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Przebudź się, człowieku Boży w óbli
czu takich wydarzeń! Okaż i ty swą 

litość i swe· oburzenie. Pierwszą winie
neś prześladowanemu, drugie - prześla

dowcy. 
Sw. Bemwd z Clairvaux 

Listy do Pa1pieża. 
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VO.lTAIR& 

Frrai,grrum;ty potntiisu l]>r)'.ZeUuma 
ozono według tekstu edycfi czterrrnar 
sto~om<>wej ,,Dicti<mlY'1<11/,'re i pkilo.so-
p}iique", Pierr.e DidJt>t l'Aine, Filr
mj;n Didot, Patris, 1816 • .W wydar 
1'lll!U tym zgromadZJrme zostały 
przeiz rwydmwcę, jak to już U'J>?'zed 
wao uczynili intni wydatw<Jy, 
<11rtykuł:y Voltai!re'a zam'Wszczone 
w Encyklopedii i irllfbe, prze.znaczo
ne do SIPwwi,ka Akademii FrrJJńcu
slciiej. 

O PAT 

,.Dokąd to czcigodny opat idzie? etc„. 
l:zy opat wie, że ,,opat'' ro znaczy tyle co 
-- iciec ~ Jeśliby czcigocłn}'. opat nim w;tał, 
o oddałby tym samym wielką pnysługę pań

->1'.WU; zrobithy opat najlepszy uczynek, ja
ki .,może :z,roh1ć. m~yzna: spłodziłby istotę 
myslącą. w miele tym byłoby coś boskiego. 
Lecz jeśli opat jest ty1iko po to, by nosić 
tonsurę, peleryinlk~ i oczekiwać zwyklego do
chodu, to nie zasługuje opat na to miano. 

DaW1ni mnisi nadaJWali je wybieranemu 
przez siebie przelożonemtU. Opat był ich 
duchowym ojcem, Cóż, z biegiem czasu te 
same naZJWY 07Jll·aoz.ają rzeczy różne! Opat 
duch~my byt to biedak shojący na czele 
innJc.l ~itJnych: le-c-z bicćln1 oj ;-,~e du~ 
cho~ni mają od dwustu lat clitery~ta tysię
cy liwrów renty: a w Niemczech są dziś ta
cy biedni oicowie -duchowni, którzy ma1ą 
pułk gwardii przybocznej. · 

. Biedak, który złożył sluby, że będizie 
b1edmy, a w rezrulltacie jest panującym! Po
wiedziano to już nieraz; t11Z:eba to powta
rzać tysiąc razy, tolerować tego nie wolno. 
Prawa są przeciwne temu n.adurż:~iu, rdi
gia się nim gorazy; a prawdziwi biedacy, 
bez odzieży i bez jadła, W7Jlloszą okrzyki 
ku n•iebu Iluż u dl'ZJWi czcigodnego opata. 

Sly~załem c2JCigodI1syoh opatów Italii, Nie
miec Flandrii, Ełmgundii, którzy mówia: 
dlaczego byśmy t11ie mieli gromadzić dóbr 
i zaszczytów? dlaczego nie mielibyśmy być 
'książębami? Przecież są nimi bislkrupi. Oni 
początkowo byli biedn.i ja1k my, wzbogacili 
się, z:os.tali wywyżS1Zeni; jeden z ni.eh stał 
się wyższy nirż: krótle: a więc starajmy si~ 
ich naśladować, jak tyłko możemy. 

Macie rację, Czcigodni, opanujcie zie· 
mię, ona należy do silnego lub do tego, kto 
nią owładnie przy pomocy s.pryru; skorzystali
ście z czasów cie1lllll.oty, zabobonu, szaleń
słlwa, po to, by nas wyzuć rz naszego dzier 
dzictwa, by sobi~ nas podporządkować, by 
tyć kosztem 11iies'Z!Częśliwych: drźyjloie, by 
nie nadszedł ~ień, w hórym zatriumfuje 
TOZUllJ. 

GRANICE LUDZKIEGO ROZUMU , 
Pewnego dnia zapytan:o Newtona, dlacze.

go może chodzić wówczas, gdy ma na to 
ochotę i ja1k się to dzieje, że jego ramię 
i dtoń poruszają się zigodnie z jego woli}. 
Newton nie zawahał się odpowiedzieć, że 
nie wie. Le·cz niech przynajmniej pan, py
tano go dalej, pan, który tak dobrze zna 
prawo ciąże.nia plamet, powie ro.i, dlaczego 
planety po11uszają się w tym a nie w ln•nym 
'kiemn ku; Newton znów wyzmał, że nie wie. 

Ci, którzy nauczają, Że Ocea!ll jest sło
ny, dlatego że gdyby nie był słony, mógłby się 
zepsuć, że przypływ i odpływ morza są po 
to, by wsikazywać naszym okręrom drogę 
do pol'tÓW, byliby nieco zawstydzeni jeśliby 
im powiedziano, że na wybrzeżach morza 
śródziemnego są porty, a morze to nie zna 
przypływu. Sam Mussichembrodk popeln.ił 
to pJ'iZeoczenie. 

Czy mógł ktoś kiedyś · do'kladnie powie
dzieć, clilaczego drzewo zmienia się w ogniu 
w płonący węgiel i jak się to dzieje, że 
wapno zapala się w ze~knięciu z czystą 
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Filozoficznego" 
Ozy dob11Ze jest znana pieIWSza zasada 

uderzenia se;rica 'ZlWierzęcego? •ay wiadomo 
zupe?nie dokładnie jak odbywa się proces 
i(Jłodzen.ia? czy odkryto to, co jest przyczy· 
ną naszych wrażeń :z,mys.łowyich, wyobrażeń, 
pamięci? Nie wiemy więcej o istocie materi•i 
niż dzieci, które dotykają powierzchni. 

Kt.óż nas nauczy, jak się to dzieje, że 
ziamo "Zho-ża, które rzrucamy w ziemię wy
rasta w cięiki 1Jdos i dlaczego ten sam grunt 
rodz.i jabłko u szczytu tego drzewa, a !kasz
tan na cłrrzewie sąsiednim? Wielu uczonych 
mawiało: c:zegOO: nie wiem? Montagne mó
wił: c.óż wiem? 

Ty, koory tak bezlitośnie wyro~ujesz, pe,-

Voltaire 

dagogu, pełen frazesów, gadatl.iwy mędrku, 
szukasz g1an<ic swego rozlllllllU? One są na 
końcu itiwego nosa. 

RóWNOść 

(Rozdział li) 

Nie wszyscy bied~y są nieszczęśliwi. 
WiękS1ZoŚĆ z nieih urodziła się w nędzy i 
nieustanna praca nie pozwala im zbytnio 
odczuwać ich położenia; lecz gdy je wresz
cie odczuwają, wówaas jesteśmy świacłka
mi wojen, ta•kich, ja'k wojn<;i partii ludowej 
przeciwłko Sen„towi w Rzymie, jak wojna 
chłopska w Niemczech, w Anglii, we Fran
cj~. Wszystkie te wojny, w.cześniej ozy póź
niej, kończyły się ujarzmieniem ludu, gdyż 
możni posiadają pieniądze, a pieniądze da
ją pełnię władzy w państwie; mówię „w 
państwie", gdyż nie ma to zna<l'Zenia w sto
sun'kach między narodami; naród który naj
umiejętniej będzie się posługiwał żelazem 
podbije za'W5ze naród, który będzie miał 
więcej złota i mniej odwagi. 
Każdy człowiek rochi się z dość gwał

towną sikłcmnością do panowania, posiada· 
nia bogaobw i iUŻywania roikoszy, oraz z 
wiel•ką ochotą do lenisłlwa; w rezułtacie 
każdy człowie•k chciałby posiąść majątek, 
żony Lub córki innych ludzi, być ich panem, 
darz rady pańSibwa. To też równość jest jecł-
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podsporządkować innyteh wS1ZyS1tkim swym za
chcianlkom, nic nie robić, lub przynajmniej 
nie robić nic pr&cz tego, co sprawia przy
jemność. Widzrcie więc, że wobec tak pięk· 
nych skłonności, jest rzeczą niemożliwą, by 
ludzie byli sobie równi, ta'k ja•k t11iemożliwym 
jest, by dwaj ka:zmocłzieje lub dwaj profe
sorowie teologii nie byli Q siebie zazdrośni. 

Ro<h:aj ludizlki, ta'ki· jaki jest, niie mógłby 
is.tnieĘ, jeśliby nie było wielkiej ifośti ludlzi 
pracujących, którzy nic nie posiadaJą. Gdyż 
z pewnością żaden człuwie'k z własnej woli 
me ponuci swojej ziemi po to, by uprawiać 
waszą; a jeś'li potrzebna wam jest para obu
wia, to napewmo nie zrobi i.eh wam referen-
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nocześnie ca:ymś najbardziej naturalnym 
najhardziej ułudnym. 

Wobec tego, że ludzie, jeśli tyłko mogą, 
· -,.tają się we wszysotkim przesadni, n'ierów
ności tej nadużyto; w wielu !krajach utrzy
:nują naprzylcl-ad, że_ nie wolno obywate]qwi 
opuścić tej o'kolicy w której się urodził; 
zmysł tego prawa jest oczyw,isty: ,,Kraj ten 
jest tak zły i tak jesot źle rządrzxmy, że za
braniamy. lkomukolwi-ek go opuszctzać, gdyż 
obawiamy się, Że OP.Us2JCzą go wszyscy oby
watele". Zmieńcie to; zróbcie ta'k., by wszy
scy wasi poddani mie1i ochdl:ę mies?Jkać w 
waszym kraju i aby cudz.orziemcy · chcieli 
doń przyjeżdżać. 

Każdy człowiek w głębi siwego serca ma 
pral\ro czuć się rupełnie równy' wobee in
nych ludzi: z tego nie wyniika jecłlnak, że 
kucharz kardynała powinien rozkazać swe
mu panu, by ten ugorował 1lllU obiad. Lecz 
kucharz może powiedzieć: jestem C7!łowiekiem 
ta!k samo jak mój pan; urodtziłem się tak 
samo jak on na tym padole płac:zitf; 'mój 
pan wnrze talk samo jak ja w lęllcu i wśród 
takich samych ceremonii. Obydwaj wy'konu· 
jemy te same zwierzęce fun'kcje. Gdyby 
Turcy owiladnęli Rzymem i gdybym ja 
wówczas był kardynałem a pan mój - l'lu
oharzem, to przyjąłbym go do siebie n.a 
służb~. <:::ałe to Torumowanie· jes.t iro:zsądne 
~ isłUS'Zne: lecz: zanim a.ułtan owładnie Rzy. 

mem, kiucha11z wJ'men wykonywać swoje 
obowiązlki, w przeciwnym bowiem razie sipo

łeczeństwo ludzlkie zwyrodnieje. 

Co zaś tyczy się człowieka, który nie jes-t 
lrucharzem kardynała, aini. też nłe jest oble
czony żadnymi innymi dostojeństwami pań
stwowymi, co się tyczy prywatnego czło
wieka 'któremu na niczym nie zależy, lecz 
który czuje się UTaŻOny, iiż przyjiml\Lją go 
wszędzie z wyższością i pogardą, dla kttió
rego jest oczywiste, że wielu monsignorów nie 
posiada j1Urż ani więcej wiedzy, a.ni więcej 
zalet umysłu, ani w,ięcej onoty niiż on, a któ

·rego często nudzi wystawanie w. ~oh p!"Led
pokojach - cóż ma uczynić talki czlc-.v'ek? 
Odejść. 

WIECZNOść 

W młodości uiwielbiałem nauki Samu~la 
Clal'ke' a; kochałem go, choć był zdecydo-
wanym arianinem,- ja•k Newton, i do dziś 
jesZJCze czczę jego pamięć, gdyż był to 
człowie'k dobry; lecrz piętno jego idej, któ
re wycisnął w moim słabym jesz.cze umyśle, 
zblakło, gdy ,umys'ł ten nieco się wzmo::nił. 
u.ważam, naprzykład, że Clarke równ;e źle 
zwalczał teorię wiec.roości świata, jak źle 
ustalił realność nieskończonej przestrzeni. 

Tyle mam szacunku dla Księgi Rodz11j.u i 
·dla Kościoła, ktbry t~ K<:;gę pn)jął ze 
uważam ją za jedyny dowód shvorzenia 
świata przed pię,ioma tysiącami s;edemset 
osiemnastu laty, wed~ug obrządku rzymskie
go i przed siedmioma tys;ącami dwiekie 
siedemdziesięciu ośmiu laty, wedll\g obrząd
ku greckiego. 

Cała starożytność wil'.rzyła przynajmniej 
w wieczność materii; a nai•w :ęksi filozofo. 
wie przypisywali wiecmość porządkowi 
wsz:chświata. 

Jak wiadomo, wszyscy om się mylili; lecz 
można wieayć bez bluźniersti;va, że w:ecz

_ny IJWÓoca wszechrzeozy stworzył · inne świa
ty frócz naszego. 

śWlf:TOSZEK, śWlt:TOSZKOSTWO 

Ta·!'tuife (świętoszek), rodzaj męski, imię 
wymyślone, przez Moliera i· używane dziś we 
wszystikioh · językac:h europejskich cH'a okreś
lenia hipokrytów, hultajów, którzy pos!u
gują się płaszczykiem religii; to jest Tartu
fe, prawdziwy T arltlUfe. 

Ta!'tuferie (świętosikosbwo), rodzaj żeń-
ski, nowotwór językowy powstały od 1m1e
nia Tartu fe (świętoszek), hipokryzja, hul
tajstwo b~Olta; słowo to często było używa
ne w dys.putach nad bullą „Unigenitus". 

9JCZYZNA 

(ROZDZIAł. I) 

Ograniczamy się tu do postawienia kilku 
zagadnkń, ikttórych nie. możemy rozwiązać. 

Gzy Żyd ma oj~zyznę? jeśli urodził się 
w Coimbre, czyli w środowis·ku niedorzecz
nycJh ignoranltów, Jctól!Zy będą wytaczali prze
ciwk~ 111i~u a~men,ty, na. które onf je~li 
odwazy się odpow1adac, będzie dawał rówme 
niecłoneczne odpowiedzi? Czuwa: ą nad n ;m 
in1c.wizytonzy, którzy kazaliby go spalić, gdy 
by się dowiedzieli, że nie jada słoniny, po
czem. cały jego mają~elc stałby s'.ę ich wła
snośc1·ą. Czy Coimbre jest jego ojczyzna? 
Czy może on ·czule kochać Co0irnbre? Czy 
może powiedzieć, ja'k w ,,Horacjuszach" 
..,;otra Corneille'a: 

„M6j dr.ogi Tc1-..a,j jest pierwszą 
mą mifoś::„q, 

śmierć dla ojczyzny .iest tak 
g.adnym losem, 

że kto żuw, pm.gnie takiej pięknej 
śmierci-
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Czy J efozolima jest Jego oj1czyZJną ~ ANDRZEJ STAWAR / twierdzi on coprawda niejasno, że jacyś je
go p1rzodkowie zamieszkiwali · nie,gdyś tę 
bezpłodną ~ kam i enistą ziemię otoczoną po
n11.1rą puSitynią, i że Turcy są dziś pa.nami 
tego niewiel1kiego kra~, który im nic nie 
pr,zynosii. Jerowlima nie jest jego ojiczyzmą. 
Nie posiada jej wcale; nie, ma ani kaw al
ka ziemi, który by do niego należa!. 

SIENKIEWICZ (li) 

Czy wszyscy 11brodniarze pośród -narodów 
Europy, którzy ~przedają swoje ustu~i i 
swoją lkrew pierwszemu 1kirólowi,, kitóry ze
chce im zapłacić, mają oj1czyznę? Nie mają 
jej, raczej ma ojczyzmę drapieżny pta1k, po
wracający każdego wieczoru do dziupli skal
nej, gdzie mat'ka jego uwiła gniazdo. Czy 
mnis i odważą się rzec, iż mają ojczyznę? 
twierdzą przeci eż, że ojczyzna ieih jest w 
n·iebie, lecz ojczyzny ich na tym świecie nie 
znam. 

Czy to słowo „oj·czyzna" dobrze brzmia
łoby w ustach Greka, który nie ~e. że kie
dykolwie·k żył MiJ,tiades czy Agt!silcus, a któ
ry wie tyilko tyle, że jes·t niewol•nikieni jan
czara, który skale) jest niewolnii!kiem agi, 
któ ry skolei jest niewolni1kiem p:iszy, 1kitóry 
skolei jest niewolnikiem wezyra, . który skolei 
jest m1iewolini'kiem padyszaoha, k1tórego w 
Pary2'iu nazywamy „Grand-T urc"? 

Cóż to więc jest ojczyzna? Czyż nie j.est 
to przypadkiem urodzaj1ne pole, którego 
wlaściciel, m i eszhjący w wygodnym dobrze 
utrzymanym domu, mógłlby rzec: to pole, 
które uprawiam, ten dom, który z:budowa
lem są moją własnością/ mieszlkam tu i żyję 
pod ochroną p1raw, któryoh żaden tyran nie 
może nalłlls,zyć. Gdv ci, którzy ja'k ja posia
dają pola j, domy. zgromadzą się dlla obro
ny swych wspólnych interesów, to w zgro
madzeniu tym będę mia! głos; jestem czę-
5'cią w:szys.tlciego, częścią wspól'Iloty, ·częścią 
władzy; oto moja ojczyzna. Każdy inny 
układ stosulllków ludzkich czyż nie 

PEDAGOGIKA HISTORYCZNA 
To nie epoka narzucała pojmowanie w 

duchu sanma<:kinn jako jedynie moZliiwe. 
Tendencja i nastawienia od.bijaj.ą nas1tawie
nia późniejS1Zc. Sienkiewiczowski obraz prze
szlości zćstał w specyfiicZl!ly S1Posób przefił· 
browany wzez alembik pófoiej1szyoh pojęć 
sarmac'kich i w srwej jednostronności jest w 
gruncie ahi·storyczny. Pod tym względem 
poprzednicy SienikiewicZJa iUSlbępująicymu pod 
względem artyzmu narracyjnego - Rzewu
ski, KraszeWSiki, Kaczkow~ki wykazują pod 
wieloma względami szerszy pogląd w poj
mowaniu prze~ztości •• 

Te sprawy w żadnym razie n1e dadzą się 
sprowadzić do baśniowej, airealistyczn"ej 
koncepcji św.iata. Entuzjaści Sienkiewicza 
zawsze podkreślali J~go rolę wychowawcy. 

Znany jest np. wiplyw wywierany' prze
cież na umysłowość legionistów Pilsudskiego. 
A więc gdy weź,miemy nieprzyjazny dla 
teohniki mi.litarmej stosiunf'k, jaki na ogół 
znwmionował oficerstwo, wyszłe z tych leg:o·· 
.nów, to mamy tu siprawę wspólnej mental
n.ości. Nie bez racji więc we wspomnianym 
już artykule „Dziś i juitro" autor dostrzega 
związek między owymi opiewanymi przez 
Sienkiewiieza szarżami husarii, a niektórymi 
epizcdam~ kampanii 1939 r. Z sienkiewi
czowskim pojmowaniem militaryzmu godzą 
s:ę przecież specjaliści wojskowi, którzy w 
przede.dn iu wojny 

1 poważnie dowodzili szta· 
howeom angielskim, że koń więc'!i wal"t od 
tand<a - dowódcy, którzy kazali podczas 
wojny wła,,snej kawalerii atakować zespoły 
niemieckich taników i rąibać szablami ich 
pancerze. Istotnie „T rylogie" przenika kult 
bohatersbwa woi~kowego, ale potączony z 
pewne.go rodzaju l).iedzielnym pojmowaniem 
militaryzmu, szerzącym kult dla fuszerki 

woj~kowej. Wszyst!ko w owym !ławetnym 
sosie ,1idealiZJllllU", wyższości duch i nad ma
terią, zawodności lozumu LudzJkiego, itp. 
pierwiasrków rzekomej rodzimości, rdzenno
ści narodowej. Zresztą i w tym wypadlku 
owe wrogie technice nas.tawienie przeważ.nie 
opiera się po prositu na gloryfih<:!l·i techni
iki przestarzałej, tak S<amo mus?Jkiet jak 
i kopia czy miot rycerSiki do rozbijania 
ibroi przeciwnika są dziełem techniki wo
jennej - tyliko odpowiadającej różnym cza
som. 

T emperaiment pisarski skłania autora 
„Trylogii" na sbronę poięc wojs.kowych 
szlachty siedemnastowiecznej. Znamienny rys 
z opisu przedstawicieli różnych broni zebra
nych w _ Zbarazu - między irunymi autor 
przedstawia oficera piechoty w pięknym ko
lecie z długą trzc~ną w garści, „z mieszczań
skim sercem" w plersi. W pojęciach rycer
skich mieszczańskie serc.o stanowiło równo
znacznik serca zajęczego, a więc pozorów 
wojackiich przy bra1ku ducha wojennego. 
Zresl'tą piechotę Sienkiewicż przedstawia 
miejscami korzystn=P., ale z nalotem cudzo
ziemszczyzny - (Niemcy Flic'ka w „Ogniem 
i mieczem"). 

Dla ludzi, którzy uważają pojecie deka· 
dencji związane z n:ek•tórymj cechami inte
ligenta s-chyłk1u XIX w. dziwne wyda się za
stosowanie tego pojęcia do świata „Trylo
gii'' z je,go · fizyczmą tężyzną, krzepa 
antyintelektualizmem, biologiczną żyw:olowo
scią. A jednak w „T rylogii'' h:storycznie 
biorąc autor gloryf:•kuje schyłkowość styli
zowaną na tężyźnie, tchnącą w gmncie na
stroiami swo'.stego fin de siecle. 

W kilkadziesiąt lat po wypadkach op:sa
nych w „Trylogii" stawiona przez S i0 nkie
wicza husa.r=a nosila już w kraju pzydomek 
„pogrzebowego wojska", bowiem widziano przypomina stajni w której stajenny okłada 

konie biczem w zależności od Siwego widzi
misię? Oj,czyz!nę ma się wtedy, gdy dobry 
jest król; n~e posiada się jej, gdy król jest 
niedobry. W SPRAW.IE KIELECKIEJ. 

RZĄD 

(WYJĄTKI) 

Do 

REDAKCJI „KUźNICY'' 

Niżej podpisani zgłaszają swój akces do 
oświaduenia ogłoszonego w „Kuźnicy" 
Nr 28 z dnia 22 lipca 1946 r. w sprawie 
haniebnego pogromu w Kielcach: 

Władysław Kowalski, literat, Faustyn 
Kulczycki, rektor Państw Szkoły Muzycznej, 
Jan Sk,otnicki, artysta malarz, Janina Kf. 
lian - Stanisławska, publicystka, Jan Nepo. 

leckiej Jak i w całokszt,ałcie reprezento
wanego przez Zespół społeczno - ideowego 
stanow:.ska. 

A. Ho!fman • 
• J. Ewa Kierska 

D. Elsner 
Marian Szulc 
Franciszek· Bunsch 
,Jerzy Nowosielski 
Stanisław Wójcik 

Niejeden naród ptagnie nowej konstytuc 
cji: Anglicy chcieliby zmieniać m~n,istrów 
co osiem dni; ale nie midi.by ochoty zm!e
.nić formy swego rządu. NowoczeS.ni Rzymia
nie są dumni z bazyliki św. P1iotr.a i ze 
~tarych posągów greckich; lecz lud wolałby 
być lepiej żywiony i lepiej odziany, choćby 
go mniej obsypywano btogosławieństwami: 
ojcowie r-0d1zin życzyliby sobie, by Kościół 
miar nieco mniej złota, lecz by w ich spich
lerzach było więcej zboża; wzdychają do 
tych czasów, gdy apostołowie chodzili pie
szo, a gdy obywatele rzymscy jeździli w lek
tyce od pałacu do pałacu. 

mucen Miller, literat, Kazimierz Czachow. 
ski, krytyk, Zofia Kijkowska, Mieczysław - W nr. 3o .,Tygodnika Powszechnego" 

z d>n. 28 lipca b. r. zamieszczon'.) oświad
Rulikowski, krytyk, Wanda Padwa, teatro- . czenie pisarzy kiatolickich, potępiające po-
Iog, Aleksander Wat, literat, Maria Gor. g.rom kielecki. Oświ•adczenie to p•rzedru
czyńska, artystka dramatyczna, Dr Józef kowujemy w całości: 
Słotwiński, Piotr Perkowski, kompozytor. OSWIADCZENIE Wciąż wychwalają przed nami pię'kne re

p_ubl~ki_ Grecji; z pewnością Grecy irze
kładaliby rządy Peryklesów i DemoS'tenesów 
nad rządy paszy. Lecz republiki te, niegdyś 
kwi•bnące, narzekały .ustawic.znie; niezgoda, 
nienawiść panowa!y naz.ewnątrz, miedzy 
miastami, i wewnątrz każdego z nid1. Gre
cy dali prawa staroży~nym Rzymianom, któ
rzy nie posiadali ich jeszcze, lecz iah własne 
były tak złe, że zmieniali je ustawicznie. 

... „.„ 

Dal.ize na.Z1Wiska !pracowników kultury, 
solidaryzujących się z protestem „Kuźni
cy" w sprawie kieleckiej: 

Brahty Roman, llterat, Dr Inż. Bonder 
Julian, prof. Politechniki śląskiej, Dygat 
Stanisław, literat, Mgr Geppert Lila, Gomó· 
licki Leon. literat, Bohdan Kamodzińsłti, 
literat, Stanisław Krzyżewski, literat, Kwiat-

Orze! rządził pta'kami w całym Państwie kowski Mieczysław, dziennikarz, Dr Inż. 
Ptasim. Coprawda nie miał i!llllego prawa Kuryłowicz, doc. Uniw. Poznańskiego, 
prócz prawa dzioba i szponów. Lecz osta· nacz. red. „Walka Ludu", Dr Saloni • Kul
tecznie, po zaspo'kojen~u potrzeb swego sto- czycka, Lenica Alfred, wiceprez. Zw. P. Ar
łu ~ swoich przyjemności, rządził lepiej niż tystów Plastyków w Poznaniu, dr Lułman 
jakikolwiek inmy drapieżny ptak. Roman, dyr. Inst. Sląskiego, Majewski i(a. 

Gdy byt już stary napadły ~o - g!odne zimierz, p.ro{. Uniw. ·wrocławsk. Dr Mi• 
sępy, które przybyły z dalekiej północy. - nich Mańiln, dyr. Muzeum I Sztuki w 

0

Lo· 
by zniszczyć wszystkie należące do mego dzi, A. F. Kirło-Nowaczyk, literat, Seba. 
prowincje. Wówczas zjawił się wszczy'k, bowski Czesław, literał, Dr Saloni Juliusz, 
urodzony wśród najl1iichszych zarośli ce~ar- prof. U. L„ Teisseyre S,tanisław, artysta pla
stwa którego oddawna nazywano: łucifu- styk, Wroński Henryk, publicysta, Wallis 
gax.' Byt s.pryl1IJ.y, sprzymierzył się z nieto- Mieczysław, prof. U. L„ Wolff Jerzy, art. 
perzami; i wówczas gdy 'Sępy wakzyły z plastyk, · 
orłem, 111asz puchacz wraz ze swą bandą ••• 
wkroc'z.yli w charakterze rozjemców na skal- ••• 

· ną r&wni•nę, o 1k'\órą toczyta się wojna. W dniu 24 lipca 46 r. na walnym zebra-

Orzeł . i 5 py, po di!ugiej walce, zwróoiłi niu p~acow?i~·ów a~tystycznyc~, techn,icz
się w końc~ do puchacza, kt.ó~y potrafił · nych .1 a<lm.mistracy~nych .Teatw:v WoJska 
dzięiki swojej poważnej mm1e uzyskać p,'.)J.skleg.o i TUR w Łodzi powzięto rezo

lucję, potępiającą najsuwwiej mord kie-
wpływ na obie strony. Jecki. 

Wytłumaczył orłowi ~ sęipom, Że powinni 
przyciąć sobie mieco szp"ony i koniuszki dzio
bów, by łatwiej dojiSć między sobą do zgo
dy. Dawniej puchacz mówił zawsze ptakom! 
bą.dźcie posłuszni ortowi, potem: bądźcie 
posłuszni sępom, wreszcie: bądźcie posłu~zni 
mnie! Biedne ptak.i nie wiedziały już kogo 
!luchać i zostały oskiubane pnzez orła, sę
pa, ipućhacza i nietoperie. Qui habet aures 
audiait. 

* Do Redakcji „Kuźnicy'' 

Prosimy o przyjęcie ośwf,adczenia, że 
zgrupowani w Zw'.ązku Niezależnej Mło
dzieży Socjali.stycznej w K•rak.owie Mb
dzi plastycy i pracownicy sztuki, studen
ci ASP i UJ„ solidaryzują się całkowicie 
ze stanowiiskiem Zespołu K'llźnicy zarów
no w konkretnym wypadku zhrodni kie-

Swiadomi n\eobEczalneJ klęski moralnej, ja
ką, stały się dla całej Polski tragiczne- wypadki 
kie;eckie z całym poczuciem odpowiedzialno
ści za nasze slowa, potęp'.amy w sumi.eniu : pu
blicznie ich sprawc:ów pośredrn i ch i bezpośred
nich. Apeluj·emy d·o społeczeństwa polskiego, 
cło tych wszystkich dla których godność i su
m·en ie Polaka i katol'ka nie jest pustym 
dźwiękiem by w imię moral'10ŚC:i chrześcija '1-

skiej, w imię wiekowej kultury obyc:zaj.owei 
flaszego kraju i jego wielkich c..1lubnych tra
dycji, odcięli się w sumieniu i w czynie od' 
zbNdfl i płynących z a.ntysemityzmu, a Cla i·e
dnostki zaślepione i otumauione starali się bez 
zwioki \Yywrzeć wpływ przywodzący ie do 
opamiętanfa. Opi11i•a polska tam gdzi1e chodzi 
o zbrodnie musi być ied110Ma. Kto się ze 
zbrodniarzami solidaryzuje, stawia sie poza 
nawiasem społec:zności katolickiej i polsk'.ei. 
Jako pisarze i pubPcyści katoliccy oświadcza
my, że żadne względy nie mC:gą usprawiedli
wić podeptania prawa boskiego i zhańbienia 
dobrego imie11ia Polski w świ·ecie. 

Alekscmder Bocheński, Antoni Go·tubiew, Ma· 
rla Morstin-Górska, Dominik Horodyński, Pa· 
wet Jasienica, Wojciech Kętrzyński, Stefan 
Kisielewski, Feliks Konopka, Tadeusz Kwiat· 
kowski, Zygmunt Leśnodorski, Hanna Malew• 
ska, Zo!ia Staro-wleyska-Morstinowa, Wojciech 
Natansoll, Jerzy Radkowski, Stanisław Rost
worowski, Kazimierz Zenon Skierski, Stani· 
sław Stomma. Alina świderska, Anna Świr
szczyńska, Jerzy Turowicz, Konstanty Turow· 
ski, , Włodzimierz Wnuk, Jacek Woźniakowski, 
Jerzy Zagórski.. • 

In'.cia torzy oświadczeuia proszą pisarzy 
i pubi 'c} stów- katolickich, chcących sie przy
tączyć d·ó powyższego oświadcz·enia, o nad~ 
syłailie swych nazwisk na adres „Tygodnika 
Powszechnego". 

tych husarzy przewazn1e przy ok~zjach uro
czystyich pogrzebów i, zjazdów. 

TYPIZACJE 
Że psychologia bohaterów stanowi słabą 

stronę Sienkiewicza, o tym nieraz pisano. 
Jec:Lnostronność i schematyzm w kreśleniu fi
gur nie dopuszczające np. do udzi•atu moty
wów bardziej złoż.Jnych - bywały znowu 
spychane na intelektualnego ducha epoki. 
Np. Skrzetiuski zostaje wysłany przez księcia 
Wiśniowieckiego w przededn '. u powstania 
na Zaporoże 11ozo11nie z misją oficjalną a w 
istocie w celach wywiadowczych. Wie-z;e ze 
sobą listy poufne do pułkowników kozackich 
sprzyjających Rzeczpospolitej. Przy wjeź· 
dzie na Sicz wynika zatarg zbro jny ze stra
żą - poturbowany, poran '. ony Skrz~tus'ki 
dostaje się w ręce kozackie. · Listy WP.adają 
w ręce zwolenników Chmielnickiego. Pod
czas tego wydarzenia Skrzetuski zachowuje 
się jakby w boju na szarży, Autor nawet 
zdaje s : ę nie zauważy!, że jego wzorowy 
boha ter wywiązuje s ' ę więc ze swojej m~sii 
w najgo;szy sposób, zasypawszy, mów: ąc 
po dzisi ejszemu ludzi, do których był wy
słany. A nie przesadzajmy znowu z tą osra
w:oną prosto tą czasów dawnych - w wie
ku siedemnastym wymagania w stosunku do 
oficerów wywiad,u wcale ta1k bardzo nie od· 
biegały od wymagań wie.ku XX. 

S ienkiewicz ulega z reguły pokusom kon
wencjonal"zmu i sztucznej typ owości literac· 
kiej. Przykład tej man'ery stanowi Bohun 
- znowu „typowy kozak" ogni:.ty, dóki, 
ucZ'Uciowy, muzykalny, ten „typowy koza'k" 
z szablą i teorbanem wzięty zoMał po pros
tu .z zapas&w poezji i beletrystyki dawiniej
szeJ. 

Rysunek duchowy bohaterów został sztucz
nie uprosz.czony - albo swięta pr:-ostota 
rycerska Skrzetus·kich i Podb:1pięLów, albo 
fortele Zagłoby. Takiej prostoty nie było 
nawet w wiek1u s:edemnastym - ludzie 
przedstawiali się niemniej skomplikowanie 
t>d dzisiejszych. Sienkie~wicz nie chwyta zło
żoności epoki, gdzie opisuje zjawiska czy 
osobistości bardziej zlofone (np. OssoEński 
w „Ogniem i mieczem"), tam daje po pro
stu poprawny referat o obowi,ązującym po
ziom;e, ale nie w:dac vc.wcia się w zjawi-
sko. · 

W „Potop;e" techn=ka beletrystyczna stoi 
wyżej , - choć taki !(.'ll=:ic przewyższający 
plastyką słynną trójkę rycerzy - również 
j~st wygrany własc:wie na jednej płaszci.yź
me. 

Na odcłzieline •roz!_)atrzenie zasluguie naj
lepsza postać „Trylogii" Zagłoba. Traktowa
nie Zagłoby przez autora, ulega w toku po- 1 

wieści zinamiennej ewolucji. Jak wiadomo 
Sienkiewicz pisał swe powieści odcinkami 
w miarę diru'kowania w d! ienn:•ku - przy na
miętnym zainteresowaniu wzbudzanym przez 
powieść z natury rzeczy kontakt z czytelni
kiem wyni,kał nader ś6s!y. Ten objaw zresz
tą towarzyszy początkom nowoczesnej po
wieści. W bardzo podobnej atmosferze o 
stulecie wcześniej ukazywały się J?OWieści 
np. Ric~ardsona · w Anglii. Czytelnicy prze
syłali swoje wyrazy ent1uzjazmu, troski o lo
sy bohaterów, dorady jak pokierować roz
wojem akc.ii - ustalała się jakby systema
tyczna współpraca opinii czytelniczej z po
wieściopisarzem . 

Sienkiewicz później wyrażał i.al. iż w po
czątkach „Ogniem i mieczem" Zagłol;>ę po
stawi! za n:sko pod względem moralnym. 
Pijanica, kostera, blagier, samochwał, tchc>rz 
o kryminalnej przeszłości w dodatku - rzecz 
dla szlachcica najkarygodniejsza - niezbyt 
ceni sobie swój podejr,zany w istocie klej
not szlachecki sikoro wiesza się w charakte
rze kompana i totumfackiego przy hzaku 
Bohunie. Następn ie autor podnosi Zagł.obę 
coraz wyżej, robi !!;O bardziej uobywatełnio
nym, godniejszym. Nie trudno spostrzec mo
tywy tej ewolucji. Gdy Sienikiewicz zaczyna! 
pisać „Ogniem i mieczem", zainteresowania 
narracyjno-artystycm·e pochłaniały go w 
sposób wyłączny. Po pierwszych rozdziałach 
został „sąns le savoir" ideologiem, wiesz
czem nowej ery, dokonywującym wielkiego 
przełomu w/ duszach. Entuziazm z jakim po
witano nowe objawienie ducha narodowego 
wymagał dociągnięcia ca!ej pracy do wy· 
żyn, na których pragnął je widzieć zachwy
cony konserwatywny czytel:nik Zagtoba w 
pierwszych rozdziała.eh powieści bawił ale 
raził, bo nie dorastał do poziomu reprezen
tanta kresowej szlacheckiej polskości w trud
nej chwili dziejowej. Sienkiewicz 1Ulegał te
mu naporowi atmosfery czytelniczej, pod
nosząc diapozon moralny powieści, podnosil 
Zagtobę. 

Z drugiej strony nie trudno zauważyć, iż 
artystycznie Zagłoba traci, staje się uboższy 
w wyraz, bardziej schematyczny. IScie fla
mandzki rozmach z jakim autor rZJUcił go 
w pie11Wszych partiach dzieta ustępuje trak-
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t • b rdz• • I owaniu . a. l~J ostroiinemu, wstrzemięźli-
wemu .. S1i;nk1ew1<:z wyrażając ubolewanie nad 
zbyt niskim poziomem moralnym pierwszego 
~~ru Zagłoby, nie przerobił zasad'lliczo tych 
epizodów. w późniejszych wydaniach. In
stynkt p16a.rza na to mu nie pozwalał -
artys<tyczni~ bow;em biorąc, uszlachel!niony, 
~obywatelmony Zagłoba w późniejszych par
t18:ch „T ryl~ii" żyje na rachunek Zagłoby 
laJdusa, wykolejeńca i franta 'obdarz.onego 
talentem towa:rzyskim. 

Zagłobę zestawiano z Sz.ekspimwskim 
f als·t~ffe~, podobnym tak rysami osob;stymi 
J~k I w1go1rem. plastycznym w przedstawie
nm: I. Sz.eks.p11r miał też niejakie kłopoty 
ze Si~o1m Falstaffem co prawda na innym 
tle me~o. Ale trudno byłoby udowodnić jak 
pop;B:w1ony Falstaff mógłby służyć ang:el
sk?sc1. Trudno też roz.w.ażać szkody, które 
~ogłby Zagłoba p1zymeść polskoki oraz 
~de~!om szla~hecko-rycerskm jako. i pożytek 
Jaki przynosił swą poprawą. 

~ożna tu dostrzec krępu1jące działanie 
swo1s7ch kompleksów obronnych charakte
rystycznych w ogóle dla kultury polslkiej 
zwlaszcz:i w tym . okresie ale i przykład 
k?Jlfo!11J11~u artystycznego cechującego 
S:.er1k~ew1cz":. ~rażliwość 'E!sarza na suge
stię srodow1ska 1 na powaby popularności, 
te elementy konformizmu artystycznego, 
spowodcwały jeśłi nie obniżenie klasy, to 
przyna:mn;ej nie wydobycie wszystk'.ch mo
żliwości Sienkiewicza jako artysty. 

Na poparcie swojej tezy o baśniowym 
charakterze stylu ,,Trylogii" p. Szwejkowski 
cyluje upodobania autora w olbrzymach, 
okazach wyjątlkowej siły fizyazmej He!ikule
sach i Wyiwidębach. 

Ukolosal'lli(.nie realnych wydarz.eń stano
wi niewątpliwie jedną z cech stylu legendo
wego czy baśniowego. LegendotwÓ!rcze ten
dencje występują u Sienkiewicza na pocl:ło
iiu mowu prymitywnie realistycznym, co 
może UJWydal!nić się na przykładzie obrazu 
walki z byk.iem, Liga Ursusa w „Quo Va
dis:·. Piiawd-0podobnie Sienkiewicz przeby
wa1ąc dłuższy czas w stepach amerykańskich 
wśród pasterzy mającydi do czynienia ze 
zdziczałym bycłlerii miał oikaz.ję widzieć jak 
pasterz osadza i powala roz.hu:ka11':!3:> byka, 
co człowiekowi z miasita wyda się tmdr1e do 
uwierzenia. Polega to nie tylko na si·le, ale 
na specjalnym chwycie __: ujmując ZJWierzę 
jedną ręką za tl'~, drugą za pysk c;;,łowiek 
zyskuje z gtowy ZJWierzęcia coś w rodzaju 
uchwytu k<>1howego, którego raptowne prze· 
kręcenie ·wyważa .kręgi kaz'kll. Straszliwy 
bbl, .Pa~aliżuie ruchy zwiel'Zęcia i wali je 
na ziemię. Chwyt racz.ej w stylu jakiegoś 
pasterskiego dlżiu-dżitsu - ·znany i naszym 
górstkim pasterz<>m, w którym zręczność, 
przemysliność i prymitywna .zmajomosc 
anatomii ZJWierzęcia - bierze przewagę nad 
wagą i siłą mięśni - miejskiej publiczności 
cyilkowej wydać się może czymś wprost cud<iw
'llym. Jak to opisuje Sienkiewicz?--Unsus 
zbli.ża się do byka mającego Ligię przywiązana 
n1a grzbiecie, chwyta .rogi bY'ka i dlu.gjo mocu: 
ją się wpierając nogi w piasek, napinajac 
mięśnie, oblewając się potem itp„ słowe~ 
daje popis s1Jy mięśni01Wej. 

Wrażenie cudow.n<95ci osiąga się przez 
opuszczenie ogniw obrazu i przeinaiczenie 
momentu realnego. Wal1kę tura z Ligiem 
warto porÓW!nać ze sceną • polowania w 
,,Krzyźaikach", gdzie tur wali uzhrojonych 
rycerzy, podrzuca z k-0ńmi w górę, słowem 
walka op:sana z.oOStała realisitycznie. 

W danym razie na pie~zy plan wysuwa 
się nie tyle kwestia stylu, realistycznego, 
czy antyrealistyCZ'llego, ale polowiczmość, 
eklektyzm. ,,Qudowność'' powieści awan
tumiczej, dowolna w ujęciu stylowym, nifl 
szuka dla siebie form, 'nie wytwarza przejść 
i robi po prostu wrażenie n~edostateczmej 
kontroli aparaitiu realistyczmego. To bywa 
po prostu obliczone na efeklt doraźny, na 
gust galerii, jalk wspomniana scena cyrkowa 
z ,Qiro Vadis" z cafym jej sellltymentalnym 
sadyzmem. 

Sienkiewicz mający ze sobą pierwszorzęd· 
ne obrazy realistyczne nie może być uważa
ny za antyrealistę. Ale Sienkiewiczowi obce 
jest mocowanie się z tradycyjnymi metodami 
ujęcia materiału, dązenie do wypracowania 
jednolitego wyrazu artystycznego, staranna 
eliminacja obcych motywów, podporządko
wanie WSZ4'S'tkich użytych środków jednoli
temu celowi - Sienkiewicz artysta pozosta
je eklektykiem, poświęcającym wiele dla 
efektu narracyjnego. To tłumaczy olbrzy
mie sukcesy czytelnicze powieściopisarza, 
ale też i rezerwę jaka istnieje w st-Osun1ku do 
niego w kołach specjalistów literatury. 

Autor „Quo Vad~', rzecz częsta u na
szych artystów, gospodarował swym talen
tem w sposób dość ekspansywny. Mało w 
n=m tei pasji poszukiwacza jaka cechuje ar
tystę-odkrywcę. świadczy o tym choć
by monoton=a fabularna - we wszystkich 
powieściach historycznych akcja opiera się 
na tym samym motywie porwania czy upr-0-
wadzenia dziewczyny i poszukiwań jej' przez 
kochamika. W •• Panu WołodyjOM&im'• po-
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rwanie się nie udaje, ale też pow1esc wy-owa SYII11Patia pisana d-0 świata ziemiańsko-
padła o połowę kró.tsz.a od innych. Bujności, tl'ycerslkiego ma tu swój obiektywny histo' 
wyirazistości w skreśleniu epizodów nie ,to· rycz.nie odpowiednik. Podobnie bohaterowie 
warz.yszy odpowiednia inwencja tematyczna. „Krzyżaków" zmowu przy mniejszej efekto
Nie jest to siprawa drugorzędna, większe iwności i barwności n.iż iw ,,Trylogii" trakto
z;różnicowanie fabuty 'lliewątpliiwie Z!IIlUsi:lo- iwan i są ~runtoW1I1iej. Talki Maćk-0 z ~dań
by pisarza do głębszego wniknięcia w epoki ca jest bogatszy w wyraz.ie, bardziej bry
opisywane, głębszego wniknięcia w sprawy łowaty niż przeważnie jednopłaszcz.yznowo 
łudzltie. Przyjęty z gÓiy, 'powtarzający się traktcwane1 Egury „Trylogii". Składają się 
schemat świadczy nie tylko o uhósbWie in- w nim najróżniejsze rysy sharmoniz.owane 
wencji fabularnej, ale daje rÓiw'llież świa- przecie w jednolitym wyraz.ie - rycerską 
dectwo pewnej filozofii - 11:jmowa'llia spraw drapieżność (z nalotem raubritterskim) łą
ludrz!kich w 1kategorie „zajazdowe" trady- czy z przemyślnością i Siprytem. linstynkt 
cyjine dla polskiego szlachc:ca. Różne epo- prymi•tywny człowieka walki zazębia się 
ki, style życia ·autor s.prowadz.a do tej 1W1S1pól- w nim z myśleniem gospo,dars.kim - słowem 
nej kategorii zajazdowej filozofii dziejów. nawet przy swej „typowości" jego życie 

KRZYŻACY 

Ogólnie. biorąc w rozw-0ju techniki po-
wieściopisarski.ej Sienkiewicza w powieściach 
h'.sto.rycznych występuje dość ciekawa ewo
lucja, która uwydatni s!ę jeśli porównamy 
n,p. .Potop" z „Ogniem i mieczem"; wy
kazywane są różnice między ,,Ogniem i 
mieczem" a ,.Potopem" w tralktowaniu 
zagadnień ipolit) ::zn-0-państwowych. Nie maią 
one znaczenia decydującego, ale niewątpli
wie można w nich widz!eć odb:cie polemik, 
z którymi spotkało się w „Ogniem i mie
czem". Ogólnie b:-0rąc „Potop" zdradza 
tendencje do pogłębienia rozszerzenia histo· 
rycznej koncepcji, nawet miejscami ze 
szkodą dla werwy narracyjnej, Podobny rys 
występuje gdy porównamy całą ,,Trylogię" 
z „Krzyżakami". 

PoW:eść ta wykaz.uje ~niej ba.IWności, 
plastyki, bujności w przedstawieniu epizo
dów, m-0że dlatego, że autor nie miał tu 
owych b~a:tyc.h zapasów półfabrykatu li· 
terackiego, w •który obfituje wiek siedemna
sty. Ale wysiłek w rek-0nst11Ukcji epoki jest 
większy, posiada szalę o wiele bogatszą. 
Monumentalizowanie epoki bardziej przekony
wa. Dziara tu oczywiście i ten czynnik, że 
blisJki autorowi świat rycers1ko-szlachecki, w 
czasach „Trylogii" idący do upadku, prze
jawiający rysy schyłkowe, w epoce „Krzy

_żaków" o ówierć tysiąca \11-t wcześniejszej, 
idzie w górę, dochodzi do pełni s:l i wigo
ru. Krzyżackie państwo rycerzy mnichów 
przy niewątp·liwyoh na srwe cz.asy walorach 
techniiczno-organiz.acyj•nych stanowi konstruk
oję anachronistyczną. Prymitywnie!sza cy
wili.zacyjnie ziemiańsko-rycerska Pol_ska prze· 
iwyższa Zalkon nie tylko zasobem si!, ale 
i zdoinością lepszego zużycia, myśl organi
.zacyjna miniej wyrobiona w szcze~ółach ma 
jednak więi,;z.y rozma-:h, s1ę~a dalej. 'awet 

Tak toczy się światęk ... 

iwewm,ętrzme bogatsze jest w motywy niż bo
haterów „Ttl'ylogii". 

Zres:zitą i sens aktualn'D„poli0tyczny „Krzy
żaików" w dobie ich powstania o.kazał się 
tmvaiszy. Wymieniona umiejętność Sien:kie· 
w~cz.a - stawiania ,,tezy", zespalania jej 
z materiałem beletr.ystycznym w ,,Krzyża
kach" przejawiła się w sposób znal@mity. 
To też powieść mnieij skądj,nąd efektowna 
narracyjnie, niż cykl ,,T•rylogii, zachowała 
swoją żywotność i trwałość zarówno w kon
cep~ji historycznej, ja1k i choć w jednostron
nie potraktowanym obrazie czasów dawnych. 

Pł.OSZOWSKI I POŁANIECKI 

Po „Trylogii.i" Sienkiewicz napisał „Bez 
dogmatu" i ,,R{)dzinę Połarniedkich" - po
iw:ieści ,,z tezą", związane ze sobą tematy'cz
me. 

„Bez dogmatu" wzbudziło w 61Woim cza
sie wielkie wrażenie - jesa:C'Ze F eldiman 
określał powieść jako „arcydzieło analizy". 
Potem utwór ZJWietrzał. Boy-Żeleńs.ki wspo
minając pod ja'kim Ull'okiem tej !książki· po
zostawat we wozesnej młodości, traktuje t'o 
ja•ko rys zlekka komiczny. Podobnie dzi
siejsi katolicy nie entuz.rjazmurją się już 
tym utworem. 

„Bez dogmatu" wydaje się najbardziej 
osob'.stą 'książką Sienkiewicza. Nie dlatego, 
że ip'.sana jest w pienws.z.ej osobie i nie dla
tego, by autor utożsamiał się z pneżyciami 
bohatera - w Płosz.owsik.im Sienkiewicz ra
czej wyobcowywuje wlas.ne treści duchowe, 
ktadzi-e je jakby w ujemny nawias ~zy ou
dzyslów. Tendencja zasadni·cza nie cal.kiem 
J»krywa · się z materi,ałem, ktJóry jest cie
ka.wszy. Sam problem czy b~aty neuraste
nik, nie w'.edzący co t><>c'ZąĆ z własrnym eta· 
sem i wt&,;ną ossb4, lepiej by wy~zedl ży-
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N IE 
ll{rakoWlSkim zwolennikom powrotu Sz•cze

ciina i Wrocławia do Niemiec przydałaby s·ię 
lektura prasy zagranicznej. Znajdą tam chłod
ną ocenę układu sil politycznych w ikraju 
i taktyki swych przywódiców. Na zachodzie 
nb pr.zechodz,i be:i echa nawet to, co u nas 
stara się ni.~ednoknotnie pokryć mik:zeniem 
'P{.' ipra:wicy i czego p. Miikołajczyk nie 21dra
d.za koresipondellltom angtlosaskim. 

Konserwatyw:ny tygodn1i'k londyński „The 
Boonomis:t" trizeźwo rnzważa blędy PSL-u, 
iaik:ie wys:dy na jaw po glosowaniu IU'do
wym. Mik'OfaJczyk, nie chcąc się wyrzec 
IPI'óby s<il, której okazję stwomyło refer :!n
dum, tp<;hn~~ swą ipartię na drogę sprneczną 
z jej programem. Ugruipowanie ludowe, a;,wal
czające dotychczas senat - glosowało za 
senatem, który w ljllrzesvł-0ści zaw'Sze sprze
ciwiał stlę przeprowadzeniu rclormy rolnej. 
Przywódca partii chł10.ps\kiej zabnnął 1W non
sens i za,żątla1 n•onsensu· od swych z'Wlolenni
ków: gJosowa,nia wbrew ich wilas.nym in1e
resom napnzekór zasadzie i traidycii ruchu· 
Absurd urólS!t do rozmiarów q1ieoczekiwa
nycb. Za najholeśmieiszą 'P'Orażkę PSL kon
serwatywny organ aJ<giel ki uważa fakt, że 
w wy;nikach referendum. tam 11:<lzie przewa
taly glosy ,.nie" - były one potróune, a nie 
pojedyńcze; tam więc. gdzie dotairt wpływ 
Mikołajczyka. gto. owano • nietylko przeciw 
systemowi jed'loizbowemu, ale r.ównież prze 
c:w rdonnie rolnej, unarodowieni.u przemy
słu i granicy na Odorze i Nysie. „The Eco
nomist" wyciąga z te~o wniosek: w okrę
gach, gdzie PSL uzyskało przewagę nad le
wicą, izaw1dzięcza ją ono głosom extremi
stów przychy·linych gen. Aą~forsowi. S~ało s:ię 
to - komentu.ie tygodnik - w miejscowo
ściach, gdzie ,wyrosi.a nowa pow<Yjenna bnr-
żuaz;ja. · 

Milim1 polskich l!losów przeciwnych JPHY· 
Jączeniu ziem zachodnich d:o Rzecvpos,politei 
składa się więc na P·onurą giroteskę, oozba
wuoną bodaj precedensu w dziejach naro
dów: jest to pieJ'lwszy glos kwestionuuący 
tytu.r prawny Polski do tych terenów. Do
czekaliśmy sję! Milion Polaków rw!atwia po
litykę wielkich kapitalis.tów zachod1r1ich, wo
!.ając: „Nie!" na pytan•e, rooztrzygające o po
tędze sweg-0 kraju. To „nie" znaczy „tak" 
w odipowicdzi na pytanie inne - na pytanie: 
„Czy chcecie silnych Niemiec z bazą wypa
dową na wschodzie?" DobriZe rozumie to 
kapitał angielsko - amerykański i docenia 
zaipewne tę porr.ocnfozq szansę w swych 

I 

wysit.kach odibwdoiwy siLnej Rzeszy Niemiec
kiej. 

Na zachodzie bow1iem mówd się wiele o 
granicy Pol ki nad 0.d'rą i Nysą. Wll:ościa
nom z linii A-S na rynku kra~owskim przy
idaloby s~ę posłuchać tych gł"Osów. E1Lmar 
Davis, !komentator jednej z naijwiększych ra
dhostacji amerykańskicl1 ABC s!Jwiendiza. · że 
koruferencja poozdams!ka pozostawiła osta-
tecz.ne rozstnzygmięoie poJ1skich granic za-
chodnich konferencji pokoj1owej z Niemca· 
mi, która może się odlbyć za kilka Ja~. Jeśli 
ma konfor:naii mocar.stwa a1nglosaslkie sip,rze
ciwią się granicom zachodinim tPo!JSki, będz.!e 
t-0 - z.daniem Davisa - tylko wyrażenie 
icli opinii, ale jeśli spr.zeciwi się Zwdązek 
Radziedki, będzie to aznaczalo zmianę tych 
granic. Tyle amerykański ABC. Krakowskie 
A--S wol.i za'!>ewne sruchać an.tY'!>olsk·ich 
mów OhtiirchH!a. 

Grot~ka? Nfowątpiliwie, grot:ska. Ponurra, 
zastras1zająca. ZJwaŻtl11y tydko: od JPOsiadania 
ziem zachodnich zależy przyszlf<>ść Bolski. 
Angrlia i Aimeryka wypowiedzą się w tei 
sprawie za kNka lat. W An.glii znalaz.t s·ię 
jednak czlcrw.iek. ktur~- nie chce czekać tak 
·długo i wola jt:ż dzisiaj: „Nie". W Polsce 
znalazło się takich llUdzi milion. Jak wobec 
tego wsto<1unkować się do faktu, że przywódca 
11iemiec.kich komunistó~,. Pieck OŚ\\~adczył 
ostatnio na zebraniu ,,. Essen, że naród nie· 
miecki lll~dzie musiał się wgodzić z u:tratą 
rozl·eglych ziem na wschod.zie? Więc demo
kraci niemieccy rozumieją ogólnoe11J'1'opejski 
sens utraty t~ eh ziem, ale mHiion Polakó.w 
nie chce pogodzić się z ich . odzyskaniem? 
Odzież p. Mikołajczyk, który . móg1!!by nam 
poradzić, co uczy,nić z tak d·zhvnym owocem 
jego taktyrki? 

Ale :p. Mikołajczyk należy dt0 ludzi oględ
nych i unika ustalania faktów. Nie zająłby 
zapewne określ10nego sta1J01wisika, i;odob.nie 
jak nie umiał go zająć już nie ra·r,, jak \\'resz
cie nie zechdal go zająć ostatnio z okar,ji 
po~romu w Kielcach. kied~' to oświadczyt, 
że okoliczności mordu nie są 111u bliżej 1.na
ne. Nie było mu zapewne znane. czy Żydów 
zabija.no łomem. kamieniem, CZ} też drą,~iem, 
albo deską nab:1tą giwoździami. Bo fakt. że 
ofiar padto czterdzieści - b~·I chyba znany 
dostateczni~. 

$wiat słucha tych wieści. Smutnych wie
Scd z Polski. 
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ciowo na posiadaniu dogmatycznej wiary nie 
wydaje s.ię a.rcyważny, życie duchowe Pło
szoW1Sk.iego zaś nie jest ani zbyt bogate w 
gruncie rzeczy ani tak bardw złożone. Psy· 
c:ho.Jo~izm powieści był racz.ej ze"Wmętrzny
drcbia.zg<łwości w analizowan=u przeżyć, 
„rozszczep'.aniu wł.oska na GZJWoro" nie .od
powiada rozległość koncepc;-ji psychologicz
nej. Istotn:ejsze są w grun°c1e problemy mo
ralno - kult,uralne, co rzuca S.wiatło na sta
nowis'ko S'.enkiew:cza w tych sprawach 
ba.rdziej złożone nirż się to na pierw:;z.y rzuit 
oka wydaje - i na ~ys·onanse kiu1lturalne 
epoki. 

Wspókzesne powieści S!enkiewicza mimo 
dużych zmian w sądach kryt}'1ki ioh doty
czących zachowały niewątpiliwie znaczenie i 
jako dz.ieła sztuki. p=sarskiej i jako dokumem
ty epo'ki. Wspomniana już sktoruność Sien
kiew:•cza do typizowania ZJjawis-k i postaci, 
o i.Ie poo:ągnęła z.a sobą ujeffiJlle slkutki w 
niedostatecznym zróżnicowaniu psychologii 
bohaterów, w schematycz,nym traktowaniu 
materiału, pod wieloma względami wzmac· 
nia mstru~tywność jego powieści, utrwala
jąc iw 51Posób Siwoisty wiele rysów czasu. 

W założeniu dzieła te stanowi·ły swo=stą 
koreki'.1'.lrę „lrylogii", którą w pewnych ko
łach przyjęto w duchu neo-romantyz,mu -
jako rzerwanie z „ni·siką" rwspókzesnością, 
odwrót do wielkości minionych epok, co 
nie odpowiadało inten·cjom autora. Ta ko
relk!tura połączo,na została z obrazem wpły
wu ideol0<g0ii owego czasu na losy ho·hate
rów. ·w „Bez dogmatu" Sienlkiewicz roZJpra
w.ia się jednocześnie z bezbożnictwem filo
z-0ficznym oraz z tendencjami przesadzone
go wyraf,inowania intelektualnego, doprowa
dz:ającego do schm'zeń woli, upad1ku pier
wias'tka życiowego. Tmdno ziresztą brać na 
serio os'karżenia Pło1Szowskiego ja1kt:1by nau
ka zatruła mu duszę - z nauką '!lic ma on 
wiele w.>pólneg.o. Jak j1Uż ws.kazywano, żale 
te, stanowią właściwie pogtdsy an.t.vintelek
rualnyieh wystąpień romantyz.mu. Krytyka 
Płoszows.kiego d-0ść gołosłownie kornprom:ru· 
je rÓŻlne kiemn1ki fiJ.01ZoEc:z.ne mające wpływ 
'Ila ówczesną in'teligenoję. 

Naitomiiast w Po.faniecki:m 1po prz.ewalcze· 
niu wla~ciwości ujemnych mamy dojście 
do głosu tyioh warto-ści pozytywiZJrnu, k·tÓ're 
.zdaniem autra miaty przetrtWaĆ ~ idea 1 pra• 
.cy organi1czmej, 'potra1kltowana 'zresztą w sen· . 
sie czysto burżua:z..yjinym jako dorabianie 
się. Na lucłzi, ktfuzy poijm.owali „Trylogię'" 
w duchu neo!omantycznym „Rodzina Poła• 
nieclcich" robiła wrażenie iakiegoś zgnytu. 
F el~an omawiając ,p~z.yziemność atmosfe
,ry „Rodziny Połaniedkich" zapytuje pate
tyaz:nie - „Czy jest jakikołwiek ślad, że 
Stanisław Połaniecki bodaj czytat „Ogniem 
i Miecz.em"? Ależ czytał, zachwycał się, 
czy.ny iprwdków m'lcrzydiały go w codJ_::en-
nej otice spebi~a1cyjnej - rpozwalaty mu 
ipa~rzec z pogardą na ,,rniskość" i „ma
ilość" epoki., oraz iJderul!lków, rktóre mru im
jpoilowały w mfodości. 

Powieść i jej bohater stali &ię iprzedmio· 
item os.brej dysiklll&ji. Połanieclci, przedstawio
.ny przez kry;tykę konserwatywlną jako ~tzór 
.obywatela., u 'krytyków lewicowych wyszedł 
jako . figura .ods'tręczaoąca i uriemna -
dorobkiewicz 1 sipelknrlant w naj·goMzym ga
tunku. Mamy ~u uderzają.cą iróżmicę, ilu
&brują1cą rozbieiltiość i dysonamse epoki w 
1pojm<>waniu zagadnień mO'l'aLnych. Moral
lllOŚĆ burżuazyjna natrafiała na społeczeń
S'llwo sfermen'llowane 111ow'ymi ideami spra
wiedliwości sa><>ł eozn ej. 

Za~adniC'llia moralności pozostają w sct· 
slym ZJWiązJlru z traktowam1em Sipraw społecz.· 
no - obyczajowych. Postacie kobiece -
Anielka w „Bez dogmal!U" i Marynia w „Ro
dziinie Połanieckich" etyczn~e s-toją wyżej 
od mężczyzn moralniie podupadłyieh lub 
chwiejnych, reprezentwją stałe normy etycz
ne. Interesujące, że jak stwierdza z.res.z.tą 
p. Starowieyska - Morstin<>wa w cytowanym 
arty,kule w „Tygodniłku PoW1Szechnym" Sien
kiewicz nie nazbyt wysoko stawia wartość 
intelektualną. swycli kobiet. Pani Starowiey
ska - Morstmowa dostrzega w erotyzmie po
w!eści SicRkiewicza gruby fizjologiim zabar
w10ny sadvzmem, a obok przejawów kawa
lerskiej adoracji negliżowanie wartości du
chowych kobiety. Tutą.j zresztą mamy objaw 
!kryzysu tradycyjnej moralności patriarchal
.nej. Gloryfikacja wartości moralnych ko
biet wvstępuie przy akompaniamencie vive
urowskich aforyzmów P!osz<>ws.kiego, Poła~ 
nieckiego i uwag w stylu chińs.kim „kobie
ta głupia ma tyle rozumitt co kl\lra, kobieta 
mądra tyle co dwie kury". 

Postawienie zasad moralnyoh po stronie 
postaci kobiecych stanowi poprostu wyraz 
pewnego ikiwJetyzmu moralnego. braku prak
tycznej postawy etycznej. Kobieta może re
prezentować poziom etyczny rodziny, ponie
waż nie bie·z.e ud>:ia!u w życiu ora1<tycznym. 
w walce o b"t, mąż ma obow'gek zaslon;ć 
ją o~ tego. W ten s;1osó!J moralność, etyka 
zostaie odiącz.ona o-l życ:a 1raktycznego. 

(d. c. n.) 

Andrzej Stawar 
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ZOZISŁA W LIBERA 

Uwagi 
Minął rok s zkolny 1945-46, pierwszy r,'J~ 

po zak0i1czeniu dzi ałań wojennych, pierw· 
Bzy rok w nowych, zmieni-0nych waru11-
kach rdbud-0wującej się Pol&ki. 

Praca oświat'Jwa rozwijała się na wszy
stkich cdcinkach: w szkole powszechnej 
i zawcdowej, w g rmnazjum i liceum, w 
uniwe.n;ytecie i po1itechnice. Wszędzie, na 
każdvm .stopniu na;uczania zjawiały się 
problemy wychowawcze i pedagogiczn<i. 
k tórych nie znała szkoła p.rzedW•'Jjenna. 
Trzeba sobie zdać z n ich sprawę, aby w 
następ'lych latach móc łatwiej przezwy. 
ci ężać trudności, jakie. wojna po sobie z-0-
stawi ła. 

Dop.ero teraz po r.oku pracy mow a ,')ce
nie. rozmia.r i charak te.r zniszczenia woj en
nego. Ani istn '. ej ąca po d okupacją szkoła 
po w·.s ~echna i zaw'Jdowa, ani "komplety 
gnunązj al11 e i licealne , ani ta jny uniwer
sytet i politechnika nie m'Jgły wytrzyma·ć 
próby por.ównania 'Z normalnym tokiem za 
jęć szkolnych. Inne były sposoby i możli· 
woścl. 11auczania. P'Jni ew.aż szkoła pow
szechna , w ograniczonym wprawdzie za. 
kres ie mogla jednak spełniać swoje zada· 
. n ia w cza.s,ie wojny, dlateg·e> wznowien'e 
jej dz ' ałaności rrie było takim w.strzą,3em. 
jakie '.!O dnnało gimnazjum ogólnokSztał . 
cące . kt·óre z kom pletów przemieniło s ię 
:z. powrotem z instytucję z rozbudowanym 
aparatem wewnętrznym. 

Uwaqi i spostrzeżenia o szkole średci.' ej 
ub i eqłeqo roku, r')bione na podstawie ob
serwacji w Warszawie i okolicach pod
wanszaw,;;k ich, jakkolwiek ogarniają drab 
ny "Za1edwie fragment stosunków szkol
nych i:: tanow.' ą przecież symptom p'Jwojen 
11ych czasów. 

Ni wszystkie szkoły rozpoczęły swe za
jęcia w pierwszych dniach września. Nie
które rrwgły dop iero rożpocząć pracę w 
końcu tego miesi ąca, inne jeszcze później. 
Przyczyniły s j.ę d'J tego -0póżn'.enia prze
de W5.Zystkjm warunki 1okalowe, które na 
wet w wypadku rozpoczęcia 'Zajęć w iele 
pozostawiały do życzer1 ia. Były szkoły, 
które jesZ1cze w grudn'.u nie miały wszyst
kich okien, w klasach brakowało drzwi, a 
ogrzew<nie c~ntralne nie dzi ałab. Były 
takie g'mnazia, których lokal znajdował 
.s i ę w budynku szkoły powsze,łlllej i trze· 
ba byłu plan zajęć u.z·godnić z pracą w 
szkole powszechn!łj. Szkoła - w rannych 
godzinach, gimnaz~um w pop')łudniowych · 
a że częst-0 światło elektryczne .ga.sb, nau
ka odbywała się przy św: ecy. Również u
rządzenia kan,alizacyjne nie od razu zaczę
ły funkcj.'Jnować, bo napmwa zaJ.e żała od 
.skomplik')wanych prac z zeww1ątrz budyn
ku. Toteż nauka szkolna rozwtjała się rów 
nolegle z -0dbudową budynków i pod ko
niec roku daleko było d') przedwojennego 
wyglądu. A nawet i te szkoły, gdzie bu
dynki ocalały, 11 ~e miały dostatecznej iloś
ci izb. l!eż trudności p-0jawiało s : ę , k'iedy 
młod<. ież dz i eliła się na lekcji języków ob
cych. Jakże ciężko było zorganizować lek
cję rubót ręcznych bez odpowiedniej pra
cown,i. Bywało nawet tak, że pokój nauczy 
cielski spełniał przez pewien cz.as rnlę 
kancelarii gimnazjum, gabinetu dyrektorn 
i izby szkolne~. Jeszcze może poważniej
sze zagadnienie an!żel·i sprawa p')miesz.. 
czenia stanowił brak odpowiednich pomo
cy szkolnych. Niedostateczna ilość ksią 
żek w bibliotece uniemożliwiała zorgan\
Z')Wanie po,rządnej i systematycznej lektu
ry. Skromne sumy przeznaczone na kupn:> 
książei>. zupełnie n!e zaspokajały minimal
nych .inwet potrzeb. Pewną, ale n~ wy. 
starczającą pomoc okazywały bfbHotekl 
public.zne, których szlachetn'a Inicjatywa 
urządzenia bibliotek międzyszkolnych n i·e· 
znacznle tylko przyczyni1ć się m'Jgła do 
poprawy sytuacji nę. tym ważnym odcinku 
życia szkolnego. Katastrofalnie wprnst 
przedstawtał się · stan przyrządów fizycz
nych i chemicznych. Z kosztown,ych, pre-

, cyzyjnych i.nstrumentów kompletawanych 
przez długie lata nie wiele Z'Ostał,o. 

Szczęśliwą czuła się szk-0ła, kiedy roz.· 
porządzała czterema warszf!atamri stola.rski 
mi, bo były t.akie gimnazja, gdzie pracow-
11ia robót ręcznych dysponowała jedynie 
chętną, do pracy młodzieżą. Modele do ry
sunków improwiz.owane, przy,rządy g im
nastyczne w stanie prymitywu oto 
obf.ektywne wa.runk.i, w j1akkh pracowała 
szkoła polska w µierwszym rok.u po odzys
kaniu wolności. Niepodobne h warunk.i do 
sytuacji przedwojennej, niepodobne· rów
nież do lmnspiracyjnych kompletów w cza
sie W'Jjny. kiedy styl nauczania przysto
stosować się musiał do stylu wojennego ży
cia. Tym nowym wa.runkom materialnym 
towarzyszyły wielkie prze')brażenia w ży
ciu duchowym. 

Starym tylk'O z !llazwy a. novvym z treści 
stał się zasadniczy problem stosunku domu 
d-0 szlwły. Dom powi')}enny 'Z pozoru tylko 
pr.zyp·ominał dom z t>rzed 1939 rok.]l. Przede 
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o roku 'sźkolnym 
wszystk '.m uległy zmianie warunki miesz· 
kanfowe młodz ieży. Inne są warunki p=rn
cy, odrabiania lekcji w mieszkaniu zajmo· 
wanym przez jed11 ą rodzinę, inn,e k :edy w 
tym samym mieszkaniu mieszczą s : ę trzy 
lub cztery rodziny. Brak światła, brak do
statecznej ilości opału nie s,p,rzyj>a atme>
sferze )Jracy ucznia. Jakże wielki jest p1ro
cent s 'erot i półsierot, dzieci wychowywa
ne przez rodziny zastępcze , mi esz,kają
cych w intem atach. A nawet jeżeli rodzice 
żyją, u ,e mają czasu na dostateczną op,i e
kę, zajęci od rana do wieczora pracą zarob 
kawą. Kiedy się zważy jeszcze, że styl ży
cia roazinnego zmien] is i ę wskutek istnie
nia stdówek przy f.a,brykach i biurach, 
wskutek n'. etlog'.:>dności mieszkaniowych, 
n :e dziwne s i ę s taje, ż:i główny c i ężar 
opieki nad młodzieżą spada na szkolę, któ
rej obow ' ązk ! em jest czuwać również nad 
poza.sz,kolnymi godzinami młodzieży. Dom 
jak') instytucja wychowawcza w s.zczęśli
wych tylke> okolicrnościach spełn a pod
s tawowe zadan ~a . Często się naw : t zdarza , 
że warunki domowe przeszkadzają pr,acy 
'szkolr.€j. 

Bywało tak, że uczeń nie mógł iść do 
sz&oł y- , bo mru.s :ał pilnować młodsz e.g e> ro
dzeńs twa , bo miano przywieźć do piwni
cy węg · el, bo trzeba było iść po odbiór de
putatu i stać w kolejce„ Rodzice zorgani
zowani w kołach -0pieki rodzicielskiej sta
rali s ;-: pomóc szkole jak mo·gli najlepiej. 
Ich d 7.' elem było prz:de wazyGtk'm doży
w ianie rzecz niezwykle ważna , jeżeli idzie 
o zdrowie ro1odz,i eży. Jednakże sami ro
dzice ubo lewali nad tym, że. nie mogą tak 
s : ę zająć dz iećmi, jak by chcieli, ia to 
wskutek złych warunk,ów materialnych 
uniemożliwiających wpmst połączenie pra
cy zarobkowej z pracą ·wychowawczą. 

Na5tęp11ym problemem, który wymaga 
szczególnego i h ardziej dok.ładnego omó
wien ia - to problem młodzieży g :mnaz
jalnej i lice,alnej. Jei=m:ze minis ter.stwo nie 
ogłosilo do,kła<lnych cyfr, ale można chy
ba z <.1użą dozą prawdopodob'eństwa p.rzy
pu.szczać, że wz,rósł bardzo od.setek mło 
dziEży z war.stw robot11iczych i chłopskich. 
Byłv klasy, gdzie 75 pnc. i więcej uczn'.ów 
i uczennic pochodz ' łe> z tych właśn :e śro
dowisl~ . To nowe oblicze społeczne szkoły 
ogólnokszt.ałcącej wyc\snęło p i ę tne> na cha 
rakte:ze uauki. Inaczej wyglądała klasa w 
szkole przedwojennej , gdy procent mło
dzież y proletariackiej był nikły , inaczej 
wygląde klasa dz'.s'..aj gdy cyfry wyrażają 
ce stosunek obu wa.r.stw zm;enily się cał
kowicie Uczeń z intel'.genckieg.o ś:rodo
wiska ni9 może w otoczer1iu domowym 
znaleźć tej pomocy, jaką znajduje jego 
kolega, dz'. ecko naprzykład z.amo.żnego 
lek.ana. Więcej energ'! musi zużyć szko
ła na przekazanie dóbr kulturalnych dzie
ciom, które n'.e miały do nich dostę,pu i dla 
których są one czymś obcym i dalekim. Z 
drugiej strony dzieci takie stanowią nie
zwykle chłonny i wdzięczny element, któ
ry wyróżni a się swoją postawą wobec:; 
szkołt i irzetel11ym stosunk:em do pra
cy. 
Ubiegły rok szkolny był przez to jeszcze 

trud n~· . poniew.aż cW.rakteryz.owała go 
płynność elementu uczniowskiego. Wsku
tek tego , że młodz '. eż przybywała z -0bo
zów z z,achodu, pow.racali repatrianci ze 
wschodu, trzeba było przyjmować ją nie 
zawsze dostatecznie przygotowa11ą, z tym, 
że w ciągu roku uzupełni ona materiał lek
cyjny. Młodz :eż była na różnym poziomie 
przygotowania. Zarówno absolwenci szko
ły- powszechnej, w której nie ucze>no na.
leżycie języka polskiego, historii i geo· 
grafii ~ak też dawni wychowankowie kom 
pletów, ktMzy mieli dłuższą p.rzerwę w 
nauce, nie mówiąc już o repatriantach -
wszyscy ci nie tworzyli jeszcze zespołów 
uczniµwsk ich, których poziom odpowia
dałby }:Joziomowi od.powiedniej klasy. Po
nad to rozporządzeniem władz w klasie 
dmgiP.'. znaldli s i ę obok siebie dawni ucz
n iowie klasy p ierwszej .i absolwenci siód
mej klasy szkoły powezechnej, którzy róż
nili 6it: pod względem przy.gotowania w 
kilku przedmiotach nauczan '.,a. Zła orto· 
grafia i truduości w wysłowien'.u się - to 
chyba jedna z bolączek, nad których u.su
nięciem nauczyciele najiba.rdziej praco
wali.. Szczególnym zj.aw'sk'em życia szkol 
nego cyła niedostateczna dyscyplina. N~e 
ch')dżi tu oczywiście o jakiś rygor wojsko
wy, o żelazną dyscyplinę, wyrażającą się 
w systemie nakazów i zakazów, ale po pro
stu - o normalny porządek szkolny, który 
jest znamieniem każdej instytucji wyc.h'J
wawczej. Młodzież przyozła do szkoły zbyt 
d-0j.rza!,a życ'owo , nie przyzwyrza i ona do 
systematycznej, pianowej pracy. Tajne nau
czanie miało w sobie· po.smak przygody. 
Graniczyło z wliadomym narazaniem s.i ę. 
Wybaczało si ę ni epunk tualność, U1Sprawie
iliwiało się 11°i eobe.cność. W sześcil)·. _oś 

mio- czy dzies ; ęc i o osobowej grupie inne 
stosow,ał-0 się zabiegi wychowawcze f-ni
żeli w gromadz.:e czterdziesta czy p1ęł
dzies ' ęcio osobowej. Młodz i eż .starsz,a, 
która w.róc ! ła z obozów niemie:ckich, k~o
ra aktywnie przeżyła powstanie, jakkol
wiek rozumie doniosłość nauk.i ,j &zk:oły, 
n ie może pogodzić s.i ę z pewnymi oby· 
czaj,ami życia szkolnego, które uważa za 
śmieszne bądź n:e ważne w stosunku do 
wielkości przeżytych. chwil. Jak tu zwal
czać n.epunktualność„ skoro środkom ko
munikacyjnym daleko do dosk:onałośd a 
obowiązki rodz:une zmusz,ają młodzież do 
wyjątkowych zajęć . Jakże tu nie u.sprawie· 
dliw i ć nieobecności, k ledy uczeń czy 
uczennica mus ieli być przy ekshumacji 
zwłok kogoś z blisk:ch, albo zajęci byli 
Z·ałatwianiem spraw mieszkaniowych. 

Rówr.ież i przygot,owanie lekcyj do szko 
ły nie .stał') na właśdwym p·oz!omie. Nie 
było -dostatecznej Hości podręczników , 
wielk~ch trudności nastręczała lektura do
mowa. ponieważ zdobycie pow' eści Pru.sa 
czy żer,')m.skiego w okresie, k ie•ty we 
wG:zystkich szkołach st>anowiła on'l przed
m i,ot lekcji wymagało n ie malycb zdolno
ści i aufo dobrej woli. A mim 'J wszy:5tk~ 
szkoła. starała s ię trudności t~ pokonywac 
i przyzwyczaić mJ.odzież na now? d_:i_ szko
ły i fo1m jej t'Owa.rzyszących. C~ę<; C mło
dzieży przecież odwykł,a od s1•stemalycz
nej, c '.ą9łej pracy szkolnej , czc;ść - szko: 
ły p')ls·kiej wcale nie zna.la. A żr. wymk 1 
tej pr.acy nie były najgorsze , okazało się 
na wye tepa,ch międzyszk'Olnyc 1 wlodz '. eży 
podczas Świąt 1-g') i 3-go maja. Zarówno 
orkiestra jak i teatr międzyszkoln~r r n· 
porządzające sk'romnymi śr.odkami ma
terialnymi P'okazały starannie przygoto
wane rz!:czy. To przyzwycza}an'.e mło
dzieży do żyd.a szkolneg"J odby wa lJ s i.ę 
przez ukazywanie jego atrakcyjn(>;ci któ
ra wyrażał.a się także w tym, że poc: ą.ga 
ono bog,actwcm wzruszeń. Wa.mą rol(, 
w życiu szkolnym ,')dgrywały Gt..:warzy
szenia młodzieżowe: harcerstwo, Czen·10· 
ny Krzyż, ~WM„ OM. TUR, w·ci . żle 
jest je<lnak kiedy koła te nie w.;;półpra
cują ·Z·' sobą, ale rywal:zują , co ujawuin 
się na przykł.ad w wybor.ach d) zartąrlu 
spółdzif'lni szk~lnej, czy w redagowaniu 
gazetki. Wiele is tniejących na teren'.e 
szk-0łv organizacji odbierać nawet może 
jedrro!1ty charakter szkole, której jak:> in
stytucji trudno jest brać udzi ał w uroczy
stościach państwowych, ponieważ każda 
or.gani'Za..cja wy.stępuje oddzielnie pod 
wł.asnym sztand.arem. Ale nie t'J najważ
n'.ejs~e Niebezpieczne jest tworzenie się 
party Jn!ctwa · wśród młodzieży. Nie bardzo 
uczeń drugiej klasy gimnazjalnej wie, dla
czego jest członkiem socjalistycznej orga
n iz.acji TUR a nie ZWM i przeciwnie. 
P'ozatem między harcerzami z jednej stro
ny a ZWM i Omturowcami wytwarz.a się 
częsfo brak wzajemnego z.aufania, grnżny 
dla wychowania społecznego i mądreg::> 
uświadomienia politycznego. Zły to symp
t')m, kiedy na zebraniach ZWM nie, ma 
Omtur.owC·ÓW, a gazetkę śc ienną chcą 
ZWM-owcy wydawać sami bez. współ
pracy Omt'Uru. Zwłaszcza szkodliwa się 
wyd<lje separacja od pozostałych "Jrgani
zacji harcerzy, których założenie wycho
wawcze nie różni się właściwie tak ba.rdzo. 
Na tym odcinku praca wśród młodzieży wy 
maga .rewizji. W -Okresie nawoływani.a d') 
zgody ; jedności, kiedy p'Owszechne dą
żenia idą w kierunku znalezienia. sposo
bów, jak należy ludzi łączyć, a nie dzie
l i ć, faktyczne rozdr-0bnienia organizacyjn-e 
młodzieży wypaczają ideę wychowania 
uświadomi,onego społe,cznie obywatela. 
A prlecież wymienione ,'Jrganizacje nie 
obejmują całej młodzieży. Istnie je 'Znaczna 
część młodzieży n ie rozumiejąca współ
cze.snych przemian .społecznych i politycz
nych, a wych')wana w ti:adycji piękn ie 

sformubw.anych ideałów, nie nauczyła się 
jeszcze afi.rmować nowej rzeczywistości, 
a wady jej widzieć w następstwach wojny 
i słabo~ciach ludzkich. Tę młodzież, któ
ra z domu wynosi negatywny stosunek d'J 
aktualnych zjawisk, kt·óra dostrzega tylko 
zło w b·olączkach codziennego życ1a, któ
ra niczemu nie d'Jwierza, a we wszystkkh 
objawach dodatnich znajduje p.odnietę do 
ironii : sal'kazmu, tę młodz :eż, która jed
nak w powstaniu dawała dowody praw
dziwego nieraz bohaterstwa, należy właś
n ie zmienić i wychować. A wychować ją. 
m'Jżtva nie przy pomocy propagandy, bo 
ta ją rozdrażnia i śmieszy, ale wymową 
czynów dokonanych i prac spełnionych. 
PięknJ demokratyczp.ych ideałów p-0kazy
wać należy nie od str')ny b i ałych lll'b nie
bie.skich koszul z czerwonymi krawatami, 
ale od strony noweg,o stylu ·życia, w któ
rym ra pi erwszym miejscu' stoi dobn 
ogółu i serdeczna między ludźmi współ
praca. , 
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M~odzie± ma w sobie ducha. przek-0ry, 
!kieruje się porywem, działa na g.orąco. 
!Nic więc dziwnego, że często wyraża swe 
!lliezadowolenie n ie dostrzegając istotnych 
przyczyn faktów dziejowych . . charaktery
styczny objaw: domalowywame k?rony d:> 
orła jdkO godła państwowego " ~1e P?ma
gają wyjaśnienia, że korona me iest istot
nym elementem, że m·zeł piastowski, 
a nawet orzeł legjonów P\łsud.3k :ego ko
rony n1e posiadał, że wreszcie .sprawa nie,, 
z·ostała w ostateczny sp"Js ób roz.s trzygnię
ta, a wladze państwowe wychodzą pra~
dopodobnie z z .ał'JŻ !:n' a, że ko,rona nie 
odpowiada godłu .~epublikańs~iego ustr.-0: 
ju. Mhdzieży to me przekonuie. Dla me] 
kor.orn jest n ierozerwalnie z orłem złącz'O · 
na , bo tak było przed wojną, w czasach, 
które ona jak i rodzice zwykli uwaiać za 
norm alne. Naj.skuteczniejszą formą, uła
twiającą zrozumien~e ducha nowych cz.a
sów i wniknięci S! w 4'3totę przebudowy spo
łe czne i w t rud nym okres :e powojennym, 
w okte~ ie chaosu p')litycznego w Europie 
- to sys tematyczne i stałe pokazywanie 
prawdziwych, w idocznych osiągnięć. •Wy
c;eczk:i na Śląsk, na Pomorze, przyjrzenie 
się ·'.:><lbudowującym się portom, fakt wy
kończenia moGtu na Wiśle w ciągu jedne
go roku, podnies ienie s topy życiowej ro
dz '. ców przek 'Jnanie o pokoj•u na świecie, 
wi'ęceJ dokona aniżeli propagandowe po
gadanki nie zawsze na właściwym pozio
mie "NY \lłas.zane . 

Trzecim wreszc '.e elementem życia szkol
nego t ::> nauczyciele. Słyszy się n ie raz z·a
rzut pcd adresem nauczyc ielstwa, że nie 
potra!Uo nadążyć za zmianami, jak'.e się 
w kra i ~1 dokonały , że nauczyciele, zwła
szcza <'S zkoły średniej , są w przew.aż,nej 
ilości k'.:>nserwatywni. Jak isię zatem przed
stawia ogół nauczycielstwa w świe tle do
świadczeń ub i egłego roku? Nauczyciele 
w większ ości swojej l'J p rz~de wszystkim 
ludzie .serdecznie i mocno przywiązani 
do swo jego zawodu. Przykłady nauczy
cielki , która w czasie zimy, gdy komu-

1nikacj 1 jeszcz~ nie był.o , przybywała z da-
lekiego Czern '. akowa na Żoliborz, na go
dzinę ósmą rano , aby wieczorem o szó,3tej 
powracać do domu. czy starego nauczy
ciela, hyłeg,o więźnia ośw i ęc imskhgo, któ
ry p<lz:en.nie pn:yjeżdżał z Milanówka. 
Nauczycielki przyrody i fizyki wolny czas 
od zajęć poświ ęcały na szukanie tanich 
i dobrych m :kroskopów. Nauczycielka 
polskiego zamieniała s i ę w · p'Jśr:dniczkę 
dostarczającą uczennicom ksiąłek potrze
bnyc!i do lektury DyrnJct<Hka gimnazjum 
wbrew zalecen'.·om l·:karzy wcześniej 
-0puścib lćżk'J , aby uczyć i czuwać nad 
organ12a c j ą szkoły . To chyba dowody . 
więcei n iż rzetelnego , bo ofi.arneg') sto
sunku do pracy. Przytoczone przykła<ly 
poka'lują prawdziwe oblicz1e nauczyciel
stwa, które lubi swój zawód i mimo tmd
n')ści mieszkąniowych. kłopotów rodzin
nych, złych warunków materialnych z gor
liwośc~ą wypełniało swój obowiązek. 
Pr,awda, że cz ęść nauczyc '.eli, zwłaszcza ta, 
kbóra kształciła się we Lwowie, bądź stam
tąd p')chodzi, nie może pogodzić s'.ę z pe
wnymi faktami h istorycznymi. Prawda, że 
kto przez dw.adzieśc'a lat uczył według :n
nych programów i z łożeń wychowaw
czych nie potrafi od razu przystos'Jwać się 
do wymagań nowej rzeczywistości. 

Nie byłby dobry .nauczyc '.el, kt{>ry na 
zawołanie zmienia swe przek')nania spo
łeczne i polityczne. Nauczycjeli charak
t,eryzuje sceptycyzm. N!e mogę, powiada
ją jedni, wykrzesać z siebie prawdziwego 
entuzjazmu, k iedy rzeczywi.stość prowo
kuje nieraz do krytyki. Kto wie, mówią 
niektórzy, czy przeprowadzone reformy nie 
są słuszne, ale forma, w jakiej zostały one 
przepnwa<lzone, by1a niewłaściwa. Inni 
znowu uznając nawet wychowawczy pro
gram radykalnych partii politycznych 
wska::u j ą na cz ęste zjawi:.sko rozb ieżności 
między teorią i. życiem, i l') ich skłania do 
powątp iewani a o prawdziwości głoszonych 
tez. I podobnie jak wartośc : owej młodzie
ży, tak i nauczy cielstwa n ie można p')zys· 
kać jecJynie prz:z propagandę. Przekonać 
może du nowego ustroju państwowego je
g') widoczna wyższoś,ć ·w stosunku do 
przedwojennego, wielkość idei, w imię 
której trz>:ba ponosić duże nieraz ofiary 

Pisał kiedyś Stefan Żółkiewski o dwóch 
patriotyzmach: prawdziwym i fałszywym~ 
Praw<lz~wy patrLota to ten, kb .lioocha Poi
skę taką jaka ~est, z jej' wadami i tr,oska
mi, ale pracuje dla Niej, ile· sił starczy, by 
Ją uczynić bogat:.szą i piękniejszą. Fałszy
wy palr'.otyzm - to miłość Polski id;;ai
nej, wizyjnej, ale ucieczka przed rzeczy
wisto.ki ą. Nauczyciele okazali w ubie
głym roku chyba duż·o patriotyzmu właś
nie prawdz'.wego, wyrtl.żającego się w so
lidmj p.racy szkolnej w trudnych material
nych 'N"arunkach. A że marzą s'Jbie o Pol
sce lepszej i wspani alsze~, gdz ieby głoszo
ne hasła rzeczywiście znalazły odb '. cie 
w życrn . to nie }:st wcale fałszywy pa
tri,otylm, .ale wewnętrzna potrzeba two
rzen ia idealnych wz:Jrów, które aktywJ, 
zują C·')dzienną robote. 

Zdzisław Libera 

a 
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MARCEL PROUST Przekład KAZIMIERZA KOSSOBUDZKIEGO 

w poszukiwaniu zagubionego czasu 
TOM VIII - CZAS ODNALEZIONY 

Poniżej zamieszczony fragment przekla
d:z ,,Cu;su 'Jdna!Pzioner,o" Marcelego 
Prousta ukazuje nam postaci znane z po
przednich tomów cyklu, tłumaczonego 
przez Tadeusza Boya-Żeleńskiego. 

Jak wiadomo, przekład „Czasu odnale
zionego'' dokonany w ramach wielkiej pra
cy Boya nad spalszczeniem powieści Mar
celet,o Prousta, nie został opublikowany, 
a r~'kopi:3 fp go pt-zek Jadu zaginął w W ar
szawie, w czasie wojny. 

August Renoir 

ROZDZIAŁ III 
(fr.-..gment) 

ze mną, przelotnie ściskała mi dłoń i nie 
odzywała się ani słówkiem. Patrzyła tyl
ko, jak gdyby mówiąc: „Jak to już da
wno!" - tam przesuwali się kolejno wszy
scy-jej mężowie, mężczyźni których była 
utrzymanką, obie wojny, a gwiaździste jej 
oczy, podobne do wyrytego w opalu ze
gara astronomicznego, znaczyły kolejno 
wszystkie uroczyste, a jakże odległe godzi
ny przeszłości, jaką odnajdywała w chwili, 
gdy mówiła „dzieńdobry", które było zaw-

Dwie dziewczyny 

sze jednymi wielkimi przeprosinami. Na
. stępnie porzucając mnie, jęla posuwać się 
ku drzwiom, nie chcąc by się nią już dłu-

J e~r.a z dam wyszła by u?a~ się na inne żej zajmowano i pragnąc mi okazać, iż je-
p~y3ęc1c., i-oza tym cz;kał Ją ~eszcze po~- ślinie rozmawiała ze mną to tylko z braku 
~eczo~ek z _dwoma krolowym1: Znałem Ją czasu, mało tego, że musi jeszcze nadrobić 
m~g?ys, była .to kokota _na wielką skal~, . czas zużyty na uściśnięci:e mi dłoni, jeśli 
ks1ęzna de N1ssau. Pommąwszy fakt, ze nie chce spóźnić się na intymny podwie
zma~ała - c~ na skutek po?hyłego .trzy- czorek en deux z królową hiszpańską. Ko
~am~ p~zez ·mą głowy spra:v:~ło wr?zeme, ło samych drzwi nabrała wyścigowego 
tz stoi „Jedną nogą w. g~ob1: . - me wy- w rost tempa. A przecież biegła do swego 
glądała staro. Twarz JeJ wciąz była twa- łp go g bu 

M „ A . . . k' w asne ro . 
rzą. ai;i ntomny, o nosie austnac im, Podczas tego słuchano jak księżna de 
spoJrzemu pełny:m słodycz~ •. zakonserwo- Guermantes powtarza rozegzaltowanym, 
waną,. zab..ilsa1:1owaną na hh?wo wa~st:vą sepleniącym na skutek sztucznej szczęki 
wst.-amalc ronneszanych szminek. Mtemła ł m· O to toi St ·m klan' Stwo-. k J · f 1 · kł . . . g ose . „ , , . warzy y . 
się o ej110 a ami za opotama, ze musi kl ni u 'elb'am łod s'c' tak 10• te-.,,,_ 1 , · b' · . 't rzymy a . w1 i m o , 

· WYjSl:, c~u osc1 o i.ec1?-Jąc~J pow~o' to zno- ligentną, tak żywiołową! Ach! Cóż z pani 
wu .ch~c'•i wy.mkmęcia s1~ i:io c1c?u, zdra- za muzyczka!" Mówiła, a ciężki jej mo
dzaJąc t~·m, _Jak bardzo J~J zalez! i:a o- nokl tkwil w okrągłym, napoły rozbawio
wyc~ zeuran:ach super-elit_y, ~dzie Ją o- nym, napoly zawstydzonym oku, jak
c~ekiwano. Zrodzona. p:awie ze. na stop- gdyby tłumaczyła się, że nie jest dłużej w 
ma· ~ t;onu, trzy.krotnie zamęzna, przez stanie podtrzymywać wesołości, ale że jest 
~łu~1 ~n>.3 zaw~z1ę.czała . wystawny tryb zdecydowana do końca „brać udział", 
z~c1a l zaspaka3a~1e tysiąc:nych kapry- , tworzyć klan". 
sow bogatym bankierom, ktorych była u- ' 
trzyma11ką; obnosiła teraz z ur.oczym spoj· 
rzeniem zdziwionych oczu uszminkowaną 
tw'lrz i suknię koloru malwy, odrobinę 

przyćmi.:me wspomnienie s:ivej bogatej 
przeszłośc! 

S1dot1i!<'m rię, gdy, wymykając się po 
anóielsku. i::rzechodziła w moim pobliżu, 
poznała mnie, uścisnęła mi dłoń i wlepiła 
we mnie krągłe, fijolkowe źrenice, a mina 
jej wyrażała: „Dawnośmy się nie widzieli, 
musimy sobie kiedyś na ten temat poroz
mawiać". Uścisnęła mi rękę z całej siły, 

nie przypominając już sobie dokładnie, 

czy owego wieczoru, gdy po przyjęciu u 
diuszesy de Guermantes odwoziła mnie w 
swym powozie, doszło między nami do 
czegoś, czy też nie? Na wszelki wypadek 
starała się wyrazem twarzy czynić aluzję 
do czegoś, czego nie było; _ przychodziło jej 
to z łatwością, bo równie czułą minę przy
bierała na widok ciastka z poziomkami i 
zmieniała się w żałobną wdowę, gdy mu
siała, choćby na krótko, wyjść przed koń
~em !conc~rtu. Nie~ewna co do ~rzygod~ 

• 
Usiadłem obok Gilberty de Saint-Loup. 

M0wiliśmy wiele o Robercie, przy czym 
Gilberta odzywała się o nim z takim sza
cumriem jak gdyby był wyższą istotą i za
leżało jej na tym, by mi okazać, że go u
wielbia i rozumie. Przypomnieliśmy sobie, 
do jakiego stopnia dawne jego poglądy na 
sztukę wojowania (bo często je wypowia
dał, iarGwno wobec niej w Tansonville, 
jak wobec mnie w Doncieres i później)_ 
sprawdziły się wielokrotnie podczas ostat
niej wojny. „Nie umiem pani wprost wy
razie, jak bardzo uderzało · mnie w czasie 
wojny a nawet jeszcze teraz, każde wypo
wiedziane niegdyś przez niego w Doncie
res zdanie. W ostatnich swych słowach, 
przed naszym rozstaniem na zawsze twier
dził, iż oczekuje po Hindenburgu, generale 
w typi.: nat. oieońskim, bitwy w stylu na
po!~ct:::!T.ii:n, to z:i.: : .-:r tal:iej, któ:-::i wt!;c 
klin między siły sprzymierzone, być może, 
dorzucił, między Anglików i nas. Otóż w 
rok zaledwie po śmierci Roberta, kr~tyk 

Henryk Bidou, dla którego zmarły miał 
wielki podziw i który wywierał wyraźny 
wpływ na dego poglądy dotyczące wojny, 
wypowiedział zdanie, że ofensywa Hinden
burga w marcu 1918 roku była „bitwą 
między wojskiem skupionym w jednym 
miejscu a dwoma wojskami rozciągnięty
mi w linię, manewr zatem, który powiódł 
się przyszłemu cesarzowi w 1796 roku w 
Apeninach, a zawiódł w 1815 roku w Bel
gii". Kiedyś Robert przyrównał przy mnie 
bitwy do utworów literackich, gdzie nie 
zawsze wiadomo co autor właściwie chce 
powiedzieć i gdzie sam zmienia często plan 
dzieła już w stanie jego powstawania. In~ 

1 terpretując w ten sposób ową ofensywę 
niemiecką 1918 roku, Robert niewątpliwie 
rozszedłby się w poglądach z panem Bi
dou. Lecz zdaniem innych komentatorów, 
chwilowe sukcesy Hindenburga w natarciu 
na Amiens, a następnie we Flandrii, wy
padkiem uczyniły z Amiens i Boulogne ko
lejne cele uderzeń, których by przedtym 
on sam nie wyznaczył. A ponieważ każdy 
ma prawo przetwarzać dzieło po swojemu, 
jedni chcieliby widzieć w owej ofensywie 
zapowiedź piorunującego marszu na Pa
ryż, inni - ślepe uderzenia rozjuszonego 
warchlaka, zmierzające co najwyżej do 
zniszczenia armii angielskiej. A jeśli na
wet rozkazy wydane przez wodza zaprze
czają tej czy innej koncepcji, komentato
rom zawsze pozostaje jeszcze możność za
stosowania słynnego powiedzenia Mounet
Sullyego, który na gorące sprzeciwy Co
quelina, iż „Mizantrop" nie jest bynaj
mniej utworem smutnym ani dramatycz
nym, jak go tamten chciał grać, (ponieważ 
według świadectw współczesnych Moli.er 
interpretował „Mizantropa" na ·wesoło i 
budził śmiech na widowni), rzekł z całą 
powagą: „No cóż, Molier się po prostu my
lił". 

„Czy przypomina pan sobie, rzekła Gil
berta, co mówił o lotnictwie? Miał takie 
ładne powiedzenia - iż trzeba, by każda 
armia była stuokim Argusem. Niestety, 
nie doczekał się urzeczywistnienia swoich 
słów". Dlaczego, odparłem, przecież juź w 
bitwie nad Sommą, mógł widzieć, jak za
częło się od oślepienia nieprzyjaciela, od 
wydarcia oczu przez zniszczenie jego sa
molotów i balonów obserwacyjnych?" „To 
prawda!" A ponJeważ żyjąc już wyłącznie 
życiem intelektUalnym stała się odrobinę 
pedantką, dorzuciła: „Uznawał jednak ró
wnież i dawne sposoby. Czy pan wie, że 
wyprawy ekspedycyjne do Mezopotamii 
podczas ostatniej woj_n~ .(musiała widocz-

Ejw.ard Manel 

nie czytywać w swoim czasie artykuły Bri
chota na ten temat), niezmiennie p~zywo· 
dzą ·na myśl odwrót Ksenofonta? W mar· 
szu między Tygrysem a Eufratem do
wództwo angielskie posługiwało się „bello
nami", długimi i prostymi lodziarni, gon· 
dolami tego kraju, jakimi posługiwali się 
już najdawniejsi Chaldejczycy". Słowa te 
dały mi odczuć owo zastygnięcie przeszło• 
ści, która w pewnych miejscach, na skutek 
specyficznego bezwładu, nieruchomieje tak 
doskonale, iż odnajdujemy ją w stania 
pierwothym. l ze swej strony przyznaję, 
że rozmyślając o mojej lekturze w Salbec, 
w pobliżu Roberta, wzruszyłem się wielce 
widząc - jakgdybym na wsi francuskiej 
odnalazł €lady okopu pani de Sevigfte -
wyłaniającą się ponownie na Wschodzie w 
związku z oblężeniem Kout-el-Amara 
(Kout znaczy emir, tak jak dzisia•i mówi
my Vaux-le-Vicomte i Boilleau-l'Eveque, 
powiedziałby proboszcz z Combray, gdyby 
jego głód etymologiczny rozciągnął się i 
na języki wschodnie), obok Bagdadu ową 
nazwę Bassory, o której tyle się mówi w 
Baśniach z Tysiąca i Jednej Nocy, i do
kąd zawsze przybywa z Bagdadu by 
wsiąść n<i o~~ręt, lub w drodze do Bagdadu 
po swej podróży morskiej, na długo przed 
generałem Townsendem, w epoce Kali
fów, Sindbad Żeglarz. 

„Zaczynam dostrzegać jeszcze jedno o
blicze wojny, rzekłem, a mianowicie, że 
jest w niej coś ludzkiego, rozgrywa się jak 
miłość czy nienawiść, że może być opowie
dziana jak powieść i że jeśli ten czy 6w 
powie, iż strategia jest gałęzią nauki, nic 
to jeszcze nie pomoże do zrozumienia woj
ny, bo wojna nie jest sprawą strategii. Nie~ 
przyjaciel tak samo nie zna naszych pla
nów, jak my nie wiemy do jakiego celu 
dąży kochana przez nas kobieta; planów 
tych zresztą sami może nie znamy? Czy 
w marcu 1918 roku celem Niemców było 
wzięcie Amiens? Nie wiemy. Być może, że 
i oni tego nie wiedzą, a tylko fakt posunię· 
cia się wojsk na zachód, w stronę Amiens, 
zdeterminował plan niemiecki. Czy na to, 
by uznać wojnę za coś naukowego, trzeba 
ją jeszcze odmalowywać, jak Elstir od
twarzał morze, w innym ujęciu i wycho
dzić z mrzonek i wierzeń powoli rozwie
wającyc? się, niczym dzieje jakiegoś życia, 
skreślone ręką Dostojewskiego? Zresztą 
jest już niezbitym pewnikiem, iż wojna ma 
raczej coś wspólnego z medycyną niż ze 
strategią, ponieważ zdarzają się w jej trak
cie w;y:darzen!a nie~rzewidziane w rodzaju 

Jeanne 
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R7"".olucji Rosyjskiej, których przezorny 
khmcysta winien unikać" 

Gilberta cały czas mówiła o Robercie z 
szacunkiem, szacunek ten jednak kierowa
ny ~ył. raczej. "". _stronę mego dawnego 
przyjaciela mz jej zmarłego męża. Zda
wała się mówić: „Wiem, jak go pan ubóst
wiał. Niech mi pan wierzy, że potrafiłam 
w nim ocenić ową duchową wzniosłość". 
Jedna~ możliwe, że nie przywoływana już 
teraz z pewnością wporpnieniami miłość 
była jeszcze daleką przyczyną pewnych 
odchyleń w obecnym życiu Gilberty. I tak 
na przykład ostatnio nieodłączną jej przy
jaciółką była Andrea. A chociaż ta, dzięki 
talentowi męża i własnej inteligencji za
częła powoli przenikać do środowiska, co 
prawda jeszcze hie Guermantes'ów, ale w 
każdym razie o całe niebo elegantszego od 
tego, do jakiego niegdy$ uczęszczała, pa
nowało ogólne zdziwienie, że ją właśnie u
patrzyła sobie markiza de Saint-Loup na 
najbliższą przyjąciółkę. Fakt ten zdawał 
się z,µami"onować u Gilberty pociąg do te
go, ~ zwała życiem artystycznym, a co 
było prawdziwym upadkiem towarzyskim. 
Takie wyjaśnienie jest może jedynie pra
wdziwe. W myśli mojej jednak błąkało się 
i inne, oparte na spostrzeżeniu, że obrazy 
gdzieś razem widziane, są zwykle odbla
skiem lub tym czy innym rezultatem, r6-
żnym, jakkolwiek dość symetrycznym, 
pierwotnego zespołu obrazów ogromnie 
od tamtych odległych. Rozmyślałem nad 
tym, iż jeś,li wieczorami widywano zawsze 
razem Andree, jej męża i Gilbertę, działo 
się tak dlatego, że wiele lat wprzódy moż
na było widzieć przyszłego męża Andrei 
„chodzącego" z Rachelą, by ją następnie 
porzucić dla Andrei. Gilberta żyła wów
czas prawdopodobnie w zbyt towarzysko 
biorąc, odległ~m świecie i o niczym mogła 
.iie wiedzieć. Dopiero później, gdy tamta 
\la tyle się podciągnęła, a sama Gilberta 
„opuściła', iż mogły dojrzeć jedna drugą, 
Gilberta niewątpliwie dowiedziała się o 
wszystkim. I wówczas to musiała na nią 
wywrzeć wielkie wrażenie kobieta, dla któ
rej Rachela została porzuconą przez męż
czyznę niewątpliwie czarującego, cieśli Ra
chela wolała go od Roberta. 

Tak to, być może, widok Andrei przy
pomniał Gilbercie owo wielkie przeżycie, 
jakim była jej dziewczęca miłość dQ Ro
berta i powodował również ów wielki sza
cunek dla Andrei, w której wciąż tak bar
dzo był rozmiłowany mężczyzna kochany 
przez Rachelę; a o ileż znowu według 
mniemania Gilberty, Rachela bardziej by
ła kochana przez Roberta od niej samej. 
A może odwrotnie, wspomnienia te nie gra
ły żadnej roli w szczególnym upodobaniu 
sobie przez Gilbertę tego artystycznego 
stadła i należałoby patrzeć na to pod ką
tem zdarzającego się częstokroć u kobiet 
z towarzystwa rozkwitu upodobań do 
kształcenia się z jednoczesnym staczaniem 
się w dół. Gilberta, być mc:iże, równie moc
no zapomniała o Robercie, jak ja o Alber
ty tie i jeśli · nawet wiedziała, że artysta 
po zucił niegdyś Rachelę dla Andrei, pa
trz 1c na nich, o tym nie myślała, bo wy
da~ zenie to nie odgrywało najmniejszej ro
li w jej stosunku do nich. O prawdziwości, 
a nie tylko prawdopodobieństwie me1 
pierwszej tezy, mogliby zaświadczyć jedy
nie zainteresowani, gdyby mogli w swe 
wyznanie włożyć całą przenikliwość i 
szczerość. Cóż, kiedy pierwszą w takich 
zeznaniach spotyka się rzadko, a drugą -
nigdy. 

„Co się stało, że bywa pan na takich 
tłocznych przyjęciach?" spytała mnie Gil-

' berta. „Nie wyobrażałam sobie, że mogę 
pana1spotkać w podobnej mordowni. Zaw
sze miałam inne o panu mniemanie. I ra
czej wszędzie spodziewałśbym się pana, 
niż na jednej z takich tra-la-la mojej ciot
ki, właśnie dlatego, że jest tu ciotka", do
rzuciła filuternie, bo zostawszy panią de 
Saint-Loup, nim pani Verdurin weszła do 
rodziny, uważała się za Guermanteskę 
z krwi i kości i dotknięta była mezalian
sem swego wuja z panią Verdurin, co było 
często · przedmiotem kpin w rodzinie jej 
mf'Ża, gdy takie same przekpinki z meza
liansu. jaki popełnił Saint-Loup żeniąc się 
z nią, były czynione poza jej plecami. Tym 
wit>kszą zresztą czuła niechęć do tej przy
szv\vanej ciotki, iż księżna de Guerman
t i::~. przez pewnego rodzaju perwersdę po
pychają.cą ludzi inteligentnych do wyła
mywania się z obyczajowych ramek, jak 
również przez naturalną ludziom starszym 
potr?ehe wspomnień, mówiąc o Gilbercie, 
co1ctTi ne<:hnia swej świeżej wytworności 

pewnego perspektywicznego tła, lubiła u-

KU.tNfCA Nr ~f 

ŻYWaĆ wyrażenia: Muszę pani powiedzieć, 
że to dla mnie nic nowego, doskonale zna
łam matkę tej małej; proszę pamiętać, 
że była to wielka przyjaciółka mojej ku
zynki Marsantes'owej. I właśnie u mnie 
poznała przyszłego ojca Gilberty. A co do 
tego biedaka Saint-Loup, to jeszcze przed 
tym znałam całą jego rodzinę; niegdyś w 
Raspaliere przyjaźniłam się bardzo z je
go rodzonym wujem". Słysząc to ludzie 
mówili mi: „ Widzi pan, V erdurinowie nie 
mieli nic wspólnego z cyganerią, przez ca
ły czas przyjaźnili się z rodziną de Saint
Loup". A tylko ~a sam, dzięki memu 
dziadkowi, wiedziałem, że V erdurinowie 
rzeczywiście nie byli cyganer4.ą. ściśle jed
nak rzecz biorąc, znali Odettę. Lecz rów
nie łatwo jest układać historyjki z prze
szłości, której nikt nie zna, jak dać opis 
podróży po krajach, których nikt nie zwie
dzał. „Ponieważ, jak się okazuje, opusz
cza pan od czasu do czasu swą Wieżę 

z Kości Słoniowej, zakończyła rozmowę 
Gilberta, odpowiadałyby może panu bar
dziej zebranka u mnie, gdzie zaprosiłabym 
same dobrane towarzystwo. Takie wielkie 
kobyły, to nie dla pana. Widziałam, że 
rozmawiał pan przed chwilą z moją ciot
ką Orianą, nie zaliczającą się chyba, mi
mo wielkich jej walorów, do elity intelek
tualnej?" Nie mogłem wprowadzać Gil
berty w tok myśli snujących mi się po 
głowie od godziny, ale uważałem, że bio
rąc rzecz z punktu widzenia czystej roz
rywki, mogłem się odświeżyć w jej towa
rzystwie, podczas, gdy rozmowy o litera
turze. z tąże diuszesą czy pani~ de Saint
Lottp wcaleby nie były dla mnie zabaw
ne. Jedno dest pewne, że od jutra posta
nowiłem, tym razem celowo, powrócić do 
samotności. I nawet u siebie nie przyjmo
wałbym nikogo w trakcie pracy, bo obo
wiązek mój wobec dzieła był większy od 
obowiązku grzeczności czy nawet dobro
ci. Ci, którzy uważając mnie za uzdrowio
nego, ·a nie widząc mnie od dawna, przy
szliby mnie odwiedzić, niewątpliwie chcie
liby się bardzo ze mną zobaczyć. Nasta
waliby, przychodząc wówczas, gdy praca 
ich dni, ich życia byłaby zakończona, po
trzebując mnie tak samo, jak potrzebowa
łem niegdyś obecności Saint-Loup; dlate~ 
go, że jak to jl,lż kiedyś zauważyłem w 
Combray, gdy rodzice robili mi wymówki 
w chwili U"zynienia przeze mnie w myśli 
najchwalebniejszych postanowień popra
wy, wewnętrzne zegary nasze nastawione 
są na rozmaite godziny i kiedy jeden wy
<l?wania porę spoczynku, na drugim wid
nieje godzina pracy, gdy zegar sędziego 
pokazuję godzinę kary, u skazańca daw
no już wybiła godzina skruchy i wewnętrz
nej doskonałości. Lecz szukającym mnie 
lub pragnącym widzieć się ze mną miał
bym odwagę odpowiedzieć, iż mam właś
nie z samym sobą spotkanie nadzwyczaj
nej wagi, dotyczące rzeczy zasadniczych, 
do których bez zwłoki muszę się zabierać! 
Jednak wielu ludziom, chociaż między na
szym ja prawdziwym a tym drugim, poza 
jednością ciała i nazwy mało jest wspól
nego, złożenie w ofierze łatwiejszych zo
bowiązań czy tylko przyjemności wydaje 
się egoizmem. A czyż nie po to właśnie 
żyłem z dala od tych, którzy narzekali, 
że mnie oglądać nie mogą, by się nimi 
zajmować i to tym głębiej, im mniej z ni
mi przebywałem, by próbować ukazać ich 
im . samym, by ich urzeczywistnić? Po co 
miałem tracić lata całe na dotykanie echa 
ich jeszcze świeżych słów tonem równie 
pusto brzmiącym - moich, dla jałowej 

przyjemnosc1 kontaktów towarzyskich, 
wykluczających możność prawdziwego 
przenikania w głąb? Czy nie lepiej było 
próbować wytyczyć krzywą i wyprowa
dzić prawo z ludzkich gestów, słów, życia 
i charakterów? Niestety, musiałbym wów
czas walczy.C z ową nawyczką przyoble
kania się w cudzą skórę, co jeśli nawet 
pomaga poczęciu jakiegoś dzieła, opóźnia 
jego wykonanie. Bo przez daleko posunię
tą grzeczność, jesteśmy popychani nie tyl
ko do poświęcenia naszych przyjemności, 
ale również naszego obowiązku, kiedy obo
wiązek ten, jakiby nie był (chociażby dla 
kogoś niezdatnego do służby liniowej obo
wiązek pozostania na tyłach, jeśli możr 

tam się na coś przydać), wydać się mo
że, chociaż tak nie jest, naszą przyjem
nością. Daleki od wyrzekania na życie be:
pq:yjaciół i gawęd z nimi, od czego nic 
mogą się ustrzec i najwięksi ludzie, zda 
wałem sobie sprawę, że porywy egzalto-
wanej przyjaźni i siły na to zużyte są ro
'dzajem ślepych drzwi · prowadzących do 
jałowego w gruncie rzeczy, szczególnego 
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rodzaju przyjaźni i zawracają :: drogi walne zmieniało się w powszednie, znajo„ 
prawdy, na jaką zdolne byłyby nas wy- me, obojętne lub bolesne, zachowało jed
prowadzić. Gdyby jednak wypoczynek i nak coś ze swego uroku. I mówiąc praw· 
towarzystwo okazały się konieczne, sądzę, dę, niczym na owych reklamowych kalen
że zamiast rozmów intelektualnych, nie- darzykach wtykanych nam· przez sprze
zbędnych · dla pisarzy według mniemania daweę, nie było roku, na którego tytuło
światowców, dla wyobraźni mojej przypo- wej stronie lub wsunięty między jego dni 
minającej słynnego konia odżywiającego nie widniał obraz w owym okresie pożą
się wyłącznie różami, niewątpliwie lepszym danej przeze mnie kobiety; obraz tym do
pokarmem byłyby lekkostrawne miłostki wolniejszy, że kobiety tej mogłem wcale 
z zakwitającymi dziewczętami. I · deśli na oczy nie widzieć, jak to miało miejsce 
ogarniała mnie nagle tęsknota, to za tym, na przykład z pokojówką pani Putbus, 
o czym. marzyłem w Balbec, gdy przed z panną Orgeville lub z nazwiskiem jakie
oczyma moimi przesuwały się na tle mo- goś dziewczęcia wyczytanym w dzienni
rza postacie Albertyny, Andrei i ich przy- karskiej kronice towarzyskiej spośród wie
jaciółek. Niestety jednak, ani marzyć już lu nazwisk „walcujących", pełnych uroku 
było o znalezieniu tych, tak gorąco uprag- panien. Marzyła mi się piękna, byłem w 
nionych dziewcząt. Działanie czasu, wi- m~ rozkochany i nadawałem idealny 
doczne na postaciach oglądanych dzisiaj, kształt jej ciału, występującemu na plan 
nie wyłączając Gilberty, odbiło się nie- pierwszy w krajobrazie prowincji, gdzie 
wątpliwie i na pozostałych przy życiu i u- jak wyczytałem w Kronice Zamkowej 
czyniło z nich, jakby uczyniło z Alberty- znajdowały się jej rodzinne dobra. Jeśli 
ny, gdyby dożyła, kobiety zupełnie nie po- kobiety te znałem, krajobraz co najmniej 
dobne do kobiet pamiętanych przeze się podwajał. Każda z nich wystrzelała 
mnie. Sięgając do nich myślą, cierpiałem, z innego p~ktu mego życia, gdzie istniała 
bo czas zmieniając postacie ludzkie nie niczym opiekuńcze bóstwo miejscowe, naj
zmienia zachowanych po ludziach obra- pierw pośród jednego z owych śnionych. 
zów. Nic boleśniejszego nad owo przeciw- przeze mnie krajobrazów, których siatka 
stawienie zmiany człowieka niezmienione- pokrywała moje życie i gdzie przywykłem 
mu o nim wspomnieniu, jeśli rozumiemy, je sobie wyobrażać, a następnie patrząc 

że to co pozostało świeżym w naszym u- od strony wspomnienia, otoczona okolica
myśle, nie zachowało nic z tej świeżości mi, gdzie ją znałem, a które przypomina
w życiu; jeśli pojmujemy, że nie możemy la mi, będąc z nimi związana; bo jeśli ży
zbliżyć się nazewnątrz. do czegoś, co we- cie nasze jest włóczęgowskie, pamięć na
wnątrz nas wydaje się tak pięknym i sza jest domatorką; wspomnienia nasze 
wzbudza pożądanie, czysto zresztą osobi- przyczepione do miejsc, od których nie
ste, U;,jrzenia tego na nowo. I czułem, że ustannie odfruwamy, odrywając się bez 
gwałtowne pożądanie wzbudzone przez pa- skutku, prowadzą wciąż żywot domatorek, 
mięć widzianych niegdyś dziewcząt, mo- jak owi miejscowi znajomi, których po
głem zaspokoić jedynie pod warunkiem dróżny pozostawia opuszczając mia3to; 
znalezienia kogoś w tym samym wieku, zakończą oni swój dzień i żywot jak gdy
a więc kogoś zupełnie innego. Podejrze- by był jeszcze z nimi u stóp kościoła, u 
wałem często, że to, co wydaje się wy- drzwi domu, pod drzewami1 podwórza. Do 
łącznie cechą pożądanej osoby, nie należy tego stopnia, że cień Gilberty kładł się nie 
do niej. W pełnej mierze udowodnił mi tylko przed progiem kościoła Ile-de-Fran
to dopiero czas, gdy samorzutnie, po la- ce, gdzie sobie wyczarowywałem jej po
tach dwudziestu, chciałem szukać zamiast stać, ale przedłużony padał w stronę Mes
dawnych dziewcząt, dziewcząt posiadają- eglise, na aleję parku pani de Guermantes, 
cych młodość tamtych. Jest to nie · tylko na mokrą drogę o brzegach zarosłych kę
obudzenie się naszego pożądania cielesne- parni fioletowo-czerwonych kwiatów, lub 
go, nic nie mające zresztą wspólnego z ma- też na złoty błysk porannego chodnika 
terią, bo nie zdające sobie sprawy z mi- paryskiego. Lecz i tej postaci wyczaro
nionego czasu. Zdarzało się nieraz, iż wanej ze wspomnienia a nie z pożądania, 
pragnąłem cudu, by weszły nagle babka było nie dosyć. Bo każdą z nich przecież 
z Albertyną, i wbrew oczywistości pozo- znalem w przeróżnych wznowieniach i 
stały żywe. Wierzyłem, że je widzę, ser- czasach, gdzie każda kobieta różniła się 
cem _ się ku nim wyrywałem. A zapomina- od swego poprzedniego ja i gdzie sam by
łem tylko o jednym: że gdyby Albertyna łem kim innym, kąpiąc się w marzeni~ 
żyła dzisiaj, byłaby podobna do pani Cot- innej barwy. Otóż prawo rządzące co roku 
tard z czasów, gdy ją widywałem w Bal- . mymi marzeniami gromadziło teraz wokół 
bee, że babka moja miałaby obecnie po- nich wspomnienia kobiety znanej wówczas 
nad dz'iewięćdziesiąt pięć lat i twarz jej przeze mnie, tak naprzykład wspom
nie byłaby ową piękną twarzą, jaśniejącą nienia -..z dzieciństwa dotyczące diuszesy 
spokojem i tryskającą radością z jaką so- de Guermantes, siłą ciążenia tłoczyły się 
bie ją jeszcze teraz wyobrażałem równie wuk6l Combray, a wszystko co miało 
dowolnie, jak dowolnym jest przyprawia- wspólnego z diuszesą de Guermantes, 
nie brody Bogu-Ojcu, lub odtwarzanie w zapraszającą mnie przed chwilą na o
XVII w. bohaterów Homera w dziwacz- biad ześrodkowywało się kolo całkiem in
·nych strojach dworskich zacierających ich nego uczucia, gdyż wiele było diuszes de 
starożytne pochodzenie. Spojrzałem na Guermantes, tak jak od czasu „rozowej 
Gilbertę lecz nie pomyślałem: „Chciałbym pani" wiele było pań Swann poprzedziela
ją jeszcze raz zobaczyć" tylko powiedzia- nych bezbarwnym eterem lat, eter ów ró
łem, że sprawiłaby mi wielką radość, za- wnie przeszkadzał mi przeskoczyć od jed
praszając jakieś młode dziewczyny, przy- nej do drugiej, jak eter wszechświata nie 
czym pragnąłem jedynie, by potrafiły puściłby mnie z jednej planety na drugą. 
wzbudzić we mnie dawne moje marzenia Nie tylko oddzielonych ale i różnych, 
i smutki, może dzień jakiś nieprawdopo- puybranych mymi marzeniami z całkiem 
dobny, jakiś niewinny pocałunek. Jak El- innych epok, niczym odrębne dla każdej 
stir lubił patrzeć na tycjanowskie piękno planety gatunki roślin; różnych do tego 
wc.ielone w postać własnej żony i często stopnia, iż rozmyślając nad niemożebno
odtwarzane przez niego w obrazach, tak ścią przyjęcia zaproŚzeń na obiad zaró
ja rozgrzeszałem pewnego rodzaju egoiz- wno od riani de Forcheville jak i od pani 
mem estetycznym swój pociąg do pięk- de G11e:man~cs, nie byłem w stanie, gdyż 
n!c~ k_obiet, mogących przyczynić mi cier- przeniosloł:.y mnie to w całkiem różny 
p1ema 1 odczuwałem bałwochwalcze wprost świat, połączyć pani de Guermantes z 
uczucie dla Gilbert, diuszes de Guerman- diuszesą de Guermantes, potomkinią Ge
tes czy Albertyn, jakie mogłem jeszcze w n:)wefy Brnbanckiej, oraz pani de For 
przyszłości napotkać i które, jak mi się cheville z „różową panią", dopiero czło
z?awało, m~g~yby b!'ć mi natchn~eniem, wiek świadomy, tkwiący we mnie, potwier
n_1czy~ , rzezl;>iarzow1 przec~adza1ącemu dził ową łf!czność z autorytetem uczone
s1ę posrod pięknych - rzezby Antyku. go, wyjaśniającego, iż mgławica jest wyni
Dopuszczalnym jednak było również za- kiem rozpadu jednej tylko gwiazdy. Taka 
łoż~nie, .ż~ ?rz~d pojawie_niem ~ię każdej Gilberta, którą przecież zupełnie bezwie-
~ me?, jt_:l~ 1st~1ał. v:e. mme poci_;ig do :a- dnie prosiłem o wyczarowanie mi przyja
~ei;nmczosc1 w Ja~1e1 się ~~stępme pławiły ciółek podobnych do niej samej sprzed 
1 ze_ dl~te~o zan:i1ast p~os1c G1lbe~tę o .z~- lat, była dla mnie już nikim więcej, jak 
zna1om1en.1e _mme z dz1e~czyn~~1, lepie!- panią de Saint-Loup. Patrząc na nią nie 
lJy~ zr~bił J~d~c do t~k1C:h m1e1~c, gdz:e myślałem zupełnie o roli, ja~ą odegr~ło w 
-n?1e me _z _mm1 łączyc me będzie, gdzie mej miłości, zapomnianej zresztą również 
·mędzy mm1 a mną czułoby się coś nie- i przez nią, moje uwielbienie Bergotte'a, 
.-:irze~racz~lnego, gdzie n~ ?laży,_ o dwa stał się on dla mnie teraz tylko autorem 
.crok1 ?d 1~ąc?"ch ?~ k~~1eh, czu1emy się i nie przypominałem sobie (najwyżej od 
!Jrz~dz1el:m me~ozl~wos:1ą. Y"_ ten sposób czasu do czasu i zupełnie oderwanie). emo
m?je um1ło:V~me_ ta1emm:zosc1 mogło ko- cji, jakie przechodziłem poznając tego 
le1no ogarmac Gilbertę, dmszesę de Guer- człowieka, rozczarowanie i wielkie wraże
mantes, ~lb:r.tyn~ i tyle. innych. ~ie ule- nie odniesio.ne później podczas rozmowy 
ga wątphwosc1, nieznane 1 wręcz mepozna- prowariwnej z nim w „białym" salonie. 
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pełnym fiołków, gdzie tak wczesme wnie
siono tyle lamp i poustawiano na przeróż
nyl'h konsolach. Wszystkie te wspomnie
nia, składające się na pierwszą pannę 
Swan:i w rzeczywistości pozqstawały od
grodzone od Gilberty obecnej \ mocą przy 
ciągania innego świata trzymane zdala, 
wokół jakiegoś zdania Bergotte'a z którym 
zlewały się w jedno ciało skąpane w zapa
chu tarniny. Dzisiejsza fragmentaryczna 
Gilberta z u§miechem wysłuchała mej 
prośby. Foczym zastanawiając się z po
ważr.ym wyrazem twarzy zdawała się szu
kać czegoś w pamięci. Co do mnie byłem 
zadowolony, bo dzięki temu nie zwróciła 
wcale uwagi na stojącą w pobliżu grupkę 
osób, której widokiem z pewnością nie by
łaby zarhWYcona Wśród nich można było 
dojrze<t .Siuszesę de Guermantes prowa
dzącą ożywioną rozmowę z jakims ohyd 
nym, starym babskiem, którego ani rusz nie 
mogiem poznać: o kobiecie tej ńic nie wie
działem. „Zabawne zobaczyć tutaj Rache
lę, co?" rzucił mi po c:chu przechodzący 
właśnie Bloch, Magirzny dźwi~k tego i
mienia przerwał odrazu ów czar przemie
niający dotychczas utrzymankę Saint
Loup w nieznaną postać plugawej staru
chy, którą poznałem teraz doskonale. Po
wiedziałem gdzieindziej, że wystarczy wy
mienić m1 nazwisko ludzi, o twarzach jak 
mi sie zdawało nieznanych, by czar prys
nął i ~„·manie" zostawało przywrócone. Je
dnak był ktoś, kogo mimo wymienienia 
nazwiska, poznać nie mog~em i myślałem 
o zbiegu nazwisk, ponieważ nie było naj
mniejszej łączności z kimś, kogo nie tylko 
że ongiś znałem, ale przed paroma laty 
ponownie spotkałem. A jednak był to on, 
siwy teraz i gruby; brak wąsów wystar
czył, by całkowicie zatracił swą oso
bowość. Powracając do spraWY Racheli, 
diuszesa de Guermantes rzeczywiście roz-

STEFAN OTWINOWSKI 

Jest właśnie środek lata. Rok 1946. Zb!li
ta się pierwszy sierpień. Ten pierwszy zo
stanie na długo datą ważną, decydującą. 
Trz~ba się cofnąć cLw.a lata. 
Jest upal tak samo, jaik dziś. W t1ipale 

- dobrze kcmser>wuje się stra'-'h· Afe świergot 
letnich ptaków czyni kontempl.acię 111atu·11alną. 

Gdyby nie pewne naidzwycz.zjne oznaki z~ 
ok1nem moima by myśJ<!ć o SiP'!'awach bandtto 
odległych i b.andzo naturalnych. NMur~Jnych 
d.La pisarza. Ale to, że w zasięgu moje.go 
w1zroku, na w1prost mtgo okna btałkonowego 
iaklś tajemniczy osobnik 1pilnuie od giodzi111y 
paczek, które zno~ą inni tajemniczy lu
dzie - nie pozwala mi myśleć o niozym in
nym, jak w~aśt1lie o przeznaczeniu tych pa
czek. Jesit więc we mnie upal, świergot let
tllłoh ptaków, brak z.aufana do czynności 
świa.ta z.a ok·nami - strach. W chiwl
Ii, gdy r·ozlegają się pierlwsz~ strzały nie 
ma we mnie z.dziwienia. 
Zaczęto si1ę. Pacz.kl posz.ty w ruch. Ta

jemni.cz.a a1lroia osob.ników zza w-ęgla nle 
jest ~u1ż tajemnicą. Zaczęto się pow·stami•e.„ 
Stoję w oknie, bo strach mój g.!ębok~ nie 
ma nic wiSipólnego z chęcią uniknięcia wi·
doku i kuH. To, że strzelają i to, że strze
lają nawet gęsto nacpaiwa mnie podnL~ceniern 
zamazującym życie strachu wew111ębrzneg'(). 

Tc co jest - nLe jest przecież straszme, mo
że być niebez.pieczine - strasZl!le jest do
piero to, co z ttgo wyn•filrnie. 

Najchętniej wyS1ZedillbY'Jll t~raz z domu. ale 
od trzech dni ro7Jkazanyim mi dzi.ataniem Jest 
czekani.e. Trzy dni temu w rozmowie z in~ 
struktorami łączności u.staB:liśmy, · że tra;eba 
czekać. Kto wlie jak dt'lligo, 11aczej bardzo 
dJ.ug<> . . Trzy dni nie wchodzfi!y w r.achUibę. 
Czekam więc. Ponitw.aż trzy _dni - 1lo 
o wiele za maro, więc strach mód mialby 
rea~ne podstawY· Ale nie jest to strach tyl
ko z powodu rachunku. Jest to strach na
gromaidlrony, wspierany Idiimatem, z wielką 

Pel'lS!PekiYwą. 

* * 
Z perspektY'wY dwóch la:t widz.ę wjele 

chwdl groźnych. Gr.oźnych osiol>iście, wyntl.k
tych z btzipośredniego s.votkania się oko 
w <Jiko ze śmiercią. Ale i strasznych abstrak
cyjnie. Ale taikże wyniktyoh ze z.r~mienfa 
ogromu Ieklwmyś1ności. Żaden miesiąs_ mego 
;i,ycla nie miat tych chwil .aż tak wiele. Za
warła siię w nim miara spraw s1trasznych. 
wistycLiiwych, ostateC?Jtlych. KaŻida gTIOUl 
ftrun.a darlsza ke>jarzy się z tamtym okre·sem, 
przypomina, p•r·zymierza się z !lią. I n.i·e
tyJk-0 bidąoa oo faktów - również promie· 
ni•ująca z k.limat~. I dosłownie -i atmosfery„. 

Jest cLziś właśn i e bardzo gorący dzień. 
Choć rok jlliŻ jest inny; 1946. Kraków.. ma 
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mawiała z Rachelą przemienioną w słyn- szesa przez guermanteŚowski szacunek dla 
ną obecnie aktorkę, zaproszoną na przyję- starodawneg·o ceremoniału (bo mimo, że 

cie celem wygłoszenia poezji Musseta i ludzie dobrze ułożeni nudzili ją, sama je
wierszy La Fontain'a. Otóż obecność Ra- dnocześnie przywiązywała wagę do dobre
cheli w żadnym wypadku nie mogła spra- go wychowania), kazała oznajmiać: Jego 
wić przyjemności Gilbercie; mnie przygnę- Królewska Mość poleciła diuszesie de 
biła jeszcze na dobitkę wiadomość, że ona Guermantes, Jego Królewska Mość raczy
recytować ma wiersze, a poza tym przy- ła itd. Młode pokolenie nie znając tych 
kro było mi naocznie stwierdzić jej etykietalnych formułek, na ich podstawie 
zażyłość z diuszesą. Ta ostatnia od da- właśnie zaprzeczało księżnej-diuszesie na
wna świadoma swej czołowej pozycji w leżnej pozycji towarzyskiej. Patrząc ocza
towarzystwie paryskim (nie zdając sobie mi pani de Guermantes, zażyłość jej z Ra
sprawy, że taka hierarchia tkwi wyłącznie chelą mogła oznaczać, iż myliliśmy się, u
w głowach ludzi, chcących w to wierzyć ważając panią de Guermantes za obłudni
i że z drugiej strony, ponieważ nie widy- . cę i kłamczynię w ocenianiu przez nią wy
wano jej nigdzie, nie czytano jej nazwiska tworności, jak również myśląc, że odma
w rubrykach „z życia Towarzyskiego", wiała zaproszeń pani de Sainte-Euverte 
wielu „nowych" sądziło, że naprawdę nie przez zwykły snobizm, gdy tymczMem 
posiada żadnej pozycji), widywała „śmier- była po prostu zbyt inteligentna na to to
telnie nudny" Faubourg Saint-Germain warzystwo; uważaliśmy ją za głupią tylko 
wyłącznie w jak najrzadszych chwilach dlatego, iż markiza nie mogąc osiągnąć 
wciąż odkładanych wizyt, wzamian czego, celu wciąż dawała do zrozumienia, że jest 
jako odszkodowanie, przychodziła jej chęt- snobką. Zażyłość ta mogła· jednak ozna
ka zjeść sobie śniadanko z jedną czy dru- czać również i to, że w gruncie rzeczy 
gą aktorką, za jaką w danej chwili prze- inteligencja diuszesy była Jnałego ka
padała. libru, i późnym wieczorem, gdy była 

Diuszesa w ~bawie awantury ze strony 
pana de Guermantes, nie śmiała zadawać 
się ani z Balthy ani z Mistinguett, lecz 
za to wyraźnie,, była zaprzysięgłą przyja
ciółką Racheli. Skutkiem tego młodsze po
kolenie orzekło, iż mimo utytułowanego 

nazwiska niewątpliwie wywodzić się musi 
z półświatka i nigdy nie miała nic wspól
nego z towarzyską śmietanką. Wprawdzie 
pani de Guermantes zależało ~a tym, by 
gościć u siebie na śniadaniu paru monar
chów, o. których toczyła walkę z dwoma 
jeszcze arystokratkami, lecz z jednej stro.:. 
ny monarchowie przychodzą rzadko oraz 
zadają się chętnie z ludźmi gorszego 
pochodzenia, a z drugiej strony diu-

zmęczona towarzystwem, pożądała gwał
townie pewnych, równie małego kalibru 
zaspokojeń; wypływało to u niej z całko
witego nieuświadamiania sobie prawdzi
wych zadośćuczynień intelektualnych oraz 
ze skłonności do nagłych zachcianek, ka
żących pięknym kobietom, mówiącym so
bie: „jakle to będzie zabawne", kończyć 
wieczór właśnie jak najnudniej w świecie, 
budząc „na siłę" kogoś, komu właściwie 
nie ma się nic do powiedzenia, by postaw
szy chwilę przy łóżku w wieczorowym o
kryciu i stwierdziwszy, że jest już bardzo 
późno, udać się wreszcie samej na spoczy
nek. 
Należy dodać, iż żywa niechęć, ja-

ką zmienna w SWYCh sympatiach 

w KRAKOWIE 
(List pierwszy) 

niedobry klimat. Przepojony w~iligocią. I wil
goć jest tu inna niż gdziei·md,ziej. Wfilg;oć pa
ry \\-Odnef, łaźni, roz!e.mwia!ąca. Stąd ·i '[JSy

chika mie:;zkańców ()l;'lroża1.a, passyw;na, ni

jaka. Jedin.a sprawa jest rtu tylko bardziej 
:POSię.powa, niż na wlnocy. Sprawa erotycz
na. Chyba dla niej mógłby się Kiraków rów
nać z Paryżem. Natomiast postęp umysłOW:\' 
iesit h.amowa'lly tutaj na wet ll<Tzez p1r.zyrodę. 
We wszyist1kich z.J.awirsk.ach żyda s1poł·ec.zne
go - iprócz tego jednegio - paniwje bier
ność. Oz.asami z.u.pełnie groź.ina. J tśli w Up
cu 1944 będąc w W.arszaw:e balem slię, że 
S!traiszne nzeczy s.p.adrną na miasto z przy
czyin Iek'lmmyślności mies7Jkańców stolicy -
to dzliś W'S!Pó!ży~ąc z Krakowem boję się 
zjawisk wynikających z cięż,kiego, tępego 
sposobu myś.Jenia mieszkańców Kinakow.ą. 

Nie moż:n.a się dl~U1go zachwycać pięknem 
architektwry starego miaista. Nlic n:·:l wynika 
z teg;o piękna. Kraków jes·t najlepszym tego 
przyk:Tadem· Bstetyka murów nie ·zacMca 
nawet <lo zwy~lego hi.giemaznego 'PO.rZ«IJdJrn. 
Kraków jest obecnie llla ~brudnlejs.zym mia
stem w PdJ.sct. Sahotuje się tu - jak -nr
g<lzie - wszys1!kie wskazania nawet natu
ry sanitarnej. Doool'Ca domu nit chce znać 
swoich obowiąZ'ków. 

Nie ma wfadzy, która mogłaby nakiazać 
))l1zeprowadzenie prymitywnego por.ząd1k'll w 
mieście niedotkniętym przez niep-orządek 
wielki. Ndeta1d jest purnik<tem liberalnego pro-

g.ramu społeczn~,go. I Ji.bera:~zm ten dila śwffę
tego sp-okoiu utai.sarnia się ze zdobyczami 
demokracji. Płakać się chce„. Spmwa<lilzit
bym illa mie~iąc klilku Z.ll!"ctllYCh mi c..::.obiście 
dozorców wal'IS>zawlSkich, a u;lka kr.ak-O'W\Slka 
ni.e nasycalaby gr·o~ jeszcze jedną„. 

* * * 
Nic nie wynik.a z estetyk! mwrów. A Wy-

51piański? GzY'talem kiedyś ciekawy essay 
Bor-owego n.a bmat genezy ,,Nocy Listopa
dowej", fliodobno spacer po ziimowych Ła
zienkach w.arsza wski.eh ,podniecił wyobraź
nię poety. Byt WyS1Piańsild w Wariszawie zi
mą i po parku Ja.z,ienkow'Skim chodził w 
chwili, gdy 'posągi z greckiej mitolo,gilt spo
czywały pod chochołami„. Inne dramaty 
miały je<lnak za ods.koczm:ilę Wawel tta:P'l'ZY
kl.ad, a Wawel jak wiadomo nie bywa z.a
o.patrziony na zimę. Taik, ale mój sceptyicyzm 
.Ldizie dalej, niż Bor-owego: cói pozytyw1nego, 
sensow'llego wynika z myśloweg•o materiał•u 
„Akropo,Ji.s" cz:y choćby n.awet „Wyzwole
nia"? Beznadizlejn.a w.alk·a z kooZ'marem po
ku~urjąieym w tych murach. Brodukt ubocz
ny: prsychologiczme <lemask01W.aonie bezsiły: 

Jakiś chor<>hliwy nhschearuizm. Od:i}()wiedź 
Przybyszewskiemu zamknięta tą samą d!
mo.niczną kropką. Czyż }est naprawdę tak 
wielka różnica między filozof.i'<\ obru Sitani
si.awów? Trzeba Jechać do Br.onowic, żeby 
odetchnąć świeżym powtietrzem. To jeSft tu 
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diuszesa odczuwała ostatnio do Gilberty, 
mogła przyczyniać się jednocześnie do 
wzrostu przyjemności w przyjmowaniu u 
siebie Racheli; to pozwalało jej coraz sze
rzej głosić jedną z maksym Guermante
sów, że są zbyt liczni by mieli ujmować się 
jedni za drugimi (zbyt liczni wprost, by 
nosie po wszystkich żałobę); owo nieza
leżne „mnie nic do tego" przydało się w 
postępowaniu z panem de Charlus; ten, 
gdyby go tylko słuchano, potrafiłby 
wszystkich skłócić ze sobą. Wracając do 
Racheli, jeśli robiła wszystko by zwią
zać swoje nazwisko z nazwiskiem diu
szesy de Guermantes (czego diuszesa 
nie umiała wyciągnąć spod pozornych 
lekceważeń, celowych niegrzeczności, pod• 
niecających ją tylko do gry i stwarzają• 
cych w jej umyśle sugestywny obraz ak
torki bez cienia snobizmu), ulegała uroko
wi, jaki z reguły wywierają w pewnej 
chwili na zaprzysi~głej cyganerii ludzie z 
towarzystwa; jednocześnie ta sama cyga
neria w równej mierze wywiera urok i na 
światowcach; podwójny wpływ odpowia
dający wzajemnej ciekawości i pragnieniu 
zawarcia sojuszu między dotychczas zwal
czającymi się narodami. Przyczyna jednak 
owych zabiegów Racheli mogła być bar
dziej osobistej natury. Po prostu w domu 
pani de Guermantes ze stroi:iy jej samej 
spotkał ją najgorszy ze wszystkich afron
tów. Nie zapomniała go nigdy, chociaż 

powoli przebaczyła, a szacunek jaki z 
tego powodu nabrała dla diuszesy miał 
pozostać na zawsze niezmniejszony. Roz
mowa od której chciałem odwrócić uwagę 
Gilberty urwała się, bo nadeszła pora re
cytacji i pani domu zabrała Rachelę, 

zostawiając diuszesę samą, po krót
kiej chwili Rachela ukazała się na estra
dzie. 

• 

dobre. Łabwy wyjazd w cudown·e okolice. 
Krak o\\ iacy odżywają w Zakop.anem· Jan 
Alired Szczepański dlatego ma - tyle dobrei 
wolii w stosu.nku -do Krako"wa, iJ.>(}nieważ jest 
zawodowym taternikiem„. 

* * * 
A1e są bu i ludzie godni podJzlwu. Spotkać 

ich mo·żna na zebraniach Związków Zawo
dowych. Po·si•ll!diają dobrą, s·tarą kulturę sipo
reczneg;o myślenia, wyobraźnię, szacunek 
dla ludZli pra1CUijących naukowo czy arty
stycz.nie. Jes•t ich me>że więcej nilż w imnych 
miastach. Pragną dobre&'O wsw!życi.a z in
teligencją twórczą. A tej wbrew tx>zorom 
jest w Krakowie b.a11dzo mato. Jest z.a to 
IJ.arozo wiele lnteHgencji nieprodnJ1ktywnei, 
egoistyczne!, W1S1tecznej. Po.ziom umyslowy 
nauczydelstwa, Jllalestry, kleru niczym nie 
rói'nl się. od ,p1odohnych środowis/k na zrJipeif
ntj P1rnwdn0ji. Tyle, że inrte!Dgencja ta jest 
bardvi.ej PeWllla siebie. Są mas·ą ośmieloną. 
Poza tym jest w Krak·owie stos11mkowo naj
więcej elementu beziklasowe.go, roemoralizo- . 
wan ego okupacyjnymi S1Pekwla'Ci.ami. J eśll 
7Jdemoraliz:iow~ma s1i1żba pojaśruiepańska kra
kowsloo - bu1rżuazyjna rozumie awans spe
lecZJ11y, Jako prawo do leni1Stwa, ci Zideklaso
wa'llt, napływowi, aspo!ec2'tli wyznają i1nną 

zasadę: „Teraz jes·t demokr.aoja, tenaz ma 
się prawo kombinować". Obok prawa do le
nistwa. demokracja ma broniić praw pr·oste
g(l c:tiowie.ka - do sz.achraj.stw.a, or.az pra
w.a de negacji. Pod programem rezel'lwy, ne
gacii pod·pisud~ S·ię chę.tn1e ka:tdy inteli~ent 
~r.akowski . R.zekome poczucie pra worząd·rio
ści jest tutaj zwy<klym IJ.r.akiem wyobraźni, 
brakiem woli„. 

* * * 
Jest dzień mimo słońca - par.ny, dusz:ny, 

laZ'ienny. J eden. z przedostabnich dni li pca. 
Wsvomnieni.a odsuwają my•śli .aktualne. W 
du·su:nym uiIJale wisi c iągle ·strach. 

Wypadki kieleckie? Nie ,są dJ!a mnie gno
mem z jasnego nieba. Nie d.aleka jest etroga 
od głupoty do zorodni. Str.ach ogarnia czlo
wieka: ile trzeb.a będzie włożyć energiii w 
oświecenie tliarodu tak bardzo upartego, w 
wierze ?rzeciwnej wszelkiemm wyjaśnieni111 ! 
Antysemickie kome1ntarze inteligencji k·ra
kowskie.j są s1prawą rów111ie groźną, jak czy
ny barbarzyństkiego ttumu, wstyid. o ruich pi
sać„. 

Więc mimo, te od Qstatnich dni grozy oku
pacyjne!, o<l jej nieziems/kiego wzrostu mi· 
ialą d•wa lata str·aoh trwa nawet w godzi 

'TlfS. Mł!lCZ1J.slaw Pioprowsl~i · nach letniea:o popofudnia. 

Kraków, 30 czerwca 1946 r. Stefian mwi.nowskl 
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JAN KOTT 

TADEUSZ BREZA 

Przed wojną większość tak zwanych ty. 
godników literackich opatrzona była pod
tytułem - pismo społeczno • artystyczne. 
Nazwałem 1 kiedyś „Kuźnicę" pismem inte
lektualno-politycznym. Nie chcę teraz roz
wodzić się nad różnicą tych dwóch for. 
muł, mówią one nie tylko o wyborze te
matów, są skrótem programu i metody. 
Powieść intelektualno-politycz.na ! Na nią 
czekaliśmy. Mamy ją. Są to Tadeusza Bre
zy: „Mury Jerycha''. 

Jest to na wielką skalę zakrojona po
wieść o ostatnim pięcioleciu rządów sana
cyjnych przed wojną. Temat zdawałoby 
się pozornie gotowy, leży, wystarczy schy. 
lić się i podnieść. Temat dostatecznie bli
ski, <!by znać na pamięć cały mechanizm 
realiów od regulaminu Berezy po statut 
Akademii Literatury, dostatecznie daleki, 
aby oceniać i rozumieć. Dostatecznie bli
ski, aby warto było pisać nie dla samych 
jedynie artystycznych niepokojów i saty
sfakcji, dostatecznie daleki, aby sekcja mo
gła się odbyć prawidłowo. Dołęga-Mosto. 
wlcz mógł jeszcze patrosząc pośladek, zre
sztą wcale zręcznie, wmawiać nam, że 
tak wyglądał łeb. To, że kradli, nie było 
najważniejsze. I nie było najważniejsze to, 
że uciekli. Najważniejsze, że to byli faszy
ści. Wielkiej sekcji dokonała jak zwykle 
1'\ie literatura, ale historia. Wrzesień roku 
1939 był pierwszym cięciem. Zdemasko
wał ludzi'? Nie!· Zdemaskował system. Bo 
nie o to chodzi, że ten i ów był kanalią. 
A gdyby byli nawet przyzwoici? Co z tego? 
Historia tych lat nie jest historią ludzi ro
baczywego serca, ale historią polskiego fa. 
szyi.mu. 

Temat, ' wracam do tego, gotów. Zmumi
fikowany, wypaproszony jak Restauracja 
po roku 1830. Znamy i ludzi i fakty i stro
je. I wiemy, o co szło naprawdę. Aby po
wstać mogła w tych czasach wiellrn po
wieść nastąpić musiał obok l)rzełomu poli
tycznego rówmez przełom artystyczny. 
„Mury Jerycha" są świadectwem tego po
dwójnego przełomu. 

Niedawno jeden z młodych kryty1<ów, 
trąbiąc odwrót od powieści psychologicz
nej i naturalistycznej, wskazywał jako na
czelną cechę nowego realizmu - typo
WQŚĆ przedstawionej sytuacji społecznej. 
Określenie to nie wydaje mi się tra{rte. 

Prawdziwy i wielki realizm nie polega 
na tym, aby opisywać codzienność i po
wszechność typu życia szarych ludzi, lecz 
aby odsłonić decydujący dla epoki kon
flikt .ideowy, obyczajowy, czy moralny. 
Trzeba go wydobyć, skonstruować, wy. 
ogromnić. Dam przykład. Wyobraźmy so
bie, że. ktoś pragnie scharakteryzować po
litykę pieniężną.o Może opisać jak wyglą
da banknot, najd0kladniei. najściślej, aż 
po rrajcieńszą kre~kę na iysunku winiety. 
Albo też podcć wysok::,5ć e:nisii. zapas 
kruszców, wysokość cb;:otu kredytoweg:>, 
szybkość obiegu. 

W Starym Testamencie węgorz naŻwany 
został wężem. I dlntego chrześcijanom 
przez wiele wieków nie wolno było spoży
wać węgorza :w piątki. Węgorz . rzeczywi
ście bardziej jest podobny do węża niż do 
ryby. Ale przyrodnik stosuje Inne zasady 
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klasyfikacji niż zewnęt!"zne podobieństwo 
wyglądu. Bada na pn:ykłacl liczbę komór 
st"'rca. Wybiera cechy nie tylko typowe ale 
konstytutywne. 

Bireza za przykładem wielkich klasyków 
każe swoim bohaterom toczyć rozmowy 
doskonale inteligenckie. Powieść drobno
naturalistyczna zwężyła funkcje dialogu 

Prawdziwy i wielki reaiizon dobiera się powieściowego do charakteryzowania po· 
do tych ukrytych cech konstytutywnych, staci. Breza przywraca powieściowemu 
do zasadniczego konfliktu, obnaża szkielet dialogowi jego prawdziwe zadanie; wy. 
eQoki Istotnym tematAm M . J , " ostrza go i napina. Dialogi charakteryzują . . "' „ urow eryc11a 1 d . . . . . 
jest obnażenie więzów, które coraz silniej u ~1 . 1 czasy, są p~zywnym miązsze~ .po
łączyły obóz rządzący z młodym ruchem • w!es~1, gromadzą mtelekt~atne . _dosw1~d-
fas.zvstowskim spod znaku ONR W _ czeme autora. Co za przy1emnosc, moz.na 

-.- · prze · k kl k · · ć t t 1 N' ciwieństwl.e do innych powieści współcze- J~. z as~ ow wyp1sywa . cy a ~. iena-
snych. a nawet do prawie całej nieszczę- widzę ksiązek, z który~h me m.>z~a wypl
śliwej tradycji powieści polskiej w okre- sać „ani jednego z.dema. z „Mu~ow Jery· 
sie dwudziestolecia Breza pok s'ł i cha mógłbym cytować stronami. Naresz. • u I s ę o . . . I . k' . dk f 
pokazanie fig1,tr piewszoiplanowych 1 czo- cie w pow1esc Ja 1es o r:ywcze s ormu. 
łowych dla obozów politycznych. Zamiast łowan!a, a nie tylko be~kot ekspedientek 
gryzipiórka, zban~rutowanych kupców i w c!ązy. Posłuchafc!e: 
nieszczęśliwych żon referentów mlni·sterial- O wyższych urzędn-ikach mini·sterlalnych: 
nych, autor miał odwagę uczynić bohate- „Panowie są we wszystkim prawie jak 
rami swojej powieści sztab ONR-u z jego ktoś. W językach prawie jek cudzoziemcy, 
wodzem Paparą, czołowe figury sanacyjne ubrani prawJe na hrabiów, oblata:il pra
z ministrem sprawiedliwośc!, wojewodą wie jak światowcy, umysłowo jak docenci, 
poleskim I głównym agentem defenzywy w koncepcjach politycznych jak mężowie 
na województwa wschodnie na czele. Stąd stanu. Ale prarwie !" 
sprawy osobiste bohaterów nikną wo
bec problematyki ideowet, wobec trafnej 
I przenikliwej analizy sytuacji politycz.nej 
i społecznej. Postaci oenerowców nie tylko 
są psychologicznie prawdziwe, mamy w 
sposób wspaniały ukazaną całą mitologię 
czynu, energii I mocy, zachłystywania się 
działaniem, kultu gwałtu I przemocy, jako 
wartości moralnych, które mają odrodzić 
naród. Ale ta mitologia fest osadzona w 
rzeczywistości. Analiza Ideologiczna pod_ 
parta jest wiemym obrazem mechaniki 
społecznej, gospodarczej i klasowej ruchów 
faszystowskich. Bezbłędnie ukazywa.na jest 
kla!lowa baza czołówki faszystowskiej w 
Polsce: arystokracja licząca na pomoc pań. 
stwa w utrzymaniu matoratów. obszarni
cy, nie rezygnujący z powrotu do utraco
nych za Zbruczem wielkich majątków, 
lumpenproletariat, młoda biurokracja 
drobnomieszczańska, oczekująca wielkich 
i nagłych awansów i karier, fabrykanci 
którzy stawiają na najmniej groźnych 
dziedziców władzy. 

Przenikliwie l z pasją ukazana jest stra
tegia politycz.na sanacji, skazanet na wy
~zukiwanie sobie następców w nienawi
dzącej jej grupie młodzieży. Krótko: uka
zana jest istotna dialektyka przemian po
litycznych obozu rządzącego po śmierci 
Piłsudskiego, konieczność odrzucania ma. 
sek i przyjmowania nie- tylko metod faszy
sztowskich, ale całej dekoraci! i mitoiogi! 
faszyzmu z pełną świadomością, że droga 
ta prowadzić musi do nieuchronnej kapi
tulacji przed czołówką młodych działaczy 
ONR-u. Wobec tej sprawy zasadniczej, naj. 
ważniejszej I decydl!jącet na dalszy plan 
schodzi kompromitacja moralna sanacji, 
obraz jej stopniowego gnicia I rozkładu 
ideowego: Adria i Bereza jartuska, „bal 
w operze" i trzymanie za mordę. 

Pierwszy tom cyklu powieściowego nie 
pozwala jeszcze całkowicie zdać sobie 
sprawy z rozległości i glębi analizy socjo
logicznej i politycz.nej. W każdym razie ze 
wszystkich ogłoszonych dotychczas książel!:, 
„Mury Jerycha" najdalej I naj~łębiej sięg~ 
nęły w istotną treść pol<>kiego faszyzmu. 

Albo takie zdanko: „Skoro ma przeko
nania, po cóż mu wiadomości?" Albo o 
sztuce, na marginesie mer.enatu króla Sta
sia: „Bo Polska nie zna innego mecenatu. 
Zawsze tu był tylko antypapież. 

My stale czerpiemy ze sztuki w Europie, 
'ilekroć ona w upadku. Kiedy sztuka w 
potędze, co~ się u nas zdarza takiego, że 
jef nie potrzebufc::rn~. Bo albo w kratu ża
łoba, alho dzicz". (Chętnie bym wpisał to 
zdanie Przybosiowi do sztambucha, jako 
jeszcze jedną glossę do sporu o Bonarda, 
Matisse'a i kapistów"). 

I wreszcie, aby. skończyć z cytatami, fe. 
szcze jedna z najważniejszych, o stylu my. 
ślcnia politycznego w Polsce: „Zaprószył 
sobie głowę Wyspiańskim. Bo u nas pań
stwowe myślenie to albo Dziennik Ustaw, 
albo trzej wieszcze. żadnych pośrednich 
stopni". 

Mamy całe kufry takich określeń. I nie 
są to tylko smakowite kąski. Rola Ich w 
powieści jest Istotna. Jak u Stendhala. Jak 
u Diderota. Proza staje się jeszcze gatun· 
kilem Hteraokim, który pozwala mówić 
rzeczy mądre I ważne i słuszne. Trzeba to 
bardzo wyrażnie powiedzieć. Tradycje pro· 
zy intelektualnej w Polsce są tak wątłe 1 
zapomniane, że nie wystarczy bronić książ
ki Brezy, t-rzeba bronić gatunku. Jeżeli 
ludzkość przydaje godności poezji, mąd
rość jest przyrodzoną; jak by może powie
dzieli tomiści, godnością prozy. 

Dla hisroryka przemian llteraokich było
by rzeczą niezmiernie pociągającą prze
śledz-ić wpływ Prousta na Brezę. Zawa
żył na budowle „Murów". Nauczył statycz
nej kompo~ycjl, której zresztą nie je
stem wielkim entuzjastą, dał przykład 
owych wielkich obrazów przyjęć towarzy
skich, podczas których analizuje się dro
biazgowo gesty, skrzywienia twarzy, roz· 
mowy. Zatrzymuje się akcję, prowadzi Ją 
w tył, śledzi genealogie poszcźególnych 
wątków, obok siebie ustawia się bohate
rów. Opisuje, nie opowiada. Powiedzmy 
zresztą od razu, że Proust, którego naśla
duje Breza, to Proust balzakowski, wielki 
nieubłagany anatom, mistrz obserwacji, 
który zwalnia tempo I zatrzymuje bie
siadników, aby powtórzyć bezbłędnie ry.
sy twarzy I intonacje głosu. Ale Breza 
mniej jest bezinteresowny od Prousta, szyb
ciej .zmierza do kompromitacji swoich po-

0 staci, innych szuka genealogii i przedłużeń. 
W „Murach Jerycha" na wspa.niały obiad 
u Szembeków pada groźny cień pogromu 
w Otwocku. Temat daje ,siłę Brezie. Treść 
polityczna powieści zmierza do rewolucji 
artystycznej, do odbicia się od psychologi
zmu. 
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dywał sens zdarzeń. Był antyintelektualny, 
ale antyintelektualną była cała twórczość 
Kadena. W „Murach Jerycha" fen styl 
manlerycz.ny I tak bardzo •. Indywidualny 
idzie przeciwko ogólnym tendencjom 
książki. Są to wszystko środki małego rea
liZIIllu. Już nie godne Brezy. 

Bo oto mamy wreszcie ksląźkę, na którą 
tak długo czekaliśmy. Nie znam ani jednef 
powieści, zarówno napisanej teraz, jak i z 
ostatnich lat przedwrześoiowych, która by 
mogła równać się z „Murami Jerycha" roz
ległością horyzontów, dojrzałością artysty
cz.ną, poziomem intelektualnym l donio
słością politycz,ną. O ile następne tomy 
cyklu nie zawiodą naszych nadziei, będzie
my mogli śmiało mówić o odrodzeniu 
prozy w .Polsce. 

Jan Kott. 

Do 
REDAKCJI „KU2NICY„ 

w miejscu. 
W zwiiązil<u z a.rtyklll.fem ,pt. „Pollowanie z 

naiJ!lonką", który ukazal sie w numerze „Po· 
bud.ki'" z dnia 14 lioca 1946 r. Nr 27 (40) -
prosimy o wmieszczenii·e nastepujacego sipro
sitowania: 

1) Stwierid:z.arrny, że ·WYiSftaPvliśmv w J>rasi.e 
rrrzecirwlko Oloręi,g-owemu Urzedowi Likwida
cyjnemu w Łod1zi i dyrekitorowi tei Jnstytucji 
ob. Staini·slawowi Dowbo1rowi ledV'Iliie ·i wy· 
laczmie z itego wz.Jdedu. że OUL odebrał n:tm 
cz.ter-0rpokoiowa wille w Grotnikach po Nlem
ou Sc1hi\1Jłtem, przY'Wruna nam w początku 
ubiegłego roku przez Pelnomocnika Woie
wódizkiego dla Sp•raw R·eformv Re>ln1ei oraz 
w koń·cu tego.ż roiku przez Okre~owa Radę 
Związków Zawodowvch w Łodzi - z prze-
0naoz.eniem na schron!~ko dla wdów po hte-
1ra tacl! oraz dla litera:tów • emervtów. \ViUę 
tę OUL przyidzielif ob. Kamińskiemu Konsfan
temu urzę.dnikmv.i Of. Urz. Likwidaievinego. 

2) Poc!<eimuia.c te sorawe Zanzad Oddzial:u 
Łódzkiego Zwiaz.ku Zawo·dffwe;g-o LHeratów 
Polsikich staf jedynie i wyrąDZlnie na stano
w;sku obrony praw i interesów Zwiazku i je
go czloników. 

3) Zarząd Zwiaizku Zawodowe.1ro Literatów 
~rutege>rV1czmie stwierdza. ż·e akcia Zarządu 
Zw. ·Przecilwlk-0 Okr. Urz. Ukw. nle może być 
"'. żadnym WYJJadku łacZ-Ona iak to czyni amo
mmoiwy a1Ute>r a1rtv'kulu. z dziafalnością po
sz:z.eigólnydh osób prywatinvoh. Sprawy ty.:h 
osob i)rY'\Vai1mY'oh ZairzadO<\vi nie sa znane • 

. żadine. opinie osób trzecich 111.iil?:dv nie były 
kormumkowa111e Za.rzadowi i ni·e mogły prz~to 
wplYIJląć 111a s·trnsunek Zarzadu do osoby dyr. 
DO'Wbo.ra. Za·rzad oddziału shvie11dza. że ws.zy. 
stkie <lomnieananiia zaiwairte w ornawia1J1ym 
a'.łylkul.e, ~ ~otyczące poste110l\va111ia Związ.ku 
L1t~ratow ~ 1e~o czlonków sa wvssaine z pal· 
ca 1 dlatego wm.ny bvć traktowa:ne i~ko zwy
czajne kl<lfstwo. 

4)_ Zwiaz\owi Literatów iest całkowicie 
?boiętne c~y urzędnik iinstvlucii paflshvowei 
Jest czlonk1em jed1nego ze stronnictw demo
k:aity~Zill~ch, czy jest bezpartvinY. Pr&bę za
c1emmern_a . s!usz,ne.j i vrostei sprawy przez 
Pr.zycz.e,p1en·e catko•wi'Cie 1J1iez.nanvch Za1rządo
WL momentów poHtycz.nvc.h - Zarzad Oddzia
łu z_musz?nY jest traktować iak-0 prowokacyj. 
na hntrY"Like anooimowyich tnsv·kato·rów n;e. 
przeb'erających w środkach. · 

Za Zarzad Zwiaz.ku Zawodowego 
Literatów Polskich - Oddział w Łodil 

Paw.eł Hertz 

Wielka powieść politycz.na, ale Jednocze
śnie, a może właśnie dlatego, wielka po
wieść intelektualna. Nieszczęsnym dogma
tem psychologicznym w prozie było pisa
nie zawsze poniżej możliwości lntelek. 
tualnych autora. Kanon prawdopodobień
stwa sytuacji zmuszał do !miłowania w 
prozie nudnych i wdziennych rozmów 
tuzinkowych bohaterów. Jakżeż referent 
w VI stopniu służbowym, uwodząc urzęd
niczkę na poczcie, może coś mądrego i 
trafnego powiedz!ećl Każdy autor lękał 
się śmiertelnie, aby nie być przypadkiem 
inteligentniejszym od swoich postaci. A 
postaci wybierał co przygłupsze. Cóż dzi
wnego, że trzy czwarte całej produkcji po
w1esc10wej nie wykracza poza styl roz
mów, zasłyszanych w tramwaju. U nas ma
niera ta stała się powszechna. Ale nie jest 
to tylko polska sprawa. Zaczęło się to 
wszystko od Flauberta. Ale Flaubert po
wtarzał klisze rozmów i miejsca wspólne 
powszechnej gfupoty z nienawiści do mie~ 
szczaństwa i po to, aby już nikt więcej 
nie miał od\\ragi tych nikczemnych bzdur 

Nie zawsze, nie we wszystkim. Język po
wieści nie oczyścił się z nalotu ekspresjo
niz.mu. Niejednokrotnie całe zdania wyda
ją się być przepuszczone przez wyżymacz. 
kę, tak są pokręcone, nadłamane I zawi
łe. U Kadena i we wszystkich odmianach 
ekspresjoni:llmu, ten pokrętny język speł
niał ściśle określone zadanie: nabrzmiewał 
fizjqlogią imitował łamanie się głosu czło- Do nabycia we wszyqtkich księgarniach 
wieka, który wpada w gniew, współgrał Cena zł. 250 

•) Tade'll1sz Breza 
łelni:k: 1946". 

Mury Jerycha, „Czy- wypowiadać. Niestety, uznano to za głów- z ukazywaniem · wszystkich indywidua!- .llt!tt.~"-.., 

nr.~h dziwi~9ścl1 w bl9log1:m~ _odnaJ- iiillllF-Sis:=El5_s::ax~;:::;;~~-;;;5;;:;:;==:~=;;:s:;;~•~ . ne zadanie I?,OJVle$,ef! .1 
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Z n.atury neczy w ramach artykulti mo
gę Pewne nawet ważkie zagadnienia dotknąć 
tyl1kio niejako ~o „łebkach" i na wyry1wki, 
by 1przehść do drngieg10 mego z.asbrzeżenia 
krytycznego wobec ogólnego tenoru dyski~~ 
sji o szlachecikiej geneziie llobskiej i1nteligen
cji, t. j. do braku p.odlbu1do•wy demograficz
nej,, czyli ·danych s1tatystycz.nych ·d!l.a ca!ego 
tego problemu. 

T·en bowiem as1pekt sprawy zostal tyi'lm tu 
i ówdzie dotknioty .w· nic mie mówiącym 
stwier•dzeniu o 10 proc. sz.Iachty wśród ogó
lu lutdności da w1nej Pol1sk1i .pnzy np. „1 p•roc. 
:we Frana.ii". Zastanówmy się iednaik, Jak 
naprawdę prze.dstawia się ten probl~m. 
pnzy czym czytelnicy mu.szą mi wyb·aczyć, 
że po sui gener.is przerwie intelektu.alneij 
mogę q:ucić tylko pewne Luźne uwagi, z.a
czerp.nięte z niewystarczającej p.amięci. Na 
czot.-& S'jlrawy wyswwa :..ię 1przede wszystkim 
fakt, że demografia Polski, a szczególnie ba
dania sitatystyczne poszczególnych stanów, 
składu ludności wedł1ug wojewódJ:7jtw i t. p. 
jesit naprawdę w nauce 1P0Lskiej jeszcze cią· 
gie w ipow·ijakach, wr.acając traz za razem 
do tak przestarzałego T. Korz·ona, rzadziej 
do A. Jabtonowskiego. Jest to jeszcze jeden 
1Przyklad tego niezaprzeczalnego cofania się 
raczej niż rozwoju .nauki historycz.ne:j w 
Polsce, jakiemu u.leg.ta ona w stosunku do 
okresu krakowsko - warszawsko - lw1owskie 
go s•pnzed po.przedniej wojny, a to w sku
tek opanowania ciata profes.orskiego i nau· 
kowego prze.z elementy ciasnoty uimyslowej, 
swwinizimu polityczneg;o i braku pe.rs1pekty
wy eump<:jskiej. Wstyd bowiem dzisiaj 
stwierdzać, że w najważniejszych sprawach 
historycznych opieramy się ciągle jako na 
„os.tatnim sfowie rtau1ki" na wydawn:ctwach 
lllieraz SP•rzed lat osiemdziesięCilU, na 1P1ra
cach SIJ)rzed lat siedemdziesięciu lub sześć· 
dziesięciu, gdyż wiek dwudziesty polsk·iej 
hitstoriografii poza dziesiątkami prac kiiku 
illa']JraJW1dę bardzo 1wybitnych historyków, to 
może dn11gor.zędneg10 .przyczynkostwa, pisa
negio przew.ażnie dla praktycznych celów 
rwni w ersyteckiiich. Prae<1 zaś wy1da wn icza czy 
pionier·ska po·IŚkiej his.tori·og;rafii cofnęl.a siĘ 
na ogól w ostatnich latach W\PTOS't niepoko
ją·co. 

Nic dziwnei•o wioc. że ciąg1le musimy wra
cać w z.asadniczych kwestiach do „ w·~
wnętrznych dziieiów Polski za Sfaniis1ta w.a 
Augusita" Korzona, zapominając, że to n.aj· 
cenniejsze w swej trwałej wartości dzieło 
Korz·ona jest w swym tomie pierwszym 
pele-mel~, raz ot>liczeii niemal szczegóilo· 
wych, raz supc.zyc)i i domysll·ÓW bard:zo 
globalnych. Osobiście, z uwzględnieniem Ko
rz.ona, a w zgodzie z prof. .F. Bujakiem, 
przyjmru1ie lwdność b· Rzeczip1ostpolitej w rn· 
ku J 772 na 12 mrll•i•onów, wiśród kbórych 
przyjmuję -0koł·o miltona luid1u szJlacheckiego. 
W zasad.zie, zarówno liczba 900 tysięcy, jak 
pona.d milion może być sl1uszna, g•dyż w ów
czesnym chaosie liczne dziesiątki tysię.cy 
ludności R.zeczpoS/politej by'ly ply1nne C'O d10 
swego charakteru szlacheclkości. Musimy bo
wiem uświadomić s·obie, że właśnie gmin 
5zlachecki, a nie element chtopski czy nie
dobitki polskiego mi~szczańsbwa -0 charak· 
terze bardziej rzemieślnkzym niż kupiec
kim, SIJ)etniał wówczas rolę tego, co wiek 
d.zicwi.ętnasty zacząt nazywać proletariatem. 
W czasach b. Rzeczypospolitej odipowiedni
kiem proletariatu dzi~wietnastego wieklu• by
la właśnie szlachta wśród niepos•es:jonatów 
or.az qiedota żydowska. W każ.dym razie, 
jeśli nie dziesięć, to okot·o dziew•ięciu p1ro
cent ogółu ludności Rzeczpospolitej można 
zaliczyć do szla.chty; ale nie w tym bez. 
względnym procencie, ciągi~ poruszanym i 
po.d.Kreślanym w najrozmaitszy1ch debatach 
tego zagadnienia leży isbota siprawy. Istota 
zagadnienia rnH ówczesnej szlachty leży 
w stoswnku procentowym tego „ludu szla
checkieg.o" do całości ówczesnej masy, któ
ra poczuwała się do pc·lskiej przynależności 
narodo""ośclc;\v~]. Ten element polski d.aw
nej Rzeczpo~•JJOlit·ej niek~órzy badacze obli
czają zaledwie na 35 prut. ca.lei liudności, 
a ja przy wliczeniu wszy~tkidl elementów, 
grawitujących z tych czy i1n11ych motywów 
<l0 ipclsldej przynależności narodowej, a więc 
także z zaliczenie111 szlachty grecko-unic
kii!j, przyjmowałbym racze.i na 40 pr·oc. ca· 
!ości'. W tym zaś oświetleniu widzimy, że 
procent szlachty wśród ówczcsnev:•o narodu 
po0lsk iego, t. j. wśród tei całej masy ludno
ści rzymsko-katoHckiei, mówiącej po polsku 
.i czującej się Polakami. cltoć bez <lefiniowa
nia przed sobą tej świadomości czy przyna
leżności narodowej, był zjawiskiem nii!by
w.ałym w·ręcz w całym świecie, skoro 1wświ.a
dromimy sobie, że n. p. we francH element 
szlachty w okresie tężyzny dochodził do 
2 ;prioc„ .a w tei tak imponu1Jącej swoimi 
dzieiami. a tak maleńkiej ludnościbwo fln
land.ii wynosił zaledwi•;! 0,2 proc. Jeśli więc 
wśród tej masy czującej czy mówiącej po 
pclsku okot·o 25 proc. można zaliczyć d10 
przynależności szlacheckiej, to prrocent lud· 
ności mieszczańskiej o P·alskim poczucLu byt 
raczej wprost niez-nnczny. 'Nąhp'ę, ozy 
przy dzisi ~jszytn 1ak niskim stanie naszych 
badaf! demografi.cznych nad b· Rzeczpospo
litą jesrt ktoś w możności tęn procent okr;!· 
śJ:ć: w każdym jednak razie obracać się 
bQdzie on n'aJwyie1j okola kilku Pl'ocent c:i-
lości. . 

Wszystkie te statystyczne dane, a nieraz 

*) Por. „Kuźnica" Nr Nr 4, 12, 19, 20, 29. 
30 z .ar.t.yJmtami J. Cha,tasi·ńskiego. K. w. Za
iwodizd·ń&loego, Sipectaita.ra i Litwin.a. 

~ZlJpozycje to tylko cześć tegoo pr.obdemu pod
staw owego <Iii.a genealogii polsiki~j imteligen
cji. Nasuwa .się bow;iem pytanie, jalk dz;is.i.aj 
wedlwg zasad rozrodczości przed·st.a wria się 
liczba domniemanych szLachciców pol1slkich. 
Z dowodami bowiem. heraldycznymi nigrdy 
w Po·frsce nie było d,obrze, a \\nobe.c zarzą
dzeń rosyjskich po po1ws1t.aniu Hsitopadowym 
poczęła ·zanllkać ta ·ewi1dc1rucia pocho•dzenia 
11 rposz,cz·ególnych i ~dnostek, a na wet grup. 
Ponieważ ludność teren6w dawnerj Rzeiczpo
s1politej wzrosila do czasów ,przedw1ojenmych 
.okot·o 0zterokrotnie w stosunku do tych obli
czeń z rroku 1772. mog1Hbyśmy ' 1P·owied·zieć, 
że obecnie co naJmrniej cztery d.o czterech i 
pól milionów !ludzi ma teoretycznie pra WIO 
do IPOlskiego sztlaahectwa. Oc.zywiściie dl.a 
,zagadnienia genealogii poiskiej Jnteligencji 
naswwa się slmlei ·pytanie, jaki proc;!nt tych 
ludzi został na ziemiach polskich llt'Zledwo
jennych, Jako substancja d1la fonmudącej &ię 
inteligenciji, a wiele ccLpa.dJo p1rzez zmianę 
grani•c, wiel·e wysied·hno na Syberię, gdyż 
wśród naszych SY'birak6w procen1t ·cLomnie
manY«~h sz.lac.hciców dochod·zi ahyib.a do 
-Osiemdziesięciu· czy dzi;!Wllęćdziiesię,ciu. Jeśli 
em~gracia zarobkowa gilównie dotykata chło
pów i Żydów, to szlachta poz.a nied~1żą licz
bowo emigrac.ją polityczną, byla wysied'la
n~ na Syberię i w gląb Rosji zarówno po 
powstaniu listiopadownn (np. w r. 1832 jed
nor.azowo 25 tysięcy rodziin szlacheckich), 
jak też •Po powstaniu styczniowym. Poza
tym niewą!tpHwi e część szlachty weszła for
malnie i faktycz.nie w warstwę chłopską, 
niepańsz,czyźnianą. gdyż szlachta zagionowa 
zostata przez Mhlrnłaia I ipo.z.bawi·ona pra.w 
.szlacheckich. Są to j~dnym s~1owem cale 
d1,iesiątki 'P'robJ.emów i wąnpl'iwośaj, które 
dlatego 1podnos12ę, by sJbwierdzić, że wobec 
stanu naszej nauki na tym tpC·lu. trzeba bę
d1zie, w miejsce tak mato wartościowych stu
d:ów heraldycz;nych, Jeszcze bar·dzo wiele 

pracowitych roz;pr,aw i badań demograficz
nych, by Ściśl;! naukowo ustalić J opracować 
problem sz.lac'heck1iej genezy naszej inteli
genQji. 

Niemniej jednak już z tyoh luźnych i d10-
rywczy·ch uwag jedn.o jes·t jasne, jeśli 
uwz.gt]ędnimy nikłość naszeg•o polskieg.o ele
mi!ntiw mieszczańskiego w dawnej· Rzecz:po
sipolibei, oraz fakt, że ol:brzymia większość 
ch!top.stwa naszego mi.al.a zamkniętą drogę 
,kim górze w Gal.iaji po rckiU 1848, a w b. Kon
gresówce ljl'O 1863/4. 

Ta1k, jak mamy na całym śrwieoie najgor
sze polożenie .geopolityczne (teza moja ogi. 
na Kotf.gr. Hisit.), tak samo byliśmy i jesteś
my na·rodem mającym na catym świecie w 
swym sktadzi;) największy procent szlachty. 
TY'm samym jednak osiągnęliśmy dr·ogą szla
chetczyzny to, co inni na zachocLzie osi1ą1gali 
przez mieszczaństwo i chł·opstwo, a miano
wici odziedziczyliśmy po dawnej R.zecz9osp.o
litei tpiorównawczo ogromny procent Ju1dzi 
wyohow.arnyc.h nie tylko w woln·ości, ale rów 
nież w samowoli ·polityczne.i, g·dyż o tym 
momencie przy zagadnieniu indywidualiz
mu inteligencji JJ'Olsk'ej zapominać nie wol-
1no. Obydtw.a te &P~cyficzine dla naszych dzie
j•w i naszej struktury nar.octowej momenty 
nasuwają oczywiście cały bezmiar w.niosków 
i obserwacji, z których jednak dla nas naj
ważniejszy jesit fakt, że sam.a staitystyka d~
cydwje, z jaki~h elemen~ów musiała sii ę for
mować większość pre:J1skJej intdig·enc.ji dzie
więtnastego wieku„ a w tym wypadku teza 
p:rof. Cha,tasińskiego zyslkiuje ty·llko dalszy 
walny argument. 

Nawiasem już tylko nalJ).omknąć mogę, -0 
mom~ncie wychowawczo - kulturalnym, .a 
decydu·jącym dla tego szlacheckieg·o f:crmo
wania siię polskiej ,iinteligen.cji. Szlachecki ko 
lor.yt i gi!oryfikacja sz.lachetczyzny przez ol
brzymią wiekszość calei naszej wybitnej li· 
teratiny, oraz ultraszlacheckie .zaklamanie 

KRONIKA FILMOWA 
NOWE DROGI f'ILM.U ANGIELSKIEGO 
Powodzenie firlmu Kordv: „Życie prywatne 

Henryka VIII" (króla gira! iniezrówna,ny Laug· 
hton) - wywołało u a'!l1g>I0eilsd<ich prnducenitów 
z ul. Waindo1J.1r śle,1Ja wiarre w sukces każde· 
g10 Hlmu o wie·lkiej mi1se-en-scen·e, z tysiącem 
&tatyst6'w w kostiu1~arcih i g-wiazcL01rem na tle 
wspaniałyic1h dekora j.i. Ta właśnie droga po
szły na,jwięk ze ain. ielslkie wytwómi·e i oto 
smutny kres wedrówki :· - fHm „Ceza•r i 
Kleoipafra" r·eżysera Pasca!la, naikręcony wg 
sztuki Shal\va. Super-ko.Jo,rowy taS'iem:ec, hó· 
ry ko1siztol\vał kHka miHcnów funtów i w któ· 
rym - w inaitlorku s·frnksów „na1tura.lnej wiel· 
kości", żywyich słoni i ckre·tów z pa1pi.er ma
che - ni·e odrnaridzie·SZ a•ni Shaiwa. ani iil· 
mu, ani sztu·ki, ani na wet rozrywki. 

Ty1111czaseim w oieniu wielkich wytwórni i 
calkmv:de p1rzez ni·e ignorowamv - rnzwija! 
się od. la·t a1ngielstki film dokumerutaJ1111y. 

Rzecz inies.po1dziewana: tl'n do,lJ'ieiro wstawił 
airugie!stk'.rch fYłm()l\vicó•w na świe-;;ie. 'Więcej: 
a1ng. Hm dokumeruta.rnv wywairl \\llreszci1e 
zbawienny wpływ na produkcie fiLrnów roz
tywko•wych, wncszuc tu świeży nowieiw re .. 
alizmu i 1mwa tematvke. Jeśli d01trze do :ias 
np. fi'Jm „Krótk·ie soort>kanie" (autorny Noel 
Coward i Dawid Lea111), będzienw mo1gli prz·e· 
konać się o tvm naocznie. 

Zaczęło sie to ba1rdzo skromnie. By! sohie 
entuzjasta filmu folm Orieirs()ln. Czlo1wiek le· 
wicowyoh przekonali i auo·stol idei: film Jest 
aarzedziem służby sooleczne.i. Dla pa1nów z 
\Vardour stree.t bvlo to zwykle austriackie 
gadanie, aie Grierson poszedł do paf1stwowej 
instytucji General Post Office. Grierson rozu
mował słusznie: ie5li film ma służyć społe
czeństwu, to wi'llien wyrzec sie wszelkiej my
śli o zysku. Któi wiec iack nie naństwo win
no wyłożyć tu pieniadze? Grierson .m i ał 
szczęści e, trafit 'Ila ludzi. którzy jego projek
ty przyjęli ze zroizumien•iem i ob iecali mu 
poparcie. Geineral Pos·t Office ud zi elajqc 
Griersonowi swej fLrmy i dużych pieni c;dzy -
11ależy to z uz,naniem Do·dkreślić - nie żą· 
dało wza1111iru11 żadnej do,rażnei propa.ga.n:dY, 
z(}lsfawito mu pelua autonomii; pmgramową 
i a rtys1tvczna. 

Tatk się to zaózcto. Oriers-011. św i etny or~ 
gan izator, m!ał jeszcze 1ed11a wielka zale tę : 
umiar wytawiać lud.zi zdolnych i k1•dz.i tych 
szanował. To też bardzo urcdko znajdą sic; 
przy nim tacy utulentowa1ni fi.lmowcv jak fla
herty, autor frlmu „Nanouk", iak Pi!ul l~ otha, 
Alb~rto Cavalcant i, lfolmes. Elton i Wdght. 
Z Griersonem pracuja na jzdo·lnieisl muzycy: 
Le•:gh, Brittcn i Jaubert. poeci iak Auden, ma· 
larze jak Lem Lev. twórca eksoerymental
nych filmów kolorowvch iid. Wszvscy, koga 
zn i e.chęcila menta.Jność oroclucentów z ul. 
\Vardour, Q;naiduju w grnoie Griersoina maż· 
ność twórcz.ei pracy, pracy doskoonale zorg:i· 
n!zowanel i wolneJ od zmory „czy to się 
01)laci?". Wytwórn.la Orlcrisona rod,zi inne, sio 
strzame gruo.v i urzed sama woina angieiski 

.fllm dc1kumcntaruy 111a już 20 ekio pracują· 
cych jednocze:;n ;e. A w swel kino<tece - oko· 
Io 400 filmów. w tvm tak znane. iuk „Nocna 
Poczta", „Pieśń Ceilonu", „Żyjemy w dwóch 
św!atach", ,.\Veglel'' ito. 

Grierson wyda .ie -;zasooismo „World Film 
News". które stacza ki.lka R"lośnych ba:tal ii, 
walcząc z s1J.1premacit1 seryjnej produkc ji tiol
lywoodu, a w ostatnich latach urzcd wojną 
tworzy special.nv ośrodc\~ f!l~u dokumenta.r
neg-o, t.zw. „F1'1n1 Centre . 

Przez w:ele· lat andelskie „films of fact" 
szły jedyn:e w szkofa·oh ! uniwersytetach, 
w kluba•oh 1 salaoh zwi<:zków robotn+czych. 
Walka o uzv?kanie mieis·ca w lllonrna•tny:ih 

programach b:x:ta dług-a, dop iero wojna i po
trzeby propaga·nidy zmieinily te stosunki. 
Z poczańku wytarg-owano od blwr wynajmu 
dla fi.lrn!)w dokumenta1rnyc]J JJieć minut, po
tem cafy kwa<lra,n•s. a dłuższe i bardziej sla· 
wn·e - zaczęty powoli wvo'erać z e1kranów 
fillllY zwykJ.e. Pomogta tu sarna oubliczność, 
która glc·śno ooomónala sic o fi.lms of f:i;:.t. 
Ich ogromne POl\V:J·dzen ie pornszyło wreszcie 
umysły painów z filmflwei ul'cy. Ludz.ie Grier
sona stali sie modni oozwolono lm „wejść 
do branży". Wardour str.eet JJrzvjmuje z ho
norami Cavalcain·t:ego i flahertyego i Ro•thę. 

„Crown Film UnW' vraou.iacY w latach 
wojny dla aing. mmisforstwa i1nforma.::ii na
kręcił z górą 700 iilmów. Sprawy woj,ny nie 
byiy tlU jedy111ym tematem. ooruszano f.eż n:li
różni1ejsze za1gadnd·enia sno!ecz,ne: zaigad;ni~e
nia od1budowy kraju oo wojnie, iro1&poda.rkoi 
rolnej, hi1g'ieny, orpieki naid sierohmi, na wet 
problemy politt:Viczne. Wvim!enie oozycje naj· 
ważini•ejsu: „Bitwa ma ou"1tvij1 i". „Prawdzi
wa stawa", .,Świait ro11:iem obfitości", 
.,Ziemia 01biecana", „Cvor jest wys.pą", ,.By. 
Iem str a ż.aikiem", Przygod<. na Atlantyku", 
„Cicha wieś", wreszcie pielmv i odważny 
hlm \.Vh r11g1hita: „Dz i·eai przed sadem". W fil· 
mach tyoh autentyzm ies•t nuta domi'!ląi4c·1, 
chociaż zdarza s1e, że z autentvzmem lc1czy 
się dyskreLnie ooda·na fabuła. Talom jest nP. 
piokny film Jenni111iirsa: „Pamictni1k p!sany 
dla Tyn10rte1J.1sza". Ooo1wiada 01i1 h i•sto,rrlę ostat-
11 i1ch szesciu miesięcy wo1J1ny. Maty tymo
ten~z rodzi s.:: w .l 1!u osw0:•odze.'1 · i P;Hy.~1 . 
N;c nie wie o ciężkich z·11 1uw,niach. iakie je
go oJczyzna pr:z,eżywa. nie w:e że j<."R'O oierw
sza zima jest pewnie na.icie).sla, jak4 kraj 
widział od poczaitku wo J.nv. film kończy si ę 
zdjęciem ukazuiacvm aliantów forsujących 
I~en i tymi słowairni soeakera: „Tak aro, mój 
Tymo•teuszu, zbliża sie ko•n:ec wo1inY. Czy po 
to, żebyś i tv z koilei poznal nedze, bezrobo
cie i mroki kryzysów? A ootem ich nie· 
uchronny sk ~itek, nowa mas ~ krn?" 

To odważne pytan ie streszcza w sobie ;:ały 
prngram ludzi skuo!onv·ch woikól Grier.>ona. 
flm na służb i e snolecznei wM1iein dać obywa·· 
telow1 wi·edzc o ży; u ;"im wtn1.vm i o ży .. 
c ~u zza mbdzy. Możl iwie odważnie i nmżli
wie szczerze. gdy ż jest to icdvnv sposób u· 
J;azywa11ia n '. ebez1J1eczel1stw . . iak: e gro ż ą. idei 
pokoju. A j a ~ powiada Cavaic,tnti: .. zagadnie
nia h:g;!':!ny , roln ictwa i tvsi ace podobnych 
- mci::a być równ:e inte resu.iace i dramaty· 
czne jak zdrada · rm.lżef1ska czv kryrn,ualna 
powieść'' ..• 

Jak już wspcmni::tlcm, an ~iel ski film doku 
mentarny zdobyt sob·c wielkie urn:i1nie t11a 
całym świecie, nawet w Amervce ! Jankesi 
Przyznali, że :ito pierwszv ra·z w dziejach fil. 
lnu stara Anglia pokazała, coś cze·go a.mory· 
ka:1ski film ll •e znal/W istucie cl11r ć to może 
wydHć s:e zabawne, amerykański f:im doku
mentarny, poddanv byt tym samvm prawJm 
bizn·esu, co i normalna produkcia Hollywoodu 
- nie potrafi! znałeźć odrebneirn stylu, był 
jatowy, płytki, był zazwyczai zb ;orem efek
townyc.h widokówek. Nie bvio też w Amery
ce ani . iednej !{rUIJY. która bv pracowała jak 
u Gr:ersoina, ożvwio.na duchem służby spote
cznei. Jednakże w wyniku ustawicznych kon
taktów w latach woinv filmowców angiel
~k ! ch i ameryka11skir h. a t akże dzitki wymia
n:e filmów - talie grupy u oceanem z oew
nościa po ws ta na. N : ezależna wvtwórnia FraITT· 
ka Ca1pry· i.est pierwsza iasMłka. 

. ab 
P. S. daine zaczemniete z artvkulów Rothy, 

Cavalca·nt1exo i Sardoula. 

og6łu naszej historiografii, ciągi~ jeszcze rnz
wijające.j si9_ w du.chu ,pragmatyzmu Jana 
Dlu,goS1za z XV wieku., dziafaty systema.tycz
nie, .aż ;po dziś dzień przez fałszywą treść 
tego, co było i co jest treśclą wyks-ztalce
nia p:Ol.skiej szkoły, zarówno z czasów roz
biorów jak z <Okresu od.rodzenia państwowe
go. Fatalne to ·dtziałanie polslki~j svkoly na· 
rodiowej, s1petry!Lkowalo tyl.ko ten momen;t. 
który już tikwił pochodzen1owo w genezie 
i sklardzie p1okskiej irnteligenc}i. 

WS1Zystkie te bowiem momenty, zarówno 
d~mogr.afic.zne, jak kulturalne czy wycho
wa wcze zlożyły się łącznie n.a fakt. że gdy 
w miej;ce dawnej stanowej, herbowej i sej
mik1ującej sz.l.achty, poczęta się formować 
odmienma ·warstwa sipoleczna w tak ziwaneij 
imelgencji polskiej, to mu&i:ata ona być 
wprost zalana - mimo wysilków poszcze
gólnych wybHnych umysłów - iPrz=z tę 
atmosferę11 sz,J.achetczyzny. 

Reszty dokona! d:'a ostatniego pięćdzies•ię
ciolecia znieksz1tałcaiący duszę P·olską w1p!~w 
„Trylogii" 5.ienkie.wicza . .a śc:śle m&wlą·c 
W•PlY'W tej najpiokn i e j,z ~i pc1d w1zględem 
artystycznym, ale najfatalniejszej po·d wzglę
dem sw ~ go wycho,wawczego \\npływu na na
ród powie ści i:·o! >lk'ei, jaką jes t „Ogmiem 
i Miecze m". Zd:1walem sob ie zawsże spra
wę z tegio zarówno 1przepotężnego. jak fa
talneg:o \\'Pływu „Ogniem i Mieczem" i dla
tego wykazal=m pelny falsz hi.storyczny tej 
powieści, .zarówno co do calości ujęcia, jak 
en d·o wszystkich szczeg frlów, gdyż tylko 
falsz może !11 i eć wplyw destruktywny, 
a pra,w1da historyczna jesit zawsze czynni
kiem zdtr·owym i twórczym. Z gilęhoką wi<;c 
wewnc;1lrz.ną satysfakcją przeczytałem sąd 
prof. Chała s ińskiego , który twórczości i 
w'pływowi ~101itycznemu Sienkiewicza wy
znaczy! s.!IJ,s1zn :e tak decydw;ąc= stanowisk,o 
w formowaniu się psychiki tPolski'ei intel1-
genc'.i v. 
Prie]1dźmy obecnie pokrótce ·do ostatniego 

momentu, który chc!albym w.prowadzić do 
tej kwestii, t. j. do terminó.w, a qnoo i ad
quem, czyli do zagadnien ia powstawania i 
z.an ~kani!a i11teligenaji polskiej. jako s1pecy
ficznej dla 1ias i ·dfa naszych dziejów war
stwy spclecznej, w tych .howiem terminach 
chnc1nolcgicz111ych, a zwłaszcza w końcowym 
leży cala aktualna waga tego probJemru. 

Fenomeny I warstwy społeczne rodzą · się 
najpierw poszc·zególnymi momentami d·zi~
jowymi, które potem z pos.tępem .czasu gę
stnieją. Dla możności stw1~rdze111a, formp· 
wan'a się, \\·zg'!, zan ikan·ia pewnego fenome
nu spolccznego, potrzeba byto w starożyt
ności, w średniowiecz1u, a nawet w cza
sach nowożytnych nieraz· jednego wieku, 
czy dwuch do trzech p1okoleń, a w• okresie 
wielkiej degre s1ji historycznej między pią· 
tym a jedenas.tym wiekizm, może nawet w!ię
cej. W . czasach nai11'0wszych wys tar.cza iwż 
częs1to <lila takich · stwierCLzeń o charakterze 
obserwacji s1potecznei jedna generaaja, nie
raz niect> -mniej, a natomiast po prrzedos:tat
ni~j wojnie, jak 1o sami dzisiaj zauważyć 
musimy, wystarcz.a dla zmia,n społecznych 
zaledwie kilka lat. Dopiero bowiem czło
wiek najnowszej epoki przeżywa nawet w 
swym :poj edyńc zym życ;•u jedną i dtrugą 
zmianę zupełn i e odmiennych warnnków spo
łecznych i gos.p.odar•czych. Oczywiści e to 
skracanti e sio tertrnin~w jest przede \"1szys1-
klm rezudtatcm rozwo ju teohn :lki, a ,zwtasz
cza komi.inilrncji, 'czynn :k6w, które iuż od 
wieku <lwwnasteg•o systematycznie s:kr.acają 
długość procesów histerycznych. 

Na tle tych og
0

ól1nych zastrzeżei1 W'Obec 
tempa zmqan spotecznych, możemy więc 
stwii!rdzić, że zal;iżki lJOl skiej inteli~encji 
w 1POiecirJ wieku dziewiętnastego dałyby się' 
zauważyć juiż w Qkresie Sejmu Czterolet
niego. (Np. mieszanie się mieszczan d.o 
t. zw. ar•bitrów w Sejmie i t. rp.). Niepmów
nanie jednak bardziej typow.o wystąipi życii! 
i d.zialanie intc\i.gencji w naszym, dzis1iejszym 
znaczeniu, 1111p. w takiej głośnej „tto·noratce", 
d•vhś doszczc;tnie zniszczonej, Lelewela i 
Mochnackioeg-o ~przed i z czasów :powstania 
Hsit01padowego. Racj~ ma ied1na~ d1la ty~h 
czasów -=yitat 1Znako1111tego A· Brucknera, ze 
1o, ,,zawsze jeszcze zlachta". D.lateg•o dla 
rrnni•e istotną datą początkową tej ~n1teligen
cll p.oJskleJ, n a og6ł wychodzącej w więlkszo
iŚCi ze szl achtv. a niemal w całości opano
wanej duchem · szlachetczyzny, ali! już biorą
cej we własnym imien iu pol.sk ie rządy po
Wyczne w garść. bi;dz·ie raczej .,Wio na lu
dów" i rok 1848. Wtaśnie na terenie tego 
1prob.Jemu, Srzlachta a inteHgencj.a, o·gólno· 
'i!urope.jski wstrząs roku 1848 miał decydu
jące znaczenie ·dla całego bytowainia now!Szej 
.myśli P•olsklej, a zostat on w dotychczaso
wej dyskusji pomimięty przez ten - lak s•lo 
wyraziłem Jcl ,,królewiacki" - ch;irak1ter. 
Grosso modo wloc ponownie schodzo się 
z prof. Chalasiński m, ustala j ąc termirt a q1u•o 
powstania polskiej 111iteligencji, jako . s1p~cy
ficznei warstwy S·polecznej narodu polskie
go, na połowo wieku dziewii;tnastego. 

Nieporównan ie iedrtak ważnleJ.szym Jest 
termin ad quem, t. j. 1l:rtanie, kiedy tą :z du
cha szlacheckiego poczęta i na ogól d·uchem 
czy tradycją pol i ty .zną szlachty proowadzona 
inteligencja Polsika kończy swój żrwo1t. jako 
srpecyficzna war twa społeczna. Jest dla 
mnie wyraziście jasnym, że stało się to w 
latach 1939-45. 

Pierwsze sitowa, które wypowiedz.i«vl~m pu.-
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NA BEZDROŻACH ZŁYCH TRADYCJI 
(Wystawa grupy artystów krakowskich „Polonia") 

W łódzkiej galerii sztuki w PaTku Si•en
kiewicv otwarta została w -Ostatnich 
dniach wystawa obrazów i rysunków arty
stów-plastyków krakowskich pod nazwą 

I .,Polonia". -
Wystawa ta, mająca być odbiciem w 

plastyce polskiej pięóoletniej martyr-010-
gii na1'0du piodczas niemieckiej okupacji 

są różnych szC"Zegół'ów twor:xących tło dla 
scen historyCZ1I1yoh, , które p0lecają nam 
podziwiać podTęczniki histo.rii sztuki 
i przewodniki po muzeach. Takim właśnie 
artystą-plastykiem „z prawdziwego zda
rzenia" był niewątpliwie ów anoni.m'Jwy 
d~ikus z przedhistorycznej epoki „kamie
ni.a gładzonego", który pozostawił nam na 
ścianie groty Altamiina (w Hiszpanii płn.) 
wizerunek atakująoego w skoku, ollbny
miego dzika i bizona, narysowany czer
woną gliną prz.ed wiielu, wielu tysi:ącami 
1a:t, j.ako wieczysty ślad swego geniuszu, 
albo ów <Lrugi dZik'llS z tej'Że samej ep'Jki, 
po ·którym pozostały dwa wizeruinki bizo
na na ścianach jaskini „Tout de Gaume'' 
w dolinie rzeki Wezery. 

( 

i wa.rnzc:wskiego powstan1a, wykazuje na 
ogól woa~::i nie wysoki p·0ziom artystyczny 
o.raz uderzające ulbó.stwo tak- w pmn:YfiliiCh, 
?ak i w środkach plastyC7.IIlych, jakimi wy
st;iwcy , Polonii" usiłują do widza P'rzemó
wić . Mówiąc o ubóstwie środk·ów ~ale 
nie mam na myśli środ'Ieów-terlnf'.cznych, 
ale te, które dają widzowi W·'Jbec dzieła 
s.ztuki pełne z.ad10wolenie estetyc;zige, nie
'Zależniia od tego, czy b będzie malowidło 
olejne czy akwarela, rysunek ołówkiem 
czy piórkiem, rzeżba wykuta w m·armurze, 
odlana w b.ronzie, czy wycięta w drnewie. 

Artysta-plastyk z pr.awdziwego zdarze
nh czyli czl•owiek obdarzony ·owym 
szczególnym darem - umiejętnością for
mułowani.a swych przeżyć, swego stosun
ku do rzeczywist·ości śr·'Jdkami p1astycz
nymi, potrafi zwykłym oł·ówk'.iem grafit'O
wym nakreśliić na ćwiartce papieru rysu-

N ie potrzebujemy Z!'esztą sięgać aż tak 
dalek'O . do ep-'Jki ,kamienia gładzoneg.o"„. 
Wystarczy przypomnieć tu tak zadziwia
jąco skromne, a z tak przemożną siłą prze
mawia~ace wciąż do każdego wr.ażLwego 
na piękno widza rysunki piórke'Jwe i akwa
forty Rembrandt·a albio litografie i akwa
forty ł:.iszpańskiego aTtysty, Franciszka 
Goyi, z cyklów „Caprkdos", ,,Proveirbios" 
i „De.sa.strOiS de la Guerrci' („Okrucieństwa 
wojny") zwł;::.szcza ten cykl ost·afilli, jako 

Studńicki „Arbeit macht frei" 

nek w którym wyrazi tak kształt, jak też obra~jący aktualny też dla n.as temat, 
}ego barwę i ruch, pomieści go też w <'Jkre- w.alkę Hiszpanów z naj1azdem. na ich kraj 
ś1onej ogólnym planem przestrzeni, w wvjsk napoleońskich w piel'WISzym dzie-
świetle lub w cieniu, a oo tu jest sp.rawą siątku lat ubiegłego więku. ' 
najważr.iejszą potrafi przez odp-'Jwiednie Wyst.awa „P-0loni·i", w Parku Sienkiewi
ustosunkowanie :in.as czy p.rzez. k!ontirast'O- cza wykazuje d·0kumenfJam'e - z.resztą nie 
wą ·grę światła i cienia nadać swemu dzie- µ·o ir·az pierwszy w dz,iej1a·ch sztuki, - że 
w tak intensywny, czyli sku,pio~y wyrOJZ · w sz'uce sam temat, choCby tak tragiC'Mly, 
duchov.y, j.aki nie częst'J znaleźć się zda- jak przez grupę „Polonia" podjęty ,' nie da 
rza w owych wielkich malowidił.ach, wy- widz10wi istotnie pełnego prz•eżyciia este
pełnfonych tłumem strojnych fiig;ur i ma- tycznego, jeżeli nie W1Stał wy.raż·'.>ny środ-

(Do ko fwrze,.rui,e ze 81.lr. 9-e.i) 

hlicznie, powrooiwszy po 1PięctoJetniim poby
cie na emigracji, w jesieni 1945, a więc 
przed całą dysku6iją, okol.o której się obra
camy, były stwierdzeniem tej zasadniczej 
~miany StPołecz.n~j w Polsce, która wiprost 
rzuca się w oczy przybyszowi, powracają
cemu do swego kraju. Po 1>owr.ocie bowiem 
do kraju uderzało mnie, że zostawii.lem Fiol· 
skę jaiko kraj o warstwicowym, jak się 
wówczas w odczyde wyr.azlilem układzie 
oSpolecznym, przy którym, mimo wszystkich 
teoretycznych równości kon.stytu.cyjnych, 
wyczuwało się znakomicie i odrazu przy
!l1alein-0ść do poszczegól!llych klas towarzy
slw - społ~cznych, z tym, ie właśnie wśród 
t . zw. inteligencji na ogól próbowano z po
wodzeniem lub bez snobować się zwią.zika
ml z ziemiaństwem. Wróctwszy natomiast 
de kraju, zastałem na.ród polski najziu.petni0ei 
m: ędzy sobą społecznie wymiesza~y. gitów
.nie przez wszystkim nam dobrze znacne ce
chy rządów okupacyjnych w czasie ostat
niej woi<ny które zniwelowały, rozbiły przed
wojoenną pa.zycję gos.podarczą, kulturalną, 
towarzyską pCJ>lskiej inteligencji. Proces ten, 
wynikły z całkiem innych motywów, z-0sta~ 
s:łą bi.~gu wypadków przypieczętowany k-0-
niecznością dzie jową, SJ}O!eczną i gospodar
czą, iaką by!a radykalna likwidacja wielkiej 
w!asnoś.:-! w roku 1945· 

pełnde nawycli ;problemów, a wię.c przede 
wszystlkim w zaga.dinieniu ufonmowainia no
wej psychiiki przysz.łoego na•rodu. Niech mi 
będzie wolino w z.amkniręciu, a iprn domo 
mea zaznaczyć, że z iuśmieohem gnębOlkiego 
sceptycyzmu pat·wę na to 11>onowne drepta· 
nie w kół!ko pr·3ez coraz to nowe debaty 
rooz.maitych orgainizacJi, komisji, instytucdi 
itp. na temat refiorm wyobowania polskicgo. 
Chociaż tylko z czasów ostatniego trzy.dzie
stolecia można by z tw.orów tych wsizyst
krfch ministenstw, rad, komisói itp. nagroma
dzić ca:!.ą bibliotekę w języku p.o!skim, to tak, 
jak nie miały one przedtem WUJlywu na 
kszta!towainie t>O'lskiej duszy narodowej, tak 
samo obeon.ie - moim roaniem przynaj
mn•iej - l!:f·ozi tcn sam bra'k rezudtatów. 
Ostatnie wyp.adlki w.śród młodzi·eiy, stwier
dzają z.resztą tylko słu•szność tego scepty
cyzmu. Wszystikie te bowiiem wysH!Jd, cale 
to dreptanie w kółko od lat kilkwdziesiędu· 
obracał.o się i obraca koto zagadnień formy, 
t. j. wychowania, a nie koncentrowały się 
one i nic koncentrują "Się przy s.prawie d·e
cydutiącej dla formowania psychi~i narodo
wej, t. j. kolo treści, czy<Ji wykształcenia 
narodl!l po.Jskiego dr.agą praW1dziwei historii 
politycznej i właściwie nauczanej histwii 
liter.a tury. 

Praojcowie nasi w Komis.ji Edukacyjnej 
chociaż na tle warunków czasu i środków 
ułamkowo t~'lko wykonali na swoje czasy 
swe zadania. Dziś p.o strasznych ciosach 
najbliższej przeszłości , po bankructwi .! i za
tliiku inteli.gencji j.ako specyficznej war~twy 
społecznej poczętej z ducha szlachetczyzmy, 
stajemy po raz dru!l:i w dziejach p.rzed mo· 
mentem zwl!'otnym dla całego formowania 
nowej psychiki narodu polskiego. Zagadnie
nie to staje się palące nie ty<lko na tle fak
tyczmych stosu.nków politycznych, ale także 
w wyniku nieodwolahneg·o b.arukructwa d·o
tychczasowei t· zw. polskiej inteligencji. 

Francisco Goya 

kami wył.ącznie plastycznymi, lecz wzru
szyć go zatargać jego beb:·chami usiłuje 
pTZy pomocy akcesorjów czysto zewnętrz
nych środków w swej istocie pozapJ.a
stvczinych, anegd0itycmno • 111a·rrncyjnych. 
A · pnytem to narracyjne gadulstwo, te 
powtarzające się prawie w każdym z wy
stawionych ma}owideł i rysunków epi
zody ł·ap.anek ulicznych, IIHl.sowych roz
strzeliwań, te stosy trupów, pożary, zgli
szcza i ruiny, czynią wr.ażen~e prac malo
wanych i rysowanych może w p0czuciu 
patr1otycznego ohowiązku, lecz bez żad.n.ej 
wyczuwalnej kollJi1eazJ1J01śc1 wewnętrznej. 
A tylko taka wewnętrzna kon'.eczn'Jść 
mogłaby im dać siłę wy.razu, zniewal.ającą 
widza. Nie pomoże tu nawet najpopraw
niejszy rysunek, jeżeli ręką malarz.a i ;ry
s·ownika nie kierował.a W"Wnętnna k!o-
111ieczność. Przypomina sit,; tu mimowo1i 
'Z!Ilany mi z ko1or.owej reprodukcji ob.raz 
wybitnego ma1arza roS'Y'jskiego, WeTesz
oez.agina. pr.ziedstawiający 'Z!Iliszczeni.e, ja
kie sprowadza w0jna, w postaci wysokiej 
piiramidy, złożonej z samych wysusz•onych, 
nagkh CZ·aszek ludzkich i piszczeli. Efekt 
malowi<lła absolutnie odmienny od tego, 
jaki zapewne istniał w intenc}a·ch malarza, 
gdyż t 0 n obraz nie budzi ani lęku, ani gr.'J
zy. alll: gnieW'll, lecz tylko pełn·e zdziwie
nia zapytanie: skąd tu się wzięła taka gó
ra kości ludzkich?... 

JPrzybr.ana pr:zez grupę kroalwwskich pl.a.
styków nazwa „Polonia" - bu~i też mi
moW10:1 m;pomnienie owej dług00trwa1'ej 
epoki w sztuce polskiej XIX wieku, epok· 
woale nie najlepszrej, lecoz zasługującej już 
dziś n.a r.o:zigrzeszenie, bo j'l1Ż prawie przed 
p·ółwiek :em ostatecznie przezwycięż·'Jnej 
i zamkniętej. W tej to epoce temat hisoo
ryczny lu'b .r·odza}owy (etnogr.afiCZ1D.y) roz
strzyigC1ł o pow'Jdzeniu artysty i jego dz~e
ła, a równocześnie o jego nC11Tadowych p-Ol· 
skich cechCJJch„. Nadawał·o t'o plastyce p0l-

JaSUlym jest przy tym dla każd<lgo obserwa
tora, ie to nowe powojenne sipoleczeństwo 
1>ols.kie, d!la którego charakterystyczny jest 
nie jakiś zannk intelektualizmu, ale rozbicie 
gosipodarcze, społeczne i towarzyskie specy~ 
ficznej inteligenckiej warstwy spof,ecznej, do
miruudącej w latach 1848 do 1939 nie jest 
1uiz ja.kimś nowym tworem dokonanym, 
zamalgamow.anym o u:lefiniowanym obliczu. 
Przeciwnie, jest to typowa mi~szanina spo
łeczna . ieśzcze wewnętr:wie niespojona, ale 
jui skuta · powszechną świadomośc i ą potrze
by, by na·reszcie w mie jsce dawnych archa
icznych i warstwicowych szlacheckich prze
żytków prz~robić z czasem cal·ość svote
czeństw.a po'1skiego w n.owy, zw.arty, a nie 
warstwicowy mort·oliit przys·zl·ego narodu 
polskiego. 

$wiadomość za istnienia tego punktu· zwrot
neg•o dla polski ci psychiki powinna dotrzeć 
dn wszystlti.ch. a dyskus.ja o geneafogji poi- . 
skiej inteligencji winna znaleźć się wśród 
sz.c·zytowych· o·bdawów przeb'1jacnia sie ted 

Stanisław Borysowski Tym samym w.chodzbmy w cały &i.ereg -~- świad-omości. · Ol&ierd. Górka 
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Z cyklu ,,Okrucieństwa wojny" 

akie: XIX wieku - z bardz.o niel'.cznyml 
wyjiitkJmi - ogólny chairakter ilu.strocyj• 
ny, nie-zrozum:ały i obcy dla ka~ego, kto 
nie Zil<ił szczegółowo p01skiej historii 
i etnog.r.afii. Ten literacko - narratorski, 
ilustracyjny charakter, który przyrósł talt 
mocno d·O sztuki p'Jlskiej XIX wieku, fał
szował prawie przez lat sto właściwe cele 
i możliwości plastyki, wprowadził na dłu
g0 zupełny z.amęt do 1aickich głów i są
dów -0 sztuce, utrudniając tak zMzumienie 
właściwych zadań plastyki, jak i jej wze
żyw>anić:. a zarazem uniemożliwiał pracę 
i wpływ. a nawet samo istnienie w kraju 
wybitnym a be.zkompromisowym w swej 
pracy e.rtystom. Ten stan Tzeczy wpływał 
też bez wątpieni·a hamująco na rozwój po.1-
Gk!ej plastyki. Żr.ó-dlein tego rodz.aju twór
czośd i poglądów na sztukę „naorodo
w.ą'" (Il były silne w XIX wieku wpływy 
plastyl<:i niemieckiej, a w szczególnoścf 
szkoły monachijskiej, pielęgr1ującej mar• 
twy idealizm akademkki i mistyczny na
cjonalizm. Luminarzami tej sztuki byli 
podówczas profesorowie monachijskiej 
akademii: W. Kaulbach, K. Piloti, Corne
lius, FY. P~orr, Schnor von Car·'Jsfield. 
U n.ich to czerpali szkolną wiedzę i po
glądy na ce1e sztuki a.rtyści nie tylloo pol
scy, lecz i rosyjscy, węgierscy, czescy i in. 
Wpływ ten zaciążył fatallllie nawet na tak 
wielkich talentach jak Matejko Artur 
Gr<>ttge:r, Siemiiratlzki, BTandt, Wierusz
Kowalsk.i. Czyżby było &p~awą tylko p:rzy
padku, że grupa współczesnych krakow
i&kich plestyków, których twórczość ma 
Łódź obecnie sposobność oglądać , przy
brała sobie jak.10 nazwę tytuł jednego z cy
klów kartcmów Artura Grottgera - „P·'l
lonia"? Jeżeli tytuł ten miałby być sztan
darem prog:ramowym tej grupy, t<> niewi~ 
le się po niej spodzierw.ać może rnzwijają.· 
ca się dziś na iTI!Ilych drogach plastyka 
polska... Przecław SmoUk 

Z wystawy grupy „Polonia" • 
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·P RSPEKTY A 
cać. Nie ma takiego f erme.ntu przedawnio
nyoh, opafJrzny.ch, jałowych, wstecznychCen
dencw', któ1·eb1J nalezalo zbywać lekceważq,
cum milczeniem dlrotego, że i ta,k skazane są 
na zagładę. 'Na te·renie ·myśli chloPoskiej w cią
gu półroe'Za 'wielb się zruiieniło, myśl jasna od
dziela się od zamęiu myśli, widać już gd;zie o
gień Reformy a gdzie stojąca, woda mistyki. 
lnteli,qerwia, której nie można wcale posądzać 
o koligacje chlopskie, postawiona przed wyra
źną perspektywą r„,,wiojową kmju, daje jedy
ne w swoim rodzaju. widowisko, uprawia pro
blemwtykr; fikcyjtUJr> Jostra7a prizedziwny a
k(nnpaniamei/'l.t do expose Ministra Przemysłu. 
Nie wy&tarczy powu,dzieć sobie, że zacią..żyla 
11a inteligencji poi.skiei szlachecka niechęć do 
cywilizacji 'l'llliejpkiej, Jo przemysłu i techn.i-
ki. Pomija się prizez to caly arsenał rozpacz
liwej, be>zradnej myśli Jlcresu międzywojen

nego, s~aieńcze postul<lJty odprzemyslowienia 
kl'T'aju, upajanie się fikcyjnym ideałem śred-

niak mistyo.znej pogardy dla sądów sprww
dzaŁnych, plecak wypchany zadusoon:ymi'"tę
sk:notami, '/YUB'Zka konserwuJ<JCa cztery żywfo
lu - ot.o wyposażenie dla inteligenta na dro
ge w przyszlo śc. Z taką ayspo1zyc7q, ducho
Wf!! ma wej(,6 w jedyną, r.zecZ'IJWistą . perepe
ktywe. Dotąd mówito się o podsycaniu ta,kiei 
niP.wczesnej dyspozi1cji na terenie ohłopskim. 
Dopóki tańc~ z up1iorami odbywa;jq, się qia 
klepis[cu, łatwo to wytlu,ma,ozyć spuścizną za
co f an:a i nawet 1nówi6 o historycznej koniec:-:
ności za.mętu 1nuślou·ego w pierwszej fazie po 
wip,fJrjej refo'Y'm.ie.. Wsz11stkie choroby żucia 

duehnwego &q ~!zasadnione historycznie. świa
domym wysiłkiem można tch przebieg skra-
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niowiecza 1·zemieślnicizo-cechowej <J;rkailii. 
Pomija się spuściznę intelektualnci wielkiego -
hryrzysu struktU?·alnego lat międzywojennych 
i fałszywe uroki maskaradiJ ideologicznej u
prawianej przez faszyzm włoski, austria.cki i 
nas;; rodzimy. Francja również znała w tyn~ 
czasie te zalosne tendencje w życiu umyslo
wym. Strząsnęła je z sie.bie wra.z z okupacją., 
bo okupant postaw:'.ł k1·opkę nad i, po pro&tlt 
chviał zmienić Francję w zaplecze rolni,cze. 
Czego chciał .na nas dokonać, wiadomo, nis 
była to już IM"opka nad i, ale brutalny wy
hrzyknik C.zy ludzie pretendujący do udzialu. 
w życiu wmyslowyin i artystycznym nie zro· 
zumieli tej lekc,fi historU 

Czy rzeczywiście nie odpcwiada im p>erspe· 
ktyiva rozwoiowa kraju? Czy nie spostr~egu,. 
ją zwią.zku między tq, perspektywą a zd1·0-
wyrn ro"8ądlciem, - i braku zw!:ązku między 
zdrowyrr. rozsądkiem. a kwasarni, które ozynią · 
z nioeli brzui:1iom6wców? 

ADAM WAŻYK 

Bylem w Gdyni, widziałem pMt w odbudo. 
wie. Pub li kac.ja 1nin. K wiatkow.skiego, ogŁo
szona w „Wietrze od 1norza", daje obraz tru
dności pokonanych i perspektywy dalszej od
budowy. Wyb-rzeże to tylko frag,ment gos
podarkii nwrodowej. Kon:ieazność odbudowy 
przemysłu znisz.azonego p1·zez wo:}nę jest tak 
zr01zumiala, jak konieczność oddych1amia po
wietrzem. 1'o takie tylko fragment, nie w 
przestrzeni, ale w czasie. Kraj, któ1·y chce 
coś znac.zyć, w cltisiejs,zym świecie, musi roz
wijać p?•ze1nysl. To truizm, ale z tego truiz-
1nu coś wynika 1·ówn:eż dla życia umyulowe
go. PążnośG do 1"0ZWijania przemysłu jest pę
de-ry zdrowym, dążność do zahamowania tego 
1·,,zwoju oznaoza gnicie. Kraj zaoofany gos
powaro.ro, który nie ma przed sobą p'erspek
tywy rozwOT~u p1"!Zemiyslowego, traci perspe
ktyrwy kuhturalne. Nie w:em, czy zada!Liem 
Mini:BterBitwa Propagandy czy jakichkolwiek 
innych organów urzędowych jest wyja.śnianie 
ludziom, że formy ustrojowe i gospodarioze., 
jlakie Polska wybrała, bard:dej sprz71jają dzi
siaj przekształcaniu, kraju w kraj µirzemy
slowo - 1·olniczy. niż formy karteliiobszar
niczego wladania ziemią. Gdyby tak nie by
ło, nie warto byłoby roMć reform. Wydaje 
się, że niekoniea:nie trzeba być czfowiekiem 

Fałszywa ·troska o film 

Obozu Reformy, aby zrezumieć deciMiwjące 
znaczenie tej perspv:ktywy, że chyba trzeba 
być ślepcem, aby dobrowolnie tracić ją \% o
czu. 
żaden intelektuaZista z Obozu ~eformy n.ie 

propaguje bałrwochwalstw techniki. żaden 
poeta z Obozu Reformy ~ile sadzi się na 
Tcult maszyny. Nie przeżuw0;n\Y tej dzie-
cięcej odry. Jasnq, optymW!1(CZnq, p€Jr-
spektywę rozrwojit pr.zemyslowego łą-
czymy z perspektywą hu1nanistyczną: 

wierzymy po prostu, że przekS<.ztalcają.o in
stytucje stwarzotrny niezbędne warunki do 
przelcsztalceni"a. c.złowieka. Doświadczenie hi
sw1vc.zne zbyt wymownie to potwierdza„ aby 
nawe.t sklt·ajn•: spir1Jit.uati.4r.i mogli nam prz~
czyć całlvowicie. Czytałem wy'Wody teoreity
OZ/lte ks. Piwowa.rczyka, który przeciwstawiał 
~ilrytuafom ka!toDiÓki ma.terria~i21mowi„ Jeśli; 
dobrze Je zrozumiałem to nawet w niezależ
nej od W/J/1'Unk6w ziemskńch, aut·o(/U)mic.znej 
ko'l'b8tytucji d'WSzy ludzhiej pozostaje pewien 
margines zmienności laickiej. Gdyby choć ten 
margines. skąpz1 bo skąpy, nasze środowiska 
myśli katolickiej ::apisały glo:tkami Reformy 
i włączyty do z;·erspektywy 1·ozwojowej kra
ju! 

Mamy jednak w tyciu umysłowym proble
matykę, bez<nośrednio i jawnie wciągającą 

na.s w perspektywę uprzemy,slowienia kraju. 
Mamy problematy.Jyę. jaką nie może się dzi
siaj pochJwalić żaden kraj oo. świecie. Nie je. 
steśmy już pawiem na1·odów, jeete.śmy raro
giem. DysWutuje się u nas na temat c1fwibi
zac.ii toohnwneJ'. DysJautuje się poważnie, 
czy miasto zat1rwwa duszę azło'Wieka, czy ro,z
w(if premyslu tnie nis=zy kul·tury. Emzorey
zmy padają na huty, na hale f ab-rycr.ne, na 
szczotki do zębqw. „Kuźnica" musi tracić wie. 
le energii, aby usp•okoić cizu!elnfków, że fed
na,k odbudowa port-Ow nadbaltyokkh nie spo
wodu . .f e katastrofy kuZtui·alnei. Wszystko to 
dzieje się w kra,ju zacofanym przemysłowo, 

który dzif!ki vrzesumeciom granic iizyskal 
możnn.46 ptJ",zekształcenia strukiwry go-spodar
ozei. Czytałem niedawno w pi!;mie literackirn 
ro.zwaiania stawiajq,ee znak równości między 
cyWilizacją techniczną a hitler11zmem. Maso
we ludobójstwo tłumaczy się . niczym innym, 
jak faktem, że niożna je buło U'JJ'l'awiać no
v;oc'?.esny'Trvi- środkami te.chnicznumi. Takie 
majaczenia, wypisi.nvane -w bial.11. dzień, 'pre
tendują do udziału. w żydu wmysłowym, do 
pobudzania ruchu rntelektualnego, do pro
gramów poetyckich. 

Grudka biologiozTt.,ego podglebia, pó~ ura
ma promieruioftwórczej imtuicji, tuzin egz.o'l"
C1J:miów przeciwko belzebubo1v·i ma,szyny, ba-

TREśC POPRZEDNIEGO NUMERU; 
AntlrzeJ Stawar: Sienkiewicz (!), - Julia 

Hartwig: Lubl·in 19-16. - W sprawie kieh:c
kiei. - Mariusz Marl!al: Trzeba z żywymi 
naprzód iść. - Horacy: Wiersze - (przelo~ 

· żyt Ludwik Hieronim Morstin). - Piotr Bo
rowy: Co wart .iest gest Pllaita. - Stefan 
Otwinowski: Inna strcina. - Ohderd Górka: 
O nowe momenty dla g-e.nea'1ozti vo1lsk:ej inte
li1zencji. - miz.: „Wi1lki w nocv" w Teatrze 
Powszech1nvm. - bd.: Prze.dąd wydawnictw. 
Ryszard Matuszewski: ..-- Druza do domu z 
mgly, - ph: Przegląd prasv. - K. h. ż.: 
„Świa1tta'· jako Próba no•wezo pisma świelli
cowego. - rkm.: Zbvteczne ·ccho. - Pole111i
ka ~ .Tvi.zodn ~kiem Powszechnvm". - No{y. 

Prenumerata zapewnia regularne 

of:?'zymywan~ „Kuźnicy". Zaprenu

merować możl!a w kM:dym urzędzie 

pocztowym. Prenumerata m.:esięci

na wynosi 40 zł, kwall'talna 120 zł. 

„ 
W „Dz' e nn:ku Ludowym" Jalu Kurek zada~ Odpowledi 

je Fil me\'. i P olskiemu szereg drastycz.nych PY- film „2 razy 2" zo tal zdysk\val'iikowany 
tań. up ~·z edzając, że n'.e mies e „tłumacz~~· ' pruz Centralny Urz.ąd Kontroli Widowisk, 
arty.kuło:v oo:onoy~h i .zawJej fraz~olo~n . ·któiy wytk111ął scenar:uszowi i realizacji sze
Pon~ewaz --;;- iak t\\i ·erdzi - sprawa ,ie.s! ias- reg dwuznaczności i dosz.edt do sluswego 
na i prosta , odpo~v :em mu. w sposob. Jasny wuiosku. że w naszych warunkach wyświetla-

prosty na wszytk1e postaw.one pytama: n'. e tegc filmu może ,przyn i•eść tylko szkodę. 

Pytanie pierwsze 

Dlaczego na ekranach n ie oglądamy nowych 
f'Jmów po'.skich, k i·edy Czechoslowac!.a i Wio
chy uruchom!ly j uż swoją produkcję i zaczęty 
późo '..ej od nas? 

Odpowiedi 

We Wl·oszech i stn i eją dwa m'asta filmowe 
- ied1110 w Rzym'•e, drugie pod Mediolanem. 
Jest to 11.ajwspat'lialszy dziś przemyiSI filmowy 
w Europ:e, daleko bardz:ei n·Owocze.sl1y niz 
przemy5l francuski czy nawet ang!elski. Moż
na tu produlmwać p.ouad S'to Elmów pelnopro
gramowych rocznie. W wytwómiaC:h wlos
k ió pracuj•e kilka tysięcy technikó\V i r·e.ali
za torów. którzy nab:erali doświadczenia w 
slużb'.-e u Mussoliniego i Hitlera. W okresie 
działań wojennych film włoski nie domar żad
nych uszkodzeń. W związku z tym produkcja 
podjęta została zmaczni.e wcześn!:ej ·niiż w Pol
sce. Narazie zrealizowano dwa czy trzy fil
my, z których jed.e.n dacz.eka! się sukcesów 
na, ekranach zagraci: cznych. 

Czechoslowa cja -Otrzymara w spadku po 
Niemcach i·edenaśc :.e kompletnie wyposażo
nych hal filmo\vYCh. W okr.esie wzmdżonych 
nalotów na Berlin centrum niemieckiej pro
dukcji f.lmowej przen i osło s'.ę do Pragi. ZtJ acz
na liczba filmowców c:z.eskich wspólpraco
wala w czas ' e wojny z N:iemcami. Filmowcy, 
którzy wyemigrowali, znaleźli zatrudn'enie 
w wytwórn'ach brytyjskich. Obecnie j·edni 
i drudzy znajdują s·ię w Pradze. gdz'e maraz'..e 
zreal!zowru;io w jed·ooastu halach j·eden film 
pe!ir1oprogramowy. Dwa dalsze sct na ukoń
C.:zeriiu. 

W Polsce sztuki filmowej nigdy nie bylo. 
Polski przemysl fiimowy pogrz.ebali N'emcy 
w ··u 'nach Wa•rsz.awy. Dz i ęki .szalonemu wy
siłkowi nielicz.nej garstki polskich filmo~ców 
zdolano w c i ągu k!lku m'.·esięcy wybudować 
·iabvratorium, a w niespelf1 a rok pierwszą ha
lę do zdięć. Urządz.en ia techniczne, któr.e fil
mowcy polscy zdobyll w Berli11ie okazaly się 
ni1ekomp!etne i d·opiero w kw!etniu bieżącego 
roku przybyły do Polski zamówione w Szwe
cji i fra11cji dop.eln ' ające części apa•ratury 
dźwiękowej, Od kw i·etnia atelier lódzk:e j·est 
'"' 11 ieu.stanc1ym ruchu. Ukończono wlaśn i·e 
zdjęci a do p'.erwszego polskiego filmu pelno
pro;1;ramowego i natychmiat przystąp'.ono do 

.następnego. 

Przed woj ną miała Polska dziesięciu reży-
5erów z m111i•ejszym lub większym dośw i ad
czeniem w zakres!e realizacji filmów pelno
programcwych. Trzech z nich nie żyj.e, trz·eC:h 
in11vch znajduje się na ~chodzie. po·zo.stali 
albo już przystąpili do . zdjęć, albo czekają na 
termi·n w jednym 11arazi.e ateber. Nasze moż
liwości prod•ukcyjne i'li·e przekraczają -0becni1e 
pięc.. i u filmów roczn ie. Drugie ate!i.er Zf!ajduie 
s i ę w budowi•e i będzie ukończone w grud11iu 
b ' 1eżącego roku. Z tą chwi!ą będziemy w sta-
11 i·e produkować osiem, dziewięć iilrnów 'l'OCZ
nie„ 

Pytanie drugie 

Dlac.zego Ford n ie zajmu je si ę · reżyserią, 

n Wo hl pracą operatorską? 

Odpowiedź 

ford i Wahl - podobn!e jak reszta ~ie
row•1ictwa f ;Jmu Polskiego uważali i uv ·aża
ją, że w p'envszym okresie po wyzwoleniu 
sprawa najważn'ejszą byta . budowa podstaw 
orgau !wcyjnych techn !cznych kinematografii 
polskiej Praca ta jest już na ukończe11i u. We 
wrześtiiu roku bieżącego Ford wchodzi do 
at·el ier, jako reżyser filmu „Ulica Graniczna". 
Obeooi·~ kończy pracę n.ad s'cenop'.sem tego fil
mu. Wch1 staną! już przy aparacie, jako ope
rator i wspólreżyser filmu „Dwi·e godziny''. 

Pytanie trzecie: 

Co .s . ę stało z filmem „2 razy 2" i dlaczego 
n i,e real1zu j•e s i ę filmu „Rob'11so11 Warszawski' 
Wg scenariusza Andrzejewskiego i Milosza? 

Opinię te potw!erdz'ly środowiska literack '.·e 
Krako\\ia i Łodzi, gdzie film tee1 wyświetlal:.ś
my 11a specjalnych pokazach. 

Po glebszym zastanowi-el!liu doszliśmy do 
Wl!IO·Skll. że przede wszystkim trzeba zreali
zować Lim o powstan:ru warszawskim, a po 
iym dopi•ero „Robinsona", który wprawdzie 
o ·powstanie zahacza, ale od prob'.ematyki 
powstarna ucieka. Realizację „Robinsooa 
Wa·:-szawskiego" odlożouo na okres późn ' ej
szy. 

Pytanie czwarte 

Dlac:zego oie ma dotąd · i ii mu .z akcią, które
go tłem by laby Warsz.a wa? Dlaczego nie ma 
dotąd filmu o partyzantce, kiedy to są tematy, 
na które· czeka nasz.e spolec:ze!lstwo? 

Odpowiedź 

Film Pol-ski dawno pomyślał o tych tema
tach i zamówi! scenariusze u kilkuriastu czo
/owych pisarzy polsk:ch. Produkcji filmu .nie 
moż11a porównywać z produkcją pary butów. 
a ńawet z budową mostu. Można h natomiast 
- przynajmniej w 11 'erwszym etap 'e ~ po
równywać z twórczością powieściową. Lite
rat majacy za sobą szer·eg utworów powie
ściowy.:!i i pretendujący d·o znawstwa w dzie
dzin e i.!mu, w'mien d00 spraw tych podchodzić 
bardziej ostrożnie niż r'edaktor dz :emiika, po
lujący na krzykl iw;:i s-easac;ę. W ramach ua
sz•ego planu r.epertuarowego jesteśmy uzaJ.eż
n'.·eni od przedktadanego 11am materia!u sce
nariuszcw.ego, Ncasz -pierwszy film - „Zaka
zarie P loseciki" - mówi -0 ulicy wars za wskie;, 
która na swój \Sposób walczyła z okupauitem. 
Drugi film - „Dw:•e godz'.11y" - porusza 
sprawy tierapii psych'.czf!ej, jąka potrzebna 
jest społeczeństwu wytrąconemu z róvmowa
gi okropnościami w.ojny. „Ulica Granicz.na'' 
mówi o mlodzreży ·Pod ' okupacją i u progu 
w o lnośC:i Czwartym filmem będzie pogodrla 
k·omed1ia o dziiejach war.sza wskiej premi·ery 
„Halki" Piątym „Oświęcim". Jeżeli Kurek po
stawi sobie za cel alarmowanie wszystkimi 
sprawan:ii, których ni·e zdążyliśmy jeszcze po
ruszyć w pięciu filmach pelmometrażowych 
w ciągJ •roku, ni-e wystarczy mu , wszystkic..'h 
sześciu strof! „Dzi.earnika Ludowego". 

Pytani~ piąte 

Dlaczego nie real izuje s i ę aktualnych filmów• 
krajoznawczych, których temat.em byłyby bo
ry babiogórsk!e, piękno Tatr, prz.elom Du(laj
ca itd? Dlaczego n ie realizu j.e się filmów przy
rodniczych i krótko111etraży, ilustrujących p•ra
cę portu w Gdyni, rozpęd przemysłowy od
zyskanego śląska i poszerzon•ego wybrzeża? 

Odpowiedź 

filmy takie sa albo na ekramach, albo w 
stad ium realizacji. Przed kilkoma mi es i ącami 
ukończono śr'edni met·raż ,,Odrą do Bałtyku", 
przed tygodni•em średni metraż <> Podhalu p. t. 
„Łopuswa, ziemia 11ieznana". W realizacji 
jest film kraj.0Z11awczy p,t. ,,Ziemia Lubuska". 
O rozpędzie prz-emysłowym Śląs.ka mówi! m. 
inn. film o węglu - „Symbol C". Z -0kazji 
św:ęta Morza zrealizowariy zostat średai me
traż „Straż nad Baltykiem", mó\viący o ziła· 
czeniu 1>osze•rzonego wybrzeża i o rozmaC:hu 
odbudowy Gdyni. Nad morz-e wyjechała 
właśnie ekipa, która pracuje nad f'lmam i 
„Cztery porty" i „Rybołóstwo" . 

Dla realizacji filmów przyrodniczych stwo
rzyMmv specja!rtą placówkę badawczą i pro
dukc..yjną w Żyrardow i e. Szefostwo nad tą 
produkcją objąl U11iwersylet Łódzki. Ukazały 
s;e wlaŚllie na ekoranach pi·erwsze <lwa filmy: 
„Rak" i „Kałużnica". Na ukończeniu .są dalsze 
trzy. 

A więc? 

Pytanie szóste 

Czy zrob iono film o reform:e rolnej? O dzie
ciach chl•opskich uc:zących s'.ę w hrabsk 'ch pa.
racach? Film, który ukaż·e ko11trast Starej 
j Nowej Naprawy? 

Odpowiedź 

P:lmu o refonn:e •ro'.mej nie zrob'ono. Uka
zał s i ę wprawdzie przed rokiem krótki metraż 
p.t. ,,Z'.em'a dla chłopów". a!·e to oczywiście 
zagad(]:en ia nie roz\\3 ązuje. Szukamy usilu'.e 
sc:enariu-sza, który dalby filmowe ujęcie tej 
ważnej i trudnej do przedstawien ia sprawy. 

Sceria•r:usz -0 dz'ec'ach chlopsk'ch uczących 
się w hrabskich pa!ac..·ach zamówiliśmy u Fran
ciszka Gila. Naraz!e ukończono realizację fil
mu o s!eroc!ltcach i żłobkach, które znalazły 
pom:eszcz.em:e w pa.fac:ach łódzkich prz·emy
slowcó". Scemariusz filmu o Starej i Nowel 
Naprawie jest wlaśn ' e \\ · onrac.owaniu. Na·d 
sce11a r·u.szem tym pracuje S:eian Olcha. 

Pytanle siódme 

Dlaczego n:e realizuje s:ę autonom!czoych 
krótkcmetraży na r:aNępujące tematy: 

ttydrocentr.a la w Rożnow'.e. kopaioia soli w 
Wieliczce, Planty Krakowskie, fest'val mu
zy'czny na Wawelu. kopalnie Wałbrzycha, 
uzdrow:ska Kuct.owy i saciator'.a Karpacza. wy
kład .n:i uci:wersytecie wśród gruzów Wro
olawia, wczasy robotnicze w KryniC:y. 

Odpowie di 

Kurek. który m'eszka - jak się zdaje -
w Kraka w· e, mó~!by się bez trudu dow:edzieć, 
że w Rożnowie bawi właśel'e ekspedycja kra
kowskiei ekspoz~ tury f 'lmn Polskie.?;o. f i'. m 
o hrdrow1frali jest w stadium real:zacii. Ta 
sama ekipa ukończyła wlaśnie film o kopalni 
w Wiel iczce; filmu o plantach krakowskich 
nie robimy, mamy natom!ast w p1an'e realiza
cję !'!11111 mon ogr.ai'czcie ~o o K·rakow !e, kopal
nie Wałbrzycha i wyk.lad na uniw~rytecie 
wśród g-ru·zów Wrocla w:a pokazaUśmy nara
zie - u :est·ety - tylkt> w kro.nice, n.atomi.ast 
film o wczasach robo '.n'czych, który będz'e za
raz.em f.1mem o uzdrowisku Kudowy, Pusz
czykowa i innych miejscowośc:ach kuracyj
nych jest już na ukończeo iu. Z realizacji filmu 
o Festi.valu Muzycznym w Krakowie mus i eliś „ 
my z żalem zrezygnowaćt w tym samym cza
sie bow·em apara tura do zdjęć dźw'. ękowych 
zmontowana h~· la w auli uniwersytetu poz
naiiskiegc, gdz 'e odbywał sie proces Artura 
Greisera. 

W te11 sp·qsób odpowi.edz iałem na wszystkie 
- zdaje s i ę - dra.styczne pytania ·pauia Kur
ka. Choc aż - nie na wszystki•e. Nie odpowie
<lz 'alem na pytanie „kiedy• polska produkcja 
filmowa obudzi s:ę z smacznego dwuletniego 
snu?". N;e wy jaś.nilem także „za co placą pra
cowl!likom :Filmu Polskiego". W żadmym wy
padku ~He płacą im za poJ.emike z o·rędowni
kami klamliwej sensacji. S ta:l „zadz i wiające 

milczenie ze strony k·ompetentnych ludzi filmu 
wobec ha lasu, jaki tozpętano dokoła tej spra
wy' . Nie j,est to bowiem hatas- podyktowany 
uczciwym zamiar-em dopomożenia ki11emato
grafii polskiej w jej truduej i długody.sta111so
wej prac..y, Przyznaje lojal111ie, że w swoim ata
ku przet.: .wko filmowi mia! Kurek wyjątkowe
go pe~ha, wym!enfająe' na chyb:! trafił takie 
a nie i11ne z pośród aktualnych tematów fil
mowych Przy odrobin ie szczęścia mógłby 
wykomb:no.lY_ać repertuar zupeln'.•e odmiecmy. 
Mamy ·bowiem tyle roboty, że jeszcze za rok 
i za dwa lata możma będzie preparować de
magogicrne listy t-ematów. których nie zdąży
liśmy: albo nie mogl i śmy zrealiz.ować. Ale naj
bardziej udane chwyty 11'.e potwierdza f.alszy
.wyc1i suges tii. W f ilmie Polsk!m nie ma „ba
łaganu' i 111'e ma „karygodnego niedbalstwa". 
Jest na tc miast rzete'.CJa praca, która silą rze
czy n~e może brć obl iczona na doraźne suk
cesy.• 

Jerzy Bosśak 

Od dn. 25 lipca wszystkie wy
działy Ambasady Bryty j ski ej 
są czynne pod adresem: War-

szawa, Al. Róż Nr 1 

(-) P. Howarth 
Press Ałtache 
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Str. tl KU.żNICA 

PRZEGLĄD PRASY 
Wiunl nas.zej zasaid1zie syginaJJzO'Wanla 

każidego nowopowstatego P'DSma, Z'wttaszc.za 
jeśli p:.S.mo to ma na celu :1mpularyzacJę nau
ki. ip~.a.giro: emy w bieżącej nas.zej kl'lonice n-a-
11>ra w1ć krzywdę wyrząidzoną Uranii" c.za
sopis.1111Ui .as-tmn.omicznemu popu'i.arno - nau
łmwemu, którego dotą.d z braku mi•ejsca nie 
zdołaliśmy omóiw1ić. · 

sprawowanie Kai:Bmie.ma Wy«cl w Nr 'lT 
„Odrcx!Jzenia"). Kętrzyński 1>bwierdza, te 
mllJrllcs:IŚCi oce..niają kato1iioeyz;rn, iwychodząc 
z z.alożenia w któryrrn .nfo mieśoi się 1Pojęcie 
rieligii, tak iail<: pojmują .ią kato1icy. Ta oc:!
na jest ź;rócLte:m n·ieporozl.lJmień. Da'1ei wy
jaśnia Kętrzyński s1prawę uiniwet1$a!Ji.zmu ka
tolickieg.o: ,,Brak zrozuml·enia (ze strony 
mat1ksistów - ,przyp_ nas.z) dila wn'.wersali
styaznego char.aktem katolkyzimu powod-q
je, że usitoswnlkoWlmją się (mariksiści - ,pnzyp. 
nasz) d.o Papoiestwa jako do Ln.styLu•CIH iZJbęd
nej, sztucz.niLe narz,uca~ącej Sl\Vlą woJę katoli
kom". 

N o 
Cui bono? 

Przeczytałem w czasooiśmie „Pobudka'' 
airtykuf anonimowy p.t. „Polowa:n'e z nrugoo
ką". Prz.emHa lektura waikaicvina: dow!edzia
lem sie od ainooimo·we,go do111os'cj.eJa. że wy. 
tykaią·c ob. Dowborowi. Dvrektorowi Łódz
kiego Urzedu Likwidacvineiw. 111iea:.giod:ne z 
zasa.dami demokracji 11Udowei postępowani·I! 
w sit!J•S1Uin·lru do Zwiazku Litera·tów i Związku 
Koleiairzy, pad•tem bezw1ed:ni•e ofia1ra SiZatań
skiej i:rutry1gi. Sza itanem ma bvć nLeJruki mooe-
111.a.s Poipeciki. który ni·e oitrzvmar mebli z 
Urzędu Liikwidacyjlll•e•J!:O, 0inże czlOill•ek Pe

Spraw10zdan:.e nas.ze z .natury ~eczy będzie 
sprawo·z.daniem lalck.:1m, ja1ko że zagadni~nia 
astronomili nie są nam <lositatecznie znane. 
Podwójny, (1-2), uumer „Uranii' jest jed
.n.ak :w większości <Los:tęp1ny d1la kaiidego, ko
g-0 mteresu.ją J,o,sy nauki iJJIOISk.iej w okresie 
okupaoji niemieckiej. N1Umer t:!n bowiem za
wiera pokaźną ilość wiadomości dioiyczących 
barbarzyńsk-ieij dewastacji jakiej dokonaiJ.i 
okwpanci w obserrwatoriach 1>olskich. Dw.a 
artykuJy - 'WlS!POmn.ienia poświęcono wybit
nym '11.C.ZIOnym • astronomom, zmarlym w 
czasie okupacji: dr. Mieczys ławCJ1Wi Kowa.J
czeW1S1kiemu i dr Antoni-emu Wiqlkowi. od
.kiryiwicy czterech komet. 

iPir.zyzn.ając, b Wa•tyk.a.n w SW'eil 1Polityce peeru. Pl!'zYJPus.zczam. że wi·elu ieszcze Lnnych 
moż.e i)opetn !ać ·btędy, pisize dal·ei Kętrzyń- O'bywaiteJ.i 111;e otrzvmato mebli i ile znajdzie 
ski: ,,krytyka marks i·s'lowska. jeist trm bez- się między nimi wielu czlOIJllków PPS i SL i na
podisitaw'!1ia, że 111eg;uie umweirsallstyczny wet PSL, aJbo nawet ~udzl·e bezpartyjni tak jak 
charakter katolicyzmu -i pragnie ;patrzeć n~ Prezyid'lllm Łódzkieiw Zwiazku Liiteratów. Ale 
posul!tięcia Watykanu tylko przez wąS>k1 j<ł!ko czł-O'Wiek sirodz.e d-0świadczonv vr:zez hi-

,pry ~....,at interesów ;pio!Hy.azny~h dalll'ego pań- 511:orie wiem dosiko111aJ.e. że oMe woiny świa-
;;::· ~owe WYWotaJ!i cvik!.iśc i. Żydzi i peipemwcy. 

sitwa • · Jesitem nieZ1111 ;'ennl•e wdziecmv a•non:mowi 

Pozosita.!e aritykuły zawi·<!tają rp·opufarne 
Qpra·cow.ainia z.a-gadnrień a•strro.n.omiciz.nych. 
Kr.onika pr.zynosi ~rótk i e wLa.d-0moś.ci o naj-
11J1owiszycll badaniach. W suimie n01we pi•SlltlO, 
pcpularyzllfiące na•ulkę talk interesującą jak 
asitrOlllomia, jest z 1))€'\Vlnością dodatn>iią po
zycją . b ńbliogr~ficzną. Nie wąt·pimy, że 
,,Urani:a" trafi do świ•etlic robotn.'czyoh i 

Kętrzyński, zaS>t11zegają.c się, że wypow.ia- z „P01bud:k-(. ,ż.e m111_:,~ ~·s1trz~ł Drz.ed de11;io-
d · d · wóii s.a.d o·so·bisty sitwi.erdz,a i.ż :nem. LePJeJ Qozin,o mz 'lll•!!:<lY. Warto by row-
~ J<! yn•ie s ' ' . . "est .ni·eiż ooil!rzec llmleja.rzv. Szkoda, że o bied-

m:rrno W1Szystlro ,,w P.o:lsice m~zihwe l. nyioh ko1leia·rza1C1h vrnleta.riaeiki obrońca 01b. 
tyli.ko W1Spóllne budowanie, to z.naiczy takie, DoWJbma na· śmi-erć zaioomniaJ. awk 
które by g,twarzalo warumki jedl!l.akoiweg-0 
rnZlwoiiu elita xwolernnii.ków jednego jak i 
dimgi·e.go obOIZ'U"· 

młodzieżowy-eh, <Io bi1b!iotek i s.zkól i stanie Wyszulkuia.ic <ia1isze inte11es.uij a,~e 1>ozycje 
się jednym z irnstrumeatów i&totnego, 5,0Jid- w p:smach -katol·'. cldch, tra~ .amy w Nr 3.0 „ Ty
n.:go „upows.zechniania kultu1ry". Pismo bo- godnrka 

1 

P.owszechn.:g·o" na essay G. K. 
·wiem 1!J'Olp1uLarno-n.a11.1kowe, · które potrafi w Chestertona ,1Niebez·pieczeństv./.a Bwropy". 
sposób z.go.dny ze stainem dz~siejiszej 1wiedzy Znakomity J>isarz an.goiels.ki daw.od.z~ że 
za.poznawać czytelników z jakąkolwiek jej wo·l1te.riańiski sceptycy1Z!m sit.al się natc'hnie
·dz:edzii ną, odda o w.i-eLe więkS'Z·e ust.agi spra- niem ·p.ruski.ei tyra.n iii, , że w gr:u1111de ·rizecizy 
w :e „upows•zech.n 'eCiia kultury" niż dz:.es:ątki ki:i sceipty.cyzm11.1 ma dwa koń.ce, których 
p ·sm reg'onal1110 - 'literaok.ich, wyp·efrl"a; ących można używać zaró''~no <110 ob.ale.nia tro
swoje sz-pa'.ty złymi utwo.rami i pretensjonal-
.nym i artyku łam i . nów lak I d•o z.dilawieni.a wsze'.ik'1ch reform. 

Chesterton ostrzega przed raoi·onali.Z1111em. 
Z lektury wiel•u tygiodn.ików ł mies•ię.cznl- ty~k-0 dlatego, 2Je pewne jego Pn~enpretacje 

ków !ite rack eh, które u ka za ły se w ostat- rzekomo· mogą doprnw.ad.zić do na•ml!liei· 
nich tyga.din 1a ch wyni'ka!oby, że na rpo.zór •· 
dalekie od !ireratury zag:adin i;~nia astronomi<i przęwidzianych prz;!z jego zwolenni1ków 
mają <l•: iiy w1pJy•w na treść numerów pism skilltków. Ale d:laczegóż iedynym lekarstwem 
Jiterac•kiah. Kanikula, czyli ,,psia giw.iaz.d·a", na „N:ebez.p ' ec.zeń.stwa Europy'' miałby by~ 
wzeszila n.a niebo i pod jej z·nakiem waj<l1Uje odwrót do idealó.w śre<l•niovle.az.a? Gzyż 
się niejeden nmmer nieiednego pisma. • nie ,prios.c1e1 aZ1Uw.ać .nad praw.'·dJl.owością 

Daremn•i.: wertujemy nstatnie diw.a mumery P·rzeks,zta!ca.nia się teorH w praktykę? 
„Tygod!n ika Warsizaw o"kiego". Pirzyz,wyazaje- ~ory artykuł ·Przemysława Mrocz.klow
ni <J.o wytrawnego 1>ió.ra Sian,isława Kozk- sild~g·o .zos.tar poświęcamy Ohestertonowi. 
kiego, p.rzeczyta.Mśmy artykilll w1Stęipny w Awtor apote01zuae f.idle.iimn Chestertona. P.o
Nr 29: „~olityka zagranicz.'.1.a Sitanów Z·jed- ,:ziw.ala to IP- MroczkoW1Sikieimu w analizJie 
no~zony.oh . Artykmr t~n Jest. . ~biszernym, cheistertonowiskiej iideologii n.a napisanie na-
k?,umnow ym s~reszczemem. ks1<1;ż'k1 V.:aHera,. stęa>Ującego $lania: Sitąid„. wiara w czlo-
L1p.p11nan.a o po li-tyce zagran1czneJ st. Ziedno- . • - , " . 
czonych. Glossy aubora a.rtykutu są bardzo wieka, Jako wtoczęgę SIP~d g.wiaz.d'. ~k.is.zta,I-

. g,kiromne i jedyni~ w z.akończen~u czytamy, towanego „n.a obraiz 1 1Podob1enstwo-. 
że „Ks 'ążka ta (ks ią iika UJlllJlll1an.a _ ;pr.zyp. A reszta uklada siię po prost\!." Wobec tego 
nasz.) jest <lostwna w Polsce. Kito zna ję- wydaje się nam z.upe~je ko.nisekwenitllla IJJO
zyk .an.g.ieJos,ki, ten ·PO jej przeczyta111iu zr-ozu,.. chwata Chestertona - zW10len.ruika śre-d'l!io
mie _lepiej. tendenoję politylk:! .zagirlllni~~e.j wiecza, ·gidzie „w wp.airte1i walce z b.a.rlbll!l'·ią 
St.ano•':V Zie·d1no~vonych,. b~d,z1e . Ją wi<l'z!al z.bimdluie się system cechów, ·wfasność pry-
ta.ka,, iaka ona 1eist, a me taka., Ja!k1t by cho1al . k d 1- d l '" 
ż:lby była". Wiadomo, · że LiJJll)l11an jesrt IPOT- watna, i.a o po wa ma S1w1obo y S!PO ecmei „. 
te-pa.role µolityki wielkieg-o kap.ita.nu ame- Bytoby celowym z!badać-&w kiu•Rt ChC'Slter
rykańsk l ego, a 1P.rojekt u1bworzen.ia „Wspól- tona, j.aki p.rizeja.wiaia. rriekltór.zy n,a.si p•ilsa
noty Atl~ntyokiej", Jan•S•ow.any p1rzez LhP•P- me katoliccy. Obawiamy się, że IPOd•oba 
ma•na, to inny rodzaJ ,)kondonu sanitarnego", 
ni.ż ten. który stiwiorzono po wojnie rokiU im się przede W1Szystkrim w 111irrn to, co jemu 
1914-18. Wielka szkoda, że autor tak ob- samemu 11>odobalo siiię w uMaidlzie stosl.lJnlków 
szernego 9 praiwoodania nde wycią,gnaJr wnios- 11>0Jskich. Dw.aJ ,wyibitni pisarze anigielscy 
ków z .i:11»opozycji Lippmana J za.dowo•lil się wyipowiadaili &woje sąidy o Polisce - Welhs 
enigmatycznym wyż~ p1rzez nia.s 1Pnzyto.czo- i Ohesitertoo. Prz~chV1Stawm1ość i.eh zdań 
nym zakończen,iem. Ostatecznie iS>totę po- wynikała ze stosu.nku do p.rzedwoj.oonei 
ł!t:vki St. Ziedinoc·z.oinY'Ch ła•twdej pozna.my z pn!Skii~ rzeazywistości. Ohesterto.na, jedn·e-

, ocdz'ennych depesz agencji 1p1r.asowych! go z niewielu katolickk.!t !Pisarzy Allli"lii, po-w tym samym n1u1111enze Wladysfaiw Jan "' 
Grabski w artyłkule ,,Religia a problem c-Lą,gaf Cihyba styil kat-0Jicyzimu po.Jsktego, tak 
Ziem Od•zyskanyoh" wys1U wa .rewelacy}llią odmleMy od frainouskiego modernLzmu„ 
tezę, że zagadinienia relig!1j1ne na tych zie- agrarna sitmu'kttura 'kiraiu, tnlidyojonalizm -
m'ach „są k.a1pitalnegio znacizenia". P. Grab- 1Poz.ostafośc.i I odpryski „średiniCJIWJlooza". To 
ski jako piis.arz polis.kii, ja'k Salltl to za?J11oacza wtaśnie odstręczało Welllsa. Dlaczeg-0 Jed
n;:i początku artylJrułu, domaga się: wydzi.a·t11.1 nak nasi katolicy, któr,zy muiszą sobie chy· 
teologi.cz.nego na uniwersytecie wroc1a1W1S1kim, ba zdawać SIP'ra-w~ z nieaktuaJ.ności pew
no wego ośrodik:a studiów dJ!a duchowieństwa nyc:h prątdólw rw katolicytmie. iz niemozHw-0-
na Ziemiach Odzyskanyclt ....:... wszyistko to 
ma ZJd-ani~m jegio zasadni'OZe znaoezenie ,id.1.a ści oPierania się o mit „wieczystiego czlo
zespolenia lmlturalneg-0 Sląsik:a z macierzą". wieka". w oderw.an~li o<l lkom6cretmycih wa· 
Zachowu1jąc szacu•nek dl.a osobliistei wiiary rumilców gOIS(j)()darow-SU)()fecwych, nmwTac.a
każdego obyw,atela w p.ań·słwń.e, sądzimy je.d- ją z u1JJ-Or.ern do Chest;,rtooa? Chyiba tylko 
nak. źe istotnymi czynnikami, które mogą IPO to, by J>-O<Wta11Zać sobie samym, że ra
zadecyd.ować i zadecyduiją o p~tnym ztied'no- cjon.alizm i ,,.g.ruiby" materializm naszych 
czeni.u Ziem Zachodlnkh z maci<!rzq,.. są: cz.rusów ni.esie „'11,ewolę · społeczną, zdeptal!lie 
akcja gosipodarcza i ak.cija oświatowa - fa- 1 bryki, kop.al•nie, ha111del, t'Wlorzenłe się du- os·oby, para lilżul)ący sceiptycyzm Lnłelekibual-
żych, po!'.lkich -0środlków rndejsdcidh, s.zkofy, .ny, dehuimanizactię louilihlll'y". Nato.1111iaS>t sz.la
b!bl ioteki, teatry, prasa. Należy się .dziwić ohetny spirytualizm z.a.nurziony w „klasycz
i autorowi artykułu i r·edakci•i, ż.e domagają s. ie ne" śred111iowieoz;,_ może j.esz,cze '!lll'at·ować 
przede v;szystkim załatwi.enia spraw reJigi.j- świat. Jak? OduJowledizi krótkiej i jasnej 
nych, zan 1m zalatw:ono catkowkie te kiilka re- -udz,lela nam p, Mrnczkowski, formułując pro
alnych, konkretinych, istiotlly-ch postufatów. gram naprawy wedJuig Chester-tona: ,,Jasa:ie 
J<!sit to jednak ko111SekW'encja po-sitawy tyc:h positaiwienie konkretnego ideałlu, ~aśoiwy 
katolików, lctór,zy pog.ardzają S1Praw.ami IJJl()g1!ąd na oziłowliek.a i Jego potrz.eby, wro!'Sz· 
ziemskimi w Polsce na korzyść stP1raw 111ie-
biesikich w W.atyklllni.e. cie, jak P4'ZY1Pomion.ał niedawno kis. Piworwar

Wolność prasy 
NarodoWY Zwiavek Dziennika.rzv w Wi•el

kiej Bryta111ii ośw i adczvr. że „wo·lność p.rasy 
111 'e może być n airuszona Dl zez skupie<11'.e 
<lzierm·iików w rekaoh dwóch lub trzech po.tęż
nyioh przedsieb:ors•tw handlo~vch". 

A talk właśnie dz.i.e.ie sie w W.ieJ.ki•e<i Bryta. 
a1iii! To ba-rdzo .sikJUt.eOZIIlie liikwicLuie wolność 

wsp 

„Nie ginie to co pada• 
W n-r. 28 „Chłopskiego 8ztandaru" p. Je

rzy Świ rski wydrukował recenzję ze zbioru 
poezji Janiny Wójci'Clkiej „(;zynom i pru
chfJ<lll". Artykulik ten nQsi tytuł „Nie g:nie to 
co pada", zamieszczając następujący cytat: 

,,Cz ynom oddanym życiu 
Prochom oddwnyrm ziemi 
Gan-ś6 żalnych niosę słów. 
Wiatr miecie rdzawe liścit 
l budzi, budzi zn6tw 
Powrotny, krwawy żal.~ 
Podwaja go0 powiększa, 
Sięgając aż do wnętrza 
Naoł&kry.tsaych snów. -
Prorchom i c;i;ym.om was.zym 
Zamiast jaśminów liialych, 
GMś6 żalnych składam słów". 

p„ Jerzy świ.rs'ki (nie ba.rdzo wysilając SWO? 
'llmysł) pisze: . 

„Ze wzruszeniem i z głęboką zadumą 
cayt<11my s·t'T'ofy Janiny Wójcickiej. Ten 
bowiem mały tomik poezji w&ród licz
nych wydawnictw doby obecnej lśni bie
lą, tchnie wonią białych jaśminów._ go
reje rnajczystszą miłością i uwielbieniem 
dla nm,jridoolrn.iejszej części duazy czło
wiecezij. 

I kto praf!nie pogrążyć się w zadlwmie 
iywego p;ię.kna i wiecznej prawdy, wi
nien przecxy;tać „Cz1f'Y/.Om i Prochom" 
Jamirny Wójcickiej". 

frstotnie, pogrążamy się, obywatele! 
pk. 

Urwisko i szkielet 
W numerze 27 Tygodnika Powszechnego 

można :z.naleźć sympatyczną pochwałę grupy 
młodych (i niemłodyc:h) poetów warszawskich 
,,Próg", ogłaszających utwory w dzia'le literac
kim pi-sma Odnowa. „Jest to„. coś więcej niż 
strona, poświęcona literaturze w politycznym 
periodyku" - powiada p. Goa, autor po
chwalnej notatki, albowiem zespół Progu, do 
którego należą „lub z nim współpracują" ta.
cy poeci jak Ostromęcki, Rymkiewicz, Koł()o. 
nieoki, Z'ieliński, Kierst, Jastr~iec-Kozłow. 
ski i inni, „pracuje nad sprecyzowaniem swe
go oblicza ideQwego i pcetyckiego" i wyraiża
jąc się bardzo niepochlebnie o Skamandrze 
(jego jednostronność: „Konieczność" (tudzież 
o Awangardzie) jej jednostrcmność: „Wol
ność"), poetyikę swą wywodzi z „nienasyce
nia form", zbliiająe' się w ten sposób ideowo 
do postępowego „Tygodnika Powszechnego'' 
a formalnie do ortodoksyjnie lka.tolickiego 
autom „Sonaty Belzebuba", „Wariata i Za
konniicy'', .,Pożegnania jesieni", szeregu cen
nych roZipraw filozoficzmych i świetnej książ
ki o narkotykach. 

• . J~.t .~ dro&:a - ciągnie dalaj p. Goa, „po 
JakieJ 1sc nalezy, by - wyzbywszy sioe dekla
macft chrześotjańsldej (podkr. p. Goa) ·_ tw0 -

l'Zyc dzieła, będące „chrześci•jańskimi z du
cha", ,,uniknąć wszelkiej programowości w 
pra;sy. twórczej, a wszelk.a zaś programo
wo~c, J~st sz~czna",_no i_ naturalnie pr.aco
wac swiaqpm1e „nad uniknięc:em niewoli sztu
ki, jaka wynik~ w najdabzej konsekwencji z 
postawy marksistowskiej". 

Ostaitni cytat brzmi o.L'ecująco i powabnie. 

Nr 3~ 

T 
Program jej wy'klada w , 'Progu" ia..,„o 

bez res?Jty p. J. Kierst (nr 5). Na" erw lr?
chę semantyki. Wbrew suge:;: ~m 1r1;:.wy, n:e 
chodzi tu o to - zastrzeg a s ·~ autor - ;..e 
„twierdzą nam będrie każdiy pr6g", ani o ~o. 
żeby 

Wziąć tabie topór obm·ąc1 „ siąś6 stróżem u proga 
(Wysz;•'ańsk;), 

lecz, że „problem Progu tównie jak prob'~m 
nienasycenia jest wieczny", bo ,,Próg to nie
wiedza, rozdzierana świa.tJem". D1a poety zaś 
,,progiem jest przede w.szysok·m jego 01s'.ąg
nięcie, które przekroczyć ma nowym rzuten~, 
a powtóre - poziom literatury narodowe], 
zmuszający do ooraz szerszego i wyższego od
declm, właściwego atmo~ferze spolrojnych 
szczytów, naświetlonych w dzień słońceih, a 
W" nocy gwiazdami". · 

Nic t~ dziwnego, że poezja, reprezentowa
na przez . grupę Progu jest wysoikie,go J.otu, 
właściwego atmosferze spolkojnych szczytów. 

Ja jeste-m w Tobie, a Ty jesteś we mnie, 
z Tobą i moje imię w oza.sie legnie. 
Znam Cię i :nie wiem-na pr6żno się mylę, 
Znwrn Cię i nia wiem - kim jesitem w tej 

chwili?-
zapytuje z goryczą p. Roman Sadowski w 
wierszu „Ty i ja" (Odnowa Nr 5) 
Uwikłany· w poś.p:ech wszeehżyjq,cycl&i 

iskra w locie - drgarjq,6y płomień -
wiem, że nigdy pragnień mych, zbyt rq,c.zych. 
nie dogonię -

ska.rży się w przejmująced modlitwie p. Zo
fia Zawadzika. 

Kiedy się iskrzy inny drie?t 
i pochyla nade mną całując lekk-0' w czelo, 
On jeden wie, ja.k ~am się, 
aby Go dojrzeć pmzez powietrze, 
kiedy t-0 On W-Około. -

pisze ze Skolimowa p. B. Ostromęc1d (Tygo
dnik Warszawski Nr 30). Wiadomo, że Pan 
Bóg nie pozwala poetom-marksistolll: na ta
kie pogadusziki ze sobą, zsyłając ila nich 
szczególne zaćmienie umysłu, zwane kulturą 
literacką. Poetom Progu to nie grozi, ale nie 
wydaje mi się fair w okresie budowania po
koju niepo1koić Boga swoJą praktyką poetyc
ką. Bo na pewno odczuje On niesmak, słysząc 
takie np. oferty: 

O, lecz kiedy l)Wietrzeje dotyk i wyisch:nie 
m6zg 

i do trzewika Twego zmarzniętą ręką 
do'tlrę -

daj, by to, co c!zielil.o nas '/Ul. wlm złożyć 
mógł. 

ka.rczek dziecka, żony slcronie, se·rce nwje 

(St. Ziembicki, Pomiędzy nwmi, 
ttro Nr 28) 

niemądre." 
Dciś i Ju-

Dlatego witając z wielką sympatią usiło
wania warszawskiej grupy młodyich (i nie
młodych) poetów „Próg" i cytując z satysfa
kcją pochwały „Tygodnika Powszechnego" o
raz ich własny - jaikiby powiedzieli niedo
~rzy marksiści - bełkot, chciałbym zwrócić 
un uwagę, by nie nadużywali zbyt na.gminnie 
Pana Bo,ga jaiko .rekw:·zytu poetyckiego i 
p.rzestrze~ iich, że nie na tej drodze znajdą 
wyny?leme ~d piedającej im spokojnie sipać 
Y,oezJ1 mavks1stow, słowami ich czołowego te
oz:etyka i poety, cytowanego p. J. Kiersta (z 
Wiersza Muza.): 

Dokąd? . Dokąd? Twm ?„zeka się 'p:enf, 
tam wnvis>ko i szkiele.t. Był most. 
Tam .olbrzymie rodzą się pieśoni -
od nwh w grozie be.-.gwiezdna drży nott. 

J aiko również poezątkują.c.y autor nad ostat
nim dwuwierszem stawiam ironiczny znak 
zapytania. 

Tadeusz Borowski 

Ostatni diderota 
Był Did_erot konfiskowany, <:einzurowany, 

palony. P isma j·ego k,ążyty potai•emn '·e tło
czyli j'e dziennibrze w Holandii i Szwafcarii 
przemycali p.rzez granke francji. Było t~ 
daWU!O„. 

A teraz ad rem. W ostatnim numerze „Prze
kroju" w „Kropce łlad i" pol•emizowatem z Ja 
.niem Nepomuce!llem Mil1erem o wartości S~e·k
spira chla wspólcz.esnego teatru w Polsce. Jan 
Nepomucen MH!eir za 'Wolterem powtarzał, że 
Szek.sipir to „ziel•ołla małpa". Jak Mille·r s:ęga 
do Woltera to myślę sobie, ja nie będą gorszy 
i zajrzę do Diderota. I nap~salem. 

,,Nie będę bronił Szekspira ani przeciw
ko Wolterowi, ani Millerowi. Ale skoro 
już cytujemy klasyków, przypomnę Di
derota, który w „Paradoksie o aktorze" 
pisał: ,,Szeks-pir jest jak posą,ą św. Jana 
C~rzclciela w katedrze NotlT'e Dame, pry
mitywny i barbarzyński, ale tak ogromny, 
że wszyscy możemy prze'jść pomiędzy je
go nogami, nie zawadzając głową o geni
talia". 

W Nr 29 „Dviś a Jutr·o" j-edy.ną p·azy-c!ą 
interesująca. jest airtyłkiuł Wojcieaha Ketmyń
skiego „Na margiinesie kra'koW1Skic~ dysku
siii". Kętrzyński WYiaś'l1Jia obszer1J11e stois11.1-
neik ka.tol~ów do odlbyiwai<toeyoh siilę prrzemian 
SPolecznych. Arty.ku.I t<!lll j.est wyni~iem 
krakiow1Sikicb dyskmsji między przeds.taw1cie
lami obOIZ'U lewicy ii kat-0l~kami, zaiaOOiowa
nych iprzeiz redakcję ,,Odroda:enia" .{yide 

ozyk, l!>OWll"Ót dQ woliności 1>rzeiz UJW~asz.C'ze
n:ie i dr:obną wfasność prywatną". Jakllwl
wiek pierwsze tezy są bardzo ogóllmik-0we, 
to ita .ostatnia, pCJiparfa aru•to.ryitetem ks. Pi
wowariczyka, jest dla nas ZAI1Pef111.iJe zrozu
miała. Ale po CÓJŻ sięgać <lo Gillb~ria K. 
Ches.tertona? Wystarczy uwaŻl!lie ozytać 
„Gazefię Lmdową!" 

Czy poeci związani z ruchem lewicowym za-
łamaliby się pod j.arzmiem „niewoli sztuki" I d-0datem: „Czyżby Jan Nepomu.ceG1 Miller 
moina się łatwo przekonać C7ytając wiersze zawadził?„. 

płt. 

Broniewskiego, Jastruna, Przybosia i Waży- Caty 1en ustęp m iki z mego fe1betonu w 
ka. „Przekroi.u''. Aby tak zrob ' ć trzeba być ostat· 

Jak natomiast przedstawia się ,,.wolna poe- łlim diderntą, dragi paf1i·e Próchnicki. 
zja" Prog-ui ik. 

CENY QGLOSZEN: y iumna zł 60.000; Y1 . kolumny zł 30.000; 1
/4 kolumny zł 15 OOO; 1/8 kolumny zł R,000 · 1116 kolumny zł 5.0llO; l'robne ogłoszenia 25 lł I m.lll na I s~paltę, 
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