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Przebudź się, człowieku Boży w óbli­
czu takich wydarzeń! Okaż i ty swą 

litość i swe· oburzenie. Pierwszą winie­
neś prześladowanemu, drugie - prześla­

dowcy. 
Sw. Bemwd z Clairvaux 

Listy do Pa1pieża. 
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VO.lTAIR& 

Frrai,grrum;ty potntiisu l]>r)'.ZeUuma 
ozono według tekstu edycfi czterrrnar 
sto~om<>wej ,,Dicti<mlY'1<11/,'re i pkilo.so-­
p}iique", Pierr.e DidJt>t l'Aine, Filr­
mj;n Didot, Patris, 1816 • .W wydar 
1'lll!U tym zgromadZJrme zostały 
przeiz rwydmwcę, jak to już U'J>?'zed 
wao uczynili intni wydatw<Jy, 
<11rtykuł:y Voltai!re'a zam'Wszczone 
w Encyklopedii i irllfbe, prze.znaczo­
ne do SIPwwi,ka Akademii FrrJJńcu­
slciiej. 

O PAT 

,.Dokąd to czcigodny opat idzie? etc„. 
l:zy opat wie, że ,,opat'' ro znaczy tyle co 
-- iciec ~ Jeśliby czcigocłn}'. opat nim w;tał, 
o oddałby tym samym wielką pnysługę pań­

->1'.WU; zrobithy opat najlepszy uczynek, ja­
ki .,może :z,roh1ć. m~yzna: spłodziłby istotę 
myslącą. w miele tym byłoby coś boskiego. 
Lecz jeśli opat jest ty1iko po to, by nosić 
tonsurę, peleryinlk~ i oczekiwać zwyklego do­
chodu, to nie zasługuje opat na to miano. 

DaW1ni mnisi nadaJWali je wybieranemu 
przez siebie przelożonemtU. Opat był ich 
duchowym ojcem, Cóż, z biegiem czasu te 
same naZJWY 07Jll·aoz.ają rzeczy różne! Opat 
duch~my byt to biedak shojący na czele 
innJc.l ~itJnych: le-c-z bicćln1 oj ;-,~e du~ 
cho~ni mają od dwustu lat clitery~ta tysię­
cy liwrów renty: a w Niemczech są dziś ta­
cy biedni oicowie -duchowni, którzy ma1ą 
pułk gwardii przybocznej. · 

. Biedak, który złożył sluby, że będizie 
b1edmy, a w rezrulltacie jest panującym! Po­
wiedziano to już nieraz; t11Z:eba to powta­
rzać tysiąc razy, tolerować tego nie wolno. 
Prawa są przeciwne temu n.adurż:~iu, rdi­
gia się nim gorazy; a prawdziwi biedacy, 
bez odzieży i bez jadła, W7Jlloszą okrzyki 
ku n•iebu Iluż u dl'ZJWi czcigodnego opata. 

Sly~załem c2JCigodI1syoh opatów Italii, Nie­
miec Flandrii, Ełmgundii, którzy mówia: 
dlaczego byśmy t11ie mieli gromadzić dóbr 
i zaszczytów? dlaczego nie mielibyśmy być 
'książębami? Przecież są nimi bislkrupi. Oni 
początkowo byli biedn.i ja1k my, wzbogacili 
się, z:os.tali wywyżS1Zeni; jeden z ni.eh stał 
się wyższy nirż: krótle: a więc starajmy si~ 
ich naśladować, jak tyłko możemy. 

Macie rację, Czcigodni, opanujcie zie· 
mię, ona należy do silnego lub do tego, kto 
nią owładnie przy pomocy s.pryru; skorzystali­
ście z czasów cie1lllll.oty, zabobonu, szaleń­
słlwa, po to, by nas wyzuć rz naszego dzier 
dzictwa, by sobi~ nas podporządkować, by 
tyć kosztem 11iies'Z!Częśliwych: drźyjloie, by 
nie nadszedł ~ień, w hórym zatriumfuje 
TOZUllJ. 

GRANICE LUDZKIEGO ROZUMU , 
Pewnego dnia zapytan:o Newtona, dlacze.­

go może chodzić wówczas, gdy ma na to 
ochotę i ja1k się to dzieje, że jego ramię 
i dtoń poruszają się zigodnie z jego woli}. 
Newton nie zawahał się odpowiedzieć, że 
nie wie. Le·cz niech przynajmniej pan, py­
tano go dalej, pan, który tak dobrze zna 
prawo ciąże.nia plamet, powie ro.i, dlaczego 
planety po11uszają się w tym a nie w ln•nym 
'kiemn ku; Newton znów wyzmał, że nie wie. 

Ci, którzy nauczają, Że Ocea!ll jest sło­
ny, dlatego że gdyby nie był słony, mógłby się 
zepsuć, że przypływ i odpływ morza są po 
to, by wsikazywać naszym okręrom drogę 
do pol'tÓW, byliby nieco zawstydzeni jeśliby 
im powiedziano, że na wybrzeżach morza 
śródziemnego są porty, a morze to nie zna 
przypływu. Sam Mussichembrodk popeln.ił 
to pJ'iZeoczenie. 

Czy mógł ktoś kiedyś · do'kladnie powie­
dzieć, clilaczego drzewo zmienia się w ogniu 
w płonący węgiel i jak się to dzieje, że 
wapno zapala się w ze~knięciu z czystą 
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Ozy dob11Ze jest znana pieIWSza zasada 

uderzenia se;rica 'ZlWierzęcego? •ay wiadomo 
zupe?nie dokładnie jak odbywa się proces 
i(Jłodzen.ia? czy odkryto to, co jest przyczy· 
ną naszych wrażeń :z,mys.łowyich, wyobrażeń, 
pamięci? Nie wiemy więcej o istocie materi•i 
niż dzieci, które dotykają powierzchni. 

Kt.óż nas nauczy, jak się to dzieje, że 
ziamo "Zho-ża, które rzrucamy w ziemię wy­
rasta w cięiki 1Jdos i dlaczego ten sam grunt 
rodz.i jabłko u szczytu tego drzewa, a !kasz­
tan na cłrrzewie sąsiednim? Wielu uczonych 
mawiało: c:zegOO: nie wiem? Montagne mó­
wił: c.óż wiem? 

Ty, koory tak bezlitośnie wyro~ujesz, pe,-

Voltaire 

dagogu, pełen frazesów, gadatl.iwy mędrku, 
szukasz g1an<ic swego rozlllllllU? One są na 
końcu itiwego nosa. 

RóWNOść 

(Rozdział li) 

Nie wszyscy bied~y są nieszczęśliwi. 
WiękS1ZoŚĆ z nieih urodziła się w nędzy i 
nieustanna praca nie pozwala im zbytnio 
odczuwać ich położenia; lecz gdy je wresz­
cie odczuwają, wówaas jesteśmy świacłka­
mi wojen, ta•kich, ja'k wojn<;i partii ludowej 
przeciwłko Sen„towi w Rzymie, jak wojna 
chłopska w Niemczech, w Anglii, we Fran­
cj~. Wszystkie te wojny, w.cześniej ozy póź­
niej, kończyły się ujarzmieniem ludu, gdyż 
możni posiadają pieniądze, a pieniądze da­
ją pełnię władzy w państwie; mówię „w 
państwie", gdyż nie ma to zna<l'Zenia w sto­
sun'kach między narodami; naród który naj­
umiejętniej będzie się posługiwał żelazem 
podbije za'W5ze naród, który będzie miał 
więcej złota i mniej odwagi. 
Każdy człowiek rochi się z dość gwał­

towną sikłcmnością do panowania, posiada· 
nia bogaobw i iUŻywania roikoszy, oraz z 
wiel•ką ochotą do lenisłlwa; w rezułtacie 
każdy człowie•k chciałby posiąść majątek, 
żony Lub córki innych ludzi, być ich panem, 
darz rady pańSibwa. To też równość jest jecł-
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podsporządkować innyteh wS1ZyS1tkim swym za­
chcianlkom, nic nie robić, lub przynajmniej 
nie robić nic pr&cz tego, co sprawia przy­
jemność. Widzrcie więc, że wobec tak pięk· 
nych skłonności, jest rzeczą niemożliwą, by 
ludzie byli sobie równi, ta'k ja•k t11iemożliwym 
jest, by dwaj ka:zmocłzieje lub dwaj profe­
sorowie teologii nie byli Q siebie zazdrośni. 

Ro<h:aj ludizlki, ta'ki· jaki jest, niie mógłby 
is.tnieĘ, jeśliby nie było wielkiej ifośti ludlzi 
pracujących, którzy nic nie posiadaJą. Gdyż 
z pewnością żaden człuwie'k z własnej woli 
me ponuci swojej ziemi po to, by uprawiać 
waszą; a jeś'li potrzebna wam jest para obu­
wia, to napewmo nie zrobi i.eh wam referen-
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nocześnie ca:ymś najbardziej naturalnym 
najhardziej ułudnym. 

Wobec tego, że ludzie, jeśli tyłko mogą, 
· -,.tają się we wszysotkim przesadni, n'ierów­
ności tej nadużyto; w wielu !krajach utrzy­
:nują naprzylcl-ad, że_ nie wolno obywate]qwi 
opuścić tej o'kolicy w której się urodził; 
zmysł tego prawa jest oczyw,isty: ,,Kraj ten 
jest tak zły i tak jesot źle rządrzxmy, że za­
braniamy. lkomukolwi-ek go opuszctzać, gdyż 
obawiamy się, Że OP.Us2JCzą go wszyscy oby­
watele". Zmieńcie to; zróbcie ta'k., by wszy­
scy wasi poddani mie1i ochdl:ę mies?Jkać w 
waszym kraju i aby cudz.orziemcy · chcieli 
doń przyjeżdżać. 

Każdy człowiek w głębi siwego serca ma 
pral\ro czuć się rupełnie równy' wobee in­
nych ludzi: z tego nie wyniika jecłlnak, że 
kucharz kardynała powinien rozkazać swe­
mu panu, by ten ugorował 1lllU obiad. Lecz 
kucharz może powiedzieć: jestem C7!łowiekiem 
ta!k samo jak mój pan; urodtziłem się tak 
samo jak on na tym padole płac:zitf; 'mój 
pan wnrze talk samo jak ja w lęllcu i wśród 
takich samych ceremonii. Obydwaj wy'konu· 
jemy te same zwierzęce fun'kcje. Gdyby 
Turcy owiladnęli Rzymem i gdybym ja 
wówczas był kardynałem a pan mój - l'lu­
oharzem, to przyjąłbym go do siebie n.a 
służb~. <:::ałe to Torumowanie· jes.t iro:zsądne 
~ isłUS'Zne: lecz: zanim a.ułtan owładnie Rzy. 

mem, kiucha11z wJ'men wykonywać swoje 
obowiązlki, w przeciwnym bowiem razie sipo­

łeczeństwo ludzlkie zwyrodnieje. 

Co zaś tyczy się człowieka, który nie jes-t 
lrucharzem kardynała, aini. też nłe jest oble­
czony żadnymi innymi dostojeństwami pań­
stwowymi, co się tyczy prywatnego czło­
wieka 'któremu na niczym nie zależy, lecz 
który czuje się UTaŻOny, iiż przyjiml\Lją go 
wszędzie z wyższością i pogardą, dla kttió­
rego jest oczywiste, że wielu monsignorów nie 
posiada j1Urż ani więcej wiedzy, a.ni więcej 
zalet umysłu, ani w,ięcej onoty niiż on, a któ­

·rego często nudzi wystawanie w. ~oh p!"Led­
pokojach - cóż ma uczynić talki czlc-.v'ek? 
Odejść. 

WIECZNOść 

W młodości uiwielbiałem nauki Samu~la 
Clal'ke' a; kochałem go, choć był zdecydo-
wanym arianinem,- ja•k Newton, i do dziś 
jesZJCze czczę jego pamięć, gdyż był to 
człowie'k dobry; lecrz piętno jego idej, któ­
re wycisnął w moim słabym jesz.cze umyśle, 
zblakło, gdy ,umys'ł ten nieco się wzmo::nił. 
u.ważam, naprzykład, że Clarke równ;e źle 
zwalczał teorię wiec.roości świata, jak źle 
ustalił realność nieskończonej przestrzeni. 

Tyle mam szacunku dla Księgi Rodz11j.u i 
·dla Kościoła, ktbry t~ K<:;gę pn)jął ze 
uważam ją za jedyny dowód shvorzenia 
świata przed pię,ioma tysiącami s;edemset 
osiemnastu laty, wed~ug obrządku rzymskie­
go i przed siedmioma tys;ącami dwiekie 
siedemdziesięciu ośmiu laty, wedll\g obrząd­
ku greckiego. 

Cała starożytność wil'.rzyła przynajmniej 
w wieczność materii; a nai•w :ęksi filozofo. 
wie przypisywali wiecmość porządkowi 
wsz:chświata. 

Jak wiadomo, wszyscy om się mylili; lecz 
można wieayć bez bluźniersti;va, że w:ecz­

_ny IJWÓoca wszechrzeozy stworzył · inne świa­
ty frócz naszego. 

śWlf:TOSZEK, śWlt:TOSZKOSTWO 

Ta·!'tuife (świętoszek), rodzaj męski, imię 
wymyślone, przez Moliera i· używane dziś we 
wszystikioh · językac:h europejskich cH'a okreś­
lenia hipokrytów, hultajów, którzy pos!u­
gują się płaszczykiem religii; to jest Tartu­
fe, prawdziwy T arltlUfe. 

Ta!'tuferie (świętosikosbwo), rodzaj żeń-
ski, nowotwór językowy powstały od 1m1e­
nia Tartu fe (świętoszek), hipokryzja, hul­
tajstwo b~Olta; słowo to często było używa­
ne w dys.putach nad bullą „Unigenitus". 

9JCZYZNA 

(ROZDZIAł. I) 

Ograniczamy się tu do postawienia kilku 
zagadnkń, ikttórych nie. możemy rozwiązać. 

Gzy Żyd ma oj~zyznę? jeśli urodził się 
w Coimbre, czyli w środowis·ku niedorzecz­
nycJh ignoranltów, Jctól!Zy będą wytaczali prze­
ciwk~ 111i~u a~men,ty, na. które onf je~li 
odwazy się odpow1adac, będzie dawał rówme 
niecłoneczne odpowiedzi? Czuwa: ą nad n ;m 
in1c.wizytonzy, którzy kazaliby go spalić, gdy 
by się dowiedzieli, że nie jada słoniny, po­
czem. cały jego mają~elc stałby s'.ę ich wła­
snośc1·ą. Czy Coimbre jest jego ojczyzna? 
Czy może on ·czule kochać Co0irnbre? Czy 
może powiedzieć, ja'k w ,,Horacjuszach" 
..,;otra Corneille'a: 

„M6j dr.ogi Tc1-..a,j jest pierwszą 
mą mifoś::„q, 

śmierć dla ojczyzny .iest tak 
g.adnym losem, 

że kto żuw, pm.gnie takiej pięknej 
śmierci-
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Czy J efozolima jest Jego oj1czyZJną ~ ANDRZEJ STAWAR / twierdzi on coprawda niejasno, że jacyś je­
go p1rzodkowie zamieszkiwali · nie,gdyś tę 
bezpłodną ~ kam i enistą ziemię otoczoną po­
n11.1rą puSitynią, i że Turcy są dziś pa.nami 
tego niewiel1kiego kra~, który im nic nie 
pr,zynosii. Jerowlima nie jest jego ojiczyzmą. 
Nie posiada jej wcale; nie, ma ani kaw al­
ka ziemi, który by do niego należa!. 

SIENKIEWICZ (li) 

Czy wszyscy 11brodniarze pośród -narodów 
Europy, którzy ~przedają swoje ustu~i i 
swoją lkrew pierwszemu 1kirólowi,, kitóry ze­
chce im zapłacić, mają oj1czyznę? Nie mają 
jej, raczej ma ojczyzmę drapieżny pta1k, po­
wracający każdego wieczoru do dziupli skal­
nej, gdzie mat'ka jego uwiła gniazdo. Czy 
mnis i odważą się rzec, iż mają ojczyznę? 
twierdzą przeci eż, że ojczyzna ieih jest w 
n·iebie, lecz ojczyzny ich na tym świecie nie 
znam. 

Czy to słowo „oj·czyzna" dobrze brzmia­
łoby w ustach Greka, który nie ~e. że kie­
dykolwie·k żył MiJ,tiades czy Agt!silcus, a któ­
ry wie tyilko tyle, że jes·t niewol•nikieni jan­
czara, który skale) jest niewolnii!kiem agi, 
któ ry skolei jest niewolni1kiem p:iszy, 1kitóry 
skolei jest niewolnikiem wezyra, . który skolei 
jest m1iewolini'kiem padyszaoha, k1tórego w 
Pary2'iu nazywamy „Grand-T urc"? 

Cóż to więc jest ojczyzna? Czyż nie j.est 
to przypadkiem urodzaj1ne pole, którego 
wlaściciel, m i eszhjący w wygodnym dobrze 
utrzymanym domu, mógłlby rzec: to pole, 
które uprawiam, ten dom, który z:budowa­
lem są moją własnością/ mieszlkam tu i żyję 
pod ochroną p1raw, któryoh żaden tyran nie 
może nalłlls,zyć. Gdv ci, którzy ja'k ja posia­
dają pola j, domy. zgromadzą się dlla obro­
ny swych wspólnych interesów, to w zgro­
madzeniu tym będę mia! głos; jestem czę-
5'cią w:szys.tlciego, częścią wspól'Iloty, ·częścią 
władzy; oto moja ojczyzna. Każdy inny 
układ stosulllków ludzkich czyż nie 

PEDAGOGIKA HISTORYCZNA 
To nie epoka narzucała pojmowanie w 

duchu sanma<:kinn jako jedynie moZliiwe. 
Tendencja i nastawienia od.bijaj.ą nas1tawie­
nia późniejS1Zc. Sienkiewiczowski obraz prze­
szlości zćstał w specyfiicZl!ly S1Posób przefił· 
browany wzez alembik pófoiej1szyoh pojęć 
sarmac'kich i w srwej jednostronności jest w 
gruncie ahi·storyczny. Pod tym względem 
poprzednicy SienikiewicZJa iUSlbępująicymu pod 
względem artyzmu narracyjnego - Rzewu­
ski, KraszeWSiki, Kaczkow~ki wykazują pod 
wieloma względami szerszy pogląd w poj­
mowaniu prze~ztości •• 

Te sprawy w żadnym razie n1e dadzą się 
sprowadzić do baśniowej, airealistyczn"ej 
koncepcji św.iata. Entuzjaści Sienkiewicza 
zawsze podkreślali J~go rolę wychowawcy. 

Znany jest np. wiplyw wywierany' prze­
cież na umysłowość legionistów Pilsudskiego. 
A więc gdy weź,miemy nieprzyjazny dla 
teohniki mi.litarmej stosiunf'k, jaki na ogół 
znwmionował oficerstwo, wyszłe z tych leg:o·· 
.nów, to mamy tu siprawę wspólnej mental­
n.ości. Nie bez racji więc we wspomnianym 
już artykule „Dziś i juitro" autor dostrzega 
związek między owymi opiewanymi przez 
Sienkiewiieza szarżami husarii, a niektórymi 
epizcdam~ kampanii 1939 r. Z sienkiewi­
czowskim pojmowaniem militaryzmu godzą 
s:ę przecież specjaliści wojskowi, którzy w 
przede.dn iu wojny 

1 poważnie dowodzili szta· 
howeom angielskim, że koń więc'!i wal"t od 
tand<a - dowódcy, którzy kazali podczas 
wojny wła,,snej kawalerii atakować zespoły 
niemieckich taników i rąibać szablami ich 
pancerze. Istotnie „T rylogie" przenika kult 
bohatersbwa woi~kowego, ale potączony z 
pewne.go rodzaju l).iedzielnym pojmowaniem 
militaryzmu, szerzącym kult dla fuszerki 

woj~kowej. Wszyst!ko w owym !ławetnym 
sosie ,1idealiZJllllU", wyższości duch i nad ma­
terią, zawodności lozumu LudzJkiego, itp. 
pierwiasrków rzekomej rodzimości, rdzenno­
ści narodowej. Zresztą i w tym wypadlku 
owe wrogie technice nas.tawienie przeważ.nie 
opiera się po prositu na gloryfih<:!l·i techni­
iki przestarzałej, tak S<amo mus?Jkiet jak 
i kopia czy miot rycerSiki do rozbijania 
ibroi przeciwnika są dziełem techniki wo­
jennej - tyliko odpowiadającej różnym cza­
som. 

T emperaiment pisarski skłania autora 
„Trylogii" na sbronę poięc wojs.kowych 
szlachty siedemnastowiecznej. Znamienny rys 
z opisu przedstawicieli różnych broni zebra­
nych w _ Zbarazu - między irunymi autor 
przedstawia oficera piechoty w pięknym ko­
lecie z długą trzc~ną w garści, „z mieszczań­
skim sercem" w plersi. W pojęciach rycer­
skich mieszczańskie serc.o stanowiło równo­
znacznik serca zajęczego, a więc pozorów 
wojackiich przy bra1ku ducha wojennego. 
Zresl'tą piechotę Sienkiewicż przedstawia 
miejscami korzystn=P., ale z nalotem cudzo­
ziemszczyzny - (Niemcy Flic'ka w „Ogniem 
i mieczem"). 

Dla ludzi, którzy uważają pojecie deka· 
dencji związane z n:ek•tórymj cechami inte­
ligenta s-chyłk1u XIX w. dziwne wyda się za­
stosowanie tego pojęcia do świata „Trylo­
gii'' z je,go · fizyczmą tężyzną, krzepa 
antyintelektualizmem, biologiczną żyw:olowo­
scią. A jednak w „T rylogii'' h:storycznie 
biorąc autor gloryf:•kuje schyłkowość styli­
zowaną na tężyźnie, tchnącą w gmncie na­
stroiami swo'.stego fin de siecle. 

W kilkadziesiąt lat po wypadkach op:sa­
nych w „Trylogii" stawiona przez S i0 nkie­
wicza husa.r=a nosila już w kraju pzydomek 
„pogrzebowego wojska", bowiem widziano przypomina stajni w której stajenny okłada 

konie biczem w zależności od Siwego widzi­
misię? Oj,czyz!nę ma się wtedy, gdy dobry 
jest król; n~e posiada się jej, gdy król jest 
niedobry. W SPRAW.IE KIELECKIEJ. 

RZĄD 

(WYJĄTKI) 

Do 

REDAKCJI „KUźNICY'' 

Niżej podpisani zgłaszają swój akces do 
oświaduenia ogłoszonego w „Kuźnicy" 
Nr 28 z dnia 22 lipca 1946 r. w sprawie 
haniebnego pogromu w Kielcach: 

Władysław Kowalski, literat, Faustyn 
Kulczycki, rektor Państw Szkoły Muzycznej, 
Jan Sk,otnicki, artysta malarz, Janina Kf. 
lian - Stanisławska, publicystka, Jan Nepo. 

leckiej Jak i w całokszt,ałcie reprezento­
wanego przez Zespół społeczno - ideowego 
stanow:.ska. 

A. Ho!fman • 
• J. Ewa Kierska 

D. Elsner 
Marian Szulc 
Franciszek· Bunsch 
,Jerzy Nowosielski 
Stanisław Wójcik 

Niejeden naród ptagnie nowej konstytuc 
cji: Anglicy chcieliby zmieniać m~n,istrów 
co osiem dni; ale nie midi.by ochoty zm!e­
.nić formy swego rządu. NowoczeS.ni Rzymia­
nie są dumni z bazyliki św. P1iotr.a i ze 
~tarych posągów greckich; lecz lud wolałby 
być lepiej żywiony i lepiej odziany, choćby 
go mniej obsypywano btogosławieństwami: 
ojcowie r-0d1zin życzyliby sobie, by Kościół 
miar nieco mniej złota, lecz by w ich spich­
lerzach było więcej zboża; wzdychają do 
tych czasów, gdy apostołowie chodzili pie­
szo, a gdy obywatele rzymscy jeździli w lek­
tyce od pałacu do pałacu. 

mucen Miller, literat, Kazimierz Czachow. 
ski, krytyk, Zofia Kijkowska, Mieczysław - W nr. 3o .,Tygodnika Powszechnego" 

z d>n. 28 lipca b. r. zamieszczon'.) oświad­
Rulikowski, krytyk, Wanda Padwa, teatro- . czenie pisarzy kiatolickich, potępiające po-
Iog, Aleksander Wat, literat, Maria Gor. g.rom kielecki. Oświ•adczenie to p•rzedru­
czyńska, artystka dramatyczna, Dr Józef kowujemy w całości: 
Słotwiński, Piotr Perkowski, kompozytor. OSWIADCZENIE Wciąż wychwalają przed nami pię'kne re­

p_ubl~ki_ Grecji; z pewnością Grecy irze­
kładaliby rządy Peryklesów i DemoS'tenesów 
nad rządy paszy. Lecz republiki te, niegdyś 
kwi•bnące, narzekały .ustawic.znie; niezgoda, 
nienawiść panowa!y naz.ewnątrz, miedzy 
miastami, i wewnątrz każdego z nid1. Gre­
cy dali prawa staroży~nym Rzymianom, któ­
rzy nie posiadali ich jeszcze, lecz iah własne 
były tak złe, że zmieniali je ustawicznie. 

... „.„ 

Dal.ize na.Z1Wiska !pracowników kultury, 
solidaryzujących się z protestem „Kuźni­
cy" w sprawie kieleckiej: 

Brahty Roman, llterat, Dr Inż. Bonder 
Julian, prof. Politechniki śląskiej, Dygat 
Stanisław, literat, Mgr Geppert Lila, Gomó· 
licki Leon. literat, Bohdan Kamodzińsłti, 
literat, Stanisław Krzyżewski, literat, Kwiat-

Orze! rządził pta'kami w całym Państwie kowski Mieczysław, dziennikarz, Dr Inż. 
Ptasim. Coprawda nie miał i!llllego prawa Kuryłowicz, doc. Uniw. Poznańskiego, 
prócz prawa dzioba i szponów. Lecz osta· nacz. red. „Walka Ludu", Dr Saloni • Kul­
tecznie, po zaspo'kojen~u potrzeb swego sto- czycka, Lenica Alfred, wiceprez. Zw. P. Ar­
łu ~ swoich przyjemności, rządził lepiej niż tystów Plastyków w Poznaniu, dr Lułman 
jakikolwiek inmy drapieżny ptak. Roman, dyr. Inst. Sląskiego, Majewski i(a. 

Gdy byt już stary napadły ~o - g!odne zimierz, p.ro{. Uniw. ·wrocławsk. Dr Mi• 
sępy, które przybyły z dalekiej północy. - nich Mańiln, dyr. Muzeum I Sztuki w 

0

Lo· 
by zniszczyć wszystkie należące do mego dzi, A. F. Kirło-Nowaczyk, literat, Seba. 
prowincje. Wówczas zjawił się wszczy'k, bowski Czesław, literał, Dr Saloni Juliusz, 
urodzony wśród najl1iichszych zarośli ce~ar- prof. U. L„ Teisseyre S,tanisław, artysta pla­
stwa którego oddawna nazywano: łucifu- styk, Wroński Henryk, publicysta, Wallis 
gax.' Byt s.pryl1IJ.y, sprzymierzył się z nieto- Mieczysław, prof. U. L„ Wolff Jerzy, art. 
perzami; i wówczas gdy 'Sępy wakzyły z plastyk, · 
orłem, 111asz puchacz wraz ze swą bandą ••• 
wkroc'z.yli w charakterze rozjemców na skal- ••• 

· ną r&wni•nę, o 1k'\órą toczyta się wojna. W dniu 24 lipca 46 r. na walnym zebra-

Orzeł . i 5 py, po di!ugiej walce, zwróoiłi niu p~acow?i~·ów a~tystycznyc~, techn,icz­
się w końc~ do puchacza, kt.ó~y potrafił · nych .1 a<lm.mistracy~nych .Teatw:v WoJska 
dzięiki swojej poważnej mm1e uzyskać p,'.)J.skleg.o i TUR w Łodzi powzięto rezo­

lucję, potępiającą najsuwwiej mord kie-
wpływ na obie strony. Jecki. 

Wytłumaczył orłowi ~ sęipom, Że powinni 
przyciąć sobie mieco szp"ony i koniuszki dzio­
bów, by łatwiej dojiSć między sobą do zgo­
dy. Dawniej puchacz mówił zawsze ptakom! 
bą.dźcie posłuszni ortowi, potem: bądźcie 
posłuszni sępom, wreszcie: bądźcie posłu~zni 
mnie! Biedne ptak.i nie wiedziały już kogo 
!luchać i zostały oskiubane pnzez orła, sę­
pa, ipućhacza i nietoperie. Qui habet aures 
audiait. 

* Do Redakcji „Kuźnicy'' 

Prosimy o przyjęcie ośwf,adczenia, że 
zgrupowani w Zw'.ązku Niezależnej Mło­
dzieży Socjali.stycznej w K•rak.owie Mb­
dzi plastycy i pracownicy sztuki, studen­
ci ASP i UJ„ solidaryzują się całkowicie 
ze stanowiiskiem Zespołu K'llźnicy zarów­
no w konkretnym wypadku zhrodni kie-

Swiadomi n\eobEczalneJ klęski moralnej, ja­
ką, stały się dla całej Polski tragiczne- wypadki 
kie;eckie z całym poczuciem odpowiedzialno­
ści za nasze slowa, potęp'.amy w sumi.eniu : pu­
blicznie ich sprawc:ów pośredrn i ch i bezpośred­
nich. Apeluj·emy d·o społeczeństwa polskiego, 
cło tych wszystkich dla których godność i su­
m·en ie Polaka i katol'ka nie jest pustym 
dźwiękiem by w imię moral'10ŚC:i chrześcija '1-

skiej, w imię wiekowej kultury obyc:zaj.owei 
flaszego kraju i jego wielkich c..1lubnych tra­
dycji, odcięli się w sumieniu i w czynie od' 
zbNdfl i płynących z a.ntysemityzmu, a Cla i·e­
dnostki zaślepione i otumauione starali się bez 
zwioki \Yywrzeć wpływ przywodzący ie do 
opamiętanfa. Opi11i•a polska tam gdzi1e chodzi 
o zbrodnie musi być ied110Ma. Kto się ze 
zbrodniarzami solidaryzuje, stawia sie poza 
nawiasem społec:zności katolickiej i polsk'.ei. 
Jako pisarze i pubPcyści katoliccy oświadcza­
my, że żadne względy nie mC:gą usprawiedli­
wić podeptania prawa boskiego i zhańbienia 
dobrego imie11ia Polski w świ·ecie. 

Alekscmder Bocheński, Antoni Go·tubiew, Ma· 
rla Morstin-Górska, Dominik Horodyński, Pa· 
wet Jasienica, Wojciech Kętrzyński, Stefan 
Kisielewski, Feliks Konopka, Tadeusz Kwiat· 
kowski, Zygmunt Leśnodorski, Hanna Malew• 
ska, Zo!ia Staro-wleyska-Morstinowa, Wojciech 
Natansoll, Jerzy Radkowski, Stanisław Rost­
worowski, Kazimierz Zenon Skierski, Stani· 
sław Stomma. Alina świderska, Anna Świr­
szczyńska, Jerzy Turowicz, Konstanty Turow· 
ski, , Włodzimierz Wnuk, Jacek Woźniakowski, 
Jerzy Zagórski.. • 

In'.cia torzy oświadczeuia proszą pisarzy 
i pubi 'c} stów- katolickich, chcących sie przy­
tączyć d·ó powyższego oświadcz·enia, o nad~ 
syłailie swych nazwisk na adres „Tygodnika 
Powszechnego". 

tych husarzy przewazn1e przy ok~zjach uro­
czystyich pogrzebów i, zjazdów. 

TYPIZACJE 
Że psychologia bohaterów stanowi słabą 

stronę Sienkiewicza, o tym nieraz pisano. 
Jec:Lnostronność i schematyzm w kreśleniu fi­
gur nie dopuszczające np. do udzi•atu moty­
wów bardziej złoż.Jnych - bywały znowu 
spychane na intelektualnego ducha epoki. 
Np. Skrzetiuski zostaje wysłany przez księcia 
Wiśniowieckiego w przededn '. u powstania 
na Zaporoże 11ozo11nie z misją oficjalną a w 
istocie w celach wywiadowczych. Wie-z;e ze 
sobą listy poufne do pułkowników kozackich 
sprzyjających Rzeczpospolitej. Przy wjeź· 
dzie na Sicz wynika zatarg zbro jny ze stra­
żą - poturbowany, poran '. ony Skrz~tus'ki 
dostaje się w ręce kozackie. · Listy WP.adają 
w ręce zwolenników Chmielnickiego. Pod­
czas tego wydarzenia Skrzetuski zachowuje 
się jakby w boju na szarży, Autor nawet 
zdaje s : ę nie zauważy!, że jego wzorowy 
boha ter wywiązuje s ' ę więc ze swojej m~sii 
w najgo;szy sposób, zasypawszy, mów: ąc 
po dzisi ejszemu ludzi, do których był wy­
słany. A nie przesadzajmy znowu z tą osra­
w:oną prosto tą czasów dawnych - w wie­
ku siedemnastym wymagania w stosunku do 
oficerów wywiad,u wcale ta1k bardzo nie od· 
biegały od wymagań wie.ku XX. 

S ienkiewicz ulega z reguły pokusom kon­
wencjonal"zmu i sztucznej typ owości literac· 
kiej. Przykład tej man'ery stanowi Bohun 
- znowu „typowy kozak" ogni:.ty, dóki, 
ucZ'Uciowy, muzykalny, ten „typowy koza'k" 
z szablą i teorbanem wzięty zoMał po pros­
tu .z zapas&w poezji i beletrystyki dawiniej­
szeJ. 

Rysunek duchowy bohaterów został sztucz­
nie uprosz.czony - albo swięta pr:-ostota 
rycerska Skrzetus·kich i Podb:1pięLów, albo 
fortele Zagłoby. Takiej prostoty nie było 
nawet w wiek1u s:edemnastym - ludzie 
przedstawiali się niemniej skomplikowanie 
t>d dzisiejszych. Sienkie~wicz nie chwyta zło­
żoności epoki, gdzie opisuje zjawiska czy 
osobistości bardziej zlofone (np. OssoEński 
w „Ogniem i mieczem"), tam daje po pro­
stu poprawny referat o obowi,ązującym po­
ziom;e, ale nie w:dac vc.wcia się w zjawi-
sko. · 

W „Potop;e" techn=ka beletrystyczna stoi 
wyżej , - choć taki !(.'ll=:ic przewyższający 
plastyką słynną trójkę rycerzy - również 
j~st wygrany własc:wie na jednej płaszci.yź­
me. 

Na odcłzieline •roz!_)atrzenie zasluguie naj­
lepsza postać „Trylogii" Zagłoba. Traktowa­
nie Zagłoby przez autora, ulega w toku po- 1 

wieści zinamiennej ewolucji. Jak wiadomo 
Sienkiewicz pisał swe powieści odcinkami 
w miarę diru'kowania w d! ienn:•ku - przy na­
miętnym zainteresowaniu wzbudzanym przez 
powieść z natury rzeczy kontakt z czytelni­
kiem wyni,kał nader ś6s!y. Ten objaw zresz­
tą towarzyszy początkom nowoczesnej po­
wieści. W bardzo podobnej atmosferze o 
stulecie wcześniej ukazywały się J?OWieści 
np. Ric~ardsona · w Anglii. Czytelnicy prze­
syłali swoje wyrazy ent1uzjazmu, troski o lo­
sy bohaterów, dorady jak pokierować roz­
wojem akc.ii - ustalała się jakby systema­
tyczna współpraca opinii czytelniczej z po­
wieściopisarzem . 

Sienkiewicz później wyrażał i.al. iż w po­
czątkach „Ogniem i mieczem" Zagłol;>ę po­
stawi! za n:sko pod względem moralnym. 
Pijanica, kostera, blagier, samochwał, tchc>rz 
o kryminalnej przeszłości w dodatku - rzecz 
dla szlachcica najkarygodniejsza - niezbyt 
ceni sobie swój podejr,zany w istocie klej­
not szlachecki sikoro wiesza się w charakte­
rze kompana i totumfackiego przy hzaku 
Bohunie. Następn ie autor podnosi Zagł.obę 
coraz wyżej, robi !!;O bardziej uobywatełnio­
nym, godniejszym. Nie trudno spostrzec mo­
tywy tej ewolucji. Gdy Sienikiewicz zaczyna! 
pisać „Ogniem i mieczem", zainteresowania 
narracyjno-artystycm·e pochłaniały go w 
sposób wyłączny. Po pierwszych rozdziałach 
został „sąns le savoir" ideologiem, wiesz­
czem nowej ery, dokonywującym wielkiego 
przełomu w/ duszach. Entuziazm z jakim po­
witano nowe objawienie ducha narodowego 
wymagał dociągnięcia ca!ej pracy do wy· 
żyn, na których pragnął je widzieć zachwy­
cony konserwatywny czytel:nik Zagtoba w 
pierwszych rozdziała.eh powieści bawił ale 
raził, bo nie dorastał do poziomu reprezen­
tanta kresowej szlacheckiej polskości w trud­
nej chwili dziejowej. Sienkiewicz 1Ulegał te­
mu naporowi atmosfery czytelniczej, pod­
nosząc diapozon moralny powieści, podnosil 
Zagtobę. 

Z drugiej strony nie trudno zauważyć, iż 
artystycznie Zagłoba traci, staje się uboższy 
w wyraz, bardziej schematyczny. IScie fla­
mandzki rozmach z jakim autor rZJUcił go 
w pie11Wszych partiach dzieta ustępuje trak-
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t • b rdz• • I owaniu . a. l~J ostroiinemu, wstrzemięźli-
wemu .. S1i;nk1ew1<:z wyrażając ubolewanie nad 
zbyt niskim poziomem moralnym pierwszego 
~~ru Zagłoby, nie przerobił zasad'lliczo tych 
epizodów. w późniejszych wydaniach. In­
stynkt p16a.rza na to mu nie pozwalał -
artys<tyczni~ bow;em biorąc, uszlachel!niony, 
~obywatelmony Zagłoba w późniejszych par­
t18:ch „T ryl~ii" żyje na rachunek Zagłoby 
laJdusa, wykolejeńca i franta 'obdarz.onego 
talentem towa:rzyskim. 

Zagłobę zestawiano z Sz.ekspimwskim 
f als·t~ffe~, podobnym tak rysami osob;stymi 
J~k I w1go1rem. plastycznym w przedstawie­
nm: I. Sz.eks.p11r miał też niejakie kłopoty 
ze Si~o1m Falstaffem co prawda na innym 
tle me~o. Ale trudno byłoby udowodnić jak 
pop;B:w1ony Falstaff mógłby służyć ang:el­
sk?sc1. Trudno też roz.w.ażać szkody, które 
~ogłby Zagłoba p1zymeść polskoki oraz 
~de~!om szla~hecko-rycerskm jako. i pożytek 
Jaki przynosił swą poprawą. 

~ożna tu dostrzec krępu1jące działanie 
swo1s7ch kompleksów obronnych charakte­
rystycznych w ogóle dla kultury polslkiej 
zwlaszcz:i w tym . okresie ale i przykład 
k?Jlfo!11J11~u artystycznego cechującego 
S:.er1k~ew1cz":. ~rażliwość 'E!sarza na suge­
stię srodow1ska 1 na powaby popularności, 
te elementy konformizmu artystycznego, 
spowodcwały jeśłi nie obniżenie klasy, to 
przyna:mn;ej nie wydobycie wszystk'.ch mo­
żliwości Sienkiewicza jako artysty. 

Na poparcie swojej tezy o baśniowym 
charakterze stylu ,,Trylogii" p. Szwejkowski 
cyluje upodobania autora w olbrzymach, 
okazach wyjątlkowej siły fizyazmej He!ikule­
sach i Wyiwidębach. 

Ukolosal'lli(.nie realnych wydarz.eń stano­
wi niewątpliwie jedną z cech stylu legendo­
wego czy baśniowego. LegendotwÓ!rcze ten­
dencje występują u Sienkiewicza na pocl:ło­
iiu mowu prymitywnie realistycznym, co 
może UJWydal!nić się na przykładzie obrazu 
walki z byk.iem, Liga Ursusa w „Quo Va­
dis:·. Piiawd-0podobnie Sienkiewicz przeby­
wa1ąc dłuższy czas w stepach amerykańskich 
wśród pasterzy mającydi do czynienia ze 
zdziczałym bycłlerii miał oikaz.ję widzieć jak 
pasterz osadza i powala roz.hu:ka11':!3:> byka, 
co człowiekowi z miasita wyda się tmdr1e do 
uwierzenia. Polega to nie tylko na si·le, ale 
na specjalnym chwycie __: ujmując ZJWierzę 
jedną ręką za tl'~, drugą za pysk c;;,łowiek 
zyskuje z gtowy ZJWierzęcia coś w rodzaju 
uchwytu k<>1howego, którego raptowne prze· 
kręcenie ·wyważa .kręgi kaz'kll. Straszliwy 
bbl, .Pa~aliżuie ruchy zwiel'Zęcia i wali je 
na ziemię. Chwyt racz.ej w stylu jakiegoś 
pasterskiego dlżiu-dżitsu - ·znany i naszym 
górstkim pasterz<>m, w którym zręczność, 
przemysliność i prymitywna .zmajomosc 
anatomii ZJWierzęcia - bierze przewagę nad 
wagą i siłą mięśni - miejskiej publiczności 
cyilkowej wydać się może czymś wprost cud<iw­
'llym. Jak to opisuje Sienkiewicz?--Unsus 
zbli.ża się do byka mającego Ligię przywiązana 
n1a grzbiecie, chwyta .rogi bY'ka i dlu.gjo mocu: 
ją się wpierając nogi w piasek, napinajac 
mięśnie, oblewając się potem itp„ słowe~ 
daje popis s1Jy mięśni01Wej. 

Wrażenie cudow.n<95ci osiąga się przez 
opuszczenie ogniw obrazu i przeinaiczenie 
momentu realnego. Wal1kę tura z Ligiem 
warto porÓW!nać ze sceną • polowania w 
,,Krzyźaikach", gdzie tur wali uzhrojonych 
rycerzy, podrzuca z k-0ńmi w górę, słowem 
walka op:sana z.oOStała realisitycznie. 

W danym razie na pie~zy plan wysuwa 
się nie tyle kwestia stylu, realistycznego, 
czy antyrealistyCZ'llego, ale polowiczmość, 
eklektyzm. ,,Qudowność'' powieści awan­
tumiczej, dowolna w ujęciu stylowym, nifl 
szuka dla siebie form, 'nie wytwarza przejść 
i robi po prostu wrażenie n~edostateczmej 
kontroli aparaitiu realistyczmego. To bywa 
po prostu obliczone na efeklt doraźny, na 
gust galerii, jalk wspomniana scena cyrkowa 
z ,Qiro Vadis" z cafym jej sellltymentalnym 
sadyzmem. 

Sienkiewicz mający ze sobą pierwszorzęd· 
ne obrazy realistyczne nie może być uważa­
ny za antyrealistę. Ale Sienkiewiczowi obce 
jest mocowanie się z tradycyjnymi metodami 
ujęcia materiału, dązenie do wypracowania 
jednolitego wyrazu artystycznego, staranna 
eliminacja obcych motywów, podporządko­
wanie WSZ4'S'tkich użytych środków jednoli­
temu celowi - Sienkiewicz artysta pozosta­
je eklektykiem, poświęcającym wiele dla 
efektu narracyjnego. To tłumaczy olbrzy­
mie sukcesy czytelnicze powieściopisarza, 
ale też i rezerwę jaka istnieje w st-Osun1ku do 
niego w kołach specjalistów literatury. 

Autor „Quo Vad~', rzecz częsta u na­
szych artystów, gospodarował swym talen­
tem w sposób dość ekspansywny. Mało w 
n=m tei pasji poszukiwacza jaka cechuje ar­
tystę-odkrywcę. świadczy o tym choć­
by monoton=a fabularna - we wszystkich 
powieściach historycznych akcja opiera się 
na tym samym motywie porwania czy upr-0-
wadzenia dziewczyny i poszukiwań jej' przez 
kochamika. W •• Panu WołodyjOM&im'• po-
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KUźNICA 

rwanie się nie udaje, ale też pow1esc wy-owa SYII11Patia pisana d-0 świata ziemiańsko-
padła o połowę kró.tsz.a od innych. Bujności, tl'ycerslkiego ma tu swój obiektywny histo' 
wyirazistości w skreśleniu epizodów nie ,to· rycz.nie odpowiednik. Podobnie bohaterowie 
warz.yszy odpowiednia inwencja tematyczna. „Krzyżaków" zmowu przy mniejszej efekto­
Nie jest to siprawa drugorzędna, większe iwności i barwności n.iż iw ,,Trylogii" trakto­
z;różnicowanie fabuty 'lliewątpliiwie Z!IIlUsi:lo- iwan i są ~runtoW1I1iej. Talki Maćk-0 z ~dań­
by pisarza do głębszego wniknięcia w epoki ca jest bogatszy w wyraz.ie, bardziej bry­
opisywane, głębszego wniknięcia w sprawy łowaty niż przeważnie jednopłaszcz.yznowo 
łudzltie. Przyjęty z gÓiy, 'powtarzający się traktcwane1 Egury „Trylogii". Składają się 
schemat świadczy nie tylko o uhósbWie in- w nim najróżniejsze rysy sharmoniz.owane 
wencji fabularnej, ale daje rÓiw'llież świa- przecie w jednolitym wyraz.ie - rycerską 
dectwo pewnej filozofii - 11:jmowa'llia spraw drapieżność (z nalotem raubritterskim) łą­
ludrz!kich w 1kategorie „zajazdowe" trady- czy z przemyślnością i Siprytem. linstynkt 
cyjine dla polskiego szlachc:ca. Różne epo- prymi•tywny człowieka walki zazębia się 
ki, style życia ·autor s.prowadz.a do tej 1W1S1pól- w nim z myśleniem gospo,dars.kim - słowem 
nej kategorii zajazdowej filozofii dziejów. nawet przy swej „typowości" jego życie 

KRZYŻACY 

Ogólnie. biorąc w rozw-0ju techniki po-
wieściopisarski.ej Sienkiewicza w powieściach 
h'.sto.rycznych występuje dość ciekawa ewo­
lucja, która uwydatni s!ę jeśli porównamy 
n,p. .Potop" z „Ogniem i mieczem"; wy­
kazywane są różnice między ,,Ogniem i 
mieczem" a ,.Potopem" w tralktowaniu 
zagadnień ipolit) ::zn-0-państwowych. Nie maią 
one znaczenia decydującego, ale niewątpli­
wie można w nich widz!eć odb:cie polemik, 
z którymi spotkało się w „Ogniem i mie­
czem". Ogólnie b:-0rąc „Potop" zdradza 
tendencje do pogłębienia rozszerzenia histo· 
rycznej koncepcji, nawet miejscami ze 
szkodą dla werwy narracyjnej, Podobny rys 
występuje gdy porównamy całą ,,Trylogię" 
z „Krzyżakami". 

PoW:eść ta wykaz.uje ~niej ba.IWności, 
plastyki, bujności w przedstawieniu epizo­
dów, m-0że dlatego, że autor nie miał tu 
owych b~a:tyc.h zapasów półfabrykatu li· 
terackiego, w •który obfituje wiek siedemna­
sty. Ale wysiłek w rek-0nst11Ukcji epoki jest 
większy, posiada szalę o wiele bogatszą. 
Monumentalizowanie epoki bardziej przekony­
wa. Dziara tu oczywiście i ten czynnik, że 
blisJki autorowi świat rycers1ko-szlachecki, w 
czasach „Trylogii" idący do upadku, prze­
jawiający rysy schyłkowe, w epoce „Krzy­

_żaków" o ówierć tysiąca \11-t wcześniejszej, 
idzie w górę, dochodzi do pełni s:l i wigo­
ru. Krzyżackie państwo rycerzy mnichów 
przy niewątp·liwyoh na srwe cz.asy walorach 
techniiczno-organiz.acyj•nych stanowi konstruk­
oję anachronistyczną. Prymitywnie!sza cy­
wili.zacyjnie ziemiańsko-rycerska Pol_ska prze· 
iwyższa Zalkon nie tylko zasobem si!, ale 
i zdoinością lepszego zużycia, myśl organi­
.zacyjna miniej wyrobiona w szcze~ółach ma 
jednak więi,;z.y rozma-:h, s1ę~a dalej. 'awet 

Tak toczy się światęk ... 

iwewm,ętrzme bogatsze jest w motywy niż bo­
haterów „Ttl'ylogii". 

Zres:zitą i sens aktualn'D„poli0tyczny „Krzy­
żaików" w dobie ich powstania o.kazał się 
tmvaiszy. Wymieniona umiejętność Sien:kie· 
w~cz.a - stawiania ,,tezy", zespalania jej 
z materiałem beletr.ystycznym w ,,Krzyża­
kach" przejawiła się w sposób znal@mity. 
To też powieść mnieij skądj,nąd efektowna 
narracyjnie, niż cykl ,,T•rylogii, zachowała 
swoją żywotność i trwałość zarówno w kon­
cep~ji historycznej, ja1k i choć w jednostron­
nie potraktowanym obrazie czasów dawnych. 

Pł.OSZOWSKI I POŁANIECKI 

Po „Trylogii.i" Sienkiewicz napisał „Bez 
dogmatu" i ,,R{)dzinę Połarniedkich" - po­
iw:ieści ,,z tezą", związane ze sobą tematy'cz­
me. 

„Bez dogmatu" wzbudziło w 61Woim cza­
sie wielkie wrażenie - jesa:C'Ze F eldiman 
określał powieść jako „arcydzieło analizy". 
Potem utwór ZJWietrzał. Boy-Żeleńs.ki wspo­
minając pod ja'kim Ull'okiem tej !książki· po­
zostawat we wozesnej młodości, traktuje t'o 
ja•ko rys zlekka komiczny. Podobnie dzi­
siejsi katolicy nie entuz.rjazmurją się już 
tym utworem. 

„Bez dogmatu" wydaje się najbardziej 
osob'.stą 'książką Sienkiewicza. Nie dlatego, 
że ip'.sana jest w pienws.z.ej osobie i nie dla­
tego, by autor utożsamiał się z pneżyciami 
bohatera - w Płosz.owsik.im Sienkiewicz ra­
czej wyobcowywuje wlas.ne treści duchowe, 
ktadzi-e je jakby w ujemny nawias ~zy ou­
dzyslów. Tendencja zasadni·cza nie cal.kiem 
J»krywa · się z materi,ałem, ktJóry jest cie­
ka.wszy. Sam problem czy b~aty neuraste­
nik, nie w'.edzący co t><>c'ZąĆ z własrnym eta· 
sem i wt&,;ną ossb4, lepiej by wy~zedl ży-
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N IE 
ll{rakoWlSkim zwolennikom powrotu Sz•cze­

ciina i Wrocławia do Niemiec przydałaby s·ię 
lektura prasy zagranicznej. Znajdą tam chłod­
ną ocenę układu sil politycznych w ikraju 
i taktyki swych przywódiców. Na zachodzie 
nb pr.zechodz,i be:i echa nawet to, co u nas 
stara się ni.~ednoknotnie pokryć mik:zeniem 
'P{.' ipra:wicy i czego p. Miikołajczyk nie 21dra­
d.za koresipondellltom angtlosaskim. 

Konserwatyw:ny tygodn1i'k londyński „The 
Boonomis:t" trizeźwo rnzważa blędy PSL-u, 
iaik:ie wys:dy na jaw po glosowaniu IU'do­
wym. Mik'OfaJczyk, nie chcąc się wyrzec 
IPI'óby s<il, której okazję stwomyło refer :!n­
dum, tp<;hn~~ swą ipartię na drogę sprneczną 
z jej programem. Ugruipowanie ludowe, a;,wal­
czające dotychczas senat - glosowało za 
senatem, który w ljllrzesvł-0ści zaw'Sze sprze­
ciwiał stlę przeprowadzeniu rclormy rolnej. 
Przywódca partii chł10.ps\kiej zabnnął 1W non­
sens i za,żątla1 n•onsensu· od swych z'Wlolenni­
ków: gJosowa,nia wbrew ich wilas.nym in1e­
resom napnzekór zasadzie i traidycii ruchu· 
Absurd urólS!t do rozmiarów q1ieoczekiwa­
nycb. Za najholeśmieiszą 'P'Orażkę PSL kon­
serwatywny organ aJ<giel ki uważa fakt, że 
w wy;nikach referendum. tam 11:<lzie przewa­
taly glosy ,.nie" - były one potróune, a nie 
pojedyńcze; tam więc. gdzie dotairt wpływ 
Mikołajczyka. gto. owano • nietylko przeciw 
systemowi jed'loizbowemu, ale r.ównież prze 
c:w rdonnie rolnej, unarodowieni.u przemy­
słu i granicy na Odorze i Nysie. „The Eco­
nomist" wyciąga z te~o wniosek: w okrę­
gach, gdzie PSL uzyskało przewagę nad le­
wicą, izaw1dzięcza ją ono głosom extremi­
stów przychy·linych gen. Aą~forsowi. S~ało s:ię 
to - komentu.ie tygodnik - w miejscowo­
ściach, gdzie ,wyrosi.a nowa pow<Yjenna bnr-
żuaz;ja. · 

Milim1 polskich l!losów przeciwnych JPHY· 
Jączeniu ziem zachodnich d:o Rzecvpos,politei 
składa się więc na P·onurą giroteskę, oozba­
wuoną bodaj precedensu w dziejach naro­
dów: jest to pieJ'lwszy glos kwestionuuący 
tytu.r prawny Polski do tych terenów. Do­
czekaliśmy sję! Milion Polaków rw!atwia po­
litykę wielkich kapitalis.tów zachod1r1ich, wo­
!.ając: „Nie!" na pytan•e, rooztrzygające o po­
tędze sweg-0 kraju. To „nie" znaczy „tak" 
w odipowicdzi na pytanie inne - na pytanie: 
„Czy chcecie silnych Niemiec z bazą wypa­
dową na wschodzie?" DobriZe rozumie to 
kapitał angielsko - amerykański i docenia 
zaipewne tę porr.ocnfozq szansę w swych 

I 

wysit.kach odibwdoiwy siLnej Rzeszy Niemiec­
kiej. 

Na zachodzie bow1iem mówd się wiele o 
granicy Pol ki nad 0.d'rą i Nysą. Wll:ościa­
nom z linii A-S na rynku kra~owskim przy­
idaloby s~ę posłuchać tych gł"Osów. E1Lmar 
Davis, !komentator jednej z naijwiększych ra­
dhostacji amerykańskicl1 ABC s!Jwiendiza. · że 
koruferencja poozdams!ka pozostawiła osta-
tecz.ne rozstnzygmięoie poJ1skich granic za-
chodnich konferencji pokoj1owej z Niemca· 
mi, która może się odlbyć za kilka Ja~. Jeśli 
ma konfor:naii mocar.stwa a1nglosaslkie sip,rze­
ciwią się granicom zachodinim tPo!JSki, będz.!e 
t-0 - z.daniem Davisa - tylko wyrażenie 
icli opinii, ale jeśli spr.zeciwi się Zwdązek 
Radziedki, będzie to aznaczalo zmianę tych 
granic. Tyle amerykański ABC. Krakowskie 
A--S wol.i za'!>ewne sruchać an.tY'!>olsk·ich 
mów OhtiirchH!a. 

Grot~ka? Nfowątpiliwie, grot:ska. Ponurra, 
zastras1zająca. ZJwaŻtl11y tydko: od JPOsiadania 
ziem zachodnich zależy przyszlf<>ść Bolski. 
Angrlia i Aimeryka wypowiedzą się w tei 
sprawie za kNka lat. W An.glii znalaz.t s·ię 
jednak czlcrw.iek. ktur~- nie chce czekać tak 
·długo i wola jt:ż dzisiaj: „Nie". W Polsce 
znalazło się takich llUdzi milion. Jak wobec 
tego wsto<1unkować się do faktu, że przywódca 
11iemiec.kich komunistó~,. Pieck OŚ\\~adczył 
ostatnio na zebraniu ,,. Essen, że naród nie· 
miecki lll~dzie musiał się wgodzić z u:tratą 
rozl·eglych ziem na wschod.zie? Więc demo­
kraci niemieccy rozumieją ogólnoe11J'1'opejski 
sens utraty t~ eh ziem, ale mHiion Polakó.w 
nie chce pogodzić się z ich . odzyskaniem? 
Odzież p. Mikołajczyk, który . móg1!!by nam 
poradzić, co uczy,nić z tak d·zhvnym owocem 
jego taktyrki? 

Ale :p. Mikołajczyk należy dt0 ludzi oględ­
nych i unika ustalania faktów. Nie zająłby 
zapewne określ10nego sta1J01wisika, i;odob.nie 
jak nie umiał go zająć już nie ra·r,, jak \\'resz­
cie nie zechdal go zająć ostatnio z okar,ji 
po~romu w Kielcach. kied~' to oświadczyt, 
że okoliczności mordu nie są 111u bliżej 1.na­
ne. Nie było mu zapewne znane. czy Żydów 
zabija.no łomem. kamieniem, CZ} też drą,~iem, 
albo deską nab:1tą giwoździami. Bo fakt. że 
ofiar padto czterdzieści - b~·I chyba znany 
dostateczni~. 

$wiat słucha tych wieści. Smutnych wie­
Scd z Polski. 
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ciowo na posiadaniu dogmatycznej wiary nie 
wydaje s.ię a.rcyważny, życie duchowe Pło­
szoW1Sk.iego zaś nie jest ani zbyt bogate w 
gruncie rzeczy ani tak bardw złożone. Psy· 
c:ho.Jo~izm powieści był racz.ej ze"Wmętrzny­
drcbia.zg<łwości w analizowan=u przeżyć, 
„rozszczep'.aniu wł.oska na GZJWoro" nie .od­
powiada rozległość koncepc;-ji psychologicz­
nej. Istotn:ejsze są w grun°c1e problemy mo­
ralno - kult,uralne, co rzuca S.wiatło na sta­
nowis'ko S'.enkiew:cza w tych sprawach 
ba.rdziej złożone nirż się to na pierw:;z.y rzuit 
oka wydaje - i na ~ys·onanse kiu1lturalne 
epoki. 

Wspókzesne powieści S!enkiewicza mimo 
dużych zmian w sądach kryt}'1ki ioh doty­
czących zachowały niewątpiliwie znaczenie i 
jako dz.ieła sztuki. p=sarskiej i jako dokumem­
ty epo'ki. Wspomniana już sktoruność Sien­
kiew:•cza do typizowania ZJjawis-k i postaci, 
o i.Ie poo:ągnęła z.a sobą ujeffiJlle slkutki w 
niedostatecznym zróżnicowaniu psychologii 
bohaterów, w schematycz,nym traktowaniu 
materiału, pod wieloma względami wzmac· 
nia mstru~tywność jego powieści, utrwala­
jąc iw 51Posób Siwoisty wiele rysów czasu. 

W założeniu dzieła te stanowi·ły swo=stą 
koreki'.1'.lrę „lrylogii", którą w pewnych ko­
łach przyjęto w duchu neo-romantyz,mu -
jako rzerwanie z „ni·siką" rwspókzesnością, 
odwrót do wielkości minionych epok, co 
nie odpowiadało inten·cjom autora. Ta ko­
relk!tura połączo,na została z obrazem wpły­
wu ideol0<g0ii owego czasu na losy ho·hate­
rów. ·w „Bez dogmatu" Sienlkiewicz roZJpra­
w.ia się jednocześnie z bezbożnictwem filo­
z-0ficznym oraz z tendencjami przesadzone­
go wyraf,inowania intelektualnego, doprowa­
dz:ającego do schm'zeń woli, upad1ku pier­
wias'tka życiowego. Tmdno ziresztą brać na 
serio os'karżenia Pło1Szowskiego ja1kt:1by nau­
ka zatruła mu duszę - z nauką '!lic ma on 
wiele w.>pólneg.o. Jak j1Uż ws.kazywano, żale 
te, stanowią właściwie pogtdsy an.t.vintelek­
rualnyieh wystąpień romantyz.mu. Krytyka 
Płoszows.kiego d-0ść gołosłownie kornprom:ru· 
je rÓŻlne kiemn1ki fiJ.01ZoEc:z.ne mające wpływ 
'Ila ówczesną in'teligenoję. 

Naitomiiast w Po.faniecki:m 1po prz.ewalcze· 
niu wla~ciwości ujemnych mamy dojście 
do głosu tyioh warto-ści pozytywiZJrnu, k·tÓ're 
.zdaniem autra miaty przetrtWaĆ ~ idea 1 pra• 
.cy organi1czmej, 'potra1kltowana 'zresztą w sen· . 
sie czysto burżua:z..yjinym jako dorabianie 
się. Na lucłzi, ktfuzy poijm.owali „Trylogię'" 
w duchu neo!omantycznym „Rodzina Poła• 
nieclcich" robiła wrażenie iakiegoś zgnytu. 
F el~an omawiając ,p~z.yziemność atmosfe­
,ry „Rodziny Połaniedkich" zapytuje pate­
tyaz:nie - „Czy jest jakikołwiek ślad, że 
Stanisław Połaniecki bodaj czytat „Ogniem 
i Miecz.em"? Ależ czytał, zachwycał się, 
czy.ny iprwdków m'lcrzydiały go w codJ_::en-
nej otice spebi~a1cyjnej - rpozwalaty mu 
ipa~rzec z pogardą na ,,rniskość" i „ma­
ilość" epoki., oraz iJderul!lków, rktóre mru im­
jpoilowały w mfodości. 

Powieść i jej bohater stali &ię iprzedmio· 
item os.brej dysiklll&ji. Połanieclci, przedstawio­
.ny przez kry;tykę konserwatywlną jako ~tzór 
.obywatela., u 'krytyków lewicowych wyszedł 
jako . figura .ods'tręczaoąca i uriemna -
dorobkiewicz 1 sipelknrlant w naj·goMzym ga­
tunku. Mamy ~u uderzają.cą iróżmicę, ilu­
&brują1cą rozbieiltiość i dysonamse epoki w 
1pojm<>waniu zagadnień mO'l'aLnych. Moral­
lllOŚĆ burżuazyjna natrafiała na społeczeń­
S'llwo sfermen'llowane 111ow'ymi ideami spra­
wiedliwości sa><>ł eozn ej. 

Za~adniC'llia moralności pozostają w sct· 
slym ZJWiązJlru z traktowam1em Sipraw społecz.· 
no - obyczajowych. Postacie kobiece -
Anielka w „Bez dogmal!U" i Marynia w „Ro­
dziinie Połanieckich" etyczn~e s-toją wyżej 
od mężczyzn moralniie podupadłyieh lub 
chwiejnych, reprezentwją stałe normy etycz­
ne. Interesujące, że jak stwierdza z.res.z.tą 
p. Starowieyska - Morstin<>wa w cytowanym 
arty,kule w „Tygodniłku PoW1Szechnym" Sien­
kiewicz nie nazbyt wysoko stawia wartość 
intelektualną. swycli kobiet. Pani Starowiey­
ska - Morstmowa dostrzega w erotyzmie po­
w!eści SicRkiewicza gruby fizjologiim zabar­
w10ny sadvzmem, a obok przejawów kawa­
lerskiej adoracji negliżowanie wartości du­
chowych kobiety. Tutą.j zresztą mamy objaw 
!kryzysu tradycyjnej moralności patriarchal­
.nej. Gloryfikacja wartości moralnych ko­
biet wvstępuie przy akompaniamencie vive­
urowskich aforyzmów P!osz<>ws.kiego, Poła~ 
nieckiego i uwag w stylu chińs.kim „kobie­
ta głupia ma tyle rozumitt co kl\lra, kobieta 
mądra tyle co dwie kury". 

Postawienie zasad moralnyoh po stronie 
postaci kobiecych stanowi poprostu wyraz 
pewnego ikiwJetyzmu moralnego. braku prak­
tycznej postawy etycznej. Kobieta może re­
prezentować poziom etyczny rodziny, ponie­
waż nie bie·z.e ud>:ia!u w życiu ora1<tycznym. 
w walce o b"t, mąż ma obow'gek zaslon;ć 
ją o~ tego. W ten s;1osó!J moralność, etyka 
zostaie odiącz.ona o-l życ:a 1raktycznego. 

(d. c. n.) 

Andrzej Stawar 
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ZOZISŁA W LIBERA 

Uwagi 
Minął rok s zkolny 1945-46, pierwszy r,'J~ 

po zak0i1czeniu dzi ałań wojennych, pierw· 
Bzy rok w nowych, zmieni-0nych waru11-
kach rdbud-0wującej się Pol&ki. 

Praca oświat'Jwa rozwijała się na wszy­
stkich cdcinkach: w szkole powszechnej 
i zawcdowej, w g rmnazjum i liceum, w 
uniwe.n;ytecie i po1itechnice. Wszędzie, na 
każdvm .stopniu na;uczania zjawiały się 
problemy wychowawcze i pedagogiczn<i. 
k tórych nie znała szkoła p.rzedW•'Jjenna. 
Trzeba sobie zdać z n ich sprawę, aby w 
następ'lych latach móc łatwiej przezwy. 
ci ężać trudności, jakie. wojna po sobie z-0-
stawi ła. 

Dop.ero teraz po r.oku pracy mow a ,')ce­
nie. rozmia.r i charak te.r zniszczenia woj en­
nego. Ani istn '. ej ąca po d okupacją szkoła 
po w·.s ~echna i zaw'Jdowa, ani "komplety 
gnunązj al11 e i licealne , ani ta jny uniwer­
sytet i politechnika nie m'Jgły wytrzyma·ć 
próby por.ównania 'Z normalnym tokiem za 
jęć szkolnych. Inne były sposoby i możli· 
woścl. 11auczania. P'Jni ew.aż szkoła pow­
szechna , w ograniczonym wprawdzie za. 
kres ie mogla jednak spełniać swoje zada· 
. n ia w cza.s,ie wojny, dlateg·e> wznowien'e 
jej dz ' ałaności rrie było takim w.strzą,3em. 
jakie '.!O dnnało gimnazjum ogólnokSztał . 
cące . kt·óre z kom pletów przemieniło s ię 
:z. powrotem z instytucję z rozbudowanym 
aparatem wewnętrznym. 

Uwaqi i spostrzeżenia o szkole średci.' ej 
ub i eqłeqo roku, r')bione na podstawie ob­
serwacji w Warszawie i okolicach pod­
wanszaw,;;k ich, jakkolwiek ogarniają drab 
ny "Za1edwie fragment stosunków szkol­
nych i:: tanow.' ą przecież symptom p'Jwojen 
11ych czasów. 

Ni wszystkie szkoły rozpoczęły swe za­
jęcia w pierwszych dniach września. Nie­
które rrwgły dop iero rożpocząć pracę w 
końcu tego miesi ąca, inne jeszcze później. 
Przyczyniły s j.ę d'J tego -0póżn'.enia prze­
de W5.Zystkjm warunki 1okalowe, które na 
wet w wypadku rozpoczęcia 'Zajęć w iele 
pozostawiały do życzer1 ia. Były szkoły, 
które jesZ1cze w grudn'.u nie miały wszyst­
kich okien, w klasach brakowało drzwi, a 
ogrzew<nie c~ntralne nie dzi ałab. Były 
takie g'mnazia, których lokal znajdował 
.s i ę w budynku szkoły powsze,łlllej i trze· 
ba byłu plan zajęć u.z·godnić z pracą w 
szkole powszechn!łj. Szkoła - w rannych 
godzinach, gimnaz~um w pop')łudniowych · 
a że częst-0 światło elektryczne .ga.sb, nau­
ka odbywała się przy św: ecy. Również u­
rządzenia kan,alizacyjne nie od razu zaczę­
ły funkcj.'Jnować, bo napmwa zaJ.e żała od 
.skomplik')wanych prac z zeww1ątrz budyn­
ku. Toteż nauka szkolna rozwtjała się rów 
nolegle z -0dbudową budynków i pod ko­
niec roku daleko było d') przedwojennego 
wyglądu. A nawet i te szkoły, gdzie bu­
dynki ocalały, 11 ~e miały dostatecznej iloś­
ci izb. l!eż trudności p-0jawiało s : ę , k'iedy 
młod<. ież dz i eliła się na lekcji języków ob­
cych. Jakże ciężko było zorganizować lek­
cję rubót ręcznych bez odpowiedniej pra­
cown,i. Bywało nawet tak, że pokój nauczy 
cielski spełniał przez pewien cz.as rnlę 
kancelarii gimnazjum, gabinetu dyrektorn 
i izby szkolne~. Jeszcze może poważniej­
sze zagadnienie an!żel·i sprawa p')miesz.. 
czenia stanowił brak odpowiednich pomo­
cy szkolnych. Niedostateczna ilość ksią 
żek w bibliotece uniemożliwiała zorgan\­
Z')Wanie po,rządnej i systematycznej lektu­
ry. Skromne sumy przeznaczone na kupn:> 
książei>. zupełnie n!e zaspokajały minimal­
nych .inwet potrzeb. Pewną, ale n~ wy. 
starczającą pomoc okazywały bfbHotekl 
public.zne, których szlachetn'a Inicjatywa 
urządzenia bibliotek międzyszkolnych n i·e· 
znacznle tylko przyczyni1ć się m'Jgła do 
poprawy sytuacji nę. tym ważnym odcinku 
życia szkolnego. Katastrofalnie wprnst 
przedstawtał się · stan przyrządów fizycz­
nych i chemicznych. Z kosztown,ych, pre-

, cyzyjnych i.nstrumentów kompletawanych 
przez długie lata nie wiele Z'Ostał,o. 

Szczęśliwą czuła się szk-0ła, kiedy roz.· 
porządzała czterema warszf!atamri stola.rski 
mi, bo były t.akie gimnazja, gdzie pracow-
11ia robót ręcznych dysponowała jedynie 
chętną, do pracy młodzieżą. Modele do ry­
sunków improwiz.owane, przy,rządy g im­
nastyczne w stanie prymitywu oto 
obf.ektywne wa.runk.i, w j1akkh pracowała 
szkoła polska w µierwszym rok.u po odzys­
kaniu wolności. Niepodobne h warunk.i do 
sytuacji przedwojennej, niepodobne· rów­
nież do lmnspiracyjnych kompletów w cza­
sie W'Jjny. kiedy styl nauczania przysto­
stosować się musiał do stylu wojennego ży­
cia. Tym nowym wa.runkom materialnym 
towarzyszyły wielkie prze')brażenia w ży­
ciu duchowym. 

Starym tylk'O z !llazwy a. novvym z treści 
stał się zasadniczy problem stosunku domu 
d-0 szlwły. Dom powi')}enny 'Z pozoru tylko 
pr.zyp·ominał dom z t>rzed 1939 rok.]l. Przede 
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o roku 'sźkolnym 
wszystk '.m uległy zmianie warunki miesz· 
kanfowe młodz ieży. Inne są warunki p=rn­
cy, odrabiania lekcji w mieszkaniu zajmo· 
wanym przez jed11 ą rodzinę, inn,e k :edy w 
tym samym mieszkaniu mieszczą s : ę trzy 
lub cztery rodziny. Brak światła, brak do­
statecznej ilości opału nie s,p,rzyj>a atme>­
sferze )Jracy ucznia. Jakże wielki jest p1ro­
cent s 'erot i półsierot, dzieci wychowywa­
ne przez rodziny zastępcze , mi esz,kają­
cych w intem atach. A nawet jeżeli rodzice 
żyją, u ,e mają czasu na dostateczną op,i e­
kę, zajęci od rana do wieczora pracą zarob 
kawą. Kiedy się zważy jeszcze, że styl ży­
cia roazinnego zmien] is i ę wskutek istnie­
nia stdówek przy f.a,brykach i biurach, 
wskutek n'. etlog'.:>dności mieszkaniowych, 
n :e dziwne s i ę s taje, ż:i główny c i ężar 
opieki nad młodzieżą spada na szkolę, któ­
rej obow ' ązk ! em jest czuwać również nad 
poza.sz,kolnymi godzinami młodzieży. Dom 
jak') instytucja wychowawcza w s.zczęśli­
wych tylke> okolicrnościach spełn a pod­
s tawowe zadan ~a . Często się naw : t zdarza , 
że warunki domowe przeszkadzają pr,acy 
'szkolr.€j. 

Bywało tak, że uczeń nie mógł iść do 
sz&oł y- , bo mru.s :ał pilnować młodsz e.g e> ro­
dzeńs twa , bo miano przywieźć do piwni­
cy węg · el, bo trzeba było iść po odbiór de­
putatu i stać w kolejce„ Rodzice zorgani­
zowani w kołach -0pieki rodzicielskiej sta­
rali s ;-: pomóc szkole jak mo·gli najlepiej. 
Ich d 7.' elem było prz:de wazyGtk'm doży­
w ianie rzecz niezwykle ważna , jeżeli idzie 
o zdrowie ro1odz,i eży. Jednakże sami ro­
dzice ubo lewali nad tym, że. nie mogą tak 
s : ę zająć dz iećmi, jak by chcieli, ia to 
wskutek złych warunk,ów materialnych 
uniemożliwiających wpmst połączenie pra­
cy zarobkowej z pracą ·wychowawczą. 

Na5tęp11ym problemem, który wymaga 
szczególnego i h ardziej dok.ładnego omó­
wien ia - to problem młodzieży g :mnaz­
jalnej i lice,alnej. Jei=m:ze minis ter.stwo nie 
ogłosilo do,kła<lnych cyfr, ale można chy­
ba z <.1użą dozą prawdopodob'eństwa p.rzy­
pu.szczać, że wz,rósł bardzo od.setek mło ­
dziEży z war.stw robot11iczych i chłopskich. 
Byłv klasy, gdzie 75 pnc. i więcej uczn'.ów 
i uczennic pochodz ' łe> z tych właśn :e śro­
dowisl~ . To nowe oblicze społeczne szkoły 
ogólnokszt.ałcącej wyc\snęło p i ę tne> na cha 
rakte:ze uauki. Inaczej wyglądała klasa w 
szkole przedwojennej , gdy procent mło­
dzież y proletariackiej był nikły , inaczej 
wygląde klasa dz'.s'..aj gdy cyfry wyrażają 
ce stosunek obu wa.r.stw zm;enily się cał­
kowicie Uczeń z intel'.genckieg.o ś:rodo­
wiska ni9 może w otoczer1iu domowym 
znaleźć tej pomocy, jaką znajduje jego 
kolega, dz'. ecko naprzykład z.amo.żnego 
lek.ana. Więcej energ'! musi zużyć szko­
ła na przekazanie dóbr kulturalnych dzie­
ciom, które n'.e miały do nich dostę,pu i dla 
których są one czymś obcym i dalekim. Z 
drugiej strony dzieci takie stanowią nie­
zwykle chłonny i wdzięczny element, któ­
ry wyróżni a się swoją postawą wobec:; 
szkołt i irzetel11ym stosunk:em do pra­
cy. 
Ubiegły rok szkolny był przez to jeszcze 

trud n~· . poniew.aż cW.rakteryz.owała go 
płynność elementu uczniowskiego. Wsku­
tek tego , że młodz '. eż przybywała z -0bo­
zów z z,achodu, pow.racali repatrianci ze 
wschodu, trzeba było przyjmować ją nie 
zawsze dostatecznie przygotowa11ą, z tym, 
że w ciągu roku uzupełni ona materiał lek­
cyjny. Młodz :eż była na różnym poziomie 
przygotowania. Zarówno absolwenci szko­
ły- powszechnej, w której nie ucze>no na.­
leżycie języka polskiego, historii i geo· 
grafii ~ak też dawni wychowankowie kom 
pletów, ktMzy mieli dłuższą p.rzerwę w 
nauce, nie mówiąc już o repatriantach -
wszyscy ci nie tworzyli jeszcze zespołów 
uczniµwsk ich, których poziom odpowia­
dałby }:Joziomowi od.powiedniej klasy. Po­
nad to rozporządzeniem władz w klasie 
dmgiP.'. znaldli s i ę obok siebie dawni ucz­
n iowie klasy p ierwszej .i absolwenci siód­
mej klasy szkoły powezechnej, którzy róż­
nili 6it: pod względem przy.gotowania w 
kilku przedmiotach nauczan '.,a. Zła orto· 
grafia i truduości w wysłowien'.u się - to 
chyba jedna z bolączek, nad których u.su­
nięciem nauczyciele najiba.rdziej praco­
wali.. Szczególnym zj.aw'sk'em życia szkol 
nego cyła niedostateczna dyscyplina. N~e 
ch')dżi tu oczywiście o jakiś rygor wojsko­
wy, o żelazną dyscyplinę, wyrażającą się 
w systemie nakazów i zakazów, ale po pro­
stu - o normalny porządek szkolny, który 
jest znamieniem każdej instytucji wyc.h'J­
wawczej. Młodzież przyozła do szkoły zbyt 
d-0j.rza!,a życ'owo , nie przyzwyrza i ona do 
systematycznej, pianowej pracy. Tajne nau­
czanie miało w sobie· po.smak przygody. 
Graniczyło z wliadomym narazaniem s.i ę. 
Wybaczało si ę ni epunk tualność, U1Sprawie­
iliwiało się 11°i eobe.cność. W sześcil)·. _oś 

mio- czy dzies ; ęc i o osobowej grupie inne 
stosow,ał-0 się zabiegi wychowawcze f-ni­
żeli w gromadz.:e czterdziesta czy p1ęł­
dzies ' ęcio osobowej. Młodz i eż .starsz,a, 
która w.róc ! ła z obozów niemie:ckich, k~o­
ra aktywnie przeżyła powstanie, jakkol­
wiek rozumie doniosłość nauk.i ,j &zk:oły, 
n ie może pogodzić s.i ę z pewnymi oby· 
czaj,ami życia szkolnego, które uważa za 
śmieszne bądź n:e ważne w stosunku do 
wielkości przeżytych. chwil. Jak tu zwal­
czać n.epunktualność„ skoro środkom ko­
munikacyjnym daleko do dosk:onałośd a 
obowiązki rodz:une zmusz,ają młodzież do 
wyjątkowych zajęć . Jakże tu nie u.sprawie· 
dliw i ć nieobecności, k ledy uczeń czy 
uczennica mus ieli być przy ekshumacji 
zwłok kogoś z blisk:ch, albo zajęci byli 
Z·ałatwianiem spraw mieszkaniowych. 

Rówr.ież i przygot,owanie lekcyj do szko 
ły nie .stał') na właśdwym p·oz!omie. Nie 
było -dostatecznej Hości podręczników , 
wielk~ch trudności nastręczała lektura do­
mowa. ponieważ zdobycie pow' eści Pru.sa 
czy żer,')m.skiego w okresie, k ie•ty we 
wG:zystkich szkołach st>anowiła on'l przed­
m i,ot lekcji wymagało n ie malycb zdolno­
ści i aufo dobrej woli. A mim 'J wszy:5tk~ 
szkoła. starała s ię trudności t~ pokonywac 
i przyzwyczaić mJ.odzież na now? d_:i_ szko­
ły i fo1m jej t'Owa.rzyszących. C~ę<; C mło­
dzieży przecież odwykł,a od s1•stemalycz­
nej, c '.ą9łej pracy szkolnej , czc;ść - szko: 
ły p')ls·kiej wcale nie zna.la. A żr. wymk 1 
tej pr.acy nie były najgorsze , okazało się 
na wye tepa,ch międzyszk'Olnyc 1 wlodz '. eży 
podczas Świąt 1-g') i 3-go maja. Zarówno 
orkiestra jak i teatr międzyszkoln~r r n· 
porządzające sk'romnymi śr.odkami ma­
terialnymi P'okazały starannie przygoto­
wane rz!:czy. To przyzwycza}an'.e mło­
dzieży do żyd.a szkolneg"J odby wa lJ s i.ę 
przez ukazywanie jego atrakcyjn(>;ci któ­
ra wyrażał.a się także w tym, że poc: ą.ga 
ono bog,actwcm wzruszeń. Wa.mą rol(, 
w życiu szkolnym ,')dgrywały Gt..:warzy­
szenia młodzieżowe: harcerstwo, Czen·10· 
ny Krzyż, ~WM„ OM. TUR, w·ci . żle 
jest je<lnak kiedy koła te nie w.;;półpra­
cują ·Z·' sobą, ale rywal:zują , co ujawuin 
się na przykł.ad w wybor.ach d) zartąrlu 
spółdzif'lni szk~lnej, czy w redagowaniu 
gazetki. Wiele is tniejących na teren'.e 
szk-0łv organizacji odbierać nawet może 
jedrro!1ty charakter szkole, której jak:> in­
stytucji trudno jest brać udzi ał w uroczy­
stościach państwowych, ponieważ każda 
or.gani'Za..cja wy.stępuje oddzielnie pod 
wł.asnym sztand.arem. Ale nie t'J najważ­
n'.ejs~e Niebezpieczne jest tworzenie się 
party Jn!ctwa · wśród młodzieży. Nie bardzo 
uczeń drugiej klasy gimnazjalnej wie, dla­
czego jest członkiem socjalistycznej orga­
n iz.acji TUR a nie ZWM i przeciwnie. 
P'ozatem między harcerzami z jednej stro­
ny a ZWM i Omturowcami wytwarz.a się 
częsfo brak wzajemnego z.aufania, grnżny 
dla wychowania społecznego i mądreg::> 
uświadomienia politycznego. Zły to symp­
t')m, kiedy na zebraniach ZWM nie, ma 
Omtur.owC·ÓW, a gazetkę śc ienną chcą 
ZWM-owcy wydawać sami bez. współ­
pracy Omt'Uru. Zwłaszcza szkodliwa się 
wyd<lje separacja od pozostałych "Jrgani­
zacji harcerzy, których założenie wycho­
wawcze nie różni się właściwie tak ba.rdzo. 
Na tym odcinku praca wśród młodzieży wy 
maga .rewizji. W -Okresie nawoływani.a d') 
zgody ; jedności, kiedy p'Owszechne dą­
żenia idą w kierunku znalezienia. sposo­
bów, jak należy ludzi łączyć, a nie dzie­
l i ć, faktyczne rozdr-0bnienia organizacyjn-e 
młodzieży wypaczają ideę wychowania 
uświadomi,onego społe,cznie obywatela. 
A prlecież wymienione ,'Jrganizacje nie 
obejmują całej młodzieży. Istnie je 'Znaczna 
część młodzieży n ie rozumiejąca współ­
cze.snych przemian .społecznych i politycz­
nych, a wych')wana w ti:adycji piękn ie 

sformubw.anych ideałów, nie nauczyła się 
jeszcze afi.rmować nowej rzeczywistości, 
a wady jej widzieć w następstwach wojny 
i słabo~ciach ludzkich. Tę młodzież, któ­
ra z domu wynosi negatywny stosunek d'J 
aktualnych zjawisk, kt·óra dostrzega tylko 
zło w b·olączkach codziennego życ1a, któ­
ra niczemu nie d'Jwierza, a we wszystkkh 
objawach dodatnich znajduje p.odnietę do 
ironii : sal'kazmu, tę młodz :eż, która jed­
nak w powstaniu dawała dowody praw­
dziwego nieraz bohaterstwa, należy właś­
n ie zmienić i wychować. A wychować ją. 
m'Jżtva nie przy pomocy propagandy, bo 
ta ją rozdrażnia i śmieszy, ale wymową 
czynów dokonanych i prac spełnionych. 
PięknJ demokratyczp.ych ideałów p-0kazy­
wać należy nie od str')ny b i ałych lll'b nie­
bie.skich koszul z czerwonymi krawatami, 
ale od strony noweg,o stylu ·życia, w któ­
rym ra pi erwszym miejscu' stoi dobn 
ogółu i serdeczna między ludźmi współ­
praca. , 
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M~odzie± ma w sobie ducha. przek-0ry, 
!kieruje się porywem, działa na g.orąco. 
!Nic więc dziwnego, że często wyraża swe 
!lliezadowolenie n ie dostrzegając istotnych 
przyczyn faktów dziejowych . . charaktery­
styczny objaw: domalowywame k?rony d:> 
orła jdkO godła państwowego " ~1e P?ma­
gają wyjaśnienia, że korona me iest istot­
nym elementem, że m·zeł piastowski, 
a nawet orzeł legjonów P\łsud.3k :ego ko­
rony n1e posiadał, że wreszcie .sprawa nie,, 
z·ostała w ostateczny sp"Js ób roz.s trzygnię­
ta, a wladze państwowe wychodzą pra~­
dopodobnie z z .ał'JŻ !:n' a, że ko,rona nie 
odpowiada godłu .~epublikańs~iego ustr.-0: 
ju. Mhdzieży to me przekonuie. Dla me] 
kor.orn jest n ierozerwalnie z orłem złącz'O · 
na , bo tak było przed wojną, w czasach, 
które ona jak i rodzice zwykli uwaiać za 
norm alne. Naj.skuteczniejszą formą, uła­
twiającą zrozumien~e ducha nowych cz.a­
sów i wniknięci S! w 4'3totę przebudowy spo­
łe czne i w t rud nym okres :e powojennym, 
w okte~ ie chaosu p')litycznego w Europie 
- to sys tematyczne i stałe pokazywanie 
prawdziwych, w idocznych osiągnięć. •Wy­
c;eczk:i na Śląsk, na Pomorze, przyjrzenie 
się ·'.:><lbudowującym się portom, fakt wy­
kończenia moGtu na Wiśle w ciągu jedne­
go roku, podnies ienie s topy życiowej ro­
dz '. ców przek 'Jnanie o pokoj•u na świecie, 
wi'ęceJ dokona aniżeli propagandowe po­
gadanki nie zawsze na właściwym pozio­
mie "NY \lłas.zane . 

Trzecim wreszc '.e elementem życia szkol­
nego t ::> nauczyciele. Słyszy się n ie raz z·a­
rzut pcd adresem nauczyc ielstwa, że nie 
potra!Uo nadążyć za zmianami, jak'.e się 
w kra i ~1 dokonały , że nauczyciele, zwła­
szcza <'S zkoły średniej , są w przew.aż,nej 
ilości k'.:>nserwatywni. Jak isię zatem przed­
stawia ogół nauczycielstwa w świe tle do­
świadczeń ub i egłego roku? Nauczyciele 
w większ ości swojej l'J p rz~de wszystkim 
ludzie .serdecznie i mocno przywiązani 
do swo jego zawodu. Przykłady nauczy­
cielki , która w czasie zimy, gdy komu-

1nikacj 1 jeszcz~ nie był.o , przybywała z da-
lekiego Czern '. akowa na Żoliborz, na go­
dzinę ósmą rano , aby wieczorem o szó,3tej 
powracać do domu. czy starego nauczy­
ciela, hyłeg,o więźnia ośw i ęc imskhgo, któ­
ry p<lz:en.nie pn:yjeżdżał z Milanówka. 
Nauczycielki przyrody i fizyki wolny czas 
od zajęć poświ ęcały na szukanie tanich 
i dobrych m :kroskopów. Nauczycielka 
polskiego zamieniała s i ę w · p'Jśr:dniczkę 
dostarczającą uczennicom ksiąłek potrze­
bnyc!i do lektury DyrnJct<Hka gimnazjum 
wbrew zalecen'.·om l·:karzy wcześniej 
-0puścib lćżk'J , aby uczyć i czuwać nad 
organ12a c j ą szkoły . To chyba dowody . 
więcei n iż rzetelnego , bo ofi.arneg') sto­
sunku do pracy. Przytoczone przykła<ly 
poka'lują prawdziwe oblicz1e nauczyciel­
stwa, które lubi swój zawód i mimo tmd­
n')ści mieszkąniowych. kłopotów rodzin­
nych, złych warunków materialnych z gor­
liwośc~ą wypełniało swój obowiązek. 
Pr,awda, że cz ęść nauczyc '.eli, zwłaszcza ta, 
kbóra kształciła się we Lwowie, bądź stam­
tąd p')chodzi, nie może pogodzić s'.ę z pe­
wnymi faktami h istorycznymi. Prawda, że 
kto przez dw.adzieśc'a lat uczył według :n­
nych programów i z łożeń wychowaw­
czych nie potrafi od razu przystos'Jwać się 
do wymagań nowej rzeczywistości. 

Nie byłby dobry .nauczyc '.el, kt{>ry na 
zawołanie zmienia swe przek')nania spo­
łeczne i polityczne. Nauczycjeli charak­
t,eryzuje sceptycyzm. N!e mogę, powiada­
ją jedni, wykrzesać z siebie prawdziwego 
entuzjazmu, k iedy rzeczywi.stość prowo­
kuje nieraz do krytyki. Kto wie, mówią 
niektórzy, czy przeprowadzone reformy nie 
są słuszne, ale forma, w jakiej zostały one 
przepnwa<lzone, by1a niewłaściwa. Inni 
znowu uznając nawet wychowawczy pro­
gram radykalnych partii politycznych 
wska::u j ą na cz ęste zjawi:.sko rozb ieżności 
między teorią i. życiem, i l') ich skłania do 
powątp iewani a o prawdziwości głoszonych 
tez. I podobnie jak wartośc : owej młodzie­
ży, tak i nauczy cielstwa n ie można p')zys· 
kać jecJynie prz:z propagandę. Przekonać 
może du nowego ustroju państwowego je­
g') widoczna wyższoś,ć ·w stosunku do 
przedwojennego, wielkość idei, w imię 
której trz>:ba ponosić duże nieraz ofiary 

Pisał kiedyś Stefan Żółkiewski o dwóch 
patriotyzmach: prawdziwym i fałszywym~ 
Praw<lz~wy patrLota to ten, kb .lioocha Poi­
skę taką jaka ~est, z jej' wadami i tr,oska­
mi, ale pracuje dla Niej, ile· sił starczy, by 
Ją uczynić bogat:.szą i piękniejszą. Fałszy­
wy palr'.otyzm - to miłość Polski id;;ai­
nej, wizyjnej, ale ucieczka przed rzeczy­
wisto.ki ą. Nauczyciele okazali w ubie­
głym roku chyba duż·o patriotyzmu właś­
nie prawdz'.wego, wyrtl.żającego się w so­
lidmj p.racy szkolnej w trudnych material­
nych 'N"arunkach. A że marzą s'Jbie o Pol­
sce lepszej i wspani alsze~, gdz ieby głoszo­
ne hasła rzeczywiście znalazły odb '. cie 
w życrn . to nie }:st wcale fałszywy pa­
tri,otylm, .ale wewnętrzna potrzeba two­
rzen ia idealnych wz:Jrów, które aktywJ, 
zują C·')dzienną robote. 

Zdzisław Libera 

a 
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MARCEL PROUST Przekład KAZIMIERZA KOSSOBUDZKIEGO 

w poszukiwaniu zagubionego czasu 
TOM VIII - CZAS ODNALEZIONY 

Poniżej zamieszczony fragment przekla­
d:z ,,Cu;su 'Jdna!Pzioner,o" Marcelego 
Prousta ukazuje nam postaci znane z po­
przednich tomów cyklu, tłumaczonego 
przez Tadeusza Boya-Żeleńskiego. 

Jak wiadomo, przekład „Czasu odnale­
zionego'' dokonany w ramach wielkiej pra­
cy Boya nad spalszczeniem powieści Mar­
celet,o Prousta, nie został opublikowany, 
a r~'kopi:3 fp go pt-zek Jadu zaginął w W ar­
szawie, w czasie wojny. 

August Renoir 

ROZDZIAŁ III 
(fr.-..gment) 

ze mną, przelotnie ściskała mi dłoń i nie 
odzywała się ani słówkiem. Patrzyła tyl­
ko, jak gdyby mówiąc: „Jak to już da­
wno!" - tam przesuwali się kolejno wszy­
scy-jej mężowie, mężczyźni których była 
utrzymanką, obie wojny, a gwiaździste jej 
oczy, podobne do wyrytego w opalu ze­
gara astronomicznego, znaczyły kolejno 
wszystkie uroczyste, a jakże odległe godzi­
ny przeszłości, jaką odnajdywała w chwili, 
gdy mówiła „dzieńdobry", które było zaw-

Dwie dziewczyny 

sze jednymi wielkimi przeprosinami. Na­
. stępnie porzucając mnie, jęla posuwać się 
ku drzwiom, nie chcąc by się nią już dłu-

J e~r.a z dam wyszła by u?a~ się na inne żej zajmowano i pragnąc mi okazać, iż je-
p~y3ęc1c., i-oza tym cz;kał Ją ~eszcze po~- ślinie rozmawiała ze mną to tylko z braku 
~eczo~ek z _dwoma krolowym1: Znałem Ją czasu, mało tego, że musi jeszcze nadrobić 
m~g?ys, była .to kokota _na wielką skal~, . czas zużyty na uściśnięci:e mi dłoni, jeśli 
ks1ęzna de N1ssau. Pommąwszy fakt, ze nie chce spóźnić się na intymny podwie­
zma~ała - c~ na skutek po?hyłego .trzy- czorek en deux z królową hiszpańską. Ko­
~am~ p~zez ·mą głowy spra:v:~ło wr?zeme, ło samych drzwi nabrała wyścigowego 
tz stoi „Jedną nogą w. g~ob1: . - me wy- w rost tempa. A przecież biegła do swego 
glądała staro. Twarz JeJ wciąz była twa- łp go g bu 

M „ A . . . k' w asne ro . 
rzą. ai;i ntomny, o nosie austnac im, Podczas tego słuchano jak księżna de 
spoJrzemu pełny:m słodycz~ •. zakonserwo- Guermantes powtarza rozegzaltowanym, 
waną,. zab..ilsa1:1owaną na hh?wo wa~st:vą sepleniącym na skutek sztucznej szczęki 
wst.-amalc ronneszanych szminek. Mtemła ł m· O to toi St ·m klan' Stwo-. k J · f 1 · kł . . . g ose . „ , , . warzy y . 
się o ej110 a ami za opotama, ze musi kl ni u 'elb'am łod s'c' tak 10• te-.,,,_ 1 , · b' · . 't rzymy a . w1 i m o , 

· WYjSl:, c~u osc1 o i.ec1?-Jąc~J pow~o' to zno- ligentną, tak żywiołową! Ach! Cóż z pani 
wu .ch~c'•i wy.mkmęcia s1~ i:io c1c?u, zdra- za muzyczka!" Mówiła, a ciężki jej mo­
dzaJąc t~·m, _Jak bardzo J~J zalez! i:a o- nokl tkwil w okrągłym, napoły rozbawio­
wyc~ zeuran:ach super-elit_y, ~dzie Ją o- nym, napoly zawstydzonym oku, jak­
c~ekiwano. Zrodzona. p:awie ze. na stop- gdyby tłumaczyła się, że nie jest dłużej w 
ma· ~ t;onu, trzy.krotnie zamęzna, przez stanie podtrzymywać wesołości, ale że jest 
~łu~1 ~n>.3 zaw~z1ę.czała . wystawny tryb zdecydowana do końca „brać udział", 
z~c1a l zaspaka3a~1e tysiąc:nych kapry- , tworzyć klan". 
sow bogatym bankierom, ktorych była u- ' 
trzyma11ką; obnosiła teraz z ur.oczym spoj· 
rzeniem zdziwionych oczu uszminkowaną 
tw'lrz i suknię koloru malwy, odrobinę 

przyćmi.:me wspomnienie s:ivej bogatej 
przeszłośc! 

S1dot1i!<'m rię, gdy, wymykając się po 
anóielsku. i::rzechodziła w moim pobliżu, 
poznała mnie, uścisnęła mi dłoń i wlepiła 
we mnie krągłe, fijolkowe źrenice, a mina 
jej wyrażała: „Dawnośmy się nie widzieli, 
musimy sobie kiedyś na ten temat poroz­
mawiać". Uścisnęła mi rękę z całej siły, 

nie przypominając już sobie dokładnie, 

czy owego wieczoru, gdy po przyjęciu u 
diuszesy de Guermantes odwoziła mnie w 
swym powozie, doszło między nami do 
czegoś, czy też nie? Na wszelki wypadek 
starała się wyrazem twarzy czynić aluzję 
do czegoś, czego nie było; _ przychodziło jej 
to z łatwością, bo równie czułą minę przy­
bierała na widok ciastka z poziomkami i 
zmieniała się w żałobną wdowę, gdy mu­
siała, choćby na krótko, wyjść przed koń­
~em !conc~rtu. Nie~ewna co do ~rzygod~ 

• 
Usiadłem obok Gilberty de Saint-Loup. 

M0wiliśmy wiele o Robercie, przy czym 
Gilberta odzywała się o nim z takim sza­
cumriem jak gdyby był wyższą istotą i za­
leżało jej na tym, by mi okazać, że go u­
wielbia i rozumie. Przypomnieliśmy sobie, 
do jakiego stopnia dawne jego poglądy na 
sztukę wojowania (bo często je wypowia­
dał, iarGwno wobec niej w Tansonville, 
jak wobec mnie w Doncieres i później)_ 
sprawdziły się wielokrotnie podczas ostat­
niej wojny. „Nie umiem pani wprost wy­
razie, jak bardzo uderzało · mnie w czasie 
wojny a nawet jeszcze teraz, każde wypo­
wiedziane niegdyś przez niego w Doncie­
res zdanie. W ostatnich swych słowach, 
przed naszym rozstaniem na zawsze twier­
dził, iż oczekuje po Hindenburgu, generale 
w typi.: nat. oieońskim, bitwy w stylu na­
po!~ct:::!T.ii:n, to z:i.: : .-:r tal:iej, któ:-::i wt!;c 
klin między siły sprzymierzone, być może, 
dorzucił, między Anglików i nas. Otóż w 
rok zaledwie po śmierci Roberta, kr~tyk 

Henryk Bidou, dla którego zmarły miał 
wielki podziw i który wywierał wyraźny 
wpływ na dego poglądy dotyczące wojny, 
wypowiedział zdanie, że ofensywa Hinden­
burga w marcu 1918 roku była „bitwą 
między wojskiem skupionym w jednym 
miejscu a dwoma wojskami rozciągnięty­
mi w linię, manewr zatem, który powiódł 
się przyszłemu cesarzowi w 1796 roku w 
Apeninach, a zawiódł w 1815 roku w Bel­
gii". Kiedyś Robert przyrównał przy mnie 
bitwy do utworów literackich, gdzie nie 
zawsze wiadomo co autor właściwie chce 
powiedzieć i gdzie sam zmienia często plan 
dzieła już w stanie jego powstawania. In~ 

1 terpretując w ten sposób ową ofensywę 
niemiecką 1918 roku, Robert niewątpliwie 
rozszedłby się w poglądach z panem Bi­
dou. Lecz zdaniem innych komentatorów, 
chwilowe sukcesy Hindenburga w natarciu 
na Amiens, a następnie we Flandrii, wy­
padkiem uczyniły z Amiens i Boulogne ko­
lejne cele uderzeń, których by przedtym 
on sam nie wyznaczył. A ponieważ każdy 
ma prawo przetwarzać dzieło po swojemu, 
jedni chcieliby widzieć w owej ofensywie 
zapowiedź piorunującego marszu na Pa­
ryż, inni - ślepe uderzenia rozjuszonego 
warchlaka, zmierzające co najwyżej do 
zniszczenia armii angielskiej. A jeśli na­
wet rozkazy wydane przez wodza zaprze­
czają tej czy innej koncepcji, komentato­
rom zawsze pozostaje jeszcze możność za­
stosowania słynnego powiedzenia Mounet­
Sullyego, który na gorące sprzeciwy Co­
quelina, iż „Mizantrop" nie jest bynaj­
mniej utworem smutnym ani dramatycz­
nym, jak go tamten chciał grać, (ponieważ 
według świadectw współczesnych Moli.er 
interpretował „Mizantropa" na ·wesoło i 
budził śmiech na widowni), rzekł z całą 
powagą: „No cóż, Molier się po prostu my­
lił". 

„Czy przypomina pan sobie, rzekła Gil­
berta, co mówił o lotnictwie? Miał takie 
ładne powiedzenia - iż trzeba, by każda 
armia była stuokim Argusem. Niestety, 
nie doczekał się urzeczywistnienia swoich 
słów". Dlaczego, odparłem, przecież juź w 
bitwie nad Sommą, mógł widzieć, jak za­
częło się od oślepienia nieprzyjaciela, od 
wydarcia oczu przez zniszczenie jego sa­
molotów i balonów obserwacyjnych?" „To 
prawda!" A ponJeważ żyjąc już wyłącznie 
życiem intelektUalnym stała się odrobinę 
pedantką, dorzuciła: „Uznawał jednak ró­
wnież i dawne sposoby. Czy pan wie, że 
wyprawy ekspedycyjne do Mezopotamii 
podczas ostatniej woj_n~ .(musiała widocz-

Ejw.ard Manel 

nie czytywać w swoim czasie artykuły Bri­
chota na ten temat), niezmiennie p~zywo· 
dzą ·na myśl odwrót Ksenofonta? W mar· 
szu między Tygrysem a Eufratem do­
wództwo angielskie posługiwało się „bello­
nami", długimi i prostymi lodziarni, gon· 
dolami tego kraju, jakimi posługiwali się 
już najdawniejsi Chaldejczycy". Słowa te 
dały mi odczuć owo zastygnięcie przeszło• 
ści, która w pewnych miejscach, na skutek 
specyficznego bezwładu, nieruchomieje tak 
doskonale, iż odnajdujemy ją w stania 
pierwothym. l ze swej strony przyznaję, 
że rozmyślając o mojej lekturze w Salbec, 
w pobliżu Roberta, wzruszyłem się wielce 
widząc - jakgdybym na wsi francuskiej 
odnalazł €lady okopu pani de Sevigfte -
wyłaniającą się ponownie na Wschodzie w 
związku z oblężeniem Kout-el-Amara 
(Kout znaczy emir, tak jak dzisia•i mówi­
my Vaux-le-Vicomte i Boilleau-l'Eveque, 
powiedziałby proboszcz z Combray, gdyby 
jego głód etymologiczny rozciągnął się i 
na języki wschodnie), obok Bagdadu ową 
nazwę Bassory, o której tyle się mówi w 
Baśniach z Tysiąca i Jednej Nocy, i do­
kąd zawsze przybywa z Bagdadu by 
wsiąść n<i o~~ręt, lub w drodze do Bagdadu 
po swej podróży morskiej, na długo przed 
generałem Townsendem, w epoce Kali­
fów, Sindbad Żeglarz. 

„Zaczynam dostrzegać jeszcze jedno o­
blicze wojny, rzekłem, a mianowicie, że 
jest w niej coś ludzkiego, rozgrywa się jak 
miłość czy nienawiść, że może być opowie­
dziana jak powieść i że jeśli ten czy 6w 
powie, iż strategia jest gałęzią nauki, nic 
to jeszcze nie pomoże do zrozumienia woj­
ny, bo wojna nie jest sprawą strategii. Nie~ 
przyjaciel tak samo nie zna naszych pla­
nów, jak my nie wiemy do jakiego celu 
dąży kochana przez nas kobieta; planów 
tych zresztą sami może nie znamy? Czy 
w marcu 1918 roku celem Niemców było 
wzięcie Amiens? Nie wiemy. Być może, że 
i oni tego nie wiedzą, a tylko fakt posunię· 
cia się wojsk na zachód, w stronę Amiens, 
zdeterminował plan niemiecki. Czy na to, 
by uznać wojnę za coś naukowego, trzeba 
ją jeszcze odmalowywać, jak Elstir od­
twarzał morze, w innym ujęciu i wycho­
dzić z mrzonek i wierzeń powoli rozwie­
wającyc? się, niczym dzieje jakiegoś życia, 
skreślone ręką Dostojewskiego? Zresztą 
jest już niezbitym pewnikiem, iż wojna ma 
raczej coś wspólnego z medycyną niż ze 
strategią, ponieważ zdarzają się w jej trak­
cie w;y:darzen!a nie~rzewidziane w rodzaju 

Jeanne 
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R7"".olucji Rosyjskiej, których przezorny 
khmcysta winien unikać" 

Gilberta cały czas mówiła o Robercie z 
szacunkiem, szacunek ten jednak kierowa­
ny ~ył. raczej. "". _stronę mego dawnego 
przyjaciela mz jej zmarłego męża. Zda­
wała się mówić: „Wiem, jak go pan ubóst­
wiał. Niech mi pan wierzy, że potrafiłam 
w nim ocenić ową duchową wzniosłość". 
Jedna~ możliwe, że nie przywoływana już 
teraz z pewnością wporpnieniami miłość 
była jeszcze daleką przyczyną pewnych 
odchyleń w obecnym życiu Gilberty. I tak 
na przykład ostatnio nieodłączną jej przy­
jaciółką była Andrea. A chociaż ta, dzięki 
talentowi męża i własnej inteligencji za­
częła powoli przenikać do środowiska, co 
prawda jeszcze hie Guermantes'ów, ale w 
każdym razie o całe niebo elegantszego od 
tego, do jakiego niegdy$ uczęszczała, pa­
nowało ogólne zdziwienie, że ją właśnie u­
patrzyła sobie markiza de Saint-Loup na 
najbliższą przyjąciółkę. Fakt ten zdawał 
się z,µami"onować u Gilberty pociąg do te­
go, ~ zwała życiem artystycznym, a co 
było prawdziwym upadkiem towarzyskim. 
Takie wyjaśnienie jest może jedynie pra­
wdziwe. W myśli mojej jednak błąkało się 
i inne, oparte na spostrzeżeniu, że obrazy 
gdzieś razem widziane, są zwykle odbla­
skiem lub tym czy innym rezultatem, r6-
żnym, jakkolwiek dość symetrycznym, 
pierwotnego zespołu obrazów ogromnie 
od tamtych odległych. Rozmyślałem nad 
tym, iż jeś,li wieczorami widywano zawsze 
razem Andree, jej męża i Gilbertę, działo 
się tak dlatego, że wiele lat wprzódy moż­
na było widzieć przyszłego męża Andrei 
„chodzącego" z Rachelą, by ją następnie 
porzucić dla Andrei. Gilberta żyła wów­
czas prawdopodobnie w zbyt towarzysko 
biorąc, odległ~m świecie i o niczym mogła 
.iie wiedzieć. Dopiero później, gdy tamta 
\la tyle się podciągnęła, a sama Gilberta 
„opuściła', iż mogły dojrzeć jedna drugą, 
Gilberta niewątpliwie dowiedziała się o 
wszystkim. I wówczas to musiała na nią 
wywrzeć wielkie wrażenie kobieta, dla któ­
rej Rachela została porzuconą przez męż­
czyznę niewątpliwie czarującego, cieśli Ra­
chela wolała go od Roberta. 

Tak to, być może, widok Andrei przy­
pomniał Gilbercie owo wielkie przeżycie, 
jakim była jej dziewczęca miłość dQ Ro­
berta i powodował również ów wielki sza­
cunek dla Andrei, w której wciąż tak bar­
dzo był rozmiłowany mężczyzna kochany 
przez Rachelę; a o ileż znowu według 
mniemania Gilberty, Rachela bardziej by­
ła kochana przez Roberta od niej samej. 
A może odwrotnie, wspomnienia te nie gra­
ły żadnej roli w szczególnym upodobaniu 
sobie przez Gilbertę tego artystycznego 
stadła i należałoby patrzeć na to pod ką­
tem zdarzającego się częstokroć u kobiet 
z towarzystwa rozkwitu upodobań do 
kształcenia się z jednoczesnym staczaniem 
się w dół. Gilberta, być mc:iże, równie moc­
no zapomniała o Robercie, jak ja o Alber­
ty tie i jeśli · nawet wiedziała, że artysta 
po zucił niegdyś Rachelę dla Andrei, pa­
trz 1c na nich, o tym nie myślała, bo wy­
da~ zenie to nie odgrywało najmniejszej ro­
li w jej stosunku do nich. O prawdziwości, 
a nie tylko prawdopodobieństwie me1 
pierwszej tezy, mogliby zaświadczyć jedy­
nie zainteresowani, gdyby mogli w swe 
wyznanie włożyć całą przenikliwość i 
szczerość. Cóż, kiedy pierwszą w takich 
zeznaniach spotyka się rzadko, a drugą -
nigdy. 

„Co się stało, że bywa pan na takich 
tłocznych przyjęciach?" spytała mnie Gil-

' berta. „Nie wyobrażałam sobie, że mogę 
pana1spotkać w podobnej mordowni. Zaw­
sze miałam inne o panu mniemanie. I ra­
czej wszędzie spodziewałśbym się pana, 
niż na jednej z takich tra-la-la mojej ciot­
ki, właśnie dlatego, że jest tu ciotka", do­
rzuciła filuternie, bo zostawszy panią de 
Saint-Loup, nim pani Verdurin weszła do 
rodziny, uważała się za Guermanteskę 
z krwi i kości i dotknięta była mezalian­
sem swego wuja z panią Verdurin, co było 
często · przedmiotem kpin w rodzinie jej 
mf'Ża, gdy takie same przekpinki z meza­
liansu. jaki popełnił Saint-Loup żeniąc się 
z nią, były czynione poza jej plecami. Tym 
wit>kszą zresztą czuła niechęć do tej przy­
szv\vanej ciotki, iż księżna de Guerman­
t i::~. przez pewnego rodzaju perwersdę po­
pychają.cą ludzi inteligentnych do wyła­
mywania się z obyczajowych ramek, jak 
również przez naturalną ludziom starszym 
potr?ehe wspomnień, mówiąc o Gilbercie, 
co1ctTi ne<:hnia swej świeżej wytworności 

pewnego perspektywicznego tła, lubiła u-
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ŻYWaĆ wyrażenia: Muszę pani powiedzieć, 
że to dla mnie nic nowego, doskonale zna­
łam matkę tej małej; proszę pamiętać, 
że była to wielka przyjaciółka mojej ku­
zynki Marsantes'owej. I właśnie u mnie 
poznała przyszłego ojca Gilberty. A co do 
tego biedaka Saint-Loup, to jeszcze przed 
tym znałam całą jego rodzinę; niegdyś w 
Raspaliere przyjaźniłam się bardzo z je­
go rodzonym wujem". Słysząc to ludzie 
mówili mi: „ Widzi pan, V erdurinowie nie 
mieli nic wspólnego z cyganerią, przez ca­
ły czas przyjaźnili się z rodziną de Saint­
Loup". A tylko ~a sam, dzięki memu 
dziadkowi, wiedziałem, że V erdurinowie 
rzeczywiście nie byli cyganer4.ą. ściśle jed­
nak rzecz biorąc, znali Odettę. Lecz rów­
nie łatwo jest układać historyjki z prze­
szłości, której nikt nie zna, jak dać opis 
podróży po krajach, których nikt nie zwie­
dzał. „Ponieważ, jak się okazuje, opusz­
cza pan od czasu do czasu swą Wieżę 

z Kości Słoniowej, zakończyła rozmowę 
Gilberta, odpowiadałyby może panu bar­
dziej zebranka u mnie, gdzie zaprosiłabym 
same dobrane towarzystwo. Takie wielkie 
kobyły, to nie dla pana. Widziałam, że 
rozmawiał pan przed chwilą z moją ciot­
ką Orianą, nie zaliczającą się chyba, mi­
mo wielkich jej walorów, do elity intelek­
tualnej?" Nie mogłem wprowadzać Gil­
berty w tok myśli snujących mi się po 
głowie od godziny, ale uważałem, że bio­
rąc rzecz z punktu widzenia czystej roz­
rywki, mogłem się odświeżyć w jej towa­
rzystwie, podczas, gdy rozmowy o litera­
turze. z tąże diuszesą czy pani~ de Saint­
Lottp wcaleby nie były dla mnie zabaw­
ne. Jedno dest pewne, że od jutra posta­
nowiłem, tym razem celowo, powrócić do 
samotności. I nawet u siebie nie przyjmo­
wałbym nikogo w trakcie pracy, bo obo­
wiązek mój wobec dzieła był większy od 
obowiązku grzeczności czy nawet dobro­
ci. Ci, którzy uważając mnie za uzdrowio­
nego, ·a nie widząc mnie od dawna, przy­
szliby mnie odwiedzić, niewątpliwie chcie­
liby się bardzo ze mną zobaczyć. Nasta­
waliby, przychodząc wówczas, gdy praca 
ich dni, ich życia byłaby zakończona, po­
trzebując mnie tak samo, jak potrzebowa­
łem niegdyś obecności Saint-Loup; dlate~ 
go, że jak to jl,lż kiedyś zauważyłem w 
Combray, gdy rodzice robili mi wymówki 
w chwili U"zynienia przeze mnie w myśli 
najchwalebniejszych postanowień popra­
wy, wewnętrzne zegary nasze nastawione 
są na rozmaite godziny i kiedy jeden wy­
<l?wania porę spoczynku, na drugim wid­
nieje godzina pracy, gdy zegar sędziego 
pokazuję godzinę kary, u skazańca daw­
no już wybiła godzina skruchy i wewnętrz­
nej doskonałości. Lecz szukającym mnie 
lub pragnącym widzieć się ze mną miał­
bym odwagę odpowiedzieć, iż mam właś­
nie z samym sobą spotkanie nadzwyczaj­
nej wagi, dotyczące rzeczy zasadniczych, 
do których bez zwłoki muszę się zabierać! 
Jednak wielu ludziom, chociaż między na­
szym ja prawdziwym a tym drugim, poza 
jednością ciała i nazwy mało jest wspól­
nego, złożenie w ofierze łatwiejszych zo­
bowiązań czy tylko przyjemności wydaje 
się egoizmem. A czyż nie po to właśnie 
żyłem z dala od tych, którzy narzekali, 
że mnie oglądać nie mogą, by się nimi 
zajmować i to tym głębiej, im mniej z ni­
mi przebywałem, by próbować ukazać ich 
im . samym, by ich urzeczywistnić? Po co 
miałem tracić lata całe na dotykanie echa 
ich jeszcze świeżych słów tonem równie 
pusto brzmiącym - moich, dla jałowej 

przyjemnosc1 kontaktów towarzyskich, 
wykluczających możność prawdziwego 
przenikania w głąb? Czy nie lepiej było 
próbować wytyczyć krzywą i wyprowa­
dzić prawo z ludzkich gestów, słów, życia 
i charakterów? Niestety, musiałbym wów­
czas walczy.C z ową nawyczką przyoble­
kania się w cudzą skórę, co jeśli nawet 
pomaga poczęciu jakiegoś dzieła, opóźnia 
jego wykonanie. Bo przez daleko posunię­
tą grzeczność, jesteśmy popychani nie tyl­
ko do poświęcenia naszych przyjemności, 
ale również naszego obowiązku, kiedy obo­
wiązek ten, jakiby nie był (chociażby dla 
kogoś niezdatnego do służby liniowej obo­
wiązek pozostania na tyłach, jeśli możr 

tam się na coś przydać), wydać się mo­
że, chociaż tak nie jest, naszą przyjem­
nością. Daleki od wyrzekania na życie be:­
pq:yjaciół i gawęd z nimi, od czego nic 
mogą się ustrzec i najwięksi ludzie, zda 
wałem sobie sprawę, że porywy egzalto-­
wanej przyjaźni i siły na to zużyte są ro­
'dzajem ślepych drzwi · prowadzących do 
jałowego w gruncie rzeczy, szczególnego 
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rodzaju przyjaźni i zawracają :: drogi walne zmieniało się w powszednie, znajo„ 
prawdy, na jaką zdolne byłyby nas wy- me, obojętne lub bolesne, zachowało jed­
prowadzić. Gdyby jednak wypoczynek i nak coś ze swego uroku. I mówiąc praw· 
towarzystwo okazały się konieczne, sądzę, dę, niczym na owych reklamowych kalen­
że zamiast rozmów intelektualnych, nie- darzykach wtykanych nam· przez sprze­
zbędnych · dla pisarzy według mniemania daweę, nie było roku, na którego tytuło­
światowców, dla wyobraźni mojej przypo- wej stronie lub wsunięty między jego dni 
minającej słynnego konia odżywiającego nie widniał obraz w owym okresie pożą­
się wyłącznie różami, niewątpliwie lepszym danej przeze mnie kobiety; obraz tym do­
pokarmem byłyby lekkostrawne miłostki wolniejszy, że kobiety tej mogłem wcale 
z zakwitającymi dziewczętami. I · deśli na oczy nie widzieć, jak to miało miejsce 
ogarniała mnie nagle tęsknota, to za tym, na przykład z pokojówką pani Putbus, 
o czym. marzyłem w Balbec, gdy przed z panną Orgeville lub z nazwiskiem jakie­
oczyma moimi przesuwały się na tle mo- goś dziewczęcia wyczytanym w dzienni­
rza postacie Albertyny, Andrei i ich przy- karskiej kronice towarzyskiej spośród wie­
jaciółek. Niestety jednak, ani marzyć już lu nazwisk „walcujących", pełnych uroku 
było o znalezieniu tych, tak gorąco uprag- panien. Marzyła mi się piękna, byłem w 
nionych dziewcząt. Działanie czasu, wi- m~ rozkochany i nadawałem idealny 
doczne na postaciach oglądanych dzisiaj, kształt jej ciału, występującemu na plan 
nie wyłączając Gilberty, odbiło się nie- pierwszy w krajobrazie prowincji, gdzie 
wątpliwie i na pozostałych przy życiu i u- jak wyczytałem w Kronice Zamkowej 
czyniło z nich, jakby uczyniło z Alberty- znajdowały się jej rodzinne dobra. Jeśli 
ny, gdyby dożyła, kobiety zupełnie nie po- kobiety te znałem, krajobraz co najmniej 
dobne do kobiet pamiętanych przeze się podwajał. Każda z nich wystrzelała 
mnie. Sięgając do nich myślą, cierpiałem, z innego p~ktu mego życia, gdzie istniała 
bo czas zmieniając postacie ludzkie nie niczym opiekuńcze bóstwo miejscowe, naj­
zmienia zachowanych po ludziach obra- pierw pośród jednego z owych śnionych. 
zów. Nic boleśniejszego nad owo przeciw- przeze mnie krajobrazów, których siatka 
stawienie zmiany człowieka niezmienione- pokrywała moje życie i gdzie przywykłem 
mu o nim wspomnieniu, jeśli rozumiemy, je sobie wyobrażać, a następnie patrząc 

że to co pozostało świeżym w naszym u- od strony wspomnienia, otoczona okolica­
myśle, nie zachowało nic z tej świeżości mi, gdzie ją znałem, a które przypomina­
w życiu; jeśli pojmujemy, że nie możemy la mi, będąc z nimi związana; bo jeśli ży­
zbliżyć się nazewnątrz. do czegoś, co we- cie nasze jest włóczęgowskie, pamięć na­
wnątrz nas wydaje się tak pięknym i sza jest domatorką; wspomnienia nasze 
wzbudza pożądanie, czysto zresztą osobi- przyczepione do miejsc, od których nie­
ste, U;,jrzenia tego na nowo. I czułem, że ustannie odfruwamy, odrywając się bez 
gwałtowne pożądanie wzbudzone przez pa- skutku, prowadzą wciąż żywot domatorek, 
mięć widzianych niegdyś dziewcząt, mo- jak owi miejscowi znajomi, których po­
głem zaspokoić jedynie pod warunkiem dróżny pozostawia opuszczając mia3to; 
znalezienia kogoś w tym samym wieku, zakończą oni swój dzień i żywot jak gdy­
a więc kogoś zupełnie innego. Podejrze- by był jeszcze z nimi u stóp kościoła, u 
wałem często, że to, co wydaje się wy- drzwi domu, pod drzewami1 podwórza. Do 
łącznie cechą pożądanej osoby, nie należy tego stopnia, że cień Gilberty kładł się nie 
do niej. W pełnej mierze udowodnił mi tylko przed progiem kościoła Ile-de-Fran­
to dopiero czas, gdy samorzutnie, po la- ce, gdzie sobie wyczarowywałem jej po­
tach dwudziestu, chciałem szukać zamiast stać, ale przedłużony padał w stronę Mes­
dawnych dziewcząt, dziewcząt posiadają- eglise, na aleję parku pani de Guermantes, 
cych młodość tamtych. Jest to nie · tylko na mokrą drogę o brzegach zarosłych kę­
obudzenie się naszego pożądania cielesne- parni fioletowo-czerwonych kwiatów, lub 
go, nic nie mające zresztą wspólnego z ma- też na złoty błysk porannego chodnika 
terią, bo nie zdające sobie sprawy z mi- paryskiego. Lecz i tej postaci wyczaro­
nionego czasu. Zdarzało się nieraz, iż wanej ze wspomnienia a nie z pożądania, 
pragnąłem cudu, by weszły nagle babka było nie dosyć. Bo każdą z nich przecież 
z Albertyną, i wbrew oczywistości pozo- znalem w przeróżnych wznowieniach i 
stały żywe. Wierzyłem, że je widzę, ser- czasach, gdzie każda kobieta różniła się 
cem _ się ku nim wyrywałem. A zapomina- od swego poprzedniego ja i gdzie sam by­
łem tylko o jednym: że gdyby Albertyna łem kim innym, kąpiąc się w marzeni~ 
żyła dzisiaj, byłaby podobna do pani Cot- innej barwy. Otóż prawo rządzące co roku 
tard z czasów, gdy ją widywałem w Bal- . mymi marzeniami gromadziło teraz wokół 
bee, że babka moja miałaby obecnie po- nich wspomnienia kobiety znanej wówczas 
nad dz'iewięćdziesiąt pięć lat i twarz jej przeze mnie, tak naprzykład wspom­
nie byłaby ową piękną twarzą, jaśniejącą nienia -..z dzieciństwa dotyczące diuszesy 
spokojem i tryskającą radością z jaką so- de Guermantes, siłą ciążenia tłoczyły się 
bie ją jeszcze teraz wyobrażałem równie wuk6l Combray, a wszystko co miało 
dowolnie, jak dowolnym jest przyprawia- wspólnego z diuszesą de Guermantes, 
nie brody Bogu-Ojcu, lub odtwarzanie w zapraszającą mnie przed chwilą na o­
XVII w. bohaterów Homera w dziwacz- biad ześrodkowywało się kolo całkiem in­
·nych strojach dworskich zacierających ich nego uczucia, gdyż wiele było diuszes de 
starożytne pochodzenie. Spojrzałem na Guermantes, tak jak od czasu „rozowej 
Gilbertę lecz nie pomyślałem: „Chciałbym pani" wiele było pań Swann poprzedziela­
ją jeszcze raz zobaczyć" tylko powiedzia- nych bezbarwnym eterem lat, eter ów ró­
łem, że sprawiłaby mi wielką radość, za- wnie przeszkadzał mi przeskoczyć od jed­
praszając jakieś młode dziewczyny, przy- nej do drugiej, jak eter wszechświata nie 
czym pragnąłem jedynie, by potrafiły puściłby mnie z jednej planety na drugą. 
wzbudzić we mnie dawne moje marzenia Nie tylko oddzielonych ale i różnych, 
i smutki, może dzień jakiś nieprawdopo- puybranych mymi marzeniami z całkiem 
dobny, jakiś niewinny pocałunek. Jak El- innych epok, niczym odrębne dla każdej 
stir lubił patrzeć na tycjanowskie piękno planety gatunki roślin; różnych do tego 
wc.ielone w postać własnej żony i często stopnia, iż rozmyślając nad niemożebno­
odtwarzane przez niego w obrazach, tak ścią przyjęcia zaproŚzeń na obiad zaró­
ja rozgrzeszałem pewnego rodzaju egoiz- wno od riani de Forcheville jak i od pani 
mem estetycznym swój pociąg do pięk- de G11e:man~cs, nie byłem w stanie, gdyż 
n!c~ k_obiet, mogących przyczynić mi cier- przeniosloł:.y mnie to w całkiem różny 
p1ema 1 odczuwałem bałwochwalcze wprost świat, połączyć pani de Guermantes z 
uczucie dla Gilbert, diuszes de Guerman- diuszesą de Guermantes, potomkinią Ge­
tes czy Albertyn, jakie mogłem jeszcze w n:)wefy Brnbanckiej, oraz pani de For 
przyszłości napotkać i które, jak mi się cheville z „różową panią", dopiero czło­
z?awało, m~g~yby b!'ć mi natchn~eniem, wiek świadomy, tkwiący we mnie, potwier­
n_1czy~ , rzezl;>iarzow1 przec~adza1ącemu dził ową łf!czność z autorytetem uczone­
s1ę posrod pięknych - rzezby Antyku. go, wyjaśniającego, iż mgławica jest wyni­
Dopuszczalnym jednak było również za- kiem rozpadu jednej tylko gwiazdy. Taka 
łoż~nie, .ż~ ?rz~d pojawie_niem ~ię każdej Gilberta, którą przecież zupełnie bezwie-
~ me?, jt_:l~ 1st~1ał. v:e. mme poci_;ig do :a- dnie prosiłem o wyczarowanie mi przyja­
~ei;nmczosc1 w Ja~1e1 się ~~stępme pławiły ciółek podobnych do niej samej sprzed 
1 ze_ dl~te~o zan:i1ast p~os1c G1lbe~tę o .z~- lat, była dla mnie już nikim więcej, jak 
zna1om1en.1e _mme z dz1e~czyn~~1, lepie!- panią de Saint-Loup. Patrząc na nią nie 
lJy~ zr~bił J~d~c do t~k1C:h m1e1~c, gdz:e myślałem zupełnie o roli, ja~ą odegr~ło w 
-n?1e me _z _mm1 łączyc me będzie, gdzie mej miłości, zapomnianej zresztą również 
·mędzy mm1 a mną czułoby się coś nie- i przez nią, moje uwielbienie Bergotte'a, 
.-:irze~racz~lnego, gdzie n~ ?laży,_ o dwa stał się on dla mnie teraz tylko autorem 
.crok1 ?d 1~ąc?"ch ?~ k~~1eh, czu1emy się i nie przypominałem sobie (najwyżej od 
!Jrz~dz1el:m me~ozl~wos:1ą. Y"_ ten sposób czasu do czasu i zupełnie oderwanie). emo­
m?je um1ło:V~me_ ta1emm:zosc1 mogło ko- cji, jakie przechodziłem poznając tego 
le1no ogarmac Gilbertę, dmszesę de Guer- człowieka, rozczarowanie i wielkie wraże­
mantes, ~lb:r.tyn~ i tyle. innych. ~ie ule- nie odniesio.ne później podczas rozmowy 
ga wątphwosc1, nieznane 1 wręcz mepozna- prowariwnej z nim w „białym" salonie. 
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pełnym fiołków, gdzie tak wczesme wnie­
siono tyle lamp i poustawiano na przeróż­
nyl'h konsolach. Wszystkie te wspomnie­
nia, składające się na pierwszą pannę 
Swan:i w rzeczywistości pozqstawały od­
grodzone od Gilberty obecnej \ mocą przy 
ciągania innego świata trzymane zdala, 
wokół jakiegoś zdania Bergotte'a z którym 
zlewały się w jedno ciało skąpane w zapa­
chu tarniny. Dzisiejsza fragmentaryczna 
Gilberta z u§miechem wysłuchała mej 
prośby. Foczym zastanawiając się z po­
ważr.ym wyrazem twarzy zdawała się szu­
kać czegoś w pamięci. Co do mnie byłem 
zadowolony, bo dzięki temu nie zwróciła 
wcale uwagi na stojącą w pobliżu grupkę 
osób, której widokiem z pewnością nie by­
łaby zarhWYcona Wśród nich można było 
dojrze<t .Siuszesę de Guermantes prowa­
dzącą ożywioną rozmowę z jakims ohyd 
nym, starym babskiem, którego ani rusz nie 
mogiem poznać: o kobiecie tej ńic nie wie­
działem. „Zabawne zobaczyć tutaj Rache­
lę, co?" rzucił mi po c:chu przechodzący 
właśnie Bloch, Magirzny dźwi~k tego i­
mienia przerwał odrazu ów czar przemie­
niający dotychczas utrzymankę Saint­
Loup w nieznaną postać plugawej staru­
chy, którą poznałem teraz doskonale. Po­
wiedziałem gdzieindziej, że wystarczy wy­
mienić m1 nazwisko ludzi, o twarzach jak 
mi sie zdawało nieznanych, by czar prys­
nął i ~„·manie" zostawało przywrócone. Je­
dnak był ktoś, kogo mimo wymienienia 
nazwiska, poznać nie mog~em i myślałem 
o zbiegu nazwisk, ponieważ nie było naj­
mniejszej łączności z kimś, kogo nie tylko 
że ongiś znałem, ale przed paroma laty 
ponownie spotkałem. A jednak był to on, 
siwy teraz i gruby; brak wąsów wystar­
czył, by całkowicie zatracił swą oso­
bowość. Powracając do spraWY Racheli, 
diuszesa de Guermantes rzeczywiście roz-

STEFAN OTWINOWSKI 

Jest właśnie środek lata. Rok 1946. Zb!li­
ta się pierwszy sierpień. Ten pierwszy zo­
stanie na długo datą ważną, decydującą. 
Trz~ba się cofnąć cLw.a lata. 
Jest upal tak samo, jaik dziś. W t1ipale 

- dobrze kcmser>wuje się stra'-'h· Afe świergot 
letnich ptaków czyni kontempl.acię 111atu·11alną. 

Gdyby nie pewne naidzwycz.zjne oznaki z~ 
ok1nem moima by myśJ<!ć o SiP'!'awach bandtto 
odległych i b.andzo naturalnych. NMur~Jnych 
d.La pisarza. Ale to, że w zasięgu moje.go 
w1zroku, na w1prost mtgo okna btałkonowego 
iaklś tajemniczy osobnik 1pilnuie od giodzi111y 
paczek, które zno~ą inni tajemniczy lu­
dzie - nie pozwala mi myśleć o niozym in­
nym, jak w~aśt1lie o przeznaczeniu tych pa­
czek. Jesit więc we mnie upal, świergot let­
tllłoh ptaków, brak z.aufana do czynności 
świa.ta z.a ok·nami - strach. W chiwl­
Ii, gdy r·ozlegają się pierlwsz~ strzały nie 
ma we mnie z.dziwienia. 
Zaczęto si1ę. Pacz.kl posz.ty w ruch. Ta­

jemni.cz.a a1lroia osob.ników zza w-ęgla nle 
jest ~u1ż tajemnicą. Zaczęto się pow·stami•e.„ 
Stoję w oknie, bo strach mój g.!ębok~ nie 
ma nic wiSipólnego z chęcią uniknięcia wi·­
doku i kuH. To, że strzelają i to, że strze­
lają nawet gęsto nacpaiwa mnie podnL~ceniern 
zamazującym życie strachu wew111ębrzneg'(). 

Tc co jest - nLe jest przecież straszme, mo­
że być niebez.pieczine - strasZl!le jest do­
piero to, co z ttgo wyn•filrnie. 

Najchętniej wyS1ZedillbY'Jll t~raz z domu. ale 
od trzech dni ro7Jkazanyim mi dzi.ataniem Jest 
czekani.e. Trzy dni temu w rozmowie z in~ 
struktorami łączności u.staB:liśmy, · że tra;eba 
czekać. Kto wlie jak dt'lligo, 11aczej bardzo 
dJ.ug<> . . Trzy dni nie wchodzfi!y w r.achUibę. 
Czekam więc. Ponitw.aż trzy _dni - 1lo 
o wiele za maro, więc strach mód mialby 
rea~ne podstawY· Ale nie jest to strach tyl­
ko z powodu rachunku. Jest to strach na­
gromaidlrony, wspierany Idiimatem, z wielką 

Pel'lS!PekiYwą. 

* * 
Z perspektY'wY dwóch la:t widz.ę wjele 

chwdl groźnych. Gr.oźnych osiol>iście, wyntl.k­
tych z btzipośredniego s.votkania się oko 
w <Jiko ze śmiercią. Ale i strasznych abstrak­
cyjnie. Ale taikże wyniktyoh ze z.r~mienfa 
ogromu Ieklwmyś1ności. Żaden miesiąs_ mego 
;i,ycla nie miat tych chwil .aż tak wiele. Za­
warła siię w nim miara spraw s1trasznych. 
wistycLiiwych, ostateC?Jtlych. KaŻida gTIOUl 
ftrun.a darlsza ke>jarzy się z tamtym okre·sem, 
przypomina, p•r·zymierza się z !lią. I n.i·e­
tyJk-0 bidąoa oo faktów - również promie· 
ni•ująca z k.limat~. I dosłownie -i atmosfery„. 

Jest cLziś właśn i e bardzo gorący dzień. 
Choć rok jlliŻ jest inny; 1946. Kraków.. ma 
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mawiała z Rachelą przemienioną w słyn- szesa przez guermanteŚowski szacunek dla 
ną obecnie aktorkę, zaproszoną na przyję- starodawneg·o ceremoniału (bo mimo, że 

cie celem wygłoszenia poezji Musseta i ludzie dobrze ułożeni nudzili ją, sama je­
wierszy La Fontain'a. Otóż obecność Ra- dnocześnie przywiązywała wagę do dobre­
cheli w żadnym wypadku nie mogła spra- go wychowania), kazała oznajmiać: Jego 
wić przyjemności Gilbercie; mnie przygnę- Królewska Mość poleciła diuszesie de 
biła jeszcze na dobitkę wiadomość, że ona Guermantes, Jego Królewska Mość raczy­
recytować ma wiersze, a poza tym przy- ła itd. Młode pokolenie nie znając tych 
kro było mi naocznie stwierdzić jej etykietalnych formułek, na ich podstawie 
zażyłość z diuszesą. Ta ostatnia od da- właśnie zaprzeczało księżnej-diuszesie na­
wna świadoma swej czołowej pozycji w leżnej pozycji towarzyskiej. Patrząc ocza­
towarzystwie paryskim (nie zdając sobie mi pani de Guermantes, zażyłość jej z Ra­
sprawy, że taka hierarchia tkwi wyłącznie chelą mogła oznaczać, iż myliliśmy się, u­
w głowach ludzi, chcących w to wierzyć ważając panią de Guermantes za obłudni­
i że z drugiej strony, ponieważ nie widy- . cę i kłamczynię w ocenianiu przez nią wy­
wano jej nigdzie, nie czytano jej nazwiska tworności, jak również myśląc, że odma­
w rubrykach „z życia Towarzyskiego", wiała zaproszeń pani de Sainte-Euverte 
wielu „nowych" sądziło, że naprawdę nie przez zwykły snobizm, gdy tymczMem 
posiada żadnej pozycji), widywała „śmier- była po prostu zbyt inteligentna na to to­
telnie nudny" Faubourg Saint-Germain warzystwo; uważaliśmy ją za głupią tylko 
wyłącznie w jak najrzadszych chwilach dlatego, iż markiza nie mogąc osiągnąć 
wciąż odkładanych wizyt, wzamian czego, celu wciąż dawała do zrozumienia, że jest 
jako odszkodowanie, przychodziła jej chęt- snobką. Zażyłość ta mogła· jednak ozna­
ka zjeść sobie śniadanko z jedną czy dru- czać również i to, że w gruncie rzeczy 
gą aktorką, za jaką w danej chwili prze- inteligencja diuszesy była Jnałego ka­
padała. libru, i późnym wieczorem, gdy była 

Diuszesa w ~bawie awantury ze strony 
pana de Guermantes, nie śmiała zadawać 
się ani z Balthy ani z Mistinguett, lecz 
za to wyraźnie,, była zaprzysięgłą przyja­
ciółką Racheli. Skutkiem tego młodsze po­
kolenie orzekło, iż mimo utytułowanego 

nazwiska niewątpliwie wywodzić się musi 
z półświatka i nigdy nie miała nic wspól­
nego z towarzyską śmietanką. Wprawdzie 
pani de Guermantes zależało ~a tym, by 
gościć u siebie na śniadaniu paru monar­
chów, o. których toczyła walkę z dwoma 
jeszcze arystokratkami, lecz z jednej stro.:. 
ny monarchowie przychodzą rzadko oraz 
zadają się chętnie z ludźmi gorszego 
pochodzenia, a z drugiej strony diu-

zmęczona towarzystwem, pożądała gwał­
townie pewnych, równie małego kalibru 
zaspokojeń; wypływało to u niej z całko­
witego nieuświadamiania sobie prawdzi­
wych zadośćuczynień intelektualnych oraz 
ze skłonności do nagłych zachcianek, ka­
żących pięknym kobietom, mówiącym so­
bie: „jakle to będzie zabawne", kończyć 
wieczór właśnie jak najnudniej w świecie, 
budząc „na siłę" kogoś, komu właściwie 
nie ma się nic do powiedzenia, by postaw­
szy chwilę przy łóżku w wieczorowym o­
kryciu i stwierdziwszy, że jest już bardzo 
późno, udać się wreszcie samej na spoczy­
nek. 
Należy dodać, iż żywa niechęć, ja-

ką zmienna w SWYCh sympatiach 

w KRAKOWIE 
(List pierwszy) 

niedobry klimat. Przepojony w~iligocią. I wil­
goć jest tu inna niż gdziei·md,ziej. Wfilg;oć pa­
ry \\-Odnef, łaźni, roz!e.mwia!ąca. Stąd ·i '[JSy­

chika mie:;zkańców ()l;'lroża1.a, passyw;na, ni­

jaka. Jedin.a sprawa jest rtu tylko bardziej 
:POSię.powa, niż na wlnocy. Sprawa erotycz­
na. Chyba dla niej mógłby się Kiraków rów­
nać z Paryżem. Natomiast postęp umysłOW:\' 
iesit h.amowa'lly tutaj na wet ll<Tzez p1r.zyrodę. 
We wszyist1kich z.J.awirsk.ach żyda s1poł·ec.zne­
go - iprócz tego jednegio - paniwje bier­
ność. Oz.asami z.u.pełnie groź.ina. J tśli w Up­
cu 1944 będąc w W.arszaw:e balem slię, że 
S!traiszne nzeczy s.p.adrną na miasto z przy­
czyin Iek'lmmyślności mies7Jkańców stolicy -
to dzliś W'S!Pó!ży~ąc z Krakowem boję się 
zjawisk wynikających z cięż,kiego, tępego 
sposobu myś.Jenia mieszkańców Kinakow.ą. 

Nie moż:n.a się dl~U1go zachwycać pięknem 
architektwry starego miaista. Nlic n:·:l wynika 
z teg;o piękna. Kraków jes·t najlepszym tego 
przyk:Tadem· Bstetyka murów nie ·zacMca 
nawet <lo zwy~lego hi.giemaznego 'PO.rZ«IJdJrn. 
Kraków jest obecnie llla ~brudnlejs.zym mia­
stem w PdJ.sct. Sahotuje się tu - jak -nr­
g<lzie - wszys1!kie wskazania nawet natu­
ry sanitarnej. Doool'Ca domu nit chce znać 
swoich obowiąZ'ków. 

Nie ma wfadzy, która mogłaby nakiazać 
))l1zeprowadzenie prymitywnego por.ząd1k'll w 
mieście niedotkniętym przez niep-orządek 
wielki. Ndeta1d jest purnik<tem liberalnego pro-

g.ramu społeczn~,go. I Ji.bera:~zm ten dila śwffę­
tego sp-okoiu utai.sarnia się ze zdobyczami 
demokracji. Płakać się chce„. Spmwa<lilzit­
bym illa mie~iąc klilku Z.ll!"ctllYCh mi c..::.obiście 
dozorców wal'IS>zawlSkich, a u;lka kr.ak-O'W\Slka 
ni.e nasycalaby gr·o~ jeszcze jedną„. 

* * * 
Nic nie wynik.a z estetyk! mwrów. A Wy-

51piański? GzY'talem kiedyś ciekawy essay 
Bor-owego n.a bmat genezy ,,Nocy Listopa­
dowej", fliodobno spacer po ziimowych Ła­
zienkach w.arsza wski.eh ,podniecił wyobraź­
nię poety. Byt WyS1Piańsild w Wariszawie zi­
mą i po parku Ja.z,ienkow'Skim chodził w 
chwili, gdy 'posągi z greckiej mitolo,gilt spo­
czywały pod chochołami„. Inne dramaty 
miały je<lnak za ods.koczm:ilę Wawel tta:P'l'ZY­
kl.ad, a Wawel jak wiadomo nie bywa z.a­
o.patrziony na zimę. Taik, ale mój sceptyicyzm 
.Ldizie dalej, niż Bor-owego: cói pozytyw1nego, 
sensow'llego wynika z myśloweg•o materiał•u 
„Akropo,Ji.s" cz:y choćby n.awet „Wyzwole­
nia"? Beznadizlejn.a w.alk·a z kooZ'marem po­
ku~urjąieym w tych murach. Brodukt ubocz­
ny: prsychologiczme <lemask01W.aonie bezsiły: 

Jakiś chor<>hliwy nhschearuizm. Od:i}()wiedź 
Przybyszewskiemu zamknięta tą samą d!­
mo.niczną kropką. Czyż }est naprawdę tak 
wielka różnica między filozof.i'<\ obru Sitani­
si.awów? Trzeba Jechać do Br.onowic, żeby 
odetchnąć świeżym powtietrzem. To jeSft tu 
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diuszesa odczuwała ostatnio do Gilberty, 
mogła przyczyniać się jednocześnie do 
wzrostu przyjemności w przyjmowaniu u 
siebie Racheli; to pozwalało jej coraz sze­
rzej głosić jedną z maksym Guermante­
sów, że są zbyt liczni by mieli ujmować się 
jedni za drugimi (zbyt liczni wprost, by 
nosie po wszystkich żałobę); owo nieza­
leżne „mnie nic do tego" przydało się w 
postępowaniu z panem de Charlus; ten, 
gdyby go tylko słuchano, potrafiłby 
wszystkich skłócić ze sobą. Wracając do 
Racheli, jeśli robiła wszystko by zwią­
zać swoje nazwisko z nazwiskiem diu­
szesy de Guermantes (czego diuszesa 
nie umiała wyciągnąć spod pozornych 
lekceważeń, celowych niegrzeczności, pod• 
niecających ją tylko do gry i stwarzają• 
cych w jej umyśle sugestywny obraz ak­
torki bez cienia snobizmu), ulegała uroko­
wi, jaki z reguły wywierają w pewnej 
chwili na zaprzysi~głej cyganerii ludzie z 
towarzystwa; jednocześnie ta sama cyga­
neria w równej mierze wywiera urok i na 
światowcach; podwójny wpływ odpowia­
dający wzajemnej ciekawości i pragnieniu 
zawarcia sojuszu między dotychczas zwal­
czającymi się narodami. Przyczyna jednak 
owych zabiegów Racheli mogła być bar­
dziej osobistej natury. Po prostu w domu 
pani de Guermantes ze stroi:iy jej samej 
spotkał ją najgorszy ze wszystkich afron­
tów. Nie zapomniała go nigdy, chociaż 

powoli przebaczyła, a szacunek jaki z 
tego powodu nabrała dla diuszesy miał 
pozostać na zawsze niezmniejszony. Roz­
mowa od której chciałem odwrócić uwagę 
Gilberty urwała się, bo nadeszła pora re­
cytacji i pani domu zabrała Rachelę, 

zostawiając diuszesę samą, po krót­
kiej chwili Rachela ukazała się na estra­
dzie. 

• 

dobre. Łabwy wyjazd w cudown·e okolice. 
Krak o\\ iacy odżywają w Zakop.anem· Jan 
Alired Szczepański dlatego ma - tyle dobrei 
wolii w stosu.nku -do Krako"wa, iJ.>(}nieważ jest 
zawodowym taternikiem„. 

* * * 
A1e są bu i ludzie godni podJzlwu. Spotkać 

ich mo·żna na zebraniach Związków Zawo­
dowych. Po·si•ll!diają dobrą, s·tarą kulturę sipo­
reczneg;o myślenia, wyobraźnię, szacunek 
dla ludZli pra1CUijących naukowo czy arty­
stycz.nie. Jes•t ich me>że więcej nilż w imnych 
miastach. Pragną dobre&'O wsw!życi.a z in­
teligencją twórczą. A tej wbrew tx>zorom 
jest w Krakowie b.a11dzo mato. Jest z.a to 
IJ.arozo wiele lnteHgencji nieprodnJ1ktywnei, 
egoistyczne!, W1S1tecznej. Po.ziom umyslowy 
nauczydelstwa, Jllalestry, kleru niczym nie 
rói'nl się. od ,p1odohnych środowis/k na zrJipeif­
ntj P1rnwdn0ji. Tyle, że inrte!Dgencja ta jest 
bardvi.ej PeWllla siebie. Są mas·ą ośmieloną. 
Poza tym jest w Krak·owie stos11mkowo naj­
więcej elementu beziklasowe.go, roemoralizo- . 
wan ego okupacyjnymi S1Pekwla'Ci.ami. J eśll 
7Jdemoraliz:iow~ma s1i1żba pojaśruiepańska kra­
kowsloo - bu1rżuazyjna rozumie awans spe­
lecZJ11y, Jako prawo do leni1Stwa, ci Zideklaso­
wa'llt, napływowi, aspo!ec2'tli wyznają i1nną 

zasadę: „Teraz jes·t demokr.aoja, tenaz ma 
się prawo kombinować". Obok prawa do le­
nistwa. demokracja ma broniić praw pr·oste­
g(l c:tiowie.ka - do sz.achraj.stw.a, or.az pra­
w.a de negacji. Pod programem rezel'lwy, ne­
gacii pod·pisud~ S·ię chę.tn1e ka:tdy inteli~ent 
~r.akowski . R.zekome poczucie pra worząd·rio­
ści jest tutaj zwy<klym IJ.r.akiem wyobraźni, 
brakiem woli„. 

* * * 
Jest dzień mimo słońca - par.ny, dusz:ny, 

laZ'ienny. J eden. z przedostabnich dni li pca. 
Wsvomnieni.a odsuwają my•śli .aktualne. W 
du·su:nym uiIJale wisi c iągle ·strach. 

Wypadki kieleckie? Nie ,są dJ!a mnie gno­
mem z jasnego nieba. Nie d.aleka jest etroga 
od głupoty do zorodni. Str.ach ogarnia czlo­
wieka: ile trzeb.a będzie włożyć energiii w 
oświecenie tliarodu tak bardzo upartego, w 
wierze ?rzeciwnej wszelkiemm wyjaśnieni111 ! 
Antysemickie kome1ntarze inteligencji k·ra­
kowskie.j są s1prawą rów111ie groźną, jak czy­
ny barbarzyństkiego ttumu, wstyid. o ruich pi­
sać„. 

Więc mimo, te od Qstatnich dni grozy oku­
pacyjne!, o<l jej nieziems/kiego wzrostu mi· 
ialą d•wa lata str·aoh trwa nawet w godzi 

'TlfS. Mł!lCZ1J.slaw Pioprowsl~i · nach letniea:o popofudnia. 

Kraków, 30 czerwca 1946 r. Stefian mwi.nowskl 
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JAN KOTT 

TADEUSZ BREZA 

Przed wojną większość tak zwanych ty. 
godników literackich opatrzona była pod­
tytułem - pismo społeczno • artystyczne. 
Nazwałem 1 kiedyś „Kuźnicę" pismem inte­
lektualno-politycznym. Nie chcę teraz roz­
wodzić się nad różnicą tych dwóch for. 
muł, mówią one nie tylko o wyborze te­
matów, są skrótem programu i metody. 
Powieść intelektualno-politycz.na ! Na nią 
czekaliśmy. Mamy ją. Są to Tadeusza Bre­
zy: „Mury Jerycha''. 

Jest to na wielką skalę zakrojona po­
wieść o ostatnim pięcioleciu rządów sana­
cyjnych przed wojną. Temat zdawałoby 
się pozornie gotowy, leży, wystarczy schy. 
lić się i podnieść. Temat dostatecznie bli­
ski, <!by znać na pamięć cały mechanizm 
realiów od regulaminu Berezy po statut 
Akademii Literatury, dostatecznie daleki, 
aby oceniać i rozumieć. Dostatecznie bli­
ski, aby warto było pisać nie dla samych 
jedynie artystycznych niepokojów i saty­
sfakcji, dostatecznie daleki, aby sekcja mo­
gła się odbyć prawidłowo. Dołęga-Mosto. 
wlcz mógł jeszcze patrosząc pośladek, zre­
sztą wcale zręcznie, wmawiać nam, że 
tak wyglądał łeb. To, że kradli, nie było 
najważniejsze. I nie było najważniejsze to, 
że uciekli. Najważniejsze, że to byli faszy­
ści. Wielkiej sekcji dokonała jak zwykle 
1'\ie literatura, ale historia. Wrzesień roku 
1939 był pierwszym cięciem. Zdemasko­
wał ludzi'? Nie!· Zdemaskował system. Bo 
nie o to chodzi, że ten i ów był kanalią. 
A gdyby byli nawet przyzwoici? Co z tego? 
Historia tych lat nie jest historią ludzi ro­
baczywego serca, ale historią polskiego fa. 
szyi.mu. 

Temat, ' wracam do tego, gotów. Zmumi­
fikowany, wypaproszony jak Restauracja 
po roku 1830. Znamy i ludzi i fakty i stro­
je. I wiemy, o co szło naprawdę. Aby po­
wstać mogła w tych czasach wiellrn po­
wieść nastąpić musiał obok l)rzełomu poli­
tycznego rówmez przełom artystyczny. 
„Mury Jerycha" są świadectwem tego po­
dwójnego przełomu. 

Niedawno jeden z młodych kryty1<ów, 
trąbiąc odwrót od powieści psychologicz­
nej i naturalistycznej, wskazywał jako na­
czelną cechę nowego realizmu - typo­
WQŚĆ przedstawionej sytuacji społecznej. 
Określenie to nie wydaje mi się tra{rte. 

Prawdziwy i wielki realizm nie polega 
na tym, aby opisywać codzienność i po­
wszechność typu życia szarych ludzi, lecz 
aby odsłonić decydujący dla epoki kon­
flikt .ideowy, obyczajowy, czy moralny. 
Trzeba go wydobyć, skonstruować, wy. 
ogromnić. Dam przykład. Wyobraźmy so­
bie, że. ktoś pragnie scharakteryzować po­
litykę pieniężną.o Może opisać jak wyglą­
da banknot, najd0kladniei. najściślej, aż 
po rrajcieńszą kre~kę na iysunku winiety. 
Albo też podcć wysok::,5ć e:nisii. zapas 
kruszców, wysokość cb;:otu kredytoweg:>, 
szybkość obiegu. 

W Starym Testamencie węgorz naŻwany 
został wężem. I dlntego chrześcijanom 
przez wiele wieków nie wolno było spoży­
wać węgorza :w piątki. Węgorz . rzeczywi­
ście bardziej jest podobny do węża niż do 
ryby. Ale przyrodnik stosuje Inne zasady 
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M·URY J E-R-YCHA *) 

klasyfikacji niż zewnęt!"zne podobieństwo 
wyglądu. Bada na pn:ykłacl liczbę komór 
st"'rca. Wybiera cechy nie tylko typowe ale 
konstytutywne. 

Bireza za przykładem wielkich klasyków 
każe swoim bohaterom toczyć rozmowy 
doskonale inteligenckie. Powieść drobno­
naturalistyczna zwężyła funkcje dialogu 

Prawdziwy i wielki reaiizon dobiera się powieściowego do charakteryzowania po· 
do tych ukrytych cech konstytutywnych, staci. Breza przywraca powieściowemu 
do zasadniczego konfliktu, obnaża szkielet dialogowi jego prawdziwe zadanie; wy. 
eQoki Istotnym tematAm M . J , " ostrza go i napina. Dialogi charakteryzują . . "' „ urow eryc11a 1 d . . . . . 
jest obnażenie więzów, które coraz silniej u ~1 . 1 czasy, są p~zywnym miązsze~ .po­
łączyły obóz rządzący z młodym ruchem • w!es~1, gromadzą mtelekt~atne . _dosw1~d-
fas.zvstowskim spod znaku ONR W _ czeme autora. Co za przy1emnosc, moz.na 

-.- · prze · k kl k · · ć t t 1 N' ciwieństwl.e do innych powieści współcze- J~. z as~ ow wyp1sywa . cy a ~. iena-
snych. a nawet do prawie całej nieszczę- widzę ksiązek, z który~h me m.>z~a wypl­
śliwej tradycji powieści polskiej w okre- sać „ani jednego z.dema. z „Mu~ow Jery· 
sie dwudziestolecia Breza pok s'ł i cha mógłbym cytować stronami. Naresz. • u I s ę o . . . I . k' . dk f 
pokazanie fig1,tr piewszoiplanowych 1 czo- cie w pow1esc Ja 1es o r:ywcze s ormu. 
łowych dla obozów politycznych. Zamiast łowan!a, a nie tylko be~kot ekspedientek 
gryzipiórka, zban~rutowanych kupców i w c!ązy. Posłuchafc!e: 
nieszczęśliwych żon referentów mlni·sterial- O wyższych urzędn-ikach mini·sterlalnych: 
nych, autor miał odwagę uczynić bohate- „Panowie są we wszystkim prawie jak 
rami swojej powieści sztab ONR-u z jego ktoś. W językach prawie jek cudzoziemcy, 
wodzem Paparą, czołowe figury sanacyjne ubrani prawJe na hrabiów, oblata:il pra­
z ministrem sprawiedliwośc!, wojewodą wie jak światowcy, umysłowo jak docenci, 
poleskim I głównym agentem defenzywy w koncepcjach politycznych jak mężowie 
na województwa wschodnie na czele. Stąd stanu. Ale prarwie !" 
sprawy osobiste bohaterów nikną wo­
bec problematyki ideowet, wobec trafnej 
I przenikliwej analizy sytuacji politycz.nej 
i społecznej. Postaci oenerowców nie tylko 
są psychologicznie prawdziwe, mamy w 
sposób wspaniały ukazaną całą mitologię 
czynu, energii I mocy, zachłystywania się 
działaniem, kultu gwałtu I przemocy, jako 
wartości moralnych, które mają odrodzić 
naród. Ale ta mitologia fest osadzona w 
rzeczywistości. Analiza Ideologiczna pod_ 
parta jest wiemym obrazem mechaniki 
społecznej, gospodarczej i klasowej ruchów 
faszystowskich. Bezbłędnie ukazywa.na jest 
kla!lowa baza czołówki faszystowskiej w 
Polsce: arystokracja licząca na pomoc pań. 
stwa w utrzymaniu matoratów. obszarni­
cy, nie rezygnujący z powrotu do utraco­
nych za Zbruczem wielkich majątków, 
lumpenproletariat, młoda biurokracja 
drobnomieszczańska, oczekująca wielkich 
i nagłych awansów i karier, fabrykanci 
którzy stawiają na najmniej groźnych 
dziedziców władzy. 

Przenikliwie l z pasją ukazana jest stra­
tegia politycz.na sanacji, skazanet na wy­
~zukiwanie sobie następców w nienawi­
dzącej jej grupie młodzieży. Krótko: uka­
zana jest istotna dialektyka przemian po­
litycznych obozu rządzącego po śmierci 
Piłsudskiego, konieczność odrzucania ma. 
sek i przyjmowania nie- tylko metod faszy­
sztowskich, ale całej dekoraci! i mitoiogi! 
faszyzmu z pełną świadomością, że droga 
ta prowadzić musi do nieuchronnej kapi­
tulacji przed czołówką młodych działaczy 
ONR-u. Wobec tej sprawy zasadniczej, naj. 
ważniejszej I decydl!jącet na dalszy plan 
schodzi kompromitacja moralna sanacji, 
obraz jej stopniowego gnicia I rozkładu 
ideowego: Adria i Bereza jartuska, „bal 
w operze" i trzymanie za mordę. 

Pierwszy tom cyklu powieściowego nie 
pozwala jeszcze całkowicie zdać sobie 
sprawy z rozległości i glębi analizy socjo­
logicznej i politycz.nej. W każdym razie ze 
wszystkich ogłoszonych dotychczas książel!:, 
„Mury Jerycha" najdalej I naj~łębiej sięg~ 
nęły w istotną treść pol<>kiego faszyzmu. 

Albo takie zdanko: „Skoro ma przeko­
nania, po cóż mu wiadomości?" Albo o 
sztuce, na marginesie mer.enatu króla Sta­
sia: „Bo Polska nie zna innego mecenatu. 
Zawsze tu był tylko antypapież. 

My stale czerpiemy ze sztuki w Europie, 
'ilekroć ona w upadku. Kiedy sztuka w 
potędze, co~ się u nas zdarza takiego, że 
jef nie potrzebufc::rn~. Bo albo w kratu ża­
łoba, alho dzicz". (Chętnie bym wpisał to 
zdanie Przybosiowi do sztambucha, jako 
jeszcze jedną glossę do sporu o Bonarda, 
Matisse'a i kapistów"). 

I wreszcie, aby. skończyć z cytatami, fe. 
szcze jedna z najważniejszych, o stylu my. 
ślcnia politycznego w Polsce: „Zaprószył 
sobie głowę Wyspiańskim. Bo u nas pań­
stwowe myślenie to albo Dziennik Ustaw, 
albo trzej wieszcze. żadnych pośrednich 
stopni". 

Mamy całe kufry takich określeń. I nie 
są to tylko smakowite kąski. Rola Ich w 
powieści jest Istotna. Jak u Stendhala. Jak 
u Diderota. Proza staje się jeszcze gatun· 
kilem Hteraokim, który pozwala mówić 
rzeczy mądre I ważne i słuszne. Trzeba to 
bardzo wyrażnie powiedzieć. Tradycje pro· 
zy intelektualnej w Polsce są tak wątłe 1 
zapomniane, że nie wystarczy bronić książ­
ki Brezy, t-rzeba bronić gatunku. Jeżeli 
ludzkość przydaje godności poezji, mąd­
rość jest przyrodzoną; jak by może powie­
dzieli tomiści, godnością prozy. 

Dla hisroryka przemian llteraokich było­
by rzeczą niezmiernie pociągającą prze­
śledz-ić wpływ Prousta na Brezę. Zawa­
żył na budowle „Murów". Nauczył statycz­
nej kompo~ycjl, której zresztą nie je­
stem wielkim entuzjastą, dał przykład 
owych wielkich obrazów przyjęć towarzy­
skich, podczas których analizuje się dro­
biazgowo gesty, skrzywienia twarzy, roz· 
mowy. Zatrzymuje się akcję, prowadzi Ją 
w tył, śledzi genealogie poszcźególnych 
wątków, obok siebie ustawia się bohate­
rów. Opisuje, nie opowiada. Powiedzmy 
zresztą od razu, że Proust, którego naśla­
duje Breza, to Proust balzakowski, wielki 
nieubłagany anatom, mistrz obserwacji, 
który zwalnia tempo I zatrzymuje bie­
siadników, aby powtórzyć bezbłędnie ry.­
sy twarzy I intonacje głosu. Ale Breza 
mniej jest bezinteresowny od Prousta, szyb­
ciej .zmierza do kompromitacji swoich po-

0 staci, innych szuka genealogii i przedłużeń. 
W „Murach Jerycha" na wspa.niały obiad 
u Szembeków pada groźny cień pogromu 
w Otwocku. Temat daje ,siłę Brezie. Treść 
polityczna powieści zmierza do rewolucji 
artystycznej, do odbicia się od psychologi­
zmu. 
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dywał sens zdarzeń. Był antyintelektualny, 
ale antyintelektualną była cała twórczość 
Kadena. W „Murach Jerycha" fen styl 
manlerycz.ny I tak bardzo •. Indywidualny 
idzie przeciwko ogólnym tendencjom 
książki. Są to wszystko środki małego rea­
liZIIllu. Już nie godne Brezy. 

Bo oto mamy wreszcie ksląźkę, na którą 
tak długo czekaliśmy. Nie znam ani jednef 
powieści, zarówno napisanej teraz, jak i z 
ostatnich lat przedwrześoiowych, która by 
mogła równać się z „Murami Jerycha" roz­
ległością horyzontów, dojrzałością artysty­
cz.ną, poziomem intelektualnym l donio­
słością politycz,ną. O ile następne tomy 
cyklu nie zawiodą naszych nadziei, będzie­
my mogli śmiało mówić o odrodzeniu 
prozy w .Polsce. 

Jan Kott. 

Do 
REDAKCJI „KU2NICY„ 

w miejscu. 
W zwiiązil<u z a.rtyklll.fem ,pt. „Pollowanie z 

naiJ!lonką", który ukazal sie w numerze „Po· 
bud.ki'" z dnia 14 lioca 1946 r. Nr 27 (40) -
prosimy o wmieszczenii·e nastepujacego sipro­
sitowania: 

1) Stwierid:z.arrny, że ·WYiSftaPvliśmv w J>rasi.e 
rrrzecirwlko Oloręi,g-owemu Urzedowi Likwida­
cyjnemu w Łod1zi i dyrekitorowi tei Jnstytucji 
ob. Staini·slawowi Dowbo1rowi ledV'Iliie ·i wy· 
laczmie z itego wz.Jdedu. że OUL odebrał n:tm 
cz.ter-0rpokoiowa wille w Grotnikach po Nlem­
ou Sc1hi\1Jłtem, przY'Wruna nam w początku 
ubiegłego roku przez Pelnomocnika Woie­
wódizkiego dla Sp•raw R·eformv Re>ln1ei oraz 
w koń·cu tego.ż roiku przez Okre~owa Radę 
Związków Zawodowvch w Łodzi - z prze-
0naoz.eniem na schron!~ko dla wdów po hte-
1ra tacl! oraz dla litera:tów • emervtów. \ViUę 
tę OUL przyidzielif ob. Kamińskiemu Konsfan­
temu urzę.dnikmv.i Of. Urz. Likwidaievinego. 

2) Poc!<eimuia.c te sorawe Zanzad Oddzial:u 
Łódzkiego Zwiaz.ku Zawo·dffwe;g-o LHeratów 
Polsikich staf jedynie i wyrąDZlnie na stano­
w;sku obrony praw i interesów Zwiazku i je­
go czloników. 

3) Zarząd Zwiaizku Zawodowe.1ro Literatów 
~rutege>rV1czmie stwierdza. ż·e akcia Zarządu 
Zw. ·Przecilwlk-0 Okr. Urz. Ukw. nle może być 
"'. żadnym WYJJadku łacZ-Ona iak to czyni amo­
mmoiwy a1Ute>r a1rtv'kulu. z dziafalnością po­
sz:z.eigólnydh osób prywatinvoh. Sprawy ty.:h 
osob i)rY'\Vai1mY'oh ZairzadO<\vi nie sa znane • 

. żadine. opinie osób trzecich 111.iil?:dv nie były 
kormumkowa111e Za.rzadowi i ni·e mogły prz~to 
wplYIJląć 111a s·trnsunek Zarzadu do osoby dyr. 
DO'Wbo.ra. Za·rzad oddziału shvie11dza. że ws.zy. 
stkie <lomnieananiia zaiwairte w ornawia1J1ym 
a'.łylkul.e, ~ ~otyczące poste110l\va111ia Związ.ku 
L1t~ratow ~ 1e~o czlonków sa wvssaine z pal· 
ca 1 dlatego wm.ny bvć traktowa:ne i~ko zwy­
czajne kl<lfstwo. 

4)_ Zwiaz\owi Literatów iest całkowicie 
?boiętne c~y urzędnik iinstvlucii paflshvowei 
Jest czlonk1em jed1nego ze stronnictw demo­
k:aity~Zill~ch, czy jest bezpartvinY. Pr&bę za­
c1emmern_a . s!usz,ne.j i vrostei sprawy przez 
Pr.zycz.e,p1en·e catko•wi'Cie 1J1iez.nanvch Za1rządo­
WL momentów poHtycz.nvc.h - Zarzad Oddzia­
łu z_musz?nY jest traktować iak-0 prowokacyj. 
na hntrY"Like anooimowyich tnsv·kato·rów n;e. 
przeb'erających w środkach. · 

Za Zarzad Zwiaz.ku Zawodowego 
Literatów Polskich - Oddział w Łodil 

Paw.eł Hertz 

Wielka powieść politycz.na, ale Jednocze­
śnie, a może właśnie dlatego, wielka po­
wieść intelektualna. Nieszczęsnym dogma­
tem psychologicznym w prozie było pisa­
nie zawsze poniżej możliwości lntelek. 
tualnych autora. Kanon prawdopodobień­
stwa sytuacji zmuszał do !miłowania w 
prozie nudnych i wdziennych rozmów 
tuzinkowych bohaterów. Jakżeż referent 
w VI stopniu służbowym, uwodząc urzęd­
niczkę na poczcie, może coś mądrego i 
trafnego powiedz!ećl Każdy autor lękał 
się śmiertelnie, aby nie być przypadkiem 
inteligentniejszym od swoich postaci. A 
postaci wybierał co przygłupsze. Cóż dzi­
wnego, że trzy czwarte całej produkcji po­
w1esc10wej nie wykracza poza styl roz­
mów, zasłyszanych w tramwaju. U nas ma­
niera ta stała się powszechna. Ale nie jest 
to tylko polska sprawa. Zaczęło się to 
wszystko od Flauberta. Ale Flaubert po­
wtarzał klisze rozmów i miejsca wspólne 
powszechnej gfupoty z nienawiści do mie~ 
szczaństwa i po to, aby już nikt więcej 
nie miał od\\ragi tych nikczemnych bzdur 

Nie zawsze, nie we wszystkim. Język po­
wieści nie oczyścił się z nalotu ekspresjo­
niz.mu. Niejednokrotnie całe zdania wyda­
ją się być przepuszczone przez wyżymacz. 
kę, tak są pokręcone, nadłamane I zawi­
łe. U Kadena i we wszystkich odmianach 
ekspresjoni:llmu, ten pokrętny język speł­
niał ściśle określone zadanie: nabrzmiewał 
fizjqlogią imitował łamanie się głosu czło- Do nabycia we wszyqtkich księgarniach 
wieka, który wpada w gniew, współgrał Cena zł. 250 

•) Tade'll1sz Breza 
łelni:k: 1946". 

Mury Jerycha, „Czy- wypowiadać. Niestety, uznano to za głów- z ukazywaniem · wszystkich indywidua!- .llt!tt.~"-.., 

nr.~h dziwi~9ścl1 w bl9log1:m~ _odnaJ- iiillllF-Sis:=El5_s::ax~;:::;;~~-;;;5;;:;:;==:~=;;:s:;;~•~ . ne zadanie I?,OJVle$,ef! .1 
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Z n.atury neczy w ramach artykulti mo­
gę Pewne nawet ważkie zagadnienia dotknąć 
tyl1kio niejako ~o „łebkach" i na wyry1wki, 
by 1przehść do drngieg10 mego z.asbrzeżenia 
krytycznego wobec ogólnego tenoru dyski~~ 
sji o szlachecikiej geneziie llobskiej i1nteligen­
cji, t. j. do braku p.odlbu1do•wy demograficz­
nej,, czyli ·danych s1tatystycz.nych ·d!l.a ca!ego 
tego problemu. 

T·en bowiem as1pekt sprawy zostal tyi'lm tu 
i ówdzie dotknioty .w· nic mie mówiącym 
stwier•dzeniu o 10 proc. sz.Iachty wśród ogó­
lu lutdności da w1nej Pol1sk1i .pnzy np. „1 p•roc. 
:we Frana.ii". Zastanówmy się iednaik, Jak 
naprawdę prze.dstawia się ten probl~m. 
pnzy czym czytelnicy mu.szą mi wyb·aczyć, 
że po sui gener.is przerwie intelektu.alneij 
mogę q:ucić tylko pewne Luźne uwagi, z.a­
czerp.nięte z niewystarczającej p.amięci. Na 
czot.-& S'jlrawy wyswwa :..ię 1przede wszystkim 
fakt, że demografia Polski, a szczególnie ba­
dania sitatystyczne poszczególnych stanów, 
składu ludności wedł1ug wojewódJ:7jtw i t. p. 
jesit naprawdę w nauce 1P0Lskiej jeszcze cią· 
gie w ipow·ijakach, wr.acając traz za razem 
do tak przestarzałego T. Korz·ona, rzadziej 
do A. Jabtonowskiego. Jest to jeszcze jeden 
1Przyklad tego niezaprzeczalnego cofania się 
raczej niż rozwoju .nauki historycz.ne:j w 
Polsce, jakiemu u.leg.ta ona w stosunku do 
okresu krakowsko - warszawsko - lw1owskie 
go s•pnzed po.przedniej wojny, a to w sku­
tek opanowania ciata profes.orskiego i nau· 
kowego prze.z elementy ciasnoty uimyslowej, 
swwinizimu polityczneg;o i braku pe.rs1pekty­
wy eump<:jskiej. Wstyd bowiem dzisiaj 
stwierdzać, że w najważniejszych sprawach 
historycznych opieramy się ciągle jako na 
„os.tatnim sfowie rtau1ki" na wydawn:ctwach 
lllieraz SP•rzed lat osiemdziesięCilU, na 1P1ra­
cach SIJ)rzed lat siedemdziesięciu lub sześć· 
dziesięciu, gdyż wiek dwudziesty polsk·iej 
hitstoriografii poza dziesiątkami prac kiiku 
illa']JraJW1dę bardzo 1wybitnych historyków, to 
może dn11gor.zędneg10 .przyczynkostwa, pisa­
negio przew.ażnie dla praktycznych celów 
rwni w ersyteckiiich. Prae<1 zaś wy1da wn icza czy 
pionier·ska po·IŚkiej his.tori·og;rafii cofnęl.a siĘ 
na ogól w ostatnich latach W\PTOS't niepoko­
ją·co. 

Nic dziwnei•o wioc. że ciąg1le musimy wra­
cać w z.asadniczych kwestiach do „ w·~­
wnętrznych dziieiów Polski za Sfaniis1ta w.a 
Augusita" Korzona, zapominając, że to n.aj· 
cenniejsze w swej trwałej wartości dzieło 
Korz·ona jest w swym tomie pierwszym 
pele-mel~, raz ot>liczeii niemal szczegóilo· 
wych, raz supc.zyc)i i domysll·ÓW bard:zo 
globalnych. Osobiście, z uwzględnieniem Ko­
rz.ona, a w zgodzie z prof. .F. Bujakiem, 
przyjmru1ie lwdność b· Rzeczip1ostpolitej w rn· 
ku J 772 na 12 mrll•i•onów, wiśród kbórych 
przyjmuję -0koł·o miltona luid1u szJlacheckiego. 
W zasad.zie, zarówno liczba 900 tysięcy, jak 
pona.d milion może być sl1uszna, g•dyż w ów­
czesnym chaosie liczne dziesiątki tysię.cy 
ludności R.zeczpoS/politej by'ly ply1nne C'O d10 
swego charakteru szlacheclkości. Musimy bo­
wiem uświadomić s·obie, że właśnie gmin 
5zlachecki, a nie element chtopski czy nie­
dobitki polskiego mi~szczańsbwa -0 charak· 
terze bardziej rzemieślnkzym niż kupiec­
kim, SIJ)etniał wówczas rolę tego, co wiek 
d.zicwi.ętnasty zacząt nazywać proletariatem. 
W czasach b. Rzeczypospolitej odipowiedni­
kiem proletariatu dzi~wietnastego wieklu• by­
la właśnie szlachta wśród niepos•es:jonatów 
or.az qiedota żydowska. W każ.dym razie, 
jeśli nie dziesięć, to okot·o dziew•ięciu p1ro­
cent ogółu ludności Rzeczpospolitej można 
zaliczyć do szla.chty; ale nie w tym bez. 
względnym procencie, ciągi~ poruszanym i 
po.d.Kreślanym w najrozmaitszy1ch debatach 
tego zagadnienia leży isbota siprawy. Istota 
zagadnienia rnH ówczesnej szlachty leży 
w stoswnku procentowym tego „ludu szla­
checkieg.o" do całości ówczesnej masy, któ­
ra poczuwała się do pc·lskiej przynależności 
narodo""ośclc;\v~]. Ten element polski d.aw­
nej Rzeczpo~•JJOlit·ej niek~órzy badacze obli­
czają zaledwie na 35 prut. ca.lei liudności, 
a ja przy wliczeniu wszy~tkidl elementów, 
grawitujących z tych czy i1n11ych motywów 
<l0 ipclsldej przynależności narodowej, a więc 
także z zaliczenie111 szlachty grecko-unic­
kii!j, przyjmowałbym racze.i na 40 pr·oc. ca· 
!ości'. W tym zaś oświetleniu widzimy, że 
procent szlachty wśród ówczcsnev:•o narodu 
po0lsk iego, t. j. wśród tei całej masy ludno­
ści rzymsko-katoHckiei, mówiącej po polsku 
.i czującej się Polakami. cltoć bez <lefiniowa­
nia przed sobą tej świadomości czy przyna­
leżności narodowej, był zjawiskiem nii!by­
w.ałym w·ręcz w całym świecie, skoro 1wświ.a­
dromimy sobie, że n. p. we francH element 
szlachty w okresie tężyzny dochodził do 
2 ;prioc„ .a w tei tak imponu1Jącej swoimi 
dzieiami. a tak maleńkiej ludnościbwo fln­
land.ii wynosił zaledwi•;! 0,2 proc. Jeśli więc 
wśród tej masy czującej czy mówiącej po 
pclsku okot·o 25 proc. można zaliczyć d10 
przynależności szlacheckiej, to prrocent lud· 
ności mieszczańskiej o P·alskim poczucLu byt 
raczej wprost niez-nnczny. 'Nąhp'ę, ozy 
przy dzisi ~jszytn 1ak niskim stanie naszych 
badaf! demografi.cznych nad b· Rzeczpospo­
litą jesrt ktoś w możności tęn procent okr;!· 
śJ:ć: w każdym jednak razie obracać się 
bQdzie on n'aJwyie1j okola kilku Pl'ocent c:i-
lości. . 

Wszystkie te statystyczne dane, a nieraz 

*) Por. „Kuźnica" Nr Nr 4, 12, 19, 20, 29. 
30 z .ar.t.yJmtami J. Cha,tasi·ńskiego. K. w. Za­
iwodizd·ń&loego, Sipectaita.ra i Litwin.a. 

~ZlJpozycje to tylko cześć tegoo pr.obdemu pod­
staw owego <Iii.a genealogii polsiki~j imteligen­
cji. Nasuwa .się bow;iem pytanie, jalk dz;is.i.aj 
wedlwg zasad rozrodczości przed·st.a wria się 
liczba domniemanych szLachciców pol1slkich. 
Z dowodami bowiem. heraldycznymi nigrdy 
w Po·frsce nie było d,obrze, a \\nobe.c zarzą­
dzeń rosyjskich po po1ws1t.aniu Hsitopadowym 
poczęła ·zanllkać ta ·ewi1dc1rucia pocho•dzenia 
11 rposz,cz·ególnych i ~dnostek, a na wet grup. 
Ponieważ ludność teren6w dawnerj Rzeiczpo­
s1politej wzrosila do czasów ,przedw1ojenmych 
.okot·o 0zterokrotnie w stosunku do tych obli­
czeń z rroku 1772. mog1Hbyśmy ' 1P·owied·zieć, 
że obecnie co naJmrniej cztery d.o czterech i 
pól milionów !ludzi ma teoretycznie pra WIO 
do IPOlskiego sztlaahectwa. Oc.zywiściie dl.a 
,zagadnienia genealogii poiskiej Jnteligencji 
naswwa się slmlei ·pytanie, jaki proc;!nt tych 
ludzi został na ziemiach polskich llt'Zledwo­
jennych, Jako substancja d1la fonmudącej &ię 
inteligenciji, a wiele ccLpa.dJo p1rzez zmianę 
grani•c, wiel·e wysied·hno na Syberię, gdyż 
wśród naszych SY'birak6w procen1t ·cLomnie­
manY«~h sz.lac.hciców dochod·zi ahyib.a do 
-Osiemdziesięciu· czy dzi;!Wllęćdziiesię,ciu. Jeśli 
em~gracia zarobkowa gilównie dotykata chło­
pów i Żydów, to szlachta poz.a nied~1żą licz­
bowo emigrac.ją polityczną, byla wysied'la­
n~ na Syberię i w gląb Rosji zarówno po 
powstaniu listiopadownn (np. w r. 1832 jed­
nor.azowo 25 tysięcy rodziin szlacheckich), 
jak też •Po powstaniu styczniowym. Poza­
tym niewą!tpHwi e część szlachty weszła for­
malnie i faktycz.nie w warstwę chłopską, 
niepańsz,czyźnianą. gdyż szlachta zagionowa 
zostata przez Mhlrnłaia I ipo.z.bawi·ona pra.w 
.szlacheckich. Są to j~dnym s~1owem cale 
d1,iesiątki 'P'robJ.emów i wąnpl'iwośaj, które 
dlatego 1podnos12ę, by sJbwierdzić, że wobec 
stanu naszej nauki na tym tpC·lu. trzeba bę­
d1zie, w miejsce tak mato wartościowych stu­
d:ów heraldycz;nych, Jeszcze bar·dzo wiele 

pracowitych roz;pr,aw i badań demograficz­
nych, by Ściśl;! naukowo ustalić J opracować 
problem sz.lac'heck1iej genezy naszej inteli­
genQji. 

Niemniej jednak już z tyoh luźnych i d10-
rywczy·ch uwag jedn.o jes·t jasne, jeśli 
uwz.gt]ędnimy nikłość naszeg•o polskieg.o ele­
mi!ntiw mieszczańskiego w dawnej· Rzecz:po­
sipolibei, oraz fakt, że ol:brzymia większość 
ch!top.stwa naszego mi.al.a zamkniętą drogę 
,kim górze w Gal.iaji po rckiU 1848, a w b. Kon­
gresówce ljl'O 1863/4. 

Ta1k, jak mamy na całym śrwieoie najgor­
sze polożenie .geopolityczne (teza moja ogi. 
na Kotf.gr. Hisit.), tak samo byliśmy i jesteś­
my na·rodem mającym na catym świecie w 
swym sktadzi;) największy procent szlachty. 
TY'm samym jednak osiągnęliśmy dr·ogą szla­
chetczyzny to, co inni na zachocLzie osi1ą1gali 
przez mieszczaństwo i chł·opstwo, a miano­
wici odziedziczyliśmy po dawnej R.zecz9osp.o­
litei tpiorównawczo ogromny procent Ju1dzi 
wyohow.arnyc.h nie tylko w woln·ości, ale rów 
nież w samowoli ·polityczne.i, g·dyż o tym 
momencie przy zagadnieniu indywidualiz­
mu inteligencji JJ'Olsk'ej zapominać nie wol-
1no. Obydtw.a te &P~cyficzine dla naszych dzie­
j•w i naszej struktury nar.octowej momenty 
nasuwają oczywiście cały bezmiar w.niosków 
i obserwacji, z których jednak dla nas naj­
ważniejszy jesit fakt, że sam.a staitystyka d~­
cydwje, z jaki~h elemen~ów musiała sii ę for­
mować większość pre:J1skJej intdig·enc.ji dzie­
więtnastego wieku„ a w tym wypadku teza 
p:rof. Cha,tasińskiego zyslkiuje ty·llko dalszy 
walny argument. 

Nawiasem już tylko nalJ).omknąć mogę, -0 
mom~ncie wychowawczo - kulturalnym, .a 
decydu·jącym dla tego szlacheckieg·o f:crmo­
wania siię polskiej ,iinteligen.cji. Szlachecki ko 
lor.yt i gi!oryfikacja sz.lachetczyzny przez ol­
brzymią wiekszość calei naszej wybitnej li· 
teratiny, oraz ultraszlacheckie .zaklamanie 

KRONIKA FILMOWA 
NOWE DROGI f'ILM.U ANGIELSKIEGO 
Powodzenie firlmu Kordv: „Życie prywatne 

Henryka VIII" (króla gira! iniezrówna,ny Laug· 
hton) - wywołało u a'!l1g>I0eilsd<ich prnducenitów 
z ul. Waindo1J.1r śle,1Ja wiarre w sukces każde· 
g10 Hlmu o wie·lkiej mi1se-en-scen·e, z tysiącem 
&tatyst6'w w kostiu1~arcih i g-wiazcL01rem na tle 
wspaniałyic1h dekora j.i. Ta właśnie droga po­
szły na,jwięk ze ain. ielslkie wytwómi·e i oto 
smutny kres wedrówki :· - fHm „Ceza•r i 
Kleoipafra" r·eżysera Pasca!la, naikręcony wg 
sztuki Shal\va. Super-ko.Jo,rowy taS'iem:ec, hó· 
ry ko1siztol\vał kHka miHcnów funtów i w któ· 
rym - w inaitlorku s·frnksów „na1tura.lnej wiel· 
kości", żywyich słoni i ckre·tów z pa1pi.er ma­
che - ni·e odrnaridzie·SZ a•ni Shaiwa. ani iil· 
mu, ani sztu·ki, ani na wet rozrywki. 

Ty1111czaseim w oieniu wielkich wytwórni i 
calkmv:de p1rzez ni·e ignorowamv - rnzwija! 
się od. la·t a1ngielstki film dokumerutaJ1111y. 

Rzecz inies.po1dziewana: tl'n do,lJ'ieiro wstawił 
airugie!stk'.rch fYłm()l\vicó•w na świe-;;ie. 'Więcej: 
a1ng. Hm dokumeruta.rnv wywairl \\llreszci1e 
zbawienny wpływ na produkcie fiLrnów roz­
tywko•wych, wncszuc tu świeży nowieiw re .. 
alizmu i 1mwa tematvke. Jeśli d01trze do :ias 
np. fi'Jm „Krótk·ie soort>kanie" (autorny Noel 
Coward i Dawid Lea111), będzienw mo1gli prz·e· 
konać się o tvm naocznie. 

Zaczęło sie to ba1rdzo skromnie. By! sohie 
entuzjasta filmu folm Orieirs()ln. Czlo1wiek le· 
wicowyoh przekonali i auo·stol idei: film Jest 
aarzedziem służby sooleczne.i. Dla pa1nów z 
\Vardour stree.t bvlo to zwykle austriackie 
gadanie, aie Grierson poszedł do paf1stwowej 
instytucji General Post Office. Grierson rozu­
mował słusznie: ie5li film ma służyć społe­
czeństwu, to wi'llien wyrzec sie wszelkiej my­
śli o zysku. Któi wiec iack nie naństwo win­
no wyłożyć tu pieniadze? Grierson .m i ał 
szczęści e, trafit 'Ila ludzi. którzy jego projek­
ty przyjęli ze zroizumien•iem i ob iecali mu 
poparcie. Geineral Pos·t Office ud zi elajqc 
Griersonowi swej fLrmy i dużych pieni c;dzy -
11ależy to z uz,naniem Do·dkreślić - nie żą· 
dało wza1111iru11 żadnej do,rażnei propa.ga.n:dY, 
z(}lsfawito mu pelua autonomii; pmgramową 
i a rtys1tvczna. 

Tatk się to zaózcto. Oriers-011. św i etny or~ 
gan izator, m!ał jeszcze 1ed11a wielka zale tę : 
umiar wytawiać lud.zi zdolnych i k1•dz.i tych 
szanował. To też bardzo urcdko znajdą sic; 
przy nim tacy utulentowa1ni fi.lmowcv jak fla­
herty, autor frlmu „Nanouk", iak Pi!ul l~ otha, 
Alb~rto Cavalcant i, lfolmes. Elton i Wdght. 
Z Griersonem pracuja na jzdo·lnieisl muzycy: 
Le•:gh, Brittcn i Jaubert. poeci iak Auden, ma· 
larze jak Lem Lev. twórca eksoerymental­
nych filmów kolorowvch iid. Wszvscy, koga 
zn i e.chęcila menta.Jność oroclucentów z ul. 
\Vardour, Q;naiduju w grnoie Griersoina maż· 
ność twórcz.ei pracy, pracy doskoonale zorg:i· 
n!zowanel i wolneJ od zmory „czy to się 
01)laci?". Wytwórn.la Orlcrisona rod,zi inne, sio 
strzame gruo.v i urzed sama woina angieiski 

.fllm dc1kumcntaruy 111a już 20 ekio pracują· 
cych jednocze:;n ;e. A w swel kino<tece - oko· 
Io 400 filmów. w tvm tak znane. iuk „Nocna 
Poczta", „Pieśń Ceilonu", „Żyjemy w dwóch 
św!atach", ,.\Veglel'' ito. 

Grierson wyda .ie -;zasooismo „World Film 
News". które stacza ki.lka R"lośnych ba:tal ii, 
walcząc z s1J.1premacit1 seryjnej produkc ji tiol­
lywoodu, a w ostatnich latach urzcd wojną 
tworzy special.nv ośrodc\~ f!l~u dokumenta.r­
neg-o, t.zw. „F1'1n1 Centre . 

Przez w:ele· lat andelskie „films of fact" 
szły jedyn:e w szkofa·oh ! uniwersytetach, 
w kluba•oh 1 salaoh zwi<:zków robotn+czych. 
Walka o uzv?kanie mieis·ca w lllonrna•tny:ih 

programach b:x:ta dług-a, dop iero wojna i po­
trzeby propaga·nidy zmieinily te stosunki. 
Z poczańku wytarg-owano od blwr wynajmu 
dla fi.lrn!)w dokumenta1rnyc]J JJieć minut, po­
tem cafy kwa<lra,n•s. a dłuższe i bardziej sla· 
wn·e - zaczęty powoli wvo'erać z e1kranów 
fillllY zwykJ.e. Pomogta tu sarna oubliczność, 
która glc·śno ooomónala sic o fi.lms of f:i;:.t. 
Ich ogromne POl\V:J·dzen ie pornszyło wreszcie 
umysły painów z filmflwei ul'cy. Ludz.ie Grier­
sona stali sie modni oozwolono lm „wejść 
do branży". Wardour str.eet JJrzvjmuje z ho­
norami Cavalcain·t:ego i flahertyego i Ro•thę. 

„Crown Film UnW' vraou.iacY w latach 
wojny dla aing. mmisforstwa i1nforma.::ii na­
kręcił z górą 700 iilmów. Sprawy woj,ny nie 
byiy tlU jedy111ym tematem. ooruszano f.eż n:li­
różni1ejsze za1gadnd·enia sno!ecz,ne: zaigad;ni~e­
nia od1budowy kraju oo wojnie, iro1&poda.rkoi 
rolnej, hi1g'ieny, orpieki naid sierohmi, na wet 
problemy politt:Viczne. Wvim!enie oozycje naj· 
ważini•ejsu: „Bitwa ma ou"1tvij1 i". „Prawdzi­
wa stawa", .,Świait ro11:iem obfitości", 
.,Ziemia 01biecana", „Cvor jest wys.pą", ,.By. 
Iem str a ż.aikiem", Przygod<. na Atlantyku", 
„Cicha wieś", wreszcie pielmv i odważny 
hlm \.Vh r11g1hita: „Dz i·eai przed sadem". W fil· 
mach tyoh autentyzm ies•t nuta domi'!ląi4c·1, 
chociaż zdarza s1e, że z autentvzmem lc1czy 
się dyskreLnie ooda·na fabuła. Talom jest nP. 
piokny film Jenni111iirsa: „Pamictni1k p!sany 
dla Tyn10rte1J.1sza". Ooo1wiada 01i1 h i•sto,rrlę ostat-
11 i1ch szesciu miesięcy wo1J1ny. Maty tymo­
ten~z rodzi s.:: w .l 1!u osw0:•odze.'1 · i P;Hy.~1 . 
N;c nie wie o ciężkich z·11 1uw,niach. iakie je­
go oJczyzna pr:z,eżywa. nie w:e że j<."R'O oierw­
sza zima jest pewnie na.icie).sla, jak4 kraj 
widział od poczaitku wo J.nv. film kończy si ę 
zdjęciem ukazuiacvm aliantów forsujących 
I~en i tymi słowairni soeakera: „Tak aro, mój 
Tymo•teuszu, zbliża sie ko•n:ec wo1inY. Czy po 
to, żebyś i tv z koilei poznal nedze, bezrobo­
cie i mroki kryzysów? A ootem ich nie· 
uchronny sk ~itek, nowa mas ~ krn?" 

To odważne pytan ie streszcza w sobie ;:ały 
prngram ludzi skuo!onv·ch woikól Grier.>ona. 
flm na służb i e snolecznei wM1iein dać obywa·· 
telow1 wi·edzc o ży; u ;"im wtn1.vm i o ży .. 
c ~u zza mbdzy. Możl iwie odważnie i nmżli­
wie szczerze. gdy ż jest to icdvnv sposób u· 
J;azywa11ia n '. ebez1J1eczel1stw . . iak: e gro ż ą. idei 
pokoju. A j a ~ powiada Cavaic,tnti: .. zagadnie­
nia h:g;!':!ny , roln ictwa i tvsi ace podobnych 
- mci::a być równ:e inte resu.iace i dramaty· 
czne jak zdrada · rm.lżef1ska czv kryrn,ualna 
powieść'' ..• 

Jak już wspcmni::tlcm, an ~iel ski film doku 
mentarny zdobyt sob·c wielkie urn:i1nie t11a 
całym świecie, nawet w Amervce ! Jankesi 
Przyznali, że :ito pierwszv ra·z w dziejach fil. 
lnu stara Anglia pokazała, coś cze·go a.mory· 
ka:1ski film ll •e znal/W istucie cl11r ć to może 
wydHć s:e zabawne, amerykański f:im doku­
mentarny, poddanv byt tym samvm prawJm 
bizn·esu, co i normalna produkcia Hollywoodu 
- nie potrafi! znałeźć odrebneirn stylu, był 
jatowy, płytki, był zazwyczai zb ;orem efek­
townyc.h widokówek. Nie bvio też w Amery­
ce ani . iednej !{rUIJY. która bv pracowała jak 
u Gr:ersoina, ożvwio.na duchem służby spote­
cznei. Jednakże w wyniku ustawicznych kon­
taktów w latach woinv filmowców angiel­
~k ! ch i ameryka11skir h. a t akże dzitki wymia­
n:e filmów - talie grupy u oceanem z oew­
nościa po ws ta na. N : ezależna wvtwórnia FraITT· 
ka Ca1pry· i.est pierwsza iasMłka. 

. ab 
P. S. daine zaczemniete z artvkulów Rothy, 

Cavalca·nt1exo i Sardoula. 

og6łu naszej historiografii, ciągi~ jeszcze rnz­
wijające.j si9_ w du.chu ,pragmatyzmu Jana 
Dlu,goS1za z XV wieku., dziafaty systema.tycz­
nie, .aż ;po dziś dzień przez fałszywą treść 
tego, co było i co jest treśclą wyks-ztalce­
nia p:Ol.skiej szkoły, zarówno z czasów roz­
biorów jak z <Okresu od.rodzenia państwowe­
go. Fatalne to ·dtziałanie polslki~j svkoly na· 
rodiowej, s1petry!Lkowalo tyl.ko ten momen;t. 
który już tikwił pochodzen1owo w genezie 
i sklardzie p1okskiej irnteligenc}i. 

WS1Zystkie te bowiem momenty, zarówno 
d~mogr.afic.zne, jak kulturalne czy wycho­
wa wcze zlożyły się łącznie n.a fakt. że gdy 
w miej;ce dawnej stanowej, herbowej i sej­
mik1ującej sz.l.achty, poczęta się formować 
odmienma ·warstwa sipoleczna w tak ziwaneij 
imelgencji polskiej, to mu&i:ata ona być 
wprost zalana - mimo wysilków poszcze­
gólnych wybHnych umysłów - iPrz=z tę 
atmosferę11 sz,J.achetczyzny. 

Reszty dokona! d:'a ostatniego pięćdzies•ię­
ciolecia znieksz1tałcaiący duszę P·olską w1p!~w 
„Trylogii" 5.ienkie.wicza . .a śc:śle m&wlą·c 
W•PlY'W tej najpiokn i e j,z ~i pc1d w1zględem 
artystycznym, ale najfatalniejszej po·d wzglę­
dem sw ~ go wycho,wawczego \\npływu na na­
ród powie ści i:·o! >lk'ei, jaką jes t „Ogmiem 
i Miecze m". Zd:1walem sob ie zawsże spra­
wę z tegio zarówno 1przepotężnego. jak fa­
talneg:o \\'Pływu „Ogniem i Mieczem" i dla­
tego wykazal=m pelny falsz hi.storyczny tej 
powieści, .zarówno co do calości ujęcia, jak 
en d·o wszystkich szczeg frlów, gdyż tylko 
falsz może !11 i eć wplyw destruktywny, 
a pra,w1da historyczna jesit zawsze czynni­
kiem zdtr·owym i twórczym. Z gilęhoką wi<;c 
wewnc;1lrz.ną satysfakcją przeczytałem sąd 
prof. Chała s ińskiego , który twórczości i 
w'pływowi ~101itycznemu Sienkiewicza wy­
znaczy! s.!IJ,s1zn :e tak decydw;ąc= stanowisk,o 
w formowaniu się psychiki tPolski'ei intel1-
genc'.i v. 
Prie]1dźmy obecnie pokrótce ·do ostatniego 

momentu, który chc!albym w.prowadzić do 
tej kwestii, t. j. do terminó.w, a qnoo i ad­
quem, czyli do zagadnien ia powstawania i 
z.an ~kani!a i11teligenaji polskiej. jako s1pecy­
ficznej dla 1ias i ·dfa naszych dziejów war­
stwy spclecznej, w tych .howiem terminach 
chnc1nolcgicz111ych, a zwłaszcza w końcowym 
leży cala aktualna waga tego probJemru. 

Fenomeny I warstwy społeczne rodzą · się 
najpierw poszc·zególnymi momentami d·zi~­
jowymi, które potem z pos.tępem .czasu gę­
stnieją. Dla możności stw1~rdze111a, formp· 
wan'a się, \\·zg'!, zan ikan·ia pewnego fenome­
nu spolccznego, potrzeba byto w starożyt­
ności, w średniowiecz1u, a nawet w cza­
sach nowożytnych nieraz· jednego wieku, 
czy dwuch do trzech p1okoleń, a w• okresie 
wielkiej degre s1ji historycznej między pią· 
tym a jedenas.tym wiekizm, może nawet w!ię­
cej. W . czasach nai11'0wszych wys tar.cza iwż 
częs1to <lila takich · stwierCLzeń o charakterze 
obserwacji s1potecznei jedna generaaja, nie­
raz niect> -mniej, a natomiast po prrzedos:tat­
ni~j wojnie, jak 1o sami dzisiaj zauważyć 
musimy, wystarcz.a dla zmia,n społecznych 
zaledwie kilka lat. Dopiero bowiem czło­
wiek najnowszej epoki przeżywa nawet w 
swym :poj edyńc zym życ;•u jedną i dtrugą 
zmianę zupełn i e odmiennych warnnków spo­
łecznych i gos.p.odar•czych. Oczywiści e to 
skracanti e sio tertrnin~w jest przede \"1szys1-
klm rezudtatcm rozwo ju teohn :lki, a ,zwtasz­
cza komi.inilrncji, 'czynn :k6w, które iuż od 
wieku <lwwnasteg•o systematycznie s:kr.acają 
długość procesów histerycznych. 

Na tle tych og
0

ól1nych zastrzeżei1 W'Obec 
tempa zmqan spotecznych, możemy więc 
stwii!rdzić, że zal;iżki lJOl skiej inteli~encji 
w 1POiecirJ wieku dziewiętnastego dałyby się' 
zauważyć juiż w Qkresie Sejmu Czterolet­
niego. (Np. mieszanie się mieszczan d.o 
t. zw. ar•bitrów w Sejmie i t. rp.). Niepmów­
nanie jednak bardziej typow.o wystąipi życii! 
i d.zialanie intc\i.gencji w naszym, dzis1iejszym 
znaczeniu, 1111p. w takiej głośnej „tto·noratce", 
d•vhś doszczc;tnie zniszczonej, Lelewela i 
Mochnackioeg-o ~przed i z czasów :powstania 
Hsit01padowego. Racj~ ma ied1na~ d1la ty~h 
czasów -=yitat 1Znako1111tego A· Brucknera, ze 
1o, ,,zawsze jeszcze zlachta". D.lateg•o dla 
rrnni•e istotną datą początkową tej ~n1teligen­
cll p.oJskleJ, n a og6ł wychodzącej w więlkszo­
iŚCi ze szl achtv. a niemal w całości opano­
wanej duchem · szlachetczyzny, ali! już biorą­
cej we własnym imien iu pol.sk ie rządy po­
Wyczne w garść. bi;dz·ie raczej .,Wio na lu­
dów" i rok 1848. Wtaśnie na terenie tego 
1prob.Jemu, Srzlachta a inteHgencj.a, o·gólno· 
'i!urope.jski wstrząs roku 1848 miał decydu­
jące znaczenie ·dla całego bytowainia now!Szej 
.myśli P•olsklej, a zostat on w dotychczaso­
wej dyskusji pomimięty przez ten - lak s•lo 
wyraziłem Jcl ,,królewiacki" - ch;irak1ter. 
Grosso modo wloc ponownie schodzo się 
z prof. Chalasiński m, ustala j ąc termirt a q1u•o 
powstania polskiej 111iteligencji, jako . s1p~cy­
ficznei warstwy S·polecznej narodu polskie­
go, na połowo wieku dziewii;tnastego. 

Nieporównan ie iedrtak ważnleJ.szym Jest 
termin ad quem, t. j. 1l:rtanie, kiedy tą :z du­
cha szlacheckiego poczęta i na ogól d·uchem 
czy tradycją pol i ty .zną szlachty proowadzona 
inteligencja Polsika kończy swój żrwo1t. jako 
srpecyficzna war twa społeczna. Jest dla 
mnie wyraziście jasnym, że stało się to w 
latach 1939-45. 

Pierwsze sitowa, które wypowiedz.i«vl~m pu.-
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NA BEZDROŻACH ZŁYCH TRADYCJI 
(Wystawa grupy artystów krakowskich „Polonia") 

W łódzkiej galerii sztuki w PaTku Si•en­
kiewicv otwarta została w -Ostatnich 
dniach wystawa obrazów i rysunków arty­
stów-plastyków krakowskich pod nazwą 

I .,Polonia". -
Wystawa ta, mająca być odbiciem w 

plastyce polskiej pięóoletniej martyr-010-
gii na1'0du piodczas niemieckiej okupacji 

są różnych szC"Zegół'ów twor:xących tło dla 
scen historyCZ1I1yoh, , które p0lecają nam 
podziwiać podTęczniki histo.rii sztuki 
i przewodniki po muzeach. Takim właśnie 
artystą-plastykiem „z prawdziwego zda­
rzenia" był niewątpliwie ów anoni.m'Jwy 
d~ikus z przedhistorycznej epoki „kamie­
ni.a gładzonego", który pozostawił nam na 
ścianie groty Altamiina (w Hiszpanii płn.) 
wizerunek atakująoego w skoku, ollbny­
miego dzika i bizona, narysowany czer­
woną gliną prz.ed wiielu, wielu tysi:ącami 
1a:t, j.ako wieczysty ślad swego geniuszu, 
albo ów <Lrugi dZik'llS z tej'Że samej ep'Jki, 
po ·którym pozostały dwa wizeruinki bizo­
na na ścianach jaskini „Tout de Gaume'' 
w dolinie rzeki Wezery. 

( 

i wa.rnzc:wskiego powstan1a, wykazuje na 
ogól woa~::i nie wysoki p·0ziom artystyczny 
o.raz uderzające ulbó.stwo tak- w pmn:YfiliiCh, 
?ak i w środkach plastyC7.IIlych, jakimi wy­
st;iwcy , Polonii" usiłują do widza P'rzemó­
wić . Mówiąc o ubóstwie środk·ów ~ale 
nie mam na myśli środ'Ieów-terlnf'.cznych, 
ale te, które dają widzowi W·'Jbec dzieła 
s.ztuki pełne z.ad10wolenie estetyc;zige, nie­
'Zależniia od tego, czy b będzie malowidło 
olejne czy akwarela, rysunek ołówkiem 
czy piórkiem, rzeżba wykuta w m·armurze, 
odlana w b.ronzie, czy wycięta w drnewie. 

Artysta-plastyk z pr.awdziwego zdarze­
nh czyli czl•owiek obdarzony ·owym 
szczególnym darem - umiejętnością for­
mułowani.a swych przeżyć, swego stosun­
ku do rzeczywist·ości śr·'Jdkami p1astycz­
nymi, potrafi zwykłym oł·ówk'.iem grafit'O­
wym nakreśliić na ćwiartce papieru rysu-

N ie potrzebujemy Z!'esztą sięgać aż tak 
dalek'O . do ep-'Jki ,kamienia gładzoneg.o"„. 
Wystarczy przypomnieć tu tak zadziwia­
jąco skromne, a z tak przemożną siłą prze­
mawia~ace wciąż do każdego wr.ażLwego 
na piękno widza rysunki piórke'Jwe i akwa­
forty Rembrandt·a albio litografie i akwa­
forty ł:.iszpańskiego aTtysty, Franciszka 
Goyi, z cyklów „Caprkdos", ,,Proveirbios" 
i „De.sa.strOiS de la Guerrci' („Okrucieństwa 
wojny") zwł;::.szcza ten cykl ost·afilli, jako 

Studńicki „Arbeit macht frei" 

nek w którym wyrazi tak kształt, jak też obra~jący aktualny też dla n.as temat, 
}ego barwę i ruch, pomieści go też w <'Jkre- w.alkę Hiszpanów z naj1azdem. na ich kraj 
ś1onej ogólnym planem przestrzeni, w wvjsk napoleońskich w piel'WISzym dzie-
świetle lub w cieniu, a oo tu jest sp.rawą siątku lat ubiegłego więku. ' 
najważr.iejszą potrafi przez odp-'Jwiednie Wyst.awa „P-0loni·i", w Parku Sienkiewi­
ustosunkowanie :in.as czy p.rzez. k!ontirast'O- cza wykazuje d·0kumenfJam'e - z.resztą nie 
wą ·grę światła i cienia nadać swemu dzie- µ·o ir·az pierwszy w dz,iej1a·ch sztuki, - że 
w tak intensywny, czyli sku,pio~y wyrOJZ · w sz'uce sam temat, choCby tak tragiC'Mly, 
duchov.y, j.aki nie częst'J znaleźć się zda- jak przez grupę „Polonia" podjęty ,' nie da 
rza w owych wielkich malowidił.ach, wy- widz10wi istotnie pełnego prz•eżyciia este­
pełnfonych tłumem strojnych fiig;ur i ma- tycznego, jeżeli nie W1Stał wy.raż·'.>ny środ-

(Do ko fwrze,.rui,e ze 81.lr. 9-e.i) 

hlicznie, powrooiwszy po 1PięctoJetniim poby­
cie na emigracji, w jesieni 1945, a więc 
przed całą dysku6iją, okol.o której się obra­
camy, były stwierdzeniem tej zasadniczej 
~miany StPołecz.n~j w Polsce, która wiprost 
rzuca się w oczy przybyszowi, powracają­
cemu do swego kraju. Po 1>owr.ocie bowiem 
do kraju uderzało mnie, że zostawii.lem Fiol· 
skę jaiko kraj o warstwicowym, jak się 
wówczas w odczyde wyr.azlilem układzie 
oSpolecznym, przy którym, mimo wszystkich 
teoretycznych równości kon.stytu.cyjnych, 
wyczuwało się znakomicie i odrazu przy­
!l1alein-0ść do poszczegól!llych klas towarzy­
slw - społ~cznych, z tym, ie właśnie wśród 
t . zw. inteligencji na ogól próbowano z po­
wodzeniem lub bez snobować się zwią.zika­
ml z ziemiaństwem. Wróctwszy natomiast 
de kraju, zastałem na.ród polski najziu.petni0ei 
m: ędzy sobą społecznie wymiesza~y. gitów­
.nie przez wszystkim nam dobrze znacne ce­
chy rządów okupacyjnych w czasie ostat­
niej woi<ny które zniwelowały, rozbiły przed­
wojoenną pa.zycję gos.podarczą, kulturalną, 
towarzyską pCJ>lskiej inteligencji. Proces ten, 
wynikły z całkiem innych motywów, z-0sta~ 
s:łą bi.~gu wypadków przypieczętowany k-0-
niecznością dzie jową, SJ}O!eczną i gospodar­
czą, iaką by!a radykalna likwidacja wielkiej 
w!asnoś.:-! w roku 1945· 

pełnde nawycli ;problemów, a wię.c przede 
wszystlkim w zaga.dinieniu ufonmowainia no­
wej psychiiki przysz.łoego na•rodu. Niech mi 
będzie wolino w z.amkniręciu, a iprn domo 
mea zaznaczyć, że z iuśmieohem gnębOlkiego 
sceptycyzmu pat·wę na to 11>onowne drepta· 
nie w kół!ko pr·3ez coraz to nowe debaty 
rooz.maitych orgainizacJi, komisji, instytucdi 
itp. na temat refiorm wyobowania polskicgo. 
Chociaż tylko z czasów ostatniego trzy.dzie­
stolecia można by z tw.orów tych wsizyst­
krfch ministenstw, rad, komisói itp. nagroma­
dzić ca:!.ą bibliotekę w języku p.o!skim, to tak, 
jak nie miały one przedtem WUJlywu na 
kszta!towainie t>O'lskiej duszy narodowej, tak 
samo obeon.ie - moim roaniem przynaj­
mn•iej - l!:f·ozi tcn sam bra'k rezudtatów. 
Ostatnie wyp.adlki w.śród młodzi·eiy, stwier­
dzają z.resztą tylko słu•szność tego scepty­
cyzmu. Wszystikie te bowiiem wysH!Jd, cale 
to dreptanie w kółko od lat kilkwdziesiędu· 
obracał.o się i obraca koto zagadnień formy, 
t. j. wychowania, a nie koncentrowały się 
one i nic koncentrują "Się przy s.prawie d·e­
cydutiącej dla formowania psychi~i narodo­
wej, t. j. kolo treści, czy<Ji wykształcenia 
narodl!l po.Jskiego dr.agą praW1dziwei historii 
politycznej i właściwie nauczanej histwii 
liter.a tury. 

Praojcowie nasi w Komis.ji Edukacyjnej 
chociaż na tle warunków czasu i środków 
ułamkowo t~'lko wykonali na swoje czasy 
swe zadania. Dziś p.o strasznych ciosach 
najbliższej przeszłości , po bankructwi .! i za­
tliiku inteli.gencji j.ako specyficznej war~twy 
społecznej poczętej z ducha szlachetczyzmy, 
stajemy po raz dru!l:i w dziejach p.rzed mo· 
mentem zwl!'otnym dla całego formowania 
nowej psychiki narodu polskiego. Zagadnie­
nie to staje się palące nie ty<lko na tle fak­
tyczmych stosu.nków politycznych, ale także 
w wyniku nieodwolahneg·o b.arukructwa d·o­
tychczasowei t· zw. polskiej inteligencji. 

Francisco Goya 

kami wył.ącznie plastycznymi, lecz wzru­
szyć go zatargać jego beb:·chami usiłuje 
pTZy pomocy akcesorjów czysto zewnętrz­
nych środków w swej istocie pozapJ.a­
stvczinych, anegd0itycmno • 111a·rrncyjnych. 
A · pnytem to narracyjne gadulstwo, te 
powtarzające się prawie w każdym z wy­
stawionych ma}owideł i rysunków epi­
zody ł·ap.anek ulicznych, IIHl.sowych roz­
strzeliwań, te stosy trupów, pożary, zgli­
szcza i ruiny, czynią wr.ażen~e prac malo­
wanych i rysowanych może w p0czuciu 
patr1otycznego ohowiązku, lecz bez żad.n.ej 
wyczuwalnej kollJi1eazJ1J01śc1 wewnętrznej. 
A tylko taka wewnętrzna kon'.eczn'Jść 
mogłaby im dać siłę wy.razu, zniewal.ającą 
widza. Nie pomoże tu nawet najpopraw­
niejszy rysunek, jeżeli ręką malarz.a i ;ry­
s·ownika nie kierował.a W"Wnętnna k!o-
111ieczność. Przypomina sit,; tu mimowo1i 
'Z!Ilany mi z ko1or.owej reprodukcji ob.raz 
wybitnego ma1arza roS'Y'jskiego, WeTesz­
oez.agina. pr.ziedstawiający 'Z!Iliszczeni.e, ja­
kie sprowadza w0jna, w postaci wysokiej 
piiramidy, złożonej z samych wysusz•onych, 
nagkh CZ·aszek ludzkich i piszczeli. Efekt 
malowi<lła absolutnie odmienny od tego, 
jaki zapewne istniał w intenc}a·ch malarza, 
gdyż t 0 n obraz nie budzi ani lęku, ani gr.'J­
zy. alll: gnieW'll, lecz tylko pełn·e zdziwie­
nia zapytanie: skąd tu się wzięła taka gó­
ra kości ludzkich?... 

JPrzybr.ana pr:zez grupę kroalwwskich pl.a.­
styków nazwa „Polonia" - bu~i też mi­
moW10:1 m;pomnienie owej dług00trwa1'ej 
epoki w sztuce polskiej XIX wieku, epok· 
woale nie najlepszrej, lecoz zasługującej już 
dziś n.a r.o:zigrzeszenie, bo j'l1Ż prawie przed 
p·ółwiek :em ostatecznie przezwycięż·'Jnej 
i zamkniętej. W tej to epoce temat hisoo­
ryczny lu'b .r·odza}owy (etnogr.afiCZ1D.y) roz­
strzyigC1ł o pow'Jdzeniu artysty i jego dz~e­
ła, a równocześnie o jego nC11Tadowych p-Ol· 
skich cechCJJch„. Nadawał·o t'o plastyce p0l-

JaSUlym jest przy tym dla każd<lgo obserwa­
tora, ie to nowe powojenne sipoleczeństwo 
1>ols.kie, d!la którego charakterystyczny jest 
nie jakiś zannk intelektualizmu, ale rozbicie 
gosipodarcze, społeczne i towarzyskie specy~ 
ficznej inteligenckiej warstwy spof,ecznej, do­
miruudącej w latach 1848 do 1939 nie jest 
1uiz ja.kimś nowym tworem dokonanym, 
zamalgamow.anym o u:lefiniowanym obliczu. 
Przeciwnie, jest to typowa mi~szanina spo­
łeczna . ieśzcze wewnętr:wie niespojona, ale 
jui skuta · powszechną świadomośc i ą potrze­
by, by na·reszcie w mie jsce dawnych archa­
icznych i warstwicowych szlacheckich prze­
żytków prz~robić z czasem cal·ość svote­
czeństw.a po'1skiego w n.owy, zw.arty, a nie 
warstwicowy mort·oliit przys·zl·ego narodu 
polskiego. 

$wiadomość za istnienia tego punktu· zwrot­
neg•o dla polski ci psychiki powinna dotrzeć 
dn wszystlti.ch. a dyskus.ja o geneafogji poi- . 
skiej inteligencji winna znaleźć się wśród 
sz.c·zytowych· o·bdawów przeb'1jacnia sie ted 

Stanisław Borysowski Tym samym w.chodzbmy w cały &i.ereg -~- świad-omości. · Ol&ierd. Górka 

/ 

Z cyklu ,,Okrucieństwa wojny" 

akie: XIX wieku - z bardz.o niel'.cznyml 
wyjiitkJmi - ogólny chairakter ilu.strocyj• 
ny, nie-zrozum:ały i obcy dla ka~ego, kto 
nie Zil<ił szczegółowo p01skiej historii 
i etnog.r.afii. Ten literacko - narratorski, 
ilustracyjny charakter, który przyrósł talt 
mocno d·O sztuki p'Jlskiej XIX wieku, fał­
szował prawie przez lat sto właściwe cele 
i możliwości plastyki, wprowadził na dłu­
g0 zupełny z.amęt do 1aickich głów i są­
dów -0 sztuce, utrudniając tak zMzumienie 
właściwych zadań plastyki, jak i jej wze­
żyw>anić:. a zarazem uniemożliwiał pracę 
i wpływ. a nawet samo istnienie w kraju 
wybitnym a be.zkompromisowym w swej 
pracy e.rtystom. Ten stan Tzeczy wpływał 
też bez wątpieni·a hamująco na rozwój po.1-
Gk!ej plastyki. Żr.ó-dlein tego rodz.aju twór­
czośd i poglądów na sztukę „naorodo­
w.ą'" (Il były silne w XIX wieku wpływy 
plastyl<:i niemieckiej, a w szczególnoścf 
szkoły monachijskiej, pielęgr1ującej mar• 
twy idealizm akademkki i mistyczny na­
cjonalizm. Luminarzami tej sztuki byli 
podówczas profesorowie monachijskiej 
akademii: W. Kaulbach, K. Piloti, Corne­
lius, FY. P~orr, Schnor von Car·'Jsfield. 
U n.ich to czerpali szkolną wiedzę i po­
glądy na ce1e sztuki a.rtyści nie tylloo pol­
scy, lecz i rosyjscy, węgierscy, czescy i in. 
Wpływ ten zaciążył fatallllie nawet na tak 
wielkich talentach jak Matejko Artur 
Gr<>ttge:r, Siemiiratlzki, BTandt, Wierusz­
Kowalsk.i. Czyżby było &p~awą tylko p:rzy­
padku, że grupa współczesnych krakow­
i&kich plestyków, których twórczość ma 
Łódź obecnie sposobność oglądać , przy­
brała sobie jak.10 nazwę tytuł jednego z cy­
klów kartcmów Artura Grottgera - „P·'l­
lonia"? Jeżeli tytuł ten miałby być sztan­
darem prog:ramowym tej grupy, t<> niewi~ 
le się po niej spodzierw.ać może rnzwijają.· 
ca się dziś na iTI!Ilych drogach plastyka 
polska... Przecław SmoUk 

Z wystawy grupy „Polonia" • 
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·P RSPEKTY A 
cać. Nie ma takiego f erme.ntu przedawnio­
nyoh, opafJrzny.ch, jałowych, wstecznychCen­
dencw', któ1·eb1J nalezalo zbywać lekceważq,­
cum milczeniem dlrotego, że i ta,k skazane są 
na zagładę. 'Na te·renie ·myśli chloPoskiej w cią­
gu półroe'Za 'wielb się zruiieniło, myśl jasna od­
dziela się od zamęiu myśli, widać już gd;zie o­
gień Reformy a gdzie stojąca, woda mistyki. 
lnteli,qerwia, której nie można wcale posądzać 
o koligacje chlopskie, postawiona przed wyra­
źną perspektywą r„,,wiojową kmju, daje jedy­
ne w swoim rodzaju. widowisko, uprawia pro­
blemwtykr; fikcyjtUJr> Jostra7a prizedziwny a­
k(nnpaniamei/'l.t do expose Ministra Przemysłu. 
Nie wy&tarczy powu,dzieć sobie, że zacią..żyla 
11a inteligencji poi.skiei szlachecka niechęć do 
cywilizacji 'l'llliejpkiej, Jo przemysłu i techn.i-­
ki. Pomija się prizez to caly arsenał rozpacz­
liwej, be>zradnej myśli Jlcresu międzywojen­

nego, s~aieńcze postul<lJty odprzemyslowienia 
kl'T'aju, upajanie się fikcyjnym ideałem śred-

niak mistyo.znej pogardy dla sądów sprww­
dzaŁnych, plecak wypchany zadusoon:ymi'"tę­
sk:notami, '/YUB'Zka konserwuJ<JCa cztery żywfo­
lu - ot.o wyposażenie dla inteligenta na dro­
ge w przyszlo śc. Z taką ayspo1zyc7q, ducho­
Wf!! ma wej(,6 w jedyną, r.zecZ'IJWistą . perepe­
ktywe. Dotąd mówito się o podsycaniu ta,kiei 
niP.wczesnej dyspozi1cji na terenie ohłopskim. 
Dopóki tańc~ z up1iorami odbywa;jq, się qia 
klepis[cu, łatwo to wytlu,ma,ozyć spuścizną za­
co f an:a i nawet 1nówi6 o historycznej koniec:-:­
ności za.mętu 1nuślou·ego w pierwszej fazie po 
wip,fJrjej refo'Y'm.ie.. Wsz11stkie choroby żucia 

duehnwego &q ~!zasadnione historycznie. świa­
domym wysiłkiem można tch przebieg skra-

5tr. 11 

niowiecza 1·zemieślnicizo-cechowej <J;rkailii. 
Pomija się spuściznę intelektualnci wielkiego -
hryrzysu struktU?·alnego lat międzywojennych 
i fałszywe uroki maskaradiJ ideologicznej u­
prawianej przez faszyzm włoski, austria.cki i 
nas;; rodzimy. Francja również znała w tyn~ 
czasie te zalosne tendencje w życiu umyslo­
wym. Strząsnęła je z sie.bie wra.z z okupacją., 
bo okupant postaw:'.ł k1·opkę nad i, po pro&tlt 
chviał zmienić Francję w zaplecze rolni,cze. 
Czego chciał .na nas dokonać, wiadomo, nis 
była to już IM"opka nad i, ale brutalny wy­
hrzyknik C.zy ludzie pretendujący do udzialu. 
w życiu wmyslowyin i artystycznym nie zro· 
zumieli tej lekc,fi historU 

Czy rzeczywiście nie odpcwiada im p>erspe· 
ktyiva rozwoiowa kraju? Czy nie spostr~egu,. 
ją zwią.zku między tq, perspektywą a zd1·0-
wyrn ro"8ądlciem, - i braku zw!:ązku między 
zdrowyrr. rozsądkiem. a kwasarni, które ozynią · 
z nioeli brzui:1iom6wców? 

ADAM WAŻYK 

Bylem w Gdyni, widziałem pMt w odbudo. 
wie. Pub li kac.ja 1nin. K wiatkow.skiego, ogŁo­
szona w „Wietrze od 1norza", daje obraz tru­
dności pokonanych i perspektywy dalszej od­
budowy. Wyb-rzeże to tylko frag,ment gos­
podarkii nwrodowej. Kon:ieazność odbudowy 
przemysłu znisz.azonego p1·zez wo:}nę jest tak 
zr01zumiala, jak konieczność oddych1amia po­
wietrzem. 1'o takie tylko fragment, nie w 
przestrzeni, ale w czasie. Kraj, któ1·y chce 
coś znac.zyć, w cltisiejs,zym świecie, musi roz­
wijać p?•ze1nysl. To truizm, ale z tego truiz-
1nu coś wynika 1·ówn:eż dla życia umyulowe­
go. PążnośG do 1"0ZWijania przemysłu jest pę­
de-ry zdrowym, dążność do zahamowania tego 
1·,,zwoju oznaoza gnicie. Kraj zaoofany gos­
powaro.ro, który nie ma przed sobą p'erspek­
tywy rozwOT~u p1"!Zemiyslowego, traci perspe­
ktyrwy kuhturalne. Nie w:em, czy zada!Liem 
Mini:BterBitwa Propagandy czy jakichkolwiek 
innych organów urzędowych jest wyja.śnianie 
ludziom, że formy ustrojowe i gospodarioze., 
jlakie Polska wybrała, bard:dej sprz71jają dzi­
siaj przekształcaniu, kraju w kraj µirzemy­
slowo - 1·olniczy. niż formy karteliiobszar­
niczego wladania ziemią. Gdyby tak nie by­
ło, nie warto byłoby roMć reform. Wydaje 
się, że niekoniea:nie trzeba być czfowiekiem 

Fałszywa ·troska o film 

Obozu Reformy, aby zrezumieć deciMiwjące 
znaczenie tej perspv:ktywy, że chyba trzeba 
być ślepcem, aby dobrowolnie tracić ją \% o­
czu. 
żaden intelektuaZista z Obozu ~eformy n.ie 

propaguje bałrwochwalstw techniki. żaden 
poeta z Obozu Reformy ~ile sadzi się na 
Tcult maszyny. Nie przeżuw0;n\Y tej dzie-
cięcej odry. Jasnq, optymW!1(CZnq, p€Jr-
spektywę rozrwojit pr.zemyslowego łą-
czymy z perspektywą hu1nanistyczną: 

wierzymy po prostu, że przekS<.ztalcają.o in­
stytucje stwarzotrny niezbędne warunki do 
przelcsztalceni"a. c.złowieka. Doświadczenie hi­
sw1vc.zne zbyt wymownie to potwierdza„ aby 
nawe.t sklt·ajn•: spir1Jit.uati.4r.i mogli nam prz~­
czyć całlvowicie. Czytałem wy'Wody teoreity­
OZ/lte ks. Piwowa.rczyka, który przeciwstawiał 
~ilrytuafom ka!toDiÓki ma.terria~i21mowi„ Jeśli; 
dobrze Je zrozumiałem to nawet w niezależ­
nej od W/J/1'Unk6w ziemskńch, aut·o(/U)mic.znej 
ko'l'b8tytucji d'WSzy ludzhiej pozostaje pewien 
margines zmienności laickiej. Gdyby choć ten 
margines. skąpz1 bo skąpy, nasze środowiska 
myśli katolickiej ::apisały glo:tkami Reformy 
i włączyty do z;·erspektywy 1·ozwojowej kra­
ju! 

Mamy jednak w tyciu umysłowym proble­
matykę, bez<nośrednio i jawnie wciągającą 

na.s w perspektywę uprzemy,slowienia kraju. 
Mamy problematy.Jyę. jaką nie może się dzi­
siaj pochJwalić żaden kraj oo. świecie. Nie je. 
steśmy już pawiem na1·odów, jeete.śmy raro­
giem. DysWutuje się u nas na temat c1fwibi­
zac.ii toohnwneJ'. DysJautuje się poważnie, 
czy miasto zat1rwwa duszę azło'Wieka, czy ro,z­
w(if premyslu tnie nis=zy kul·tury. Emzorey­
zmy padają na huty, na hale f ab-rycr.ne, na 
szczotki do zębqw. „Kuźnica" musi tracić wie. 
le energii, aby usp•okoić cizu!elnfków, że fed­
na,k odbudowa port-Ow nadbaltyokkh nie spo­
wodu . .f e katastrofy kuZtui·alnei. Wszystko to 
dzieje się w kra,ju zacofanym przemysłowo, 

który dzif!ki vrzesumeciom granic iizyskal 
możnn.46 ptJ",zekształcenia strukiwry go-spodar­
ozei. Czytałem niedawno w pi!;mie literackirn 
ro.zwaiania stawiajq,ee znak równości między 
cyWilizacją techniczną a hitler11zmem. Maso­
we ludobójstwo tłumaczy się . niczym innym, 
jak faktem, że niożna je buło U'JJ'l'awiać no­
v;oc'?.esny'Trvi- środkami te.chnicznumi. Takie 
majaczenia, wypisi.nvane -w bial.11. dzień, 'pre­
tendują do udziału. w żydu wmysłowym, do 
pobudzania ruchu rntelektualnego, do pro­
gramów poetyckich. 

Grudka biologiozTt.,ego podglebia, pó~ ura­
ma promieruioftwórczej imtuicji, tuzin egz.o'l"­
C1J:miów przeciwko belzebubo1v·i ma,szyny, ba-

TREśC POPRZEDNIEGO NUMERU; 
AntlrzeJ Stawar: Sienkiewicz (!), - Julia 

Hartwig: Lubl·in 19-16. - W sprawie kieh:c­
kiei. - Mariusz Marl!al: Trzeba z żywymi 
naprzód iść. - Horacy: Wiersze - (przelo~ 

· żyt Ludwik Hieronim Morstin). - Piotr Bo­
rowy: Co wart .iest gest Pllaita. - Stefan 
Otwinowski: Inna strcina. - Ohderd Górka: 
O nowe momenty dla g-e.nea'1ozti vo1lsk:ej inte­
li1zencji. - miz.: „Wi1lki w nocv" w Teatrze 
Powszech1nvm. - bd.: Prze.dąd wydawnictw. 
Ryszard Matuszewski: ..-- Druza do domu z 
mgly, - ph: Przegląd prasv. - K. h. ż.: 
„Świa1tta'· jako Próba no•wezo pisma świelli­
cowego. - rkm.: Zbvteczne ·ccho. - Pole111i­
ka ~ .Tvi.zodn ~kiem Powszechnvm". - No{y. 

Prenumerata zapewnia regularne 

of:?'zymywan~ „Kuźnicy". Zaprenu­

merować możl!a w kM:dym urzędzie 

pocztowym. Prenumerata m.:esięci­

na wynosi 40 zł, kwall'talna 120 zł. 

„ 
W „Dz' e nn:ku Ludowym" Jalu Kurek zada~ Odpowledi 

je Fil me\'. i P olskiemu szereg drastycz.nych PY- film „2 razy 2" zo tal zdysk\val'iikowany 
tań. up ~·z edzając, że n'.e mies e „tłumacz~~· ' pruz Centralny Urz.ąd Kontroli Widowisk, 
arty.kuło:v oo:onoy~h i .zawJej fraz~olo~n . ·któiy wytk111ął scenar:uszowi i realizacji sze­
Pon~ewaz --;;- iak t\\i ·erdzi - sprawa ,ie.s! ias- reg dwuznaczności i dosz.edt do sluswego 
na i prosta , odpo~v :em mu. w sposob. Jasny wuiosku. że w naszych warunkach wyświetla-

prosty na wszytk1e postaw.one pytama: n'. e tegc filmu może ,przyn i•eść tylko szkodę. 

Pytanie pierwsze 

Dlaczego na ekranach n ie oglądamy nowych 
f'Jmów po'.skich, k i·edy Czechoslowac!.a i Wio­
chy uruchom!ly j uż swoją produkcję i zaczęty 
późo '..ej od nas? 

Odpowiedi 

We Wl·oszech i stn i eją dwa m'asta filmowe 
- ied1110 w Rzym'•e, drugie pod Mediolanem. 
Jest to 11.ajwspat'lialszy dziś przemyiSI filmowy 
w Europ:e, daleko bardz:ei n·Owocze.sl1y niz 
przemy5l francuski czy nawet ang!elski. Moż­
na tu produlmwać p.ouad S'to Elmów pelnopro­
gramowych rocznie. W wytwómiaC:h wlos­
k ió pracuj•e kilka tysięcy technikó\V i r·e.ali­
za torów. którzy nab:erali doświadczenia w 
slużb'.-e u Mussoliniego i Hitlera. W okresie 
działań wojennych film włoski nie domar żad­
nych uszkodzeń. W związku z tym produkcja 
podjęta została zmaczni.e wcześn!:ej ·niiż w Pol­
sce. Narazie zrealizowano dwa czy trzy fil­
my, z których jed.e.n dacz.eka! się sukcesów 
na, ekranach zagraci: cznych. 

Czechoslowa cja -Otrzymara w spadku po 
Niemcach i·edenaśc :.e kompletnie wyposażo­
nych hal filmo\vYCh. W okr.esie wzmdżonych 
nalotów na Berlin centrum niemieckiej pro­
dukcji f.lmowej przen i osło s'.ę do Pragi. ZtJ acz­
na liczba filmowców c:z.eskich wspólpraco­
wala w czas ' e wojny z N:iemcami. Filmowcy, 
którzy wyemigrowali, znaleźli zatrudn'enie 
w wytwórn'ach brytyjskich. Obecnie j·edni 
i drudzy znajdują s·ię w Pradze. gdz'e maraz'..e 
zreal!zowru;io w jed·ooastu halach j·eden film 
pe!ir1oprogramowy. Dwa dalsze sct na ukoń­
C.:zeriiu. 

W Polsce sztuki filmowej nigdy nie bylo. 
Polski przemysl fiimowy pogrz.ebali N'emcy 
w ··u 'nach Wa•rsz.awy. Dz i ęki .szalonemu wy­
siłkowi nielicz.nej garstki polskich filmo~ców 
zdolano w c i ągu k!lku m'.·esięcy wybudować 
·iabvratorium, a w niespelf1 a rok pierwszą ha­
lę do zdięć. Urządz.en ia techniczne, któr.e fil­
mowcy polscy zdobyll w Berli11ie okazaly się 
ni1ekomp!etne i d·opiero w kw!etniu bieżącego 
roku przybyły do Polski zamówione w Szwe­
cji i fra11cji dop.eln ' ające części apa•ratury 
dźwiękowej, Od kw i·etnia atelier lódzk:e j·est 
'"' 11 ieu.stanc1ym ruchu. Ukończono wlaśn i·e 
zdjęci a do p'.erwszego polskiego filmu pelno­
pro;1;ramowego i natychmiat przystąp'.ono do 

.następnego. 

Przed woj ną miała Polska dziesięciu reży-
5erów z m111i•ejszym lub większym dośw i ad­
czeniem w zakres!e realizacji filmów pelno­
programcwych. Trzech z nich nie żyj.e, trz·eC:h 
in11vch znajduje się na ~chodzie. po·zo.stali 
albo już przystąpili do . zdjęć, albo czekają na 
termi·n w jednym 11arazi.e ateber. Nasze moż­
liwości prod•ukcyjne i'li·e przekraczają -0becni1e 
pięc.. i u filmów roczn ie. Drugie ate!i.er Zf!ajduie 
s i ę w budowi•e i będzie ukończone w grud11iu 
b ' 1eżącego roku. Z tą chwi!ą będziemy w sta-
11 i·e produkować osiem, dziewięć iilrnów 'l'OCZ­
nie„ 

Pytanie drugie 

Dlac.zego Ford n ie zajmu je si ę · reżyserią, 

n Wo hl pracą operatorską? 

Odpowiedź 

ford i Wahl - podobn!e jak reszta ~ie­
row•1ictwa f ;Jmu Polskiego uważali i uv ·aża­
ją, że w p'envszym okresie po wyzwoleniu 
sprawa najważn'ejszą byta . budowa podstaw 
orgau !wcyjnych techn !cznych kinematografii 
polskiej Praca ta jest już na ukończe11i u. We 
wrześtiiu roku bieżącego Ford wchodzi do 
at·el ier, jako reżyser filmu „Ulica Graniczna". 
Obeooi·~ kończy pracę n.ad s'cenop'.sem tego fil­
mu. Wch1 staną! już przy aparacie, jako ope­
rator i wspólreżyser filmu „Dwi·e godziny''. 

Pytanie trzecie: 

Co .s . ę stało z filmem „2 razy 2" i dlaczego 
n i,e real1zu j•e s i ę filmu „Rob'11so11 Warszawski' 
Wg scenariusza Andrzejewskiego i Milosza? 

Opinię te potw!erdz'ly środowiska literack '.·e 
Krako\\ia i Łodzi, gdzie film tee1 wyświetlal:.ś­
my 11a specjalnych pokazach. 

Po glebszym zastanowi-el!liu doszliśmy do 
Wl!IO·Skll. że przede wszystkim trzeba zreali­
zować Lim o powstan:ru warszawskim, a po 
iym dopi•ero „Robinsona", który wprawdzie 
o ·powstanie zahacza, ale od prob'.ematyki 
powstarna ucieka. Realizację „Robinsooa 
Wa·:-szawskiego" odlożouo na okres późn ' ej­
szy. 

Pytanie czwarte 

Dlac:zego oie ma dotąd · i ii mu .z akcią, które­
go tłem by laby Warsz.a wa? Dlaczego nie ma 
dotąd filmu o partyzantce, kiedy to są tematy, 
na które· czeka nasz.e spolec:ze!lstwo? 

Odpowiedź 

Film Pol-ski dawno pomyślał o tych tema­
tach i zamówi! scenariusze u kilkuriastu czo­
/owych pisarzy polsk:ch. Produkcji filmu .nie 
moż11a porównywać z produkcją pary butów. 
a ńawet z budową mostu. Można h natomiast 
- przynajmniej w 11 'erwszym etap 'e ~ po­
równywać z twórczością powieściową. Lite­
rat majacy za sobą szer·eg utworów powie­
ściowy.:!i i pretendujący d·o znawstwa w dzie­
dzin e i.!mu, w'mien d00 spraw tych podchodzić 
bardziej ostrożnie niż r'edaktor dz :emiika, po­
lujący na krzykl iw;:i s-easac;ę. W ramach ua­
sz•ego planu r.epertuarowego jesteśmy uzaJ.eż­
n'.·eni od przedktadanego 11am materia!u sce­
nariuszcw.ego, Ncasz -pierwszy film - „Zaka­
zarie P loseciki" - mówi -0 ulicy wars za wskie;, 
która na swój \Sposób walczyła z okupauitem. 
Drugi film - „Dw:•e godz'.11y" - porusza 
sprawy tierapii psych'.czf!ej, jąka potrzebna 
jest społeczeństwu wytrąconemu z róvmowa­
gi okropnościami w.ojny. „Ulica Granicz.na'' 
mówi o mlodzreży ·Pod ' okupacją i u progu 
w o lnośC:i Czwartym filmem będzie pogodrla 
k·omed1ia o dziiejach war.sza wskiej premi·ery 
„Halki" Piątym „Oświęcim". Jeżeli Kurek po­
stawi sobie za cel alarmowanie wszystkimi 
sprawan:ii, których ni·e zdążyliśmy jeszcze po­
ruszyć w pięciu filmach pelmometrażowych 
w ciągJ •roku, ni-e wystarczy mu , wszystkic..'h 
sześciu strof! „Dzi.earnika Ludowego". 

Pytani~ piąte 

Dlaczego nie real izuje s i ę aktualnych filmów• 
krajoznawczych, których temat.em byłyby bo­
ry babiogórsk!e, piękno Tatr, prz.elom Du(laj­
ca itd? Dlaczego n ie realizu j.e się filmów przy­
rodniczych i krótko111etraży, ilustrujących p•ra­
cę portu w Gdyni, rozpęd przemysłowy od­
zyskanego śląska i poszerzon•ego wybrzeża? 

Odpowiedź 

filmy takie sa albo na ekramach, albo w 
stad ium realizacji. Przed kilkoma mi es i ącami 
ukończono śr'edni met·raż ,,Odrą do Bałtyku", 
przed tygodni•em średni metraż <> Podhalu p. t. 
„Łopuswa, ziemia 11ieznana". W realizacji 
jest film kraj.0Z11awczy p,t. ,,Ziemia Lubuska". 
O rozpędzie prz-emysłowym Śląs.ka mówi! m. 
inn. film o węglu - „Symbol C". Z -0kazji 
św:ęta Morza zrealizowariy zostat średai me­
traż „Straż nad Baltykiem", mó\viący o ziła· 
czeniu 1>osze•rzonego wybrzeża i o rozmaC:hu 
odbudowy Gdyni. Nad morz-e wyjechała 
właśnie ekipa, która pracuje nad f'lmam i 
„Cztery porty" i „Rybołóstwo" . 

Dla realizacji filmów przyrodniczych stwo­
rzyMmv specja!rtą placówkę badawczą i pro­
dukc..yjną w Żyrardow i e. Szefostwo nad tą 
produkcją objąl U11iwersylet Łódzki. Ukazały 
s;e wlaŚllie na ekoranach pi·erwsze <lwa filmy: 
„Rak" i „Kałużnica". Na ukończeniu .są dalsze 
trzy. 

A więc? 

Pytanie szóste 

Czy zrob iono film o reform:e rolnej? O dzie­
ciach chl•opskich uc:zących s'.ę w hrabsk 'ch pa.­
racach? Film, który ukaż·e ko11trast Starej 
j Nowej Naprawy? 

Odpowiedź 

P:lmu o refonn:e •ro'.mej nie zrob'ono. Uka­
zał s i ę wprawdzie przed rokiem krótki metraż 
p.t. ,,Z'.em'a dla chłopów". a!·e to oczywiście 
zagad(]:en ia nie roz\\3 ązuje. Szukamy usilu'.e 
sc:enariu-sza, który dalby filmowe ujęcie tej 
ważnej i trudnej do przedstawien ia sprawy. 

Sceria•r:usz -0 dz'ec'ach chlopsk'ch uczących 
się w hrabskich pa!ac..·ach zamówiliśmy u Fran­
ciszka Gila. Naraz!e ukończono realizację fil­
mu o s!eroc!ltcach i żłobkach, które znalazły 
pom:eszcz.em:e w pa.fac:ach łódzkich prz·emy­
slowcó". Scemariusz filmu o Starej i Nowel 
Naprawie jest wlaśn ' e \\ · onrac.owaniu. Na·d 
sce11a r·u.szem tym pracuje S:eian Olcha. 

Pytanle siódme 

Dlaczego n:e realizuje s:ę autonom!czoych 
krótkcmetraży na r:aNępujące tematy: 

ttydrocentr.a la w Rożnow'.e. kopaioia soli w 
Wieliczce, Planty Krakowskie, fest'val mu­
zy'czny na Wawelu. kopalnie Wałbrzycha, 
uzdrow:ska Kuct.owy i saciator'.a Karpacza. wy­
kład .n:i uci:wersytecie wśród gruzów Wro­
olawia, wczasy robotnicze w KryniC:y. 

Odpowie di 

Kurek. który m'eszka - jak się zdaje -
w Kraka w· e, mó~!by się bez trudu dow:edzieć, 
że w Rożnowie bawi właśel'e ekspedycja kra­
kowskiei ekspoz~ tury f 'lmn Polskie.?;o. f i'. m 
o hrdrow1frali jest w stadium real:zacii. Ta 
sama ekipa ukończyła wlaśnie film o kopalni 
w Wiel iczce; filmu o plantach krakowskich 
nie robimy, mamy natom!ast w p1an'e realiza­
cję !'!11111 mon ogr.ai'czcie ~o o K·rakow !e, kopal­
nie Wałbrzycha i wyk.lad na uniw~rytecie 
wśród g-ru·zów Wrocla w:a pokazaUśmy nara­
zie - u :est·ety - tylkt> w kro.nice, n.atomi.ast 
film o wczasach robo '.n'czych, który będz'e za­
raz.em f.1mem o uzdrowisku Kudowy, Pusz­
czykowa i innych miejscowośc:ach kuracyj­
nych jest już na ukończeo iu. Z realizacji filmu 
o Festi.valu Muzycznym w Krakowie mus i eliś „ 
my z żalem zrezygnowaćt w tym samym cza­
sie bow·em apara tura do zdjęć dźw'. ękowych 
zmontowana h~· la w auli uniwersytetu poz­
naiiskiegc, gdz 'e odbywał sie proces Artura 
Greisera. 

W te11 sp·qsób odpowi.edz iałem na wszystkie 
- zdaje s i ę - dra.styczne pytania ·pauia Kur­
ka. Choc aż - nie na wszystki•e. Nie odpowie­
<lz 'alem na pytanie „kiedy• polska produkcja 
filmowa obudzi s:ę z smacznego dwuletniego 
snu?". N;e wy jaś.nilem także „za co placą pra­
cowl!likom :Filmu Polskiego". W żadmym wy­
padku ~He płacą im za poJ.emike z o·rędowni­
kami klamliwej sensacji. S ta:l „zadz i wiające 

milczenie ze strony k·ompetentnych ludzi filmu 
wobec ha lasu, jaki tozpętano dokoła tej spra­
wy' . Nie j,est to bowiem hatas- podyktowany 
uczciwym zamiar-em dopomożenia ki11emato­
grafii polskiej w jej truduej i długody.sta111so­
wej prac..y, Przyznaje lojal111ie, że w swoim ata­
ku przet.: .wko filmowi mia! Kurek wyjątkowe­
go pe~ha, wym!enfająe' na chyb:! trafił takie 
a nie i11ne z pośród aktualnych tematów fil­
mowych Przy odrobin ie szczęścia mógłby 
wykomb:no.lY_ać repertuar zupeln'.•e odmiecmy. 
Mamy ·bowiem tyle roboty, że jeszcze za rok 
i za dwa lata możma będzie preparować de­
magogicrne listy t-ematów. których nie zdąży­
liśmy: albo nie mogl i śmy zrealiz.ować. Ale naj­
bardziej udane chwyty 11'.e potwierdza f.alszy­
.wyc1i suges tii. W f ilmie Polsk!m nie ma „ba­
łaganu' i 111'e ma „karygodnego niedbalstwa". 
Jest na tc miast rzete'.CJa praca, która silą rze­
czy n~e może brć obl iczona na doraźne suk­
cesy.• 

Jerzy Bosśak 

Od dn. 25 lipca wszystkie wy­
działy Ambasady Bryty j ski ej 
są czynne pod adresem: War-

szawa, Al. Róż Nr 1 

(-) P. Howarth 
Press Ałtache 
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Str. tl KU.żNICA 

PRZEGLĄD PRASY 
Wiunl nas.zej zasaid1zie syginaJJzO'Wanla 

każidego nowopowstatego P'DSma, Z'wttaszc.za 
jeśli p:.S.mo to ma na celu :1mpularyzacJę nau­
ki. ip~.a.giro: emy w bieżącej nas.zej kl'lonice n-a-
11>ra w1ć krzywdę wyrząidzoną Uranii" c.za­
sopis.1111Ui .as-tmn.omicznemu popu'i.arno - nau­
łmwemu, którego dotą.d z braku mi•ejsca nie 
zdołaliśmy omóiw1ić. · 

sprawowanie Kai:Bmie.ma Wy«cl w Nr 'lT 
„Odrcx!Jzenia"). Kętrzyński 1>bwierdza, te 
mllJrllcs:IŚCi oce..niają kato1iioeyz;rn, iwychodząc 
z z.alożenia w któryrrn .nfo mieśoi się 1Pojęcie 
rieligii, tak iail<: pojmują .ią kato1icy. Ta oc:!­
na jest ź;rócLte:m n·ieporozl.lJmień. Da'1ei wy­
jaśnia Kętrzyński s1prawę uiniwet1$a!Ji.zmu ka­
tolickieg.o: ,,Brak zrozuml·enia (ze strony 
mat1ksistów - ,przyp_ nas.z) dila wn'.wersali­
styaznego char.aktem katolkyzimu powod-q­
je, że usitoswnlkoWlmją się (mariksiści - ,pnzyp. 
nasz) d.o Papoiestwa jako do Ln.styLu•CIH iZJbęd­
nej, sztucz.niLe narz,uca~ącej Sl\Vlą woJę katoli­
kom". 

N o 
Cui bono? 

Przeczytałem w czasooiśmie „Pobudka'' 
airtykuf anonimowy p.t. „Polowa:n'e z nrugoo­
ką". Prz.emHa lektura waikaicvina: dow!edzia­
lem sie od ainooimo·we,go do111os'cj.eJa. że wy. 
tykaią·c ob. Dowborowi. Dvrektorowi Łódz­
kiego Urzedu Likwidacvineiw. 111iea:.giod:ne z 
zasa.dami demokracji 11Udowei postępowani·I! 
w sit!J•S1Uin·lru do Zwiazku Litera·tów i Związku 
Koleiairzy, pad•tem bezw1ed:ni•e ofia1ra SiZatań­
skiej i:rutry1gi. Sza itanem ma bvć nLeJruki mooe-
111.a.s Poipeciki. który ni·e oitrzvmar mebli z 
Urzędu Liikwidacyjlll•e•J!:O, 0inże czlOill•ek Pe­

Spraw10zdan:.e nas.ze z .natury ~eczy będzie 
sprawo·z.daniem lalck.:1m, ja1ko że zagadni~nia 
astronomili nie są nam <lositatecznie znane. 
Podwójny, (1-2), uumer „Uranii' jest jed­
.n.ak :w większości <Los:tęp1ny d1la kaiidego, ko­
g-0 mteresu.ją J,o,sy nauki iJJIOISk.iej w okresie 
okupaoji niemieckiej. N1Umer t:!n bowiem za­
wiera pokaźną ilość wiadomości dioiyczących 
barbarzyńsk-ieij dewastacji jakiej dokonaiJ.i 
okwpanci w obserrwatoriach 1>olskich. Dw.a 
artykuJy - 'WlS!POmn.ienia poświęcono wybit­
nym '11.C.ZIOnym • astronomom, zmarlym w 
czasie okupacji: dr. Mieczys ławCJ1Wi Kowa.J­
czeW1S1kiemu i dr Antoni-emu Wiqlkowi. od­
.kiryiwicy czterech komet. 

iPir.zyzn.ając, b Wa•tyk.a.n w SW'eil 1Polityce peeru. Pl!'zYJPus.zczam. że wi·elu ieszcze Lnnych 
moż.e i)opetn !ać ·btędy, pisize dal·ei Kętrzyń- O'bywaiteJ.i 111;e otrzvmato mebli i ile znajdzie 
ski: ,,krytyka marks i·s'lowska. jeist trm bez- się między nimi wielu czlOIJllków PPS i SL i na­
podisitaw'!1ia, że 111eg;uie umweirsallstyczny wet PSL, aJbo nawet ~udzl·e bezpartyjni tak jak 
charakter katolicyzmu -i pragnie ;patrzeć n~ Prezyid'lllm Łódzkieiw Zwiazku Liiteratów. Ale 
posul!tięcia Watykanu tylko przez wąS>k1 j<ł!ko czł-O'Wiek sirodz.e d-0świadczonv vr:zez hi-

,pry ~....,at interesów ;pio!Hy.azny~h dalll'ego pań- 511:orie wiem dosiko111aJ.e. że oMe woiny świa-
;;::· ~owe WYWotaJ!i cvik!.iśc i. Żydzi i peipemwcy. 

sitwa • · Jesitem nieZ1111 ;'ennl•e wdziecmv a•non:mowi 

Pozosita.!e aritykuły zawi·<!tają rp·opufarne 
Qpra·cow.ainia z.a-gadnrień a•strro.n.omiciz.nych. 
Kr.onika pr.zynosi ~rótk i e wLa.d-0moś.ci o naj-
11J1owiszycll badaniach. W suimie n01we pi•SlltlO, 
pcpularyzllfiące na•ulkę talk interesującą jak 
asitrOlllomia, jest z 1))€'\Vlnością dodatn>iią po­
zycją . b ńbliogr~ficzną. Nie wąt·pimy, że 
,,Urani:a" trafi do świ•etlic robotn.'czyoh i 

Kętrzyński, zaS>t11zegają.c się, że wypow.ia- z „P01bud:k-(. ,ż.e m111_:,~ ~·s1trz~ł Drz.ed de11;io-
d · d · wóii s.a.d o·so·bisty sitwi.erdz,a i.ż :nem. LePJeJ Qozin,o mz 'lll•!!:<lY. Warto by row-
~ J<! yn•ie s ' ' . . "est .ni·eiż ooil!rzec llmleja.rzv. Szkoda, że o bied-

m:rrno W1Szystlro ,,w P.o:lsice m~zihwe l. nyioh ko1leia·rza1C1h vrnleta.riaeiki obrońca 01b. 
tyli.ko W1Spóllne budowanie, to z.naiczy takie, DoWJbma na· śmi-erć zaioomniaJ. awk 
które by g,twarzalo warumki jedl!l.akoiweg-0 
rnZlwoiiu elita xwolernnii.ków jednego jak i 
dimgi·e.go obOIZ'U"· 

młodzieżowy-eh, <Io bi1b!iotek i s.zkól i stanie Wyszulkuia.ic <ia1isze inte11es.uij a,~e 1>ozycje 
się jednym z irnstrumeatów i&totnego, 5,0Jid- w p:smach -katol·'. cldch, tra~ .amy w Nr 3.0 „ Ty­
n.:go „upows.zechniania kultu1ry". Pismo bo- godnrka 

1 

P.owszechn.:g·o" na essay G. K. 
·wiem 1!J'Olp1uLarno-n.a11.1kowe, · które potrafi w Chestertona ,1Niebez·pieczeństv./.a Bwropy". 
sposób z.go.dny ze stainem dz~siejiszej 1wiedzy Znakomity J>isarz an.goiels.ki daw.od.z~ że 
za.poznawać czytelników z jakąkolwiek jej wo·l1te.riańiski sceptycy1Z!m sit.al się natc'hnie­
·dz:edzii ną, odda o w.i-eLe więkS'Z·e ust.agi spra- niem ·p.ruski.ei tyra.n iii, , że w gr:u1111de ·rizecizy 
w :e „upows•zech.n 'eCiia kultury" niż dz:.es:ątki ki:i sceipty.cyzm11.1 ma dwa koń.ce, których 
p ·sm reg'onal1110 - 'literaok.ich, wyp·efrl"a; ących można używać zaró''~no <110 ob.ale.nia tro­
swoje sz-pa'.ty złymi utwo.rami i pretensjonal-
.nym i artyku łam i . nów lak I d•o z.dilawieni.a wsze'.ik'1ch reform. 

Chesterton ostrzega przed raoi·onali.Z1111em. 
Z lektury wiel•u tygiodn.ików ł mies•ię.cznl- ty~k-0 dlatego, 2Je pewne jego Pn~enpretacje 

ków !ite rack eh, które u ka za ły se w ostat- rzekomo· mogą doprnw.ad.zić do na•ml!liei· 
nich tyga.din 1a ch wyni'ka!oby, że na rpo.zór •· 
dalekie od !ireratury zag:adin i;~nia astronomi<i przęwidzianych prz;!z jego zwolenni1ków 
mają <l•: iiy w1pJy•w na treść numerów pism skilltków. Ale d:laczegóż iedynym lekarstwem 
Jiterac•kiah. Kanikula, czyli ,,psia giw.iaz.d·a", na „N:ebez.p ' ec.zeń.stwa Europy'' miałby by~ 
wzeszila n.a niebo i pod jej z·nakiem waj<l1Uje odwrót do idealó.w śre<l•niovle.az.a? Gzyż 
się niejeden nmmer nieiednego pisma. • nie ,prios.c1e1 aZ1Uw.ać .nad praw.'·dJl.owością 

Daremn•i.: wertujemy nstatnie diw.a mumery P·rzeks,zta!ca.nia się teorH w praktykę? 
„Tygod!n ika Warsizaw o"kiego". Pirzyz,wyazaje- ~ory artykuł ·Przemysława Mrocz.klow­
ni <J.o wytrawnego 1>ió.ra Sian,isława Kozk- sild~g·o .zos.tar poświęcamy Ohestertonowi. 
kiego, p.rzeczyta.Mśmy artykilll w1Stęipny w Awtor apote01zuae f.idle.iimn Chestertona. P.o­
Nr 29: „~olityka zagranicz.'.1.a Sitanów Z·jed- ,:ziw.ala to IP- MroczkoW1Sikieimu w analizJie 
no~zony.oh . Artykmr t~n Jest. . ~biszernym, cheistertonowiskiej iideologii n.a napisanie na-
k?,umnow ym s~reszczemem. ks1<1;ż'k1 V.:aHera,. stęa>Ującego $lania: Sitąid„. wiara w czlo-
L1p.p11nan.a o po li-tyce zagran1czneJ st. Ziedno- . • - , " . 
czonych. Glossy aubora a.rtykutu są bardzo wieka, Jako wtoczęgę SIP~d g.wiaz.d'. ~k.is.zta,I-

. g,kiromne i jedyni~ w z.akończen~u czytamy, towanego „n.a obraiz 1 1Podob1enstwo-. 
że „Ks 'ążka ta (ks ią iika UJlllJlll1an.a _ ;pr.zyp. A reszta uklada siię po prost\!." Wobec tego 
nasz.) jest <lostwna w Polsce. Kito zna ję- wydaje się nam z.upe~je ko.nisekwenitllla IJJO­
zyk .an.g.ieJos,ki, ten ·PO jej przeczyta111iu zr-ozu,.. chwata Chestertona - zW10len.ruika śre-d'l!io­
mie _lepiej. tendenoję politylk:! .zagirlllni~~e.j wiecza, ·gidzie „w wp.airte1i walce z b.a.rlbll!l'·ią 
St.ano•':V Zie·d1no~vonych,. b~d,z1e . Ją wi<l'z!al z.bimdluie się system cechów, ·wfasność pry-
ta.ka,, iaka ona 1eist, a me taka., Ja!k1t by cho1al . k d 1- d l '" 
ż:lby była". Wiadomo, · że LiJJll)l11an jesrt IPOT- watna, i.a o po wa ma S1w1obo y S!PO ecmei „. 
te-pa.role µolityki wielkieg-o kap.ita.nu ame- Bytoby celowym z!badać-&w kiu•Rt ChC'Slter­
rykańsk l ego, a 1P.rojekt u1bworzen.ia „Wspól- tona, j.aki p.rizeja.wiaia. rriekltór.zy n,a.si p•ilsa­
noty Atl~ntyokiej", Jan•S•ow.any p1rzez LhP•P- me katoliccy. Obawiamy się, że IPOd•oba 
ma•na, to inny rodzaJ ,)kondonu sanitarnego", 
ni.ż ten. który stiwiorzono po wojnie rokiU im się przede W1Szystkrim w 111irrn to, co jemu 
1914-18. Wielka szkoda, że autor tak ob- samemu 11>odobalo siiię w uMaidlzie stosl.lJnlków 
szernego 9 praiwoodania nde wycią,gnaJr wnios- 11>0Jskich. Dw.aJ ,wyibitni pisarze anigielscy 
ków z .i:11»opozycji Lippmana J za.dowo•lil się wyipowiadaili &woje sąidy o Polisce - Welhs 
enigmatycznym wyż~ p1rzez nia.s 1Pnzyto.czo- i Ohesitertoo. Prz~chV1Stawm1ość i.eh zdań 
nym zakończen,iem. Ostatecznie iS>totę po- wynikała ze stosu.nku do p.rzedwoj.oonei 
ł!t:vki St. Ziedinoc·z.oinY'Ch ła•twdej pozna.my z pn!Skii~ rzeazywistości. Ohesterto.na, jedn·e-

, ocdz'ennych depesz agencji 1p1r.asowych! go z niewielu katolickk.!t !Pisarzy Allli"lii, po-w tym samym n1u1111enze Wladysfaiw Jan "' 
Grabski w artyłkule ,,Religia a problem c-Lą,gaf Cihyba styil kat-0Jicyzimu po.Jsktego, tak 
Ziem Od•zyskanyoh" wys1U wa .rewelacy}llią odmleMy od frainouskiego modernLzmu„ 
tezę, że zagadinienia relig!1j1ne na tych zie- agrarna sitmu'kttura 'kiraiu, tnlidyojonalizm -
m'ach „są k.a1pitalnegio znacizenia". P. Grab- 1Poz.ostafośc.i I odpryski „średiniCJIWJlooza". To 
ski jako piis.arz polis.kii, ja'k Salltl to za?J11oacza wtaśnie odstręczało Welllsa. Dlaczeg-0 Jed­
n;:i początku artylJrułu, domaga się: wydzi.a·t11.1 nak nasi katolicy, któr,zy muiszą sobie chy· 
teologi.cz.nego na uniwersytecie wroc1a1W1S1kim, ba zdawać SIP'ra-w~ z nieaktuaJ.ności pew­
no wego ośrodik:a studiów dJ!a duchowieństwa nyc:h prątdólw rw katolicytmie. iz niemozHw-0-
na Ziemiach Odzyskanyclt ....:... wszyistko to 
ma ZJd-ani~m jegio zasadni'OZe znaoezenie ,id.1.a ści oPierania się o mit „wieczystiego czlo­
zespolenia lmlturalneg-0 Sląsik:a z macierzą". wieka". w oderw.an~li o<l lkom6cretmycih wa· 
Zachowu1jąc szacu•nek dl.a osobliistei wiiary rumilców gOIS(j)()darow-SU)()fecwych, nmwTac.a­
każdego obyw,atela w p.ań·słwń.e, sądzimy je.d- ją z u1JJ-Or.ern do Chest;,rtooa? Chyiba tylko 
nak. źe istotnymi czynnikami, które mogą IPO to, by J>-O<Wta11Zać sobie samym, że ra­
zadecyd.ować i zadecyduiją o p~tnym ztied'no- cjon.alizm i ,,.g.ruiby" materializm naszych 
czeni.u Ziem Zachodlnkh z maci<!rzq,.. są: cz.rusów ni.esie „'11,ewolę · społeczną, zdeptal!lie 
akcja gosipodarcza i ak.cija oświatowa - fa- 1 bryki, kop.al•nie, ha111del, t'Wlorzenłe się du- os·oby, para lilżul)ący sceiptycyzm Lnłelekibual-
żych, po!'.lkich -0środlków rndejsdcidh, s.zkofy, .ny, dehuimanizactię louilihlll'y". Nato.1111iaS>t sz.la­
b!bl ioteki, teatry, prasa. Należy się .dziwić ohetny spirytualizm z.a.nurziony w „klasycz­
i autorowi artykułu i r·edakci•i, ż.e domagają s. ie ne" śred111iowieoz;,_ może j.esz,cze '!lll'at·ować 
przede v;szystkim załatwi.enia spraw reJigi.j- świat. Jak? OduJowledizi krótkiej i jasnej 
nych, zan 1m zalatw:ono catkowkie te kiilka re- -udz,lela nam p, Mrnczkowski, formułując pro­
alnych, konkretinych, istiotlly-ch postufatów. gram naprawy wedJuig Chester-tona: ,,Jasa:ie 
J<!sit to jednak ko111SekW'encja po-sitawy tyc:h positaiwienie konkretnego ideałlu, ~aśoiwy 
katolików, lctór,zy pog.ardzają S1Praw.ami IJJl()g1!ąd na oziłowliek.a i Jego potrz.eby, wro!'Sz· 
ziemskimi w Polsce na korzyść stP1raw 111ie-
biesikich w W.atyklllni.e. cie, jak P4'ZY1Pomion.ał niedawno kis. Piworwar­

Wolność prasy 
NarodoWY Zwiavek Dziennika.rzv w Wi•el­

kiej Bryta111ii ośw i adczvr. że „wo·lność p.rasy 
111 'e może być n airuszona Dl zez skupie<11'.e 
<lzierm·iików w rekaoh dwóch lub trzech po.tęż­
nyioh przedsieb:ors•tw handlo~vch". 

A talk właśnie dz.i.e.ie sie w W.ieJ.ki•e<i Bryta. 
a1iii! To ba-rdzo .sikJUt.eOZIIlie liikwicLuie wolność 

wsp 

„Nie ginie to co pada• 
W n-r. 28 „Chłopskiego 8ztandaru" p. Je­

rzy Świ rski wydrukował recenzję ze zbioru 
poezji Janiny Wójci'Clkiej „(;zynom i pru­
chfJ<lll". Artykulik ten nQsi tytuł „Nie g:nie to 
co pada", zamieszczając następujący cytat: 

,,Cz ynom oddanym życiu 
Prochom oddwnyrm ziemi 
Gan-ś6 żalnych niosę słów. 
Wiatr miecie rdzawe liścit 
l budzi, budzi zn6tw 
Powrotny, krwawy żal.~ 
Podwaja go0 powiększa, 
Sięgając aż do wnętrza 
Naoł&kry.tsaych snów. -
Prorchom i c;i;ym.om was.zym 
Zamiast jaśminów liialych, 
GMś6 żalnych składam słów". 

p„ Jerzy świ.rs'ki (nie ba.rdzo wysilając SWO? 
'llmysł) pisze: . 

„Ze wzruszeniem i z głęboką zadumą 
cayt<11my s·t'T'ofy Janiny Wójcickiej. Ten 
bowiem mały tomik poezji w&ród licz­
nych wydawnictw doby obecnej lśni bie­
lą, tchnie wonią białych jaśminów._ go­
reje rnajczystszą miłością i uwielbieniem 
dla nm,jridoolrn.iejszej części duazy czło­
wiecezij. 

I kto praf!nie pogrążyć się w zadlwmie 
iywego p;ię.kna i wiecznej prawdy, wi­
nien przecxy;tać „Cz1f'Y/.Om i Prochom" 
Jamirny Wójcickiej". 

frstotnie, pogrążamy się, obywatele! 
pk. 

Urwisko i szkielet 
W numerze 27 Tygodnika Powszechnego 

można :z.naleźć sympatyczną pochwałę grupy 
młodych (i niemłodyc:h) poetów warszawskich 
,,Próg", ogłaszających utwory w dzia'le literac­
kim pi-sma Odnowa. „Jest to„. coś więcej niż 
strona, poświęcona literaturze w politycznym 
periodyku" - powiada p. Goa, autor po­
chwalnej notatki, albowiem zespół Progu, do 
którego należą „lub z nim współpracują" ta.­
cy poeci jak Ostromęcki, Rymkiewicz, Koł()o. 
nieoki, Z'ieliński, Kierst, Jastr~iec-Kozłow. 
ski i inni, „pracuje nad sprecyzowaniem swe­
go oblicza ideQwego i pcetyckiego" i wyraiża­
jąc się bardzo niepochlebnie o Skamandrze 
(jego jednostronność: „Konieczność" (tudzież 
o Awangardzie) jej jednostrcmność: „Wol­
ność"), poetyikę swą wywodzi z „nienasyce­
nia form", zbliiająe' się w ten sposób ideowo 
do postępowego „Tygodnika Powszechnego'' 
a formalnie do ortodoksyjnie lka.tolickiego 
autom „Sonaty Belzebuba", „Wariata i Za­
konniicy'', .,Pożegnania jesieni", szeregu cen­
nych roZipraw filozoficzmych i świetnej książ­
ki o narkotykach. 

• . J~.t .~ dro&:a - ciągnie dalaj p. Goa, „po 
JakieJ 1sc nalezy, by - wyzbywszy sioe dekla­
macft chrześotjańsldej (podkr. p. Goa) ·_ tw0 -

l'Zyc dzieła, będące „chrześci•jańskimi z du­
cha", ,,uniknąć wszelkiej programowości w 
pra;sy. twórczej, a wszelk.a zaś programo­
wo~c, J~st sz~czna",_no i_ naturalnie pr.aco­
wac swiaqpm1e „nad uniknięc:em niewoli sztu­
ki, jaka wynik~ w najdabzej konsekwencji z 
postawy marksistowskiej". 

Ostaitni cytat brzmi o.L'ecująco i powabnie. 

Nr 3~ 

T 
Program jej wy'klada w , 'Progu" ia..,„o 

bez res?Jty p. J. Kierst (nr 5). Na" erw lr?­
chę semantyki. Wbrew suge:;: ~m 1r1;:.wy, n:e 
chodzi tu o to - zastrzeg a s ·~ autor - ;..e 
„twierdzą nam będrie każdiy pr6g", ani o ~o. 
żeby 

Wziąć tabie topór obm·ąc1 „ siąś6 stróżem u proga 
(Wysz;•'ańsk;), 

lecz, że „problem Progu tównie jak prob'~m 
nienasycenia jest wieczny", bo ,,Próg to nie­
wiedza, rozdzierana świa.tJem". D1a poety zaś 
,,progiem jest przede w.szysok·m jego 01s'.ąg­
nięcie, które przekroczyć ma nowym rzuten~, 
a powtóre - poziom literatury narodowe], 
zmuszający do ooraz szerszego i wyższego od­
declm, właściwego atmo~ferze spolrojnych 
szczytów, naświetlonych w dzień słońceih, a 
W" nocy gwiazdami". · 

Nic t~ dziwnego, że poezja, reprezentowa­
na przez . grupę Progu jest wysoikie,go J.otu, 
właściwego atmosferze spolkojnych szczytów. 

Ja jeste-m w Tobie, a Ty jesteś we mnie, 
z Tobą i moje imię w oza.sie legnie. 
Znam Cię i :nie wiem-na pr6żno się mylę, 
Znwrn Cię i nia wiem - kim jesitem w tej 

chwili?-
zapytuje z goryczą p. Roman Sadowski w 
wierszu „Ty i ja" (Odnowa Nr 5) 
Uwikłany· w poś.p:ech wszeehżyjq,cycl&i 

iskra w locie - drgarjq,6y płomień -
wiem, że nigdy pragnień mych, zbyt rq,c.zych. 
nie dogonię -

ska.rży się w przejmująced modlitwie p. Zo­
fia Zawadzika. 

Kiedy się iskrzy inny drie?t 
i pochyla nade mną całując lekk-0' w czelo, 
On jeden wie, ja.k ~am się, 
aby Go dojrzeć pmzez powietrze, 
kiedy t-0 On W-Około. -

pisze ze Skolimowa p. B. Ostromęc1d (Tygo­
dnik Warszawski Nr 30). Wiadomo, że Pan 
Bóg nie pozwala poetom-marksistolll: na ta­
kie pogadusziki ze sobą, zsyłając ila nich 
szczególne zaćmienie umysłu, zwane kulturą 
literacką. Poetom Progu to nie grozi, ale nie 
wydaje mi się fair w okresie budowania po­
koju niepo1koić Boga swoJą praktyką poetyc­
ką. Bo na pewno odczuje On niesmak, słysząc 
takie np. oferty: 

O, lecz kiedy l)Wietrzeje dotyk i wyisch:nie 
m6zg 

i do trzewika Twego zmarzniętą ręką 
do'tlrę -

daj, by to, co c!zielil.o nas '/Ul. wlm złożyć 
mógł. 

ka.rczek dziecka, żony slcronie, se·rce nwje 

(St. Ziembicki, Pomiędzy nwmi, 
ttro Nr 28) 

niemądre." 
Dciś i Ju-

Dlatego witając z wielką sympatią usiło­
wania warszawskiej grupy młodyich (i nie­
młodych) poetów „Próg" i cytując z satysfa­
kcją pochwały „Tygodnika Powszechnego" o­
raz ich własny - jaikiby powiedzieli niedo­
~rzy marksiści - bełkot, chciałbym zwrócić 
un uwagę, by nie nadużywali zbyt na.gminnie 
Pana Bo,ga jaiko .rekw:·zytu poetyckiego i 
p.rzestrze~ iich, że nie na tej drodze znajdą 
wyny?leme ~d piedającej im spokojnie sipać 
Y,oezJ1 mavks1stow, słowami ich czołowego te­
oz:etyka i poety, cytowanego p. J. Kiersta (z 
Wiersza Muza.): 

Dokąd? . Dokąd? Twm ?„zeka się 'p:enf, 
tam wnvis>ko i szkiele.t. Był most. 
Tam .olbrzymie rodzą się pieśoni -
od nwh w grozie be.-.gwiezdna drży nott. 

J aiko również poezątkują.c.y autor nad ostat­
nim dwuwierszem stawiam ironiczny znak 
zapytania. 

Tadeusz Borowski 

Ostatni diderota 
Był Did_erot konfiskowany, <:einzurowany, 

palony. P isma j·ego k,ążyty potai•emn '·e tło­
czyli j'e dziennibrze w Holandii i Szwafcarii 
przemycali p.rzez granke francji. Było t~ 
daWU!O„. 

A teraz ad rem. W ostatnim numerze „Prze­
kroju" w „Kropce łlad i" pol•emizowatem z Ja 
.niem Nepomuce!llem Mil1erem o wartości S~e·k­
spira chla wspólcz.esnego teatru w Polsce. Jan 
Nepomucen MH!eir za 'Wolterem powtarzał, że 
Szek.sipir to „ziel•ołla małpa". Jak Mille·r s:ęga 
do Woltera to myślę sobie, ja nie będą gorszy 
i zajrzę do Diderota. I nap~salem. 

,,Nie będę bronił Szekspira ani przeciw­
ko Wolterowi, ani Millerowi. Ale skoro 
już cytujemy klasyków, przypomnę Di­
derota, który w „Paradoksie o aktorze" 
pisał: ,,Szeks-pir jest jak posą,ą św. Jana 
C~rzclciela w katedrze NotlT'e Dame, pry­
mitywny i barbarzyński, ale tak ogromny, 
że wszyscy możemy prze'jść pomiędzy je­
go nogami, nie zawadzając głową o geni­
talia". 

W Nr 29 „Dviś a Jutr·o" j-edy.ną p·azy-c!ą 
interesująca. jest airtyłkiuł Wojcieaha Ketmyń­
skiego „Na margiinesie kra'koW1Skic~ dysku­
siii". Kętrzyński WYiaś'l1Jia obszer1J11e stois11.1-
neik ka.tol~ów do odlbyiwai<toeyoh siilę prrzemian 
SPolecznych. Arty.ku.I t<!lll j.est wyni~iem 
krakiow1Sikicb dyskmsji między przeds.taw1cie­
lami obOIZ'U lewicy ii kat-0l~kami, zaiaOOiowa­
nych iprzeiz redakcję ,,Odroda:enia" .{yide 

ozyk, l!>OWll"Ót dQ woliności 1>rzeiz UJW~asz.C'ze­
n:ie i dr:obną wfasność prywatną". Jakllwl­
wiek pierwsze tezy są bardzo ogóllmik-0we, 
to ita .ostatnia, pCJiparfa aru•to.ryitetem ks. Pi­
wowariczyka, jest dla nas ZAI1Pef111.iJe zrozu­
miała. Ale po CÓJŻ sięgać <lo Gillb~ria K. 
Ches.tertona? Wystarczy uwaŻl!lie ozytać 
„Gazefię Lmdową!" 

Czy poeci związani z ruchem lewicowym za-
łamaliby się pod j.arzmiem „niewoli sztuki" I d-0datem: „Czyżby Jan Nepomu.ceG1 Miller 
moina się łatwo przekonać C7ytając wiersze zawadził?„. 

płt. 

Broniewskiego, Jastruna, Przybosia i Waży- Caty 1en ustęp m iki z mego fe1betonu w 
ka. „Przekroi.u''. Aby tak zrob ' ć trzeba być ostat· 

Jak natomiast przedstawia się ,,.wolna poe- łlim diderntą, dragi paf1i·e Próchnicki. 
zja" Prog-ui ik. 
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