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Checae  krzyczeé,

Cena 10 zL

@2 + 1.1 na Dom Slowi Palskiego)

Szh, krzyczac ,,Polskal Polska”!

— Wiem jednego razu,
zapomnieli na ustach

wyrazu;

Pewni jednak,“ze Pan Bég do synéw sie
przyzna,

Szli dalej, krzyczqc: .Boze! Oijczyznal.
Ojczyznal”

Wiem Bég z Mojzeszowego wychylit sie

krzaka,

Spoirzal na te krzyczace i zapytal -.Jaka?”

Juliusz Slowacki.
T
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POWSTANIE TRWA!

Zlozono sad nad powstaniem warszaw-
skim, Glosy sedziéw juz padly. Nie kryty-
kuje wyroku, Przywodey zostali potepieni,
bo prowadzili niestuszng, antyludows poli-
tyke, bo popelnili karygodne wojskowe ble-
dy.

Powstancy zostali uniewinnieni, poniewaz
byli nieulegli za wszelka cene. A takim na-
lezy byé wobec wroga.

Powstanie nasze nie jest zamknieta hi-
storyezna Sprawg. Powstanie trwa. Mamy
obowigzek wzywac do broni wszystkich,
ktorzy sa zywi! Oskarzam o ulegloac wobec
wroga tych, ktorzy do dzis nie weszli do
walki lub nie przeszli do pierwszych linij.
Tworzymy jedna calogé jako walczaey na-
rod.

Kazdemu za oddane Zycie, za przelana
krew, za dotrwanie na barykadzie nalezy
sie najwyzszy szacunek.

Ale nikt nie jest wolny od rachunku su-
mienia. Nawet bohater.

Mamy obowigzek powiedzieé¢ sobie gorz-
kie prawdy nad tymi zolnierskimi grobami.

Stowa prawdy nie o tych zasluzonych,
ale o tych co pozostali. Bo tu zyjacy szu-
kaja usprawiedliwienia, aniewinniajge przed
sgdem historii poleglych. Polegli nie po-
trzebuja tej laski. Bo oni dali ojezyznie
wazystko co daé mogli. Oni sa w porzadku,
Ale nie wy — stojacy nad tymi grobami,
Czujecie to i dlatego szukacie dla siebie
wytlumaezenia.
~ Latwo je znalezé. Takie rzeczy kazdy
znajduje na poczekaniu. Wystarczy w hi-
storii polskiej dostrzee dwa czynniki: przy-
wodeaw, kforzy bywaja omylni, bywaja
egoistyczni, bywaja ludzmi ziej woli, oraz
nwcharakter narodowy'!, ktéry determinuje
cala reszte, charakter porywezy, zapalny,
nie liczacy si¢ z warunkami, daleki od rea-
lizmu i rachowania korzysci. T juz jest roz-
grzeszenie. Charakleru sie nie zmiepi, lu-
dzi zlej woli nie uniknie. Nie prawda. Ta
wszystlo nie prawda!

Czyscie nie czytali nigdy historii Pol-
ski tylko dla ‘siebie, dla swego sumienia?
Nigdy wam nic nie powiedzial ten rachunek
krzywd ?

Czym sie rézni powstanie warszawskie
od poprzednich ?

To nie los dziejowy, nie charakier naro-
dowy piekny a niepraktyczny deecydowal o
naszych kleskach. Nawet nie zli wodzowie.
To my sami jesteSmy winni!

Sluchajcie swoich sumien! Wiele jest ta-
kich krajow w Europie jak nasz byl do nie-
dawna ? (Gdzie jeszeze wskazadé tyle piekna
i udrgki? Gdzie kraj, w ktérymby dotrwa-
ly do wezor i ~isnawistne przezytki feudal-
nej niewoli? Gdzie kraj tak niezagospoda-
rowany, zeby znosil do wezoraj jarzmo ko-
lonialnego wyzysku kapitalu? To byl klucz
naszej niedoli. Ciezar zacofania, dlawienie
zywveh sil narodu ckowami przezytych po-
rzadkow spolecznych. To biedowanie w cie-
niu zakrystii 1 uprzywilejowanego egoizmu,
Zdrieralo sie nasze prawo do przodowania
w buntarstwie bandoséw, w rozbijanych
fornalskich streikach. W gorzkiej niedoli
Do wezora] takie zacofane gospodarstwo
jak mnasze, takie zdlawienie sil tworezveh,
taki tradycjonalizm, taki niesprawiedliwy
ustréj agrarny, taki zebraczy stopiefi kon-
centracii przemysiu mialed moze jeszcze w
Rumunii. na Wegrzech, w Bulgarii. Bo nie
byle juz tego dawno na Zachodzie: A tvm
hardziej nie bylo od 1917 roku na Wscho-
dzie. I to czynilo z nas kraj krzyezacy o
pomste do nieba kazda gnijgea strzechs,
kazda ,,izba szkarlalynka“, kazdym przed-
miejskim Smietniskiem, glodnym, tlumnym
bezrobociem, niezatrudniona  miodzieza-
chlopska na kavlowatych gosnodarstwach,
Ciezar ten na pél rozkuci czujemy do
dzi& - )

Naszg walke o wolnogé zaczelismy da-
wno. Zaczeli ja ochotnicy idacy do Hiszpa-
nii. Zaczely ja. ,strajki polskie", strajki
rolne, strajki nauezycielskie. Oko w oko z
glownymi silami wroga, silami wstecznic-
twa i nienawisei do ludu polskiego — sta-
nelismy w 1939. Naszych klesk w tej wal-
ce a przede wszystkim warszawskiej nie
wolno nam thimaczyé zla wolg przywod-
cOw i nierozwaga lefacg w ,charakterze
narodowym®,

Nieuleglo&é wobec wroga za wszelky ce-
ne — fo najpickniejsza tradycja wszyst-
kich ruchéw wyzwolenszych. To nie spra-
wa ,charakteru narodowego'. Tak sie
wezedzie 1 zawsze walczy o wolnosé. Tak
samo umierala Komuna Paryska. Nie w
tym lezy przyczyna maszych niepowodzen.
I nie w demonicznej zloSliwosci przywod-
cow. To mali ludzie. Wina jest w nas sa-
mych.
naszych dzialan. W nieufnosci do samo-
dzielnych ruchéw ludowych. ‘W szukaniu
oparcia w tradyeyjnych autorytetach spo-
fecznych, autarytetach przywxle,]u spolecz-
nego. :

Charakter i -Io's powsiania warszawskie-
go byt wyzmaczony calkowicie, do najbar-
dziej przypadkowego zniszezenia i samotne]
smierci przez historie polityczng ckupacji,

W rniedostateczne]  rewolucyjnosci’

przez historie polityczng i.spoleczng pol-
skiego podziemia. To zawinily niedomyslo:
ne do konca programy, niewyzwolone do
ostatka sily ludowe, uwiklane w kilebowi-
sko staryeh sprzecznosci rézmych frakeyj
burzuazyjnyeh, a to fabrykanckiej sanacji,
a to ziemianskiej endecji, a to przebranego
w chlopskg sukmane ,Piasta'.

A przeciez mimo powstania warszaw-
skiego — Iludowi polskiemu udalo aig
zwyciezvé. Udalo sie zrzucié jarzmo prze-
starzalego porzadku spolecznego. Jdalo
sie uja¢ wiadze w chlopskie i rohnimcze
rece.

Ale walka jest nieskonczona. Powstanie
trwa.

1 jesli dzisiejdi powstancy kontynuujacy
walke o nowa Polske krytykowali war-
szawskie powstanie, to nie, aby mu wyty-
ka¢ bezuzytecznosé nieuleglosel za wszelks
cene, ale aby wzywaé do nieuleglej walki
na calym froncie, przeciwko wszystkim si-
lom wstecznym. PoniesliSmy kleske w
Warszawie nie tylko dlatego, Zeamy zau-
fali ludziom zlej -woli, i nie dlatego, ze
mamy zbyt zapalne i obece rozwadze ,,cha-
raktery

Zapalny powlmen byé kazdy zZolnierz, a
-dojscie do wladzy ludzi niegodnych — to
Sprawa wtorns.

Zwiazek Walki Miodycn maszeruje

w dniu ofwarcia mostu ks. J. Poniatowskiego w Warszawis
[

Podstawows przyczyng kleski bylo za-
kreslenie sobie zbyt waskiego frontu wal-
ki. Wrogiem byl faszyzm. Ale faszystow-
ski nie byl tylko najezdzca,

Jak w 1831, jak 1863 zwyeieska mogla
byé walka przygotowana i przeprowadzona
przez wszystkie zywe sily narodu, uwolnio-
ne od okow, wiezow, stabosei dawnego po-
rzadku spolecznego. Zwycieza tylko ezio-
wiek sam prawdziwie wolny. Niewolg byt
nasz ustréj rolny i przemyslowy, niewole
niosia polityka paktowana z migdzynaro-
dowg przemocg gospodarcza, z anarchig,
zaborezoScia 1 wyzyskiem kapitalu mono-
polistycznego.

Dzi§ nie obcigsa fto poleglych,
zywych,

Mam prawo wskazywac na taki poczatek
walki i takie tradycje. Reformy, ktore sie
dokonaly w Polsce nie spadly z nieba, ale
wyrosty z  Thistorii ruchéw robotniczo--
chlopskich. Zaswiadczg je programy ,Wy-
zwolenia®, ,,Wiei", Polskiej Partii Socjalis-
tycznej, Komunistycznej . Partii Polski,
Waszystkie z lat miedzywojennych i wezes-
niejszvch

Niektore z tych prog‘mmow zostaly porzu-
cone. Czasy przerosty ludzi, ktorzy te pro-
gramy pisall. Z chiopskich odpadin ‘mgiel-
ka mistyki i viedodtenianie realnych, ustro-
jowyeh motoréw postepu, z robotniczych
niedocenienie swoideie polskich form walki
o socjalizm, form wyrostych z naszych od-
rebnyech warunkéw, odpadio niedocenienie
demokracji parlamentarnej jako drogi pro-
wadzacej do socjalizmu, a umozliwiajacej
wspolprace z nieproletariackimi grupami
gwiata pracy.

ohciaza

To co pozostalo z ludowych programow
— zostalo zrealizowane lub jest w stadium
realizacji. Nasze programy dzisiejsze win-
ny nadazyé za tworezym pochodem nasze-
g0 czasu.

A ten nowy program wyrasta ze starego
jasnowidzenia socjalizmu i rytmu zycia
kraju, Polski.

Powstanie trwa!

Walczy okop niepodlegly. Walezymy o
przeprowadzenie poraz plerwszy w dzie-
Jach tego kraju pelnej reformy spolecznej,
reformy, ktéraby usunela wszystko co zu-
zyte, nie warte zycia, reformy, ktéraby
nas postawila raz wreszeie na réwni z
przodujacymi krajami kontynentu.

. Odrzucamy zadowolony z siebie dobros
byt Zachodu zerujaey na niedoli kolorowe-
go czlowieka, odrzucamy niedolezny, anar-
chiczny kapuahzm tyech krajow, Po raz
pierwszy idziemy dalej niz oni, naprzod kun
spolecznej, celowej, Sprawiedliwe] gospo-
darce. Zalozylismy fundamenty: wiasgciwy
ustréj rolny, wlasciwe gospodarstwo prze-
myslowe. Lecz. szezyt budowli daleko. Bo
jeszeze nie dociera do rolnika wytwor
przemyslowy spolecznej produkeji bez ha-
niebnego posrednictwa spekulanta. Jeszeze
spoldzielnie nie reguluja &wiadomie cen
rynkowych. Nie panuja nad rynkami, Jesz-
czeSmy sie nie odbudowali, Jeszeze nis lo-
de chlopskie dziecko ma otwarta droge do
gim~acjum. Walka trwa,

Oto jest okop wyzwolonyeh fornali,
uwiaszezonyech bandoséw, obéz ludzi pracy.

W tej walce jest cala godnoéé, caly ro-
mantyzm, cala uczeiwoéé i milosé ojezy-
zny warszawskiego powstania,

To fez powstanie trwa.

Tylko dezerter, tylko zimny kalkulent
nie przyjdzie z bronia do walezace7o oliopu,

Wzywamy wszystkich do walki o Polske
Ludowg!

Nie na papierze — lecz w kamieniu, stali,
na drogach, mostach, w szkolach i w spra=
wiedliwe] réwnosei wszr=tkich, w smemnkn
dla czlowieka, Stefan Zolkiewski
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JAROStAW IWASZKIEWICZ

Z notatek

3 sierpnia

Leje trzeci dziefi. Rowny, gesty, przeni-
kliwy deszcz. Sciezki zamienily sie w stru-
myki, ziemia paruje ku wieczorowi, bardzo
spokojny, cichy czas, dawniej lubilem taka
pogode na pisanie. Z Warszawy #adnych
wiadomo#ci, kolejka ani duza kolej nie od-
chodzi, Mozna sig¢ telefonicznie polaczyé z
poczekalnia EKD na Nowogrodzkiej, jest
tam kilkanaScie os6b, ale siedza one oto-
czone i nie wiedza co sig dzieje w migscie,
Wezoraj przyszlo dwuch przemoczonych
do nitki rozbitkéw z Ochoty, jeden z nich
méj serdeczny przyjaciel, Wacek M. Roz-
bili ich od razu, wyszli na Szczesliwice, pod
Pecinami wpadli na oddzial niemiecki,
przeszli bitwe, niewielu ocalalo przecho-
wawszy sie w kopach Zyta, stojacych na
polach, Cze§¢ zlapanych rozstrzelano po-
dobno na terenie tej cegielni, ktéra opisa=
tem. Wacek z kolega dostali sie do mnie
1 poszli potem dalej. Wacek ma zone w Ka-
zimierdwce. To co méwili bylo przeraza-
jace, nierozsadek dowbdztwa, brak zabeze
pieczenia. Kazano im wykonaé zupelnie in-
ne zadanie niz to, do ktérego przygotowy=
wali sig przez trzy miesigce, Pocieszam sie,
ze to tylko demoralizacja Zolnierza z roz-
bitego oddzialu, tam w Srodku Warszawy
musi by¢ przecie inaczej. Myél, ze powsta-
nie nie bylo przygotowane, albo wybuchlo
nie w porg, nie miesci mi sie w glowie.
Wszystkie mySli sa przy walczgcych =
Niemcami i takie straszne jest to tkwienie
w tym pozornie zupelnym spokoju.

7 6 sierpnia

Po deszezu nastapila cudowna pogoda,
Upal. Z Warszawy wciaz nie mamy zad-
nych wiesci, Zjawilo sie jeszcze kilku roz-
bitkéw z Ochoty, miedzy innymi ,Czarny
Julek™ i bardzo mily chlopiec trzynasto-
letni, harcerz Jurek, Z ich rodziny wszyscy
sa w powstaniu, matka, brat, siostra, oj«
ciec — i on, najmlodszy, Nocuja u nas w
stodole i wybieraja sig do puszczy Kampi-
noskiej. Czarny Julek jest kolejarzem i
waleczyl w oddzialach AL,

8 sierpnia

Wezoraj pierwsza znajoma osoba z War-
szawyv: Rozie Brzozowska spotkaliSmy w
Milanéwku. To co modwi, jest przerazaja-
‘e, nie moge pisac.

Jeszeze w sierpnidd,

Rézowe ranki i ptaki §wiergocace o &wi-
cie 1 w ogdle caly nastrdj, pogodnego dnia
poZnego lata, bedzie teraz zawsze zapewne

rzypominal mi dzisiejsze dni, Z ganku na-
szego domu spogladamy na dymy szare
i geste wunoszgce sig na horyzoncie, na
wschodzie, nad miejscem, gdzie lezy War-
sSzawa.

Dymy te wznosza si¢ zwolna, zrazu kar-
minowe i przejrzyste, aby potem w ciggu
dnia zgestnieé w zwarty oblok, przykrywa-
jacy krepowym welonem to miejsce, gdzie
wieczorem wschodzi ksiezye. Ksiezye wy-
glada za zaslona dymu, jak martwa czer-
wona twarz 1 powstaje powoli za lasem,
Zza zaslony wyrywa si¢ dopiero péZzng no-
ca — i wtedy na horyzoncie nie widaé juz
dymu, tylko niskg czerwona lung, porusza-
jaca sie jak oddech szerokiej piersi; miaro-
wa luna wzrasta lub gaénie.

Tam pali sig miasto, a ludzie chodzg tu-
taj bezradnie, nie mogac sobie znaleZé miej-
sca, nie mogac na chwile naprawde pomy-
§led, 2e Warszawa ginie. Ale kiedy si¢ przy-
stanie na jakiej§ laczce, czy pod jakimé
drzewem w olénieniu jasnej pogody, z ktd-
rej rodza sie dalekie pomruki i trzaski —
jak upiér przed oczami powstajg obrazy
palacego sie miasta. 1 nie wiem, co trud-
niejsze, czy byé tam, na tych ulicach,
wéréd bomb, pociskéw i walgeych sig do-
moéw, czy byé tutaj zdaleka i wyobrazac
gobie tylko owo pieklo i §mieré miasta, naj-
ukochafiszego ze wszystkich miast,

Nie lubilem dawniej Warszawy. Ale
przez te pare lat kiedy ja widze taka upar-
ta i taka mocng, pokochalem jg zupelnie
inaczej i zupelnie na nowo, Wszystko to
pali sie i ginie — a ja stoje pod niebieska
pogodna kopula 1 widze tylko obloki,

Nic nie moge poradzi¢, bezsilnie chodze
naokolo domu, Przychodza ludzie, opowia-
dajs wciaz to samo w bezbrzeznie przera-
zajacy i monotonny sposdb. I nic nie mo-
Zzna im pomoc, trzeba tylko sluchaé tych
sléw bezradnych, bezksztaltnych, podawad
reke, cieszyé sie, Ze sa, Ze wracaja stam-
tad., Iluz im podobnych juz nigdy nie
. przyjdzie. Najblizszych, najukochafszych,
najpeiniejszvch Zycia.

Z ganku slychaé wyraZnie jak wylatuja
samoloty, jak nadlatuja nad domy, jak
wala w nie pociskami; huk walacych sig
doméw brzmi jak osypywanie si¢ piargéw
w Tatrach i widaé¢, jak bury czy szary o-
blok kurzu wznosi sig. na tym miejscu,
gdzie padia bomba.

wierszami, czytali je mniej Iub wiecej nies
zdarnie — a teraz widzi sie ich z zacigtymi,
zmeczonymi twarzami...
Céz my mozemy zrobié? Tylko pamie-
taé, pamigtaé, pamigtaé...
listopad 1944
Nie moge myslec o tym, ze Warszawy

Canaletto. Warszawa w wieku XVIll
Fragment Krakowskiego Przedmie$cia

W nocy nie mozna zasnaé. Wcigz widzi
sic ich. Ci wszyscy, tak dobrze znani, tyle
razy bawigcy sig U nas, ci sami, ktérzy taf-
czyli u nas w salonie albo na dozynkach
przed domem, c¢i kt6érym czytalo sig wier-
sze, z ktérymi sie dyskutowalo o dalekie]
przyszlosci, ktérzy sami przychodzili z

Tak toczy sie Swiatek..

juz nie ma, Taki olbrzymi rozdzial odcho-
dzi z nig razem, taka masa przezyé!
Warszawa nie byla piekna. A jednak!
Kiedy szlo sie Alejami Jerozolimskimi ku
trzeciemu mostowi, kiedy widzialo sie tam
w glebi zaslony niebieskich wiosennych
mgiel, albo jesienne zielone blaski na nie-

bie, kiedy brgsowe dywany jesiennych
chryzantembéw zlewaly si¢ wzdlui trotua-
réw w jedng plamg, kiedy kolejowym me-
stem przemyksi poeiag. a dolem na szero-
kiej Wisle czepdad sig filar6w mostowych
popielaty dym parowca — to bylo bardzo
pigkne!

Lamana linia Krakowskiego Przedmie-
écia, nikngca w niebieskiej, szarej dali, jak
linia kosza napelnionegs zielenig, koSciola-
mi, palacami.. stare domy, stare sklepy,
handelki pamietajace 183r 1 1863.. lipy
przed Wizytkami, krategusy przed Na-
miestnikowskim palacem i tulipeny przed
pomnikiem Mickiewicza — to bylo bardzo
pickne,

Wazniejszé jest dla mnie Ze Warszawa
miala swo6j charakter. Takie ulice jak Kru-
cza ze swoimi sklepami zapelnionymi sta-
ro§wieckimi przedmiotami, pamietajacymi
przetom dwbch wiekdéw; ;— i Niecala, gdzie
w oknach widywalem spigtrzone damskie
kapelusze i sztuczne kwiaty i piéra rajskich
ptakéw, ktére opiewal Tolek Stonimski,
pofarbowane aniling jak jajka wielkanocne;
Mazowiecka z ksiegarniami, kawiarniami...
i plac Matachowskiego, gdzie co wiosna
kwitly kasztany, w ktérych cieniu tyle m6-
wili§my o malarstwie... z J6ziem Czapskim,
z J6ziem Rajnfeldem..,

Charakter Warszawy zalezy gléwnie od
charakteru jej mieszkuficow, Dziwny to
lud, zaczepliwy, gniewliwy, dowcipay,
twardy, bezlitosny, klétliwy, nieustepliwy
— i niewatpliwie bohaterski, chociaz to
swoje bohaterstwo umie wykpi¢ i przeklaé,

Lud warszawski potrafi wyklécié sie w
tramwaju, jak nikt nigdzie si¢ nie k16¢i ==
i potrafi z zapomnieniem o wszelkim nie-
bezpieczefistwie zarzucié kwiatami i zasta-
wié plonacymi §wiatlami miejsca, gdzie sig
odbyla uliczna egzekucja, zanim jeszcze
zandarmi zdgzyli edjechad.

Krwawo napisane slowo ,chwala” nad
miejscem takiej egzekucji oznaczalo nie
tylko glorie dla tych, ktérzy padli ofiarg
przemocy, ale takze odnosilo sig do Smia-
lych, ktérzy je kredlili.

Odnosilo sig do calego umarlego w tej
chwili miasta... Jaroslaw lwaszkiewlez

,Od wilasnego skromniejsi mestwa”

Zaden naréd tak bardzo nie przejgl sig
chyba dewizg, ze nieszczefcie ludzi uszla-
chetnia, co Polacy. Ludzkg maloéé, Slepote,
ignorancje i szalbierstwo przez sto lat z g6-
ra uwznioflal czarny kwef narodowej Za-
loby, a po dwudziestu latach przerwy oku-
pacja pozwolila spryciarzom znowu przej-
rze¢ sie w oczach wspblczesnych, przybra-
nym w draperie uszlachetniajgeej czemni,
Po wygnaniu Niemcoéw wszys:y cwaniacy
byli najbardziej zasluzeni, Ci, ktérym po-
padlo zaslugiwaé si¢ na przegranym poli-
tyecznie podwérku, starannie zamiatali ogo-
nami §lady. Pomigdzy tych, co nie tylko
umieli ofiarnie walczyé, ale i trafnie prze-
widywaé, zaczeli wélizgiwaé sie przede
wszystkim ludzie ,,dobrze kombinujgcy”,
a poniewaz odznaczali sie oni na og6l duzg
biegloScia w sprawach praktycznych i w
odbudowie codziennego zZycia i byli poizy-
teczni, przeto przefcigneli i skutecznie wy-
parli z niejednego miejsca takich, ktérzy
przedtem ze Swiadomej determinacji czy
tez zbiegu dobrze pojetej sposobnofci po-
§wiecili, malo troszczge sie o zasieg swych
spraw najblizszych, wiele ryzyka, wiele
czasu i wiele mocy charakteru na rzece
oporu i zwyciestwa, Krétko méwige: rzecz
jest ludzka i zwykla, a jednak jak zwykle
smutna i wymagajgaca retuszu i poprawek
historycznych. Nie ci wyszli nie raz z Zalo-
bnych odmetéw uszlachetniajacego narodo-
wego nieszczefcia na §wiatlo powszechnego
uznania i zbierali jego przejawy , ktérym
usta pogardliwie zaciela duma, ale zapobie-
gliwi, lub obdarzeni szansg przypadku.
Ludzie o usposobieniu stoickim wzruszaja
w tym wzgledzie ramionami i méwig, ze
taki jest Swiat, a katolicy skwapliwie wy-
chwytuja to jako argument, zeby raz jesz-
cze malo zachecajgcg precedensami walke
o sprawiedliwo§é na tym Swiecie odlozyé
ad acta Panu Bogu. A przeciez czyz nie
warto, zeby, co ludzkie, ludzie naprawiali
sami? Mys§le o warszawskim powstaniu,

Warszawa jest miastem, ktére posiada
najwyzsze odznaczenia za bohaterstwo 1 w
Warszawie co ktéry§ tam, moze co dzie-

siaty calowiek jest bohaterem. Nie uprasz-
czajmy sprawy, nie méwmy 2e wszyscy.
Warszawy nie uszlachetnilo nieszczefcie w
tym stopniu, aby kaidy handlarz slonina
mial nosié Virtuti Militari.

Ale z Warszawy nieszcz¢fcle powstania
wydobylo najwyZsze osiggalne natezenie
potencjonalnego heroizmu, 'w Warszawie
wiecej niz gdziekolwiek na fwiecie chodzi
ludzi z wewnetrzng, glebokq wiedzq o rze-
czach, ktérych nie wie i nie zna mieszka-
niec innych miast, w Warszawie wigcej niz
gdzieindziej spojrzefi kryje dumng Swiado-
moéé, 2e niedostateczna i nienalezyta jest
ludzka ocena ich uczynkéw, Swiadomosé
ktérg moze wielkodusznie odsuwajs od
siebie niedbalym gestem, ale ktéra przez to
nie zostaje przekreflona. Ich sprawa do-
maga si¢ naszej pamigel.

wJedeli kiedy§ dzielo napissp,
Ktére praez wielu bgdzie czytane,
Chop, aby o was bylo pisane
Slowami, kidre znajg swa cisze'™)

— méwi poeta,

O was nieznani bohaterowie". ,,0d wia-
snego skromniejsi mestwa'. Dlaczego slo-
wa te tak bardz¢ uderzajg nas swg praw-
dg? Bo oto ustanowiono rézne odznaczenia
i rozdano ‘Yich dlugi szereg, ,zlotych®,
wsrebraych" i |, brgzowych", czasem zalez-
nie od zaslugi, czefciej zaleznie od rangi,
ale nie zawsze trafiono do tych, co byli ,,od
wiasnego skromniejsi mestwa’. I nie praw-
dg jest tlumaczenie tych rzeczy tylko po-
lityka, bo dziesigtki tysiecy warszawskich
powstaficéw polityka sie nie zajmowalo,
prawdsg jest natomiast, Ze nie mamy dotad
dostatecznej wiedzy o tym, co dzialo sie
na Staréwce, Mokotowie, Zoliborzu, Czer-
niakowie, Woli.

I kt62z ma byc kustoszem tej wiedzy,
skoro jej Swiadkowie polegli, inni machneli
rekg (i tak nie ma sprawiedliwo$ci®), a
jeszcze inni, co tragiczne nici powstania,
porwane zreszta przez brak komunikacji

*), M. Jastrun — ,Dedykacja®,

pomiedzy poszczegblnymi dzielnicami i do-
mami, trzymali w rekach, byli zdania, ze
najwy#sze odznaczenie za powstanie winien
uzyskaé nie lud warszawski, lecz hr. Bér-
Komorowski,

Nalezy odmitologizowaé nieznanych bo-
hateréw powstania, Nalezy w drodze poro-
zumienia z ludZmi, kt6rzy byli blisko o-
érodkéw spraw powstaficzych (ofrodkéw
walki, nie dyspozycji politycznej), zdobyé
wszystkie mo#liwe wiadomoéci o tym, gdzie
kto walczyl i jak, trzeba tym co przezyli
wymierzy¢ godnie i uczciwie nalezng im
danine ludzkiego, ziemskiego uznania. Jest
rzecza ludzka dazyé do ludzkiej sprawie-
dliwosci w ocenie wielkoSci, ktéra kolo nas
przeszla; tak jak rzeczq ludzka jest chowaé
w katach milezacych warg posmak gory-
czy, wyniklej z towarzyszgcej nam maloSdi.
Maloéei, ktbra jest zawsze od tego, by nie
dostrzegaé bohaterstwa skromnych.

A przeciez powstanie warszawskie bylo
tylko dwa lata temu i nie jest bajkg o rze-.
czach zamierzchlych. Jest sprawa, ktorej
kontury zarysowuja si¢ wyraZnie oczom
setek tysiecy wspblczesnych i kazdy flad
rzeczywisty moze byé sprawdzony i wy-
wolany z kliszy pamieci. To zadanie na-
lezy do nas, a przede wszystkim do tych,
ktérym spoleczenistwo powierzylo funkcje
badania i oceny spraw niedawnej walki.
Na ludziach tych ciazy wielka odpowie-
dzialno&é, by nikt nie zostal pominiety. By
miodzi chiopcy z A-K, ktorzy wykazali
instynkt dow6dcdw, nie zostali bez stopni
oficerskich, by najwyzsze bojowe odznacze-
nia nie ominely Zadnego z tych, co z po-
garda §mierci strzelali zza naroznikéw ulic
i rzucali na niemieckie czolgi plonace bu-
telki z benzyng. Zaden z tych, co z bronia
w reku walczyli na Staréwcee czy Czernia-
kowie, nie moze dzisiaj w zakamarkach
serca nosi¢ gorzkiego prze§wiadczenia, ze
spoleczenstwo bylo dla niego niesprawie-
dliwe. Bo nie ma nic smutniejszego na zie-
mi, niz ludzie, ktérych wielkoscig jest
skromne mestwo 1 o kt6rych zapomniano.

Kandyd.
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Strefa zakazna

W te dni Warszawa, jak Smieré powtarzala
Zemste, i byla z nienawisei blada —

Przed Switem jeszeze zamieé rozszalala

Walila w okna, w bramy, w drzwi — zaglada!
W ciemnosci, twardszei niz lodu okowy,

Oczy latarki szpicla, wzrok upiora —

Aleja Szucha, Belweder widmowy,

Chrzest stfp na Sniegu, Sen Gubernatora...

Miasto o sto mil stad frzesienie ziemi
CUzuje, juk seismograf, linie frontu,
Przestawia choragiewki, ezeka z drizeniem,
Widzi jak zbliza sie zygzakiem konfur —
Iskrowa burza przebiega przez palce,
Przez krew w znajome, nieznajome slowa,
Ci prosci ludzie doSwiadcza ich w walee,
Zanim zszarzeje w popiél noc zimowa,

Tu kazde slowo, szeptane w ukryciu,
Nabite cisza jak bron przed wystrzalem,

A ten, co tkwil, jak w cieplym futrze, w iZyciu,

Z tanszym od futra rozstawal sig cialem.

Te karakuly sa po rezstrzelanych,

A ta korona tkwila w trupiej szezece,
Suknia utkana z placzu zrabowanych,
A rekawiczki czy z sierSei zwierzecej?

Z teczka pod pachs tajniak, szantaiysta
Tupie butami, czeka na przystanku,
Czyha na Zywy lup, przez zeby Swista
Piosnke pijackg w styczmiowym poranku,

Skladaja pismo w podziemnej drukarni.
Wzrok _\\'bit}" w metal. Ukryte w sklepienin
Swiatlo karbidu driy w kajucie czarnej,
Przesuwa cienie wykute w kamieniu.

Gwaltowne bicie serca, gdy pod oknem
Zatrabi auto — i blisko zaszezeka.
I lomot kolb do bramy. I jak okret

Dom sie kolysze, Wywiedli czlowieka.
Prowadza. Snieg nie zatrze takich Sladéw.

Lecz moze jutro w tym bolesnym mieScie
Ktos z thumu krzyknie, jak ze sceny ,Dziadéow®
Do prowadzonych: ,Wieznie, kto jestescie?*

Znow noc, noc pusta, policyjna, niema,

Bez zludzeni i bez gwiazd. Strefy zakazZnej
Nie przejdzie nawet glos. W ciszy podziemia
dest dom miloSei, walki i przyjaZni.

Tutaj wkopane w mrok miasto oddycha.
Zyje! Choé z niego tyle krwi wytoczyl
Wrog; jak zelazny psalm jest jego pycha,
A myS$li maja przewiazane oezy.

Mezezyzni, kiedy diofimi twarz zaslonia,
Modly sie: Panie! spraw, by zwyciezony

Z czolgami swymi, z armatami, z bronia
Ziemsks, powietrzna, jak ciefi obalony

Na dlugosé ziemi padl. A jesli nawet
Krew nam zaleje zamki karabinow,
Bedziesz mial jeszeze, dzieciobéjeo, sprawe
Z ostatnim z tego pokelenia synow.

Oskarzenie

Wiersz okoliczno$ciowy

Milion ludzi, ktéryeh nie wzrusza Smieré niewinnych
Dlatego tylko, Ze czlowiek lub naréd jest inny.

Zelazo zarazilo Zyly Zyjacych na ziemi,
0d jadéw trupich sczerniala krew zyjacych na ziemi.
Gdy w Kielcach thim $redniowieczny w kamienie uzbrajal
rece,
Ukrzyzowany Zyd milezal jak codziefi od lat dwéch
tysiecy —

Gdy w Polsce padaja Polacy, by nie zginela wolnosé,
Kiedy w Hiszpanii i Greeji padajg walezgey o wolnosé,

Wiadey kolonii waza klejnoty wysp oeeanuy,
Klejnoty te maja wzrok ludow i ciezar krwi i uranu.

1 wszedzie sa ludzie, ktérych nie wzrusza Smierd
niewinnych
Dlatego tylko, ze czlowiek lub naréd jest inny.

Prawda poezji

Gdzie sa wieley poeci, ktorych jeszeze nie ma?
Czy sa jak fala, kiedy nie dotkngwszy brzegu
Przepada w szumie sWwym niema

W rozpryskach teczy 1 Smiegu?

Obloki wybuchaja w zwierzeta ogniste
Nad ich czolem, ze widza jak apokalipse
To, co jest z jawy i ze snu,

Jak z fontann, co nigdy nie schnj.

Lekaja sie kamiennej prawdy doswiadezenia,
Jak zablgkany lgka sie swojego cienia,

I jak umarlyvch na sady

Zelazne budza ich traby.

Jak-16d ich litoSé ezysta w zywym slonica taje,
Wargi nikng w goryczy, oczy — bez pamieei.
Kto zwiedzil Smierci kraje,
Nie wroci tam z dobrej checi.

Kto miedzy ziemia zawieszony byt 1 niebem,

Zgadywal tylko gwiazdy dalekiej wybrzeza,
Kto wzdragal sie mowié¢ gniewem,
Budzi sie w prawdzie Zolnierza.

Ach, zanurzeni w ciala swego krajobrazy,
Nashichujgey o czym mroczna krew szeleszcze,
Zartujac wigza wyrazy
W laficuch, nieznany im jeszeze.

Lekajg sip Meduzy twardego spojrzenia,

Ale po czasie widza, 7ze wszystko z kamienia.
Z kamienia kronika lat ich,
Z kamienia drzewa i1 kwiaty.

Pozwél temu, co dlugo Zyl w krwi swojej sennej

I temu, ktory mieszkal w krainie kamiennej,

By zmartwychwstali w kraju, przeczuwanym dawno,
Gdzie najtwardsze Zelazo zgina sig przed prawds.

Zaklecie

Paki pekaja na drzewach i wrozg,
Wiatry padaja i wschodza ogromnie,
Niebo jak magma powleka sig burza,
Przysziosci, ktorej lata sie nie diuza,
Przyszlosei sroga, iy pamigtaj o mmnie.

Swiadkowie grozy, ksiazeta niezlomni

Oto czas, ktéry wskrzesza nieludzka pogarde,

By nas zatopi¢ we krwi, wypali¢ do cienia,

Do zgliszez materii zbombardowanej, do gwiazdy...
Oto sedziowie, ktoryeh glowy o sad krzyezs,
Szalefncy, co spiskujg za koscig czolows,

Oto sa glosiciele reform, odkiadanych

A7 do Krélestwa Niebieskiego, niewolnicy

Trustéw, ktore panuja nad Swiata polowa.

Kapitalow korzacych w dloni oceany,

Dto ksieza, eo lamig prawo Chrystusowe,

Pisarze, ktérzy maja slownik dyplomatow,

Dostawey broni, ktérzy moéwig o wolnosci —

men wiek, jak piechur, kiéry w odwrotach zdarl piety,
I ten méj gniew jak plomien 1 jak mieez pgknigty. .

Leig w #Zelaznej ziemi sarkofagach.

Zem nigdy ciebie o litos¢ mie blagal,

Choé Smieré grozita jak Zelazo naga,
Przyszlosei, ty mnie w poinych latach wspomnij.

Zanim polgczy sie z siarka zelazo,

Nim burza, sekundowych zdjeé mistrzyni

W powietrzu tysige odbitek uczyni

Z dziesigciu wywolanych krajobrazow,
Przysziosei, wspomnij, gdy zapomna inni.

Ziemia i niebo zadaja odwetu,

Lecz ja spokojnie w swym wierszu oddychain —
I niech twarz moja bedzie taka cicha

Pod wzrokiem twoim jak {warze poetow

Na starych dagerotypach i sztychach-

Zmartwychwstanie

Ten dom utkany z glosow i swiatla,
Pelen pszczol, kobiet i wojownikéw,
Co zwyeciezyli, choé Troja padia,

Dom pod wysoka planet muzyks,
Wroceni zyeiu, ktérzy pod noca

§pia z ofwartymi twarzami w domach,
Gdy liscie szepeg, gwiazdy migocs,
Gdy sucho trzeszezy zlocista stoma,
Ogon komety, co spadl na ziemig —
Spia blisko wiosny i gwiazd odkrytych,
Wspélnie milezgey wérod noey niemej,
Podobni do swych braci zabityeh.

Niech zmartwychwstang w sercach
Tych, ktorzy umrzeé nie mogg,
Niech na ucieche wrogom

Nie tryumfuje morderea.

Niech mu nie dadza pokarmu,
Niech mu odmowia napoju,

Niech nie ma we Snie spokoju,
Niech z martwych wstaje na darmo.
Niech mowy czystej nie rusza
Wyrzutek, zbieg i najmita,

Niech wiatr, co rose osusza

0O krew poleglych nie pyta.

Tak zaskoczony bylem kwifnieniem,

Ta lutnig stodks w miesScie z Zelaza.

Ogrod drizat caly, oddychal cieniem

Jakby wstrzgsala liSémi odraza

Przed Smierci jeszeze obeenym tehnienient.
Tak szezeSciem innych uszezesliwiony
Szedlem jak gdybym to miasto trzymal

W rekach, pszezolami brzeczace demy,
Okna patrzgce ludzi oczyma.

Jak strzala w niebo wbila iglica —

Ten dom utkany z glosow i teczy
Zmartwychwstajaeych w cialach miodzieficzych
Z chrzestem odziezy, z blaskiem w Zrenicach.

Walczylem o mysl tak jasna,
Ze nawet cieniem przemienia,
0 zdjecie hanby milezenia

Z warg, ktore olow zatrzasngl.
Niech skrusze kamien obrazy
W kraju gdzie lez winobranie,
Gdzie pierwsze dziecka wyrazy
Przywodza krew i powstanie.
Niech dzis ustami bez winy
Glos oddam Orfeuszowi,

Jak pierScien na zaslubiny

Z gwiazda u naszych wezglowi,
Z gwiazda porannej godziny.

Pamieci Pawta Findera

Mial odwage i wzrok niezmacony

Mial roztropnoéé i wiare eczlowieka,

Co w historii zyl jak w domu wlasnym,
Wiedzial, kiedy cudze oczy klamia,

Kiedy prawde moéwia cudze usta,

Zaczal droge wiezienng we Francji,

Bylo to w Clermond-Ferrand po wiecu —
Odtad nieraz swa cele wiezienna

Z kata w kat, nieugiety, powtarzal

W Mokotowie, na Pawiaku, w Rawiczu,

A gdy przyszla noe grozy, nie poddal
Prawdy wrogom. Na jego oddechu
Zycie wielu jak promieni zawislo,

I milezenie torturowanego

Jak 1odz bylo na wielkiej pustyni.

Zyl dla wielu i umarl dla wielu,

On, co patrzal na usta, ezy klamig,
Czy rozswietla je prawda zlowroga,
On, co zyl w historii tak jak w domu,
Az uslyszal Smieré, gdy go wezwala.

Ddszed}, jak z wiezienia, nie by spoczaé,
Leez na walke nowa. Partia zostala,
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Sprawy warszawskie’

Kazimierz Brandys

i przed-
ziarni-

Zima spadla sa miasto znienacka
wezesnie, oddzielona od lata jakimg
stym deszczem, ktory wymywal z kurzu
zwaly rumowisk w pustej dolnie Swigto-
krzyskiej. Moja pamie¢ mie wiele zachowala
z tej krotkiei jesiemi. Zolte zacieki rozlewa-
lv sic na bruk z ulomnych zboczy pylu i
gliny, kidre wyrosly z dawnych zydowskich
ksiegarni. Bieglem pewanie tedy kidrego§ dnia
jesier, bo tvle tylko zostalo z niej we mmie.
I jaka§ dorozka z podniesiong buda, zakre-
tajaca w Czadkiego z klaskaniem kopyt w
thustym, burym bfocie. Nie pamietam ju
nazwy miast, ktore wtenczas padly, ani ilo-
Sci ton pograzonych W omorzu, ani fonioow
zdobyiyeh w pustyni: Zal mi tej jesiend’ war-
szawskiel, z ktorei wyniosiem tviko 6w
bicdny  drobiazg blota, deszezn | gruzoéw
Swietokrzyvskiel

Ale zima przyszia meska 1 dwarda. MréZ
wial nas w Zzelazne kinby, bloto zakrzeplo
w §ligkich wybeiach. Na wischodzie, w bia-
Ivch pustleach, miedzy plaskim éniegiem a
nigbem zimnym jak $nieg, — hiuczala woina.
Rece mi marzly do bolw, gdy nosidlem drze-
wo ta opal przez placyk na Pogodnej i w
krzyze wwiercaly mi sie celne Swidry wia-
tru. Ale ta zima byla mesKa. W rowach na

froncie zamarzali ludzie; tvlko rozgrzana
lufa karabinu byla clspleisza od ciala. Nie
chuchalem wiec w dlonie, bliogosiawilem

mroz, ktory zabijal, 1
dzial: Niebo,
Zz nami tej
chalismy
okruitne.

Dzieki dawnemu koledze a2 studigw trafi-
lem pewnego dnia na taine seminarivm przy
ulicy Wispolned, gdzie od parn tvgodnl opra-
cowywano slownik termindw {filozoficznych.
W clemaym, wyzieblym pokoju o golej po-
sadzee, karbidoawka rzucala posepny krag
Swiatla na zebrane twarze. Ludesa siedzieli
w plaszezach. Chudy mesczyzna w szaliku
czytal Spiewnym, monotofinym glosem, zgar-
biony nad plikiem kaniek. Rece mial splecio-
ne przed sobg na stole 1 czasem tylko umo-
sil je lekko, skandujgc jakie§ slowo. lle ze
bylo to seminarium z zakresu filozofii, nie
wezystko moglem dokladnie zrozumied, nle
wszystko takZe potrafilem spamietaé. choé
wiem, ze naierat dotyeczyl aksjologi, & ro-
zumialem przeciez, ze aksjologla oznacza w
jezyku §cistym nauke o warto$cl. Slucha-
lem wiec tej nauki o warbosel, stuchatem
jej tvm gorfiwiei, ze 2zZylimy wszyscy w
owych cliwieinyeh 1 burzliwych czasach,
gdy: totr, oo wydawal na $mieré dla zysku
sasiadowal o Sciane 2 chlopocem, ktbrego
moze jutro powleka na kaZn — i ktéry niz
zdradzi, cho¢ go przemienig razami w krwa-
wy, milezaey strzep. Bylem wiec clekaw
twierdzefi 1 aksjomatéw osaz wyklady nie-
zachwianych prawd. Glos referenta brzmial
rownp i nie zdawalo sie, aby mogl odsla-
niaé sprawy nieznane wprzéd na Swigcie,
albo ustala¢ ich sens. Jego blade rece wi-
kenywaly weiaZz fen sam uroczysty gest
giaczac sylaby wzapewne najbardziej =zma-
mienme — i styszalem wowczas szelest kar-
tek; to sluchacze pochylali sie nad zeszyta-
mi, robigc notatkd.

Mogloby sie wydaé dziwaczne fo zebra-
nle na ‘Wspdlnei, kiady przy zaslonietyel
okpach w hlodnym §wietle lampk' usiala-
no sens fednego slowa, ktérego znaczimie
niewiele zawazy mna sprawach woiny

zatiet celnjeisza od
powietrze 1 &nieg walczyly
zimy ramie przy ramieniu, Ko-
wowezas  zywiholy  nagbardziej

#) Fragment opowie$cli o Warszawie pt.
_Miasto Niepokonane“, ktéra w najblizszych
dniach ukaze sie nakladem Sp. Wydawn.
JKsiazka'y

Smierci- Scisle ternminy brzmialy iak gdyby
bezradiie wobec groznej panoramy
zmagan na stepach | pa oceanach, Niedawno

dalekich

Ameryvka przystapla do wijny i wiedzie-
liémy juZ o zdradzieckim ataku na Pearl
Harbour, gdzie w zmiazdZonych kadlubach

krazownikow gineli kadeol marynarki i gdzie
amanci z filmow pograzalt sie w zatop'onych
komorach, —  Aksjologia.. my$lalems
sluchajac sléw  referatu: widziaglem nozcza-
pierzone palce, sterczace spod Sniegws i grzy-
we fali, spieniona pociskiem. Bylo to zesta-
wienie oscbliwe i nie spodziewalem sie wy-
nies¢ stad wielkie] madrodch.

Lecz w milzeniu sluchaczy i w réownwvim
glosie Teferenta kryla sie jakag ponadmate-
rialna Nie moglem

dostoinose. iei pominat.
Caoulem, e byla w tym walka i wpor w
podtrzymywaniu ciaglo$ci spraw  zagrozo-

nych przez: Smieré i lek. Na przekdr woinie
sl Sle tu watek myéli: wiedza zlobila so-
bie koryta w mrocznyoh pokojach kamienic
warszawskich.. Przebiegal tedy jeden z fron-
tow woiny. Za t2 zebrania grozila Smieré,
ina mysl o tvm ogarnal mnie szacunek.
Podziwiatem miasto, ktére za cene Scistosci

part  waskich prawd, nle uchylalo sie od
griozy Smierci.
Ale bojownicy mySli okazali sie weseli,

Po dyskusii odsumieto st6l i patefon odeawal
sig jaka§ iramcuska piosenka o lekkomy$l-
nym sercw, co zawsze bylo gotowe do nie-
gnane] podrozyv. Kilka par zaczelo taficzyé,
a lasna dzizwezyna z papierosem w kacie
ust nucita glebok'm altem reiren, wpolle-
zae na tapczanie. Wychodzili$my po dwdéeh
w  Kkitkuminutowych  przenwach, Czekalem
na meia kelej, nbrany do wyiscia. Chndy
aufor referatu rozmawial pod ciana z semi-
narzysta, ktory sluchaijqe, szybko uzupelnial
notatke w zeszycie. Zaczalem sie zagnaé.
Idziemy w jednej parze? — u$miech-
nat sie do amunie referent. — ,Mon coeur est
leger..”* — $piewala dziewiczyna na tapcza-
nie, wyvpuszczaiac z warg cienka smuge
dymu. Tanczacy krecili sie powoli na $rodku
posadzki.

— Czy niz sadzi pan — zapytalem mego
towarzysza e jest jakas dziwna poezia
wi tyeh zebrawiach, kiore preeciez sa  tak
trzezwe, a nawet suche? Bo prosze pomy-
sleé: to miasto wyezaszone i czarae wok6!
nas, §mierdé o krok i o tysigc mil, ta wioina,
ktora rozlala sie az po krafice $wiata.. 1
wy tubtai, czuwaiacy nad sensem jednego
slowa. Nauka o warto$ci.. A teraz jeszcze
patefon, piosenka 1 tafce., Osobliwe miastos
niezwykly czas..

Staliémy chwile na mrocznych, zaciemnio-
nyech schodach. Nie' moglem nawet doirzeé
jego twamzy.

— Moie i tak — szepnal 2z namysfem: —
Myslatam o tym czytaige, Przeszkadzala mi
jakas dawna scena, kibra pamietam. Nie
a4 ona zresziqa nic wispiinego z referatem.
Ale czasem tak bywa 1 musialem ig odpe-
dza¢ od siebie pare razy. gdy nachodzila
mnie zbyt natarczywie, Probowalem nawet

pomagal sobie rucham reki, aby jg ode-
pehnac. Tak, ma pan shusznodé. Osobliwy

czas.

SchodziliSmy powoli, macajac  clemumoscl.
Przed brama mieliSmy sie rozei§é: czekalem
az mmie pozegna. Ale on jakby namyélal sie
i nie odchodzil,

— To bylo we wrzesniu, w czasie obrony
Modlina — gzaczgl magle swym &plewnym
szeptam. — Nalot zaskoczyl mas w skrzy-
dle fortu. Stalem obok mlodego podchoraze-
go, stidenta humanistyki., Poczatkuiacy 1lo-
gista. Moze to stad... Czekalidmy, oparci o
Sciane i wie pan, to dziwme, ale nie nsly-
szalem ani hukuy, ani $wistu bomby. Po pro-
st — pociemnialo naraz 1 z géry zaczal sle
sypaé mniby 4ynk czy gruz. Paotem 2z lewe]
stronty  diotarl mnis jego glos, troche gluchy,
jak gdyby zza Sciany, — Pas.. — wolal —

rozpiaé pas.. — Wiedy schylilem sig, zeby
mw ponige. ale — nie bylo juz pasa. Trafi-
lem reka ma mokra, miekka miazege. Byla

to chwila dziwna i — szukal w mys$lach —
i waska. O cal ode mnie zawalil sie strop.
To mie pas gniotl mu zebra.

— Umarl? — zapytalem po chwili milcze-
nia,

— Umarl — potwierdzi, iak zdyby z po-
kora. — WynieSlismy go stamtad, gdy mi-

nal nalot.  Ale po te] ciemnosei mié zoba-
czyl iz nic nwigcei-

StaliSmy kolo siebie, nie widzac nawzajem

swyeh twarzy. Z  bramy wyszia nastepns
para. Daleko rtyczal tramwiai.
Niech mi pan powie przysunglem
sie do miego hlisko — jak pan sadzi? Czym
byla dla niego ta chwila? Powiada vpan, ze
waska, Wiem, styszalem juz Kiadys. rozu-
miem. Ale mowi pan o sobie. A jak pan
myéli: co znaczyla dla niego?

— Bytem tam w polki kapelanem.. —
dobiegt mmie z ciemmosci jego glos.

Zostalem sam. Z chmumego nieba miotna!
énieg. Zaczalem 1§¢ przed siebie, i nle wie-
dzac jak, znalazlem sie na rogu kolo Dwor-
ca, skad slyvchaé bylo sapanie pociagdw.
Czy tak? Czy maprawde byl to Ow wieczor
kiedy powietrze stanelo siernchome w ol-
brzymim bialym roju, a Puccint plynal z me-
gaionow naiwna, kolyszaca aria przez Swist,
turkot | gwar? Wieisnalem sie w tlum ma
przystanky §  podnjostem  glowe: mokre,
migkitie platy spadaly mi na powieki. Za-
jechal tramwaj. Teleionistki niemieckie ilo-
czvly sfe, wrzeszozac iak gesi: Snieg midsl
sie skosnie i lagodnie po plynnej fali melo-
diis — Puceini, wioina | Snieg.. — szeptalem
dio siebie. Swist parowpzun przeszyl te chwi-
le mawskrog, ale $nicg mie wstal, wiedziony
pwolna rzawnym wiolinem , Toski*. Miasto
pgatniete fioca wpuszezalo « go  dop siehie,
milczac: kladl sie ma nie sypko, bez szele-
stus — Puceini, woina 1 smieré — powia-
dalem sobie, chege zatrzymad te chwile na
wyzszy uzytek.

Biezacy czas ukazywal nam coraz to no-
we prawdy o wioinie | miescie. Ale rozum
nie zawsge umial iz ogarnaé § czelciej zo-
stawal nam po mich jaki§ obraz anierucho-

mialy w pamieci, n¥z logiczma  konkluzia.
Ten osobliwy czas mie jmat sie pojecia |,
poddani jezo obrotom, rzadko mogliSmy w

nim rozréznié anaczenie wydarzed i wymo-
we faldtibw. Los tego miasta sprzyjal raczej
poezil; grozny, posepay epos, ktéry dzial sle
na pmaszych woczach, wolal jak gdvby o siro-
fv i rymy; braklo potocznych slow, nie do-
stawato twierdzed i ustalen, aby ujaé w Su-
che, zwiezle glossy 6w czas, niosacy miasto
w odmet nisprzeniknionych mrokow,

Czy starczy stow, aby opisaé podziw, |
czy weka ustucha wzruszenia, jakie czuje-
my w sercu na my$l o chlopcach z gimma-
zinm, dla ktorych $mieré znaczyla zapewne
tyle, co tepa czaszgka Niemca w helmie —
ktorzy gandzili wiec Smiercig jak Niemecem?
Pamietam ich z ulicy Pogodnej, z dawnych
wieczorow, gdy Ada$ gral ma harmonii woj-
skowe piosenki. Czas, kiory plynal, miz po-
zwalal nam  ogladaé spraw <o ostaimiego
kranca; trudno byloby przewidzieC przyszle
luny nad miastem i ich — lezacych na bru-
ki, wsrod zawalonych &ian i dymow rozle-
glych ma mieble — # przeszyta piersia, w
ktbrel skonal, gniew. Patrzylem mna nich
wtedy jak na wesolych kolezkdw 1 czasam
tylko ogarnialo mnie zdwplenie, Ze historia
czetpie swaq enengie z maimniei Swiadomyech
sil. Ci dziecinni bohaterzy, ktérych tylu
przewinelo sie przez mieszkanie ma Pogod-
nej byli wisdzeni instynlktem oporus mie dia-
lektyka mprzemian. Nalezell do r6Znyeh Kkie-
runkéw i grup, wyrdzali nieraz sprzeczne
poglady ma $wiat, ale wiedzialem przeciez,
e to co ich laczy, iest wola mlodei krwi,
kto6ra pobudza ramic do ciosu 1 serce do
pogardy.

Obszrwowalem ich bysino. Prizynosili nie-
mal codzied wiesci z réanych dzielnic mia-
sta 1 z roznych s&tron $wiata: mna Dworen
Gdarskim grnupa sziunmowa uszkodzila tory,
na froncle wschodnim odbito Kercz. W jed-
nym z doméw na Woli wykryto krotkofa-
lowke, . Anglicy zbombardowali Breme i
Essen. Dwéch ludzi padlo w akeji na Mary-
moncie, dwustu w ostatnim atakuw na Tobruk,
Méwili o tym bez wazruszemia [ patos, kit6-
ry dzieki nim uwieficzy  wkrotce miasto
krwarwa otoka lun, byl im obcy. Nieraz wy-
dawalo mi sig, Ze uprawiaja swa huczng gre
ze &miercia po prostn dla zabawy. ze sporhi.
Ale Kisdyindziei muosialem™ zmienié zdamie:
jaki§ blysk w ich oczach, zaciSmiecie warg,
akeent przy slowie: , Niemey" — pouczal
mnie, Ze umiejg wienawidzie¢; choé niena-
wis¢ ieh blizsza byla szyderstwa miz pasii
Czulem ww ich duszach owa lekko$é miasia,
w ktorym przyszli na Swiat; lekkosé, chro-
nigea przed zbytnig powagy serdecznie
nione tu dobra: humor, nadziejie i Zark Mi-

os

to§¢ miasta i milo§¢ oiteyzny, wiara w
sprawiedliwosé I kleske zla byly to uczucia
wyrazane oszezednie i wstydliwie.  Jaki$
wozgardliwy fason kazal zamieniaé slowa
grozne na slowa szydercze: oblawe mnazy-
wano. lapanka, $mieré pod murem — roz-

walka., morderczg bren — rozpylaczem, | na-
wet zwykly granat wydawal sie slowam
zbyt wazkim; — mnazwano wiec go iajkiem.

Dziwne byly to osoby deieiow, ci stidens
¢f, uezniowie 1 dzieweczeta, ktorych losy fak
§ciéle sie splotly z losem paszeso miasta.
Nie sadze, aby wielyt z nich zastanawialo
sig glehoko mad duchowym sensem tej woi-
ny, lub choéby nad spolecana logka el
praw: Malo ktory posiadal grunfowna Swia-
domosé zia, daweao trawigacego Swiat, Rownie2
nia znalem wsrdd nich zadnego, ktorvby
zechelal wntkaé W przyezyny tozbieznosch

Heznveh erup opori. Byli to prosel zolnie=
rze 1 pewne sprawy wwazali za rodzai wyz-
szei wiedzy, nalezmei dowgdeom, Ale mnig,
kiedy patrzylem na mich, jak $miejac sig
rogmawiall o swej walce, ogamala troska.
Bylem starszy od wielu z mich i znalam
historie, Duzo sktadalo sie wa to, abym mial
prawo niezawsze ufaé dowddoom. Labilem
my&leé o przeszlodci, analogie dziejowe wy-
wieraty mna mnie swoisty urok, — oglada-
lem wiec twarze tych chopeéw w dlugim
szeregi obrazbw, z fakich avyrosla historia
ziemi, ma ktored Zyvlem.

Analogis dzieiowe! Bylo to sfowo w tym
miescie nie zawsze dobrze wrodZgce. Balem
sig miekiedy owej lednosfainosci warszaw-
skiego losu: niewola | walka, zapal ! upa-
dek, zarliwio§¢ Iluwdu i slabosé dowddeow.
CoOz sie stanfe — myS$lalem — ma ulicach
miasta, chlopcy, ktonzy teraz sluchaja pio-
senki, przeciagng kizdy§ mnoca przez Nowy
Swiat, budzac sennych mieszczan hikiem
eranaty 1 szozeklem stali? Los miasta poia-
wial sie wiedy przede mng tleznany |1
mroczny, jak iego ulice pograzone w cie-
mnosciach. Lekalem sie o przyszlo$é Zoinie-
rzy, tak milych naszemu serci. Madlilbym
sie o rozum dla wodzow, ktorym historia
vowierzyla fos mlodei krwi, kamiemiz @ bru-
kéw, dechb6w Powréia i zielend Alel T los
naszej «kszy. Albowiem miasto, w kiGrym
zyliSmy, bylo jej cemng caesdcia,

Adam tlumaczy! mi mieraz tlo politvczne
rognych kierumkow  konspiracil. Fanatyzm
nie mial dostepu do jego serdecznej natury:
nzadko oburzal sle, czeSciei wzruszal ra-
mionami; roznice ideologiczms traktowal po
kiolezensku,

— Ja tych chlopakow z Mokotowa znam
od «dziecka — opowiadal mi. — Chowali$émy
sig razem po podworkach. Wiems o kazdym
z nich, jaka ktéry ma dziewczyne, co lubi
i czego mie lubi, Pamietam ich przecie, kie-
dy jeszcze smarkali sie ze strachm, co stary
powie na zla cenzurke. Kiedy Niemcy przy-
szli, zebralem ich tu razem 1 mowie: ,Chce-
cie pracowacé ze mng? Tak czy nie?" Wiesz,
Zze od siodmej klasy siedze w tei samei ro-
bocie. Oni na to, Ze owszam, fego owegos
ale polityka ich nie interesuie, Niemcow
pizetrzepad, owszem, chetnie, ale bez
politvkl. Gadai z nimi! U nich socializm to
polityka! Dobre chlopaki, ale tych rzeczy
ani rusz mie moga zrozumieé. Jeden Kret od-
razu sie zgodzil, pewnie dlatego, ze jego stary
sRobotnika" do $mierci prenumerowal. No
i lostatnio Andrzej, chol ten jeszcze zielonw.
Ja gwaltem przecle ciaghaé nlep bede, wice
dalem spokdi. Az w pare mizssiecy lfedem =z
drugim przychodza do mmie na gore i poka-
ziwja; fem pistolet, tamten granacik, inmy wy-
strzelona luske. 1 opowiadaja, ze juZz, bracie,
w polskim wioisku stuza. Mnle Jakby krew
na moment zalala, ho rozumiem nvszyst-
ko, — ale jak mi kto§ w pazdzierniku mawi,
ze nie chce polityki; a w grudniy sam w nia
wiazi i powiada: woisko, — to, bracie, tro-
che boll, Stawiam wiec litr czystej i wale
prosto z mostu, co o tym my$le. Wioisko?—
powiadam — [ wam sle zdaj2, ze W naszym
wojkku mie ma polityki? Tlumacze im wszys-
ko od poczatkw, co 1 Jak, | klade do glowy
pokolel najprostsze rzeczy. Bez zlodci,
wieih przeciez, Zze chiopey wezeiwl I wiesz?
— mnie cheieli sluchaé. Przyznali mi tylko ty-
le, ze moze u gory iest politvka, ale w do-
le, w szeregach Jel nie ma. 1 Zze dobrze im
z tym, bo poco komu politvka. Ja ma to; —
Chlopey, ideologia a polityka to dwie rdégne
sprawy- Nie chcecie polityki? Zegods, — ale
rzecz w tym, Ze u was nie ma ideologii, a
¢zy mioina z czvstym sumieniem powiedzied:
na oo komu Ieologia? 1 to wladnie teraz,
w takiej wojnie? Mowie bez merwdw, z do-
bra wola, znam ich przeciez od malego. A

oni mi na to, ze jak to? Ich ideologia — to
Polska, samo przez sie zrozumiale. A jaka
ma byé ta Pplska? — pytam. Jeden powia-

da, Ze wolna, drugi, ze niepodlegla, trzeci,
ze od Morza Czarnego do Baltyke. Ja mic
— slucham. Az wreszele malewam po kieli-
szkn i rable: — Powiedzcie mi chlopaki, ia-
kl jest wasz stosunek do prywatnei wilasno-
Scl $rodkdw produkcii? Pootwierali geby
i patrza na sishie. — To uz polityka — od-
powiedzieli po chwili. No 1| masz: czyste to
iak kryszial, gorace jak ogled, — a o tych
sprawach mowi¢ z nimi nie ma sposobu.
Dalem spokdj. Przychodze tu teraz, nic sie
przec_ie miedzy nami nle zmienito, ale czy
ia wiem,; jak ich tam w tym woisky wykie-
i ? . .e

Czas, ktory biegl, powoll zloblt losy mia=
sta. Nie mozna ich uprzedzié, ani przzniknaé
mysla, zanim si¢ dokonaia, Nie wezesniel,
a7 przez dym i pyl rumowiska zdolamy
uirzed wasz lose

L Kazimlerz Brandys
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TADEUSZ ROR OWSKI

Obek rowu. za waskim pasem laki, le-
zalo pole. zasadzone burakami, Wy-
chyliwszy sie za brunatny nasyp swie-
70 Wy um,{.neL lepkiej glm\ widzialo
sie prawie |l|::-u,1,ulm- zielone, Ilkii,bi‘wtt‘
liscie, a pod nimi biale, o rozowyeh zZy-
Lu h, konskie huraki, rozparte w mok-
rej x,wml Pole ciagnelo ‘»if‘ zhoezem pod

gore 1 urywalo sie pod sSciana ezarnego
lasu, mzm azanego w rzadkiej mgle. Na

skraju lasu stal pest. Sterczala z niego
jak kopia Smieszna tyvezka dlugiego, po-
dobno dun'-}\wgn karvabinu, O kilkadzie-
siat metréw na lewo, pod rathityeznymi
sliwami, rozsiadl sie drugi post i owi-
nawezy sie szezelnie w lotniezy, szary
plaszez, patrzyl spod nasunietej na
uszy i czolo furazerki w doline jak na
dno wanny,

Dalej na zboczu, tam, gdzie las scho-
dzit w dol kepami mlodyeh wierzh, mie
dzy niespodziewanie zyvwolng rzeczka a
szosd, przecinajaca wpoprzek doline —
Jezdzily olbrzymie traktory. roéwnajac
plugami ziemie, rwang przez_bagry i
podwozong z dolu przez szeregi wagoni-
kéw, pehanych przez ludzi. Bylo tam
niebezpieeznie gwarno i tloezno. Ludzie
pehali lory. nosili podklady 1 szyny i
zdzierali platy murawy na zamaskowa-
nie budynkéw, pod ktére grunt depiero
rownal traktor.

Na dnie wanny kopaliSémy row. Row,
przewidujaco wykopany w dobrych eza
sach, kiedy swiecifo stolice i pelno bylo
pod drzewami dojrzalyceh, strzgsnietyeh
przez wiatr sliwek, zaczal sie podezas
deszezow obsypywadé a nawet grozié
calkowitym zawaleniem sie, jako ze do
wodociggow seiany kazano nam kopac
prosto, a nie — jak to sie méwi — na
sago, nie przewidziawszy, ze Norwego-
wie, ktorym polecono w rowach ukladac
rury mna wodociag, wymrag solidarnie
co do jednego juz po pierwszych dziesie-
cin kilometrach, Czym predzej wiee za-
brang nas od noszenia szyn i segregowa
nia -poplatanyeh pretow stalowych, le-
zaeyeh jak Bog zdarzyl knpa na dwor-
cn 1 zagnane na dno wanny pop:a.wraé
raw, kiory eiagnal sie nieprzyzwoicie
blisko pola buraczanego.

— Pomyslalbys, taki réw, ze niby nie
nie znaczy — rzeklem wiee do Romka,
bylego dywersanta spod Radomia, od
dwoeh lat odrabiajacego w ohozach
Niemeom to, co im w Polsee napsul,
Pracowalismy na spolke od chwili zato-
zenia tego parszywego obozu na skraju
malej laezki pnd jednym z wirtember-
skich wzgorz i doszliSmy w kopanin ro-
wiw do me;]'iklei WPrawy. ﬂn dziahat
]\I]Ofl“lll ziemie na kaszke, a ja wyrzueca-
lem ja korncem lopaty na grzbiet nasy-
pu. Kiedy on sie kiwal, nm\mpimlv
leniwie du ixl]om u}ne ralem sie o wil-
gotng, popekana deiane rown luly siada-
lem na umiejetnie podlozonej Iopacie.
Kiedy ja sie kiwalem, on . przejmowal
moja funlm,:e podpierania rowun. Z da-
leka wygladalo to tak, jakby w rowie
byl jeden ezlowiek, ktory pracuje wol-
no, ale zato gorliwie i bez odpoczynku.

A bo co, ze oW1 — podtrzymal roz
mowe Romek, kiwnawszy sie hez zapa-
lu na kilofie, U miejetnosé mmvadmma
rozmowy i przew lekania jej przez caly
dzienn byla prawie tak samo wazna, jak
jedzenie. — Osypal sie 1 tyle. Jak go
poprawimy, to pojdziemy dalej — mo-
wil, przedzielaiac rytmicznie slowa
I\iapnu-emuu kilofa, Aby nie do no-
szenia szyn albo nml]\ adow ‘mI\ ¢l tam
— od powstania. Przy lopacie i kilofie
nidzie jeszeze wytrzymaé, Ale jak
cheesz cos powiedzieé, fo mdow odrazu,
a nie tak, na okrag,

Popatrzyl po horyzoneie. Mial niebie-
skie, jakby wyplowiale, oezy i dobrodu-
szna, bardzo przychudzona twarz o sil-
nie zarysowanyeh koseinch poliezko-
wyveh,

— Nawet slonca nie “ui ac — rzekl
zmartwiony, Jak myslisz. hedzie
deszez? Poill\uhl sie pod Seiang we wne-
ce po przezornie oddziabane] glinie. By-
o tam suche 1 jakby tu*p]m Nad m-
wem gzedl pmv\\lsh jesienny’ wiatr
pedzil  gora niespokojne, nabr zmm]t-
deszezem obloki. ale w dole hylo zacisz-
nie. — Irajer deszez — odparfem lek-
komyslnie. Albo to pierwszyzna dla
nas? A popatrz, vow: jakesmy zaczeli
go kopad. to hylo nas staryeh réwno ty-
sige ludzi. Chlop w chlopa. wysiedzia-
nyeh pe niebylejakich obozach. Co “to
niejedno juz wiedzieli.

Machnatem w milezeniu pave razy
pusta lopata i przyvtrzymalem osypuja-
ce sie z nasypu grudy.

SMIER

— Wykopalismy row, troche slonce
poswiecilo, treoehe deszez popadal, tro-
che sie row osypal — i zostala nas polo-
wa. A z tyeh tam— wskazalem glowa za
zakret rown, gdzie pracowala veszta na
sZzej grupy, c¢i tam od powstania, to nie
wiem, ¢zyv 1 polowa zyje. Mowili, ze tru-
penosy dostali wezoraj po dwa bochen-
ki chleba, bo wywiezli pie¢dziesiat trn-
pow w skrzyni, A jeden zyd to sie uto-
pil w blocie na srodkn obozu. Dlategos-
my wezoraj tak diugo na apelu stali.
U nas zupa byta juz zimna na bloku.

Byly dywersant podniést sie z wnzki
1 pechwyeil za kilof,

— Nie dwa, nie dwa bochenki—rzekl
ze zloscia, — tylko kazdy trupiarz dos-
tat po pot bochenka i troche margary-
ny w nagrode. A wiesz, tveh tam. jak
ty mowisz, powstarieéw, to nie szkoda
mi weale, Ja im nie kazatem tutaj przy-
jezdzacé. Sami cheieli. QOchotniey, pod
koniee wojny, dobrowolnie lager przy-
jechali- budowad, kraj uprzemyslawiacé
— dodal zgryzliwie i zakonezyl prze-
klenstwen.

— Pewnie juz caly row uprzatneli,
bo eoé nie stychaé, zeby sie kideili o po-
litvke. Musieli [l.lll?] odejsé. Star aja sie
od rana jak glupi. Mysla, ze majster
Batsch da kioremn skorek od cehleba.

— A jakze. da! Nie héj sie: nasz Chor-
wat dobrze popatrzy, porachuje. a do-
piero da ¢i, jakby to byla kielbasa! Ma
on swoj system, umie podbechtac¢ do
pracy, niby nie bije a skorkami mami.
Umie daé szpile, a ty glupi praecu), Kto
chee zdechnggé, mech czeka na skorki.
Ja tam wole mniej zjesé, a nic mie ro-
hié,

— Narobi sie faki jeden z drugim za
caly bochenek, a zje kawalek skf)rki —
potwierdzifem  skwapliwie. Chyba
péjde po buraki. Zjadloby sie troche,
na nie? Akurat dobrze, bo majster na
wies poszedl,

— A pewnie, ze dygaj. Tweja kolej
teraz, Ja wezoraj przyniostem, i przed-
wezoraj. Ale uwazaj pa kape. kreci sie
tam przyv bagrze — ndmek{ 'anek —
Przynies ze dwa, moze pie eos skambinn:
je. Glupich nie brak. Tylke nie daj
komu.

— Gdzieby tam! Stary na pewno
przyjdzie. On przeeie chleba woli’ nie
dojesé, a zieleniny naw |JV£‘hd{‘ sie musi,
byle duzo. {u'go on nie je! 1 mlecz i
dziki ezosnek i pietruszke z laki. Ja ei
moéwie, ze on wykituje.

Wetknalem uwaznie lopate w ziemie,
#eby padajae nie nbabrain sie w bhlecie
i chylkiem polazlem wzdiuz rewn mie-
dzy kaluzami z ostatniego deszezu.
Rzeez polegala na tym, ze trzeba bylo
rwad¢ buraki nie z pola, lezacego tuz
pod nosem, leez z drugiego, blizej trak-
teréw, wrzaska pehajaeyeh naladowane
ziemig wagony ludzi, nerwowego jak ry
ba na haezyku kapy. no i blizej pesta,
ktoremu z nudéw nadarza sie ezasem
kegog postrzelié, Za rwanie bowiem bu-
rakow grozily niedwuznaczne sankeje.
coz bo winni sg spokojni  wiesniacy z
Wirtenibergii, 2e zjechala na ich ziemie
niespodzianie handa wiezniow i. rozio-
zyvla sie malymi lagerkami od Stuttgar-
tu az do Balingen, zeby z kamienia ‘ro-
bi¢ olej? Juz i tak wyeierpieli dosyé:
poryto im paskudnie laki, zajeto past-
wiska pod urzadzenia polewyeh fabryk,
a zolnierze i majstrowie z Armii Pracy
Todta grasujg » upedabaniem po ogro-
dach i sadach. a jeszcze wiecej po na-
rzeczonyeh nieobeenych  antochtondw,
przebywajacych zur Zeit na froncie.

Za zakretem rown. w pewnym odda-
leniu od nas, pracowala grupa staryeh
panow z powstania warszawskiego. u-
hrana jednolicie, aczkolwiek z pewnymi
indywidualnymi  odehyleniami, w pa-
siaki. Jeden wpusdeil marynarke w spod
nie, innemu wystawala spod marynar-
ki torba cementowa. €wietna ochrona
od deszezu 1 wiatru, inny jeszéze posin-
7zvl sie papa, ktora nalozyl na siebie;
wyciawszy otwory na glowe i rece,

— Panowie, przepuséceie mnie, szezedé
wam Boze w pracy — rzeklem nkhub
nie. A wy, powstaniec, moglibyscie
zdjaé te pape z siebie, Nie widzieliscie

wezordj, jak esman zy da zattukl za
stome eo ja znalazl u niege?
— A ezy ja jestem 7yd?  Zyvdow fo

tam moga tlue, a nie Aryjezykow. Zre-
wzta martw sie pan o siebie. Ja tez jak-
bhym mial tray koszule, to bylbym taki
madry i chodzit bez papy.

— Panie, pan idzie po buraki? — za-
pytal mnie jeden od utytlanyeh; meg
dyé eleganckich trzewikow,

— No? A jak po buraki, to eo?

— Przyniaost bys pan jednego dla nas.

— Burak szkodzi na zoladek. prosze
pana. Destanie pan durehfallu 1 wyki-
tuje pan W try miga. Nie lepiej to prze-
Zy et

—Kiedy sie. prosze
A Jak ezlowiek glodny,
bardzo chee Zyeé — rzekl
Y.

Przyjrzalem sie dokladnie staremn
muozulmanowi. Marynarke przepasal
grubym sztukowanym sznurem i wy-
pehal sie grubo stema, ktéra wystawala
sped kusego kolnierza, postawionego
sztorcem, jakby ten kawaiek nasiaklego
wilgeeia plotna z pokrzywy mogl  go
ogrzaé¢. Nie wpadlo mu natomiast na
mysl wpusei¢ spodni w owe eleganckie
niegdysé trzewiki. jeszeze warszawskie.
Exly one grubo oblepione blotem, daw-
nyim zeschnietym i gests mazia nowona-
bhytej gliny.

— Ej. stary, stary — rzekiem z pogar-
da — szanowa¢ sie nie umiecie, Trzeba
sie troche ruszyé kolo siebie, troche sie

crhedozyé, przecie chéz fo nie pensjo-
1'1at. gdzie wam wszystko pedadza, to
nie u mamy w domu, Jak sie ctrzecie z
blota i pornszacie sie niemnoszko, fo
wam cdrazu wiecei zdrowia przybedzie,
niz gdyhvseie pajdke chleba zjedli, A
jak bedziecie tvlko buraki jesé i jeszeze
codzien papierosa kupowad za pol miski
zupy — to myslicie, 7ze eol ze wytrzy-
macie? Wwala w skrzynie i wywioza
i tyle bedzie z was. Juz i tak wyglada-
cie jak poltora nieszezescia.

% pan zjadl tylko liter zupki
na \\odzw i pajdke chleba, toby$ tez tak

wygladal jak my — przerwal potok mej
wymowy ten w nakryeiu z papy.

pana, Jjesé¢ chee.
to mu sie nie
rozsadnie sta-

— Albo ja wiecej jem od was, czy co?
— oburzylem sw szezerze. — Tyliko nie
jestem wzwyezajony do trvka»-.ow jak
wy z Warszawy, I szanowac sie mmiem.
— A kto wezoraj menazke zupy z na-
szago blokn wyniosl. jak nie ty? Moze
powie 87, nieprawda?

*- Sprzedalem wezoraj miotie bloko-
wenii Z waszego bloku 17za to dal mi
miske zupy, Pracowalismy wszyscy ko-
lo wikliny. Czy ja wam hronitem mhu-
miotly? Wyscie sobie wygodnie w po-
ludnie lezeli jak ja witki plotiem,

Te, te, Ja fez jestem taki madry.
.1\11»0 ode mnie hlokowy wezmie? Woli
da¢ zupy za darmo kioremus z was, 7
Ogwiecimia.

— gFglc mmednsg pare latek jak my
wazyeey. to i toble wszedzie dadza dru-
£a mlukv ZUPY — (dum\uadam rozdraz-
nicny i1 pobhieglem do burakéw, kinae
siehie za rln..]mtm_'hnq zwloke,

Jakies sio metrow dalej réw skrecal
kit czarnemn kwadratowi ziemi, tarmo-
szened przez traktory i bagry. Tuz przed
zakretem nasyp nad rowem Lyl usunie-
tv a w Scanie rown wykopano dwie
pivikie dzinry, w ktoryeh stopa znajdo-
wala eparcie jak ulal. Wsadziwszy no-
ge w zaglebienie i ehwyeciwszy sie pal-
cami krawedzi rowus wydzwignaltem sie
7z wysilkiem ponad réw i nie zwazajac,
ze cala marynarka oblazi mi blotem,
popelzlem estroznie miedzy buraki. Tu-
taj, zakryly peotrosze huraczanymi lisé-
mi, peczulem sie nieco razniej. Na oko
wyhralem najgrubsza bulwe, hez pospie
ihu pcohn\\ alem Ii-iviv i wywazylem
ja z ziemi, Ogladalem sie za rzepa, ale
procz pekatyveh biale - r6zowyeh bura-
czanveh thow nie innego nie umialem
destrzee. Zdobylem tedy jeszceze Jjeden
burak wsadzilem oha nud marynarke
i trzymajae w reku pare lisci jako oslo-
ne przed wzrokiem kapv albo posta, po-
ezalem wycolfywaé sie do rowu. Wresz-
¢ie wsunalem sie miedzy spekane, wil-
gotne §ciany ziemi i odetchnalem z ul-
£a.

Oezyécilem marynarke i spodnie wy-
jeta z kieszeni drewniana lopatka,
oskrobalem hardzo starannie rece i hu-
ty i przytrzymuiac buraki pod polami
marynarki, szybko pedyrdalem do gwo-

ich. Bylem troche podniecony i oddy-
chalem jak zgoniony pies.
— Panie, daj pan |0thumu daj pan

kawalek — namawiali mnie powstainey,
kiedy przechodzitem kolo nich.

— Ludzie, zostaweie mnie w spokoju!
— zgawolalem prawie ze z rozpacza, przy
ciskajac do Lrzucha obrzyidliwie wilgot-
ne buraczane thy. — A idZcie sobie ur-
Wwaé! Tam rosng buraki dla wszystkich!
Co to ja jeden jestem?

— Kiedy panu latwiej. bo pan jest
“mfody! — rzekl ten od nakryeia z papy.

— To zdychajcie, jak jestescie starzy
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i boicie sie. Jakbym ja sie bal, toby ju
dawno trawa po mnie zarcsia!l
To sie udlaw, ty wkiu-d nn!
krzyknal za mna nieprzyjaznie pan w
nakryciu z papy.

[’l zec snalem sie do bylego dywersan

Romek kucnal sobie w rowie, trzy-

lll‘l}d' sie rekojesei kilofa,

— T tak nikt nie patrzy, to peco si@
staracl — nv\‘.u'uzml hardzo rozsadnie.
Wyeciagnalem buraki spod marynarki,
Dywersant dziabnal kilofem w dno ro-
wu wykopal maly dolek, wy Jal 7z zaka-
markow odzienia rzecz nieoceniona. scy
zoryk i opral starannie buraki, wrzuca-
jae lupiny do dolka.

— Rozumiesz, ‘raz poszlismy robid
jednego scltysa, mvdala ko od Radomia
— mowil, wyeinajae z burakéw naj-
hardziej zylaste, nie lld(]ﬂ]:‘{L(—' sie mna
wybredniejsze podniebienie, ezesci. —
Jezyny ezy Dzierzyny, jakos tak sie
ta wioska nazywala. Obstawiilsmy (ild-
lipe na olaboga i Wilk — we wszyst-
kich opowiadaniach Romka Wilk p:mt
pierwsze skrzypee — wlazi przez okno
do chalupy; ezekamy, az sig zalatwi.
Ale on nie, tyvlko mnie wola. Wiaze,
rozumiesz, i ja. rozgladam sie, bo tro-
che ciemno, h?\ soltvs z baba w Iézku
i nie chee Wy jé¢. Chedz na p:?mlnrlm
nie, MOwi Wilk., Ja go nie puszeze,
przestuchujta go w i6zku, powiada haba
A soltys milezy ze strachu, Wal, méwie,
w poduszke, trudno, ezego sie nie robi
dla Ojezyzny. Wywalilismy na spolke
w ehlopa. az pierze pod sufit polecia-
lo. Myslisz. baba w krzyk za nim?
Akurat]! Takie owakie, 1m\uul.i pars
tyzanty jedne, poduszke i pierzyne mi
do ena ino zmarnowali!

— Bujda wszystko, — zawyrokowa-
lem, zaklepujae lopata dolek z obier-
kami, — Ale co ma.soltys do bhurakow?

— A maito bardzo duzo — dywer-
gant podal mi pokrojony na czeSei bu-
rak, ktory natychmiast schowaiem o
kieszeni, — bo W spizarni u niego fo-
gmy taki — zatoezyl reka nieprawdo-
podobne kolo — wieniee kielbasy zafa-
sowali,

— A jakiej kielbasy, prosze panal
Bo ja sie troche na wedlinach znam —
rzekl niespodziewanie stary w zablo-
nyeh, niegdys vlwamluch trzewikach.
Podszedl do nas po cichu i oparlszy sie
na lopacie, z nabozenstwem w vsIu(-ital
historyijki dywersanta, z niemniejszym
nahozenistwem zreszta $ledzae krajanie
bhurakéw..

— Jakiej kielbasy? Wiadomo, Ze nie
serdelowej. Zwyklej. wiejskiej kietba-
sy z ezosnkiem — odlvvkl opryskliwie
Romek. — Napewno lemm od tyeh bu-
rakdw. To sobie mozecie wyobrazic!

Podal mi plasterek buraka i odkroil
sobie drugi. Mialy nudna, piekaca slo-
dycz sacharyny i rozchodzilo sie od
nich nieprzyjemne zimno po ciele. Dla-
tego jadlo sie je ostroznie i malymi
dawkami.

— Panie, daj pan kawalek, nie
pan taki,

Cztowiek w trzewikaeh ze
uporem tkwil weiaz nad nami,

— Trzeba byle urwaé sohie — rzekl

badz

starczym

Romek. — CheielibySeie tylko, Zeby
ktos za was tylka nadstawiat jak w

Warszawie, prawda? Sami fo sie boi-
cie?

— Jakze ja moglem walezyé w War-
szawie, jak mmie zaraz Niemey wywie-
#1i?

— Tdzeie, idéeie stary do voboty 1 sta
rajeie sie dalej. to wam majster Batseh
moze skérek od chleba da, rzeklem
drwiaco, a kiedy nie odchodzil, nie mo-
gac oderwaé gezu od chrupanyeh przez
nas nonszalancko plasterkow, dodalem
zniecierpliwiony — Shuchajeie no, sta-
ry, buraki szkodzg na zoladek. Za du-
zo w mich wody. A wy codzien ziada-
cie cale glowki. Nogi was nie bola?

— Gdzie tam, zeby belaly, tylko mi
troche opuchiy — rzekl z oZywieniem
stary, podciagajac do goéry zablocone
nogawki pasiaka. Z utytlanyeh w blo-
cie, niegdys cleganckich trzewikow,
z fantastyeznie poskrecanyel szmat
i geierek wylazily obrzmiale. chorolili-
wie biale, prawie sine lydki,

Pochylilem sie i nacisnglem paleem
skare. Dywersant gmeral obojefnie ki-
lofemn w ziemi. Nig ilil]lnlll;\\'ﬂh' mu
bylejakie opuehniete nogi,

— Widzicie, stary, paleée wlazi w cia-
lo Jak W wymieszone ciasto. A wiecie
dlaczego? Weda, nie, tylko woda. Jak
dojdzie od nog do serca, to wtedy ka-
put. Nie mozna ni¢ pi¢, nawet kawy,
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1 zieleniny, ma sie rozumiec.
Jese. A wy burakéw cheecie?
Stary krytyeznis \simiihﬂ na lydke

A potem podnidst na mnie oezy bez wy-
VAT

— Dam wam kawalek chleba, ale za
['-ull-:;.{n_ buraka — powiedzial bezdzwie-
eznie 1 wyeiagnal z kieszeni omotany
w brudng szmate chleb, tak z pol pajd-
ki rannej, jak blyskawieznie i facho-
wo ocenilem.

Dywersant oparl sie na kilofie, a dru-
ga reka chwyeit sie pod bok,

— Widzicie, stary, zawszescie jedna-
kowi. Codzien z wami to samo. Trzeba
byla odrazn wyciagnaé chleh, a potem
um:wmddc dyrdymalki, Ze fez wy od
rana umiecie dotrzymaé — dodat z mie-
szaning pogardy, uznania i zazdrosei.

— Ano, jak trzeba. Takim burakiem
to czlek przynajmniej kiszki napeha,
Dajcie predzej. bo do roboty trza. Ga-
damy i gadamy, a tam inni za mnie ko-
pia.

— Chleba dajecie za paznokieé, a bu-
raka to cheecie za cala reke — rzekl dla
zasady Romek, Ale niech tam juz
]]Q»(l&ii‘ zebyscie nie marudzili,

Chywyeit (hloh polezyl go we wnece,
nastepnie wyjawszy z kieszeni kawal-
ki buraka, poskladat je do kupy, aby
unaoeznié, ze kantu nie ma i ze to rze-
Czy wiscie {al,\'. nie nadkrojony burak
1 wreezyl je staremu, ktory zebrawszy
kawatki buraka w podotek, odszed! w
pospiechu za zakret rowwu, ciagnae za
sobg lopate,

takze nie

Witedy Romek siegnal do wneki, wy-
dal chleb, pedzielil go sprawiedliwie na
dwie réwniutkie c¢zeéci i podal mi 1'¢>
l|111 Poezelismy ﬂ]):l_} zud, uwaznie mie-
szajae chleb ze qllnd i polykajae hez po-
gpiechu, Wreszeie Romek wyciagnal
z kieszeni dwie przyduszone, zwiedle
sliwki. 7 chytrym usmiechem rzucil
mi jedna. Zlapalem ja w powietrzu.

— MTrzeba mieé, nwazasz, cierpliwosé
i nmie¢ donosié Zareie do ezasu, Znala-
zlem gliwki, jak chodziliémy po narze-
dzia rano do budy. Zebym to ja tak
chleh umial dotrzymaé., Ale tybys od-
razu zjadl,

— Naturalnie, zehym zjadt — odpo
wiadam zgodnie, Zndw bez poroznmies
nia wrociliémy do dawnego systemn
prazy. On kiwal sie na kilofie, kruszae
resztki grod, upadlyeh z nasypu, a ja
pedpieralemn wneke, w ktérej wydawa-
{0, sig nieco ecieplej niz w golym rowie;
moze dlatego, ze nad rowem szedl wiatr,
ri. hll bylo troche ziemi nad glowa niby
dach.

— Wiesz, jak w Os$wiceimiu dosta-
walem paezki, to mleko skondensowane

cirazu wypijalem — mowie W rozma-
rzenin, — Nigdy nie umialem podzie-
lic. A tutaj porcje takze odrazu zja-

dam, Widziales mmnie kiedy., zebym
mial chleb przy sobie? Raz dwa zjesé,
trogzke kawy popit, ale nieduzo, i prze-
sta¢ caly dzien przy lopacie. Grunt, fo
nie narohié sie,

— Najlepszy system to nie nosié je-
dzenia w kieszeni, Co w zoladku, tego
ani zlodziej nie ukradnic, ani ogien nie
spali, ani na podatki nie wezma, Taki,
co dzieli. gmera, manmaze sig z jedze-
niem — predko zdechnie. To zydowski
aystem.

— I warszawski — dodalem, myslac
o odbyte] tylko co transakeji.

— T warszawski — zgodzil sie byly
dywersant.

Whil kilof w ziemie i opasl sie o fcia-
ne rowt. Réw byl waski, ale niepro-
porgjonalnie gleboki, Wilgotna ziemia
|walnuﬁhq trupim zapachem gnijacej
trawy, 7 jednej strony rown wznosil
sie masyp, za nasypem szio pole bura-
kow, a dalej traktory, laieunch wart
i las. Z drugiej strony byia laka, na
ktorej gdzieniegdzie rosty l]?il\il" sliwy.
Sliwy dochodzily az dn wsi. lezacej zu-
nomu- w dole, ponizej dna wanny.
Od nag widaé In’lo cznb koseiola, kto-
ry weznosil si¢ w Srodku wsi nad wo-
dospadem wezbranej w jesieni rzeczki
oraz czerwone dachy domow, achodza-
cyveh coraz nizej, Dalej wspinal sie po
stoku wzeorza mlody, Swierkowy las.
Za lagem lezal nasz maty, niedawno za-
fozony ohoz, w ktorym w przeciagu dwa
miesiecy nmarlo trzy tysigee Indzi. Od
Jasu kladl sie w doline bialy pas dro-
gi, nikngl we wsi i wyplyvwal wraz ze
sliwami.

7 daleka, przecinajae na ukos lake,
schodzil z drogi majster, odbijajac sie
od moekrej zieleni trawy jaskraws bar-
wa mundurn Armii Pracy Todta. Byl
to wielki specjalista od mstala(,u wo-
dociggowych, noszenia szyn i zladowy-
wania workow z cementem oraz swiet-
ny, nawet przez oéwiecimiakéw niedo-
geigniony organizator wszelkiego je-
dzenia po okolieznyeh wsiach, O swo-

ich ludzi, a mial nas dwndziestu, dbal.
(Jto zbieral codziennie od swoich kole-
gow skorki ed chleba i rozdawal je tym,
klérzy najgorliwiej pracowali.

Chwyeilem lopate do rak i poczalem
b/ l]l(:‘I}.,i,l \\’\'ldll(’ﬂ.l (Ikll‘lHZ.\ ny ?lt’ll]l
Byly dywersant wzial kilof i odsunaw-
szy sie ode muie o dobre pare metrow,
wZeby na kupie nie stac¢”, podniést kilof
wu(}l\u punad brzegami rown, pozwala-
jae mu w rowie opadaé \\Iamn'm cie-
ﬁll!‘i_‘lll.

— Yaczales co§ mowié o rowie przed-
tem, zdaje sie? — zagadnal gdy mileze-
mie przeciggale sie niebezpiecznie. Na-
lezalo rozmawiaé caly dzien, wtedy
cztowiek tracil poezucie czasu 1 nie
mial okazji do snucia destruktywnych
marzen o jedzeniu, Pogadajze co§?
Jak 1o hylo? i znow machnat kilo-
fem, dbajac usilnie, aby blysnaé nim
nad rowen,

— Bo to, widzisz, tak sie gmera, ko-
pie Niemeowi na pozytek, raz na Slas-
ku, gdzies ped Beskidami, raz w Wir-
tembergu. to znow na granicy szwiaj-
carskiej, coraz to ktérys z knmplow
umrze: to zn.’:w nowyech mv\wnaju,
i tak, bracie, kotko. I kotiea nie wi-
da¢. A jak |n!\1fli|P zima,,

— Nie gadaj. Przyloz ucho do Seiany,
a poslyvszysz jak ziemia huezy od artys-
lerii, Kuja w nig tam na Zachodzie,
kuja...

— Juz od miesigea tak kuja. Przez
ten czas w nas wymarlo troche ludzi,
nazwoziliSmy wapna, cegly, eementun,
szyn, zelaza i czego tam jeszeze, poko-
1J.Jlmmy TOWy, (lnlv zhudowalismy ko-
lejki — i co? Coraz glodniej i zimniej.
1 coraz ezeseiej pada deszez. Jeszeze sie
czlowiek Jakos, tezymal nadzieja, ze
wraoei, ale teraz — do kogo? Moze tez
gdzies tak dolki kopia, jak te nasze po-
wstaney. Ale nawet, gdyby nie, fo my-
slisz, 7e bedziesz umial zy¢é1 Albo be-
dziesz sie bal wiecznie niewiadomo ja-
kich strachdow, albo bedziesz grabik
oburgez, gdzie sie da, ho w co bedziesz
wierzyl? Co fu mowié: ja fam od ra-
na m.s.-,]e o jedzeniu. I to nie o jakichs
tam wspanialo$ciach, co to sie w po-

wieseiach ezyta. Ale tak do syta chle-
ba i grubo masla na chleb.

— Ja tam nie mysle o tym, co bedzie
— 1zek] ostro dywersant, — grant, aby
dzisiaj] przezycC. Chee wréeiéc do zony,
do dnp: La juz sie tlo».w naw 0101\3]1:111
po dwiecie. Napewno ]]f‘(l?l(’ el I[']m'_]

niz teraz, nie? A moze cheialbys juz
tak do koiica zZycia? — i zasmial sie
uragliwie.

— Machaj. machaj kilofem, — rze-

klem ostrzegawezo, — majster stoi nad
rowem, nie widzisz?

Udajac, ze go nie :lustwvganw pra-
cowalisiny gorliwie, zatopieni na niby
w rozmowie., Wywalalem ])le' nezei-
we lopaty @z na sam ezub nasypu, po-
stegkujae z wysilku. Majster Batsch
postal chwile nad nami, zalozy WSZy re-
¢e do tylu, nmmhml jakby z niezmier-
nej wysokesei i pnw:dl ].mwnll nad ro-
wem blyszezae czernia wysokich bu-
tow. Brzeg zolnierskiego plaszeza miat
ordynarnie zablocony.

— Kapo, kapo — krzyvknal do mnie,
stanawszy nad grupa powstancow
chodz-no tutaj! Dlaczego ten czlowiek
lezy mna ziemi? Dlaczego on nie pracu-
j‘.\r

Majstrowie nazywali kapami wszyst-
kieh, ktorzy umieli po niemiecku, Smie
szylo to bardzo starych o$wiecimia-~
kéw, n nawet, prawde powiedziawszy,
gorszylo, co kapo bowiem, to kapo.

Pobiegtem rowem. Za zakretem, na
dnie rowu, siedzial skulony stary, ten

od zabloconyeh a niegdys eleganckich
trzéwikow, 1 jeeczal, sciskajae rekoma
brzueh, Majster kuengl nad rowem,
trogkliwie, ale z daleka zagladajac wie-
zZniowi w twarz,

— (Chory? — zapytal.

W reku trzymal spory pakuneczek,
owiniety w gazete.

Na przerazliwie bladej twarzy stave-
g0 powstanca pojawily sie rzadkie kro-
ple potu. Oczy mial przymkniete. Po-
wieki drzaly mu raz po raz. Musialo mu
byvé goraco, bo rozpial kolnierz. Stoma
wylazla mu zza pazuchy i sterczala
mrzed twarza,

POWSTANIE WARSZAWSKIE

Armia rosviska oswobodzila Polske, lest
to mizwatpliwe. Wrydaje sie iednak, Ze czpéé
narodn polskiego wlegala mierczumnei fuzii
wyzwelenia kraiu przez sily wylacznie pol-
skie i przyiela gk z laski 6w ksiaZecy dar.
A ponadto istnieie feszoze sprawa powstania
warszawskiezo.

Zadna oprawda stromicza  mie moglaby
zdad sprawigdiiwego sachunku z tego plo-
mfennego epizodu, Byloby rownie falszywe
przedstawiaé  go iako awanture czysto ,Jja-
szystowska®, jak zaciera¢ w mim polityczne
kulisy 1 plany, Armia nodziemna generala
Bora (AK) zawierala elamenty majbardziei
mieszane, lecz miedzv nimi  rédwniez duZa
czedd oficerow reakevinveh b antykomuni-
stycznych, Nie ulega watpliwosci, ze element
ten, ktory onlakiwal udzial apmii rosyiskie
w oswobodzeniu Polski, pragnal, przynajinniei
iesli idzie o stolite. uprzedzic Armie Czerwo-
ng i postawicé ja w obliczi wladey iaktyeznef
wrogiel Komitetowi Lubelskiemu, Ale jest nie
miniel peavne, ze nawet bez rozkazu z Londy-
my powstanie byloby wybuchlo na ulicach, 1

ze, gdy rozkaz padl, podchwyeila go cala
Warszawa, — bezpartyinl, 1 mna poczatku
wraz z innymi. komenisei.  Mialem mognosc

rozpyiywad wieln, ktorzy orzezvli {e dpi; ich
Swiladeotwa byly zgodne, Od wighy dni armia
niemiecka w pelnym odwrocie przechodzila
wohwezas przez Wanrszawe. Trudno hylo wwie=
rzyé, aby zdolala ma nowo zebral szyki,

ponadto. kfo zna dume narodowa Polakow,
fatwo soble moze wyobrazié, ze mogli onl pri-
gnaé¢ samodeielnie oswobodzié swyu stolice,
co uig pznaczda, aby to pragnienie zawieralo
wigce] wrogosci w stosunku do Rosian, niz

Frapeuzow tego samego lata. wobec armii
amerykanskie,

Oto obraz powstania 1944 r. przedstawiony
ad strony lidnosel. Pod katem woiskowyin
wizakze moglo sie ono udaé jedynie w Selslej
koordynacii z planem sowieckim a tersnem
nazewnatrz miasta — mustato nastapié¢ 1o, co
nastypito: Niemey odciawszy powstancdw od
przednich strazy rosviskeh na Pradrze, po
drughel stronfe rzeki, pozbawlli powstanie ie-
dyne] szansy. Liczni dowddey odcinkéw opo-
wiadali mi o ogélnym zaskoczeniy, z lakim
przyieto rozkaz powstania, Zostal on wyda-
ny po poludoin, w porze wybranej tym wie-
fortunnied. 2¢ rozdzielila na zawsze wiele ro-
dzin, rozproszonych w miescie nprzez zatru-
dnienia i interesy. Widziano wowczias pray
pewnych jednostkach konspiracyinych kilku
offcerOw  sowieckich, chmumych, zamknie=
tych w sobie, milczacych. Nic nie Swiadezy
o tym, zé¢ byli oni tam, aby zacheca¢ do po-
wstania. Znikli bez Sladu w ciamu dzialah po-
-ystaniczyveh. Radieo moskiewskie zajelo stano-
wisko w_'.mekunce. Whdafe sie wiec, %e roz-
kaz wojskowy nowstanla byl szaletstwem, w
ktarym bohaterski romantyzm, tkwigey w tra-

dyeli marodu, spl6t! sie z rachuba nolityczna
sprzeczna z historyeznym rozsadkiem.

Wiadomo, co mastapilo potem, Niemcy <zu-
ige wage rozgrywki szvbko podzielili sily
powstanicze na wysepki, kurczace sie coraz
bardziei. Lotniczy dowoz amunicli i broni z
Londviiu byl tviko ieszcze jednvan symboli-
cznym gestem nad tym krajemm gestow svin-
bolicznych: wicksza cze$é spadla ma linie nig~
mieckie, ciasno poplatane 2z pozvciaml po-
wistancow, Opor trwal przeszlo dwa. miesigee,
Kwiat mlodziezy npolskiei polex! w ofierze
hojnei i daremnei, Pozar Warszawy stal sle
zemsia zwyclezcy.

A Rosianie? Mo istota zadraznienia, Patrio-
¢l polscy marzucaia im, Ze rozmvsinie wstrzy-
mali ofensvwe, abv spowodowaéd masakre
armii powstanczei, W istocie. Armia Czerwo-
na stanela u bram miasta. skad w czasie po-
wstania coimela sie nawet o kilkadziesiat ki-
lomatrow, Polski oficer. ktorv walczyl po
stronte Wisly zaletei przez Rosiam, opisywal
mi swh wscizklo$é gdy samoloty niemieckie,
ktore bombardowaly miasto, bezkannie wy-
konywaly akrobacie nad jezo oddzlalem, Ale
zarzuty te odplema argmnent. ze Armia Czere
wona dotarla do Wisly wyezerpana kilkuset
kilometrows pfensywa, ¢o zresztia iest prawda.

Posiadala na odcinku Warszawy jedynie
iednostkl lekkie, o stabym uzbroienin, Wpraw-
dzie przekroczyla przedtém Dniestr w podo-
bayoh warunkach, lecz byla to operacia pos
Tegadaca na zaskoczeniu i z lekeii tej przeci-
wnik wyeiagnal wnioski. Nismev stosowall
odtad solidne S$rodki ostroznoscl przy kazdei
linii rzecznei, @ w momencie podchodzenia
pod Warszawe, na samej Wisle, Rosianie po-
niedl dotkliwa poragke. Znana jest przezor-
no$é wolskowa Stalina: nke zaryeykowalby
tego po raz drugi. Niemniel iednak mozliwe
iest, 2e Roslanie, -ostrzezeni przed gra poli-
tyeshn generala Bora, nie chelell przechowy-
wac tel bomby zegarowei w swei przysziei
strefie bezpieczenstwa, na swych rychlyveh ty
tach, W miare jak-posuwall sie naprzdd isto-
tnie musiell walczy¢ z iednostkami polskisi
amnli wewnetrzned, ktGre uprawialy na ich
polaczeniach partyzantke amtvsowiecka, Bez-

watpienia  wiec przyimowali przychylnie
wszelkie sugestie przezomosci takilyieznei.

Ani z punktu widzenia polityczuego, ani woj-
skowego nie mozna n z tego Cczvnit zarzi-
tu, Lecz ten, kto bwvl tam i widzial, jaka
wartn§é przedstawla Warszawa i {ei powsta-
nie dla uczué polskich, potratl zrozumieé go-
ryvez, ktorg pozostawily te wspommnienia u
wielu Polakow, dalekich od intrye Bora, i jak
piekgee Slady wywarly oskarzenia pod adre-
sem ogdlu powstafcdw.
Emanuel Mounier

¥) Fragment powyzszy wyiely fest z arty-
kulu Ematuela Mounver pt. Czyv porzadek
panuje w Warszawie", drukowanego w nrze 6
irancuskiego miesiecantka katolickiego |, Es+
prit”, ktorezo autor jest redaktorems

— (6% to, stary, buraki wam, widaé,
zaszkodzily? — zapytalem ze wspolezn-
ciem,

Jego towarzysz z kilofem, ten od na-
kryela z papy, obrzueil mmnie nienawi-
stnym spojrzeniem i rzekl niezdarnie
do majstra Batscha:

— Krank., On jest chory. chory —
powtorzyl z naciskiem w nadziei, ze
majster zrozumie po polsku. — Hun-
ger, verstehen?

— No, tak, to zupelnie jasne — od-
pumvdzm}em pospiesznie — nazar! sie
hurakéw i teraz dostal bole§ci w brzu-
chu, Dopiero. co przyjechal do obozu,
to nie wie, ze zielenizna szkodzi. Na zar
loeznodé i gléd trndno poradzié, prosze
pana majstra.

— Buraki? 7 tamtego pola, co? O, to
bardzo niedobrze, Klaunen, prawda? Maj
ster Batsch uezynil dtonia miedzynaro-
dowy ruch chowania ukradkiem do kie-
szeni.

— On nie moze tego potrafié! — rze-
klem z pogardliwym lekcewazeniem,
on kupuje codzieni buraki za chleb,

Majster Batsch pﬂ]\iwai glowa w zro-
zumienin, przygladajae sie smutnie po-
wqtanf,ow1 z nad rowun jak z krawedzi
innego §wiata. Towarzysz starego, ten
od- papy, ruszyl sie DIL‘%‘[’kaGJHlE

— Powiedz mu pan, moze tego ezlo-
wieka do lagru zaniosa, przeciez on jest
chory, cviezko chory.

— (iezko chory? — rzeklem ze zdzi-
wieniem, — To pan jeszeze malo rzeczy
widzial na sSwiecie. Ma czas do wieczo-
ra. Co pan, dziecko, nie wiesz pan, ze
zaden post nie pojdzie teraz stad? Cos
pan, pierwszy dzien na komandzie?
1 zdejmij pan te pape, ho jeszeze pana
kto urzadzi. Mowilem juz raz. Znow
poZniej powiecie, ze my nie dobrzy, Ze
nie ostrzegamy.

1 odszedlem do swojej fopaty. Dywer-
sant, korzystajac z tego, ze majster byl
zajety czym innym, kuengl spokojnie
we wnece, opierajac sie z wprawan na
kilofie, Gdy chwyeilem za lopate, wy-
lazt z wneki i stanal takze w pozyeji
roboczej,

— Stary, prawdal — zagadnal bez
zainteresowania,

— Nie pociggnie nawet do wieczora
— odpowiedzialem, Juz niecjedna setke
takich widzialem. Spuchle nogi, durch-
fall, a teraz znéw sie obzarl burakami.
Czarno widze przed nim, ;

— Znown jeden mmiej.. Ja niu nie
kazalem przyjezdzaé. Mogli hronié tej
Warszawy, jak juz zaczeli, nie?

— Pewnie, e mogli. Przecie, jak oni
jeehali do OSwiecimia, to ieh nikt nie
pilnowat, Mysleli, ze na roboty. Do-
rwali sie teraz do rob6t jak ehlop do

wody sodowed.

Ze ztosei wywalilem cala grude zie-
mi na nasyp, az rekojesé lopaty ugiela
sie,

— Co sie hedziesz martwil za tam-
tego. Jak kto chee Niemcowi slhuzyé,
to dobrze mm tak — rzeki dywer sant.
— W Oswiecimin krzyezeli, ze oni nie
sg polityezni i co trzeei ehwalil sie, 7e
ma wujka volksdeatseha, tu znow im
zle, ho jesé malo daia Przyjechali
szesé tygodni temu i juz cheieliby ze
tray miski zupy dostaé!

— Duzo§ zjadl dzisiaj wiecej niz por-
cja?! — zapytalem zainteresowany. Je-
dzenie bylo tematem w chwilach szeze-
golniejszyeh wzruszen,

— Co tam zjadlem — obruszyl si hyf
Iy dywersant spod Radomia. — &:m-
raj to zjadlem, Z rana porcja chleba
i — co tam hylo do chleba?

— Margaryna i ser — podpowiedzia-
]em.

— Margaryna'i ser. Przez caly dzief
nie. Pod wieezor tosmy sprzedali bu-
raka zydom. Bylo pot pajdki na dwuch.
A wieezorem_ jeszeze zZupa za twoja mio-
tle. A potem dostalem jeszeze ZUDY nNa
kuehni, bo odnosilem kotly,

— Nie mogle$ przyjsé po mnie? — za-

pytalem z zalem.
Nie, bo musialem zjedé w knehni
— odrzekl predko Romek, — A dzig —
ciagnal dalej — pajdka rano, marga-
ryna na trzydziestu kostka, potem pa-
re Sliwek, potem zn6w ten chleb i tro-
che huraka, Zeby tak jeszcze.. Urwat
1 chwyeil za kilof, Nad nami atal mil-
czgey majster Batseh, Popatrzyl z sym
patia na nasza zgodna i umiejetng pra-
e 1 raueil mledzy nag ;mknnemek owi-
niety w gazete, Pod maszymi nogami
rozsypaly sie gkorki od chleba.,

— Wilaénie o tym myslalem — rzekt
energicznie Romek,

1 z rozmachem unidst kilof nad glo-
we, dbajac usilnie, aby blvsnaé¢ nim
ponad krawedzig rown, podezas gdy ja
skwapliwie pochylilemn sie ku ziemi,




Nr. 33

KU2NICA

$tr. 7

JANUSZ RYCHLEWSKi

NA GROJECKIE]

< panie poruezniku. ..
ku — dobiega z dolu glos.

Ze tez zawsze, ile razy chce choé na
chwilke si¢ polozyé, komu$ sie cog przysni.

— O co chodzi? rzucam z balkonu w
kierunku stojacego popod nim chlopea z
helmem w garsei.

— Panie pezniku! nie ma nikogo, kto-
by — w tej chwili walgee gézie§ bomby po-
tenety kilka stow meldunku.

— Wige o0 co chodzi — pytam niecierpli-
wie. .

— A o tego trupa ... — krzyczy zadzie-
rajge glowe — ktoby go zagrzebal., Smier-
dzi. Jeszeze jaki tyfus, albo co...

Znow zatrzesty sie zreby doméw i ghucho
zadudnila ziemia. Potem jakie$ pojedyricze
strzaly i seria z maszynowki,.. A%z po da-
chu tu gdzie§ nad podwdrzem przebiegi
ciurkiem zablakany pocisk. Nieszkodliwy.

— Walczak!

— Shicham pan p...

— Co z naszgymi?

— Warta i posterunki alarmowe w bra-
mach. Pluton po wypadzie &pi.

— Aha! — p6jdziesz do schronu i wez-

panie poruczni-

miesz do lopaty dwéch cywiléw. Pierw-,

szych z brzegu, zeby mi raz skohczyé z ty-
mi trupami,

— Rozkaz!
— Ta lgezniczka z dachu &ciggnieta?
— Jeszcze nie — odpowiada zuchowaty

gios, — Ale panie pczniku prébowalem sam
uwigzaé jej sznur do nogi i Sciagnaé...
Ale z Akademika tak psiekrwie strzelaja,
Ze az... Tu przyszla jej matka z Grdjec-
kiej. Chee jej pochéwek Sprawié. ..

— Wiec pamietaj — rzucam na odchod-
nem — W nocy Sciggna ja z dachu, a ju-
tro pogrzeb Zolnierski. Zrozumiano!?

— Tak jest!

Ooua!... A toci grzeja! — Znowu za-
trzesty sie domy w posadach,

~— Do schronuu,., do schronu... —
kto§ wrzasnal w bloku.

— Ee! co mi tam! — mrueze, rzucajge

sie na tapezan przygodnego mieszkania w
chwili, kiedy sierpniowe slofice zaczelo li-
zaé czarng wilgoé podworza.
"' Co mi tam... troche sie
me 'S

Nie inaczej. Az tu naraz jak ci rymnie,
huk, pyl, brzek. Juz jestem na vréwnych
nogach,

— Co to!? — w ustach chrobocze tynk.
Drzwi otwarte, okna powyrywane; w poko-
Ju swad.

Ale prazg... Raz po raz lubu-du. In-
stynkt samozachowawczy gna do piwnicy.
Dom wydaje si¢ chwiaé jak drzewo na
wichrze. Zbiegam szybko po schodach. Po-
tykam sie o jakies walizki i ludzi. Wszyst-
ko poubierane w futra, plaszeze, z pledami
na reku. Od kiedy? — patrze zdziwiony.
Kto§ moéwi — ,,Ale pan to ma sen, dopiero
jak dwa pietra runety..."” Wstyd mi sie
przyznaé, Ze istotnie spatem. Ale bo tez ten
nocny wypad na monopol kosztowal ner-
wow i zdrowia, ho, ho! Tak myglac szukam
oczyma kogos ze swoich — Walezak! Jest
tam Walezak ? — rzucam obiegiem nazwi-
sko. W odpowiedzi kilkakroé powielony za-
fomami piwnicznymi dobiegt glos: ,Jez-
dem !.., Lete!.,. Lete!.,.."

— Sluchaj-no, Walezak, idz i pobudz
wszystkich!

— I co?

— Niech tu si¢ stawig. Zaraz. Styszysz?

— Rozkaz!

Znow huk, Coé& wali sig nieopodal.

W tej chwili whiegla jakas kobieta z
przerziconym przez ramiona kocem, tulge
male dziecko. Spojrzala blednie na wszyst-

zdrzem-

kich. A ogarniajagc odzienie, zaskamlala
bezosobowo.

— Pani kochana !... Ludzie!... Zeby§-
ta wiedzieli. ..

— A co!?

— Co sie dzieje, eo sie dzieje, ze tez Bo-
ga nie ma!

— A ¢co!? A co!7 mowze pani — niecier-
pliwia gig glosy. .

— Bviam u siebie. W suterynie. Po Anul-
ke. Wyjrzalam na ulice... Co sig dzieje! To
koniec,.. To koniec. Niemecy wyrzucajg
Iudzi przez okna. Pelno ich wszedzie. ..
Z tego na przeciwko wychodzili ludzie...

Prawie wszystkich zastrzelili, Boze! Bo-
ze l...

Rnzbiegane oczy kobiety znamionuja
obled.

— Panowie Zolnierze! Nie guhcie nas,
blagam. Nie. nie gubeie! Miejeie litosé nad
Anulks, mojg maig. Panowie, nie strzelaj-
cie nZ ho przyjda tu ci, co tam ... Chry-
ste Panie!

Nie ma weinliwosei — zwariowala,
~ Alg ea noni sie @nito — htieze ze scho-
déw — Tacy Niemeyv? przeciez tu wszg-
*

*) Fragment z ksig2ki ,Niedoczekanie,

dzie nasze ubezpieczenia. WykurzyliSmy
ich wezoraj z Monopolu.

— Panie, panie — jeczy dalej kobieta . ..
Co bedzie, co bedzie? Anulka moja, Anus!

Cos lapie za serce. Ni trwoga, ni zadu-
ma, Karcgce stowa wiezng w krtani. Czy
ten obled nie jest przypadkiem' glosem roz-
sgdku ?

Bezradnosé chwili przerywa Walezak:

— Obudzilem wszystkich.

— Dobrze! Chodz ze mng! Daj mi helm!
Gdzie nasze posterunki?

— W bramach!

— Chodz!

Na podwérzu pustka. Wysoko nad glo-
wami Sycza pociski. Niedosycona cieka-
wo8¢' kieruje w biegu oczy na dach. Lezy!
Tuz nad rynng. Nasza laczniczka. Dzi§ ra-
no poszia sygnalizowaé: ,Dajcie positki,

Calg chwile trwalo nim nasi z Koszyko-
we] wypatrzyli sygnaly. Po czym zza komi-
na zafurkotaly choragiewki. PatrzeliSmy z
dolu. Rozbite na zgiecia rak litery komuni-
kowaly naszym warunek niecodzowny: ,Daj-
gie positki!*

Nikt nie znal nawel nazwiska harcerki.
Sama dobrowolnie, na ochotnika wlazia na
dach . . . Potem szybkie skurcze i rozkurcze
rak. Na trzynastej literze dwoch siow zza
komina zamarto w nas wszystko. Co& bzyk-
neto. Harcerka stoczyla sie. Rozwinieta je-
dna z choragiewek wahadlowym ruchem
spadala z czterech pieter.

Bezimienna zastygla nad rynng z orde-
rem spelnionego obowigzku.

Zblizajac sie do bramy wjazdowej, sly-
szymy terkot hamowanego czolgu. Przyle-
piony do fciany, jak widmo, powstaniec da-
je znaki, zeby sie nie pokazywad. Oszklone
zelazne wrota bloku oslaniajg jednak wej-
Scie az po same szezerby,

~— Co tam slychaé?

— Pie — klo...

— Co?

Ale juz nie trzeba pytaé. Przywarte do
przewiewnej szczeliny oczy gaszg wszelkie
watpliwosei. Na uliey, jak w natarciu. Ruch
i ogief. Smiertelny. Nie ma w tym okre-
sleniu przesady. Ratun... Auu! Zgielk,
szamotanie, wycie, rzezenie i — krew. Ba-
Jora krwi o : iy

— Co to? — Gdzie& z okna drugiego
pietra leci jaka& rozpostarta dziewezyna,
Prask o bruk!!! Wiosy jezg sie i cierpna.

Pelno trupéw. Coraz wiecej. Galopada
my$&li. Opetaficzych. Plerwsza z nich: wal-
ezyé! Druga — uciekaé! Byle predzej!!!
Ale nie! Co jeszcze? Coo? Coo? Oko, szu-
kajge dalszych obrazdw, nie dostrzega naj-
blizszyeh., Tuz pod brame podskakuje nie-
wygaszonym motorem czolg, Do niego
przywigzani ludzie. Jakif ksiadz wisi bez-
wiadnie. Z gasiennicy sterczy kikut oder-
wanej, wyluskanej na jablku nogi. A tu...
o, Jezu! jakid czlowiek przywigzany wpdbl
do wiesyczki z glowa na doél. Zyje! Zyje!
0, gramoli sie bezradnie. Caly we krwi.

Trrrach!!! Zdala pada obronny strzal.
Wiece] domysiem, niz wzrokiem dostrze-
gam wslizgujges si¢ przez szezeline lufe
karabinu, kiérym zapaleniee Walczak chee
mécié bestialstwa tamtej strony, Mdj gwal-
towny rzut reki na kablgk jego lebella ma
powstrzymac strzal, Zapéino. Jeden z wia-
soweéw repetujacy bron wobec lasu pod-
niesionych rgk zwil sie w klgbek.

W odpowiedzi zagral rozpylacz po ok-
nach pierwszego pietra. Nie doszukal sig
jednak sprawcy. A potem ten sam wlaso-
wiee skosil kilkanascie par podniesionych
znskoczeniem rak.

Ponury strzep kalkulaeji — ilu za jed-
nego?

Nie ma mowy o walece! Przy takiej prze-
wadze 7 Kazda kula, to Smier¢ bezbronnych.

Moéwie to Walczakowi tonem  ostrym,
wzywajace do zaprzestania, a ten nic. Jak-
by go zle uzgdlilo, Skladp sied mierzy. Do~
piero cios w ucho reflektuje zapalenca w
ehwili, kiedy pod bramsa przebiegajg buty.
Podkute. Cale magazyny butéw.

Psiakrew ! — my#éle — po nas! — A tym-
czasem 2z uliey na przeciwko wyjezdza
ogromny kulomiot na czolgu i pluje ogrom-
nymi platami hlyskéw w nasz dom.

Pierwsza my$l: ,,za nas zging cale bloki.
Wyrzucié helmy i opaski... Trzeba uprze-
dzid schrony ... Cale szczedcie, Ze strzela-
lifmy od strony blokéw ewakuowanych'.

Cofamy sie biegiem.

W schronie humory jakby lepsze. W za-
duchu ciasnych lamentéw zgluchla masa-
kra nieparzystych domow. Tamtej strony
ulicy.

— Chiopey! wszyscy tu! Poodrzucat
helmy i opaski, Pochowaé brofi! No, i —
pomieszac sie z cywilami.

— A co sie stalo?!

— Plac Natutowlcza odeiety, Wiasowey
robig rzez Trudno! Musimy skapitulowaé.

Szarancza.. powiadam wam — szarancza,
Nie ma sig co bronié!

Nie bylo lgcznika z Mochnackiego?

— Nie! nie bylo. Podobno nasi przenie-
ali sie w glab Filtrowej. Lacznosc nawalila.
JesteSmy otoczeni z wszystkich stron.

— O la la! Jesli tak to szkoda gadac!
Nas dwudziestu nie zrobi nic. Pochowac
bron. Zeby Zaden nie strzelal. Zadnej szan-
sy. Za jedng kule moze pasc¢ siedmiuset lu-
dai.

Widze jak nieufne oeczy wyprébowanych
nocami powstancoéw zamglily sie rozezaro-
waniem.

— No dogé! — Rozejsé sie i pomieszac—
syvkam nerwowo.
Paskudna rola dowédcy — malego do-

wadey jeszeze mniejszego odeinka. Kazaé
odrzucié bron, to jak rozkaz zbiorowej de-
zercji. Rozkaz to wbrew uczuciu, Przeciez
ja sam, jak nieopanowany szczeniak z pu-
kawka wolalbym i8¢ zgb za zab. Bylby
choé cien licytacji wlasnego Zycia. Walka
uliczna nicwyludnionych niast ma inng je-
dnak technike dzialania, godzaca w honor
nieraz i uczucia osaczonego.

To byla glupia paskudna rola przedwcze-
snie zdemobilizowanych, Nim zdazyli
zdzialaé cokolwiek, napytali biedy. Nieohli-
czalne] moze w skutkach.

— No! wszyscy do schronu!!!

Trwa moze kwadrans, nie wiecej zaszy-
cie w zaduchu piwnicznym, kiedy rumor i
krzyki na parterze podrywaja wszystkich
naraz.

Nawvkly do odruchowych decyzji trze-
ma Susami wyskakuje ze schronu w iio-
mencie, kiedy trzech drabow, kinge po sol-
dacku chwiejnie stanelo we drzwiach. I
podczas, kiedy jeden z nich drewnianymi
ruchami probowal odbezpieczyé granat,
-dwoch innych pijanymi oblapaniami stara-
lo sie pojmad zastrachang kobiete.

I nie wiem juz co wpierw: cazy szloch
dolu, ezy klatwy géry wybuchly palbg pa-
nicznego zgietku. Wiasowey poili sie przed-
smakiem rzezi.

— No! dawaj, dawaj! skarej, skarej!

— Abazdy, abazdy! — wolam w hiegy,
tamujac ruch przy granacie — dowolno.

— .My wsie pojdziom — (iopedza mnie
z dolu jakis znajomy glos. Ale nie czekam.
Bo nastepnie wychodzacy popychaja bez-
wolnie w szereg zadnych lupu grabiezedw.

Trzeba sig pomieszaé. Przeciez o obronie
nie ma mowy. Inaczej wszystkich nas wy-
siekg. Nie ma gadania! Trzeba stworzyé
pozory, ze w tych domach nie bylo oporu.
Jegli to sie na co przyda,

Przedzierajac sie przez korytarz obsta-
wiony czeredg #&mierdzgeych stechlizng
mundurow, szarpany za poly kurtki, ktdrg
w Schronie przypadkowo nadzialem, posu-
wam sig¢ Spiesznie. Tylko mdzg fleczy upar-
cie nad opinig o kapitanie na statku, kt6-
ry.. Ale gdzie tu poréwnanie? Nie mozna
nawet chochy sie chcialo zatrzymaé sie na
chwilke, bo podawany z rak do rak mu-
sisz sung¢ ku jakiemu$ wyjSeiu. Byleja-
kiemu, Byle predzej! Céz, prawo pierwsze-

, 20. Prawo zaskoezenia. W chwilach podob-

nych tej trzeba sie zdobyé na maksymal-
ng preznosé odruchéw., Instynkt dziala
sprawniej niz mozg.

. = Dawaj czasy! Czasy... Imiejesz zolo-
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— Niet! wuze oddal — kalecze Jjezyk,
ktéremu koniecznofé chwili podrzuca sty-
szane kiedys zwroty.

Tak wybiegam na ulice. Ktod machnal
mnie w glowe nie wiem juz czym. Wiadei-
wie weale nie boli, tylko dzwoni w uszach
1 lepki strumien ciepla saezy sie do ust,
Znow ktod szarpie i siegajgc za marynar-
ke gmera na piersiach, drac kieszenie. W
rezultacie z ogromnym wyvsitkiem wyeiaga
portfel, chowajge jak swéj.

Nie wiem juz skad mi sie to wzielo, ale
krzycze prawie:

— No, ty, dawaj mi moje bumagi!

I ten, o dziwo, otwiera portfel i pozwa-
la zabraé wszvstko procz pieniedzy. Opi-
najac sie, postepuije krok naprzéd, kiedy
moj nastepca zawyl przerazliwie. To rabus
bez pardonu huknal go w leb. Za nic. Troche
mnia to ocueilo.

Trzeba politykowaé i kluezyvé, Jest chwi-
la, kiedv kilku ludzi, nie wiem juz skad,
zevomadzilo sie kolo jakieges bandziora
i binealnie worost spoziera. na jego orgle
rozbGiniczg. Jek baran w stadzie staje i ja
za nimi, eo stareza, aby zorientowac sie w
sytuacji. Cala Grdéjecka plonie. Tuz pod
moimi nogami nedznie ubrany trup mlode-
g0 czlowieka, nrzvlebiony otwartymi diofi-
mi dAs ollwnei ka™idy, z glowa spoczywa-
jaca na puszee od konserw. W ogédle tru-
pow mae, Ludzie. 7 wnek soslonveh do-
maow velzna nogorzalev... tak, jak stali, Bez
niezezo. Tudzie. Coraz wiecei. Pecrnieje
cizha przy rewizji. Nie patrze. Nie moge

patrzeé, Ohok tego, ktéry tak iagodnie za-
bral mi portfel, leza juz dwa trupy. Co
wlasciwie sie ze mna dzieje? Przestrach,
czy oglupienie? Nie! Przebieglosé. Nie dac
sie. Za nic!

A tymezasem stoje jak baran w grupce
Iiitku oséb i patrze, jak rozbdjnik w mun-
durze rewiduje mioda przystojna_koh_iet.e.
Rozrywa jej dojrzaly stanik, wigce] sig
delektujac ta rewizja, niz szukajac Czego-
kolwiek. Widze, jak maz tej pani blady jak
plétno’ nieporadnoéeig formalnegb obrofey
odwraca oczy, kiedy Zolnierz zaczyna rap-
townie rewidowac¢ niZej pasa. Pekajs za-
trzaski, leca drobne szmatki... kobieta juz
pot naga. Pan zastonil oczy.

Przebieglodé kaze mi odskoczyé od nich
jak najpredzej. Nie wiem juz co, bom sig
nie odwracal, ale kto§ zawyl, cos si¢ prze-
wrocilo, kto§ zacharczal, po czym podbie-
glo kilku Zzolmierzy i, jak mi sie zdaje, po
grzaskiej salwie, na kulach roznioslo grupe.
Widaé maz tamtej nie wytrzymal.

Brr! Uwaga! Spokoju!... trzeba i&¢ o-
stroznie. Najgestsze patrole przeszedies.
Ogladam sig, Gore. Skora cierpnie. Znoéw
rewizja. Tym vazem we tréjke. Dokladnie.

Pamietam. W wierzehniej kieszonce ma-
rynarki mam pierécioneczek Nany, jako fe-
tysz nieodstepny. To bylo niezaleine od
przesianek innych, jednak nie inaczej, na
ten pierscioneczek stawialem, Wydawalo
mi sie, ze dopokad on w kieszonce mojej
thkwi, duch zmarlej Nany roztacza nade
mna piecze. Wierzyiem, jesli na to stawalo
czasu, miedzy jednym obmacywaniem u-
brania, a drugim, 2e w tym calym oder-
waniu sie od bloku, ktory naszemu rewiro-
wi podlegal, nie bylo nic z nierveerskosei.
Boé¢ z tych dwudziestu obroncéw co naj-
mniej pietnastu cheialo zarobié na hoha-
terstwo. A précz nocnych, nieSmialych w
nastepstwa wypadow, walka z wiatrakami
zubozyla nas o okolicznofei, w ktérych
zwyk! sig bohater rodzi¢. Znéw piotunowy
nawrot... Czy powinienem zostaé? Co mnie
wypchnelo 7 Dlaczego oni nie ida? Dlacze-
go twarze garngce sie za mnag sg wilasno-
seig innych rewirow. Jest chwila, w ktorej
waleze 7 pokusa powrotu, choeciazhvm za-
placi¢ mial za to skreceniem sie na bruku.
Ale nie. _

Trzeba dziataé. Ostroznie. Zatrzymany z
calg grupa prezygladam sie nerwowym ru-
chom rak oprawcow, ktorzy we trojke pod-
dajas dokumentnym ogledzinom,

— Ty bandit — slysz¢ w akompania-
mencie klapigeyeh ciosem zebdw sasiada.—
Ty polnische bandit. — Stoje tak calg
chwilg, wypatrujge mozliwodel unikniecia
podobnej inkwizyeji, Wiem tylko, Ze na
slowo , Bandit” machinalnym ruchem od-
garniam kolnierz kurtki, zapomnianym ge-
stem staram sie przywrocié lad na szyi i
niecierpliwymi palcami fryzurze nadaje po-
zory lagodnosci, Tal tez podchodze pod
masaz ich rak.

Anim si¢ spostrzegl, jak napecznialy mi
kieszenie ruchliwymi diofmi, szperajgcymi
zachlystem podejrzliwodei coraz glebiej az
do szezypania ciala wlgeznie.

I podezas, kiedy jedna z rgk grajdala sie
po goérnej kieszonce marynarki, w ktérej
tlewil pierscioneczek po Nanie, jakad inna
szezypawa, wyrywala z miesem podszewkia
komplet Watermana, nie pojmujge ,,czto to
takoje 7

Wiec spiesznie, opatrznodciowo, rozdzie-
lajac jednej rece oléwek, drugiej piéro, z
rozchelstanymi polami ubrania, rozdzia-
wionymi migdzy dwa plugawe zakusy, uja-
lem bezwiednie pierScioneczek ze slowami,
ktére mi sama Nana na usta chyba przy-
niosla: ,eto nie zoloto" — tym slowom
nie moim, a moim, zatowarzyszyl gest wre-
czania piora a likwidujaey maskote. A po-
tem, Zeby stuszowaé raptem pamigé bly-
skotki, préhowalem rozkrecié pidro w na-
dziei zadziwienia jego wartofcia. Ale nie!
Wiasowiec grzmotngt mnie w kiéé, porwat
sam pibro i patrzac w jego czarng zZakret-
ke zerkngl na niebo.

Zachnaglem sie kping ,eto nie lupa® —
méwig, jak umiem, ale w tej-chwili wydiu-
za mi sig twarz doznaniem przykrodeci, bo
oto pioro, pamigtka pierwszej publicysty-
Il od ojea, zlamane na dwoie szezeknelo
o kamien, Schylam si¢ po nie jak po re-
likwig, ale cios bulem w szezeke, mniei
trafny, anizeli byl zamisrgony, przerzucil
mnie zgigtego w pol do nastepnego zol-
daka.

Ten juz nie hudzi sie znalezé cokolwiek,
ale na wszelki wypadek wtykajac lape w
kiegzen od soodni, r2ues mimochodem ,,cza-
sy nie imiejesz?‘ — Niet! Nie.. napew-
no nie mam. Co w ogdle jerzore moge mied
— tylko ten piericioneczek chyba.. Zeby
tylko nie tam.

Spokojnie wyczekujac manewr, drepigey
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mi cialo, _zdziwiony patrze, ze w kieszeni
znalazlo sig tyle jeszeze zawartosci.

— A to czto — huczy oprawea. Zamie-
ram z przerazenia. W Kkieszeni opaska po-
wstancza,

— Mhm,..!

— Czto eto? —
cos gwaltownie.

Mam chyba przymkniete oezy. Ale co to,
dlaczego nie morduje? Z ukosa zerkam.,,
Cos dzwoni. To wyplatane z opaski klu-
cze od mego mieszkania. Klucze domu, do
ktorego juz nigdy nie wroce. Klucze dziw-
nego ksztaltu i pamietnych palcom form.
IKlucze moje i ten od windy... Ostatnia wa-
#za roja. A ten zadowolony wynalazkiem
przerzuca je trinmfalnie do swojej kiesze-
ni, dufny, Ze najcenniejszy odebral iup.
Opaske, jak cudza, przydepnalem lewym
butem.

— Nastepny!

Ktos stapajacy za mng prychnal mi w
ucho ,Ale mial pan fuksa! Cholera, jakby
tak sie polapal, tobySmy fajtli oba, no nie?

Zamiast odpowiedzi odwracam twarz i
patrze porozumiewawczo w oczy. Czyje
one? PrzewoZnika? Straganiarza? Gonca?
Ale oczy pewne — to pewne. Juz mam ja-
kie§ zaplecze. Choé kto wie, czy nie lepiej
samemu ?

Teraz po przejéciu najgorszego patrole
sq_juz rzadkie, Jakie§ sfo metréw stad
chmara ludzi rozbeltanych, jak roztrzepa-
niec w sloneczny dzien lata, przestepuje z
nogi na noge, wypatrujae rozpaczliwy ciag
dalszy.

Kluczac i lawirujac, Zeby nie wpasé w
rece szezeniaka w mundurze, strzelajacego
z rozpylacza o duzej kolistej tarczy, ,,gdzie
popal® — docieram juz do owej grupy
przestepujacych z nogi na noge, kiedy czu-
je niebolesny cios w udo. To jaki§ przy-
godnie przechodzacy Zoldak kopnagl mnie w
tvina kieszen i poszediby dalej, gdybym za-
reagowal wlasciwie. Béolu jednak nie po-
czulem. To zas starczylo, Zeby szarpnaé
mnie za poly i wybadaé cel owego kop-
niaka.

Co to? Z kieszeni z tylu spodni wyrywa
mi portfel, Drugi. Jeszcze tam bhyl? Patrz-
cie! Dziwie sie sam. Wewngtrz jakie§ osiem
do dziesigeiu tysieey w goralach, oraz pieé-
set zlotych w nowych setkach. Dalbym glo-
we, ze mi juz to dawno odebrano.

Banknoty ubite wielodniowa prasa cia-
la i jego cieplem stanowily, owszem, ape-
tyczny w dotyku plik. Moeno zdziwiony
spozieram na rece wlasowea, ktoéry wydlu-
bujac ze Srodka nowe setki zwraca mi
wszystkie gérale. I nie wiem juz co, chyba
zdziwienie w moiech oczach, a mozZe ironia,
powoduje nagle owo ucieszne a niecierpli-
we ,dawaj mnazad", po ktérym trzymie-
sieczna pensja zostaje wymieniona na pigc
setek, jak z igly.

Ha!... Niewazny ten kapital zakladowy,
wazniejszy pierscionek, symboi nadziei.
Zmarlej Nanie — Nadziezdzie na chrzcie
w Krasnojarsku takie wlasnie dano imig:
Nadzieja.

Nareszeie w dosycie szarpan i unikow,
przygnany do stada réwnych sobie, mam
czas zadziwem oczu objaé groze sytuacji.

Pare tysieey ludzi w podnieceniu, kt_ére
wyzwala z czlowieka bestie, Jub ja usmier-
rza — otacza mnie w krag. Tacy sami jak
ja, a przewaznie inni. Bo ja, to ja. Sam
bez balastu rodziny, zony, troski o kogo-
kolwiek. Samiuteniek. Tym lepiej. Ale co
z naszym blokiem? Co z Korabkiewiczami?
Czy by moégl mnie kto§ wyprzedzi¢? Roz-
gladem trzezwosci przekonywa;n sig, e mnie.
Nerwy nie dajg jednak usta¢ w miejsci.

Twarze, twarze, twarze, patrzace w dal
Warszawy. Ide za ich spojrzeniem. Gor}z.
Zewszad dym. Suche lizaki ognia siegaja
palgeych sie stropéw. Poplatanym sznurem
bezwladu sung pogorzeley. Ku nam. 'I\Tm
wszysey przebrng pierwszy etap... A jesll..:
to co? to ile nastepnych? OdpowiedZ plawi
sie w bezholowiu.

—— Antu§, pozegnale$ sie z dzladusiem?
— chlipie patrzac w naroznik domu stoja-
ca obok kobieta.

— Nie wylzawil chlopezyna.

— To podsz!

Notujae ten podstuch, poszediem za kro-
rami tyeh dwojga. Poszediem, jak oni, ob-
chodzac porozstawiane manekiny oglupia-
lych ludzi 1 nie znajdujae w danej chwili
innej pozywki dla oczu, utkwilem je w sce-
nie pozegnalnej.

Maly chlopezyna podbiegl do lezacego
na progu domu ezlowieka o duzej lysej glo-
wie, na ktorei ruchem jelitkowym Slinily
sie krwawe wlokna.

— Dziadus§! Dziadus!...
jednaé spojrzenie chlopezyna.

Ale dziadek w agonii, prawdopodobnie
&wiadom obecnodei wnuezka, odrywajac
ciezarnym ruchem reke od progu. z tym
niemvm wysilkiem ostatnich tchnien opu-
§cit ja nagle i nim chlopiee zdgzyl odsko-
czy¢, bezwladnym ciosem opadt na wznak.

Janusz Rychlewskl

powtarza, wyplatujge

prébowal wy-

ANDRZEJ STAWAR

SIENKIEWICZ

(dokonczenie)

Atmosfera kwietyzmu politycznego, w kto-
ry zapadfa ,warstwa historyezna™ po ro-
ku 1863, nie godzita sie z tradycyjnym po-
czuciem supremacji. Przenosi sie ono w sfe-
re zjawisk kulturalnych. Jeden z owczesnych
przywodcow ziemiafstwa, Ludwik — Gorski,
pisal, iz dwor szlachecki jako ostoja polsko-
sci wystrzela ponad kominy fabryczne. Sprzy-
Ja temu fakt, iz burzuazja w wiekszosci po-
chodzenia obcego nie stanow: czynnika
rownie wazkiego w zyciu umyslowym. To
zreszta podeinafo pozytywizm. Ale szlachta
nie wnosila, wnie$¢ nie mogla istotnie zy-
wotnych pierwiastkéw organizacyjno - cywi-
lizacyjnych.

Istotny rys jej kultury wimowalo lapidarne
powiedzenie Brzozowskiego, o kwiatach bez
korzeni, Warstwy schylkowe z reguly skia-
miaja sie do estetyzmu w koncepcjach kul-
turalnych.  Te potrzeby znajdowaly  wiécie
w pielegnowaniu sarmatyzmy-  zmodernizo-
wanego z uzupefnieniami romantycznymi —
co mialo sie skltadaé na pojecie indywidual-
nosci narodowej. Swoiscie pojmowana misja
strzezenia kultury narodowej stanowita spo-
s6b latania nadwyrezonego poczucia  wyi-
szosci ,warstwy historyczne]™ — fo spaja-
lo réine, mniekoniecznie zgodne,  elementy
ideologiczne, Gléwna pozywke dawal roman-
tyzm, ktorego koncepcje oczywiscie musjaly
byé spopularyzowane, wygladzone, oczZysZ-
czone od maksymalizmu okresu  powstafi-
CZego.

Nawet brak wlasnego pafistwa interpreto-
wano jako osobliwsze, w gruncie korzystne
dla narodu, zrzadzenie Opatrznoici. Bo w ten
sposéb dusza narodu chronita sie od zawa-
iamla bruda-mi' biezacej polityki pafistwowej,
K_wmtyznn_ polityczny przybieral poze wyso-
kiego pojmowania etyki. Nie trudno znalezé
tu resztki romantyczmej koncepcji ,,.Chrystu-
sa naroddw" oczyszczonej od pierwoinego
maksymalizmu. W pisarstwie Sienkiewicza
W spa§6-b czysto empiryezny zeszly  sie
s;cza_-t}_:lx pozytywizmu, ideologi ,pracy orga-
nicznej ', oczyszczonej od: pierwiastkéw nau-

tkowych,  radykalizmu swiatopogladowego
oraz romaniyezno - feudalne wapominki sar-
matyzmu. - Kult - tradycji  godzi sie  zreszia

z ambicjami mieszczucha, ktéry jak to by-
walo w Galicji w narodowe obchody, opu-
sciwszy lade kupiecka czy kantor fabrycz«
ny przypasywal karabele, przywdziewal kon-
tusz i odgrywal role sarmaty, dla zadoku-
mentowania polskosci.

bTo oznaczafa ideologia spoleczma Sienkies
wicza sprowadzona do najprostszych  ele-
mentdw. Jej charakter stanie we wlasciwym
éwieﬂ'e. gdy wezmiemy pod uwage miedzy-
narodowa sytuacie sprawy polskiej w owym
czasie. Przez caly wiek XIX sprawa polska
jak wogble zagadnienie uciskanych narodo-
woscl wiaze sie ‘ze sprawa rewolucji w Eu-
ropie. Uz.na}nie tego faktu stanowilo podsta-
we ideologiczng demokratycznego ruchu nie-
podleglosciowego.

W ostatnich dziesiecioleciach XIX wieku je~
dynym kierunkiem politycznym, ktéry spra-
wa niepodlegiosei Polski zajmowal sie na-
prawde powaznie, uwzglednial ja w swych
przewidywaniach byl marksizm, jako ten
kierunek, ktéry po zaniku  rewolucyjno-de-
mokratycznych pradéw mieszczanskich objal
ich ‘spadek rewoltucyiny.

Pamietajmy, ze w czasach owych legity-
mizm konserwatywny stracil nawet te slabe
elementy dzialania miedzynarodowego, kiore
posiadal jeszcze w czasach polityki Czartory-
skich, potrzasajac przed oczyma swiata po-
litycznego fascykulem traktatu  wiedenskie-
go, jako podstawy legalnego istnienia spra-
wy polskiej. To sie skonczylo po roku 1863
— polityka arystokracji nabiera charaktery
czysto partykularnego,  Polityczne wnioski
z kleski wysnute przez  swarstwe historyezna'
a podirzymane przez burzuazje zawieraja sie
w zasadzie wéjlojalizmu, co w praktyce lik-
widuje istnienie jakiegos centralnego przed-
stawicielstwa interesow polskich na  szereg
lat — az do ukonstytuowania sie nielegal-
nych partii socjalistycznych wnie ma wilasdci-
wie czynnika, ktorvby pretendowal nawet do
prowadzenia polityki w wiekszym stylu. Za-

sada lojalizmu w zastosowan'u do gabinetu.

petersburskiego. oznaczala siedzieé ciche | nie
zaprzatac sle aspiracjami polityeznymt.
Sienkiewicz przysziodé Polsky widzial na
sposéb legitymistyczny, w utrwalaniy sif kon-
serwatywnych w Polsce i w Euroole. Nie
7najdziemy u niego zrozumienia dla kierun-
kéw istotnie “walczacych o przyszleié Pol-
ski. dla socjahizmu rewolucyinego, i dla da-
zen nienodleglosciowych owego czasu wyste-
nujacvch w zwiazku 2z socjalizmem. Dla
Sienkiewicza to jalawe plaszczyste wiry. zasy-
pujace “zvere narndowe: Tako dysoonent tra-
dyeji narodowej Sienkiewicz przyjat i1 usank-

wann blis

cjonowal ze wspolezesnosel tylko dorobkie-
wiczostwo mieszezanskie, odrzucajac 3 zwal-
czajac przodujace idee swego czasu, kidre.
dodajmy nie byly mu calkiem obce we weze-
snej dziatalnosc ¥).

Na' gruncie wiec Istotnych zagadnien by-
tu narodowego legitymizm  sienkiewiczowski
stanowi! synonim kwietyzmu  politycznego,
jeno wystepujacega w stylizacji  szumnej,
grzmigce] 1 wazuioslej, potepiajacej jalowoié
i bezsilno$¢ wspélezesnoici. Zreszta odwréce-
nie sie od wspolczesnosci mie przekraczalo
granic zdrowego © rozsadku Polanieckiego.
Estetyzm niekraficowy — wystepowal w kom
binacji z utylitaryzmem.

Swoista sublimacja polityki w sfere zja-
wisk historyczno-estetycznych dawala  saty-
sfakeje marodowemu maksymalizmowi (utrzy-
mywanie dziedzictwa historycznego) a mie
grozila ryzykiem akwalnym.  Sienkiewicz
dbal jako sie rzeklo, o wskazane korektu-
Y. -—— przygnidtlszy pozytywizm romantyka
przeszioSciowa jednoczesnie unieszkodliwial ro-
mantyzm, zacierajac jego maksymalistyczne
dazenia, wyjalawlajac go. Wspélczesne obja-
wy upadku  kompensowal! marzycielskiemi
uniesieniami na temaly tezyzny przodkéw i
wogdle wspaniatosci dawnych czasow, poka-
Zywanej znowu W sposob czesciowo uwa-
runkkowany racjonalistycznymi pradami histo-
riografii  wspolczesnej. To dzieldo Sienkie-
wicza od takiego gloryfikatora przeszlosci
szlacheckiej jak Pol, i powodowalo, iz prize-
ciwnik sarmatyzmu Pola, Spasowicz  mégt
mietylko znosi¢, .ale i podziwiaé  Sienkie-
wicza.

Broszura Dmowskiego . Mysli nowoczesne-
go Polaka' zawiera charakterystyke inte-
lektualnego Srodowiska warszawskiej konser-
wy po upadku pozytywizmu — okres, w kté-
rym rozwinal sie duchowy hetmanat autora
wIrylogii, Rozbiér dokonany zostat przez
czlowieka uczuciowo bliskiego temu $rodo-
wisku, Dmowski wystepowal tu raczej jako
rewizjonista niz jako przeciwnik. Przyszly
wodz Narodowej Demokracji rozwijajac po-
glad na degeneracje polityki wielkoszlachec-
kiej w swoisty estetyzm i etyzm historyzuja-
cy, dosadnie rozprawia sie z mitem Grecji
Wschodu, przenoszacym fon wyzszo$el, w
sfere zjawisk cywilizacyjnych 1 dowodzi, ze
mit ten oplera si¢ na urojeniu *%),

Wprawdzie Dmowski nie wymienia nazwi-
ska Sienkiewicza, ale nietrudno zidentyfiko-
wac o co chodzi gdy méwi o rozkladowym
wplywie artystéw na myélenie polityczne spo
teczenstwa i charakteryzuje cierpko objawy
kultu pisarzy. Nicujac przekonanie o wyjat-
kowych jakoby walorach. duchowych, kultu-
ralnych Srodowiska, stwierdza wyrafinowanie
mtelektualne raczej pozorne, przeswiadeze-
nle o wyjatkowej wartosci wlasnej produk-
cji artystycznej bezzasadne. Szlachec-
a monszalancja pokrywa objawy schylkowe
owej panskiej kultury.. ,migdzie nie ma ty-
lu, co u nas nieinteligentnych intelektuali-
stow 1 tylu estetéw bez smalu'. Intelekiua~
lizm bez inteligencji. tak s kotach przeciw-
nikow Sienkiewicza okreilano .Bez dogma-
tu” Sienkiewicza, jak okreslenie estetyzm
bez smaku stosowano do «Quo vadis™,

Pozornoéé rozkwitu umyslowego, POzZormosc
probleméw, fikcyinosé powagi, objawy to-
warzyszace dekadencii  owego $rodowiska
wielkoszlacheckiego. Brzozowski ujal w okre-
sleniu lekcewazacym ,wyprzedas starych za-
bawek". Znamienne, 7e rysy notowane przez
autoréw o sprzecznych pogladach, jak Brzo-
zowski, Natkowski, Dmowski przy wielu réz-
nicach, zbiezaja sie w jakié sposébh i obraz
epoki wychodzi u mnich podobnie.

=) «Pod wpglvwem estetyzma adséwieza
sle. chetnie: wynaleziona juz dawnie misie
dziejowa narcdu, wvrzeprowadzajaca analo-

gle miedzy nami., a stavozytnymi Grekami w
dobie umadkn 1 wskazuiaca nam jako zada-
nle dzieipwe — odegranie takiei roli w zy-
cin duchowym Rosli, laka tamei odaerali w
Rzymie's  ;Mysli nowdezesnego Polaka®.

=1 Wiednym z deliztondw w . Niwie® np.
odzywa sle pader pochwalnie o Lassalu, na-
zywajac go znakomitym promotorem  Spraw
rebotniczyeh® ubolewa, Ze psma jego nie sa
znane w Polsce i wita z uznatiem wiado-
mos§¢ o projekcie wydania po polsku ,Pro=
gramu tobetn'kow! piszac: . Rozprawka, na-
pisana z wihasciwa Lassalowi Swietnodcia
slowa 1 desadno$cia tresci, hvlaby  wielce
pozadanym nabytkiem: obawiamy sie tylko,
azeby W przyezynkach., niezaleznyeh, nie
naliztv sie fakie przeszkedy®.  Chodzi t
nczyvwiStie o przeszkodv ze Slrony cenzury.

To bylo pisane w . 1875 —— mamy tiv cha-
rakierystyezny  ton  OGwezesayeh liberataw
interesuiacych sie soci em W sposoh
czysto teoretyczny. bo leszeze nie dostrze-

31 rzeczywistosci Muchu robotai-
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KRYZYS WPLYWU

W polemikach z Sienkiewiczem nalezy roz-
réiniaé dwie fazy. Jak wspommialem krytyka
pozytywistyczna nie atakowata .‘?nen.klesﬂcza
wprost, pozytywisci (Chmielowski, Swigto-
‘chowski) usitowali raczej zlokalizowaé jego
znaczemie, ostroznie obmizajac klase pisarza,
uwydatniajac stabe strony, w micujacy spo-
sob oswietlajac masowy sukces dziel. Ma‘k‘-
symalne nasilenie wplywu autora ,Trylogii”
przypada na okres reakeji anlysoc]al_lsl}fcg.-
nej w latach ‘osiemdziesiatych 1  dziewieé-
dziesiatych. W miedzyczasie jednak socja-
lizm rozszerza sie ogarniajac obok robotni-
kéw szerokie kola miodej inteligencji.
roku 1901 konserwatywny ,Kraj” uskaria
sie, 7ze wéréd studenterii socjalizujacy, spo-
tecznikujacy Zeromski wyparl Sienkiewi-
cza. Zreszta literacka moderma  Owczesna,
wystepujaca w pewnym odlamie w  duchu
antypozytywistycznym, neoromantyczoym, W
duchu skrajnego estetyzmu hasel ,sztuki dla
sztuki®’, sklonna byla uwazaé Sienkiewicza
poniekad za swego patrona, wlasnie z racy
tendencji arystokratycznych i estetyzujacych.
Nie mniej masowa infiltracja nowych pra-
déw, miekoniécznie zgodnych ze soba  no-
wych ide), zaalarmowala kola wsteczne.
ich imieniu wystapit ostro Sienkiewicz prze-
ciwko ,Mitodei Polsce”, szczegolnie ataku-
jac panseksualizm nowej sztuki. To .wywo-
fato burze. Miodzi pisarze wszczeli protesty,
ktorych gwaltownoéé narastala. W imien‘u
~Miodej Polski® wystapit  Brzozowski
wéwezas dopiero mogly byé wydrukowane
artykuly Nalkowskiego,

Wybitny wczony przewyzszajacy Brzozow=
skiego doswiadczeniem, konsekwencja  po-
gladow 1 charakterem ujal rzecz z punktu
widzenia bardziej zasadniczego. Przekiada-
jac wplyw Sienkiewicza na jezyk polityki
widzial w mim polski odpowiednik wplywu
Pobiedonoscewa w Rosji. Dajac unicestwia-
jaca charakterystyke ideologa jednoczesnie
probowal umcestwié artyste. Zreszta w ,,Sien-

kiewiczianach™ Nalkowskiego stronice po-
swiecone charakterystyce autora ..Irylogii

cechuje stopien przenikliwosci jaki daé moze
tylko gleboka nienawisé..

Brzozowski nawet w swej krytyce w znacz-
nej mierze poruszal sie na lerenie proble-

matyki sienkiewiczowskiej, zarzucajac mu
nietyle jego katolicyzm, konserwatyzm, ile
prymitywne, wulgarne pojymowanie  katoli-

cyzmu 1 zachowawczosci, Wystepuje tu owo
rozdwojenie znamienne dla calej dziafalno-
sci Brzozowskiego z jej enigmatycznoicia 1
metnoscia koficowych wynikow.

Ruch rewolucyjny lat 1905—7  przyniést
zapowiedZ zwyciestwa nowych idei. Zywioly
zagrozone ruchem  rewolucyinym  politvke
opieraja na mowych zasadach. Przywédea
akcji kontrrewolucyinej zostaje autor . Mv-
il nowoczesnego Polaka®, kiory w sposob
dostatecznie realistyczny uwvdatnil schytko-
wos¢ polityki wielkoszlacheckiej, jei bezsil-
nos¢, dekadencki charakter owej jakiejs oso-
bliwej sublimacyi polityki w estetyzm, na kté-
rej w gruncie rzeczy opieralo sie . hetman-
stwo" ideologiczne znakomitego  powieicio-
pisarza.

Gdy po stlumieniu rewolucji przez carat
znowu przyszla fala reakcyjna, Sienkiewicz
w powiesci , Wiry" prébowal ujaé porachun-
ki z ruchem rewolucyjnym. Zalozenia oka-
zaly sie anachroniczne, powiesé nie wzbu-
dzila Zywszego zainteresowania. Zreszta od
dluzszego czasu wystepowal spadek werwy
pisarskiej. Préby powrotu do pow'efei histo-
ryczoej (,Na poly chwaly' i .Legiony")
zostaly wwane, W pustyni | w Puszezy"—
Sienkiewicz dal raz jeszcze upust narrac):
awanltuiniczej pol basnowego typu — tym
rq;em obliczonej na milodocianege  czytel-
nika.

Rﬂtnamiginienic, kiore towarzyszylo po-
lemikom 6wczesnym o Sienkiewiczu, - Homa-
czy w znaczne] mierze anemia legalnego zy-
cia politycznego Owezesnej Kongresowki, —
pisarze, kierunki literackie stanowili na-
miastke instytucji publicznych. Socjalny cha-
rakter owego duchowego hetmanatu Sienkie-
wicza_stanowi istolny motyw wznawiania tej
sprawy, czego echa mamy i dzis w cytowa-
nych juz wypowiedziach ., Tygodnika Po-
wszechnego®, gdzie przy doé¢ umiarkowa-
nym tonie artykul p. Gorskiego wpada prze-
cie w styl tradycyinej demagogii, Nie sprzy-
ja fto wyrobieniu jasnemy pozladowi na li-
teracka pozycie pisarza. Unoszac sie pad
warloSciami Sienkiewcza jako pogromcy po-
zylywizmu i maler‘alizmu, méwi se o te-
zyzme, kizepkofei pisarstwa S'enkiew'cza. o
wzdrowiu moralnym® jego sztuki. Sam Sen-
kiewicz trwal w owym przekonani, dowo-
em jego wystapienia przeciwko ‘Zoli czy
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przeciwko pisarzom ,Miodej Polski”. Jui
Natkowski w przenikliwe] analizie wykazal,
ze zdrowie owo i tezyzna sa pozome Ze
srodowisko, ktore wcale zdrowe ani tegie
nie bylo, teiyzne uprawialo niejako profe-
sjonalnie.  Przeclwstawiano  Sienkiewicza
autorom odslaniajacym, jak sie to wéwczas
mawialo, rany spofecznego ustroju, dowodzo-
no, ze tamei babrza sie w brudach. Dzié bo-
daj, ze szkoda czasu na dyskusje na éw te-
mat. Zdaniem przysieglych literackich mo-
ralistbw dawanie jaskrawszych scen  ero-
rycznych swiadczylo o chorobliwoici pisa-
rza czy dziela. Ci sami moraliSci uwazali za
zdrowe lubowanie sie w obrazach  okru-
clenstw, przelews krwi, zadawania &mierci
w sposéb najbardziej dreczacy — to mialo
korzystnie oddzialywaé zwlaszcza na  wy-
obraznie mlodziezy. Efekty = takiego wycho-
wywania poznaliimy zreszla.

Poza te sprawy z dziedziny higieny He
terackiej czy moralnodch, wykracza dekaden-
cja owego éwiata szlacheckiego, przy pozor-
nej ltezyZnie, pozornym autorytecie. Szlach-
cic, wielki pan jeszcze imponowal mieszczu-
chowi, unicestwial go manierami—mial ,.we
krwi®* zdolnoéé rozkazywania, wspaniale re-
prezentowal, wladczo pokrzykiwal na sluzbe,
aranzowal obchody 1 festyny narodowe.
Mieszczuch, gdzie mégl, za szlachcicem wia-
zil w kontusz, przywdziewal starodawny
strg) szlacheck:, przywieszal tepa  szable
i reprezentowal narodowa tradycie na wzér
sflachecki. Przyszly lata rewolucyjne. Buta
szlachecka zostala osadzona przez  strajki
fornali i akcje zwiazkéw zawodowych na
wsl. Préby odegrania sie i powrotu do daw-
nej roli historveznej po r. 1918 skodczyly
sie pelnem bankructwem. Przyszda wresz-
cie kleska ostateczna i niepowrotna — re-
forma rolna. Majatki zostaly rozparcelowa-
ne. Synowie szlacheccy poszli ma emigracje,
gdzie sig dalo — do urzedéw ziemskich czy
innych w charakterze fachowcéw — pewna
czesc flinte pradziadowska zamieniwszy na
automat idzie do lasu, by skrytobdjczo dy-
bac na zycie syniw fornalskich i komorni-
czych rzadzacych po gminach 1 powiatach.
Tyle zostalo z owej wspanialosci szlacheckie-
go Swiata, ktdry, historycznie biorac  tak
niewiele juz czasu mial przed soba.

Twdrczosé Sienkiewicza przy staranniejszej
analizie nie okazuje tej ,zdrowe", prostoty,
niezlozonosci, o czem zapewnia pewna ka-
tegoria wielbicieli pisarza. Przeciwnie mamy
tu zjawisko powiklania réznych, niezawsze
zgodnych elementéw. W ideologii spolecznej
przewazaja zas momenty schylkowe — stad
ow znamienny brak powiazania wyzszych
przejawéw zycia duchowego z  realnoicia.
Stad owo marzycielstwo, tendencje legendo-
tworcze, szukanle mocy | potegi w obrazach
przeszloict. rézne formy ucieczki od  rze-
czywistoici, czy w fommie legendotwérczej
czy w podlakierowywaniu obrazu rzeczywi-
stoscl,

racji owego duchowego hetmanatuy,
kiéry zreszta Sienkiewicz otrzymal  ,sans
le savoir”, rzecby moina o Sienkiewiczu, co
o niektorych naszych politykach — sa oni
grozniejsi dla swoich niz dla  przeciwni-
kéw — irracjonalizm w polaczeniu z doéé
potocznym, ba mialkim, przejeciem sie za-
sadami ,zdrowego rozsadku” powoduje krot-
kowzrocznoéé, plytkie ujmowanie perspekty-
wy dziejowej, oportunizm, podatno$é na wply-
wy zewnetrzne daje niezdolnoéé do urobie-
nia konsekwentnego stanowiska, Gwaltownej
afektacji sklonnosci do sentymentalnych wy-
lewow, towarzyszy letnio$é istotnych namiet-
nosci. Barokowe znieksztalcenia myshi, przy-
bierata ksztalt chroniczny. A jednoczeinie
pisarz tak sklonny do operowania efektem
romantycznym holdowal skad'nad w S'\{VYC"-
wystapieniach publicznych zasadom naibar-
dziej = pozytywnego ,zdrowego rozsadku",
wyjalowionym z tego, co w starym pozyly-
wizmie bylo na'icc.nniejsze;n. _ namigtnoici
myéli, kultu nauki, poszukiwania prawdy.

Dysproporcje ocen — Epilogi

W polemikach j sporach toczonych kolo
Sienkiewicza chodzido 1 chodzi, w znacznej
mierze, o typ kultury polskiej. Charaktery-
styke typu kulturalnego szlacheckiego

spotkamy u roinych autoréw, w ostatnif:_.h
czasach sprawg te podniésl prof. Chalasif-
¢ki w swojej ,Genealogji inteligencii pol-

skiej". Zestawienie, niezawsze zreszta wycho-
dzace 2z jednolitych zalozen pogladéw,
pozwala . lepiej Wnikr}aé_ W chgrakleryslyczne
rysy estetyzmu sienkiewiczowskiego.

Mamy tu jeszcze inny aspekt zagadnienia.

Pan Wyka we wspomniane] juz  pracy
Sprawa Sienkiewicza” podkreila uderzaia-
ca dysproporcie zachaglz@cq w sukr.esac_h z4-
granicznych pisarza. Nagroda Nobla, masowe
naklady dziel, konie wyScigowe nazywane
imionami sienkiewiczowskich postaci, slowem
wszelkie mozliwe objawy popularnoScr przy
gladkich, poblazliwych lub wreez lekcewa-

zacych ocenach wiclu specialistow Iiterae-
kich. j

Nieraz u mas zajmowano sie dysproporcja-
mi miedzy iloSciowym 1 jakociowym rozwo-
jem literatury polskiej, a jej pozycja mie-
dzynarodowa. Czesto miwilo sie, ze [itera-
tura polska jako zbyt zaprzatnieta zagad-pie-
niami narodowymi pozostaje niezrozumiala
dla cudzoziemcow. '

Jak stusznie stwierdza p. Wyka, przyklad
Sienkiewicza $wiadczy, e nie chodzi tu o
jakis hermetyzm ducha narodowego. Pisarz
uwazany U nas za majbardziej marodowego

to okrefla p. Gorski — prawde mbwigc ra-
cze] widzialo sie raczej po stronie przysies-
lych apologetow.

Niezawodnie pod wzgledem bujnodci wy-
obrazni artystycznej, bogactwa jezyka, wspa-
nialej techniki marracyjnej, plastycznosci
obrazu, Sienkiewicz przewyzsza miejednego
z uznanych klasykéw powieSci europejskiej.

Ciazy nad tym jednak eklektyzm srodkéw
artystycznych, sklonnoéé do ) epignﬁszczyzn?’.
brak konsekwenciy w dazeniu do zdobycia

poteznego 1 czystego wyrazu arlystycznego,
co raz po raz sprowadza armyste ma m..now-

‘

Z teki rysunkowej Fr. Kostrzewskiego

w sensie tradycyino - sarmackim, cieszy sie
opinia jednego z najpopularniejszych auto-
row ma rynku zagranicznym. :
Sprawy te lacza sie z problemami histo-
ryezno - kulturalnymi, zaprzatajacyms auto-
ra ,Bez dogmatu"”, z owymi wspomnianymi
juz wewnetrznymi dysproporcjami szlachec-
kiego typu kulturalnego, wyroslego na pod-
lozu swoistego kosmopolityzmu  salonowego,
Pisarstwo Sienkiewicza zawiera swoista syn-
teze pierwiastkow kulturalnych spierajacych
sig tradycyjnie od stulecia — arystokratyez-
nego kosmopolityzmu, odziedziczonegs po
kulturze dworskiej i sarmatyzmu  szlachee-
kiego., Synteza ta ma charakter regionalny,
¢iasny — istotne zagadnienia bytu narodo-
wego, jako sie rzeklo, pozostaly poza nia.
Chyba, e uznamy zagadnieniem  maczel-
nym — konserwowanie pierwiastkéw feudal-
nych w psychice spolecznej, jak to robig
niektérzy wielbiciele  Sienkiewicza, radzi
sprowadzac polsko$é do cech tradycyjnych
sarmatyzmu, Dysproporcie wspomniane zresz-
ta masuwaja si¢ 1 p. Konradowi Gérskiemu,
w cytowanym jJuz artykule, gdy po uniesie-
niach nad spirytualnymi walorami pisarstwa
sienkiewiczowskiego z ubolewaniem  cytuje
slowa, ,subtelnego 1 Zyczliwego nam uczone-
go belgiyskiego polonisty Claude Backvis”,
ktéry pisal, ze Sienkiewicz jest najbardziej
wulgamym autorem  polskim™, Qczywiicie
uczony belgijski grubo przesoll, nie mniej
przy wazystkich prébach charakterystyki
Sienkiewicza ten motyw sie pojawia. Pan
Piszczkowski w ,.Dzié | julto” mowi o', zia-
renku banalnoici" <.y ngredjencjach prze-
cietnofci faczacych pisarza .z gustem széro-
kiej masy narodowej’. Warto przypomnieé
tracace pastiche'em powiedzenie Nowaczy-
skiego: ,Sienkiewicz jest to taki ogromnie
genialny pan, ktbry patrzy na Swiat przez
rure od barszezu”. Powiedzenie to ujmuje w
ostry sposéb owa specyficzna tepa  sylosé,
swiata sienkiewiczowskiego, ktéra zniecheca-
la do niego wraZliwsze umysly z  poéréd
wspolezesnych, — ludzi oglupionych przez
sprytne chwyly dziennikarskiego terroru, jak

ce efekciarstwa, Popelnilibysmy blad szuka-
jac wyjasnienia tych dysproporeyj li tylke
we wlasciwosciach  Indywidualuych pisarza,
bo to wiaze sig w stopniu znacznym z dy-
spozyclami Srodowiska jak 1 z zasobami na-
sze] kultury literackiej owego czasu. Stad
wynika owa dysproporcia, ze przy swej ko-
losalnej poczytnosci zagranica, jako pisarz
naprawde wielkiej klasy Sienkiewicz, stano-
wi wlasciwie pozycje regionalna, scisle pol-
ska oparta na walorach nmieprzettumaczal-
nych stylistyczno - literackich.

Pozycje Sienkiewicza w historii naszej. li-
teratury -okreéla  mielyle moze moderaizacja
techniki powiesciowej ile wzbogacenie moz-
liwofci stylowych, kidre w powiesci wspbl-
czesnej przed mim zapoczatkowala Orzeszko-
wa. Sienkiewicz przewyzsza ja  zaréwno
artyzmem jak 1 precyzia wypowiedzi.

Beletrystyczna proze polska przed Sien-
kiewiczem w probach realistycznych cecho-
wala pewna sztywno$é form,  wroczystosé
wynikajaca z przenoszenia wzordw  prozy
poetyckiej, retoryki wybitnych publicystéw i
méwedw, Sienklewicz rozlamujac dawne uro-
czyste  kanony stylistyczne, rozluZniajac
skiadnie, stworzyl obszerne mozliwoici sty-
lu realistycznego w powieici. Rzecz znamien-
na, Sienkiewicz podobnie jak Prus wlasci-
wie przygotowanie pisarskie zdobywal jako
dziennikarz 1 felietonista — obaj pisarze
do literatury weszli przez gazete.

Na potocznoéé, codzienno$é jezyka sien-
kiewiczowskiego, 1 na umieietnoié doprowa-
dzenia tej potocznodci i codziennoici do po-

legi wyrazu artystycznego zwracal uwage
Zeromski, ;
Pisarstwo Sienkiewicza gra  kontrastami

analogicznymi do kontrastéw  wewnetrznych
przeciwstawieni. ideologicznych.

Osobliwosé¢ artystyczna Sienkiewicza  sta-
nowi polaczenie stylizacji -+ istocie swej ba-
rokowej z przejrzystoicia, ‘potoczystoicia wy-
razu stylowego. Coprawda owa klarownodé i
plynnoSé taczy sie nietylko ze schematyz-
mem w obrazowaniu Zycia  psychicznego
bohateréw, ale i z potocznymi uproszczenia-

Z teki rysunkowej Fr. Kostrzewskiego

mi w charakterystyce sSrodowisk. W powie~
Sciach historycznych stylizacja jezykowa osia-
gnieta zostala przez wysoka umiejetnosé w
faczeniu archaicznych nurtéw  jezykowych
z dzisiejszymi. Ale s | Trylogii* zreszta sro-
dowigko kozackie charakieryzowane bywa
przez wstawki ukrainskie robione dodé przy-
padkowo. W ,Quo vadis“ np. Winicjusz
w chwili gwaltownych wybuchéw wykrzykuje
po facinie, jakby mu polskich siéw mie star-
czylo, albo uwazal je za zbyt pospolite jak
na taki moment. Zreszta to stanowi temat do
obszerniejszych rozwazan — w tym wypad-
ku jednak zwracaja uwage wlasciwosci pi-
sarza zwiazane z istotniejszymi cechami 3ro-
dowiska  kulturalnego, uzewnetrZniajacyms
sie u poézniejszych autoréw. Nie idzie tu o
bezposrednich epigondw Sienkiewicza—upra-
wiali oni naéladownictwo skazujace ich na
drugorzednodé, rozwijajac tematyke wspélcze-
sng w duchu ,Bez dogmatu” czy ,.Rodziny
Polanieckich”. , Trylogia" spowodowala zno-
wuz fale dziarskiego hejhejkania na tematy
szlachecko - przeszlosciowe, natladowanie
najbardziej dogadzajacych gustom szerokie-
go czytelnika stron. Bardziej interesujace
sa zwiazki migdzy proza Sienkiewicza a nie
bez stusznofci przeciwstawianego mu Zerom-
skiego. A jednak obu pisarzy lacza wezly
doéé istotne. Sentymentalizm, a intelektualizm,
jakas wegetatywna bujnosé slowa, wynika-
jaca w pewnej mierze ze stiumienia I:lamu-l-
cow intelektualnych, wyraza sie u Sienkie-
wicza w formach epickich, Lecz elementy
podobne mamy tez w owych slynmnych I-
rycznych derywacjach Zeromskiego —  sta-
nowiacych wyraz znamiennego odszczeplenia
pierwiastka intelektualnego. Zwiazki te sa nie
mniej charakterystyczne niz sprzeczmosci —
wynikaja one z podobaych trefci spoteczno-
kulturalnych, choé inaczej  postawionych.
Wezmy choéby sprawe szlachetczyzny, sar-
matyzmu, Jak wspomnialem stosunek Sien=
kiewicza, ekspozytywisty, wyvkazuje tu znacz-
na zlozonosé, bynajmnie; nie jest tak pe~
ten niewinnoSel, jak to sig moze wydaé na
plerwszy rzut oka. Owe pierwiasthi tradyeyi-
nej polskosc) u Zeromskiego poddane zosta-
ly bezwzglednej rewizii w duchu pojeé de-
mokratycznych 1 socjalistycznych czasu. Ale
jak to bywa, elementy owego rewizjonizmu
tkwia glebko w rewidowanych pojeciach i
sanlymenlach.

Stenkiewicz tlumil watki krytyczne w ste-
sunku do sarmatyzmu. Dla autora ,,Popio-
I6w" sarmatyzm stanowi zagadnienie pelne
rozdarcia  wewnetrznego, tragiczme. Ale
u Zeromskiego rewizjonisty w znaczhej mie-
rze znajdziemy spoleczne epilogi podstawo-
wych watkéw Sienkiewicza, znajdziemy wie-
le tego, co zostalo u niego ukryte lub prze-
milczane, Wszystkie historyczne i péthisto-
ryczne utwory Zeromskiego daja  przeciez,
by tak rzec, odwrotne strony tradycyino-
sarmackiego medalu. Elementy rozdarcia spo-
tecznego stlumione, ezy przeniesione w inny
plan przez Sienkiewicza (. Ogniem i mie-
czem'") wystepuja u autora ,Popiotow” w
calej jaskrawofci, stanowiac  jednoczefnie
czymik zalaman duchowych, wyniklych =z
glebszych zwiqzkéw sentymentalayeh 2 owym
Swialem szlacheckim.

To rozdarcie gleboko przechodzi w styl
powiesciowy Zeromskiego, rozszczepia watki
racjonalistyczne i romantyczno. - hryczne w
jego powiesciach. Ale sienkiewiczowski barok
tetni w okresach Zeromskiego, — barok jesz-
cze ubujniony, doprowadzony do pewnych

kraficowosci intelektualnych i uczuciowych,
ktérych Sienkiewicz uniknaf.
Zacytowalem tu przykiad Zeromakiego,

bo daje to wglad doi¢ jstotny w sprawy
spadku literackiego po Sienkiewiczu. Obok
zagadnien spoleczaych, politycznych i kul-
turalnych owego czasu mamy przecier w
pisarstwie Sienkiewicza etap w rozwoju arty-
stycznej prozy polskiej. Dzisiaj po przeiéciu

‘szeregu kierunkéw komplikujacych swyraz pi-

sarski, rozbijajacych na czastki tak obraz
éwiata jak 1 forme wypowiedzi, drobiazgo-
wych poszukiwan jakiejd absolutnej precyzji
analitycznej w odzwierciadleniu  migawko-
wych przezyé — poszukiwatt nuzgeych i ja-
lowych na dluzsza metg — niewatpliwie za-
sluguja na baczna uwage punkly wyjécia
charaklerystyczne dla poczatkowych faz rea-
lizmu powieiciowego. W dwietle tych rézno-
rodnych do$wiadczen tradyeyjne wlasdciwodei
prozy Sienkiewiczowskiej zachowuja nieprze-
mijajaca wartosé instruktywna. Pod warun-
kiem, iz przypatrzymy sie uwazniej istotnym
punktom wyjécia autora ,Szkicow weglem®,
fwiadczacym, Ze w tej tradycii byly i s
réine mozliwosci rozwoju instrumenty styloe
Wego,
Andrze] Stawar
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RYSZARD MATUSZEWSKI

Pod znakiem szabli i ryngrafu

Jak istnieje pewien ,,polski’ typ malar-
stwa, zwiazany Scifle z przezywaniem i
checig utrwalenia przez artystdw zamiera-
jacych form zycia szlacheckiego, lubujacy
si¢ w koniach, batalistyce, kuligach i sce-
nach z polowan, zyjacy w plétnach Micha-
lowskiego, Brandta, Chelmoriskiego i Kos-
saka, i degenerujacy si¢ jednoczeSnie z zu-
pelnym zanikiem tych form, podobnie bo-
gata i zyWwotna tradycja pokrewnego typu
w naszej literaturze zdaje sig zamieraé¢ pod
ciosami historii i krytyki, od czaséw pozy-
tywizmu poprzez Brzozowskiego atakujg-
cej ,sienkiewicziana® za ich antyintelek-
tualizm, za uparte tkwienie w obrazach zy-
cia, nie bedacych juz niczym innym niz
stylizacja i nalezacych we wsp6lczesnym
swiecie do bezpowrotnej przeszlodci.

ZapoZnione trwanie przestarzalych form
spolecznych do ostatnich niemal czaséw,
istnienie wielkiej wlasnoSei rolnej i poszla-
checki charakter kierujacej naszym zyciem
warstwy inteligenckiej, warunkowaly az do
ostatnich lat istnienie w literaturze naszej
takich pozycyj, jak Weyssenhoff czy Piotr
Choynowski, powieSci dotyczacych 2Zycia
wspolczesnego, rozkwitajacego w formach
catkowicie tradycjonalistycznych, nie mé6-
wige juz o powieSci historycznej, czerpia-
cej niemal powszechnie z glebokich pokla-
déw poszlacheckiej tradycji.

Jest rzecza niewatpliwa, Ze tak jedna jak
{ druga z wojen naszego stulecia uwyda-
tniala i obnazala za kazdym razem szcze-
gdlnie silnie fakt naszego op6Znienia w
rozwoju form spolecznych w stosunku do
patistw przemyslowych. Przebieg wojny,
ktéra w piaskach Mazowsza i czarnozie-
mach Lubelszczyzny przybierala zawsze w
pewnych swych fragmentach charakter ar-
chaicznej, romantycznej wojenki, budzit
poglosy szlachecko-rycerskie, powolywat
na nowo do zycia typ brzekajacego szabel-
kg ulana, w zmienionej tylko dekoracji u-
kazywal jurny, witalny i bezmySlny ,ru-
baszny czerep™ naszej szlachetczyzny, po-
szukujac jednoczeSnie romantycznie jej
duszy anielskiej” tam, gdzie w miejscu
Anhellego jawil sie z $niegéw Syberii czy
gor Kaukazu Cezary Baryka, lub jego no-
we, jakzez odmienne wcielenie—polski zol-
nierz, niosgcy wypisane na swych sztanda-
rach hasla spolecznego postepu. Taki po-
glos, tragiczny, jak tragiczna byla rola Pol-
ski w tym okresie, stanowil po pierwszej
§wiatowej wojnie zbiér opowiadafi Euge-
niusza Malaczewskiego , Kofi na wzgdrzu®,
Chwila dziejowa podyktowala tym opo-
wiadaniom ton niezwykle drastycznego
paszkwilu na Rosje i rewolucje pazdzierni-
kowag, nie to jest iednak dla nas najbardziej
istotne. Najistotniejsza cecha zjawiska
~malaczewszczyzny jest fakt, ze wyrasta
ona z najbardziej rodzimej gleby ojczystej,
ze jest tak ogromnie, nieszczg¢Snie szlachec-
ka i ,polska®, a przy tym tak piytka i na-
skérkowa, tak nierozumiejaca i nie chcaca
niczego rozumieé,

Dystans jaki nas dzieli od sytuacji
sprzed lat dwudziestu pieciu, czyni niemo-
zliwym odzycie ,,malaczewszczyzny'" w jej
dawne] postaci: w postaci sarmackiego
mesjanizmu, Zenujacego dzi$ nie tylko za-
zawartoScia mySlowa, ale 1 forma arty-
styczna. Innej oprawy wymaga dzi§ senty-
ment dla szabli i ryngrafu, wickszg po-
wéciagliwoscia pisarska odznacza€ si¢ po-
winno kroczenie na pograniczu realizmu
i gloszonej ideologii dZwigania narodowe-
go ducha pozywka z budujacych przykla-
déw poSwiecenia i heroizmu. Taka opra-
we, niewatpliwie dostosowana do potrzeb
dnia dzisiejszego. ma, r6wnie jak swego
czasu  .malaczewszczyzna', wymowny,
zbiér doskonale napisanych opowiadar
Wojciecha Zukrowskiego, zawartych w
ksiazce pt, 5,2 kraju milczenia®.*) Trudno
nie przyznaé, ze ksigzka Zukrowskiego tlu-
maczy nam wiele zjawisk z historii Polski
w latach ostatniej wojny o wiele jasniej,
niz niejeden zbiér dokumentéw i niejedna
wypowiedz ideologiczna. Plastyczny, Zzy-
wy, pelen temperamentu i wigoru styl mio-
dego prozaika pora sie znakomicie z tema-
tami, ktérym tradycja szlachecko-sienkie-
wiczowska wyzlobila wspaniale 1 glebokie
koryto. a odmalowany przezeni obraz Pol-
ski walczacej, cierpiacej i bohaterskiej, jest

#) Wojciech Zukrowski ,Z kraju mileze-

pia®, Opowiadania. Sp. Wyd. ,Czytelnik*
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w wielu miejscach obrazem az nadte, az
zbyt bolesSnie prawdziwym.

| Ilez prawdy kryje si¢ w dziecinnej bufo-
nadzie i brawurze mlodych kawalerzystow
'z ,,Lotnej”, ktérych caly éwiat — to gra
instynktow, piekne konie, dziewczeta 1 alko-
hol, a ktérzy pod wzglgdem mySlowym sa
malymi dzieémi, dopiero w chwili, gdy za-
glada dotknie ich bezpofrednio, raczej u-
czuciem niZ rozumem poznajgcymi gorycz
kleski! Jakze bardzo prawdziwy i prawdzi-
wie tragiczny jest 6w ksigdz katolicki
(,,Kantata“), ktorego jedyna przewing
wobec Niemcéw, jest to, ze bedac Polakiem
nosi sutanne i ktérego najwyzszym pragnie
niem jest nie zwyciestwo ziemskie nad
Niemcami, lecz niebieskie, polegajace mig-
dzy innymi na tym, aby najoporniejsza,
najbardziej wiecznym potgpieniem zagro-
zona dusze niemiecldego zbira uratowaé
dla Krélestwa Bczegoi Jakze bardzo jest
on bliski idealom gloszonym dzi§ przez
Stolice Apostolska! A owa, bezblednie opu-
wiedziana, kapitalna, bezwzglednie — naj-
lepsza w ksiazce i od poczatku do kornca
prawdziwa ,,Czysta robota® — czyz to nic
wierny wizerunek nastrojow i dzialaf mio-
dych z A. K., dalekich od polityki i od
,gadania®, robiacych swoje, dzialajacych
w sposéb podyktowany sercem i niezalez-
nym od siebie rozwojem wypadkéw? Czyz
nie prawdziwy to obraz i nie Swiadczacy
najéwietniej o mozliwoSciach pisarskich
Zukrowskiego? A jak wspaniale oddany
jest krajobrazowy koloryt wsi polskiej!
Jak zywe sa tu barwy i zapachy pér roku,
zmyslowa pelnia doznawania wszystkich
jedrnych urokéw przyrody!

Tak, ale nie ma dziela pisarza bez pier-
wiastka oceny rzeczywistoSci, Ocena ta
wyrazona §rodkami pisarskimi, moze by¢
czesto rézna od oceny wypowiedziane]
wprost, oceny zamierzonej, bedacej wyra-
zem pogladéw autora. Tak bylo z Balza-
kiem, tak moze byé zawsze, kiedy mamy
do czynienia z dobrym pisarzem realista,
nie budujacym poSpiesznie tez, niezgod-
nych z doSwiadczeniem otaczajgcego ich
$wiata. Kiedy jednak pisarz 6w posiada
dar plastycznego widzenia i obserwacji tyl-
ko pewnych okreslonych zjawisk, inne za§
ocenia wedlug innych, calkowicie poza-
artystycznych kryteriéw, jezeli nie wycho-
dzi on w rozumieniu rzeczywistoSci poza
swych bohateréw, jezeli jedne rzeczy widzi,
bo trafiaja do jego pisarskiej wyobraZni,

innych za§ nie widzi i dla oddania ich po-
sluguje sig upraszczajagcymi schematami,
wowczas w dziele jego powstaje wewnetrz-
ne pekniecie i realizm jego zalamuje sie.

W &wietnych narracyjnie opowiadaniach
Zukrowskiego sa niestety pekniecia i sg u-
proszczenia, ktére niezawsze dadza sie
wzgledami artystycznymi wytlumaczyé.
Wytlumaczalne i najbardziej z tego punktu
widzenia zrozumiale, choé deformujace, sa
uproszczenia wynikle z konieczno§ci kon-
strukeyijnych, z potrzeby przykrojenia tre-
§ci opowisdan do pewnych z gbry powzie-
tych zalozeni kompozycji. Takim bedzie
naiwny obraz ksiedza, rzucajgcego sie w
lczasie bitwy, by oslonié rannego Niemca
(,Przed furta”), lub niepodbudowany
psychologicznie moment po§wigcenia wias-
nego zycia dla Zycia towarzysza niedoli
w ,,Pozdrowieniu anielskim®.

Na ogblng liczbe siedmiu opowiadan za-
wartych w ksiazce Zukrowskiego tylko dwa
— , Lotna* i ,,Czysta robota” obywaja sig
bez widocznego rusztowania w postaci wy-
dobytej w zakoficzeniu tezy moralnej, tylko
dwa zawieraja tre§é nie zdefiniowana przy
pomocy etykiety moralnego nakezu. Jest
to znamienne dla rodzaju zagadnien, jakie
Zukrowski dostrzega w otaczajacej g rze-
czywisto§ci. Tak samo jednak jak nic nie
méwigcym zubozeniem ksiaZki byloby
stwierdzenie, ze zawiera ona jedynie wy-
kiadnik idei chrze§cijanskiego milosierdzia
i ewangelicznej $wietoSci, a nie wyraza ca-
lej formacji duchowej pewnej warstwy pe-
wnego pokolenia, podobnie trudno jest u-
znaé, ze przedstawiony przez pisarza cze-
§ciowy i czeSciowo trafny obraz rzeczywi
stoéei jest jej obrazem pelnym.

Rzeczywisto§é polskich lat wojennych w
ujeciu Zukrowskiego w skrécie wyglada
mniej wiecej tak. Polacy potrafig bi€ sie do
ostatka, umieraé pigknie, wykazujac obok
cech dzielnoSci, wielkie, uparte przywiaza-
nie do zycia i jego biologicznych przeja-
woéw. Ten biclogizm to zarazem i sila i sla-
boéé. Tam gdzie jest on staboscia, docze-
snoscia, gdzie nie wystarcza wobec innej
wigkszej sily doczesnej, wystepujacej w
charakterze wrogim, wesprze¢ go musi
wiecznoéé, sila duchowa réwnie irracjonal-
na, §lepa i instynktowna, co witalizm, na-
kazujacy walke i opdr. Dopbty, dopdki in-
stynkt zycia i walki nie objawia, w sposéb
socjologicznie dla typu bohatera uzasad-
niony, SPrzecznosci z nakazami honoru i

Sztuka umierania’

Tytul tomu mowel Skierskiego . Sztuka umie-
rania” ‘moze masunaé ieszcze mrzed przeczy-
tamiam dksiazki pewne opefleksie. Zastanawia
orzede wszystkim, na kim autor ‘bedzic de-
monstrowal ..sztuke amierania”. Czy to be-
da ludzi= z klasy robotniczel czy inteligenci,
lelkkomysini 4 szaleni czyv zrownowazeni 1 sta-
teczni, mbodzy  czy zamezni. Chrzeschiamie
czy ateusze, tohoize czy oGwazm ¢ Zwiazanie
stylu Zycia ze sztuka wmierania (oczywiscis
— w wailce!) moglo by wypasé bardzo inte-
resuiaco, Bo chociaz kazdy sie Jeka, ale tez
kazdy — zalezuie od charakteru, wychowania
i érodowiska — inaczej patrzy Smierci w oCZY.
Inna moela hyé .Szinka mnierania’ zuchowa-
terg wyrostka z Powi§la, inma — studenta,
inna — doSwiadczonezo boijowea. a ieszcie
inna — iakiego§ przewrazliwionezo inteligen-
te. Niestety, antor nie uzaleznil swei .Sztuki
od pochodzania Jub charaktery postac’, tylkd
— od okoliczne$ci. W nowelach Skierskiego
brak przekonvwaigeago zroznicowania spgle-
canegn, hohaterami ich sa mrzewaznie JAilo-
zofuigey” inteligenci, Autor usiluie wpraws
dzie wywiesé yodowod i okreSlic pochodzenie
klasowe swveh bohaterow, ale to i sig nie
udaie i czvielmik zamiast tak zwanych 2y-
wveh ludzi otrzymuie tvny szablonowe.

Przy czytanin opowiadan Skierskiego przy-
poimina sie oklepana prawda, Ze bez gruntow-
nej zmajomosSci opisywanego Srodowiska nie
ma dobrei powiesci ani opowiadania, Z tego
zasadniczego miedostatkn wynika w nastepst-
wie caly szereg potkmied i bledow. Bardzo
wrazliwi i wyvirawni  w sorawach kompozy-
¢ii wtword literacklego p'sarze irancuscy wy-
magzali. aby znaiomosS¢ Srodowiska przez au-
tora dochodzila a4z do i 2w, satiéle, przesyuu,
Odkladaiac przeczvtana ksiazke czvighnik po-
winien sie rozstawac grzeswiadezony, ze aus
tor wie o opisywanvin Srodowisku znacznie
wiecei od tego, co uznal za stosowiie powie-
dzie¢ w ramach sweeo zaiiierzenia pisarskie-
zo. Czytelnik doznaie wowczas lakoby wzmos
Zonexo wrazenia prawdy Zyciowel,

Pod tym svzeledem po przeczyianin noavel
Skierskiezo pozostaic niedosvi, Odnosi sie
wrazenie. ze autor opisuie rzeszy i Sprawy
tviko zaslvszane. a mie widziame i dozname.
W przeciwnyvin awypadku, to znaczy, zdyby

*) Kazimierz Zeaon Skierski nSztuka umie-
rafiia”. Nowele. Nakladem Ks'egarni Stefana
Kaminskiego, Krakow, 1946 r,, sir. 183,

trescia opowiadai mialy byé fakiv 1 zdarze-
rita obserwowane i doSwiadczone w pewnej
mierze preez Skierskiego —  wowezas spo-
sob ich artvstveznego przedstawienia maleza-
loby aznac za chybiony.

Ludzie w utworach Skierskiego ..zvia" wia-
snym zyeiem tyvlko do pewnego mmomaniu.
Ale daremmie czekamy ma chwile, w kibrej
posta¢ powiesciowa w rozwoiu swego charak-
tery @ w  mastepstwie wypadkow wyzwoll
sie™ mieiako spod wiladztwa awtora 1 sama
iak' gdyby poprowadzi swego tworce do za-
koficzenia opowiadania. U Skierskiego jest
inaczei, W trzech opowiadaniach (.Spowizsdz",
WPrzywoda®, . Polska wiosna™) autor ‘inter-
weninie zhyt brutainie, nmakazuiac bohaterom
w finalach demonstrowanie patetwczne® mon-
szalanckiel czv heroicznei sztuki nmisrania,
Rezultat jest ten. ze czwvtelnik przestaije wie-
rzyC¢ w prawde opisywanveh zdarzen. I mic-
dzy mnvmi dlatezo moze mailepsze iest wila-
Sitle opowiadanie, ktore nie kotniczy sie Smier-
cia glowayvch bohaterdw (.Towarzvsz').

Rozpatiywane jako caloS¢ cztery opowia-
dania Skierskiego masuwaia Przypuszczenii,
#e autor powzial z gbry Scisle okre$lone za-
danie (uwidocznia sie to w tviule ksiazki). a
mianowicie cheial nam zademonstrowac, iak
wedlug jego wyobrazel wmietali ludzie wwal-
czacy z hitlerowskim maiezdica. Zamierzenic
rowmnie Smiale iak niebezpieczne dla debiutu-
jacegn autora., bowiem takie oodcizganiz i
przyimierzanie fabuly do z gory zaloZonyeih
finaléow konczy sie orzewaznie porazka.
SzezesSliwe  rozwiazanie trudnosci. iakie sie
nasuwaia przy tego rodzain metodzie, wy-
maga oprocz precyzyinego opisn Srodowiska
i charakterow osob dzialaiacych duzego do-
Swiadezenia | wysokiei klasy kunsziu pisar-
skiego. Takie sztvwne zalozemia i cele, do
ktoryvch zmierza pisarz, absorbnia go zwykle
do tego stopnia. Ze zanomina on wowczas o
tym, co fest iednym z glownveh celow sztu-
ki pisarskiei

Wytoczylem ciezkie kolubrvav zarzutdow
przeciwko debiutuiacemu autorowi tviko dla-
tego, ze zasliuguie on na to, aby traktowaé
go powdzaie. Poprzez usterki formalne i ble-
dy kompozyeyine tej pierwszei ksiazki Skisr-
skiego dostrzec mozna obiecuiace zadatki ta-
lenty, wyrazaiace Sie w pasii z iakag autor
zinaga (Sie z mieresuigcymi wo zagadunieniami,
w zywosel narracii i w trainvm na ceol ry-
sunku zdarzes, Wiadyslaw, Rymkiewicz

serca, opartymi na chrzedcijanskim ideale
Ewangelii, on wlaénie i jedynie on kieruje
ludzkimi czynami, Czynéw zamierzonych,
przemy§lanych i zagadniefi wyboru intelek-
tualnego nie ma, Jedyny konflikt mozliwy
dla bohateréw Zukrowskiego — to konflikt
w plaszezyZnie grzechu i cnoty, na tle tra-
dycjonalistycznego, spolecznie uwarunko-
wanego, ich pojmowania przez bohateréw
opowiadafi. Bohaterowie ci, a wraz z nimi
i autor nie dostrzegaja w Swiecie konflik-
téw innych, obraz ich majaczy przed ich o-
czyma w postaci karykaturalnej. Katoli-
cyzm bohateréw Zukrowskiego — to trady-
cyjny, nawykowo-uczuciowy typ katolicy~
zmu, .

Gdybyémy na podstawie ksiazki Zu-
krowskiego chcieli odpowiedzie¢ sobie na
pytanie, o co i z kim toczyla sie walka w
Polsce, jaki byl sens milionéw meczefiskich
§mierci, musieliby§my odpowiedziec, ze to-
czyla sig o przetrwanie i o zbawienie wiecz-
ne, z odwiecznym wrogiem rodzaju ludzkie-
go, w obronie pozycji takich jak ludzka
dobroé, szlachetno§é, honor, milosierdzie,
miloéé bliZniego a nawet Swietosé. Czy jest
to, historycznie biorae, prawdziwe? Zape-
wne, prawdziwe jest, ze cnoty ‘te i konflik-
ty moralne czeSciej 1 zywiej wystepowaly
podezas wojny, nieprawdziwe natomiast
jest, ze one i tylko one wyznaczaly kieru-
nek naszemu Zyciu i naszej walce. Ani Swig-
tosé ani milo§é bliZniego nie zastapi zasad
histerycznego my§lenia, ani zasad my$lenia
w ogble, i my$lenie to, czasem trafne, cza-
sem najbledniejsze bylo czynnikiem, kt6-
rego z obrazu lat tych i wizerunku ludzi
tego czasu nie'da sig wyeliminowaé. Jakimi
drogami bieglo to myS$lenie? Na jakie na-
prowadzalo nas szlaki? Jakie wywolywalo
konflikty?

My wiemy, ze historia minionej wojny
to dzieje wielkich przemian ideologicznych
i przemian spolecznych, emancypacji war-
stwy ludowej, przeobrazen w psychice po-
kolenia. Historia widziana oczyma Zukrow-
skiego o zagadnieniach tych nie méwi. Mil-
czy lub, co gorsza, wspomina mimocho-
dem. Ten wlasnie rodzaj drobnych zaha-
czen jest dla pisarza najbardziej kompro=
mitujacy.

Zasadnicze pominiecie konfliktéw natu-
ry spolecznej, politycznej czy w ogble inte-
lektualnej w opowiadaniach Zukrowskiego
moze tlumaczyé rodzaj talentu autora, u-
spasabiajacy go niechetnie do tego typu
problematyki, chaé jasna jest rzecza, ze bez
niej wszelki obraz wspblczesnego Swiata
moze mieé tylko pozory pelni. Natomiast
uboczne potraktowanie tych tematéw w
sposéb powierzchowny, i uproszczony, a
nieuzasadniony artystycznie jest w niekto-
rych opowiadaniach wyraZnym zgrzytem.

Dlaczego w ,,Pozdrowieniu Anielskim®
,,zacny obszarnik® poSwieca sie za rzeko-
mego socjaliste? Czy zeby nas przekonaé,
ze reforma rolna jest niesluszna, czy wzbu-
dzié' lito§é dla rzekomo pokrzydzonych?
Dlaczego w ,,Kantacie' znany dzialacz nie-
mieckiej partii komunistycznej nawraca sie
z ta sama latwoscia. z jaka przechodzili
przed S§miercig na lono Koéciola wszyscy
wielcy ludzie wedlug szkolnego podreczni-
ka . Historii Kofciola® ks. Archutowskiego?
Czy Zukrowski naprawde wierzy w takie
nawrdcenia? Te historie zresztg darowal-
bym autorowi, jako 2e cale opowiadanie
wlozone jest w usta ksiedza. Czym wytlu-
maczy¢ jednak malo przekonywujgca na=
iwnoéé sylwetek dwu ofSwieccimiakdéw z
Przebiegu”, z ktérych jeden, plotacy
glupstwa, ma by¢ socjalista, drugi za§ my-
§lacy réwnie glupio, ale zato szlachetny, i-
dac na $mieré, wypowiada tyrade przeciw-
ko ,mnienawiéci, buntom i porachunkom kla
sowym"?

W poSpiesznym wyrazaniu ,antyklaso-
wej” tendencji autor zdradzil sam siebie,
jako pisarza wyrazajacego mimo woli ten-
dencje zgola inng, tendencje realistyczna,
pozwalajaca patrzed na Swiat we wszelkich
mozliwych prZekrojach i nie znoszaca fal-
szu. W jej ujeciu rzeczywistos$é odmalowa-
na w barwnych prawdziwych obrazach wy-
glada inaczej niz obok w interpretacji na-
iwnych sztubakéw, jakimi sa bohaterowie
~Przebiegu. Ta wizja prawdziwa choé
czgstkowa pozwala nam na chybione partie
ksiazki patrze¢ z zewnatrz i odkrywaé ich
prawdy dalekie czasem od tego, co autor
sam glosi. Prawdy te stanowia ciekawy
przekroj socjologiczno-historyezny przez te
forme spoleczna, ktérej tak gleboks analize
dal Chalasifiski w swojej ,,Genealogii pol-
ckiej inteligencji‘.

Pozwala on réwniez na wlaSciwe zakwa-
lifikowanie postawy samego autora, nie
wychodzacego niekiedy poza granice Swia-
ta, ktory opisuje. Ryszard Matuszewskl
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ROZMAITOSCI
Wiersz

Stalismy nad Wista, jedng stopg juz po
!&bwe;’ stronie, na przyczélku pod Warka,
kiedy otrzymaliémy pierwsze wiadomosci
a_tym, ze w Warszawie wybuchlo powsta-
nfe. Zn_a!is’my juz ryrmike dzialati woajen-
nych nie tylko z przesunied od jednej rzeki
do drugiej na mapie, Po marszu od Buga
do Wisly do$wiadezenie mdwilo nam, e
ofensywa wygasla i sporo czasu zejdzie na
przygotowanie do nastepne;j. Wiadomosci
0 zaggszczeniu niemieckich liflii obronnych
po drugie; stronie Wisly potwierdzaly to,
2o widzieliSmy oczami, Odrazu zrozumie-
lismy podwdjny sens tego przedwczesnego
powstania. Bylo gorzko i glupio, kto§ kazal
niepotrzebnie przelewad krew, kto§ wywra-
al na opak wizje, ktdra i myémy 2yli, Mie-
liémy tak’e wizje powstania — powinno
bylo rozwinaé sie w chwili, kiedy niemiec-
kie linie obronne pgkna na lewym brzegu
Wisly. Honor tego wymagal, choieliémy
vokazaé stalingradzkiej dywizji, z ktdra
‘rzymaliSmy prayczélek pod Warkg, ze za-
staniemy Warszawe opanowang od we-
wnatrz. Mielidmy te wizje, zanim jeszcze
takie powstanie zrobili Francuzi. Wyszio
inaczej, groteskowo, szyderczo, bezmyéinie.
Lucjan Szenwald na osobnoSci w zapadlej
chalupie pokazal mi swéj wiersz, pochwale
bolesnej ofiary, potgpienie sprawcdw.
Wiersz byl sluszny i sprawiedliwy, Po krét-
kiej rozmowie powiedzial mi Lucjan, ze go
nie oglosi, Prébowalem sprecyzowaé jego
wilasne wahania i, zdaje sig, 2e zrobilem to
niezrecznie, Lucjan oéwiadczy!, ze wiersz
jest zly, wsadzil go w kieszonke na piersi.
Nosil sig z jeszcze innym wierszem o pow-
staniu, nual go dopiero napisaé. Nie zdgzyl,
nastgpnego dnia wsiadl w auto i zgingl w
bezmysinym zderzeniu o zmierzchu, na ka-
blaku szosy, Pochowaliémy go o kilkana-
dcie kilometrow od Wisly. Wiersz o pow-
staniuy warszawskim znaleziono na piersi,
poplamiony krwig. Zawiadomilem jego
zwierzchnika, ze wietsz nie byl przezna-
vzony do druku, ale odpisy juz kraiyly po
kompaniach. 0

Niedawno przeczytalem fen wiersz po-
wtdrnie. Po dwdch latach nie znalazlem w
nim echa naszych watpliwoéci. Zdaje sig, e
Jjednak teraz wiem co nas wtedy niepoko-
ifo: sprawiedliwe, rowne szale emocji w po-
chwale i potepieruu. Ludzie, kitbrym losy

i krew

tyle sprzyjaly, ze daly im dofwiadczenie
polityczne, z jednakowa emocjg reaguja na
prawde polityczng i na walke swoich bli-
skich. Ich oburzenie na sprawcow, ktérzy
sluszng mysl powstania obrécili w bezna-
dziejng demonstracje i dla swoich speku-
lacji politycznych wysadzili w powietrze
nagromadzony w ciggu pieciu lat okupacji
tadunek gniewu warszawskiego, urasta do
tej samej miary, co Serdeczny podziw dla
powstaricéw, Ludzie, dla ktdrych sens po-
lityezny dzialania nie jest tego samego rze-
du rzeczywistoscia, co reka podnoszaca
karabin i pier§ powstadca, przebita kuiq,
inaczej to pojmujg. Ostateczna, jedyna,
przeszywajacg ich myé&li nuta uczuciows
bedzie zal, ze ten pigkny, oczekiwany -
sowy poryw przynios! tyliko Smicré i znisz-
czenie.

UmiejetnoSé myélenia politycznego nie
byla i nie jest zaletg powszechng w naszy
kraju. Jakiego szalenstiva dopuszczamy
sig, Zzgdajac czego$ znacznie wiecej, bo do-
magamy sig, aby sfera uczué nadgzala bez
opdinienia za mysla polityczng. O to nie-
podobieristwo potykamy sig, przemawiajac
do ludzi dobrej woli. Na tym niewyrazonym
zalu, nurtujgcym gleboko uczestnikow o=
szukanego powstania, calg generacje mio-
dziezy powsteficzej, Zerujq ci, co staraja sie
uzasadni¢ gloSliwy = termin wyznaczony
przez dowddziwo i brak koordynacji z pla-
niami operacyjnymi wojsk radzieckich, ro«
mantycznym usposobieniem narodu, jak-
gdyby romantyzmem bylo posluszéeristwo
bojowca dla rozkazu dowddcy.

Nie wiem, jaka nuta grala w projekto-
wanym przez Lucjana wierszu, ktorego nie
zdgzyl napisac. Ostatnia rozmowa w tej
zapadlej chalupie, zrozumiala dla poetdw
i moZe nie do$é precyzyjna dla politykéw
gdyby jej sluchali, pozostawita mi praekona
nie, z& bedzie to wiersz pochwaly i{ zalu, po-
chylenia obnazonej glowy i smutku, tych
uczud, kidre moga mieé znaczenie oczysz-
czajace, katarkiyczne, Myféle, ie to chyba
mialo zasigpi¢ wiersz, kicry osiggngl ui
nadmierng pelnig uczuciowosci politycznej.
Ten pierwszy zaprawila krwig wlasng Lu-
cjana, a drugi zechowala w tajemnicy
S§mileré jeszcze bardziej niedorzeczna, iz
ta, kidrq gingli powslaricy Warszawy.

ADAM WAZYK

W KRAKOWIE

List drugi

Bavdzo Krakow lubi pogrzeby. Umie talce
pamietaé o wszelkich zalobnveh  datach,
Plerwszero sierpnia w kosciele Mariackim od-
byly sie po kolei dwie uroczvste Msze Sw.
Pierwsza zu dusze Jana Kasprowicza w dwu-
dziestolecie Smierch, Druga byla kontemplacia
w o odwulecie powstania warszawskiogo.
ez nie mial nigdv wicle wspolne-
zo z Krakowem, Byl panteista nigrozerwalnie
Zwiazanym z ziemia, % Wsia. Jego ,rewoly-
ciomizm” bardzo dzi§ odpowiada passzistom
krakowskim: poeta nie powinien lagzyé sie
z zadnymi realnymi silami praktyeznel prze-

Kasprowicz walezy! z przebudowa duszy
lndzkiel czasami bandzo grozuyvmni akcentami.
Pieknn sprawa. Szkoda tvlko. Z2¢ miewiels wy-
wrozil, 1 dzi§ jeszcze ci sami, ktdrzy chwalq
miloSé midstrza do matury, usprawiedliwiaia
nienawist do fudzl. Nie tedy wiec chyba dro=
g4, Nie doszlo sie do Imumanizmi 4 sprawiadli-
wodci spolecznel przez nochwale lasu 1 zwie-
rzat,  Ukochane lasy Kasprowioza zénadio
czesto sa Swiadkami zbrodul ludzkich. Bavdzo
by cierpial ten naprawde wielki w swel na-
iwnosci T'lozof wdyhy dozyl dzisieiszel symo-
aii i ukochanych przez slebie lasow 1 gor.

hudowy ustroiu. Wspalczesnei literaturze nal-
czedelel ten wiladn'e zarzut sie stawia. Jest
zanadto walczaca, Zanadto w dynamiziie
reformy.

rys. M. Piotrowsk!

Krakowlacy sa dzi§ wielkimi zwolenntkami
powstania warszawskiego., Podobno dwa lata
temu bylo igaczel. DzI§ poza Swiadczeniami
duchowymi z wmiczym praktycznig mie irzeba

sie u2 solidaryzowaé, Spokoinie moZna przy-
tulic mySl warszawska., My$l mie iest juz gro-
zna, Ciala warszawiakow radza sobie same,

L B

Radza sohie, Owszem. Ale sa pamigtliwe.
Moze mawet zanadto, Niestety, powstania pod-
niecilo w warszawiakach instynkt dzielnico-
wy, W Krakowie nie potrzeba ich nawet szu-
kaé po odruchach czy gestach pogardy. Co-
raz czeSchj znacza sie na zewmatrz, Czlo-
wiek pochodzenia warszawskiego., zeby go
nie wziaé za staleso mieszkanca Krakowa, no-
¢l w Kklanie znaczek z Svrena. Nie bardzo mi
sle podoba ta zabawa,

Udzial w powstaniu byl rzeczvwiscie wiel
ka proéba godnosci, wyrazem absolutnej po-
gardy dla niemieckiegn ~wroga, objawem ry-
zvka heroicznego — ale mie jest kwalifikacia
do nowego arystokratyzmu, Nie moze byc
prawem do kontvouowania Swel wyizszosci.
Kleska by bylo dla tei naibardziei 1 tviko mo-
ralnei sprawy. gdyby miala byé zaczatkizm
;;\\-'_\'klgs.:o prowincionalizmu,

PR

W Krakowie co drugi miemal dom to kosci6l.
Wezystkie lednego obrzadku, Katolickie. Za-
dnel konkurencii. Zadnego zborn ewangelic-
kiezo, kalwinskizgo, Zadne] sekty, Mtodzi ka-
tolicy odzegnuia sie od nazwy neokatolilkdw,
Tez clica byé absolutnie lofalni w  stosunku
do wszelkiej papleskiei tradvefi. Nuda. Ale
i w Warszawie nle jest lepigl — grupa ,,Dzi§
i Jutro™ takze drzemie, Jednenm Ketrzyi-
skieniu o ¢o8 ¢hodzi, O ¢co — mie bardzo wia-
domo, ale i to iy duzo, Bo na przvkiad re-
dakeia . Znaku™ bardzo doldadnie stormulo-
wala, iej o mic nie choilzi, 1 2eby ich nikt
nie probowal skloci¢ z Kurla Krakowska, 1 ze-
by im mikt mie narzucal programu walki, chca
od mnarodzenia spaé spokoinie. Niech spia.
Troche mnie zastanawia program $poleczny
Ketrzyiiskiego, Jest niewyrazny. Za to dzlal

e
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literacki ,Dzi§ i Jutro” iest zupelnie wyrazny.
WyraZna grajomania.

W, Dziénniku Polskim® przeczytalein notat-
ke, kt6ra wazruszyla mnie w. dziwny sposéb.
+Przed sadem okreg. w Poznaniu odpowiadal
22-letni Zygmuat Kummel, ktorego pociagnig-
t0 do odpowiedzialnodc za dezercie z wojska.
Otrzymawszy wezwan'e nie stawil si¢, a na
pomowne wezwanie odnowiedzial na piSmie,
ze sluzyé w wolsku mnie bedzie, wdyz jest
czlonkiem sekty $wiadkow Jehowy, ki6ra
zabrania moszenia mundury woiskowego, Na
zapytanie w czasie rozdrawy. czym on wia-
Sciwie jest: Polakiem czv swiadkiem Jehos
wy, Kiimmel o$wiadezyl z mewnoScia sieble,
ze fest przede wszystkim $wiadkiem Jehowy,
a nastepnie Polakiem, a wiara jego mie pozwas
fa mu shizyé w wolsku. Sad po naradzie skas
zal sekciarza na 5 lat wiezienia",

Nie moja sprawa jest wdawad sle w mery-
toryczna ocens wyvroku, Sad broni slusznie
interesow praktycznych Panstwa — mie moze
zwracaé uwaci ma indywidualny konilikt mo=
ralny. Ale istnienie tego konfliktu jest — jak
na masze stosurnki rzecza zastanawiaiaca. A
nie tyllko — pmyznam — zastanawiajacy, ale
i buduiaca.

W kratu, kidreeo koSci6l oficialny nie zdra-
dza Zadnel Zvwotnosci, znaiduie si¢ jednak
sekta zdolna do heroizmu. Zdolna dp herolzmu
W Spraw'e mainlewdziecznieiszei, Naprawdg
zastanawiaigee. Mozeby sic jednak warto za
ig¢ sekciarzami — daé  hn wieksze prawa,
Niechze kiod$ sluzy naprawde sprawom mo=
ralnym — skoro koscidl oficlalny zajety jest
powszechna obrona zasadv blernodei. Nie za-
pominajimy, e glowna przyczyua naszel kles
ski historycznei, kulturalnei byla nieudana
reformacia, kwietyzm katolicyzmu. Zarty na
bok.

Po zlym wazrodeie politveznel powagi Kos
seiola katolickiego nie mozna sie spodzewaé
niczego dobrego dla narodn i postepn,

Stefan Otwinowskl

Wystawa pejzazy $lgskich

W Spoldzielni Pracy Artvstow Plastykow,
w Lodzi, przy ul, Pictrkowskiei 102 4, otwar-
1a wostata wystawa prac Antonjeze Teslara.

W Paryskim La vevue moderne” pisano
kiedys o Antonim Teslurze. i% jest to pejzazy-
sta, ktory uwmie dawaé Swiadectwo rzeczywi-
stosci poprzez notatki powscingliwe, uminsko-
wane, ale zawsze traine i sluszne,

Okreslono tym samym tégo malarza jako
realiste. A dodaé do tezo trzeba koniecanie
ieszeze jedng uwage, w tym wypadku wazng:
jest to malarz-podroznik. Nieslvehane zamifo-
wanie Teslara do mnotowanin krajobrazu
i wszelkich charaktervstyeanyeh cech otacza-
jacego g0 swiata podsyvea w nim ciekawasé
do mowwych ksztaltow, daie muo bodziec do
wedrowek, Dzi§ widzimy go iako ,.sprawo-
zdawce” krajobrazu Slaskiego, We Franoii
znano go jako piewce Marokka,

Teslar poczatkowo (od r. 1918) studiowal
w warszawskiel Szkole Sztuk Pieknych. Po-
tem w Akademii Sztuk Pieknvch w Krakowis
W roky 1926 wyieid?a na dalsze studia do
Parviza, gdzie obok malarstwa sztalugowego
speclalizule sie w' emally, zaklada wlasag pra-
cown'e { warsztat emabiersk!, uzyskujac w ro-
kit 1929 ma Miedzymarodowe] Wystawie Bi-
puterii Artystycznel srebrny medal za wyso-
kl poziom swoich wyrobdw, W tymie roku
wedriie do Marokka, wdzie a2 do roku 1937
maluje I wystawia swe obrazy w Babat, w
Casablance, Fezle, Safl, Modagorze | Maro-
keszu, odbywaiae W roku 1934 — w malar-
Skiel pogoni za pejzazem — pieszqa wycieczke
nackolo calego Marokka.

Listy do

We wszystkich dzledzinach naszego zycia
nastapily ogromne, na miare wiekowa dzie-
jowe przemiany. Zmienil sie nle tylko poli-
tyczny 1 gospodarczy, ale nmawet psychiczny
nurt naszego zycia,

Na jednym odcinku — mimo wislu szum-
nych zapowiedzi — nie zmienilp sie nic: na
odcinky szkolym. Nasza mlodziez szkolna
oddalidmy tym samym ludziom, tym samym
awyczajom, te] samej tradyeil, nawet fyin
samym formom nawczania, ktore starannie
w clggn tylu lat budowala dla siebie nasza
Spoleczna reakcia 1 ktora w  poprzednim
dwudzlestolecin wyhodowala w zyein aka-
demickim {rujacy kwiat nlenawisel rasowad,
palkarstwa 1 najbardzlej poziomego merkan-
tyliamit.

Ostrze zagadnienia sprowadza sle do py-
tania: czy malezy zdecydowaé sie na pel-
ne i fundamentalne zlamanie dotychczasowe-
g0 stanu nasgego szkolnictwa | budowanie
nowego od podstaws czy tez ma dlugie lata
tolerowanie istnieigcego stanu rTzeczy i czy-
nienis wysilkow stopniowej zmiany zatrute
atmosfery dotychczasowego systemu szkol-
nego?

Jestem asohiscle przekonany, 22 fezeli re-
formy i demokracia znalda w sobie do&é
woli, aby rzeczywidcie utrwalié sie w Pol-
sce, to wezeSniej lub poinie] Pafistwo bedzie
musialo zdecvdowaé sie na ,cesarskie cie-

cie™ w sprawle szkolnel i rozpoczaé budowe

Systamu nauczania od nowa i od samych je-
go podstaw. Im wczedniej sle na to zdecy-
duje, tym dla samego szkolnictwa, dla mtos=
dziezy 1 dla Pafistwa bedzie oczywiscie
lepiei

o w Galerii Charpentier

Bogate marokanskie zniwo w postaci 500
obrazéw wystawia no powracie do Paryza
: wywoluigts Swa wy-
stawa duzy oddéwiek w mrasie. Do Polski
wraca z calvin tym dorobkiem w roku 1939,
Niestety -wslkutek wybuchu woiny do urza-
dzenia wystawy w lkrau nie doszlo, a potem,
W Czasie warszawskiego powstania, z pracy
lat — fak 1 m wiely innyeh naszyvch malarzy
— pozostal tylke poniol,

Natyehmiast po zakoficzenin woiny Teslar
udaje sig ma odzyskane ziemie Slaska, aby sle
leczyé w sanatorivin Zevlandowe" w Krzy-
zatce, Ale rownoczesnie malnie niestrudzenie
dalej, Jego mieslychana pracowitodé 1 zawmilos
wanic. do swei pracy musi budzié podziv,. Po
roku tei pracy. przywozi TFeslar do Lodzl ni
miniej ni wiecel — ale a2 B0 obrazdw olelnysh
i teniber,

W obrazach tveh — zarbwno w licznych
pelzadach jak § wnetrzach, szkicowanveh w
fabrykach Slagskich—widaé przede wszystkim
rzetelng  cheé wiernego pokazamia rzsezywls
stosci. Przed malarzem o talkieh pramnienlach
| celach stale zawsze oroblem zasadniczy:
Jakim sposobem mailepiei przedstawiaé fe
rzeczywistodc, malujac in? Czy ia w ramach
obrazu odzwierciedlad” — czv tez ujmowac
la syntetveznie”, podkresiaiac raczej ogolay
el charakter, miz sklad przedmiotowy? Ktéra
z tveh drog wiedzle do rezultatéw mocniej-
szych?

Jest to dla malarza zacadnienle patrzenia
<optveznego” — analityveznego. albo . plasty-
cznego” — syntetycanego.

; ; v 2

Redakeii

Wobec tegd, 2e 2z calvm obiekiywizmem
ocenfajac wiszelkie mozllwodel nasze na tym
odeinku, mozna &miala przzwidywaé Jeszoze
diugi okres niezdecydowania j deptania na
1 iejscu, proponuje nastemijace dorazne $rod-
ki zaradcze.

stworzenie we wszystkich
wlatowyeh, wolewodzkich |
obowlazkowych 3-mieslecznych  seminariow
o charakterze spoleczno-politycznym dla
nanezycielstwa szkdl powszechnyeh | éred-
dnich, 7z godzinami wiecZornymi wyktadow,
powlerzalac ich arganizacle mielscowym Ra-
dom Narodowym, jako czynnikowi spolecz-
nemi,

miastach po-
wydzielonych

nwiprowadzenie poczawsay od obecnego no-
wego roku szkolnego we wszystkich szko-
lach tvpu powszechnego | Sredniego jako
obowlazkowych mrzedmiotéw  @gzaminacyi-
nyeh krotkiej historii wuchow spolecznyeh i
wiedzy o wspolozesnei Polsce, !

w miastach uniwersyteckich powolaé do
zycia Wszechnice lub Uniwersytety Ludowe,
w kioryeh bedzie sie ksztalcié w godzinach
wieczornych mlodziez nie praygotowang do
wyzszych uczelni nommalnego typu, unzysku-
jac po rocznym lub dwulatnim kursie sze-
rokg znajomosé nauk spolecznych, ekono-
micznych i przyrodniczych wraz z dvplomen,
ktory by pozwolil nowym warstwom spo-
lecznym, poza warstwamt dotad uprzywile-
jowanymi, wziaé na swoje barki spadek po
naszym pokolenia.

J: Tarnopolsil
Zgorzelee, ul. Kilinskiogo 23
(Dolny Slask)
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W biezacym miesiacu ohchodzimy druga nie st narodowyveh ma walke bez  szans przemawiajg fakty i historia, iedymle dla- W 730["[?3152.2?[0):}\*2%&{:1}20" p, it
z kolei rocznice Powstania Warszawskiego. zwyciestwia jest zbrodnig®. Fan Polanczyk, tego, ze jak dotad cala prawde o Powsta- 3 _f”'-, o Lty ol e \'e ikl nrasa. < i
W ciagn rolku ubjeglego na szpaltach cza- przyvimujac wobec Powstania postawe dzie- nin wypowiadali ich przaciwnicy  ideowi "“"”I‘”u;"m_ o qur_‘r’zed"'?ﬂ“‘ R .‘ln_u 3 00
sopism literacko - spolecznych  pojawialy wietnastowiecznego pozytywisty, nieco sie ska z_arzm,_ala W lygo ai ?}\-P I3:F»_’~ lzdjace
si¢ majrozmaitsze artykuly, zawierajace po- zagalopowal. Mozna sie zgodzié lub mnie-  Horodynski, i to jest nader cepne w iego Sie m-;l;zemc W Sprawie kieleckiel, S 7 s
zytywna lub negatywng ocene Powstania. zgodzi¢ z Prusem, ktéry po roku 1905 fwe- artykule, stwierdza, ze poglad wedlug ktd- stanowisko tei prasy \\’-ope‘_: ,.T}'-:;u;lmkd lest
Problem Powstania naswietlany byt wie- stionuje sluszno$é walki i zaleca prace rego: Powstanie wybuchlo spoutanicznie.  conaimniej mieprzyzwoite’, za$ stanowisko
lostronnie; z punktu widzenia strategiczne- ornganiczng. Ale w Polsce 1944 roku nie jako konselowencia ,zaostrzajacej si¢ stale  Kuznicy™, ktora zamiescila protest rzekomo
€0, politveznego, spolecznego.  Dyskusie, mogloby byé o tym mowy. Przeciwnie, konspiracyinel walki" jest .,!Jlﬂglﬁd@ﬁ_‘ cal- v dziei po , Tygodnikn" — podyktowane zly
kiore toczono w calei naszzaj prasie nie warunki okupacii miemieckiei wylaczaja in- kowicie fabszywym®. Czyli: Ze termin wy- wola.
mogly rzecz prosta by¢ wolne od  rtoz- my sposéb walki o wyzwolenie, a h‘Il'-sko{u.’: buchu powstania h_\'I_ _DDd:ﬂll' Drzez do- Pozwole sobie odpbwiedzieé p. jt.: pierwsze
grywek ideologicznych, tymbandzie; ze frontn niamiecko - radzieckiego | calo§¢ wodztwo AK. ,DowGdztwa stawia sie — redakeviae ofwiadezenie. iak Pan sam pisze
pewna czeS¢ prasy idealizowala Powstanie sytuacii militarnej Niemiec calkowicie upo- 1 dlusznie — pisze Horodyiski, dwa za- i ?“‘ji '!hd lk st : ,‘9‘? e "l.
en bloc, nie zawsze oddzielaiac wyrazy czei wazniala do walki czyunei  Pozostalyby rzaty. Zarzut niéprzygotowania  woiskowego {' a"?,ao M!. q“‘ l\ “‘U” 4 “iel":j:-. -(mu‘ \\'brl-r
naleznej bojownikom od wyrazow rozgrze- tylko  zagadnienia terminw, dyspozycily i zgubnei taktyki polityeznei. Oba sg row- ;é““l'dr’":,“.‘.t L “_G]"'L'\" z?"!:‘tcfkn e wk
szenia dla przywodcow. Z druglej za§ stro- wreszcie kierowmictwa. Ale Polafczyk 20 o powasnei natury'. Pominiemy =zdania <> 7 “iwee HPCA.-Wd DAll TACIE: VIS0, £

barykady mierzadko mo-
sie ze stanowiskiem, sta-
wiajgcym znak rownania miedzy dowddz-
twem | zolnierzami AK. Niesluyszne to sta-
nowisko zostalo iednak szybke porzucone.

Dzi§, w ddruga rocznice Powstania, wie-
my juz mnapewmno. i Swiadomosé ta wiaze
sie nieodlacznie z pacyiikacia nmysiow w
kraiu oraz z aprobata dla osiqgnieé demo-
kracii, 7ze ., Powstaniz Warszawskie, iest
heroicznym i wspanialym fragmentem sze-
Scioletniej walki- z jaszystowskim okupan-
tent. 1 <hociaz mpolityczna ideologia Bora-
Komorowskiego 1 tych kol, ktérym dowdod-
¢a AK Dbyl podporzadkowany, walki z fa-
szyvzmem mnie zakladala, to efektywny czyvn
Powstaiicow obrocil sie ,przeciwko faszyz-
mowi. Nie byle ani jednego  ugrupowania
polityeznzgo, kidre mie byloby tego Swia-
dome. Na barykadach warszawskich gineli
zolnterze AL i AK. Dzi§, gdy po dwdach

ny ideologicznej
gliSmy spotkaé

latach wracamy mySla do Powstania, od-
naidujemy nie tylke heroizm bezimienmych
zolierzy, z ‘eGas] slrony, a oledy. A
wole, niedolestwo Biya - Komorowskie-
g0 — =z drogiej. W Powstaniu, w solidar-
nei akeji mieszkancaw miasta thwia  ele-
manty konsolidacji sit narodowych, te sa-

me, ktore powwalajag dzi§ ma odbudoweg mo-
ralna 1 materialng Pafstwa, dokonywhigca
sie. zbiorowym wysilkiem calego prawie
spoleczenstwa. Zarzineca sie lewicy przerost
racicnalizmp w ocenie powstania. W ciagu
ubieglego moku w prasie reprezenujaczi
ideclogie katolicka szetmowiano ZAWSZE,
gdy mowa byla o Powstaniy, argumenta-
mi natury psychologicznel. Rzecz  jasna,
7ze pomawianie lewicy o mnieprzychylny sto
sunek do Powstania iest podyktowane albo
zla wola, albo nieSwiadomoscia- Nie mo-
zemy  akceptowad intencii  politycznych
przywodeow AK, ani tez ieh taktyki, Dzi§
gdy sprawy te zostaly obiektywnie o$wie-
tlone | od strony politveznej i od strony
czystp fachowel, woskowei, nikt rozsad-
ny akceptacii takiej wymagaé niz moze.
Natomiast tam, gdzie publicysci naszych
przeciwmikow idelogicznych widza tviko
hohaterstivo, widzimy dowdd uSwiadomie-
nia politycznego marodu. I to wldsnie po-
zwala mnam na traktowanie Powstania nie
tvtko jako ofiary zycia i krawi zolnierskiei,
lecz iako §&wiadectwa gwaltownezo sprze-
ciwa szerokich mas wobac faszyvzmu. W rze-
telnej ocenie niz wolio nam odrywaé Po-

wstania od caloSci naszego oporn  wobec
NiemeOow. Dlatego tez lewica polska widzi

dzi¢ w dwuletnia roczuice co$ wiecei, niz
samo tvlko, ma psychologicznych p_.rzes:tan-
kach oparte bohaterstwo Powstania. Do-
niedawna j2szoze prasa przeciwnego nam
obozu starala sie licvtowaé sie z nami W
ocenie wielkoSci Powstania. Bylo to o tyle
latwe, ze z tamtel strony modnoszonp pra-
wie zawsze momenty psychologiczie — od-
dzielane mestwo od jezo. istotnych moto-
row. My oddaiac hold 1 eze$¢ odwadze i
behaterskiei &misrci Zofnierzy AK i AL,
ocenisiac powstanie jako feden z WOZVIYW=
nych elementéw ruchu oporu. 'L‘JH]‘EIH_\: S0-
bie rowniez Sprawe 2z infencii n_'.ck:ur_\-‘ch
oérodkow dyspozycyinyeh Powstanmia 1 wy-
ciagamy Z 1eZ0 W nloski. Cala prawie prasa
literacko - spoleczna r,\n:é\\'i(,:cil;: nuETy
drugie] rocznicy Powstania  Warszaw-
skiego.

W oor
wWstepny
maosienra®™,

ziaidiiemy g\r“l:.'-ku!
ADstatnia  Sa-
patrzy

a0 ., Wsi*
Adama Polafczyka
Autor doSé iednostronnie
na Powstanie, widzi w mim ‘p::_ums_\' _sz-l:n-
chetczyzny 1 twierdzi; Ze 2z Owczesnel S0-
lidarnoSel Polakow nie wiele dzi§ pozosta-
lo. Stojac na stanowisky, Ze Powstan 2
przedluza nasze tiradyeie szlacheckie .autor
obiasnia tak liceny w nim udzlal warstwy
nieszlacheckiei tym oze | miesz\;zaﬁs.t}v.p
nasze zvio spadkiem Kultury szlacheckie],
ze 1 paSza inteligencia mnaw:t nairadykal-
niejsza. albo sama pochodzila ze szlachty,
albo conaimniei zyla w krégn knlmralnym,
wytworzonvm przez ¢  warstwe.. ideatl
vyeerski przetrwal nasz okres mieszezanski
i przesiakl mawet do ideologii proletariatn
tako kult rewolucyinyeh bohateréow.. 1 ro-

la tago idealn w zZvein niemal calego na-
vrode.. w duzym stopnin wyiaSnia owa S0-
lidarnos¢ polska na polu walki. w obliczu

groziego miebezpieczenstwa®,  Nie ma zas

svbuacii historyeznei, ktora usprawielisia-
laby postawienie na jedng kartg byt ca-
lego narodu — pisze dalei awtor. Trwionie-

pelnie nie stara sie analizowaé tego wszvst-
kiego iwypowiada slowa morzkie i pote-
plajace, Jdajac dowadd krotkowzrocznzgo
rozsadky. Ta calkowicie bledna ocena Po-
wstania Warszawskiego moglaby \\',}'.nui-kaé
7z osobistei dezorientacii, ale jak wytluma-
czZyC monsensowma opinte o powstamiach
polskich wogdle, ktorq p. Polanczyk wypo-
wiada w nastepnych wierszach swego arty-
Kl s Musimy raz na zawsze wytlumaczyé

sobie, ze skonczyl sie bezpowrotnie W
okres historil, kiady .mizie to tylko nie
bylo ftrzeba, mwiszedzie sie polski husarz

pchal* (Boy-Zelefiski) ...ze mie ma sensu r0z-

thliwia¢é sie mad naiwnym frazesem Za
waszag i nasza wolmosé", bo praktvkowa-

niem tego hasefka pletliSmy zawsze bat na
naszq wylacznie skaore'. P. Polanczvk jed-
mym poeiagnieciem pidra przekredla wkilad
narodi polskiego do historii walki o postep
i demokracic w Europie. Wolno mnie byé
zwielennikiem kawaleryiskiej szargy pod
Samosierra i Wyprawy na San-Domingo,
ale mnie wolno zapominaé, #e pochody mna-
poleonskie likwidowaly przestarzale forma-
cie ustrojow2 i miosly hasta postepn poma-
gaige marodom w awalce 2z  absolutyzimem
wihadcow. Haslo ,za wasza 1 nasza  wol-
mose to wiosna Ludow, rewolicia lu-
towa j Komuna Paryska — etapy w pro-
cesie postepy i rozwoin demokracii. Nikt
rozsadny mie moze odrzucic  ,organicznei
pracy”, ale nikomu rozsadnemu nie wolno
kwestionowaé shusznoScei udzialu Polakow
w walce o demokracie — od Komumy Pa-
ryskiei po wojne hiszpanska. Powracajac
do oceny powstania zawartei w  artvkule,
stwierdzié wypada, ze traktowanie go ja-
ko wylaczny przejaw .rycerskiego animu-
szu® jest z gruntu bledne. Polaficzyk opie-
ra sig wylacznie ma przeslankach psycho-
logicznych 1  zaniedbuje calkowicie analize
Powstania od strony politveznai. Jak mnaiw-
ny jest ten plaski racjonalizm i maciagany
pozytywizm. $Swiadezy nailepiei sumaryczna
ocena: tachow powstanczych.

W oar. 31 . Tygodnika Warszawskiego"
obszerny artykul 0 odwiscznym konflik-
cie polskim" zamieszcza Stefan Kisielewski,
Kisielewski wyprowadza zeneze Powstania
z przestanek wpsychologicanyeh i 42 tylko,
jak zaznacza, o intsresuja. Z solidarnosci
powstanczel wyprowadza Kisielewski waio-
sek o0 solidaryzmie klasowym, twierdzi, ze
psychologii. polskiej obeca jest walka kla-
sowa. Amalizujac w . ten sposob losy Pol-
ski, przeciwstawia Kisielewski ,zarliwosei
zaciemiiiajacej mwealne 1 chlodne ma  $wiat
spoirzenie" ideologie polskich  realistow
Jktérych dinia ideowa bieguie réwniez nie-
przenwanle przez dzieje polskiei mysli po-

litveznej™., Stwierdziwszy te diwnitorowosé
polskiej mysli politveznei, pisze autor:
+Ostatnim  aktem  tej tragedii = dwoch
koncepecil., bylo — Powstanie Warszaw-

skie's Teza artykulu Kisielewskiego, w kt6-
rym Powstanie jest tyviko iustracia zalozo-
nej przez autora psychologl narodowej,
iest synteza ,zamiardw i sil. wezué i roz-
sadku, temperam:antu narodowesn z realiz-
mem narzuconyin  przez wanunki, checi 1
mozliwosei. Synteza ta wdaniem auwtn-
ra Avima wyisé wiladnie z lona obozu
katolickiego®,

W
kwlu

ar.. 30 ,Dzi§ i
wstepnego  jest

Jutro* autorem artv-
Dominik  Horodynski
(W tragiczng roczmice). Horodyaski mé6-
wi bardziei bezposrednio niz Kisielewski
o Powstaniy, a c¢o cennieisze, 22 miwi
0 jego polityeznyech przeslankach. Decy-
zin rozpoczelia powstania rzeczywiscie no-
si wybitne pigtno polityezne. 1Tylko, ze
pletno to mogloby iuz nalezeé do przeszlo-
§ci, i nie dzieli¢c Polakow. Mogloby, advhy

nie. iragedian AK. Los powstania — to los
AK, Dowddziwo AK nadalo mu  tragiczny
sens polityezny. Zolniarze AK zapisali
wspaniale karty jego bobaterstwa®. Nieste-
tv. po tym wstepie. po ktorym oczekiwa-
libySmy- dokladnei analizv owej tragicznei
sprzecznoSci miedzy oSrodkiem dyspozyeyj

nym_AK i hoiownikami, autor woli sie wy-
cofat i nie wypowiadaé swego sadu, odkla-
dajac ta ma poiniej .kiedy atmosfera be-
dziz spokojnieisza, kiedy opadna namictno-
sci*y  JesteSmy zdania. Ze bezstronna ana-
liza pozwolilaby autorowi na wycigeniecie
obiektvwnych awnioskow, co wlasnie znako-
micie przyczyniloby sie dp SEpokoienia®
tych ijeszeze. nielicznych, do. ktérych  nie

autora o© nieprzygotowanin woiskowym —
nie sa one wyrazam uznania dla dowddz-
twa AK. Intepzsuje nas bardziei opinia Ho-
rodynskiego dotyczaca ,,zgubnej taktvki po-
litveznei'. Ale niestety autor pomija te
sprawe milczeniem, twiendzac, Ze ,zarzut
natury politycznei malezy do tvch zagad-
nizh, ktére leplej rozpatrywaé jest z per-
spektvwy czasu®, T znOow iesteémy pewni,
7e gdyby awtor artykulu nie lgkal sie obiek-
tywnej i szozerej analizy owei takivki po-
lityeznel™ dowddztwa AK, kiora sam wwa-
analizy

.

7a za zegubna', to wynik tej po-
krywalby sie pewnie 2e stanowiskiem le-

wicy. Albowiem stanowisko fo kiernje sig
wylacznie rozsadkiem § sumieniems.

Nastepnym skolei pismem Tliterackim, kto-
re do mnas dotdrfo w terminie, pozwalaia-
cym mam na omOwienie zo w maszei kro-
nice, pofwieconei Powstaniu, jest ,Tveod-
nik Powszechny®, Autor artyvkulu wstepne-
go (L Myéli o Powstanin Warszawskim*)
Antoni Golubizw, stawia teze, Ze stosunek
Polakéw do Powstania jest rozdwojony.
Rozdwojenie to wyplvwa ze sporu, jaki w
psychiologii marodn wiedzie | idealizm® z
prealizmem' — tak mmiejwiecej mozna by
skonkretyzowaé wstep artvkutu. Autor sta-
ra sie zachowaé obiektywizm, podaje jed-
nakze swole stanowisko osobiste: ,Uwazam
powstaniz za blad o tragicznyeh skutkach.
Nie zaprzeczam, by powstanie nie  mialo
dodatnich skutkow moralnyeh. Ale powsta-
nia nie mozna {raktowaé jako demonstra-
¢ifi. Powstanie frzeba traktowaé jako czyn
bojowy. Ot6z twierdze, Ze nie bylo szans
na pozytyvwny wynik powstania“. Golubiew
egadza sig, iak @ inni publicysci, ze Po-
wstanie. hjest wspanialvm  objawem  iedno«
litosci marodu w walce @ wolnodc”, ale
twierdzi, wmdaniem maszym  nieslusznie, ze
wybuchlo ono =ze ,wazsledow irracional-
nych i dla tych wzgleddw swalczvlo'. Mo=
wa tu o imponderabiliach: o honorze. Wie-
my jednak, Ze powstanie bylo zorganizo-
wane, ze termin jego byl wustalony przez
dowiodztwio, ze Powstaniz w my$l zZyczef
tego dowadztwa mialo staé sie instrumen-
tem okreslonej polityki. Go.ubiew w swoim
artykule nie oddziela czynu bojowezo AK
od intenci polityeznyeh dowddztwa: Stad
tez mieporozumienie, Ze powstanie Wy-
buchlo 22 wizgleddav irracionalnyeh®, tyvm-
czasem, iak wiemy, wegledy te byly bar-
dzo racionalne. tyvlko t0Ztte — Zolnierz wal-
czvl o wolnosé: dowodztwo o dogodng po-
zvcie polityezng dla  okresSlonego, waskie-
go § odemvanezo od spoleczenstwa klam,
JZvcie Literackie® nr. 14 przynigsl mie-
dzy innymi cykl wierszy  Wojciecha, Baka
z ,Piatzj Ewangelil, poS$wieconych pow-
stanin i artvkul Baka ,Co za farod!
Artykut ten stanowi entuzjastyczoa pochwa-
le Warszawy, impresie o odbudowuiicym
sie zycin miasta, ogladanego w drugg Tocz-
nice Powstania.

W sumie — to, co pisze prasa katolicka
o Powstanin w druga roczinice wskazuje
fla wgzrastajaca trzeZwoSE w opiniach, choc
z drugiej Strony publicysei katolicey . (Ho-
rodyiiski) unikaia wyraznyveh sformulowat.
Metoda krytyczna oparta na przeslankach
psychologiczniveh musi zawiest i dlatego
sformudowania  Kisielewskiego czy  Golubje-
wid  sa nieScislz, niepelne i zawierais, na-
wet tam; gdzie autorzy staraia sie¢ byt
obigktywmi. tylko pol prawdy. Ta niepel-
noéé wynika, iak sie nam wydaje, z' tegza,
iz publicy$ei ¢ traktuja Powstanie  jako
oderwany fenomen, jak niezwiazany Scislz
z polskim ruchem -oporu. Powstan'e na tle
wieloletnizi walki z faszyzmem przestaje
byé tviko firracionaluym, heroicznym pory-
wem, Gdy bedziemy je rozpatrywali w lacz
nodei z'ta walks, wowczas tragiczna sprzecz
nos¢ zolnierskiege czynu 1 politycanych
intencii dowodztwa AK wystap; tak jasno
i wyraznie, Ze nie bedzie juz powodn, by
ocene tyeh intencii odkladaé na phzniel

ph

tycznie sprawg przedstawia sie inaczej. Pro-
test ,.Kuznicy" zostal mapisany w dzien po wy
padkach' kieleckich, wydrukowano go istotnie
w mr 28, ale data 22 lipca o tyle nie pokrywa
sie 7 rzeczywistoscia, ze ,KuzZnica" iest post-
datowana, czyli, ze numer zdaty 22 lpca byl
wydrnkowany 14 lipca, a w sprzedazy byl
dn. 15 lipca, Jak Pan widzi, réznica w cza-
sie miedzy ogloszeniem protestu przez . Kui-
nice’* a redakcyinei wzmianki przaz ,Tygod-
nik™ wynosi dokladnie szeS¢ dni. Pozatem:
redakcia ,Kuznicy" jeszcze przed wydruko-
waniem protestu w piSmie rozeslala go-wszy-
sthim redakciom mieiscowym | zaniejsco-
wyin,. Miedzy fanymi otrzvmal go réwniez
iako redaktor ., Tygodaika Powszechnego™ p,
ity ktory zechcial nadestaé mani gdpowiedz,
7ze tekstu nadestanego mie zamiesci. Odpo-
wiedz te otrzymaliSmy w kodzi wraz z nu-
merem ,, Iyvgodnika”, na kiory powoluie sie
p. it

Nie wlega wiec watpliwosci, ze dlugo trwa-
to nim redakeia [ Tygodnika™ zdolala zorganis
zowaé jakakolwiek akcie w sprawie potepie-
nia pogromu kieleckiego. Dobrze sie stalo, ze
akcie te zdolawo zorganizowaé. JednoczeSiie
zwracamy uwage p, it, ze w chwili gdy
<Kuznica” oglaszala protest, w prasie kato-
lickiei nikt imiennie jeszcze sie nie wypowia-
dal. Nazwisko zoanej publicystki katolickiej
znalazlo sie pod protestem ogloszonym przez
HKuznice” dlatego, ze redakcia zwrécila sie
do p, Skwarczyiiskiel z prosha o podpis, wy=
chodzac ze sluszaego zalozenia, ze protest ta-

ki winien obeimowaé pracownikéw Kkultury
bez wzgledu na ich poglady i zapatrywasia.

ZwraciliSmy sie do wszystkich  wybitnych
pracownikow Kkultury, kiorzy byli w LEodzi.
Gdyby wepdlpracownicy . Tyvezodnika™ na
przyklad lerzy Turewicz, mieszkali w Lodzi,
zawrhcilibySmy sie,  ‘rzecz ‘zrozmmiala, i de
nich.

Pisarzom katolickim opbzniono mozliwpié
zadokumentowania ich stanowiska. Sialo sie
to z wity redakcii pism katolickich, ktére dlu
¢ nie mogly widocznie zdecvdowaé sie na
siormulowanie slow potepienia,

Diaczego tak sie stalo? Przypuszezam, ze

redaktor ,Tygodnika® (Jerzy Turowicz)
uzgadnial  tekst 2z wydawca . Tyzodaka™

(Kuria Ksigzeca - Metropolitalng), Rzecz zro-
zumiala, wdyz ,Tygodaik Powszechny" w
przeciwienstwie do takich czasopism iak .Ku-
znica* ,Odrodzeaie® .Odra” lub ,Dz§ i ju-
tro*" iest pismem zaleznym.

P.S. Od kogo to nauczy! sie p. it rozwia-
zywal talemnice inicialow autorskich? Czy
nie wystarczyg mu literki ,,ph*, czy mus! ko-
fiiecznie podsuwaé pod nie nazwisko i imie?
Prakivka ta bardzo mu'e dziwi, albowiem ai-
«dy nie przypuszczalem, Ze p. it. wspOlpraco-
wal kiedykolwiek z prasy hotentocka!

ph
TERRORYSCI TYTULOW

W n-rze 32  Kuznicv” w rubryee . ksiazki
nadesfane” dopuszczonn sie zhrodniczego na-
duzycia mna osoble Stefana Otwinowskiseo,
kidrego powies¢ .Czas nieludzki™ wvmieniono
pod tytulem .Rzecz Nieludzka. Niz iest to
przypadek. szamowni obywatele, o nis! Jak
wiadomo, Mieczvslaw Jastrun czlonek radak-
cii Kuznicy" wydal tom poezii pt. ..Rzecz
ludzka®, . Kuznica™ wiec narzuca pisarzom
nie tvlko swnie pogladv. ale i swoie tytuly!

Nie zdziweie sie wiec. czvielnicy. ies w
najblizszych pumerach w teize rubryee Hrzy-
cier .Noc granaty'* Jerzero Andrzeiewsk ego.
0 ieziorze Bodenskim  pamilet Stanistawa
Dygata b .Jervcho niepgkonane” Tadensza
Brezy. kb

TRESC POPRZEDNIEGO NUMERU
Stefan Zolkiewski: Glos w dyskusji szkolnei,
— E. ). Strzelecki: O Zyciu na emigracii bez
komentarzy, — Andrzej Stawar: Sieakiewicz,
— Kandyd: Naita zbawia, — Pawel Heriz:
Dwie podroze. — A. Makarenko: Poemat pe-
dagogiczny (przeklad B; Raialowsklei), —
Mieczystaw Wionczek: O Chestericaie i wig-
wiorce. — Kazimierz Soketowski: Sprzece-
nosci. — Julia Hartwig: Kronika franouska.
— Wanda Zolkiewska: Zapomu'ana ziemia, —
Ewa Korzenmiewska: Realizm bez reklamy, —
Stanistaw Srenjowski: Zamiast recenzii. —
ab.: Kreaika filmowa. — zhk,: Kronika ra-
tziecka. — ph.: Przeglad prasy, — Noty.

CENY OGLOSZEN: T inmna z! 60.000;

Y2 kolumny z! 30.000: i kolumny zi 15.000; 1/8

kolumny 21 8,000:1/16 kolumny zt 5.000; Probne ogloszenia 25 211 mm na 1 szpalle,
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