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Po rozmowie z przyjacielem z PSL

Odwiedzit mnie dawny kolega i diugolet-
ni towarzysz pracy polityeznej w obozie
Jjeneéw — obecnie dzialacz P, S. L. f.gczyla
nas kiedys robota akademicka, potem spot-
kania w najgoretszych dniach walki z sa-
nacjs, wreszcie kilka lat niewoli — 1at Zy-
wyeh praca polityezna, niekoficzacymi sie
rozmowami, robota redakeyina w nielegal-
nym tygodniku demokratyeznym.

MysleliSmy wtedy jednakowo. Jednako-
WO nas zreszta, caly blok demokratyezny,
tytulowano | ludoweami”, Wasazystkich:
marksistéw, ludoweow, zradykalizowang
mlodg lewice sanacyina, nawrdcone odpry-
ski ONR-u. Nasz program byl phudowy'*:
cheieliSmy Polski ludowej — wspolnej Pol-
ski robotnikdw,, chlopow 1 pracownikow
umyslowych. Cheielidmy demokracji ludo-
wej — ktora hardzo wyraZnie odeinalismy
od starej demokracji kapitalistyeznej. Na-
sza demokracja miala byé narzedziem pra-
wdziwej wiadzy ludu — narodu pracujace-
go — mad calym zyciem narodowym, Mista
to byc demokracja peina: demokracja
nie tylko w polityce, ale i w gospodarce i w
kulturze. Miala to byé demokracja zor-
ganizowana — a mozZe lepiej organicz-
na, oparta na .,Ruchﬁudowym“, ruchu
spolecznym wszystkich pracujacych wsi i
miasta, na demokratycznych stronnictwach
polityeznyeh, na jednolitym ruchu zawodo-
wym, na zjednoczenej spéldzielezogei, na
Swindomym swej ustrojowej roli ludewym
cuciiu kulturainym, Na tym wszystkim, co
w jakiejkolwiek dziedzinie Stworzyt lud, by
PO Bwojemu rzeibié zyeie, hy tworzyé swoj
Swiat dokola swojego wlasnego, ludowego
idealu dobra narodun, Miala to byé demo-
kracja przod ownicza, dbala o wy-
;:h;iwanie inicjatywy  jednostki w stuzbie
udau.,

My wszyscy ,Judowey* wspélnie przeory-
walifmy kamienisty grunt spoleczny ,,0f-
lagu". Potem skonczylo sie. WréciliSmy
obaj wezesnie i zglosiliémy sie na dawne po-
sterunki ideologiczne — ja, jak przed laty
do PPS — on, jak przed laty do PSL, kt6-
ry uwazal za dalszy cige SL. Nie przycho-
dzilo nam wtedy (sierpieni 1945 1r.) do elo-
WY, Ze sie rozehodzimy. Obaj wierzyliSmy
w dojrzalosé Ruchu Ludowego,

_Po_tem Preyszio znanpe: wielkie nieporozu-
micnie, sprawa bloku, walka i chwila obee-
na — chwila decyzji.

Niedawno spotkalismy sie znowu, Charak-
te:_”ystyczna rozmowa. Przez dwie godziny
u‘zwiliémy sie, ze: mySlimy t0 samo, Przez
dwie godziny przejeci byliSmy tym sa-
mym 1 wspolnym poczuciem odpowiedzial-
nosei za obecng chwile — ktéra — czulis-
my to obaj az zbyt dobrze nie jest chwilg
pierwsza lepszg. Ale kiedy zapytalem ,.co
dalej?* — on rozlozyt rece i odszed: zatro-
s_k.any L niepewny ta samg wielks niepewno-
scla, ktéra w tej parnej porze roku zalega
nad krajem i paralizuje wole i decyzje.
. Nie mozemy sie tak' rozstaé. Nie mozna
3_112 dluzej tak, jak to wsrad polskiej inte-
ligencji w zwyezaju: mysleé swoje, mowié
brzmiaeo, robié zawsze to samo, bez wzgle-
du na okolieznodei. A na zakoniczenie puch-
naé dumg, zZeSmy tacy.

My dwaj méwilidmy przynajmniej to, co
myslimy. I to juz cog warte, Miales racje—
bardzo nam dzié potrzeba szezerogei. Ale to
nie wszystko. Szezerodei i prawdy potrzeba
nam bo pofrzeba nam decyziji.

Dilatego pisze: Pisze szezerze wszystko
co powiedzialem wtej rozmowie, co mysle,
co, zdaje sig, trafialo Ci do - przekonania.
Pisze to dla pamieci Tobie i tym. ktdrzy
czuja-i mysla u was podobnie do Ciebie.

Napewno nie przesadzam znaczenia mego
zdania. Ale cho¢by znaczylo najmmniej —
jesli cokolwiek znaczy — warto je rzucié na
szale, w ehwili, kiedy na szale idzie wszystko

Wybaeczcie szezerosé mych dalszych stow
Szezerosé uwazam za obowiazek.

Nie miejsce zalu o ,nauki — to nie sa
nauki. To sa rady, do ktérych jedyne pra-

wo daje mi stara i naprawde szezera przy-
jazn dla chlopskiego ruchu ludowego w
Polsce.

Poruszylismy przede wszystkim dwie
sprawy, ktére, obawialiSmy sie, mogly nas
réznié: sytuacje miedzynarodowsn i sprawe
demokracji w Polsce.

=

Sytuacja miedzynarodowa. Postawilidmy
ja w duzym uproszezeniu: Anglia i Z. 8.
R. R. Obaj doszliémy do wspblnego wnins-
ku: sprzecznodci sa; wojna dyplomatyezna
0 pokdj trwa i bedzie trwala moze jeszeze
diugo. Wojny zbrojnej nie hedzie.

To jest pierwsze zaloZenie. Zalozenie rie
tylko realne, ale i jedynie twoércze. Bo. gdy-
by mialo byé¢ naodwrét, gdyby znow sie
miala rozpetaé gigantyczna wojna Swinto-
wa, to co? Jaki pozytywny wniosek z la-
kiego zalozenia dla nas, dla Polski, Itérej
udzial w stratach bylhy olbrzymi, udziat
W rozstrzygniecin — praktycznie zaden.

Jakiez twoéreze wnioski na dzisiaj mogli-
bySmy wysnué z takicj nietworezej roli ?

Nie bedzie wojny, i dobrze, e nie bedzie.
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Jezeli wojny nie bedzie — to znaczy ja-
ki§ kompromis, jaki§ podzial stref bezpie-
czenstwa obu stron. A jezeli tak — to nie
moze byc takiego ,kompromisu®, ktéry by
wiaczyl Polske do anglosaskiej strefy %ez-
pisczefistwa, tak samo, jak nie mose hyvé
takiego , kompromisu®, ktéry by objat Bel.
gie 1 Holandi¢ strefs bezpieczenstwa ra-
dzieckiego,

Jestesmy skazani przez rzeczywistosé na
wspélprace ze Zw. Radzieckim.

To nie jest nowa prawda. To jest prawda
dobrych paru stuleci, Ale dzis stanela ona
przed nami, jak nigdy wyraZnie.
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W réznych okresach historii mogliémy
ten wyrok rzeezywistosci rozmaicie przyj-
mowaé. Dzisiaj to nie jest dla nas tylko
wyrok rzeczywistosel, To jest nasza wlas-
na racja stanu.

Dlaezego? Co sie zmienilo we wzajem-
nych stosunkach Polski z Z. S. R. R: w po-
rownaniu z przeszlogcig ?

Zmienila sie radykalnie rzecz zasadnicza
stosunel Z. 8. R. R. do Niemiee,

Dopdki strona rosyjska z koniecznosei,
czy 2z chwilowego interesu uznawala
Niemey za sile polityczna o decydujace]
roli w Europie, dopoki musiala sie z ni-
mi liezyé, uklada¢ i dzieli¢ wplywami —

dopoty los [Polski musial sie wahaé
miedzy dwiema ewentualnoSciami: coz-
biory albo buforowa wegetacja na po-

graniczu wplywow, Wesetacja o chwiejnej
rownowadze panstwa na kélkach, przesuwa-
nego zaleznie od stosunku sit. Wegetacja
w roli niewaZnego pionka wielkiej gry eu-
ropejskiej, bez mozliwosei wyboru stale],
wiellsiej linii rozwoju dziejowego, bez mo-
zliwogci samodzielnego rozwiazania najwaz-
niejszych zagadnien — zagadnienia narodo-
wosciowego,  zagadnienia ludnosciowego,
zagadnienia budowy wlasneso organizmu
gospodarczego.

Teraz Zwiazek Ruadziecki powzial histo-
rveézng decyzje: postanowil przekreglié
Niemey, jako sile polityezna w Europie, W
chwili kiedy moglo nam grozié naigorsze —
licytacjn o niemierka dusze miedrv wscho-
dem i zachodem, Zwigzek Radziecki polozyl
krzyzyk na Niemcadh, "

To nie jest decyzia koniunkturalna —
koniunktura doradzatfby raczej politvke
kolkieterii.. To jest decyzja driejowa na zaw-
sze.

Mozna by na pare lat stworzyé z Niemier
nunkt. niepokoju. Mozna by kokietowad
Niemey, graé na niezadowoleniu mas nie-
mieckich z wszelkie] okupscii. straszvé za-
chéd widmem komunizmu niemieckiego i
i utatwié sobie prace ,liberalna‘* polityka
na tzw. wschodzie niemieckim. I moina by

w ten Sposob zdoby¢ niewgtpliwe atuty w
obecnej rozgrywcee dyplomatyczne]. ¢

. Ale Zwiazelk Radziecki wie dobrze, ze sil-
ne Niemcy beda zawsze wrogiem nietylko_
Polski, ale tak samo Rosjan, Ukrameow i
Bialoruginow, Czechéw i Jugoslowian. Ze
silne Niemecy nigdy nie beda socjaiistyczn_e.
Ze silne Niemcy beda zawsze wylegarnig
wojny i niepokoju w BEuropie w imieniu
wlasnym i w imieniu tych wszystkich, kto-
rym kiedykolwiek niepokdj i wojna w Eu-
ropie beda potrzebne.

Stad' pierwszy wniosek: Niemey, jako si-
la polityczna, muszg zniknaé. Drugi wnio-
sek : teraz, albo nigdy. 1 to jest wazniejsze
od wszystkich doraznych korzyéei dyploma-
tyeznyeh. i

Konsekwencje tej decyzji sa dla Polski
zupelnie rewolucyjne w skali historyecznej,

Pilerwsza konsekwencja: zeby Niemey by-
iy slabe na stale potrzebna jest Zwiazkowi
Radrzieckiernu na stale silna i zaprzyjaz-
niona Polska. Silna, to znaczy suwerenna,
jednolita narodowo, samodzielna gospodar-
czo z jasng linig rozwoju dziejowego przed
oczami — oczywiscie z piastowska zachod-
nig linia ekspansji.

Polska zaprzyjazniona — to znowu zna-
czy suwerenna — to na dalsza mete zna-
ezy : pozbawiona historyeznych punktéow za-
palnych migdzy nami i Zwigzkiem Radziee-
fkim,

Przocldisc ropidincogn ad ywickow zgead-
nienia ziem wschodnich musialo byé dla
wiekszosgei Polakéw bolesne. Przed kim 1 po
co to ukrywacé? Ale wielkie decyzje histo-
ryczne musza byé bolesne. Wielka decyzja
historyczna, to zawsze albo — albo, to zaw-
sze — wybor, a wybdr to rezvgnacia z jed-
nego na korzysé drugiego. Rezygnacja jest
zawsze bolesna, zwlaszeza dla rarodéw nie
lubigeych decyzji — dla narodéw, ktore,
‘jak nasz, z niczego nie cheialy zrezygnowaé
i niczego nie umialy zdobywaé. Musimy sie
nauezy¢ wielkich decyzyj — bo w polityce
wielkos¢ decyziji — jest synonimem popro-
stu wielkosci. W naszym polozeniu trzeba
byle sie decydowad, ho dwie linie rozwoju
na ‘wschad i na zachdd jednoczesnie to w
naszym polozeniu slabosé i nonsens.

Stad konsekwencja druga: ziemie zachod-
nie. Dla Zw. Radzieckiego decyzja ,,granice
Polski na Odrze i Nysie'“—oznacza : krzyzyk
na Niemeach i na kokisterii wobee Niemiee,
oznaecza stawke na silng Polske, Polske na
zawsze wroga Niemcom i wszystkiemu co
za Niemeami stanie, Polske oparta pleca-
mi 0-Z. 8. R. R.

A dla Polski? Dla Polski ziemie zachod-
nie ‘oznaeczaja wszystko. Oznaczaja wielks
decyzje historyezng, na kiéra czekaliSmy
od wiekéw. Z ziemiami zachodnimi Polska
pizestanie byé panstwem mglawiey naro-
dowoseiowe]j, geopolitycznej i gospodarezej.

Staje sie Zywym i zdolnym do Zyeia, doj-
rzalym, zachodnio - europejskim organiz-
mem panstwowym z okreslona linig roz-
woju  historycznego, z okreélonym misj-
scem i z okreSlona rola w europejskim

ukladzie politycznym. Z taka rola, ktora
dvktuje nam i Czechom — calej zachod-
niej slowiarniszezyznie —— mnasze poloZenie

panstw zachodnio - europejskich — nu bo-
ki Zwiazku Radzieckiego, Polozenie Wpo-
przek rzekomej ,.przepasei’ miedzy ,wscho
dem i zachodem®.

Tle sa warte dla nas ziemie zachodnie —
moze oceni¢ w pelni tylko ten, kto ma je-
8zeze W pamieci’ beznadziejnosé statystvik
przedwojennveh. W granicach 1939 r. nie
meglidmy staé sie wogble nowoczesnym
pafistwem, Byli§my tak spo#nieni, ze zad-
ne realnic -skalkulowane tempo budowy
przemystu nie tylko nie moglo pochlonaé
nrzeludnienia wsi, ale nie moglo nawet za-
frudni¢ na dluzej zwyklego prayrostu na-
turalnego. Nie mogly nas uratowaé zadne
~kolonie" w Afryce, czv w , Europie wscho-
dniej”, jak sie niektérym. marzylo. Nie
o ziemig chodzilo. My musieliSmy dostaé

gotowy przemysi. Gotowe, chionne miasta,
nasycone kapitalem rolnictwo. Tym jedy-
nym wyjsciem staly sie dla nas ziemie za-
chodnie,
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Ziemie Zachodnie mozemy ufrzymaé tyl-
ko w oparciu o ZSRR. Churchill nie jest
tylko Churehillem, kiedy zglasza swoje
veto w stosunku do polskiego zachodu.

Jest weicleniem ealej tradyeji polityez-
nege myslenia imperializmu brytyjskiego,
Myslenia kategoriami réwnowagi w Euro-
pie. Trudno nam przekonywac¢ Anglikow,
Zze nie maja racji, bo kito wie, czy ze swe-
oo punktu widzenia napewno jej nie majs.
Trzeba raczej przyjaé fakt za fakt i na
fakiach budowaé trzeiwy poglad na sytu-
acje. _

Dopdki ta tradyeyina polityka bedzie
faktem, a nie tutaj nie zapowiada rewolu-
¢ji — Niemcy dla Anglii beda cennym
czynnikiem rownowagi w Europie. — Bo
kto poza mimi? Polska? Oczywiscie, nie.
Polska moze byé chwilowym atutem w
grze, moze byé punktem niepokoju w woj-
nie nerwow, ale nie moze byé stalym, moe-
nym czynnikiem rownowagi wobec ZSRR,
T nie moze byé takim czynnikiem zaden
blok staby. Wiemy, co warte sg bloki sia-
bych. A wiee tylko Niemey, A jezeli tak,
to Niemey muszg byé sila polityezng. W
iakiej kalkulacji oddanie ziem zachodnich
Polsce, ktoére bylo wiasnie zasadniczym
cosen w sty Mienlicd, niejest do strawie-
nia. Jezeli nawet frzeba sie bedzie na nie
zgodzié — {o z gory wiadomo, Ze gdyby
doszlo kiedyS do konfliktu — ziemie za-
chodnie bylyby w razie zwyciestwa Anghi
pierwsza 1 minimalng zaplats dla niemiee-
kiego sojusznika. Ze, po drugie, dla utrzy-
mania zwycigstwa Niemcy, nie kto inny,
musialyby stanaé na graniey Zwiazku Ra-
dzieckiego w formie takiego czy innego
podporzadkowania sobie Polski, choéby
najbardziej ,wynagrodzonej mna wsecho-
dzie. »

Whiosek jasny i nieodparty: nasza racja
stanu — to ziemie zachodnie, ze wszystkim
€O one znaczg w jezyku historii i ekonomii,
i'przyjazn z ZSRR.

Trzeba sobie dobrze zdawaé sprawe co
to znaezy. Tu nie chodzi o chwilowa gre na
przetrwanie, o ,konieczny tymezasowy kol-
lahoracjonizm', jak pojmuja mnasza role
krajowi najprzyehylniejsi polityey emigra-
¢y jni.

Tu chodzi o wielkg deeyzje historyezng.

Przyjazn z ZSRR — nie moze byé spra-
wa sentymentu, ani nieszezerych frazeséw,
Musi byé rzeczywistoseia polityezng. Staw-
ka na Polske, zbawienna dla nas stawka,
ma dla ZSRR o tyle tylko wartosé, o ile
Zwigzek Radziecki bedzie mégt naprawde
liczyé na Polakéw. O ile bedze wiedzial,
ze we wilasnym interesie bedziemy praw-
dziwym zabezpieczeniem ZSRR od zachodu,
nigdy za$ agenturg obeyech i nam i ZSRR
interesow.

W przeciwnym razie zaleznie od okolicz-
nosci, przed ZSRR powstang dwie alter-
natywy powrdt do stawki niemieckiej,
albo ' bezposrednie waziecie obrony swoich
inferes6w w swoje rece. Kto z Polakéw
chee jednego albo drugiego? Chyba tylko
opetaiicy polityczni z zagranieznych sama-
toriow.
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To sa podstawowe prawdy polityezne,
ktére trzeba najjadniej i bez mgiel widzieé
i rozumied,

Niestety, jak to zwykle bywa z wielkimi
deeyzjami historyeznymi ich Swiadn-
mosé dojrzewa powoli. Nie fatwo jest no-
wej prawdzie przelamaé nalogsi myélenia,
sentymenty, frazesy — wyrosle z prawdy
starej.

Przelom w mysleniu narodu nie dokona
gig schlebianiem starym natogom. Bez
mgiel i bez niedomdwien! Trzeba szezerze
1 jasno stawiaé prawde przed oczy. Tylko
twardo stawiana prawda uczy mySleé w
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chwilach przelomu i uczy niezbednej w ta-
kich chwilach wielkoSei.

Chwiejno&é zawsze 'znajduje pod dostat-
kiem wzgledéw przeciw bezwzglednosci, Sa
wzgledy taktyki, sg wzgledy polityki za-
granicznej. Boimy sig stracié sympatie Za-
chodu. Boimy sie narazié Anglii.

Bez zludzeni. Zachéd wie dobrze, lepiej
od nas, jaka to jest nasza raeja stanu.
Zachod i tak na nas nie postawi. Kto uwie-
rzy, Ze cokolwiek bySmy moéwili, Anglia be-
dzie wolala inwestowaé Slask i L6dz niz
Iigsen czy Bohum pod wlasng kontrola we
wlasnej strefie okupacyjnej? Bez zludzen.

Naszym najwyzszym interesem jest po-
kdj w Huropie. Naszym najwyzszym inte-
resem jest zgoda miedzy Anglis i ZSRR.
Nasze poloZenie pozwoli nam do tej zgody
depomée,  Ale nasza chwiejnodé moglaby
jej tylko przeszkodzié. Zachecaé antyra-
dzieckie elementy brytyjskie, draznié i nie-
pokoi¢ ZSRR.

Nie wolno nam pozwalaé sobie na przty-
ezki w nos Anglosasom. Ale nasza poli-
tyka musi byé konsekwentna i jasna,
Szezera wspoipraca z ZSRR. Zaslony dym-
ne i chwiejnosé nikogo nie oszukaja,
Procz nas samych.

Drugim elementem chwiejnodei jest wat-
pliwoéé — czy ZSRR nie zmieni swej po-
lityki w stosunku do naszych ziem zachod-
nich i w stosunku do naszych spraw we-
wnetrznych.

Ci, ktérzy tak my$8lg, nie rozumiejg hi-
storyeznej wagi deeyzji ZSRR. Obie spra-
wy: ziemie zachodnie i nasza suwerennosé
wiaza. sie SciSle ze soba i oznaczajs wiak-
nie decyzje zasadnicza Zw. Radzieckiego —
przekreglenie koniunkturalnej stawki na
Niemeéw i dziejowa stawka na Polske.

Z tej drogi zasadniczej moglibydmy spro-
wadzi¢ Zwigzek Radziecki my sami, niezym
innym, tylko wiasnie chwiejnoscia: prze-
konywujae naszyeh gasiadéw, Ze na Polske
nie ma eco liczyé. Nie dopudeié do tego,
przekonaé wlagnie o eczymé przeciwnym -—
to gléwne, co od nas zalezy,

i

To weale nie znaczy, %e nie moZemy roz-
mawiaé z ZSRR, jak réwni z réwnym. Ze
hie wolno nam stawiaé i bronié Zadnych,
chotby najstuszniejszych postulatéw poli-
tycznych czy gospodarezych.

Wolno i frzeba. Tylko nie moze dla ni-
kogo, przede wszystkim dla nas samych nie
moze ulegaé watpliwosei sama. zasada 4oi-
slej wspGipracy dziejowej. Reszta jest spra
wa do choéby najzacietszej dyskusii,

W obeenym ukladzie sil i stosunkéw wie-
tej uzyska pewny sojusznik, niz chwiejny
kandydat na nie wiadomo co.

Sprawa druga — demokracja w Polsce,

Demokracja. Za duZo sie o niej moéwi,
za malo mysli. Czy w Polsce jest demo-
kracja?

Nie. W Polsce jest rewolucja ludowa.
Rewolucja ludowa niewatpliwie prowadzi
do demokraeji — ale nie jest demokracja,
nie jest nia przede wszystkim w klasyez-
nym, liberalnym sensie tego terminu,

Po pierwsze dlatego, e jest rewolucjs.

Po drugie — bo wiedzie do demokraciji
ludowej, ktéra bedzie zgola rézna od kla-
sycanej demokracji liberalnej — badémy
dosadni — od demolkracji kapitalistyecznej,
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TreS¢ dni dzisiejszych — rewolucja lu-
«dows — nie jest jeszeze demokracjy ludo-
wg. Dlatego o demokracji ludowej warto
wad rem* powiedzieé tyle, ile stuzy wnios-
kom dla oceny chwili obecnej,

Demokracje ludowa bedzie demokracis
peing. Nie byla pelng demokracja kapita-
ligtyezna, ograniczajaes ,wiadze ludu* do
duiedziny polityczmej tylko, 8 wige prak-
tyeanie obracajaca jg w iluzje.

Uslrd) spoleczny jest wtedy prawdziwym
ugtrojem, kiédy jeden sens spoleczny pa~
nuje we wezystkich dziedzinach Zycia zbio-
rowego — w polityce, w gospodarstwie, w
kulturze.

Damokracja kapitalistyczna poty byia
ustrojem gpolecznym zdolnym do #ycia, po-
Ikl ten sam sens mieszezanski, ktéry orga-
nizowat gospodarke, ktéry rzefbil kulture
— dyktowal wyborcom trefé lkartki wy-
horezej, Dopbki duch mieszezafiski sku-
teeznie ksztaleil opinie mas = to znaczy
dopoki nie doszly do Swiadomosei i do glo-
su wiasne daZenia ludu. Od tej chwili wia-
dza polityczna — coraz czeéciej ludowa —
powstawala przecitww kapitalistycznej i mie
szegonishie] dyspozyecji gospodarczej, Od
tei chwili zapddnicza Sprzecznosé rozdziera
ustrdj demokratyezno - kapitalistyezny,
Polityke wykrzywia dzinlanie kapitalistyez-
nego meshanizimu  gospodarczego, potega
gospodarki  Kapitalistvesnej demoralizuje
polityke, To nie byt ustroj ani kapitalisty-
erny, ani demokratyezny. To nie byl Za-
den ustréj. Rozdarty, slaby, chwiejny —
nie mogl Zyé,

Z eadadnicze] sprzecznosci miedzy kapi-
talistyesna wospodarks i1 demokratyezng
pelityka byly dwa wyjscia: albo rozciggnaé

wiadze Lkapitalu na polityke 1 odejsé od
demokracji ~— to byl korporacjonizm fa-
szystowski, albo rozciagnaé¢ wiadze Iudu
na gospodarke — i odejS¢ od kapitalizmu.
To jest demokracja ludowa.

Demekracja ludowa ksztalei wedlug da-
zen ludu i polityke i gospodarke i kulture.

Wiadze ludu w gospodarce trzeba budo-
waé mozolnie przez wielkg reforme gospo-
darczg, ktora organicznie odda pierwszen-
stwo pracy nad kapitalem i ziemis, az
wszystkie procesy gospodarcze beda sie
same ksztaltowa¢ wedlng dazen pracuja-
cych.

Droga do kultury ludowej — jest jeszcze
trudniejsza i dluzsza. To jest droga \vy-
chowania popartego jednoczesna przebudo-
wq gospodarcza i polityezng. A dopiero po
przebudowie kulturalnej — po przebudo-
wie czlowieka, bedzie mozna méwi¢ o pra-
wdziwe] demokracji w gospodarce i w po-
lityce. Dopiero wtedy bedzie mozna wogole
méwié o demokracji ludowej.

Whiosek: o kalekiej demokracji kapita-
listycznej w Polsce méwié juz wogdle nie
mozna. A demokracje ludowsa trzeba do-
piero zbudowaé,

Demokracji ludowej nie wyczaruje cu-
dem z urny kartka wyborcza. Trzeba ja
zbudowaé od fundamentéw, aZ po wiazania.
Wtedy dopiero demokrdcja polityezna be-
dzie prawdziwa demokracjs, a wybory —
wyborami prawdziwie demokratycznymi.

Kto i jak ma te demokracje ludowa bu-
dowaé. To jest kluczowe pytanie na dzis.
— OdpowiedZ lezy w tresci rewolueji lu-
dowej. P

Rewolueja — nie palacowy przewrét —
wielka rewolueja ustrojowa — nie jest za-
dng z dwéeh rzeezy, ktére sie o niej po-
tocznie my#sli,

Po pierwsze nie jest ,zniszczeniem
starego ustroju®, a przynajmniej nie jest
zniszezeniem trefci starego ustroju.

Po drugie nie jest samym przewrotem
politycznym,

Rewolucja nie niszezy ireSei starego
ustroju, — przeciwnie — rewolucja jest
konsekwencjg rozkladu starego ustroju.

Przewrot polityczny nie jest jeszeze re-
wolucjg. Uchwycenie wladzy politycznej
przez. nowych ludzi, a przede wszystkim
przez nowe sily spoleczne — moze byé naj-
wyze] wstepem do rewolucji — jej warun-
kiem

Rewolucja jest laficuchem reform spo-
lecznyeh, ktorych sens sprowadza sie do
prezebudowy gtaryeh form, z ktéryeh ueie-
klo juz zycie, 1 do przebudowy Swiadomo-
§ci, ktéra wyrosla na tle minionego ustroju.

Formy ustrojowe — polityezne i gospo-
dareze trwaja dluzej niz ich sens spolecz-
ny. Jeszeze oporniejsza jest Swiadomodé
ludzka wyrzezbiona wspbliyciem z minio-
nym ustrojem.

Kazdy zdrowy ustréj opiera sie na Sei-
stym zwigzku materialnej rzeezywistosei,
form polityeznego i gospodarczego wlada-
nia, myslenia i czucia ludzkiego.

Kazdy ustrdj wychowuje sobie czlowieka,
Materialna rzeczywistogé zmienia sie szyb-

ko. Ludzkie myélenie, a tymbardziej ezu-.

cie — o0 wiele wolniej.. Czlowiek musi mieé
czas na wyeciggniecie wnioskéw 2 zachodzy-
cych zmian | musi Jeszeze wigce] czasu
uplynaé, zanim gie z nimi pogodzi uczu-
clowo.

Ustroje spoleczne rozkladaja sie. Swia-
domoéé ludzka, przez nie wychowana, trwa
pogrohowo jeszeze jaki§ czas. Wraz z nig
trivaja formy do ktérych ezlowiek sie przy-

zwyezail, choé wucieklo z mich zycie, bo
uciekia z nich materialna tre&é.
W takim okresie sSwiadomofé ludzka

ogromne] czedci spoleczenstwa jest w apo-
zveii do rzeczywistofei i to w opozycji bez-
plodnej, ho niezdolnej do przywrdcenia 2Zy-
cie umarlemu ustrojowi.

Takie jest tlo kaZdej wielkiej rewolucji.

Kto przeprowadza rewolucje? Oczywis-
cie ludzie, el ludzie, ktérych Swiadomosé
najszybeiej zareagowala na zmiany rze-
czywistofel. Ktérzy najszybeie] pojeli sens
tyeh zmian, wyciggneli z nich wnioski ro-
zumowe i uczuciowe, stworzyli obraz nowe-
go ustroju, zdolnego do Zycia w nowej
prawdzie,

To nie znaczy najzdolniejsi. To nie zna-
czy najhardziej wyksztalceni, To znaczy
przede wszystkiem ei, ktérzy najpredzej,
nieraz jeszeze przed catkowitym rozkladem
doznali pierwszyeh krzywd starego
ustroju. Ci jednoczefmie, ktérzy mieli naj-
wiece] niezalegnofici my&li 1 charakteru, by
oprzeé sie zorganizowanemu dzialaniu
wychowanis, propagandy 1 gospodarczego
nacisku tego ustroju.

Swindoma 1 aktywna czefd tych warstw
uposledzonych, ktére historia wyznacza na
podmiot nowego ustroju — to jest elita re-
wolueyjne. w okresie przelomu,

Tylko te sily licza sie w okresie rewolu-
eli. Tylko one mogs byé podmiotem.
Weazystko inne whzystko niedojrzale
psvehieznie nie liczy sie,

Ich §wiadomosé jest bezplodna w nowej

rzeczywistosei, Reprezentuja sile bezwladu
w chwili, kiedy trzeba dzialaé saybko
i Smialo. Muszg sie dopiero dostosowadé
psychicznie do nowego Zycia, muszg pojaé
sens zmian. Do tej chwili musza byé tylko
przedmiotem rewolucji.

B

Czy elita rewoluc;jna jest mniejszoscia,
czy wiekszoscig? y

To juz zalezy od dojrzalosei spolecznej
narodu. Narody o wysokiej kulturze spo-
lecznej;, rozumiejace zwigzki ustrojowe,
szybeiej pojmuja sens zmian, szybeiej sie
do nich dostosowuja, predzej i lepiej prze-
widuja.

Te narody predzej i liczniej produkuja
welite rewolucyjng®, a elita rewoluecyjna
predzej i lagodniej moze przeprowadzié¢ re-
wolucje — przebudowe form i przebudowe
Swiadomoseci reszty.

W takich ‘narodach rewolucja moze sie
dokonaé¢ mawet ,w Swietle prawa® i za
aprobata arytmetycznej wigkszosei parla-
mentarnej.

Na ogél jednak rewolucja nie moze byé
popularna, W chaosie i w nedzy kryzysu
ustrojowego moze byé popularny sam
przewrot polityezny, jak kazdy przewrot
weréd powszechnego niezadowolenia.

Ale rzadko bywaja popularne rewolucyj-
ne reformy. Bo i one, nim dadzg rezultaty
— a pelne rezultaty mogg daé dopiero po
przebudowie psychicznej dokonywuja
sie warod nedzy i cierpienia,

Bo, po drugie, uderzaja we wszelks tra-
dycje, w nalogi my$lenia i czucia.

Rzeez w tym: popularna, ¢zy niepopular-
na, rewolucja musi sig¢ dokonaé,

Rewolueja nie jest pomyslem — jest
procesem spolecznym, na ktéry nie ma ra-
dy, kiedy rozklada sie jeden ustréj —
i musi przyj8¢ nowy. To raz.

Dwa: moga jej dokonaé tylko Swiadome
nowej rzeczywistosci sily spoleczne. Resz-
ta — liczna, ezy nie liczna — nie liczy sie,
bo poza oporem — nigdzie nie prowadza-
cym — do niezego nie jest zdolna.

W tych warunkach nie ma faktycznej
rownosei politycznej wszystkich, A zatym
nie mozna braé¢ pod uwage prawa liczby
— podstawy klasycznej demokracji.

W okresie rewolucji — péki nie dojrzeje
swiadomo$é ogromnej wigkszoSci jednostek
z posréd klas zdolnych do Zycia w nowym
ustroju — arytmetyezna zasada klasycznej
demokracji moze tylko prowadzié do opsé-
nienia i obciazenia krwia i cierpieniem te-
g0, co 1 tak przyjsé musi, ho powrotu w ni-
coS¢ nie ma,

Powtarzam: w rzeczywistosei rewolucyj-
nej liczg sie tylko sily rewolucyjne. Tylko
one rzefbig rzeczywistoéé. Kto chee byé
rzezbiarzem nowego $Swiata — musi sie
staé sila rewolueyjna.

S

R

Podmiotem rewolucji ludowej jest Swia-
doma czesé ludu. Mniej wiecej oznacza to
tych wazystkich ktérzy staneli do pracy w
spolecznym ruchu ludowym: w partiach lu-
dowyeh, w Swiadomym ruchu zawodowym,
w Swiadomym ruchu spéldzielezym, w lu-
dowym ruchu kulturalnym. To sa sily Swia-
dome, to sg sily tworcze, Reszta — to kan-
dydaci,

Im predzej, im liczniej, im bardziej swia«
domi stana w szeregach ruchu ludeweszo
— tym krotsza bedzie rewolucja, tym bliz-
sza demokracja,

To nie jest teoria dyktatury proletaria-
tu. To nie jest, przede wszystkim, teoria
— tylko Zyciowe prawo rewolucji. Po dru-
gie mie chodzi tu o dyktature proletariatu
miejskiego, Jezeli sig méwi o ,ruchu lu-
dowym", to mdwi sig zardwno o rohotni-
kach, jek i chlopach, jak i pracownikach
umystowyech, czy rzemieflnikach., Udzial w
przodujacej grupie rewolucyjnej wyznacza
nie pochodzenie, ale fwiadomosé przemian
1 rozmach twoérezy.

I tutaj jest sedno sprawy rewolucji pol-
skiej — od samych chlopéw, od ich swin-
domosei i dynamiki rewolucyjnej zalegy
ich udzial w elicie rewolucyjnej.

Nie liczba — $wiadomo#é i rozmach da-
ja prawo do ksztaltowania Zycia w chwi-
lach rewolucji.

Alho — oby tak sie stalo — chlopi sta-
ng sie wraz z robotnikami &wiadoma silg
rewolucyjng — podmiotem rewolueji i ra-
zem beda rzefhié Zycie, albo zejdg do roli
przedmiotu niezadowolonezo niezado-
woleniem najgorszym, bo bezplodnym dla
przysziosel.

A tedy — na nigszczeleie chlopdw i na
niegzezescie Polski — na nieszezeScie de-
mokracii — zostang i beds robié rewolicje
sam1 robotnicy.

Bo kto§ ja musi kiedyd zrobhié. T dlate-
go wladnie napisalem: ,na nieszezescie!, ho
sami robotnicy rohiliby te rewolucje dlu-
zej, kosztowniej i gorzej — niz robotniey
razem z chlopami i wazystkimi pracujgey-
mi. Bo pragne demolracil wszystkich pra-
eniaeych w Polsce. Nie tylko demokracii
rohotniczej. o

Polska rewolucja’ludowa stoi przed za-
daniem szczegdlnie trudnym. ‘

Jezeli rewolucja ma przebudowywac
swiadomosé bedaca w bezplodnej opozycil
do rzeczywistosei — to ma w Polsce do
czynienia ze Swiadomoscig szczegoblnie
oporng wobec argumentéw realizmu. To
jedno,

Rewolueja polska nie jest tylko rewolu-
cja spoleczng — jest rewolucja dziejowa
jednoczeénie. Ma przed soba nie tylko na-
wyki starego myslenia Spolecznego, &le
i nawyki mySlenia dawnyri kategoriami
polityczno - historycznymi. My wiemy, ja-
kie one sa silne, te nawyki. To drugie,

Trzecie: rewolucje nie wybuchaja w okre
sach SwietnoSei gospodarezej. Przeciwnie
— z natury rzeezy wybuchaja w glebi kry-
zysow gospodarezych. Ale rewolucja pol-
ska startuje w warunkach bezprzykladne]j
ruiny, ktérej nie znaly chyba Zadne inne
rewolucje.

Nie przebudowe, ale budowe od nowa
bierze na swe barki. Po starym ustroju nie
odziedziczyla nic, procz oporu pogrobow-
cow. Tym trudniej jej byé ,popularng®.

A wreszcie jeszeze jedna polska osobli-
woscé: Przewrot polityczny nie jest rewolu-
cja spoleezna, ale bywa jej startem i1 to
startem waznym, Wstrzas, ktory mu to-
warzyszy — jest startem dla przemian psy-
chicznych spoleczenstwa.

Zaznacza wyrazng granice miedzy stara
1 nowa rzeczywistoseia, proklamuje rewo-
lueje pobudza do uwagi biernych, rozpala
entuzjazm zespolu rewolueyjnego. Polska
rewolucja hyla rewolucja bhez wstrzgsu.
Jak 1. zw. ,rewolucja majowa byla ,re-
woluejg bez rewolucyjnych konsekwencyj®
tak o obecnej rewolucji mozna by powie-
dzieé, réwnie wasko uzywajac rzeczownika
nrewolucja®, ze sa to rewolucyjne konse-
kwencje, bez rewolucji.

Ihu ludzi jeszcze dzi§ nie wie, Ze w Pol-
sce jest rewolucja? I jeszeze dzi§ duza
czgS¢ spoleczenistwa Zyje w urojonym po-
wrocie do roku 1939, albo, co gorsza, w
urojonym dalszym ciagu okupacji.

Dystans psychiczny spoleczefistwa pol-
skiego od nowej rzeczywistodci jest wie-
kszy, o wiele wigkszy, niz dystans, ktéry
miala do pokonania kiedykolwiek jakakol-
wiek rewolucja. £

A w dodatku, sam ustréj, ktéry budu-
jemy, jest ustrojem slusznym Zyciowo, ale
wlagnie dlatego © niezbyt rewolucyinych
pozorach. Zmiany gospodarcze sa bardzo
glebokie, ale poza rewolugis rolna — nie-
pozorne. Co nowego wida¢ w gospodarce
polskiej z chodnika ulicy Marszatkowskiej?
Komu przemawis do wyobrazni zastgpienie
zarzgdem panstwowym dyrekeji wielkiej
spoiki akeyjnej? Ludziom bhezmySlnym —
nie bardzo,

Wetrzas 1 -kontrast — dwa elementy,.
ktérymi inne rewolucje zrywaly na nogi
wyobraznie mas — chybily w rewolucji
polskiej.

Dlatego — nie ma co ukrywaé — przo-
dujgey zespbdl rewolucyjny jest ciggle nie-
liczny, sily bezwladu duZe i zatwardziale.

e

o

Jaki stgd wniosek ? Dwa wnioski: pierws«
szy: prawa rewolucyjne, wyrastajace ze
sprzecznofcl miedzy nows rzeczywistoscia
a sSpozniong Swiadomodcia w polskich wa-
runkach, sg twardsze jeszcze,

Drugi wniosek: ruch ludowy w Polsce
musi Sobie szezegolnie jasno zdawaé spra=
we ze swych rewolucyjnych zadan i szeze-
golnie jasno stawiaé je przed calym ludem.
Rewolucja musi mieé, oczywiscie, swoijg
taktyke wychowawczg. Uderzenie palkg w
teb jest rzadko tylko skutecznym zabiegiem
pedagogicznym,

Moéna i irzeba pozostawi¢ na boku na=
tareia na drugorzedne anachronigmy i koms«
plekey, Ale zadna rewolucja nie zwycig-
zyla chwiejnoscia na gléwnych szlakach
swego poehodu.

Istotne prawdy nowej Polski trzeba thu-
matzyCé jasno, twardo, bez schlebianiz na-
logom, bez dawania pardonu nadziejom na
powrdt tam, gdzie juz nic nie ma — w
przesziofé.

L

Tak widzg prawde obeenej Polski,

Streszeza sie ona w kilku faktach i jed-
nym wnioslu:

Fakt plerwszy: Polska weszla w gleboka
rewolucje dziejowa i spoleczng.

Fakt drugi: bez przeprwadzenia tej re-
wolueji nie mosna sobie wyobrazié trwa-
tego bytu Pafistwa Polskiego w nowej rze-
czywistofei europejskiej. :

Fakt trzeci: bardzo znaczna czeé naro-
du tkwi w stanie opéZnienia psychicznego,
jest ohbca rzeczywistodel i obea pojeciu no-
wef Polaki.

Whniosek: odpowiedzialno&é za przepro-
wadzenie rewolucji 1 za przvazlodé Polaki
spada na Swiadomv ruch ludowy. Jest to
jedvna w Polgce gita politveanie twéreza.
Tylko ona nada zdolny do Zyecia ksztalt
pravezlej Polsce,

Albo - ciemnosd,

(Dokoficzenie w nr. nastepnym)
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Rok temu, pamietam, bawiliSmy sie w
kqnferencj@ pokojowa, Bylo to w Krako-
wie, po jakims przyjeciu w kawiarni vpla-
stykéw. Péimo w nocy, w pustej sali zo-
staio tylko pare 086bh. Prof, Hubert wszed?
na pedium 1 .z niezamacona powags Wy-
glosit po francusku powitalne przeméwie-
nie: Monsieurs le President,’ Messieurs!

La guerre ce n'est pas la paix. Et la paix,

Messieurs ce n‘est pas la guerre.!’. Tak
pot godziny. Kiedy dzi§, z zawieszonej u su-
fitu Palacu Luksemburskiego trybuny dla
prasy slucham przemoéwiefi powitalnych re-
prezentantéw dwudziestu jeden mnaroddéw,
wydaje mi sie, Ze slysze ciggle glos prof.
Huberta: ,,La guerre, Messieurs, ce mn'est
pas la paix.” Po francusku, po rosyjsku,
po angielsku. Niezmordowani tlumacze
podaja sobie kolejno mikrofon. Te same
slowa powtarzane sa w trzech oficjalnych
gezykach Konferencji Pokojowej. Nie, to
nie jest Konferencja Pokojowa. To tylko

M. G. Bidault

nKonferencja Paryska 1946, Pokdj wy-
obraza jedynie filuterny golabek z galaz-
ka oliwna w dziobku na niebieskim dtle,
symboliztijgeym glob ziemski, Taki malef-
ki zZnaezek nosza w klapie delegam i dzien-
nikarze.

Bez zludzen to nie jest Wersal. Dwu-
dziestu jeden delegatéw dwudziestu jeden
panstw, kitére wygraly wojne, zebralo sie,
aby przedyskutowaé pieé traktatéw poko-
jowych, opracowanych przez Rade Mini-
stréw Spraw Zagranicznych Wielkiej Czwor
ki, Sprawa Niemiec nie wejdzie na porzg-
dek dzienny chrad Konferencji Paryskiej.
Dekoracja jest wspaniala, policjanei fran-
cusey dostali biale mankiety i rekawiczki.
Palac Luksemburski upstrzony jest flaga-
mi. W loZach przeznaczonych dla dyplo-
macji i ,visiteurs de marque* siedza naj-
wspanialej ubrane kobiety Paryza. Ale
wszysey zdaja sobie doskonale sprawe, Ze
to tylko prolog, wielka generalna préba
przyszlej Konferencji Pokojowej.

»La paix, Messieurs, ce n'est pas la
guerre.” Niewatpliwie. Obok mnie Chif-
czyk w ogromnych okularach amerykan-
skich przeglada poranna gazete. Na pierw-
szej stronie ogromny tytul: ,Walka lot-
nictwa greckiego z partyzantami, 1 dalej
petitem: ,,Cztery bombowce i wiele mysliw-
céw typu Spitfire bombardowaly stano-
wiska powstaficow na Olimpie. W akeji
wziely udzial czolgi. Greckie Zwiazki Za-
wodowe: oglaszajg 24 godzinny strajk pro-
testacyjny™. Bogdw greckich zastapili na
Olimpie partyzanci. Czy znajda Hefajstesa,
aby wykul im broi przeciwlotnicza. Z try-
buny méweow przemawia premier Konstan-
tyn Tsaldaris. ,,Grecja potezna i szczefli-
wa — mowi stanie sie jednym z najbar-
dziej trwalych bastionéw pokoju, na ktéry
mozecie z calg pewnodcia liczyé w chwili
niebezpieczefistwa." Klaszcza delegaci No-
wej Zelandii i Australii,

yLa paix, Messieurs, ce nest pas la
guerre.” W press-roomie agencja Para-
mounfu zaprasza dziennikarzy na pokaz
nowego amerykafiskiego filmu, przedsta-
wiajacego wybuch bomby atomowej na Bi-
kini. Tego samego dnia gazety podaja
wiadomosé, ze prof. Artur Compten, jeden
z wynalazeéw bomby atomowej, przerazo-
ny skutkami swego odkrycia, rezygnitje
z pracy naukowej i zamierza poSwiecié sie
wylacznie rozirzasaniom zagadiien moral-
nych. Tuz pod ta wzruszajaea wiadomo-
fcia umieszezono wspanialg foingrafie —
najwiekszy fryzier Hollywoodu wynalazi
nowa fryzure Bikini. Rozwichrzone loczki,
nasladowa¢ maja pieniasta chmure, jaka

wzniosla sie po wybuchu bomby. Bardzo
wesole. ,Lia paix, Messieurs, ce n'est pas
la guerre'.

Na sali delegaci nudzg sie coraz wyraz-
niej. Z gory widaé wyraznie jak delegat
Abisynii we wspanialym turbanie, rozwis-
zuje krzyzowki. Bidgult porzadkuje po raz
trzeci papierki w portfelu. Wielka kome-
dia frwa dalej.

To nie jest Wersal, W roku 1919 ogrom-
ne thimy gromadzily sie na Polach Elizej-
skich, aby oklaskiwac¢ delegatéw, udajsy-
cych sie do palacu krolewskiego. Dzis§ tyl-
ko kilkunastu gapiébw zbiera si¢ codzien-
nie na chodniku, aby pedziwiaé limuzyny
ministréw i dziennikarzy. Z Wersalem mi-
liony istnien ludzkich wiazaly nadzieje na-
dejscia epoki sprawiedliwosei, pokoju i do-
brobytu. Bez entuzjazmu i bez zludzen za-
czely sie obrady Konferencji Paryskiej
1946, Ponad ogromnym stolem przewodni-
czacego trzy posagi wyobrazaja Rozsadek,
Sile i Prawde. Dwudziestu jeden delega-
t6w dokonaé musi wyboru. Padaja z try-

buny wielkie slowa: pokdj, demokracja:
wolnosé i moralno§é. Roznie brzmia te sto-
wa w trzech jezykach Konferencji. Ale

jest jedno slowo, ktore pada najezeSciej
i we wszystkich jezykach ma jedna i te
sama tres¢. Slowem tym jest rozsadek.
Dwudziestu jeden delegatéw ]ednomyslme
wybralo z trzech alegorycznych posagiw
rozsadek na opiekuficze bostwo Konferen-

Tak sie toczy swiatek

cji. 2 trzezwym i rozsadnym optymizmem
oczekujemy wynikéw obrad'* — powiedziat
w mowie powitalnej delegat Czechostowa-
¢ji, minister Masaryk. To przemowienie
bylo najgorecej oklaskiwane.

Ale obok stowa rozsadek jest jeszcze
drugie stowo, kiére we wszystkich jezyksach
dla milionéw ludzi ma jedng i te sama
tre§é. To slowo niezmiernie rzadko pada
z ust delegatéw dwudziestu jeden panstw.
To stowo wypowiedzial delegat Polski. Tym
slowem jest faszyzm.

9.VIIL. 46.

Na przystankn autobusu, tuz obok nie-
dawno otwartej wystawy dziet sztuki fran-
cuskiej, skradzionych przez Niemeéw, roz-
mawiam ze stara Francusks. ,To sa ghip-
¢y — piszezy machajac parasolkg — krase,
kiedy przegrywali to idiotyzm, S8'ils etaient
raisonnables, gdyby mieli troche rozsgdku,
zaczekaliby az zwycieza. To byloby zupel-
nie co innego. ,,C'est pas raisonnable®
ciagle to slysze w Paryzu. Od pokojowki,
ktéra mi sprzata pokdj, od reportera z ja-
kiego§ brukowea, z kitérym zaprzyjazni-
lem sig na Konferencji, od szofera, ktéry
wiezie mnie do teatru.

W Paryzu martwy sezon. Pisarze i po-
lityey wyjechali na urlopy. Wigkszosé tea-
trow jest zamknieta. Z rozpaczy ide do
teatru Hebertot, gdzie od wielu miesiecy
grana jest z nieslabnacym powodzeniem
sztuka Johna Steinbecka , Myszy i ludzie',

Wehikut historii mknie dalej

Zmart H.G. Welss jeden z wybitnych pi-
sarzy naszych czaséw, posta¢ szlachetna, ide-
alista pcien gorqce} w:a\:y W m@tg‘p‘ potege
nauki, i ludzkosé. Bohaterzy powiesci Wellsa
to przewaznie uczeni dokonywujacy epoko-
wych wynalazkéw, ktére maja oddaé ludzkos-
cl najwyzsza korzysé i blogoslawiefistwo. Ale
rezultaty mie przynosza oczekiwanych skut-
%kow: wynalazki sprawiaja swiatu szkode albo
wrecz, pizynosza — zaglade, nierzadko niwe.
cza swego lworce zanim zdazy przekazac da-
le; swoje drielo. Ten pesymizm i ogodlna w
tworczosar Wellsa idea, na_lwyrazmﬂ umyda-
tnia si¢ w najbardziej znanej jego powiesci
Newidzialny czlowiek™: powziety w szla-
chetne; mysh wyna}azek doprowadza wyna-
!dzcg do ‘zbrodni, obledu a wreszcie — Smier-
cl-

Ten pesymizm w stosunku do naukowych
poczynan swoich bohateréw mie doprowadza
jednak Wellsa do postawy pesymistycznej
wobec $wiata.  Wierzy on gleboko w rozwdj
czlowieka i stosunkéw miedzy ludémi, ktére
w dystansie dalszym wyréwnuja przytlaczaja-
ce i dysharmonicznie d'ziafa,jqce potegi natu-
Iy: ,,Cz.yz mozemy watpic, ze ludzkodé urze-
czymnt‘m kledys nasze narm etsze mar?ema,
ze osiagnie jednos¢ i spokdj...". Drogi do te-
go celu Wells nie wskazuje, al ks posta-
nowienie tezy pasuje go na jednego z naj-
wickszych 1 majnowoczeéniejszych pisarzy i
myslicieli naszych czaséw. Bo oto umierajac
pozostawia Swiat .w sytuacji jakby Zywcem
wyjetej z jego powieSci Zycie wyrbwnalo ar-
tystyczne rojenia Wellsa. I teraz nie mozna
juz odraczaé ami przekazywaé w przyszlc.\sc
odpowiedzi na pylanie: ,,Jak ‘osiagnaé jed-
nosé i spoks; 2

Czy chcecie posiuchac tej .,p0w1esc1 " Well-
sa, kidra zyue po jego Smierci rozpoczelo pi-
saé ma naszej skorze?

Otéz tak bylo: Od wielu lat uczeni pra-
cowali nad wielkim dzielem rozbicia atomu
1 ul}skanla w ten Q[)D‘ﬁl}b encrgn tak potez-
nej, Ze rozw;azywalabv w. ogromnej skali
najcigzsze } najtrudniejsze zagadnienia prze-
myshu 1 techniki formujac w ten sposéb nowe
oblicze $wiata o niespotykanej w- dziejach
swietnosci. Uczeni, ktdrzy jak wszyscy w swie
cie uczenl, za wyjatkiem uczonych hitlerow-
skich, maja w sobie coS ze Swietych i apo-
stoféw, powodowali sie w swoich poszukiwa-
niach s?lachﬁna pasja uszczeliwienia ludz-
koéci, ale zlosliwy los miezbyl sprzyjajacy szla
chetnym porywom pokierowal sprawa nieco
inaczej. Uczonym wprawdzie udalo sie wresz-
cle rozbic atom j uzyskaé tak upragniona
energie, ale odkrycla sweao dokonali w cza51e.
gdy w Swiecie szalala przeraalma woina 1
z koniecznofci pierwszy uzytek cudownej
energii poszedl na cele wojenne: sfabryko-
wano atomowa bombe i spuszczomo ia na
kraj wrogi dokonui@c zniszezen o jakich do-
tad nie miano pojecia. Szczesliwie atomowa
bomba znajdowala si¢ w reku walezacych w
sfuszne] sprawie 1 spadia ma ziemie wrogdw
ludzkosci, ale tym niemniej wywolala w Swie-
cie wiele niepokoju i rzec mozna gorzkiego

niesmaku. Podniosly sie zgodne glosy, Ze
jakkolwiek byla sluszna sprawa walczacych
i jakniebadz wrogi by% kraj z 'ktérym wal-
czono, z tym sposobem wojowania przeho-
lowano jednak 1 maduzyto metod, na ktére
przyzwoily  czlowiek moZe sobie pozwolié,
Jedni moéwili tak powodowans szlachetnym
humanitaryzmem, inni troche to humanistycz-
ne oburzenie udawali kurczac sie w gruncie
rzeczy ze strachu, azeby pewnego dma ta
mba -alomowa nie spadla wiasnie na ich
glowy, 1 to wlasnie bylo najduwn:e]sze i
najbardziej mienormalne. Bo przeciez wojna
zakofiezyla  sig  szczesliwym rozgromienjem
wroga ludzkosci, kiéry lezal bezsilny 1 nie-
szkodliwy, pozostaly w Swiecie tylko narody
szlachetne 1 mitujace pokéj i mie bylo wie-
cej powodu, aby mie rozbroi€ bomby z blo-
goslaw onej energii, zaprzagajac ja do sluz-
by lady i sprawiedliwosci. A mimo fo swiat
nie mogl sie pozbyc trwozliwej sugestii i ka-
tastroficznego mastroju i zamiast blogosfa«
wi¢ swoja odkryta c'ne'rgie drzat przed ma ze
steachu, wroZzac sobie bardzo niedofre rze-
czy. Cof, w tym bylo, prawda nie w porza-
dku. Albo ta cala wielka i niszezycielska
wojna o sprawiedliwosé byla blaga i oszudci
a nie szlachetni obroncy prawdy walczyli obok
siebie, albo thwil jakif blad, jakie$ mieporo-
zumienie w organizacji ludizkiezo zycia. Dla-
tego mezowe stanu 1 ludzie dobrej woli za-
czell jezdzié do siebie ) skladac sobie wizyty
oswiadczajac, ze nikt nie chce bomhy a kazdy
chce iagudne] 1 poslusznej energil 1 naradza-
jae sie jakby Swiat zorganizowaé, Zeby bylo
dobrze a nie Zle., dalszy ciag nastapi.

Ten dalszy ciag musi sig “ylamac Z Tam
powiesci fantastyczno - naukowej i przejéé
na realistyczna proze spoleczno obycza]owa
Trzeba pokazaé pare grubych i oblesnych
kapitalistow, ktéiizy skupiaja w swoim reku
drodki produkeji, trzymaja ja réwniez na
zapalniku bomby atomowej. Trzeba ich pe-
kazaé jak palac cygara 1 pijac coctaile na-
Cmie'waja sie z narad szlachetnych mezow
stanu i ludzi dobrej woli, poniewaz cokolwiek
sie powtanawla 1 tak oni beda trzymaé w re-
ku los Swiata i enezgii atomowej, trzeba po-
kazac jak kpia sobie z fadu i sprawiedh-
\'\DSC( a p]'?eci'“rnle l:lar{‘]ilo m w Qmak “SZEI“
ki zamet i niepokdj. Dalej nalezy wprowa-
dzi¢ drobnych 1 zachlannych posiadaczy szer-
mujacych w obronie swoich débr zdobytych
na kwywdach spolecznych, najwznioilejszymi
ipojeciami, drzacych bardziej pized postepem
niz mozluwoacla rozblkia mad jch glowami
atomu i zapatrzonych w grubaséw z cygara-
mi jak w zbawodéw. Na koniec ukazaé nalezy
szerokie  warstwy ludu pracujacego, ktéry
walczac o swoje prawa walczy o sprawiedli-
wosé 1 lepsza przyszloic &wiata, Jezeh W ta-
kim poscigu miedizy postepem mauki, a poste-
pem spolecznym zdolamy w naszej powiedci
dogna¢ maturg wypiszemy ze spokojem: ko-
niec pod ostalnim slowem starego  Swiata,
drzacego przed mistycznymi sifami przyrody

Kandyd.

Tyvdzien paryski

Bardzo sa oporni Francuzi na literature
zqgramczuq Tylko wieley powiesciopisarze
rosyjscy uzyskali tula] trwale obywatel-
stwo. A naprawde moze jeden Dostojew-
ski. Conrada Francuzi nigdy nie cheieli
czytaé, ani Chestertona. Shaw jest prawie
nieznany. Nie umiem natomiast sobie wy-
tlumaczyé ogromnego wpiywu nowej po-
wiesei amerykanskiej. Steinbeck i Hemin-
gway sa . ciggle tlumaczeni. Pelno o nich
studiéw w tygodnikach i miesigeznikach lic
terackich.

Bardzo mnie rozezarowala ta sztuka
Steinbecka, 1 troche rozSmieszyla. Wyo-
brazeie sobie najbardziej ponurego _D_osto-
jewskiego, zmieszanego z najbardziej po-
nurym Ibsenem na rancho, w jednym z po-
iudmowych stanéw Ameryki. Cowboye
przezywajacy tragizm istnienia, nieuchron-
na samotnosé ludzkiego bytu, niemoznosé
porozumienia sie z zadna ludzks istots,
Bohaterem oczywiscie jest wariat, niedo-
rozwiniety silacz, ktéry odezuwa potrzebe
tkliwodei i pieszezot. Niestety jest jednak

M. Mototow

tak silny; fe kiedy piedci, lamie koSei i za-

bija. Wszystko z potrzeby czulosei. Oto
znowu problem winy niezawinionej. Do te-
go wszystkiego domieszana naiwniutka
ideologia krzywdy spolecznej. Robotnicy
rolni, murzyni i poganiacze muléw marzg
o wilasnej fermie, o tym, by pracowaé na
swoim, aby mie¢ wlasny kawalek ziemi.
I jeszcze malenki wampik, ktéry marzy
o karierze filmowe]j i szuka przygdd w staj-
ni, Dwa zabojstwa na scenie: zlamanie ko=«
Seci 1 strzal rewolwerowy w tyl glowy. B6j-
ka kowbhojow. Zastrzelenie psa; tym razem
za sceng. Siychaé tylko strzal. W przer-
wach ' rozmowy o potrzebie przyjazni,
o tym, Ze cziowiek nie moze Zyé samotnie.

Najbardziej naturalistyezna inseenizacja,
jaka sobie tylko mozna wyobrazié, swietnie
odpowiadala wszystkim ponurosciom sztu-
ki. Wszystko jak zywe, nawet prawdziwa
sloma w stajni i prawdziwy pies. Tylko zde-
chla mysz, ktéra hieustannie gladzi wa-
riat, byla sztuezna, Krotko: fabula Lon-
dona, bohaterowie Dostojewskiego, dialog
i glebia Thsena. Dwa lata przed wojna oar-
dzo by mi sie to podobalo,

10.VIIL

Chcialbym napisa¢ mata ksigzke o ,,mar-
twych naturach* w malarstwie. Cheialbym
pokazaé tak pozornie wieczny temat: kwia-
tow, owocow. Zdradza nie tylko styl ar-
tysty, ale i ealy jego stosunek do Swiata,
do ludzi, do zycia. Wydaje mi sie, Ze mars
twa natura meoze byé gleboko Iludzka
i okrutnie nieludzka, Ze podobnie jak wy-
raz oczu, usSmiech 1 gest zmienia sie w

portretach zaleznie od epoki, tak samo
zmieniaja swoj wyraz jablka, naczynia
i kwiaty.

Ogladalem wezoraj w Luwrze wstrzasa-
jacy obraz Goy'i, przedstawiajacy dwa ka=-
waly miesa. Jest w tym obrazie straszli-
wa nienawi$¢ do Swiata, niemal cale dan-
tejskie pieklu dojrzane w okrwawionym
kawalku wolowiny. A o pare sal dalej mar-
twe natury Holendréw: ogromna ilodé ubi-
tego ptactwa, wspanialoSé pidr bazancich,
zlocace sie luski ryb, zarézowione polcie
miesa. Ilez jest w tych martwyeh naturach
radeSci, uciechy i bogactwa, pelnej zgody
na zycie. Holendrzy staraja sie pokazaé
smakowito§¢ kezdego keska, gdyby nie
wspanialosé barw, moznaby pomyéleé, ze to
reklamy oberZ 1 zajazdéw. Holendrzy pod-
norzadkowuja malarska kompozveije przed-
miotéw ich kulinarnej sensownogci, To nie
gg sztucznie uloZzone harmonie barw
i ksztaltow, ale stél kuchenny przed wicl-
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ka uczta. Piekno jest funkcja smakowi-
tosei.

Po Holendrach jakzez piekielnie surowy
wydaje si¢ Chardin. Urodzil sig w pietna-
Seie lat po Watteau, umart w prawie 60 lat
po nim. Nie moge zapomnieé tego obrazu
niajka i kubki., Wydaje sie, jakby Char-
din posiad! caly wiedze o martwych przed-
miotach. Nie cheg méwié o ostrodei i zwie-
zloSei rysunku, o przyémionym koloryeie,
o harmonii tonéw szarych i bialych, Ho-
lendrzy pokazywali smakowito§é ryb, za-
Jecy i ptakoéw. Chardin jest purytaninem,
przyjmuje Swiat rzeczy, lecz oczyszeza go
z ludzkiej pozadliwodel. Jest po mieszezan-
sku dokladny, trzeiwy, oschly. Pokazuje
z jakiej materii zrobione Sa waszystkie
przedmioty. Szanuje Swiat rzeczy, nie wy-
pacza proporeji, pragnie, aby fajansowy
kubek byt tylko fajansowym kubkiem, aby
brzoskwinie byly brzoskwiniami, a nozyk
do owocow nozykiem do owoedw. Dl Char-
dina Swiat martwych przedmiotéw nie
ma tajemnie, przyjmuje jego prawa.

Pamietam jedna z wystaw Picassa przed
wojng. Temat kilkudziesigeiu obrazéw byl
Jeden i ten sam. Kubek i kwiaty. I w kaz-
dym z obrazéw artysta staral sie zniszezyé
przedmiot, ten sam kubek przybierat
ksztalty ptaka, drapieznial, straszyl i grozil.
Picasso burzyl porzadek natury. Pokazywal
grozg zwyklego glinianego dzbanka.

Dla Holendréw i dla Chardin‘a natura nie
byla nigdy tylko pretekstem. Dla Bonnar-
da i dla Matisse‘a jablka, cytryny sa tylko
kolorowymi plamami, ktére dekoruja plasz-
czyzne obrazu. Jabika przestaja byé jabl-
kami, Tak si¢ zaczyna pogarda dla Swia-
ta Indzkiego,

Mogloby sie wydawaé pozornie, Ze wy-
bér przedmiotéw do studium martwej na-
tury zalezny jest od przypadku i fantaziji
artysty. Tymeczasem Holendrom, ani Char-
dinowi nie wpadloby nigdy do glowy zla-
maé naturalny porzadek rzeezy i kompono-
waé martwa nature z przedmiotdw, kidre
obok siebie znaleZé sie tylko moga przypad-
kiem. Dopiero malarstwo post-impresjoni-
styczne zburzylo te ostatnie konwencje 1a-
du i umieszezajac obok siebie melonik, ta-
lerz z jablkami i stary pantofel uroczyécie
intronizowalo bezsens.

11.VIIL. 1946.
Niech pan zwroéci uwage — powiedzial mi
wezoraj Aragon — na gwaltowna kampa-

nie w obronie sztuki abstrakceyjnej w naj-
bardzie] szacownych {ygodnikach miesz-
czanskich. Czy pan wie, ze Picdsso nazwa-
ny zostal zdrajeg? Zdradzil czyste malar-
stwo. Nie potrzebne sa wielkie sceny hi-
storvezne, dla dzisiejszego rentiera groz-
nym staje si¢ juz obraz, przedstawiajgcy
jablko. JeZeli kto§ maluje jablko, nama-
lowa¢ moze potem reke ludzks, a pdzniej
calego czlowieka. Kazdy portret czlowieka
dla mieszczanina zapowiada dzisiaj rewolu-
cj¢. I dlatego bronia dzisiaj dni abstrak-
tyjnego malarstwa®,

wA W poezji? — pytam. Czyz nie naste-
puje powrot do pozycji tematyeznej?” ,Nie
bylo i nie ma — odpowiada Aragon — poe-
zji bez tematu. Jezeli' pan weZmie najbar-
dziej poplatane, ciemmne i rozbite poematy
nadrealistow, zawsze znajdzie pan w nich
temat. Tylko — Aragon wstaje i zaczyna
szybko chodzi¢ po pokoju — dziwno3é
i bezsens staly sie juz tematem akademic-
kim. Istotny spor nie jest o poezje tema-
tyczng 1 beztematyeczna, ani o retoryke
expoezji, ani o reguly, leez o wybdr tema-
tu, o to, jaki jest temat. Breton moze je-
szeze z dziesieé lat gdakaé o pieknosci kon-
wulsywnej. Zostawiam pieknosé konwul-
sywna imitatorom starzyzny. RéZnica po-
miedzy mng a Bretonem polega na tym, Ze
ja pisze swiadomie wiersze polityczne, a on
pisze tylko o kobietach. Polityka rozstrzyga
o wyhorze tematu. Ale na to Breton nie
chee sie zgodzié, Nie chee sie zgodzié, po-
niewaz wie, Zze musialby ponieS¢ konse-
kwencje. Nie jest bowiem przypadkiem,
dlaczego on zostal w nadrealizmie.

— ,,Czy nie sgdzi pan — ryzykuje py-
tanie Ze powrdt poezji w Swiat zbio-
rowyech namietnosci, ze temat polityezny
przyniesie zarazem powrot do klasyeznych
regul. Czyz na powojennej poezji pana nie
zacigzyt wiek XVI z jego calym bogactwem
sztuki rymotwoérezej?*

Avagon wybucha Smiechem. — ,Niech
sie pan przyjrzy mojej bibliotece. Rok 1500
jest granica moich lektur. Ani jedna ksigz-
ka tutaj nie zawiera poZniejszego tekstu'’.
Pokazuje mi Aragon oprawne w czerwony
safian wspaniale wydanie poezji trubadu-
TOW.

— ,Reguly klasyczne! Tak., Uznaje tyl-
ko jedng z tych regul, a jest nia wynalaz-
czosé., WynalazezoSé — oto jedyna praw-
dziwa wiernosé klasyeznej tradycii”

Rozmawiamy o tlumaezeniach. Opowia-
dam Aragonowi o swietnych przekladach
jego wierszy na jezyk polski. Aragon usmie
cha sie i nie wierzy,

— ,Jedyny przekiad — méwi — jaki
daje wierny obraz oryginalu, to przekiad
prozg. W ten sposéb przekladano we Fran-
cji wiersze niemalze do polowy.wieku XIX.
I wplyw tych przektadow byt ogromny.
Czy wie pan, jaka jest prawdopodobna ge-
neza poematu prozg? Ta forma niezwykla
i dziwaczna, nie mogla powstaé przypad-
kiem. Niech pan poréwna daty. Poemat
narodzil si¢ w okresie gwaltownego roz-
powszechnienia sie we Francji przekladdw
szalefistw niemieckich romantykéw. Byly
to wszystko przekiady prozg, nie zachowy-
waly ani rymu, ani rytmn. Novalis i H8l-
derin, przeloZeni na francuska proze — oto
chwila narodzin nowego gatunku. Niech
pan przeczyia raz jeszeze Hoveusza Ber-
tranda. Przeklady prozg nauczyly doswiad-
czaé uroku poezji, ograniczonej do abso-
lutne]j czystodei zdania, do roju obrazow,

do wizji. Baudelaire byl geniuszem przekla-.

du, ale nawet jego poematy prozg to tylko
bruliony przekladéw, ktérych nie potrafit
okué rymem. Komuz méglby wpadé kiedy-
kolwiek do glowy szalony pomysl, aby wy-
rzezbié¢ kaleki tors ludzki? Dopiero odna-
lezione szezatki rzezb greckich i rzymskich,
polamane posagi bez gléw i ramion poka-
zaly piekno torsu, Poemat prozg — to ba-
stard tlumaczen".
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wla tolerance: il y a des maisons pour
ca'. Przypomnial mi si¢ ten pigkny afo-
ryzm Claudela, kiedy przeczytalem dzi§ ra-
no, ze rezyser wloski Carné zrezygnowaé
musiat z nakrecenia filmu, bedgcego prze-
robka wolterowskiego ,Kandyda*. Film
mial byé robiony w Rzymie. Papiez zapro-
testowal. Kosecidl ma dobra pamigé, mi-
nelo prawie dwiescie lat: Watykan nie prze-
baczyl. | /Tolerancja" sa domy, ktére sie
tym zajmuja'’. Za mdlo sie ecytuje  de
Maistre'a, najbardziej ultra, ale i najin-
teligentniejszego z synéw Kosciola, W jego
broszurze ,Sur 1'Etat du Christianisme en
Kurope* — czytam: 11 ne faut pas croire
que le catholigue soit tolére, méme en abu-
sant de ce mot, parce qu'on lui permet
d'avoir une église et d'entendre la messe.
Il n'ya point de tolérance pour une religion
qui n‘est pas tolérg suivant son essence et
ses maximes"'.

Tolerancja dla katolikow, pamietajmy,
oznacza zniesienie szkoly laickiej. M. R. P;
o to juz wyraznie walezy. Katolicka lewica
intelektualna, z ktorg zetknglem sie w 1938
r. we Francji, praktycznie przestaia istniec.
Pamigtam jak w klasztorze Dominikanow
poed Paryzem odprawiano msze Swieta na
intencje zwycigstwa czerwonej Hiszpanii.
Maritain jest dzisiaj ambasadorem Francji
przy Watykanie.

Katolicyzm francuski — mowil mi wezo-
raj ksigdz Z. — nie poszed! na prawo. Ka-
tolicyzm pozostal w miejscu. Zmienila sig
Francja, M. R. P. jest dzisiaj ostatnig
wielka nadziejg francuskiego mieszezan-
stwa'., Przed wojna temisci kusili niewie-
rzacych i bezinteresownych intelektualis-
tow. Dzis wok6l M.R.P. grupujg sie nie-
wierzacy fabrykanci i bankierzy. Ci nie sa
bezinteresowni.

SEWERYN POLLAK

miodzienczych wierszy,
ekspresyinych, przeladowa-
nych obrazami i zmgconych niepokojem, o©
pesymistycznym  tonle i1 ciemnych  bar-
wach, pelnych bunty | dekadenckiego, mie-
szczanskiego anarchizowania pod wply-
wem rozczytania sle w romantykach i w
poezii klasycznej przechodzi Szenwald do in-
nych touéw | innyeh rozwiazan formalnyeh.
fone go tez w tym czasie zaczynaiy zajmo-
waé zagadnienia. W drukowanym w 1929 r.
w o Kwadrydze” wierszu ,Ku czel filologa™
Szemwwald ,,z kilku litér nad stronicg izdlta

Od pierwszych
werbalnych i

zblekitnfatych, nim w stowo splyna jednoli-

te, brzmieri architektura skute doskonalg®,
wysnuwa caly $&wiat piekna starozy tnej
Grecijl.

Zatrzymuje sle nleco dluze] nad wierszem
~Ku czel flleloga", gdyz zapoczatkowuje on
wlasciwle cala dalsza linle poetycka Szen-
walda. Patetycznodé pierwszyeh wierszy
przemienia sie tu w powsciagliwy patos, kto-
ryv juz zawsze bedzie dominuigcym tonem
jego poezii,, tak samo nieodtacznym jak kla-
sycyzowanie, jak stale nawiazywamie do
wielkich mistrzow-

Szenwaldowi chedzilo o zachowanie form
klasycznych przy. nowei spolecznie tresci.
Bedzie to mialo zastosowanie w mastepnym
dopiero okresie jego twdirczosel, poniewaz
jednak podstawy tej teorli z dawnych, mio-
dzieficzych. wywodza sie umifowad nalezy
rozpairzeé co one daly poecie i w jaki spo-
s0b nad nlm zaciazyly-

W jednym 2z utwordw Dickensa znajduje
slg takie zdanie: ,Sadzill, 2e umarli artysci

Nie wolno jednak zapominaé, Ze z pers-
pektywy Paryza, zupelnie co innego ozna-
cza slowo: lewicowy katolik, niz z pers-
pektywy Krakowa. Zeslij nam, panie Bo-
ze, tych... prawicowych ksiezy francuskich
nad Wislte. Boje sig¢ tylko, zeby ich natych-
miast nie zasuspendowano., Kiedy opowia-
dalem o sprawie ksiedza Warynskiego,
uslyszalem w odpowiedzi, Ze po raz ostat-
ni zasuspendowano ksiedza we Francji za
przekonania polityczn® prawie sto lat te-
mu, Tym ostatnim zasuspendowanym Kksig-
dzem byl Lameunais. ;

M. Byrnes
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W tym tygodniu wprowadzono po raz
pierwszy we Francji obok sprzedazy na
kartki wolny handel migsem. Ta nowa for-
ma gospodarki nazwana zostala od nazwis-
ka ministra aprowizacji — ,eksperymen-
tem Farge. Dotgd rzad doplacal ogromne
sumy, aby utrzymaé sztywng cene na pro-
dukty pierwsze]j potrzeby. Obecnie gospo-
darka francuska przechodzi na system, sto-
sowany dotgd w Polsce, system cen po-
dwdjnych: sztywnych 1 komercyinych.
Ugyskane w ten sposcb oszezednosei po-
zwolily na przeprowadzenie znacznej pod-
wy2zki uposazef, przewyzszajacej 25 proe.
dla mizszych kategorii pracownikéw. Sys-
tem podwojne] gospodarki Jest dczywiscie
ukryta formg Swiadezen rzeczowych. Ciezar
deficytowej sprzedazy po cenach sztywnych
spada bowiem na producenta, Dyskutuje
sie obecnie mozliwosé rozszerzenia ,eks-
perymentu Farge" na obrot winem i chle-
bem, W ten sposéb zwalcza rzad francus-
ki ,,ezarny rynek®.

Spoleczenstwo walezy innymi metodami.
W wielu miastach franeuskich organizowa-
ne sa periodyczne strajki konsumentéw
przeciwko spekulantom, Ludnos¢ solidarnie
powstrzymuje sie od zakupu okre$lonych
towardéw, Zzgdajac obniZenia ceny. To nie
wszystko. Zwigzki zawodowe stworzyly
oficjalne komisje zlozone z kobiet dla sta-

zawsze "byli wielkimi, Ze im bardziei wsp6!
czeénl beda ich nasSladowaé, tym hardzie]
przez to nasladewanie osiagna, choé oczy-
wiscie nie w tym stopmin, mozliwoé¢ sta-
nia si¢ znakomitosciami®.

Nie obawiajmy sie tej lekkie] iromil, za-
warte] w przytoczonym tu cytacie z Dic-
kensa w zastosowaniu do tak  rzefelnezo
twércy, lakim byl Szenwald, gdy sens cy-
tatu odpowiada postawie jego na tym etae
pie tworezosel

W poslowin do ,Sceny przy strumieniu™
mbéwi  Szemwald. Ze mistrzami jego byli:
Ajschylos, Woergiliusz, Szekspir, Shelley,
Mickiewicz, Slowacki. Mozna by tu dorzu-
ci¢ jeszeze Kilka nazwisk Kochanowskl.
Byron, Puszkin i Rimbaud. Od wszystkich
tych poetow, reprezestujacych wiele Kkie-
runkéw i szkol, a zwigzanych ze soba wiel-
koScia jedynie, poczesmym stanowiskiem w
historii literatury Szenwald  przejmuie
gotowe wzory rozwigzad formalnyeh, ukla-
déw sltownyeh, ich leksyke, a wiec posdred-
nio zwigzane z tym Kompleksy pojeciowe.
Czytajac wiersze Szenwalda naz po raz sly-
szymy echa poezii Wielkich Umarlych. raz
po raz pobrzmiewaia strofy jakby wyiete
z polskiej poezji romantiycznej. Chwyty poe-
zii romzntycznej, ktéra najsilnie] moze za-
cigizyfa na Szemwaldzie nie odpawiaja sie
w jego stroiach, czy tez wedle terminelo-
gii resyiskich formalistow nie uniezwyklaia
sig; przemlesione w mnasze wspifczesne kon-
strukele wierszowe 1 zastosowane do wspil-
czesnej fresci poetycklel. Szenwald przeimu
fac getewe chwyty lormalne, kanonizuje je

lego kontrolowania cen. Zony robotnikdw
obehodza codziennie Sklepy i targi zadajae
pokazania faktur kupna i udowodnienia
dozwolonej stopy zyski. Z ludem parys-
kim nie ma zartow. W razie jakiegokolwiek
naduzycia towar zostaje natychmiast ode-
brany sklepikarzowi wdrad przerazliwych
gwizddéw i wymyslan tlumu. Kontrola spo-
leczna daje we Francji rezultaty.

Piekny przykiad dyscypliny dala Komu-
nistyczna Partia Francji. Komunifei fran-
cusey ustalili gorng granicg swoich docho-
dow. Deputowany, kiory otrzymuje 3_0.0{?0
frankéw pensji miesigczne], dwadmeéc{a
oddaje na potrzeby partii. Tak samo mi-
nister komunista i wszyscy wy2si urzed-
nicy. W I‘Humanité" najwyzsza pensja re-
dakeyina wynosi 8.000 frankow. InZynie-
rowie, lekarze, adwokaci i poslowie, nale-
zgey do Partii dobrowolnie zgodzili sie za-
rabiaé tylko tyle, ile otrzymuje wykwali-
fikowany robotnik. Tak Komunistyczna
Partia Francji wychowuje swoje kadry,
partia, do ktérej nalety pol miliona Fran-
cuzow.
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W sali Palacu Luksemburskiego, ktéra
jest nowa wieza Babel, wzbogacona o ra-
dio, telefon i telegraf, jeden z dziennika-
rzy oglosil nastepujaca ankiete: ,;Kto wy-
gral wojne?" Tutaj, w czasie Konferencji
Pokojowej, pytanie to nie jest pozbawione
specjalnego smaku. Malenki Chinezyk na-
pisat w odpowiedzi: ,,Narody Zjednoczo-
ne” a potem dal ogromny znak zapytania.
Dwudziestu jeden przedstawicieli dwudzie-
stu jeden naroddéw odwiadeczylo najbardziej
uroezyscie, Ze wygralo wojne. Ale kto ja
przegral? Na to pytanie coraz trudniej od-
powiedzieé, Smieszne g czasem figle przy-
padku: dwudziestu jeden oskarzonych w
Norymberdze; dwudziestu jeden zwyciezs
cow’ w Palacu Luksemburskim,

Whkrotee bedzie ich wiecej. Kiedy Czesi
1 Jugoslowianie domagali sie zaproszenia
Albanii, min. Alexander w imieniu Anglii
zazgdal rownoczesnego zaproszenia Kuby,
Meksyku i Egiptu. Za pare dni powita
konferencja delegatéw tych panstw.

Tymezasem staja kolejino przed Konfe-
rencja Paryskg przedstawiciele panstw
zwyciezonyeh.

W ghluche] ciszy weszla na salg delega-
cja wloska i zajela w milezeniu ostatnie
rzedy krzesel. Przemawial de Gaspari. Po
raz pierwszy ustyszeliémy w tej sali jezyk
wloski. Po raz pierwszy uslyszeliSmy na-
migtny krzyk, po raz pierwszy zobaczylis-
my patetyczny gest ramion, wWyrzuconyech
w powietrze, Ten krzyk i ten gest dobize
pamigtamy wszysey. De Gaspari Zgdal
Triestu, de Gaspari zadal kolonii, Padlma
wspanialg sale Senatu francuskiego grozny
cien Mussoliniego. De Gaspari w godzin-
nym przemowieniu nie znalazl ani jednego
slowa, aby potepi¢ imperializm wioski, aby
potgpi¢ faszyzm., De Gaspari stwierdzil, ze
Wloc]ly takZze wygraly wojne. Jeszeze jeden
zwycigzca,

Kto, do diabla! przegral te wojne?

I' malefiki margines: Na znak protestu
przeciwko zwolnieniu Flandina, sedziowie
komunisci zglosili swoja dymisje z Sadu
Najwyzszego. Jan Kott

Lucjan Szenwald

niejako, a witaczaiae w wspblczesne soble
ramy, zmienia ich funkcje. Nie [Fczy sie
przytem z tym, Ze inme warunki obiekiyw=
ne stwarzaja inna, wlasciwg im forme, ze
forma  utwory literackiego nie moze byé
dobrowolnie wybrana, gdyZz jest funkcia ca-
tego szeregu czymmikéw. Najpwaznieisze z
nich to warunki historyczne | zwiazana z ni-
mi tres¢ utworu literackiegzo: Podobiedstwo
sytuacyj spelecznych coprawda  wytwarza
nickiedy mawrét do dawnlej uZywanych
form. ,Klasycyzm' poetow po drugiej wojs
nie Swiatowe] polega jednakie nie na przej
mowdanin - gotowych Kanondw formalnych
lecz wylgeznie na dyscyplinie klasycznel, na
zwrocie ku poezil racjonalistvcznel. intelek-

tuainej, podejmujgcei zagadnienla, a unikas
lacej Impresionistycznego notowania ,,przes
?‘.yé"-

W 1931 r. w ,Wiadomosciach Literacs

kich" Szenwald drukuje poemat pt ,Kuch-
nia mojej matki®. Opanowany formalaie,
awlezly 1 jeduolity kompozyeyinie, poemat
ten swa tredciy i nastrojem stanowi jakgdy
by przejcie do nieokietznanych 2z jednocze-
Snle  pesymistycznych wierszy  mlodzied-
czych do klasycznie powsciagliwvyeh i wy=
raznie spolecznych wierszy poZniejszyeh.

~Kuchnla mojej matki" _ wielka metaiora,
pelna barokowyeh przerostéw, — to kuch-
ia przyrody, alchemia przemian, jakie sle
w niej dokonywuia- Pesymistyczny akcent
kefcowy — stwierdzenie znikomosel urody
zlemskie] — fest pozostaloscly dawnej po-
stawy; dystans i usiowanie oblektvwizacii
to poszukiwanie nowych drég i nowych roz
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wigzai  formaloych dla  kielkujacych
wowezas w Szenwaldzie nowych' idéi.

»Drega” Szenwalda do poezil spolecznej
nie byla fatwa ani prosta. — Miotal sie w
poszukiwanin wyijscia ze slepego  zaulka,
jak wielu mnych poetdw polskich, i wiele
przeszedt walk wewnetrznych, - zanim skry=
stalizowal sig w poete spolecznego.

Fierwszym utworem Szenwalda o wiyraz-
nie  zaznaczonej problematyce spofecznej
" jest _..Rew-emncimistka“. Poeta deklaruie sie
W nim jako secjalista; lecz socializm jego
('awc_zesny przypomina poetyckie utopie so-
cja_llstyczne pierwszych symbolistéw rosyi-
skich, z podobnego mieszezansko - inteli-
genckiego wywodzgee sie gruntu. Pomimo-
woli przy lekturze ,Rewolucionistki przy-
chodzi na my$l ,Atlantyda”, dramat poetyc-
ki Laryssy Reisner z jei lat miodziericzych.
Ta sama tam idealizacia bohatera, eKspre=
sionistyczny patos 1 stylizowanie rewoluciji.
Kapitalisci to jeszoze u Szemwalda Demony
o brudnych zloconych rekach, a radosé wal-
ki rewolucyjnej, ,kaskada cztowieczej rados-
ci — ,bucha z krwi rozszalatych kaskad'.

Lecz Szenwald nigdy nie jest polowiczny.
Z chwila, gdy rozumowe dochodzi do socia-
lizmu, gdy staje sie marksista 1 zaczyna
brag¢ czynny udzial w walce politveznel, —
zaczyna mysle¢ o inne] poeziji.

Usilujac ,zlowié puls wspilczesnego zy=
cia® tworzy komcepeije poematu laczacego
W sobie elementy liryczne z epickimi, Poe-
matami o takim zalozemiu jest wspommiana
»Scena przy strumieniu i ,Rower”.

Recenzujac w swoim czasie ,Scene przy
strumienit™ piszac o psendoklasycyzmie
Szenwalda, stwierdzitom niewspolmiernosé
pomigdzy klasowa treécia a klasyczng for-
m3. Niewspbéimierno$é ta niewatpliwie ist-
nieje, a jednak pomimo wtérnodei kojarzen,
ocglosowosci ' obrazéw poetyckich, sfwarma-
jacych pomimowoli wrazenie Swiata ,pefnes
g0 krwawej urody jak teatralna scema®s mie
mo, iz bohaterowle poematu wydaig sie ak-
terami powtarzajgeymi  wyuczone role na
tej scenie, przedstawiajacei romantyczny,

juz

zapuszczony, dziki park angielski, mimo to

wszystko .Scena przy strumienin’ jest ohok
»Stowa o Jakubie Szeli“ Jasiedskiego jed-
nym 'z najlepszych poematow spofecznych
okresu miedzy woiennego. \

Braki tego poematu wyplywaia z teorety-
cznych ‘zalozed Szenwalda, wylozonyeh w
autorskim postowiy. o jego zaletach stanowi
to, co nazwalbym zdrada kanonu klasyczne
£0. Sa fto Iluki w tym kanonie, wywodzace
sle z poezji innej, mmiej posredniei, prze-
blyski prostoty podeiscia, trafnoSci | dobit=
nosci obrazowamia przy realistyczuym uje-
e tematu.

Nalezy wyiadni¢ to na przykladzie: po
doskonale  dramatycznie  wyeksponowane
sceme strzaly, po opisie zdumienia i zasta-
nawiania sie Andrzeja; opisie notabene od-
slaniajacym proces posrednioSci  kojarzenia
artystycznego Szenwalda (wrastanie w
drzewo nasuwa poecie wspomfienig  analo-
gicznej sytwacii w ,Boskiej komedii, przy-
pemnienie Dantego narzuca  automatycznie
rezwiagzanie wersyfikacyine: tercyne) — na-
stepuje takie zdanle:

Nagle rozprezy! dlonie. Biorae rozped

tkoczy! na drugi brzeg- Potknat sie. Po-
hiegl.

I biegl przez kepy klocami zaroste

i blegl, jak sicra pséw Scigany czlowiek,

broniacy sie zamknieciem oczu.

O trainoéci psycholegicznei 1 obrazowei
przyteczenego fragmentu mie trzeba nikogo
zapewnial. Efekt artystyceny wydobyty jest
tu uaivrostszymi, a jednocrzeénie poetycko
wybitnie wepitezesitymi Srodikami, bez ucie=
kania si¢ do odrealniajacych chwytdw pPSelle
dek'asyeznych zespoléw stownyeh- Ta zdra
da kanonu klesyczmegp na rzecz  reallzmu
I prostoty, zdrada, ktéra niezaleznie od
swych tecretyczunych zalozen popelnial Szen-
wald z czasem coraz czeSciei, — byia nie-
zmigrnie  plodna w skutlach Jego pseudo-
klasycyzowanie ccraz bardziei, zwlaszeza w
péiniejszych, woiennych wierszach zmienia~
lo sig w dazenie ku klasvcznei dyseyplnie.

Wracaiac do .Sceny przy
musze jeszcze podhreslic w niej “olbrzymie
bogactwo form Wersyitkacyinych, rytnticz-
nych i metrycznych. Bez przesady  mozZnaby
powiedzied, e bodaj na kazda forme wiers
szowa, na kazde metrum moZpaby tam zna-
lei¢ przyktad, tak jak i na kazda figure sty-
listyczna. na kazdy rodzaj poetveki.

Stusznie o znaczeniy tego poematu
Jerzy Zagdrski (w 1936 r.): ;

~Poemat jest w swoim rodzaju ijedynym
ziawiskiem w ciagu ostatnich paru. lat — a
wyiatkowym w c¢lagn ostataich lat kilkunas-
tu.  Jezeli jest tylko znakomita modlitwa,
ale bez laski uswiccaiacej, jezeli jest tyiko
zdchieniem domu dia ovczekiwanego goscia.
jezeli jest tylko torowaniem drogi wichrom
natchnienia — spetnia sweia wielkg i dobra
role, Jest wielkim aktem ekspiacii jakg polska
poezia sklada... za lata utalentowanego nie-
chluijstwa i grandziarskiego tupetu®.

W stalej pogoni za najwlasciwsza
dla aktualnej spolecznej tresei

strinmienin®

pisze

formg
zatrzymuje

sig Szenwald nad koncepcja kroniki liryvez-
nei. Nig jest to genre calkowicie mnowy
moznaby uwazaé go za swoists modyfikacie
liryeznego . ielietonu. Twoérca tego rodzaiu
poetyckiego byl Majakowski, rozwinal go i
podbudowal teoretycznie uczedi Majakowskie
20 Asiejew- Lecz jesli w felietonie lirycz-
nym autor przemawia bezpoérednio, maiac
na cely nieraz doraZng agitacje, kromika liry
czna Szenwalda posiada pewne cechy epic-
kiej opowiesci, jei oddziatywanie spoleczne
jest poSrednie — —poprzez wymowe akcji
i emocjonalnego jej na§wietlenia. Préba te-
go rodzaiu poetyckiego jest . Rower'.
Ostatni  wejenny okres tworezosei Szen-
walda, cechuje ccraz wieksze nasycenie
tresci elementami spoleczmymi,  motywami
patriotycznymi w  naiszlachetniejszym  zZna-
czenin tego stowa, Poezia ta, jeéliby ig mo-
Zznz bylo scharakteryzowaé¢ jednym slowem,
najbardzie] zasluguie na miano ,liryki oby-

watelskiei”, co jest celowo  nieudolnym,
gdyz dostownym  przekiadem rosyiskiego

terming grazdanskaja lryka“. Tomik ,Z zie
mi godcinnej do Polski’; wydany w Moskwie
w 1944 r. nakladem Zwiazku Patriotow Pol-
skich, zawiera nowe, glebokie a przeimu~
jace akcenty.

Czy to bedzie ,Ballada o pierwszym ba-
taliomie”, czy ,Elegia na Smieré Mieczysla-
wa Kalinowskiego” — wszedzie znaidziemy
gleboki ton szlacheckiego patosu, prawdzi-
wie ludzkie uczucia i prawdziwie Judzka
troske. Daleko edszed! Szenwald — 7olnierz
Plerwszej Dywizii od dawnego Szenwalda—
wirtuoza formy. Zualazl wreszcie wiasciwa
miare pomiedzy iforma a trescia, Szersze
uirzal “horyzonty, nauczyl sig mowi¢ prosto

naibardziei istotne dla swego pokolenia
prawdy.
wJesli w zyein nie bedzie - spraw = droi-

szych nad  zycie,
To lepiej czolem w clenmmosdé uderzyé jak
] W bloto-

w z'wia.zku z przypadajgca dnia 22 sier-
pnia b, 1, druga £mierci poety-
zolnierza Lucjana Szenwalda nakiadem
Spotdzielni Wydawrucznj , Ksiazka" ukaza
sie w najblizszvch diiach jegn
poetyckie.*

rocznica

wUtwory

Z ksigzki tej przedrukowujemy nastepu-
jace wiersze:

Mysl z ,Hellady" Shelley’a.
Would | werea winged cloud
Of a tempest swift and loud

I

Gelybym ja byl ehlokiem lotnym,

pary merskiej duchem wilgotnymy

i gdyby poprzez bigkitne sfery

nipsly pmie wilasne piora i stery —

¢, nie lecialbym fam, gdzie poranny wiew,

napelniajge zagle okretéow i mew,

bedzie ze mmie girlandy Swietliste snué

i przemieni mnie w chate, w golebia i lodz,

ani lecialbym tam, gdzie slonea zar,

sprawiajgcy poZoge oblécznyech chmar o

we wiosy mnasypie mi iskier tysince;

a kazda iskra jak male slofice;

o, -nie igratbym z wiatrem i Switem i zmie-
[rzchem,

po szezytach drzew nie ewalowalbym wierz-.

lc‘hs‘m,
nie rozwijalbym- sie pod stopami kslezyes,
ani zamglonym pafrzalbym okiem
w jeziorne odbicie wladnego [liea,
gdybym byl oblokiem...
Ale zwarlbym sie w gganatowys kigh,
zylkowany zarysem przysziyeh grzmotdw,
na czole wieniee deszezowych splotiw,
w uszach spirale powietrznych frab.
i dotarlbym do krwawej rubiezy,
pdzie sepy dziebs ciala Zolnierzy, .
gdzie skala na skale, i w ogniach lezy
Sierra Quadarrama.

Slyszysz ponad przepascig chor

z minuty oa minute rosngeych chmur?
To blyskawicowe eskadry!

Jak bolid ezarny, gdy runie na dol,
tak ja wiren burzy i Sciana gradu
zagrodzitbym droge na Madryt!

wUezeie sig zyé, abyscie umieraé umieli®,

Tak moze méwi¢ tvlko czlowiek, kidry
swa Zoinierska walke z wrogiem 1 swoja
poezie uwaza za jedno, ktory bez leku pa-
trzy w oczy zaréwno §mierci jak i zyeiw

Akcenty polemiczne takich wierszy jak
«Oktawy o piagte] kolumnie i ,Do Polakéw

Zagranica” sila i bezposSrednioScia przypo-
minaja najbardziej palace strofy romanty-
kow, Slowackiego zwlaszeza.

Zastanawizjgce jest w ' wierszach  woien-

nych Szenwalda stopniowe rozszerzanie sie
zakresu Srodowiska. dla ktérego byly prze-
znaczone. Poeta, zolnierz i kronikarz Dywi-
zji Kosciuszkowskiej, pisze dla waskiego kre-
gu odbiorcow — dla kolegéw - zZolmierzy.
Krag ten rozszerza sie stopniowo czytelni-
kami poezii Szenwalda sa juz zolnierze
Pierwszej Armil, a potem cala emigracja
polska w Zwiazku Radzieckim. Wraz z roz-
szerzeniem kregu czytelnikéw rozszerza sie
jednoczesnie zakres tematyczny  wierszy
Szenwalda. Od wierszy scisle zwiazanych z
Zyciem malego spoleczenstwa, jakim  jest
Dywizia Kosciuszkowska, wierszy odzwier-
ciadlajacych dazenfa i cele; z koniecznodci
waskie, choé mierzone na zamiary, przecho-
dzi stopniowo Szenwald do utwordw o sze-
rokim. ogdlnonarodowym i ogblnoludzkim
charakterze- Proces ten daje sie przeéledzicé
rowniez na poszczegoéinych utworach, kidérych
zasadniczy temat, bedacy punktem wyiscia,
jest naogol prywatnym, malo Znaczacym
faktem z Zycia poety w Dywizii- Ten pierw-
szy temat, nasycomy zagadniemianii ideolo-
gicznyml ‘o znaczeniu niewspohniernie szer-
szym. sfopnio rozrasta sie w ramach wier-
sza i przeksztalca w temat inny, szerszy,
znacznie bardziej dla Szenwalda i dla jego
srodowiska wazny. Sa to dyskusie ideolo-
gicene i wyklady programu, charaktery-
sfyczne przez swa publicystyczng bezpoSred-
niesé.

Glgwnymi fonami w poezii wojennei Szene
walda sa: tesknota za krajem, troska o ten
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kraj, poczucie odpowiedzialnodel, 1 z poczu=
cia tezo bezposrednio wynikajaca potrzeba
walki za ojczyzne. Nie ma tu miejsca na

emigracyine zale, na nostalgie- Wojenna
tworczos¢  Szemwalda — to k-ousekwentn:!
realizacia programu — siad tomy bojowe 1

poleifiiczne- Dzieki nim wiersz u Szenwalda
nabiera krwi i zycia. DuZzo tam jeszcze re-
miniscencyl romantycznych, lecz romantyzm
tematyki, jei patos fatwiej godzi sie z lite-
rackimi aluziami do innych, réwmiez pate-
tyeznych czasaw. Zreszta i aluzie sa fu
znacznie dyskretniejsze i zespoly formalne
prostsze, oszczednieisze, nie narzucajace zbed
nei wirtuozerii sfowno - déwickowej. Obec-
nie mistrzem Szenwalda nie fest juz Shelley
z jego powiewnoScig obrazdéw, ami mawet
Byron, ale Mickiewicz, nie tylko wielki ro-
mantyk, lecz wielki realista. W fragmen~
tach poematu ,Przez linie frontu” w trzy-
rastozgloskowcach 0 mickiewiczowskim
brzmieniu widzimy wizie Warszawy okupo-
wanei, tak poetycko prawdziwe, jak gdvby
Szenwald lata okupacii qudzil W tvin mie
Scie.

Kazdy wiersz tomiku ,Z ziemi goscinmej"
i sposrad rozproszomych po czasopismach
wierszy wojennych jest gleboko  przezyty.
Czy to bedzie balladyczne .Maskowanie re-
iflektoréw" czy somet o krétkowidzu na war-
cie, gdzie przejawia sie rzadki u Szemwalda
humor, czy przeimujacy wiersz Do umar-
lei* — wszedzie znaidziemy Hryzm | praw-
de poetycka,

Ma niejako znaczenie symbolu fakt, 2e
pierwszy | ostatni wiersz poSmiertnego tomu
Szenwalda poSwiecony jest Warszawie. |
wlaénie rézmica tomy pomiedzy tymi wier-
szami jest miara tego. co Szenwald obiecaf
poezji polskiej, co spelnit i czego przez swz
przedwczesnag smieré speini¢ nie zdolal.

SEWERYN POLLAK
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(fragment)

Wiafr porankowy wsréd nocy przywial,
Rozwial bezwladnych snow niepokoje...
Drzisiaj rozmawiam z Toba, jak z zZyws,
" Usta zlozywszy na serce Twoje,

Przy mnie tu jeste§ — w sSwiatel topieli
Fak dotykaina i rzeceywista,
Jakhy ten wlasnie dziefi nas rozdzielil,
A polaczyla ta noc rzesista.

Powiedz! Czy jaki§ Orfeusz nowy

Wywolal ciebie w powiewach Switu?
Cheg Ciebie nazwaé — 1 Zrédieslowy
Plaecza sie w jeden wyraz zachwytu...

Chee Ciebie nazwaé — znane imions
Znowu  gloskami martwymi d2wieczg...
RadosSé wzbroniona, radoSé miniona —
Mozesmy pili jg zbyt szalefiezo?

Mozesmy byvli zbyt zakochani

I Swiat fakiego szezeScia nie zmiefei?
I znown slowa, uwiezie w krtani,
Gasna — jedyny okrzyk bolesci.

S
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Gdybym ja byt

struga czystiy,
7z ziemi wybuchlg, Swiatlem pienisty -=
o, nie skakalbym posrod sliskich’ skal,
ani w sloficu caly az do dna drzal,
anibym si¢ bloniem kwiecistym wil,
ani méj teczowy Eielkowalby il,
ale rozialbym sie w szeroka, szeroka rzeke,
i poplynal przez wawozy, gdzie dym
zasnuwa las jak po strzale piorunu
i 7z dichym westchnieniem zebralbym
fzy sierot i wdéw Irunu..,

Potem obrécilbym wodne oezy

na landuch szezytow, na zygzak zboczw
Hej, tam w girze, pod skalnz drzazgg,
wianek pikiet czy orle gniazdo?

A w dole — pancerny chrzgszez zebaty
czy tank, zakuty w #elazne platy?
Frzebs mi nurt w jeden obszar zebragcs
to bitwa!

Wowezas powierzchnia srebra
odzwierciadlilbym atak bystry,
spojrzenia luf, piorundéw Swisty

i przedarcie si¢ przez kolezasty drat,

i pod eczolg granatu Smiertelny rzuf,

a potem odwrét, ogien i poScig,

W pomroce born Swiecgce koSci

i pni barykady; w ostatniej scenie,

w lachmanach koszul, w strzepach onnc 3
strzelaja! — nrad nimi samolot jak owad.
I wiedzialbym: to milicja Indowa,

i bedae rzela nie méglbym pombe.

Jak wiee te krwi bohaterskiej barwe
na burzliwyeh falach do kraju niesé mi?

Sg naokolo piekne dziewczeta,
Oczy teczowe, serca Zrddlane,
Ale Ty bylas§ we mnie zaczeta,
Jak przez darn kwietna Zrodio przelane.

Ciebie w serdeeznych umylem wodach,
Toba osniiem wzrok md] na zawsze,
I bylas moja jak méj jest oddech,
ZFreniea bylas, przez ktora patrze,

Ciebie nie znajae, do Ciebie tesknine,
Ciebie milujge — lotna, daleks,
Znalazlem nagle za sibdma klesks,
Za, skala bélu, za smutng rzeks.

Znalazlem — aby stracié tak predko?
Znalazlem — aby wiekom poswigcié?
Glupiec! MySlalem, ze wstrzymam Piekno
W jego wedréwee chyzej ku sSmierci!

Wiee niech dla innych, doba za deba
Wiecznofé uplywa w zlotym dosycie —
Ja tylko Tobg i tylko Toba

Pelny i pelny, na fSmieré [ Zycie!

1 Tweje oczy wodzg mnie w nocy,
Jako podwijna gwiazda pomocy,

I dokad pojde, cokolwiek zrobie —
Rozpacz po Tobie, rozpacz po Tobie.

A

Chyba z wlasnych brzegéw sitowia narwe
i uezynie lutnie dla nowej pieéni;

chyba wieza stane: niech fala najwyisza
omyje waly, okopy i zgliszeza,

i spazmujac wybuchami pian

dalej, dalej pod San Sebastian,

gdzie leniwy bréd; gdzie warowny groa,

z garstky ofiarnych dla ohrony.

I potocze masy wezbranych wad,

gniewem i krwis rozplomieniony!

nox

Gdybym byl géra stroma,

ze wszystkich stron widonm- —

nie turystom, zbrojuym w lornetke 1 pled,
na moj kamienny wspinaé sie grzbiet,

nie poefom zagladaé w moj mglisty krater.
i mie wolno zdejmowaé mnie aparatem,
ale Wam,

Obrofiicy wolnosci,

Waszym grzmiacym bateriom
najdogodniejsze pozycje

na sklonie moich bark!

Daleka perspektywa

na rachy nieprzyjatielskiej armii,

dobra osiona —

chmur gestwa,
i mysl, co
ogniem
odwagl
Karmi:
nadzieja zwxciestwa!

Pisane na dzien przez zajeciem
San Sebastian przez wojska rewolty,
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Wspomniany malarz Adam ZApropono-
\'.'al_ mi, abym na Sadny Dzieh pojechal
z mim do Gory, do stynnego rabina, gdzie
ujrzymy niejedng rzecz, o ktorej’ pojecia
nie majg w prostackim zepsutym bez tra-
clyc;J: chasydzkich miasteczku., Gdy w kilka
dni pézniej wsiedliSmy w Warszawie do ko-
lejki waskotorowej, byla ona ezarna od thu-
mu, W wagonie panowat zaduch i tiok. Nie-
ktorzy z pasageréw gapili si¢ bezmysélnie na
podloge nucac osobliwe melodyjki, niektd-
rzy palili papierosy lub jedli owoce. Inmi
rormawiali. Zyd o rybich oczach i siwej
przezroczystej

‘ brédee, przypominaijgeej
miotetke do‘ubrania, opowiadal:
— Solowiejezyk, Solowiejezyk, znacie

wielkiego Solowiejezyka? Kiedy§ byt to na-
prawde wielki doktér, ale potem zrohit sie
Z niego rzeznik, po prostu rzéznik. Jednego
dnia co§ mi na prawej rece wyskoczylo,
wige ide do niego,a on — operacja. Dlacze
g0 operacja? Jak nie rozpuéei geby! Z was,
powiada, Zyd, wy na talmudzie sie rozumie-
cie, na koszernych kurach i na manufaktu-
rze. Ja tuczone gesi jadam i wédke pije,
ale na operacjach sie znam. Skoro méwie
operacja, to tak widaé trzeba. Reke polozyé
pod néz bez slowa, bez jednego slowa ? Zeby
choé przepytaé pozwolil, Nie — odpowia-
dam pioeno — panie doktér, pojade naj-
pierw do rebego. Pojedfcie lepiej do Jero-
zolimy — krzyknal jeszeze za mng. Od-
tuczonyeh gesi i wodki nerwowy sie zrobil
wielki doktér Solowiejezyk. Pojechdlem do
rebego, rebe spojrzal na reke i méwi: Tds-
cie no wy przede wszystkim do mojego fel-
czera. — Poszedlem do felezera, ten pét ru-
h}a srebrnego kazat przylozyé i ezy slyszy-
cie? Jak nie wiedzialem, skad to przyszio,
tak nie wiem, jak i kiedy odeszlo.

— Niedlugo pd koronacji cara Mikolaja
— opowiadal kto§ inny — pracowalem u
Goldwassera, w wielkim skladzie manufak-
tury Goldwassera na Gesiej, styszeliécie pe-
wnie o tym skladzie. Co tez wygaduje, to
nie za waszych czaséw. Jedyna moja corka
wyszla za czlowieka zamoZnego i ustosun-
kowanego. Mieli jedno dzecko, dziewezyn-
ke. Taka moda, nie chea mieé wiecej dzie-
¢i... Pewnego dnia.to jedvne ich dziecko
poiknelo niklows pélziotéwke. Nie miejeie
zydowskiego zwyczaju pytaé w jaki sposob.
Czyz dziecko mozna upilnowaé? Idziemy do
doktora, a on -— operacja; taka od éwieré
wieku widocznie moda w medyeynie. Zigé
méj czlowiek nowoczesny, wierzacy w me-
dyevne jak ja w dziesiecioro prazykazan, jus
gotow. Lekarz moéwi, rozumiecie, jak le-
kearz moéwi, to dla niego najwazniejsze, Do-
piero ja powiadam — nie. Przedtem po-
jade do Gory, uslysze co tam méwig.
Przyjezdzam do Gory, wpadam do rebego.
Ratujeie, mowie, powiedzecie, eo ezynié, nic
mi nie bedzie za drogie, — Ile lat ma dziec-
ko? pyta on. — Dziewie¢ 1 magdre jak
swiat, Ester si¢ nazywa, naszej wielkiej
krolowej imienniczka. — Rebe nie od razu
postanowil, Przyjeds, powiada, za dni trzy,
wiedy poméwimy. Tymezasem dzieciak
schnie 1 goraczkuje. Przyjezdzam po raz
drugi w okreslonym terminie, rebe nie pa-
trzge na mnie powiada: dobrze, niech zro-
big operacje, ale przedtem daj mi znaé. —
Jeszceze jak teraz pamigtam, na czwartek
wieezOr wyznaczono operacje, w czwartek
rano rugzylem’ w droge. Przyjezdzam, a w
Gorze rogzpacz i zatoba. Mala wnuczka re-
bego ciezko zapadia. Zle, mysle sobie. Zlo
buszuje we mnie, nie widze nic co przede
mng, zwarty w swych myslach, dudnigeych
w glowie, jak miedziaki w puszee jalmuzni-
czej. — Nie bede rozkazywal Najwyzszemu,
nie chee byé uparty, los dziecka zostawiam
jego Swietej jedynej woli — tak odpowie-
dzial on na lamenty domownikow, kiedy
mun wyrzueali, ze przyglada sie spokojnie
nieszczeScin. Spokojnie jui my wiemy,
¢o to za spokdj. Pamigtacie 2gon je g o naj-
staraze] corki w siedem dni po porodzie?
Wowezas réwniez na Swiat poszla wiado-
mofd, ze znad grobu cirki spokojnie
poszed! na obrzezanie wnuka. Widzialem ja
g0 wowezas 1 wiem, jaki to byt spokéj...
Wchodze, a on ledwie mnie zobaczyl wola:
Twoja wnuczke uratowano ... Odwrécil sie,
postal kilka minut w skupieniu. Na czym
polega sztuka chasyda? Na umiejetnosci
patrzenia 1 sluchania, Trzeba umieé¢ patrzeé
i stucha¢ i jak najmniej pytaé. Kiedy po-
wiedzial nrafowana, w jednej chwili
sie serce moje dostuchalo. Gdym potem wy-
szed! na miasto, Spiewalem jak wariat, Pod-
ezas mej nieoheenogei sprébowano zabiegu
z magnesem i1 wyeciagnieto niklowa péizlo-
towke z taka o odrobineczka miesa. Naza-
jutrz wroeilem do Goéry, Nie jestem skap-

#) Fragment 2z powlesel ,Lato*, kidrej
drugie wydanie ma sie ukaza¢ w dniach naj-
blizszych,

cem. Pieniedzy mnie wezme ze sobg na Sad
Ostateczny jak Szloma Heryng,

— U mnie bylo podobnie, choé inaczej —
wirgeil w tym miejscu 2yd, ktéry do tej
pory stal miedzy lawkami, zatopiony w
modlitwie, — Podobnie i inaczej.
Syna jednego mialem, bylem z nim u trzech
lekarzy, Slepa kiszka — powiadaja — nie
obejdzie sie bez operacji. Biorg go do szpi-
tala, a tu sie okazuje, Ze nie &lepa kiszka,
leez skret kiszek. Operowaé jednak trzeba.
Przyjezdzam do Gory, wreczam mu karte,

a on patrzy, patrzy, diuzej niz trzeba i po-'

wiada cicho i dziwnie: Tak i tak sie
nazywal? 1T spogiada na mnie jakby
z daleka, z bardzo daleka, a ja stalem
przy nim, jak teraz przy was. Nazywatl
sie, czlowiekowi, ktéry nazywal sie,
juz reka ludzka nie pomoze. Takiemu juz
tylko Bozej potrzeba pomoey i czterech lok-
ci gliniastej ziemi na Gesiej. Skonal o tej
samej godzinie pod noZem w szpitalu,

— Aniolowie muszg shizyé Panu — do-
chodzi nas z innego kata — gdyz po to ist-
niejg. Lecz aniolowie sami sg bierni. Dopie-
ro modly cziowieka moga poruszyé odpo-
wiedniego aniola, Aniol staje sie czynnym
poprzez czlowieka, Nam, Zydom, dany jest
dar pierwszenistwa w modlitwie i dlatego
inne narody Sg o nas zazdrosne.

— SBwiat pokute czyni, Swiat sie modli —
zabiera glos mlody Zyd wiejski o miesi-
stych rumianych policzkach, — Swiat polku-
te cayni i o rozgrzeszenie blaga, a w Kazi-
mierzu nad Wisla meZezyzni lataja w krét-
kich portkach, kebiety-walesaja sie po gé-
rach i wawozach w koszulkach z obnazony-
mi plecami. Obrazajs Pana Boga, drwia so-
bie z zakonéw i nie, Czy nic im za to nie
bedzie? Nic na tym i na tamtym Swiecie?

— Nic ? — odpowiada staruszek ze zly-
mi blyskami w oczach. — Nie mozna po-
wiedzie¢, Ze nic. Takie same spodenki do-
stanga mezezyZni na tamtym sSwiecie. Ko-
biety réwniez dostang takie same koszulki
przewiewne i cienkie, w ktérych, jak po-
wiadasz, spacernjg w Kazimierzu. Spoden-
ki otrzymaja meZezyfni odprasowane nie-
skazitelnie, z kancikami, jak to oni, alegan-
ci, lubig, Zeby im sie krzywda nie, stala.
I kobiety dogtang swoje koszulki cieniutlkie,
odprasowane, wykrochmealone, wysztywnio-
ne, tak jak lubig, Ubierze ich w to Pan,
ktory jest weieleniem mitosierdzia, po czym
otworzy szeroko bramy niebios, a na dwo-
rze uczyni mrozik, taki mrozik, wobec lktd-
rego Sybir to zero, nul. I wtedy Pan powie
Jjedno tylko krétkie stowo — marsz!

Za oknami przewijala sig uboga, wzru-
szajaca wstega polskiej prowineji, swiecito
slonice, dgl wiatr, ktéry przez otwarte z obu
stron okna wnosil tumany kurzu osadza-
jac go na czarnych ubiorach i na twarzach
jadacych. Chwilami odezuwalo sie dusznosé
taka, jak na -piaszczystej, upalnej drodze.
Chwilami duszno$é nabierala innego cha-
rakteru. Gdysmy wijezdzali na stacje, nowi
brodacze pakowali sie do $rodka. Wsiadaja-
ey widzac znajomych, wyrazali gtosno zdzi-
wienie, ze X jedzie. Chociaz — od razu do-
dawali — wsiadajacy nawet wierzyl, e X
nie tylko pojedzie, ale Ze sie wiadnie spot-
kaja w wagonie, Bo dlaczegoby: X mial nie
Jjechaé do Goéry? Czy nie jest chasydem ?
A bedge chasydem, gdzie ma spedzié Sadny
Dzien 7 Dziwili sie wlasnemn zdziwieniu.
Wszelako niezaleznie od zdziwienia ludzkie-
g0 kolejka szla dalej, Kto cheial, ten sie
modlit, kto cheial, ten opowiadal, a komu
ochota byla rozmawiaé o interesach, roz-
mawiat,

2

Gdysmy przyjechali, w Gérze wrzalo. Co
krok spotykaliSmy 2ydéw, przy ktérych
tyech z wagonu wspominalismy jako ugla-
skanych, oswojonych, choé przedtem tak
nie uwazaliSmy. Dopiero przez moZznoéé po-
réwnania doszliémy do takiego wniosku.
Chataty miejscowe byly jakieé inne od tych
z wagonu. O tamte, okazalo sie, dbane, aby
lezatly, w tamtych odnajdywalidsmy teraz
pewng staranno§é, Chalat tubylea przepa-
sany byl niedbale czarnym jedwabnym
sznurem mnie w pasie, lecz nizej i podezas
gdy gérna cze&é, zapieta byle jak, wyglada-
la jak mapuchla, dolna é&miesznie krbtka,
kolysala si¢ nad faldami, wytworzonymi
wskutek wpuszezenia spodni do eiasnyeh,
czarnych skarpstek. Butéw nikt z miejsco-
wych nie mial na nogach, zastepowaly je
lapeie. Sam ubiér nie wyczerpywal tej od-
rehnosci. Rowniez twarze mieiscowyceh,
wskutek fantastyeznyeh form bréd § pej-
s6w réznily sie znacznie od twarzw przyv-
jezdnyeh. Peisy, ktére u tych ostatnich
miaty ksztalt krétkich korkoeiagéw, u tu-
byledw rozrastaly sie w pasma Szerokie do
cwierci, dlugie do pbél metra, przy czyvm
wlosy z resztv glowy hvlv skrupulatnie
zzolone. Nawet po eswoieniu sie z chasy-
dami w pociggu, widok tubyleéw wywieral

wrazenie. W przewaiznej czesci byli to je-
szybotnicy, uczniowie szko6l ortodoksyjnych,
ktérzy zjechali z réznych stron kraju dla
dalszego ksztalcenia, Tych chlopebw widuje
sie nieraz w zydowskich dzielnicach War-
szawy, Lodzi i Lubling, ale tam dajg si¢ ja-
kko§ ugladzié otoczeniu. Nie.ma watpliwosei,
e w wymienionych miejscowosciach chlop-
ey ¢i réwniez wypelniajg rytual, ale chalat
nosza przeciez troskliwiej, pejsom nie dajg
sie tak rozrastaé, a za pazuche pchaja
o wiele mniej. Dopiéro po opuszczeniu
miast, gdzie mimo separacji czuja sie swia-
tem w §wiecie, dopiero po praybyciu do
Gory o dominujgeym procencie Zydow, typ
swoj, abnegacje swojs doprowadzajg do
konfica, WrazZenie, jakie wywierali, hylo tym
silniejsze, ze byli to na ogdl chlopey miodzi,
tadni, niekiedy bardzo piekni pigknem nie-
winnosei, unikajacej ciemnych, wynaturza-
Jacych sciezek rozpusty i uzycia,

W poblizu domu rabina ruch byl naj-
Zywszy. Tu miedcily sig kuchnie brudne
i ciemne, przepelnione tlumem kontentujg-
cym sie ulublonymi potrawami; rozstawio-
nymi na kontuarach w komplecie. Grube
Zydowki w perukach koloru wyplowialej
czerni, jak wielkie kury dreptaly wokolo
tlumu goséei sprzatajac po nich ruchem uro-
czystym. Wrzaski, krzyki, nawolywania nie
przeszkadzaly w kontemplacji osobnikom
pijacym herbate, zagryzang sernikiem. Na
ulicy wozkarze skrzeczacymi glosami. zale-
cali resztki oWwocéw rozlanym kobietom w
starych spodnicach koloru dobrze wysie-
dzianych szlufbankéw. Patrzac z uporem
w ziemie, niektorzy z przechodniéw méwili
do siebie na gles. Gdyby ulica nie byla tak
uszezelniona tlumem, mozna by . sadzié, ze
powtarzaja zadang role. Inni przechodnie,
z figlarnymi oczkami i wysunietymi ku do-
lowi brodami w ksztalcie rogu, spieszac
przed siebie na widok jegomofcia lepiej
ubranego raptem przystawali, trzepotali
raczkami jak ptak skrzydlem, otwierali
szeroko usta, oczy, rzeklby§, zupelnie sie
otwierali, i mniejsza o to czy bylo czy nie
bylo komu, rzucali glosno: Widzicie! Nowy
chasyd! Nowy chasyd w Goérze! Glo&no sie
smiejge patrayli chwile za intruzem i powoli
zamykali usta, rzekibys, zupelnie sie zamy-
kali i biegli naprzdd, jakby wiecej ju® chwi-
li czasu nie mieli.

Do domu cadyka przechodzilo sie przez
ciemng sien, prowadzacyg na podworze, Ni-
ski, bialy domek, ktory zamieszkiwal rabin
z rodzing, znajdowal si¢ po prawej stronie
wechodzacego. Domek ten shizyt prywatnym
celom, natomiast czynnoSeci zwigzane z ry-
tuatem odbywaly sie w boznicy, w tak zwa-
nym besmedresz, na po6l ciemnej szopie,
diugosci 25 do 30 metréw, szerokofci mniej
wiecej polowe tego, Przez jej Srodek bieglo
kilka Zelaznych, pionowyeh shipbw; dwie
szyny wspieraly sufit. Pod oknami staly
stoly na kozlach, zawalone stertami z#otk-
tych kart i starych ksigg: Wokolo stolow
znajdowato sie kilka prostych lawek. Nad
drgwiami wisialy kociolki ‘z wodsg. Pod
Sciana przeciwlegla od wejsSeia znajdowala
sie szafa na rodaly. Okna po tej stronie wy-
chodgily na drugie podworze, gdzie rosla
nawet trawka. -

W besmedresz panowal teraz wzgledny
spokd]. Zebracy nagabywali bez przekona-
nig. Jeszybotniey przechadzali sig pod reke.
Nie zwracali uwagi na nikogo. Jacys ludzie
lezeli pod piecem i spali w najlepsze. Tnni
oparci o shipy toneli w mySlach, ktéryech
im nikt nie zakléeal.

Handel na podworzu szed! w najlepsze,
Chlopiee przy stole, zawalonym papierem,
pokrajanym w nieduZe skrawki, krzyezal:
Papier, Papier! Kazdemu poboznemu Zydo-
wi przyda sie papier! Inny z flaszka zabar-
wionego plynu proponowal dwie szklanki za
piagtke tym zgrzanym spezesliweom, kid-
rzy powitawszy juz cadyka rozsiedli sie
uspokojeni na lawach, USecisngé reke cady-
ka (gejben szolim) bylo pierwsza czynno-
scig chasyda w Gorze. Ci, ktérzy jeszeze te-
go nie uezynili, tloczyli sie teraz za barier-
ka. Dawniej Sprawa powitania laczyta sie
z wigkszymi trudnoSciami. Parotysiccony
thum part do waskich drzwi, bywaly i ofia-
ry. Dawniej istniala réwniez milieja. Dzisiaj
milicja byla o tyle niepotrzebna, o ile do-
step do starca zracjénalizowano przeprowa-
dzajge wzdluz parkanu i ezebei muru az do
drzwi waziutkg barierke. za ktérg z trudem
jeden czlowiek sie miescil. Opierajac sie re-
koma o plecy ponrzednika thum zwolna po-
suwal gie naorzdd, az osiggal pokdi, z kt6-
rego jedne drzwi wiodly ‘do besmedresz,
drugie do cadvka. Tych ostatnich strzegl
szames z duZa fularowa chustls . w reku,
ktéry wveierajae vaz za razem czolo, blysz-
ezace od potu. resulowal ruch vichodzacych
i wychndzaevah, Osingnawszy rokéj twarze
chasvdéw mabieraly wyrazu skunienia, po-
wagi, poczucia waznoSei chwili. Thum jakby

skapal si¢ w innej atmosferze, Chasydzl
starali sie odmienié, zrzuci¢ z siebie trud
i brud codziennofti. Powoli oplywaly ich
nowe my#li, nowe wzruszenia. W Zarze tsfch
nowyeh uczué rosla waga zdarzenia, ‘ktore
Za cﬁwile mizlo nastapi¢. Uczucie to nie na-
padato z silg, przeciwnie, objawialo si¢ ia-
eodnie, migkko, jak fala milego ciepla w let-
ni wieczér po opuszczeniu dusznego domu.
W pewnej chwili szames, regulujacy ruch,
odskoezyl przerazony. Wynoszono zemdlo-
nego. Czarna hroda otaczala mizerns, bla-
da twarz, twarz dziecka. Na chwilg wypa-
dele ten wzmdgl podniecenie, ale wkrotce
zatario sie ono zupeinie. Juz si¢ tam zem-
dlonym zajmsg, doprowadzg do przytomno-
dei. W okresie Wielkich Swigt cialo nalezy
umeezaé, Zyd powinien si¢ narazad, nie po-
winien sie oszezedzad, czyz zycie nalezy do
niego ? Gdyby nalezalo do niego, mégiby je
sterhé w paskudztwach doczesnych jak inni.
Tym jednak réznimy sie od innych — Swia-
domofeig, Ze zycie ezlowieka nie do niego
naleZy, choé jego jest sprawa, co z nim po-
cznie. Ze nadwyrefy je, by zobaczyé naj-
sprawiedliwszego miedzy sprawiedliwymi,
cOz moze lepszego uczynié?

Wreszeie wehodzimy do izby, w ktéref
znajduje sie starzec. Panuje tu mrok. Na-
raz zapomina sig, Ze zostawionmo dziefi
pelen stofica. Jedyne okno, wychodzace na
weehod, do polowy przysloniete jest okien-
niea. W czefei oSwietlonej stoi starzec ma-
ly, krepy, widoecznie zmeczony, Opiera sig
jednym kolanem o krzesto. Przed nim na
stole bieli sie stos oddanych przez wyznaw-
cbw kartek, zawierajacych najrbiniejsze,
mniej doraZne proghy. Gdy chodzi o pros-
be doraing, o chorobe kogo§ bliskiego,
czy 0 cod takiego, gdzie zmilowania Boze-
g0 potrzeba zaraz, bo jutro moze byé za
pbzno, wtedy welno prosié ustnie. Takich
prosh starzec slucha pilnie, ale szames
zdradza zniecierpliwienie. Na jego twarzy
wystepuja oznaki zdenerwowania, ilekroc
kto§ przecigga chwilg potrzebng do uscis-
nigcia reki, migkkiej i lagodnej, Szames mu-
si dbaé o to, aby czas ten byl jak najkrot-
52y, wlasnie dlatego, Ze kaZzdy rad by go
przediuzyé. Witajaey staraja sie calych sie-
bie zamieni¢ na spojrzenie, zmiescié wszy-
stkie swoje zalety w spojrzeniu, ktére maja
rzuci¢ w tej jedynej ich chwili. Opiera-
jac sie reka 0 porecz krzesla wita sie sta-
rzec z kazdym nie wysilajac sie, nie wal-
czgc ze zmegezeniem, widocznym na twa-
rzy zmarszezonej i okolonej biala broda,
W jego duzych, lagodnych i przygaszonych
oczach czal sie ta tak dobrze znana z wszel-
kich zydowskich twarzy Zalo8é oraz poezu-
cie wiadzy, o ktérg jak gdyby nie dbal.
Starcza reke podaje niedbale i oczekuje na-
stepnego. Tium cofasie tylem ku drzwiom.
2. drzwiami oddycha sie swobodniej. Dla
kazdego byl to wysilek, kazdy w chwile te
wiozyt wiele, Zyeie sie na chwile skulmino-
walo.

Teraz podworze nle razi juz ponurofcig
ani wilgocia jak przedtem, wydaje sie jak-
by zalane &wiatlem, powietrze czyste, jak
w. najszezerszym polu, Ludzie oddychaja
pelniej, zad na pytanie, czy go juz widzie-

#

li, odpowindajy: « Dzieki Najwyiszemu!
Dzigki Najwyzszemu!
2

WraZenie jednolitoSei po jako takim

oswojeniu sig z tlumem zaczynalo stabnaé.
W ubiorach mimo waskiej skali obowigzu-
jacyeh form dostrzegalo sig pewne ré#nice,
czern chalatéw okazsla sig niejednakowa,
zaleina nie tylko od gatunku towaru, lecz
i od ilofci zjelezalego tluszezu. Zaezynalo
sig odrézniaé twarze, ba! same brody zmie-
nily wymowe. Na temat bréd styszalem
anegdote. Przychodzi do domu bogacz, ktd-
remu Bég niczego nie poskapil, i pyta 2o«
ny: No, powiedz mi, moja koszerna Zono,
co dzisiaj masz ng obiad? Gdy slyszy —
w niedziele kura, w poniedzialek — indyes-
ka, we wtorek —- ge§, gladzi brode z za-
dowoleniem, wlos kazdy wycigea do kog-
ca i dlatego ma brode gladks, czysta. Na-
tomiast biedak, kiéry slyszy w niedziels,
w ponipdzialek i we wtorek — Kkartofla,
drapie i mierzwi sobie brode i dlatego
wlaénie -ma brzydka 1 zmierzwiong brode.
W thimie na ogbl przewaZala biedota,
drobni kupey, wiagciciele sklepikéw, stra-
ganmiarze z placow targowych, rzemieSini-
cy, nikly byl procent bogatszych. Przewa-
zal typ biedaka rzutkiego,. takiego, o kto-
rym wiadomo, ze dla chleba pdjdzie diablu
pod rogi. U takiego nasilenie religijne jest
mnieisze anizeli u Jieszybotnikéw, ale po-
czucie zydostwa bodaj ezy nie wieksze. Sg
nawet obiektywne powody, ktore taki stan
rzeczy usprawiédliwiaja. Jezeli wziaé pod
uwage codzienpe zajecia handlowe, zoba-
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czymy, Ze w swych drobnych interesach
w s%:lepil:u, na placu targowym, wystawia-
ny jest na pogarde i poniZenie, ktére.pcha
g0 ku zydostwu. Im bardziej w zetknigciu
ze Swiatem straganiarz ten odezuwa swojg
nicoé, tym silniej zasklepia si¢ w sobie,
W swym Srodowisku, w wierze, ktéra przy-
wraca mu godnosé, ktéra go rehabilituje.
Za malo wagi przypisuje sig ludzkiej po-
trzebie godnodei;
uf:zu?ie réwnie silne jak fizyeznie glod, Po-
niewierana godnosé ludzka jest najlepszym
Sprzymierzeficem fanatyzmu,

Procentowo handlarze wérdd przyjezd-
nych zajmowali pierwsze miejsce. Promie-
nieli oni wprost z uciechy. Rozprawiali bez
kofica o sprawach &wiatowych polityez-
nych, podiug utartych wzoréw humorysty-
cznych, raz po raz klaniajge sie z szacun-
kiem Zydom, o ktéryeh bylo wiadomo, ze
poswigeili sie badaniu Swietych ksigg. Do
takich odnosili sic z respektem wierzac, #e
ci zbawiaja pokolenia, %e oku puja
czas, w ktorym zyja

Suto obroéniety mlodzieniec, na ktérego
w pewnej chwili zwrdeiliSmy uwage, mial
na sobie chalat, ktéry tu nawet razil, twarz
zmeczong, wymizerowang. Juz od diluzszej
chwili zalamywal rgce. Nie patrzyl specijal-
nie na nikogo, widaé bylo, ze chee cod po-
wiedzieé, co§ go jednak powstrzymywalo,

. Wreszeie krzyknal: | Zydz, slyszycie. Daj-
cie mi jeSé! Dajcie mi je8é! Jutro musze
poscié, ale dlaczego dzisiaj?*
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Z kazdg nows falg zmierzchu nastréj
w domach ulegat zmianie. W czasie uezty,
ostatniej przed postem, ktéry zaczynal sip
z pojawieniem pierwszych gwiazd na niebie,
przy gesto obsadzonych stolach rozmawia-
no bez pospiechu, mniej gwaltownie ni%
zwykle, ezas liczyl sie na minuty, wszelako
zachowywano sie, jakby go bylo nie wie-
dzie¢ jak duzo, rozprawiano ze swadg Sywo
gestykulujae, wyrzucano z siebie ochlapy
burzliwej codziennofel, Wkrbtee jednakze
tempo zwolnilo sie, rozmowy poezynaly sie
toezyé luiniej, a% w pewnej chwili kto§ ze
stolownikéw — ktérych petno bylo wsze-
dzie — wuezynil nerwowy ruch reks, rysy

"jego twarzy nabraly ostrogei, powibdl
okiem po zebranych i zapytal zgola bez
akeentu: co ludzie myéla, czy jeszeze nie
czas? W tej chwili potrzeba prazygotowa-
nia ‘sie, ktéra do tej pory thkwila w dal-
szych warstwach SwiadomoSei, wyplyngla
u wszystkich w pelni. Wyslano od stolu
najmlodszego, aby spojrzal na niebo — ,,C o
niebo méwi?, ,Czy juz czas?
Najmlodszy bezzwlocznie zerwal sie i wy-
szedl, lecz gdy wréceil, nikt go juz uwags

“nie darzyl, rzeklbyS: zapomniano o nim.
Nie moglo byé inaczej. Sprawa przygoto-
wania si¢ skoro raz wystapila, juz jej nie
mozna bylo zepechngé w szary kat. Chodzilo
wszak o odpowiednie przyjecie najéwiet-
szej nocy w roku, uczynienie siebie godnym
jej, wyzbycie si¢ powszedniodci. Wige spo-
kéj, ktory zapanowat po wyjsciu najmiod-
szego, juz sie utrzymal, Zrobilo si¢ ciszej
i jakby ciasniej. Silniejsze, bardziej zdecy-
dowane jednostki podniosly sie od stoléw
chege sig zamkngé w sobie. Natury miek-
kie;, cho¢ samotnosé byla im niemniej po-
trzebna, poczekaly, 8% stél opustoszeje
i wowezas, weig% ogladajac sie na drugich,
jakby i teraz jeszcze nalezalo usprawiedli-
wié sig ze swych czynéw, uszly w kat, gdzie
dlugie chwile tragity na walee z soba, na
zrzucenie ciezz-u obecnosci drugich, co wre=-
szcie im sie udalo., Powszechnie starano
sig wyzué z codziennofeci, poddaé ciSnieniu
nadchodzgee] nocy, obudzié uczueia, na
ktorych tle latwiej o zmiane. Biesiadnikom
przychodzilo to tym latwiej, e noc te, jej
groze, jej ducha, jej tresé mieli we krwi,
Byla to bowiem ich noe, od wielu poko-
lei taka sama, niezmienna, noe w roku
szezytowa, juz od wielu pokolen szezytowa.
Chodzili po izbach to tu, to tam, ofwiad-
czali, Ze zmierzch zapada, Ze juz c¢zas
p6jéé sie pomodlié, Nie wiadomo
nawet komu to mowili, ot tak, zwyczajnie,
po ludzku pragneli urealnié sie po prze-
pastnych myslach, w jakich sie uprzednio
byli zatraeili.

W krotki czas potem ulica zaludnila sie
pojedyficzymi postaciami  kroezgeymi w
glebokim skupieniu. W' na wp6l otwartych
drzwiach domostw w duzych chustach na
glowach pozostaly male dziewczynki, ktére
dlugo i uporezywie patrzyly przed siebie.
Naraz dziewezynki te ogarnat lek, ktéry
jak gdyby uchodzil z duZych Swiec plong-
cych wszedzie, Dziewezynki chege ‘dadzi.c
sobie odwagl zanueily dziecinng piesn, kto6-
ra zwilzyla im oczy. Na wszystko “'ol_mln
padla kropiasta, szara mgla, Malym dziew-

psychologicznie jest to-

czynkom uczynifo sie blogo i przestaly roz-
roznia¢, czy mgla tkwi w ich przepelnio-
nych lzami oczach, czy tez w samych przed-
miotach. :

Od wschodu po zackdod, od: poludnia po
polnoc wisialo niebo, jak rozrzedzona sa-
dza,zadé u schylku hiebosklonu odeinal sie
pas, tak jasny, jakby nie bylo tam nocy,
lecz bielutki dziefi. W besmedresz na twar-
dych lawkach juz siedzieli pierwsi 2ydzi,
przybysze z dalekich stron, cicho zawodzge
w &wietle migotliwych §&wiee, thkwigeych
w skrzynkach z piaskiem. Mlodzi chiopey
wdrapywali sie na slupy, piéce i okna, aby
zZapewnic sobie najlepsze miejsce i nie ura-
ni¢ nic z widowiska, ktére mialo nastgpié.
We wszystkich gZydewskich mieszkaniach,
osadzone w garnkach blaszanych, palily sie
duze Swiece jak kwiaty nieznane,

OpusSciwszy domy Zydzi kierowali sig
w strong besmedresz kroczge -przed siebie
powoli, z pokorg, w skupieniu, z oczami
utkwionymi w ziemie. Lagodne powietrze
bylo szare jak kamienie bruku, zdawalo sig
rowniez jakby przesycone zapachem cie-
plych kamieni, Nagle — z tylu, z kofica
ulicy, gdzie stal niewielki koSciolek, za kto-
rym rozpoczynala sie druga uliezka, stad
niewidoczna -— z miejsca skrytego poza
koéciolem, jakby zza otwartych znienacka
podwojéw grofnych wnetrz, wyplynal Spiew
ciezlki, daleki. Potem s&piew zafalowal sil-
niej, tony otrzymaly brzmienie wyraZne,
zza wegla ukazala sie jasna plama komzy,
ciemne zarysy tlumu, wysoko w powietrzu
zawisl krzyz. I — nim stalo sie wiadome,
jaki charakter ma gromadsa, wdzierajgca
Sie w strone Zydowska, i tylko Spiew, nie
Spiew, lecz zapowiedZ, jakby kamieniami
dudnigea, wyplynela pod czarne nieho cza-
jac sie ponad mieSeing jak cienka smutka
straszliwego gazu, gdy ujrzalo sig krzyz,
drewniany krzyZ wysoko w powietrzu, sym-
bol, lecz symbol znany tu z innej strony,
ulica, 2ydowska uliea, i wszystko, ¢o si¢ na
niej znajdowalo, zadrgalo. Potem zdawalo
gle, ze wszystko gestnieje coraz bardzie],
coraz wigeej 1 wiecej, coraz szybelej i szyb-
clej, zdawalo sie, Ze ludzie, domy, mieszka-
nia, okna, drzwi, wszystko driy z przerage-
nia, puchnie z grozy, lecz puchnie tajemnie,
w soble, na zewnatrz nic sie nie zmienia, na
zewngtrz jest tylko milezenie, milezenie,
ktore dusi, ktére dlawi, tym okrutniejsze,
im bardziej tlumione; zdawalo sie, fe drawi
same si¢ zalrzaskuja, uszczelniajg, wne-
trza mieszkan pustoszejg, cienie na uli~
cach zapadaja sie, nicestwieja, ging, —
krzyk wielki, krzyk przez milczenie prze-
szed! ulice — i w tym milezeniu slyszalo gie
glos trwogi: 2ydzi, uciekajcie od okien!
Zydzi, uelekajcie z mieszkafi! Do piwnie!
Do podziemi! Swiat znowu szuka zydow-
gkich ofiar! Z2ydzi, ratujcie wasze dusze!
Krzyt! Krzyz!

Potem, gdy zza wegla wysungl sig kon-
dukt pogrzebowy, zwykly kondukt pogrze-
bowy, i widaé¢ bylo, 2ze po prostu ksigdz
éplewa egzekwie — milezenie zostalo prze-
lamane, Postacie w czarnych chalatach po-
suwaly sie cichaczem naprzéd, krzye prze-
nikal w glgb ulicy, slychaé bylo trzask za-
mykanych okien, widaé bylo cieple &wia-
telka  Swiec za oknami, ludzie schodzili

z drog i chodnikéw, gingli w bramach i po-.

dwarzach, ulica oczyszezala sig przed kon-
duktem, aZz zupelnie opustoszala i po raz
drugi tego wieczoru zapanowalo milezenie
— inne juz milezenie,
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Temu, co sig¢ dzialo w besmedresz, nie
Iatwo da¢ wyraz. Na odeinku, gdzie z tru-
dem znalazloby pomieszezenie dwieécie
0806b, tloczylo sie kilka tysiecy wérdd gwal-
townych kotlysan, ktore od jednego zama-
chu kogos spod drzwi wypychaly na drugi
koniee, Panowal Zar i zaduch. Z przym-
knigtymi oczami tlum biernie poddawal sie
szalonej fali. Inne sprawy byly wazniej-
sze od niewygdd ciala. Kantor — chazan,
zawodzage mowil pieén Kol Nidre, Plesh ta
nic juz nie znaczy, tekst jest bez pokrycia,
przestarzaly, archajezny, npwet w tak ar-
chaieznym srodowisku jak tutejsze, leez nie
tekst mial znaczenie, mie tekst przenikal do
olebl dusz, lecz jek, zawodzenie 1 rozpacz
Byl w tym épiewie los #ydowski, los stra-
szliwy, niezmienny od pokolen jak pogro-
my, okrutny, a przeciez drogi zarazem.
Chazan mowil pieén, w ktérej épiewal bol,
plakala historia, a serca przysiegaly, Ze
jak nie zdradeily. dotad, tak nie zdradzg
i w przvszlofel, Chazan wolal ku niebu te-
raz ju# ciemnemu, juZz nochemu, szlochal
ftum, szlochaty dzieci, nlakal naréd. pla-
kala kazda czastka w besmedresz, plonely
poskrecane od Zaru Swiece. Chazan mial

mocny glos, ale do dalszych zakgtkow po-
dworza docieralo tylko stabe echo tak, Ze
Zydzi tam stojacy musieli si¢ dobrze sku-
pié i wytezyé shuch.

P6zng nocy malarz Adam zaprowadzil
mnie na strych béznicy, gdzie nd stosach
luZnych kartek ze starych ksigg, albo
wprost na ziemi spali najbiedniejsi, ktorych
sta¢ bylo tylko na bilet do Gory, lecz nie
na pokoj. Nie tylko Zebracy lezeli tu po-
kotem, ale rowniez tacy, ktérzy mogli so-
bie pozwolié na przyzwoity nocleg. . Dzi-
siejszg noc dla udreki ciala woleli jednak
tak spedzi¢. Jeszybotnicy Sleczeli nad swig-
tymi tekstami., Swiatla bylo niewiele, krax-
ce strychu, gdzie stal piec do wypieku mac
na Pasche, tonely w mroku. -

Na tym strychu mlodzieniec promienie-
jacy jak aniol rzekl do nas:

— Rano, nim zabiorg sig do modlitwy,
robie maly obrachunek sumienia, uprzy-
tamniam sobie, kim jestem. Nedsnym, li-
chym robakiem, co z prochu powstal i w
proch sig obréei, drobnym ziarnkiem, ni-
ezym, straszliwie niezym. I uprzytamniam
sohie, przed kim mam stangé: przed Panem
i Stworca tego wszystkiego, co oczy moje
zobaezyé mogg, a sen wygni¢. I gdy potem
natrafiam na slowo ,Boze“, ogarnia mnie
wrazenie, jakbym sie na nowo mnarodzil
Jestem tylko ezlowiekiem, odezuwam bl
i odezuwam gl6d, ale ezymzZe jest mdj bél,
czym gléd wobec tego, c¢o sie we mnie do-
konuje?

Kiedy mi smutno, zaglebiam sie w so-
bie — bo to najwazniejsze, aby czlowiek
ustawicznie sprawdzal siebie, ustawicznie
wyrywal chwasty, ktérymi zarasta — i od-
najduje, Ze czegod mi brak, czegod serce
moje pragnie. Ale te popedy serca nalezy
zwalezaé, gdyZ wywoluja smutek, w smut-
ku za§ objawia sie wieczne pozadanie, kté-
rego zaspokoié i tak nie mozna. Wznosze
wtedy oezy ku niebu, widze stofice, milo
grzejaee w dzien, ksigzye, ukojnie Swiecy-
¢y W noey, widze drzewa, kolyszace sie w
upojnym Spiewie ku czei Stwérey, widze
harmonie, panujacg w Swiecie. W pordw-
naniu z tym czym jest moja nedza, moje
niezadowolenie, ktore ezas i tak zmyje?,..

“=Ody mysle o tym wazystkim tutaj
fo sq Jjuz slowa malarza Adama, wypowie-
dziane do mnie poZniej — o tym A&wiecie,
ktory nam za malo pachnie, o czym nie
mozemy zapomnieé¢, widze kat, bardzo cie-
mny, male okno, przez ktore zaglada obey
dzien, pigkny i jasny, ktory dniem jest do-
plero za murami getta, tu za8 jest okre-
sem jasnosci, trwajgeym niewiele godzin,
slyszg burze czy nawet strzaly, tak strza-
ty, widze miodziefica, ktéry ma takie same
fantastyezne kudly, takie same #Arliwe
oczy, jak ten, ktéry dopiero co z nami roz-
mawial. Huk wystrzaléw budzi w nim prze-
roZne uczucia, co§ w nim roénie i rodnie, az
W pewnym momencie jakied slowp gwal-
tem wyrywa mu sie z ust, rozsadza jego
nedzny kat i zbliza mu niebo, Slowem tym
Jest wlasnie B 6 g!
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Tej nocy spaliSmy niewiele. Bez przerwy
rozlegal sig szept modlitewny, nieustannie
trwaly jeki ze snu, plonely nieliczne &wie-
ce. Wreszeie wstal brudny swit. Prawie
caly dzien spedziliSmy w budynku bdzni-
czym. Co nas uderzalo, to niezwykla ilosé
dzieci. Widzialo sie starsze i zupelnie drob-
ne, paradujgce w dizokejkach, po ktérych
bokach zwisaly pejsy jak due wykrzykni-
ki, w tak samo jak u dorostych skrojonych
chatacikach 2z jedwabiu lub plétna, z nie-
odlgeznym sznurem w pasie. Lydki malcow
ginely w wysokich butach ukazujge po-
cieszne kolanka. Dzieciaki robily wraze-
nie przebranych, co bardziej jeszcze potg-
gowalo ich dzieciecodé, Istotki te pelne
uroku i ciepla, budzgce najlepsze instynk-
ty — dzieci 83 jednym z najpoteiniejszych
katalizatorow dobra — zdawaly sig byé
gleboko Swiadome tego, po co przyjechaly,
w jakim celu ojcowie zabrali je ze soba.

Trzeba sie bylo prazyjrzeé stosunkowi ro-
dzicow nie do cztero — czy oémioletnich,
ale cokolwiek starszych, post bowiem obo-
wigzuje dopiero od roku trzynaStego —
trzeba bylo sie przyjrzeé, jak wyglgdaly
zblizenia miedzy nimi a ich ojeami. Chwile
te w blyskawicznym skrocie wiele odzwier-

_ciedlaly, Ueczucie wspolnosci siegalo gra-

nic, ktéryeh dlugo wytrzymaé nie mogli ani
ojcowie ani dzieci.

Wygladalo to tak: Do spacerujacego po
podworzu chlopaczka, zatopionego w my-
slach, podchodzi ojciec. Ziemista, zgaszona
postem, wycieficzona wysilkiem twarz ojea
powoli zmienia sie, ozZywia, wypeknia.
W oczach, ktore kieruje na syna, blyska
milosé. Uczuciom swoim jednakowoz ojciec

nie daje bezpoéredniego ujécia. Komplikuje
je, ehce bowiem wielu rzeczy dokonac na
raz. Chee chlopca podniesé na duchu, po-
kazaé mu, e taki jeden post niewiele Zna-
cay. Niech sig preyjrzy jemu — ojcu, jak
on post znosi. I czy nie cieszy Sig tym, i&
jeszcze jeden Sadny Dazielt przeposci. A ktd-
ry to jug z kolei post? Coz milszego niz t.a-
ki post i jakié kapital pewniejszy dzis,
kiedy wlos siwy, a mysl coraz czgdciej wy-
biega tam, coraz czgsciej lacasy sie z du-
szami zmarlych, bo przecie mlodosc nie
trwa wiecanie — mija, jakZe szybko mija!
Juz trzydziesci lub cazterdziesei samych
Sgdnych Dni on, ojeciec, ma za sobg (procz
innyeh postow), drobiazg to, ale jakoS lzej
z takim drobiasgiem. Niewiele o, ale za-
wsze sSwiadezy o tym, 2e sie pamiegtalo
o Bogu, postepowalo jak trzeba. To jedna
strona rozmyslan,

Z drugiej zad strony ojciec uprzytamnia
sobie, ze stoi oto przed wilasnym dzieckiem,
za ktbére jest odpowiedzialny, kiore —
chwala Najwyzszemu -— nie zeszlo z pra-
wdziwej drogi, stapa w odpowiednie
§lady, drogg od wiekéw wyznaczona, tkwi
w pochodzie narodu. Dzieki synowi wilas-
nie, gdy ojeiec zamknie oczy, nic sie nie
gmieni. Oto stoi przed nim widomy znak
trwania na ziemi, kto§ bodajie wazniejszy
od niego samego, bo coz on, jeszcze pieé,
jeszcze dziesigé lat, ale tu oto nowe sig Zy-
cle zaczyna, czlowick nowy. Gdy ojciec
wszystkie te uczucia wkiada w niewinne,
amieszne nawet pytanie;, a jakze, smiesz-
ne, bowiem waga istotna, podskérna jest
zbyt wielka, aby siowa mogly ja w calofci
oddaé, gdy mowi: Widzg, Ze dusza z ciebie
coraz uchodzi, zapewne jested glodny? —
czuje poruszenie w kaizdym wldknie ciala
i duszy,.

A chiopaczek? Chlopak w pierwsze]
chwili urazony jedt tym, Ze prey ludziach
podkreslajs jego nieletniofé, Ze wyrasajg
gloéno watpliwodci, czy sprosta podstawo-
wemu obowigzkowi., W pierwszej chwili
chlopak odwraca glowe ze wstydem. Wy-
pieki wystepuja mu na twarzy. Potem
zaczynaja go nurtowaé i dreczyé praeros-
ne uczucia. Chwyta go gorgeszka, taka we-
woelrena gorgezks, podobnd do Zaru béi-
nicznego, dokonywujac w nim glebokich
przemian, wydobywajac jego wiare, odsla
niajge go calego, W tgj chwili chiopiee,
gdyby byl starszy, moglby stwierdzié, fe
wszystka jego winrg pokrywa ojeiec. Co-
kolwiek w nim istnieje, istnieje poprzez oj-
ea, ktéry thwi w kazdym synowskim uczu-
ciu, zapelnia go do ostatniej komdrki.

Gdyby chlopiec byl nieco starszy, odczulby
teraz istotnosé ojea tak silnie, ze wszystko
by o nim wiedzial i o jego traydziestu cazy
czterdziestu postach, jak réwniez o tym,
Zé on, syn, ma je poprowadzié¢ dalej, iz po
to wiasnie Zyje. Duzisiaj chlopaczek nie
wie jeszeze tego, ale wiele juz czuje. Pod
wplywem tych wszystkich nieskrystalizo-
wanych uezué chege okazaé sie dorostym
odpowiada tak wlagnie, jak trzynastoletni
chlopaczek odpowiadaé powinien:

— Nie czuje glodu. Jeszeze bym i jutrzej-
Szy dzien przepoScil i nie czul glodul...

Oto w otoczeniu Zydow stali naprzeciw-
ko siebie ojecowie i dzieci. Ciala ‘jednych
i drugich preebiegal dreszez wspélnosei,
radoéé plyngea z poczucia wiernodei jedne-
mu i temu samemu. Wielka, nieludzka
wprost czulo§é ogarniala ich serca lgczae
i jednoczge ich silniej ni% kiedykolwiek.
Wtedy to, aby nie pasé sobie w ramiona,
odwracali glowy, wstydliwie usmiechali sie
i z niepokojem odchodzili na hok.

Nie zawsze sprawy te tak wygladaty.
Jak okrutny musial byé bol, gdy wszyst-
kie uczucia wy2ej nazwane biegly w prze-
ciwnym kierunku. W jak dotkliwy spostb
serce ojeowskie bylo ranione,; gdy jego wia-
ra doznala nagle watrzgsu i zaprzeczenia,
przez odstepstwo, przez odejécie syna. Byli
w tlumie ojecowie, ktérzy kielich goryczy
wypili do dna. Ci wzrokiem pelnym boles-
nej zazdrosei Spogladali na mlodziencow,
przybylych niezaleznie od swych rodzicow,
4 czasami nawet wbrew ich woli. Ojcowie
tych jeszybotnikow, jako ludzie na pél pe-
stepowi, strzygli brody (jest réznica po-
migdzy strzyzeniem a goleniem brody, ale
i strzye nie wolno) — tych oto dzisiejszych
jeszybotnikow posylali do szkoly i chederu.
Po czasie okazalo sig, Ze wplyw chedern byt
silniejszy, chlopak rzucal nauke, uwage co-
raz silniejsza kierowal na talmud, zapusz-
czal brode i pejsy, ,przerabial sig,

Duzo tu bylo takich jeszybotnikow whrew
woli rodzieéw, tylu, Ze cierpienie ojcow,
ktorych synowie poszli obes, odszczepiefi-
czg drogsg, na zasadzie réownowagi, powine
noby doznaé ulgi. Ale zasada réwnowagl
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nie obowiyzuje w Swiecie, a bdél wszelki
dochodzi indywidualnie odslaniajge ludzka
samotnosé. Do radodei potrzeba ludzi, leez
bol, jak zadne inne uezucie, odrywa nas od
nieh, “stawia twarza w twarz wobee grozy
Swiata, wydobywa naszqa do niego nie-
przystawalnosé, naszg samotnosé,
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WracaliSmy,

Pociag byt pelen tych samvech ludzi,
2 ktérymi jechaliSmy w te strone. Zebracy
wolali:

— Zlodzieje! Obludniey! Ueciekliscie od
rabina zaraz po zapaleniu pierwsze] Swiecz-
ki, zeby mu ofiary nie daé, teraz i na nas
cheecie oszezedzaé! Przed godzina kajalis-
cie sig: pokuta i ofiarnosé zbawi
nas od Smierci (jest takie miejsce
w modlitwie). Nu, gdzie wasza pokuta?
Nu, gdzie wasza ofiarosc?

Wracat z nami réowniez Jan Cerber, wroz-
bita. ZawarliSmy z nim znajomosé w je-
dynym polskim szynku w Goérze, gdzie re-
zydowal wsréd plakatow i ulotek, zachwa-
lajacych jego tajemny i niepespolity kunszt
przepowiadania przyszioSei z kart i z rak.

— Przyjezdzam tu wprost z Zielonki pod
Warszawa — rzekl do nas zaraz po pozna-
niu sig — i widze tlumy ludzi. Tysiae ghi-
pich, mysle sobie, ale tysigezny pierwszy ?

ADAM WAZYK

Artykul T. Dobrowolskiego ,0 her-
metyZzmie 1 spolecznej izolacji dzisiejsze-
go malarstwa" (,,0drodzenie” Nr 80) wy-
wolat gwaltowna replike Przybosia i w
konsekweneji polemike Kotta z Przybo-
siem, ktora przerzucila sie i na roztrzasa-
nia literackie. (Przybos: ,Préba oka"
,,Odrodzenie“ Nr 84 ,Temat malarski
Nr 87 Kott: , Nieoczekiwany tradycjona-
lizm!* ,Kuznica' Nr 28. Przyhos: ,Szkicl-
kiem i okiem", ,,Odrodzenie Nr 89). O roz-
wazaniach T. Dobrowolskiego pisal tez w
»Przegladzie Artystycznym'* F, Tesseyre,
zarzucajgc im brak godziwego kryterium.
Badz co badz T. Dobrowolski probowal
wyjsé poza odezucie subiektywne, kon-
strukcje wrazZen, relacje impresyjna, starat
sig; jak zaznaczyl, odrzucié ,nadbudowe
frazeologiczna" pewnych kierunkéw wspo6l-
czesnego malarstwa francuskiego, czyli to,
co malarze sami o sobie moéwig. Krytyk,
ktory chee co§ powiedzieé o malarstwie ja-
ko- produkeie kultury, a sztuka — choéhy
}{to stangt na glowie — nie bedzie niczym
Innym, musi ujawni¢ tendencje, z ktérych
isig obraz zrodzil, poszukaé przede wszyst-
kim kryteriéw ogélniejszych, nie technicz-
nych.

T. Dobrowglski poshuzyl sie opisem, ule-
gajac zludzeniu, Ze opis moZe zastapié ana~
lize. Opis jest metoda realizmu naiwnego,
ktéry odroznia przedmioty i cechy przed-
miotow, lekcewazae zwiazki miedzy nimi.
Poniewaz na obrazach sa rzeezy i ludzie,
krytyk poréwnuje to z rzeczami i ludZmi,
A tymezasem rzeczywistosé — to nietyl-
ko ludzie i’ rzeczy, to réwnoczesnie zespél
stosunkéw, ktore zmieniajaec sie tworsa
zycie spoleczne, historie, kulture, zmieniaja
ludzi i rzeczy, W konsekwencji metoda
opisu nie uwzglednia ani historii, ani sta-
nu kultury ogélnej. Szczegédlnie kompro-
mituje te metode przykiad tege nurtu ma-
larstwa wspolezesnego (kubisci, poszeze-
golne fazy Picasso, nadrealifci), ktére prze-
stalo odbija¢ nawet czysto wzrokowe rela-
¢je Swiata rzeczywistego, oderwalo od nich
swoja wizje. Nic nikomu nie przyjdzie ze
stwierdzenia, Zze na obrazach Picassa jakie§
czlekoksztaltne trojkaty zastepuja ludzi.
Te trojkaty s jednym 2z wielu mozliwych
skutkéow oderwania wyobrazni eod podlnza
historyeznego. i kulturalnego. Nie w po-
szezegolnyeh  stylach 1 kierunkach tego
nurtu, ale w tym akeie oderwania wyraza
sie nowy w malarstwie etap, ktéry nasta-
pil po impresjonizmie. Jak latwo zauwa-
zy€, to zerwanie relacji, odrzucenie nawet

. wrazeniowych zwigzkéw rzeczywistych nie
jest wynalazkiem stylu malarskiego, to sa-
mo odbylo sig w pewnych nurtach literac
kich. Wierny swojej filozofii realizmu aa-
iwnego T. Dobrowolski, propagujac powroét
do realizmu w malarstwie okredla go jako
wZwrot do rzeczywistoSci obiektywnej, do
przedmiotow i czlowieka'., Tymezasem po-
wrot do’ rzeczywistoscei to zupelnie co% in-
nego; mniz dobroduszny powrot do przed-
miotow i czlowieka. Dopiero przemiana
postawy ideologicznej stosunku do rze-
czywistosei spolecznej i kultury pozwoli
malarzom odbudowaé w swoje] wizji swiat
relaeji rzeczywistyeh, Wiedy sie okaze,
czy na ich plétnach postaé cztowieka moze
byé podobna do trojkata, czy skladaé sie
z kropek barwnyeh czy rozplywaé sie w
magmie Swiatlo-przestrzennei

Nie, powiadam sobie, nie wyjade stad rnie
ujrzawszy pana cadyka. Wehodze na po-
dworze, peine marodu, i mowie: , Prosze
panow, cheialem sig zobaczyé z panem’ca-
dykiem". Wystawiaja na mnie oezy. ,,Z Zie-
lonki, prosze panéw, prosto przyjezdzam,
od pana rabina Blumenfelda otrzymalem
list, stwierdzajacy, Ze uznaje nauki kabali-
styeczne, ktore oddajg mi niepospolite ushi-
gl w moim zawodzie 1 pierwszym moim
slowem, tal jak pandw, jest stowo Elokim,
wzglednie Adonai, czyli Bég albo Jezus
Chrystus po naszemu, i nie rusze sie stad
dopoki' Swietej osoby nie ujrze”. Otacza
mnie tlum, niektorzy szemrzg po hebrajsku,
zdaje im sig, Ze nie rozumiem, & ja po he-
brajsku tak, jak szanowny pan po polsku.
W koficu zgadzaja sie. ,,Niech pan, powia-
daja, kartke napisze tak, jak kazdy“. Ar-
kusz ezystego papieru kupilem, stalke no-
wg kupitem i tylko to jedno podanie na-
pisalem i schowslem jak talizman. Sekre-
tarz odbiera ode mnie papier, po chwili
wraca: ,Pan cadyk prosi'. Wszedlem i za-
drzalem, Stanglem hardo mna ‘bacznosé,
wyprezyiem sie, zasalutowalem, a pan ca-
dyk podnidsiszy reke poblogosiawil mnie.
I, prosze drogich pandéw, choé trzeci dzien
siedze i hotel place 1 utrzymanie mnie ko-
sztuje, a chlopstwo skape i drafiskie jak ni-
gdzie, tak 2e jeszceze grosza nie zarobilem,

Nic mnie to.nie pocieszy, kiedy zobaeze
na salonie . piecset jablek na stu pdlmis-
kach, bardzej. namacalnych niz na salo-
nach dzisiejszych. Malarze naprawde wra-
cajacy do rzeczywistosci przypomna So-
bie, Ze swiat zna jeszcze inne zbratania,
nie tylko jablka z pélmiskiem, inne wspol-
zaleznosei, nietylko kraplaka z bielg.

Kiedy przestaniemy nareszcie traktowaé
rzeczywistosé jalko rupieciarnie rzeczy i lu-
dzi, wiedy samoczynnie bez dodatkowych
restrykeji, odgrodzimy sie od wszelkich
tendencyj naturalistyeznych, wyklinanych
tak namigtnie zaréwno przez realistow, jak
i wrogéw realizmu. Kto méwi w sztuce
o przedmiotach, bytach realnych, albo na-
wet Srodkach malarskich, niezym nie za-
przecza traktowania tematu jako przypad-
kowej anegdoty, dopuszeza akcydentalnodé
w ukladzie ‘rzeczy 1 postaci, drobiazgowosé
okolicznosciows, slowem to wszystko, co
charakteryzowalo drobnomieszezaniski na-
turalizm ubieglego wieku,

Stad wynikia dla Przybosia okazja do
zrownywsnia wszelkich postulatéw powro-
tu do malarstwa tematyeznego z niedoroz-
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zadowolony jestem, bom widzial pana ca-
dyksa. Cheialem nawet daé ofiare na bied-
nych, ale nie przyjeli. !
Wroz-filut drzemal teraz w kacie prze-
dziathu. Dudnily kola, snopy iskier wylaty-
waly w powietrze jak zle krzyki i ginely
warod noey. Malarz Adam byt weigZ poru-
szony. Natomiast Karol, mlody lekarz, kto-
ry przyjechal wraz z nami, nadal ironi-
zowal, ze fo upojenie Adama nie potrwa
dlugo ,nawet u czipwieka, ktéry nie do-
wierza wiasnemu nosowi'. Adam bardzo
predko skonezw 2z krwia'' i na powiedzenia
doktora X. zacznie patrzeé innymi oczami.
Wazne w tym wypadku sg nie reakcje pa-
cjentéw. Wazny jest lekarz, ktéry potrafi
jednym, jak drugim pomoe bez wzgledu na
ich odmienno&é. UsSmiechngé sie wspol-
ezujaeo do jednych i drugich. Wiechaj tylko
nastana grozne i puste wieczory pazdzier-
nikowe, kiedy Berens w. rynku §wieci jak
latarnia morska, za ktora jest ciemnosé
i noe, obeosé 1 sen powszechny, odezwie
sie wowcezas taki glos zycia, taka potrzeba
zZyeia, ze wazysthko, .ezego hyliSmy Swiadka-
mi w ostatnim okregie, minie jak zly sen.
Wowezas — do widzénja, addio krew!
Mial tlustg twarz i 2¢ niebieskie oezy
ten Karol, ale nie chodzilosmi o jego oczy.
Przypomnialem sobie, Ze bardzo niedawno
i'on sam podlegal, ciemnym i wstecznym

-

wojem kulturalnym. konsumentow, ktorzy
widza w obrazie tylko przedmioty, osoby,
zdarzenia i ktoryeh stosunek do malar-
stwa odpowiada fazie naturalistycznego
wpodohienstwa'. Zacytuje Przyhosia:
»Obraz jeéli go doswiadezam jako
dziela plastyki — to nie dodatek ilustracyj-
ny do studiéw historyeznych. Nie moZna
patrzeé na obraz jak np. na maszyne ro-
tacyjng, ktéra ilez wigeej i hezpoSredniej
Swiadezy o kulturze XIX wieku! Refleksje
historyezno - kulturalne, socjologiczne itp.
rodzi¢ sie moga, jesli wola, pozniej, naj-
pierw trzeba patrze¢ na obraz, a potem
poza jego ramy. To tak preste, jak pro-
sta jest prawdziwa sztuka, Lecz EKott, Do-
browolski i wielu innych spogladaja pod
obrag, za obraz, nie cheg patrzeé na to, eo
sie dzieje w&rod ram. Nie choacy mieé oczu
zezuja na wszystko inne obok sztuki ma-
larskiej, Zadajs wszystkiego, tylko nie
pigkna. Zadaja — Kott solidaryzuje sie
z tymi zgdaniami — np. ,obiektywnej rze-
czywistosei” lub ,bytu fizyeznego przed-
miptéw“. Jjakby nie bylo dogé i ,obiektyw-
nej rzeczywistosci* i ,fizycznych przed-

Poriret dziewezyny

procesom wewngtrznym, ,krwi®, Nie bez
wstrzasu natrafilem na my$l, Ze Zycie na-
sze podobne jest do toczacego sie kola, e
wigkszo§¢ z nas przemierza jego ob_\::md.
Mysli nasze uzaleznione sg od pozycj na
kole. Niewidzialna dlon obraczjge nami
sprawia, iz dzisiejsza nasza pozycja Przy-
pada w udziale naszym przeciwnikom ze
rok, dwa lub dziesie¢. Za rok, dwa lub dzie-
sie¢ dochodza oni do tych samych mysli,
ktére sa naszym chlebem powszednim dzi-
siaj. Wspanialogé czlowieka polega na tym,
ze dostepna wszystkim jest pewna ilo8é¢ my-
&li, do ktoérych na ogoél dochodzg. Zas sro-
mota ludzka wynika z réznic pozyeji na ko-
le, z roznic interesow 1 pragnien. Wszysey
myslimy to samo, jeno réznoczeSnie, 0 r6z-
nym eczasie, A w miedzyczasie, w jakims
istnym miedzyczasie toczymy zaciekla wal-
ke, stanowiacg prawdziwa historie ludzka!.,

Karol z poblazaniem spogladal na Ada-
ma, ktérego mysli — jak mu sie zdawalo
— zdazyt wszystkie do jednej poznaé.
Zdazyl juz nawet znalezé wlasciwy do nich
stosunek. Natomiast Adam poczynil stwier-
dzenie, Ze Karol idzie z nim tylko do pew-
nego punkfu, po czym zaczyna sie granica,
nieprzekraczalna granica dzielaca jednego
czlowieka od drugiego.

Dudnil pocigg. Za oknem wyly psy.

Adolf Rudnicki

Spor o malarstwo

miotéw" poza obrazem. Nie wystarcza im
obiektywna rzeczywistos¢ dobrego obrazu,
tj. kolorowej wizji Swiata, ani byt artysty-
ezny przedmiotu sztuki.

Gdy patrze na obraz — to jego §m56
anegdotyczna (mam ciggle na mysh te-
maty ,wielkie" kompozycje wielofigural-
ne) nie narzuca sie, jest na dalszym pla-
nie uwagi, i tylko akompaniuje gléwnemu
Spiewowi barw 1 form.“

Zdaje sie, ze maszyna rotaeyjna wiecej
Swiadezy o cywilizacji, o rozwoju. srodkow
produkeji, niz o kulturze obyezajowej, fi-
lozoficznej i artystycznej. Malarstwo jed-
nak o tym wszystkim Swiadezy, sam Przy-
boé mieco dalej pisze: ,,Malarz nie ilustru-
je swojej epoki, on ja malarsko w wizji
plastycznej wyraza. Przybo$ zarzuca in-
nym, ze zadaja wazystkiego, tylko nie pie-
kna. Czy to znaeczy, Ze on sam 7zada tylko
piekna? Jestem pewien, Ze na fakie sta-
nowisko bezprogramowe z pewnoscia by sig
nie zgodzil. Niestety, Przybo§ mysli swo-
jej nie rozwinal, nie wskazal na czym ma
polegaé to wyrazanie epoki przez malarza.
Znajac jego wstret do pustosltowia, sadze,
7ze potrafitby skonkretyzowaé te mysl
i uniknelibySmy wielu nieporozumien. Mo-
#eby okazalo sie wiedy, Ze miedzy ,ilustro-
waniem* a ,pieknem‘, miedzy poimiskiem
smacznej salaty, kolnierzykiem pana X. Y.,
pulchng lydka niewiadomo czyjg, a symfo-
nig barw i ksztaltéw przelewa sig cale mo-
rze malarstwa, ktére wlasnie wyraza wila-
Sciwy tej pozycji, jaka zajmuje artysta w
swojej epoce, stosunek do rzeczywistosel
ogbdlnej, spolecznej, i do kultury ogolnej.
Piekno thyba pochodzi stad, Ze obyczaje,
pojecia religijne, tendencje filozoficzne,
elementy kultury Iludzkiej 1 przyrody,
wspolgrajac ze soba -tworza w strukturze
srodkow malarstwa co$ wiecej niz sume
skladnikéw. Tlen i wodér nie sa napojami,
ale woda shizy do picia,i dla znaweow ma
smak wyborny. Woda nie zmienia sie
z biegiem historii, w malarstwie zachodza
zmiany. Przybos§ opowiada, jak malarstwo
wyzhyto sie anegdoty. Tylko prosze po-
wiedzieé, czy sceny z Ewsangelii i Zywotow
Swietych sa anegdots, . czy tez odbiciem
i wzorem wyobrazen religijnych? Czy ,Rej-
tan" jest dia Polakow anegdota? Pewien
intelizeniny Francuz. - jak opowiada Stani-
slaw Witkiewicz, ogladajac obraz Matejki,
chwalil dzielnyelr Polakéw za to, ze wy-
rzucaja z sali tureckiego posla, ktory ich
obrazil. Franenz nie znal naszej historii, nie
byl do niej przywigzany,.za to widzial pra-
wdopodobnie u Repina, jak to kozacy od-
powindaja na poselstwo sultena. Neo 1 06z,
tym sie roznila jego kultura od nasze]j.
Nie bronie nieszezesnego ,Rejfana™ i do-
8y¢ juz Norwid przymowil Matejce, Ze nie
przelamal akeydentalnefei w swojej wizji
historyeznej [Nie bronig tematyki history-
cznej, choeiaz Matejko tak zorganizowal
naszf wyobraznie, Ze widzimy (i odezu-
wamy!) walke =z krzyzactwem poprzez
#Grunwald” i ,Hold Pruski. Nie bronie
historycznych wizji Dawida, niech bedzie
anegdota  ten wzorzec plastyczny enét
rzymskich wypisanych na tarezy rewolu-
cyinego mieszezanstwa francuskiego, Po-
wiada sie, Ze tematyka historyezna shizyla
do okreSlonych celow propagandowych i’ ze
lepiej dzi§ spelnia te cele kino czy radio.
Watpie. Ale gdyby nawet tak bylo.., Port-
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ret I?ani Recamier nie shuzyl do takich ce-
16w i pigkno jego wyrasta z tych samych
tendencyj, co ,Horacjusze“, ma ten sam
styl. Bez anegdoty ,,Horacjuszy* nie obro-
ni¢ portretu Pani Recamier,
_CzylHolendrzy ilustruja obyczaje i opo-
v::mda;a anegdoty, czy tez ujmujg styl Zy-
cia, charakter obyczajow? Czy takie 1je-

cie plastyezne mozna zastgpi¢ powiedeia

czy filmem? Odréznianie malarstwa nle
wedlug tendencji ideologicznyeh i lultural-
nych, ale tylko wedlig rodzajow (port-
ret, kompozycja figuralna, Sgena rodzajo-
wa, pejzaZ martwa natura) jest conaj-
mniej bardzo ryzykowne, bo moze Zrywac
najelementarniejsze zwigzki choéby ta-
kie, jak miedzy obyezajowodcia u Holen-
drow a skionnoscig do typizacji i tworze-
nia charakteréw w portretach. Nie ma#na
mowi¢ o losach anegdoty z oddzielna, jak
nie mozna oddzielaé zmarszezek od twarzy
na portretach Rembrandia.

Jesli- malarstwo nowecezesne wyzbywalo
sig anegdoty, to w istoecie byt to proces od-
rzucania pewnyech tresei kulturalnych, reli-
gijnych, mitologicznych, historyeznych,
obyezajowych i weale nielatwo przejéé nad
ta sprawg do porzadku dziemnego, jak po
polmisku smacznej salaty. USmiechnieta
Gioconda nie opowiada anegdot nawet pro-
fanom, a tymeczasem ,szezeSliwy udmiech
malarstwa' nie wedruje luzem, jak oder-
wany od kociego pyszezka uSmiech, kté-
ry Alicja spotkala w krainie czardw.
Leonardowski czar uSmiechnictej Gio-
condy odwoluje sie do bardzo powsze-
chnych tredei kultury ludzkiej i nie dzia-
lalby na patrzacych, gdyby kobiety nie bv-
ly matkami, Zonami, siostrami, prayjacidi-
kami, gdyby nie zatracal o maszg milo§é
na ziemi, gdyby ludzie nie mieli wspomnief
z dziecinstwa, gdyby nie laezyli ich z we-
stechnieniem do zlotego wieku. Nie pisa-
noby o Giocondzie az do znudzenia i nie
osnulby na Giocondzie Freud swojej roz-
prawki o Leonardzie. Nie jestem wielbi-
cielem psychoanalizy, ale skadZeby tyle
literatury narosto, gdyby misl to byé tylko
uémiech malarstwa, a nie usémiech ludzko-
§ci wyzwalajacej sie w dobie Renesansu
ze Swiatopogladu religijno-feudalnego, aby
przeciwstawié mu wartofei ueczué ziem-
akiqh, rodzinnych — i w perspektywie dal-
sze] narodowyeh —pod postacia ,,irwalych
cech natury ludzkiej“. Budzaca sie kultura
humanistyczna zawarta w malarstwie Re-
nesansu, nie pod, ani poza ramg obrazu,
ale w nim samym, ze wzgledu na odrebnodc
struktury Srodkéw malarskich nie da sie
zilustrowaé slowami, ale to weale nie zna-
czy, ze to piekno jest takie samo jak piek-
no Rembrandta. Nasi wspélezesni witali-
sci zwykli sie wymigiwaé tym, ze obrazy
za}wieraja wiadunek nezuciowy, albo ,.emo-
cjonalny*. Te pojecia niesprawdzalne, po-
zahistoryczne stuza za pscudonim ladunku
kulturzlnego, ktéry malarstwo zawicra
przy wszelkiej tematyece, i ktéry mozna
umiejscowi¢ historyeznie, okreslié. ,,Piek-
no* jest tak samo historyezne, jak tredé.

Jak wiee niektorzy wspolczesni wyrazajs
swojg epoke? Przybos przytoczyl wypo-
wiedz pewnego malarza, ktérzy zwierzyl
mu sig; ze nie ma odwagi wprowadzié po-
staci ludzkiej miedzy ramy obrazu,

»Dla mnie przedmioty, powiada malarz,
z ktérymi sig¢ czlowiek styka, wnetrze, w
ktérym mieszka, méwig na obrazie wigeej
i ezulej o czlowieku, niz jego twarz i reka.
Bo we wnetrzu istnieje domy$lny niejeden

daje wigksze pojecie o czlowisku niz jego
portret. O jaki fowicky, z jakiej epoki?
Nie o rzyms ladiatorze, nie o mnichu
$redniowlecznym, tylko o czlowielu, ktory
mégl sie we waelrzu wspbitzesnym 2na-
lezé, 1 nic ponadto nie moZna i nawet nie

D. R. Velasquez

frzeba ¢ nim wiedzie€. Doprawdy szalone
zainteresowanie dla dwizta nie daje spaé
temu prezewrailiwionemu -artyScie! -Wy-
starczy mu synietyezny czlowiek, kidrego
nie wolno polkazazé, bo gdyby otrzymal ry-
sy ludzkie przestalby byé pusta abstrak-
cia. Moze ten malarz zna dobrze 8woje
metier, moZze umie kla&é farbe na plétnie,
ale poedZ mistyfikowaé naiwnych i lubo-
wac sie swoja ,absolutna niemoznodeig'?
Czlowiek wyszedl z pokoju, malarz wyszedt
z epoki, Zglosil swoje alibi. Epoka jest
dia niego za frudna. Wycofal sig na po-
zycje ,czystej estetyki" i dla niepoznaki
opowiada bajeczki dla grzegznych' dzieci:
Tacy malarze chéa w 1946 roku wmowié
W nas, prowincjonaléw z Pipidéwki, Ze te-
mat malarski w naszym stuleciu poprostu
wydelikatnial, wysubtelnial, i ze w tym sie
wyraza epoka. Znaja doskonale malarstwo
Zachodu, gle nie podeirzewaja nawet co
sie W naszym stulecin stalo z tematem w
malargtwie. A co sie stalo, opowiem im
pozniej. Stal sig dramat, ale oni, kibice
i markizowie naszej epoki, dramatycznych
zataman bardzo nie Iubig, Dla nich istnie-

G. Braque

tytko cztowiek i nie w jednej tylko sytu-
aeji, kazdy przedmiot tam jeszcze cieply
od wielu jego dotknie¢ i dlatego moze
o nim powiedzie¢ wiecei. niz jego portret’.
Przeczytaicie sobie dwukrotnie to zdaaie.
§lad wielu dotknieé by¢ moze wielu ludzi —

Martwa Natura

je tylko barwa, &wiatle 1 przestrzen, slo-
wem rzeczy wieezne, pozahistoryczne, co
zreszta. doskonale sig zgadza % neurdzy
leku. przed postacia celowieka. Oby jak
najmniej wméwié o malarstwa.
a jeSl juz moéwié, to tylko o éwietle, bar.

wie i przestrzeni, Tymczasem Kott pisze
&mialoe o impresjonistach.

~wydaje mi sle, Ze nadszedt juz czas,
aby dostrzec w impregjonizmie cos wieece]
ponad technike eksperymentow . optycz-
nych, ponad malowanie Swiatla 1 powietrza,

Portret infanta Filipa Prospera

Czytujae niedawno Zole 1 Maupassanta
mialem ciggle przed oczami plétna Maneta,
Pigga¥a i Pegasa | mearzylem o wydaniu
powieéei klasykéw naturalizmu, ilustrowa-
nych obrazami impresjonistéw. Prawdzi-
wa bowiem wielkoscig impresjonizmu nie
bylo odkrycie nowej techniki malarskiej
i nowego widzenia Swistia, lecz ukazanie
stylu zycia francuskiego mieszczanstwa w
ostatnim dwudziestoleeiu XIX wicku. Oczy-
wigécie, Ze nie naleZy naiwnie i po prostac-
ku ze ,Sniadania na trawie” Maneta wy-
prowadzaé wniosku, ze,w owym czasie pa-
nowie. w Zakietach pslili cygara w lasku
Buloniskima obok nagich kobiet. Tym nie-
mniej jednak temat nie byt dla Maneta iyl-
ko preteksiem, aby czern. zakietéw prze-
ciwslawié cieplym, rézowym tonom cial w
sloneu, wybdr tematu moéwi nam o tym
samym gatunku wrazliwodei, o tym samym
rozjatrzeniu i uczuleniu doznan, jaki od-
czytat moZemy bez trudu.z ,Nany* Zoli.
Impresjonizm nie jest technika, lecz histo-
rycznym stylem kofica wiekn®.

Mysle, ze Kott zapedzit sie w ferworze
shisznej opozycji, zwiaszeza jego wartoseio-
wanie zlozylbym na karb swady polemicz-
nej. MopzZna i nawet trzeba w pewnej fazie
rozumowania pomijaé technike malarsks.
Kott zrobil cod wiecej, przeciwstawil tech-
nice temat malarski. Mysle, ze impresjo-
nizm jest i techniks i historyeznyvm sty-
lem kofica wicku. Doskonale zreszta rozu-
miem ferwor Kotta i w konsekweneji gniew
Przybosia, ktory twierdzi, Ze .styl Zyeia
i smak mieszezanstwa'* reprezentowali nie

impresjonidci. odvaiceni przez mieszczan-
stwo, leez dwezedni ofinjalni, akademicey
malarze.

impresjonistow  rze-
czywiscie nie szly w smak odbjorey miesz-
czan nie byly w jego gudcie. Po-
godzié gie mial z ta'inow dopiero péz-

S
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Srodki. mal:
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Zreszia czy Kolt méwi codkolwiek
tn  odbiorey? M wo 'oficjalne
pochleb stylowi i urodzie misszezan-
ski upiek ieszezanom ich

i mowili im nie-
: ich Zyeie od
strony &ul ‘amei portretowali damy w
dobrze wloZzonych pozach, ef malowali ko-
koty w lozach, tancerki, ktérymi mieszeza-
nin interesowal gie poza progiem ogniska
domowego. Tamel malowali miewinne, bo
bez wszelkiej ziemskiej kondycji, dlicznotki
z piersiatkami. -ci malowali ludzi w knaj-
pach, cyrkowecow, -karnzele. Impresjonigci
byli buntownikami w lonie mieszezafistwa
i wiadomo az nadto. 2ze zakres tezo buntu
artystow nie siegal ideowo i tematycznie
ponizej lumpenproletariatu.

Rozdzwigk tematyczno - obyczajowy do<
prowadzit do skandalu, o ktéry Prz‘yho'é
spiera si¢ z Kottem. Kiedy Manet pmleém!
nagg kobiet¢ na murawie wsréd kilku do-
brze ubranych pandw, poszly czy m;a!-y
p6jéé w ruch parasolki. Nie mozna tudzié
sig, ze szlo Manetowi tylko o rozwigzanie
zagadnienia czysto malarskiego, Ze l?yl to
wyskok przypadkowy. Chyba nikt nie be-
dzie twierdzil powaznie, Ze réwnie dobrze
m6gt to namalowaé oOwezesny komercjo-
nalny malarz en vogue, Ten pomyst te-
matyezny wylezal sie na watrobie impry_e-
sjonistéw, eczy bylo to przypadkiem, Ze
patronowal im Zola? Na &nieg malowg.ny
fioletem mieszezanin reagowal wzruszeniem
remion, dopiero inne, niz u akademiké\y,
prawdziwsze Spojrzenie na styl mieszezans
skiego Zycin wywolalo ,czarny lot para-
solek”, jakby powiedzial delikatnie Stefan
Mallarmee,

Skandal z Manetem mial ten sam pn_d-
klad obyczajowy i moralny, co w swoim
czasie sad nad Baudelaire'em, proces Flan-
berta i dgsy na Zole (jeszeze przed spra-
wa Dreyiusa). Potem sie rozdiwieki zatar-
ly, mieszezanin, przynajmniej francuski,
przyjal ostatecznie malarstwo impresjoni-
stow 1 wzial pod patronat nawet rézowos-
fiolkows wléczke sniegu. Obyczaje roz-
Juznily sie tak jawnie, Ze zadna juz obel-
ga nie mogla dotknaé moralnosei miesz-
czanskiej. Opozyeja duchowa na terenie
malarstwa wyrazila sie jeszcze w zacieciu
satyryeznym (Toulouse — Lautree, Seu-
rat), potem moZna bylo epatowaé mie-
Szezanina, ublizajac jego kulturze 1 po-
jeciom o Swiecie, ale to juz kubizm... Wrd-
ce do jego wagtkn innymi drzwiami.

Gdyby malarstwo mialo byé panoramg
strojow, to moZe impresjonici i akademi-
cy uzupeiniaja sie doskonale; na kim bay-
dziej polegaé bedzie rozstrzygal kostiu-
molog teatralny. ImpresjonmiSci malo po-
zostawili kompozyeji, to prawda, ale tyl-
ko oni wgryzli sie w obyczajowosé, ujeli
obszerniej i prawdziwiej styl mieszezan-
skiego Zycia. Spostrzezenie Kotta jest tak
trafne, ze wydaje mi sie oczywiste. Tylko
nie osmielilbym sie twierdzié, Ze to stanoe-
wi az o ich wielkosci. Jedno jest pewne,
ze byl to jui ostatni etap obyczajowosei
w malarstwie spoleczenstwa kapitalistycz-
nego. Rzecz niezmiernie ciekawa, ze dwaj
wspolezeéni malarze francusey, ktbrzy wy-
szli ze szkoly impresjonistweznei, zreszts
zaprzyjaznieni od mlodogei, Vuillard —

ik

Pablo Picasso Placzgca (1936)
Bonnard reprezentuje jakby dwie odrofle,
Vuillard, malarz smakowitych wnetrz mie-
szezanskich, Bonnard — wirtuoz przeswie-
tlonej barwami przestrzeni. Obaj— pozba-
wieni kiow mlodego impresjonizmu, o ktd-
rych pisze Kott. Wilezek sig takze starzeje.
Kto§ zauwazy! dowcipnie, Ze impresjonisei
malowali Swiatlem i kolorem, a nastepey
ich maluja swiatlo i kolor. Srodki staly sie
celem, martwe natury, fragmenty wnetrz,
akty siuzg za pretekst do zadan kompozy-
cyjnyeh, a tendencja ta staje sie bezape-
lacyjna, kiedy tylko schodzimy o pél szeze-
bla poniZej szezytowych osiggnigé tego od-
lamu mealarstwa wspdlczesnego. Nie sza-
chujmy sig w dyskusji Bonnardem. Zaj-
mujge jakakolwiek pozyeje wobec sztuki,
nalezy ocenia¢ tendencje, a nie osiagniecia
jednostek. Tendencja, ktéra oparla sie na
doswiadezeniach impresjonizmu i rozwine-
la je w naszych ezasach, oznacza w malar-
stwie stan wyczerpania kultury ogdinej,
wyprowadzenie z gry wsazelkich tredei kul-
turalnyeh. Tymczasem rozgrywka poto-
czyla sie dalej, tym sie podstawowo réz-
nia od ,tego czystego' malarstwa kubisei,
nadrealiSei, podobni im poszukiwacze, kté-
rzy rozdarli relacje rzeczywiste i znisz-
czyli zwigzki logiczne w swojej wizji pla-
stycznej. To samo odbylo sie w poezji
i nikt nie twierdzi, e w poeziji maltretowa-
no rzeczy. Jesfli gitara, butelka i trupia
gléwka, przenikaja sie na tyeh obrazach,
schematyzuja sip, lub zrastaja w niewy-
darvzone bryly, jesli przestrzen redukuje
sie. do plaszezveny, to wszystko to dzieje
sig dlatego, Ze przedmioty te stracily swo-
Je miejsce na ziemi, swoje funkcje zyeio-
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we, oderwaly sie rownoczesnie od trady-
cyj kulturalnyeh, przestaly hyé gitara
z wycieczek podmiejskich, z Fragonarda
i z Komedii del Arte, butelka wina, butelks
atramentu, czaszky z gabinetu astrono-
micznego czaSzka Yoricka, trupia glowksg
alegorycznej Smierci. Odezwaly sie
1 wracajg, kloca sie z rzeczywistodeig
i tradycjg. Grecka kolumna i fortepian
skomponowane z wybrzezem morskim na
Obrazie Chirico — nie sa to preteksty dla
barwy i Swiatla, nie jest to tref¢ przesu-
nieta wstydliwie ,na drugi plan” widzenia
i odezuwania, przeciwnie, te zespoly od-
wolujg sie do naszyeh pojeé o Swiecie, ni-
szezg historie, geografie, logike, proponuja
zrewoltowana wizje plastyezna. Cielisty
ksztalt na niebieskim tle na obrazie Picas-
Sa proponuje nam rowniez jaki§ wzér wy-
obrazeniowy, nie z tego $wiata i z zadnago
innego. Etap rozpoezety przez kubizm sod-
porzadkowal wizje kompleksom filozoficz-
nym i liryeznym, malarstwo zaczelo je sy-
gnalizowaé w podobny sposéb jak poezja.
Kompozycje ,abstrakeyjne® Braque'a na
kilka lat przed druga wojna wykazywaly
silnie wzmozony niepokéj, tak samo, jak w
tym czasie liryka Superviellea, poeta jed-
nak zawsze operuje pojeciami, niepokdj
ilek krystalizuje sie w mydli o Smierci.
Skoro jedni méwia o jablku »impresjoni-
styeznym® a inni o ,realistycznym®, niech
1 mnie wolno bedzie powiedzieé kilka slow
o melonie Kkatastroficznym. Patrzac na ta-
kie obrazy, widaé juz z cala oczywistoseig,
jak ezynniki historyezno - kulturalne rZg-
dzg i barwa i ksztaltem.

Czy to réwniez przypadek, Ze w ubieglym
roku na wystawie Picassa w Paryzu za-
nosilo sig ma skandal i Ze w Londynie
skandal wybuchl? Picasso ponoé doszedl
do takiej dysocjacji skladnikéw organicz-
nych w swoich wizjach, Ze nazwano o
smalarstwem bomby atomowej". Spotwor-
niale ksztalty, dla ktérych nie ma nazwy,
zjawialy sie juz w ,,Guernice®, Zgodze sig
postokroé z tym, Ze Picasso wyraza .,.Swo-
ja epoke“. Od demonstracyinego zniszeze-
nia Guerniki przez bombowee niemieckie do
odezlowieczenia ludzkoSei w Oswiecimin,
od dodwiadezalnego zniszezenia Hiroszimy
przez bombe atomowa do ,Zelaznej kurty-
ny“ Churchilla. Malarstwo Picassa mowi
ludziom po tamtej stronie nzelaznej kur-
tyny": oto nasza epoka.

Przyznaje, ze piszac dwa lata temu, jesz-
cze w trakcie wojny, w Lublinie (,,Odro-
dzenie Nr. 8 — 9) o perspektywach roz-
wojowych malarstwa, nie przewidywalem
sytuacji polityczno - kulturalnej, jaka wy-
tworzy sie w Europle, bylem przekonany,
ze stoimy wobec bliskiego przelomu na
Zachodzie. Wierze nadal w ten przelom
i nie widze merytoryeznego powodu do
oburzania si¢ na Kotta, ktéry $mie juz dzi-
siaj, tutaj, postulowaé cos$, czego na Za-
chodzie jeszcze nie ma. Prawo do postulo-
wania przelomu na podstawie analizy wia-
snie czynnikéw ,,pozamalarskich” w ma-
larstwie daje nam fakt, Ze Polska stala
siec w Europie przodujgeym przykladem
nowego niekapitalistyeznego ustroju, Zga-
dzam si¢ z Przybosiem, ze realizm moze
byé rozmaity i nawet nie wiem, co to ma
byé za realizm, proponowany przez Kotta
w malarstwie. Postulat nie moze zawie-
ra¢ potepienia dla $rodkédw technicznych.
Préba analogii ze strony Kotta miedzy
srodkami symbolizmu w poezji a techniks
impresjonistéw wydaje mi sie ryzykowna
ze wzgledu na réznice struktury malarstwa
1 poezji. Zwiazek malarstwa z wiedza onty-
czng istnieje, natomiast nie moZna stwier-
dzi¢ zwiazku bezposredniego miedzy Zadna
wiedzg a tropami poetyckimi. Zgadzam sie
z Kottem, ze dopiero przyszly krytyk na
podstawie nowych obrazéw bedzie magl
przethumaczy¢ zwrot do realizmu na jezyk
techniki malarskiej. Jesli Przybo§ obawia
si¢ antomatycznego cofniecia malarstwa do
srodkdéw z okresu przedimpresjonistyczne-
%0, to moze obawy te rodzié nasze specy-

ficzne opdznienie. Pomimo zapatrzenia we
Francje nasze malarstwo nie przechodzilo
réwnoleglych doswiadezen, Ruch poszuki-
waezy po pierwszej wojnie (Szczuka, Czy-
zewski, Rafalowski, Stazewski, Strzemin-
ski, Pronaszko) trafil na grunt nieprzygo-
towany nawet w sferach artystycznych i po
pierwszych prébach straecil impet, twér-
czoS¢ malarska, ktéra obeenie zajela jako-
by swoje miejsce historyezne, wywodzi sie
przewaznie z ,kapistéow" 1 innych ,.post-
impresjonistéw", ktorzy musieli dopiero ro-
zegraé. bataliec z malarstwem  Zachety",
z wplywami Pruszkowskiego i jego ucz-
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niéw, Zyjacych tradycjami szkoly  mona-
chijskiej, Nie mieliSmy impresjonizmu we
wlasciwym czasie. Wybitni impresjonisci
polsey, jak Pankiewicz czy Boznanska pra-
cowali poza krajem. Wysuniecie w tradyeji
Gierymskiego i Podkowinskiego, pdkrycie
powtérne Michalowskiego to wszystko je-
szcze dyszy Swiezo rozegrana bitwa.
Wobee znanej az nadto ignorancji spraw
malarskich u wielu ezynnikéw kierowni-
czych, mogly zrodzié sie sluszne obawy, Ze
na wolanie o powrét do rzeezywistosei po-
wrocié gotowa stara tandeta , Zachety*
1 nieokreslony blizej postulat realizmu roz-

plynie sie w monachijskich sosach. I my-
gle, Zze wiele z tych motywow zawazylo na
wystgpieniu Przybosia, na jego apologii
Iibisza i Pronaszki, na ostrzezeniach pod
adresem mlodziezy malarskiej. Nie ma oba~
wy, Jan Kapista Cybis czy Eibisz, Rzepin-
ski ezy Anna Rudzka, Pronaszko czy Rad-
nicki w walce z tamtym malarstwem za-
wsze beds mieli sprzymierzencéw nawet
wérod literatow wolajacych o powrot do
rzeczywistodei. Ale licha bedzie ta mio-
dziez, ktéra nie zajmie innej postawy niZ
jej mistrzowie.
Adam Waiyk

O Wlodzimierzu Pieirzaku

W drugq rocznice émierci

Nie wiem, czy 2yl jeszeze, kiedy po raz
ostatni mowilem o nim, jako o kim§ z pe-
wnoécia zywym. Milody przywédea z obo-
zu politycznych ptzyjaciét Wiodka, spot-
kany przeze mnie niespodzianie w odcie-
tym od plongcej Warszawy podotwockim
Jozefowie o$wiadezyl, mi, z- sie wkrétce
z nim zobaczy. Nie wiedzialem i nie Py-
talem jak. Nad Warszawa wisiala rdza-
wa kurtyna dymu. Ale je§li jeszcze wte-
dy, w tej krétkiej rozmowie z prawie nie-
znajomym mi czlowiekiem postaé Wiod-
ka, wysoka, z uSmiechem beztroskiej we-
soloSci pod maska Smiertelnej powagi sta-
nela w moich oczach tak bliska, poufala
1 niemal ze dotykalna, — to myS$le, ze byl
to, ostatni obraz réwnie czysty, niezmaca
ny przewidywaniem rzeczy najciezszych
i nie dajacych sie odwrécié. Ten obraz—
w moich myS$lacn — to ostatnie spotkanie
z Wlodkiem Zywyr.

Nasze ostatn.z spotkania prawdziwe
uszly mojej pamigci, a wlasciwie zlaly sie
w niej W jedno. Jak zazwyczaj spotkania
ludzi bliskich, lecz zamieszkalych w odle-
glych dzielnicach w okresie okupacji —
nie byly one zbyt czeste. Tym bardziej
byly wazne. Pozwalaly odnotowaé sam
fakt czyjegos zycia. W tym wypadku zy-
cia bardziej zagroZonmego od innych ze
wzgledu na rodzaj egzystencii, ktéra Wio-
dek Swiadomie wybral., A takZe ze wzgle-
du na jego usposobienie dalekie od mo-
zliwoSci przyjecia i zastosowania osobié-
cie, wobec siebie, zasad ostroznodei i dba-
nia o wlasna osobe! Czyz nie taki byl Wio-
dek; ktorego znaliSmy od tak dawna?

Sala jest ciemna, sklepiona, siedemna-
stowieczna. Pisal o niej Otwinowski w ,,Ku-
Znicy”, we wspomnieniu p. t. ,,Inna cyga-
neria”. Przewodniczgcy zebrania mlodych
ludzi, z ktérych zaden nie ma wigcej niz
lat dwadzieScia pigé, zajadle potrzgsa ar-
chaicznym dzwonkiem, ktérego mosiezna
rekojesé wyobraza postaé malutkiego Na-
poleona ze skrzyzowanymi na piersiach
rekami. Siedzimy zaglebieni w cigzkich,
skorzanych fotelach wokél debowego stolu
pomalowanego na czarno. Jest to goScin-
nie uzyczona nam sala posiedzed Tow.
Opieki nad Zabytkami PrzeszloSci w war-
szawskiej kamienicy Baryczkéw., Wtem
podnosi si¢ Wlodek, z twarza zaciets w
jakim§ grymasie, majacym wyobrazaé
stanowczo$¢. Wyglada o dziesigé lat starszy
od nas, w wieficu niklych szczatkéw plo-
wego uwlosienia wok6l okazalej czaszki,
nad obliczem jakiego§ slowiafiskiego Sokra-
tesa. Ostro i apodyktycznie prosi o glos.
I on, jak Napoleon z dzwonka, tylko wie-
kszy, krzyzuje'rece na piersiach. Spod
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czarnych, rogowych okularéw toczy wzro-
kiem pelnym pogardy dla wszystkiego co
nedzne, poziome i plaskie. Moéwi glosem
plynnym, dono$nym i glebokim: O czym
mowi?

Kiedy usiluje to sobie wyobrazié dzisiaj,
przychodza mi na mys$l rézne tytuly esse-
jow Wilodka, jego tom wierszy ,,Prawo
drapiezne”, nazwiska réznych autoréw, o
ktérych pisal: Nalkowska, Przybo$, Iwasz-
kiewicz, Kaden... Zdania tocza sie okraglo
czasem az za okraglo. Nagle jaka$ nie-
znaczna zmiana. Slowa staja sie coraz bar-
dziej ostre i kanciaste, Katy warg méwcy
zacinaja sie. Mars rzeZbi wysokie czolo.
Ktéra§ z moich sgsiadek (tych prawni-
czek, o ktérych pisal Otwinowski) pyta
mnie szeptem:

— Czemu on méwi z takim patosem?

NamySlam sie. Juz wiem. Odpowiadam
jej tak samo szeptem:

— Bo on m6wi o Czynie,

Mys$le, ze zaden z nas tak bardzo nie byl
dzieckiem famfej epoki. On jeden jedy-
ny z nas czytal Brzozowskiego, tak jak sie
czyta ksiazki autoréw swego pokolenia,
Ale choé ksigzek chlonal chyba z nas
wszystkich najwiecej, podobnie w lekturze
ich zapamigtaly i lekturami nasiagkajacy,
jak ten, czyje nazwisko tu powolalem, z
glowa w wiecznym plomieniu idei 1 mitéw,
to jednak (a moze wlaénie dlatego?) lite-
ratura, na ktérej oltarzu spalal swoja mlo-
do§é — nie wystarczala mu. W latach bez-
poSrednio poprzedzajacych wojne, Wlodek,
znany juz autor tomu wierszy. paru dzie-
sigtkéw artykuléw krytyeznych i wlasei-
ciel pelnej szuflady rekopiséw powiescio-
wych, oSwiadczyl nam, ze zrywa z praca
pisarza: przerzuca sie do dzialalnoSei poli-
tyczne;j.

Wkrétce jednak na terenie urzedu, w
ktérym ceniono prace Wlodka, jako refe-
renta, ale ze wzruszeniem ramion glowio-
no sig nad sensem jego artykuléw, posly-
szalem zdanie:

— To nie jest facet z Zzycia. On jest za
literacki.

Nie wiem, co méwili o nim jego towa-
rzysze polityczni, ktérych nie znalem. Je-
zeli jednak byli podobni do bohateréw
Brezy, musieli chyba méwié to samo. Prze-
wertowalem ,,Mury Jerycha'. Na prézno
miedzy Papara, Czatkowskim i Dylagiem
— chcialem zobaczy¢é cied Wlodka, Ani
Jelski, ani Motycz — to tez nie byl on,
choé nie ulega watpliwoséci, ze jest to wla-
$nie tamta, ponura historia ostatnich lat
przedwojennych, i znalazlem w niej mn6-
stwo znajomych. Wilodka nie znalazlem,
Odetchnglem z ulga.

Wiodka zdradzajacego literature i nas,
dla ludzi, ktérych przedwojnnej dzialal-
noSci tak wiele mamy dzisiaj do zarzuce-
nia — nie ma w historii ,,Muréw Jerycha",
Nie bral on w niej udzialu ani jako wy-
rachowany gracz: ani jako mlody, barba-
rzynski wyznawca, niewinny 1 okrutny, ani
jako poeta, ktérego ,.skaperowano’ lowige
na wedke préznosci i karierv. Jesli mysle
nickiedy o osobistej czystoSei Wlodka, tej
bez ktérej obraz jego w mnaszych oczach
nie jest pelny i ktdra pdzniej doprowadzi-
la go az do granicy Zycia i bohaterskiej
Smierci, — Zrodel jej szukam w tym, od
czego wyszedl: w literaturze. W literatu-
rze, ktorej zreszta w praktyce nie zdra-
dzal nigdy. O tworczoSci niektérych pisa-
rzy mowi sig, Ze jest ona kompensacia nie-
spelnionych czynéw. O dzialalno§ci Wiod-
ka moznaby powiedzie¢, Ze jest kompen-
sacja nie napisanej literatury. Rzadko kto

zycie swoje uklada tak, jakby pisal ksiaZ-
ke. Mysle, ze z Wilodkiem tak wlaSnie by-
lo, Ostatni rozdzial napisal krwia.

Jeden z essejéw Wlodka, przerabianych
kilkakrotnie, a wiec tych, do ktérych po-
wracal, nosil tytul ,,Obrona pozy'. Pozy?
Tylko ci, co znali Wlodka z bliska, na-
prawde wiedzg jak bardzo to slowo bez
ciezaru, bylo nietrafne w stosunku do we-
wnetrznie umotywowanego stylu oschlej
wynioslo§ei, jaki przybieral, gdy czul sig
zmuszony podkresli¢ .swa inno§é, inno§é
udrapowanej magii siéw i nastrojéw po-
nad wulgarna szarzyzna codziennych zdan,
zdarzen i my$h. Powinien byl nosi¢ pele-
ryne. I szpade przy boku Ach, nie tylko!
To on, przeciez, nikt inny, byl w naszym
czasie najnieskazitelniejszym bohaterem
opowiesci o rycerzu z Manczy! Jego czy-
ny, tak jak je widzial, byly tak samo nie-
co tylko spbZnione w stosunku do jego
epoki, nie znoszacej opdznicnia, karzacej
surowo tych, co nie umieja na nia patrzeé
po prostu. Dlatego Smier¢ Wlodka w po-
wstaniu warszawskim....

Nie, nie zgodze si= na to! Choébym nie
wiem ile razy wiedzial, zv énijerci tej sam
wyszedl navizeciw, choébyny ja nznal za
dopelnienie jegy Zycia fakicgo, jakimn by-
lo, nie uznam jej za naturalng. Dzi§, po
dwu latach, widze, ze réwnie dobrze mogl-
by zy¢ i dziala¢ miedzy nami. Widze go,
jak kroczy dzi§ ku nam, namietny w slo-
wach, gloszacy idee. czasu, ktéry go wy-
dal, ale miedzy przyjaciélmi pelen spokoj-
nej wyrozumialosci, Blizszy, prawdziwszy,
bardziej ludzki — ,,bohater pozy'', niz in=
ni — bohaterowie rzekomej naturalnoseci.

Wiodzimierz Pietrzak, poeta, powieScio-
pisarz 1 krytyk literacki zgingl dwa lata
temu w warszawskim powstaniu. W dru-
gim roku okupacji rzucil prace w urzedzie
dajacym mu jakie takie gwarancje bez-
pieczenstwa 1 zerwal z zyciem legalnym.
Teoretycznie mieszkal na jednym z pod-
warszawskich letnisk. W praktyce, zwlasz-
cza w roku ostatnim, codzien gdzie indziej.
Przez caly czas brania udzialu w pracy
podziemnej nie przerywal dzialalnoSei
krytyczno-literackiej, zostawil w rekopisie
pigc toméw powieSci, zbiér essejow, Pisal
goraczkowo, z poSpiechem, z nieslychana
wydajnoScig, jaka cechowala zreszta zaw-
SzZe jego prace.

Zbibr kilkunastu essejow, z ktérych
dwa drukowane byly ostatnio w ,,Dzi§ 1
Jutro” powstal w czasie krotkiej, kilkuty-
godniowej przerwy W pracy organizacyj-
nej, w ciagu paru zaledwie tygodni. Przez
caly czas byl czynny organizacyjnie. Po-
magal ludziom zagroZzonym. Byl zawsze
na uslugi innych. Dla siebie nie potrzebo-
wal nigdy niczego. Nalezal do ludzi naj-
bardziej bezinteresownych, jakich znalem,
Szukal kontaktu z przedstawicielami in-
nych organizacyj, dazyl do porozumienia
z nimi, do znalezienia z nimi wspdlnego je-
zyka, Tragiczne przesilenie w polityce de-
legatury rzadu Ilondynskiego rozumial i
przezywal bolesnie, osobifcie, W czasie po-
wstania zglosil sie dobrowolnie do akeiji
bojowej. Zostal przydzielony na wlasna
prosbe na jeden z najniebezpieczniejszych
odcinkéw. Zginal jako oficer lacznikowy
migdzy Star6wkg a §rédmieSciem. Wyzwal
Smieré patetycznym gestem, tym samym,
z jakim szedl przez Zycie i wyzwalal z nie-
go to, co w nim bylo tego gestu godne.

Sierpiefi, 1946.
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CzasopiSmienictwo czeskie przezywa obee-
gie okres miebywalego rozkwitu, Niezalezuie
od wzoawianych wydawnictw przedwoien-
uych powstaja lezne nowe periodyki, po-
Swiecone raczej zagadnieniom kultury i sztu-
ki, miz zagadnieniom spolecznym, Wszystkie
zachwycaig staranto$cia wykonaaia, piekng
szata graficzela i mnowoczesnym drukiem,
wreszeie specialnie dobieranym dla kazdego
wydawnictwa rodzaiem papiern. Przyczyna
tego jest nietylko wysoki poziom sziuk pla=
stycznych w Czechach, ale w pierwszym rze-
dzie specialai redaktorzy graficzmi, kiorzy
nadajg pismom artystyczoy wyglad zewne-
trzny, Ciekawe, Zze wiekszo§¢ tych pism 1o
miesieczniki, ktore u nas nie znaiduig naogol
uznania, a w Czechach ciesza sle wielka po-
pularno$cia, przy ¢zym wychodza w formie
ksiazki mieszyiei,

Do czasopism majbogaiszych szaty zewue
trzng nalezy wydawaay brzez Zwiazek Pla-
stykow Umeni Dneska®, poSwiecony wyla-
czuie sziuce plastycznei., Plastycy czescy za
majwazniejsza sprawe uwazajg w chwili obec-
uei upowszechaienie 1 umasowienie sziuki.
Organizuia oni wystawy po fabrykach; przy
czym artysci bezposSrednio stykaiag sie z ro-
botnikami, tlumaczac im =znaczenie sztuki
i omawiaiac poszczegoine kierunki i prady.
Ostataio zaprowadzono mnadzwyczaj pozyte-
czna inowacie: roboinicy mogga wybieraé
dziela sztuki, ktdre im sie podobaia, i zabieraé
ie bezplatnie do doméw. Ma 1o kolosalne
znraczenie nie tylko jesli idzie o podaiesie-
nie kultury robotinika przez wprowadzenie
rzeczywistych dziel sztuki do iego domu w
mieijsce kiczow, ktore ozdablaia mieszkania
przecietnych ludzi, ale § z& wzgledu na ma-
terial badawczy, iakim moga operowalé so-
ciologowie kultury i sztuki, Poza tym pod-
nosi sie §wiadomoSG robotnika, kiory rzeczy-
wiScie odczuwa dbalo$é czynaikéw panstwo-
wych i inteligencii o jego los i wychowanie.

W zwiazku z intensywna odbudowa Krain
niebywaly rozw0j przechodzi architektura.
Wszelkie prace architektoniczne przeimuie
Swietnie zorganizowatly Zwiazek Architekiow,
oglaszajae konkursy., Z ostatnio ogloszonych
wymieni¢ nalezy konkurs na wielki stadion
sportowy w Banskiei Bystrzycy. gmach dy-
rekeii poczt w Bratyslawie i budyoek Naro-
dowego Zgromadzenia w Pradze, nie liczac
szeregn pomnikow. Wszystkie jednak te pra-
ce ustepujag sprawie obecnie w Czechach nai-
waznieiszel: odbudowy Lidic. Ostatai numer
organu Zwiazkn Architektéw p. t. ,Architeks-
tura” jest calkowdicle poSwiecony temnu zaga-
dnienin, Haslo ,Lidice budou 2it!" jest dzis
sprawg honory Czechow, Oczywiscie haslo
to bedzie znaczmie szybclej zrealizowane od
naszego ,Odbudujemy Warszawel™, bo nie
wolno zapominaé, ze Lidice sg dostownie je=
dyng czeskg wsia zniszezong przez Niemcow
(iako represja za zah6jstwo Heidricha). Nie-
muiej jednak Czes/ sa bardzo sprawa Lidic
przejeci, cheat stworzyé w tym mieiscu wzo-
rowa wies, ktéra by byla jednoczesnle miei-
scem narodowe] chwaly.

Do naipowazniejszych pism artystyczoych
nalezy wznowiony w tym roku miesiecznik
muzyczny ,lempo’, ktory ma juz za sobg 27
lat istnietla, Niezaleznie od teoretycznych
rozpraw przynosi on bardzo clekawy mate-
rial § dla laikdw. Na tre§é onumern skladajy
sie wiec wypowiedzi zmanych muzykolnghw

kompozyiorow wspolezesnych, omodwienia
najwaniejszych koncertbw (nle tylko w Caze-
choslowacii!) i~ wreszele korespondencja za-
gramiczna, oczywiScle z dziedzlay muzyki.

Clekawym pismem jest . miesiecznik dla
spolecznego i kolturalnego kontaktu-ze wscho
dem" p, oNovy Orient”, wydawany przez
czeskich orientalistow, Estetyczoa szata gra-
ficzna, bogaty material Hustracyiny 1 (ajore
macyjoy uczynily z tego pisma — mimo spe=-
cyileznoSel zalanteresowan — iedno z ndipo-
czyinielszyclh w Czethach. Obok SciSle fa-
chowych | historyeznyeh wiadomo$el, ,Novy
Orient™” zajmule sle zagadnieniami spoleczhys
mi 1 gospodarczyml panstw wschodnich { pa-
duje szereg tlumaczen z Lteratur wschodnleh,
Nie wolno zapommnaé, ze Czechy posiadaig
plerwszorzednych znaweow zazadulenia, jak
znakomity egiptolog: proi, Lexa, sinolog Vlo-
dimir Holam, tlumacz narzeczy hinduskich
V. Lesny | znaweca jez, japofiskiego Vlasta
Hllska.

Dostownie jak'grzyby po deszczu powstalg
nowe pisma  lterackle, redagowane przez
grupy pisarzy regionalnych. Tak np. literac
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:§I’1<C}' wydaja awangardowe ,Cislo). Pro-
paguig oni kierunek regionalistyczny 1 daza
do deceatralizacii zycia kulturalnego, Podo-

bne cele przySwiecaja grupie pisarzy mo-
rawskich, ktorzy redaguia miesiecznik p. t
H»ListY, W zycin kulturalnym Czech przeia-

Wia sie d;si'ﬂaﬁi do poznamia kultury inmych
narodow © slowianskich., Stad bardze duza
ilo§¢: przekladow poezjt i prozy aa czeski,
a ,,Cisle”" poswieciio caly mumer: kulturze ro-
syiskiej. Jezeli chodzi o tlumaczenia z pol-
skiego, to w ,Liscie™ spotykamy: Przybosia
~Czerwiee roku 1943°, Jerzego Laua. ,Cie~
niem za Sc¢lagg _\-rm_ i Galuszki . Zloty
hyma®. Wszysikie w przekiadzie V. /qx'l]\
Ciekawym pismem  jest literacki ,Prostor*
(,Przestrzen’), wydawany | Pardubicach
gripgl Awiazku f.,wq\ el Mln=
z& grupuie woko! siebie pra-
wie wylacznie debiutantéw pismo stoi na do-
brym poziomie, spotykaiac sie z przychyloa
krytyvka, 1 1a mlodziezowa grupa lako na-
czeloe zadanie postawila doprowadzié
do deceatralizacii zyeia kulturalnegoe w Cze-
chach przez zorzamizowasvie wielkiei ilosci
oSrodkow kulturaloyeh ma prowingii, Okazu-
e sie jednak, ze mie i te latwe do prze-
prowadzenia gawet w Czechach: gdzie spo-
feczenstwo . jest do tego lepiei przygotowane.
Do naiwazaigiszveh problemow w Czecho-
slowacii tfalezy takze sprawa wspllpracy
kulturalej miedzy Czechami a Slowakami
,List" polowe omawianego numeru poSwigca
literaturze siowackiei, a ,Nase Doba" zasta-
nawia sie siad mozliweSciami jak najszybsze-
go wyrowmania peziemow miedzy Slowacia
a Czechami. Wrzlawszy pod uwage dingolet-
gi okres wplywow zacoianego kleru i grup fa-
szystowskich w Slowacii, szybkie zniwelo-
wanie tel roZnicy nle bedzie rzecza latwa,
niemmniej iednak Czesi wydaig obecnie duzo
ksiazek w jezyku slowackim, tlumaczac na
ten jezyk maipiekmieisze dziela literatury
§wiatowei, organizuja slowackie wytwomie
filmowe 1t. p. Weiaz jednak na pélkach ksie-
garskich w Bratyslawie leza ksiazki czeskie,
ale nie wida¢ ksigzek slowackich w praskich
ksieganulach, RozZnice poziomit mozna zaob-
serwowaé { W czasopismach. Jeden z nai-
powaznieiszycl slowackich tyzodaikdw ,No-

dziezy. Mima,

sohie

ve Slovo" nie tylko pod wzegledem formy, ale
i pod wzeledem treSci ustepuje znaczaie
przecigtnym czeskim tygodnikom, Kktére —

w odroznieniu od wytworaych miesiecznikow
nie sa nailepsze. Zreszta i Czesi odoczus
waia powaziny brak sil dzienikarskich i pu=
blicystycznych o cZym wspomina pismo. po-
Swiecome sprawom politycznym ,Nova Syow
bada”, O ksztalcenin dziennikarzy i praktyoze<
nei wiedzy dziennikarskiei pisze powazay nmie-
sieoznik , Veda a Zivot', odpowiednik na-
szych ; Problemow", cho¢ mniej popularyzu-
jgcy zagadnienia. Naogdl jeddak pism . spo-
lecznyeh czy polityczoych iest miewiele,
podezas gdy omawiajge literackie nie mozna
pomingé tak powazmych, jak ,Kytice”, ,Do=
ba', ktorej maijowy numer poSwiccony byl w
calodei literaturze hiszpanskiei, - c¢zy socjali-
styczny, pleknie wydany ,ZivotY, Wszech-
stronnieisza pod wzgledem omawianych zae
gadnjen jest jedynie komumistyczna ,,Tyorba”,
ktGra bardzo czesto zamieszeza aftykuly doly
czace spraw Polski, W numerze 26 Viadimir
Keppert rzeczowo omawia sytuacie wewne=
trzng Polski w zwiazku z glosowaalem Iu-
dowym. Irenicznie przedstawia ,ideologie™
malkontentow i reakcionistdw, ktorzy wierza,
ze nie Hitler, nle woina, nie straszme spu-
stoszenie: polskich ziem i nie miliony ofiar
hilerowskiej okupacii, tylko socjaliscis Bie-
rif, OsObka, Gomoétka sa winnl, Ze w Polsce
jest zle". W tym samym numerze dr Arthur
Bardach przedstawia dotychczasowe zdobys
cze | plany na prazyszios§é polskiego przemy-
shu.

Na wzmlanke zaslugulg wydawnictwa cze-
skiego Ministerstwa Informacll, ktore jest
bardzo czyane. Nalpopularnielszym jest Svet
v Obrazech', przvpominaiacy przedwolenny
Swiatowld”, Jest o bogato flustrowany ty-
godnik, Kkiéry przwmoesi informacie z calego
Swiata, Wyl e Czechoslowacii podwie-

cony jest miesiecznik ,Ceskoslovensko®, O-
statni, lipcowy nunmer, zaimuje sie w plerw-
szym rzedzie sprawami mlodziezowyni, O

mawla wiec problem szkolpictwa slowackie-
2o, ktbre bylo dotgd bardzo zaniedbane i pod
zupeloym  wplywem klemm 1 zagadaienia
przedszkoli dla dzieci robotmiczych. Przed-
szkola te, t. zw. ,szkoly macierzyfiskic” obei-
mtja dziecl od lat 6 — 7, maiac za zadanie
zastapié im dom 1 matke. W samej Pradeze

jest obecnie 80 takich szkdl i kilka kursow
dla opickunek, ktore maija trudue zaddnie wy-
chowania dziecka w zbiorowosci na zdro-
wyeh podstawach spolecznych i elycznyeh.
Numer fem przyvaos: takie ciekawe plany
praskicgo metra, do kiérego budowy, wobec
duzego terenu jaki zajmuie Praga, Czesi przy
stapi¢’ maja iz w poczatkach nIZysaT“gu ro-
ku i szereg danvch obrazajacyeh tozwéi
przemysly zabawkarskiego i Kkukielkowego,
ktéry, w zrozumieniu powaznei roli wycho=
waweze] kukielki, jest b, rozwiniety. W Pra-
dze istnieje szereg teatrow kukielkowych dla
dzieci, Wogole ie$ii mowa o zagzadnienin wy-

chowania dzieci, to trzeba stwierdzié, ze po-
§wieca sie temu w Czechoslowaeii o wiele
WwieCel czasuy i wwagh niz o nas,

W zwigzkn z silnym ksigzkowym ruchem
wydawniczym Zwigzek Ksiegarzy wydaje co
miesiac przeglad wydanych ksigéek p. o,
<Knoizai wyber”’, a krytycy bteraccy redagua

W KRA

ja Kriticky Mesicnik", kiory, — iak zreszia

nazwa wskazuie — poSwiecony lest kryty-
kom i recemziom naiwybitnieiszyeh wydaw-
nictw ksiazkowycelh poprzedniego miesiaca.

Do saipowaznieiszych periodykow czeskich
nalezy nesiecznik ,Akord” i kwartalnik ,Lis
sty*, poSwiecony zagadaieniom wiedzy i fi-
lozeiii, Wreszcie dla uzupelnienia tego po-
bieznego przegladu salezy wymienié miesig-
cznik pos\wc sony kullurze ludowei p. t. ,.Ces-
ky Ed" i pepularny tygodnik kulturalny prze-
znaczony dla robotaikow p. . ,Lidova Kul=
tura’, wydawany przez Zwiazki Zawodowe.

Mariusz Margal

*) Materialy emawione w tym przegladzie
otrzymala-redakeia od ob. Mifnistra Wierblo-
wskiego, kiory tak uprzeimie zareagowal na
nasz apel pod adresem MSZ, drukowany w
notach . Kuznicy', Na tym miejsen sklada-
my Mu serdeczae podzickowarie.

KOWIE

(list trzeci)

Krakdw dumery iest specjalale ze swoich
ioldw i ze swych szkdl uniwersyiecki
jest raczej male, clasne. Z koSciglow
pada cien ma liczne budynki szkolae, Miesz-

ich.

kancy miasta nosza dumnie podniesione glo-
wy, ie$li w rodzie posiadajg pralata lub pro-
fesora uniwersytein.

Rozmowy polityczae w fowarzystwie k=
kowskim szukaiy argumentow 2z dziedziny
kultury. Nic dziwnego tnury warunkuja, Zo-

na znakomitego adwokata, gdym Zywotnosé
nowego porzadky podeprzeé chelal niemwykla
aktywnosciag ludzi pidra, palety i estrady, po-
wiedziala mi, Ze mie ariy$ci, lecz uczeni two-
rza kulture...

Tak. Zeby co$ zaaczyé w Krakowle nie
wystarczy pisaé, malowaé, komponowad, trze
ba mie¢ ieszcze tytul — przymaimmiej dokto-
ra. Przeial sig ia opinig nawet redaktor ,,Od-
rodzenia® w siedmicosobowym skladzie
jury literackiej jest czterech profesorow, ie-
den uczony, hwrv tylko przez szlachetne oso-
biste dziwaeiwo nie iest docentem, Literature
Zywa, twiorczg reprezeituje Dabrowska.
JDzieanik Polski® oglaszaige liste jurordw
tyiko ohok mazwiska Marii Dabrowskisj umie-
Seil dluzszy komemtarz. Wydale mi slg, ze
raczei przy tym jedaym mazwiskn mozna by
zaniechad komentarza.

Zanosilem do. introlizatora cztery swoje
wydane ksigzki — w pewnej chwili sympa-
tyczny rzemieSinik zoriemtowal sie, Ze trzy
powiesei 1 feden dramat sa moia naiwilasciw-
szd wlastios$cia,. Przy nastepmym widzenit
tviulowal mnie iuz profesorem,

Redaktorowi Kurylukow! radze, zeby sklad
jury . zmienil: jeszcze dwoch profesorows a
whedy wewnetrzna nagroda Cezytelnika mia-
laby powage absolutng,

®

Trzeba powiedzied, ze polska lieratura,
prisa, 4 nawet 1 powoll nauka pracuig duzo,
zehy w nurt wzburzoaych przez wojne i nie-
oSwieconych tuméw wiaé zaowu ludzks la-
skawosé, przywrocic czlowickow: godnose,
Nie: pomaga nam w tym Przekr6i®, publiku-
ige fotografie egzekucii katéw 2z Stutthofu.
Pomsta mus] by¢ ograniczana takze ahsolut-
ng miarg sprawiedliwosci,  Sprawiedliwo$é
musi zrobi¢ swoie, ale sprawiedliwosé nie
potrzebile takiei propagandy. Podnlecanie
nienawiSel bez jednoczespego programu wy=
chowawczego  zagraza moralnodei i bezple-
czenistwn wewnelrznemu,

o

Bardzo zabawne sq natomiast rysunki Ka-

myczka w . Przekroju' i bardzo poZyteczng

PANSTWO

Wiaréd wydawnictw naunkowo-Tachowych,
ukazujgeych sig w Polsce na uwage zaslu-
guje miesigeznik ,Panistwo i Prawo', organ
Zrzeszenia Prawnikéw Demokratow w' Pol-
sce, ktorego ukazaly sie dotad oztery nu-
mery, Pismo, do ktérego komitetu redakey]-
nego wchodzi szereg wybitnych prawnikow
polskich i1 to zaréwno przedstawicieli nauld
prawa jak { praktyki prawniczej, Zeby wy-

mieni¢ tylko Prez. Izhy Karne] 8 N. K.
Bzowskiego 1 Prezesa Sgdu Najw. | Cal
Prez. KRN W. Barcikowskiego, Prof, U.

Jag. Dr Konstantego Grzybowskiego, auto=«
ra powszechnie uZywanych wydawnictw ko=
deksowych b, prof. Wolnej Wszechnicy J.J.
Litauera, dr. JuHana Makowskiego, prof.
Sekoly Gléwne] Handlowej, prof. Uniwersy-

tetu Oksfordzkiego dr. Romana Piolrows
skiego, sedziego 8. N. dr. . Rappaporta,

prof. Uniw. Poznafisk. dr. Czeslawa Znamle-
rowskiego, porusza w trescl swej szereg bie-

Ado!f RUDNICKI
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Czysty nurt

Kon

Mir. Hubert z Armii Andersa
J6zefow

1a celu wychowanie
redakeii,

akcia J. Kotta, maiaca
intelektualne reszty czlonkdw

Trzeba powiedzied, ze wiele lustytucii w
Aplsce zdezradowalo sig w zastraszajacy spo
g6b, Instviucie wraz z przynalezag sobie spo-
leczno$eia, Tyiko nieliczni czlonkowie tei
spolecznodel staraia sie zaradzi¢ zlu wewne-
trzaemu, rodzdcemu w podstawy i sens orga-
aizaeil. Orgaaizm kosciola Katolickiesgo W
Polsce choritje. Choruie porazony zarazi ra-
sizmu, Przerazen‘e ogamia na my$l, ze wias-
nie miazmaty oblednei filozoili osiadly wlas-
aiie fam, ze najSwietsze przybytki kontempla-
cii ozyvly aktywooscla zbrodnicza, aktywno-
scig nlemawisci,

Urodzlem ste w bardze religiinei rodzinie.
Matka meja wychowana pod okiem wuja-ka-
nonika, zywiac zawsze wielkg czesé dla wy-
chowawey, nauczyla dzieci szacunku do
wszystkiego, €0 zwiazane nawet z murami
koselola. Kazdy dzlefi zaczymaliSmy od Mszy
§w., w niedziele za§ trzeba bylo odwiedzaé
kobcidt dwa razy, Smizlo moge powledzied,
7e w koSciele naupzylem sie nietylko Koa-
templowaé, a i mysleé, Mysle¢ i obserwos
waé., Bardzo kocham swoie wspomnienia
z tych lat § ludzi ktdrych zawarl Krag mego
dziecinstwa..,

Byé mo.e jest to plerwsza oznaka starze-
nia sie skoro powlem, Ze takich kafolikow
juz teraz mie ma, Arbuz, fel¢zer z naszego
‘miasteczka, Zvd, ktéry nigdy nie mySial o
nawrdceniy, takie bardzo szamowal KkoSciol
katolickl, W swikta narodowe siedzial w
lawece kollaterskiei ebok ojca mego, apteka-
rza, plerwszeco ohywatela ma cala okelice.
Nikogo to nie gorszylo. Przéciwn'e posteno-
we dzinvactwa mego ojca byly dumg katolic-
kiei spolecznosci,

Dwa typodnle temu w dzled Swieta maro=
dowego poszedlem w Zakopanem do kodcip«
la. Myslalo mi sie bardzo dobrze — muzyka
organdw bardzo pomaga ryimowi sumienid.
W pewnej chwili wszedl kto§ nowy do naszei
bocznei nawy. Kobieta, rysy twarzy wska-
zywaly na {o, ze daprawde mogla to byé Zy-
dowka. Uklekla, jak wszyscy. Ale przez tlum
przeszedl wrogi szept: ,Zydowka'

Wyszedlem z koSciola, kibry przestal byé
i dla mnie praychylay, kiory sialszowal mi
obraz dziecinstwa, popsul skupienie. Gdziez
wiec czlowiek mia sie utwierdzaé w wierze,
z¢ miloSE blldniego jest najwaznieiszynm pray-
kazanien: boskim?

STEFAN OTWINOWSKI

| PRAWO

zacych zagadnien z dzledziny Zyela pafistwo-
wego, prawa, polityki i gospodarkl, Wydany
ostatnio 4-ty, czerwcowy zeszyt wydawnic-
twa zawiera miedzy innymi aktualne rozgwa-
zania prokuratordw Sadu Najwyzszego, Je-
rzego Sawickiego I Mieczystawa Siewlerskie-
go na temat przystosowania zasad prawnych
do walkl z pozostaloSciami hitleryzmu i do
zadan zwiazanyoh 2z RoniecznoSciig ukarania
nazistowskich zbrodniarzy wojennych, praca
prof, dr, Juliana Makowskiego na temat obro-
ny, pokoju i bezpleczenstwa przez OZN., zagad-
nlenia konstrukejl poiecla wiasnoScl w opra-
cowywanych przez komisje kodyfikacyjna
ostatnio przed wojng projekcie prawa rze-
czowego — w ujeciu prof. dr 8, Grzybow-
gkiego, prace A Czachorskiego na temat pro
blemu odpowiedzialooSel panstw i zawigzkow
publiczno - prawnych za szkody wyrzadzone
hezprawnie przez funkcjonariuszéw publiez-
nych, zagadniznia prawa handlowego mor-
skiego oraz prawa lotnilczego w ujeciu Rek-
tora Akademil Handlowej w Poznaniu dr, Jé-
zefa Gorskiégo i prof. Uniw. Warsz, dr. Ce-
zarego Berezowskiego, Zagadnienie history-
czne ustroju prowadzonego w DPolsce prazez
Konstytueje 3 maja rospracowuje docent
Uniw. Jag, dr. Boguslaw LeSpodorski. Adw.
Antonl Landau daje sylwetke Leona Beren-
gona w rocznice jego Smierci a adw. Antoni
Chabielski pisze o stronie prawne] zagadnie-
nia odbudowy Warszawy, W dziale sprawoz-
dan znajdujemy recenzie dr. Stan, BEhrliha
z kslgzkl min. B. Kwiatkowsklego dotyczacej
zagadniefl morskich i dr. R. Bielanka z ksig-
Z#ki Harolda Lasky‘ego ,Rozwazania nad re-
wolucja naszych czasow. Zamykaja numer
wybrane orzeczenia Jzby Karnej S. N. re-
cenzje zZ zycia gospodarczego i wis

el 508 g iadomoscl
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Chwala uniwersalizmowi

W ar 72 ., Tygodnika Powszechmego™ pan
las. cytuje artykul Jozefa Sieradzkiego:

#Naszym mnaczeinym dazeniem wychowaw-
czym jest ugruntowac Swiadomosé marodowa
i przywiazanie do polskiei kultury i jei poste-
powych tradyeil..."
~BU [ MOZANAMOZS Op dizpaim [apysiod A51ava]

Poczem jas. wydziwia, ze takie stanowisko
cionalizmu, Oni zas, katolicy z , Tyzodnia
Powszechnego™ saq bardzo postepowi, bowiem
— pisze jas, —

«My bardzo wysoko cenimy $wiadomosé na
rodowa i przyvwigzanie do polskiej kultury.
Ale ponad tymi rzeczami stawiamy chrzeSci-
jfafiski porzadek moralny.."”.

Roznica, iak widzimy nie wielka, Tylko, ze
pan jas, zgubil po drodze ,,postepowe trady-
cie" i zastapil je chrzeseljanskim porzadkiem
moraloym Ten za$ pozwala arcybiskupom na
milczenie wobec popelnionej zbrodni, probosz
czom wa branie w niel udzialu poSredmio, a
Watykanowi na interwencie w sprawie Grei-
sera i okazywanie sympatii wszystkim iaw-
mym i skrytvm tuchom faszystowskim, Chwa-
la sniwersalizmowi obhudy, ciemnoty i kre-
tactwa! ph,

Uparty infulat

Kler slowacki — w' ozrommej wigkszosci
popieral usilide polityke oslawionego ks, Ti-
s0 i zapelnial szeregi iego sirounictwa .ka-
tolicko ludowego”, Dzieki tei polityvce Slowa-
cia zostala wprawdzie wiarzmiond przez Hit-
lera 1 odegrala role jedunego z marzedz zhrod
niczyeh celow Fuhrera, ale duochowisfistwo
stowackie w zakresie wewinetrzaym nzyskalo
catkowity swobods dzialania i ciet naibar-
dziei obskuranckiego klerykalizmu padal
przez 5zeS¢ lat na cale Zycie Slowsacii.

Po wyzwolenin kraju, rzad zmuszony byl
aresziowaé dwoch biskupow slowackich Bu-
sada i Woitaszaka, gdyz ich profaszystow-
skie knowania zagrazaly powazele interesom
odbudowuigcego sie pansitwa, Gdy zwoloiono
tych dostojnikow koScielnyeh w kwietniu b.r.
pierwszym ich krokiem bylo zlozenie memo-
randum do Rady Narodowei w Bratyslawie
— w obronie zdraicy Tiso i jezo naiblizszych
wspalpracownikow. Dla poparcia tych niezwy-
klych zagdan, obrofcy stowackich remegatow
sprowokaowall burzliwe zaidcia nliczne, ktore
trzeba bylo uspiferzaé przy pomocy policii
i woiska,

Ostataio, biskup Woitaszak przypommial sie
Znowu opinii publicznei — i to w spos6h na-
prawde oryginalny. OS$wiadczyl mianowicie
dziennikarzom czeskim, ze nadal uwwaza ksie-
dza Tiso za lezalna glowe pafnstwa ‘slowacs
kdezo, Ten biskupi wybrvk nabiera szczegol-
nej wymowy w obliczu faktu, ze ks, Tiso sie«
dzl obecne w wiezieniu, oczekuiac na zashu-
zatty od dawna wyrok rzadn Republiki,

Rzad czechoslowacki pokwitowal aiesly-
chane wystapienie faszysty w szatach bisku-
pich pociagnieciem go do odpowiedzialno$cl
przed frybunal ludowy,

Nie wiemy iak bedzie sie bronil uparty bis
kup Woitaszak, W kazdym hadZ razie mogl-
by na swa korzysé przytoczyé iedna okoli-
czno$¢ larodzaca, ze poglady swoie wypo-

wiedzial przed dzienaikarzami czeskimi —
nie szikajige — droga potajemaych wywias
dow — kontaktu z prasa zagraniczna, bd

Drobne nieporozumienic

Ukazal sie plerwszy numer dwutveodnika
<Ll Zawarto$é numera Swiadczy, Ze cza-
sopistio ma znacznie wWyzsze aspiracie, mig
analogiczne publikacie prized woing, ©o
zreszta jest zrozumiale wobsc radyvkalne
zmiany struktury’ kinematografii krajiowei.
Obok solidnyeh 1 powaanyeh  informacsi
z zagranicy do naiciekawszych pozycii na-
lezy f{rojglos o - filmie francuskim  ,Skarh
rodziny Gupi* | waikliwa rozprawka o ce-

lach filmowych powieSci na prevkladzie
<Hraty®  Golawiezyiiski Fragment scena-

riusza L JIwan Grozny” Eisensteina, pisany sty-
lenmy archaizujgcym, moze zmylic  czvtelnikdw,
kiorzy dotad nie mieli 'przed oczami probki
Zadnego scenariusza: Czytajac bowiem takie
zdania jak: ,,Gniewnie shucha, stoiac w mro-
ku, slow carowei Eufrozyna. Pod czarng
chusike reka siega. Na piersi czego§ szuka,.*
. &otow pomysleé, Ze od szyku slow w opisie
zalezy wartosé illmu. Wobec czégo musimy
zapewni¢ Czytelnika, ze .Jwan GroZoy®” nic-
by nie stracil, sdyby byl napisané po pro-
stu: L Euirozyvna, stoiac w  mrokn, sltucha

gniewnie slow carowei. Siega reka pod czar-
ng chuste. Szuka czego§ na piersi..'

W artykule wstepnym Jerzy Bossak for-
mufnje aspiracie mowego czasopisma filmo-
wego, ktore ma wykazad, ze kino jest .mie
tvlko bezwitaminowa pozywka fatwych
prawd i klamliwych wezruszen, ale instru-
meantem  upowszechnienia kultury § domeng
prawdziwej tworczosci™. W imie tych obiet-
nic prosimy wiec redakoje o usuniecie ostat-
nich $ladow przedwoijennego styln Kina dla
wszystkich®. Mozna je znaleZé obok wezru-
szajacej fotografii sprzed lat trzydziestu:
SAluz mlodziencow, ukladaige misternie wa-
sy pod bindg, slalo co rano ®orace west-
chnienie pod adrasem Thedy Bara, pierw-
szego wampa ekranu?' pyta kromikarz ki-
nematografii. Mitemy tma odpowiedzieé na
to dnteresujgce Dytanie: ani jeden. Wszyscy
bowiem mlodziency, ukfadajac misternie wa-
sy pod binda, marzyli w  owym czasie ©
Eleonorze Duse, a filmowymi aktorami nikt
sie mnig interesowal. Nie przesadzaimy, pa-
nowie filmowcy.

Nie udal sie doweip ,Przekrojowi® na fo-
tografii okladkowei. Przyprawiono Giocon-
dzie brode i ta dziwaczna podobizng zasypa-
o caly krai ,Dziennik Lodzki® zwrcil u-
wage na niestosowno$é tego dowcipu. Zwlasz-
cza, ze wiekszosé czytelnikéw nie wie, jak
naprawde wyglada Monna Liza. Musimy wy-
reczyé Przekréi®. W rzeczywistoSci Monna
Liza ma wasy: Otrzymala jz2 w podarunku
na kilka lat przed woina w ParyZu od pew-
nego swrrealisty, Spoznfamy sie, jak zwwvkle,
ale cp broda, to ole wasy..
potkniecie na townej drodze =zda-
Wiedzimierzowi Slobodnikowi w

Numerze  Zywo redagowanego
czasopisma satvrycznego ,Rozgi. Przema-
wiajiac w imiznin szublenicy, ktéra niecierp-
liwie czeka na wyrok przewleklezo procesu
w Monachinm. Slobodnik pisze:

Ponure
rzyle sie
plerwszyim

Hustalem Belgow | Polakdw,
Francuzow, Zydow 1 SlowaGw,

I mowie wam uczciwie, ze tn

Brak mi niemiaszkéw do kompletu-

Wiemy, #e przeczytawszy to Swiezym
okiem, poeta sie poczciwie zawstydzi. Wo-
lelibvémy takich wyskokéw nie notowac.

awk

Kvuthanemachic

Bylo to w czasach. kiedv po Warszawiz jez-
dzily jeszcze lapamkowe budy i kiedv my
wszysey — literaci i malarze — mienaigorzei
2yiliSmy sobie”, wedlug slow  Eugeniusza
Kuthana, W rzeczywistodci, matomiast nie-
jednokrotnie z marazeniem Zyeia przebisgali€.
my wlice i zanosiliSmy mnasze prace na Plac
Trzech Krzyzy, do niepozornei ksiegarenki,
w ktorei Kuthan targowal sie z nami do upa-
dlego o kazdy grosz, Wymik tych targéw byl,
zreszta 7z gory przesadzony. Nie moglismy
przeciez jawnie pracowad, ami wydawaé. Ten
wiec kto kupowal utwory ma wydamia powo-
ienme, . dyktowal wlasciwie warunki. Bylo ta-
kich wwdawcow kilku: Gebethmer. Arot, Fuk-
siewicz, Kawezynski, Galster. Nikt z nich jed-
nak mie staral sie wyzyskaé svtuacii przymu-
sowej, w iakiei znaidowal sie auwtor.

W tvim wiasnie czasie wzrosla w znaczenie
przymaimniei finansowe. firma Kuthana, dzie-
ki szezedliwel tranzakcii zakupienia ksiazek
szkolnych, przeznaczonyich przez Niemcow do
spalenia. Ogromme zyski postanowil Kuthan
uwlokowaé korzystnie w rekopisach 1 sustra-
ciach, Nie mozna sie temu dziwié, gdyz pra-
wo do utworn ijest njezniszezalne., stanowi
wiec tym samym mnailepsza 1 naipewniejsza
lokate. Mnie; moze pewnym bylo pozostawie-
nie u wydawey, ktory dotvchezas niczym
sig nie wykazal — rekopiséw i rysunkow.
W ten sposéb ryzviko
za§ Kutham, iak on to dzisiai usiluie preed-
stawic.

W ogole Kuthan chee zrohié z sishie do-
broezyiee, Itorego artvéei, lakoby, nadcho-
dzili ze swoimi utwotrami. 2 on ich wspona-
gal, Tak opisuie ie sprawv w oburzaiacym li-
scie, rozestanym do wiladz, organizacii i cza-
sopism, w zwiazka ze sporem z iednym z pi-
SArZy.

Nie mialem zaniaru wystepowaé przeciwko
Kuthanowi z pretensiami materialnymi, kiore
bylyby a#z nadto uzasadnione. uwwazam ied-
nak. Ze tworzenie legendy Kuthana — iaenie-
cia jest w wysokim stopnin szkodliwe.

Jak bowiem w rzeczvwistosci przedsta-
wialy sie wmowy z Kuthanem? Za ilustracie
do ksiazki Jana Brzechwy .Za kréla Jelonka®
otrzymalem 8000 zl po dlueotrwalyveh targach.
Praca ndd ta ksiazka 1irwala okolo trzech
miesi¢ey 1 obeimowala 32 wielobarwne ilu-
stracie i plansze, okladke i tzw. .lorsatze".
Bylo to w r. 1944, kiedy inni wydawey pla-
cili za laka prace dwa do trzech razy wiece!

ponosili autorzy, nie

Narzucajac tak niskie honoraria Kathan sta-
le padmienial, ze po’ woinie dobrowoliie wy-
rowna je do vormalnej wysokosei, Jezeli wice
przyielibvémy  mommalne honorarium za ilu-
stracie w wysokosci 5 proc. od ceny egzem-
plarza, iak sie to dzi§ prakiviuie. powinien
byl, na przyklad, Kuthen za 10,000 naicladu
dustrowanei przeze mmie ksiazki pt. . Pan
Drops i iego trupa®, sprzedanvanei po 300 zl,
doplacié mi 142.000 z!. Oczywiscie nie tylko
nie doplacil mi tei, ami zadnei innei sumy,
ale nawet, pomimo wielokrotuyeh upomnien,
nie dal mi po dzi§ dzien przypadaigeych z
prawa egzemplarzy autorskich.

Musze zaznaczve ze bylem tvan .nailepizi™
platnym grafikiem u p. Kuthana, inni za$, jak
np, ‘Gronowski, osigrali zaledwie 3.000 zl, a
Mackiewiczowna za zilustrowanie ., Legend

Warszawskich*, ksigzki bozato ilustrowanel,
wydanei inz wodwoch nakladach, otrzymala
od Kuthana 2.000 z1 i to za wietzystz prawa
wydawnicze,

Opittia o posteposwvanin Kuthana byla migdzy
artystami zeodna i powszechna.

Dizis, za pomoca przeroznyeh clrvyviow nrsi-
lnie Kutham te opinie amienié, Ofernie, miano-
wicie, w wWyzei wspomnianym liScie; zwrot
pahvitych wtworow, nie Zadajac nic wzamian
od -autorow.

Wabec tego zwracam sie publicznie do p.
Kuthana z propozveia odkupienia od niego
za cene trzykrotna praw do tekstu i moich
wlasnvch ilustracii do ksiazek ,,Za krola Je-
lonka®™ i .Szelmostwa lsa Witalisa®™,

Szezeoaly do oinowienia, panie Kutham.

Jan Marcin Szancer

PRZEGLAD PRASY

Bardzo znam'enny glos owa marginesie dys-
kusii w.sprawie dzisiejszej mlodziezy inteli-
genckiej stanowi w Nr, 31 ,,Dzi$§ i Jutro' arty-
kul Woiciecha Ketrzyiskiego p. {. ,.Zmarno-
waé pbkolenie?” Zgadzajac sie, Ze cenzus
wyksztalcenia byl dotad w Polsce w duzei
mierze uzalezniony od cenzusu majatkowego,
a przedtem pochodzeniowego, i przyzoaiac, 7e
widaey od dolu prad, zrywaigcy tamy bronia-
ce inteligencii, jako nielicznej kasty uprzywi-
lefowanych, jest mietylko ‘wyrazem sprawiedli-
wosci spolecznej, ale iest dla Polski komiecz-
noScig dzieiowa", autor zali sie, Ze w parze z
wysilkami stworzenia nowel, 0 szerszg baze
opartej elity spoleczuei, idzie rzekomo niedo-
puszezanie do glosu wyselekcionowanego jesz-
cze na starych zasadach, tym niemmniej pozy-
teeznego ze wzgledu na swe kwalifikacie po-
kolenia mlodziezy, Srodowiska dazace do wia-
dzy nie moga zapomnieé, ze w swej obecae]
wigkszoSci obecna elita intelektualna wywodzi
sig z innego obozu™, .Odeczuwaiac potrzebe
posiadania wlasnej i wiernei elity intelektual-
nej Srodowiska te wykazuia sktonnosSé do pos
pieramia rozwoin nowych si intelektualaveh,
bardziei dbajac o ich loS¢, miz o jakos$c™ Au-
tor wystepuie przeciwko rzekomemu tymcza-
Soweintl zniesieniu cenzusu w avoisku, sgdow-
nictwie i na stanowiskach publicayeh, twier-
dzge, ze z chwily wprowadzenia w Zycie za-
sady bezplatnego, publiczneso aauczania ., wal-
ka przeciwko cenzusowi maukowemu przesta-
je mie¢ podsiawy moralue” i zadaje pyianie
wczy jednak zrobiono wszystko, by nadaé tym
posuni¢ciom charakter tymezasowy, by nie
obnizaC autorytetu wyksztaleenia, nie zdewa-
lnowaé mauki i studidw? ‘Co zrobiono by za-
chowac naleZyta pozycie spoleczna tych, kto-
1zy kosztem czesto najwyzszych ofiar zdoby-
wali szezebel po szezeblu pelne wyksetalce-
nie?™

Wydaie nam sie, Ze obawy aulora sg jiie-
sluszue, 4 rozwazania jego cechuie typowa tak

“znamienaa dla mysH polskiei polowiczno&é |

kompromisowo$¢ w uznmaniu potrzeby reiorm.
Pomiiajac juz fakt, ze caly jezo wywod jest
charakterystycznym przykladem na to, jak
trudao jest rozdzieli¢ ,polska racie stanu®, na
ktorg autor sie powoluie, od obrony interesow
tej warstwy, ktora sie reprezentuie (w tym
wypadku owego ,pokoleia” rzekomo idacego
na marne). Stwierdzi¢ ndlezy, ze cala proba
obrony owego pokolenia, jako pewnei kon-
kretnej pozyci w naszej rzeczywistoscl, w
ujeciu Ketrzyfiskiego zdaje sie wisie¢ w' powie-
trzu. Autor mie zdaje sobie chyba sprawv 2z
wywolanei woing kolosalnej luki w doprowa-
dzanin nowych kadr fachoweow, ie$li w za-
rzadzeniach dotvezacych pewnych funkeyi pu-
blicznych widzi atak na mityczng, tak, powta=
rzamy, mityczng ,elite intelektualaa™ pokolenia
ktérego broni. Gdziez iest ta ,elita’*? Gdzie sa
ci ludzie? (Zwracamy wwage, Ze autor niezna-
czuiie od przyznania. Ze o wyksztalcenin decy-
dowal cenzus maiatkowy, przechodzi do twier-
dzenia, ze chodzi mu o tveh, co wyksztaleenie
zdobywali , kosztem naiwyzsevch ofiar®), kto-
rzy, majac pelne wyksztalcenie i kwalifikacie
nie mogya dla siehie w Polsce znaleZé mieisca,
pozwalaigcego im zwalczaé dyletantyzm i nie-
uctwo tych, nad kiorymi rzekomo gbruja? Co
sprawia, Zze majq si¢ .zmarnowad'? Czy przy-
padkiem nie nieuzasadniona prefensia do spec-
ialnego ich popieramia kosziem tych, kidrym
dotad poparcia odmawiano? A przeciez popie-
raé, to znaczy popierac realnie | stwarzadé ta-
kie warunki, zeby reforma byla reformg w
rzeczy wistoSci a nie na papierze, Datego .. bez-
platne publiczne mauczanie® jest fikeia, iesli
nie laczy sie z fakiyveznvmi posumieciamd,
mnozliwiajacymi jego realizacie w danym
ukladzie spoleczmym i mie odbiera podstaw
moralnych walce — nie 'z cenzusem nauko-
wym w ogdle, ale zwylacznoSeia cenzusu aau-
kowego zdobytego w warunkach, utrudmiaig-
cych zdobycie go znakomitei wiekszo$ci spole
czefistwa.  Czyz ,.elita intelektualna®, ktora
wykazuie taka, jak w artyvkule Ketrzyiiskiego,
paniczna obawe przed koakurencia .amie - inte
lektunalnej, nie - elity" nie pisze sama na siebie
wyroku?

W nastepnym (32) numerze Dz i Jutro’
W. Bienkowski w; artykule pt. .Ani antyse:
mityzm ani filosemityzm” stara sie raz jesz-
cze . Dpryncypialnie rgzwazyé zazadoleie
zydowskie — niestety z nfiakim rezuliatem,
Obok clekawezo materialy wspomnieniowe-
go, ktory czyai ekspozycie artvkulu ‘mtere-

suigcq 1 warta przeczyianida, nie wprowadza
on zadnych wnioskow, Ktore nie bylyby- pro-
zoym mieleniem niepotrzebnych slow. Zda-
nia takie: ,polityka narody Zydowskiego, jak
polityka kazdego imiego warodu moze byé
dobra lub zla, Ze wspolnero interesu polskie-
o 1 zyvdowskiego wywnika postulat. aby ja-
koS¢ polityki narodowei spoleczenstwa 2Zy-
dowskiego w Polsce pokrywala sie z natu-
ralnymi (?) celami narodu polskiego, z iego
linia rozwoiowa w zakresach: moralnym,
kulturalnym ¢ materialnym™ — mie fvlko oi¢
nie znacza (iaka jest ,politvka narodowa
spoleczenstwa zZydowskiego”? Jakie sg ,na-
turalne” cele narodu polskiego?) Ale podo-
bnie iak szerég mnastepnych, stanowiacyech
konkhizie artykuly, sa o tvle szkodliwe, #e
zacierdig kontur zagadnienia bardzo dziS kom-
kretnego, Czysio werbalne odzemywanle sie
od pojel antysemityzmu c©zy filosemityzmu
albo troska o to, czy aatvsemityzm w Polsce
ma podioZe nlecheci rasowei czy go mie ma,
platanie sie migdzy okreSlepiamni z dziedzlay
moralnosei i sfwierdzanie, Ze ,.platforma
taré¢ (?) wiama by¢ arema politvezna® wska-
zuje na zupeina bezradnosé auwtora w stosun-
ki do zagadnienin, Bezradnosé albo unikanie
wypowiedzi jasnej i wyrazZnei

Ostaini (33) nr. Tygodaika Powszechne-
go' przysiosi ma wstepie art, ks. 1. Piwowar-
czyka p.t. Wychowanie nowego czlowieka"
w kibrym autor z .prawdziwg satysfakcia®
notuje fakt dyskusii o wychowaniu ea lamach
«KuZnicy™ uwazajac, 2e juz samo iei podje-
cie dowodzi, iz ,dialektyka marksistowska nie
zdolala unikngé prawdy o czlowieku, o jezo
wolnej woli, zdolno&ci do kierowamia soba
o0 samoidzielnoScl w stosunka do  warunkow
gospodarczych”,  Ks. Piwowdrczvk stwier-
dza, ze rzucomemu — jak przymaie —.przez
marksistdw" hasly, by .czlowiekowi  z2wré-
Cil weinofe spaniewierang - praey  fassyam®
zadaose, czyni jedynie wychowan'e personali-
styezne w duchu persomalizmu katolickizgo.
Autor polemizuje ze zdaniem S, Zélkielwskiezo
o braku pozahistoryeznyeh norm moralnyeh
i stwierdza, ze wychowanie moralie musi byé
oparte o religie, jako .jedyny argument, kto-
ry dziala na dusze fednostek’, Spustioszein
powojenavch mie da sie zlikwidowal inaczel,
iz przez uczyniente ludzi z powrotem chrze-
Sciiariami, a uczynié to moze iedynie ,per-
sonalizm polegaigcy na tworczoSel iadywidual
nei i ma shuzhie spolecznei”. Na tym punkcie
spotyka nas zawod — pisze ks. Piwowarczyk
wz& Strony lewicy polskiei, Spodziewalidmy
sig’ po niei, ze w nowyech warunkach, ktore
ona tworzy, zaakeentuje prawa osoby ludz-
kiej, jake najwazoieisze. Wszak walczyla o
nie dawniei, 4 walezyla z duzym poswicce-
giem®™,

Jest ‘rzeczg charaktervstyezna, Ze slowa
iznania dla walki o prawa osoby Iludzkiei le-
wica. ofrzymuje  od przedstawiciel: kosciola
wlasnie doplero teraz, kiedy osiagnela juz
zwyciestwo i kiedy prganizuie jezo owooe,
Wowezas kiedy walczyla o te prawa, koS-
cidl walczyl z indywidualzmem jei hoiowei-
kow w duehy ,spolecznei kameSci”. To co ma
lewica do zarzucemia kosciolow: w zakresie
wychowania, wynika wilasnle stad, ze nie
uczestniczy on w walte o postep. wystepuie
z jego hastami wiedy, kledy jest to juz wy-
wazanie drzwi otwartych. Nikt nie negowal
na lewicy roll wychowaeaid w ogdle, ale au-
tor artykalu winien zwrbeié uwage na skrom-
uy & zmamienny fakt; ze mowiac o wychowa-
nin nie glos'my abstrakeii, nie obracamy sie w
proznl. lecz dyskutuiemy o szkole. a zatem o
mstytucit, o narzedzil, konkreinie, w danyvch
listorycznyeh warunkach, oddzialywuigcym
na czlowieka, Ks, Phwowarczyk pisze ..motyw
fadprzyrodzegosSci jest najsilmieiszym  moty-
wem moraloiym i mozliwym dla kazdei du-
szy .. Nie mozemy zgodzié Sig 2 tyim zdaniem.
Nie zawsze jest maisilnieiszym, nie dla kazdej
duszy jest mozliswwyin i zalezy wilasie od uwa
runkowania historyeznego,

W ..Odrodzeniu” (Nr. 33) K. W. Zawodzif-
ski uzupelnia swymi nwagam! opublikowane
w o, TwirezoSei" i w  KuZnicy™ rozprawy K.
Wyki i A. Stawara oia temat twarczo$ei Hen-
ryka Sienkiewicza. podkreslaiac ..niewybla-
ki@ walory mistrzostwa Sienkiewicza jako po-
wieStiopisarza®™ Tadeusz Breza dowcipnie
im-:erq‘fujzg‘co opowiada jak zostal czlowie-
kiem pidra™,
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