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MIECZYSŁAW JASTRUN 

PRZYPOMNIENIE NA CZASIE 
Tragiczma jest ironia historii. Myśl rewo

fucyjna, która wstrętem i gniewem wzibu
IJ'zała niegdyś umysły, po latach tryumfu. 
jąca przechodzi na własność ludzi, którzy 
odepchnęliby ją z pogardą gniewem 
IW dniach jej narodzin. 

, (Norblin) 

Gur:ovrski, poseł ki:.liski, wygh:m::a 
mowę w obronie przywileiów 

szlacheckich 

Minie pół wie.ku, minie wiek - wnukowie 
czczą dawne zwycięskie sztandary postępu, 

z pogardą i gniewem odwracając się od no· 
wych myśli, od nowych reform społecznych. 

Niesieni lekkim żaglem minionego dawno 
zwycięstwa chcą ptynąć przeciw brutalnemu 
nurt-0wi historii. Ich myśl jest jak dziecko 
śpiące pod pomn~kiem przeszłości na ry
sunku NorbEna. 

Któż z dzis:ejszych konserwatystów i wstecz· 
ników n:e czci Konstytucji 3 maja? t<.tói. 
z nich nie wymawia z nabożeństwem 1m.e
n:a Kokusz.ki? Ale kiedy rewolucyjni pa· 
trioci uchwalali konstybucję majową, ówcze· 
śni zachowawcy protestowali w imię Polski, 
w imię narodu przec:w zbawiennym dla na· 
r-odu ustawom. Oto · kasztelan Czetwertyński 
wola! głośno protestu;ąc: „Użyję przec"w 
gwałtowi obrony, jakiej mi prawo dozwcli 
i będę nad żałobę aż do śm!erci, albo do
póki s"ę n:e doczekam lepszych w Rzeczy. 
pospol"tej czasów". 

Dz:s ·ej si Czetwertyńscy czczą Konstytuc~ę 
3 maja, lecz z tym samym złowrogim upo· 
rem i gn"ewem. cd·zucaią ws.pól::zesną re
wolucję w Pols.ce 

Gotowi są nos:ć do końca swo"ch dni ża

łob~ po tej Polsce, która nie wróci, po ich 
Polsce. Są jednak mn:ej szczerzy od daw· 
nych przodków. Kiedy obóz reakcji w cza· 
sach Sejmu Czteroletniego i Konstytucji · 
otwarc:e występował przeciw ludowi, broniąc 
swoich feudalnych przywilejów, dz:s'.ejsi prze
ciwnicy Reformy n'.e przyz.na:ą się do nie
stawnej roli - wrogów ludu i postępu. Spró
bujcie ich nazwać reakcjon'.stami ! Oburzą 
się. ,.Jes-tesmy dt>mokratami - odpowiedzą 
wam - ale niech Polską nie rządzi hołota". 
To jedna z autentycznych odpow=edzi. 
„Oświadczam s:ę nieprzyjacielem Polski, ra· 
tować ;ej przez włożenie kajdan na wo.Jnych 
{to jest Konstytucji) nie myślę" wołał Su
cl!orzewsk) w 1791 roku. „Jestem wolnym 
patriot11 i dlatego nie pogodz~ s~ nigdy 

z ustrojem, w którym n:e ma \\olności" (dJa tą skorupą jest mózg pyszny, lecz stabo po· 
fas.zystów) - mówi współczesny Suchorzewski fałdowany. 
- i modli się o wojnę narodów na zgubę 
ludom, a syn jego idzie do 1asu i mo ·du; e 
bronią skrytobójczą stronników Reformy. . 

S~rób.uj.c:e pomówić z tym młodzieńcem. 

Wnuk jego będzie święcił święta ludowe, 
od których odwraca się z pogardą i oburze· 
niem· on, solidny mieszc.zanin, inżynier, chwi
lowo trudniący się handlem, byle nie „zaan
gaż::lwać się'', byle przetrwać do wiosny -
wojny, no, 1 z.arobić na życie, odpowiednio 
clo „stanu" jego i · wykśzta.kenia dostatnie. 

Był w kons;Jiracji pod okupacją niemiecką. 
Wes~~)ł z dz:elnymi bojowcar.ii podz;em'.a 
b~t s:ę z N:emcami. Uwolniony d:~:ęki śm'.a

lemu napadowi towarzyszy broni, oca!ał. Te-
raz kontynuuje walkę. Przeciw komu? Prze· Inny, lekarz, wyb:tny w swoim zawodzie, 

uważ~ się ~ież z~ deinokrate i zwolenn:-c·w ~{asnemu krajowi, który z tr1Udem PJ· • 
wstaje z marbwych. ka postęipa, .ale w rozmow:e towarzysk'ej 

W 
. . . d b . . : oskarl.a rząd, że wprowadza • rewoLu::.ję boi· 

sum1emu swym Jest o rym patnota. . . . . , 

ł b k
. S ' . szew1cką. Nie .wie, ze powtarza słowa, ktore 

Wierzy w AngEę i ma g ę o 1 uraz do o- . . dł . · · · · · 
JUZ pa y na te) sar.ieJ z1em1 w mneJ sy

wietów. Uraz ten przenosi na polską de-
tuacji historyczne;. Powtarza sfowa dawno 

mokrację ludową.. „Nie uznaje'' nowej Polski. 
zma:tego człowieka. Po mowie Lelewela 

Uznaje tylko braterstwo broni podziemnej. 
w TowiJ.rzystw:e Patriotycznym wystąpi! Jan 

Aby ta broń nie rdzewiała w ziemi, podnosi 
Ledóchowski, oskarżając rząd powstańczy 

ją przeciw braciom, którzy budują inną, niż 
o tobowanie rewolucji jakobińskie}. Fakt 

on sobie uroit, Polskę. 
te.n szkodzi Polsce za granicą. Rządy euro-

J eżeli n'.e mówiłeś z ni.m nigdy, czytaj pra· pe;s!{ie · nie. udzielą pomocy Polsce jakobiń
sę em'.gracyjną, a zrozumiesz tę psych.kę . s!,'ej. W sto szesnaście lat później w jednym 
pełną urazów i przewrotności tak głębok:ej, z ocalałych mieszkań Warszawy, niedaleko 
że ab·· uleczyć się z r"n, on zad3.ie ra. y bra- 1<.(' nie;sca, gdzie przebrzmiały ~Iowa -Ledó· 
ciorn, ,,z.artując z zelazem". 1 tu i eot nic- o tskieio, oporny wnuk argumentuje bliź
przejednany. Nie dotrze do niego żaden ar- maJ~o podobnymi słowami, rzekłbyś, że 
gument, do n'. ego, który zna tylko jeden: w ego usta wszedł duch tamtego człow'.eka: 
broń terrorysty. „Rządy europ~jsk.ie nie udzielą pomocy Pol-

Ale nie łudź.my się, niemniej nieprzejedna· sce ludowej. Gdyby w Polsce by!a inna wla· 
ny jest nie jeden intel:gent, który sądzi o so· dza, mielibyśmy od Anglosasów wszystko". 
bie, Że jest solą ziemi polskiej, Że on wie Zapomniał o ~tosunku Anglii do Polski we 
najlepiej, gdzie jest przysz.lość i zbawienie wrześniu 1939 r., zapomn;af o polityce im· 
ojczyzny. Jakimikolwiek 1uderzysz w mego pe11'.alnej. Nie czytał nigdy Moohna-ckiego. 

(Norblinl 

argumentami, wymknie się zawsze, odpowie 
oszczerstwem, siedemnastą republiką, AngEą, 
albo - gdy już nic innego nie znajdzie -
zawoła: „Chcę, aby u nas było tak jak 
w Szwecji, chcę żeby było· u nas tak jak 
w Anglii, chcę, żeby u nas ... " 

Odpowiedz mu. na to łagodnie,· że ty chcesz 
rów.nież żeby u nas było tak jak na Atlanty
dzie, albo tak jak w Ikarii, albo... Myślisz, 
że ćię zraz.umie? Ucieknie z oczami, ale 
wi• -i• - jego czaszk.a_ je&t~ ·twarda. - ie pod 

"ladeusz 
Kościuszko 

Czytał kiedyś pisma Dmowskiego, pozmej 
Piłsudskiego. Slysżał z estrady deklamowany 
kolorowy i pełen brzęk.u karabel wiersz Le
chonia .o Mochnackim." Któż to byt ten 
Mochnacki? p:anista, który jak Paderewski 
podróżując po świecie, ujmował się za 
Polską? · 

„Wzywając li'tości gabinetów, przepomnie
liśmy, że prosimy ioh o to, co im niepochyb
ną rokuje ·zgubę„. Nie gabinety, ale ludy 
Sił naszymi : s;prz.ymierzeńcami. Nie konajlłcy 

porządek rzeczy w Europie sprzyja naszemu 
powstaniu, ale nowy, mamiący świetnością 
swoją, rewolucyjny i straszny jak to wszyst
ko, co jeszcze nie jest, a czego z niecierpli
wością oczekują ludy, potęgą i mocą swoją 
daleko przechodzące królów i ministrów, któ-

(Norbiin) 

Dziec,ię sp1qce pod pomnikiem 
przeszłości 

rych ·panowanie znoszą ... " Te słowa Mochnac
kiego rozlegają się dotychczas na wielkiej 
polskiej pustyni. Cała emigracja dzisiejsza 
widzi w gab:netach mocarstw zachodnich -
jedynych sprzymierzencow, nie che~ losu 
Polski związać z ludami swiata i w konają
cym porządku Europy wyznacza miejsce na
rodowi polskiemu. Tymczasem ,,terro~yzm 
obskurantyzmu'.', o którym· gdi.ie · indziej ze 
zgrozą mówi Mochnacki, trwa; nie . „terror 
reżimu", jakby ·to chciała przedstawić prasa 
em1gracyJna, lecz właśnie terror ciemnoty, 
terror · najgorsiego tradycjonalizmu, 

Niektórzy . światli .nauczy.ciele z prowi.ncji 
skarżą __ się,· że niepodoKeństwem jest rze· 
cz-OWa dyskusja na tematy polityczne .w gro
nie "nauczycielskim. · Rozzuchwalony koł,tun 
me dopuszcza do głosu, terroryzuje starym 
zabobonem, zamyka usta glups.twem.," które 
nie chce umierać. Nauczyciel traoi w koń
cu orientację, gdy nawet z ust instruktora 
styszy 1uszczypEwe uwagi pod adresem de· 
mokra_cji rządzącej i zdumiewające poucze.· 
n.:a w zakresie lotnego jesncze programu. 
Polonista dowiaduje się na przyklad, że po· 
w~nien ukazywać młodzieży Mickiewicza -
mistyka z pomi1nięciem działalności politycz· 
nej poety. 
· Obskurantyzm jest czynny we wszystkich 
dziedzinach życia i nie składa broni: Nie 
trudno obnażyć jego korzenie a• zrozumieć 
jego sens dostatecznie jaw.ny. Nie pow'.IIlnO 
to ani dziwić zbytnio, ani niepoko.'.~. Rów
nież statystyka niewiele nam powie o przy
szłości. Za rewolucyjną awangardą s.zta 
zawsze w h:storii tylko &wiatła część s.po· 
leczeństwa. Bytoby jednak s:zikodliwą rze· 
czą, gdyby ten stan trwał za dlu~o. „Grze
szyliśmy zanadto .pobłażaniem - mówił 
Kościuszko - i dlatego giinie Polska, że .ni
gdy w niej pubh:zna zbrodnia ukaraną nie 
została. Bierzmy teraz inny sposób postępo· 
wania: ano tę i obyw"atelstwo nagradzać, ' 
a zdra)ców i zbrodnie karać''. \ 

Któż z tyc'h, którzy przeprowadzają rewo-
łuc,j~ łagodną w Polsce, nie przyklaśnie mka· 

\ 
' 
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za.niom naj~agodrui~jszego z rewoluajonillt6w? 
Brak dyscypliiny społecznej jest u Pola.ków 
zjawiskiem, nieS>tety, zbyt :zmanym. W prze
ciwieństwie do Czechów na przyiktad latwiej 
u ruas o bohaterską ofia•rę z ży~ia niż o te-
go życia codzienną pracowitą budowę. . 

Trzeba te gorzkie truiZllll~ cie11pliwie1 po
wtarzać, jak niechę~nym dziieciom powtarza
ją wychowawcy pewne koniec2me wiadomo
$.ci, licząc, że owa niechętna nieuiwa.ga nie 
jest wynikiem złej wol1i., 

Nie uile,ga wątpiliwości, że w baordzo licz
nych wypadkacli mamy do czynie.nia raczej 
z nawykami uczuciowymi• ni.i ze złą preme
dy>tacją. Należy przełamać biemość. 

Musimy sobie raz jeszcze · uświadomić że 
' to wszystko co osiągnęliśmy tl!Wałego w cią-

lgu wiieków, ziawdzięczamy tym światłym 
umysłom, iktóre idąc w przedniej straży hi
storii slwżyly postępowi. Z ja:kim wzrusze
niem czytamy dziś pisma Modrzewskiego, jak 
przekonywa 111as Korłątaj, ile przyszłości, ile 
potęgi rewolucyjnej jest w dzieładh Mickie
wiicza ! Wielkiemu brateratwu ludów służyła 
i słiuży pols'ka rewoluoja, „gabinetom mo
carsbw i konającemu porządkowi" służyła 
i duży pol5ika reakcja. 

STANISŁAW OSSOWSKI 

KUtNICA 

Z prze.sz.łości dobiega nas głos Zygmunta ciągał gotowe wniOSiki. Nie zatrz~ywal się 
Krasińskiego, wyrokujący o pub1icystach w połowie drogi. 
1i działaczach z „"f.rybuny ludów": „Wiedz-że 
więc raz na zawsze, że cały sktad „T rybu-
1J1y" z samycli łajdaków był zil:ożon, że im 
w głowie byt rabunek i rzeź". Nie ideologię 
„T rybuny" Jwm,promituje ren głos raz na 
zawsze. Jakże podobnie brzmią głosy dzi
siejszych obrońców ,,starego porządku" na 
emigracji i w kraju. Generał Anders ma po
przedników w przeszlośoi1• Zarówno demokra
cja po'ls.ka jak i wrogowie reform mogą po
woływać się na a1J1tenatów. Tyle tylko, że 
w stosunku do przeszłości mamy perspekty
wę i wiemy czyje idee zostały przez historię 

skomprom~bowane, czyje idee niosły niosą 
„rabiunek i rzeź". 

Demokracja polska ma silne i świetne 
tradycje. Należy tylko je ukazać, wydobyć 
z częściowego zapomnienia, któremu znako
micie poma.gała polityka Jrul1buralna w okre
s-i~ dyktatury Pilłsudskiego i jego następców. 

,,Obóz narodowo-radyhlny" w ostatnicih 
latach przed katastrofą wrześniową . postępo
wał konsekwentnie, domagając się usunięcia 
Mickiewicza z programu kulturalnego. Wy-

Były rÓWlllież konsekwentne „Narodowe 
Sily Zbrojne" pod okupacją, gdy mordowa
ły przedstawicieli połi>kiej myśli demokra
tycznej. Tak zginął wi>wczas profesor Han
delsman, tak zamordowana została Halina 
Krahelska i wielu innych. A ilu otrzymało 
wyroki. „Uświadomieni" narodowcy wyraża

li s·ię z aprobatą o tych potwornych roor
daicih. Podobnie, gd;y zginął zabity przez 
Nieme.ów wieliki pisarz polski Boy-Żeleński, 

obok głosów żalu słyszało się row.nież glo
sy zadowolenia. W tym jest straszna, lecz 
ni~ątpliwa konsekwencja. Konsekwencja 
urągająica poczuciu ws:pólrnoty ludzkiej i na
rodowej . Konsekwencja, która pow~n.na pou
czyć demokrację, że nie może być brater
stwa m,iędzy nią .j obozem zdecydowanego 
wstecznicbWa. 

Należy się liczyć ze smutnym faktem, że 
peWIIla część najlbardziej nieprzejednanych 
nie weźmie udziału w dziele budowy odro
dzonej Pol5iki. Jednakże z każdym dniem 
zwię.kszają się zastę.py demokracji, rośnie 

młodzież gotowa do obrony ustroju. Lewica 

Nr Ja 

polska, która wyszła z długoletniej konspi
racji i przymusowego milczenia składa dzi· 
siaj dowody rozumnego patriotyzmu. 

W sferze kulturalnej jest najszlachetniej· 
szym ze zwycięstw Bloku Reformy, że opo
wiedzieli się za nim niemal wszyscy wybit· 
niejsi pisane polscy, niezależnie od różnic 
i odcieni pofoycznych. Fakt ten jest m:zegó1· 
nie radoony dla nas, a bolesny dla obozu 
wstecznictwa w kraj.u i na emigracji, świad
czy on bowiem o sile aitrakc;yjnej nowego 
ustroju, za którym stoi praca wieków pe>l
skiej myśli demokratycznej . Obyśmy nieza
długo mogli po~tórzyć za Wawrzyńcem Su
rowieckim, z lepszym niż było dane jemu 
spełnieniem w przyszłości, te pełne wiary 
w Polskę słowa: „Szczęściem mi.nęły j\2 
przecie czasy dawnego nieładu i obłędów; 
po srogioh doświadczeniach, Polak powtór
nie prz:eodziany w nową postać, ma teraz 
wszelką sposobność przekonać świat cały, 
że jak w męstwie i miłośc.i ojczyzny nie ustę
puje żadnemu narodowi na ziemi, tak w rząd· 
naści, w przemyśle i w talentach potrafi wy· 
równać każdemu". 

Miec%ysła.w Jastrun 

NA TLE WYDAR-ZEŃ KlELECKICH 
W SWIECIE PRZEDWOJENNYM 

Przedwojenny antysemityzm w Polsce 
mia! względnie łatwo uchwytne podłoże, 
zaro~o . eko~omiczne jak polityczne. 
Wspołżyc1e dwoch niezasymilowanych grup 
etmcznych o odrębnej strukturze klasowo
zawodowej łatwo rodzi antagonizm, zwła-

• s~cza gdy zawody uprawiane z powodze
mem p~zez mniejszość etniczną stają się 
przedmiote~ ~spiracji wśród tej grupy, 
która uwa.za się za autochtonów i gospo
dar~y kraJu, albo gdy mniejswść etniczna 
PC:Sl~da wzglę~e licznych · przedstawicieli 
wsrod ekonomicznej elity kraju. 
Odrębna struktura klasowo - zawodowa 

mniejszo3ci polskiej na kresach wschod
nich potęgowała antagonizm ukraińsko
polski. Lachy, to byli ludzie nie tylko innej 
wiary i języka. Lachy to były pany. Pan 
był postacią reprezentatywną dla Lachów. 
W bogatym kupcu i brzuchatym bankierze 
widziało się reprezentatywne postaci dla 
żydów, aczkolwiek w stosunku do żydów 
główne konflikty ekonomiczne rozgrywały 
się w sferach drobnomieszczańskich. Eko
nomiczne tło konflktu przedstawiało się 
zresztą całkiem inaczej w jednym i drugim 
wypadku. 

Ludność ukraińska odczuwała swoje u
pośledzenie w stosunku do polskich obszar
ników i w stosunku do ludzi na stanowis
kach państwowych, ale wieś ukraińska ze 
swymi dobrze stosunkowo rozwiniętymi 
organi~acjami spółdżielczymi nie miała e
konc::: ·::;nych powodów do zawiści wzglę
dem wsi polskiej, jeżeli nie bierzemy pod 
uwagę kresowych kolonij osadników woj
skowych. Natomiast antysemityzm drob
nomieszczaństwa polskiego znajdował do· 
datkową podnietę w większym (przed woj
ną) wyrobieniu ekonomicznym drobno
mieszczaństwa żydowskiego. Przesądy re
ligijne i rasowe dostarczały motywom eko
nomicznym bardziej podniecającej opra· 
wy. 

Polityczne podłoże antysemityzmu rów
nież nie było specyficznością Polski. We 
wszystkich niemal krajach, posiadających 
chociażby niewielki procent żydów, nacjo
nalizm, tendencje reakcyjne lub antyhuma
nitarne zwykle znajdują oparcie w anty· 
semityzmie. Antysemityzm bywał całkiem 
świadomie traktowany jako potężne nega
tywne narzędzie spajające grupy nacjona
listyczne, w myśl doświadcze:i]., że wspólna 
nienawiść szybciej łączy niż wspólne umi
łowanie; tu i ówdzie bywał klapą bezpie
czeństw·a względem nabrzmiewających na
strojów rewolucyjnych, a przede wszystkim 
dostarczał łatwych argumentów do walki 
z wrogimi prądami ideowymi: można je 
było zawsze oskarżać, że są wytworem ży
dów i służą sprawie żydowskiej, przy czym 
miało się w odwodzie jako dowód empi
ryczny konkretne nazwiska działaczy po
chodzenia żydowskiego. 

Osoby , które po dłuższym pobycie w 
Niemczech hitlerowskich wracały do Pol
ski w ostatnich latach przed wojną, stwier
dzały, że wśród ludności w Polsce antyse
mityzm był ostrzejszy i bardziej rozpow
szechniony niż w Niemczech, pomimo ca
łej propogandy prowadzonej tam przez 
rząd i partię. Ale i ten fakt dawał się wy-

jaśnić bez obciążania narodowego charak
teru polskiego czy· polskiej umysłowości 
specyficmymi własnościami: w Polsce od
setek Żydów był dziesięciokrotnie większy 
niż w Niemczech lub we Francji, kilkakrot
nie większy niż w Czechach; że zaś równo
cześnie masy żydowskie w Polsce były dal
sze od asymilacji kulturalnej, że wyodręb
niały się nietylko wyznaniem, ale w zna
cznej części także językiem, sposobem ży
cia, nawet ubiorem, przeto poczucie dy· 
stansu było silniejsze a płaszczyzna zetknię
cia z żydami jako grupą obcą była w Pol
sce daleko szersza niż w innych krajach 
środkowej i zachodniej Europy. 

W szcze0ólności liczne żydowskie drob.•10-
mieszczańwtwo małomiasteczkowe tja\:o 
konkurent drobnomieszczaństwa pol!ikie
go .nie miało w tamtych krajach swego od
powiednika. Jeżeli jeszcze. uwzględnimy 
poziom umysłowy polskiego drobnomie
szczaństwa i typ jego religijności, to po
mijając już nawet pewne okoliczności hi
storyczne, jak np. przymusową imigrację. 
żydów rosyjskich do Królestwa f>olskiego 
przed pierwszą wojną światową, będziemy 
mieli bogaty materiał do wyjaśniania 
przyczyn przedwojennego antysemityzmu 
w Polsce. 

Gdy zaś idzie o przerażające swą dziko
ścią - jak na przedwojenną epokę i uni
wersyteckie środowisko - objawy antyse
mityzmu na wyższych uczelniach w latach 
1937 - 1938, to tutaj obok przyczyn ro
dzimych wchodziły w grę zewnętrzne wpły· 
wy: wpływy hitlerowskiej kultury, a w pe
wnej mierze podobno także wpływy hitle
rowskich funduszów. 

PRóBA DEDUKCJI 

Te pobieżne uwagi nie mają, oczywiście, 
żadnej pretensji do analizy tak skompliko
wanego zjawiska, jakim jest antysemi
tyzm, Chciałbym tylko wykazać, że znając 
istniejące w Polsce warunki demograficz
ne, ekonomiczne, polityczne możnaby było 
przedwojenny antysemityzm polski wyde
dukować. 

Ale warunki te zmieniły się radykalnie 
w ciągu wojny. Jakże wypadłaby dedukcja 
w sprawie stosunków powojennych? -
Wyobraźmy sobie, że oto w roku 1939 
przepowiedziano nam niewiarogodną zagła
dę ludności żydowskiej w Polsce w latach 
1940 - 1944, tudzież zmiany polityczne i 
gospodarcze, jakie dokon!lły się w Polsce 
i w Europie bezpośrednio po wojnie. Wy
obraźmy sobie, że na podstawie tych zało
żeń zażądano od nas wniosków dotyczą
cych stosunku ludności polskiej do resztek 
ludności żydowskiej w latach 1945 i 1946. 

Proste ludzkie współczucie dla niesłycha
nych cierpień ginących mas, groza wy
myślnych obozów zagłady, nienawiść do 
wspólnego wroga i krew wspólnie przela· 
na w różnych okazjach, wstrząs wyzwole
nia, reakcja przeciw ideologii pokonanego 
okupanta, poczucie sprawiedliwości doma· 
gające się jakiegoś zadośćuczynienia w J!to 
sunku do tych, którzy ocaleli, zadośćucz:v· 
nienia chociażby w postaci ludzkiej życzli· 
wości, wreszcie nagła redukcja liczbowa 
ludności żydowskiej i zniknięcie ekonomicz
nych podstaw przedwojennego antysemi-

tyzmu - oto argumenty, które wystarczy
łyby nam zapewne, aby wyprowadzić wnio
sek, że w powojennej Polsce antysemityzm 
jako zjawisko społeczne jest niemożliwy. 

Ale ktoś bardziej przewidujący, albo bar
dziej cyniczny, albo barąziej przekorny, 
albo lepiej czy tylko inaczej wyposażony 
w historyczną wiedzę możeby już wówczas 
przypomniał, że współczucie nie jest jedy
ną reakcją na nieszczęścia innych, że ci, 
których bogowie przeznaczą na zagładę, ła
two stają się obrzydli ludziom i bywają 
wyeliminowani z międzyludzkich stosun
ków, że mieszkańcy wysp Fidżii mordują 
rozbitków, którym udało się ocalić z toną
cego okrętu, że Edypa potępili lud~, po
nieważ spadła nań niezasłużona klątwa. 
Może przypomniałby, że jeżeli czyjaś klęs
ka przyniesie komuś korzyść, to u tych, 
którym korzyść przyniosła, zjawia się cz~
sto ochota do przekonania siebie i innych, 
że owa klęska była moralnie uzasadniona, 
i zauważyłby, że w takiej sytuacji znajdą 
się np. właściciele pożydowskich sklepów, 
albo ci, którym niegdyś dokuczała żydow
ska .konkurencja. Może przewidziałby ów 
przewidujący człowiek, że umiejętna poli
tyka najeźdźców, dzielenie podbitej ludno
ści na wyższe i niższe warstwy, na war
stwy bardziej i mniej prześladowane, bar
dziej i mniej zagrożone, apelując do egoiz
mu ludzkiego, apelując do egoistycznego 
„dobrze, że to nie ja",nie dopuści do soli
darnych postaw i narzuceniem kastowego 
systemu rozbudzi z biegiem czasu tenden
cje charakterystyczne dla ustrojów ka
stowych. I może, powołując się na szereg 
historycznych przykładów, wyraziłby wąt
pliwość, czy reakcja przeciw pokonanemu 
hitleryzmowi wykorzeni w krótkim czasie 
mniej widoczne wpływy hitlerowskiego du
cha, które się sączyły w ciągu kilku lat i 
które osiągnęły w każdym razie tyle, że 
wskutek przyzwyczajenia pewne hasła prze
stały razić ludzką świadomość. 

Aby takie przewidywania snuć w r. 1939 
trzebaby zapewne mieć jakąś dozę cyniz
mu; ale w ostatnich latach wojny poczęły 
one drążyć ludzi, którym wszelki cynizm 
był obcy. Rzeczywistość rozwinęła się po 
tej właśnie linii. . 

Po wojnie pr ~'Ył jeszcze jeden motyw 
antysemityzmu, motyw polityczny. Upor
czywość sugestyj niemieckich utożsamiają
cych żydostwo z bolszewizmem, sugestyj, 
które miały już w Polsce swoje dawniej
sze tradycje. przekonanie, że żydzi popie
rają politykę Rządu z obawy przed anty
semityzmem, przekonanie, że zajmują licz
ne stanowiska kierownicze, które pozwa
lają im bezpośrednio wpływać na tę poli
tykę. wreszcie dawny obyczaj kwalifiko
wania wszelkiej akcji radykalnej lub po
stępowej" jako roboty żydowskiej sprawił, 
że powojenny antysemityzm skojarzył się 
7. postawą opozycyjną w stosunku do Rzą
<iu i w stosunku do przymierza ze Związ
'·iem Radzieckim. 
Przewidujący człowiek mógł był tedy 

przepowiedzieć nawet powojenny antyse
mityzm. Ale musiałby być cynikiem duże
go kalibru, albo psychopatycznym mizan
tropem. aby przewidzieć, że w wyzwolonej 
Polsce przetrwa tendencja. do kontynuo
wania hitlerowskiego s~stemu mordów, 

mordów, które są czymś innym niż formą 
barbarzyńskiej walki, skoro ofiarą padają 
zarówno dojrzali mężowie jak drobne nie
mowlęta lub zgrzybiałe staruszki. 

DOSWIADCZENIE KIELECKIE 

Kielce nie były pierwszym terenem, na 
którym się to straszliwe dziedzictwo obja
wiło. Przedtem już spośród ocalonych 
przed Niemcami ~ydów zginęło w wyzwo
lonej Polsce bodaj kilkaset osób tylko za 
to, że jak owe rozbitki na wyspach Fidzi 
uratowali się z powszechnej zagłady. 

Ale wydarzenia kieleckie musiały silniej 
wstrząsnąć umysłami normalnych, w sen
sie prz.adw-<>~nnYJll, hldzi, a w-:iucZ?gb1:no
ści umysłami tych, którzy podjęli świado· 
my wysiłek budowania nowej Polski. Kiel
ce były dla nich, mimo wszystko, czymś , 
nowym. Poprzednie zbrodnie można było 
kłaść na karb zwyrodnienia ludzi z lasu, 
którzy już przez sam sposób życia znale
źli się poza obrębem społeczeństwa, albo 
na karb równie izolowanych od społeczeń
stwa szumowin miejskich, których istnie· 
nie po okresie wojennym nie mogło dzi
wić. Niekiedy znowu okoliczności zbrodni 
lub zamachu były niejasne, mogły być tak 
lub inaczej interpretowane, albo informa
cje o zajściach budziły takie lub inne wąt
pliwości. 

To, co zaszło w Kielcach, to nie był na
pad ludzi z lasu, ani chyłkiem dokonana 
zbrodnia szumowin miejskich. Akcja trwa
ła przeszło sześć godzin - sześć godzin w 
mieście o kilkudziesięciu tysiącach ludno
ści - podniecenie ogarnęło szerokie kręgi, 
a zapał pogromowy sięgnął aż poza grani
ce miasta. W zbrodni kieleckiej bierr.e 
bierny udział społeczeństwo kieleckie. 

Wydarzenia, które rozegrały się w Kiel
cach, muszą skierować naszą uwagę na 
trzy kategorie faktów: 

1. Istnienie osobników, którzy - jak 
można wnosić - w myśl czyjegoś progra
mu w świadomy, zdradziecki sposób usiłu
ją wywołać zbrodnicze zajścia. 

2. Łatwość znalezienia wykonawców dla 
tych zamierzeń, albo inaczej mówiąc ist
nienie mniej lub więcej licznych elemen
tów o~wojonych z krwią i mordem, a po
datnych na tego rodzaju zbrodniczą agita
cję. 

3. Słabe reakcje szerokich warstw spo
łeczeństwa; obojętność albo ambiwalencja 
na podłożu niechęci do żydów. Potępia się 
zbrodnie z obowiązku, ale nie próbuje 
przeciwdziałać im czynnie. Ten brak prze
jęcia zbrodnią jest w znacznej mierze właś
nie wynikiem wojennego treningu: mordo
wanie żydów przestało być czymś nadzwy
czajnym; czemuż tamci ludzie mieliby się 
przejmować śmiercią czterdziestu ~ydów, 
skoro przyzwyczaili się do myśli, że Hitler 
morduje żydów milionami. 

Obok zdziczenia z jednej strony, zobojęt
nienia z drugiej wypadki kieleckie wyka
zały szeroko rozpowszechnioną podatność 
na przyjmowanie najbardziej fanta.stycz
nych i niewiarogodnych plotek. Wzburze
nie tłumu w części przynajmniej nie było 
spowodowane bezpośrednio ani propagan
dą rasistowską, ani motywami polityczny
mi: jak wynika ze sprawozdań, odegrała 
tam istotnie rolę wiara średniowieczna w 
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przygo_to~ywanie mordu rytualnego. Tę 
przerazaJącą łatwowierność potwierdziły 
wkrótce później próby wywołania zajść 
antysemickich w Częstochowie i Kłodzku. 
?kazuj~ się, że dziś jesżcze są w Polsce 
s~odowi~ka, gdzie motywem prześladowa
nia żydow może być to, że oni zamordowali 
J~zusa Chrystusa, że chcą zakłuwać dzie
~1 chrześcijańskie aby mieć krew na macę, 
ze chcą opanować świat i zamienić chrze
~cijan w żydowskie sługi. 

PUsCIZNA NESSOSA 

~ydarzenia kieleckie wywołały falę pro
testow w różnych środowiskach: i wśród 
zorgil;ni3mwanych robotników i wśród pra
cowmkow kultury. Jako głos oburzenia i 
zgrozy, uchwały zgromadzeń i odezwy na 
ł11;mach. prasy stanowią zr5zumiałą reak
CJę, naJprostszą reakcję gromadną w da
ny~h war~nkach. Protesty im· enne posia
daJą . swoisty aspekt: zbieranie podpisów 
przeciw zbrodni, potęp'enie zbrodni trakto
wa1;e .}'.' lro akt_ ~lity. r:.10~'.'.1 11c.i lub intelek
tu~ ~e_J stanow1c moze n epo!rn:ące znam'ę 
dzisi~Jszych czasćw. To też niektórzy pra
cowmcy kultury kładli swój podpis pod 
!aką odezwą z uczuciem zawstydzenia: jak
ze to podpisywać protest przeciw zbrodni, 
protest przeciw p3ychozie, jakgdyby to by
ły sprawy podlegające dyskusjom, jak 
g~yby to były sprawy, na które protest 
pisemny mógł być adekwatną odpowiedzią? 

Ale rzucanie wzniosłych patępień to nie 
jest rzec3 nr.jwr::miejsza. Zd~jemy sobie 
sprn.wę, że ani owe cd::izv;ry, ani szubieni
ce wyst::nvione przez władze siidowe dla 
schwyknych spraw·cć.w nie usuiią zła, ie 
ko:1icczne j .33t podjęcie głębszej pracy wy
chowe.nc:::ej na różnych terenach. 

I«ie będ~ dzisiaj rozważał trudnych za
gadnief1. „reedukacji" społeczeństwa. Chcę 
natomhst zwrócić uwagę na pewne spra
wy dotyczące atmosfery, w jakiej Si? ta 
reedukacja ma odbywać, atmosfery, za któ
rą właśnie pracownicy kultury ponoszą v1 
znacznej mierze odpowiedzialność. 
Według mitu greckiego, śmiertelnie zra

niony cenhur Nessos, jadawitym przeka
zem swo:ie:i krwi, w której zmoczono he
raldesową koszulę, zatruł zwycięzcę. Po 
okresach wielkich zmagań dobrze jest ten 
mit przypominać tym, którzy odnieśli zwy
cięstwo, aby podtrzymać ich czujność 
względem samych siebie, jeżeli zwłaszcza 
stawały w szrankach dwie ideologie, dwa 

• poglądy na świat, dwie koncepcje życia spn
łecznego. 

Stan rzeczy, który osiągamy po wiel
kich przewrotach politycznych, gaspodar
czych, kulturalnych, można traktować ja
ko syntezę, albo tylko jako niesharmoni
zowane współistnienie dwojakich procesów: 
reakcji przeciw temu co by~o i dziedzi
ctwa po tym co było. Przeciwstawienie i 
puścizna - to złożony wynik zwycięstwa. 
Przeciwstawienie rzuca się w oczy, jemu 
bowiem podporządkowana jest symbolika 
i całe słownictwo zwycięskiej zbiorowości. 
Nurt dziedzictwa jest mniej widoczny i 
trzeba nieraz niem::tłego wysiłku, aby wy
kryć, jak żywo pulsu.ie w mózgach ludzi, 
którzy się go wyrzekli. 

I dzisiaj wydaje mi się, że w antyhitle
rowskiej, demokratycznej Europie, zdala 
od zaułków zbrodni i ukrytych nurtów fa
szyzmu wciąż jeszcze snują się opary bru
natnej koszuli Nessosa, a subtelniejsze ich 
ślady dałyby się wykryć w takich rejo
nach, których nie skaziły żadne kontakty 
z jego plemieniem. 

HASŁA NARODOWE 

Na parę dni przed wydarzeniami kielec
kimi ukazał się w Myśli Współczesnej ar
tykuł E. St. Rappaporta p. t. „Polska jako 
państwo jednonarodowe". Odrazu we 
wstępnych uwagach autor wyraża pogląd, 
że „odtąd, od chwili ukształtowania się 
stosunków międzynarodowych i między
państwowych po II wojnie światowej, po
jęcia „Polak" i „Obywatel Polski" muszą 
i dla nas na wewnątrz i dla obcych na ze
wnątrz stać się, gdy chodzi o Polaka sta
le w kraju zamieszkałego, b'!zspornymi sy
nonimami". Autor przypuszcza, że „nowa 
Konstytucja Polska powojenna tej zasad
niczej postaci jedn:murof].owości Państwa 
Polskiego" nada „kształt ostateczny i ra
my prawnie ściśle określone". „Na razie 
- mówi dalej autor - dbać mu13irny o je
dno, aby wszclldmi sp9sobami (sic!) jak 
na.ip1·ędzej doprowadzić shn faktyczny 
jednonarodowo:ici w Państwie Polskim do 
możliwego m::iximum natężenia"*). 

Aczkolwiek dalszy tekst wyszczególnia 
owe sposoby, to jednak, gdy czytałem te 
ustęp~' prawie bezpośrednio po komunika
tach kieleckich, brzmiały mi one maka
brvcznie. Nie czynię z tego zarzutu auto
rowi. Przyn"l.dkowy zbie~ okoliczności na
dał n:caczekiwaną ostrość owym mo:h pie
zręcz:'.lvm, może nieco lekkomyślnie formu-

*) Myśl Współczesna, Nr 2, lipiec 1946, 
str. 202. Podkreślenia moje (St. O.). 
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łowanym zwrotom. Ale czyż trzeba było 
czekać na wypadki kieleckie, aby odczuci 
zapach niedawnych lat w tym nawoływa
niu do przekształcenia Polski ws~elkimi 
sposobami w jaknajkrótszym czasie w pań
stwo jednonarodowe? 

Nikt nie kwestionuje twierdzenia, że 
państwo o ludności etnicznie jednolitej ma, 
ceteris paribus, daleko mniej kłopotów, 
niż państwo o mieszanym składzie narodo
wościowym. Ale gwałtowna propaganda 
postulatu jednonarodowości jako jednej 
z naczelnych zasad wewnętrznej polityki 
zagraża takim wartościom kultury narodo
wej, których nie okupi realizacja owego 
postulatu. 

Wybrałem artykuł p. ~appaporta, po
nieważ ukazał się w l\iyśli Współczesnej, 
która jest poważnym organem, reprezen· 
tatywnym dla postępowego obozu w Pol
sce. A!e artykuł ów nie jest odosobi1iony. 
W sprawach datyczących stosunków naro
dowych w prasie naszej od prawego do le
wego skrzydła panuje większa harmonia 
niż możnaby oczekiwać. Sławiąc państwo 
narodowe, uczymy się patrzeć na człowie
ka poprz"Z pryzmat przynależności naro
dowej i ujmow3.Ć stosunki między ludźmi 
w kategoriach: swoi i obcy. Liczne arty
kuły i dcklara(!j'.~, a w większym może je
szcze stopniu p:rzemó·11ienia okolicznościo· 
we na różnych uroczystościach, wytwarza· 
ją l!lim?.t sprzy.ia.iący tendcncjam dawnego 
nacjonalizmu, klimat, w którym słabnie 
odpornoś6 na miazmaty kieleckie. 

Aby docenić niebezpieczeństwo, trzeba 
zd::.6 sobie sprawę, że artykuły i przemó
whnia, o których mmya, trafiają na grunt 
bardzo podatny, a ich efekt wychowaw
czy sięga znacznie dalej, niżby sobie tego 
życzyli czasem ich autorzy. Wszak przez 
pięć lat kwalifikacja żyd czy nie-żvd de
cydowała o życiu i śmierci; kwalifikacje 
Niemiec, Ukrainiec, Góral, Polak określa· 
ły stopień bezpieczeństwa i kartki żywno· 
ś::iowe. Hierarchicznie zróżni.cowane listy 
narodowe pierwszej, clruf,iej, trzeciej, 
czwartej klasy nie przestały być dotąd 
brzemienne w różnego rodzaju biologiczne 
i socjalne skutki, tylko hierarchia się od
wróciła. Procesy związane z rep'.lloniw.cją 
Ziem Zachodnich zajmują pow;iżne m;ei
sce w obrazie dzisieiS?'.ej rze~zywistn:3ci. 
Cała ta sfera wyobra.żeń - niezależnie od 
propagandy nacjonalistvcznei - wzmaga 
w wielkim stopniu podatnGść na ujmowa
ni różnorodnych zjawisl;: S!'ołecm.vch w 
kategoriach narodowych.- Reemigranci. któ
rzy wrócili do Polski pne:i paru mi„s!'ąca
mi, opowiadają, że w niektórych j<>.dh'łai
niach PUR-u ustawi'-'n0 n'l 01uu0 oddzielnie 
kolejki polskie i kolejki żydowskie. 

Przesunięcie się ob'.:lzaru państw3. pol
skieg'.l n'l zachód możemv O<'eniać nietylko 
.?:e względu na przyszłe bezpiec-eństwo 
Polski i nietylko ze względu n'l sprawy 
ważne w naszej narodow::ii s1rnli. Przesu
nięcie to może odegrać do!!i~słą rolę w 
kszbłtowaniu się życia społf:czn~go Srod
kowei Euronv. może poci<1,..11Pć Z't sobą 
zwrot w wielkich procesach dzi~jowych na 
jej ol~szarach. Utr:-.ta wschodnich prowin
cyj Rzeszy, na których wyrosła potę~a 
Pras, zamknie, być może, okres pruskiej 
dominacji w życiu Niemiec i tą drogą u
łatwi wewnętrzne przeobrażenie się tego 
kraju. W Polsce zaś - jak słusznie . chyba 
się mniema - zmiany terytorialne, połą~ 
czone z utratą dawnych ośrodków kul
tury polskiej na wschodzie, zamykając 
wielki rozdział dziejów Polski szlacheckiej, 
ułatwią głębokie przeobrażenia społeczne 
i otworzl nowe możliwości współżycia z 
sąsiadami. 

Biorąc pod uwagę wieloraką doniosłość 
owych przeobrażeń, a zdając sobie równo
cześnie sprawę z trudności budowania no
wego ustroju i z niebezpieczeństw zagra
żają.dych młodej państwowości, musimy u
znać słuszność argumentów za przymuso
wym wysiedleniem Niemców, bez ulegania 
propagandzie nacjonalistvcznej. Traktując 
ten przymusowy proces jako wielki zabieg 
chiru.rgiczny, z którego skutków trzeba się 
będzie jak najrychlej ulectyć, musimy za
protestować przeciw uto7samianiu rhvvilo
wych norm policyjnych z postulat:lmi 
kultury. 

Wpływom niemieckich wzorów nie opar
ły się również t. zw. wyższe dziedziny ży
cia kulturalnego. Oto np. broszura prof. 
Suchodols'.;:iego, poświęcona analizie duszy 
niemieckiej w świetle niemieckiej filozofii 
uzyskała w końcu zes3łego roku entuzj'.ls
tyczną recenzję w bydgoski-ej „Arkonie", 
miesięczniku poświęconym kulturze i sztu
ce (1945, Nr. 1-2). Autor recenzji stwier
dzając, że prof. Suchodolski zdruzgotał „w 
sposób niezwykle s~częśliwy i skuteczny" 
filozofię niemiecką, dawał wyraz nadziei, że 
po tej rozprawie przyjdą dwie następne 
części trylogii, w których zostanie w po
dobny sposób zniweczona niemiecka mu-

(Ciąg dalszy na str. 4ej) 

· SEWERYN POLLAK 
Apokalipsa*) 

A teraz przerzuć wzrok - miasto ogromne płoni(!.,, 

Rwą się słupy błyskawic, noc zasiadła wśród wyrw -
Cztery spienione żywioły cwałują po Barcelonie, 
Wznosząc spiętrzone na siebie Ebro i Tybr. 

Zlany śmiertelnym potem, pytasz w ostatniej godzinie 
Kiedy przesili się noc, kiedy n:::stanie dzieli -
Gryf jak chmura nad miastem, co w dymnym blasku płynie, 
Rzuca za sobą dołem przemiJajr,,cy cieli. 

_Oto kojarzą się z sobą biblia z powstaniem hiszpańskim. 
Apokalipsy głos i Passionarii gniew -
I sto tysięcy umarłych z {!'Krzyżowaniem Pańskim, 
Z krwią - krew. 

1938 

Granice nocy 
Asparagusów kępy w strzępach mgieł 

o świcie, gdy zachodzi noc historii, 

gałązki kruche, jak przez chmury' płomień, 

nurzają. Noc nie skończyła swych dzieł. 

ho •tl"l<'h IJa wr:lJ,Je, payodziany w łarh 

żołnierskiej bluzy, opuściwszy głowę, 

na straży stoi, przemagając strach 

przed gąszczem wilgoci surowym. 

Bo po omacku trzeba wszędzie iść, 

w zatartych śladach szukając poczynań 

i nie wiadomo, czy to jest przyczyna, 

że drży na drzewie rozespany liść. 

Bo mgła i mgła. I niespodziany trzask 

gałązki pod nogami, choć przeraża, 

wystrzałem powitalnym budzi brzask. 

Dzień zrywa nową kartę z kalendarza. 

Ele 

Dickens 
Stefanii Knispel 

Gclzie napojony morzem sekstans, 
Marynarz z tubą, gwiazda morska, 
I biblii słowa w stu dialektach, 
I mowa bez metafor, szorstka, 
I sława przypowieści pełne, 
Które jak świateł rząd nanizał 
Na rzekę brzeg, gdzie mgła jak wełna, 
A w weh1ie nl,ll'za się Tamiza; 
Tamiza, mgła i latarń blaski 
Wytarte we mgle niby mosiądz, 
I bełkot fal, i gwar pijacki, 
I prosta prośba: Panie, osądź! 
Tam poprzez blask jak poprzez lustra, 
Odbity w szklistych kroplach. rosy, 
Niewinny uśmiech mister Tootsa, 
Zakochanego pod niebiosy. 
Tam błądzi cień w jaskiniach domów 
I wstaje dzień jak co dzień prosty -
Pan z }{ozią bródką po kryjomu 
Marzy w więzieniu Marszałkowskim. 
Odpływa mgła i wrzask, a potop 
Jasności wcizicra się z otchłani -
Pan z bródką nuci: będąc oto 
Człowiekiem, być nim nie przestanę; 
Po strzę11ach nocy jak po skrzydłach 
Jaskółczych wznosi się melodia 
I świt jak nitkę z motowidła 
Ze słońca dzień odwija co clnia. 
W zalewie lśnień na łące marzeń 
Pan z bródką czoło z potu otarł 
I kręci katarynkę zdarzeń 
'V niewstrzymujących się obrotach. 

1942 

I 

g1a 
JeżeJi cię wspominam, z przeszłości wysnutą, 
To dlatego, iż muszę utwierdzić się w wierze, 
że trzeba, aby grób twój nie porastał rutą, 
A za to wzrastał z czasem w coraz wyższą wieżę, 
V\t którą cię jak wiersz „,. rytmy dziś żalem zakute. 

A przecież, jeśli każdy w mieście skrawek ziemi 
Może być twoim grobem, gdy każda ruina 
Swoją śmiercią śmierć twoją naraz przypomina, 
Wiersz się ścisza jak pamięć i to jest przyczyna 
Tej myśli mojej, jak ptak spadający - niemej. 

Te ramiona dziewczęce, uśmiechy niepewne, 
Którym nie dano dojrzeć, pensjonarskie wiersze, 
Gdzie słowa nazbyt tkliwe są i nazbyt gniewne, 
I spadając w mrok wojny niby grady pienvsze, 
ścinają lodem maje i westchnienia rzewne. 

Pożarte przez wojenne bezlitosne noce, 
Jeżeli je dziś twarde przygniatają kroki, 
- Zaginione - to po to, aby czas wysok~ 
Zespolił je i z drogą, którą dzisiaj kroczę 
I z tym, co w dziejów ludzkich przechodzi wyroki. 

Dlatego żyjesz we mnie tylko jedną nutą, 
Jak i ja w dniu dz!siejszym, ale żyjesz w strofie, 
Zwartej jak siedem dni stworzenia, skąd wysnuto 
Początek tego, co jest. Po tym tropie 
Idzie przechodzień miejski. Grób nic 1>orósł rutit 
1946 

*) Z mającego się ukazać wkrótce nakładem Spółdzielni Wydawn1• 
czej „Książka" tomu wierszy „Godzina życia". 
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zyka ~ niemiecka poezja. Taki - pospolity 
obecme - stosunek do całej kuirury po
konanego narodu dobrze nam jest przecież 
znany z czasopism i przemówień niemiec
kich okresu wojny, gdzie tak często pada
ły ostateczne wyroki o duszach i kultu
rach ras i narodów. 

W rozwoju przemian społecznych ojczyz
na przestała być dobrem klasowym. Prze
stał być przywilejem klasowym patrio
tyzm i tradycja narodowa. Doceniamy 
wagę tych wartości dla mas chłopskich i 
robotr:i~zyc?. Ale trzeba baczyć, aby te 
wartosc1 me uległy zdegenerowaniu. Pa
triotyzm Polski ludowej może nawiązać do 
dawnych tradycyj braterstwa ludów. Ale 
może również zdegenerować się w zdemo
krat~zowany nacjonalizm, który, choć po
zbaWiony podłoża klasowego, nie będzie 
mniej groźny dla rozwoju kultury i sto
!fu~ów !lliędzyludzkich, niż przedwojenny 
nacJ~nahzm mieszczański. Dzisiejsze wa
~nk1 .go~podar~ze i ~olityczne otwierają, 
Jak m1 Się zdaJe, zarowno jedną jak dru
gą możliwość. Tym większa jest rola i od
powiedzialność pracowników kultury. 

KRYTERIA MOCY 

Gdy mówiłem o klimacie, w którym słab
nie odporność na kieleckie miazmaty, mia
łi:m n'.1- myśli nietylko ten powojenny na
CJonahzm. Myślałem również o stosunku 
do człowieka niezależnie już od kategoryj 
narodowych. 
Lekceważony przez dziarskich pułkow

ników sanacyjnych w czasach Berezy Kar-

. BERNARD SHAW 

KUtNICA 

tuskiej, pogarazany i dławiony przez Niem
ców ilti::nanitaryzm nie doczekał się po 
wojnie pełnej rehabilitacji. Wydaje się nie
raz, jak gdyby kult „ludzi twardych", nie
wrażliwych na cudzą krew i cudze cierpie
nia, wciąż jeszcze był cechą „ducha cza
su". Wedle niemieckich wzorów urządza 
się wobec tysięcy widzów egzekucje publi
czne z teatralną aparaturą, wyzyskiwane 
przez popularną prasę, a organizatorzy ni<> 
odczuwają, jak się zdaje, lęku czy takie 
widowiska nie zapłodnią u kogoś skłonno
ści, które dojdą później do głosu w jakich{: 
Kielcach lub Krakowie. 

Publiczne egzekucje, a w szczególności 
inscenizacja egzekucji zbrodniarzy ze Stutt
hoffu, wywołały tu i ówdzie głosy sprzeci
wu, ostatnio zaś spotkały się z potępie
niem ze strony Ministra Sprawiedliwości*). 
Jest wszakże charakterystyczne, że jeden z 
naszych wybitnych publicystów przeciw
stawiając się przekształcaniu egzekucyj w 
publiczne widowiska, czyni to w taki spo
sób, jak gdyby się obawiał, aby go ktoś 
nie posądził o t. zw. „miękkość serca", Ó 
chęć osłabiania uczuć zemsty w tłumach: 
„Nie obchodzą nas - zastrzega się autor 
- i nie powinny obchodzić przeżycia zbro
dniarzy w ostatnich chwilach przed wyko
naniem wyroku". „Nienawiść do Niemców 

*) Por. Ewa Szelburg-Zarembina: „Nie 
jesteśmy narodem morderców", Ku.źnica 
Nr. 47, St. $reniowski: „Trzeba się na coś 
zdecydować" ibid.; J . Kott: „Kropka nad 
i", „Przekrój" Nr. 67. 

je_st wartością ceJ?.ną społecznie. Dążenie 
do ukarania zbrodni jest wartością cenną 
moralnie". Wbrew swojej na innych miej
scach wyrażanej niechęci do wnikania w 
motywy ludzkich czynów autor przeciw
stawia potrzebę okrucieństwa „którą mu
simy potępić" i uczucie zemsty, „które -
jak mówi - musimy szanować"**). 

I te zastrzeżenia nie są odosobnione. W 
pismach postępowych, w pismach, które w 
swym programie umieściły pracę nad wy
kuwaniem nowych dróg dla nowej Polski, 
można spotkać artykuły, wyrażające w 
imię trzeźwego myślenia politycznego, po
gardę dla „mięczaków humanitaryzmu", 
albo w walce ze złem przeciwstawiające 
troskom o postawy psychiczne troskę o 
to, aby nie zmniejszyła się w Polsce pro
dukcja sznurów. Być może, niektóre z tych 
wystąpień są wynikiem nieporozumienia, 
wynikiem złudzeń, gdzie moc a gdzie sła
bość. Poprzednie pokolenie w czasach 
przybyszewszczyzny ulegało złudzeniom 
mocy „mocnego człowieka". Stosując pro
ste kryteria twardości, łatwo pomylić mię
czaka i kręgowca, bo mięczak bywa okryty 
skorupą. Ciało żadnej istoty obdarzonej 
kręgosłupem nie może się twardością swo
ją mierzyć ze skorupą o drapieżnych 
kształtach, która kryje w sobie ostrygę. 

Motywy potępiania pogromu także by
wały rozmaite. Widziałem osobę szczerze 
zmartwioną zbrodniami kieleckimi: „Takich 
rzeczy nie powinno się urządzać - mówi-

-r.·*) J. Kott w wymientonym artykule. 

I G. Wells, jakim go 
„Ogłosić po śmierci H. G. Wellsa", ofo 

słowa, którymi Berina-rd Shaw zaopa
t~·zył swój nekrolog, napisany jesz.cze za 
:życia Wellsa. Byli przyjaciółmi, rnie tyle 
ze względu na sympatie osobiste, ile z ra
cji wspólnego światopoglądu. W począt

kach 20-tego stulecia twMzyli awangatr
dę Fabian·Society, któ·ra w okresie po
zornego zewnętrznego dobrobytu ukrywa· 
jącego rozkład socjalny walczyła o bar
ilziej hygienicz:ne mieszkania robotnicze 
i o re/ormy w dziedzinie wyclwrwami.a. 

Nie ma już wśród żyjących naszego H. G. 
Sam napisał 5obie mowę pogrzebową i auto
biografię, która jak większosć autobiografii, 
jest materiarem cenniejszym od jakiejs pra· 
cy z drugiej ręki. Nie chc.ę być tvrorcą para
frazy tej autobiografii . .Ale znałem tego czło
wieka i wrażenia, jakie na mnie wywart, 
ni~ by!by on w stanie oddać, nawet gdyby 
to było' jego zamiarem. Dlatego chciałbym 
w miarę sił opisać to wrażenie. 

H. G. Wells 

H. G. nie był gentlemanem. Nikit lepiej od 
niego nie rozumiat ducha gentry, czeso do
wodem jest jedna z jego powieści. Ale nie 

m-Ogł i nie chciał grać tej roli. W ogóle nie 
odpowiadata mu żadna z istniejących po
zycji socjalnyoh. Ojciec jego pracował jako 
ogrodnik i był zawodowym graczem cricke
ta; matka chodziła na posługi i jeżeli moż
na wierzyć H. G. nie była nadzwyczajną 

pracownicą. Ta para rodzicielska otw.onyla 
w Bromley, położonym w prowincji ,,.. r.t, 
sklep z porcelaną. Z piwnicy tego sklepu 
dziecko H. G. oglądało przez szparę po
deszwy obywateli, stwierdzając, że są one 
przeważnie dobrze zniszczone. A więc mniej 
niż stan średni : ojcu na placu cricketowym 
nie mówiono „mister", matka trudni la się 

posługą. Pa·ra dro.bnych kramarzy. Czy 
mogło być cos bardziej drobn.omieszczań
skiego? I czy Lenin nie miał racji, nazywa· 
jąc H. G. „petit bourgeois"? Pogląd na wyż
sze sfery towarzyskie zdobyt H G. w pew
nym majątku ziemskim, gdzie matka jego 
była zahrudniona. Zdaj·e się, że bardzo go 
tam rozpieszaz.an.o, choć później nie mówi! 
o tycih wizytach z przesadną wdzięcznością. 

Zaczął zarabiać na chleb jako subiekt 
w składzie sukna. Zdaniem matki bylo to 
stanowisko godne pozazdroszczenia. W sze· 
reg lat póź.niej, kiedy po raz pierwszy spró
bował wystąpić publicznie jako mówca, sta
nął za stołem przewodniczącego zebrania 
i zaczął nad nim gestykulować palcami, jak
by w ten sposób pytając: „czym jeszcze mo
gę służyć". Dzięki niezwykłej pracow!tości 
został nauczycielem, poskładał egzaminy na 
fakiultecie nau.k scisłych, osiągnął stopień 
doktoJ:lS.ki. Zupdnie jak Dickens i Kippling 
przeskoczy! przez wszystkie szczeble i odkrył 
w sobie wielkiego narratora ludowego. Wolny 
od trosk pieniężnych, dopuszczony do wszyst
kidh klas imperium brytyjskiego stał się naj· 
zupdniej bezklasowy. Nawet wtedy, kiedy 
awansował na sira, nie zachowywa> się ni
gdy ani jak gentleman ani jak kupaz.yk, 
ani jak nauczyciel, ani jak nikt na ziemi -
był zawsze sobą. I w dod·atku z jakim wcł~1e
kiem I 

Mimo to, istn1e1e grupa, do której mogę 
go włączyć. Należał do najbardziej rozpiesz
czonych dzieci, jakie kiedykolwiek znalem. 
Ludziom, którzy młodość Wellsa znają ja
ko okres ubóstwa i opuszczenia przeżywany 
przez geniusza, wyda to się może dziwne 

Ale w istocie życie to było szybkim osiąg
n1ęqem szczytu drabiny bez ja1kiejkolwi·ek 
przeszkody, bez żadnych odpływów. Niigdy 

nie musiał zrezygno.wać ze śniadania czy 
z kolacji, nigdy nie wł-Oczył się po ulicach 
bez jednego pell!lly w kieszeni, nigdy nie 
musiał nosić podniszczonych ,ubrań, nigdy 
nie był bezrobotny; stale korzysta! ze wzglę
dów, które mu okazywano, jako cudownemu 
dziecku. Kiedy mi zarzucał, że jestem sno
bem i „wielkim panem od urodzenia'' mu
siałem go pouczać, że nie ma pojęcia o okroe
nościach chronicznych kłopotów finansowych, 
trapiących młodszych synów warstwy feu
dalnej, którzy przy pretensjach i zobcwią· 

zaniach gentry, pozbawieni byli odpowiednich 
środków. 

Wydawcy rzucali się po prostu na jego 
powieści i nowele. Co do mnie, po napisa
niu pięciu grubych kobył, musiałem w ciągu 
9 lat walczyć nieprzerwanie z niepowod2e
niem, zanim przyzwoity wydawca postano
wił zaryzykować i wprowadzić mnie na ry
nek. Zahartowało mnie to do tego stopnia, 
że otoczyłem się czymś w rodzaju żelaznej 

powłoki, podczas gdy H. G. był coraz bar
dziej rozpieszczany i stał się najbardziej 
delikatną rośliną literackiej ora:iżerii. Czy
telnicy mylą się, .ieżeli sądzą, że ten czło
wiek, który wszystko rozumial, umiał również 
wszystko przebaczyć. Najmniejszy cień deza
probaty wywoływał u niego ataki furii i wy
mysł-Ow, których nie oszczędzał najwiernie ·
szym przyjaciołom . 

Byłoby jednak błędem, gdyby się z tego 
chciało wn.osić, że H. G. Wełls należał do 
ludzi nieznośnych i niemiłych. że ze wszyst
kich pnyiaciół robił sobie wrogów. Prze
ciwnie, - nie miał na iwiecie ani · jednego 
wroga. By! ta,k uprzejmy, Że nikt z nas nie 
patrzył nań krzywym okiem, choćby nie 
wiedzieć jak przeciw nam szalał. W napa
dach jego bowiem nie było złośliwości: moż
na było je złagodzić pochlebstwem i uci
szyć jak wrzask i płacz obrażonego dziecka. 
Miat żwyczaj od czasu do czasu ostrzegać 
swoich przyjaciół przed swoimi złymi humo
rami i prosić ich, by nie zwracali na to uwa
g!. Kiedy Beatrice Webb na zapytanie czy 
ma przyjąć oficjalny urząd, otwarcie i z.de
cydowanie zaczęła mu tego od~adzać, bo nie 
ma odpowiedniego obejścia, zasypał ją gra
dem wymysłów ) szyderstw. Mimo to, nigdy 
n:e słyszałem, by o niim źle mówiła i oboje 
byli w gruncie rzeczy najlepszymi przyja
ciółmi. Przy pewnej sposobności wypełni\ 
szereg szpalt „London Dałly Chro.nice" ata-

ła z przejęciem - to robi złe wrażenie za 
granicą". Ta politycznie myśląca osoba 
napewno nie była „mięczakiem humanita· 
ryzmu". 

ZASIĘG ODPOWIEDZIALNOSCI 

Bujność życia kulturalnego w Polsce, 
rozmach i różnorodność jego przejawów 
po okropnych stratach wojennych, a wśród 
tak trudnych warunków powojennych bu
dzi podziw i napawa głęboką otuchą. Ale 
wartoby zwrócić baczniejszą. uwagę. na 
ślady okupacji w ludzkich dyspozycJach 
uczuciowych i sposobach myślenia. 

Stosunek polskiego społeczeństwa d,o 
żydów świadc:ty, że wyzwolenie nie było 
dostatecznym wstrząsem, że trzeba snać 
dłuższego procesu oczyszczenia. N a tere
nie życia kvlturalnego wciąż jeszcze ude
rzają ślady obcej puścizny., Chciałoby się 
bardziej radykalnej zmiany stosunku do 
człowieka i do ludzkiej godności. 

Protesty przeciw zbrodniom kieleckim, 
podpisywane przez pracowników kultury, 
do czegoś obowiązują. Nie powinny być 
namiastką trudniejszych form działania. 
Ci, którzy chcą budować nową Polskę, ci, 
którzy chcą budować socjalizm jako „kró
lestwo wolności", muszą więcej troszczyć 
się o atmosferę, w jakiej kształtują się ty
py ludzkie, muszą troszczyć się o dobór 
środków działania na dłuższą falę. Trzeba 
zdawać sobie sprawę, że w życiu społecz
nym nie ma zjawisk izolowanych - i to 
właśnie tak bardzo rozszerza zakres na
szej odpowiedzialności. 

St. Ossowski 

kami przeciwko mnie, używając słów takich, 
że byłbym usprawiedl:wiony, gdybym po
częstował go pięscią; kiedy jednak nast~p

nego dnia spotkaliśmy się w związku ptsa-

lit 

G. B. Shaw 

rzy, nastrój między nami był równie serdecz
ny jak dawniej. Nigdy nie przyszło mi do 
głowy, że mogłoby być inaczej, choć H. G. 
nie 1Ukrywał wcale, że z początku oczekiwal 
innego przyjęcia. 

H. G. byt uczciwy, skromny i pracowity. 
Są t~ wlaściwości nie zawsze cechujące 
genmsza. Lubił gromadzić dookoła siebie 
młodych ludzi, . wynajdywać dla inich nowe 
zabawy, albo wodzić rej w zabawach już 

znanyoh. Nie wypuszczał przy tym faj:ki 
z l'ęki jak przystało na syna sw~o ojca. 
W okresie mistrzów sz:tuki narracyjrnej, jak 
Chesterton, Belloc i król gawędziarzy Wilde. 
byt pienvszorzędnym partnerem w rozmowach, 
pozbawionym choćby cienia pozy. Nikt nie 
opu&zczał go zawiedziony. 

Jego znaczenie w literaturze i w świecie 
politycznym 11iechaj przy innej oka71ji oce· 
ni ktos inny. Przewidział wojnę europejską, 

czołi.U. r.amoloty i bomby atomowe. 

przełożył Ja<lek Frihlinf 
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CZESŁAW MIŁOSZ o HEMlNGWAY'U 
Rehoboth, Delaware, w lipcu r946. 

Z literaitury amerykańskiej znano w Pol. 
sce przed wojną przede wszystkim nazwi
ska Uptona Sinclaira, Dreisera, Sinclaira 
Lewisa, trochę Brnmfielda i Dos Passosa. 
Nie tylko zresztą w Polsce. Cała Europa 
poznawała Amerykę poprzez tych pisarzy. 
W ciągu długich Ic:t, podczas których za
przątnięci byliśmy · własnymi, aż nazbyt 
dotkliwymi problemami, inne nazwiska 
znalazły się na sz-ezycie literackiej hie
rarchii. l{iedy czytmn pisma francmkie, 
widzę w nich barometr wrażliwości na 
nowe zjawiskn artystyczne tak,_ jak przyj
muje je Euro.pa. Powtarzają się tam na
mviska Hemingwaya, Fau!knern, E. Cald
wella i Steinbecka, a drukarnie wypusz
czają właśnie pn:ekłcdy ich powieści. 

Z wypowiedzi Ilii Ehrenburga, który był 
niedawno w Stanach dowiedzieli5my się, 
ku jakim amerykańskim pisarzc:n zwraca 
się uwaga pisarzy rosyjskich. Znów te sa
me nazwiska. Moi.nu więc z duźy:n praw
dopodobieństwem stwierdzić, że pewien, 
dłuższy czy krótszy okres czasu bedzie wy
pełniony przyswajaniem przez literatury 
inno-języczne dzieł wspomnianej czwórki. 

Hemingway'a jest w ogólnych zarysach 
tym rozdziałem wielkiej komedii ludzkiej 
pisanej przez różne pióra, który mo.ina 
nazwać: „Podróżujący Amer:/kanin" a ści

ślej - „Amerykanin je.ko żołnierz i tury. 
sta", Ta mimowolna cecha książek I-Ie-

• 

Wydaje 1111i się, że dzisiejsza popularność 
I-lemingway'a da się po części wytłuma

czyć wydarzeniami ostatnich lat i tą dąż.. 
nością do norwego stylu, jaka sią d wynikła. 
Nikt ni·e ze,przcczy, że mamy silną niechęć 
do ana-lizy psychologicznej, po·traktowa-

nawet u bardzo postępowych poetów. Wy
magałoby to jednak jakiejś zasadniczej 
dyskusji o klasycznych gatunkach literac
kich. 
Wracając do prozy, można zauważyć że 

konieczność, aby pisać ciekawie, aby na
ła.dowywać powieść akcją, co jest niezbęd
nym warunkiem dla amerykańskiego pisa
rza, przyczynia się do zdrowia powieścio
wego rodzaju. Czym ostatecznie j{'-st po· 
w1esc, jeżeli nie roman d'aventures u 
i:woich .źródeł? 
Są jednak różne układy wyda,rzeń. Jedne 

z nich trzymaja w napięciu uwagę, ale 
z chwilą za~knięcia książki przemijają 
bez śladu. Gatunek czytelników, którzy 
czytają po to tylko, aby dowiedzieć się, 
co będzie dalej, którzy narkotyzują się fa. 
bułą, zada1walnia się takimi układami. Do
bra jednak literatura tworzy układy obda
rz.cne 1.dol1nością wywoływania trwałej 
fa::cynacji, tak wielowaTstwowe, że nabie
rają one wciąż nowych znaczeń. Nie się
gając tak daleko, jak do stairożytnych bar
dów, można przytoczyć przykład „Robin
sona Kruzoe". Jest to historia syna kupiec
kiej rodziny XVII wieku. Jest to roman 
d'aventures. Równocześnie studium so· 
cjalne. Równocześnie historia pokuty. 
Równocześnie pomysł bezludnej wyspy 
1 budowania swego życia od nowa potrą
ca o jakieś trudne do określenia dążności 

Piszę to po trzygodzinnej jeździe auto
busem przez stan Delaware, rolniczy, spo· 
kojny stan, „unspoiled country", jak na
zwał go mój rozmówca - tubylec, który 
chwali sobie ciszę i obf!tość ryb i zwie· 
rzyny. Przejeżdżałem przez małe miastecz- · 
ka, tak podobne do siebie, że nie można 
ich rozróżnić, takie saime jak w całej 
Aml':-yce, zajmujące przestrzeń jak z l.lra. 
lu do Gibraltaru. Nie moeę nie myśleć o 
życiu tych ludzi rozciągniętych w skwarne 
popołudnie na leża,kach w cieniu we'l"andy 
stutysięcznego i milionowego domku. albo 
poruszających się ospale za sia.tka·mL 
chroniący-ni werandę od moskitów. Moje 
oko starało się schwytać atmosferę ich 
życia- a wiemy, że a•tmosfera ludzkich 
z.biorowi5k jes-t możliwa do uchwycenia Ernest Hemingway 

· czytelnika, podobne do tych, które spra
wiają, że homerowska wyspa złej bogi.ni 
po.z,ostaje zawsze porywającym obrazem. 
Inny przykład: w „Wojnie i pokoju" Toł
stoja s.potkainie Pierre' a z Platonem Kara
tajewem w obozie jeńców. Czujemy o
gromną perspektywę tych scen. Odżywa· 
ły one w nas nieraz pod okupacją nie
miecką. Znajdowaliśmy w nich opis nę

dzy ludzkiej w z.naczeniu biblijnym. Ele
mentarną siłę budzącą się w człowieku, 

gdy dosięga dna. Miłość bliźniego. Wiarę 

w świat w upadku. 

i że cza:sem pozri'a,je się ją nawet z gestów, 
z rytmu ruchów, z głosów unoszących się 
w powietrzu. Jest to potężny magnetyzm 
i Jedno~ka ludzka wyposążona jest w an
teny do jego odbierania. Tutaj ta atmo
sfera skłania do rozważań o, wyraziwszy 
się banalnie, granicach ludzkiego szczęś
cia. 

Zostawmy na boku dra!pieżność wielkich 
centrów i gospo·da·rcze trzęsienia ziemi, ku 
którym biegną te domki z nieruchomymi 
postaciami na leżakach. Tutaf jest czysty 
fenomen szczęścia ałomów: no tak, je. 
dzenie. Kropka. Eroity~ (ten naderotyzm 
Ameryki). Kropka. Łowienie ryb. Dobrze. 
Polowainie. Tak. No i przecież praca -
nie, raczej zdobywanie dola.rów, aby mieć 
wszystko tamto. To przecież jest w po
rządku? Prawdopodobnie. Wiec o coz 
chodzi? O, ja nie mam żadnego zamia· 
ru... Stwierdzam tylko fakt. że pomiędzy 

barwą tego życia, a barwą powieści ame
rykańskich pisa;rzy nie ma podobieństwa. 
Aby jednak ich z.rozumieć, trzeba zoba
czyć te dcimki. Wtedy dopiero może uka
żą się związki pomiędzy krwawymi saga
mi Faulknera, brutaLną prozą Heming
way'a, Olkrucieństwem opisów · Steinbecka 
i tajemnicą a.tomów, poruszających się za 
siatkami moskitiery. Może też te domki 
w pewnym stopniu tłumaczą pęd młodzie
ży aimerykańskie_i do nauki języków euro
pej~kkh i jej marzenia o jeździe do Euro
py, o k.tórej czyta, że jest lądem nędzy 

i rozpaczy? Może to to samo, co jest w 
książce Henry Millera, pisarza, który przed 
wojną mieszkał w Paryżu i po powrocie 
napisał książkę o Stanach, tak źle przyjęt<1 
przez prnsę kraju, który jest. ~C?cgólnic 
drażliwy? Tak czy inaczej, nie należy lek
ceważyć małych miasteczek stanu Delawa
re. Są one prawdziwą Ameryką i odkłada 
się w nich dość niewyładowanych pra. 
gnicń ludz!dch, aby powstawała literatura 
szczególnie zaciekła, na którą Flaubert 
mógłby patrzeć z sympatią. 

Ernest Hemingway, przez swoje tematy, 
jest najbardziej międzynarodQ:wym z Ame
rykanów. Twórczość jego zbiega się z o
kresem wchodzenia Stanów w politykę 
światową i kiedy już taki pisarz jest, my. 
śli się, że musiał się zjawić. Kolejna lektu
ra jego książek, w porządku chronologi
cznym, zdumiewa prawidłowością ·z jaką 
wy,raża się w nich zmienny stosunek pisa
rza do spraw Europy. Nie było to praw· 
do.podobnie zamierzone, niemniej dzieło 

mingway'a jest widoczna przede wszy~t

k.Lm dla cudzoziemca. Jest to cecha bar
dzo ogólna, nie wyczerpt1jąca znaczenia 
jego pisa.rstwa. Przyjmijmy ją za ram';, 
którą wypełnimy próbami dokładniejszego 
opisu. 
Urodził się w roku 1898 jako syn leka

rza z Illinois. Mając 15 lat uciekł z domu. 
5kończył szkołę, ale nie był w college'u, 
nie liznął więc wykształcenia odpowiada
jącego naszemu liceum i pierwszym latom 
uniwersytetu. W czasie pierwszej wojny 
światowej znalazł się na froncie włoskim, 
jako żołnierz-ocho1nik. Po wojnie osiadł 
w Paryżu, gdzie zarabiał pisaniem kores
pondencji do pism amerykańskich. Paryż 
pomiędzy wojnami można nazwać bez 
przesady literackim centrum Stanów Zje
dnoczonych. Początkujący literat znalazł· 
tu opiekę i przewodnictwo starszych pisa
rzy, Mórzy, jn1k · o:powiada, zwracali mu 
rękopisy, pokreślone niebieskim ołów

kiem, 1ępiąc bezlitośnie przymiotniki. Je
dnym z jego nauczycieli był poeta Ezra 
Pound, który poza tym wychował !=ałe po· 
kolenie .amerykańskich artystów. Ezra 
Pound w tej chwili jest zamknięty w do
mu obłąkanych. W czasie tej wojny pro
wadził przez radio rzymskie, kampanię 

antyamerykańską i profaszystowską. Kiedy 
przewieziono go do Stanów i zaczął się 
proces, sędziowie znależH się w niemałym 
kłopoC'ie. Wypadek, ze względu na osobę 
cenionego poety, był bądź co bądź wyjąt
kowy. Znaleziono wyjście w orzeczeniu 
lekarskim. Jego dawny pupil Hemingway 
w tym samym czasie, gdy fale radia rzym
skiego niosły głos Pounda, zbierał laury 
za antyfaszystowską ksią.tkę o Hisz.painii. . 

Hemingway zaczął pisać, wiedziony 
przekonaniem, że pisarstwo jest wyłącznie 
sprawą pracy i uczciwości i że każdy mo· 
.ie uprawiać to rzemiosło, jeżeli jest dość 
pracowity i uczciwy. Jego zamierzenia by
ły skromne: chciał opisywać świat taki, 
jaki jest i w tej skromności przeskoczył 
może nawet nieświadomie, największą 
trudność pisarskiej sztuki. Ten świat, któ
rego obraz ukształtował mu się w czasie 
pierwszej wojny, był sprowadzony do za
sadniczych, zgruba narysowanych kształ
tów: życie - śmierć, cierpienie fizyczne, 
głód, miłość. Kiedy spróbował przedstl
wić te najprostsze, elementarne s~rawy 
najbardziej zwięzłym i spokojnym języ· 

kiem, reszta została mu przydana. 

nej jako cel sam w sobie i że nasze zacie
kawienie kieruje się ku wypadkom i miej. 
scu, jakie w nich zajmują ludzie. Niektó
n:y azywają to realizmem, co ,-s1 1ednak 
ogólnikiem i kryje w sobie niebezpieczeń
stwa z.wiązane z nadużyciem „izmu". Sa
ma dążność jest jednak zupełnie wyraźna 
i wystarczy po·rów;nać 1akie książki jak 
„Point counter point" Huxley' a, które 
szybko stają się nieczytelne z o wiele bar· 
dziej prostym z pozoru i prymitywnym 
światem Hemingway'a - aby zrozumieć 
różnicę. 

Hemingway jest pisarzem wydarzeń. Wy
powia.da się po przez ~ydarzenia, całko
wicie ukryty poza przygodami bohaterów, 
niemal n1eohecny (z dobrym skutkiem tę
piono mu w jego rękopisach kwaiifikują

ce przymiotniki). Używa dużo dialogu, 
opisuje zja:wi'ska bez osobistego tonu, a 
dla przeżyć wewnętrznych swoich bohate. 
rów, tam gdzie dialogi nie wystarczaj<}, 
ma monolog czasem monolog wew
nętrzny - a więc formę dramatyczną, 
zmuszającą do pewnej prostoty (bohater 
nie może przemawiać językiem słownika 

filozoficznego). Czytając go przypomina 
się z melancholią o nieudolności polskiej 
prozy do budowainia akcji i do wypowia-

Dochodzimy do zagadnienia literackiej 
s}'1mboliki, która nie ma nic wspólnego z 
symboliz:mem, jako kierunkiem literackim. 
Wręcz przeciwnie, łatwo stwierdzić, że 

zamierzcny symboliun, posługujący się 

załaTciem granic pomiędzy jawą i marze
niem rzadko osiąga cel zamierzony. Cał· 
kowiita konkretność, określenie w miejscu 
i czasie opisywain.ych wydarzeń wyd(lje się 
być pierwszym warunkiem ich bogactwa 
w te dodałkowe zna1czenia, które wydo
bywa krytyk Postacie urastają do rzędu 
bohaterów epoki. Sytuaqe stają się skró
tem i wyolbrzymieniem wszelkich możli

wych sytuacji w danych warunkach. 
Utwory Hemlngway'a Zćl!Wierają wiele 

takich napięć sytuacyjnych. Dzięki temu 
większość z nich jest dobrą literaturą. 

Hemingway zaczął drukować swoje pra
ce literackie w 1923 roku. W 1925 ukazał 
się jego pierwszy zbiór opowiadań p. t. 
„In our time" („W naszych czasach"). 
Przyznaję, że ze wszystkich ksią.iek He
mingway' a ta · najhardzi,ej zafrapowała 

mnie swoją formą. Każ.dy z rodzi·ałów za
czyna się krótkim ustępem, nie zajmują· 
cym więcej niż p'ół stronicy, w którym 
autor podaje jeden obraz z wojny. Opisy 
są krótkie, telegrnficz.ne, brutalne - same 
faikty. Są to małe ry.suinki - szkicowniJ<: 

jego żona witani na lotnisku przez Gary Coopera 

<lania się po przez akcję, bez komentarza. 
Kto wie, czy rówmez polska poezja nie 
zyskałaby na sile, gdyby używała więcej 

form dramatycznych, oddalając się od 
uparcie uprawia~ej liryki refleksyjnej. 
która, mimo o.dmiennych pozorów, trwa 

.ioł~ierza_- Potem idzie właściwe opowia· 
?a.me, mepołączone niczym z tamtym za
sp1ewem czy mottem. Bohaterem opowia
dań jest najczęściej chłopiec amerykański 
im.ie~i-em Niok. Jest to cofnięcie się w 
dz·iecmstw;o - jeziora, lasy, łowienie ryb, 
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pierwsza miłość. Są też opowladain'ia sa
tyryczne, których posta.cie być może mi
jałem, jadąc ,stane:m Delaware. Wśród u
stępów-zaśpiewów pojaWd1a.ją się od ;cza
su do czasu obra,zy walki byków w H1-
szpa1nli, czy ja9kraiwe sceny ullczne amery
kańskie, ale idea jest fasna: chodzi tu o 
zderzenie· się dwóch światów: jednego 
gwałtownego, okirut,nego - naszych cza
sów I drugiego, który tleje łagodnie, który 
wywołuje żal, tkliwość albo ironię. Jest. 
to książ,ka żołnierza, który Wll'óc1ł z woj
ny, nieporządna i rpozfopiana z różnych 
pisanin, ale zawierająca w sobie ~zystkle 
niemail_rnoływy, które póżniej rozwinął pi
sarz. Jest to zarazem etap „europetsklego 
wychowania" Amerykanina ' - wychowa
nia przez udział w wojnie europejskiej. 

Następna książka był~ powieścią. Wy
szła w 1926 roku p .t. „The sun also rises" 
(„Słońce też wschodzi"). Tym razem He
mingway wziął na warsztat kolonie ame. 
rykańską w Paryżu. Zważywszy, że' książ
ka jest przedstawieniem powikłań erotycz
nych, opowiadanych przez nie bioracedo 
w nich udziału świadka 1 że ten śwlad;k 
fest byłym żołnierzem, który został ranny 
tak ni•eszczęśliwie, że nie może brać ża
dnego udziału w rozrywkach seksual
nych - trudno nie dopatrzeć się w tym 
szczególnej symboliki. Był to środek, aby 
pokazać jałowość próżn!aczego żyda cu
dzoziemców zza oce6!Ilu w Paryżu: gdyby 
odebrać tm zalnteresowani•a seksualne -
te miłosne kont.redanse we własnym kół
ku - nie zostałoby i1m nic. Zwamny, że 
dla Heimlngway'a, który jest pisarzem 
zmysłowym i pojmującym szczęście w zu
peŁnie nieinłełektualny _ sposób - nie ma 
większej klęski niż f ał-OWość życia, wymy
kającego się, przesypującego się. przez pal
ce. Jego bohaterzy zwykle giną gwałtowną 
śmiercią, ale i żyją (gwałtownJe. Często 
zestawia prymitywną radość życia łudzi 

prostych z nudą I nicością „wyższych sfer 
towarzyskich" i jałowość jest najcięższym 
09karżenlem, jakie rzuca społeczefrstwu 
Stanów Zjedtnoc.zonych. W t}"m rposzuki
waniu krwiSlłości, miąższu życia jest bliż
szy niż się wydaje do Laiwrooce' a i mam 
pewne J>Odejrzenia, że przedsitaiwiając po
stacie z proletariatu idzie czasem tą sa
mą drogą, jaką szedł autor „Kochanka 
latly Chatterłcy" stwarzając postać gajo
wego, którego łady woli od mężczyzn ze 
swego środowls.ka, bo okazał się spraw. 
nlejszym kochankiem. 

Motyw jałowości i impotencji w litera
turach angłosaiskich - cóż to za ogromny 
temat Jest to Wll'óg numer jeden, upiór o
krążający w m~kze.niu neonowe reklamy 
i małe domki z z~uszczonymi żaluzjami. 

~ Był jednym z naczelnych motywów pomię
dzy 1918 i 1939 rokiem. Jak z tym będzie 
dalej - zobaczymy w przyszłości. 

W roku 1929 ukazało się „A fairewełl 
to arms" („Pożegnanie z bronią"). Jest to 
Jedyna powieść Hemingwa'a przetłuma

czona i wyd&na po polsku. Miała ona u 
nas dużą poczytność. Przypomnę tylko, że 
·Jes.t to jedna z niellcznych powieści o 
plerws-zej wojnie światowej, które zdołały 
zachować siłę, mimo lat drugiej, gorszej 
wojny. że jest to obrnz wojny bez upięk
szenia, z nudą, z brudem, z monotonią. 
że przez cały czas pada deszcz. że boha
ter powleścl wzięty przez włoskich ż&n
darmów za dezertera, widząc, że rozstrze
liwują <>'Ili właśnie takich podejrzanych, 
skacze do rzeki Tagliamnto, ucieka 
wpław i traci chęć do dalszego wotowania. 

• • „ 
Hemingway Jest tyleż powleścl~lsa

rzem, co nowellstą. Nlekitórzy kirytycy sta
wiają nawet wyżef Jego nowele i opowl·a
damia niż powieści. Prostota f ęzyika, do
kładne wyodrębnienie Jednego zdarzenia, 
umiejętność na.rysowania postaci :Wył~cz
nie przy pomocy dialogu - to są właścl· 
wośai' ba.rdzo pomocne przy karierze no
welisty, , a wiemy, że prarwdzlwych nowe
listów od czasu Maupassant'a nie było 
wielu. 5Źczególnle u nas, gdzie każda no
wela ma tendencję do rozrastania się w 
pół powieść. W Ameryce short story jest 
dyktowana przez potrzeby zynku: albo 
short story do magaizynów, albo powieść 
dla wydawcy. Długie opowiadanie nie znaf
dzie po pros.tu zbytu. Czytając tasiemce 
słów, słów i słów, jakimi zalewają nas poł
scy autorzy, drukujący s.woją prozę w pi
smach, chciałoby się wołać o wielką kam
panię zwięzłości i oszczędności języka. 
Możeby wtedy powstała polska nowela. 

Oprócz swojego pierwszego tomu, He
mingway wydał dwa zbiory: „Wl1nner ta
ke nothing" („Kto wygra nie weźmle nic" 
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1933) ł „Men wi,thotllf woonen" (Mężczy- dzi o siłę woli, szyibkość decyz.Ji, ipoświę· 
.tni bez kobieif'' 1927). Wys.zły też nowele cenie dla rodztny, iiwlerzęcy instynkt. Ra
zebrane. zem ze swo.tą żoną - olbrzymką re,prezen-
Chciałbym za.trzymać się nad jednym tują cnoty, które autor wysoko ceni: spon

opowladanlem, nieco dłuższym (nie moja tanlczność, krwi~tość życia, surową po
wlna, jestem Polalkiem). Nazywa się „ The wagę, żadnych problemów prócz wspól
snowis of Kiliunantaro" („Snlegi KHiunan- net wailkl o byt, napięcie woli w jednym 
dżaro"). Czytełniik zechce przyipomnieć lderunku. Te cnoty, zestawione z neura
soble „W pustyni i w puszczy" 51enklewi- stenią, „rozpadaniem slę na sztuki" 1 o
cz·a. Występuje tam myśłiiwy, nazwiskiem br.iydłiwyttni scenaani erotycznymi zamoż
Linde, który, ciężko ranny, dogorywa w n~ i próżnu.jących łudzi, którzy spędza
ohozie wśród dżungli, za torwarzystwo ma- ją ina Florydzie swoje wywczasy -- nabie· 
jąc murzyinów cho~ych na śpiączkę. Pa- ra~ą szczególnej ceny. ·Poza tym Jednak 
mięłam, ie ta pos.tać z.robiła na mnie Harry jest ba1I1dylfą. Nie zna żad1nej soli
.szczególnie silne wrażenie 1 mi·ałmn pra- da~ności z innymi ludźmi, nie zna soH
wle żal do Sienkiewicza, że nie opowie- damoŚci zaiwodoweł. ani klasowej. Jest 
dz.lał kbm był Linde, ja1ką miał przeszłość sam przeciwko wszystkim i dla osiągnięcia 
- że zbył to krótkim cp·i1zodem. W tej . ~ego celu poświęca illlllnych bez skrupu
sytuacjl było coś szczególnie dranna,tycz.ne- łów. Kiedy po wys.trzelaniu wszystkich 
go, co prosiło o rozwinięcie 1 uzupełnie· swoich pasażerów rewolucjonistów z Ku
nie. Nie sądziłem, że w wiele lat potem by którzy urządz.ili napad na bank na 
zna1jdę u innego pi·sarza opracowainie ta- · Florydzie, dostałe kulę w brzuch od jed
kiej samej sytuacji. nego z nkh, zachowującego jeszcze dość 

Turysta i myśliwy amerykański ma gan- siły, aby utNyrnać rewolwer - ma jesz· 
grenę w nodze. Oczeik.lwany sam01lot się cze czas na rachunek przed śml~cią. Być 
nie zjaiwla. Leży więc w obozie w dżungli, mo,że1 że to co chciał, a czego nie miał 
przy ognisku jak Linde 1 w pół sennych siły jut poiWiedzleć, kiedy statek strażni

maijac-zenlach powraca do niego minione czy odnalazł kuter, zostawiający krwawą 

życie. To życie jest .zbudowane z takiego smugę na falach _... to było właśnie przy
soonego materiału, jak życie innych boba- zna1nie się do błędu: były to ja1kby sło

terów Hemingway' a: Francja - Ameryka. wa: „Nie sam. Czł01Wie'k nie sam". 
Umierałący jest pisarzem to jeszcze Postać Harry'ego można uważać za ro
ba.rdziej zbliża do aufobiografll. Nie jest dz.aij wstępu do· powieści „F.or who-m the 
sam: ma •przy boku tr<Jskliwą żonę. Ale bell tolls" („Komu dzwoni dzwon" 1940). 
właśnie w tej chwlli, zanim zapadnie w Je&t to zdaje się na•jwybitniejsza powieść, 
przedzgo1ooe wizje, ma przypływ niooawl- jalką naipiis61llo o hiszpańskiej wojnie do
ścl do tej l1słoły. „Ty suko" mówi do nlef mowej, tej p1erwszej fa7,je drngleJ wiel
żona jes.t bogatą 1 sytą wszelkich radości klej wojny. Już mot.to, zaczCTIJ)njęte z Job. 
używania Arneryika1nką. Wzięła go sobie, na Donme'a, jednego z grupy „poetórw me
bo pochlebiała jej jego sława. Raehunek tafizycznych" XVII wieku stanowi zaprze
za jałowość, za zmarnowanie talentu przez ozenie drogi, jaką obrał Harry. Nie pytał 
wejście w obce i nienawls.tne śro.dowisko - powiada Donne - komu dzwoni dz,won 
bogaczy, przychodzi za późno. Za póżno pogrzebowy. Tobie dzwOIJli. „Żaden czło
przychodzi stwierdzenie: „Na tym, tak za- wdek nie jest wyspą samą w sobie. Każdy 
rahiasz na życie opiera się ·twój talent". człow'iek jest fragmenłem lądu, jest częś
W wewnętrznym monologu umierający cią całości. Jeżeli jedną grudkę zabrało 
powiada: „Byłeś zaopatrzony w dobry morze, Europa jest mniejsza, tak jakby 
wewnętrzny aparat, więc nie rozpadłeś się zabrało półwysep, albo dom twóf czy 
na s.ztukl, jak większość z nich i udawa· twego sąsiada. Smierć jakiegckolv!iek 
łeś, że nie troszczysz się o pracę, do któ- człowieka umnie1sza mnie, bo jestem 
rej byłeś przywiązany, kiedy już nie mo- wrośnięty w gatunek ludziki". Jest to po
głeś jej więcej wykonywać. Ale w głębi w1esc o smrnrci, UJminiejszającej gatunek 
serca powiedziałeś sobie, że napiszesz o. ludzki, zbliżającej się . z koniecznością 

tych lud 'ach. O bardzo bogatych. ż::: na· greckiej tragedii, o śmierci dc'"rc ,...,lnie 
prawdę nie jesłeś jednym z nich , ale zaakceptowanej i zarazem zwalczanej z 
szpiegiem w ich kraju. że rzucisz to i na. zaciekłą miłością do życia. Bohater po
pi.siZesz o tym i nareszcie będzie to napi- wieści, Robert Jordan, z zawodu nauczy
sane przez kogoś, kto wie o czym pvsze. ciel w Stanach Zjednoczonych jest ochot
Nigdy jednak tego nie zrobił, bo każdy niklem w armil republikańskiej. Jest to 
dzień niepisania, zbytku, zanurzania ~ię w nowe wcielenie Amerykanina w poza.ame 
to, c,zego nienawidził, osłabiał jego zdoi- rykańskich krajach: od żołnierza pierw
ności i rozlużniał wolę do pracy, aiż wre- szej wojny śwlatorwet, poprzez turystów 
szcie nie pracował już wcale". ' w Paryżu i Afryce, do żołnierza walczące-
Ostałecznie jednak ta kobieta była w go z faszymnem. 

porządku . Żyła według kodeksu s.wojej Robert dostałe rozka.z wysadzenia mo
kłasy. On sam z,niszczył swój talent przez stu po drugiej stronie frontu w związku z 
zdradzanie siebie i tego w co wierzył, przygotowaną ofenzywą wojsk ludowych. 
przez lenistwo, priiez pijaństwo. Pirzed Przekracza front f dostaje się do party
chwilą zgonu umierający śni. . że jest już . zantów w górach, którzy mają mu pomóc 
ranek i że przyleciał samolot. Siada przy w wykonaniu zadania. Akcja powieści 
pilocie. Lecą nad dżunglą i pilot kieruje zaijmuje okires klłku dnl I kilku nocy po
samoJot ku śniegom szczytu Kilimadża-ro. przedza~ących zannach. Opowiadania, 
Umierający wie, że ten śnieżny szczyt jest wspomnienia, 10tbrazy Madrytu i kwa.tery 
ich celem. sztabu roz.budowują akcję wstec.1. i rów. 

Znów symbolika: wyzwolenia i oczysz- noległe I pojawia się pełny obraz walczą
C·zenia. Muszę jakoś powracać do wspo- cej Hiszpanlt Cała powieść jest wydźwi
mnleń z dawnej lektury. W powieści plsa. gnięta do wymiarów nadludzkich. Jeżeli 
rza naszych łat wkołnych Jacka Londona Harry był twardy 1 zdecydowany w swo
„Martin Eden" - bohater osiąga powo- ich bandyckich zamierzeniach, to równie 
dzenie i wchodzi w środowisko łudzi za- twardy jest Robert, z tą różnicą, że moto
możnych. Wtedy załamuje się w nim coś rem postępowania Jordana jest żołnierski 

- odczuwa tylko zinudzenfe f nicość suk- obowiązek wobec gatunku ludzkiego, że 
cesu. Recytując strofy „Ogrodu Prozerpi· Jordan ma poczucie, iż jest częścią cało
ny" Swinbume'a, wiersza wyrnża~ącego ścl. Ogarnia przy tym dobrze sytuację wl
tęsknotę do spokoju śmierci, popełnia so- dząc większe prawdopodobieństwo klęski 
mobójstwo, skacząc ze statku w wody niż powodzenia. Jest, jak wszystkie posta
oceanu. Tutaj rozpłynięcie się w bez.mia- cle które Hemingway dany sympailą, fa
rze morza spełnia tę samą mię, co u natycznie przywiązany do życia, czerpiący 
Hemingway'a śnieżny Wierzchołek góry. z życia wielką radość. Jest w nim ciągła 

W powieści, która ukazała się wkrótce walka z myślą 6 śmierc_i, próba zmniej
po opublikowaniu tego opowiadania --- szenia · własnej śmierci do rozmiarów ja
zatytułowaneJ wymownie „To have and ki,egoś X, całkowicie nie wchodzącego w 
have not" {„Mieć I nie mieć" 1937) kon· rachunek, przyjęcia jej jako rzeczy złej, ale 
trasty pomiędzy posiadającymi i niepo- zwyczaijnej, tak jak przyjmują ją d górale 
siadającymi są ostro zarysowane. Akcja hiszpańscy. , 
tym razem fest umieszczona na Kubie i na Jordan nie należy do żadnej partii, jego 
wybrzeżach F~oryldy. Centralną postacią poglądy polityczne nie są jasno . określone, 
jest rybak, właściciel kutra, który dla zdo. wie tylko, że walka ludu hiszpańskiego z 
bycia pieniędzy popełnia szereg zbrodni dyktaturą Franco jest słuszną i dobrą 

(umowy na przewożenie kontrabandy sprawą. Cała sympatia autora jest zwróco
ludzkiej i mordowanie wspólników albo na ku prostvm ludziom Hiszpanii (naiwet 
pasażer6w) . Hemingway ma zawsze pociąg chłopom z KastyUi, którzy . są żołnierzami 
do postaci prymitywnych, kierujących się Franco i giną, nie wiedząc za co). Darzy 
jedynie prawem walki, nie znających In- przywiązaniem ochotni,ków-żołnierzy mię· 
nych zasad niż dążenie do zwycięstwa i dzynarodowych brygad: Rosjan, Francu
przeitrwainla. Opisując losy i osobę Har- zów, Amerykanów. Natomiast odzywa się 
ry' ego posunął się najdalej. Harry jest często uszczypliwie o górze party1jnej. 
wsP,aniałym okazem męskim, jeżeli cho- Anarchistów uważa za rozwydrzoną ban-

• 
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d,ę. Sławna La Pasislonarla dostafe porcję 
zjadliwego szyderstwa. Stary komunista 
frjlncuskl Marty jest opisany jaiko kłamca, 
psychopata i na<Wet po prostu obłąkaniec, 
który mvarlował na punkcie krwawego 
tępienia trockistów. Marty'emu· jest prze· 
ciwstawlony komunistyczny dowódca od
ci!nka frontu Gon, porządny, chłodny, 
myślący ty1ko o zagadnieniach technicz· 
nych - przy czym frazeologia i psycho
patia zapewnia Marty'emu w.iększe wipły
wy, niż techniczne przygotowanie Golz'om. 
Prawdziwym bohaiterem jest jednak lud 
hiszipański. Hemingway od dawna znał 
Hiszpanię. Pojaiwia się ona już w powie
ści „The sun ałso rises" i w nowelach. Jest 
poza tym autorem książki o walkach by
ków, podobno najlepszej z tej dziedziny. 
W czasie wojny domowej był w części po
zostającej pod władzą rządu. Swoją wie„ 
dzę zużył dla nama.iowa.nia postaci patrły

zantów: to nie jest już malairstwo stalugo. 
we, to są olbrzymie freski. Wśród postaci' 
n1e ma przy tym schema.tycznych, sztyw< 
nych, po.wtair-za1lnych. Na pierwszym pia.nie 
są cztery osoby. Stara olbrzymka (wy· 
ogromnienie postaci fizycZtllej - chęć mo. 
nuanentalności), właściwa przywódczyni 
bandy, mająca w sobie coś ze wszystko 
wiedzącej czarownicy. Ona to, wiedząc, że 
Robert zginie, podsuwa mu dziewczynę, 
biedne stworzenie, które przeszło przez 
wszystkie okropności terroru Falangi, za"' 
nim nie odbili jej partyzanci. Miłość Ro· 
berła i dzlewczyiny równa się urodzie ży
cia, którą trzeba prze.kTeśllć, od któref 
trzeba odejść. Wzruszającą postacią j~t 

stary partyzant, kłó·ry boi się własnego 
tchórzostwa i chce tylko jednego: dobrej 
śmierci. 

NajbaT'dziej skomplikowaną postacią 
jest jednaik mąż olbrzymki. Od jego de
cyzji zależy udainie się przedsięwzięcia -
a każdego dnia jego decyzja wygląda ina
czej. To gotów jest pomóc Robertowi w 
wysadzeniu mostu, to znowu wycofuje się 
i szkodzi. Jest to stary bandyta, indywi
dualisita według 1na1jłepszych hi!z;rnńsikich 
tradycji, a także przebiegły polityk - je• 
żeli politykę określi się, jak to określa 
ktoś w powieści, Jako sztukę zachowania 
egzystencji. Ocenia trafnie przybycie Ro
berta i jego zamiar wysadzenla mostu ja
ko Z3f}rożenie kq ban-dy {używmn tt?go 
słowa banda bo są to samorzutni gueril• 
los, nie podlegli żadnej hierarchii, nte 
mający nawet stałej łączności z wo'.fskaml 
rządu) . Polityka jego polegała na cichym 
siedzeniu w górach i robieniu od czasu 
do czasu wypadów w odległe okolice 
(wilk nie poluje koło swojej siedziby). 
Oceniając, że wysadzenie . pilnowanego 
mostu musi kosztować życie wszystkich, 
albo wlęk~zości członków oddziału, staje 
przed trudną decyzją: pomiędzy solidar
nośi:ią i własną · polityką (Harry). Ostałe. 
cznie zwycięża sołidamość, z małym u
stępstwem na rzecz własnej polityki: bę
dzie bił się znakomicie, a,}e wiedząc, że 
nie ma dość koni, aby zorganizować u. 
cieczkę dla wszystkich po wysadzeniu mo· 
stu, spokojnie wysitrzeła w boju tę llczbę 

partyzantów jaka potrzebna fest, aby wy
równała się ilość łudzi i Ilość koni (faiko 
okoliczność łagodzącą przytoczy, że nie 
byli to ludzie z jego oddziału, tylko z In
nego odzlału, który przyszedł Im poma· 
gać). Most jest wysadzony, Robert ginie. 
Wysadzenie mostu test daremne - ofen
zywa się nie udaje, bo biali mieli o zamie
rzonej ofenzywie dobre informacje (Ro
bert wiedział o tym. Przewidywał też, że 
wiadomość Jaką posłał Golzowi przyjdzie 
za póżno). 

Jest to piękna, sur0iwa i patetyczna 
książka, która ma szczególną wartość dla 
polskiego czytelnika: pokazuje ona decy
zję walki w obronie Re.publiki, Jaką miał 
lud hisz.pański nie od strony słów i pro
gramów. Dla nich myśl o walce przeciwko 
wojskom militarnej kl1ki Franco była rów
nie oczywisia, jak dla Polaków myśl o 
walce z Niemcami. „Wola ludu" nie jest 
tułał frazesem. 

Ci Hi'Szpanie są bardzo hiszpańscy, ro· 
zumiejąc pod tym tę mieszaninę szlachet. 
ności, subtelności, dumy narodowej t o~ 

krucieństwa, którą zwykło się Im przypi
sywać na podstawie Ich dzieł sztuki, bę. 
di}cych wytworem ich szlachty, ale które, 
podobnie jak pol~ka SiZtuka szlachecka 
wyrażają nieraz również I chMakter chło
pa I robotnika. 

Jedna tylko scena. Tłum zamordował 
księdza. Przywódca tego tłumu wraca 
~mutny. Wiesz powiada - zawiódł 
mnie ten ksiądz. Trzymał się dobrze, ale 
w osta1tniej chwili stchórzył. - No więc 
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co z tego? Wttzyscy oni są łchóne, śłCam
lą przed śmiercią. - Tak, ale to był 
ksiądz hiszpański - powlada ÓW mep:iś.. 
mienny spadkobierca nlemn1ef od niego 
01Jc.rutnych hidalgów. 

Dyskusia szkolna 
Słabsze wydają ml się w tef zwartej po

wieści tylko sceny miłosne. Niektóre z 
nich są bardzo pięlme. W dnnych struna 
jest nieco przeciągnięta. Na ogół dzisiaj 
w literaturze nie mamy żadneJ pr·uderii, 
któraby zabi;,aniała o.pisywania aktu sek
sua1nego. Rzecz w tym, że jest to wyjątko
wo trudne zadanie, na którym już nie Je
den z piisail'zy połamał sobde zęby. Wyzy. 
ska1W1Szy psychiczne kOIIll.plikacje dwojga 
ludzi, literatura zaczęła szukać sposobów 
opisu fizjologicznego przebiegu, nie osią· 

gając dobrych wyników: zawsze ~oz! albo 
sentymentalimn, albo trywialnruć. Suma 
przeżyć lllllhkich, które wymykają slę opi
sowi nie 1Jll1Jldejsza się, reczej się zwięk

sza. Wtafemn:iczenie w rzemiosło pfaar.skie 
zd~e się polegać przede ws,zystkim na u
zyskaniu wiedzy o tym, które .z.tawl:;ka 
nadają się do ujęcia w z.dania, a które 
mu.szą być zaatakowane innymi środkami, 
stanowiąc istotny, ale okólnie tylko na· 
zwany pierwi'astek dramatycznego układu. 
Si.tuka Hemingway' a świadczy o wysoki ef 
świadomości tych granic. Kaidy pisarz 
przebywa Jednak na samej grMlicy. S.tara
Jąc się utrzymać na samej gra.nicy może 

czasem ją przekroczyć. 

Jeżeli porównamy utwory Hemlngway'a 
z opisującymi, realistycznym:! powieściami 
Dreisera czy llpton:a Sinclair' a ukaże się 

zupełina różni1ca metody artystycznej. Czy 
ma~ą słuszność kTyłycy amerykańscy, u. 
ważając Hemingway'a za pisana nocy u
krytej w człowieku, n~iedzeń i obsesji. 
jak Edgar Poe? Może to, co dla czytelni· 
ków siedzących na werandzie za siatkami, 
chroniącymi od moskitów, jest rozwiązy~ 
waniem kompleksów, .zmyśloną legendą 

o zgęszczonej aurze, mającą dawać ten 
dreszcz, którego nie daje im ich dzień po
wszedni - może to dla Ellil'opejczyka jest 
właśnie bynajmniej nie fikcją artys.ty? .że 

te oba tłumaczenia są możliwe, tym lepiej 
dla pi<Sarza. Znaczy to, że jego dileło po· 
siada wielo1warstwowość i rezerwy z.na~ 

czeń. 

Styl życia I mentalność Amerykanów wy· 
wołują głębokie zdumienie u europejskie· 
go obserwatora. Natomiast wybitni pisa
ne amerykańscy są mu bliscy. Ta prze
paść pomiędzy Ameryką i pisarząmi Ame
eykl, myślącyml w kategoriach świato
wych musi być czymś wypełniona. Od sy
tego i s-pokojnego egoizunu, od płaskości 
i niezdolności do myślenia, od zupełnego 
braku wyobraźni politycznej - do suro
wej i okrutnej prawdy życia, która jest 
obsesją amerykańskich dobrych pisarzy, 
wiedzie droga poprzez .zgęszczony horror, 
który jest protestem i wstrząsem, ~ywa. 
jącym z odrętwienia. Nie mogę powsłll'zy
mać się od wymienienia w tym miejscu 
raz jeszcze naz.wiska Flaubert' a. Wraca· 
jąc wczoraj z coctaH .pairty pomyMałem, 

że dane mi było znaleźć się w tQIWl&J"zy
stiwie nowych wcieleń Bouvard'a i Pecu
chet. W momencie kiedy świetliki zapala
ją swoje skry w parnej ciemności, a re
flektory samochodów wywołują dziwacz
ne zarysy drzew i krzewów, przeni~ąłem 
samotność I furię Flaubert'a lepiej niż 
mnie tego nauczyły podręoznlki literatury. 
Jaką rolę w życiu amerylkańskich Bou~ 

va:rd'ów 1 Pecuchet'ów spełniają thrillery, 
to znaczy wszystkie dzieła pseudo·Mtuki, 
powieści, short-storles, filmy, które pod. 
nlecają i wydobywają z u~t okirzyki prze
ra·żenia, ale pnerażenia na ni1by? Te 
thrillery, które nooczyły pubHct1ność każ
dy prawdziwy dramat traktować jako 
rzecz na niby, jako źródlo ekscytacji 7 Zo
stawiam to zagadnienie na razie na boku. 
Faktem jest, że wysoko rozwln~ta techn!· 
ka thrillera służy dobrym autorom za na
rzędzie I obowiązuje. Proza emerykańska, 
wychodząc z tego nowego roman d' aven· 
tures bierze z niego chwyty potrzebne dla 
wypowiedzenia spraw poważnych. Pr.zy
puszczalnie nadejdzie moment, gdy roz. 
pocznie ona aitakować Bouvarda i Pecu
chet bardziej bezpośrednio, silniej niż to 
próbował 5inclair Lewis w „Babltt'cie" 

Głos nauczycieła 

Dyslrusóe w sp.ra.wei olbelonei sy.tiuacii szko· 
ły IJlailei"La~<liby ująć w IJ)e'W'Ile ramy ii rwy· 
ooręibnić 'W dyskU'$ii i!Junilooję sa><llłeczoo-WY· 
ohowaw.czą szikoły, poSltaiwę nauczyciela, wa
runki pracy szlkoly i naiuczyicie1a oraz źródla 
d iIJU'ZYICZYl!lJY dziilsiieii•szyich niedoma,gaft szkoły 
i 111·aiuczy1oiiela. Na:sitępnie lij)owodować, alby 
dyskusję w <S!Pl'aw.iie ISIZikoly i ina111.czyciela Pod· 
jęly 'W'SZYSltlkite pi1Stna i ityigodn!ki '110 i oczy. 
Wliście wovąignąć do dyiskusii 1naiuczyicteH i ro· 
dziców. 

W ten SiPOSólb iprz,e.proowa.dzona dyskusja 
PO:Zwoll nwm '>VY'Cią.ginąć o•biektywne wni-0ski, 
da 1aikiś wv·niik i znaJj&ie drogę :i sposoby 
111aa>rawy dzdJsd.eiszyidh :niedoma1gań szkoły 
i ruuuczyici,ela. 

ZaicznHmy od źródeł niedomagań szkoły. 
W.i!e'le 1P<YWCJldów ii przyiczyn złożyło się na 
lllie, mtamow.ńci1e: zmiama organPzaicyj1na szkól, 
zmiana 1Progr:amów, bralk iPO.mies~czeń, 1Pod· 
rę.czintków, 1naiuczylcie!i, bra:k naiiniez.będni•eii· 
szyCih 1S1Przętów szkolnyclh jak lawk·i i fabii· 
c·e, s1bo<S1Unek samarzalclu .do ~ol·n~Cltwa - •o 
nim mażalalby dużo nrupisać - IPOUtyka per
oonalna. rozwy:U.rzona wai\ka po%tyczna w ~e
reniie, wYksvtaken.te i przygcrtowa•nie zawo· 
dl()lwe nauczycieli !i sam wydhowawca. 

To sa cz~niki, Móre decyduia o poS1tawie 
szkoły, o jej organizaoii wewinęłrzmej, o ży· 
cm sz1wly, o -011ganiz,aoii S[lo.leczno-wycho· 
wawcze;j zkoły, o planie wydhowawczym 
iszkoły. To sa is.totne wantnk.i wacy stwrurza
iaoe mcnliwości zorgalflizowa111i:a nau.czania i 
wyohowaITTra w szkole, aiby sprositać wyi;no· 
gom 111a'SZY'lll sitawiainym !Przez Qll>~nię publi~ 
czna iszkdle d nafllczycielowi. Streszczlllll s•ię 
- 1Przyigotiujrny warunki .pracy - S<zkole i 
na•rzędzia praicy - 'llall!Czycielowi. Przygo· 
tujmy atmisf.ere sipolko.jnei pracy !llauczycielo· 
wi w jego śr0<dowiS1ki1. uniikrujimy w !J}rasie na 
wile:eaic~'l czy rebra'!liach ostnnah i ni1eipOltrzeib
nvdh stów p01te1)!a1jącyoh tnteli:genciię i 1J1au· 
czyo~e'\:1, qperujmy komkretnvmi fruktami i 
:n1azwiskami; nie uogólniajmy @oraidycznych 
wypaidków, stara1jrny si ę noznać hJi.żej życie 
sikoly i nader trudne życie na.uczyciela w 
szkoi>e ~ w domu, nie ~pycha!nw materialnie 
nafllczydeiJa ido .roli lbłeidnego 01b:daf11:eigio fi:!an· 
troipa, spofocz111ika czy ideO'Wca ! 

Nauczycieil nie ch.oe mości i. biaidolenia, iPa„ 
tmnactwa i fl1Zna111ia, oin czeika cier11>1iwi1e 'Ila 
1'e1Psize w01ru1J1iki pracy !i ·wyraźną pop·rawę 
.sweigo !bytu. 111a trwa~y 1 twardy g.11u'llłt pod 
nogami. I () 'Z!grozo ! Nie zo'hyidzaijmy w opinH 
puibli'cz'lleii naruozyiciela i zawodu llłauczycięl
sktego ! 

; 
Z::~:i.:v:ę. cz w łe~ s.nO'lóh ychl)i,yamy 

11a.uczyicłela? Ta'k, zigaidzam s i ę ze Stefanem 
Żółkiewskim, że ,,pro.oes uraibia1T1ia czrawieka 
polega ma dbcowa1T1iu z uznawanymi warto
ściami''. 

Muszę illrzypomnl·eć. że 111auczycie1s1two 
p i.erwsz.e po wyzwoleniu uiawnHo w czy<Tiie 
swój ipozyityW'!ly s1tosnmek do 111owe.j rz?.:czy. 
wiSlto·śoi iPOl•skioej, pienvsze, na dmgi. idzieft 
po wyzwodeniiu. z,gfosilo się do vra,cy i. OJ'IQ;a
'lliizowaiło szlkalni:ctw-0 i oświatę w nowej Pol· 
sce. Przyznaiję, że 1ym S•i ę inie ahwa.li!o, locz 
tyliko zakaisa1!0 rękawy do żmudneij pracy 
afirmując w ten sposób nową polslka rz.eczy
wisitość. 

TaJc prawidą jest, że ty,powa postawa -
nies.tety - w :1elu wychowaiwców ito bierność 
sitwierdwna w 'lliektóryoh isz.kO'lruc.h, aile to 
ieszc?;e n;,e jest „reZ\'ll!:naoia z podstawowej 
iuink~H szkoty, z inllll'kioi1i wYdhowawiczei". 

Nie krzywdźmy ta<kiim twi•e-rdzeniem wszy
stkich WYClho"v.awców, a raczej zas<ta1n6wmy 
.się nad źródl·em i przyczyna tej bierności. 
Sąidzę, że trlll~edią dzisj.ejszyc·h cza ów to 
glęboko zaikor.zeni·ony ucrnciowy tradycj()lna· 
hZllTI, to dhorolbHwie wy<hujaJy imdywiidiuailizm, 
to smu·tne m.1ga1T1bienia myślowe sz.lacłhe.<kzyz. 
ny, to wpływ ii na<Cisk wyd10wawczy po· 
pnediniej epod<i, te uraz psychiczny : uczu· 
ci<>wY do '1aszego sąsiada wschod.ni•ego, to 
ni'eroz•um!i·e<nie <>Czyw:~~e•i >irawdy ltworzące•j 
się - w naiszy;:ih oczac:h - inowej epoki, to 
trudność dla kultury i oświaty w dopędzeniu 
i dorównaniu olbrzymim przemianom i prze
obrażeniom 1SIJ)01loczmyrn, po,\itycz.nym, gospo· 
dairczyun i te1ryltcn11iagnyrn. 

D()konaity się w świeo~e i w Poł~ce tak 
szyibko „skoki" rozwol]owe ł prz'!mia.ny, że 
przeciębny czlowi•ck nei może im nadążyć i 
c-0 lflajwaooiejsize - że w dziedz.i!llie oświaty 
i ikwl1bury „skoików" nie mo•żemy szybko do· 
konać I Na to potrz.eblny czas, pewien okres 
czaisu, a1by zmienić i prz.~Olbrazić człowiek:ł. 
i fo j.eSlt trll(R1edia. Nie motemy zmusić czło
wieka od razu do rewizji Jego dotychczaso
wych prawd, wierzeń, poglądów i my8ti. Mo· 
żerny mu tylko POłllÓC priy zastosowainiu 
wszelkicih mwLiwyCih środków i zabiegów 
wyohowa'WlCZYCih Ja:k: cz.a<s()pismo. książka, 
żYw.e Iowo., ozyttelnia. teaitr, kililo, radio, kiu· 
by, świetUce i szlk:or.a. Jak wi!dz.imy nie tyl
ko szkoła ma wydhować nowego człowieka 
a<le oaily zespól środków. Pamiętajmy, że 
do:n, rodzma i środ0wi1Sko, w ktr)ry.:a cztr· 
wieik żyje, ma oibrzymi wpływ wychowaw
czy na postawe człowieka. Dlatego i:liie :ią· 
dajmy ty.Jkc od szkl>IY 1 naiucr.ycida wYłącz· 
ne'l od,powiedzialnoś:i za kierunek i pnir :n 
wyichowawczy naisz,ej mło<lzieży, 

Ernest Hemingway jest pisarzem śmierci 
I zaklęć przeciwko śmierci. Czytelnik z 
Europy skłonny będzie uznać go po pro· 
stu za kronikarza faktów. Trzeba jednak 
mleć w pamięci te wszystkie liczne przy. 
czyny, które złożyły się na powstanie ta- . A t.eraz, ~O~\yażmy spra;vę sam~go na-

k I A e ce Nawet jeżeli uczyc1ela d;-,1Srre1szego. Musm1y sob„e zdać 
lego P sarza w m ry · . . s.prawę 1 pamiętać o mat-::ri:.t!e ludzkim jakim 

z europejskiego punktu widzenia klucz dYISiPOnuiemy w szkt>ła:::11 PC\\'szrchuych i 
znajdule się łatwo, zbyt łatwo. średnich. Pwmiętaijmy równ:.eż i o tym. że 

Czesław J\\llosz jednos.tki ha·rdz,iei prężne nie wróciły do za· 

wocht :naiuczycielsikieigo i w da:Lszym ciąb'"ll 
ucielk:aiia d-0 }rnnYdh 2llwod6w. W zawadzre 
naiuczycielSikim mamy mkę, okiupant prze· 
tl'Zelbi!l straisz.nie mdzoimę naiuczycie'l'siką i wv
mOildowail tysiąoe 111aruczyicteli, W l[)Owte<cte 
rytpiftskim 1hi:t1ero'WlCy wym01rdowa<li 77 111a· 
uczyoielli. W jed1J1ym powi•ec.ie! Ta luka jest 
oczywnśc~e faltamia srłwmi l!JJvekw~!ifikowamy

m}, na1jo;-,~cieij kallldy.daitami (w szkołach 
powszeahny;dhi) IPO 6 i 7 ktlasaoh s~koły ipo
wsizochn~i. <ildh przYLQ;O~owainte zawodowe -
to ku:rs waikoa1cY1iillY. Jalko prz.yikllad nieclh s!lu
ży falktt, że w tym samym ipowieoi1e jest 70% 
11a<uczycieli 111ieikwa~ilfikowa111ych! W mieJ.ig,co· 
wym .gimna,zd111m na 15 illlauczycłel~ - 2 kwa
bfiikowanyiclh, Czeka lllais wiele lait pracy, aby 
do'kszfałcić dzistl.eJsze kaidry 'llauczyciel~ie 
oraz wyrównać i podni1eść pozi·001 inte!e1ctualt-
111y wyichowa;wców. To także proiblem, kotóry 
d1'cyduje o po:stawie czyinnej czy biermei '!la
trC'ZYCieli w dzilsiel}szei rzeczywlioSlto·ści. 

Teraiz ki1lkia słów w S'!lrawi•e ruclhu oświa
towe1g-o i <lziMeliszyclh zdobyczy demol~raty· 
cz.nych SZikoly po1'skiej. My mwLatawcy 
mO!Żemy z dumą 1P01dlkreślić, Zie. w w:a<lce o 
demok.rattyzaiaję ()lświafy d peiłlllą &pra"vie1cl!li· 
wość spoole'Czma w Pollsce br:i.\iśmy CZY'tUJY u· 
dzialf, ie wszysttkie naisze zjazdy, konfere.n
ai·e, k01111gr.eisy i :pra'Sa za,wodowa, były pel'lle 
trOISiki o &zko1łe powszeahna ~ o demokratycz· 
ne zasady oświa:ty. Wszystkie ~lasze oo.iągnię
cia d1'isieiisze w tej clziedzi,nie - to w <l!.tiei 
mierz•e zrustuiga nais.za, naiszei ciągłej ustawi
c:weu wa'lki w Pol ce, naszej <>'J'lgani.zacii za· 
wo.dowei ZNP. PrzY1P01nniijmy sobie okres 
wa:~ki w Polsce o pel'llą 7·kla-sową szk<.>.łę po. 
wisZJec:hną. o <l't'gand;za1cję mkO'lniiatwa i -0 usta· 
wę blbli-0~ecz1ną. Byliśmy w tej woailce nie
WSIPÓ'lmiermej prawie sami, pozostawieni so· 
Me. Wó"r.cza!S sama.oia nazywa1ła nas komu
nilsltami, a dzlsiaj nazywaua 111as - reak·cją. 
Czy nie tragedia? 

Gdzie wówczaJS byli literaci, dz~ennii:karze 
i pu1bilicyki? Kiilumaście uczonych probso
rów. socioiogów i pedagogów - mo•żemy na 
pakach wyltczyć - którzy brałi udział Ż na· 
mi w walce o de.mokraityzac.ję oświ:t"ty i roz
pracowywali teoretyczne zasady szkoty oraz 
oświaty i kultury. Artykuły pojawiające się 
w prasie Pl"1!edwrześnio'Wei na t~mat demo
kra~yzacji oświa/ty, były visaine przez naiuczy
c'.le!i luh przez nich ;1J1SPirowa1J1e. Pracę w 
~11ga1li'zaic)ac'h mioozieżowyclh POiS•tę<powych, 
prowadz.~ł lub i1nspkowa-ł 111a1t1czyoiei,l. Boio· 
wo<Ść, <lY'Ilamika i ipręż.ność dzisi•ejszych po
stępowYch 01rgainizaocji - to pra<ca także na· 
'llOzydeJi To samo nie przyszro I To sa wy
niiki 111aiszeij ipootępowej iprrucy i w'alk<i o spra-
we.dHwość społeczną , 

:\nemy. że „to on pierwszy ms1 w so· 
hie prz:Y-taiknąć lllOwe'i rz.eczywistood". My już 
dawno zdaliśmy sob:e sprawę z tego, że 
„Szkota polsika mu&i stać sie szkołn awa1n· 
1?:aT1dy budowniczyoh Polski, którą tworzyimy, 
Po'lski uwolnionej od błędów". My &ta.Je 111a
dażamy „wraz ze 'SZikcia za życiem" a11·e cóż 
zr0>bić, skoków ni·e dokonamy. · My dawn.o 
noiel\śmy i dosz.Hśmv do tego POll.'i~du. ,.że 
d·r.oii;a WYku·wana w ciągu osta~nkh dlwu Lat 
i w poprzedniej konos·ekwentnej wa11::e z fa· 
szyzmem jest właściwa dmgą''. Dla 'llas ta 
sprawa, 1a myśl nl•e .111owa, my do taikiolt ,po· 
i;ladów doszliśmy już dawno, bo dobryah 
k'11<1 lat vr1Pr1 39 rnkieRJ. 

W. Kochalski 

Z nowym rokiem szkolnym 

Najbliiźsze zafania demokrailycznej polskiej 
szko.fy WY'IlikaJia 111a1bura1lnie ze ws.ka.zań, któ
r·e na.rz.uca szko1le prz·eszloiść dalsza i bliższa, 
oraz potrzeby i nakazy dnia jutrzejszego. 
Z blędów i cnót . vrzeszlości sz,kota musi wy· 
c ia„~nać o.dpowie<lnie wnio<Stki, a celem kon
sekwentnego urz-eczywisibnienia tych wnio
sków musi przemyśleć i wprowadzić w ży
cic wlaśc!we metody dziaJania. 

Sterokie rzesze młodzieży szkolnej nazna· 
czone sa styigmatem przeżyć wojen!lyoh i 
POW(};jennych. W okresie okupacji w;-,ględnie 
w okreisie r>rnbybu 111a obczyźmie SZikoła p.rz.e
stala być hnstytiucją o uświęconY'Ill autoryte
cie. Przewodn·iczka życia została na1ga rze
rzywiistość z jej na!kazaimi saimoobro!ly, przy· 
stosowania się, a 111a1jczęścieij młod;-,ieńozą 
reakcja opCl'ru i negacji. DOlbrze byto, gdy 
~~a,kcie te kor.taktowały się z,e szlachetnymi 
'.Oea,mi walki ze złem. gorzej gidy samorzutne 
o.dJ'luchy napotykały na źródła bewelowej 
lu1' :!deowo z,gv,bnej szawanitny, 

Szerokie rz.eisze młodzdeży podaitne są na 
iPr.oste, nieskomplikowane ha.sła. Zbyt sikoor 
Pliikowana Ldea ni.e zyskuje zwolen<Tiik6w 
wśród mas. Tak zresztą bywa i w pc•kole.niu 
sitarszym, Część te11am:ejsz,ago pokoi enia o
painowa~a została pr.,,ez .Ull>rO·s:zczone i n.te· 
uzasadnione p01g1ląidy, poko•lenie to ieSlt 1>0d 
ur0iklem !legacji postępu tyilko dlaJte.go, że 
m~Wtóre Jego przejawy odbyły ok.rężną lub 
Powrotną drogę, przyibywają·c obecnie do nas 
ze ws·chodu. Część ludności polskiej nie zna 
:'Cle.i ~ my~li Mickiew!cza, Kollataja, Staszica. 
~oścwszk:. Nie bacząc na treść, z•naczenic 
1 pożytek dla Pol ki pewna część uczniow
ski1ei i nauczycielskiej masy z n·!edowveirza· 
niem lub z niewiarą odnosi s:ę do poczynal• 
i IJ'r<>gramów demokracji w Pols~e. Pozyci ' 
taka jest \yYill '.ild<em dziedz!ctwa: daw.nie i. 
~zydh cnót - w doble ob"C'llej nie zawsŻr 
i-eis1'cze 1Jrzewartościowa1nych oraz świeży.::! 
na1le·c! alości okuracyjnyc.h. przemY'conych 
częściowo przez naszą zachO<lnia ~ranice już 
w oikl"esii! prz,edwojem1ym.. 

W ·taki.ei ~yituacj~ \VY\tworzyly file w pol" 
skieii wko[•e opory, 111ilweczące IJl<IJCzelne zada· 
llllia teU in&tyttuaji spoleczmej: z.adatt1ia .eldukac!1 
młod~iielży w diuo1ru p04trzeib nowej demokri· 
ty.cmeJ ~l·eicziności. 

W ciąi~ dwu oistatnti<ch lait została na <te• 
r.einiie pracy szlkolinej dokonruna olbrzymia 
praca resityitucyjna. Dzięki ofiarnemu <tir.wdowi 
naiuczyciels1twa istnieją szlkoły pows.zecihn~ 
goi:m1J11az'ia. Hcea i sz~OllY za,V'Oldorwe i wie!U 
uoz1niów nalbyiło rpewiein ·zasób wiedzy, SzeiP
ty l pod•szepity kolituf!S1twa, tnujące opairy fa~· 
sziu d zibro.dnt wieijąioe od strony - „la1s6w" 
w:ahodzą w mu·ry iszkołne. Naiuczyd~le 11>rze• 
pra:cowa111i, ciężko wailcząicy o byt, nie znai
duJa w solbie dostaiteczr.ei slity i !hartu dla 
przeciwS>tawii!n':a s~ę ~ł·ośliwej prQ!J1ag!aind~e 
kfamsitwa. DyshaTmooia rveczywistości i pro 
gramowvoh ideii wychowawczydh 111ie sprzy· 
ja pracy w svkole. Dlugo ten strun trwać nie 
może. Szkota jest ~in.sity;bucją po 'więconą p.ra'" 
cy, zalbez,pieiczenia vrzys.z!o<ści ,paftsitwa i na„ 
rodu. Po·dczas gdy sądy i admin~traicja s.toją; 
na straży teraź,nieJszośoi, siZkola żyje wy· 
łączni'il dla hlitra, bior<i•C moż~iwie naiwięoo.I 
i 111a1Jle,pte·j z doświaJdcz.efJ mi1J1i01nyidh poko~eft. 
Od dz: iejszyC'lt młodycih dhłopców i dziew" 
czat zadC'Ly jutro Pcilslki i 111ie tylko Po.lskH 
Wielka odipowi·edzi<>1lność ciążąca na wyc'ho~ 
wawcach młodego pokolenia PO'Winna skłonić 
świa<lomY'C!h <Swej roH naiuczycieli do zasta'" 
nowienia się 111ad ty.m, jaka droiga jesit jedy-
111'e rzieczvwiSltą drogą. 

Postawa na11czycielstwa 'lla•ceohowa'lla ie:st 
r-beonie w wioe<~kiei m'erze biernym oporem. 
niiie bi1ern<iścia bo w żY'WY'J11 organizmie szko
ty 111ie może mi•eć mieisoe SiPokojne rprzyglą~ 
da'llie s:e zjawiskom. Bierność wYC:howawcy 
jest dla dziedk:i. i dla mtodzieftca równoZ111a
CZl!la z a1Prolba1ą i ipoahwalą. za.:hęca do 
większycth ooiąignięć w 1Y'm samym ki·enmku, 
do siumowania wy.~ro-:z,eń, jest przeto rów
nocześni·e ne.~aicja i oporem w z.na·czn''! więk' 
szym s-to11mi·tt niż wyraźne wyipowiedzenie 
się, które mCYo?:lo1by wywołać reakcję S1Prze- · 
ci'Wll ht·b choćby przekorv. ' 

W zongainizowa•noeii spdecznośc! sz,kC'lnel 
panować wi·nna 1ha·rmonijna gra trzedh e1e
me11<tów: uczmow, programu i nauczycieli. 
Whre:w p.rzernilcza.nifll roili 'llauczyciefa w 
svkole - i•as.t to elemen.t najwatnieiszv. bio· 
rac po'<i uwa.ge .;. totne zadania jego ia·ko wy. 
chowa·wcy i kierownika niedoświa<lczone,e;o 
pokolenia. Młodzież ma mi:eć możność cz.er
pamia pefna Le:<11rścia z duohowe.e;o dzi.edzi" 
dwa S\V'ei{O na•roou ~ narodów św:ata. Mło
dzież p01Winna otrzymać w szkole mo~ność 
na•ilepszego wykorzy~ania o<kr·esit wzra1sta
nia i aku11'\'Ulat:!i dośw'adczeti. Tm lepiej ten 
okres zosfan'~ \\Tkcrzystanv h n więcej 
szans dla owrcnei lf)racy w lfJÓźni•e]szym wJe· 
ku, w:eku dninalości. 

Ideat wychowawczy szkoty od powszech
nej do unhversvteitu da s1ę 'llailepiej wyrazić 
w rzetelnej praicy. lim <bardziej rz.eitelną, im 
bardziej uczciwą 1 d()lkłaidna będzie atmcs.fe
ra ucz.enia się li 111aiuczaot1ia 1ym lepie.j bę.dzie 
slJ)ełnio•ne zada1n'•e szko•ły, rofa wycho·wawcza 
sz.koly. W atmosferze pracy nie ma miejsca 
na nieporozumienia l złe odnichy, Gdyby nie 
hyło obecntie tylu n·i eroMw - 'lli•e byłO'hv też 
óraitobóiczyoh waśni i nieroiz,umnei rozb'eiino· 
ści poglą;dów. 

Praca svk<Yły w tym okresie życia młodzie
ży posiaoda dwa a1!ry1buty: iolość i jakość czyH 
materiaf na111cza1T1:a i metodę jego przyswoje
'llia. Wrodzonym skłonnościom .i aktywizmowi 
ucz,nia ipowi111ien na~xzyciel zaido·śću·czyinić 
właśnie przy po1111ocv oibu ty·ah właściwości 
pracy szikolnej, Szkoła oowi1nir.a w mpe•lności 
zaaifisol'lbować v.ry.chowanika, dos.ta rczyć mu 
w dopuszcza1lnyd1 r?maah S'{Jos.ohJ11:iścl wyży'" 
cia się wlaściweigo dla jego wiekl\l. 

Szko.fa powi1n1na s.kup.ić w swyc.oih mmacti 
i wokół ISWV·dh zaidań wszechstronne życl.~ 
młodz:e-~y. Zas.a,dn.iczy cie rtulait wvahowania 
rzetelnei11;0 człowi«~ka za wi·era w sobie po tu-· 
\wt WYOhowamia oparty •na .i.dea<le s,prawieodJi· 
wości SJPofecznei t.j. wyc!howa•nia czlowi·eka w 
społeczef1s·twie. Nikt w oibecnei Polsce in~e mo· 
że Sttać z drula od realizacH takiego postrulatu. 
Nie ma iprzy tym 01bawy, a:by ta<k pajety !ideat 
wvohowawczy <!oprowadz i ć miał do unifor
miwtnu. Skłoniności. UJPO•fobainja, tem<P~rame.n
tv li z,folności sa talk róż.noroone wśród mfo'" 
dych isito1t ~.udz.kicih, ż.e wlaśn!·e rzetelJ.n !·e p•ie
leginowane muszą prowadzić do J"ozmaitoic~ 
w wvrarian'iU swyc.h umi e.letności, mvśli i po· 
glądów. Dz·ieki OtPa•rclu tych różnvc!h właści" 
woki ina jedonoczą.ce.j podsitawi•e -ideału spo
fecmei siprawiedliwości osiąl~niemy 'lla,5z cel 
wydhowawczy. 

Bogusław Założyńskl 
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ST. A. MAJEWSKI 

ANGLIK ··o ·NARODACH KONTYNENTU 
W wyniku przebiegu drugiej wojny tia o Rosji i jej historii oraz o sp;:)::j&l- dliwe i przyniosły korzyść ty~ krajom, 

światowej Anglia stała się azylem maso- nych i trwałych cechach życia rosyjskie- ustanawiając trwały pokojowy ład tam, 
wych emigracji z wielu europejskich kra- go?" guzie często istniał chroniczny stan wojny. 
jów, k~óre zostały ujarzmione przez faszy- „Nic bardziej nie szkodziło naszemu Ale rezydująca tam warstwa naszych 
stowskie armie. Różnojęzyczne te skunie- bezpieczeństWu, nic więcej nie przeszkadza- urzędników występowała w przeszłości i 
nia cudzoziemców były zjawiskiem zupełnie ło wykonywaniu naszych zobowiązań w faktycznie występuje jeszcze dzisiaj jako 
nowym na tamtejszym terenie '\t.1 bezpo- Europie i w naszym imperium, aniżeli na- „Herrenvolk". Jest ona rozrzutna, wynio
śrecil.nim zeąmięciu się osobistym z paszcze- sza nieznajomość innych naz:odów. Zawi- sła i niesympatyczna. Wykształcona sfera 
gólnymi jednostĘami i całymi zespołami dł zaś tutaj przestarzały system wycho- ludności miejscowej odczuwa, że powinna 
emigranckimi Anglicy z pewnym przera- wania będący dziedzictwem tych czasów, ona posiadać większy udział w zarządzie 
żeniem odkryli, że wprost nieprawdopodob- gdy nasze stosunki ze światem były bar- państwowym, albo go nawet całkowicie 
h~e mało znają tak bliskie im geograficz- dziej ograniczone i mniej ważne . System przejąe w swe ręce". (str. 182). 
me narody europejskie. Jednocześnie zd2.- ten ani nie dostarcza nam potrzebnej wie- „Jeżeli nasze imperium", pisze autor 
li sobie sprawę, że ignorancja w sprawach dzy,, ani nie pobudza nas do teg~, abyśmy dalej (str. 193), „ma utrzymać się mu
eurapejskich była jedną z głównych przy- ją sami zdobywali". simy wytworzyc nową ideologię na miej
czyn fatalnych błędów i niewiarogodnych W dalszym ciągu autor 7.arzuca uniwer- sce dawnego imperializmu. Ideologia ta 
częs~o poi;nyłek, które Foreign Office po- sytetom angiels.kim, że w dziedzinie nauk musi być jak najbardziej odległa od mode
pełmło w przeszłości i popełnia jeszcze dzi- humanistycznych pozv;oiiły się zdystanso- lu ger~ańskiego. Należy z niej wyelimino
siaj. wać przez ll'<i':;e:;ytety niemieckie. Wszech- wać wszystko co IDC). jakikolwiek związek 

Z tych niemiłych doświadczeń i chwa- . nice niemieckie zreformowawszy się grun- z pojęciem „herrenvol!m", a oprzeć się na 
lebnego obrachunku sumienia a jednocze- townic w w. XVIII prędko wysunęły się .związku ·wolnych narodów dia wzajemnej 
śnie z chęci rychłego odrobienia zaległości na pierwsze miejsce w świecie. „Teraz· ochrony i korzyści" „. „Forma angielskiej 
~rodziła s~ę książka H. M. Chadwicka, pro- jeszcrn, gdy szukamy dokładnych infor" demokracji nie może być uznana za bez
resora umwersytetu w Cambridge ·*). Jest macyj o jakimś kraju w Europie, lub względnie najlepszą dla wszystkich naro
to książka par excellence polityezna. Po- gdzie indziej, a nawet o własnych dawnych dów, nawet dla tych, które nie mają poli
miniemy więc zawarte w niej rozwnżania i instytucjach i prawach, odruchowo zwra- tycznego doświadczenia i których człon
wiadomości czysto historyczne, tymbar- camy się do autorytetów niemieckich. Sku- kawie są przewa~nie ana.lfabetami. Każdy 
dziej, że nie wnoszą one nic innego, nic, co tek tego zaś jest taki, że przyzwyczaiiiśI~1y wypaqek wymaga specjalnej .uwagi. Poza 
by u nas od dawna nie było dość po- się na wszystko patrzeć przez o'.•uhr:ir nic- : tym niebrytyjskie narody muszą być. r,rze
wszechnie znane. Brytyjczycy coprawda mieckie. Kopiujemy niewolniczo nawet komme, że ich pozostanie w 0br~bie impe
niejedną tam odkryją rewelację. Ilu z nich błędy i wady niemiecldch m:iddi, bynaj- rium leży w ich własnym interesie i, że nie 
bowiem wie na przykład o tym, że ob- mniej nie m.:lłc. chodzi nn:n o jednostronną ich cksploata-
szar ludów mówiących językami słowiań- Ogromny autorytet uniwersytdów nie- cję" . 
skimi sięgał w VI wieku - na zachodzie mieckich przyniósł światu niejedną wielką W dalszym ciągu rozprawia się autor z 
do gór Harcu i do dorzecza Menu, a na szkodę. Każda ekstrawagancka, często zu- bardzo rozpowszechnionym wśród Angli
północy aż do okolic dzisiejszego Hambur- pełnie błędna teoria uczonych niemieckich ków mniemaniem, że łączność z narodami 
ga? Natomiast tendencje polityczne książ- uchodziła w Anglii za najwyższą mądrość. europejskimi powinna się ograniczać do 
ki zasługują na to, żeby z nimi zapoznać W ten sposób naprzykład zagadnienie. utrzymywania stosunków finansowych i 
naszych czytelników. starożytności germańskiej uzyskały nie- i komercjalnych. Uważa on mniemanie to 

Na str. 182 autor pisze: „W Europie współmiernie więcej zainteresowania, niż . nie tylko za błędne, ale wprost za źródło 
podnosi się powszechnie· przeciwko naszej na to zasługiwały. Z uniwersytetów nie- niesżczęść Anglików. Stosunki bowiem ko
polityce zagranicznej zarzuty ignorancji, mieckich dostawały się nie tylko do nau- mercjalne i finansowe nie dostarczają spo
niedbalstwa, nieumiejętności przewidywa- ki, ale i do języków potocznych liczne sobności do. intymniejszej znajomości i 
nia i nieprzygotowania. Nikt nie może za- dwuznaczne i bezsensowne terminy. Jako głębszego zrozumienia narodów. Wiele ob
przeczyć, że zarzuty te są całkowicie uza- najbardziej znany przykład takich niby - cych narodów oddawna uczy się gorliwie 
sadnione w odniesieniu do okresu przed- naukowych terminów przytacza autor wy- języka an·gielskiego i zdobywa wiadomości 
wojennego, ale niedostateczna jest świa- raz „aryjczyk" wprowadzony przez Niem- o anglosasach. Autor sądzi, że nadszedł 

domość, że wszystkie te zarzuty sprawa- ców jako określenie antropologiczne. Okre- czas, aby Anglicy uczyli się obcych języ
dzić można do jednego - do zarzutu igno- ślenia tego używa niekiedy i dzisiaj jeszcze ków i przyswajali sobie wiadomości o in
rancji. W całej pełni ta nasza ignorancja w sencie antropologicznym, mimo że błęd- nych na.rodach. W tym celu proponuje za
ujawniła się narodom europejskim w r. ność jego jest oczywista. łożenie brytyjskiego instytutu studiów im-
1938, podczas dobrze ( ?) pomyślanych, ale Książka; Chadwicka poświęcona jest perialnych i międzynarodowych. 
nieszczęśliwie wykonanych wysiłków Cham- wprawdzie, jak tytuł wskazuje, zagadnie- Szczególnie ciekawe są powojenne aspi
berlaina o pokój - w Monachium.„ Chciał- niom narodowościowym Europy, autor racje kulturalne Anglików w ujęciu prof. 
bym tutaj podkreślić nie to, że nasz rząd jednakże okolicznościowo czyni również Chadwicka. Sądzi on, że w warunkach 
nie wiedział o niemieckich przygotowa- dygresje pozaeuropejskie. Niektóre z nich międzynarodowych, które w wyniku wojny 
niach do wojny. Od r. 1935 ostrzegano go są bardzo charakterystyczne i warto je ustalą się prawdopodobnie na długo, An
o tym, choć prawdą jest, że tych ostrzeżeń zacytować: „N asze rządy w Indiach i w in- glia stanie się centrum intelektuęlnym i 
nie doceniał. Chciałbym tu położyć na- nych krajach o ludności niebrytyjskiej domem clearingowym kultury nie tylko 
cisk na to, że rząd nasz najwidoczniej nie spotykają się za granicą, szczególnie w imperium brytyjskiego, ale całego świata. 
zdawał sobie sprawy z nastrojów narodu Ameryce, z dezaprobatą rozpowszechnioną Uważa on za rzecz nieprawdopodobną, aby 
niemieckiego. Prawdopodobnie nie zrozu- wśród szerokich warstw ludności. Rządy te po drugiej wojnie światowej, gdziekolwiek 
miał on, że rząd hitlerowski miał całkowi- nie były wprawdzie tyrańskie i niesprawi.e- odżyła ochota do szukania nauki w Niem
te poparcie ze strony poważnej części na-

JAN BRZECHWA 

czech, tak jak to było w przeszłości. Jeże
li chodzi o nauki ścisłe, centrum ich prze
niesie się w najbliższej przyszłości do Sta
nów Zjednoczonych, którym ogrom po: 
gactw i zasobów umożliwi przewagę ~ t~J 
dziedzinie. Natomiast wyspy brytyJskie 
mają wszystkie po temu w'.3-runki, ab! 
stać się największym ośrodkiem human~
stycznej kultury w świecie. PredestynuJe 
je do tej roli korzystna sytuacja geogra
ficzna oraz długa, różnorodna i bogata 
przeszłość. Poza tym . Wielka Bryt~ni~ 
stanowi rozległe imperium z terytonąmi 
we wszystkich cz~ściach świata, co daje jej 
możność pośredniczenia między kulturą 
zachodnią' a innymi cywilizacjami. Wielka 
Brytania jednak będzie mogła wyk~nać to 
zadanie tylko wówczas, gdy odrzuci precz 
stary imperializm. „Nie wolno dłużej mó
wić lub myśleć o „tubylcach", albo, o bry
tyjskich „posiadłościach". Zamiast te~o 
musimy przyswoić sobie nową ideologię, 
nowy imperializm (sic!), jeżeli wolicie, 
oparty na idei zrzeszenia wolnych naro
dów". 

Angielscy pisarze niejednokrotnie drwi
li z naiwnej zarozumiałości swych roda
ków często przeświadczonych, że nawet 
Pan Bóg rozumie tylko po angielsku. Od 

· tej zarozumiałości poglądy prof. Chadwic
ka niewątpliwie bardzo daleko odbiegły. 
Jednakże po przeczytaniu książki pozosta
je nieodparte wrażenie, że autor nie wy
zbył si~ całkowicie nawyków myślenia ka
tcgorfami imperialistycznymi, i także w 
pewnym stopniu owej wyniosłości angiel· 
skiej, którą sam słusznie piętnuje. ~ycze
nia autora (i prawdopodobnie bardzo wie· 
lu jego rodaków) idą w kierunku hege• 
monii Anglosasów w dziedzinie kultury 
umysłowej. Ludom mówiącym językami 
romańskimi i słowiańskimi autor zdaje się 
przeznaczać w przyszłości głównie rolę 
konsumentów dóbr kulturalnych wytwa
rzanych przez świat anglosaski. Ale współ
czesnym przy zróżnicowaniu kultury za
chodniej i przy dzisiejsszym bogactwie 
środków komunikacji i wymiany myśli ży
cie umysłowe nie wykazuje tendencji do 
skup!enia się w kilku nielicznych ośrod.; 
kach, z których by promieniowała na: 
cały świat, jak to nieraz było w minio· 
nych wiekach. 

Mimo często jednostronnie brytyjskiego 
punktu widzenia ksfąż~a pror. Chadwicka 
jest interesująca jako symptom powojen
nych przeobrażeń umysłowych, które 
SWYffi zasięgiem obejmują nawet anglosa
skie sfery intelektualne, tak bardzo znane 
ze swej zacho-wawczości i swego przywią. 
zania do tradycyjnych poglądów i form 
życia. ' 

St. A. Mąjewskl. 

rodu niemieckiego, szczególnie u przeważ
nej większości młodej generacji. Ten sam 
błąd popełniono u nas przed pierwszą woj
ną światową. Ogół nie rozumiał wówczas, 
że cesarz działał właśnie tak, 'jak się tego 
po nim spodziewał naród„. Nie jest wcale 
rzeczą pewną, czy Hitler byłby mógł zmie
nić swoją politykę, nawet gdyby tego był 
chciał, bez ryzyka utraty popularności 
wśród tych elementów ludności, na któ
rych poparciu mu zależało". 

OCHR·ONA PRAWNA TYTUŁU 

„Nie tylko rząd nasz - jeden rząd po 
drugim - nie zdawał sobie sprawy z po
stawy narodu niemieckiego. Taka sama 
ignorancja przenikała wszystkie klasy i 
warstwy naszego narodu. Co dziwniejsze
po tym wszystkim co zaszło w ostatnich 
latach ta ignorancja trwa u nas w dal
szym ciągu„. Ciągle słyszymy o rezolu
cjach związków zawodowych i innych in
stytucji społecznych, które próbują zdjąć 
z narodu niemieckiego ciężar zbrodni po
pełnionych w jego imieniu. Jak więc może 
demokracja tak źle informowana należycie 
wykonywać swoje zadania? Jesteśmy zre
sztą ignorantami nie tylko w stosunku do 
tego zbrodniczego narodu. Jeszcze o wiele 
mniej wiemy o narodach, które stały· się 
jego ofiarami. Z wyjątkiem nielicznych na. 
szych ludzi, którzy w podróżach handl o. 
wych lub turystycznych zdobyli mniej lub 
więcej powierzchowną. znajomość tych kra
jów, ogół nasz zna nie wiele więcej, aniże
li ich ńazwy. Rozpowszechniony jest u nas 
mętny pogląd, że Polska zawsze była nie- · 
szczęśliwym krajem i że Bałkany zawsze 
były nieustannie burzącym się kotłem. Na 
takich ogólnikach kończy się nasza wie
dza. Nawet o Rosji mało co nam wiadomo. 
Niektórzy sądzą, albo są.dzili jeszcze wczo
raj, że nic dobrego z niej przyjść nie może 
inni, - że może ona nam dostarczyć pana 
ceum na wszystkie nasze kłopoty. Ale ile 
dokładnych wiadomości posiada każda par 

*) The Nationalities of Europe and the 
growth of national ideologies" by H. Mun
ro Chadwick. Professor in the Uniwersity 
of Cambridge. Cambridge i945. 

Kryterium, uzasadniające ochronę prawną 
tytułu, składa się z dwuch podstawowych 
elementów, które mogą występować bądź 
łącznie bądź też osobno, a więc: 

1) mieszcząca się w tytule cecha osobistej 
twórczości, i 

2) cecha odróżniająca jeden utwór od dru
giego, dla uniknięcia ich pomieszania. 

Zarówno tytuł jak i podpis autora stano
wią integralną część utworu. Stąd powstaje 
dalsze rozróżnienie tytułów: jedne z nieb łą

czą się ściśle z treścią utworu, są syntezą, 

kwintesencją tej treści np. „Ojciec Zadżu
mionych" Słowarkiego. „Z dnia na dzień" 
Goetla, „Głód" Hamsuna, „Wojna i pokój" 
Tołstoja; inne zaś tylko formalnie przydane 
są do utworu, reprezentując oddalone. su
biektywne asocjacje autora, bądź też stano
wiąc ozdobną jedynie cechę utworu (np. 
„Czyhanie na Boga" Tuwima, „Łabędź i li
ra" Staffa, „Płaczący ptak" lłłakowiczówny). 

Obydwa te typy tytułów mogą znaleźć się 
w obu podanych wyżej grupach zasadni
czych i rozróżnienie to będzie miało uboczne 
jedynie znaczenie w wypadkach przywłasz
czenia sobie cudzego tytułu; jeżeli np. tytuł 
,,Zabawka" ściśle j':Wiązany z treścią utworu, 
doczepiony zostanie bez żadnego logicznego 
związku do innego utworu - wskazywać to 
będzie niezaprzeczalnie na chęć podszycia się 
pod cudzy utwór i stanowić może podstawę 
do surowszego wyrokowania. 

Cecha osobistej twórczości, zawarta w ty
tule, a więc jego nowość i oryginalność sta
nowić winny o ochronie takiego tytułu w o· 
derwaniu od wszelkich innych elementów. Za
liczyć tu należy, przede wszystkim, wypadk1 
niewątpliwe, w których twórczość autora wy
stępuję w sposób oczywisty, .jak np. „W cie
niu zapomnianej olszyny" (Bandrowski). 
„Na Zachodzie bez zmian" (Remarque), „O 
czym się nawet myśleć hie chce" (Zapolska) . 
„ \Vilk, psy i ludzie" (Dygasiński) „RoC.:zina 
Poł.:1r,ieckich" (Sienkiewicz), „Svhói i pan
r.a' (Weysenhoff). Są to tytuły złoż..>ne. w 
ktćrych o ich oryginalności stan•JWi zestawie
nie c1w„.cn lub kilku wyrazów. Jednak rów
nież i tytuły niezłożor.e i odpad-i<! mogą pod 

pojęcia omawianej grupy, jak np. „Grażyna" 
(Mickiewicz), „Ferdydurke" (Gombrowicz), 
„Howanna" (Trentowski). „Pałuba" (Irzy
kowski), „żabusia" (ZapÓlska), Cecha osobi
stej twórczości w tytule może być zaznaczo
na również i słabiej, występować w sposób 
problematyczny. Wtedy jedynie analiza czyn
ników dodatkowych stać się może podstawą 
do wy1:obienia sobie właściwego sądu. Do 
czynników takich zaliczyć można warunki 
lokalne, właściwości językowe. zwyczaje itd„ 
które wskazywać będą na oryginalność tytu
łu. Tak więc wyraz „amplituda" pospolity 
dla fizyka, stać się może oryginalnym tytu
łem utworu literackiego. To samo da się po
wiedzieć o innych wyrazach, zaczerpniętych 
ze słownictwa marynarskiego, lekarskiego, 
czy rzemieślniczego. Również wyrazy gwa
rowe używane przez kaszubów czy górali w. 
mowie potocznej. mogą w obrocie literackim 
stać się elementem oryginalności tytułu. To 
samo da się powiedzieć ri wyrazach cudzo
ziemskich. Najbardziej pospolity wyraz wę
gierski czy estoński może stać się nader ory
ginalnym a nawet bardzo skomplikowanym 
tytułem utworu polskiego i odwrotnie. 
Orzecznictwo trafnie rozróżnia tytuły moc
ne, to znaczy wyróżniające się same w sobie 
i tytuły słabe, mające jedynie odróżniać je
den utwór od drugiego, z tym wszakże, że 
tytuł słaby może przeistoczyć się w pewnych 
okolicznościach w tytuł mocny. Zachodzi to 
wówczas, gdy utwór staje się tak popular
nym, i głośnym; że przez to i tytuł jego, w za
-<adzie słaby, nabiera wyjątkowego znaczenia 
(np. „Treny", „Pan Tadeusz", „Krzyżacy". 
, ,Chłopi", „Halka"), albo też wówczas, gdy 
'Nyraz użyty jest nie w jego potocznym zna
czeniu, ale w przenośni,. nadającej osobliw:> 
sens i znaczenie bądź to samemu utworowi 
bądź też związkowi jego z tytułem (np. „Trę 
dowata", „Dzikuska", „Zabawka", gdzie wy 
razy te określają pewne postacie kobiece 
albo: „Orlę", „Idiota", „Kulka łojowa", gdziP 
tytuł określa w sposób alegoryczny, ironicz 
ny, czy paraboliczny bohatera utworu). 

Typowo słabe, pozbawione wszelkich cech 
twórczości osobistej i posiadające jedynie 

znaczenie cechy odróżniającej, będą tytuły 
jednowyrazowe, !rzeczownikowe, 'W rodzaju 
takich jak np. „Głód", „Ogień", „Rodzina", 
„Firma", „Ojciec", „Morze", „Bracia", ,,Ha
nia"' „Napoleon", „Łukasiński", „Wanda", 
„Zazdrość" itp. a nawet tytuły złożone, w 
których podmiot i określenie połączone są 

pospolitą, tradycyjną niejako więzią, jak np. 
„Pierwsza miłość·', „Pierwsza brygada", 
„Geometria wykreślna". „Stary ojciec", ,,Mo• 
rze śródziemne", „Marsz żałobny", a naweł 
złożone wielowyrazowe, jak np. „Komentarz 
do ustawy o prawie autorskim", „Atylla 
wódz Hunnów", „Słownik języka polskiego", 
„\Ve\vnętrzne dzieje Polski", „Zasady nowej 
pisowni·', „Wstęp do teorii poznania" itd. 

Ochronę tytułów słabych uzasadnia obawa 
pc:mieszania utworów o tytułach identycz
nych, lub całkowicie podobnych. Ochrona ta 
leży w interesie nie tylko już autora dzieła, 
ale również i społecze!l.stwa, które może być 
wprowadzone w błąd tego rodzaju konfuzją. 

Jeżeli chodzi o ochronę tytułu słabego, to 
znaczy tytułu o charakterze odróżniającym, 

należ~ 1!1ieć na uwadze trzy następujące 
czynmki: 

1) analogiczny rodzaj utworu; trudno mó
wić o pomieszaniu utworów, gdy taki sam 
tytuł nosić będzie symfonia muzyczna i to
mik wierszy. Natomiast pomieszanie jest w 
zasadzie możliwe, gdy dwa utwory identycz
ne lub podobne co do rodzaju lub sposobu 
odtv.:orzenia, wystąpią pod takimi tytułami, 
a więc np. sztuka sceniczna i film, operetka 
i piosenka operetkowa, film dźwiękowy i słu-
howisko radiowe, powieść i poemat; 

2) bliskość miejsca; trafnie w procesie o 
ytuł „Zabawka'• biegły Karol Irzykowski 
.1stalił, że coś, co nie jest plagiatem w skali 
'wiatowej, może nim być w skali lokalnej. 
ren sam tytuł zastosowany do dwuch utwo
·ów, z których jeden powstał w Kopenhadze 
'.aś drugi w War<;zawie, nie zagraża w zasa~ 
dzie utworom ich pomieszaniem. Inaczej 
rzecz będzie się miała gdy w grę wejdą dwa 
utwory stworzone w Polsce, albowiem konsu
menci zarówno jednego, jak i drugiego mo-
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gą być wprowadzeni w błąd przez jedno
brzmiący tytuł; 

i 3) bliskość czasu; pomieszanie tytułów 
jest bardziej prawdopodobne, gdy dwa utwory 
pojawiają się jeden po drugim w niewielkim 
odstępie czasu, albowiem konsument ma 
jeszcze zachowany w pamięci tytuł utworu 
dawniejszego. Naprzykład film pt. „Zabaw
ka:: 1:1kazał się w kilka zaledwie miesięcy po 
zeJscm z afisza sztuki scenicz'lej pod tym 
samym tytułem. Niebezpieczeństwo konfuzji 
odpada (chociaż niezawsze), gdy jakiś tytuł 
ukazuje się ponownie po kilku latach, np. 
„Rozmyślania" (Lange). 

Ochrona tytułu powinna opierać się na je
?o właściwościach fonetycznych, nie zaś na 
Jego znaczeniu językowym. Chodzi tu o ho
monimy, to znaczy o wyrazy o identycznym 
brzmieniu, ale odmie'nnym znaczeniu jak np. 
„Rola" (ziemia uprawna i przydzielona akto
rowi część sztuki teatralnej), „Ziemia'• (ja
ko pojęcie astronomiczne i pojęcie geologicz
ne), „Suma" (cyfra arytmetyczna i nabożeń
stwo kościelne) itp. Konsument ·bowiem nie 
zna dzieła i kieruje się jedynie brzmieniem 
tytułu. 

. Należy też zauważyć, że ochronie podlega 
me tylko tytuł, ale również jego część istot
na, Charakterystyczna. Drobne nieznaczne 
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deformacje nie mogą zapobiec pomieszaniu 
utworów. Możnaby tu przytoczyć takie zesta
wienia, jak np_ „Piętro wyżej'• i „O piętro 
wyżej", „Urodziny infantki" i „Imieniny in
fantki", „Wilk, psy i ludzie" i „Wilk, psy 
i człowiek". 

Użycie cudzego tytułu może nosić cechy 
plagiatu, gdy ktoś dla swego utworu przy
właszcza sobie umyślnie znany mu tytuł in
nego utworu. - może też nosić cechy wkro
czenia w wyłączne prawa autora wcześniej
szego; ten ostatni wypadek zachodzić będzie 
również i wtedy, gdy użycie tytułu cudzego 
było przypadkowe i niezamierzone. Autor 
późniejszy odpowiedzialny jest nie tylko cy
wilnie ale również i karnie, jeżeli pomimo 
ostrzeżenia ze strony autora wcześniejszego, 
użytego tytułu nie poniecha. Brak winy mo
że stać się dlą sądu jedynie podstawą do 
pewnego równoważenia zagrożonych intere
sów obu twórców. Nie należy bowiem zapo
minać, że wchodzi tu w grę pewna szczegói
na cecha prawa autorskiego, o której prof. 
Zoll powiada: „Twórcy służy prawo do 
wszelkich korzyści majątkowych, jakie łączą 
się z rozpowszechnieniem utworu (ius fruen
di). Korzyści te pochodzą stąd, że około 
utworu tworzy się klientela. Przez klientelę 
rozumiem osoby, które pragną utwór poznać, 

posiąść go w oryginale, kopiach lub w innych 
zwielokrotnieniach i gotowe są za to płacić. 
Osoby te możnaby nazwać „konsumentami 
idealnymi". Ktoś, kto podszywa się umyślnie 
lub nieumyślnie pod cudzy utwór, wdziera 
się w klientelę autora tego utworu. Jedno z 
orzeczeń francuskich mówi o zakazie używa
nia tytułu o ile miało ono na celu pomiesza
nie utworów dwuch różnych autorów i od
wrócenie uwagi czytelnika jednego utworu 
na rzecz drugiego (np. „Kaczka-dżiwaczka" 
i „Kaczka-kwaczka"). Chodzi, innymi słowy„ 
o usunięcie momentu konkurencyjnego, któ
ry najczęściej przybierać będzie postać kon
kurencji nieuczciwej. Wypada więc tutaj 
stwierdzić, że w odniesieniu do autorów dzieł, 
wszystkie te zagadnienia mieszczą się i win
ny być rozstrzygane w ramach ustawy o 
prawie autorskim, na co wskazuje sama na
tura tej ustawy i jej rozmaite funkcje. Odsy
łanie w podobnych wypadkach do ustawy o 
zwalczaniu konkurencji, jak czynią to niektó
rzy komentatorowie (m. in. S. Rltterman), 
jest pozbawione podstaw. 

„Ustawa o zwalczaniu nieuczciwej konku
rencji - powiada prof. Zoll - będzie miała 
doniosłe znaczenie co do ochrony odbiorców, 
a raczej ogólnie konsumentów (idealnych) 
utworów, podpadających pod ustawę o prawie 

Str. 9 

autorskim, gdyz ustawa autorska zajmuje się 
jf:dynle ochronP, praw twórców i ich prawnych 
następców, a nie ochroną konsumentów'. 

Prawo do tytułu nie jest zależne od udo
wodnienia szkody: samo niebezpieczeństwo 
pomieszania wystarcza do wszczęcia akcji. 

Jeżeli ten sam tytuł słaby pokrywa dwa 
utwory całkowicie różne, przy czym pierw
szy utwór nie może być wskutek tego po.
mieszany z drugim. ani z nim konkurowac, 
ani wreszcie zaszkÓdzić mu w jego reputacji, 
późniejszy używacz tytułu nie może być nie
pokojony. Analogiczne tendencje wyka~uje 
ustawodawstwo międzynarodowe. W proJek
cie zmian Konwencji Bernei1skiej, opracowa
nym przez Rząd Belgijski i Biuro Unii Ber
neńskiej, nowy art. 15 bis, dotyczący ochro
ny tytułu, sformułowany został w sposób 
następujący: „żaden tytuł dzieła literackiego 
lub artystycznego, o ile posiada cechę odróż-' 
niającą - nie może być użytkowany przez 
osoby trzecie dla oznaczenia innego dzieła, 
jeżeli oznaczenie to może wywołać pomiesza
nie obu tych dzieł". 

T y t u ł c z a s o p i s m a podlegać 
winien takim samym zasadom co i tytuł 
książki, z- tym jednak zastrzeżeniem, że 
związek jego z treścią stanowić bedzie mo
ment rozstrzygający. Jan Brzechwa. 

przekład Franciszka Sie~leckiego 

D AMIZM FORMY LITERACKIEJ 
Studia nad sztuką słowa muszą się li

czyć z dwoma kompleksami zagadnień. 
Pierwszy dotyczy podległego kształtowaniu 
materiału, który najprościej można kon
wencjonalnie nazwać językiem, słowem, 
drugi dotycz)' zasad konstruktywnych tej 
sztuki. 

Otóż, co do pierwszej kwestii, to przed
miotem llaszych badań okazuje się coś, co 
jest nader ściśle związane z życiem prak
tycznym i czasem nawet zorientowane by
wa na ścisłość tego związku. Chętnie prze
oczamy istotę i charakter tego związku i 
przypisując arbitralnie przedmiotowi badań 
wszelkie stosunki, które właściwe są na
szemu życiu praktycznemu, przyjmujemy je 
za. punkt wyjścia w badaniach nad lite
raturą. Przeocza się przy tym tę okolicz
ność, że zależnie od funkcji i przeznacze
nia materiału, ulega też..zmianię i .; •rn ch~
takter i walor. Przeocza się tę okoliczność 
te w słowie tkwią elementy, różniące się 
co do swego znaczenia, a uzależnione w 
tym · od jego funkcji; jeden aspekt słowa 
może zostać wysunięty na czoło kosztem 
pozostałych elementów, wskutek czego te 
po.zostałe elementy ulegają deformacji, lub 
tez nawet czasem zostają zde<>'radowane do 
rangi obojętnych rekwizytó;. 

Co do drugiej kwestii, to spotykamy 
się tu z tradycyjnym poglądem na istotę 
konstruktywnej, kształtującej zasady ja
ko z czymś statycznym. Weźmy przykład. 
Dopiero nie dawno wyzbyliśmy się metod 
krytyki, która sądziła (i osądzała) boha
terów powieściowych jako żywych ludzi. 
Nikt również nie może być pewny, czy już 
raz na zawsze znikły biografie takich bo
haterów i próby odtwarzania na podsta
wie tych biografii rzeczywistości histo
rycznej. Wszystko to opiera się na prze
słance o statyczności bohatera. Nie od 
rzeczy tu będzie przywołać sobie na pa
mięć słowa Goethego o fikcji artystycznej, 
o podwójnym świetle w obrazach Rubensa 
i o dwoistych faktach u Szekspira; 

Kiedy chodzi o to, źeby obraz był rze
czywiście obrazem, artysta ma pełną 
swobodę i wolno mu uciec się do fikcji. 
Artysta przemawia za pomocą całości. 
Stąd to właśnie się zdarza, że światło 
pada w obrazie z różnych stron chociaź 
to nietylko nienaturalne, ale i podnatu
ralne. 

Lady Makbet powiada raz: „własną 
piersią karmilalJl dzieci", gdy tymczasem 
na innym miejscu mówi się o niej, że nie 
posiada dzieci - lecz mimo to llle wolno 
jej czynić z tego zarzutu, gdyź Szekspir 

... troszczył się o walor każdej poszcze
gólnej wypowiedzi... Wogóle- słów poety 
lub pociągnięć pędzla malarza nie należy 
brać zbyt dosłownie i ściśle; .„w jednym 
miejscu poeta każe swym postaciom mó
wić to właśnie, czego to miejsce wymaga, 
co tu właśnie dobrze wychodzi i daje po
żądany efekt, nic.zbyt się troszcząc o to 
i nie licząc się z tym, że wypowiedź ta 
znajdzie się być może w jawnej kolizji 
z czemś, co zostało powiedziane na innym 
miejscu 

co też Goethe tłumaczy, odwołując się 
do konstruktywnej zasady d r a m a t u 
Szekspira: 

.„Wogóle wątpliwe, czy Szekspir, pisząc 
myślał o tym, że jego sztuki wyjdą drukiem, 
że się w nich będzie liczyć i zestawiać i pod
sumowywać wiersze, miał on przed ocza
mi raczej scenę: widział, jak jego sztuki 

::-ozwljają się na scenie, żyją, jak szybko 
przebiegają i przemijają przed widzem, 
wiedział, że nie ma tu czasu na zatrzy
mywanie się i rozważanie szczegółów, a 
więc, że trzeba się tylko starać o wywo
łanie najsilniejszego wrażenia w danym 
momencie ( Eckermann, R o z m o wy 
z Goethem). 

Tak więc jedność statyczna bohatera 
(jak i wogóle wszelka jedność statyczna w 
utworze literackim) okazuje się czymś 
nadzwyczaj chwiejnym, zależy całkowicie 
od zasady konstrukcyjnej i może w ciągu 
utworu ulegać takim odchyleniom, jakie w 
każdym poszczególnym wypadku wyzna
cza ogólna dynamika utworu; wystarcza, 
że pozostaje znak jedności, jego kategoria, 
uprawniająca wypadki najbardziej nawet 
gwałtownego faktycznego naruszenia tej 
jedności i pozwalająca widzieć w nich jej 
f'l~~;W3 ! "!:~ 1 ) . 

Lecz jedność taka nie ma już oczywiście 
nic wspólnego z naiwnie rozumianą staty
czną jednością bohatera; zamiast znaku 
całości statycznej mamy tu do czynienia 
ze znakiem dynamicznej integracji, cało
ściowości. Bohater statyczny to złudzenie, 
istnieje jedynie bohater dynamiczny. I wy
starcza tylko znak bohatera, jego imię, 
byśmy przestali w każdym poszczególnym 
wypadku przypatrywać się jemu same
mu 2). 

Przykład z bohaterem ukazuje, jak silne 
i trwałe są statyczne nawyki świadomości. 
Tak samo rzecz się ma i z „formą" utwo
ru literackiego. Dopiero niedawno prze
zwyciężyliśmy sławetną analogię: forma 
tak się ma do treści jak szklanka do wina. 
Lecz znaczenie wszelkich przestrzennych 
analogij, stosowanych do pojęcia formy, 
polega na tym, że są to tylko analogie po
zorne, podczas gdy w rzeczywistości po
jęciu formy stale się w ten sposób prze
czepia ściśle związaną z pojęciem prze
strzeni cechą statyzmu (zamiast tego, że
by i formy przestrzenne również ująć ja
ko sui generis dynamiczne). Pozwalam so
bie twierdzić, że w dziewięciu dziesiątych 
wypadków użycia słowa „kompozycja" od-

t) Por. „N os" Gogola - cała istota opo
wiadania polega na żonglowaniu e k w 1 w a
l en t am i b o ha t e r a: nos majora Kowa
lewa co chwila jest zastępowany przez „No
sa", przechadzaj4cego się po Newskim Pro
spekcie i t. d. „Nos" chce uciekać do Rygi 
i siada już do dyliżansu, gdy zostaje ujęty 
przez posterunkowego, poczem zwracają 
go ( ! ) , zawiniętego w szrąatkę właścicielowi. 
Zwraca w tej grotesce uwagę nieustanny 
ekwlwalentyzm bohatera, równoważność no
sa 1 „Nosa". Groteskowa tu jest tylko gra na 
tym podwójnym planie, natomiast sama zasa
da jedności pozostała utrzymana, na czem po
lega właśnie efekt, wobec czego odwoływanie 
się do groteskowości utworu bynajmniej nie 
zaprzecza typowości przykładu. Zresztą 
przykłady Goethego nie dotyczą dziedziny 
groteski. 

!) Często nawet sam znak, samo imię bywa 
najbardziej konkretną cechą bohatera. Por. 
onomatopeiczne nazwiska u Gogola; konkret
ność, którą. stwarza niezwykła ekspresywność 
artykulacyjna imion własnych, jest bardzo 
silna, ale i nawskróś specyficzna, co tet wy
chodzi na jaw przy próbach transplantacji jej 
na teren innej jakiejś specyficznej konkretno
ści - tak np. ilustracje do dzieł Gogola lub 
płaskorzeźby na jego pomniku niweczą Go
Jowską. konkretność. Nie znaczy to, iżby nie 
mogły one być konkretne same przez się. 

powiada ono statycznemu rozumieniu for
my. Pojęcie „wiersza" lub „strofy" wy
myka się niepostrzeżenie z obrębu zjawisk 
dynamicznych, w poWtórzeniu przestaje 
się widzieć zjawisko, którego siła zależy od 
częstotliwości, ilości itd.; powstaje niebez
pieczne pojęcie „symetrii zjawisk kompo
zycyjnych" - pojęcie niebezpieczne z te
go względu, że tam, gdzie mamy do czy
nienia ze zdynamizowaniem, o symetrii 
nie może być mowy. 

Jedność utworu to nie zamknięta całość 
symetryczna, to rozwijająca się, dynami
czna całościowość; składników jej nie łą
czy statyczny znak równości i sumy, ze
spalają je ze sobą związki wzajemnych sto
sunków i całkowania. 

Formę utworu literackiego musimy ująć 

nia i z określonymi elementami leksyki, 
odzyskuje swą świeżość, odnawia swe mo
żliwości konstruktywne (na tym właśnie 
polega znaczenie parodii). Takie samo od
świeżenie zasady konstruktywnej metru 
następuje wskutek wprowadzenia nowych 
form metrycznych. 

Zasadnicze kategorie formy poetyckiej 
pozostają nienaruszalne: rozwój historycz
ny nie miesza kart, nie przekreśla różnicy 
między zasadą konstruktywną i materia
łem, owszem, podkreśla ją. Nie koliduje 
to oczywiście z problematyką każdego po
szczególnego wypadku wraz z jego indywi
dualnym wzajemnym oddziaływaniem za
sady konstruktywnej i materiału i wraz z 
jego problemem indywidualnej dynamicz
nej formy. 

jako zjawisko dynamiczne. Przytoczę przykład automatyzacji okre-
Dynamizm ten przeja\via się 1) w po- ślonego systemu wierszowego i odratowa.

jęciu zasady konstruktywnej. Nie wszyst- nia konstruktywnego waloru metru w dro
kie czynniki słowa są sobie równoważne, dze rozbicia tego systemu. Ciekawe, że do
dynamiczna forma nie powstaje w drodze konanie tego rozbicia przypadło w udziale 
połączenia, stopnia ich, (por. często uży- tej samej oktawie, która u A. Majkova 
wane pojęcie „odpowiedniości), lecz dzię- stanowiła wzorzec „harmonii wiersza" 1). 

ki ich wzajem.nemu oddziaływaniu, a W latach trzydziestych tetrapodia jambi
więc dzięki wysuwaniu na czoło czynników· czna uległa automatyzacji. Por. Domik w 
jednej kategorii kosztem pozostałych. Przy Kołomnie Puszkina: 
tym czynnik wysunięty na czoło deformu
je czynniki podporządkowane. 2) Niezależ
nie od tego wyczucie formy jest _zawsze 
wyczuciem dyfuzji (a więc i przemiany) w 
stosunkach między podporządkowującym, 
konstruktywnym czynnikiem i czynnika
mi podporządkowanymi. Nadawanie pojęciu 
tej dyfuzji zabarwienia czasowego wcale nie 
jest konieczne. Dyfuzję, dynamikę daje się 
ująć samą w sobie, w oderwaniu od czasu, 
jako czysty ruch. :tycie sztuki polega na 
tym oddziaływaniu wzajemnym, na tej wal
ce. Bez wyczucia podporządkowania, de
formacji wszystkich czynników przez czyn
nik pełniący funkcję konstruktywną nie 
ma faktów artystycznych (uzgodnienie 
czynników jest swego rodzaju negatywną 
charakterystyką zasady konstruktywnej -
Szkłowski). Jeżeli jednak wyczuwalność 
wzajemnego oddziaływania czynników (im
plikującego z natury rzeczy istnienie dwóch 
momentów: podporządkowując<'!go i podpo
rządkowanego) zanika, to i sam fakt ar
tystyczny ulega zużyciu - sztuka auto
matyzuje się. 

W ten sposób wnika do pojęcia „zasady 
konstruktywnej" i „materiału" moment 
historyczności. Lecz historia literatury 
daje właśnie świadectwo trwałości podsta
wowych za~ad konstrukcji i materiału. 
Sylabo-toniczny system wiersza Łomono
sowa, będący w swoim czasie czynnikiem 
konstruktywnym, zrasta się za czasów 
Kostrowa z pewnym systemem składnio
wym i leksykalnym, jego podporządkowu
jąca, kształtująca funkcja słabnie, wiersz 
automatyzuje się i ratunek przynosi dopie
ro rewolucja Dierżawina, która przecina te 
zrosty, znów dynamizuje wiersz, każe mu 
na nowo zmagać się z materiałem, ożywia 
jego formę. Przy tym najważniejszym mo
mentem staje się tutaj powstanie nowego 
wzajemnego oddziaływania czynnika kon
struktywnego i czynników podporządko
wanych, ale nie proste wprowadzenie ja
kiegoś nowego składnika. Tak np. wcho
dząc we wzajemne dynamiczne stosunki z 
nowymi czynnikami, metr który uległ był 
zużyciu właśnie wshitek trwałego zrośnię
cia się z systemem akcentuacyjnym zda-

a 

Naprzykrzył mi się ozterostopy jamb.„•). 

W r. 1831 Szewyriew umieścił w „Tele
skopie" uwagi „o możliwości wprowadze
nia italskiej oktawy do wersyfikacji ro
syjskiej", dołączywszy przekład VII pieśni 
Jerozolimy wyzwolonej. Fragment prze
drukował „Moskowskij Nabljudatiel" z 
1835 r„ poprzedzając go następującą przed
mową: 

Próba ta„. miała nieszczęście ukazać 
się w czasie harmonijnej monotonnii 
która rozbrzmiewała wówczas w świecie 
naszej poezji i brzmiała jeszcze w11zyst
klm w uszach, zaczynając już trochę nu
żyć. Czyż te oktawy, które naruszały 
wszystkie uświęcone prawa naszej prozo
dii, które całkowicie samopas puszczały 
męskie i żeńskie rymy które trocheje 
wtrącały między jamby, które dwie 11a
mogłoski uznawały za jedną sylabę, czyż 
te oktawy, zastraszające gwałtownością 
wszystkich swych nowinek, mogły się wy
dać do rzeczy w czasach, kiedy nasze ucho 
pieściła słodycz jednostajnych dźwięków, 
kiedy melodia ta kołysała do snu myśl 
i język słowa przemieniał w same tylko 
dźwięki (Moskowskij Nabljudatiel" z ro
ku 1'!!35, 3 s. 5--6). 

Swietnie został tu scharakteryzowany 
automatyzm, rodzący się z trwałego zroś
nięcia się metru z materiałem językowym 
- trzeba było targnąć się na „wszystkie 
prawa", by restytuować dynamikę wier-

a) Na przykładzie historii oktawy w wersy
fikacji rosyjskiej można obeserwować, jak te 
same zjawiska literackie pełnią w różnych 
okresach różne funkcje; w 20-tych Jatach pro
pagowaniem oktawy zajmuje się archaista 
Katenin, dla którego miała ona znaczenie nie
zbędnego składnika wielkich r o d z a j ó w 
epickich. W dziesięć lat później oktawa prze
staje być jednym z wyznaczników rodzaju li
terackiego i pełni już funkcje czysto s t y 11-
s tyczne. 

•) Puszkin, bo mik w Kołomnie· 
cytata według przekładu S. R. Standego; 
Gość kamienny. Domek w Kołom
n 1 e. W i e r s z e. Kijów 1937, s. 51. 



Mr. 1() 

s~a. Oktawy wywołały bur~ę. I. Dmitriew 
pisał do księcia Wiaziemskiego : 

Profesor _Sze~,Yriew i niedokończony 
student Behńsk1J dawno już złożyli do 
grobu nic tylko naszą starą brać ale też -
proszę _mi wybaczyć - i Pana, i Batiusz
kowa, 1 samego Puszkina. Pan Profesor 
oś~~a~czył, iż nasz sztuczny (modne to 
dz1~1aJ sł~~ko) metr i sztuczny język na
sze] poezJ1 są monotonne (jeszcze jedno 
modne słówko) i nic nie warte, i dla przy
kładu wydrukował w „Nabljudatiel'u" 
własny swój przekład w olttawach VII 
pieś_ni J er .o z o 1 im y wy z w o 1 o n ej. 
Chciałbym, zeby Pan zestawił go z prze
kładem Raica i powiedział mi czy wy
krył Pan w metrach i w języku poetyckim 
Sze~riewa tę muzyczność, siłę i wymowę, 
które] według jego slów zabrakło w na
szych czasach poezji rosyjskiej... Ciężko 
to jednak przeżyć język ojców i znów 
brać się do elementarza (Pism a I. I. 
D m i t r i e w a k. kn. W j a z i e m s k o
m u. Starina i Novizna, II s. 163). 

Wszystko w sprawach tych jest charak
terystxczne: i stosunek poety starszej ge
neracJI do „muzyczności" i wogóle do wier
sza jako do znieruchomiałego systemu, i 
twierdzenie, że rewolucja Szewyriewa każe 
nawracać do elementarza. (elem-:mtarnych 
założeń), i wreszcie dążenie Szewyriewa do 
restytucji dynamiki wzajemnego oddziały
wania czynników wierszowych kosztem 
zużytej „muzyczności". 

. Szewyriew sam ogłosił prowokacyjny e
pigramat na własne ~we oktawy: 

Rymopis, że go wiersz rosyjski znużył, 
Zamyślił krwawy przewrót zrobić w nim ... 5) 

Z kolei i Puszkin zautomatyzowany 
wiersz nazwał „kanapą", a wiersz zdyna
mizowany przyrównał do trzęsącej się ko
laski, pędzącej po wybojach. „Nowy 
wiersz" był dobry nie dlatego, że był bar
dziej „muzyczny" czy też „doskonalszy", 
ale dlatego, że restytuował dynamikę sto
sunków między czynnikami. 

Tak oto dialektyczny rozwój formy prze
kształca wzajemne stosunki między kon
struktywnym czynnikiem kształtującym 
i czynnikami podporządkowanymi, ocalając 
w ten sposób jego funkcję konstruktywną. 

KUtNICA N: 35 

Jak gospodaruie Czechosłowacia 
Mimo, że wojna osz.cziedziła Czechos.ło- czem, lecz w ażnością <la:nej gałęzi cllił życia zerw nie ma skąd czerpać, bo WSZYSCY 

wacji takich strat i zniszczeń, jaki~ poniosla gospodarczego państwa. I tak np. w prze- mieszkańcy Czechosfowacji, są zatrudn ien!. 

Po!·ska czy Zw:ązek R.a·dz:eoki, to jednak i myśl~ br-owarniczym upaństwow!ono zakła- W zwiąZl~u z tym uczniow.ie, studenci, 

Czec.ho lowaQja pow~nie odcmla 7 lat nie- dy o rocznej produkicii ponad 150.000 hl pl- przedstawiciele wol.nych zawodów (p is arze, 

mieakiej oku.pa•cji. 200.000 ludzi, przeważnie w.a, w przemyśle zl.J.ożowym, młyny o wy- plastycy, artyści i t. p.) ofiairowu.ją <lobro

inteli·geructii, zostalo zamę<:zonych w obozach dajności powyżej 60 ton zboża dziennie, w walnie swoje urlopy, by pracować w fabry

kcn·centracyjny.ch, a około 40 tysięcy ludzi pr.zemyśle cukierniczym tylko fa1hryki za- k.ac.h, illa roli lub w kopalni.ach. Oczywiiście, 
poch.t.onąrt nuc:h oporu i z.hrojna walka z tr·udniąjące powyżej 500 robotnlików, a w ż~ to syń"J1acji nie rozwią:wde, to też rząd 
Niemcami (nie iyUw na terenie Cz~ch). Nie przemyśle tliu1sz.czowym (wytwórnie marga- przeJ}rowądz.aJąc ,plan oświatowy, główny 
ma•le byly również straty finansowe. Z pr,zed- n 'nY, olejarnie) fabryki zatmdn i ające powy- nacisk kła·dzie ·na organizowanie ~ól za

wQjennego za;pasu z.rota i dolarów, który w żej 150 robotników. w t~n sposób 55 proc. wodowych, przewainie przy fabrykach. 

1938 rok.~1. wynosir 92 mil. dolarów, Czeoho- zakla1dów wzemyslowych znala"Llo się w rę-

slowacja po;:;iada <lziś zaledwie 50 mil. dol. kach p.aństw.a. Po za tym państwo przejęl-o Mimo tego poważnego zagadnienia, prze

w 2'Jt-ocle, należnoś-ciach i de,pozycie. Na sku- wszystkie banki i zaklady ubezpieczeń. Od- mysi czeski może się poszczycić poważnymi 
tek rabiwnkow~j gospodarki n:emieckiej i de- szkodowan:e wypłacone zostaje w papierach osią.gnię'Ciami. J'Uż w dmgiej połowie 1945 

wastacji przemyslu i ro!nictwa Czcchoslo- wartościowych wydanych przez fundusz ro.ku zamówienia z zagranicy przekroczyły 
w.ac;a poniosła strat:y wyrażające się S'Umą Upaństwowien : a Gospodarczego. Papiery są sumę 40 miliardów k·oron, .a w sty.czniu eks

około 430 miliariclów koron .przedwojennych. gwarantowane przez państwo, a ich oprocen- 11>ort wynió.st 322 miiliardy koro.n przewyższa
Jedynie bezwzględi:ie stanowisko rz.ądn i kon- towani~ i wmorzenie nastą1J1i z nadwyżek jąc iimp·ort o 4 milio•ny koron. Ozec:hos.f.owa

sekwentna realiz.a:;.j.a programu koszyokieg·o .przedsięb'.orstw upańslw·owionych. Natomiast cja wywoziła szikto, i~dwab, klej, słód, pa

i zawarty-eh w n'..m re fc rm spo!ecznych do- . raństwo nie ręczy za dotychczasowe zob o- pier, wyroby skórzane, .a na wet żeLazo, wy-

1Prow.a•dz:ly d<J te~o, że ;r1,ż po roku od chwi- w·ązan i a przedsieb i•orstw u.państwowionych. roby metalowe i maszyny, będąc najpoważ
li wyzw olenia mach ina gospodarcza i pań- Wszys.fJde p·rzedsiębiorstwa państwowe 1>rD- niejszym dostawcą Austrii i Szwajcarii, S'J)ro

stwowa fur1'w;c.nowaly w cz~chach bez z:a~ wadzo.:ie będą wg. z.as.ad handlowych z Pu- wadzała zaś, w .pierwszym rzędzie z ZSRR 

rzu.tu. TrZEba stwierdz '. ć, że w '. e.liką rolę b!icznymi rozrachr.mkami. i Sz.wajcarii oleje m'neralne, bawełnę, 
odegrał tu s,z,częśliwy zibieg okoliczno&c(, kauczuk, tłu,szcze, instrumenty ,p.recyzyj.ne i 

że w:e:1ki przemyiS.I S<tosuinkowo najmniej od- Organizacja przedsię.biors.tw pań!Sltwowych Z<!gary. F.abryi\d czeskie wy.prod~owaly jut 

czul S'kutiki wo•jny, jako że byt czyirny dl.a zo•s tala przeprowadz·ona w ~posób nastę,i:ą1- nowy ty,p I<okomo•tyw , 2Q-tonowe wagony 

n'emieckich s;r z,brO!nych do osta•tniej chwi- jący: Pruds!ębiorstwa 1P1rywatne, które obci- ciężar·owe o nowoczesnej konstrukcji, auta 

li, nie mniej iednaik nie pomogłoby to wiei~ mowaly przeważn : e różne dzialy zostaly do oczy.szczania miast. t. zw. kukaćky, spc-

bez zdyscypł!·nowanego stanowiska i real- z.d~c~ntralizowane, a posz<:zególne fabryki cjalne maszyny <Io plantowan la gruntu t. ~w. 
'llej postawy sJJl()leczeństwa czesk'.eg·o. skolei po·lączone o ile pozwalały na to: ga- plantery i t. c! 

tunek prooukcji i warlllllki geograficzne. Da-
Ta właśnie postaw.a umożliwifa rz.ą·dowi lei inastąpita ćentralizacja przez zorga.nizo- Państwo przejęl<O tylko wielkie prze<lsię-

przeprowadzenie radykainej reformy finan- wanie 11 zjednoczeń przemysł-owych (narod- biorstw.a, przemysJ średni został przekazany 

sow .!i, która zun;fikow.ala różne w SI owacji n:y: podn ik), Móre obejmują wszystkie galę- spó'lldzielniom i samorządom, µrzemyst zaś 
i byłym pr-otektorade wa!•utr, ureg,·Jowala zie przemys.lu i są podileg!e bezi!J·ośredn-;o Mi- drobny i rzemi·os.lo pozostawiono inicjatyw'e 

ie, uniem(}żJiwiając in:flaoję przy jednocze- nisterstwu Przemy tu. W ten sposób stwo- 11>rywatn~j z zagwarantowaniem praw roz-

s.nej regiulacji płac i cen. Reform.a wa!•utowa rzono nowe i bardziei celowe ugrupowani.a woj:u., przy czym warunki pracy i płacy zo· 

Przekład Franciszka Siedleckiego. przeprowadzona byla w ten sposób, że nie- przemysłowe zgodnie ze zmienionymi wa- stały we wszystkich zakład.ach i fabn'kach 

zależnie od ilości zło-i;onych w bank.u pań- r.wmkami str.w~<·tury gospodarczej kraju. wyrównane. Podobny schemat zastosowano 

s) w tekście Tycjanowa zacytowana cala stwowym unieważnionych pienlędzy każ.dy Opracowywaniem planu pracy i b.a<laniem przy przeprowadzan!,J, reformy rolnej i pirzej-

1'ktawa. obywat<!l otrzymał fO 500 korG11, • <zta z:iś sta~J.U I mzwoiu życia :,i:o pQdarczel?:o zajmu- mow.aniu zie-mi na Sudetach. Duże majątki 
wpi ana zos.tala na k iążecz,kę o. zczę<lno- je ~'ę Państwowy Urząd Planowania, który leśne µrzeimuie państwo, ma/e majątki teli

ściową. Przy sumach <lo JO tys. koron jako samodzielna jednostka istnieje przy Ra- ne i dwże pastewne otrnmuią spótdzieln'e i 

UKAZAŁ Siii:: oszczędności byty wypłacane ratalnie co dzie Gospadarczej Rządu. Pl.any gospod.arcze samorządy, mate tereny pastewne i obszary 

100-ny NUMER „TRYBUNY WOLNOŚCI" mieSii.ą1c, przy sumach wyższy.eh 11astępowa· przewidują w pierwszym rzędzie wprzemy- rolne zostają przekazane osadni•kom. Je:dnym 

W nowej szacie, 
0 

zwiększonej objętości lo opod1atkow.anie i badanie źródeł dochoill!. słowien.ie Stowaaii .przez jej jak najszybszą bowiem z najpoważniejszych problemów 

\ i bogatej treści. . W razie wykazania, że suma z.ostała z.doby- elektryfikację i przeniesi.enie do Sitowacj'i sze- czeskiej gospodarki narodowej jest uregulo-

W numerze: W. Gomułka _ Marian Bu- ta w spo ób n'eu.czdwy następowała całko- rcgu obiektów przemysłowych z pogranicz- wanie zag.adrnienia osadnictwa n.a poniemiec

czek - patriota i rewolucjonista. S. Tarnow- wita jej konfiskata przez skarb państw.a, w nrch okręgów Czech. Jednocześnie rząd chce .kich terenach Sudetów i Czesk;ego lasu. 

ski - Istota sporów. ~ W. Lewikowski - O l])rzeciwnym wypad)rn wy.płacan-o ją norma!- wykorzystać wyeliminowanie ciężkiego prze- Przes:eclJ.a się przede wszystkim malorol

odpowiedni styl życia. J. Kofman - \Vnios- nie. Nie otrzymywali oszczędności jednak m:rsitu niemieckiego i rozszerzyć prod'.tkcię nych i bezrolnych i osadza r .!patriantów, 

ki Komisji Płac. L. L. - Ludowa, demokra- wszyscy niepracu1jący. jeśli będąc zdolnymi takich towarów, które dawn'ej byty wyra- trzymając s:ę zasad:: tworzenia gos,po<l.arstw 

tyczna praworządność. M. Turlejska - W do pracy, chci~Ji jej uniknąć i żyć „z kapi- b:ane i eksportowane p.rzc-0.e wszystkim przez sa.m-owrstarcza!nych i os,iJ.dzania na ziemię 
P

odziemneJ· drukarru· Na łamach prasy z odrowiada_i"C" l!.at11nk·o"'O terenom sk·::i d 
· · talu'. Dzięki tej reformie wszyscy obywate- Niemcy. Najtru.dniejsze zad.ani.a stoją w związ " " " - " ~ 

~ycia Partii. Setny numer „Trybuny Wolno- przesied·leniec pochodzi. Wedluig tego klucza 
le otrzymali mniej więcej rówil1y start, ku z tym przed przemysłem metalo\\"ym 

ści". Wśród książek. Pytania i odpowiedzi. dzieli się tereny buraków cukrowych na go-
Wolna Trybuna. Kalendarz wydarzeń. Nowe .a skarb państwa zyska1! pokaźny kapitał tym bardziej, że w związ;ku z planem zme-
wydawnictwa. obrotowy. W celu dalsz.ego zwiększenia do- chanizowania rolnictwa i usprawnienia ko- S·PO•darstw.a po 

5 
ha, tereny 1Jbożowe na go-

chodów pańsilwowy·ch zostaty zaprowadzo- munikacji rozpoczęta się produkcja traktorów s.po<larstwa po 
8 

ha, zbożow•o-kartoflane -

Nr 9 (wrześniowy) „Twórczości". 

W dziale poezji zawiera utwory C. Miłosza, 
W. Żukrowskiego i Andrzeja Brauna. -
W dziale prozy fragment powieści Wilhel-
ma Macha p, t. „Dookoła jesieni", opowiada
nie Jerzego Andrzejewskiego „Kukułka" oraz 
„Bejdula i paradnice" Anny Kowalskiej. 

'V dziale dramatu - fragment „Spartaku
sa" St. Dobrowolskiego. 

Tadeusz Kantor i Mieczysław Porębski za
bierają głos w dyskusji malarskiej. 

Obfity dział recenzyj sprawozdań zamy-

ka numer. 

CENNE WZNOWIENIE 

GOGOL 

Martwe ~usze 
Przekład 

Władysława Broniewskiego 

Str. 268 zł. 160. -

„K SI Ą Ż KA" 

' 

ne WYS·Okie podafiki od przyrostu mająttku i maszyn rolniczych oraz lokomotyw i w.a-
12 

ha, a past~wne PO 20 ha. Dl.a spóldz;eJ1ni 

podczas wojny i od w1lasności prywatnej. gonów. Chcąc i:·odnieść ogólny poziom ży- osa.dnkzych wymiary są od:powiednio więk
Ni·ewiełki przyrost mająt1m (20 tys. koron ci.a, planuje się także zwiększc.nie produk- sze. Po za tym jeśli chodzi o reformę rol

na o obę, JO tys. na :i'onę i 5 ty . na dziec- cji tiowar-ów konsumcyjnych, a więc odzie- ną, to uieglo jej w Czechach 8().000 ha z:e

ko) jest obłożony podatkami 5-20 proc„ ży, ob.~1wia i różnych przedmiotów codzien- mi ornej naletące do 75.000 rodzin przeważ
natomi.ast podatki ou sumy powyżej 200.000 nego użytku. Dwuletni ten plan, d\\ •ulatka, nie niemieckich i w Stow.acji 150.000 ha zie-

k 
· k mi ornej należące do 4.01}{) r c- c'.~·n . przeważ-

oron zdobytych podczas wojny, sięgają Ja go nazywają Czesi, obejmuje także bu-

50 proc i wyżej. Łagodniejsze są p1odatki od downidwo. Ok. 220.000 <łomów zostalo zni·sz-

w.fasności prywatnej. Nie pod.legają po.dat- czonych lu1b us.z.kodzonych , szereg miast, 

kom własności, których waritość nie prze- szczególnie w St·ąwacii, zupełnie rozbitych. 

kracza 200 tys. koron, natomiast najwyższy Plan p,ruw'1duje nie tylko ich odbudowę, ale 

wymiar po<latku wynoszący 30 proc. <loty- tak.że plan-ową rozbudowę miast w Słowacji 

czy wlasoości o wartości powyżej 20 mi- kraju mniej zmecha~izowanym niż Czechy, 

lionów k-oron. przerzucenie szeregu mostów, rozbudowę sie

Z c.alą stanowczo' ;ą przeprowadził rząd 

konfiskatę bez odszikooowaft majątków 

obcyoh i wewnętrznych wuogó.w . pafistw.a, 

zali0czając do nich w pierwszym rzędzie 

Niemców sudeokich i kolabor.acionistów tak 

czeSikich jak i slowackich. Energiiczni•.! pt le-

prowadzono ta·kże upaństwowienie przemy

s!1U. K·opaln;e, przedsiębiorstwa energetycz-

11z. zakłady ciężkiego i kluczowego P'rzemy

slu zostaly całk-owicie upaństwowione. Przy 

u.państwawianiu zakta.dów należących do 

konc ~rnów na wlasność pań twa przechodzi· 

ły jednocześnie te w zystkie prze·dsiębior

stwa, w których dany koncern posiadał p-o

wyżej 50 proc. kapitału lub wp,!yw decydują

cy. Po za tym w. ro1llllait:vdt galęzi.ach prze

mysłu rząd !kierowa! się nie iednoH.tym klu-

ci drogowej i komunikacyjnej, m. in. budo

wa metro w Pradze. Niezależnie od tego na 

us.~111ięci~ gnuz.ów z m!ast rząd wyasygno

waf 200 miol. koron. WszySlł:kie nowe budow

le o.trzymują subsydia ipań-stwowe lub kre

dyty: państwo wyasygnow.alo na ten c~l 

14 mi<liardów koron .. 

Najwaiż,niej.szą boląc.z.ką przemysłu czeskie

go jest brak s.rl roboczych. Na 13.791-000 

mieszkańców prawie 1.5 miliona prac~1ie w 

p.rzemyśle, to znaczy nieco mn!·=i ni7. w trzy

dziestopięciomilionowei Polsce 1939 r-olru. 

Jest to ji!ość bardzo poważna, mimo to prze

mysł cze ki odczuwa brak 250.000 robotni

ków. Po wysiedlenillJ Niemców Ii.czlba ta 

wzro.śnie, Q. ~l.alsze . 140-000, tylu bowiem za

tru.d1nia w tej chwili czeski llJII"zemysł. R~ 

nie węgierskich. 

Odnośnie rol•nictwa rząd ma jak najszersze 

plany. Idą one w kierunku szybkiego zme

chanizowan'a r·olnktwa dla podnies'enia pro

dukaji rolnej ]l'onad przedwojenne zapotrze

bowanL:i ży""-ności i !11niezależnienie się od 

!JJOmOCJ~ z zagran;cy W związku z trm 
wzmaga . :ę produkc.ję i import traktorów i 

maszyn rolniczych, proi:;agu.:e użrwan:e na

wczów sztucznych i racjonalizuje prod•u.k

cję roślinną. Dużą r·olę w rozwo;rJ gospodar

ki czechoslow.ackiej odgrywa ruch s.p_ó!dziel

czy, który na początku b. r. Ji,cz~·I 12 tys. 

ins·trtucii sipótdz'ekzrch i 2.5 mil. czfon.kó\Y. 

Tak wygląda sytuacja kraju_ który n:e 

oba w i.a! się konsekwentnego przcprowadze-

n'a najradykalniejszych na wet reform. . 

Na po ds ta wie biuletpów prasowy..:h 

, f.nprzs.s" i ~,Czechoslowackij ezenie

dielnyj ekonomiczeskij spr a woczn~k" 

oprac()w,ał 

.M.ariusz Marga! 
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KRYTYKA, ESSAY 
Czasopisma rndzie·ckie z ostatin:·ch mies ięcy 

przy11oszą szereg iruteresujących pozycyj w 
dzial~ kryty'ki ~iteracklej. Tatjana MotyJe
wa w essay1u „Lew Tołstoj i Pi•sarze Qlbcy" 
(„La Litterature Sovi·etique'~, Nr. 5, 1946) ,przy 
·tacza op·ll .e pisarzy i krytyków obcyc.h o 
dziele wielkiego pisarza rnsyj1skiego. W związ 
ku z 111owym wydan:em „Wojny i Pokoju'' '' 
Sita·naeh Zjednoczo11ych, krytyka amery,kańska 
podkreśla aktuahność tej powieści w obJi.czu 
ostatniej woj11y i orze.11rowadza .parnlele his 
foryczne między 1812 r., a kan11Pan1ią hitlerow
ską, wy\·vodząc stąd w.nioiSki o .rosyjskim cha
rakterze 11ar-0dowym, w którym dominują cno
ty patriarchalne i zdolność do poświ~ceń. Mo
tylewa polemizuje z tym poglądem: „W 1ite
raturze obcej, poświęconej Tołstojowi - pi
sze au.torka essay.u - 1próbowano niejed.no
krotnie itlterpretować •tołstojowską idealizację 
wy.rzeczenia i pokory, jako element najbar
dziej .narodowy w dz'.·ele wielki·ego ,pisarza, 
odzwierciedlają.cy cedhy sipecyficzine duszy 
rosyjskiei. Nikt famy, jak wtaśn.ie T.otstoi od
słonH potęgę energii pote.ncjalnej, która pod 
pow!·erz.c:hrrią wyrzeczenia drzemie w d·uszy 
ludu wsyj kieigo, gotowa do ukazwia się w 
momellftach krytycznych historii". Dlatego 
„złą przy ługę oddają czyite}nikom pisarze ob
cy, .którzy widzą w pokornym mużyku repre
zentanta rosyjskiego charakteru 11arodowego 
i .stawiają go obok obrońców Stalingradu; za
ciemn!ają oni bowiem kwestię, zamiast ją r<n
iaśnić''. 
-pim' z l(llh\OZ![łlUll iupoq::lllz nrns:;d A:Jjr.ll•M." 
:a2sid 'uqupoq:rnz morn1n.B nm m.&usdz:i•19ds·& 
1lf01S!OJ, -O!d!ZP :JBfll!& 1l1Sh\!:J:łZld "ll'P'l'llQ U.p 
U[ll11W l;JliOCI 'f:qOp !dZS'BU f:7111Sl]cll Z MllD{S 
l'lf [t;;~Zpl'llqfl!'ll {)'Bf)[AZ.ld mp?! :>B\ll"{>Od 'B!UP<JlJP 
-llz ~Jltlllld.J ·;[ 11u A\A'.fctA\ olia! a\nzrr11ull' ~ llfOJS 
-101. !~Z:JJQA\l o (·uur ! .i,~f30J\ ap 101cr:iraw 
'PUllllOCI lP!llUIO~ 'A\lll{S 'H ·o 'mmw zs:eur 
-OJ.) -"\9:lfAjAl:lf ! AZlllSl;d !Zj):ljA\OdA.A\ a:i\lfns 
-:U:ł\IL! llZ:JlljAZld ll){lOjllll n.a·er:i ur.\ZS\·llP• M. 
zwyczaja:1ą precyzją i m'strzo•stwem istotne 
przyczyny dzialan' a ludzkiego. Wykazali oni, 
jak \liarunki społeczne, s.przeczne z nMurą, ro
dzą egoizm, g/upotę i c.hciwość. Naturaliści, 
do ityc/J przyczyr1 o charakterże s.połeczniym, 
dodali jeszcze 1nzyczyny b'.olog'..cme, tłuma

cząc wady 'ludzkie prawem dzied·ziczmości i 
:Prawem przyrody. Dzi ęki ·temu zle stmny ży
cia ukazywały się oczom czytelnika jako nie
unikn'ona konieczność. W miarę iak literatura 
oddalała 1Się od mas i ruchów ludowych, te.n 
iatalirin uwyda~uiat się cor:rz bardzrei. U Tcl
ste>ia spr a wa wygiąda :nacz ei. Maluje on rze
czywi tość z pu..1ktu widzoo:.a obse.rwatora, ob 
cego aktualnemu ustroiO\'ii społec·znemu i z 
ubocza ś/.e.dz i śro.dow'sko mieszczańskie i zie
miańskie iako -te11, który .się <tego środow'.iska 
wyrzekf. Pakty n.ormaJ.ue, naturalnie i nieu•nik
niol1'e u r1atura\'.st6w zachodmio - emopej-
ikich, stają się u TQllstoia sprawami sprzecz

nymi z naturą łudzką''. 
Wiele m'.ejsca poświęcają czasopisma ra

tlzieckie MakiSymowi Gorkiemu, w zw:::riku z 
dziesiątą racz.nicą śmierci p fs~ rza. I. Elsber,g 
w stu.dium krytyczoym „Trylogia Gorkiego 
j.ako ll'OWY rodzaj autobiografii" przeprowa
dza szczegółową analizę autobiografii jako ga
tunku literackiego (przytaczając klasyczne je
go przylklady: Beniven•uto Cel!'mi, Rousseau, 
Goet.he, w Rosji Herce11), w ścis·łym odróż11+e
n.u od .pamiętnikarstwa. Przykładem autobio
graif.ii w 1Se11sie nowocze0s11ym ma być wspom
miana try·logia Gorik.iego (..Dzieciństwo", Mio
dość Maksyma", .,Moje Uniwersyte;ty"), któ
ra - ooaniem a1o1itora - jest ~'e tylko histo
rią życia znakom~tego pisa.rza, ale zarazem 
mi•striiowskim przekrojem epoki. 
Artykuł „Rewolucja francuska 1789 - 1794 

a literatura rnsyj51ka'', pióra krytyka rooyj
skiego N. Gudzija omawia twórczość pisa.rzy 
i poeiów r-0sy·jskich, pozostaiącyc·h pod wply
wiern rewolucyjnych tendncyj francuskich, 
więc - poza P.uszkinern i Ler.montowem -
dekabrystów: Rylejewa, Odojewskiego, BeiS•hl· 
żewa, Wiazernskiego i i:n. Autor zwraca uwa· 
~ę na po raz pierwszy wprowadze>ne do liotera
wry rosyjskiej (w nowym, rewolucyjnym sen
sie) terminy, j&k: „obyw&tel", „dobro p:ublkz
.ne". „do.bro lud·zi", ,,odwaga cyw!l•na", „ty
ran", „w0tl11ość", „ojczyiina'' i tp. 

W miesięczniku ,,Oktiaobr" („Paździemik", 
Nr. I - 2, 1946) maj.dujemy obszerine stu- · 
dium W. Kirpotina „Biedni ludzie - pi•erw
g.za .powieść Teodora Dostojewskiego", w 
Z'\Vią2.ku ze stuletnią roczn:cą 11kazan'a się -tej 
książki. Ki1rpoti>n omawia szcze~óf.owo genezę 
powsta11ia „Biednych J.udzi" i przyfacza glosy 
wy.bitnych krytyków rosyjski.eh wspólocze\5-
nych Dostoiew.skiemu. Między irmymi czytamy 
taką wy,powiedź Dobrolubowa: „Dootojewski 
iest wako'lli'tym re,prezentmtem tego 'kierun
ku, kitóry nazwałbym przede wszystkim huma
niS1tycznym. W Biednych ludziach, Mórzy 
powstali pod wPlywem 11ajlepszych stronic 
Gogola i naj.bardziei twórczych idei B'elif1 · 
skiego, Dostojewski z całą energrią i świeżoś
cią mlodego tale.ntu walizuje zadzi\v:ającl' 

anomal!•e n•aszej biednej rneczyw' stości i daje 
wyraz swoim głęboko ludzkim ideałom". 

DRAMAT. 
.,Znamaa" („Sztan1dar") organ Związku Pi

sarzy Radzieckich, ipublikuje w murnerz.e 2-3.. 
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radziecka 
1946, sztuikę Konstwtego Simooowa „iPod 
kasztwami Pragi'', wys:taw'.oną llliedavlno w 
Moskwie. Akcja iSztuki r.ozgrywa się w Pra
dze bezpośred.nio przed i po wkrocze'lliu wojiSk 
ra·dzieckiCih; auitor ułcazuje -nM11 hllka posrtaci 
ze środowiska czeskiej inte!igen.cii (rzecz dzie 
ie się w domu czies!kie~o J·ekarza) w obliczu 
wielkich wy.darzeń i p11remiaa, właśnie <Się do
konywujących. „Pod kasztanami Pragi" P-O
sia.da d.uże wa·lory scen'.czne: wartkość narra
cji, żywy d.ia-}og, i.ntere•su·ją.co naWiązw·e ikoITT
ilikty. Je.cLnak charaktery bohaiterów ujęte s,1 
dość jednoiStronnie i nierri.Ja,s.ty.cza:iie, przy uży
ciu dwu tylko banv: czarnej i bialei. Ską.d:. 
nąd <bardzo sympatyczna vostać sowie·c.k:ieego 
pulkow.niika uosabia wszystkie cnoty rzymskie 
i zdoiność do wyrzeczeń g.odn.ą sameigo Judy
ma. Naj'Jepiej nakreśloną postacią jest stary 
lekarz czeiSk'., n:·ezafalszowany i ludzki \\' 
swoi-011 ucruoliacl! i my-ś!aoh. Miłość mlodoei 
Czeszki Boiż,eny do sowleckieigo pułkownillrn 
petna natura~ności i wdzięku. 

W INSTYTUCIE LITERA TURY 
SWIATOWEJ. 

Leonid Grossmain wygłos i ł w „Instytucie 
Literatury ~wiafo\'i :ej" dwa odczyty. Pierw
szy pil ,,Lew T-0tstoj i Marcel Prousr•, driugi 
- „Raskalnikow Dostojewsk'.ego a jego miej
sce w 1-lterat:uorze światowej". W odezyicie 
pi.erwSZYil11 omawia GrosSil11an -wptyw ,,Dzie
ciństwa" Tolstoja ma <te .partie dziela Prous
ta, !które poświęcone są 1ProłJlemowi kształto
wania iSię iOJdywndua!ności mtocJ.ego Mar.cela; 
podkreśla analogię między obu wrelkimi pisa
rzami (ispojrzenie na świat arystokracji., ktbóry 
skazany j<es1t 11a zagładę). W drugim <>dezycie 
,zastainawia się Grossman nad W1Plywem posta
ci Raskolnikowa 111a mera turę świait-Ową (Gi.de, 
Conrad). Zaznacza, że w 1iterat11rze fnurcus
kiei nazwisko RaskoJi:,kowa u·zy<Skato talkie 
iprawo obywatelstwa, ia'k Faust ezy Hamlet. 

I. Bernstein w .swojej prelekcji „Turgiooiew 
i kryllycy francuscy" poświęcH wiele uwacgi 
wspótJlra·cy i przyjatni „Plęciu" (Flaubert, Zo
la, Goncount, Darudet, Turginieniew), podkreś
lając rolll T'llr.g'eniewa w życiu Hf.erackim 
.frati•cjj owe·j epoki. 

TEATR. 
W związku z wystawieniem baletu Prolko

fiewa „Romeo i Julia" w Teatrze Wielkim w 
Moskwie, „La Littera•ture Sov:etique" przyno
iSi interes-ujący wywiad z Piotrem WiHiams, 
wybituym dekoratorem sowieckim. Wi.l:fams 
wykooat' 1ui by-ł >dekoracje do rego baletu w 
1940 r., który wystawiony w Le·ningradzie, 
przyniósr mu duży sukces. Obecnie przepro
wadził on w swoich ipra·C'a·ch cały szereg 
zmian: „Jako punklt wyjścia w moich nowyC:h 
dekoracjach do Romea poslużylo mi ma-lar· 
stwo Giotta, Manitegni, Botti.ce11ego; w .po
nrzednich, 111ie . ograniczałem się tylko do mi· 
iStrzów Quattrocenta, sięgając chętnie do ma
larzy ,późn'.eiszych, w szczególności V ·ero
nese'a. Ażeby jednak uzyskać największą pro
stotę i czystość formy, musiałem zrezygino
wać z malarzy weneckich". I dalej: „Dekorac
ja dola mnie, w utworze t·ego rodzaju, co Ro
meo i Jul!a, t-0 przede wsz%tkim obraz, tlo, 
a nie Z?l·udzenie przestrzeni; ba.Jet - 15zituka 
oparta na konwencji, zezwala 111a to. Osoby 
baletu - to() tylko postaci fresku. 

Z irmych premier wymienić naldy ,.,Mada
me Bova·ry'' flaubeiita w Teatrze Kamera·l111ym, 
wielki sukces aktorki Alicji Koonen, i Dicken
sa ,,Nasz wspólny przyjaciel'', w Teatrze Mlo
dz'.eży w Moskwie i Cz-echowa „Wujaszka 
Wanię" w Teatrze im. Pllfizk.j.na w Lenin.gra
dzie. 

POLONICA. 
150-ta rocznica Powmania Kościuszk-0w

skiego ni·e prze.szla bez echa w Rosji Sowieic
k'.ej. Między innymi, miesięCznik „Woprosy 
i·storii." („Zaga•dnieruia !historii", Nr. 5 - 6, 
1946) publiku.je interesują.cą re·cenzję W. Picze
ty, profe~ora Uniweroyte1tu Moskiewskieigo o 
książce M. Heyman.a wy.danej w 1943 t. w 
Ame.ryce p, t. „Kośctuszko a rumerykańska re
wolucja''. Na wstępie autor recenzji., znaka
mi.cie zorientowany w iiteratu·rze poświ~co
nej wodzowi powstania 1794 r., oharaktteryzu
ie posz.Czegó!ne prace h:sto()ryków polskich i 
obcych, ipo czym •Przechodzi do r.ozważań nad 
książką Heyma11a, kt.óra - zdaniem Piczety 
- rzuca uowe światło na okr.es ame·rykańiSlki 
KościuiSzki, ile że po raz pierwszy zosita!y wy
zyskane amerykańskie dokumenty .historyczne. 
n'eznana dotychczas korespondencja Kośc'i'Usz· 
ki i pamiętniki uczestników oowei wojny. 

W tym \Samym numeri.~ maiduie się s,pra
wozdanie z wydawn:ctw Polskiej Alkademii 
Um!ejęt•ności z 1939 r. łladeslauych do Akade
mii Nauk ZSRR. „Wszystkie te wy•dawniotwa 
- czytamy w sprawozdaniu - są uaocwiym 
świadectwem rozmach.u dziala!ności naukowej 
Polskiej Akademii Umiejętności, kitórą przer
wa!o 11 iestety, wtargnięcie wojsk niemieckich". 

Naktaidem ,.Biblioteki Sł-0wiańsikiej" Gosiz
datu (Pań.stwowe Wydawnj.ctwo Ksią.żek) uka
za! slę tom •t11tworów Słowackiego w ;prz.ekła· 
dzie A. Kowaleńslldi!g'o, który prócz Wier
~Y Wybranych zawiera „Limę Wenedę 

Jana Bieleckiego l W Szwa)carli. 
Joanna Guzówna 

z rynku ksi·ęga rskiego 
Notatki z drogi*) 

Rośnie powoli literatura zaJPozna•j~ca tyoh, 
co caily okres wojny w kra~u p-rzeibyli z 
dzi.eja:mi naszyoh wo,jskowyicfu śrotdow:sk 

emigracyjnych. ·Jest z•jawi•skie.m de.ka wym, 
że o ble ·prace odnoszą:oe się do 0ig:iiska za
chodniego ma.ją :charailrter utworów li!terac
k:i!ah (Pruszyński, M·eisismer), to za,ga•dąt:enia 

związa1ne z Armią Pdlska w Związk•u Ra
dzieckim z.nalazły iaik dotad +- poza po0ezją 

- wvraz w dziełkach publicystyczno-dz~ein

n'ikars..1-iah. Ten tY•P wlaśn'e re.prezentowała 
książka Klimczaka „Od Oki do Sprewy'', wy
daina w roku ubiegłym, do tejże gJ1Upy nale
ży załiczyć praicę Bn>niewsokie1j. 

Ksią~eczka ta, to zbiór r5portaiy, ldóre 
pawsta~y w okrcs;e od czerwca 1943 do maja 
1945 roku. Nie jest to praica oparta na jakimś 
c;gólmym programie. Kaiż,dy rozdzia~ pisainy 
by? sam dlla sielbie i w sumte nie ma między 
.nimi origainiicznego związiku, I jedY'llie iaikt, ż•e 

wszystkj.e one porusrnją tematy nas·uwadące 

się w miaorę drogi Pierwszej Armi1i tworzy z 
nich pewną, luźna poza tym, całość. Tym 
niemniej ksiażka Bron:ewski•ei jest ciekawa. 
Jej warto&ć wyipływa Il bezpośredniości wy
powiedzi i clhlwyfanilu zjawisk oraz łeuna· 

Niest;!ty, nie można tego powiedzieć o tych 

J·wu pracach jakie ostatnio wes.zly na pól1ki 
, sięgarsk;e, Pierwsza z nich, ZygmWJta 

'ztaby, zajmuje sii; ciekawą i aktuialną pro
blematyką omaw.iając odrodzenie hitleryzmu, 

nastęi;ujące natychmiast po ustąpieniu wojsk 
ckupacyjnych z Niemiec. Ta sensacyjna w1P.. 

zja ,przyszl·ośei zawie.r.a jedna1k szer·~g .naiw

ności kompozycy.jnych i nonsensów Latają

cych pośpiesznie skonstruowaną fa.bluilą. Do

br.a 1PDwieść sensacyjna nie może zawierać 

nieprawdopodobieństw, czego w tym wypad-· 

ku autor nie uniknął. W rezultacie dość ~ 

teresująco za.wiązana intryga roztazi się wo

l>~c b.r,aku umiejętności IJ)Oprawnego budowa
nia akcji i ciekawy konflikt rozwiązany zo
staje sztucznie. Książkę swą p. Sztaba po

św1ięci1 „sześdu milionom Polaków zamortlo
w.anych podczas wojny". Uznając jak naj

lepsze intencje autora nie sposób oprzeć się 

zdziwienii:11, że wJaśnie ta, tak wybitnie roz

rywkowa książka, zaopatrzona została w de
dykację n.a jaką nie zdobył się żaden z współ
czesnych pis.arzy polskich. 

tów „na gorąco", leży w dokumentarnym P. Sztaba wziął za motto swei pracy, zd.a
ohairakterze poszczególnych reportaży. Oczy· ni3 wypowiedziane przez wicepremiera Go
wiśc'e nie dhodzi tu o dokumentację pew- mól1kę. Dalej, bo aż na drugą .p{J~kulę, sięg

nydh faMów łcistoryicZ'!lycll. To raczej ich nął P· Bronowski autor książki pt. „Gorący 
eipizody zinaij1dują w ted 1Praicy tło nas.tro;owe ś\.aid" (?), umieszcŻaiąc na jej początku slo
i orzecz·owe bo w tydh pfa1Szczy2ma·ch arutorka 

W.a Henry W~Ii.a"e',a, w1·eeprezyd-ta Stanów 
ujmuje życie nieipoolednkh twór.ców hi.storii "' "' "" 
-żotnierzy Pierwszej Armil. Zjednoczonych. Sąd.zimy, że Wallace nie byt· 

by tym zachwycony, zważywszy poziom 
Tak więc książkę tę zaliczyć trzeba do 

i charakter dzieta jakiemu patron~je. Wy
cailkowi.cie pozytywnych zdarzeń wydawni-
czych. Rzecz inna, że surowość maiteria~'ll ja- dawniqtw-0 A W i R, mające na sumieniu fakt. 
ki daje Broniewska, surowooć oczywista że twór t~n ujrzał światło dzienne, przy
i 'llłeadlączna od charakteru i-ei pra·cy, nie zwyczaito nas do pewnej rzetelności w re
za:sipaka•ja 1I1aisziej tęsknoty za utworem. któ- · klan:ow.anlu swych ksi4't.ek. Zobacz.my, co 
ry tę .samą t·emaiykę ujmie w SJJO>Sób arty- pisze o tym swoim .dziecięciu. „Emocjonu· 
s•tycznie slkonsiruowainy i przeżyty. Wiemy jący splot wypadikó,w sprowadza parę Po
dobrze, że żo·łnierz po1ski bil się niezrówna- laków _ Tadeusza i Halinę _ do tajnego 
nte- Robił to zawsze i wszędzie, bo taki je.si 
już charakter naszego nairodu. Ale męstwo podziemnego Berlina. W tym mieście upio-
i poświęcenie to są zewnętrzne cec'hy osy- rów, warszawski powstaniec, Tadeusz, po
Cihiczne wojsil<a. Isfotne, niewątpliwie, aloe re- di!imuie wallkę o życie ukochanej kobiety. 
done z wieh1. Wydaje nam się, że dzieje 1ia- z jego pomocą Halina u-it~de oprzeć się 

szej armii w Związilm Raidzieck1m obfiitują .pożądliwym i zaborczym lapom zboczeńców. 
w momeniy i p.roole<my warte postawienia Czy jednak starczy jej si!, by nie ulec nru
i oświetlenia. WoiS1ko to sk!a.dało się prze- talnej przemocy?" 
cież z ludzi, którzy wnieśli doń z sobą wiele 
i bardzo ró~nydh przeżyć, nas1tmj6w, pu· 
sotaw. Z.róŻllJ.i1cowa111i1e to byto :na pewno o 
wiele bogaits.ze i siln'1e1jsze nie: w lakiimkol
wieik mnym wojsku. }akie przyczyny, jakimi 
droigarrni sp.rawily, że zbiór ten wyiklarowar 
sie i ujednolicił. laik przebiaga.r ten proc.es 
p0wstawarnia Jedn<ego i jednolbtego m1gamiz
mu Zibiornwego? To sa zaigaidnl·eni,a o któryCih 
ahc~eJLbyśmy uslYiSzeć. 

E. Szuster 

· Pierw~ze ptaki**) 

Na rynku księgarskim czasów p1r.zedwo

jennych powdeść sensacyjna zajmowa!a ;po-

Nie jest istotne czy uległa, czy nie uJeg!a. 

Istotne jes11 Ż;}- i~ tym razem Wydawnictw·o 
A W i R wysupłało sens swej ksiąźiki. A naj

ważniejsze to rodz.aj ,smaczków" jakimi :za
leca się ją do lektury. Niewątpliwie, w tym 

wyipadku na cafej linii nawiązano do przed
wojennej tradycji a nawet zhJiż.ono się do 
tego rodzaju „strawy duchowej", j,ąkim w 

różnych „Fallach" ka.pmili n.as podcz.as oku
paoji Niemcy, I to mamy z,a .zł• ;! Wyda wni

ctwu AW i R Nie bujdowatbść teg·o powie
ścidła, gdzie ~najdziemy aż trzeci] sobowtó
rów Hitlera, nie Hcząc j4Ż s.amego orygina· 

lu. Nie nieudolność autora. Drnkowanie bzdur 
w.użną (ilościow·o) pozyoję. Cały szereg finm i grafomańS1kich plodów można jeszcze wy

wy<Lawniczych -011>ieral swą <lzi,ała.lność na baczyć, ale polecani;! książki przez aPel do 

rodz~mych !1111!) tłumaczonych J>Qwieśaiach t. zw. najni.ższych 1instynktów czytelnika, jesit 

awanturniczych, krY'minaJ!llych itp. Obecnie, szJkodnictwem spotecznym. 

po odrodzeniu prasy bruilrnwej w rodzaju 

.,Expressu Ilustrowanego", do W'Sl!)omnianych 
tradyc~i nawJązują .niektóre wydawnictwa. 
Wa.rto O tym p,a1rę stów P-OWiedz:ieć. 

Ni~ mam zamiaru <>dmawi.ać pr.aw·a oby

watelstwa tego rodzaju p~n.iennictwu. Swiad
czy za nim cho6by samo życie rpopr.zez du

żą ,poczytność kSJią.żek se.rusacyjnyoh. Utwo

ry te mają niewątpliwie swą w.artość do
starczając czyteln.Hcowj potrzebnej często, 

nietrndnej roi.rywl!d. Rzecz w tym, by ową 

rozrywka nie był.a za fatw.a, nie opierała 

się wyfączni~ na wszelakieg:o rodzaju 

„smaczkach", niesamowitościach i nieco-
dziennych sytuacjach. Są przecież, n.ie w na
szej, co prawda, literaturze, pow.eści sensa

cyjne i doorze napisane i skonstruow.ane in
teligentnie. 

*) Janina Broniewska. Szlaki.em Pierwsz~i 
Armii. Spółdzielnia Wydawnieza „Czytehri·k" 
1946 rok. 

*'') Zygmunt Sztaba. Eryk MuHer poszukuje 
si·ostry. Wydawnictwo Pr.zelom. Kraków 1946. 
Alfred Bronowski. Gorący ślad. Ws.pó1czesn.a 
powieść sens.acy.i;na. Wydaiwnictwo AW i R 
Katowice 1946· 

E. Szuster 

Prenumerata zapewnia regularne 

olnymywanie „Kuźnicy". Zaprenu

merować można w katidym urzędzie 
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Cyfry, cyfry„. · 
Według danych oficjalnej statystyki USA 

z r. 1926 

59% bogactw kraju należało do 13 
ludności, 313 bogactw do 12% ludno~ 
ści, zaś 10% bogactw do 87 3 ludności, 

Od r. 1926 minęło lat dwadzieścia, błędem 
byłoby jednak sądzić, że ten sposób podziału 
dóbr materialnych pom,i.ędzy obywateli USA 
uległ poważniejszym zmianom. Bo: 

Zyski przemysłu amerykańskiego podczas 
pierwszej wojny światowej wynosiły 28,5 mi
l_ia:dów ~olarów, zaś podczas drugiej wojny 
sw1atoweJ - 56 miliardów dolarów. Zyski ma
gnatów przemysłu w okresie 1940--1945 by
ły przeciętnie o 250% wyższe, niż w okresie 
przedwojennym. 

Bardzo interesująco przedstawia się również 
podział oszczędności amerykańskich na kon
tach bankowych: 

60% oszczędności jest własnością zaledwie 
103 obywateli, zaś 1% oszczędności należy 
do 40% obywateli. 

Reszta oszczędności - to własność instytu
cyj handlowych, przemysłowych i innych, 
503 obywateli żadnych oszczędności" nie po
siada, z braku możnotci - oszczędzania. 

Ciekawe i pouczające cyfry!.. Nie omylimy 
się, zapewne, twierdząc że były one potężnym 
źródłem natclmienia p. Byrnesa, gdy wygłaszał 
słynną mowę sztu~tgarcką. "d 

Co bt;d:z:ie dalej? 

Jak podaje prasa, w województwie warszaw
skim, sto kilkadziesiąt szl~ół powszechnych 
r e może być uruchomionych z po~odu braku 
nauczycieli. W województwie łódzkim liczba 
szkół nieczynnych z tego powodu wynosi po
dc bno - sto trzydzieści. 

W szerokich dyskusjach na tematy szkolne 
i nauczycielskie stanowczo za mało miejsca 
udziela się bardzo zasadniczej i żywotnej 

sprawie: uposażenia nauczycieli. Niewątpli

wie, bardzo ważna jest kwestja ideologicznej 
postawy nauczyciela, nie mniej doniosłe zna
czenie ma sprawa jego aktywności wychowaw
czej i kwalifikacji zawodowych. Ale chyba 
najgorzej przedstawia się sprawa, jeśli go nie 
ma w ogóle. 

Jak wynika z powyższych cyfr, niechęć do 
zawodu nauczycielskiego, bądź też dezercja 
z tego zawodu - w związku z materialnym 
jego upośledzeniem - przybierają rozmiary 
bardzo niepokojące. Nie można kwito~ać tych 
zjawisk obojętnością ani lekceważeniem, jeśli 

nie chcemy perspektyw upowszechnienia 
oświaty przyćmić ewentualnością wzmożonego 

..- analfabetyzmu. bd 

Niezłomny· Pragier 

Agitacja Andersa, mająca zapobiec powro
towi do kraju żołnierzy polskich z Anglii 
przyjmuje różne formy, od oszczerstw rzuca
nych na Polskę począwszy, a na środkach dy
scyplinarnych kończąc. 

! formacji udzieli placówka Polskie~ 
· Biura Podr6iy „Orbis" 
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Nie brak także dość stanowczej w tonie 

perswazji. Rozkaz gen. Kopańskiego, nakła
niający żołnierzy polskich do wstąpienia do 
Korpusu Przesiedleńczego, rozkaz, wyzuwają
cy ich z ojczyzny i godności, popiera Adam 
Pragier artykułem pełnym płomiennego kra
somówstwa. Pragier, jako prawdziwy chrze
ścijanin, zapewnia nieszczęsnych żołnierzy: 

„Nikt z nas (t. j. różnych Pragierów) nie rzu
ci kamieniem na tych, co powrócą do kraju, 
chyba gdyby się mieli posunąć do wysługiwa
nia się obcej władzy". Pragier nie uważa 

wstąpienia do Korpusu Przesiedleńczego „za 
wysługiwanie się obcej władzy". Gdzieżby! 

Pragier postanawia nie rzucić kamieniem na 
tych, co wrócą do ojczyzny. Pragier wie, że 
trudno byłoby rzucić ].tamieniem przez kanał 
La Manche i prze.z „żelazną kurtynę". 

Kładzie się więc na' progu Albionu, jak Rej
tan rozdziera szaty i woła: „W chwilach cięż
kich przesileń nie wszyscy mogą się zdobyć 
na jednaką wytrzymałość!" On Pragier-Rej
tan wytrzyma. Nie puści. Nie rzuci kamieniem, 
ale grozi: Ci, co powrócą do kraju „uczynią 
to nie bacząc na niebezpiec_zeństwa grożące 

tym, którzy przybywają z Zachodu". 

Panie Pragier, tak nie postępują ani chrze
ścijanie ani socjaliści. Nawet trudno gniewać 
się na Pana. Jest Pan postacią równie humo-
rystyczną jak Hemar. rkm 

Zapomnieli o sukienkach 

„Robotnik" z dnia 16 września omawiając 
sytuację polityczną w kraju pisze o „ferm<Jn
tach w obozie katolickim": 

„Stanowisko biskupów w sprawach politycz
nych oznacza, iż zwyciężył wśród nich raczej 
pogląd reprezentowany przez kardynała Hlon
da. Zdobyli się oni bowiem na zwrócenie uwa-

T y 
gi na społeczne niebezpieczeństwa alkoholiz
mu, nie mówiąc ani słowem o zwierzęcych 
objawach antysemityzmu, którycł'. przykładem 
były Kielce; ani też o tych metodach walk 
bratobójczych, które kontynuują w Polsce ban
dy i bojówki faszystowskie. Ten zupełnie nie 
bezstronny apel biskupów uznać należy rów
nież za wystąpienie polityczne, wciągające 

niestety hierarchię kościelną w wir rozpoczy
nającej się walki." 

Od siebie możemy dodać tylko pochwałę bi
skupów, którzy walczą z alkoholizmem dziel
nie i zdecydowanie. Oczekujemy ekskomuni
ki krótkich sukienek. ter 

Dobry pomysł 

W artykule, zatytułowanym „Dla uczczenia 
Aristida Maillola", Georges Besson napisał w 
,,Les Etoiles": „Któż by był godny uczcić Mail
lola, jeśli nie sam Maillol ?" i zaproponował: 
„Dlaczegóżby nie zadedykować mu jednej z je
go własnych rzeźb?" 

Francuzi z właściwym sobie poczuciem pro
porcyj i humoru uważają tę propozycję za 
godną rozważenia. 

Cóż może być bardziej żałosnego od uczcio;e
nia pamięci wielkiego rzeźbiarza mierną 

rzeźbą? 

W związku z pomysłem rekonstrukcji znisz
czonych podczas wojny pomników, które szpe
ciły place naszych miast i z projektami no
wych (równie kiepskich) warto pamiętać o 
tym żarcie krytyki francuskieJ. mj. 

Szum za~atuiqcy od Kasprowicza 
I 

Recenzent poetycki „Pobudki" stosuje w 
swoich recenzjach nieśmiertelne chwyty. Moż
na by cytować st.-onicami. Poprzestańmy na 

jednym wymownym zdaniu: „Czuje się tutaj 
czar, idący od lechickiej ziemi, „szum boski" 
zalatujący od Kochanowskiego, Mickiewicza 
i Kasprowicza". ter 

Kiedy wróci Wilimowski ? 

Sprawy rehabi1\iltacyine i wer0Lk_acyjne dlu· 
gi cza.s beda jeszcze orzedrrniotem zaintęire
SQowania ogótiu społeczei1stwa. Problem ten 
je$!: zreszta j.ed,nym z najważniejszyclh w pań· 
sitw.ie i musi być z cata bezwzdednością roz· 

wiąza:nv. 

Tymczas·enn w sporcie, Mórv powinien być 
jedną z :naiestetyiez.atieiszvclh Miedzin żyoia 
na·rodowego dzieją sie rzeczy niesamowtte. 
Nle zwrócitalby na to uwa11:i „Kuźnica". gdyby 
nie zasiras·zająice rozirniary, jakie przyibioera 
prz.enika1nle siporiowców Niemców b. obywa
teli polsk'oh w naisze szer·ell:i. Nie<dawmo np, 
w ptywa,ckiei druży,n,'.e Pomorza zinalazl się 
byty żot11ie·rz nd>emieckiei Kriesrsmarittle, Mar· 
ohlewsiki, obeon:e nokautuie ina $Jasku PQl
ski1Ch bo-kse-rów b. wiiCennistrz i rewezentant 
Niemiec w wadze lekki1eti. chorzowianin Ra
dema.ohe.r. Niedość te11:0 ! Raidemacher zasil:-ł 
k!U>b sportowy świetochlowkkiesro ZWM-u! 

Sport i·est waż.na dziedz'ina o..g-óJ,nona.rodo· 
wego życia i ma 11bv·t w:1e1kie znaczeinie pro. 
paga1ndowe i miedzynarodowe. aby moż·na 
byto do te.l('o rodzaju S'kain<ialów do:puszczać. 
Jeszcze nie jest u nas tak :floe, bvśmy potrze
bowa!li n'em;eckiei pomO•CY, a nie wolno pu· 
ścić p!azem kary11:odnych posun:eć oficjalnycn 
czynin)ków s.portowvch. które tolerują . pene 
tra:cję niemczYZ<llY na polu sportu! 

mm 

PRZEGLĄD PR A·S Y 
Jeżeli przeczytanie pierwszego numeru mie- czy część dzieła Akwinaty, mówiąca o „natu

sięcznika katolickiego „Znak" przyniosło pew rzu aniołów" nie była konieczną koncesją na 
ne rozczarowanie tym, którzy w nowym piśmie rzecz współczesnego Tomaszowi systemu my
szukali tendencyj „uwspółcześniających" ma- ślenia i współczesnej mu cenzury, na pewno 
ło skłonną do szukania porozumienia z przed- nie mniej surowej niż cenzura kardynała Sa
stawicielami innych kierunków polską myśl piehy. Może to nie jest przypadek, że - jak 
katolicką, o tyle drugi numer „Znaku" przy- pisze świeżawski - „świat nadprzyrodzony 
nosi rozczarowanie także i tym, którzy są- schodzi jak gdyby w cień w perspektywie to
dzili, że wokół miesięcznika mającego rzeko- mistycznej?" 
mo w zamierzeniach założycieli stanowić od
powiednik francuskiego „Esprit", skupi się 

całe bogactwo życia umysłowego tak bardzo 
ponoć katolickiego społeczeństwa polskiego
„Znak" jest • ubogi w treść ,ubogi w nazwiska, 
wąski, gdy idzie o kąt widzenia, pod jakim 
patrzy na świat i na zagadnienia współczesno
ści. Istnieje wyraźna przepaść między histo
ryczną rolą, jaką niegdyś w rozwoju myśli 
ludzkiej odegrał rncjonalizm św.. Tomasza, 
a smętną rolą jego obecnych komentatorów 
1 wyznawców. W artykule Stefana świeżaw
skiego p. t. „Dlaczego tomizm" ? znajdujemy 

Myślałby w każdym razie na pewno nieco 
inaczej niż Jerzy Radkowski występujący w 
tym samym numerze „Znaku" z bynajmniej 
nie tomistyczną analizą również zupełnie nie
tomistycznej, lecz przeciwnie zupełnie wyraż
nie idealistycznej (w sensie filozoficznym) 
książki Zawieyskiego „Droga do domu". Już 

sam tytuł recenzji - „Poza naturalizmem" -
w bezpośrednim zetknięciu z wywodami świe
żawskiego o „naturaliźmie" systemu św. To
masza jest uderzający. A wydaje nam się, że 

istotnie nie chodzi o inne znaczenie użytego 
terminu, ale o głębszą przeciwstawność po

wprawdzie rozpraszające wiele nieporozumień, 
"'ły h b t 

1 
i . . d k staw myślowych wielkiego scholastyka i auto 

w-·n'-" c z raku uri a en a poJęc w ys u- . 
sj~ch światopoglądowych wyjaśnienie, czym . :a t,Męz: ~oskonałego:• a z;tem ... Jakżeż tam 
jest tomizm, ale przy tym jednostronną i mo- Jkes w. otn~~· p~no~e rezak~orzy „Znaku": 

k Ć . ż . t h h omu 3es escie w1erm - aw1eyskiemu, któ-
gącą prze ona co naJWY eJ yc , co c cą . . . . 

b
. ć . dz . . . h" t mi . remu poswięcac1e poł numeru, czy Tomaszo-

wy iera mię y roznynn IS oryczny m- i? 
terpretacjami katolicyzmu odpowiedź na py- w · 
tanie „dlaczego tomizm". To, że tomizm jest 
realistyczny, o czym nie wiedzą często mniej 
wykształceni filozoficznfe wyznawcy ideolo
gii katolickiej nie toruje mu jeszcze drogi do 
współczesnych umysłów, jako zjawisku, któ
re by miało więcej niż historyczne i związane 
z epoką znaczenie, a jego „naturalizm" który 
rozpatruje zgodnie z scholastycznym pojmo
waniem świata, cztery hierarchiczne natury 
bytów - zwierzęcą, ludzką, boską i anielską, 
nie ma nic wspólnego z dzisiejszą wiedzą 
człowieka o naturze. Można mieć głęboki po
dziw dla wielkiego myśliciela średniowiecza, 

za jego ostre i na swój czas głęboko twórcze 
filozoficzne spojrzenie na świat, ale podziw 
ten dotyczy z naszej strony właśnie tego, co 
łączy katolicki tomizm i dzisiejszy materia
lizm: właśnie realizmu w filozoficznym tego 
słowa znaczeniu, z którego myślowych kon
sekwencyj nie zawsze zdają. spbie sprawę ci, 
co na tomizm się powołują. Kto wie . zresztą, 

W 37 numerze „Tygodnika Powszechnego" 
Konrad Górski w artykule „Rola pisarza ka
tolickiego w doble wsp6łczesnej" określa za
~ożenie, że zjawiska nadprzyrodzone są z punk
ktu widzenia nauki niemożliwe, jako założe
ni~ czysto metafizyczn~, i uważa „świadectwa 
historyczne", dotyczące cudów za „dowody 
r"-cjonalistyczne". Rozumiejąc w ten sposób 
racjonalizm, autor uważa także za całkowicie 
niesprzeczne z tą postawą oparcie się na su
biektywnym „doświadczeniu wewnętrznym" 

człowieka, którego odtworzenie uważa za 
główne zadanie pisarza katolickiego. „Chodzi 
o to, żeby światu, który zatracił zdolność we
wnętrznego „słuchu", pokazać z całą potęgą 
sugestii literackiego języka rzeczywistość du
chową doświadczeń rzekomo niesprawdzalnych 
niedających się skontrolować''. 

„ ... dziś nie ma ważniejszego problemu da
jącego się opracować literacko, jak wierne 
oddanie tych perypetii życia wewnętrznego, 

które prowadzą do utraty łaski, albo do jej 
odzyskania"; „ ... nastawienie współczesnej 
tematyki literackief'aa mrr;aduieril4 bycia. we
wnętrznego jest pierwszym warunkien;i takie
go potraktowania problemów społecznych, 

żeby ich obraz literacki tętnił życiem i nie 
robił wra2!_enia zdawkowej frazeologii ... " Jak 
widzimy ideolog katolicki nawołuje pisarzy 
ze swego obozu do zajęcia postaw Wprost od
wrotnych, niż te, które my, w dzisiejszym 
etapie rozwoju form literackich uważamy za 
najbardziej wskazane dla ich rozwoju. Cóż? 
Zobaczymy czyja metoda okaże się lepsza w 
praktyce, i do której sięgną pisarze. My -
nie rezygnujemy z „d<?świadczenia wewnętrz
nego", ale u nas ono co innego znaczy, i oczy
wiście nie ono jest tym elementem pierwot
nym, którym podporządkowany jest obraz 
świata, ale samo jest od niego zależne. 

2-3 numer krakowskiego miesięcznika 

„Listy z teatru", będącego przedłużeniem 

„Afisza Starego Teatru", i jednocześnie--jak 
określa rolę pisma jego redaktor W. Natan
son - trybuną spraw teat"ralnych na połud
niową część Polski, wyszedł w ładnej szacie 
zewnętrznej i przynosi między innymi: krót
kie wspomnienie Leopolda Staffa o Wyspiań
skim, artykuł Karola Frycza o siedemnasto
wiecznych premierach molierowskiego „świę
toszka", szkic Jerzego Zagórskiego o literatu
rze i teatrze czeskim, przekład uwag słynnego 
angielskiego aktora polskiego pochodzenia 
Johna Giełguda na temat tradycyjnych 'syste
mów kreowania roli Hamleta, głosy St. Fur
manika i Wł. Bodnickiego w ankiecie „Jak 
mówić wiersze" i bogatą kronikę spraw tea
tralnych za granicą. 
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