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PAWEŁ HERTZ 

Bronić nowej idei, sławić ją, 

to prawo jedyne n a s ze go byt u. 
Inaczej ani fl)y, a11i Polska nikomu 
na nic się nie przyda. 

Aaam Mickwwicz 

lREŚ·Ć N_UMERU: 
PAWEL HERTZ -

DWA SOJUSZE 

DWA SOJUSZE WŁODZIMIERZ SOKORSKI 
O DEMOKRATYCZNĄ KULTUR1' 
NARODOWĄ 

REZ9LUCJA 

• RUGI Walny Zjazd Delegatów 
Związku Zawodowego Literatów 
Polskich, który toczył swe obra
dy w Łodzi, zasługuje na szcze-

. gólną uwagę. Odświętny okres 
niefrasobliwc::d ideologicznej, wspólnoty 
celów, jaki cechował jeszcze w wielkiej mie
rze Zjazd zeszłoroczny, ustąpił obecnie miej 
sca ideologicznej walce. Należy mówić o 
tym bez wstydu, tak jak bez wstydu stwier 
dza się istnienie w naszym kraju dwuch 
bloków politycznych. Literatura, jakk::>l
wiel:. często śpiewa syrenim głosem, jest 
naprzekór niektórym swoim śpiewakom, 
wiernym obrazem rzeczywistości. Cóż le
piej i dokładniej niż zjazd pisarzy może 
zilustrować tę tezę? Niekiedy najbar
dziej szlachetne w intencjach dzieła lite
rackie sprawdzają po latach bezradność 
tych intencji, które z winy czy też bez u
działu winy pisarza biegły fałszywym tro
pem. Przemówienia, wygłoszone na II Wal 

· nym Zjeździe przez pisarzy, są zapewne 
mniej ważkie artystycznie od ich dzieł. 
Mimo to uważny słuchacz mógł z łatwo
ścią rozróżnić w tych przemówieniach, kto 
biegJ!ie tropem fałszywym, a kto stara się 
kroczyć drogą rozsądku. 

• 

. Artykuł niniejszy nie będzie ani opisem 
Zjazau, ani dokładną relacją przemówień. 
Postaram się po prostu wskazać, posił
kując się jak najobficiej odpowiednimi cy
tatami, owe fałszywe tropy i prawdziwe 
drogi, które wyznaczali nam w swoich ko
le~nych przemówieniach przedstawiciele o
bu bloków. akież to były bloki? Parla
ment -. gdyż zjazd, który zebrał się dla 
obradowania nad żywotnymi zagadnienia
mi naszego piśmiennictwa jest pa.rlamen
tem - był złożony z trzech ugrupowań. 
Pierwsze ugrupowanie - to blok lewicy 
intelektualnej, łączący kilku pisarzy orga
nizacyjnie związanych z partiami robotni
czymi, PPR i PPS, z liczną grupą pisarzy, 

, nie. należących do żadnego ugrupowania 
politycznego, lecz ideologicznie związa
nych z obozem laickiego postępu, dtu~ą 
grupę, prawie równie liczną, stanowili 

' radykalni pisarze katoliccy, pragnący idee 
postępu realizować innymi metodami, ty
mi, które zaleca doktryna chrześcijańska. 
Wreszcie trzecia grupa składała się z pisa
rzy nastrojonych opozycyjnie wobec obu 
tych - laickiej i radykalno-katolickiej -
propozycji postępu. Pisarzy tych było nie 
wielu, przemówienia ich, jak się to okaże 
z dalszych cytatów, odbłjały na gruncie 
literatury ten stan umysłu, jaki jest wła
ściwy wszystkim uwiedzionym fałszJ'.ivą 
frazeologią peeselowskiej koncepcji kultu
ry. 

Geograficznie trzy te ugrupowania od
powiadają mniej więcej trzem kulturalnym 
ośrodkom Polski - Łodzi, Krakowowi i 
Warszawie, jakkolwiek było częstym zja
wiskiem, że Lódź odnajdowała sprzymie
rze{iców i wśród pisarzy k~akowskich. 

Wydaje mi się rzeczą szczęgólnej w~gi 
podkreślenie, że wśród kilku. referatow 
ideologicznych, dwa tylko zaw~erały kon
krztne sformułowania ideologiczne, dwa 
tylko proponowały literaturze współżycie 
ze światem dwa tylko wskazywały na ten 
doniosły f~kt, że między literaturą i ży
ciem nie ma sprzeczności. Pierwszym z tych 
referatów był referat Stefana żółkiewskie
go, drugim - i na t? ~łaszcza p:ag~ę 
zwrócić uwagę czytelmkow .-: po"'.1'1tal3ie 
Zjazdu przez Centralną KomisJę Zw1ą~kow. 
Zawoqowych. Po~it"',~;„ t') . kt~re w 1sto-. 
cie stało się jedn_ą' ·Z · ~asad~czych . ~o-. 
zycji zjazdowych .wygłosił . P.rzedstawi~iel 
KCZZ Włodzimierz . Sokorsk1. W porow
naniu' z obronną, płaczliwą i nie~.n~ 
tonacją przemówień Marii Dąbrowsk1eJ, i 
Jana Nepomucena Millera, tekst przemo
wienia sekretarza centralnej instytucji 
związków pracowniczych zashu~uje na 
baczną uwagę. Sokorski. stwi0rd~ai.ąc ~a
sadniczą różnićę w stosunku Jaki miał 
świat pracy i ruch zawodowy d? kultur~ 
•naro.dowej w okresie przedwoJennym 1 

, 

tym, jaki ma dziś, gdy stał się gospoda
rzem kraju, oświadczył między innymi: 
„Obecnie, gdy społeczna pozycja mas pra
cujących jest zupełnie inna niż przed woj
ną, gdy został zrealizowany jednolity front 
ruchu robotniczego i pracowniczego oraz 
sojusz robotniczo - chłopski... masy pra -
cujące wyrażają w sposób może najbar
dziej doskonały nie tylko interesy sw0jej 
klasy lecz· interesy narodu, a tym samym 
są n~sicielami nowej kultury narodowej". 
„W tych warunlrnch masy pracując~ "!". 
sojuszu z chłopstwem i znaczną częsc1ą 
drobnomieszczaństwa - mówił dalej So
korski - wchłonęły w siebie wszystkie 
zdobycze kulturalne poprzednich etapów 
i przekroczyły granice zakreślone termi
nem kultury proletariackiej". Te zdania, 
które stwierdzają istotny, rzeczywisty, re
alny układ sił społecznych w Polsce zamk
nął w pięknym skrócie żółkiewski, gdy w 
swoim przemówieniu, wyliczywszy gatun
ki fałszywych tropów literatury, postulo
wał obowiązek pisarza: „Najprostszym o
bowiązkiem pisarza - mówił żółkiewski 
nawią'Zlljąc do zdania św. Augustyna 
i sprzeciwiając się mu na podstawie sumy 
doświadczeń naszej wiedzy o człowieku 
i o otaczającym go świecie - jest iść na 
rynek. Zrozumieć i odczuć jego zgiełkliwą 
wymowę". Ten postulat, jak i sens końco
wy wypowiedzi Sokorskiego nie uszczupla
ją jednak w żadnej mierze niezależności 
pisarza i nie nakładają mu żadnych innych 
obowiązków 'JOZa obowiązkiem wyboru 
zgodnej z 'n• voczemą wiech.ą p.i-awdy o 
świecie i o prawach, które nim i:ządzą. Ci, 
którzy słuchając pierwszych słów oświa.d
czenia Sokorskiego, byli pewni, że w sło
wach następnych przedstawiciel związków 
pracowniczych, a więc przedstawiciel kla
sy robotniczej, zażąda od pisarzy porzu
cenia wszelkich myśli o niezależJłości· i swo 
bodzie artystycznej, zawiedli się srodze. 
W kulturze i sztuce - mówił Sokorski 

" , d kt , - nie m,ożna nakazywac, y owac, na-
rzucać komenderować. Tam gdzie kończy 
się subiektywizm twórcy, a pozostaje rze
miosło na zamówienie, tam kończy się kip;
da sztuka i zaczyna się okres dekadencji 
kulturalnej". Wydaje mi się, że przemówie
nie Sokorskiego, tak dalekiego od literatlf
ry, było jednym z celniejszych przemo
wień na tym zjeździe. Tam, gdzie Jan Ne
pomucen Miller wygłaszał zdania, w któ
rych domagał się rezygnacji z formalnych 
osiągnięć literatury współczesnej na rzecz 
„mamrotu zbiorowego pospólnego pochy
lenia głowy i wyciągniętych rąk", na rzecz 
nieporadności i bełkotu, które zdaniem je
go, mogą się dziś wobec różnych p~trz~b 
różnych warstw społecznych, okazac rue
zbędnym „słowem _ spoidłem, słowem
zaklęciem", tam przedstawiciel tych właś
nie robotników, którym Miller radby pod
rzucić fałszywe korale regionalizmu -
wskazuje inne drogi dla pisarza, niewąt
pliwie godniejsze przyjęcia: „"fW'ó!ca m1:1si 
sam przeżyć zachodzące wokoł mego ZJa
wiska. I musi je przeżyć nie tylko rozu
mowo w sferze dostępnej dla argumenta
cji, lecz co najważniejsze, .mus~ je przesu
blimować na swoje nawyki myslowe, emo
cjonalne odruchy i wizjonerstwo swojej 
twórczości. „ Jesteśmy przeciwnikami twór -
czości propagandowej. Nie chcemy, żeby 
nas . ktokolwiek agitował. Chcemy praw
dy„. Prawdy nie statycznej, nie oderwanej 
od ,. nieprzerwanego łańcucha tworzenia". 
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· Tak więc · już · u schyłku piel'Wszego dnia 
zjazdowego stało · się rz.eczą jasną, że pi
sarz zawrzeć dziś może jeden z dwuch 
sojuszów, dwuch jedynie możliwych 
związków - albo sojusz z postępem, 
wiedzą, z masF robotniczo - chłopskimi 
i inteligencją pracującą, albo sojusz 
ze szczupłą grupką ludzi uparcie przy
mykających oczy na rzeczywistość, ce
lowo utrzymujących się w negacji i ab
sentei.,.mie, propagujących arty§t• ·czną ła
twizn~ i ideologiczne mętniactwo. lnnlch 

bowiem sojuszów dla pisarza nie ma. P9- DEPESZA 
stawa heroicznej samotności jest fikcją„ EUGENIUSZ AJNENKIEL -
Ta samotność służy złym sprawom. Samot- POWITANIE W IMIENIU HIAST.c\ 
nicy rychło zresztą w dzisiejszej ~ytua?j~ LEON KRUCZKOWSKI -
okazują się - z ich wiedzą lub mimo meJ ' 
- wciągnięci w rydwan trywialnych po~- ZAGAJENIĘ OBRAD 
tycznych spraw, które nic wspólnego me JERZY ZAGóRSKI -
mają z pisarstwem. O LEKKO~IY_SLNOSCI 

Referat Millera, który miał głównie na 
celu wskazać obecnym .na konieczność re
alizowania kultury ludowej w jej stadium 
mistycznym, nawoływał nas w gruncie 
rzeczy do zasklepienia się w sprawach 
martwych lub martwiejących. Rzecz dziw
na, że gdy reprezentanci światop~glądu 
marksistowskiego postulowali tylko Jakość 
literatury i jej związki z życiem i jego 
przemianami, Jan Nepomucen Miller na
rysował nam tabliczkę podziału literatury 
na proletariacką, ludową, wzorcową i sa
morodną i tak.dalej. Ale cytujmy: „Mimo 
przewodniczącej i awangardowej roli pro
letariatu i jego świadomości klasowej w 
kształtowaniu się nowej kultury, pominię
cie czy celowe 11iedowidzenie wkładu jak~ 
wnieść musi do zbiorowej kultury ludoweJ 
narodu wyzwolone z pęt obszarnictwa 
chłopstwo, jest rezygnacją ze wzroku na 
rzecz węchu i dotyku. .Dlatego wszystk~e 
próby narzucania przez pewne koterie li
terackie czy artystyczne jakiejś jednej o
kreślonej formy sztuki, uznanej za wzor
cową wydaje się n11m szkodliwe dla całości 
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naszego życia kulturalnego". Ten rzeko- b• --------=-=-=--------
;ą,: o ewjcowy frazes kryje w s~bie, ~p 
wal .ą z wiatrakami, błąd, ktory r1a3Ie
piej piętnuje jedno ze zdań przemówie· 
nia Sokorskiego, gdzie mówca stwierdza, 
że klasy pracujące - robotnicy i chfopi 
- dziedziczą wraz ze zdobytą władzą peł
ny dorobek kultury narodowej. Wydzie
lanie więc odpowiednim grupom ludnościo
wym „odpowiedniej" sztuki jest wlaśrtie 
z punktu widzenia ideologii postępowej 
jawnym nonsensem. To co Miller mówi o 
koteriach winno właściwie być przemilcza
ne - zarówno w poważnym referacie zjaz
dowym samego autora, jak i w moim spra
wozdaniu. Miller wie bowiem najlepiej, 
gdzie formują_ się koterie. 

Tak więc pierwszy dzień Zjazdu pozwo
lił jego uczestnikom na wybór między d:w1e 
ma kon<:epcjami, między dwiema propozy
cjami kultury w Polsce. Jedna z nich, wy
rażona ebszernie i rzeczowo w przemówie
niu Stefana żółkiewskiego, (którego nie' bę
dę tu cytował z uwagi na to, iż pełny .tekst 
przemówienia podany został w nr. 43 „Ku
źnicy") oraz w świetnie skonstruowany~ 
przemówieniu Włodzimierza Sokorskiego, 
gościa Zjazdu, otwiera przed pisarzem 
perspektywę literatury wspartej o wyniki 
nowoczesnej wiedzy ludzkiej, w zgodzie z 
potrzebami społeczeństwa, .które żądfl li.;, 
teratury pełnowartościowei artystycznie, 
druga zaś - rzekomo tylko · samotnicza; 
która proponuje mity wolności, a przy oliż
szym rozpatrzeniu okazuje się wolnością 
od obowiązku kontynuowania kultuta1nej 
tradycji. Politycznie oba te stanowiska 
mieszczą się bez reszty w ramach układu 
sił polskiej rzeczywistości w roku 1946 i 
niech nikomu z przedstawicieli peeselow
skiej ideologii w literaturze bez względu 
na ich szyld partyjny nie wydaje ' się, że 
trzeźwy słuchacz nie rozróżnia tekstu ich 
przemówień od wstępnych artykułów „Ga
zety Ludowej". 

To.też dru~i dzień Zjazdu stał się dniem 
zawi::-ania sojusz(>w przez te ugrupowa
nia pisarzy, którzy w rozgrywce poprzed
niego dnia bezpośrednio nie brali udziału. 
Myślę tu przede wszyst~im o licznej gru
pie radykalnych pisarzy katolickich. Prze. 
mówienie jedile"'o z czołowych pisarzy, re. 
prezentujących ideologię , reformy metoda
mi katolickimi, Jerzego Zagórskiego, wska; 
zuje dobitnie, że to o czym niejednokrof. 
nie pisano w nas„nj n~1sie, stawhj11c wzór 
Francji jako przykhid - sojusi: radykal
nY,ch katolików z leWicą - może mieć na 

odcinku intelektualnym wszelkie szanse 
powo'dzenia. 

• Zabierając głos w dyskusji nad wygło
szonymi poprzedniego dnia referatami Za
górski nader pozytywnie ocenił treść prze
mówień Stefana żółkiewskiego i Włodzi.. 
mierza Sokorskiego. „Dla mnie, jako kato
lika - mówił Zagórski - zrozumialszy jest 
marksizm niż liberafu.m. W spadku po 
liberalizmie. otrzymujemy problem humani„ 
stycznej troski o istnienie gatunku, ale 
siły te są o tyle ważne, że dziś mechanika. 
zwykłej przewagi nie wystarcza. Jest ona 
potrzebna do walki z niewątpliwie zary
sowującym się silnym nurtem nihilistycz. 
nym, który odrasta szczególnie w zachod„ 
niej Europie. Do tego jest konieczny kon... 
sens tych, którzy będą się zgadzali na 
wspólne oczyszczenie z elementów lekko. 
myślnych, bo w sytuacji polskiej nie mo~ 
żerny nadążyć za tymi troskami". Nawią
zując do sprawy wyborów Zarządu Głów„ 
nego, Zagórski domagał się od audytorium 
by w · głosowaniu uwzględnili ten właśnie 
konsens. Stwierdził, że literaci z Krakowa 
znaleźli właśnie formę owego konsensu: 
„Muszę nawiązać do spraw politycznych. 

·wiosną, w maju, krakowscy koledzy z PPR 
wspólnie z innymi kolegami wzięli w swo. 
je ręce dramatyczne sprawy, które wymy
kały się społeczeństwu i prowodyrom po
litycznym i umieliśmy jako literaci wyże
glować z pewnego dramatycznego momen
~u. Odbyła się dyskusja o dzisiejszym ka. 
tolicyzmie. Tam nie głosowaliśmy mecha
nicznie". 

Trzeźwy głos Zagórskiego popierał tezę 
lewicy, która opowiedziała się wbrew in
tencjom drobnego ugrupowania warszaw. 
skiego za wyborem takiego Głównego Za
rządu, który najlepiej potrafiłby wywiąza~ 
się ze s_woich odpowiedzialnych zadań. 

Przemówienie Zagórskiego było w p.ew. 
nej mierze odpowiedzią na opinię wypo. 
wiedzianą przez Marię Dąbrowską, ktura 
drugiego dnia .obrad pierwsza zabrała głos 
w dyskusji. Przemówienie Dąbrowskiej, 
oddawało sprawiedliwość temu, że „wszy· 
stkie przemówienia były niezwykle 
sympatyczne, miłe, uczuciowe, mające w 
sobie tyle miłości, którą wyraziły dla li
teratury". Ale Dąbrowska odniosła się mi. 
mo wszystko z wi~lką nieufnością do de. 
klaracji lewicy, oświadcza.ti.9 ł:::.,. żadnych 
podstaw: „Miłość społeczeństwa do litera. 
tuey wyraziła pewne niebezpieczeństwa -
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takie, jakie kryją się zawsze w takiej mi
łości. Miłość bowiem może być tak wyma
gającą, że może zniszczyć przedmiot mi
łości tak, iż może on być do niczego"'. Re
plika Dąbrowskiej pełna nieufnej rezerwy 
i zastrzeżeń nie zawierała w sobie żadnego 
pozytywnego wskazania, którego być mo
te oczekiwali niektórzy od autorki „Roz
droża". Odpowiadając na przytoczoną 
przeze mnie wyżej tezę żółkiewskiego, za
wartą w słowach: „Naiorostszym obowiąz
kiem pisarza jest wyjść na rynek", Dą
browska oświadczyła, żę „gdyby kol. żół
kiewski wyszedł na rynek polskiej rzeczy
wistości, to wróciłby prędko i doszedł do 
przekonania, że nie kontaktuje z rzeczy
wistością, albo ogłosiłby we wspaniałym 
artykule dialektycznym, że znalazł tylko 
kłamstwo". Wreszcie Dribrowska, przecho
dząc do spraw konkretnych, do wybpru 
władz Związku, stwierdza, że władze te win 
ny mieć siedzibę w Warszawie. Tak więc po 
przemówieniu Dąbrowskiej i Millera stało 
się oczywiste, że nieliczna grupa warszaw
ska, reprezentująca opozycyjną w stosun
ku do większości Zjazdu ideologię peese
lowską, nie potrafi dać żadnego konkret
nego programu działania, że lęka się wszel
kiej planowości w organizowaniu admini
stracyjnych spraw literatury, że wreszcie 
przez usta swego dzisiejszego sprzymierzeń 
ca w literaturze Jana Niepomucena Millera 
domaga się rezygnacji z literatury na rzecz 
roboty oświatowej. Cały ten program ~le
gacji był głoszony pod hasłem „apolitycz
ności" i przypominał zachowanie się PSL 
w sprawach państwowych. 

Przemówienia. na. II Walnym Zieżdzie Delegatów ZZLP 

WŁODZIMIERZ SOKORSKI 

O DEMOKRATYCZNĄ KULTURĘ NARODOWĄ 
(przemówienie Sekretarza Generalnego K. C. Z. Z.) 

żółkiewski odpowiadając na przemówie
nia Dąbrowskiej trafnie zauważył, że apo
lityczność grupy warszawskiej opozycji 
jest fałszywa: komentując oklaski, jakie 
otrzymała Dąbrowska po wypowiedzeniu 
zdania, w którym stwierdziła, że na rynku 
polskiej rzeczywistości panuje dziś tylko 
kłamstwo, żółkiewski oświadczył: „Widzia
łem, kto wtedy przyklasnął. Przyklasnęli 
pani koledzy Kisielewski, Dzikowski, Szcza
wiej. Z tego faktu już wynika hasło poli
tyczności. Apolityczność dzisiaj jest rów
nież hasłem politycznym.". Wspominając, że 
Dąbrowska była pisarką, która w warun
kach wzrastającego faszyzmu widziała zbli
żafacą się kataatrofę i starała się ocalić 
przed nią ziemiaństwo, z którym się soli
daryzowała, żołkiewski oświadczył: „Zie
miaństwo nie posłuchało Dąbrowskiej, 
przegrało i znikło". „Dziś my, reprezentu
jąc ruch ro"!:::ot!'-i~?.v. ,..h~emy literatury 
równie politvcznej, którabv wskazywała 
błędy i potknięcia na drodze". żółkiew
ski protestuje gwałtownie przeciwko ja
kimkolwiek insynuacjom na temat rze· 
kornego krępowania pisarzy · i dom:łga 
się wyboru takiego Zarządu, który zagwa. 
rantuje najlepiej interesy moralne i mate
rialne pisarzy i będzie „rozumieć sprawy 
literatury, nie stostii."'! form 1Jrzymusu; 
które u nas nie istnieją, żeby mógł tę li
teraturę związać jakt}ajbardziej z życiem 
i rzeczywistością". 

Widomym wynikiem dwudniowych l1ys
kusji były wybory Zarządu, który ukon· 
stytuował się na zasadzie porozumienia 
mii:dzy lewicą i ogromną większością 
pisarzy katolickich radykalnych. NależY, 
dodać, że grupa łódzka w całości i mniej-

• szoś~ I·rakowska wvs1~".:!h· i podtrzyrny. 
wały kandydaturę dotychczasowego preze
sa Związku, Jarosława Iw~~~1:iewicza. 

Swi:ait pracy, a \V·iec tym samym i ruch 
za wodo wy zag,adnienie swojegro stoSillnku dlo 
kultury narodowej rozipatruje obecnie w z,u
petlrnie i11111ej pfaszczyźnie niż ro miaro miej
sce, gdy nich zawodowy by! w opozycji do 
państwa, do ,Rządu, do systemu rządzenia 
i ·do klimat1w panującego w>śród tych, którzy 
mieli mandat na oficjalne reprezentowanie 
narodowej twórczości artystycznej. 

Wówczas rnch zawodowy w.alczyI o w.ta.
sną pozycję kwltmraJ.ną, <> W'Yobcowanie się 
z kultury ogólt;io narndowej, szermował ha· 
sle~ kultury proletariackiej i IP!'óbowal ją 
reahzować \\ swoich wydawnictwach. 

Obecnie, gdy sp<>.łeczna pozycja mas pra
cujących Jest ropelrnie inna niż przed wo0jną, 
g<ly zosta.r zrealizowany iednQlity 1mnt ru" 
chu robotniczego .i ]Jl'acowlttica:eg-0 oraz so· 
1111sz r obe>tnicz-0 • chilopski t>e>lityczn ie uoso
bLony w formie ustro:iowej Demokracji Lud·<>· 
wel, masy :pracujące wyrażają w1 sposób mo
że n1ajbardziej doskorua:ly nie tyllko interesy 
swej, klasy, lecz Jnteresy narodu, a tym sa
mym są nosicielami 111owej 'Irultwry narodo· 
wej. 

W każdej epoce 
1 hi~toTYCznei fam.a warstwa 

społeczna .miata monopol na reprezentowa
nie kultmry narodowej nie dlategio, że nie 
było ll'ównoleglych innych środowisk klllltu
rabnych, ale dLatego, że panująca Masa 'Wf 

okz:esach swego rozkwHu i hegemonii mono· 
pol1zowala wszystkie nieorna,! dziedziny ży
cia narodowego. 

.r<ochanowski l>ył niewąt.1>liwie nie tylb 
'J)Oetą szlachty 1>0Iskiej, lecz ir6\Vlllież ooetą 
całego narodu ;p.o1skiego, mimo, że już wów
cz~s istniały elementy J(1JJtury Juctowei, któ
re1 motywy zna1azly dopiero swój •wyraz w 
przeslliblimowanej przez trzeci stan symbo
lice poezji Romarntyizmu. 

:Rozwój &ił 'WYfflw611czyoh tWOJ<i kaip&trulizmu 
wysun.ął dziś . skolei n.a arenę poLityczn~ w 
~ostaci czynrnika decydującego, masy praoui
iące, które wyszedtszy po dr~:ej wojnie 
światowej WJ ik:rajad1 Eu:ropy :polooll:i<>wo 
śr·?dkowej z; pozycji !llegacjf do roli r-z.ądzą
ceJ ·:-varstwy spatecz:nei, wzięty na sie'bie od. 
pow1edzialn-0ść za. naród i za państwo. w, 
tych war~nkach z jednej strony oreakcja SJ>O· 
leczna,. łlcząca na pomoc obcej faterwencji 
stara się czynnikiem .antynarodowy-ro i ~nty
~~stw.ow~, z drugiej stron;,v m:is:y Pł:>cti.i 
Ją~e \V soius~u z ch1opstwem i znaczną czę
ś~1ą dra:bnomieszczaństwa wchłonęły w sie
b~e wszystkie . zdobycze kulturalne poprzed
!ll1ch etapów l przekroczyły granice zakreślo 
ne terminem kultury ;proletariackiej. 

Proces w.chtoni'~ia nie jest iedmak równo-
2naczny z procesem ;przyswojeni.a :nawarstwfa 
111t<1 kultmr.alneg.o 'PO.Przednich pokoleń. Ten 
proces de>plero się zacząl - .zdobycze daw• 
nych kultur tylko z wfolkim trudem suibli
mują l>ię w nowych pojęciach i częściej obser
wujemy zjawiska bądź odrzucania w całości 
tyeh elementów prz.eszloścf. które winny być 
przeżyte w nowej formie, bądź konserwowa
nia .nawyków. kuilturalnych w tej samej po
staci, w której występowaly w epoce kultu
ry burżuazyjno - mieszczańskiej. 

I należy sobie powiedzieć otwarcie, że nie 
może być maczej. Zjawisko oddziaływania 
przemian gospodarcze> - społecznych na pro
<;esy dokonywu.Jące się w płaszczyźnie sztu

Oto mniej więcej obraz Zjazdu. Nietru- ki i kultury jest zjawiskiem riie alftomatyz-
d · ć k h d mu społecznego, a sko0m1Plikowanym proce

no Wy-\vruoskowa z tych s romnyc a- sem zachod-zącym w psychologii człowieka, 
nych, jak przedstawiał się układ sił pod a raczej w psycholog.ii tych, którzy są pre
koniec drugiego dnia obrad. CentrO\va dystynowani d'o tworzenia kultury. 
grupa radykalnych katolików mając do Musimy bowJem sobie wświadomić, że 
wyboru dwa sojusze, z fałszywymi libera- większość pisarzy, muzyków ·i Innych pra
~mi bez żadnego programu i z lewicą, c-0wników sztuikil nie zdaje sobie sprawy ze 
wybrała ten ostatni. Jest to rzeczą zupeł- swojej przynaleźności społecznej i znajduje 
nie oczywistą, że trzeba było mieć wiele się pod w.pływem ·róiJ!lych środowJsk, to WY
złej woli i z góry wrogo ustosunkować się przedzając swoją warstwę społeczną, to po· 
do zdań wypowiedzianych przez swoich zostając w tyle. K!reyżują się wśrOd nich 
przeciwników, by odnaleźć w przemówie- tendencje i oddz.iafywania róźnyoh kla5, 
niu żółkiewskiego i w postulatach Sokor- Niewątpliwie rewolucyjny skok, przerywa· 
skiego jakiekolwiek ślady zamachu na swo- dący ewolucyjny proces nagromadizania zmian 
bodę pisarzy i literatury. Lecz tak właś- natury iloś~iowei, !Ulrówno w ekonomice jak 
nie potraktowali te oba przemówienia, któ- i w J>rzeol:>rażeniach spo!ecz.nych, pr:zyśpie
re miały na celu rozróżnienie dwuch tra- sza analogiczne przemiany w dziedz.inie kul· 
dycyjnych stanowisk w slJrawach moral- tury i sz.tu~i. I tu równ_ież moż~m,Y mówić 
ności i wiedzy 0 '!Złor·;"'kn i wynikających o rewolucyi11y~ pr~etom1e, '~y.raznie zazna
stąd tez dla Uterafury, przedstawiciele c~onym _choc1.azby i V: p0Jsk1e1 sztuce epo-

. ki powo1enne1. Jednakze ten pirzetom <loko-
warszawskiej opozycji. nYwuje się poprzez dotychczasowe 11awyki 

Reasumując, należy stwierdzić, iż głów
ną zasługą tego Zjazdu jest przede wszy
stltim niewątpliwe zbW · • · ,d::y intelek
tuallstami radykalna-katolickimi i ośrod
kiem intelektualnej lewicy. Trudno dziś 
oczywiście przewidzieć, czy uda się obu 
stronom dojść do tak szc?:E>śliwych form 
współpracy intelektufl lnej, iak się to dzie
je na przykład we Francji z niewątpliwą 
korzyścią dla obu stron. Wypowiedź. Je
rzego Zagórskiego służyć by mogła jako 
jedna z przesłanek takieu0 w~i~_s1iuJ który 
dziś jeszcze może za wcześnie oymoy wy
ciągać, lecz który jutro już może okazać 
się całkowicie oczywisty. 

Paweł Hertz 

1rulturalne, my.ślowe, !llTazy natuil'y psy::holo
gicznej i środowiskowej: i dodatkowo jest 
kompJikowany b'l'ędami. kaiźdei rewolucji, ma· 
rwet rewolucil „w ma.Jestacle t>rawa". 

'Ml kuiltur.ze i s~tuce nie moiina nakazy
wać, dyktować, nar:zucać i komeqoderować. 
Tam gdzie kończy się sulbiektywizm twórcy, 
a pozostaje rzemiosfo na za;mówfonie, tam 
kończy się kaiżida sztuka i z.aczyna się okres 
dekadencji kulturalnej . . Twórca musi sam 'Prze 
żyć nie tylko rnzumowo w sferze dostępne) 
dla argu.mentacji, lecz co najważniejsze mu
s~ Je przesubllmować na sw•oie nawyki my· 
ślowe, emocjonalne odruchy i wiizjonerstwo 
swojej twórczości. Ten proces nie zachodzi 
nagle i nawet w wyp,adkach ,,s.'koku'1 myślo· 
weg•o, długi czas twórczość artysty bodzie 
posiadać hadż sikazy przeszłości, bądź pró· 

Wl»dzamieb"z Soko'l'ski 

Sekiretarz Generalny C. K. Z. Z. 

bująo się od ni~j oderwać, przezyJe choroblL 
-:WY okres ząbkowania każdej szkoły, :która 
chce z.apewnić słuchaczy, że sztuka zaczyna 
się de>piero z !l>Oczątkiem jej dziafalności. 

I tutaj podchodzimy do kapitalnego ~agad
nieni.a wzajemnego oddz,ialywania środow•isk, 
1W1 danym wypadku nowego środowjska mas 
pracwjących na twórcę i odwrotnie X, ponie
wai !P'T·oces ten jest -0bustronn'Y i rozpatry
wać' go nadeiy jako nieroztącz.ną całość. 

Rrz.ede wszystk:m sprecyzujmy poj•ędie 
mas 11>.ra.cująoyah. Człowiekiem pracy ies·t .za
irówno tef1 k•to stoi przy tokarce, jak i si.ed•zą
cy przy ibiunku, jak wreszcie i ten kto tworzy 
.sannodziednie dziela sztwki. Dro,ga historyczna 
itej warsrtwy jako całości jeSlf; j1edina ii ta sarna, 
1jes·t io droga prz-eięcia w swoje ręce nie tyl· 
iko warszitatów pracy, ale i .aipa.ratu państwo
w.ego, a z dhwilą wyeilimioowania z orbity 
!Sito'Surn'ków międzynarodowych itdeologii kapi
tału: wa•lki o ry111ki ,z;bytu, wykreślenie z hi
tStorii człowieczeństwa womy, pr-remocy i ,„, 
tkoosekwencii •nawet J)aństwa j.ako apara-tu pa-
111owania jedinej war~twy spolecwej nad dru-
gą, ' 

I)rogtt łri oryczrra iest ied'.i.a, ale śc:e-l'kT 
wnodące do tej drogi z jednej strony - Jl)role
tariatu., a z drugiej ~trony - inteligencji, s~ 
ll'óż.ne. 

Paik!t ciążenia mentaiLności drobnomieszczań
l'>kiej na 11.umysłowość inte11igencji. na skoutek w 
pienvszym rzędzie hierarchicwej roli ·i.nteH
·~n·cii w aparacie burżuazyjnego państwa, }est 
:zjawiskiem, beZ'Spornym, jakkolwiek z dmgiei 
strony rów1nrie bezspornym zjaw.isk~em jest i 
rto. że proletariat bez udziału illteHgencii-iaik 

.to powiedział jesz.cze Lenin - nie m(Agtby 
IPi'Zekroczyć Rubitlconu iradeunionimnu. Dla. 
sprecyzowania persJ>ek!tyw historycznych 
świata pracy, potrzebne bylo retrospektywne 
spojrzenie w J>rzesz-tość, naukowa anaJiza me· 
Chaniki życia gospodarczego, opanowanie me· 
1:-0<ly dialektycznego myślenia J przyswojenie 
.clł.a celów nowej klasy 111awarstwienia lroltura•I
:nego wieków. 

A tego dokonać mo,gta tylko initeHgencja. 
Dlatego, mimo ró-2nej funkcii spo'lecznei 

spo1Jk3llie się dwóch nurtów pracowniczy.eh 
byfo kOrJli.ecznyim warunkiem za.rów.no '"" wal
ce o wład,zę, iaik: i o utrwailenie wladzy, dila 
sprawowania której potrzebny jest nie tylko 
instynkt klasowy. czy świadomość klasowa, 
ale po prosrou wi·edza. 

I równie niewątpliwym jest i to, że kszta!· 
towanie nowej kultury epoki demokracji Ju· 
dowel możliwe jest w znacznym stopniu, a v.1 
nieikt6ryc'h dziedz,Jnach wylącmie (muzyka, 
mafal1Stwo, architektura) ty·lrko poprzez inte
ligencję. 

Jin•teligencja nie jest w stainie stworzyć 
wła1snej ideo,Jogii i wlaS(lej kultury, ponieważ 
nie jest ani klasą, ani flllikcją społeczną i 
wszelkie d)róby w tej dziedzinie w mdzaju 
fantazji Wellsa o dyktaotur.ze sipecja.1:stów mu· 
siały spotkać sie z ba(]knuctwem i nie wywo· 
lały żadnego społecznego oddźwięku. 

InteJi.gencja należy integralnie do świata 
pracy. Pełniąc iedflak iooą funkcję w bierar· 
ohii społecznej podlegata fatwo ideooligiczne
mu ciśnie11iu ty.eh war.stw, 1Móre rządz.ily i 
które nie mogą rządzić bez inteC-gencji. Para· 
frazując, z grubą zresztą nieścisłdścią histo· 
ryczną, można por6Witlać rollę inteligenci! w 
epoce kapitalizmu do ro~:· .• wyzw0ileńc6w" koń
cowej epoki Cesarsitwa Rzymskiego. Oczywi
ście, rola spolecz1111a p.roJ.efariat11 jest inna 'fliż 
ni·ewolników, to iteż ~wnkcia społeczna Jnte•l:
gencii jest dzisiaj r6wt11ieii inna niż fullnkcia 
„ wy~woleńców". 

Zadaniem proletariatu I mas chtopsk:e1h jest 
nie tyflko nieprzerwainie zasqać . inteligencję 
materiałem l.idzklm, lecz tó'i ież, a może na
\·rnt w pierwszym rzędzie, oddziaływać 111a nią 
społecznie. 

Proletariat Jest potencjalnym nosicielem 
ideologii I tej kurtury, którą 'ł.' sposób nauko· 
wy precyzuJe intellgencJa skolel oddzlaływu• 
ląc I na proletariat. Robotnik, któ.ry u1e ukoń
czywszy nawet żadny.ch studiów. lecz WYlącz-

uie pra,ca spolecz,ną i na drodze samouctwa 
staje się twórcą 11deoloigiCZflY·Ch podstaw ru
cl1u mas pracujących, staje się przez to samo 
- w naj.doskonailszym tego słowa pojęciu -
inteH,gentem nowej ·epoki, poni·eważ jego no
wa funkcja społeczna jest już funkcją in•tełi
gencji. 

Inaczej mów:ąc, nie ma klasowej 5przecz• 
ności między inteli.gencją i robotnikiem - sta„ 
nowią oo'i jedną iklase. Występuje natomiast 
odręooość fu11koii SPO'lecznej, która wczoraj 
jeszcze była przyczyną innych dróg ideolo· 
giczn:irch ,pronetariatu oraz inteligencji dziś je
szcze jest podstawą różności >tego samego, pro
cesu ideologicwego, lecz iuiź jutro stanie się 
tożsamością. Naldy przy.puścić, że przez pod
niesienie kwal!fikacii specjalnY;ch i ogólnych 
pracownika fizyczne.go w penspektywie dzie· 
jów znilm'.e konieczność róż111icowania świ·ata 
pracy na pracow.ników fizycz.nych i umysto· 
wych. 

Dzisiaj jednak problem przyśpieszenia pro· 
cesu ideologicznego inteligencji jest dla świa· 
ta pracy za,gadnieniem 1Pierwszej wagi, zaga.d
nieniem, Móre przesądzi i tempo ksztalitowa· 
nia naszej demo~ratycznej kultury narodowej 
i jej jakość i jej zakres oddziaływania. 

I dlatego trudno przecenić fakt przystąpie· 
nia do Komisji Centralrnei Związków Zawodo· 
wych nie tylko Związków ściśle pracowni· 
czych lecz również i z,v.iązków artrstycmyc'h. 

Warunkiem wy.pelnienla roli Związków Za· 
wodowych jest zachowanie ich n'e.zalei.naści 
od pańs·twa i od parbii po·Mycznych, nie na 
skutek nleohęci do idei paootwa 1udowe.go lub 
demokratycznych partii. a na s·kutek innej roli 
f·uruk·cyinej i społecznej, związków 'zawodo
wy.al1 i pań'Stwa. 

Oto dlaczego Związki Zawodo\\e stano,vią 
teraz skolei dla 'świata artystycznego i kul· 
turalnego tę olbrzymia baze społeczną bez 
oparcia -0 którą świat artystycmy nie może 
twór.czo istnieć, a iy·lko o taką przecież for-

1 c istnienia chodzi, nie może wrosnąć w' śro
dowisko nowej epoki i co najważn ejsze nie 
może zrealizować idei samorządu kulturalne· 
go. 

Specyficzny krlimat w jakim dojrzewają i 
rosną elemooty nowej demokratycznej !kultu-· 
ry polskiej, zlożovy proces prze1ran~fonnowa· 
nia przeO'brażeń gospodarczo-ustrojowych na 
język różuych form życ·:a artrstycznego wy
maza. żehJi:. 5ztu.ka_.DiD~ oroeka '!lań.o;t1w>· 
wą, mogla prze:iy\'iać proces swoich przeob
rażeń samodzielnie i niezaleilJie. 

W ten sposób powstała idea samorządu kul
turalnego. 

O i•le jednak samorząd kulturalny uie bę
dzie tkwił głęboko korzen'ami w społeczeń· 
stwie, które b11:duie nową przyszłość, to nie· 
uchroarn•e wyrodzi się we wrogą silę przesz'lo
ści. przeżytą już i przez ustrój i przez masy 
pracujące. Ten proces może nastąpić niezależ· 
nie na wet od subie·ktnmcgo nastawienia 
twórcy. Nie ma bardziej drarnatyczneogo kon· 
flikitu dla człowieka. niż gdy z.najdzie sie w 
sprzeczności z silami tworzącym historię. Sa
motność, gdy jest hernldem ,po_ tępu nie bywa 
straszna. nieraz bywa nawet dumna. Samot
ność. jako rezultat prześcignię-cia przez epo
kę jest zawsze klęską. 

r twta.j dochodzimy do na}bardziej isrtotne· 
go zagC!!dnien\a, zagadnie.nia wolności. 

Walka o wo'lność czlowieka jest tak stara 
jak 6'tara iest historia czł-0wie·ka. Jest to wa•\~ 
ka z niewolniczymi pętami przyrody, z terro· 
rem wlasnych :nstynkltów, z .p.rzemocą illne,gl() 
człowieka. Ta walka tak długo była bezna
dziejna, jak diugo była ślepa, jak długo tłukła 
się o kraty więzienia. o własną niewiedzę. Je
dyna droga do wyzwo1enia cZ':owieka - to 
nauka, ściślej naukowa metoda poznania praw 
przyrody, wfasnych instynktów, praw, które 
rządzą ekonomiką, socioloziką, polityką, po
wstawaniem i zamieraniem tych czy J!lnych 
nurtów artystycznych w 5zJ!uce. 

Poznać te prawa nie j.est jeszcze •równo· 
znacZCle z opanowaniem procesów powsfawa· 
nia i śmierci. Dopiero opanowainie procesów 
rozwojowych .wsz.elkich zjawisk życia oz,na· 
cza wolność, 

Ponieważ ty.Jko teu czlow'ek będzie mógl 
pow.iedzieć o sobie, że jest woic1y, mówił En· 
gels, który pozna prawa rządzące przyrodą, 
nim samym i środowiskiem i potrafi świado· 
mą wolę z.godnie z tyani prawami kszfa.r.tować 
życie nafodill i życie własne. Innei wolności 
nie ma. WszeLkie illne pojęcie wohności jest 
zwykłym werbaiJiz,mem i a.narchiczną próbą 
protestu przeciwko \vllasnej bezradności. 

Nie ulega jednak wątpliwości, że nau.kowa 
bezb()l•e.sność procesów uatury sociologicwei 
mo·żliwa jest dopiero w spo~eczeństwie bez· 
Masowym, gdy nie będą czfowiekowi przesła
niać lltoryzontów ·upr.zedzenia natury k'lasowei. 

W Polsce, gdzie już dokonaliśmy skoku re· 
wdlucyjnego i gdzie przechodzimy fazę twór
czej ewolucji, możemy ju.ż, w oparc·u o po· 
tężine organizacje społeczne iaokimi są między 
innymi i Związk; Zawodowe, zdobyć sic na 
powołanie do życia samorządu kultura11.nego, 

Będzie on stano\'<il olbrnymią dźw'gmię po· 
stępu nie dlatego, że tego ktoś będzie od nie· 
go wymagał. a dlatego. że będzie budować 
świaodomvm wrsHkiem kulturę narodową czto· 
wieka pracy, .zgodllie z tymi zadaniami jakie 

ł 
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EUGENIUSZ AJNENl(iEL hiS<toria prz.ed nami postawiła Dla pełnej ja
Slllości obraz.u mu.si.my z całą stanowczośc:ą 
stwierdzić, że: świat pracy nie za.mawia z gó
ry uplanowanej tematyki i nie stawia warun
ków, żeby pisano r. życ : u fabryki, k·opalini czy 
biura. Jesteśmy ludż.mi, tym różniącymi s:ę od 
innych. że działamy świadomie, że opanowaw
szy nau-kową metodę dialektyczaiego myślenia 
potrafimy nie tylko analizov.iać faikty, ale sie
bie w tych faktach stwarzać. łfa1or:a tę roilę 
przekazała nam dla tego. że nie przesłaniają 
naszych horyzontów ideologiczaiych m;tony 
złotych, które zostały utracone w rezultacie 
wywła.sz.czania. Człowiek pracy. robotn'k czy 

inteligent, oczekuje takiej twórczości, która by 
pokazała jego walkę, jego mękę, jego tragizm 
codzie.nności d drama1tyczny konWkit dt1ia 
wcz·orajszego z dn:em jutrzejs,zym, w dyna
micznym skrócie artystycznego m1ślenia. Je
steŚITiy przeciwn;kami twórczości proip.a.gan
dowei. Nie chcemy, żeby nas ktokolwiek ag·i
tował. Chcemy prawdy. Surowej i dynami•cz
nei. tej która rodzi się, powstaje i mniera, że
by jutro znowu wybuchnąć. Prawdy nie sta
tycznej. nie oderwanej od nie.przerwanl'go łań
cucha tworzenia. Chcemy prawdy, która dzi.eń 
dusiejszy ~przęga z dniem jufrzejszym. która 
p0zwoli nam wygrać bitwę nie tylko o r,rzy
szłość naszego narodu, nie tyhko o przy
szlość czfowieka, lecz w pierwszym rzędzie 
pozwo1i nam wygrać bitwę o . człowieka - · 
twórcę, o godność jego .niezależlilei myśli. 

POWITANIE W IMIENIU MIASTA 

Włodzimier.z Sokorski 

REZOLUCJA 
li Wolnego Zjazdu Delegatów 

Zawodowego Związku Literatów 
Polskich 

W lnnieniiu Zairządu Miejskiego, w imi1eniu 

tyisięcy robo1mrl:ków, któr.zy tworza bytt maite

rialny i potęgę prziemysfowa Łodzi - wi1tam 

ZJa'Zd Uterarl:ów. 

Witajac najserdeózniej przecLstawtc~C!Li łite· 

raitury polSJldej w naszym mi·eśoi1e, w przyslo- · 

w.iawej już sitoJ,icy pOllsikiego . proletairiarl:u, i 

żyozac ow-01C111yeih -01brad - wy.r04am jeid1!1JO· 

cz.eśn i e żYWa nad.zieję, że Wasze obm•dY -

ObYWatele - poza ozęścia zawodowa - u
ściśla pawią:zamie między świ·ailbn illttelektu 

a świaiteim pracy. a zara1Zem uwydarl:nJa i pod

niosn role piiSarza w dziele d.z!si.ejs.z.ej odbu· 

dowy i pr.zełrudowy P()i!ski. 
Tak s·ię zfożvto, że Łódż, naijwięks·Z'e śr-0do

włsik.o pnzemystawe Polsfoi, nie cie.szyto się 

dOltąid laska liiterartury. A przecież była to na
prawdę „ziemia abiiecaina" obs.erw.acji, tema

tów ii problematyki dla pisainza, ogmisk-0, slkąd 

jak żywy ogień łruc:hala Ldea potęgi klasy ro

botniczej, zrupowiedź nowyioh wairtości, nuw"· 

go ładu. Była to „ziemia obiecana" zro.szoina 

nie tyFk.o votem robotnika, aile i kirwią wie:lu 
J>Oikoleń, tu bowiem stanęły 'od najwcześllliei
szyoh larl: r~oiu prwemysłu łódzkiegl() bM"Y
kady, tu toczyła się zażairta twaTda wrulka o · 

'Prawa człowieka, o wolność, tu pOl\Vstawa:Ia 

wiizja nowej Po!Ski. 
Przyipomnę, że właś11ie w Łodzi począ;t się 

ruch masowy pols'k :·ego p.rołeta.r!atu. Tu w 
kwietniu 1861 roku Qlbs'!rwujemy szczr-tkowy 

odruch robotników przeciw ma1S2ynie meob.a

nilcz.nej. Tu 1 maja 1S92 r-0ku dzies·iątki ty

slecv MbobnikÓw lódzk:oh burutiem manifes.to

wato na cześć $więta Pracy. Nie zdusiły tej 
dcm(Jl1Jstnicji represje caratu, n;e z'l'! : at<lżyły 

sHy r:ohotni1CZej kopyta końSJk.ie, runi ciosy 

żarndairmów. Krew vrzelaina uśw.iędła sitę pol-

LEON KRUCZKOWSKI 

Eugeniusz Ajnenk'iel 
Wicepre~ydent m. Łodz.j_ 

Skiej kla1sy robortniozej, &i.!ę, której na imię 

wola ludu. T~ potężma żywiofO'Wa manifesta· 

cja robotJThuków łódizikhch wykazała kootecz

ność iednoliotegio frootu ma.s rohotinjozyc:h i 
spowodlOlwala. że rozbLty ruch r-0b01t.niiozy 
połąozył się, że pOl\Vsitała Polska Painia So
cja.Jiisitycz.na. Ta marnirie~tac.ja pOW1ied.zia!a 

p1rzywódcom, że masy rohortmicze zostały jruż 

r<„zbudzone, ve srta:nowia iuż do•Sltaitecwy 

czynn!k \>rSl!Qifii. 

p,~dkreśle Jeclnocześn1e, że rozwói. przemy
słu łódzkiego z jego przejawami walki k<laso

wej w nasitępstwie zaiważyl na ro.zumowamiu 

Róży Luksemburg i tuta1 s0zukać nadeży Pod· 
staw p;mgiramu Sooj.ailiue;j De<mokiraoii Króle-

s-twa POllsikiego. 

pisuje dwa szczytne ha:siła: wotność i socja· 

Ji.z,m. I jednocześnie wokół tych sztandairów 

skiupfa s.ię nie tylko polski proletaria,t z okire

Sl\l 1905 roku, ni•e tybko raidy1kalma Tntelllgencja, 

ailie wSiZy&tko co byto nail~s.ze i na;jibairdzLeiJ 

postępowe w Polsce. 

Wailka k\a1Sowa. a zairll!lem wadka o ni·epo· 

dlległość, o z1rzru1cenle ja.rzrma ca.ralbu. czymi!a z . 
Łodzi niarl:oonien1ie i podni·ete <lila lewi·COwY'clt 
pnsarrzy. Jeśli Stmg tworzył swovoh „lud.z:! 

J>()l&IeminyClh". jeźlcli Żeromski pilsał „Różę'' • 

- to z wail'k·i robotJn.ilczesi Łodzi az.er,pali wY· 

SiQlki e podnieity. 

Gdy piisairze miesrezańSICY fYJP!U Barłl1dewL· 

cza czy Reymonta w;ildzieli w naiszym .mieście 

tyLko te.ren s-:>oł.eczniego S1PaozenJiia, tylko zło-

soojruliśd, za,róiwno roborbn.icy, iaik 1 irn1teHgen· 

aja - zżYWai1i się z ł'.iadzqą, iaiko środorwl· 

skiem wrulik·i i tworaenia no'WY'Clh wartości 'ltli)

raihtydh. 
J.d'ea podm.iesi.enia Polski przez lud, warto!ci 

ldaisy robolfiniczej, - z.alharlowane iesZICIZe brur 
dzbei w wailk.aclh amtyrut}e.rowSikklh - zwy· 
ciężyły i doszły do gił·osu w seinsie p:rrzewo
di!Wm. RoibOlbnilk tw-0irzy nowa Po\SJkę. To 
stwierdzenle !Ila teremie Łoo,zi traci swO!ia pro
giramowość i nabiera żywyich rumieńców ży• 

ova. T1w!iba bowiem we.jrrzeć w świait robo1tnl· 

ozy, trzeba dać usita sprawam robotniczym. 

I to właśnie zadamie stoi· między innymi 

JY11Zed nasza Interarl:wra. Teg-0 oczekują rzesze 

roootnilków. 

Goszcząc Wais, Obywartele pisarze, w ro.bot-

niiazied Łodz.i, wiitaiac najserdeczni.ei. wyra

żam zararzem nadzoiieie. że pi.sa.rz polski zarufa-

Od tycih ohwi1\ Łódź staje się ku:mia wa:lld nia mais pra icują.cyoh 11ie zawi.edzi•e, że p·sa.rz 
rQlbot111ioz,ej, wailoll.i, która na sztaindaradt wy- p.Ql1Slk,i nasze naid!ziej•e ·i prnginkni.a z,r.ealizuje. 

Walny Zjazd Delegatów ZZLP w zrozu
mieniu doniosłości przeżvwan::!O okresu 
odbudowy, w obliczu trudności z jakimi 
boryka się kr~ • wzywa wszystkich pisarzy 
polskich do spółdziałania z całym obo
zem Demokracji PolsL..iej w planowej od
budowie naszego bytu narodowego, w o
bronie polskiego stanu posiadania zwła

szcza na Ziemiach Zachodnich i utrwa
lenia wielkich reform gospodarn~•rch, jako 
fundamentu postępu społecznego. Zjazd 
Walny wzywa pisarzy do podjęcia pod kie 
rownictwem literackieao R-.,....,~--~.:iu zawo
dowego gorliwej, zorP'i>n{ 7 ow::mej pracy 
nad odbudową kult11ralna kraju, nad urze
czywistnieni:::n ideału upowszechnfonia kui
tury- duehu rozpocz..;t ··eh przemian go
spodarczych i socjalnvch w duchu postę
pu, w duchu poszanowania zasad ludzkości 
i demokracji. 

ZAGAJENIE OBRAD 
DEPESZA 

do Obywatela Bolesława Bieruta 
Prezydenta Krajowej Rady 

Narodowej 

II Walny Zjazd Delegatów ZZLP składa 
zapewnienie wsp6:d-i"cł -'" : '... pisarzy rol
skich z Obozem Demokratycznym w pracy 
nad odbudową bytu narodowego i kultury 
polskiej. 
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Pozwólcie, Kofod.zy, że w ·tym oo c:.hcę po· 

wiedzieć, odwołam sde do ws1pomni·enia. Wi

dzę na tej saili kUk'U pirsairzy, którzy zapeW111e 

rÓWlllież przY'JJOIT11!lla s·oibie pewien epizod z 
wairszawskiego zja©du delegarl:ów naszego 

Związiku w roku - jeśli się nie myilę - 1938. 

W końcowej części owego zjazdu grupa piisa

rzy - delegatów (mia.Iem zasrzczyt i ja do niei 
naileżeć) zgfo.siła rezoiucję w sprawie wybit

nego pisarza niemieckiego Karola Os~ietz

ky'ego. Większość kolegów na peW1no pamięta 
te S1Prawę. Ossietz.ky 01publ iilmwa1ł książkę de

ma•s,kujaca ni·~miec:J<ie przygoitowlłlllia do woj· 

ny, do ~resii n.a Ewropę. Rza<l httlerawski 

o.~adzi! gio za to w oiboo·ie koncentiracyjnym. 
Konstanty Grzybowski - Wybory a W suk'Ursi•e moralnym dl~ pisairza antyfaszy-

struktura społeczno - gospod~rcza. Mie- sty zj•ednoozyl sie wówczas cały świaot d.emo

czysław Jastrun - Czarne kwiaty Adolfa kra.tvozny. Uważaliśmy, .;,e w zespole iego 

Rudnickiego. Apoloniusz Zawilski - Przy- gfosów nie może zabraknać głosu pisarzy poi-
czyny klęski wrześniowej (III). Jan Spie

wak - H·~'. Zygmunt Szymański - Trzy 

skich - są.dziEśmy nawet, że ten głos wlaś

n·i·e powi.nie•n brzmieć• szczególnie moono. Ni·e

stety, wni.osek nasz spotka!. sie wówczas ze 

?:wartym sprzeciwem znacznei w:ekszości de

legatów. Powiedziano nam że jes•t to wnio
sek o charakterze demoinstra.cyjno - po!Hvcz-

$Zanse. Maria Jarochowska - Od począt

ku. Tadeusz Breza - A jeżeli nie powieść, 

to co! Zygmunt Pióro - Hum~nizm poli· 

tyczny. Józef Kowalczyk - Kilka uwag 
nym, Związek Literatów zaś, jako on~a1n •·za

na tematy wydawnicze. Henryk Ułaszyn cja a.polityczna„ . i·td . itd. 

--·~ 

Leon Kruczkowski 

Wiceminister Kultury i Sztuki 

czv w kraiu - przebywają dziś na emi~racji. 

Ci zaś r>ośród ówczesnych naszych oponen-
tów, którzy wojne przeżyli w ojczyfnie, na 

iizeczy pubHCZlllY'dh w nas'Ziei ojczyźnie. A kil

ka I.art w taild•ei epoce laik naisza - to sta•!]O

wi:eI!liie o losach i życiru pookQl.leń. 

I Oltóż poiwiiem srrozene: byłoby może 'WY"' 

godnJej dla nas, lclórizyśmy w r. 1938 bezslru

tercrmie uporniJnaJi się o gfos pirsal'Stwa polSkie

go 111.a rze.oz Ossietz!h."Y'ezo. na rzecz jednej z 
pierwS!ZyClh ofiar P'fZyis.zlego kaita naszego na

r-Odra, -. byłoby może, powiadam, wygiodniei 

dla :nas, w naszej dzisieJszeJ sytuacji, gidybyś· 

my - W\ZIOll'etn naiszydt mOOrllylC(h wówiczas 

kolegów - pr.zieciiwin.ilków - iprotlmamoiwaili na 
tym zjeź&;ie aaJoliltyozm.orść nawego Związkt1, 

11egowali prawo tego z,jaJZdl\l do WY'.J)ow.iadaaii:a 

się głooami o wyidźwię;lru poliitycmym Po

wtiarrzam. byłorby to morie i wy.godittl.eJ dla 
v.as„. .Me nie nalJ.eżyuny. do ludiz.i, kłór.zy dla 
ułatwienia sobie życia gorowł są rezritinowad 

z zasad. 

Sąd.ze, .i>e pjsarrz - c.'hoe ozy n1i.e oh:ce -"I 

Jest człowiekiem 11otltycznym. Jedno tyilko 

obOIWią1ZJUje go, bairdziei jeszoze rWż IJ!I'aiktyicz· 

n ego w1Lty;lro: wta.śin:i.e ów promień widze

nia". Promień wszelrkiie,go widzenia: zairówno 

tego, co przenikliwie i odważinie drąiży prze

sztość siwoj.ego narrodru, by d-Oltrzeć do ko-

rzeni jego siły oraz do źródet jego stabości, 

zaniedbań i klesk; jaik i t>e1go co w rozUITT1aJym 
- · Jest źle, ale mogło być gorzej: Stefan Mvśle. że oóźnieisze wypadki, że dalszy 

Otwinowski - W Krakowie. Kandyd - rozwój dramatu dz~ejowego, że rok 1939 i pięć 
Tak toczy się światek. Przegląd Prasy. dalszych lat - dowiodły slusznnści i glębo-

z·emi walki. i którzy sa dz:ś miedzy nami. za
skupLe.n'ru ogląda ŻYWą dzisiejszość zbi{)(TO'W'epewne zgodza się ze m.na, jeśli powieim, że 
go bytu, uczciwie oceniając zło i dobir-0, świa-Noty. Rysunki: Bernaci:fisl<iego, Kańsl•iej, k'.eg-0 sensi1 na·sziego wówczas wystąpienia; różnito na.s wtedv - w gruncie rzęczy - je

dno tylko: promień widzenia, rozp i ętO'ść mię· tło i cieni1e, wytężoną warlke s.przeczmych siJ 
dzi·eiowych: iak wreszcie i tego, da.Jekosięż· 

nego wi.ctzenia, któ.l'e z zamętu dnia wysnuje 

Piotrowskiego, Siemaszkowej{ 

Główna Komisja Badania Zbrodni 
niemieckich w Polsce 

„ZBURZENIE WARSZAWY'' 
Zeznan ia generąló\-V niemieckich 

orzed prokura.torem Rzeczpoopo\Hej 
Jerzvm Sawkkim. 

Żądać we wszystkich księgarniach. 

naszego. ti. szczupłej gars•tki v:sa1rzy · wnio

skodawców w sprawie Ossietzky'ego, Ze 

~mutkiem wspomnieć trz·eba. że dwaj ludzie 

dzy okiem a rzeczami ukrytymi W· fałdach 

czas u. 

spośród tvch, którzy najmocn iej n:zechvsta- Dlaczego przypomniał·em ten tak odległy już 
wHi sie wnioskowi, w okre.s:.e nocy okupac.yj- dziś epizod z dziejów naszego Związku? Oto 
nei zdobyli sie na tak daleko idace konse- dlate!l:O, że Zjazd ten zebrał sie w momencie, 

wywiedzi·e wyraziste projekcje przyszfości. 

Ta,ka to właśnie - i myślę, że tylko ta.ka 

- • „optyka" pogtyczna obowiązuje pisairza. 

kwencje swego przedwojennego sta1nowiska, o którym śm i ało można powiedzieć, że jest Życzę Wam, Koledzy, aby ona - n1łezawood

Żft w wolnei Polsce musi.eh z.naleźć sie poza pro.g'iem ważnegJ okresu naszej powojennej . na w codziennym Waszvm trudzie pisarskim 
l(lrani•cami naszej plsarsk;ej sipo.feczno.5ci. Inni Msfori~. Okresu który ma przynieść de.cyzje - . zamaini•fes·b""'ała sję crhtlubnie i w obra.ctaich 
- ,,in·heprzei·edna.ni" wo1bec nowego sta1111U 11Ze- wywarczające na Mlika conaimniei la1t bieig tego Ziaizidu. 
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JERZY ZAGÓRSKI o 
Zapożyczając terminologii od fizyków, 

nie będzie przesadą p(YWieci'zenie, że publi
cystyka polska i liłeratura osiągnęła dziś 
przed tern nie pos1ada111e ramię siły. Czy 
wpływ słowa I głoszonej przez nie myśli na 
rzeczywistość jest dostatecz.nie ważny -
to już inna spra.wa. Wpływ ów zależy od 
wielu przyczyn, między inny.mi od samego 
ciężaru gatunkowego rzeczy głosizonych, 
niemniej jednak owe ramię siły nie jest 
bez z.naczenia. Mówiąc o nim, mam na 
µiyśli oczywJście ów zasięg liozbowy czy
telnictwa, owe dwudziestopięci-0 - i trzy
dziestopięclo - tysiączne nakłady książek a 

- kllkudziesięcio - tysiączne nakłady tygodni
ków, oraz parusettysięcz.ne magazynów I do 
datków do pism codziennych, · w których 
pisuj<1 liter„cl. 

Pamiętamy, przedtem te rzeczy wygląda
~ in<fc.zej., Czytelnictwo miało do rozpo
rządzenia większą ilość po~ycji bibliogra
ffcznych, ale w jawnym z tym związiku wy
soikości nakładów były znac7.Jlie mniejsze. 
Podobnie Jak u nas przed wojną zaryso
wuje się obecnie ta sprawa w zachodniej 
Europie, gdzie poza krajami rozp.oraądza
Jącymi językiem rozpowszechnionym na 
całym świecie, ilość wydawanych pism I 
biążek jest pokaźna, ale Ich nakłady w 
porównaniu z dawnym czasem nie wzra
stają. Na przykład we Włoszech próbowa
no zliczyć ·ilość pl5111 w celach przeprowa
dzenia ich ewidencji, ale gdy doliczono do 
pięciu tysięcy zaniechano żmudnej pracy. 
Oczywiście w owych. warunkach znaczenie 
poszczególnych pisemek może być bardzo 
nilkłe, nakład skromny, a rezonans roztapia 
się w powodzi mnóstwa konkurujących ze 
sobą dziennikarskich sklepików. W takich 
warunkach pisma nie mogą nawet zape
wnić egzystencji swym współpracownikom, 
skłaniają się ku prasie rewolwer<>wef, nie 
rzadko pióro zaciąga się w służbę uboczną 
I czer:pie dochody nie w postaci wynagro
dzenia za swą pracę bezpośrednio pr!eiZ 
wydawców lecz w postad oipłait od lud·zl ł 
instytucji, a nawet pańsrtw zainteresowa
nych w jakichś temałach. Dochody te nie
raz swym stylem ocierają się o rodzaj ła
pówek. 

Przy całkowitej rzeczywiście swobodzie 
prasy następuje również inflacja literatury 
kryminaln-0 - sensacyjnej, rysunkowej w 
kiepskim jak tam nazywają „amerykań
skim" guście, no I p-0 prostu pornografii. 
lnflacja owa wyraźnie zagraża czytelnie· 
twu i stanowi po,ważną konikurencję dla 
książek I pism wartościowych, co twier
dzili ·w rozmowie ze mną nie tylko włoscy 
literacJ, ale i redaktorzy. Na przyikład pa
ni Cespedes, rno.ie najwybitniejsze pióro 
kobiece włoskie, redaktorka „Mercurio", 
wartościowego literackiego, włoskiego mie
slęcz.nika, odpowiadającego naszej „Twór
czości", ozy tef „Znakowi", a nie mogące
go O!>lągnąć podobnego resonansu, mimo 
że w zasadzie chłonność I wrażliwość Wło
chów na ~tukę, IMeraturę, poell.iię była za
wsze nieporównanie większa i barozlej po
\Vszechna niż u nas. Oczywiście Jeśli Idzie 
o książki, sytuacja nie pme~t81W1a się le
pief i w krajach natbardziej kulturalnie 
%aawansowanych, tak zwana wagonowa 
lektura .zagłusza myśl. Może nie talk dra
stycz.nle przedstaiWla się sprawa we &an
CJI czy Belglł, których Język Jest Językiem 
świata, ale i tam Inflacja rzeczy bezwarto
ściowych nie przechodzi bez wrażenia. Na
stępstwem tego jest obniżenie nie tylko go
spodarczej sytuacji ale l społecZ1I1ego zna
czenia właściwej literatury i publlcysłyiki, 

które mają ba~ o wyraźne wspólne inte
resy t wiąże fe bardzo wyraźna wspólnota 
losu. W mniejszym stopniu daje się to od
czuwać w Czechadh, ale 1 tam już sygnali
zują z.mniejszainle się kolportażu p.osKZe
gólnych .pozycji przy WT.roście Hości tych 
oozycJI. 

Zupełna odmienność naszej struktury pu
bllkacyJneJ, gdzie osiąga się powiększenie 
nakładów przy zmniejszeniu iilości pozycji 

· w porównaniu ze zwyczajem dCllWIIlym, ma 
swoje oczywiste wa.dy ale l oczywi.ste za
lety. Wadą jest zbyt długie ma;rynowanie 
rękopisów lub w ogóle ich nieogłaszanie. 
Możnaby spisać listę . najwarłośclowszych 
rzeczy, które po prostu domagają się ogło· 
szenia lub wznowienia. Czasem potrąca 
nawet o kompromitację zestawienie rzeczy 
uprzystępnionych z nieuprzystępnionymi. 

Zaletą natomiast fest to, iż na ogół biorąc 
rzeczy opublikowane mają większe szanse, 
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aby nie przejść bez ~ażeil!ia, a oczekujący 
swej k.olei 811.ltorzy najwartościowszych 

prac mogą się pocieszać czy łudzić tym, że 
co się odwlecze to nie uciecze. Każda 

ksiąilka, ba, kailda nawet publikacja w cza
sopiśmie ma nie tylko nadzieję na większą 
ilość tych, którzy przeczytają, a.Je spływa 
na nią jes~cze l to dobrodziejstwo, że jest 
zauważalna, mniej ginie w niepamięci, i 
nieporównani·e hardziej nl·ż pl'!Zed wojną 
każde ogłoszone dzieło jest sprawą publicz
ną, narodową, powszechną. 

Ten referat nie jest napisany w celach 
licytowania się z zachodem czy naszym 
własnym stanem przedwojennym. Stan na
szego czytelniczego forum, jak mówię, ma 
swoje wady i zalety, ale skoro ma właśnie 
opis8111ą strukturę, musi być ten sta<n wzię
ty pod uwagę przez każdego, kto wychodzi 
na rynek ze swym słowem. 

Skom wiemy od fizyków, że ramię siły 
ma WiJ>ływ kapiłalny na jej efekt, za ramię 
siły naszej literatury uznamy jej baTdziej 
masowy niż da.w.niej resonail1!S - nie mo
żemy nie spostrzec, że skutki głoszonych 

przez nas słów mogą być dziś większe w 
sensie doraźn~ niż daWinJej, to znaczy 
niż się ~zyzwyczailiśmy. Na talk umiesz· 
czonej szali koliber ma znaczenie słonia. 
Nakłada to na litera.iłów olbr,z~ie obo
wiązki I powinno naikaizać kolibrom, aby 
uzbroiły się w rozwagę słonfo. Pamlęta.jmy, 
że myśl z egzysłenoją . ma dziś powiązania 
bardzo moone choć nieraiz skomplikowane. 

Nie chciałbym namawiać kolegów do po· 
zbawienia się swej doły.chc.z.asowej lekko· 
ści, polo1u, czy łatwości w podchodzeniu 
do tematu, ani skłaniać Ich do ucieczki od 
owego promienia wesołości, który otwiera 
uśmiec'hy ludów twórczych - chodzi jed
nak o to, abyśmy jako ariyści d fiilozofowle 
zyskali więicisżą świadomość tego co się 
czyni. Dziś przebaczanie nie wJedzącym co 
czynią nie ma tuż tego tonu co dawniej. Nie 
leikikość, nie śmiech, nic odwaga nasza w 
mierzeniu się z tematem ponad siły może 

pJ'!Zynieść szkodę umysłom naszych czytel· 
ników, lecz przyniesie ową s-zkodę mętnia
ctwo, dziąłanie w malignie Nawet ~o!U>er, 
gdy uzyska większe ramię siły, a będz.ie 
trwał w malignie, może wywołać swym! od
ruchami skutki słonia w malignie. 

Wyjśoie ze stanu maligny oznaczy wyj
ście ze stanu niewiedzy co się czynJ, a przej· 
ście do s-tanu wiedzy o tym co się dzieje w 
świecie. 

A na świecie d~eją się w tej chwili 
rzeczy dość poważne. W każdym razie na 
tyle poważne, aby Hteraitura nie zrezygno ... 
wała z prawa uczes.tnictwa we wglądzie w 
te sprawy. Słus-z.nle nasz polsiki filozof 
ksiądz Konstanty Michalski twierdził w dy
spucie z Mounier, że dziś, gdy ludizikość do
stała do ręki siły boskie, musi temu towa
rzy.szyć i ro~winięcie ludzkjej świadomości 
do lmlorat}"\Wlych wymiarów, czyli boskich. 
Kogo razi ta termililologia niech użyje zwro 
tu: siły dołąd nie posiadane żądają i odpo
wiedniego r01Z1Woju świadomości, aby nad 
nimi zapanować. że to jest możliwe, moiJna 
uzyskać konsens zarówno teistów katolic~ 
kich, jak i materialistów dialektycMych. 
Pierwsi w nadziei łaski jaką Ojciec może 
zesłać na zagrożone dzieci znajdą podnie
tę do dążenia ku rozszerzeniu swej świado· 
mości, drudzy w prawie że byt określa 
świadomość z.najdą podporę do zaufania, 
że świadomość ludzika w n:owej er.ze prze. 
mieni się I rozwinie. 

że rozwój świadomości lud.'llkiej powinien 
i może nadążyć za rozwojem bytu, a z 
punktu widzenia humanisty, że rozszerze
nie horyzontu może l powlrmo towarzyszyć 
rozszerzeniu możliwości technicznych, sło

wem, że w nową erę techniczną możemy 

i musimy wejść ze świadomością bardziej 
rozbudowaną n1ż pop11zednio wydaje mi się 
prawdopodobne. 

P.rzy:puszczenie, że od daiwien dawna lu· 
dz.kość tr1ozwija się tY'lko pod względem te
chnicz.nym, a nie roz.wija swej huimani·stycz
nej świadomości je.st złudzeniem, jakie 
mógłby mleć wspinający się po wzgórz.u, 
gdyby twierdził, iż głowę trzY'ma ciągle na 
tej samej wysokości, gdyż stale taki sam 
ją dzieli dystans od stóp. A tymczasem w 
miarę jak stopy p<>trącają o co raz wyższe 

· kamien·le - i głowa turysty wzn<>si się co
raz wyżej, t.1 widnokrąg ogarniany przez je
go oozr mo.te byt coraz .z.er,szy. Dziś, gdy. 

roz.wój techniczmy nauk postawił nas przed 
z.agadnieniem większego p8111owania nad 
bytem niż k!ledY'kolwlek, a nawet przed za. 
gadnieniem zagłady rodzaju - i świado
mość na.sza musi zdobyć się na większy 
stopień odpowiedzialności niż dawniej. Cl, 
co nie wiedzą co czynią, zasługują więc na 
:'nehaczanie bardzo oględne, 

Lekceważenie sobie tych sił, które dostały 
się ludz.i,om do ręki, ni.e sądzę aby był-0 
rozważne. rlnaczej na tę spraiwę zapatrują 

się niektól'zy płosi pubLicyścl, inaczej ucze
ni fach<>wą. Jolioł Curie oświadczył, że ra· 
czej nie b1erze już odpowiedmalności za 
całość skorupy ziemskiej, jeśli prace będą 
pOISłępowały nadal. Tymczasem tych spraw 
p<>wstrz~ać nie można. Jest to już sprawa 
żywi<>łu. Alllalogie można przepr<>wadzić 

chyba z tą epoką, gdy Iudzikość dostała w 
r~ ogień - wtedy stanęła przed zagadnie
niem n0wego nl~z,czyclelskiego, strasz.nego 
a zbawiennego nairzędz•ia. Mit Prometeusza 
mówi jaik to na pożyteik ludziom ów ogień 
został wyikrad·zi.ony zazdrosnym bogom. 
Złodziej zapłacił jednak wysoką cenę cler. 
pienia wiecznego. Ale dzlsJejszy Prome
teusiz miałby zadanie trudniejsze. N1e WY· 
st8Irczyloby udzielić luduom na ich uży
tek nowej siły - należałoby jeszcze ludzi 
nauczyć obchodzenia się ze światem w 
sposób o tyle roziwa~niejsz_y niż dołychcza_,, 

o ile śwlait bard:Dlej niż dotychczas grozi 
eksplozją. 

„Br,zytwa w ręku sz~p6111Sa" - tak się 

niek!Jedy dziś mówi o atomowej energii. 
Dość sł11.m1ie. Wipr!łlWdzle mózgi łych któ· 
rzy tą bronią władają są zasadniczo inaczej 
sfałdowa111e niż mózgi szympansów, ale i to 
oo maJą w ręku nie jest tylko brzytwą. Pro· 
porcje są zachowane. 

Kiedyś w dyskusji ze Stefanem Żółkiew~ 
skim Pll"IZY Oikazti jakichś rooważań nad 
dziełem Pigonia, podjąłem karikołomną 
próbę takiej definicji na kapitalny temat 
.z.w.lą1lków między bytem I świadomością ja
ką mogliby pl"zyjąć i tomiści d uomiowie 
Marksa jaiko podstawę dyskusji. Otóż przez 
katolika, gł<>szącego katolicki realizm, świa· 
domość ma niewątpliwie wpływ; na byt ale 
i b1f oddziaływuje 1eż na świad-0rność, 
wpływają na siebie nawzajem. Słowem i byt 
i świadomość warunkują się wzajemnie, 
przewidywanie zaś bytu jest b~rdzo ważną 
funlk.cją świadomości. Otóż dla materialisty 
przede wszystkim byt określa świadomość 
! byt Jest pll"lmum w stosunku do świado
mości. Ale skoro ta już zaistnieje będzie w 
nią wchodziło jako skutek logiczny Jej 
~stnienia d przewidywainie, a doskonale} 
ukształcona świadomość musi się oprzeć 

Już nie tylko na bycie, ale 1 na przewidy
waniu. To też marksista, który nie zechce 
upraszczać, nie zechce być marksistą wul· 
gaim~. pr.zy:Dna, że w dalszyllll logic,z,nym 
łańcuchu na doskonalf,, ukształtowaną 

świadomość składa się Już nie tylko sam byt 
lecz I Jego przewidywania. 

„~iadomość jest Oikireślana przez byt I 
przewidywanie bytu" ... Nie wydaje mi ·s.ię, 
abym przea: takle ulefiniorw<anie obrM'ił ko
go herezfą. Dalef oczywi·ściie drogi mogą &łę 
l'OIZChod.1.4ć t ozy na owe przewidywanie 
może mieć wpływ łaska zesłana przez isto
tę Boską czy też me - powstanie przed· 
miotem sporu, ale jeśli zgodzimy się wszy· 
scy, że elementem niezbędnym dobrze 
fUll1ikcjonującej świadomości jest zdolność 
p r z e w I d y w a n i a, być może wtedy już 
znacznde się zbliżymy do tego stainu, który 
umożliwi nam i w nowej zgubie. Pr.zewidy. 
wanie, zdolność przewidywania wydają się 
dziś elementem świadomości bardziej ko· 
nlecmym do zaakcentowania niż dotych
czas, gdy skutki złych przewidywań ludz
kich mogły powodować nieszczęścia party· 
kularne, a rlie klOsmiozne. 

W Polsce, któż bardz.ief niż literatura wy· 
raia świadomość społeczną i reprezentuje 
ją z przyczyn omówionego już swego reso
nansu. Kto inny w.ięc jeżeli nie ona pierw
sza wyruszy na wojnę z nas~ą lekikornyślno
śclą - tą właśnie cechą która nas f ako na· 
ród może ulyskwaliflkować, gdy narody bę
dą wkraozały do n<>wej epoki. Bo przewi
dywanie to wojna z lekkomyślnością, a lek· 
komyślność to wróg egzystencji dziś więk· 
szy niż lcledykolwiek. 

Trudno upierać się przy tym, jakoby 
istniały jakieś fatalne narodowe predyspo
zycje I jakoby różne zespoły cywil!zacyfne 
nłe miewały P,Oidobnych usterek Jedna'k, my 

• 
właśnie literaci, niemożemy zaprzeczyć, ze 
grupa narodowa istnieje jako pewne zjawi· 
slro, z którym my, z:właszoza literaci jesteś'· 
my z.wiązani wyraźną wspólnotą losu. Otóź 
właśnie zadaniem nas literatów jest wpły
wainie środkami, jakimi roz,porządzamy, na 
świadomość polską, aby sprzeczne ze sobą 
siły jakimi wydaje się ludz,kość naładowana, 
nie zapl'zec.z.ały istnienia pewnych wspól· 
nych celów. A te wymagają jaki,chś ta
kiich niep~sanych układów, które by znajdy
wały piękny precedens w naszej historll 
w rpostacl Ugody Warszawskiej, gdy strony 
nie wyrzekając się swych wia:r i wcale nie 
żądając od siebie kompromisów, umiały 
zrezygnować z walki niewłaściwymi środ· 
kami. 

W specyficznym geograficznym i politycz
nym położeniu Pols.ki wysiłki podejmowane 
w tym lcraju nie mogą z pozoru mieć wiei. 
kiego wipływu na losy świata. Mogą jednak 
mieć wielki wpływ przykładowy. Tu bar· 
dziej może niż gdzie!ndziej jak w doświad· 
-0zalnej probówce można i trzeba przedsię
wziąć eksperyment nie ostatecz.nego pogo
dzenia, bo nie o to chodzi, aby zapanował 
roara.z:m, lecz praktycznego umówienia się 
przedstawi'Cieli różnych tendencji fi!ozofi
-0mych, ożywiających ludz.kość co do stwo
rzenia ta!kich warunków, aby emulacja, 
walka ideowa, konkurencja nie zagrażały 
~az ze z.nis.zczeniem wszystkiego, Utlszcze
łlliem i tych nadziei jakie ich wyznawcy 
wiążą ze swymi doktrynami i wiarami, teo· 
riami I filowfiami. 

Trzy, od siebie niezależne, acz niekiedy w 
praktyce koalicfujące się z sobą wielkie 
ideowe siły są dziś w świecie zauważalne: 
katolicyzm i komunizm, które sa dotąd w 
ofenzywie, i liberalizm, który znajduje się 
w defenzywie, ale jeszcze ma dużą gatun. 
kową wagę. Dwie pierwsze filozofie (jeśli 
kto w.oli teorie) są w założeniu heroiczne, 
trzecia nie, ale w praktyce i ona tworzy lu
dm mężnych, a niekiedy aż nazbyt przed· 
siębiorozych. Być może w . różnych konste. 
lacja.ch i na różnych arenach siły te będl!l 
się nieraz ze sobą wrogo mierzyły. Są Je· 
dnak od siebie dziś współzależne. Zagłada 

-nwchanieena*"61 cjj r: t, eh $łł nfc-nn;w1zt,;ir-
je jeszcze sprawy innym. Natomiast wszyst
kie trzy mają jeden wspólny wyraźny mia· 
nownik. Wszystkie trzy dążą do rozumiane
go po swojemu dobra ludzkości. Tak i za. 
wodnicy sporlow:i, choć każdy biegnie w 
innych barwach i skupia inne nadzieje, ma· 
ją jedną rzecz wspólną i jeden . wspólny 
warunek swego wyczynu mianowicie 
istnienie bieżni. Bez bieżni konkurencja 
czy walka z przeciwnikiem staje się bez· 
przedmiotowa. Otóż istnieje w świecie zu. 
pełnie realna obawa, że bieżnia ulegnie 
zagładzie. 

Nie wiem, czy na taką ewentualność mo
gą się pisać wszyscy trzej zawodnicy. Dwaj 
z nich dlatego, że do bieżni przywiązujit 

jednak pewną wagę, jeden dla.tego że choć 
nie przecenia owej ziemskiej bieżni, ale u· 
waża samobójstwo, a tym bardziej samo
bójstwo świata za rzecz występną i nie r-0z· 
wiązującą sprawy zbawienia ani dla jedno· 
stek, ani dla zbiorowości. Niekiedy w prak
tyce ostre deklaracje proroków chrześcl· 
jańskJch mogą miewać posmak samobófczy, 
nie mamy wtedy jednak do czynienia z du· 
chem prawdziwego chrześcijaństwa i prę
dzej czy później zostande odkryta Ich here· 
tyckość. Istnieją dostałec.z.ne powody aby 
zarrówno katolicy Jak materialści I libera
łowie, nie rezygnując z myśli o swym osła: 
łecz.nym ideowym zwycięstwie znaleźli pod 
.st6JWY do porozumienia choćby w tef Je
dnej skromnej kwestii: konsensu w spra
wie oddalenia zagłady globu. 

A istnieje przecież siła, która przed dą
żeniem do tej zagłady nie zawahałaby ~ię, 
trzeba więc ją ujarzmić. Siłą tą są tkwiące 
ta'kże w fudz.kośoi skłonności nihilistyc.xne. 
Mlliitarny mzgrom hitleryzmu był jasnym 
przyikładem, że zarówno liberałowie jak 
marksiści i katolicy mogą się w obliczu 
wspólnego niebezpieczeństwa koalidiować. 
Ale, mimo że upadł baszyzm, nie przeszedł 
on przez świat bez śladu a jego posiew 
trzeba będzie jesz.cze może długo wyple
niać pod różnymi szerokościami i długo
ściami geQo<l.,raficznymi świata, a jego dy
wersję w szeregach idących p.od niejednym 
sztandarem. Narodowych socjalistów mo
żna było powallć flzycznle, ale nie wystar
c~y mlllłar-ny wysiłek całego świata na wy_~ 
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tępienie odruchów tego, co w hitleryzmie 
było najgłębsze l najistotniejsze - miano
wicie n i h i I i z m u. 

Do najbezwzględniejszej ideowej walki 
przeciw n i h i li z m o w i warto mobili
zować siły nawet sobie w założeniach prze
ciwne, ale mogące uzyskać ten jeden przy
najmniej konsens. Któż tą inobilizatję prze
prowadzi Jeśli nie literaci? Warto aby 
przedsięwzięli to zwfaszcza literaci w Pol
sce gdzie specyficzne warunki geograficz
ne i społeczne mogą z nas uczynjć teren 
pierwszych prób dla nowych form ludzkie
go współżycia w nadchodzącej <trze w wy
padku, jeśli świa·t 1. ;>jdzie ku rozwiązaniom 
pokofowym. Te same warunki mogą uczy
nić z naszego kraju erę bezprzy.kjadnej za
głady, Jeśli nie będziemy zmierzali ku owe
mu pokojowi; a jeśli pokój pękrnie, jedyną 
rzeczą, która może umniejszyć nasze nie
szczęście. będzie zaprzągnięcie wszystkich 
sił rozporządzalnych do funkctI s'anltar
nych I policyjnych. Jeśliby literaci zgodzi1i 
się na to, fe udział ich w walce z nihlliz
mem Jest warunkiem utrzymania przez 
nich znaczenia w nowej erze musieliby po
święcić jedną ze swoich cech, jaka do nie
dawna ozdabiała ich metler - mianowicie 
lekkomyślność. W nowej erze nie będzie 
rnlejsca. dla lekkomyślnych. L e k ko m y ś I
n oś l: stanie się .z.brodnią równą niena
wiści, . zazdrości, zemście. Nie oznacza to 
abyśmy chcieli tępić wesołość, lekkość, po
lot, radość, trzeba będzie Jednak tępi(: 
nie<>dpowledzialność, ową ko
librowatość, kłóra zawsze bywała pokusą 
poetów, e$.SC1stów i nowelistów. 

Są . wyraźne znakil, fe skrupula.tna fr~ 
skllwośl: o myśli głoszone uw1Je swe gniaz
do w naszej publicys~e i llteraturze. Przy 
kładem takiej, aż przesadnej skrupulatna ' 
ścl może być drukowany lałem w „Odro
dzeniu" artykuł Je1zego Andrzejewskiego 
o , polskim a.ntysemiłyźmie; gdzie zostały 

poddane rozwadze 1,1awet z pozoru nie
winne żarły z osób ·~nnej rasy. Jednocześ
nie Jednak w tym artykule potrafił autor 
dodać i szlacheme uwagi w obronie wla· 
snego społeczeństwa. Innym przy!ldadem 
skrupulatności może być artykuł Jana 
Kotta, uważanego dotąd za bardziej . uta
łenlowanego niż rozwaznego pisarza, arty
kuł U)mieszczony w „Przekroju" o strefie 
francuskiej okupacji w Niemczech, artykuł 
prawdlilwie ostrzegający. · 

1 S9 Jednak I rażące przY'kłady lekkomyśl· 
noścl i nie liczenia się ze słowem głoszo
nym. Istnieje specjalny styl ~wracania się 

do polskiego ludu w formie listów do Ko
ryntian. Czasem takie listy przychodzą z 
daleka, nawet zza morza. Skutkiem ich 
fest tylko jątrzenie, powoduje efekty naf
gorsze, zupełnie inne niż by należało. Na 
prz}"kład alarmowanie, jakoby Watykan 
kokietował niewspółmiernie społeczeństwo 
amerykańskie, jakiż może tu mieć skutek 
w naszym kraju. Czy podważy się autory
tet Watykanu, czy ochłodzi sympatię dla 
.&.merykan '? Przeciwnie, będzie się tylkq 
Jątrzyło. Co więcej, takie jednostronne, 
sporne naświetlenie ma posmak donosu 
bez pomyślenia o skutkach, a może nawet 
z p~myśleniem ale z ich zlekceważeniem. 

Inny rodzaj lekkomyślności przejawiają 
fabrykanci wazeliny. Oleju nam dziś po
trzeba, nie wazeliny. Trzeba umieć te tłu
szcze odróżnić. W agony wae1:efiny an•I nie 
udobruchają czytelników I społeczeństwa, 

ani nie wzbudzą do nas zaufania przyja
ciół, sojuszników i protektorów. 

Zabawne, że nieraz rekordy wazelinta.r
stwa biją n~e cl, którzy od razu od począł· 
ku stanęli do pracy nad nową rzeczywisto
ścią, ale ci, którzy długo się .namyślali 
z powrotem do kraju, by potem skoczyć 
w rzeczywistoć z zamkniętymi oczami l 
szaleć jako najlepsi nietyłe jej \\'.Spółpraco
wnicy, co podlizywacze. 

Jerzy Zagórski 

Czytajcie prenumerujcie 
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JAN BRZECHWA o sytuacji -zawodowej. 
Jest szereg zagadnień naitury zawo-0,~ej jony, nawet ta grupa szczęściarzy straci 

- zagadnień, kt6Te składają się na poję- swoje ZM"obki, o' których tak wiele się mó
cle bytu pisana polskiego. w1, a które są jeszcze wielokrotnie niższe 

Ale o sprawach tych mówiło się tylko od zarrobków pierwszego lepszego sklept
mimochodem, a wydaje mi się, że już naj- kar.za ozy handlarza warzyw. 
wyższy czas, aby je jakoś usyslema!yzo- Upośledzenie pisarzy można stwierdzić 
wać, postaiwić wyraź.nde i znaleźć dla nich też i gdzieindziej. • 
odpowiednie miejsce w hierarchii zaga- Wcwraf była juź mowa o jym, że Mini-
dnień publicZ1I1ych. sterstwo Komunikacji prośbę o ulgowe bi-

Wiemy ws.zys.cy, jaik ciężka ~była sytuacja lety kolejiorwe dla liłeratów załatwiło od
materialna pisarza pJ"lzed wojną. Ale przy· mownle. 
szła epoka wielkich przemian i wielkich To, z czego korzystają dzjesiątki tysięcy 
nadziel. • urzędników, okazało się nieosiągalne dla 
Zdawało się, 'że teraiz WTeszde los pisa- nas, jak gdyby na budżecie Państwa zawa

'rza dozna rzetelnej popra1wy i że w no- żyć mogły przejazdy garstki pisarzy. 
wym porządku społecznym z,najdzle się Nie lepiej dzieje się w Ministerstwie A-
odpowlednie dla niego miejsce.~ prowlzacji i Handlu. Wprawdzie Minister 

Niestety, mwlmy to robi~ powledmeć o- S·ztachelski z niezmienną życzMwością 
twarcie - prócz obietnfc nic nie uzyskaliś- przy.z.naje !Meratom obfite p!l"zydziały żyw
my. Manifest P.K.W.N. zapo.wiedział uprzy- noścl>owe i tekstylne, ale zaraz po wyjściu 
wi·lejowanie pracowników kultury, Krajo- z jego gaiblinetu cerber ministra, niejakd 
wa Rada NB!rodowa potwllerdiziła, tę zapo- dyrektor Wójcik, wszystkie te przydziały 
wiedź, a przedstaw ele T'Ządu głosili ten anuluje i taka zdumiewająca procedura 
mit przy wielu rozmaitych okolicznościach. powtarza się stale od roku. Moie Innym 

Od chwili ogłoszenia manifesłu P.K.W.N. oddziałom powo~i się pod tym względem 
upłynęły dwa Tata. I rzeczywistość po.z.wa· lepiej. Przytac:.z.am tu doświadczenia od
ia nam dzisiaj stwiel"dzić, że otrzymaliśmy działu łódzkiego. Z drugiej jednak strony 
czek, który nie ma po&-ycia. wiemy, że zarówno aktorzy, jak i dzienni-

Twierdzenia moje dotyczyć będą ws.zys!- ka~e, jak i pracownicy rozmaitych zrze
kich zawodów twórczych, ale mówić tu szeń czy spółdzielnie korzystają z przydzia
pragnę tylko o pisarzach. I postaram się u- łów częstych i obfitych. 
dowodnić, że nie tylko nie ma mowy 0 ja· Ta sama obojęmość dla losu · twórców 
kichkolwiek pnywiilefach, ale przeciwnie, cechuje również polskiego ustawodawcę. 
na każdym kroku daje się odczuć niechęć ·Projekt Dekretu o funduszu twórczości 
do ludzi pióra I jaskrawe kh upośledzenie. liłerackiej, który miał przynieść znaczne 
Zocznijrny od Ministerstwa Kultury i Sztu- sumy zwdązkowi literatów i literalurze w 
ki. Mogłoby się wyda1Wać, że w resorcie ogólności, jako mało ważny od roku tuła 
gdzie kierownicze stanowiska zajmują ko- się po mini5terialnych biurkach. 
ledzy literaci, departa.ment literatury sta- To samo dzieje się z projektem dekretu, 
nie się beniaminkiem. Tymczasem zaob- który miał poddać pewnej kontroli umo· 
serwować możemy dziwnie paradoksalny wy wydawnicze zawarte w czasie okupacji. 
objaw: budżet tego departamentu w po- Za rok dekret ten prawdopodobnie w ogó
równaniu z ogólnym budżetem Minister- Ie przestanie być aktualny. Przez samo od-
stwa Jest nleprawdopodo,bnie, po prostu ' leżenie się, czyli metodą ulęgałki. · 
śmiesznie nikły. Subwencje dla Związku żaden dekret, żadna ·ustawa, ani żadne 
literatów jeszcze we wrześniu nie przekra· nawet ro~porządzenie nie wyodrębnia Ii
czały 300,000 zł. Drugie 300,000 otrzymał! teratów. Jeżeli mowa o ulgach przy naby
pisarze z listy zasiłków. waniu poniemdeckich mebli, wśród szere-

Te głodowe dotacje mają zaspokoić po- gu kategorii osób, którym ulgi te )rzysłu· 
trz~y ltetatury w Polsce. - srysze !~my gufq, MWO\ły fw6rćze są pomTn1ę1e. Nad
wczoraJ o milionach, które na literaturę, 'Zwyczajna Komisja Mieszkaniowa, która 
rzekomo są przeznacz.one. miała usuwać eleme.ri.ty antypaństw<Jwe, już 

Ale -skoro Ich nie dosieją literaci, ani nic trzeciego d<niia swego U1rzędowarlia zgło
dostaje związek, to ·gdzie jest ta literatu- siła się do domu literatów w Lodzi i tylko 
ra? d~ięki interwencjom osobistym Złlżegnano 

Olbrzymie sumy z budżetu Ministerstwa ccleśnienle m1eszkeńców w tych domach. 
Ku.Itury i Sztuki łofone są ną teatry. Nie Podatek od lokali, chociiaż w zalemo5ci od 
żałujemy teatrom tych pieniędzy, ale nie pcdałnika może być obniżony do 70 proc„ 
wolno przecież zapominać, że nie ma tea- nam wymierzany jest w 100 proc. Nawet 
tru bez pisarza. Słyszymy nieraz skargi, że tam, gdzie mówi się o normach wpłat na 
literaci nie zaspakajają potrzeb repertuaro- pożyczkę odbudowy, czy na odbudowę 
wych teatrów, ale nie dostrzegamy żadnej Warszarwy, wymierna się wszelkie zawody, 
realnej troski o ułatwienie pracy pisarzo· studentów, aktorów, księży Itd., pomija się 
wi literatów. 

. ' 
Rząd wypłaca niektórym pisarzom za- Ustawodawstwo podatkowe, które fawo-

si~ki po 3,000 zł rnie~ięcznie. Początkowo ryzuje rozmaite kategcrie ludzi, zapomnia· 
była to lista zasłużonych, p.otem przemia- ło o pracownikach kultury. W praktyce, 
nowaino ją na Iiistę ubogich. 5kroonne, nie- jeżeli chodz.i o podatek dochodowy, zrów
rnal żenują.ce wsparde dla' pisarza ze stro- nano pisauy z wolnymi zaiwodaml. Jest to 
ny Państwa. A przecież inna była obietni- rażący błąd. Adwokat, lekarz, inżynier w 
ca. Rząd miał zabezpieczy(: pisairzom nie swej pracy zarobkowej niczego się nie wy
iałosną wegetację za 3,000 zł miesi~cznie, zbywa. 
ale możność pracy twórczej. W Polsce jest l'ilałomiast rzeżbian, który sprzedaje 
tiizystu ki~kudzlesięclu członków z lązk.u rzeźbę, pisarz, który daje dzieło nakładcy, 
Literatów. Trzystu kilkudziesięciu · pisarzy, - wyzbywa s.ię swej wła.sności, swego sta
którzy mają odbudować za siebie i za tych, nu posiadania, części swego majątku, tak 
co zginęli, literaturę polską. jakby się wyzbył zegarka czy pierścionka. 
Wśród tej garstki nie należy wyszukiwać Musimy walczyć o przeprowadzenie tej te· 

mniej lub bardzllej zasłużooych, mniej lub zy, że pisarz nie ma dochodu I że za do
więcej ubogich. chód co najwyżej mogą być uważane za· 
Państwo powinno tr_oszczyć się o nich robki pochodzące z przedruków, ale nie 

wszystkich. Legenda o dobrobycie wśród dzJewlczej publikacji utw-Oa"u. 
pisarzy, o wielkich zarobkach jest pawia· Wszystkie te bolączki, o których wspom· 
rzana bezkrytycznie przez ludzi prostych niałem wyżej przybierają niejako charak-
1 przez dygnitarzy państwowych. Tę szko- ter epidemiczny. Wypływają one w znacz· 
dliwą legendę należy z,walczać. Istotnie, nej mierze z obniżenia autorytetu naszego 
Jest ·pewna niewielka gr~pa pisarzy, któ- związku, co chyba nie ulega wątpliwości. 
rzy dzięki suzęśliwym, ale przypadkowym To obniżenie autorytetu obser'Wujemy na 
ok-0licznośclom zarabiają więcej od in- każdym kroku głównie w stosunkach z wła 
nych. ' dz&mi. O ile mi wiadomo, uskarżał się na 
Cała jednak pozo.słała masa pdsarzy cięż- to samo również oddział krakowski!. Tylko 

ko walczy o byt. Jeżeli zaś chodzi o tych, temu objawowi można przypisać fakt, że 
którzy kłują w oczy swymi sukcesami fi- nie zostaliśmy zaproszeni do wzięcia udzia 
na111sowy:ml, to trzeba przecież zawsze pa· łu w tygodniu książki, ani w. zjeździe o
mlęłal: o szczególnym charakterze kariery światowym, ani w kilku Innych . imprezach 
pisarskiej, o tym, że obejmuje ona krótkie podobnych. 
okresy wydania książki, po których nastę- To pomljanie związku jest symptoina
pują przerwy. -:4 tyczne i piC['Wszy wysilłek nowego zarządu 

A waż.ne jest również i to, że gdy tylko winien być skierowany na przywrócenie 
Zł!pełnią się luki na rynku księgarskim 1 związkowi literatów ułracOłlego autorytełu. 
gdy pierwszy głód ksoiążkl będzie zaspoko- Jednym z takich symptomów jest nie· 

bez;pieczna tendencja spółdzielni wydawnl
•) Referat na II Walnym Zieź<lzie Dele9;a· ozych do narzucania autorom coraz to 

tów, ZZLP. bairdzi~ niekorzy.stnvch umów. 

• 
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pisarzy*) 
Spółdzielnie wydaw-nicze ~-komercjalizo

wały się, a nadto prowad::ą rozmaite inne 
kosztowne imprezy. O ile przed rokiem 
jeszcze mowa była o tym, że honoraria 
płaccine przez rpół<lziclni e będą wyższe od 
honorariów płacc•nych przez prywatnych. 
wyda:wców, o tyle dziś cbniżanie przez nie 
procei;itu auk,rnkicgo odbywa się w za~tra· 

sa:aJącym temp·ie. 
Z 15 proc. spa.dło na 12 proc., a osta

truio czynione są próby, aby je obniżyć o 
dalsze 2 próc. Ale to jeszcze nie wszy~tko. 
Jedna ze spółdzielni wydawniczych od pe
W1I1ego czasu_s!osuje wzór umowy, gdzie 
zapowiedziana jest wypłata honorarium w 
trzy miesiące po rozsprzedaży książki. A 
więc przez trzy miesiące pieniądze autora 
wspierał mają obrót spółdzielni. 
T~o nie bywało nawet 1>rzed wojną. 

A przecież moglibyśmy licayć, że spółdziel
nie będą · krzewiły jak najlepsze obyczaje 
na rynku wydawnkzym. Nowy zarząd bę
dzie mu&iał podjąć natychmiastową walkę 
o prawa pISarzy i o przywrócenie norm 
p.rocentowycp, kitóre po wielu latach żmu· 
dnych zmagań zaliczone przez nas zostały 
do liczby naszych nienaruszalnych zdoby
czy. 
Zresztą, nowy Zarząd Główny będzie mu

siał walczyć na wszystkich odcinkach, na
wet Jeśli zechce utrzymać chociażby tylko 
do.tychcza.sowy stan posiadania. 
Słuchając mego refera,tu niejednemu z 

kolegów może się wydać, że osiągnięcia 
oddziału łódzkiego zaprzeczają . skargom 
na nieprzychylność władz. Winien tu Je
stem pewne wyjamienie. Wszystko, do cze
go doszliśmy w Lodzi mamy do zawdzię
czenia wyłącznie prezydentowi tego miasta 
Kazimierzowi Mijalowi, który otacza na1 
troskliwą opieką i ma prawdziwe zrozu· 
mienie dla na!Zych potrzeb. Może o tym 
świadczyć chociaż.by obecny zjazd. Oka.zał 
się w naszej praktyce związikowej tym je
dynym człowiekiem, który posiada dar do· 
trzymywanla obietnic. Nadto jeśli mam być · 
sprawiedliwy, muszę podnieść tułaj pełen 
zwzumienia dla pisacrzy s.łosunek Ministra 
Spraw Zagranicznych. 

Z przytoczonego wyżeł stanu rzeczy lwią 
zek na5z musd wyciągnąć wnioski. 

Dlatego też proponuję powzięcie przez 
Walnv Zja,zd następujących uchwał: 

1. ' 
Walny Zjazd Delegatów wzywa wszyst-

kich członków Związku, zasiadających w 
Kratowej Radzie Narodowej, aby przy pier
wszej sp.osobności podnieśli sprawę reallza
cti manifestu -P.K.W.N. na odcinku litera
tury, 

1. 
W.z.O. poleca Zarządowi Głównemu, a

by wystąpił wobec najwyższych czynników 
państwowy<;h celem odpowiedniego uregu. 
Jowania SiJ>rawy zaopatrzenia pisarzy, przy• 
dzi:ałów, uJg kolejowych Up. 

3. • 

W. Z. iD. ipofoca Zairządowd Głównemu 
naWliązania rozmów z · Centralnym Urzę
dem Planowania, aby w Trzyletnim Planie 
Narodowym nie zostały pominif:te Intere
sy literafury I pisarzy p.olskkh. 

4. 
W. Z. D. poleca Zacrządowi Głównemu, 

aby wszczął starania o wprowadzen!e w 
życie projektu Dekretu o Funduszu Twór
czośol Literackiej. 

5. 
W. Z. D. poleca Zarządowi Głównemu, 

aby domagał się w Min. Kultury i Sztuki 
podwyższenia subwencji dla Związku do 
takiej wysokości, aby agendy Związku l 
fego oddziałów mogły wypełniać powie
mone im zadania. 

6. 
W. Z. D. poleca Zarządowi Głównemu, 

aby wystąpił do odpowiednich wfadz o 
z.nowelizowanie dekretu o .podatku docho
dowym, a do chwili znowelizowania - o 
odpoWiednią jego interpretację przez Wła
dze Skarbowe. 

7. 
W. Z. D. poleca ·zarządowi Głównemu 

nawiązanie ściślejszej współpracy z Cen· 
tralną Komisją Związków Zawodowych. 

8. 
W. Z. D. poleca Zarządowi Głównemu, 

aby. w poro.z.umieniu z „ZAIKSEM" zajął 
się jak najszybciej opracowaniem typo
wej wnowy wydawniczej oraz zawarł od
poiwiedn:ie konwencje ze wszystkimi wyda
Wlllicłwaimi wprost, bądź też przez Polskie 
:rowai'zystwo Wydawnictw Książek. 

' 
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TADEUSZ HOŁUJ 

ć y G A N 

„Lysy" chodził wielkimi krokami po iz· 
bie usiłując dowcipkować na temat no-
gody. -

- To niepodobna - rzekł, nagle poważ
niejąc - na takie indiańskie kawały n:e 
możemy się zgodzić, chłopaki wpadną jak 
malowani. Powiedziałeś im o tym ? 

- Powiedziałem - odparł „Robert", pa· 
trząc z niepokojem na wysokie, drewniane 
budki wielkiego łańcucha straży - posten
kieta stoi dzień i. noc bez przerwy, ale vni 
nic, tylko, że pójdą i już, a jak im nie da
my drogi i punktu to nawieją na własną 
rękę. Ryzyko jeszcze większe, lecz „Cygan" 
nie chce czekać, pali mu się grunt pod no
gami. .• 

„Cygan" przyszedł zaraz po apelu wraz 
ze swymi towarzyszami na dziedziniec szpi
talny, pomiędzy blokiem 20 a 21, gdzie o 
tej porze przechadzali się chorzy, oblepia
jąc swymi zeschłymi ciałami kraty ogro· 
dzenia w oczekiwaniu na kolegów, kawałek 
chleba czy margaryny. Po apelu obóz roił 
się od pasiaków i czarnych ubrań przekre
ślonych grubym, czerwonym krzyżem na 
plecach. Grupy więźniów spacerowały uli
cami obozu wśród obojętnych na pozór 
zdań padały ciche słowa, imiona obcych 
miast i nazwy dalekich .frontów, WYWOł;ir 
jąc bicie ogłuchłego w katordze serca. 

„Cygan", krępy, śniady chłopak prze
chadzał się po pełnym dziedzińcu z Fel
kiem i Ludkiem czekając na „Łysego", coś 
za długo marudzącego przy „Robercie". Fe
lek denerwował się coraz bardziej oczeku
jąc na przybycie „Łysego"., mającego przy
nieść ostateczne decyzje. Co będzie jednak, 
jeśli „tamci" riie zgodzą się? Jeśli nie da· 
dzą planu i trasy ucieczki, zwłaszcza, że 
Birkenau było już zawiadomione i bunkier 
na „Meksyku" przygotowany. 

„Tamci" istotnie zwlekali z decyzją, Po 
wyjściu z bunkra, gdzie wpadł zeszłego ty
godnia skutkiem swej nieostrożności „Cy
gan" łącznik grupy na obóz w Birkenau, 
biórący udział zarówno w .robocie wojsko
wej jak i politycznej, postanowił uprzedzić 
wyrok skazujący go na transport karny 
do innego obozu i próbować za wszelką ce
nę ucieczki. Chciał być blisko obozu, nie 
rozstawać się z towarzyszami, dlatego też 
umyślił sobie uciec do przyobozowej party
zantki, kierowanej podówczas przez „Kost
ka", na szlaku Kraków - Oświęcim i pod 
Brzeszczami, gdzie mieściła się baza. orga
nizacji. Tymczasem było rzeczą niepodob
ną - jak stwierdził „Łysy", aby powi8ido· 
mić „Kostka" na czas, że „Cygan" ucieka 
wraz z dwoma chłopcami, dla których prze
cież trzeba było wszystko przygotować: -
plan odebrania ich z wyznaczonego punktu, 
ubrania i melinę. Oznaczało to, że uciekać 
muszą ),na blind", na ślepo, dotrzeć do 
umówionego punktu i tam przeczekać kil
ka nawet dni, aż• nie zawiadomi się bazy i 
patrol nie odbierze ich stamtąd. Grupa po
siadała wówczas siedem punktów ucieczko
wych rozrzuconych po okolicy obozu. Sie
dem mapek tkwiło w schowku na Kranken· 
bale, w szpitalu obozowym, siedem :lróg 
prowadziło na wolność. W rażie planowa
nej ucieczki zawiadamiano bazę: „dnia 
tego i tego, punkt 1,3" - znaczyło to, że 
określonego dnia trzech towarzyszy ..przej
dzie wielką postenkietę i uda się na punkt 
numer 1, położony o 300 metrów od mostu 
na Sole. Tam należy ich szukać owej nocy. 
Zbliżając się gwizdać cicho umówioną me
lodię. Na punkcie pierwszym była to {'lio
senka góralska, z którą miano wiele kło
potu, jeśli uciekał nie-Polak. Trudno było 
uczyć jej cudzoziemca. 

„Cygan" zdecydował się na ucieczkę .na 
dzień przed jej terminem mimo, 1ż wiedział, 
że trzeba najmniej trzech dni, aby napisać 
i wysłać odpowiednią depeszę, wręczyć ją 
łącznikówi obozowemu celem przekazania 
łączniczce zatrudnionej w „Ha us 7", która 
przenosiła ją następnie poza obóz, oddając 
łącznikowi z bazy w Brzeszczach. Bazli od
powiadała zwykle na drugi dzień, lecz od
powiedź przychodziła na dzień trzeci od 
wysłania zawiadomienia . . 

Pozostawało więc jedno: dać „Cygano· 
wi" melinę i trasę ucieczki, zezwolić mu 
uciec na własną jego odpowiedzialność. 
Musiałby w takim razie czekać na punkcie 
najmniej 24 godriny, dopóki patrol nie bę
dzie zawiadomiony i nie odbierze go. Pa
trol ten mógł natrafić na niego również 
wcześniej, gdyż według instrukcji, obcho
dził on wszelkie punkty co trzeci dzień, bez 
względu czy projektowana była jakaś 
:ucieczka czy nie. 

' 

CZYLI ZABIĆ CZ ŁOWI EKA 
(szkic do powieśCi oświęcimskiej) pani Teresie Lasockiej·EstreicheroweJ 

• 
Komplikowało sprawę ostre pogotowie - Chciałbym od razu w nocy, bo jak „Cygan" powtórzył zmatowiałym głosem 

formułkę i adres, „Robert" klepnął go w 
ramię i pożegnał uściskiem dłoni. Felek 
wyskoczył na obóz załatwić jeszcze kilka 
sprawunków, na sali WYWOływano w~aśnie 
nazwiska chorych, znosząc ich do sah ope
racyjnej, z bloku 10 zabrzmiał niski, gard
łowy śpiew. .,.._ · ":? „Roberta" drżały, gdy 
zalepiał nowym leukoplastem tablicę stanu. 
Ileż to razy spotykał się z tak wielką prze
strzenią czyhającą za drutami, odcyfro· 
wując szyfry i zestawiając z liczb i na
zwisk raporty dla ludzi „tamtych", siedzą
cych gdzieś przy radiostacji, wystukują· 
cych depesze, lub błądzących lasami, po
krytymi nocą, ze stenami i pepeszami. 

załogi SS, wyrażające się między innymi postenkieta stoi, to i tak wszystk'o jedno, 
utrzymywaniem przez 24 godziny pośterun- nie ma na co czekać. 
ków na budkach dużej postenkiety, łańcu- „Robert" od~adzał. Po alarmie, jeśli spo
cha straży opasającego nie tylko właściwy strzegą ich ucieczkę, postenkieta będzie 
obóz z jego zabudowaniami, ale również ostrożniejsza, gdyż będą przypuszczać, że 
wielki obszar zewnętrzny. jej przecież w dzień nie 'Przeszli, tylko u-

kryli się w jej · obrębie. Powinni poczekać 
Ten fakt właśnie napawał troską i oba- w melinie i wyjść w drugą lub dopiero 

wą „Łysego" i „Roberta", członków mię- trzecią noc. 
dzynarodowego komitetu obozowego ruchu „Robert" zawahał się patrząc na spokoj
oporu. Przejście postenkiety „na hałas", to ne młodzieńcze twarze towarzyszy. Mieli 
znaczy - jedynie na odwagę licząc, było w kieszeni plan, jeśli jednak nie uda się 
zbyt wielkim ryzykiem zwłaszcza, że powiadomić na czas bazy i nikt nie będzie 
wściekłość SS wywołana powtarzającymi na nich czekał? Wyobrażał sobie ich lęk, 
się ucieczkami obostrzyła ich czujność. kiedy leżąc przyciśnięci do ziemi w szu-

Ludek bawiąc się szkaplerzykiem kiero- mie krzewów łowić będą każdy zbliżają
wał jasne, szeroko otwarte .oczy na drzwi cy się szmer, przez d.łJ.lgie godziny czeka
bloku 20. Jeszcze wiele spraw pozostało do ' nia, może daremnego.r 
załatwienie. tego wieczoru. Wreszcie nad· - Niech będzie - tego zwykle nie ro
szedł „ł ... ysy", przywitał się głośno i hałaś- bimy, ale podam wam adres prywatny. 
liwie z chłopcami podając „Cyganowi" lJrzy Nie, nie wolno notować. We wsi X, dom 
uścisku dłoni maleńki kawałek papieru. czerwony, szósty przy drodze. Zbliżyć się 

Auta przywoziły przed szpital obozowy, 
lub przed blok 11, poranionych cywilów 
i wywoziły ich martwych. Partyzanci z .AK 
i AL splatali się uściskiem nagich, trupich 
ramion, na ciężarówkach jadących do kre
matorium. 

- Słuchaj-no, tylko pamiętaj, że idziesz niepostrzeżenie i zapytać: czy można do-
Oczekiwanie nieuchronnego starcia, sil

niejsze było jednak od wołania: u c i e -
k a ć ! a może to posterunek w walc~ nie 
pozwalał marzyć o ucieczce, opuszczać w 
decydującym momencie obóz, grupę, może 
to miękka, szara plastelina rozpakoWYWa
na nocą z angielskich papierów, może pacz
ki trucizn lub skrzynia granatów ukradzio-

na własną rękę, _jak myślisz, przejdziesz? stać tu herbaty - to hasło. Odpowiedzieć 

- Noc ciemna, a zresztą nie zawsze sto- mają: nie, bo krowa się ocieliła. To będzie . 
ją na budkach, może właśnie jutro zejdą, punkt na wypadek, gdybyście się musieli 

. rozproszyć, lub nagle zmienić wasz plan, 
kto wie ... Bron dacie? . ·• · t Có" ó' · · me mogąc weJSC na rasę. z, r zme się 

- Oszalałeś, po co ci broń? przytrafić może, nie? 
- Przecież nie dam się złapać drugi raz, 

teraz nie mogę wpaść żywcem. Dajcie mi 
spluwę, to wam potem odeślę, jak przej
dę ... 

_____________ :__ ________________ , __ 
- Nie, mój bracie, nie dostaniesz .. Jak 

by cię złapali bez broni, to może uda ci się 
jakoś wykręcić sianem, ale · jeśli znajdą 
przy tobie broń, to stryczek pewny, mało, 
wysypiesz nas przez to, bo dowiedzą się 
w tym wypadku, że w obozie znajduje się 
broń. 

- Ja nie wsypię! 

- Nie trzeba taJt mowie. Widzieliśmy 
mężniejszych od ciebie, większych zuchów, 
a- załamywali się. No, jak chcesz, ale hez 
broni. Idź teraz do Tadka, on ci powie już 
resztę • , . i złam kark bracie ... 

- Dziękuję, Józek, a co powiedzieć „Kol
stkowi "'-? 

- Niech uważa na siebie, bo w okolicy 
gorąco, zresztą pisałem już o tym. I po
wiedz im „tam" jak wygląda spl.'awa z 
moim pójściem, bo zdaje się nie wierzą, że 
ja tak nie mogą szast, prast, jak ty. No, 
niech uważa, bo już w obozie kursują nie· 
bezpieczne gadki, że „Kostek;" grasuje po 
okolicy z „komunistami". Serwus, a::ha, 
niech proszą o broń. Serwus, nie powinni 
nas razem długo widzieć. 

... .„ 

„Robert" patrzył przez okno na ciemny 
pas łańcucha straży i rozpościerającą się 
poza nią, nad Sołą, zieloną łąkę, na której 
pasły się spokojnie czerwone w zachodzą
cym słońcu konie. Chorzy w izbie pełnej 
odoru gnijących, zaropiałych ciał śpiewali: 

„- mamo io quiero un novio 
que sea hermoso y tenga un baston ... " 

To Grecy wyli kastylijskie słowa w okna 
wychodzące na blok 10, gdzie ich żony, rór
ki czy siostry przytulały pobladłe twa· 
rze do ·siatek okiennych, wypatrując czar
nymi, pełnymi łez oczyma swych bliskich, 
dopi~ro kilka dni temu operowanych. Teraz 
jądra ich wędrowały w wysokich zielonych 
słojach do Berlina. 

Tu w kącie, oddzielonym od chorych kil
koma szafkami, spotkał się ,~obert" z 
„Cyganem", i.udkiem i Felkiem. Na biur
ku 1eżała tabela stanu chorych pokryta 
oczyszczoną błoną fotograficzną i oblepio
na po bokach leukoplastem. Odkleiwszy 
leuko wyciągnął spod tabeli ukryte płasko 
pieniądze. 

· - Szkoda czasu na długie gadanie, wie
cie czym to pachnie, jeśli wpadniecie. Ju
tro nie pójdzie meldunek do bazy, dopiero 
pojutrze rand, wcześniej się nie da. Wyj. 
dziecie jutro z komandem, kapo załatwio
ny? 

- Tak, o niczym nie wie -

- To dobrze. Uważajcie tylko, by wła-
,żąc do melipy nikt was nie widział. Ubrań 
wam. nie wykombinuje nikt, czapki macie. 

- Ferszalung też.„. o to mniejsza ... 

- Jedzenie mają, - powiedział malut-
ki, czarny Felek obejmujący służbę po „Cy
ganie", tylko jak będzie z postenkietą, nie 
da się bliżej postenkiety ... ? 

- Wykluczone. Kiedv wyjdziecie na po
stenkietę.„ ? 

"" -

MIECZYSŁAW JASTRUN 
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Ballada , o puszczy Świętokrzyskiei 
Twiarze spodełba, jakby WYil1Z.ały spod hełmu 

Żelaznego najeźdźcy, w oozadl - nocy biebnO· 

Szeleszczą po koJana brodząc w zeschłych zielskach. 

Szkap!~ lub kn:yż na szyi, w ręku' broń ang.ielska. 

Pod pachą ciepłem ciała Ggrz.a:na pepesza 

Jak żmija utuczona oł<>wiem się zwiesza. 

Mundur polskich żołnierzy, w piersi serca wrogó.w, 

Wiatr nocny idzie z nimi, pr.z.yjaoiel rozł,ogów. 

Już druga jesień polska, do dawnych jesienJ 

Niepod<>bna, metalem na liściach się mieni. 

Tej samej nocy, wyżsizej niż tu w lasach noce . 

~ biale skały Albionu gniew m<n'Za łomoce. 

Od skia& Szkocji odbiły się clężlOe okręty. 

W łmJ>erłum nie zach~ą IOOba firmamenty. 

'PoszU za morza cume, w koloniach malarii 

Żarci pnzeri białe czerwie słońca będą marli. 

O skały Szk-Otji morze bryzgami uderza, 

Tu - jesień, i zwleni wkrótce zasizeleszel:e w leżach. 

Jełeń puszczy, na złotym spływający krzyżu, 

Zwraca głowę. Krzyk ludl'!ki usłyszał w Pobliżu. 

Puszcza królewska mitozy, bo w jej nocnym szumie 

Są głosy, i..tórycb •aicten człowfok nie z.rozumie. 

Przed odlotem 

Noc przed odlotem przestrz~ó otwiera " da.felią 
J(t6rej nie ma na mapie: gwiazdę Pod powieką. 

Obracany i planetą wokół słońca. ruchtr 
Ziemi nie czując teraz mam poczuć, że lecę. 
I wszystkilm, co w dotyku moim, w oku, w słuchu 
Było umiejscowtlone, jak gwiiazdą z.aśWiecę. 

Jesienne liście, które kruszy krok pr.iechodnia 
Szeleszczą bliżej serca i nie tak fak oo dnia. 

O tej godzinie jestem tu g~ie już mnie nie ma, 
O tej godzinie Jestem gdzie nie ma mnie jeszcze, 
Wszystko-, abym doświadczył: okrągła jest ziemia, 
Morze u skał, iak jesień u stóp gór szeleszoze. 

Wstrzymałem wodę, płynąć rozkaiz.ałem brze20.m, 
Wybrałem miarę wlersza dla snu żarliwego. 
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na z „Unionu" przygważdżały go do miej· 
sca? 

Wieczorem, po gongu, siedząc w malut
kiej piwnicy na 4 bloku uświadomił sobie, 
że należy tu, do nich, do „Wiktora" kiwa· 
jącego wielką, blond głową nad planem 
obozu, do „Adama", którego płonące, czar· 
ne oczy śledziły ruchy palców na mapie, 
do „Łysego" piszącego teraz na trzecim 
piętrze swego łóżka, na „trójce" bloku 20, 
tysiączny meldunek- do tych wszystkich, 
którzy w nieograniczonej ufności w zwy
cięstwo szli do pracy, przenosili materiały 
wybuchowe, listy, lekarstNa, trucizny i 
broń, organizpwali grupy i komórki, ginąc 
tak prosto i godnię, jak ginąc mo~e tylko 
człowieka, którego człowieczeństwo ratuje 
walka. 

W nocy nie mógł zasnąć. Jedno gorzkie 
wspomnienie nachodziło go ustawicznie, 
osamotniając go i dręcząc. Zdawało mu się 
czasami, że do walki pchnęła go rozpacz 
utraty, gorzki smak traconej młodości, ale 
natychmiast uświadamiał sobie, że tak nie 
było, że walka była o wiele wsześniejsza 
niż rozpacz. To go -uspakajało, mógł my
śleć trzeźwo o gotującej się ucieczce, po
wtarzając sobie setki razy trasę „Cygana" 
nigdy nie widzianą, a tak dobrze znaną, 
majacząc wreszoie we 'śnie o bunkrze pod
ziemnym, wykopanym pod jednym z blo· 
ków „Meksyku" skąd, ukrywszy się tam 
w czasie pracy, uciekano po trzech dniach, 
w trakcie których, jeszcze do niedawna, 
obowiązywało pogotowie SS. Po trzech no
cach czuwania straże schodziły z budek, 
tylko mała postenkieta, okalająca zabudo
wania głównego obozu, pilnowała reflekto
rami i karabinami maszynowymi nocy peł· 
nej udręki. 

Dlaczego „Cygan" uciekał? Dlaczego 

R s 

uciekali z nim jego towar9!1-'sze? Czy z lę. 
ku przed bansportem do innego obozu. 
Nikt tego nie wypowiadał głośno, nikt tego 
nie wyjawiał, ale przecież wszyscy rozu
mieli: chcieli być blisko obozu, pomagać 
mu, nie chcieli go opuszczać, nie ::hcieli wy
chodzić "Z walki. 

Od gongu -porannego do obiadu czas dłu
żył się. „Lysy" i „Robert" spotykali się 
klika razy pełni niepokoju, przeżywając 
wiele tygodni w ciągu tych kilku godzin. 
Nie słyszeli syreny alarmowej, oznajmiają. 
cej zwykle ucier.zkę. Zawyła dopiero wie
czorem, kiedy „Robert" przygotowywał 
apel. 

- O! znowu ktoś uciek1 - powiedział 
komendant sali, kulawy Herman, patrząc 
na niego porozumiewawc~o. . . 

Czyżby wiedział? Orkiestra grała JUZ 
marsza, pierwsze kolumny wkracząły d.et 
obozu, defilując pod napisem: Arbeit 
macht frei ... 

- No, -,-- powiedział „Łysy", śmiej~c 
się dziecinnie - zobaczymy, co będzie 

daJ.ej. . • 
Apel trwał bardzo długo, sprawdz~o ~e

szcze raz stany : u c i e k ł o s z e s c i u 
ludzi ... 

Na szczupłej, bladej twarzy „Lys~go" 
malowało się . zdumienie, zaczerwiemone 
oczy kryły się pod si.n.ymi powiekami ... 

:F'elek przybiegł zaraz po apelu przyno
sząc wiadomość, że prócz „Cygana", Ludk_a 
i Jurka, którzy wleźli sz~zęśliwie do meli
ny, uciekło jeszcze z m~ego komanda 
t r z e c h . , . „stare numery . • 

- Uf cholera - będzie galimatias -
wykrztu~ił „Łysy", - trzeba napisać, by 
uważali, jeśli się na nich napato~~ą .. Pocze· 
kajmy, co będzie dalej. Jutro poJdzie mel-
dunek... · • 

/ z E 
Głosy 

Jak wieża stu łęzyków rozbrzmiewa szkatuła, 

Dzwoni brzękiem orkiestry obojętnie czuła 

Na burzę fał elektrycznych. 

Pod lampą piszesz słowa, co może wnet zw:ędną. 

Zacinasz się lak p.ióro, by w męrwę oszczędna 

Zamknąć ten chór nleantycztty. _ 

Jaka epoka? We>Jna' która? Więdnie chwila, 

Jak muszla ucha wnętrze szelestów rozchyla, 

Qdy miasta się sche>dzą w pokolu. 

Ten kongres głosów całej przyszłości urąga, 

Takt szum słychać było w rzymskich wodociągacn, 

Ody szli barbarzyńcy do be>ju. 

Zamyślooy do ke>óca nad sprawami ziemi, 

Nad zbrodnią I szaleństwem, co się tutaj p~enl, 

Nie dożyj e>statnlej z bit~wt 

Dante chłostałby gniewem piekła tych mocarzy, 

Osiwiałych zbrodniami, on, co w cieniu twarzy 

Miał litość dla sode>mitów. 

Nim ludzie nowi wejdą w błyszczące powietrze, 

Nim ślady twe na ziemi rzeka piasku zetrze 

z wiecznie zmywane) mielizny. 

Nie obłaskawia! gniewu! nie spieszczaj pogardy! 

Ni~cb gorycz prz~ączaJą w słe>wa twoje warg.i, 

bkarstw{> dla ziemskie) o·jczyzny. 

• 
* * 

.Czuły lak /płatków śnieżnych . dotyk, 
I obojętny Jak śnieg wiosną, 

I wtedy ibs mól był i:.odcfuny 
Do młodych dziewcząt losów, które 
Do ust na chwilę przykładałem Nazbyt zawiły dla prostoty,_ 

Ale mówiący mową prostą. 

Podobny w tym do dziewcząt młodych, 

Które mól gorzki ios .splątały 

Szorstko - Jak w supły. Rąk ich dotyk 
W okół mnie drżał niedoskonały. 

.,,. 
Jak kości w obu ramion stawach 
Spętany w. ruchu ciągłą żądzą 
Sprawiedliwości, gdym powstawał -

Jak szklankę wody pod upałem 
Wiosennych dni, prażących chodnik. 
Na pamięć znałem Ich naturę, 
Ody na ich czułą klawiaturę 

Rzucałem dziesięć palców głodnych. 

Nieraz jak uczniak trzeciej klasy 
Drżałem w wiosennym słodkim cieniu, 
Nieraz w pogardzie, w zaślepieniu 

Kiedym się zaciął jak zawiasy Przeciwko tym, co zbrodnią rządzą, 
,Kiedym rozrzutnie życie trwonił, 
Jakbym gołymi chciał rękami 

Drzwi -:- cały byłem przyszłym czasem, 
Aż :idnalazłem się w spojrzeniu 

Pod arsenały ciężkiej broni 
Podłożyć serce - głos mój . zamilkł. 

Tel, w której płacz ojczyzny całej 

Wizruszone oczy me ujrzały. 

• 

Wieczór komunikaty radiowe, przynie· 
sione z komendantury nie były najlepsze, 
Bogdan donosił, że dwóch Słowaków z je. 
go grupy chce uciekać, „Wiktor" wzywał 
na zebranie „Kopfu". Po raz pierwszy był 
na nim obecny „Szasza". 

- Towarzysz major Kutin - przedsta· 
wił „Wiktor" - proponuję go na grupę 
techniczną, trzeba mu zrobić kontakt z 
Laptasiem. A propos - jak tam? 

- Weszli spokojnie, zobaczymy. 
- Jesteś pewien, że nie wysypią, jak 

ich złapią, zbytnio ostrożni !ie byliście w 
tej historii, a oni jeszcze mniej. Rudi po· 
wiedział m,i, że na jego komandzie mówią 
zbyt głośno o ucieczce. Ładna konspiracja. 

Istotnie zbyt lel,rkomyślnie i gorącko
wo - pomyślał „Robert i ja mu. dałem je
szcze adres. Gdyby sypał - leżelibyśmy 
wszyscy. . 

Wiedział, że to nielojalnie, ale nie przy
znał się do dania adresu „Cyganowi", co 
powiększyło jego niepokó;L. Liczył jeszcze 
na jakiś nadzwyczajny wypadek, który 
spowoduje ściągnięcie postenkiety, tliła w 
nim wątlutka iskierka nadziei; - może 
zejdą z butle)&:. Myśląc o tym zapomniał o 
koniecznej ostrożności na drodze powrot
nej do swego bloku, szedł główną drogą, 
miąst obejść bloki, zamyślony nie spo· 
strzegł SS-mana idącego za nim krok w 
krok. Przy drzwiach bloku SS-man za
trzymał go. 

- Skąd idziesz? 
- Ja ze szrajbszFuby, odnosiłem karty 

na blok... ' 
- Co ? ze szrajbsztuby? - Swiatło la· 

tarki SS-mana ślizgało się po pasiaku spo
czywając na ramieniu, na którym naszyty 
był napis: H. K. B. - Haftlings Kranken· 
bau. Swiatło zgasło, uspokojony ss-man 
odsze.dł, pogwizdując, do pralni. 
Wczesną nocą zajęczały syreny alarmo

we i zgasły okna blok:'.>w. Wygaszono świa
tła na drutaćh, cierr~r~ noc ogarnęła obóz. 
Szyby drżały dźwięc2mie, kiedy horyzont 
połyskiwał szeroko jak przed burii:ą. Dale
ko gdzieś artyleria przeciwlotnicza ostrze
liwała angielskie eskadry. Milczące niebo 
zanosiło się teraz przeraźliwym chichotem 
syren, pojawiały się na ułamek sekundy 
setki jas~ych gwiazd szrapneli, rozprysku
jących się wysoko. A oni bnn w ziemi ... 
- pomyślał „Robert" ... 

Nalot trwał. Równocześnie z wysokim 
jednostajnym dźwiękiem odwołującym 
alarm lotniczy pacnęło kilka strzałów i za
terkotał karabin maszynowy. „Robert" do
skoczył do oJma nadsłuchując. Ktoś poło· 
.zył mu dłoń na ramieniu. 
~ Słyszałeś? To w Birkenau - odezwał 

się „Lysy" - Tylko spokojnie, niczemu już 
nie zaradzisz. Masz, pal ••• 

Znowu zagrał' kaem. 

*' 
Przed wymarszem komand przybiegł po 

polecenia Felek. I on słyszał strzały i on 
drżał o los swych najlepszych przyjaciół, 
lecz właśnie dzisiaj nie mógł pójść do Bir· 
kenau, gdyż po ucieczce „Cy~na" spraw
dzano skrupulatnie numery w komandach. 
Trzeba było wymyśleć inną możliwość. 

O lł godzinie „Lysy" zawołał „Rober· 
ta". Były już wiadomości. 

- Trzech zabitych - mówił spokojnie, 
skręcając papierosa. Obaj pomyśleli to sa
mo: uciekło w grupie „Cygana" 
t r z e c h i t r z e c h o s o b n o , kto z nich 
przedostał się na drugą stronę, a kto 
padł ? Przechodzili nocą, w czasie alarmu, 
posty spostrzegli ich i otworzyli ogień, 
gdyż w czasie alarmu postenkieta jest po
dwójnie wzmocniona, - pomiędzy budka· 
mi stoją dodatkowe posterunki z bronią, 
skierowaną na obóz - tłumaczył „Lysy''. 
- trzy trupy leżą na drodze, przy samej 
postenkiecie,1 ale łącznik nie znał „Cyga
na", ani tamtych, więc nie wie kto za-

- bity ..• 
Znowu trzeba było czekać, tym razem 

do wieczora, do powrotu komand. Chłopak 
z grupy łączności, młody Czech, przycho
dził jeszcze dwa razy do obozu, lecz nie 
umiał dać bliższych wyjaśnień. 

Na godzinę przed wieczornym apelem 
Niemcy przywieźli zwłoki zabitych i uło
żyli pod ścianą bloku 24, obok którego 
przechodziły wszystkie komanda, gdzie 
mieścąa się kancelaria obozu: Obozowy 
burdel. „Robert" ponl(ał teczkę z meldun
kami i pobiegł na blok 24. Przed zabitymi 
stała już grupka więźniów i kilku ss-ma
nów. Załamało się coś w „Robercie". Le· 
żący na chodniku Ludek patrzał szklistymi 
źrenicami na niego, na ustach i na brodzie 
czerniała zakrzepła krew, na nagim torsie 
nie było już szkaplerzyka. Obok z pokrwa
wioną twarzą przyciskał sin~ pÓliczki do 
bruku nieznajomy „Robertowi" wysoki 
więzień, dalej, oparty o ścianę burdelu sie
dział martwy, szczupły chłopak, głowę 
opuściwszy na piersi jakgdyby śpiąc. 

„Cygana" nie było między nimi. 
„Auf der Flucht erschossen" ... odczy

tywał „Robert" z listy przyniesionej do 
szpitala: „numer sześćset ... " 

To on. To ów Jurek. Dwóch towarzyszy 
zginęło więc i jeden z I>Oza grupy. Trzech 

„ 

Słr. f 

przeszło, „Cygan" i dwóch nieznajomych. 
„Lysy" wyraził jedńak wątpl~V:ość . czY, 
„Cygan" istotnie przeszedł. Jesh ~zh. ra;· 
zero, czyż miał lepsze szanse. mz mm., 
by przejść pod ogniem postenkietę. Jeśli 
zaś nie przeszedł . . . czy powrócił do me
liny? 

Felek, jedyny z łączników, mógł to 
sprawdzić. Felek długo st~ł ~rzed zwłoka: 
mi towarzyszy nim zgłosił się .Po pole?e 
nia. Twarz miał szarą, jak popiół, zremce 
rozszerzone. Bał się. . . 

- Słuchajcie, ranyboskie - myślcie .co 
chceĆie, ale jak on jest ranny? Prz.ec.iet 
po śladach, po krwi znajdą go. No, l Jak 
on teraz przejdzie ... 

„Lysy" spojrzał na Felka z wyrazem 
zniecierpliwienia. _ 

- Jak' go znajdziesz w bunkrze, to ~yl· 
ko nie rozgadaj wszystkim o tym, mech 
gadają, że przeszedł . . • . . 

Nie przeszedł jednak am tamtej, am tej 
nocy. Rano Felek, obstawiony przez ~irke· 
nauczyków, wlazł .do bunkra J?Uka~ą~ w 
umówiony sposób przed wyciągmęciem 
desek zakrywających wejście. W dużej ja.
mie ziemnej leżał „Cygan" sycząc z bólu. 
Miał postrzał brzucha, szczęściem kula. 
przeszła wpierw trzykrotnie złożony pasek 
i klamrę nim przeszyła skórę. Rana była 
powierzchowna, lecz „Cygani' wił się w go· 
rączce tracąc co chwilę przytomność. Nie 
wiele mógł mówić. 

- „Tamci" .•• ? .:_ wyszeptał oblizując 
spękane wargi ..• 

Felek nie odpowiadał. -. Umarli ... -
powiedział „Cygan" wydając cichy jęk. 
Umarli ... Dawid gwizdał już na zewnątrz 
sygnał ostrzegawczy. Trzeba było ucieka~ 
z meliny. 

- Dawid dostarczy ci opatrunków i je· 
dzenia. Przyjdę jutro, Tadek, tylko się 
trzymaj ..• 

„Robert" oczekiwał powrotu Felka prey 
bramie. Wiedział już, że Ludka znaleziono 
na postenkiecie z nożem w ;:aciśniętej dło· 
ni. Tak go przygwoździła do ziemi seria 
z kaemu. Rzucił się widocznie wprost na 
posterunek. Długi, kuchenny nóż przyniósł 
do obozu Jasiek. Esmani zapomnieli go za
brać - kłamał. Oczywiście wykradł im ten 
nóż. Wiadomość o ranieniu „Cygana" i o 
jego gorączce przeraziła ,iRoberta", tylko 
„Łysy" .ze stoickim spolfojem, z takim sa
mym, z jakim nie dawno oczekiwał na 11 
bloku śmierci za s w o j ą ucieczkę, przyj
mował wszystkie wiadomości. Palił tylko 
więcej . i stawał się więcej-opryskliwy . 
Więc „Cygan" jest w bunkrze na „Me· 

ksyku", podczas gdy obM szrajbsztuby wy
stukały już meldunek o jego ucieczce. 

Oficjalnie należał już do wolnego świa· 
ta, patrole przeszukały w promieniu kilku· 
nastu kilometrów okolicę, listy gończe opu
ściły Politische Abteilung. „Cygan" jest 
pod ziemią w gorączce. A jeśli nie wytrzy· 
ma napięcia nerwów lub bóli,i, jeśli się zdra
dzi krzykiem, czy :nierozwiżnym wyjściem 
z bunkra, co wtedy? Jeśli go złapią, czy 
osłabiony gdrączką nic załamie się, nie syp
nie? „Robert" przebiegał myślą kontakty 
„Cygana" a było ich spqro, gdyż jako łącz
nik stykał się z wieloma więźniami i więź
niarkami. 
Lańcuchnwa wsypa, w dodatku adres ..• 

Adres. 
Jeśli zaś będzie nawet siedział spokojnie 

i nie zdradzi się, a kontakt przez Dawida 
i Felka da się utrzymać, opatrzeć go, wy
leczyć, nakarmić ... to co dalej? Czy bę· 
dzie miał na tyle odwagi i szczęścia, by po
nownie wyruszyć na postenkietę? N a ozna· 
czony w meldunku do bazy termin nie za
staną go na punkcie, pomyślą, że zrezyg
nował z ucieczki, podczas gdy on żyć bę· 
dzie jak duch tego obozu, w jego zakopany 
ziemi, nad nim stąpać będą nogi tysiąca 
ofiar, jak długo, jak długo?! 

O zabitych już nie myślał, o zabitych 
nie myśli się długo w obozie koncentracyj· 
nym, nie ma miejsca dla zmarłych, tam 
gdzie chodzi o życie dziesiątek tysięcy. 
Lęk wypierał stopniowo współczucie. Lęk 

przed zawaleniem się całej roboty silniej
szy był niż współczucie nad człowiekiem 
siedzącym teraz w ciemnej norze pola obo„ 
zowego „Meksyk", niezamieszkałego o<}
cinka miasta śmierci. Jeśliby teraz dostał 
oddział polityczny w swe ręce nitkę spisku, 
doszedłby do kłębka i Hoss triumfowałby 
znowu iż on miał rację, gdy pisał w rapor
cie: „es gibt im Lager eine Wiederstand 
bewegung ... " , a nie ci, którzy pq:erażeni 
kontaktem tegoż Wiederstand bewegung 
ze światem, nakazywali „złagodzenie kur
su" „aus wichtigen staatspolitischen Grun
den". 

Znajomi mówili poufale: - wiesz, ten 
„dachdeker", co uciekł, miał melinę pod 
którymś blokiem na Birkenau, ba, - wy· 
mieniali nawet rzekome numerv tego blo
ku. Tajemnica przestawała być tajemnicą, 
sytuacja stawała się z każdą godziną nie
bezpieczniejsza, Felek był bliski płaczu z 
wściekłości, podawał najdziksze propozy· 
cje uwolnienia „Cygana" z bunkra na „Me
ksyku". .Major Kutin, w czasie nocnego 
omawiania sytua'cji politycznej patrzył z 

/ 



politowaniem·na „Jtoberta", „Łysy" obsta
wał przy swoim: „Cygan" musi wcześniej 
czy później przejść postenkietę. Trzeba 
było odwołać wyznaczony już termin i po
wiadomić o wypadku „Kostka". 

Ciała towarzyszy „Cygana" przestały 
już istnieć spalone na sypki popiół. Nie zo
baczą już IL.gdy Warszawy, nie uścisną re
wol.werów, nie pomszczą nikogo. Po pro
stu nie ma ich więcej ... 

Felek biegał co dzień do Birkenau, zano
sząc jedzenie, opatrunki i lekarstwa Dawi
dowi, który ukrywał je w starannie wy
branym i wiadomym „Cyganowi" miejscu. 
W nocy_ „Gygan" wyłaził z pory i zabierał 
przygotowane dla siebie paczki. Trwało 
kilka dni nim „Cygan" wylizał się z rany 
i pozbył gorączki. Wówczas opadły go po
dobne do Robertowych - myśli. Co będzie 
dalej? Jak wydostać się stąd i kiedy? Jeśli 
go tym razem złapią ... nie, to nie do po
myślenia. Przecież myślą, że już dawno 
jest poza obrębem obozu, jeśli go złapią, 
rzecz prosta, pierwszym pytaniem będzie, 
gdzie się ukrywał. Jedno słowo wbijało mu 
się uporczywie w mózg: rozwałka ... 
Zabiją go jeśli nie wskaże sc:hronu, nie 
uwierzą żadnym tłumaczeniom. A kto ten 
schron zbudował, a kto mu go wskazał. 
Nie! To były pytania śmierci. Zostać i cze
kać w bunkrze pomyślniejszej okazji? Ja
kiej? Nawet jeśli się nadarzy, czy zdoła 
powiadomić towarzyszy w obozie, by sH.on
tak'towali się z bazą? Lecz ma przecież ad
res, adres ... To go cieszyło i jednocześnie 
napawało niewytłumaczonym lękiem, czuł 
że nie powinien znać tego adresu. Głowa 
bolała od tych myśli, mdliło od zaduchu. 
Załatwił się w kącie nory, przegryzł ka
wałek chleba, probując zasnąć. Przed snem 
wydawało mu się, że znalazł wyjście: oczy
wiście, powie Felkowi, by wystarali się o 
auto, auto zajedzie na „Meksyk" z mate
riałami budowlanymi ,on za~ ukryje się w 
aucie, i gotowe. Wywiozą go poza posten
kietę, potem tylko walić prosto na adres ..• 

Obudził się spoglądając na zegarek. Była 
druga godzina rano. Nadsłuchując uważnie 
otwierał klapę bunkra. O kilkanaście me
trów od bloku, pod którym mieścił się bun
kier, będący wspólną meliną wielu grup, 
kładł swoje paczki Dawid. Tym razem 
„Cygan" na próżno szukał - paczki nie 
było. Rozdrażniony i głodny wrócił do 
bunkra klnąc na całą organizację. Czekał 
do dwunastej na 'FeJka. Też daremnie. 
ślepą złość wzmagał jeszcze głód i prag
nienie. Wyszedł szybko z bunkra i pewnym 
krokiern skierow:.-,l się w stronę obozu. Był 
j'.lsny, piękny dzień, więźniowie pracowali 
pół-nadzy, podobni wyrzezanym z ciemne
go drzewa posążkom świętych. Umęczone 
i śmierci przeznaczone ciała w czarnych, 
postrzępionych spodniach zdjętych z in
nych umarłych ... 

Vorarbeiter Cyprian znał dobrze „Cyga
na", to też zobaczywszy go usiadł przera
żony na ziemi, siłą powstrzymuj-!c kłapa
nie zębów. Był-że to „Cygan", czy tylko 
ktoś podobny?! 1 

„Cygan" szedł do znajomych na po~liski 
blok, nie bacząc na to, że kilku więźniów 
og-ląda się za nim, żywo gestykulując. Po
znali go. Przychodził tu dawniej tak czę
sto, iż znało go pół obozu, a przynajmniej 
wszyscy starsi więźniowie, nim więc dotaTł 
do bloku już po Birkenau z ust do ust po
dawano sobie wiadomość: Cyg a n n ie 
uciekł, Cygan żyje na Birke
nau! 

-znajomy sztubowy, do którego zdążał 
„Cyg..i1" uslyszał tę wieść wcześniej aniżeli 
jego gios. 

-- Człowieku, oszalałeś - w dzień cho
dzić po obozie, przyjdź w nocy, nie tak -

Gorzej było wracać. Klucząc między blo
kami dotarł do bunkra, jak mu się zdawa
ło, przez nikogo nie zauważony. Dopiero 
zanurzywszy się w ziemi uprzytomnił sobie, 
co zrobił. Odniechciało mu się nagle jeść 
i pić ... 
Wiadomość o ukazaniu się „Cygana" w 

Birkenau dotarła do „Roberta" i „Lysego" 
tego samego dnia wieczorem oburzając ich 
do głębi. „Łvsy" li<'7.ył na solidarność więź
niarską, „R0ł;crt" sceptycznie uśmiechał 
się. - Ja wiem - mówił - co ten chło
pak przeżywa tam pod ziemią i rozumiem 
go. Jabym oszalał, tyle dni ... ale zrozum 
i tamtych. resztę, tych, co go rozpoznali ... 
to nie :easi ludzie przecież, nie mamy spo
sobu nakłonić ich do rnilczenia. bedą P'"P~ać 
na lewo i prawo, aż dowiedzą się esmani. 

- No, to co, mamy się powiesić, u dia
bła, czy jak - odburknął przyjaciel. -
Trzeba być przygotowanym na wszystko 
i tyle ... Niech Felek idzie jutro koniecznie 
i porozumie się z Dawidem. „Cygan" musi 
mieć jedzenie na parę dni, daj Felkowi pie· 
niądze. 

Nie łatwo było dostać się Felkowi do 
bunkra, gdyż jakieś nowe l·om1ndo lrnnało 
w pobliżu rów. - Coś ty narobił najlep
szego - powiedział uściskawszy , Cvgana". 
Cały lager huczy, żeś jest ·w lagrze. 

_:_ Wiesz, Felek, ja już mam dosyć sie
dzenia w tej no·· ~ ja ju7 nie m""P -ł'1 1 "'ej, 
powiedz to „im". Przecież mogą wykombi
nować auto i podstawić na „Meksyk". 

c . 

Wsiądę i wyjadę pod jakimiś deskami, albo 
w rurach, o, w rurach, widzisz, nawet le
piej. Jak nie, to psiakrew wyjdę i zgłoszę 
się na Blokfiihrerstube, niech robią ze mną 
co chcą. 

- Jezu Ma~ia, „Cygan" co ty wygadu
jesz - wyjąkał Felek - wysypałbyś ca
łą robotę,_wszystko, ty musisz nawiać stąd 
i to szybko. 

- A może się wojna skończy do tego 
czasu, co? Jak µiyślisz? Nie mówili „tam"? 
Ty, słuchaj, jakby tak zamienić numer, co? 
Jakiego umr791ka wziąć numer i wyjść na 
lager? No, tak, swoją drogą co z trupem, 
nie będzie się zgadzało. 

- Nawet, „Cygan", nawet, to jak bę
dzie apel „ein plus", będą sprawdzać i wpa
dną na ciebie. 

- Gdyby Józek i „tamci" chcieli, to by 
mnie stąd wydostali. Powiedz im z tym 
autem. 

Felek przyszedł do „Łysego" zrozpaczo
ny. Projekt z autem okazał się całkowicie 
nierealny. Przerzucjj(Ilo w myślach wszelkie 
udane i nieudane ucieczki, obliczano możli
wości zamiany numerów, aż wreszcie znie
cierpliwiony Felek zaproponował krótko: 

- To niech zostanie jak jest, a 1 ja go 
w bunkrze zastąpię. Mogę siedzieć dłużej 
od niego, a wy go ulokujcie na kranken· 
bale. 

Od Dawida przyszedł łącznik, z zakłopo
taniem opowiadając o trudnościach łącz_ 
ności z „Cyganem" i zasięgając opinii „Ro
berta" co do dalszych względem „Cygana" 
kroków. 

- On już drugi tydzień siedzi w tej dziu
rze i on tak może jeszcze rok, cudu nie bę
dzie. Ja ciebie chciałem spytać, co „oni" 
postanowili, co chcą z nim 'robić? Masz 
chyba lepszy dostęp do centrali, niż my z 
Birkenau, to się popytaj, ale delikątnie, 
niech nie myślą, że ktoś się boi albo im co 
wyrzuca, nie ... chociaż dla nas bardzo nie· 
bezpiecznie chodzić na „Meksyk". Ale jak 
„oni" powiedzą żeby trzymać, to go będzie
my trzymać jak długo się da ..• 

Dwa tygodnie minęły. Już chyba nie by
ło takiego więźnia politycznego w Birke
nau, który by nie wiedział o ukrywaniu się 
„Cygana". Prawda, nie wiedzieli gdzie 
się ukrywa, lecz gdyby ktoś systematycz
nie śledził przez te dwa tygodnie na przy
kład Felka, lub ludzi Dawida? A przypa
dek wreszcie ! 

„Łysy", po otrzymaniu nominacji na te
ren obozu z ramienia AK i Delegatury, usi
łował uspokoić teren przyobozowy, na któ 
rym wr1.a.ło przeciwko „Kostkowi", aż echa 
tego wrzo.nia przycłiot4lly do obozu. Na
zwisko „Lysego" i „Roberta" powtarzano 
zbyt często i prowokacyjnie w niektórych 
ośrodkach, rzekomo pod pozorem zwalcza
nia komunizmu. Jak groźne mogło to być, 
oceniono dopiero w trzecim tygodniu poby
tu „Cygana" w melinie, kiedy w niewiado
my sposób poczęto łączyć jego ukrywanie 
się, z więźniami z obozowego ruchu oporu. 
Ostatni transport z obozu kosztował wszy
stkich dużo nerwów i trudu, by wyciągnąć 
z niego potrzebnych towarzyszy. RWO 
zgodziła się w tym czasie z koncepcją or 
ganizowania grup czysto żydowskich, co na 
wypadek całkowitej ewakuacji oMzu z 
„elementów aryjskich" było oezywistą, nie
stety, nie dla wszystkich, koniecznością. 
W związku z tą decyzją „Robert" spraw
dzał dane, dostarczane przez Kutina, doty
czące żydowskich grup na nocnych zmia
nach. Stałe podniecenie, Wywołane nieroz
wiązalnym problemem „Cygana", znie.rhę· 
cało do jakiejkolwiek roboty, wyczekiwa
nie na codzienne meldunki z Birkenau 
obezwładniało zupełnie. 
Mały Felek czekał już tylko na cti._d .. gdyż 

cud tylko mógł by sprawić, by gromada 

więźniów rozprąwiająca głośno o ukrywa
niu się „Cygana" nie przeniosła tej wiado
mości do baraku Abteilung 2, gdyż cudem 
byłoby wytrw(lnie „Cygana" w melinie, 
gdyż wreszcie tylko cud mógł go stamtąd 
uwolnić. 
„Łysy" pozostawił sprawę biegowi wy

padków, nie W.dział absolutnie żadnego 
wyjścia .z matni niż ponowną próbę uciecz
ki. Na naradzie postanowiono dać „Cyga
nowi" zwykłą porcję trucizny taką, jaką 
nosili wszyscy prawie funkcyjni grupy, aby 
w razie nie powiedzenia się ponownej pró· 
by ucieczki, nie dał się wziąć żywcem. 

Felek zaniósł mu truciznę, namawiając 
do przejścia postenkiety, ale „Cygan", 
zmieniony nie do poznania, żyjący w nie
zwykłej gorączce, potakiwał pół przytom
nie głową nie ~iele rozumiejąc ze słów to
warzysza. Siły go opuszczały. 

Trzeba go będzie ratować za wszelką ce
nę . . . przed hańbą - myślał „Robert" -
gdyż, jeśli siły go rzeczywiście ~ całkowicie 
już opuszczą, kiedy sił nie stame nawet na 
wzbudzenie w sobie nienawiści do Niem
ców, to co trzymać go będbe pod zienuą, 
będzie gotów . . . 'liywy - może opuścić 
kryjówkę tylko w kierunku postenkiety, 
innej rady nie ma ... 

Po czterech tygodniach męczącego ocze
kiwania „Cygan" dał znać, że pójdzie, pro
sząc o nowy punkt, możliwie najbliżej po
stenkiety, gdyż nie będzie miał dosyć siły, 
by przebyć, po przejściu jej, jeszcze długą 
trasę. Na dokładnej mapie okolicy obozu 
kilku ludzi sprawdzało odległości, Felek 
pełen poświęcenia, przychodził kilkakroć po 
decyzję, napotykając na przeczącą odpo
wiedź. 

- Jeżeli powiemy „Cyganowi", że nie 
można go odebrać zara~ pod postenkietą, 
to on w ogóle nie wyjdzie. 

- Ależ ludzie „Kostka" nie mogą po
dejść pod same budki, po pierwsze okolica 
jest obstawiona, po drugie w tym miejscu 
nie ma żadnego dostępu. Można najwyżej 
prosić, by wypuścili z punktu ruchomy po
sterunek - odpowiadał „Lysy". 

- Myślę, że jeśli „Cygan" znajdzie się 
już po za postenkietą, to sam nie zechce 
narażać się przez czekanie i pójdzie da
lej ... 

Postanowiono zatem zawiadomić bazę, że 
„Cygan" wyjdzie za trzy dni nocą w miej
scu oznaczonym czerwonym krzyżykiem na 
wycinku planu, jaki powędrował ukryty w 
ś\viecy drogą na Haus 7. Powzięcie tej de
cyzji uspokoiło znacznie czołówkę grupy, 
lubiano tu rzeczy stanowcze i pe.wp.e, lęka.
no się każdego oczekiwarua, me, wnych 
nadziei, rozprzęgających robotę. Najbar
dziej uradowanym był jednak Feluś, współ
czujący najserdeczniej „Cyganowi", które
go był przyjacielem w ciężkich latach 
Oświęcimia. Teraz dopjero opowiedział nam 
zeznanie „Cygana" o pierwszej ucieczce. 

Siedzieli we trzech w bunkrze drżąc ca
ły czas od usłyszenia syreny alarmowej, 
oznajmiającej ich ucieczkę, aż do nocy. 
Postanowili nie odczekiwać terminu i tak 
też zrobili. Ledwo wyszli z bunkra. zawyły 
syreny i pogasły światła. Uznali to za oko
liczność pomyślną. Padli na ziemię czołga
jąc się w kierunku postenkiety. Odgłosy 
nalotu już milkły, za chwilę mogło być od
wołanie i zapalenie świateł, śpieszyli się. 
Byli już o sto kroków od budek; kiedy za
jęczały ponownie syreny. Chcieli teraz wy
korzystać czas, kiedy było jeszcze ciemno. 
Czołgali się obok kupy cegieł, jedna z nich 
potrącona łokciem upadła, na łoskot odpo
wiedziało światło reflektora macające w 
zupełnie innym kierunku. Zerwali się i pę
dem ruszyli na ogrodzenie.· 

O kilka kroków od granicy obozu lunęło 
na nich światło i seria z broni maszynowej. 

ALEl'St ~irr::r- ZEI. WEROWICZ 

obchodził w rin. 8.Xl.46 r. 50-lec:~ swej piec; scenicznej 

• " 

„Cygan" ranny potknął się i wywrócił, bie
gnący obok niego Jurek padł po kilku kro
kach, Ludek biegł jeszcze wciąż naprzód, 
dopóki ponowna seria nie zachwiała nim. 
W tej samej chwili, o kilkaset kroków da
lej, pacnęły strzały rewolwerowe, reflektor 
skierował w tamtym kierunku swe światło. 
„Cygan" wycofywał się na łokciach i ko· 
Ianach z powrotem do bunkra ... 

Kiedy Felek poszedł do Birkenau, „Ro
bert" położył się na łóżku w sali chorych 
zasypiając od razu mimo obrzydliwego 
smrodu opatrywanych właśnie ran. Chorzy 
owinięci jak mumie papierowymi bandaża
mi, stali nago przed salką opatrunkową, 
owrzodziali, . wyschnięci, łysi. 

Z łóżka 'widać było jednak most na Sole 
i zielone korony drzew. 

W połudpie łącznik przyniósł kart-kę od 
Felka: 

„C. nie ma" 
Przerażony patrzał „Robert" na kartecz

kę papieru szukając wytłumaczenia jej tre
ści. Czyżby „Cygan" nie panował już nad 
sobą? Wieczorem wiadomość potwierdziła 
się: „Cygan" uciekł ubiegłej nocy. 

Następnego dnia przyszła odpowiedź z 
bazy, że w oznaczonym terminie odbiorą 
„Cygana" z punktu. Pomiędzy ucieczką a 
u~.ówionym terminem było trzy dni różni
cy. Gdzie podzieje się „Cygan" przez ten 
czas ? - myślał „Łysy" nie wiedząc, ii 
„Cygan" zna adres. 

Wypadki toczyły się szybko. Chłopcy s 
Birkenau odnaleźli „Cygana" tuż przy. po· 
stenkiecie, leżącego w kępie niziutkich 
krzaków, z pianą na ustach, łypiącego biał
kami oczu. Był już za postenkietą, leżał 
bez zmysłów, strach i wyczerpanie wyrzeź
biły się na ziemistej twarzy. Tuż obok krę· 
cili się esmani trenując psy gończe. 

Chłopcy wtajemniczyli we wszystko całe 
komando i przerzucili „Cygana" na „Mek• 
syk" pomagając mu wejść z powrotem do 
bunkra. · 

„Cygan" bredził w gorączce: .•. już mam 
'dosyć, zlitujcie się, już mam dosyć ... ;puść
cie mnie, pójdę na Politische i niech robią 
ze mną co chcą, niech mnie powieszą, i tak 
zdechnę w tej norze, nie wytrzymam • . . · 

Teraz już obóz wiedział nie tylko o tym, 
że „Cygan" ukrywa się,. ale z półsłówek 
rzucanych przez komando, domyśla} się, 
gdzie znajduje się jego kryjówka. Było .::oś 
niepojętego w zachowaniu tajemnicy przed 
Niemcami. Tysiące więźniów obnosiło się 
~ nią wśród swoich, mówiło o niej, Jecz 
Odazi.tl Z, ~po, nie miało o u1\:z;ytn pó
jęcia. Oto solldarnie postawiono granicę i 
nie przekroczono jej: granicę zdrady. Czy 
jednak da się ją utrzymać? Wątpiła w to 
cała grupa. Lada nieostrożny krok, czy 
słowo, a zadyndałoby na stryczku wielu, · 
wielu towarzyszy. 

Lecz czy sam „Cygan" nie przekroczY
owej granicy? Jeśli zgłosi się w tym Eta
nie, gestapo wszystko zeń wyciągnie. Nale
żało szybko zadecydować, myśląc o nim 
jako o kimś bardzo bliskim, i równocześnie 
jako o nieznanym członku sprzysiężenia, o 
żołniei'zu pódległym prawu wojny i roz
kazowj. 

Nigdy jeszcze wieczór nie wydawał się 
tak dusznym i upalnym, pot ściekał z czół 
i policzków nar!idzających się na strychu 
przywódców. Sprawę pozostawiono do roz
strzygnięcia polskim członkom kierownic
twa - to głównie .wasza sprawa - mówił 
twardo „Adam" - i wy sami musicie ją 
zlikwidować ... 

„Stakło" odpakował nowy ładunek tru
cizny, tłumacząc sposób użycia. - Tylko 
w czymś. kwaśnym - w musztardzie -
mówił - ewentualnie w zupie, żeby się nie 
spostrzegł i narobił kramu ... 
Rozmowę z l<"'elkiem wziął na siebie „Ro

bert". Chłopak słuchał uważnie, bez zmru
żenia oka. Dobrze się składało, bo właśnie 
nosił „Cyganowi" ciepłą zupę, o którą ten 
bardzo prosił nie jedząc od tygodni nic cie 
płego. Więc w zupie . . . oczywiście . . . a 
jeśli będzie krzyczał lub charczał? Tam 
teraz jakieś komando kopie rowy i .zakła
da rury, usłyszeliby łatwo ... 
Było coś okrutnego we wzroku Felka. 

kiedy sam doszedł do wniosku: - Jak bę
dzie krzyczał, to go zaduszę, cóż robić ... 

- Słuchaj, Felek, może ty pie dasz :-ady, 
to powiedz, wiem, że to twój bliski przyja
ciel, będzie ci trudno i ciężko ... 

- Właśnie dlatego, że przyjaciel. Nie, 
nikomu innemu on nie zaufa, tylko mnie; 
jakoś dam sobie radę. Nikt inny nie powi
nien tego robić, właśnie dlatego . . . że 
przyjaciel. Tylko . . . co będzie z tru
pem? .... 

- Zostaw to Dawidowi, dobrze? 
Pożegnali się czulej niż zazwyczaj. Felek 

zgarbiony, szybkim krokiem pomaszerował 
do siebie. · 

Jeszcze 'tego samego wieczora przysz.edł 
do „Łysego" Adam, wtajemniczony w całą 
sprawę i podtrzymujący kontakt z Bit'ke· 
nau w tych dniach, kiedy Felek nie mógł 
się wymknąć z obozu, i powiedział tajem
niczo: 

• 

'-



, 

• 
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JAN ROJEWSKI - „9yr;an" powinien wyjść już na obóz, 
ł>o własme p r z y w i e ź 1 r j e g o m at k ę 
d~ Fr~~enl!1-gru z Warszawy. 
łlogłby JeJ pomoc. Jak uważasz, Józek? 

„Lys.y" popatrzył smutno na czeratwą, 
obr~ś~ętą twarz Adama, wokół wąskich, 
~cU?mętych warg błąkał się szyderczy 

WHO IS. WH.O? 
(Drugi Walny Zjazd Delegatów Związków Zawodowych Lite~atów Polskich) 

usm1ech. 

„Robert"' zaglądał do niego kilka razy w PRZEDDZIEN" Zjazdu sporządzi-
w nocy. łem sobie listę pisarzy, których 

Pa. lili.· papierosy siedząc w kącie izby, za- chciałbym poznać bodaj z widze-
ł afk nia. Wyrósł człowiek pod uro-

s _omęci sz ami. Kot „Kajtek" patrzał na kiem tych nazwisk, z każdym · wiąże ja-
ru~h z okna żółtymi światełkami oczu. kieś plastyczne wv0brażenie, chciałby więc 

Swit ~apowiadał piękną pogodę. Bławat- przy nadarzającej się okazji skonfrontować 
kowe mebo tkwiło nad Ośwjęcimiem, kie- wyobrażenie z rzeczywisto_ficią. Spisałem 
dy ~yruszały komanda. „Lysy" stał przy oczywiście nazwiska najbardziej znane, a 
okme mrużąc podpuchnięte oczy. Wzywali więc: Iwaszkiewicz, Staff, Tuwim, · Bra
go znowu. do podjęcia próby ucieczki, po- . niewski, Nałkowska, Dąbrowska, Paran
trzebow:i-h go. „tam", czy mógł jednak ry- dowski, Szaniawski, Mor~in, Zarembina, 
zykowac tak Jak „Cygan"? Sprzeciwiał się Gojawiczvńska, Ważyk, Przyboś, Jastrun.„ 
t~mu zres~tą nawet „Robert". Przesuwały i już w korytarzu zacząłem snuć .domysły: 
się w myslach obrazy lat ostatnich kcn- Who is who? - Spojrzenie moje pacUo na 
sp_ir8:cja partyjna, aresztowanie, 'długie szczupłego literata o lirycznych oczach i 
~es1ąc;e. w celi więziennej, próby wydoby- satyrycznym nosie. Robił wrażenie poety. 
c1a go, zelazne kosze na oknach Montelu- Raz po raz gładził swoją długą, czarną czu
pi_ch:' i. kajdany na rękach, wyja~d do Oś- prynę i przymykał oczy w głębokim na
więcllllla, kontakty oraz pierwsze listy myśle. Tuwim - pomyślałem. Tymcza
„stamtąd": u cie ka j ! sem za stołem prezydialnym p. wiceprezy-

Przygotowana ucieczka i aręsztowa.nie dent Ajnenkiel odczytał przywitalne prze
w obozie, śledztwo, bunkier w oczekiwaniu mówienie, którego wszyscy wysłuchali z 
śmierci i list do towarzyszy: p r z y ś 1 i j _ szacunkiem, a Timofiejew z tremą. Zajęty 
ci e mi t r u ci z n ę .•. ! i pierwszy poca- obserwowaniem Parandowskiego, monu~ 
łunek z przyjaciółmi po wypuszczeniu z mentalnego m"żczyzny o rzymskiej głowie, 
bunkra. przeoczyłem chwilę powołania prezydium 

zjazdu. Zdążyłem tylko zidentyfikować 

i „Tymeniczna elipsa.„" - Jakież było 
moje zdumienie, kiedy zauważyłem, że i 
pisarz upatrzony przeze mnie na Tuwima 
podobnie reaguje, mrugając radośnie w 
stronę Parandowskiego, monumentalnego 
m~żczyzny o rzymskiej głowie. Jak się za 

Kazi'mieirz Czat:hoW8kri, 

Ciężko wlokły się godziny do apelu. Czy Żukrowskiego, którego zjazd przyjął oklas
Felek podoła zadusić przyjaciela, łatwo się kami. Zresztą domyśliłem się od razu, że 
mówi - otruć przyjaciela, bo to ratunek jest to najmłodszy delegat, bo miał najpo
dla organizacji, bo to pozostawia przy ży- ważniejszą minę i bez przerwy ściągał 
ciu setki być może ludzi spisku. Inaczej ro- brwi. Z przemówień przedstawicieli partii I . . 
zumuje Felek: on zlikwiduje „Cygana", a.by politycznvch należy chwalebnie wyróżnić chwilę przekonałem, poeta o lirycznych o
jego przyjaciel nie musiał być zdrajcą. Fe- delegata PSL-u, który paroma słowami zje- ' czac~ i satyryc~ym nos.ie~ domniema~y 
lek ratuje nie organizację, lecz samego dnał obozowi lewicy więcej sympatyków Tuwi.m, okazał się .szczawiełem, a .domme
„Cygana". Czy go uratuje? Czy nie będzie niż ~ółkiewski w ciągu obu lat niepodle- ma~y Parandowski.- Dzikowskim. Na
za późno? głości. W słowach patetycznych, a niezro- pró~no pytałe~ ~aJ~myc~ k~ty~ów, ~to 

Felek poszedł wpierw do Dawida wta· zumiałych zapewniał literatów, że prawda t~ Jest Szczawi~J· Nik.t me w:edział, ~t 
jemniczając go w plan. Dawid zatrzepotał to prawda a serce to serce. Na zakończenie me słyszał. Dzikowski natonuast, nalezy 
rękami: - ty? daj, to ja to zrobię, _ po- wezwał obecnych do „poszerzenia serc" sło- jak się . okazało d? owych nieliczny~h mło
wiedział, ale Felek nie zgodził się. Wziął od wami Mickiewicza, które w zapale orator- dych pisarzy,, kt~rzy z~obyli ~azw~ko w 
Dawida bańkę zupy wsypał proszek i po- ~kim przypisał Piotrowi Skardze. Oklaski rek~rdowo. krot~m czasie. E'.azdy wie. k~~ 
wąchał - nie było czuć. swiadczyły jednak 0 mocnej reakcji na sali to Jest Dzikowski, od czasu kiedy „Szp1lk1 

Na „Meksyku" panował niezwykły ruch. Prel.egent, wzruszony do łez patosem chwili; zami~ściłr fra~ent n.?;weli tego pisarza w 
Więźniowie nosili na drągach rury i wpu- wrócił na miejsce i usiadł pod portretem „~abmeCie osobliwości . 
szczali je w wykopane uprzednio rowy. Fe- Jana Kwapińskiego, prezydenta miasta Lo
lek obszedł blok i zapukał w podłogę. Nikt dzi w roku 1939-ym. Z sąsiedniego miej. 
nie· odpowiadał. Odsunął deski i wkroczył sca podniósł się właśnie literat, którego 
do bunkra. „C y g a n a" n i e b y ł o . na~sko intrygowało mnie od dłuższej 

Na ziemi. leżabl u..Qrania wieźfilarskje, chwili. Szlachetna sylwetka, umiarkowane 
puste puszki z konserw, kawałki chleba i gfłBt. · m!,•śląoa twarz, to wszvstko świad
scyzoryk. Serce waliło jak oszalałe. Felek czyło 0 klasie. Nie mogłem się mylić, Ja„ 
tracił .oddech. Wylał zupę w kąt ziemianki rosław Iwaszkiewicz„. Podszedł do stołu 
i wybiegł szybko z bloku szukając Dawida. prezydialnego z notatnikiem w dłoni, a 
Teraz trzeba było prędko wracać do obo- Czachowski, którego początkowo wziąłem 
zu, może „Cygan"· jest już na politycznym za Jurandota ogłosił: Jan Nepomucen Mil
oddziele, może uda się jednak jeszcze po- ler - Myślę, że biblijny J akób musiał do
wstrzymać katastrofę. żaden post nie od- zi.iać takiego uczucia jak ja w tej chwili, 
chodził do obozu głównego. Felek miotał kiedy pod woalką Rebeki' ujrzał twarz Lei. 
się po Birkenau tracąc resztki panowania Trudno, niech ma Miller pretensje do poe
nad sobą. Jak nieprzytomny wlókł się wie- ty 0 to, że kilkanaście lat temu zrymował 
czarem do obozu powtarzając sobie - „Nepomacen - saracen, Nepomucyk -
wszystko stracone. kucyk". To jest bardziej sugestywne niż 

szlachetna sylwetka, umiarkowane gesty i 
- No, jak? - zapytał go czekający myśląca twarz. Ale posłuchajmy przemó

przy bramie .„Robert" - mówże człowieku! wienia, satyrycy lubią przesadza6. Nieste. 
- „Cygana" nie ma, nie ma, poszedł na ty, mimo najlepszą wolę, po odrzuceniu ba. 

polityczny. wełny postępu, którą mówca owijał każde 
zdanie, zrozumiałem, że chodzi tu o prze. 

- Ależ to nie prawda, nie było nikogo stawienie pisarzy z nurtu postępu społecz.. 
na politycznym, wiedzielibyśmy 0 tym na nego w skali narodowej na bajorka zacho-
pewno. wawczego regionalizmu, w oparciu o za-

- Na pewno? - wyjąkał Felek. chowawcze chłopstwo, ostatnią nadzieję Ja-
- Na pewno, „Cygan" musiał uciec. na Nepomucena Millera. Prelegent z P. 

- Och, to ze mnie idiota, Boże mój, że 
ja też na to nie wpadłem - odparł Felek 
siadając ciężko. 

Teraz dopiero WJchodziło z nich zmę
czenie, sznurujące gardła, zaciskające krta
nie. Po pięciu dniach nadeszła w naszej 
poczcie kartka od „Cygana". Pisał z bazY, 
'f Brzeszc'Zach: 

„Nie mogłem czekać. Byłem na wpół 
przytomny tamtej nocy i chciałem się 
już poddać. Rano komando kopiące 
obok bloku odkryło· mnie. Jakiś Grek 
zarył łopatą głęboko, wypadła dziura. 
w powale bunkra. Podniosłem grudę 
ziemi aby dziurę zatkać, ale się nie 
udało. Grek zaglądnął w dziurę spo· 
strzegł mnie i krzycząc '1iciekł. Odzy
skałem od razu przytomność i wyszed
łem z bunkra ukrywszy się na jednym 
z bloków, gdzie siedziałem do nocy. Po· 
szedłem nawet lekko, bo było ciemno, 
tylko po okolicy błądziłem długo i by
łem głodny. Jakoś trafiłem na adres„." 

- N a jaki adres znowu - warknął „Ły
sy" patrząc na „Roberta" podejrzliwie. Ty, 
słuchaj byku - ty dałeś mu adres.„ ach 
idioto1, mógł przecież wysypać całą bazę. 

Czy mógł? Czy nie zdawał sobie spra· 
wy, że wokół nief!0 , tygodniami siedzącego 
w ziemi Oświęcimia wytworzyła się zm.>wa 
setek a może tysięcy więźniów? I że oni 
go nie zdradzili„.' 

Tadeusz HołuJ 

-
S. L-u oklaskiwał to przemówienie z powo
dów sobie wiadomych. Szczególnie zaś go
rąco miejsca w rodzaju: „Mamrot zbioro
wy pospólnego pochylenia głowy„.", „Skle
P.iOnY, kształt :w~magań rzecz~wistoaci„." 

' 

Musiało już być południe, kiedy zabrał 
głos Rusinek, bo w drzwiach sali obrad u
kazał się Paweł Hertz. Jasne sportowe u
branie, odpoPicJnie w p::>rannych godzi
nach obrad, zmienił w związku z południą. 
wą porą na żakiet, sztuczkowe spodnie i 
plastron z wpiętą perłą na złotej szpilce. 
Perłowe rękawiczki z renifera i szary cy
linder dopełniały ubioru. Stojący o~odal 
Rudnicki zmienił właśnie stalowy zegarek 
„Water prooff" na inny, także ręczny, ale 
złoty i bardziej płaski, stosowny do pory 
obiadowej. Tymczasem: Rusinek mówił o 
nędzy literata w Polsce. Był bardzo prze
jęty, chociaż złośliwi twierdzą, że nie tyle 
dolą literata, ile kupletami w „Kuźnicy". 
Widziałem ·go potem, kiedy par()krotnie 
mijając Minkiewicza, groził mu filuternie 
paluszkiem: „fy figlarzu„." Wywody Ru. 
sinka poparł Brzechwa, czarujący mece
nas z goździkiem w klapie. Przemówieniem 
pełnym wdzięku, humoru i taktu zdobył 
serca lewicy i prawicy, nie .wyłączając pi. 
sarzy tak apolitycznych, jak Maria Dą.. 
browska i Stefan Kisielewski. Brzechwa 
ma wyczucie złotego środka, w myśl roz. 
sądnej zasady: „Alii bella gerent, tu felix 
Brzechwa nube!" - ślub odbył się parę 
tygodni temu. 

W imieniu ustępującego Zarządu Głów
nego przemówił „Miles gloriosus" - Sta
nisław Ryszard Dobrowolski. W godzin
nym przemówieniu wyliczał wszystkie spra
wy, których Zarząd nie załatwił. Promie
niał przy tym optymizmem życiowym, u
śmiechał się beztrosko donosząc, że w cią
ku roku Zarząd wypłacił ogółem„. sześć 
tysięcy złotych zapomogi. Jaśniał takim 
SZC?.ęściem, że dalej siedzący członkowie 
Związku, którzy nie mogli dosłyszeć słów, 
a obserwowali tylko oblicze sprawozdaw
cy, gratulowali sobie osiągnięć, a biedniej
si padali sobie w objęcia, rozrzewnieni pers
pektywą całych butów i ciepłych miesz
kań, gdzie by mogli nareszcie pisać pań· 
stwowotwórczo. 

Z . melancholią Juliusz ~uławski dorzucił 
parę uwag, z których zapamiętałem jedną, 
a mianowicie: „Praca ideowa powinna być 
opłacalna". 

Właśnie Paweł Hertz zmienił żakiet na 
·czarną marynarkę, a plastron na krawat 
w kolorach czarno - srebrzystych, zaś Rud
nicki złoty sztoper na płaski zegarek kie
szonkowy, widomy znak, że jest piąta po
południu, pora na_ kawę. Tymczasem pod
szedł do stołu prezydialnego Stefan 2ół
kiewski. Jak na bojownika o sprawę pro
letariatu zadziwiał wszystkich pokaźną tu
szą. Niektórzy twierdzill, że to jest właś
nie widoma różnic~ między rewolucją Ja-

godną a gwałtowną. Zaczął swoje prze· 
mówienie po łacinie, cytatem ze św. 1\u~
styna. Słuchacze zarżeli serdecznym smie
chem. Sądzę, że podobną wesołość wzbu· 
dziłoby przemówienie Kisielewskfago, cytu
jącego Lenina w języku rosyjskim. A!e 
wróćmy do świętego Augustyna: „Nie 
chodź na rynek, wejdź w siebie, we wnę
trzu człowieka mieszka prawda". W dłuż- . 
szym przemówieniu starał się żółkiewski 
udowodnić, że „„prawda mieszka nie we 
wnętrzu człowieka, ale na rynku, wb_!:'eW 
świętemu Augustynowi". Przy okazji, ko
rzystając z obecności pisarzy o „magicz
nym sposobie myślenia" próbował z żar
liwością apostoła i wyrozumiałością nau
czyciela uzasadnić „.„myśli 'bardzo znane, 
które uparcie lekceważy mieszczańska po
garda w skurczu samoobrony". - Całe rzę· 
dy literatów skurczyły się w samoobronie. 
Szlachetne rysy Millera drgały nerwowo, 
znany mi już Szczawiej szukał wzroku zna
nego mi już Dzikowskiego, wołając spoj
rzeniem „Trzymajmy się!", a jakiś podręcz 
ny redaktora „Teatru" sykał nawet gniew
nie w miejscach, które ja oklaskiwałem. 
Słyszałem, jak ktoś pocieszał się ziewając, 
że nie wystąpił jeszcze Ważyk. Zaintrygo
wany zacząłem szukać twarzy, która by od
powiadała mojemu wyobrażeniu o Ważyku. 
Tuż przede mną siedział ogromny mężczyz
na o wspaniałym karku i potężnych bicep
sach, rozpierających rękawy marynar)d. 
Wieczne pióro wyglądało w jego ogromnc:j 
dłoni jak niedopałek. To on, pomyślałem. 
Tylko od rozmachu tej prawicy mogło 
trzykrotnie uderzać w rzucie na zachód 
serce granatu. Zwierzyłem się ze swego 
odkrycia sąsiadowi. „To przecież Balicki" 
- zachichotał i wyjaśnił, że wprawdzie 
Ważyka nie zna, ale słyszał, że jest drob
ny, szczupła twarz, niewielka głowa, rzad
kim zarośnięta włosem, nos wysunięty do 
przodu, jak gdyby ustawicznie czegoś wę
szył i cofnięty do tyłu podbródek. Rozcza
rowany „marzeń zdradą'' odwróciłem się 
ii„. nie mogłem się mylić. To napewno Wa
żyk. Drobna twarz, węszący nos, cofnięty 
podbródek, rzadki włos„. 

Tymczasem żółkiewski mówił dalej. Kie
dy skońcilył podziękowano mu nader ską. 
pymi oklaskami. Speszyło to bardzo pisa
rzy proletariackich, jak Hertz i Dygat, 
podczas gdy podręczny redaktora „Tea
tru" gratulował komuś cichcem: „Nie 
przejdzie! Leży!" Widziałem, jak Ważyk 
podszedł do 2ółkiewskiego i biorąc go pod 
ramię powiedział: „Dobrze zaryczałeś, 
lwie„." - „Trzymają się kupy" - szepną
łem sąsiadowi. - „Kto ?" - „Ano Ważyk 
z żółkiewskim„„" - „To nie Ważyk, to 
Stefan Kisielewski!" 

Była już pewnie ósma wieczór, bo Hertz 
zjawił się w smokingu, a :Rudnicki zmienił 
płaski zegarek kieszonkowy z nierdzewnej 
stali na płaski zegarek złoty, kiedy prze
mówił Sokorski, delegat Z.Z.Z. Mówił o 
ewentualnym opodatkowaniu się świata 
pracy na rzecz literatów, o sympatii i sza
cunku jakim cieszy się literat u robotnika, 

Juliusz żuławski 

o ścieśnieniu kontaktów z masą proletaria
tu, co ~nno pobudzić twórczość współczes
nego ptSarza. 

_żad_ne zna~i na ziemi i niebie nie zapo
wiedziałY. :WOJny, która miała się rozpętać 
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następnego dnia. Dochodziła dopiero dzie
siąta, bo Hertz bvł w sportowym ubraniu, 
a Rudnicki w sportowym zegarku, kiedy 
zabrała głos Maria Dąbrowska, w ramach 
dyskusji nad wczorajszymi referatami. 
Wpr<>wdzie v1 • ory do Zarządu, mające się 
odbyć popołudniu podnieciły trochę urny. 
sły. t o ko~oś odwoływano na pokątne siu
chty, to sporządzano i pr zerabiano pośpie
sznie listy, szeptano sobie na ucho, klepa
no się po ramieniu, ściskano sobie dłonie 
z przybiciem, jak na t argu w Odrzywole ... 
ale na or:"' ' --- ~11",..1ion walki politycznej. 
Dopiero dobra pani, o jasnych oczach i 
gładkich, krótko ściętych włosach przemó
wiła szczerze, jak przystało na agitatora 
przed wyborami do sejmu. Bez powoływa
nia się na Piot ra ~kargę, bez Millerowskiej 
bawełny. Naprzód o Sokorskim. Wnikli~ 

11.le:tvsa;nder W ait 

Jan Nepomucen Mi ller 

KUtNJCA 

wym okiem pisarza oceniła Dąbrowska traf 
nie, że przemówienie Sokorskiego zawie
rało „niebezpieczne" znamiona. Oto przed
stawiciel milionowego związku, masy czy
telniczej, zwraca się bezpośrednio do pisa
rzy bez żadnych krępujących wymagań. To 
właśnie jest podejrzane. w oapowiedzi na 
tę ofertę Dąbrowska stwierdziła, że Oby

. wa tel mówił wprawdzie bardzo pięknie i 
szlachetnie, ale nie zna go i nie ma pew
no.Sci czy to nie był polityczny podstęp. 
Jeszcze brzydszy chwyt zastosowała Dą
browska w stosunku do żółkiewskiego. Co 
innego, kiedy ja w satyrycznym felietonie 
twierdzę, że nie słyszałem nazwiska Szcza
wiej, a co innego kiedy Dąbrowska pow
tarza w ciągu godziny w ponurej pasji: 
„Pan żółkow~ki". W polemice z „żółkow· 
skim" określiła Dąbrowska swój pogląd na 
nową rzeczywistość i stanowisko jakie wi
nien zająć pisarz. Ponieważ rynek - no
wa rzeczywistość, o której mówił żółkiew
ski jest kłamstwem, fikcją, mistyfikacją, 
pisarz musi być apolityczny jeżeli prag
nie zachować, z jednej strony czyste su
mienie, a z drugiej - po prostu życie. Dach 
nad głową, chleb kartkowy i t. p. 

Całe wystąpienie Dąbrowskiej zawierało 
w sobie pierwiastki tragikomiczne. Był to 
komizm chaplinowski. Pamiętacie Chapli
na, który błąkał się po dokach i niechcąca 
zawadził o jakąś niepozorną dźwignię. Re
zultat był gigantyczny, - kadłub kolosa 
transoceanic~ego wypłynął ze stoczni na 
pełne morze. Parę nieśmiałych słów . d~
brej pani o jasnych oczach i oto zer
wał się żółkiewski, jak ów kadłub itolo
sa transoceanicznego, groźny i niszczący. 
Napróżno, przerażona Dąbrowska tłuma
czyła zebranym jak Chaplin robotnikom 
stoczni, że to niechcący, że nie chciała nic 
złego, że nie mogła przewidzieć, że jest 
przecież- pisarzem uspołecznionym, że to, 
że tamto... żółkiewski sunął jak masyw_ 
górski. Po drodze zahaczył Szczawieja, 
Dzikowskiego i Kisielewskiego: To oni trz~j 
oklaskiwali tezę apolityczności, trżej, z 
których dwaj C":J.9.jmniej, są członkami 

partii politycznych! Szczawiej nie wytrzy
mał nerwowo, (słaby charakter) i na głos 
przysięgał żółkiewskiemu, że jego także 
oklaskiwał. „Bo mnie van widocznie nie 
zrozumiał" - zagrzmiał masyw górski. 

Musiało już być południe, bo w drzwiach 
ukazał się Paweł Hertz jak żywy chrono
met1·. ;" ' ' . V/Skazywał żakiet, sztuczkowe 
spodnie l plastron z wpiętą perłą na zło· 
tej szpilce, a zatem - obiad. 

W szatni spostrzegłem jeszcze jak Szcza
wiej (słaby charakter), przysięgał skolei 
Dąbrowskiej, że jej przemówienie było ge
nialne. 'kisiel się ·nie wyparł, Dzikowski 
też nie, że apolityczność jest polityką. Stąd 
już krok do dialektycznego myśleni_a. 

Wszystko co · słyszałem potem, brzmiało 
już spokojnie, jak szemranie fal w zatoce 
po burzy, która przeszła otwartym mo
rzem. Jeszcze Miller w manii, która go 
prześladuje zapewne od owego wierszyka 
poety, próbował porównać żółkiewskiego 
do szarżującej kawalerii, jeszcze przema· 
wiał Zagórski rozsądnie i do rzeczy, prze
siąknięty widocz~ie miazmatami zachodu, 
Pragi i Paryża, bo zamiast -Millerowskiego 
"Qure nonsensu domagał się P.ure consensu, 

porozumienia i rozsądku. Co więcej, opra· 
cował nawet traktat o lekkomyślności. A 
duża to lekkomyślność ganić . w Polsce 
lekkomyślność, niemal szarganie świętości. . 

Jasne, że zjazd literatów nie mógł nie 
' zaszczycić · swoi.mi obradami Eugeniusza 
Kuthana. Brzechwa niezadowolony wido
cznie z satł'.sfakcji moralnej, którą mu 
wręczył Kuthan, bronił skolei honoru Pe
tersow:ej. 'Skorzystał z tego Ważyk, nieugię
ty bojownik sprawy niełączenia funkcji, i 
paroma zdaniami zmusił Czachowskiego, 
do deklaracji, że w wypadku gdyby prze
szedł jako prezes zrezygnuje z departa
mentu. Pr~y okazji wyjaśnił S. Ryszard 
Dobrowolski ,że rezolucja Zarządu Głów
nego potępiając.a Kuthana była sporządzo
na i p:odpisana i z tajemniczych przyczyn 
w ·ostatniej chwili wycofana. poczem na
s~pilo wrę'Czenie nagrody. Obecny na sa
li Furmaµik poczuł się w obowiązku za
ke~unikowania ,Ważykowi i obecnym, że w 
czasie kiedy zasiadał w jury nagrody Kut
hana nie zasiadał jeszcze w Departamen
cie, J CO umocniło w 'zebranych podziw dla 
umiejętności przewidywania fundatora na-
grody. · 

· Tymczasem Sandauer z braku papieru, 
olówka i egzemplarza tłumaczył Bruno 
Szulca na francuski, z pamięci na pamięć, 
patrząc na Millera, który z całych sił sta· 
rał się zaciemnić to co chciał powiedzieć, 
a mianowicie, że do Zarządu Głównego 
winni wejść pisarze mieszkający w War
szawie, a :więc: Miller, Szczawiej, Dzikow
ski, Dąbrow;:;!{a„. Na poparcie tej t'.)zy 
Dąbi:owska przypomniała zdanie pewnego 
Amerykanina, który powiedział, że poza 
Warsza~ą ,wszystko jest trywialne. Przy
szło mi przez myśl zdanie ze słynnego już 
poematu Dzikowskiego „wziąłem ją w 
przedpokoju, jak

1 
stała, w palcie, kapelu

szu, z torebką i parasolką" - Aby oczy
ścić pozawa:rszawskich pisarzy z zarzutu 
trywialności i pxzekonać Dąbrowską i in
nych, że · w Zarządzie powinni zasiąść lu
dzie, ale · tacy, którzy będą w stanie spro
stać zadaniom, nie wybrani pod kątem ich 
miej~ca zameldowania, rus::: --1 żółkie·,vski, 
ciężki„ pancerny, jak husaria. Tym razem 
pasja zerwała wędzidła cierpliwości. .Jedno 
zdanie ,zapamiętałem lepiej niż inne: · „I 
my, literaci jesteśmy także odpowiedzial
ni za . k;rew, która się jeszcze w Polsce le
je!" - Pomyślałem, że gdyby Dąbrowska 
zamiast ,,kurc.zyć się w e:imoobrorio" i pod
ważać przy każdej okazii wz3.jemne zaufa· 
nie, tylko ~la tego, że żółkiewski jest ,redak
torem ;,Kuźnicy", a Sokorski przedstawi· 
cielem tobotników, - to wza:iemne zaufa
nie gruntowała, kto wie czy właśnie słowa 
Marii Dąbrowskiej nie powstrzymałyby 

młodych ludzi od poszukiwania „Lasu"; 
Głos Dąprowskięj jest ważki , powinna o 
tym pamiętać zanim go rzuci na jedną z 
dwu szal. 

Nie sądzę, aby żółkiewski przekonał 
swoich późniejszych wyborców logiką ar
gumentów. Głosowało na niego, o czym 
świadczą cyfry, wielu delegatów o „magi
cznym sposobie myślenia", dla których lo
gika ·nie· istnieje. Nawet Kisielewski po
wiedział, · że żółkiewski ma dla niego tę 
zaletę, że jest nieprŻekon~jący. A jednak 
przekonał. Przekonał pasją„ uczciwością -i 
niekłamaną troską o sprawy ważne. Zro-
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Stef am Kisielewski 

Jerzy Zawiejslct 

zumiał to każdy, nawet taki, dla którego 
myślenie jest połączone z niewymowną 
męką. 

Musiało już być późno, kiedy ogłoszono 
wyniki wyborów, bo smoking Pawła Her
tza wskazywał conajmniej ósmą. Z miny 
Seweryna Pollaka wywnioskl"wałem, że nie 
został wybrany na prezesa, chociaż na.wet 
nie kandydował, natomiast Czachowski 
wyglądał jak Miltiades po .bitwie pod Ma
ratonem. .Był wyczerpany i szc-"'':liwy. 
Zwyciężył, można rzec walkowerem, bo 
kontrkandydat, Iwaszkiewicz, nie zjawił 
się. Nieobecni, jak wiadomo, nigdy nie 
mają racji. 

Who is who ? Kto jest kim? - z tą my· 
ślą siedziałem na sali obrad i mimo, że 
nikt z pisarzy nie tworzył w tym czasie 
dzieł, a tylko zabierał głos, rzucał słowa, 
zdołałem utrwalić sobie w pamięci portre-t 
ty, jak sądzę, prawdziwe. Może dlatego, 
że kłamstwo wymaga dłu7szego namysłu 
niż prawda, łatwiej znaleźć prawdziwe o
blicze pisarza w · gorączkowej dyskusji niż 
w wielotomowych dziełach. Naprzekór 
przysłowiu verba volimt, słowa pozostały, 
w myśl innej rzymskiej maksymy: Cornu 
bos capitur, voce . ligatur homo. Byka 

Wspólny obiad po za.mknięciu obrad ·Jl Walnego · Zjazda 
Delegatów . ZZLP • . 

• chwyta się za rb~i, człowiek'l - z- -'~wo. 

Jan Rojewski 

, 
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sprawa 
Citi.tika s.pral\va. Sam fakt, że Uliie można iei 

oo d'WIU lat rozwiąizać należycie - wska:zui~ 
na szczegó1nie trudny, złożony_ 111ier.ozwiklamy 
wloit Pra:yoezyn. I io samo WYSi<l!rcza, . by sta1Je 
nia nii::ipdJmić o,pinię publicz.ną. Mann ina myśli 
sipr.awę by:tu materialne.go nauczyci1e!i. Na 
k;oniearoość podiniesien·ta s1Ł0iIJY żyoiloiwei naiu
czy-cioeJstwa ws!kaz.uia w.szys~ie pLsttna beiz 
wz,ględiu oo kiemn<.'k. 

Taik :sanno pozy.tywnie pisała o ty:m. „Kuźni
ca". ja1k i „Tyigoidnid< PowszeohQ1y'1, tak samo 
„ROlbobnivk". iai'k i „Gaiz21ta Luda.wa". Pi.saino o 
tym wi.eilioikno1tniiie 'v ciągu diwu la~. I bynaj · 

mniiej nie be~ufocu1i1e. Przeciwin:i1e, wladz!e 
ośw1i13Jto<we wie!O'k·noitni·e po.tl!efmowały a!kcię 
w tY'lll k~erunkru. N.a pr.zcstnzeni dWIU latt sy
luaioia materialna naruczY'::.ieli wtefoikl'lOltnie ule
cafa POJPraiwi•e. Tym !llie mniej jedmaik - da.Je
cy Jesteśmy Qlie tyłko od U10rmalizaciii stosun
ków w tej dvi•OO.oz.ilnie. ale : O'd sv:tuaicji, Móra 
bv nie budzita zro.z.umiałeigo 111i1ezadow-01lenia. 
Myślę, że moona i na1l1ely domrugać 5ię nowej 
aikcii. zmierzają'Ce.j do zwiększeni1a świadczeń 
na 11Z0Cz l!la'l!czycie!i. Myślę, iż w stosunku do 
dokorrtaJneti p01J1rawy by,tu innydh praoowników 
naiuczyciele dosta1li SJtosurJkowo mni•ei. Nie 
dość zwła1Sizcza W()lbec sinclecmei w~i 'beigo 
zawodu. Zły sita111 ma1terialr.y 111aJ11•0ZYJCiclstwa 
oowoduje iuż zal!lwaiża1!11e obniżenie się pozi<>-" 
mu kultury nairo.dowej. Po.twierdzi to każdy, 
kto ma do czyn)enia z m!odz.ioeżą QI>us-vczaią· 
ca szkołę powszechną. Do\\~ia,duję SJię, iż wła
du oświatowe zajmu.Ją się tymi s.prawami. 
Sa również iuż cxfpmviednie ucll!wały i akoia, 
wdrożone pr~ez K.C.Z.Z. P1raignąlbyro, abY, 
tym ra.zem podeszło się do tej prawy z nale
ży.tym :m-oz.umie.nie.m iri doni·osłości i z po
hwebn:vm rozmaoeihem. Dale.ki jestem w ty.eh 
r.ozważaniad1 0od taniej dema1gog•ii i c'hęci zy· 
s:kania sobie op.i1nii o'brcńcy spra\WY 111aiuczy· 
rielsikie.j tM1ZY ponnocy nieobowiazują.cydh de
lclarac.ii. 

Br.z.eci'Wllie praig·nąlbym, aiby wielu paśród 
:iauczycieLi llla;prai\v;dę zrnzumialo truc1n0ości„ z 
MóTYmi boryka się państwo. Abv n~e 'DOIW'ta" 
rzały sie żą.dan.Ia, któ11e słyszałem rok temu 
na zieźtl!z j,e ZNP w Bytcirniu. a któ1'e świad
ezyły o ca1fkowitym niedostosmvywani1u swvch 
pOl!Jrzeb do· możlilwości z11iszczoinego kraju. Po
ni~a~ za'\1.'SZe ied11ak w rnma·ch przyjętego 
rozsądnie budżetu iakoś hierarchizuje się wy
da.tki - myślę, że SJJr:iwę pomocy dla 111au
czycieli naileży posta1wić doprawdy na jednvm 
z naczelnych miejsc. Je~li nie będzie lekko· 
myś1.nościa sądzić. że ~lecZ'eńs.two nie doce
ruto dat<1!d problemu bytu niauczycieli, to prze· 
cież z drughei strony ni·e to jesit ca·la i jedyną · 
Pl1zycz:vina nfezada·walającego stanu rzeczy 
w tej dziedzinie. 

Jest i druga strona medalu. Prosze mi wiie
rzyć, że zalatwda•n.ie problemów naw.et nai
o.czywiściej doU1iostyc}1, • społecznie ważinycll, 

•• llbahodzący·ch w równej mierze wszyst!kidh -
wvmaiga c9ogadaiJia sj«:>. onrnzumienia. wS1Pól· 
n-ego jęzYka stron za'.ntercsowamvch. 

Otóż naiuczyicielsitwo, co tu i\lkrywać, nie .za. 
ws:ze. a racz.ej bairdzo rzadko0 1,naijdoiwało 
WS!Dólny język z odbudCIWllliaca sie Po·lska ,j si
lann'i, kltóre ją tworzą. 

Czyf ZNP, które do, r. 1939 od·grywa.ło tak 
domioota mię oonoidika ~sio·tnej aiwalll\J!'aJndy vo
lWteou i demol\m1icii - ni1e z.eszto teraz PO'd 
wtelOJJna WJZ.ględami do drugorzedn1ei rol.i „we
w111etrzneig-o emiigralllta"? 

Sympatie pewnej części n<l!llczycielstwa do 
PSL-<11 na•r:wca•ły jej 0byt <..zęsito postawę ne
gaoji, krYtyki, boczenia sie. ni.eufności -
wszy:stlcie typ0iwe gr,z1eohy PSL-owskie, wra.z 
z jednoczes111ą odraza do t>rzedwstawienia 
Obozowi Dem0ik:raicj,j j~iegckolwiek po.zy;ty\v
neg.o programu . W tyc.h wa:run'kach, nawet 
pr.zv nadJeipszyun 'toopeftycznvm roz.UJtnieniu po
trzeb i Z111aozen,ia Jllauczycielstwa - koQi!llk.reft· 
11e do;gadanie się jesit trucLne. I tu tkwi ipodsta
wCJWa lrom.J>lika!oja omawiaJlle,go PrO!blemu, 
Alby naruozyci,el•e mo.głi parnz.umieć się z resz
ta świ!aita 11>racy nia siwói te:tnatt - musza 2ma· 
leźć wspólny język. Tein język, iaJk wszystko 
lud:1Jkiie - rodzi się w pracy, w działailności. 
NarucizycieJSJtwo musi związać się si:l!l1iej niż 
dota.d z praca, z WY.Sitkami. Oboz.u Demo'kra· 
oH. To si!Jwo,rzy podstawę P01"00UI111e111Jia po u
sU'll'ięciu trud!noś·c}. P•rzynajmniei od jednej 
strony, 11radności, które dotąd harnowaily roz
wiazaniie IPOITUSZOl!leg-o w tvm a1I1tyk,ule proble
mu. I p.rnszę 111ie roizumieć mnie CY\l1i<:ZITTie. To 
co ipisizę in.~e zna!CZY „zaipiszcie się do pan-tH, 
a będzie wam lea>iej". To byta1by nieloialrna i 
gl<U1PLa trywrailiz.aioia myśli. któne wyrosły z 
ucmci'Wlej t1'p1S1ki. Nile moin.a, zaiclho1W11LJąc nii.e· 
ahętn.a t>OIStai\ve ooozy.cyjn.e1gio .kiry:ty\ka - o
s.iąig>11ąć porooumtooia w iakiiejś żywofu!ej 
~pó1nei siprawie. Ja wska'Zlllję ty1J1ko 111a po
tir.ze.bę tej ~;rzyiCJhylności ze sitronv rulJUCZYoiel
stiwa dla ObOlzu DemokraocJi. tel J>r,zyohylno· 
ści, Móra jest świaidectwem pocz,uwamia się 
do WSIJJÓ'lnoty, albo WSIPólkrnOZJenia Jedrną i ta 
sanna drogą, w tym saimy:m kiernlllku. Nauczy
ciele winni zrozum!eć tę socjolo~iczna ko· 
niecziność inie tylko we wlasnym.i!nte11esiie. aJe 
i w iiniteresie kultury po1s'ki1e,j, Wtórej roowój 
i pru;iom e;a;Je;ży przecier! od dob1'obYJbu na. 
UCZ}'lCie!st\Va. 

Krytyków moidh prooze o zirovumienie 
srozerości m0ii•dh stów. 

Proisze mi nie wYtykać. iż nie porusz.am tu 
spraw zwiazamyo'h bezpośrednio iz omawia
nym 1>roblemern jalk np, fa'lttycz.na bezpłaitmość 
~zkoły. ROOJumiem bolesną doniosłość ł·ego za
gadnienia. Ale myślę, że na tym eta.Pie pracy 
rJaszei nad od.budową - trzeba najpierw 1'eal
•1(e oodejść do spraw w!>tępnvoh. Te dalsze, 
ta1k ważne. zaleiżą od naszego udzia~u. od po
zytywnego udztatu nas ws..:ystkich w praiey 
naid reali~acją plamu trzyletniego - p!amu, kto· 
ry wytyczy.f obóz Reformy. Obóz Demokra
cji. Na i>oczą.tek - naJ11ozyoi1ele, na no~vie.J 11>ła
~zczvź.n ;1e wspólnej drogi l wspólnY'Clh cełów, 
winThi do\gaida.ć się z tym obo·zem. 

Stefan Żółkiewski 
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PROROCY 1. PŁACZKI 
Pesymiści, scepfYcy, apolityczni kJerikowie jaldmś górnym ge.s.tem, który .zadawaLa fa- kLas wyciągają ręce, aby obalić i z<le~tać a· 

wyka"rmienń na B;!ndzie, ęgzystencjonaliści chow.ców i utwferdza naiwnych. grażające im prawicty. Jest tó stawo zaszczyt· 

in blanco, ktÓ'rzy uwiierzyif Sartre'-0wi „na Kveidy obrońcy prarwdy podsuwaiią fon ne dla jednych, hańbiące dla dmgich. ·Z'a
silowo" _ wszyscy narzeka.ja na zak!amanie pod oczy swe racje, oni nie chcą zrozumieć, szczytne dla obrońców prawd., hańbiące dla 

naszych cz.asów. Słuwni-e zresztą. bo wi~le ile ziemia obraca się wokolo słońca. Potrzeb· tych, co chcą je unicestwić. Wi1elld•e karty 

s~ę łż,e, jak świat szeroki, a, co gorsz.a, tyle Jle są im bowiem o~eślone ruchy i lmiżenia w.olności były hastami polityków, Odkrycia 

nałgało się w przeS1Jl.ośoi. że system goto- niebieskie, które zachowują nietylkalność nauki były hast.ami polityków. Teorie o pra· 

wych kłamstw czuw.a n.ad kołyską Europej- lch ziemi. Ich ziemia - to system sądów wach jednostki, o procesach nurtn!ących 

czyka. Nie drażnilYbY mn.ie w~ęc skarg! i ję· !konieczny dla wtnzymania ich dóbr. Dóbr nie dzieje z,bilorowości, wykłady absolutu 

ki, gdyby nie to, że jest w nioh metoda. tylko materialnych; mali prorocy nie zawsze przeszły swi6i polityczny staż. Stary odwiecz· 

Płaczki, narzekające na obł,udę, widza ją w.aloza srowlem o zachowanie prawnej wla- ny czas ;prób' wykazał z niezbitą jasnością, 

nier.az tam, gdzie rodzi się bmtalna prawda. sności swej klasy. Często btonią struktur że świat d·zlelH się zawsze na tych, co usi

a .przymykają oczy na sz.alb;erstwo. jeS!i _ duchowych, wytworzonych przez wtłasność łowali powstrzymać logiczny obr6t jego 

bądź najplugaws.!e _ silwży ,im w rozumo- wygasłą. I to tym bardziej wtwi;!rdza wier· przemi.an, i na tych, co starali mu się do

waniu,. Nowy irodzai hi'potez roboczyoh. a1ych w przekion.aniu o ich bezinteresowna· równać w myśli i działaniu. Ludzkość i su• 

Rozumowa.nie miewa swoje kaprysy ~ nie ści. Są bowiem bezinteresowni w aspekcie mieni;! - znaczyły w ustach jednych troskę 

zawsze prowadzi do wyników absolutnie świa·domośd. Ale niemniej · są fUlllkc}ą inte- o zachowanie niezmiennego ukl.adu materii 

slmsznych. Nie mam żalu do Galileusza, że resów kllasy. społecznej i posłusznych mu konstrukcyj du

jego system nie okazał się precyzyjny. Ki;dy więc w1skazuie Lm się prawdy na· chowych; w ustach drugich slowa te miały 

Chci.ał jak najlepiej. z bez.interesownośc: macalne, oni nazywają je 'ktamstwem. Prze- inny sens: rozumieli przez nie ludzkie prawo 

w stosunku do świata rodz.a silę prawdy nie czą, wątpią, podważają iah nii•"odwołalność. do walki o ostateczne wnioski p1yna·ce z za
zaws~e zupełne, ale nacechowane pięknem Obronę tych prawd ·Okrzykują słowem, któ- sady równości ludzkich praw. Tych nazywa

ich celu: poznania. To sprawi.a, że przecho- rym k.aża gar.d!zi-ć: J>Oliityka! Ale nre ;:urdzą no politykami. Zgadzali się n~ tę nazwi;, bo 

wuje je historia. Każdy c:zas ma swych Ga- obrami twierdzeń prz;eciwnych. Nie g<.r·dza nie przynoslla im ujmy. 

Jileuszów. Jeśli się mylą, spytajmy _ dla- żadna dLa>lektyk:ą, która utrwala sądy dla nich • 

czego się mylą? Biada ńm skoro mylą się, doraźnie uiżyteczne. Dla nich - dla war· 

bo 111i·e ohca widzieć pr:ł\v<ly, 
·Mali prorncy nie zawsze są b~zinteresow· 

ni. W p.olityce, gdzre toczy się walka spr:iecz· 
nych potrzeb i dążeń, często luhią używać 

stwy, której dziej·;> przeniknęty ich świado

mość, której rachuby weszły w ich instynk

ty. Są czujną funkcja obrony uprawnień, któ

re w wiiel1tt WY'Jladkach nie w.zbogaciły iuż 

słów z Pisma. Czyni;ą · to, aby :upewnić sie- ich materialnego dziedzictwa, ale stały się 

bie i innych. że walczą o prawdę. Każą wie· wektor.em ich sądów moralnych. Dlatego, być 

rzyć innym i. sobie, że on~ Galileusze, bro- może, wierzą nieki;d.y w ktamstwa, k:t6rych 

nią sprawiedliwości poznania.. Wo1aią ri tym bronią. Bo ieśli nie chcą dostrzec nuwych, 
zbyt g.tosno. Tak głośno wota. się t:r1ko nieprzychylnych im prawd, nie zawsze dzie

w obronfo swych potrzeb; obrońca ;>rawdy je się to .z.a sprawą <>bojętności sumien1ia; 

byt cń.c.hy, Ale oni nie chcą się przyznać, kłamst.wa, których bronią, :zastali gotowe; ich 

że walczą o zachowani1e siebie lu·b swej system p•rzekazata im p.rzesztość. Czas kon

warstwy, swych pr.aw czy swyoh dóbr. Kie- serwuje w -0bl1ębh~ kJ.asy ktamstwa jej przy· 

dy im mówi się: uprawiacie politykę, - pr,ze· datne. Tyilko ~rawdy Gallleuszów, wielkie 
czą: broniimy ;praw.dy. prawdy odkryw.có..,,,., nie moga być długo 

Bo wstydzą się słów, które mogą innym udziałem jednej warstw'Y; ~ iUdeg.a Lm ogól. 

wydać się mniej święte, niż oni wYd"ltją się Czas :z,rnusza najbardztej niechętnych do od

sobie. Polityk.a Jest stowe111 brutalnym, , su- dani.a im boldu. 
mienie - P<>dni.oslym. WybraJ.i ,podniosło!· Ale te wielkie prawdy, zanim zdołają na-

1Wybrali dol>rze, bo wwnioslość jest c~ęsto rzLLcić wszysikim potęgę swei jasności, przie

narzędziem sku,tecznym właśnie w poiityce. chodzą okres burz. Politycznych burz. PoH

OkazuJą się więc. wytrawni w d.ziedzrlnie, od tyk.a bowdem b}'II.a i jest niczym innym, jak 

której pragną si1ę ·Od.żegnać. I odżegnują się .areną, na której mali ,prorocy upadających 

Smierć Pawia Hulki - Laskowskiego 
Dnia 2 Jiistopada :z.mart w Cie~zynie wy- bliiczny skandal w słynnej afer.ze p. Bou·ssa· 

bitny pis1aorz, pulblicysta i szermierz walk,i . o ca. Obok wallk:i o prawa robotnicze, P.awet 

sprawiedliwość spOlleczną, - Paweł Hu'1ka- Hwlka • Laskowski byl tąkże nl1eugiętym bo

LaskowSiki· Nikt, komu ni~ jest obca htstorla! jow1nikiem o .z;asady swo:body l tolerancji !l'e

wia.lk i zmagań o _post~D i lepsza. ljlrzyszlość 1igi1nej oraz o nawiaz.anie braterskfoh węz. 

świata pracy w latach nar.ęstaiącei a;ł'OZY tów wspólnoty między społeczeństwem pol

fasizyzmu i reakcji nie mó.gl nie zetknąć się skim a czeskim, z którym związany był 

z nazwiskiem autora ksiiążki o robotniczym węzłami pachodreni'a. Ostatnią książkę wy

Żyrardowie, w którym z.il>rodniczy cynizm ka:. daną po wojhie P't. „Księżyc nad Cieszynem 

pita1istycznych szubrawców niawet w przed- Paweł Hulka - Laskowski poświecił temu 
wojennej sytuacii Polski m iat wYWOiać pu- ~'waśnie zaga-dni'"nlu. 

. -TRZASKA, EVERT i . MICHALSKI 
KSIĘGARNIA WYDAWNICZA W WARSZAWIE, MARSZAŁKOWSKA'51 

oisTATNIE NOWOSCI 

Deotyma 
Forester 
Jungman 
Koskowski 
Koźmiński 

Parando\I' 
Parando 

- Panienka z okienka 
~ Bitwa o Maltę 
- J. J. Rousseau 
- Recepturn 

· - Snrzedaż po cenach 
' 'il ' l"h 
· oj n 'froJ. ńs o. 

.cl - Przy 0 1 y ly eusza. 

I 

Il 

Podręcznik inżynierski 
Piętka - Wstęp do nauki prawa 
Potemkowska- Wielki spór w V klasie 
Ostrowski - Libellus 

(podręczni)!: łaciny) 
- Samochód nowoczesny 
- Prawo osobowe 
- Król Jan III Sobieski 

• 

Zaklamani·e grozi każdemu, kto nie ma dość 
odwagi lub bystrości, aby jasno określlć 

przed sobą i reszta swą sytuację w U'k!ła. 

dz.ie sil i wyciągnąć z niej konsekwentne wnJ<>
ski. Jeśli pewne slow.a wymawia się z nie
chęcią, warto się zastanowić - skąd płynie 

ta niechęć. Jeśli prześladuje .zty sen - warto 
jego wymowę przelożyć na sensy realne. 

Nasz wiek i wiek ubiegły d-0starczyfy nauk 

o snach i sprawach realnych. Nocne koszma
'TY o reformie rolnej częściej zapewne prz.e-
śladu.ja tych, którym ziemię <>debr.ano, niż 

innych, którzy ia dostali. Zmory o sitach go· 
spodarczych, z których wynika określony 

ki·erunek sądów moralnych, mogą straszyć 

po l!loc.ach tylko tych, którzy nie chcą i>~w

nych praw.d przepuścić za swój próg. Którzy 
się bronią przed nimi. Stów takich jak „su-.. ,, . . . 
mienie uzywa się zazwYczaj w oznaczonym 

celu. Ma ono jednolitą treść tylko wśród lu
dzi Podobnych. Na czym owo podobieństwo 
;polega, nauiazy wied:l'a o sprawach realnych, 
Jeśli się więc tych spraw dobrze nie rozw.a

żY d nie ,przymierzy do sieh'.1e - grozi falsz 

wewnętrzny. ów falsz może .zawieść n.a ma-
nowce i sprawić, że mówi się ,,k!łamstwo" . 
na Pr·awdę, która jest ni'emiJa, i „prawda'• 
na miłe kł.amstwio. 

Dlatego są,dzę, że o z.aklama111iu świata nie 
wszys~y mają pra wo0 mówić. Przystoi to je

aynie tYim, któnzy zwalczyli je w so.bie. Jest 
to ·reguła w ua~iwiej girze. Kiandyd. 

NOWY TOM „P~ZEGLADU SOCJOLOGICZ

NEGO" ZA 1946 r. 

ukiaże sie w połowie griurlnia b. r. 

Zawiera między 1nmymi m-a:ce: J. OhM<!!siń• 
skiego, M. D. Go0odfel1owa, Al. Heritza, L. 
K1rzywLakiteigo, B. MailiinO'W'sdciiego, J. Obrę'b
skiego, St. RYCihl.ińskiego, J. Srorepański~g.o, 
Cz. Znami1erol\vskieg-o oraz dzia.t recenzji. 

Cena całego tomu o obiefości Oikoło 250 
silroo WY'11CJiSi w przedpłacie do dnia 15 gru
ctna 1946 r. 180 · zł. 

Pieniadze mo.żJna wpłacać na raiohLLne.k oze· 
kowy w Banku G-01S1Podall'Sitwa Spótdziielczegio, 
Odcl:z iaił w Łodz;i lro~o nr 181, Aleja Kości'll\SZ· 
ki 47, Łódź z olklreślen·iem P'rzez11acz.enia W!Dła
ty a11bo P:~ez J>oczstę na adl!'es Polski Instytut 
SncJolOJgiozitly, Łódź, Uniwrrsyte·cka 3. 

Po IO gmdnta OC!lla nume11U będzie znacz.nie 
'DO'<lWYŻWOilla. 
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· Okopy Swiętei Tr6icy 
Wycbotlzą.ce w To•r.()nto (Kmada) p.i!Smo 

„Worl.d Newsletter" dono,si z Warsz,awy, iż 
pozycia PSL ulegla osla·b:en~u w zwiazku z 
s,ztuttgarckirrn przemówieniem sekl'etarza sfa
nu Byrnesa i' DQlfJrawa sytuacji gospodal!'czej 
w Polsce. 

P :.Smo i.ost z.damia, że opo1zycja w PolSice 
~k01Pala s'e dla prowa.dz,enia długi.ej walki, 
licząc na oo•oaircie duchowień&twa. Zdaniem 
em l~racjj londyńs,ki·ej waJka ta będzie trwała 
ai do nastę-pn•c.i wo,jny. 

Marzyciele, marzych~le f 
kg. 

Zamieszkali w Hiszpanii 
W,padł nam w ręce niet!.~wno wy;:inek 

z reakcyjnego dziennika meksykańskiego -
gdyż w „czerwonym" Meksyku istnieje zu
pełna swoboda prasy - „EkscelS'ior" z 4 ma
ja bieżącego roku zatytwlowany sensacyjnie 
,.Los Polacos n.o quleren ser un lnstrumento 
ruso" („Polacy nie chcą być narzędziem Ro
si:"). Notatka donosi. że decyzja r~du pol
sk'ego uznania republikańskiego rządu Qirala 
i• wniesienia sprawy Hisz.p·ani.i przed Radę 
Bezpieczeństwa ONZ „były ostr-0 krytyko

wane przez Polaków zamieszkałych w Hisz
panii". Przec'eramy oczy ze ~dum'enia, któż 
mogą być ci Polacy. którzy w kraju Frn,nca, 
w · kraju gdzie jeszcze przed trzem;;. laty Po
lacy chcący z okupowanej przez Niemców 
Francji przedo$tać się do Armii Polsk;ej w· 
W ielk.ej Brytanii byli wiezieni w s•lynnym 
obozie koncentracyjnym Campo de Miranda, 
w kraju, którego „caudillo" pozwoli! sobie 
w październ)ku 1939 na podłe i obelżywe in
synuacie o narodzie polskim, ośmi elają się 

ostro skrytykować decyzję rząd.w polskiego, 
zgodną z naj1istotniejszymi Interes.ami n.asze
go narodu i utrwalającą braterstwo z <lemo
kracją h iszpań~ką zainicjowane na polach 
Hiszpanii w latach 1936 - 1939? 

Otó! jednym z tych niezadowolonych z d·=
cyzJi rządu polskiego Polaków j~st pan hrabia 
ł.ubieński „aż do niedawna attache prasowy 
poselstwa polsk"ego" (to jest pr'Zedstawicieł

~twa b. rządu londyńskiego, dotąd uz:rnwa
nego przez generala franco). Pan hrabia Łu
b'eński z arystokratycznym „d~g0ut" mówi 
o stosunkach w Polsce. Po wyszczególnieniu 
\\ szystkich nq.epra w ości, jakie Il się dopuszcza 
rząd polsk,i; .arystokratyczny milośnik fran-
cowskiej wolności ośw'adcza: „rz11d polski 
~obi wszystko, aby przeszkodi.ic swobodne
mu wypowiadaniu sie przez sterroryzowane 
społeczeństwo I aby przed światem dać fał· 

Po nitce do kłębka 

rys. M. P:otrowslki 

„Ąpoliłvczność" 
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szywy obraz opinii narodowej''. Aby wiec 
świat nie byt p-rzez tych spryciarzy z War
szawy w1prow.adzony w błąd, pan hrab a Łu
IJ'ieński zmuszony jest wyjaśnić, że „my nie 

m~ .aiamy decyzji tego rządu 7Ja wyraz woli 
i interesów naszego narodu". Oczywiście, 
o ile pan hrah!a Łub:eńs.ki mówiący o sobie 
„:ny" (pJu,r.alis maiestaticus?) nie uważa tej 
d.;cyzji z.a wyraz swych interesów i swej 
woli, to i cały naród nie uważa, przecież lud 
zawsze, za dawnych dobrych czasów musiał 
to uważać, co jaśnie p.an hrabia kaz.a! ... 

Ale któż jest drugi Polak, również prote
stujący? Otóż jest to „pisarz polski", p. Ło

bodowski „eksperto en asuntos intemos de 
Połonia" (specjalista od spraw W·ewnętrznych 
Pols.k;), Tego specjalistę znamy nie od dzi
si.aj i wiemy, że specjał.istą od problemów 
wewnętrznych jest dobrym... Zapowiadający 

się' ongiś ni~źle zdo)ny poeta zaczą•I się 
w pewnej chwili staczać "po równi pochylej 
coraz niżej, aż skończy! 1v r. 1939 na roli 
tropic!ela żydo - bolszewi•zmu , zausżn1Jrn ka
cyka Józefskiego z Wolynia ! jawn~go agen
ta sanacyjnej defensywy ... Rzeczywiście lep
szego specjal isty nie można by znaleźć. 

Nihilizm 

Na i1J1J11ym m iejscu o,gla5zamy artylmt! zna
nego pisarza ikaito1ick",ego Jer.ze go Zagórsk!e
go. Jego obecność na famach pisma, ideowo 
tak odległego od filozoficznych poglądów ka
toJ.ika, 11ie jes·t s•p.rawą zdawkowej uprzejmoś
ci Zadecydowała o ~ym coraz wyrazl!l"eJ.sza 
wS.pólność stainowisk wszystkich w·erzą.cych 
w możil i wość naprawienia świata, wspólność 

stanowisk w wielu sprawaclh ziemskich. ' Za
gónskii w artykufe SWYill nawołuje do jedCJo
myślnego przeciwdzial.ania tych wszystk!ah, 
którym obcy jest pozosfaly po hiUeryźmie 11i
hi!izm, pogardliwa niewiara we wsz~lkie pla
ny i usHowa1n:a reform. 

Ta watka z nih'.'1'.zmem jest wspólna rady
kalnej myś:li katolickiej i J.ewicy polskiej. Na 
lamach. „Ku,ź,n'cy" pisalo s:ę krytyczn ie o t „, 
~a.mym zjawi ku, 11azwa11ym przez nas „pesy
m istycznym antyreform'.zmem''. W 11as-zei rze 
czywi5tości politycznej to 11i.hilistyczne i pesy
m i,stycz.ne stanow'sko pod wieloma wzgilęda

mi reprezetJtuje PSL. Te•n oibóz szermuje tyl
ko krytyką i n'.euf.nością. Ten obóz czując się 

optz:Vcją - nie chce i nie po1trafi przeciwsta
wić ko11tkre•tnym programom pdlityki"gos.podar
czej Obozu Demokracji - żadnego swego 
programu. Przeciwstawia 11atomiast zawsze 
ni·h '.,!istyczną niewiarę w szczerość deklaracji, 
law:ne nega.cji, zaSJtrzeżeń, nieufności. Istotnie 
od tej pogardy dla w5zystkiego i wszystk!ch 
trzeba się odciąć. To budzi obrzydzenie. 

żłk. 

Anegdoty sprężone 

OJJow'.adal mi znajomy, że pe•l1nil obowiązki 
obrońcy przed sądami wojskowymi czasu os
tatn"ej wojny. Kiedyś otrzymał poważ.na S1Pra
wę młodego źołni·erza, oskarżone,go o propa· 
gandę defetyzmu. Chłopak - typowy intelek
tualista, 11ieporządt1ie a wszechstronnie oczy
tany - mi'al wyraźny zaimęt w głowie. Nie 
był to w żadnym raz:e świadomy sz.kodnik. 
Chociaż wyga.dywal rzec'zy bez,względn : e 

szkodliwe. Obrq11ca 6w przedstawił swój r.unkt 
widzenia proku·tatorowi woj.skowemu, mówiąc: 
,;Przecież to j,est wyra~nie pomylony ma
lec" ... „A,le d1aczego on jest pomylony w tym 
kierunk1u? ... - odparł prokurator. - Dlaczego 
przeciw zwycięstwu, a nie za nim?". 

Na zjeźc\zie literatów pewna · pisarka była 

niechętna w stosoo~u do całej 11as-zej rzeczy
wistości. krytykowała wszystko. 11ie ufała ni
czemu. delektowa>la sie każdym błędem; gło
sząc jednocześnie swoją n'.echęć do por:tyki w 
ogóle, tępiła pol)itykę demokratyczną w imię 

dostojności i moralnej wYższości wobec brud
nych wa&ni po!iitycz,nych. Gdy ją pomawiano 

o wroigość w stosunku do demCl'kracii, odpo
w:adała: .,N~gidy w świecie. Ja tylko mówię 
w imię s!tlsmości. Nie zwakzam żadnego pro

gramu. Jestem apolityczna". 
Otóż dlacz.ego pani je51t 3UJOHtyczna w tym 

kiemnku, dtJaczego przeciw demokracji? 
rdc-

„Tygcdnik, Warszawski" się zżyma 

K0Jtąita.jo1wa historyjka o P31Ili firfojotWej 
z Teczyna, przypomni.ana w Nr 40 ,J<uźn :cy" 
_wywO'lala, oczywiście, i;ytację w Redakcji 
,Tygodnika Warszawskiego". Wiemy, że 

'.,Tygodniki Warszawskie'' n;e lll!b i ą op1Jwia
·stek ł przykładów na temat eksploatacji ludz
k1;:j naiwności przez tych, którzy j.akże cze
.sto · „zalecaj.ą innym wodę, a sami piją win,ol 

P.an Jerzy Ejan (?) strzeli! do mni.e miał
kim śr,mtem swoi<:h argumentów ale ..::hybil. 
Pan Ejan (?) ·twierd'zi: I ·o że wzm :ankę 

o kol'lątajoW1ej opowieści można znaleźć 
w różnych źródlach historyczno - literackich. 
(Chrzanowski, Bruckner), 2-o że zdaniem 
Bruckner.a nie jest to fakt autentyczny, lecz 
par.afraza „staropan! eńs.kiej anegdoty"· Pier
wszemu nigdy nie przeczyłem i nie przeczę. 
Co do drugiego - jest rzeczą zastanawiają

cą, że taką właśnie „aneg,dotą" okras.il Kol-
1·ątaj pracę o „stanie oświecenia w Polsce 
w ostatnich latach panowania Augwsta III", 
~ że tej „aneg·docie" - dzięki wyraźnej ~ car
kowitej lokalizacji - n3;dat wszelkie cechy 
autentyczności. Przyjmuuąc słuszność supo
zycji Bruckner.a można wYCiągnąć stąd tyl
ko jeden wniosek: że zarówno we Fran
cji, jak w saskiej Polsce nie hraklo 
możnych d.am. Qwladniętych manią reLgijną, 

i sprytnych mnichów. którzy z takich :..!10rób 
czerpali materialne korzyści. 

. Tyle oo do meritum argumentów „Tygod
n'ka Warszawskiego". Wypada jednak Po
nad to zwrócić uwagę na styl polemiczny 
tego czasopisma. Pi~rwsza nobliwość s~ylu 

p. Ej.ana (?) jest natury metodolog•cznej, 
drug.a - ma charakter personalny Przyta
czając opinie Bruecknera p Eian (?) swój 
cytat z „Dziejów Kultury Polskiej" za~zyna 

od: ,,Nie dziw, że księża świeccy i z.akonnl 
zazdrościli iezuJtom i niejedną im rnbliiającą 

anegdotę szerzyli ..• " przi~milc-z.a natomiast p. 
Eian (?) to, czym Brueckner swoje krmklu
dujące „nie dzi1w" uzasadnia. 

Temu chwYtowi metodologicznemu odpo-
wiadają też pwbJicystyczne maniery p. Eja
na (?) P.an Ej.an (?}, mkrywszy się sa:n pod 
marka dziwaczneto kryptonimu, przypina do 
meg.o imienia I nazwiska larke lekceważenia 

w postaci stówka „niejaki". · 
Sw<Jją fiHpike z.akończyl p. Eian (?) ni 

przypiął r.i przyłatał „natchnionym słowem 

Poetessy", która - dodajmy o<l siebie - by
l.a za życia przez pp. Ejan.ów prześladrwana 
i wykHnana. Pragnąc wpłacić p. Ejanowi (?) 
pięknym z.a nadobne, przytoczę tu pod jego 
adresem bardziej trafne przysfowie ludow~. 

zaczynające się od stów: „Uczy! Kuba Mar
cina"... I na tym kropka. 

Bolesław Dudziński 

Powiełć - Rzeka 

W artykule Tadeusza Brezy (Kuźnica, 
Nr. 44) cz.ytamy ze zdziw;e11 em: „Swej ostat-
11iej ks iążce Stefan Otw1nowski dal tytuł „Czas 
Nieliudz1k:i'.' . i , zakwalifikował ją jako powieść. 
Rozmiarami j.es.t to utwór v. yją,tkowo szczu
pły. Lczy' za~edwie 1300 sitron". 

Biedny· Otwinowski! Napracował się, napo
ci!, spłodz i! 1300 stron, a tu mu Breza wyrzu
ca, że · mato. Redakcja ',,Kmznicy" otrzymała 
od autora „Czasu Nidudzkiego" (Oficyna 
Wydawn'<:za. str. 130) depesze z Prag.i: Uspo
koić Brezę. p;szę na5tępną powieść. Ro7.imiar 
13,000 stro11. Pier ze 5,000 dostarczę po pow
rocie''. 

Redakcja wyslal.a w odpowiedzi depeszę 
następującą: „Ą\a<lo. Nasz korektor się 11ie 
zgadza. Ząda 130:tlOO stron. Co robić?". 

K.b. 
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Podręcznik dla krytyki literackiei 

Jesz.Cze w ub. rok.w - wzorując sic; na 
drukowanym ongi przez Adolfa Nowaczyń
skiego w krakowskim „Liberum veto"' nie
śmiert~lnym schemacie fraaeologii dla pod
:ręcznego użytku recenzentów teatralnvi.:h Pt• 

„Mały Prokesch" - ogłos'.łem krótki ,za rys 

praktyki d;zienn:karskiej". 
„Zarys" został z entuzjazmei:n przyjęty 

;przez wielotysięczne rzesze naszych dz ienni
karzy, jako niebywaile ul.atw iający im pełnie

nie szczytnego obowiązku za cenę 1 zl 50 gr 
- 4 Zif. 50 gr od wiersza . (vide: dziennikarska 
umowa zbiorowa). 

Ostatnio coraz częściej rozlegają się 

b. s!u.szne zresztą - narzekania na atrofię 
krytyki litera+:kiej w Polsc~. W związku 
z tym jedno z pism zalożylri nawet ,.Szkolę 
krytyków". Przejęty troską o rozwój kry
tyk! i ja natychmiast stanąłem do ap~\u, 

opracowując - wzorowany na najlepszych 
przykladach z pism .,Pobudka" (Łódź), „Dziś 

; jutro" (Warszawa), „Przekrój" (Kraków) 
~ „Gazeta ,lubelska" (Lublin) - podri..cznik 
dla krytyków literackich · pod ha~lem: 

„I pan(i) może być również recenzen
tem (tką)"„. 

Pubf!k,uijąc podręcznik, wyraiam głębokie 
tPrzekonanie, iż spełni on swoją rolę ni;~za

stapionego przewodn1ika 1 dla tych wszystkich, 
którzy pisz,ą recenzje z książek naszych poe
tów ·i prozaików. 
Podręcznik skltada się z dwóch przejrzy-

stych rozdziałów, zawierających odpowiednie 
stereotypy w formie pytań i odpowiedz", co 
nL~wątpJiw,i e uczyni go przystępnym .iawet 
dla recenzentów z Bydgoszczy. 

Rozdział pierwszy: Poezfe 

Jakie są te wiersze? - Znamienne 
czasów, które przeżywamy. 

dl.a 

Co w nich znajduje swój wyraz? 
hokie umHowanie Z'iemi ojczystej, 
o granice na Odrz.~ J Nyssie. 

Jaki duży ciężar? - Gatunkowy. 

Głe· 
opartej 

Od czego ruibardz1ej są te wiersze od
legle? - Od latwizn zarówno formalnych 
ja~ i treściowych. 

Czym jest twórczość póetycka? - Czu· 
łym sejsmografem. 

Jak Poeta używa s1'owa? - Oszczi;dnie, 
lecz celnie. ~ „ 

Jaka liryka? - Piękna, czysta i prz!pel-
niuna głębokim uczuciem. (Albo żolnierska 
! óezpretensfonalna). 

Co robią w sumie te wiersze? - Przyku; 
wają uwagę. 

Jaki kunszt? .:_ Formalny. (Albo: czego 
w tych wierszach nie ma? - Ambitniejszych 
poszukiwań formalnych). 

Czym operuje poeta? - Bogatym zaso
bem silów. 

Co ma poeta? - Ni·~wątp·liwie, własne obli· 
cze twórcze, (Allbo: wszystkie dane do osią
gnięcia wlasnego wyrazu). 

Rozdział drugi: Proza 

Jaki styl? - Dojrzały, pefen umiaru spo-
koju. 

Jakie postacie? - Niesłychanie wyi:iz:ste 
sugestywne. 
Jaki nurt? - Klarowny. 
Co rob'i autor? - w mistrzowskich uryw-

kach, pełnych szerokiego oddechu, maluje 
sceny walk. 

Co żłobi te powieść? - Głęboki . nwrt 
·~pkki. 

Jakie są opowiadania? 
wstrząsające prostotą pełne 
pr.awdy, 

Doskonale, 
głębokie! 

Co cechuje sceny mifosne? - Umbr, dy
skrecja i prawdziwa poezja. 

J.aka analiza przeżyć psychologicznych? :_ 
U<lana. ' • 

Co ujawnia autor? - Talent pisarski wy
sokiej kl.asy„ 

Jaki język? - Gładki, jędrny I prosty. 
Z czym się czyta te powieść? - z ni;!

sł.abnącym ·z,a'nteresow.aniem. 

Jak wydana książka? - Estetycznie 
starannie. 
Czyją to zasługą? - Rzecz prosta, wy

dawnictwa. 

,Uwagi końcowe 

W ten sposób, odpowiednio manewrując 
podanymi schematami, recenzent zawsze mo
że stanąć na wysokości zad.an!a przy oma
w:aniu każd~j 'pozycri z dziedziny literatury 
pięknej. 

Ponadto zaleca się recenzentom - celem 
podniesienia swego autorytetu na wyhny -
p:.sanie od trzech <Io pięciu razy w roku 
artykułów pod tytu·łami: „Unowoczefa· en:e 
te.atru", „O nową treść w ~eatrze", .. Teatr 
dziś i wczoraj", „Jaki winien być teatr", 
„Rol.a teatru w życiu współczesnego czło
wieka" ... 
Artykuły pad powyższymi tytularni ~ą co

najmniej od I.at dw'tldz'estu ozdobą każdego 
szanującego S'ię polskiego wydawnict„va pe
riodycznego.„ 

Jan Huszcza 

/ 

• 


