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JERZY BOREJSZA OBRACHUNKI 
N A WĘ Z Ł O :WE J_ ST AC J I 

e e1·ut ll1auqurac:qJnq Wieczorów Zachodnich, wqql 

W 
NIEKTÓRYCH kołach go i gospodarczego w Polsce są tymczaso· 
inteligencji twórczej za· we, odwracal1ne, przemijające. 
czaiły się u progu naszej Nie jest moim zadaniem analiza tych 
nowej ni.epodległości dwa przemian. Przypomnę je pokrótce. Po 
elementy zawadzające, pierwsze: przesunięcie geograficzne ziem 

przeszkadzające, hamujące rozwój, kształ- polskich na zach6d; po wtóre: przekształ· 
towanie się pracy kulturalnej i powstawa- cenie państwa wielonarodościowego w 
nie nowych wartości kulturalnych. 

państwo jednonarodowe; po trzecie: przej· 
Strach i nerwowe poczucie tymczaso-

ście z gospodarki typu liberalnego w go
wości. Od pierwszych spotkań nas „ludzi 

spodarkę planową, tzw. typu polskiego, 
Lublina", z ludźmi w kraju słyszeliśmy ze t. zn. współistnienia sektoru ekonomiki 
strony nauczycieli i profesorów, architek· państwowej, spółdzielczej i prywatnej; po 
tów i literatów, poetów i dziemnikairzy, czwarte: zmiana struktury wsi poprzez 
jedno pytanie: czy tak wolno będzie ba- dokonanie reformy rolnej i osadnictwo no· 
dać, czy tak wolno będzie pisać, jak pisa· wego typu na Ziemiach Zachodnich; po 
liśmy? Jakie będą dyrektywy? Jaki na- piąt~: prz.ejście wskutek wymienionych 
rzuc1c1e kierunek naszej pracy? Ten przemian ogólnej gospodarki kraju, z form 
strach był połączony z wsączanym przez państwa rolniczo _ przemysłowego, do 
hitlerowców i niektóre koła polskie mitem form państwa przemysłowo . rolniczego. 
17 republiki, z plotkami o N. K. W. D., To z kolei wywoła ni.euniki::Liony, noWY tym 
torturach, lochach podziemnych i t. d. razem powolny ruch ludnościoWY, migra-

Dwa lata mogły zapewne przekonać cję ze wsi do miasta, wzrost nieustanny 
pracowników kultury. że żaden nacisk rnie proletariatu miejskiego kosztem ludności 

został, nie jest i nie będzie wywierany na wiejskiej, ściślejsze powiązanie wsi z mia
pracę twórców nauki i sztuki. stem i wzrost kadr technicznych w sto-

Wielopostaciowe, wielokierunkowe na- sunku do inteligencji o wykształceniu hu-
warstwienia form, manier, stylów prac kul· manistyc.mym. · 
turalnych rozwijają się nadal. W dziedzi- Przemiany geopolityczne n.ie są tym
nie humanistyki profeso:owi.e, WYkbJaję- czasowe. Elementy sytuacji międzynaro
cy na katedrach naszych uniwersyt<:tów dowej, które je spowodowały są trwałe i na 
bez przeszkód zaszczepiają młodzieży aka· szereg pokoleń nie~dwracalne. Należy zdać 
demickiej swoją ideologię. Ludzie mate· sobie sprawę z tego, że druga wojna świa
rializmu dialektycznego nie mieli i nie towa zmieniła i ustaliła nowy układ sił w 
mają zamiaru narzucać swej ideotogii Europie środkowej i na Bałkanach. Zo
spoleczeństwu, a nadewszystko uwazaJą, stała przerwana trwająca prawie 2 stule
że w tym społeczeńs~e i w tym naro- cia polityka WYgrywania kraojów Europy 
dzie o wielowiekowej kulturze katolickiej środkowej i Bałkańskich w grze między 
może i musi współistnieć świat ideologii . Moskwą, Londynem, Wiedniem i Berli
materialistycznej, obok najszerzej pojęte- in.em. Ta zmiana jest uwarunkowana nie
go spirytualizmu. Strach zaczyna wyga· tylko zwycięstwem oręża sowieckiego, ale 
ać. również przewagą gospodarki nowego ty-

Wkraczamy i za kilka miesięcy po wy- pu planowego, nad typem gospodarki bez
borach, twardą stopą staniemy na grun· planowej, liberalnej. Jeśli wolno przepro· 
cie, na którym wszelkie nerwowe odruchy, wadzić tutaj analogie historyczne, to 
wyinikające z lęku tymczasowości nie bę- stwierdzić należy, że kolonizatorska poli
dą miały dalszych podstaw. Tylko niepo- tyka Wielkiej Brytanii zwyciężyła przed 
ważnie rozumujący ludzie mogą przypu- wiekami dlatego potęgę Hiszpanii i flotr 
szczać, że te zmiany geopolityczne, które angielska dlatego zdruzgotała flotę hisz
zostały uwarunkowane konstelacją mię- pańską. że kolonizacja kapitalistyczna b : -
dzynarodową. jako też głębokie zmiany, ła naonczas bardziej nowoczesna, bardziej 
strukturalne przemiany życia polityczne· przodująca, aniżeli kolonizacja rabunko· 

wo-feudalna konkwistradorów hiszpań· 
skich. 

Nowa orie:i.tacja polityki polskiej nie 
)est wymysłem lewicy pol.skiej, ale jest hi
storycznie uwarunkowana głębokimi prze
mianami jakie zaszły na arenie między

narodowej. Nowe formy współpracy i so
juszów państw słowiańskich, mimo dzielą
ce je różnice gospodarcze i strukturalne, o 
różnych elementach gospodarki planowej, 
nie są również konfiguracją koniunktura!· 
ną. )est to skutek historycznego, że tak 
powiem, odwetu krajów słowiańskich nad 
hegemonią krajów germańskich lub anglo
saskich. Stąd, mimo że ludzie kontynuują
cy tradycyjną linię imperialną Wielkiej 
Brytanii będą niewątpiiwie usiłowali z ger
mańskiego współzawodnika uczynić żain

darma i wasala swoich interesów w Euro
pie, rzeczą jasną jest, że Wielka Brytania 
w wyniku drugiej wojny światowej jest o
słabiona w stopniu, w jakim nie była je· 
szcze nigdy na przestrzeni całej historii '11J()

woczesnej, Związek Radziecki z·aś wyszedł 

z tej wojny ZWYcięski i silny w stopniu, w 
jakim nigdy Rosja w swoich dziejach nie 
była. Sprawia to, że granica na Odrze i 
Nyssie jest nie tylko węzłowym warun
kiem suwerenności państwowej Polski, ale 
z:mjduje si.ę w interes.ie nie tylko Moskwy, 
lecz również- i Pragi, Belgradu i Sofii, wo
bec tego granice nad · Odrą i Nyssą są 
trwałe, nieodwracaLne i nieodmienne. Toteż 
lęk, czy poczucie tymczasowości na Zie
miach Zachodnich, wzmacniane takim czy 
innym przemówieniem anglosaskiego poli
tyka, są bezpodstawne i bezprzedmiotowe. 
Nie będę w tym gronie szerzej omawiać 
tych spraw, jest tylko bocznym elemen
tem moich wywodów udowadnianie, że 
mity, czy i:aczej pseudomity, czy ściślej 
mówiąc psychoza trzeciej woj1:1y świato
wej i bomby atomowej, zbrojnej interwen
cji, wojny 'domowej w Polsce i wypływają
cych stąd prób . odwrócenia rozwoju wy
padków w tym kraju, są oparte na niepo
ważnych i nierealnych przesłankach i nic 
wspólnego nie mają z realnym układem sil 
na świecie i realną drogą rozwoju wypad
ków. Stąd wynika niezbicie, że z okresu 
powojennych, neurotycz1nych lęków, psy-

/ 

„ Albo maszerowc;ić tą trudną, 

ale jedyną polską drogą, albo po· 

przez wahania, poprzez hamletyzo

wanie spaść wraz z całym Narodem 
, , '' w przepasc • 

Józef Cyrankiewicz 
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choz i odruchów sp0leczeństwa 
my po wyborach w trwały, na 
czasu obliczony, etap pokojowej 
v.;y tego, co nazywa się nową rzeczywisto
ścią Polski. 

II. 

Na węzłowej stacji rozwoju historii na
rodu i jego państwowości, staje przed pra
cownikami odcinka kultury zagadnienie 
perspektyw jej rozwoju, dróg jej kształ

towania. 

Każda wielka epoka w życiu narodu ro
dzi nieuniknienie swój styl, swój kierunek, 
bądź też swój cykl kierunków kultural
nych. Okres poniepodległosciowy nadziei i 
klęsk powstaniowych, okres. upadku i depre 
sji emigracyjnej, jako też wzniesieniowej 
fali ruchów rewolucyjnych w Europie 
początku ubiegłego wieku zrodził r 
tyzm, a jak słuszniej byłoby i>owi 
- zrodził romantyzmy polskie. Okr 
drugim powstaniu, rozwój kapitaliz 
Polsce, wplyw ówczes•n y ogólnoeu 
skich prądów filozoficznych i litera 
zrodził pozytywizm. Odwrót myśli 
czańsk;ej na przełomie wieków od poz 
wizmu do irracjonalizmu filozoficznego, 
nawrót do neoromantyzmu, zbudzenie się 
nowych nadziei niepodległościowych, jako 
też lęk inteligencji mieszczańsko-szlachec
kiej przed narastającą silą proletariatu -
szereg, jak widzimy, elementów sprzecz
nych - zrodził, jako wypadkowa. młodą 
Polskę w jej różnych odmianach i prze
mianach. Moż;na zatem przewidzieć z 
wszelkim prawdopodobieństwem, że ta 
Polska ruchów migracyjnych, ro.zwoju 
przemysłu, wzrostu wagi proletariatu w 
tym kraju, przełamania nolitycznej orien
tacji zachodniej. zrodzi nie pod żadne dyk
tando, nie na żaden rozkaz. ale wskutek 
nieuniknionych procesów kulturalnych, 
nowy styl, nowe formy pracy na każdym 
z odcinków naszego życia kulturalnego. 

I tak jak publicystyka okresu roman· 
tyzmu wytyczyła, przewidziała, korygowa· 
la drogi romantyzmu, t:ik jak publicystyka 
Aleksandra Świętochowskiego i Bolesława 
Prusa wytyczyła drogi pozytywizmu, mo
żem;y: dzisiaj przewidzieć pewne elementy, 



Sir. 2 KUżNll:A 

kt6rymi potoczy się kultura nowej epoki, 
naszl::cować koryto, które nieuchronnie 
dla siebie wyżłobi. 

III. 

cież mogłem pojechać do Paryża, czy Lon
dynu. Proponowali mi to, ale wrzesień, to 
była moja klęska osobista. Przełamało się 
we mnie i rozprysło moje zapart:rzenie w 
Zachód. Nie wierzę w przyszłość Zacho-

Nowe drogi kultury szukać muszą prze- du. Zrozumiałem, że Andre Gide niósł u
de w~zystkim swego rodowodu, swoich padek Francji. Dlatego nie pojechałem." 
źród ł w dotychczasowym rozwoju histo- NiedaW!Il'o w artykule Zygmunta Nowa
rycznym, muszą rozpocząć od rewizji prz·e- kowskiego, we wspomnieniach o Boyu
szlości. Na tym odcinku niektóre powierz- Żeleńskim, przeczytałem jego rozmowę z 
chowne hipotezy zdążyły już, jeśli nie za- ' Boyem we wrześniu 1939 r., kiedy nama
korzenić się, to wylęgnąć w odniesieniu wiał go do wyjazdu. Nowakowski twierdzi, 
do źródeł nowej kultury. że Boy-Żele!lski nie wyjechął, bo runęła w 

Przede wszystkim należałoby ZWTócić nim wiara w Zachód. 
uvmgę na wciąż powtarzające się przypu- Stawianie na odcinku kult•;.fdlnym za
szczenie, że nasza epoka ma być rzekomo gadnienia na płaszczyźnie Wschód, czy 
negacją romantyzmu i całkowitą aproba- Zachód, jest dzieórune i niepoważne. Kul
tą pozytywi.~u. Śmiem twierdzić, że jest tura szlachecka i mieszczańska dla wielu 
to nader błędne przypuszczenie. przyczyn socjologicznych i historycznych 

W pozytywizmie polskim były elemen- była małpio i papuzio zapatrzona na Za
ty, które zgóry musimy odrzucić, jako oał- chód. Naśladowano z pewnym większym 
~owicie nieodpowiadające, niezgadzające czy mniejszym opóźnieniem to, co było 
się z duchem naszych czasów. Poza wiel- modne we Francji, w Anglii, bezkrytycz
ki?1 wkładem postępowym, jaki niewątpli- nie, bezapelacyjnie przyjmująr wszystko 
wie pozytywizm wniósł do naszego życia za dobrą m01n.etę. W trudne1 sytuacji zna
kulturalnego, zawarta w nim była w zało- lazł się Stanisław Brzozo-.vi::ki, kiedy na 
żeniu rezygnacja. Rezygnacja filozoficZ>na Zachodzie był mo1my zarówno Newman, 
i ograniczenie badań naukowych, rezy- jak Marks, jak B:::rgson. Chciał tę modę 
gnacja politycz;na i rezygnacja gospodar- zagraniczną, zachodnią, połączyć w jedno, 
cza. Acz1mhviek, jak slusz1nie twierdzi eklektycznie rzucając do jedinego garnka 
prof. Kriedl, pozytywizm polski miał eha- najbardziej pmeciwstawne idee. W rezul
rakter społeczny i praktyczny, a nie filo- tacie powstała mgła, mętnia<;two, z które
zoficzno - badawczy, jednakowoż uwarun- go Brzozowski ratował się chaosem se
kował on obok ograniczenia dociekań filo- mantycznym. Są obecnie i tacy wśród nas, 
zoficz:iych oraz ideologicznych, rezygnację którzy starają się przeszczepić na odcinku 
walki o niepodległość, czy niezależność szit:uki surrealizm i egzystencjonalizm, nie 
polityczną i gospodarczą. Był on w swym rozumiejąc tego, że zarówno •jedno, jak i 
z~łożeniu, wobec sprowadzenia calości wy- drugie, jest tylko echem przedwojerunych, 
s1lku do pracy u podstaw, czy też pracy zamierających prądów. Są tacy w naszym 
Or2;anicznej, rezygnacją z walki. kraju, którzy w obawie przed grożącą rze-
Błędnie i bezpodstawnie mniemają nie- komo nam hegemonią Moskwy, odwraca

którzy, że nasz stosunek do Moskwy jest ją się plecami do wszystkiego, co na od
kontynuncją polityki Aleksandra Wie- cinku nat<.ki czy sztuki zostało dokonane 
!opolskiego, z klimatu którego zrodził się w tym kraju, aczkolwiek - o ile mi wia
pozytywizm. Nasz stosunek do Związku domo - nauka radziecka ma wiele zdo
Radzieckiego nie ma - rzecz jasna _ nic byczy, aczkolwiek na festivalu kinowym 
'Ysp6lnego z polityką włączenia życia po- w Cannes właśnie radziecki film „Wielki 
htyczno - gospodarczego Polski do syste- Przełom" otrzymał za swe artystyczne 

radzieckiego. Nie zrezygnowaliśmy, a wartości pierwszą nagrodę, aczkolwiek so
przeciwnie, stworzyliśmy realne wiecki pisarz Szołochow został przedsta

. do wzmacniania suwerennoi:ci wiony do nagrody Nobla, aczkolwiek teatr 
twa, zarówno na odcinku po1i- radziecki dał najlepsze przedstawieniP. 

jak i gospodarczym. Pogłębili§- „Hamleta", którego mu zaz<lroszc?:ą tea
o spełnienie postulatów nieza- t:y an relskie. Mam wrażenie, że znajdzie 
litycznej, gospodarczej i kultu- si„ coś niecoś, czego można się nauczyć od 
u narodowego. Nie zrezygno- kultury radzieckiej, .nie papużac i nie mał

i nie ograniczyliśmy pola <locie- pując, ale badając i ucząc się ·jej bez cho
an filozoficznych i naukowych. I tej czę- roby „na Moskala" - jak to nazy'Wał te

ści pozytywizmu i tego nurtu w pozyty- rom<iki - choroby, z której - należy 
wizmie ani przyjąć, ani kontynuować nie si~ jak z każdej choroby wyleczyć. · 

zamierzamy. Dalej: są tacy, którzy źródeł n.owej kul-
Jest uproszczeniem, prymityw:i<zacją tury naszej szukają w t. zw. rozwiązaniu 

twierdzenie, że nasza epoka powinna być środowiskowym. Rozwiązanie środ•owisko
wyprana z romantyzmu, jak to się często we ma szereg aspektów. 
słyszy ruade wszystko w dyskusjach szcze
gólnie młodzieży szkolnej i uniwersytec
kiej. Mówiłem o romantyzmach polski<ch. 
Jeżeli romantyzmem mamy nazywać nurt 
cierpiętnictwa, mistycyzmu, panazagłobiz
mu i donkichoterii, jeżeli romantyzmem 
mamy nazywać nieprzemyślane gesty i 
akty, nadwrażliwość emocjonalną, negację 
realizmu, - to rzecz jasna - my, ludzie 
nowej Polski, tak pojęty romantyzm od
rzucamy i zwalczamy. Ale znamy roman

' który wni6sl patos rewolucyjnej 
i, ładunek emocjooahly wysiłków na
wych, porywanie się do tworzenia no
h wartości, romantyzm - nie ne~ację 
izmu, ale romantyzm - afirmaeję re
mu. Ten romantyzm, który spotkamy 

najczystszej formie w porywach twór
czych zarówno Mickiewicz<a jak i Słowac
kiego, tego romantyzmu nie tylko nie od
rzucnmy, ale jest on ożywczą krynicą, z 
któr~j czerpać będziemy. 

I dalej: szukając źr6deł i podstaw dla 
pracy kulturalnej w naszej nowej rzeczy
wi~to~ci. przeciwstawiają niektórzy nia tym 
o1dn1ru orientację wschodnią - orienta
cji z"ch::idniej. 

Pozwolę sobie na pewną dygresję oso
bistą. Przypominam sobie pewną nocną 
rozmowę z człowiekiem, którego nam tak 
brak dzisiaj, z Boyem-Żeleńskim. Pewnej 
n•ocy, było to w czasie „Dni Mickiewiczow
sldch", spacerowaliśmy długo ulicami 
Lwowa. Byliśmy po kolacji z uczonymi i 
literatami rosyjskimi, którzy przybyli na 
al·adernię Mickiewiczowską do Lwowa, 
Boy dłun;o mówił o swoim pietyzmie dla 
ku1tury francuskiej. O jej wyrafinowaniu, 
o technice artystycznej, doprowadzonej do 
zenitu rozwoju. O pewnej jednostronno
ści, jednokierunkowości fonn kultury ra
d ?. ircldej. I potem dodał: „a wiecie, prze
cież mogłem wyjechać na ' Zachód, prze-

Po pierwsze, kilka słów należy się tym, 
którzy bezustannie aż do z111udzenfa po
wtarzają „chłop potęgą jest i basta"! Mó
wią, piszę i reklamują naukę chłopską, 
kulturę chłopską, pisarzy chłopskich, te
maty chłopskie, poezję wsiową, ludową, 

regionalną. To wszystko razem ma głęb
sze, istotne podłoże ideologiczne. Uważa 

się gdzieniegdzie, że agraryzm kulturalny 
jest czysto polskim produktem. Nic błęd
niejszego. Podobne ruchy były i w car
skiej Rosji i w feudalnej Hiszpanii, Wyni
kają one z wczesno-kapitalistyc-znego, post
feudalnego przeciwstawiania burgu, mia
sta - wsi. Kiedy się czyta dzisiaj niektó
rych publicystów z tego klimatu. żywcem 
przypomina się eseryzm rosyjski 'z jego 
ideologią nienaruszalności miru, z jego 
wiarą w to, że przeciwstawność wsi i mia
sta jest niezmienna, trwała i nieunikniona. 

.żadne państwo o współczesnej struktu
rze gospodarczej, żaden naród o wysokim 
poziomie kuitury narodowej, nie zna roz
połowienia na kulturę chłopską i kulturę 
miejską. Jest jed1na kultura narodowa. To 
rozpołowienie kultury polskiej na kulturę 
chłopską i miejską, to nowoczesne kadzi
chłopstwo i podmazywanie się miastowi
czów pod wieś, to w prostej linii pozosta
lość szlachecka i próba uwiecm.ienia szla-· 
checkiego podziału tego kraju. Jest rzeczą 
powszechnie wiadomą, że wieś cora.z mniej 
czyta pisma wyłącznie dla niej przezna
czone; :ile wieś pragnie być zrównana w 
prawach z miastem i czytać pisma, książ
ki miastowiczów. Przeobrażenia gospo
darcze, które następują i następować będą 
w kraju migracja i zacieśnienie więzi z 
miastem, elektrvfikacja i radiofonizacja 
~>. jeszcze bardziej przyczynią sł~ do za
mazania, przekreślenia, zacierania tych 
roi.nic środowiskowych, przyczynią się do 

tego, że nowy ustrój Polski stworzy po raz 
pierwszy narodową kulturę jednolitą, obej
mującą wszystkie środowiska narodowe. 

Czy oznacza to, że należy upraszcz.ać 

zagadnienie, że już dzisiaj nie ma ję

zyka regionalnego, chłopskiego, że nie 
ma tematyki chłopskieij, że nie ma 
mentalności inteligencji chłopskiej, że 

to wszystko należy mechanicznie sto
pić, zlać w jedno. Absolutnie nie ozna
cza to tego. Nie wolho, nie należy proce
sów ktilturalnych prymiityzować, sztucz
nie upraszczać, ale nie wolno opóźniać 

szkodliwą - przepraS'zam za słowo - re
akcyjną ideologią tego, co jest postępowe 
i nieu.nii:knion.e. Jest jedna rzecz: sprzyjać 
temu, aby skarbnic-a języka ludowego, 
chłopskiego, 'z całym swoim bogactwem 
weszła, wlała się i wcieliła do języka ogól
no-narodowego. Jedrra jest rzecz: wdąga
nie i podnoszienie teatru chłopskiego, sztu
ki użytkowej do ogólnej kultury narodo
wej, inna rzecz jest hamowanie tego pro
cesu i próba uwiec21niania szla<-heckiego 
podziału na ~ultUT·ę chłopską i 'kultury 
miejską. Jest to ideologia dnia wczoraj
szego; ludzie, którzy taką ideologię gło

szą, są lud~mi dnia wczorajszego, ludźmi, 
którzy nie chcą, nie życzą sobie rozwoju 
kraju. 

Walka, jaka toczy się teraz między dwo
ma obozami w Polsce, nie jest tylko wal
ką o orientację zachodnią, czy wschodnią, 
nie jest tylko walką o gospodarkę liberal
ną czy gospodarkę plE1111ową, jest walką na 
odcinku ideologicznym. Nie należy upra
szazać różnńc, nie należy ich pomniejszać. 
One nie są koniunkturalne i przemijające; 
one są głębokie i i.stotine. To są różnice 
ideologiczne między ideologią dnia wczo
rajszego, a ideologią jutra. 

Zupełnie do innego typu należą ludzie, 
którzy wykoncypowali sobie, że wobec te
go, iż waga klasy mbotniiczej wzrosła, kul
tura ta, jej tematyka, jej zainteresowa
nie, jej styl, powinien być środowiskowo 
proletariacki. Może się wyda niektórym 
paradoksem, że z ust PPR-owca padną 
słowa, odrzucające takie środowiskowe 
rozwiązanie zagadnień źródła współczes
nej kultury. Błędnym jest mniemanie, że 
my, ludzie polskiej lewicy, uprawiamy 
mimikrę, że zrezJ ~nowaliśmy z rófok ide
ologicznych, że chwilowo udajemy łago
dnego baranka dem9kratycZ>nego o mętnej 
ideologii, ażeby w stosownej chwili wysko
czyć z nożem w ustach. Nic podobnego. 
Nie jest to mimikra, nie jesteśmy znacho
rami na odcinku przemian społecznych. 
Jesteśmy lekarzami, którzy posługują się 
metodą naukową w określaniu zjawiska 
politycznego, gospodarczego lub kultural
nego. Dlatego zdajemy sobie sprawę, że w 
w. XX hegemonem, przywódcą całego na
rodu jest klasa roboti:iicza, tak jak u schył
ku XVIII w. stało się nim mieszczaństwo, 
tak jak przedtem szlachta była nie tylko 
przywódcą państwa, ale przyswoiła sobi(j 
prawa wyłączności narodowej. 

Ta nowa Polska tworzy po raz pierw
szy istotną, niefikcyjną kulturę narodo
wą, która przezwyciężając feudalne, regio
nalne, czy też S.rodowiskowe ograniczenia, 
porywa się do reprezentowania wszystkich 
środowisk narodowych. Dlatego przeciw
stawiamy się ograniczeniu zagadnień kul
turalnych jedynie i wyłącznie do potrzeb 
proletariatu na odcinku politycmym, go
spodarczym czy kulturalnym. Dlatego zre
zygnowaliśmy z wprowadzenia socjalizmu 
w .kraju wykiwawionym, zniszczonym, 
ZT~Jn~wanym. bo socjalizm - to nie są 
rwny i zgliszcza, ale rozwój i rozkwit. Dla
tego przeciwstawiamy się i przeciwstawiać 
będziemy wydziele.ąiu czegoś, co ma być 
nowym prolekuI tein, • co ma wyodrębnić 
proletariat od całości narodu. 

Uznając i podnosząc zainteresowania, 
potrzeby i wielkie bohaterstwo proletaria
tu polsk1ego, włączamy jego dorobek, je
go życie, jego potrzeby, do ppttzeb ogólno
narodowych. 

I ostatnie: zagubieni w mnogości zaga
dnień, wielopostaciowości naszego życia 
społecznego są tacy, oo na każdym odcin
ku naszej pracy kulturalnej pragną z·a
mrzeć w bezruchu, zwrócić się jedyn~e ku 
przeszłości i jedynie tę przeszłość zacho
wać jako pomnik narodu. Mamy nawet ta-· 
1~ich na odcinku architektury, którzy o
bawiają się stworzenia nowego obrazu 
Warszawy, nowej epoki; chcieliby odbu
dować jedynie to, co było. Mamy tenden
~je we Wrocławiu, aby wszystko ograni
czyć do rekonstytucji planów niektórych 
architektów niemieckich i przywirócenia 
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tego, co było do XIX, a nawet XVIII w. 
Wtórują · filistrzy, których nie brak i w na
szej prasie, )$tórzy motywują rzekomą 
tradycją, potrzebami dnia ~siejszego, ini
ojatywą prywatną, czy Bóg wie czym, 
przeszkadzają BOS-owi w pracy. Mamy 
pisarzy, którzy odeIWani od tego, co się 
dzieje w Polsce, pragną jedynie pisać i 
zwrócić się do tego, co było w naszej hi
storii. Twierdzą, że chcą stworzyć pomnik 
narodu, że obcą stworzyć nagrobek, Ne
krofi1ia i pomniki były w naszym kraju za
wsze w modzie. Nagrobki i pomniki są ko
niecznymi drogowskazami rozwo~u, ale je
śli kultura ma się stać jedynie pomnikiem, 
jedynie .nagrobkiem, czy to ma oznaczać, 
że ~·aród zamarł i że te::i pomnik jest nad 
grobem całego narodu? 

Oto kilka zastrzeżeń w stosunku do po
szukiwaczy źródeł nowej kultury. Jeśli -
jak na wstępie założyliśmy - styl naszych 
czasów i kultura ma pójść w parze z rze
czywistością, muszą pracownky kultury 
na wszystkich odcinkach, od nauki po
oząwszy, poprzez ludzi pióra, prli\cowni
ków kina czy teatru i tych, których się czę
sto pomija, a którzy może najbardz1ej 
tworzą styl epoki - architekt6w i budow
niczych, wczuć się w rytm naszych cz<a
sów, wejść w gąszcz tej rzeczywistości, 
która się tworzy .na ·n<aSzych oczach, tych 
dziejów, które się dzieją, a których nie je
steśmy nawet zdo1ni objąć w całości ludz
kim okiem. 
Czesław Truchanowski, w artykule za

mieszczonym w poznańskim „Zyciu Lite
rackim", postawił tezę o zaczadzeniu na
szej literatury przeżyciami okupacyjnymi 
i przedokupacyjnymi. Jeśli ma być doko
nany przełom w naszej literaturze, w cało
kształcie twórczości artystycznej i na od
cinku prac naukowych, musimy brutalnie, 
siłą, gwałtownie oderwać się od niedawnej 
naszej historii. Przejść chwilowo nad nią 
do porządk..i dziennego. Spojrzeć na to, 
co się dzieje; wejść całkowicie we współ
czesność. Ta nowa tematyka dla pracow
ników sztuki pozwoli po latach znowu 
spojrzeć na ckzad okupacji i na -:>kres mię
dzywojenny, ale jakże inaczej, po męsku, 
bez cierpiętnictwa, bez łzawej sentymen
talności, ujrzeć hierarchię ludzi, wydarzeń, 
bohaterstwa i_ .lla uigloQi~ . ~etll\ ty
siące bohaterów nl.emniejszych i niemniej 
ofiarnych, niż żołnierze na wojnie, odbu
dowują. Ziemie Zachodnie. odbudowują 
przemysł pQlski, odbudowują wieś. 

Rocjizi się :nowa inteligencja polska -
rzecz ja~;na - pQwojenna. o mniejszej kul
turze, nii te kadry, którę wyrastały w ciągu 
pokoleń. IStqieje i musi zaistnieć, jeśli nie 
konflikt, to starcia między tą nową initeli
gencją, a kadrami starych. Niezwykłe pro
cesy zachodzą wśród trlcdzieży. Kłębią się 
konfli)dy wewnętrzne. Zwalczają się wśród 
tej młodzieży cynicznie, naituralistycznie, 
a równocześnie rośnie pokolenie wysenty
mentalizowane, fałszywie romantyczne. 
Istnieje pęd części młodzieży wiejskiej do 
miasta, a równccześnie degenerowanie w 
bandach tej młodzieży wiejskiej, która nie 
znajduje naturalnego ujścia dla swego 
temperamentu, dla swoich namiętności i 
dążeń. Tysiące dramatów, tysiące kon
fliktów współczesnego Polaka, ktoś musi 
wyzwolić, ktoś musi te konflikty przerzu
cie na deski sceny, na ekran filmu, na stro
nicę powieści, na wiersze poemat6w. 

Czy oznacza to zamówienie społeczae, 
czy oznacza to dyrektywę, czy oznacza to 
schematyczne i mechaniczne nakazywanie 
z góry wolnym i niezależnym twórcom 
sztuki? Bynajmniej. Oznacza to jedynie 
stwierdzenie faktu, że taka jest perspek
~~a sztuki najszerzej pojętej, że taka jest 
3e1 naturalna droga rozwoju tematyczna i 
ł~cznie z tym stwierdzenie, że te przeży
cia naszego społeczeństwa znajdą swój 
wyraz w realistycznej sztuce, związanej z 
wielką epoką, którą przeżywamy. Czy o
Zlrlacza to ekskluzywizm jednej formy ar
tystycznej, proklamowanie wyłączności dla 
ta1kich, c7y innych form poezdi czy prozy, 
odT1Zucen1e stalugowego malarstwa i nie
pl~sty~z~ej sz~ki użytkowej i t. d.? By
n~JmmeJ. Oznacza to jedynie, że niewątpli
wie. pracownicy satuki, ci ze sta!fego poko
leru?, albo ci nowi, młodzi, którzy przyj
dą 1 stworzą ~tyl naszych cZ'asów, styl, 
~óry zaczerome zapewne niejedno z wiel
kiej historii naszej kultury, · ale również 
o~rzuci niejedno - stworzą ąowe warto-
~ci. · 

Nie jest naszym zadar.1em normatywne, 
czy też prorocze określanie t~go, co w wy
pad'lrowej zmagań różnych kierunków w 
wypadkowej da ów emocjonalny podkład 
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inaszej epoki, co będzie jej stylem, ex-post 
ocenianym przez historyków. Jedno jed
nak należy stwierdzić. Mimo niewątpliwe 
osiągnięcia na tym odcinku w ciągu krót
kiego okresu niepodległości, mamy racz.ej 
dopalanie się ogni, rozpalo:i.ych w okresie 

.przedwrześniowym, aniżeli nowe, wielkie 
ogniska naszych czasów, rozpalone po dru
giej wojnie. 

Jeśli z płaszczyzny emocjonalnych ele
mentów kultury, przejdziemy do jej skła
dników twórczych na odci.:i.tku nauki i 
kształtowania nowej inteligencji, to wyda
wałoby się - napozór sądząc z ruchu wy
dawniczego, czasopiśmiennictwa, czy też 
na podstawie układu sił na naszy;ch wyż
szych uczelniach - że nastąpiły zasadni
cze zmiany, dla oka ludzkiego niedostrze
galne, w stosunku do tego, co było w okre
sie międzywojennym. PropOTcja sił mię
dzy humanizmem, a naukami przyro<:lini
czo-matematycznymi, układa się może 

bardziej na niekorzyść ostatnich, aniżeli 
to było do 1939 roku. 

Nie stawiam sprawy na płaszczyźnie 
zmiany układu sił między humanistyką, a 
naukami ścisłymi drogą pomruejszania, 
uszczuplania, sztucznego zepchnięcia hu
manizmu na plan drugi. Wydaje się ra
czej, że i ta humanistyka, którą posiada
my ~est szczupła, w stosunku do potrzeb 
.naszego kraju, do kadr pedagogicznych, 
których nam brak. Niepokojące jes:t raczej 
to, że w naszym czasopiśmiennictwie i w 
naszym mchu wydawniczym, w tych ze
wnętrznych przejawach prac naukowych 
i zainteresowań, humanistyka jest często 
nadmiernie wybrzuszona, podczas gdy ma
my postponowane, lub też zanik chwilowy 
prac, które wydawałoby się w tym okre
sie, z punktu widzenia racji stanu naszego 
państwa, wysuwają się na plan pierwszy. 

Tak było w dziejach kultury polskiej, 
że po czasach saskich nastąpił z Oświece
niem rozkwit nauk przyrodniczych i ma
tematycznych, tak było, że epigonizm ro
mantyzmu, ze swoim mistycyzmem, -zo
stał przełamany przez pozytywizm, który 
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również przyniósł ze sobą rozkwit nauk 
przyrodniczych i matematycznych. Tak 
również i bardziej jeszcze, niż kiedykol
wiek w dziejach tego narodu, nowy okres 
po latach ciemnoty okupacyjnej musi 
priynieść ze sobą, bardziej, niż kiedykol
wiek w dzieja1ch, wielki prąd badań, do
ciekań twórczych o wysiłki popularyzator
skie, idące w najszersze masy. 

U progu 3-letniego planu gospodarcze
go, który ma być n-ie tylko pierwszym 
kraikiem, i to bardro poważnym, do .grun
townej przebudowy typu gospodarki na
rodowej, stajemy wobec wyścigu rozwoju 
przemysłu, między naszym krajem, a na
szym sąsiadem z Zachodu - Niemcami. 
Zagadnienie tempa, jakie uchwycimy w 
okresie, kiedy Niemcy jeszozie nie przystą· 
piły do pełnej odbudowy powojennej·, to 
sprawa startu nowei Polski na aren.ie mię
dzynarodowej. Jest rzeczą jB1sną, że w no
wym układzie sił geopolitycznych, Pol
ska nie może być kotliną między wciąż 
wzrastającą industrializacją naszego są· 
siada na Wschodzie i nieun~knioną od· 
budową gospodarczą naszego sąsiada na 
Zachodzie. Rozstrzygać będą tutaj kadry 
inteligencji technicznej, zdolnej poprowa
dzić wielkie procesy przeobrażeń gospo
darczych w naszym kraji'i. Dlatego też, 
aczkolwiek pierwszy okres niepodległości 
pozornie nie znamionuje zmiany układu 
sił na tym od ... inku, jednakowoż, biorąc 
pod uwagę, że długofalowy wysiłek 111.aszej 
nauki wymaga klimart:u trwałości stosun
ków w kraju i odpowiedniej bazy techni
cznej badań, biorąc pod uwagę, że interes. 
państwa, jego racja stanu, zmusi do pla
nowania i budżetowania na tym odcinku, 
można z wszelkim prawdopodobieństwem 
stwierdzić, że przeobrażenia w tej dziedzi
nie nastąpią w najbliższym czasie. 

Znajdzie to niewątpliwie odzwierciedlenie 
.na odcinku kształtowania się nowej inteli· 
gencji polskiej. Każda rewolucja, każda 
wojna przynosi ze sobą chwilowe obniże· 
nie ogólnego poziomu inteligencji, potrze
bę masowego, że tak powiem, produko· 

wania .nowego typu inteligenta, którego 
poziom ogólnego wykształcenia niewątpli· 
wie odbiega od poziomu dotychczasowe
go. Wobec wytrzebienia części inteligen· 
cji naszej przez Niemców, wobec tego, że 
część naszej inteligencji technicznej, wro
go usposobiona wobec przekształceń do
konanych w tym kraju, wolala kon· 
dotiersko zaprzedać się zagranicą, 
miast wrócić do kraju; wobec tego, że 
typ państwa przemysłowo - rolniczego 
wymaga znacznie większego odsetka in· 
teligencji, aniżeli to było w państwie 
typu przedwojennego, to co nazywa· 
my życiem, wysunie nieodwołalną ko· 
niecznosc kształcenia olbrzymich rzesz 
nowej inteligencji. Ta nowa bteligencja 
będzie się w dużej mierze rekrutować z 
młodzieży . pochodzenia robotniczego i 
chłopskiego, t. zn. ze środowisk, które w 
dotychczasowym układzie sił Polski nie 
miały tych tradycji kulturalnych, jak iin· 
teligencja dziedziczna, bądź też inteligen
cja pochodzenia miesziezańsiko - szlachec
kiego. Niewątpliwie musimy sobie zdać 
sprawę z tego, że poziom tej nowej inteli
gencji zależeć będzie od harmonijnego 
współdziałania, przekazywania chlubnych 
tradycji inteligencji startizego typu. Polska, 
łagodna rewolucja, aini fizycznie, ani mo
ralnie nie zaatakowała, nie wytrzebiła, an! 
też nie uszczupliła sta.nu posiadania kadr 
starej inteligencji. Wręcz odwrotnie, 
śmiem twierdzić, że rozszerzyła audyto
rium, rozszerzyła możliwości pracy, zasięg 
wpływów naszej inteligencji do rozmia
rów, jakich nigdy ona nie posiadała w 
Polsce. Polska okresu międzywojennego 
tych możliwości nie dała. Nie będę tutaj 
analizował twierdzenia prof. A. B. Do
browolskiego, który utrzymuje, że nauka 
polska okresu międzywojennego żyła ra
czej dorobkiem polskiej . nauki z okresu 
zaborów. Trzeba sobie zdać sprawę z te
go, że przeobrażenia gospodarcze, jakie 
zostały ostatnio dokonane, będą zmuszały 
i dopingowały naszą naukę do coraz więk-' 
szych wysiłków. 
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Powstanie zatem w ciągu lat najbliż· 
szych nowa inteligencja, która wespół ze 
starymi kadrami tworzyć będzie zręby 
nowej kultury. Ta i.:iteligencja musi szu
kać również i nadbudowy ideologicznej 
naszych c::a >:. =>' ~2y ubolewać nad 
tym, że dyskt::j~, jakle tocŻą się na ła
mach naszego czaso-piśmiennictwa, po
wierzchownością traktowania zagadnień, 
ucieczką przed sprawami węzłowymi, nie 
sprzyjają powstawaniu tej nadbudowy 
ideologicznej. W przeciwieństwie do po
zytywizmu, nie rezygnujemy z żadnych 
dociekań ideologicznych, z żadnych za
gadnień w dziedzi:-iie filozofii. Wręcz od
wrotnie. Uważamy, że im głębiej, gruntow 
niej uda nam się przeorać genezę, rozwój 
prądów ideologicznych w naszym kraiju, 
tym szybciej kształtować się będzie nad
budowa ideologiczna tego, co nazywamy 
polską drogą przemia'.l, polską drogą 
przeobrażenia struktury kraju. 

Obustronne popisywanie się nieznajo
mością ideologii przeciwnika, jaki obser
wujemy w niektórych publicznych dysku
sjach między katolicyzmem, a częścią le
wicy polskiej, przyczynić się do tego nie 
może. Na tym chciałbym zakończyć roz
ważania wstępne do dyskusji o przeobra· 
żeniach kultury polskiej. Jestem szczerze 
wdzięczny Instytutowi śląskiemu za to, 
że pozwolił mi przemówić właśnie tutaj, 
w ośrodku wrocla-WSkim. 

Jesitem głęboko przekonany, że tak jak 
historyczną koniecznością, tak ja1k nie
uniknionym procesem będzie kształtowa
nie się nowego typu kultury tego kraju, 
tak również wiele przemawia za tym, że 
jego kolebką będzie ośrodek \\TOcławski, 
gdzie w najczystszej formie powstaje no
wy typ gospodarki pols1·iei, gdzie społe
czeństwo zrozumiało i przelama1o rozbicie 
w sporach z ideologią dnia wczorajszego, 
gdzie pracownicy kultury wyzwolili się 
z przestarzałych .nawarstwień i pew:-iych 
filisterskich narowów innych ośrodków 
kulturalnych w Polsce. 

Jerzy Borejsza 

JAN KOTT ROZMOWA O METODZIE 

Minister Hilary Minc 

Interesowałem się za wsze metodologią. 
Chciałem wiedzieć w jakiej mierz.e można 
świadomie kierować życiem społecznym i go· 
spodarką, jak silny jest opór materialnej rze· 
czywlstości, jak sie go przezwycięża, co to 
znaczy planować? Komunikaty o pogodzi,~ 
Państwowego Jn.,;tytutu Meteorologicznego, 
to nie jest przecież planowanie. Aby plano· 
wać, trzeba wiedzieć, co będzie, ale plano· 
wać, to ni.e znaczy tylko przewidywać, pla
nować - to przede wszystkim świadomie 
zmieniać rzeczywistość. A więc wiedzieć i 
mieć środki działania. Rzeczywistość nie jest 
z gumy. ale świder e!1ektryczny przewierca 
naw~ naltwardszy metal. Ale trze!>a mieć 
świder i umieć się nim posługiwać. A jak się 
a;o nie ma:• 

Co się robi, myślałem, od cze,;o się zaczyna, 
kiedy się j,est ministrem przemysłu i 1Jrzy· 
jeżdża się do zburzonei Wars1awy. nastęi)ne· 
go :!nia po odejściu \'liiemców. Dostaje się po
kói w jakimś 11ap6ł;:hurzon)'m gmachu, może 
nawet tn:" ool<ok ma sic kilku może na.wet 
kilkunastu urzędników, a:1to z niewielt..ą 
ilośdą b.enzyn~·, ź!e działa i a cy telefon. To 
chyba wszystkie element}· działania. 

- Od czego się zaczyna? - to chciałem 
przede wszystkim wiedzieć i o to spyfałem 
przy pierwszej sposobno~ci ministra Hilarego 
Mln ca. 

- To prost.a - powiedział. - Było wtedy 
bardzo zimno. Wszyscy mol urzędnicy sie
dzieli w paltach. Kazałem im zdi:tć palta. 
W paltach nie można pracować. Kiedy zdjęli 

' palta, wzieli się do pracy. Tak sie zaczęło. 
- A potem? 
- Poter!f zażądałem benzyny. wsiadłem w 

auto i pojechałem do Łodzi. Zwołałem kogo 
sie dało. robotników, inżynierów. aktyw par
tyjny. Stworzyliśmy Rady Zakładowie. l\\a
szyny były nieuszkodzone, zostało trochę po 
Niemcach włókna, które JUOżna było przera
biać. Jedna rzecz była pewna. że trzeba 
otworzyć fabryki. Poza tym nic jeszcze nie 
wiedzfoiliśmy. Ani' skad weźmiemy surowiec. 
ani co ludziom damy ieśc. We~la było na 
trzy, cztery ' dn!. Powiedziałem. że przywiozę 
chleb i że bedz•e wegiet. 

- I przys edł chleb i· węgieł? 

- Nawiutrz na Jednej <'ieżarówĆe przyje
chał pierwszy transport chtcua z Viarszawy. 
Po tygodniu przybył ze Śląska pierwszy p1r 
ciąg z węglem. Tak się zaczynało. Z dnia 
na dzień. Od transportu do transportu. Nie 
było wiadomo c.:ym, jak i ile będziemy pła· 
cić robotnikom. Ale nie o to chodziło. To nie 
było ważne. Kl.edy na pierwszym zebraniu 
w Łodzi któryś z robotników zawołał: „A co 
nam będą płacić"? Został z miejsca zakrzy. 
czany. Chcieli go wyrzucić za drzwi. Robot
nikom łódzkim szło o ,i..ildno: Otworzyl fa
bryki! I fabryki zostały otworzone. Po 
dwóch tygodniach mieliśmy juź pierwszą u· 
mowę ze Związkiem Radzieckim o dostawę 
bawełny. Do grudnia 1945 roku dostaliśmy 
19 tys. ton. 

Stanął mi w oczach I Ziazd Polskiej Partii 
Robotniczej, rok temu, w grudniu, p.rz.emówie 
nie min. Minca o programie gospodarczym: 

„W czasie pierwszej '"oinl' światowej pre· 
mier francuski Clemenceau, którego nazwano 
oic:em zwycięstwa, zapytany w parlamencie 
o program jego rządu odpowiedział lapidar
nie: 

- Mój program na wewnątrz - ja prowa· 
dze woine. 

- Mój program na zewnatrz -- ja prowa
dzę wojnę. 
Parafrazując to vowiellzcnie, chcielibyśmy 

dzisiaj z trybuny tego zjazdu powiedzieć w 
imieniu was wszystkich, w imieniu całej na· 
szei partii: 

„Nasz program na wewnątrz - my wz.ma· 
gamy produkcję, Nasz program na zewnątrz 
- mv wzmagamy produkcie"· 

- A po Lodzi - pytałem dale! ministra 
- Po Lodzi pojechałe1a na Śląsk. Nie było 

co jeść. Jeszcze gorzej niż w lodzi. Rady Za
kładow.e uchwaliły wysłać ekipy po żywno ·I! 
w Poznańskie i Pomorskie. 28 stycznia 19ł5 
roku wydobyto 5 pierwszych ton węgła. 
2 marca rozpoczął pracę Centralny Zarzad 
Przemysłu Włóki.enniczezo. W poł"wie marca 
wydobycie sięgnęło 25 tys. ton dziennie. 
W kwietniu powstaje pierwszy plan, plan ~e
szcze odcinkowy, obejmujący tylko w<,>i;:iet. 
Tak się zaczęło planowanie. W IV kwartale 
1945 roku mieliśmy już pierwszy plan cen
tralny. 

- A. potem? 
- Potem było 1uz lżej. Prz.edtem były naj-

większe trudności. Fabryki zaczeły prorl11ko· 
wać. Ale co robić z towarami? Nie mieliśmy 
jeszcze żadnego aparatu zbytu i rozdziału. 
Wszystkie~o wszystkim potrzeba, fabryki nie 
mają czym płacić robotnikom, za co kupować 
surowce, za co remontować? A to co sie wy· 
produkuj,~. leży po magazynach. W pu<;tym 
i gło~nym kraju, pierwszy kn:zys nadpro
dukcji. 

Minc się uśmiecha, pokazuje statystyki. 
Rozumie pan, jest trochę towarów i nie ma 

aparatu zbytu aby ie rozdzielić. Wtedy po
stanowiliśmy: dwie ceny - sztywna i ko· 
mercyjna. Część produkcji zabieramy po ce· 
nach sztywnych, a reszta idzie na wolny ry
nek, na zakup surowców, na temont, na wy
żywienie robotników. I potem od razu zaczę
ło sie montować aparat rozdziału. W sierp· 
niu była Pierwsza Knnlerencia Przemysłowa, 
wprowadziliśmy premio;wy system płac i roz
graniczyliśmy kompetenciie Rad Zakładowych 
i Dyrekcji, zaczęła się walka o wzmożenie 
wydajności pracy. I niemal zaraz dru;i wielki 
kryzys, tym razem transportowy. To iuż je· 

JULIA HARTWIG MEDYTACJE 
Do was uśmiecha się Pa1istwo 
Wy, którzy idąc z Politechniki przez złote ogrody 
nie boicie się złotej burzy jesieni 
ani ruin w Alei Róż tuż przy Ujazdowskich Alejach 
ani zadymionego jeszcze od wojny szpitala, gdzie na balkonach tańczą białe kikuty rannych. 
Bardziej niedorzeczny jest ten mały, który przylepił sohle nasienie klonu na nosie 
i maszeruje na czele thnnu krasnoludków rozpędzanych przez niezgrabnego jamnika. 
Ale ci trzęsący się staruszkowie, których szlak prowadzi ocl garkuchni Dzielnicy 

Lacińskiej w Paryżu, 
aż clo ocalałego . mulem pokoiku na Chmielnej, niech zakryją się szalem cieplej, 
ich to spotyka nagle śmierć od ciężarowego auta 
i pani w staromodnym kapeluszu patrzy w niebo wzrokiem wciąż nie gotowym do odejścia 
chociaż mówili właśnie o tej strofie Musseta- ostatecznej, . 
którą wypisaną na nagrobku Pere Lachalse 
odchyla właśnie dziecko zaglądając pod gałąź wierzby. 
Ale nie umie jeszcze czytać. 
A kamieniarz, który rył ten napis zgrabną, cłioć grub:i. ręką 
nie toczył nad nią łez. 
I młodzieniec, lctóry w zimnej czytelni zgrabiałą ręką odrzuca szeleszczącą lmrtkę 

wierszami, 
przegląda ją tylko z bibliograficznej ciekawości. 
Ci, I<tórym gardło nie zarosło starymi wzru o;;zeniami 
bęclą mieli głos donośny I czysty. nauczą się nowych ję'l~·!•ów. 
Im pomoże mędrca szkiełko i oko i ciepłe pokoje. 
Przed innymi otwiera,ją się na asfalcie nagłe przepaśC'ie, 
wpadają w nie krzyldem ochrypłym. 
Tak krzyczy i rzeźniczka, którą obdarto nagle z bogatego futra. 

trausportu nie mogła i>r .ciść 
cia naszego przemn111. Stąd t 
radoksy w naszej gospodarc 
który przak1·oczył przcdwojc 
bycia i któr~r poprzez wasi; ie 
tu nie mógł dotrzeć do wsi, d. 
fabryk. Zaczęła sie watt.a o 1 
transportu. W cią!,!u trzech tygodni średni 
dzienny załadunek wcgla wzrósł z 30 do 60 
tysięcy ton. Po dwóch miesi:icach wynosił 
jut 90 tys. Transport ruszył. To było naj
ważniejsze. Wcgiel po cenach ~ztywnyclt był 
przecież tym wi1elkim kołem napędowym pot· 
skiego przemysłu. Wi::giel był sprzedawanv 
wtedy po hurtowej ce.ile BJ z: za tfJnę. Ty1ko 
dzi~ki temu nasz zrujnowany przemysł bez 
kapitału i materiałów pomocniczych mói::ł nr 
szyć z miejsca. I to 11'-,e !v!ko przemysł pań
stwowy, ale i fabryki prywatne i warsztaty. 

- A skąd inne surowce? · 
' - Przede wszystkim z Rosji. W lipcu f9.t5 

roku zawieramy nową urnowe handlową ze 
Zwiazkiem Radzieckim. Na dostawę bawełny, 
lnu, benzyny, juty, rudy żelazmei i żywności. 
Za węgiel, za gotowe towary włókiennicze. 
Potem umowa handlowa ze Szweci::1. Potem„. 
dziś mamy za sobą umowy z piętnastoma 
państwami. 

- A Ziemie Zachodnie? 
- Bez Zachodu to wszystko- byłoby niie 

możliwe, Bylibyśmy raz jeszcze Ksiestwem 
Warszawskim. Bez przemysłu. Z ogromnym 
bezrobociem. Bez nadziei na podniesienie sto· 
py życiow.ej. A teraz ją będziemy podnosić. 

- Plan trzyletni? 
- Tak trzyletni plan. Pięciolatka' sytości. 

Chcemy, aby w roku 1949 było dość jedze
nia, dość ubrania, dość bielizny. dość obuwia, 
dość tytoniu. Aby człowiek w Polsce żył jak 
człowiek. . 
. Pamiętam XI sesję Krajowej Ral1Y ~aro
dowej. Uchwała w sprawie planu odbudowy 
gospodarczej. Prz.emówienie Minca: 

„Plan stawia sobie za zadanie osiągnięcie 
w 1949 roku w Pr<>dukcji rolnej na głowę lud· 
ności wskaźnika 110 w stosunku do okresu 
przedwojennego, J\fa to dać w rezultacie kon
sumpcję żywnościowa nieco wyższą od po· 
ziomu przedwoienn.ego. Oznaczałoby to więc 
niewielkie polepszenie w stosunku do slanu 
prze~woiennego i niemal dwukrotne podwyż· 
sze01,e ilości kalorii w porówn;:niu ze sta
n~m obecnym. W zakresie konsumpcyjnych 
dobr przemysłowych pl:in stawia sllbie za za· 
danie osiagnięcie w 1949 roku wskaźnika na 
głowę hrdności w wysokości f 25. Kładąc na· 
cisk na · konsumpcję c1łowiek~ i podnoszac Ją 
powyżej pozlnmu orzedwojem1ego, zaczyna· 
my przekształcać się z kraju roini:·zego w 
kraj przemysłowo - rolny''. 

Za trzy lata będziemy wydobywać 80 mili. 
ton w~gla rocznie, 300 parowozów, 14 tys. 
"'.agonow towarowych, elektryfikować rocz
nie 10~0 wsi. Za trzy lata. Dwa minęły, ra· 
zem pięć. 

A zaczdo się wszvstko od zdięcia palt w 
zimnym pokoju, aby móc lepiej pracować. 

JAN KOTT 

I' 
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ANDRZl::J Sr A WAR TADEUSZ - ŻELEŃSKI - BOY 

Boy (rys. K. Sichulski! 

5TN!EJE normalna kolejność· w dztalal: 
· noścl p1sa. ta: młodość - debiut nic 
' zawsze pewny, często burzliwy - wiek 

dojrzały - największa intensywność dzia
łalności, potem przychodz,i pewne osłabie
nie tempa, zbieranie owoców poprzedniej 
dzinl2 lnoścl - urozmaicone niekiedy walką 
z młodymi. U Boya - nie jedyny to wypa
dek w literaturze - tę kolejność trudno 
by . odnaleźć - najburzliwszy a zaraze~ 
ni:!j!.nLnsywniejszy był ostatni okres dzia.
łol::c~ci pisarza, którego debiut (z czego 
nie w~zyscy czytelnicy zdawali sobie spra
wę} - przypada jeszcze na początki „Mło 
dej Po :~d". Syn wybitnego kompozytora, 
Wład •sława Żeleńskiego, od dzieciństwa 
siylrnł się ze środowiskiem artystycznym. 
W okre~ie „burzy i naporu" krakowskiej 
„Młvdej Pol~ki" Tadeusz .Żeleński obracał 

iej świcie Przybyszewskiego. 
wczesnych prób poetyckich 
ne, drukowane jeszcze w ro
poszedł drogą ówczesnej cy
kiej. Skończył studia medy
jąc się jako lekarz chorób 
napisał kilka prac nauko

wych, drukow1>~ych w pismach specjal
nych. W tym czasie wszczął nawet kroki, 
by habilitować się na uniwersytecie kra
kowskim. 

Widoki kariery naukowej przecięło za
jęcie się kabaretem literackim „Zielony 
Balonik". Było to już po przejściu głównej 
fali naporu modemy literackiej. Styl mło
dopolski tr!wnfował i w tym triumfie doj
rzał do parodii. 

Boy niejedno. rotnie później z wielką 
sugestywnością opisywał kontrasty kra
kowskiej współczesności. „Pański Kra
ków" - podupadłe, plęćdziesięc!o,tysiącz
ne mia~to z daleką przeszłością i preten
sjami stolicy - średniowieczne mury cią
żące qad żywymi ludżmi i ich sprawami. 
Zastój gospodarczy, brak przemyMu, prze
ludnienie, bieda. Jedna z programowych 
książek współczesności, Stanisława Szcze
panowskiego „Nędza· Galicji" - ową nę
dzę wprowadziła wprost w przysłowie. O
żywienie, wprowadzała agitacfa socjalisty
czna - ale słabość proletariatu przemysło
wego pozostawiała socjalizm galicyjski da
leko w tyle za intensywnością ruchu rewo
lucyjnego w sąsiedniej Kongresówce. 

W tym ciężkim klimacie fizyctnym I mo
ralnym miasta - atmosfera dogasającej 
pań•kości - wyleniałe gronostaje, stoczo
ne przez mole karmazyny magnaterii, któ
ra z królewiąt zeszła już zresztą na przy
słowiowych galicyjskich hrabiów. Polski 
Rzym - tak zwano wówczas Kraków -
raj klerykalny; gniazdo bigoterii z Puzyną 
na stolcu Oleśnickich - równie lojalnym 
w stosunku do Wiednia jak niejprzejedna
nym wobec radykalizmu polskiego. Poza 
tym bałucczyzna ospałego, ledwie wegetu
jącego przy zastoju ogólnym ziemiaństwa. 
W tej atmosferze zjawisko „Młodej Polski" 
z jej przero:;taml lntelektualno-artystycz
nyr:'i, tym intensywniejszymi, że był to 
przeważnie intelektualizm lu<lz,i skaumych 
warunkami na częściową niep.roduktyw
no!ć - wyładowujących się w gadaniu. Na 
tym t c fojerwerkowe wybuchy wielkich 
talentów - zarówno miejscowych - Wy
spiailski, Tetmajer, jak i przybyszów z in-

(.I) Czasy Młodej Polski 
nych zaborów - Przybyszewski, Kaspro
wicz. „Coś z partykularza i coś z renesansu" 
jak pisał później Boy. 

Z rokiem 1905 burza rewolucyjna w 
Królestwie wyrzuca na teren krakowski 
znaczną ilość. emigrantów politycznych z 
Ko.ngresówki. Echa przewrotów zachodzą
cych w dawnym państwie carów uaktyw
niają miejscowe fermenty społeczne (wiei· 
ka kampania o pmyszecłwe prawo wybor
cze). 

Te wszystkie, nieraz sprzeczne elementy 
doszły do głosu w satyrze „Zielonego Ba
lonilro". Z tet atmosfery powstały „Słów
ka", jedna z najbardziej czytanych ksią
żek polskich. Pl~ane wierszem niewymyśl
nym z ostentacyjnymi prozaizmami „Słó· 
wlrn" dają sa1yryczne przenicowanie mło
dopolskiej mody literackiej - w ostrym, 
brut1lnym kontraście z tłem obyczajowo
środowi!kowym. Grołe~ka ma podkład re
all:t;-czny. 

Tom „Słówek" za.wiera zresztą utwory pi
sane na przestrzeni lat dziesięciu o róź
nym wyrazie. Od pierwszych beztroskich 
parodii wyróżniają się liryczne partie ra
czej melancholijne. Nie przypadkiem 
wiersze .,Tryptyku' mają jako motto cyta
ty z Ekklezjasty. Satyra ujmuje w sposób 
równic drapieżny zarówno rysy obyczajo
we świata mieszczarisklego „mydlarzy"„ 
jak mówiono w owych czasach, jaik i ści
słe, tym komiczniejsze, kontakty Intelektua
listów z owym światem. Stanowiąc paro
dystyczne zamknięcie „Młodej Polski" z 
Jej dynamizmem, z nieujętymi fermentami, 
z neoromantyczną pozą, dla Boya „Słów
ka stanowiły raczej prolog przyszłej dzia
łalności literackliej. 

Zaproszenie na wieczór Zielonego Balonika 
(rys. W. Wojtkiewicz) 

Sam Boy jednak nie poszedł dalej drogą 
satyryka - odczuwając prawdopr:>dobnie 
szybkie wyczerpanie wąfaów. Stopniowo 
wciąga się coraz bardziej w tłumaczenia 
klasyków francuskich. Początkowo trakto
wana w sposób epizodyczny działalność ta 
przyjmuje coraz bardziej charnkter pro
gramowy. 

W arfo podnieść momenty, które działal
ność tłumaczeniową Boya stawiają w opo· 
zycjl wobec głównych tendencji dominują
cych w literaturze owego czasu. 

Na rozwój Boya okres „Młodej Polski" 
wywarł w1>ływ pod widu względami de
cydujący. Ale trzeba tu wprowadzić pew
ną korekturę. Działanie szkół i środowisk 
literackich bywa dwojakiego rodzaju -
indywidualności słabsze podporządkowu
ją się sugestii mistrzów, stają się uczniami. 
U indywidualności wybitnych, nawet gdy 
pozostają w kręgu zasadniczych pojęć 
szkoły, wchodzi z reguły w grę pierwiastek 
antagonizmu, pierwiastek odpychania. 
Wśród wybitnych pisarzy, którzy weszli do 
literatury w okresie „Młodej Polski", moż
na wyróżnić jeśli nie dwa pokolenia, ·- bo 
takiej różnicy w czasie nic ma - to dwie 
podgeneracje przedstawiające w każdym 
razie odmienne warianty zasadniczego roz
woju: Po mistrzach „Młodej Polski" - Tet
majerze, Żeromskim, Wyspiańskim, Przy9y 
szewskim, Kasprowiczu - których daty u
rodzenia przypadają przed rok!em 1070·:'·) . 

·:+) R.óznice uwydaL11iaj4 slę w z·~sta '' ien;u 
dat urodzenia - Żeromski 11:114, Przyby<zewsk; 
- 1868, Kasprowicz - 1860, W~ spiatiski -
1869, Reymon t - 1868. Boy-Żele1iski - 1874, 
frzykow..ski - 1873, Nowaczyński - 1876, 
Drzowwski - 1878. 

przychodzą pisarze młodsi, jak · Brzozow
s-ki, Irzykowski, Nowaczyńs.ld. Wykazują 
oni z reguły rewizjonizm w stosunku do 
S>tarszej linii młodopolskiej oraz przeja
wiają tendencje antyromantyczne, zresztą 
w różnym zakresie. Wyrażało się to w róż
nej postaci. 

Mamy tu przede wszystkim namiętne, 

. 
polityczni, studiująca młodzież z zełlcnię· 
cia się z kontrastami stnsunków galicyj
skich. Boy będąc krakowianinem rodowi~ 
tym również prawdopodobnie kontrastów 
by nie uchwycił tak mocno. PrzybyW!ZY 
jednak f ako chłopiec w wieku szkolnym 
do Krakowa, obracając s.lę wśród ludzi t 
przywiązaniami warszawskimi, stale po· 

' równufącymi stosunki w obu środowi
skach, stał się szczególnie wrażliwy na te 

pełne głębokich rzl,\łów we współcze!ną 
rzeczywistość kulturalną, acz dwuznac7me sprawy. 
w ·swym przeciwstawieniu kazania kryły- W Warszawie ówczesnej walka kultural
czne Brzozowskiego. Sciślet sformułowane . na toczyła się zresztą na dwóch płauczy. 
rozważania Irzykowskiego w sposób kąśli- znach - nie tylko- z rll!yfikacyjnyml zaku• 
wy atakowały ubożyznę intelektualną prą- sami władz carskich, ale l z cudzozlem· 
du neoromantycznego, zwłaszcza jego naj. szczyzną klas uprzywilejowanych częśclo
świetnietszego przedstawiciela Wyspiań- wo jeszcze zfrancuziałych, ignorujących 
s.klego. Dodać tu należy świetne skądinąd kulturę krajową. W ówcze!nej War&iawle 
pamflety Nowaczyńskiego, zaczepiające w nie !potykało się takiego uzależnienia kul· 
tonie ostentacyjnie andrusowskim roman- łuralnego jak w Galicji. Nic chodziło nawet 
tyzm w stylu słynnego: „Gwiżdżę na waszą o ucisk narodowy - i o wzmożony wsku-
romantyczną trójcę". · tek tego odpór. Warszawa w okresie naj-

. 
1 

d ó h s 
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większego ucisku popowstaniowego nigdy 
Boy_ nie mieszał ~ ę O wczesnyc p - nie znajdowała się w tej sytuacji głowy po-

rów literackich, me ogłaszał _nam~~tnych zbawionej kor1pum, taik jak KTaków. Nie 
Peror antyromantycznych. Słowka ope- . . . " zatraciła mimo wszy!.tkie przeciwności cha-
rowały jako się rzekło, kontrastem sztuki akt t 11 t 11 . sł ' . . " 1 r · · eru s o· cy, me ropo 1 przemy owo-
! rzeczyw1stosci „słowa i ~zynu . una.oc7.n a h dl t 

k . d ó" 1 an owe. 
jąc w sposób grotes owy, ze na r zn ca-
mi, nad wrogością w stosunku do zniena- Silne prądy filocarskie wśród mieszczań
widzonego filistra, mydlarza, czy jak tam stwa I ziemiaństwa Kongresówki, niQdy 
określano mieszczanina, wybija się głęb- nie przybrały takich rozmiarów co nastro
szy związek, głęboko schowane pokrewień- je filohabsburskie w Galicji - tam szerzy
stwo środowiskowe i łączność obyczajo- ły się one nagminnie wśród inteligenci!, 
wa. Zasadnicza postawa antyromantyczna miały swoją domenę wśród ludowców, ba, 
Boya nie ulegała wątpliwości, a przyszłość sięgały nawet - okazały wypadki -- do 
miała wykazać, iż jego opozycja, choć kół socjalistycznych. W Kongresówce in
nie obfitująca w wypady równie ja- tehgencja była nastrojona antycarsko -
skrawe i namiętne jak wspomnianych pi- jeśli przy tym wchodziły w grę wpływy Il· 
sarzy, okazała się bodaj głębsza, konsek- teracko - kulturalne Rosji, to przecież były 
wentniejsza, miała przynieść wydał:lieJ- to wpływy o charakterze opozycyjnym, 
sze rezultaty. Przeciw romantycz,na aktyw- radykalno-rewolucyjne. 
ność wybitnych w~półcześników uchodziła W Kongresówce w przeciwieństwie do 
w jakieś boczne nurty, gmatwała się w Galicji nie było, wobec odsunięcia elemen
sprzecznościach elementarnych j::ik n Brzo- tu polskiego od aparatu rządowego, tych 
zowskiego, pieniactwie na temat z.lga- różnorcdnych kontaktów natury państwo
dnień drugorzędnych jak u Irzykowskie- weJ, które wielką rolę odgrywały w Ga
go, utknęła w sowizdrzalskich wybrykach lic.ji. Bliskie powiązanla natur~ najró.ino· 
Nowaczyńskiego, którego właśnie napady rodniejszej, mieszanie różnych elemen
swoistego nihilizmu kulturalnego zapro· łów, wynikały choćby z tego, iż wielu u
wadziły do skrajnej reakcji. rzędników, naukowców rozpoczynało ka-

fioy tymczasem pozostając na uboczu riery w Austrii. - Działalność ustawodaw
od głównych szlaków życia literackiego cza, administracja centralnych organów 
roi.poczyna działalność skromną, która mu państwowych wytwarzała wielostronne u
pochłonęła kilkanaście lat życia. Stopień, w zależnlenle. Powstawał typ Inteligenta ga
którym absorbowała ona pisarza wskazy- lic}j<kiego, dla którego „Wideń" !iłanowil 
wałby istnienie powodów na.tury głębszej alfę i omegę kultury, wzór cywilizacyjny 
niż te, które skłaniają przeważnie pisarza i wcielenie urody życia. 
do pracy tłumaczeniowej. Te sprawy ścierania się, walki oddziały-

Pewne okoliczności szczególnie uwraźli- wań kulturalnych w owym czasie odgry
wiły Tadeusza Żeleńskiego na walkP. kul- wały większą rolę niż kiedykolwiek. W 
tur z którą zetknął się w okresie dzleciń- Polsce każde dziecko w wieku szkolnym 
stwa i wczesnej młodości w różnych fazach zetknąć się z nimi musiało. Przyszły autm 
na terenie dwóch zaborów. To spowodo- „Słówek" pozostawał od dzieciristwa pod 
wały izłożone procesy wewnętrzne, prze· sprzecznymi wpływami dwóch środowisk, 
sądzające o ro.z.woju przyszłego pisarza. warszawskiego I krakowskiego, co za-

Boy wczesne dzieciństwo spędził w War- ostrzało z natury rzeczy wrażliwość Jego 
szawle. - Opisuje pierwsze zetknięcie z na te sprawy. Z biegiem czasu dochodził 
kolegami szkolnymi krakowianami, którzy tu głęboki sprzeciw wobec prądów w lite

Po:ieracz gazet 
(rys. X. Sichulski, z Liberum Veto) 

wytykali mu przede wszystkim obfltośł 
germanizmów, na które w Warszawie nic 
Z\\Tacano uwagi, gdy w Krakowie niemie
ckie wpływy językowe. nader bezpośred
nie i silne, znajdowały opozycje w środo
wisku polskim. Ale z drugiej strony oso· 
bliwości życia krakowskiego i galicyjskie· 
go sprzyjały uzależnianiu kulturalnemu 
prowincji galicyjskiej od memczyzny w 
wydaniu austriackim. Typem owego uza
leżnienia zajmowały się „Słówka". W swo· 
ich szkicach Boy omawia niejednokrotnie 
przygnc;biające wrażenie, jakie odnosili 
królewiacy, przyjezdni pisarze, emigranci. 

raturze i życiu umysłowym przeważają
cych. Zejście się tylu różnorodnych ele
mentów zawierało kontrasty, które oddzla-, 
lały na uformowanie się oblicza literackie
go Boya. 

ówczesna moderna liłeracko·artystycma 
szła na fali prądów neoromantycznych, 
wiążących się ściśle z romantyzmem pier
wszej połowy wieku XIX. Jeśli czasy Sta
nisławowskie, czasy oświecenia stanowią 
punkt szczytowy francuskich oddziaływań 
nft, polską umysłowość, to w dobie ro
mantyzmu mamy największe nasilenie 
wpływów niemieckich. Mnie} to się odno
si _do samego Mickiewicza, który wycho
wywał się pod .wpływami francuskimi i pi
sał przecież po francusku. Ceniąc poezję 
(przedromantyczną} o niemieckiej umy
słowośd współczesnej np. wyrażał się dość 
pogardliwie (co mu wytykali biografowie). 
Nałorniast pod niemieckimi wpływami po
zostawali współcześni ideologowie, estety
cy, teoretycy, którzy romantyzm spopula
ryzowali I stworzyli współczesną nomen
klaturę literacką. To zresztą doprowadzi
ło do szeregu anarchronizmów, jeśll nie 
nonsensów, w naszej historii literatury, 
które m. In. później wykazywał Boy. 

Pozytywizm kształtował się pod przewa
żającymi wpływami angielskimi I francu
~kimi. W latach siedemdziesiątych - o· 
slemdzieslątych, tłumaczy się I wydaje Hl-

(Ciąg. dalszy na str. 10) 
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Maria Dąbrowska 

A UTOR nie zawsze potrafi słusznie ujr!ć 
i sformułować to, co stanowi rdzel'i 
stworzonego przezeń dzieła sztuki, jed

nakże spotykamy się nieraz z autorską. wy
powiedzią., ujmującą bardzo świadomie i traf
nie przynajmniej zamierzenia własne, jeś li 
nie osiągnięcia. 

W swojej przedmowie do drugiego wy
dania ,.Ludzi Stamtąd" Dąbrowska stwier
dza, że OJ?OWieści jej mają za temat życie 
proletariatu wiejskiego, którego istotą. jak 
powiada, ,.jak zresztą może istotą człowieka 
w ogóle nie jest wcale „być'', a przedwnie, 
wyjść ze swego „bycia", jeśli nie na drodze 
zmiany warunków społeczno-gospodarczych, 
to na drodze filozoficznej czy metafizycz
nej". Autorka podkreśla, że wybór środo
wiska jest w dziele sztuki pretekstem do 
wyrażenia treści estetycznej, ogólnoludzkiej. 

Pozostajemy ściśle na gruncie ujęć i sfor
mułowań autorki, kiedy stwierdzamy, że 
środowisko społeczne, z którego czerpała 
realizm „Ludzi Stamtąd"' (środowisko for
nali z okresu przed pierwszą wojną sw1a
tową) stało się dla niej pretekstem do szu
kania i znajdowania bez wzglrdu na epokę 
(słowa autorki) rozwiązań dla „elementar

nych spraw życia ludzkiego". 
Powstał cykl opowieści, nierównych zre

sztą, czasami o wielkich walorach artystycz
nych, ale budzących nawet wtedy w niejed
nym czytelniku silny sprzeciw wewnętrzny, 
najgłębsze zastrzeżenia. 

• ą. 

Dąbrowska jest e1~n~\em wielkiej miary. 
:Realia jej opowieści żyją, są bogate w szcze
g~, swiat, w ktci;·ym pły~ „dni i noce" 
jej bohaterów jest zawsze plastyczny, trój
wymiarowy, poczucie przetaczania się życia, 
przepływu zdarzeń, mijania czasu ogarnia 
czytelnika niepodzielnie. 

Sh1sznie polemizuje autorka z zarzutem, 
jakoby w „Ludziach Stamtąd" szukała wy
razu artystycznego dla wspomnień. Słusznie 
podkreśla, że biorąc tematy z przeszłości, 
można bardzo dobrze „transponować na nie 
wszystkie swoje najbardziej ter&..miejsze 
przeżycia i nawet najbardziej p1:zys7łr1ściow·e 
uczucia i widzenia". Istotnie, ,.Lud7i Steirn
tąd" należy ujmować nie iedynie jako 
obraz środowiska folwarcznego z lat 1904-
1914, jaki rzekomo zapamiętata Dąbrowska 
z dzieciństwa, lecz jako wyraz :!rtystyczny 
pewnej społeczno - filozofl':zn':!·j postawy 
autorki z r. 1925. że nie tyiko z r. 192:1. ale 
i z lat późniejszych, o tern świadczy fakt. 
że w przedmowach do dwu nas·.~onych wy
dań (1935 i 1945) nigdzie nie odgradza się 
Dąbrowska od zawartych w tej książce roz
wiązań. 
Każda stronica „l,11dzi Stamtąd" daje 

świadectwo temu że bohateiowie tych opo
wiadań, najmici \ olni, w „os•:•+ ni spośród 
ludzi" (w sensie społ;>.::zneg.) pokrzywdze-

nia) że znajdują się „na przerażającym 
dnie iycia" (określenie autorki). 

W obliczu tej jaskrawej krzywdy społe
cznej staje przed Dąbrowską pytan!e, ~o 
dźwiga tych nędzar':y, czyi;i "':łączaJą s1~ 
oni do wielkiej rodzmy ludzi, ktorych myśli 
potrafimy odcyfrować, których SJ?Osób od
czuwania i stosunek do życia umiemy wy
czuć i wyrazić. 

Nie to bowiem, jakie drogi prowadzą do 
rzeczywistego dźwignięcia się z „dna życia", 
do zasypania go jest w „Ludziach Stamtad" 
problemem istotnym, lecz to, co potnafią 
oni wydobyć z samych siebie, by móc zna
leźć w tym moralne, duchowe oparcie. 

• 'f. 

Dąbrowska sądzi, ~ znaleźć mogą ·nie-
jedno. Np. młodzi - miłość. („Dzikie ziele" , 
,Lucja z Pokucić" ) . Pisarka odpiera zarzut 

:,rozpasanej zmysłowości'', stawiany niejed
nokrotnie pewnym opowiadaniom tego cy-: 
klu. ów żar zmysłowy tłomaczy tak: „pisało 
się to w latach już dość dojrzałych, ale w 
wielkiej młodości serca, tej, która zachły
stuje się z zachwytu dla wszelkiego życia" . 
Sądzę, że Dąbrowska jest tu zlą interF>re

tatorka własnej twórczości, że źródła i funk
cji owej „rozpasanej zmysłowości" należy 
szukać w czym innym. 

w cytowanej już parokrotnie przedmowie 
do drugiego wydania pisze Dąbrowska: „Po-. 
kusiłam się wyrazić życie i śmierć nędzarzy, 
niekiedy n a świadectwo niepożytej wartości 
życia mimo wszystko szczęśliwych, zaś k iedy 
indziej zmuszonych tragizm życia pić do 
dna. I na tym dnie odkrywających nieznane 
pieszczocbom losu pociechy ... " 

Otóż malując „nędzarzy mimo wszystko 
z.;czfiśllwych" musiała autorka stworzyć Ula 
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swoich bohaterów źródło szczęścia tak ob
fite, żeby było przeciwwagą straszliwych 
warunków fornalskiego bytu. Obdarzyła ich 
więc miłością - żywiołem, zapamiętaniem 
miłosnym takiej mocy, by mogło dać zapo
mnienie przy wszelkich warunkal'h byto
wania. Odnosi się to szczególnie do „Łucji 
z Pokucie", której nędza i siero<'e opusz
czenie (Łucja służy na zapuszczonym fol
warku, trzymającym się „na ostatnich no
gach", mąż Łucji jest na wojnie z Japonią) 
stanowią psychologiczną podbudowę jej ko
lejnych burzliwych uczuć. . 

Natomiast w „Dzikim zielu" nieokiełznana 
namiętność Marynki i Słupeckiego czyni 
wyraźnie wrażenie wyjaskrawienia. Ale i tu 
temperatura ich uczuć miłosnych udziela 
pewnego akcentu szczerości owej pogodzie, 
z jaką Marynka, idąc póżnym jesiennym 
wieczorem ciąć ldipustę na zagonku („zago
nek przyznany komornicy w drodze ła&ki 
był ich całym bogactwem") odpowiada na 
pytanie matki: Po nocy bydziesz ciąć? 

A k iej ta robić lo si"ebie, jak nie po nocy? 
„Ostra noc późnojesienna rozpościerała 

swą czarną pogodę nad chałupami, a lekkie 
gwiazdy skrapiały ciemność". 
Dąbrowska jest pisarką o bardzo dużym 

wyczuciu wymogów artystyc7~'1ych, i to po
zwala jej lepiej, niż mógłby to uczynić pi
sarz o mniejszych możliwościach, wybrnąć 
z opisu życia „szczęśliwych nędzarzy''. Ale 
musi skrzywić perspektywę, spl'zeniewierza 
się realizmowi, czyniąc centralnym akcen
tem życia młodych fornali wybujały, wyja
skrawiony erotyzm. 

• ą. 
~: 

Najpiękniejsze z opowiadań tego cyklu 
to „Noc ponad światem". Ono jedno nie 
kończy się akcentem „pocieszenia" (t9 tytuł 
jednej z opowieści i niezmienny akcent każ
dej z nich). 

Człowieka, dla którego „świat był z::i.m
knięty na wszystkie, wszystkie spusty" (by
ły fornal, obecny stróż Nikodem\ł gn;je za 
życia wskutek nie leczonego syfilisu) wiąże 
znów ze światem przywiązanie do niego 
małego psiaka. Sprawia ono, że w opusto
szonym do nna sercu odrażającego stróża 
jest znowu pełno „szczęścia, rozmyślań, za
chwytu nad światem". 

Pies ginie wskutek przypadku. Nikodem 
rzuca wieś, idzie w świat, nie bforąc nic 
prócz kija i starych butów, i niemożliwe do 
zniesienia nasilenie jego bólu i rozpaczy 
wyrywa się w powtarzanych raz po raz 
słowach: 

- Jo tyz jezde człowiekiem - wisz? 
Czytelnik jest urzeczony zniewalającym 

vieknem tei noweli. Ale zachwyt nie jest tu 
bynajmniej- jedyną reakcją, Coraz mocniej 
dochodzi do głosu jakiś wewnętrzny sprze
ciw, którego natury nie uświadamiamy so
bie w pierwszej chwili. Trzeba pewnej ana
lizy, by się w nim zorientować. 

Oto jego źródło: 
W każdym społecznie czującym człowieku 

realia tej opowieści muszą budzić ostry 
społeczny protest. Tego ex-fornala, zepchnię 
tego na samo dno odrażającej nieludzkięj 
egzystencji, fornala, którego bezskutecznie, 
„gdy już zaczął być do ludzi niepodobny, 
wysłali na koszt dworu do szpitala" nie mo
żemy i nie chcemy ujmować, jak to czyni 
autorka w pozaczasowych kategoriach 
„elementarnych spraw życia ludzkiego". 

Nie wolno, aby tacy fornale istnieli na 
świecie. Dlatego też, chociaż artyzm autorki 
pozwala jej sugerować nam „ile szczęścia, 
rozmyślania. zachwytu nad światem prze
żywali (podczas nocnego stróżowania Niko
dem i jego pies Lord) w tę porę, która dla 
innych jest czarną nocą, lecz dla nich była 
dziedziną blasku i pieśni", - otrząsamy się 
z sugestii jej wizji. 

Nie chcemy, po tysiąckroć nie chcemy 
wobec odrażającej ludzkiej niedoli i nędzy, 
która jest złem społecznym, a więc możli
wym do usunięcia na drodze walki społecz
nej zająć żadnego stanowiska „ogólnoludz
kiego" nie uznajemy prób przezwyciężania 
nędzy ludzkiej na drodze filozoficznej czy 
metafizycznej. Dąbrowska każe nędzarzom 
odkrywać na ich życiowym dnie „nieznane 
pieszczochom losu pociechy", odnajdywać 
więź, łączącą w jedno ludzi i świat'• (p. 
przedmowę do II wyd.). Czujemy fałsz, ni
cość i odrażającą szpetotę tego rodzaju 
więzi. Zdajemy sobie sprawę z tego, że pi
sarz, który nędzarskie „bycie" przezwycię
żyć chce na drodze metafizycznej, nie służy 
sprawie postępu. Włączać je tak czy inaczej 
(w danym opowiadaniu poprzez dziedzinę 
pełnych wartości wzruszeń, jakie przywią
zanie psa budzi w Nikodemie) do nacecho
wanego „niepożytą wartością" życia, zna
czy przyzwalać na takie „bycie", znaczy 
znaleźć dla niego miejsce, w k tórym można 
je zostawić w spokoju. 

Stad ów mocny sprzeciw wewnętrzny, 
jaki budzi w nas ta nowela. 

* * • 
„Cokolwiek jednaK dałoby się o t_ej ~si,7:

ce złego albo dobrego powiedziec, Jeono 
zdaje mi się by!: peWne - jej postaci żyją'' 
pisze Dąbrowska w dwadzieścia lat po .uk~
zaniu się Ludzi stamtąd". I nie myli się. 
środkami ~:,,.ojego artyzmu, któremi tak do
skonale włada, stworzyła Dąbrowska w po
staci owczarza Wityka („Pociesz~1e''.) 
świetny obraz najgłębszego zespolema się 
człowieka z wykonywaną przez niego pra~~· 
pomimo, że z tej pracy rodzi się nie :ad.osc, 
nie satysfakcja, ani nawet możność Jakiego 
takiego życia, tylko tępe, beznadziejne zmę
czenie. Po ukończonej strzyży owiec cho1·y 

na serce, zmordowany Wityk „spojrzał bez ślad, że we dworz~ rusocińskim, czy w któ
radości na stosy worów wypchanych wełną. rymś z pc•bliski·h dworów znajdowa!1 się 
Powiedział z bezmyślnym zmęcżeniem: .kozacy, · v:ezwani, jc:k to z reguły miało 

- Tyla umordowania i co chto z tego by- miejsce w roku 1905 i następnych, rrzez 
dzie mioł. ziemian przeciwko burzącym się fornalom .. 

„1 czuł, że mogłoby co z tego dobre być, Dąbrowska wyeliminowała z opisywane] 
lecz nim się dojdzie jak, świat ten zaginie przez siebie rzeczywistości rysy klasowego 
może". myślenia i odczuwania, społecznego buntu i 

śmierć mizernego owcżarza, który· padł walki najmitów rolnych. rysy wrogiego sto
martwy jakiegoś upalnego południa na pa- sunku dworu i czworaków. 
stwisku przy owcach, i rozpacz Wityczki, Wyeliminowała nie dlatego, żeby tyr.h D'.
nie chcącej uwierzyć w to, że chłop um:.::rl, sów w opisywanej przez siebie rzcczyw~
„choć już się zaduch koło trupa robił" koń- stości nie dostrzegała (istotne stosunki me 
czy ponury obraz niewłasnowolnej bezmyśl- były obce autorce „Rozdroża"), ale dlateg?, 
nej mordęgi Wityka za życia. że fornal taki, jakiego przekazała nam h1-
Jakże więc dać i tu świadectwo „niepo- sto'ria tego okresu, nie nadawał się dia ce

żytej wartości życia", zgodnie z naczelną in- lów artystyczno - ideologicznych pisarki. 
tencją autorki? Dąbrowska - z dużym O tyle, o ile to było dla jej wizji Ś\viata po
taktem artystycznym - zostawiła w spo- trzcbne zastąpiła Dąbrowska rzeczywistych . 
koju zmordowanego owczarza. Po świadec- fornali owego okresu pozaczasowymi ludźmi 
two „niepożytej wartości życia" sięgnęła do upośledzonymi i cierpiącymi. 
żebraka spod kościoła, który, po pogrzebie A sens społeczny takiej wizji? 
Wityka„, gdy wszyscy się już rozeszli ... za- Ten, że omijając całkowicie problem wy-
brawszy się ze swym kijkiem, też dokądś dobycia się z dna na drodze walki spolecz
ruszył". żebrak idzie przed siebie, śpiewa nej, sugeruje autorka możność i piękno du
pobożne pieśni, odmawia modlitwy, aż chowego podźwignięcia się w ramach owe
usiadł w rowtie pod gruszami. Siedząc w go „dna". 
pachnącym zielu, mówił do siebie: Jak tyż W niezmiernie charakterystyczr.ej pod 
to urosło wszędzie. Jak to urosło. Jaka ta tym względem opowieści „Tryumf Djoni
zimia tutek tłusta. „I z wesołym uznaniem zego" ex-rataj, garbaty po przebytej, nie
pochwalił całą duszą to bujne życie". wiadomej chorobie mleczarz Djonizy, tak 

- Piękne lato - rzekł głośno - dzięka pociesza wyrostka - wykolejeńca: 
Bogu żeśma doczekali. Dzięka Bogu, Dzięka - Ty głupi nie płacz. Gdziebyś nie upad, 
Bogu". żeby nie wiem i w jaki dół, zawdy ta jesz-

Co to jest? Trick? cze bydom gorsze utrar;'>ne, jak ty. Ja ci 
W jakim stosunku pozostaje wegetatyvma powiadam, co się ino nit dzieje nogorszego, 

uciecha z życia starego żebraka do śmierci zawsze przyjdzie do ciebie taki, co go trza 
zamordowanego złą harówką Wityka? Czy w płaczu pocieszyć. 
doprawdy t a uciecha daje czemukolwiek „.wszystko utracić możesz, a jeszcze doś~ 
świadectwo? Czy tamto życie i tamtą śmierć cie ostanie, bo we wszystkim jest t•,voje iy
czymkolwiek rekompensuje? Przecie2: bez- cie„. 
myślnie ciężkie życie Wityka toczyło się ież Musimy tu wierzyć autorce na słowo. bo 
„tutek", gdzie ziemia „taka tłusta". Czy to, środkami artystycznemi przekcnać nas nie 
„żeśma doczekali" wystarcza, bez względu zdołała, że istotnie duch Djoniz~gc cdniósł 
na to, kim jesteśmy, czy twórczo pracuja- taki tryumf nad niedolą jego .slw::;;:Jawio
cym na ziemi człowiekiem, czy nikomu na nego życia. 
nic niepotrzebnym dziadem - żebrakiem? Ocieramy się tu bezpośrednio o ;;nruszar.ą 
Czy wystarcza to, że ziemia rodzi ,i że z w naszej literaturze krytycznej tylokrotnie, 
naszych ust jeszcze wydobywa się tchnie- a często bałamutnie, sprawę jedności treści 
nie? i formy. Zamierzenie twórcze, opa.-:e o nie-

Rysa w tym opowiadaniu widoczna jest słuszne przesłanki, powoduje z konicc;:n·,.ści, 
gołym okiem. Do pięknej opowieści 0 Wi- nawet u wielkiego i doskonale opa:...jąrego 
tyku, co się przy pańskich owcach na śmierć środkami swojej sztuki artysty, pęk:•iecia i 
zaharował, doczepione zostało obce mu or- skazy („Pocieszenie") przerosty („Dzikie 
ganicznie · zakończenie, zrodzone iz wstecz-' ziele", „Łucja z Pokucie") prozaizmy (nie

nej tendencji autorki, te1dencji przezwycię- przetwarzane w wizję artystycmą 
żania na drodze metafizycznej - ludzkiej żasia Dionizego . Dlat "z. 
nędzy i poniewierki. cZl'ia musi b 

.t "' • niedoc.iągni ć 
Mówiąc o epice, p<'C!k!'cśla I"~ jeJ przed• nI. pows 

miotowość, mówimy, że w utworze epickim :realiów n 
autor pozwala życiu toczyć się niejako przed 'l\1zji świa 
naszemi oczami, nie ingerując w wypadki. Dąbrow 
Takie ujęcie jest bezwzględnie słuszne, nie guje wiel 
należy tylko sądzić, że w epice nie ma miej- dze biolo · 
sca dla momentu subjektywnego. Przc:~iw- baty po prze ej c otobie mleczarz , dot
nie: w utworze epickim toczy się przed na- knięty „musem" stangret Paterka) 
mi życie, rozgrywają się wypadki - tak iak owo- biologiczne upośledzenie zruuziło się 
je ujmuje i widzi autor. Mamy w epice dia- również w wyniku społecznych war~mków. 
lektyczną jedność przedmiotowego bytu i (Nikodem nie gniłby, gdyby go wcze·;meJ 
podmiotowego doboru, grupowania, aran7.o- lt·czono, garb Dionizego powstał w chC'rol:.ie 
wania wydarzeń. Podmiot epicki, epickie nabytej w fornalskich czworakc.ch). Jed
„ja'• opowiadające, jest źródłem całkującego nakżi: ludziom, . wyrzuconym oo pewi1~go 
spojrzenia na ów korowód zdarzeń . stcmna poza nawias gro~a~y, mozaa ~ w1ę·-

Powstaje pytanie: kim jest w ,.Ludziach · k'lzą dozą prawdopodob1enstwa,. ~ więc, w 
Stamtąd" epickie „ja", które maluje nam waru~kach artystycznyc~ .bar.lz1~1 prze;co
egzystencję fornali dworskich. nywuJący~h, ~asug~rowac. ze. zna. etOVall na 

W opowieściach 0 „Ludziach Stamtąd" owym dnie f1lozof1czne „poc:1eszer,1e •• 
przesuwają się przed nami prace, otaczu.ne * * • 
przez autorkę aurą spraw ogólnie ważnych ~I rzeba zastrzec się: jeśli mówim:' 0 -oistL-
i doniosłych, jak żniwa, jak pracuje i strzy.ża nu, że stoi na pozycjach dan~,.i klasy czy 
owiec, oraz cały szereg pomniejszych. <::<"- v, arstwy społecznej, nie znaccy ':i i-,yna~
dziennych zabiegów gospodarskich. Otóż mnieJ ani że !;;&m do niej konie~.~.iie nt'ltży, 
dwór. choć tylko marginesowo ukazany, 'Wy- ani nawet, że jest jej świadom1 .-n · 1c1wnym 
stępuje jako mózg tych spraw, stoi na stra- apologetą. Znaczy to jedynie, że pisarz znaj
ży wszystkiego, co dokonywa się dla ich ć!i;je takie rozwiązanie wysuwanyr:h przez 
dobra, przyczem nic nie zdradza tego .faktu, życie zagadnień, jakie obiektywnie odpo
że idzie tu właśnie o materialne dobro dwo- wiadają interesom danej klasy czy warstwy. 
ru. Powstaje raczej wrażenie niejako bezin- Stanowisko zajęte przez Dąbrowska od
teresownego czuwania nad bezosobistym do- powiada obiektywnie interesom tych, kt6-
brem. „Pan" z „Ludzi Stamtąd" - to jakby rzy z ustroju społecznego, warun!mjacego 
ddbitka Bogumiła z „Nocy i dni". Odnajdu- „dno życia" w czworakach czerpali własne 
jemy ten sam timbre głosu, nacechowany bogate możliwości życiowe. 
powściągliwą sympatią, jakim Dąbrowska Ten właśnie - i tylko ten - sens nta 
mówi w tamtej powieści o Bogumile. stwierdzenie, że w „Ludziach Stamtąd'· Dą-
Uwidaczniając nić, jaka łączy pracę for- browska - pisarka, która tak gorąco czuje 

nali z organizującą rolą dworu, autorka llie krzywdę - stoi na pozycjach ziemic1ństwa. 
ujawnia niczem nici, jakie łączą nędzę for- Jaka jest aktualność tej książki w rhwili 
nali ze stopą życiową dworu. obecnej? 

I jakkolwiek dwór zjawia się W · tych opo- Nie ma folwarków obszarniczych, nie ma 
wieściach marginesowo, można ppwiedzieć fo~31li harujących na dziedzica. Hzeczywi-
w pewnym sensie, że jest w nich wszech- stosc nasza przeobraża się z każdym dni~m 
obecny, gdyż na postawione uprzednio py- a · kierunek tych przeobrażeń daje gwaran~ 
tanie: skąd biegnie spojrzenie, które widzi cję, że owo „dno życia" nie povvróci. Ale 0 
i kształtuje fornali i ich los tak, a nie ina- taki właśnie kierunek przeobrażeń tcczy się 
czej, musimy odpowiedzieć - ze dworu. dzisiaj zacięta walka. 

W społeczeństwie klasowym wszelka twór Książka Dąbrowskiej należy do tych, któ-
czość ideologiczna jest kierunkowym ( 0kre- rych oddziaływania nie da się jednoznacznie 
ślonym przez stanowisko klasowe) odbiciem określić. 
rzeczywistościi odbiciem, którego kierunek Ci,' którzy pragną dziś „zatrzymać stru
wyraża się już w samym wyborze tych czy mień w biegu'•, ci zapiszą na dobro swojej 
innych stron rzeczywistości, jej rysów, po- pozycji tendencję Dąbrowskiej zw.::kstową
wiązań ich itd. nia . na tory metafizy::zne sprawy poctźwlg-
Uwzględnione przez pisarza spośród nie- nięcia człowieka .z niedoli. 

skończonego mnóstwa te a nie inne r.eehy, Do tych natomiast, którzy z wiarą w 
rysy, powiązania, określone są przez jego przyszłość budują dziś w Polsce ncwe życie, 
zamierzenie twórcze, w osfatecznej instar.cji do tych przemówi Dąbrowska potężnym 
uwarunkowane są jego stanowiskiem w obrazem gorąco odczutej niedoli &:;.iołeczr.ej, 
walce klas. wczorajszego „dna życia", nad zasypaniem 

Przecież właśnie w okresie, który obej- którego pracujemy. 
muje cykl opowieści Dąbrowskiej, miał Trzeb.a tylko, abyśr:ry, podda;ąc się uro-
miejsce rok 1905. . kowi piękna, zawartego w tej książce, byli 
„Kły jedna z drugą do kozo~ów sµszy, „a· świadomi zn;iczenia i funkcji sugerowanych 

roboty nie patrzy!" Ten okrzyk mleczarza pr_ze.z _autorkę rozV1'.iąz_ań, rwiadomi skrzy
Djonizego do folwarcznych dziewek; to na w_ien i luk,.P ~ w•lalyC'h w kreśloriyrh prz~ 
dwustu z górą stronicach tego tomu jedyny mą obrawch. Melania Klerczyńska 

\. 
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ZACIĄGN.A,L się do wojska, jak tylko 
Niemcy odeszli . To bylo, nawb . 
sem; w SiPdlca~b Napisa.iam mti 

list na poczt~ pol.}wą i ucie.kłam. Tc: 
bardzo łatwo, a::-h. ju.k łntwo! 

- Nie czekająio na odpowiedź1 - W.u
miałem się. 
Zaczerwieniła się jak br~oskwinia i 

przygryzła wargi. 
- Batam się, że napisze.„ - Umvała. 

- On był jruk endek. A j·a ... naprawdę 
już nie mogłam! Nie chciałam! · Wola· 
łam, żeby mnie naiZywano chaimką, że
by się odc mnie Polacy odsuwali! 

Paru mężczyzn przebiegło, potrąiootiąo 
nas, i Ziilfimęło 2'a zakrętem korytarza. 
Gdzieś z pod wóma dobie gaiły podnieco
ne okrzyki. 
Ująłem ją za rękę. Była ci-e•p1a i mięk· 

ka jak sierść kota. Dym z okien wsiąkał 
w korytarz i kładł się na sufilcie wąSki· 
mi pa.smarni jak pajęczyna. 

- DC1brze to rozumiem - o:d.rzeikłem 
zidawko•w-0, z truidem opano1wawszy idr.że
nie szczęk. - Je.st p-ani hard~o o•d-ważna. 
Odwaga - strachu. Chciałbym być tak· 
że takim. - I WY'Paliłem jednym tchem 
- Nie poszłaby pani na sipa'Cer, ale talk 
- poza obręb obozu! Tam podobno sor 
~D' ~~ łata. a ja jeszcze 
~ł~~iii~~Wił\ą~ się chy-

..,_'-'=.--.::.;cm-:;~~ ~ ~ pieszo 
ws.chód. 

lt!!JtUrre uzbiera
.• f«:~Rił~ff.'.~Ef\ :ią poufalP

ym dialeko. Bez· 

Zastuk•a.Iem żywiej butami i podiciąg· 
nąłem jedną ręką sp·odnie. Suche, ostre 
swkno parzYło jak pokrzyt\Va. Na kl()<I'y
tarwch dźwięczały już kotły. Zbliżał się 
czas obiadu. żołąidek ćmił jale bolący 
ząb. Z dziedzińca wiało krzykit.m. Znów 
przebiegli po korytarzu ludzie i wpadli 
w drzwi wyj.ściowe Coś tam musiało s i ~ 
dziać. 

- Jutro oidijeżdlż;amy dalej ._ rzekła 
cMewczyna, os 'rnba'1rn~ąr. rękę. - K•o 
wie, doUuvd 1 Dzień w je·dm.ym olbooi'e, 
dzi.eń w ·drugim„. Stalle Mwi ludzie, ob· 
cy. Mam wstręt do tego! - I nagle rze· 
kła prawie szeptem: - Pani"OOnie się 
boję, że pojadę do Palestyrny. Co ja mam 
wspólnego z żydami' Być samotnie. 
prywatnie Żydówką - -tatki Ale żyć 
w żyidowskiej wsi, doić krowy, macać 
żydowSkie km~częta, wyjść za mąż za 
Żyda~ Nie, nie! - krzyknęła, jakbym 
nama.wiał ją do tego. - Mo~e ucieknę 
na studia. Ale tak czy O'Wak nie spot
kamy się nigdy. Nie - potwierdiziła 
sta.nowc'.l.lo swoje myśli - nie SI.Potkamy 
się nigdy. A sv.kod·l Może moigłall:>ym 
się :ro.kochać w panu' - Uśmiechnęła 
się, ubawiona wyrazem moich oc-Lu. -
Bo p.an umie słuchać Tak jak Romek. 
To ten z Siedlec - wyjaśniła krótko. 

-Prz\l~arnąlem ją z.a łokieć i bmtalnie 
obróciłem ku sobie. Prarwie dotykała 
mnie zbyt wydatnymi piersiami. Fala 
krwi przep.lynęla przez mode ciało. 

- Nie SIPOtl~amy się ni.1g1dy! - d1ro•cz.y
ła się ze mną. a kąciki jej usit drgały
ale - zawiesiła głos - to tym leipiej. 

A kiedy puściłem ją zJUiechęcooy, mm 
nęła mi się pod ramię. 

- Kiooy pa.n chce iść na ten - spa.
cert 

- Po obiedzie, doły:ze' - zaszeptałem 
z przejęciem . - Będzie łatwiej przy 
zmianie warty Pójdziemy. 

Znów pa.ru mężczyzn przebie,głlo ko
rytarzem. Ostatni <Jodlwrócił się, ma.chnął 
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B I T w A p o D 
ku n.am z1whęcająico i krzyknął ziady
szany: 

- -Chodźcie, wbaczcie! A.koja p.a· 
cyfikacyjna! Woj.sik.o z kara.binarni! 
Rewoluctia! I zatupotal po s!:'hodach. 

Dz.iew•czyna, nie od.powiedziawszy mi, 
r.zuciła się do dn.wi. Pognałem z.a nią. 
Zbiegliśmy na :lwór. W drzwia.ch ko 
łys.ał się tlUJill.. środkiem placu oofala1 
się fala ludzi, roz.pływ'llljąc się z szumem 
na boki przed suna,.cymi powoli ja:k ło
dlziie jeerpami, w który.eh stali wfoierze, 
Amsrykanic, potnzą$.ając groźnie kar!l
binaani. Nara.z z :pierm:izegQ auta buch
nął strzał. Tłum ziah"Zepotail: jak stado 
spłoszonych kaczek, od'POwiedział wro· 
gim ok1'2y'kiem i :uamilkł, zibiegają.c z 
bul.gotem w kurnik k.ooz·ar. Natychmiast 
w1szystfkie okna zapełniły się r~gd'a.ka• 
nymi głowami ludl'lli:imi. z drzwi ko· 
mendantury Wypa1dł Major. Na widok 
włnierzy stanął jak w;ryty, a potem ci
cho wyc(}fał się pod schodki, na któ
r~'ch dostojnie zajaskrawHa się postać 
Arcybi kupa. 

Dzdeiwcz;rna dr'IŻała całym ci.alem. 
Przyciągnąłem ją ido siebie. Zbyt wy1dat 
ny bi.u.st UJgiął się mię,klk:o pod p.allcami. 
Przytuliła się ufnie. 

- Byidlo - rzuciłia prrzerz zęby -
a;ch, co za byidło! Ileżbym dała, że•by 
stąd uciec! U ciekajmy - nakryła dRoń
mi moje dłonie. Pu.sity 7ioląidek u>vierał 
mnie jia.k cia..sny, piekący but. 

- T<> przez tych kucharzy, - infor
mował ktoś pT2ed nami - t() oni nasłali 
Amerykanów. Zhardzieli Pl'ZY kotle! Ra 
d'ia nie chcieli w p01bu1druie na Londyn 
nastaiwić. Hałrus tm ludzie pod oknami 
rdbią! A azozególnie taki jeden, oo w 
pierwszej kuchni gotuje, kucharzem ro· 
bił w Alla.chu, miskę kartofli wyrzucił 
na lwdzi. Chłopa.ki zbuntowali się. Tyl· 
ko to powinno być bez krzyiku. Złapać 
ra,z, dwa. kark UJkręcić cholerze Anty· 
chrystowi i k'Yita. Ale z po'lskim naro
dem czy mo;i.illa - I zaduma1ł się posęip· 
nie . 

- Już im ddbrz6 dali - v1>cit'szył 
inny - pme.z tydzień nie po:zJbiierają, 
się. żywi to oni nie przyj·dą. z obo•zm, ja 
wam mówięł 

Wszystkie szyby na paDterze były su· 
m;rnnie wythczone. V,' przypr.Jszony111 
cieniem wnętrzu poko:iów krzątali się 
na gruzach sprzętów ludzie, ratując oo 
się ida. Od hełmów ilolnierz.y, którzy pil· 
nawali główneg<> wejścia na parter oid· 
pryskiwało słoi'ice i raziło w C.(!ZY. 'i:;ze
kali, niezidecyidowani, podczaJS gdy s1a: 
ma.chody za.wróciły ku bramie. 

Wtem z dtrwi przeciwlegle.go skl'lzy
dlla lwazar wysunęła się zbita grupa lu· 
dzi., i szamocąc się jak sfora psów, mr 
szyła Pl"'hC.Z pusty plwc wprost dlo ko
menid an tury. Z pochylOIIlym łb0JJ.l jruk 
bodą.cy byk. szedł przodem Ohorą.iy. 
Stefan deptał mu po piętaich. Trzymał 
przez pół <lrie•wczyną, która mu się wy
rywa.la z piskiem. Inny dv.paidł z boku, 
złapał ją za kark, potarmosił, usipOlkoil. 
ResZJta PetSllwczyła i oto~yła ich i olbrz:v 
miego Kolkę, górują.ceg·o głową nad 
wszystkimi, który poganiał koipniaka
mi 0'6łowieka w białym fartuchu, wy
kiręcaóąc mu do tyłu rękę. Żiołnirr21e po· 
skoczyli illll na.p1izeciw. 
Przycisnąłem swoją dziewczynę, aż 

krzyknęła. Przechyliłem jej twarz do 
poca hrruku, a le wyl'lwała się gniewna. 

- To cóż, po obiedzie - rzekłPm z re· 
zygnacją, i rozepchną.wszy tłum, wyipa
dłem na plac. - To koledzy! -- ki'zy
knąłem jej z daleka. W spięła się na 
P'M•Ce i podnfosła dłoń do twarzy, tro
chę ze z;dl?:i.wieniern, a trochę jak z pero
nu. Dopadłem chtc1p1có:w na chwilę przed. 
tern, zanim otoc.zy'li nas żołnierze. 

- Ej, Taidziu - zagrzmiał roześmiany 
Kolka - zł'oidzieja mamy! C'nly \\·ór 
mi~«.a naJkTyliśmy w kuchni! A na si;tu
bie pana kucharza Niemkę w łóżku! 
Nie ZJdąiżył jej wypl"owa'Cl'zić. Prędzej, 
bydlę! 

I pchnął kolan rrn p1, dzonego '' ' ~ C'ha!'7.a. 
Kucharz, witdzą,e żołnierzy, wrzaisnął 

z ból'll. żotruerz podbiegł dio Korki, za.
builg<>tał garrlłow.o i 7Jlllieu.-zył się kolbą. 
Ale nie udemył. 

Na schodkaich p.rzed ko.m.endianturą, 
międZy Pul'kownikiean a Mujorem, 
stał Arcyb.isku.ip i patrzył na nas la.go· 
dinyun i zmęczonym wmmkiiean. Poruszył 
wa1igami jakby się modil.il, a.Ie Stefano
wi WY!diało się, że pyta. 

- Bo kradł, pros11ę IDJiędza, jei<h~ie 
dlla Niemki kolegom kfaćLł! Kradł i cu· 
dzołożył! - kr.zyknąil i blyskajł1<c g.nie· 
wnie pcidbitym, prze.krrwi<myun -okiem 
popchnął na schody diźiewczynę, arż u
prudł.a na k<llana. - I radi.a nam słu
chać nie dru.ią! Waszego raidiia, - dodał 
buntowniwo.-Nie z Warszruwy, z L001-
dymu! 

- Nie, .z dziewczyną. Pl-eyigad.a.leś ~ 
transportu, widziałem' . . . 

- Co się drLiwisz' Po <>'b<YMe, to Jllrł> 
chyba czas' - RedaJktor tira.fil ~ .o~o~ 
zu z powstruniia., wpriost od! mrochrj w 
ny. . z .. \. <.11 

- Może ucielmę z nu\ na ... aw...\}l~. 
Odłożył ły.Zkę i po'P~tJ..,zył na. mnie spod 
oka. 

- NQ, wi{l'B'Ą - zakpił - ty i uci~
ka r Szc:Deniaal'lli:u, rzucHbyś ~Je 
wie1'S'Le i ksią.iki' Nie bałbyś stę św1ar 
ta' A jakbyś musiał pog'łod<1Waó' 
Obrażony, odsunąilem mi'Skę. Odl\vró„ 

Cliłem twarz ku oknu. W fl'lll"tariba.ch 
wyibitej szyby słońce 002;wjjdJ.ia.ło się w 
tęczowe, pawie błyski. 

- N•o, nie m~il.W się - r.edi~ 
wstał oo stołu i pogl.askia•ł nm1e po 

JilI twar.zy. - Jaki.Jin mnie stworzyłeś, tla.~ 
Pokój redaktorów był przytulnie obi- kim mnie, Panie Boże, masz. A w tynr 

· ty taipetą, w liryczne kwirut1d Po :n·a- pochod'zie z mięsem byłeś' 
wowiernych mieS'!Jkailiea,ch, ofiioorach - Bylem - mruknął~ nieohętnie. 
SS, którzy albo padli na polu ohwaly - Moglibyście naipisać o tym. TQ ~
w bitwie pr.zy koszara.eh, albo uci.eikil.i sa.oja! 
do iic1d!ziny, albo zaj~i QP1'6żnione p1rzez - Prawdzi1wa sensail';}a obywa się 
nas miejsoo w Da.chan, 7JOIS!tała ty•lko bez pr·asy, moJ maleńki. · ZI10SZitąl 
s01li1dna, idiwu'd:t'!71Wi.101wa szaf a, oudem nie ~'51ą.dl.z TokiaTe'k. nie p~walhliby llalPi~ 
ca11k:iem rozbita puzez ausle.niderów, kt6 sać. J(lsteśmy przecież garzotą r.zą.dową! 
rzy ledlwo WY7JWTdleni z obo!ZIU, wprudlli Ułamał kruwałeczclt ch1eha i um~ał 
po skończooiej wojnie w be.zipańskie ko· w sosie. 
szary, wy·hlui1cli wszygtkie sz-yjby, ży- - A tdbie udał.o się uciec' 
rwndole, lustra w ł.azien.ke eh i umywi8il- - Żołnrl.erze mnie pu.ś1cili. Angiel'-
niacili, roomcmtc~wali gruntO(Wnie arr>ara· ~Clzymą. świat pi-zejdziesz. Wyddarot 
ty fi'.lmowe, wyibili RenitgenO'Wi zęby w wałem okejom, że ja nic, że przypadk<r 
SZlp~tallu, popalili anta, mO'tocyikłe i aa:· wo, op·owie~iałem o sprruwi-e. Po'lcir 
maty w gara.żu, wysadzili, r.abują.c a- wali glow1ami. J eszicze mi :)eden ręk~ 
mumicję, C'Lęść muru kOS?Jrurowego, po· pdd!ał. Zn:a,sz Stef ana! - ~py·trułem.
łamaili baiid'złej rzuciająice słę w oczy By.ł blokmvym. na sz001umigu. 
mahoniowe, saJlonowe meble i zwpask11r - KomTh!li'Slta 1 Byłem u ni' "'<> naJ 
di11i.Wl9'Zy z cz.ubem miski klozieto!we, o- bloku. Nienajgorsey. 
deS7lli, śpiawaojąc hymny narodowe. _ Szuja - m-21eklem zwięźl-e. - Bił 
Była \vtięc sziafa, dia·lej skleoony ze ludzi, wysługiwał się esmrun'<>m, żieby: 

szczątków tapc:z;run, przykiryty imiitac;ją, ty]ko zostać b1cfuliwyrrn i mieć bitndę. 
tY1grysiej Skóry, zawaJ.-0ny kU(I>ą publi- Kie.dy go wyrznicili na komam.do, t'JI 
cyistyC7Jilyeh książek, sk.rupuil.atnie wr chodził jak struty Trizeeh dni z r 
branych z pomiędzy śmiecia, zalegają· fasonem nie umiał wyttl'IZymać. żwdem 
ceoogo dziedziniec;, biblioteka bowiea:n, lagrowiec. Redaktar pokiwał głową. 
na równi ze S'.Zlpitalem, apte'ką, kiniem Przechyilił mi'skę i pił sos. 
i olbrzymią kartoteką, zawierając;ą Ie· - .MJo.7.ma pmvied.2iieć - przeciągnął 
giitymf!icje i fotografie wielu dlziesią.t- z wileńska między jednym a. drrngim 
ków tysięcy SS·mannóW, 1.IOIStała roz- łykiem - że g.o troszlkę illie lu/biłeś. 
bita w puch i wyrzucona na brnk. - Ale umiał maleźć się, nie ma oo! 
. Siedziałem, wciśnięty w róg ka:naipy, Krzyiooeli n.a niego, że kam.Ullli1Sta i 
gapiąc się bemnyślnie na ciemniejszą ba.rudyita, a SZ'Ci'/Jególnie PUJłkownik. .A!. 
plamę na ścianie, ozdobioną. niewiado· on powie.dzia'ł, re O'W\S7.relll., biłem i kJra· 
mo skaJd wytrzaśniP,lym Norwidem, e- 'dłem dla tych tam Pułkowników i Ma
wangelicznie brodatym. jorów. Ale dmiś bym już nie b-il i nie 

Zza wchylonych dłrzwi dochod7Jiil: z krad:ł. Niechby 11dechli w obmie, j~
koryitarza brzęk kotła Tu, na pokojach Cl2le bym im l>'Olllógł. Krzyk się zr<Jbil, 
oficerSlkich, nawet grllll1Wa1d.owy gu· że o1a! 
lasz wydawano bez kolejki i bez kan: - Nie w\SB)dzili go przecież. słysza· 
h"OQi. Każid'Y oficer brał <L'wie, trzy mi· łem' 
ski, na zaipas, na wieczór. Bo z chle- - Fiirst Lieutnant dał mu do wyiboru 
bem to różnie bywało, najczęścó.eij aloo kau·ę bunkra albo WY'da.lerrie z o
trzysta gramów. N aiwet dila włnierzy bcn;u_ Nie mógł i.na~ej zridbić, bo Ar 
mało, cóż dopiero dla oficerów! cybisklllp pl"zy'Slu.chiwał się cały czas. 

Reidaktor wepohnął się do środ!ka, Stefalil. wziął Niemkę pod pachę, prre· 
piastując w rękach dwie pełni> dymią- :pr'osil ją i wyszli razem z ohozu. 
ce z31Pa,ehem mięsa miski. Wetknął · - Tak pTtZy Arcybiskupie'ł A po1k 
mi jed;ną do rąk. lee! .Przecież całe woj&ko w jego ocimch 

Masz, jediz i rośnij -- rzekł krót- sJoompromitowane. - Wylizał łY"L.kę, 
ko, ale dobitnrl.e. Wydoskonalił s:i1bie wytarł miskę papierem, papi!er . wyi· 
dykcję, był. bowiem tiioszuczkę głuchy, rzucił Pl~ez okno, miskę wistawi1ł d:o 
a mies.zikal z kapitanem, byłym kiores- szafy, szafę dokł.adnfo zan:nlmął, usta 
poo.dentem dziennika w Biały:rnstdku, \Yy'SUS~"ł chusteaz'ką, chusteczikę scho· 
głuchym jak wyschły pień. Obaij na· wał do kieszeni, maszynę aPOd okn:a 
pełniaJi pokój niesipqkojnym biwcr.z.e· postawił na SW{)]m miejscu i wtedy, go-
niem jak niesforne bąki. Vo'Wyi do wyjścia, O'ZJilajmi'ł: 

Wodno zanurzyłem łyżkę w guilaszu, - Pójdmesz do terutm. Są diwa bil-e· 
wybierając staTannie _mięso. Nie by- ty .. Janusz - to był ten drugi, głoohy: 
łe'In już zachłannie głodny. Z okazji Bi - p<SZedł nia brydża dio Rort;milstm.a. 
twy p·cd Grunwa:dem, wydzicfono llizyjeichał ktoś z Drugiego KorpUSll, 
nrum po litrze kartofli z mięsem i so- może nas mbier.ze do Włoch. Ale o 
sem. tYlIIl szia! boby wszyscy ehci.eli. Grają 

- Wie~z. że chciałbym mfosz.kać w ter.az iia~em w ka1ity. Nic ich nie rru.· · 
po•koju - rze1kłem d.o redia1dma, który sizy, niaty1l'Jm A1rcY'biisk'll!p, ale nawet 
0disuną.l maszynę i matryice pod okno, rewiia. 
zaisia1d1l JYI'IZY st;{)Je i mlaskająic głośno I wytpchnął mnie za dltuwi, odlbiera
jęz:v"kiem, wziął się raźno do jed>zenia. jąic mi ksitąiż.kę z rąik. Zlustrował mnie 
- żebym mógł poro'Zkładać moje 1."Sią- przy'tem podeji1-zliwie. Nie lubił, jak 
żki. p.()lwiesić na noc spodlnie w sm.fie. mu cilchaCIZlem wynoszon<> <lirniki. zam
N o i w ogóle si>ać w łóżku. Sam w po- km.ął uIWażnie d:rYJWi na klucz, zastukał 
ko1ju, to cholrmie przyjemnie! do sąsiednich, zarnurzył się w dym, kt.J-

- Albo we d:woje! - huknąił reidak· ry zwijając się przy zamkni~tym ok-
tor. nie, wyściełał pokój jak gęsta wełna. 

- z tym drugim 1 - sk'l.·,zy1wiłem się N a brrwdnej podłod:ze stało przy kJrioo· 
z niesrnalkiem. słach k.il1kia misek z nied!otiedmnym gui 
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iasoom, Pewni:e go z>osta.wi'.li na wie· 
'czór. Redaktor rzucił klucz rua. stół i 
niie powiedzia wmy ani slow.a, wyiazedł. 

Na dzied'Ziiiou końcwno przyg!'towa
nia do wieciz()l'ne~ ogniska. Wzniesio
no solidny, C?JWOr()lk"tny stos, wzmocnio. 
ny smolnymi puiakHmi po bokach, a na 
słup, który sterozał na b.ZOZY 311', n~a
®'ono niemieokj hełm, po1d słupem zaś 
sikrzyżowano dwa &trzaskane nirmiec· 
kie kiara.biny bez zamków. Wo.Mł stosu· 
stały ławy, mesła i fotele. 

N w 
ogromnym hurkotem oktlasków i histe
ryiaznynn„ patriotyO'llnym wrzaskiem wi
dzów. Kiedy si~ nrl.eco uciJszyło, u pnc
ścieradło kul'tyny poszJo ponownie na 
boki, by je..szozc i·az poJcaizaó zapłoaioną. 
Rzeczpospolit~ ora'Z jej kochanka, Ak 
tora, w zaichwy.~eniu w Nia, wp~tr2onc· 
go, Redaktor, któi•y się nare.szcil' umie.ś 
cil jako tako na skndu ławy, po•chylił 
się ku mnie konfi.denctjona~nie i huknął 
głośno i z niekłamanym za.dowaleniem: 

. - S~k'Olda, że jes'ZCze łó?lka Uli. Si'C

nę nie wstruwili I Fadna ~ewpo~polita'. 
I wBll"fa grzechu! -

rv . 

Chociaż wszyscy i napęciem .::iczflki
waJ.iśmy ogniska i narodmvych wystę- • 
pów Wlieozorillych, ca:ra 7ia.siedziało. Jnd· 
ność koszar, oprócz oczywiście t:rch, co 
gra·S101wali za budynkami, P' tnowali - Powieid:z mi, po co ty siedzisz w 
S21fmJb pi'2ieid złodziejami, lub byli 118 w:r- tym obozieY Czy cię nic stąd' nie rwie 
prawach poiza obozem, przemosła ..,ię naprzód. - Dziewczyna poohyliłę, się 
pod garaże, z któryc-h u.rządzono t ... 9.f:r. czule na.de mną. Zbyt pełny biU&t zako
Przed zamkniętą bramą. teatru ~lnł łysał się pod bluzką. W jej niespokoj
~łum, klął i gr.oźnie krzY'czal, napiera· nych, opalizują.oych oczac.h odbijałem 
Jąic na prz~sanego narodown .szarfq się małym, wypukłym fragmentem sie
poliojanta w · amery<kańskim tektm·o- bie. P<>dniosłem głowę i chciałem poca
wym hełmie. Poliicr;iant rozkrzyżowanv- łować ją; w wilgotne rozchylone usta. 
mi rękoma patetye-Lniti bronił wejfoi.n. Zmarszczyła brwi i odsunę.la. się. 
-- Lui~ie, nie ma miejsc! ~litu5de - Nie, nie rwie mnie jut nigdzie -

się, ludzie! Przydźoie jutro! .Jntro bę· westchnąłem leniwie i se.nnie opadłem 
dziemy powtarzać GrunwaJ1cH Ka!rly na ziemię, pa-0hnąoą ?Jbutwiałym igli
wba.ezy! - krzyczał <>chryple, coraz o- wiem. - Ty i tak kochasz tylko tego, 
chryplej, aż zapiał jak kogut. um! lkl który pozostał w Polsce. 
i opuścił ręce. Zamknęła mi u ta dłonią. 

Odepchnięto go od wejścia , zerw'lno Na:d nami pią.ł się w niebo sosnowy 
ł zadeptano narodową. szarfę. Tłum rr.u- las i szumiał. Wiatr szeleścił, ocierając 
cił się do bramy . .Jęknęła, ale zamki nie się o korę drzew. Słońce rozszczepione 
puściły. w wierzchołku sosny, jak pierzasta strza 

- Za grosz inteligencji_ rzPld nl·n- la spadło w głąb lasu i utkwiło w blaido
wilony Redaktor i pociągnął mni<> nn. zielonej trawie, która prześwietlona jak 
dirugą stronę garażu. do małych drzwi- cieniutkie złoto, pełna była rozleniwia
CM k dla aktor:iw Gdy wśliz.gnę1iśmy sią jącej woni lata. RozC'hodziło się od niej 
na widownię i na migi załai.wiliA.Il!y urzekRją·ce ciepło, jak od ciała ko1biety. 
sprawę z policjantem, woźnym w tea- Zabłąkany bąk, mały bombowiec, zahu
trze, odczułem ''Vyraźnie, że prZf~z eh.wi.- czał nad nami i usiadł na łodydze dzie-
lę byłem także ~ak oficer. wanny. 

Umieściliśmy się tuż za ge.Heralieją, - Gramoli się żaa:łocznie w konchę, 
w drugi.in rzędiie, na który padało jesz- jak kosmaty psiak d-o miski ;;;; mlekiem 
cze żółte ~iatło ze sceny. Rec:;1.ta wąs- - rzekłem pobłażliwie. 
kiej, ale ni~iernie długiej sal1 tonęla - Raczej jak dzieck9 na parapet o
w czarnoniebiei;kim puoku. z ktfo'c go kna - zaobserwowała dziewczyna. -
błyszczały ost.ro zaipah·zone ]UJchkie twa- A,ch, ileż ja ich wyniańCl'być mu~ałam 
rze. z zewnątrz dochodziły wr-0gie 0 • Nienawidzę dzieci! - krzyknęła. Spło
kr:zyki svturunu~ącegc. tłumu i sJrrzyipia.- szony bąk odleciał z gniewnym pomTu
ły wyważone, *ela~ne dl"l1Wi. Nikt na kiem. - Chod.ź - zdecydowała się na
nie nie zwracał uwagi. Wf'/IiY&CY '{latrzy- gile. - Już późno. Patrz, jak pnciemnia
li na scenę. ły sosny. Czwarta 1 Piąta 1 - Popatrzy. 

Bo o·to na śrvd:ku ;jaskrawo o§wietlo- ła w górę ku czubom sosen, zanurzonym 
ne.i soonY, pnybranc:'j w czerwień, Li<'l w lekkim potoku wiatru. - O jak ni
i żywą zieleń, i podpartej warnym pn- sko słońce. - U:n~os!a . się na ~o!ana, 
dłem rcmdrganeg<> patriotyczną me tcidią strze1;męłjL resztki iglnv1a z sukni i po-
for1:epian u, stała zapłoniooa jak dzie- prawiła wł?sy. . • . . 
cko na imieninach Rpiewacika, hojna . - Chodz .- zer~ała się memerph
blO'llJdyna w krakowskim stroju 11majo- - wie, odsuwaJą.c moJe ręce. - .Jedź ze 
na wieńcem niedojrzałych, ale 

0

już plo- mną! Ach, jedź ze mną! .Ja tak się boje 
wiejących k~osow .. Palcami p.odt.rzy-lll:y- Pa;styny! 
wała spódnmZtkę i ()łeizy wzn-0i;1ła me- . rzez las płynęła asf~ltowa ?1'.oga, 
winnie ku kurtynie, ku sufitowi, ku nie- UJęta w tamę ~opól. Chodziły po meJ pa-
bu. ry, rozgrzane i barwne. 
Wkoło niej upozowało się kiJk1: młc- - Widzisz, Nino - na skraju lasu 

dych ludzi w oborowych pasiaikaC1h, pod- przerw~ł~m ~ilczenie ~ ują.łem j~ wpół 
trzymujących wstążki od jej stanika. -- ~ :ak ZY.Ją. Niemcy. I Ja tak chciał?ym 
Paru z nich znałem: byli s:chrelberami zyc, rozum1esz1 Bez obozu, bez W-OJska, 
w przeslawnym obozie Allachu. pa.si.a- bez patriotymnu, bez dyscypliny, nor
ki leżały na nich jak ulane, mus.iuly malnie, nie 11:a pokaz! Nie po-bierać zu-
być szyte specjalnie na zamówienie jesz PY z kotła, m? ~yśleć o Polsce: . 
cze w obozie. Inni, w robotnfozych kom- - No, własme - podchwyciła Nma 
binewnach, krzątaili się na peryferiach - -jedź ze mną. na za-chód . .Ja jestem 
sceny jeMziti z tacikami i obnosi.li na- naprawdę wolna. 
około' Spi9Waczki łoo>aty, kilofy i łomy. - A chłopiec w .P<>lsce' 

Na samym zaś przedzie, ni~omal na - Zapomnę o. mm. . , 
krawęd'hi soonY, stał gruiby i płomien- - .Al~ dot~d me .zapomma~as1 . 
ny A'ktor i dłonią. wskazując na $11io- - N ie miałam mnych, w1ęc me za-
wa~ę końozyt z patosem wiersz: pomniałam. 

'w imieniu Bogurodfilcy ' - Nie miałaś1 
~eci ~Y Tw'°'je Pol.siko ż.ołnfo;ze i ro· - Ci ludzie, z którymi jadę od Polski 

' ' b0>t!licy!" - podjęła po chwili z w_ysiłkiem - to 
Stl'aszli'wy trzalSk wywamon"!j hramY są obcy. Mogę się od' niC'h oderwać. Po

i triumfalny lnzy'k wwalającego _..ie do jedziemy do Brukseli. Mam tam siostrę 
Prze!>ełniooego garażu tłumru zlał się z za bogatym Belgiem. Bę<lę studiowała 

medycynę. 
Asfalt parzył pod nogami. N~ dro· 

gą płynęły kopulaste topołe, których 
sklepienie wiodło aż pod czerwone mu
ry i wieże koszar i opasawszy je ziele
nią jak mostem, pięło się nabiegając 
złotem jak dojrzałe jabłko, ponad ~on -
towe dachy podmiejskiego oS'ie<llla, prze
błyskują,ce różowo poprzez niebieskawy 
dym p.owietrza jak przez jedwabny szal. 

Ilustrował K. Sosnowski 

A L D E M 
· - Nino, zostań ze mną,.-rzekłem nie
spodziewanie. - Ja tu nie jestem ni· 
ozym, ale się wybiję. Mam kolegów, któ 
rzy mi pomogą., mam ksiąiżki, od któ
rych trudno mi odejść. Tak je :z,bfo.i;a
łem, rozumiesz1 Ja boję się ryiyka, 2la 
dwżo Amierni widziałem, żeby się dać za
bić. Niech inni, po co jał Boję sifJ p:rze
strzenL boję się ludzi, bo cóż ja jestem 1 
Jakie mam prawa! - Umil.klem, szu
kają10 w myśli praw, p.rzyslu,!Iu~ącyeh 
mi. - żaooyoh! Rozumiesz, żadnyrhl -
zawiesiłem głos i wpatl'Zylem się w jej 
twarz, jakby szukając tam współczucia. 
- .Jeżeli pój~iemy stąid, to na.m nilct 
nie da jeść. Na ka:ńdym skrzyiowaniu 
mogą nas złapać te czarne mal•py w bia
łyoh kaskach i wsadzić do nieznanego 
oboz.u, w którym zeżre nas głód'. 

- Ja się nie boję - :rzekła sucho Ni-

- Grunwa1dl - Stefan roześmiał się. 
dotknął swego podbiteg<> oka. - Rus.zad 
'!.Grunwaldem - rzekł ironicznie i zni
kna,ł w lesie bez pożegnania. Potrącone 
galey'Lie jedliny chwialy się za nim. 

- - Wracajmy do o-bozu - rzekła Ni
na. Oddy-chała ciężko jak ryba, wyrzu
cona na brzeg. - Trudno, wracajmy. 
Może się nam uda dostać do środka. 

- N a pewno się uda - powiedziałem 
nieco skwapliwie. 

· U jąłem ją pod ramię i poprowadzi
łem wooluż drogi. Przylgnęła do mnie. 
Poruszała bezgłośnie wargami, jakby 
coś mówiła do siebie. · Strumyk rowerów 
ciekł nieprzerwanie po dnie asfaltu. -
Niemcy wykorzystywali gorące, letnie 
!J)opołudnie. N a skrzyżowaniu siedział 
młowiek z obozu. Dwie czerwone waliz· 
ki postawił w cieniu, żeby lakier nic 

na. roztajał. Gmerał w otwartym plecaku. 
- Ale nie mieć nigdy gruntu pod no- Cze;.-wone kepi, ozdo-ba muzułmańskich 

gami! - Urwałem, 6'zukając sugestyw- oddziałów SS, zsunęła mu się na ucho. 
nej metafory. - Być jak drzewo bez ko~ Czarny kutas dyndał się za każdym po-
neni I Uschnąć! ruszeniem głowy. 

- Więc wracasz do Polski - stwier- Odl obozu aż po las przewijał się w 
dziła duewozyna i skrzywiła pogardli- trawie sznur ludzi. Znali szpary i przej
wie usta, kiedy pragnąłem usprawiedli- ścia, mniej pilnowane i wymykali się z 
wić się. - Chciałeś mnie tylko na jeden kQszar, póki czas. 
dzień jak wszyscy. 

- WszyscyT - gwizdnąłem przez zę- Przy"pieszyliśmy kroku. - Kopuły 
b drzew szumiały, jakby las szedł razem y. 

-- Tak, wszyscy! - krzyknęła. Pot- z nami. Pod kępą uschniętych krzaków 
knęła się. Podtrzymałem ją za ramiona. stalo parę czolgów i porządnie jak w 
\V'Yrwała się gwałtownie i wrogo. _ sklepie z manufakturą le:i.ały poskłada
Wszyscy, dJa kt61rych jestem żydówka,! ne karabiny, pociski armatnie i miny 
Widzisz to1 - ujęła za talizman w kształ niemieckie. Pilnował ieh drzemiący · w 
eie świstawki. Palce jej drżały. Nie s.py- upale żołnierz amerykański. 
tałeś mnie do tej pory, co to jest ina- Przy drodze kolumna ciężarówelc 
czej niż inni. To są tablice Mojiei;za, zwraicała wąskie jak u gfodnycb 
przykazania po hebrajsku. To ma mnie szczurów ryje motorów ku obozowi. 
łą.c.zyć z żydami. Ale ja nie jestem ani Czekały jutra. Między samochoda-
żydówką, ani Polką. z Polski mnie wy- mi krzątali sie J1ł. ~-,,_ _,,,..,,"'_ 
;rzucili. Do Żydów mam wstręt. Myśla. Swiecili się 
łam. że są jeszcze inni ludzie. Ale ty nie tern jak pokro • 
jesteś m;łowiekiem, jesteś tylko Pola- kiwali do nas, 
kiem. Wracaj do Polski! - krzyknęła kiem, a.by WfSZ 
zjadliwie - wracaj do Polski! łu, wedrzeć się 

- Wracaj do Polski - przestraszy- . za.w~loną. gru ~~eJ·'>.:::~-:"ł~.;.t'.3 
łem się głosu jak ptaka, który nagle mieJ.s.ce transl?ortu baranó~. Przy dzn~.-
zrywa się spod nó~. rze me było nikogo. Natomrnst u naroz. 

w wysokiej ł~t · t . bł nika, tam gdzie mur rzucał nieco chło-
czał czarny kr• 'tzk awt eJ . rawiłe b ySsz.t - du na spieC'Zoną 9iemię, pod das-zkiem 

, o o s rzyzony e . e- d t · fek podnios' ł si'o z zi'em' . kł .
1 

. z papy, po par ym paroma patykami, 
" J i u om się ł ib. • . . d . ł . ł . . d 

dziewczynie . . - Wracaj do Polski - po- w gł ęłp1 łc1.enł1a sietrz1a. zoh nłierzki rzb;
wtórzył _ Chod · .J . d . ma . o ozy na aw1e e m, ara m 
-0hotę. · z ze mną. a. i ę na pie- wetknął. mi~dz:v kolana, I>_Ocłbródkiem do 

- Na pie0hotę1 Toś morow chł tyk~ł pier~1 .. Pr~y drugim n8:r00niku 
zachwyciłem się z-dawko .! A °[-:- stah dwaJ zołmerze w porozpmanych 
Niemka 1 _ rozeJ'rzałem wo: d ~ !:.~~ b!uzach.. gada!~ hałaśliwie i częstowali 
wie. się po eJrm1 się papierosaIDl. 

- Posz'ła w krzaki. No, odprowadzi- Calkowicie ods~onięci, staliśmy .na łą.-
łem ją. do doo:nu _ przejechał ręką po oo. 'Pr.zed bramą Jak para za;p;ubionych 
włosach. - Fajna dziewczyna. Pó;iid.Ziesz ~_:eci przed ~hatką. czarowniicy, 
ze mną 1 - ZaczekaJmy do 1Afilroku - rzekłem.. 

-Wiesz, poszedllbym, ale - zawaha
łem się. Sukienny mundur rozparzał 
całe ciało. Stefan zmrużył oczy od blas
ku i spod powiek przyglądał mi się z o
twartą pogardą. K!ręcił w palcach su
chą gałązkę, złamała się z trzaskiem. 

- Książeczki, ksią.żeC'Zki - uśmiech
nął się gorz.ko~to chcesz mi powiedziećf 
I że będziesz głodny po drod'.ze' że jak 
się unormuje! A :a ci powiem: spódni
czka cię trzyma, bracie. Upolowałeś 
spódniookę, upolowałeś, co' - Zęby mn 
błysnęły jak u psa. Przyłożył d1oń do 
podbitego okna„ - Co tu masz oprócz tej 

· Żydówki! 

W.jęty niepokojem - m<>ie nie pusz.czą 
na.is. Wracajmy do lasu. 

Wysunęła mi •ię i;;p0d ręki, parsb · 
ją.c kl'ótkim, pogardliwym śmiechem. 

- Tak ci się śpieszyło na Grunwald 
i co~ Znowu się boisz1 Poczekaj, maleń
stwo, idź za mną.. 

I zanim zdą.żyłem coś powiedzieć, u
czynić jakikolwiek ruch, dziewczyna 
poprawiła niecierpliwie !>pódniczkę. 
obciągnęła bluzkę na z.byt pełnym biu
ścfo i puściła się pędem ku bramie. Do
padła gruzów i POC'Zęła się na nie wspi
nać. Na szczycie podmuch wiatru opiął 
jej ciasno biodra i rozczesał włosy. Przy 

- Wracajmy do obozu - rzekła Ni- trzymała je ręką, prąc przeciw wi chro- · 
na przejmującym szeptem. - Pan jest, wi. Odwróciła na moment ku mnie ro
pan jest.:. - zacisnęła '.Pięści. Podbródek ześmianą ironicznie twarz. Zawołała, a
jej drżał spazmatyoz.nie. - Pan jest le wiatr rozerwał jej wołanie na strzę
jak SS! py. Poderwałem 11ie bir ,., za ni.:i i nag'l' 

Stefan uśmiechnął się lekko. Nie ~t~ną.łem. Podniosłem rękę, żeby dać 
zwracał na dziewczynę uwagi. JeJ znać, odwróciła się ode umie, ehC' ia-

- Obóz jest obstawiony przez Arne- łem kl"ZYknąć ,ale milczałem. Dwaj żoł
rykan - rzekł do mnie. - Chciałem nierze, którzy częstowali się papinosa
wejść i zabrać koc. Nie puściili. .Jutro . mi. odwrócili się ku bramie, a jeden z 
będą wszystkich wywozić! Wszystkich! nich, 7Jdejmując z ramienia karabinek 

- Oszalałeś! I Pułkownika i Majora' zawołał ze śmiechem na całP irardło: ' 
I cały s~tab! A księży, a kuchnieT - Freulein, Freulein! Halt, halt! 

- Idz do obozu, to· zo1baczysz - po~ Come here' 
wir<lzia~ Stefa:i;i„ - Cz~kam. w Pols.ce. _ St.op,' stop! - krzykną! piskliwie 

- Nie wywiozą, mylisz się, przemeż drugi 
dziś Grunwald. • Ciąg dalszy nastąpi ' • 
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W TEATRZE KAMERALNYM 
Komedia Jean Anouilh'a „Spotkanie" („Le 

rendez vous de Senlis") powstała na kilka lat 
przed wojną. Teza jej odpowiada tendencjom 
które pojawiły się w owym czasie w wielu po~ 
wieściach: na ·dnie tej sztuki odnajdujemy we_ 
stchnienie do ustabilizowanego na modłę 
mieszczańską życia, mit szczęśliwej rodziny, 
harmonijnej komórki rodzinnej, kt&ej szu
kać wypada gdzieś na odosobnieniu, na pro
wincji, a nie w piekiełku wielkiego Paryża. 
Omówienie tych tendencji, które często na
wiązywały do naiwnych wyobrażeń dzieciń
stwa, wprowadzonych do literatury przez 
Alla.ina Fournier („Duży Maulnes") zajęłoby 
za dużo miejsca, a sztuka Anouilh'a daje ku 
temu :llbyt błahy powód. Dość będzie tylko 
przypomnieć sobie, jak często we wcześniej
szycp. latach naszego burzliwego stulecia, w 

·literaturze i zwłaszcza w sztukach teatral· 
nych atakowano właśnie ustabilizowaną ro
dzinę mieszczańską, zwłaszcza prowincjonal
ną i zwłaszcza rentierską, jako zorganizowa
ną komórkę fałszu, szkołę obłudy i katow
nię miłości. Atak szedł z pozycji „wolnych 
duchów", czyli mówiąc wulgarniej, elemen
tów lumpen-mieszczańskich. W okresie mię
dzywojennym, w latach zaognionych kryzy
sów, sytuacja się bardzo zmieniła, coraz po
kaźniejsze warstwy mieszczańskie traciły 
stały grunt pod nogami i perspektywy ren
tierskie, dawniej przyświecające każdej ro
dzinie. Utracona przeszłość wypiękniała, 
przelała się w świat marzenia. Bohater sztu
ki Anouilh'a pan Jerzy Delachaume wyima
ginował sobie na użytek przypadkowo po
znanej naiwnej panny z prowincji - obraz 
swoJeJ rodziny w sielankowych barwach, 
wymarzył sobie czułych i wyrozumiałych 
rodziców, uroił sobie wiernego, oddanego 
przyjaciela, cały ten fikcyjny obraz umieścił 
na prowincji. I kiedy nadeszła chwila kon
frontacji, pan Jerzy na chybcika wynajął 

stary niezamieszkały dom pod Paryżem, za
angażował dwoje starszych aktorów do ode
grania -roli rodziców, a kelnerowi z zakładu 
gastronomicznego polecił przedzierzgnąć się 
na jeden wieczór w starego sługę. Wszyst
ko to zresztą miało spalić na panewce. 

Taka jest zawartość pierwszego aktu ko· 
medii. Autor bardzo słusznie obdarza swo
jego bohatera kryzysową filozofią życia Pan 
Jerzy Delachaume nie marzy o długotrwa

łym szczęściu przy ciepłym .ognisku domo
wym, okres możliwego w życiu szczęścia 

~Y. ~ do·"ednego wiecz~ru, -~o kilku_ ~o-

llii~i~imi~n1zacJ1 szczęsc1a. i;ię podszewka tych 
1~~3{~1~ życia rodzinne-

..:.:;.;;,;;;...~ ymankiem swojej 
...,...""'"„ "'··"-' · CZlljj dziedziczki 

przemysłowych. 

słu utrzymuje po
t \Vistnego przyjaciela 

Roberta, za którego pan Jerzy wydał swoją 
przyjaciółkę, :lanetę. Wszyscy mężczyźni w 
tej pasożytniczej i zwyrodniałej komórce 
rodzinnej nazywają s~bie wykolejeńcami. 

Autor wyraźnie akcentuje, że jest to pewien 
stan społeczny, a nie jakieś przy,:padkowe 
połączenie osobistego pecha z osobistym nie
dołęstwem. Paroksyzmy giełdy odegrały w 
losie rodziny Delachaume decydującą rolę. 

Dawniej w czasach Gambetty, starzy byliby 
już rentierami. a młodzi sposobiliby się do 
rentierskiego życia na odpowiednich, niewy
górowanych, ale kierowniczych stanowis-

, kach. Faktycznie jest to chronicznie bezro
botna inteligencja mieszczańska, kurczowo 
broniąca się przed degryngoladą. Patrząc na 
to towarzystwo, pokojówka żywiącej ich, 
kapryśnej pani domu, nazywa siebie z dumą 
pracownikiem i związkowcem. Autor zacho
wał starą teatralną konwencję hierarchii. Od 

początku do końca sztuki osoba rządząca 
tym światem kryzysowego mieszczaństwa nie 
ukazuje się ani razu, podobnie jak bogowie 
w dramatach greckich, jak królowie i wład· 
cy w dramatach klasyków francuskich. 

W sztuce tej są jeszcze dwa akty. Dwa 
akty brodzenia dokoła wytworzonej sytuacji, 
Pełno tam wzajemnych wyjaśnień, eksplika
cji, motywowań psychologicznych, remini
scencji z lat dziecięcych (O, nieszczęsny Al. 
lainie Fournier!). Miejscami wyraźnie prze· 
świeca literacka szmira, zwłaszcza kiedy jed
na pani mówi do drugiej: "Nienawidziłam 
pani jeszcze wtedy, kiedy on pani nie znał, 
kiedy dopiero szukał pani po świecie". Na ko 
niec pan Jerzy Delachaume wyrywa się z ob. 
jęć rodziny, aby rozpocząć nowe życie przy 
boku czystej i szlachetnej panny z prowin· / 
cji. To rozwiązanie mało pociesza widownię, 
której poczucie moralne wymagałoby raczej, 
aby wyrwał swoją przyjaciółkę z objęć swo
j.:?go przyjaciela. Ale wtedy upadłaby cała 

teza z ostatnich lat międzywojennych, która 
widocznie bardzo odpowiadała mieszczańskiej 
widowni paryskiej, a nas obecnie tylko 
przejmuje politowaniem. 

W pierwszym akcie, pomimo przydługiej 
ekspozycji, jest sporo scen zabawnych. Za
kradł się nawet, niestety tylko na chwilę, 
humor amerykański, kiedy to ludzi wynaję
tych do odegrania roli rodziców i służącego 
opętał nagły strach w pustym tajemniczym 
domu. Na ogół pomysł robienia teatru w te
atrze nie wyszedł na dobre autorowi. Przez 
całą sztukę sytuacje „na niby" przelewają 
się w sytuację „na serio", poszczególne oso
by wypowiadają swoje najgłębsze uczucia 
pod pozorem mówienia „na niby", plącze się 
i tłamsi j~owaś „teatralizacja życia",- sło
wem niebywała gratka dla mało zorientowa 
nych kulturalnie ludzi teatru, niesmaczna 
k,abała ·dla ludzi, którzy pamiętają pradawne 
bajdurki Jewreinowa. Może się w tym 
wszystkim Teatr Kameralny żołnierza w Ło
dzi dopatrzył jakiegoś humoru, ale go prze• 
cież nie uwydatnił, Reżyser spektaklu Kazi
mierz Rudzki w pogoni za finezją osiągnął 

monotonię. A przecież miał do dyspozycji 
utalentowanych bardzo artystów. Nie po
dzielam zdania niektórych widzów, ze atle
tyczna budowa Jerzego Duszyńskiego nie 
harmonizuje z naiwnymi marzeniami, jaki
mi autor obarczył swego bohatera, ale te 
marzenia tak wymęczyły artystę, że kiedy 
wreszcie los go obdarzył ideałem szczęścia 
z prowincjonalnej rodziny, zamiast cieszyć 
się, wyglądał jak Jonasz wypluty z paszczy 
wieloryba. Zofia Mrozowska jeszcze nie oc
lmęła się .te snu o „Elektrze", mimo, źe wy
puszczono ją na scenę prawie bez charakte-
ryzacji. Niechże nareszcie jakiś młody reży
ser zlituje się nad młodą artystką, zedrze 
z niej okowy integralnej sprawiedliwości, 

czystości, szlachetności i da jej rolę jakiejś 
ludzkiej amantki. świetnie ucharakteryzo
wana Danuta Szaflarska olśniewała widow. 
nię urodą wampa, jak z kolorowej okładki 

magazynu w czasach Barbary la Marr. Pali· 
ła papierosa na dłilgim ustniku i na znak 
zdenerwowania poruszała stopą pod fałdami 
sukni. Tylko zbyt jednostajnie eksponowała 

głos. Stanismw Jaśkiewicz, tak świetny w 
„Barbarze" Bernarda Shaw, uparł się i po
stanowił tym razem udawać cynika antypa
tycznego od początku do końca. Starsza ge. 
neracja - Melina, Dejunowicz, Horecka, Ta· 
tarski, Dunin i Jakubińska - wykazała wię

cej wprawy i nie dała się wciągnąć w mo
notonię. Sensowna i dobra dekoracja Ottona 
Axera po raz pierwszy bodaj pozwoliła wi
dzom zapomnieć o ciasnocie sceny kameral
nej Teatru Żołnierza. 

awk 

„Krakowiacy Górale" w Teatrze Wojska Polskiego 
Zdjecia wykonali; St. Brzozowski 

,,Spotkanie" komedia Jean Anouilha w Teatrze 
Kameralnym w Łodzi -

„Powrót Posła" w Teatrze Wojska Polskiego 

J. Malarski 

Zdjęcia wykonali: St. Brzozowski J. Malarski 

„Powr.ół Posła" w Teatrze Wo iska Polskiego 
Aby sugestywniej wprowadzić widza w at

mosferę, towarzyszącą prapremierze komedii 
Niemcewicza w teatrze Bogusławskiego, re
żyser (W: Kaczmarek) poprzedził spektakl 
prologiem, w którym trzy postacie w ko
stiumach histerycznych - Obywatel, Patrio
ta i Warchoł - rozprawiają o znaczeniu 
„Powrotu posła" i jego związku z pracami 
Sejmu Czteroletniego. Prolog ten jest zręcz
nym na ogół montażem fragmentów pamięt_ 
nika Niemcewicza i innych źródeł historycz
nych. Ta niemcewiczowska Polska, Polska 
Trzeciomajowej Konstytucji jest nam dziś 
szczególnie bliska swoją atmosferą i reform 
rewolucyjnych; jak wiadomo, zwolennicy re
form spotykali się ze strony ówczesnej reak
cji z oporem niemniejszym od tego, który 
przeszkadza dziś obozowi postępu w jego 
pracach nad rozsądnym uregulowaniem za
gadnień społeczno - gospodarczych w naszym 
kraju .. ,Powrót posła" ma więc dla nas szcze
gólną wymowę polityczną; są w tej komedii 
zwroty i całe fragmenty, które dałyby się. 
żywcem niemal przenieść na nasz grunt, tak 
brzmią świeżo i aktualnie. 

Dodany przez reżysera wstęp ma zatem 
pełnić funkcję podwójną: dostarczyć widzo
wi pewnych wiadomości historycznych, po
trzebnych mu dla należytego zrozumienia 
i oceny komedil Niemcewicza na tle ówczes
nych wydarzeń, oraz podkreślić aktualność 
niektórych partii tekstu, posiadających żywą. 

wymowę polityczną. Trzeba przyznać, że 
obie te funkcje są dziś istotnie ważne: nie
wątpliwie, inaczej jakoś będziemy patrzeć 
na tę staroświecką komedię, gdy dowiemy 
się np., że występujący w niej Starosta Ga
dulski był świetnie uchwyconą karykaturą 
jednego z największych krzykaczy partii re
akcyjnej Suchorzewskiego i że urażony tym 
szpetnym obrazem swojej osoby Suchorzew
ski wystąpił w kilka dni po premierze w 
sejmie z żądaniem skonfiskowania całej sztu
ki. Zwrócenie uwagi na liczne związki „Po
wrotu posła" z konfliktami politycznymi na
szego czasu powinno przyczynić się do żyw
szej percepcji tego czcigodnego dzieła. 

Jednak bezpośredńie wyrażenie pewnych 
myśli politycznych w prologu zdawało się 
jakgdyby odciążać reżysera w jego trosce 
o uplastycznienie tych myśli w samym spek
taklu. Przedstawienie zbliża się raczej do 
formy stylowej komedii. Oprawa sceniczna 
(A. Jakubowskiej) naśladuje na ogół dość 
.wiernie malowane na jednej płaszczyźnie 
dekoracje teatru Bogusławskiego i ubóstwo 
umeblowania wnętrz tego teatru. Gra aktor
ska zmierza wyraźnie w dwu kierunkach. 
Jedna grupa to ci, którym tekst dostarcza 
okazji do zbudowania postaci charaktery
stycznych; druga grupa, liczniejsza, dąży ra
czej do stylowego, szlachetnego deklamowa
nia tekstu. Głos nie ma tu dużej skali, opie
ra się zasadniczo na jednym tonie, 'ruchy są 

raczej oszczędne, rzadko wiążą się z okreś
lonymi przedmiotami (tekst zresztą daje pod 
tym względem naprawdę I!linimalne możli
wości); gest również jest ograniczony, bez
treściowy, konwencjonalny. Wszystko to 
świadczy o pewnej idealizacji. Wreszcie 
i wstawka choreografis:zna na końcu sztuki 
(w opr. J. Mieczyńskiej) posiada również 
znaczenie stylizujące. 

Trzeba przyznać, że pod względem jedno
litości tej stylizacji rezyser osiąga na ogół 
dobre wyniki. Nawet · postacie „charaktery
styczne" dążą do ujednostajnienia, choć za
rysowane są móże zbyt ostro - źwłaszcza 
u S. Łapińskiego, który zresztą z ogromną 
pasją komiczną nakreślił sugestywną syl
wetkę starosty Gadulskiego. Zarówno giętka 
w swoim komizmie i karykaturalnie „wy
tworna" postać starościny (J. Godlewska) 
jak nieco sztywniejszy (prawdopodobnie 
wskutek operowania zmienionym głosem) i 
bar~iej ostry Szarmancki (A. Pośsart) mi
mo wszystkich przejaskrawień utrzymani są 
jeszcze w ramach tego stylu. Tym posta
ciom wychodzi to zresztą raczej na dobre; 
gorzej jest z drugą grupą - w sztuce do
datnią i pełną szla<;hetności. ale. 1Jiętą bar
dzo papierowo przez autora. Mimo ogrom
nych wysiłków ze· strony grających je ak
torów postacie te są wprawdzie stylowe, ale 
nie żyją .. I tu właśnie wydaje · mi się, że 
większa dążność reżysera do wyrażenia po• 

przez nie zaznaczonych w prologu treści po
litycznych, mogłaby im w dużym stopniu 
pomóc. Niektóre przynajmniej ze zdań wy
głaszanych przez Podkomorzego mogłyby 
przestać być deklamacją, gdyby starać się 
przy ich pomocy scharakteryzować sytuację 
polityczną ludzi, którzy je mieli odwagę 
wypowiadać w epoce Sejmu Czteroletniego. 
Trzeba by wówczas dać im znacznie więcej 
ognia i rewolucyjności, bo przecież one na
•prawdę oznaczały rewolucję, godziły w prze-
sąd, walczyły z zaśniedziałą w Polsce koł
tunerią szlachecką. Brzmiały tak, jak dziś 
brzmią zdania naszej lewicy. Inne osoby z 
partii „patriotów" również dość często wy
głaszają )llYśli, ukazujące poza retorycznym 
frazesem żywe i buntownicze treści. Skrzęt
na analiza historyczna zwracająca uwagę na 
to, co powiedzenia te wówczas oznaczały 
i jaki był ich wydźwięk polityczny, dopo
mogłaby może w niektórych wypadkach 
przegryźć slę przez poetycką wielosłowność 
do jakichś zupełnie konkretnych treści. 

Wykonawcy ról: L. Pietraszkiewicz (Pod
komorzy), B. Bronowska (Podkomorzyna), 
J. Polakówna (Teresa). J. świderski (Wa
lery), A. Jaraczówna (Agatka). K. Dejmek 
(Jakób), L. Ordon (lokaj), Z. Skowroński 
(kozak). S. Śródka (obywatel), T. Cygler 
(Patriota), K. Pągowski (Warchoł). 

Edward Csa.t4 



Nr SO K U ź · N I C A 

• 
I górale" w Teatrze Woiska Polskiego kowiacy 

Dość pouczające jest to już n'i~mal tra
dycyjne zes tawienie dwóch stawnych wcse! 
na s~enle: tego krakowsk:e11:0 we eta z tam
tym pary!>kfm WC efem f :gara W przede 
dniu rewolucji francu~k :ej. Nar.octowa ope
r.a Bo11:usła sk1 go ode~rała przecież swoją 
rolę rewolu yjn t\ w jakobil1skim kwi~tniu 
Warsza Y 1794 oku n!c giorzei od komcdi : 
Beaumar hai we Francji: Po~·czaJące ze
stawienie: ie sztuki tak sic maJą do s!e
b1~ Jak dwi re olucJe: insurekcja wa·rszaw
ska I z.burz nie Bastylii. Zas•anówmy s i ę 
tylko przei chw ·ie. Tyra.dy Pl·gara to nie
mal }uiż ~ o y 1 sformutowany polityczny 
program re 1ndy1kacji rewolucyJnych, •wszy
stko tam m my - drwinę, szyderstwo 1 

p.ato , Ironie i w Pan!ałą retoryki.'. zapowla
dai<icą konw nt. tu? - Mamy Krakowia
ka i k !ka j kże niewinnych i l.agod·nych 
kupletów. I nJe mtelektualny program i poli
tyczne 'deklarac]! lecz polonez i mazurek, 
tężyzna i hotu e. krzepa i !m1kow 1aki, ober
lasy 1 pohuk iwan ia budzi!y u nas zawsze 
l tylko uz.asadn!ooy entuzjazm. 

To byt rok 1794, ale ta sama historia 
powtórzyła sic po r az drugi w początkrich 
,powstania ·list opado wego, kiedy wystawie
nie „Cu·du M.n:emanego" stalo s:ę znowu 
wielką mantf stacją patr~tyczną. Co entu
zjal!mowafo publiczność? Pos.łuch.ajmy tyl
ko Maurycego ochnacklego, który w „Po
wstaniu Narodu Po.lskicgo" optsaje tak tę 
premi~rę: 

tuaru dla młodego teatru w Polsce. Puka- ko s.ameito SchLllera. Kostiumy pomyślane 
zuie 1pową drogę. P.rzed „Krakowiakami·' zostafy !akio barwne elementy baletu. Mfe-

- szedł „Powrót posła", a więc jeszcze korne- llśml' mo-żność rzadki!) satysfakcji z oglą· 
d~a polityczna, okol!cznościowa. Nap'.sana na dan ia kompozycji, w którei ruch i kolor 
zamówien!e spolcczne, utylitarna, ordynarna współgrały ze sobi\. I jakie kolory! P<>dzi
niemal w prostocie, z jaką wszy -tki! środki wlam Daszewsk'.ego, który odn.alazl jakiś 
artystyczne podporząidkowu,ie <liOra:tnym celom 7Jłoty podizial pomiędzy dekoracyJnośc:ą i sty
pol!tycznym. A jednak „Powrót posła" pozo- Jowośclą. kost:umów· I nie wiem, czy Hry
stal iywy do dz'.ś dnia. I politycznie ma niew !cck:leJ czy Schillerowi przypisać roz.
lt'szcze dobre pazury i artystyćznie odpo- w inz.an :e zbiorowych sem tanecznych, i<lu
w iad:a n.aszym rnowym gustom lepiej -od tea- m i ewają.ce laika umieictnością pomieszcze
tru „wiecznych problemów". n1.a na maleńkiej scenie kilk·uidziesięciu osób 
Oczywiście „Pow•rót posit.a" i „Kr.akowl.a- w pefni ruchu. I że się nie vozablJali, to był 

cy" są tylko Jetlną z dróg odnowien!a re- „cud mniemany". 
· nertuatw. Drogn nie'\ j ed~ną, powtarzam, ale W o.rzedstawleniu, które j~st wynikem 
słuszni\· W każdej s.z,tuce okolicznościowej tak długie! roboty reżyserskiej, trudno iest 

· Jest kawal h!storL!. Trżeba im tylko wydobyć wymlen ! ać lndyw!duaJn'.e wylron.awców. Jcd
i ' pokazać. T.ak zflOb lit Schiller 1 otrzymali- nolitość stylu gry wstała osiąa:nięta całko
śmy rtaJpięknieJsze w l<lowtsko od czasu wy- wicie i moitc tyLko przep!sać za progra•mem 
zwolenia. N'~ znaczy to, abym zgadzal się nazwiska aktorów tego wspani:ateg-0 wX!o
bez zastr.zeżeń na wszystko. Ze ,,śpiewogry" wlska. A więc: Krasnowlecki l Pągowski, 
nie da się zrobić „Wesela firgara". Dopisane Miedziński i Bonacka, grające na zmianę z 
prologi, jak wydają. mi się, zbytn 1·0 śrubRią Oo·dlewską I Solecką, Maliszewski, Bórow
znaczenie „Krakowiaków''. Ta narodowa ope- ki Sródka. Przybylski, Pietraszkiewicz, 
r.a ma określone granice swojej -politycznej Ła~ '. ń!>ki, Ordon i Puchnlcwska. A dalej 
zawar ości, n ie można Ich zanadto przekra- Q6rale I Góralki: Szymański, Fijewski, Dei
czać. Natom:.ast - świetnym i celowym mek, Hryni~wiecka I Ra-dek. W prolo1tu Ry
pomysłem byto włączenie do te'kstu „Unf- szarda Hani·n i Skowr-0ń kf. Pominąłem ty'l-
wersalu Palanieckiegio" i aktualizacja ku- ko Tadeusza Cyglera, był tak wspaniały, te 
pletów. trzciba 1to wymienić osobno. 

Brzedstawienie stai.i się triumfem nie tyl-

Pod Protektoratem dr. Józefa Putka Ministra Poczt i Telegrafów 
w czasie do 31.XII. 194.6 r. odbędzie się z inicjatywy Sp. Wyd. · 
Czyt e 1 n i k" OGOLNOPOLS KI POWSZECHNY KONKURS 

" 
pod tyt. WIEŚ". 

JAX DOSTARCZYĆ SLOWO DRUKOWANE NA 
" Nagro!ly wynoszą zł. SO.OOO.-

Jan Kott 

,.Dzieli 5 grudnia, ten dzieri t.ak ważny w 
historii naszego narodu zachodzi brzemieniem 
o przyszlo'ć b! j.ską pełną chwały rycersk:ej, 
Pełną za wiedzionych klęsk i za wiedz i.onych 
nadziei, a kończy! ie o zachw:rceniu pow
szechnym jakby 11rrocz,y ff>Ść \veselna Polski· 
Wiecz:>rem po raz pierw zy od upadku cq-
cego 1a~zma ot' orzone w'dow:ska puiblicz- Konkurs jest organizowany przez 
ne nosiłr na ~obie tego cntuziazmu cechy. powołany, w tym celu Komitet ~on 

dowolnie obranym; druga koperta 
zamknięta opatrzona tymże godłei;t 
winna zawierać kartkę z nazwi
skiem, imieniem, określeniem zawo
du i dokładnym adresem autora; 

W teatrze narodowf;rm pub!'C7UOŚĆ licznie kursowy, W skład którego WCnódzą „ przedstawiciele: Ministerstwa Infor-
z~bra.na, ;t·dY s:ę uhzaly na scenie chorąg- macji i Propagandy, Min. Komtmi-
"'.·łe wyrażające h~rby Polski, Litwy i Rusi. kacjd Min. Oświaty, Min. Poczt ii 
me m-0gła powściągnąć swego wojenncg>o Teleirat6w, Związku Gostiodarcze-
zapału. Tę myśl natychmiasit obróc-0no do go R. P . „Społem", Zw. Zaw. Nau-
dyktatury, jako speinić mającej ziem rozer- czycielstwa Polskiego, Zwią:lllm Sa-
wanych połączenie. Art..,ści i artystki oto- mopomocy Chłopskiej, Polskiego Ra-

_, dia, Sp. Wyd. „Wiedza" i Sp. Wyd. 
czyly chorągwie i wspaniałe rycerskfe, z.a- Czyt l 'k" „ e ru . 
nuciły hY1!1ny. Publiczność cala iednym CEL KONKURSU 
?gromnym chórem m:e za swój głos z n:mi, Konkurs ma na celu zwiększenie 

.,, ~ -.a.w„ c;#rt'łni~-z:-tt ,..,t!rJ. -tJrr:e" a ·,-;rkr --J.c_......,.i.r.i,ir-iµ.ic.tw.a....na '"'5i Jll'~ .s.nvJ2rze-
broni Polacy" IJowtarza. Po zakończeniu wi- nie warunków docierania słowa dru 
<lowiska ;,Krakowiacy l Górale" zabrzmiat w kowanego - do ludności wiejskiej. 
orkiestrze ta'niec Kościuszki, potem równi~ WARUNKI KONKURSU 
żałosny a pow.ażny ta!liec DąlJrowskiego na- Konkurs poleg~. na znalezieniu 
reszcie Mazn;r legionów wlosk!cJ1. Odsłon!ę- realnych sposobów, które by umoż-
to kurtynę i najpierw na scenie artystki ż liwiły praktytzne - szybkie, stałe 
a·rtystami tańczyć zaczęly. Ten przyld.ad po- i punktualne - docieranie na wieś 
rusza parter, łączy ze sceną i cały t~atr wszelkich wydawnictw z tych miast, 
zamienia w jedno kolo tańczące.„ Tak:m w których są one drukowane; 
wieczórem witala Warszawa dykt.atu.rę". 2. 

Udział w Konkursie brać może 
Tyle Mochnacki. Jest dla mnie w tym opi- każdy obywatel Państwa Polskiego, 

Si·e przedstawienia z r· .1830 w .tym „zachwy- zamieszkujący w jego granicach; 
cen;u powszechnym Ul"Oczystośch~, wes~lną 3. 
Polsk:", w tych pląsach w przede dn:u kię- Prace swe uczestnicy winni nad-
ski, w tym brataniu s1ę stanów i powoly- syłać na adres: 
waniu wszystkich narodowych świętych ja- KOMITET KONKURSOWY 
kaś groźna zapowiedż tańca chóehołów \V 
„Weselu" Wysp!ańskiego, . 

' Te gorzkie refl~ksje nie są zwrócone prze· , 
ciwko „Krakowiakom i GóraJ1omi. Bogusław· 
skiego. Raczej przeciwko historii Polski. 
Wte.dy bowiem w r. 1794 te olJertasy na 
scenie to byt pogłos R.acrawic i mni~jsza już 
o fałszywą czy konwencjonalną ludow.ość. 
Wtedy jej sens polityczny by! zupel·nie j.aw
ny, rzeczywiście rewolucyjny i naprawdę 
optymistyczny. 
Bądźmy zresztą sprawiedliwi. „Cud 

Mniemany" jest n.ie tylko ludowym baletem. 
W samym środku tego wystylizowanego na 
modlę sentymentalną ludowego wesela u~ 

· mieścil Bogusławski piekielną maszynę racjo
nalis~w. Studwt Bardos wchodzi na sce
nę z elektryczną maszyną. Muszę szczerze 
pr.zy,z,nać, że ząskmczylta mnie artystyczna 
wymow.a tego pofączenia nowoczesnej tech
niki z weselem na wsi krakowskiej. Wyda
ta mi się ciągle jeszcze żywym wzorem 
prawdziwego n-0watorstwa. OczJrwiście, nie 
wymyślilt tego Bogusławski. Br.al co mu 
wpadło w ręce. konwencjonalne, obiegowe 
elementy wspótczesnego sobie repertuaru 
iirancuskiego i niemiecki~go . Ale nadal mu 
inny i nowy sens Napisał sztukę okoliczno
ści•ową. A to byto właśnie zfaman.ie konwen
cji. Bezimienn.a, operowa, sentym~ntalna ludo
w.ość-dorosła do. Racławic, elektryczna ma
szyn.a, która u francuza by.ta tylko d-0wcip
na szituczka ie t tutaj orężem kolląta j owsk;ei 
„Kuźnicy". Ta „śpiewogra" jest mimo wszy
stko wizorem sztuki politl·czneL KonkretY
zuue, aktualizuje i nadaje sens ideofo.gic~ny 
temu . wszystkiemu, co było przedt~m tytko 
artystYCZ.tlą konwencją . To byto i to jest 
no.watorstwem. I dlatego wystawienie przez 
Leona Schillera. „Cudu Mn iemane.go" jest 
także przelomem w iposzu•kiwaniac:h reper-

;,Jak dostarczyć słowo druko
wane na wieś?" - \Varszawa, 
ul. 1 Daszyńskiego 14 (dawn. 
Wlejska); · 

4. 
Prace konkursowe' powinny być 

opracowane b. zwięźle (wskazane 
jest, by nie przekraczały 2 stron 
papieru formatu biurowego lub 4 
stron papieru zeszytowego) i napi-

• sane _bardzo czytelnie lub na ma
szynie. Prace napisane nieczytelnie 
nie będą ropatrywane; 

5. 
Wszystkie prace konkursowe mu

szą być nadsyłane w kopercie zamk 
niętej i podpisane tylko godłem, 

6. 
Nadsyłane pomysły konkursowe 

powinny uwzględniać Tl!-· in. nast~ 
pujące momenty: a) me wszystkie 
wsie posiadają urzędy pocztowe, b) 
nie wszystkie wsie leżą przy sta
cjach kolejowych i autobusowych, c) 
w jaki sposób mieszkańcy WSl, k!ó: 
rzy przez dłuższy okres cza.su JeJ 
nie opuszczaj.a, mogą stale of':'zymy
wać i czytać wydawnictwa, d) zna
ne ogólnie i stosowane obecnie spo
soby kolportażu nie mogą. być 
przedmiotem prac konkursowych. 
Chodzi o pomysły nowe; 

7. 
Za najlepsze pomysły, które prak

tycznie nadawać się będą do wyko· 
nania w terenie, będą przyznane 
przez Sąd Konkursowy następujące 
nagrody: I sza nagroda - zł. 2-0.000, 
11-ga nagroda zł. 15.000, IILda na 
groda - zł. 10.000, IV-ta nagroda 
zł. 5.000; 

8. 
Termin nadsyłanych prac konkur

sowych upływa z dniem 31 grudnia 
1946 r. Miarodajną jest data stempla 
pocztowego; 

9. 
W dniu 31 stycznia 1947 roku od 

będzie się ogłoszenie wyników kon
kursu za pośrednictwem prasy i ra
dia z podaniem nazwisk autorów 
najlepszych prac; 

10. 
Komitet Konkursu zastrzega sobie 

prawo nie ptzyznania żadnej nagro_ 
dy, jeśli nadesłane pomysły. okażą 
się nierealne, lub też rozdzielenia 
kwoty konkursowej w inny sposób 
zaprojektowany przez Sąd Konkur-
sowy; 

11. 
Projekty nagrodzone 

własnością ogółu. 
stają się 

W NAJBL'U:SZVOR DNIAOR nakładem 
„ORl.OPSK.IEJ DROGI" 

UKAalE S I Ę 

noRADNIK ROLNIKA 
KALENDARZ NA ROK 
1 9 4 1 

Wielki format. Ponad 300 stron bogato . 
ilustrowanych. Zawiera wiele ciekawych 
i praktycznych wiadomości i porad nie
zbędnych dla k a :I: d e g o r o 1 n i k a. 

CENA ZŁOTYCH 100,-

Do nabycia we wszystkich księgarniach · 
1 kioskach oraz punktach sprzedaży 

i księgarniach ,;lulą:l:kl". 

~amówienla pocztowe z wpłatę. nale:l:
'lości należy kierować na konto PKO 
!-1733 na adres: Sp6łdzlelnia Wydaw. 
„Książka" Warszawa, Aleja S-Maja S6. 

' Str. 9 

FIGLARZE 
W drugą niedzielę grudnia humor polski 

swięcił swój wicll;:i dziel'!. Zakonspirowani w 
PSL-u facecjoniści wypu.kili złośliwą grotes
ki: satyryczną przeciw własnemu stronnictwu. 
w formie odezwy PSL-u do wyb-orców. Smlfl
chu było siła. Ten pcpeerowslco-pepesowski 
program polityczny podpisany przez na?zelny 
komitet stronnictwa, którego jedyną rac3ą ist
nienia jest rzucanie kłćd na drodze demokra
cji polskiej, wywołał podobno uśmiech nawet 
na twarzach ponurych grafomanó'Y z do~at
ku literackiego pisma dla wszystkich naiw
n;y ch. Nowy wodewil nieznanego piór~, godny 
zaiste Janusza Minkiewicza, składa sir. z kil
ku satyrycznycti odsłon. Przemyślny autor 
powtarza w nich hasła stronnictw demokra
tycznych zręc.z.nle przytem imitując nieporad
ność styblstycznq. PSL-owskich felietonistów, a 
zwłaszcza Dzikowskiego i Szczawieja (znane
go z przysłowia: „Im Szczawiej, tern gorzej"). 
Nie wierzycie, to posłuchajcie: „Każde stron
nictwo demokratyczne ma mieć prawo zgło-
szenia własnej listr„." ,,... 

Ten marnieć" - to, drodzy obywatele, wi
domy ~~ak w tekście, że odezwa istotnie wy
szła ze stronnictwa Szczawiejów, mimo jej za 
łganych frazesów. Brawo figlarze! Poczyta
my, co dalej piszecie: 

PSL skupia w swych szeregach najlicz
m~jszą w Polsce warstwę chłopską, zjedno
czoną przed 15 laty wolą chłopów z trzech 
grup ludowych". 

Tu złóżmy hołd satyrykowi. W swej zręcz
nej gawc;dzie uśmiechnął się przecież w tym 
miejscu pod wąsem. Uśmiechnął sir: - on, 
który dobrze wie, że najllcznlejszą w barach 
na Marszałkowskiej warstwa „chłopów" 
je ;t nadal jedną. z trzech grup; grup 
niezjednoczonych, nawet w bloku wybor
czym, właśnie przez złą wolę owej war
stwy, której spory odłam można również 
spotkać u „Simona" przy ul. Nowogrodzkiej 
(prawdziwa szkocka whisky w cenie dostęp
nej dla włościan). Lecz posłuchajmy dalej hu
morysty: 

„PSL ma pięćdziesięcioletnią tradycję walki 
o Ni~podlegtą Polskę Ludową, o demokraty-
czny ustrój państwa. o rów '·ć · · 
wość, o reform 
społecznienie 
formy gospod 
Nie potrzebuje 
okres wyborc 

A PSL stro 
w czyje piór 
swawolnik! 
weną barwę , 
ce.i niż pięćdziesięciu robotnik, chłop i inte
ligent, począwszy od „Gromady Grudziąż" 

i „Proletariatu", aż po dni dzisiejsze: w stron
nictwach polskiej lewicy ludowej przelewa 
się dziś bowiem krew w tej samej walce -
strzały padają z ręki dobrze znanej tym, któ
rzy ze śmierci Bolesława Scibiorka chcieli 
uczynić stawki: w grze prowadzonej po knaj
pach, lasach i kawiarniach. O tym, kto to
czy w Polsce walkę o demokrację ludową, o 
reformę rolną, o unarodowienie wielkiego 

przemysłu, o sprawiedliwość i równość dla 
mas pracujących - nie ma chyba wątpliwoś
ci. Niedzielny pamfledsta powiada, że wal
czy o to PSL. Cat Mackiewicz pisał kiedyś, 
że piłsudczycy; Stroński, że narodowcy. Fi
glarzy było wielu. 
Dość żartów. Odezwa niedzielna jest doku

m~tem obłudy, Stronnictwo, o którym cały 
naród wie, że usiłuje związać los Polski z in
teresami zachodnich imperializmów, me ma 
prawa wołać w odezwie przedwyborczej o 
„utrwalenie sojuszu i pogłębienie przyja!ni 
z ZSRR", bo sieje w ten sposób zło moralne
zło kłamstwa. 

Nie mają również prawa osłaniać się ha- ~ 
słem „utrwalenia naszych granic zachodnich 
na Odrze, Nyssie Łużyckiej i Bałtyku" -
ludzie &pragnlell!l oddania przyszłości Polski 
w ręce anglosaskiej dyplomacji; dyplomacji 
pomocy dla Niemiec, dyplomacji wskrzesze
nia elężklego przemysłu IV Rzeszy przez wę
giel ślą.ski 1 porty nadbałtyckie. 

Nie mają wreszcie prawa twierdzić, że „u
czynią wszelkie wysiłki dla stabilizacji sto
sunków i pokoju wewnętrznego w państwie", 
ci, za którymi stoi „las" - miody złoczyńca 
ze Stenem w rQku i z wiadomą legitymacją 
w kieszeni. Cóż o tym powiedzą wyborcy? 
Czytelnicy sprawozdań z procesów o mordy? 
Słuchacze wezwań do sabotażów? Do „nie
obecności ?" 

Wiem, co powiedzą. niektórzy. Cl, <Ha któ
rych poświęcono punkt szósty posępnej, ha
niebnej odezwy; punkt, który brzmi: „W in
teresie szybkiego ogólnego rozwoju gospodar
czego winniśmy zapewnić inicjatywie pry
watnej opiekę l poparcie Zagwnrnntować jej 
nienaruszalność własności i sprawiedliwy wy
miar świadczeń publicznych". Cl „podopie
czni" PSL-u od „Simona" powiedzą na pe
wno: „Byczo jest". 

A inni? 
PSL popełnia stary błąd wstecznictwa. Bu~ 

duje swój program na wierze w naiwność 
ludu. 
Błąd ten sprawiał już nieraz, że lud karał 

złych znawców jego psychologii. 

Przeczuł to niegdyś 
Kandyd. 
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O socialisłycznym humaniźmie 
Związek Niezależnei Młodz.!eży socjalisty

cznej (Akademickiej). Historia ,,Ideologia". Za· 
dari:a. Warszawa 1946, Str. 95. 

Interesująca broszura jest pubI;czn.,ym wy
stąp'eniem odrodzonego z, N. M. s. Zgodnie 
z tytułem zaw·era ona rys historyczny, sfor
mułowan_ie zadań i celów organizacyjno-ideo· 
wych oraz próbę określenia własnej posta
wy socjal:stycznej. Próba ta zrialaz.la wyraz 
przede wszystkim w rozprawce J · Strzele· 
ck:ego pt. „0 socjalistycznym humaniźmie'·. 
Tej rozprawce chcialbym pośw:ęcić k!Jka 
u_wag czysto teoretycznych, jakie nasuwają 
się obserwatorowi przejawów późnych ten
dencyj kulturalnych - n'e tykając spraw 
konsekwencyj jakie wyn!kają ze sformułowań 
Strz;!leckiego i przyjctych przez niego zalo~ 
żeń, dla teorii social'zmu i praktyki politycz
nego ruchu socjalistycznego. 

, P:sząc o różnych poglądach mieniących s'.ę 
humanizmami, przy omawianiu huimanizmu 
socjaJ:styczne.go re.prezeIY!owanego przez 
łfochfe!da („Kuźnica" nr 43) wskazywałem 
źródla tych poglądów. Wywodzą się nne nie 
tyle z humanizmu w ścisłym tego stowa 
z:iaczeniu, ile z idei ludzkości (humanitas) i 
w okół niej skupionego prądu etycznego oraz 
praktycznego humanizmu" Humanizm Strze
leckiego wyw·odzi się między innymi z teg·o 
źródła. Jest on próbą „E!yzacji" socjalizmu, 
podporzą·dkowania idei socjalizmu idei „czlo
wieczeństwa". 

Nie jest to t~ndencja nowa. Ludwik Stein 
w książce ,,D:e Soz'ale frage" (II wyd. 1903), 
stwierdza, że socjalizm jest zagadnieniem 
moralnym i kulturalnym. „Socjalizm - pisze 
on - musi otrzymać zwwt religijno-etyczny, 
Jeżeli ma rozwiązać rzeczywisty prob!em 
kulturalny .. ~ albo stan'e się etyczny albo znik
nie" (Str. 12)· T-0 jest jeden p.rzyk!ad z wielu. 
Co składa się na „treść" terminu „socja
lizm", jeżeli chcemy uwzględnić wszystkie 
przem'any znaczeniowe, jakie prz;!szedl od 
1832 r., kiedy zjaw:l się po raz pierwszy. 
Strzelecki cytuje w swoim artykule Encyklo
pedię Nauk Spotecznych, wydaną przez Selig· 
mana, gdzie „treść" socjalizmu zostaje okre· 
ślona nastcsPuj co: I) potępienie istn:eiącego 

· ołecznego jako 
e nowego pa

rni moralnymi; 
Ja się zrealizo· 
or:i!noś:: istnie
ia się do sta
miennei natury 
ytucyj; 5) pro

d o ideatu przez 
natury Judzkiej 

lub istniejących instytucyj Ju.b też obu; 
6) rewolucyjna wola przeprowadzenia tego 
programu. „Nie można dostatecznie podkre
ślić faktu - czytamy w .Encyklopedii _ że 
żaden prawdziwy socjalista nie zadowoli 
się tylko ekonomicznymi reformami. lecz 
d0maga się również odrębnej polityki wy
chowawcz~i. etycznej i estetycznej". 

Różne kierunki i prądy w mchu socjali
stycznym na przestrzeni m'nionego stulecia, 
kładły nacisk na różne elementy. Tenden
cja zarysow.ana w rozprawie Strzeleckiego 
charakteryzuje się: 1) odwróceniem od ma· 
terial'zmu historycznego i dialektyki; 2) ten
dencjami psychologizującymi; 3) położeniem 
nacisku na czynn'ki etyczne w ideologii so-
cjalistycznej; 4) przyjęciem jako ideału 
etycznego k!~i człowieczeństwa (ludzkości) 
w indywidualistycznej interpretacji. 

Strzelecki pisze: „Spojrzenie na ruch od 
strony motywów i przeżyć uczestniczących 
ludzi nazwaliśmy humanistycznym. Z tego 
punktu w·idzenia trzeba by napisać niemal 
na nowo całą historię socjalizmu i histo,rię 
mchu robotniczego. Jej przedmiotem byJo 
by studium przemian zachodzących w lu· 
dziach, w ich świadomości i obyczajach (pod· 
kreślenie moje) - a nie tylko studium go
spodarczych przekształceń. Frzyczyn'la by 
się może do osilabienia pokutujących jeszcz:! 
przeko!lań, że człowiek jest czymś w ro
dzaju tabu·la rasa, na której „proces dz.iejo
wy" wyzyskuje bez szkody każdy pożąda
ny przez jego przodków ksztalt" (Str. 53). 
Autor dotyka tu podstawowych założeń ma
teriaJ,izmu historycznego: definicji człowieka 
i zagadnienia natury procesów psychologicz· 
nych. Jeśli rzeczywiście przemiany „świado· 
mości" i obyczajów można opisać w sposób 
dostateczny ni:i - uwzględniając opisu prze
mian gospodarczych - to tylko przy za!~
żeniu autonom'czności procesów psychologi
cznych, Sąd'Zę jed·nak, że autor nie mia! na 
myśli tak daleko sięgających wniosków, a 
sformu·lowania powyższe są wynikiem tem
peramentu pisarskiego. Chodzilo mu raczej o 
zwalczanie swoistej wielu wulgaryzatorom 
wiary w „podświadome" wyznaczanie zacho
wań Judzkich przez warunki gospodarcze. 
Strzeleckiemu chodzi tu - zdaje się - o 
zwrócenie uwagi na ten mechanizm wyzna· 

czania, w kt6rym - jego zJaniem - grają 
pierwszorzędną rolę i właściwości indywidu.al· 
ne czlowick.a. To podkreślenie doniosłości in
dywidualnych cech osobowych wyraża się w 
nitstcpującycl1 zdaniach: .,Spojrzenie od stro
r.y humanistycznej ukazuje socjal'zm jako 
sprawę Judzką. W dwojakim znaczeniu. Prze
de wszystkim na pierwszy plan ~ysuwają 
się w tym ujęci11: ludzie. ich dążności, po
sta wa wobec różnych wartośc.i życia, rozwój 
ich wyobrażeń i myśli. Procesy gospodar
cze spadają do roli jednego, uaj wa2niejsze
go być może, z czynników, poprzez które 
kultura nadaje czlowiekowi jego ostateczny 
historyczny kształt. Po wtóre, zrozumienie 
różnorodności dróg, różnorodności motywów 
łączących poszczególnych ludzi z ruchem 
socjalistycznym, wytwarza świadomość. że 
ulegani~ naciskowi społeczno-gospodarczych 
kategorii nie jest ostatnim słowem człowieka. 
W osobowym, nie w społecrno-historycznym 
przekroju, ostateczne słowo może należeć do 
sH ·- powie·dzmy za Bergsonem - otwartei 
moralności, sil twórczego rozwoju ludzkiej 
osobowości. Socjalizm ujęty jako wyraz dzia· 
fonia tych sil staie się więc nie tylko „wy· 
zwolen'em proletariatu" (niech tylko nikt 
nie sądzi, że to by nam nie wystarczało), 
lecz wyzwalaniem się ludzi spod władzy 
bczosobmvych, społeczno-gospodarczych kate
gorii" (Str. 53). 

To jest ton zasadniczy rozprawki ·Strzele
ckiego. Z niego wynika i dążność do „huma
n:zacii środowiska pracy" il krytyka kultury 
mieszczańskiej i w.r~sżcie atak przeciwko 
„wyższej" moralności. Stosunki oparte na 
zas.adzie „ wyższej" moralności posiadają -
zdaniem autora - cztery cechy: „1) Uży
teczność widziana oczami politycznej elity, 
jest m'.arą wszelkiej wartości; 2) Istnieje ści
sły przestrzegany podział na ,,swoich' i ,,ob
cych" i płynące z niego zasady postępowa
nia; 3) Występuje jako nieuchronne zastęp
stwo, zanik stosunków nie mających charak• 
teru instrumentalnego. Dochodzi do nich ce
cha czwarta. Jest n!ą dążność do usunięcia 
autorytetu Ju<lzi b~zstronnych, związanych w 
swym poczuciu odpowiedzialności z istnie
niem wartości moralnych, wspólnych ludziom 
obu stron (stronica 58). 

Tak zwana wyższa moralność jest cechą 
ruchów P1Jlitycznych. Wszak polityka nie 
jest niczym innym jak operowaniem elemen· 
tam' siły ze względu na dany cel. Celem po
ltącznym jest zd.obycie mQcy stanowienia o 
innych, stąd cel ten dopuszcza i usprawie
dliwia wszelkie środki już niejako z samej 
swojej natury. 

Ni~które momenty roz.prawki Strzeleckie
go, trzeba - wydaje mi się - interpretowiać 
jako próbę przeciwstawienia się dążnościom 
do wyłącznego ujmowania socjalizmu i wpro
wadzenia do niego kryteriów po!ityiczn:rch, 
jako jedynych. Tak rozumiem zwrot Strze
leckiego (bardzo niejasny zresztą) o wyZwa
laniu ludzi spod władzy bezosobowych ka· 
tegoryj. Autorowi chodzi tu o to, by autó· 
matycznie dziatający mechanizm gospodar· 

czy kapitalizmu nie został zastąpio·ny rów
nie bezdusznym automatem politycznym. To 
wlaśnie przezwyoi·ężenie „pokusy" w~~szej 
moralności na terenie socjalizmu, ma ułatwić 
spojrz~nie na socjalizm jako na sprawę lu<lz· 
ką, ma ułatwić ideat czilo\\ ieczeństwa. 

Rozprawka Strzeleckiego porusza rozległy 
zakres zagadnień. o podstawowej donioslości 
dl'<! teorii socjalizmu. Idee, w niej przedsta· 
wione sięgają nieraz dalekiej przesz;łości. 
Wszak pow•iedzial Sa•int-Simon: „Cale moje 
życie skupia się w jednej myśl?: ·Zapewnić 
wszystkim ludziom najsw-0bodnieJszy rozwój 
ich zdolności". Lecz z większą mocą poja
wri.ły się na przełomie XIX i XX wieku. Mo
że najlepszą ich char.akterystykę dala z, Da· 
szy1\ska-Golir1ska w książce pt. ,,Przełom w 
socjaliźmie'' (Lwów 1900), pisz;ic: „Wysuwa
nie zagadn,eń etycznych na plan pierwszy 
świadczy, że socjal•zm staje się nie tylko 
praktycznym dążeniem do władzy i ek0no
micznego przeobrażenia. ale systemem filo· 
zoficznym„. Charakterystycznym jest, że dą· 
żenie to przejawia najwcześniej sot:iaJizm an
gielski, w którym teoria socjalistyczna rozw:i· 
ja się niezależnie od ruchu robotniczego". 

Walczący ruch robotniczy skupia! uwagę 
przede wszystkim na sprawach związanych 
z walką, na spraw,ach taktyki i narzędzi 
walki. Strzeleckiemu chodz,i o wykorzysta· 
nie koncepcji etyczno·li!Qzoficznych przez 
ruch robotniczy w tej chwili, kiedy dochodzi 
do wtadzy. k'~dy sprawy taktyki i walki n·e 
są naczelnymi, a na czato wysuwają się 
sprawy realizacji. Glos w tej sprawie należy 
do tych. którzy tworzą linię wytyczne rea
lizacji. Nad dążen•ami tego typu powinna 
się rozw:inąć szeroka dyskusja. 

Jan Szoz.epańskl 

TADEUSZ ŻELEŃSKl-BOY 
dokończenie ze stronicy 4. tej 

polita Taine'a, Spencera, angielskich hi
storiozofów i filozofów. Nie brakło w tym 
okr„sie oddziaływań niemieckich, ale ma
ją one bodaj charakter drugorzędny. W 
okrtsie „Młodej Polski" obraz zaciera się 
zasadniczo. Jeśli w kołach filozoficznych 
odbywa się pewien nawrót do Kanta, to 
szerokie sfery intelektualne artystyczne 
pozostają pod urokiem Schopenhauera i 
Nietzschego. Późny dziedzic klasycznej fi
lozofii niemieckiej, jako pisarz przewyź
szający zresztą poprzedników, Schopen
hauer ze swym aryst kratyzmem miesz
czańskim, estetyzmem, pesymizmem stał 
się natchnieniem ówczesnych schyłkow
ców. Przyczynił się do rozprzestrzenienia 
wielu ówczesnych mód intelektualnych, 
Przewyższał go jednak wpływem Fryderyk 
Nietzsche, powtarzany, cytowany, uwiel
biany nieskończenie. 

Wiatr nad Krakowem 
(rys. Iwo Gall, z Abdery) 

Jedną ~ największych imprez wydawni· dawki irracjonalizmu, wchłaniane w mlo
czych okresu stanowi polskie wydanie dości, budziły w jego umyśle gwałtowny 
dzieł filozofa w przekład.z.ie świetnych piór odpór - który wyładował się częściowo w 
współczesnych. Nietzscheańska problema- parodiach I grotesce „Słówek". Zarazem 
tyka, nietzscheańska terminologia filozofi- wielkie sprzeczności, antagonizmy wewnę
czna i· estetyczna panują, są na ustach trzne czasu dojrzewały w Qim w sposób 
wszystkich. wielce swoisty. 
„Młoda Polska", zwłaszcza jej środowi- Bądź co bądź, ówczesny rozkwit neoro-

sko krakowskie, daje obraz wielkiego na- mantyzmu stanowił objaw raczej sztuczny, 
silenia nie tylko wpływów niemieckich, zwycięstwo nad prądami pozytywlstyczny
a1le i skandynawskich. Autorzy skandy- mi miało się okazać pozorne. Grunt spo
nawscy przechodzili jednak przez filtr łeczny był podminowany równociesnymt 
berUński. zresztą ich problematyka w zna- postępami materializmu historycznego w 
cznej mierze zaostrzała, pryncypializowa- szerokich masach. Początkowo modernę 
ła zasadnicze nastawienie wyniesione z ówczesną traktowano jako dekadencję -
Niemiec. Uzupełniało to wpływy bistory- potem wyłoniły się z pierwotnej plątaniny 
czne wcześniejsze. czyniki konstrukcyjne o nierównej trwa-

łości historycznej. 
Przy WJelkiej wrażliwości Boya ówcze- Dla Boya walka prądów zagęściła się w 

sna atmosfera fascynowała go wewnętrz- ·antagonizmy kultur z tego punktu widze· 
nie więcej, niż to widać w jego pismach. nia jego kampania przekładowa nabiera 
Był to okres szczególnie silnej infiltracji niewątpliwie swoistej dramatyczności _ 
kierunków irracjonalnych, „odkrywano" co nie zawsze rozumieli współcześni. Ten 
właśnie towiańszczyznę i cały okres misty· czynnik walki łłumaczy osobliwy patos 
czny późnego romaniyzmu. - Odnowio- wkładany w pracę tłumaczeniową przez 
ny Słowacki - mistyk miał charakter re· Boya, uwydatniony w przedmowach i ko· 
welar.ji poetyckiej. Boy przeżywał to wszy- mentarzach. 
stko intensywnie - ale te końskie zaiste A. St.awar 
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LOUIS ARAGON 

Wielkość i niewola Francji 
zł 150.-

KAZIMIERZ BRANDYS 

Miasto niepokonane 
zł 220.-

1. ERENBURG 

Upadek Paryia 
zł 300.-
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prostu 
zł 300.-
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Wladyslaw Rymkiewicz 

Ą 

Nakładem Spółdzielni Wydawniczej „Czy
telnik", ukazał się tom opowiadań Włady
sława Rymkiewicza „Rafał z lasu". Tytuło
wa nowela była nagrodzona na konkursie 
„Głosu Ludu". Fragment noweli „Obowią
zek" i opowiadanie „R~sztówka'' drukowa
liśmy w naszym piśmie. 

JÓZEF MORTON 

lnkluzowe wiano 
zł 280.-

S. KLIMCZAK 

Od Oki do Szprewy 
zł 210.-

J A N PAPUGA 

Szczury morskie 
zł 200.

WANDA ŻÓŁKIEWSKA 

Kobiety z Limbach 
zł 120.-

ż K A 

SPÓŁDZIELNIA WYDA W NI CZA 

n KS ĄŻ KA„ 

WYDAWNICTWA NAUKOWE 

L POPULARNO - NAUKOWE 

JAN DĘBOWSKI 

Psychologia małp 

:zł 270.-

c. KUREK-KOJRAŃSKI 

Od słońca do dynamomaszyny 
zł 65.-

PAWEŁ LANGEVIN 

Era pr:zem a n 
zł 15.-
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PRZEGLĄD PRASY 
Od wielu tygodni rozlega się z łamów do

datku literackiego pewnego pisma dla wszy'it
kich dyrygowany przez zaslepienie i politycz
ną nienawiść chór, potępiający wszelki wy
siłek kulturalny i wszelkie utwory artysty
czne, jeśli zostały one stworzone przez ptsa
r~y wrogiego wobec PSL obozu. W tym chórze, 
obok piskliwego sopranu p. Jana Szczawłeja 
szlachetnego tenoru p. T. B. Sygi, rozróżnia
my nie bez uciechy ochryp.y, przypominają.cy 
głos brzucho . ówcy, bas, p. Stanisława Dzl-

• kowsklego. Brzuchomówcy dlatt:go - ze p. 
Dzfkowskl co Innego zapewne myśli, a co In
nego pisze, :i;właszcza wtedy, gdy udziela pi
sarzom nauk, Jak powinni pisać, by 13ię to 
spodobało w ZSRR. To niepowołane men
torstwo publicysty gazety dla wszystkich nie 
budziłoby 'mojego większego zainteresowa
nia i pozo tlłlo y . prawdopodobnie poza 
obrębem tej kro d . .Która ·niestety nie mo
te omawiać treś I dodatków literackich 
do gazet codziennych gdyby nie natręc
two z jaldm 6 pnblicy!Jta udziela rad. 
Traktując ten klika razy w tygodniu uka
zują.cy się dodatek w piśmie dla wazy1t
klch jako jedyny organ literacki P.S.L.-u, 
sądziłem już, że stronnll'two, dysponując jedy
nie piórami tych trzech czołowych swoich 
publicystów, całkowicie porzuciło myśl po-

- ważnego dyskutowania o sprawach literatu
ry. Co więcej - ~e członkowie stronnictwa, 
czytając swój organ partyjny, na zawsze bę
dą już uwięzieni w kręgu, nie wiele mają
cych wspólnego ze sprawami sztuki, poglą
dów pp. Dzikowskiego, Sygl 1 Szczawieja. 
Ta maniera wyrzekania, te nietrafiające w 
cel złośliwości, to wyszukiwanie dziury w 
całym, p:idkreślenle cieniów tam, gdzie są 
równiei blaski, ta niechęć wreszcie do for
mułowania własnych opinii i kontentowanie 
11fę staropolskim stwierdzeniem, ze nie tak 
illo temp;u·e bywało - to wszystko zostało 
żywcem przeniesione na kolumny dodatku 
literackiego w piśmie dla. wszystkich wprost 
z kolumny pierwszej tego pisma, gdzie zaz
wyczaj redakcja. zamieszcz artykuły wstęp
ne, traktujące o najważniejszych probh~ma.cb 
życia narodowego.„ 

Na szczc:ście trzej publicyści literaccy te
go pisma dla wszystkich nie zdołali przeko
nać nikogo o tym, te literatura nasza chyli 
się ku upadkowi. Nie zdoła.Ii przekonać o 
łym nie tylko swoich przeciwników, ale 
tym pesymistycznym sadom nie uległa na
wet redakcja „Chłopc lego Sztandaru", teo
retycznego organu PS ·• Oto w nr 49 tego pl 
sma znalazłem artykuł Barbary Maius p.t. 
„Polityka i kultura''. Napisany prostym 
I jasnym stvlem nadaje się doskonale ja.ko .„ w~(ii: rozsądku dla publicystów literackich 
pc;mi. •H« ~t.. "Rtrmrms- u~m 
iym krótkim artvkule s9rawi: popularyzacji 
literatury pięknej i wskazuje powieść jako 
Instrument wzbogacenia. i pogłębienia wie
dzy w środowiskach wiejskich o rzeczywi
stym układzie sił w otaczającym nas świecie. 
Wią:'ąe słusznie zagadnienie kultury z zagad
nieniem polityki, :-utorka stwierdza, 7.e po
wieść ar~·styczna <'Zęsto ocJ~~ania właśnie u
kryte motory polit~·cznej akcji. 

Artykuł wskazu.fe czytelnikom kill<a 
pozycji. artystycznych /.w l•tór;vch spra-
wy polityki są. zasadnlcz!ł treścUj,. Pro-
ponując środowisku chłopskiemu powieść 
jako ważny czynnik oświatowy, wymienia 
autorka kilka utworów przykładowych. Ale 
pomyli się ten, kto by pomyślał, że w tym 
przypadkowym zresztą spisie figurują takie 
nazwiska: jak Stanisław Dzikowski, Jan 
Szczawiej lub T. B. Syga, naczelni wodzowie 
literaccy stronnictwa. Pominil,'cłe dwóch !:'stat
nich jest zrozumiale: jeden jest poetą, drugi 
publicystą. A pominięcie p. Dzikowskiego, któ
ry bywał powieściopisarzem przynosi za
szczyt ł smakowi i obiektywizmowi autorki 
artykułu. Znamy bowiem te powieści. 

Porzucając żarty, chciałbym tylko stwier
dzić, że sens społeczny artykułu Barbary 
Maius, gdzie autorka daje m. inn. pozytyw
ną i trafną, choć pobieżną ocenę kilku utwo
rów powieściowych polskich I obcych, ja.ko 
tych, które mogą wpłynąć na pogłębienie 
wiedzy na wsf, jest w przeciwieństwie do 
społecznego sensu akcji prowadzonej w za
ślepieniu przez trzech publi(!ystów w piś
mie dla wszystkich, pozytywny. z typi wię
kszą 1at.ysfakcJą mogę tez zwrócić uwagę 
motch c:r.ytelnlków na. ten skromny artykuł, 
że wydrukował go właśnie „Chłopski Sztan
dar" - pismo sto.iące poliiycznle i ideowo 
po przeciwle1lej stronie barykady. 

Wielokrotnie i obszernie dyskutowana w 
prasie literackiej i społecznej s9rawa kultu
ry ludowej została wreszcie trafnie ujęta 
i sformułowana w artykule Anny Kamleń
skief w nr 47 „Wsi". Kamieńska, uwzgl~dnia
jac dotychczasowe położenie warstwy chłop
skiej oraz zdając sobie sprawę z perspektyw 
jakie tej warstwie otwiera u~trój społeczny 
dzisiejszej Polski; oparty mii:clzy innymi na 
zasadniczych zmianach struktury ekonomi
ilzneJ dokonanych w WYnłku przeprowallze
nia reformy rolnej, stwierdza: nie ma kultu
ry ludowej. Sądzę, że słuszniej i bardziej rze 
czowo byłoby stwferdzlć: nie będ1.le kultury 
ludowej, będzie tylko kultura narodowa. Ale 
ta poprawka. <lot:vczy racze.l stvll'ltykł, autor 
ka bowiem przeprowadza swoją myśl właś
nie po Unii takiej oceny rzeczywistości. któ
ra fmnllkuje los dziś istniejącej jeszcze kul· 
tury ludowej. „Uprzemysłowienie wsi - pi
sze Kamieńska - unowocześnienie środków 
produkcji I jej organlz:irji, wzrost oświaty 
powszechhej odbierze wsi resztki odrębności 
form jej życia. Kto · dziś rozpi::awia o kultu
rze ludowej. jako wytworze i własności ludu 
- ten odmaw 1a ludowi orawa. <lo książki, la
zlenki ł wolnego c;z;u.u. \\' jego Interesie leźy 
zachowanie wsi na tym stopniu kultury, na 

jakim znajduje się obecnie". Kamieńska zbi
ja trafnie ·argumenty konserwatoruw sło
mianej strzechy i fujarki pastuszka 1 wyka
zuje, że przy wciąż rozwijającym się postę
pie wiedzy i łechniki, wobec wzrastającej 
świadomości ludności wie,fskil'j która korzy
sta dziś coraz obficiej I z tych zdobyc:r.y I z In
stytucji powszechnego nauczania„ mistyczna 
zależność chłopa od natury jest żadna. Isto
tnie, wiemy dltiś dobrze, że kulturalny re
gionalizm jest albo zaba.wą t>ięknodu~bów, 
albo, co zdarza się częściej, nieodłączną czę
ścią programu połUycznego o bardzo wstecz
nych tendencjach, 

Niesłusznym nałomiast w a.t·iyri;ule Ka
mieńskiej (,,Myśli o kulturze ludowej") wy
daje mi s(ę stwierdzenie, że „ wszystkie te :.;e
chy, które odróżnilł.fą grupr. wiej11ką od po
dobnej grupy robo,nfozej czy inteligenckiej 
- Sił uwarunkowane przez stopień ro-iwoJu 
UD1ysłowego". W mieście łatwo bowiem 1na
lezć taką samą Ilość Judzi ograniczonych jak 
na wsi - różnica cech grupy wiej11kiej i gru
py miejskiej polega jedynie na malejącej 
nieustannie w pei:spektywie historyc~nego 
rozwoju tej właśnie różnicy w środkach pro
dukcji, którą tak trafnie uznała Kamieńska na 
początku swego artykułu za zasadniczą przy
czynę istnienia pozostałości dawnego ustro
ju g~spodarczego: autonomicznej kultury lu
dowej. 

Przejdźmy z kolei do omówfenia pism po
święconych sprawom teatralnym. Pism ta-

kich mamy obecnie w Polsce aż trzy: mie
sięcznik „Teatr", miesięcznik „Listy z Tea
tru" i wydawana przez Państwowy Teatr 
Wojska Polskiego .,Łódź Teatralna". 

„Teatr", kti>rego pojawienie się sygnalł
zuwałem przed l<ilku miesiącami w mojej 
kronice, nie spełnił niestety pokładanych w 
nim nadziei. Obszerny, doskonale wydany 
Nr 5, powtarza błędy swoich czterech poprze 
dl1ików. „Teatr" cierpi na brak zasadni
czych artykułów o sprawach teatralnych 
i tego braku nie Jest w stanie zastąpić na
wet przez udostępnienie czytelnikom cłeka
\'l'Ych materiałów, dotyczących obrad i dyfll
kusjl toczonych na posiedzeniach Rady Tea
tralnej. „Teatr" jakgdyby rezygnował z łych 
ambicji, które powininen realizować, jako je 
dyne, obszerne l wydawane z zasiłku Mlni
&tcrstwa Kultury I Sztuki pismo poświęcone 
sprawom teatru. D.>bór artykułów w nr 5 
raz jeszcze potwierdza to mniemanie. Mamy 
tu materiał dobrany przypadkowo I albo zu
pełnie oderwany, jak artykuł o Lorentowi
czu, albo też pośpiesznie aktuallzowany, Jak 
a1•tykuł Rułlkowsklego: „Szekspir na zie
miach polskich". Ten artykuł zre1złą zawie
ra niezmiernie cenną bibliografię i zestawie
nie chronologiczne szekspirowskich premier 
w Polsce. Nie wydaje mi się również, by wy 
wiad z dyrektorem Szyfmanem, w tej formie 
w jakiej zamieszczono go w Nr 5 „Teatru", 
powinien był znaleźć się na łamach powat
nego . miesięcznika. Wywiad przeprowadzony 

KORESPONDENCJE 
Do 

Redakcli „Kuźnicy" 

w Łodzi 

Nota p. rkm. pt. „Przekłady z Błoka" za
mieszczona w n ze 47 „Kuźnicy'' zawi!ra 
pewne nieścistości i mylne sądy, które wy
magają sp.rostowani.a. 

1) Ze-szyt B/10 „K.ameny" zosta: wydany 
z okazji 25-lecia śmierci Bloka, którego p, 
rkm. określa . jako symbolistę rosyjs1kiego. 
„Symbolista" - <>wszem, ale termin ten 
„zaciemn:a raczej oobraz poety'', bo nad a
le sie g!ównie do Błoka, ja.ko twór.cy inkry
='rrtnr.ll'fY~ prr:'c& Jl• rkrrr. -i:tl lfOI ÓW , ;l'-ńttl
r.a-:yjno-mistycznych" 0 Ale Blok - awtor 
\ylerszy pisanych po r. 1905 (cY'kl „Oiczyz· 
na", tJtwór „Nowa Ameryka", 1>oemat „0d
wet", a naw~t „Dwunastu'') - to !ed;iak ra
czej realista. Po,nleważ „Kam~na" jest pi
smem ściśle literackim. a wk1&ciwie poety
ckim, nie mogla więc pom:ną'ć utwo•rów 
wcześn;ejszych poety, gdyż chodziło o ob
raz c a! ego Brooka. W ,.Kuźni<:y" np., któ
ra niewątp.Jiwie uczci jeszcze poetę, „który 
był sum:eniem inteligencji rosyJskej z okre
su przed rewolucją październikową", powin
ny być uwzględnione wyłącznie te utwory, 
o które chod.zi p. rkm., a których zresztą 
nie zabrakło i w „Kamenie". 

2) Przewaga przekładów K. A· Jaworskie
go nli: wyn·kra stąd, że chelat on się „uka· 
zać w najpełniejszym świetle Jako trumacz, 
ale dlatego, że chciał w ,,najpełniejszym 
świetle" ukazać Błoka: redakcJ.a mogla zdo
być niewiele trumaczeń, choć sięgnęta n.a• 
wet do spuścizny Czechow:cza, Denhoffa, 
Czarnockiego, Lieberta i spolszczeń nleobec
nych Łobodowskiego, Wierzyńskiego 1 Le· 
chonfa. Cóż poradz l ć na to, że Jaworski 
Jest ,,płodnym" tłumaczem - to też mus:.at 
wciec się do wtasnych zasobów („Wi~rsze 
<> pięknej pani", „Roz.droża". „Snieżna ma· 
ska"), innych bowiem przekoladów, ieśli cb<>-o 
dzi o te ·cykle, w· ogóle n ie mamy. · 

3) Tłumaczenie „Kroków .Komando,ra" jakio 
utwór poetycki Lieberta Jest wspaniale. Ja• 
worski umieszczając obbk swóJ sk.r-0mny 
przekład ,t>opełn!l •,,krok co najmniej nlezre· 
czny" (,a c o n a l w i e ce J - chyba bez-
czelny, p. rkm.?), nie z chęci „Jrnpisywanla 
się", ale dlatego, te Jednak jego tłumaczenie 
jest wizrniejsze. „Aby uniknąć go!iostowno
ści": w rosyjskim tekście „Anna, Anna, 
s!a.dko-1 spat · w mogl1le? Sładiko-1 wJdiet' nie 
ziemnyje sny?"; Liebert tłumaczy to: „An
no, Anno, sfodkież . lekkie* .s,ny .Pod ziemią? 
Co oglą·das.z, p·owiedz, w tych snai,h?". U 
Jaworskiego d1os!ownie: „Anno; Anno, słod
ko spać w mo•g;le? Stodko mieć nieziemskie 
sny?"· Pozą . tym rytm ika u Jaworsk'ego 
jest bardzie! z.blfżon.a do oryginału i zacho
wana ]c,t podobna kolejność żeńskich I me· 
skicb rymów. A g<lyby nawet Jawor~ki 
chc;al się w swej pysze mierzyć z Uzbertem. 
czyż nie można mu tej ludzkiej słabości wy
baczyć? 

Tyle o meritum sprawy. 
„Uderza tu jednak rzecz inna": na 60 

wierszy notatki 1>· rkm· tylko 24, czyli 40°1• 

przypada n.a wfaściwą ocenę Blokowsklego 
numeru „Kameny", a resztę czyli 60°/o sta
nowią wycieczki p0d adresem K. A. Jawor
skiego. Cat.a notatka f>. rkm. nie ma chairak
teru rzeczowej, obiektywnej krytyki, ale 
nacechowana jest wyraźną zlośllwością w 
stosunk,u do r ~daktl>ra „Kameny". To obli
czanie przekładów i procentu. Jaki pr.zypa
da na przekłady Jaworskiego, ńota bene 
mylne: w „Kamenie" Jest 75 uitworów BJ.o
k.a (nie 84), a ieśli wliczyć poszczególne 
części „Tańca śmierci". jako że są tłuma
czone i przez Pollaka, wypadnie 79. z tego 
p.rzekładów Jaworsklego 46 (nie 52) a więc 
:"8 l 1140/o, nie 65°/o, i.ak chce p. rk~ •• który 
• ltt TJoptin1it Ti!ąli aryfmetyczny, 1>0 52 na 
84 da.loby <lokfadnie 62 i 1/7°/o; p. rkm, aby 
b.ardz1~j zdruz.gotać redaktor.a „Kameny", za
okrągh! do 650/o. 

Jak to powiedzlal Lermontow? i,Wszyst· 
ko to byfoby wesołe, gdyby ni~ byto takie 
sm.utne:·· Smutne, że oceny krytyczne zaczy-
naią s1•e u n.as sprowa-dzać d~ blędneoo 
r·ozwlązywanf.a zadań arytm~tycznych na 
procenty. 

Kazimierz Andrzej Jaworski 

Chef.m ' Lu.b., 28.lt. 1946. 

Kraków, 27 Iistopada/1946. 
Do 

.Redakc}I „I(utnlcy" 

Bystremu ska,idionąd obserwatorowi życia 
krakowsk!ego, Stefanowi Otwi,nowskiemu 
zdarzyt,o się przeoczyć to I owo na wysta
wie młodych plastyków kra,kowskich. Za· 
f~apowany ,,ttand,Larzem ryb'' Mikulskiego, 
n1.e zauważyJ np. (tak tni się zdaje) ,,Maro 
mieszczanki" I „Kobiety z malowanym! usta· 
mi" ~owosielskiego, N;.e Jestem pewien, czy 
materiaru do tych obra.zów dostarczył ma• 
larzowi Noworolski. O Ile znam Nowos!el· 

.sklcgio, to na studia kawiarniane braku1Je mu 
czasu l środków. Być mo.te, że wystarczy• 
1~ w tym w~padku krakowskie. nie.dzielne 
p.anty. Oczywiste Jest dla mnie natomiast, 
skąd czerpal temat Kantor do swej „Praczki" 
czy „Sprzedających" albo Brzozowski do 
„Wagon~" - nie z kawiarni. Nie mnie.i coś 
z ,.analizy otoczenia" zn.alazloby sie tam 
chyba Pr.zy mniej roztargni·onej posta wie 
obserwatora. 

Zawsze wydawał mi .się nienaturalny brak 
trwatego zainl.eresowani.a .artystów z jedne
go podwórka sztuikf tym, <;o się dzieje na 
podwórkach innych. Rozbrajające przyzna
wanie się do dyletantyzmu w tych wypad· 
kach trochę Irytuje. Gdyby Stefan Otwlnow
sk:, patron młodych krakowskich literatów, 
zajął się młodyim !makowskim malarstwem 
n'eco wcześn'ej, nie twierdz;1J'by może, że 
,,d·op'ero trzeba było wys ta wy pla~tyków 
francuskich, żeby mto<lzież krakowska za
uważyła możl ' wość samej artystycznej pm
cy ... ". Twierdzenie takie, wygtaszane pu
blicznie. Jest k•r.zywdzące dl.a ludzi, którzy 
w n1en1ajwygodnieiszych warunkach okupacji 
(alb-o i ieszcze wcześn!el) decy<lowali swo
ją posta wę artystycz,ną r s-poleczn~. 

Mieczysław Porębski 

w tej formie nadaje się wYłącznie dla prasy 
coilziennej. Tam spelniłby swoje zadanie, w 
miesięczniku razi swoją prymitywnością. Na 
dodatnie konto ,Teatru" należy zapisać ankie 
tę: O nową recenzję teatralną, oraz pomy
słowe zestawienie wYPOWiedzi autora sztuki 
i reżysera. W Nr 5 o „Penelopie" mówi autor 
- L. H. Morstin i reżyser - Marian Wyrzy: 
kowskl. Głównym zarzutem wobec „Teatru 
byłoby, więc to, że zaniedbuje on artykuły 
teoretyczne na rzecz akłualności. Pozatem 
uderza. również i to, że ośrodkiem zaintere
sowania „Teatru" jest teatralna Warszawa. 
Pozostałe ośrodki potraktowano po macosze
mu, omawiając ich działalność w kronice. 

O wiele żywiej, mniej akademicko ł ofi
cjalnie redagowane „Listy z Teatru", wYda
wane w Krakowie, przynoszą materiał obfit 
szy i dają pełniejszy obraz spraw teatralnych 
w Polsce. W Nr 6 znajdujemy m. in. A. E. 
Balickiego „Wspomnienia o „Weselu". O ar
tystycznym teatrze francuskim pisze T. Ku
dliński (Nr 5, Nr 6). Ni2zawsze zgadzam 11lę 
z sądami Kudllńsldego, ale z punktu widze
nia Informacji artykuł ten spełnia swoje za
danie - czytelnik Wfnosl z tej lektury 110-
Jęcie o dzlsiejszvm stanie francuskiego tea
tru. Felieton Swinarskiego, ze.mieszczony w 
tym samvm numerze ,pisma (Z „Balladyną" 
na Zaolziu") zyskałby wicie, gdyby ograni
czył się do •praw teatru; dodatkowe Infor
macje o fryzjerze i restauracjach w Cieszy
nie chetniebym przeczyhł, ale już w innym 
bardzie~i popularnym pi<imie. Na szczególne 
podkreślenie zasługuje w „Listach z Teatru" 
dział kroniki zagranlczne,f, &Zeroko lnformu
Jąry czytelnika o wydarzeniach teatrnlnych 
F •-neji, ·A "'łił, Niemiec, I Rzwa.Jcarii. W su
mie - „Listy z Teatru" należycie legitymują 
awoJe Istnienie. 

Wreszcie „Łódź Te:?.trałn:i.". Jest to ja.lc
by się mo:;ło zdawać racze.f obszerny pro
gr-im Teatru Państowego w Łodzi. A c sąd 
taki, powierzchowny i cltwilowy, zmienia &ię 
po przejrzeniu treści numerów. Numcr:v te 
(2 i 3) są komponowane coprawda wokół 
spraw zwłąz!\nych bezpośrednio z diialalnoś
cią Teatru P11.ństwowe30 w Łodzi. Ale treść 
foh jest tak bo~ah, że tilsmo to na tle PllZO· 
st~1"ch dwóch pigm spelnla rolę bardzo wY
bltn:\. Zawiera bowi m nrt:vknły fachowe I 
teoretyczne, których brak, pod i:re>~lalem przy 
om<i.wianiu „Teatru". Poziom tych artvlrnłów 
jest wysoki. Nr 2 oo~wi„coną :r. okaz.fi jubi-
1"''"~'' Ale'ts'ln~ra Zclwero v ak 
tnrski~.1 i nNhgo,,.kzne· 
sty, a wobec pre 
omówiono również w 
tykułach znaczenie te;I 
U.w o ·~--· v:: "Wkz z 
11wagę artykuł Leona fil 
z „Panem Damazym" 
Jnleszcza, .,Parę uw:i~ o 
&kim", kt6re ktasyfilm.h . 
Bli?:lńt11kfego w ram~eb rze 
<lcmdzlesiatych. Kolejny (3) numer ,. 
Teatralnej" v.ostn.ł w c".loięl pośwl , 
„.Krakowiakom I Góralom", Boęn\iławsldego. 
Mamv tu artyiml o aut'lrze „Cudu tnnt0 rna
nego·~. pióra Leona Scbfllera, artvkuł ~re
ntows cle<to, m'\IU.i!l,l'V hl~to'°vrzne ·tło wido
wl~k1. („Jnsurelcch 1 '79""). Kąrol St-rom n!l'er 
t1ł~ze o kom ozytnr?.P. Sl,tifanfm. któ y 11two
nył muzykę do „Cudu mniemanego". 

W trm samym numen:e zna.idu.Jemy omó
wie 'e JłO!lhci i ddeła. J. U. Niemcewir:ra z 
oka'.!:.ii premiery „Powrotu posła" oraz prze
druk teltstu obu przedmów Niemcewicza do 
tego utworu „Ł6d* T ,'l.tralna" wvhrała na.j
szl'l:t~~lł•vszy snoi:6b a ttwtlłzacjl. W zwlazku 
z premforą sztnk daje lekturę nowa.:il>ą l na. 
wyeokltn poziomie 11farajqe się w:vczerpaó 
problematykę związaną z wysbwianym 
ułwore1n. 

W sumie wvda.je mi się, :l:e połączenie za
let tych trzech omówionych tirze7l" mnie 
pism poliwięcon11ch teatrowi nrzy jednoĄo:cs
nym mmnięclu lch wad. <hioby n'lm "'"mo 
prawd7.iwle powa„ne i m'l!ll\N' rn\eć wpływ 
na całość spraw te:itralnych w kraju. 

ph. 

TREść NR 49 

Stefan żółkiewski - Komentarz. Hanna 
Kulągowska - Oblicze współczesnej mło· 
dzież3'·· Jerzy Piórkowski - Samotność. 
Bohdan Czeszko - W marszu. Tadeusz 
Borowski - Bitwa pod Grunwaldem. Ma· 
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Denazyfikacja 
. .Ba'Ya>rskie. Mi•nisverstwo Komuni1l<aicii oglo· 

s11lo. ze z dniem 1 g.mdoni.a zostat wstrzymany 
t}rzydział benzyny dla były;ch członków partii 
iutlemwskiej - do i~h saimochodów 

Ba!"dzo ładnie. N31jwa.żniejszy }~t porzą· 
deik .. Należy wo'bec tego oczekiiwać, 7Je w 
trzecim roku denazyfika•cji w S'trefie a1J1ofosa
skiej odebrane zostaną hiitle:wwcom limu~yny. 
W czwal"tym roku damki z o•hódkami A w 
piątym fabryiki. · 

Nie wi•enycie? Ja też nie wLerzę. Jk 

Gwiazdka dla ieńc6w niemieckich 
w Anglii 

~Enister spraw wojskowych BeHenger o
świadczył w Izbie Gmłn. iż dobrze sµra:wu· 
iący się jeńcy nie;nieocy będą mo.zH podczas 
świą.t Bożego Na.rodzenia sworbodnie wycho
dzić z oboz11; l'Ozmawiać z publicz.nością i na 
podsitawie specia.lnych zezwo.l·eń dowódcy 
przvjmować zaproszenia do domów am.ziel· 
skich. 

Przemów1e.aie ministra zo-stało - jak po·da
ie Reuter - często przer:vwane wybucthami 
ironiczne.iw śmiechu. Bardzo siie ciesze, że 
Anglicy mają poczucie humoru. Zobaczymy. 
kto się będz i e śmiał ostatni. ik 

Przyczyna głodu 
Sytuacja ŻYWJJOścimva w strefie brytyjski.el 

pogorszyła się w bardzo powa.żnym srtopniu. 
Rzecza zwracającą pol\vszeohną uwaigę, jest 
fa:kł. że położenie takie nastąpito zaledwie w 
k~lka mies'ęcy po żn iwach i wytlumaczo111a 
być mo:ie iedvinre złośhvym sa1botażem ze 
strony rolników. 

Jak pisz.e „Neues Deutschland", główną 
przyczyna zła. a co zatem idzie i głodu w 
strefie brytyjski·ei. je t pozostawienie aparatu 
admini&tracyjnego w re1<1c.h faszystów, któ
rzy uczyn~li wszys.tko. aby sprzeciwić się re· 
formie rolnej i de:mOlkntyzacj• wsi. Jako do· 
wód przytacza ,.Neues Deutschlaind" fakt. Ż!l 
w strefie wschodn'.ej Niemiec, gdzie reforma 
rolna zostata przeprowa·dzona w sposób rady· 
kalny, a pa.ncs.zącycn sie junkrów usunięto z 
ziemi. ludność zlodu nie zaznała. NatQltTiiast 
w strefie brytyiskiej. :;dzie scthronito się wi·e• 
lu b. hitlero> ów i zi.emia,n 11i•emieckich. wa· 

· ędem wyżywienia są Mi· 
bs 

jednokrotnie, że banuy 
katujac i mordujac chto· 
maczyly swym ofiarom, 

ucz.estn'ctwo w podziale 
ak dowodzi praktyka „po· 

ia kina ja!k wiemy, wzni-0slvm 
ni•eniem obrony „wolności" i „niepodle· 

o.,'ńi" (WIN). nie tvlko przyjęcie ziemi z na· 
dzL>'u refo:1ny rolnej stainowić może w mnie" 
man!u leśnych „rvcerzv'' pcds.tawt' do wy
dan'a na kogoś .• wnoku skazuiaceg-o". 

' . .' osadzie Uniecko (pow. sierpecki) trzzj 
ba;ic.lyci przeobrażeni w mundury wojs.kowe, 
zamordowali mi.Ji.cja:nta \Vactawa Nowickie· 
go. Przed wvkonan '•em .,wy.roku", mordercy 
oświadczyli No>vickiemu: „Giniesz za to, żeś 
brat udział w ruchu robotniczym, ż.eś nama· 
wiat ludzi przed referendum, by głosowali 
trzy razy „tak''! 

Po zamordowan:.u s·ześci:oma słrzafami No
wickiego, bandyci ska1owali drug-iego mili
cianta - Trybuszewskiego, ostrne.ga.jac go: 
Żebyś sie nie wa;i,ył a~g-'rtować za blokiem. de· 
mokratvcznym. Ma być tak. iak choe Miko· 
ła·iczyk, rozumiesz? Tak mają ludzie .gtoso· 
wa.ć i tego masz ich uczyć! A w przeciwnym 
razie też z,gin'e.sz !„." 

A wiec już nie tylko reforma rolna. ale i 
udz'at w ruchu rohotniczym. lub też agitowa· 
n'e na rzecz demokracji prowadzić moż·e n~ 
gotowe śmiałka „prog-ramowa" śmierć z ręki 
leśnvch mołn·iców. Zaś i!:leHem ochroonvm 
w ich oczach jest le1ritvmacia PSL i takie 
dz;~la'l!e „jak chce Mikołajczyk''.„ . 

Pióro wypada z ręki, wstret mora-lny przei· 
muie dreszczem. P!-sać coś więcej, tluma,czyć, 
dodawać komentarze - po co? ... fakty mó· 
w'a same za s;ebie - i wvsta.rczaia całkowi· 
óe Unia politycznego podziału zaz,naczll ~ię 
w Polsce z wyjątkowa iasncścir~. bd 

Sq i tacy demokraci 
Londyński „Times'' drukuje w l_istopa;dzi•e 

następującą korespondencie z Grecji: 
W Grecji przysitapiono do masowych are· 

szt'owań nie tylko tych. których p~deir~ewa· 
na o udzi·ela·n;e pom:i•cv lub na1eien1e do oand, 
ale również wszystk;ch tyc;h. których polity
cz,ne symparHe szły w tym kierunku. Pośród 
ares.ztowa11ych z.najd1uin się nie tylk~ ozto.n· 
kawi•e orga·nizacii EAM. opanowane.i p~zez 
komunistów. ale również lihentowie i wv~:iie 
sie. że władze lo~alne mylą ~Iowo republika
nin ze s!owern komunista. 

Srodki za.SJtosowa•ne przez minis.tra Th~oto
kisa polegające na a•resztowaniu h1dz1 z.a 
przekonania a n:e za popeJmione czyny, znai
duia pełna aprobate w kolach brytyjskic'h i 
w -amerykańskim persnn~lu LJ'„m~v w Mace· 
donii Tylko najostrrejsza konieczność o::a)e· 
nia ńarodowe.i?:O usprawiedliwia przyjęcie me
bezpi·ecznei zasadv. 

Druga z zas•to,sowanyc:h metod. poleg~ n~ 
zamykaniu w ob.ozach kon,centra~YJ.nych 1. de 
portowaniu rodzm handytow . . Mo_,y1e tu.tai ~ 
obronie tej metody, że mothwo.sc deporta·~JI 
rodziny jest naj-sHnieiszym ~.rodk;em zaibezp1e· 
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cza'ią<'Ym, J<itóry może podziałać na ewentual· 
nego bandytę. 

Z tego co widziałem w wieziem!aoh, zda· 
watem sobie sprawe. że nawet dziesięciolet· 
nie dzieci mo•gą być w tych warunkaoh de· 
vortowallle. W jednej z naj.gorszyc1h oe1l wię
zienia wildział1em ohlopca w tym wieku. 
Pon 1.ewaiż mówią wam, że clJec.ny system 

gN:cki n ie jest demokrary::zmv, ch<;ialbym na 
zakończ•eon i e dodać, że mnie, jako korespan· 
de!ltowi zagranicznemu udzielnno wielkich 
ułatwień. Pozwol0110 mi swabodni·e zapoznać 
sie z tymi lfaktarrni i pozwolono mi o nich 
swdbodmie pisać. 

Nie wi<dze z jakiezo p(\w(Jdu sysbm. k+l
ry mnie na to pozwola, może być nazwallly 
a1111ydemolkratyczny. 

Tyle ów grecki korespon<lent Timesa. Dla 
niewi.erząicyc.h w autentyczność, zachowuję 
w domu wy;cłnek dla przys~lego • historyka. 
Warto bowiem wi·edzieć i pamiętać co ozina· 
cza słowo demokracja dla koresipondenta ofi-
cjalnego organu „City". lk 

Chińska pociecha 
Znakomita pisarka, Maria Dąbrowska wi

głosiła niedawno odczyt pod tytułem „Chii'i
ska pociecha", który jak pisze „Gazeta Lu
dowa" przyniósł „Głębokie spojrzenie na 
względność doznań ludzkich w perspektywie 
historycznej". 
Dąbrowska za przykład epoki, dotkniętej 

nadmiarem zdarzeń historycznych cierpień 
i okrucieństwa, wzięła okres wojny francu
sko - pruskiej w latach 1870-1871. 

- Cytujemy znakomitą pisarkę za „Gazc. 
tą Ludową" -

„W tym okresie wielkiego załamania 
i miotania się narodu francuskiego, szu
kającego ratunku w jakichś nowych for• 
mach społecznych - od cesarstwa do re
pu bliki i od republiki do komuny - zjt'Ż
dża do Paryża ambasador chiński. 

Zawstydzeni swym własnym zamętem 
Paryżanie usiłują się przed nim uspra
wiedliwić, pytają, czy jest bardzo zdzi
wiony tym, co widzi? 
Chińczyk (jak pisze Goncourt), syn 

najstarszego z żyjących narodów, odpo
wiedział: 

- Ależ nie... ależ nie... Wy jestei;cie 
młodzi, wy, ludzie Zachodu, wy nie ma
cie prawie historii. To zaws7.e tak jf:st ... 
i oblę:żi•nie ..• i komuna~ Ta z;wJ.'.kłe d7ieie 
ludzkości". 

Na marginesie tej „chińskiej pociechy•', 
a może właśnie w duchu jej beznamięt
nej, spokojnej mądrości, formułuje Ma
ria Dąbrowska, syntezę swego zamyślenia 
nad teraźniejszością i przeszłością: 

„1"1imowoli powtarzamy sobie nie bez 
żałości, ale i nie bez ulgi: a więc wszyst
ko już było! Nic nowego pod słońcem. 
Plus ca ch2.nge, plus c'est la meme chose. 
A świat mimo wszystko istnieje, życie 
nie traci na wartości, jego wspaniałość 
i piękno odradzają się wciąż z r(iwną siłą, 
jak jego nikczemność i brzydota". 

Muszę szczerze wyznać, że bardzo mię ta 
„chińska pociecha" uspokoiła i pocieszyła. 
Skoro Maria Dąbrowska uważa, że wszystko 
już było, że nic nowego pod słońcem. że jak 
zawsze odradza się nikczemność i brzydota 
a mimo wszystko świat jest piękny i życie 
wspaniałe, ptaszki ćwierkają i kwitną kwiat. 
ki, nie mamy przeciwników. Z całej duszy 
na to przystajemy. Rzeczywiście kwiatki 
kwitną z każdą wiosną. Chciałbym tylko, 
aby „tym duchem beznamiętnej, spokojnej 
mądrości'· przejęła się „Gazeta Ludowa" 
i Mikołajczyk i NSZ. Wszystko już bylo. 
Kwiatki kwitną, grzybki rosną, panowie! 
Możecie iść na grzybki. rdc 

110fenzywa" - „pisma dla 
wszystkich" 

~toś powiedział, że przekłuwan~e baniek 

Przekłujmy bańke mydlaną! 

Od /Pewnego czasu „Gazeta Ludowa" pro· 
wadzi ofle1nzywę literacka. Dość Ol'>obl iwn. Ale 
utrzymainą w ogóln~,-m stylu PSL. Same wr 
ra.zy niezadowolenia z pcs.tepowe.11;0 ruohu 
literackie~o. Publicyści „Gaz.ety Lnd·r.wej" 
jak przyslowiow:l ża•ba. która podstawia no· 
gę gdy ko11ia kuja czuja ~.ie zagrc;i,~:ii 
ofenzyWą i'Cleologiczria lew:cy lHerackiej. Czy 
nie za wielkie pretensje Panowie? Uważaj· 
ci.e. bo pękiniecie ! 

Oto w drugim z kolei felieto11ie szukają po
cieohy w głęboko mctdnei refleksji, iż wszy
stko już byto. Przechodz-Hy burze - a jakoś 
„prawdziwe wartości" (<lo·robak) dwóoh rpa· 
nów z ,,pisma dla wszystkich" os'1:alv się. 
Szczególn i·e ich óeszy, że „bezo\voctJie" -· 
m!jaly mchy rewolucvjne. P.rzec'eż nie zwy
ciężyła Komuna Pa.ryska - SQ:eipcza swoim 
czyte111ilkom. 

General - mor;de!'ca Galiffet - obroJJ:ł ła•d. 
porzadek i prawo. Obronił kulturę. Min ie 1 
ten dzisie,js,zy za.męt rewolucyjny, miną „bez 
śia!du" i te d.zi-siejsze próhy przewrotu umr 
siowego w Polsce. .,Zwvcie;i,y genre.rai An
ders ..• pf„. przepraiszam Gal 'rifet..." 

Breda z ta histo:-ia. va•ncwie z „Gazety 
Lud.owej"! Ni•e douczono Was. Ruchy rewo· 
lucyjne, ruc!hy ludowe od 1917 roku j ,uż łat
).viej zwyciężają i nj.e przechadza talk' „bez 
śladu" jak byście chcieli. Te_g-o jeszcze pod 
słońcem nie było! To i·est i·rnna epoka, epoka 
zwycięstw proiletariatu ! Perspektywy hi·sto· 
cyczine lllie sa dla was różol\ve Pa111ovv·i;e. 

Panowie z „pisma dla ws·z:vstbch" sklon-
111i są w foku swojej, „ideol\Ve.i ofenzywy" 
iekceww.lyć krytykę. Sądzą, że d!a rozwoju 
sz.tuki kryttvczna, ideowa refleksja nie ma 
zinaczenia. Że to <takie medrkow::mie o -sztu· 
ce. A trzeba twO'rzyć „paniedzieiski". Kryty
ka. pa111owie, z1wsze SP'eł·niala waina rolę 
kiulturotwórcz:i. Nawet w evoce geni'llszów. 
Dość wspomnieć co zrobit dla rozwoju i o· 
krzepnięcia naszego romantyzmu taki Moch· 
naicki. A dziś - ta jedyna w Polsce twórcza, , 
pełna myśli olfenzvwa i'd eo wa ltc!\vicy, której 
11ie jestoeści·e w stanie pirzeówsfaw: ć a1ni jed-
111ej i'dei, dokonywuje sic drogn szezeg61nie 
świadomego wysiłku. I jej i;:iowadzenie zależy 
ood rozmadhru. narpięcia, bogactwa niepokoju 
myśli kryty::znej. I na szczęści·e 111:1mv taką 
myśl! O jej is•tnien i.u mówi i to. ż.e tvle się 
zajmujecie z takim 11i·enoko!em i żarl kwością, 
tym co się pisze w „Kuź;~; cy··. Ci;!szycir »ie 
n.ano\vie-:. (/p l~l.l'i.l!!l nlo n1!)_ bJo.; ~,.;"'· t';~ar 

skicih. Że tvle ga.da o nowei sztuce - a nie 
tworzy jej! Czyście s i ę urwali z cl1oi11ki? 

Czy struga-cie wairiatów? · 

A ~dzież są poJs,cv pisa.rze jak 11ie po lewi· 
cy? Czv nie z 1J1ami. lub w pob.\iżu nas jest 
prawie wszystko i ze starszej i młodszej ge· 
n1era.cii, co w ogóle liczy się w po•lskim sto· 
wie dzisiaj? 

Chwila przytomności - i bez kantów Pa
nowie I Przejrzyicie sobie roczniki , . Odrodz~
nia" i „Kuźnicy". To pism1 obo·zu Demckr~
cii. kto w nkih pisze jest fa1k czy inaczej z 
lewica związany, z jei ideami, z iC1i progra· 
mem politycznym i kulturalnym_ Obojętnie co 
myślicie o Nałkowskiej czy Iwaszkiewiczu. o 
Boguszewskiej czy Tuwimie, o pmzie An
drzejewskite.!('O. Brezy, Brandysa, Dygata, 
Hertza. Otwinowskiego Putramenta, Pietaka, 
Rudni·ckiego, o pracach krytycznych Kottą 
czy Stawara. To ludzie z obo,zu Demokraci! 
tworzą realnie Merature w kraju. Pil'>za po· 
wieści i opowiadania. tłumacza obcych auto· 
rów, wystawia.ją sztuki w teatradh, pisza ar 
tykuly, wykolllu)a wszystkie praoe literackie 
podyktowane potrzebami wSIPólczeisnei kultu
ry. Innych nie ma! 

•Inne prawicowe pismo atakuje i próbuje o· 
~m'e~zyć piekne wiersze młode.i poetki Julii 
Hartwig. Dlaczego z lawiny grafomanii na 
szpaiJta.ch poetyckich pism wybrano naprawdę 
pełne . talentu i kultury literaokiej wiersze ja· 
ko cel dowcipów? Bo pos i adały bardzo wy
raźna i aktualna trieść polityczna. Trafiały 
celnie w reakcję ...• 

Koig-oż im prze'Ciwstawicie? Naduzyte wie
lokroć przez was innic Mruri. Dąbrowskiej? 
To jedna. A kto jeszcze? Bo Zawi·evski jest 
bardzi•ej nasz - niż Wasz. A któż zostat z pi
sarzy prawicy - którzy i tak nie są z Wami, 
samotni Parnowie „z pis.intl dla wszystkich" 
- Malewska? Wiktor? Dobraczyński? Bak? 
Zukrowski? I kto jeszcze? Kto jeszcze? Ko· 
niec listy. A iak jest z poezia? Maciez od· 
wagę powiedzieć. ż•e nie st\yorzył Ja.strun 
dzieła na miarę naszych ora.g-nień i po•trzeb 
przewrotu umyshwe.g-o w Polsce? Nie no na
szej stroni•e iesit Bwniewski i Milosz i Ważvk 
i Przvboś i Dąib.J'lOl\VSik·i i po-stępowy katol;k za· 
górski? myid1la•nych je·st równie próż,nym zajęciem jak 

idh puszczanie. 
Ale 11a tyn.i w końcu polega zajęcie autora Spójrzcie na 49 nr .• Kuź:1icy'' cz:1ż ni·e n 

not. nas są wszyscy prawie naimlods.i, którzy u· 
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dowodnilli dnukiem w różnycih pismach swą 
ja~aś zda tność literacką? .„ 

Co teższ,e grafomany z „Gazety LudoweJ 
atakuja młodych lewicowych pisarzy pom~
wiając ioh o niedołęstwo p·sar kie. Ostat:i10 
zaatakowaq10 utalentowa•na prozaforkt.' faro· 
chowską. Atruk fodnaik przepro adzi,f aiiedoJę
ga, Podejmuję się nawet z Marii Da·brow
skiej wY'!J.rać złośliwe i ośm i eszajace urywki 
zdań Takich <:!owadów -:iieiporadnośc i p'sar 
skie.i.J<ażdy ztośiiwy partacz krytyczny może 
m!eć ile zoohce. Niedojda z „Pisma dla wszy
s.tkich" i t·egc nie potrafił zrobić. Ja!ko arty
sityc7Jnie zie - cytowat zda111ia po prostu po
Htyc.znie trafiające w reakc.ję ,polską. Jasność 
myśl[ ipoJiitycznei świaid-czy właśn ie jak :najlie• 
p iej o Jarochowskiej. I t-0 mimowoli udowod· 
nil partacz z „Gazety ~!ldowei". . " 

Pamowie z PSL z ,,pisma dla wszys>tkic:h 
· - szko•da tez - P011'sike buduj•e i przebudo
wuje na nowy post·~PJWY la1J Obóz Demo· 
kracji. Literaturę polska bvdu.ia jej najlepst 
pisa•rze, którzy związa1li s lę ideowo z Obo· 
zem Demokracii. 

Ideowa o.fenzvwa lewicy, ofe111zywa prZ'e· 
wrotu umystoweJrn w Polsce zwvcięi3. -,-- ibo 
ma realna sile. Szkoda łez, Panowie z ,.Ga-
zety Ludowe(. rdc 

Ciqia Stasia Tark'.owskiego 
Można zastosować i taką metodę: dysku

towania zagadnień społecznych tak jakby o 
nich nic jeszcze nie powiedziano w przeszło
ści, jakby nie były one przedmiotem gorących 
kampanii prowadzonych przez jednostki, lub 
zointeresowane grupy. Jest to równie dobra 
metoda retardacji postępu jak każda inna i 
właściwie „Dziś i jutro" okazuje i tym razem 
zadziwiającą konsekwencję. W nr. 47 tego 
pisma p. Maria Budzanowska w artykule 
„Kodeks o cztery artykuły za duży" domaga 
się „w imię humanitaryzmu" zniesienia czte. 
rech artykułów 231. 2.32, 233 i 23.I, dotyczą
cych karalności przerywania ciąży, gdyż arty_ 
kuły te wydają się jej zbyt łagodne. ,,Kobie. 
ty winne tego przestępstwa powi.nily być po
ciągane do odpowiedzialności za wykroczenie 
paeciw art. 225 (zabójstwo)". 

Na nic więc kampania Boya Żeleńskiego, 
który przysporzył n::iszej publicystyće parę 
tomów na temat „piekła kobiet", n~pisanych 
z pasją i znawstwem lekarza, społecznika i 
pisarza. Tomy te przeszły do historii litera
tury, zagadnienia_ poruszyły ooiniP s9oł~cr„ 
ną:, zao--oyi:y sobie gorą1 ą Wdzi:ęcznosć ko-
biet i zgodę co rozsądniejszych umysłów. 
Tymczasem pismo katolickie raz jeszcze od. 
grzebuje problem jakby politykę populacyjną 
można było prowadzić przy pomocy kodeksu 
karnego. 

Trudno nie wspommec Jeszcze o gatunku · 
tej publicystyki wstępującej w szranki prze
ciw Boyowi. Obok patetycznych frazesów 
„w szczęśliwym położetii.u są kobiety, w 
które wpojono ideał mężnego znoszenia, czy 
nawet ukochania ubóstwa", figlarne przyto
czenia zwrotów w stylu „miałeś trochę cy
korii" czy „nie siląc się na tropienie medycz
nej „lipy" często nadmuchanej kłamliwą fik
cją„." Zabawne, zważywszy na dość okrutny 
tenor artykułu. 

Ale qa prawdę zabawne jest dopiero za
kończenie, gdzie jedyną postacią literacką, 
która ma wesprzeć tezę o zaostrzeniu kary 
za przerywanie ciąży jest..„ Staś Tarkowski. 
„Ideał odwagi porywał już niegdyś dziecinną 
wyobraźnię czytelnika „W Pustyni i w Pusz
czy", kiedy to Staś wędrował samotnie nocą 
przez dżunglę, powziąwszy postanowienie: 
„Będę się bał, ale pójdę". 

Biedny Staś! kto by przypuszczał. jhg 

Jeszcze „jwitanie" 

W artykule „Zagadni•e,ni~ krytyki teatra]· 
nej" zam;,e.siz,c.zonym w nr. 11 .• Twórczości'' 
za.rnuca mi p. Henryk Szletyńo:;ki, że niestu· 
sz.nie oskarżyłem tłumacza „Elektry" mrau· 
doux o przettuma.czcnie słowa l'aube -- na 
świtani•e. „ Tluma·cz'• pi,sze p, Szletyń ··ki od
dal l'aurore przez świtan'e. bo osta·tnie sto· 
wo „Elektry" brzmi 1·aurore. a nie l'aube. 

Bardzq S·ie ucieszyłem z tego wyjaśn i e:iia. 
Słowo I aube oznaczać bow:em mo.!!:lcby i 
świfa.ni·e. słowo ł'aurore - n'1gdy. L'aurore 
oznacza zawsz,e iutrzenke. Ale wierność l~lc 
:.vkalna n e ie.st sµrawa najwaciie1SZ<J. 
W krytyce 'W:i;·sta wie~iia „Elektry" szh mi 
rirzecież o rzt>.:zv ważni0ejsze, o wykrz 1rwie· 
nie ducha utworu o .,umistvcz'lie:i ie'' ·b„ed· 
nei .,Elek1rv'·. „Swifanie" zamia. t „iutrz·~nki" 
byl0 tvlk::: Jednym z dowodów, l jak się oka-
zało s.!us•znyni. lk 


