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"Wybraliśmy własną, polską drogę 

'ro%Woju, którą nazwaliśmy drogą demo· 

kracji ludowej. Na tej drodze i w tych 

warunkach dyktatura klasy robotniczej, 

I 
a tym mniej dyktatura jednej partii nie 
jest ani konieczna, ani celowa". ' 

Władysław Gomułka - Wiesław. 

i • • 
.i TR.ESC NUMERU: 
I JAN KOTT - . 
~ DZIEJE ANNY 

JULIAN TUWIM - Wiersze 
Z KWIATóW POLSKICH 

• BOLESLAW DUDZINSKI -
O JEDNOSC KLASY ROBOT. 
NICZEJ 

KAZIMIERZ BRANDYS 
PAWEL HERTZ -

DIALOGI PARYSKIE 

' ANDRZEJ STAWAR -
TADEUSZ żELE~SKI-BOY 
(orientacje kulturalne) 

TADEUSZ BOROWSKI -
BITWA POD GRUNWALDEM 

~YSZARD MATUSZEWSKI -
W SPRAWIE „KAMP ANII WBZIJ. 
SNIOWEJ" 

WANDA ~óLKIEWSKA -
KSIĄżKI BRZECHWY . 

WANDA GRODZIE~SKA -
rowIESCI DLA MU>DZIE~Y 

EWA KORZENIEWSKA -
KOBIECE RELACJE OBOZOWE 

Pałac Luf(sembursld w •nlaclt wqzwolenla Parqża STEFAN OTWINOWSKI -

ilustr. do „J?.ialogów Paryskich'• na str. 5 

JAN KOTT 

DZIEJE A NY 
L ANNA' 

N
AZWIJMY ją Anną. Nie jest 

to historia indywidualna. 
Równie dobrze nazywać by 
się mogła Zofia, Irena, Stefa­
nia czy Wanda. Ojciec Anny 

był urzędnikiem, matka lekarką. Anna 
ch?<lziła do gimnazjum Platerówny, 
pensji dla panien z dobrego domu. 
Kiedy wybuchła wojna, Anna miała 
lat dziewiętnaście. Zdążyła jeszcze 
przed wojną zdać maturę. Daty w tym 
opowiadarniu grają swoją rol~. To jest hi­
storia rocznika 1920, generacji dwudzie· 
stoletnich, generacji, z której młodzież in· 
teligencka poszła w znacznej części do 
A. K. Znaczą tutaj daty. Losy młodzieży 
inteligenckiej, starszej o lat dziesięć były 
o wiele bardziej skomplikowane. Pierw­
szym wspomnieniem polityczin.ym dla 
każdego z nas, trzydziestoletnich, był za· 
mach Niewiadomskiego lub zamach majo· 
wy. Przed wojną zdążyliśmy skończyć 
studia. Nie byliśmy nigdy pokoleniem 
apolitycznym. Moja generacja wybierała 
pomiędzy endecją i sanacją, przeszła w 
swojej masie przez bojówki ONR-u lub 
Legion MŁodych. Wybijała szyby na 
świętokrzyskiej, lub też przechodiziła przez 
wszystkie litery alfabetu sanacyjl!liych 
konspiracji i mafii, jakie zakładał Adam 
Skwarczyński. Przechodziła przez zło· 
wrogi „radykalizm" drobnomieszczański, 
przez rojenia o polskich straganach lub 
plany o marszu na Belweder, układa~ 
ne na Zamku. Tragicznym reprezenrtan­
tem tego pokolenia był Łobodowski. 

Ale nie o nas chcę pisać. Jest to his to· 
ria inneśo pokolenia mieszczańskiego, hi~ 
storia Anny, historia tych, którzy w chwi· 
li wybuchu wojny nie mieli skończony::h 

' lat dwudziestu, którzy weszli w wojnę 
bez żadnych doświadczeń politycznych. 
To tylko chciałem podkreślić - różnicę 
pokoleń. Pokolenie A'!lny było o wiele 
łatwiej oszukać. Czy ich od początku 
oszukiwano? Ci chłopcy i dziewczęta 
chcieli bić. się z Niemcami. Dano im tę 
możliwość. W roku 1941 Anna wstępuje 
do Związku Walki Zbrojnej. Zostaje 
łączniczką. 

l'faur.t"'r. tyd·i chłppc6nt i te c1zie ,­
cz~ta, że wojsko i polityka - to są dwie 
różne rzeczy. Zgodzili się łatwo. Chcieli 
wypełniać rozkazy i o nic nie pytać. O co 
zresztą mogli by pytać? Najinteligent· 
1r1iejszym wystarczał personalizm dla ubo· 
gich duchem, jaki szerzył Jadźwing - Su­
chodolski lub galaretowaty humanizm de 
Mana„. Dla średniego aktywu wystar­
czały magiczne słowa: honor, służba i 
wierność. Jeszcze czasem ideał harcerski, 
jeszcze piosenka o Natalii, jeszcze „impe· 
rium, gdy powstanie, to tylko z naszej 
krwi". 

Wracajmy do Anny. Jest odważna, 
przytomna i obowiązkowa. Wyróż:nia się. 
Zostaje kolporterką w B. I. P-ie, potem 
kurierką dalekobie:żną w Generalnej Gu· 
bernii. Dwa razy na tydzień rozwozi pra· 
sie, meldunki do Lubl~na i Krakowa. Kie­
rownictwo zwraca na nią uwagę. Na je· 
sieni 1943 r. zostaje przeniesiona do gru­
py wywiadowczej „Wschód" przy Komen· 
dzie Głównej AK. Praca staje się coraz 
trudniejsz;a, coraz bardziej samodzielna. 
Grupa „Wschód" zbiera wiadomości o 
ruchach wojsk niemieckich, o stacjonują­
cych oddziałach, o planach operacyjnych. 
Anna kursuje jako kurier specjalny na 
trasie Warszawa - Brześć i Warszawa­
Mińsk Litewski. Zostaje aresztowana. 
Ucieka, wraca do roboty. Już jest nie tyl· 
ko kurierką. Sama zbiera wiadomości. 
Znowu zostaje aresztowana. Znowu ucie­
ka. Awansuje. 

Wojska radzieckie zbliżają się do Bugu. 
Komenda Główna AK. przy1muje koncep· 
oję walki na dwóch frontach. Rząd lon­
dyński wydaje rozkaz wykonania planu 
„Burza". Plan ten przewiduje zorganizo­
wanie akcji wojskowej, skierowanej mili­
tarnie przeciwko Niemcom, politycznie 
przeciwko Związkowi Radzieckiemu. Jest 
to już koncepcja powstania warszawskie· 
go. Ale plan „Burza" sięga głębiej. Obej­
muje on częściowe ujawnienie sie AK, na 
terenach, zajętych przez Armię Czerwoną. 
częściowo zaś konspirowanie dla celów 
dalszej pracy podzieml!lej. 

\l an·tl · za llug w spec}alnt°'J."m' " utrz_r­
mywama łączności i pracy wywiado\\ ... 
czej na wypadek odcięcia Warszawy i za· 
trzymania f~ontu na Wiśle. Wywigd 
przeciwko komu? Niemcom? Rosji? In· 
strukcje są zupełnie jasne. Zbiera·ć wszyst· 
kie wiadomości. Ale jeszcze ciągle: woj· 
sko i polityka, dwie różne sprawy. Anna 
jest żołnietzem, o nic nie pyta, wykonuje 
rozkazy. Pośród członków ekipy „Wschód" 
najstarszy ma lat 23. Są to chłopcy i 
dziewczęta z aobrych domów mieszczań· 
skich, odosobnieni, bez żadnych tradycji 
lewicowych, w niczym rnie związani z mło· 
dzieżą polską i robotniczą. 

Wojsko Polskie Armia Czerwona 
przekracza Bug. W Warszawie powstanie . . 
Ekipa „Wschód" zaczyna pracę wywia­
dowczą na byłych i obecnych terenach 
Polski Wschodniej. Grupa „Wschód" za­
czyna prowadzić pracę szpiegowską. Dla 
kogo? Przeciwko· komu? 

II. WOJNA Z POLSKĄ 

Na ter.enacn wyzwolonycn obejmuje 
władzę polska administra'cj a, · w)rłoniorna 
przez PKWN. Zaczyna się okres lubelski, 
najbardziej dramatyczny okres odrodzo­
nego Państwa. Nadchodzi czas wyboru 
dla całego podziemia. W Warszawie do· 
gorywa powstanie, I Dywizja stoi nad Wi­
słą, w Lublinie organizuje się kadry. 
PKWN wydaje dekret o reformie rolnej. 
Rozpoczyna się rewolucja łagodna. Rewo· 
lucja jest łagodna, ale wojrna nie jest ła· 
godna. Plan „Burza" zostaję wykonany. 
Część oddziałów AK się ujawnia, reszta 
schodzi głębiej w podziemie. 

Anna zostaje kierowniczką kancelarii 
grupy „Wschód". Leśn.e oddziały mordują 
delegatów, wykonywują.cych dekret o re­
formie rolnej. Zaczyrra się akcja sabota­
żów i dywersji. Okres aywersji AK na ty· 
łach frontu. Odpowłedz.ią są aresztowa­
nia akowców. Polskie podziemie musi wy­
bierać. I Anna wybiera. 

Przed samym powstaniem Anna wraz W tym· samym czasie byłebw oddziitle' 
z całą ekipą „Wsch6d" otrzymuje roz~az partyzanckim kapitana - „Lancy". Dziwny 
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to był oddział. Złożony z trzech 
grup. ., kilkunastu spadochron 
wieckich, dalej ze zbuntowanego 
łu AK, który odmówił V'.o/konani 
zu gen. Bora przedzierania się 
szawy i wreszcie z rozbitego przez Niem· 
ców oddziału NSZ·etu. Podchodziliśmy 
wtedy pod Górę Kalwarię. Przedzierali· 
śmy się przez front na drugą stronę Wi· 
sly. Jednej nocy porucznik z NSZ-u doko· 
nał zamachu na dowódcę oddziału. Za· 
mach się nie udał. Porucznika rozstrzela· 
no. Podziemie dokonywało wyboru. 

Nie udało się nam przebić przez front. 
Gdyby się nam powiodło, wybór zostałby 
dokonany. Zostaliśmy odepchni~i i nie 
znam dalszych lo~ów moich towarzyszy 
leśnych. Nie wiefu, gdzie jest kapitan 
„Lanca", czy w Wojsku Polskim czy w 
bandzie leśnej. 

To był okres Wyboru. Ale musimy pa· 
miętać, że dla tysięcy żołnierzy AK c~wi­
la wyboru przeszła niepostrzeżenie. Wal­
czyli z Niemcami. W pewnej chwili za· 
częli walczyć z Polską. Nie zauważyli tej 
chwili. Nie zapominajmy o logice walki. 
Dla oddziału leśnego, który się nie ujaw· 
nił, Wojsko Polskie i Armia Czerwona sta­
wały się automatycznie wrogiem. Wie­
dzieli o tym dobrze twórcy planu „Bu· 
rza". ·co innego jest kolportować pisma, 
głoszące walkę na dwóch frontach, a co 
iI11nego strzelać do polskiego wojska. Trze· 
ba było do tego tę młodzież zmusić. Ci 
młodzi cholpcy i dziewczęta z AK nie zda· 
wali sobie sprawy, że nieujawnienie jest 
już dokonaniem wyboru, że niezależnie od 
tego, co myślą i czują, zaczęli już wojnę z 
Polską. 

Czy Anna zdawała sobie z tego sprawę? 
Nie! Anna widziała przed sobą tylko o· 
kupację sowiecką. Widziała aresztowa.nych 
akowców, nie myślała o dywersantach, 
strzelających do żołnierzy. 

To były trudne miesiące. Trudne było 
wyjście z podziemia. Każdy z nas wycho· 
dził z obciążeniami . Myśmy pamiętali o 
listach działaczy lewicowych, układanych 
przez drugi Oddział AK i „piątkę" lon· 
dyńską, o zamordowanych podstępnie 
„alowcach" w Borowle, o powstaniu war-
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szawski.m. A oni. Onń byli pełni goryczy, 
że zapomina się o ich walce z Niemcami, 
ż.e uważa się ich za wrogów. 

Trwała jeszcze wojna, któż miał czas na 
dociekania psychologiczne. Trzeba było 
stworzyć aparat państwowy i zebrać kon· 
łtyngenty i przeprowadzić reformę rolną. 
To był czas decyzji. Ale tylko niewielu tę 
decyzję powzięło świadomie. 

I to był właśnie cel Komendy Głównej 
AK., cel planu „Burza". Zamknąć drogę 
odwrotu przed najbardziej wypróbowaną 
częścią Armii Krajowej, postawić tych 
młodych chłopców i młode dziewczęta w 
sytuacji przymusowej, wyko,rzystać logikę 
walki, wypowiedzieć za nich wojnę ludo· 
wej Polsce. 

III. DALSZE DZIEJE ANNY 

Teraz już tylko fakty. Znamy je wszy­
scy z tylu procesów. Anna, jak tylu in· 
111ych, nie zauważyła chwili wyboru. Po 
przesunięciu się frontu rosyjsko · niemiec· 
kiego i zdubyciu Warszawy, grupa 
„Wschód' nawiązuje kontakt z Komendą 
AK. Praca konspiracyjna zostaje utrzy­
mana. Gen. Okulicki wydaje rozkaz reor 
ganizacji grupy „ Wschód" i dalszego pro· 
wadzenia wywiadu na terenach, położo· 
nych na wschód od Wisty. Anna zostaje 
zastępcą szefa grupy. Zbiera wiadomo· 
§ci: polityczne, wojskowe, gospodarcze. 
Przekazuje je dalej. 

Wojna się skończyła. Przychodzi pierw 
sza amnestia, akcja płk. Radosława, ma· 
sowe ujawniam.ie się akowców. Ainna za· 
czyna mieć wąt'pliwości. Instrukcje z Ko· 
mendy Głównej są coraz bardziej cłw.o· 
tyczne i sprzeczne ze sobą. Anna coraz 
częściej słyszy o mordach i napadach ra· 
bunkowych, o bandach leśnych i organi· 
zowaniu pogromów. Anna uważa, że robi 
to ciągle NSZ. Anna jest wierna rządowi 
londyńskiemu. 

Tymczasem pow.staje „WIN", który 
scalić chce cale podziemie polskie. Nowa 
Komenda Głów.na „WIN-u" żąda prowa· 
dzenia dalej wywiadu wojskowego. Anna 
odmawia. Przeszła już „szkołę apolitycz· 
ności". Czuje się odpowiedzialna za swo· 
~ _ ·. Anna ma dwadzieścia cztery 

j sa sobą pięć lat konspiracji. Chce 
em wiedzieć. Chce wiedzieć, czy 

yński" bierze odpowiedzialność 
". Chce wiedzieć dlaczego nale· 

~adzić w Polsce wywiad wojsko· 

Anria wyjeżdża nielegalnie za granicę. 
Tam orientuje się, że władze londyńskie są 
w stanie rozbicia i zupełnej dezorienrt:acji 
politycznej. że są tQ starsi panowie, do ni· 
czego 1I11.ezdolni. Anna jeszcze wierzy w 
Andersa. 

Dalsze dzieje Anny nie są ciekawe. Zna· 
my je z dziesiątków procesów. Anna wra· 
ca do kraju. Zostaje kierowniczką samo· 
dzielnej grupy szpiegowskiej. Przesyła ma· 
teriały wywiadowcze przez specjalnych 
kurierów. Utrzymuje stałą łączność z Wło· 
chami. Dostaje pieniądze. Ma pod sobą 
pięćdziesięciu ludzi. Co to za ludzie? Za· 
wadowi szpiedzy? Dwójkarze? Nie! To 
dwudziestoparoletnia młodzież z AK., któ­
ra ma za sobą wojskową przeszłość oku· 
pacyjną. Są to młodzi chłopcy i młode 
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dziewczęta. Ale to IIlie jest zabawa. Ma· 
tęriały, które .Ainna wysyła zagranicę, do· 
tyczą organizacji władz wojskowych i cy­
wilnych, planów gospodarczych, umów 
handlowych, danych statystycznych. Przed 
dwoma laty Anna, sama o tym nie wie· 
dząc, zaczęła wojnę z polską demokracją. 
Po dwóch latach jest szpiegiem angiel· 
skim. Ale z tego również jeszcze nie zdaje 
sobie sprawy. 

An'Ila wierzy, że WJOkoło generała Ander· 
sa skupi'.ł się najbardziej patriotyczny, naj· 
uczciwszy element emigracyjny Polski. 

Anna wierzy, że gen. Anders nie ma nic 
wspólnego z bandami dywersyj'Ilymi i mor· 
derstwami działaczy w kraju. Anna wie· 
rzy, że wiadomości. które wysyła, przejdą 
przez polski filtr, że są przeznaczone dla 
Polaków, że nie zostaną przekaza1n1e dalej. 

Anna nie uważa się za faszystkę. Anna 
odrzuca możliwość jakiejkolwiek współ­
pracy z NSZ-em. 

Am.na pracuje ideówo. Kiedy nie przy­
chodzą pieniądze, Anina głoduje i głoduje 
znaczna cz~ć jej podkomendnych. 

Dalsz·ą historię Anny r6wnież znamy 
wszyscy z procesów. Zostaje aresztowana. 
Przyzinaje się do winy. Wydaje wszyst" 
kich swoich współpracowników. Stwierdza 
na publicznej rozprawie, że żałuje swoich 
czynów, że praca konspiracyjna jest w o· 
hecnych warunkach zbrodnią wobec nara· 
du polskiego. Stwierdza, że ją oszukali, że 
zmarnowali nie tylko jej życie, ale coś 
znacznie bardziaj cennego - tr.zy lata pię· 
lmej i słusznej walki z Niemcamd. Am.na 
prosi o łagodny wymiar kary, o prawo po· 
wrotu do życia społecznego. 

IV. PODZIEMIE 46. 

Są to dzieje Anny. Ale są to również 
dzieje Krystyny i Piotra, Marii i Józefa, 
Wandy i Aleksandra. Są to dzieje tej gru· 
py młodzieży, która, wywodząc się z woj· 
skowo - polityCZ1I1ego środowiska AK, zo· 
stała w podziemiu jeszcze w r. 1946. 

Anna sypała, przyznała się do wi1ny, ża· 
łowała. Tak samo przyznawali się do wi· 
ny, sypali i żałowali Krystyna i Piotr. Ma· 
ria i Józef, Wanda i Aleksander. Każdy 
nowy proces polityczny staje się nowym 
dowodem mora1nej klęski polskiego pod· 
ziemia. To podziemie nie ma .bohaterów. 
Ma tylko zbrodniarzy lub tragicznie oszu­
kaną młodzież. Dlaczego? 

Słusznie mówiono przed wojną, że wię· 
zienie jest szkołą komunisty. Młody chło· 
pak złapany z bibułą lub na masówce 
wychodził po paru latach z więzienia jako 
twardy, wypró'bowany i doświadczoin;y 
działacz robotniczy. Bywały wypadki za· 
łamania się w c·zasie okupacji. Zdar.zało 
się, że nie wytrzymywano bicia i tortur, 
wydawano nazwiska towarzyszy, podawa· 
no adres lokali. Ale nikt nie żałował, nikt 
nie rezygnował z walki, nikt inie twierdził, 
że oszukali go jego właśni przywódcy. 

Czym wytłumaczyć zachowanie się An­
ny na rozprawie, zachowanie się na pro· 
cesach tych wszystkich młodych chłop· 
ców i młodych dziewcząt? 

Od wielu miesięcy, żyła Anna całkowi· 
cie izolowana od polskiego społeczeństwa. 
W czasie wojny konspiracja była ruchem 
masowym, związany.ro jak najściślej ze 

społeczeństwem. Obecne podziemie odcię· 
te jest od mas. Takie jest ZII"esztą prawo 
socjologiczne, takie są techniczne rygory 
pracy w konspiracji, która przegrywa, któ­
ra rozkłada się, która gnije. Ten proces 
przymusowego samotnictwa i izolacji prze· 
rwało dopiero aresztowanie. Anna powie· 
działa ina rozprawie, że dopiero w więzie· 
niu dowiedziała się prawdy o sobie i o 
polskiej r.zeczywistości. A·nna i ci młodzi 
chłopcy nie kłamią. Anna zrozumiała w 
więzieniu, że walka, jaką toczyła, była nie 
tylko peznadziejna, była co więcej - nie· 
słuszne. 

Ci młodzi chłop;y wiele się dowiedzieli 
podczas śledztwa. Zobaczyli na własne o· 
czy, że materiały wywiadowcze, jakie prze· 
syłali cio sztabu gen. Andersa trafiają bez· 
.po§rednio do rąk Intelligence i Secret Ser 
vice'u. Żaden z nich nic chciał być szpie­
giem, choćby zaprzY'jaźnionego z nami, ale 
obcego państwa. 

Anna i ci młodzi chłopcy, myślę tutaj o 
byłych akowcach, o grupie ideowej, wie· 
rzyli, że istnieje u nas niezależne demo· 
kratyczne podziemie. Przekonali się pod­
czas śledztwa, żet podziemie w Polsce jest 
tylko jedno. Zobaczyli jak ścisłe związki 
łączą dywersyjne grupy WIN'u, czy orga· 
nizacji „NIE" z bandami ukraińslcimi 
UP A, jak ogniwa wywiadu Andersa prze· 
płatają się z wywiadem a1I1gielskim, jak 
członkowie splamionej kollabor!lcją NSZ­
etowskiej brygady świętokrzyskiej są głów 
nymi łącznikami Londyniu z krajem. 

A.'nina i ci młodzi chłopcy wierzyli, że 
konspiracja zachować może uczciwe me· 
tody działania. Przekonali się, że ich wł>aś­
ni koledzy i podkomendni rabowali i mor 
d:owali. Anna zobaczyła dopiero w wię· 
zieniu całe bagno obecnego podziemia. 
Każdy ruch konspiracyjny dojrzewa do 
walk.i zbrojnej lub wyrodnieje w bandy­
tyzm. W czasi'e okupacji niemieckiej ruch 
niepodległościowy we wszystkich krajach 
przechodził stopniowo od zamachów i dy­
wersji, od ekspropriacji i sabotażu, do or­
ganizowania kadr wojskowych, do maso­
wej partyzantki, do lud:mrego powstania. 

Teraźniejsze podziemie dawno preestało 
być ruchem masowym. Od dywersji i sa· 
botażu przeszło do zwykłego bandytyzmu, 
do strzelania z za węgła w żołnierzy i do· 
ło-wych działaczy ludowych, db mordowa· 
nia żydów po małych miasteczkach, do 
napadów rabunkowych na kasy, do wysłu­
giwania s.ię obcym wywiadom. Ten proces 
jest nieodzowny i nieuchronny. 

V. DYGRESJA O CONRADZIE 

Pisałem kiedyś, że Conrad był ulubio· 
nym pisarzem młodzieży akowskiej, że ist· 
niały głębokie pokrewieństwa i powinowa· 
ctwa pomiędzy atmosferą ideową, jaką 
żyli, a wewnętrznym światem duchowym 
Lorda Jima, Heysta, Leny i kapitana Lin· 
garda. Atakowałem moralność conradow­
ską, mit honoru i mit wierności samemu 
sobie. Próbowałem za tymi pojęciami po· 
kazać wielkich armatorów tego świata, 
którzy kierują rejsami okrętów i losami lu­
dzi. Pisałem o „Ocaleniu", o „Nostromo". 
Nie wspominałem o „Tajnym Agencie" i 
o powieści „W oczach Zachodu". To by-
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łoby zibyt łatwe ina podstawie tych dwóch 
książek oskarżać Conrada. I ci, którzy bro· 
nili conradowskiego pojęcia wierności, rów­
nież o tych książkach zapomnieli. 

Lingard i Heyst, Lena i Jim są samotni. 
Ale nie są wewnętrznie samotni bohatera· 
wie „Tajnego agenta" i „W oczach Zacho­
du". O.nj jedni ze wszystkich postaci con· 
radowskich posłuszni są prawom swego 
społecznego środowiska. 

Conrad w tych dwóch książkach paka" 
zaf chciał gnicie ruchu rewolucyjnego. W 
rzeczywistości pokazał rozkład złowrogie· 
go radykalizmu drobnomieszczańskiego, 
pokazał „Biesy". Pokazał prawdziwie. 

Jest jakaś surowa logika historii i tra· 
giczna prawda polska, że ci z młodych 
chłopców z AK, którzy zostali w padzie· 
miu i tak niedawno jeszcze odnajdywali 
siebie w samotnym bohaterstwie Leny, Ji· 
ma i Lin.garda, dziś mogą odnaleźć swoje 
portrety tylko w ponurych postaciach 
„Tajnego agenta" i „W oczach Zachodu". 

V. WNIOSKI 

Ich ujawnienie ufam, że się nie spotka 
z represjami władz, bo nie powinno się 
spotkać. Lewica polska uznawała zawsze 
i ceniła motywy osobistej uczciwości. Rząd 
temu dawał wyraz już parokrotnie, umoż­
liwiając dekonspirację tej części młodzie­
ży, którą tragiczny los pokolenia zapędrił 
do lasu. 

Anna i ci· młodzi chłopcy popełnili cięż· 
kie przestępstwa. Aillla i ci młodzi chłop· 
cy muszą zostać ukarani. Ale nie wolno 
nam zapomnieć o ich wieku. Należą oni do 
pokolenia, które weszło jednocześnie w 
wojnę i w życie, które nie miało za sobą 
żadnych doświadczeń, które ciężko zapła· 
ciło za swój błąd i zbrodnię przywódców. 

Moja generacja była także oszukiwana 
przez tych samych panów z defenzywy. 
Ale myśmy przeszli tę szkolę za czasów 
przedwrześniowych. I dlategO' nam było o 
wiele łatwiej znaleźć drogę do Obozu Re-­
formy. Tamci byli zupełnie bezbronni i zo· 
stali oszukani o wiele bardziej cynicznie i 
okrutnie. 

Ogromna większość akowców z najmłod­
szego _pokolenia odnąlazla iednal,{ w końc4_ 
słuszną drogę polskiej demo1~racji. Zm:talo 
w podziemiu niewielu. Pami~tajmy jed· 
nak, że im później tym trudniej jest wyjść 
z podziemia. Pamiętajmy, że z tamtej 
.strony zrobiono wszystko, aby im przeciąć 
drogę odwrotu. 

Mam odwagę powiedzieć. że Anna nie 
jest wyjątkiem. Że istnieją je~zcze liczne 
grupy ideowe, które zachowały osobistą 
uczciwość. I są jeszcze w konspiracji lu­
dzie, kt5rzy nie strzelali z za węgła, nie 
mordov1:1li i nie rabowali. Są to grupy 
dawnej młodzieży AK. Uważam, że jeste§· 
my dostatecznie silni, aby przebaczyć, aby 
raz jeszcze ułatwić im ujawnienie, dać im 
możność powrotu do życia społecz:n.ego, 
który będzie dla nich jednocześnie powro· 
tern do Polski. Sądy o tym muszą pami~­
tać. Jeśli nawet stu można Ui"atować, to i 
tak jest to naszym obowiąZ'kiem. · 

Jan Kott / 

PRZYJAŻŃ A N G l"E L SKO GRECKA 

A ten otrzymałem za „wybory 
w Grecji". 

Panie 
kalistę, 
lać~ 

generale, ujęliśmy syndy 
C,o z nim zrobić? rozstrze 

Mają podobno sprowadzić 
wojska Tsaldarisa do Londy­
nu, aby nauczyć rozumu bun-
townilr.!',:~; 111 Labour Party. 

Edypie odpowiedz ml na 
nytanie ... 

- Yes, sir ..• 

\ 
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G dy się to dzieje, desz~ ~aclna 
Szyby plebanji nad PQlcą, 

Rozklekotała się mieścina, 
RozchluPotała się qrleśclna. 

Rozseplenila się mieścina 

Listopadową - cblustawicą. 
I znany, smutny rozszept ciszy 
Pluskowi deszczu towarzyszy: 
Szemrzące sączy się milczenie. 

Czas ciurkiem monotonnie ciecze 
I świerszcz nakręca niestrudzenie 
Mi!troskopijny zegareczek • . 
\Vszystko jak echo. Ksiądz Komoda, 
Wsłuchany w noc i niepogodę 

Jak w muszlę, jeszcze mokrą, - słyszy 

Jakby stłumiony stuk klawiszy 
W struny martwego fortepianu; -
Szybkie to, -sypkie I dalekie 
I klapie pod zamkniętym wiekiem 
Młoteczkują.cą pleśń drewnianą. 

Ksiądz z n ów zagląda do Kuriera 
I czyta, jak sto razy przedtem: 
„Teatr Alhambra„. Dziś premiera ..• 
Nelly de Vera.„ Taniec szeptem •.. " 
\Vpatrzył się w szybę. Tam, jak w lustrz 
Stołowej lampy blask się pluszcze, 
Rozwidnia kręte dżdżu s~umienie, 

Rozwadnia ognie złotodrżą.ce 

W płynne Uuzje I desenie, 
Jakbyś przez szkła oddalające 
W uciekającą patrzał scenę.„ 

Pod glnchy, tępy werbllk rytmu , 
Pod echo słów, płynących zdała, 

Tętniąca pleśnią starożytną 

Alhambra wspomnień się zapala. 

I widzi ksiądz kościołek wiejski 

Z trybunem bożym na ambonie 
I ręce swoje· roztańczone. 
Opadające, wzlatują-Oe, 

Załamywane, błagające, 

Kiedy w ekstazie kaznodziejskiej 
O Polsce mówi. O Niej, o Niej , 
Którą w mistyczny obłok spowił 
I niebo widzi, gdy Indowi 
O zmartwychwstaniu jej obwieszcza, 
Bo ją wyśnioną odziedziczył 
Po fantastycznych naszych wieszczach; 
Bo nierozumnie ale święcie 
Jak w Boga wierzy w to ~dzladlo · 
( Cudo-ż bo cudo nam przypadło 
W owym geojalnym testamencie!) -
Więc: gdy w serdecznym uniesieniu, 
Płacząc ze szczęścia, myśli o Niej, . • 
że jest Tęczowa, Chrystusowa, 

Ojczyzna Wcielonego Słowa, 
„Ty Co Myśl Boga Nosisz w Łoni~ 

I Losy Swiata w Swym Zakonie ••• ~' 
„Kościele Widomego . Czynu 

Ucieleśniony w Boźym Synu .•• ", - · . 
Kiedy w natchnieniu i zapale 
Wznosi się ku Niej wywróżonej, 

W Niebiesiech Ducha ZawleszoneJ 
Mesjanistycznym epinalem , 
I już ma krzyknąó z całej mocy: 
„Witaj, Błękitna Jeruzalem." - , • 
- Szare, wilgotne, cieple oczy 
Mrużkiem muskają jego lica. 

Przestały. Potem znów. Na dłużej. 
Znikło. I znów. I miga, mruży, 
Już źrenicami drga w źrenicach.„ 

Tak, czasem, blada błyskawica 

Zwiastunltą bywa krwawe, blirzy. 
Zamiera ksiądz. Bo moc niezwykła 
To z ziemi w niebo go uwodzi 
To z nieba ściąga go najsłodziej. 

(Tu - apropoetycznie - wykład 

O przyrodniczym rodowodzie 
Tych grzesznych „oczu nad oczami•, 
Tej „pieśni nad pleśniami". Otóż: 
Między gwiazdami i kwiatami 
Są, jak wiadomo, silne błyski, 
Prąd nieprzerwanie promienisty 
Wzajenrne rozprowadza 18kry 
Ml~dz~ (wiazdarni l kwłatamL 

. ' 
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I WJaśnle, kiedy na bankiecie 
Botaników i astronoµi6w 
Sr6dgwiezdne omawiano kwiecie, 
Siedząc świetlany bieg atomów; 
Gdy obłyskano toastami 
Nokturny urojonych zjawisk 
A Książę - Prezes srebmorogł, 

Wstępujił,c po drabinie, zawisł 
Mniej _wię'cej na połowłe drogi 
~liędzy gwiazdami. i kwiatami,.:.­

Wtedy to pewien kwiat przeźroczy 
Oczyma stal się... etcetera: •• 
Taka jest moja hipoteza.„ 
Nie będę przy niej się upierał.) 

.Tak działo ducha .zenitowe. 
Wyrzuca ksł!ldz w Błękitne Tam 

Pociski modłów, próśb, dziękczynień, -
A z Jiłrni - · siebie l świątynie , 

I z całą Polską w niebo płynie 
Za rakietami rąk i zdań; 

Ale raz po raz· z drogi zboczy, 
Gdy nieodstępnie patrzą nań 
Zmrnźorie, ómiące, · mądre oczy. 
Tropią go, drwiące, prześladowcze, 
Kuszą, · tumanne, obletnicze, 
Sclgają każde ·jego słowo, 
Myśll czepiają się zmysłowo, 

Chciałby oślepió je, przekrzyczeó, 

A one w grząską topiel ciągną, 
Pokusą ~abłą go · nierządną, · 
Ach, nie przekrzyczy, nie oślepi! 
I coraz częściej a ciekawiej 
Szuka ich, łowi, wzrok w nich . plall'ł.„ 
A one: pająk aksa~tny, 
Omotujący go kokone~.„ 
Ratuj mnie, ;ratuj, śnie błękitny! 

Ratuj, mocarstwo objawione! 
Utrąó te oczy. zgaś! A one: 
Dwie ómy nadciągającej nocy, 
Miękko skrzydłami łopociące, 

Szept jakiś wzięły do pomocy, 
Szept - echo pleśni starożytnej .• · 
I oto do psalmodjl szczytnej, 
Do niebosiężnych wzlotów księdza 
żmijkami przebiegłemi wJ)ełza · 
Pieśń Najprzedniejsza, pleśń orężna: 

• t 

• • 

• r 
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A oręż jeJ - nie zbrojne armie 
z rozwiniętymi chorągwiami, 
Lecz piersi jak bliźnięta sarnie 
Pasące się między llljami! 
Lecz wino gęste i gorą.ce 

Z~obywczych warg, gdy krwią spływaJ-. 
Wino, cudownie sprawujące, 
że usta śpiących przemawiają! 
Lecz źądnych nozdrzy wonnośó, świeża 
Jak jabłek miazga rozgryziona! 
I biód\: I ramion wzniosła wieża, 
Rozwierająca się na.ścieżaj 

Rozkoszom króla Salomona! 
I słyszy ksiądz, choó nikt nie słyszy, 
Wysoki śpiew śród trwożnej ciszy: 
:tródła ogrodne, żywe zdroje 
~uż się z Libanu gór wybiły, 
Wnijdź między wonne drzewa, miły, 

Rozkoszne Jedz owoce moje!" 

Wątleje gło. botego sługi 
I słabną ręce wojujące, 

Ksiądz jąka się, wyrazy plącze." 
Jut Tutlvlllus, księżych błędów 
I przejezyczeń kolekcjoner, 
Co na k~lach Jest z urzędu, 
Zagarnia słowa mlekształcone. 
Poprzepuszczane, przekręcone: 
To dar dla Biesa Jegomości. 
Co niemi salon w piekle mości .•• 
Krztusi się ksiądz, nabrzmiewa pąsem, 
.Cały w jej oczach, w grzesznej gędźbie. 
Ostatnie słowo w krtani więźnie 
Jak czasem jabłka ostry kąsek. 
Ksiąlllz zachłystuje się, bełkoce. 

A głos rozkazy słodkie śpiewa: 
„Wejdź, miły, między wonne drzewa, 
Rozkoszne ze mnie rwij owoce!" 

Jeszcze resztltamł sił się zrywa, 
Odsieczy archanielskiej wzywa , 
Parafian wreszcie wzroldem błaga 
Napróżno! Juź w oplotach księżych 
Drga, bije, wije się ł pręży, 

Króluje, beznadziejnie naga! 
I wtedy taka rzecz się stała, 
Jakiej od wieków nie pamięta 
żadna w Koronie diecezja .•• 
Bo nagłą furią. ksiądz zapałał 
I wrzasnął: „Za drzwi! Precz, przeklęta! 
„Precz, pokuśnico! Milcz, zuchwała! 
„Taceat muller in ecclesła! 
„Meretrłx es et Va daemonuml" 

I palcem wskazał Potępioną, 
I wiódł tym palcem i oczyma 
w świat ..• 

Nie zdziwiła się dziewczYna. 
Westchnęła, poszła. Dwa strumyczki 
Sciekaly cieplo przez Policzki. 
A za dziewczyną, przeraźony 
Hańbą niewinnej czarownłczki, 

W.egł dziadek, błędny I pobladły, 
Potykający• się, b~zradny, 

Nlczem w łeb palką uderzony„. 

Już przy drzwiach byli, gdy, jak kłoda, 
Zwalił się biedny ksiądz Komoda. 
Padł twarzłł naprzód. Długie ręce 

Przed siebie rzucił 11 balustrady 
l zawł81 na niej. Tak na scence 
Marionetkowej, Pierrot blady 
Przez krawędź ramy przewieszony, 
Spl, głową nadół. 
D'osyó. Nle lubi Ksiądz Komoda 
Tych wspomnłe6. Wprawdzie to już osłem 
Minęło lat, a wciąż na nosie 
Znak po wypadku.„ I to dodam: 
że autorytet podwaźony, 
Gdy llft tak zwala ksiądz z ambony." 
„Gorunc go wzlun", mówili chłopi, 

A inni, ie ,,musowo Popił", 
A trzeci, że „z ckliwości dusy, 
Od tyj galówki... Bo un tsymo 
Z legjonem, to się kapke zrnsył .•• 
A w tyj Dzlewierce winy nimo." 
Baby mądrzejsze: „Nie inacy, 
Ino zadała mu pokusy". 

Tego:t wieczora pan Ignacy 
Wyruszył ~ wnuczką do Warszawy. 

Co daleJ - cz.Yttti kto clekaWJ.• 

.._ , 
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BOLESŁAW DUDZINSKI 

o iedność kl .asy robotniczei 
O~res międzywojenny zaznaczył się 

""'. historii. ruchu robotniczego rozbi­
ciem .międzynarodowej organizacji 
rroletanatu. Z II Międzynarodówki. 
Jednoczącej ongi parti2 socjalistyczne 
pozostały tylko szczątki; disiecta mem­
bra, unoszące się bezwładnie na falach 
P~Yfojenneg_o zamętu. „Dzwony Bazv­
le1 , zgodnie z przewidywaniami Ar~­
gona, wywróżyły rozkład i upadek Mię­
dzynarodówki socjalistycznej, której 
siła i spoistość nie wytrzymały napo­
ru doświadczeń lat 1914-1918. 

. Prze?ieg i wynik Rewolucji Paździer­
n1kowe1 stworzyły nową sytuację w ru­
chu robotniczym. Wokół wielkiego cen­
trum rewolucyjnej Rosji powstała i 
skupiła się III Międzynarodówka ko­
munistyczna, której oddziały w po­
szczególnych krajach wzięły na siebie 
rolę bojowej awangardy ruchu robot­
niczego. Jednocześnie, w trudzie i mo­
zole: d.awni przywódcy II Międzyna­
rodowki dokonywali dzieła jej odbu­
dowy, co odbywało się nie bez tarć 
w7,~n'.2trtJ.ych, rozłamów i nieporozu­
m1en. W rezultacie, światowy ruch ro­
botniczy rozszerzył się na dwie odręb­
ne or;1anizacje, a choć obiedwie pir„­
ły n<i swych sztandarach: „Proletariu­
sze wszystkich krajów, łączcie sięl" -
tendencje łączenia się były raczej w 
zaniku, przeciwni.e zaś - stosunki, za­
równo między centralami organizacyj­
nymi, jak i między krajowvmi ich od­
powiednikami, nacechowane. były wza­
jemną nieufnością i wrogością. 

1\~arsz Mussoliniego na Rzym i jego 
pohtyczn': skutki stały się pierwszym 
o~trzeżeniem pod adresem partii robot­
niczych, unaoczniających niebezpieczeń 
siwo rozbicia i groine perspektywy 
przyszłości. Nie wszyscy jednak ze­
chci;li w porę ~ bez zastrzeżeń ~ycią-

_. gnąc z tego ostrzeżenia wnioski. Obiek­
tr:wiz?I każe st~ierdzić, że wśród przy­
wodcow III Międzynarodówki było na 
ogół więcej zrozumienia wytwarzają­
cej się dla ruchu robotniczego sytuacji, 
niż wśróq przywódców partii socjali­
stycznych, skrępowanych kategoriami 
myślowymi sprzed r. 1914. Z lepszej 
oceny położenia wypływały i trafniej­
sze przewidywania co do nieuniknione­
go rozwoju wypadków, zaś te przewi­
dywania nakazywały zwierać i uakty­
wmn.ć szeregi, przekształcać je w świa­
domą i aktywną siłę zdolną do stawie­
nia c7 0 a nadciągającej nawałnicy fa­
szyznlU. 

Przewrót hitlerowski spowodował 
natychmiastowe obezwładnienie dwóch 
potężnych, lecz chodzących luzem, 
parlii marksistowskich, zupełnym znik­
nięciem z powierzchni życia politycz­
nego, śmiercią lub więzieniem swych 
przywódców zapłaciły one wysoki ra­
ruchek za międzypartyjne spory, wa­
ś~ie i niezdolność do skutecznego po~ 
rozumienia. Wina obciążała tu w więk­
szej części socjal-demokrację niemiec­
ką, należącą do najbardziej prawico­
wych ugrupowań II Międzynarodówki. 
Ideologiczna chwiejność i oportunizm 
wielu spośród przywódców socjal­
demokratycznych pchały ich w objęcia 
odwetowego nacjonalizmu, czyniły 
skłonnymi do daleko idących kompro· 
misów i współrządów z niemiecką reak· 
cją, wyrzucały ich niekiedy poza na­
wias tego, co można by nazwać świato­
poglądowym minimum socjalizmu. 

Katastrofa ruchu robotniczego w 
Niemczech, poprzedzona sukcesami fa­
szyzmu włoskiego, ukazała już bez 
obsłonek wewnętrzną słabość organiza­
cyj robotniczych na zachodzie Europy, 
pod-,;ielonych na dwie Międzynarodów­
ki i targanych w łonie poszczególnych 
partii co raz ostrzej zarysowującymi 
się · rzecznościami. Ofensywa świato­
we o faszyzmu czyniła zastraszające 
pos.t"'PY w ruchu robotniczym: nie mo­
gło już być mowy o działaniach ofon­
zywnych, można było myśleć co naj-

wyżej o sposobach i środkach obrony, 
a jasnym stawało się .:Ila każdego, że 
droga do skutecznej obrony prowadzić 
m?że jedy~ie poprzez odbudowę jedno 
śc1 dz1ałan1a klasy robotniczej, choćby 
tylko narazie metodą doratnych poro· 
zumień taktycznych. 

Wypadki austriackie, spowodowane 
przez Dollfussów i Fey'ów, oraz pró­
by faszystowskiego zamachu stanu we 
Fran:~ji stano~iły :--- na tle ogólnej sy­
tu~CJ1 eu.~oi>t;1sk1e1 1 znaczonej postępa 
m1 agresJ1 hitlerowskiej - nowe lek­
cje dla międzynarodowego ruchu ro­
botniczego, przed którym wyrastało jut 
ostateczne i .?ecydujące pytanie: „Być 
albo nie być , ostać się, lub ulec cał­
kowitemu rozproszeniu i zagładz~e. 
Obudzony w ogniu tych doświadczeń 
instynkt klasowy zaczął jednak mani­
festować swe istnienie, biorąc górę nad 
ambicja~i niektórych przywódców, 
nad tchorzostwem, oportunizmem, kun· 
ktatorstwem i sekciarstwem. Czerwo­
nego Wiednia bronili mężnie ramię 
przy ramieniu s·ocj ali~ci i komuniści 
austriaccy, składając dowód solidarno­
ści klasowej w obliczu wspólnego wro­
ł!a. We Francji, w wyniku umowy wy­
borczej doszedł do władzy rząd Fron­
tu Ludowego, które~o trzonem były par­
tie proletariackie. W Hiszpanii pod cio 
sami rebelii frankistowskiej - uzyska­
no, w ramach republikańskiej koalicji, 
zupełną zgodność działania pomiędzy 
partiami socjalistyczną komuni· 
styczną. 

Doraźne porozumienia jednolitołron­
towe dochodziły do skutku również w 
innych krajach, w ostatnich latach 
przedwojennych tendencje jednolito­
frontowe - mimo oporu partyjnych 
szczytów zaznaczyły się z dużą siłą i 
w Polsce, czego praktycznym wyrazem 
były wspólne listy wyborcze w wybo­
rach samorządowych, założenie „Dzien 
nika popularnego" i różne akcje tere­
nowe. 

Wszystko to były jednak tylko uzgod­
nienia lokalne, cząstkowe, taktyczne. 
Rozłam zasadniczy, podział na dwie 
Międzynarodówki (pomijamy tu jesz­
cze jedną, t. zw. „2 i 112", jako nie ma­
jącą w ruchu robotniczym poważniej­
szego znaczenia) istniał nadal i nie 
przestał być faktem w chwili wybuchu 
drugiej wojny światowej. Dopiero roz· 
wój sytuacji wojennej wywołał głęboki 
wstrząs w świadomości mas robotni­
czych i skłonił je zdecydowanie do 
sz~ania dróg organicznej, całkowitej 
jedności. 

Antyfaszystowskie „ruchy oporu" we 
wszystkich krajach okupowanych zrea­
lizowały tę jedność niemal automa· 
tycznie, wprawdzie metodą nie organi­
zacyjną, lecz praktyczną. W walce z fa­
szystowskim najeźdźcą wykuwała się 
i krzepła jedność patriotycznych akty­
wistów robotniczych, a ich pakt jedno· 
ści i braterstwa broni powstawał nie 
wśród długich i zawiłych dyskusyj 
międzypartvjnych, lecz pisany był 
krwią przelewaną ,wspólnie w obronie 
honoru i wolności ojczyzny. Taka jed­
ność ma w sobie wszelkie elementy 
siły i trwałości, tworząc najmocniej­
szy fundament pod fonńalne zjedno­
czenia organizacyine. Oczvszczone zo­
stały ponad to szlaki, wiodąc<> rlo zjed 
noczeń w skali światowej. W pierw­
szym rokn wojny r.::>fł~:„~ko - nieJTtiec· 
kiej rozwiązano III M.iędzvnarodów­
kę. Ten radykalny krok podvktowały 
jej władzom koniecznofoi polityczne i 
militarne, niosace w sobie nakaz jak 
najdalej id~cej samodziel11ości krajo­
wych o:.>rtii ka:rnunistvctnvch. jako przo 
dujących niejednokrotnie w walce z 
okupantem.. Oc4nienność sytuacji wo· 
jennej w poszczególnych krajach sta­
wiała postulat autonomiczności działa-

nia tych partii, t. j. uniezależnienie i cli 
od sztywnych i jednolitych dyrektyw, 
płynących ze .wspólnej, lecz dalekiej 
centrali oqtanizacyjnej. 

P.odczas gdy III Międzynarodówka 
została zlikwidow.ana w sposób celo­
wy i .zamierzony, jej odpowiednik so­
cjalistyczny II Międzynarodówka uleg­
ła rozbiciu drogą samoc~ynnej dezin­
tegracji. Jej wewnętrzna siła, zwartość 
i prężność, nadwątlone mocno 1uz 
przed wojną na skutek katastrofy so­
cjalistów włoskich i niemieckich, nie 
wytrzymały próby „czasów pogardy", 
tak, że faktycznie o istnieniu Między­
narodówki socjalistycznej w tej chwi­
li mówić nie można, choć z pewnych 
stron czynione są niezbyt fortunne pró­
by, by tę organizację przywrócić do 
życia. Jednym z charakterystycznych 
rysów wojennej historii europejskiego 
socjalizmu są tendencje i efekty roz­
łamowe wewnątrz partii socj alistycz­
nych. We wszystkich niemal krajach 
europejskich ruch socjalistyczny ule­
gał - pod wpływem wydarzeń wojen­
nych - daleko idącym przeobraże­
niom, a wynikiem rewizjonistycznego 
fermentu stał się prawie wszędzie roz­
łam partii socjalis~ycznej na dwie od­
rębne grupy: lewicową, rewolucyjną, 
jednolitofrontową - i prawicową, opor­
tunistyczną, tradycjonalistyczną w pro­
gramie i działaniu. 

Zagadnienia jedności ruchu robotni­
czego ma w chwili obecnej dwa aspek· 
ty: organizacyjny i taktyczny. Sprawa 
rozpatrywana. w aspekcie pierwszym 
wydaje się z wielu względów jeszcze 
niedojrzała do całkowitego rozwiąza­
nia, choć w niektórych krajach jedność 
organizacyjną już osiągnięto (np. w 
Niemczech powstała Socjalistyczna 
P~rtia Jedności - SED jednocząc le­
wicowych socjalistów i komunistów; w 
Słowacji - socjaliści i komuniści two­
rzą ·dziś jedną partię), w innych zaś 
(np. w Norwegii) taka jedność znaj­
duje się w toku realizacji. Natomiast 
kwestia ścisłego poroztimfonia politycz 
nego i jedności taktycznej uznawana 
jest niemal powszechnie i w wielu wy­
padkach pomyślnie realizowana, a par­
tia komunistyczna i socjalistyczna two 
rzą wespół w licznych krajach podsta­
wę i główny czynnik rządów ludowych. 

Ruch zjednoc~eniowy, jednolitofron­
towy ujawnia się ze szczególną siłą w 
krajach środkowej i Wschodniej Euro­
py oraz we Włoszech a wszędzie gdzie 
osiąga swe cele zapewnia masom ludo­
wym należny udział w rządach przy­
śpiesza tempo realizacji reform spo· 
leczno • gospodarczych. staje się ośrod­
kiem postępu, :planowości, dążeń pokojo 
wych i regeneracyjnych. Rezultaty wy­
borów w Czechosłowacji, Ju~osławii, 
Bułgarii, Rumunii są wykładnikiem ro­
snącej potę!li wspólnego frontu partii 
marksistowskich i gwarancją szybkiej 
demokratyzacji tych krajów. Rzec moż­
na - na podstawie konkretnych do­
świadczeń - że wszędzie, gdzie klasa 
robotnicza maszeruje i walczy razem, 
odnosi niewątpliwie sukcesy; tam, 
gdzie tej wspólności dotychczas nie 
ma, reakcja umacnia swe wpływy 
sięga po władzę. 

Przeszkód do osiągnięcia organiza­
cy)nej jedności klasy robotniczej jest 
wiele i różnorodnej natury. · Grają tu 
rolę nawet nie tyle względy progra­
mowe (bo jakież mogą być istotne róż­
nice i>rogramów oomiędzy partiami 
marksistowskimi?), ile orzyczyny ra­
czej uboczne, raczej obumarłe trady­
cje, nałogi mvślowe i konserwatywne 
sekciarstwo. Zaślepienie i doP-matyzm 
starvch .,wodzów'' idą niekiedy tak 
daleko, że naw~t w krytycznych dla 
kraju i klasy robotniczej momentach 
odżegnywują się od jedności, idą sa­
rnopas i zbieraia - klęski, zarównc. 
dla siebie, iak i dla swei partii. 

Poza rządzącą dziś w Anglii Labour. 
Party, która choć liczy wielu marksi· 
stów, nie uważa się za partię marksi>­
stowską i odrzuca kategorycznie myśl 
porozumienia i jedności z komunista­
mi, szczególny opór w stosunku do idei 
jedności organizacyjnej, a nawet tylko 
taktycznej, ujawnia francuska partia 
socjalistyczna (SFIO), z Leonem Blu­
mem na czele. Naskutek tego oporu i 
uporu, partia Bluma ponosi stałe po­
rażki wyborcze, traci wpływy w ma­
sach, a - co najgorsze - osłabia w 
ogóle dynamikę ruchu robotniczego i 
przyczynia mu bardzo realne szkody. 
Odrzucenie paktu wyborczego z komu­
nistami w wyborach czerwcowych spo­
wodowało utratę większości absolut­
nej w parlamencie, posiadanej poprzed 
nio przez partie robotnicze, a co za 
tym idzie - zmusHo te partie do przy­
jęcia kompromisowego, mniej radykal­
nego w porównaniu z poprzednim, pro­
jektu konstytucji. Niezdecydowanie so­
cjalistów francuskich w sprawie więk­
szości rządowej wystawia na ciężkie 
próby obie partie r-0botnicze i prowa­
dzi do przewłeldych kryzysów, bądź 
też tymczasowości w życiu politycznym 
kraju. Poparte licznymi ustępstwami 
apele komunistów francuskich zdają się 
nie trafiać do przekonania przywódców · 
SFIO. Fatum złych tradycyj i obcią­
żeń paraliżuje wolę i czyny partii, któ 
rej wielu członków głosowało w r. 1940 
za pozbawieniem komunistów manda­
tów parlamentarnych, której posłowie 
w liczbie przytłaczającej (110 na 136) 
głosowcrli nieco później za oddaniem 
władzy w ręce Petaina. Te fakty uzu­
pełnić można szczegółem, że już po 
wojnie, w r. 1945, gdy poddawano re­
wizji statut partyjny SFIO, usunięto 
zeń, pod wpływem Bluma, pojęcie wal­
ki klasowej („lutte de classe"), zastę­
pu}ąc }e mdłym wyr żeniem - „akcH 
klasowej" (action de classe"} „ .. 

W Polsce okres wahań, swarów i nle· 
porozumień pomiędzy partiami robot­
niczymi mamy już szczęśliwie za sobą. 
Jedność tych partii, scementowana 
wspólnością ofiary i krwi w walce z 
okupantem, stała się decydującym ele­
mentem naszej nowej rzeczywistości i 
podwaliną lepszej przyszłości kraju. 
Pakt jedności, zawarty dn. 28 listopa­
da b. r. pomiędzy PPR i PPS wytycza 
jasno drogi dalszego współdziałania i 
obliczony jest na długą metę, bowiem 
p. 6 porozumienia głosi, „że poprzez 
coraz silniejszą współpracę i ideowe 
zbliżenie, obie partie zmierzają do 
osiągnięcia pełnej jedno,ści organicz· 
nej''. 

Omawiając znaczenie paktu między­
partyjnego, sekretarz generalny K. C.' 
PPR - wicepremier Gomułka podkre­
ślił z uznaniem, że założeniem i celem 
porozumienia jest nie tylko uzyskanie 
zwycięstwa w wyborach styczniowych, 
lecz ułatwienie, dzięki temu zwycię­
stwu, urzeczywistnienia wyższych i 
ważniejszych zamierzeń, jak odbudowa 
kraju, zagospodarowanie Ziem Odzy­
skanych, realizacja planu 3-letniego. 
Wśród klasy robotniczej w środowisku 
o jednolitym obliczu i jednolitych in­
teresach klasowych - mówił wicepre­
mier Gomułka - działaią jeszcze dwie 
partie robotnicze - PPR i PPS ... Taki 
jest stan faktyczny na dzień dzisiej­
szy. Sprawa jedności organicznej po­
stawiona została nie na dziś, lecz na 
jutro. Głównym zadaniem na dzisiaj -
to współpraca od f!óry do dołu. Naszym 
hasłem powinno być: „podejmujemy 
wszystko, co nas łączy i odrzucamy 
wszystko, co nas jeszcze dzieli''. 

To realistyczne, lecz i prospektywne 
c-formułowanie jednościowe odpowiada 
,..:..,wątpliwie pragnieniom i nadziejom 
~-i.lego obozu 'demokracji polskiej. 

Bolesław Dudziński 
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We wrześniu 1946 roku byliśmy w Pary­
żu. Pewnego razu zauważyliśmy wśród ou­
dzoiz iemców - obs-erwatarów Pa.ryskiej Kan­
fetrencji Pokojowej, dwóch mfodych ludzi, 
Pr?w_adzących ożywiiona rozmowę. Nie wie­
dz 1el •śmv kim sa ani ską,d poc1hodza. M.ówili 
Po frJ.11c11sk11. z obcym akcentem. W<SZystko 
czego zdolaliśmy się dowiedzn·eć, wysnuliś­
my z treści ioh POl.llllÓW. Byty one bowiem 
tak c~arakterySitYCZIT!e, że poświęciHśmy kil­
ka d~1, aby w kawiarni lub na -.ulicy być w 
pob/izu obu nieznajomyc;h i sluahJ.ć . co mó­
wia. Pnniższe d'alo•i;i to zano·towainv przez 
nas tekst t:l'."ch ro~mów. Czytelnik do•wie się 
o tych ludziach ty.le, ile wiedzi-eliśmy o nioh 
my sami. 

Oto pierwsza rozmowa: 

Taras kawiarni na ulicy Tournon, 
na prawo brama wjai,zd<YWa do Pala· 
cu Luksemburskiego, ozdobiona bu· 
kietami flag Narodów Zjednoczo­
nych. PolicjlltlCi inia ulicy Vaugirard 
wskazują drogę samd,chodam, wio­
zącym delegatów Ko.nfer~ncji cJo Luk 
semburga. M ala gaxstka widzów. 

Cudzoziemiec I: Rzeczywisto!ć pr.zybiera 
bme kształty niż wyobrażenie o rzeczywi­
stości. Gdy w okresie okupacji myślałem o 
.dniach pokoju, byłem przekonany, że bę­
dę płakał z radości wśród entuzjastycznych 
tłumów. Tymczasem dzisiaj, gdy o kilka 
kroków od nas przedstawiciele świata wy­
zwolonego od faszyzmu toczą swe obrady, 
nie myślę o niczym innym, jak tyl~o o tym, 
że otarłem sobie lewą nogę, że rplecze słońce 
I że chciałbym czym.prędzej znaleźć s.!ę w 
moim pokoju hotelowym, jak najdalej stąd. 
Czułbym wyrzuty sumienia za swoje samo­
lubstwo, gdyby nie to, że moja lewa noga 
równJeż przeszła wojnę I należy się jej od­
poczynek. 

Cudzoziemiec Il: Tak samo Jak I Naro­
dom Zjednoczonym. Mój drogi, od pierw­
szego września 1939 roku moje wyobraże­
nie o l"zeczywistości str1ra się być skrom­
niejsze od ruej samej. Nie wiele żądam od 
świata. Odrobiny zdrowego rozsądku, I WY' 
daje ml ·się, że tę odrobinę .z.najdziemy tu­
łaj, w · Pałacu Luksemburskim. Już choćby 
to, że dmewlątego maja 1945 roku nie wy­
buchła nowa wojna, na którą tak bardzo 
liczą niektórzy nasi znajomi, nazywając Ją 
„trzecią śwlatówką", świadczy o tym do­
bitnie. Rzecz jasna, że ta odrobina rozsąd· 
Jru ze strony dwóch wielkich mocarsłw nie 
ma nic wspólnego z wychwalanym przez 
nie hurnanitary~mern, lecz jest tylko wyni­
kiem trzeźwego rachunku. Twoje rozcza­
TOWa!lie wynika tylko z tego, że nie u­
wzi:iledniasz rachunku. To błąd. 

Cudzoziemiec I: Zdaje mi się, ie wszy­
scy ludzie walczący o postęp popełniali to, 
co ty na7.ywasz błędem. I kto wie, czy za 
ten błąd świat nie powinien być im wdzięcz­
ny. Wszystkie bowiem przemiany w świecie 
dokonane przez ludzi, dokonywane były 
przeź tych, których wyobrażenia o rzeczy. 
.wistoścl przerastały samą rzeczywistość. 

Mówisz o rachubach, których nie wziąłem 
pod uwagę: zgoda! Ale (wskazuje palcem 
Pałac Luksemburski) to, co się dzieje tam, 
może natrafić na przeszkody, jakich nie 
przewidują sami rachmistrze. Zachowałem 
jeszcze z lat przedwojennych tę słabość, że 
wierzę w imponderabilia i sumienie ludów. 
Pamiętasz, jak nie wiele lat dzieliło Swięte 
Przymierze od Wiosny Narodów? Nie dał­
bym głowy za to, czy jeden z tych gapiów, 
których widzisz przed Luksemburgiem, nie 
będzie kiedyś w tym samym miejscu wzno· 
sić barykad przeciwko rachmistrzom „trze­
ciej światówki". 

Cudzoziemiec li: Cóż za romantycz.ne fra­
zesy! Popatrz: twój budowniczy przyszłych 
barykad ma w kieszeni ten sam numer d•zi­
slejszego „Le Monde", który lu leży na 
stoliku. A ta gazetka. jak wiesz, nie nawo· 
luje tłumu do wznoszenia barykad„ Prze­
ciwnie, jak większość paryskiej prasy, 
chętnie go rozbraja. Nie wierzę w impon­
derabilia, ani w sumienie ludów w tych 
krajach, gdzie tak ceniony jednak ~mimo 
wszystko przez nas obu liberalizm wydaje 
Już dzisiaj przegniłe owoce. Są one być 
może słodkie, ale jedynie dla kilku podnie­
bień, dla ludów są tylko gorzkie. Nie wie­
JIZę również w to, że zmiany dokonywują 
się wyłącznie z woli ludzkiej, ludzie bowiem 
bywają bardzo różni - jedni dysponuj(! 
tylko dobrą wolą i sumieniem, inru - ·pra­
są, propagandą, wojskiem, policją, fabry· 
kami broni 1 frazesem. Sumienie, im ba.r 
dziej szlachetne, tym bardziej bywa bez· 
radne I Wymaga pomocy sił realnych. 5u· 
mienie bez techniki - to sz.lachetna bez· 

radność, która już kilkakrotnie zgubiła w 
historii sprawę postępu. Powiedz to twoim 
budowniczym barykad! 
. Cudzoziemiec I: Nie jestem takim pesy­

mistą. Swlał n1eraz zmieniali ludzie. 
Ludzie głodni. Ich wyobrażenie o rzeczy­
Wlistości nie było przesadne. Wierzyli tyl­
ko w to, że znajdą w niej kiedyś dla siebie 
miejsce. Nie doceniasz potęgi tej wiary. Mó­
wisz, że szlachetność' naszych sumień jest 
samotna. Zdaje się, że zapominasz o tym 
co stanowi maiterialne zaiplecze naszego su­
mienia: o ludziach głodnych, o Hindusach, 
o ludach Polinezji, o czarnych ludach ko­
lonii angielskich I o biał~ch ludziach ze 
slumsów White Chapel i baraików Leval­
loi·s. Mówisz o fabrykach broni, które są 
siłą taimtych, ale nie wolno nam zapomi­
nać, że te fabryki powstały z pracy ludz.I 
gł<>d.nych. Jeśli zażądają dla siebie miejsca 
w histoirii, nam nie . zabra1knie sumień, ale 
w falbrykach zabra•ltnie czołgów. . 

Cudzoziemiec II: Chciałbym xastąplć sło­
wa „wierzyć" i „wiara" słowami „wie­
.d'zieć" 1 „wiedza". Możemy sobie przecież 
na to pozwolić w naszym atomowym wie­
ku. Być może, iż wiara przenosi . góry, ale 
wiedza wspina się po nich miarowo. Bar­
dziej ufam krokom ipoiwolnym i odmierzo­
nym; rozważnym 1 planowym. 

Cudzoziemier I: Myślę, .że słowa ·„wiara" 
będą bronili ra.dykalni kaitolicy z którymi 
łączy nas SU!I?llenie i wstręt do fabryk broni. 

Cudzoziemiec Il: Ale dzielą nas metody! 
Cudzoziemiec I: Raczej tempo. Byłem 

kiedyś świadkiem rozmowy między komu­
nistą 1 katolikiem z grupy „Esprit". Pierw­
szy mówił: „Dążymy do wspólnego celu, 
ale my jedziemy nowoczesnym samocho­
dem, a wy - wózkiem proboszcza". Kato· 
lik uśmiechnął się i odrzekł: „Ale my nie 
przejeżdżamy ludzi". Na to komunista: 

Cudzoziemiec II: Znam to: „Przejeżdża 
się tylko tych, którzy stoją na drodze". 

Słychać głos megafonu: „Samochód 
numer 345, Delegacja Wielkiej Bry· 
tanii''. Policjant in:a ro'gu ulicy Vau· 
girard podnooi pałeczkę. Przejeżdża: 

limuzyna z angielską chorągiewką. 

Cudzoziemiec II: To pewnie jakaś gruba 
ryba z Downing Street. Dużo dałbym za to, 
żeby wiedzieć co się dzieje w jego głowie. 

Cudioziemiec I: O, tó żaden sekret! Wy­
st&czy przeczyta(: dzieiejszy ·komunikat o 

PARYSKl .E 
powrocie , Jerzego Greckiego do Aten, o 
sprawach Palestyny, Egiptu, o angielskich 
projektach w sprawie Triestu. Upewniam 
clę, że twoja gruba ryba z Downing Street 
to właśnie jeden z rachmistrzów i że bez 
względu na to, czy go w młodości uczono 
arytmetyki w świeckiej szkółce Labour Par­
ty czy w niedzielnej szkółce konserwaty­
stów, rachunek zawsze wypadnie tak samo. 

Cudzoziemiec Il: Klęską tej konferencji 
jest to,· że zasiadają na niej ludzie, którzy 
chcą rałować nie świat, lecz swoje własne 
imperia. My mamy tę gorzką wiedzę, że 
w-szystko cośmy przeżyli w ciągu osta1nich 
sześciu lat, to była nie tylko klęska naszego 
kraju, ale klęska ludzkości. Tę samą wiedzę 
ma dzisiaj Cz.ech, Francuz, Polak czy Jugo­
słowiani·n, człowiek z nad Dniepru, czy czło 
wiek z norweskich fiordów. Jest fakiś para­
doks w tym, że przez cały czas wojny czu­
liśmy gro;zę na ' myśl, · że armie faszyżmu 
mogą wrri·aszerować na strzyżone t.rawn.ikl 
bryłyjskiej wyspy. D~iś je.ste.~mY. zaskocze­
ni, ' że nie możemy się porozumieć z 
tymi na·roda~i. którl)I nie zaznały klęski. 
To trochę dziwne: błaterstwo narodów, 
które złączył kataklizm. Czy nie sądzisz, ie 
genileman z Foreign Office mógłby 
mieć dziś przed oczyma inny obraz świata, 
gdyby przez poprzednie S>Ześć · lat oglądał 
to, co my? 
· Cudzoziemiec I: Nie, nie sądzę. Gentle­
man z Foreign Office ma ta1ki obraz świata 
w głowie, jaki powstaje wtedy gdy pierw­
szą troską jest zachowanie linii komunika­
cyjnych, łączących od wicków metropolie 
z Commonwealthem. Te linie są zagrożone 
przede wszystkim przez rozwój I prężność 
ludów, które wzdłuż nich mieszkają. Dla­
tego dobrze rozum'.em, że Sir Alexander 
wczoraj wieczór, to znaczy na dwadzieścia 
godzin przed ostatecznym wynikiem grec­
kiego referendum, zaprns:i do „Casanovy" 
przewodniczącego greckiej delegacji I po­
gratulował mu }:'Omyślnych wyników gło­
sowania. Opowiadała trii o tym pewna 
dziennikarka z „Overseas Agency". Jeśli to 
· naweł jest plotka, to w. każdej plotce fest 
co najmniej pół pra.wdy! , . 

Cudzoziemiec II: Ach ta Grecja I Zdaje 
się, że nikt w Europie nie wyszedł tak źle 
na swoim sojuszu z Anglią jak oni. Czy 
wiesz co pewien nasz wspólny przYJaclel 
powiedzlał-0 Anglii i o Rosji? że Rosja od 
swoich sprzymierzeńców domaga .się tylko 

lojalności, dla swoich wrogów zaś jest bezli­
tosna. Anglia natomiast jest bezlitosna dla 
swoiich sprzymierzeńców, a od swoich wro­
gów wymaga tylko produkcji ciężkiego 

przemysłu. ~to wie czy ten paradoks nie 
określa najlepiej obecnej sytuacji w Euro­
pie. Jeśli jest Bóg, powinien zlitować się 
nad Grecją, bo na angielską litość nie ma 
co liczyć! 

Megafon: „Samochód numer 853, 
Delegacja Indii' 

Cudzoziemiec I: Patrz, w tym samocho• 
dzie, który wiezie delegację hinduską, je­
dzie angielska koncepcja kolonialna. My­
ślałem o niej wiele, gdy mi przyszło żyć w 
czasie wojny w sowieckich republikach na 
południu Związku. W pojęciu przeciętnego 
Anglika republiki te są zamieszkałe przez 
ludy kolqrowe: Turl!:meni, Kirgizi, Uzbecy 
·ćzy Kazacy pod : angielskim panowaniem 
byliby braćmi w nędzy i ciemnocie miesz­
kańców krain z drugiej strony Pamiru. 

Cudzoziemiec li: Tak, myślałem jui o 
tym. Są'dzę, że mało kto dotychczas zasta· 
nawiał się nad tym aspektE;m różnicy mię­
dzy Rosją dzisiejszą i Anglią. Wystarczy 
trochę dobrej woli, aby uznać, że surowa 
w naszym zachodnio - europejskim pojęciu 
egzystencja mieszkańca Moskwy, jest skut· 
klem ofiary, jaką naród rosyjski ponosi n~ 
rzecz młodszych cyw.Jlizacyjnie ludów, za­
mieszkujących ogromne terytorium Związ­
ku. Dostatek i komfort życia 40 milionów 
bryłyf skich wyspiarzy wynika po prostu z 
odwrotnego procesu: z przymusowej ofiary 
milionów ludzi kolorowych na rzecz garst­
ki whigów 1 torysów. 

Cudzoziemiec I: Tak, sprzeczności i zatar 
gi tej konferencji, Jak mi się wydaje, wy• 
nikają z zasadniczego konfliktu między ka­
pitałem I różnymi formami socjalizmu. Ale 
co ' test znamienne dla naszych dni: że w 
tef walce wyraśta nowa stawka: gruba ry­
ba z Foreign Office walczy dziś nie tylko 
·o uchronienie angielskiego przemysłu od 
„zarazy" nacjonalizacji. Foreign Office 
walczy. przede wszystkim o utrzymanie an­
gielskiej imperialistycznej koncepcji kolo· 
nialnej. Anglia, właściciel sił roboczyc I 
surowców w krajach niskich cywili za cf i, do­
strzega dziś wyraźnie niebezpieczeństwo ze 
strony soiwieckiej koncepcji narodowościo­
wej, k.tOO-a w oczach grubej ryby z Foreign 
Office Jest tylko nową odmianą koncepcji 
k0tlonialnef. A my przecież wiemy, czym 
Jest ta konceiptja narodowościowa napraw­
dę: .jest róW'!lÓuprawnieniem. I właśnie to 
daje ludom młodszym cywilizacyjnie ogro· 
mne perspektywy i nadzieje. Rosjanie na 
swoim terenie pomagają młodszym naro­
dom w organizowaniu technicznej bazy 
ich samodzielności, pokrywają kraje do 
111iedawna półdzikie siecią szkól powszech· 
nych I ambulatoriów, gdzie nauczyciel uczy 
w ·języku tubylczym, a lekarz w języku tu­
bylczym ro·zmawia z chorym. Przyznasz, 
że nie kształci się fachowców, nie tworzy 
silę kadr inteligencji I nie zakłada się cięż­
kego przemysłu na terenach przeznaczo· 
nych do eksploatacji. Nie odgrzebuje się 

wysokich niekiedy tradycji kulturalnych 
i · nie wydaje się gramatyk dla narodów, 
które mają pozostać w kieracie. Widzia~em 
w stepach ' Kazachstanu. światło elektrycz­
ne I poruszane naftą traktory. Rozumiesz, 
że dla mnie ni~ była to rewelacja, ale dla 
ka.zachskiego chłopa-to nowy rozdział w 
hlsfo.rli. . . · 

Cudzozi.emiec II: Rooumiem. Pewien le­
karz, który służył w armii de Gaulle'a, po­
wiedział mi, że kolonie angielskie rozpo­
znawał natychmiast z okna pociągu: bia­
ły pałacyk a·ngielskiego inżyniera , kort te­
nisowy, garaż - a obok: nadzy tubylcy z 
przepaskami na biodrach. Wracam do po-' 
czątku nastej rozmowy: Rachmistrze bo­
ją się imponderabiliów. Siła moralna zja­
wi•ska rów.nouprawnienia narodów na te­
renie Związku Sowieckiego, to właśnie im­
p·onderabilium na które stawiam . . Masz o­
czywiście słuszność, gdy twierdzisz, że i to 
lmponderabi)ium ma swój aspekt ma­
terialny i gospodarczy. 

Cudzoziemiec I: Wrócimy jeszcze do tej 
rozmowy. A teraz chodźmy. Za . chwilę roz­
pocznie się sesja w sprawie Triestu. ' 

(Po tych słowach nieYJ!ilajomi opu­
ścili kawiarnię i poszli w stronę głów 
nego wejścia do pałacu, ozdobione­
go flagami. Zegar na wieży Luxem­
burga w~bił właśnie połucJi.nie). 
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ANDRZEJ STAWAR 

TADEUSZ ŻELENSKl-BOY 

W SWOJM czasie w kołach literac­
ki.eh mówiło się o jed'nO" 
stronności Boy' a, N a ówcze­

snej giełdzie intelektualnej walo-
1·y francuskie nie stały najwyżej, Zaeie­
trzewicnie francm~czy1Zną, po trosze trlll­
oiło anachronizmem, atmosferą „Cudz<>.. 
.rń.emazczyzny" Fredry. A znow~ Boy 
(oo nieraz wypwdnie podkre 'łić) nie 
<>kazywał 8zcwgólniejszego zaintereso· 
wania sporami i polemikrumi swego cza· 
su, które zacietrizewiały literatów, PoA 
dobnie jak innych pisarzy wspólczel!f­
nych walka o kierunki, prądy umysło­
we, wszelkie „izmy'", tak Boy'a pasjo­
nowalo ścieranie się całych fomnacji 
kulturalnych. Nie ignorują,c walki prą,­
dów umysłowych, ujmował ją. w takich 
zagęszczeniach historyczny;ch, że z 
ni.eh znikało wiele problemów, które 
w skali roku czy pięciolecia mogły się 
niemal wydać sprawami tycia (!l.y 
śmierei, jak 'to bywa w dyskusja:ch prze. 
syoonych zaigadnieniami aktualnymi. 
W ówczesnej Ullllysłowości polskiej, któ· 
ra p1·zed.stawiała teren ścierania się 
wpływów najróżnorodniejszych, Boya 
zaprzą,tał jeden głównie problem -
6c.ieranie się wpływów kulturalnych 
francuskich i niemieckich. 

Sprawy te wiążą. się ściśle z przełor­
mowaniami społecznymi. Nasza arysto· 
kracja i szlachta od stulecia przeszło po-· 
zostawały pod wpływami kulturalnymi 
francuskimi, - uczono się tam języka 
francuskiego od dzieciństwa i poznawa­
no go lepiej cz~stokroó niiż ojczysty. Na 
niemczyznę patrzono z le~ceważeniem, 
'był to język kupców, bakałal".Zy, rzemie· 
ślników - 12:resztą. ary,stokracja nie· 
miecka żywiła poglądy podobne, polor, 
znajomO.ść wielkiego świata, stosunki 
międzynarodowe dawała f·rancmszczyz. 
na. 

Polskie mieszezaństwo - przesią.knię· 
te było zdawna elementem pochodzenia 
niemieckiego, zresztą. ludność żydowska 
miast posiłkowała się d'ialektem nie· 
mieckim w zasadzie. Pól Polski etmo· 
graficznej pozostawało w sferze· działa. 
nia niemieckiego języka urzędowego. 
Szerokie rzesze mieszczaństwa, zamoi· 
meJs1 chłopi kształcili swe dzieci w 
szkołach - ich nie stać było na guwer­
nerów. Pomijając .sferę spraw un~do­
wych, kupiec czy przemysłowiee potrze. 
bował niemczyzny w stosunkach han· 
dlowych, - leka~, prawnik, inżynier­
kmzystali z dobrych podręczników nie­
mieckioh. Za tym szły ro:i;gałę:zllone 
wpływy kulturalne. 

W masach Boy'a „pański Kraków" 
pozostawał jeszcze w sfeme oddziały· 
wań francuskiej kultury, gdy elemen. 
ty mieszcza:ńsko intellgencktie roajdo· 
wały się pod :przeważającym oddziały· 
wanfom niemczyzny. Po ojcu Boy po·· 
chodmł ze środowiska szlacheekiego 
(dziad jego 2lostał zamordowany przez 
chłopów podczas rabacji), Czasy szkol­
ne Boy na ogół wspomina z pewnym 
lekceważeniem - zjawisko charaktery­
styczne dla osób, których kultura domo­
wa wynosiła nad środowisko szkolne. 
Przooosząc się z Warszawy, gidzie wrza­
ła walka kulturalna - w dzieci:ńsiwie 
już uwra7iliwiony na te sprawy - Boy 
w Krakowie znalazł kocioł, naładowany 
sprzecznościami kulturalnymi. Tu moż­
na widzieć zarodek jego długoletniej 
kampanii francuskiej. 

(li) O r i e n ta cie k u Ił u r a I n e 

Z et.ego nie w;Ynika. H rozwój młode· 
go Boya :przechodził jednolicie, tym 
bardziej, iż te najwcześniejsze wpływy 
spotkały -Opór w duchu epoki. W przed· 
mowie ido drugiego tomu „Flirtu z Mel· 
pomeną" Hoy broniąc si~ przed za rzu­
tami jednostronń~cj. kulturalnej, wy li· 
cżlt ul'ozmaicony wachlar.z oddzialywa.ń, 
hft1~lń podlegał we wczesnej ml'.r<lcG:::. 
:Przytacza tam autorów niemieckich, 
idurndynawskich, rosJ JSkich, którzy od-
00-iaływali na ukształtowanie ;,i.~ jf!glJ 
o0blicza dllchowego. Tutotnie Bo7 rnalo 
przypomina tradycyjny zdyski·edytowa­
ny typ polskieg-0 wielbiciela francusz. 
czyzny, przyJSłowiowego ...ParY'żanina. 
Północy". 

W życiu literackim Krakowa ÓW· 
czesnego, wplywy niemieckie. których 
nie brnldo na mi en, wzmoooiła jesz· 
etc migracja z. zewną,trz, Odgrywa.la. tu 
rolę wybitnq indywidualnoś6 Przyby­
szewskiego. Rzecz na pozór paradoklsal­
na, ten 'Vi~lkopolanin, zmuszony pr~ez. 
stosunki miejscowe właściwie do emi· 
gncji, stał się peraonifikacjq wpb'Wów 
nironieckich. Pl'zybyszewski dtllbiutował 
w Bel'linie, pierwsw t1hv-0ry, ~re~tą -
ż.daniem Boy'a - póZ.niej niepl'ze8ci• 
gnion - drukował w języku niemiec· 
kim. Przy swej skądinąd entuzjal.itycz. 
nej swojsko.ści poz'OIStał w dalszym ci1:1.· 
gu w aurze pójęc berlińsko • skandy­
naw-skich. Później, podezas poprzedniej 
'Wojny światowej, w związku z walkE!. 
,,orientacyjną" wydał broszurę, w któ. 
rej prżejaskl'awiał pozytywne wpływy 
Niemiec na eycie kulturalne Polski, icih 
7Jbawienność i zasa,dnicze znaczenie. 
:Mniej ostro ujaw'tliały się wpływy po­
dobne w inllym emigrancie z Wielko-· 
polski, Kasprowiczu - niezależnie od 
odrębności przez tego syna chłospskiego 
mocno zaznaczonej. Zresztą należy ·pod'­
kreślić, że Przybys.zewski i Kasprowi,cz 
mieli silne poczucie p(}lskości, dawali 
temu wyraz nader sugestywny. Ich eu­
ropejskość natomiast nosiła silny stem­
pel niemiecki, arcypolscy w wyrazie 
literackim, jeśli chodzi o zagadnienia 
ogólniejszej natury, pozostawali pod 
wpływami młodości„) Jeśli chodzi na­
tomiast o Wyspiańskiego, na.jwiękS'ZI\ 
niewątpliwie postaó krakowskiej „Mło· 
dej Polski", to ao7Jkolwirut jego poetyka. 
pozostawała niewl\tpliwie pod urokiem 
W aignera i Nietz.schego, to jednak jego 
osobliwości artystyczne. pewna ciasno. 
ta przy wielkiej intensywn'Ości prze~~· 
wania tradycji, impregnowała go od 
wpływów zagranicznych w stopniu wię· 
kszym niż innych pi:sa:r.zy współczes· 
nych. I Wyspiański i PrzY'byszewski 
izaważyli na umnłowości młod~go 
Boy'a nader wydatnie - problematyka 
iprzybyszewskiego u Boy'a to zres-ztą 
itemat odrębny. Wpływ Wy.spia11skiego 
._ satyryka. i lirylka - za.waiył dość 
silnie na „Słówkach". Tylko z zaznaczo. 
ną już wyiej poprawka, - oddziaływa.· 
nie u indywidualności ta.ki ej jak Boy z 
Teiguły równa się-odpychaniu. W póź· 
meJszym okresie Boy poświęcił Olbu 
tym pisa~oon szereg essayów i wsporo.· 
nień. Zresztą owe wpływy kulturalne nie 
pokrywały się na ogół z politycznymi. 
Boy w artykule „Bezwiedne orjentacje'• 
kład:zie nacisk na bezwiedność, nieświa. 
dom.ość nawet panują.cą. tutaj. Rzecz w 
tym, iż w peW111ym st01>niu orientacje 
polityczne kolidowały z kulturalnymi. 
;Jak za.znaczyłem szlachta i arystokra· 
cja pozosta,wała. pod wpływem fran· 
cuszczyzny, mieszczaństwo kulturalnie 
ulegało wpływom niemieckim. N ato· 
miast polityczna orjentacja „centralna'• 
miała lic:zmiejszych zwolenników wśród 
ziemia1istwa, niż wśród burżuazji miej· 
skiej. Mieszczaństwo nawet w Poznań· 
skim i Galicji posiadało sporą i[Ość ży· 
wiołów rusofilskich co się tłumaczyło 
wz.ględami polityczno • gospodarczymi. 
Znalezienie się w kręgu wpływów nie· 
mieckich, państwa przemysłowego o de·· 
1ficycie żywności-Owym, wróżyło ziemia-· 
nom wysokie ceny produkcji rolniczej 

a niskie wyrobów prwmysłowych. -
Rosja carska natomiast, lmtj rolnicz.y, 
zlłllewając Polskę tanimi pl"oduktami 
zywnościowy!Ili, stanowiła ~nakomity 
Tynek d1a wyroMw przemysłu polskie­
go. gdy Niemcy były zainteresowane w 
'Zniszczeniu przemy;Słtt t>Ols:kiego. Tra· 
dycyjnie wpływy .kulturalne nie za.w­
sze szły po linii oddziaływań politycz· 
nych, tym sią tłumaczy z.jawit:.ko, o któ. 
rrym pisze Boy, iż wielu ;politycznych 
p:Jfheciwników Niemiec, g<ly chodziło o 
tiprawy kulturalne świata nie widziało 
!IJOZa Berlinem i Wiedniem. 

II. 
• 

Ogólne r-0zwaźania na temat charak-
teru narodowego, psycJ10logii kultn:r 
narodowych, pozyskały zasłużenie złą, 
sławę - dla przesady w uogólnieniach, 
stronniczości i powierzchowności. N ale­
'Ży zresztą. stwierdzić, iż przy pewnym 
antagonistycznym stanowisku Boy kul· 
turę niemiecką. zna:ł dobrze. Przez odrę 
nietzscheańską. prZe8zedł jak większość 
współczesnej młodzieży inteligenckiej. 
Boy twalcwił nie tyle kultu~ niemiecikt1, 
jako taką, ile wpływy nie!Ilieokie na u­
myełow-0ść polską, co ll\!ezylo się u ~.iego 
'1l romantycznymi prądami. Zresztq cha· 
irakterystyki natury ogólnej ro,bione aą. 
przezeń raczej ostrożnie. 

W krytyce pojęcia niemieokiej głtrbi, 
z którą Buy miał okazje uźerać się w 
Etwej praktyce recenzenckiej, nie cho· 
dziło przecież o pisarzy takich jak Szyl~ 
łer czy Goethe, ale o to, że średni a.utor 
niemiecki pr11ychodził do nas z markĄ 
.,głąibokiego". Ta „głębia ~ urzędu" nie· 
mieckich autorów, oparta. n& dwu.zna· 
c:zmościach, na niejaano.ś.ciftlch„ fascyno. 
wała ludzi, dla których tej samej klasy 
autor francuski, przez konkretność wy­
Jda.du odsła.niający swą. śre<l'.nfość ucho­
dził za płytkiego. 

W każdej kulturze narodowej wystę. 
pują. elementy różnorodne, często spr.ze· 
czne. 'l'o też czynniki pozwa.lają.ce na. 
pewne uogólnienia wy.stęp-ują nie tylko 
i nie ty.le w inkli-nacja·ch umysłowych 
tych czy innych pisarzy, ile w zespole 
cech przewa~ający•ch w rozwoju histo­
rycznym danego społeczeństwa. 

Do szerzej pojętej charakterystylki 
kultury, urobionej historycznie umysło­
wości nioonieckiej dajf\ materiał, nie· 
prześcignione w swej trafności, uwagi 
Mal'lksa. na temat partykularyu:nu nie­
mieckiego, wiekowego r<>zid.robnienia krru 
ju, i wynikają.cego stą.d osQlbliwego nie­
dorozwoju pod w~lędem państwCJ1Wym 
tego hyperpaństwowe·go skądinąd naro­
du. Ta sprzeczn<>śó pozorna. wyjaśnia 
się w partY'kularyźmie, dzi~ któremu 
Niemcy nie potrafili nigidy przeprowa. 
dzić ·do końca żadnego prwwrotu spo­
łecznego, nawet gdy istniały po temu 
wszystkie prze&łanki. Widzimy to w i>rze 
biegu refol'lllacji-ruch zapoczątkowany 
w Niemczech, gdzie włotono we:ń kolosal 
ny wysiłek, w konsekwencji obTócił się 
przeciw Niemcom. Korzyści polityczne 
1 społeczne z reformacji zdobyły An· 
.glia, Holandia i Szwecja - gdzie wycią; 
gnięto wszystkie konsekwencje tego ru­
.chu. Niemcy wpadły zaś w LY1kl wojen· 
ny, zakończony śmiertelnym, niszczą­
cym wirem wojny trzydziestoletniej. 
W wyilii.'ku refO'l'maoji powstała sza. 
chownica wyznaniowa, która przeroidzi· 
ła się w szachownicę trzystu pa.ństewek, 
Tobiących z Niemi.ee na dwa stulecia 
obiekt polityki mię.dzynai·odowej. 
W AnglH, Francji tradyic:je histoTyczne 
państwa, potrafiły dać wyraz sko:ńczo­
ny, najbardziej niszczącym i krwaiwym 
przewrotom i·ewolucyjnym stwarzają.c 
u.jście nowym siłom społecznym. W 
Niemczech kaiide działanie rewolucyjne 
znajdowało odpowiednio silne przeciw. 
działanie. Stąd wewnętrzny impas, któ· 
Ty uwidocznił się rótWD.ie silnie w dkre· 
sie reforma1cji, jak i w Qlkresie rewolu­
cji mieszczańskfoj końca 18-go i 19-go 
twieku.. · 

~ drugiej strony Niemcy 1>0zoma.ły 
krajem nio:mniernie intensyvmego 1-u­
ohu umysłowego i kl1lturalnego, od.dua­
ływują,ce.g-0 na inne kraje. To wytwo­
rzyło charakterystyczne dysproporcje 
:mi~chy myśleniem a działaniem. Jak­
'loolwiek będziemy oceniali autonoa:ni~ 
myśli blłlclawczej, filozofiC'·zncj, to prże­
cie jej związek z życiem s!l)Ołecz.nym 
i państwowym nie ulega wątpliwości. 
Wiel1cy filozofowie systematycy byli 
przecie~ na swoje czasy nie tylko bada­
czrumi praw my-Mlenia, ale soejologami, 
ioh i>race miały bezpośredni związek z 
politycznym kształtowaniem się spole­
ieze11.stwa.. W dziejach myśli filozof~cz­
nej Francji i .A.ngli'i widziimy przy 
wszystkLch odrębnościach speeijalny 
praktyczny sens nadawany procesom 
umysłowym tych krajów. \V Niemczech 
wielki ruch umysłowy, poezja, filozofia, 
nie znajdowały silnej osi politycznej1 ja„ 
\ką dawało państwo w Anglii i we Fran­
cji. Tam wielkim systemom myśl<>wym 
<>dpowia-dały wielkie linie polityki pań­
stwa - w Niemczech wielkie sy temY 
myślmva zjawiały .się i znikały wś1·ód 
nieprzobl'anego gąstJczu party kula.ryz.. 
mt1, setrk dl'Obnych despotji nie majĄ• 
cych ani chęci ani siły do ujęć geneTlll­
nych. Wyniosły abstrakcjonizm klnsycz 
nej my8li niemieckiej, jej hermetycz­
ność, owia mglista głębia, imponowała 
zwłaszcza intelektualistom „młodych' 
•cywilizacyjnie krajów, dla których my­
ślic.iele angielscy ezy francuscy gne­
S'hYli suchotioiE\, nadmierną praktycz­
nością. Nie rozumiano, iż ta ~łębia czę­
eto st.amowi odpowiednik dwuz.naewoś­
d . 

W istocie blask n.ieznleżności m~U 
niemieckiej był zludris. Łą,czył się on Z" 

tytrn specyficznie „pańsz.ezrźniackim" 
uzależnieniem społeczeństwa od wład­
cy, o którym pisze Marks. Odmien· 
ne tu było działanie państwa poli­
cyjnego. Francja wieku 17-go i 18-go 
i)ozo.stawała pod. właidaniem wielkiego 
despoty, którego samo istnienie dla ol­
·brzymiej wir,'k.szo:ści poddanych jego 
prowincjli. stanowiło pewną abstrak,cję. 
Setki pomaza:ńców niemieckich, ze swą 
nieograniczoną władza, i wszędobyl­
stwem. absolutyzmu tresowało swoich 
'Poddanych władając również nad ey­
<Cim:n kulturalnym w sposób bardziej 
drobitazgowy i ś~isły niż najbardziej po. 
licyjne rzą.dy francuskie. Z tą oczywiś­
'cie r6żni1cą, że działa:nie nazywało się 
tu i kończyło w jakiejś średniej skali, 
przy czym element tresury uwydatnia.ł 
się tym potQżniej, stawał się eelem w 
isolbie. 

I Konsekwencje owego partyk11laryz. 
anu w!Ldzimy nawet w dziejach niemiec· 
·kiego języka litel"ackiego. W innych 
krajach narod-0wy język literacki wyła. 
miał się z rywalizacji dialektów prowin-
1cjona.1nych dro.gą zwycię twa jednego z 
ID.ich (przewainie dialektu stołecznego). 
Na to niemieckie stosunki nic pozwala­
ły, dialekty miejscowe okazywały jed­
,naiką, siłę i odporność. Niemiec.ki język 
-literacki zrodził się więc z potrzeb 
d. praktyki. kancelarii książę.cych - sita­
nowił wykwit abstrakcjonalizmu biuro­
Juatycznego, instrument sipecyficznej 
tecID:iki władania i wykrętnej dyplo­
matyki urzęd(}wej, 

' Brak wielkiej skali w życiu państwo­
rwyni wytworzył trwałe poczucie upo.­
śledzenia. Gdy Anglia i Francja zidoby· „ 
l\vają, w cia,gu setek lat rywalizacji wiel­
ł<ie imperia kolonialne, niemieckiemu 
mieszczuchowi pozostaje tłumiona za­
·Wiść, poczucie własnej niższości i ma- · 
łości. Bo jednocześnie w najbardziej na­
wet polityczni·e sprzyjająicych momen­
tach mieszczaństwo niemieckie nie po­
trafi zd()być się na. przezwyciężenie ma. 
łości partykularystycznej. Ja.k w okre­
sie reformacji, tak ; podczas wojen re· 
'Wolucji francuskiej NiPtro.cy ztbiierają 
przede wszystkim klę&ki i poniiżema. 
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W ciągu setek lat kraje niemieckie 
stają się jakby 1Jbior·em ·wszystkich ne­
gaty,vizmow, wszystkich kwasów, wo;zy­
stkich oporów, jakie wytwarzają dzieje 
Europy Zachodniej. Parafrazując znane 
powiedzenie Dostojewskiego o współcze­
snej mu Rosji mcżna by powiedzieć z 
daleko większą slusznością, iż Niemcy 
są odwrotną stroną tej Europy ZaC'ho.d­
niej. 

Te wszystkie kwasy, opory, negacje 
historyczne ujawniły się z silą żywiolo­
·wą w prądzie romantycznym. Kiemcy, 
.któ!"e zresztą z łaski swych właidców 
.\poniosly wielką część kosi;tów walki z 
:rewolucją francuską," raz jeszcze· prze­
'żyły wielkie i i'ielostronne roz.c-zarowa-
11'.l.ia historyczne. Romantyzm niemiecki 
1rozczarowania te wyrażał najpełniej -
!Odwrót od przykrej współczesności pre­
dysponował nieudolność do opanowania 
isił histoTycwych - od fa.łszywych s'i.e-
1lanek roJrnka pr:t.eszlo się do uwielbie­
nia dekOTacyjnej surow.izny średniowie­
cza tak bogatego skądinąd w Niem­
iczech. Tendencje głównego prą.du ro­
ananty.cznego znalazły zrozumienie w 
Tozcza.rowanych żywiołach innych kra­
jów. 

: Romantyzm literaciki i analogiczne 
-tendencje filozofii i>dealistycz.nej po­
iprz.edz.iily zjednoczenie Niemiec, co 
'Uczyniło je największą silą, militarną 
Europy. Wkrótce Niemcy miały wystą­
pić jako konkurent nie tylko poliitycz­
ny i wojenny Francji, ale i jako preten­
dent do przewodnictwa kulturalnego po . 
Francrji pokonar.:.ej i usuniętej na dru­
gi plan. Zjednoczenie, które dało Niem­
oom potęgę rosnącą ciągle, gospodaTczą, 
techniczną i naukową, dokonało się w 
Niemczech spo,sobem dość mechanicz­
nym przez podbój pruski. Ale to zje1d­
noczenie przyszło późno i nie towarzy­
szyło istotnemu procesowi k,onsolida­
oyjnemu s~l społecznych. Gdy Bis­
marck z duma oświadczał w Reichstagu, 
że Niemcy nie miały w swych dziejach 
cm.aryz.mu - powiedział to za.iste w 
złą. godzin~ Nie wiele czasu historycz­
nie biorąc dzieliło od narodzin nowe.go 
cez.ara, któremu przeznaczone było idać 
wyraz wszystkim negatywizmom histo­
rycznym i cywilizaoyj:nym haju. Ale 
już w czasach Bismarcka działał c~~o­
wiek, którego przyszły cezaryzm miał 
~a swego proroka, w osobie Fl'yderyka 
Nietzscheg10. 

Nie można oczywiście sprowadza.ć 
Nietzs.chego i jeg~ filozofii (podobnie 
jak zresztą \\ agnera) do Toli poprzed­
nika hitleryzmu, co się próbuje ro1bić 

obernle. Nie podretuszowany Niętzsche 
dla ideologów wielkogermanizmu bywa 
dość kłopotliwy -.filozof ten wyiPmv5.a­
da wszystkie nega,tywizmy wewnętrzn~ 
kraju w sposób malo -0slonięty. Zres71f;ą 
w Nietz chem znaleźć mo·żna wszystkie 
niez.bę.d ne sprzeczności - wyrafinowa­
ny intelektualizm, estetyzm i odświeża­
jące smaczki barbarzyństwa, imperia­
lizm i jego wyszydzenie, arystokra-
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tyzm i demag·ogię, brutalność w ult:ra­
estetycznych formach i nutki senty­
mentalizmu. Stanowią;c produkt. mocno 
schyłkowy, filozofia Nietzschego schyl­
irnwość ową wypowiada w sp-0sób tak 
gwalt-Owny, że może łudzić oo do swojej 
istoty. "Wypowiada się tu c.ała jałowa 

·burzliwość mies21czaństwa niemieckie­
go, jego pretensje i jego glę1boka, scha­
Takteryzowana przez Marksa, niewo1lni­
czość duchowa, która się wyraziła w 
upadku założeń wolnościowej rewolucdi 
mieszczańs1dej i otwarciu drogi prusi­
ldemu junldersbwu, jako głównej sile 
porządkującej kraju. Nietzsche ze 
swym pomieszaniem arystokratyzmu z 
de:mag0;gią da":ał isfo,tny wyraz prze­
sadom mieszczaństwa, tym głęibs.zy, że 
ukryty pod rzekomą. d~a nich wzigardą.. 
1 z krachu wewnętrznego rewolucji 
mieszczańckiej 19-go wieku wynikło 
przecież zjawisko o wiele potężniejsze 
w .sikut.ka.ch niż wewnętrzne zbuntowa­
nie miesz,czaństwa - socjali2JID nauko­
wy, Tozwim1ięty :przez Marksa i Eng~l­
sa, któTy <lal począ.tek potęooemu świa­
:towem u ruchowi klasowemu proletaria~ 
tu. Niemcy na przełomie 19-go i 20.go 
stulecia z rotęż.nym rozrostem klaso­
wym organizacji proletariatu przejścia~ 
wo ~ydawaly się przyszłym krajem -
pionierem soejalizmu światowego. 

'.Ale Niemcom są;dzone było powtórze­
nie tego samego, co się stało przed kilk~ 
stuleciami. W óv:czas ruch reformac:ii 
religijnej powstały w Niemczech zllla­
lazł ist-0°tne rozsz.erzen1e się. poza Niem­
crumi. Co niegdyś z Lutrem i Melanchto­
nem, w naszych czasach oibyło się z 
Marksem i Engelsem. Idee ich, wszczę­
ty przez nich ruch znalazły wyraz .poza 
granicami Niemieo. Rewolucja socJalna 
proletariatu, którą. oni przewidzieli, da­
Ti jej teorię, zrealizował~ się w ~-osji. 
Roz1wój dtucha rewolueyJnego w N1eun­
czech znalazł przeszkody wewlllętrzne w 
głębokim zmieszczanieniiu sporych 
warstw proletariatu. Rewolucja spotka­
ła sidn1 iszą od niej reak.c:rję. 

W samych Niemczech Nietzsche mfiał 
zwyciężyć Marksa - historyczny nega­
tywizm niemieck,i obrócił olbrzymie za­
soby materialne i kulturalne kraju na 
iś·cie roma.ntyczne w-y:prawy zdobywcze, 
które miały je<lnym zamachem nadro­
bić wszystkie ekazje „zaniedbane" w 
ciągu ·dotyehczasowej historii. Dw111krot­
nie w ciągu życia je.dnege> pokolenia 
:przeciwstawiło to Niiemcom oraz ich 
najbliiższym S"ateUt-Om cały świat nie­
mal i z.g<Jtowało klęskę równie kolosal­
ną,, jak ich zamierzenia. Historyczna 
zdrada idei postępu światowego była 
zarazem przeciież z.drnd'ą własny,ch, naj. 
bardziej przewidujący,ch myś]i:cieli, ja­
kich wydały Niemcy kiedykolwiek 

Oczywiście, absu !'dem było by uzależ­
niać rozwój romantyzmu polskiego, he­
gemonii jego idei w życiu Dolsklim jako 
WJ'niku wplywów intelektualnych za­
granicy. Mieliśmy we własnej historii 
do·ść przyczyn. Tak się złorżyło„ iiż na 
wiielkich drogach poste·pu europejskie­
go nie zawsze z:bieraliśmy korzyści. 
Ruch reformacji religijnej - niewąt­
pliwie odrodzeńczy pod wz.ględem kul­
turalnym - podniesiony przez sz11ach­
tę, został wykorzystany w cela0h CiSła­
bienia państwa, 11uropejski sicl1ylt!k 
'\vojen religijnych u nas wyraził się 
ruin::\- i upacHdem cza.sów ,.Poto·nn". 
Prnd oświecenia nir zrealiz,ował pokl:;i­
danych w nim nadziei-reformy prze­
prowadzone w snosób bezsilny i nie­
konsekwentny zbiegły się z t1.pa·:1k1iem 
państwowoś·ci . polskiej . - raczej go. w 
oczach '\Yspólczesn:rch przyśp~eszaJąc. 
Napoleoński epilog wo.jenny re•wo1ucji 
francuskiej przyniósł krajmvi zmiany 
nie wielkie, sporo guzów, ruin oraz 
spóźni!Qną mądrość wątpiliwych do­
świadczeń. PoghMly to ldęska powsta­
niia 1000 r. i dalszy oikres powstańczy. 
Przy slabym stosunkowo trzonie P_oli­
tycznym kraju P,ost_~ipowy radykali~ 

polityczny u nas przez dziesięc.iolec~a 
trzymał się jedillak na frankofilstwie 
skojarzonym w spooób dość kontrasto­
wy z konserwatywnym myśleniem w 
s:vrawach wewnętrznj'Ch i świato1wych. 

Nie będę tu rozpatrywał wszystlich 
:vrzesłanek owej historycznej recy•dywy 
romantyzmu, Móra pod koni~c 19-go 
wieku niemal p1ochłonęła i zmweczyla 
skutki okresu pozytywistycznego. Kon­
tynuacja istotnie pos.tępowy·ch ten?en­
cj1i teio:o okresu, oczysz.czonych od m1esz­
czańs1dego ograniczenia klasoi\Veg~„ 
prz.ypfl.dła polskiemu rucho1;Yi marksi­
stowskie.mu. Boy stal od n!leg/O z dala. 
\V ograiniczonej _perspektywie czasu no0-

we fale przypływu prą·dów romantycz­
nych łączyły się z nowym. nasileniem 
wpływów kultura!lnych i artyst~cz­
nych nieIIliieckich, cbioóby urozma.wo_­
ny.ch skandynaW1Skimi warianfam1. 
ZdaTzają się przecież u1Proszczenia ila­
der płodne w skutkach. 

III. 

Nie mO'i.na porwiedzieć, iż Boy rozpo- -
czął działalność przekla·do1wą z g10to­
·wym programem. Pier;wszy przelda-d 
:pełnego zbie>ru k-0medii Moliera ukazał 
się z komentarzem obcym. Następne 
jedin.aok wst~py i komentarze pisze sam 
tłumacz, uwydatniając w nich pewne 
stale my1ś'~fi przewodnie. Rze.czy te pio­

czątl-.owo wydane w trzytomowym :nbio­
rze pod tytułem „Móz.g i pleć" wykazy. 
waly niewąitpliwie pewne stałe motywy 
nru:lające działalności przekła.dowej pii­
sarza jed:n.01lite piętno systemu, zwraca­
jące.go się przeciwko zasadniczym t~n­
dencjom literatury swego czasu, 'zrrnie­
rzające.go do zmian o eharakterze gene­
ralnym dla kultury. 

Boy zaczął pio<l:kreślać, że nie przekła·· 
da ty0h czy innych p1isarzy odpowiaida..­
ją,cych jego gustom, ale tworzy „BilYl.io­
tekę Boya" wyr.alŻającą określoną kon­
cepcję literacko - kulturalną. Literatn­
ra i kultura polska formowały się w 
19.tym wieku paid znakiem przewagi 
prądów romantycznych ~ to pociągało 
za so·bą, cały szereg kon~ekiwencji, wcho 
dziło _ głęboko w is.to tę tworzenia form 
kulturalnych. Najwięksi pr"Zedstawicie­
le poezji naszej głosili przecież pogardę 
dia roo.umu, nienawiść do metod ra.cjo­
nalistycznych i nauko.wych - następne 
recydywy prądów misty·cyz.mu utrwa­
lały to jako pewnego rodzaju osobE­
wość narodową. Iście końskie <l'awki 
irracjonalizmu, pochłaniane przez spo­
ł~czeństwo wytwarzały ten osobliwy 
obraz. kultury polskiej, który na schył­
ku „Młodej Polski" niepokoił, przecież 
nic tylko Boy'a. 

Irracjonalizmowi· towarzyszy spe.cyfi­
ezna niechęć dla pierwiastka konstruk­
cyjnego - l'Ozw:ichrzenie, rozlewność 
prowa..dziły do specjalnegio stosunku do 
zagadnień formalnych. Nieuchwytność 
wątku. r-0zlewność, akcmkretność stawa_. 
ły się wprost przykazaniami literacki­
mi czasu. Kultowi „ży;wiołowości'' od­
powiadało przeciwstawianie się myn­
nikiom świadomaści i planu rozwojowe-­
go. To było powszechne u inteligenc:rji 
owego czasu. Boy dą<ży tu do wprowa­
dzenia korektur zasadniczych w tak for­
mowaną umysłmvość kraju, w kierunku 
ra:cjonalistycznyrm. Na podstawie kla­
sycznej priodukc:ii francll.Slkiej, Boy dą­
ży do stworzenia w kulturze- po1skri.ej 
r:ewnej konstrukcji wzorcowej, która by 
fa-wała pona:d wpływami bieżących mód 
i kierunków. 

Zamysł tak rozległy nie mógł dojść 
do skutku bez pewnej jPdnostronności, 
czy skrajności w ujęciu. z biegiem cza· 
SU narastające komootarze i Wsitępy ZiłO­
żyly się nrnżP nie na historię literatury 
w ścisł~·m zna czeniu, ale na obraz rz~­
C·ony ·z ·równą sugestywnością ~o silą 
:vrzekonania, posiadająćy trwale zna• 
czenie wychowawcze. 

Jednostronność wynikała w znacznej 
mierze stąd, że Boy traktował swą 
działalność jako wypieranie wpłyiwów 
niemieckich. Otóż dooć powszechnie 
wówczas panował pogląd, że Niemcy, 
młode 1:osn_§lce moca.rstwio, są, ulrJO~ę! ......__, 

pełne krzep.y, a Francja, może bardziej 
pociągająca - schylkoiwa _i, co t~ g~­
dać, zgniła. Stą,d ostentacYJne pod.~res· 
lanie krze:pkości, wigoru tr.adycyJnego 
literatury fran.cuskiej. Trzie.ba zresztą 
podkreślić, że Boy nie w;pa.da pod tym 
względem w zaślepienie - charakter 
schyłkowy niektórych przejaw?'~ no­
woc.:zie:snej literatury franc:1sk~eJ był 
dlań jasny i komentując te zJaw1ska ~a­
zy,Tal rzeczy po imieniu. Nieje1den z Je· 
g.o 111rzeciwników, z.arzucających mu 
jednostronność i zacietrz~wien,ie w c~a;­
rakterystyce umysłowości francuskne(J, 
z objawów schyłku niewątpliwego wr­
·wotlził wlaśnie pierwiastki zd'rowia 
i odr·o·dzenia. 

Boy traktował swoje d~eło przeMa.~ 
d-0rwe w pierwszym rzędzie jako szkołę 
ra:ejanalizmu i konstrukcyjno.ści myśfo..­
wej i artystycznej, a wi~c pierwiastków 
których cz1'telnik w literaturze własnej: 
w ta.kim natężeniu, nie znalazł. Jeśli 
nie wszystko w pro.gramie „Biblioiteik!i 
Boya" mO'żna dzilś pr~yja,ć, zaakceDta­
wać to jednak i ?Jamy.sł dzieła i wyko.; 
tranie czynią z niej jeJden z najwyidat• 
niejszych faktów kulturalnych epoki. 

ZFesztą sukeesowi „Bibllioteki" sprzy.; 
jały wydarzenia pplityczne, natury tali 
zewnętrznej . ja.k i wewnętrznej. Z wo.j­
ny 1914 - Wl8 r. Francja wyszła z"'Y" 
eiesko za,przeczafo·c ponurym progno'l'­
ty kom' upadku. P.rz.e.wrót p'Ołitycmo .; 
społeczny, jakim było zjawienie się pań­
stwowości polsHej w roku 1918, wysu­
nął żywioły, czerpiące Stilę i korzyści z 
nowego stanu rzeczy. Taka „Komedia 
lUidzka" Balzaka, uikaz.ująca się w do­
bie znamienne~o przełomu miala n nas 
specjalny wydźwięk po r. 1918. Nie­
wątpliwie ten obraz społeczeństwa fran­

. cUSJkiego pierwszej poł1owy 19-go wieku 
w swej jednostronności - dzil.eje walk, 
karier, zdoibywania majątku, pieniądza 
-o·d·powi111dał nastrojom części ówczes­

ne.i inteligencji. Wielki eJJOS mieszczań­
ski, na który w literaturze rod'ziimej 
nie znalazło się miejsca, przyszedł spó­
źniony i znajdował chciwego odlbiorcę. 
Bohaterowie Stendhala, Balzaika, w tyrm • 
o0kresie zdawali S'ię, dlO czasu przynaj• 
mniej, bliżsi młodszemu zwłaszcza poko­
leniu mieszcza:ńistwa, nirż bo·haterowi'e 
Żeromskiego i Struga, ob.ciążeni dzie-· 
dzicznie ro7Jdarciami i rozteTkami. Ko~ 
mentarze Boy'a z tego 01kre.su stanowią; 
ważny dokument cansu, z j.ego niewąt-· 
pliwym choć złudnym w przejawaełi 
swych rozmachem, naid~iejami i uroje. 
ni ami. 

· ,;Bibli'Otek.a" ipo~hłcmęla Boy'oWJi w 
okresie najintensywniejszego jej wzros­
tu kil.kanaśeie lat życia. Po roku 1919 
:ta intensywnoŚć zmalała, acz1lrnlwiek 
'Boy nie zaniechał przekładów, ale pra­
cę prowadził w tempie sł.aibsz.ym w mia-; 
~ :r>rz.esuwania ciężaru zainteresowań 
w stronę działalności publl\iocystycz,nej. 

Andrzej Stawat 

(DalMJy oiąg nastąpi!- ' 
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TADEUSZ BOROWSKI 

B I T w A 

(dOlkońc~onie) 

S PIĄCY u grugiego kraf1ca muru żołi­
nierz podniósł nieprzytomnie głowę 
i poderwał się. Schylił się, chwy.cił 

karabinek, który mu się wysuną.ł z po­
między kolan, przyłożył go do ramienia, 
przechylił głowę na okamgnienie na pra 
wo i - d:ziewczyna obronnym ruchem 
podnio.sla ręce do gar·d:ła, jakby jej n.a­
gilo · za:brakło powietrza. Pootą.piła jesz­
cze krok poza krawęid'Z n&BY:Pu i mięk­
ko <>sunęła się za nim, jakipy poślizgnę­
ła się na cegle; zniknęła za krawęd~ą 
jak wrzucona w dół. Za nasypem, tam, 
gdzie był ju,ż oboo, podniosły się głosy. 
połączyły się w gwar, urosły w krzyk 
Dwa.j żołnierze, którzy śmiejąc się, wo­
łali za dziewczyną., odrzucili niedopałki 
papierosa, przydeptali je noga,, i I>O'bie­
gJi na na.syp. Rozespany żołnierz, ten, 
który strzelił, przewiesił karabinek lufą. 
na dół przez ramię, po1dl:li'ósł z ziemi 
hełm, otrzepał go, włoży'ł na głowę i po­
gwiroująo b~myślnie, pośpieszył rów­
nież w stronę braany. 

Wolnym krokiem ruszyłem na us~­
pisko, ;przeszedłem je na oczach wszyst­

' kbh i zsunąłem się obok Niny. 

Pa:dająa, otarła o cegłę poliazek. Na 
skurc:zonej, wi1gotnej, nabieg'lej świtiżł.11 
krwią. wardze usiadła duża, niebieska 
mucha. Spło$ona cieniem, odlooiała ~Y 
kają,c. Z pod wargi l 'niły martwo bia­
łe zęby. Wypukłe oczy mu~tnia.iy jak 
st~ła galareta. Ręce, kuxczowo zaciś­
nięte w obronnym ruchu, le~ały ci~ko 
na kamieniMh. O~tatni '.Lilak życia, cie­
pła o mdłym zapachu krew przesąiczała 
się szeroką. plamą przez blookę, opina­
jącą ?Jbyt wydatną Dierś i zasychała na 
brzegacih jak ridza. Mały talizman o 
kształcie świstawki, przesunął się na 
szyi na bok, zawahał się !)arę razy na 
łańcuszku i zawisł nieruchomo. Usuną­
łem z pod głowy trupa ostry, niewygod­
ny kawałek <1egły, odgarnąłem delikat­
nie włosy, ułożyłem głowę na miękkim 
piasku wapiennym i podniósłszy się z 
klęczek otrzepałem starannie spodnie z 
kurzu. Nade mną pociemniało od koła 
ludzkich twarzy skupionych i milczą. 
cyeh. Z trudem przepchałem się łokcja­
mi przez niechętnie ustępujący tłum. 

Przepuścili mnie i jeszcze ciaśniej sku­
pili się nad ·ciałem. 

Na podwórzu dymiły się ognie DOd 
porzuconymi garnkami i menażkami.­
Wiatr skręc.ał z chrzęstem dym jak sło­
mę i wyrzucał go za mur. Zrzucone ze 
strychu deski na ogień bezs'lelestnie 
zsunęły się w powietrzu, zabielały na 
tle czarnych okien i upadły z przeraźli­
wym trzaskiem. Z ziemi podniósł się 
głup kmzn, powoli zwinął się na·d zie­
mią i u.padł. Z niezmiernej od.dali docho­
dził do mnie je1dnostajny, stłumiony 
szmer głosów jak zza ściany. Z pomię­
drzy bloków miesz1rnlny.ch, z ulicy, wy­
sadzanej młodymi platanami, zza zakrę­
tu garażu, z którego słerczały długie, 
okryte brezentami nosy armat, wysko· 
czył mały, śrrnieszny jeep, wypchany 
żołnierzami, prześliz.gną]: się między 
drzewami, prychnął olbrzymim kłębem 
dymu i kurzu, wparł się kołami w zie­
mię i przysiadł,, hamując ze zgrzytem. 

- What's haI>iPenedt Cumu ()i luid'zie 
[ł.ak krzycza,r 

Firet Li~uimant ipochylił 81~ ktt ao­
ferow.i. Ten W1Zruszył obojętnie rem.i.o-· 
nami. Spojrzałem ~dziwiony na oficera. 
W otaczaj1:11oej IllliS c~y głos jego za.­
br.mniał <>Stro i niepr~yjemnie jak d&r­
cie płótna. Oftcer, napotkaw.szy spojrze 
nie, :Mlmrugał i ściąigną.ł :nieco waa.·gi. -
Wysunął z auta nogę i zakoiy~ał nia,, r.; 

wahlł.niom. Słońce zalśniło i rozkwitło 
w brą.zowy:rn, wygfansowanYln półbuoi­
ku. Dwaj żołnierz& z ipistol~tami :maszy­
nowymi na k()llanaoh, l'OOpierali się na 
tylnym siedzeniu. Kierowe.a sięgnął do 
kieazeni, wydobył paezkę P&Pierogów, 
zerwał barwni.\ opaskę, prz.eohylił się do 
tyłu, częstując. Zapalili. Delikatny stru 
mień niebieskiego dymu przepłynął ko­
ło twarzy i porwany wiatrem, znikł w 
powietrzu. Podszedłem, nie śpiesząc się. 
do auta. 

- Y ou epeak English T - zapytał 
szybko First Lieutnant. PorllS'Zył nie­
zidecydowanie' sZiC2lęką, jakiby rozpędza­
ją.o się i naraz ~aczą.ł żuć. 

- I do - kiw:nąJ:em. Głoe mój zahu­
czaA: w głowie jak w pustej saili, a.~ s.ię 
wstl'2ą.sną.łem. Patrzyłem na ofilcera nie 
jak na ~łowieka, a fo,k na daleki oib<>­
jętny przedJllliot. 

Tłum zasłaniał szczelnie trupa <lziew 
czyny, ale odwrócił się od niego i pa­
trzył, patrzył na żołnierzy. W u~a~h 
huczało mi jak w słuohawkach. Nagle 
ściana ludzi pol'USzyła się, odprysła. 

- What's haIP.PenedT--<poW1tórzył nie­
co ostrzej )?ierwszy Porucmik. Dotykał 
stopą ziemi. Z:d'awało się, że wypryśnie 
z auta. - Xto skrzywdził tych ludz,i T 
Gzem:n oni tak krzy.cąt Go się stałof 

Żołnierz z karabinkiem, opuszC'Wnym 
lufa. na dół, wyszedł z tłumu, a za nim 
przepychali się pozostali dwaj, którzy 
wtfldy palili paipier<JSy. Nim jednak ten, 
który szedł przodem, z-Oflżyi: coś powie­
dzieć, zwróciłem się do oficera. 

- Nothing, sir. Nic się nie stało -
oopokoiłem go bagatełiz11ją.cym ruchem 
ręki i uprzejmym poddaniem całe1go ·cia­
ła. - Nic S'ię nie stało . Zastrzeliliście 
przed chwilą. dziewczynę z obozu. 

Pierwszy PoruC'1IDik wyskoczył z au­
ta jak zwolniona raptem sprężyna. -
Twarz jego SI>łynęła przelotnie krwią. 
i pobielała. 

- My God - powiedział. Musiało mu 
nagle zaschnąć w ustach, gdyż krzywią1c 
się, wypluł gumę. Różowa grudka za­
czerwieniła się w kurzu drogi. - My 
God! My God! - Chwycił się za głowę. 

- My tu, w Europie, jesteśmy do te­
go przyzwyczajeni - odrzekłem obo­
jętnie . - Przez sześć lat strzelali do 
nas Niemcy, teraz strzeliliście wy, co 
za różnica! 

Przez niski kurz jak przez płytką. rze 
kę, nie oglądając się, cięikim krokiem 
odszedłem wgłąib koszar, do swoich 
ksiąrżek, do swoiC1l~ gratów, do swojej 
kolai(}ji, którą już pewnie zafasowano. 
Cisza, jak napęczniały balonik, pękła z 
trzaskiem w uszach. Teraz dopiero u­
świwdomilem s<l'bie, że nad ciałem diziew 
czyny tłum ciasno sku;pił się i patrząc 
w oczy żołnierzom, cały czas wrogo 
skandował: 

- Ge-sta-po! Ge-sta-po! Ge-sta-po! 

V. 

Żołnierska sala leżała w gruzach. N a 
stołach i na podłod1.e ro11bi te skorupy 
porcelanowych misek bielały w gęstym 
mroku jak oskrobane z włókien. wyschłe 
kości. ściągnię.te z łóżek sienniki zwie­
szały się kn ziemi bezwładnie jakby by­
ły za.bite. Z szaf, jak z otwartych, wypa 
proszonych brzuchów, wywalały się 
szmaty i stłamszone leżały na ziemi. -
Pod nogaJ;l).i szeleściły zwały podartyeh, 
~duszonych ksiąliek. W powietrzu uno­
sił slę stę-chły, piwni~ny, trupi zapach, 
jaklby te swiaty, sienniki, skorupy i 
ksiąlbki, poroa;bijane i po.sri:a.rpane, gniły 

.. i ro~adały się dalej, 

Siny kW'adra;t okna, otwartego w noc; 
rozkwitł jak olbrzym.im kwiatem-c.zer· 
woną, rakietą.. Strzelano z wys.okiej wie­
ży koło bramy. Łagodne światło bezsze. 
lestnie spll:ynęło Po oknie jalk. świe~a 
krew. menie zaic'hwiały się, izawa.hały 
jak rozkołysana wod:a i podniosły się do 
góry. 

Korzystając ze światła. zajrrzałem do 
szafy. Wygarnięto w niej wszystko, co­
kolwiek nadawalło się do użytku, re.~ztę 
zniszczono. Na dnie doma.całem się w 
garniku ocalałych płatków kartoflanych. 
Za.szeleściły w palcach jak suohe, po­
kruszone liście. 

Rakieta spłynęła na bruk, podsko­
czyiła kilkakrotnie, błysnęła 6i•lniej czer 
wi~ią i zgasła. Zrobiło się zupełnie 
ciemno. Podszedłem do łótka i poonaca­
łem r~ką. Palce ~zor-01W.afy po szorst 
kim sienn1ku. Koca nie było. Ukraidli. 
W głębi sali ktoś z jękimn poruszył się 
na łooku. Przeleciał jakiś 1Pnenikliwy 
strzęp szeptu, eiilnmiony, urwa:ny chi­
chot rozpłynął się w na.głym chrzę.4cie 
słOIIlly. Umilkło. 

- Cygan! Cygan, bracie, to ty! -
zapytałem z ogromną. ułgą. RuszY'lem się 
od szafy i o-zepiają.CJ się łM;ek, brnąłem 
wigł!łb sali. Rozlbite sikło za.chmeściło 
podJ nogami. - Cygan, jesteś - zatrzy­
małem się niepewnie i czekałem w na­
pięciu. 

- A gdzieżbym był, je.k mnie tak 
wszystko pi!eruńsko boli 1 - zajęczał w 
ciemności Cygan. Siennik znów zachrrię 
ścił ni0$oko.jnie. - Ten. naród lud"Lki, 
oo oni nawbili! żebym ja był tego nie 
doźył. Nie było nikogo, nikt po jedzenie 
nie poszedlł„. 

-. Nikt nie przyniósł kolac.ji !-krzy­
knąłem z rozpaczą. Poczułem nagły, 
przejmują.cy głód. Oparłem się o stół. 
Namacałem '.krzesło. Usiadłem. - Nie 
ma koła>eji - powtórzyłem machinal­
nie. - A jutro transport i znowu jeść 
nie daid!zą.. 

- Nie było nikogo, nikt nie pilno­
wał - ciągnął płaczliwie Cygan, za­
ch.ystują.c się słowami jak · płaczem. -
W padlli do sali, wszystko rO'IJbili, roz­
kradli. Panie Tadku, żeibyś pan widział, 
~ebyś pan tylko widział, toby panu chy­
ba serce pękło. Ksiąrżki pana porozdzie­
rali, panu Koli zabrali papierosy. Po­
lak Po1lakowi. O, Boże miłosierny, zlituj 
się nad nami. I mnie buty wzięli. Ledwo 
garnitur wyibroniłem. Pod głową go 
miałem. 

__:, Nie trzeba było surowego barana 
jeść, to byś dzisiaj także nakradł. Szy­
kują. się chłopaki na transport, nie dzi­
wota, że kradną. - rzekłem drwiąco. 
ścisnąłem z żalu zęby i kopnąłem wa­
lający się pod nogami czerep miski. Po­
to<flyła się z brzękiem po betonie. 

- Szykują się, szykują się, żeby im 
tak w boku szykowało - zakląił Cygan, 
pochlipuj9.1c. - A pan Redaktor przy­
szedł i książki z pana szafy tak;.,e zrubie­
rał. Powiedział, że pan pewnie nie wró­
ci, to szkoda zostawiać . Jemu. się przy­
dadzą., bo pojechał do pana generała 
Andersa. 

- Redaktor' Co mi ZUIPY dawał1 Po­
jechał! Jednak pojechał! B~e mnie! -
Uczułem znowu, że jestem głodny. 

- A pan chorą.ży siedzi w bunme 
i pan Kola siedzi w bunkrne - cią.gną,ł 
monotonnie Cygan. Ozerw-0na rakieta 
znów rozjarzyla się na granatowym 
nie-bie, a obok niej wykwitły ziefone, 
pomarańczowe i żółte i bukietem spły­
nęły na ziemię. Czarna twarz Cygana 
powlokła się jak rtęcią trupim, neono­
wym światłetll i zapadła się w mrok. -
A mówili, że pana chorążego i pana 
Kolę za karę do Polski odeślą. 

- Przecież Kolka chciał jechać do 
Włoch - zawołałem w zdumieniu. -
No, to się w Po·lsoo si>otkają ze Stefa­
nem. Już on ich zakapuje. 

p .O D 
-- - 'A panu chorążemu szafkę rozibl­
li, aJParat fotograficzny ~brali i, p~e­
niąid'ze. O, Boże, Boże„. Mme podfozyh„, 

- Nie kłam. nie kłam, !)arszywy Cy­
ganie, bo ci znowu mordę na.biję .... Sa.­
meś pienią:dze ukradił. Podpatrzyłeś jak 
tata cihował - odezwał się z dołu syn 
chorąrżego. Łóżko za.skrzypiało z pasji. 

- -0, udało się panu wrócić? - u­
cies'byłem się uprzejmie. - Ta tllŚ mart­
wił się o pana. 

- Niech się tata martwi o siebi~, 
jak głupi bić się - burknął syn chorfł· 
~ego. - Ja tam sobie radę dam. GlntI>i 
nie bę.dę i w transporty do Pol.ski nie 
poja:dę ·- dodał z lekceważeniem. 

- Przywiózł pan co! 

- Pnywio-złem - odpar1 - ale nie 
barana. To lepsze od barana. ;I>osłuchad 
pan. - Pogmerał, a z ciemności wyd~ 
był się oburzony, kobiecy pisk. - Niem· 
rę kupiłem. Przeciągnąlem przez dziu­
rę. Znajome kowboje na warcie stali. 

- Ale pan ma szczęście - westchną.i 
łem za'Uiroś:nie. 

- Pan by też mógł mieć, jakiby pan 
poehodził. A pan tylko w książkach sie­
dzi. Samo nie przyjdzie. Grunt, aby 
dziś. 

- A jutroT Jak będzie tran.sporu 

- O jutrze będziem jutro ga.dać -
ostatnie słowo zachrypiało w ziewnię­
ciu. - Chłopaki się nie dadzą. 

- Tak pan myśli 1 

- Ale szykują. się do obrony - za. 
peiwnił z przekonaniem. - Tam - me.­
chnął ręką. w stronę rozświetlonego ra­
kietami podwórza - -Grunwald robią,. 
Me my jutro zrobimy lepszy. Ile chło­

. paki brauningów mają. A granatów, a 
karabinów, a rozpylacz~·! Co pan my­
ślisz, że tylko rakietnice na Grunwald! 
Jak ustawią. ze dwa ckmy na st.ry~hu, 
jak pluną„. Co, okeje nie uciekną' 

Podniósł się na łóżku, jak.by chciał 
wstać. Lecz tylko owinął kobietę kocem 
aż po czub jasnych, '.Puszystych włosów. 
opadł z west10hnieniem na łóżko i wsa­
dził rękę pod: koc. 

Niebo grało wszystkimi kolorami. -
F'ontanna rakiet przepływała przez po­
wietrze, opadała rozżarzonymi kroplami 
na dno ciemnoś.ci, rozpryskiwała się na 
niebie. Ozerwoiny dach koszar mienił się 
upiornie na tle nieruchomego nieba, któ 

·re nabiegało raz po raz granatowym 8()1-

kiem. 

- Grunwald robią - rzekłem do sy· 
na chorążego. - Jutro mieli go powta­
rzać. Uważaj pan, żeby jej jutr o nie zna 
leźli, bo szkoda. 

- O, wielkie zmartwienie - głos mu 
nieco dngal jakby w zadysz.ce.-A nńech 
ją złap~ą. Będzie mi potrzebna, albo 001 
A molie pójdę z nią do chłopaków i M· 
dziem siedzieć na strychu. Tam są meli ... 
ny, że ich diabeł nie znajdzie. Jak skoń­
czą akcjQ, to się "-yjdz.ie i dobra, do na­
stępnego razu! 

- Podobnież do Coburga transpo1~t 
ma iść - odezwał się Cygan. - Jak ja 
pojadę, kiedy ja taki chory! Może mnie 
nie ~e:umą,' Pan umiesz po angielsk'll., 
to i>an kowibojów poprosisz, panie Tad-
ku' . 
Leż.al odkryty i oddychał cięiko jalt 

z.dyc.hające z\vierzę. Wparł we mnie 
świecą.ce od'biaie.m rakiet oczy. W czar. 
nej, zapadłej twarzy błyszczały niesa­
mowite, jakby nafosforyzowane. 

- Co ty s·o·bie wyobraiasz, że będę si~ 
złodziejami z.ajmowaH S11koła, że ciebie 
nie udusiłem, jak jecha.lliśmy do Da­
chau, to byś nie miai kłopotu dzisiaj -
rzekłem z pogardą Syn chorążego zachi 
chotał i pokręcił się na łMku. - Sam 
muszę się schować przed transpOTtem. 
Potem będzie łatwiej o jakąś funkcję w 
obozie, p1'<Jwianłjowego albo sekretarza 
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EWA KORZENIEWSKA K O B I E C E R E l AC J E O B O Z OWE*) 
Był okres, kiedy nawet w realistycznych 

powieściach uchodziło za nietakt, jeśli nie za 
nieprzyzw•Olitość wymienianie nazwisk .auten­
tycznych. Autor przedst!l wlając os.obc rze­
czywJstą nadawał J~j pseudonim i często „dla 
zmylenia tropu" dorzucał rysy nieprawdzi­
we. Swiat fikcji powi.eściowej, czerpiąc z 
rzeczywiistości, miał wyraźnie określoną gra­
nicę praw i obowiązków i przed n ! ą mu:siał 
się zatrzymać w imię s z.acunku dla życia i 
dla powjeści. Fakty i wydarzenii.a prawdziwe, 
„bez mask!" podawal.a historia, opisywała 
kronika lub pamiętnik. 

Obecnie jesteśmy świadkami tworz~ni.a s•i ę• 
nowego typu utworów, które nie są .ani re-

• portmm, ani pam.ętnikiem, ani powieścią 

w klasyc,znyim rozumieniiu rodzaju. Tak zwa­
ne „.autentyki" powieściowe nie mieszczą się 
w żadnym z uznanych rodzajów lit~ra~ i ch . 
Czy stworzą rodzaj osobny, czy zyska j ą 
prawi() obywatelstwa w d·z!edzinle literatu• 
ry ptękneJ zależeć będzie o<l talentu autorów 
i trwalości zjawiska. Tera z jasna i uzasad­
niona jest przy~zyna po jawienia s:G twór­
czości o tym charakterze - natomiast nie 
wiadomo„ czy wywołuje j ą tylko s:l.a d gr-0-
za przeżyć wojennych, czy t~ż jest ona jed­
ną z właściwych I).aszej , epoce form wypo­
wiedzi i kształtowania artystycznego. Na te 
wątpliwości odpowiie historia, która d opiero 
będzie mogł.a ustaDić cech :,r rodzaju i r.aska­
wie nadać lub odmówrć praw, należnych „li­
teratu.rze pięknej". Obecni~ naoczni św!ad­
k-0wie ho.gatej produkcji ,.autentyków' mogą 
tylk-0 skromnie i z rezerwą próbować .anali­
zy i różn1i~wania. 

Jako oczywistą cecl'lę y roznia1ącą tych 
utworów przyjmuje się ich ,prawdziwość w 
sensie osobistego przeżyci.a . To zdaje s i ę nic 
podlegać żadnym wątpliwa ciom. Nie s tano-

.w!i ąc kryterium naukowego jest dostatecznie 
oczywiste, a·by nie budzić zastrzeżeń• Nato­
miast jest za ogólne, aby dostatecznie scha­
rakteryz.o w.ać jakikolwLek utwór, gdyż w ra­
mach tego pojęcia mieszczą się dzieła bar­
dzo różna j kształtem artystycznym 1 sposo­
bem u jmowani.a problemu ii wreszcie stosun­
kiem a utora do tematu. 

Różn ice te są tak znamienne, że nawet ty· 
tutom n.adają swoisty kształt· W kobiecych 
opowieściach obozowych „Dymy nad Birke­
nau" przemawiają plastyką metafory. Sym­
bolizm tytułu ,,Z otchfani" narzuca· wizję ka­
tolickieg.o ujmowania z i.awfsk. Krystyna Ży­
wulslca tytuł~m ,,Przeżyłam Ośw:ęclm" wy­
iaśn'.a czytelnikowi, że pisze pamiętnik, a 
opow· danie Dobaczewskiej „Kobiety z Ra· 
vensbril ck" będzie r-0ścil·o solrie prawo do 
sprawozdawc1io ścisłej opisowości. Juiż po­
przez tytuł przebijają zamierzenia .autorek. 
Te zam ierzenia, które pozornie wyglądają na 
a1dentyczn e. Oczywiście, że kaida iz ks·iążek 
chce iakna jdon ioślejszym głosem dać sw1.a­
<lectwo s traszliwej prawdz:e. Ale obok tego 
żnvulska -0dczuwa wewnętrzną potrzebę wy­
powiedzi i zrzuc~nia z sieb'.e grozy rzeczy 
widziany ch i przeżytych, .a Zofia Kossak 
traktuje swą pracę jako ciężki i :przykry 
-O ·bow:ązek - „Bóg po to pozwolił n 'ektó· 
rym i-0m oglądać piekI-0 za życi.a I wró· 
clć, by dali śwla<lectwo prawdz·le". - Dlate· 
go autorka musi napisać, a czytelnik, choć 
będzie to dla n!ego równie ciężk i e, m::,sl 
prz-eczytać. Jasne Jest, że wO'!J.~c tego autor­
ka nicze· o nie przedsięw eźm ie , .aby czytelni­
kowi t zadanie um'.l!ć, że w takim u'~ciu 

środki ksztattowan!a artystycznego, 
s-ą zu tni'e zby teczn!- Sugestia prawdy -
a nie s gestia szt\tki, tak jakby w literaturze 
te sprawy nie były Jaknaiściślej ze srb ą 

zw,iązan e. Rozumie to dobrie Szma:;:le ska, 

d u3lł j . 

której książka .przemaw1a1ąca p.lasty'cznym zb i orową za„. przesadną ,pielęgnację ciaf„. ~a 
obrazem zb iorowości narzuca groźną wizję• malowane paznokC:e u rąk i nóg.„ za materia 
Birkenau w sposób najwymowni:ejszy. I w !fam, życie ul.atw:one, obojętność na niedolę 
sposób budzący więcej refleksji, niż rozwa- innych". Ci nl!ln : eją rzuc'.ć parę · !opat wil 
żania Zofii Kossak na tematy metafizyczne- gotnego śniegu skazanym na śmierć ży<lów­
„Czy posłuszny woli szatana żołnierz rue- kom - bo - „Akt ten jednak był konieczny 
m1ecki prowadzący płaczące dziecko na spa- dla usp•okoicnia samych siebie.„ Ryzyko PO­
Jen ie żywcem.:. by! świadomym satanistą? nosiło się więcej <Ila wł.asnego sumienia n'ż 
zapytuje autorka, osłabiając tym silę opisu dl.a skaz.anych„. iDla haftlinga przyjmującego 

tragicznych wydarz~ń. „Ody z.ty człowiek lag ier jako <lopust boży„. wszelkie WYSifk 
mor.duje dziecko, aniołow i e w niebie placzą. i niebezpieczeństwa kónspiracyjne stawaly 
Nie nad <lzieckiem o nie, ale nad morder- s i ę ,dziecinną zabawą, bo tu <lopiero staczał 
cą" - twierdzi z całą pewnością Szczucka on bój -0 najwyższe dobr-0 - o duszę w1a· 
Czytelnik i Szmaglewska płacze nad dziec- sną. Nie byle wróg występował bowiem .prze­
k i em, bo autorka widzi i 1Uanie przedstaw ić c:w umęczonemu, os.!ablemu człowiekow; ... 
k onkretne szczegóły 11bro<lni, bo nie definiu- Szatan korzystając z udz'elonego mu zezwo­
j ąc ich sensu metafizycznego, przemawia za- lenia dział.a nieomal widomie. Z nim to, pa­
pomocą obrazu, a nie refleksji, W tak '. ch wy- nem lagru, trzeba było się l>orykać". Cyta­
padkach .artyzm sJuży sprawiedliwości spo- ty te chyba nie wymagają komentarzy. 
leczneJ, a refleksja ją wypacza, gdyż naka­
zude litować się nad s.adystą dopuszczającym 
się naJstraszliws.zych zbrodni. 

P.om:ędzy plastyką opisu Szmagl~wskiei, 

a dydaktyczną refleksją Z·ofii Kossak jest 
miejsce na sprawozdawczy styl Wandy Do­
baczewskiej. Autorka „Kobiet z Ravensbriick" 
sądzi, że wierność szczegó/ów i dokładność 
opisu jest sprawą najbardz:ej zas adniczą. Dla­
tego-jako, że cel uświęca środki - nie boi 
s:ę powtórzeń i monotonii. Większ·ość roz­
<l:zialów l)'omimo sug~stywno literack!ch ty­
tułów stanowi suchy opis trybu żYci a i orga­
nizacji obozu, tP•rzyczym prawie każdy roz­
dział obej1muje ten sam -0kres czasu. Au:tork.a 
omawia kolejno rozm.a:te zagadn:en:a. Taki 
tematyczny uklad materi ału istotni e wyczer­
puje w ramach rozdzialu lub dwóch d.any 
problem i podkreśla wielokrotnie różn i ce po­
między i;oczql!l"owym ż:!laznym s yster:lem kar 
ności - a końcowym rozluźnien' m dys,;r­
p!iny obozowej, ale równoc.ześn ie pr1Jwadzi 
d, n d„7„; iPrlnn<;t;iinnści. 

Pozorny ob iektywizm autorki, który wpraw 
dzie pom;ja osob:ste prizeżycia i wrażen-ia, 
okawje s ię tylko nie.p1ok0Jącym wyrazem, 
uprawianej przez nią tendencyjność i szlachet 
ne jdealy chrześcijaństwa, zostają zwulgary­
zowane i przeradzają się miejscami nieomal 
w biJ?;oter'ę, która więcej db.a o zbawienie 
duszy, niż <lobro l>Jltniego, która w~erzy, że 
ziemia wyrzuca ciało samobójcy lu.b zbrodnia 
r.za, która wreszcie chce doszukać się sensu 
j celowości w kaźni Oświęc;mia. Taka wia­
r.a poma.ga wm ierać - to Jest nie\\ ątpliwe, 
ale j ednocześn i.e deformuje wymiary zbrod­
ni i kary I łatwo może prowa<lzić do zapom­
nienia i wybaczen 'a te~o. cze)'(o nfe mogą i 
n'. e powinni wybaczyć bracia; żony i dzieci 
ofi ar ośw :ęci msklch. Czego wybaczyć n'c 
możo i nie powinno społeczeństwo w poczu­
ciu sprawiedliwości i troski o przyszłość. 

Urszula z ks i ążki Szczuckiej, z bezm 'erną 
czułością myś li naw et o wyrafinowanej de­
generatce Bubi, nawet o auz.ierce, tej co 
chodzi z rńwnie zlym j.ak ona psem.„ 
n ! one ścup 

_ je d' nich I to ta 
kłaJ.; 

jedi;: chodzi o: 

1. wiersze 
2. utwory' dtam&tyczne, 
3. kompozycje o charakterze egio-, 

nalnym, 
4. utwory literackie, nadające tię do 

inscenizacji, recytacji indywidu­
alnej i zbiorowej, 

5. wiersze, nadające się do opraco­
wań muzycznych itc!. 

W1u1nki ursu: 

Za najlepsze i zakwali:fiko\\Qne ttory wyznacza się: 

1. dwie pierwsze nagrody po złotych 
30 tysięcy, 

2. dwie drugie nagrody po złotych 
20 tysięcy, 

3. dwie trzecie nagrody po złotych 
10 tysięcy. 

4- za wyróżnione utwory sześć na­
gród po zł. 5 tysięcy oraz dwa. 
naście nagród po zł. 3 tysiące. 

n. KONKURS ŃA TWORY MUZYOZNE, 

~adające się do wykqnania indywi a!rio lub zbiorowego, instrumentalqego 
i wokalnego przez art?'styczne zespoły &J'\torskie, zorganizowane przy świetlicach 
~akładó':" pracy! klubow fabrycznych i Dnach Kultury Zw. Zawodowych_ Forma 
I rodzaJ utworow - dowolne. Pożąd ne y teksty literackie odzwierciadlały ten-
dencje i dążenia klasy pracującej. ' 

W szczególności chodzi o: 

1. utwory chóralne do wykonania 
a capella lub z akompaniamentem 
zespołu instrumentalnego na chó~ 
ry żeńskie, męskie i mieszane, 
dwugłosowe, trzygłosowe lub czte. 
rogłosowe, a w szczególności trzy­
głosowe mieszane (sopran. alt 
i głos męski). 

2. łatwe utwory instrumentalne, ma­
jące zastosowanie dla zespołów 
świetlicowych, 

3. wokalne i instrumentalne opraco­
wania utworów ludowych z za-

chowaniem charakteru regional· 
nego, 

4. muzyczne opracowania utworów, 
nadających się do wykonania ste­
nicznego, 

5. 1;ieśni do wykonania unisono'!Ve­
go z akompaniaimmtem fortepia-
1u lub zespołu instr<.tmental".lego, 

6. pieśni unisonowe do wyl»onania 
a capella, 

7. pieśni solowe z akompaniamen · 
tern fortepianu lub zespołll in­
strumentalnego (np. kwartet lub 
J,wintet smyczkowy). 

Warunki konkursu: 

1. trzy pierwsze nagrody po złotych 
25 tysięcy, 

2. trzy drugie nagrody PD' złotych 
15 tysięcy, 

3. trzy trzecie nagrody po złotych 
10 tysięcy, 

4. za wyróżnione utwory szesc na· 
gród po zł. 5 ,tysięcy i sześć na­
gród po zł. 3 tysiące. 

~r~ce na ll:onkurs literacki i muzyczny należy nadsyłać w nieprzekraczalnym 
term.inie do dma 1-go lutego 1947 r . do Komisji Centralnej Związków Zawodo­
wych w_ Polsce - \Varszawa, Al. Przyjaciół 9 - Komitet Główny Pierwszego Ogól-
nopolskiego Konkursu Zespołów Ochotniczych. -

Prace konkursowe winny być nadsyłane zalakowanych kopertacn, przy czym 
wewnątrz winna znajdować się druga zalako ana koperta z właściwym nazwis­
kiem i adresem autora. 

Wyniki konkursów zostaną opublikowane ~ dniu 1-go marca 194'1 r. 

Komitet Główny 

wulska opowiada w form ie osom~i 1ri1 ,,,,·y­
znań, które stalą się ważne i c:haraktery· 
styczne przez swoją typowość. Jako bystra 
i żywo cziu:jąca obserwatorka w s sób ml·o­
dzieńczy, ale uczciwy i wy razisty przedsta­
wia grozę Oświęc :mia. Mierzy wyd.arzenla 
m!.arą czu j ącego moralnie człowieka I· dla­
tego książka Jej przemawia racz!i do u.czuć 
niż intelektu czytelnika. Żywulska najbardziej 
indyw!.dualizuje opisy, prz e<lstawia poszcze­
gólne postacie, zaj.muJe s i ę sprawami czasem 
drobnym!, .ale wraśnie ważnymi <Ila młodych 
hliftlingów. Codzienna prawda życia przema­
wia po,prz!z szukanie uśmiechu wbrew i na­
przekór warunk·om obozowym, poprzez pra­
gnienie miłości mimo nędzy, chorób i g-lodu. 

„z ot·chlani" Zofii Kossak odbiega najdalej 
od formy Powieści, Autorka pisze coś w ro­
dzaju rozprawki o charakterze psychologicz­
no nauk-0wym, a celu wychowawczym i sa­
ma mówi o tym wyraźnie - „Męka milio­
nów niewinnych istot, ich spon iewieranie, 
straszliwe agoni:!, muszą wydać plon, który 
przebyte cier).)ienie usprawiedliw.i, uczyni 
akbem celowy m i twórczym". Wedle a.ut.ork~ 

istnienie oboziu oświęcimskieg•o zyska głę.b· 
sze zna.czenie i usprawiedliwienie wówczas, 
skor-0 „nowe systemy nauczania - przywró­
cą ży<:iu jego właściwy Boży sens". Aby 
przyśpieszyć tę chwile. Szczucka pisje swą 
książkę, która w metafizycznych perspekty­
wach ujmu:je i interpretuje przeżyci a obozo­
we. RoZJPGwszechnionemu mn iemaniu, iż 
Oświęcim byił typowym ,,Vernichtungslager" 
autorka przeciws tawia opinię, że system ka­
towania byt perfi.dną konsekwentn ie przemy­
ślaną metodą wychowawczą, mającą na ce­
lu unicestwienie godności ludzkiej i deprawa­
cją moralną. Dlatego zwalczano skromność i 
wstydliwość kobiecą, dlatego ograniczano do 
min'.mum korzystanie z urządzeń hig'eU.:cznych, 
dlatego bito i wymyślano najwulgarniejszy­
mi srowami. Celem tak pomyślanego systemu 
wychowa wczego by to wytworzenie , .muz·uł­
manów", istot zobojętniałych na wszystko 
poza je<lzeniem i odpoczynkiem. 

Interpretacja psychologiczna Zorn K-0ssak 
wyodrębnia wyraźn : e dwa typy ludzkie -
głęboko wierzących katolików, którzy umie­
ją w obozie żyć i umierać i nieszczęśliwych 
ateistów, skazanych na straszliwą beznadziej­
ność. Ci pierwsi wiedzą dlaczego cierpią. ro­
ztn1111,ieją, że ,1Bóg„. stos-,1Je od~owiedzi"'lność 

sem Jest jednym z elem1mtvw „r,y:. ~=-· •.! 
ale częściej wyraża się poprzez dość naiwne 
rozmowy wierzącej z niewierzącą, bądi też: 
w fo rm:·e aroclYY.:ycznych WYP'Ow'. edzi samej 
autorki: - „S'!ą., która utrzymywa ła Polki 
w należnej postawie, była modlitw.a prtyja­
ciól. Tego zaplecza o sile nie wym'erzonej 
nie posiadały R-0sjanki, Ukrainki Niemki, bez 
wyznaniowe Francuski„. i dlatego Polki mia­
ły w lagrze o.p'.ni ę na~odp orniejszych ducho­
wo". Ji.terpr ~iniąc w ten sposób zjawisk<!, 
autorka z.aciera j osłabia sHę przedst.awia-, 
nych faktów i grozę przeżyć. 

Cztery książki kobiet o <Jboz.ach koncentra­
cy;ay ch zdają 6'ę wskazy wać na k:lka k;e­
runków, '.w których mo.że pójść rozwój ,.,auten­
tyków powieśc!owych". Kierunek najpros tsz:r 
·w.i e<lzie ku for:m!e pamiętn :ka , która p.ozwala 
jawnie i prosto mówi ć - to przeżyłam, a 
iamto widz ! ałam. Tutaj r-ozumienie i opis zja­
wisk nie podlega żadnej św i adomej interpre­
tacj i. ,-Kob:cty z Ravensbriick" Dobaczewsk!ej 
pomimo pozorów wspomni eń osQb'stych (sta­
łe użycie 1...;1 mka ,,my") zmierza.Ją ku ob.ek­
tywizacii 0ip•isu, która jest nieodzownym wa­
runkiem interpretacji filozof icznej lub psy.cho­
logicznej. Charakterystycznym przykładem 
tak'ego uj ęc '.a problemu choć w sposób-na­
szym zdaniem - bez wz,g!ędo i e fał s zywy jest 
ks i ążka z. Koss.ak, traktująca oJ}isywaną 

r :: eczyw i stość według z góry powziętych 

kr:yter:ów. -

Szmaglewska natom'ast traktuje przeżyte 

wydarzcn:a jako mater ia! dla interpretacji 
artys tycznej . Mimo pewnych n i edociągnięć 

plas tyka obrazu i sugestywna s i ła prawdy, 
jaką os ; ąga pisarka, zdają się wskazywać 

na to, że jedyn '. e ta droga może zapewn ić 
literaturze pow i eśc'.owego „a~1tcntyzmu'' trwa 
.Jość i stworzyć jej wyraźne perspektywy 
rozwo'.·owe. 

Ewa Korzeniewska 

*) Zofi a Kossak .. z o tch~an"· Wyd. ks i ęg. 
Wt. Nagłdwsk ' ego, Częs tochowa - Poznań, 

1946 r. 
Seweryna Szmaglewska „Dymy nad Birke­

nau" Spótdz. Wyd. „Czytelnik" 1946 r. 
Krystyna Żywul ska ,,Przeżyłam Oświęcim" 

.$.pótdz, Wyd, „Wiedza", Warszawa. 1946 r. 
W.crnda Dobaczewska „Kob'ety z Ravcns­

briick" Si>ól>dz. Wyd. „Czyteln'k" 1946 r. 
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(List dziesiąty) 

W Krakowie przyjął się zwyczaj, że po ry. Problem etycmy z punktu widzenia ludz­
każdej teatralnej premierze literaci urzą- kiego jest więc ograniczony absolutnie„. 

Ktoś z dowcipnych znajomych powiedział 
mi po premierze „Wielkanocy", która odby­
ła się w tydzień po premierze „Rozdroża": 
„Zdaje mi się, że jesteś lepszym chrześcija­
runem od Zawieyskiego - za to Zawieyski 
jest właściwie człowiekiem bardziej postę­
powym od ciebie". 

Także studentom w długich butach. którzy 
gwizdali źle - przez łzy, Dopiero w hallu 
chcieli pobić_żydów. Ale rzekomymi żydami 
okazali się autor „Wielkanocy" i autor „Roz 
droża miłości". Ktoś pod czarnym kapelu­
szem i takimż paltem rozpoznał Zawieyskie­
go. Studenci przeprosili autorów i poszli z 
płaczem do domu. 

dzają u siebie dyskusje nad sztuką. Taki • • 
parlament dyskusyjny cieszy się wiellmn * 
powodzeniem. Może także dlatego. że ma to Zawieyski jest niestety, zarażony katoli-
już tutaj swoją tradycję. Ludzie waią cyzmem francuskim. „Dziś i Jutro" powinno 
drzwiami i oknami. Dosłownie. Zagórski, nad nim ubolewać. Tak, napewno - ma 
który miał zagajać zebranie z okazji pre- rację p. Z. Jakimiak - w ślad za Mauriac'-

iem Zawieyski może zabrnąć w jansanizm. • • * Należy bać się o czystość jego doktryny. 
Jest na tej samej złej drodze, na której był • 
Andrzejewski przed siedmioma laty. Ale 
droga ta nie zaprowadziła autora „Ladu 
serca" na bezdroża myślowe. Ani etyczne. 
Miejmy nadzieję, że i rozdroże Zawieyskie­
go nie będzie dla jego etyki społecznej zgu­
bne. \\.idać to już zresztą teraz. Te partie 
dramatu, które dotyczą spraw socjalnych, 
wśród zacofanej i samolubnej wsi są naj­
lepsze. Ksiądz walczący śmiało z przesądami 
gminy, nauczający ppstępowego współżycia, 
miłosierdzia - to naprawdę rozycja nie 
tylko postać, na tle naszej ubogiej katolic­
kiej literatury, 

Trochę nieporozumień było. z tą całą mo~ą 
„Wielkanocą". Po Krakowie rozeszła się 
wiadomość że sztuka szarga świętości. 
Owszem r:ioże to sobie robić w Łodzi. W • 
Krakowie nie można na to pozwolić. Rzeczy­
wiście na premierę przyszło piętnastu stu­
dentów w wiatrówkach i długich butach -
jak do lasu. Tymczasem sztuka dzieje się w 
małym mi.asteczku polsko - żydowskim i w 
Warszawie. O miasteczku polskim mówi z 
sentymentem, współżyeie konfrontuje z mi­
łosierdziem, o Warszawie mówi ze wzru­
szeniem. Wzruszenie udzieliło się widowni. 

Po nieudanej demonstracji obie sal':! Sta­
rego Teatru miały po raz pierwszy w tym 
roku komplet. 3fofan Otwin~wski, 

STRACIŁEM WIARĘ W WUJA ... 

miery „Orfeusza" świrszczyńskiej, gdyby 
nie okno, nie dostałby się na salę. Taki był 
ścisk pi·zed rozpoczęciem dyskusji. „Orfeusz" 
miał dobrą, łagodną prasę - ale frekwencję 
tylko łagodną. Sztuka posiada nurt łagojnie 
poetycki. Jeszcze jedna - raczej sentymen­
talna - interpretacja znanego m.itu. „Or­
feusz" pisany był przed wojną, już wtedy 
Wyrobił św1rszczyi1skiej nazwisko. Podało 
go Słuchaczom radio. Teatry nie wpuszczały 
na sceri<t autorów debiutujących sztukami aż 
tak subtemymi. Szkoda. Szkodę musimy 
nadrabiać teraz. Dużo nas to kosztuie. Po~ 
woduje nieporozumienia, których nie było­
by - gdyiby interpretacja mitów zgadzała 
~ię z czasem. Nikt z krytyków nie zauważył, 
ze nad sztuką Świrszczyńskiej zaciążył 
p:ze~e wszystkim freudyzm. Okazało się, że 
pisaliśmy nie tylko powieści psychoanali- . Bardzo rnteresuję s.ię Anglią i jej polityką które· c1~.Jest or .a..i-.•.;;m,;~ a~c)i zbroi- ,,C 1~:0.1 r>;:t.'.iU:~U\'llĆ N:emcy z W.-oc!awiem i 
tyc~e, ale i dramaty kompensujące orygi- od cz,. , gay 'un){tti, aptekarz w Q,. o- ~eJ< przeci\v ,J)owstańcom greckim; -ah't\~M..t ~zecinem, że·b:y daLej wyzyski\vać swych 
nalnie. Ach, te kobiety - zawsze z nimi ·· .Uzial mi, że ilość ~iter nazwiska Andersa m!sja ,,specj.a!n.a", która zajmuje się wy )011 ia"nyoh mbctnikó\v'-: Wszys•uko to ro· 
nieoczekiwany kłopot. pomnożona p•rze~ i·lość J.iter w nazw:skq szk~leniem .~10.licji 1i żanda_rmerjj greck!ej, oraz ~11:em. w·adomo _ syn i'l! ... k'fti'icmu. Ner 

* .., ~ Churchi'Lla, minus dviesięć, <Jaje liczbę 44:· ang11·dska misia „ekonoi:n1czna pod dow_ódz- we urazy _ jak pow·ala wui. Ale g.di.e 
Sztuką wzbudzającą nieoczekiw· 'bny opór Wuj por.adZlit mi szepti!m, abym zaczął czy- twem g·er_i. Clark.a, c~ąca ~o. calkow1tego tym wszystkim Pol.ska? dlaczego Anders 

okazało się „Miasto w dolinie' "'.Priestley'a. tać prasę zagraniczną. Zacząłem więc czy- <>pa~ow~ma gospodarki greck1ei przez fousty mnożany przez Churchill m·.nus dz,:esięć, 
Rozeszła się znowu plotka po ' Krakowie, ':ze tać prasę zagraniczną.. z wasy francuskiej angielskie. (france Nouvelle, nr 49, 26.X.46). . t d ·1 . . t ? wielki pis · 1 k" · t tuk · . . Je czi er z es.ci cz ery. arz ang1e s 1 napis" ę sz ę na d0wiedzialern się ciekawy<.h s-zczególów, Co Theot.olcis, to me Anders _ wy tiu ma. - Wui· mówi, z" e Angl.·a <la.·ie 44, a Ros;~ nic 
zamówienie Polewki. Rzer ywiście ten uto- t k h t h I · B I b "' o s <>Sll'n ac wewnę rznyc. mperoitun ry- czy em so Je - co pra:;,a fr.ancuska, to m ~ c da, bo słaba. Przeczytat.,1n więc sobie pijny smak kamea·· ie . ·t trochę w polskim t · k" t-t· · · I 'ć · ·1· I k I ł Ch :uście. Zanadto t lko po protestancku mi- YJSI iego, " ore mesie w-0 nos rneszczęs 'I Wym na.sza peese ,?ws a. s17gną em_ PO ". lop- rmer „Prawdy" ze spra\iozdaniem bud,że-

. k·d.om. Prżeczytafem tam bowiem ogiloszony ski s.ztandar , .a. by. znalezć w n•1m .. ang1els.ko.- "'Ym pier'". szegCl ro~u ei· p·i·rci'olatki· .. ;~""""·,i..·,.,s:-'uu. J "'.:? • nestley utrafił w misty- 'ed l" t L · S ·it ~ I I k „ ś " ·• !" cy katolicki, sztukę mógłby śmiało popie- m awno is. oms air an.a, genera neg.-> :po~ ie c~teruz1e c1 cztery, o kto.ym mow11l „Po strome dochodow państwowego budze 
Ć kl krak k . sekretarza Wszechświatowej federacj.i Związ wuiek. Pisało tam: 1 na rnk biez"ący _ pi's"" tam _ fi·gurui·e ra . er . ows 1.. Publiczność nie znając k d h d k " "" sztu~ boJkotowała Ją na wszelki wypadek. ów Zawo ·owyc • 0 marsza! a Smutsa, „Do naj1b.ardziej oiekawych wyda·rzeń w lbrzyrnia suma, przewyższająca 333 mii!ar-

T.ak .. ze dlatego, że TUR zapo\"i"edzi"ał zmi·anę prezesa Ra<ly Mill!istrów Południowej Afry- śwhx:ie politycz,n"m s·m 1· ć · y rnblł1 Takiego bu<l" ,tu kra· nasz dotych " ik:l. W piśmie ty.m SailLant zwraca uwagę na " ' mu 1 Y za 11czy wizy- . z. J ' : lmu repertuarowej. Bo w ubiegłym roku tę d-ra Schumacher.a w Landynie. Ciek!a-,zas nie znal. Część rozchodowa wynosi 
te~tr Tl!~-u był tylko dla potrzeb gustu następujące fakty: · we są wypow.iedzi prasy na temat tej „nie-519 miliardów rubli. Już. w bidącym ro~u 
naJbardzieJ płaskiego„, 1) Ponad 90 proc. robotników, pracu.jących oficjalnej" wjzyty zn.ane·go 111 am z antypol~mmY przezna·czone na i(apitalne budownic-

Teatr się podnosi. Sztuka jest naprawdę 
warta 'vystawienia. Jest w niej żarliwy 
optymizm. I gdyby nie fałszywy dźwięk 
r~eczywistości mistycyzmu - byłaby speł­
n~ła rolę motoru. Motoru, zapalającego -
me tylko dyskusję, ale podniecającego czyn 
reformatorski. 

• * 
.„Miasto w dolinie" ..'.:'... to miasto przyszło­

ści. Uporządkowane, zreformowane w myśl 
~asa~ sprawiedliwości społecznej. Wizja 
idealizująca możliwości człowieka stosun­
ków międzyludzkich. Autor suge;uje nam 
wiar~ .. Nie tY.lko - podnoszącą na duchu 
nadzieJę. 

zy. kopaln!ach złota w Afryce Potudniowej, skich wystą.pień w sprawie naszych granictw·o przewyższają o 40 .proc. sumy wy<Latko-
tc robotnicy kontraktowi, których zmusza zachodnich dr. Schumachera„. Liberalnywane v .osta~im roku prz~d wojną. 
się do wegetacjli w jednej gromadzi~, ,z.dala , Manchester Guiardian' pisząc 0 '<!ntuz}astyc2 ,,Fowc1a związana z oświatą w obecnym 
od swych wios~ ii rodzin, w warnnkach ~ym przyjęciu Niemców, podaje: .Sam dr~·oku ynosi <> 17,6 m!liardów rubli więcei 
urągających pojęciom ludzkości. Schumacher wydal się nieco zctumi~ny głoś· n:ż roku 194-0. Najbardziej powiększone 

2) Zarobki afryli:ańskiego górnika wynoszą nym i ·radoS111ym powita!l'iem go przez 7{)( zost tly wydatk! na rozwój naukowo ba~aw: 
1/10 zarobków górnika w J:uropi~. stuidentów, z których większość jeszcze rol czych ll'rac, ktore wynoszą 2A r.azy w1ęce1 

3) Afrykańscy robotnicy wylą·czeni są temu slużyta w .armii brytyjskiej''. Wizyt; niż w roku poprzedn1im. Rząd radz1~cki po-
calokowiicie z „ustawy 0 um-0wach w prze- Schumachera, przyjmowanego r.adośnie p. rz;!' wiirszyl również wydatki na zaspokojenie 
myśle" .i nie mają prawa zawierać UIITTÓW studentów w Cambridge, fetow.anego oficjaJ po'2e~ narodu,_ jak ?trzy~anie ~zkól, zdro-
ze swymi pracodiawcami, przy czym pozb.a- nymi obiadami, Schumachera, który przi w01osć, ubezp1~czen;a socrnlne itp . 
wieni są oni wszelkich możliwości bronienia prowadzi! wywiady z dziennik.arzami, -0dbJ J~ chcąc tracić wiary w_ wu1a„ 91·ęgnąlem 
S\VOich krzywd. wal konferencje prasowe, nar.adza1 się z tri ra ieszcze P_o gazetę angielską i przo!CZY-

1ni~trami angielskim~ zamiepokoHa <>Pi tam w ,1Da1ly Worker" poniższą wfa.do-
4) Wobec ·robotników, którzy zd·~cydowa- c~hgo świata demokratycznego„. zachęcorr rrść: , . . . „ 

li się na strajk, ;poHcia stosował.a najbardziiej 111 1~spodziewanym „przyjęciem" w Angl'ii, d- ,Brak rą~ rohoczyc.h w W11elk1e1 Bryta~n 
brutalne metody. Kilku z 111ich zostało zabi- Schumacher, w wypowiedziach swych„. gł~ v-wołany ie~t . decyz1ą .rządu utrzym.a_.11·1a 
tych, wielu rannych, a poważną biczbę wraz sem nie proszącym, ale żądającym i 'POOCZI- $1YCh ~ddz1alow '.''OJSkuwych z~gramcą. 
z przewodniczącym Związku wtrącono do jącym n·iedawnych zwycięzców swojego n- >~.tan?w1ono utrzymac po~ b;~n1ą przez 
więzienia. rodu, domagał się rewindykacji praw n~- t1z~Z:\ ,okres_ :zasu ~o naimmei. 1.s~o.000 

5) Przemys~ w Południowej Afryce <loro- m:eckich, w sposób jakby Niemcy byly zwy- ;> łmerz): Palt:\ ka ta me . pr~yczy~1a się_ ~o 
bit się olbrzymiego majątku w ostatnich la- cię1lCą, Juh conaimniej rów.nym partner .ro wo~zerna Pokoiu, prz~C·l\\'n'.e _u~1emożhw~~ 
tach i nastaw1iony jest .na wzmożoną ekspan- pańłtW zwycięskich··· Ostr-0 za.atakoval dbu owę gospodarczą W1elk1e1 Brytan11. 
sję. uchwały konferencji Poczdams•koiej.„ Nastep- powod·u ~raku. rąk_ roboczych nie może~~ 

K-0Iorowe narody - pomyśtarem sobie - nie żądal p•rzekazania Niemcom pełnej wł.a- ~sportowac, .an.1 tez dostarczać •. lu<;inosci 
w~adomo, polityka koloniialna i tak dal!J. dzy i ograniczenia kompetencji wtadz oku)obr konsumpcy]llych. Rząd zwroc1l się do 
Synowie Albionu nie lu,bią ludzi innej ma- pacyjnych". ·obotników z wezwaniem o zwiększenie 
ścr. Nerwowy wraz, powiada wuj. Kupiłem . . produkcji. Klasa pracująca ma prawo zwró-
więc ~obi.e numer „France Nouvelle' aby Po przeczyt~rnu t~go artyL.fu ~t,ugo nitić się do rządu, z żądaniem, aby przestal 
przeczytać notatkę o przyjaźni Anglii dla mogl~m zasnąc. M:\'.slatem o Angh~~ch .. Rąmarnować sitę roboczą, której używa dla 
Greków. Naród przecież europejs ki, spraw.a zumowalem następuiąco: „Chcą miec N1ell'podtrzymani.a swej reakcyjnej polityki z.a-
c.ałkio!m _ myślę _ inna. cy z Wroctawiem i Szczecinem żeby mi~ gr.aniczn~j". 

trusty w Grecji". Ailbo: WyzyLSkuią swy1 Tej nocy wcale nie moglem zasnąć. Stra­
koloo:alnych robotników, żeby odbudoWT ci·lem wiarę w wuja. 
Niemcy z Wrocławiem i Szczecinem". Al~ Kandyd. 

:---------------------~r--------------------------
TRZASKA, EV~T MICHALSKI 
W a r s z a w a, M 1r s z a ł k o w s k a 5 I 

„Glówne gałęzie gospodarki greckiej 
czytam - iznajduią srię w rękach Anglosa­
sów. Noel Baker, mi1nister brytyjski, jest jed­
!r'lym z największych obszarników Grecj~ 
podczas gdy ISO.OOO rodzin chłopskich grec­
ki~h jest bez ziemi. Towarzystwo angielskie, 
ktol'~go prezesem jest lord Crusfield, posiada 
w Grecjoi 20.000 hektarów. Do trustów an­
gielskich należą: Ateńskie Tow. Transporto­
we, Ateńskie Tow. .Energ;ii .Elektryczn~j. 
Tow. Kolei żelaznych na Peloponezie, Tow. 
Kolei .Elektrycznych w Pireusie, lotn;sko 
Hasanii, .i prawie całe wypos.ażen'e portowe 

Na małej sali „Teatru Starego" odbyła się Grecji (stocl'!nie, warsztaty morskie), jak KSIAŻKI NA niedawno premiera sztuki Zawieyskiego również Bank Jońsk:. Gr~cki skarb p.aństwo­
„Rozdroże miłości". Nie jest to sztuka ani wy o wartości 140 milionów funtów szt. 
optymistyczna, ani humanistyczna. Drama- złożony w czasie wojny w Londynie, zo­
turgicznie przypomina Ibsena, tematycznie stal po wy.zwaleniu zatrzymany przez An­
„Klątwę" Wyspiańskiego. Katolicyzm Za-. glolę. Wydania odmówiono. Obecnje w Gre-
wieyskiego jest fa~alistyczny .. w~zwolenie cji, poza brytyjskim korJJusem ekspedycyj-
?°- grzechu odbywa się J?r~ez śrrue;c. śmierć nym (50.000 żofnierzy) istnieje wojskowa 
Jest łas~ą. Łas~~ą _uwa_lniaJącą z sideł szata- „misja" angielska do dyspozycji terrorysty 

na, ktory w zyciu me porzuciłby swej ofia-Th~otokJsa, mini~tra lJ.Orz.11dku _ 1PubJ_icZ'tlego, 

• 
GWIAZDKI Halina Aucłerslca - Poczwarki Wielkiej Parady 

Deotyma - Panienka z okienka 

Wacława Potemkowska -Wielki spór w V klasie 

----~~~~~---------------------------------,----------------------
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PAŃSTWOWY INSTYTUT. KSIĄŻIH 

zakład naukowo - badawczy 
Łódź, ul. Narutowicza 59-a 

Program prac Instytutu: 

Państwowy Instytut Książki, utworzony 
dekretem Krajowej Rady Narodowej z dnia 
~2 marca 1946 r. (D. U.R.P. Nr. 12, poz. 78) 
1 podległy Ministrowi Oświaty, działającemu 
w porozumieniu z Ministrem Kultury i Sztu­
ki oraz Ministrem Informacji i Propagandy, 
rozpoczął swą pracę, tymczasowo (od 20-go 
września 1946 r.) w Łodzi. . 

Instytut jest zakładem naukowo - badaw­
czym, stanowiącym ogól okrajowy ośrodek 
d?kumentacji i badań, planowania i porad­
nictwa w zakresie wszelkich spraw dotyczą_ 
cych książki i poszczególnych dziedzin nauki 
o książce, jak: bibliologia teoretyczna; syste­
matyka i historia, socjologia i ekonomia 
książki! . księgozbiorów i pracy zawodowej 
nad książką; kompozycja pisarska i wytwór­
CZ<;iść wydawnicza; I;>ibliografia i statystyka 
~ęgoznawcza; księgarstwo i rozpowszech­
nianie książek; ich użytkowanie i czytelnie. 
two wraz z metodyką pracy umysłowej, 
Szczegółowy program Instytutu, jednoczą· 

cy . prace, wykonywane częściowo przed 
rokiem. 19~9 przez oddzielne instytucje, za­
rysowuJe stę w następujących działach: 

. 1) Dokumentacja. bibliologiczna; utworze­
me centralnej biblioteki księgoznawczej oraz 
muz~um książki i bibliotekarstwa; opraco­
~ame katalogu zbiorowego dzieł bibliolo­
gicznych posiadanych przez biblioteki pol­
skie. 

2): Po~ejmowanie, inicjowanie oraz ogła­
szanie złHorowych i jednostkowych prac ba­
dawczych we wszystkich dziedzinach nauki 
o. książce, a w szczególności studia nad ży­
ciem społecznym książki i organiza::ja czy­
telnictwa. 

3). Stosowanie wyników wiedzy bibliolo­
gicznej dla potrzeb praktycznych celem udo­
skonalenia książki jako czynnika kultury 

, • llc:ł-n~11 

zna"wstwa Bibliotekarstwa Uniwersytetu 
Łódzkiego, lnstytut Bibliograficzny Bibliote. 
·ki Narodowej, Związek Bibliotekarzy i Ar­
chiwistów Polskich, Naczelna Rada Księgar­
ska, Wydział Książki i Czytelnictwa LIOK, 
Instytut Badania Czytelnictwa w „Czytel­
niku" itp. 

Celem Instytutu jest bowiem nie tylko 
wykonywać wymienione zadania bezpośred­
nio własnymi siłami, ale również - plano­
wać i ogniskować, uzgadniać i popierać za­
mierzenia i prace bibliologiczne i bib1iogra­
ficzne, podejmowane w bibliotekach. pra­
cowniach bibliograficznych, zakładach nau­
kowych i społecznych na obszarze całego 
Państwa, a nadto powierzać wykonanie ozna. 
czonych prac poszczególnym osobom jako 
współpracownikom lnstytutu i tworzyć w ra­
zie potrzeby komisje dla opracowania okreś­
lonych zagadnień. 

To też Państwowy Instytut Książki, poda­
jąc niniejszą, pierwszą o sobie wiadomość, 
zwraca się do Instytucji i Osób z prośbą: 

a) o zasilanie go (drogą daru lub kupna) 
'Vszelkimi materiałami z zakresu dokumen­
tacji księgoznawczej (książki, czasopisma, 
katalogi, wycinki, sprawozdania i fotografie 
bibliotek i zakładów przemysłu wydaw­
niczego, życiorysy pracowników książki itp.), 

b) o zawiadamianie go o podjęciu lub za­
mierzeniu oznaczonych prac b~bliologicznych 
i bibliograficznych oraz o zgłaszanie gotowo­
ści współpracy nad zagadnieniami powierza. 
nymi przez Instytut, który ze swej strony 
troszczyć się będzie o możliwość przyjścia 
z pomocą naukową, techniczną, subwencyjną 
i wydawniczą. 

Dyrekcja Instytutu. 

TRESC NUMERU POPRZEDNIEGO: 

Jerzy Borejsza - Obrachunki na węzło­
\vej stacji; Jan Kott - Rozmowa o me­
todzie; Julia Hartwig - wiersz Medy­
tacje; Andrzej Stawar - Tadeusz Boy­
żeleński; Melania Kierczyńska - O „Lu­
dziach stamtąd"; Tadeusz Borowski -
Bitwa pod Grunwaldem; A WK - W Tea­
trze Kameralnym; Edward Csató - „Po­
wrót Posła" w Teatrze Wojska Polskiego; 
Jan Kott - „Krakowiacy i Górale" w Tea­
tr?.e Wojska Polskiego; Kandyd - Tak 
toczy się światek; Jan Szczepański -
O sor.,i:--li~tycznym humanizmie; Przegląd 
prasy; Kerospondencje; Noty. 

„K U ~·N I C A" Str. 15 

PRZEGLĄD PRASY 
Poświęc.ając ostatnio moje kroniki praso­

we raczej monograficznym omówieniom P·O­
szczególnych pism hlterackich •i Eteracko­
spo!ecznych, zaniedbałem prawie calkowici=' 
orr.awianie poszczególnych pozycji w tych 
p;~mach.Pragnąc wy:pefinić tę lukę, pozwolę 
soboi·e omówić w ndniejszym przeglą·dzie pra­
sy dwa a.rtykUJ!y, które zarówlllo ~t wzglę­
du na au.torów, j,ak i na zawarte w nich 
treści, cze wszech mi.ar 21astlug;udą na uwagę 
czytdników. 

W nr 22 „T:vg.odnia", pisma ilustmwane­
go wyd.a w.an ego w Łódzi, znajdujemy. arty­
]Qu!l Manii Dąbrowsk•iej p. Ł ,.O przewietrza­
niu" hlstnrE. Głos znakomitej autorki ,,Nocy 
i dni" jest Z1byt ważkii, a sprawa poruszona 
w art)'kuJe zbyt istotna, by można było 
artykul ten pominąć. Maria Dąbrowska <Jma­
wia .w .n im bowiem ziagadnienie naszego 
·obecneio stosunku ·do historii Polski, zapa­
trując się krytycznie na rewizjonistyczny 
stosunek dz-is iejszej publicystyki do okresu 
jag1iellońskiego. Ten st·osu.nek,'który, być mo· 
że w licznych publika~}ach. w .p~"iasie codzien· 
ne' czy na wet tygodn1ow·e1. śwr.adczy o kry­
tygznym n astawieni.ui niektórych P';lblicystów 
·do owego okresu historycznego, 1est prze­
cież jak każ<ly rew1i zjon izm. objawem zdro­
wy~. Zdrowym tym bardziej, że \lzięki ow?m 
krytycznym wypowied::;iom, które przecr~­
sia wiają okresowi jag '. ellońsl<'iemu epokę p1a­
s•owską, ja ko bl:ższą nam zarówno ze wzglę­
dv na ge opolityczną stnuiktu:rę Polski dzisiej­
szej, jak ~ ze względu na wyraźnie z~rys?~ 
w•ujący si·ę kierunek nasz·.'!i przysz.lej h:stom, 
uwarunko wany tą właśnie struktuirą, mamy 
sp.osobnaść wysluchain'. a obrO'llY epoki ja­

gielloński e j . 

Głównym zarzutem Marii . ~ą 
stosunku d•o tych, którzy JC!-

. ' '"Jr„-'~~ ·;< ~Jr 
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SZANOWNY TOWARZYSZU REDAKTORZE 

W n-rze 42 (60) „Kuźnicy'• z dnia 28.10. 
1946 r. ukazał się artykuł Adama Schaffa p.t. 
„O historii ZNMS .u słów parę". Artykuł ten, 
stanowiący bez wątpienia cenny wkład do 
historii ZNMS, rozpoczyna się jednak akcen­
tem wyrzutu - jeśli nie zarzutu - pod ad. 
resem tow. Krzysztofa Dunin • Wąsowicza, 
autora szkicu historycznego w broszurze in­
formacyjnej ZNMS. ,Ponieważ Longin Chmie· 
lewski i Józef Fell zginęli, ponieważ Dorosz, 
Fidererówna i Ogrodziński są w tej chwili 
za granicą, ponieważ wreszcie z obecnych w 
kraju Markowscy, Szczyrek i Karaczewski 
nie byli informatorami Wąsowicza - uwa-
7.am za swój obowiązek wziąć część zarzu_ 
tów, postawionych przez tow. Schaffa, na 
siebie, jako ten, który w pewnym stopniu 
był źródłem informacji dla tow. Wąsowicza. 
Nie byłem już coprawda w okresie, o który 
chodzi, ani członkiem, ani działaczem ZNMS. 
Tkwiłem od dawna w robocie partyjnej. Ale 
jako senior ZNMS interesowałem się ciągle 
żywo ruchem studenckim, a z Chmielewskim 
i Fellem łączyły mnie więzy najserdeczniej­
szej przyjaźni - osobistej i politycznej. Tow. 
Schaff zarzuca Wąsowiczowi, że pisze ·o współ. 
pracy ZNMS z P AML, a równocześnie in. 
formuje, że ZNMS „przestrzegał równ1ez 
- mimo trudności zasady jednolitego fron­
tu socjalistów i komunistów na wyższych u­
czelniach". Zarzut Schaffa jest niezrozu­
miały. ZNMS w istocie zbliżył się do PAML 
w latach 1936-1938, w latach frontu ludo­
wego w Polsce. W latach 1930-1934 np. 
współpraca z PAML była słabsza. Walcząc 
z sanacją, P AML wahał się nieraz między 
endecją a socjalistami. To jedno. Drugie, to 
fakt, że ZNMS zawsze usiłował stworzyć jed­
nolity front między socjalistami a komunista­
mi na wyższych uczelniach. W okresie moich 
studiów na U.J. robiliśmy ten jednolity front 
„par force" z „życiem", które w tym samym 
czasie organizowało raz po raz leg;:i.lne od­
czyty n. t. „lewego socjalfaszyzmli''. Trudno . . 
ści zatem były i to poważne. Trzeba było mieć 
anielską cierpliwoś~ i bardzo głębokie prze­
konanie o słuszności zasady jednolitego fron 
tu, by przyjmować spokojnie największe o­
belgi, udawać, że „deszcz pada'' i wracać z 
uporem do omawiania konkretnych, wspól­
nych akcji, o których zaraz potem pisano, że 
zostały przez nas „zdradzone". Były też inne 
trudności. ZNMS nie chciał nigdy zrywać 

W i.akiej mierze staro się to wskutek wcMo­
nięcia obcych nam ern.:czn'e obsz.aró'w, w ja­
kiej zaś m'. erze dzia!at tu bieg h.istorij, to 
oczyw''.ści e wypadn!e pozostawdć rozstrzyg. 
n:~c'u komp.etentnych historyków. Straót.i­
śmy te ziemie wschodnie już bardzo dawno 
od tej chw:ili - gdy nie um'eliśmy ruchów 
wyzwoleńczych na rodowych, rod z ących się 

na tych terenach, zasymilować, włączyć w 
twórczy tok 'naszej, polskiej, naro.dowej hi­
sto·rii. 

żonych na wschód od terytoriów r·dzennie 
polskich. Zresztą Mariia Dąbrowska przyzn.a­
j,1, że zw:ązek ten istniał, choć 'zdani~m jej, 
n:e byt decydujący. Natomiast nie WYdaje 
mi się stu1sznym, bY można było fakt opa­
nowywania ziem rdzenntle niepolsb,h na 
wschodzie wznać za cokolwiek innego, niż 
za „agresję", prze>Ciwko czemu Dąhrows·ka 
występ1'..ltie. Recz ·inna, że pojęcie „agresji" z~ 
strony państwa zorganizowanego, Jakim by­
ra wówczas R.zeczpospoliita w stosunku -do 
owych terenów, dzi·ś, z pwnktu wid1zenia hi­
storii nie jest p·ojęe:iem pejoratywnym. Oczy- Artykul Dą1browskiej, protestując przeciw­
wiści ~ - eks.pansja Rz.eczpospolitej w owym ko „przew;etrzan'iu" historia, pos:ada jednak 
okresie historycznym jest najzupe!n;ej uspra- bardzo powa.żną lukę: oto pominięto w nim 
wiedl;i'Wiona i żądanie, by oceniać tę polity- ca!kowicie, jaką naukę powinno wyi,nuć na­
kę negatywnie znaczy tyle, co nie liczyć się sze pokolenie z~ skutków tej św:etnej 
z histor.ią i nie brać pod uwagę warunków św i.adczącej o naszym prymacie kulturalnym 
'~"OZwoju organ izmów państwowych. Wątpuę .epoki. Obaw:am się, że czytelnik, który nie 
Jednak, czy iakikolw'.ek · poważny publicysta wiele ma wspólnego z analizą zjawisk hi­
formułowair w ten sposóib swoje zarzuty storycznych, a do tak:ch przecie przemówi­
mz~c i wko. polityce jagiellońskied. W każdym ła znakomita JJ'is.arka, zam'i .'!Szczając swoi 
razi~ Marra Dąbrowska nie p.rzyta:cza takii·ch piękny artrkrnt w popul1arnym „Tygodniu", 
glo~ow: . • . . . . . zrozumie ową obronę okresu historycznego 
~ronn ąic 1 us~ra~1~dl • w_1a1~c. hczne akty naszej świetn ości nie j-ako poilem:ikę z po-

poht~czne epoki. 1agiellonski·~J. . '". któr~ch sp•i esznie i zbyt pochopnie ferującymi wyro­
wYn ku terytorium Rzeczpos.pohtei pow1ęk- k' bi. t . 1 ·ako receptę Qd·..,_y 

"t · · l k db.ur I - . · : pu rcys am.1, ecz J • Y u 
sRza o się :.t '.vp yw .u t ' a ~Y owcz ~sn~1 .w artykule pokazano nam dru.gą stronę m!-

z eczpo~po 1 ~l rozszerza, srę na z1 em1e <lalu ~ konsekwencie poHtyki jagiellońskiej 
;v schodn:e, pisze .autorka: „Agresja" jednak w okresach, gdy „pokojowa ekspansja kul­
owczesnej Polski była nadewszystko poko- turalna" w związku z emancypacją narodów 
jową i s.amorzu-tną ekspansją jej potęg,j kul- i kształtowan i em s'ę ~eh własnej, młodszej, 
turalnej. Tak było, i tego nie należy a ni się kultury, straciła wszystkie cechy sios~rza-

stydzi'.ć arni się zapi~rać". Wydaje mi się, .nei OJJ''.'!ki, a stała s i ę zwykłym imperraliz­
żc i to zdanie wym'.erzone Jest przeciwko mem, gdyby autorka pokazała nam, jak ten 
n i eistniejącym oponentom, jakkolwiek kon- sam dwór polski na Ukrainie, który długo 
sekwencje t · ko· ej agresji" w latach byt jedynym ·ośrodkiem kuHury, staJ się 
óź ' · yć iuź ,.roko}owe", z kolei hamulcem w dziejach owych ziem. 

wschodnich n•i·e wie- wówczas artykuł 0 przewietrzaniu h'storJ•i 
e kultu:alnej". I _ie- napisany przez p'sarza tej m'ary co Maria 

ocen : ać cokolwrek D?hrnw. ka. speln'Jby zadani.!· Do-
f - - ' -

I 
więzów z P.P.S„ której ówczesne kierownL 
ctwo było zdecydowanie antyjednolitofronto­
we. Mieliśmy stąd tysiące kłopotów, musie. 
liśmy harmonizować naszą zdecydowaną wolę 
niezrywania z P.P.S. ze . zdecydowaną wolą 
walki o jC\'Jnolity front. Muszę stwierdzić, że 
,,życie" nie okazywało zrozumienia dla tej 
naszej sytuacji. Przeciwnie, ilekroć mogło, 
wyzyskiwało ją dla wykazywania, że my, 
którzy siedzimy w jednej partii z przeciwni­
kami jednolitego frontu, jesteśmy tym sa­
mym również „socjalfaszystami". 

O tym wszystkim tow. Wąsowicz nie na­
pisał i miał rację - ale to zobowiązuje też 
drugą stronę do lojalnego milczenia. Taka 
jest dziś nasza cicha j ednolitofrontowa urno. 
wa. Obie strony mają swoje grzechy i lepiej 
nie ważmy, na czyjej szali tych grzechów 
jest więcej. 

Drugi zarzut· tow. Schaffa dotyczy niedo­
statecznego podkreślania przez tow. Wąsowi­
cza pewnych wydarzeń w historii ZNMS 
lwowskiego w latach 1936-1938. Tow. Schaff 
popełnia błąd fałszywej perspektywy. Widzi 
tylko lwowski epizod, nie widzi, że prawie 
cała historia ZNMS najeżona jest takimi epi­
zodami. W życiu tow. Schaffa okres połącze_ 
nia „życia" i ZNMS we Lwowie był istotnie 
decydujący, W życiu ZNMS, o którym \Vą­
sowicz pisał zaledwie na paru kartkach, było 
to jedno z wielu wydarzeń tego okresu. Gdy_ 
by nieproporcjonalnie silnie podkreślić 
lwowski epizod, zniknąłby fakt, że ZNMS 
zawsze walczył o jednolity front, nie tylko 
wtedy, gdy „życie'.' również poszło na to. 
Rozumiem, że tow. f?chaff kładzie na to na­
cisk. W rozwoju „Życia" był to przełom, a 
tow. Schaff był ZNMS owcem tylko organi­
zacyjnie; ideologicznie pozostał „życiowcem•'. 
ZNMS wychowywał jednolitofrontowców nie 
tylko we Lwowie i nie tylko w latach 1036-
1938. Wychowywał ich ciągle i wszędzie. Nie 
mam żadnej wątpliwości co do najwyższych· 
walorów tow. Bojczuka i innych, ale wów­
czas trzeba by podać całą plejadę nazwisk z 
okresu 1923 - 1939, nazwisk wspaniałych 
jednolitofrontowców, wychowywanych przez 
ZNMS. 

' . 
Tow. Wąsowicz nie zrobił innej rzeczy -

również słusznie. Nie napisał o oeriodycznie 
organizowanych rozłamach w ZNMS z inspL 
racji „życia". Sam przeżyłem dwa takie lo­
kalne rozłamy, w obu omal aie brałem u. 

działu, doprowadzany Itansekwencjami swej 
własnej woli współpracy z komunistami aż 
do ciasnej uliczki nacisku na zerwanie z kię. 
rownictwerń ruchu socjalistycznego, Z 
więc i technikę i ideologię, która do te 
kierowała. w obu wyi,)adkach stanąłe 
tecznie po stronie tych, co nie chcieli 
z P.P.S., uważając, że rola lewicy 
stycznej winna być odegrana wewnll 
chu socjalistycznego. O tym wszyst 
Wąsowicz nie napisał - i słusznie. 
dziś wszyscy na stanowisku nie po 
do przebrzmiałych błędów i spo·1'AM"1'•'1 
skok w dziedzinę „bronzowania" h · 
niemożliwy. Obszerny artykuł tow. :~llif:::f: 
włożony w niewielki szkic tow. Il! 
byłby takim rozmieszczeniem akcentów, 
równałoby się „poprawce historycznej", 

Tow. Schaff pfsze, że w owym lwowskim 
okresie „poczubieni•' szli do „Ciotki" Mar­
kowskiej, Proponuję - w razie potrzeby -
to samo. 

Dr Julian Hocbfeld 

Dnia 20.12. br. ukazał się w „Robotni­
ku" artykuł autora drukowanego wyżej li­
stu posądzającego „Kuźnicę" o niechęć do 
ogfuszenia Jego cennych wyjaśnień. Jest 
to nieporozumienie, wynikłe z niecierpliwo­
ści i niedocenienia czasu, jakiego wymaga 
korespondencja między Łodzią a Warsza­
wą. Fakty podane w „Robotniku" odpowia­
dają prawdzie, wyjąwszy ostatnie twier­
dzenie, iż nie chcieliśmy drukować listu 
dr Hochfelda. Pismo nasze datowane dnia 
31.12. 46 r. wychodzi faktycznie 22.12. 
było oddane do składania dnia 14.12 (zaw­
sze oddajemy materiał do druku o tydzień 
naprzód, taka bowiem jest zdolność pracy 
małej, łódzkiej drukarni), w piątek, 20.12 
numer był już złamany i zawierał już list 
dr Hochfelda. Drukowaliśmy go więc nie 
z innych motywów - jak tylko z poczu­
cia lojalności wobec sprawy i pisarza. 
Drukować go wcześniej nie mogliśmy, 
gdyż ostateczna decyzja dr. Hochfelda, do­
tycząca tej sprawy - tylko o parę dni 
uprzedziła dzień 14.:f2, dzień oddania ar­
tykułu do drukarni, a. przyszła o wiele dni 
za późno, by list mógł być drukowany w 
numerze wcześniejszym. 
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3.600.000 dolarów 
Dziennik „PM" donosi, że Stowarzyszenie 

Przemysłowców Amerykańskich wydało w 
roku bieżącym na cele propagandy 3.600.000 
dolarów. Zgodnie z ogłoszonym programem 
Stowarzyszenie ma zamiar przekonać w przy­
szłym roku społeczeństwo za pomocą akcji 
propagandowej, że dochody amerykańskich 
spółek akcyjnych nie są znów tak duże. 

Napewno, skoro można wydać blisko 4 mi­
liony na propagandę. (bs.f 

Federa.ny k~ub Europy 5roókowei 
W dzienniku „Daily Mail" zamieszczono z 

Rzymu korespondencji: nast<:pującej treści: 
„Uchodźcy polityczni oraz notoryczni zbie­

gowie, znajdujący się na listach przestt:pców 
wojennych Srodkowc.i Europy, utworzyli miE;­
dzynarodową organizncj~. Działalność jej 
obejmuje wszystkie stolice europejskie, a 
głó na kwatera zna.idu.ie się w Rzymie. Od­
gałi:zic~a organizacji sięgają aż do Stanów 
Zjednoczonych. 

,.Federalny Klub Europy Srodkowej" - tak 
nazywa się owa .organizacja - ma na celu 
w~półprac<: ze wsz~tkimi w walce przeciwko 
komunizmowi. W );kład Klubu wchodzą: Po­
lacy, Łotysze, Wr,_grzy, Cho~aci, Serbowie, 
Słowacy. O istnieniu t_e~o Ę.n!:bu powiedział 
b. minister spraw zagranicznych republiki 
słowackiej, Durcza11sky. 

Mieszka on w Rzymie bez paszportu. co 
uil.' przeszkadza jednak, że odbył szereg pod­
róży do Francji. Głównymi wspóipracowni­
kami Durczanskyego są Pawelicz i Maqt!K 
przebywający obecnie w Stanach Zjednor:z0~ 
nych". / 
Słowem sama ·śmietanka. op. 

Cynicz:ne krygr 
J 

t 
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W artykule wstępnym SO'P.' ' fua ,,'Warsza· 
wa" (Nr 8) czytamy tak~e <> refleksje na.tu· 
ry polityczne:j: 

„Ody na posiedzeniach KRN ~niecierpliwio· 
nych posłów i z:nil'CZ!nie J'.czniejszą, spragnitmą 
widowlsikowyc1h emocyj i sensacyj publiczność 
zalewa sp'eniona fala tanie:rn kras·omówstwa 
posta \V. Bieńkowski·e1go, staczając•ego po raz 
77hny w tvm samym rynsztunku te same 
boje z wiatrakami PSL-izmu. trzeba doinraw· 

y nlemale-i dozy panowania nad soba. hv P.o 
!ucha'fl'U te.j mowy n;e stać się zwoienm· 

~-..... o. M~kolaiczyka". 
wa te pisze Jan Nepomucen M.il!er. po· 

RN. Jak wiadomo, w KRN zasiadają 
a ic'e.le PSL. jaj{ ''"iadomo. w kraju 
'ę walka pomyczna mi<;dzy stre>T11nic· 

lakowainymi a PSL. jak wiadomo, 
podz'erni·e coraz częściej krvie się 

i te1g-o stronn:ctwa. Dla P. MH!era 
o i1e.st wa.łka z urojonymi przeclw­

c ·em z w;atrakami. .fożeli. jak twier 
iJ! r. posel jakiś 1wtów jest przeiść 

iiJ61C51to obozu do obozu przecwn:ka tylko 
że nie podoba mu się s·tvl prziemó· 

: .nia którei~oś z ie.~o komparsów, to rze· 
czyw'ście przestai<; odgrywać ro.le. róż.nl~e p~­
gla<lów i nie,viarlomo. co bardz1eJ podz1w1ac, 
cvmir.m ta•k:ego posła. czv je.go bezmyślność­
P. Miiller, który okazu.ie tak ni·ebvwata pogar" 
de dla różnicy pogladów, dla idei i mvśli po· 
Ji,tvcznei, nepotrzehnie stara się pano•wać nad 
oolbą. Dmga do PSL jest ortwarta, prosi.my, 
parni·e Mi.Jler! Trzy czwarte tej drrogi pan iruż 
uszedt. ki•eruiac sie swoim „i:rracionalnymi'' 
odruchami. Dalej bowiem pisze o. Mńller. oka· 
zuiac taka sama pogardę dla i.deo.]ogii Jiterac· 
kiej, jak dla po:itycznei: 

„Jeżeli tego rodzaju „irra·cjonalne'' odmohv 
mogą powstawać na sali s•eimowej śr?d zgra· 
nvch pottyków i zas.ada subordynacii kl~bo· 
wej sparali.żowa1T1ych w odruchaoh indvw1<lu~ 
ialnvch noslów, to cóż sie dop•ero dziać musi 
na zgromad.zeniu czy zieźdz:e z, n~tury r.ze,~zy 
zindywiduaJizo1wanych osobo·wosc1, za iak1ch 
n . .aJeży poczytać ogól literatów''. 

To wszystko wvpi·suie P. M'..!ler '!la temat 
drugiego zjazdu literatów. P. Miller skarży ~ię 
na J.ewjcę literacką, coś Je! tam imputuje, za· 
w11e. metni·e. n'euchwytnie. licząc, że czvte~· 
'lik jak z,vvkle, nie zrozumie o co mu chodzi. 
Ale tvm razem wirlać już wyraźnie, dokąd 
,.irracjonaJne" odrucl1y po1nioslv p. M:.Uera. 
Bardzo sie też oburza o. Miller na radykat· 
11ych katolików. oiszac: 

„A już najbardl'ei żałosna i bezpostadow:1 
gTUpę stworzyła krakowska gruJl<l „radykał· 
ny.eh katolików'' których terciarska ~ahólasty­
ka i ugodowość rozplvnęta sie bez ża~nei resz­
ty nierowuszczalne.l w roztworze d1aleMycz· 
nym o. Żółkicwsk:el1:o". 

Naturalni.e - katoJi.~:V: ra.dykahi~ ok@ita:li si~ 
ugodowymi, bo potrafrl! porozum;..:ć Stę . z le 

„K U t N I C A„ 

wicą, :>:amiast pójść za znakomitym hasłem p. 
Millem. którv pragn'e, aby Hteratura polska 
rozpłynęła s:e w „mamroc:e pochylonvoh ra· 
mion". Na iaki.eż· inf1e hao;lo mógłby się zdo· 
hvć czfowiek, który tak pomi.ata ideaimi. my· 
ślą i ludzlkim mzsądkiem? P. M•iller staje się 
coraz bardziej konsekwentny w swoioh pogJą­
daoh li1terackioh i po.Jitycznych. Czy Chcecie 
na przykład dowiedzieć się od p. MH!era, 
czym się mierzy po1waga i autorytet WYPO" 
wiedzi 1J'lfblicZ111ydh pos.zczególnych piisarzy? 
Proszę: 

„N:.ezbędnym w.anmkienn powagi tych wy· 
no,~iedzi i>ei.St przede wszystkim auioryteit mo­
ralny g?o.szaoego te slowa cz!Qi\vieka. Autory­
tetu tego n'e zdobywa sie z dnia na dzie11, 
n:e zależy on wcale od uczestn:·ctwa czy ak­
tywności w te.j 'Czy i.n.nej partii. n:•e ie.o;t ·01n 
nawet w prostym stosunku dr wartości artr 
stycz,nej dziel danego czlow'.eka". 

„obiektywizmu" zwalcza namiętnie i perso­
nalnie, z przebiegłością dobrego taktyka, 
wszelkimi metodami, jakie są w danej chwi. 
li wygodne, wszystkich pisarzy związanych z 
ruchem lewicy, których w ramach wewnętrz­
nej cenzury własnych kolegów z tyg. „Wieś" 
wolno mu dosięgnąć. :r.triejsce p. Lichańskiego 
nie jest jednak w tyg. „Wieś". Jest ono w 
otoczeniu pp. Szczawiejów i Dzikowskich. 
Tylko tam. stosując podobne metody oceny 
literackiej, szedłby nie tylko z.a głosem serca, 
ale i dyspozycji swych mocodawców. 

rdc. 

O odpowiedtialnojci za słowo 
w krytyce 

Czvm s:ę więc ów niepojęty autorytet zdo· 
bywa? Ma.e:icznymi zak'.ę:;iamL Mi.styku, J\h· 
mrotem. Nadetymi krygami. Ciągotami w o;tro· 

W liście pod powyższym tytułem ·(„Odro­
dzenie" Nr 49) Artur Sandauer skarży się na 
J·ana Kotta, w którego zbiorze felietonów p. t. 
„Po prostu" znalazło się echo zabawnych po­
lc>mik, wywołanych swojego czasu przez Ar­
tura Sandauera na temat teorii literatury. 
Sandauer twierdzi, że Kott go nie zrozumiał 
i tak oto formułuje swoje odkrycia dotyczące 
treści i formy ut worów literackich, 

I 

nę P. M ~kolajczyka. rkm 

Niewłaściwe mieisce 
Co właściwie znaczy powiedzenie takie1 

jak np.: X jest poetą z urodz~nia? ~ądzę,. że 
nmicj więcej to samo, co pow1edzeme: Y Jest 
uczciwym człowiekiem, gdyż obie te wypo· 
wicdzi są niezbyt jasne wskutek użycia ter. 
minów o treści chwiejnej l · · · nieozna· 
czoncj" - tymi słowami p; c k1 
zaczyna recenzję z ksią 
po czym na przesttzeni 
d7i, że Pollak nie jest ,. 

Kończy zaś recenzJ{tak: „Ponieważ. u nas 
stale jeszcze panu~ przewaga tendencji „na­
tchnieniowych:;.,·· „bezpośrednlościowych'1 ta.~ą 
robotę poet~ ..:ką jaką uprawia Pollak, nalezy 
uznać za C'dlową i pożyteczną. · uQowodnić, że 
wiersz ~żna zrobić tak samo - jak np. 
szafę! ,.Eez natchnień i be~ używania do tE;­
go t. zw. krwi serdeczne]''. To wcale me 
gl1:1Ji pomysł! Sugestywność wierszy Pollaka 
o~abia coprawda„ itd.". 
Próbkę stylu p. ·Lichańskiego daliśmy ce­

lowo żeby pokazać jak wygląda w Polsce 
prac~ recenzenta nieuczciwego, recenzenta, 
który fałszywe metody krytyczne łączy ze 
złośliwością. 

P. Stefan Lichański pracuje w tyg. „Wieś", 
czy_tywanym przez młodą wiejs~ą inteligen­
cję. P. Stefan Lichański uchodzi w pewnych 
kvłach literackich za „krytyka" i „znawcę" 
poezji. P. Stefan Lichański dobrze wie, że 
używane przez niego pojęcia z .~akre~u po: 
tocznej i domorosłej psychologu tworc~oścr 
w krytyce literackiej nic nie zn.aczą, . uzywa 
ich w cudzysłowie, a mimo to uzywa ich, po­
nieważ są mu potrzebne w zabiegu, któ~ ma 
w dziennikarstwie określoną nazwę, a miano­
wicie nazwę insynuacji. Cała recenzja z tomu 
wierszy Seweryna Pollaka jest insynuacją do. 
tycząca psychologii twórczej poe~y. wykorzy: 
stująca nagminny u nas w dz.iedzlDle krytyki 
literackiej (nawet na katedrach historii lite­
ratury) analfabetyzm metodologiczny. Przy­
toczony przez nas na wstępie okres, zawiera­
jący niedokończone równ~nie logiczne, _jest 
pośrednią insynuacją, że 1ako „poeta me. z 
urodzenia" - Pollak jest czymś w rodza1u 
nieuczciwego człowieka. Insynuacji tej nie 
zaciera tolerancja Lichańskiego w zakończe­
niu recenzji, ale ją podkreśla, będąc obli­
czoną na wiadomą reakcję nie orientującego 
się w problematyce krytycznej czytelnika. 

My w stosunku do p. Lichańskiego nie za, 
mierzamy używać narzędzi insynuacji i po~ 
sługiwać się niedomówieniami. Swojego cza­
su wskazywaliśmy wyraźnie, jaki mają sens 
teoretyczne wywody p. Lichańskiego o kultu­
rze, którymi popisywał się na łamach „Wsi". 
Jota w jotę to samo dziś czytamy w „agrary­
stycznych" pomysłach publicystów ze ,Wsi 
i Państwa", organu PSL. P. Lichański stał się 
oględniejszy, przerzucił się na krytykę lite­
racką. Na podstawie całej jego przed i po­
wojennej pracy publicystycznej musimy 
stwierdzić, że pod pozorami fałszywego 

„Nie w treści bowiem, lecz w fo ie, któ­
rej nie sposób sfaszować, dopatruje się wyra­
zu prądów historycznych. Treść można wy­
bierać prawie dowolnie: od jutra np. mogę 
podjąć obronę starożytnego niewolnictwa lub 
idei Platona; sposób jednak, w jaki to b<:dę 
czynił, umieści mnie w czasie i przestrzeni". 

'~1:1ł.1:,ndauera jest prosta, elementar­
(f ąj_.~ca. Dlaczego - u licha! -

tąd nie wpa..:: .!')2 P.i'~? Ludzie się gło­
wią, a nie umieją myśleć. Forh1 "la ta tiudz.i 
tylko drobne zastrzeżenie. Artur Sanaau2!' 
jest bowiem umieszczony w czasie i prze·­
strzeni niezależnie od tego, co postanowi od 
jutra pisać i od sposobu, w jaki będzie to 
czynił. Jeżeli jutro, któregoś dnia grudnio­
wego 1946 r. w Polsce podejmie obronę sta­
rożytnego niewolnictwa, to bez względu na 
formę tej obrony, utwór jego będzie produk­
tem zbłąkania we współczesnym świecie, uto­
piJnego szukania wzorów w niepowtarzalnej 
przeszłości. Jeżeli Sandauer sądzi, że forma 
przekona jednak krytyka o jego demokratyź­
mie, to trzeba go przed tymi złudzeniami 
ostrzec. Forma go nie zdradzi i nikt się nie 
dowie! 

Szkoda, że Sandauer stara się udowodnić 
swoją tezę na utworach własnych i to na 
utworach jeszcze nienapisanych. Tyle jest 
przecież utworów napisanych już w literatu­
rze światowej, wystarczy dla przykładu 
wziąć jakikolwiek. Czytałem niedawno ,,Spo· 

wiedź dziecięcia wieku". Zgadzam się z San­
dauerem, że treść tego utworu mogła po­
wstać w średniowiecznej Skandynawii, a tyl­
ko forma, tak odmienna od sagi, zdradza pa­
na Musseta, Francuza z XIX wieku. 

Albo treść powieści ,Balzaka! Ci banki 
rzy, ci bogacący się drobni przedsiębiorcy, ci 
zabiegający o karierę wychodżcy z prowin­
cjonalnej zubożałej szlachty, ci chłopi sidla­
ni przez lichwiarzy, toż to wszystko jest pra­
wie dowolne, mógł to sobie wyimaginować 
Cornelius Nepos, tylko że niestety nie znal 
formy powieściowej„. Albo „Chata wuja To­
ma"! Kupiłem ją synkowi na gwiazdkę, Sy­
nek przeczytał i zawołał: „To napisał Artur 
Sandauer!" Ale forma, synku, forma! - od­
rzekłem. „Rzeczywiście - przyznał synek -
forma jest stara, stuletnia. Tego nie napisał 
Artur Sandauer".„ 

Szkoda. rkm. 

Kres wędrówki 
W pewnej recenzji z „Panelopy" L. H. Mor­

stina, wystawionej w Państwowym Teatrze 
Polskim, znalazła się taka ocena gry artyst­
ki kreującej rolę tytułową: 

Szczytowym punktem tej kreacji jest chy­
b~· fragment 3-go aktu, w którym wszystkie 
nieporozumienia między złączonymi po wielu 
latach małżonkami kończą się sprowokowa­
nym przez nią wybuchem najwyższej czuło-
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sc1, przywiązania i namiętności, gwałtownym 
spazmem rozkoszy w akcie miłosnym"„ (!) 

W tym miejscu czytelnik zaczyna się tro­
ch~ niepokoić. Cóż to - u licha! - za beze­
·ceństwa prezentuje na scenie w swojej 
„Penelopie" stateczny L. H. Morstin? .„ Ale 
czytajmy dalej, a wszystko się zaraz wy. 
jaśnia: 

„Moment ten, bardzo subtelnie przetrans­
ponowany na dialog, sprawia z kolei ogrom­
ne trudnośei przy próbie transpozycji sce­
nicznej". 

A wlec na szczęście gwałtowny spazm 
rozkoszy w akcie miłosnym przetranspono· 
wany został przez dbającego o moralność pu­
bliczną autora na „dialog". 

Z tego wszystkiego można by jednak dojść 
do wniosku że nieszczęsny Odyss wrócił, po 
wieloletniej' tułaczce. na łono spragnionej 
n1ałżonki - bardzo wyczerpan); 

Biedna, wierna Penelopa, której musi wy­
starczyć już tylko „subtelny dialog" mał­
żeński!.., 

bd. 

W krainie bełkoł'i 
„Gazeta Ludowa" z 14.12.46 poświęca dłu­

gi &rtykuł analizie tego, „co ujawnił kongres 
techników". 

Było to ważne wydarzenie i warte analizy. 
Pismo dla wszystkich, poza postulatami udo­
stępnienia drukiem referatów i poprawy sy­
tl.!acji materialnej techników tak formułuje 
najważniejszy a według ich analizy jedyny 
wynik owego kongresu: 

„W świecie technicznym ujawnił się po­
czątek rozdziału 1?-a grupę. przemyslowo­
produkcyjną i inżymerską. Obie grupy wypo­
wiedziały się' za gospodarką planową; pierw­
sza szuka w niej syntezy i pra~nie przez nią 
0 aleźć człowieka, druga traktuje j11. jako 
środek prowadzący do nadl·zędnego celu, ja­
kiego nig,dy nie zatraciła". Ple.„ ple ... ple„. 

źlk. 

OSTRZEŻENIE 

· Próby nowego oświetiania faktów kul· 
turalnych, uprawiane od roku przez Ześpól 
,,Kuźnicy", dały swoje widome rezultaty, 
zmieniając stosunek personelu techniczne· 
go naszego pisma do rze(;Zywistośoi. Temu 
tylko należy przypisać, .ie w n·rze 5o·ym 
„Kuźnicy" fotografia Tadeusza Boya·Ze· 
leńskiego ukazała się z podpisem: Maury"' 
cy Mochnacki, portret zaś MauryceA<J Mo· 
chnackie~ z podpisem: Tadeusz Boy-Ze· 
leński. 

Ostrzegamy naszych Czytelników przed 
uleganiem podobnym sugestiom rewizjom· 
stycznym. 

Również cudzysłów przy slowie: ideolo· 
gia, w podtytule recenzji ]. Szczepańskie­

go „O socjalistycznym humaniźmie" - nie 
jest złośliwością pod adresem ideologii 
ZNMS·u, lecz po prostu blędem korektor 
skim. 

Tajemniczy poeta Dąbrowski, wymie· 
:liony w nocie p. t. _„Ofenzywa pisma dla 
wszystkich", jest S;.anislawem Ryszardem 
Dobrowolskim, autorem „Pióra na wich· 
rze", którego nazwisko korektorce „KuMi­
c-y," wy_dalo się zapewne zbyt rozwlekle. 


