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JÓZEF CHAŁASINSKI 

Pedagogika perSonalizmU 
L A.TA międzywojenne obfitowuly 

w prace z zakresu psychologii 
młodzieży. Przodowali tu Niem­

. cy i nadawali kierunek. Jaki'? 
Idealistyczny, romantyczny, misty-

czny, jak przystało na naród filozofów i poe­
tów. Oni to odkryli, ie okres dojrzewania 
młodzieży, rozciągający się od 14 do 21, a 
nawet do l4 lat życia, kształtuje się pod 
znakiem „odkrycia jaźni". W _tym okresie 
młodzież zaabsorbowana jest poznawaniem 
samej siebie, odkrywaniem własnej „psy­
chiki", „duszy". Pod przemożnym wpły­
wem tej psychol-Ogicznej poezji kształtowa­
ła się także w Polsce psychologiczna nauka 
o młodzieży. 

W Polsce, tak jak i gdzie indziej, w tej 
romantycznej psychologii młodzieży szu­
kano naukowego oparcia dla pedagogicz­
nej techniki. Zgodnie z założeniami tef 
psychologi1i technika pedagogiczna polega­
ła na podlewaniu kwiatka, który rozwijał 
się samorzutnie, sam z siebie, w świetle i 
cie.[>le' słońca. Jak kwiat z gleby, tak wy· 
chowanek ciągnął soki ze stabilizowanej 
sytuacji mieszczańskiego dobrobytu, dają­
cego poczucie sytości, stałości i bezpieczeń­
stwa, zaufania do istniejących tnstytucji 
i wiarę w przyszłość. Riozwijał się jak kwiat 
w cieple optyma.stycznej · ideologii libera­
llzmu. 

W historycznej perspektywie czasów o­
becnych, nie mamy już złudzeń co do te­
go, jak iluzoryczną była stabilizacja ~at 
międzywojennych i kiedy wracamy myslą 
do tej romantycznej psychologii młodzieży 
tamtych lat, to widzimy w niej do!mm~nt 
epoki schyłkowej i skończonej. I kiedy licz­
ne książki z tego zakresu mamy jakoś 
umiejscowić w historycznej ep'>ce, tak aby 
fe zwlątać z innymi przejawami kultury, 
to nie mamy co do tego wątpliwości, że 
poc:>zji: psychologiczną,' obracającą się do­
koła „odkrywania jaźni", należy zwiąiać 
z wpływem. jaki idealistyczny romantyzm 
wywarł na ukształtowanie się wyobrażeń o 
młodości - i o wychowaniu młodzieży. 

II. 
. . . . 

Tołeź, kiedy szukamy socjologicznych ele­
mentów pedagogicznej techniki naszych 

*) Odczyt wygłoszony na zjeździe praco­
wników „Czytelnika" w Warszawie dn. 14 
grudnia 1946. 

czasów, nel zwracajmy się do romantycz­
nej psychologii, która widziała młodość 

· czasów, nie zwracajmy się do romantycz­
Sięgnijmy do tej ili:ledziny, w które; mło­
dzież i młodość występuje jako podstawo­
wy czynnik przekształcenia rzeczywistości 
spcłecznej. Tą dziedzinę stanowią potężne 

ruchy młodzieżowe: komunistyczny i fa­
szystowski, oraz narodowo-socj_alistyczny. 
Międzywojenne dwudziestolecie ~19-1939, 
znamionuje dominowanie tych ruchów, 
które rozwinęły nową technikę pedagogi­
czną. Te ruchy, a nie zd.obycze ak.ademic­
kiej pedagogiki I psychologi;! rozwojowej, 
stanowią prawdziwą rewolucję pedagogicz­
ną, f aka się dokonała w międzywojennym 
dwudziestoleciu. 

Na czym polega ta rewolucyjna ·zmiana 
techniki pedagogiocznej? Przyjrzyjmy się 
wpierw bliżej f.radycyjnej technice pedago­
gicznej, jaką stosuje się w szkole. Opiera 
się cna na założeniu, ie czynności wycho·· 
wawcze i nauczające odnoszą się do indy­
widualności wychowanka i skuteczność !eh 
zależy od psychologicznej wiedzy o jedno­
stce ludzkiej. Stosunek wychowawczy łą­
czy tutaj ·!ndywidualną jedno5tkę ludzką z 
indywidualnym nauczydelem. Dlatego z::ia­
jomość „duszy" wychowanka jest nieodz:o­
wnym elementem o·wocności pracy peda­
gogicznej. Dlatego też podkreśla się pod­
stawowe -znaczenie psychologicznej oso'bo­
wości - nauczyciela, która oddziałuje hezpo. 
średnio na psychologi.cmą osobowość 
ucznia. 

PedagogicŻn.o - nauczające. oddziaływanie 
nauczyciela tl<:ierowuje się ku ohiektyw­
nvm systemom nauki, sztuki i moralności. 
Źadanie nauczyciela polega na tym, ie roz­
budza on zainteresowania w tym kierunku, 
podtrzymuj~ fe, organizuje i utrwala w 

-psy.chice · ucznia. 

U · przedstawideli filozoficznej „i)edago­
giki kuliury'', czy .„pedagogiiki osobowo­
ki" ta indywidualistyczna technika peda­
gogiczna opiera ·się na idealistycznej teorii 
kultury. Według tego kierunku powiąza­
nie wychowania z autonomicroym1 obiek­
ły\\'Ilymi systemami wartości kultury jest 
tak ścisłe, że należy do Istoty wychowania 
I pedagogiki. Według tego kierunku u spo­
łeczeństw pierwotnych nie ma wychown­
nla, nie ma kultury, ani ·pedagogiki. Wia-
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• 
I pedagogika 
domo bowiem, ie w tych społeczeń~hvach 
wartości kulturalne nie wyodrębniły się je­
szcze w autonomiczne systemy. U tych lu­
dów nad wszystkimi dominuje życie spo· 
łcczno - grupowe, któremu podporządko-
wane są wszystkie dziedziny. · 

Pned:;tav.iona psychologiczna technika 
pedagogiczna polega na tym, ie odnosi ~ię 
do jednostki. Z punktu widzenia socjolo­
gicznego ta technika · jest charakterystycz­
na przez to, ie zbi·orowość uczących się 
nie je~t tu uwzględniona ja.ko istołny ele­
ment techniki' działania. Klasa szkolna ;a­
ko twór związany · z wych0waniem z zało­
żenia swego posiada charakter fednostkl 
administracyjno - dydaktycznej. Podział 
szkoły nn klasy to jest sy~teim segr'cgowa· 
nia młodzieży według formalnych kr}'ie· 
riów szkolnych. W 'począ'tkach tego syste­
mu nie było intencji orga.ńizowania ~rupy 
społecmef uczących się. Ten moment zjo.· 
wił się w odniesfeniu· do klasy s1.kolnej 
bardzo późno, dopiero pod wj)ływem roz·· 
woj'.! socjologii. 

Z reguły klasa szkolna z jednostki admi­
n:stncyjno - dydaktycznej pr~eksztaka się 
w grupę społeczną w. skute:< samorzutnyc}1 
procesóv.' <.b'.orowego. życiu młodzieży, n!e 
wiC]iących się z nauczaniem .i . uczeniem 
sic;. Prz, riwnie niektóre ek,mcnty ·grupo­
wej ~oiidnr .1c,ści khsy szkolnej rot.Izą się 
w real:cji przeciwJrn na; z:.:tonym obow:el 
kom ~zi<~;1nym. Fakt, ie śc11.g~ani ~ „lub poci· 
pcw:;adan e S<! trakto:w'me ja~o obnwil}zck 
k 'Jleżtń~ki. wiąże .się z. ly:n, ie Jrnleie11ska 
solidarność· klasy . organizuje się w oparciu 
o l•on~ecz,ność zbio.rowej samocbrony 
przed szkołą i nauczycielem. Z reguiY. kJa­
S'l s?.lwlria jes1 zpiprem uczących się, ale 
nic jes! sp,ołecz,ną grup"! ui:zących s:ę, 
ucz~nie n!e ma tu che~akteru wspólnr.gd 
ząchni'" . cał~j _grupy. Nauczyciel jako, 'unk­
cjcnarius~ szkoły stoi po.za grupą mbdzie­
iy. On. r ie nC'!!eży f.o klasy. N:>wl'~ wterły, 
gdy n:wczyciel zżyje się .z klas<) ta)< daJe­
C•'. . że klnsa uwęża go za sv:t'jeg:>, sytuacja 
nie zmienia się zasadn!c.to. Zt 11cie z klasą 
dokonuje się b<;>WietTI nie na. podłożu na­
uczycielskich funkcji, lecz dz.lęki osobistym 
kwalifikacjom. Nauc~yciel. staje się dla kla­
sy szkolnej „swoim" nie dla,tego, ie jest 
nauczycielem, ale mimo to. 

Przedstawiona tu technika pedagogicz­
na szkolna, indywiduali~tyczna ·i psycholo· 

sociOlizmu ~) 
giczna przeniesiona została ze szkoły na 
oświatę dorosłych. Popularyzacja wiedzy 
i t.zw. upowszechnienie kultury opieroło 
się, a w znacznej micrze oricra si~ jcs7.c7.e 
na indywidualistycznej psyr.hologli uczenia 
się. Wc~clług tej psycholog1• oświctę doro­
słych f<lk i na•1czanie mk.tlzi~iy. nc•leży 
oprzeć na zainteresowanwch indywidual­
nego osobnika ludzkiego. Zainter~sowania 
jednostki zmieniają się z wiekiem, a wic;c 
oświata . dorosłych musi b;·ać za pac!stawę 
inne zainteresowania jednostki niż szkoła. 
Z<:sadniczo jednakże pedagogika doro­
słych nie różni się od pedagogiki szkoinej. 
Obydwie . opierają się na zainter?.sowaniu, 
jako na elemencie indywidualnej psychiki 
ludz,kiej. Obydwie uwzględniają' indywi­
cl.ualne zróżnicowanie zainter::sowań ornz 
z.róż.nicowanie zainteresowań odpowiada­
jące różnym fazom naturalnego rozwoju 
psychiki ludzkiej i obydwie posługują się 
taką s81Illą indywidualistyczno - psycholo­
giczną techniką pedagogiczną. 

Z tego punktu widzenia określenie „upo­
wnechnienie kultury" to jest z jednej stro­
ny udostępnienie każdej jednostce ludzkiej 
niezbędnych elementów kultury, jak czy­
tanie, pisanie, ksiąi.ki o charakterze co­
dziennej użyteczności itp., a z drugiej stro· 
ny jes-t to umożliwienie jednostkom zaspo­
kajania ich indywidualnych zainteresowań 
kulturalnych. Nie przypadkowo u.ływa się 
tutaj , przenośni z dziedziny apr .1wizacji 
i mówi się o konsumcji kulturalnej. Psy­
chologiczna technika oświaty dorosłych, 
tek samo jak i szkoły, służy upowszechnie­
niu „konsumcji" kulturalnej. Chodzi za· 
równo o to, aby każda jednostka miała do­
stęp do książki, jak do chleba, a poza tym, 
aby . według upodobania mogla kunsumo­
wać smakołyki kultury, tak samo -- fflk 
smakołyki gastronomiczne. 

Ukoronowaniem tej indywidualistyczne} 
koncepcji pedagogicznej jest społeczna fi­
lozofia liberalizmu, według _której całość 
społeczna powstaje samorzutnie z indy­
widualnych wysiłków, zgodnie z organicz­
ną budową społeczeństwa według prawa 
natury, które zabezpiecza zasadniczą zgo­
dność interesów jednostkowxch i zbioro· 
wych i które ~prawia, źe naturalnym wyra­
zicielem społeczetstwa jest jednostka Judz­
ka rozumna i ni~skrępowana w swej swo· 
bodzie. 
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III. 
Przedstawiłem ten lndywidua.Ustycz.ny typ 

wychowania ~ -techniki pedagogicznej, per­
sonalistycznej, który stanowił główny te­
ma1 zainteresowań pedagogiki uniwersy­
teckiej przed wofną I obecnie znowu odty­
wa. Ten renesans pedagogiki personalisty­
cznej u nas nie trudno zrozumieć. Jest on 
wyraźną realccją buntu przeciw hitlerow­
skim metodom, jakie niemiecki „naród pa­
nów" s.tosował konsekwentnie celem total­
nego wyr,fazczenia wśród „polskich niewol­
ników" moralnej osobowości, poczucia wol• 
ności i godności osobistej. Społeczeństwo 
niszc'!.one nie tylko blologlcz.nle, lecz tak­
że moralnie przez totalnego wroga, które­
go sy~tem wychowawczy był Integralną 
częścią systemu społeczno - poli~ycznego, 
z nienawiścią odnosi sli: do wszelkich po­
zostałości tego systemu, Na temat pedago­
giki tego znienawidzonego syatemu nie my­
śli ~ię i nie chce się myśleć, Ucieka się od 
niego w minkmy świat liberalizmu marzy 
się o jego powrocie. Dąży się do wolności 
osobistej za wszelką cenę, jak gdyby wol­
ność osohista mogła być przywrócona za 
wszelką cenę, choćby na drodze ucieczki 
od rzeJ:zywistoścl. 

A jaka jest rzeczywistojć. Rzeczywi~ość 
fest groźna. Dwudziestolecie międzywojen­
ne dowiodlo, że wolność człowieka, zdoby­
wana stopniowo przez w!ekl rucłiów wol­
nościowych nie jest w stanie się obronić, 

nie jest w stanie obrony zorganizować. 
Dwudziestolecie mlędzywofenne wyka?.ało, 
że pedagogika indywiduallstyczno·persona-

. listyczna zawiodła właśnie w tym wzglę­
dzie zasadniczo, że wychowując mł.odziei 
w kulcie wolności O!oblstef, nie potrafi 
ła jej zahez::>ieczyć przed utratą wolności. 
Pcdi::bogika per&onaliłtyczna została poko­
nana przez ten sy tern pedagogiczny, klóry 
się ucielet.nił w hitlerjugend i w mtodzieżo­
wym ruchu faszystowskim. Pedagogika 
czarnych czy brunatnych koszul okazała się 
silniejsza od pedagogiki „odkrywania jaź­
ni". Sukces pedagogiki czarnych kosz.ul bu­
dzi nie tylko uzasadniony niepokój co do 
tego, że w społeczeń·słwi·e tkwią siły spirzy­
jające odradzaniu się faszyzmu. Ten suk­
ces dowodzi również, że romantycZ111a pe· 
dag"g'ka personalistyczna nie Jest w sta­
nie odwrócić tego niebezpieczeńs.twa. Słu­
sznie też socjolog n•iemiecki Manheim, pi­
szcy na emigracji w Anglii, zwrócił uwagę 
na · kcmiecz.no<ć gruntownego zbadania nie 
tylko źródeł faszyz!UU. lecz także peda~o­
gic:rnej mel techniki faszyzmu czy narodo­
wego socjalimnu. 

Problem jaki się tutaj nasuwa nie doty­
czy E.połeczno·politycznej ideologii tych ru­
chów, lecz społecznej techniki, jaką się 
pq.słuoiwały w masowym wychowaniu mło· 
dzieży. To rozróżnienie pomiędzy techniką 
dzlflłania, a ideologią jest ważne tym bar­
dziej, że ruchy ideolo.giczne sobie obce, jak 
faszyzm czy komunizm wykazują podobne 
elementy s•oołecznej techniki działania. 
W obydwóch mchach punkt ciężkości wy· 
chowr„.ia, społeczna funkcja wychowania, 
wlą:::n!n się z potężnymi zivriąiikami mło­
dzieży. Wychowanie zostało oparte na 
ii:wl~rkach młodzie~y ożywionych wspól­
nością celów i zadań s.połecz.nych. Powsta­
ła zupełnie nowa technika pedagogiczna. 
Dawna technika pedagogiczna szkolna od­
nosiła sie do jed.nosłki, a klasa szJrolna by­
ła zbior~m jednostek .?:ebranych w jednef 
sali ze względów administracyfno-dydnkty­
cinych. Nowa technika pedagogiczna od­
nosi się do społecznych g.rup młodzieży, 
związanych wsp6ilno·ścią celów l realnych 
zadań s.p•ołecz.nych l należących do. wielkie­
go ogólnokrafowego, a nawet śwtatowego 
ruchu sPQłecznego. Ze w.zględu na zasadn'i­
czą rolę grupy $l)Ołeeznef, na jaki ef się 
opierała, technikę tę można określić Jako 
:socfologiczną, w przeclws.tawientu do da­
wnej techniki psychologlcznef. 
Techn1kę tę motna także nazwać socja­

listyczną, ponieważ wląte się ona z ruchem 
socjaHstycznym od jego począH~ów. W ru­
chu socjalistycznym wychowanie ole tylko 
stawia sobie .za cele ro.zbudzenie świado­
mości klasowej, nie tyll<-0 apelu~e do mło­
dzieży jako członków klasy, lecz także po· 
sługuje się techniką tworzenia grup mło­
dzieży, ożywionych wspólnością Idei i za· 
dań. 

Typ związku młodzlety, łączącego w so­
bie wychowanie młodzieży z realnym Jej 
zadaniem w budo-wie nowego społeczeń­
stwa, typ ukształtowany przez rewoLucfę 
bolszewicką, stał się pierwowzorem dla ru­
chów młodzieżowych w innych kratach. 
Tego rodzaju związki młodzieży wysunęły 
się na czoło procesów wychowawczych 
międzywojennego okresu. Cechuje J.e trak-
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towanile związku mlodztież.y jako narzędzia 
wychowan1a i równocześnie jako realnej 
siły społecznej w przebudowie społeczeń­
stwa. To odróż.nia ziwiązki tego rewolucyj­
nego tyipu od zwiąd<u typu ha•rceutwa. 
pojętego tylko Jako nairzędzle wych.o' 
wawcze. 
Mając pried oczainl'I z.wiązki młod:r,lety, 

z ich podobleń$łwaml I zaisadniczyiml rót­
nicam'i, przejdtmy do analizy tych elemen­
tów, które związkom tym nadają charak­
ter niowef tech1111ki pedagogicznej socfolo­
gicznego tyipiu, 

IV. 

Zwróómy przede wszystkim uwagę na 
ideał wykształcelllia. W daW111ej techn'ice 
pedagogicznej ideał wyiks.z,tałcenia wiązał 
się ściśle z pojmowaniem nauki i krultury 
jako autonomicz.nych sy5·temów kulturo­
wych, której wartości wychowalll!e przeka­
zuje tindyWidualnym osobowościom. Tech­
nika pedagogiczna rewolucyjnych związ­
ków młodzlety wląte !ilę z łooyml dideałaml 
wyk.sz.tałcenia. Technik~ ta siklerowuJe mło­
dziiet ku wiedzy Jako wa'l"łoścl !połecznef 
i jako nariędzlu reallzacJI nowego 1połe­
czeństwa. 

Taki ideał wykutałcenia i>ostawlł Lenin 
przed ruchem młodziety komunl1tycznej. 

„Sta•ra &Zikola twi·ll'J"C]lz '. ła - mówH Lelhln do 
mlodz·:eży ko1111;umi'stvczn1ed w 1920 r. 1 

- że 
praf('rn1e sitw'01rzyć azłowi!·eka w zechstronni·e 
WY'l.Qształco.nego, że ud,z:ela 11au.ki w ogó}e. 
Wl'emy, że było to naiwskróś lkłami!iiwe, gidy± 
całe .1po•leozeńsitwo bvło OIPWtit·e ń 11rzyimalo S;ię 

ra J>OdZJiaile lu,dzi na klaisy. ina WYIZYSk!waczy 
ucfis.kainyclh. OazY\Wści.e - cała ta-ra s.izlcoła, 

be.daJC na w1.~róś privimoiona duchem klaro· 
wym, S'Zenzyfa wiedzę iedvni•e wśród dzieioi 
buirżuaz.Ji ... 
Zam~as1t d'ii.wne.l mu~try, lctóira to owa;no 

w s;poh~C1Zeńs.tW1'1e bwrŻIURJZY jnvm wbrew wołt 
wiiękSJZo~d, wv.siuwaimy świ~adomą Jc,a,riność m~ 
bo•t:n i~ów d dhł01P6w, którzy rz nieinawf ca <Io 
sitareigo 1Potecizeńsitwa lą;ozą tanowozQ>Sć, u.mi"' 
jętnO'ść i gotoiwość ~iedno.czenia i wrgain~zo­
waini:a si1ł do wailk:, a;by z woM m'1HC)n<Y\v i setek 
mi0l1onów 111'·6POl\VliaiutlllYCh z,e soba. r<>iZ1P'ró­
siz-01nyc;h, tiozirz,uioonyah '!1a {)ibs·zair.a•ch ogro111r 
1neigo kraiilll, sitworzyć i•eid1no1Dta wolę, ~dY'Ż beiz 
jedl!l101l ilte·i woilli będizliJerrny :nf.•euclh1rorunie •f!OZ.gtro­
mi•etnli. Bez teigo Z·e1S1Pof.em1ia, baz lf:ei świaidomei 
ka1I'.nośdi Doibomruików d ahtio1Pów ~a:wa nasza 
bylaiby bewnacLziieiina. Be:z itego f!ie potraf;any 
zwya'ężyć kalJ)i1t·ai1iisit&w J 01b:s1zam!ków caleigo 
śwt'alf:a. N)·~ wmoooi!mv nawe<t foindam1mtu, nie 
mówtiąc illlż o iym. bv llla fuinidamenetle tym 
21budmvać nowe, •loomuirn'styczine sipoleczieństwi0. 
Spoteozeń9twa komooi.sity0ZJT1e1:0 111'1e można 
Gdbuido1wać bez oidirodz.em'a prz=.mystu li rolni­
ctwa. IPTIZY itY11T1 odmdiziić ie mależy lll'ie ma stairą 
modlę. T,rzelba ie odirod.z!1ć w o;pa:rci.u o WstPót­
czesiną, eibiu1dQWa111a we1cHu..~ osłaitnl'•eigio 8'la<wa 
nauki 1Po1dls1tawę. Wiecil.e, że podstawa ta je1Slt 
ei11eO\/brviamość, że tyt]ik:o wtedy, g.dy 'Cl-0~o·n.amy 
elek1try1fl'Ornoji caf>eigio kra·illl, wsizyisitkklh gaJęiz.i 
przemyislu d rOOin'ICtbwa. gdy ito ciadan'ie O!pa.nu­
jec:•e. '\Vtteidv doipiero POJtrain:oie zibu,dować dlla 
. :eib'1e sipoloozeńsillwo k-0mt11ni'isityozme. Mórego 
nie ·zdora zllmdow.ać· starrie 1()01ro.Jen1e" *). 
Przytoczyłem ustęp ·z przemówienia Le­

nLna, doskonale Hustruf ący istołne elemen­
ty nowef socjotechn'ikt wychowania. Fa· 
szym I hitleryzm odrzuciły ideały komuniz­
mu l sipołeczną f.!lozofię marksizimu, ale 
pr.zeifęły socjotechnikę wych·o-wania, pok' 
ga.Jącą na wych()Wan'iiu prze.z grupę. Tę to­
ofotechnflkę 1M"zejęły ntetyillko ze względu nil 
Jet przyidaibność do walki z komunizmem, 
lecz także ze względu na to, że koniecz­
ność zaisiłQJSowanla takiet socjotechniki wy­
nlikała z dążenia do opanowania mas.owych 
procesów dezio~an'i.zatji społeczeństwa ka­
pi~aHistycz.nego i do wyzyiskania tych pro• 
cesów dla własnych celów poliłyczinych. 
T'O tei m1imo zasadnicze przeciwieństwa 
ideologicz.ne ruchu komu111istycznego i fa­
szystowsko-hitlerowskiego, w socjotechnice 
tych l'UChów, wy,...tępiuje wspólny eJemenł 
ilorttn&,lno1500jołogi.czny - '1rupa ~ołecz­
na. 

Polega on na tym, że technika ta nie 
opiera :się na zainteresowaniach Jed1no-stko" 
wej psychiki. Ona s1ę opiera na osobisto 
społecznej roli młodzieży w p'Ołężnym ru­
chu rew-0Jµcyjny1m. Ta technika odwołuje 
$ię do mła.doc1anych kom.'1lili1stów czy fa­
&zystów, do ich świadomości grupe>wef, do 
ich pocZIUC!f.a solidiN"noścl grupowej w walce 
o nowe Ideały, do ich poc~ucia odpow'ie­
dziatno!ci za ~cięstwo rewolucji. Ta tech­
nika połeczna n1e odwcłuje się do ich 
„fażini'', nie stawia przed młodzieżlł ideat· 
nego wzoru osobowości do naśladowania. 
Ona -stawia pr.zed młodzieżą realne zadanta 
techniczne, gospodarcze t społeczne, jako 
te zadania, za których rozwiązanie odpo­
wiedzialna fest młod;deż. i to przede wsz>7$ł­
klm młodzież. Ta technika nie traktuje 
młodzie,iy jako istoty niedojrzałe; ona od­
nosi się do młodzieży jaiko do głównych 

*) W. L e n i n; D7Jl,ela w-y;b.rame w dwóch 
tornacdl, t. II. oz. Il, sit.r, 330-333. 

budowniczych społeczeństwa. 
Z puinktu widzenia psychologi.cznego swo­

istość tej techniki pedagogicznej polega na 
tyim, że opiera s1ę ona na zainteresowa­
n1ach fednoatki JudzkleJ związanych z f ej 
rolą w gmp'ie społeczne}, a nie na popę· 
dach traktowanych Jako naturalne przef a­
wy fednos,tkowef psychiki. Wychowanie, fa· 
klemu podlega młodzie! w tych związkach, 
rozbudza, organiLufe I podtrzymuje zain­
teresowania fednos.tkl jako ko-munlsty lub 
fa1SZ}"S•tY. a nie Jako ode11Wanef abstrakcyf­
nef Jednostki. 

Nie zajmuf ąc się na tym miejscu analizą 
porównawczą wychowania komunisłyczne­
·go i fa.szyisitowskiego w ich całokształcie, a 
zwracając uwagę tylko na podstawowy ele­
ment formalno - socjologiczny, nie można 
jednakże nie ws.pomnieć o pewnej istotnej 
różn:icy ~połeczJ;lej filozofii wychowania ko­
munisiłycznego i faszystows.kiego. Jakkol­
wiek obydwa sy~temy wychowania opiera­
ją swoją technikę na grupie społecznej i na 
zalntere&owan1ach związanych z grupą, to 
Jednak w obydwóch wypadkach różne Jest 
pojmowan'le Istoty więzi społecznej. Pod~ 
stawą socjotechniki komunlsiycznef fest 
wlęt wiążąca cdowleka z warsztatem pra­
cy„ co według marksizmu stenowi tstotę 
U!JPOłeczn'ienia człowieka. Podstawą zaś 
otjotechnJkl hltlero~kleJ Jest wi~ź poli­

tyczna. Teoretycy hitleryzmu (Carl Schmidt 
t inni} kładli naol k na to, że więź politycz­
na, Jest wlęzilą &pecyflcz;ną, 1amą dla &ieble, 
kitóra w $llOaób totalny Jednoczy przyjaciół 
fM";Zeciw wrogom. Więź polityczna była tu 
traktowana Jako przrjaw więzi „krwi" 
i „rasy''. K.Qmórkl Hitlerjugend były trakto­
wane Jako komórikl politycznej Jedności 
narodu, Jaiko W!'J)ólnoścl nienawiści I woj­
ny. Taką J>Qlltyczną ~ólnotę narodu, po­
jętą Jako coś wiecznego, hltlezyzm przeclw­
atąwlał epołeczeństwu przemysłowemu, Jako 
z.Jawlsku drugorzędnemu, w którym widział 
Jedynie hiistoryczne ·narzędzie polityczne. 

W przeciwstawlenłu do filozofii hltleryz· 
mu socjotechnika socjalizmu wiąże się z fi­
lozofią, według której nowoczeme społe­
czeństwo przemysłowe stanOwi samoislną 
formę zbiorowego życia człowieka, zawie­
rającą w sobie nowe niewyzyskane możli­
w<>ści wpołecznienla człow.ieka. 

V. 

W związku z przedstawicmą techniką pe­
dagogiczną socjalizmu zupełnie inaczej 
pi-zedstawia się problemat upowszechn·ie· 
nia kultury. W pedagogice personalizmu 
można było mówić o upowszechnieniu 
kuLtury, ponieważ kultura była pojmowa­
na jako system wiecznych wartości, jako 
autonom1czne, ohjekł}'Wne dobro, którego 
odbiorcą jest indywidualna osobowość. 
Problem oświatowy sprowadził się do licz­
bowego zagadnienia udostępnienia kultury 
jak największej ilości ludzi. 

Inaczej rzecz się przedsta.wia z punktu 
widzenia pedagogiki socjalizmu. Socjalizm, 
p·ojmllljąc naukę i w ogóle kulturę jako 
wartości sipołec.z.ne, wid.zii JmlAurę w histo­
cycz.nej positaci, zróżnicowanej zaletnle od 
stanowo-i<lasowej struktury społeczeństwa. 

Z punktu wl,dzenla socjalizmu w Jego po­
staci najbardziej wypracowanej, jaką przed­
stawia marksizm, zarówno tworzenie kul­
tury, Jak i konstl!lllowanie kultury jest ściśle 
uwarunkowane przez ~tan społeczny. Two­
rzenle i konsum.O'WMl'le kultury odbyWa się 
w ramach zbiorowego życia określonego 
tyipu. Ani twórca lmltury, ani Jet ko.nsumcnt 
nie fest człowfekłem absłrakcyfnym, lecz 
s~lachclcem lub mieszczaninem, chłopem 
lub robotnikiem. Człowieldem w ogóle Jest 
on tylko o tyle, o ile już łsłnleje historycz­
nie wytwCYrZona społeczność t kultura ogól­
nolucbka, lclóref fednostka czuf e się ucze­
stnikiem. Kryłykuf ąc Feuerbacha, Marks 
pisał: „15tota ludzka nie jest żadną abstrak­
cją, tkwiącą w poszczeg4lnej jednostce. Jest 
ona w swoj,aj rzeczywistości całokształtem 
stosunków 5połecznych" **). 

Z &0cjallistycznego punktu widzen1a de­
mokracja kultury nie oznacza więc jej me­
chanicznego upOW1Szechnienia. Oznacza no· 
wy typ człowlieka, nowy rodzaj wartości 
kulturalnyc:h dominujących w s.poczeństwie, 
i nowy układ grup społecznych. Arysto.kra· 
tyczna kultura nie ulega demokratyzacti 
przez to, że się fit upowszechnia. Ona w 
ogóle do upowszechnienia nie nadaje się. 
Demokratyzacf a lmlłury może się dokonać 
w procesie uaktywnienia kulturalnego sze­
rokich ma5, które wyrazd się równocześnie 
w łw<>r.zenlu nowych wartości lmltuTy, no-
~--„, K. M a [ ks: Diz>i1ela wYlua111e, 1941, t. J •• 
6Jbr. 421, 
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wego łyipu człowieka i nowego układu grup 
społecmych. 

Jakkolwiek grupa ~.połeczna odgrywa 
istotną rolę w pedagogice socjalistycznej, 
to n1e Jest ona traktow1ma jako czynnik 
wychowawczy samoistny. „życie polecz· 
ne jest z iistoty swej praktyczne" - p1isał 
Marks. Z punktu widzenia marksizmu Jłru­
PY społecZi!le kaztattują się w związku z 
techniczną - cywilizacyjną aktywnością lu­
dzi, skierowaną na materialne środowlmo 
życia. Dlatego t~t z punktu widzenia mnr­
kisizmu pełna demokratyzacta fest motn · 
wa na najwyżiszym po1Jiomie techn.ic~nym, 
w ramach społeczeńdwa, które rodz.l się z 
nowoczesnej techniki. 

Stanowisko marksizmu zbiega się ze .sta­
nowiskiem socjologii naukowej o tyle, że 
socjologia wychodzi z założenia, że me­
r.haniZilllu kultury nie można zrozum!eć, 
nie biorąc pod uwagę grupowego życia lu­
dzi i człowieka fako członka ~rupy społecz• 
nej. Twierdzenia marksizmu co do os.ta• 
tecznef Istoty człowieka i apołeczefutwa, 
wyikraczaf ą jednak znacznie poza stan 
n1u1kowet wiedzy o człowieku \ społecze\\­
stwie. Gdy socjolog przytmuJe tezę {która 
nie jest zresi:tą powazcchnle przez oc:folo-­
gów przyjmowana), według której n1e ma 
człowieka, lecz tylko •!ł członkowie rót­
nych grup społecznych, to ta teza dla nau­
kowego myślenia 1ocJologlcznego Jett teaą 
metodologiczną, a. nie metafizyczną - fc1t 
ona hipoteza roboczq, „Nleuznnwanle po­
,:tlądów ostatecznych - lak ału·aznle ph.r,e 
Bertrand Ruuel - tanowi hl·totę nauko­
wego ducha". 

VI. 
Socjologia nie może więc za•tąplć pra~ 

tycz.nef filozofU 1połrc?.neJ, jakiej potrzr­
buje wszelki ruch połeczny I wnelkl 1v-
1tem wychowawczy. Czasy, w których za­
chwiała się całość historycznie ukształto­
wanego społeczeństwa, wymagają poglndu 
na całość spraw społeczeństwa I na cało­
kształt metod społeczne~o działania. 

5tan dezorganizacji i chaosu lat między­
wojennych pogłębił się jeszcze w&kutek 
wojny, a klęska militarna hitleryzmu nlP 
oznacza, że zniszczony zo,ltał bakterfo­
twórczy proces hitleryzmu. 

Nie jest rzeczą przypadkową, Y.e nowa 
technika pedagogiczna, która z całą świa­
domością traktute grupę społeczną, a nie 
Jedno'Słkę, Jako po-dstawowe narzędzie wv­
chowanla, rodzi się na naszych oczach 
Jes·t ona odpowled.z.ią na społeczne konse­
kwencje kapitalizmu, które w naszycQ 
czasach występują w całej JaskrawQ~l;'i. 
~onsekwencfe połegałą na tym, te kapił1r 
l1zm stworzył techniczno - gospodarcze 
warunki powstania nowych form uspo­
łecznienia; ogarniających wielkie zbioro­
wości. Tych form uspołecz.n:lonego t}'cia 
Jednak nie wytworzył, a równocześnie w 
znacznef mierze zniszczył dawne formy 
s.połeczne zbiorowego życia. Kapitalizm. 
z.dezorganizował rodzinę i lokalną społecz­
ność sąsiedzką f wytworzył wielkie skupie· 
nil\ przemysł-owo - mleJsl<ile, które nie stl\­
nowlą całości społeczno - moraI.nych, lecz 
zdez~ganizowane masy ludzkie. 'fil takim 
stanie dezorganizacti trudno przewl.d.zfl!t 
w jalclm momencie uf awnl s1ę nowy ruch 
faszystowski. W warunkach dezorganlzatjl 
ł chaosu społeczeństwa wielkokaplta\i.$łyCZ 
nego takie niebez,pleczeństwo jest stale ak­
tualne. Czy l1berallzm jest przyRotnwaiiy 
na przr.ciwstawlenle się temu niebezpie­
czeństwu? Czy wolność człowieka jest go­
towa do swojet obrony? Czy może być 
wątpliw0~ć co do M'odków obrony? 

Stawiając te pytania, socjolog Xannheim 
• oc!pnwiada, że przeciwko maaowej dttl.Or­

ganizarji społrczeństwa, zagra i.af ącej wol­
ności, może być tylko mftfiDWa organizacja 
obrony. Organizacja ta n1uii obejmować 
priede wszystkim młodzież. I oo nptwat­
nie;sze obrona może byt kuteczna pod 
warunkiem, że będzie miała charaktęr o· 
fensywy na bezplanowe społeczeństwo ka­
plłallMyczne. Demokracja, która by sie 
łł'lko chciała ograniczyć do Gbrony' przed 
tkutkami dez-organizac:fi nie ma uant zwy­
cięstwa. Zwyciężyć może ·tylko „demokra­
cja wojująca'', ma.Jąca za cel nowe bar­
dziej usipołecz.nione i planowe formy orga„ 
nizacJI wielkiego społeczeństwa i dYIPOllU~ 
jąca swoją filozofią społecz.ną. Z tego zaś 
wynikają konsekwencje dla samej wolno­
ści. Zwyciężyć może tylko taka wolność, 
kitóra w obliczu wielkich zadań ludzko' ci 
potrafi sama narzucić sobie dyscyplinę 1 
o~aniczyć ~~il siebie. 

Józef Chał lńlid 
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CELINA BOBINSKA 

REWOLUCJA 
K Tóż z zachodnio-europej•skich obser­

watorów umiał ujrzeć w brodatym, 
odzianym w kożuch lub szynei bo­

haterze rewolucji październikowej, pi(ze­
ma. wiającym .z carskii.ej loży, zwiastuna 
owego, w marzeniach idealistów, pięk­
nie wycyzelowanego socjalistycznego 
świata. 
Miesl!ćzanin był- powszechnie zaniepo­

kojony tym, że s•zary człowiek wlazł na 
trybunę, że nie był10 w tej rewolucji 
swoistej rewolucyjnej hierarchii, która 
mia'ła miejsce w poprz0dnfoh przewro­
tach. Niepokojący był brak granicy mię_ 
dzy tłumem a wodzami. 

Rewolucja Paź:dziernikowa, tak oryigi­
nalna w swym przebiegu, tak trwała w 
swych skutkach ustrojowych i gospodar­
czych, ujawniła swą niespożyitość w os­
tatniej WOJille. Jednakże właśnie w _ 
Polsce r0wo1ucja sowiecka dot~d jesz­
;oze nie ~do-była S(}lbie prawa na to, aby 
stać się obiektem powai;nych studiów. 

Przez 20 lat autorzy w rodzaju Kucha­
!l'zewskiego hipndtyzowali nas widmem 
„czerwonego imperializmu", „czerwone­
go caratu". Straszono nas rewolucyj­
nym kataklizmem. A przecież właśnie 
Tadykalizm i głębokość przemian bO· 

wieckiej rewolucji usuwa koniec.zność 

taki'Clł samych gwałtownych przemian 

„ 
.ROZMAITOSCI 

w pobliskich kraja~h, SJtwatza dla nich 
pewne warunki !aigcdniejgze.go rozwoju 
społecznrgo. Podobnie w swoim czasie 
.gwałtowne, bezkompr-omisowe koleje 
mieszczańskiego przewrotu we Francji, 
•promieniując na Europę, umozliwiły 
mniej radykalny, bardziej łagodny I'OZ­

wój kapitalistycwych fo1:m życia w sze-
regu krajów. ' 

SKUTKI OPóżNIENIA. 

Rewolucja sowiecka różni _się za.sa ·l!l~­
czo od innych rewolucyj. W jej szero­
kim łożysku zlały się dwa nurty: nur( 
rewo-111eji mieszczańskiej, bur?iuazyjn0-
demokratycznej i nurt re-wolucji so 0 ja­
listycznej. 

Nie da się wypadl{óW 1917 r. w dale­
kiej Rasji oderwać od ogólnego biegu 
dziejów. W ypaaki te były historyczną 
koTuSekwencją sze.regl}. mie.szciański·ch 
i·ewolucyj w innych krajach. Rewolucja 
sowiecka była wnioskiem i podsumowa­
niem i-eh doświadczeń. 

Lecz rewolucję 1917 r. musimy prze-de 
wszystkim rovpatrywać na tle właści­
w·ości historycznego rozwo.ju Rosji, na 
tle opó~nienia tego rozwoju, na tle za­
sadniczego faktu, że do początku XX 
wieku ;nie. urzeczywistnił się tam jesz­
cze przewrót mie~zczański. 

K LAS.YCZ.NA 
W czasach gdy Europa i Amery1rn 

były już par excellence burżuazyjnymi 
i bTały grube procenty za swój osiem­
na-stowiecz11y „Sturm und Drang", wte­
dy to na schyłku -XIX w. postępowi ra­
-dykalni ludzie w Rosji ro.zu:nyśla._li nad 
tym, czy' czasem Rosja w ogóle nie mi­
nie się z kapitalizmem. 

Przewrót, o urzeczywistnienie kitóre­
go walczyli jewcze -d~kabryści, ~azał na 
siebie czekać bez mała 100 lat. 

Rosja Carska w zaraniu naszego wie­
ku przy.pominała stajnię Augiasza 
przed wielką czystką . N owe formy ży­
cia nawarstwiały i;ię na stare, pię-, 
trzą,c sprzeczności, które gro~iły rorzwia,­
.zaniem w wielkim wybuchu. 

Paleologue, ppseł f~ancuski w Peters­
burgu w swych pamiętnikach, pisał pra 
wie że w p•rzede dniu tej rewolucji: 

„Gdy zastanawiam się na•d tym 00 w 
rosyjskim ustroju społecznym i •poliity­
cznym jest archaicznego, zacofanego, 
wymitywnego, takiego co przeżyło sa­
mo siebie, często mówię sobie: taką też 
byłaby Europa, gdyby u nas w swoim 
<izasie nie było odrodzenia reformacji, 
Rewolucji Fra.newskiej". 

A więc R.o.sja XX w. była organiz­
mem schorzałym, cierpią<cym na nad­
miar feudaliz,mu, na z.ahamowanie P'rze-

wrotu mieszczai'lskiego, który w swycli 
zasadniczych składnikach gospodar­
czych i spo:eciznych już dojrzał. Diagno­
za Lenina brzmiała: „Ro,sja cierpi na 
niedostateczno\ć kapitalizmu". Stosun­
ki spolecz.ne i gospodarcze byly zamulo­
ne śreidniowiecz-em . s~ho•rzenie p•rzeja­
wialo się w zaburzeniach, wielkich kon­
trastach społecz.uych, w nle-dowladzie 
:Politycznym i wojennym. Był to ciągle 
je-szcze kraj z bajki o glup'im i wsz-e ch­
władnym wschodnim królu, a jednocześ­
nie był to l<:raj, gdŻie w mo•rzu pań­
szczyźniane.j niewoli i zacofania, jak 
wyspy wyrastały <>środki przemysłowe 
0 najwyższym w Enro-pie stopniu kon­
centracji. Wieś była jeszĆze mo-cno uwi­
kłana w feudalne zależności od <>bszar­
nika, a już· wrzala w rriej głucha walka · 
innego pocho,dzenia, po.chodzenia kapi­
talistyciznego, - walka między nę.dzą w 
brzozowych lapciach i wiejskim p•rzed­
siębiorcą w chromowych butach i blysz· 
czących kaloszach. 

Robotnik w fa-bry-ce, właściwie pozba-
, wiany był obywatelskiej swobody, któ­
rą p-osiadal w innych k'l'ajach. Był on 
traktowany po parls.zczyźnianemu, nę­
kany prze?Ł masę różnych przymusów. 
W sumie z~ś ·stanowił on klasę robotni­
czą., o najwyższym w Emopie wyro-bie­
ni u politycznym. Gdyż same warunki 
byitu stawiały przed nim konieczność 
cią,glej zorganizowanej rewolucyjnej 
walki o elementaTne prawa demokraty-

W 'SPRAWIE PEWNEGO OŚWIADCZENIA 
czne. A .,_ 

PRóBA GENERALNA. 

Jan Nepomucen l\1iller ogłos.il w Nr. r 
~,Warszawy" z donfa r2.r.47 oświadczvmie, 
'W którym mówi, iż nie ma zamiaru pole· 
mizować z ocenami jego wystąpień na II 
Zjeździe ZZLP. D?Jtyczy to artykułów 

'Sprawozdawczych w „Kuźnicy" i „Odro­
dzeniu". 

Nadto pozwala sobie dodać pod adre· 
sem kolegi Pawła Hertza podający w wąt­
pliwość szczerość jego posta.wy ideowej 
passus: 

Iem o tym parokrof:lfńie („Ze wspommen 
polskiego inteligenra" i wc21eśniej), pt.sal 
K. Brandys („Faszyści", w „Odrodzeniu" 
„Przyjaciele z Kuźni MlorJych"), pisał 

prof. Chałasiński (choćby „Pedagogika per­
sonalizmu i pedagogika socjalizmu", oraz 
artykuły o inteligencji). Myślę, że dosta­
tecznie tam uzasadni/o się dlaczego 1bte· 
ligent .llta prawdę pragnący bronić kultury, 
dorobku ludzkości, inteligent z sumie.niem 
spolecznym, z prawdziwym poczuciem od­
powiedzialf_lfśGi i konsekwencji swoich ide· 
a/ów w działaniu musial stanąć na lewicy, 
po stronie ąił realnie 11,ralczących z faszyz­
mem, porzucić postawę zamaskowclhej ka­
pitulacji wobec przemocy barbarzyństwa. 

Ustęp ten zawiera obelgę niegodlrrą czło­
wieka kulturalnego, w treści swej zaś jest 
podłym oszczerstwem naruszającym dobre 
imię brutalnie napadniętego. · Tą stroną' 
~prawy zajmie się sąd koleżeński. 

Nigdy nie ukrywaliśmy, że większość le­
ja chciałbym powiedzieć natom11ast to, wicowych inteligentów walczących dziś 

co na..Jeży - ad meritum. także w szeregach grupy „Kuźnicy" - by-
R~ch kulturalny lewicy w 'Polsce Jiest la kiedyś po drugiej stronie barykady. Wie­

dziś szczególnie żywy i atrakcyjny. Wy- dzą o tym władze obu partyj robotniczych, 
starczy proste porównanie poziomów pisaliśmy o tym wielokrotnie, pamiętają 
fntelektualnych i artystycznych rraszych to przyjaciele, a często przypominali lojaI­
pism, p9równa.nie wagi poruszanych za- ni zresztą przeciwnicy. I niżej podpisany 
~adnień, stwierdzenie kto inicjował eleik- kolo dwudziestego roku życia by_l w faszy-
1tryzujące całą prasę dyskusje (sprawa stowskiej sanacyj:nej &ganizacji. Nie po­
lmlodzieży i szkoły, sprawa intelige-ncji, · trzebuję .uczciwym ludziom dowodzić, że 
;sprawa obowiązków moralnych pisarza wtedy wyllawalo się mnie i moim kolegom 
~td.), by każdy nieuprzedzony, czytelnik z „Legionu Młodych", że -rob-imy najlepszą 
'11ógl poprostu itwierdzić, że lewica ~nte- rzecz dla Polski, jaką moŻITTa zrobić. Roz­
lektualnra skupi/a dziś znakomitą więk pędzono nas po paru miesiącach od dnia 
ezość. tęgich umysłów i piór literackich, wstąpienia do organizacji. Na tę ostatnią 
jest wlaściwym podmiotem_ kształtującym zbiórkę na Nowym świecie bractwo przy­
calość naszego życia literackiego, decydu· szlo z czerwonymi podkładkami pod znacz 
~ącym o jego kierunku . i rytmie rozwoju. ki. Policja przyszła z palkami i hydran­
Zlożylo się na to wiele obiektywnych his- tem. Potem szukało się śłusznej drogi per 
forycznych przyczyn. Podkreślę tu dwie: lityczr.1ej już gdzie indziej. 

r) Postęp'owość intelektualna klasyczne 
go marksizmu, właściwego, choć nie za· 
'Wsze do głębi i dobrze przyswojonego, fun­

fiamentu teoretycrnego ruchu lewicy w 
'Polsce. Miałem możność parokrotnie pisać 
ljak twórczo i nowatorsko potrafi klasycz· 
ny marksizm rozwiązywać te problemy, 
!dóre przed naukami humanistycznymi 
-stanęły dziś w rezultacie pogłębienia po­
~zukiwań empirycznych i osiągniętego 
stopnia krytyki idealistycznych teoryj kul 
rtury: zarówno pozytywistów-naturalistów, 
jak i ć:l!!ltypozytywistów z pod znaku t. zw. 
„nauki o duchu", fenomenologii, formaliz­
mu w socjologii i wiedzy o ideologiach spo 
łecznych. Historia umyslowa ostatpich 50 
lat dobrze tłumaczy przyczyny zwrotu do 
klasycznego marksizmu jako podstawy, 
dobrze tłumaczy dlaczego sięgąją tam po 
prostu twórczy, krytyczni uczeni i- szuka­
jący prawdy pisarze a nie wylącznie po-

. litycy socjalistyczni rzekomo „skostniali w 
' doktrynerstwie". 

z) Wojna z faszyzmem i wcześniej jego 
triumfy nauczyły inteligencję wiele. Pisa-

Pomawianie osz'łzercze ludzi obeapej 
lewicy o karierowiczowskie zmienianie po­
glądów jest niegodne pisarza polskiego i 
uczciwego polemisty. Zmienialiśmy poglą· 

dy jak większość tragicznej, oszukanej 
przez historię i siły wsteczne, zbłąkanej in­
teligencji. I wara robić nam z tego_ tytułu 
zarzuty. Potrafiliśmy szczerość naszych 
przekonań zaświadczyć sluźbą w Armii Lu· 
dowej, w I Dywizji, w Wojsku Polskim. 

I właśnie Paweł Hertz dostatecznie wy­
soki funkcjonariusz „londyńskiej" Amba­
sady w Azji środkowej w tragiczny~ okre­
sie odwrotu, przed Stalingradem. nie po­
szedl drogą haniebną Andersa. Wrócił do 
kraju jako oficer I Armii WP. 

Zgodnie z naszym stanowiskiem nile wy-· 
pominamy przeszlości nikomu kto dziś zaj­
mu.ie słuszne, postępowe stanowisko. A ta­
kich powtarzam wśród intelig-e.n'Cji jest 
wielu. 

Atakujemy p. Millera nie dlatego, by 
przypodobać się rządowi. Rząd polski nie 

myśli o panu Millerze. Niiewiele go p. Mil­
ler i jego poglądy obchodzą. 

W środowisku pisarzy natomiast pan 
Miller korzysta z jakiejś prawem kaduka 
przypadlej mu maski lewicowca. 

Tymczasem referat jego na Il Zjeździe 
ZZLP: 

Dwuletni okres rewolucji 1905 r -, gdy 
do walki były wciągnięte wszystkie war 
sitwy przemysloweg-o proletariatu, a 
dwory pańskie w wielu guberniach sta­
ły w pfomieniach, Lenin nazwał „pró-bą 
generalną" rewolucji 1917 r. W piró-bie 
tej ujawnił się jedyny w swoim rodizaju 

r) glosił wsteczny 
ralny. 

regionalizm kultu- :pcdział ról między uczestnikami drama 
·tu, podział charakter~'styczny dla ro­

2) glosil wsteozny ideal samorodnej, 
spontanicznej kultury, nie kierowanej 
przez dojrzałą, rozumną teorię. 

3) głosil wsteczny program kuitury na 
miarę zastanej dojrzałości mas polskich, 
a nie program dźwigania tych mas po 
przez 1ntstytucje kulturalne na poziomie 
dojrzałości historycznej najbardziej przo 
dujących kultur ludzkości. 
Z tym programem lewica walczy i będzie 

walczyć. 

syjskich rewolucji XX wieku. 
Jak w k<>ńcu XVIII w. we Francji 

rzemieślnicy, chłopi i wyrobnicy wal­
czyli o republikę i ziemię, tak też i w 
1905 r. lud walc:zył o wielkie demokra­
tyczne wartoś'ci - o ziemię dla chłopów, 
o republikę,<> 8-goc;lz-irmy dzień roboczy. 
Wbrew przyjętemu p·oglą1dowi rewolu­
cja 1905 r. nie była rewolucją socjalis­
tyczną. Nie wysunęła ona żadnego z 
wielkich socjaliStyczny-ch haseł. Na 
szitandarach wypisane byly- tylko po-d-

Sprawozdą.nia kol. kol. Hertza i Ma.W- stawowe cele mieszczańbkiej demokra­
szewskiego w niczym nie obrażały p. Mil- cji. Nie przy'Padkowo jednak powstał 
Jera, były ścisłe, rzeczowe, opa-rte na stena- błędny pogląd, że rew_olucja 1905 r. byla 
gramach. Polemi'zowały merytorycznie ze zjawiskiem tego samego. typu co rewo­
stanowiskiem referatu. lucja pazdzie-rnikowa 1917 r. Bla.!d ten 

Wspomniany przez p. Millera w jego o- s,powo:clował·o zewnętrzne oblicze rewolu­
.świadczeniu feljeton kol. Rojewskiego - cji. Gdyż jej najaktywniejszy~ ' ucze.st­
byl swobodną impresją satyryka i rzeczy- nikiem był robotnik i on to zabarwiał 
wiście do dyskusji naukowej się nie nadaje. rewo_lucję swymi surowymi metodami 
Wymienićllr.:ie go jako pracy tego samego walki. 
rodzaju co artykuly . Hertza i Matusze-w-. W obozie rewolucji nie wi.dać było 
skiego jest nadużyciem mtelektua}nym. mieszczańskich partii i mieszczańskich 

Działalność literacką ]. N. Millera w er działaczy. ~kazali się oni po stronie ca­
becnej dobie należy ocenić jako bezwzględ- ratu, natomiast za'P~lał: po-r~wal, wyt?"­
nie wsteczną. -Trzeba ją zwalczać. To ro- 1 kał d-rogę rewoluCyJneJ wsi robotnik 
bimy i będziemy robić. Temu nie prze· wielkieg-ó przemysłu. metalowiec. włók­
szkodzi ani· brak merytorycznych argu- niarz i jego partia. Rnbotnik walczyl z 
mentów w wystąpieniach p. Millera, ani obszarnic-z~ heg13monią, walczył o demo 
jego ordynarne i 'oszozel'c"e napaści. kraty-czną ' republikę jak umiał - a 

· wię.c strajkiem, barykadą, powstaniem. 
A jeśli P· Miller stal się od pewnego R-ew<>lucja ta upadla nic nie urzeczy-

czasu ulubieńcem dzialu not, spowodowal wistniwszy ze swych wielkich haseł. 
to wylącznie komizm jego wystąpień, spe! . 

, Jak gdyby sytuacja pozostała br-z zmia­
niając bowiem rolę miniaturowego „biesa' 
drobnomieszczańskiego jest Jednocze&nie p. ny: Rosja, poluyta szubienicami, nadal 
Miller bezradnie śmieszny w swoim kultu- stała przed historyczną, l;:oniernrnością. 
ralnym opóźnieniu i calkowitej jałowości demo.kratycznego pr_zewrotu. Zmiany 
krytycznych pomysłów. · jednak byly i polegały na hm, że rn.a. 

wiane zostały iluzje i zerwane maflki. 
Stefan Żółkiewski Uczestnicy historycznego dramatu ode­

Do Redaktora 
„Kuźnicy" 

W związku z oszczerczym oświadcze· 
n~em p. Jana Nepomucena Millera, zamie­
szczonym w piśmie literackim „Warsza· 
wa", komunikuję, iż sprawę przekazałem 
Sądowi Koleżeńskiemu przy Zarządzie 

Głównym ZZLP. 

Paweł Hertz 

grali przed nara.dem swe prawd,ziwe ro­
le, - bmżuazja i jej partie - rolę czyn­
nika antyludowego, reakcyinegcl, wro­
giego głębokim przemianom; p-role-ta­
riat - rolę przodującą w narodzie. 

Gdy w marcu 1917 r. wybuchla druga 
burżuazyjno - demokratyczna rewolu­
cja, walka znów odbywała się o to samo 
co iprzed 12-tu laty. Tylko obok starych 
haseł: „ziemi!", „rep-ubJiki!" wykwitło 
nad Jl'1icami miast nowe powszechne wo-
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łanie narodów cesarśtw~ „pokoju!". S:Prawy ehłopskiej ujrzymy,. jak w mia- godz.innego <linia roboczego, to prawem 
Wojna jątrzyła wszysitkie $itare boląici.- rę pogłębiania się rewiolucji agrarnej, rewolucji, faktu dokonąneg-0, należy go 
ki i konflikty. · w miarę zaostrzania się walk,i chłOIP· wprowad~ć przez kontrolę robotniczą. 

Dlaczego po 8 miesiąicach zawrotnego skiej o ziemię, rewolucda :?Jdobywała Lenin głosił natychmiastowy pokój i na 
irozwoju wypadków, których starczyło- szers.zy fu:rudan:nent ludowy, dając potęz. woływał żołnieriy do czynnej, antywo. 
by na „normalne" stulecia, rewolucja ne1oparcie przemysłowemu proletariato- jennej postawy. Na jego wezwanie zroz­
burwazyjno - <lemok-ratyczn.a zakoń- wi w jego tląrżeniu do radykalnych p-rze- pticzeni, zawszeni żołnierze, w mokrych, 
c.zyła się socjalistycznym przewrotem., mian. Właśnie na· największej fali pow- gnijąicych szynelach, tworzyli rewolu­
znoszącym wła.sność prywatną na war- .stań przeciwk-0 obszarnikom, gdy pow- cyjne komitety żołnierskie. 
sztaty pr.oduk.cji, - ukazują,c bezprzy- stania te zalały całą Rosję, zwy.ciętiył Wódz bolszewików był największym 
kładne, jedyne w swoim rodzaju koleje iprzewrót październikowy. realistą swych czasó·w. 
przemian! Alby 2J<iać solbie siprawę dlaczego tak się Lenin mógł polkierować- żywioł-owym 

W 1917 r. Rosja była dojrzalszą do stało, uprzytomnijmy sdbie, że tak sa- ruchem mas dlatego, że wysnuwał wnio­
Rewolucji niż przed 12 laty: 0~2 lata mo ja:k rewolueja roz.poczęta· w 1789 r. ski formułował nowe etapy, nowe żąida­
walk rewolucyjnych, o późniejsre laita w sali „do g·ry w piłkę", spełniła swe nia, .trzymając rękę na pulsie tego ruchu. 
reakcyjnego· terroru, o wojn~, której zadanie dopiero wtedy, gdy rękami Ja- Polityka jego ugruntowaną była jedy­
naród nie chciał i której prióbował za- cobinów zaspokoiła chłopa, tak samo, nie na realnej analizie rozw-Oju trzech 
pobiec, budując - barykady na powitanie dopiero rewolucja październikowa zasadniczych fal rewolucji: robotnicziej, 
Poincare w 1914 r. swym sławnym „dekretem o ziemi" do- chłopskiej oraz żołnierskfoj i na anali-

To też w marcu 1'917 r. starczyło ty- :prowadziła do końca demokratyczną file sytuacji, w której one działały. 
gO'dnia na obalenie caratu, czego p.o- rewolucję rosyjską. Dekret ten oddając Jeszcze na wiosnę Lenin wielokrotnie 

4 prwdnio nie dokonały 2 lata rewolucji. chłopom be.z.płatnie całą ziemię obszar- twier,dził, że postępować naprzód bol­
Wll!idzę wywalczoną. na ulicach Pietro- ni~ąJi kościelną, rozwlązywał kwesitię szewfoy powinni tylko ,,w miarę dojrze­
grodu przez żołnierzy i robotników objął rolną w sposób tak rndykalny, jak żruc1- wania i wzrostu świadom-0ści mas". 
rząid tymczasowy a la Lamartine z dużą. na rewolucja przedtym. ' Forsowanie rewolucji, odrywanie jej od 
poprawką. na reakcyjność rosyjskich Nie przypadkuw10 chłopstwo rosyjskie szerokiej bazy gpolecznej, wysuwanie 
liberałów. Wszystko układało się jak s.z.ulrnło sobie sojusznika i kierownika w celów niezrozumiałych dla mas grooił-::>, 
gdyby zupełnie „normalnie", jak i w rpo. p·rofotariacie. Na tę drom~ kierowało go wedłuii niego, zejściem na manowce. 
przednich „przyzwoitych" rewolucjach. gorzkie doświad,czenie pÓlityczne, po- Czujny i cierpliwy wo·bec nastrojów 

LeC'Z, co jui pedlkreślaliśmy, rewolu- czynają.c od! reformy 1861 r. - doświad.- wielkich mas ludzkich, prewadz,ił Rosję, 
cja rosyjska byla dojrzalszą. od poprzed- czenie zidrady sJJTawy · chłopskiej przez kraj zacofany, zdesperowany 1 skołowa­
ni.eh rewolucyj o całą epokę kapiltalis- li·berałów. Na tę też drogę kierowało. go ny ku realizarcji marzeń wielkich utopis 
tyc:z.nego rozwoju, o gorzkie doświad- codzienne doświadczenie od.bywają.cE:j , tów - ku przewrotowi sO'cjalistyczne-
czenie europejŚkiej i i·o.syjskiej klasy się rewolucji. mu. , 
robotniczej. Nie miała ona. nawet owego Gdy w 1917 r. eihłopi podjęli walkę o Dla Lenina nie było nic prrz,ypadkowe- · 
.zewnętrznego uroku ostatecznej walki \ziemię, wszystkie „rząitiy tymczasowe" go w tym jedynym w historii wypad~u, 
o prawa człowieka. Nie sentymentalne poczynając od rządów księcia Lwowa, gwałtownego przeistoczenia rewolucji 
idee Roooseau jej przyświecały a beili- do rząidów Kiereńskiego, broniły „pra. burżuazyjnej w socjalistyeizną. W ciąigu 
tosny sceptycyzm Marksa, stwierdzają, worzą,dności'", jak ni<>gdyś carat- prz,y długich dziesięcfoleei Lenin upewnił 
cy, że rewolucja mieszczańska niesie il-0- pomocy ekspedycji karnych. się, że taki rozwój rewolucji będzie kon­
we formy wyzysku Lecz wbrew „r"ewolucyjnym rządom" sekwencją. historyczny1ch procesów od-

To też w miarę r-0zwoju demokratycz- rewolucja miast i wsi pogłębiała się. bywających się w Rosji. Jego plan miał 
nej rewolucji rosła pmepaść między Od przewrotu luitowego, paprzez groź· na ~ględzie jedno: nie zmarnować 
burżuazją. rosyjską a naroden:n. z kan-- ne demonstracje kwimniowe i majowe, wiel'lrich szans historycrz;nych. 
dym krokiem rewolucji, burżua.z.ja ro- ·w strajlrncp. robotniczych i w powstaniu Zgodnie z prZPwid'J"waniem Lem.ina 
bila krok na prawo, a masy krok na le- liipcowym, w żywiołowym <fuieleniu zie- klasa robotnicza dla zrealizowania dą­
wo. -mi przez chłopów, - masy żąidały istot- żeń demokracji miast i wsi musiała wy-
Kapitaliści, ·objąwszy władzę, uważ.ali nie demokratyeznej polityki: ziemi dla stąpić przeciwko partiom mieszczań­

rewolucję za skońca;oną,. w masach zaś chłopów, ustawodawstwa robotniczego, skiin, przeciwko Milukowowi i Kier.:iń-
wzbierało przek-0nanie, że walka 0 zie- pokoju dla wszystkich. Skiemu, przeciwko zasadom liberalnego 

· dl chłop · d k t parlamentaryzmu, 1-tóry w czasie kro't-
m1ę a a, 0 emo ra yiczną, repu- OD REWOL•rcJI DEMOKRATYOZ- ~ 
bl 'k k' · .3 • • ,,., a L - kiej praktyki burżtHJZYJ·nych rza_dów V> i ę, o po OJ -uopiero się rozpov„yn · NEJ DO SOCJALISTYCZNEJ. r wyrazem tego odmiennego ludowego stał shańhiony i skompromitow.any w 
pogl1JJd11 na rewolueję były Sowiety, ra." IPo upływie 7 miesięcy drugiej rewolu oczaeh mas. 
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przedi sprzymierzonymi siłami wrogi&­
go naja7idu i Jrnnitrrewolucji. 
Koblencją, i.wał 6ię ten charakterysty­

czny sojusz we Francji, tar,gewicą u nas . 
. Miał on miejs ce i w historii sowieckiej 
rewolucji, świadcząc jeszc.te raz, :7,e .re­
akicja społec:nna nieuniknienie stacm 
się do zdrady narodowej. 

Rewoluaja p.aź.dziernikowa będąc pa. 
triotyczną, była jednak antyszowinisty­
czną. Obroniła ona Piotrogród .od Niem­
ców i jednocześnie w sposób pras~ roz­
cięła węzeł narodowy cesarstwa, Jasno 
rozwiązała 8rprawę, której nie mogły ro?i 
wiązać rząidy im![)erialistyczne Mikoła• 
ja, czy Kiereńskiego. . 

R<>botnicy Piotrogrodu czy Moskwy, 
cbiłqpi zza Uralu czy Wołgi nie mieli 
żadnego ekonomic.7Jlego i polityC1Znego 
interesu w gnębieniu Polaków, Ł<>ty:­
szów, Ukfaińców i innytch narodów. -
,,Sz~ry człowiek" nie był S"Lowinistą. -
Robotnicy byli naogół zawsze najmniej 
zarażeni swwiniZJIJ.em. Nie więc dziwi­
ne.go, ż~ właśnie rewolucyjny, robotni~ 
czo - chłQI>ski rząid Rosji zrzekł się 00.­
browolnie panowania nad: in:q_ymi naro~ 
darni, że właśnie ten rz1:1id przekreślił 
zaibór Pols.ki, stwarzając sytuację poli­
tyczną., umożliwiająicą. nam odlbudowa­
nie niepodległości. 

Rewolucyjny naród otoczony zew<:.ządl 
. p-rz.ez nowoOżesne armie interwentów, 
nękany przez „kQIIltrrewoluciyjną. „Wanr 
deę" wewnątrz kraju, stojący wobec wi· 
dim.a śIDierci głodowej, obuty w łapci~ 
i uzibrojony w dubeltówki .na sznurku, 
zwyciężył w pięcioletniej walce z armia 
mi 144 tu interwentów. 

Ale też była to jedyna rewolucja, w 
której realizowały się całkowicie i na­
ma,cialnie dla mas hasła, pod którymi 
masy te wa}.~zyły. Stąd siły wydobyte 
:Przez rewolucję w obronie jej wOibyczy 
były niebywałe. 

„MiHom.y iiśpionycL przez setki lat o­
budziły się do świadomego życia poli­
t"ylcznego" - -pisał Lenin. żołnierz w 
łapciach był żołnierzem najwyiszej kla­
sy, gdyż był żołnierzem świadomY1'­
i ideowym. Górował on na.d ,świetnie U' 
21brojonym żołnierzem interwentów, tak 
e.amo, jak kiedyś francuski sans culottes 
pod Valmis górował nad pruskim żoł­
dakiem, będą,cym ślepym narzędziem 
feodalnęj interwencji. 

dy delegatów robotniczych i żołnier- -G:ii ogromny kraj wciąż ;i€.szcze wołał o „Rzątdy tymczasowe" nie stwonyły 
skich - a żołnierz przeważnie był chło- pokój, o 7Jie:mię, <> republikę. Gdyż - pa- ża!dnY'ch kadr rf'publiki. Eserowcy, ad­
pell). w szyn·elu. Ta dl-uga władza odpo- ra;doksalne! - w 7 miesięcy po obaleniu wokaci i ka1deccy profesorowie pozosta-
wiadaj~ca d~eni-Om mas, jego pojęciom caratu reipublika nie była jes-zcze pro- wili cały carski aparat z jego ' form.al- JANKES I REWOLUCJA 
0 ludowej demokraaji, ;reprewnto~ała '.klamowaną,. Rewolucja wstrząsająca nym' zacofaniem,'slkostlllieniem, hierar- Najle~ą k.siążką :<> rewolucji paź· 
rewolucję, rozwijają.cą się, tak samo jak 6-tą częścią świata istniała niejako nie- chią niewolniczego ustroju. Nie skaso- dmernikowej jest dot:t•d „Dziesięć dni, 
w 1791 r. rewolucję :postępują;cą irepre- legalnie, :potępiana przez polityków, jej wano nawet tytułów} -0.riderów carskich. które wistrz.ąsnęły światem" .A;merylka· 
rentowali JakOlbini, a w 1793 r. k-0muna zawdzięczających władzę, i od liipca Carat faktycznie przetrwał do przewro- nina John Reed'a. 
Paryża. 1917 r. a'ktywnie pTZeśladowana. tu listopadowego w najgroźniejszym - Często rewolucję rosyjską _opisywano 

We Fr;mcji na schyłku XVIII w. i w „Nielegalnie" chłopi dzielili ziemię, w ~iurokracji.. Str.as.zyła. ona w całej jako niszczycielSki i narchicziny kata-
Rosji w XX w. rewolucji mieszcizań- „nielegalnie" działała jedyna partia, sweJ okazałości w m1msterialnych a:Par- klimn. John Reecl ś~etnie oddał kon- / 
skiej charakter lll!d'OWY, demokratyC'ZJ. która :podjęła się :prowadizłi.ć rewolucję tamentaich. . ' struktywny twórczy instynkt właśiciwy 
ny naidawał nurt chłopski. Rewolucrja ntapirzód! - :partia bolszewików. Le.cz Ten, kto w. takich warunkach ?rał na . masom tej rew-0lucji. Wyka210.ł on, że 
mieszczańska obalają,ca prawne i poli- tym nie mniej ta „nielegalna rewoluc- sw~. bary ?2'ieło 9;emokr~~~e~ ~ewo- w posunięciach wodzów i mas w grun· 
tyczne instytucje feudalizmu była tylko ja" śmiała rozwijać się wbrew tym, któ , lucJ~, podeJmowai str?Bzb~e.c1ęzkie za· cie rzeczy nie było burzycielskiego za­
w tej mierze demokr~yiczną., w jakiej. rzy uwrużali ją za S1k-0ńc'.lJOilą. , dame - powetowama wiekow. Zg~n· śl~ienia. Rewolucja ta była poteucjal­
walka ohfo1pstwa o likwida,cję ekono- Wszystkie mieszczańskie i drolbno- grenowan.e był.? wszy~o, oo ~ta:iowilo nie bardmej twórcza ·i 'kOIIlSltruktywnlłl 
micznej i politycznej twierdzy feudaliz;- mieszc~ńskie partie walcrzyły na· każ- przeszłość ~.SJI; qa~at I D~ma, ll~eral- niż pop:i:z.ednie, ~dyż nioisła w sobie za· 
mu"o nowe formy własności i produk- dym kroku o UJtreymanie pozycji „sta- ne p;zybU1dow~1 · i hberalm, :pO'htyic?"· roidek nowego ustroju. 
eji przeorywała -stosunki agrarne. Real- rego porząidku", widząc w nich hamulec Nale21ało p.~ecrwstawić temu zupełme PoprzOOnie rewolucje, ręwolucje miesz 
ne rezultaty r·ewolucji mieśiciły się w przeciwlko dążeniom mas. Obóz jawnej n?wy org11;mzm - władzę !udową,. Ta- ooańskie tylko legalizow,ały polityiczne, 
tym, o ile i · w :iakim ,stopniu ur:wczy- reak'cji rozszerza! się, wchłaniając z po- kim <>~anl'zmem byJ;Y Sowiety. . gospodarcze i społeczne rezultaty prze.(!!.. 
wistniał się zasadniczy cel ka?Jdej mie- ezątku ka1detów, potem eserów i mień- S?wiety pr.zechod2iiły te ~ame ~ole?e, siębiiiorczości bourgois. Rew6lucja rosy} 
szczańskiej rewolucji/ - uczynienie z szewrków. co 1 rewolu~J~; Na Ofst~:in-~m .„~iew1ą- ska niosl1a w so'bie model nowego społe~ 
thłopa wolnego wł.aścioi.ela ziemi, właś- Osiem miesięcy rewolucji był<J dla tym przyboJu. rewO'lucJi, J~siemą 19~'. czeństwa, nowych stosunków gospodar­
nie dlatego rewolucje Francus.)\ą xvnr mas SZJroł!\! doświadC'Zeń i rozczarowań. roku, ~a. fali powszecli.neJ rewo~U~Ji cz:ych,1 nowych sposobów wytwarzania 
w. i Rosyjską XX w. nazywamy buTżu- ,Masy wypróbowały r6Jżne partie płowie- ?hłO'I)siki~J, powszechny~h. str:aJ}r?w dólbr d>ocizesnych na podstawie us.pole· 
azyjno. demokratycznym.i, masy n·aida- jące szybko w rewolucyjnej temperatu- i :powst~n nar.~dowyc~, W1dz1'my JWll. m- cznfonej własności środków :produkcji. 
wały im rozmach S1POłeczny, zabarwiały rz~, B"Zukając sobii.ef'kierpwników w d,ro- na So~e~ mz na wwsnę - Sowiety Ka:hdej niszciżycielskiej aJrnji towarzy~ 
je swymi dążeniami i stwarzały ow~ d.ze ku konselkwentnym przemianom. botszew;ckie, zdec"?dowa~e na pr7'El'?ro- szyła i1lltencja twórcza. Masy posiadały 
wspaniałą siłę poruszonych milionów. Była tylko jedna partia, która d~y- ~a:.d:z.em~ powstarrua zbroJnego: Sow:ety przeświad1czenie , że -walczą o stworzenie 

Zagadnienie agrarne. jako zasadnicza ła naprzód, a nie wsteCJ>Z. Stronnictwo to swiadomie łą.cząice c~e b~r~zyJnO- :podstaw do wy•dajne.go, planowego, sen­
iśJ>Tawa de-mokrą tycznej --rewolucji, e;pe- ustami Lenina, jsgo prostym przejrzys. de!llokraty,cz;ne z celami soeJal1styC'Zny- sownego życia , które zmieni 0<bHcze Ro-
cjalnie uwypuklało się w. Rosji chł-op- tym językiem wskazywało jak wbrew m1. sji. ' 
p-kiej i pa11szczyźniano . obszarniCTLej. próbom ratowania strzęI>6w carskiej COBLENCJA .I SANS CULOTTElS U podstaw przewrotu leżał pozytyw-

Od wielkief wojny aMopskiej Puga- _państwowości, „stworzyć państwo, które PodczaJS samego p:pzewrotu paźd~ierni- ny !Plan. Przyszły twórczy wysiłek opo-
czowa w XVIII w . datowała się walka się nie bod. w spos·ófb :rewolucy.jny nrze- kowe.go w Piotrogrodzie rew-0lucja mia· wie.dziany ja1sno przez Lenina przyświe­
rosyjskiel{o chłopa o ziemię·. Po~onane czywisitnić całkowfty demokratyzm". la w zaplee"Zu niemiecką o'fensywę. Le- ciał !Partyzantom, :hołnierzom, chłopom. 
w wojnach chło~kfo:h i dziesiąitkach .Program te,go stronnictwa był jedynym nin wyczuwał wtedy sojusz Niemców i To too najp;ro1s.tszą konsekweucj.ą, paź­
mniej.szych powr.tań. oS'Zukane w refor- codziennie, naocznie, wcielanym w ży. Kiereńs1dei1fo przeciwko rewolucji. Zdo- diziernikowej burzy było przystą.pienie 
tnie rolnej w 1861 r. i tak cięiko d10'- cie przez tych, co go głosili. Jego zasa- byte później .doJrnmenty dowiodily, że zararz; po tym do wypracowa~ia i reali~ 
ś'Wiiulczone w rewolucji 1905 - 1907 ro- dą było głęboJkie zaufanie do intencji armia niemiecka miała zająć Pi-otro· zacji wielkich planów ekonomiczl!1ych. 
ku ~ stumilionowe Phło;pstwo, u1>0rczy- szarego czfowieka. Ka~dy robotnik gród, aby pomóc reakcji rosyjskiej zdła Przewrót październikowy który uimnął 
wie pal'ło do całkowitego ,,cwrnowo i chłop odnajdrywał tam &we dążenia ' wić rewolucj~. Rewolucja była v.rięcr i w FąI>osób mdyJrnlny star~ stosunki pro­
piere.dieła" , t. zn. do podziału ziemi ob- i ideały. wielkim aktem patriotycznym, gdyż u- dukcji, stworzył podstawę do ułożAnia. 
siznrniczej. Bogate w rewolucyjne do- Lenin mówił chłopom, że jeśli rząd ratowała Rosje o·d rząidów zdrajców i od tych stosun1{ów w sposób nowy. _ TU. 
świfldczenie szybko cihwytało się ono burżuazyjny ziemi nie cfaje, to trzeba ni 11mieckiej okupacji tkwi i:;ekret wiel'ldah możliwniici twór· 
środków rewolucyjnych ją brać i dzielić w sp0sób zoru;anirzowa. Pięcioletnia wojna domowa, rozpacz- czych 'sowieckieg;o us troju, jego sukoo• 

Jrfili spojrzymy na .o'kres od· maTca ny, .przez komitęty ehłopękie. Mówi'ł ro- liwa walka, z interwenc.ją była obroną sów; i <O!Siąignięć w nast~pnYm 30.le'ciu. 
do listopada 1917 r. pod! kątem w'idlze-:uia botnikom, że jeśli rnąid nie d,aje ośmio- ;i;e.wolucji i Qlbroną nie:p0>łliległooci Rosji Celina Bobińska 
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SPRAWA STANIStAWA WASYLEWSKIEGO 
f'ra{flnewty rozpr.wwy przeoiw Stron'islawo­
wi Wasylewskiemu przed OT<;r. Sr§dem Kar 
nyrn w Krakowie w dniu 18 g1'Udnia 1fJ4f. . 
roku według urzędowego stet1Wgramu. 

• APOLITYCZNI 

Osk.: Pracowałem literacko we wszystkich 
pismach, ponieważ moje artykuły nie miały 
żadnego pr~ilu, żadnego wydźwięku poli­
tycznego, me mam żadnych zainteresowań w 
tym kierunku, a to były rzeczy z przeszłości, 
z dziedziny kulturalnej artystycznej albo 
obse.rwacje, przyrody, to może każde' pismo 
zam1eszczac. 

Pn.ewodnicząc.v: J·-tki był kontakt oskarżo­
nego z tym „wydawnictwem Polskim"? 

Osk.: Doraźny stosunek. Miałem umowę, 
że co tydzień lub dwa napiszę artykuł za 
opłatą. 

Ptzew.: O jakich poglądach były te pisma? 
Osk.: Rozmaitych. ,,Kurier Poznański" był 

skrajnie prawicowy, endecki, „Tęcza" była 
katolicka, „Wiadomości Literackie" były li­
terackie. W „Sygnałach", które wydawał 
Karol Kuryluk też pisałem. Niektórzy robili 
mi z tego powodu zarzut: Dlaczego nie masz 
twarzy politycznej? Ja nie 'czuję potrzeby 
różnicowania tych rzeczy, mnie obchodzi pro 
paganda kultury i przeszłości polskiej i jeżeli 
się do mnie zwracano to ja to dawałem. Ale 
stoję na gruncie państwowotci polskiej na 
gruncie interesów narodu polskiego. To ~nie 
nie obchodzi jego maść lewa, prawa, czy 
centralne zabarwienie„. 

„KONFEDERACJA NARODU" 

Przewodniczący: Przyszła inwazja niemiec­
ka„ .. 

Oskar,żon.y: Przyszła inwazja. Ja byłem 
związany, miałem staruszkę matkę, żonę i 
cały dom, od tego uciekać nie było można. 

Prr.ew.: Czy oskarżony należał do Związku 
Literatów Związku Radzieckiego? 

Osk.: Należałem. Nie było mowy o uciecz­
ce. Trzeba było się schować. Schowałem się 
na jakiś czas na przedmieściu, z początku 
było bardzo niespokojnie. Po znanej awan­
turze i justyfikacji 30-tu profesorów uniwer­
sytetu z 'medycyny i politechniki m. in. Boy'a 
Żeleńskiego przypuszczało się że to będzie 
bardzo .ostry kurs dla inteligencji polskiej, 
zainicjonowany przez faszystów polskich'\'). 
Później okazało się, że gestapo nie miało tego 
na celu, a skazanie tych 30.tu intelektualistów 
było samowolą faszystów ukraińskich i feld„ 
żandarmów niemieckich. Wobec tego wysze„ 
diem z ukrycia i tu skontaktowałem się z or· 
ganizacją podziemną, która miała bardzo 
dumny tytuł, nazywała się „Konfederacja Na­
rOdu Polskiego", „Kolumna uderzeniowa 
Lwów'•. To mogła być połowa paździentlka, 
a:le nie biorę odpowiedzialności. · Zaimpono­
wało mi, że ta organizacja była bardzo 
skromna, nie chciała ująć władzy w ręce 
mówiła, że to nie jest nasz czas. (1). ~ 

Przew.: Jakie zabarwienie miała ta orga­
nizf?cja'? 

Osk.: Trudno mi powiedzieć. Nie 1 jestem 
5pE!cem od za1barwień. Mnie zaimponował<', 
że kładła n~isk na Ziemie Odzyskane (2). 

Tym mnie Wzięła. Miep wiele bibuły, więc 
mnie się uśmiechało, że będzie można pisać 
i wydawać. 

Przew.: Jak się oskarżony zetknął z tą or· 
ganizacją? 

Osk.: Przyszedł do mnie pewien człowiek, 
pseudo „Stary". 

Przew.: Dlaczego on się specjalnie zwrócił 
do oskarżonego? , 

Osk.: Ja miałem bądź co bądź· pewne naz_ 
wirko! Przyszedł · do mnie i miałem ba.rdzo 
korkretną propozycję: czyby pan nie objął 
rcdakc:ii wydawnictwa podziemnego. Ja mu 
powiedziałem wymijająco .... . 

POCZĄTKI WSPÓŁPRACY 

Osk.: Przychodzi do mnie c;lawny znajomy, 
członek Związku Literatów w Poznaniu Czar­
liński i proponuje: Proszę pana, tu Wychodzi 
„Gazeta Lwowska", ona ma bezbarwny cha­
rakter. A już miałem relację z prowincji, że 
tam się dzieją straszne rzeczy, że nacjo:halL 
ści ukrnińscy po prostu nie dopuszczają tych 
gazet, tej „Gazety Lwowskiej", która jaka 
była, była. drukowana. po polsku i każą ku­
pować swoje pisma. W Drohobyczu nie moż-
na dostać polskiej gazety. Widzę, że sytuacja 
jest dość trudna, bo publiczność we Lwowie 
i na prowincji nie miała kontaktu, własnego 
dziennika jedyną tylko strawą była ta gazeta. 
Krytycznie ją czytano bo Małopdlska Wscho... 
dnia odznaczała się dużym krytycyzmem i u­
miała odróżniać ziarno od plew. Szendlin­
Czarliński powiedział mi: Istnieje Politik A. 
i Politik B. Politik1 A powiada, że popiera­
my nacjonalistów Uikraińskich, a Politilk B. 
powiada, że trzeba nie dopuścić do tego, aby 
oni za bardzo głowy do góry podnieśli. W 
tym celu chcemy z „Gazety Lwowskiej" zre:..­
bić organ, który będzie pod pewnym wzglę­
dem ich wpływy neutra~izował, który będ;ia 
mówił o mniejszości polskiej na Ziemi C.ler­
wie11skiej. ChcielibYŚI!}Y o~worzyć dziennik, 
który będzie mówił o całyiń szeregu rzeczy 
kulturalnych, jak\e się tu działy, 0 kościołach, 
zamkach, pałacach, pisru:zach. Czyoy. się pan 
tego nie podjął? 

Przew.: Czy Czarliński nie nadmieniał 
Panu, że pan jest poszukiwany przez władze 
niemieckie? 

Osk.: Nie, ja g? wtedy pierwszy raz wi­
działem on chciał mówić ... 

- Przew.: Mówił, czy nie mówił? 
Osk.: To wyszło z rozmowy, ale nie miałem 

dotychczas nikogo takiego„ .. 

*) Prawdopodobnie pomyłka stenogramu 
~inno być ukraińskich (przyp. red.). ' 

Przew.: Czy to, że chciał oskarżonego wcią­
gniąć nie opierało się na tym, że oskarżone­

mu groziło aresztowanie? 
Osk.: Czy ja wiem; tak głęboko nie wcho­

dziłem w jego intencje. 
Przew.: Ale tego wyraźnie nie mówił? 
Osk.: Nie z rozmowy wynikało, że on o 

tym wie. że słyszał, że gestapo mnie poszu­
kuje; że jego siostra jest w obozie. Zresztą 
on się nie demaskował jako Reichsdeutsch, to 
wYSzło później. Ja się wtedy zwróciłem do 
mojej organizacji i radziłem, co należy robić. 
Powiedziano mi: Doskonale, „Gazeta Lwow 
ska" jest miejscem, gdzie wszystkie stronnic 
twa mają swoich reprezentantów, a w r. 1941 
stronnictw było do diabła i trochę, na każde.: 
ulicy była jakaś partia. Taka organizacja. 
owa organizacja.. \V tej „Gazecie Lwowskiej" 
świeżo zmontowanej każdy wśpółpracownik 
reprez.entował jakąś inną organizację. Proszę 
pana, to jest bardzo 'dobre, my musimy mieć 

potrzebnego c;złowieka, ta.m jest endecja, sa­
nacja (3). Należy uderzyć, musimy mieć swo­
jego człowieka.„ 

PTASZKI, HUSARZ NA KON1IU I ORŁY 
' CZYLI OBRONA POLSKOŚCI 

Przew.: Panu dano dyrektywy, w jaki spo-
sób ma postępować? . · 

Osk.: Tak, bardzo szczegółowe instrukcje 
otrzymałem, aby o ile możności wpływać na 
to, aby pismo nie było agresy-Wne. Co się z 
początku niestety nie sprawdziło, bo kiedy 
wstąpiłem do redakcji w pierwszych dniach 
grudnia 1941 r. Szedlin objął naczelną '.redak­
cję i zaczął po prostu w sposób bardzo nie­
przyjemny pisywać artykuły wstępne. Bar- . 
dzo nieprzyjemna propaganda. Prosił mnie o 

poprawki, ale umiejętnie te błędy zostawia. 
łem, aby się on ośmeszył. O tym w dziale IL 

, terackim mowy nie .było. Wobec tego odda­
łem się cały swojej robocie konspiracyjnej, l 
co jakiś czas, aby ohydę tych rzeczy propa­
gandowych umniejszyć, dawałem panience 
do odpisania jakieś historie o ptaszkach, 
jaskółkach kukułkach i to się drukowało ca­
łymi mpsami, tak, aby odcinek robić ... 

... Na szczęście Szedlin uwikłał się w jakieś 
kontrowersje z władzami niemieckimi i wiem, 
że ~o, że był Reichsdeutschem został usu­
nięty z redakcji i wyjechał ~o Warszawy ... 

... Wtedy zacząłem działalność już bez prze­
szkody ze strony Szedlina w kierunku, w 
którym była mowa, to jest prowadzenia 
uświadomienia ludności Małopolski Wscho- · 
dniej, szczególnie młodzieży, o jej przeszłości 
polskiej, o zakątkach, o kościołach, zamkach, 
spółdzielniach, któ,re współcześnie pracowały. 
Używało się różnych sposobów, np. Niemcy 
urządzali wyścigi, to dawałem wizerunek hu­
sarza na koniu... Ponieważ jak były mowy 
dostojników czy Hitlera: można było dawać 
religijne ilustracje, takie można było zawsze 
zamieszczać, · wybrałem. bar~o ładną auto­
litografię z kłosami, Matkę Boską Siewną i 
obąk! niej dwa ptaszki. To były stylizowane 
ptaszki. Nie każdy mógł poznać, że to są orły 
iJOlskie. Jednakże retuszer tego. całą uwy­
~mklił. 

Na drugi dzień, wychodzi gazeta, Lwów 
. szaleje: Orły polskie w „Gazecie Lwowskiej". 

W CZYIM INTERESIE 
Prokurator: Czy oskarżony zorientował s~ę 

i nabrał przekonania, w czyim interesie 
Niemcy wydawali tę gazetę? Czy dla swoich 
celów, czy dla informowania ludności pol­
skiej? 

Osk.: Zdawałem sobie sprawę, że Niemcy 
chcą. wbijać klip. między faszystów ukraiń­
skich i Polaków. 

Prok.: Nie o tl!l chodzi. Czy dla swoich ce­
lów, czy ludności polskiej? 

Osk.: Ja się ·na tym nie znam, nie zdawa­
łem sobie sprawy z tego. Widziałem, że brak 
jest słowa polskiego i dziennika polskiego 
dla ludności. która nie zna słowa polskiego, 
nie ma kontaktów .i musi czytać pisma u­
kraińskie, widziałem, że ten brak jest zastra­
szający. A że to były cele propagandowe, one 
były z początku ukryte. Niemcy mówili, wyś-

cie .tu tyle ucierpieli pod zarządem sowiec­
kim, za czasów Sowietów, żydów, was trzeba 
.inaczej traktować, więc nie uciskali z począt­
ku. 

Prok.: Była to jednak propagandówka nie­
miecka. 

Osk.: Nie tego się nie wiedziało, oni raczej 
unikali rzetzy agresywnych, to było sprytnie 
robione, nie atakowali Anglii i Ąmeryki ... 

Prok.: Pisywał pan do „Tęczy" i powie­
dział pan, że ,obojętne jest to, bo artykuły 
nie miały charakteru politycznego. Czy nie 
pocruwał się· 0S1karżony do jalkiego>kolwiek 
stosunku wobec „Wiadomości Literackich" 
czy „Tęczy"? . 

Osk.: Napewno nie trze?a było dostosowi:f 
sie do ideologii danego pisma. 

-Prok.: W każdym razie oskarżony musiał 
liczyć się z daną linią ideologii, zakresem 
czytelników? 

Osk.: Tak .... 
Prok.: Oskarżony zeznał m. in. że kolpor­

taż Gazety Lwowskiej" natrafiał na pewne 
truchiości, w szczególności, że ukraińcy nie 
pozwalali kupować jej na prowincji. A czy 
potem to upadło? 

Osk.: Nie, zawsze prowincja musiała kupo• 
wać polskie i ukraińskie gazety. Do wszysł.; 
kie~o można się przyzwyczaić ... 

PRZYPISKI REDAKCJI 
1) Pod jakimi auspicjami wspomniana 

organizacja liczyła na objęcie władzy w oku­
powanym przez Niemców Lwowie? 

2) Prawdopodobnie idzie o ·ziemię. za 
Zbruczem. Dlft kogo były wtedy odzyskane? 

3) Jak widzimy, wszystkie te partie z każ.; 
dej ulicy - sprowadzały się do sanacji, en„ 
decji i ~eh odprysków, 

List otwarły do Bolesława· Piaseckiego 
Ze względu na znaczenie sprawy Stanisła­

wa Wasylewskie~o i oceny jego współpracy 
w „Gazecie Lwowskiej", redakcja. tygodnika 
„Kuźnica" zwraca się do Pana, ja.ko byłego 
kierownika organizacji „Konfederac~ Naro­
du" z prośbą_ o stwie1·dzenie: 

a) Czy wiadomem jest panu, że Stanisław 
Wasylewski (pseądonim „Flis"), był człon­

kiem organizacji „Konfederacja Na.rodu" ko. 

lumna uderzeniowa „Lwów", i że na polece­
nie tej organizacji wstąpił do „Gazety Lwow _ 
ski ej"? 

·b) Czy organizacja „Konfederacja Narodu" 
stosowała w swojej działalności konspiracyj• 
nej metodę wysyłania pisarzy i dziennikarzy 
dla celów wywiadowczych do pracy w pis· 
mach wydawanych przez Niemców? 

Redakcja ,,Kuźnicy'' 

MICHAŁ M. BO WICZ -

PO PROCESIE ST. WASYLEW·SKIEGO 
Przed sądem w KrakowJ.e t:oczył się ostat· Pięknie. Skoro jednak działalność Wasy- wała). Apoteozę St. Wasylewskiego (pisaną 

nio proces przeciwko Stanisławowii Wasy· lewskiego w istocie taką była święta, w ta- łudząco podobnym do Wasy'lewskiego stylem) 
lewskiemu, autorowi znanych studiów oby· kim razie na zdecydowane napiętnowanie za- U.zupełniał komentarz wyjaśniający źródła je• 
czajowych. Wasylewski był oskarżony o sta- sługują znowu ci wszyscy, którzy ważyli się go niezłomności (jako że oficer, jako że b. 
tą współpracę w wydawanej przez okupanta na szarganie tej jego (obecnie już opatento- współredaktor rządowej „Gazety Polskiej" 
„Gazecie Lwowskiej". Sąd, po wysłudia11.iu waneJ świętości. Zresztą uzasadnienie wyro- itd.),' oraz informacyjka donosząca czułym 
szere~ świadków, wydał wyrók uniewinnia- ku o tych potwarzach nie zapomina. Przeciw..: serduszkom o bieżącej (wtedy!) „skrajnej nę­
jący. Zrehabilitowanie współpracownika „Ga- nie: mówi ono, że postępowanie Walnego Zja- dzy" tego pisarza. 
zety Lwowskiej" umotywował tym, że oskar- zdu ZZLP byłoby wytłumaczalne, gdyby mia- Przytaczając' enuncjacje o zamordowanych 
żony działał w ramach instrukcji· tajnej or· ło miejsce bezpośrednio po wyzwoleniu. „U- później przez Niemców pisarzach, nie chcę 
ganizacji polskiej, że posiadał jasno wytyczo- chwała zjazdu zapadła jednak prawie 8 mie- sugerować, jakoby właśnie ten fe1ieton ich 
ną li!l'.ię współpracy w wymienionej gadzi- sięcy od chwi1i wyzwolenia. Możliwe jest, że śmierć spowodował. Przeciwnie: los ich do­
nówce (odmowa · wyjazdu do Katynia i odmo· gdyby wówczas nie postąpiono tak pochopnie, pełniłby się w ówczesnych warunkach bez te­
wa współpracy w „Przełomie"), wreszcie, że sprawa Wasylewskiego nie znalazłaby się Iia go felietonu. Mnie, naawnemu, wydawało się · 
artykuły pisane przez niego do rzeczonej ga· forum sądowym". jednak, że publiczne oskarżenie i szkalowa-
dzinówki poświęcone były tematom „apoli· Wyjaśnienie powyższe przetłumaczone z o• nie literą.tów w gadzinówce, trudno podciąg-
tycznym". ględnych sformułowań urzędowych na wyra- nąć pod funkcje krzewienia polskości na Kre-

Wyrok sądu przyjąłem z niejaką qlgą. Bo żną prozę, kwalifikuje ws~ystkich literatów sach. Wydawało mi się również, że reklamo­
w swoim czasie z wielkim żalem przyszło mi obecnych na wymienionym zjeździe - jeżeli wanie niezłomnego rycerza na łamach gadzi­
podczas niemieckiej okupacji ustalić, że Wa· ·nie na oszczerców, to przynajmniej na lekkd- nówki nie za bardzo licuje z godnością pol­
sylewski został współredaktorem .. : gadzinów- myślnych oszczerstwa popleczników. · skiego pisarza. Sądziłem dalej, że kokiet:owa­
ki. Stanowisku swemu wobec tego faktu da- · Toteż przeczytawszy zacytowane zdania, nie jego rzekomą nędzą (będącą niby wyni­
łem od razu wyraz w ramach raportów do poczułem się bardzo nieswojo. Choci.aż bo· kiem owej niezłomności, chociaż wiadomo, że 
tzjnej organizacji (PPS). Wtedy również przy- wiem nie uczestniczyłem we wspomnianym w okresie poprzedzającym niemiecką okupa· 
szło mi domagać się zdecydowanej postawy zjeździe i chociaż tak się złożyło, że po wy- cję, Wasylewski bardzo intensywnie pracował 
wobec „apolitycznych" zdrajców. zwoleniu z .~ na temat Wasylewskiego i o żadnej nętj.zy mowy nie było) nie stanowi· 
„Twórczość" Wasylewskiego w gadzinówce nie mówiłem, trudno mi zapomnieć, o swoich ło świadectwa najlepszego smaku. 

była dla nas ciosem tym dotkliwszym, im konspiracyjnych _przeciw Wasylewskiemu ra- W sądzie była mowa o artykułach na temat 
więcej wierzy1iśmy przedtem w jego humani- portach. Pisałem w nich nie tylko o współwa architektury. Tymczasem ja (i teraz wyznaję 
styczną postawę. Co do mnie, nie potrafiłem cy · Wasylewskiego we lwowskiej gadzinówce, to z pokorą), donosiłem organizacji PPS o do· 
nigdy myśleć o tej jego współpracy bez gory- ale wymieniałem karygodne - według mnie wcipnych parafrazach rozmaitych „PowrO" 
czy. Przypominam sobie rozmowę na ten te- - ustępy z_ jego ówczesnej „twórczości". Po- tów taty" i „Trzech budrysów". Parafrazy 
mat z kol. Janem Brzozą, który - . jak refe- nieważ teraz okazało się, że Wasylewski pi- były - jeśli przyjąć panujący wtedy gust -
rowała prasa, występował w charakterze sał powyższe ustępy w charakterze narodowe- niezłe. Mnie, perfidnemu, wydawało się jed­
świadka na obecnym procesie Wasylewskie- go świętego, narażając się i chodząc po linie, nak wtedy, że preparowanie Mickiewicza pod. 
go. Było to już w roku 1943, ja .byłem już wię- że występował przeciw niemieckiej propagan- „ustawy Norymberskie" nie było nieodzow„ 
źniem lwowskiego obozu śmierci. Organizowa dzie „bezwzględnie", że społeczeństwu pol- nym czynnikiem krzewienia polskości na 
łem wtedy w obozie czynny opór (którego slr.iemu „dawał strawę' duchową, która je mo- Kresach. 
pi~rwsze wystąpienie z bronią miało miejsce gła podnieść tylko wzwyż", że . utworami swy Spowiadam się teraz ze swoich grzechów 
akurat kilka dni po wspomnianej tu rozmo- mi zastępował szkolne podręczniki itd.. itd., szczerze ·i po prostu. Spowiedź powinna być 
wie). Celem zdobycia broni i załatwienia in- nie pozostaje mi nic innego, jak z ówczesnego wszakże poparta szczerym żalem z powodu 
nych spraw tajnej organizacji obozbwej, wy· mojego grzechu dawania 'fałszywego świadec- popełnionego grzechu. Tymcmsem żalu, mimo 
dzierałem się z lagru za pomocą karkołom- twa - publicznie się wyspowiadać. Więc tak: najszczerszych chęci, nie mogę się w sobie 
nych sposobów m. in. przez „wsuwanie się" referowałem w tych swoich ówczesnych spra- doszukać. Przeciwnie: kiedy ·czytam w uza­
do grup wychodżących do pracy na miasto. wozdaniach m. in. o zamieszczonym w „Gaze· sadnieniu wyroku, że Wasylewski działał z 
Podczas jednej z takich „wycieczek" spotka- cie Lwowskiej" felietonie na temat lwowskie- polecenia tajnej organizacji, gnębi mnie ni.k;._ 

łem Jana Brzozę. Zmyliw~y eskortę, udało go Klubu Literatów1 Autorstwo przypisywa- czemne pytanie: - która to polska, podziem­
mi się odbyć z nim krótką rozmowę. Mimo łem Wasylewski.emu, gdyż felieton był pisany na organizacja dawała polecenia do pisania 
warunków dyktujących najdalej posuniętą jego stylem, który tak łatwo poznać, a tak .artykułów na takie tematy i z pod9bnym wy. 
zwięzłość 'poruszyłem (może dlatego, że czło- trudno naśladować*). W felietonie tym autor dźwiękiem? 
wiek lubi dotykać bolącego zęba) sprawę wymieniał po nazwi~ku cały szereg literatów I, jeżeli powiedzieć mam już wszystko, i;ny-
Wasylewskiego. Brzoza był wtedy wcieleniem pracujących we Lwowie przed wkroczeniem ślę jeszcze co następuje: 
materialnej nędzy, ja byłem więźniem obozu Nie~c.ów, dołączając do każdego nazwiska Bardzo się lękam, że Wasylewski może je­
„janowskiego". Po usłyszeniu (nie wielu zre- zgryzhwą charakterystykę i sarkastyczne epi- szcze sam, osobiście, uwierzyć, że był takim 
sztą) . szczegółów, zakoinurtikowanych mi przez tety. Dostało się przebywającym wtedy we świętym, takim szermierzem, takim be:Z ska· 
Brzozę, pozostało mi jedynie „pocieszyć" go, Lwowie Boyowi Żeleńskiemu, Aleksandrowi zy i bez .zmazy. Bardzo się również lękam, by 
z cierpkim uśmiechem, że „Wasylewski się D~.n~'Jl'.i, Szei;:eszewskiej i inn~m. Niedługo casus Wasylewskiego nie był pewnego rodza· 
nie zmienia i na pewno byłby bardzo zdziwio- poz~e.1 Boy został przez Niemcow aresztowa- ju precedensem, pewnego rodzaju wytyczną, 
ny z czynienia mu zarzutu, że się zmieniają... ny 1 zamordowany, w dalszym rozwoju wy- pewnego rodzaju normą. By nie spowodował 
ustro~e". padków zginęli z .rąk hitlerowskich oprawców · ścisku w pewnych przedpokoikach narodowe 
Wydając wyrok uniewinniający, trybunał również Dan i Szereszewska. Zato w tym. sa- go Panteonu. Napływu tych szermierzy co to 

wyłączył sprawę Wasylewskiego z dziedziny mym felietonie (w którym nie brakło nawet krzewili i walczyli, ale współpracują'c. N'ie 
paragrafów karno-sądowych. Ale · czy roz- łatwych kalamburów na popłatną wtedy mo- · uważam również za szczyt pedagogiki ;;połe· 
strzygnął tym samym również wątpliwości dłę) poświęcono szereg komplementów ryce- cznej sławienie wybitnego pisarza za to iż nie 
natury moralnej, t. zn. skrupuły dotyczące rzo.wi bez ~kazy i bęz zma~y - Stanisławo~i przyjął współpr.acy w podłym „Prz~łomie" 
związanej z tą sprawą etyki pisarza? Wasylewskiemu. Że on to Jei;ien pozostał me- Skiwskiego i Bu1'deckiego „nawet" za cenę 

W uząsadnieniu wyroku Powiedziano rn. in., złomny, że to on jeden odważnie dyskutował ofiarowywanej mu willi w Milanówku, sko­
że Wasylewski nie działał na rzecz okupan- z sekretarką (nb. była to po prostu technic:ma ro działo się to w czasie kiedy wskutek kon­
tów i ze szkodą Państwa Polskiego, przeciw- urzędniczka, która - jak mi się zdaje - ni- spiracyjnej roboty, wielu wybitnych i niewy­
nie, narażając się na każdym kroku - wystę- kogo nigdy o niczym przekonywać nie próbo- bitnych, dochowując wierności elementarnym 
pował bezwzględnie przeciw propagandzie nakazom etyki obywatelskiej, traciło nie tyl-
niemieckiej i dawał społeczeństwu polskiemu *) Wasylewski zeznał, że autorem nie był ko swoje wille, ale również swoją i swoich 
na Kresach Wschodnkh , strawę duchową, on, lecz pewien osobnik szczególnie życzli- rodzin wolność, zdrowie i życie. 
która je mogła podnieść tylko wz;wyi, :wie dla niego usposobiony (przyp. red.). Michał M. Borwicz. 
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ADAM WAŻYK W· MIESIĄC PO WIZVCIE SCHUHMACHERA 
LITERACI polscy w latach okupacji, bez 

względu na dzielące ich różnice przeko­
nań, zajęli jednolitą pozycję w stosun­

ku do Niemców. Swiat pisarski nie dał się 
wciągnąć do współpracy w dziennikach i cza 
sopisroach wydawanych priez hitlerowców. 
Sprzeciwiała 6~ temu godność pióra, szcze­
gólna funkcja. społeczna pracy literackiej. -
Ogół literatów rozumiał to doskonale. Fakt 
ten był dumą pierwszego po wojnie zjazdu 
delegatów Z. Z. L. P., który o<lbył się 2 
września 1945 r. w Krakowie. Na tle tej 
jednolitej postawy świata pisari:ikiego, 
stwierdzonej na zjeździe, znę.ne były po­
wszechnie dwa odosobnione wypadki stałej, 
systematycznej współpracy literackiej z 
okupantem, Skiwskiego - w Warszawie i 
Stanisława . Wasylewskiego - we Lwowie, 
współpracy dwóch literatów, których spo­
łeczeństwo znało przed wojną jako wybit­
niejszych przedstawicieli świata pisarekie· 
go. Właśnie dlatego, że miarą postawy 
świata pi~ar*iego jest użytek, jaki robią 
z pióra Jego wybitniejsi przedstawiciele, 
Walny Zjazd na.piętnował ich jako pisarzy, 
którzy splamili swoje pióro współpracą z 
okupantem. Skala tej współpracy, różnica 
n11tężenia. i charakteru k.ollaboracji z oku­
pantem nie mogła wchodzić w rach.ubę 
tam, gdzie szło ' o zasadę. Wniosek uchwa­
lono. jednogłośnie. Nazwisko Ferdynanda 
Goetla, które pierwotnie figurowało w tyrn 
wniosku, zostało usunięte, gdy.ż Goetel nie 
współpracował w wydawnictwac}l hitlerow· 
ski.eh, stał natomiast pod zarzutami innej 
natury, może cięższej, ale innej, i wszczęte 
jeszcze przed ijazdem dochodzenie sądowe 
miało je wyświetlić. 

go znacznie się uspokoiły. Dziwnym się wY­
daje, że w gronie tyfth, którzy byli prze· 
ciet kolegami oskarżonego. nie znalazł się 
żaden, który by zapronował trzeźwiejszY, 
sposóQ załatwienia sprawy, jak to było np. 
z Ferdynandem Goetlem. Możliwym jest, że 
gdyby wówczas nie postąpiono tak pdchop­
nie, sprawa osk. Wasylewskiego nie-znala­
złaby się na forum sądowym. Rozchodziło 
się przecież nie- o. jakiegoś podrzędnego pi· 
sarza, ale o Stanisława Wasylewskiego, je· 
dnego z najbardziej cenionych literatów 
polskich, która to właśnie okoliczność spo­
wodowała przede wszystkim, że Stanisław 
Wasylewski znalazł się na ławie oskarżo· 
nych". 

Po przeczytaniu takiego tekstu n~suwa 
się refleksja natury formalnej. Autor mo­
że sobie pry~atnie karcić swoje dzieci w 
domu, ale karcenie Walnego Zjazdu dele­
gatów z. z. L. P. nie mieści się w jego 
uprawnieniach. Warto jednak przyjrzeć się 
treści, aby si~ przekonać, jak dalece w tek· 
ście tym zniekształcono sens, intencje i zna· 
czenie uchwał Walnego Zjazdu. 
„Rozchod21iło się przecież nie o jakiegoś 

podrzędnego pisarza, ale o Stanisława Wa­
sylewakiego, jednego z bardziej cenionych 
literatów". 

Włainie ! Szło przecież nie o jakiegoś pod­
rzędnego piaarza. Im bardziej ceniony pi­
sarz, tym większą odpowiedzialność moral· 
ną ponosi wobec świata literackiego i wobec 
społeczeństwa. 

„Dziwnym iię wydaje, że w gronie tych, 
którzy byli przeclet kolegami oskarżonego, 
nie .znalazł się żaden, który by zapropono· 
wał trzeźwiejszy sposób załatwienia spra­
wy, jak to było np. z Ferdynandem Goet­
lem". 

Jaki to trzeźwiejazy sposób? Czy autor 
nie rozumie, że co do Goetla zachodziła 
podstawowa rćbica w meritum i okoliczno­
ściach? W tym niepojętym zdaniu „trzet­
y.riejszy sposób załatwienia sprawY.'' może 

oznaczać tylko jedno: nie zabierać głosu, 
nie oceniać, nie potępiać kollaboracji pisar· 
sklej w ogóle. 
„Uchwałę powyższą powzięto„. bez prze· 

prowadzenia jakichkolwiek dochodzeń, a 
co nawet dziwniejsze i· bez dyskusji". 

Czy znane powszechnie urzędowanie lite­
rata w niemieckiej gadzinówce wymaga od 
literatów jakichkolwiek dochodzeń? I nad 
czym tu dyskutować? Może nad tym, czy 
sam fakt współpracy w gadzinówce nie jest 
właśnie „działaniem dla dobra narodu", .jak 
to się przywidziało niektórym świadkom 
procesu krakowskiego, którzy utotsamiali 
naród z garstką pokątnie rozumujących 
bywalców jakiejś tam kawiarni lwowskiej? 

„Tego rodzaju postępowanie byłoby wy­
tłumaczone„. w okresie„. gdy umysły społe­
czeństwa odruchowo reagowałY. na wszyst· 
ko, co dawało choćby pozór wspólpracY, z 
okupantem". 

Czy urzędowanie w gadzinówce niemiec· 
kiej i systematyczne ogłaszanie w nfej prac 
literackich jest . za.ledwie pozorem, który 
dopiero trzeba zidentyfikować z tym, co 
nazywamy kollaboracj"? Co autor tego zda­
nia uważa za zasadę, obowiązującą pisarza, 
urzędowanie w .niemieckiej redakcji czy u· 
chylanie się od współpracy .z okupantem? 

„Wspomniana wyżej uchwała zapadła 
przecież znacznie później, bo prawie blisko 
8 miesiecy od chwili wyzwolenia, a więc w 
czasie, gdy umysły społeczeństwa polskiego 
znacznie się uspokoiły". 

„Blisko 8 miesięcy od chwili wyzwolenia". 
Tę sam& datę można inaczej okreali6: „Za· 
ledwie w cztery miesiące po zakończeniu 
wojny z Niemcami". Wtedy to brzmi też 
inaczej. Można wyliczyć, że tekst, który 
przytaczam, napisano w 7 lat po napaści 
Hitlera na Polskę. To działa ueypiajllCO. 
Ale można wyliczyć, że napisano go w Kra­
kowie w miesiąc po wizycie ·Schumachera w 
Londynie. To brzmi raczej niepokojąco. 
Cz~ autor tego tekstu nie wyznacza nam 

zbyt szybkiego terminu na „uspokojenie 
umysłów"? 

Przez pominięcie faktu, że pisarz, zna.ny 
powszechnie ze swojej kollaboracji, nie 
szukał okazji do zrzucenia z siebie tego 
odium, autor tekstu usiłuje przedstawić 
uchwałę, w której litera.ci wyrażali swój 
stosunek do kollaboracji jako pochopne, 
odruchowe reagowanie na pozory, jako ob­
jaw podniecenia umysłów. W istocie auto~ 
kwestionuje przyjęty przez świat literacki 
stosunek do kollaboracji pisarskiej. „Uspo· 
kojenie umysłów" oznacza amnestię moral" 
ną, a może nawet coś więcej. 

Jest w tym tekście i sz~zypta soli attye· 
kiej. „Uchwałę powyższą przyjęto na wnio 
sek delegata oddziału łódzkiego". Na Zjeź­
dzie było wielu delegatów łódzkich, war­
szawskich, krakowskich i innych. Nie mam 
pod ręką protokułu i nie przypominam soe 
bie, kto postawił wniosek przyjęty jedno· 
głośnie ,ale na.pewno jeat to zgodne z pra.· 
wdą. Tylko, że równie zgodne z prawd' 
byłoby ókreślenie, że wniosek postawił W'J• 
sok' blondyn z zadartym nosem, albo łysie· 
jący delegat w sząrej marynarce. Co me, do 
rzeczy ten obojętny szczegół? Odgrywa. wi­
docznie jak!lś role, skoro autor zamie6cil go 
w tekście. Chciałbym ostrzec autora, jeill 
sam o tym nie wie, że dla. pew.nych odła· 
mów ludności Krakowa ten szczegół nie 
brzmi obojętnie, dla tych co w referendum 
głosowali trzy razy nie - okreilenie „de­
legat oddziału łódzkiego" ma barwę wybit­
nie czerwoną. Ci przeczytają, to z satysfak­
cją i potrafill wytłumaczyć innyxn: Czerwo· 
ni łodzianie otumanili literatów na pierw­
szym walnym zjeździe w Krakowie, wmó­
wili w nich, że sam fakt kollaboracji jeat 
godny potępienia, a. tymczasem to jeszcze 
nic nie wiadomo. 

Nie, ci panowie mylą się bardzo. Moralna 
ocena zjawiska. kollaboracji nie zalety od 
kalendarza. 

Adam Watyk 

Stanisław Wasylewski miał dosyć czasu 
przed Walnym Zjazdem na wyjaśnienia, 
dla.czego współpracował w „Gazecie Lwow­
skiej", Przebywał w Krakowie, ale wyjaś­
nień nie składał. 'Zgłosił się do Oddziału 
Krakowskiego Z. Z. L. P „ jak zgłaszał sio 
katdy literat. Zarząd Oddziału Krakowskie­
go w porozumieniu z Tymczasowym Zarzą­
dem Głównym odmówił przyjęcia W asylew­
skiego do Związku. Znany literat, dwukrot­
nie potępiony w prasie podziemnej za 
współpracę w „Gazecie Lwowskiej", nie pró­
bował przedstawić tadnych motywów. us· 
prawiedliwla.jących. W pewien czas po zjeź· 
dzie jeden z literatów lwowskich, przybyw­
szy do kraju, na łamach „Odry" wstawiał 
sio za Wasylewskim. Wyjaśniał naiwnie, że 
Wasylewski nie redagował „Gazety Lwow­
skiej", że był tylko podwładnym niemiec­
kiego redaktora. Czy w świetle takiego 
wyjaśnienia znikał fakt kollaboracji? 

JAN KOTT 
1 
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OBRONCY KOLLABORAC]ONIZMU 

Stanisław .Wasylewski został zaareez~ ..,. 

,,śmiech dozwolony niewolnikom, 
Jdioty j. lokaja śmiech. 
Pandory skrzynia w teatrzyku 
I klucz od zatopionych ech. 
Ach, łotry, S'zcLmy, ·ach łajdaki;" 
Mieczysław Jastrun: ,,Sen nocy zimowej'• 

wa.ny i postawiony przed Sądem Okręgo· Doczekaliśmy · się obrony ideoiwej koiła• 
wym w Krakowie pod zarzutem kolia.bora· . ., · . „ . • 
cji. Na · przewodzie llfłdowym Wasylewski - borac1onizmu! . Kiedy w ramach SCd"lt od 
powołał sio na to, że priyjmujl}c prace czytów, ~orgamzowanych. p:z.ez .unesco, 
literacką, w „Gazecie Lwows~iej", dzia.· p7z~maw1ał Aragon, ~ wielk1eJ salt parys­
łał w porozumieniu z organizacją pod· kiei Sorbony po s~es'ciu latach przerwy 
pemnfł. S!\d stanął na stanowisku, że padły znowu te sam-e Qlkrizyki: „Vive Ma­
ehociaż oskarżony nie przedstawiał dosta· urras"! A potem: „Maurras nie zdlradrił". 
teczn~ch dowodów swego · ~orozum.ienia. z Kiedy ostatnio toczył si~ we Francji pro­
orgamzacjf\ p_odzie?1ną, to Jedr:ak nie ma ces zdrajców z pisma „Je sais tout'', któ­
powodu nie w1erzyc ty~ zeznai;i1om. Mot~ 1'8Ś z prawieowych gazetek odwa1żyła się 
ten wszedł do uzasadn~en~a w_yroku_ unie- . napisa~: Mo~na było by~ dobrym Frainr 
winniającego. Uzasadnienie Jest Jednak . k" 11 b · · " n k l'"'-
znacznie szersze od tego motywu. c~uem i o a Of'~cion:st~ . oaze. a ll>my 

z. z. L. P. nie skarżył Stanisława Wasy- Słę obron~ koltaborac3otUzmu. Nie tylko 
lewskiego do Są,du Państwowego. z. z. L. P. we Franc11. . . . . . . 
nie stawał -w Sądzie Okręgowym w Krako- W uizasedimennu wyroku ,umewmn1a1ące· 

· wie w charakterze oskarżonego. · Tymcza- ~o Stanisława Wasyilewskiego od zarzutu 
sem w tekście, włączonym do uzasadnienia wsp6lpracy z Niemcami znala1za się nastę­
wyroku, znalazła się ocena postępowania pujący ustęp. Cytuję wecUug sędoweio 
z. z. L. P. i Walnego Zjazdu, wyrzuty i srt:enogramu: 
zal'zuty, które nie należą do prawnego zo.- · 1 k' • ń 
kresu rozpatrywanej sprawy i nie mogą „Polożerue po s zetc: ~poiooz~. stwa ~ 
być traktowane jako część umotywow_ania Małopolsce. Wscho~i~J sta~o się . . tr~'41 
w sprawie Wasylewskiego, ale tylko jako c~ • c~w1lą _nade1śc1a "!OJ9k n1•m1~· 
1uplement pozbawiony; charakteru sądo· kroh. Z , iedne1 ®trony N1e1l"cy zastoso· 
wego. wali silny terror w st~un.TW do spole· 

· Oto tekst~ c•oń11twa polsk1eśo1 z dtulliej ~trony ró­

lal na rzea władzy okupacyjnej inie· 
mieckiej i ze szkodą państwa polskie· 
Ro· Owszem przeciwnie narażaittc 5j~ na 
'każdym kroku wyst~powal bezwzjlęcl-

nie przeciwko pTOfPaA«1d.zie niemieckiej, 
usuwając rozmeite artykuły pcopa4arr 
dowe, skreślając ustępy o specjalnym na 
stawieniu, a nadto d~ał spolec•eńsitwu 
polskiemu, mi~ zkaiiącemu na kMsach 
Wschodl'lich, strawę duchową, która j~ 
trwśla tylko podnieść wzwyż". 

Nie zamierzam krytykowa6 uniewilflll'lia· 
jącego wyroku. Chcę tylko z całą ostro­
ścią i jasnością &twierdzić, że Stanisław 
Wasylewski został uniewinniony nie tyJlko 
dfot~o, ie sąd przyjął za prawdzilwe, i\ż 
wstąpił do „Gazety LwowSikiej" na pok 
cenie origa~~zacji podziemn.~, ale r6wnież 
ponieważ je~o wsp61praoę w ;adzinówce 
lwowskiej 1nnał :ea deiałalnoś6 płtttioty· 
c:mą. Stalo się to 20 grudnia 1946 roku w 
Krakowie w niespe'lnia dwa lata. po zakoń: 
ozeniu okupacji niemieckiej, 
Obojętna je11t dla mnie posta~ Wasylew-­

ski~ chod~i mi o ideową oibrot!'t koHa~ 
boraejonizmu. Jeł'I: rzieczą traaicziną, wię­
cej, jest rzeczą haniebną, że w dziewiętna• 
ście miciYięcy po wyp~dzeniu Niemc6w 
trzeba przypomi1111ać c,zym byly i jaką ro·­
lę wdniiały g.adzinowe pisima, wydawane 
w 1j~zyiku 1>0lsl«im. Nie będę tego ~bił, 
zibyt szantiję swoje pigro. „Bezpośrednią, przyc21yną, która 'spowo· 

dowała wytoczenie dochodzeń . prieciwko 
osk. Stanisławowi Wasylewskiemu jest 
uchwała Walnego Zjazdu Zwiąiku Literp.· 
t6w Polskich z dnia 2 września. 1945 r., kt6 
r<l to uchwałą potępiono osk. W~sylew~kie· 
go, st"'1.erdzając, te posta.wą ISWOJll: i działal­
nością, swoją w czasie okupacji wYkluezył 
s~o ze społeczności pisarskiej. 

wnia~ i nacicmalistyczne sfery ukraiń­
skie, które zresztą początkowo obji;ly 
wszystkie stM10w1$ka, usuwając 11 nich Ch~. tylko podkreślić, że choć kollabo· 
Polaków, poczęly bezwzlll"dnie wyst"· . racjoni2m pot{!Piony został od początlN 
pować przeciwko e/8mfmtowi polskie· we ~zystkich moł:liwych dzieózinach 
mu: Społeczeństwo . palskie '(lfbiono przez całe lłpokozeństwo polskie, w żad-

Społeczeństwo polskie w GG. znalazło 
form~ obrony przed propagandą hitlerow· 
siką. Odpowiedzią była podziemna praaa. 
Inaczeij było we Lwowie. Tam Niemcy 
zastosowali inną met~, bardzit!j perfid• 
ną i_ niebez12ieczną: pozornie łagodnego 
lru~u, cichych aresztowań, mordów na POI' 
lakach nie ogłaszain'Ych pu.bliic:iz.n.ie, a 2.1a to 
dostarczyli miastu wspaniałe(? w~ 
driiesiąitkowania na oczach wslys't:kich lud~ 
ności żydowSkiej. Stanisław WasylewsBc!: 
pisał wtedy felietony o kwiatkach1 pta~z· 
kach i zamkach. 

Społeczeństwo tx>lskie we LWówie ~­
go nie znało metod walki organizacji nie­
po&egłośclowych z Niemcami, toezęcyichl 
się w G. G. We Lwowie kłamstwa o „łlJO'" 
wym ładzie w Europie" o cywililzacji wal­
czącej z 1«>munizmem o wiele łatwiej mo„ 
gło z'f!'alef6 posruch. Oddziaływał przykład 
ko11aboracj~nizmu ukraińSkiego, pttizykład 
metropolity Szeptyckiego, który 'W li:ścile pa 
sterakim namawiał ohłopów do odpawania 
kontyngentów pod karą spalenia "a~ó:ś 
w życiu doczesnym i wiecztnyich 111ęik WI 
pie'kle w życiu pozagrobowym. Wssylew­
'Slki stanął do tego wyścigu naejonalist6w. 

Moma podłość, tchórzostwo i nawet 
>zdradę prrebaczyć, Ale nigdy n~e w011nl0 
us.prawiedliwiać. 

Uzina·nii·e artykuł6w w „Gazecie Lwow­
$\ci~" za strawę duchową . podlnios~' 
~ż Polak6w na kresaioh W chod:nim. 
n.iic powinno było 1enaleić mtejsca w wy­
roku sądowym. J e,,t to obelga &ta tyol{ 
wszystkich drukarzy, dzienn~karzy, ku" 
nerek i łąozniczek, którzy dla prasy pod.­
ziemnej ofia1'10wali swoje siły i życie. 

Ja.n Kott 

. U chwałę powyższą powzięto na wniosek 
delega.ta. oddziąłu łódzkiego i to bez prze­
prowadzenia. ja.kiohl(olwiek dochodzeń, a co 
nawet dziwniejsze i bez dyskuąji, Tego ro· 
c!iaju poątępowanie byłoby wytłumaczone, 
idyl:>y miało miejsce w okresie l:le111pośred· 
nio na.stępujQicym po wyzwoleniu, gdy mny· 
sły społeczeństwa polsldego podniecone do­
piero co odzyslum& wolnością i mające w 
pamitci świeżo krzywdy wyr2.1ądzone im 
przez władze niemieckie odruchowo rea.go· 
wały na wHystllo, oo dawało ,choćby pozór 
współpracy z olmpantem. 

ptzfYZ obi'e strony, pooz,ło upadać na du· nym środowi!OOl nie spotkał si{! z tale bez· 
-<:hu i w tym traaioZnYm połoźeniu, ż1r wzgl~,ym i jednoznacznym zaka~m jale 
ane tJIOWlł pol$kięi<J którejo ,W mia/o, właśnie W środowisku pis~flZy, 'l'utaj nie 
powitało nawęt z ,;.wm,io rod.et)u ra· było żadnej d1yskusji, żadnej dwuzinaez· 
dością ubzMti!I słf „G~•oty Lwow· noścl, S1Zło o ~awy bardziej istotne niiż te• TREl(l NUMERU s: 
skiej". Wszyscy $d<Wrau sobie ~ te'o a,tirzyki, koncerty i kalbarety, ~ SPfllwY o Konstanty Grzybowski _ Po 1 •zeJ 

Wspomni11.na wyl:ej uchwała zapadłe. 
przecie~ ,:maeinię póinie'j, }lo prawie blisko 
8 miesięcy od chwili wyiwolenia, a wtęc w 
czasie, gdi umllłłY, tłP,Ołeczeństwll. polsldc· 

~Pletwa że Gazeta I-wow ka" jest orsa· wie-le prostsie, ni.i J»'aCa w R. O. o. w •• .1-·lri·J· WOJ.nie K . . ' B p edrw „ " ąd h r 'i j R · un'•·" · 11mm1erz ran ys -
n<im propaJ1andy ni6miaci<iej, :1 druśilli s ac • czy P.0 1~J gra~atowe · ?wmi · ll'u.Hzyścl. Paweł Hert:i:-Snobizm t pod11~p. 
jednąk strony znznaozyć mdęły, ie ~y, to wsizyll~kie ~raamzącje po~ziemne i Edward Csato - Apolityczni. Stanisław. 
i.społeczeństwo polskk umiało c•ytać 'a· 1 zadna z n~eh ini1e wysyłahl PlSłlNY do Ehrlich ~ Głos Złllhtcu!ła. Andr11ej Sta" 
zety wydawalrre przez władze .znierniec- plugawienia swojego pi6ra w ,,ttzmatław w;i.r - Tadeusz Żeleński - Boy (V). Jent, 

' IJ<t'e, '2 Aaz(!!t tych czerpało to, co było cach", aby ułnWri~ l!lł'Uohani.e kom1U:n~M6w Putrament - Strajl< w LMhowłcz~h. Ste~ 
dltt nifl\ł> potrzebne, bym.1jmnz'ej proptt- radio:"'Y'~h lub tez równoważyć propa;an- ~an ~ółklewski -:- Ze wspo~nleń polskJego 
sandzie niemieckięj nie ule~alo. Dowo· d~ memiecką, „str&Wlft duchOWii"' w po- mteh&enta. Juhusz żuławslu - Ozy l•tnłe­
dem te.io d•ieje 5·letniei okupac1·; ,.Uę- stacl felietoni1k6w o ptaukach, ryswilka· ją „wady narodo~e''· .A.dam Watyk - O 

. . ~ ' . · h t'"1,• h ł6 nowelach Iwo.Hiluewic~a. RyHard Matu• 
mrec~rej, 2na,ne ;,reszt~ wszy~tkrm. Otik .. rm

6 
usa~z_y czy. 8 „„~z-OWa~yc or. w. . szewski - Wzór dobrej proiy. Kandyd --1 

Stanisław W asylewsk1 praou1ąc w „Ga- ą gtam'ce }Qpiny 1 girantcc cymrmu 1 o Tak toczy się ~wiatek. Przegllłd Praa~ · 
zeoie LwQwsldej" ?JY}l'ia)mf!~'ei, nie .dzię: t~m ~iinin~ ~amiiętać s.ędownicl• Noty. · ,• 

) 

/ 



• J 

I 

KUźNICA 

KAZIMIERZ BRANDYS 

u Medaliony I I Nałkowski, ei '' Zof • e 

J ~DNA z książek o okupacji. Ale &nna ni! 
wszystkie pozostałe. Długo zastanawia~ 

łem się nad tym, w czym tkwi owa od- · 

mienność tak wyrazfo;ta. Ostatnia ·książ­

ka Zofii Nałkowskiej •) składa się z ośmiu 

narn:cji. Używam tej nazwy, nie chcąc 

przesądzać gatunku literackiego „Meda­

lionów" który jest czymś innym, ni·ż no­

wela, opowiadanie, reportaż lub pa­

miętnik. W osmm obrazach Nałkow­

ska ukazała obiekty•wny wygląd ~ęki 
ludzkiej, jej stronę techniczną, jej inwen­

tarz, jej system. „Uduszono i spalono te 

niep-rzebrane masy ludzkie y; trybie naj­
staranniej przemyślanej, zracjonalizowanej 

przyśp·ieszonej i udoskonalonej o·rganiza­

cji... Tak wystarczył jeden stary pałac w 

Che~mnie, położony na wzgórzu, z prze­
pięknym widokiem na rozkołysanej trawa­

mi i zbożem krajobraz, jeden na pół zruj­

nowany spichrz, jedna w poibliiiu rozległa, 

ściśle oparkaniona p arcela młodego snsno­
wego lasu, by osiągnąć cyfrę ofiar sięgają­
cą miliona". 

.odpowiedź na pytanie: dlaczego fok było? 

Wszystko zamyka się nadal w odpowiedzi 

na pytanłe pierwsze: jak było? 
Najba·rdziej wyrazistym rozdziałem „Me­

dalion&w" jest opowiadanie p. ł. ,,Przy to­
rze kolejowym". Odcina się od całej prozy 

okup.>cyjnej nie łyłko formalną zwięzło­

ścią, ale przede wszystfoim tym, że ukazu.je 

najos•rnj dramat okupacji - bez Niem­
ców. Raniona żydówka, granałowy poli­

cjant„ lump z małego miastecz.ka, trochę 
okolicz.nych gapiów - ofo cała obsada 
dramatu, w którym ginie człow.iek. Dziew-. 

czyna żydowska wyskoczyła z pędzącego 

!P'Ociągu, który ją wiózł na śmierć. Kula 

z automatu trafiła ją w kolano, jel't obez· 

władniona. Nie może dowlec się do la~m. 

leży na torze, zbierają si'ę ludzie, nikt nie 
chce jej pomóc. „Rozmawiali z cicha mię­
dzy sobą wzdychali, rjalkoś się naira.dza1i 

odchodząc. Za danie pomocy lub schro­

nienia groziła pewna śmier~. Jednego mło· 
de'go c'złow'ieka, który stał dłużej, później 
odszedł o parę kroków i znowu wrócił, po­

prosiła, by przyiniósł je,j ~ ap·teki weronalu 

Dała pieniądze. Odmówił... Leżała długo 1 

spokojnie, o~zy_ zb}l't czarne mocno zakryła 

powiekami. Gdy je wreszcie odsłoniła, zo· 

baczyła wokół siebie nowe twarze. Ale ów 

młody człowiek jeszcze stał. Wtedy popro­
siła by kupił jej wódki !i papierosów. Wy­

świadczył jej tę przyisługę... Policjanci po· 

Pisze to ktoś, kto nie doświadczył dzia­

łania obozow.ego sy:stemu, ale stara się go 

ogarnąć intelektualnie i ~akwalifikować je-

. go funkcję w wym'i'arze i:iawisk ludzkich. 
W tej książce odczuwa się wysiłek poz.naw­

czy, nakaz penetracji w najgłębsze mroki, 

świadomość obowiąz.ku odpowiedzi na py­

łanie: j~k ło !było'? 5tąd pozorny chłód 
„Medalionów", .Ich statyczność, sugerująca 

wrażenie zimnego rzemiosła. Nahlmwska 

narzuciła sobie od piierwsz}'ch stron nie­

ubłagany rygor obserwacji. Eill(l)iryz.m 1ej 

książki jest trudnym przeżyciem dla czytel­

nika; trudniejszym był zapewne dla autor­

ki.. Fakt, wygląd, aparatura, kształt, fun· 
keja choćby najbardziej nieludzka - są łu 

rejeskowane niemal naukowo, sucho, bez­

namiętnie. odcięte od świata z.grozy czy 

litości. A jednak rozpacz, zgroza i litość są 
zawsze obecne w tych krótkich relacjach. 

~iła wielkiej sztuki pisars!Ciej sprawia, że 

zwięzła notatka, rzeczowy opis łub stwier­
dzenie wydają się tu natchnięte uczuciem 

najbardziej ludzkim, ale opanowanym 

z góry przez dyscyplinę pozn~nia. 

„Leżeli jak w sarkofagach, w cemento­
wych, długich basena;h z uniesionymi po­

krywami - wZJdłuż, jedni na drugich. Mie­

li ręce opuszcwne wzdłuż data, nie złożo· 

ne na p·iersiach według pogrzebowego ry­

tuału. A głowy odcięte od torsów tak r&w­
no, jak by byli z kamienia. W jednym z 

tych sarkofagów leżał na stosie · umarłych 

znany już „maTynarz" bez głowy - mło· 

dzien~ec wspaniały, wielki jak gladiator. 

Na jego piersi szerokiej wytaituowany był 
kontur statku. Po prr-zez sylwetki · dwóch 

kominów przechodził napis wiary darem­
nej: BóG Z NAMI". 

Ten napis wiary daremnej jest jednym ze 

szczegółów opisu, sucho zanoto~anym dro 

biazgiem relacji. Ale 11leż w nim goryczy, 

protestu, rozpaczy! W ostatnich czterech 

słowach cytatu czytelnik może ujrzeć, jak 

dzieją się prawa sztuki, schwytać fe na 

gorącym uczynku. Nie wychodząc poza 

opis zewnętrzny, poza stwierdzenie kształ­

tu i wyglądu - w ostatnich słowach au· 

torka zatrzymuje się przed światem, wo­
bec którego -czuje się bezradna: przed 

światem cierpienia, jakie musiało popne­

dzić tę kompozycję nieruchomych ciał 

zamkniętą w tak bezlitosnym opisie. 
Prawo rządzące tym o'brazem jest sto" 

sowane świadomie. Występuje często na 

kartkach ;,Medalionów"; precyzyjna, zo· 

biektywizowana relacja znajduje zamknię­
cie w końcowym orzeczeniu, łączącym 

kształt z dramatem tego kształtu, barwę 

'!- niedolą tej baTwy, ostatni gest -- z cier-

pieniem w nim zawartym. ' 

„W r-0gu jednej kadzi spoczywała na 

wznak ta nieduża, kremowa twarz chłopca, 

który w chwili śmierci mógł mieć osiem­

naście lat. Lekko skośne, ciemne oczy nie · 

były zamknięte, tylko zaledwie spuszczone. 

Pełne usta banvy tej samej co twarz, prz.Y.· 
brpły wyraz cierpliwego, smutne.go uśmie- · 

chu. Brwi równe i wyraźne unosiły się kil 

skroniom jakby z niedowierzaniem. Poz'}­
stawał tam w tej najdziwniejszej, przecho­

dzącej jego kompetencję sytuacji w ocze· 

kiwaniu na ostateczne orzeczenie świata". 

Nałkowska w tej ks.iążce zakreśla sobie 

jak gdyby osobne dziedziny poznania i 

*) Zofi.a Nałkowsika. „Medaliony", Sp. Wyd. 
„Czy,telru;ik" 1946.. 

deszli poważnie .zobaczyć co to jest... Za­

dba, aby każ.da z nich została dokładnie mie niszczenia; co bunkier, kocioł lwb re· żądała, by ją zastrzeliłL Odeszli ,j oni, roz-

zinwentaryzowana, zanim zapadnie sąd 0 
1 toda. Jest to dalszy oiąg· procesu inwen- mawia~ąc, prz}'IStaijąc ł z:nów idąc dalej ... 

całości. Pierwsza - to dziedzina rzeczy. tairyz.acji - człow.iek jest częścią apar3tu. Zauważyła, że poszedł z nimi ten uprzejmy 

Umarłe ciała, ich kolor, układ, ilość. Pyitaniie: dlaczego taik było? - n.ie jei;t młody, który podawał jej ogie6 do papie· 

Mur ghetita, obwisły gzyms, poczerniała fi- postawione. Spbwa ogranicza się do tego, rosów zapalnic'zką, nie chcącą się zapalić ..• 
ranka, suchy kwiat w doniczce, otwarte jak było. Młody człowiek, asystent prof. Młody człowiek wrócił. Znowu popiła 

<il-zwiczk.i taniego tkredensu, stojącego pod S.pannera, zeznający p-rzed Komisją, mówi wódki z buteDki, a on podał jej ognia do 

śoianą\ po1ko1jlu rwymadej, iżydowslctej 'ka· „z namysłem poważnie i smutnie". Jeśt nie- paprerosa ... Gdy otworzyła oczy o z.mierz­

mienicy. Mechar.:ka urządzeń obozowych, mal sympatyczny, trochę bezradny, „nie- chu, nie było przy niej nikogo, prócz 

kotły, póflki, ba15eny, naczynia. Kłoś, kto za- mający pojęcia czego od niego chcemy". dwóch policjantów, którzy wrócili, i te~o 

stał aparnt niszczenia już zatrzymany, kto Zachwala mydło wytopione z ludi.kich jednego, który już teraz nie odchodził wca­

nie oglądał go w ruchu - odtwarza sz,cze- ciał. „Na jego chudej pobladłej twarzy po- le... Policjanci jeszcze waqałi się co ma.ją 

gół po szczególe, aby ujrzeć człowieka jawia się uśmiech. - W Niemczech, moż,na robić. Jeden namawiał drugiego. Tamten 

schwytanego w jego obroty i zmierzyć ludz powiedzieć, ludzie umieją coś z.robić odrzekł: - To ty sam. Ale usłyszała głos 

ką mękę w świetle wszysł1kich realiów, ja· z n.kzego ... " tego młedego: - No to dawaj pan mnie ..• 

kie były jej udziałem. r.łie spotkamy tu pau· Czy to ostatnie zdanie, odrażającl! w Ludzie, małą grupką stojący dalej, widz!e· 

ty w op.i-sde, !Poświęconej na komentarz- swym bezwiednym cynJZJmie, mówi cokol- li, że nachylił się nad nią. Usłyszeli st.rzał ... " 

ucz.ucia, szczegół najbardzie1 otkrutny nie wiek 0 psychologii człowieka? Chyba te, 'Ra pi one kolano, wódka, trochę papiero· 

wstrzymuje relacji - op1's po1suwa się krok że człowiek łatwo zatraca poczucie norm sów i jeden strzał. Nie ma łam esmanów 

za krokiem, wiemy inidiUikcji poznawczej, etycznych na korzyść norm organi.zacti, ani szauU.sów, ani gestapowców, a.parał 

szczelny, niedostępny interpelacjom i wtrę- której fe~t częścią. Ten młodzieniec nie uro zniszczenia jesł tu niewidzialny, - zablja 

tom. dził się zbrodniarzem. Był w polskiej szko- amator. A jednak z pięciu stronic tej arcy­

. A ludzie? To dziedzina o-sobna. Jest ich le w Gdań~ku. Był ochotnikiem armii poi- narracji powiało większą grozą, niż z wielu 

dwa· rodzaje. Ludz·ie tworzący system i lu- skiej we wrześniu, harcerzem. „Na wojnie tomów obozowej ' literatury. Autorka do~ 

dzie 'jemu poddani. dostał się do niewoH i uciekł. Pracował na tknęła przelotnie jakiejś istoty rzeczy, gro-

Ni1kt dotąd nie opi1sał Niemców ·tak, jak ulicy przy śniegu, potem w fabryce amu- za jestł tym większa; że została z~howana 

to uczyniła · Na~kow~1ka w „Medalionach". nicji. Też uciekł. Rzecz na ogół dzieje ~·ię tak daleko ddąca oszczędność akcesoriów. 

Nie spoitkamy tam ·niebies·kookich cherubi- w Gdańsku. Niemiec zamiesi.kał 11 jego Boha1erem opow.iadania jest ów llllillp, 

nów z panieńtSką cerą i z kańcz.ugiem w rę- ma~ki, gdy ojca zabrali do oboZIU koncetJr z~awisko pośrednie między światem ludzi 

ku, jatSnowło1s}l'oh esmanów z twarzami tracyjnego. Ten Niemiec dał mu pracę a dziedziną rzeczy włączonych w niszczą~ 

pięknych dtiabł&w. Maniera olkupacyjnej w tutejszym Instytucie Anałmnicznym. 1 cą machinę śmierci. Nałkowska nie próbu. 

prozy, przedstawiająca Mftłeryz.m jako 10- tak dostał się do prof. 5.pa~mera". je wnikać w psychologiczne pobudki jego 

dzat-skTzyżowania Walha!H z piekłem, w- Autorka „Niedobrej miłości." i „Granicy", czynu. Przyszły morderca stoi nad dziew­

stała nam oszczędzona. Oto Niemcy w odkrywczyni rozległych -obszarów psycho- czyną jak lunątylk i kiedy w ostatn!ef 

„MedaLionaich": logi·i ludziki ej staje w „Medalionach" przed ·chwili decyduje się na strzał - wiadomo, 

„Tym razem ttowarzyszyło nam dwóch człowjekiem bezradna, pojmując jak gdy7 że działa -w czyimś imieniu, że nie zagad· 

stars.zych panów. Ci; przyszli w charakterze by z góry, że zagadek w tym świecie za- ka jego autonomicznej psycholog.ii skłonifo 

„kolegów" 5panneaa - obaj profesorowie, wartych psychologią jednostki wyth~maczyć go do tego, ale działanie siły nadrzędnej, 

obaj Ie~arze i uczen~. Jeden wysoki, s'iwy o się nie da. Jest tp pierw.sza boda~ książka któTej on właśnie - lump małomiastecz· 

twarzy szczupłej i szlachetnej, drugi rów- Nałkowskiej, w której człowiek nie jest kowy - wśa"ód łnnych na1bardziej jest po· 

nie duży, ale p;rzytym tęgi i ciężki. Jego penetrowany J»"Zez pisarkę, lecz. tylko orp.i-· · datny . I która sprawia, że bierze rewolwer 

pełna twarz wyrażała dobro·duszność i jak- sany - jak mur, pod kt<kym się ginie, lub z ręki poHojanta. Ta siła I podatność są 

by załro~kanie. Ubrani byli dość podohnie narzędzie śmierci. Włączony do świata re- dla autorki tajemnicą: „Ale dlaczego on 

i nie po naszemu, raczej prowincjonalnie - aliów, spełnia tam jedno z zadań w kom- _do niej strzelił, to nie jest jasne - mów.ił 

w czarne, dług.ie· wiosenne palta z dobrej pozycji ponadindyw.idualnego dramatu, wo opowiadający. _ Tego nie mogę zrozu­

wełny, Na głowach mieli miękkie, również bee ktmego autorka uznaje bezsilność swej mieć. Właśnie 0 nim można było myśleć, 

czarne ka:pelusze". dotychczasowej metody. · , że mu jej żal..." 

Niemcy w książce Nałkowskiej należą ra- Oczywiście - człowiek niemiecki. Bo w Zważywszy dotychczasową twórczość z0 -

czej do dziedziny rzeczy, niż zjawisk istot- „Medaliooach" ukazani" są i init-i, ci, któ- fii Nałkowsk·lej, ów ges.t wyrzeczenia przed 

nie ludzkich. Opisywani są tą ' samą tech- rych technika niszczenia nie dosięgła, któ- penetracją psychologiczną człowieka woj· 

ką rejestracji szczegółów, barwy, wyglądu. rzy się jej wymknęli - Polacy, ocaleni ny i okupacji wytlałe się tyiń bardziej za­

Zapewne - ci dobroduszni starsi panowie z więz.ień i obozów. Ale ci p;rzedstawieni · szczytny. Twórczyn~ powieści psychologicz­

kryją w sobie stra$zliwe zagadki. Ale aby są w najprostszych rysach psychologii ludz- nych, uk<;izujących człowieka w jego rozlc­

zbłiż_yć się do nich, nie ma, zdawałoby się, kiej, jak gdyby zositał już z gÓry założony głym skomplikowanym wymiarze we­

hinej drngi ni·ż obserwacja. Gest, głos, pewni1~. że to, co o s·obie powiedzą, nie wnętrz.nym, rezygnuje w swym pierwszym 

uśmiech, spojrzenie, ·intonacja - cz}' mo· wytłumaczy nic a tego, co się działo. Jedni powojennym tomie · z dziedziny tak sobie 

że to dać nam empiryaną odpowied': na mówią, ·że się bali, drudzy, że cierpieli, trze podlei;iłej i opanowanej z tak niezwykłym 

pytanie jak stało si.;- że człowiek wytapiał ci, że byH .z.męczeni i głodni, inni wre- kunsztem - na rzecz uznania sit ponadin· 

na mydł l tłuszcz z ciałd innego człowieka-: szcie, że chcieli . poprostu żyć. Wszyscy są dywldualnych, które r.ządzą psychologią 

Człowiek tak podobny zewnętrznie do in- równie bezradni, wobec tego co było, jak ludzki). Siłom tym przyporządkowała świait 

nych ludz.i, jak pałac w Chełmnie zamie· ten, co pałrzy na nich ·i notuje ich słowa. ·' rzeczy i Judzi w „Medalionach'·, świat _ 

niony na katownię podobny był do im;1ych Mają tę wyższość, że widzieli, ale żadnych nie rozsądzony, lecz opisany grnntownie t 

pałaców. Oczywiście - psychologia czło- . z tego wnio-sków nie pot.rafią wysnuć; żad-. przejmująco w ·kilku is;tatycz.nych obraza\:h. 

wieka nie da odpowieazi na to pytanie, nym również świadectwem nie są ich sło- Siły te pozostają jednak anonimowe. Nie 

jak nie da jej architektura pałacu. Autor· wa, wygląd czy gesty. Opisują fakty. Nie próbuje autorka ich ·nazwać. Obrazy są 

ka dobrze zdaje sobie z tego , sprawę. mogą się wyrwać poza nie. Opitmją uczu- potężne: trwają, jak odłamy starych ka-

Opis niemieckich świadków, ich zacho- cia - są tak okrufoe ja'k fakty. Ale ani miennych , !l."zeźb, ocalałe z . ka.faklizmu. 

wania się, kh zeznań spełnia tu wJęc ro)ę z faktów ani z uczuć nie wyiliika nk co by Z kataklizmu nieodgadnionego. 

tę samą, co rejestracja urządzeń w syste· P,Olmogło ~rozumieć, Nic, co ułatwJłob>: Kazimierz J3randys. 
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Napisane dla Marli Kuncewiczowej 

Z IMĄ 1939/40 brałem we Lwowie nie zginęła" żądał przyjęcia pod dach wy­
pierwsze wtajemniczenia w histo- sokich duchów i odpowiedniego, należnego 
rię, niezapomniane jak pierwsza im traktowania. Nie prosił, lecz żądał i 

miłość. Miasto przypominało jarmark groził w imię Polski „co patrzy, słucha, i 
wschodni; na każdym kroku spotykało wiernych wynagrodzi, a zdrajców ukarze". 
się bieżeńców, fantastycznie ubranych, Fala bieżeńców rzedła. Na Wilno, na Ru­
lecz te ich fantastyczne ubiory, nie munię, do Niemców poszli ci, którzy nie 
przyciągały niczyjego oka, jak opowia- chcieli władzy radzieckiej. Jednak~e prze­
dania o niedawnym wrześniu nie przycią- ważna część ludności została przecież na 
gały niczyjego ucha .. Po ulicach snuli się miejscu i. ciekawym okiem przyglądała się 

• ludzie, którzy jedni dla drugich stanowili przybyszom ze Wschodu, o których świat 
najciekawsze partie biografii, lecz nie in- tak sprzeczne wydawał sądy. Przez pewien 
teresowała nikogo biografia osobista, jedy- czas obie strony nie przyznając się do te­
nie histo:i;-ia powszechna wydawała się go- go, obserwowały się jak zapaśnicy na rin· 
dna uwagi. Zimą 1939-40 bieżeńcy odziani gu, Władza radzie,cka w pierwszym okre­
w chłopskie kożuchy czy w miejskie desz- sie nie miała nic przeciw temu, aby Stefan 
czowce, obuci w wysokie buty lub w płó- . Konecki i dośmiertny, jak sądzili wszyscy, 
cienne tenisówki - zalemie od pieniędzy, prezes miejscowego oddziału - we włas­
zaradności lub kredytu, działającego po nym zakresie organizował pomoc dla kole· 
przez granice - przycupnięci na kawałku gów. z czasem jednak władze zajęły się 
krzesła w zadymionej Romie czy w Geor- bliżej losem pisarzy. Komitetowi Organiza­
~e'u pytali jedni drugich: co nowego ? cyjnemu, w skróceniu zwanemu komorgiem, 

Gdy wieczór zapadał i pustoszały ulice, przydzielono śliczny pałacyk hrabiego B. 
w natłoczonych jak łaźnie pokojach, napu· przy ul. Kopernika. Hrabia na swych wy­
c~łych od łóżek i legqwisk bieżeńcy kładli sokich nogach jeszcze jakiś czas spacero· 
się pod aparatami radiowymi, by posłuchać wał pomiędzy nami. Pewnego razu złapał 
głosu historii. I słyszeli, że na Zachodzie K;owalewskiego : Jestem niezmiernie zad o· 
dzień przeszedł na ogół spokojnie przy o· wolony, że goszczę pisarzy - rzekł z za· 
żywionej wzajemnej działalności patroli: dyszką - Bo mówiono, że jak przyjdą bol­
Wzięliśmy trzech jeńców do niewoli; włas- szewicy to mi konie wstawią do pałacu„. 
ne straty - jeden zabity. - . Nic się nie Pisarze z ulicy o. przeszli do komorgu; 
dzieje - mówili z przerażeniem między so- w pałacu zrobił się tłok, na ulicy Ossoliń­
bą. Nazajutrz zrywali się z prowizorycz- skich - pustka. Do Stefana Koneckiego 
cznych posłań, biegli w swych prowizol"icz· nie chodził już nikt. Nie c}J.odzili ludzie z 
nych strojach do kawiarń, na ulicę i za- lewicy, bo komorg był ich placówką. Nie 
stanawiali się co dalej, co czynić. - Wy- chodzili jednak nielewicowcy; i oni woleli 
biera się pan na Węgry? - Na Rumunię? opalany, ładny pałacyk w tę tragiczną i bez 
Na Wilno? Ma pan drogę? Ma pan pewne· węgla zimę. Wysiadywali tu całymi dnia­
go przewodnika? Bierze z· góry? W dola- mi; i grając w szachy, a nie pisząc, „ocze· 
rach? W złotych? Czy z Wilna jest droga kiwali na rozwój wypadków". 
dalej? Czy działają tam komitety p_omo- Zima 1940 obfitowała w opady, śnieg 
cowe? A może zamierza pan wracać do wprost oślepiał. Z okien pałacu na Koper 
kraju? ... . Nie wszyscy myśleli o dalekich nika'"'członkowie komorgu codziennie około 
drogach; byli tacy, którzy drogi wrześnio· dziesiątej przed południem mogli widzieć 
we uważali za trudny spacer, po którym przechodzącego Koneckiego; szedł na ulicę 
powrócą do domu ,strzepną pył z nóg, za- Ossolińskich. Nigdy nie spojrzał na nasz 
płaczą na drogiej piersi i życie - z pewno· dom, który uczynił zbędnym jego związek 
ścią nieco zmienione - potoczy się dalej. i jego osobę. Pozostał zupełnie san1. 
W jakim stopniu zmienione - o tym nie . Stefan Kon~cki przez całe życie był człon 
mieli najgorszego zdania. kiem prawicy. W ostatnich latach przed 

W grudniu 1939· wojna wyrzuciła mnie wrześniem endecy szaleli na ulicach Lwo· 
na ulice Lwowa w takim stanie ducha, kie- wa, Koneckiemu jednak kłaniali się w pas. 
dy najbardziej gruboskórni czują, jak tru· Oklaskiwali go gdy w czwartki występował 
dno w życiu bez matki. Dopiero godzinę w Kasynie Miejskim. Nic dziwnego - wy­
temu zgoliłem trzymiesięczną brodę, z któ- stępował głównie przeciw komunistom i le­
rą czułem się jak kozioł. ~ołnierze mówili wicowcom. Ci w swych korespondencjach 
mi stary, choć byłem przed trzydziestką. do warszawskich pism nazywali go jawnie 
Miałem podarte buty, nie miałem płaszcza, faszystą; tak, ale ·czynili to z pewną sym· 
nie wiedziałem gdzie pójść, na prawo czy ' patią. Było to przed wojną, słowa jeszcze 
na lewo. Z pewną ·nadzieją w duszy zatrzy· cł!_owały swą treść, poza tym tarcia ideowe 
małem jakieś trwożne stworzenie i spyta- u nas są miększe niż gdzieindziej, same 
łem o Stefana. Koneckiego; zaprowadzono idee są przecież importowane. 
mnie do niego. Konecki zawsze był pisarzem, którego 

Lwowem Konecki trząsł od lat. Pomyśla- pasjonowało nie życie lecz śmierć. Z po· 
łem, że może najrozsądniej będzie pójść do czątku była ona wyrazem neurastenii i tej 
niego. Wszedłszy do dwóch niedużych po- szczególnej fascynacji, jaką śmierć wy· 
koików przy ul. Ossolińskich stwierdziłem, Wiera na młodość. Również potem pod 
że nie ja pierwszy wpadłem na tę myśl. w wszystkim, co pisał, czuło się człowieka, 
skromnym oddziale lwowskim roiło się od który zrywa się nocą chcąc przebić nieda­
pisarzy głośnych, mniej głośnych i piezna- jące się przebić wieko. Nie zstąpił nigdy, 
nych. Wszyscy szukali pomocy, ich wy· głębiej w życie, nie siekał go cieniej a cie· 
gląd przypominał mój. niej ,jak mięso na kotlety. Nie miał wła-

Konecki nie znał mnie, wypytywM do· ściwie zainteresowania dla życia i nie mógł 
kładnie kim jestem i skąd przyby\vam; być'przyjacielem bolszewików, którzy śmier 
dbał aby mu się do oddziału nie wkręcił ci istotnie nie włąc.zali w zakres swej pasji. 
ktoś po temu nieuprawniony. Jego podej- Nie ma nic smutniejszego nad egzysten­
rzliwość była o tyle uzasadniona, ile że cję, omijaną przez ogólny nurt, tymbar­
byłem pisarzem po.::zątkującym, mało zna- dziej gdy chodzi o starego człowieka, któ­
nym i nie jest wykluczone, że słyszał moje · ry widzi jak na każdym kroku wynoszą 
nazwisko po raz pierwszy. Gdy mu jego wartości przez niego zwalczane, święcą 
sekretarE Wałęga, · miły chłopiec, z którym świętości najbardziej mu nienawistne. Gorz 
się trochę znałem, potwierdził, żem do war- ki nastał okres w życiu dawnego Iwa. Ja 
szawskiej organizacji należał, Konecki przy jeden bodaj z pisarzy zachodziłem . na uli­
stąpił do ustalenia czego mi brak. Nie inia· cę Ossolińskich, a gdy władze lokal · zam· 
łem nic prócz siebie. knęły, uważając istnienie dwóch związków 

Stwierdziwszy to zaczął mi tłumaczyć, za niedopuszczalne - na ulicę Lenartowi­
ie nie ma różnicy między Niemcami, od cza do jego mieszkania prywatnego. 
których uciekłem, a Rosjanami, do których O, tak, miałem się już nieźle, żyłem w 
przybyłem. Wystawiłem oczy, to było coś ludzkich warunkach, i zapominałem o 

' nowego, coś, czego nie mogłem słuchać. pobojowiskach, o drogach wrześniowych, 
Nienawidziłem takich słów, nie miałem u· coraz bardziej stawałem się skłonny do 
szu dla „obiektywizmu". Przybywałem z wo- obiektywizmu. Przybywszy w grudniu do 
jennych dróg, uczestniczyłem w bitwach, Lwowa byłem jak ciasto rzucone na duży 
widziałem, że to nie wszystko jedno czy się ogień: gwałtownie zarumieniony na ze· 
jest bitym, czy się samemu bije, że to nie wnątrz, a w środku nietknięty. W cieple i 
wszystko jedno kto umiera. Ból i głód Ie· dobrobycie dusza moja powoli odzyskiwa­
czą człowieka z obiektywizmu, nie !!póty- ła dawne barwy; bielałem jak kostecżka. 
kałem go nigdzie na wojnie! Rany .były Bielejąc cP,ętnie zachodziłem do. starego re­
we mnie nazbyt świeże, abym mógł słuchać akcjonisty i chętnie go słuchałem. Nic mu 
spokojnie; zamknąłem za sobą drzwi. Przy- się naturalnie nie podobało, zaś ja należę do 
wołano mnie z powrotem i włączono na Ii· istot, które nic tak nie kochają, jak na· 
stę jałmużników, dla których Konecki cho- rzekania; bywają harmonijne jak taniec, 
dził Il.O ludziach i w imię wierności „_Tej ~ łagodz~ce jak muz_Y.:ka, Cudna rzecz na-

rzekania ! Nie ma głupszego rządu jak ten, 
który nie pozwala na siebie wygadywać. 

- Czy można jeszcze mówić z tobą? -
zaczynał starzec, a gdy się uśmiechałem, 
wtajemniczał mnie - Geniusz, powiadam 
ci, geniusz strategiczny. Przy tern zna ich, 
sam dawny carski oficer ten Mannheimer, 
zapamiętaj sobie to nazwisko„. Z ulicy do­
chodził piękny śpiew krasnoarmiejców. 
- Buffallo Bill, powiadam ci. Słoń na gli­
nianych nogach. Olbrzym o zbyt małym 
sercu. Jedno silniejsze uderzenie ... 

-Jak przystałp na człowieka rozmiłowane­
go w śmierci Konecki pięknie mieszkał; 
zajmował trzy pokoje, · do których jedna 
osoba w myśl przepisów urzędu kwaterun­
kowego absolutnie nie miała prawa, w do­
datku osoba tak źle żyjąca z rządem. Po 
zamknięciu lokalu na ulicy Ossolińskich 
Konecki w obawie, że wsadzą mu na siłę 
kogoś do mieszkania; zaproponował mi je­
den ze swych pokojów. Naturalnie, że się 
zgodziłem; mój obiektywizm potrzel:fował 
bowiem coraz bardziej ładnego wnętrza. 

Zaś w tym pięknym wnętrzu - jak się 
zapewne domyślacie - dusza moja jak wi­
no jesienią, na powrót sczerwieniała. Gdyż 
nigdy nie cenimy równie mocno wartkiego 
strumienia życia, jak wtedy gdy nurzają 
nas w pleśni. 

O godzinie czwartej pod niebem pierw­
szego świtu stałem na ulicy Potockiego 
zmęczony i zrażony do przygód, jak. ktoś 
do morza, zamoczywszy ledwie stopy w je­
go lodowatych falach. Pod wieczór wy­
szei!lłem był na ulicę Lyczakowską, zwaną 
w tych pierwszych dniach wojny niemiec­
ko·rosyjskiej, w czerwcu 1941 roku, ulicą 
dawaj nazad; mrowiła się od uciekających 
tłumów. Ich niespokojp,e ręce atakowały 
samochody, których przejeżdżało setki, ale 
tłumów było na dziesiątki tysięcy. Ci co 
siedzieli w samochodach .nie odrąbywali 
rąk czepiających się, funkcję siekier peł­
niły krzyki i szybkość motorów. Cudem do­
stałem się na samochód. Jednakowoż w 
Winnikach - sześć kilometrów za Lwo· 
wem szofer Izaak Teitelbaum oświadczył, 
że dalej nie pojedzie, że musi wrócić po 
benzynę do naftozawodu. Gławinżynier -
główny inżynier jakiejś fabryki, który się 
tym właśnie wozem ewakuował wraz z ro­
dziną - nie chciał słyszeć o powrocie. W 1 

samochodzie ostatnie słowo wypowiada je· 
dnak szofer; Izaak Teitelbaum postawił na 
swoim. Miał żonę we Lwowie, której nie 
chciał opuścić. · 

Gdy po sześciu godzinach okropnej jazdy 
znaleźliśmy się pod naftozawodem, stał on 
w płomieniach, zaś nas, nas wojsko zagar­
nęło pod oskarżeniem, że to właśnie my pod 
paliliśmy. Rosjanie jakoś się wytfumaczy­
li, natomiast ja byłem jedynym nierosja­
ninem i góra podejrzeń nagle zwaliła się 
na mnie. Nikt mnie nie bronił, przeciwnie, 
gławinżynier widział mnie po raz pierwszy. 
„Jakto? A w Winnikach? W Winnikach -
wołałem rozpaczliwym głosem człowieka, 
świadomego co go czeka. Badającemu mnie 
leitenantowi podsuwałem legitymację za le­
gitymacją, nawet :qie spojrzał, wpatrzony, 
wsłuchany we mnie. Odkryłem przed nim 
tajemnicę mego pochod,zenia - nic. Kazał 
mi zdjąć worek z pleców. Wyrzucił zmia· 
nę bielizny, pnuce, skarpety, bochenek chle­
ba, paczkę cukru, wreszcie natrafił na bu­
telkę Cinzano. Odkorkował ją i pówąchał. 
O czym próżno usiłowały go przekonać mój 
głos i stosy legitymacyj, o tym przekona­
ła go zawartość butelki - zimna herbata. 
Podpalający zbiorniki dywersant, który 
posila się zimną herbatą? Zwolnił mnie. 
Jednakże gławinżynier nie chciał słyszeć o 
zabraniu mnie na wschód. Wywiódł do mia­
sta i wyrzucił na ulicy Potockiego. 

Noc się właśnie kończyła. Niebo-wyglą· 
dało jak archipelag tysiąca wysp nakra­
pianych farbką do koszul. Wracałem na 
Lenartowicza do siebie, do Koneckiego, z. 
którym niedawno się żegnałem. Stefan 
Konecki - myślałem - piękne zasługi na 
czaś, który nadchodził, gdyż stary prezes 
pozostał nieugięty, nieprzejednany do koń­
ca; nie zjawił się na Kopernika. Najwię­
kszą tragedią ostatniego roku była dlań 
30-wierszowa notatka zamieszczona jeszcze 
w 39-ym w Czerwonym Sztandarze; naj­
głupsza, najbłahsza notatka, dająca wyraz 
radości, iż bomby przestały padać. Nigdy­
bym nie przypuszczał ,że można tak cier 
pieć z powodu 30 wierszy. Nieraz pytał 
mnie, jak myślę, czy .mu wybaczą. Tak, 
piękne zasługi posiadał Konecki i piękne 
nazwisko. Tyle tylko, że w swej końcowej 
części było ono czystą fikcją, czczym, sa­
mowolnym dodatkiem. Gdyż nazywał się 
Kon, zwyczajnie. Piękne nazwisko na czas, 
który nadchodził. 

Il. 

Równo w tydzień po rozpoczęciu działań 
wojennych weszli Niemcy i miasto dotąd 
mlekiem i miodem płynące zamieniło się 
w pustynię. Hitlerowcy w tym, jak je na­
nazywali, ostatnim mieście w Europie na­
tknęli się na zjawisko nieznane gdzie in­
dziej :nie było prywatnych sklepów. Gdzie 
indziej kuI>cy_, I>.Ochowaw~zy: wi_ę_ks~ość to_-
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waru do wyjaśnienia się sytuacji, coś nie 
coś sprzedawali. We Lwowie jedyny wła­
ściciel sklepów - państWo - cofnął się 
na wschód. Niemcy od razu je przejęli i 
wysyłali na zachód: herbatę rosyjską i 
skórę, mY,dło i mąkę, meble i bydło. Nie· 
miecki przemysł medyczny uchodzi za naj· 
lepszy w świecie, pomimo t9 oficerowie nie 
mieccy szukali szczepionek przeciwtyfuso• 
wych, wyrabianych tu na miejscu, lub ro• 
syjskich; nie mieli zaufania do niemieckich 
z napisem OKW, nie mieli zaufania do ni" 
czego co niemieckie, z wyjątkiem kul. Sa„ 
mochody, które przywoziły wojsko, nie wra 
cały puste. ~ebbels pisał: Wiemy, co po· 
wiedzą Anglicy, że niemiecka armia jak 
szarańcza rzucił.a się na bogate miasto i 
oskubała je„. W interpretacji kulawego 
Józefa stare wypróbowane kawały raz je.., 
szcze oszukały i zadziwiły świat. 

Zapanował głód. Gdy tłulilne i ko„ 
lorowe miasto stało się ciche, jak ok-0· 
lica podmiejska, Niemcy wydobyli swój 
wielki numer: zabawę z żydami. W rok 
później w Voelkischer Beobachter u• 
kazał się artykuł Das Vel'.brechen von 
Stalingrad. Czy na tym polegała zbrod· 
nia stalingradzka, że Rosjanie woleli mia· 
sto zamienić w kupę gruzów, niż je oddać 
wrogom? Nie. Na tym, że ewakuowano 
~ydów i das grossdeutsche Heer nie wie· 
id.ziało od czego zacząć. 

Sklepy były pozamykane. Piekarnie wy-; 
piekały ostatnie zapasy, w ogonkach cze"' 
kano cierpliwie. Nie można było inaczej -1 

widząc co się dzieje. Kolumny mężczyzn i 
kobiet gnano w stronę Pełczyńskiej, stam„ 
tąd już się nie wracało. Mówiono o masa" 
krach w Brygidkach i na Łąckiego. Chleba 
nie dawano nikomu, ale nie-żydom pozwa" 
lano przynajmniej stać, nie odbierano im 
nadziei; obiecywano nawet po 10 deka mię­
sa na osobę. Jatka Olejniczuka była bez 
przerwy zamknięta, ale ktoś często zmie­
niał kartki. Pierwsza brzmiała : dla Aryj· 
czyków - 10 deka mięsa bez kości; dla 
~ydów - 5 deka bez kości. Druga kartka: 
Aryjczycy - 10 deka bez kości; ~ydzi -
5 deka, (o kościach już nic). Mięsa nadal 
nie było, za to pojawiła s~ę trzecia kartka: 
Aryjczycy - 10 deka bez koŚci, ~yldzi -
mięsa nie otrzymują. Jatka była stale 
zamknięta, ale wielki numer mienił się niu· 
ansami. 1 

W cią~ krótkiego czasu Niemcy poka· 
zali właściwie wszystko oo umieją: kontTY" 
bucję i morderstwa, groźbę ghetta i cza.· 
sowe zaniechanie jej kosztem nowej kon• 
trybucji, dalsze morderstwa, dalsze wysie· 
dlania do obozów, których nikt nie znał, i 
do obozów, które były jawną kaźnią. Na­
ród topniał w oczach. Naród ginął w o· 
czach, wijąc się jak robak pod wbitym 
szpadlem. 
Więźniów politycznych wypędzano nago 

z cel do samochodów, gdzie musieli jak 
najprędzej ułożyć się na podłodze. Potem 
transport nakrywano brezentem i czarni 
milicjanci ustawiali się po rogach. Pewne· 
go razu natknąłem się na taki transport 
pod kościołem na Zyblikiewicza. Dwóch mi· 
licjantów zeszło ·z wozu; może chcieli sio 

1 pomodlić przed egzekucją? Było wtedy je"' 
szcze ciepło, ulica w ostatnim cieple lefa„ 
ła, fak złoty, napuczony kot. Nagle od PO'" 
ruszeń żywych ciał brezent zaczął falować; 
zabrakło mi tchu. 

Tymi samymi ulicami, na tychże samo~ 
chodach już bez brezentu wożono innych 
skazańców: żydów. Wszystkim widoczni 
siedzieli starcy z sinymi, chudymi grdyka· 
mi jak oskubane koguty, strasznie. spokoj­
ni. Uśmieehali się, jak gdyby nie sobie, lecz 
zajętym przy sprzątaniu miasta bliskim 
swoim chcieli ulżyć. O nas nie myślcie, na­
szym się losem gorzkim nie ·przejmujcie, 
kochani nasi, kochani, jedyni nasi. 

Była śmierć ukryta, chowana pod bre­
zentem, jeszcze ludzka w porównaniu z ja· 
wną, cyniczną, światu do patr.zenia wyda, 

· ną. I to była ważka różnica. 
Tropiono, morel.owano żydów. Niewidzą· 

cymi od łez oczami przyglądałem się za· 
gładzie, która mnie omijała. O duszy roz' 
śpiewanej jak Pieśń nad Pieśniami, zbola­
łej jak Księga Hioba, miałem twarz, dla 
której czyniono ongi gorżkie wyrzuty mo­
jemu ojcu, iż swemu benjaminkowi nie dał 
ani jednego ludzkiego rysu. Przyjaciele oj­
ca, ludzie równie pobożni, przed modlitwll 
z niesmakiem odwracali ode mnie głowy. 
Grzech - ·mówili- na coś takiego spoj­
rzeć ... Teraz wtajemniczeni spoglądali n~ 
ritnie uważnie: Oczy może podobne, ale t~ 
dlatego, że się wie. - Jedynie dłonie i ko­
lana zdradzają cię - twierdzili znawcy~ 
Miałem twarz, wobec której twarz Stani-: 
sława Ryszarda Dobrowolskiego mogłabY, 
budzić pewne wątpliwości, włosy miałem ja­
śniejsze niż Jerzy Andrzejewski. W mej 
twarzy dominowały kolory łąk i stawów, 
harmonizowałem z ulicą jak wierzba z pol-· 
ską drogą. Obnosząc mój konopny łeb i 
oczy rzezimieszka mogłem jak inni kurso" 
wać po mieście. Karawaniarze - czarno 
nosząca się milicja ukraińska ~ często 
sprawdzali paszporty. Również paszport I>°"' 
twierdzał moją polskość. Uważam się za­
Y/Sze" ~q;ede ws~;>'.Stkim za Polaka, reszta ~ 



' 
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moje zawiłe sprawy. że Polska myślała ina· 
czej, były to niestety jej z~wile sprawy. · 

Naród ginął. O ile fizycznie mniej cier­
piałem, nieskazany co dzień na tysiące 
rozpaczliwych postępków, moralnie cierpia· 
łem ostrzej właśnie dlatego, że nie byłem 
fizycznie zmiażdżony. Po bezlitosnej zimie, 

.która powodowała ciągłe usprawiedliwie­
nia Hitlera, a którą nam łagodziła nadzieja, 
zaczynał.o się oci~plać. Woda już nie rozsa­
l!zała naczyń, ziemia wracała do zycia, sta­
wała się brunatne. jak sierść jamnika. Gdy 
wieczorem szedłem do siebie, kładł się na 
mnie oddech ciągle jasnego nieba, pachną· 
cego wolnością, która przede wszystkim 
jest bezpieczeiistwem. Coraz częściej czu­
łem serce. Coraz częściej popadałem w' za­
myślenie. 

Po raz pierw'szy od Września tęskniłem 
za Warszawą, za paroma osobami, które 
do tej pory ledwo pamiętałem, a które na· 
raz pragnąłem zobaczyć tak mocno, jak 
starzec miejsce rodzinne. Nie byli to lu­
dzie bliscy - rodziny nie posiadałem -
ale znajomi wydawali się przyjaciółmi~ tęs­
knota zmienia proporcje. Wszyscy oni ·żyli' 

w warszawskiej dzielnicy żydowskiej. Aż 
piszczałem za nimi, chciałem być razem z 
nimi na dobre i złe. Nie chciałem lepszej 
sytuacji, obrzydła mi lepsza sytuacja. Sły· 
szałem o głodzie, o tyfusie plamistym, o 
grobach głębokich jak jeziora, zdawało mi 

•si~, .że wiem wszystko i -tęskniłem. Cier­
pienia narodu nie przerażały mnie, przeci­
wnie - fascynowały; - chciałem czym­
prędzej wypić część przypadającą na mnie. 
Katdy zresztą los wydawał mi się lepszy 
niż usychanie w samotności na Lenartowi­
cza. Lwów stał się pustkowiem i kto mógł 
wyjeżdZał, uciekał. Już nie miałem tu blis­
kiej duszy, trafiały się dni, kiedy nie było 
do kogo się odezwać. 
Byłem samą tęsknotą, samym oczekiwa· 

niem gdy przywieziono mi odpowiedź na 
jedno z mych licznych pism. Oddawca, czło· 
wiek zaufany, długo mi się przyglądał: 

- ze skazą ? 
Od razu zrozumiałem o co pyta: 
- Ze skazą. 
- Ale z takim wyglądem„. 
- Chcę być razem. 
Wzywano również - a moze głównie ~ 

Stefana Koneckiego. Dawny znajomy, dok· 
tór Braun, pisał, że gdyby się okazało że 
Koneckiego pozostawiono samemu sobie i 
gdyby Jlie miał innego wyjścia, to może 
przyjechać do Warszawy, „gdzie parę osób 
jeszcze pamięta kim jest". 

Radość moją zabiła gorycz, Już nie mia­
ła - mówię o radości - tej czystości, ży· 
wej tylko wtedy gdy się czujemy jedyny­
mi obdarowanymi. Przy tym uważałem Ko­
neckiego za najmniej godnego troski. Nie 
zasługiwał. 

Jak dotąd sterował szczęśliwie. Do miesz­
kania sprowadził Wałęgę, swego dąwnego 
sekretarza, młodzieńca z głową na karku. 
Dawne stosunki służyły teraz Koneckiemu, 
miał gdzie się skryć w razie potrzeby, pa· 
ru oddanych' ludzi i osobiście niewiele u· 
cierpiał. 
Powtórzyłem mu propozycję warszaw­

$ką. Odpowiedział mi: 
- Trzeba być obłąkanym, aby w ,dzisiej­

szych czasach wracac do wuemów (w. m. 
- wyznanie mojżeszowe). 

W niedzielę wypędzano wuemów do 
uprzątania śniegu.' Z łomami w ręku stali 
pod domami, ktore do niedawna zamiesz· 
kiwali i rozbijali ·lód. Z braku szufli rękami 
zgarniali pecyny i układali ' j·e na skraju 
chodnika. Ponieważ nic z futer i wełny nie 
mieli na sobie, nosili kupę łachów, byli jak 
jeden_łach, byli samą brzydotą,, ulica brzy· 
dła w miejscu gdzie stanęli. Poniewat wróg 
kochał schludność, uczynił ich najbrzyd­
szymi. Poznaczeni opaskami, obwieszeni 
blachami, mieli coś z zagnanych koni. Sta· 
ła. taka grupa w pobliżu kościoła, z daleka 
cjochodził śpiew chóralny, towarzyszący 
organom. Nabożeństwo wreszcie się s~oń­
czyło. Wyświeżeni, pachnący, dalecy - Jak­
by zza JllOrza - wysypali się mężczyźni i 
kobiety - jakże inni! Dwa tysiące lat te­
mu umarł Ktoś dla nich. I naprawdę pa· 
trząc na losy tak niepodobne, przez chwilę 
mogło się wydawać, że ciągle jeszcze umie· 
rał, aby ich chronić... Tak, obłędem było 
przyznawać się. 

Spoglądałem na Koneckiego pod kątem 
podobieństwa. Pięćdziesięciopięcioletni, wy­
soki, zgięty o bułczastych plecach, o mlecz· 
no-białych włosach, gęstych jak u chłopca, 
miał biegnącą w skosach gniewną twarz, 
której wielu się bało, usta mięsiste, przy­
kre. Jeśli charakterystyczność tej twarzy 
można było tłumaczyć rozmaicie, to ciemna 
cera zdradzała jej rodowód. 

- Opowiadano mi dzisiaj pewien fakt. 
Do opieki społecznej w gminie przychodzi 
kobieta z trojgiem małych dzieci. Nic nie 
możemy pontóc - powiada urzędnik. -
Więc co mam robić? - Rzucić się z czwar· 
tego piętra ... Czy na całym świecie znajdzie 
pan drugą taką opiekę społeczną? ·Czy 
gdziekolwiek na świecie urzędnik śmiałby 
w ten sposób przemawiać do matkj z dzieć­
µtl?. To. jest pr~e~ież chQrY, narócl .•• 

' \ 

KUtNICA ' / 
Str. 9 

Zawsze miał dla mnie takie historie. Dla­
czego ~ydzi się nie zbuntują,? Dlaczego nie 
walczą? Dlaczego nie p6jdą do lasu? Dla 
czego pracują? Dlaczego Niemcy mówią: 
„Die Juden sind die billigsten und willig­
sten Arbeiter" ? Miał te same pytania co 
wszyscy. o kamiennych sercach i zimnycb 
oczach. 

- Chory naród - odparłem. - Od dzi& 
sięciu lat literatura zna termin czasy po· 
gardy. My, wuemi ,jak pan mówi, znamy 
go· od dwóch tysięcy lat. Przychodzę do 
Goldbęrga. - Przepraszam, powiada Gold· 
berg, przepraszam, o czym oni mówią? O 
łaźniach śmierci? Sama · kombinacja tych 
słów mogła wyląc .się tylko w naszym cho· 
rym mózgu? - O mydle z ludzi? O tym, 
że kobiety gorzej się palą, a mężczyźni le-
11iej, a dzi-eci często żywe wychodzą z 
komór gazowych? O gilotynie, która za­
bija }ramieniem a nie ostrzem. Przepra­
szam, kto to opowiada? Hieny, które 
chcą wyłudzić ostatnie kolczyki, ostatni 
kamyk czy bransoletkę. Te same hieny opo­
wiadają, że na Chłodnej stoi most. Przepra 
szam, znam Warszawę, przepraszam, znam 
ulicę Chłodną, odkąd to ulicą Chłodną pły­
nie rzeka? Chory nar6d. Cały świat przy­
pisuje nam skłonności do przesady, do his­
terii i oczywiście - świat ma rację, nie 
my. Niemcy ciągle nam to mówią. Na co 
nam te potworne plotki, czy nie dość nam 
źle... Gdyśmy wyszli Goldberg łapie mnie 
za rękaw: Niech mnie pan nie pyta o zda· 
nie ! Nie pytajcie bezbronnego o jego my· 
śli, bezbronny uczepi się każdej, byle za· 
wierała cień nadziei. Sam pan widział. mat· 
ka moja siedzi w fotelu sparaliżowana; do 
takich strzelają na miejscu, albo wyrzuca· 
ją przez okno. Jak często można staruszkę 
znosić do piwnicy? Mój starszy chłopak ma 
dwanaście lat, dla niego opaska to jak hu­
lajnoga albo nowa czapka. Kiedyś poszedł 
do Skorkowskich, mają syna w jego wie­
ku,' kolegują ze sobą. Chciał wymienić swo 
ją Guatemalę. Odebrali mu Guatemalę, po­
darli mu płaszczyk i wytłukli. Chudził po· 
tern jak struty, nie chciał jeść: Tatusiu, 
niech mi oddadzą Guatemalę. Guatemala 
mi w głowie, drżę żeby mi jego nie zabrali, 
bo już i takich chłopców zabierają. Młodszy 
stale płacze: Tatusiu znów szelają. Co ro· 
bić? Co robić? Gdzie spojrzeć - nic prócz 
nienawiści. Gdyby on» tylko pomyśleli, gdy 
by ktokolwiek chciał pomyśleć ... Chory na­
ród.„ 

Po chwili: 
- Nie po raz pierwszy słyszymy to od 

Stefana Koneckiego. Dobrze pamiętam 
słynny artykuł z 1922 roku z wyliczeniem 
nam cośmy warci~ naszego przewrażliwie­
nia, naszej stałej gotowości służenie. silnym 
i dobrze płacącym, naszej niechęci do Pol· 
ski i do Polaków, naszego niepokoju, na· 
szego udziału we wszelkich brudach, naszej 
chucpy, naszego braku umiaru i równowa­
gi, naszego niezrozumienia czego nam nie 
wolno a co wolno, naszej nieumiejętności 
zachowania się, niezrozumienia swej roli.„ 
Nasze istnienie uważał pan zawsze za zło· 
śliwość wobec swojej osoby, bo ktoś gdzieś 
przecież pana za nas szczypał ... 'Chory na­
ród! Dzisiaj, gdy każda godzina ujawnia 
źródła naszych chorób, pan nadal wini nas, 
nas, których jedyną winą jest słabość. 
świat bije tych których nikt nie broni, a 
nienawidzi tych których bije ... Był to jedy­
ny raz kiedy słowo i:yd pojawiło się w pę.ń­
skich ustach. Bo w literaturze, tej od wiel· 
kiego dzwonu, do której pan przywiązywał 
wagę, chciał pan być podobny do nich i 
zrezygnował pan ze swych własnych i je­
dynych treści. Aby się zmieścić w ich wą­
ziutkim strumyku, ·prześlepił pan morze. 
Chcąc być w zgodzie z duchem ich języka, 
uczył się pan poprawności...' 

I nie byłbym so.bą, gdybym nie dorzucił: 

- Nie może być aby pan nie wiedział, 
jaki jest rezultat tego pseudonimowanego 
pisarstwa.' Niech pan posłucha, trzeba było 
swymi trudnymi, brudnymi, bolesnymi tre­
ściami rozsadzić ich uświęcone ramy, krzy­
czeć o tym co pana boli, wykrawać z sie· 
bie te od wieków niegasnące bóle, tr.zeba 
było odsunąć zasmolony gar ich bigosu i 
postawić przed nimi iiwój gorzki kielich. 
Skrzywiliby się, ale w końcu sięgnęliby po 
niego. Trzeba było mówić o nas, o nas 
przede wszystkim, za każdym razem zadać 
sobie pytanie czyje to są treści i czy po­
siada pan do nich prawo. O ich treściach 
pan i tak nie potrafił nic powiedzieć! 
Trzeba było bezlitosnym być wobec siebie, 
żyć za cenę mówienia a nie milczenia. Wy· 
grałby pan jako pisarz i wygralibyśmy 
może my wszyscy Jako ludzie. Najbliżsi, 

·najdrożsi umieraliby może inaczej. Nie w 
błocie, w plwocinach, we wzgardzie ..• 

- Rękawiczki. .. 
Zdawało mi się, żem się przesłyszał, ale 

nie. Po chwili powiedział całkiem wyraź­
nie: 

- Rękawiczki, - zauważył pan, aryj­
czycy zawsze noszą rękawiczki. Po takich 
drobiazgach najłatwiej poznają. Trzeba 
pamiętać o rękawiczkach ..• 

Zara.~ p_rEe~ież dQd~ł ~ „ 

- Ja w najbliższych dniach wyjeZdżaln 
na wieś. Niech pan podziękuje doktorowi 
Braunowi. Jaki pan młody.„ Ja, ja nie 
mam · Sił. Ja, ja nigdy nie czµłem się na 
siłach dźwigać ten krzyż, ten nieludzki 
krzyż.„ Sam pan przecieź widzi„. 

m. 

stkiej ziemi judowej aż do .morza ostat· 
niego" zaczęto usuwać ślady. 

Z Zachodu zaczęły napłyWać pieniądze 
dlą. tych, którzy uniknąwszy zagłady, mu· 
sieli wieść żyWot nielegalny i ko.sztowny. 
UkryWający się byli jak dzieci i należało 
o nich się troszczyć. Doktór Braun ocalał. 
Krematoria Treblinki, w których spłonęli 
inni wybitniejsi, wyniosły doktora Brauna 
wysoko. Stał się jednym z głównych dy­
sponentów sum pieniężnych przysyłanych z 
Anglii, które należało rozprowadzić. Do· 
któr Braun w ogóle potrzebował ludzi. Pe· 
wnego dnia wezwał mnie i zaprzągł moje 
nogi, moją głowę, mpie całego w służbę ży­
dowskiej biedy, która nie ma sobie równej 
w świecie. Wysyłał mnie również na pro· 
wincję. Teraz po piętnastu miesiącach by­
łem znów we Lwowie. W dawnym miesz· 
kaniu Koneckiego. 

' IV. 

Progę miałem dobrą i do Warszawy do· 
jechałem bez wypadku. Czekając na przej· 
ście przyglądałem się murom, otaczającym 
dzielnicę - wrażenie było ciężkie. Wresz· 
cie przeszedłem. Miałem najlepszą wolę po· 
zostać, ale mój pobyt za 'murami trwał 
krótko. Po trzech dniach opuściłem mu· 
ry i dzięki pomocy przyjaciół udało mi się 
zdobyć pokój na Chłodnej, po stronie aryj· 
skiej, tuż przy moście. Drewniany most 
wisiał nad ulicą' Chłodną łącząc małe ghet· 
to z dużym. Jezdnia ulicy Chłodnej była a· 
ryjska, chodniki do ulicy żelaznej nie. Mo· 
stem odbywał się ruch pieszy między obo· Załatwiłem co trzeba; byłem z.adowo\o· 
ma ghettami: Dzieci z aryjskiej strony o· ny jak lekarz podczas epidemii; który 
czami pełnymi zazdrości patrzyły na isto· stwierdza, że na sto ofiar wczoraj, dzisiaj 
ty, które los na codzień unosił tak wysoko ma tylko 95. Wałęga współpracował z na· 
w powietrzu. mi. Pieniądze przeznaczone na Lwów wy-

syłaliśmy do niego, on sam przyjeżdżał 
W pierwszej połowie 42 roku most na również do Warszawy, właśnie wczoraj wy­

Chłodnej był najżywszym punktem w mie· jechał w pilnej sprawie. Mieli§my wiele 
ście, aż się w głowie kręciło od patrzenia korzyści z dawnego sekretarza Koneckie· 
na ten wieczny przypłyW. Mówiono, że za. go, zachowywał się ładnie. Utrzymać mie­
murami, żyje czterysta tysięcy dusz. Były szkąnie Koneckiego i l).ie sprzedać nic z 
to liczby w przybliżeniu, prawdziwych nikt rzeczy stało się cichą ambicją tego niepo· 
nigdy nie znał. Zimą 1941 ·42 nie było ty· zornego chłopca . Ciężkie jak zwierzęta, jak 
godnia, aby Niemcy nie podrzucali war rzęsa na stawach, gdzie słońce 'nie dociera, 
szawskiej gminie setek i tysięcy mieszkań- dywany leżały w każdym pokoju inne w 
ców prowincji, których tak jak stali łado- kolorze, tak samo świetne w jakości. Tka· 
wali ną wozy i wyrzucali za. mutami. Gm.i· niny jak kora chroniły ściany. Tkwił w 
na umieszczała ich w tak zwanych punk· tych pokojach - bogatych w książki i o· 
ta.eh dla przesiedleńców, gdzie głód i ty· brazy - smąk wnętrz uprawianych jak o· 
fus plamisty zbijały ich liczbę o 30 proc. grody. Wielki ogień historii jak dotąd o· 
miesięcznie. W ten sposób ciężary .gminy mijał je. Wszystko pozostało na miejscu 
zmniejszały się, ale nie na długo, gdyż prócz gospodarza, który albo już nie żył, 
miejsce zmarłych rychło zajm')wali nowi albo tak jakby nie żył. Coś nie coś wie• 
wyaiedleńcy. Ludzie po „tej" stronie pod· działem o jego losach. W końcu przecież 
nosili oczy na most wyrobu firmy Schmied dostał się do obozu - nie pomogli przyja· 
et Muntzermann i pytali - ilu ich tam w ciele. ' 
końcu jest? Za kilka godzin odchodził mój pociąg; 

Z mego okna ogarniałem znaczną część byłem sam. Listopadowe, niedzielne polu· 
dzielnicy. Codziennie patrzyłem „na wszy· nie wcześnie przechodziło w zmierzch. 
stką ziemię od Galaad aż po Dan; i wszy-: Próbowałem włączyć światło elektryczne, 
stką ziemię N aftalimową, i ziemię Efrai· nie było; zostawiłem wyłączniki otwarte. 
mową, i Manasesową, i wszystką ziemię Zmierzch zasnuwał kąty, powoli cały świat 
Judową aż do morza ostatniego. Na zie· widzialny zmienił się w kropeczki. Leża· 
mię... któr'l przysiągł Abrahamowi, Izaa· łem na tapczanie jak na dnie dużego klo· 
kowi, JakuBowi..." sza. Sciana po prawej stronie jak wzgórze 

i.. w czas powodzi, najdłużej zachowała jas· 
Gdy front szerokimi nożycami dotykal ności; po tej stronie przedmioty bielały 

Kanału La Manche z jednej -strony i Wołgi jak kości nieznanych stworów.„ Niedzielny 
z drugiej; gdy wojska hitlerowskie po zmierzch jest porą kiedy czas się zaciera, 
klęsce zimowej znów zaczynały odnosić ta· zmarli zlewają z żywymi, jakieś ogromne · 
kie triumfy, że najufniejsi tracili nadzieję kable prowadzą w wieczność rozpozna.wal· 
na rychły koniec. - przeciwnie, zaczynało ną jak miasto młodości. Zmierzch nakry­
wyglądać na wojnę pomiędzy kontynenta· wał tę wieczność jak obrus stół. 
mi, obliczoną na długo - w złote, żarliwe Nie wiem jak długo pławiłem się w my· 
lato 1942 Niemcy przystąpili do wymor- ślach, gdy usłyszałem łomot do drzwi. Zer 
dowania najliczniejszego środowiska ży· wałem się; w przedpokoju, w sieni, na 
dów w Europie. · 

schodach, wszędzie panowały ciemności. 
~ołnierze, którzy przyszli pod mury byli Postać, której otworzyłem, mogła lepiej 

samą ohydą, jak gdyby specjalnie dolii.era· mnie widzieć, padały na mnie resztki świa· 
ni. W czarnych płaszczach z zielonymi kol· tła dziennego z okna w korytarzu. U sły­
nierzami, w czarnych· pierogach albo zbra· szałem wyraźnie moje nazwisko. Nie oglą· 
kowanych hełmach, spadających im na gło· dając się na mnie, coś mamrocząc postać 
wy, wyposażeni w stare karabiny, z któ- wsunęła się do mieszkania. Zachowała pe· 
rych każdy był inny i żaden nie nadawał wność -siebie ,jak ktoś tutejszy, nie pomy­
się do akcji wobec przeciwnika uzbrojone- lila drzwi do łazienki z drzwiami do poko· 
go, garbaci i dziobaci, mali i pękaci lub ju, co zdarzało się ka.żdemu obcemu. Wy­
wysocy i gnący się, wszyscy jak jeden mieli macawszy fotel, przybyły usiadł. Zacząłem 
twarze ,przed którymi dmiza się wzdryga· szukać zapałek, których w oszołomieniu nie 
la. Mówiono, źe to Ukraińcy, mówiono mogłem znaleźć. . Szopa białych włosów, 
również że Lotysze; widok tego wojska je- wzrost, a przedtem głos - potwierdzały mi 
szcze długo potem budził drżenie i wstręt. coś wręcz nieprawdopodobnego, czemu nie· 

w ciągu niecałego tygodnia wszyscy bardzo się zresztą dziwiłem, do nieprawdo· 
mieszkańcy małego ghetta przeszli most z podobieństw przyzwyczajał nas bowiem 
południa na północ. Strome ramię schodów każdy dzień - że przybyszem nie może 
ściągało tłumy, objuczone tobołami i wa· być nikt inny, jak Stefan Konecki. . 
lizami, zawierającymi treść domu, gdy do- Krąży\em wokół fotela nie zadając ani 
mu zabraknie. Nie zatrzymywali się , na jednego pytania, choć zdawało mi się, że 

G · ł b" · ł b" · zadaję ich tysiąc. Raz po raz napadały 
granicy mostu. nano ich g ę ieJ i _g ę ieJ, mnie wątpliwości, czy to rzeczywiście Ko· 
raz po raz przycinając \nową ulicę jak ży- necki. Miałem kilkakrotnie J·ego imię na u· 
we członki. Przeszło trzysta tysięcy wy-
wieźli Niemcy tego lata. Ludzi wrośniętych stach, czułem jednak zahamowania. Wresz.­
jak drzewa, wybrano jak figurki z blachy. cie szeptem zaproponowałem żeby się po· 
Pewnego dnia stała się rzecz nieprawdo· łożył, bo musi być zmęczony. Zdawało mi 
podobna: na moście nie było ludzi. Rów- się, że zaprzeczył ruchem głowy. Potem 
nież w małym ghecie nie było nikog0; mia- wyrzuciłem z siebie może dwadzieścia py­
sto bez ludzi _jak w bajce. tań. Nic - żadnej odpowiedzi. Nachyli· 

łem się nad fotelem, wołałem - nic. Swia· 
Potem na odcinkach już oczyszczonych tła nadal nie było, zapałek ciągle nie mer 

zjawili się żandarmi z psami r nieliczni cy- głem znaleźć, do sąsiadów wolałem nie cho­
wile - rzec~oznawcy w celu przejęcia i o- dzić. W przeciągającym się milczeniu powo 
szacowania zdobycznego majątku. Potem · li przecież się uspokajałem. Zjawa w kącie 
za trzy, pięć tysięcy złotych można było już nie absorbowała mnie tak całkowicie, 
kupić mieszkanie pożydowskie z prawem jak na początku; byłem przekona:ny ż.e 

wiercenia podłóg i ścian w poszukiwaniu wszystko się jakoś ułoży, gdy zapalą świa· 
legendarnego złota. Pqtem na ciepłych je- tło. · 
szcze zwłokach, na niewyschniętej jeszcze Ileż to razy w ciągu minionych miesięcy 
krwi życie zaczynało puszczać młode pędy myślałem o tym, jak niesprawiedliwym 
- tu i ówdzie w oknach pojawiły się fr byłem wobec tego człowieka, jak żad· 
ranki, w na pół pustym domu otwarto no· nych praw nie miałem do słów, rzuco· 
wą cukiernię; w bramie wywieszono ta· nych mu w twarz, jak bardzo sam podobny 
bliczkę adwokata; życie odradzało się po- byłem do niego, a nic do kreacji, którą 
woli.. Latem i jesienią 1942 Niemcy kosz- chciałem mu przeciwstawić. Piętnaście mie· 
tern jednej części Warszawy zaprezentowali sięcy temu, gdy wszedłem za mury, miałem 
drugiej królewskie widowisko. Rzecz w na· najlepszą wolę pozostać. Po trzech dniach 
szym cofniętym pojęciu obliczoną na sto nie wyszedłem - uciekłem, sromotnie u· 
lat przeprowadzili w ciągu niewielu tygo- ciekłem. Dłużej niż trzy dni nie morłem 
dni. Zbudziwszy się pewnego dnia nie po- wytrzymać; spotkanie z narodem skonczy~ 
znałem ulicy; =-=-· .a.ie bY,ło mgstu, , •. P~ y;szy_- ło się moją całkowit~ klęską, · 
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Pierwszą osobą, na którą się tam ' na· 
tknąłem był żebrak. Nosił j a!:o strój żółtą 
pierzynę, związaną „cukrowymi" sznura­
~i, spuchnięte nogi wystawały mu z pod tej 
pierzyny, na brzuchu miał uwiązany jakiś 
garnek. Natarł na mnie jak w pustkę. Nie 
zmieniając wyrazu nieruchomych oczu, 
głos jego z pomruku przeszedł w la~ent, 
jakiego póki życia nie słyszałem. Ogrom 
tej nędzy zdusił we tli.nie . zdolność do lito­
ści, zostawiając tylko przerażenie. Gdy ro­
zęjrzałem się wokoło, ze zdumieniem stwier 
dziłem, że to zjawisko t ak dla mnie wy­
jątkowe nikogo nie obchodzi; tragiczny 
cyrk tutejszy pełen był podobnych atrak­
cyj. Tłum nie szedł, lecz płynął, jak z po­
ciągu lub kina. Lanfeut i gęstość - dwie 
te plagi dominowały. Tabuny żebraków 
rozdzierającymi głosami śpiewały wyjątki 
z Pisma, Psalmów, lub szlagiery; byli ·to 
żebracy przedwojenni. Podczas największe­
go . nasilenia tyfusu plamistego zill}ą 
1941-42 wymarli za murami wszyscy bie­
dacy - biedni ludzie ,nie żebracy, którzy 
są istotami dzielnymi i zaradnymi. Nowi 
ubodzy napłynęli z prowincji, wyrzuceni 
ze swych domów bez niczego. Skazani na 
żebractwo stali pod murami i cichymi, 
wstydliwymi głosa~i · prosili o jałmużnę, 
której nie otrzymywali. Umi3rali, ściąga- . 
jąc na siebie jedynie wzgardę starych, 
dzielnych żebraków. 

Płacić w pierwszym rzędzie i nie pr.zesta­
wać płacić? A jeśli ktoś nie chce? A jeśli 
ktoś po prostu nie czuje się na siłach? 

ów słynny artykuł z 1922 roku był wy· 
'brykiem młodzieńca. Ja jako komentator 
powiedzeń i tonu Koneckiego nie zasługuję 
na zaufanie bez zastrzeżeń. Właściwym 
Koneckim był - jak jego imię - pseudo­
nim. Pseudonimował bo chcfał żeby zapo­
mnieli, bo nie mógł znieść ostrości, bo nie 
czuł się na siłach, bo się bał tego losu. Bał 
się tak, jak prawie wszyscy boją się nędzy. 
Ileż · radości odnajdowałem w nim tego 
dnia, gdy komunikował mi że już wyjeż­
dża. „Drzew, drzew będę miał poddostat­
kiem". Chodziło jednak nie o drzewa, o 
inny los. Nie chciał wrócić do nas, nie 
chciał naszego losu. Był dość stary, aby 
wiedzieć co on niesie - w przeciwieństwie 
do mnie! Historia! Wykrwawiamy się po 
to, aby zrozumieć to co przed nami już 
zrozumieli ! 

Czy tylko Konecki bał się tego krzyża? · 
Ą ja? Czy chcąc być szczerym nie powi­
nienem wyznać, że i ze mną działo się coś 
podobnego. Morie nigdy nieobeschłych cier 
pień dzielnicy północnej rzuca.fo swój dusz~ 
ny oddech daleko n'a miasto - jeszcze 
przed wojną. Czułem mocno swe serce, 
gdym mijał ·ulicę Bielańską, by zanurzyć 
się w strony, gdzie świeże były jeszcze śla­
dy ostatnich pogromów. Gdym wrócił ze 

Trzeciego dnia mego pobytu w murach Lwowa, gdym czekając na przejście krą-
doktór B:raun zabrał mnie na wieczqrek żył z trzepocącym serc3m pod murami, u-

- artystyczno-muzyczny przez siebie urządzo- przytomniłem sobie, że drżę przecież nie 
ny. Program? Była to składanka d Pro- od dzisiaj. że nasz krzyż i mnie przerażał. 
roków do Szymla. Los żydowski dzwonił Mnie także. · 
wszędzie jednakowo. Nie mogłem słuchać. Ale czy było zupełnie tak? Czy wielki 

Czułem wstręt do ofiarnictwa, do Pro- numer, który przyniósł milionom straszliwą 
roków, nie chciałem Proroków, nie chcia- śmierć, zabił w tych co 'ocaleli' wszystko 
łem koszul śmiertelnych, chciałem spokoju, co miało związek z narodem? Nie.· Roz­
spokoju, spokoju jakim tchnie najuboższy nosiłem ' pieniądze ukrywającym się i wi­
warsztat ich szewca, a jakiego nigdy nie działem ich nastroje. Jeden mówił, że wy­
ma u nas. Wstrętem przejmował mnie jedzie •z Polski na koniec świata, ale na 
wóz Eliasza, kielich Eliasza, mur płaczu. koiicu świata nie wróci ą.o dawnego nazwi­
Chciałem prostego, prostego życia, właśnie ska i dawnej narodowości. Inn.y mówił1 że tego, którego najbardziej nam odmawiano. po wojnie w jego domu słowo żyd będzie 
Nie chciałem cierpień, mury pękały od cier- wzbronione na równi z nieprzyzwoitymi 
pień, od nikomu w świecie nieznanych cier- wyrazami. Lecz równolegle spotykałem ta­
pień. Nie chciałem tej egzystencji ponad kich, którzy marzyli o koll.cu ery chrze­
stan, ponad możliwości ludzkie, nie chcia- ścijańskich nazwisk. Gdy dzielnica północ­
łem posłannictwa, nie chciałem Hioba, w na płonęła i bestialstwo jeszcze wzrosło, 
każdym domu było więcej cierpień niż w przychodziłem do pewnego kupca, który 
Hiobie, na każdym skrawku tych zamknię- piekł macę i zmus~ał mnie do rozwożenia 
tych ulic było więcej 'bólu niż na drodze po jego rodzinie. Znałem innego kupca, 
krzyżowej. Ostry smak cierpień, nędzy i który co dzień rano nakładał rzemyki i 
beznadziejności dusił mnie od trzech dni. chustę rytualną do modlitwy. ,Pnałem ko­
Miałem dosyć. bietę, która niby nie chcąc, niby przypad-

Potem na estradę weszli muzykanci i coś kiem, paliła świece w piątek wieczorem. 
co przypominało rysunek na lodach Ping- Ba, je~nej parze~ któ:ej urodziło ~ię dzi~c­
win - głośny dyrygent Leon Mądry. Za- ko, miałem komeczme dostarczyc specJa­

,grali Mozarta „Eine kleine Nachtmusik": · listę, gdyż dziecko musiało być obrzezane .•• 
Spośród stu osób obecnych na tej niedu- Nic . nie rozumia~e~. Widziałe.m jedno: 

żej, brzydkiej sali o gołych ścianach, więk- katakhzm k~go __ spahł, tego spalił, kto J?O-
. szość prawdopodobnie odebrała tak zwane został przy zycm, pozostał w łl.awnym zy­
staranne wy~howanie, Mozart przynosił im ciu. Czy _tylk? n::i- ini;iy~h to stwier?~ał~m ~ 
smak dziecinstwa, drogiego Jrnżdemu i ,ObserwuJąc siebie wid~iałem p:zeciez, ze i 
smak dawnego życia, pachnącego teraz jak ja wolę tych ukrywaJących się nędzarzy. 
rajska jabłoń w maju. Dlaczego nawet ci, Dlaczego? Otóż dlaczego? 
którym życie nie wyciśnie jednej łzy z o- Zaszedłem do papierni, by kupić kilka 
czu, płaczą w ciemnej sali kinowej albo nad pocztówek 1111 Wilię. Przy stole siedziało 
urojoną postacią książki? Czy nie dlatego, dwoje' młodych, oń.a osiemnasto, on może 
przede wszystkim, że sztuka zdejmuje z nas dwudziestoletni: Jedno spojrzenie i mo; 
pancerz ambicji, że w obliczu sztuki czło-
wiek się oczyszcża? Siedzący obok mnie 
doktór Ignacy Fries, jeden z najlepszych 
kardiologów w kraju, ujął głowę w dłonie, 
jak gdyby chciał ją odkręcić. Przymknął 
oczy i kiwał tą głową z zamkniętymi ma~ 
łymi oczami w takt wewnętrznych . poru­
szeń; płakał. Spod przymkniętych powiek 
płynęły ·krople jak z dziobka buteleczki.. 
Nie płakał. sam; większość chowała głowy; 
tak, iż nie można było wątpić, co czynią. 
Płakali teraz nad Mozartem ,jak niedawno 
płakali nad Hiobem. Teri jedwabisty, źró­
dlany, życiem dzwoniący, życiem śpiewny; 
Mozart był w ogóle nie do pomyślenia, nie 
do pogodzenia z tym co się działo. Doktól'. ' 
Ignacy Fries wciąż płakał. 

Orkiestra przestała grać, lecz pozostała: 
na miejscach. Teraz wyszedł doktór Braun 
i powiedział wiersz o Mozarcie - stary 
wiersz Koneckiego. Doktór Braun odgrze­
bał go i zaprezentował jako dowód kultury 
jednego z jego ludzi. Doktór Braun my­
ślał o nas kupą, jak krytyk o autorach, jak' 
młoda dziewczyna o mężczyznach, dla nie­
go byliśmy , przede wszystkim żydami;_ róż­
nice nic go nie obchoą.ziły. Ten Wlersz, 
który trzy dni przed tym uważałby~ za 
bezprawny, za niewłasny, teraz przyJąłem 
bez żadnych zastrzeżeń jako mój wiersz. 
Doktór Braun nie mógł lepi~j utrwalić me­
go pogodzenia się z Koneckim. Nazajutrz 
uciekłem. 

Nie byłem sprawiedli:WY w?bec Konecki~­
go, wielu rzeczy nie rozumiałem.. Ja n:e 
wiedziałem że to jest tak - narad z kto­
rym wszystko można zrobić? Die ewige 
Verlierer - jak mówili Niemcy. Mądrzy , 
żydzi? Gdzież byli mądrzy żydzi? Coraz 
bardziej rozumiałem, .ż~, mądrość P.?lega 
na tym, aby nie dopuscic do sytua~Ji ):>ez 
wyjścia. Tymczasem nasza sytuacJa Jest 
zawst;e bez wyjścia. Być skazanym na hu· 
mor i · niehllmor ludzki - jakiż to gorzki 
Jos ! Płfl..1<ić ~Q~~t~ Q..ąłej hi§.tQrii 11,!dzkiej? 

• 

Po Przeglądu prasy! 
1 

I 
mentalnie błyskawica, trzask w oczach: 
skazaniec czujący skazańców. Załatwiłem 
sprawunki i wyszedłem w chwilę po nich. 
Teraz dopiero mogłem zobaczyć, jaka to 
była nędza! On wysoki, chudy, utykający 
na nogę, spodnie miał w strzępach, jakieś 
płócienne buciki, nędzny jakiś płaszcz. Ona 
ubrana podobnie, płaszczyk byle jaki wisiaf 
na niej jak na słupku, pończochy w kieł• 
baski, letnie korki. Szli od straganu do 
straganu, chcieli kupić jabłek, ale kaź'de 
były im za drogie. Chodziłem za nimi i 
drżałem ·: A nuż jaka straganiarka - bez 
złej woli - oburzona że przebierają zacz­
nie im wygarniać, bo byli, bo jednak byli 
pod~bni... Tonąc w miłości nagle rozbu­
dzonej, pojąłem, że w naturalny sposób 
człowiek skazany jest na swoich. że nimi 
najchętniej się żywi... 1 

W pokoju nadal panowała cisza, ciem­
ność taka że postać rozpływała się w ma­
sie mroku. 

- Czy to pan ,panie Stefanie? - krzy­
knąłem jak małe dziecko. 

I teraz nie otrzymałem odpowiedzi, 

V. 
Wyje_chał wtedy - jeszcze przede mną. 

Znajomy ziemianin zabrał go do sie­
bie do majątkµ. Po trzech miesiącach. 
mieJsce stało się niebezpieczne, „meli­
na zaczęła się palić" i ziemianin wywiózł 
Koneckiego do · Warszawy i umieścił 
u kogoś z rodziny. Dobre powietrze war­
szawskie oży.Vlło pisarza; biegał po mie­
ście, nie zważając na upomnienia. Pewnego 
razu minąwszy róg Marszałkowskiej i świę 
tokrzyskiei poczuł na sobie czyjeś oczy; 
Z\lpełnie wyszło mu z głowy w jakiej jesz­
cze intencji mogą mu się przyglądać. Do 
tego stopnia zapomniał, że zawrócił, chcąc 
pójść do kogoś na Bagnie. Tu przystąpi­
ło dwóch drabów. Wyższy podał mu na­
wet rękę, którą Konecki przyjął w najle­
pszej wierze, przekonany że to ktoś, kogo 
nie poznaje. - Znamy ~ię - mruknął 
drab - Stamtąd, zza muru. I szelmo­
sko skinął głowę w stronę ~hetta. Konecki 
zrozumiał. Skrzyczał wysokiego, że nie ma 
czasu na rozmowy, że musi poszukać kogoś 
i rzeczywiście zostawiwszy szantażystów -
pognał naprzód.. Mógł ujść, ale ni stąd 
ni z owąd zamiast oddalić. się, zaczął 
sprawdzać numery domów - dla upr~wdo­
podobnienia tego co powiedział. · Szantaży­
ści znoWu podeszli. Yfyższy rzekł ze zło­
ścią: Jak pan się niczego nie boi, to ch<?dź 
pan z nami do komisariatu, tam pana 
sprawdzą. - Zaraz, zaraz. _.:._ Nie zaraz, 
tylko już. My nie mamy czasu. Nam 
wszystko jedno, nam i tak płacą od łebka 
- Konecki myślał poważnie o tym, żeby 
bić się z nimi. Chwilami był gotów pójść 
na Szpitalną do komisariatu, to znów wda­
wał się w targi. - Chcieli dziesięć kawał­
ków. Wysoki mówił: Nie mogę taniej„ Ja 
h .. kładę i dalej jadę. Jak przyjdzie Wań­
ka, ty się na mnie odegrasz. Każdy z was 
ma pieniądze na koszty handlowe, ·na wa­
lerianę. My nie. mamy czasu na_ spacery. 
Albo będą pieniądze, albo pójdzięmy na 
Szpitalną, ja swoje muszę zrobić. - Dru­
gi także był zniecierpliwiony. Wreszcie we­
pchnęli go do bramy, zdjęli z niego mary:-

/ 
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narkę i sweter, zabrali mu portfel z ty~ 
siącem złotych i byliby go- prawdopodob­
nie puścili. . , 

Szantażyści a.Ęurat kończyli go obr~~iac, 
gdy z piętra scł).odził dziobaty taJruak, 
specjalizujący się w sprawach poc~odze­
niowych; prowadził ze s?bą, ~ałą; .Ja~no­
włosą dziewczynkę. - . Co~cie . wzięh :-­
rzekł - to wasze, teraz Ja się mm zaopie­
kuję. Uderzył Koneckiego kilkakrotnie w 
twarz z krzykiem: - Ja was do samego 
końca będę tępił! Mojego brata,. ojca tego 
dziecka, dzisiaj mi zamordowali. To wy 
mordujecie! Wy daje(:ie pieniądze ·na ~o, 
żeby naszych ludzi mordować. Wy, wy _Je­
steście wszystkiemu winni! Wyście woJnę­
wywołali. Jeszcze dzisiaj pójdziesz na Szu· 
cha!... 

Noc Konecki spędził w komisariacie na 
Szpitalnej; na Szucha nie odsyłano poje­
dyńczo. Po wyjściu dziobatego wywołał go 
z celi inny tajniak, Skowron, i zapytał czy 
ma znajomych, którzy chcieliby go . :WY~u­
pić. - Ma pan telefon do dyspo~ycJi, mk;t 
pana nie będzie podglądał, Jestesmy uczci­
wi. Chce pan, może pan napisać kartkę, o­
deślemy ją, nikogo pan nie naraź~, niech 

. się pan nie boi. Dziobaty jest zawzięty, ale 
ja nie nastaję na niczyje żY:cie;. wszys~y 
jesteśmy śmiertelni. Konecki ruesp~dzie­
wanie dla siebie ~amego - chąąc cos cał­
kiem innego powiedzieć, - oświadczył, że. 
nie ma nikogo. - żal mi pana - odpo­
wiedział tajnrak Skowron - Wobec tego 
pójdzie pan jako wynik. Musimy dostar­
czyć na Szucha pewną ilość łebków. Wy­
bieramy ta.kich, którzy nie mogą się wyku­
pić: wyniki. 

Na Szucha wyszło na jaw, że Konec­
kiego poszukuje lwowskie gestapo. Od~­
słano go więc do Lwowa. We Lwowie 
Obersturmfulil:rera W endlandta, który się 
Koneckiego domagał, już dawno nie było. 
Następca zastanawiał się, czy rozwalić pi­
sarza od razu, czy umieścić go w jednym 
z obozów za miastem (ho było· równo­
znaczne ze śmiercią). Wybrał to drugie. 
Wszystkie te szczegóły znałem od doktora 
Brauna, który miał własny wywiad. 

światło zalało pokój. Tak, to właśnie Ko­
necki tam siedział - mój Bożę! - jakby z 
grobu wyciąg;nięty. Wyglądał jak sowa, jak 
wystraszona sowa. Wodził za mną wzrokiem 
ja.k postrzelony ptak za myśliwym. Korpus 
okrywał workiem, jak kobiety wiejskie 
pledem, na nogach miał jakieś kalesony, 
dużym palcem bosej nogi - ruchem psa 
- drapał drugą; nie mogłem oczu oderwać 
od tego ruchu. Pod szopą mlecznych wło· 
sów czaiła się twarz tępa, wychudła; jesz­
cze czarniejsza niż dawniej; ta czerń była 
riie do wywabienia - istne znamię prze· 
kleństwa. I śmierdział! Jak obozowcy, jak 
wiele ofiar w tych czasach. Dno nędzy! ..• 

Teraz nabrało dla mnie sensu to, co 
Wałęga opowiadał mi przed wyjazdem: 
W obozie, gdzie przebywał Konecki, więź· 
niowie wiedząc co ich czeka, wszczęli bunt. 
W walce część zginęła na miejscu, resztę 
rozstrzelano potem. Z tej masakry ocalało 
kilku - cyfra nie była dokładnie znana. 
'Gdy nadeszła noc zrzucili z siebie zwłoki, 
które uratowały ich i poszli przed siebie. 
Byli nadzy. Pukali do chałup. Nie otwie­
rano im; żaden chłop nocą nie otwierał, 
chyba pod groźbą karabinu, często i kara­
bin nie pomagał. Stali pod oknami i wołali 
o pomoc, o litość. Wyrzucono im jakieś 
łachy, przyodzj.ali się. Gd'y nastał świt, roz· 
dzielili się licząc na to, że w pojedynkę 
będą bardziej bezpie::zni. Jeden z tej grupy 
dotarł do Lwowa, do Wałęgi. Aby nie za­
peszyć mnie przed podróżą - Wałęga -

. nie ujawnił mi nazwisk innych naszych 
znajomych, którzy zresztą „prawdopobnie 
zginęli..." 

Po opisanych przygodach, jakt zranione 
zwierzę_, Konecki przyciągnął ao domu. 
Siedział. więc tutaj w swych- pięknych po­
kojach, wykładanych ciężkimi, jak zwierzę~ 
ta, jak rzęsa na stawach, gdzie słońce nie 
dochodzi, dywanami, w swych pokojach 
uprawianych troskliwie jak ogrody; sie­
dział oto doścignięty przez los, którego 
się tak straszliwie całe życie bał. 
Stałem oto przed tym łachmanem ludzkim. 

nachylałem się nad nim, wołałem najpierw 
po cichu„ a potem głośno, chcąc wydobyć 
choć jedno słowo z tego strzaskanego du­
cha. Poruszał ustami, poruszał szczękami 
- wszystko na próżno. Nie mógł prze­
mówić. W. pewnej chwili stwierdziłem, 
że twarz jego s!derowana w stronę 
drzwi, od których ja stałem odwróco· 
ny, zaczyna grać i coś jakby uśmiech na 
niej zakwitło. Teraz usłyszałem wreszcie je­
go tak przeze mnie upragniony . głos -
piosenkę. Stefan· Konecki śpiewał starą 
żydowską piosenkę o żydowskiej melodii, 
rozpoznawalne} nawet na końcu świata. 
Czułem iż ktoś stoi w drzwiach, odwróci· 
łem ·się. Istotnie, stał tam milicjant ukra· 
iński: 

- Jude - rzekł - i w.skazał na ~elkie· 
go Stefana Koneckiego, na wielki pseudo­

nim literatury naszej drugiej niepodległo­
ści. - I widać i słychać. „ 

Adolf Rudnicki 

, 
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JAN ZABŁÓCKI 

CASUS THEODORE BILBO ... 
. . 

W l:)ILOXI małym miasteczku w sta· 
~ie Missfasippi, w pierwszych ąniach 
hpca 1946 roku wjsfał wpoprzek 

głównej ulicy wielki transparent, na któ-
rym wl1dniał ostrzegawczy napis: · 

„MURZYNI GŁOSUJĄ NA WLASNE 
RYZYKO". 

Jstotn1e. W mających siię odbyć w naJ­
blftszych dnlac·h pierwiastkowych wybo· 
r~ch do kongresu (parlamentu) Stanów 
Z1ednoczonyćh, ~urzyni, którym pTZyszło­
by do głowy głosować, czyniJ.iby to na 
wła&ne, przewldi.ltme- ryzy;lro. Od czasu 
znleaien.la niewolnictwa murzyni nie gło­
sowaii w .stanie Missi~i1ppi (J nie tylko w 
Ml~:sls~pp1). Stan Mississlppii, które90 lud­
nosć to w przytłacza,jącet większości mu­
n:ynt, nlcdarmo szczyci · się w Ameryce 
szeresiem rekordów, miedzy innymi w 
dlJiedelnie przeiłępcioścl I ilości wor 
der&tw (ioc.zywiście popełnianych nie przez 
murzynów, lecz na ni<;h) . 

Tutaj, na P1ołucLniu, mieszka wlębza 
część tnynastorąilionowej ludnośC'i mu­
rzyńłklef w Stanach. Tutaj najwyższa jesit 
śrnte.rtclność niemowląt, tuta,t napmnlej 
wydaje tlę na lecmictwo i oświatę. Tutaj 
Je&t OłłoJa i twierdza amerrkańs,ldeJ part111 
Demokratycznej i tułał na1mnlej jest de­
mokracji w tyciu. Tułaj rodzą ~ię od czii­
~u do ·c7.asu wielcy ·1udiz.ie Ameryki, ale 

_ znacmie .c~ęś~leJ wychodzą ~tąd nafwlt;ksl 
reakcJonlsc1 1 demagodzy, jakich znała 
Ameryka. 

Theodore Bilbo jest właśnie jednym z tych 
o.-tatn~ch. Od szeregu lat „reprezentuje" on 
stan Mifflsslipipl w Senacie Stanów Zjedno­
czonych. Senatorowi Bilbo nie prze:>zkii­
dza by;najmniej, ie jest wybierany przez 
niecałych 10 p,rocept ludnośol, reszta ho· 
w.iem nie gło5uje. Ptzeclwnie - senator 
Bilbo stara się o to, <!by ta reszta nie i:iło­

&owała, Qdyi ta reszta to murzyni, a ich 
gło1y r.dmuchnęłyby ao ze i;,eny politycz· 
n~ w manieniu oka. 

Gdyby 9łosowali„. 
Ale nie ałołuf \. Nie głosują dlatego, ie 

zarówno 'w wyborac;h pierwiastkowych w 
lipcu, tek w wybora<:h 7.asadniczych w u­
stopecb.ie, głosować im nie pozwolono. 
Wdelc na to było spo;iobów. 

Po pierwsze a.tan Mitai-ssippi jest jednyiin 
1- ośmiu stanów, w których trieba płacić l 
dolary specjalnego podatku od głosowania 
(poll-tax) rocznie, w ciągu ·dwóch lat 
przed głosowaniem, aby mieć prawo gło· 

su. Razem czyni to 4 dolnry, a za tę sum~' 
mo·inia kupić buty dla dz.iecka. Gdyby Jed­
nak murzyn uparł śię i zapłacił te 4 dolary 
(oo nie jest łatwe w stanie, wyróżniającym 
ste ·natnlżn:rm iarobkiem przeciętnym na 
gk>wę ludności! w całet Ameryce Pó~noc· 
nej), to czeka nań d~uga pułapka, 9dy! 
lokalne przepis~ wyborcze pow,fadafQ: 

.,Nie iosłanłe . wpbany na listy wy· 
bor«:ów ten, kto nie potrafi odczytat 
dowolne;o ustępu Koo1tytucfl( o Jem 
esytat nie umfe, naldy mu ustęp 'P.rze. 
Cl)'tat na głos), zrozumf eć go i o~po­
włednło zinterpretować". 

Naturalnie - tutaj wyborca, a .zwłasioza 
muriyn, Jest na łasce i. niełasce u~zędnlka, 

.sponQdzaJącego spisy wyborcze ł przy oka­
zjl „C1jzamlnującego" z Konstytucji. Sena­
torowi ~llbo tego w~ystkiego było Jed­
nak u mało. Obawiał się, ie znajdzie się 
mo!e gantka murzynów, ni-ewielka, Nez~. 
ca niewiele tysl~cy, która przebrnie przez 
to wazy•tko i z.Jawi się przy umach„ Bilbo 
wiedział dobrze, ie kilku tysięcy głosów 
murizyńs\(ich W}'5łarczy, aby musiał routać 
się bczpo'WTIOtnl-e z Senatem. Wybory pier· 
wla~tkowe wykazały jak słuszne były Jego 
obawy - wygrał więl\s.zością zaledwie c.zte 
r~c:h tysiecy Gł<;lSów ! 

„Wzywam wszystkich Amerykan, którzy 
maf ą prawdzłwą, czerwoną krew w tyłach 
i wierzą w wyższość i odrębno~c blałef ra­
sy, aby. p~zypUnowali, by żaden nędzny 
m~zyn me głosował, Najłf'pief uczynić to 
Wieczoru poprzedz;afącego wybory„. Oby­
watele Mis$1isappi muszą · uciec sf41 do 
":Vszelldch środków, aby nie dopuscl6 mu 
rzyn6w do urn„. Jeżell nie wiecie jak to 
zrobić, to nie macie talentu przekonywa. 
nia„. OfiaruJę swoje uiłulłi tako adwokat 
każdemu, kto wpadnie z tego powodu w 
łlll'apaty. Jestem dła.blo szczęłHW)'Jn adwo­
katem. W swofm tyciu bro1;lłłein fuł Jede· 
nastu tudzi . oskarżonych o morderstwo I 
w1eystklch wyciągnąłem i krymłnału, J11k: 

·mf się to udało, to fui mofa tprawa". , 
Trizeba Amęryee oddać sprarwledl!wołć ·­

takiej 1,kampanli" przedwyborezef było fut 
tr.oehę Ml wiele nawet n.a amerykańskie 
podniebienie, ł·ym bardZliej, ie w wyborach 
roku 1946 senator Bilbo ubiegał siic o fo­
łel po rai trzeci! Zainteresowanie dla Jeao 
o~oby wizroało w całych Sitanach i przybra­
ło charakter wyiratni.e nieprzychylny dla 
bohatera. Przede wszystkim zaczęto 1ię in­
tere:sować, czy !stotnde Bilbo Jes.t taki, Jak , 
o nim piszą i mówią ci, :którzy nazYWaJ~ 
go po Imieniu 

zak•lą Senatu I hańbą Anterylri, 

Towarzystwo iradJowe Mutual 8r<>adca• 
stilng System w Ameryce, w ae11U swoich 
konferencji prasowych '.Pr.V mi'k.rofon·ie, 
zorganizowało wobec tego niedawno kon­
ferencję senatora 6łlbo z przedsławlclele­
mi prasy lłmerykań5klef, Oprócz senatora 
ud.z.lał brali: Bert Andrews .z ,.New York 
Herald Trllbune'', Cecil D. Dickison z wy,da­
wn'lctw.a Galllltleifta, Ernest K. Lindley z 
„New~wee·k", Lawrence E . .Sp'lvaik z „Ame­
rican Mercury" I Jack Page z ,,Mutual 
Broadcasting". J·ak wJdać towarzystwo by­
ło rnawskroś prawicowe. 

Mamy przed sobą stenogram tej arcycie­
kawej konferencji, w któreJ senator · Dllbo 
sam scharakteryzował się najlepleJ przed 
milionami słuchaczy. PosłuchaJmy więc bez 
komentarzy. 

* • • 
• Andrew•1 Senatorze, chciabbym cof1nqć 

się do f ak.tu, kiedy to w plebi1scycie czy· 
Mników Jednego z ma9azyn6w wa­
szyng.tońskich z9stał pan uz.nany za 
„najgorszego człowieka w 5enacie". 
C%y zgadza się pan z· tą opinią? 

BtlbQ: Słys.załem o tef hl~tol'lll, była opu· 
blikowana w prasłe. Badałem te &pra· 
"\\'..ę. uważam ją po prostu za kawał 
d:ti ennłkal"ski... 

tł~dley: Panie senatorze, czy to zneezy. 
ze pan nie uwata 91ę za najgorszego 

. człorwleka w naszym Senacie? 
iSHbo: Ja myłlę, ie naJiepszym sędz-lą 

mo1eJ słutby w Sen.ecie Siłanów ZJedno· 
czonyeh Je~t ludność stanu Mts-51.ll'lippl. 
Jestem całkowicie Z{2dowolony z oceny 
ludności - ilekroć . uciekałem się do 
jej orzeczenia, tylelciroć mnie wybiera• 
no. Jut tiri.y razy. 

l>kkson: Senatoriie, senator Taft powle­
d~ał w Senacie: „Jeitem· W$1rząłnięty 
nagłym wybuchem nłenawUol 1 ndeło· 
lerancJi w sito!unku do ~rup mnletszo• 
M. Nie ma dl~ Bilbo wytłumaczenia, 
Człowiek te11 t~·st zakałą Sena,tiu. R.oz· 
wa.tamy petycję, aby ao wydalić whr 
.kszością dwóch trzedch głoeów, ale on 
tylko czeka na reklam~ takie(ło proctt­
su. Oczyw~ście, senatorzy nie mogą si~ 
nł'wzaJem denuncJować, ale naturalnie 
nie można Bilbo atawlać na równi i 
innymi senatorami". Co pa,n J'owle nlł 
to ośwladczenle sena+ora Tafta, sena­
torze l}llbo? 

Po.tein, aby waseku~ować się całkoiwic'le 
przed QłO$OWQnlcm murzynów w wybo· 
r4ch l'istopapowych 104ó roku. Bilbo za· 
po<:ZQ·tkował akcję, której drobnym frafJ· 
tntnłern był właśnie wspomniany tr.1-nspa· 
rent i miasteeka Blloxi. Aby uprzytomnić 
murzynom, jak diUeko posuwają się w ry- • 
Jylm, ~Y idQ do urn w •tanie Mlssisslppi, 
Hnator Bilbo osoblśc'ie objechał cały &tan, 
pnemawilafąc na licznych wiecflch 

Błlbo: Cót, powiem. że senator Taft, Jak 
panom w!adomo, jełł bardzo zaciekłym 
republikaninem, Gra on na w~zysłklch 
$1runach, byle tylko zjednać tak zwa­
nych różowych i czerwonych lub In· 
nych wyrizutków politycznego tycia A· 
merl!ki dla poparcia jego łn·łćresów 

Jako kandydata na Prezydenta Stanów 
Zjednoczonych. . 

.lndrews: Senatorze, czy pan M 11crlo 
sqdzl, ie senatm- Taf~ siuka !?"parcia 
komunłstów? 

l OTWARCIE NA WOł.UJĄC DO MOR· 
DB~TW, 

lako do środka, najłatwiej powstl."zymu· 
f 11cego m.oozynów o_d głosowani&. 

Bilbo: Taik fest, proszę pona. On pófd1lo 
na wsz~tko. . 

-
„Co l1es~ stmria1iels~: ooz.bawić cztowleika prawa 11:t0Stt1 za to, re ma ::.zar• 

ne >S111.mdenfi1e, czy za to. ~e ma ozarn:\ ~fi.re?'' (IJda Br·eill!burg, 1946). 

Dickson: Senatorze, czy pan trzyma za- BUbo: Dobrzę. Piragnę zakończyć z pa· 
wsze straż przyboczną, która strzeże nem Andrewsem. Miałem na myśli, że 
pana dniem i nocą7 jeśU chce · się zapobiec głosowaniu mu· 

Bilbo: Nie, proszę pana. rzyna w naszych białych demokratycz· 
Dickson: A dziSiiaf? Ilu ludzJ towarzyszy nych wyborach ple1rwlastkpwych, w 

panu dzisioj~ których zgoidn·ie z prawem nie ma on 
BHbo: Dzisiiaf po prostu dla olłrożnoścl prawa głosować, to trzeba spotkać !ię 

· / .towairzyszy mi kilku ludzi. . z 111lm poprzedniegt> wieczora ł ocira-
D1«:k1on: Dla aiekawości, senfl,tone, ozy dzlć mu to. Trzeba' mu . powiedzieć, że 

ludzie ci są uzbrojeni? nie ma on prawa glosować; Odczyty-
Bllbo: Wie pan, że nie rewidowałem ich. wałem u&tawę, uchwafoną w t942 r., 
Spivak: Czy był p~m kiedykolwiek, albo ńlemal we wszystkich swoich i>rzemó· 

czy je&t - pan obecnie członkiem Ku- wleniaeh. Usitawa unlemożllwia głoao· 
Klux- Klaoo? wa1nile jaklemu~olwtek ·murzynowi w 

llllbo: Jestem członkiem Ku-Klux-Klarnu stanie Mlssiss!ppi. Mam z,resztą Jej e-
Nr 40 w Poplarvllle, w stanie MIHIS$l• szemplarz tutaj. 
ppi, Byłem tylko raiz na zebraniu, a Andrew11 Czy w gruno!e riZeczy nie spro· 
potem już n1e chodz1łem, bo pewne wadz.a się to do chęci s,ten"oryzoWania 
·rzeczy mi się tam nie podobały. .tych murzynów, którzy odmiennie od 

Spivak: A ozy odp·owil,adają panu te ce- pana lnitertpretufą U$tawę, i do odstra· 
le, o które obecnle walczy KurK\u~- szenilft len od urn? 
Klan~ &ilbo: Cói, mlQże pan to nazywać fark 

»ilbo: Nie wiem, o co Klan teraz walczy. slę panu i:ywnie podoba. Uwa!am za 
Nie l111fonnują mnie o tym. 5łuszne, <1by nile głos<>Wal!, 

Andtews: Czy sądzi pan, ie Kiu-Klux· $płvak: Senatocze, czy pan uznaje lfon-
Khm poparłby pana obecnie, senato• - sty.tucJe Stanów Zjednoczonych? Czy 
rze? jako senator składał pan przysięgę, ie 

~ilbo: Tak sądzę. jej pan będziie przestrzegał? 

Andrews: To z:naczy, że właści'Wile pon z ·Bilbo: Ta1k jesł, kilkakroitnie, prosz~ pa-
Klanu nie wystąpił, senatorze? na. Zarówno jako senator stanowy,. ja• 

Jflbos Nlikt nie może wy1tąP1ć z Klanu. ko z.astęipca gubemataira a.tanu, dwu-
Na to składa · się przysięgę. Kto raz zo- krotnie jawo gu,bernaitor i dwukrotnie 
&tał Ku-Kluxem, jest inim zawsze. jako Sena.tor Stanów Zjednoczonych. 

5pivak; Senatorze, jak pan mógł złożyć $pivak1 A czy pamięta pan art. XV, któ· 
przysięgę, że b~d~ie pan popierał pra· ry mówi: „An1 Stany ZJednQcwne, ant 
wa swojeso stanu i kraju, a jako sena· iaden ie &tanów nie mogą pozbawić 
tor musiał p~n taką przysięgę złożyć ani ograniczyć prawa głosowania oby-
- a równocześnie wsiać członkiem or- watela .ze wzsl~du na rasę, kolor skóry 
ganiHcji, która potajemnie podkopuje lub dawne niewolnictwo'' 7 Czy pan 
te prawa, jaJk to czyni Ku-Klu21:-Kłan? przy1lę9ał, te będzie przesfrzegal tego? 

BHbo: Nic mi nie wladiomo, Jakoby Ku- &łlbo1 Nie b&C.Zl!łC na fakt, że poprawkti 
Klux-Klan, o Ile znam tę organiza- XIV i XV z~teły uchwalone drogą o-
cję, z.m'ierzał do podm1nowania nasze- szukańczą, przyalęgłcm Ich przestrze-
ga rządu. gisć 1 prze5trzegam ich. 

Spivakc Czy nie uwata pan, ie ka~d<l ~płvakr Czy pan l&totnie sądzi, te prze-
Qrupa, która orsanizuje linczowanie, mawiając w takim duchu, jak to pan 
zmierza do podminowania podstaw na- czyni, przestrzega pan XV artykułu'? 
•zego rządu? &Ubo; Oczywiście. W tym, co piowledzla-

&iłbo: Nie uznaję prawa llnciu t tako łem, n1e ma tadn~go pog_wałcenla Kon 
Qubernator ttanu z,wa.lciełem fe, a by- stytucji. Co więcej - powledzl!.iłem, te 
łem auberna·torem dwukrotnie, przez obowiązkiem klltdcgo białego demo-
osiem lat. Robiłem w moim &tanie , kra,ty w Mis~lłsippl jest uciekać się tło 
wszystko, aby &kończyć z linczem. wszystkich środków l)rawnych, aby nie 

Andrews: Senatorze, skoro nie uznaje dopuścić murzynów do glosowan!o, bo 
pan prawa linczu, pragnąłbym aby pan nie są oni uprawnieni do głosowania. 
nam wytłumaczył w prosty sposób, co Musi pan zrozumieć, te w Miuissippl 
pan m1iał na myśli, mówltłc w kam.pa· murzyni nie głosowali nigdy w ciągu 
n11 piriedwyborozef, te naflepszy;m s.po- ostatnich pięćdziesięciu sześciu lat. 
11>bem powstrzymania murzynów od Andrews: SenatoTZe, a czy Sąd Najwyź-
głosowania jest powstrzymanie ich szy Stanów Zjednoczonych nie poparł 
wleuorrem J'rzed wyborami. prawa murzynów gło~owunia razem z 

'lłflbo: · Pan. panie Andrew$ naJwldoci· białymi? . 
n'lei. czyta „sa,turday F.v~nlna Po&t", BUbo1 Ta'k Jest. 
r.olliier's" Ti „ Llf " p I ,, • „ me , „ e , ,, , M.', Andrews: No 1 cóż, w Istocie odmaW10 
„Volcf! l Inne pl151na? pan załem Sądowi Nt1Jwyi:izcmu pri:r 

Andrews: Nie, .:ienaton;e, fa czytuję wa oip1nl1ow~mla, co fest konstytucyJne. 
„New York Herald Tribune'', do które· EJ co nie Jest? 
JłO Plam ~ielkie zeufan1e, zv.:~es:r.cza W lillbo: Zgo-du1e z decyzją Sądu N<:tJwy~-
'11 chodzi o uczciwość cytat . uego murzyni są uprawnieni! do aloso-

Bll~: Rello:terzy nie Sil tak l>ardzo go· wania wraz i bll\łyml w Mlssls~ippl. Ale 
dm zaufania. w roku 104~ ciało wtawodawczc stanu 

Andrews: W tvm w:vpadltu, sena,torze, fe· M1s~lsslppl uchwaliło u~ławę, która za-
Siłe<m po sb'on,!e reporterów; WJZy!CY kar.ała murzynom SłO~OW8Ć W naszych 
bowiem zsiadzaf ą si~ co do tc11o cyta· okresach. Zgo1dn1te z t~ ustawą prawo 
tu. Czyżby waizyscy razem to $fabryko· gło,sowainla iwil11zaine fe!ł z udziałem 
Wlllil? A m<>1ie oa1n fedna1k powiedział w życiu k.andyduJących partii w cti;rnu 
roś podobnego? 011totnlch dwuch lat, więc w całym sta· 

lSllbo: Ja powiedziałem, że jeśli kt.o chce. nie Mlsslnlppi n1e ma ani jednego mu~ 
abv ,,niARer"•) poz,o~tał idala od na- r1yna, który byłby uprawniony do Jłło-
azvch białych demokrettcznych, pler- IO'Wanla w łwiełle tet ustawy. Ja więc 
wlasłkowych wyboróW w Mi11SIHl!)J)l, tylko Pl"Ze&trzegałem ustaw stanowych, 
to uczynł najlepiej, gdy <>diwledil go ady usiłowałem trzymać murzynów zda 
wle,czorem, w przeddzień· wyborów. . la od urn. 

Anclrewu A więc Jednak. Cót więc Dan .Aądrews: Ale fetelil tm nie wolno tam 
chciał przez to powleditleć? Czy to nie Sło~ować ani! ter.az, an1i za ro~. to kle· 
oznacza, te trzeba 'kony5łać i prawa dyż pańskim zdaniem zdobędą oni 
linczu, by trz)'1ffiać murzynów z.dala ad l>~Q lłłoaowanla przy tej ustawie? 

·urn? Z~&traJzyć lch7 Błll>o: Murzyni nigdy nle zdobędą pra-
Bflbo1 Nie, pT'oszę pana. Tego nih~ mia· wa 11t.os9wan1a w Missiuipp.J, proszę 
łem na mył11. pana, 

Page: Panie senatorze, ze wzelędu na Spłvalu Senatorze, czy pan się bardzo 
powagę pr0Qr1tmów radiowych zmu· m:zycl sukcesami supremacji blaleJ ra~ 
ai:ony· testem nana prosić o nie .ut:ywa· sy w pańskim stanie? Hodding Carter, 
nie w stosunku do żadnych ra·s, grup wydaiwca „Timesa'' w GreenvUic w ~ta· 
lub osobistości słów obeltywycb- nie Mlul~slppl, pisze wprost': „Mój stan 

--- zna,fduJc się na .samym koń<:u, lub bar 

•) Słowo ,,p. j,~ger'' h~s-t obrdlhvą, ofłcJaln·le dz,o bli1ko końca w spisie analfabetów, 
r.akazana nazwą minrzvna, Słowem zwykfy·ni cho~ób wenerycznych, najniższych za~ 
11cs.t w Ame.ry,ce „Neilllro''• robków na Qłow_ę, . zdrowotności, nieu~ 
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kani.nyo? z.brodni, obejmujących tak­
Łe linczowanie". Czy taki jest bilans 
białej supremacji w stanie Mississippi? 

&i11'o: Bardzo się cieszę, że pan, pame 
Spivak, WiSpomniał naziwisko p. Carte­
ra, bo to mi daje okazję do oświa·dcze­
n!a panu, że Carter jest największym 
łgarzem na południu, oraz Quislingiem 
t zdrajcą Nr 1 całego południa ... 

Spivak: A więc pan ... 
BilbG: Zaraz, «_hwileczkę, feszoze nie 
slmńczyłem. K.iedy dziennikarze mówią 
o ni®kich standartach w Mississ1<ppi, 
przesądzałą $plrawę w ten sposób, źe 
zlewają rasę mUJrzyńską razem z naszą 
brałą ludnością i rozpałruJą wszystkich 
razem, cl) daje nam bardzo niską prze­
ciętną. Ale jeżeli· pan weźmie białych 
w Miss'issippj, to poziopi ich wykszjał­
cenia. uświadomienia i patriotyzmu o­
każe .się wyższy mz vi Pensylwanti, 
New Jerisey, New Yorku lub Massa­
chusetts. 

.Spivak: Czy Wie pan, że procent analfa­
betów w kira~u wynosi 14, w Mississi<ppl 
natomiast 30? 

Bilbo: Właśnie panu mów.Iłem, ie mu­
rzynów wlicza się w przęciętną u nas, 
jeżeli natomiast... 

Spivak: To są cyfry, dotyczące. tylko bia­
łych w Mississipipi, senatorze. 

Bilbo: Jeżelj. natomiast· odliczy pan mu­
rzynów i weźmie samych białych, lO 

stoją oni lepiej, niż w Pensylwanii, New 
Jersey lub Massachusetts. 

Spivak: Jeszcze raz panu mówię, senato­
rze, że cyfry te dotyczą tylko białych w 
pańs'kiim stanie! 

Dickson: A tu, pa;nie senatorze, .,namy 
dane naukowe, mówiące o próbach m­
ieligencji. Brzecięłna dla białych .-w 
Misśissippi wynosi 41,2 podczas gdy 
mur.zyni w New Yorku osiągnęli 45,o-l: 
Jak pan pogodzi swoją teorię supre·· 
1111acji białej rasy z faktem, że według 
danych naukowych murzyni na półno­
cy wykazują wyi.szy przeciętny poziom 
inteligencji, niż biali w Mississippi '? 

.B 0

lbo: Potrafię to pogo.dzić, gdyż wle111 
doskonale, że to nieprawda. 

Andrews: Właściwi&, to wszystko z czym 
pan się nie z,gadza, jest a.Jho wymysłem 
reporterskim, albo po prostu kłam· 

stwem, prawda? 
* • • 

Polskiemu czytelnikowi ten ustęp wyda 
s\ę może w nagim cyiniżmie aż zabawny. 
.l\le mniej zabawne fest to, że Theodore 
Bilbo po tym wszystkim 

ZOST AL PONOWNIE „WYBRANY" NA 
SENATORA Si ANóW ZJEDNOCZONYCH! 

'{'o raz trzecil 

W i1llltelekrua.Jnej eli!cie Ameryki za­
wrzało. W puhlicystyce powstał nowy 
termin - „hilboilJlll" - oznaczatący z.do­
bycie mandatu publicznego metodą o­
szustw, gwaŁtów i morderstw. żądanie wy­
gnanfo senaibOl!"a B111bo z Senatu stało się 

po pro.stu miernikiem przyzwoitości i po­
stępowości. Trzeba bowiem wiedzieć, że 
skoro Bilbo zasiał „wybrany", jedyną siłą, 

która może ~myć tę plamę z Ameryki, jest 
sam Senat. Sena1 ma paawo orzec więk· 
szością dwóch trzecich głosów, że senator 
nnbo niegodny' jest zasiadania w Senaoie 
Stanów Zjednoczonych. W razie powzięcia 
takiej ·uchwały senator Blilbo n traciłby ~ 
mandat. 

Walka o tego rodzaju decyzję Senatu 
stała się powszechna. Wysiarczy powie­
dzieć, że ogromna 01rganiza.cja związków 

zawodowych ClO powzięła specjalną u­
chwałę w tej ~prawie, wszystkie poważniej­
sze pi·sma, włącza~ąc liczne pisma p·rawico· 
we, wyst®iły z artykułami ws,tępnymi, do­
magającymi się utworzenia ~omisji kon­
gres01Wej do zbadania „sprawy Bilbo'', i po· 
stawienia przed Senałem. winlosku o wyda­
lenie c•sobliwego ~ena1ora z „dostojneg0 
zespołu, jakim jest nasz Senat" (New York 
Times). 

Ze wszystkich artykułów zacytujemy tyl­
ko wvjątki z dos.k<:nałegp arlykutu z mu­
rzyń~kiego tygodnika „Poeple's Voice", 
gdv7. jest to gło'S tef części narodu amery­
kańskiego, która najbardziej odczuwa „bil­
boizm" i jego Skul1<i. 

„.„ponowne wybranie Rilbo jest nal 
cięższą katastrof~ w życiu amerykańskim 
lat ostainrich„. Bilh.u p@gwałdł konstvtu­
cję i zestal obrany dzięki hitlerowskiej 
mefodzie zastraszania... Czas już najwył. 
szy, aby amerykańscy mężowie stanu 
przestali narzucać irmym narodom zasa­
dy, kłó-rych nie zamierzają j)rzestrzegać 
u sichie ..• Cudzoz!eincy, a także Amery­
kanie, będą w dalszym ciągu uważali de­
mok.rację amerykańską za farsę, dopóki 
senatorzy z północy popierać będą bil­
boizm swo·im milczeniem. To nie Missi­
'ssi?pi stoi dzis w obliczu próby. W obli-
czu próby słoi Ameryka''. ' 

Nacisk poStkutkował. Sena•t wyłonił dwie 
komisje - jedną do z.ha.dania sp•awy „wy­
boru" senatora Bilbo, drugą do zbadania 
zarzutów natury czysto kryminalnej, ho i 
takle się znalazły z okresu wojny l „zagad­
kowych" stosunków senatora Bilbo z rzą· 
dowymi dostawcami. " 

A boha,fer? Bohaófer mieszkał sobie spo­
kojnie w swoim legendarnym pałacu w 
Po·plarviUę (Mis5iissipipi), z.budowanym z 
ukradzionych wraz z dostawcami wojen· 

nymi pieniędzy państwowych. ZbtidowaH 

mu oni nawet piękne sztucZllle jezioro ... Od 
czasu do ozasu przyjeżdżał „służbowo'' 
Imć Bilbo do WaiSzyngtonu. Wspaniały, po­
chodzący z „prezentów" od dostawców wo­
jennych „Cadillac" szedł do garażu, a „se­
nator'' za,jmował piękny apartament na 
Massachusets Ave111Ue, niedaleko Second 
Street. Nie przejmował się tym, że murzy­
ni weterani ~krzykiwali mu pod o•lmami: 
„Ja.pończycy strzelali do amerykańs\d~h 
żołnierzy bez wz.ględu na kolor skóry"! 
Gwizdał na spacerujących pod jego odmami 
ludzi, którzy obnosili trans.i)arenty z hasła­
mi antybilbowskiml. Nie tylko niczego nie 
wypierał się, ale cynicznie powtarzał ma· 
ne całei Ameryce słowa: „murzyni nie po­
winni głosować" i udzielał prasie wywia­
dów w rodzaju zacytowanego wyżej. 

Jego bezczelność zdumiała na_weł Ame­
rykę. Przecież kocrnfaje już przystąpiły do 
:Pracy ... 
Aż oto wybuchła bomba. Komis.ja do 

zbadania sprawy wyb,orów postanuwiła 
urzędować na miejscu, w stolicy stanu Mis­
sissip:pi, Jackson! 

Na próżno organizacje demokratyczne i 
kongres murzyńsk.1 podkreślały, że tam na 
południu, murzyni nie będą mogli zezna­
wać, gdyż nie wrócą żywi do domu. Na 
pró7.'no domagano się ~,prowad1.enia świad· 
ków murzyńskich z Mi,s1si~ippi do Waszyng­
tonu. Komis.ja zasiadła w Jackson. Proces, 
który miał ura1ować honor Ąmeryki, za­
mi.enił się w fo;rsę. Obrady toczyły się w 
niewielkim gmachu sądu w Jaokson, prze· 
rywane co ~hwiJa okrzY1l<am'i z wid"Owni, 
na której nie było ani jedneg~ murzyna. 

-· Bilbo, ~aj im bobu! Bilbo, powiedz 
im jak się należy! 

Wśród gwizdu i śmiechów na widowni, 
zeznav1ało kilku śmiałków murzyń:'kich, 
którzy o.powiada.U jak im „odradzano'.' 
głosowanie i jak ich katowano, gdy po,szli 
pqmimo wszystko c!o lokali wyborczych. 
Na pół miliona uprawnionych do głosowa· 
nia murzy.nów stanu MiS>&is1sipii do urn p~­
szło niecałe półtora tysiąca. 

- Jak widać, albo komisja nie reprezen­
towała sumienią Ameryki, albo re!)rezen­
towała je bardzo... 1Xyginalnie. Tak, czy 
owak wydaje się nam, że Bilbo miał sto 
procent racj:i, gdy odpowiedział publicznie 
na p.orady swoich przyjaciół, którzy go na! 
mawiali, aby „zachorował" i zerwał prace 
komisji: 

„Do diabła z tym wszystkim! Ja jestem 
zdrów i jeszcze pochowam tych wszystkich, 
którzy orzepcwia:dają, że n·ie zasiądę w 
Senaoie!" ' 
Działo, się w 5.tanach Zjednoczonych, w 

grudniu ,1946 r .... 
+:-. * * 

Uczciwi ludzie ·11'ie zrezygnowali jedne.k. 
W Ameryce powstał „Ogólnonarodowy Ko· 
mitet Wygnania BHbo" (National Oommit­
tee to Oust Bilho), który zbiera 1.000.000 
podpisów pod petycją, domagającą się wy­
dalernia Bilbo z Senatu. Ten milion znaj­
dzie s;ę niewątpliwie, a.ie nie da to rez.uita­
tu praktycznego, gdyż „formalnie" nawet 
10 milionów pÓdiptsów nk zmienić nie 
zdoła . 
Równocześnie jedno z amerykańskich 

pism przeprowadziło wśród swO'ich czytel­
ników ankietę ńa temat: „Co należy zrobić 
z senatorem Bilbo'?" Sipośród odp owi ed·zi, 
n<Jdsyłanych przez szarych, prostych ludzi, 
zacytujemy wypowiedż pa1J1i Bessie Per­
kihs, gosposi z FHadelfii. Odpisała ona: 

„Trzeba go wyta<rzać w smole i pieprzu. 
Jest on zbyt ciemny na tak wysokie stano·. 
wisko. WY'kazje niezwykły brak inteligencji 
I nigrly nie powinien być nigdzie wybie­
rany'". 

Chcemy wierzyć, że to właśnie jest g,łos 

sumienia Ameryki. I wydaje nam się, ,że w 
„specyficznych" warunkach amerykańskiej 
demokracji innej metody silę n'ie z.najdzie.' 

'Smutne to ale prawdopodohnie jedynym 
.sp.mobern „wyperswadowania" senatorowi 
Bilbo udziału w amerykańskim życiu poli· 
tycznym okaże się ... '.,odwiedzenie go po· 
przedniego wieczoru" ... 

New York, w grudniu 1946 r . 

* • • Jan Zabł9ckL 

Nic dziwnego, że Bilbo był w świetnym 
humorze przez cały czas trwania tej ko- Od Redakcji. - ·Już po otrzymaniu nt. 
medii. W Jackson, i;idzie wokół gmachu niej!zej korespondencji z New Yorku, de· 
sądu krążyH jego Ku-Kluksi, ćlimosfera by- pesze doniosły, że „sprawa Bilbo" stała 
ła tak napięta, że oskarżenie „sena.tora" o się przedmiotem burzliwych obrad Senatu 
jakieś tam przemówienia zabrzmiało nie- USA. Pomimo zaciekłych ałaków, senator 
mal naiwnie i śmiesznie. B1lbo, w wyniku obrad, którym towany-

szy!y gorszące si:eny wystąpień senatorów 
Rezulta<t? Komis.ja potępiła senatora Bil-. z południa, kolegów bohatera, barbarzyń­

bo za jego kampanię wyborczą, ale ca ten nie został z Senatu wydalony. Smut· 

NIE WYST ĄPił.A Z WNIOS.KIEM WYDALE- ne przewidywania naszego korespondenta 
NIA µo ZE STANUl sprawdziły s.ię niestety. 

STEFAN ŻÓŁKIEWSKI ·Ze • I wspomn1en polskiego inteligenta 
(do kończ·erlie )' 

V. PUBLICYSTA - IDSTORYK Ponieważ js<llnaik yvybraliśmy sobie towarzysza 
W EPOCE" Władka - jako typowego przedstawiciela tych 

Był to początek przeobrażeń ideowych'. działaczy ruchu robotniczego, którzy umieli 
Młodzi illlteligenci dopiero łamali s•ię z wątipli- · wyjść naprzeciw inteligencji, któryrp. :Lnte!Lgen­
wościami., które nasuwała Lm własna filoz(). cja nruiza, jej przodudące elementy za~ęcza­
fia kultur,y, dopiero zapoznawali się z klasy- ją w dłużej mierze dziś osiągnięty stopień ewo. 
kami marksizmu, nie pojmując ich jedynoścL lucji świadomości społecznej - niechże dalej 
Dopiero wchodzili na drogę upolityczniehia, jego praca pisarska posłu~y za przykład do 
nie pojmując jak ma w praktyce, w formach rozważań, DHeje szkół historycznych w Pol­
organizacyjnych wyglądać związek politycz.- . sce już były przed.miotem uwagi i refleksji 
ny ze światem pracy, z ruchem robotniczym krytycznej. Wtedy za czasów Smoleńskiego 
i ludowym. Dla tego celu trzeba było jeszcze chodziło o spór .konserwatyWnej ziemiańskiej 
wiele zrobić. Wiele nieporozumień ideowych historiografii „stańczyków" z bardziej postę. 
rozwikłać, Wiele przesądów z.wyciężyć. Nie pową mieszczańską historiografią „warszaw­
da się przeprowatl'Zić peł.n.ej rewizji świato- ską1', o spór niejako Kaliniki z Korzonem, 
J?oglądiu na materiale literackim. Zbyt jest historiozofii, która siłę dziejowego stawania 
swoisty. Bieńkowski pragnąc uderzyć w kon_ sie widziała w konsekwencji politycznej kla­
kl'etne błędy myślenia społecznego i politycz- sy -panują,cej z histQrfozofią, która rnkazywa­
nego, przerzuca się do historii. ła konieczność reform społecznych dla unik~ 

Zajmuje się schyłkiem XVIII w. i począt- nia klęsk i osiągnięcia zwycięstw. Przy 
kami XIX. Okresem niedoskonałej rewolucji tych zewnętrznych raczej różnicach szkoły 
mieszczańskiej w Polsce. Okresem, który poz historyczne wówczaS' miały wiele wspólnego. · 
wala opisać mechanikę działania rewolucyj- Czasy opisywane przyniosły konflikt o wiele 
nego, działania hj.storycznego mas, pozwala głębszy, bardziej zasadniczy, aczkolwiek miał 
obnażyć błędy niekonsekwentnych sprzyTl\ie- on oczywiście również swój ostry wyraz po­
rzeńców postępu i metody dz!:>łania reakcji. zametodologiczny, bezpośrednio polityczny. 
Każda rewolucja pozwala ja~nicj spojrzeć Przeżywaliśmy wówczas okres dominacji 
na dzieje, w potężnym bowiem skrócie odsła- tej historiozofii, której klasycznym wyrazem 
nia mechanizm wiekowyt'h nieraz procesów była twórczość Szymona Askenazego i Marce­
rozwojowych. Bieńkowski pisze swe· studium lego Handelsmana. Forma1nie szczytem histci 
o historii społecznej Polski w początkach XIX riograficznego kunsztu i naukowej wnikli 
wieku. Ogłasza w „Epoce" artykuły, które są wości było narysowanie profilu psychologicz · 
publicystycznymi skr.ótami jego na~kowych nego wybitnego działacza. Motorem dziejo 
poszukiwań. Publicystyka ta walczyła o nową wym miały ·być idee historyczne. U Handels· 
historiozofię - a więc pośrednio 0 nową spo- mana i, wobec jego wpływów oraz autorytetu, 
łeczną i polityczną postawę inteligencji. Te- u znacznej większości polskich historyków 
go typu literatura była w Polsce w latach porządek wyjaśnienia historycznego był zaw­
międzywojennych 'niezmiernie uboga. To też sze odwrócony, konstrukcje historyczne sfały 
liczą się tu i dobrze liczą nawet pierwsze ar- na głowie. Np. rozbudzenie się ruchu narodo 
tykuły debiutującego pisarza. Zwłaszcza, że wego na Ukrainie, kształtowanie się form in­
na nich można wyraźnie pokazać, o co cho- stytucjonalnego samodzielnego narodowego 
dziło w tym zakresie działaczom typu Bień- bytu tego Ludu - wyprowadzało się z ideolo­
kowskiego, dlaczego zagadnienia historiozo- gii nacjonalistycznej zaświadczonej w litera­
ficzne miały ta1t szczególną wagę społeczną, I turze i działalności oświatowej. 
dlaczego rewizja historycznej dotkryny poL Nasz rewizjonizm historyczny natomiast 
skiej była koniecznym etapem przeobrażenia był osobliwego gatunku. Raczej dwu osobli- , 
świadomości na,szej inteligencji. Wkłnd Bień_ wych gatunków. Pierwszy uprawiali uczeni 
kowsk'iego UCZY: się tu obok wlkładów innych. typu Skałkowskiego„ ~7ło tQ otwarte WPrO-

w.aidzanie oenerowskich „J:loprawek" do histo_ 
rii, próba gloryfikowania naszego 'wstoozni­
ctwa (Targowica!) w:prew dokumentom, a 
zgodnie z reakcyjnym 'stanowiskiem społecz.. 
no-politycznym historyka. Drugi rodzaj re­
wizji typu „no i co z tego" uprawiał Górka. 
Ten zgodnie zresztą z dokumentami prosto. 
wał .wszelkie możliwe tradycyjne a przesad­
ne liczby wrogów, któcych rozbijali nasi bo_ 
haitenscy przodlkowie w charakterze „przed­
murza obrotowego". 

Prawdziwym rewizjonistą - ale właściwie 
bez tego tytułu, historykiem z prawdziwego 
zdarzenia był Wacław Tokarz. Typowy miesz 
czański badacz, politycznie endek właściwie, 
lecz uczciwie licżący się z dokumentami. 
Studiował zaś koniec XVIII i początek XIX 
wieku a więc taki okres, w którym, dokumen 
ty same się niejako interpretują. Same uka.. 
zują wla~cłwe siły napędowe historii, obna­
żają je. Jak zwykle w dobie rewdlucyjnej, 
dobie uproszczeó., i ostrych podziałów . To też 
Tokarz był wielkim sprzymierzeńcem tych 
wsŻystkich, którzy chcieli. zdobywać polską 
inteligencJę dla postępu ukazując jej praw. 
dziwy mechanizm historycznego stawania się, 
bez klasowego zakłamania historyków grup 
panujących. 

Publicystyka historyczna Bieńkowskiego 
niala. jak powiedział.em, swój aspekt metodo­
logiczny i polityczny. Po pierwsze chodziło 
w niej o uwydatnienie tego co było tezą mark_ 
sistowską obalającą podstawy mieszczań­
skich sądów historycznych i rozstrzygającą 
zruiadnJczo o sprawdzalności i przeto nauko­
wości nowych interpretacji - t. zn. szło tu 
o uwydatnienie klasowej, antagonistycznej 
struktury spcleczeństwa, wbrew mieszczań­
skim sugestiom od Spencera po D4rkheima, 
wbrew mieszczańskim ekonomistom, którzy 
zakładali l;larmonijną strukturę społeczeństwa 
jako tezę, konstytutywną wszelkich interpre_ 
tacyj. Po drugie chodziło Bieńkowskiemu o 
uwydatnienie roli mas jako właściwego 
twórcy' historii. Po trzecie zaś o uwydatnie­
nie związków między społeczną reakcją, jej 
ekonomilcznymi interesami a jej pseudopatrio­
t;}'.~. I}łł~ ideolog.iczną. PQ czwarte o u_ 

wydatnieni~ ·ogólnonarodowego charakteru 
dążeń klas rewolucyjnych, z\'.riązku ich po· 
stulatów społecznych z wymaganiami obrony 
niepodległości. Po piąte wreszcie ścisłego ' 
związ.ku cennych dla Polski ruchów postępo­
wych u nas - z mchami rewolucyjnymi Eu­
ropy z rewolucyjńą Francją na czele. 

Politycznie chodziło o uwydatnienie analo· 
gii między Polską w jarzmie paniąt, a Pol­
ską .w jarzmie faszyzmu. Przez krytykę zaś 
niekonsekwencyj polskiei rewolucji obronić 
zasady konsekwentnej działalności rewolu­
cyjne), której aktualnym wyrazem wówczas 
był Front Ludowy, 

Publicystyka Bieńkowskiego miała jeszcze 
pewien ogólniejszy kulhll'alny i filozoficzny 
sens. Inteligencja tego czasu była pesymisty· 
czna. dominowały w niej tendencje katastro­
ficzne, oczekiwanie nieuchronnej i nieodwra. 
calnej zagłady kultury. A jednocześnie nie­
wiara we wszelki dalekosiężny plan reform. 
Niewiara w każdy oparty na rozumie plan w 
kulturze. Obawa. że jest on tylko wyrazem 
fanatycznego doktrynerstwa, że może jedy· 
rtie napewno przynieść cierpienia jednostce, 
które przynosi każde działańie, a które ro· 
nie proporcjonalnie do rozmachu i zasięgu 

takiego dzi.ałania. Ta niewiara w rozum, teo­
n~ i wszelki rozumny plan reform miała swe 
obiektywne podstawy w opisywanej wyżej 
sytuacji inteligencji Wzmacniała· ją panują._ 
ca, konwencjonalistyczna krytyka nauk'i1 
bergsonowska krytyka intelektu, husserlow· 
ska krytyka empiryzmu, nie mówiąc już o se. 
tkach małych proro1Ków katastrofy i upadlk.u 
Zachodu. Opisywana zaś wyżC'j metoda ba­
dań <ilumanistvcznych polegają.ca na rozu· 
mieniu sensu struktur duchowych - odibie_ 
rała wszelki sens dziejom. Metoda ta bowiem 
uznawała każde zjawisko kultury zarówno 
utwór lite1:acki jak ustrój państwowy za wy­
jaśniony, jeśli się ukazało formalny typ po­
wiązania swoistego .i niepowtarzalnego dla 
danego w czasie zjawiska, wzajemnego funik­
cjcna.Jnego uzależnienia, scalenia w określoną 
strukturę jego elementów. Elementów wy­
odrębnionych ze względu na jakf)ś domina.n.. 
tę danej struktury tak jak ona występowała 
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W akcie rozumienia sensu danego zjawiska, 
Ten typ wyjaśnienia był właściwie podsta. 
wianiem niezna.n~go Pod nie'Z'.llane. Był popro­
stu, rzecz biorąc przez to uchwycep.ie sensu 
próbą takiego uporządkowania cech zjawi­
ska danych w przeżyciu zazwyczaj chaotycz-
1\ie i przypadkowo, aby można je było uznać 
zA cechy stylu. Aby dane odosobnione zja_ 
wisko dało się włączyć na zasądzie tych, we-

• dle jakiejś porządkowej dyrektywy dobra­
nych cech formalnych dp klasy· zjawisk da­
nego stylu. Tak tworzono np. pojęcie roman-

KUtNICA 

Inteligencję zrażały do ruchu lewicowe­
go hasła wyrzucania to tego to owego „za 
burtę". Władek rozumiał, iż nauka mieszczań 
ska stale osiąga częścio"<e empir.yczne wyni­
ki i, że trzeba umieć z ruej kMzystać. Marik­
sizm był dlań b,ronią w walce i narzędziem 
poznania, którego umiał' strzec pned obcymi, 
zniekształcającymi ·wtrętami. Ale świado­
mość pqsiadania trafnej metody nie odbie­
rała mu zainteresowania dla cudzych, innych 
osiągnięć naukowych, co jest warunkiem po­
stępu w obecnej historycznej sytuacji nauki. 
Umiał śledzić mieszczańskie osiągnięeia filo­

zofii, i metodologii nauk, socjologii czy blsto-

wartość. W chwili obecnej gdy stoimy wobec 
konieczności podjęcia tej pracy na nowo. bę­
dą te lwowskie książki stanowiły . doskooruy 
punkt wyjścia dla dalsz:ych prac. 

Str. 1! 

monii osobowości. Ro21bija się ostalnie. pok<>: 
lenie mesjanistów polskich, oficjalnych ~~11 
cieli „oootu londyńskiego":. ~eh . „zagap1e~e 
si~" kultur~lne ma oczyw~cie oop~wlednik 
w marzycielstwie i antyrealizmie pohtycznym 
dyskontowanym chytrze przez reakcyjne i 
świadome egoistycznych celów klaso'."yc~ 
góry „obozu londyńskieg~". ~i~ńkowski pl. 
sze szereg broszur na naJdrazhwsze tem~ty. 
Stawia w sposób zasadniczy problem Z1~n: 

. rif;- by wykorzystywać to wszystko, oo było 
wolne od błędów idea1!styczm.ej spekulacji, co 
·było istotnym s.prawodzalnym ooi!}.gnlęciem, 

co było wreszcie, jak np. w przypadku nowej 
logiki, sprawną i ekonomiczną techniką. nau­
kową. To powodowało że Bieńkowski przed­
stawiciel obcej dla mieszczańskiej inteligencji 
ideologii naukowej i kulturalnej, reprezen­
tant obcego poglądu na świat - miał z nią 
zawsze wspólny język. Umiał przekonywać, 
bo znał problematykę, którą, zgodnie ze swy_ 
mi tradycjami, inteligencja żyła. Umiał na te 
prob.lemy odpowiadać - a odpowiadał dzię­
ki metodzie marksistowskiej tra.fnliej i głębiej 

- tycznego stylu. I dalej grupO'Wa.no romantycz_ 
ną poezję, teorie filozoficzne, nawet .chemi­
czne, nawet :fDrmy i instytucje gospodarki 
posiadające cechy stylu romantycznego, po­
dobnie jak je posiadały meble tego czasu. 
Ale to postępowanie pozbawiało historię sen­
su. Ograniezało bowiem humanistykę nauko. 
wą do · „rozumienia" sensu ' zjawiska, rozumie­
nia jego stylu, pojęcia go jako sensownej, 
wartościowej konieczności duchowej, której 
pojawienie się w danej przestrzeni i czasie 
było rezultatem spontanicznej potrzeby du­
cha ludzkiego. To wszystko czyniło z nauko­
wego punktu widzeńia zbędnymi wszystkie 
badania genetyczne. Ograniczało zatem nau­
kę do przednaukowego właściwie opisu, usu. 
wało to, co jest podstawową cechą wszelkiej 
na\iki: wyjaśnienie teoretyczne.• Uniemożliwia- . 
ło wyjaśnienie przez wyikrycie zwią.7Jków !ko­
niecznych, przez ustalenie koniecznego uwa­
runkowania. Atomizowało kulturę. Uniemoż. 
liwiało wskazania tego co pierwsze i tego co 
Wtórne. Undemożliwiało fommłowa.nie praiw. 
Wreszcie- nie pozwaiało rozwiązywać - bez 
fantazji - bez wiary w spontaniczne siły 
duclla problemów dynamiki kiwtury. Nie poz_ 
walało formułować sprawdzalnych twierdzeń 
o siłach napędowych historii. 

WJtbuch w~ny radziecko-niemieckiej prze. 
rywa, to wszystko. Władysław Bieńkowski 
wraca do Warszawy. Lewica jest do końca 
1941 r. zorganizowana tylko w słabQ powią­

:i;acych drobnych grupach, Tymczasem prz~nle 
sienie się fronbu z calekiego Zaehodu na zie­
mie bezpośrednio z Polską sąsiadujące stwa­
rza możliwości-organizowania walki z faszyz_ 
mem, wspomagan~a antyfaszystowskiego 
frontu aliantów. PoMde ludowe podzie:r;nie 
znajduje w ten sposób historyczne warunki 
organizacyjnego wzrostu, wyjścia z fazy drob 
nych kót O;:'"r'\;~rifl mas pod hasłem bez­
pośredniej walki z Niemcami. · 

Wschodnich. Podlcreśfa; że były nasze po:\ti 
trwał po:rz:;ldek feuclalny .i aktualn.ą ~yła tu 
forma całkowariJa terenow, w ktore3 chłop 
nie nie miał do gadania, a szlachci? był albo 
Po1akiem albo c'.'.łkowicie zasym1l<?wa~. 
Up:idek feudalizmu spowodował, ze Jako 
ludność tych terenów zaczęła się liczyć nie 
tyllk.? szlachta,· le'cz i chło.:Pi t. zn. pozostałe 
950/e. W tym samym momen:ie z.ie~e· .t~ 

· VII. ZNO\VU WARSZAWA prz.estaly być polskie, stały się ~r~inskie, 
Okres konspiracji musiał być czasem zbie- białoruskie. Fakty(!Zllie więc utrae1llsmy te 

rania owoców pracy przygotowawczej. Rezul ziemie na początku XIX w. 
taty poprzedniej ofenzywy ideólogicznej mu- · I ten problem nie może być przeszkodą w 
siały teraz dać -polityczne owoce . .Jeśli w su~ naszym sojuszu z ZSRR ~ie możę prze.~zka­
biektywnym poczuciu inteligenta przełama- dzać w zasadniczej zmianie kursu naszi:J po­
nie oporów światopoglądcr.vych jest pierwsze lityki zagranicznej. Nie może odgradza~. nas 
i najważniejsze - teraz trzeba było zrobić od jedynej, realnej nadziei. wyzwolenia z 
ten drugi krok, rzekomo łatwiejszy, zająć jarzma hitlerows ·ie'?"o. 
właściwe stanowisko polityczne, więcej stać Robota ideologiczna tego okresu ma przede 
się aktywnym poitycz.nie. Zużytkować w ak- . wszystkim pozytywny charakter. Prowadzi 
cji politycznej zjtobyty rynsztunek ideowy. się ją poprzez ,.,.Przełom" i inne wydawni­

Polityczny i kulturalrv sens tej ofenzywy 
>bezsensu w interpretacji dziejów był jasny: 
wzmagał' pesymistycżne nastroje inteligen­
cji, wzmagał nieufność do wszelkiego planu 
w kulturze, do prób rządzenia historią. Filo­
zofię kultury i wynikającą z n'iej politykę 
kulturalną streszczał w zasaidzie „spiritus 
flat - ubi vult". Zdawał wszystko na wolę 
bożą. Każdy plan uważał za pomniejszanie 
jedynie kulturalnie cennej, twórczej, sponta­
nicznej działalności ducha obiektywizującej 
się w sensownych, stylowych wytworach. 

'Metodologia maliksistoweka była przeciwień­
stwem opisanej metodologii humanistyki. To 
też szkice Bieńkff\vskiego for$1ljąc marksis­
towski punkt widzenia pośrednio miały na 
celu - przełamywanie tych pesymistycznych 
nastrojów naszej inteiigencji. 

Bieńkowski był wyrazicielem nowego lu~ 
dowego optymizmu, afirmacji kultury i mo­
żli waści, wartości postępu, organizacyjnej 
siły rozumu. Ten wkład myślowy należy so­
bie cenić, choćby ilościowo był szczupły. Bo 

. w latach międzywojennych tak piszących 
ludzi moglibyśmy liczyć na palcach. Z wybit­
nych pisarzy poza Krzywickim i Czarnow­
skiin nikogo nie dałoby się wymienić, Prace 
bowiem K. Zakrzewskiego były bardzo my­
lące. Czynił on bowiem z biedy cnotę. G<iy 
Marks mówił, że walki polityczne są bardzo 
blisklln odbiciem podstawowych antagoniz­
mów gospodarczych i radził w pewnych wy­
padkach odwoływać się w analizie historycz­
nej do danych politycznych jako pomta.wo_. 
wych - czynił to tWJto wte<ly gdy iPrzy opi­
sywaniu świeżych wydarzeń nie było dosta­
tecznych danych gospodarczych. Zakrzewski 
tymczasem to przybliżone postępowanie brał 
za regułę. To zwłaszcza w wypadku badania 
odległych i politycznie niejasnych. stosunków 
starożytności zawodziło. · 
Umyślnie dość szeroko podkreślam tło Jn_ 

telektualne osobistych osiągnięć B'.eilk0w­
skiego. by uwydatnić trudności na jakie na­
trafiali działacze tego typu. Jak bardw mu­
sieli być odporni, jak bardzo musieli 11mieć 
przeciwstawiać się autorytetom, nie tracić z 
oczu własnego politycznego i kulturahlr:go 
celu. Prace Bieńkowskiego tym jeszcze wy­
różniały się spośród mniej czy więcej wy­
bitnych przyczynków tych kilkunastu mło. 
dych marksistów. że były pisane z niezwyk­
łym talentem publicystycznym, z pasją, sło­
wem pełnym blasku,· formułami trafnymi 
jak uderzenie bro,ni. I z doskonałą intuicją 
historyczną, k:t6ra uzupełniała zrozumiałe u 
młodego pisarza braki erudycji. 

niż nauka mieszczańska. Umiał wykryć fałsz 
mieszczańskich odpowiedzi, pokazując do­
wolność ich metodologicznych załO'Żeń. War-
tością postawy Bieńkowskiego było to, iż żył 
w świecie alktualnej .problematyki, wałcząc o 
świadomość inteligencji zwalczał jej aktual­
ne nieporoo:umienia. Zwa'lczał ·je przede wszy 
stkim w języku współczesnej nauki i aktual­
nej problematyąi co przy znacznej werbali~ 
zacjl naszej -psychiki, jak ustaliła nowoczesna 
p.zychologia, jest bardzo wa.ż.ne. Chociaż 
bowiem zwa'lczalibyśmy te same błędy ideo­
logiczne - jeżeli są one inaczej zwerbalizo­
wane - a · my mówimy starym językiem -
argumenty nasze nie będą i nie mogą być 
wysłuchane. Bieńkowski umiał na oczach 
dyskutującego dokonywać przekładu proble­
mów z jego aktualnego języka na język kla­
syczny marksowski i to stanowiło jego siłę, 
to decyd"wało dlaczego był rozu.'Iliany przez 
młodych inteligentów, szukających drogi po­
stępu. 

VI. WOJNA I LWÓW 

Praca Bieńkowskiego i innych inteligenc- ctwa. W r. 19-14 zostaje zorganizowana szero­
kich działaczy lewicowych skupi się na tym ka sieć' kół Klubu Inteli~encji Postępowej z 
zagadnieniu: zaktywizować politycznie masy własnym pil'mE'm „P.""·lizecje", do którego 
inteligenckie, usunąć ostatnie zapory idee1lo- Bieńkowski pisuje. K. I. P. kierowany jest 
giczne, si<"9'n'IĆ i\1°: nie do wybranych ka- przez postępowców z różnych ugrupowań nle 
drów, ale dzięfil.. wcześniej przygotowanym wyłączając działaczy A.K. Jest to próba ma· 
kadrom sięgnąć ao mas. Taka praca wymaga sowego organizowania inteligencji na szero_ 
ram organizacyjnych, dała je ludziom typu kiej demokratycznej platformie. Bieńkowski 
Bieńkowskiego powołana do życia Polska patronuje tej akcji, jest jednym z czynny~.h 
Partia Robotnicza, wyrosła z drobnych, po- i występujących na 7ebraniach kół prelegen­
łączonych teraz grup konspiracyjnych czyn- tów. Tworzy się zręby światopoglc.du innej, 
nych od końca września 11>39 roku. no,vej już, wyzwolonej inteligencji. Inteli· 

Gdy wrócit ze Lwowa - w okresie powst:a- gencji, która by mogła wwz z chłopem i ro· 
wania PPR - powitaliśmy go starzy przy_ botnikiem tworzyć rolsk ludową, d!'ino'-{ra­
jaciele i współtowarzysze właśnie w takim tyczną. Polskę rewolucyjTJych reform spo 
małym kółku, prawie bez kontaktów. pro- łecznych. Polskę jak::> budujemy tera•:. Zs­
wadzący chałupniczą robotę agitacyjną sięg tej pracy był ilościowo ci~gle skr0nrny. 
W'śród inteligencji. Był to w większości zespół Utrudniały ją ,varunki kons9·racji. Utrud­
'11.-.S.półpracowników „Lewara", byli „życiow- nial fakt, że nie było w l ażdym skupisku in­
cy", pisarze, malarze, początkujący pracowni- teligenckim ludz~ typu Bieńkowskiego i jego 
cy naulki, yo.prostu nauczyciele. towarzyszy. L~z każdy zdobvty c1ł<>Wlck był 

Zbliżał się rok 1009. . Przyjaciel~ ideowi Bieńkowski przyniósł pomysły racjonaliza- cenny i liczył się dla przyszłości. R.obota szła 
Władka stanowili już sporą grupę. Pracowa- cji, poszerzenia tej pracy. W porozumie-iiu · d 
liśmy nad J>Ublikacją pierws:i.:ej obszernej z MieczysłP.wem Jastrunem wydała się pier. naprzo • • 
marksistowsk'iej pracy historyczno-literackiej wszy (powielany!) numer pisma „Literatura Ten nowy pozytywny program opi~rał się 
Hopensztanda o formaliźmie rosyjskim w walcząca". Tytuł starczy za program. Nawią- na krytyce rozpoczętej w latach tr'iędzywo­
nauce o literaturze. Przełamyvrallimy w so. zało się mniej lub więcej trwałe i szczęśliwe jennych. Pogłębiał przecież i rozwijał nowe 
bie ostatecznie antypozytywistyczny ale :i'dea- kontakty z większością postępowych pisarzy elementy. Przede wszystkim nawiązywało się 
lizujący formalizm. pokolenia trzyd:.?iesto!etnieh. z AnO'rzejew- szeroko do tradycyj ruchów rewolucyjn'.'·ch, 

Władek mieszka.ł w Jabłonnie. Za małym skim, Miłoszem, Kornackim. Kottem. Matu.- do tradycyj minionego postępu, do rady~al­
laskiem. Miał przy domu parę zagonów. Lu- szewskim, Stachowskim, Pollakiem i innymi. nej myśli polskiej i obcej. Przed innymi do 
bił być ogrodntkiem. Pracował, jak dawniej, Lecz praca na wąskim literackim Podwór- jasnych i konsekwentnych . trady('yj ldeo­
jako bibliotekarz w fabrycznej bibliotece ku już była pozbawiona sensu. Pierwsze od- wych ruchów robotniczych, jako ,twórczych. 
Monopolu Spirytusowego. Po rozbiciu poL działy Gwardii Ludowej szykowały się do postępow:vch s'ł hisforii Ns~ j epoki.· Rzecz 
skiego ruchu robotniczego, - działał wśród wyjsda w pole. Bez związku organizacyjnego jama najszerzej uwzględnialo się id::olo"lę 
młodzieży warszawskiego Klubu Demckra- z akcją bojową i ściśle polityczną nie można marksizmu w ej klns. ·cmym sformułowaniu. 
tycznego_ Skupiło się tam również wielu daw było już celowo i owocnle pracować. Nie czas Z niej wywodził się kult nauki, jako podsta­
nych działaczy młodzieży komunistycznej. był po temu. Bieńkowski od pierwszych mie... wy działania. Kult rzetelnej, sorawd:ralnej, 
Klub stał się w ostatnim roku przed wojrą sięcy powstania PPR wchodzi vrraz ze swymi empirycznej wiedzy o świecie, podstawy 
najżywszym ośrodkiem młodej myśli pastę. współtowarzyszami do partii i do Gwardii hierarchii wartości. 
powej i inteligenckiego życia polityc~ego, Ludowej. To już ni~ jest sprawa takich czy Ten optymizm i uznanie organi:racyjnej 
formującej się ideologii walki z faszyzmem, innych przekonań, ale najbardziej obca do- siły rozumu - wh1 :rnło się z prMnimcm ro­
ciasnego związania się z .ruchem robotni- tychczasowemu typowi polskiego inteligenta zumnego planu w kulturze, zaufania do ra­
czym, z klasowymi związkami zawodowymi. sprawa działania w imię przekonań, sprawa cjona!nego myślenia, do myślenia kategoria_ 
Prelekcje Vv1:adka były sensacją zebrań klu- osiągnięcia jasno postawionych celów, spra- mi gospoclarczymi Provrndziło to do uświa­
bowych. Wojna rozbiła wszystko. wa przymierzania środków do wytkniętego domienia konieczności odnowy i pr1eburowy 
Bieńkowski początkowo znajduje się u ro- celu. To wszystko wymaga roboty zespoło. humanistyki, tej wiedzy, która najwięeej zna­

dziny żony w Brześciu. Potem pracuje jako wej. Dyscypliny. Podejmowania i wykonania czy dla wszelkich planowych reform społecz­
nauczyciel w białoruskiej szkole powszech- każdej akcji uznanej przez kolektyw za po- nyc1t Ta. przebudowa szła w kieruinku u~. 
nej. Wreszcie wraz z wielu lewicowcami pol- trzebną. Właściwym naszym przydziałem pra datnienia, iż teorie · społeczne winny z jednej 
skimi udaje się do Lwowa. Tu skupiało się cy była robota inteligencka, ideologiczna. strony poddawać się normalnym rygorom 
polskie życie kulturalne. Pracowały wydaw- Władek był naczelnym redaktorem „Przeło- empirycznego postępowania naukowego, z 
nictwa, podjęto imponujące prace nad pod- mu" pisma społeczno-kulturalnego. Powielała drugiej zaś w , strukturze swej uwzględniać 
ręcznikami dla szkół polskich, czynne było go i kolportowała technika partii. Ale ta ro- s\voisty autonomiczny charakter rzeczywi­
Ossolineum. Bieńkowski ma po raz pierwszy bota była tylko fragmentem ogólnego frontu stośGi społecznych - niesprowad:ralnych do 
możność nieskrępowanego działania. Pracuje wallk!. Walczył każdy. Pamiętam jak chodzi. praw przyrodniczych. A więc była to z jed­
całymi dniami. Uczestniczy w redagowaniu liśmy z Władkiem z obowiązku człon..ltów ko- nej strony walka z naiwnym naturalizmem 
podręczn~a historii literatury polsk!ej dla mórki partyjnej i żołnierzy G. L, na akcje. materialistów mechanistycznych, z dmgiej1 
wyższych klas szkoły średniej . Każdy z nas Trzeba było Wykonać kiedyś w dzielnicy na- zaś równie ostre przeciwstawienie się tikrji, 
wie ile to wymaga pracy, wobec stanu wie- pisy na murach :;tanowiące aktua'lne, agita- że rzeczywistością. konstytutywną świata k'llL 
dzy ·polonistycznej u nas. Nasza wiedza o li- cyjne hasła polityczne. Poszliśmy na Filtra- tury jest duchowa osobowosć ludzka, której 
teraturze polskiej ogranicza się albo do naiw wą o zmroku, przed godziną policyjną. Dzia- prawa wewnętrzne, której dążenie do har­
nych interpretacyj psychologicznych albo do ło się to późn"m J:>tem. Do samej godziny monii, spokoju i doskonałości moralnej rzą­
estetyzującej' subiektywnej gadaniny albo do policyjnej stał nad miastem, ne.d szeroką dtj dynan).iką kultury, przeobrażeniami soo­
jałowych przyczynków biograficznych. Brak ulicą fioletowy blask. Pod bokiem były ko- łecznymi. To ostatnie bowiem stanowisko 
nam zupełnie szerszych socjCYlogicznych in- szary żandarmerii na Placu Narutowicze.. Ja dawało się bronić przy zupełnym lekcewnże­
terpretacyj literatury staropolskiej. Nie wie- pilnowałem. Władi;!k rysował spokojnie łe.m- niu rygorów empiryzmu, w teorii kultury i 

-my o jakie właściwie programy społeczne liwą kredą duże, wyraźne litery. Przez wiele socjolo,g!i typu naszych mesje.nlstów, którą 
Bieńkowski był nie tylko sam pisarzem walczyli pod maską tych czy owych sporów dni potem były czytane, Nigdy tak doskonale zresztą rpowte.rzali i uczeni: ldeal!l'JUjący an- • 

całą gębą, ale był człowiekiem wielkiej wraż dogmatycznych nasi pisarze reformacji i - jak wówczas nie splatała nam się tedria z typozytywiści na.szych czasów i co gorsza 
liwości artystycmej. Debiutował w życiu IL kontrreformacji. Nie wJemy n1c o 7M'iązkac}l praktyką. ich u=iowie wśród naszych uniwersytec­
terackim wraz z „Grupą Kwadrygi'~. T.o on naszego romantyzmu z ruchami społecznymi. Towarzysz Bieńkowski początkowo praco- kich pedago~ów z Ęl'.~!'<"n"m. St1rho olsklm 
wnosił do programu tej grupy akcenty SiJO- - Nie wiemy nic o- związkach Mickiewicze. z wał wiele godzin w . biurze transportowym. czy Nawroczyńskim na czele, którzy mą"ili 
łeczne, hasło literatury walczącej. Od począt- dekabrystami, choć wiele wiemy o lekkich Potem co raz bardziej wciągała go praca po- w głowach młodyrn inteligentom na różnych 
ku reprezentował krytyczny stosunek d~ paniach z Odessy w jego życiu. Nie wiemy lityczna. Współredagował wszystkie pisma tajnych kompletach. 
pseudorewolucyjności jałowej peiperowakieJ nic jaki był sens społeczny i polityczny i ja- partyjne. Od kwietnia 1943 r. do powstania W związku z tymi dyrektywami ogótnvml 
awangardy literackiej. Była ona dlań pustym . kie socjologiczne przyczyny i skutki schorze- 1 w czMie pow.stania, był rede.JQtorem na.cze!- pozostawała zasada upolitycznienia l uaktyw 
buntem przeciw mieszcza.ńSkiej kulturze bez nia naszego organizmu kulturalnego zwane- nym i prawie całkowicie sam WYPełniał naj- nienia społec2Ilego naszei inteli~encji, zerwa_ 
źadnej próby sformułowania pozytywillego l'll- go mesjanizmem, choć- tyle bajdurzono o popularniejsze pismo PPR - ,,Głos warsza- nh z fikcją. „ezysteg-o fachowca" odpow!edz!al­
dowego ;pr_ogramu k~traln~go. Wł~ek b:y! ś?Jiętości starego erotomana Towiańskiego. O wy" wychodzące dwą razy w tygodniu, ,1aj- nego tylko za bezinteresowną służb~ wybranej 
zwolennikiem gustu literackiego, ktory dz1s literaturze drugiej połowy XIX w. nie wie- częściej kolportowane przez młodzież, :przy dziedzinie kultury. 
dominuje i znajduje swe programowe uza- my w ogóle nic. Nie znamy nawet życiorysu zl:>ro.jnej obst~wie, jak ulotki rozrzucane ma-' W dziedzinie sttuki prowed~lło to do po­
sadnienie. Był wielbicielem wielkich reali. JllrUBa, JConopniekiej lub Za.pols!kliej. Me.my eam, w th;m1e, na przysta~ach, rozuawnn~ stawienia nowych _zarhl) formnlnych, S;dl.J· 
stów, forytował Balzaca, Villona. W wielkiej wypracowania na 500 str. o „arystokracji w wychoclz~cym robotnikom pr~ed · fa9rykam1, ka klasyczna wyJe.snić się dawała zamiarem 
tradycji kulturalnej widział wartości, do któ- ,,Lalce'' Prusa" - a nie wiemy nic o związ- lub uczniom przy szkołach wieczorowych .~ sprostani~ pewnej dyseYJ)linie kulturalnej, 
rych powinien nawiązać nowy program kul- kp.cit twórczości literackie.i. tego okres.u z zawodowych. Był to nawet według opirm wyrażone] w zespole norm i reguł mają­
turalnY, opfymistyczny, afirmujący czlowie- realnym przewrotem w naszym życiu i gwał. '":'rogów n.ajlepszy, najżywszy periodyk pod- cych swe wyraźne źródło społeczn~ i sw6j 
ka, jeio 'siły, dorobek kultl,ll'alny i wiarę w townym rozwojem gospodarki fabrycznej. ziemny .. Pismo od :poc~ątku walczyło o tezy, społeczny sens. Sztuka romr.ntvczna mówil\C 
przebudowę świata. Nasi historycy dzielili pisarzy na złych i do- k~órych urzeczywistmen!em był Manifest zgrubsza ' i po gawędzJ 11 rsku, tłumaczyła się' 

Bieńkowski nigdy nie mle.ł negatywuego brych synów ojczyzny wedle swych endec- Lipcow~ PKWN.. !ntten.cją „wyrażenia siebie'', „wyrażenia. ąię" 
stollunku do tradycji kulturalnej. Inączej niż kich kryteri~w. Nie wiemy zaś, którży i <lla- Smaki_em public:l'.styc~nym były polem,!cz_ ar~ysty .. Ta ostatnia tradycja przetrwałą do 
wielu działaczy lewicowych - nawet, akcen- czego obiektywnie reprezentowali postęp, a ne starcia _z prasą i polityką ~elegatur.r: . dz.Hl. środowisko Bieńkowskiego wystmęło 
tując odrębne, klasowe stanowisko proleta- którzy i d1aczego wstecznictwo swego cze.su. Robota ideologiczna wśród mtel!geneJi mia noWY typ zadania formalnego równie godny 
rt&łlu, :ale a'kicentawał i odrębnoAci lrul1Jlll.'Y pro_ To też praca nad polsldmi podręcznikami we łe. nie ty~o ,c.harakter po~emiczny .. Choci~ż i ważny jak wymienione dwa poprzednie _ 
letariatu, podkreślał konieC'Z.DOŚĆ asymilacji Lwowie była przeorywaniem najtrudniejszej zwa~cza się rozn~ch..Jad~wmgó'Y .i ich teorię a WYrosły · z nowej sytuacji społecznej. Chodzi 
całości cennego dorobku kulturalnego ludz- nowizny. Jakkolwiek pierwsze jej rezultaty „świata z plasteliny , me staw1a3ącego opo- ło o kształtowanie form artystycznych nie ze 
kolei, w 11zy11tkiego. czego klasy qpośledzone budzą zastrzeżenia z naukowego punktu wi- , ru, poddającego się przeświadczeniom moraL wzglęąu na „wyrażenie się", e,le podobn;e 
oyły dotąd pozbawione. To go właśnie uczy- dzenia, 11ą nierówne (najlepiej wypadł wiek nym, w którym o drodze k~tury rozstrzy~a jak u klasyków ze względu na franscenden­
nlło tą.k bliskim intell;i:"enoj!, która te pra.wdy XVIII w ujęciu Hopensztanda i Bleńkow- tylko id?owa decyzja powzięta na zasadzie talny rygor: przekinonie dnirzałych, ogólno­
fozumiała i więcej: odczuwała żywo z racji skiego), - trzeba przyznać, iż, były to osią_ autonoi:iic~eg~ sądu o wartości tej lu~ innej ludzkich treści kulturalnvrh odbiorcy przy­
łuż awoicb fur*.cyj społecznych. anieqia 11ioniersJde ~ do dzi~ zacłJ.owały sw11 formy zycia zbiorowego dla zachowarua har- wykłemu da .form własnego ubogiego krę-. 
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~ kll!Ituralnego, kręgu ludowego, Lub mar­
gmesów podmiejskich dojrzałej kultury. Nie 
szło tu przytem o postulowaną czasem polłu­
laryzację treści, ale o zmianę zadania formal­
nego. Tu też leży źródło dzisiejszego postulo­
wania formy realistycznej w prozie na miej­
sce pozałamywanej, fÓrmalistycznej prozy 
międzywojennej. Tu też jest kryterium róż­
nicy postulowanego realizmu i realizmu hi­
storycznego Balzaca czy Tołstoja. Był to dal­
szy ciąg - przerwanej - działalności z epo­
ki Koła Polonistów. I tam Bieńkowski z,'J al­
czał krytykę, którą cechowała dowoL10ść i 
płynność pojęć · i terminów („impresjonizrr.") 
oraz brak społecznych kryteriów. Wskazywał 
że na'leży uznać sztukę za formę 'Poznani~ 
społeczr.ego, dzieło sztuki za dokument walki 
i TJ!Zeobrażeń społecznych. Wtedy łvśród 
„kwacirygantów" tępił ostro pię;Ó.oducho­
stwo &rtystyczne. Teraz szło o pra ,ctvk<" lite­
racką, ktć.ra by sprostała temu now:;t~esn~­
mu 1 pojmowaniu llteratury. 

Lecz program ideowy - to było wiele za 
mało. Jeszcze do zatrzymania zimowei ofen­
zywy niemieckiej na Moskwę myślało się o 
bardzo długich latach konspiracji i walki z 
faszyzmem, gdyby wojna miała · wziąć zły o­
brót. Lecz po Stalingradzie jak wiatr przed­
wiosenny pod'niecała nadzieja rychłęj, koń. 
kretnej pracy urząidzania nowej Po)ski. Do 
tego konkretnego zadania trzeba było ludzi 
przygotować. 
Bieńkowski troszczy się przede wszystkim 

o sprawy oświaty. To jest centrum roboty 
inteligenckiej, jądro pracy kulturalnej_ Gru­
puje się postępowe nauczycielstwo. Zebrania 
odbywały się najczęściej na Tarczyńskiej, w 
mieszkaniu znanym wielu i bardzo różnvm 
konspiratorom lewicy. Dyskusje planowe 
miały wypracować program reformy szkol­
nej. Tam Bieńkowski przedstawia swój pr6-
jek!t szlroły U-letniej. Rodził się pr2ledtem w 
długich dyskusjach szczuplejszego grona na 
Bielanach. Zazwyczaj -w czasie długich wę­
drówek nad Wisłę. Zasadnicze zarysy tego 
planu przeszły do ministerialnego projektu 
reformy przyjętego w czerwcu 194·5 r. przez 
Łódzki Sejm Oświatowy. 

• KUtNICA 

tych metalowców). Tam powstał nareszcie Bieńkowski replikował na to trafnie. Doj­
wspólny . program polskiego świata pracy. rzałych procesów społecznych nie da się po­
znacie go. Reali'?JUje się dzisiaj. wstrzymać sztucznie. Miasto dysponujące 

Ale pozwólcie jeszcze coś powiedzieć o środkami będzie dziko i bezplanowo pod­
nastroju tego zebrania. Trzeba- tam było wy- nosić poziom swej szkoły powszechnej. Bę­
łożyć i przyjąć regulamin Rad Narodowych. dzie t* czy owak pchało młodzież choćby 
To sucha rzecz - jak każ.dy regulamin. Je:l- do gimnazjów. Będzie gubić się w ślEpych 
na rzecz przecież utkwiła mi w pamięci. ulicach dotychczasowej organizacji szkolnej, 
W tym mieście grozy i terroru, z patrolami tracić energię pod~jmując zadanie nad siły 
na ulicach, z czerwonymi listami rozstrzela- - posyłając kandydata na kwalifikowanego 
nych, chronieni przez paru uzbrojonych zawodowca, do humanistycznego gimnazjum 
chłopców - zebrani dyskutowali spokojnie z ·bral,m odpowiedniej organizacji szkolnej. 
i rzeczowo, które miasta wojewódzkie należy To prawda, że miasto w naszych wari.in-

' traktować, mówiąc językiem prawa samo- kach materialnych prędzej będzie miało 
rządówego, jako wydzielone, t. zn. na pra- szkoły ośmioletni,e. Lecz zorganizowanie od­
wach osobnego województwa. Czy tylko War. razu racjonalnej struktury całego szkolnic­
szawę? Czy Łódź także? Zdecydowano słusz- twa, wprowadzenie dekretem planu reformy 
nie na korzyść Łodzi, W tej dyskusji bodaj - właśnie przyczyni się do wyrównania 
- w jej wspomnieniu - odkrywa mi się różnic organizacyjnych między szkolnictwem 
smak tego zeprania. Czy nie mam racji? miejskim i wiejskim. Miasto i tak będzie 

Takie zebrania to były rzadkie kulmina. szło naprzód. Jeśli nie będzie rozwijać swych 
cyjne momenty w życiu towarzysza Władka. szikół dzli.k-0 i bezplanowo - a przeciwnie 
Codzienność układała się w sieć podpunktów, ' według obowiązującego cały kraj planu, ten 
organizacyjnej bieganiny, roboty agitacyj- schemat or~anizacyjny życiowo będzie zmu­
nej. · szał wieś do podciągnięcia się, kraj do po-

w okupowanej Warszawie nie było to ani magania wsi w tym zakresie. Nie należy 
proste, ani bezpieczne. czekać - twierdził Bie{i.kowski. 
Mieliśmy spotkać się na Hożej. Wcześniej Reforma szkolna ruszyła naprzód. 

umówiłem się z łaczniczką A. L. Spóźniła się. O wynikach pracy w dziedzinie szkół wyż 
Spacerując z Władkiem czekaliśmy na dziew szych mówią cyfry. Mówią odbudowane uni­
czynę. Nadchodziła od strony Marszałkow- ·wersytety. Pierwszy etap dotyczył zresztą 
skiej. W momencie powitania powiedziała stworzenia minimalnych materialnych wa­
szybko „idziemy, w tył zwrot". Odwróceni runków bytowania dla profesa.rów i studen­
plecami w kierunku jej wzroku, nie mogąc tów. Otrzymać domy, stołówki, przydziały. 
sprawdzić przyczyny alarmu, ruszyliśmy bez Zgodnie z realną potrzebą kraju wicemi­
słowa naprzód. Nie dostrzegłem, że zielenie- nister Bieńkowski pracuje nad reaktywo­
jące przed nia hl'!łmv to tylko część patrolu. waniem dawnych uczelni wyższych oraz 
Mieliśmy przeciwnika i z przodu ukrytego nad tworzeniem nowych, których domagają 
za postojem dorożek. Bodajże ten nasz na. się przyłączone rejony . .Bierze udział w or­
gły odwrót - był przyczyną ataku. Za chwi- ganizowaniu tych uczelni, wchqdząc we 
'lę byliśmy w potrzasku. Rewidowali nas w wszystkie szczegóły. Szczególną troską otacza 
zamkniętej ihramie. :Ta przypadkiem byłem kresy północno - zachodnie. Osobiście zdo­
„czysty", Hedda miała „Głos Warszawy" w bywa gmachy i urządzenia. Tak zabiega o 
kieszeni palta, raport AL w pudełku zapałek Politechnikę śląską, Politechnikę i Uniwer­
w torebce, Władek w wewnętrznej kieszeni sytet \Vrocławski, Politechnikę Gdańską. 
palta tygodniowy zbiór prasy „delegatury" • Szczególną opieką otacza Politechnikę i Uni­
którą niósł do siebie. do redakcji. Do dziś nie wersytet Łódzki, czemu wyraz dawali nie­
pojmuję jakim cudem sześciu żandarmów 'jednokrotnie w swych wystąpienip.ch publi-::. 
nic z tego nie z.nalazło w czasie półgoclZinnej cznych rektorzy tych uczelni. 
z wściekłością przeprowadzanej rewizji. W tym czasie wyróżnia się jako mówca 
Mnie obmacali wszystkie kieszenie - i to parlamentarny w KRN. Przemówienia jego 
sześć razy, każdy po kolei. Heddzie palto zwracają uwagę prasy, mają szerokie echo, 
z gazetką wprawdzie kazali zdjąć i bez rewi- miarą ich funkijji jest to, iż przeciwnicy 
zji porzucili, a pudełko od zapałek kopnęli chowają je długo w pamięci i często do. nich 
pogardliwie, ale pozą.tern szukali nawet w wracają w polemicznych wypadach pr aso­
m~ie splątanym węźle włosów. \Vreszcie wych. Cechuje te mowy nie tylko bystrość 
jeden kazał jej rozebrać się w stróżówce i argumentacji politycznej, szczęśliwy dar im­
przeglądał każdą szmatkę z osobna. I Wlad-- prowizacji pozwalającej szybko ogarnąć ca­
ka obmacali starannie, nie zagladając prze. łość problematyki ,,na gorąco", bezpośrednio 
cież de ·fatalnej kieszeni w palcie. Po nie- po wysłuchaniu przeciwników. Cechuje je 
udanej rewizji trzeba było się jeszcze wy. również, doskonała forma krasomówcza. cię~y 
łgać sprytnie. Ostatecznie udało się. To był aowcip, umiejętna kompozycja. Słuchacz -
częsty akompaniament codzienności. pojmuje ~ iż są wynikiem dużego doświad­

czenia lit-erackiego i wytrawnego rzemiosła. 

Robota K.I.P .-u też nastawiona była na 
przygotowanie ludzi do zadań praktycznych, 
zupełnie konkretny-eh. Szczegó'lnym przykła­
dem będzie tu ,,grupa Grochów" K .I.P. Sku­
piła ona ludzi starannie dobranych, młodych 
pracowników naukowych. Bywal tam obok 
Bieńkowskiego piszący te słowa - dr. Cz. 
Nowiński, teoretyk prawa - dziś docent U. 
J„ zaproszony na katedry w Lodzi i w War­
szawie, narazie zresztą całkowicie zaab sor­
bowany administracją państwową i pełnią.cy 
funkcje viceministra. dr. Witold Kula histo­
ryk gospodarki habilitujący się na U.Ł„ dr. 
Nina Assor-0-dobraj - socjolog, wykładająca 
dziś na łódzkich wyższych uczelniach, Jan 
Baculewski teoretyk pedagogiki - dziś ku-
rator O.S. Łódzkiego, a niedawno przywódca Vill. NA ŚNIEŻNEJ I DALEJ Jeślibyśmy chcieli najkrócej a dokładnie 

od];lowiedzieć na pytanie co powinno cecho­
wać nowy typ działacza inteligenckiego -
któryby przyswoił sobie 0pisany wyżej świa 
topogląd, program i postawę, jeśli byśmy 
chcieli odpowiedzieć najkrócej na pytanie 
co winno być głównym celem. determinują­
cym ostatecznie wszystkie dążenia i kryteria 

nauczycieli !'7k:ół zawnoowych w zarządzie Rozstaliś!'11Y się z Władkiem 1. sierpnia 
i:>;łównym Z.N.P„ dr. Zdzisław Libin historyk 19-!4 r. Ja przypadkiem znalazłem się na 
kultury, dziś nauczyciel i działacz R.T.P.D. Pradze. Uciekłem potem z niemieckiego obo­
i T.U.R., E. Gadzińska - działaczka kultu- zu, przeszedłem front. Przeżyłem cały Lub. 
ra1na - dziś szef oświaty pozaszkolnej mia- lin. Władek pozostał na Starówce. Walczył. 
sta Warszawy. Nie wszystkich tu wymieni- Dosłużył się stopnia oficerskiego. Po upadku 
łem bo nie wszystkich pamiętam. - „Grupa Starówki przeszedł na śródmieście. Działal­
Grochów" miała specjalne cele: przygotować ność jego koncentrowała się wokół problemu 
ludzi, którzy mogliby dać prace i podręczni- skupienia i zjednQCzenia wszystkich demo­
ki urzeczywistni„18ce hasła odnowy humani- kratycznych si!I: w oblężonym mieście. 
"''rki i nauki uniwersyteckiej. Podana wvżej Spotkaliśmy się dopiero w wyzwolonej 
lis1:a ich obecnych funkcyj mówi wyraźnie, Warszawie pierwszych miesięcy, na praskim 
iż nie liczyli się jak bardzo wyniszczony kraj brzegu. Na śnieżnej były biura K. R. N. Mia­
zaabsorbuje ich na poczatku praca admini- łem tam pokój do pracy. Schodzili się tutaj 
rtracyjną i organizacyjną, jak oderwie od uratowani, bdnajdujący się działacze oświa­
gruntownych studiów i pisania naukowych towi. Trwał zażarty, ·gorączkowy, nieprzer­
prac. Tym niemniej to co już.-wydali i co jest wany spór o plan reformy szkolnej. <;::zas na­
w druku pozwala sądzić. że, może wolniej glil. Reforma winna była przyjąć kształt 
nl7.• się man:yło, cel ostateczny „grupy Gro- zinstytucjonalizowany. 
chów'' zostanie urzeczywistniony. Dlaczego To było ważne na tym etapie życia Wład­
„irrupa Grochów"? Bo zbierała się na Gro- ka żvcia działacza robotniczo-iri.teligenckiego: 
chowie w lokalu szkoły zawodowej i tajnego in~tytucje. Przeobrazić kulturę - to 1 prze. 
gimnazjum, które prowadził .J. Baculewski, kształcić instytucje. To stało się pierwsze 
skui:Jiając robotJJ.icze dzieci z tego przed- i ważniejsze od formuł ideologicznych, pro­
mieścia. gramów systemów światopoglądowych. Tow. 

· tego działacza. myślę, że należało by odpc­
wiedzieć: państwo ludowej demokracji, wła­
dza polityczna klas pracujących. Właśnie 
nie określony ideał osobowości, nawet nie 
określony styl życia - ale konkretny zespół 
instytucyj, związany z postępową ideologią, 
utrwalający polityczną przewagę ludu, sprzy 
jający postępowi gospodarczemu, sprzyjający 
pełnemu rozwojowi każdego człowieka, umo­
żliwiający celowe, rea'l.ne dążenie do• .społe­
czeństwa bezklasowego, jednym słowem 
państwo ludowe. Państwo, które przez swoją 
materialną, instytucjonalną konkretność 
uczy każdego działacza jak służyć sprawie 
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realizacji ideałów nie w hasłach i w marze­
niach ale w warunkach konkretnej, opornej 
rzeczywistości. która wymaga slmtecmyc_h 
środków, .ofiai:, liczenia się z prawami 111-
storii, z prawami społecznego reformator­
skiego działania. 
żyjemy w dobie zorganizowanego, celo­

wego i p lanowego wysiłku . Pod! ęte pra<'e 
nie sa suma indywidualnych inicjatyw. Są. 
to dzieła w - zamierzeniu zbiorowe. Vly~-a­
stają ze zbiorowego inter·esu, wyn:ag~ją spe­
cj::Unego kierow"!lictwa, dokonywuJą s~ę. przez 
współdziałanie zespołów. Typem t'.1k1e1 pra­
cy je:;t realizacja planu trzyletniego._ .Kul­
tury współczesnej nie można. wyo~raz.1c so­
bie bez organizacyj społecznych k1eruJą<'>'.ch 
tymi pracami, planujących je, wykoo_ywuJą­
cych. Bez organizacyj o dostateczne] egze­
kutywie. Typem takiej organizacji jest no­
wc c:zesna partia polityczna. Tworzymy kul­
turn. w której szczególną rolę twórcz'.t od­
gry'-'ia instytucja parti'9 Partii inneJ niz 
zrzesu:nia zawodowYCh polityków - powa­
bne przez technikę pracy pa_rlamentar'.1~j 
- w demokracji liberalnej, m1eszczansk1eJ. 
Partia w warunkach naszej kultury sir;;ga 
głębiej, jest istotniejszym narzędziem ura-
biania stylu tej kultury. • 

Bohater mej opowieści - typ wspoł­
czesnego inteligenta polskiego - jest przede 
wszystkim działaczem partyjnym. Ten typ 
działania pozwala realnie wiązać różne dzie­
dziny odpowiedzialności w działaniu kultu­
ralnym - polityczny i artystyczny, społeczny 
i naukowy. To jest przewaga partyjnego typu 
działania dla kultury. Partia reprezentuje ma 
sy, ich piany, zamierzenia, ich dz.ialan'e 

zbiorowe. Poprzez partię realnie, bez frazesu 
można budować kulture mas. nie kulturę 
„pielęgnacji osobowości", ale ~u~tu~ę która 

przebudowuje instytucje, warunki zycia wszy_ 
stkich wedle wysokiego, godnego, ludzkiego 
wzorca. 

IX. ANEKS 
Trudno wyciągać wnioski ze wspomnień. 

Swoboda tego opowiadania mogła robić, 
czasami wrażenie, przez nieudolność piszą. 
cego, że te wszystkie przemiany zasadnicze 
objęły całą iDJteligencję polską i że są po czę­
ści dziełem jednego człowieka. Pragnę s;ę 
wyraźnie zastrzec przeciw temu. 

Towarzysz Władek - pokazany tu jest -
mówiłem na początku - jako typ działacza. 
Takich nie mieliśmy dosyć. Rezultaty osia­
gnięte nie są przeto ant pclne, ani doskonałe, 
Nie wielu jest jeszcze. nie dosyć przyr. aj­
mniej inteligentów, ~tórzy przeszli tę szkolę, 
którzy rzeczywiście zmiemili światopogląd, 
wyrzekli się subiektywnych złudzeń. poczuli 
slę w obc·z.ie ludzi pracy, działają, czują i my• 
ślą 'zgodnie z tym. Lecz najgorszy okres jest 
przebyty, Dziś demokracja ma inne środki 
niż chałupnicza robotę pojedyńczych działa­
czy: ma szkoły. przygotowuje ~obie odpo­
wiednie kadry nauczvcieli. Pracy ,iast c,:.'rcm, 
to prawda - ale środki są potężniejsze. Fakt, 
że można te środki uruchomić. że są jakie ta­
kie kadry pionierskie dowodzi. że nie działał 
jeden towarzysz Władek, ze było ludzi- tego 
typu więcej. Ja - th1maczyłem się już -
wybrałem tego, z którym los m'1ie zetknął. z 
pisarskiej potrzeby mówienia O żywym C7ło­
wieku. Pokazałem zaś jego cechy typowe. Bo 
tego wymagała troska o sprawę. 

·_r.e~z towarzysz Władek jest żywym czło­
wiekiem. Może właśnie o powodzeniu jego 
pracy tak często decydowały te nietyt,owe 
cechy. Urok osobisty, wrażliwość, pocz1.ide 
humoru„ ... 

Ale dla mojego tematu t~ wyliczenie nie 
musi . b!ć peJ:n~·, Przerywam je. Nie piszę 
przec1e:z P.0~1esc1. y.rspominam i staram się 
?dpo~·1edziec na historyczne bodaj pytanie: 
Jak się nawracało skutecznie - opornego 
Szawła - polskiego inteligenta. 

Stefan źółkiewskl. 

Bieńkowski nie może jednak ograniczyć Bieńkow~ki zostaje wiceminH;trem oświaty. Je­
się tylko do udziału w tych pracach. rest go Wlspółtowarzysze również przede wszystkim 
przede wszvstkim czynny politycznie. Wraz organizują aparat panstwowy. Pierwszy to 
z Innymi działaczami PPR, lewicy RPPS i etap „polskiej drogi", która inaczej niż do­
ugrupowań demokratycznych montuje front tychczasowe rewolucje, nie musiała zaczynać 
narodowy demokracji polskiej, front, który od zdruzgotanego państwowego aparatu prze­
by pozwolił wyłonić samo<lzielną reprezen- mocy, a po prostu musiała odbudować pań­
tacie polityczną. mas ludovvych, który by poz stwc. bo reakcyjne przestało w ogóle istnieć, 
wolił powołać Armie T ,11rlową - ogólnonaro- rozbite wcześniej przez wojnę. 

Seweryn Pollak - Poezje. Sp. Wyd. „Książka" 1946, str. 64. 

dową organizację walki bezpośredniej z wro- W Ministerstwie Oświaty. B.ieńkowski sta­
giem. Polityka obozu londyńskiego coraz cy- je się jednym ze współautorów planu refor­
niczniej lekceważy wolę mas ludowych w my. Bezpośrednio odpowiada za szkolnictwo 
Polsce, Armii Krajowej sanacyjne kierownic- wyższe. 
two· w obliczu najstraszliwszych gwałtów Tempo pr:!cy wyznacza potrzeba. Zajmuje 
hitlerowskich nakazuje stać z bronią u nogi. ona cały dzień dosłownie. Przygotowany 
Obóz londy;U!ki żyje „teoriią" wykrwawienia wreszcie plan reformy - przedstawiony zo­
si~ dwu wrogów, nie łlacząc, że klęska ZSRR staje opinii publicznej na Zjeździe Łódzkim. 
i załamanie się frontu Wschodniego równało- \Vczesniej akceptuje go Z. N. P. Istotną jego 
by się stopniowej zagładzie narodu wobec cechą jest tworzenie szkoły jednoUtej. Prze-
przedłużajacej się O'kUpacji ekstermina- dłużenie nauczania powszechnego do lat 8, 
cy~nej polityki. Niemców. a to celem ;,ipowszechnienia w tych ramach 
Usiłowania stworzenia Frontu Demokracji już podsi c.w nauczania systematycznego. gim 

Polskiej uwieńcza wreszcie powołanie K.R.N. nazjalnego. Demokratyzacja bowiem szkoły 
Wśród organizatorów i uczestników pierw- w naszych warunkach kulturalnych nie po­
szego tajnego posiedzenia jest obecny i Wła- lega na dowolnym przedłużeniu ludowego 
dysław Bieńkowski ( „Kwiek"). obok są i przedsystematycznego nauczania, lecz właś­
niektórzy z pośród tych inteligentów, którym nie na upowszechnieniu wiedzy systematycz­
pierwszy przed laty pokazał właściwą drogę nej, dotą,d zawarowanej dla U1Przywilejowa. 
współdziałania z masami ludowymi. nych w · gimnazjach. Ta bowiem wiedza jest 

Ta noc sylwestrowa w robotniczym miesz- podstawą i kluczem europejskiej dojrzalej 
kaniu na ulicy Twardej była doprawdy sym- kultury. 
boliczna. Pi::,owadził nas tam z podpunktu na Plan Bieńkowskiego spotyka się z opozy­
pllacu Grzybowskim (koło Kamienia na pa- cją konserwatywnych chłopskich . dzi ała ~zy. 
miatkę akcji zbrojnej . w 1905 r.) tow. Ignac Sądzą oni, że tworzenie ośmiolatek po mia­
( płk Sowiński) działacz robotniczy, sam ro. stach a na to tylko może pozwolić wynisz­
botnik, który miał za sobą lata więzienia za czenie kraju, jedynie pogłębi przepaść mię­
udział w ruthu. Szliśmy z ·nim dwaj - Bień- dzy szkołą rriiejską a wiejską, szkołą zatem 
kowski i piszący te słowa, właśnie typowy - większości narodu. Należy - proponowali 
cóż robić - nawrócony inteligent. Na Twar- ci działacze .- poczekać i równocześnie pod­
dej znalazło się nas t?H~h więcej. A obok nosić stopień organizacyjny całej sieci szkół 
byli chłopi i robotnicy (spoty~ałem później - w ~olsce, 

Lektura wierszy różnych poetów i różnych 
epok często przekonywa nas, w jakim stop­
niu indywidualne różnice „osobowości" poe· 
tyckich zacierają się w obliczu niedocenio­
nych z bliska, a dobrze widocznych z per­
spektywy wspólnych rysów epoki, pokolenia 
i klimatu każdoczesnego środowiska · literac­
]tiego, które literaturę okresu kształtuje. To 
co z bliska wydaje się różne i sprzeczne np. 
klimat nowatorstwa poetyckiego czasów 
„Zwrotnicy" i klimat walczącego z nim 
i współczesnego mu, triumfującego „Skaman­
dra", dziś ukazuje nam swe wspólne, wita­
listyczne źródła, wobec których to, co było 
przedmiotem najzaciętszych sporów, - za­
gadnienia formalne, - wydaje się o wiele 
mnie.i istotne, a to, czego się nie dostrzegało, 
- klimat psychiczny i sytuacja historyczna, 

nadaje zjawiskom ich sens i barwę. 
Zwłaszcza początki poetyckie większości 
współczesnych autorów wierszy świadomie 
lub nieświadomie zanurzonych w coraz bar­
dziej z persoektywy jednolitą atmosferę po­
e2lji lat międzywojennych, niemal bezbłędnie 
pozwalają odgadnąć, czy autor deb.jutował 
jeszcze w r. 1928, czy już w 1935, czy jeszcze 
7-aczął jako piewca · „stugłowego życia", po­
tFZą.sający tyrsem bachantek, czy już jako 
wzgardliwy „uczeń marzenia", zakochany w 
dłucieJ marmurach i głębinowych rybach itp. 
rekwizytach ornamentyki poetycikiej drugie­
go dziesiątka lat międzywojennych. 

Autor „Godziny życia." Seweryn Pollak 
kształcił i wydoskonalał swe rzemiosło jed­
nocześnie z tymi przedstawicielami· swego 
pokolenia, których 'wiersze tak dobrze pełnią 
funkcję słupów rn ilriwych na drcrlze rozwoju 
przezwyciężonych dziś stylów poetyckich. 

Występuj~c teraz ze swym zbiorem wierszy 
z ~at WOJenn:ych wszedł odrazu w miejsce, 
ktc_ir_e. wskazuJe poetycka problematyka dnla 
dzlSl~J~zego, sposób patrzenia na rzeczy anno 
dom.mi. 1946. Ile dawnych wierszy odl'2;_ucił? 
Po Jakich szczeblach do tej dzisieiszej re. 
cepty na swą własną poezję doszedł? 
• To, ~o ~echuje; dziś „Godzinę życia", nie 
Jest ~m meoczekiwaną. erupcją nowego i nie­
SJ?odziewanego spojrz~~i~ młodości, ani spóź­
mor:YU: kroczeniem sciezkami utartymi. Jest 
p~dJ~cieI? spraw~, o którą walczy niewąt­
pliwie kilku poetow w Polsce choć może 
czyn!ą to każdy na swój, odmienny nieco 
sposob. Jest walką jednocześnie o treść i o 
formę, ale _nie o treść zachłanną. o podbój 
nowych terytoriów poetyckich i nie o formę 
nową, lecz o przyporządkowanie spraw for­
my - sprawom treści o celowe i świadome 
ograniczenie . po~tycki'ej rozrzutno§°ci, jaka 
ce~~owała w:ita~sty~z_ną i dynamie.mą epokę 
m1moną,_ o Jakis cięzar gatunkowy każdego 
oszczędme dawkowanego słowa wobec zdarzeń 
·czy to zewnętrznych czy wewnętrznych któ· 
r~ się_ dzieją, i których - tego nauczyla nas 
h1s~oni: - ~adnym wielosłowiem przelicyto­
wac me mozna. Poezja Pollaka jest zatem 
oszczędna .w wyrazie, skupiona. rezygnująca 
~zęsto zarowno z plastycznej dekoracyjności 
Jak z ważenia się ,na mniej konwencjonalne 
tematy, jest poezją chętnie czerpiacą z wzo. 
rów . uklasycznionych, w tonacji- jednolitą, 
P?e.zJ<l; - powiedziałbym - niekiedy zbyt 
mesmiałą. zbyt spokojną jak na epokę przc;,z -
którą się przedziera. 

Rzecz .ta wydaje . się zresztą zrozumiałą, 
gdy zwazymy na Jaki, bardzo widocznie 
przez formę poetycką wierszy Pollaka prze-
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bijający .się rodzaj upodobań i psychicznych 
predyspozycyj natrafia w tym wypadku ten­
dencja„ którą poeta pragnie świadomie wy­
rażać i o wyrażenie której ze _sobą walczy. 
Pollak jest poetą _ filologiem i poetą-tłuma­
czem. Ma głęboY- 1 świadomość prawd rzą­
dzących kształtowaniem się doświadczeń ży­
ciowych w ramach kanonów literackich 
i przenikaniem ich poprzez filtry literatury. 
W jej wymiarach skończonych i zamknię­
tych zmieścić się musi i to co jest wiedzą 
o świecie i to, co jeat be~pośrednim jego 
przeżyciem. Dla wielkiej grozy naszych do. 
świadczeń ma często trafną nazwę i trafną 
kwalifikację; nie ma niekiedy dość sllnego 
wyrazu. Wśród młodych szaleje dziś ekspre· 
::;jrmi1m; poszukiwanie wyrazu - ~ og:'ił 
bez<Jwocne. Tu mamy antypody: skrajną re­
felksyjność pogłębiającą się w ciągu lat, jeśli 
porównamy wcześniejsze wierrsze, na poc:ząt­
ku tomu - z ostatnimi. 

Ze współczesnych poetów polskich naj­
bliższy Pollakowi jest niewątpliwie Mieczy­
!!ław Jastrun. Bez wątpienia „Godzinę życia" 
kształtował ten sam klimat literacki, w któ­
rym powstała „Rzecz ludzka'': klimat walki 
o wydo]:>ycie spod pięknych przebrań i poe­
tyckich ma1>ek, prawdziWYch przeżyć i do­
świadczeń ludzkich, nazwanie ich właściwą 
nie deformującą dla celów zdobniczych naz­
wą, choćby to miało graniczyć z retoryką 
i szukanie jakiejś wspólnej intersubiektyw. 
nej formuły dla doświadczen własnych 
t tycb, które są wspólne wuystkim, co prze­
żyli ten sam rozdział historii. To co jest w 
tej poezji najbardziej osobiste szuka dla sie­
bie języka trudnego, abstrakcyjnego, ale 
przetłumaczalnego (wiersze „Pożegnanie", 
„Elegia", ,,Napis na pomniku poety"), języ­
ka nie szukającego obrazowych ekwiwalen­
tów dla skomplikowanego wątku myśli: Po­
wstaje tak rzadka, szczególnie u nas, p<>za 
Norwidem i Asnykiem niemal nieznana, po­
!'!Zja fllo;zoficzna. Obok niej współistnieją 
wiersze czyiito literackie (Dickens, List do 

Pierwszy pełny 
Pierw zY WYIJl·rodukowany w kiralu p·o 

woJnie film petnometrażowy p. t. „Zakµ.zane 
piosenki'', który wszed.ł obecnie na ek.rany, 
W)iótużył si.ę w pełny metraż wbrew piell'wot­
n}'m zamysłom real:zatorów. Miał to być 
ponoć mm krótki, albo średniej długości, 
miał b)•ć próbą sit l moiHwości, zaprawą 
przed startem. Przewidziana dfogość odpo­
'·' iadala skromnemu zakresowi tematu. Re.aLi­
zutorzy - pod tę na.zwę podciągam i ce­
n:irzystów i reż~·sera, .nie czerpali go z głów 
11cgo nurtu wa~ki w:r:zwoleńczel w latach 
okupacji. W.z.ięli obie za punkty orientacyj­
ne piosenki śpiewane w tych latach, film 
miał uikazyw.ać O'koliez1HJ.ści w jakich ie 
śpiewano, daiąc w luźllY'Ch scenach świa­
dectwo odporności, humoru i patriotyzmu 
ul;cy warszawskiej, a pośrednio i całego 
Jm1Jui. Tymczasem ftlm ro.Zll"ós.ł się, żeby tak 
powiedzieć, - spontan!ieznle, to też wziął 
na siebie wiszystki•e wa<IY spontainlc.znego 
rozrostu. Z luźnych scenek wyiwiąz.wfy się 
p!e.rwociny akoi~ wątfe nici fabuły, partie 
fblmu odbiegaijące od motywów pfoseneik, 
potem fiilm wchłonął w si~.ble sceny z P·O­
wstania warszawskiego, slowem wydltuźy1 
s'.ę nieforemnie w pełny metraż zamazany 
tematyicznie. 

Filbm mieści w solliia za wiele i za mało. 
Za wiele jak na obraz ulicy wa1rsz.awsk'.ej 
w latach okwpacji, za maiło jak na obraz w.al­
ki czynnej. Może ten ostateczny wyni'k ma 
sw.oje nieibezpie·czne żród~a w samym, z.da­
wałoby się na pozór, tak nieslkomp11i!kowa. 
nym pomyśle demonstrnwa.n;a IJ)iosenek. Za­
chodzi przecież podstawowa różnica treści 
mfędzy p!,osenką która wyraża niefr.asoblliwy 
humor w nieszczęściu, poga.rdę d:la okupan­
t:!, lulb wesoJą p1rognozę jego klęski, a p:o. 
sell/ką bojową. Taka wfaśnie różnica, jak 
między oporną postawą mieszkańców miasta, 
a świadomą, zorg.ani•Z()Waną w.al'lcą z oku~ 
pantem., między stosowaniem żólw;ego tem­
pa praicy iprzez robotników w fa;hrykach, 
a zamachem na Cafe - Club. Przejście od 
duc.:howych nastro.jów czy nawet stosowania 
biernego OJ)Oru - do czynlfle<j w.a:Lki jest 
prze-}ściem historyci.nym dla każdeg.o, kto 
irozumie hi.storrę. Niestety mamy .aż z.byt 
il'Ozpows.zechnione SiPolrzenie na hist.arię, w 
którym się to p.rzeiście zaciera, zorganizo-
1wane dziafante wyigląda jak a•utomatyczny 
dalszy ciąg powszechne.i otuichy;, treść pio­
senki bojowej sama wykwita tZ treści nie­
:f:rasobliwych piosenki uEiCiznfika. Takiemu 
W'laśnie SI>Oirzeniu dogadza ten fi'lm. Nic 
dziwlflego, że fulm bez okreś·lonego z góry 
planu, rozwiiiaiącY si,ę spontanicznie, daje 
w iezu!tacie wizję faf. zyweii &Ponta.nicz.nej 

,rze.czywistości. Po obeJrrt,eniu ,,Zaikart,anych 
piosenek'' tym nata.rczy1wią nrurzu•ca się po­
trzeJba tireąlirowania fi1Imw, !kjóry by u;mow~r 
wallcę z okupantem w jej 'konlkre·tności h1-
sto.ry•czneJ. 

Brak decyztii literackiej, czy ma to być 
fi'Im fabula.rn1'. czy ~uźnie skomponowanych 
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przyjaciela) - stylizacje lub refleksyjne 
traktaty, oraz wieraze l:tardziej ]:>ez.pośrednie, 
wrażeniowe, nieraz bardzo celne w swej 
oszczędnej wymowie (,,Pióropusze", ,,Nalot", 
„22. czerwca 1941 "). Te ostatnie jedilelt nie 
zaw::;ze mają dostateczny akcent 1 oryginal­
ność (słaba na początku „Apokalipsa", „Wio­
senny wiersz", „Paryż"): widać, że autor le­
piej obraca się w ::;ferze pojęć i obrazów li­
terackich. Jakie charakterystyczne dla st.ruk­
tury wiersza poety są choćby takie piękne 
strofy z wiersza „Noc fanatyc~a'': 

Noc fanatyczna stalo]łłą pieśnią 
Dudni w mowrach aut, 
Fikcje jak zorze pall\ się, nie_ śmiąc 
Uczuć przemienić w gwałt. 

Jaskółka cichość straciła lotu, 
Gdy słowa zagasł rytm, 
I tylko pięścią wzniesioną miota 
Wpół oszalały Scyt. 

We krwi i śniegu ciężko pr:rez zaspy 
Prosty toczy się wóz -
Wraca Owidjusz wygnany z Kaspji 
W wieńcu jambów i róż. 

Dopiero literacka, uklasyczniająca alego­
ria nadaje ,1nocy fanatycznej" aens i wyrazi­
stość w przedstawieniu poety. Dopiero na jej 
tle rozumiemy sens jego wiary, że „płyną 
już :rzekł, które od nowa pieśnią obmyją 
świat", Byłoby błędem nie podkreślić mó­
wiąc o klimacie poezjf Pollaka, wpiyWu po­
etów rosyjskich, zwłaszcza Błoka i Bory::;a 
Pasternaka. Wartością najistotniejszą jednak 
tej ambitnej .twórczości poetyckiej jest jej 
bezkompromisowa postawa humanistyczna, 
umiar, odrzucający wszelką łatwimę i afek­
tację, jej uczciwa skromność, tak w treści 
jak i w formie wypowiedzi, niejrdno\rrn n 'e 
ważldej, a nawet, jak na przykład w wierszu 
poświęconym pamięc~ Franciszka Siedleckie· 
go

1 
nacechowanej wyrazem monumentalnej, 

epickiej dojrzałości, 
Ryszard Matuszewski 

metraż . krajowy 
zbiór scenek okolic.zności·owych osłrubił I ca­
tc;ść i pos.zczególne scenY· Więc pogrzeb par 
tyzan.ta, alb<> scena, w której nall'z·ecz.ona d.o­
wla·du~e si·ę o jego śmierci, tracą cona1jmnle1 
pe>!owę swojego votenc!alu W1zruszen1.owL'g.o, 
sko.ro rea~i1zato1rzy nie postara1li Siię b1iżei za­
interesować widz.a losami bohaten-ów. Raiżą­
ce zaniedlb.ani.a a·~cli można teiż doj1rneć w 
p.oszczególnych scenach. Dzieweizyna d~ttgo 
czeka. wieczorem na umówionym mle1sc'll, 
ma złe przec.ziuicia, pocztom, - nic z tego 
nie wJr.nLl<a. ZahóMwo vobksdeu.tschki 
z1 esztą malowntczo przeprowad~one, nasu­
wa poważne obiekole, gdyż film. ,nie ukazuje 
Jej vx:.ale jalk:o agentki nlemlec.'k:iej. Obiekcie 
te, natury politycznej, zbiegają s~ę z po­
gw.aJceniem inaj.pr.ostszych zasad kompozy­
cji - śmierć, podana tako olb1ektywnie p.ra­
wiooliwa., bez cechy katarktyczn~ nius! 
mieć uzasadnienie w un.aoc.znionym i irów­
nym co do muary przestępstwie. Nie wątpię, 
że 1rea'li,zatorzy wiedzą o tym doskonale, 
tyl•ko, że zaślepilta ich specyfika. tematu. W 
znślepieniu swoim nle g,postr.zeg1lt, że postać, 
ktćra powtnna wywoływać wstręt moir.alny, 
w scenie zahójstwa nabrała Jalkfe)lś tra,gfcz. 
nel godności. Btąd 'Zd'Umiewający. Wszys.cy 
widizowle, 2 którymi mlaJ!em oika.zdę rozma­
W'iać, zgodnie zwracaiią na to uwagę. 

Jeśli film ten i est .zap1ra.wą <Lo startu, to 
tnzeba też po spr.awied1liwości wy•ilknąć cią­
żące na niim metody l śirodlki ftLmowe .przed­
wojennej J:ll'·Odu'kcii krajowelj. Czy jest jesz­
cze jalkiś kraj na śwJecle, gdzie ttcihodzą 
t~ikie metody, ia'k il'llstrowani·e tekstu plosen­
k: oderwanymi zdlleclaml krnJobrazów? Nie 
wą tpie, że reali.z.a.torzy doskonale wJed.zą, 
co sądzić o ipozlomie ik1uatuiralnym takiej ~na­
strooowości"· Może to niewiel!ki szczegół w 
całości Elmu. podnoszę ten szczegót dlatego, 
te n.ie po t-0 kinematogirafia polska wyszła 
poza sektor gospod.airlki prywatnej, .aby do~ 
zaidzać nadtan.detniejszym gustom pulbliczno­
ści. Z pewnością wiedzą również reali;iato­
r.zy filmu o tym, że pozostawianie jakiei· 
kolw:iek postaci na eikiranie sam na sam z wi­
d.ownią ucho<lizi tylko w bardzo wYiątkowyich 
wypadbch, a jedna.te mamy tu jeszcze wleile 
takich wypaidków sa.m<>tnlctw.a. Te i tym po­
dobllle cechy, !Jt.ą'kające się po filmie, no i 
wreszcie koncesje na rzecz banalnego senty 
mentalilzmu śwtladczą o Zbyt stc1be1j chęci 
wyleczenia się z narowów wzedwojennych. 

Na korzyść fi.limu trzeba zapisać ws.zystkie 
prawie sceny girnipowe, na uil;cach, w tr.am. 
wa.ju., w podągu, demonstruiące styl bierne­
go .oparu w J>otączeniu z motyw.ami śpo:ewa­
nych pbosenek. W tym materiale reailizato­
rzy cziuill się <lobrze. więc nąjkpi eJ porndzi­
h sobie z tymi partiami filmu., w których 
wys.tępmją przechod.nie, <l.ziec~ pr.zygodni 
wyikonawcy piosenek. Ball"dlzo pię.kny frag-
ment miafa Zooia Mrozo.w<>ka. N!edor.ozwóJ 
fabuły odJbi.l się na wieks.zych r.o(ach, waie 
się jednak, że gra aktornka nabraI.a cech 
bardziej umiarkowanych, filmowych - w po 
równaniu z przeważającY1111i na ogół w pro­
du.k>o:ii iprzetlwoJennej m.a.nierami teatralnymi. 
Zdecydowanie cenny jest talent Danuty 
Szaflarsk.iei, iei niepospolita wrażliwość fi'l­
mowa. Podziwiam także wybitną doze inte­
ligencji rz, Jaką Jl'Otraflfa wywiąz.ać s ię na­
wet z fata.Jnych dla aktortki syituacii f te-k· 
stew. StanoW'CZo i korzystnie odcf.nają sle 
od prze.dwojennych tradycji dekoracje wnętr.z, 
które dalą waaźenie [ea'1nośd. 

awk. 

I 

PRZEGLĄD PRASY 
Od dnia w którym ukazał się pierwszy 

numer „Kuźnicy" aż do chwili obecnej, 
prasa naszych przeciwników nie ustawała 
w kampanii przeciwko ideologii reprezento­
wanej przez nasze pismo. Kampania ta 
była bardzo rozmaita w treści i w formie, 
zaletnie od pióra atakującego nas publi­
oy11ty, przypominała. żałosne ujadanie jam· 
nike. obgryzającego komuś spodnie albo też 
stawała aię świadectwem ideowego ban­
kructwa atakujących. Mówiąc „kamp nia" 
nie mam ,rzecz prosta, na myśli polemik i 
dyskusji utrzymanych w tonie poważnym 
i bezinteresownym. Tych niestety było 
bardzo niewiele. Natomiast z wycinków 
obejmujących ową „kampanię" podejmuję 
się ułotyć dziś sporą keięgę. Jej tytuł -
dzieje ciemnoty lub historia głupoty w Pol· 
sce w latach 1945 - 46, W indeksie wi­
dniałyby w alfabetycznym porządku na­
zwiska, paeudonimy i kryptonimy kilku -
dziesięciu współpracowników rozmaitych 
pism określonej ideologii - od pisma,, dla 
wszystkich do „Tygodnika Wai:szaw~lde­
go". 

Nie korzystałem nigdy z przyalugujące· 
go mi miejsca w kronice prasowej dla o· 
mawiania napaści na „Kuźnic~", traktując 
je raczej jako objawy nieuleczalnej charo· 
by naszych przeciwników politycznych. 
Sprawy szczególnie zabawne załatwiał re­
dakcyjny rkm. 

Gdy jednak w ubiegłym tygodniu przej­
rzałem jak zwykle prasę spostrzegłem, że 
to, co mi się wydawało szaleństwem, sta· 
ło się w okresie przedwyborczym metodą. 
Jakże bowiem inaczej nazwać wypady do­
datku pisma dla wszystkich, notatki w 
,Tygodniku Warszawskim" i td.? Metoda 
ta polega w tej chwili nie tylko na atako· 
waniu „Kuźnicy", lecz na próbach forso· 
wania frontu lewicy intelektualnej w Pol· 
sce, W oatatnim dodatku pisma dla. wszy· 
stkich anonimoWY dziennikarzyna zamiesz· 
cza. artykulik p. t. „Rejte:rada Leona Schil· 
Jera". Pracowity ten elaborat został skle· 
eony w odpowiedzi na' krótką wzmiankę, za· 
mieszczoną w dziale not „Kutnicy!', w · któ· 
rej wytknięto pewnemu lekkomyślnemu 
dziennikarzowi warszawskiemu nieatosow· 
ność, jaką popełnił w sprawozdaniu z prze· 
biegu konferencji prasowej dotyczącej 
spraw teatru. Pismo dla wszystkich ataku· 
je znakomitego reżysera, twórcę nowoczes· 
nago teatru polskiego, broniąc jednocześ· 
nie anonim.owego warszawskiego dzienni· 
karza. Dlaczego pismo dla wszystkich po­
pełnia takie szaleństwo? Odpowiedź pro· 
stą: to nie szaleństwo ,lecz metoda, bowiem 
Leon Schiller solidaryzuje się od wielu lat 
z lewicą. 

Otwieram z kolei nowy (2) numer „Ty· 
godnika Warszawskiego". P. Jerzy Ejan w 
artykuliku „Krytyk na hulajnodze" napa­
da na młodego, utalentowanego prozaika 
Tadeusza Borowskiego, Za. co? Za recen­
zję książki pisarza katolickiego, zamie­
szczoną w „Kuźnicy''. P. Ejan spostrzegł 
nietakty (jeśli dowcip i prawda mogą być 
nietaktem) w recenzji Borowskiego, zamie· 
szczonej w „Kuźnicy'', nie dostrzegł jednak 
nietaktów popełnionych przez autora o­
mówionej przez Borowskiego książki w je· 
go recenzji książki Kazimierza Brandy­
sa. Wszystko to oczywiście jest mało waż· 
ne. Ale wynika z metody. Tadeusz Borow­
ski bowiem opowiedział się po lewicy. I nie 
mamy pretensji do pisma dla wszystkich 
lub „Tygodnika Powszechnego''. Panowie 
sami wybrali sobie tę przykrą rólę, grajcie 
ją dalej! 

Stare przysłowie „strzeż mnie przed 
przyjaciółmi, bo przed wrogami sam się 
obronię11 sprawdza się niejednokrotnie w 
praktyce sporów ideologicznych. Sympa­
tyczna i pożyteczna wielce „Wieś" prze­
drukowuje notę „Kuźnicy" i nie zastana· 
wiając się, czy zarzuty wytoczone przez 
nas wobec jednego z jej współpracowni· 

ków iią. słuszne, przypu zc!a. na nas atak. 
Przyznam, że z t ej strony nie spodziewa· 
łom się w tym tygodniu uderzenia.. oz· 
glą.dam się i widzę, że jeden z członków 
redakcji „Wsi" wychylił się trochę zanad· 
to na prawo, tak iż ucho jego tl(wi t\lŻ u 
warg pp. Dzikowskiego, Szcza.wieja, Sygi i 
~nonimowych przeciwników rozsądku w 
„Tygodniku Warszawskim". Napailc~ na 
„Kuźnicę" nie odbywają się z czystej mi· 
!ości do sztuki. Mają one wyr11źne inte.n· 
cje polityczne. Mają na celu, przyczepia· 
jąe si~ do drobiazgów i przemilczając ll.lb 
lekceważąc osia~nięcia, zasugerowanie pµi· 
nii, że lewica jest nietwórcza. Wzmoż1mie 
tej kampanii w okresie przedwyborczym 
wskazuje na to dobitnie. 

Nie wiem, co skłoniło redakcję „Dziś i 
Jutro" do zamieszczenia w numerze 2 no· 
tatki p. t. „Krygujemy się". Nie wiem, 
ale śmiem się domyślać, że to wciąż ta sa· 
ma metoda. Ganicie nas panowie za to, 
że przedstawiliśmy w krótkiej notce na 
ostatniej stronie istotny stan :rzeczy w Ii· 
teraturze współczesnej, Irytują was fak· 
ty, żłk. bowiem podał tylko faltty i nazwis­
ka. Trudno, tym lepiej dla faktów! Piszecie 
o wielkich materialnych możliwo{lciach 
„Kuźnicy". Proszę panów, oba np.sze pisma 
i „Kuźnica" i „Dziś i Jutro" maj!\ łatwy 
dostęp do „Czytelnika", motecie łatwo 
sprawdzić nasze możliwości, pryWatnie je· 
dnak, ceniąc bardzo pracę waszej redakcji 
nie radzę jej zamienić się z nami, oczywi· 
ście, o ile chodzi o warunki materialne. 

Kampania przeciwko „Kuźnicy", podjęta 
przez reprezentantów kołtuństwa w litera· 
turze świadczy tylko o przodującej roli, 
jaką odgrywa pismo we współczesnym ży· 
ciu kulturalnym. Jeśli w zespołach, któ· 
rvch nie tylko nie pomawiamy o kołtuń· 
stwo, lecz przeciwnie, radzibyamy prowa· 
dzić z nimi poważne dyskusje, zdarzy się, 
że ktoś do kampanii tej się pr y ączn, go­
tów jestem to wytłumaczyć słabą odpor· 
nością nerwową. Nie wierzę bowiem, by 
w zespołach tych istniuła jakakolwiek in­
klinacja do zakładania wspólnego frontu 
z p. Dzikowskim, Ejanem et consortes 
przeciwko zdrowemu rozsądkowi, 

Pragnąc omówić mo~liwie wyczerpująco 
obfity zbiór notatek i nle~yczliwych uwag 
poświęconych „Kuźnicy", nie mog~ nie 
wspomni<>ć o sprostowaniu immieezczonym 
przez ?4arię Dąbrowsltą w nr. 2 „Tygo­
dnia": „O „kozakach" w „Kuźniey1 '. Notuję 
to wystąpienie znakomitej pisarki z wielką 
przykrością w niniejszym przegl11dzie pra­
sy. Nie należy bowiem łączyć na~wiska 
wielkiej pisarki z drobnymi, choć charak­
terystycznymi dla obecnego stanu umysłów 
w Polsce, sporami międzyredakcyjnyrni. Ale 
rzeczYWiBtość jest niestety polityczna. Poli­
tyczne jest również sprostowanie aut orki 
„Nocy i Dni". Dotyczy ono jednej nieśfr 
słości popełnionej pr"'ez Melanię Kierczyń­
ską w obszernej i oddającej należny szacu­
nek znakomitej pisarce, recenzji „Ludzi 
stamtąd1', zamieszczonej w nr. 50 „Kuźni­
cy". 

Nikt rozsądny nie będzie polemizował z 
faktami, nikt również nie będzie podważał, 
opartych o Słownik Lindego, merytorycz­
nych wywodów Marii Dąbrowskiej, doty­
czących znaczenia słowa „kozak", które w 
rodzinnych stronach autorki Nocy i Dni" 
określa młodego chłopca. " 

Natomiast uważny czytelnik kojarząc 
tytuł sprostowania „O kozakach" w Kuź­
nicyu z zakończeniem artylmłu, 

1

które 
brzmi: „Aby pisać recenzję dzieła litera­
tury polskiej, nie wystarcza być biegłym w 
dialektyce marksistowskiej, Trzeba jeszcze 
znać się dobrze na tym, co polskie zarów· 
n? w .. ~zeczy języka, jak obyozajów, jak 
hiatom , zrozumie zapewne intencje. Jak 
to. ~,iło, że nie wydrukowano w „Tygo­
dniu sprostowania p. t. „O kacapach'1 w 
„Kuźnicy" I ph. 

KOR ESP O ND EN CJ,A 
SZANOWNY PĄNIE REDAKTORZE! 

W 21Wią2l!tu z artykułem Emila Ogłozy nt. 
„Arysto){traci voltlrsdeutsche", zamieszcz,o.nym 
w Nr. 1 „Kuź.ndcy", pragmę podać następują­
cy bodajże nieZi!lJllny fakt. 
Rozporządzeniem z dnia. 3 ma.rea 1941 

r., ogłc!J'Zonym w Dzienni.Jw Usta,w Rzeszy 
cz. I sbr. 116, została pow<>łana do życia Fun­
dacja Rzeszy dla Niemieckich Badań na 
Wschodzie, mająca na celu „zbadanie obsza­
row wschodllllch na. najszerszej podstawie 
i we wtizy&tkich dz-iedzdnach, miaroda.jp.ych 
dla niemieckiego życia narodowego" ( § 2). 

Fundacji pmekaza.no poza majątkiem „by­
łej" Foodacji Kurnickiej majątek, który 
przypadł FuHREROWI na podst„.wie :oa.pisu 
(legatu) kB. Michała Ra4tzlwiłła na Anton1-
nle, sporządZ-onego na zamku w Anltoniln'ie 
w rcwiecie oetrowsklm w dn. 5 kwdetln.ia 
1940 r., „k·tóry został p_rzyjęty ~zez Fiihlr~ 

ra i Kanclerza Rzeszy i przeznaczony PW1e­
zen na fulnd.ację w Kra.ju Wai'ty", przy czym 
do majątku tego dołączono części slkładowe 
„oclidzielone przez t. W!. reformę rclną od p-0: 
iiladości raOO!iwiłłowskich" ( § 4). 

Józef Litwin 
Do 

REDAKCJI „KUtNICY" 
_l!przejmie proszę o umieszczenie w naj. 

bllzs~ym numerze ,.Kuźnicy" następujllcej 
wzmianki; 

, SPROSTOWANIE 
W artykule Leona Gomolickiego „Kwa­

rantanna Bołdinowska" drukowanym w Nr 1 
(70) „Kuźnicy" z dnia 7 stycznia rb., została 
opuszczona wzmianka, że artykuł ten jest 
fragmentem przedmowy do „Dramatów" A. 
Puszkina w przekładach Seweryna Pollaka 
które wkrótce ukażą sie mikładem „Książki< 

K. Sosnowikl 
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Dziwna zapowiedź 
. Polsk.a literatura fi.1ozo~iiczna ieisit n!.esłvcha­

n ·e uboga ... Gdy ohce się d·zhś cdeslać młodego 
człowieka, do iaki.ejś ks'.ą.żki, mzsą·dn;,e ocenia­
Jace.J, ~spolczesmi sytuację umysłową świata 
n:iiproz,no czlow:ek migląda się w polskich bi­
b: ·oigra!f ach. Równ i.e żywo· odczuwa się brak 
histon fLlo.zofii polskiej. Przydalaibv się nawet 
mo1no•gra~ a dotycząca pnlsk'e.go mesjan:zmu 
badź co bądź części żywego jes.zcze ciągi~ 
spadku_ po naszym romantyzmie. Dobrze by by­
to zd,a c, sob:.e Jasno sprawę ze spo!ec.znyoh 
warunikow te.go faintastycz.ne•go s·chorzen'a na­
sze?'.o o·rga1nk7-mu kultura.Inc.go jak'm był t. zw. 
mesJanizm. Dlaczego najuczo1wsti oisobiśc;,e lu­
dzie. owvch ~zasów tak ponuro bredz'ili o Chry­
stusie narodow, a t.l k zawstydzająco nic nie 
m.'el do pow;edze•n:a na temat pańszczyzny. 
D.a.czego wydal:śmy To•wiańsk:•c.h, a n'e Br 
kuni nów czy f0-ur ·erów? 

W Nr 6 z czerwca 1946 r. sprawo•zdań z 
czvnności i pos•'.·edzeń Po.lskiej AkademH Umie­
jętności zjawiła s'ę za9owiedź krakows.kieg0 
fi.lozofa B. Gawe:k:.ego, że przyg-otowat do dru­
ku książkę historyczną o polsk'ei filozofii ro­
maintycznei p. t. .,Drnga Po!sk'.". Pmf.;:.s-c•r Ga­
wecki zna.ny byt przed wojna ze swo~ch po­
żytecznych podreczn'ków i bardzo przvtom­
nych. raczej w duchu pozytywizli1u utrzyma­
nych artykułów, św'adczncych o kultune filo­
zofa:znej i znajomośc' !'tera.tury przedmio1u. 
Wszystko by zatem ndpo·wiadato oczekiwaniom 
ku'.turalnei publ'ci-ności gdyby n ·e małe ale„ 
Oto w cytowanej zapow1 edzi pis•ze prof. Ga­
wecki: „Naibardz'ej zaś iinteresujący jest fakt, 
że rozwój nau!(i współczesnej odbywa ~ie w 
ki·erunku tak'm, iż śm'ąte koncepcie metafi­
zyczne naszyc,h romantyków, ni·e dające się 
pogodzić z mechan'styczno - malcr'al stycznym 
o.bra7.P,m o>taci-a iące.go nas świata. zdaj a się zy­
sk·wać s·oUdną pcdstawę budowana przez nau­
ki śc;is·łe w zw:ązku z ni·ezm'·ernvm w czasa•ch 
ostatn:ch mzrzeszen'em s'e i nr-.g-łebk!niem do­
św:adczeinia ludzk'ego". (s. 204). 

I dalej „Zajmując s'ę w m. od 20 lat po'1s1ką 
fiilozo.fia romantyczna doszedlem do wn'·oisku, 
że iest rz,ecza wykonalną zbudowanie systema­
tu zachowującego zasadnicze rysy tej flozofii 
w '.ntenJretacii n0<woczes11ej, npartej na wym­
kad1 naiuk śc:slych". 

Przecieramy oczy! Któż to ma być wyr:izi­
ciei!em nowoczesnego, naukowe.go poglądu na 
świat? Prof. Gawecki &pokojni.e wylicza: Tren­
towski. ttoene-Wrońsk'. Towiań k". Cii?szkow­
ski. Krasiński, Artur Górs.k;;, Rubczyński, Luto­
sfawsk·:? Ko•góż t.:> będzi·emy mogli czytać prze­
tożonego na język Carnapa i Tariskie.go. Po n­
carego i Russella? Profe:mr Ga wecki o·dpoi\Yia­
da S•Pokoinie: Lilozofię Gołuchowskiego i Sło­
wackiego, 

Odecihc'.ewa sie żartów. Wszechnica krakow­
ska wola gtośno o Koltataia ! Ziawisko jest tym 
groźn'.·eisze. że wohec zaabsorbowan,·a ludd 
przyfomn:V-ćh pracą państwcwą. praktvcżna pra 
ca nad odbudowa. wobec tego, że n·e mogą :id­
min:.strują,c i organr',zując plsać wyczerpu!ącyd1 
dz.•el - jesteśmv od dwu I::it zasypy\Vani mi­
stycwym śmieciem. Ks;ażki filozof.cz.ne, które 
s:ę w c·ągu tych IM ukazały to byty właśi.1,·e 

dy:1etanckie beł•kotania 111a tematy z mesjani­
S<OOW polsk'.ch: Pd'ńs1k'·ego, Po·gra·n:cza, Sta­
ronki i jeszczP tam ko.gaś. 

Ten„t grozi nam książka już nie naiw1J1e.go 
dyletanta. n·eznające.go naw~t bibliografii z:i­
gadnień, aJe dz'.elo wybitnego iachowca. Czyż 
polska choroba umys!owa jest nieuleczab1? 
Czyż mesjanizm doprawdy dla nas.zega sipole­
czeństwa ma trwała aktualność? N:e wieirzę 
w to, wierze w naród polski. Tych bzdurnych 
książek n·kt nie czyta. Ludzi·e ;nłodzi. z któ­
!'Y'T:i się stykam, czekają ~.a pcrz.Jdną ks'ąż.kę 
f:lozof=czn·~. która by ich nauczyła rozum;eć i 
oceniać wspólc.z.esne wi·elbe zjawóska 11mysło­
we. Ohca zinaleźć swój stosunek do lwnwen­
cjona!Dz.mu w teorii nauki, do metody fe.nome­
nolog'cznej, do pra.gmatyzmu w teo-rii prawdy, 
de furmal'.izmu w podstawa.::h r.J11k dr.dukc:yj­
ny.:h, do skladn.iowo - semanty.::znej teun r.au­
k1, de Diltheyowski·e j krytvki p1Jznan!a lm:-m­
nistycznego_ do strukturalnej i rozumi·ejąc·ei a 
nie wyjaśn'ającej metody w hadania·ch spolecz­
nvch, do mark~;zmu wre~zc:e bez zakl:J.rr:ania 
i \\'1.'!garyzacji. Jest obowiazkiem fachowych 
filozofów pisać o tym. A doprawdy wstyd hre­
dzić, że mesjanizm, pro.dukt wsteoz,nictwa i gni-. 
oi.a polskiej inteligencji romantycznej, urzeczy­
wl·stnia dążenia i postęp nauki eurnpejsk··ci. I o 
bz.dma. I nie wolno tak mącić w g-lowaoh 111!0-
dizieży ! Naukowe socjologi.cz:ie ujęcie svs·te­
mów f!loq,oficznvch zastosowane do po•lsk'-ego 
mes•janizmu nie pozwa.la stwierdzić w ża·dnvm 
sensie jego prekurs·orskiej mV w stosunku do 
wyn:ków nauk·i wsnólczesnei. To wymyst i do­
wolna spekulacja n"e zasbgt:H!CJ. na poważn<! 
dyskusję, 1ym gorzej jeśii s:ę nad tym m.vślato 
20 lat! Kol!ątaj miat już raz do czyai·enia z ta­
kimi samymi uczonymi w Krakowr·e ! 

P. S. Czytelników pros.ze by się n'e krzywili 
na mói ois<try ton. naruszający '.)rawidla nprzej­
mości towarzyskiei. Cytowane wyżej zdania z 
wyda·wn. Abdemii sa o niebo bardziej ohurza­
iace: naruszaja prawidla mvśleni!a nauk-owego. 
A to iest dla uczuć współczesnego człowieka 
o wk~le bardziej niei!ll1zyzwoite, brut3ln!!' i nie-
J>1bY10zaijne. żłk· 

KUźNICA 

· · Zagadka 
„Włoski podsekretarz stanu przy Radzie 

Ministrów, Cappa, wydał polecenie koJµiskaty 
dzieł Flauberta, jako „obleśnych i pornogra­
ficznych". Na litość boską - kto mi może 
wyjaśnić tę wiadomość prasową? Błagam 

o odpowiedź! bs. 

niem, że radzą o literaturze. A Państwowa ·ej· błąka! się wprawdzie cień sceptycyzmu 
R.<ida Ku.Jtury mo.że być tylko uświęcen:em en do zastosowanych przez nas metod, ale 
zabawy w palanta, bo żadnego wpfywu •nieć na początek nie żądajmy zbyt wie-Je. 
rne będzie, chyba, że wpływ hamują.cy. Po-

Mein Kampf 
Bronisława Malinowskiego 

Wznowiony Przegląd Socjologiczny przyno­
si prace na temat wojny, m. in. artykuł Bro­
nisława Malinowskiego o „śmiertelnym pro­
blemacie" (1937). 

Dopóki Malinowski zajmuje się instytucją 
wojny w społeczeństwach pierwotnych, prócz 
naiwnie pojętego ewolucjonizmu nie wi_d:zę 
przedimiotów do dyskusji. Dalsz~ je_g~ twier­
dzenia wydają się jednak conaJmmeJ zasta­
nawiające. 

„W okresie, gdy wojna jest zorganizowa­
nym starciem sił zbrojnych w pog?ni za ?kr~­
ślonym celem polityki narodoweJ przeJaw1a 
ona zdecydowanie <lobroczynne wpływy. Got?­
wość do wojny pociąga za sobą utrzym~3711e 
kasty ludzi o pewnym poczuciu odpowiedz1al­
no ;ci, oraz cnotach moralnych(!) i intelektual­
nych. Gdy kasta ta znika, społeczeństwo prze_ 
staje być wojenne i produktywne". Tej zba­
wiennej roli dawniejszej wojny, mającej „okre­
ślone cele polityki narodowej" przeciwstawia 
Malinowski bezsensowną wojnę współczesna_ 
ści która nikomu nie przynosi korzyści. Autor 
ub~iewa, że w wojnach dzisiejszych i jutrzej­
szych człowiek człowiekowi nie przeciwsta­
wia swojej siły, zręczności, odwagi lub wy­
trwałości że wojna nie będzie prowadzona 
przez „b~haterakich ochotników, lecz ludzi re~ 
krutowanych, t. zn. zmuszonych siłą, by byll 
zabójcami, lub najętych do tego celu". „Bo­
hater przyszłej wojny.„ nie wyraża żadnej bio­
logicznej cechy swojego_ organizmu, ani ni_e 
ukazuje jakichkolwiek cnot moralnych". „Wo~­
na stała się próbą sił między maszynami, 
przemysłowymi imprezami i finanso~ą or~a­
nizacją", stała się dziwnym dla Malmowsk1e­
"'O nonsensem współczesności. Dawny typ 
~ojny, przynoszącej zysk narodowi i cnoty 
jednostce, jest zrozumiały i godzien pochw~­
ły. Malinowski, który nie dostrzegał właści­
wego sensu tamtej wojny, nie umie odlkryć 
jawnego mechanizmu wojen technicznych. 
Symbioza interesów narodowych i wielkiego 
przemysłu w przygotowanej w oczach Mali­
nowskiego walnej raz.prawie uchodzi jego 
uwadze . 

„Swiat - poema naiwne!" 

Malinowski w rozważaniu angażuje i swoje 
losy. Głoszonej prawdzie jest gotów przy­
świadczyć krwią. 

„Dajcie mi. znowu dawny typ wojny, gdzie 
człowiek stawał przeciw człowiekowi, odwa_ 
ga przeciw odwadze, gdzie inteligencja i przed­
siębiorczość miały jeszcze znaczenie, a stanę 
się równie entuzjastyczny co do wojny, jak 
człowiek najbardziej militarystycznej organi­
zacji propagandowej w kraju faszyzmu, czy 
nazizmu". 

Obawiam się, że mimo wszystko Malinow­
ski będzie musiał wyrazić uznanie dla forma­
cji SS. I tam odwaga, inteligencja, przedsię­
biorczość były cenione. A sens wychwalanych 
podlbojów rzymskich i „niezrozumiałego" na­
jazdu hitlerowskiego jest bardzo podobny. 

tdr. 

Niebezpieczeństwa fatalizmu 

Kron:karz „Kufoicy" w Nr. 2 dat odpo-
V.'Jedź na ala.rmistyczny artyku! Wilhelma 
Billiga o stanie nas.zej twMczości literac-
ki· ~·j .zami·eszczony w „Lewym to.rze" 
(Nr. 7). Kr0inikarz ma rację, k,iedy ocenia 
szilaclhe.tny w in tencjach g!o·s B;u:.ga jako 
wypad naiwnie uprasz,czający zakres twór­
czości literackiej i nieuw,z.gllęd.ni.ają.cy ri-eczy­
wistych możliwości polity1ki artystyczinej. Ma 
również rację k.ronika.rz, kiedy widzi niebez­
p1ecz.eństwo w popi~raniu taki.eh pomyslów,. 
j.ak Państwowa Rada Kultury. Tylko, że. nl~­
bcz.pieozeństwo to nie tkwi tam. gdzie Je 
wskazuje kronikarz. Jeżeli tak doświadczony 
<lziała•cz s.polecz.ny, jak Bi!lig, przychyla się, 
c.o prawda tylko po!.owi·cznie, do i-twdzeń, że 
Państwowa Rada Kultury moż~ mieć w na­
s.zei strwkt.uirze ekonomiczono - spotecznej 
jakikolwiek wp1ływ na bieg i kierunek twó.r­
c.zości litera.ckiei, a kronikarz „Kuźnicy" wpa 
<la w zabobonny strach. czy aby ta 'nstytu­
CJ.a nie będzie pisarzy do cizegoś nagan:ała, 
to mamy w remltacie mato i-abawną kome­
diP o.myt~k. Panow1ie wybaczą, a.le panowie 
ba,wią się w palanta z błogim przeświadcz.e-

q,w,oU tyl'ko wciec od konkretnych zadań po-
!it}·ki airtystycwej lucLziom, którym Państwo 
powi.')ra;y!.o te zadania w rama.eh istnieją.cych 
niożliwości. Bi•wrokraci i bez.id•eowi „fa.ohow­
cy" od spraw kultury i sztuki sypią w oczy 
piachem działaczom społecznym, łans.c1uąc 
pomys.ty mall'twych, bei-sHnych instytucH 
\llbranych w dostoj.ną nazwę. Dz.ialacze, ni.e­
zorient.ow.a.ni w tej dziedizinie, mogą się dać 
n~brać, ale ikroni1karz „Kuźnicy" pow1inien to 
-rozumieć. 

Odpowjad,ą,jąc na smutne r ż.fleksie Billiga. 
kronikarz s.zell'ok.o tłuma.czy, że literatura 
jest częścią nadbudowy, która zmienia się 
zn.acvmie wolniej, nrż baza spo•leci-no-ekono­
mtczn.a. To sluszne, dete:rministyozne. stwier­
denie zmi.enia się jednak w wypowiedż . fa­
tahsty, skoro nie towarzys.zy mu inne stw;ier­
dzenie, miainowicie, że procesy zdetermmo­
wane historycznie mogą się opóź~i·ać , lub 
pr.zyśpies.zać, a to zależy od lu.dzk1ego sw1a: 
domego działania. Pocóż by byto wydawac 
„Kuźnicę", gdybyśmy nie mi<!li zamiaru przy­
śp:•eszać koniecznych procesów w na_dbudo­
wi•e? Nie dość jest wskazywa~ na w1adom~ 
ospal.ość procesóiw Litera.ck1ch 1 delektowac 
sie faktem że arcydzielo o ro~u 1812 P?­
wstato w 'kilkadziesiąt lat później. Oz_as n:e 
<fai a ta mechanicznie· Jeśli będz~emy. mieli z.a 
k.lka<Lziesi.ąt lat taką samą atmosferę lite­
rncką, jak dzi·sia1j, to z pewności-a mie po­
•ws·ta·nie arcy.dzieło o latach mini.onej wojn_y. 
Na atmosferę literacką składają się lcryter.1a, 
mia•ry, wywody teoretycz.ne, metody. oceni_a-
nla utworów, podstawy wartosc1owan1a. 
Pogrążenie się rzekomo postępowej kr:r-
t:vki Literackiej w całkowi.cie jalowym fo~­
maliźmie, a krytyki zachowawczej - w, n:i1-
stycznym bełkocie, wskazu.je . wy:aznie, 
z czvm trzeba walczyć bronią polltyk1 arty­
styicŻnei· Niestety kronikarz ,,K~źnicy" swo: 
im wystąpieniem w duchu fatal!styozn:rm teJ 
walki niie wspomógt. 

List do Redakcii 
Szainowny Panie Redaktorze! 

Przeczytaliśmy w cizi.ale not „Kuźnicy", że 
Jan Nepomucen Miller sforrr..iłował ewoje 
hasło prQponowania liiteratom jako „mamrot 
pochylonych ramion". Tymczasem w notat­
kach naszego kolegi, który z naszego ramie­
nia śledził przebieg Zjazdu literatów w Lodzi, 
hasło J. N. Millera figunje jako „mamrot 
pochylonych czół". PrQsimy o wyjaśnienie, 

które z tych sformułowań jest właściwe, 

gdyż potrzebne nam to jest do r.aszej wspól­
ne~ pracy o ruchach umysłowych i literac­
kich w Polsce współczesnej. Następnie, jaki 
zachodzi ZW'iązek między tym hasłem a pro­
paigowaną przez J. N. Millera kulturą regio­
nalną? Wreszcie - na jakich źródłach po­
mocniczych należy się w naszej pracy oprzeć? 

Grupa studentów Polo.D:istyk·i U. L. 

Od Redakcii 
Czy hasło J. N. MiUera zostało sformuro­

wane jako „mamTot pochylonych ramio!ll" 
czy jako „mamrot pochylonych czół";- najle­
piej wyjaśni sam J: N. Miller. Sądzimy, że 
między tymi formułami różnice są niewielkie, 
m<>że tylkQ regionalne. Idzie o przystosowa­
nie hasła w tym samym duchu do specyfiki 
kulturalnej poszczegól!llych powiatów. Tak 
nap.rzykład w powiecie sochaczewskim bę­

dziemy słyszeli (a może widzieli?) mamrot 
pochylonych ramion, a w łowickim - mam­
rot pochylonych czół. Wobec tego mamrot 
będz.ic mógł S•ię rozlegać regionalnie i rów­
nQcześnie ogarnąć cały naród. 

Najlepsze źródła pomocnicze można z!lla­
leźć w d.zieła Rabelais , Gargantua i Panta­
gruel", w zamieszczonych tam przemówie­
niach średlniowiecznych doktorów Uniwersy­
tetu Paryskiego. 

rde 

Jesteśmy w zgodzie 

R~dakcia „Wsi'• przedrukowała notę „Kuź­
nicy" P· t. „Niewłaściwe miejsc•e", poświę­
coną jej wspólpracow.niikowi p. Stefanowi 
L'chańskiemu. Nie możemy się powstrzymać 
oJ wyrażenia zadowolenia, że w tej dyskret­
ne: formie przyzna.ta stuszność zajętemu 

prz<!z nas stanowislk.u> W komentarzu redak-
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Co na to Uniwersytet Łódzki 

Ni.ejedlnok.rotnie i1t1ż na tym miejscu poru­
szGna była sprawa zalewu naszego rynku 
wydawnicvego p-rz~ najrozmaitszego rodza­
ju gazety, pisma, periodyki i miesięczaiki. 

Mówiono o tym, że większ.ość z niich i-a wie­
ira bezwartościową grafomanię. że ro•zprasza­
ją one tylko nasze nie[i,czne ·kadiry utalento­
iwanych p~szących· 

Od tego czasu do dzisiaj niic się jednak 
nie .zmienif.o. Poni~waż sama }estem pracow­
niczką Jednej z redakcji, mam sp.osobność 

przekonać się o tym os·obiście. Codziennhe 
przychodzą do nas_ pliki pism, z których 
95 proc. z.apełn!a nasz kosz. a czasem z bra­
ku miejs·ca w nim wolne kąty w redakcji, 
'ku rozpaczy sprzątac.z.ek, które potem przy 
wynosz~niu tej makulatury maja IJll'acę jak 
w stajni AugŁasza. Tylko 5 proc. zaś rzeczy­
w:ście bywa czytana i wykorzy·stywana dla 
celów r!cenzyjnych. Nie ma też <ln'a, byśmy 
:nic otrzymali listu od redakcji ja~iegoś no­
wcwychodzącego pisma z propozycją prze• 
sytani1a egziemplarzy wymiennych. 
Równocześnie zaś z tym stan !m rze-czy 

ustawicznie czytamy o tym, że w Polsce 
brak pap•enu~ że nie możemy dlatego zaspo­
koić naszego rynku wydawniczego, że od­
czuwamy ~rzede wszystk:m wielki brak w' 
.<lz;edzini! książek s.zko.Jnych. 

Nie wiem na co narz·eka Un.iwersytet Łódz­
k , czy na brak papieru. czy też na brak moż­
liwości drukowania. fakten jest że do c!n'.:i 
d.7isiejszego t. j. po prawie dwuletnim istni.e 
niu nie miała ucz~lnla jeszcze„. blankietów 
<lyp!omowr·ch ; wypus,zcza swoich dyplo-
mantów zaopatrując ich w „tymczasowe" 
z.-;św<iadczenia. Czy to jest w porządku? Dla­
czego inne uniwersytety polskie mają wsl)om 
niane formularze i to wcale nie sprzed woj­
ny, lecz obecnie dirukowan! • nie z q,azna­
czeniem miasta uniwersyteckiego (które jest 
dcpisane ręcznie), tak, że mogłyby być 

z powodzeniem wykorzystane i w Łodzi? 
Czy nie j~st to pn,ypadkiem jesz.cze ied­

n''m dowodem ind·olencji ]J11'acown.'ków admi­
nt~tracyjnych Uniwersytetu Łód:z.kiego, któ­
rzy nie potrafią zafabwić ni.czego na czas 
(podobnie sprawa p1rzedstawiala się z indek­
sami, które po dfogich tairapatach studenci 
naresvcie .otrzymali? ). 

Ape!1~1ię do W'Jadz uniwersyt~ckich, by spra­
we tę ureguJowc1ly i nie śc.iągaly na aparat 
administracyjny swojej uczelni miana nie­
dolężnego! 

k· g. 

BĘCWALSKIE W PARYŻU 

Kochanie, baron mi powiedział wczoraj, 
nie ma innej rady, aby utrzymać pol(ój, 

trzeba wypowiedzieć wojnę Rosji. 

(„Gavroche") 

Sprostowanie 

Złośliwy chochlik przedwyborczy pomieszał 
czcionki, którymi drukowano ostatni {3) nu­
mer „Kuźnicy". 

Uprzed:zam:llj radość naszych politycznych 
nieprzyjaciół i troskę naszych sprzymierzeń­
ców i prostujemy: 

Zdanie w artykule Stefana żółkiewskiego, 

3 szpalta, wiersz 37 od dołu winno brzmieć: 

„Ujejski na wstępie swej pracy opisał model 
duchowej struktury właściwej postawie me­
sjanistyc-znej ". 

Końcowe zdanie w artykule Pawła Hertza: 
„Snobizm i podstęp" winno brzmieć: „Wybór 
inteligencji, jeśli zechce Dostępować zgodnie 
z wyciągniętymi przez siebie wnioskami może 
być tylko jeden: poza snobizmem i podst~ 

pem". rdc. 
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