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tyle bowiem miał imion, co 
zres~tą jest rzeczą zwykłą w 
owej epoce, · Chamfort u.ro
dził się w 17 41 iroku w Ower

nii, niedaleko Clermont. Był dzieckiem 
nieślubnym, synem naituralnym, jak nie
dawno jeszcze u nas mawiano, sądząc 
w ten spos6b okirutnie dzieci zrodzo
ne ze ślubnego małżeństwa. Wiek osiem
nasty był bardziej tolerancyjny dla 
tych drażliwych rzekomo spraw. Bardz,iej 
niż mieszczański wiek dziewiętnasty, któ
ry zresztą mógłby wyglądać nieco inaczej, 
gdyby 111ie pisma Chamforta czy d'Alem
berta, również zrodzonego poza prawem. 
Nastając z takim uporem na brak for

malności prawnych zw:ązanych z narodzi
nami Chamforta, czynię to ' nie poto, by 
sprawić przykrość obyczajowym konfor
mistom. Czynię to dlatego, iż. wydaje mi 
się, że cala ta sprawa ma jakieś z.:iaczenie 
.dla kształtowania się umysłu Chamforta, 
a być może pozwoliła mu nawet na ową 
n·iezależnosć myśli i oceny moralnej tych 
warstw społecznych, wśród których mu żyć 
wypadło. Poniżej zamieszczony przekład 

„Małych dialogów filozoficznych" jest 
,1 ilustracją tej obyczajowej krytyki Cham

forta. 
„Chamfort-pisze Roederer, deden z naj· 

wybitniejszych biografów i znawców dzieła 
autora „Portretów i Charakterów"-był sy
nem kanonika z Sainte-Chapelle. Urodzenie 
swoje otaczał tajemnicą i nie mówił o tym 
nikomu z wyjątkiem kilku przyjaciół„." 

Przyjęty w młodym bardzo wieku pod 
imieniem Nicolas do bursy kolegium des 
Grassins, Chamfort szybko się wybił dzię
ki swo'.m zdolnościom. · Po ukończeniu ko
legium Chamfort stan ,ął przed zagadnie
niem wyboru kariery. Nie mógł wybierać 
pom"ędzy stanem wojskowym czy urzę
dem, a nie czuł szczególnego powołania do 
stanu duchownego. Wczesne lata jego 
życia nie są dość znane nawet wybitnym 

- jego b:ografom: wiadomo jednak, że zo
stał pomocnikiem prokuratora, potem 
udzielał lekcji, wreszcie mając lat dwa
dzieścia znalazł się w Paryżu, nie mając 
nic, prócz dowcipu, pięknej twarzy i du
chowego stroju, który przybrał jesz
cze przedtem w ,,nadziei zysku" - jak 
twierdzi autor przedmowy i wydawca 
„Dzieł wybr~nych" Chamforta, de Lescu
re. Oczekując na szczęśliwe losy rozpoczął 
Chamfort pracę zarobkową. Pracował u 
kilku ks'ęgarzy paryskich i ślęczał w tych 
początkowych latach swojego parysl_ciego 
pobytu nad „Vocabulaire francais", które
go pierwsze tomy - powtarzam za de 
Lescure - są jego pióra. Chamfort nie 
gardził r6wi'.1iież i innym źródłem zarobków 
- sprzedał mianowicie swojemu bogat 
szemu, lecz mniej widać zdolnemu kole
dtze, który pokładał więcej ambicji w swo
ją sytuację duchownego, kilka napisanych 
przez siebie kazań. 

Paryż okazał się łaskawy dla Ghamforta, 
jak zresztą zawsze okazywał się łaskawy 

dla wielkich pisarzy Francji - czasem 
przed, lecz częściej po ich śmierci. „List 
ojca do syna o narodzinach wnuka" został 
nagrodzo::y przez Akademię w roku 176r. 
Chamfort staje się sławny. Rozpoczyna 
wówczas okres życia, o którym wolę zamil
czeć , gdyż miłosne przygody pisarza, po 
których konieczny był krótki wypoczynek 
w Spa, nie mają ju-ż wiele wspólnego z hi-
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storią literatury, należą natomiast w ca
łości do historii obyczajów owego uroczego 
wleku. Zresztą Chamfort pozostawił nam 
obraz refl.eksji na temat swojego własne
go zbyt swobodnego życia w wydanym w 
roku 1761 w Kolonii „Liście do przyja
ciela." 

Do ,roku x764 powstaje zaledwi,e jedna 
rozprawa filozoficzna wierszem~ „Literat", 
a i ta przepada na konkursie Akademi~. 
Ten okres niepowodzeń nie trwa jednak 
zbyt długo: komedia „Młoda Indianka "cie
szy się wielkim powodzeniem u publiczno
ści i ·staje się źródłem dochodów. Od roku 
1769 do roku 1770 Chamfort odnosi kolej
ne sukcesy: „Pochwała Moliera" zostaje 
111agrodzona przez Akademię, „Kupiec ze 
Smyrny" wchodzi do repertuaru Kome1:l.ii 
Francuskiej, odnosząc powa.Żine sukcesy. 
Ak!ademia Marsylska nagradza jego „Po
chwałę La Fontaine'a". 

W roku 1774 Chamfort ma lait trzy
dzieści pięć, jest chętnie przyjmowany' u 
dworu i cieszy się względami salonów. 
Rozpoczyna się druga, szczęśliwa i zara
zem niebezpieczna faza życia pisarza. 

Pom~jam tu niezbyt interesujące nas 
szczegóły jego biografii, których nie szczę
dzi nam Roederer, a które chętnie powta
rzają wszyscy wydawcy dzieł Chamforta. 
Pragnę tu jedynie wspomnieć o tym okre
sie jego· życia i twórcz~ści, którY. dziś WY." 

C:iaJe mi się szczeg6lńie iinif:eresu]ący i pou
czający. Komedie, rozprawy wierszem, 
przemówienia i rozmaite pseudoklasyczne 
„Listy" i „Pochwały'' Chamforta pokrył 
dziś kurz zapomnienia. Akademi'a Fran
cuska, jak się to często akademiom zda
rza nagradzała "te jego dzieła, które najle
piej przystawały do epoki. fon'e jego dzie
ła nabrały znaczenda i sławy dzięki temu 
właśnie, że nieubłaganie i ostro krytyko
wały tę epokę. Interesuje nas dziś jedynie 
autor „Małych dialogów filozoficznych", 
anegdot, a także listów z okresu rewolucji. 

Chamfort zerwał ze światem: mimo, iż 
wszedł do Akadem.iii, że był związany z 
księciem Conde, że był lektorem hrabi~o 
d'Artois etc. Wycofał się do Auteuil, 
które było wówczas jesz,cze wietiskim 
ustroniem. To pragnienie samotności i 
porzucenie świetnego świata ówczesnegQ 
Paryża ancien-regime'u, miało rówruez 
swoje przyczyny polityczne. Chamfort, 
jeszcze przed wybuchem Rewolucji, unie
zależnił się od dworu, żył właściwie 

z włlasnej woli w dość skromnych wa
runkach. W okresie przedrewolucyj
nym rozpoczyna współpracę z „Mercu
re", gdzie zamieszcza analizy dzieł dyskre
dytujących monarchię: „Pamiętnilków" 
Dudosa i Richelieu. $-kolei nawiązuje 
Chamfort bliskie kontakty z Mirabeau i z 
Sieysem: staje się ich sekretarzem, doradcą 
i rniierzadlkq P.odsuwa im ~my_sły:. Dla 

i towarzyszem i nawet isłym pomo· 

cnikiem polityka; pisar;z: j wspóf.t~611cq 
polityki i stałe, odnąwiq jej 

materię: 
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Mirabeau pisze Chamfort „Les considera· 
tions sur l'ordre de Cincinnatus" oraz 
słynne przemówienie przeci:Wko akade
mi.om, którego wielki trybun nie m~ ał 
czasu wygłosić. Chamfort opublikował tę 
mowę sam. Jak wiadomo RewoluCJa znio· 
sła Akademię. 

Sieyes rozpoczynając mowę w Zgroma• 
dzenii.u 10 czerwca w roku 1789, rzekł jak 
to cytuje Michelet w swojej wspa:?fa
łej historii Rewolucji Francuskiej: „Prze· 
tnijmy liny, już czas." Od tej chwili - pi
sze dalej wielki historyk - okręt Rewo
lucji pomimo burz i pomimo ciszy, opóź· 
niając się lecz nigdy nie zatrzymując, że· 
glował ku przyszłości. 

Chamfort stał po -stronie Rewolucji. 
Nie On jeden - udział wielkich pisarzy 
Francji w popędzaniu leniwej historii i 
postępu nie jest mały. Sięgnijmy znów 
do Micheleta: „Montesquieu pisał o prawie 
i komentował je, Volta1'1'e opłakiwał prawo 
i domagał się go. A Rousseau je stworzył." 
Mowa tu oczywiście o „Umowie społecz· 
nej." 

Ale wróćmy do Chamfori:a. Garat, je„ 
dna z wybitnych postaci Rewolucji, twier· 
dzi, że autor „Maksym" ofiarował na cele 
propagandy rewolucyj·'lej wszystkie swoje 
\.oszczędności. Według świadectwa innego 
współczesnego (hrabia de Lauraguais 
znanego z bons-mots i z dowcipu) Cham
fort miał być autorem słynnego powiedze· 
nia Sieyesa, sloganu propagandowego, jak· 
byśmy się dziś wymzili, ówczesnej, miesz· 
czańskiej rewołµoji: Czym jest stan trzeci? 
Wszystkim. Co posiada stan trzeci? Nic. 
Chamfort "- jak to zgrabni~ wyraził de 
Lescure, dla którego udział autora „Mak· 
sy:m" w Rewolucji jest zresztą pożałowa· 
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niia godnym ifl/iepoa:ozunrieniem - udzielil je sobie sprawę, i:ż nie będzie w stanie wy- •nego samobójstwa, dyktuje list, który tłu
swojego dowciipu namiętnościom ludu, po- trzymać powtómego pobyitu w celi. Usi- maczę tu według tekstu w przedmowie de 
dobnie jak Rivarol - namiętnościom łuje popełnić !Samobójstwo, ale mu sie to Lescure'a do dzieł wybranych:„Ja, Seba
arystokracji. Ale de Rivaro! było ptawdzi- nie udaje. Nadbiegają zaa.tarmo-w·ane stra- stian-Roch-Nicolas Chamfort oświadczam, 
wym nazwiskiem świetnego pisarza, a au- że, przybywa lekarz. Chamfort odzyskuje że chciałem umrzeć raczej jako człowiek 
t.or „Maksym i myśli", jak twierdzi przytomność i zamiast odpowiedzi na py- wolny ni1ż pozwolić się odprowadzić jak 
sam Roederer - był n_ewiadomego pocho- tania, jakie mu zadają w sprawie usiłowa- niewolnik do więzienia: oświadczam, iż 
dzenia. · 

CHAMFORT tłum. Paweł Hertz Historia literatury, p1sana dotąd ze 
stanowiska plotki lub bronzownictwa, po
winna wreszcie kie.:lvś wyrnfoie oświetlić 

społeczną rolę pisarzy w współr.zesnych 
Z „Małych dialogów filozoficznych" 

DIALOG VI im epokach. Okaże się wtedy, iże wielu z 
nich, było żywymi ludzmi, czujnymi 
na hasła swojego wieku. Najbardziej 
zajmujący jednak będą ci któ

Kucharz: Nie mogłem kupić tego łososia. 
Doktór Sorbony: Dlaczego? 

rzy przygotowując lub biorąc na
Kucharz: Targował go pewien radca. 
Doktór Sorbony: Masz tu sto dukatów 

wet początkowo udział w przewrotach spo
łecznych, nie wytrzyma1i i ·h _wielkiego 
nap1ęc1a, razili się chwilowymi trudno- A: 
ściami, przyjmowali bezwzględności, a cza-
sem nawet okrucieństwa okresu prz.ejścio- B: 
w ego za ostateczną inkamację wzniosłych A: 
idei rewolucyjnych :i zrażeni tym wyco
fywali się pośpiesznie z głv.;zonych przez B: 
siebie uprzednio haseł. Tak właśnie <;tało 
się z Chamfortem: zrainły go rewolucyjne 
trudności, a zwłaszcza okres Terrortl, 
który według Micheleta, h:storyka jak 
wiemy nienajprzychybniej usposobionego 
dla tego okresu Rewolucji, pochłonął czte- A: 
ry razy mniej ofiar niż jedna bitwa na- B: 
poleońska. 

kup łososia razem z radcą. 
DIALOG VII 

Pan jest wtajemniczony w intrygi na
szych mi·n.istrów. 
Dlatego, że wśród nkh przebywałem. 
Mam nadzieję, że potrafił pan z tego 
skorzystać? I 
Wcale nie ... To są gracze, którzy po
kazywali mi swoje karty i nawet w 
mojej obecności zaglądali do talii, ale 
nie podzielili się ze mną zyskiem 
z wygranej. 

DIALOG IX 
On stara się ciebie upokorzyć. 

Ten, kto może być zaszc_zycony tylko 
przez siebie samego, nie może być 
upokorzony przez nikogo. 

DIALOG XII Chamfort był w początkach Rewolucji 
dobrym patriotą czyli dobrym rewolucjo
n:stą. Gdy jednak rzeczywistość okazała 

A: Ten urząd jest dostojny. 

SI\: mniej uległa niż język, w którym moż
B: Chce pan powiedzieć: izyskowny. 
A: Dostojny czy zyskOWl~·Y, to jedno 

na było układać formuły rewolucyjne 
(„Wojna pałacom, pokój chatom"-to też 
slogan Chamforta) i gdy Rewvlucja mu
siała użyć ostrych środk6w dla likwidacji 
grożącego jej niebezp!eczeństwa, wówczas 
Chamfort połączył się z umiarkowanymi 
przeciwko rewolucjoniston1, co w danej 
sytuacji historycznej oznaczało właściwie A; 
rezygnację z konsekwentnego przeprowa
dzenia rełorm, a co gorsza vvydanie kraju B: 
na łup interwencji legitymist.ycznej zagra
nicy. Chamfort bezpośrednio bierze udział A: 
we frondzie przeciwko rewolucji i do
starcza kontrrewolucji, podobnie jak nie
dawno rewolucji w walce z ancien-regi
me'm, swoich niezbezpiecznych epigramów. A: 

to 

Zapalny, uczuciowy, Chamfort przejmuje 

samo. 
DIALOG XVI 

A: Umyślnie wyrządziłem mu krzywdę. 
B: Ależ on panu nigdy niie wyrządził nic 

złego. 

A: Ktoś musi zacząć. 
DIALOG XX.V 

Nie, panie! Pan nie ma prawa być 
pogrzebany w tej kaplicy. , 
Mam prawo: ta kaplica była ~budo
wana przez moich puodk6w. 
Tak ale potem została zawarta pewna 
umowa, według ktÓfej po nieboszczy
ku pańskim ojcu, na tąpiła moja ko
lej. 
Nie, inigdy się na to nie zgodzę! Mam 
prawo tu być pochowany! Pochowany 
natychm~a~t! 

DIALOG LVII 

Sekretarz: Że zamordował pan signorę ... 
dla~go, że pai:ia zdradziła. 

Nuncjusz: Nic podobnego: powierzyłem 
jej pewien sekret i lękałem się, 
że go wyjawi. Co jes.:cze? 

Sekretarz: Że oddał pan * * * jednemu 
z naszych paziów ... 

Nuncjusz: Ależ przeciwnie: to on mi ją od
dał. Czy to już wszystko? 

Sekretarz: Oskartżają pana jeszcze, że uda
je pan pięknoducha i że ir.,;e 
jest pan wcale autorem pań
skiego tOStatniego sonetu. 

Nuncjusz: Cazzo! · Łotrze! Wyjdź s~ąd 
natychmiast. 

DIALOG LI 
A: Pan mi powiedział, że to jest przyz

woity człowiek. 
B: Nie, powiedziałem panu, że to jest dość 

przyzwoity człowiek. 
DIALOG LII 

A: Oskar·żył mnie pan o nieuczciwość? 
B: To nieprltwda. Zresztą, czy wyrządzi

łem Pf:li::JU jakąś krzywdę? .Wiemy 
przecież dobrze, że nikogo je<>Zeze nie 
powieszono za to, że ;est nieUCfciwy. 

Aramont: 

PIALOG LIV 
Powiem mu to -prosto w 
oczy; powiem mu: Panie ... 
Jesli mu powiesz: Panie, 
rozmowa będzie skończona, 
gdyż on :Jie lubi, by zwraca
no się do niego inaczej niż: 
Wielmożny Panie. 

. DIALOG LV 
pomiędzy par.em i "ego lokajem. 

Pan: Łotrze, od chwlli gtly twoja żona 
umarła zauważyłem, :że upijasz się 
codzie:>me. Dęwniej nie upijałeś 
się częście) niż dwa 1uo trzy razy 
w tygodniu. Jutro musisz się pow
tórnie ożenić. 

Lokaj: Ach! Panie, niechże mi pan zosta
wi kilka dm na ża obęl 

DIALOG xxxvn 
. się niesłychanie ~miercią Cheniera, Cond()['

ceta i Brissota, którzy zginęl1, straceni wy
rokiem Rewolucji. „Powieszę się!" oświad
czył Lauraguaiis'owi, kt&y malował mu 
świetną przyszłość rewolucyjnej Francji. 
Rzecz jasna, że uważamy dziś za rzecz 
opłakaną stracenie Cheniera, Condorcet~, 
czy innych przedstawicieli nauki i sztuki, 
których Rewolucja skazywała na szafot 
często wskutek nieporozumien:a, częsc1e1 
jeszcze wskutek wyolbrzymione~o znacze
riia, jakie przypisywano opozycyjnym na
stro'--, tych intelektualistów wobec 
aktów koniecznej rewolucyjnej obrony 
porządku demokrntycznego, nastrojom, 
które niestety decydowały o mniejszej 
przydatności tych ludzi dla sprawy Re
wolucji niż ich wiedza czy talent. 

o człowieku, kt6ry pokłócił się ze swoim. Pani de: Któż to idzie nam napr~e-

ciw? 

Jednak z punktu widzenia historii rewo
lucyjne trybimały Francji, otoczonej mo
rzem legitymistycz1::J•ej Europy, która w 
każdej chwili gotowa była zalać kraj fala
mi interwencji, tej Francji, ktlsrej arysto
kracja spiskowała po wszystkich dworach 
Europy, miały prawo i obowiązek bro~ć z 
tak wielkim trudem osiągniętego porządku 
demokracji. Podobnie jak wielu ilflln°ych 
znakomitych pisarzy, nie zrozumiało swo
jego zadania i swojej roli w ciągu całego 
wypełnionego przewrotami i wojnami wie
ku XIX, -podobnie jak wielu znakomitych 
współczesnych nam pisarzy nie zrozumia
ło groźby faszyzmu, podobnie Chamfort 
nie zrozumiał, że okres terroru jest okresem 
przejsciowym, niezbędnym do utrwalenia 
zdobyczy rewolucyrjnych. Zresztą nie tylko 
Chamfort tego nie rozum~ał. Nie rozumieli 
tego również Żyrondyści. 

Zniechęcony do sprawy rewolucji, 
Chamfort nie ukrywa tej niechęci. Zostaje 
oskarżony przez jednego ze swoich współ
pracowników. Osadzony wraz z kil
koma innymi kontrrewolucjonistami w 
Madelonnetes, zostaje po k:rótkim czasie 
zwolniony dzięki usilnym t>tar-ainiom przy
jaciół. Mimo to pozostaje pod nadzorem. 
Wskutek raportu nadzorców, Chamfort 
zostaje ponownie przeniesiony do więzie
nia. Wyczerpan~ nerwowo i ~iizy:czwe, zda.. 

dawnym przyjacielem, 
A: Pan de L ... 
B: Nie znam go. 
A: Co też pairt mówi? Byłem pewien, że 

się dobrze znacie. 
B: Zdawało mi się, że go znam. 

DIALOG LX 
A: Ma paltl zbyt złą opinię o ludziach: 

przecież dzieje się również wiele do
brego. 

B: Diabeł me może być wszędzie 

DIALOG XLVII 
pomiędzy kilkoma osobami po pierwszym 
przedstawieniu opery „Danaidy", barona 

de Tschoudy 
A: W tej operze jest dziewięćdziesiąt 

trupów. 
B: Jakto? 
C: Ależ tak! Wszystkie córki Danaosa, 

prócz Hyperdmestry i wszyscy syno
inowie Egyprusa, oprócz Lynceusa. 

Di Rzeczywiście, razem to dziewięćdzie
siąt trupów. 

E: (lekarz z zawodu): To sporo! ale wre· 
szcie tyle bywa epidemii ... 

F: (ksiądz): Niech mi pan powie, w jakiej 
parafii wybuchła ta epidemia. To by 
dało ładny dochód proboszczowi! 

Dialog XL 
A: Niechże pan odwróci głowę, to pan de 

L... . 

Pani de C.: To pani de Ber ..• 
Pan: de: Czy pani ją zna? 
Pani de C: Jakto? Więc pani s::ib1e n!e 

przypomina, żeśmy wczoraj 
powiedziały o niej tyle złego? 

DIALOG XLI 
o człowieku bez charakteru 

Dorant: On. bardzo lubi paJ:ia de B ... 
Filint: Skąd on o tym w!e? Kto mu to 

powiedział? 

DIALOG XLIII 
o królu pruskim i o d'Arget 

Król: No, d'Arget rozwesel mnie: opo
wiedz mi o etykiecie króla Francji. 
Zacznij od rannego wstawania. 
(D'Arget wylicza szczegółowo wszy
stkie czynności; wymienia urzędni
ków, lokajów, ich funkcje etc.). · 

Król: (pękając ze śmiechu) Ach! Wielki 
Bożę! Gdybym był krórem Francji, 
mianowałbym innego króla, żeby 
to wszystko robił zamiast mnie. 

Dialcg XLV 
pomiędzy Panią de B ... i Panem de L ... 
Pan de L ... : Ach, moja droga przyijaciól

ko, jeste~my zgubiern: twój 
mąż wie o wszystkim. 

Pani de B ... : Jakto? Czy może znalazł 
jakiś list? 

Pan de L.„: Nie. 
B: Niech się pa:n nie lęka, pan de L jest p · d B c · ' · d kr · ? Zł 'l' am e ... : zy1as rue ys ecJa. os 1-

krótkowidzem wość któregoś z naszych 
A: Ach, jaik się cieszę! Jestem dalekowi- przyjaciół? 

dzem i zaręczam panu, że się nigdy Pan de L ... : Nie. 
nie spotkamy. Paini de B ... : No, więc cóż takiego? 

DIALOG XLIX Pan de L ... : Twój mąż zwrócił się do 
pomiędzy nuncjuszem Pamphili i 1ego se· mnie dziś rano, abym mu 

kretarzem pożyczył pięćdziesiąt ludwi-
Nuncjusz: Cóż więc mówią o mnie w to- ków. 

warzystwie? Pani de B. .. : Pożyczyłeś mu? 
Sekretarz: OskMżają pana, że otruł pan Pan de L ... : Natychmiast. 

pewnego krewnego po to, by Pani de B ... : To świetnie! Nie mamy się 
otrzymać po nim spadek. • czego bać: mój mąż już nie 

Nuncjusz: Kazałem go otruć, ale z innegn 
powodu. Co mówią jeszcze? 

wie o n1czym. 
· Pr7'eklad Pawła Hertza... 
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jeśli ktokolwiek zechce gwałtem wtrącić 
mnie do więzienia w tym stanie, w jakim 
jestem, mam jeszcze dość siły, aby dokoń
czyć to, co rozpocząłem. Jestem człowie
kiem wolnyin; n~kt nigdy 1.'lli.e zmusi mnie, 
bym żywy oowrócił do więzienia." 

Tak się w ŻWierciadle subjektywnego 
tragicznego przeżycia załamuje obiektyw
na sytuacja pisarza, którą z perspektywy 
wiedzy możemy określić jako sprzeczną z 
rewolucją i rewolucyjnym społeczeństwem, 
a nie jako wyłącznie obronę wolności oso
bistej. 

W przedmowie „Qirtguene'a, przyjaciela 
i wydawcy Chamforta, do dzieł autora 
„Maksym''. z roku 1795 znajdujemy ob
szerne i wyczerpujące informacje o usiło
wanym samobójstwie i o śmieTci Cham· 
forta. Jakkolwiek tenden.cyjne, informacje 
te 'Odpowiadają w wielu szczegółach smut
nej prawdzie hist01·ycznej. 

Chamfort uwolniony od winy i kary po• 
rzucił swoje. dawne mieszkanie w Bibliote· 
ce i zamieszkał przy nednej ze skromnych • 
ulic Paryża. Widywał tu jeszcze swoicli 
przyjaciół i snuł rozmaite projekty lite
rackie. Zmarł, wyczerpany przejściami 
moralnymi i fizycznymi, 13 kwietnia 1794 
roku, mając p'ięćdziesiąt trzy lata. Oto 
krótki zarys żywota tego świetnego pisa
rza.którego znamy w Polsce z dwóch zale
dwie przekładów. „Maksymy i rozważa· 
n!a moralne" tłuma\::zone były przez Boya, 
to samo dzieło wydane było poprzednio 
w innym przekładzie, w bibliotece Sympo
zjonu we Lwowie w latach przed pierwszą 
wojną światową. 

Sposób wypowiadania rzeczy ważnych w 
formie lekkiej właściwy jest wyłącznie 

niemal literaturze francuskiej, być może 
jedynej, która po antyku odziedziczyła 
ten wielki dar moralnego dowcipu. Tam, 
gdzie inne narody szczycą się grubymi 
tomami rozpraw specjalnych, Francuzi 
podsUV{ają nam jed io zwięzłe zdanie . 
Chamfort ::ależy do tej wielkiej rodziny 
moralirtów francuskich: ,,La Rochefa:u
cauld Vauvem1rgues, Pascal zaoszczędzili 
nam - pisze Roederer, broniąc zwięzłości 
stylu Chamforta - ogromną ilość komu
nałów, których nie mogli by nie użyć, 
gdyby chcieli wszystkie swoje idee zwią
zać w jeden system. Cóż" robionÓ zazwy
pzaj z długimi dziełami moralistów? Wy
dobywano z 111ich_pięćdziesiąt myśli ,i • .zapo
mkw.no resztę. Czy nie lepiej więc, jeśli 
autor sam poda•je gotowy wyciąg? Zresz
tą, jak twierdzi Seneka, moralność działa 
skuteczoieJ i jest bardziej żywa, gdy wy
rażamy ją w myślach oddzielnych.-„Te 
myś!i-dorzt:.ca Diderot, biograf Seneki,
są pcdolJne do spiżowych gwozdzi, które 
wbi:ją'.ą się w !lasze dusze i których nic 
stamt'~d wyrv.rać nie jest w sta.n.ie". 

Wszystkie dzieła Chamforta, które przy· 
niosły mu sławę moralisty i ocaliły jego 
pamięć w sposób baTdziej trwały niż wień
ce Akademii za pseudoklasycze traktaty 
wierszem, zostały wydane dopiero po jego 
śmierci. Zawarta w nich krytyka dawnych 
form i instytucji społecznych po linii roz
sądku i postępu każe nam, pomimo wyro· 
ków rewolucyjnego trybunału ~ odwróce· 
nia się Chamforta od czynów pózniejszego 
okresu Rewoluoji, wieTzyć, że jego działa.I· 
ność pisarską, torowała dxogę lepszemu 
porządkow~ społecznemu, któremu Rewo
lucja dała podwaliny. Wbrew sobie, być 
może i wbrew opiniom jemu współczes
nych, Chamfort odczytywany dziś na 
nowo jest pisarzem rewolucyjnym. Jak 
wszyscy wielcy moraliści, jak wszyscy 
wielcy pisarze. Rewolucyjnym nie tylko 
dlatego, że treścią swoich myśli jedna nas 
bezpośrednio dla sprawy społecznego prze· 
wrotu. Książki pisarzy nie są agitacyjny
mi plakatami i nie na tym polega ich rola/' 
Chamfort wiedział o tym, gdy układał 
slogany dla Sieyesa. Książ.ki wielkich 
pisarzy ~ a wśród nich i zebrane po jego 
śmierci myśli Chamforta - o społeczeń
stwie i stosunkach pomiędzy ludzmi są 
rewolucyjne wtedy, gdy oświetlają nam 
przeszłość zgodnie z jej treścią historyczną 
i wskazują_ przyszłość zgodnie z sen.sem, 
jaki wynika z lekcji przeszłości. Dlatego 
godzina spędzona nad książką Chamforta 
mo•że okazać się pożyteczna, zwłaszcza dla 
tYch. którzy chętirnej ufają dawnym. dos· 
wiadczeniom. 

Paweł Hertz. 
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Opracował WITOLD ŁUKASZEWICZ 

DZIENNIK. ARYSTOKRATKI*) 
Marchwaez, dnia 3 sierpnia. 1922 roku. 

Wizyta przełożonej Ledóchowskiej, która 
zakłada klasZtor Ursrzulanek w Sieradzu 
(Szkoła katechetek). Mój mąż dał jej 80 ty
sięcy marek. Cłlłopi z Marchwacza i Muro
wańca przybyli ~o męża z prośbą, aby im wy
stawił dokument z oświadczeniem, że chło
pom, którzy uczęszczają do kościoła w Mar
cł\,waczu lub z Murowańca uidają się do Raj
ska, zezwalał zawsze na korzystanie ze ścież
ki, przechodzącej przez pola dworskie. Obec
ny właściciel zabrania im tego. Mój mąż od-
mówił. • 
Ma.rchwacz, dnia 8 sierpnia. 19-22 roku. 

List od pani Lossow z 7-go sierpnia. Jak 
Józio poradził sobie ze strajkiem: 

„W Gryżynie strajkowano zupełnie przez 
dwa i pół dlnia. W piątek 4 go sierpnia po 
południu znaleźlii. się och 1tnicy do pracy: 
Zośka i Wojtek, m ich p;zewodem inni domo
wnicy, w sobotę coraz więcej, nauczyciel j 
ksiądz proboszcz wyszedł na pole, by udzielić 
poparcda moral.n-ego. Gdy z rana mporteJWa· 
no, że bandy nadciągają, wsiaidł Jw.o na ko· 
nia z rewolwerem., dwie strzelby i naboje 
wziął na bryC2lkę, przejechał pl'21ez wieś, M· 
groził wyrzucendem iJl&tychmiastowym z m'te
s2Jkań wszyst!kich oo &ię od południa nie sita· 
W!ią i - stawili się V.'SJZYscy. Pracowali r(Jw
!dfeż w niedzielę za zezwoleniem probosz::za
z własnej woli. Jedyny majątek w powlec.ie, 
w którym strajk został zlikwidowany". 
Czytaliśmy w „Gazecie Warszawskiej "prze

mówienie Piłsudskiego, wygło,·zone w Kra
kowie 5-go sierpnia na wieczom'cy legiono
wej. Naizwał to obłudnie ,Spawiedzią", a jest 
to od początku do końca' je;len hymn poch
walny na C'Ześć włas:nej osoby, dobrze naf.a
szerowany kłamstwami. Ludz.; e bezkrytyczni 
wyczytawszy tę mowę, wyooruta:: sobie bę
dą, że wszystko zawdzięczamy Pilsudskiemu, 
a więc: utworzenie legionów {gdy tymczasem 
stworzył je N.K.N.), wyparcie Niemców w r. 
1S18 (może z Poznańskiego), obronę Warsza
wy w roku 1920, (gdy chciał ją oddać bolsze
wikom), do czego nie dopuśc1 : i Haller, Wey
gand, Henrys i cały zd:owy :Jatr,o'.yczny ogół 

KAZIMIERZ BRANDYS 

strona ri pamlętr.lka 7..ofll Nlemojowsldej 

pols'kif.: szlachta 1 iinteligencja, ~iesząc hur· domości słuchaczy. Krakowianie w swej nai• 
mem na ochotnika, Ks. Skoruplfa itd. O Ra· V...T1ości zrobili mu owację. . 
dzie Stanu pisze same kłamstwa, a nie ws po- ,.W Dzienniku Poznańskim" opisy . strajku! 
mina jak to pros; , aby Beseler zrobil: go je- krwawych bójek, potwornej komumstyc:meJ 
nerałem, fakty przekręca 1 przeinacza. O re- akcji za pieniądze żydowskie i nietnieokie. 
wolucji, którą przygotował w maju 1917 roku, Marchwacz dnia. 10 sierpnia. 1922 roku. 
a której mój mąż łeb skręcił, mówi, że naj· Poszłam z moi mężem, aby obejrzeć młyn. 
T'jerw „wahał się, czyby nie zrobić skandalu List Józefa opisujący strajk .. Wszystko było 
ż bronią w ręku." Potem się niby odmyślił. zaaranżowane, aby zemścić się za pobicie W_i
Tak to można kłamać, korzystając z nieświa- tosa i za votum nieufności dane naczelnikowi 

przerz poznańską endecję. Potrójna świnia z 
Piłsudskiego! Z pomocą bolszewików, Żydów, 
masonów i Niemców chce wepchnąć Polskę 
w otchłań nędzy i głodu, aby stać się sam 
w ielkim jak Trocki. 
Marchwa<,-z dnia 18 listopada 1922 roku. 

Na wybory dał mój mąż 1.700.000 m!li"ek. BUTY LITERACKIE 
Na Urszulanki w ,Sieradzu 80.000 ma-rek, na 

W poczytnym piśmie literackim ukazał z Piotrkowskiej, Marszałkowskiej lub Franciszkanów w Kaliszu 50.000 marek, na 
przytułek Ducha śv.riętego w Kaliszu (Nowy ~ię niedawno duży artykuł p. t. „C;:y lite- Floriań„kiej. Modny dentysta, lekarz - świat) 50_000 marek. .. , dwom ubogim zdemo-

rat musi być chudy?" Polska jest zape• praktyką zarabiają w ciągu miesiąca tyle, bilizowanym 200 m!irek. Kuzynowi, który 
wne jedynym krajem na świecie,· w któ· ile pisarzowi przynosi pow1esc, nad którą nigdy nie będzie mógł oddać, pożyczył mój 
rym tusza pisarza jest zagadnieniem pro- pracuje dwa lata. Nie mówię o poetach mą.~ 100.000 marek (przed tym pozyczył mu 0 

wiele więcej). Mój mąż stale tylko tak postęblematyki kulturalnej. Przeczytałem ten i krytykach: pierwszy lepszy właściciel puje: pomaga nlieszcrzęśliwym, wspiera ubo-
artyku/ ze wstydem, chociaż autor pisał w perfumerii mógłby ze swego rocznego bu· gich, a sam odmawia sobie tylu irzeczy! 
nim rzeczy rozsądne. Ze wstydem - za dżetu łatwo zakupić całą wartościową Drogi, drogi mój mąż zawsze taki szlachetny! 
tych wszystkich, którzy z szeptów, napo- twórczość poetycką i krytyczną, jaką wy- Marchwacz, dnia 18 listopada. 1922 roku. 
mlćnień, komeraży stworzyli atmosierę. dały spółdzielnie wydawnicze w ciągu o- Przybywa do Kalisza legat papieski Mgr. 
At f k L ·t t l k. · h d t · · Lauri i proszono mnie bym wręczyła mu bu-mos ~erę grotes ową. 1 era po s 1 mu· statmc wunas u m:es1ęcy. kiet na dworcu. Przygotowałam następujące 
si w artykule zrzucać z ramion odium W dwuch latach powojennych pisarz przemówienie: 
zarobku za swą pracę! Tłumaczyć czy- sprzedał wydawcy wszystko, co napisał „Monseigneur. Jestem szczęśliwa, że przy. 
telnikom, że nędza nie jest koniecznym w ciągu lat sześciu. Nieraz na przestrzeni padło mi w udziale po.witać W. E. w mieście 

nk · tw' ' · t t · B Kaliszu, którego okolice :zamieszkujemy, w waru iem orczosc1 ar ys yczne1. au· miesiąca ukazywały się dwie książki jed- imieniu rodzin tutejszych, których liczne po. 
delaire był wielkim poetą i „chodził bez nego autora - cztery lata wojennej nę- kolenia zawsze wiernie służyły Kościołowi. 
butów". Pan X . twierdzi, że Baudelaire dzy. w tych wypadkach "musiała nastąpić To stare miasto, które Mgr. za.szczyciłeś swą 
byl wielkim poetą, po n ie w aż „cho- kumulacja dochodów; i tu zapewne bierze obecnością jest również związane z naszym 
d b ' " Gd b X "al świętym Kościołem ścisłymi więzami śre-zi/ bez utow . Y Y pan · mi początek le«enda o dużych zaro6kaclt. s dniowiecznych wspomnień. To tutaj rezydo-
rację, literatura polska zaćmiłaby .od Trzeba jednak pamiętać, że w ciągu tych wała w xm WiielJml brogosłaWio:na Jola.nrt:a, 
stuleci wszystko, co zostało napisane dwóch lat literat nie mógł się posw1ęc1c żona Bolesława Pobomego Ks. Kaliskiego i to 
na świecie. Mjeliśmf na pewno wię· dlu«ofalowej pracy,· nie wiele powieści czy tutaj Książęca para małżeńska w=iosła w 

•• 5 środku miasta dwa kościoły, których ani sie. kszy procemt chudych literatów mz tomo'w krytyC"'""'Ch powstało w tym cza- · doł ły ---J dem stuleci ani li=e WOJny nie z a .zmisz-
Francja czy Anglia, nie wiem, ile par sie. Powieściopisarz zamienił się na ten czyć. 
butów miała Deotyma a ile Byron, lecz czas w dziennikarza, drukował artykuły o Ostatnimi czasy pewne elementy zupełnie 
nie sądzę, aby nadmiar obuwia nie pozwo- Ziemiach Odzyskanych, reformie rolnej, obce naszej religii i naszej narodowości usi-

, h · · łowały podminować uczucia religijne naszego 1i1 poetce osiągnąć szczytow natc mema. węglu, transporcie, emigracji, zasiewach i ludu, _ wstrząsnąć tę niezachwianą skałę, 
Figura logiczna p. X da się przetłumaczyć wyborach. Nie będzie za to zbierał zlo· na której spoczywają nasze na.ipiekniejsze 
na język prosty: Pisarz demokracji Judo· tych jabłek z drzewa „Czytelnika" czy tradycje i najsławniejsze wspolITIIliexlia histo-

. · · · b ' 1 połoz·e t '"'·=e. Dzi.,,ki Bogu usiłowania te pozostały we1 me powm1en yc w e~szym/ • ,,Wiedzy" - ani w tym, ani w nas ępnym • J " bezowocne i spełzły na niczym. Pragniemy 
niu, niż jego poprzednik w okresie wyzy· roku. Pierwsze powieści powojenne po- otwarcie zamanifesto·wać nasze uczucia kato. 
sku kapitalistycznego. Verlaine żył w nę- wstają dopiero dziś, po długiej przerwie lickie i prosimy W. E. byś zechciał przyjąć 
dzy, zdany na laskę burżuazyjnych salo~ zapełnionej publicystyką społeczno. poli· łaskawie nasze hołdy". . . . 

' b · dochodo'w opi"ekt. społe- k" d k . t . . . a1· f Ran-0 starost.a. nam domósł, ze legat me now, poz aw1ony , tyczną, ie Y to wy wm m po_ec1 pis I e- 'przybędzie. Postanowiliśmy jednak powitać 
czeństwa, wszystkiego, co by mogla zapew· lietony o łożyskach kulkowych w hutach przybywających do Kalisza naszych dwóch 
nić swobodę jego twórczości. Musiał oku- śląskich, aby spełnić swój obowiązek wo· kardynałów (Kakowskiego i Dalbora) . Udallś
pić ją głodem, chorobą w przytułku, upad· bee demokracji. Ale p. X nawołuje wyda· my się więc do Kalisza s.amoc:hodem. Na d"".or-
k . 1 p X · ń • , • • • • , • cu: starosta RemboWIS'ki , WOJ ew-0d1a Garapich, iem mora nym. an wyctąsa więc wcow do zmesrerua honorarww autorskich prez. miasta Koszutski i inni. Mgr. Kakowski 
wniosek, Że nędza sprzyja natchnieniu i za drugie wydanie książki. Drugie wyda- widząc nas, był wyraźnie zadowolony i nad. 
radzi wydawcom zawieranie nowych u· nie jest jedyną szansą spokojnej pracy pi· ~czajnie miły. Zaprosił nas . do. ~iebie na 
mów, ograniczających zarobki pisarzy. sarzy nad następną książką: dwóch lat le- JU~ro. - '!"Igr· . Dal~or był rowmez bardzo 
P · · t m anńi"elskt"eńo prze d" k . . T mlły. (Lubię Emmencie). rzypomma m1 w Y s s • ktury, stu ww, notate , ptsama. e szan- · 
mysłowca, który zachwalał osiemnastogo- se chce mu się odebrać. Dlaczego? Bo Ver-' Nedziela., dnia· 19 listopada. 1922 r. w Kaliszu. 

d · a d Udaliśmy się rankiem we troje autem do dzinny dzień pracy dla ziect, owo ząc;, laine sypiał pod mostem. Kalisza. Wizyta u Jego Eminencji Kakowskie-
że praca sprzyja czystości duszy i zape· Na zachódzie i wschodzie Europy, na go. Rozmowa bardzo interesuj ąca. świeżyń· 
wnia zbawienie. obu półkulach _ pisarz jest dumą na.ro· skiemu zawdzięcza się uwolnienie Piłsudskie. 

go z Magdeburga, gdyż domagał się tego od z pięciusetkilkudziesięciu członków du. Polska ma takie same powody do i za- Niemców aż do skutku. Oddanie rządu w ręce 
Związku Zawodowego Literatów Polskich, dowalenia ze swoich pisarzy, jak ZSRR, Piłsud~kiego było jednak z inicjatywy arcy
zaledwie kilkudziesięciu może dziś żyć i Francja, Anglia czy Czechosłowacja. Czas biskupa Kakowskiego. Chciał w ten sposób 
utrzymać rodzinę z honorariów autor- więc, aby przyjaciele wydawców przestali zażegnać a racze j uniknąć wojny domowe.i. 

która groziła . Dewiza J ego Eminencji Kakow
skich. Ich dochody nie sięgają zarobków orowadzić szeptaną kampanię przeciw skego: oper ar i spe r ar e. 
właściciela sklepu w śródmieściu W ar- oolskiemu pisarzowi. Marchwacz, dnia 20 listopada 1922 roku. 
szawy, Łodzi czy Krakowa. Są mniejsza Wspaniały śnieg. Poszłfnn p'eszo do kościo. 
niż dochody wziętego krawca czy szewca Kaa:lmlerz Brandys. ła, chciałam przystąpić do spowiedzi, lecz 

było za dużo ludzi. K arta od T. MOirawskt~I~ 
(ona Julcia Lubomirsk a z domu)„. Mussohllll 
niech żyje! 
Marchwa.cz, dnia 21 listopa.ila. 1922 roku. 

... Wszyscy nasi ludzie poszli do kościoła 
(dzień misyjny - misja Redemptorystów). 
Gościński utrzymuje, że to jest gorsze od 
strajku, nie m a ludzi do oprzątania inwenta
rza ... 
Marcbwacz, dnia 10 grudnia 1922 r oku. 

Czułam się dobrze, Wacul opiekował siQ 
mną. Zagrał mi swą barcarollę w m oim p~ 
etyckim ujęciu: „Toną dziś łodzie rybackie". 
Smutna wiadomość: p,rezydentem Rzeczypos. 
politej został obrany Narutowicz, socjał, ma. 
son i przyjaciel żydów, (zwłaszcza Askenaze. 
go), drugi Piłsu dski. Młodzież akademi~a de
monstruje przeciwko takiemu wyborowi, ma
nifestują także przeciwko Narutowiczowi ro. 
botnicy. Osiągnął większość dzięki Żydom. 
Niemoom i Ukraińcom. Katastl;ofa ! Mój mąż 
jest dosyć optymistyczny. 
Marchwacz, dnia 16 grudnia 1922 roku. 

Zamach i śmierć Narutowicza. Wydarzenie 
godne pożałowania, lecz charakterystyczne, 
stwierdzaj ące, że na,ród n asz ma dosyć opie. 
kii żydowskiej ,socjalistycznej i masońskiej. 

Morderca Eligiusz Niewiadomski, człowiek 
odważny, n ie ratował się ucieczką, lecz czekał 
aż go zaaresztują . Chociaż ja nie aprobuję te. 
go, co uczynił, j ednakże budzi on u mnie sza
cunek. Narutowicz nie zasłużył n a śmierć. 
Nie miał jeszcze' m<Y..&ności zrobić wiele złe· 
go, (jedynie kilka głupstw n a stanowisku mi
nistra spraw zagranicznych), ale był maso
nem, socjalistą i p rzyjacielem żydów (Aske_ 
n.azego), a n asza Republika P olska nie chce 
mieć podobnego prezydenta. 

Antysem ityzm organl.zuje się. My nie bę
dziemy kupow ali mięsa u rzeźnika żyda. 
l\larchwacz, dnia 19 grudnia. 1922 roku. 

W całym kraju oburzenie na żydów i akcja 
antysemicka. P ewien pan L. przybył do mnie 
z propozycją zakupienia ryb, które był do
tychczas zmuszony sprzedawać żydom. Naród 
się ocknął i może stronnictwa narodowe się 
skoru:olidują. Sursmn corda! 

Wacul przystosował swą zachwycającą bar
carollę do moich słów: 

„Toną dziś łodze rybackie"„. 
Ma,rchwacz, dnia 20 grudnia 1922 roku. 

Wojciechow"-ki, socjał, wybrany prezvden
tem. Endecja nie chciała dopuśc;ć generała 
Sikorskiego i p.rzy<!zynila się do triumfu so
c~alistów. 

Marchwacz, dnia 30 grmlt1ia 1922 rolm. 
Bry:aka (służ<;cal prosi mnie o make pszen.. 

ną - dałam jeJ 6 i pół nmta (wartość 1 kg.-
400 marek)... Wacul poluje... - 55 zajęcy, 
1 królik i 1 krogulec. - 46 n aganiaczy (1000 
marek każdy).. . 1 kg. kiełbasy kosztuje 3200 
marek, za jednego zająca płacą w Kaliszu 
13.000 marek. 
Marchwacz, dnia 31 grudnia J!l.22 roku. 
Wrócił Wacul o pierwszej w nocy i przeczy

tał mi zeznania fanatycznego, lecz bohater
skiego, Eligiusza Niewiadomskiego. J est to 
gorący Polak , patriota, zdający sobie sprawę 
ze strasznego niebezpieczeństwa i nieszczę. 
ścia, w jakie socjali7.m w1..rąca Polskę. 
Marchwacz, dnia 2 stycznia. 1923 roku. 
Dopilnowałam, aby mój mąż posłał Jezui. 

tom ziające (posłał 5, jeden zając wys tarczy 
10 osobom).„ Zające, które mąż podarował Je. 
zuitom kosztuj ą 13.500 marek sztuka - ra
zem 67.50-0 m arek. ( PoCJzl'.ękowanie ojca Misz· 
kiewicza, !rektora ,Jezuitów było dosyć chłod
ne, z powodu wartości nodarunku) ... 
Marcbwacz, dnia 3 stycznia 1923 roku. 

Mój mąż z.robił pewien krok, k tórego nie 
mogę uznać. Próbowałam go namówić, aby 
filę cofnął, lecz tym razem nie dał się przeko
nać. Wydał on mianowicie polecenie nauczy
melce pani Łempickie.i. aby na przyszłość nie 
pozwolił.a więcej uczęszczać do naszej szkoły 
(począwszy od dnia 3_go stycznia) dzieciom 
tych ludzi, którzy u nas nie pracują. To jest 
prawdą, że my n ie mamy żadnych obowiąz
ków wobec tych ludzi i nie ma właściwej ra
cji, aby dzieci ich korzystał , darmo z-nauki 
w nasze.i szkole (ta·cy Przełęccy. Kowalscy i 
Saganowscy, zarażeni socjalizmem. wygadują 
na szlachtę i księży i nie chca uregulować 
serwitutów, pragnąc zostać tutni . aby móc le
piej okradąć mego mP,Ż3)„. jednakże ;a by. 
łam zwolenniczką, abv przyznać tę łaskę bez
płatn~go n auczania dla tych ludzi. a to w tym 
celu, by móc wywierać dobrv wplyw na ich 
dzieci i wreszcie, by pokazqć tym chłopskim 
dok trynerom. że szlachta nie jest tak egoi
styczna i tak interesowam. jak oni. Chc,iiłła
bym. aby ('Zuli się zob1Jwiąz'l'1i do wdzi~cz. 
ności i wobec nas za to. W ogó)no~ci oni uwa 
żają bogatych za dobrych tylko dlatego. że 
możn a ich okrad'le Wreszcie bo.ie się. abv n! 
nie zn ienawicb;ili mojcqo męża .. Jestem głębo
ko zasmucon'I z pow0rl11 tego 11lnm. J r-dnak
że IP og-ą oni ros3'lnć swe d7"Pci do inrnych 
szkół : do Raiska. do Krowicy i t. d. 

... Malowałnm ]).rzez kilka goci7in cvk1cimeny 
z n aturv. K:l7afam zaktmić w Kaliszu d la na. 
s?:ei czytelni k"-i<1żke: .. Grnb'łrze Rosji". Mowa 
Eli.e:it• ~7.a Niewhd0m~kie~o. pod~n" w .. Dzipn_ 
n ;ku l>mn'lńsldm" w całei rozcią~lnści„. ,:Ku. 
r er Warszawsl,;". boi..,źliwy jak zwykle, 
wszystko i::kr'>"n żeby się nie narazić! Wstrę
tna tchórzliwość ! 

"' ) Patrz początek w poprzeCln;m numerze 
, Kuźnicy." Fragmen'v Dzfr-nnilrn Zofii Nie
moj owskiej. który ·ukaże się nakładem 
Spółdz. Wyd. ,,Książka."-
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Marcbwacz, dnia 5 sty.cznia 1923 roku. chwycający jest ten projek1t ;podaitku ;progre-
MaJ.utiki mój drogi! piesek, wymkinął mi się sywnego, k!tóry =ierza do zrujnowania wiel

WIC'zeslilym roo;ijroiem ' i zn'ilk:nął. N'ielwąitlpl'!JWlie kiej właS'OOŚci i w ogóle wszystkich bogatych, 
piles go za'{Jusil. (Co za ni.ef!z;częście _ co za tych których ikaipitał i praca twóvcy i poodu-
rzmar1Jw1'e'lliie) ! ' centa bogactw W2JbOgacają .k,ra:j. 
Mlfrchwacz, dnia 7 stycznia 1923 roku. Marcbwacz, dnia I:ł stycznia 1923 tók'-.. 

chowski! Gdyby Niewiadomsk.i był komunis
tą, bol!szewik:iem, mającym życie ki.lkunastu 
ludzi na sumieini.u, byłby go napeWID.o ułaska
wił; uł:askaw.ienie jednak idealisty i patrioty 
~dawało mu się :niewłaściwe, mogłaby· to się 
nie podobać so'Cljalliatom i gotowi slię na niego 
pogniewać. 

Tyle fragmentów autentycznych, bez pró-
' by najmniejszej ich zmiany z naszej strony, 

Wielka radość. Maleńki (:piesak) się zna- „.Biedlny Waoul zatopiony w swych oblicze-
lazł. A'l1tosia· przyniosła go .z Mlichałowic. Da- nia:Clh podatkowych. P.raca, Móra go nuży, Marchwacz, dnia 2 lutego 1923 roku. 
łam jej 10.000 marek a chfopcu, który go wra- lecz jest k:Olllieczna. · .. .Po południu odwiedził męża pewien pan, 

beą interwencji spaczenia myśli auto:rki · 
„Dziennika". iP'rzytaczaliśmy wyjąt · z 
„Dziennika" Zofii Niemojowskiej , z lat 
1917 - 23. Możnaby przytoczyć podobnych 
fragmentów więcej. Każde nasze słowo 

zostało wysnute i oparte na tym, tak zna
miennyin dla środowisk.a szlacheckiego a dla 
nas tak c!ffiriym rękopisie. Z tekstu rękopi
su nic nie uległo prileins.czenht. :Prawda 
najlepiej pr zekonywa, pl'ą.wda mówi sama 
za siebie, prawda nie wymaga propagandy. 

towiał ~ 5.000' marek.„ Każałam odczytać krt:óry sprzedaje węgiel ii klupuje z'iem!n~aki. 
chłopcom w szkole przemóWlteinie N'iewlladom- Marcbwacz, dnia 14 stycznia 1923 roku. Miąż sprzedał mu 3.000 kartofli za 20 mi-
s.kiego. Wacul notuje swe W\Slpommen[a o Pił- .„Czyitelrua ludowa. Odczytałam tam jeden Wmów„. P.rześliczne pismo przedśmiertne 
s:udsklm. odczyt o boJszewiźmie, drugi o Mussolinim. Niewiadomskiego „Do wszystkich Polaków". 
Marchwacz, dnia 12 st,cżttia 1923 roku. To mi zajęło 5 giodzl:n czasu. Marcpltacz; dtila 2'1 lutego 1923 roku. , 
,„Mąt wylic11ył, ile powińieh zSiPłacić podat- Marcbwacz, dnia 30 styeżttia 1923 roku. Starosta Remb0iwski ziostał wocrewodą łódz-

ku wećiług nmtró · żaprGjektuw.anej \łstawy: .„Wojciechowsik:i nie lliaskawił Eligiusza kim. Człowiek słaby, ulegający lewi,cy. Głoso-
70.000.000 rocmie. Ładna . perspeildyiwa; Za- . Niewiadomskiego. Pruikud!fly rocjał Woj.ale- . w-ał .!!'la wytw!l:·aS'Zlc~emem na.is z :Mia'!'clhlwa<e·m. 

STANISŁA w ŚRENIOWSKI 

/ 

Dziesięć wieków sąsiedztwa 

DNIA 1JO MARCA 1947 ROKU pod,pisana 
została w War:szawie prz,ez. prz.edisrta
Wideli Polski i Czechosł-0wacji till.1'lorwa 

o przyjaźni i wzajemnej pomocy rtiiędzy óhu 
pańshvami. Jest to układ przede wszystkim 
polityczny. ZapowiedZia'lla została zata7lem 
umowa kiulturalna. Ukazanie sdę na półkach 
księgarsikich w taki~j właśnie chwili · książki 
p. t. „Pokska - Czediy Dziesięć wie!kóW są 
sied.ztwa" ma wyraźną wymowę. 

wrulały dotychczas zająć historiografii naszej politycznym, w złych \zasach była ożywczą lei.naści od Niemiec, Wkładano' ją na głowę 
w stosunku do spraw czeskieh postaw obiek- tra~yc~ą i nadzieją lepsz·ej przyszłośclii, korollla wówczas gdy niezale:i:ność ta była faktem 
tywnych, ńattko-wych, wolnych od emocji, czeska godziła się z pod1egłością w stosunku ie§t hist~tJa uwafa, że rządy Wa.ełaWÓW 
jakże bardzo zniekształcających ob.ra2i his~ do Niemiec. Ftt.tidatnentefu tak pojętej nie- t~ ~tódłe'm, lJYć nie mogą, . .:test inattomiast 
torycz.ny. żależ.ti.ości Piastów była niezależność Kościo- wiele innych zdarzeń w histotii polskb-Cze-

Ciekawe jest, jak linaczej wyglątla postawa ła pol\S\k.iego od Niemiec, ugr-„mtowan.a po.mty skiej które tę rolę mogą według niego speł
wobec Cze-<$ kazdego z tr:zec1h ~ółauto ką MiesZka I i aktem z r. 1000''. Zapomina nić ~ot.ytecztile. I W'yrrtlettia udZiał PolsK.i w 
rów tej kąiążld. Historyk kultury, a przede się o dwóch innych drogach uzależnienia bitWie pod Di.'11".hlttut i- udział Czechów- w 
wszystkim liń.gwista śtwierdza skrupul~tnie koscioła w Pbilsce od Cesarstwa, poprzez . wojnac~ Polski z Krzyżaka.tni. Jestem pewJ 
fakity w z a: j em ny c h wpływów, od/działy- Stolicę Apostolską oraz udział lderu i nie- ny, że czas jtiż wyjść poza ciasną moili.wość 
wań cywilizacyjnych, widti okresy prnodó- mieckiego i czeskiego w kościele polskim. zbllień między narodami tylko w forrn:ie bra
wania w kuHutze ra2i jednego, potem dru- Ale ważniejsza jest sprawa owego wasalatu terSt\va krwi na polu chwały. 

I niezależnl1e od zastrzeżeń„ jakie ona budzi, 
należy powitae tę książkę z najwyższym 
uznaniem. Jest to pierwsza praca u obu na
r-0tiów; kltóra próbuje zawrzeć całoil;,sl'ltałt sto
st.inlków dziiejowych między obu sąsiadają
c~mi z .sobą państwami.. A mda'll'i~ t11 r&w
me trudne jak pilne i niez.będne. Ri.stmfo_ 
grafia obu narodów zajmowała się tylko 
fragmentami tego stosunku, a niewiele wo
góle istnieje stuEliów poświęconych speejal-

, n1e tej spraw'łe. Dotyk.ano jej ozę§ciiej 111a 
marginesie i przy okazji innych żagad:nień. 

giego narodu. mówi 0 tym beznamiętnie, ze_ i jeg_:o przeciwieństwa - ~uweiremmści. Czy Sprawa. hu!!yclka - bodajże :naji!ld..efortutt1• 
stawia fakty które niedwuznacznie doku- dila Siredn'iowiiecza wo1no UJmować tak wł-aś- niej załatwl:o:i:La jest w tej książce; Już taz 
men tują taki' właśnie przebieg, opowiada bez nie spra~ę? _Id.ee uniwersalistyczne ni~ były wreszcie trzel:la spoj:rzeć .na h'lisytyzm nie 
zakłopotania 0 ogromnym .wpł:fWie j,ęzyka · abstr·akf!Ją, . sw~ęte Cesarst"."o Rzymskie, :r:ra- z opłotików pata.fili. Hl!X3ytyz:in bYł wleł-'k~ 
czeskiegó na polski przez całe średniowiecze, rodu ~~em1eck1ego b~ło J~ak cz~s . In- $ra.wą narodu cz·esk!ieg<r i wieJ.:k.ą sprmw!j.. cy
o tym, że język ezeskl pe,łnił rolę języka li- nym mz. trlko mask~ unpeTI,alizt?u memJ:C- Wlilltżacji etirop_ejskiej. ·:fiusytyz;rn. st~ó'\vił 
teracko-dworskiego w Polsce w XVI wie- kiego, civ~tas chr1stia.tia stanowiła wyrazną epoik.ówe ogilliw-0 l<.Jllil1bt.11raJrn.ego i moł'al:negG 
ku i t.d. rzeczywistość kulturalną i polityczną, wej- odr-0~ia euto:pejskie:go, husytyzm pt"~~ 

. Książka niniejsza w głównym swym 21rę
b1e powstała w latach okupacji ni.emiecltiej. 
D2lieje polilfy;cztne i ustrojowe do 1620 r. opra. 
ao'f~ prof. Zygmunt Wojdechowski, dzJeje 
pohtyc2'1lle po 1620 'r. prof. Janusz Pajewislkli., 
dzieje związków kulturalnych na przestrz.eni 
tysiąclecia prof. Tadeusz Lebr-Spławhlski. 
Z tego zą.chowały; się tytko bruiiffll.y eześci 
książki, napisanyćh przez Wojciechowskiego 
i LehT-S(llł1>wińsk!iego, dz.lej!! po 1620 r. b.ap!
Sal dla obecnego wydania ptóf. KaiimieTz 
Pi war ski. 

'Jakże itltią postawę -zajmuje historyk poli
tyczny, zwłaszcza . piszą.cy o stosunkach poL 
sko_ezesikich w średniowieczu, w XVI i w 
początkach XVI1 wieku. Ten sam autOT w 
ustępach poi§więconyeh urządreniom ustro
jowym potrafi określać wpływ dmgiego na.. 
rodu na stosunki polskie równie beznamięL 
nie, jak to czy:ni historyk !lmlt'ł.liry, k1reślą,c 
dzieje polityczne przechodzi na pozycję sę
dżiego i oskarżyciela i ma jako na:rzęd~ie z 
reguły polski tylko, a więc jednostronny 
punlk.t wliid'zetlllia, tak ba1ldzo · stronnkzy w 
sprawach stosunków sąsiedzkich. Jest to ję
zyit naszej hi.Sto:rlografii, jest to język histo

Ta _historia książki jest nie tylko przy_ ryków politycznych wógóle. Nie służy on 
czynk1em do dziejów naszej pracy naukowej wcale zbliżaiiu między narodami, nie może 
w czasie ostabliej wojny, ale okteśla. też ·wa- też być l.tważatty za odpowied!lik ojjiektyw
runki pttlityezne i ideowe, w jMith powstała. nych kfytetiów; hiStotycmych. . 
Wydarzenia .thiędzynarod9we w latach 193'1- oto kilka przykładów : akcja militarna 
11:139 zmusiły do rewizji poglądów na sprawę Chrobrego w Czechach zasłużyła na określe
stostink6Vf polskó-czechosłowacldch przede nie logicznej, ,,przez peiłącrenie Cz€Ch z Pol
wszys~ Polityków. Wyrazem ·tego było ską budował dhrqbry wielki zrąb państwa 
zawarcie układu polsko-czechosłcrwackiego za:chodntio - sł-owiańsldego, podej'fnował ptfóhę 
pr~z oba rządy emigracyjne jt.t.Z W pierw- przeciwstawienia się fali niemieckiej przez 
szych latach wojtiy. Za tym pdtt'oz:tttn.l.enie:in st\\.'()II'Zenie ' dużego słowiańskiego organlzmt.t 

, 
1 

f:lblitycznym Powinno było"' pójś.e oczywiScie poliity=iego", „dhrobty ohclał sprowadzić 
1 ;poro.1ltlm~eme ktiltili!1lńe, w czasie trwll.jęićej Czeehy ~ or<Jg.l. żaieżfi.oścd letl!Jiej od Nierttiełl, 
Wojny mbźlhve było rorz.poczęcle przygoiu_ chcial u boku Polski pr~yvtr6cić i:tn. su e_ 
wswczyel:i wyśiłltów, w ci::y:m przedstawienie renny charakter. Trzeba uyło w:Ybierać: 
dziejów wzajertttttch stosUtJ.ków mogło ode- albo wlernooć dynastii -1 dalszą zależność od 
grać baTdzo _,ważn'<l, tolę. Niemiec albo poddanie się władzy piastow-

Jak nas infarmuje tedaktor obecnego WY- skiej d UJZaleź.nie'tlie <ld ce.sa.rsitwa". 
daWhictwa, kśiążka była pomyślana jako od.. Ań.a:logkzna(!) akcja militatna Brzetysła
powiednik do ksi~żki „Polska -'- Niemcy; wa w l?oJsce to najazd przedstawiający 
dti.esięć: Wieków tlitagania", pióra prof. Z. „dziwną mieszaninę żwykłej grabieży ·1 idei 
Wojć!iechowakii.ego, ogł!f§zottej w czasie w.ojny politycznych''~ A przecież grabież st'Snowila 
kaf!.Spiracyjttlie i Wydan!!>j pon<0W:hie po woj- charalderystyczną cechę i i.Stątny c~l ów
fiit!. A więc dziesittć 'WieltfJw Zitrtaga;rl&a: Pol- czesnych .alkrji wojelllllyoh w ogófe :1 pon tym 
ska --..:. Niemcy i ł™esięć wieków są;si.etliitwa: wŻlglęći·em Ozesi me ]::lyDi z. pewinośelią „,gotf:li'' 
Polskd - Czechy. Przeciwstawienie rupałn.ie od P.t>laMw ani .od R11Si11.6w c~y Ltit!Wil!iów i 
tvyrttZtie. Ocz:YWiśeie womt:1 ttJ.ieć na myśli .:t~·W.illgóW. ReaH2'atbrem ,;!del" połącz-enta 
tylko (ltib przede wszystki:tfl) pł'zeciwstawie- Czech . z 1Polilką stał się Wacław IJ i oto „rzą
!.'lie p o st a w myślowych aufotów opi'aco.- dy w atławów zali.Cżffć należy do klasycż
wania, p:rzeelwieńs.two k o n cf e p u j i dzl.e- ttych wykdlejeń stost1:i:tków polsko-czeskich". 
:}O"Nej stesurtków między sąstadującyntl pim_ Zatrzythajmy się rta ty.ttJ. oktesie dziejów. 
stwaffi.i.; przebieg samych dziejów 'Wyzhaczo_ Oceny polityki polskiej i czeskiej zaszczytne 
ny by! bowiem w ob u wypadkach fak- dla jećlnej stro!lY ujemne dla drugiej, wią
tdii. sąsiedztW;t, które z regQły daje i okresy _źą się z prżeakc~tdWanietn różnicy stdSdtl
zmagań i okresy współp.t·aey. ldzie więc o ku Polski i Cżech do Cesarstwa nierni!lckle
to pbd jakim kątem roiigattżon.e być mają go: t'ol$ilt:t; byiai tiz~omo .zawsM (czy pritwie 
(biejo\Ve sto§t.inlti, pt:>d kątem idei d@rego zaw!J~) 11.iezłorrthą, Czechy, prżet:iWnie, ule
iiąśiedztwa c:zS Wojrty. W obu wypadkach gle. „K.oróń'.a -Pi!iStów była: sytnbolem :tiieza

$;Y.t;(i<a:Cj'tl. ucliylttła dys.k~ę: w st-Ośi.Jlt!Jt'ti Po,1-
~·ll - Niemcy ~ eała n!laża :ri.arodow.a mołlt-
1'lizacja odbywała się pod h:!JSli!in~ w-0'jny; w 
atosltlfilfku Fo1Iska - Czechy l\Ożło o prżełattta
me nie tyl!ko wMjeinnej obc<J§ct fi "il1'ie'imajo
mości, ale także !l1iechęcl1, szło o próbę ::tł>lll1 
te:n.i,a, a więc o postawę zy~liwą„ o wyd-0by
oie mome111Ww gpój!lli prżeciwfko pamiętlllWym 
uczucidm nliepreyjaźni, -0 wyrozumienie dila 
Silt<J~li Spornych, ó obiektywimn w oce'Iiie dzie
jowych Sbosu:hik&w obu narodćlw„ 

życzliwość zasadnicza była napeWI1o pod
łoże1Il poniysłtl redakcyjnegó i pracy wszyst... 
klfh autorów oąiawianej książki. Mllito to 
uptzedze.nia narodowe, stron:hitzosć natqćto
wa nie zostały camtoWici~ wYfttigoWitne z 
kart tej książki. Nie idzie o preparowanie 
historii na użytek dzds·lej~.zej koniukttJ.ry 
politycznej, ale o wyzyskanie nowej sytua
cji i o wyjście jej naprzeciw przez przełama

' nie tybli oporów ~czuci owyc11 , które nie, pbz-

ście. w lttąg tego ŚWiata w fortnach wówczas :trtywał srtruktiu;rę ideologicmą. śrecl!idcf#iel:l~a. 
obserwowanych cle mieści się w ciasnym ~ ółwierał hory:zionty czas6W :nowozytftycli. 
pojęmu poddama słę wtogiemu sąsiadowi. Wiadomo, że husyci ofiarowali korónę 

Oczywi§cie chcąc zrozumieć różnicę PO-- czeską Jagielle, potem Witoldowi, oferta nie 
staw Po~lf.i i. Czech w.oMc ,c.esa.tstwa ttze~~ została przyjęta. Zgodnie z tonem i argu~ . 
uwzg~1c wie~e oko?~znO!'.ci „rze_czowych., mentacją naszej historiografii załatwia się z 
geograficzny~ i c~ilimcy;inych, idea, poli- tym Wojciechowski bardzo prosto: „Polityka 
tycma, za: któtą Jakby . się_ ~ r?ż?J.ce · polska_ plsz·e - choć najżyWiej ( ! ) symp!l!ty" 
char>a:kteru _111airod-0:w-e?? - me llile )VY.lasma. zu~ąca z husytamil., rnrusiała być bar&o o
Wypada tez sprawdzic ową bohaterską po- strożna, jeffii chodziło o wchodzenie 'Z nimi 
sta;W:ę pol~lką: . Chrobry waliczy z c~a.rlZem, w bliższe 2'.wiąziliJi, gdyz równaroby się to 'Za.
ale i ~Javv:1a się z:i.a dworz~ cesars~rm i za_ przepaszczeniu całego dOTtibku uzyskanego 
~howu3e Się na nim tak, Jak <w_łaśn1e :regu~y w KonstaiI!ICji (polegającego na wybroni.eruiu 
ząidlały tego od wasala, to sarno poW!~rza. s1~ się z zarzutu 0 fil.łstyV;ym chrzcie Jagiełły 
p~tem z Krzywoustym, . Cłu·o~ry bIJ~ ~ię i st. ś.). N'Le było tez o.bojętne, dodaje Wo} 
b1~e cesarza, ale sprz~er~a się z ksią~ęta_ ciechowski, że w Polsce istniało sttonnictwo 
nu ~es~twa, podobnł:e Jak_ on przeciwko ortodoksyjnie- katolickie, sprzeciwiaiące się 
cesm.zow1 wysłępującYfiti. C~yz nie z.achowu- zwiazkom z Czechami z przyczyn naiuty z.a_ 
je śię on jak jeden z potęmych wasali? I lidłiicz.ej" 
moim zdaniem przemawia to na korzyść ' . L. , •. . 
Chrobrego i Polski i oznacza stopień wejścia Postawa . Pol.i;~~ wobec hus.rc1..:1c11 CzechóW 
młodego pafistwa w politykę europejską. określa. ~ej m:e.~sce . w 6wc~eśf?~m ttstroju 

Nie wiem natomiast, czy są sruswe pod eu~opeJslmn, JeJ . przynalez.nosc do ~b<:Y_z~ 
sta<Wy, aby t!l;!t . :krytjlbimie odinosić się do pa~stw o_ ~eudalne1 _str:ukturze sp_ołeczneJ, JeJ 
średniowiecznej polityki czeskiej. Nie wpro- sol1darnosc . ~ tyip. s;y1atem, ktorego rep~e
wadzałbym analogili 2:e stosulilikami ws;pół- :t.~tację pohtyczrlą piasfowru;o Cesarstwtl. 1 1t 

. d · to . . kt • . ldo:rym tzekomo w stałytn soJuszu źfiaJdo~ c~esnymi g yby_ me , ze "! oceme, oreJ wały s~ę Czechy. 
się przeciwstawiam, dbpałtuJę się echa po_ . . . 
gląd6w naszych na sprawę czeską w przed- N!1 nich husycki. otl~ow!edziała Polsk!i .W?!"' 
dzień wybuchu ostatniej wojny, w czasie d~mem_ edyk_tu .w1e'lunsk1ego. Prof. ,:W0Jc1e~ 
wojny, a u wielu i po wojnie. Bohaterstwo c~iowsk1 tak pisze. o tym; „ZctangazowMtie 
(ro~ane romantycznie) i realna polityka, się w ~prawy . czeski_e ztnu~iło tząd polski _rfu 
spotykając.a się ze zrozumiałą nieehęcią 11 W:Y'dama edykt~ w1eluński~go (1424), skie.. 
nierutępliwych. Surowośe ocen' ma jedz}ak~ rowanego_ zarowuą prz~Ciw~o . here~ylrom 
ze dwojakie podłoże: może być wyrazem przybywaJącym z Czech, Jak 1 młeszilrnJącym 
dojt~ałoścf, może być równfi.e:Z <Wyrazem nie· w Po1'!ce. Z przyozyn, któreśtny jti~ wzm!a.fi
dojrzałbśći sadu. Suwerenne państwó paL kawah, Polska nie mogła narazić się na za~ 
ski.e uległo w" X:I1 Wieku tożkładowi politycz• tzttt. SJ?tZy~attia betezji husyckif!j, tym b!łl'
nemu i rozkład ten trwał dwa blisko stule- dzieJ, ze me rezygnowała ze ~w1ązków natu-
cia a w tym samym czasie w~alne CZechy ry politycznej z Czechami". , 
staj•ą ' Slię mocarsł!W·em rotótego · kiróJ. włada Nie wie:m, czy je!rl; celowe tiślPl'a wiedili'Wlia
całym z-espołem sąsiecfu.kh krajów Austrii!, hie nietolerantH polskiErj tego czasu, ltiedy 
Sityt1'ą, Kacy:Iiitią, KrlłA:ną, patriarchatem akw'i- „usprawiedll1iWia" ją. cał,k,awleiiff i zu;pll'łnie 
lejskim (z granicą na Adriatyku), aspiruje jasno struktura społeczno-poliiyczn.a Polski 
do tronu cesarskiego i roi wielkie plany knl- &wczesnej . :i H.iierunek jej dirogi dziejowej: 
cjaty i ekspansji w kraje litewśkie a więc rozrost terytorialny d potęga dokon,YWafy się 
po Bałtyk. S;tn i wnuk Prz.E!Irtysława Otto_ pod hal'!łem tych. sił, kłbte uksz<Uiłtowały się 
kara :tt łączą z ktlfooa cteską karortę polską, w Polsce w pctptzed"lich stuleciach, a nle pod 
z.apoczf!tkowując pono\vne zjednoczenie i 09.- hasłem · rewolucji. 
nowieti.ie państwa polskiego. I rt.nOWIU s;pTawa usadowienia się Habsbur-

Nie wiem d1aczego Wojciechowśki, illlÓ- gów na tronie czeskim. „Dalszy tragiezny 
Wille o n.ieWyczerpanytn Z:róćlle \ tradycji na- zbieg wypadków~ pisze o tym Wojeie<!how~ 
rtitlowej (.stosunków polsko-czeslńeh), jaki.ni slil! - na.stiąpi~ w momencie, gidy pfa)i'WóOOy 

"'- czeskiego stronnictwa narodowego z-a ciE!'tlę 
natury matt!ria1Jnej porzucili kandydatUFę 
bawarską i własnymi głosami wyb!raH kró
lem czeSikim areyks>i.ęciia FetdynMJJaa Hll<bs
butga". „Elekcja praska stanowi zwrdtfiy 
tnotrlent w dżiejach IDuro:py srodfkoWo-'YWlcho-d• 
niej, gdyż Habsbmgowie osadziwszy się w 
bastionie czeskim mogli teraz łatwiej wycią
gnąć ręce po Węgry, a tYtti samym zainau
gurować dwuwiekowy okres ciązenia w tej 
postaci imtierializmu n iemieckiego nad 
Europą' '. 

Wszystko to moźnlł by przyjąć bez sprze
ci"".ów, gdy;by . ni,e dalszy ciąg tego ustęĘJp: 
„Azeby zrozumiec całą doniósłbść tegó, to 
się stało w Pradze jesieńi4 1526, należy ów
czeshą tlt'!cyzję praską zestawić z decyzją 
panów p_olskith, podjętą półtora wieku 
przedtem, · w r .. 1385. Wówczas nie dopusz-

. czając arcyksięCia Wilhelma do tronu poL 
~ego i Wiążąc Polskę z Litwą, slwornono w 
srodkowo-wschodniej Europie wielki blók 
pr~eciw'lliemi~C'ki, który PJld.. dtunwaldetn 
:ta~ał niemczyźhie dtuzgdfący cios y który 
wziął pod swe W)Jływy obszar środkawo
europejski - teraz obszar ten ponownie 
wchodził pod Wpływy niemieckie". 

*) '11adeusz Lehr Spławiński, Kaziinierz Pl 
warski, Zygmunt Wojcieą.howski, P-0lS'ka ,Cze
chy DIEłesięć wieków są.>;;tedzltwa. P:od redak
cją. Zygmiu.nta Wojciechowskiego. WydaWDJi.
ctwa llllStyt111tti sląskiegó! Pamiętni!k . ~tyw
till sląs·klego, Seria II 1. Katowice - :WtpcłMY 
1!:JJ1 ~tt. ~11. Pra~~. Za:rnek Hradczany i ·most Kar!l_ła na Wełtawie. 

Wydaje mi siię, że był-Oby baroziej słUaz
ne !,zestawić'' decyzję · praską z 15l!S z de.. 
cyzJą polską z 1515 r. w tej sa.tnej s:'1r~ 

' 
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w i e. Czym były układy polsko-cesarskie z 
tego roku jak me otwieraniem perpektyw 
Habsburgom na tron czeski i węgierski, zaj
mowany dotąd przez Jagiellończyków, na 
które zostali powołani wyraźnie pr;zeciwko 
aspiracjom habsburskim. „Decyzja" praska 
z 1526 stanowiła oczekliwaną, konsekwencję 
wydarzeń z 1515 r. Habsburgowie w 1526 
przedstawiali zupełnie inną siłę niż w 1385, 
w oparciu o prawa przysługujące im z ukła
dów wiedeńsk•łch mogli zrealizowa-ć to, do 
czego dążyli konsekwentnie już Od dwóch 
stuleci, kandydatura polska arcyksięcia WiL 
helma powstała przypadkowo, nie miała za 
sobą tradycji, uchwalona została, bo wielkie 
siłj przemawiały za innym rozwiązanięm 
politycznym w Polsc.e 

Sprawa niemiecka to centralny problem 
dziejopisaTstwa prof. Wojciechowskiego już 
pnzed wojną, wojna callkowicie ześrodkowała 
jego myśl historyka na tym zagadnieniu. Da· 
je to olbrzymie efekty organizacyjtllo - nauko
we, czasem s:zikodzi jednak 'komstruikcyjnej 
myśli historiografa. Sprawa niemiecka staje 

. się kluwem do wyjaśnienia wszystkich sy· 
tua·cji dziejowych polskich i nieraz klucz ten 
jest zupełnie źle dobrany. W omawianej tu 
książce spotyka.my się z taką interpretacją 
polityki jagiellońskiej: dynastia jagiellońska 
szukała sił społecimych, na których mogłaby 
się oprzeć przeai.Wlko panom krakowskim 
wzg!. Tadzie :'koroD!llej forsującym elekcyj
ność (ponoć za przykładem Czechów). „Rolę 
tego oparcia - pisze Wojciechowski - po
czyna od końca rządów Jagiełły odgrywac 
szlachta, organizowana pod hasłem walki z 
~emczyz;ną". I tę myśl, sformułowaną już 
w monografii o Zygmuncie Starym dalej pro
wadzi: „Hetman i kanclerz Jan Zamoyski, 
kontynuator polityki prymasa Laskiego i kró
lowej Bony, roZ1budowuje wówezas (po śmier
c'l Zygmunta Aru,gusta) ostatecimie zasadę 
„wolnej elekcji", w tym przeko.naniu, że jest 
to najwłaściwszy sposób zamkni1;Cia Habsbur
gom mogli do polskiegt> tronu. Imperia!Ji.zm 
habsbu.rsko - niemiedki zatr.zymany został u 
wrót Polskli". „Niechęć 1 obawa przed Habs
burgami spowodowały, że w Polsce z począt-

HELENA TEIGOWA 

K U !· N I C .A: 

kiem XVII w. ostatecznie petryfikuje się za 
sada tzw. „złotej wolności" jako reakcja 
przeciw dynastyczna - absolutystycznej poli 
tyce Habsburgów. W Polsce od połowy XVI 
w. utrwala się pl"z•ekonanie, że ten typ ustro 
ju wolnościowego chrOl!l.i ją przed zagarruię
ciem tron.u po!S'kiego przez Hal:>sbul'gów i 
przed połączoną z tym zagładą naTodową . 
Wskazuje się na Czechy jako na prnykład od· 
straszający". 

I wreszcie taki ustęp: 
„Wipływ stosunków czeskich na ustrój pol

ski w wiekach XV-XVII był więc ogromny. 
W XV w. próba wzmożenia władzy królew 
skiej .złą.czyła się z oddziaływanńem husytyz
mu na Polskę. W konsoekwencji w Polsce wy· 
kształciił się ustrój, w którym do przeważnego 
głosu doszła warstwa sz,Iachecka; Polska 
utrzymała się w charakterze śred'niowiecme
go państwa stanowego z przeważającą rolą 
sta.nu szlacheckiego. Te ostatnie elementy 
ukształciły się pod dużym wipływem sitosun 
ków węgierski.eh XVI w., utTzymały się jed
nak I utrwaliły w Polsce pod wrażeniem ob· 
serwacji poczynań habsburskich w Czechach 
i na Węgrzech - przede wszySltikim w Cze
chach. Polska „szlachecka" uważane. później 
za coś tak bardzo różnego od demokratycz 
nych Cz.ech, była wytworem ws.półliycia pol 
sko - czeskiego, ulks·zrtałtowała się w wyn:ilku 
chęci utrzymania tych form narodowych, 
które w sąsiednich i współplemiennych Cze 
chach zostały . przez Niemców znli.szczone. 
W Polsce „szilacheckiej" znala:r.ła więc S1Wój 
dalszy ciąg i czeska historia" 

Nie, 111a:peVVtllo n~e było tak i przyczyny 
struktury społecznej Polski przedrozbioro
wej nie były napewn-0 ideologiczne. Zarzuci
liśmy juiż interpr·etacje idealistyczne przywi· 
le-ju sma.chec!kiego, v11iemy, że nie był on na
grodą za ofiarę krwi i inne zastępcze UZB$ad
nienia utrudniają w te-j samej mierze przed
miotowe spojrizenie na rozwój dziejowy. 

W rozdziałach poświęconych stoslLllkom 
pohsko - czeskrlim po 1620 r. znajduje czytelnik 
dzieje konJ\:aktów kulturalnych i myśli poli
tycznej, ~)ożone przeważniie według paszcze 
gólnych osobistości obu narodów. Mamy tu 

więc ze strony czeskiej i Komeńskiego 1 -je
zuitę Balbina, a potem Palackiego, SzafaTZy
ka, Kollara, DobroW\Skiego i innych. W XIX 
w. na czoło zagadnień we wzaJemnych stosUJn• 
kach polsko czeskich wySJUwa się postawa 
wobec idei tzw. słowiianofi'lstwa w jego wielu 
odmianach. Ta sprawa nakreślona została, 
mimo tak Zidecydowanych różnic w tym wz,glę· 

. dzie między przedstawicielami strony cze-
skiej a polslt!iej, z dużym umiarem, jasno d ob
szernie. Wskazane zostały warunki politycz.ne 
odmiennoścn koIJJCepcjl czeskiej i polskiej, O· 

powiedziane fakty 7Jbliżeń i konfliktów na tej 
płaszczyźnie. 

W sumie książka niewąt,pliwie ba.rdzo po
żyteczna, ale należało by sobie życzyć, aby 
czytel.ruicy obu krajów otrnymali jaknajrych
lej opracowaIIJi.e całokształtu związków dzie
jowych obu narodów we wazystkdch głównych 
dziedzinach życia. Fragmentaryczność tej 
pierwszej ogólnej pracy jest oczyw.iście całko
wicie zrozumiała, ale w następnym etapie po
winno juiż pójść opracowa.ruie czynnika wią
żącego w dziejach oba narody zarówno w za· 
kresie lmltury tzw. duchowej wogóle jak i ca
łej kultury materialnej. Zdaje mi się, że na- · 
leżało wtedy dać wtęcej niż tylko obraz 
wpływów, kontak!tów i zależności, że zadanie, 
jakie jest do spełnienia i jakie przyświecało 
allltorom omawianej tu ksiąi;ki, 7Jbliżenja mię
dzy bli8'kimi dwoma narodami wymaga 
przedatawienoia dziejów obu narodów w moż
liwie pełnym obrazie a ~'f taltim ujęciu „kom 
pozycyjnym", aby :DWięzki rzeczowe między 
obu narodami ujaVVtlliły się jaknajwyraźrui.ej. 

Zaraz.em z ksiąilki takiej musi być usunięty 
tradycyjny ton niechęci i wyższości narodo
wej wychodowany w innej strukturze społecz
nej i politycznej niż ta, ja.kiiej ma ksiąi;ka ta
ka d2'Jisiaj służyć. Po doświadczeniu, że do
bra wola autorów nie zawsze potrafi przezwy
Ciężyć potęgę sugestti nacjonalnych, należało 
by, moim zdaniem, przystąJpić do opracowa
nia takiego dzieła w zespole składającym się 
z historyków obu zainteresowanych narodów 
i sądzę, że w tych warumkach szanse obiek
tywnego przedstawienia wspólnych spraw lllie 
pomieTllie by wzrosły. 

Sta.nh!ław Sreniowski. 
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Notatki o współczesnej prozie czeskiej 
Redakcja „Kuźnicy" uzyskała od zna

nej t1umaczki czeskiej, p. Heleny Teigo
vej iiniormacje dotyczące współczesnej 
prozy czeskiej. 

OD KONIEC _pierwiizej wojny światowej 
d w latach, które po niej nastąpiły, po
wieść czeska osiągnęła znaczny stopień 

rozwoju i dała świadectwo dużej formalnej 
dojrzałości. Na pierwszy plan wysunęło się 
przede wszystkim starsze pokolenie pisarzy 
z K. M. Ozapek - Ohodem, E. Sokalem, Fr. 
Szramkiem oraz pisarkami A. M. Filschową 
1 B. Beineszową na czele. 

Równocześnie zjawia się pokolenie młodych 
p isarzy, spóźnionych nieco z powodu wojny, 
a le za to całkowicie już dojrzałych w chwili 
debiutu. W postawie pisarzy tych za.=acza się 
pewien zwrot od indywidualizmu do ideologii 
społecznej - oraz tendencja do osią.gmięcia 

epickich form wyrazu. 

Do pokolenia, którego pierwsze wielkie suk_ 
cesy przypadają na ostatnie lata poprzednief 
wcjny, należy przęde wszystkim Iwan Ol-

• bracht, autoc głośnej powieści o tematyce, 
zaczerpniętej z życia zbójników tatrzańskich 
(znany dobrze w naszej literaturze motyw Ja
nosika) . Jest to powieść pt. „Zbójnik Mikołaj 
Szuhaj". Olbracht jest także autorem świet
n ych nowel o zacięciu humorystycznym. W 
u tworach Olbrachta . będącego w zasadzie pL 
sarzem realistycznym, realizm niejednokrot
nie przemieszany jest z elementami liryczno
romantycznymi. 

Maria Ma.jerowa pisarka o ideologii socja
listycznej w swej powieści „Syrena" odtwa
rza na przestrzeni czterech pokoleń życie gór
ników z Kladna, dając wyraz szeroko rozu
mianej pr oblematyce społecznej. W powieści 
„Przegroda" ukazuje ona obraz przyszłej re
wolucji socjalistycznej z wyjątko·wą umiejęL 
nością nadan1a poruszonej problematyce 
akcentu głębokiej wiary i optymizmu. 

Pisarką o podobnym nastawieniu społecz
n'ym jest bawiąca obecnie w Polsce z wyciecz
ką pisarzy czesko-słowackich Maria Pujma
no a, znana przez długi czas również z dzia
łalności publicystycznej i krytycznej. Jest ona 
autorką powieści „Ludzie na rozdrożu", w 
której odtwarza warunki życia po pierwszej 
w ojnie światowej. Mieszczaństwo, robotnicy, 
życie stolicy Czechosłowacji, całe środowisko 
czeskiego świata pracy, przedstawione jest w 
utw orze Pujmanowej z wielkim darem obser
wacj i, autentycznie i nieszablonowo. Inny 
u twór tej samej pisarki p. t. ,Przeczucie" 
op arty jest o problematykę ściśle psycholo
giczną. 

Wybitnym przedstawicielem prozy czeskiej 
dwudziestolecia jest Karol Czapek, początko
wo piszący swe utwory razem ze starszym 
bratem Józefem. Wczesne jego utwory wyka
zują s'1lny wpływ ekspresjonizmu. Jego po 
wieści z tego okresu są połączeniem utopijnej 
fantastyki i groteski. („Fabryka absolutu". 
Krakatil"). Po latach Czapek wróci :mów do 

tego rodzaju literackiego w powieści „Sala
mandry" która jest typowym wyrazem ce
chujących ostatnie lata międzywojenne na
strojów katastrofalnych. Natomiast słynna 

jego trylogia ,",Hordubal", „Meteor", „Zwyczaj_ 
ne rżycie" - to powieści tradycyjnie psycholo
giczne. Poza nowelami i powieściami jest K 
Czapek autorem świetnych felietonów z pod
róży dotąd mało 7JD.a.nych za granicą: są to 
,J.,isty" z Włoch Anglii Hi~anli i Holapd 

Prawdziwym mistrzem słowa w literatur~e 
czeskiej jest Władysław Wanczura. Wyszedł 
on rówlll<ież z ekspresjonizmu, choć utwory je
go mają charakter itmy niż dzieła Czapka. 
Cechuje je zamiłowanie do farsy i gr-:r,PSki, 
uwielbienie siły i barbarzyństwa. Język jego 
odznacza się silną tendencją do arcnaizacji i 
pełen jesit metafor poetyckich. Wancz•..<ra jest 
autorem kilku powieści, z których w.vrnienić 
należy przede wszystkiem powieść „MaTketa 
Lazarowa" oraz tom mistrzoW\Skich skrótów 

nowelist:y:cznyoh p. t. „Łuk królowej Doroty". 

Józef Kopta jest autorem obszernego cyklu 
powieści p. t. „Trzecia kompanrn" obrazują_ 
ceg'o udział czeskiego żołnierza w pierwszej 
wojnie światowej. Kopta daje tu szereg świe
tnie naszkicowanych .postaci żoi:nierskich. Pod 
względem formalnym jednakże ciekawiej 
prezentują się jego nowele „Wywiadowca 
Nr 47", „Adolf czeka na śmierć", ,,Marta, 
Maria, Helena" i inne, oraz świetne opowia
dania dla chłopców. W now.elach tych i opo
wiadaniacłi Kopta wykazuje wiello kunszt 
narrator.ski. Obraz czeskiej w.si malują w swo
ich utworach regionalistycznych pi3arze zgru
powani pod hasłem „ruralizmu". W grupie 
tej wyróżnić należy autorów takich jak Józef 
Knap i Franciszek Krzelina o za-::ięciu sielan
kowo-lirycznym, jak Jan Czep o podciściu re_ 
ligijno-mistycznym i symboli,::znym oraz ha
wiący również jako jeden z gości na obecnej 
wycieczce pisarzy czeskich w p,1Jsce A. C. 
Nor - naturalista czerpiący t ematy do swych 
powieści z życia ludu wie jsldego na Sląsku. 

U innych pisarzy sprzed· drugiej wojny 
światowej problematyka psycholcgiczna gó_ 
ruje i wypiera całkowicie zagadnienia spo
łecl!me. Przedstawicielami czeski.ej powieści 
pf<Ychologicznej są ,Ja.n Wei:;o;, Mirosław No
hejl oraz Egon Hostowsky. Hostowsky, któ
ry do literatury czeskiej wprowadził psycha_ 
logię Dostojewskiego i freudowską psycho 
analiz~. jest, obok Czepa, spośrój p isarzy 
młodego pokolenia najwięk~zym mistrzem 
stylu. Utwory takie, jak powieś:! z życia mło
d2lieży „Czarna gromada" lub „Bezpański 
dom", wreszcie napisana ostatnio n:i emigra. 
cji, w Ameryce, powieść „Siedem razy w głó
wnej roli", świadczą o św:etnym opanowaniu 
przezeń formy powieści1wej. 

Pokrewna Rostowskiemu j e3t twórczość 
Włodzimierza Neff'a auton psychologicznej 
powieści „Trzynasty pokój". Neff bardzo wni
kliwie przedstawia tu świat dzie"!i, rzucony 
na tło codziennego życia droh!!omleszcza1'1-
stwa. Z tychże motywów powstała zwarta no_ 
wela „Maria i ogrodnik". 

Przedstawicielem nadrealizmu w czeskiej 
prozie jest przede wszystkim K Konrad. Po
krewny rodzaj repre~c:ntuje rćvm;e~ A. Ho.ff_ 
meister w swoim emigracyjnym dzienntku z 
czasów okupacji tłumacz')nv:n niedawno 
i wydanym po polsku p. t. „Tury;;ta mimo
woli". 

Wybitne walory humorystycrne po.>1ada au
tor najpopul8.I'lll.Jiejszego utworu czeskiego, do
brze znanego w Polsce „Szwejl{a" - Jarosław 

Haszek. 
Karol Bass jest autorem powieści p. t. 

„Cy~:k iłumberto", w kt6!'~j ~tie życie 
czterech pokoleń cyrkowców. 
. Humorystą pokrewnym Bassowi jest Karol 

Polaczek, malujący w swoich utw0rach oby. 
czaje prowincji i szczególnie trafnie charakte
ryzujący społeczeństwo czesko - zydowskie. 
Spośród utworów jego należy wymienić: po
wieść „Wyprzedano·• i „KarcZl!lla pod kamien
nym stołem' '. 

Juliusz Zeyer (1841 - 1901) 

W latach 1939 - 1945 wobec ograniczenia 
swob<Xly myśli cała cze.;.ka powie.<ić zamyka 
się w wąskich ramach powieści ~sychologicz
nej. Do najwybitru-ejszych pow:eściopisarzy 
tego typu , dojrzewających w lat.ach okupacji 
należą: Wacław Rzezacz i Mirosław Hanus:z. 
Obaj mają już wielki dorvbek literacki. Rze
zacz, w swych powieściach „Czarne światło·', 
„Swiiadek". „Pogranicze" wychodzi w pewnej 
mierze z powieści typu Prousta i Gi:le'a. M. 
Hanusz jest drobiazgowym analitykiem psy
chiki, przede wszystkim kobiecej. (fTtwory: 
„Na trasie jest mgła", „Ko.'llpleks niższości„, 
„Biała droga mężczyzn"). Duże wal'>ry artys_ 
tyczne cechują powieści Janiny Glazerowej 
takie jak „Wilcza nora", „Adwent", których 
akcja rzucona jest na tło życia prowincjonal
nego małych miasteczek Bes1.tidów Moraw
skich i obraca się wokół problemów moral
nych i obyczajowych. 
Najmłodszym prozaikiem, który ost'łtnlo 

szybko zdobył sobie dobrą opinię krytyki 1 
czytelników jest Jan Drda, autor powieści 
„Miaste<:Zko na dłoni" i wielu nowel. 

Najnowsza, powojenna literatura ::-zes!G1 
nie ma dotychczas wybitnie.isze,go dorobku. 
jeśli idzie o powieść. Posiada natomiast Bzereg 
reportaży z obozów i z czasow ~kupac]i, · z 
których należy przede wszystkim wymienlc 
dziennik więzienny Juliusza Fuczika p. t. 
„Reportaż pisany na stryczku", o wielkieJ 
wartości literackiej i dokumentarnej. Karol ~apek (ur. 1890) ' 
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Ciąg dalszy 

O JCIEC 'fola, Ksawery Szarlej, mie
szkał w ładnym, ale zaniedbanym 
domu niedaleko katedry. Tam w 

górze ulicy Długiej wiele było pałacykÓw, 
które wybudowali fabrykanci. Ich okna 
~iały kolorowe witraże, dachy - wieżycz
ki z blaszanymi szpicami. Niektóre z tych 
budynków były do parteru wyłożone mar
murem, inne nad bramą miały kartusz bez 
herbu, jeden wieńczyła attyka z płasko
rzeźbą, na której Noe wpędzał zwierzęta do 
arki. Kilka najładniejszych otaczała zieleń 
drzew i dzieliły od ulicy . złocone sztache
~Y: . ~dyby ktoś .~am zajrzał, zobaczyłby 
sc1ezk1 wysypane zołtym piaskiem, karzeł
ka z kolorowej glinki na klombie, a czasem 
fontannę z Merkurym. 

Dom Tola odznaczał się czym innym: 
pierwsze piętro podtrzymywały na- plecach 
kamienne postacie, których Jakubowi było 
-trochę żal, bo na ich twarzach malował się 
niezmierny wysiłek. Ale Tolo powiedział 
mu kiedyś, że to jest udane i że dom dałby 
sobie bez nich doskonale radę. 

Jakub zawsze jednak oglądał je z podzL 
wem. Tym razem także nie odrazu zadzwo
nił, ale przystanął z zadartą głową przed 
jednym z gigantów i zamyślił się przez 
chwilę: czy nie byłoby pięknie mieć takie 
bary i pięści? Co powiedziałaby jego mat
ka, gdyby pewnego dnia odwinął rękaw 
koszuli i pokazał jej kamienne pagóry na 
ramieniu? Nie potrzebowałby wtedy oślej 
szczęki, żeby ją obronić przed Filistynami. 

Tak myślał, stojąc przed domem Tola. 
Dzień był bardzo piękny i Jakub trzymał 
czapkę w ręku. Proszę spojrzeć: przy nie
ruchomym olbrzymie wydaje się niewielki, 
a jego pierś nie tak wypukła. Czarne włosy 
znów sterczą mu nad czołem, bo wyschły 
na słońcu; jego szyję przy kołnierzu pokry
wa miękki puch. To mały chłopiec, dziecko 
prawie, ten Jakub Gold. 

Drzwi otworzył mu portier w czapce z 
czerwonym lampasem. Miał zadarty różo
wy nos i powiedział: - Pan Tolo czeka na 
pana, jeżeli pan się nazywa pan Jakub 
Gold. Jeżeli pan jest pan Jakub Gold, to 
proszę pana na górę schodami. Wszyscy 
goście już przybyli. Im prędzej, że tak po
wiem, tym lepiej. - Mówił to powoli 
i smutno, patrząc trochę powyżej głowy 
Jakuba. Potem zaczął wstępować po scho
daclf wysłanych spłowiałym pluszem, więc 
Jakub poszedł za nim. 

Na schodach było jut słychać muzykę. 
Tolo przywitał go w progu i portier rzekł 
nosowo: - Pan Jakub Gold. - Jakub zau_ 
ważył, że Tolo obrzucił szybkim spojrze
niem jego strój i uniósł cienką brew, 
jakby zdziwiony, a potem powiedział: -
No, no„. - Jakub za.niepokoił się trochę, 
co to mogło znaczyć;' spostrzegł, że Tolo 
jest w luźnej marynarce w szarą kratę, 
rozciętej z tyłu. Ubranie Jakuba nie miało 
rozcięcia z tyłu, co było zrozumiałe, bo 
trudno, żeby jego ojciec przewidział przed 
śmiercią modę na piętnaście lat z góry. A 
jednak Jakub trochę się tym zmartwił. 

W dużym salonie grał patefon, na po
sadzce pod żyrandolem tańczyło kilka par. 
Zwinięty dywan leżał pod ścianą. Jakub 
zobaczył, że jedna z panienek zaplotła w 
tańcu obydwie ręce na szyi chłopca, który_ 
tańczył bez marynarki i krawata. Inna pa
ra kręciła się w kółko objęta w pół, z pa
pierosami w ustach, a na środku tańczył 
sam szczupły chłopiec w granatowym mun
durze kadeta i przysiadał wyrzucając nogę 
w przód. Jakub zaciekawił się tym i chciał 
popatrzeć, jak on to robi, ale Tolo po
pchnął go lekko i powiedział: - Chodź. 
Pod ścianą, w fotelu z bronzowej skóry 
siedziała Beata Or lanka z ·nieznajomym 
chłopcem o małej, bladej twarzy, który no
sił marynarkę z pepity. Jakub zamrugał 
oczami i zaczerwienił się, bo Beata była w 
tej samej zielonej sukni, co kiedyś w tea
trze, gdy Ordonówna śpiewała · piosenki. 
Tolo wziął go za rękę i powiedział : - Be
ato, to jest Jakub Gold - Jakub ukłonił 
się, zsuwając obcasy. Poczuł na swojej 
twarzy jej oczy i stał z opuszczonymi rę
kami. - Niech pan usiądzie - uśmiechnę
ła się Beata, a Tolo zachęcił go :-Usiądź 
Jakubku. - Chłopiec w pepicie przysunął 
krzesło; Jakub zauważył, że jego mary_ 
narka ma rozcięcie z tyłu. Usiadł na brzegu 
krzesła i położył na kolanach swoje ciemne 
pięści. Tolo nachylił s'tę ku niemu i powie
dział: - Czuj się jak u siebie, Jakubku -
potem ujął rękę Beaty i zaczęli tańczyć; 
więc Jakub został sam z chłopcem w pe-pi
cie. 

Ten chłopiec miał małą głowę i włosy 
jakby przylizane. Pachniał mocno lawendo 

' wą wodą, ale Jakubowi zdawało się, że jest 
mimo to smutny. 

- Boksuje się pan? - zapytał J akubi> 
patrząc na jego pięści. Jakub zastanowił 
się, czy ma prawo zdarzenie z Klemensem 
Luskim uznać za boks, i po namyśle odpo
wiedział: - Ta~ 
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Chłopfec pokiwał głową i ziewnął. Jakub 
zauważył, że ma twarz podobną do wróbel
ka i małe podkrążone oczy. 

- Musi pan mieć niezłe sierpowe-mru
knął chłopiec, a Jakub nie zaprzeczył. -
Co do mnie - ciągnął -- to wolę skakać 
o tyczce, chociaż od czasu do czasu także 
pokazuję się na ringu, ale tyczka, to jed
nak co innego. Przedwczoraj przeszedłem 
trzy metry z kawałkiem. Akurat mi się 
chciało. W tym roku może stanę do mi
strzostw. Jak pan myśli, mam stanąć? 

Jakub stanowczo był zdania, że należało 
stanąć do mistrzostw i powiedział mu to. 
Chłopiec znów ziewnął, potem znudzonym 
głosem spytał .Jakuba, czy podoba mu się 
Beata. Jakub okrył się pąsem i spojrzał w 
stronę, gdzie tańczyli Beata i Tolo. - Tak 
- odpowiedział cicho. 

Obydwaj patrzyli teraz na Beatę i Tola. 
Patefon grał powolnego walca, a oni okrą
żali salon zataczając jednakowe koła, 
miękko i trochę sennie. Jakub patrzył na 
nich szeroko otwartymi oczami; widział 
naprzemian usta Tola przy włosach Beaty, 
albo jej przymknięte powieki i białą dłoń 
na jego ramieniu. Chłopiec w pepicie WY
stukiwał rytm końcem pantofla i powie
dział: - Niezły kawałek, co? - Jakubo
wi mocno biło serce, ale powtórzył :-Tak, 
wcale niezły. - Kadet, który przestał tań
czyć na środku salonu, podskoczył ku nim. 
- Nasze kawalerskie? -- zawołał strzela
jąc palcami. Potem zmrużył oko i napełnił 
trzy kieliszki. Jakub wstał, przedstawił się, 
a kadet spojrzał mu w twarz i naraz prze
stał się uśmiechać. Stali z kieliszkami w 
ręku; Jakub spostrzegł, że chłopiec w pe
picie szepnął coś do kadeta wskaż'ując 
oczami Tola, na to kadet wzruszył ramio
nami i podniósł kieliszek mówiąc: - Pań_ 
skie zdrowie. - Jakubowi zrobiło się przy
jemnie; wypił różowy płyn. Zobaczył. że 
Tolo uśmiecha się do niego w tańcu, pomy
ślał sobie: - Tolo, mój przyjaciel. -- Ka
det nalał znowu, Jakub wypił drugi kielL 
szek, a chłopiec w pepicie powiedział: -
.Niezła ciecz. - Jakub zgodził się z tym i 
potwierdził to głośno, na co kadet znów 
wzruszył ramionami. W patefonie zmieniła 
się melodia, pary zaczęły szybko wirować 
tupiąc mocno nogami. a ktoś krzyknął: -
Hej, ha! - Jakub natężył pierś i skrzyżo
wał ramiona, bo spodobał mu się ten . ta
niec. Zobaczył Beatę przegiętą w tył i Tola 
z ręką wyrzuconą w górę. - Napijmy się, 
panie Gold - powiedział kadet; Jakub wy
pił po raz trzeci. Chłopiec w pepicie zapy
tał, czy Jakub lubi szkocką whisky. Jakub 
nie wiedział tego dokładnie, ale odrzekł, że 
stanowczo woli turecką chałwę. Wtedy ka
det zaczął się śmiać i zakrztusił się, a chło- . 
piec w pepicie ziewnął. Jakubowi zrobiło 
się trochę przykro, ale w tej chwili do sa
lonu wszedł łysy portier z tacą i rzekł po· 
ważnie: - Proszę panów kanapki. Jeżeli 
nie są takie jak panowie lubią, to proszę 
panów oświadczyć to panu Tolowi. Nie zo_ 
stałem stworzony, aby robić kanapki, i nie 
mam tego w naturze, proszę panów, Ale 
człowiek, że się tak wyrażę, ma swoje sła
bości, a kiedy wieje wiatr, i z dębu spada
ją liście. - Kadet poklepał portiera po 
ramieniu mówiąc: - Za zdrowie pana 
Kwietnia. - Wtedy Jakub znów wypił i 
spotkał wzrok Beaty. Nie tańczyła już z 
Tolem, ale siedziała w fotelu i patrzyła na 
Jakuba. - Usiądź koło niej-szepnął ktoś 
Jakubowi do ucha. Jakub otworzył usta; 
mruknął niewyraźnie ·jakieś słowa. Potem 
zmarszczył czoło ' i zrobił parę kroków. 
Chciał opowiedzieć Beacie o swojej matce, 
był pewny, że ona wszystko zrozumie. 
Usiadł i pochylił się ku niej. Widział jej 
twarz coraz bliżej, zobaczył cień jej rzęs, 
wziął ją za rękę. - Moja mama... - po
wiedział. Ale nie umiał w5>brać z tysiąca 
myśli, które huczały mu w głowie, ani je
dnej. Powtórzył więc: - Moja mama ... 
- Był bardzo szczęśliwy i trzymał w 
swych pięściach jej rękę. Patefon znów 
zaczął grać, Tolo zapalił wielki żyrandol, 
który wisiał nisko i odbijał się w posadz
ce. Kadet podszedł do Beaty i ukłonił się. 
Chciała wstać, ale Jakub nie puszczał jej 
ręki. Kręcił czarną głową i powiedział: -
Nie. Kadet wyprostosował się, najeżył 
brwi, ale ktoś podbiegł do niego i odcią_ 
gnął go w bok. Jakub trzymał rękę Bea
ty, mrucząc: - Nie, nie. - Zobaczył To
la, który stał pod ścianą z kadetem, więc 
uśmiechnął się i szepnał: - · Tolo ... -Chło. 
niec w penicie pokazał się znowu; kiwał 
-;łową do Jakuba, mówiąc: - Wcale nie
~le. - Potem podał Jakubowi kieliszek, 
Jakub wypił, nie puszczając ręki Beaty. 
Chciał jej p_owiedzieć, że jest bardzo silny, 

A H _ 
więc wysunął dolną szczękę i zgiął :ramię Ale Jakub nie chciał tam wracać. Więc obi· 
natężając muskuły. - Czy pani y.rie... - jał się o ściany i dotykał palcami niewL 
rozpoczął przybliżywszy twarz do jej twa- dzialnych rzeczy. Przewrócił jakiś kij, któ
rzy - gdybym tylko chciał ... -Ale przer_ ry z hałasem upadł na posadzkę, i zwalił 
wał, bo poczuł na głowie czyjąś dłoń. - ciężki kufer, który uderzył go w głowę. 
Nie pij już więcej Jakubku - powiedział Jakub dyszał i wyciągał przed siebie ręce. 
Tolo. Jakub odwrócił się i spojrzał w oczy Czuł ostry ból w pęcherzu, a w mózgu miał 
Tola. - Dobrze Tolu.„ - jąkał się - ale już tylko jedną myśl, żeby zrobić siusiu. 
czy ty wiesz ... - Znów szukał w głowie Uciekał więc od drzwi z błyszczącą szparą, 
potrzebnych słów i powtórzył: - Czy ty skąd ścigało go światło i głos. Bełkotał do 
wiesz„. siebie i wciskał pięść w brzuch. Gdy wre· 

Tolo znikł; Jakub został z otwartymi szcie przypadkiem zahaczył o niewidzialną 
ustami. Odwrócił się do Beaty, bo chciał klamkę, pchnął całym sobą małe drzwi, 
jej powiedzieć, że bardzo kocha Tola. Ale których nie spostrzegł przedtem. Otworzy_ 
jej także już nie było. Jakub wstał chwie- ły się i Jakub wleciał do izby, gdzie po
jąc się, wyciągnął przed siebie ręce. - środku stał nakryty stół. Było tu jasnp, 
Wcale nieźle - usłyszał za sobą czyjś na ścianie wisiał różowy anioł, za stołem 
głos. Ruszył naprzód między tańczących, siedział łysy mężczyzna z czarnym klarne
żeby odnaleźć Beatę, i zaczął rozgarniać tem przy ustach, a przy nim chłopiec z pu_ 
rękami kręcące się pary. Nie było jej ni- klem włosów na czole. Jakub powiedział, 
gdzie. Jakub mrugał oczami, i krążył w że chce wyjść, i przyłożył skroń do chłod
kółko po _posadzce, bo żyrandol rzucał nej ściany. Obaj patrzyli na niego, męż
ostre światło. Popchnął kogoś, ktoś na czyzna odjął klarnet od ust i zaczął coś 
niego krzyknął, spotkał złośliwe oczki ka_ mówić. Wtedy Jakub pomyślał, że go zna, 
deta, aż wreszcie poślizgnął się i upadł. i powtórzył: - Chcę wyjść. - Mężczyzna 
Usłyszał śmiech, więc podparł się rękami, odparł, że to nie jest trudne; dodał że wie_ 
żeby wstać, ale kręciło 'mu się w głowie. czorami grywa na klarnecie. Powiedział:
Wszyscy przestali tańczyć i patrnyli na Artystycznie, panie Gold. - Po czym rze
Jakuba, który dźwigał się z posadzki na czywiście zagrał kilka nut, Aprzebierając 
czworakach jak kudłaty pies. palcami i patrząc na Jakuba. ·chłopiec ze-

Jakub podniósł się w końcu. Czuł się skoczył ze stołka i pociągnął Jakuba za 
bardzo źle. Patefon grał teraz tango, pary rękaw. Mężczyzna kiwnął łysą głową nie 
znów zaczęły tańczyć, a on pozwalał się odejmując klarnetu; wydął policzki jak 
potrącać; chwiał się i mruczał do siebie, chomik. Wówczas chłopiec zaprowadził Ja_ 
wciąż stojąc pod żyrandolem z opuszczony- kubu do drzwi schowanych za przepierze. 
mi rękami. Ktoś go wreszcie popchnął w niem; tam pokazał mu palcem schody. Ja
st:o~ę drZ'".vi. usłyszał znajomy głos, który · kub zaczął schodzić i poślizgnął się, a 
mowił: - Skąd Szarlej wziął tego żyda? chłopiec wywiesił czerwony język ; wtedy 
- Ale nie starał się zrozumieć tych słów, Jakub zobaczył, że ma złe oczy. Przy wyj_ 
bo czuł się źle i chciał wyjść. ściu chłopiec go popchnął i otworzył ze 

Znalazł się w ciemnym korytarzu i ma_ zgrzytem ciężką furtę. Pisnął coś i Jakub 
cał rękami, szukając drogi. Nigdzie nie by- znów usłyszał słowo „żyd". Ale nie oglą
ło światła prócz szp'lry w drzwiach, z za dał się za siebie, szedł zgięty, ściskając 
których znów dolatywał walc i śmiechy. brzuch. Wszędzie były domy, wysokie, cie-

MIECZYSŁAW JASTRUN 

POETA f WSPOMNIENIE 
Tak ezuly je®teJn, gdy drruwa rozłąką 
Zimy przyg-0hm'a.ne na przyjecie pąków 
·w~"Jlro&towują gałę7.J.e 7.drętiwialP, 
Tak czuły jestem jal< ptak i jak ldum1.,. 
Jak gdybym słyszał 
Wrastm liEl drzewa w skalę 
Albo jak palce idą po ldawi.s7.acl: 
Powieł=a, od którego jak drze;w.t) z.w:lr:i.ałern. 

Tak ozuły jestem z każdą wlomą, prz:1-"Jloh1inan1 
Dili, kiedy byłaś jasnllowłosą, szw:upłą 
Dziewczyną, dni wiosenne kwitły jak tka:n.Lna, 
Stół fortepilllllem IJl.ógł być albo lutnia. 
Poo-aowe auto trąbiło od ra.na., 
D7.iewczęta, nimfy, twoje ko.heżanki 
Nurzały w mgle poll'annej perło"\Vle kolana, 
Plją.e mleko parzyłaś usta brzegiem srŁldan.ki, 
Jak ja, lńedy dotykam ma.teru lirycznej 
Wiersza -
.Tak pu~h kiedy różo'Wi dliecinne poHCILJri 
•Test świeżość 1>ierwsza 
R:recz,y, która Się budzi, na nowo nazwana. 

Tak czuły jestem z każdą wiosną, tak muły od nowa, 
Ale poezja ·moja jak Meduzy głowa 
Spojrrreniem wszystlm w kamień zamienia i w ciszę. 
Wszystko to mnile prrejmuje. Niełatwo piszę. 
Nie umłem dwóch zdań złożyć, aby pod nie 
~ie podłożyć twardego jak stół dośw.ladCIZellla, 
Nie umiem kształtu odłączyć od clenia, 
Co towarzyszy nawet tej porze łagodnej. 

Tak czuły, źe znajduję pokrewieńlltwo 
Z tym, oo jest l'IOrzdzielone, co nanGwo łączę, 
Mor.za na wysokościach rozgwieźdżone gęsto 
Głęboko w ziemi mają. czam.e kłą.cze, 
Pąk kasztanu dotyka nml.e wielbłądzią. wargą, 
Mowę szorstk3 przenoszę nad łaclńsltie i greckie dź\"\ięld, 
Których długo uc.zoino nmie w szkole jak lewej ręki 
Jakbym :r.amies,.;kać miał w Campanii lub w Ai·go~. 

Zapcnnnia!em co czynił bóg albo bohater, 
Ale ciebie pamiętam, Elektro, 
Tak lotną, że nie zamknął cię w ma.rmm'Le 
R7;eźbiarz. Wybiegłaś 7 .• araz po maturze. 
Jak z ławki licealnej wtVbiega.łaś latem 
Ciesząc się, że wakacje c>ień z twych oll'zu zetrą. 

Tak czuły je....<lltem z każdą. wiosną, że gdy do nrnie 
Wspomnieme \"\Taca, nie ma w ntn:i gorzkieg-0 clenia. 
Jest tylko wielkie drzewo, co się zazielenia. ' 
Na nowo i powletrize drży dźwiękiem imienia 
Tej, kt6rej po imieniu nie nazwę, choć wspomnę. 

Kołysany legendą w kamiennym okręcifl 
P(}zwalam wiatrom głaskać swoją twar.i: gorącą, 
Ptakom, kiedy nade mną. w zygzal( się .r-0ztrąoą. 
Zazdroszczę, że im obłok gotuje p:r.zyjęcle. 
Zapomniany pr'10Z wsiz;rstkłeh, wracam, Penelopo., 
Do ciebie, oo wcl.ą.ż prujes-z kwUmącą tlcaninę 
Ozekając, ldedy dotknę nliecierplłwą stopą ' 
Ziemi. do której płyn~ · · 



N 
- Nie - zcJ.przeczyla - nie przeczuwa

łam nieszczęścia. - O jedenastej rozleg! 
się dzwonek u drzwi, więc była pewna, że 
to Jakub wraca. Lecz to był Tolo. Poca
łował ją w rękę i powiedział: - Niech się 
pani nie niepokoi, Jakubek jest zdrów, ale 
nie wróci na noc. Zdarzyła mu się przygo
da. - Patrzała w iego oczy ze strachem 
i musiała usiąść po tych słowach; -wtedy 
Tolo wziął ją za rę!~ę i opowied7.iał jej 
wszystko. Kiedy mówił, zauważyła, że 
drga mu lewa brew. - To się stało z mo
jej winy - zakończył cicho. - Za dużo po 
zwaliłem mu wypić. Ale niech pani będz!c 
spokojną. Jakub wróci i nie spadnie mu 
włos z głowy. - Przez chwilę milczała, 
drepcząc za Jakubem drobnymi kroczkami. 
- To dobry chłopiec, ten Tolo Szarlej -
westchnęła; Jakub skinął głową. 

.tnne, z zamkniętymi bramami. Jakub szu_ Potem zapytał go o ojca, więc Jakub od· 
kał schronienia i ujrzał je wreszcie. Tam, parł, że nie żyje, i o matkę, więc Jakub po
gdzie wieża samotnie wspinała się w noc, wiedział, że mieszka niedaleko i o niczym 
były drzewa szumiące w ciemności, tylko nie wie. Policjant zapisywał wszystko po 
małe światełko migotało w dole. Głowę kolei, wreszcie zapytał o cóś ludzi stoją
J akuba ogarnął chłód, potknął się o kra- cych za Jakubem, wówczas wysunął się 
wędź 'muru i rozstawił szeroko no~i. - chłopiec z puklem na czole. Policjant. mru
Mamo„. - szepnął czując ogromną ulgę; knął do niego z nad stołu: - Jak ,,; ~ na. 
to samo słowo powtórzył jeszcze raz. Ale zywasz? - a chłopiec odpowiedział głośno : 
potem ktoś szarpnął go za rękę i Jakub - Zenon Kwiecień. - Pokazał palcem Ja. 
znów zobaczył chłopca z puklem na czole. kuba i zaczął mówić prędko i cienko, wy
Włosy' błyszczały mu w ciemności, Jakub machując rękami. Jakub patrzał i słuchał, 
nie mógł zrozumieć; co się stało. Chłopiec ale nic nie mógł zrozumieć, jakby chłopiec 
krzyczał cienkim ostrym głosem i szarpał mówił w obcym języku. Lecz nie odrywał 
jego rękę. Nagle nadbiegli jacyś ludzie. od niego oczu i oblizując krwawiącą wargę 
Ja.kub chciał uciec, ale p0tknął się "i upadł pilnie spoglądał z pod brwi jak Zenon 
na ziemię. Nie mógł już wstać, przytulił Kwiecień potrząsa swoim złotym puklem i 
głowę do żwiru. Z pod powiek ujrzał żółty opowiada o tym, co zrobił on, żyd Jakub 
migocący płomień. Gold, nad grobem Nieznanego żołnierza. 

Ciężko mi opowiadać o dalszych przygo- Noc spędził w zamknięciu, nazajutrz 
dach Jakuba Golda, ale przecież nie skoń. przewieźli go do aresztu. Przez tę noc Ja_ 
czyły się jeszcze. Ze żwiru podnieśli go lu- kub zmienił się bardzo i policjant, który go 
dzie, na jego głowę spadły razy obcych badał wieczorem, zdziwił się rano na jego 
pięści. Nie mógł się bronić, bo wlekli widok: oczy Jakuba były nabiegłe krwią i 
go po ulicy trzymając za ręce i kołnierz. warga mu spuchła, tak że wyglądał jak 
Za nimi biegło paru chłopców gwiżdżąc na zmęczony ogar. Znów spędził w celi całą 
palcach, Jakub chował w ramionach swą 
kudłatą głowę i potykał się 0 bruk. Potem noc. O czym myślał tej bezsennej nocy? 
wepchnęli go do bramy i wreszcie zdyszani Myśli Jakuba były czarne jak owa noc. Ko
wrzucili jak wór do pol~ ... ju, gdzie nisko na łysał w ciemności swą kudłatą głową, po 
sznurze wisiała zielona lampa. Jakub zo- żydowsku biadając nad życiem. Niechże 
baczył za drewnianą barierą chudego męż. te myśli z~chow~ dla ~ieb~e. niech pozosta: 
czyznę w mundurze

1 
który patrzył na nie- ną _uk:yte, wkrotce me-.y1ele da się ukr~c 

go z nad stołu. Powiedział: - Jak się na- V: zycn~ !akuba Golda l ~zyscy poznaJą 
zywasz? - ale ludzie zaczęli krzyczeć · Jego dzteJe. t 

wszyscy naraz i Jakub po raz trzeci tego Trzeciego dma był na śledztwie, badał go 
dnia usłyszał, że jest żydem. Zwiesił głowę kulawy sędzia Pankrat, którego żona mia
i stał w świetle lampy, zlizując językiem ła raka w piersi. Potem znów Kiedział w 
krew z rozciętej wargi. Człowiek w mun. celi i słuchał bicia oskardów. A wieczorem 
durze zastukał ołówkiem w stół i znowu przekręcili klucz w jego drzwiach: Jakub 
spytał: - Jak się nazywasz? - Wtedy zobaczył chleb i poczuł, że jest głodny. 
Jakub odpowiedział: - Jakub Gold.-Wy- Lecz w chlebie znalazł zwiniętą kartkę z 
buchła nowa wrzawa, ktoś z tyłu uderzył pismem Tola. Za oknem zaczynał się wów
go w plecy, policjant znów zastukał w stół. czas czerwony zmierzch, więc Jakub zdołał 

.. 
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JELENIA GÓR 
Luqzniey srz.yll mrok igJaa'ty lmiei leśnej, 
A gdy rogi jak wojsko powietnine przegrzmiały, 
Na. skrteyżowa111ych świerków gałęziach przynieśli 

Lowcy jelenia kr'\vawiąde!;Q. W siodle Skały 
Zarosłej mchem plus7.owym siadł ksdąże - l wody 
Zażądał, ale źródła szukwno daremnie 
U stóp 7lielo111ej góry, której clenie miały 
Pragnienfa je&Lcze n!leugaS1ZOnego słodycz. 
Słody-ca; w ból przesr.da, ks.łąte wydawał rozkruzy 
Nieistniejącym źrót'łłom i klął gwarą gminu, 
At nagle zaelmmliły pety gończe - I w ciemnej 
CbmW'Ze snu ł'zaml jego zmącone obrazy 
Zeeipollły &ię w inną całość. I wiek minął. 

Opodal poą stropami śpią śląscy książęta 
W czaniym Wrocławiu. Strzegą ich tarcze z kamienia, 
Gdzie .g:ryf spada na orła, gdzile itrwome zwierizęta 
Wietrzą pożar, co w rubin witMżów się zmlenla 
Po latach, gdy już nawet białego popiołu 
Nie dotlmie pątnik nogą, co wszystko pamięta. 
U zwęgfonego masztu zburzonych kościołów 
Wróble ćwierkają, wn<illlząe swój gwer fraJ11cisltkański, 
Gdzie między ruinami, w CZIU"llych fundamf.Otach 
Ozas pastw.I się nad kością murów, pies bezpa.ńs:lci. 

To W&Zystko na g<lbeliniie 
Zapamiętane jest słodziej 
W materli, która nie spłynii> 
Z falą wiosennej powodzi. 
Łu.ctzinicy niosą jelęmfa 
Martwego I krwawiącego, 

Polama jest '.V świwtłocletniach 
I blade w gałęziach niebo. 
Ksiąie uśmledha. się z Ironia 
Do minionego włdzenia, 
Lecz !Die ugasi. ·pmg:ni«:>.nia 
Nilebem we wklęs.łych dłoniach. 
Spod hełmu jeden wystaje 
Lok caarny, kiedy dziewczyna 
Pierścień zamienia. z kocha.uklem. 
Ja nie ugaszę pragnie.n.fa 
Wodą czerpaną. dzbankiem 
Ani z diamentu pierści.eilllia. 

'1181Dl gdzie sdę łąka zacz~a, 
Na. której ptaki pobite 
Pośród wes.OOej fl7<eredy 
Snleg n.nśladują i włosy 
I.owców - godzin.a prz.ed świtew 
Na ziemię ściąga nieblotty, 
Jak ja., <>o czynię to samo 
Z poezją, nie wiedząc kiedy 
Prtrez serce wohodzi jalt bramą, 
Jak iródło jest, oo wytry@ka 
W pustym letniej pogiody, 
Lub jak dęba.wa kołyska, 
Którą rytmicznie nael.!!lka 
Si(oP,~ 1".ok~V. ~lodeJ. 

przeczytać, że za parę dni będzie wolny i że 
jego matka jest bardzo dzielną kobietą. 

Jakub płakał tej nocy, leżąc na pryczy 
z rękami pod głową. Widziały to tylko 
dwie gwiazdy z mlecznej drogi, które przy
stanęły w oknie jego celi. Jakub pomyślał: 
- To jest bardzo dziwne. Płaczę z radości, 
a przecież jestem w więzieniu. - I zasnął 
po tej myśli, niezmiernie zdumiony. . 

Tak skończyło się dzieciństwo Jakuba 
Golda. Trwało dillżej niż dziecinne lata 
Błażeja Pascala, któ.ry w trzynastym roku 
życia był uczonym. Jakub rozwijał się po_ W domu odpoczęli po skwarze. Nic tu 
woli i kochał świat. Ten świat, w którym się nie zmieniło. W kącie jadalni cykał ze 
stał dom na Łąkowej, grał kataryniarz gar. W pokojach było jak dawniej cicho 
przed bramą parku i gołębie gruchały na i cienisto. Jakub zdjął marynarkę, rozwią
dachach. Nad światem czuwał Bóg, o któ- zał krawat, a potem spojrzał w lustro; zo
rym Jakub wiedział, że uratował Noego i baczył swoją twarz i zdziwił się, bo wzrok, 
zwierzęta, a ukarał Kaina. W tym świecie który spotkał, był podobny do wzroku jego 
niegdyś żył jego ojciec, Leon. Jakub ojca ojca na fotografii zrobionej krótko przed 
nie pamiętał, ale matka mówiła często, że śmiercią. Wisiała nad kredensem, matka 
wszyscy go kochali, bo był to dobry czło- mówiła często, że ojciec w życiu wyglądał 
wiek i nikogo nie skrzywdził. Więc Jakub mniej po żydowsku. Jakub zamknął oczy 
pr/',ysięgał sobie, że on także nigdy nikogo i otworzył je po chwili. Znów spotkał ten 
nie skrzywdzi. Czuł się bezpieczny i ufał, sam zmęczony wzrok i zrozumiał, że jest 
że jeśli nie będzie strzelać z korkowca do synem Leona Golda. 
gołębi, to do niego także nikt nie wystrzeli Siedzieli przy stole, Jakub słuchał, a onn 
z korkowca, w myśl zasady: matki: „Leben opowiadała, że w ciągu tych dziesięciu dni 
und leben lassen". że jeśli on na nikogo w gimnazjum odbyły się dwie sesje w spra· 
nie podniesie ręki, wtedy na niego nikt ró- wie Jakuba i że na drugą wezwano ją oso 
wnież nie podniesie ręki, w myśl tej samej biście. Był wtedy pierwszy maj, ostrzega
zasady. Jakubowi wydawało się to mądre no ją, żeby nie wychodziła na ulicę, bo mo
i sprawiedliwe. Miał siedemnaście lat, ko-
chał swój kraj, swoją matkę, nad jego łó- że być gorąco. Poprzedniego dnia aresz· 

towano wielu bezrobotnych z wydin, a w 
żkiem wisiał książę Józef skaczący w fale śródmieściu policja zamknęła niektóre 
Elstery oraz Kościuszko składający przy. przeJSCJa. Dobrnęła przecież. w końcu do 
sięgę na rynku. Dzieciństwo Jakuba pły- gimnazjum i woźny wskazał jej pokój. Ja
nęło pogodnie i powoli, jak gdyby Pan 
Bóg, który przemawiał nie raz do Abraha_ kub zapytał, kt6ry pokój. Odp.owiedziała, 
ma. i Izaaka, tym raZE'lrn odezwał się do Ja- że nie pamięta. Na środku był stół pokry
kuba Golda: _Powoli, Jakubku. Nie masz ty suknem bordo, na ścianie wisiał Piłsud
się do czego spieszyć. ski między Słowackim i Mickiewiczem, a 

w rogu stał wypchany niedźwiedź. · Ga-
J akub siedział w areszcie dziesięć dni. binet dyrektora. _ mruknął Jakub. Kie-

Po dziesięciu dniach wyprowadzono go - z dy weszła, siedzieli już tam wszyscy, było 
celi; w kancelarii urzędnik oddał mu kra- duszno od dymu. Dyrektor podał jej rękę 
wat, legitymację i zegarek. Jakub podpisał i powiedział: _ No i co, pani Gold, kłopo 
na kartce swoje nazwisko, a urzędnik po_ ty 

1
mamy z Jakubkiem? Wtedy łysy nau

wiedział: - Na tym się skończyło, panie czyciel z grubym karkiem zaczął sapać i 
Gold, niech pan uważa na przyszłość. - rzekł do siebie, tak że wszyscy słysze~i -
Jakub ukłonił się i zapytał, czy może już - Od dwudziestu lat powtarzam, że w mie
iść. - Tlik - odpowiedział urzędnik - ście za mało klozetów, a za dużo świętoś· 
zwolniliśmy pana. ci; jak tak dalej pójdzie, to obsiusiają wie-

N a dole w poczekalni siedziała jego mat- żę katedry. - To Bałturyn - powiedział 
ka. Było tu trochę kobiet w chustkach, ja- Jakub. - Może Bałturyn - zgodziła się 
kieś dziecko płakało poj. ścianą, na środku matka. Zauważyła, że po słowach Bałtu
stał policjant bez czapki. Kołysał się na ryna, ksiądz, który siedział koło niego, po-. 
obcasach i patrzył w podwórze. Jakub nie czerwieniał i zaczął kręcić młynka palcami 
odrazu poznał swoją matkę, bo w poczeka!- na brzuchu: Dyrektor poprosił o ciszę i 
ni niewiele było slońca, ale kiedy miał rzekł: - Pani Gold. Pani syn był porząd
wyjść, wydało mu się, że słyszy jej głos. nym uczniem, ciało nauczycielskie darzyło 
Rozmawiała z kobietą w zielonej chustce, go dobrą opinlą. To, co się stało, uważa
której dziecko płakało; nie widziała Jaku- my za nieszczęsny· przypadek. To chyba 
ba.. Podszedł do niej bliżej i uśmiechnął jasne, jak sądzę? _ zwrócił się do profe· 
się: - To ja, mamo. - Stał tyłem do świa- sorów, wówczas młody nauczyciel w spor
tła i dopiero kiedy poczuł na swojej twa- towej marynarce powiedział dosyć głośno: 
rzy jej drżące ręce, usłyszał jak szepcze _ Niewiadoma, niewiadoma. _ Kilka gło
płacząc: - Jakubek.„ Potem otarła łzy, sów poparło jednak dyrektora, wraz z księ· 
usiadła, kazała mu Usiąść koło siebie i roz- dzem, mówiąc:_ Jasne, jasne! --; Torgim
łożyła na ławce serwetkę z czerwonym mo_ nastyk _ wyjaśnił Jakub _ on nie lubi 
nogramem. Powiedziała, żeby jadł, bo mu- żydów. _ Domyśliła się tego; ale dyrektor 
si odrazu nabrać sił. Więc Jakub jadł szyb- ciągnął dalej: _ Nie wiem jednak, czy pa
ko, dużymi kęsami, a oi:a patr~ła w jeg? ni sobie zdaje sprawę, pani Gold, że wła· 
tv:arz, t~chę wy~hudłą l z.czerru'.lłą. ~oh- dze policyjne i wojskowe maj~ do tego sto-
caant, ktory ~tal. z :ękanu w kieszema~h, sunek całkiem inny. Sądzę ż ni · 
podszedł ku mm i usiadł na ławce. Pow1e. - . . . . • e ~a wie, 

. dział do Jakuba: _ Znamy się, co? _ Ja- Jaki~ znaczeme posi.ada sy~bol Ni.eznanego 
kub poznał w nim tego samego, ~tóry go ż~łm~rza w narodzi? polskim, ktorego ar. 
pytał w komisariacie, jak się nazywa. Miał nna Jest tak młoda. l ok.ryta: chwałą. - Po 
niebieskie oczy bez rzęs i żółte włosy, .po- tych sło~ac~ zrobiło się cwho, a matce 
życzone ze skroni. - Smakuje? - zapytał wyd~ł~ s1~, ze profesor Bałturyn ;111rugnął 
Jakuba. Jakub skinął głową, a matka po- t~r nieJ okiem .. --; .mate~? - mó~1ł dyrek 
częstowała policjanta bułką, zapewniając - Jaku~, Jesh uda :się ~wolmc g? z a
go, żp musi mieć siły do swojej cię.żkiej re~ztu, ~us1 ~yć ukarany Jako uczen pol
pracy. - Ta~ - zgodził się - praca nie slnego gunnazJum. Nawet wbrew chęci ną
jest lekka. Z panem to jeszcze nic, ale są szego s~rca. - dod_ał ła?odnie .i położył rę
tacy, że }lie daj Jezusie. - I dodał, żując kę na piersi. --:-- Kara me będzie z~yt suro. 
bułkę, że odrazu był pewny niewinności Ja_ w~, droga pan~ ?ol~. Jaku~ straci wpraw
kuba. - Siusiak pana zawiódł - rzekł po- dzie rok nauki i me zostanie dopuszczon.Y 
ważnie. - Znałem jednego, co się zlał na ~·.;natury, lee.z. w roku na.stępnyr:i będ.z1~ 
własnym weselu. - Potem wstał, otarł u- 00~ przystąpic do. egza~mu doJrzałosci, 
sta kciukiem i powiedział: - Służba pro·- tuhlJ, w naszym g1mnazJum, na prawach 
szę państwa, nie narzeczona. - Wlożył ekstern~. W t?orii o~acza to wydalenie, 
czapkę i zasalutował, życząc 'Jakubowi i ale pam rozum~e, pam ~old, dla~zego ~ak 
matce wszystkiego dobrego. musimy postąpić, i pan~ rozu~1e, że w 

W drodze do domu Jakub szedł pół kro- prakt~ce oz~~cza: to całkiem co mnego. -
ku przed matką; słuchał w milczeniu o tym, W ,teJ chwili P.rofe.sor Bałturyn mruknął 
co się działo w ostatnich dniach. Szli w głos:io : ~ Od~1e1:ac cł.1łopcu rok życia za 
słońcu, psy grzały się przed bramami, ale to, ze się w1si1;1siał me tam, gdzie inni! 
Jakub nie patrzał na nie. Było mu gorą- Powtarzam, z~ Jes~em tern~ prz~ciw~y. -
co w czarnym ubraniu, brudny pomięty Na to ~auczyc1el gimnastyki powiedział: _, 
kołnierzyk ściflkał mu szyję. Chciał już :ro cymzm. - Ale dyrektor podniósł dłoń 
znaleźć się w domu i zerkał niespokojnie l .zapytał.: - Czy pani ma coś do powiedze
wokół, jakby się bał, że go ktoś zatrzyma. ma, pam Gold? - Westchnęła. -- Panie 

Matka opowiadała mu, jak go ratował d~•-r;kt?rze: c.o ja mogę mieć do powiedze· 
Tolo Szarlej. Jakub przełknął ślinę i zwol- :118 · Cierpi się ... - Wtedy dyrektor rozło
nił nieco kroku. Potem zapytał, kiedy się zyl ręce. 
dowiedziała o tym, co zaszło i czy długo .. Wracając, n~ rogu Długiej musiał~ .sk~
czekała wieczorem na jeg:o powrót.. cie w 12rzeczmc~, bo konnY, P,Olicjant wje~ 
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chał na. chodnik i płazował ludzi, którzy palce w szybkich, dr-0bnych gestach. - Po 
krzyczeli, tłocząc się wokół niego. Zoba- maturze - tłumaczył mu prędko - po ma
czyła czerwone twarze i ręce szarpiące czar- turze idę do wojska. Ty zostaniesz sam. 
ny but i strzemię: Młody mężczyzna z po- Tutaj, w tym· mieście. Musisz być mądry 
targaną głową podniósł pięść i zawołał: - i ostrożny. Wiedzą już o tobie, pisali o to
Sci~gnąć z konia! - Widziała, jak chuda bie w gazetach, 3-go maja, kiedyś siedział, 
kobieta uczepiła się ręki policjanta, jak mu przyszli nad grób z wieńcem, wstęgą i ja
WJrywa ktoś szablę, potem rozległ się kimś drewnianym mieczem. Krzyczeli, że 
strzał i przechodnie zaczęli uciekać. Ale chcą twojej głowy. A potem zaczęli roz
uspokoiło się szybko. walać sklepy i bić. Musisz schować swój 

Jakub słuchał milcząc. Kiwał tylko gło- czarny łeb. Musisz zapomnieć o życiu przez 
wą. Pomyślał, że kara, jaką musi ponieść ten rok i kiwać się nad książką jak nad Tal
jest sprawiedliwa, a wina, którą popełnił, mudem. Musisz zejść z drogi każdemu, kto 
bezwątpienia wielka. Lecz mimo to zda- cię zaczepi. Powiesz słowo, a Duch Swięty 
wała mu się, że wina p.ie jest jego, a kara już cię nie wybroni. Ciężkie dla was przy
dotyczy innych. życie. wprowadzało Jaku- szły czasy, ja to wiem, ale jedno ci mogę 
ba w świat zjawisk społecznych. Nie poj- powiedzieć, Jakubie: sami skazaliście się 
mował go jeszcze i patrzył zamyślony na na pokorę, a kto raz schylił kark, ten go 
cza y dach oficyny, gdzie pod kominem już nigdy nie podniesie. Zostaniesz więc 
siedział gołąb z rudą plamką na gardle. z matką, a ja ci w niczym nie będę mógł 

Nazajutrz Jakub dostał gorączki; cho- poradzić. We wrześniu jadę do Grudzią
rował siedem dni. Matka nie mogła udźwi- dza na rok, przydzielili mnie do kawalerii. 
g!ł~ć w pościeli jego ciężkiego ciała; a prze_ Potem studia. Jeśli będziesz mądry i twar
c1ez wychudło bardzo . • Siedziała nad nim dy, spotkamy się za rok w Warszawie. Co 
siedem nocy, szepcząc śpiewne modlitwy. na to powiesz, Jakubie? 
Na poduszkach leżała czarna głowa Jaku- - Będę mądry i twardy - odpowierlział 
ba, na kołdrze spoczywały jego śniade ręce, Jakub. 
a ona dziwiła się, jak bardzo wyrósł jej Tolo uśmiechnął się i odgarnął kosmyk 
syn. Po raz pierwszy widziała jego pierś włosów z brwi. 
okrytą ciemnym puchem, jego uda tward- - Masz pozdrowienia od Beaty - wstał 
sze, niż pień dębu, jego brzuch sklepiony wyciągając rękę, - Kazała mi powiedzieć, 
jak tarcza. I dziwiła się, że Jakub wyma- że bardzo cię lubi. Ty wiesz, kto dzwonił 
wia w gorączce imię jej męża Leona. do prokuratora w twojej sprawie? Wiesz, 

Tolo Szarlej przyszedł po chorobie Ja_ kto to uczynił, że siedzisz tutaj i patrzysz 
kuba i zastał go w fotelu, owiniętego w w ten dach? Kto wydał rozkaz: zwolnić Ja
pled_. W pokoju było pełno słońca, za ok- kuba Golda? 
nem trzepął ktoś dywan, Jakub miał nie.: - Nie wiem - zdziwił się Jakub. 
ostrzyżone włosy i siedział z książką ot- - Jej stryj. Generał Orło. 
wartą na kolanach. - Dzieci kapitana - Generał Orła ... jej stryj ... - szepnął 
Granta? - roześmiał się Tolo i poklepał Jakub i bardzo się zdumiał, bo generał Or
go jak zwykle po karku. Ale Jakub scho- ło był bohaterem okrytym ranami w woj
wał książkę, a Tolo zauważył, że kark mu nie. Jakub widywał go czasem w alei dla 
schudł. Wtedy usiadł na krześle obok nie- konnych w parku, gdy kłusował na białej 
go i spytał: - Co powiesz Jakubku? - Ja- klaczy, Wilejce, którą podarował inu Mar
kub spuścił głowę; odpowiedział cicho: - szalek. Jeździł bez czapki, miał młodą twarz 
Co ja mam powiedzieć, Tolu? i siwe włosy, w ręku szpicrózgę z gałką 

Tolo zaczął mówić. Jakub nie wszyst- i rękawice z mankietami. Za nim o dzie
ko rozumiał. Widział jego oczy, nozdrza sięć kroków podskakiwali w siodłach adiu
i brwi blisko swojej twarzy, jego szczupłe"' tanci. Zostawał po nich kłąb kurzu, szczęk 

RYSZARD MATUSZEWSKI 

Trzynaście 
. , . 

opow1esc1 
P

OJĘCIE „op0W1eści" jako szczególnej 
odmiany małych form w prozie, od
rębnych od pokrewnych gatunków

noweli, opowiadania czy gawędy, prowa
dzi nas niewątpliwie ku romantyzmowi. 
Ten osobliwy typ opowiadania, w którym 
element dziwności i fantastyki rozstrzyga 
zazwyczaj o kompozycji utworu, ma swój 
znakomity rodowód w twórczości Poe'go, 
Hoffmana, Stevensona, znakomitą kon
tynuację w opowieściach Conrada. . 
„Opowieść" jest gatunkiem romantycz

nym. Przyjęcie tej formy narracji rozstrzy. 
ga do pewnego stopnia o postawie pisarza. 
Opowieść jest czymś przeciwnym realiz
mowi nie tylko dlatego, że wprowadza za
zwyczaj elementy fantastyki, ale i dlatego, 
że tok relacji zobiektywizowa•n·ei zastępuje 
osobistą relacją postaci opowiadającej; re
lacją, której subiektywizm ma dla tego ga
tunku szczególniejsze znaczenie. Dla współ
Gzesnych, w stosunku do utworów z epoki 
klasycyzmu, opowieść romantyczna odzna
czała się niewątpliwie jakimś rozbiciem 
formalnej konstrukcji. Z dzisiejszego plJl!ll. 
ktu widzenia posiada ona jednak na pew
no konstrukcję bardzo ścisłą. Jest po pro
stu romantyczną nowelą: oparciem opo. 
wiadania nie o kanon dydaktyki, czy roz
wikłanej pomyślnie intrygi, lecz o nastrój, 
wzrusze!llie, udział pierwiastka cudowno
ści lub niezwykłości. Daleki jestem od 
chęci zakreślania niewzruszonych granic 
gaturnkom literackim. Te uwagi wstępne 
wydały mi się jednak konieczne przed 
przystąpieniem do omówienia zbioru u. 
tworów Ksawerego Pruszyńskiego, którym 
autor sam w tytule użyczył, po części nie 
be~ racji miana „opowieści". 

Jak za~naczyłem, w samym przyjęciu 
formy pisarskiej o charakterze tak określo
nym, tkwi także określony wyraz postawy 
pisarza. W twórczości Pruszyńskiego tra
dycje romantyzmu dochodzą jednak do 
głosu także i w iin111ej postaci. 

Z wielkich mistrzów prozy polskiej Ste. 
fan Żeromski w swym eposie hic:torvcz· 
111ym, Żeromski z „Popiołów", „Sułkow
skiego, „Dumy o hetmanie" zdaje się w 
sposób urzekający patronować autorowi 
„Trzynastu opowieści". Do Żeromskllego 
zbliża się P,ruszY-ńsk~ nie t~lko w lir~cznie 

przejawiającym się kulcie tradycji histo. 
rycznej, wyróżnianiu w niej i podnoszeniu 
czynnika oświecenia i postępu, ale także 
w namiętnym, pamfletowYm reformiźmie, 
w zdecydowanej walce z pewnymj przeja
wami rodzimego wstecziniictwa. Te dwa 
czynniki - kult tradycji i społeczny refor

mizm - u Pruszyńskiego, podobnie jak u 
autora „Popiołów", doskonale ze sobą się 
godzą. Doskonale, w wypadku Pruszyń. 
skiego, trafiają w przygotowany przez 
wielkiego poporzednika grunt literacko

ideologicznych upodobań polskiich. Jest to 
już dziś bowiem wyżłohiona koleina pol
skiej tradycji poromantycznej. 

I tu leży może źródło głębokiej różnicy, 
nie jedyne zresztą, między rolą jaką ode· 
grać może obecnie twórczość typu „Trzy
nastu opowieści", a rolą, jaką odegrała 
n'.egdyś twórczość autora „Ludzi bezdom
nych" i „Przedwiośnia". nawet w tych 
swoich partiach, w których nie była bez. 
pośrednim policzkiem dla współczesności, 
nawet w tych utworach, gdzie, pełna ro
mantycznego patosu, obracała się ku cza
som przeszłym. 

Nie o to bowiem chodzi, że w „Opowie. 
ściach" Pruszyńskiego nie ma tych akcen
tów namiętnego społecznikowstwa, jakie 
cechowało całą, także historyczną twór
czość autora „Wiernej rzeki", że nie wbi. 
jają się one tą bolesną drzazgą w 1rnaszą 
wrażliwość, że wyzwalają w nas uczucia o 
wiele mniej sprzeczne niż te, jakie budziły 
sceny z „Popiołów", że nie ma w nich ,,ani 
tej goryczy. ani tego rodzaju pasji". Nie o 
to idzie, że PruszyńsJd w gruncie rzeczy w 
ndeporównanie większym stopniu, niż spo
łecz,ny radykalizm uosabia romantyczną, 
poszlachecką ideologię konserwatywną, że 
proporcja nawiązań do przeszłości oraz 
akcentów walki i krytyki społecznej jest 
w jego twórczości inna niż u Żeromskie
go, a jego społeczny nonkonform' zm 
sprowadza się do zagadnień zakreślonych 
w praktyce stosunkowo wąsko. 

Rzecz leży w czym illlnym. Leży w fun
kcji jaką spełniają dziś te same nawet for. 
my stosunku do rzeczywistości w titeratu 
rze, kt6rych funkcję wczorajszą spełnała 
twórczość Żeromskiego. Funkcja ta się 
zmieniła. Zmieniła się bowiem epok9 i wa
runJri społeczne. S~łeczny idealizm, skraj_. 

ostróg i zapach, który chłopcy wciągali w zielone, gdzie chłopczyk w czer:,wonej c~a.. 
nozdrza. Jakub był zdumiony i powtarzał peczce trafia z łuku żyrafę na kołkach; b1a· 
w myśli: - Proszę zwolnić Jakuba Golda. łe psy szczekają tam z za sztachet. 
- Nie mógł zrozumieć, jak się to dzieje, Jakub mieszkał na ulicy Siennej, okno 
że wraz z upadkiem spotkało go nagłe wy· wychodziło na podwórze głębokie ja~ ko
niesienie. Jacyś ludzie żądali jego głowy, palniany szyb. Spiewacy ~ z~d~rt~mi gło
a generał Orło nie chciał jej wydać i tele- · wami i połykacze noży poJawiah się cz~st,o 
fonował w tej sprawie do prokuratora. Ja- na jego dnie. Wtedy Jak~b. wpychał pię~
kub przeląkł się trochę i dotknął palcem ci w uszy i mruczał nad ks1ązką słowa, kto
swojej głowy. Była kudłata i twarda. - re za sześć lat przyniosą mu pieniądze ~d 
Muszę być mądry - pomyślał. pacjentów. Kiwał się przy tym w prz?d 

- Kazała cię pozdrowić - usłyszał od i w tył, jak jeździec na ~męczonym k~mu. 
drzwi. - Po maturze wyjeżdża do Paryża, Nauka szła mu trudno; slęczał nocami do 
żeby studiować malarstwo. Do widzenia, późna. 
Jakubku. - Tolo stał w drzwiach z podnie- N a uniwersytecie rosły cieniste kasztany. 
sioną ręką. Jakub zatrzymywał się czasem pod jednym 

- Do widzenia, Tolu - odpowiedział z nich, bo ich szum przypominał mu park 
Jakub. · w jego mieście. Zamykał wtedy oczy i wY-

II. obrażał sobie, że stoi w alejce, która ~ro-
Czas jest błogosławieństwem, które zbyt wadzi do klombu z kamiennym łabędziem, 

mało się ceni. Przybliża wprawdzie do i że usłyszy zaraz głos pani Rozenowej : -
śmierci, ale równocześnie cóż oddala od Ladnego syna pani ma, pani Gold... -
nieszczęść jeśli nie czas ? Stary krawiec Otrząsał się jednak ze wspomnień. Przy 
ocalały z Treblinki mówił mi: - żyło się. wysokiej bramie czuwali woźni w grana
Czy ja wiem? Był dzień, potem noc, a po- towych liberiach. Powoli wracało mu do 
tern znowu dzień... głowy wszystko, czego nauczył się tej no-

Rozpoczęły 'się męskie lata Jakuba. cy; wysuwał naprzód szczękę i ruszał przed 
Przez rok był mądry i twardy. Wreszcie siebie. 
wręczono mu papier o złoconych brzegach, Kiedy żegnał się z matką na Ląkowej, 
na którym zaświadczono wyraźnie, że Ja- powiedziała: - Błogosławię cię, moje dziec
kub przestał być dzieckiem i osiągnął doj- ko. - Jakub stał z opuszczonymi rękami 
rzałość. Można to zresztą poznać po jego i patrzał na nią milcząc, bo nie umiał" jej 
twarzy. Sciemniała jeszcze, na policzkach powiedzieć, że on, Jakub, także ją błogó
nosi ślad zarostu, między brwiami przy- sławi. Na dworcu stała przed oknem jego 
była jedna zmarszczka. Głowę trzyma te- przedziału: czuł na sobie jej oczy, które 
raz Jakub wysuniętą naprzód, jakby po- były już stare i zawsze wilgotne jakby z 
chylił mu się kark. Przechodnie, mijając łez. - Widać. starość, to łzy - myślał Ja_ 
go, zaglądają mu w twarz. Warto zoba- kub. Wystawił z wagonu swoją wielką 
czyć, jakie ma oczy ów niski kolos, z ku- głowę i rzekł: -· ·Pisz do mnie listy, mt 
dłatą czaszką wbitą w bary. mo. - Tak, tak - szepnęła, wyciągając 

Warszawa - to kilka miast. Wysokie chusteczkę z woreczka. - O sobie, o Ląko
i białe w słońcu, z wstęgami asfaltu, w któ- wej ... - wyliczał Jakub na palcach. - O 
rym odbija się niebo, z pllstym placem, wszystkim - dokończyła za niego; wtedy 
gdzie nieruchomy jeździec ma za plecami pociąg ruszył. - Jakubku! - krzyknęła 
ze spiżu kolumny i park. Ciasne, .chude i drepcząc z chusteczką w ręku. - Mamo! 
czarne, rozepchane przez zgiełk, gdzie lu- - zawołał Jakub i wYCiągnął do niej ra
dzie biją koni.a klęczącego na bruku, a że- miana, a w jego oczac'h błysnął strach. 
brak z ręką przy gardle charczy o swoich ( d. c. n.) 
płucach i o swoich dzieciach. Rozległe i Kazimierz Brandys. 

o żołnierskiei tułaczce 
nie samotnicza postawa jednostki, 
walczącej w imię haseł społecz
nych z niezrozumieniem ogółu, nie 
jest dziś, w okresie zorganizowainej 
i realnie pojętej walki o postęp, 
ani właściwym, nie trącącym lite
rackością, odbiciem rzeczywistoś
ci, ani najlepszym wyrazem po
trzeb tej walki. 

Stwierdzenie to nie jest jednak 
właściwie zarzutem przeciwko 
„Trzynastu opowieściom". Jeśli 
rozwiodłem się dłużej nieco nad 
stosur.k'em postawy Pruszyńskie
go do Żeromszczyzny, to stale 
mając w pamięci, że na pełny wy
raz tej ks;ążki złożyły się co naj
mniej dwie wymienione wyżej po
staci tradycji romantycznej. Kto 
wie nawet, czy ta, od k"tórej przy
pomnienia zaczęl'śmy, tradycja 
romai:Jtycznej legendy i baśni, nie 
służy Pruszyńskiemu, wchodzą-

cemu do literatury jako publi-
cysta, a więc obciążonemu retory- Ksawery Pruszyński 
ką, za środek w przełamaniu tra
dycji Żeromszczyzny przerośniętej 
również retoryką i cl,ydaktyką. 

(rys. Janiny Konarskiej-Słonimskiej) 

„Trzynaście opowieści" wprowadza 
nas w atmosferę jeszcze innego, blilższego 
nam datą powstania dzieła literatury pol. 
skiej: w atmosferę „Nurtu" Berenta .. O 
tym cyklu kunsztowruie stylizowanych opo
wieści z epoki legionów Dąbrowskiego 
przypomina nam nie tylko motto z „Wier
sza do legiów polskich" Godebskiego, ale 
także i temat, dumnie i boleśnie nasycony 
wskrzeszonymi wspomnieniami z tamtych 
lat. 

Pruszyński w „Trzynastu opowieściach" 
świadomie wiąże dzieje ostatniego polskie 
go tułactwa i najnowszych tułaczych tra
dycyj żołnierskich z lat 193g-1945 z tra 
dycjami odległych epok i krajów. Wydaje 
się niekiedy, że w tym celu mitologizuje i 
ufantastycznia rzeczywistość, nagina jł? 
do swoich narratorskich potrzeb Oto przed 
oczyma żołnierzy z pancernej dywizji gen 
Maczka staje żywe widmo Wielkiej Emi. 
gracji sprzed stu laty, obsłudze polskiego 
czołgu podcza!> inwazji na Francję towa· 
rzY:szą słowa „Ksiąg Narodu i Piel~rzym· 

stwa Polskiego", emigrant z Samarkandy 
poznaje tatarską legendę, stanowiącą od. 
powiednik podania o krakowskim lajkoni
ku, fraincuskie i szkockie kościoły zalud
niają się wizerunkami polskich świętych i 
Matki Boskiej Częstochowskiej, a p~lski 
robotnik.Dąbrowszczak umiera z hiszpań
skim różańcem z granatów w dłoni. Po
mieszanie elementów różnorodnych trady
cji i kultów, specyficzna egzotyka nieocze
kiwanych zbliżeń rzeczy odległych w prze
strzend i w czasie, niewątpliwie uprawdo
podobniona przez wyjątkową sytuację 
dziejową czasu wojny - oto klimat 
„ Trzyna·stu opowieści". 

Element fantastyki w ścisłym tego sło
wa znaczeniu występuje przy tym właści
wie w utworach Pruszyńskiego tylko wy. 
iątkowo. Ma to miejsce w opowieści pt. 
,Gwiazda wytrwałości", gdzie czterem żoł
:1.ierzom na urlopie w brukselskim szynku 
ukazuje się postać Joachima Lelewela i, 
jak w „Rozmowach zmarłych" Fontenel
le'a toczy: z nimi długą, fikcyjnli rozmowę. 
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Częśoiej znajdujem~ się natomiast w at
mosferze niezwykłości uprawdopodobnio
nej, w atmosferze osobliwego prtYPadku. 
Zabity pod Narvik żołnietz niemiecki po
chpdzi z tego samego miastecz'ka i nosi to 
samo imię i nazwisko, co fo~ruierz zabity 
podczas Wojny poprzedniej, którego foto
grafię „jakiś uparty wewnętrzny. mus, nie
wyrozumowany imperatyw psychiczny", 
kazał niegdyś narratorowi wńąć z bawar
skiego kościoła (opowieść pt. „Człowiek z 
rokokowego kośeioła"). Pbc!Tzucona polska 
książka, którą Cl!tytają żołnierze z byłego 
10 Ptiłlru Strzelców Kr,fol!lych, pielęgnują
cego swe pułkowe ttadycje - okazuje się 
pamiątką po oficerze·emigrartcie z tegoż 
pul!ku w. czasach Powstania Listopadowe
go („Podrzucona książka"). Malarz-witra
żysta,który wierzy w istnienie osobliwego 
barwnika, zrazu niewidocznego, a wystę
pującego według legendy na szkle witrażu 
dopiero po śmierci artysty, wykrywa. po
dobny sekret malarski: w jakiś czas po je. 
go w,'ljeździe u·a front, jako żoliiierza bty· 
gady spadochronowej, białe mieisca ma1o· 
wanego przezeń witrażu w S!k~cji zabar
wiają się na kolot krwi. (,,Spadochro.ttowy 
wiitraż"). Autor nie mówi wyraźnie, że 
artysta zginął1 ale uprawdopodabnia to. 
Nie stawia „kropki nad i", która pozwo
liłaby wnioskować, że treść legendy poda
je czyteLr.ri.kowi do \\rierzenia, ale niewąt. 
pliwie wiarę tę sugern;~,_ 
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„Trzyiruastu opowieści" na niewłaściwe to
ry? Przecież to opowieści, baśni. Nie moż
na ich brać ~edyrue M wyiklad filozofii hi
storii! Trzeba zanalizować ich stronę arty
styczną, dostrz<!c barwny język, zręczną 
kompozycję. cenną umiejętoość wywoły
wania wzruszeń czytelnika. Niewątpliwie. 
Opow1eści Pruszy6skiego są piękne a pr.!ej· 
mujące, zw1aszcza niektóre: „Madonna 
młkulińska", „Wiatraki z Ran1ey'', „Pod
rzucona kslężka", „Gwiazda Wytrwał-0ści". 
Nie moŹlna jednak prteczyć, te należą do 
.rodzaju, w którym ttudno oddzielić walo
ry o ·przeważającym charakterze estetycz
nym od innego typu treści emocjonalnych. 
Znowu: nie tylko romanfytt.da ba§tl, po· 
cią~ająca 'r)aezwykło:Scią, ale i patriotycz
na dydaktyka. tkwiąca korzeniami nawet 
w tym, co sf'..anowi ich walory es1!etycme. 
Opowieści wyrastadą z niepoko.fąco pol
skiej tradycji. Są szlachetne w patriotycz· 
nej intencji i absolutruie nieprzetłumaczal. 
ne na faden inny język europejski. Jesz
cze raz ta sama pn:ejmtijąc!:t nostalgia, 
chłopsk:t. zawziętość i s:tlachecka farttllZja, 
prymitywinia wiara przodków i n.owa wiara 
w wobóśc, s!Pfa'W\i.ed1iwosć, powszechną 
ośWiatę, w specyfic.Bnie 1,1topijfiym, pol
skim sosie. Nie ma przy tym w Pruszyń
skim bezkrytycznej idealizacji spadku 
odziedziczonego po przeszłości. Jest głębo· 
ka niechęć i protest przeciwko bezdusznej 
soldatesce, ·oficerom z „dwójki", p&lity· 
kom z nieprawdziwego zdarzenia. ale jest 
też i naiwne nieco przekonanie, że wszy
stko to da , się usunąć bez naruszenia cze-

gokolwiek, co w tradycji jest niiezaprze
czalnie dobre: ów niesłychanie niebezpie. 
czny 1:akręt, gdzie historyczn;v romainityzm 
przechodzi w rzekomy politycznyjrealizm 
lronserwa<tyetów. 

Niesłychanie malowniczo wygląda wszy
stko z tego zakrętu. 'W samym Pruszyń
s~m nie brak zrozumienia złudnego cha
rakteru tego rodza•jtl miraży. Uwypukle
niu ich słU!ży opowiadainde pt. „Cień Chu· 
zji", gorzka aluzja do roli, jaką emigracyj
na Polska oparta na przesadnej wierze w 
wart~c i .tna:czenie własnej tradycji, ode
grać moźe i musi w opinii Zachodu. 

Ale realizm Pruszyńskiego nie przenosi 
się na rozum1ertie wszystkich zjawisk spo
łec:zrnych. My wiemy, że romantyczną ba
śnią, oddziaływującą głównie na wyobtaź
nię inteligenta idealisty, jest opowie§c o 
podoficerze, przeżartym pruskim drylem, 
który w rubasznym, pijackim czerepie no· 
sił okruch anielstwa i ciułał dolary na szko
łę w rodrirunej wiosce. Jest to przełęcczy
z,na. Prteciwnie, c.l!arne charaktery glup
ców na stanowiskach, oficerÓW z „dwój,kfi" 
są najztJipełniej papierowe i nieptawdopo. 
dobne1 bo roZ'kład świaiteł i cieni jest w ca
łym 11'1d'adrie fałszywy. Aby zarysować w 
spos6b właściwy kh granice, należałoby 
zejść o wiele głębiej, skompromitować wie
le rzeczy, które są Pruszyńskiemu bliskie i 
drogie. Może kontur nie wyszedłby wtedy 
tak cza:rnQ, ale całość Okazałaby się praw. 
dziwszą. Psychologia w ogóle nie jest w 
„Trzynastu opowieściach" stroną najmoc
niejszą. Nie jest ona jednak ~ nazbyt waż-

W ogóle stosunek de ..:agadnień wiary i 
kutltu religijnego ma u Pruszyńskiego 
charakter pozbawiony cech wyraźnej de
klaracji, ale nie pozbawiony oznak ciepłej 
sytnpatii. ~e1igia nie występuje tu jako 
wartość metafizyczna, bezwzględna, jak u SPRAWY WYDAWNICZE 
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ną. Przecież o właściwy obraz psychologi
czny nie chodzi tu w żadnym wypadku,, 
chyba w l!liiijbardziej uproszczonych sche
matach. 

Chodzi natomiast niewątpliwie o co in
nego: o piękną, barwną i malowniczą le
gendę. O odrobinę dumy sycącej narodo· 
wą próżność (rzecz ważną w ciemnych la- . 
tach okupacji, kiedy utwory te poy.'stawa· 
ły),dumy, że framcuski malec z bretoń
skiego tllliasteczR:a, pytany, czym chce hyc, 
gdy doraśr.ie, odpowiada: „Moi je serai 
Polonais ... ". O wzruszenie §ciskające !a 
gardfo, kiedy kresowy, wi1eńśki „Ambtoś". 
kierowca czołgu „Ne1ly", duka słowa Il]l· • 
ckfewiczowsklch „Ksiąg Pielgrzymstwa" z 
książczyny, którą sto lat przed fyin uj 
mowały palce innego żołnierza-tula~za. O 
wizję Nocy Listopadowej i brodatego ar
ca w ceratowej maciejówce zrodzoną prżez 
proste słowa na murach kamienicy w ob· 
cym mieście: „W tym domu żył, tęsknił i 
tworEył polski_historyk, patriiota, rewolu· 
cjonista, ptezes Rządu Narodowego w to
ku 183:t - Joachim Lelewel". O wytai 
tych wielkich nawarstwień uczuć łahvycli 
może i 111ie ·komplHtowanych, ale w sumie 
potęźttych, jakie nagromadziły lata tWa
ctwa w setkach tysięcy polskich serc ri~ 
obczyzn:e. Byłoby krzywdą nie przyznać. 
że wyra!! tych uczuć został przez autotf! 
„Trzynastu opowieści" oddany w ,sposób 
świadczący o dużej artystycznej wyobraź 
ni i bogactwie barw, jakiego tylko umie. 
jętnośc bdczyty\vania zmaków kulttiry :tno 
że dostarczyć pisarzowi i historYkowi. 

Ryszard lUattiszewskl. 

pisarzy katolickich1 ale jako składnik bo
gact.wa tradycji historycznej. Je§ll bohate
r6W powieści cechuje re1ig1jnośc, to wyra
ża się ona wyłącznie jako religi1ność ze< 
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wnętfzna, obrzędowa, czasem występuje i.GZY'l'Eia~IK" 8b. Satyry 
jako ródzaj dziwactwa czy fantazji u lu. Nasz ,przógiląd tzolowy<Ch wydawnictw pOł!- 9, Książki dla 

. 2,70/o 1,9°/o 2,0°/o 1,4°/o 

dzi nie odznactającycłi się bynajmniej skith zaczynamy <0ciyWiśole od 1,GzyteJn·k11", mf.odzieży. 13,4°/o 12,7°/6 18,9~/o 19,1°/o 
świętością życia (dwukrotnie powtarzają· rtatt>owalttlejstego di' w PlJ<is e -iflsb.tutu 10. Książki dla 
cy s1ę motyw rozwiązłego malarza religij- wydalwnicze.go w dziedt'n!e lttera:ttuy il'E1!k- dzieci 9,10/o 2,40/o 6,00/o 1,70/o 
nych obr~zOw _ w ,,Madonnie mikulifi. nei. Omaiw:•aiąc zylko ltltetesu•Jącą nas vroduk- 11. N1tf;y · 9,10/o 1,10/o 

cię książek i broszur możetily odtttztt ł:a le'.!. Te.kLgrafic:ilie 1.1°/• 0,20/o ~ 
skiej" i w ,,Spadochmnowym witrażu"), wstęp!e stwierdzić ambicję „Czytie-Lntkia" o- 100,oó/o 100,00/o 1oo,ó0/e 100,0°/o 
zawsze jako pewien emblemat, zewnętrzne siągniitcia ftwżHwie wyis.okiego poziomu gra-
znafułę łęcttiości z' historią - jedyną isto- fictnego i starantte-go oPra owania rękoiiisu. Na czoło w%1iwa .s.ę w PO\~·rżs,zeJ t.a„belce 
tną prawodawczynią czynów ltidzk eh_, Powa.zna rol~ odf{ńrwa t1l mC1'2 Drultarna Jiteratura ipięlma. Cały „kom1>let" „Oz1yfolt!i
glówną więzią spajającą przedstaw1de11 te- Narodowa ,v rru1W\'ViE!, YAikliHI a świ~tnyd1 ka" -- l 6 książek - 111a ~czn!e przeszto 21 

t d · ćh dni r'0 "·ch l d"' "'"""''"'= '~'·yp" tysi"'C" tron, z czego Hteratura pi<>kin'a sta-go samego narodu, więzią w dużym stop- ra ,ycia a !o>l\l · u n:uir•"'" m •T v- .,. J " 

· · t h · ,i.m Je t „ t •n z'"s•!„,,.a "a·dt nówi nrawie pofowę, a ksi<>7ki <lla dzieci i niu itracjanalhą. Nie czemu innernu, a u- iSazemu ee tuCZIJ,y„„; 'S ~. Y• " "'Eo " . „ ,.,.. 
redakcyj.nych, sl'częśliwie tl·obrattycłt. Nie cbo. mlód.t'i!lży - 15 !Proc. Miarą pracy redakcyj. 

tiWaleniu tej w1aśn~e irracjonalnej. histo- dzi naim , jedn~'k o analizę przyćzyn - fali'.- nej wy'!lawtilotrwa jest fakt, że 2/3 książeik 
rycznej więz,i służą u Pruszyńskiego w-szy. tern j,est, że „Czyteln''kh kóntyt1uliie dobre (120 ty~ulów) - to książiki wyidawane po raz 
stkie, skr2lętnie zespalane przezeń, iywe tradfeje wydawnicae w Pal&'Ce, posw~uje ta- pletWszy dttikiem; ree·dy1cJe stanowią jedną 
nurty tradycji, z silnie akcentowaną trady- k!d1 form orga,ttizarcy]nych,, które umo:Ui:wia ~ ttzec:ą dor01bkit ,,Czy.telnika". Na łrzecitn mi,~j 
cją radykalizmu włącznie. rzetelną pracę nad książką_ sott pod Wtiglę,dem objęfości s1tlo1Ją ksiamki na-

Bo przecież starałlł!e wydimili kśl4żki - ukowe i praW11kze - ,po 'trzy ;p,ra,wie tysiące z pasją i upodoba,Jiiem podkreśla Fru- to nie fy1lko k:~estla ~epszej drukami. O WY- stroo, !11astępnie publicys·tylka i reuor.taże -
szytiski współistniert1e . rewo1u~yjrt11~0 ro. g;Jądzie żewnętrz.nytn ksiąiŻik' decydwie po.za okolo 2.000 .s.troo. ~ 
mantyzmu z elementami tradyc1ona1istycz- pietyzmem wykonania -- o,pracowanie r~ko- Zupełnie ]naczeJ prze·ds!awia sie ten obraz, 
nymi. Katoliccy Baskowie w szeregach _piBu, przemyśJenie bez z~.bnegio dla książki gdy we~tnlent1y !Pod uwagę nakłady. Na p'.erw. 
czerwonej Hiszpanii, „czerwony" Dąbrow- pośpiechu każdej strony maszynoPiśu, kaide- sze 11mei•sce W"ysuwaią się wtedy pod:ręcz11iki 
szczak z róiaticem, rycerskie tradycje i su. go i!Jtzecinka, ądsyłacza; praica nad rę!lr~isem szkolne (wydatte w pierwszym okresie dzia
mienie „radykalnego" my§1icie1a-samotnika kHku_ lliudzi. dlttgi tasiemiec watt>lilwośe.i i 7,a. t.alino.ści czytatikO. które dzięki wysi1k11fl1 
czułe rrNł krzywdę społeczną _ oto neoro- py.tan do au .. tora. czy Hull!acza. dY;.skusrn, f.tó- nakładom (1.145.000 egz.) stan·o·wią i>rawie 

a l I d me I< t t ł 1 cltro:oo i· edną trzecią O"'Ólnei· ilo,ści \V'<1 danych przez t ·n hl to „ ut Trzyn ~tu r w e e aie sa mu wo cy Wl>e e . - „ „ J man ycz y s ry ... m a ora „ a„ t , . . _, t ·t 'k ~ ~• Gźyt 1 'ka" "'a emPI Na d a-·m mi·eJ' . , .1, w.a osc1 oszczę.„.rza cży 'e 1u owl - .,tJ wszy• ,, e,111 -z ar.zy. n1,„1 · ' -
opow11esc1 · Przy pomocy podobnego sto- stko stwarza a,tmosfete odpowledzia1ttej pra- se.u lksią,ż.ki dla młodzieży, kt6re w zestawie. 
sunku do historii, Żeromski usiłował nie- cy wydawniczej. ttitt wig nakładów sitainow1a prawie jedną pią
gdyś zburzyć i sproblematyztnowac obraz _Dalszia 1p,taca tiad ksiażka. fa~ho;vo robloC1e, tq ptodiwkcii. Od~lryśmy jedna'k 11ie braili pod 
dziejów· optyiniśtycznie wyidealizowanych wt~lostopmowe ~orekty •. utJarc1e sledza.ce z~ mvagę podtęcz111!ków szkOiłnych, któl')"Oh 'iuż 
. d h . k" . ki' p ~ k" kaz·dym nrocesem techn1c1nvm - iJrnrekty z rw p1a11!e na rok 1947 nie zna}clujemy i Jekrur 

w .IJ.c u ~en tewiczows im. ruszyns 1 lektorem, korekty kOll!.troine. rewizje. ws·póf- sżikó1nyc:h o wy.jąrtkowo wysokich nakladach. 
chc1~lby dzi§, w warunkach przeksztako- praca graf.ltka. redalktcira i drukarza - dopie to na nodstawie D-OWYi5'Zezo zestarwięnia mo
nej rzeczywistości kUlttitalnej i wraźliwo- ro te•g'b rodzaju wiefki wysiłek koleimtvwnv żna schairakteryz.ować •• Czyfelt!ika'' iako in
ści odbiorcy dokonać rzeczy wręcz. Od- da}e estetvcZittie wydaną książkę. 1tytut v1;y.daW11iczy Hteraitury vi~knej z o
wrotnej: przerzucić przy pomocy podob- Takie uwait!:i ł!a.suwaja sle Ptzy JJt.ze~lądan u gtcJttiina - iak dotychazas - nrzewa.gą wispół
nych m-odków most pomiędzy dawnym a pólek ze 186 wy'dawnictwatni „C~ytelttikii'', czesneJ llitetatury polsikieJ i .książek dla dzieci 
nowym, między tradycją i jej zaprzecze. rp1o1m Pr.acy wydaw:ilczel. efo 1 kwietnia b. r. 1 lttll•odilely, ż poważną bill1Uoteką dziel praw~ 

P.rodukcJe „Czyteilrnika" i1ustru1e 11astę,fjll)ją;ce rtićzy1clh l naruikowych, W naiJrhlliiiszej vrzystto
zestawiooie fo11>racowanie .sfatys:tyczne mo.Je sci ma się znacznie r-ozsze.rzyć dział wydaw
lla pod·stawie Ćc'8'tarcZ<>n~gl> s-pi'Su ·'V'Yd•aW- n.fetw Wiedzy t>owszeohnej, sżeroko za1pla
ni.ciiw): , no\va.ny przez lt!S'tyilłllit OśWiatowy „Czyitel:ni

mem. 
„Żelby zrozumieć historię . .Polski... trze

ba pamiętać, ze właśnie najwięksi, Kollą
taje, Staszice, Kościuszkowie, kt6rych dzł§' 
ookadza ten, co by ich kamieniował wte
dy, znosili gehennę, jak w żadinrym innym 
narodzie, o któtej dziś już nikt nie pamię
ta. Malo tego, Trzeba samemu w Polsce 
ptzeiyć część małą tegb, co przeżywali 
najwięksi" (str. I49). 

Znamy tett romantyczny mit wielkiej, 
sałnotnej jednostki. 

Piękne to zdania, lecz rttoryczne. Żeby 
zrozumieć historię, nie wystarczy ją prze
tyć i rozmiłować się w jej dekoracyjności. 
Irtacjonalność takiego stosunku może być 
cennym ź11ódlem wzrusżeń i narzędz1iem 
technaki &połecznej. żeby zrozumieć hi
storię i m6c nią kierować, Mleży ·ją zro· 
zumieć jako zespół praw społecznych, a w 
tym zrozumieniu romantyczny historyzm 
Pruszyńskiego oddaje nam tisłUgi rliie 
wielkie. 
Moż·e j_edna~ znów ~eszliŚ!ll>': w ltr#,';t~ce 

PRODUKCJA ,J"zYTELNIKA' 
do 1. rv. 1947 r. 

lfa". 
Dla cha.raikterystyki nakładów i rozsprze

da.Z.y książek pada1Jemy Jesl!cze Hstę „bestsel
lerów" ,,Czytei'ni·ka", zes-taiw'ooą na podsta
wie testawlefi za tuty br. (miesiąc fltzec:ęt.r1y 
w seW11ie ksi~arskiah). Nie pokrywa si~ ta 
n ta ż JiiStą ksląż.ek o naj1wyższych nakladach, 
spoWo<l•owatttyc:h jednak w żt1acz.t1eJ częsci 

J?roe:cntowy udział w produkcji: 

Na ogólną lłctb~ 
slallt.wił„: 

L Słowuiki 
la. Podręczniki 

szikCJlone 
2. Prawo 
3. Ksiąrt.ki nauk. 
4. Książki po,pu 

larno-Rawko\Ve 
4a. Biblioteczka 

rplnrcza 
5. Pamięt11 i1ki 
6. Żródla hi.stor, 
7. Puł>'licystyka 

0,5°/b 1,5°/& 0,5°/o 1,6°/o \l,r.cżeśniejszytn wydaniem tyich ks!ą1źek, kiedy 
każdą „nowość" rozch'WYtywooo w ciągu kil
ku miesięcy, Wed~Uig wysoikości nakladó1w -
ttie licząc podręcztJlków i lektur - rnko·rd bi. 
je •• Dy-wizJon 303" Pledlera (SO.OOO egz.), 

2,7°/o 1,7°/o '29,90/o 20,a~10· 
8.1% 10.1 % 1,7% 2.'3~/o 
7 ,5°/e 10,5°/e J,9°/1 5//l/o 

vmaglem>kiej - „Dymy nad 13'rkenun" (35 
4.:ri/o 3,50/o 2,4°/o 1,3"/o tys. egz.) i Andrzeiews.kle.wo - „ 'oc" (25,000 

egz.). · 
2,7°/o 
1,10/o 
0,5°/a 

1,10/9 
l,50/o 

, 0,1 O/o 

3,f 6/e 
0,50/o 
O.fJ% 

2,11/0 Cie.ka,wsty Jest iednak z.nacz.nie Popyt nH 
o,so/o książ.ki w miesiącu Ji;t:yirn, Najw:y'.,ż zą cyfrę 
0,10/o sprzedaży miesięcznej osiągnął równi·eż ,,DY· 

w'.zion 303'' f'iedlera (1663 e.gz,) i jego „Ry'by 
reportaże 9,70/o 7,2°/r 11,1°/a • 99/~ śp'.e·wają w Ukajali" (1647 egz.). Nas.tęrr:inie li 

8. Uteratttta Piękna 
~bez ipoezli i sat.) 22,7°/o 
8a, Poet.Ue 4.8'/~ 

sta bestsellerów .. Czyte1!nika" przedstawia 
40,6-0/o 17 ;z9/o 3Cl,Z~/o slę rtal!tę:PUllliCO: P.rusz:Yńs1ki - „Trzy.oaście 
g,tt/o 1,1% 1,2°/o OP,owieści" (1504 e,gż.). Osrnaliczyk - Dolru-

mendy !Jl'U kle (1.t 3 errz.), Kfil t - Pdót gó
tów (1220 e!?:z.), żeroms'ki - Popioły (ii•sk 
cena! - 1167 egz.). Dobraczyński - W rot 
Wafonym domu (1030 egz.) i B!eJeck"ego -
Stara i nowa (jetrtokracja (I~ egz.). W ci4glf 
dwu t. ~rod1ni lutego znalazła ,pierwszy,th 19 
nahywców „Rzeczyw:stość" Putramenta. 

Poza tą dziewiątk:i wysokie cyfry ·spt·zed,a. 
ży osiąi.~nęła .. Ow'a2da Oeuerala Siko··s:kiego'' 
Sttumpilt WoiH,iew;cza (923 ettz.). Żulćtow
skiego Z kraju m''rzełl'a (847 egz,). Żerdni 
sldego -- Nuwele ( ;ro e 7.1 ), Ko ak- z~tu.
kiej - Warna (810 egz.)1 J';~Jkowsk:ej ._.... M 
da:Jion:r (700 egz.), Rymkiew:cz - Rafał z la
śu (681 egz.) i Zawieiskieirn - No~ thtbet!a 
(612 egz.). 
Oezyw'ście, że je;!! nawe.t uważać .statys.t~ _ 

ke sorzecJR,żv ksinżek za swego rodzai·u p1c
biscyt. to jest to plebiscv't wysoce nie cfo
mokratycmy, gdyż przy dzisieiszyich cenach 
kslążek i brnku na~ ·ku ku,powarria książek 
\Vśród szerszych mas p11eb:scy·t odbywa się ' 
jedynie wśród zamożniejr.faej publlczności. -
Stąd popy,{ na iiterat.urę rozfywkową, u!eg 1 

nie mo,dzie i toz,dosowi ks!a2ki. Cieka e by„ 
loby zestawien:e pactylnaścl ksh)żek W h 
'bliotekaich, które by - tncdll \vrażenle -- J,1 
Io z·gofa i.nny obraz popu.l.a.rnos:l ni.ektótHh 
autorów i książek tym nie m11lej ietlt!!ik Il 
sta „bestsellerów" każdego wyda\v11itl\ 'li 
stanowi dla wydawcy maiteriat nleslychah·e 
ważny, orientujący w sytua-tji na ty:nku księ. 
garsk·in'n i decydujący o ptllityce 11akladdw i 
cen. 
Książki tiaukowe (o Ile nie s1} ~1atltęczhl~a 

mi obowiązującymi) z tmdetn w wyjq!.ko
;vych ·"trlko wypadkach sprzedawane są w i 
!ości wię'.k.sze.j ll1iż 100 egzemplarzy, po cz~·m 
sprzedaoż miesięcwa spada do .~'l'k1mastu e.g. 
zemplarzy, Sprzedaż 3.000 egzempi]arty k3ią'l. 
ki A.sSmodobraj - Początki klacy robotnkzeJ 
w Po~sce - uważane jest za dowód wyJątko· 
wego załntere·sowanla ta ksJa.żka. W to
s.untkowo kró~ktrll c:uisie rozsprzedartto w 
„Czy te•ihiku" 900 ezze.lJ!plarzv Gąslomwsl<le) 
- „I(apttafatti w rozwoju dzieiowy.m", Zna 
cznie szyibciej sie t,ozc~odzą książki popnlar 
no-naukowe, przeznaczone d!u t;amoLtków, 

Obrazkowe ksinżki dfa dzicd sprzedaje się, 
obecn'e b. powoi;. Na~tąpiło wyraźlle na·sYcr
r,ie r:r111ku 1fad·111iema Fośc!ą wydawnictw 
gwiazdko\\lych. W dal ZJtl1 G'.ąt;u jl:'deiak rnk 
h'ążek dla 111lad.zleży, 

W:er ze i zlil0ory : atyr - Jak ' za;w tt! - -
czekają na ~ie!icznych ź<11lwżnych milos11ików 
poezji. Sprzedaż fomi:k6w, najJJopu.JarnleilSz; eh 
autorów nie pnekracza 100 egz. m'es!ęcz.nlc. 

* * * 
W naszej rubryce rlie mieis:e mi meryto

ryczne om6wietl ·c dz'alah10ś.ci ,.CZ}"teJnika". 
OrcJ.madzimy ietly11ie cyfry i it1forma'Cie okre
ślające miejsce każdego wydawriictwa na na-
zym rynku wrd.uwn!Clj·rn i jego ralę '"' 

przysz•lym o.„ólnopofakim p'.!lnie WY<l!iWtll
czym. Cyfry i!ustrują<:e dorn1hek ,.Czyte•ltl'.ka" 
wskazują iednoczefo 'e na je~o rolę k'etownoi. 
czą w dziedzinie wspólczemei Htetatl.try pl 1k
ne; i na <lwże os:ągnięcia w organizacji pracy 
nad ręko.pi.sem i k-siąlŻlką. 

Adam Bromber& 
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WŁODZIMIERZ MICHAJŁOW " 
"' 

KSIĄZ.KA O NAUCE RADZIECKIEJ *) 

CZYTELNIKA, który bierze do ręki książ
kę prof. J. Demi>o lh'Skiego pod powyż 
s~ym tytułem interr.sują. przede 

ws.zystk!Jil dwa zagadnienia. Jaki jest praw 
dziwy obr.az. nauki r sd::'. eckicj -- o której wie-

. my "."c1ą.z Jesz:::ze tak mało i tak niedo 
kła~e - P.od względem ilościowym i ja
kośc1~wym'. Jak się przedst awia str·lllktura 
orgamzacyJna 'ł.'Yższych uczel!D.i i zakładów 

nalllko"."ych, jak r~alizowana jest zasada pła 
nowama w d~!e~zi~1e na uki? z drugiej zaś 
strony - chc1ellbysmy się dowiedzieć które 
zd~by.cze i do~wia:dczenia życia naU!kowego 
~ązkiu . R~dz1eck1ego, mogiyby być, przy 
uw2'.ględ1m~m wszystk;ch rożnie d odrębności 
~ar~o hIStorycznych jak ustrojowych, z po
z~k1em przeniesione na nasz grU'nt i odipo 
WJ.ednio wykorzystane? 

„Uważa się też za rzecz słu.s=ą, aby pań. 
stwo W'2li.ęło udział w wyborze opracowa. 
nych zagadnień. Skierowanie indywidualnych 
wysiłków ku uchwytnym celom podlnosi po. 
tęgę państwa, nie przeSZ'kadlzając wyżyciu się 
jednostek w pracy badawczej. Jedinost:Jul pra. 
wdziwie oryginalme i twórcze, wędrujące 
własnymi drogami, zawsze znajdą poparcie 
J)aństwa i zrozumieni.e społeczeństwa cho. 
ciażby tematy ich prac n.ie obie·cywaly na. 
tychmi.astowycll. zdobyczy praktY'=ych". 

ZW}ązalllie nauk.i badawczej z życlem, ze. 
spolen.ie wysiłków uczonych w ramaoh planu 
badań nalAlkowyoh, poiZ'wala rozwiązywać pro. 
blemy naukowe, których najgenialniejsza jecL 
nostika przy d2l.isiejszej technice i Z:•ożoności 
badań ro.ziwiązać Die jem w 8tanie. Nie oZilJ.a_ 
cza to domiil'Owania techniki i praktyki nad 
nauką. teoretyicz.ną, nad t. 'lJW. „nauiką czy_ 
stą". V/ręcz przec').wnie, na podlłoou zagad. 
nień praktycZ!Ilyich wyłania się potrzeba po_ 
głębi'enia teorlii, w 71wiązku z lrnnfkretm.ymi 
zadaniami sfonmuii'owane 71ostaje nowe zagad
nier.ia teoret;•c:Zllle i są skru.teczme ro~ią.zy. 
wane. 

Zał-0żona 30 czerwca 1944 r. Akademlia 
Nauk LElkarskkh stanęła w-0bec koniecZlllloś
ci likwidacji sanitB:J'D.yCh kon:sekwencji woj_ 

DYSKUSJE PARYSKIE 

ny. Obok badań nad różnego rodzaju skutka. 
mi wojny (np. uszkodzeniami wojennymi 
i utratą zrdo1ności do pracy), Akademia przy_ 
stą.piła do opracowania zagadnień wczesnej 
diagnozy nowotJworów z<łośliwych, chirl.!II'gii 
plastyozmej, chirurgH jamy piersiowej, 21d-0L 
ności reakcyjnej UrStiroju w zależności od W'ie. 
ku ! regeneiracj'i tkanej i•bp. Nic też drziJw_ 
nego, że· : ,; 

„Prace są prowadrone zigod!ni·e z pięcio. 
letnim planem, który umożliwlia koorrdymację 
wysiłków w dziedzinach nal'71Uconych wyma. 
gania.mi żyoia. Nie żąda się w opracrowaniu 
planów podawania wyłącznie tylko zagadnień 
konkretnych, dQ,jących ele preiimi.now.ać 
Przeci'W!Dlie, plany prac mogą zawierać tema
ty, których opracowanie może !li e dać kcn_ 
kretnego wyniku i które są z koniec?l!Ilości 
związane z pewnym elementem ryizyiko.". 

Tak teoria, -Ol'ganicz:nie ZIVViązania z pra.\t. 
tyką, z potrzebami życia, sama na °t'jl!Il ko
rzysrta i rozwija się co.raz ~niten.sywni·ej. 

„Mas.owość w nauce" nie odbij.a się przy 
tym na jej pozitomie, czego dowodem są cho. 
ciażby w\Slpa.niałe osią.ginięcia nauk.i rad7Jiec. 
kiej, które opisuje prof. Dembowski DJieco 
SZ\!Zegółowiej (malariolcgia, parazytołogia ), 
„Udział ma.s w pracy naukowej", pisze on -

„umożliwiony przez specja!Jną dbałość pat\. 
stwa o naukę i uczonego, stwa<rza nowe i nie 
dają.ce się obliczyć możliwości". 

Naczelną radziecką instytucją naukowo_ 
badawczą jest Akademia Nauk ZSRR, podle
gająca be2l!>ośrednio Radzie Ministrów, któ
rej corocZIIlie przedkłada ~awoz.da,n!a ze 
gwej działal:ności. Ma ona mało wspólnego z 
akademiami typu zachodniego. Jest to insty
tucja zajmująca się centralnym planorwaniem 
badań naukowych, a jednocześnie k~erujrą.ca 
rCWJleg}ą siecią własnyich zakładów badaw. 
czych ( 53 instytuty badawcze, 16 laborato
riów 35 stacji, 31 komisji, 15 muzeów) oraz 
p!"O'W~ad!z.ą.ca rozległą akcję wydaWtlliczą (10. 
tys. arkuszy druku w 1941 r.) W okresie o_ 
sta:tniej wojny wszystkie placówki 111auk<1We 
.Akademi1 pracowały dJa sprawy obrony kra.. 
ju, u:zysk!U.jąc doniosłe wyni.ki zaróWZ>:o o c~a
rakteroze doraźnej użyteczlllości, jak n o wieL 
kiej wadze teo.retyc2lD.ej. 

Lektrura pracy J. Dembowsikiego winna 
natchllląć wszystkich zwoleinników planowoś. 
ci w zakresie poczynań narUJkoW!o-bada:WCtzych 
w Polsce wiarą w słUtSZ!D.Ość ich postulatów 
i może ich u,zibro,ić w nowe przelronywujące 
arrgumemy. 

- Jeśli ch-0d:zii o sprawę pierwszą, to mirrno 
wyiraźneg? zastrzeżenia autora, iż musiał on 
p~prz~stac na bliskiej mu dlziedzi.nie nat:ik 
b10log1~myc~ .w. szerokim zakresie, po prze_ 
czyitam_u ~Iążk1 zyskujemy, jeśli nie peiny 
obraz zyCl!a nalllkowego Związku Radlzie:ckie 
S?O, to w każdym razie najrbardrziej typ-OM·e 
Jego fr~gime:nity, na podstawie których moz. 
na dośc dokładnie sądzić o całości. Uderza 
JJTZede. WIS'Zystk~ ogr-0mny rc2mach i zasięg 
S2JkolinictJwa wyzszego. Oczywiście nie wazv _ 
stkie spośród. 800 ~ół wyż.szych iEJtrJieję. 
cych. na tereme Zw1ą.zku są. wyższymti nez.el. 
nlami w naszyim rozumieniu. Ale nawet po 
odll'miceniu zakładów tego typu (np. 195 in. 
styturtów_ nauc!Zycielsikich oraz niEiktór.e inne) 
ohizymu1emy llczbę imponują.cą., ś1viadczą,cą. 
o tym, co auitor nazywa „mas01Wością w na_ 
uce". 

l<OMUNISTYCZNA MORALNOŚĆ 
~ierw~tinie nader skom11>llikowana orgallli-

zacJa wyzszego wykiształcenia (własny za . DYSKUSJĘ spowodował bodajże Mauriac, 
rząd w poszozególny•ch republikach ZIWiaztko_ który w swoich codziennych artykułach 
~h prrzy rówIDoczesnym irstn.ieniu między_ w1stępnych we „Figaro" nieprzerwanie 
zw1ązilc-0wego komiteitu do spraw szkół wyż_ zar:l!llcał komunistom machiiavelizm., przez co 
szych) ulegała stopniowo cw-0lucji i ob.ecnie ro:l!ll1niał brak za.sad moralnych w głoswnych 
znaczm.ie ·się upraszcza, przez podtpow..ą;dlko- ideach i ich .realizacji. P-0 kilku tego rodzaju 
wanie zn.ru::znej czę§ci szkół wyższych Mini. atakach podchwyconych zresztą przez resztę 
ste:rstwu Wyższego Wykszitałcenia, obejmują pra.sy prawicowej Pierre Herve od!powiedział 
cemu całokształt spraw nauikowych, admillli- na nie obszerną mową wygłoszoną w sali te
stracyjnych i gospodarczych podl.egaj~ych atru „Marigny". 
mu instyl1Jcji. Tru~e do przetłurrnacz.enia \Vecflug artykułów „ffiigara" czy „Com.. 
na naszą terminologię są stopnie naiulwwe bat", powiedział, „wydawać by się mogło, że 
pmY7JI1awane w Zwią:zku Raclrzieckim. w r. komuniści są straszldwymi machiavelistami 
s2Jk. 1944 było we wezy:sit:kich uczelniach i że p1rzed tym nrż istnieli wszystko na świe_ 
~ąZiku 5.108 profesorów, 9.832 do•centów, cie tocr11y!o się w braterstwiie, porządlku .i har_ 
15.719 asystentów i -S.000 aspd.rantów. monii..., a odkąd sdę zjawili nie dzieje się do-

Aspirant - to zdolniejszy :;1:1llrdent. 'ttóry brze na świecie. Wydawać by się V'.';prost mo
po uzy:skamdru dyplomu, pozostaje przy llni. gllQ, że to my, komumJści, wymyśiia'iśmy waL 
wersytecie na 3 lata, mając ;:u.pewliliO tle eta. kę klas i fakt istnienia bogatych i bie<'lnych". 
towe stanowisko przy ka'.ec:i;.ze, skladając Z zarzutami, że komuni:ioci trzymają s~ę za. 
w końcu egzamin kandy(}ack;, polegaJą.-:::y na sad politycrmych Machiavela rozi;irarw!a się 
~eferowan!u samodz!e1n!.e opracoW[tnych za_ Herve przeci-w'5taw!ając poprciiotu Machiavela 
g:idnień (egzamin lub wykład). Po dwu la- Marksowi i jeżełl, wyvmdzi, machla\ ellząn za
tach próbnych wykładów, które maj~ wyka- sadza Silę na m.iatyfrl.kacji, to przeciet wła.li. 
zać, że kandydat ma odp<>wiiedn:<.: uzdolnienia nie faszyzm opiera się na tym samym, zda_ 
dy:l:1ktyc2lD.e, staje się on rei;;u\arnym docen. ją.-e sobie sprawę, że nie mógłby osiągnąć 
t~m. Dalszym etapem k'-riery ucz·in(·~o jest triumfu bez zatajenia przed ludem swoich 
uhegau;e sie 0 stopień doktOim, ,n·zy czy;m istotnych tendencji. 
dokbryzować się wolno nie na uniwe•:syte_ Moralność Istmie je u komunli.srtów, twier -
me, Jec:z w j·eónyim z mstytut6w akademie- drzi Herve, ale przez to pojęcie „rozumiemy 
kich zbiór zasad prowadzenia się przyjętych po-

Czytelnik'owi polskiemu ksi:ł:.:u. prof. wszechnie w danej grupie społeczmej w da_ 
Dembov..skiego daje wiele z..ipe.i.n:r,; dlań no . nym CUIJSie.„ Nie przyjmrujemy isbnien!ia ja_ 
wych informacji o opiece państw1 nad stu kiegoś wyższego systemu mo.ralm.ego domiill1l
centam1, udziale stndenitów w pra·~i;_~h nau. jącego nad historią, moralnosCli -0pierają.cej 
kowych od pierwszego roku studiów (wypra_ się na teoJoglii czy obsolucie, moralności rW'li.e
"vy naukowo _ bJ.l.'1.WlCz.e), stosuiLku in~t~ tli. cznej. Nasza moralność jest historycz:na i spo_ 
tów nauikowo badawczych do uniwersytetów, łec:zna„. Wier.zymy, że sprawiedliwość, woL 
stosi..nku pomiędzy katedlrą. nniwersyte~ką. no.ść i wszystkie wartości ogólnoludzkie nie 
a proft.sorami bez d<11.szych specycik:lCJi, o in. mają jedlnoliltego znaczenia poza danymi wa_ 
styturtach dosk001a!l'.r.ia zawod iweo~o. samo ruillka.mi s;połecznymi„ To co dawnriej nazy_ 
dZielnrie istniejący-::h potęilllych instytu~jach wano prawem naturalnym zmienda się w za.. 
naukowych, muzeach i bibl'.otekar?ll or&.z leżnosci od czasu i miejsca. DzJisiaj prawo na_ 
o posz1-ruególnych wybitnych tw0rcach nauki. turalne wyraża się w nasrzych dąże.ni.ach 

!!:i"ot.ą. pracy prcf. Dembow·>k'e'~-.1 j~st jej &tworzenia nowego społeczeństwa l Z!Iliszicze. 
nlewątplirwy autellltyzm. Autor zwied?;ił oso- nia tych WISzystkiich warUllllków społecz.nych, 

gdlz.i.e człow!iek J'est stworzeniem poruiżanym," 
blście !ra:iidą z opisywanych iusty;no~j!, k<mfe. 
rował z J'eJ' dyrek.:.ir., oraz rozp·irządzał ofic- ujarzmionym pogardzanym„„ WdeTzymy, że 

przymus wyWierany na człowieka lrub nawet 
jala:1ym materiałem sprawozdawczym. L'.c2.nc jak chcą tego idealiści, wychowanie nie są 
fetografie ilustrują każde onu ll'i'.°1.:i.e zagad. w stanie same utwomyć nowy pomąidek. Aby 
nie. zmienić człowieka należy zmienić jego wa. 

W związknl z podjętą u nas próbą reorga. rUDlkli ~ołecwe, jego egzysteil1cję, trzeba 
nfaacji wyilszych uozeln!i. i pracami w tym więc zjedlnoczyć 1u.d7Ji w walce o te cele". Nde 
kierunku Ra.dy S?;kół Wyższych, wyłania się będzie tedy niem-Oralnym jeśli dJa przyśpie
zagadnienie racjonalnego wykorzystania doś. szenia tej ZJilliam.y czy;ni się „ist:niejący ucislk 
wli.a.dcz.en:ia radlz.ieckiego w Polsce. Ogranicza. jeS'2lcze bardZiej ciężlkim przez dodanie 1'W\ia_ 
ją.c się do jednego, stosUrllllrowo wąskiego od- d'oniośCi ucisku". „Podtrzymuje nas wielka 
dlnlka zagad!n:iema dotyczącego sprawy po_ mora:l:ność, która wyst~uje dziś we wszyst_ 
1Y'ią;zaDJi.a nau!ki ·z życiem społecznym i pań- kich krajach i która żą.da wyzwoleDJia spo
st'W'owym, można z książki prof. Demibow- łeczeństwa z wyzy<Jku i uc•is1rn klas.„ mo
skiego wycią.ginąć wiele argumentów P'rzema_ ralność, która wyraża się w życiu i walce, 
wiają.cych za planmvą organizacją żyoia na. w żądaniach tych w:s·~tkich, którzy mają 
ukowo.bada~zego. Sprawa ta była u nas do nas zaufanie''. 
d-0ść szeroko dyskutowana począwszy od 1945 Moż!iWość realizarcji tych zasad wli.dzi 
r. („Odrodzenie", „Kuźnica", „życie Nauki"), Herve jedynie w polityce opartej na realiź_ 
sprwwa jest niewątpliwie nadal aktualna. mie, która nie może się nie opierać na mo. 

„Stanowisko uczonego" - pisze prof. Dem. ralności społec2'lllej. „Francjri trzeba tera:z mę_ 
bowski' - „jest w :;>;wiązk:u Rad:ziieckim żów stanu, {ale aby być') mężem stanu trze
szczególlllie zasoozytne. I rząd i społeweń. ba reprezentować nie to, co umiera, ale to, 
st\Clo roi.umieją jasno, że nauka jest wielką co ma przysz;J:ość, trzeba być podtrzyimywa
potęgą, z którą nikomu nie wolmo się nie nym pmez wielką i:deę przez wielki ruch so_ 
liczyć, że od stan.u nauki zależy dzii:ś byt pań- cjalmy i polityczny, przez wielki entuzjazm.„ 
stwa i że państwo jest bezpośredlnio zaintere- Niektórzy chcą nas przekonać, że Francja 
sowane w popieTani.u nauki wszebkimi środ. nie powi.lllna się zajm-0wać tymi histoniami 
kam.i. Al.e też uc7!ony poczuwa. się tu do ob-O- , z węglem, żelazem czy produlreją, że Fran. 
wtlązilm urtrzyimywf!IDia ścisłego koo11taktu ze cja powi=a się poświęcić kultowi czystej 
społeczeństwem, najwybitniejsi badacze z:naj- idei, że jej wielkością jest jej szczerość 
dują crzas na pisanie art)'kułów popularnych i (jej autorytet moralny). Twierdzę, że 
i wygłaszanie odczytów publicznych, nie oba . i w tym roziumowaniu wajduje się znak de. 
wiają.c się „wulgaryzacji" nauki lub „olmi. kadencji. Wiemy dobrze, że cywilizacja n~e 
żanla jej poziomu". istnieje i nie rozwija się, jeśli kraj nie ma 

Plany badań naukowych są ściś_le .zespo_ swobody rozwoju ekonomicznego, a my nie 
],one z bieżącymi potrzebami wyrukaJą.cymi chcemy przejść do rzędu wiei.kuch cywilizacji, 
z realizacji pięcioletntch planów gospodar. które znikły. My chcemy, a:by Francja była 
czych. ogniskiem cywilizacji żyjącej.„ ale aby (nim) 

pozostała nasi profesorowie i intelektualiści 
m=ą się uwolrnrić od mgły rewodnych idea. 
llzrnów d dootmec te konieo2lD.ości życiowe, 

*) Ja.n DembC1Wski 
ftKsiąi:ka" 1947. 

„Nauka Radziecka'', 

któ!'y(!h , można uniknąć jedynie przez rezy _ 
gnację lub śmierć. Jeśli się chce, by Francja 
była potęgą niezależną i utrzymała swą po. 
zycję„: (trrzeba się zgodz'ić), że ważne są te 
prozaiczne podstawy życia ekonomicznego.„ 
Mar'ksiz.m jest humanizmem naszych czasów, 
to jest humani.Zm, który nie ogranicrza się do 
iDJte.rpretacji świata„. (jemu) chodzi o z.mia. 
nę świata. W wielu ośrodkach intelektualnych 
wartości humanistyczne ll!ie mają już ZID.acze. 
nia.„ Intelektualiści, już W}lrost z mody, n.< 
w~erzą. w po.stęp ani rozsądek. Są pesyroi. 
stami i tI'IWoga jest ich wiellkim odkryciem„ 
Inrtelekt:ualiści są smutni, bardzo S!ITllllrtnli, llllie 
więrzą w nic oprócz swego trwożnego nihiliz_ 
mu„. Nie jest to sposób dlla popall'cia wysiiL 
ków kraju w jego rozwoju. Widzimy zbyt je
szcz3 wielu iinteletkrtualistów jęczących i cze
kających darellll'Ilie, g1.11biących się w speku;Ja. 
cjach i dających jedynie przykłady swojej lL 
choty w cłr~'iiH, gdy chodzi o pokazanie śwli.a. 
tu, że Francja wierzy w swoją przyszłość, 
w sprawę wolności na świecie ... My wierzy_ 
my w skuteczność polityki, s~my, że jest 
potrzebna, bo zmienia świa.t J przewartościo
wuje społeczeństwa, (ale twi-erdzę), że 'WlieL 
ka polityka nie wyraża się w ~kam.tu i pesy. 
mizimie. Wielka polityka mieści w sobie rea
listycme środlki w służbie spraw wli.ellkich 
d szilachet.nych. Sprawa Francjt jest wie:l!ką 
sprawą, bo jest srprruwą całei,;o świata, illli.e. 
rozłączna od sprawy „welności". 

Ta mowa Herve'a wywołała znaczmy od. 
dźwięk w prasie. Szazególnie pisma prawico
we na jej podstaiwie starały się udowodnić, 

że bralt stałej i Wtieczn.ej moralności równa 
się brakowi jakiejkolwiek moralnoOOi w ogó
le, co p.rziy ekJSpansywn-ości partii kom'ltilisty _ 
cznej może doprowadzić do fatalnych dla 
l•udzllrości nastfill!St'W. Zresztą, czeg-0ż wyma_ 
gać od prawicy, skoro nawret Vercors, pisa.rz 
z lekka komuni7!ujący, stanął na l1a..mach 
„Action" w obronie moralności n~ea;miennej 
pr-0wadząc rozlUIIloN<aillie w nastfilJu.jący spo. 
sób. ZaliOżywszy za Herve'em, że każde f!PO
łeczeńs•two wytJwarza odmie:runą moralność, 
to w długich oklresach przemian społec·zinych, 
kiedy jeszcze społeczeństwo nie jest ustabi. 
lizowane, stanęłoby ono bez kryteriów morał_ 
nych. W'tedy decyd()Wlllć będzie o nich czło 
wi€ik stojący u władzy. Jedyną gi-.varancją d!la 
społeczeńsrbwa., że się nie myli i że społecrzeń. 
stwa nie zwodzi będą. jego słowa. Należy w;ęc 
założyć a priori, że albo 1) jest to czł-0wiek 
prawy, wtedy musi w po.stępowaniu opierać 
się na jakichś podlstawach mora!Ilych, które 
i społeczeństwo UZ'D!a za moralne, aJlibo 2) że 
jest nieprawy, w któryim to wypadku społe. 
czeńl!two clia własnej obrony, aby UJD..iknąć 
zguby będizie musiało wystąpić przeciw nie. 
mu opierając się Z'llOW'U skolei na ja.kiichś 
stałych zasadach moralnych. Jako przykład 
istnienia moralności wiecznej podaje Vercors 
kłamstwo. „Nie i.sto:vieje, (twierdzi), takie 
społeczeństw<>, które nie uważałoby kłams~ 
za czyn niegodny„. Jeśli zaś ludzie uważają 
kłamstwo za takli czyn, to nie z mił-0ści d'.la 
cnoty, ale ó!!atego, że nie mają przed tym 
cz;ynem żadnej obrony. Cóż wiedzą dwaj lu 
dzie przebywają.cy ze sobą? Nic poza tym 
co sobie mówią. Myśli drugiego są. niedostęp 
ne dJa żadnego z nich. Jeśli nie byłoby więc pe_ 
wnym, że sł-Owa drugiego odpowiadają praw_ 
dzie, mowa i mikzenie równałyby srLę sobie. 
W takich zaś warunkach nie mogłoby się 
rozwinąć żadne społecz·efilrtwo a człowiek 
miałby tylko maczugę dla obi-ony swojegio 
istnienńa". Przed kaiildym niebezpieczeństwen' 

społeczeństwo się broni w spo.sób odipowiada 
jący poczuciu srprawiedliiwości. Przed kłam 
stwem broni się zawsze i zawsze wobec kłam 
cy stosuje się niesławę; wszystkie dziec 
wszys;tkich społeczeństw wszystkich epok s r· 
wychowane w tym duchu, co oznacza · istnie 
nie stałych baz moralnych. Jeżeli dziś odi3tę 

puje, się, w wyiniku wpływu metod nazilstow 
srklich, od tych zasad w życiu i polityce, t-0 
„tWlieirdzę całą siłą mego słabego głosu„. że 

nie przyszłość na.s czeka pełna nadziei ale 

chaos pre.hlistori!i lub„. nieubłagana tyrrunia". 
Nier.vąrt;pliwte szczerość li uczciwość podyk.. 

towały Vercorsowi te rozważania, tak prze
cież nańJwne, że nie trudn-0 je było zbdć Ledu
cowi, który skolei zabrał gołs w dyskusji, 
przytaczając niezbite argumenty przeciwko 
istnlieniu merralności niezmiennej. „Wiadomo 
przecież (pisze), że dla filoz.ofów i moraltL 
stów' starnżytności niewolnictw-O było zuaieł
nie prawe, jak dla ludzi średniowiecza hie
rąrchia feodalna błogosmwiocdla pl'zez 'Boga, 
a .ila wielu . współczesnych system kap.italii-
8tyczny reprezentatentem porządlku moralne_ 
go. „Zależm.le od warunków" zasady najbar _ 
dz:iej uś-..vięcane i najbardziej un'iwere3.lne, 
imperatywy najbardziej kategoryczne obrzy_ 
mują zupa'n.ie przeciwp.e znaczeinie. Nrp. nie 
zabijaj! 2Jillien:ia się w czasie wojny na obo
wią.ze·k zabijania nieprzyjaciół". Nawet kłam_ 
stwo, ciągnie Le®c, które Vercors uważa za 
regułą moralną. nie podlegającą żadnym wyjąt_ 
kom, jakże się zmienia w zależności od c.ko
lic2llloścl l11;storycznyich. „Czy rzeczywiście 
uważaliS{.ie za niedozwolone ("pyta Leduc 
Vercorna, który brał czynny udzlaJ w Ruchu 
Oporu), kłamać w Gestapo łub przed policją 
Vichy? Czy nie uważaliście, ""'Prost pll'ZOOi
wnie: za obowią.zek ukrywać swoje persona_ 
Ha, swoją i towarzyszy dzialalno.ść? .„ Słusz_ 
nie, odipo'Wiiecie, ale miałem wówczia.s morall!le 
podłoże do kłamania. Kłamstwo i gwałt były 
środki€1Ill walki przeciw uc:Skow:i opartemu 
na kłamstwie i gwałcie. A my właśillie nie 
twierdzimy nic innego i na tym po.lega oosz 
reahl;zm politycmy. Opiera się on na świado
mości roli gwałtu w historii do chwili, gdy 
zniknie anrtagonizm klas. Opiera się na pTZy_ 
st-0sowaniu akcji politycznej do =ieiilnych 
potrzeb wałki, która prowadzJ. masy ludowe 
ku tich wy71woleniu„. My negujemy moraL 
ność społeczeństw, w których rządzą trusty, 
choć właśillie one tak swobodnie się porusza
ją w moralności niezmionnej„. Mamy niezbi
te podistawy, by wierzyć, że naszia mo;z-alność 
jest wyższa od moraln-0ścd nasZycii pTZeciw. 
ników i od moraLności czasów prz·eszłych. Na
sza mo.ral!D.ość nie ukrywa, jak tamte, swojej 
zależn:ośca. i swoich źród<eł socjalnych d hi
storycZl!lyich. Nasza moralność nie :remlieTza 
pa.neowa.ć w niebie metafizyk!.i i fOtZJkazywać 

w imieniu suwerennego Boga czy niezmien
nej natury ludzkiej. Nasza moralność nie for_ 
muluje abstrakcyjnych reguł, kitóre byłyby 

ważne dla wszys•tkich społeczefuJtw d W13Zyst
kich klas we wszystkich okol.iJcznoociach. Ale 
nasza mora!Jlość stawia sobie za cel wymro
leillie proletaria,tu · i wraz z ni~ całej ludzko
ści.„ My ma.my więc moralność konkretną, 

opierającą się na realności i prawd-0pod·obień_ 
sbwiie a nie na mricie, mora1ność akcji i wal
ki". 

Pod ko;niec zabrał głos jeszcze raz Herve, 
który w ostry sposób atakując swoich prze. 
ciwników stwierdził, że „komuniści mają mo_ 
ralność, bo odpowiadającą postulatom po::.tę_ 

pu i ożywiającą w walce przeciw wszy.stk.e
mu, co poniża godność ludzką iAardzi czło
wiekiem". Prawdziwymi zaś, niemoralnymi 
machiaveli.stami są ci wszyscy, którzy „uży_ 
wają tyle małych, brudnych podstępów w służ_ 
bie wielkiego kłamstwa". · 

opr. l\lariusz Margał. 
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ANDRZEJ BRAUN 

Wspomnienia 
Do ks~ą.Żl~ p. Dróżd'ż-Satanowskiej - są to 

wspoffiilllema partyzanckie - nie należy przy
kładać miar, jakie stosujemy wobec utworów 
naLeżących do gatunków ściśle literackich. Na
leży naoomilast - jak w odn~esieniu do każde 
go. fragmentu tzw. prozy autentycznej będą
Ce:J w pewnym sensie dokl\l.mentem jaJd.chś wy
j~tlwwo ciekawych. a dla ogółu czytelników 
meznanych spraw - izwracać uwagę na rea· 
lizm opisów, prawdopodobieństwo pirzedi>ta
wianych wypadków, typowość postaci, czyli 
ogólnie zjawiska charakterystyczne dll1a tego 
wycinka życia; który autor rrui.a.ł zamliar pr.zed
stawić. Rzecz jasna, że potrzebna jest tu ma
sa przeżyć i matel'liału obserwacyjnego; ale 
a.by z tego nie powstał jakiś meichianicznie 
s~zony śmietnik f111któw i ~egółów, bo me 
to Jest cechą potęgującą reali= utworu na 
pierwszy plan wysuwa się sprawa selekcji, 
wydobycia z dużo bogatszego magazynu prze
żyć, €fP1'aW najważni,ejszych i najbardziej ty
powych. Do tej selekcji kon.iecz,oo jest świa 
domość J.stotnych przyczyn dziejąicych się vv-y
pa.dlków i co za tym idzie ich sensu. Koniecmy 
jest jalcfilli ogólny sąd o wszys:tkim. 000.Wia.m 
się, że pod tymi w.zględami książka Dróżdlż
SatanoW\slkiej Pozostawia Wli.oele do życ.z~nia. 
oto ~- auoorka z niewiiadomych poV1•odów uni
ka geografii i kalen;darza. Nazwy kUJi.ku dr()lb~ 

nych wiosek i data 1943 r. pcjawtiają. się gdzieś 
w połowie utworu, a zdajemy sobtie sprawę, że 
sytuacja na W\51chodnich terenach była w cz.a
sie wojny tak różna i skomplikowe..na, że 

wszelka partyzarraka a:n.oinimowość obecn:ie 
m'lllSi podrywać zaufanie. Nit>, mamy określe· 
nia rodzaju grupy, w której ctziała .autorka, 
ideowo (A. K. czy A. L.) d sytuacyjme w sto
suniku do i.nmych grup. Dopiero w zetkni!.ęciu 
się z osobami cywilnymi (str. 62-63) po.zna
jemy t1rochę poglądy polityczne bohaterki -
dowiadujemy się, że nie jest ona zwolenniczlka 
„Londynu"; w roku 43 nie mógł to być wlięc 
oddzliał A. K. 

Z kart książki narzuca s!ę często wrażenie 
niezrozumienia p~iz bohaterkę tego, co się 
dzieje, dlaczego tak, a nie .inaczej, dowód2Jbwo 
jest jak'imś mitem, komendant W\SZ€chwiedZą.
cym i dobrym, jak kapitan okręt~! w oczach 
pa.gaże:rlki, niezłomnym i bezsennym. Mimo po... 
wrów ścisłego związku, życie tych kilku ko
biet w odcliziale jest calkowic1ie oderwane od 
życia żołnierzy; ci ostatni są jak żelazne pion
ki, działające be2mstannie, ale gdzieś na mar
ginesie dn.I. bohaterki. Mamy tu do p~ego 
stopnia życie w kręgu autonc.rnicz.uy-.::h spraw 
kobiecych. Tak przedstawione, jest ono zurpeł
i:.le inne od przeżyć grupy,'przyczem pozycja 
aut.orkl ·bohaterki podkreślona jest jako szcze-
gólnie o<losobniona. · 

Tu dochodzimy do sedna sprawy. To nie jest 
historia partyzantów, obojętnie, czy w spold
niiach, cey w spódnicy - książkę należał.oby 
zatytułować: '„Kobieta w partyzantce", spe
cjalny naoi.s:k kładąc na słowie kobieta. 

Mamy tu dużo naiwności, preten.sjorurulności 
I pnzemienianiia rzeczy wielkdeh ID.a :malte i od
wrotnie. Psychologi-a loobieca we w.szys.tikitch 
charakterystycznych, a słabych stronach, ry· 
suje silę tu na pierwiszyrm planie. To są naj
prawdz.iwsze momenity ksią.żki. A więc mamy 
i problem kobiety samej -- Ona, przyszła do 

· pairtyzanbk,i z chłopcem i dla chłopca, a gdy 
ten .zgiinął czuje się zagubiona. Mamy ciągle 
widma umarłych (czy mężczyzna w party
zanJtce mtiał na to czas?). Wśród beZIUSl:an
nych ofiar ra'O'Zej należało pokazywać tych lu
dzi, jak umiera.I.ii, zamiast opisywać drobfaz
gowo i wielokrotn'ie sceny ikomunikoWlan.ia 
hiobowych wieści pozostałym przy życiu bli
sk~'In.. Odinosi się wrażenie, że mężcŹyźni ń:nite
resowali autorkę tyllko jako przedmioty miło
ści, ozy żałoby. Lzy, pocieszanie sdę, trull.enie 
i całOIWanie pr.zyjaciółek, w zasadzie rea.l!ll.e, 
drun~ jedn'11!k w taki'Ch ilościach, przypomina 
powieści Czarskiej. Mamy rywalilzację o po
zo.stałych przy życiu mężczyzn, która T6wnież, 
może i prawdziwa, wysuwa się w oczach ko
biety, jako· główny motYW akcji. Mamy ciąg
łą ~wiść w stosunku ~ kobiet spęda:ających 
WOJnę w domu, w ,,normalnych warunlkach" 
1td„ itld. Kompozycja ks:!ą.żkii jest chaJOtyczna, 
co oczywiście me jest tu wadą istotną.. Ale 

•) Zofia Dróżdż-Satanowska: „Niewydeptane ścieL 
ki". Ze wspomnfeń partyzanckich. Wyd. „Pante,or." 
1947 r., str. 304. 

z partyzantki *) 
czemu hllstoria Heleny i jej pamiętm:k. 1majóu
ją się gdzieś pmy ikońcu? PO'Sta<c1ą. żywią jiest 
przede wszystkiim Jaś (jedyny typowy party
zanit w tym towllll'zystw4e), Ed.zfo i Ludwi.Si.ia, 
a zupełnie mityczny ii niiepra'Widqpodob.ny .}est 
Włatlysław, dezerter. Czytając pos:oozególne 
sceny, dią.gle Wljdz'i:my jak auforlka za.ha.cza 
tyllko o sprawy ważne i· sk;omq>l'ilrowane, iktóre 
w'i..diziiała w rzeczyw.ilstoścti., a ik:tóre są dobre 
jako <realny mat€Jrtiał. Ale deformują.ca świat 
i za~erają.ca proporcje psychologia !kobiety 
postaJwiliona w centrlllffi wszystk!ilch zagad!nień, 
n'ie :pozwala jej wydobyć całkow.ityc'h wartośCi 
artystycznych z owych scen. Do niJclh należy 
sprawa wielu różnych Jdeologiczllii.e i rpolitycz.. 
n1i'e-gl!"Up partyrzm.•ookich (sowiooka, A. K., A. L„ 
banderowcy), 1udność tubylcza !kdillkJu narodo
wości, narażanie jej na represje !i!bp. Do'bre są 
wiszys.tikie sceny, w.7Jięte z życJ.a na gorą.co, po
w.szedn'ie w losach partyza.ndkilch: a więc, z 
Własowcami, przejśoie przez rz-ekę i tor (str. 
48-50), ciągle ikrycie się przed samolotami, 
ep.'idemi·a tyfus11, dobi::frunie ranny.eh, wysatlZe
nLe podą;gJU, oC!bi:cie cial'a Heleny, a zwfasz
cza pr.zedzieri:o.n'ie się przez f.r001.t i. okrążmia 
(str. 260-262). Gorzej wypadają ece:niy czę· 
;;<;i,owo fikcyjne: !lp . .zupełnie ndeprawldopodob
n:ie vrygl.l~a rnstoriia z niiOOiosziłą eg.zelru'cją 
Jasia, tym bardziej, że ludność wBi była ukra.iń 
ska; scena z obrabowaną. przez partyiza.ntów 
panienką jest cal<kowide sz:buc.zna. Auoorlka 
dol:>rze wie, 7.~ prurtyzanJI: mus'iał być realistą., 
aby utrzymać 5; ę przy ż~·ciu, często wlbrew 
etyce; ''lie dobrze, gdyż pokazuje, jalk jedlna 
z dl7..:i.ewcząrt:, żaszedłszy w ciążę, w krytycz
nyich dniach przedzierania. się prz.ez front, 
do!konywuje poronienia.. Nav.Uasem dodam, że 
za. to ziostała os1,1&o.na. przez j.edną. z c.z)'ltel
n'iczek „Dziś i J ·utro" j2Jko „gors~a n'!ż Hit1er". 
żadn.a obrona etyczm.a, tak jak i w wypa.tllku 
dobijania chorych, nie pomaga, bo tutaj dzJ.·a
ła inne, bezwzglęcme prawo party.zantlkft - ko
nieczność . Dlatego o-brona takich czynów ka
tegoriami etycznymi przez autorkę wygląda 
tak nieporadnie. Real'istyc=a jest scena z 
księd'.'lem i dziećmi, choć oczywdście nie jest 
ona typowa. 

Wierna swemu podziałowi n'l. sprawy ważna 
i nieważne, zdumiewa nas mocno autor!ka, 
op;iS'Ując działania po przejściu frontu. Qde.r.. 
w.ana psychologia ludzA przestawi()lnych ra;p
tem w :inne warullik.i, psychologia pr.zypomi
m;.jąca trochę „Drogę powrotną" Remarąue'a. 
z kwestią. niie:możności dostosowania slię żoł
nierzy do życia pokojorVl'ego, - zai;:tępuje 
autorka wszel!ki obiektywny opis DJp. dane 
o uldk:ow.aJD.iu od/działu w c:l'lasie 1 przestrzeni. 
Czj'Wy na wschodzie tak przciywano zmianę 
władzy? Re11kcja na wyjście z lasu jest w dal
szym ciągu bardzo kobieca: żal, żeśmy w par· 
tyzantce zbrzydły) · 

Dalsze ?:a.strzeżenia. J.eżeli był oo oddział 
organizacji lewicowej a tak by wytnlkało z 
k.si.ąż:ki, dziwnie wydają sie r.ozważaruia pro
stej Ja.nlill.y :na. temat, co robić będzie po woj
nie. Ostatecznie ludZli:e, walczą.cy w szeregach 
taktej organizacji musieli miieć jakiś swój pro
gram na poWIOjenne czasy t musieli w jego 
urzeczyw:istn•ienie wierzyć. Pomlilno tego spły
cania wszelikich spraw, cała ®uga pcłowa 
iksią.ż'ki, jalko bardzi~ dramatyczna w wypad
kach, jest ciekawsza i mniej budz.i 111ieufnośc!. 
Autorika przeszła przez najoiekaWl9ze sytuacje, 
jakie można było znaleźć w partyzantce, jed
nakże przez zwężenie siwego zainlteresow.am.'i.a 
do losów kiilku kobiet w oddziale, a nawet me' 
losów, tyllko pr.zeżyć wewnętTZD.ych, nastro
jów, sympatii i antypatii, jednym słowem do 
ca~ej drob.iazgQWej i prywatnej sfery przeżyć, 
plotkarskich, jak w każdym odosobni.cmym 
zespole - !IJJi.e mogła dostraec i pokazać czy
telnfi'k.owi prawdziwego obrazu partyza.nc'k!iego 
życia. Przyczyn m-0torów i· skutków d:ziiała
nia, poza erotycznymi. Sytuacji za'St8.lllych i 
ich• pmzezwyciężani.a. Sensu politycznego od
grywanej roli, celów i stopnia ich osi'ągnięclla. 
Wiemy, że było trudno, c.hłodno i głodno -
nie wiemy klim byli ci ludzie, po co przyszli 
do partyz.a.nitJki i o co walczyli.. Oprócz kobie
cych irywalli:zacji było tam na.pewno wiiele cie
ikawszych dla czyteiłnika spraw. AUitonka po
kazuje je tyllko częściowo li jakby mimocho
dem. 

Andrzej Braun. 

PRZEGLĄD PRASY 
Komentarz Ale'ks.andra Wata do ogłoszo- z tradycją europej·skiego pozi-0mu i europej

nego w nr 18 „Od'rodzenia" konkurs<u na te- skrl.ego wansztatJu literackiego pozostaje ta 
mait „MiastecZko polskie roku 1947" jest in- część naszej prozy, w której j.a.k w Lustrze 
teresującym echem toczonych· przed ro~iem p11Zejrzeć się nie można. Nałkowska, Iwasz
bojów o realizm. Wat stwierdza, że „Woła- kiewicz, Breza, że wymienię tu pisarzy rocz
nie o reali:zon nie jest wymysłem „Kiuźnicy". roków starszych, dali nam ksią.ż'ki wysokie
()Qpowiada ono .DJiew~tpliwie isto1Jnej potrze go klLllS7Jt'U, zgodne z tradycją. europejskiej 
bie, naturalnym zai:nlteresowaniom społeczeń- prozy, która od połowy XIX wie:klu coraz 
stwa, kltóre.„ . chciałoby się w literaturze siLniej drążyła w głą.b zjawisk, nie zada.wa
przejrzeć dosłow.DJie j.a.k w lustrze... Dotych- lają.c się jed'ynie UJWidoc2lllieniem ich WB!pół· 
czasowe próby takiego realizmu, podjęte zależności. Czy ta tradycja jest zła czy do
przez naszych pisarzy, na ogół (przyp. mój) bra, .niech o tym radlzą. kJrytycy. Nie Jlllilie 
wydają. się chybione. I na ogół (przyip. mój) o tym sądziić w 2JWiązku z omówie.n1em spra
chybiać muszą pmrieważ rozwój Uteratury wy konlkursu. Wydaje Sli.ę jedoo.k rzeczą. 
europejskiej za daleko poszedł w ZU!Pełlll.ie pewną, że troska pisarzy polega dziś ~ów
i:D!nym kierunlku, odlbiegają.cym coraz bar nie na tym, by napisać dzieło, które nie bę
d:ziiej od drogi i·eali:zmrn, cały aparat środków, dąc lustrem rzeczywistości, pozwoli czytel
cała zawodowa w1iedza literacka, której i nasz n'ikow1 na zrozumienie mechaillizonu czasu, 
pisarz na ogół (przyp. mój) nie jest w st.anie w •M.órym wypadło żyć czytel:nilkowti. i auto
poniechać, nieuchronnie go od realizmu od- rowli. Troska to nie nowa i myślę, że w każ
dala". dej epoce, zwłaszcza zaś w epoce wiel'kilch 

Wydaje mi się, że pisarze powinni być przemian. towarzyszyła ona wiernie pisa· 
Wldzięc:zini Watowi za te kilka :l'ldań, kltóre rzowi. 
dyskretnie W1Ska21Ują. na zas·adlmicze trud/no Wat twierdzi, że wskutek nadmiernych i 
ści przewekslowania dotychczasowego kie- określ-0nych kierunilmwo obc'ią.żeń plisarze 
rulllku naszej literatury. NiewąJtipliwie nie wspókześni ąa ogół nie są w stanie stwo
cała nasza proza pozostaje w kłótllli z 2las& rrz.yć dzieła odpow1iadają.cego postU!latom 
dą, w myśl której „s:połeczeństwo pragnie realizlillu, że dzieło takie raczej może być 
przejrzeć się w literaturze jak w lustrze". stworzone przez outsiiderów, dyletantów rze. 
Trudno jednak zaprzeczyć, że w :l'lgQ<fzie miosła. Jest to twiel'dzenie ~es~m!sct~cz· 

ne, ale gotów jestem je przyjąć, pami~am 
bowiem fa.kty z ~tol'iii liiteratury: Zbigniew 
UID!iiowski w oikI"esiie najlll!IDiejs-zego il'oz
woju stylWa.to1rstrwa w prozie dał jedną 
z n'i.ewie'1u qua.sli!lliatJUralistyc:znych ;powieści 
(„Wspólny pokój"). Ale gdy myślę · skl()lei o 
jednej z niewiehl nBJPrawtlę reati\stycZD\)'ch 
k;!;iią.że'.k. <fwudziestoleci.a, o „20 lata.eh ży
cia", ito wiem napew.no, że to już nie była 
ksiąj:Jka outsid'e:Ta, lecz klSiążka świetnego, 

rasowego p.isaTza, l'ozp·orządzająicego naider 
u110:zmaliico!nym wanwta.tem l.l;te!l"ackim. ~
alizm Uln!ifowskiego· był real'lmnem z wyb-O· 
ru {pa~ilk mol'Slk:i wsikazutle 111a to, że 
Ulniłowsiki m.ógi SW<>l:\O<llnie poruszać się w 
.innych rodzajach prozy). I tu d'ochodzimy 
do sedin:a sprawy: ozy dyletant, outsider, w 
którym Wat pokłada tyle nadziei, nie poja
WIL się w na1S2ej liter'atlllt"ze, nfosąc jej 2Jwi.er
ciadło, w którym będrLie mog:!"o przejrzeć się 
społeczeństwo, trochę jak deus ex maohina? 
Ozy ocena artystycznych wa.rtośt:i takiej 
prozy nie będzie musiała, biorą.c pod UM"a
gę sytuaeję outsidera, obn'!żyć nieco swokh 
wymagań? Czy W Wi'ąz:ku Z tym nie TOZ

po'CZt!lie Elię sztru.c=•e forowaTule pewro.yich 
gatunlków twórczości? Czy irrl.e doczekamy 
s.iię :nieporoz1Umimli:a, że repiort.aż i fakto
grafia,- jako diwie niezawodne me•tody Z\'.'ier· 
c:l.a.dlane, zostalną szituicl!mie prze;iu!nl.ę.te w 
h'tera'I"ChJili waTltości? Czy zam1ia1St Balza.ca 
wzorem dila pilSarzy nie stanie się Balzac 
uł.a..twiony? 

Te wszystikie pytania na.ruwają się przy 
lekltnmre artytkuru Wa.ta. Z drugiej je<llnak 
strony należy po«!kreślić, że Wat bynaj
mniej nie zachęca przysmych uczestin'iików 
ko'.Dlkl\lrsu do zarnJkn!ięcia sd.ę w rama.eh fa„ 
ktomomażiu czy reportaiiu: W prz;eś'W'iiad

czeilliu, że literatura nie może być jedno
kierwnllrowa nie stawiamy konlkiuTSantom 
źadnych ogramiczeń f-0rmalnyc'h". 

Kolejnym aspekrt:em tego ko'Ilikursu, zgo
dnde z !l!ltenoją. Wata, jest „wyławianie ta
lellltów". Być może, że k!onik'UTS „Odrlod!ze
nia" pnzynieaiie materiał ciekawszy od tego, 
jaki codzie.nm:ie niemal spływa na biwrka 
redakcyjne, a z którego jak wiadomo za
pewne z lektury czasopism literaciki.eh, nie
wti.ele utworów tylko uka.ZJuje się w druku. 
Jeśliby k'Onku:r\s „Odrodzenia" wydał owoce, 
będzd.emy wszyscy wdzięczmi temu pismu za 
jego pionieraki. krok. To, co nap'il.sałem po
wyżej daje raczej wyraz ostroż:neffilll mnie
maniu, że owocami kon'lrursu okażą się ra· 
czej utwory fa'ktomontażowe lub reporta
żowe. Obym się my1ił i oby „Odrodzenie" 
mogło mi tę pcmyłkę wytknąć! 

W nr. 20 „Wsi" znajduljemy, w z,wią.ziku 
z konikursem „Odrodzenda" kilka uwag mło
dego i dosk>onale zapowiadającego się kry
tyka, Lecha Budreokiego, p. t. „N::isza pro
wincja". Budrec.:k!i an.a.lizu;je pokrótce spo~ 
łeczną i ekonomic:zmą. strtikt'l.lrę prowincji i 
nie uikrywa bynajmniej przed nami tej smut· 
nej prawdy, że udział szerokich mas pre
wmcji w działalnośc'i kulturalnej jest bar
d'2lO 7illlilkomy: „Kto bier.ze udlział tutaj w ja
kiejkolwiek działaLnoścd lrulitUJl"alnej? Na
prawidę niewielu, bardzo niewielu. Rejestr 
na7JW'isk okazałby, że wypełniali go i wypeł-

maJą przedis·tawtLciele m~ejsoowych „wyzyn" 
socjalnych. A reszta? Resz;ta po ulkończe'n~u 
najwyżej sześciu klas wracała do 7lajęcia 
swoich ojców„." Jak widlzimy . to smurt:m.e, 
lec:z odtpowiadają.ce rzeczywistości stw'ier
dzenri.e, sl:Jwar.za złe perapektytwy dla kon
kursu, który wedlru.g słów młodego kirytyka 
jest „ha.silem do ponownej inwazji prowin
ojonaliZJ!IlU" co w tym staruie Jrnllburalnym, 
w jakim znajduje się prowtncja nie wrróży 
nic dobrego. Nie zapominajmy, że przemia
ny ekonom'iczne i .społeczne nie mogą w cią
gu dwUJCh lat radyfirnl'.lllie zhkwidować ma
łomieszczańskiej hegem'On'ii v1. miasteczlkach 
pro'WlinojonaLnych, tym bardZiej, że dobro
dziejstwo oświaty od niiedawma dopiero sta
ło się udziałem powszechnym. Jak 71Wykła. 
przy rozpatrywaniu odiegłych ulawałoby 
się zagadnień ~Ltęracklch i lrultural'.nych, jak 
szydło z worika wychodzi n'i eZJbi.ta. . piraWlda, 
że roZlWÓj ikultwralny kraju nie je;it możliwy 
bez zasadniczej refoI1Illy w idziedZJinie oświa
ty na wszystkich jej su:zel:>lach. 

K-0ńcząc te . pobieżne z koniecmości roz
waża.nli.a, chciałbym dlla uni.lmięcia wszerk'lch 
nieporo'ZIUallli.eń f1Precyzować nastę;pująco: 
konkurs „Odrodzenia", który dał okazję do 
zastanowienia się nad sprawą dopłyWIU śwle 
żych sił do naszej literatury jest oc·zyWiście 
zjawiskiem ize wszechmiar dodatnrl.m. Pismo 
spe!<ni swoje .zadaD1ie - wyłOWli z pewnościlł 
ki'1ka talentów. Nie załatwi.a to jedlna.k spra
wy, która tak bardzo nas wszystkicll irutere
suge. Dopływ talentów z miasteczek czy wsi 
stanie się faktem kult.urai111ym i będile miał 
i'stotny wtPłYW na . ikBztałtowanie się spraw 
l'iteratury dopiero 'Wltedy, gdy będzie się od
bywał w drodze normalnej, podobnie jak 
przez lata oałe zasilał naszą Htera,turę do
pływ jednostek z warstwy mieszczańskiej 
czy szlachec'kiej. Jeśli dziś potrzebny jest je
s~cze bodziec konkursu, jutro, w wynillru 
przeks7ltałcającej się sytuacji ekonorn1icznej 
i społecz\nej <.llopływ nowych sił do lite:ratury 
będzie się odbywał nomnalalie i regulaT'Iliie. 
Zmieni to niewą.'lu>liwie dotychczasowy kie
rumek tej lilteratury. Idzlie tylko o to, by w 
tej zmia.DJie nie Z'Ostały zatracone dobre ele
menty rzemiosła., ja:kie wykształcił okres po
przedni. Konkurs w dzisiejszej sytuacji daje 
szanse „gen:ioozom". Wszystikim nam jedn.a...lc 
zależy na osiągnięciu tego stanu rzeczy, gdy 
wysoka średnia przeoiętna dalekich <llziś je
sZJCze od lrulitury środowis'k wydawać będ.zle 
pisarzy !llie·oni:1:19iderów, lecz takiich którzy 
będą. zaprawiać się do tego rzemiosła. Wie
my, że rw odjpowiednich warunkach 1 przy 
istnieniu oqpowli.ednich instytucj·l społec.z
nyoh (pO'WSzechność i dostępność o!lwia.ty) 
stan takli jest osiągalny. Do realizacji, do 
jak najszybszego osiągnięcia tego stanu 
:mnier~a praca po.stępowych pracowników 
naukli. i S7ltuki, postępowych d2liałaczy spo
ł.ecmych, postępowych nauczycieli szikół 
śreo."lnich i powszechnych. Ich wspólna i od
powiedzialna. praca wprowadlz1 kiledyś do l'i.
teratury nowe talenity już nie na zasadzie 
konllmrsu, lecz drogą normalnej wymiany 
inlteldgencji mies2JC.Zańsk:iej przez inteligen
cję pochodzenia robotniczego czy chłop-
skiego. p. IL 

KORESPONDENCJA 
Szanowny Pa.nie Reda.ktor.ze! 
W Nr li3 z dn. 30 marca br. „Tygodnilka 

Po1WB1J00hnego" przeczytałem artyik:uł p. Pa
wła Jasi:emicy na temat pclity(ki r.1.:agiranilClZilej, 
prowadzonej w okresie pnedwraeśnio:wym 

pmez Piłsild!kiego i Becka. 
P. Jasienica usiluje przy pomocy angu_ 

mentacji izacze1'1P!lliętej ze średlni'CJIWlie=ych 
podręcrzin.iilców scholasty<ki. dowieść, że plłk. 

Besclk prowadził polityikę niezaleZną wobec 
Niemiec, że nawet za.pr<l(pQilował mocairstwom 
zacbodnian samodlzielną akcję wojskową prze_ 
ciw Hirtler-0wi. Heglowi Zll"Obił pod.Czas wy_ 
kładu Slt:JUidenJt zal'7lut, że jego teorde ni:e mają 
pokrycia w 11.'zeczyw.!istości. „Tem gomej d'la 
rzeczywistości" - oqpowiedział HegeJ.. Na
tura.Lnie teraz się okazuje, że wszyscy byli 
przeciwk'O Hitlerowi. A jeśli opilllii się ~a
wało, że jest wręcz odwrotnlle, to to była po
lityika maskowania, którą teraz jurż można 

przeciez udawnić. 
Ale na szczęście czasy nie są ta.kie daw_ 

ne. Pami~ć nasza też nie2lUjpełillie zawodzi. 
A akita dyploonatyozm.e też gdzieniegdzie się 

jes=e praechowały. 
Ni.c to, że każdy kirok Becka był rz.syinchro

llliZiowany z politylką Hdtle!l"a, że Zaolzie było 
echem Suldetów, że marsz na K<>wmo był o<L 
powi-edniki-em a.n.schhllssu, że wypowiedzenie 
tlra.kta.tu o mniejszościach narodowych było 
chęcią. nadlgry.2Ji.eDlia zarysowanej budowli 
Ligi narodów, że wspólna granica z Węgrami 
była sypaniem pti.asku w oczy zaniepokojo_ 
nej i bałamuconej opinii polskiej. Te wszy_ 
stkie bezspome fakty historyczme, znane każ_ 
deIDIU, który się mniej lub więcej interesował 
sprawami pclityiki zagranicznej, potwńerdza_ 

ne prozez arc!h.iiwa M!SZ, wszystkich państw 
europejskildh, nie mają żadnego znaczenia. 
Postawa mLniBtra sptaw zagranic.znych Polski 
przedwtrześniowej, tak plastycznie i wde.r:nie 
uchwycona w lokajskim u.kłonie Becka na 
stop111iach pałaou w Berchtesgaden, którego 
fotografia, urrni•es:l'Jc·zona w Daily Telegraph 
ot~egła cały świat, wywołują.ie zażenowanie 
u każdego Polaka o mniej lub więcej r=wi
niętym pcczucliu godności narodowej, była 

dostateoznie :zmana i potępiana przez polskich 
patriotów naw&, jeśli byli oziłonkami strCl'Il. 
niJctiwa wądowego, gdyż po.garda Becka d1a 
niezależnej opinii była powszechni·e ~ana. 

To wszystko dla p. Jasieruicy nie przedst;a_ 
wia żadnej wartości. Natomiast dla p. J . 
ważne są wiadomości otrzymane z a.gencji 
JPP (Jedina Pani Powiedziała). A mian.owi. 
cie: „DZli.ęki lą)r.zejmości posła Al~runid!ra 

Bocheńskiego uizyskałem dostęp do materia
łów O!Pl"acowanych przez j.ego brata ś.p. AdoL 
fa„„ kJtóry poległ śmtlercią bohatera„. Opu_ 
blikow!łł on '!N. ~imnie uOrzeł Biał.r," art~kuł, 

w którym zreferował wypowiedzi Genevieve 
Tabouis, która" .. „ twierdzi, że Piłsudski w r. 
1933 proponował mocarstwom zachodnim ak
oję 2lbrojną. rprzeciW'ko Hitlerowi. ,,Nota Z'O

stała doręczona· francuskiemu miJnJ!stJrowi 
w-0jny, Da1lad'ierowi, Nie zmajduje się ona w 
akitach franicu.s1kiego M.S.Z. i sekretarz gene_ 
ra1ny nigdy jtrj nie widział. Notę pozostawio
no be.z o<J\powiedzi". 

A więc gdzieś ktoś kiedyś słyszał o tym, 
że Beck propCl'Ilorwał wspólną akcję z mocar_ 
stwa,md, zachodnimi przeciw1ko Hitlerowi i na 
wiet wystosował w tej siprawie notę do rzą.dlu 
fram.cuskiego. W aktach jej rnie ma, general
ny sekreJtam francuskiego MSZ nigdy jej nie 
widział, na notę na.wet nie oqpowłedZli.ano 
(dziw.ne obyczaje dyplomatyczne.) W ten spo 
sób opel!'U{je się mekomymi faktami h'!story _ 
C2'lllymi, aby bezkirytyczm.emu czytelniikowtL 
zasugerować, że polityka Becka miała jedlnak 
r.1.:ab811"1Wiemie antyhLtleroWS'kie. I to wszystlko 
się pisze ad maiorem Becka gloriam. 

P. JasieniJCa naturalnie odiżeg:nywude się 
od polLty'kl Becka, Pliłsu<d:ski ~ Beck natural
nie popełllliali błędy, ale artykuł jest w te.n 
sposób skonstruowany, że wyTWoŁuje atmosfe. 
rę przychylną d'la J>olskich monachijiclzyJWw. 

P. Jasienif.ca jako motto dla swego arty
lrułu wybielającego polityikę Becka podaje 
zdanie b. ambasadora frruncuskiego w War_ 
sza.Wie Lecma Noela. „świadczył się cyg8.lll 
dziećmi kradzionymi" . Noel był jednym z naj
wybitniejszych prz.edstawicieli kieruniłru mo_ 
nachijski~ we francuskim Quai d'Omay. 
Jest rzeczą jasną., że fran'OUISICy monachijczy_ 
cy (Noel i Bonnet już wydali pamiętn:ifk!, s.ta_ 
nowi.ące obronę ich działalności politycznej) 
w swych puiblikacjaah. przedstawiają. siebie ja
ko prizewidują,cych dyplomatów. Ale prze_ 
cież niikt inny, jak właśnie Noel podlPisywał 
w Compiegne 22. cze'I"W'ca 1940 r. w history_ 
cznej salonce marsz. Foche'a waronlki ka,pL 
tu•la.cji Francji i ten pod!Pis beZ1Sprzec!lIDJle 
wpłynął na u.tratę przez Francję mocar1Stwo-
wego stanowiska w Eu.ropie. 1 

Noel powiada: „Prz;y'C'Zyny, k!tóre wtrą.icL 

ły świat w drugą wojnę światową były ~b~ 
potężne, by ktokolwiek mógł się chełpić, iż 

zah.cał polityik:ę 2ldoJną odwrócić podobną ka
tastrofę" .. W ten sposób Noel sobie a priorii 
sl:Jwarza alibi dla obro:ny swojej uległości wo. 
bee niemieckiego imlPerializm.u, ·a p. Jasieni. 
ca ma pieI'WISzorzędny aUltorytet, na lcióry 
się może / powoływać. 
Reżyseria jest bez zarZ1Utu. Ale jest obo .. 

wtązokiem ruie:zalemej O•Piniii demaskować te 
machi!Ilacje i ukazać społeczeństwu prawdzi. 
we oblicze monachijczyków. 

.(-) Mieczysław Łabędzki, 
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Katolicy francuscy w Polsce 
?'oścoiła niedawno w Polsce grupa francu

skich intelektualistów i działaczy katolickich. 

KUtNICA I 

wiednich drukarń, brak odpowiednich czcio
nek, brak zecerów, którzy by dali sobi.e radę 
z matematycznym tekstem. 
Rozmawiałem z najznakomitszym 

topologiem, który upewnił mnie, że 
g?towe prace naukowe o ogromnym 
DJIU. 

naszym 
czekają 
znacze· 

Sądzę, że poczucie społecme, ZTOZ'llmienie 
interes·u kraju i wyczucie korzyści tej naj
lepszej po:lskiej propagandy międzynarodo· 
wej w:inno sk1'onić wydawców do stworzenia 
p~zez choćby trzy nasze największe spółdziel
me stałego ftmdusmr wydaWDJiczego, który 
by umożliwił nabycie odpowied!niego sprzętu 
drukarskiego i regularne publikowanie pol
skich prac matematycznycn i log.icznych. 
Jako społeczne zadośćuczynienie za Arkade
go Fiedllera. żłk. 

Naukowcy niemieccy na usługach 
Amerykr 

nów Zjednocz·onych niemieccy naukowcy i 
dnżynierowie przyczynili się do postępu nau
ki amerykańskiej w pewnych dziedz:inach o 
10 lat. Zaosz•czędizili oni Ameryce niezliczone 
miliony dolarów. 

3c0 naukowców niemieckich p!"Zejdzie 
wkrótce do prywatnego (narazie - przyp. 
nasz) przemysłu amerykańskiego. Niie będą 

Była w Warszawlie, zawadziła i o Łódź. Mie
liśmy możność osobistego zetknięcia się z 
przedstawicielami postępowego francuskiego 
:uchu katolickiego. Wysluchaliśmy interesu
Jących prelekcyj: Sta nisława Fum et, redak
~ora „Teil1jps Present" na temat katolickiej 
nnterpretacji poezji Bn udelaire'a, odczytów 
ks. Szymona Ligier i ks. Andre Depierre, któ
rzy rozwinęli przed naszymi oczyma obraz 
ż?"W~j działalności reprezentowanego przez 
siebie odłamu francuskich katolików dążą· 
cych do zespolenia swych poczynań ż poczy. 
nan.iami mas robotniczych 1i chłopskich, z po
stawą warstw reprezentujących społeczną 
lewicę. Trudno nie przyznać, że zarówno 
treść i sam styl, którym przemawiali do nas 
reprezeilltanc~ francuskiego kościoła, stano
wiły napewno również i dla licznych zebra
nych na odczytach przedstawiclleli polskiej 
il'' iliigencji niema~ą niespodziankę. Potwier
dziły one całkowicie te nasze wyobrażenia o 
zadaniach katolicyzmu, jakie w poczuciu peł
nego zrozumienia dla społecznej roli instytu-._ 
cji kościoła w Polsce głosi i wyraża cały poi- Reuter podaj~: 
ski obóz postępu. Wysłuchaliśmy pełni sza- "'\'.Vedług opubhko:va;ne~o tu sprawozda:niiia 

jedynie dopuszczeni pi z naukowców, którzy 
\Wlpółdzd.ałali w akcji hitlerowskiej. 

Sprawa uzyskania przez tych Niemców 
obywatelstwa amerykańs·kiego nie jest ZJdc-cunku i podziwu żarliwych s·łów księdza- ro- WOJSkowego, przew:ie·ziem po wojnie do Sta

botnika, który mówił o współudziale francu-
sk".ego duchowieństwa w trudzie i walce 
francuskiego świata pracy, zrozumieliśmy w 
całej pełni, dlaczego we Francj'i w czasach 
okupacji okazała się możliwą. tak drueko po- JANUSZ MINKIEWICZ 
sunięta solidarność ugrupowań katolickich z , 
ruchem robotniczym i ich wspólna aktj·a we 
francuskim ruchu oporu. 

Słuchając Stanisława Fumet, mogliśmy 
pojąć łatwo jak to S·'.ę stało, że ten gorący 
patriota i katolik przesiedział wiele miesięcy 
w więzieniu za artykuł napisany w obronrie 
żydów, patrząc na ks. Aleksandra Glasberg, 
mieliśmy w pamięci, :i:e to on właśnie orga
nizował w czasie okupacji pomoc d1a uchodź
ców z krajów środkowo wschodil'iej Europy. 
Wszyscy księża i działacze, których witarnś

my u nas (do tych. których nazwiska wymie
niliśmy dodać należy wspaniałą. żołnierską 

postać franciszkanina O. Bonawentury Bou
det), - to czynni uczestnicy walki zbrojnej 
z faszyzmem. 

Za umożliwienie nam zetknięcia się z przed· 
stawicielami tak pojętej myśld katoHckiej win
ni jesteśmy Towarzystwu Pr2.yjaźni Polsko
Francuskiej uznanie i wdzięczność. 

rdc 

Chudy uczony 
Za mało mowr się o sytuacjrl materialnej 

twórczo pracujących uczonych, humanistów 
i przyrodników. 

Znajomy mój teoretyk prawa za drukowa
ny w poważnym czasopiśmie fragment roz
prJ.wy otrzymał niespełna Zł 3.000,- za 5 
kolum;n druku formatu dużej ksią:iłki. Za re
zultat pracy i przemyśleń już nie miesięcy -
a lat. 

Towarzystwa i instytucje naukowe nie wy
równały przecdeż strat i uibytków majątku 
spowodowanych wojną.. Społeczeństwo zaś 
mniej jakoś myśli o uczonych niż o arty
stach. Dlatego nie słyszy się jakoś nic o na
grodach dla uczonych. Gdy tak często - i 

shlsznie - rozdzielane są. nagrody artystom, 
nagrody i miejskie i wojewódzkie oraz fUlll
dowane prze·ż czasopisma i Vl·ydawców. 

Myślę, że nie ma co marzyć nawet o ja
kiimś wydatnym podnoszeniu honorariów 
(procentów czy stawki wierszowego) za pra
ce nau!Jrowe. I tak jest dziś niezmiernie trud· 
nc wydać pracę naukową przy takJiej pod
wyżce byłoby jeszoze trudniej. Nie należy 
jednak tolerować stanu rzeczy, w którym 
owoc wieloletrn.iego wysiłku matematyka czy 
filozofa wynagradzany jest sumą zł 3.000,-. 
A niestety rozprawa logiczna, nad którą. pra
cuje się Iata nie da silę napisać w postaci 
„roman fleuve", będzie zawsze krótka. 
Sądzę przeto, że Ministerstwo Oświaty lub 

Fundusz Kultury Narodowej winien przezna
czyć pewne sumy w budrżecie na stałe pre
miowanie tych uczonych. którzy w ciągu ro· 
ku (czy dłuższego okresu czasu) publikuj~ 
p~ wne mihimum prac badawczych. 

Taka opieka nad uczonymi opłacd się spo
łeczeństwu stokrotnie. 

Podobnie winna być potraktowana sprawa 
nagród. Nagrody miejskie i wojewód!Zikie, 
nagrody czasopism i wydawców winny przy
padlać nie tylko artystom, ale i uczonym. 
Proponuję redakcji „Odrodze11ia", by dała 

dobry przykład. Niech tegoroczna nagroda 
prz"ypadlnie czy to Ninie Assorodobraj, czy 
prof. Dembowskiemu, czy Janowi Kottowi 
za piękne książki. żłk. 

Fiedler i matematyka 
Matematyka nas·za była chlubą. Polski w 

fatach międzywojennych. Matematykę i lo
gistykę mieliśmy naprawdę mocarstwową. 

Uczeni nasi bylrl pionierami postępu w tych 
dziedzinach, cytowani i czytani na całym 
świecie. 

Dziś z naszymi wydawnic ' wami mH.tema. 
tycznymi i logicznyn1i jest źle, Brak od1H>-
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ENTLICZEK - PENTLICZEK 
(Plagiat z Bruchwy w jednym akcie z prologiem i epUogier.m), 

OSOBY: 

STAJ.liTISŁAW FURMANIK.1 dyr,ekto.r departamentu literatury w ml
nisterstwie kultury i siztuki. 

MICHAŁ RUSINEK, dyrektor departame.ntu teatru w mhtl
sterstwie kultury i sztuki. 

E. KUTHAN, inicjator prywatny; (za sceną.\, 

PROLOG 

Entliczek - pentlim:ek, koniczek furm.anik 
Furmanili, Rmiil.iiek. Rusinek. Kuthanik„. ' 

AKT I 
Spotkali się w biurze (bo brzydzą się s-zynkiem), 
Dyrektor F,u.rma111ik z kolegą Rusinldłlm. 
I swemu koledze dyrektor Rusinek 
Podaje wycięey z ;,Przekroju" wycinek: 

MICHAŁ RUSINEK StANISŁAW FURMANIK 

PODSTAWY. 
w' I s y F 11( Ac li p o'u I( I u 

,(Muke o wierszu) 

ZIEM I A 
MIODEM PlYNACA 

(li wyd.) 

\WYDAWNICIWO E. ICUTHAH 

Tf'.111 Kuihan jest byczy - Fu.rmaJ11ik tak wrzaśnie 
że książki wydaje nam diwóm tylko wła.~niłl, ' 
że w Pohloo nie widzi już illUJych talentów, 
Krom tych dyrektorskich, od departamentów! 

RUSINEK (podejl'IZliwie) 
A może ten Kuthan nie d.7Jała 1*'..zs<tronnie? 
(")bee mieć z nas korzyści ? 

FURMANIK (gwaJtoWillie) 
Ach każdy, lee.z on nie! 

Pan Kutha111, swą firmę chcąo mieć bar<hiej prężną 
Ustalił prZ€d rokiem nagrodę pieni~żną; 
A lllie chcąc z sumieniem popadać w kolizję, 
Pop1'0sił by j u r y powzięło deoJ"Lję. 
Zebrał<> śię j u r y na kilka g'-Odzillllek„. 

RUSINEK (chełpliwie) 

Kto dO"Stal nagrodę? „. 

VURMANIK (tryumfująco) 

Dyrektor Rusinek! 

RUSINEK (~wo) 
W ten sposób E. Kuthan wypełnił swó.i planik.„ 

Kto wchodził do 
FURMANTK (chełpltwie) 

jury? ••• 

RUSINEK (trywnfująoo) 

Dyrektor Fu.rma.nik ! 

„ 

FURMANIK RUSINEK (śpiewają raEem) 
Niec.h żyje przypadek, Mech żyje, oj dana, 
Co zjednał nam (czemu ? ) pn;yohylność Kutha11a ! 
Niech płynie mu życie Il& trosk, niepokoi, 
Niooh moctw i pewnii.e dzłś Kuthan ma!llL stoi„. (bis) 

EPILOG 

Entliczek - pentlic.zek, koniczek, furm.anlk, 
Furmani.k, Rwoinek, Rusinek, Kuthanik„. 

-· 
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cydowana. Każdy Niemiec po wygaśnięciu 
k0111:traktu może powrócJć do swego kraju. 
Oz:cnkowie rodzin pozostający w Niemczech 
mają z-a~'arantowane pizydz·! ały żywności w 
wysokm,ci 2.3C-O kalorii u'z!ennie, opał, ubra 
n:e i mies1Jkanie w specja!.nie stworzonej 
miejscow-cfoi w Bawarii- JEżeli nastą.pi Ża
waToie dh:goterminowej umowy z n'.emlec
kim uczo~~. m, będzie on miał prawo sprowa
clize-nia rodziny do Ameryki. 

Coraz lepiej bs. 

Nowy Don Ki:ozot czyli p. Dzikowski 
wa.czy z wiatrakami 

Nieoceniony p. Dzikowski wystąpił w nr. 
134 „Gazety Ludowej" z artykułem „Litera
tura zniekształcona". P. Dzikowski walczy 
bohatersko z nadrealizmem we w.spółczeS'Ilej 
polskiej literaturze. - Konia z rzędem gotów 
jestem ofiarować p. Dzikov.'Skiemu, jeśliby 
wskazał, gd•zie prócz powieści 'l'adeusza 
Kwiatkowiskiego znajdzie się dziś cechy nad
realizmu. A może p. Dzikowski z właśc1lwym 
sobie brakiem znajomości nowoczesnych prą.. 
dów literaokich pomieszał nadreali:zm ze 
wszystk.im, co przekracza metody pisarskie, 
według których zostały napisane „Kłopoty 
starszego pana"? Obskurantyzm p. Dzikow
skiego pozwala na snuc'.e takich domysłów. 
Figlarny auto·r „Kłopotów· starszego pana" 
pragnie widocznie odwrócić uwagę czytelni
ków od rzeczywistych zagadnień literatury 
i c·zęstuje ich wymyślonymi. Maluczko, a uj. 
rzymy w \Yarszawie pochód właścicieli skle-
pów z ulicy Marszałkowskiej, wii·ernych czy
telników organu p. Dzikowskiego, z trans.pa-

' 

rentJami! Jesteśmy realistami! żądamy wy't.· 
szej marży zarobkowej! Pre·cz z nadrealiz
mem! Ir 

Waiyk i radykalni katolicy 
Numer 20 ( 77) ' „Dziiś d Jntro" z dh. 18 ma• 

ja przynosi z.ara.z pod tytułem czasopisma 
wzrus-zające i pełne niepokoju pytanie: 

„Adamie, gdzieś ty?" 

Pośpiei::zamy uspoko1'.ć stroskanych rady
kalnych katolików - Adam Ważyk wyjechał 
15 maja tylko c!o Paryż.a, niedaleko, wróci 
niedługo. Oierpliwości, spokoju. rdc. 

Zdania _i uwagi ,,. 
Francuskri miesięcznik „Esprit" (kwiecień 

1947) przynosi w swoim dziale not („Journal 
a' plusieurs voix") zebrane z łamów prasy 

z przemówiel'i publicznych zabawne zdania 
maksymy. Cytujemy kilka_ spośród nich: 

„Pracuję jak zwykle przeciw prą,dowi". 
(Jean Cocteau - Spectateur) 

„Nie jestem na tyle zarozumiały aby po-
dawać dokładne cyfry". · ' 

(M. Minjoz - Palais Bourbon) 
„Bóg potrafi . doskonale w odpowiednim 

momenc>ie dopuścić do władzy ludzfi, jak•'.·ch 
trzeba, żeby robili to, co należy robić, gdy 
naród jest mu wierny - i potrafli pobudzać 
ludzi, jakich trzeba, żeby robili coś wręcz 
przeciwmego niż to, co powinno być zrobione, 
gdy naród go odtraca". 

(Les Vo'1cntaires du Sacre- Coeur) 
„Nasze minimum życiowe staje się mil;li

mum śmiertelnym". 
(Aux ecoutes) 

„Co pozostanie z powieści, którą przera. 
biasz na ekran? 

- Nic gociJ;lego uwagi." 
(Leonide Mogny, Opera) 

„Pod ziemią mamy zapas węgla na okre!I 
600 lat . Na po\\1lerzchni jest p Shinwell. Czy 
m.e . dałoby się rozwiązać problemu przesta
WlaJąc porządek rzeczy?" 

(Yorkshire Post) 
„Doś? jąkałów, dość palaczy tytoniu, dość 

obgryzionych paznokci, dość tików nerwo
wych!" 

„Sam Kant, wielki s:;motnik 
czytałby Reade-rs Digest, gdyby 

(Le peuiple) 
z Królewca 
żył dzisiaj". 

( Selection) 
h. k. 
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