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JERZY PLECHANOW 

„T worzenie demokracji przez 

samo społeczeństwo, tworzenie jel 

istoty, jej sił wewnętrznych jest to 

zarazem uzdrowienie życia i wy­

zwolenie moralne ludzi". 
Edward Abramowski 
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Jerzy Plechanow, wybitny marksista ro­
syjski, żył w latach 1856 - 1918. Twórca 
pierwszej grupy marksistowskiej w Rosji 
teoretyk marksizmu, posiadał Plechanow O­
gromne znaczenie dla rozwoju ideologii pro­
letariackiej w skali międzynarodowej. Na 
wczesnych pracach Plechanowa: „Socjalizm 
i walka polityczna", ,;Nasze różnice poglą· 
dów"; „O monistycznym poglądzie na histo· 
rię" itd. kształciły się całe pokolenia mark­
sistów w Rosji i zagranicą. Od 1903 r. Ple­
chanow zaczął zajmować oportunistyczne 
stanowisko w polityce. Nie umniejsza to 
jednak teoretycznego znaczenia jego prac 
marksistowskich które po dziś dzień zacho· 
wały swą aktu~lność. Do ich rzędu n~leży 
również broszura „O roli jednostki w histo­
rii", opublikowana po raz pie1:wszy. w r. 
1898. Pierwsze polskie tłumaczeme te1 bro· 
szury, stanowiącej poważny wkład teore­
tycznv w socjologię marksisto:v~k~c', uka~~ł~ 
się ostatnio nakładem .,Ksią~1 . . Nize~ 
pr.zedrukowuje1 y fragmenty teJ C'lekawe1 
pracy Plechanowa. a. s. 

STYCZNIU 1826 roku Sain­
te - Beuve pisał w „Globe" 
z okazji ukazania się pią­

. tego i szóstego tomu „Hi· 
słorli rewolucji francu­

skiej" Thiersa: „w każdej określonej chwili 
człowiek może nagłą decyzją swej woH 
wprowadzić do biegu wydarzeń nową, nie­
oczekiwaną i zmienną siłę, która może te· 
mu biegowi nadać inny kierunek, sama je· 
dnak jest nieobliczalna wskutek swef 
zmienności''. 

Nie należy sądzić, że Saint-Beuve mnie­
mał, by „nagłe decyzje ludzkiej woli" po­
wstawały bez jakiejkolwiek przyczyny. Nie, 
to byłoby zbyt naiwne. Twierdził on tyl­
ko, że umysłowe i moralne cechy człowie­
ka odgrywającego mniej lub bardziej wy­
bitną rolę w życiu społecznym, jego zdol­
nosc1, wiedza, stanowczość lub mezdecy­
dowanie, odwaga lub tchórzostwo itd. itd. 
nie mogą pozostać bez widocznego wpły­
wu na bieg i wynik wydarzeń - tymcza­
sem zaś te cechy dają się wytłumaczyć nie 
tylko przez ogólne prawa rozwoju narodo­
wego: te cechy powstają zawsze i w zna­
cznym stopniu pod wpływem tego, co na­
zwać można przypadkowościami prywat­
nego życia. Przytoczymy kilka przykładów 
w celu objaśnienia tej i tak zresztą tasnej 
myśli. 

W wojnie o sukcesję austriacką wojska 
francuskie odniosły kilka świetnych zwy­
cięstw· i Francja, z·dawało się, mogła uzy­
skać od Austrii odstąpienie dość obszerne­
go terytorium w dzisiejszej Belgii; jednak 
Ludwik XV nie żądał tego ustępstwa, gdyż 
według jeg0 własnych słów prowadził on 
wojnę jako król, a nie jako kupiec, i po· 
kój akwizgrański nic nie dał Francuzom. 
Gdyby jednak Ludwik XV miał Inny cha­
rakter, wówczas, być może, powiększyłoby 
się terytorium Francji, \Wkutek czego bieg 
jej ekonomicznego i politycznego rozwoju 
byłby nieco inny. 

Wojnę siedmioletnią, jak wiadomo, Fran­
cja prowadziła już w sojuszu z Austrią. 
Twierdzą, że ten sojusz zawarto przy czyn­
nym udziale madame Pompadour. której 
szczeE!ólnie pochlebiało to. ie w liście do 
niej dumna Maria Teresa nazwała ją swą 

kuzynką czy też swa drogą przyjaciółką 

(bien bonne amie). Można pow:edzieć. że 
gdyby Ludwik XV był człowiekiem bardziej 
surowych obyczajów lub też, gdyby był 
mniej podatny na wpływy swych fawory­
tek. madame Pompadour nie p_osiadłaby 

T ' 

.. 
takiego · wit>ływu na bieg wydarzeń, które 
potoczyłyby <!!ię' w Innym ' kierunku. 

Dalej: woj-na siedmioletnia była niepo- · 
myślna dla Francji; jej generałowie· po­
nieśli kilka nader sr-0motnych klęsk. 
W ogóle zachowali się nad wyraz „dziw­
nie". Richelieu trudnił · się rabunkiem, zaś 
Soubise i BrogHe stale zawadzali sobie 
wzajemnie. A więc, kiedy Broglie atakował 
nieprzyjaciela pod Fillinthausen, Soubise, 
mimo że słyszał huk armat, nie pos?.edł 
towar.iyszowi na pomoc, jak to było umó­
wione . i jak. ni~ątpliwie' winien był ucz~ 
nić, i. Broglie był zmuiszony ~o odwrotu. 
Nader nieudolny Soubise był protegowa­
nym ma.dame Pompadour. · Można więc 
znowu powiedzieć: gdyby Ludwik XV był 
mniej kochliwy lub gdyby jego fawo~ytka 
nie wtrącała się do polityki, wydarzenia 
nie złożyłyby się tak niepomyślnie dla 
Fra!.cji. 

Historycy francuscy twierdzą, że Francja 
wcale nie musiała wojować na kontynen­
cie europejskim, lecz winna była skiero­
wać wszystkie swe wysiłki na morze, . by 
obronić swe kolonie przed zakuisami A.n­
glii. Jeżeli zaś po~tąpiła inacżej, to znowu 
winę ponosi wciąż ta sama ·madame Pom­
padour, która chciała dogodzić „swej dro· 
giej przyjaciółce" Marii Teresie. Wskutek 
woiny siedmioletniej Francja utraciła swe 
najlepsze kolonie, co niewątpliwie powa· 
żnie wpłynęło na rozwój jej stosunków 
ekonomicznych. Próżność kobieca \\rystę­
puje tu przed nami w roli wpływowego 
„czynnika" rozwoju ekonomicznego. 
Analizując poglądy historyków fatali­

stów, Sainte-Beuve wypowiedział jeszcze 
jedną myśl, na którą należy również zwró· 
cić uwagę. W cytowanym już przez na.s 
artykule Migneta o „Histońi rewolucji 
francuskiej'/dowod:tił on, że przebieg i 
wynik reWblucji francuskiej były uwarun­
kowane nie tylko przez te przyczyny ogól­
ne, które ją spowodowały, nie tylko przez 
te nami_ęłn<>ści, który_ch ona z kolei_ by_ła 
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NOTY 

re, naszym ·zdaniem, wyjasniają ją w spo­
sób dostateczny. Zastanówmy się nad tymi 
przykładami. . 

Jest rzeczą powszechnie wiadomą, ze 
za panowania Ludwika XV szt:ika wojenna 
we Francji chyliła się coraz bardziej ku 
upadkowi. W czasie wojny siedmioletniej 
wojsko francuskie, za którym stale ciągnę­
ło mnós.two merkietanek, handlarzy l 

, służby, w którym liczba koni taborowych 
trzykrotnie przewyższała liczbę wierzchow­

ż"ródłem, lecz także przez mnóstwÓ dr-0b- ców, przypominało . według słów Henri 
nych zjawisk, wymykających się spod oka Martina, raczej hordy Dariusza i Kserksesa 
badacza i nawet wcale· nie wchodzących niż armie Turenne'a i Gustawa Adolfa. 
właściwie w zakres tak zwanych zjawisk Archenholtz, w swej historii tej wojny mó· 
społecznych. „W czasie gdy działały te wi, że oficerowie francuscy, wyznaczeni 
(ogólne) przyczyny i (wywołane przez nie) na wartę, często porzucali powierzony im 
namiętności - pisał ~ain'te Beuve - fizjo· posterunek, by pójść potańczyć gdzieś w 
logiczne siły przyrody również nie próżno- są1siedztwie i wykonywali rozkazy przeło­
wały: kamień . nadal podlegał sile ciążenia, żonych tylko wtedy, gdy uważali to za ko­
krew nie przestawała krążyć w żyłach. nieczne i wygodne. Taki opłakany stan 
Czyżby nie zmienił się bieg wydarzeń, gdy- wojskowości był koniecznym skutkiem u­
.by, pr.zypuść1.ny, Mirabe_au nie zmarł na fe- padku szlachty, która jednakże zajmowała 
brę, gdyby ,pr:zypa.dkowo z.rzucona cegła nadal wszystkie wyższe stanowiska w ar­
Jub atak apopJ.ektyc_zny zabił Robespier- mii, oraz przez ogólne rozprężenie całego 
re'a, gdyby kula. trafiła Bonapartego. Czyż- „starego ła1du'', szybko zmierzającego ku 
byście zaryzykowali -twierdzenie, że wynik upadkowi. Już tylko te przyczyny ogólne 

" byłby ten sam'? Przy dostatecznej liczbie były w pełni wystarczające, by nadać woj· 
przypadków analogicznych do tych, które nie siedmioletniej niekorzyistny dla Francji 
wymieniłem, wynik ten mógłby być wręcz obrót. Niewątpliwie jednak nieudolność 
przeciwny temu.który uważaliście za nie- takich generałqw jak Soubise zwiększyła 
un~kniony. A przecież mam prawo zakła- wielokrotnie uwarunkowane przez przy• 
dać możliwość takich wypadków, gdyż nie czyny ogólne szanse niepowodzeń armil 
wykluczają ich ani ogólne przyczyny rewo- kancuskiej. Wobec tego zaś, że Soubise za­

.lucji, ·ani namiętności przez nie zrodzone". wdzięczał swe stanowisko madame Pom· 
_Przytacza on dalej słynną uwagę, że hi- padour, należy stwierdzić, że pró:lna mar 
storia "poloczyłaby się zupełnie inaczej, kiza była jednym z „ czynników", które 
gdyby nos Kleopatry był nieco krótszy f w w znacznym stopniu spotęgowały nieko­
konkluzji uznając. że wiele da się powie- rzystny dla Francji wpływ przyczyn ogól· 
dzieć w obronie poglądu Migneta, jeszcze nych na istan rzeczy w czasie wojny sie• 
raz wskazuje, na czym polega błąd tego dmioletniej. 
antora: Mi gnet kładzie na karb jedyn!e Markiza de Pompadour zawdzięczała swe 
tylko przyczyn ogólnych te wyniki, do któ- znaczenie nie swej własnej sile, lecz wła­
rvch zjawienia się przyczyniło ~ię mnó· dzy króla, który uległ jej wolL Czyż moż· 
stwo innych przyczyn, drobnych, niewido- na twierdzić, ż.e charakter Ludwika XV 
cznych i nieuchwytnych; jego ścisły umysł był właśnie taki, jakim koniecznie być mu· 
nie chce jak gdyby uznać istnienia tego, siał zgodnie z ogólnym biegiem rozwoju 
w czym nie może dopatrzyć się reguł i pra- stosunków społecznych we Francji'? Nie, 
widłowości. przy tym samym biegu rzeczy mógł znaleźć 

się na jego miejscu król, który Inaczej 
Czy te zarzuty Sainte-Beuve'a są uzasa· odnosiłby się do kobiet. Sainte-Beuve po· 

dni one? Wyidaje się, że zawierają one wiedziałby, że starczyło by tu oddziaływa· 
cząstkę prawdy. Lecz jaką mianowicie? By nie niewidocznych i nieuchwytnych przy· 
ją określić, zanalizujemy wpierw pogląd, czyn biologicznych. I miałby rację . Lecz 
że człowiek może „nagłą decyzją swej wo- jeśli tak jest, wynikałoby z tego, że te nie· 
li" wprowadzić do biegu wydarzeń nową widoczne przyczyny w.płynąwszy na prze­
silę, która potrafi bieg ten znacznie zmie- bieg i wynik wojny siedmioletniej, wpłynę· 
nić. Przytączr,liśmy kilka przikładów, któ- ły tym samym także na dalszy rozwój 
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Francji, który potoczyłby się inaczej, gdy­
by wojna siedmioletnia nie pozbawiła jej 
większej części kolonii. , Nasuwa się pyta· 
nie, czy wniosek ten nie przeczy pojęciu 
prawidłowości rozwoju społecznego? 

Nje, ani trochę. Jakkolwiek niewątpliwe 
jest w podanych wy:padkach oddzia~a­
nie cech ose>bistych, nie mnie} niewątPli­
wy je.>t również fakt, że wypadki te mogły 
rozegrać się jedynie w danych warunkach 
'społecznych. Po bitwie pod Rosbachem 
FrancU1zi straszliwie pomstowali na protek· 
torkę Soubise'a. Co dzień otrzymywała 
mnóstwo listów anonimowych, pełnych po· 
gróżek I wyzwisk. Madame Pompadour by­
ła tym bardzo przejęta; zaczęła cierpieć na 
bezsenność. Jednakże nadal , popierała 
Soub1se'a. W r. 1761 wypominając mu w 
jednym ze swych listów, że nie ~pełnił po· 
kładanych w nim nadziel, dodaje: „Nie 
obawiaj się Pan jednak niczego. Będę się 
troszczyć o Pańskie sprawy i postaram się 
poge>dzić Pana z królem". Widzicie więc, że 
nie uległa ona opinii publicznej. Dlacze· 
go nie uległa? W1docznle • dlatego, ie 
ówczesne społeczeństwo francuskie nie 
miało możliwości zmuszenia jej do u­
is.tępstw. A dlaczego ówczesne społeczeń· 
stwo francuskie nie potrafiło tego doko­
nać? Przeszkadzał mu w tym jego ustrój, 
który z. kolei był zależny od układu ówcze­
snych sił społecznych we Francji. A więc w 
ostatecznym obrachwnku układem tych sił 
tłumaczy się właśnie okoliczność, że cha­
rakter Ludwika XV i kaprysy jego fawo­
rytek mogły wywrzeć tak opłakany wpływ 
na losy .Francji. Gdyby bpwlem słabością 

~ do płci pięknej odznaczał się nie król, lecz 
jakiś króleW1!ki kucharz lub koniui.zy, nie 
m~ałoby to żadnego znaczenia hiistorycz­
nego. Jest więc rzeczą jasną, że chodzi tu 
nie o słabostki, lecz o stanowisko społecz­
ne osoby, która ma tę słabostkę. Czytel­
mk rozumie, że rozważania te me>żna za­
stosować również do wszyistkich innych 
przytoczonych pr:zykładów. Należy w nich 
tylko ZQJ.ienić to, co moie ulec zmianie, 
na przykład ntl miej&cu Francji umieścić 
Rosję, na miejscu Soubise'a Buturłlna itd. 
Dlatego też nie będziemy .tych rozważań 

• powtarzać. 

Wynika stąd, że jednostki dzięki okre­
ślonym właściwościom swego charakteru 
mogą wpływać na losy społeczeństwa. 
Wpływ ten bywa niekiedy nawet bardzo 
znaczny, samą jednak możliwość tego ro­
dzaju wpływu oraz jego zakres określa 
ustrój społeczeństwa, ustosunkowanie się 
tego sił. Charakter jednostki jest „czynni­
kiem" społecznego rozwoju tylko tam, 
tylko wówczas i tylko 0 tyle - gdzie, kie­
dy i o ile pozwalatą na to stosunki spo-
łeczne. ' 

Mogą nam zwrócić uwagę, że zakres o­
sobistego wpływu zależy także od uzdoI­
nienia jednostki. Zgodzimy się z tym. Jed­
nostka jednak moie wykazać te uzdolnie­
nia '· ··· ") w tym wypadku. jeżeli zajmie od­
powiednie stanowisko w społeczeństwie. 
Dlaczego losy Francji mogły znaleźć.się w 
rękach człowieka pozbawionego wszelkich 
zdolności i chęci do służenia społeczeń· 
6twu '? Dlatego, że taki był jej ustrój spo-
łeczny. ' -

Właśnie ustrój określa w każdej epoce te 
role, a więc i znaczenie społeczne, które 
może przypaść w udziale uzdolnionym lub 
nieudolnym jednostkom. 

Poza tym należy jeszcze wskazać na fe­
dno: .zastanawiając się nad rolą wielkich 
Jednostek w ·historii uilegamy pewnemu 
.złu.dzeniu optycznemu, na które pożyte· 
cznle będzie zwrócić uwagę czytelników. 

KUtNICA 

ze stanu możł<iwości do stanu rzeczywisto­
ści. Dlałego też, gdy nam mówią: a co by 
było, gdyby nie było Napoleona, nasza 
wyobraźnia gubi się i wyidaje się nam, że 
bez niego wcale nie mógłby nais.tąpić ruch 
społeczny, który był podłożem jego siły i 
wpływu. 

W historii ro.zwoju umysłowego ludzko­
ści powodzenie Jednej osoby znacznie rza­
dziej staje na przeszkodzie powodzeniu 
innej. Lec.z również tam nie jesteśmy wolni 
od wspomnianego złudzenia wtycznego. 
Gdy dany stan społeczeństwa stawia jego 
wyrazicielom duchowym określone zada­
nl,a, przyciągają one do siebie uwagę wy­
bitnych umysłów tak długo, dopóki nie 
zdołają Ich rozwiązać. Skoro to zostaje do­
konane, uwaga Ich zostaje skierowana na 
inny przedmiot. Rozwiązawszy zadanie X 
dany talent A skierowuje tym samym uwa­
gę talentu B od tego zadania, jui rozwią­
zanego, na nowe zadanie Y. I gdy nas py­
tają, co by było, gdyby A zmarł nie zdą­
żywszy rozwiązać zadania X, wydaje nam 
się, ie .bieg umysłowego rozwoju ludzko­
ści zostałby przerwany. Zapominamy, że w 
wypadku śmierci A do· rozwiązania zada­
nia mógłby przystąpić B lub C i D, i że w 
ten isposób ciągłość rozwoju umysłowego 
byłaby zachowana pomimo przedwczesne} 
śmierci A. 

Po to, by człowiek o określonym talencie 
zyskał ~ziękl temu z.naczny wpływ na bieg 
wydarzeń, konieczne są dwa warunki: po 
pierwsze, jego talent winien go uczynić 
bardziej odpowiednim od innych do za­
spokojenia społecznych potrzeb danej epo­
ki; gdyby Napoleon miast geniusza wojen­
nego posiadał ·talent muzyczny Beethovena, 
nie zostałby naturalnie cesarzem. Po dru­
gie, istniejący ustrój społeczny nie powi­
nien .zagradzać drogi jednostce, obdarzo­
nej daną właściwością, potrzebnej i poży­
tecznej właśnie w tym czasie. Ten sam Na­
poleon umarłby jako mało znany generał 
lub pułkownik Buonaparte, gdyby stary 
ustrój utrzymał się we Francji jeszcze lat 
siedemdziesiąt pięć. W 1789 r. Davout, De­
saix, Marmont i Macdonald byli podpo­
rucznikami; Bernadotte sierżantem­
majorem. Hoch, Marceau, Lefebvre, Piche­
gru, Ney, Massena, Murat, Soult - pod­
oficerami; Augeretlu - nauczycielc."łll fech­
tunku; Lannes - farbiarzem; Gou\'ion­
Sai nt-Cyr - aktorem; Jourdan - domo­
krążcą; Bes!ieres - fryzjerem; Brune -
zecerem; Joubert i Junot - studentami 
prawa; Kleber - architektem; Mortler nie 
służył w wojsku do rewolucji. 

Gdyby stary ustrój p.rzetrwał do naszych 
czasów, nikomu z nas nie przys:doby na 
myśl, że we Francji u schyłku minionego 
<XVIII) stulecia niektórzy aktorzy, zecerzy, 
fryzjerzy, farbiarze, prawnicy, domokrąż­
cy. i nauczyciele fech.tunku byli potcncjo­
nalnle geniuszami wojennymi. 

Od dawna już zauważono, że talenty zja­
wiają się wszędzie i zawsze tam, gdzie 
istnieją społeczne warunki sprzyjające ich 
rozwojowi. To znaczy, że kaiidy talent, któ­
ry przejawił się w rzeczywistości, czyli każ­
dy talent, który stał 1$ię siłą społeczną, jest 
wytworem stosun~ów społecznych. Jeżeli 
zaś jest tak, to staje się zrozumiałe, dla­
czego ludzie utalentowatli mogą, jak mó­
wiliśmy, zmienić jedynie indywidualne o­
bllcze, lecz nie ogólny kierunek wyda­
rzeń. Oni sami Istnieją tylko dzięki temu . 
kierunkowi; gdyby nie ten kierunek, nic 
przekroczyliby nigdy progu dzielącego mo­
żliwość od rzeczywistości. 

Jest rzeczą samo przez się zrozumiałą, 
że talent talentowi nie równy. „Gdy nowy 
krok w rozwoju cywil!zl!.tjl powołuje ido 
życia nowy rodzaj sztuki - powiada isłu­
sznie Taine - wokół jednego lub dwóch 
geniuszy, nadających myś.li społecznej wy­
raz pełny, zjawiają się dziesiątki talentów, 
które wyrażają ją tylko połowicznie. Gdy­
by jakieś przyczyny mechaniczne lub fizjo­
logiczne, nie mające związku z ogólnym 
biegiem społeczno-politycznego i duchowe­
go rozwoju Włoch, uśmierciły Rafaela, 
Michała Anioła i Leonarda da Vinci jes.z· 
cze w latach dziecięcych, sztuka włosko 
byłaby mniej doskonała, lecz ogólny kie­
runek jej rozwoju w epoce Odrodzenia po­
zostałby ten sam. Rafael, Leonal'do da Vin­
ci i Michał Anioł nie stworzyli tego kie­
runku, byli oni tylko najdo;konalszymi je· 
go wyrazicielami. Co prawda dookoła ge­
niusza powstaje zazwyczaj cała szkoła i 
uczniowie starają się przyswoić sob!e naj­
drobniejsze nawet chwyty jego; dlatego Iu­
_ka, która by powstała we włoskiej sztuce 
epoki Odrod.zen a w rezultacie wczesnej 
śmierci Rafaela, Michała Anioła I Leonar­
da da Vinci, wywarłaby silny wpływ na 
wiele cech drugorzędnych włoskiej epoki 
Odrodzenia i jej dal.szego ro.zwoju. Lecz w 
swej istocie rozwój ten również nie uległ­
by zmiaple, jeśllby tylko z Jakichkolwiek 
przyczyn ogólnych nie nastąpiły jakieś 
Istotne zmiany w ogóinym biegu duchowe· 
go ro~oju Włoch. 

Wiadomo jednak, że zmiany ilościowe 
przechodzą wreszcie w zmiany jakościo­
we. Jest to słuszne wszędzie, a więc rów­
niei w historii. Ten czy Inny prąd w sztuce 
może wcale nie znaleźć w~bitnego odzwier· 
cledlenla, jeżeli niesprzyjający zbieg oko­
·licznośct usunie po kolei kilku utalentowa­
nych ludzi, którzy mogliby stać się jego 
wyrazicielami. Jednak przedwczesna śmierć 
tych ludzi tylko w tym wypadku przeszko­
dzi wyrażeniu się tego prądu w sztuce, je­
żeli nie będz.ie on dość głęboki, by wyło­
nić nowe talenty. A ponieważ głębia każ· 
dego prądu w literaturze i sztuce określo­
na jest przez jego znaczenie dla tef klasy 
lub warstwy, której UIPOdobania wyraża, 
oraz przez społeczną rolę tej klasy lub 
warstwy, więc tu również wszystko w Ql;ta­

Stendhal stwierdza, że człowiek, który tecznym wyniku zależy od przebiegu spo­
urodził ~ię równocześnie z Tycjanem tzn. łecznego rozwoju i wzajemnego ustosunko­
w 1477 r., mógłby przeżyć 40 lat z Rafac- wania się sił społecznych. 
Iem I Leonardo da Vinci, z których pierw- Wrółmy jednak do naszego tematu. 
szy umarł w 1520 a drugi w 1519 roku, że Wielki człowiek jest wielki nie dlatego, że 
mógłby spędzić szereg lat z Correg- jego cechy osobi1ste nadają indywidualne 
gio, zmarłym w 1534 r. i z Michałem Anio- oblicze wielkim wydarzeniom historycz· 
łem, który źył do 1563 r; że nie miałby nym, lee.z dlatego, ie obdarzony jest wła­
więcej niż 34 lata, gdy umarł Giorgione, śclwościami, które czynią go naJbardziej 
że mógł być znajomym Tintoretto, Bassano zdolnym do służby na rzecz wielkich po­
Veronese, ·Juliusza Romano, Andrea del trzeb społecznych swego czasu, zrodzonych 
Sarto, słowem, że żyłby współcześnie ze pod wpływem przyczyn ogólnych i specy· 
wszystkimi wielkim.i malarzami, z wyjąt- ficznych. Carlyle, w swej słynnej pracy 0 
kiem należąGych do bolońskiej iszkoły, któ- bohaterach nazywa wielkich ludzi inicja­
ra 1$ię zjawiła o całe stulecie później. Rów- torami (beginners\. Jest to bardzo trafne 
nież można twierdzić, ie człowiek uro- określenie. Wielki człowiek jest właśnie 
dzony w tym samym roku, co Wouwer inicjatorem, gdyż widzi dalej i pragnie mo­
man, mógłby osobiście znać priiwle wszy-
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stanie stwotz.ona. Któż jednak jest twór­
cą historii? Tworzy ją człowiek społecz.ny, 
który jest jej jedynym „czynnikiem". Czło· 
wiek społeczny sam tworzy swoje, tzn. spo­
łeczne stosunki. Jeżeli jednak w danym 
czasie tworzy właśnie taki' a nie inne sto· 
-suillki, to odbywa się to oczywiście nie bez 
powodu; jest to uwarunkowane przez stan 
sił produkcyjnych. żaden wielki człowiek 
nie może narzucać ~połeczeństwu tego ro­
dzaju stosunków, które jui nie odpawia­
datą stanowi tych sił lub jeszcze mu nie 
odpowiadają. W tym sensie nie może on 
rzeczywiście tworzyć historii i w tym wy­
padku nadaremnie przesuwałby wskazów­
ki swego zegara: nie przyśpieszyłby biegu 
i nie cofnąłby go wstecz. W tym wypadku 
Lamprecht ma .zupełną rację. Bismarck bę­
dąc nawet u szczytu swej potęgi nie potra­
fiłby cofnąć Niemiec do naturalnej gospo­
darki. 

Stosunki społeczne mnją swoją logikę: 
dopóki . ludzie pozostaja. w 04-reślonych 
stosunkach wzajemnych dopóty nie­
uchronnie będą czuć, myśleć i podępować 
właśnie tak, a nie inaczej. Walka dLiała­
cza społecznego przeciwko tej log:ce była 
by również daremna; naturalny bieg rze­
czy (tzn. ta sama logika stosunków społe­
cznych) obróciłby wniwecz wszystkie jego 
wysiłki. 5koro jednak wiem, w jakim kie-· 
runku zmieniają się stosunki społecz11e w 
wyniku danych zmian w społeczno-ekono­
micznym procesie prociukcji, wiadome mi \ 
fe;t również , w jakim kierunku zmieni 
się również psychika społeczna. Mogę więc 
na nią wywierać wpływ. Wywierać wpływ 
na . psychikę społeczną - to znaczy wywie· 
rać wpływ na wydarzenia historyczne. A 
więc w pewnym sensie mogę jednak two­
rzyć historię i nie ma potrzeby oczekiwać 
dopóki ona sama „się zrobi". 

Monod sądzi, że naprawdę wybitne wy· 
darzenia i jednostki w historii są ważne 
jedynie jako oznaki i ~ymbole rozwoju 
instytucji i warunków ekonomicznych. Jest 
to myśl słuszna, aczkolwiek wyreżona bar­
dzo nieściśle, lecz właśnie dlategr;, ~e jest 
to myśl słu=zna - 11Jeuzasadnicne b~dzie 
przeciwstawienie działalności wielkich lu­
dzi „powolnemu ruchowi" wymienionych . 
warunków i instytutjL Mniej lub bardziej 
powolna zmiana „warunków ekonomicz­
nych" zmusza ~połec.zeńsfwo co pew!en 
czas do mniej lub bardziej szybkiej prze· 
róbki swych instytucji. Tilka przeróbka ni­
gdy nie dokonuje się „rnma przez się" ·­
wymaga ona zawsze ingerencji ludzi, przed 
którymi powstają w ten sposób wielkie za· 
dania społeczne. Wldkimi działaczami na­
zywają się ci właśnie. którzy hardziej niż 
inni przyczyniają ~ię do rozwiązani!' tych 
zadań. Rozwiązać zaś zadar1le - . to nie 
tylko być „symbolem'' i .,oznaką" tego, ie 
wstało ono rozwiązane. 

Wydaje nam się, że Monod użył tego 
pr.zeciwstawienla głównle dlatego, że po· 
ciągnęło go przyjemne słówko „powolne". 
Słówko to Jest łubiane przez wielu współ­
czesnych ewolucjonistów. Takie upodoba­
nie jest psychologicznie zrozumiałe, rodtl 
się ono nieuchronnie w lojalnym środowi­
sku umiarkowania i stateczności. Logicznie 
jednak nie wytrzymuje ono krytyki, ja~c do· 
wiódł tego już Hegel. 

I nie tylko dla ~amych „inicjatorów" nie 
tylko dla „wielkich" ludzi otwarte jest 
szerokie po.le działania. Jest ono otwarte 
dla wszystkich mających oczy - by wi­
dzieć, uszy - by słyszeć, i serce - by ko­
chać swych bliźnich. Pojęcie wielki jest 
pojęciem względnym .. W moralnym sensie 
wielki jest każdy, kto według słów ewan­
gelii „oddaje duszę za przyjacioły swe". . 

tłumaczy! Stefan Bergman 

Napoleon' WystAp,·1·wszy w rol1" ,,do·brc1· tkl h lk h H cniej niż inni. „ s c wie ie malarzy olandii, zaś ró- TREść Nr 22 
szpady", ratującej porządek ~p.ołeczny, tym wieśnik Szekspira żył równocześnie z wie· Bismarck twierdził, że nie możemy two-
samym od1mnął od tej roli wszystkich in- lu znakomitymi dramaturgami. rzyć histo-rii, lecz winniśmy czekać, ni zo- Paweł Hertz - Godzina nad książką 
nych generałów. snośród których niejeden, Chamforta. Chamfort - Z małych dialo-
być może, ode~rałby ją tak samo lub pni- • gów filozoficznych. Witold Lukaszewicz -
wie tak samo jak on. Skoro potrzeba spo· --------------------,----·--------------. Dziennik arystokratki. Stanisław śreniow-
łeczna znalezienia energicznego dyktatora S P Ó Ł O Z I EL N I A WY O A W f'.'ł I CZ A „K SI Ą Ż KA" ski - Polska - Czechy. H. Teigowa _ 
wojskowego została zaspokojona, ustrój Notatki 0 współczesnej prozie czeskiej. Ka.-
społeczny zagrodził dro~ę do tego stanowi- J E R z y z A G ó R S K I 

·ska wszystkim innym talentom woj;kowym. zimierz Brandys - Samson (II). Mieczy_ , 

Siła tego ustroju stała się czynnikiem nie w· I E cz ó R w w I EL Is z Ew IE sław Jastrun - Wiersze. Ryszard Matu-
sprzyjającym" ujawnieniu si~ innych jedno- szewski ~ Trzynaście opowieści o żołnier. 
stek o łego rodzaju zdolnościach. Wskutek skiej tułaczce. Adam Bromberg - Plany; 
tego właśnie powstaje złudz.enie optyczne, str. 76 zł. 180 realizacje. Włodzimierz Michajłow - Na. 
o którym mówimy. Siła osobista Napolee>na uka radziecka. Dyskusje Paryskie. Komu. 
występuje przed nami w pootaci nader wy· (Pod mewiele mówią.cym tytułem „Wieczór Jakby dla zaakcentowania kontrastów znaj. nistyczna moralność (opracował Mariusz 
olbrzymionej, gdyż Jej przypisujemy tę ca- w Wieliszewie" daje nam ppeta pełną głębię dują. się w zbiorku idylliczne obrazy przy. Margal). Andrzej Braun _ Kobieta w 

Włą1.esriłzęchsnp1.~łe1.c.zbnyąła' kjteófr~ wdpynoirbąs.łaWj~~J~e p501.~ przeżyć i olbrzymi zasięg im;pulsów do na_ rody z wszystkimi zaletami wykwintnej poe- partyzantce. Janusz Minkiewicz _ Entli • 
.., .... ~ Y"" ... stTojów przeżytych przez każdego z nas w zji - obok odmalowanych lat klęski I up!or. 

nam Ona Czyms, zupełnie wyjątkowym, · 1 t . d in" 1 h . ć · w ) czek pentliczek. Przegląd Prasy. Kores. koszmarnym okresie a me awno m 1onyc l . nyc przezy umęczoneJ arszawy . 
gdyż inne podobne do niej siły nie przeszły pondencja. Noty. 
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KAZIMIERZ BUDZYK 

O PA~STWOWY PLAN WYDAWNICZY 
' - I 

W obeonej sytuacji nie trzeba uzasad­
niać konieczności uporządkowania rynku 
wydawniczego w skali ogólnopolskiej. Ko­
niecztt10Ść tę uznają bowiem wszyscy, a 
przy końcu ol>ecnego sezonu wydawnicze­
~ okaże się, że zamiast · nawoływać, trze­
ba będzie rozpocząć powszechne bicie na 
alarm. Najbliższa jesień dostarczy niewąt­
pliwie tyle krzyczących faktów bezsensu 
wydawniczego, ujawni zmarnowanie tak 
wielkiej sumy energi/, pieniędzy i materia­
'lu, że dalsze tolerowanie obecnego chaosu 
okaże się nareszcie niemożliwe. 

Drugim powodem przerwania ol>ecnego 
systemu działalności wydawirriczej jest wy­
raźne na niektórych odcrnkach nasycenie 
tynku, które może wywołać kryzys pro­
dukcji niezależnie od trudności ogólnej 
sytuacji gospodarczej. Wszystkie firmy 
wydawtn!icze uprawiają jawne korsarstwo 
~ nadużywają dziwnej opieszałości czynni­
k6w państwowych, które pozostawiając 

wolną rękę 1nicjatywie prywatnej i społecz­
nej zaniechały, jak dotąd, skutecznej inge­
rencji ina tym odcinku produkcji. 

Sama zasada planowości jest dzisiaj bez­
sporna. Niewątpliwe jest także i to, że 
planowość jest nie~dzielna. Nie może do­
tyczyć pewnych dziedzin żyoia a nie inte­
resować się innymi. W t11aszym wypadku 
nie może obejmować tylko produkcji pa­
pieru, nie dbając o to, na co ten papier 
poszedł. Najlepiej postawiona produkcja 
nie wygra ze zorganizowanym marnotraw­
stwem, które przynosi olbrzymie straty w 
skali ogólnej i wielkie korzyści dla posz­
czególnych inicjatorów, nie liczących się 
z nikim i niczym. W tym znaczeniu szko­
dnikiem będzie zarówno inicjator prywat­
ny jak spółdzielczy, bo wolnokonkuren­
cyjny system wcale nie przyniesie lepszych 
wyników, gdy będzie realizowany przez 
kapital zorganiząwany społecznie. Nie 
dość z,a.mienić wielkie firmy prywatne 
działające przed wojną na rozbudowane 
dzisiaj potężne firmy spółdzielcze i pań­
stwowe. Trzeba prócz tego zmienić także 
i system. 

Opanowanie rynku wydawmczego jest 
możliwe poprzez gruntowną reformę wszy­
stkich elementów. Więc zarówno produk­
cji papieru, jak działalności wydawniczo­
drukarskiej i pośrednictwa. W pierwszym 
okresie państwowości na1w1ęcej kłopotu 
mieliśmy z komunikacją. Na działalności 
wydawniczej odbiło się to w ten sposób, 
że zaczęły powstawać, jak grzyby po de­
szczu, rozproszone w terenie ośrodki, ogra­
niczające się głównie do produkcji wydaw­
nictw periodycznych. Powstała ·niesamo­
wita ilość gazet i czasopism, których na­
kłady przystosówano do potrzeb ~hwili 
bieżącej. Przy tym wszystkim był to o­
kres zahamowania normalnej działalności · 
w każdej dziedzinie, więc i w zakresie sło­
wa drukowanego także. Czasopismo mu­
siało w tym okresie zastąpić rozbite biblio­
teki, wyrównać brak książki szko~nej i o­
światowej, musiało zaspokoić wszelkie po­
trzeby kulturalne. Okres ten trwał stosun­
kowo dość długo, nic więc dziwnego, że 
produkcia papieru nastawiła się przede 
wszystkim na papier gazetowy. Stabiliza­
cja stosunków, odbudowa firm wydawni­
czych, uruchomienie ocalałych bibliotek, 
usprawnienie komqnikacji - wszystko to 
stwarza realne podstawy dla zerwania z 
dotychczasowym i tymczasowym stanem 
rzeczy i przestawienia się na normalne to­
ry działalności wydawniczej. Innymi sło­
wy, trzeba skończyć z supremacją gazet 
i czasopism, trzeba nastawić się raczej na 
produkcję książki. Są to rzeczy tak jasne, 
iż zdawałoby się, że ich nie trzeba nawet 
po·ruszać. A tymczasem „Szpilki" cią~le 
jeszcze mają wystarczająco dużo materia­
łu, żeby robić humorystyczne (choć wcale 
niewesołe) zestawienia ile to periodyków 
i egzemplarzy wypada na głowę jednego 
mieszkańca Łodzi. Przewaga papieru gaze- ' 
towego nad dziełowym, jaką obserwujemy 
w planie trzechletnim, nie usposabia do op­
tymistycz,nych na tym odcinku przewidy­
wań. A przy tym wszystkim kto na pra­
wdę wie, co się dzieje w działach zwrotów 
poszczególnych czasopism? , 

Sprawa periodyków -nigdy nie była u 
nas rozstrzygnięta jak należy. Możliwość 
zastosowania mechanicznej produkcji i roz­
wój środków komunikacyjnych spowodo­
wały ma całym świecie przemiany, które 
polegają na zmniejszeniu liczby czasopism 
i podniesieniu wysokości nakładów. Na ca­
łym świecie - tylko nie u nas. Przed woj­
ną również> mieliśmy stosunkowo za dużo 
czasopism o niewielkich nakładach. Obec­
na sytuacja niewiele od tego odbiega. Je­
śli bowiem nakłady są większe, w dużym 
stopniu jest to wynikiem nie konkretnych 
potrzeb lecz marnotrawstwa. 
Przejściowe trudnbści komunikacyjne 

mamy już szczęśliwie za sobą. Centralnie 
działające organizacje społeczne stworzy­
ły już sieć terenową i dysponują odpowie­
dnio rozbudowanymi środkami ' łą'czności. 
Dlaczego więc nadal drukuje się orgainy 
terenowe tych organizacji, zamiast rozpro­
wadzać w terenie jeden organ centralny? 
Każdy jako tako orientujący się w tech­
nice wydawniczej dostrzeże jak wielką o­
szczędność wysiłków i kosztów można by 
w ten sposób osiągnąć. 

Zagadnienie wydajności warsztatów dru­
korskich nie tylko na tereńie czasopism 
jest postawione fałszywie. Już dzisiaj mo­
żna wyliczyć sporą ilość książek druko­
wanych przez wydaWV'llictwa konkurencyj­
ne nieraz w pięciu i .więcej edycjach. Zwy­
kle tak przy tym się zdarza, że większość 
wydań powinna od razu iść na m8.kr,1latu­
rę - tak jest niedbale wykonana, oczywi­
ście nie tyle pod względem graficznym co 
edytorskim. Po zamknięciu obeorrej kam­
panii szkolnej liczba tego rodzaju wypad­
ków wzrośnie dwu lub trzykrotnie. Łatwo 
sobie uzmysłowić, jakie stąd wynik11ą stra 
ty materialne i sz'kody kulturalne. 

Inną zupełnie stronę zagadnienia przed­
stawia celowość produkowanych wydaw­
nictw. Niejednokrotnie podnosiły się tutaj 
protesty ludzi, którym nie może się w· gło­
wie pomieścić,że · jest papier na wydawnic­
twa zbędne a nawet szkodliwe, nie ma na­
tomiast na książki pilnie potrzebne. Jest 
dzisiaj tajemnicą poliszynela, że większość 
wydawnictw bardziej jest nastawiona na 
oplacafność przedsięwzięcia, niż na jego 
celowość k~lturalną. Nie zawsze te rzec?y 
idą ze sobą w parze; w każdym razie bar­
dzo trudno· jest · wydać dziś książkę, która 
nie ma zapewnionego zbytu i grozi defi­
cytem. Między innymi tu leży przyczyna 
niklej produkcji naukowo-wydawilliczej. 

Instytucje naukowe są biedne i nie mają 
odpowiednich środków, wydawcy zaś mu­
szą obowiązkowo robić kokosy, wykorzy­
stując chłonność rynku spowodowaną za­
hamowaniem produkcji i ·wyniszczeniem 
książki przez okupację. · Tych parę firm 
wydawniczych, które realizują pewien pro­
gram kulturalny, nie ratuje sytuacji -
dlatego, że działają one na dość wąskim 
odcinku i nie mają wpływu na resztę, któ­
rej grozi kompletne wyjałowienie. 

Przy omawianiu niedostatków obecnej 
działalności wydawniczej w Polsce mało 
kto zwracał uwagę na to, że książka jest 
dzisiaj niesłychanie droga. Nie wszyscy 
zresztą orientują się, że w małym tylko 
stopniu wiąże się to z ogóJnymi trudnoś­
ciami gospodarczymi. Do niedawna wyda­
wcy otrzymywali papier przydziałowy po 
cenach sztywnych. Nakłady są kilkakrot­
nie wyższe od przedwo1ennych. Mimo to 
stopa kalkulacyjna jest prz.eciętnie półtora 
razy wyższa od przedwojennej. W począt­
kowym okresie moŻ!«a to było usprawiedli­
wiać tym, że aparat produkcyjny wyma­
gał dużych inwestycyj z powodu znisz­
czeń wojennych, a poza tym trzeba było 
na nowo organizować cały aparat wydaw­
niczy. Argument ten nie zawsze zresztą 
jest istotny, gdyż wydawnictwa organizo­
wane społecznie korzystały z dotacji pań­
stwowych i nie musiały liczyć na amorty­
zację włożonych kapitałów. Pominąwszy 

wszelkie tego typu wyjaśnienia trzeba 
stwierdzić, że dziś już mamy za sobą okres 
organizowania produkcji wydawniczej, a 
książka nadal jest nieprzyzwoicie droga. 
Tyle się pisze o upowszechnieniu kultury, 
o potrzebach kulturalnych mas pracują­
cych a nikt nie zadbał o to, by podstawo­
wy instrument tej akcji - książka -
mógł być istotnie w tym celu zużytkowa­
ny. 

Sprawa potanienia książki staje się pa· 
ląca także i ze względu na rozpoczynają­
ce się organizowanie rynku nabywców_ 
poprzez realizację ustawy o bibliotekach 
powszechnych. Ustawa ta przewiduje, że 

75% kosztów utrzymywania bibliotek ma 
ponosić samorząd. Budżety samorządów 

nie są jeszcze całkowicie zorganizowane 
(opierają się głównie na dotacjach państ­
wowych) - gdy jednak staIJą się samo­
wystarczalne, realizacja ustawy bibliote­
cznej musi odbywać się w sytuacji, która 
zapewni możliwość dokonywania przez 
samorząd poważnych zakupów książek. 

Książka musi potanieć. 

Obniżenie ceny książki na drodze wy­
łącznie administracyjnej me jest w pełni 
możliwe. Wyobraźmy sobie, że ob~żymy, 
stopę kalkulacyjną do wysokości przed­
wojennej, że obniżymy zbyt wysokie ko· 
szta księgarskie, że sięgniemy nawet do 
honorariów autorskich. Po wydaniu na­
stawionych na to aktów ustawodawczych 
okaże się, że osiągniemy najwyżej IO do 
20 % . A żeby warto było w ogóle 'na se­
rio tym się interesować, trzeba spowodo­
wać potanienie książki o 50 % i więcej. 
Widzimy stąd, że sedno zagadnienia tkwi 
zupełnie gdzie indziej. Musimy tak zor· 
ganizować produkcję, żeby już przez to 
samo książka stała się tańsza. Istnieją 
dwie możliwości: r. wyprodukowanie ksią• 
żki musi istotnie kosztować o wiele mniej 
ruz kosztuje teraz, i 2.· wydawca musi 
mieć gwarancję, że nie' będzie miał strat, 
czyli że książka pójdzie. Prowadzi to do 
przestawiania dzialaftf'!Ości wydawniczej 
na produkcję mechaniczną i do bez­
względnego monopolu w zakresie produ• 
kowanej książki. Przyjrzyjmy się obu tym 
koniecznościom z osobna. 

Produkcja mechaniczna polega na tym, 
żeby dowolną ilość egzemplarzy można 
było osiągnąć przy pomocy jednego i te­
go samego składu. W tym wypadku nie 
chodzi nawet o uruchomienie maszyny ro­
tacyjnej. Idzie o to, by nie powtarzać ko­
sztownych zabiegów drukarskich jak skła­
danie i korekta tekstu (przeszło Bo% 
ogólnych kosztów wydawniczych). Po 
prostu mówiąc - musimy dążyć do tego, 
żeby każdy skład był matrycowany, bo 
w ten sposób każde nowe odbicie obcią· 
żone będzie tylko ceną papieru i koszta­
mi zabiegów manipulacyjnych. 
Powyższy szczegół nabiera zinaczenia 

praktycznego dopiero wtedy, gdy wyda­
wca będzie miał na daną książkę absolu­
tny monopol.' Kalkulacja księgarsk~ nie 
będzie wtedy zawierać elementu ryzyka i 
mo~ być obliczona nie na konkrettrrie od· · 
bitą część nakładu, lecz na cale zapotrze­
bowanie w ciągu bardzo długiego okresu 
czasu. Nie trzeba dodawać, że automa­
tycznie podnieść się musi poziom opraco­
wania edytorskiego,' gdyż nie będzie mo­
żna tak łatwo wprowadzać poprawek przy 
odbiciach późniejszych. 
Dążność do wyeliminowania dubletów 

wydawniczych pociąga .ia sobą koniecz­
ność nie tylko odpowiednich aktów usta­
wodawczych, ale też centralnego ośrodka 
dyspozycyjnego dla spraw wydawni-
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czych. Żadinego planowania wybbrazić 
sobie bez tego nie można. Dalszą kon· 
sekwencją jest system aprobowania pla­
nów wydawniczych poszczególnych wy- . 
dawc6w. Zachodzą tutaj dwie możliwości: 
albo produkcja wydawnicza będzie mieć 
charakter wykonywanego skrupulatnie za· 
mowzenia owej komórki dyspozycyjnej, 
albo też kompetencje owego urzędu będą 
się ograniczać do kontroli i korekty pla­
nów wydawniczych przedłożonych przez 
wydawców. Tak czy inaczej musi po-, 
wstać centralny plan wydawniczy opra· 
cowany na każdy najblii\szy okres przez 
ów ośrodek dyspozycyjny przy współ­
udziale wszyśfkich możliwych fachow­
ców. W planie tym musi być respektowa­
na przede wszystkim celowość kulturalno­
społeczna przewidywanych w pewnej ko­
lejności wydawnictw, zaś cżynnik księ­
garska-merkantylny bylby brany pod u· 
wagę jedynie z punktu widzenia samowy­
starczalności gospoderczej firm wydawni­
czych i sprawiedliwego przydzielanie za­
mówień . . Wydaje mi się, że pozostawienie 
inicjatywy w rękach wydawców i sprawo-

wanie jedynie tylko kontroli bardziej od­
powiada modelowi naszego ustroju spo­
łecznego i gospodarczego. 

Wydawcy z natury rzeczy bardziej są 
nastawieni na powodzenie księgarskie da· 
nego wydawnictwa, a mniej się liczą z ko­
nieczinościami kulturalnymi' i społeczny­
mi. Jeśli więc plany wydawnicze mają 
być wyrazem inicjatywy wydawców, na­
leży poważnie liczyć się z niebezpieczeń· 
stwem powstawania książek dogadzają­
cych poziomym instynktom i nie wiele 
mających wspólnego z zaspakajaniem po· 
trzeb kulturalnych. Wychowywanie wy­
dawców na drodze takiego czy innego ka· 
zania nie da, rzecz jasna, pożądanych wy­
ników. Trzeba więc, żeby wydawcy czer· 
pali do swych planów wydaWIIl'iczych ·ma­
teriał, który już przejdzie przez sito oceny 
merytorycznej. Innymi słowy trzeba 
stworzyć instytucję Komisji Ocen. Komi· 
sjom tym musiałyby być przedstawiane 
do oceny wszystkie rękopisy nowych tek­
stów, względnie projekty WZlllOwienia już 
wydanych książek. Wydaje mi się, że 
Komisje Ocen powinny mieć charakter 

społeczny i powinny wciągnąć do współ· każdego wydawir.iictwa zmusiłoby wydaw­
pracy wszystkich możliwych fachowców. cę do bezbłędnego opracowahia edytor· 
Zorganizowaniem ich zajęłyby się po- skiego tekstu, 5. opracowanie idealnego 
s;czegókre związki czy urzędy, jak np. planu wydawniczego na dany okres po­
Związek Literatów dla literatury pięknej, zwoli na ustalenie takiej kolejności publi· 
Towarzystwa Naukowe dla twórczości kacji wydawnictw, która najlepiej odpo­
naukowej, poszczególne departamenty za· wiada konkretnym w danej chwili potrze­
interesowar,i.ych Ministerstw dla wszelkich bom. 
pozostałych wydawnictw. Tej garści uwag na tematy wydawnicze 

Konsekwencje działalności tak pomy- · nie wypowiadam sobie a muzom. Sytuac­
ślanego centralnego ośrodka dyspozycyj· ja dojrzała bowiem do zasadniczych na 
nego dla spraw wydawniczych byłyby tym terenie rozstrzygr:dęć. O ile wiem, 
bardzo doniosłe: r. Komisje Ocen unie- projektuje się zorganizowanie Dęparta• 
możliwiłyby w rezultacie szkodnictwo kul· mentu Książki w r8171ach Ministerstwa 
turalne, którego dopuszczają się niektórzy ·Kultury i Sztuki; czynione są starania o 
wydawcy bez popadania jak dotąd w ja· uruchomienie Wydziału Wydawniczo -
kąkolwiek kolizję z prawem, a. uniemożli- Księgarskie~ w Ministerstwie Oświaty,' 
wione zostałoby również powstawanie du· analogiczine plany powstają w Prezydium 
bletów wydawniczych tak bardzo charak- Rady Ministrów; bieżącą robotę w tym 
terystyczne dla dzisiejszego na tym tere- zakresie i przygotowawczą na przyszłość 
nie korsarstwa, 3. udzielenie monopolu usiłuje prowadiić Centralny Urząd Pla­
na dane wydaWl11Jictwo i mechaniczny sy- nawania - i podobno jeszcze inne insty­
stem produkcji pozwoliłyby wydawcy na tucje chcą sprawę wziąć w ręce, nie licząc 
niską kalkulację ceny książki i stworzyły· inicjatywy Związku wydawców i księga· 
by realne podstawy dla upowszechnienia rzy. Dyskusja na ten temat jest więc bar. 
kultury, 4. nastawienie na dlugowieczność dzo na czasie. 

Kazimierz Budzyk 

ADAM BROMBERG STO TYSIĘCY STRON Sprawy wydawnicze 

I 

w pierwszym kwartale 1947 r. 

P
ODSTAWĄ ogólno-państwowego planu 

wydawniczeg-0 jest dokładna znajomość 
stanu obecnego, szybka, bieżąca infor­
macja, statystyczna o rynku wydawni­

czym. Rejestracja zmian zachodzących na 
rynku wydawniczym wskazuje kierunek roz­
woju, ujawnia nie przewidziane często prze­
sunięcia w Układzie sił produkcyjnych 1 w 
rozmiarach poszczególnych działów produk­
cji. 

~ji wydawniczej w r. 1946 i w dwuleciu od 
lipca 1944 do lipca 1946 • ). 

poza tę cyfrą 14 pozycji z d:ziedmny filozofii, 
logiki i psychologii. znajdiwjemy tu wydaną 
przez „Ksią.żikę" pracę Adama Schaffa - „Po­
jęcie i słowo" (218 stron), następnie wydaną 
przez „Naszą Księgarnię" ksią.żikę Mat"kinów­
ny - „Psychologia indywid'ualna Adllera'' 
(str. 176); dwie książki wydano nakładem 
autorów: Jana Stachniuka - „Człowieczeń­
stwo i kultura" (272 str.) i St. Hryniewicza -
„Czymże jest naprawdę życie człowieka" (str. 
152). Wreszcie wyda.no przez Aa>ostolstwo 
Modil.i.twy Ks. Jezuitów tłumaczenie z niemiec­
kiego Emila Fiedlera - „Nowy człowiek" 

(str. 172). Poza tym już tylko niewielkie bro­
szurki, odbitki z czasopism, referaty, ksią ­
żeczki popularno-naukowe i naukowe. Nie. 
wąitJpliwie mało, o wiele za mało, nawet przy 
naszych możliwościach, w porównaniu z inny· 
mi działami wiedzy ścisłej. 

·przyjrzyjmy się z kolei w następnym zesta­
wieniu, jak zmienia się waga gatunkowa po· 
szczególnych działów naszej produkcji wydaw. 
niczej. Dysponujemy tu jedynie porównalny­
mi cyframi ilości tytułów, które jednak traf­
nie, moim zdaniem, odzwierciadlają tendencje 
rozwojowe na naszym rynku wypawniczym: 

KSIĄŻKI i BROSZURY wyda~ w I kw. 194'7w zestawieniu z r. 1946 i dwulfl<!iem 1944/1946 

Dlatego też nie czekając na oficjaJl.ną. sta­
tystykę druków sięgamy znów do nieoficjal­
nych spisów u!kazujących się książek, nadsy­
łanych do Archiwum Głównego Urzędu Kon. 
troli Prasy, Publlkacji i Widowisk, dla stwo­
rzenia sobie przybliżonego Óbra2nl prod'ulJrejit 
wydawniczej w I kwartale br. Zastrzegając 
nawet możliwość pewnych niedokładności 
zakładając, że obraz ten jest przybliżony _'._ 
uzyskujemy jednak pewną ogólną orientację 
w rozmiarach produkcji wydawniczej w Pol­
s ce. Natomiast pełną wartość porównawczą 
mają uzyskane tą drogą dane z e sporzą.dzo-· 
nymi tą. samą metodą zestaw1eniami produk-

Ogólna produkcja książek i broszur w I 
kwartale br. obejmuje 871. tytułów, co w po­
rów1naniu z 697 tytmłami 1-go kwartału 1946 
r„ stanowi wzrost o 360/0• Produkcja tego 
kwartału ' br. jest również większa o przesz­
łorocznej średniej rocznej - 812 tytułów; na­
tomiast w porównaniu z IV kwartałem 1946 
(1041 tytJułów) zaznacza się spadek o ok. 
200/o. Osiągnęliśmy zatem tymczasowy pułap 
naszych mo.żllwośoi wydawniczych, pułaip, 
WoQbec przeszlkód w prod'ukcji papieru, trud:!1y 
do utrzymania. O pewnej stabili:zia.cji pozio­
mu produkcji wydawniczej świadczy również 
równomierne rozłożenie produkcjd na styczeń, 
luty i marzec : tytuły odpowiednio - 302, 
267, 302, objętość - 35, 27 i z.nów 36 tysięcy 
stron. Dokonane po raz pierwszy obliczenie 
łącznej objętości książek i broszur, wydanych 
w _I kwartale - (prawie 100 tysięcy stron 
daJe dodatkową ciekawą dlustrację produkcji 
wy_daW?iczej w Polsce, zestawionej w nastę­
puJą.CeJ tabelce (obliczenia własne wg. spisu o. 
książek i broszur nadsyłanych do Archiwum 1. 
Gł. U . K. P. P . i W) : 2. 

- DZIAL 

Książki treści ogólnej • 
Filozofia . . . 
Religia, teologia 

Dość tytułów danego działu w procentach 
ilości tytułów całej produkcji wydawniczej 

w okresie : 
22. 7. 1944 - 22 . 7. 1946 1946 r . I kwartał 1947 

7,5 % 5,2% 4,1% 
0,75% 1,3% 1,6'/r 
7 % 7,2% 8,7% 

KSIĄ1JKI li BROSZURY WYDANE w I KWARTALE 1947 r. 

DZIAŁ 

Dość 
wsztu­
kaeh 

I. Dzieła treści ogólnej 36 
II. Nauka. K'llltura 8 

ID. Archiwistyika. Blliogiia. Muzealnietwo. 3 
IV. Religia. 76 

V . Filozofia. Logika. Psychologia 14 
VI. Historia. 50 

VII. Geografia. 14 
VIII. Antropologia. Etm.ologla. 1 

IX. Językoznaw.srtwo 11 
X. Literatura. 113 

XI. Nauka o liter.a:IJurze 32 
XII. Muzyka. Teatr. Krlno. 38 

XIII. Sztuki plastyczne. Architektura. 5 
XIV. Prawo. Adm.iDJstracja. 30 
XV. Polityka. Publicystyk'8.. 29 

XVI. Ekonomika. 19 
XVII. Nauki 1 zagadnienia społeczne 46 

XVll. Oświata. Wychowanie. 33 
XIX. Wycllowa.nie fizyczne. Sport. Gry. 7 
XX. Matematy'ka. · 5 

XXI. Nauki przyr<>dn1cze 26 
XXII. Nauki lekarskde 17 

XXIII. Technika 40 
XXIV. Wojskowość (:prócz wydawnictw 2 

Wojsk. Inst. Nauk. Wyd.) 
XXV. P.rzemysł. Rzemiosro. Handel. Transport 46 

XXVI. Gospodarstwo wiejside, domowe. 27 
XXVII. Podręczn!k.1 szkolne. 46 

XXVIlI. Wydawnictwa. dla dzieci i młodzieży 97 

Razem 871 

tytułów 

W·%% 
całej 

produkcji 

4,1% 
0,9% 
0,3% 
8,7% 
1,6% 
5,7% 
1,6% 
0,1% 
1,3% 
l3 % 
3,7% 
4,4% 
0,6% 
3,4% 
3,3% 
2,2% 
5,3% 
3,8% 
0,8% 
0,6% 
3 % 
2 % 
4,6% 
0,2% 

5,3% 
3,1% 
5,3% 

11,1% 

100 % 

Objętość 
Stron W %% 

5934 
1365 
174 

7678 
1331 
6742 
1155 

50 
1271 

22159 
3074 

871 
294 

2791 
1705 
2592 
3236 
2855 

747 
767 

2424 
1358 
4997 

140 

3002 
2025 
8464 
9344 

98545 

całej 
produkcji 

6 % 
1,4% 
0,2 % 
7,8% 
1,4% 
6,8% 
1,2% 
0,1% 
1,3% 

22,5 % 
3,1% 
0,9% 
0,3% 
2,8% 
1,7% 
2,6% 
3,3% 
2,9% 
0,8% 
0,8% 
2,4% 
1,4% 
5,1% 

.1 0,1% 

3 % 
2,1% 
8,6% 
9,4% 

100 % 

Zestawienie w powyżsZej tabelce objętości 
książek umożliwia ()cenę czy w danej dziedzi­
nie p.rzewazają bro{lzury, a w każdym M.Zi.e -
czy się już ukazują ksiąjlki o większej il<>ści 
stron. średnia grubość tomu wydanego w 
pierwszym kwartale br. wynosi 112 stron (7 
arkuszy druku) . W dziale literatury pięknej 
(łącznie z -poezją, gdzie przeważają niewiel 
kde tomi'ki) obj~tość wynosi średnio 196 stron, 
w dziale podręczników s2ll{(}lnych - średnio 
184 strony. świadczy to o rezygnacji wydaw­
ców z wydawania w tych działach „t ymczaso­
wy::h broszurek", a nastawieniu się na nor­
malną, pełnocenną bibliotecznie książkę peł. 
noformatową. Nie mamy odpowiednich cyfr 
porównawczych za rok 1946 i lata poprzednie, 
ale ' wydaje się bezsporne, że Ilość bros2!urek 

we wszystkich działach wydatnie zmalała. 
Wzrosła in.atomiast prod'l.lkeja książek. 

Z poszczególnych działów zwraca uwagę po· 
ważny W:21l'ost ilości wydawnictw Teligijnych, 
które w marcu osią,gnęły największą ilość ty· 
tułów bo aż 43, co stanowi 150/o produkcj1i wy­
da.Wllliczej tego miesiąca t. z.n. tyle sam<>, co 
literatura piękna i więcej od wszystkich : :>­
zostałyeh działów. 

Dane o objętości przydają nam się przy roz­
patrzeniu dla przykładu działu filozofii , logi­
ki I psychologii. Wskazują one na przewagę 
broszur kilkudziesięciostronicowych, co obniża 
oczywiście wartość 14 pozycji tego działu. 
Odstępując od zasady rozpatrywania suchych 
cyfr statystycznych, orientujących · tylko w 
rozmiarach pl'IOdukcji, spójrzmy, co się .kryje 

•) P()r. Kutnica nr 10/1947 „Wydawmetwa ruszyły" (Produkcj3; ir. 1946), 

3. 
4. 
5. 
6. 
7. 
8 . 

Nauki społeczne, prawne; publicystyka 
Językoznawstwo 
Naukii ścisłe . . 
Nauki stosowane 
Sztu,ki piękne. Gry. Sport~· 
Literatura pięk:r;i.a . 
KsiąZki dla dzieci i młodzieży 

9. Historia. Geografia 
Podręczniki szkolne . . • . • 

Mamy więc w I kwattale b . r. silny wzrost 
ilości wydaWnlctw religijnych (15% produkcji 
miesiąca marca b. r . jest dalszym etapem tego 
wm-ostu). Poważnie natomiast zmniejszyła się 
ilość broszur publicystycznych, która w roku 
1946 dochodziiła do 1/5 produikcjii wydawniczej. 
Zaznacza się równocześnie WZII'Ost ilośĆi WY· 
dawnictw nau'kowych, s:llCZegób:llie szybko ro­
sną wykazy nowych wydawnictw popularno­
naukowych, broszurek techni~yc!h i gospo­
darczych. Zmalała jedynie ilość publikacji hi­
storyc2'Il.ych, co łączy się ze szczególnie silną 

25 % 22,7% 12,6~~ 
1,3 % 0,8 '/c 1,311,. 
2,2 % 2,5 o/r 3,5% 

12,75 'fr 14 <;1r 25,5% 
5,5 % 5, 'Ir 6 % 

17 % 18,3')'r 13 % 
7 % 10, '7r 11,1% 
9 % 10 '7r 7,3% 
5 % 4 ,.,,__ 

5,3 o/r 

100 100 100 

w pierwszym dwuleciu kampanią wydawnictw 
dokumentarnych z okresu okupacji (np. Centr. 
Komisji Hist. żydów Polskich) . 

Pow~ym sygnałem alarmowym jest 
zmniejs2lenie się ilości wydtawnictw z dziedzi­
ny literatury pięknej . Udział jej w ogólnej 
produkcji zma·lał z 18,3% na 13% . Sp:r>awa ta 
łączy się z _kolejnym dn.teresującym nas zesta­
wieniem wagi gatunkowej poszczególnych 
grup wydawniczych w I kwartale b . r . w ze­
stawieniu z r. 1946. 

WYQAWCY KSIĄżEK i BROSZUR w I kwartale r. 1947 w porównaniu z r. 1946 

WYDAWCA 

I Sp6łdziełlńe Wydawnicze • • • • 
W tej liczbie: I 
~- Wyd. „Książka" • , 
Sp. Wyd. „Czytelnik" • • • • • • 
Sp. Wyd. „Wdedza" . 
Sp. Wyd. „Nasoo. Księgarnia" 

II Instytucje Wydawnicze Państwow.e 
W tej Mczbie: 
Państwowe Zakłady Wydawnictw 
Szkolnych .. .. ... . 

Ęr Organizacje społoozne, Zml.ą.zki, Sto­
warzyszenia (prócz katolickich) 

ma) Organizacje kat.olickie 

IV Firmy wyda.wmcre, prywaitne i anoni-
mowe ••••..•••• 

I kwartał 1 9 4 7 
Objętość wy~. Ilość wyd. 
książek nakładów 

Stron w%% TytułóWW %o/n 
og. prod'ukcji og. produkcji 

25243 25,7% 170 19,5% 
.J 

7244 7,4% 51 5,9% 
5538 5,7% 37 4,2% 
31-03 3,1% 14 1,6% 
~938 3 % 17 1,9% 

23394 23,6% 198 22,8% 

5016 5,2% 38 4,4% 

10737 10,9% 117 13,5r.(; 

5936 5,9% 88 10,1% 

33~35 33,9% 298 34,l 'ir 

98545 100 % 871 100 % 

1946 
Ilość wyd. 
tytułów 
w o/00/ 0 

og. prod. 

17 % 

5,2% 
3,6% 
2,2% 
2 % 

22 % 

2,4o/„ 
• 

11,3% 
6,2% 

43,5% 

lQO % 

W I kwartale Spółdzielnie Wydawnicze 1/ 4 produkcji krajowej . Najszybciej rośnie 
zwiększają. wydatnie swoją produkcję zarów_ produkcja „K.sią:żJti" (l iczne wartościowe ree­
no w liczbach absolutnych, jak i w stosunku dycje), która pod względem ilości tytułów 
do innych grup wydawniczych. Biorąc pod i objętości Wydawanych książek zachowuje 
uwagę objętość wydawanych książek i bro- w pierwiszym kwa:rtale stanowisko czołowe 
szur Spólidzie1nie wydaiwnlcze przekraczają wśród pol:slJrlch wydawnictrw. 
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Niestety, nie dysponujemy jeszcze staty. się to zapewne z od,pad:nięciem nastrojów Nie wdajemy się tutaj - zgo<l!nie z zało. 
etyką nakładów, któraby dała inny jeszcze „gruenderskich", czysto geszefdarskich na żeniami artykułu - w ocenę szkodliwości 
Puruk:t widzelllia na udział każdego wydawnic. ryn!k~ wydawniczym. Książka przestała da. czy może pożytecznoścd zaniechania przez 
twa w ogólnej produikcji. Pod tym względem wać łatwy i szybki zysk. Zmmejszyła się więc niektórych, często odpowiedzialnych wydaw­
przodują niewątpłiWie Państwowe Zakłady znacznie liczba wydawnictw przypadkowych, ców wydania tej czy innej powieści. Stwier. 

w przemyśle papierniczym i szeroka szkolna 
kall1jpania wy<{awnicza narzucają konieczność 
pewnych ograniczeń i osłabienie działalnośc.i 
wydawniczej w !Lim i ID kwartale, to tym 
ważniejsza jest w tej chwili prowadzona przez 
Komisję Centralnego Planu Wydawniczego 
przy CUPlie i przez Ministerstwo Oświaty 
akcja ustalenia hierarchii potrzeb wszystkich 
zgłaszanych do wydania książek. Można i na­
leży to robić sprawnie i szybko by nie hamo. 
wać już trwających procesów wydawniczych. 1 
Niezdecydowanie i zwłoka może bowiem w fa_ 
talny sposób zaciążyć na rocznej produkcji 
wydawnic·zej, i talt o wiele za niskiej na na_ 

Wyd. Szkclnych ze swymi icącymi w setki dza y J"edyn· d k duk ·· k · - k których wielu wydało w r. ub. po 1-2 książ- m ie spa e pro CJI s1ąze 
tysięcy nakładami podręczników. Nie uw. d - d · l't t · · · ·ki. Tym się też tłumaczy zmniejszenie ilości z zie zmy 1 era ury piękneJ pomzej przed. 
zględniając jednak nakładów, instytucJ"e pań. · · · · · db d wydawnictw beletrystycznych, których się WOJennego poz10mu, mrmo. ze o u owa na. 
stwowe w kwartale br. zachowały swoją po. ukazało nakładem wydawców prywatnych szych bibliotek wymaga raczej dalszego roz. 
zycję na rynku wydawniczym. · t ed 

P tylko 55 tytułów, t. zn. 50"'o wydanych ogó. szerzarua ej dzi ·ziny produkcji. 
rzy pewnym wzroście produkcji wydaw- '' 

ndczej instytucji i organizacji społecznych, łem („Czytelnik" 16, „Książka" 14, „Wiedza" Analiza produkcji wydawniczej I kwar. 
najsilniej - bo prawie w dwójnasób - wzro. 10, inne wydawnictwa spółdzielcze, społecz· ·talu br. pozwala stwierdzić postępującą sta­
sła produkcja wydawnicza instytucji reldgij. ne i państwowe - 8 tytułów) podczas gdy bilizację rynku wy.dawniczego, dalsze wzmoc_ 
nych. Natomiast poważny jest spadek pro. w r. 1946 wydawcy prywatni dali 75-80% nienie organizacyjne poważndejszych wydaw. 
dukcji w I kwartale firm prywatnych. Lączy książek beletrystycznych. nictw wszystlkich „sektorów". Jeśli trudiności 

sze potrzeby. 
Adam Brombm'g, 

RYSZARD MATUSZEWSKI 

Po· wizycie 
I 

czeskich I słowackich 
I 

pisarzy 

T RUDNO by sobie wyobrazić pr.zedsię· 
wzięcie bardziej potrzebne, bard.ziiej na 
czasie, a zarć'zem bardziej ilstotne dla 

kulturalnych związków naszej literatury, 
niż wizyta bawiących obecnie w Polsce pi­
sarzy czeskich i słowackich. Jeśli przyjeż­

dżają do nas pisarze francuscy, angielscy, 
rosyjscy - przyjeżdżają jako przeds.tawi· 
ciele wartości w dużej mierze dla nas już 
odkrytych. Wiedza o literaturze tych kra­
jów wymaga dalej aktualizacji i pogłębia· 
nla, ale nie wymaga karczowania śoieżek w 
lesie tak kompletnej Ignorancji, jak ta, któ· 
ra cechufe stan naszych wiadomości o do­
robku naszych najbliższych sąsiadów I przy 
jaciół czechosłowackich. Związki literackie 
polsko-czeskie są, trzeba to przyznać jedno· 
sko-czeskie są, trzeba to przyznać jedno­
stronne; polskie kisiążki są tłumaczone na 

-czeski i słowacki w nieporównanie więk­
szej liczbie niż książki czeskie i słowackie 
na język polski. Obecny stan tej literatury, 
zwłaszcza literatury czeskiej nie usprawte· 
dliwia takiej sytuacii. Czecho~łowacja ma 
dziś dobre europejskie piśmiennictwo. ma 
świetnych prozaików, w których· dziełach 
przełamuje się obraz życia społeczeństwa 

o bardziej zaawansowanej w rozwoju stru­
kturze ekonomicznej, niż nasza; ma wy­
bitnvch poetów, reagujacvch żvwo na 
wspókzesn(lść i prądy wielkich literatur 
el'll·opejskich. To, co stimowHo niegdyś o 
nas7.P.j wyższości nad Czech.,,•łow1>r.i'\ -
wiP!ka tradycja literacka wieków XVI do 
XIX, ma coraz mniejsze znaczenie wobec 
narastania w Czechosłowacji coraz grub· 
szvch pokładów tradycji nowszej, wobec 
f;.ktu. że. koniec końców nawet w ziawi· 
skach tak skomplikowanie się warunkuią­
cych tak dorobek literacki - byt określa 
świadomość, i społeczeństwo, które budu· 
je wartości kulturv materialnej tak wyso· 
kle. jak soołeczeń,two czeskie - tworzy 
istotne i niezaprzeczone, obiektvwne wa­
runki powstawania w nastepnej fazie tak· 
że wy~okiet kultury inłPlektualnej czy. iak 
kto woli, duchowej. Przeciwnie uoadek 
k·lh1rv tnateric>lnei ~oowodować mus!, prę­
d7"ł czv późniei f;.kże uoadek tekicl-i zia­
~isk ił'k ~r.h•ka. i litnatura. O tych rze· 
c:r.ach wielu łu~zi w Polsce ma jeszcze cią· 
gle zgubne i fałszywe wyobrażenia. 

\V~nółczesna literatura czeska ma szerokie 
ł wiPlostronne związki z literaturą świato­

wą. europetską i amerykań5ka. Ich nrob\e· 
matyka znaiduie żywy od·dżwięk w Czecho­
słowacii. Liczba przekładów. z literatury 
rosviskief czy amerykańskiej znflcznie prze­
wyższa to, co zrohiono w tej dzied.,,1nle u 
nas. Głośne w całym świecie nazwiska 
Steinbecka czv Hemingwaya nie są dla 
czeskiego czytelnika pudym dźwiękiem: 
ksiażki ich są już przetłull"aczone. Impo­
nu,jąca fest też licz.ba orzekła<lów najnow­
szej literatury radzieckiej, za której rozwo­
jem praca tłumaczy czeskich nadąża rów· 
nolegle. 

jak i tym co z jej wytworów korzystają. 

Zajmując teg0 rodzaju zasadnicze stanowi· 
sko ispołeczno - ideowe, w sprawach arty­
stycznych podkreślają oni bezwzględną ko· 
nieczność zachowania pełnego zakresu 
swobody twórczej jako najlepszej rękojmi 
doskonalenia tych narzędzi artystycznego 
wyrazu, jakie potrzebne są, by społeczeń· 
stwu walczącemu o postęp zapewnić sztu­
kę prawdziwie wartościową. 

W roku 1948, w setną rocznicę WiJsny 
Ludów literaci czescy projektują urządze­

nie w Pradze wielkiego kongresu pisarzy 
wszystkich państw słowiańskich. Byłaby 
to cenna manifestacja zbliżenia i porozu­
mienia ludzi kultury narodów, kroczących 
wspólną drogą polityczną do zapewnienia 
sobie i innyn1 pokoju i dobrobytu. 

Przyjazd pisarzy czeskich i słowackich 
przełamał mur obojętności wobec 1sprawy 
udostępnienia czytelnikowi polskiemu wy­
bitnych dzieł współczesnej literatury cze· 
skiej. Kontakt osobisty był tu potrzebny 
bardziej, niż w jakimkolwiek innym wy­
padku. Na konferencji odbytej w otoczo­
nym op1ieką Ministerstwa Kultury i Sztuki,_ 
pięknym pałacu w Nfeborowie wydaw­
cy polscy przedstawiciele „Czytelni· 
ka", „Wiedzy'', Państwowego Instytu-

Mirosław Iłolij 

.„ 

Pisarzy czeskich ożywia ta 1sama co i nas 
froska o właściwy model Hteratury, która 
by wiernie I celowo pełniła swą funkcję 
przewodniczki człowieka. Podobnie jak i 
u nas ich literackie dyskurjP obracają się 

głównie wokół sporu 0 reali7.m i o stosu­
nek do wielkiej tradycji literackiej. Pisarze 
czescy zwartym i jednolitym frontem sta­
nęli w obozie społecznego postępu. więk· 
szość ich jest zorganizowana politycznie 
I skupia się wokół partii komunktycrnej 
Czech, w której widzi ośrodek ruchu cze­
skiego odrodzenia narodowego. Pisarze 
czescy stoją na stanowisku, że tylko tego 
rodzaju postawa prowadzi dziś w konsek­
wencji do zapewnienia możliwości rozwo· 
jowych zarówno tym, co tworzą kulturę. Rudolf Kremlicka 

tu Wydawniczego, a później w Lodzi przed- Mniejsze 1szanse . na przekłady ma oczy­
istawiciele „Książki" - zgłosili konkretne wiście młoda siostro llteratury czeskiej -
zamiary I gotowość wydani·a już w okresie twórczość słowacka. I tu jednak nie powin• 
najbliższym dzieł czeskich pisarzy. W cią- niśmy zapominać, że w trzymi!ionowej lud­
gu zapewne najdalej roku poznamy ::n. in. ności słowackiej mamy od dawna czujne-­
ważniejsze utwory goszczących u na.s li-· go i żywego odbiorcę naszej literatury, 
teratów czeskich: świetnych powieściopisa- orientujące!o!o się lep>iej niż zapewne wielu 
rzy Marii Pujmanowej i Wacława Rzezacza. w Polsce przypuszcza, w naszym życiu i 
Być może da się z czasem doprowadzić ruchach kulturalnych, pomnażającego te­
do skutku <Jpracowanie jakiejś antologii reh oddziaływań · naszego piśmiennictwa„ 

poezji czeskiej, gdzie znaleźlibyśmy także Wzajemna orientacja w stopniu rozwoju 
wiersze na11.zego gościa, wybitnego poety • twórczości słowackiej ma dla nas niewąt­
Franciszka Halasa. pliwe znaczenie. W związkach polsko·sło~ 
Główną trudnością fest, tak dotąd, brak waclclch polska reakcfa -akcentowała za­

zastępu dobrych, dających gwa.rancje arty· wsze w sposób jednostronny to, co rzeko• 
stycznej rzetelności, tłumaczy dzieł cze· mo łączyło Polskę ze Słowacją przeciw 
skich na język polski. Czechom - słowacki katolicyzm - albo, 

Wmoskl z konferencji nieborowskiej są opozma1ące cywilizacyjny rozwój Sło-

ważne dla pisarzy I tłumaczy, zwłaszcza wacji, elementy bogatego, słowackie· 

młodszych. Nie jest trudno nauczyć się go folkloru. Kollaboracja skompromito· 
czeskiego. Przed chętnymi otwiera się cie· wała sfery klerykalne narodu, którego 
kawe pole konkretnej i realnej pracy, nie warstwa inteligencka i kulturalnie przodu· 
mającej cech jedynie przyjaźni sąsiedzkiej jąca rekrutowała s.ię zawsze w większej 
kurtuazji, lecz istotny cel wzbogacenia na- częś::i ze środowisk absolutnie nicpodle­
szych bibliotek ·rzeczami wartościowymi i gających jej wpływowi. Dzisiejsza Słowa· 
pomnażającymi naszą wiedzę o świecie - cja, Słowacja postępu zerwała związki z 
tym dorobkiem, jakiego dostarcza kulturze hlinkowiskim separatyzmem i zaściankowo· 
europejskiej myśl I wyobraźnia. czeskich ścią, wiodącą, jak wykazała historia, prosto 
pisarzy. w obięcia faszyzmu. Widzi ona możliwości 

Portret 

\ \ 

Wybrzeże morskie 

' 

rozwoju swej kultury tylko w najściślej­

szym związku z Czechami. Goszczący w 
Po!rce przedstawiciele młodej literatury 
słowackiej dr Rudo Brtań i red. P<:lweł 

Buncak reprezentu!ą tę właśnie powszech­
ną <lzlś postęwę słowackiej myśli politycz­
nej i słowarh.'.ej literatury. 'V na~zym inte­
resie leży poznanie nowcJ Słowacji i pod­
kreślenie· pozytywnego stosunku do tych 
pr;.cmien, jakie w niej zachodzą. 

Ryszard Matuszewski 

Josef Capek Kobieta z kartoflami 
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(Ciąg dalszy) dział: - Nie~ pan stąd odejdzie, będą 

) 

AKUB ludziom w Warszawie nie ufał. bić: - Wtedy Jakub skurczył ramiona i 
Na ulicy trzymał się blisko muru · nasunął sukienny daszek cyklistówki głę­
żeby nikomu nie wejść w dr.ogę'. boko na oczy. - Na pewno będą bić -
W jego mieście były dobrze .znane usłyszał po raz drugi, więc od1szedł parę 

szlaki: ,z domu do szkoły, ze szkoły do kroków i schował się w bramie. z gmachu 
pa.rku i z parku do domu, na Łąkową. Tu, Ko':11endy wynurzył się granatowy oddział 
w Warszawie, ł<itwo można z·ginąć. Ludzkie poMcji. Policjanci powoli rozsypali się po 
łwa\ze są zby.t do siebie podobne. Jakub rogach, cienki komisari w binoklach spa­
l~kał się tłumu, który ma jedną twarz, o cerował przed gmachem, nad n0sem bły­
z1mnych szklanych oczach.' szczały mu szkła. Wrzawa ucichła trochę, 
· - Nie dobrze - narzekał Arfor Joas - Jakub chciał z.obaczyć, co się stało ale wy­

?old, mówię ci, nie j·est dobrze. A będzie loł bramy za1~oniły granatowe pl~y poU­
Jes>zc.ze. ,gorzej. Mój żydowi~ki nos czuje c~anta, z róiżowym karkiem i białą pałką 
w powietrzu grad. - Joas był studentem . kołyszącą się na zadzie. Zobaczył tylko 
me?ycyny od pięefu l·at, niedługo miał z.o- otwarte okno w kamienicy naprzeciw i 
stac doktorem. Uwa•żał się za sceptyka i dwie dziewczyny w bluzkach, wychylone 
lubił patrzeć na świa.t przez czarne okuła- i objęte w pół. Jakub zdjął czapkę; usiadł 
ry. Przyc~yną tego pewnie był jego garb ' na schodku w bramie. Podwórze było dłu­
oraz -0gmska w płucach . Jakub bal się z gie jalk ulica i ciemne. Tutaj także z okien 
P?czątlku jego czarnych paznokci i chudej wychylały się głowy, bo półnagi mężczy­

b1ałej twarzy, • a'le potem okazało się, że zna w trykocie walił w bęben, a stara ko'­
Joas ;.est dobrym 1człowiekiem; pomagał hieta w czerwonych spodniach przebijała 
J1akUJboWi w nauce, lubił też przed nim szpadą swoją chudą piers. Jakub .pomyślał: 
narzekać na swo;e życie, które istotnie by- - Po co ja tu siedzę, przecież muszę już 
ło ciężkie. Joa.s miał bo1gałego wuja na Bo- iść. - Wstał, aby wyjrzeć z za pleców po­
nifrratenskle:j i w nocy pilnował jego skle- licjanta i zobaczył, że z tłumu czapek pod 
pu, za co w dzień dostawał o.biad. Kie- bramą wyrosła na.gie jedna, bo podniesio­
dy mu rano oddawał klucze, wuj prze- no na ramionach rumianego istutdenta w 
mawiał do niego w ten sposób: - Nie jes·t rogatywce na bakier. Jakub znów włożył 
oolbrze, Arlurz.e, jeżeli człowiek ma tylko czapkę i patrzał. Student był już wysoko, 
Jedną zaletę. Jest bardzo ile, je•żeli tą jedy- uczepił się lewą ręką sztachet i zaczął krzy­
ną .z.ałełą jest uozclwość, A już zupełnie czeć do tłumu wymachując prawą w skó­
żle, jeśl'i ten człowiek jest żydem i dźwi- rzanef rękawiczce. Jakub cofnął się do 
ga na plecach to, co ty dźwigasz, Arturze. biiamy. Bęberi huczał ·w podwórzu, a ko­
Opowiadałąc o tym Joas śmiał się zło5U- bieta na dywanie roiblła salto mortale· 
wie, po czym krz,tus!ł się kaszlem i pluł w Jalkub wLdział ńaprzemlan jej twarz siną ~ 
brudną chusteczlkę. - On mną pogardza wysiłku, czerwone spodnie, ostry nos, chu­
- syczał - za brak ambicji. Mógłbym go dą szyję z kosmyk.ami wło$C>w, potem znów 
ogra1biić, ale czyby mi się choiało? On ma ~podniie, pierś i nos. Mężczyzna wywijał 
rację, ja przecież nawet w tym nie mam gołymi ramionami jak wiatrak, bił w bęben 
ambicji. i wołał: - Ludzie, patrzcie! - Późniet za-

- GoJ.d - .powiedział mu pewnego ra- mUkł, zdjął czapkę, wówczas Jakub usły­
zu - mój nos czuje nieszczęście. Ja z tym szał z ulicy krzyk: - żydowskie trupy do 
pakunkiem na plecach niewiele mam do ptrosektorlum! żydowskie trupy! żydowskie 
stracenia, ale ty musisz się ratować. Gold, trupy! Przylgnął do ściany i wychylił gło­
uciekaj stąd. Czy ziemia nie parzy ci stóp, wę na ulicę. Tłum zalał jezdnię, podnie­
czy nie czujes.z, że stąpasz po prochu? sione laski chwiały się nad czapkami, był<> 

Aie Jąkub od·rzekł, że ziemia nie parzy tam słonecznie, kolorowo ·1 rofnle. Doroż­
mu stóp ·i że mu~i zoistać lekarzem, aby ka nie mogła przejechać, koń wykręcał 
utrzymać matkę. - Na Ląkowej jest spo- łeb, a gruby pasażer w meloniku stał za 
kojnie - dodał - po co mam uciekać'? plecami . dorożkarza z przestraiszoną miną. 
- Wtedy Joas zamyślił się i spytał, czy Ja- - Otwórzcie bramę! - wołał blondynek 
kub nie jest bogaty. - Nie - odpowie- uczepiony sztachet do woźnych pilnujących 
dmał Jakub. Rzeczywiście nie był bogaty. wejścia. - Precz z zawieszeniem wykłir 
Z tego, co zostało po ojcu, będą mogli żyć dów! Żydowskie trupy do prosektorium! 
naJwyżej parę lat - To gorzej - mruknął J~kuh pomyślał: - Zawiesili wykłady, więc 
Joas - żyd bez pieniędzy jest jak kurz na n:e mam po co się śpieszyć. - Podniósł 
drodze i gna eo byile wia1r, wzrok ku dziewczynom w oknie, które pa-

J.a.kub w Warszawie żył sam i prócz Jo- trzały z rękami przy oczach, bo świeciło 
asa nie spotyikał ndkogo. Joas także miał słońce. - Nie pokazuj 1s~ę pan - mruknął 
niewielu przyj·a<;"iół; mówił, że jego garb ktoś za Jakubem. Jakub odwrócił głowę i 
~astępuje mu żonę. Obaj byli samotni i to zobaczył c.zlowieka w trykocie, który stał 

· lch pewnie zbliżyło. Nie wiadomo kiedy i za nim z bębnem pirzewieszonym przez 
tak stali się :parą przyjaciół. Gorzka tv była plecy. Na jego piersi błyszczał pot, n:i na­
przyjaźń. Joas uskarżał się na swoje płu- gim ramieniu miał · niebieską kotwicę. Od­
ca I opowiadał Jakubowi, jak wuj z Boni- sunął Jakuba i wyszeqł na ch,odnik, potem 
fratersklef okradł Jego ojca ze spadku. Ja- powiedz·iał do kobiety: - Chodź. - Ko­
kub m'kzał kiwając głową, a Joas mówił: hieta w spodniach uśm.lechnęła się do Ja­
- Jq;jo starszy 1syn studiuje w Anglii. Je- kuba umalowaną starą twarzą. Szepnęła: 
go mł(lłduy syn studiuje we Wiedniu. Jego - Niech się pan nie boi. Nie znajdą tu pa­
córka umie na pamięć frąncuskie poezje. na, - Mężczyz111a ·powtórzył; - Chod~. -
I to wszystko za mo1e pieniądze, Gold. - Wyszli, policjant popatr;>\ył za nimi i skrzy-

Jakub zapytał, czy Joas nie zjad.łby kawał- wił się. 
ka kury, którą matka przysłała Jakubowi. - Żydowskie trupy ... - syczał Joas, gdy 
Joas odpcwiedzjał. że owszem, zje skrzy- Jakub powiedział mu wieczorem co „lę 
dełko, chocia•ź to nic nie zmieni w iego sy- dztało tego dnia. - Gold, jak myśiisz, czy 
tuacji, ale jei§t mu ,juź wszystko jedno, Roz- ja wierzę w Boga? Nie wiesz, więc słu­
rywał więc skrzydełko chudymi palcami, a <:haj, co cl powiem: z tym, co ja dżwigam 
potem zijadał jeszcze pierś, syctąc z nad na plecach, trudno jest wierzyć w Boga, 
talerz•a: - ~a mo.je pi.eniądze.„ Czy ty to aole mnie przecież wszystlm jedno, więc cza­
rozumiesz, Gold? - Jakub potrząsał głową sem myślę: a może je:dnak? I wtedy obfr 
i marszczył z przejęciem brwi. Taka była cz.am, Gold, że od stworzenia świata żyło 
ich pirzyjaźń. Często wiidr:wałem w owym już pewnie parę milia•rdów takich jak ja, 
czasie tę parę przyj'aciół w drodze na wy- z taliimi plecami jak ja, i że człowiek jest 
kłady. Pod koronami wysokich kasztanów jak z-tarnko ·piasku. Pytam ciebie, Gold, ja­
szli obol( siebie - ciężki kudłały Jakub kie znęczeniie mote mieć Bóg dla ziarnka 
Gold i mały garbus Artur Joats. Obydwaj piasku? Czy ziarnko może być dobre albo 
byli bardzo czami. złe? Szczęśliwe albo nieszczęśliwe? żydów 

Pewnego dnia _Jakub: szedł na wykład i fuż męcz,„ Bogu dzięki, od J)ięciu tysięcy lat 
przed bramą umwersytetu zobaczyt tłum. I będą męczyć drugie pięć tysięcy. Czy my­
Słychać tam było wrzawę I gwiziły, żółte ślLsz. że Bóg patrzył z nieba na mojego 
~&ski błyszczały w słońcu; różowe, zielone wuta, kie1dy kradł spadek? Może obaj po 
I białe czapeczki stwdentów zakwitły na ro- śmierci zamienimy si~ w gwiazdy i bęrlz!e­
gach ulic, to był ciepły, jeslenny dzień, my do siebie mrugać, a wtedy mój garb i 
drżały gałązki drzew, miasto pachniało wi1- fego sklep przestaną slę w ogóle liczyć. 
gocią jak łąka. Jakub zatrzymał się i pa- Obydwaj jesteśmy czarni i mamy duże no­
trzał bez ruchu· przed siebie. Węszył po- sy. Kto wie, Gold, czy to nie jest najważ· 

-Wietrze, z głową wyis.uniętą naprzód,· my- niefsze? Czy im zależy na żydowskich tru· 
śląc: - Doibrze, że nie ma tu Attura Joasa, pach w prosektorium? Im zależy, żeby 
któremu raz studenci laskami zbili garb. - męczyć żywych żydów. Dowiedzieli się , że 

' Tłu.m przed bramą rósł, dolatywały stam- żydowska ręligla nie pozwala krajać ży­
tąd kr.zyki, śmiechy i śpiew, a tramwaje dow:kich trupów, więc zaraz chcą kraiać 
dzwoniły, bo studenci wylewali rsrlę na- jez- żydowskie trupy. Jaki stąd wniosek, Goid? 
'dnię. J.akub stanął pod słupem przy· Taki wniosek, że, nlY nie mamy żadnego 
stanku i wmieszał się w grupkę przecho- wyboru. Mój wui jest bo1~acz, a ja mam 
:dniów. Ktoś zair.zał mu W. t.wiarz i lłQWie- iy.tko g.a·rb. Ale on codziennie daie mi 
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obiad, nie powiem, żeby tłusty, ale obiad. 
A co oni mi dadzą? Laską przez plecy, 
Gold. 

Tak uczył Jakuba Ar.fur Joas. Siedlilał na 
wysoko zaścielonym łóżku, a. jego stopy 
nie dołykały po!adzki. Jaku1b patrzył uwa­
żnie, jak Joas wyJiicza na swoich cienkich 
palcach wszystkie nieszczęścia, które gro­
żą Żydom, i potrząsał głową ze skupie-
niein. · 

Nie był to już ten sam Jakub Gold z Lą­
kQWej, zmieniła mu się nat1,1ra, niepokój 
przyćmił jego oczy. Często miewał. złe sny 
i zrywał się wówczas z łóżka, słysząc wła­
sny k:rzyik. Siadał w pościeli, okryty zim­
nym potem, i oglądał swo\ie nagie ciało, 

jakby iszukał w nim ciemnych zaiga.dek, 
które ukazała mu noc. Ale za oknem nie­
bo już bladło i zaczynał się świt, więc Ja­
kub kładł głowę na poduszkach, bo wie­
dział, że tdla zdrowia potrzebny jest moc 
ny sen. 

Po takich nocach wstawał posępny, jak 
gdyby jego złe sny zmieniały się w złe my· 
śl!. Zgrubiała mu fałda nad nosem, a 
zmarszczka między brwiami była głęboka 

jalk źle zarosła bl.izna. Jakuib szedł na ulicy 
powoli, ze wzrokiem wbitym w ziemię I 
głowę ciężką od myśli miał nisko pochvlo­
ną. Widziałem kiedyś na wsi cygana z .ku­
dłat}'m niedżwla.dkiem; wlókł '5.ię , na łań­
cuchu i trzymał nisko czarny łeb, a jego 
oczy były zmęczone i smutne. Tali samo 
wyglądał Jakub, gdy szedł ulicą świętokrzy-· 
ską, stawiając krótkie grube nogl stopami 
ku sobie. 

Kiedy matka przysłała mu pieczoną kurę, 
odpisał ·jej: „Moja droga mamo. Dzi~kuję 
ci za kurę, która była tłusta i smaczna. 
Twój Jakuibek Zljadł ją całą, aż usży mu się 
trzęisły. Jest mi tu dobrze, dużo się uczę i 
zaprz}"jażniłem się z Arturem Joasem. Ale 
dlaczego nie piszesz mi nic -0 Łąkowej? 

Czy myślisz, że nie tęsknię za Tobą? Prze­
ciwnie, bardzo tę!knię i niepokoję się. czy 
nie masz zmartwień i czy nie zapomniałas 
o 1s.woim Jakubku''. 

Mógłby ktoś ,pomyf.leć, że ten list napi-. 
sał dawny Jakub Gold, ale omyliłby się. 
Ułożył tak 1słowa naumyślnie, żeby oszukać -
swoją matkę . Matki nie powinny wiedzieć 
o zgryzotach synów, kie~y synowie pozna­
ją świat. 

Ulica Łąkowa, gołębie i park pogrążały 
się co!raz niżej za porzucony próg w pamię­
ci Jakuba. Jego miasto wydawało mu się 

teraz miastem z dziecinnych bajek i cza­
sem odwieduiło go w snach: szumiący 

pmk ze strzelnicą, biały gmach szkoły, 
dym nad dachami, jak z bygar, niebo z 
czerwonym kominem l żółtą Wieżą kate­
dry. W tym mieście śnił mu 1sdę mały Ja­
kubek Gold płoszący gołębie z dachu. Ja­
kub wyciągał wtedy ręce, jakby ujrzał we 
śnie kogoś, kto nie żyje. 

- Artur Joas ma rację - myślał pewne­
go razu: - W powietrzu W&i grad. - Wy­
dawało mu się, że oczy lud.;r,kie, które na 
niego patrzą, są ołowiat}e jak chmury. 
Zmieniło się coś w Jakubie od pewne­

go czasu; łamał sobie teraz głowę nad 
sp!rawami, o których przedtem nigdy nie 
myślał. Na Łąkowej wszystko zdawało się 
pr,oste: nad łóżkiem Jakuba wi~iał .Ko­
ściw5zko · i książę Józef, w czwartej klasie 
nosił pod koszulą miedziany medalion z 
Piłsudskim i od kolegów róinił się tylko 
tym, że w Sądny Dzień 'nie przydiodził do 
szkoły. To było zrozumiałe i proste. 
Berek J{)selowkz zginął piod Kockiem, 
Józef Berkowicz, jego syn, był pułko­
wnikiem ułanów, a student Landy ze szko­
ły rabinów podniósł krzyż, który wypuścił 
kl~1lądz zabity przez kozaków podczas pa­
triotycznej man!festactl. Jakub nigdy się 
nie zastanawiał, czy to, co tCJbił Samson 
lwb Machabeusze, godziło się z czynami 
Sabieskiego pod Wiedniem l szwoleżerów 
w wąwozie SomoS'ierry. Sprawa zdawała 
!iię prosta, bo jedno nie mogł0 przeszka­
dzać drugiemu. Czy on, Jakub, gdyby wy­
buchła wojna, nie walczyłby pod Koc­
kiem, jak Berek Joselowicz? Gdyby tylko 
wybuchła! 

Ale nie chciała wybuchnąć. ·Przeciwnie, 
na rogach ulic stali młodzi ludzie i ~rze­
dawaU gazety, które zachęcały przecho­
dniów do tego wszystkiego, co Hitler w 
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Niemczech uczynił z żydami. Przeciwnie. 
żydów bito na ulicy w biały dzień i nikt 
się za nimi nie wstawiał, a raz poturbowa­
no siwego profes.ara, który zasłonił sobą 
Ar.tura Joasa, gdy znów go napadli na 
dziedzińcu i chcieli zbić mu garib. Co go­
rzej, podobno luidz.ie porządni twierdzili, 
że dla wspólnego dobra żydzi powinni 
opuścić polski kraj. Jakub powoli zrozu­
miał, że nie jest tu nikomu potrzebny i że 
jedynym człowiekiem, który uważu, że 
Polska to )ego ojczyzna, jest on sam, Ja-. 
kub Gold. - Zabiją mnie albo na ręce za­
ło,żą kajdany - myślał czasem i zaczął się 
bać. 
Już dawno nie widział matki. Przed Bo~ 

żem Narodzeniem napisał do niej listi 
„Moja kochana _ mamo! Zbliżają się święta 
i będz,ie przerwa w wykładach, ale czy 
bardzo się zmartwisz, jeżeli ci napiszQ, że 
Twój Jakubek nie przyjedzie do Ciebie 
tym razem'? Zaraz po feriach mam ważny 
egzamin i całe święta spędzę na nauce z 
Arturem Joasem, inolm przyjacielem, który 
mi pomaga. Przyjade do Ciebie na Wiel­
kanoc i wtedy wszystk'O ml opowiesz". 

Ten ważny egzamin musiał zdawać trzy 
razy, tak trudno szła mi., nauka. Joas czę­

sto cmokał wargami I wzdychał nad tępą 
głową Jakuba: - Czy ty na pewno jesteś 
żydem, Gold? Pierws.zy raz w życtu wldzę 
coś podobnego. - Wtedy Jakub pnchylał 
silę nad ks,iążką i wbijał oczy w druk. Minł 
słabą pamięć, ale jego upór był mocny. ~ 
To clę może uratuje, Gold - pociesz.ul go 
Joas - jesteś twardy jak ·kamień. 

Pewnej niedzieli, gdy Jakub mrucwł pod 
nosem to, czego nauczył się w nocy, a 
Joas siedział na łóżku i zadawał pytania, 
roz,legł się dzwonek u drzwi i oo chwili 
obydwaj uisłyszeli głos: - Czy tutaj mie­
szka JakUJb Gold? •- Głos był znajomy; Ja­
kub drgnął i podniósł głowę. Ogarnął go 
na sekundę szum parkowych drz!!w i 
okrzyki dzieci w ciepłym różowym zmierz· 
chu. To była paru Rozen, zajęła sobą całe 
drzwi. Jakub patrzyi na nią poruszając n.. 
ustami I milczał. 
Czuł jak przez !!'en, że całuje . go w czoło, 

i słyi~.zał, jak narzeka swoim grubym gło­
sem na -pokój, który był zimny 1 brzydki, 
I na niego, Jakuba, że schudł, sczerniał I 
nie strzyże włosów. Krzyczała: - „Wyglą­

dasz jak Paderewski! - Zawsze mówiła: 
„Padarewi!ki", „C~rtoryjski'· I „miejso'' za­
miast mlę:o. Nie można jej było popra­
wiać, bo obrażała się. Powiedziało do Jo· 
asa: - Nasz Jakub, mała rzecz ... - a Joas 
pokiwał głową ze zwykłym sceptycyzmem. 
- Moja matka ... - szepnął Jaku1b i wysu• 
nął głowę patrząc na nią spod brwi. Od· 
parła, że jego urn.tka ma się dobrze, ale 
że on dużo ją kosztu;e •I kto wle jak dłu· 
go da radę. 

- Ona jest kozak - woła.la do Jakuba. 
- Mówiłam jej: ,pani Gold, w pan1 wieku 
trzeba się szanować, zrywa pani ~wbic 
serce chodzeniem po piętrach, niech pani 
zostawi te cukierki, czy Jakub musi być do­
ktorem, niech założy sklep, dam pieniądze 
i wejde do spółki. Ale ona mi na to że 
Jakubek będzie leczył pacjentom płuca' na 
Łąkowej, bo skłep może mieć byle kto, a 
Jet syn nie jest byle kto i ma przed sobą 
przyszłość. Co pan o tym powie? - zwró­
ciła się do Joasa - Przyiszłość! Czy sklep 
to nie jest ptrzyszłość? 

- Jest przyszłość i nie jest przyszłość -
odpowiedział Joas. Pani Rozen zirytowała 
się: - Nie rozumiem! Czy Jakub musi być 
zaraz drugi Rockefeller? Dam pieniądze i 
.wej1dę do -spółki. Na siklep dam; na medv· 
cynę nie dam. Med.ycyna to nie jest d~ś 
zawód dla żyda. Pan nie wie co isie dzie" 
je? Moite za rok albo za dwa pozwolą 
praktykować tylko z nazwiskiem na ski. 
Juiż dz1iś nigdzie ich nie dopuszczają. Le~ 
karz? Adwokat? · Lepiej zamiatać ulice! 
Podobno w Niemczech żydowscy lekarze 
ju~ zamiatają uMce. Sklep to co innego! 
Nie mówię zaraz: „~racia Hirszfeld", ale 
POTZądna owocarnia w dobrym punkcie. 

- Przepraszam - odezwał się Jakub -
nie rozumiem. Pani mówiła o cukierkach. 
Co to za cukierki? 

- · Sprzedaje cukierki po domach - po­
informowała dokładnie - bo tych akcil 
po oitcu nie starczy na długo. Klłrs spadł. 

- Kurs spadł.„ - powtórzył Jakub i zam• 
k.nął ocz.v.. 
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- Ma znajomego w hurtowni. Daje jej 

cukierki po hurtowej cenie, więc zarabia 
na tym parę groszy dziennie. Czy ty jesteś 
dziecko, mój Jakub? Studia, >Sześć lat, 
Warszawa, dwa domy, na to trzeba pienię­
dzy. Ona jest kozak, ale ty wiesz ile pięter 
kos:i:1uje f ą Jedno. kilo? S\:hudła i jest mała 
tak mysz. 

- Jak mysz.„ - szepnął Jakub. - Co pa­
ni mów!, pani Rozen„. 

- Radzę . ci dobrze - krŻyczała macha­
j~c ręką. - Załóż sklep! Dam wam pie· 
ntądze I wejdę do spółki, będziecie mieli 
spokój. Zanim ty wyleczy.!z pierwszego pa­
cjenta, trawa trzy razy wyrośnie na jej 
groble. Niech pan mu wytłumaczy, że sia­
ra Rozcnowa ma rację! 

- Ma rację i nie ma racji - powie· 
dział Joas kołysząc głowa. - Sklep dziś 
jest, a jutro go nie ma. Bo futro m-0gą 

rozgrabić towar, a pojutrze mogą zam­
knąć żydowskie sklepy. Dziś ogłosili 
bojkot, jutro ' ogłoszą rabunek, a pojutrze 
mord. Ciy to Jest przyszłość? Tymczasem 
lekarzowi wystarczą dwie ręce i głowa. 
Ludzie chorują, Bogu dzięki, I nie chcą 
umierać. .Żydzi są wszędzie i chorzy są 
wszędzie. Nie pozwolą leczyć tułaj, to po· 
Jedzie do Ameryki, nie pozwolą w Amery· 
ce, to pojedzie do Chin. 

- Czy bardzo zmizerniała? - mruknął 
nagle Jakub - czy jest już zupełnie siwa? 

- Dlaczego zaraz rabunek? Dlaczego 
zaraz mord? - złościła się pani Rozen. -
.Żydzi to takie drzewo, że lada wiatr go nie 
złamie. Kto ma pieniądze, temu się kłania­
ją. Żyd z pieniędzmi wejdzie na królewski 
dwór. ~ Żydami jeszcze nikt nic wygrał, na­
wet Bismarck podobno tak powiedział. 
Dlaczego zaraz mord? Czy wszyscy Polacy 
~ą. źli? Czy Jakub nie miał dobrego kolegi, 
ktory mu pomógł w nieszczęściu'< Przecież 
twoja matkłl mi opowiadała: „Ten Tolo 
Szarie; to dobry chłopiec i wielki prŻyJa­
clel Jakuba·'. Jakubie, powiedz temu panu, 
czy to prawda ! 

- To prawda - powiedział Jakub. 
- No? - Rozenowa poprawiła się na 

krześle z triumfem - Tolo Szarlej? Mała 
rzecz„. A czy takich nie ma więcej? 

- To ty, Gold, miałeś przyjaciela? -
zapytał Joas z łóżka. - A nic mi 0 nim nie 
mówiłeś. Więc miałeś przyjaciela ... I gdzie 
on teraz jest, Gold 7 

- W Warszawie - " odrzekł Jakub. 
Joas cmoknął wargami i powtórzył: -

W Warszawie ... To pewple go często widu· 
Jesz, pewnie przychodzi do ciebie, Gold? 

- Nie - szepnął Jakub, nie patrząc w 
oczy Joasa. 

Joas uśmiechnął się kołysząc swoją chu· 
dą głowę: - No tak ... 

Tak więc po raz pierwszy od wielu mie­
·slęcy Jakub rozmawiał o Tolu. Ale my­
ślał o nim często od chwili p<>żegnanla na 
Łąkowej. Potem widzieli się tylko raz: kte· 
dy Tolo przyjechał do miasta na Boże Na­
rodzenie. Miał obcisły mundur, czapkę z 
czerwonym otokiem, opalone ręce, ciemną 
twarz. Mówił głośno i prędko, był Jakby 
roztargniony i po d~iesięciu minutach po· 
wiedział: - No, na mnie czas. Trzymaj się 
Jakubku, przyjadę na Wielkanoc. Kiedy 
wychodził; -0czy mu błysnęły spod okutego 
daszka; uśmiechnął się od drzwi, ale Ja· 
kub pomyślał, że ten uśmiech do·tyczy ja­
kichś nowych nieobecnych spraw. ·Czy to 
była przyjaźń? Potem Tolo przyjechał na 
Wielkanoc do miasta, ale nie przyazedł już 
do Jakuba. Jakub martwił się: - Może 
zrobiłem mu przykrość. - A przecież nie 
wiedział, jaką przykrość mógł mu zrobić. 

Po maturze napi;sał list do Grudziądza: 
„Kochany Tolu! Zdałem wszystkie egza· 
miny i na jesieni wyjeżdżam do Warsza· 
wy. Przez ten rok postępowałem tak jak 
ml radziłeś. Teraz chcę się zapisać na uni~ 
wm-sytet, żeby stuldiować medycynę. Czy 
przyjdziesz do mnie w Warszawie? Moja 
małka pozdrawia cie i ja także. Twój Ja· 
kub Gold". . 

Tyle tęsknoty miał w sercu, a jednak nie 
umiał napisać nic więcej. I pewnie dlate· 
go na Hist nic przyszła odpowiedź. Tolo 
nie zjawił się na .Siennej, chociaż był w 
Warszawie od jesieni ! studiował prawo. 
Pewnego dnia na dziedzińcu uniwersytec­
kim Jakub łzedł z J-0asem pod kasztanami 
i zobatzył z daleka Tola. Stał przed biblio· 
teką z ładną wysoką studentką, odwróco· 

ny plecami do Jakuba, oświetlony słoń­
cem, bez palta, z kapeluszem w ręku. Ja­
kub drgnął I za.frżymał się. Poznał go od 
razu po p-0chylen1u głowy i po oczach tej 
dziewczyny, która patrzyła na· niego tak 
samo, jak niegdyś Beata w tańcu.' -
Wróćmy -- powiedział do Joa1sa. Joas za· 
niepok0<ił się: - Czy będą bić, Gold? -
Jaku? pochylił głowę i powtórzył: -
Wróćiny. - Czy mógł powie•dzieć Joasowi, 
że stoi tam Tolo .Szarłej I że on, Jakub, nie 
chce mu pokazać swego garbatego przyja­
ciela, Artura Joasa? 

Warszawa, to kilka miast i łatwo się w 
niej zgubić . A przecież nawet tam człowiek 
spotyka człowieka i pozna w tłumie zapo· 
mnianą twarz. Nazajutrz po wizycie pani 
Rozenowej Jakub spotkał Tola na Kra· 
kowskim Przedmieściu. Jakby rozmowa o 
nim. jego imię, które wymówił po tak 
długim czasie, przywołało twarz i oczy To· 
la. Widocznie trzeba wymawiać imię przy· 
jaciela, skoro się pragnie go <potkać. Pa· 
dał deszcz-, clenie chmUt· płynęły po m-0-
krych chodnikachr Jakub szedł przed sie­
bie w czapce wciśniętej na oczy i nagle na 
ramieniu poczuł czyjąś rękę. Wtedy za· 
trzymał się· chowając głowę w k'ołnlerzu. 
Znajomy głos powiedział: - Więc to jed­
nak ty, Jakubie. Wszędzie poznałbym twój 
kudłaty łeb. Pokaż się i powiedz, czy pa­
miętasz mnie jeszcze. - Pamiętam cię, To· 
lu - - o-dpowledział Jakub przymykając 
oczy . 

- ?mieniłeś się, wychudłeś. Wyglądasz 
Jak stary zmokły ple·s. Pamł1;tasz Bałturyna '? 
Wydaje mf się nieraz, że od tych czasów 
upłynęło sto lat. - Tak, to było dawno -
uśmiechnął się Jakub i pochylił głowę. To­
lo milczał patrząc na niego z namysłem. -
Dostałem twój Ust. Przyszedłbym do ciebie, 
ale zgubiłem twój adres, a zresztą to stare 
szkolne lata. Człowiek podziewa je nie 
wiadomo gdzie, jak mleczne zęby. Czy do­
brze idą ci studl8 '? Pewnie niedługo zo· 
staniesz doktorem 7 - Nie - odrzekł ci­
cho Jakub. Tol-0 zdziwił się: - Nie roz,u­
mlem. PTzecleż chyba nie mylę się, chcia· 
łeś studiować medycynę„. - Tak - kiwnął 
Jakub. -- Więc? - Oczy T-0la patrzyły na 
niego ~pod szarego ronda, z którego kapał 
deszcz. - Moja matka nie ma pieniędzy. 
Będę musiał przerwać studia i założyć 
sklep. - Tolo cofnął isię o kr-0k. - Sklep? 
- szepnął - jaki sklep? Co ty mówisz Ja­
kubku? - Może owocarnię - wytłumaczył 
Jakub - niedużą owocarnię w dobrym 
punkcie. - Byli już obydwaj mokrzy, du­
że krople spływały Po twarzy Jakuba. -
W dobrym punkcie ... - powtórzył Tolo. -
Słuchaj, Jakubie, ja mam niewiele czasu, 
a~e chodź ze mnij, tutaj niedaleko, napijesz 
stę czegoś gorącego. 

Popchnął go przed siebie. Jakub nie 
opierał się. Szli szybko. pochyleni, bo 
deszcz ciął w twarz. - Tutaj - Tolo w1ka­
zał wejście do cukierni. Ogarnęło ich cie­
pło l dym. Jakub stanął w progu i zawa· 
hał islę. Trzej młodzi ludzie z długimi ki· 
farni ,w rękach spojrzeli na niego. Jakub 
chciał się cofnąć. - Jeśt druga sala - po­
wiedział Tolo. Słychać było stuk bi11:iido· 
wych kul. - Dzień dobry Szarlej - zawołał 
jeden z graczy i potrząsnął kijem - Par· 
tyjka? - zapytał, wyciągając rękę powala· 
ną kredą. Tolo odpowiedział: -- Kiedy 
indziej - i pokazał Jakubowi oczami bo· 
czną sale:. Było tu ciszej i prawie pusto. 
Jakub usiadł przy stoliku, ze wzrokiem 
utkwionym w serwecie. - Zdejm czapkę 
- powiedział Tolo; Jakub zdjął czapkę. 
Milczeli długą chwilę, ~łychać było kapanie 
deszczu, Tol'O bębnił palcami po Ekrafu 
stolika. 

- Więc z tobą tak, Jakubie„. - ode-
7wał się wreszcie. - Kto by pomyślał, Ja­
kubek Gold chce założyć sklep. Niedużą 
owocarnię w dobrym punkcie. Patrzcie 

t 
. I parzcie. 

- Ja nie chcę - szepnął Jakub ~ - ale 
co mam robić, medycyna trwa sześć lat, a 
moja matka nie ma fuż pieniędzy. Więc 

muszę założyć ten sklep 

Tolo patrzył z roztargnieniem i Jakub 
widział jego szczup~ palce porusz.._af ące się 
szybko po krawędzi stolika. · 

- A gdzie ty chcesz założyć ten sklep? 
- Mo.że na Łąkowej... - powiedział Ja· 

kub - ·to także dol>ry punkt. 

Z drugiej sali dobiegał stuk bilardowych gentj.i żydowskiej. - Jestem temu przeci­
kijów, a kredy otwierały się drzwi, słychać wny - rzekł cicho - czasem nawet tym 
było dzwonienie tramwajów w wHgotnym gardzę, Jakubie, ale pora, która nadchodz.l, 
powietrzu. Deszcz ucichł i rozjaśniło się będzie, być moźc, porą gestU Piłata. -
trochę. Tolo siedzil·ał na wprost okna, więc I dodał patrząc na zegarek; że powiedział 
Jakub widział teraz dokładnie jego twarz. to wszystko. aby ostrzec Jakuba, dla jego 
- On takie się zmienił, nie tylko ja. Koł-0 własnego dobra. 
ust ma bruzdę, a lewa brew drga mu bar- Jakub zwiesił głowę i rzekł: - Ja wiem, 
dziej mż przedtem. Czy to jest naprawdę Tolu. Ale co ja mam robić? I kto mi porno· 
Tol-0 Szarlej '? Jego ·twarz jest dziś mniej że? Znam tylko Artura Joa1ja i panią Ro· 
jasna, niż wtedy w gimnazjum. Może jest zenową. Artur jest biedny, a pani Rozen 
nieszczęśliwy? Przecież nie wiadomo co chce, żebym założył sklep. Więc co ja mam 
trapi człowieka i jaki robak go żre. - Tak robić, 'Tolu? Przecież ja wiem, ie w po­
myślał Jakub patrząc w oczy Tola, w któ- wietrzu wi1'i grad ... 
rych zobaczył znużenie I i niepokój. Chciał - No, muszę już iść - powiedział nagle 
dotknąć Jego ramienia, ale cofnął się, bo Tolo i zawahał się. - Słuchaj, Jakubie, źle 
wełna marynarki, którą nosił Tolo, była · wyglądasz, zmarniałeś. Czy ci nie trzeba 
~asna i mię~ka, więc Jakub przeląkł się, źe pieniędzy? Przecież ode mnie możesz 
Ją pobrudzi. Schował ręce pod stół i ogJą· wziąć. Szkolne lata, to wlaże na zawsze. 
da~ dłoń Tola, z papierosem między wska- Pam1ętasz, jak ci ' dawałe~ zagraniczne 
zu1ącym a serdecznym :palcem, z płaskim znaczki? Mam ich teraz zresztą w bród. 
zegarkiem na przegubie. - Dłonie ma ta- Czy przypominasz sobie Beatę Orlankę? 
kle same - pomyślał Jakub - różowe, Ona mieszka już od roku w Paryżu i mój 
wąskte i mocne. To się nie zmieniło. br·at, Julian, pisał mi, że je5t ?ar·dzo plękna. 

Tolo odgarnął z czoła pasmo włosów, 'W_eź to, Jakubie, i bądź mądry. Do widze­
które mu •się zawsze rozsypywały, bo były ma, muszę już iść. 
z.byt suche. Podniósł przy tym dłoń ge· Sp.ieszył się i zapina-ł płaszcz. Jakub sie· 
stem, jakim zwykle zasłania się oczy i Ja- dział pochylony nad stolikiem, z dłońmi 
kub znów pomyślał, że to się także nie rozpłaszczonymi na kolanach. Powie~ 
zmieniło, znał przecież ten gest. Trochę się dział: - Do widzenia, Tolu. 
tym wzruszył i zaplótł ręce pod stoł~m; .Siedzia1 tak jeszcze godzinę, ze wzro· 
potem usłyszał, że Tolo go pyta, czy nie kiem utkwionym w serwecie, słuchając 
ma zamiaru wyjechać z Polski i s?:ukać gwaru z bilardowej sali i szumu r.ut z 
lllzczęścia w świecie. Nie ,od razu odpowie- ulicy. Po godzinie kelnerka zajrzała mu 
dział na to pytanie, bo bardzo go zdziwi· w twau i powiedziała grzecznie: - Czy 
ło, lecz wkrótce zebrał myśli i rzekł: - panu jeszcze kawy? - Jakub przeląkł się 
Moj~ cała rodzina urodziła się w P. Ojciec, i mruknął: - Tek - Przyniosh mu. fili· 
ma'łka, dziadkowie i ich rodzice. Mało ru· żankę, znowu przesiedział nad nią godzl­
szall s-lę stamtąd. Dlaczego ja mam wy- nę, aż odgłosy bilardu w bocznej sali ucl­
jeżdżać? - T-010 spojrzał na niego z roz· chły, a na ulicy ustał ruch. Wtedy wstał, 
targnieniem i powiedliał: - Tak, tak. - nałożył czapkę i wyszedł z cukierni. Było 
Jakub zrozumiał, że on nie usłyszał jego późno, zapadał zmierzch. Okna zapalały 
odpowiedzi, więc zasmucił się i westchnął się w don:iach. · 
w duszy: - To już nie jest dawny Tolo - Kiedy czas · z.bliża · nas dlJ nieszcięścia, 
.Szarlef. Zmienił się . .Szkolne czasy powinny ma szybkość piorunu d siłę wezbranych 
trwać plęćdziei1iąt lat. wód. Droga jest wtedy jedna i trudno 

Lecz. Tolo odezwał się p-0 chwili - w· z niej z.boczyć. Niewidzący, be-zradni, po· 
Jakubie - powiedział - to dobr~e, że'~~: słuszni, kroczymy po niej do końca •. ·a ta~n, 
łożysz ten sklep. Na uniwersytecie, z twoim ~ kr~su tchu, czeka nas ulg~ I zdlllwlen1c, 
wyglądem, nie daliby ci żyć. Założysz sklep ze juz się wszystko stało Cz.owiek ocalały 
i będziesz miał spokój. - On ma rację - cude~ spod trzech zwalonych pię!et po­
pomyślał Jakub - założę sklep i będę miał wiedział: - Kle~y rozległ się świst i wszy­
sp-0kóf. "A 'jMnak Artur Joas jest Innego - stko ~m~nę.to s1~ nade ~n~, ufuałem ca· 
zdenla. - Sllichał teraz Tola Jakby we łe. moJe, zyc1,e, Jak długi zielony ':'ąw?z, 
śnie i kiwał głową w takt jego gestów, pa- w1od~y prooto do tego domu. - Siły, 1a­
trząc na zmianę w jego niebieski krawat kle wiodły Jakuba Golda do wysokiego do· 
z wąskim Wę7.łem, biały rożek chusteczki mu, . w którym odpocznie. wkrótce, były 
w kieszonce lub spinkc: u mankietów Nie potęme. Daw~o zbierały su~ nad jego gło· 
wszystko rozuin.iał, co mówił Tolo, al~ tro· ::· N.i~ o~r~ Im się jego ramiona, mocnleJ­
chę zostało mu z tego w pamięci. Czasem tara n1z p1en dębQ, ani plecy twarde Jak 
przymykał oczy I potrząsał głową jak n. Pos~uszny, uległy ' milczący, wędro­
gdyby jakieś zdanie wydawało mu si~ bar- wt•ł Jakub na spotkanio dnia, który ukaże 
d 

mu przebytq dror;i; 
zlej słuszne niż Inne. Tolo zapytał go, . "' · 

czy pamięta stryja Beaty, generała Orłę. 1Nęza1u.tr , .. wst?ł wcześni~ i umył aie w 
Jakub oczywiście pamiętał. Wtedy Tolo L_-aszan~J mr:-dmcy, zmywa1ąc wotl,) plcr· 
zniżył głos i iszepnął że on, generał Orło, s1, ramiona 1. kark. Potem wycierał S'lę 
ma wkrótce objąć władzę w kraju. __ o... przed lusterk1e~), a kiedy już by_ł suchy, 
- odpowiediiał Jakuib i zrobił minę pełną· ist.a~ dł~igą chwilę, patrząc we własne od­
podziwu. - Pochyl się do mnie _ rzekł ~1~1e, Jakby się chciał pożegnać ze swoją 
Tolo. Błyszczały mu oczy 1 mówił prędko, sl)iadą ~warzą i wło~ami czarnymi Jak kruk. 
patrząc ponad ramię Jakuba. A więc Pił- Ubrał się wreszcie 1 wyszedł. Przed bramą 
sudskl na łożu śmierci wyznaczył generała spot~ał? go ~hłodne słońce, zapach doro­
swym następcą, ale testament został ~fał· ~ek i pteka~nt, oraz Artur Joas, który wła· 
szowany przez klikę i generał odsunięty snJe nadchodził, aby pójść z Jakubem na 
za pomocą intryg. Jakub czuł ciepły od- wykład. 
dech Tola przy swoim uchu i potakiwał - Już gotów, Gold'? _,. Tak - odpowie­
nie przerywając. - Teraz on znów, dzień dział Jakub. Joa5 miał białą twara I trociny 
po dniu, odzyskuje wpływy. Ja to wiem, bo we włosach, po nocy przespanej w akle­
efoję blisko tych spraw i wiodutę go. Rozu- pie. - Szukałem cię wczoraj cały dzień -
miesz? - szepnął Tolo. Jakub zmarszczył rzekł pairząc do góry, w oczy Jakuba. -
czoło z wysiłkie111 i odpowiedział, że ro· W domu, w prosektorium, na wykładach. 
zumie. Więc Tolo tłumaczył dalej w szyb- Gdzieś ty l!ię podziewał? - · Jakub mruk· 
kich krótkicn zdaniach, połykając końce nął: - Spotkałem kogoś, byłem w cukier­
słów: że .za generałem stoi dziś cała mło- ni. - W cukierni? - Joas zadilwił się, aż • 
dzież, opętana szowinizmem, młodzież któ· otworzył usta. l kim tylbyłr.j w cukier· 
ra szuka wodza, aby weń uwierzyć. Aie co ni, Gold? - Z ml) im przyjacielem ·~ 5zep· 
więcej, stoi za nim potężny klub politycz· nął Jakub - z Szarlejem. Wypiłem dwie 
ny, klub 13-go Maja. Zasiadają w nim lu- filiżanki czarnej kawy. · Joas yatnył na 
dzie niegdyś najbliżsl Marszałka. Na wio· niego z dołu, jak gdyby &kurczony, I poru­
snę ten klub obejmie władzę w Pol>ce. szał waroaml. ~ Gold - siepnął wre1zcie 
Wówczas trzeba będzie rzucić ochłap mt-0· - pójd.:demy razem na wykład? - Ja nie 
dym kłom. - Młodym kłom„. - szepnął Ja- Idę na, wykład - odr:i;ekł Jakyb, patrząc 
kub. - Tak - powiedział Tolo i zakot'i- w bruk ulicy. Joaa cofnął się ·o krok: -­
czył z naciskiem: - Stoję blisko tych spraw. Jak to, Gold? A dokąd ty ldzlei;z'? Jakub 
Rozumiesz. Jakubie? Rozumiem. Tolu przymknął powieki I powiediiał wolno: -
- powtórzył Jffkub - ale co jił mam Nie Idę na wykład. Ja idę do sel<r~tarlatu 
robić? odebrać mofe papiery. Wract1m do ml\tkl 

Tolo zdziwił się i podniósł brwi. Spojrzat 
na Jakuba z namysłem, jakby chciał so· 
bie przypomnieć jego imię." Jakµb patrzał 
mu w oczy z lękliwą nadzieją, ściskając 

ręce pod serwetą. Wtedy Tolo zapalił pa­
pierosa i powiedział, że nie ma pewności, 
czy sytuacja Żydów w Polsce nie ulegnie 
na skutek politycznych wstrząsów zas:tdni· 
czej zmianie; żydów, a zwłaszcza lntell' 

' 

na Łąkową I założę sklep. 

Powiedział Joa!Owi: - Do widzenia -
potem odfzedł w ~tr~nę !I-for zalko vskiej. 
Joas został przed bramą i oparł sii; gar· 
hem o mur. Długo patrzał za Jakubem, 
mamrocząc coi do siebie; ludzie śmieli się 
z niego przechodząc . 

(dok. nastąpił 
Kaz!mlieri Brandys 
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MARIUSZ MARGAL 

rRZEZ HANOI PŁYNIE RZEKA CZERW Ot 
Każda sztuka z,iota przyw:ezio1a 
z Ind:i, to życie jedne.go Hind•1sa 
i dusza je.dnego chrześciiani"1a'' 
(Guez de Balzac - XV[[ w·). 

WSZYSTKO to dz'ało się j•u,ż do-ść daw 
no. W malej sali przy rue Jea(J de 
Beauvais w dzielnicy łacińiskiej ze­

brali się Ińdochińczycy - AnCJamici - Viet­
namCZY'CY (inie rozróżn!alem jes.zcze wtedy 
tyci? pojęć), a choć w Paryżu jest ich zale. 
dwie 3.000, to przecież, gdy zjawili się p.raw·e 
w komplecie - s·tudenci, (Jaukowcy, a.rtyści 
- niewielka isala była ta1k pełna, jak gidyby 
było k1h z.nac.mie w;ęcei. 

Działo· się to Glapra wdę da wa o. Konflikt„ 
któryś już tam z rzędu zaczął się byt właśnie 
nies,podziewanym atak'em w Hwoi dn:a l~ 
gl"Udnia, Mariusz Moutet, mniister kol-0nii (-0 
którym nie wolno powi edzieć inaczej jak: „M'. 
(Jister frnncii Zamorsk:ei", bo Francuzi nia­
zbyt lubią, gdy im się przypomni, że· te wszy_ 
istk'.e kh zam~rs.kie departamenty, pro tek tora­
ty czy (Jawet terytoria ,,11iepodległe", to '.l<rz~ 
cież zwykłe posiadłości ko.JoniaLne) wyie.:hal 
byt właśnie do Ind·ochin i an'm przypuszcza/, 
ż~ minie tndoch'.ń.ski Nowy Rok, przypada.1ą­
cy gdzieś w połowie 'styczn:a, że przyjdzie i 
min.i-e wiosenny czas w;elkiejnocy, a zebrar1:e 
na rue Jean d·e Beauvais nie straci swojej 'ł!k. 
tualr10śó. 

~ciana, przed którą wzn!esioai10 podium, po­
kryta bY'ła fantazyjnym: herbami iak'c'hś iJnd() 
chińs1kidh-aninamickich-vietnamskioh ( nie , oz­
róż(Jiałem jel'lzcze wtedy tych pojęć) prol\Vl: 
cji. a przez całą jej d'ługość sześć sylab a.kr'!­
ślalo trzy pojęcia: Doc-Lap, Tu-Do, Hah't · 
Phu!. To znaczyło: N<epodleglo:ść, Wol(]Jść, 
Hooor. Mówcy wyrzuca1li riozdzwon:ooe pas­
ma niezrozumia.!ych słów i moja przewodni 
czka, s.kośnooka stu·den.tka o śniado-złotej ce­
rze i dwm;ylabowym, egzotv-:.znvm 1m:ec1iu, 
objaśniała mi półszeptem, k'edy wyraża!; w a 
rę, ki,edy pełni byH nadziei, kie.dy m&·;v;[: <> 
sprawiedliwośc:. Bo przec'eż .sprawa jest s!u­
szna, nasza sprawa, wołanie o wol(Jość, czvż 
n;e? Na ścia(Jie, obok drzwi wisiała wie1ka 
mapa kuli ziemskiej_ Krw:.stym na niej ko10 
rem zaznaczono niewielkie w tej skali In i"­
chi.ny. Niewanym ięzy k:em prawili mówcy o 
prulewanej tam krwi. Nie wspominali o lu. 
d:ach ani lndonez.ji, n'e mówili o Grecji ani o 
Palestynie. Na mapie tylko Indochiny czerwie­
n'..fy się kdlorem swej flagi i nie umiała ~1ę 
połączyć we WS1Półlly nurt przelewana rsz~ 
dzie cz·erwona !krew· Pod egidą wolności, ró v. 
ności i braiteretwa plyuęly z Marsyli-:- oddzia­
ly wojs'kowe na Daleki Ws·chód. 

Wojny właściwie nie ma. Ci ludz'.e, którzy 
tam pada.ją i te mia.sta, które zostają rurzomi, 
to po prostu nieporozwm'enie. W ostateĆ7noŚc.;i 
komli!llct. Zrzadka: starc;·e miH.tarne. Afe gdzież 
by wojna! Wojrna skm1czv>a s'e 16 sit> 1Uia 
1945 roku, k'.e.dy Tokio podpi.sało kapitulację 
a na cesarskim pałacu w Hac10i zawi.sła fi iga 
wolnego Vieittiamu. Partyza.nci Ho Chi l'vL:i­
ha i żolnierne Czang-Kai-Szeka rozbroili gar­
(Jizony jai>ońskie, a kiedy wszystko by-la jo1ż 
zatatwi·one przyjeohaly w,ojs.ka francusk:e, by 
objąć w posiadanie, zachować d'1a republi.ki, 
kruwić kuitiurę_ i bronić i(Jteresów. Potem 
bohaterscy partyzanci stali się barbarzyń~K:J 
m'· terorys.tami, na miejscu sztandaru vietr1am­
Skiego zalo,potał trójkolor Republiki i za.grzmia 
ła tri~mfalnie Marsylian·ka. W archtwa-;h na 
Quai d'Orsay kiurz przekazywał niepamięci u. 
mowY &i traktaty. 

Sprawa nie była wcale skomplikowana. - Wszy'IStkie razem tworzą Pederację, na k'.órei 
Kiedy w r. 1940 Vichy oddafo walczącemu µo czele stoi prezyde~1t wybrany przez paria.me;tt 
istronie osi Syjamowi część Laosu i Kam:bo-dży, i wysoki komisarz l~epubliki francuskiej, Par 
a Japończykom tereny strate.gicwe (Ja budo- lament składa s : ę w 50 proc. z przedstaw .::,e_ 
wę lotniczych i morskiah baz, kiedy Jego l(:ó li poszczególnych isfederowa(Jy·ch pai1s·tw, a w 
leW\5'ka Mość Narodon; Sihac11Uk, władca Kam 50 proc. z przedstawicieli interesów Iran ,i,5-

bodJży i Jego Królewska Mość Sisavamg Wang, kich w ty\:h pań.stwach. Językiem urzędowym 
władca Laosu i Jego Cesarska Wy.soko·ść Bao jest francuski. Językiem wykfadowym w szko 
Dai, władca Annamu i Jego Ek.scelencja :i·d!r11- lach średnich i wyż.szych jest francuski· Rząd 
rał Decoux, francuski komisarz federacji In. fraflcil~ki stawia do dyspozycji państw s1ede_ 
dochin prześcigali się wzajemf!'e w oddawa- rowanych .sity tech1niczne, urzędn'ków admi­
niu hołdu Japończykom, wśród trzech narodów llistracyillych i doradców. W Laosie i Kamb()_ 
pięc·u krajów isfederowany·ch w jeduą kohn!ę dży lud'1ość jest jeszcze dość prym:tywr a. 
zaczą.l się szerzyć Ruch Oporu. Nasłabszy b.d Annamici to naród i'uż 'llświadom'ony i kultu­
w Kambodży. Slaby był w Laos'e. Dość ,JEJy ralny. Kiedy Ho Chi M'nh wrócił z lliczym do 
przecież by po kapitulacji Japonii wygnać z Hanoi, w Vietnarnie trwały ju·ż wa·lki. „l.e. 
obu tych krajów królów i utworzyć repubn Moade" i „f'garo" oourzały się na afl1nam.~­
kańs1kie rządy. (Równo rok późn ; ej rząd •e::i-u- kioh terrorystów, że ispowodowaili nowy prze­
b'.!ki f,rancuskiej wprowadz fl Ich Królew1Skie Jew krwi, niewdz'ęcz(Jicy, nie rozum1e.!:J"Y 
Moście ,z powrotem ria ,, wyzwolony" tro11l. fraCJcuskiej misji na tere(JaClh Indochin. 
Najs;.}n!ejszy by! w pozostałych trzech kra_ Kraj n'·es'łychanie bogaty. Cynk, cyna, fos 
jach Indoch;ll· Bac-Ky, kraj północy, fo:ik in faty, rudy że'1azne, węgiel wysokQlgatuinkowy, 
i Trung Ky, kraj środ,ka, Annam i Nam-Kv, złoto. Przemysł m:(Jerailny, budowlaCiy, wt:J­
kraj południa, Kochirichina, zamieszkałe prz~z kieniniczy, papierniczy, drzewny, spożyw.~zy. 
jednolitą ludność anaiam'.c:ką, o wiele llcze.b. Plantacje ryżu, kukurydzy, kawy, tyton u, 
nieiszą i sro.jąq na wyższym poziom'e ld p;ep.rzu, cyrlamonu. Kauczuk. W clą.gu Jedfle_ 
miesz.kańców LaoS'll i Kambod.Q:y, postanowity go roku umiera z głodu przeciętnie 100.000 A 1-
wyziwolić się spod panowanla swok:h ;odzi.- nami,tów, w ciągu wo.j(Jy kaip!tał Bamku Indo 
mych władców i ich francuskiah protektorów chi(] zJbl:żyl się do czwartego miliarda fratI­
i dioradców, by zjed(Jo•czyć iswą rozd:z;e.\oną ków ('P'rzedwoje(Jny•ch), a po1zostaty.cn 15 tru&_ 
grainiieami kQlloniailnej aidm'rnistracji w i·edną an tów szacowa(Jo na jaJkie 9 m'diardów. Kiedy 
(Jamidl}ą o}czyznę. Nazwali ją Viet Nam, co Ho Chi Minh po przyjęciu kon.stytucji przez 
znaczy: Państwo Południa. W.szystkie pan·tie ludność Viet Namu powie·dział: każdy -\iiet­
i istroirunictwa poliitycme f rel'.gi·}ne zj.ednoczy:y namczyk będzie m:ar ryi i żaden nie amrze 
siP w jedną organizację, której nazwa wyty więcej z głodu, to znaczyło, że trusty żyw 
czata cel: Viet Nam Doc Lap Doog Mir1h - nośc:owe nie będą więce1j eksport'Ować lwiej 
organizacja do wal·ki o (]iepodlegl·o·ść Viet_ części tego. jedy1nego pożywienia ludwJ>ści. -
Naimu, Erituz.jaz,mująca się bohaterstwem par- Kiedy Ho Chi Minh powiedz;ał, że rząd ia­
tyzan.tów anaiam'cki.ch prasa francii WollJ·~j gwarantwie kaidemu robatł1ikowi m-.ntmu'11 
nazywała te organizacje po .prostu: Yet ~bnJ!l. ptacy, to Z111aczyto, że kończy 5 ię wyzy15k „tu. 
• tak zostało. bylczych" · s!ł roboczy.eh· A kiedy !io C111 

A więc w sier.p.niu 19-!5 roku skaipitulowala JvEn·h powie1dz'al, że Vlietll1amslk:ie jest, co daie 
JapoaJia i jak w Laosie i Kambodży koro1nv.a_ ziemia V.ietnamu, to znaczylo, że Vietnann nie 
ny władca mu·sial był opuścić swój pałac. Roz chce wofoości malowanej. Wtedy spa:Jily we­
począł urzędowan'e wylo(Jiooy z czoł5·„,,.i~: co akcje indochińskie na giełdach calego świa 
Viet M1[]Jw prowizoryczny rząd Viet Namu z ta, a wkrótce odbyły s;ę trzy wytej W->ll·JID­
Ho Chi Minhem na czele. Najpierw były sa;u<! · (Jiane konferoocje. Laos i Kamlbodża to po_ 
trudności. Na północy Chińczycy. Po ws ta/a zbawienie V:emamu zaiplecza. Kochi.ncihina, 
proc.hińska partia Dong M'nh Hoi, która tSp•zc_ to pozhawieriie go niepod'Jegłośd. Bo 95 pr?c. 
c'wiafa się francuskiej orientacji Viet Minnu· kauczuku Infoch'n produfouie właśnie K·.>e'11n­
Radio San frisco zaczęło lla<lawać au~c.1e china, a więc Vietflam istracitby najważn'<!isze 
w języku annamf.ckim. To Ameryka sięgata źródło bogactwa (Jarodowego. Bo 75 prnc. ry­
po kauczuk f(Jdocb:(J. Na południu Andicy żu pochodzi z Kochi,nch'oy, więc Vietnam m11-
mieli swoje interesy, Indo·ch'ny t>ą dobrym sialiby importować żywność w zam'ao za swo_ 
zapleczem ill;espoikojnej Birmy i Malakki· - ie bogactwa minera.J.ne i bY't.by S<kaza(Jy na 
A w lutym 1946 r. generał de Gaulle przyp:>m- zależn.ość od triu.stów władaj;icY'ch Kochi11vili· 
nial is01bie, że właściwie Francja jest pa1:1'ą lu_ 11ą. Paiul Baudoin, prezydent Bankiu Indoc:1:n, 
do·chi(J ~ od·działy Leclerca ruszy·ly na k:eru- m:.Ui.ster s.praw zagraniCWY'Ch w rządzie Pe 
nek Haipanig. Ażeby uspolkoić obawy Vie~!iam · tahna„ sygna.tariusz u1kła:du z Jai>on,'ą w spr:i­
czyików, którzy strzałami przyjmowali n1e w;e Indochi(J, został skazany niedawno 'la 5 
proszo(Jych gości, gen. Leclerc w imieniu re- (pięć) Ja.t robót przY'musowych. Ale Ba111k In_ 
pu'bliki francuskiej sole.nn:e obwieścił, ie cht)_ . doch!(J, który udzielał Japonii pożyczek w cza­
dzi mu wylączrnie o po·dp'sanie traktat.u przy- sie woinY. działa nadal. Więc rówGloczestI e 
jawi między Francją a rządem Vietnanna. - ze stworzerriem rządu Koch;illchimy, ad·n. 
Prarncja uzna Vietnam jako ni.epod.\egłe pań- 11hierry d'Argenlieu, wysoki !komisarz Prancii 
stwo, nieza.Jewe gospodarczo, mi1l:tarn ie l po- stworzył nowe „pańistwo". Na południu Anna 
Jitycm'e, które wraz z niepodleglyimi Lao•3em mu zyje 200.000 Mois, zanikających p:er-.v1o·t­
i Kambodżą tworzyć będą federację ln·fo_ nyoh miesz:kańców tych tere(JÓW· To „pań_ 
clhin, }ed1nocz.eśnie zaś wejdą w sklad Uni 1 sitwo" zositało wyodrębnione nd Vie·tnamu, a 
fra1ncuskiej, utworzonej przez nową kuns•ty· dla „ochrony ~u1bykzej ludności i dla umoż.:i­
bucję. Sprawa girank, plebiiscytu w Koch nch· wienia im jak najszybszego doiś·cia do PJZIO 
nie odnośnie jej przyriależności do Viet Na mu mu godnego nadania pań5twu samodz:eLn ~c1'' 
za.stały odłożo(Je (Ja czas dalszy. Nie z:i3ta·;a poslaflo do „państwa'' Mois wojska iranc..i~k'e. 
natomiais•t od·łożona kwestia stacjonowania w W ten sposób oddzielono kordo(Jem ba.snetów 
lndochillach wojsk oocych. Chiny i Wielika vietmams.ki Annam i Tonkl'lll od vietmamskiej 
Brytan:a nie UZ(Jaly przecież rządu Vietnamu, Koch.GJchi(Jy, Zaraz potem zażądano od rząJ1u 
więc z Francją per-traktowały w tej sp"a wie. Vie·tnamu ewafouacji Ha:vh·on.gu, ważnego por­
Pntem obce wojska npuścily tereri VieLnai.nu, tu w Tonkinie. Wobec odmowy, Z!bomib.i!\lo. 
potem przyjechały nowe oddziały wojsk i.an_ wano miasto (12.000 za1bitych, wojny oczywiś­
cuslldch, potem, jak przed woj(Ją, przybył do cie (]ie ma), zdobyto je i I'lldność ewakuowa 
Indochilll Wysoki Komisarz i potem rozpociąl no. Był l1istopad 1946 roku. W grudui1u wy­
się konf,\ilkt. Nie wo•jna oczywiśc:e, bo wojua buchty trwające do dziś W'YIPadlki. 
już by'1a &kończona. 

W sier:po'u 1946 roku prezyden.t Vietna,nu 
został zavrooz.o(Jy na konferencję do Paryfa. 
Obradowano, obiadowaM, filmowano i wyg[a­
szano mowy, 14 sierpnia w pałacu w foma1 
nebleau Ho · Chi M:nb podp i sał t. zw. molucs 
vivendi. Te dwa .słowa oznaczaty, że •1a -a ·r,•e 
wszystko poziosfaje po staremu, że Vie.rnam_ 
czycy nadal czekają pokoju, a Koclr1:1 ;h'ra 
pleb's.cyttU. w którym miafa wypow'eJ~· eć 
swą wolę zjednoczenia się ze swymi br.16l'1;­
z Amnamu ·i Toc1kin1u. Ale w tym samym cz~­
sie, gdy Ho Chi M'.,nh bawił nad Sekwa:il'), w 
taJemn cy przed rządem v;et Namu odibyw:ily 
s'ę trzy kouferencje. Jedna w Vient·ail e, a 
d rnga w Pn om Perih To sprowadzano ~m) '. '1w 
Lao.su i Karn.bodży z \\' .',.-gnan ia. Trzecia w Da 
lat. Chodzif,o o rozczłonkowan i e Viet:1a 111•1, 
który za ostro i za ~arnodr ; e'.nie domagał s·e 
n eza~eżnnśc·. Stworzono '''ęc mar'oriet~ 1w\ 
rząd Koch·n<:hfny, który ośw iadczył, że ,1l ·b1_ 

scy'! jest niepotrzebny. bo Koch'nch ina w1:a e 
Gl;e chce dostać sie pod terror Viet i'lo'amu. - . 
i podpisa110 układ. Podstawa d10 przyszbi \c1n­
stytucji federacj i lndoch:n była nas.tępu.1::ica '. 
Każde z państw federacji rządz i ć się będzie 
:według swojego wewnętrzmego syste..nu. -

Ta wojna Annam:tów -0 vro·lność, to jedc!l 
z uajpo·wawiejszych czynników w W.ł;Jce o 
looy Francji. Nad ko1loniami francu1Sikimi Jak 
hieny sta(Jęly i czekają Angilia i Ameryka. -
P:erwsza wykorzy.stala opuszcze(Jie przez 
Francję Syrii i Ubamu, by izainistalować się w 
tych nowostworzonych pańsitwach. Druga cze_ 
ka na Indochiny. W tej walce między 1i:ap1u­
łem amerykańskim i fra·nouslcim sam Vietmrn 
jest n ·ew'e·le z.naczącą drobnostką. fio Ch: 
Mi1nh doskonale tdaje so1bie sprawę, że V:et 
nam n:e prędko będzie mógł zupet(Jie un1ez:l­
leżnić s ' ę od wielkiego kapital1u. Zdaje w!'> e 
sprawę, że jeśl1·by fra11cja- opuśc ' la lndochL 
ny. stałyby się one isferą wpływów amery­
kańskich. Z dwojga złego wybrał fr3'.Jc,ę, 
która bądź co bądź ma swoje zaisługi 11a tych 
terenach· Dlatego też gdy mówi o niepodlrg 
lośc:, d-odaje: w ramach Un:i francuskie·i. Ale 
Ho Ch i M ·nh żąda konsekwencji tej nieP'l·dleg­
lośc'. W'ei' ki kapita•l. który nie chce do;n1·k1ć 
do żadnego uszcz.u.p!eui~ stanu swojego p•)Si?-_ 
dania, gdy \v .dz'ał, że nie uda się na s:<·utek 
mach'inacji politycznych doprowadzić do mia­
nowanego mariometkowe.g-0 rządu w V'etna 
in'e, że za isilne są wpływy i autorytet no 
Chi Minha ; Viet Mi1nhu rozp_ocz_'l!I akcLę osz-

czerstw 1 kalumnii. Popierany n;e tyilko NZU 
gaullistów, PRL i MRP, ale nawet części.owo 
przez SPIO doprowadził do <lziaiłań z.bro.juyoh. 
Ho Chi M;nh wie, że Viehiaim jest stro(Ją slab. 
szą i 1Prosi o wstrzymanie działań zbroJ(]Y?h. 
o negocjację· Na te deJklaracje nie ma ~adn~,j 
poza .s:trzałami · odipowiedzi. A11igilia, która nie­
chętuie widziałaby USA Qlbok B;rmy i lndi', 
czekających wol•ności, sprzedaje francj1i brd1. 
Amerytka podsyca nie(J<ł'w:ść do Prancuz5w i 
'popiera prochiń.ską a anrtyfr'1Jncuską partię, 
której s1przedaje broń na wyvadek koniecznoś' 
ci wystąpienia ~brojne.go przeciw fra.~.cii f 
V:,et-Mirnhowi. lim dłużej trwa wojna, 'rn w!ęk_ 
sze zoisz.c·zenie, tym więlk1Sze oslabioo:e f rau­
cji i lindochin, tym łatwiej P-Otem byłoby uza 
leż(Jić od sieh'e (]ie-tylko Indochiny, ale i Pnn. 
cię, Im dłużej trwa wojna, 'tym wię'i<szych 
fra(Jcja potrzebuje kredytów na jej omwą.­
dzenie i tym więcej musi wys} lać WOJc>i;::. -
Przy jej słabości ekonomicznej i braku rąk 
roboczych oznacza to je.szcze większe 'o~·la­
b'en ie potencjału ekonomicmeg:o .; ogólnej sy' 
tuacji frarncji i wZ1111ożenie się niezado,wu.en;a 
wśród ~udności. Osłabienie ekonomiczne to 
waczy nowy ryuek zbY'tru d:la Ameryiki ; !Jz.;i,· 
leżnienie od siebie Francji. Niezadowoleuic 
ludności, to podstawa do propagandy anr.yko­
mu11isty·cznej, która po ,,greckiej" mowie Tru­
mana wzrasita coraz bardziej, to la:nisowcir.ie 
de GauHa, który kiedyś n:e chc'al mówic z 
Roosseveltem, ale dz:ś i·dzie ręka w rękę z 
Trnmarnem· Je.tlynym W:\~iściem ze syt'\lacji by 
loby natychmiastowe przerwanie woj(Jy i ro. 
kowanie z Vietnamem, tak jak chcą teg:i kt> 
mumsc1. Tak'e rokowan:a jednak, to :.ld11 1e 
możliwo.ści Ho Chi M'nihow1i do w~·k:ina(11a 
.swych planów, które godzą w wielki kap'1ał· 
Mimo zwycięstwa komun:stów w astat.u eh 
wyiborach Pra(Jcja j.es.t ,państwem ,vyi'J;'.n.e 
ka.pitalt'.sty.czoyim. M 'mo ustrioju demok·ra rycz­
nego wpływy kapitał.u mają największe z•·a 
czenie. Więc wo'.GJa w Itidochinach trwa. -
W1brew i n tere.sam Pranej;, wbrew wot F; 3(]_ 

cuzów, wbrew woli 15 mmionów Annarn;tów, 
którzy chcą \vol11ości, jed1ności i wła~ie 
współpracy z fran·cją. Hanoi jest daleko, a 
przecież w Chambre des Deputeis nap ·zechv 
Placu Zgody doszło do bójki m : ędzy iJO>!ami, 
gdy rozpatrywan·o sprawę J(]dochin. !iai-.oi 
jest daleko, aJ.e tam bodaj ważą się losy P:i­
ryża. 

Mariusz Margał. 
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(Autor broszurki stwierdza, że jedną. 

z najważniejszych zdobyczy demokracji ludo. 

wej jest możliwość awansu społecznego kat. 

dej jednostki świata robotniczego i chłop~ 

skiego). 
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ZDZISŁAW HIEROWSKI / 

Kłopoty czy błędy radiofonii polskiej?*) 
ORGANIZACJA I PLANOWANIE zasadniczo w tym czasie zgrubsza przygoto­

wana. Jeśli nie jest gotowa, wykonawca ma 
się czas przygotować, autor ma czas napisać, 
rozgłośnia przekazać ją do kontroli, jest jesz­
cze czas na poprawki a nawet ewent. zmianę 
autora. Poza tym jest czas na przygotowanie 
strony wykonawczej przy audycjach złożo· 

nych. 

materiału dyrekcja ta od niego wymaga, Bez 
1Jeg01 powstają u5tawiiczne nieporozumienia, 
odrzucanie projektów, narzucanie rozgłoś­
niom audycji, do których nie mają warun­
ków, autorów czy wykonawców, doskakiwa­
nie z audycjami w ostatniej chwili i t. p. 

Z ASADNICZĄ wadą naszego prngramu 
r~diowe~o jest nieumiejętność zorga­
mzowarua pracy programowej w dy­
rekcji naczelnej i rozgłośniach regional­

nych_ oraz brak planowania. Program radio­
w:y Jest . u nas w dalszym ciągu w dużej 
mierze msplrowa;ny dlatego, że planuje się 
?o na zbyt krótką metę co nie pozwala na 
Jego_ spoko!ną i wartościową realizację. · 

. Kilk~ ~1e~ięcy temu planowało się audy­
CJe nanv~zeJ na cztery tygodnie naprzód. 
Plan<;>wame to wyglądało w ten sposób, że 
~~erdzano projekty i nakazywano ich rea­
ltzacJę. Zb~t krótki ~ermir pozostajacy na 
P~?"otowan1e auhrskle ; wvkonaw<';:e au­
dycJ1 ora~ i:a przenrownd<1(ni<> jej kontroli 
prew~cyJneJ powodował, ;:e audyci<' te oc .. 
zo5't~w1ały i pozostawiają. n:l'ial wiele do ·żv­
czema.. Chodzi. naturalnie o audycje ~łowne 
?rzede wszystkim, bo z muzycznymi sprawa 
Jest trochę prostsza i łatwiejsz3. 

· W Polskim Radio spotykałem się stale ze 
zbyt krótkimi terminami przy ustalaniu pro­
gramu i wprowadzaniu zmian. Doszło do te· 
go, że dyrektor programowy zaproponował 
na konferencji odbywającej się w dniu 28 
maja wprowadzenie nowych ram programo­
wych z dniem 1 czerwca zamiast 1 lipca, co 
już było terminem wskazującym na zupełne 
lekceważenie zasad pracy programowej. 

Rozgłośnie regionalne zawsze miały bardzo 
wydatny udział w programie ogólnopolskim 
i zawsze wypełniały większość czasu na pro­
gram ten przeznaczonego. Ambicją każdej 
rozgłośni był jak największy udział w audy­
cjach ogólnopolskich i utrzymanie tego 
udziału na jak najwyżśzym poziomie. Z <Iru· 
giej strony program ramowy był tak obmy­
ślany, by jego szczegółowa realizacja mpgła 
się rozłożyć na jak największą liczbę stacji. 
Dlatego utyskiwania, że „wyniszczona i nie· 
mająca nawet kawiarni artystycznej" War­
szawa skazana ( ! ) jest na korzystanie ze 
współpracy rozgłośni regionalnych, jest co 
najmniej dziwne, powiedziałbym nawet 
śmieszne. TrzeQa ty1ko umieć zorganizować 
tę wspólipracę. Rozgłośnie dą.ż,ą. do wysunięcia 
na antenę swoich najlepszych autorów i wy­
konawców, ukazania swojego dorobku kultu­
ralnego i gospodarczego; chcąc być słuchane 
przez całą Polskę pragną całemu kraj owi po­
kazać to co mają najlepszego i najciekaw­
szego w' swoim zasięgu. Ale muszą wiedzieć, 
czego się od nich wymaga, nie mogą praco­
wać na ślepo i strzelać swoimi projektami 
jak przysłowiową kulą w płot. A program 
nadawany w większości z ~arszawr byłby 
jednostronny i nudny pomimo naJlepszych 
wykonawców. Rozgłośnie regioi;ialne ~a­
biają sobie z czasem pewne sobie własc1we 

P?lskie _Radio ~e. wyjd!ie ·z programowe_ 
go impasu dopóki me v;p:owadzi u siebie w 
sposób _realny i_. konkretny szczegółowego pla_ 
n~wama audycJi na okres sześciu albo i oś_ 
~mu tygodni.Pota. by takie planowanie miało 
istotnie sens, trzeba położyć krzyżyk na pro­
p-~ie najbliższych pięciu, !>Ześciu miesięcy 
i ji_u: ter,az, natychmiast przystąpić do Llsta_ 
lenia ogolnych ram i zasad programu zimo­
wego, który powinien , ·JZpocz~ć się najpóź_ 
niej 1 listopada. · Jeśli si:- to nie uda w tym 
terminie, trzeba raczej przesunąć nadawanie 
jeszcze o miesiąc, ale dać już program na­
prawdę przygotowany i rozplanowany. Zna­
czy to, że radio już teraz musi ustalić ramy 
czas~we i tematyczne, w Jakich będzie rozwL 
Jał się program w okresie jesienno-zimowym 
1947/48. Plan czasowy audycji, ich układ 
i plan ogólny już teraz powinien znaleźć się 
w rękach pracowników programov.'Ych któ. 

WSPÓŁPRACA ROZGŁOŚNI 
REGIONALNYCH 

Bez uwzględnienia postawionych powyżej 
zasad pożyteczna współpraca rozgłośni regio­
nalnych z programem ogólnopolskim jest 
niemożliwa i przynosić będzie fatalne rezul· 
fa.ty. Rozgłośnie te muszą z góry wiedzieć, w 
jakim kierunku ma iść ich szczegółowe pro­
jektowanie audycji, t. zn. muszą mieć do· 
kładne wytyczne na piśmie, jaka będzie i ja, 
ka może być treść ustalonych na dany sezon 
ram programowych. Pokazanie im kratki po­
działu godzinnego z mniej lub więcej mówią· 
cymi tytułami nie wystarczy. Każda pozycja 
ramowa musi być dokładnie wyjaśniona. 
Wówczas naczelna dyrekcja programowa 
chroniona jest przed nadsyłaniem projektów 
niepotrzebnych, a projektujący wie, jakiego 

ROMAN BRATNY 

WYW. OŁANIE 
Uooo jest Wite c, ze 1-ahili robotnika stalowni. 
Choć jest na oi1tatniej 11trcillie, 
t.o m nią •dą w kondukclir źałobuym 
\ zy11tlrie · pi·erwszorzędne wiadomości. 

Leez już wi1>.ororem w neonr.wh jaskrawych 
sprzerlawca. kra1waitów 7"" ojciec tęciz rollllllaltych -
znebwala towa'l' - 11a pyję zbója łagodnie nastawa, 

- :zy powinni natychmiast przystąpić d~ pro­
Jektowania jego realizacji. Na podstawie te­
go programu ramowego, jeśli przyjmiemy 
datę 1 listopada jako początek nowego okre­
su programowego, już w pierwszej połowie 
września powinien być ustalony program 
szczegółowy na pienvsze sześć tygodni no­
wego okresu programowego, a następnie wi­
nien on być systematycznie co tydzień w nie­
naruszalnych terminach uzupełniany ze sta_ 
łym zachowaniem tego sześciotygodniowego 
dystansu. żeby uniknąć nieporozumień wy_ 
jaśniam: szczegółowemu planowaniu z' góry 
podlegajq audycje literackie, oświatowe i mu_ 
zyczne niezależne zasadniczo od aktualnych 
okoliczności; w ramach tego planowania mu­
szą się znaleźć również takie audycje oko­
licznościowe, które są z góry do przewidzenia 
(święta kościelne i pm'istwowe, rocznice itp.). 
Audycje ściśle aktualne. związane z chwilą 
bieżącą otrzymują w tym planie swoje miej_ 
sca ramowe, puste, wypełniane już me' odą 
dziennikarską z dnia na dzień, cza.sem z go­
dziny na godzinę. Dobrze przemyślany pro­
gram ramowy chroni od zbyt wielu zmian, 
które winny w ramach programowych za_ 
chodzić tylko wyjątkowo w szczególnie waż_ 
nych okolicznościach. Jeśli takie okoliczności 
spowodują skF€ślenie lub przesunięcie jakiejś 
audycji z pierwszej kategorii. słuchacz bę­
dzie za te zmianę tylko wdzięczny. Jeśli p-0-

wody zmiany będą zbyt małe, musi być nie_ · , 
Żadowolony. 

i bawilą się i płaczą I <'ieezą. dzieci cywlllzacji technicznej. 

Tych zasad Polskie Radio w pracy progra­
·mowej zupelnie nie przestrzega. Działy ' kt-0-
re "".inny. pracować na długą metę, p1'.acują 
pośpieszme i gorączkowo_ co fatalnie odlbija 
się na autorskim i wykonawczym poziomie 
audycji zwłas:reza literackich· (w radio jest 
to określenie bardzo szerokie). W warun­
kach, w jakich pracuje radiofonia polska, nie 
widzę innej możliwości normalizacji pracy 
programowej, jak właśnie w tej formie: au­
tor audycji lit.erackiej czy oświatowej, wy­
konawca audycji muzycznej musi wiedzieć 
przynajmniej sześć tygodni wcześniej o te1-
minie swej audycji, która powinna być juz 

*) Kontynuując tym artykułem dyskusję 
na temat Polskiego Radia rozpoczę•ą przez J. 
Pańskiego i J. Czeraszldewicwwą redakcja 
Podkreśla, iż drukowane na tym miejscu wy­
powiedzi nie są w.yrazem stanowiska „Kuź­
nicy". Głosy w tej dyskusji są swobodnymi 
i indywidualnymi opiniami jej uczestników. 

Dyskusja o niedomaganiach naszego pro_ 
gram.u radiowego posiada małe widoki na to, 
by się szerzej rozwinęła i nie bardzo chce 
się wierzyć, by przyniosła ona konkretne re­
zultaty. Polskie Radio jest dosyć konserwa­
tywne w trzymaniu się przyswojonych sobie 
w pracy programowej błędów, czego dowo­
dem jest. choćby niezaprzeczalny fakt, że nie 
realizuje większości tez i oosiulatów usta­
lanych na ogólno-krajowych konferencjach 
programowych i z sezonu na sezon brnie 

·w dawnych niedomaganiach zbyt mało wpro­
wadzając pozytywnych korektur. Ludzi 
znających problemy programu radiowego od 
podszewki, od strony organizacji pracy pro­
gramowej, jej metodyki i techniki jest u nas. 
niestety, mało. Zainteresowanie radiem wśród 
pisarzy i artystów jest nikłe. Tym więcej 
byłoby wskazane. by zechcieli się oni w tej 
dy.<Jkusji wypowiedzieć, jeśli sprawy te są 

]m chpć trochę, w ten czy inny sposób blL 
skie. Uwagi ich dostarczą materiału, który 
opracować muszą już doświadczeni radiowcy, 

/ 

Fotograf w ciemni wywołuje schwytanych poprzedniego 
i z rękl ulirumego fotografa zmnlejmony po »łiokroć 
Zabity wyJdzie z dziewczyną swą, 
a. na ulicach ś·wiatfo śpiewa i gra, 

ltiedy trafiony chemią zabarwia Ilię ży<!!iem 
t .-usza. duch z dzlew&yną pod r~. 
Nie tylko ducha. wywoła. Już obok wola. natarczywie 
~otos, portrecik pant śmiejącej s.tę ku wysta.w~e. 

Foto: ulica odbudowy. 'l'u nie s.pociz.ywa nikt, 

dnia. 

a śliczne nóżki wyglądają jak ilustracja z podrę(!,7.l!Lika. hlf~foril, 
a na niej palll.l wchod:zi. do Rk1epu, na. kMrym l!lłlyld: 
„Bul'żuazj1a - sprzedaje int!Elresy ponlłrnnych i gł-Odnych". 

Fot-Ograf st=ela kontaktem - wypływa. śwfia.tło 
martwa natur.a: 
błony grają tęczami na· gazecie rozpostartej 
- n1ul małym petit.Gwym tytułem. 

Nad tytułem ,,zabity :mowu dDałacz robotniclzyl" 
idzie Zabity z dziewczyną swą. 
Bo fot-Ograf mego kraju wywoluje chemicznie 
Duchy - riie kllil:zc - ludzi st~d. 

Chciałbym by wie111z 
mógł być 1>ytany o drogę. 

Chciałbym by wie1·sz mój 
zamiast rozkładu jarlldy 
mógł być wiesizllilly na. dworcach · 

I pokazuje: oto 
&tary sprzedawca krawatów 
sprzeda na szyję zbója. 
tę<2ę z manufah-tury. 
Pani skrzywieniem W8l'g 

negatyw fotogrefdi 
zaciemnia niby klepsydrę. 
- wywołaj: śmieje się! 

Chciałbym by te obrruiy 
służyły w elementarzu, 
w którym sylabizując 
już nawet d!liecko palcem 
nakreśli objaśnienia. 

STANISŁAW WYGODZKI 

N OCE 
Ciepłe zwierzęta sk:uwą. w noc jak do wody, 
słychać odpływ ~ przypływ Neki weabm.inej ciemności, 
drzewa skrzypiące, liście, co !l.'ZUlllią tra.cane faJą. 
NO<',e nie mają hl'?.egów, płyną unosząc 7JWierzęta, 
cielska obłe, oślizgłe, które powoli stygną. · 
Kiedy ciemność odchodzi, 
na sze1Zytach drzew 
tkwią 

ruiny ptaków. 

DZIEWCZYNKA Z LALKĄ 
Giłybym miał ciebie przytulić jak ty swoją lalkę, 
gdybym miał ciebie w kołdrę owinąć, jak ty swoją lalkę, 
musiałbym spojrreć w ddedęce omy ~o świata, 
by ujrzeć s.iebie, 
a. tego ja nAe ppt.rafię oozy1ll3 pełn.emi łez, 

specjalności, w innych specjalnościach starą· 
ją się dorównać audycjom przodującym i w 
ten . sposób powstaje jedynie możliwa do 
przyjęcia barwna ale i przemyślana mozaika 
pr-0gramowa na lttórą składa się wysiłek ca­
łej Polski. Program ogólnopolski nie nazywa 
się w ten sposób tylko dlatego, że słucha go­
cała Polska,, ale i dlatego, że go cała Polska 
tworzy. l to jest kierunek ambicji Polskiego 
Radia. Ale na to - znów powtarzam - p-0 -
trzebna jest należyta organizacja pracy i pla­
nowanie. Dwa programy ramowe w roku z 
należytym uzasadnieniem 'i systematyczna, 
długodystansowa ich realizacja. 

NIEDOl\IAGANIA KONTROLI 
Wewnętrzna konfrola treści i wykonania 

audycji jest •w Polskim Radio źle zorganizo· 
wana, jednostronna i pozbawiona konsekwen­
cji, Kontrola ta jest czynnikiem niesłychanie 
ważnym. Daje bowiem ściśle na wewnętrz.py 
użytek kierownictwa programowego ocenę 
każdej audycji, która musi mieć dwa elemen­
ty: uwzględniać stanowisko słuchacza i da­
wać orzeczenia fachowe ze znajomoscią 
spraw radiofonii. Kontrola ta jest zbYt zme­
chanizowana oraz niepotrzebnie i ze szkodą 
dla jei wyników zcentraliwwana. 

Aparat kontrolny to instrument własnego 
samokrytycyzmu. Instrument ten musi dzia· 
łać bez zarzutu, gdyż inaczej ma znaczenie 
zepsutego zegarka lub barometru. Jest to in­
strument specjalny, wymagający opieki dob­
rych wynagrodzeń, całkowitej niezależności 
i częstych zmian. To nie jest urzędowan i e 
i etat, to jest praca okresowa, z prZ€TWam1 
i nawrotami. Zawodowo co dzień ocen Tadio · 
wych knocić nie można. Nawet co drugi 
dzień. 

BRAK J>OśWIADCZONYCH FACHOWCÓW 

Radio jak każda uczciwa praca wymaga 
przygotowanią, kwa.Mfikacji, doświadczenia, a 
przy tym często i talentu. Talent musi opa• 
nować technikę pracy radiowej . Obserwowa · 
łem niejednokrotnie, jak człowiek z „żyłką 
radiową" w ciągu kilku miesięcy dochodził 
przy współpracy systematycznej doświadcza: 
nego radiowca do wspaniałych rezultatów i 

patrzyłem także, jak taki sam człowiek ska­
zany na improwizację i własne pomysły re· 
bił szkodliwe głupstwa. 

W Polsce brak jelri; fachowych, doświadczr 
nych pracowników programowych. Nie by 
ich nigdy zbyt wielu, teraz jest jeszcze mnie 
Największą winą Polskiego Radia jest to, i 
nie uczyniło dotychczas nic w kierunku wy 
kształcenia personelu programowego. pozy­
skania nowych kadr i nauczenia czegoś sy· 
stematycznie tych, którzy napłynęli do radia 
niesieni falą przypadku. Skutki tego znać w 
programie na każdym kroku, najwięcej dra­
styczne są one w pracy speakeró1A.', która stoi 
często na wprost skandalicznym poziomie 
zwłaszcza w rozgłośniach regionalnych, Byle. 
tuman z „pięlmym" głosem zostaje pasowa­
ny na prowadzącego audycje, jąka się, dulka, 
przejęzycza, słowo „pean" wymawia „pin"; 
t:azwi.sko WUde czyta według pisowni, nie 
umie zapowiedzieć klasycznego kompozytora 
ani jego utworu. przerywa trzy-częściowy 
koncert po pierwszej części i/zapowiada na­
stę:>ny utwór, a. potem brakuje mu 20 minut 
do czasu trwania audycji i 113.daje po kon· 
cercie symfonicznym muzykę jazzową z plyt. 
Metodykę pracy programowej w radio moż­

na zgrubsza zamknąć w kilkudniq.wym cyklu 
wykładów, uzupełniając go jeszcze kilkoma 
praktycznymi pokazami. Takie wprowadzc· 
nie poparte następnie fachowym pokierowa· 
niem pracownika daje niemal natychmiasto. 
we rezultaty. 

WSPót.PRACA LIT.L:;RATÓW 
Skarży się Polskie Radio na brak współ­

pracy ze strony pisarzy. Tak. Słusznie - p;­
sarze z radiem nie współpracują, bo radio 
współpracy tej nie umiało nawiązać. Czasy 
słuchowisk Szaniawskiego, Gałczyńskiego, 
Ozechowicza minęły i nie uczyniono nic by 
je przywrócić. Polskie Radio nie ceni sobie 
współpracy . pisarza. Zi·ażało go sobie syste­
matycznie płacąc bzcbme honoraTia za audy­
cje literackie i szastaJąc .Pieniędzmi na in!1i; 
audycje. Dam jeden przykfod: gdy z moJeJ 
namowy najwy0 .t .;it:jsz.v pisarz młode~o PC: 
kolenia napisał pierwsz.~ słu9howisko Qryg1-
nalne otrzymał 1.a nie 5 .001) zł. Równoc~eśnle 
niemal dwaj satyr;c~r za bardzo m1rerną 
audycję programową . (ordynarnie propa­
gandową) otrzymali 30.000 zł. Słuchowiska 
za grosze nie można napisać. To jest skonde_n­
sowany dramat, to trudna do opan?wan1a, 
nowa, u nas nie ujęta jeszcze w teorię tech­
nika. To poza tym twórczość, twórcze wyłado. 
wanie się pisarza, który musi otrzymać godzi• 
we honorarium, które możnaby nazwać ho· 
norarium literackim a nie jałmużną. 

Ponadto stan ten nie ulegnie Zimianie, do· 
póki nie zmieni się stosunek Polskiego Radia 
do Związku Zawodowego Literatów. dopóki 
kierownikami literackimi będą ludzie „inte­
resujący się literaturą a nie typowani przez 
Zwiazek literaci. Naturalnie, że nie każdy 
człoti°ek ZZLP ma kwalifikacje na radiowca, 
ale radio nie czyni nic, by sobie literatów 
pozyskać i zainteresować ich pracą dla ra· 
dia. Ogranicza się zasadniczo do robienia irn 
reklamy w wywiadach 

Jest jeszcze strona inna. Radl.o wprowadzi· 
ło do programu nadmiar słuchowisk , nie zda• 
jijc sobie sprawy, że słuchowisko to jedna z 

I 
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JULIA HARTWIG czołowych form radiowych, trudna i repre­
zentaicyjna. Polskie Radio rozmieniło ją na 
drobne i zraziło tym samym do niej słucha­
czy. Przy tym naturalnie ucierpieć musiała 
strona wykonawcza. Nie mamy reżyserów ra­
d~ow:>'ch, nie ~a ~rodków !echnicznych: efek­
tów itp. Rezul ~at Jest ten, ze często przy naj­
lepszeJ obsadzie akorskiej wykonanie słucho­
wi~a pozostawia bardzo wiele do życzenia. 
Tak.ie słucł~owiska „położone" przy współ­
UdZ!ale wybitnych aktorów słyszeliśmy nie 
raz z „samej'' Warszawv. I nie zrobiono 
znów niemal nic. by braki te wyrównać. 

KRONIK~A FRANCUSKA 

J
EDEN z ostatnich (153) numerów „Let­

tres franc;aises" przYlll.Osi w stałym felie­
tonie politycznym Claude Morgan'a -
p~lemikę z poetą Lćon - Paul Fargue re­

klamuJącym stare, a dziś już dość podejrza­
ne hasło niezależności politycznej artysty: 

ZASADN 
„Wszystko jedno, czy będziesz komunistą, li-

ICZA OMYŁKA Z ROBOTNIKIEM b erał·em, czy czymkolwiek - mówi L. P. Far· 
Nie chcę się tutaj zagłębiać w krytykę pro- gue. Jest oharakteeystyczne, że takie pa,gJądy 

pagiandy uprawianej przez radio. Jest to pro- głosoone są przez pisarzy spod znaku .,Figa­
p:iganda krzykliwa, tromtadracka, płaska i ra" ~ podczas gd~ lewica francuska dorzu­
ruemądra. Jest zatem szkocłliwa co potwier- ca wciąż nowe racJe do tezy o artyście „za­
dzi każdy ~ _brzegu słuchacz ~rzekręcający , angażowanym". 
gałkę dz.iesięc razy dziennie. by_ zamknąć roz· O t · g d kla s, anie numery „Action", „Europe", „LeL 

a any 1 ~oz skany głośnik. Radio choruje tres' a nawet „Esprit" przynoszą szerokie 
na robotmka. To jest bardzo niebezpieczna komentarze wydarzeń politycznych ostatnie· 
ct;or~ba. I dla radia i dla robotnika. Robot- go okresu, wydarzeń, które ąotyczą i obcho­
nik. J~t w tym szczęśliwym położeniu. że dzą. cały naród francuski, z którego Fargue 
~oze Się ~ za~ięgu tej choroby wyłączać. Ra- chciałby wyłączyć autonomicznego i zadufa­
dio snobuJe się na rnbotnika przed mikrofo- n~go w sobie pisarza. Ostatnie procesy prze­
nem. Re~lt~t:. niezliczone, dukane i źle po c1w Joanowici i Hardy'emu - proćesy po­
polsku mow1one „wywiady" (przy nich równywane dziś do roz'l:ruiarów afery Dreyfu 
zresztą najwięcej mają do powiedzenia oby- sa obejmują. nie tylko szerokie sfery urzędni­
watele dyre.ktorzy), koncerty orkiestr i chó- cze, . s.ą.downicze i po_Hcyjne, ale kształtują 
r?.w robot?i~.zych, obniżanie poziomu audy- rówmez nowy pogląd na stosunki panują.ce 
c~1 do naJmzszych granic przy wprowadza- w czasie wojny między Ruchem Oporu kie­
ruu ordynarnego, brutalnego humoru, w któ- rowanym na zewnątrz przez gen. de Gaulle'a 
rym główną rolę grają pijacy. wódka i na- i Ruchem Oporu wewnątrz kraju, gdzie tak 
wet czY1:1-llości tylnej części ciała ludzkiego, wybitną akcję przeprowadziła Francuska 
zdarza się, nazywane „po imieniu". Jeśli ob- Partia Komu.ruistycz.na. Ostatnie wystąpienia 
niżenie strony tekstowej i wykonawczej au- de Gaul1'e'a i utworzenie nowej partii może 
dycji ma stanowić jej warunek dotarcia do mieć ważkie i groźne skutki dla całości Fran­
robotnika„ to można mówić 0 szkodliwej kul- cji. Dlatego w wszystkich wymienionych pi­
turalnie robocie Polskiego Radia. Bo tu.taj smach znajdujemy pogłosy tych wyda­
panuje zasadnicze nieporozumienie co do roli rzeń pełne niepokoju i troslkii. W zwią.ziku z 
i zadań radia. Według niektórych radiowców Konferencją Trzech w Moskwie, lGtóra miała 
dzisiejszych radio ma „dźwig~ć" kulturalnie zadecydować o strukturze fizycznej, politycz­
robotnika przez doprowadzenie go do mikro- nej i społecznej nowych Niemiec miesięcz­
fonu z jego tekstami, z jego orkiestrą i chó- nilk „Esprit" wydał specjalny numer poświę-
1rem. Robotnik stara się przez to podnieść, eony zagadnieniom niemiecklim. Artykuł 
a radio staje się czynnikiem tworzącym'. no- wstępny zatytułowany „O politykę niemiec­
we wartości kulturalne. Tymczasem radio to ką" ma charakter programowy i podpisany 
przede wszystlkim instrument propagowania jest przez komitet redakcyjny. Gmpa wysu 
i rozpowszechniania kultury w masach to wająca te tezy ma ambicje praktyc~nego od-

ś od k 
- • działywania na kierunek polityki fran<:uskiej 

r e , przy którego pomocy dorobek kultu- b N 
ralny czoiowej warstwy kulturotwórczei na- wo ee iemiec - d choć ambicje te nie mu­

d - szą być zrealizowane - tezy stanowią cie-
ro u przechodzi w masy w formie jak naj- kawy dokument nie tylko dla Francuza, ale 
bardziej odpowiedniej i dostępnej. Robotnik i dlla Polaka bezpośrednio zainteresowanego 
ma prawo do tych wartości i musi je otrzy- sprawą granic zachodnich Niemiec niepomi­
~ć. Nie wolno mu dawać tandety albo pry- niętych bynajmniej w rozważaniach „Esprit". 
m1tywu, bo go się tym do tandety i prym.i· 
tywu przyzwyczaja. On pragnie dobrej orkie­
stry i dobrego słowa, ma dość na codzień 
rzępolenia kapeli zakładowej i przemówień 
swoich, nie zawsze stojacych na poziomie, 
mówców. Radio musi dać wzór prawdziwie 
artystycznych wartości, musi mu nawet w 
rozrywce popularnej pokazać najwyższy po­
ziom. Według pierwszej zasady radio nie 
podnosi kultury mas, lecz ją najwyraźniej 
obniża. Nie znaczy to, by zespoły rob-Otnicze 
miały być zupełnie odsunięte od mikrofonu. 
Chodzi o to, by ich udział ograniczył się do 
tego, co jest obiektywnie wartościowe, ~.by 

byle tandeita dlatego że „robotnicza'' nie była 
ze szkodą dla słuchaczy lansowana. A tak 
jest niestety często w obecnym programie. 

INNE SNOBIZMY POLSKIEGO RADIA 

Ma jeszcze nasze radio kilka innvch sno­
l:iizmów. Imponują mu listy od słuchaczy. W 
tym celu mnoży się w nieskończoność audy· 
cje skrzynkowe i podobne, połączone z po. 
trzebnym czy niepotrzebnym wymienianiem 
nazwisk kor.espondentów. Listy naturalnie sy­
pią się jak z worka, a audycje są diabła war­
te. Wartość mają tylko dla tych, :k,tóry0h się 
wymienia i dla ich rodzin. Budzą zazdrość 
znajomych i każą im także pisać do radia 
mniej lub więcej mądrze. A radio się cieszy, 
że audycja ma powodzenie. Każda audyc1a, 
która schlebiać będzie malutkiej próżności 
jednostki, będzie miała powodzenie, a radio 
musi takie audycje ograniczać do konieczne­
go minimum, 

Jednym z dalszych snobizmów są „repor­
taże dźwiękowe". Są liczne, forsowane i po­
lecane, a nie mają ani doibrych sprawozdaw­
ców, ani odpowiedniego opracowania redak­
cyjnego i technicznego, stanowiąc jedną z 
najmizerniejszych pozycji w programie . . Tu· 
.taj też zdarzają się małe skandale (reportaż 
z wyjazdu Niemców z Wrocławia z wywia­
dem z niemieckim lekarzem i powtarzaniem 
w kółko tego samego; kompromitujący pod 
względem językowym reportaż z otwarci~ 
Targów Poznańskich). Sprawozdawców tez 

Na artykuł ten warto zwrócić uwagę z róż 
nych wz.ględów. Opinia zachodnia zarzucała 
Polsce niejednokrotnie brak pozytywnego 
programu w stosunku do Niemiec, brak ja­
snych wytycznych w przyszłej polityce. Ospa­
łość ta tłumaczona często „kompleksem nie­
mieckim" z czasów okU;pacji lub, jeszcze 
chętniej, brakiem ostatecznej decyzjd w spra­
wie naszych granic Zac'hodnich - staje się 
coraz mniej usprawiedliwiona. Kwestia na· 
szych granic Zachodnich została postawiona 
twar~o. Czas teraz na ustalenie programu, 
w kitorym powinna wziąć udział opinia i pra­
sa polska. Warto ją wzih'ogacić poważnym 
materiałem dyskusyjnym t pism zagranicz­
nych. 

„Nie mamy polityki okupacyjnej - pisze 
„Esprit" - ponieważ nie ma.my polityki nie­
mieckiiej, ponieważ nie mamy polityki świa­
towej. Braki w twórczości musi wyrównywać 
'l'utyna. Bezwład biur odziedziczonych po Del· 
casse'ie i Bert· .• elot'cie i związanych z trady­
cjami nacjonalizmu francuskiego rozbudzo­
nego w czasie okupacji ' wydały Bainviille'a 
i Deroolede'a. Mówić o granicach nadreńskich 
w <:zasach v2 i bomby atomowej oprzeć losy 
Francji na anek.<ljach, które kolumna pan­
cerna zniszczyć może w jeden dzień - oto 
pomyłki, które narażają. na śmteszność już 

od drwu lat naszą „politykę wielkości". Na 
nieszczęście znalazła ona zrozuIIllienie w we, 
wnętrznej strukturze politycznej naszego 
kraju". 

Polityka dotychczasowa oparta była na 
rzeczywistoścd Niemiec przedhitlerowskich, 
a nie na rzeczywistości Niemiec i świata po 
kapitulacji 45 roku. 

Aby przewidzieć politykę nową i organicz 
ną trzeba się przede wszystkim strzec ab­
strakcyjnej definicji niemieakiej polityki. 
ZSRR czujny na zIIlliany dokonujące się we 
współczesnych Niemczech zmienił już trzy 

razy politykę na swych terenach okupowa­
nych. żadne z mocarstw nie zajęło jeszcze 
stanowiska ostatecznego. Opinia narodu nie­
mieckiego, do której należałoby się odwołać, 
jeśli nie chcemy wskrzesić Hitlera - nie Wy­
jaśnia sytuacjd. Zeszitywnienie po 10 latach 
dyktatury wpływa paraliżująco na powstanie 
samodzielnej myśli politycznej. 

Jakie mamy atu.ty w grze niemiecikiej? Po· 
lityka de Gaulle'a, za którym, przynajmniej 
jeśli idzie o hasła, idzie Bidaulit, kJierowała się 
a.mJbicją, aby odgrywać rolę trzeciego w grze 
wielkich mocarstw, mimo ośmieszają.oo ma­
łych możliwości. Hasła te były tak puste, że 
nawet nie próbowano z nimi dyskutować. 

Mamy przed sobą różne drogi. Albo przejść 
do jednego z obozów d. automatycznie naśla­
dować jego decyzje - (a tego wzbrania nam 
nasza sytuacja zewnętrzna i wewnętr.zna) -
albo przyjąć neutralną pozycję Szwajcarii 
(ale ta decyzja byłaby sprzeczna z naszym 
kluczowym położeniem atlantyckim z na­
szym wkładem w przemysł europejski, z na­
turalnymi związkami naszego przemysłu z 
przemysłem niemieckim). Pozostaje nam 
jeszcze jedno wyjście - to, którego bronili· 
śmy stale od dwu lat: kapitalnym zagadDlie­
niem polityki europejskiej jest - uniknąć 
trzeciej wojny światowej. Należy więc usu­
nąć zarzewie ewentualnego sporu między 
światem rosyjskim i amerykańskim, którego 
siedliskliem staóby się mogły Niemcy. Niem­
cy mają odgrywać pozycję wiążącą nie dzie­
lącą. Rola Francji powinna polegać na tym, 
by obudzić na ziemi niemiecikiej, równie jak 
na franCJUSkiej, młode i krzepkie siły rewolu· 
cyjne, których atrakcyjność byłaby dosta­
teczilli.e duża. Solidarność europejska Francji 
i Niemiec mimo ogromu strat. które ponieśli­
śmy pod pr$mlocą. hitlerowską byłaby do­
wodem wielkości i reali=u. Mieliśmy ol­
brzymie szanse: nie byliśmy podejrzani, jak 
wielklie mocarstwa o pragnienie hegemonii, 
nie braliśmy udziału w atomowej wojnie ner· 
wów, byliśmy ofiarami katastrofy ostatniej 
wojny. Wszystkie te szanse zostały prze­
grane. 

Pozostaje nam starać się o wywarcie wpły­
wu na sfery rządzące. Aby yorzuciły illllPe­
rialistyczną politykę na tydzień - karyka­
turę polńtyki, aby stanęły na stanowisku po· 
lityki światowej. Zasadniczą bazą tej per­
spektywy politycznej jest przyszłość ekono­
miczna Niemiec. Odrzuciliśmy niepoważny 
projekt stworzenia Niemiec rolniczych. Ale 
między dezindustrdalizacją a nadmiernym 
uprzemysłDwieniem jest jeszcze wielka skala 
możliwości. W jakim kierunku uprzemysło­
wienia powinny pójść Niemcy uwzględniając 
ogólny plan ekonomiczny świa~a? W jakie 
koffi!Pleksy powd.nny być włączone? Zanim 
mocarstwa nie stworzą statystyk i ostatecz. 
nych roZJ.iczeń możemy rzucać tylko puste 
slogany. 

W przeciwieństwie do planu angielskiego 
po.zostawiającego przemysł niemiecki w jego 
strukturze poprzedniej - projekt francuski 
oparłby się na umiędzynarodowieilliu prz.emy­
słu nadreńS<kiego i Saary - pisze „EsprLt'' 
- proponując to samo, godzące w interesy 
polskie, rozwiązanie dla śląska stanDwiące­
go dziś część naszych Ziem Odzyskanych. 
Posłuchajmy jednak dalszych wywodów 
„Esprit", dotyczących struktury wewnętrz­
nej Niemiec: „Strlmmung niemiecki nie przy­
gotowany jest dziś na przyjęcie demokracji 
pod formą nieokreśloną i zrezygnowaną, któ­
rą przynoszą jej niektórzy zwycięzcy. Błąd 
demokratów zachodnich w 1918 roku pole· 
gał na tym, że chcieli oni zrobić Republikę 
Weimarską własnym debiutem zaIIlliast dać 
Niemcom szansę w postaci demokratyzacji 
kadr prz·emysłu niemieckiego. Jedynie socja­
lizacja może dziś wszczepić narodowi prze­
mysłowemu obyczaje demokracji, ona jedynie 
daje dość szeroki zasięg, aby zadowoldć no­
stalgie wytworzone po klęsce. Zagadnienie 
jedności Niemiec nie istnieje - jedność jest 
faktem. Teza Bainville'a o rozczłonkowaniu 
Niemiec mogła mieć sens w XIX wlieku. Dziś 
nie jest na poziomie struktur współczesnych. 
ani współczesnej psychologii Niemi-ee. 

Trzeba czuwać, aby wobec zagadnienia nie­
mieckiego nie zbudził się duch Monachium, 

· trzeba sobie wykszitałcić. Jeśli nie mają ta­
lenitów a la Trojanowski, będą przynajmniej 
poprawni. 

Do rzędu malutkich snobizmów P. R. nale­
ty „urozmaicanie". Rozkłada się zwyk~ą ~udv­
cję informacyjną na głosy. ukł.ada się Ją w 
nienaturalny i źle wygłaszany dialog, podczas 
gdy przy takiej audycji interesująca i dobr:e 
wygłoszona treść wystarczy do zadowolenia 

Prace Polskiego I n st y tut u Socjologicznego 
Studium Problemów Chłopskich i Robotniczych 

słuchacza. 

Ma jeszcze radio jeden kłopot: finanse. Ni­
gdy mu nie starcza na dobry program, zaw­
sze oszczędza, ogranicza i skreśla nie prowa­
dząc przy tym normalnej gospodarki finan­
sowej w tym dziale. Nie ma opracowanych 
stawek na dostatecznym poziomie. jedne au­
dycje przepłaca, innych nie dop!"aca, prze­
kroczenia budżetowe przy układaniu prelimi­
narzy z powietrza są zjawiskiem stałym i nie 
pociągają k,onsekwencji. Nie są zaś zjawi­
skiem korzystnym dla programu i nie przy· 
czyniają się do po·dniesienia jego poziomu. 

Zdzisław Hierowski. 
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aby nie uśpiono n~zej uwagi wobec stał~l 
możliwości zagrożenia, lub żeby znów me 
stworzono świętego przymierza francusko­
niemiecikiego przeciw ZSRR. Po rewolucjach 
chłopskich Ndemcy nie zaznały innej ~c>lity­
ki, prócz dyktatury okresowo lepszej lub 
gorszej. Nie wolno popełniać błędu uważając 
Niemcy za starą demokrację. żądamy poli­
tyki mądrej, ale nie słabej. 

Nie ufamy wychowanej na naszej kulturze 
inteligencji niemieckiej, lctóra odrzuciła hit· 
leryzm jako stęchliznę socjalistyczną, a dziś 
wyciąga do nas rękę; nie ufajmy emigran­
tom, którzy żyją juri; dziś anachionicznyml 
wspomnieniami; zwróćmy się ku masom, ku 
młodzieży". 

'w tymże numerze (3) „Esprit" znajduje­
my artykuł zatytułowany „Młodzież niemiec­
ka" Henri Humblot'a, tytuł jest w pewnej mie­
rze kontynuacją artykułu programowego: 
próbuje dać obraz powojennej młodzieży nie­
mieckiej, aby ustalić możliwości wpływu pe. 
dagogicznego i przyszłej wspóllpra<:y. Psy­
chologiczna motywacja, kltórą. przy tym po­
sługuje się autor, budzi nierzad!ko w czytel­
niku odruchy niechęCli, apeluje bowiem do 
współczucia i wyrozumiałości, które wole­
libyśmy usunąć na plan ostatni dając 
pierwszeństwo rozwadze i doświadczeniom 
lat ubiegłych. 

M'łodzież niemiecka pisze Humtrlot -
z wyjąitkiem niewielu sceptycznych i kry­
tycznych wierzyła w możliwość, a nawet 
pewność zwycięstwa. Od 8 maja 1945 r. wol­
ni l zdrowi mieli tylko jedrną inyśl: wyjść 
z chaosu, odnaleźć rodzinę ó. spokojniejsze 
warun!ki życia. Dziś jeszcze kryją się i błą­
dzą po Niemcach dziesiąitki uciekinierów, 
wagabundów sierot. Przechodzą przez gra­
nice dzielące okupacje, utrzymują kontakty 
między młodzieżą hitlerowską, spełniają za­
dania kurierów. 
Przeważająca resma usiłuje sobie zapew. 

nić osobistą przyszłość, zdobyć zawód. Tu na 
przeszkodzie staje brak profesorów, brak 
opału w szkołach, niepokój nauczających 
(przeważnie skompromitowanych politycz­
nie), brak zaufania, jaki odczuwają uczniowie 
wobec tych ludzi, którzy tak zmienili ton 1 
treść głoszonych ex cathedra zasad. 

Na uniwersytetach wciąż jeszcze niewiel­
ki jest odsetek kobiet - dziedzictwo okresu 
hitlerowskiego, k!tóry obarczył kobiety grze­
chem bierności i niezdolnością do oporu. 

Okupacja francuska znoszona jest niechęt­
nie z dwu "Powodów: FrancuZli. zostali pobiel 
- i powrócili z furgonami zwycięzców; 
Francuzi zabierają wszystko, nic w za.mian 
nie dając. Opinia niemiecka pochwala prze. 
ważnie politykę 13 lat narodowego socjaliz­
mu. Niierzadko obserwuje się żal, aby nie 
powiedzieć nostalgię za złotym wiekiem. 
Młodzież nie chcąc przyjąć od!Powied:zialno­
ści zbiorowej, uważa się za ofiarę starszego 
pokolenia i aliantów. Czy nie wykorzysty­
wano jej ideaLi.zmu, czy wychowanie nie by­
ło jednolite, nie dając jej żadnych możliwo­
ści wyboru? 

Być może, że młodzieź nie odrzuca zdecy­
dowanie myśli, że inna forma rządów może 
być Iiepsza, niż ustrój narodowo-socjalitycz­
ny. Ale żąda dowodów: pokażcie, że wasz 
rząd jest lepszy -. mówi - metody prz.ez 
Was używane nie są lepsze, niż poprzednie. 
Jak można uczyć demokracji, posługując stię 
dyktaturą! Niemcy porównują obecne obozy 
koncentracyjne w Oświęcimiu i' Buchenwal­
dzie sądząc z „dobrą wiarą", że są one równe 
dawnym. Młodzież sZlkolna wykazuje nie­
znajomość wielu aspekitów kultury i ży<:ia: 
nie daje np. wiary, że stowarzyszona mło­
dzież francuska nie bywa uzbrojona, a czę­

sto nawet umundurowana. Ankieta przepro­
wadzona w pewnej szkole na temat „kogo 
uważasz za najgeniailniejszego człowieka świa­
ta?" (samej myśli przeprowadzenia dziś w 
Niemcz.ech takiej ankiety trudno nie uważać 
za obłędn,ą - przyp. red.) - dała pośród 
64 odpowiedz} następujące wyniki: 15 -
Fryderyk Wie~ki, 10 - Aleksander Wielki, 
8 Cezar, 1 Hitler ( 12 Goethe, 3 Chrystus). 

Ale po okresie ekonomicznym i policyjnym 
- pisze H. Humblot - przyjdzie okres kul­
tury, okres napływu informacji obiektywnych, 
kontaktów bez.pośrednich, wpływów osobi­
stych, humanistycznych. Tera.z trzeba wal­
czyć z przekonaniem, że najszczęśliwsi byli 
ci, którzy padli w Polsce, kiedy można: było 
jeszcze wierzyć w zwycięstwo Niemiec. Sło­

wo „pokój" prze.stanie się ")'Ów<:zas odnosić 
do okresu 1939-45, w przeciwieństwie do 
okresu powojennego. Trzeha nam zwakzyć 
żywą dziś nteufność do wszelkiej propagan­
dy i wszelkiego systemu. Kiedy Niemcy zbu­
rzyli fasadę zdawna podkopywanej cywiliza­
cji, dano im nowy cel jednoczący - narodo. 
wy socjalizm. Dziś przed Niemcami otworzy­
ła się nowa przepaść. którą. trzeba zapełnić. 
Tymczasem brak ludzi zdolnych do takiego 
wysiłku; elita młodzieży niemieckiej zosta­
ła wykorzystana w systemie hitlerowskim, 
a dziś stoi i stać musi na uboczu. Część wy­
siłku musi być dokonana z zewnąitrz. 

Jeśli Niemcy nie mają być unicestwione -
kończy H. Humblot trzeba albo wziąć udział 
w odnowie, albo dokona się ona bez nas lu'b, 
co gorsza, przeciw nam. 

Julia Hartwig. 
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STEFAN OTWINOWSKI 

W ostatmich tygod1!Jiach przewinęło się 
przez Kraków sporo gości zagranicznych. 
Publicyści czeskosłowaccy, katolics:y intelek­
tualiści z Francji, filantropi szweccy, oficja!. 
na wycieczka pisarzy czeskich i słowackich. 
Trzeba by;(> wysłuchać dużo przemóWlień, a 
niektóre wygłosić nawet samemu. Od oficja!· 
nych mów lepiej zbliżają prywatne rozmowy 
W rozmowach poznaje się stosowaną. psy­
chologię narodu. Przez nią zaś możliwości 
realizowania planu. Choćby w dziedzinie li. 
teratury. Nie trzeba przesadzać - sprawa 
nie jest najłatwdejsza. Program prawdziwe· 
go zbliżenia kU'lturalnego trzeba obliczać na 
lata. Myślę o narodzie najbliższym nam ję­
zykowo: czeskim, słowackim. Wprawdzie. 
mi.uny tam zadawnionych entuzjastów naszej 
literatury, ale przecież nie o to chodzi, żeby 
być czytanym przez entuzjastów. 

Literatura czeska· wykształciła sobie czy. 
telruiika „masowego". Przystosowała się do 
potrzeb wyobrażni człowieka raczej prak· 
tycznego. Obecnie zaczyna go nawet komu:>li­
kować. Czyni to ze zmysłem znowu praktycz. 
nym powoli, ostrożnie. Nasze ek:sperymenty 
psychologiczne byłyby tam jeszcze niebar­
dzo strawne. Czescy tłumacze nie chcą liczyć 
tylko na publiczność wybraną.. Chcą pokazać 
nową literaturę polską. wazystkim swoim 
czytelnikom. Byliby radm własny dorobek 
pracy społecznej skonfrontować ze społecz. 
nym daiełem sąsiada. Pisarza o zdecydowa­
nym instynkcie socjalnym. racjonaliści mają 

azanse największe ... 
Poezji się więcej wybacza. Poeci słowaccy 

przyznają się do nadrealizmu. Zresztą i cze. 
scy działacze kulturalni twiel'dzą., że lekJki 
dopływ nowego romantyzmu przydałby się 

narodowej psychologii. „Przesadziliśmy tro­
chę z praktycyzmem". Ale i to zdanie wygta­
azajq. politycznie, praktyc~ie. 

Wiele - nawet jeszcze przed wojną - mó. 
wiło się o czeskich eksperymentach teatral­
nych. Walor ich tkwi w śmiałym konstrukty­
wt!.źmie. Ale jest to konstruktywizm trochę· 
jedirostronny. Wykorzystujący możliwości 

plastyczne dzieła. Zresztą i w tym względzie 
więeej się układa, aniżeli wyciąga z materia­
łu literackiego. Dlatego i tutaj także psycho­
logi.~cl nie obiecują sobie za wiele. Czesi jeśli 
godzą się na artystyczne komplikMle - to 
tylko świadomie, w sposób techniczny, wy­
pracowany. Nie będą nice:ego wydobywać. 

Wszywt'ko chętnie zrobią. 
Przyjażń z Czechami nie będzie współczu­

olem - ale już jest wspól:pra<:ą. 

KUźNICA 

K.RAKOWIE 
(list dwudziesty) 

Kraków przypomina Czechom Pragę. 

Ciągle mi o tym mówili. Przejąłem się - i 

zamiast pisać o Krakowie piszę trochę po 
czesku. 

A tymcz&'lem KraJków jest jednak sobą. 
Jeszcze jalk. Zbliżają. się· <lni Krakowa. I na­
wet Polewka, wykrzyczawszy za mnie pro­
fesorów jaglel1ofiskich, zamierza apoteozo­
wać średniowiecze własnym tek:Stem. Zresztą 
bardzo sławnym: „Igrce w gród walą". Bę­
dzie to widowisko na tle murów Barbakanu„. 
Za nim doszło do pierwszej próby, było tro­
chę średniowiecznej zabawy - bez fikcji. 

szkatułce. I do szkatułki potrzebny klucz. _ 
I znowu poSllrukiwania: klucza do iklucza. Nic 
dziwnego, że po trudnym zna.lezieniu klucz 
główny otoczono cz.cią niezwykłą. Dla gwa­
rancji, żeby nigdy nie zginął, omzalk komisyj. 
ny otwierał woźny muzeum z kluczem w rę. 

ku. Otwierać orszak łatwiej, aniżeli starO"' 
żytny zamek. Woźny nie umiał dać sobie m­
dy z zamkiem. Zl'obiło się na Floriańskiej 
zbiegowisko. Kltoś z tlumu poradził żeby pró. 
bowa~ od wewillątrz. WygrlJmnastykowany de­
korator Szeski przesadził mury obronne -
ale zamkowi nie dał rady. I znowu przypom­
niał sobie ktoś inny, że przed laty otwierał 
bramę dozorca plantowy„. Dekorator Stop­
ka, zrupiy w Krakowie h~anista, udał się 
na po.s~uk.iwanie plantowego - znalazł go 
grabiącego trawę około teatru. Dozorca nie 
ohciał rzucić swoiich właściwych zajęć. Po­
szedł Interweniować sam Polewka. Chwała 
Bogu - starczyło. Zanim dozorca ze Stopką 
i Polewką zjawili się prz;ed murami - do­
zorczyni pilnująca miejskiego szaletu próbo­
wała rozpędzić podejrzane zibiegowilsko: „Ja 
z wami poigram". Autentyczne. Po kilku­
dniowym poszulkiwainiu klucza i po godzin­
nych próbach z zamkiem, igrce wwaliły się 
wreszcie w gród. Tak. Asystowałem i przy 
tym zapomniałem o Prad!ze. 

* ** Dni Krakowa staną się zresztą ajpoważ­
niejszą demonstracją kwturalnego miasta. 
Wido'h'.lska pod niebem. Sredniowieczne ,mi. 
sterium i średniowieczna farsa. „Mistrz Pa­
thelin" znowu w adaptacji 1 świetnym tłuma­
częniu Polewki. Są. w mieście ludzi'e oddani 
całym sercem dimprezie. Teatry pokażą swój 
dorobek. Stadiony sportowe ooyją 1'\UChem 
nadzwyc.zajnym. Sport: - jak wiadomo, stał 
tu ·zawsze naj'";vyżej, zwłaszcza pil:ka no.zna. 
„Wlilła" .jilst w doskonałej formie, pokonała 
niedawn-0 Węgrów. Towarzystwa sportowe 
mają. i Inne ambicje - właśn'ie „Wisła" wy­
stą.piła z inicjatywą Wielkiego Konkursu Li­
terackiego. Powieść, opowiadania, ,tom wier­
szy o temacie sportowym - <łla podni-esienia 
godności sportu. Najwyższe nagrody. Balic!ki 
uruchomił jeszcze jedno pismo „Sport 1 Wcza­
sy". Na łamaoh tego pisma drukowane będą, 
umyślnie nagrodzone prace. Towarzystwa 
Sportowe, instytucje społeczne deklarują co. 
raz illowe kwoty na nagrody. 

Suma przekroczy Wlkrótce milion. 
Rozmach wcale Illie krak<1Wl9iki. Rzeczywi­

ście - myślę - Kraków !Pl'ZYPomllla Pragę. 
Miasto najwybitniejszych osiągnięć sporto­
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OBRONA KONIECZNA 
Min. Minc w swym przemówieniu na koll­

ferencji warszawskiej przedstaiv.~ił kC1niecz-< 
ność walki ze spekulacją. Nie jestem ekono­
mistą, mam zaufanie do fachowców i wiem, 
że mechanizm ulcładu gospodarczego w obec­
nej chwili jest zjawiskiem niełatwo zrozu­
miałym dla felietonowego humanisty. Nie 
zamierzam więc wtargnąć w aspekt gospo­
darczy zjawiska z terminologią Kandyda_ 
który dostrzega to, co może zobaczyć ok.o 
obserwatora: gest, słowo, odruch, kształt -
i pokazuje palcem: to je-Sit słuszne i praw­
dziwe, tamto nieprawdziwe i niesz.czere, to 
- ' mądre, tamto - ciasne i ciemne. 

Przyczyny drożyzny wyłożył nam najwy­
bitniejszy fachowiec w naszym kraju. Có:!: 
ja mogę tu dodać? Czy spekulant po prze.­
czytaniu mojego felietonu przestanie spe­
kulować? Po pierwsze spekulanci nie czyja­
ją moich feliekmów, po drugie, nie jestem 
tak naiwny, aby sądzić, że na spekulantów 
m<Xina działać moralnie lub intelektualnie. 
I może dlatego pragnę dziś o nich pisać. Po­
nieważ - poza 'aspektem czysto gospodar­
czym - są fenomenem psychologii grupy 
społecznej, która ginie, widząc przed sobą -
dzisiej;.5zy zysk, nie dostrzegając jutrzej­
szego końca. 

Okupacja przyzwyczaiła ich do wiary, że 
Pol.ska to kraj trwałej anarchii gospodar -
czej, w którym każde planowanie musi się 
zawalić. Plan i wynikające z niego rygory 
uważaiją za rodzaj walki z narodem; solą 
tego narodu są oni, mądrością - oni, tra­
dycją - oni. Odziedziczyli wszystkie kalec· 
twa kapitalizmu, nie będąc w istocie kapi­
talistami - bo nie zatrudniają i nie produ­
kują. Ale przez to walka z nimi jest trud­
niejsza - są mniej uchwytni, lotni, nie 
związani z bazą produkcyjną. Nie są więc 
kapitalistami, lecz przetrwał w nich typ psy' 
chologiczny kapitalisty : oporny wobec pla­
n.owania, wrogi obowiązkom społecznym, 
posługujący się hasłem moralnym_. re~igij: 
nym i politycznym, aby osłonic mcośc 
swoich interesów wobec wielkości celów, ja­
kie się przed nimi stawia. 

Polska przestała być krajem ka-pitalistycz­
nym w roku 1945. Ale psychologia kapitali­
styczna nie znika odrazu po przeprowa~ze;­
niu reform. Reformy dokonały przeobrazen 
materialnych: wielki kapitalista z roku 1939-
go został zepchnięty na pozycje spekulanta 
i szabrownika. wyrzucony z procesu pro­

Nikt w całym Krakowie nie wied21iał, 
gdzie jest klucz od Barbakanu. Poszukiwa­
nia są historią samą w sobie - doskonałym 

prologiem na miarę Kafkowskiej. O mały 
włos, a i Polewka musiałby rezygnować z hi­
storili na. korzyść peryferyjnego „procesu" ... 
Na klucz trafiono przypa.Qlkiem. Wiedziała 
o jego schowku tylko jedna osoba w Krako­
wie, młoda maszynistfka w Muzeum Narodo­
wym. Schowany był za. dbbrz.e. W starej 

wycll 1 organizacyjnych. 
stefan OtwinOWl!ikL dukcji, zdany na partyzanckie kondotierstwo. 

Refurma nie przemieniła go w pracownika 
społecznego, ale pozbawiła go bazy WYZY­
sku. Została więc dokonana rzecz pierwsza i 

PRZEGLAD PRASY 
najważniejsza. 

Nie trzeba się jednak łudzić. Burżuazyjny 
lump nie zniknie sam · z poiwier:ochni życia 
społecznego. Będzie szukał jak robak naj-

Ukazanie się setnego numeru „Wsi" jest 
faktem kulturalnym o doniosłym znaczeniu. 
Fakt ten świadczy nie tylko o żywortiności sa­
mego pisma. Będę chyba bliższy prawdy, je­
śli powiem, że świadczy on przede wszyst_ 
kim o żywotności i potrzebie rozpracowywa­
nia ideologii, której „Wieś" od, dwóch prze­
szło lat służy. 

Cóż to za ideologia? Nie dawno czytelnicy 
„Tygodnika Powszechnego" mogli się dowie­
dzieć, że kierujący „Wsią" Jan Aleksander 
Król posługuje się w swych rozważaniach 
met.odą marksistowską i że „przemyca", jak 
to sugeruje ks. Piwowarczyk, w swodej pra­
cy marksizm. Zapewne „Wieś" według oce­
ny kół zbliżonych do organu Kurii Książęco· 
metropolitalne!l ma taką właśnie opinię„ Wy­
starczy jednak przejrzeć uważnie rocznik1 
„Wsi", żeby zorientować się bez trudu, iż 
pismo to kontynuuje da:wne radykalne tra­
dycje polskiego ruchu ludowego, które w no­
wym układzie stosunków go~czo - spo­
łecznych w Polsce powojennej mają wszelkie 
szanse realizacji. W tym sensie „Wieś" jest 
jedynym polskim pismem, które prowadzi 
pionierską politykę rewizjo:nizmu wobec ide­
ologii ruchu ludowego, dzięki której „w pro­
gramach lud wi~siltl od 1848 r. do 1931 r: 
cofnął się zastraszająco wstecz. W rzeczywi­
stym położeni.u , społecznym i gospodarczym 
stoczył się ponownie, tym razem w kapitali­
styC'Zlllą pańszczyznę „hipoteczmego wyzucia 
z ziemi" (z artykułu Kiróla „Ideologia", 
„Wieś" Nr 100). 

Oczywiście „Wieś" nie jest pismem maso­
wym. Jest raczej przeznaczona dla awan­
gardy młodego, odrodzonego ruchu ludowego. 
Dlatego też powtarzane niekiedy na łamach 
tradycjonalistycznej prasy ludowej zarzuty o 
nieprzystępności pisma są raczej komplemen-· 
tem. $wiadczą one, że ruch ludowy odchodzi 
od łza-mego ittacjo:nalizmu, że oparty na 
przekonaniu o niezmienności struktury spo­
łecznej personalizm chłopski został skutecz­
nie wyrugowany przez nowy, eh ć oparty o 
dawne radykalne tradycje, postępowy, zgod­
ny z wiedzą o rozwoju form życia społeczne­
go i gospodarczego ruch wiejski. 

Radykalne tradycje tego ruchu, którego 
ideologię wypraoowuje dziś „Wieś" wskazu­
je m. inn. Król w cytowanym już przeze 
mnie artykule („Ideologia"). Rozmaite przy­
czyny wpływały na to, że ruch ludowy nie 
oparł się na tak potężnej bazie teoretycznej, 
na jakiej oparł się ruch robotniczy. Niewąt­
pliwie emancypację warstw wiejs'l{ich utrud­
niała w wielkiej mierze akcja odrywania 
mas wiejskich od mas robotniczych, rozbija; 
llie jedności działania robo1mików i cbłopó~ 

' 
etc. - fakty, które notujemy na prz.estrzeni 
choćby dwudziestolecia naszej niepodległo.ścL 
Dopiero radykalna zmiana ustroju wsi pol­
sltiej, jak.a nastąpiła w wyniku przeprowa­
dzonej reformy, pozwoliła ruchowi ludowemu 
powrócić w jego dawne, postępowe łożysko, 
na linię tradycji Gromady Grudziąż i „ZłoteJ 
książeczki" księdza ściegiennego. 

„Wieś" jest tym właśnie pismem, wokól 
którego zgromadził się aktyw do tych wła­
śnie tradycji nawiązujący. Jest rzeezą oczy­
wistą dla każdego, kto potrafi spojcrzeć obiek­
tywnie i bez uprzedzeń. wyinikającyoh z obro­
ny dawnego stanu posiadania, że szlachetny 
program p'rzedwojennycli „Wici" w nowych 
warunkach zdeeydowanie hamuje rozwój 
świadomości c:hłopskiej. Dlatego publicyści 
„Wsi" od wielu miesięcy prowadzą polemikę 
ze zwolennikami personalizmu chloipskiego. 
Jest rzeczą oczywistą, że uparte trzymanie 
się te!IIIli!lJU „kulibuil'y ludowej", która po­
wstawała w si>eC'Yficznych warunkach od­
dzielenia wsi i warstw chłopskich od reszty 
narodu, jest dzisiaj czymś anachronicznym. 
Kultura ludowa musi porzucić m~a o 
słomiar~"lj strzesze jako ideale estetycznym, 
musi stać si~ kulturą narodową - podobnie 
jak chło;p „musi przestać być tylko chłopem", 
w związku z przeks:'lJf;ałceniem form wiejskiej 
gospodarki. „Wieś" od wielu miesięcy taką 
właśnie kam.panię kulturaJną prowadzi. Da­
lej ogromną zasługą „Wsi" była dyskusja o 
ważnym instrumencie oświaty na wsi, jakim 
są uniwersytety ludowe. I w tej polemice pu­
blicyści „Wsi", ·a zwłasz.,cza Król, dowiedli, 
że program uniwersytetów ludowych, trzy­
mając się uparcie dawnych koncepcji kul­
turalnych i politycznych, stal się w nowej 
rzeczywi.s1nści programem wstecznym. Tych 
ważnych punktów wypadowych postępowej 
ideologii ruchu ludow~go znaleźć można we 
„Wsi" jeszcze więcej. Ograniczyłem się tylko 
do wymienienia tych, które mają bezpośred­
nią łączność z działaniem postępowych pra­
cowników kultury w mieście. Podobnie jak 
gwa;rancją utrzymania postępu społecznego 
jest ścisłe współdziałanie warstwy robotni­
czej i chłopskiej, tak samo gwarancją zwycię­
stwa humanistyC'Zilej ideologii w kulturze jest 
sojusz postępowych działaczy kulturalJn.ych i 
społecm.ych wsi i miasta. Z artykuhl progra­
mowego Anny Kamieńskiej, zamieszczonego 
w omawianym przeze mnie setnym numerze 
pisma wynika, że sojusz taki da się łatwo 
utrzymać. Obu awangardom działaczy - za_ 
róWiilo miejskim jak i wiejskim - bliska jest 
jedna i ta sama, decydująca być może spra­
wa: sprawa stworzenia nowej inteligencji, 
nowyoh kadr pracowników kultury i sz.tuki, 
nowych kadr toohnicznycli. Te kadry bo.wiem 

mniejszych szczelin, aby móc jak najdłużeJ 
zadecydują o utrzymaniu i O dalszym roz- praktykować .swą złotą wolność. Nie można 
woju najcenrniejszycll na~ch tradycji naro- liczyć na to, że zetrze go na proch sama 
dowych, poniechanych lub wynaturzających praktyka gospodarcza nowej struktury spo­
się w rękach wan:tw, które utraciły hegemo- łecznej. Postara się wcisnąć w tryby tej 
nlę. Jeśli istniały lub istnieją momenty pole- praktyki, byle tylko zahamować ich obri)t. 
miczne pomiędzy „Wsią" jako organem bli- Ale nie poprzestanie na tym, będzie się 
sltiego nam i postępowego ruchu ludowego, bronił· starym arsenałem środków swej kla­
to dotyczyły one lub dotyczą jedymie frag- sy, która zginęła materialnie, lecz zachowa­
mentów działania „Wsi". Takim momentem ła swój byt psychologicwy. Postara się dla 
polemiczmym jest sprp,wa literatury. W cy- siebie o ideologię, o literaturę, o filozofię -
towanym już przeze mnie artykule Anny będziemy mieli ideologię, literaturę, filoz0-
Kamieńskiej, k:tóry stanowi próbę !podsumo- fię spekulantów i szabrovvników. Wstąpi 
wania treści stu numerów pisma, poświęcono do jakiejś partii, aiby osłonić się jej progra­
temu z.agadnienilu sporo miejsca. Autora.a mem - będziemy mieli wówczas !Partię spe­
przyznaje, że literatwra ta jesrt ,,zapóźnłona" kulantów i szabrowników. Dopóki zdoła is'L 
i że to zaipóźmienie jest „widoczniejsm niż nieć jako proceder, jako typ społeczny -
zapóźn:ienie grup inteligenokiieh pisarzy, któ' nie uwolnimy się od niego. Post.ara się o las, 
rzy nie zdobyli się jeszcze na nowy kształt 11- aby rzucać kłody pod nogi idącym naprzOd, 
teratury". Wydaje mi się, że to rozróżnienie 0 kamieniołomy _ aby przywiązywać c;ięża-. 
pi.sM'zy nie jest słusm.e, oh.oć zarzut zapóźnle.. ry do ramion tych, którzy chcą budować. 
nia w odniesieniu do jednych jak i do dru- Typ, 0 którym dziś piszę, zginie dopiero 
gich jest słusmy i stanowi ~ródło troski o wówczas, gdy zdrowy ogół społeczny pojmie 
współczesną literaturę. Jednak nie sądzę, by jego szkodliwość i zacznie go tępić solidar­
można było pokonywać to zaipóźmienie ina- nie. Dlatego napisałem ten felięton. Nie aby 
czej niż dążąc do usunięcia podziału na lite- zbawiać spekulanów, lecz przeciwnie - dla 
raturę wiejską i miejską, tak jak dążymy ludzi dobrej woli: by zrozumieli, że są zja­
zgodnie do usunięcia podziału pomiędzy wsią wiska. którym nie wolno pÓbłażać. 
i miastem. Czy mo2lna odbyć tę drogę szyb- ' Kandyd 
ciej, niż to zamierza Kamieńska? Myślę, że 
mWruł. Refomla strukrtrnry wsi, choć nie 
gwałtowna, jednak szybka 1 rady'kalna, mo­
głaby tu służyć jako przykład. Pojawienie się 
elektryC211ości czy maszyny na wsi nie odbę­
dzie się drogą ewoluojL Myślę, że podobny 
skok w kulturze jest również rzeczą możli­
wą. Lansowanie takich form literatury, jak 
reportaż czy fa:kt.omooltaż - o czym pisze 
Kamieńska - nie jest bynajmniej posuwa­
niem literaitury \f'ie:iskiej naprzód. Formy te 
~woczone przez mies:z.czańską literaturę 
postępową były fomw.mi przejSciowy;mi, po­
wstałymi wtediy, gdy proza artystyczna. nie 
mogła sobie dać rady z narastającą problema. 
tyką sprzeczności elroru>miczny:ch i społeez­
nycll. Czy więc dzisiaj literatura wiejska 
nie powinna przeskoczyć poprzez te formy i, 
pamiętadąc o formule „pisairstwa mądrego", 

· włączyć się do literatury narodowej, zaciera­
jąc na gruncie kulturalnym tridycję odręb­
ności pomiędzy chłopem, robotnikiem i inte­
ligentem? Odr~bności tych nie obserwujemy 
ani w wielkich literaturach Zachodu, ani, co 
dla nas jest o wiele bardziej znamienne, w 
literaturach bliskich nam strukturalnie kra­
jów słowiańskich, nie mówiąc już o literatu­
rze radzieckiej, jaiko literaturze tego kraju, 
w którym zostało zreal:izo,wane hasło bezkla­
sowego ,spłeczeiistwa, 

ph. 

MIECZYSŁAW JASTRUN 

„POEZJE WYBRANE" 
zł 460.-

ADAM WAŻYK 

„WIERSZE WYBRANE" 
zł 280.-

Sprzedają księgarnie. 



Str. u KUtNICA 

Z Francji 
„T~atr. jest. j~dnym z licznych środków 

wyraza.i:1a OPl;Illi. Czy można obywatelowi 
za?ro~1c pu~l1kowania lub wyg~aszania pu­
b~czn;e _swo1c~ poglądów? W ustroju repu.. 
bl!kans~rm kazdy musi mieć prawo wypo­
wiad~a .swych myśli w jakiejkolwiekbądź 
fo~nue p1s~e w „Le Monde" z 9.V. akade­
~· Maurice Garc;on. Publiczności wolno 
bić bra~o, konkluduje, gdy wyraża swą 
z~odnośc z a"!łtorem - wolno gwizdać, jeśli 
si~ z autorem i:iie zgadza; to jest jej prawo, 
ktor_e równowazy wolność stowa daną auto­
r~w1( ! ) , ale w protestowaniu i wyrażaniu 
mezai?-owolenia istniej ą pewne gnanice. 
Granice etyczne i prawne. Bo w art. 91 roz_ 
porządzenia prefekta policji z dn. 16.5.1881 
r. powiedziano: „Zabrania się przerywania 
przedstawień i uniemożliwiania oglądania i 
słuchania zapowiedzianego widowiska ... ". 

O co chodzi pismu „Le Monde"? O obro­
nę wolnego teatru we Francji (tak zresztą 
głosi tytuł). Czy nie ma wolnego teatru we 
Francji? !;s~. ale według pisma , Le Monde" 
ta wolnosc Jest zagrożona. Czym jest zagro­
żona wolność teatru we Francji? Manifesta­
cjami, jakie odbyły się w teatrze „Varie':es." 
Przeciw czemu manifestowano w tea1rze 
„Varietes"? Przeciw sztuce „Et vive la liber­
te'', której przedmiotem jest wyszydzanie 
urzą4zeń demokratycznych i republikań­
skich, naigrywanie się z bojowników o wol. 
ność, chwalba vichystowskich czasów. Kto 
napisał tę sztukę? Niejaki de La<traz, wła­
ściciel kilku pożydowskich posiadłości. Kto 
manifestował? Blli więźniowie obozu MauL 
hausen w dzień rocznicy wyzwolenia obozu. 
Czego chcieli? Zakazu przedstawiania tej 
s?tuk.i. Co osiąg;nęli? Swoje aresztowanie. 
Zgodnie z art. 91 ustawy z 1881 r. 

„Le Monde" drży, że żądanie zakazu 
przedstawiania jawnie faszystowskich sztuk 
jest ograniczeniem wolności teatru. O okrzy­
kach, które w postaci rad: „Wróćcie do Da­
chau" padły z kilku miejsc na widowni, ,,Le 
Monde'' nie wspomina. Te nie są snać tak 
groźne dla wolności teatru we Francji. 

W kilka dni później grupa powracających 
z jakiegoś zebrania członków RPF urządziła 
-: bez zezwolenia władz - pochód przez 
miasto. Było ich wielu, przewaźnie młodzież. 
Chodzili maszerowali krokiem i skandowali 
okrzyki przeciw ustrojowi czwartej repu­
błi:ki· s~ czterokilometrową trasą, którą 
dnia 1 maJa przemierzyło pół miliona robot­
ników, ale szli w przeciwną stronę: Od pla­
cu Zgody. Po drodze poturbowali parę osób, 
które wyrażały swe niezadowolenie. Na 
czwartym kilometrze, przed placem RepublL 
ki rozproszono manifestantów. Nikogo nie 
ares:l'Jtowano. Nie było prawnej podstawy i 
nie było w tym widać groźby dla wolności 
....._ już nie teatru, ale Francji. 

„Les Lettres Franc;aises" zastanawiają. się 
w numerze z 9.V. nad zagadnieniem stosun­
ku pisarza do robotnika. „ W świetle obec­
nego kryzysu, który jest związany z warun­
_kami egzystencji robotnika, pisze Claude 
Morgan, należy się . zapytać, dlaczego n.asi 
pisalrze nieprzerwanie lekceważą wielką 
epoipeę p["'acy ludzkiej, która w przeciągu 
jednego wieku zmieniła oblicze świata .. : PL 
sarz nie może dziś pozostać człowiekiem ga­
binetu, który czeka aż życie. przyjdzie do 
niego, Musi, jak to czynił Balzac i Zola, sam 
wejść w życie. Pisarz musi zadać sobie trud 
badania, znalezienia kontaktu za pomocą 
jakichkolwiek środków z tą masą ludzi, któ­
rzy w ciągle nowych i ciągle zmiennych wa­
~ach ~rz_etwarzają bogactwa ziemi, ljl,usi 
analizowac ich wanmki bycia duchowego, 
społecznego, intelektualnego, definiować ich 
mentalność, opisywać ich wysiłki.,. Nie moi.­
na wyrażać nieskończonej złożoności naszego 
świata ograniczając się do znajomości jed­
nej, zawsze tej samej, części ludzkości". 

Jakżeż hme są zagadnienia literackie któ­
re nurtują „Le Figaro Litteraire". Na' jego 

' t:o łamach pyta Jean Paulhan, czy należy 
nagJradzać dzieła nie zwracając uwagi na 
o~obę pisarza, nawet jeśli był kolaboracjo­
rustą, aby w toku artykułu odpowiedzieć 
sobie, że oczywiście tak, skoro wkroczyliśmy 
w okres stabilizacji, okres wolności, która 
musi objąć także i sztukę. 

nia. wznowiono dziennik kolaboracyjny. 12 
maJa ukazał się pierwszy numer „L'Intra­
sigea11t". 

_Mi:r;ęła rocznica zwycięstwa, ale jeszcze 
w:1dac wszędzie powiewające na wietrze· fla­
gi czterech aliantów. W stacjach metra 
ukończono właśnie zmianę wielkich afiszów: 
„Rozporządzenie. Paryż 2.2.3.1942. My szef 
państwa francuskiego, marszałek Fra.r:aji..." 
Tak to w dwa lata po zwycięstwiet znikł 
wreszcie podpis Petaina. Z afiszów. mm 

Sprawy wydawnicze 
Rozumiem dobrze że przedsiębiorstwa 

państwowe i spółdzi~lcze muszą być ren­
towne. Zwłaszcza dziś, gdy musimy nasze 
inwestycje rozsądnie planować i kierować. 

Wydaje mi się jednak, że gospoda.tka na­
szych spółdzielni wydawniczych zbyt często 
jest podporządkowana tylko czy przede 
wszystkim zasadzie opłacalności. 

Z niepokojem czytam statystyki zawarte 
w artykułach Adama Bromberga. 

Poczytność Meissnerów i Fiedlerów w 
przykry sposób zaciążyła na naszej polityce 
wydawniczej. 

Opublikowanie tomu poezyj, tomu prozy 
krytycznej . czy essay'istycm.ej jest coraz 
trudniejsze. Podobnie jest z klasykami. Ale 
tu ratuje sprawę przynajmniej biblioteka 
poetycka „Czytelnika" z tomami IwasZ­
kiewicza. Jastruna, Ważyka, ratuje sprawę 
biblioteka klasycznych przekładów „Książki" 
i ostatnio „Wiedzy". Polską powieść XIX w. 
nawet prywatni wydawcy drukują dość 
chętnie. 

Najgorzej, zupełnje katastrofalnie wyglą­
dają możliwości publikacyj naukowych z 
różnych dziedzin humanistyki. Ankieta 
„Odrodzenia" (W pracowniach pisarzy) przy­
niosła informacje o arcyważnych pracach. 
Przypomnę dla przykładu „Monogrnfie słow­
nikowe" Ni' scha. słownik filozoficzny Za­
wirskiego, tom historyczno-literacki Wyki. 

O rychłym ukazaniu się tych książek na­
wet nie słychać. 

Prace naukowe zalegają w biurach. Pra­
gnąłbym zwrócić uwagę naszych wydawców 
i odpowiednich czynników państwowych na 
konieczność natychmiastowego powołania 
odpowiednio uposażonego wydawnictwa p;rac 
z zakresu nauk humanistycznych oraz ko­
nieczność wznowienia „Biblioteki Narodo­
wej'" tj. dużego zbioru pisarzy staropolskich. 
To są realne potrzeby kultury ludowej, tego 
wymaga honm.· i dobre imię gospodarki 
spółdzielczej w księgarstwie. żlk 

T ei sociologia 
Niedawno otrzymałem do przejrzenia od 

pewnego studenta Akademii Nauk Politycz.. 
nych, w Warszawie skrypt dr docenta Hen­
ryka Piętki, p.t. „Teoria prawa", część T 
(socjologia). 

We wstępie na s<tr. 2 stwierdza autor że: 
„Wszystkie systemy nauk przyrodniczych są 
pozbawione cech normatywnych gdy celo­
wościowe (teleologiczne) od~ają olbrzy_ 
mią rolę jako t. zw. nauki stosowanej stano­
wiące podstawę studiów poiitechnicznych. 
Kula ziemska, jako przedmiot badania nau­
kowego, ze względu na różnorodność swej 
budowy nie może być przedmiotem jednoli­
tej teorii naukowej, obiektywno-poznawczej. 
Moźna -tu mówić o nauce deskrypcyjnej, któ­
rą jest geografia oraz nauki historyczne, 
mianowicie geologia, zaś o nauce subiek­
tywino-stosunkowej może być mowa tylko w 
związku z geografią gospodarczą.'' 

A więc okazuje się, że nauki przyrodni­
cze jak np. chemia, fizyka oraz matematyka 
nie są podstawą kształcenia pGlitechnicznego 
tj, agrOl!lomii, techniki i przemysłu, a wprost 
przeciwnie teleologia służy jako podstawa 
dla wszelkich odkryć naukowych. Należałoby 
zwrócić uwagę na to kolosalne „odkrycie'' 
.naszym uczonym, a w pierwszym rzędzie 
prof. Pieńkowskiemu na możliwości odsłonię­
cia tajemnicy budowy bomby atomowej, 
dziękJi teleologii, a nie tracono by czasu na­
daremnie na badanie jądra atomowego. 

Jaki jest punkt widzenia autora na nauki 
społeczne? Wszelkie teorie, które do:ąd usL 
łowały znaleźć prawa rządzące rozwojem 
społecznym .,są to teorie jednostronne" (str. 
12). Do nich zostaje zaliczona nauka Karola 
JYiarksa, którą autor nazywa „materializ­
mem ekonomicznym''. 

,,Proces tworzenia wartości społecz­
nych jest pi-ocesem przystosowania spo­
łecznego, stanowiącego działanie natu­
ralnej prawidłowości socjologicznej, 
która posiada filozoficzne oparcie w po­
staci prawa wiecznego, czyli odwieczne­
go planu bożego całego świata" (tamżej. 

Nie ma n_auki bez metody. Jedyną słusz­
ną. metodą Jest metoda psychologiczna, zgo­
dnie z którą: 

„Wszelkie zjawiska prawne oraz ich 
elementy. należy uważać za projekcje 
wzruszeniowe naszych przeżyć praw­
nych_. J~dyną rzeczywistością prawną są 
przezyc1a prawne" (str. 9). -
tak prawo nie jest wytworem istnieją-

cego ~ładi: stosunków społecznych, nie jeŚt 
kategorią h1,5toryczno-społeczną, ·nie jest wy_ 
ra_zem. woli panującej klasy, jak kiedyś po­
w1edz1ał Marks, ale projekcją wzruszeniową. 

Na str. 21 mówi autor: 
„'Yojna stanowi zjawisko, powtM"zaią­

ce s_1ę w historii świata, ale wskutek te­
go . ze ocena tego zjawiska przerzuca się 
z Jednego do drugiego ośrodka warto­
ściującego, jest wątpliwym, że kiedyś 
ludzkość osiągnie obiektywną trafność 
oceny tego kataklizmu". 

• _Nie. ule~a teraz dla nas żadnej wątpliwo­
sc1, ze Niemcy mordowali ludzi jedyn'e 
wskutek tego, że ocena tego zjawiska prze­
rzuciła się im z jednego do drugiego ośrodka 
wartościującego, l tu leży równieii przyczyna 
działań wojennych Anglików w Indiach, 
Grecji i Amerykan w Chinach itd. 

Zresztą wyjaśnienie „porządków świata'' 
(str. 23)_ m~ż~ dać tylko Bóg, .,który poh·afi 
przepow1edz1ec z całą pewnośl:ią jaki stan 
nastąpi po drugim". 
_ ~alej autor ustanawia szereg praw socjo-
1og1cznych, powołując się bez przerwy na au­
torytet Petrażyckiego np. na str. 28 pisze: 

„Istnienie wśród warstw wyż.szych 
klubów łysych, klubu miłośników ko­
tów, klubu ama+orów fotografiki może 
być wytłumaczone tylko istniel}iei'n pra­
wa rozwoju pa1-tykularnych społeczno­
ści''. 

A jaka szkoda, że doc. Piętka nie odkrył 
jeszcze prawa rządzącego powstawaniem 
klubu nudystów, tak ro~powszechnionego w 
Stanach Zjednoczonych A. P. 

Do odkryć należy również twierdzenie że 
„walka klas jest patologiczny111 cofaniem' się 
kultury" (50 str.) choć z drugiej strony spo_ 
tyka nas pochwała wyzysku i ucisku klaso­
wego, uświęconego jakoby przez Boga: 

„Sprawa zależności ludzkiej zróżnicz­
kowanie społeczne jest oparte ~a porząd­
ku nadprzyrodzonym, którego człowiek 
nie zdolny odmienić" (str. 51). 

I w tyn1 duchu następuje wyjaśnienie istoty 
państwa i wszelkich innych instytucji współ­
czesnego społeczeństwa. 

~"'"" /!! 
VR. ~I [NRY K 

• Pl [TKA 

~ 
Myślę, że cytaty są dostatecznym świadec­

twem· poziomu wykładów socjologicznych w 
A. N. P. 

bcd 
Tragedia emigracii 

z. artykułu p. Gustawa Herlinga..Grudziń­
skiego; · naczelnego krytyka londyńskich 
„Wiadomości", o najnowszej książce Marii 
Kuncewiczowej p. t. „Zimowa . nieobecnych": 

· „Kuncewiczowa... dochodżi do wniosku, 
że zarówno dla „nich", w Kraju, jak i dla 
„nas". na emigracji - czas się po wrze­
śniu zatrzymał. że rozmijamy się w mro­
ku jak cienie ludzi nieobecnych. Zofia od­
daje się w Londynie Henrykowi, myśląc 
o Aleksandrze, który jest gdzieś w Rosji, 
Zuzia wstępuje na noc do Adama, bo ma­
rzy o Karolu, Karol nie może wziąć Da­
.Phne, bo · myśli o ~uzi, Kira (już w dru­
gim tomie) oddaje się Funkowi, pośw!ię­
cając się dla Tadzia, który siedzi w obo~ 
zie, i dla Mavka, który buja po Ameryce." 

P. Herling - Grudziński zapomniał ponadto, 

~rze? wojną wychodził w Paryżu znany 
dzi.e!l1nik ,1.J.llntransigeant". Wychod7iił i 
podczas okupacji. Wielbił Petaina chwalił 
Lavala i płaszczył się przed przedstawiciela­
mi Nowej Europy. Zamieszczał ogłoszenia 
wielkiego koncernu optycznego braci Lissac, 
którzy dziś mają w Paryżu dwa wielkie do-

1 

my i 20 filii, a w czasie Vichy reklamowali 
się: „Lissac to nie Isaac". Wszystkim pis­
mom cofnięto niedawno 15 proc. przydziela­
nego papieru. Po raz pierwszy od wyzwole-
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że Eleonora uległa w Bukareszcie Albinowi, 
myśląc o Zenonie, który poluje na lwy w 
Afryce, że Helena spędza noc szału z Augu­
stem, gryząc poduszki na wspomnienie Wal­
demara, który gra w siatkówkę na Pelopo­
neziie, że Stefania poświęca swą cześć dla 
Ignacego, który nie może jej posiąść, bo tę-

• 

skni za Izabellą, a Izabella w Leśnej Podko­
wie oddaje się Felicjanowi, mówiąc: „Ten 
~erling-Grudziński to niemożliwy chłopak, 
pisze paszkwile na znakomite pisarki i udaje 
niewiniątko". 

A wszysttko dlatego, proszę obywaiteli, że 
czas się zatrzymał. 

kbr. 

Styl jmiercionojny 
Nie wystarczy mieć doibre intuicje. Nie 

wystarczy poruszać słuszną sprawę. Trzeba 
osiągnąć jakieś minimum panowania nad 
stylem. 

Niedołę~two stylistyczne piszącego ośmie­
sza k~żde najważniejsze zagadnienie. 
„Tygo~k Warszawski" ze szczególnym u­
podobamem dobiera sobie takich pisarzy'' 
Po~łu~ajmy wybranych fragmentów roz.: 
wazan na temat „upadku moralnego" (!Ill' 
21 str. 6): „zachwaszczenie dziedziny seksu.. 
a1?o-eroty~znej w życiu młodzieży wszysL 
kich obozow i przekonań jest zastraszające. 

„Dosyć mij~;Da i okrążeń boczkiem. Trze_. 
ba ?e~ _wykrę.ow „byka wziąć za rogi" Naj 
grozn1eJ~~Ym, a po~stawoWym objawe~ de: 
generacJ1 w omawianej dziedzin.ie jest jej 
powszechne lekceważenie, powszechny brak 
sz~cunku dla funkcji rozrodczych. Ale pe.. 
w1en procent mniej odpornych moralnie 
wy~acz~ daleko poza te „niewinne" jeszcze 
granice i w kansekwencji swego niedołęstwa 
ety~znego i intelektualnego wpada w bez­
myslne zaspakajanie instynktu byle gdzie 
byle czym! byle jak. A co ~ajdują? Ni~ 
smak, cymzm .z udanego przechodzący szyb­
ko . w pra~dz1wy, „katzenjamer'' i moralne 
zm1ęto_szeme. Szczytem na który mogła się 
zdoby~ współczesność jest: pozytywna ocena 
fm;ikcJI rozr:odczych człowieka w totalistycz­
neJ ~sz~1e masowego wylęgania gdzie 
człowiek Jest tylko państwowotwórzą gliną." 

Taki styl zabija. Jak broń automatyczna. 
rdk. 

KORESPOND.ENCJA 
Do Redaktora uKu.źnicy" 

Wśród naszych zapomnianych postaci 
znajduje się także poeta Felicjan Faleński 
wspominany raczej z tego tytułu, że był 
zwycięskim rywalem Norwida o ręką Marii 
1'.rembickiej. Nie chcę su;łerować żadnych 
sądów, ustalających wartość Faleńskiego. ja­
ko artysty. Ale w związku z poroma listami. 
z zagranicy od młodzieży polskiej, która 
ociąga się z powrotem do kraju, marnując 
swoje siły i zdolności, przypomniałem sobie 
krótki i zwarty wiersz Faleńskiego. Oto on: 

\V świat możesz z ,;_,iatrem iść, mój 
I w łodzi życia płynąć z rzeką -
Bo gdy cel drogi twej odwleką 
Wstręty i gromkich fal przeszkody, 
To od rodzinnej tv; ej zagrody 

młody-

Kto wie, czy chciałbyś iść daleko. 

z powrotem zato miej zamiecie 
Grady i gromy w twarz -
Lecz z myślą. żeś jest nasz. 
Powracać musisz bowiem przecie 
Koniecznie z błędów twych po świecie 
W domu się zmaleźć masz. (Cytuję z 
mięci) 

pa-

Nie wchodząc w rozważania formy, chcę 
tylko zwrócić uwagę, że wiersz ten ma bo­
gatą problematykę treści (błędy rozumie 
prawdopodobnie F. dwojako: w sensie błą­
kania się i. w sensie błędu - error). 
. · Listy, które świeżo otrzymałem, sprawiły 
na mnie deprymujące wrażenie, tym.bardziej 
że pochodzą od młodych osób, które bardzo 
wysoko cenię. zarówno pod względem' kwa­
lifikacji osobistych jak i zawodowych. Je­
den pochodzi od mojej dawnej uczennicy, 
bardzo dziefuej, zdolnej i inteligentnej, któ­
ra - wychowuje dzieci arabskie w Beth­
lehem(!) · 

Drugi od dwudzies.tocf7.iiewiędioletniego 
wysoko kwalifikowanego nawigatora, który 
obija bruki Los Angeles. 

A dzieci w Polsce także nie brak, dzieci 
bezdomnych, trudnych i normalnych. A Wy­
br~eże polskie czeka. Doprawdy, z tego sza­
lenstwa, z tych błędów po świecie czas już 
wam znaJ.eźć się w domu! 

Przyjmij, Hedaktorze. wyrazy prawdziwe­
i:o poważania. 

' Zygmut Mysłakowskl 
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