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dy Zandarm powstanczy Bak
otworzyt drzwi aresztu, mie.
szezgcego sie w suteryme i
powiedzial: JesteScie wolni,
Daniel oczekiwal, Ze klo§ go
przeprosi za wslyd na jakina-
razono go, e beda mu stawiad
pytania w zwiazku z nieporo-
Zumieniem, ktory spowcdo-
wal jego zamkniecie: przez caly czas
aresztu nuastawial sie na pytania, rozea-
dzala go polrzeba mowienia., Tymeza..
sem zandarm oddawszy mu karte rozpoz-
naweza ze slowami: Ma pan swojg Kenn-
karte, kazat mu odejsé. Nikt go nie wzy-
wal, nikt nie mial pytan, nikt z nim nie
cheial mowi¢. Chwile stal oczekujge, iz zan-
darm mpZe co§ mu wyjasni, &le nie. Rola
Bakn byla skofiezona.

W sieni na parterze spotkal kaprala Li-
#zkeg, najdelikatniejszego 2z Zandarmow,
ktory zawsze pierwszy pozdrawial miesz-
kancow domu, i usmiechnsy! si¢ don. Jego
usmiech nie zostal przyjety, kapral Liszka
odwrocil sie. Naraz Daniela zdjal wstyd
przed wyjsciem na podwodrze gdze znal
wszystkich i wszysey jego. Poniewaz w tej
samej chwili rozleglo si¢ charakterystycz
ne wysysanie powietrza i 2z okrzykiem
Hkrowa'' mieszkancey zaczeli zbiegaé do su-
teryn, gdzie w stolarni miescil sie schron,
zbiegl i Daniel. Tu po_dawnemu mezczyZni
i kobiety siedzieli ponurzy i miiczgey przy
Swietle dwoeh ©pykajgeveh karbidowelk i
odglosie kroplamai plyngeej wody. Za kaZ-
dym. wybuchem stojgcy obejmowali sig
ciasno. Po ustamiu wybuchéw i rozluznie-
niu gie napigcia Daniel doszed! do 'wniosku,
ze ani jego zamkniecie ani zwolnienie nie
wywarlo wrazeniz na nikim procz Zyberta,
jedynego wlasnie na ktorym mu zalezalo.
Ten siedzial w drugim koneu na skladanym
Y6zku, Zobaczywszy Daniela usmiechngl sie
niewyraznie i szybko spuScil oczy. ,,Uwie-
rzyt oskarzeniom' pomysial Daniel.

Tylko jeden pickny wicczér dalo powsta-
nie ulicy Trzech Koron — biegnacej, jak
wiadomo, roéwnolegle do Marszalkowskie]
na wysokosei ulic Swietokrzyskiej i Kro-
lewskiej — pierwszy. Domy przybrano
flagami, w P. K. O. przez glosnik nadawa-
no hymn. Calowano sie wsrod lez radosci,
amutku i nadziei do pozne] nocy. Nazajutrz
i w eiagu nastepnych dni samoloty znserng
czesé Trzech Koron zamienily w gruzy. Po
kazdym nalocie pozoslawaly irupy, kidre
nalezalo chowaé¢, ranni ktorych nalezalo
opatrzeé i zasypani, kioryeh trzeba bylo
odgrgeba¢. Trzeba bylo gasié poiary (po-
teznd o zmierzehu tak, % sadzono, Ze do
rana #&ladu nie pozostanie -z . miasta,
pezbawionego wody, W ciagu nocy jakos
same przygasaly), trzeba byio ustawieé. a
potem lataé barykady na Marszatkowskiej
pod dawnym Kurierem Porannym, ustawiaé
i lataé barvkady porucznika Karola na Pla
cu Dabrowskieg). W nocy wypadalo pel-
nié straz w bramie, aby sie nie daé zasko-
czyé tysigeznym niespodziankom. Przez
krotki (bardzo krotki) czas gralo sumienie
ohywatelskie i wszyscy spetniaii obowigzki.
Kiedy jednak naz powslanie zaczglo pa-
trzeé jak na cieika kleske narodowsa, a na
powstancow z nichecia i obawa, mieszkan-
ey wzywani do robdt zastosowali dekunelg
jako formg obrony, wiasnej. Przekonali oni

f.éd:. 1 wrzeénia 1947 r.
SPOLtECZN

Eomendanta 0. P, L. — nafwylszg wladze
w domu — e do ropét mnalezy przede
wazystkim wyznaczaé obeych, klérzy zna-
lezli przytulek w piwnicy, czy u lokatoréw
stalych; w calym mieScie stali mieszkancy
nie umawiajac sie, wpadli na ten sam po-
mysl. Tyeh obeych kazdy dom mial sporo.
Powstanie zaczete o godzinie czwarte] za-
skoczylo tysigee Iudzi, wychodzgeych z
fabryk i urzedéw; moéwicno, Ze powstanie
dlatego zaczelo sie o czwartcj, ze cheiano
wszystkich ,bezdomnych” zmusi¢ do brania
udziahu.

Pierwszego sierpnia 1944 w godzinach
popohidniowyeh Daniel wpadi na chwile do
domu pod numerem dwudziestym drugim
na ulicy Trzech Koroen, dom byl jak inne
w. tych stronach czteropietrowy, troche
we#szy niz inne, studzienny bez slofica. W
bramie przybyly zastal kilku chlopeow lat
okolo dwudziestu, w wysokich butach i w
plaszczach pod ktérymi ukrywali prawdo-
podobnie brof. Ani wyglad chiopeow ani
ich obecno$é w bialy dzien w & ruchli-
wym miejscu nie dziwily zbyinio, Ostatnie
wydarzenia oduczyly dzwié sie czemukol-
wiek. Odwrdt niemiecki trwal i w miare
kruszenia sie wiadzy okupacyjnej, podzie-
mie wystepowalo, Nie bylo tajempicg, iz
zZmobilizowana Armia Krajowa czeka na
znalk., Tajne dotad pisma, jak Biuletyn
Informacyjny, Rzeczpospolila, sprzedawano
na ulicy. Daniel pobiegl na gérg do swego
opiekuna Zyberta, aby podzigkowa¢ mu za
wszystko ‘a przytym odebrac jakis dro-
biazg. Szybko zbiegl na dbl bo czul, Ze sig
rozplacze, chwila wyjgtkowo sprzyjala
lzom, Zybert maeno go uscisnal. Daniel yo-
zumial co ten uScisk wyragas Iratowalis:
my pana, a teraz popiynie pan ¢ wilasnych
silach. Za dziefi lub dwa najwyzej nie be-
dzie Niemeow. Dowidzenia... Gdy Daniel
znow znalazl sie w bramie chlopey trzyma-
1 juz bron w pogotowiu i wolajge, ,ma-
przéd!* ,naprzéa!“ nie ruszali si¢ z miej-
sca. Krzyknawszy po raz piaty ,nanrzod !
wybiegli na ulice. Padly sirzaly, powstanie
bylo zaczete, Na Ochote, gdzie mieszkal, juz
sie nie przedostal i po kiiku godzinach da-
remnych usilowan powrécilt na Trzy Koro-
ny. Zybert przyjat go, jak zawsze zyczli-
wie; braterstwo w pierwszy wieczor pow-
stania bylo zresztg powszechne.

Z poczatku iraktowano Daniela fak
wSwojego czlowieka®, w domu znali go, w
rokuu 1942 ukrywal sie u Zyberia przez
osiem tygedni, o czym wszysey naturalnie
wiedzeli. Z' czasem jednak zaez¢to nim ro-
wniez zapychaé dziury. Komendant O.P.L.
krzyczal, Ze mieszkanie Nr 4 daje za malo
ludzi do. roboty. Istotnie, Zyhcit byl kale-
kg, nie mial prawej reki, stuzacej Jadwini
nie wolno bylo tknaé, aby nie wywolaé po-

wszechnego oburzenia, zostawal jeden Da--

niel. Positkowano ‘sie nim. Wyrywal plyty
z chodnika, przenosit zywnosé z miejsca
zagrozonego na miejsce, ktore wydawalo
sie mniej zagrozone, grzebal zmarlych, nosil
wode i piasek, trzymal noca straz w bra-
mie. Czynnoéci te wykonywal najezesciej w
towarzystwie skrzypka i inirvoligatora £po-
§réd obeyeh. Skrzypek byt bodajze nicsz-
czeSliwszy od innych: Jjego wyostrzony
shich chwytal szmer samcloiéw jeszcze
niedoslyszalny dla innych, poza tym oba-
wial si¢ iz palee zgrabicjs mu od robét.
Introligator znosilt katusze, bo nie mial co
palié. Niczego tak nie Zalowal jak pievit set
machorkowych ktére ,przygotowal i zapo-
mnial zabraé’. Powstanie zastalo go na
Chlodnej. Pewnego wieczorn polozy! sie na
ziemi .i nastuchiwal. Gdy wstal, pow:edzial
do Zony: Idziemy.. Rzez na Woli jnz sie
byla zaczela. Z dwiema walizami przyszli
pod dwudziesty drugi do jubilera Konopac-
kiego, ktérego nie zastali wiee 1ilfnko§\'alj
sie w piwnicy. Konopacki astatniego 'pea
pojechal do zony do Miiunéwka i juz wig-
cej nie powroeil.

- Na roboty posylano icn czesto do maroz-
nego domu mna Krolewskiej, wypalonego i
odkrytego jak garnek. Od Niemeow, ktérzy
stali‘w Ogrodzie Saskim; dzelila ich tylko
jezdnia. Musieli sprawowaé sie jakmnajci-
szej. Nim zaczynali roboly, powtarzano im
za kazdym razem: Przede wszystkim spo-

‘toreb i Daniel w poszukiwanii kogos z

k6§... Przez wypalone okna widziell Bruk
Marszatkowskiej, kolumny Gieldy, zanurzo-
ne w takiej ciszy Ze moZna bylo przysiac,
Ze nie ma tam zywej muchy. Robota pole-
gala mna wypelnienin ziemig toreb 25 i
50-cio kilowyech i ustawieniu ich w pustych
oknach i drzwiach. Pewnego razu zabrakilo

powstanedw, obszed! szereg pustych miesz-
kan; na Krélewskiej pozostali nieliczni
mieszkancy nie wytykali nosa z piwnic.
Znalazl sie na podwoérzu rownie cichym

jak to gdzie pracowali. Stal uderzony na|'

nowo ta cisza, zdy poczul na sobie czyjes
oczy. Z okna pierwszego pietra ktoS go
obserwowat i naraz zniknal, ale Daruel wie-
dzial, ze schodzi do miego. Tak si¢ tez sta-
lo. Czlowiek z okna przystapil lecz nie po-
dal mu reki. Wepchnal go do sieni, aby nie
sterczeé w podworzu gdzie groZba obstrzalu
byta wicksza. Powiedzial, Ze cheialby z nim
poméwic, ale powiedziat 10 tak jakby mowit
coé calkiem innego; widocznie zbieral my-
gli. Daniel odparl, Ze zjawi sie wszedzie i|
o kazdej porze, gdzie kaze. — Nie, lepiej za
raz. — Jaki§ powstaniec w cylindrze ci-
chutko z gory zawolal: Rafale! Jeszcze to
— i machng? Swistkicm papicru. — Nie

Moralnoéé komunistyczna nie jest
bynajmniej moralnoécia samotnych
nad- ludzi, lecz ludzi przedwiad-
czonych, iz albo wspélnie zgina albo
tez wspélnie sie ocala.
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tutaj ma swoja placéwike — pomyslal Da-
niel. Wkrétece Rafal wrocil 1 kazal Danielo-
wi i8¢ ze soba. Szli piwnicami, ktdre wszy-
stkie byly przebite, skakali z wypalonych

-okien na kladki, ktore z jednych pustych

mieszkafi prowadzily do innych; otworami
w murach przedostawali sig¢ z jednych do-
méw do drugich, potem znowu 8zli podwo-
rzami. Przed kazdym otworem siedzial pow
atamiet, kidry ostrzegal: Uwaga! Glowa
wyzei! Bwagal Na prawo! Szybke prrebie-
gli jezdrie, wulica Krédyiows ‘szli goible
przy murze, aby nie narazaé sie na Kule
spajeczarza* z Cedergreas, Xkiéry czgs'o
,evkal’. Wreszeie znaleZli si¢ pod dwu-
dziestym dmgim, tu Rafal przystangl. Da-
niel zadrial. W jednej chwili wszystko
zrozumial. Spojrzal na najezong {warz
przeciwnika. — Co ty? — Zaraz zoba-
C2Zy82 €0 ja..

Pod dwudziestym drugim stal pluton
gzandarmerii. Pierwszego dnia powstania
kapitan Ip. (pseudo utworzone ze zlgezenia
poczatkowyeh liter imienia i nazwiska) ze
swymi ludZmi zajal kilka izb 'w parterze, w
ktorych miescily sie pracownie ‘rzemiesini-
cze; pracownig jubilerskg po Konopackim w
sutérenach odrazn zamienil na areszt,
Najrozmaitsi przewineli sie przez pracow-
nie: drobni i powazZni pizestgpey i ludzie
caltkiem niewinni, zatrzymani przez nazhyt
pochopnych. ,,chlopcéw'. Pierwsi wieZnio~
wie opuszezali nore jubilerskg z mgiztka w
oczach, ze skrzywionymi {warzami i bardzo
pachnacy. Okazalo si¢ 17 wypijaii wode ko-
Joniska, ktora jubiler miedzy innymi han-
dlowal. Przed kazdym naloiem wigZniowie
walili w drzwi, .,Zeby zdjaé kibdke, bo nie
Sg jeszcze skazani i nie cheg usmazyé sig
zyweem'’, Poniewaz schron w siclarni mie-
Scit sie vis—a vis aresztu, dom Zywo wpro-
wadzony byl w sprawy wiezmow. Ich los w
plongeym i konajacym mieScie mial w so-
bie cos.maksymalnie nicludzkiego.

Rafal skierowal sie do kapitana Ipa, kit6-
ry stal na podwérzu w otoczeniu malej
blondynki. z lilipucim rewolwerem u boku,
Millerki, Zyberta i jeszez dwdch lokato-
row. Ip skonezywszy wydawac zlecenia go-
la_cemu sie w oknie Zandarmowi w sprawie
wina znalezionego na Zlolej, przywital sie
z Rafalem, jak ze znajomym. Ten wzburzo-
ny  oSwiadezyl, Ze w ' péwnej sprawie
cheialby pomo6wi¢ z, kapitanem ' na osobno-
sci: tu uezynit ruch glows w strone Danie-
la, ktory pozostal w tyle, nie wiedzge Jak
sig zachowaé. Nie czekajsc, Rafal wystapit
z oskarzeniem. Mowit gloSno tak, iz zadna
z 050b' w poblizu-nie wylgczajac Zandarma,
ktory sie golil, nie uronila ani slowa, Danisl
shichal, nie wierzgc wiasnym uszom, raz
po raz przenoszac oczy a Ipa, a z Ipa na
Zyberta. Na. poczatku przerwal paroma
okrzykami ale Ip ostro go skarcil. Zamilkl
i tylko pod koniec powiedzial: Panowie, to
jakas ciezka krzywdzgaca mnie pomyika. Ip
krzyknal na Bgka i kazal odprowadzié Dg-
niela do areszin,

n

d 21 lipea do 7 wezeSnia 1542
Niemey z samej Warszawy
wywiezli 300.000 Zydow., ,,Wzig
Ii ich na mydto" mowiono i to
piekne zdanie powinno przyl
gngé do ,narodu myslicieli 1
poetdw'’. Pomiedzy wrzefniem
1942 a Wielkanogcg 1943 eks-
o terminacja szia nadal, choeé
nikia w poréwnaniu z rozmiarem akeji
poprgednich (oprawcy swym ofiarom na.
rzucili mawet Sslownictwo). 19 kwieinia
1043 Niemey przystapili do ostalecrmej
likwidacji dzielnicy pémocnej. Palili i
burzyli dom za domem. Tlos¢ zamkmnie-
tych w murach podeczas tego nstatnjegp
aktu oceniano na jakie 30.000. Ludze
ci zgineli straszliwa &miercia. Tylks nie.
znaczny procent uratowa: sie — W naj-
. rozmaitszy sposob. Jedni przebili sie przez
obstawione mury, albo przefzli kanalami,
drudzy uciekli juz z transportu do kremas

toriéw, innych — zwlaszeza rodziny poli-
ejantéw, ktérzy pozostawali w kontakcie
7z zandarmami niemieckimi — ei ostatni,

za pienigdze, wyciggali z bunkréw i w bu-
dach przewozili na drugg strong, Opusciw+
szy teren bezposrednio objety akcja wojen-
ng ludze ci wyrok smierci nadal nosili na
swym grzbiecie. W tych dnoiach Fischer
ponewnie apelowal do Polakéw o wydanie
zardwno tych co §wiezo zbiegli, jak i tych
co ukrywali sie oddawna. W tym okresie
,,Spalilo sie* wiele dobrych ,melin*. Poglo-
ski, ze w. Mokotowie, na Wspolnej, na Zoli
borzii zastrzelono nie tviko Zydow lecz
i gospodarzy, ktorzy ich ukrywali, zrobily,
swoje. ,Aryjezycy zaczeli masowo wyma-
wiat mieszkania lokatorom, budzacym choé-
by cien podejrzenia. Gospodarze ktérzy,
trzymali u siebie ,na Swiadomo§é" posta-
nowili- zrezvgnowaé ,,z marnych paru gro®
szy“. W ostatniej wojnie nikt tak silnie
jak Zydzi nie odezul wagi domu.

Niemey, ktorych system w tym okresie
byt wydoskonalony — likwidowali howiem
ktorys juz tam milion — pamigtali nadal
iz zasada dobrej roboty polega na dzeleniu
do samego koheca. Zyweem spalanym w mu-+
rach nic pomée nie moglo i — jakby po«
wiedzieé — to bylo zrozumiale. Ukrywaja-
cym sie natomiast po aryjskiej stronie —
ktéyzy codziennie blagali gospodarzy o od-
rohine cierpliwosci, poki nie znajda locum,
bo przeciez nie moga spaé na ulicy — pe-
wnego dnia dano zmaé, Ze nie sa bynaj-
mniej straceni, Ze maja pigkng szanse. Pie-
kpq, m.ezwykia i znang — tym skuteez
nigj dzialala. Ukrywajgcym sie przywrés
cono nadzieje.

Oqu.leqi_ % warszawskiego ghetta dhigo
pamigtali narastanie przygzolowan prz?éﬂ
akejg _Iatem 1942, .ich ecrescendo. Niemey
ograniczyli ilosé bram do ‘dwéeh lub trzech,

(Cigg dalszy na str, 5),
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C. Praklyczne zalecenia tradycyjnej
moralnosdci,

Czy trzeba glebokiej przenikliwosci, przy-
pomina nam ,Manifest Komunistyczny”,
aby zrozumieé, ze idee ludzi, ich konkret-
ne poglady, jak réwnlez ich abstrakcyine
pojecia — stowem ich $wiadomosé — zmie-
niajg sie wraz z warunkami ludzkiej egzy-
stencji, ludzkich stosunkéw spolecznych 1
zbiorowego zycia?

W roku 1846 Marx w swojej ,ldeologii
niemieckiej” szkicuje metode, ktorej nalezy
uzZyc:

Jezeli chee sig méwlé o istocle religii, to zna-
czy o bazie materialnej tej rzeezy nieistotne],
to nie nalezy jej szukaé ani w ,istocie czlo-
wieka ani w atrybutach boskich, ale w sy-
tuacji Swiata materialnego odpowiadajace]
kazdemu poszezegblnemu etapowi rozwoju re_
ligijnego.

Jest rzecza oczywista, 12 przy pomocy iej
wiladnie metody naukowef mozna stworzyé
historie religii, historie filozofii lub histo-
rig¢ moralnodci. Dotychczas nie istnieja na.
wet niezbedne monografie, z ktérych mo-
zna by skonstruowaé rozlegle syntezy.

To tez ograniczymy sle do bardzo suma.
rycznego i bardzo nlepelnego wykazania
historyeznych i spolecznych korzeni wiel-
klej koncepeii zycla moralnego, do ukaza-
nia tego, co Nietsche nazwal ,gdenealogia
moralnosci”.

O moralnosciach moi.na'powiedzleé to,
co Marx powiedzial o religiach w swojej
.oprawie zydowskiej“: 53 to mianowicie:
rozmaite stopni€ rozwoju ludzkiego umyshu,

tuski zrzucame przez weza, ktorym jest czto-
wiek,

W, Nedzy filozofii Marx okresli doklad-
niej mechanizm tych przemian:

Ci saml Mldzie, ktéry ustanawiaja stosunki
spoleczne zgodnie 2e swojg produktywnosScia
materialng, tworza réwnlez zasady, idee i ka-
tegorie zgodnie ze swoimj stosunkami spolecz-
_ nyml. To tez te idee 1 te kategonie sa réwmie
malo wiecznotrwale jak i stosunki, kiérych sa
odbiciem. Ba one produktami historyecznymi i
przejiciowymi. Obserwujemy nieustanny ruch
w kierunku =zwigkszania sig sit produkej,
nietistanny ruch w kierunku rozpadu w sto_

sunkach spolecznych i nieustanny ruch w
kierunku tworzenia ddel.

Latwo przekonaé sie o prawdziwosci tych
stéw. Wystarczy zbadaé choéby pobieznie
wielkie etapy historyezne naszej eywilizacil
zachodniej, by stwierdzié, 7e kazdy uklad
stosunkéw  spolecznych  (niewolnictwao,
poddanstwo, praca najemna) stworzyl no-
wa, odpowladajaca sobie koncepcje moral
noéci.

Na kazdym z tych efapow zrodzila sie
nowa forma ,dualizmu”, Kkiéry stanowl,
jakeémy juz to przypominali, fundamen-
talny postulat moralnoiel, Ten dualizm
jest wynikiem stosunkow spolecznych
w kazdym kraju i w kaidym stuleciu.
Uswieca on | usprawiedliwia istnlenie da-
nych stosunkéw politycznych. Ten dualizm
metafizyczny 1 moralny wir6d réznorod-
nych systeméw, ktére go wyrazaja, jest
ideologiczng transpozycia stalej sprzecz.
nosci pomiedzy klasami ustanawiajacym]
kolejno swoje panowanie.

Spoleczenistwo niewolnicze nadalo tej
sprzeczno$cl forme metafizyczng. Najbar:
dzle] charakterystyczny wéréd mysliciell
staroZyinosci greckiej, Platen mial pelna
Swiadomosé rownorzednodci jaka isinieje
pomiedzy jego metafizyvka moralng 1 spo-
tecznym porzadkiem Aten,

Wyrazenie ,,demokracja atenska” nie po-
winno nas zwodzié: wedlug spisu ludnosci,
przeprowadzonego przez Demefriusza z
Faleronu w roku 309, Attyka miata 21,000
obywateli ‘wolnych i 400,000 niewolnikéw.
Mamy tu wiec do czynienia z oligarchig
nlewolnicza, Za$ Platon w swojej ,Repu-
blice”, ktéra stanowi Summe madrosci ustro
ju miast greckich, stwierdza koniecznosé
podporzadkowania pracownikéw — arysto-
kracil, upodobniajac pierwszych do materil
1 poped6w materialnych, za§ drugich —do
rozumnego rozkazodawcy. Dualizm platon-
ski, apogeum filozofii greckiej i marzenie
calej pézniejszej mysli zachodnief, fest me.
tafizycznym wyrazeniem sprzeczno$ci po-
miedzy dwoma klasami spolecznymi: po-
miedzy klasa panéw.i klasa niewolnikow.

#) por. ,Kuinica® Nr 31—32, 33, 34,

Spoleczetistwo  feodalne nadalo te)
sprzecznosci forme teologiczna. Spoleczen-
stwo w $redniowieczu dzielilo sie na dwle
klasy: na klase panujgca, zlozona 2z feoda-
low i z duchowienstwa oraz na klase niz-
szq — poddanych. Poddani byli podpo-
rzadkowani panom, podobnie jak pano-
wie byli podporzadkowani Bogu, jakeémy
to juz moéwili popraednio.,, Hierarchia spo-
feczna miata swoje odbicie w nieble: ele:
ment duchowy winien byl panowaé¢ nad
elementem ziemskim, podobnie jak duch
mial panowaé nad cialem, jak. Stworca —
nad stworzeniem. Dlugl sp6r pomiedzy ce-
sarstwem 1 paplestwem jest polityczng Hu-
stracja tej teologicznej koncepcji. Majesta-
tyczny system Sw. Tomasza z Akwinu —
weielenie katolicyzmu, podobnie tak sy-
stem Platona byl wdcieleniem hellenizmu—
stanowi dobitne potwierdzente fej prawdy.
Ustréj feodalny ze swoja hieraichig suwe-
rendw | wasalow zostaje tam filozoficznie
przetransportowany w hierarchie szla-
chetnych i podleiszych gatunkéw ludzkich.
|dee loglczne sa podporzadkowane sobie
wzajemnie, podobnie jak poddani sa pod-
legli panom, wasale — suwerenom, ksia-
zeta — krolom, a krélowle — papliezowl.
Papiez, cesarz, krélowie, panowle — wszy-
scy sa mnief lub bardziej odlegls emana
cia Boga, z ktorego czerpia swoja wladze,
podobnie jak idee stanowla w wigkszym
lub mniejszym stopniu czesé istoty, ktora
je ogarnia i laczy. Papiez Inocenty IIl w
roku 1198 zaznacza te rownorzednosé po-
miedzy hierarchia polityezna § hierarchia
metafizyczng réwnie wyraznie, jak to u”
czynil przedtem Platon,

Bég utwierdsit na firmamencie dwie wielkie
Swiatlosel, z ktérych jedna oéwietla dzien, a
druga noec; podobnie Bog ustanowit dwie
godnosel, jedng — bardziej wybling, dla dusz,
druga, mniejszg, dla cial. Podobnie jak keig-
zye otrzymuje swoje Swiatlo od slofiea, tak

samo | wladza krélewska otrzymuje swoj
blagk od wiladzy pontyfikaine].

Filozofia $w. Tomasza przenos! hierar-
chie feodalng w Swiat idei; stosunki spo-
teczne podpdrzadkowujgce wasalow suwe-
renom ¢tajg sle stosunkami logicznymi,
polegajacymi na wlaczeniu rodzajéw po-
dlejszych do gatunkéw szlachetnych. Sw.
Tomasz zaré6wno w polityce fak i w mo-
ralnoéci ma rownlez bardzo dokladna
swiadomoéé réwnorzednodcl, jaka istnieje
pomiedzy faktami spolecznymi | pojeciami
teologicznymi; w liscie §w, Tomasza do
Hugona Il z Lezlgnan czytamy:

whadza rellgijna panuje nad spoleczefistwem,
nie pochianiajse go, podobnie jak taska panu-
je nad przyrods, mie burzae jej.

Doktryna §w Tomasza, bedaca wyrazem
hierarchii feodalnef, usprawiedliwiajac ja
metafizycznie, staje sie fe] narzedziem.

Spoleczenstwo  kapliallstyczne nadalo
sprzecznoéci klasowej forme ekonomiczna.
0Od ,o$wieconego absolutyzma” Woltera
do ,zdrady klerkéw” Dendy, mieszczan-
stwo zawsze -oddawato czesé rozumowi ab.
strakcyinemu: niekiore Swieta Rewolucil
Francuskiej sa karykatura tego kultu, Ten
abstrakeyjny ,rozum™ nie majacy zreszig
nic wspélnego ze ,zdrowym rozsgdkiem"™
ludowvm, o itérym Kartezjusz powiedzlal,
i jest najsprawiedliwiej rozdziclong rzecza
na Swiecie, jest idealem porzadku wyZsze-
go nad lud, porzadku tak bardzo wyprze-
dzajacego | gorujacego nad konkrefnym
rozsadkiem, nad problemami, ktére mu sie
nasuwajg | nad zagadnieniaml, kidre ten
rozsadek przed soba stawla, 1z odgrywa
niemal te sama role, co przeznaczenie dla
starozyinych lub opatrzno$é dla chrze-
scijan; jest wyrocznia, kitérej rady zasiegac
moga tylko wtajemniczeni (czasem moéwi
sie: ,technicy®) i ktérej odpowiedz sg nie-
zmiennie korzysine dla konserwatyzmu
ludzi nalezacych do warstw ustabilizowa-
nych oraz dla bezpieczenstwa nabytych
przez nich przywilejow.

Jek wiec widzimy kazda z wielkich kon-
cepcji zycla moralnego wyraza przewage
jakiej§ klasy, ktéra wysuwa i narzuca swo-
fe wartoscl. Po narzuceniu swojego usiro-
ju i swoich praw, klasa, ktora znajduje sie
przy wladzy, usituje ustrzec ten ustrdj i te
prawa przed tymi, kiérzy by mogli poddaé
je: w wafpliwod€é: to tez klasa panujaca,
z-pomoca systemu zblizonego do moralno-
§ci, nadaje swojemu ustrojowi i prawom
inwestyture metafizyczna, relisiina lub ,,ro-

zumowa”. Ta mistyfikacja ma swofe ko.
tzenle spoleczne: kazda ,wartodé”, kaidy
system ‘warfosci . jest uSwieceniem fakiycz:
nej przewagi danej klasy. Kazde prawo
jest faktem,

Przypomnijmy raz feszeze po przytoczeniu
tych przykladéw, iz wjasnianie genezy ja-
kiej§ idei lub dektryny, analizowanie i o-
kreslanie waruhkéw, w jakich sie polawila
i rozwinela, nie oznacza bynajmnief za-
przeczenia jej skutecznosci.

Sita materialng moze byé¢ zniweczona jedy-
nie przez sile materialng; ale teoria takze
zmienfs sie w site materiaing w chwili, gdy
przenika do mas.

{Marx, ,Przyczynek do krytyki filo-

zofli prawa Hegla”, str. 96, wyd.
Costes),
Fanatyzmt religijny, uczucle narodowe,

entuzjazm wolnoscl, zaplodnily najwieksze
epopee historil,

Dlatego tez kazda klasa spoleczna usilufe
zdobyé te site na kazdym etapie swojego
rozwoju, Zaleznie od tego, czy dana klasa
spoleczna znajduje sie w okresie swojego
rozwoju, apogeum lub upadku, jej doktry-
na moralna wyraza bunt, usprawledliwie-
nie lub Zal,

Klasa nadchodzaca oplewa postep:
przysziosé otwlera sle przed nia podobnie
jak otwierdla sle przed francuskim miesz
czanstwem XVIII stulecia, ktére mialo swo-
ich Condorcetow i Diderotéow. Klasa, kiGra
przegrala, clerpl na nostalgie swolich mni.
nionych wspanialosci: marzy o zlotym wie-
ku, tworzy lub podeimuje mity i ideologie
upadiu, wolajac rozpaczliwie o niemozli-
wym zmartwychwstaniu: tak wilaénie czy-
nig ideologie faszystowskle 1 hitlerowskie
w epoce gnljacego imperializmu — mamy
tu nfhilizm ich ,desperados”, wole znisz-
czenfa rozumu | mity o ,czyste] rasie”
,pradawnego” narodu (lUrvolk), §rednio-
wieczne reminiscencie ustroju korporacyi-
nego albo ,nawroty” do sit ziemskich, do
Wotana, wzywanego w norymberskich fn*
kantacjach,: do czarnei magii mieszania
ziemi na wyzynie Gergowii,

stara sie nie
rownie

Klasa bedaca u wiladzy
tvlko usprawiedliwié: chetnie
idealizuje rzeczywisto§é. podobnie
..chansons de geste” idealizowaly rycerstwo.
Tym, co wyréznla te dokiryny jest ich op-
tymizm,

Spoleczenstwo niewolnicze ujrzalo u
szezyth potegi panstwa rzymskiego naro-
dziny stoickiego ,przeznaczenia®,

Dla arystokracji raymskief, ku kiéref na-
pitynely wsaystkie bogactwa swiata, ktéra
Zywila sie¢ langustami 2 Maurytanii podla-
nymi winem z Cykladéw, ktéra shuchala
diwiekdw harf greckich, dotykanych palea®
mi dziewczat z Antiochii 1 kazata syryjskim
niewolnlkom cyzelowaé zloto hiszpafiskie,
spiz Kassyterydéw lub zloto Egiptu, dla tef
arystokracji swiat mégl z pewnoscia wyda-
waé sie tald, jakim go przedstawiala mysl
stolcka: Swiat jako dzielo ,zgastego arty-
sty"’. Niewolnik wyrwany ze swojego kraju,
oderwany od rodziny | od ojczyzny przez
piratéw Cylichi, sprzedany na targu greckim
rzymskim kupcom, 2zmuszony do obraca-
nia kola mlyniskiego pod batogiem dozor-
cy, byl z pewnoécia mniej sklonny do wia-
ry w szezesliwa celowosé dzieta | zgaslego
artysty” 1 czul sie blizszy doktrynie Epiku-
ra, okreslajacej éwiat jako dzielo $lepych
koniecznoéci, jako przypadkowy spér ato-
mo6w. Cycero méwi nam o tym, e dokiry.
na Eplkura stala si¢ z poczatku popularna
wiréd bledoty. Wierzymy w to chetnie.
Stoicka dokiryna celowosci wyraza opty”
mizm warstw ustabilizowanych. Triumf dok-
tryny staje si¢ pelny z chwila, gdy tym u-
stabilizowanym warstwom udaje sie dopro.
wadzi¢ do tego, iz 6w ,porzadek”, tak ko-
rzysiny dla utrwalenia ich przewagi i ich
przywilejéw, zostaje przyjety jako dogmat
metafizyczny, dosmat , przeznaczenia”,
Hatum”, ktére nolens volens zostaje narzu-
cone kazdemu (fata volentem ducunt, no-
lentern  trahunt) | ktéremu wobec teso
trzeba sie podporzadkowaé: (,cterp i badz
powsciggliwy). Triumf ten osiaga swoj
najwyzszy szczyt z chwila, gdy dokiryne
stoicka glosi zaréwno cesarz Marek Aure.
liusz jak i niewolnik Epiktet,

Spoleczenstwo feodalne ujrzalo w zenicie
sredniowiecza friumf Idel chrzescijanskiel.

jak’

Katolicka koncepcia Opatrznodci odpowia-
da tej samej spolecznej potrzebie uspra-
wiedliwienia wladzy arystokracji, co prze=-
Znaczenie stoikoéw, Jej triumf jest jeszcze
wiekszy: stoicyzm z wielkim trudem stal
sie filozofia oficialng, katolicyzm potrafil
panowaé¢ przez cale wieki jako religia pan-
stwowa, Katolicyam byl nawet w Srednio-
wieczu kilkakrotnie bliski urzeczywistnie-
nia idealu teokracji uniwersalnej. Harmo®
nijna hierarchia poddanych, panow | kré-
low, gigantyczna piramida, na kiérej szczy-
cie stol papiestwo, jest widomym znakiem
opatrznosciowej celowosel, do ktérej z ca®
ledo serca lgna moZni tego Swiata. Arcy-
dzielem umiejetno$ci bylo przekonanie
sskrzywdzonych | ponizonych” o koniecz-
nos$ci utrzymania takieso porzadku spo-
lecznego, kiory, ,podoba sie Bogn®, Swiat
wydawal sie tym ,skrzywdzonym i ponizo-
nvin” ,,padolem lez”, lecz wskutek potego-
wania tej wizji udalto sig¢ ich przekonag, ze
ten padol lez jest niebednym warunkiein
powszechnef harmonii §wiata: do ftego
swiata trzeba bylo dodaé rodzaj przedluze-
nia, aby zagwarantowa¢ ,skrzywdzonym I
ponizonym”, ze i oni beda rowniez brali u-
dzial w ogélnym szczeSciu, Szczytowe osia”
gniecie polegalo na tym, Ze zdolano ich
przekonaé, iz tym wieksze czeka ich szcze-
Scie na tamtym swiecle, im wieksza jestich
niedola na ziemi, Bog zsyla cierpienia na
tych, ktérych kocha. ,Skrzywdzeni { poni-
zeni” wierzyll w to chetnie, gdyz prawde
mawiac, tak byli przytloczeni przez istnie-
jacy porzadek, ze nie mogl! dosirzec zadne-
go innego realnego wyjécia ze swojej bie-
dy. Ale z chwila gdy pojawila sie Refor-
macia | gdy chrzedcijanstwo stracilo swo-
jg jednolitedé, z chwila gdy hlerarchia
feodalna poczela sie chwiaé, wowezas ‘po-
jawill sie thumnie heretycy, ktérych palo-
no na stosach fjeke czarownikow, gdyz
dzialall indywidualnie, Palono ich, jak
Hussa albo Giordano Bruna, ale z ich po-
piotow rodzilt sie vz nowy swiat. Zaczeto
sie juz domagaé wypelienla sléw mo-
dlitwy: ,stant sie wola twoja iako na zie«
mi' jak i w niebie’. W legendzle o wiel-
kim inkwizytorze Iwan Karamazow wspo~
mina o ,sziandarze zlemskicgo chleba™.
W ten sposéb zostala ztamana harmonijna
opatrznosé katolickiclh teologdw 1 opty-
mizm warstw ustabilizowanych, , Predysty-
nacja” Kalwina, kidra ciazyla na duszach
bardzie] niz fatalizm atomow Epikura,
$wiladesy © zamecie duchowym, jaki pano-
wal w chaosie tworzacego sie kapitalizmu,
Dawny optymizm rozpadl sie w proch wo-
bec tragicznego kryzysu rodzacedo sie no.
wego Swiata: niedlugo optymizm ten sta-
nie slg przedmiotem drwin, Wolter swolm
poteinym Emlechem wygna zen ostatnie
widmo, zapGinione jeszcze w naukach
Leibniza.

Spoleczenstwo kapitalistyczne ujrzalo w
chwili wielkiego wzlotu mieszczanstwa
narodziny nauki o ,harmoni! ekonomicz-
nej”. Dla przemystowca, dla finansisty
czy kupca, kidrych zyski podwajaly sie
z kazdym piecioleclem dzieki postepowi
technicznemu, zwiekszeniu sie Hlosci rak
roboczych | wzrostowi naduzyé, optymizm
liberalnych ekonomistow od Adama Smitha
do Saya i Bastiata, jest zupelnie oczywisty
I naturalny. Wszystko dzieje sie jak najle-
piej na tym najlepszym z mozliwych §wia-
toéw. ,Laissons faire, laissons passer”. Je.
den z tych ,optymistéw”, Charles Duno-
yer, oswiadcza cynicznie w swofej ksigi-
ce ,O wolnosci pracy” 1845, Ze cierpienia
ludu sa wynikiem jego wlasnych przywar
i bledow:

: Dobrze sie dzieje, moéwi Dunoyer, ze istnie.

ja w spoleczefistwie otchlanie, w ktére mMogs

wpasé rodziny Zle sie prowadzace i skall wy- -
dobyé si¢ beda mogly jedynie wtedy, gdy

zaczng prowadzié sie dobrze.

Powstreaymujemy sie od komentarzy,

Bgstiat w swojej ,Harmonii ekonomicz.
nej” (1850) podziela ten pogldd:

Czekajcie kofica, a ujrzycie, iz jesli kasdy
zajmowathy si¢ soba, wéwcezas Bog ponw.-‘,;]af
by o mim. (rozdz. VIII, str. 290) ; f

Na widok tej harmonii ekonomista moze
wykrzykngé, podobnie jak astroniom Iub fizjo_
log: jest w tym palec Bozy. (rozdz X, str, 3u1)

‘A oto konkluzja calego dziela:
Zjawiska ekonomii politycznei

niez swoja Przyczynowosé
Sclows intencje.

majg row-
i swoja opatrzno-
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fonemu g siebie opiymizmowt Itberaléw:

Szczelliwe prawa ekonomicznef harmo-
niil Mieszczafistwo w fazle pelnego
rozkwitu $nilo piekny sen o ,.zgastym ar-
tvicie” stoikéw | o ,bosklej Opatrznodci”
teologéw. Przez chwile tylko wolterianskie
1. ateistyczne, wskutek reakcji przeciwko
poprzedzajacej je magnateril, mieszczan-
stwo chetnie powraca na lono koéclola,
aby podziekowaé Bogu, ktéry okrywa blo-
goslawienstwem interesy kupcéw | prze-
myslowecow, Robotnik, kiérego od chwili,
gdy osigga o6smy rok zZycia, plerwsze
zapotrzebowanie sily robocz:j skazuje na
prace 12. lub 14-godzinng, okazuje mniel
uznania Opatrznoscl i mniej latwo wierzy
w ,.harmonie ekonomiczna”. Jego plerw-
szy gest jest odruchem bezsilnego buntu:
w 1820 roku rozbija maszyny: w trzydzies-
ci lat pozniej przewiduje wraz z Marxem,
ze nadejdzie epoka, gdy stanie sie fich
wladca. Z jego doswiadczen | walk naro-
dzi sie nowa moralnosé.,

Wszystkie systemy moralnodcl sq jedynie
odmianami tych wielkich charakterystycz-
nych tematow danej historycznej ery i da-
nego ustroju spolecznego. Rozpracowania
filozoficzne, kiére mnoza doktryny, sa
$cisle okreslone potrzeba podwdéina:

potrzeba przystosowania ich do dofSwiadeze_
nia, gdyz trzeba stale ulepszaé konstrukeje
teoretyczne rawnolegle do zmiennej rzeczywi.
stosci spolecznej;

potrzeba wewnetrznej spdini, niszbedna do
utozenia na nowo, w sposoh jak najbardziej
logiczny, rozmaitych czesci systemu.

Od jednej do drugiej naprawy, od twoér-
cy od epigonéw, od szkoly filozolicznej
do- sekty moralistow, doktryny zmienlaja
sie w zaleznosci od potrzeby kazdej klasy
spolecznej, kazdej frakeji tej klasy, kiorej
poglad renrezentuje kazda poszczegdlna
dokiryna stanowigc wykladnik jej ambicji
I interesow.

Niekiedy zdarza sie, ze z poza dokiryny
wychyla tie lakis potwdr. Wydaje sie, ze
gwalcl on zasady gry. poniewaz twierdzi,
ze zrywa zaslone zludzen. Potwor ten wy-
biera sobie miejsce ,,poza dobrem i zlem”.
Nazywaja go immoralista. Teoretycy ofi-
cjalntf wydaja 2 poczatku okrzyki przera-
zenfa, potem jednak przyjmuja potworsa
da swojego grona, W istocie potwér ten
okazuje sie bowiem madrzejszy nizby sie
zdawalo. ,Immoralista” zrywa jedynie z
oficialna terminologia, ale wcale nie zry-
wa z oficfalnym stanem rzeczy. Z chwila,
gdv mija pierwsze przeraZenle, ,strazni-
cy” ustroju chetnie zezwalajq ,sirasznemu
dziecku’ na jego slowne fantazje. W Ate.
nach tolerowano caltkowicie Kalliklesa,
ucznia sofistow. Skazano na Smieré Sokra-
tesa, lecz nie Kalliklesa. Ten falszywy obra-
zoburca ograniczal sie bowiem jedynie do
mowienia tego. co robili wszyscy. Zgor-
szenle nie bylo wiec wielkie, Hipokryzja
klas panujacych zostala co prawda uka-
zana, ale ich interesy zyciowe nie byly w
niczym zagrozone, Coz czyni Kallikles,
gdy twierdzi, Ze madros¢ polega na po-
siadaniu jak najsilniejszych namietnosci
i na .zaspokajaniu ich za wszelkq cene?
(Gorgiasz, 491_e). Przeciwstawia moraliza-
torskiej frazeologii ,cficialnych” przedsta-
wicieli wustroju, nn, Izokratesowi, to, co
bylo prawem imperializmu atenskiego |
czyni to w dodatku zgodnie z panujacymi
zasadami,

Machiavelli opisuje dzungle watykariska,
przeciwstawiajac ja faryzeuszowskiemu na-
maszczeniu kaznodziejow | moralom ofi-
cialnego katolicvamu. Borgia jost przy wia-
‘dzy. Machiavelli jest zarazem jego histo.
riografem 1 doradca: stwarza tylko zasady
tego, co juz i tak jest prawery dzungli ksig-
zece] | papleskiej.

Hobbes odstania przed purytanskimi.bi-
gotami brudna checiwos¢ Elibiety, Czlo-
wiek jest dla eztowieka wilkiem,

Nietsche opiewa liryeznie wole mocy no-
wych , konkwistadoréw” finanséw, handlu
i przemyslu, przeciwstawiajac ja zadowo-
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oras moralnym ! religimym mistyfllacjom;
cynicznie, niby nowy Kallikles, odstania
o, co fest wladnie prawem nowoczesnego
imperializmu.

Te rodzaje odwag! w nlczym nie maca
gry sit bedacych u wiadzy. Oto dlaczego
istnienfe doktryn zwanych ,amoralnymi®
nie tylko nie jest sprzeczne, lecz przeciw-
nie, potwierdza wielkie historyczne prawo
pochodzenia systeméw moralnych, co
Marx formulowal nastepujaco w swolm
,Przyczynku do krytyki filozofil prawa
Hegla"” (str. 99).

Teorla nigdy nie bywa zrealizowana przes
lud w wieksze] mierze niz urzeczywistmia ona
jego potrzeby.. Nie wystarczy, by mySl szu_
kala realizacji, trzeba Jjeszcze, by rzeczywi.
stoSé szukala mysil.

W tel krytycznel czedct naszego studium
polozylismy szezegélny nacisk na klasowe
znaczenle systeméw moralnosci.

Byloby obecnie rzecza absurdalna, gdy.
byiémy starali si¢ ,przekroczyé klasowy
punkt widzenia¥. Ten gatunek ufonii by-
wa zapladniaiacy Jedynie dla ideologl!
ucleczki, charakierystycznych dla klasy,
kiéra nie osiagnela jeszeze wystarczalacego
stopnia rozwoju, aby méc mieé nadzieje
zrealizowanla swoich dokiryn ( ktéra
wobec tego zadawala sle konstruowaniem
patetycznych | jatowych zaswiatow.

Kazda moralnoéé, czy zdradza fo, czy te2
tego nie zdradza, wyraza punkt widzenia
danej klasy. Podobnie | nasza moralnosé.
Ale klasa odchodzaca musi klamaé, aby
usprawledliwié swole panowanle, ktére
jeszeze frwa, a kidre historla juz skazala
na zaglade. Jej religiine basnie 1 jef meta-
fizyezne falszerstwa stuza do usprawiedli-
wienia praktycznych przepiséw, kiére za
pozyteczne dla niel, lecz kiére nie odpo<
wiadaja fuz interesom calego spoleczeri-
stwa, Petaln jako obrofica rodziny przesia-
dowal ogniska domowe pairiotéw; jako
obronca pracy wysvlal robotnikéw do Nie-
miec, niby handlarz niewolnikéw: fako
obrofica ofczyzny oddawal najbardzie]
‘barbarzyfiskiemu z naszych wrogow jef bo-
gactwa, obywateli 1 honor.

Czyich rodzin bronil Petain® Bronil ro-
dzin garstk! zdrajcéw solidaryzujacych sie
z jego wlasng zdrada.

Czyfef pracy bronil Petain? Bronil paso-
Sytnlczych  trustéw przedwko wszystkim
pracujgcym.

Czyiej ofczyzny bronil Petaln? Bronf!
ojczyzny awanturnikéw nte posiadafacych
ofjczyzny, tych, kiérzy stuiyli w ,legio-
nach” najezdicy.

Oto jest tad i moralnodé, 1akief klaniall
sie 'biskupl, gdy marszatek Petain przejez-
dizal przez Ich diecezje; lad | moralnoéé,
kidre zalecal czcisodny ofciec Panicl z ka-
zalnicy Notre_-Dame. Ta moralnosé, kiéra
podaje sie za moralnoi¢ unfwersalna. 8
kiéra w istocie fest tylko moralnoscia kla-
sowa, ma dwie wielkie wady:

w wyniku swoich zasad teoretycznych opie-
ra sie na kismstwie;

w wyniku swoich praktyeznych zalecefi, shi

zy interesom klasy, ktéra corez to silniej prze.
ciwstawia sie interesom calego narodi.

Dla nas, ktérzy nie dzialamy przeciwko
pradowl, lecz przeciwnie idziemy wciaZz
naprzod, ku przyszlosel, konstruktywne
zagadnienle etyki polega na stworzenlu
moralnoéei nie na podstawie rzekomego
objawienia lub jakiej§ metafizyki, lecz na
podstawie prostef | zwyczainel wiedzy,
Prawda jest przyfaciotka klasy postenowei:
zapowiada ona fedynie ruine i $mieré sil
skazanych juz przez historie. Z tef wiedzy
o prawach rozwoju historycznego wystar-
czy wysnué, jak zreszta z calej wiedzy, kon-
struktywna technike.

Nasza moralnosé, zespd! zasad, ktore
rzadza swobodna dzialalnoscig czlowieka,
polega na okresleniu celow i srodkow w
zwiazku z istniejaca rzeczywistoscia histo-
rvczna | spoleczna. Nasza moralnoéC nie
zaprzecza w zadnym razie waZnosci | impe-
ratywne] wartoéci praw moralnych, lecz
nadafe im jedynie inna podstawg | inna
tresé,

Nasza moralnosé nie oplera sle na obja-
wieniu lub metafizyce, lecz na wiedzy. Na-
+z3 moralnoéé nie zaleca postepkow zgod-
nych z interesem drobnef garstki pasozyi-
niczych wyzyskiwaczy | zdrajcdw, lecz
zaleca jedynie postépki zgodne z intere-
sem ogromne] wiekszosci narodu, z inte-
resem ftych wszystkich, kiorzy pracujg 1
ki6rzy tworza.

Totei nasza moralnodé wyzwala poste-
powe 1 tworcze sty ludowe. Nasza moral-

noéé — to historia w trakcie przemian,
przemian §wiadomych czyli swobodnych.
Roger Garaudy

VOLTAIRE

ALBO WYCHOWANIE CORKI

Przelotyl ADOLF SOWINSKI

GERTRUDA

Przyjaciele, ju? zima, wieo w najslodszym trud_zie
snué chee powleSé ze zdarzefi dawnych lat zloZzona.

Pomdéwmy dzisiaj wieczér o pani Gerirudzie.
Milszej od niej skrommnisi nle widzieli Iydzie.
Choé trzydziesci szeéé wiosen weszio na kark pono,
zachowala powaboéw skromnoéé niezmienions,
ruchy zawsze stateczme, wstret na mysl o brudzie,
oczy pelne uroku, lubo je spuszezono.

Welon piersi kryl réwne wreez alabastrowl,

ale sztuka tajemns dawal wehdéd wzrokowl
Potegujac rézana cere kragle] fwarzy

przemyéiny pedzel wiotkim karminem sie waly
upiekszaé rysy Scisle w granicach natury.

Na gotowalni Pisma Swietego tom kiéry,

sloikk z rozem, a przy nime. ksiazks Massillona®)
ho dostarczal jej zwlaszeza Maly Post lekiury.
Lecz w poboznoéei miala urocze znamiona,

bo chetnie kazdej z kobiet winy poblaiala,

iyla z Boglem Gertruda, a nie obmawiala.

Miala ebrke; to béstwo wchodzilo w wiek Dlogl
albowiem siedemnastu lat mijale progi
Ochrzozona Izabels, z urods ta samg

gorowala SwiezoScia nad swa pickng mams.
Rzeklbys, Ze oio Wenus u boku Minerwy.
Gertruda wychowaniu nie szezedzila werwy

i chronila te réze rozkwitla w polowie

przed jadaml, kitérymi fchnie tem Swiat nieprawe:
rozmowy, widowiska i wszelkie zabawy,

¢i kusicielsey duszy niewinnei wrogowie,

istne potrzaski diabla, kiére Swietych ploss=s,
byly w tym domu calkiem nieznans rozkosza.

Gertroda w pomieszkaniu swym kapliczke miala:
alkierzyk poboinofci: tam, gdy nie zajeta,
chodzils by sie skupiaé i jakoby swieta

zwane aktem strzelistym modly odprawiats,
Sprzely zaé wyszukane, wygodne, nietanle
zdobily to msfronie nieznane pubfice,

schody dobrze ukryte z mysla o profanie
wiodly stad do ogrodu, stamiad na ulice,

Wiecie, Ze latem, kiedy slofice Zar rozpeta,
przyjemniejsze od picknych dni s nocy clemle,

- ksietyc kaie laskawe swe kochad promienie,

wiee malo snu w tym czasie koszrtuis dziewczeta,
Tzabela w tajemny niepokdéi wirgcona

i siedmnastoma laty slodko udreczona

taka noca dyszala w cienistej SwieZoScl,

Nie znajac jej uiytku, legla w te] ciemnodel,
zachwytu nieswiadoma wkrag wiodla spojrzenis,
potem wstala, bezwiednie poszla po fej scenie,

bez celu, ktérym moglaby sie zajaé glowa,
bezmysinie, lecz na ‘jakas jedna mysl gotowa.
Dobiegly do niej szmery od matki = alkierss,
przeto ja podbechtala ciekawosé niezwlocznis,

ale nim tajemnice podejrzewad pocznie

7 wahaniem w tamts strone { ze drieniem mmiersa.
Stawia noge na stopniach wprzdd podans, potem
wyciaga jedno ramie; & drugie w iyl chyli -
kark napiety, w slup oezy, serce bije mlotem,
jednym uchem uwaznie doslyszaé sig sill.

Na sam przéd uslyszala szept slodki I czuly,

rwane slowa i westchnienn jakowes omdlenie.
“Mama — rzekla przez zeby — ma widaé zmartwienis
winnam podzieli¢ treski, kidre ja zatruly."

Zbliza sie, slyszy mowe slodyczy wezbranel:
~Andrzeju, ty mi szezescie dajesz, nkochany!®
Izabeli przy slowach tych pierzchly skrupuly.

«W tkliwoSci za daleko posziam — rzeklas sobls ==
mama bardzo kontenta, ja to samo zrobie.”

Na koniee Izabela do lozka przybywa,

nie moze zmwé oka, wzdycha frasobliwa.
+Wiec Andrzej uszezesliwia! Lecz jakim sposobem?
To bardzo piekny talent! Miec¢ taka osobe!"

Ujrzala dzien nastepny w silnym poruszenin,

co nieuszlio ni chwili Gertrudy wejrzeniu.

Tzabela tak prosta, z czyste] naiwnosei

wyjawila na koniec plon swej clekawoscl

»Jakiz to jest 6w Andrze], panl matko — bada —

co jest szczeScie kobiety, jako sie¢ powiada.”

Zmieszala sie Gertrnda, zmiarkowawszy zaras,

ze ja odkryto, ale nie wpadia w ambaras

i zebrawszy sie ,Corko — rzekla do dziewezyny —

musi byé jaki§ swiety u kaidej rodziny.

Jam nie dawne wybrala swietego Andrzejs, P
modle sie dofi i moja nie chybia nadzieja,

wzywam go potajemnie, blagam jasnej mocy,

wiec nieraz mi sie w modiach ukazal wsréd noey.

On co najwiekszych swietych w raju ma trybuty.”

W jaki€ czas pofniej pewien mlody i zepsuty

pan Dionizy zakochal sie byl w Tzabeli,

a ze mu wszystko sprzyja, wiec ona z nim dziel!
mifosé i na niejednej umacnia ja schadzce. -
Z kolei uslyszala Geriruda w zasadzce

jak piekne modly, wdzieczne antyfony piala

Izabela, gdy reka pieszezaca Sciskala

kochanka az tkliwego w pijanstwie rozkosze

W. Gertrudzie, gdy ich zaszla, wnet gniew sie panoszy.
a corka: ,Wybaez, mamo. gdy ciebie wzial w ryzy
Swiety Andrzej, mnie wzorem twym swiety Dionizy."
Z tym dniem zaszedl w Grirudzie zwrot madry, szczefliwszy,
Zatrzymuiac kochanka, a swietych rzuciwszy,
poniechaia daremnych prob zwodzenia Iudzi.

Nie osznkasz ich nigdy. Wnetl sie zawisé budzl

i jednym rzutem oka ftwa maske przeszywa.

Wieksza u niej domysino$é niz twoje udanie,

a proima czeSé z ciaglego przymusu nie stanie

za rozkosz, w ktérej zycie wolnemu uplywa.

Gdy sliczna Izabela w §wiat stawila kroki,

nabrata form, i krasy, siala wkrag uroki.

Gertruda raz na zawsze zaprosila w goscl

oo najstodsze zabawy, druzebne miltoSei.
Najzacniciszym tam Indziom raino przeszio Ivele,

bo pierzcha zlo§é, gdy dobra kompanie zloiycie,

#) Jean Baptiste Massilion, (1663 — 1742), stynny karnodzieja na-

dworny Ludwika XIV, sutor popularmego zbioru dziesiecin kaza¥ ,Petit
Careme”, wygloszonych w r. 1718 ku zbudowaniu Ludwika XV podbw-
cza28 8-letmisgo chiopea.
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POGEEBIAMY ZNAJOMOSC

Przypatrzmy sle pewnym wiasciwosciom
faszych nowych znajomych., Przede wszyst.
kim dostrzeZzemy, Ze nie. podlegajg oni zmia-
nom czasu, Jest tylko jeden jedyny komik
Gasoline Alley", w ktorym bohaterowle sta-
rzeja sie, rodza dzieci, umierajg i w ogole
zachowuija sie jak normalne istoty. Ale jest
to wyjatek. Mala Anusia ani o wilos mnie
zmienita sie, ani o centymeir nig urosta od
dnia, w ktorym przed dwudziestu frzema
laty zaprezentowala sie po raz pierwszy oby.
watelom Stanéw Zjednoczonych Penny j Bill
sa takimi; jakimi byli przed laty. Nie wurést
maly Barpaby ,anl mala Nancy i jej przyja-
ciel Sluggo. Nie postarzal sie Nadezlowiek,
ani Mr. Milquetoast, ani Dick Tracy, OCzas
nie ma na nich wplywu, Jak nie mial wpfy-
wi na bogéw Olimpu, na bohateréw klechd

i podan wszystkich czasow i wszystkich na- -

rodow. Zapamietajmy sobie te ceche i to po-
rownanie. Bardzo nam si¢ jeszcze przydadza.
Jezeli jednak | bohaterowie komikéw nie
ulegajs wplywowi czasu, to nie oznacza to,
by zZyli oni po za czasem. Przeciwnie, duza
ich czesSé jest
wydarzeniach bierze bardzo eczynny udziat
Tak jak bogowie Olimpu i bohaterowie wig-
kszosei klechd ludowych. O tym, co zdzialal
Nadezlowiek w czasie ostatnie] wojny Awia.
fowej, byla juz mowa poprzednioc. W czasie
wojny zaczely sig przygody Claire Voyant i
jej towarzyszy (komik to micdy) 1 przesaly
nastepnie w lata pokojowe. Sierotka Anusia
wytrwale walczyla z Rooseveltem i reforma-
mi ,New Deal'u“. Itd. itd. Historia przeszia
Dprzez Zycie haszych bohateréw i onj ze swej
strony historie ksztaltowali. Jedymie tylko
fantastyczno - zabawowe komiki nie dbaja
o historig, sa stale poza czasem. Tak, jak to
bywa mnajczeSciej z basniami ludowyrni.

Przypatrzmy sie komikom , bohaterskim®,
zwlaszeza tym eigglym, przechodzacym =z
numeru gazety do mumeru.’ Panuje w nich
pewlen schemat, od ktérego odstepstwa sq
czyms stosunkowo rzadkim.

Bohater staje webee przygody. Jest to
przygoda bardzo dramatyczna, pasjonujaca
i dtugotrwala, Bohaterowi daje ona Sposob_
nosé do wykazania swej wieltoSci. Ale pray-
goda sie kofiezy, przechodzi w mnastepng i
ulega zapomnieniu. NajcezeScle] — zapomnie_
niu calkowitemu. Do wyjatkéw nalezy, by re-
miniscencje dawnych przygéd w jakid spo-
s0b gaznaczyly sie w przygodzie pozniejszef.
Rzadko tez sie zdarza, by postacle, ktdre
wystepowaly w przygodach zakohczonyeh,
kiedykolwiek znéw powrdcily. .A jekell po-
wracajg, to dlatego, ze w jakis sposbéb zwig.
zaly sie z charakterystyka gléwmego bohate-
ra, ze weszly do.najblizszego jego otoczenia.
Ogromng wiekszos¢ pochlongla niepamied,
biysnely jak meteory w jednpj przygodzie |
zgasty. 1 nie mamy wrazemid, %e obecnofc
ieh i fakt przygdéd, z nimji zwigzanych, mia-
Iy jakiS wplyw na losy samego bohatera i
przebieg wypadkow komiku.

Rodzice Barmabiego - mieli setki dowodéw
nadprzyrodzonej interwencji pana Q'Malley,
A jednak weciaz go traktuja jako postaé
zmyS$lona, wytwor fantazji ich synka, wcigs
kazda mnastepna interwencje oceniajg jako
novum, nie majace dla siebie precedensow.
Nadezlowiek czynami swymi wstrzasng! cae.
Iym Swiatem. A przecjez clagle jest dla swia-
ta niespodzianka. I stosunkowo w niewlelu
komikach bohater powoli =zdobywa soble
swoj rozglos, czynami swymi dajac dla nie.
g0 uzasgdnienie,

Jest w tym rozwojit akeji komikow coS jak
7z marzeniami semnymi. Przezywamy fte ma-
rzenia Zywo i niezwlocznie je zapominamy.
% marzenia przechodzimy do marzenia, w.
snuciu ich kierujac sie bardzo specyficzng
logika.

Tego rodzajn charakter majg tez najeze-
Sciej wielkie cykle klechd i podan ludowych.
Co cyklowi nadaje jedno§é, to osoba herosa,
to cechy jego ducha i clala, to swoistoSé je.
go przygdd, to staloSé zespolu jego. towarzy-
szy. Ale same przygody sg§ czymsS samodziel-
nym, przeésuwaja sie przed nami, jak w ka.
lejdoskopie i kazda z nich moZze byé rozpa-
trywana niezaleznie od pozostalych.

I rozwazajac kKomiki amerykafiskie, tru-
dno uwolnié sie od wrazenia 2Ze odpowledni-
k6w dla nich nalezy szukaé w Swiecie klechd,
pofaf i basni ludowyeh. Komiki to czeSt
folkloru amerykanskiego i tylko tak widzla-
ne moga zostaé zrozumiane i nalezycie oce-
nione jako wazny element cywilizacji ame.
rykanskiej.

Jest to folklor cywilizacji indusiriainej 1
wielkokapitalistycznej. Jest to folklor sko-
mercjalizowany, pachngey farba drukarsks,
tworzony w zgietku wielkich redakeji. Auto-
rowie tych klechd sa nam znani, aulorow
podani antycznych, staroslowiafiskich, staro.
jrlandzkich czy starogermafiskich mie znalis-
my. 2Zyli oni jednak kiedy§, postugiwali si¢
jedynie innymij Srodkami, operowali inng
technikg, wyrazali inne treSci, Ale byli brac.
mi tej plejady amerykanskich rysownikow i
literat6w, ktérzy dzi§ shiza bohaterom komi.
kow.

Podobnie bowiem jak ich dawni poprzedni.
ey, WwspolczeSni nam autorowie komikéw
amerykafiskich sg bardziej shigami swyech
bohateréw, niz dch twéreami. W Zyciu wspol-
czesne] Amerykl osoby autordw zeszly na

historyceznie tUlockowana i w

plan daleki, zostaly gleboko ultryte poza wy_
darzeniami i bohaterami, bedacymi trescia
komikow. Ktoz w Ameryce zastanawia sle
nad osobga Webstera? Postacig: realng jest
Caspar Melquetoast, a nie jego autor. Smieré
autora nie jest Smiercig komiku:. Miejsee
zmartego mniezwlocznle zajmuje nowy autor,
ktory w tym samym stylu, duchu, przy po.
mocy tej samej techniki nadal snuje opo-
wiegé. Komik raz stworzony, raz Drzyjety
przez publicznosé, staje sle zywa indywidu-
alnodeig, ktorej musza sie podporzadkowac
el wszyscy, ktorzy rysuja obrazki j ukiadaja
dialogi, 1 to, Ze komik panuje nad swymi
autorami, jest bodaj jednym z najlepszych do_
wodow, Zze mamy tu do czynienia z poslacia
tworczosel ludowej, z klechdami i podaniami,
wyrazajageymi doSwiadazenia 1 filozofie mas
bardzo szerokich,

Jak wszystiie klechdy, tak | klechdy ame-
rykanskle zawierajas pewne watki zasadni.
cze, Nie trudno jest sie w nich dopatrzyd
motywow, wspolnych folklorom innych naro-
déw. I choé ulegly one zamerykanizowaniu,
maja W soble co§ odwiecznego 'i ogélnoludz-
kiego.

W komikach amerykanskich odnajdziemy
kilka watkéw =zasadniczych, Wiee przede
wezystkim — watek heroiezny, powstaly na
podiozu kultu Therosa. BSpotkaliSmy sie z
nim, omawiajac dzieje Nadezlowieka cay
Dicka Tracy. Wystepuje on w dziesigtkach
innych opowieSci ohrazkowych.

Nie w kazdej z nich heros jest postacia
tak niezwykla, jak Nadezlowiek. W innych
jest on obdarzony wiadciwosciami znacznie
bardziej zbliZonymi do wiaSciwosel kazdego
z ngs. Ale — jak o tym juz byla mowa —
i Nadezlowiek ma swojg strone bardzo ludz.
ks, bardzo przecietng. I on jest zblizony do
kazdego z nas. Jégo osobliwosci plyna z fak-
tu, ze jest cztowiekiem jutra, 2ze juz dzis
posiads to, co kazdy z nas ma cciggnaé w
przyszlofei, Ten amerykanski Olimp jest
bliski zlemi, Xkazdy z jego herosébw ma W
sobie cod z tej przecigtnoscl, ktéra jest tak
droga amerykanoin.

Ale heros nie byiby herosem, gdyby nie byt
Indywidualnoscig. Herolczne postacie komi-
koéw sg indywidualnosciami, Nie sg to ludzie
gromady, choé przewaznle Zyja dla gromady.
Nia sg postaciami amoralnymi, ani antyspo-
tecznyml. Przeciwnie — shuzg ogdlowi, walczg
ze ziem i begprawlem. Ale jednoczeSnie mie
mivszaia sle g reszta Smiertelnikéw, stoja po-
nad nimi{, nd kazdym kroku zaznaczajac swa
odregbnosé | niezalefmosc.

Silnfe zaznacza sie w tym amerykafskie
umilowanie indywldualizmu, Nie oznacza to,
by 6w fndywidualizm byl maprawde obserwo-
wany. Ale wiara w indywidualizm jest ‘waing
czeficly amerykafisidego wzoru wychowaw.
czego i1 amervkafiskiej fllozofii narodowej.
Herosy komikéw to ludosve sformulowanie
amerykafiskiego wyznania wiary, to popular-
na wykiadnia tych zasad, jakie zawiera Dekla-
racja Niepodieglelci { cala ogromna literatura
filozoficzna od Jeffersona az po Johna Dewey
{ Johna Santayana za naszych czasdow.

W komikach heros zawsze o=igga powodze-
nie. To tez ludows wykladnia amerykafnskiej
filozofii sukcest. I komiki z ta ich fllozofia
#g jeszcze jednym dowodem, Ze wiara w Suk-
ces osobisty jest weigz Zywa w masach Ame-
ryki. Herosy przechodzg przez clgZzkie do-
swindezenia. Natrafiajs na poteznych i zto,
Sliwych wrogbw, Ale zawsze zwyciezaja. I to
zwyciezajgdsleki wlasnym zaslugom, wiasnej
przemyslnodci, wyZszosel fizyczne] czy umy-
stowej.

Ten sukces, stale osiggany przez herosow,
jest wyrazem amerykafskiego optymizimu,
Komikl sg zdecydowanle opiymistyezne. Zlo
jest tu zawsze pokoname, dobro zawsze tu
tryumfuje. Kazdy 7 herosow jest poskacig szla-
chetng, pozytywng, kazdy jest w stopmiu
mniejszym czy wiekazym replika Sir Galaha-
da. Z tym opiymizmem laczy sie Scisle inny
element amerykanskiej filozofii ludowej. Jest
nim perfekcjonizm, W Swiecie komikéw rze-
czywistosé stale sig doskonali, zmierza ku lep-
szemy, ku doskonatemu. Bohaterowie komi-
kéw demonstrujg, 2Ze w granicach naszych
mozliwosct ludzkich lezy osiagniecie tego do-
skonatego. Tu znéw ,cztowiek jutra’ — Nad-
czlowiek mo#e poshuZy¢ jako majlepszy pray-
ktad.

Po watku heroicznym drugim z kolei jest
watek kobiecy. Postacie kobiece w komikach
odgrywaja role kolosalng. Niekiedy, jak Claire
Voyant czy Dixie Dugan, sa to heroinie, be-
dgce zefiskimi edpowiednikami meskich hero-
sow. Ale w ogromnej iloSci wypadkéw sa to
poprostu kobiety — matld, Zony, kochanki,
przyjaciotki, corki. Sa waréd nich 1 czarne
charaktery, w wielu komikach wystepuja ko-
biety — postacie demoniczne, wampirzyce,
gofne intrygantkl. Z reguly jednak saim wte-
dy przeclwstawione wdzigczne dziewezatka,
albo piekme i szlachetne hohaterki, albo wier-
ne zony, albo oéiarne kochanki, Skala postaci
kobieeych jest w komikach bardzo rozlegla.
Ale, poza nielicznymi wyjatkami, jest w ko-
mikach w stosunku do kobiety duza doza Ty-
cerskosSci, jest czuloS€¢ i rewerencja. Nawet
wobec wampirzyc. ]

W komikach ,,makzenskich" Zona ma Z re-
guly przewage nad mezem. 1 fo nietylko te
przewage, jaka w Zycin prawdziwym cechuje
kazde stadlo malzenskie w Stanach Zjedno-
czonych. W komiku Zona jest rozsadniejsza
od mezZa, rozwazniejeza, delikatniejsza, popel-
nin mniej ghmstw, niz on.

Idealizacja kobiety jest waznym skiadni-
kiem amerykanskiej filozofli ludowej. I znéw
nie chodzi o to, jak te sprawy w zZyciu auten-
tyeznym sie ukladaja, Chodgi o to, jak wyglg-
dajg one w wierzenlach amerykafskich, w
tych normach { regulach, jakie Amerykanin
uwaza za obowigzujgee. Mit koblety ma w kKo-
mikach swe bardzo interesujgce odbicie..

Mit ten jednak idzie tu w parze z rzetelng
obserwacja rzeczywistoSel. Komiki , maltZen.
skie* dlatego majg tskie powodzenie, gdyz
podchwytujgs na gorgco autentycane wiasciwo-
gt amerykanskiego zycia domowego. Drobne
kiopoty tego poZycia sa tu w calej peini przed-
stawione, czesto przejaskrawione i tym wia.
Snie bulizgee Smiech. Komiki nie 84 najgor-
szym &rodkiem poglebienia wiedzy o Ameryce
dla kazdego, kto juz co§ z tej wiedzy posiadt!

Komiki przewaznie akeentuja seksualizm
postaci koblecych. Przy pomocy odpowiedniej
techniki rysunkowej mocne podkreslana jest

kobiecosé" heroin. Chodzi tu o rzeczy, dla .

ktéryeh gwara amerykanska znalazla nieprze-
tlumaczalne wyrazenie ,sexy”. Te dziewczeta
% komikow czesto s bardzo ,sexy". Komiki
zatracajas tu o niezmiernle wazng strome Zy-
cig amerykafnskiego — seksualizm, wielce spe-
cyficzny i zawierajgcy w sobie problemy inne,
niz te, jakie W tej dziedzinie istnieja w Eure-
pie.

Nastepnym z kolei jest watek dziecka, Jest
ono niekiedy postacia heroiczng, gidwnym bo.
haterem wielkich przygod. Tak jest z. owa py-
skata Anusia, ktéra swe sieroctwo poswiecita
walce z postepem. Tak jest z Barnabim, bo-
haterem Swietnej satyry na kapitalizm amery.
kanski. Bardzo jednak czesto dziecko nie jest
herosem, lecz po prostu dzieckiem; brzdgcem
(kid), smykiem, niekiedy nieznoSnym, niekie-
dy wzruszajacym, prawle zawsze czarujacym.

Tak witét; obok heroicznej indywidualnosci
i koblety, dziecko jest trzecim bohaterem ame-
rykafigkiej legendy ludowej. I jest omo trze-
cim populamym wyrazem ludowego wyznania
wiary. Amerykanin kocha dziecl, Kocha je na-
prawde. W Stanach Zjednoczonych istnieje
kult dziecka. Z ezego jednak, rzecz jasna, mie
wynika, Ze kazdemu dziecku amerykafskiemu
dzieje sie dobrze! Ale Amerykanin, przynaj-
mniej teoretycznie, cheée by sig dzmio debrze.
Praktycznie zag duzo w tym kierunky zrobit,
Jest rzeczg oczywists, ze komik amerykafski
musial z postacl dziecka uczynié jeden =ze
swych watkow zasadniczych.

Obok tych trwech glownych wgtkow istnieja
1 inne, stosunkowo mniej waZne. Wska%g na
jeden z nich — ma watek zwlerzecla, przyja-
ciela czlowigka — przede wszystikim psa. Po-
mijajgc komiki alegoryczne (zwierzgee), w ko-
mikach awanturniczych i obyczajowych ples
jest postacia czestg i wazng. Jest nawet ko-
mik (Cap Stubbs and Tipie), w ktorym jest on
jednym z dwpch gloéwnyeh bohateréw (dru-
gim jest maty chiopczyk). W innym réwnies
bardzo glosnym komiku (Napoleon and Uncle
HElby) wielki Bernardyn odgrywa role, niewle-
le ustepujaca roli dwunogiego bohatera. Fsie
cnoty sg tu przedstawione w catej pelni i w
calej pelni.opiewane, IKto zna Ameryke, ten
nie zdziwi sig, Ze pies wszed! do jej klechdy
i folkloru. Amerykanin kocha psa, zapewne
przechowujge wspomnienia pomocy, jaka ten
wierny ezworonég nidst pierwszym osadniktom
w ich walce z Qzerwonoskérymi i dzikimi
zwierzetami.

v

NIEOCZEKIWANE KONHKLUZIE

Wiee komiki jako klechdy ludowe? — Wi
dze miejednego z mych czytelnikéw, jak po-
watpiewajaco kiwa glowa. — Klechdy wsrod
drapaczy chmur,
&pieszgcych, wiecznie zaaferowanych, mysla-
cych o robieniu dolaréw? — Inaczej wyobra-
zamy sobie Srodowiska, w#réd ktorych klech-
dy musialy powstaé, Ale wianie w takim
Srodowisku takie klechdy musialy powstac.
Przypomnijmy sobie posta¢ Caspara Mil-
quetoastsa, bohatera  bardzo popularnego
komiku., Jest to czlowlek miezaradny i
swa niezaradmoscia stale przerazony, Nie
daje soble rady z drapaczami chmur, i z
ciggla pogonig za dolarem, i 2z cala masg
skomplikewanych regul, jakimi cywilizacja
industrialna otacza jednostke. Caspar Milque-
toast bierze udzial w tworzeniu tej cywilizacji.
Jest to udzial skromny, ale praca milionow
taldeh skromnych budowniczych jest motorem
przemian historycznych. Milquetoast cywiliza-
cje te afirmuje. uznaje za wiasng, jest z nlej
dumny, odgrywa w niej jakas rolg, zajmuje
w nie] jakie§ miejsce. Ale jednoczesnie nie
czuje sie w niej dobrze, jest nig przytloczony
i przerazony, I szuka od miej ucieczki.

Milguetoast stal sie postacia symboliczng.
Takich , Lekliwych Dusz” jest peino na ziemd
amerykafnskiej — w wiglkich metropoliach
przemystowych i w malych miasteczkach Srod.
kowego Zachodu czy Nowej Anglii. Sa to lu-
dzie Smiertelnie 2zmeczeni rzeczywistoscia,
ktéra sami buduja i kiférg sie pysznig, Ueclecz-
ka od Zycia — ,escapism' — to niezmiernie
wazny nurt w Zyciu amerykanskim,

Odbywa sie ona réznymi drogami. Niekiedy
ma postaé wyrafinowanego snobizmuw  Naj-
czgsciej postuguje sie Srodkami bardzo prymi-
tywnymi, nawet — wulgarnymi. Film, powiesé
kryminalna, wyecieezka samochodowa, seksua-
lizm, alkohol, ilustrowany ,magazyn* — oto
klka przykladow Srodkow, jakimi poshuguje
gie ,escaplsm”. Jednym z tych® Srodkéw sg
komiki, ;

Nie moze to byé jednak uwienczona powo-
dzeniem ucieczka od rzeczywistofel. Albowlem

klechdy ludzi wiecznie sig

jej narzedzia sa produktami skomercjonalizo-
wanej cywilizacjl wielkokapitalistycznef 1 sa-
me zawieraja formy i tresei, od ktérych cheia-
to by sie uciec. Film jest produkiem holly-
woodsklej fabryki,
sg radio, ,magazyn”, knajpa, powies¢ krymi-
nalna, I produktem takim jest komik,

I on ulegi komercjalizacil, Zmonopolizowaly
go wielkie syndykatly prasowe, bohaterowie
jego stali sie sztampami, z ktorych kazda jest
zabezpleczona W biurze patentowym. Czegsto
komik staje sie narzedziem najbardziej wul-
garnej propagandy. Wystarczy wymienic owa
pyskata Sievotke Anusig i jej wojn¢ z Roose-
veltem. Czesto komik staje sie mnarzedziem
barbaryzacjl. Daje trefci uproszezonie do ab-
surdu, przezute, uprymitywnione, zwalniajace
ezytelnika od minimum jakiegokolwiek wysil.
ki, W szczegblnodel pochodne formy lkomiku
staly sie Zrodiem zdziczenia. Wystarezy po-
wiedzieé, ze w postaci komikow ukazal sie
caly szereg arcydziel literatury swiatowej.
Wiyobrazcie sobie ,Powiesé o dwbch miastach",
+Nedznikow'' czy ,, Trzech muszkieterow' spre-
parowanych jake komiki! T takie preparaty
cfoszg sie fantastycznym' powodzeniem, zwal.
niajac czytelnikéw od obowiazku zapoznania
sie z oryginatami,

A jedmak komik bardziej niz inne *srodki
uciecziki od Zycia jest blislkl auteéntycznej ame-
rykafiskie] tworczosel ludowej, bardziej niz co
innego (z wyjatkiem wspaniatej plesni ludo-
wej) jest zwigzanmy z postawami, dazenlaml
i oczeliwaniami miliondw malyveh ludzi, 2y-
jacych na calej przestrzeni olbrzymiej federa.
¢ji. Klechda amerykafiska, podanie, amery-
kariska basn sa w komiku wcigz Zywe, choé
bezustannie atakowane przez napor wspolcze.
snego (ndustrializmu wielkokapitalistycznego.

Popularna autorka amerykanska Taylor
Caldwell napisata przed kilka laty powiesc
pod tytutem ,The Final Hour'. Nie jest to
powiesé dobra, ale jako dokument jest bardzo
interesujaca., M6wi ona o dzlejach rodziny
Bouchard6w, poteinych magnatow przemysiu
zbrojeniowego. Teza autorkj jest, ze Bouchar-
dowie sa W swej mentalnosel i stosunku do
Zyela chlopamil. Sa to chiopl, ktérzy stworzyli
niezmiernie skomplikowana ecywilizacje kapi.
talistyczng, cywilizacje reprezentujgca naj-
wyzazy poziom techniki, cywilizacje, z ktorej
sq niezmiernje dumni, ale w kiorej clagle czu-
ja sie nieswojo. Tragedia Bouchardéw polega
na tym Ze bedac psychicznie chiopami, oder.
wali sie od swego podio#a spoleczuego, zalré-
cili zwigzek =z masam|, przestali te masy rozu-
mieé { tym samym znaleZli sie poza Zywyni
nurtem historil. Bouchardowie mie majg dla
giebie miejsca w cywilizac)l, ktéra zbudowali,
1 na tym, zdaniem powiesciopisaiki, polega
ich tragizm jako klasy i jako indywidudw.

Z takim motywem mozna sig nieraz spotkaé
we wapblczesnej literaturze amerykanskiej.
Filozofia, przezefi wypowiedziana, ma duZe
znaczenie symptomatyczne.

Przy calym swym industrializmie spoleczefi-
stwo amerykanskie jest ciggle spoleczenstwem
ludowym- Nie przeszlo ono przez feudalizm,,
przez ustrdj stanowy, grodzile sie na ,pogra-
niczu“ w- chatach, kleconych z hierwion, w
krytych wozach, ktéorymi pierwsi plonierzy
przemierzali nowy kontynent, Kraj, ktoremu
obcy jest odpowiednik eurcopejskiego chioba,
ma u podstaw swej cywilizacji elementy wy-
raznie chlopskie. Odezuwa sie to w malyeh
miasteczkach, gdzie atmosfera ezasow pionier-
skich jest welaz tak zywa. I odezuwa sie {o
w wielkich miastach, gdzie mieszkajg chlopi,
ktorzy (albo raczej ich przodkowle) oderwali
sig od ziemi i zbudowsali ultramiejskag i ultra-
kapitalistyezng cywilizacje. Stad staly kon-
flikt miedzy Iudeowoscia w postawach, w re.
gulach postgpowania, w stosunkach miedzy-
ludzkich, a Zelaznym| normami cywilizacji
wielkokapitalistycznei.

Jednym z wyrazéw tego konfliktu sg komi-
ki, Eorzeniami swymi siegaja one opowiesci
wieczornych w chatach z bierwion, klechd cza.
sb6w pogranicza, parvabol,-alegorij ,rubasznych
facecji, opowiadanych przez ludzi prostych,
szukajgcych odpoczynku po ciezkiej catodzien-
nej pracy. W tych klechdach { gadkach wypo-
wiadala si¢ madroSé zyclowa gawedsziarzy,
a stuchacze znajdowali w nich nauks § rozryw.
ke, Gdy zas gawedziarze { shichacze z chat
przeszli do drapaczéw chmur, co§ z tych
klechd przymiesli ze sobg. Wniesli w nie jed~
nak nowe wartosci, wyroste ze smutkéw i roz_
czarowan, ambicjl 1 marzen, zrodzonych w
warunkach mnajbardziej =zindustrializowamej i
skomercjalizowanej cywilizacji swiata., Tak
powstaly owe dziwaczne klechdy — amery-
kanskie ecomic strips.

Aleksander Hertz.
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(Cilag dalszy)

duchowienistwu kazano wyjsé z dzielnicy,
w ktorej bylo kilka koScioléw. Pozosta-
wiono Zydéw calkiem samych: Gdy
Zydzi pozostali sami, wszysey posia-
dacze paszportéw zagran.cznych otrzy-
mali nakaz zgloszenia sig na Pawia-
ku; mieli by¢ internowani. Obywatel
szwajcarski Oskar Bornstein prosil o zwlo-
ke kilkudniowa dla chorego dziecka. Na to
odpowiedziano mu, Ze rowniez dla chorego
dziecka bedzie lepiej, jesli sie znajdzie na
Pawiaku., Oskar Bornstein nie przepytal na
wet dlaczego i udal sie do wiezienia. Za-
granicznikow z miejsca podzielono na pan-
stwa wojujace i niewojujsce. Niewojuja-
cych miedzy nimi i Oskara Bornsteina z
miejsca rozstrzelano. Wojujacyeh nato-
miast umieszezone w pokoikach dawnej ad-
ministracji wieziennej, skad okna bez krat
wychodzily na ulice Dzielng. Z tyech okien
internowani widzieli tlumy 1aszeruijace
na plac przeladunkowy — nieme jak ka-
miefi. Thumy te juz nie wierzyly w war-
tosé mowy ludzkiej. Nigdy internowani nie
styszeli jeku starca, czy placzu dziecka.
Tak bylo na ulicy, natomiast internowa-
nych. traktowano jak najlepiej. Zy-
wnosé bez ograniczen mogli otrzymywaé z
aryjskiej strony. Do internowanych zwra-
cano sie per Sie i niektére kobietki wzru-
szone europeiskoscia gestapistéw zastana-
wialy sie, jakie im prezenty kupié. Na Pa-
wiaku siedzieli od lipea do stycznia w skla.-
dzie przemieszanym, nie separowano ZyGow
od nie Zydoéw, paszport niwelowal te roz-

nice, W styeczniu 1943 zabrano ich na dwa’

dni do hetelu Royal na Chmielnej, skad
wyjechali, Wasazysey byli przekonani, ze to
nowy podstep niemiecki, Zze z tych laudzi juz
sig¢ nikt nigdy nie odegwier ~Jednakize po
ezterech tygodniach zaczely nadchodzié lis-
t¥ — na blankietach dla jeficéw wojennych
— nie listy lecz hymny: Mieszkaja w zdro-
jowisku o europejskiej slawie; w wspania-
lych hotelach, Miedzynarodowy Czerwony
Krzyz przysyla paczki, zakonnice wuczg
dzieci jezyka angielskiego (niektore z tych
dzieci uezyly sie juz trzeciego jezyka pod-
czas tej wojny) — zZycie jak na jachcie w
czasie pieknej podroézy morskiej. Miejsco-
wosé nazywala sie Vittel i powoli ustalila
sie jako legenda wsréd skazancow, z kté-
rych jedni 2y, jak szezury w swych Kry-
jowkaeh, inni zaf, jesli newet wychodzili,
to z przeswiadczeniem, Ze kazdy ich krok
moze byé ostatnim. Z wybuchem powstania
wielkanocnego drugi transport wyruszyl
do Vittel.

Ludzie zywcem spalani i Vittel; matki z
dzieémi, skaczace w ogien i Vittel; ciagle
oczekiwanie Smierei i Vittel; obawa szan-
tazu, nieufne i dokuczliwe gospodynie i Vit+
tel; zakonnice uczgce angielskiego i szmal-
cownicy z oczami jak -noze mna rogu
kazdej ulicy; wspaniale hotele, obfite pacz-
ki amerykansizie i ciaglta obawa przed bra-
kiem pieniedzy, ktora nie opuszezala na-
wet najzamozniejszych, duoo piekiet i Vit-
tel — nie trudno zrozumieé sile tej poku-
sy!

Gdy dzielnica znalazla si¢ po raz oslat-
ni w ogniu, paszporty zaczely mnaplywac
w obfitszej niz dotad iloSeci. Heniryk Gold-
mann przez rok dobijal sie o paszport,
wszelkimi mozliwymi drogami wysylal
S0S, zaklinal, pisal: Nie macie prawa do
spokoju poki..., az wreszcie przyslano mu
zawiadomienie o przyznaniu obywatelstwa,
tzw. promesse. Ale w momencie nadejscia
paszportu Henryk Goldmann juZz nie 2yl
Takich Henryvkow Goldmanndw, otrutych,
spalonych, zakatowanveh bylo moc. Adre-
satow nie bylo, ulic nie bylo, domoéw nie
bylo, ale paszporty byly. Pewnego dnia
zasnute dymem, wstrzasane wybuchami i
okruciefistwem miasto obiegla wiadomesé,
ze mozna kupi¢ paszport, albo miejsce na
paszporcie, kazaé sie dopisaé jako ojeiec,
syn, matka, Zona i t. p. za pewng sume.
Bylo jasne, Ze zagranica nikt nie bedzie
kwestionowal tego, Zze zamiast Goldmanna
przyjechat Goldlfarb ezy Goldstein, zagra-
nica eheiala pemde, taki byl sens tyeh pasz
portéw. Chodzilo zléwnie o stosunek Niem-
céw., a tym razem wlasnie Niemey cheieli
pomébe, cheieli sprzedaé pauzporty, chcieli
pieniedzy jak zawsze, ale mieli przy tym

swoje interesy palityezne, tym razem zba-
wienne, tak moéwili rajrozsadniejsi.

W tym wlaénic czasie Daniel otrzymal
ze Szwajcarii list polecony adresowany do
przyjaciela, ktdry wkrotce potem wyjechal
z Warszawy. Konsulat Hondurasu z Berna
zawiadamial, Ze wraz z rodzing przyznano
mu obywatelstwo honduraskie i w tym
celu prosza o przyslanie danych i fotogra-
fii do paszportéw., Wszystke razem bylo
przejrzyste, jednoznaczne; ale nie zaaresz-
towano ani przyjaciela, na ktérego adres
list nadszed!, ani nikogo z jego rodziny.
Promessa nadeszla w sama pere: Dzien przed
tym byla u Daniela gospodyni i obejrzala
sobie raz jeszeze pokéj i meble jak gdyby
widziala je po raz pierwszy. — Biureczko
— rzekla — to biureczko.... Czy pan nie pi-
sze za duzo na nim? Ono jest przeciez kru-
che, kobiece nie znosi ciezkiej reki lakiego
mezczyzny jak pan. A tu o, biureczko po-
drapane. Czy pan sadzi, Ze dzisiaj latwo
o meble? Czy z komornego, sadzi pan, la-
two kupié takie biureczko? No, jak sie pa-
nu zdaje ile powinno ono kosztowaé? —
Podeszia do stolu: Czy pan zbyt czesto nie
rozsuwa tego stolu? (byla to istna stono-
ga, dwanascie cienkich nég na koéleczkach)
Nie szanuje sie bo cudze. — Szanuje si¢ —
odpart Daniel wyczekujaeo — szanuje sie..
— A wlaénie, ze sig nie szanuje. — Gospo-
dyni méwila to wszystko rie bardzo si¢ na-
wet gniewajgc, ciagle jako wstep. — Pan
wie, cala ulica pana chwali. Méwia, 7e pan
jest grzeczny, delikatny, ladny, niech pan
nie zaprzecza, mowig, Ze pan jest bar.zo
przystojnym mezezyzng. Ja sama podzielam
to zdanie i uSmiechnela sie jak szesédziesie-
cioletnia osoba pawinna sie usmiechnaé d_o
mezezyzny o polowe mlodszego, filuternie
lecz godnie. — Jak pan przyszedi do mnie
to pan podawal si¢ za pana Kowalskiego,
a potem przedstawil pan mojej synowej do-
kument na nazwisko Dazikowski i ka-
zal sie pan zameldowaé jako Dzikowski,
wiee jak pan sie nazywa naprawde, Ko-
walski ezy Dzikowski? Widzi pan te dzir:w:-
czynke — tu poglaskala dzieweczynke, kt‘o-
ra przyprowadzila ze soba, po jej kedzie-
rzawych czarnych wloskach — ona bie-
daczka takze jest troche Dzikowska, ona
takze nie wie, jak sie ma mazywaé aby jej
dobrze bylo na Swiecie. Jej ojeiee eco irzy
miesiace nazywa Sie inaczej, bardzo po-
rzadny czlowiek! Mnie naprawde przykro
ale ja musze prosi¢, aby si¢ pan jak naj-
predzej wyprowadzil. Gdy sie sytuacja po-
lityezna zmieni, bardzo prosze ,a teraz nie..
Jeéli pan jest naprawde Kowalski, to-prze-
ciez latwo znajdzie pan pokdj. Kawaler, l1a-
dny, wyplacalny, cichy, takiégo ze Swieeq
szukaja. Jedli pan jest tylko Dzikowski
(rowniez ladne imie, zbyt ladne) to musi
pan przyznaé, Ze ja swoje uczeiwie zrobi-
tam, narazalam sie przez dziesieé miesigey...
Czy pan wie ile nacy bezsennych spedzitam
z panskiego powodu? Ja spelnitam swéj
chrzescijanski obowiazek wobec pana, teraz
na innych kolej. Ja pana bardzo prosze,
niech pan sie wyprowadzi. PrzecieZ pan nie
chee, zeby mnie stara zabili, a dom puseili
z dymem, Rozumowania gospodyni byly nie
do zbicia. Szanse uzyskania nowego poko-
ju réwne zeru, Daniel z trudem ublagal ja,
aby zaczekala kilka dni.

Choé promessa nadeszia w pore, nie m@g:l
sie zdecydowaé na zalegalizowanie jej.
Trzeba bylo byé dlepym i gluchym, — po-
wtarzal sobie — aby nie dnjrzeé pitapki w
tej calej aferze. Zaglada zwykle zaczyng%a
sie od propozyeji wyjazdu ,na Wschod
~do obozéw  pracy', . Zum Arbeitslager
Treblinka’, Byt to jeden jeszcze jawny pod-
step. Daniel codziennie powtarzal to sobie
i z przerazeniem stwierdzal, Ze zbliza sie
dzien, kiedy zostanie bez dachu nad glo-
wa, Decyzje za niego powzigt ktos inny.

Zycie lekarza Kaliskiego — jak wielu
imnych — skiadalo sie z dwéch stalych u-
czué: zagrozenia i potwornej, ssacej nudy.
Kazdy z ukrywajacych sie byl jak ziarno
rzucone w pustkowie. Bylo to zycie bez
pracy, bez kobiet, bez atrakeji, z wyjat-
kiem atrakeji zwiazanych z oezekiwaniem
smierci, ktére nie zabijalo innych potrzeb.
Adresu z zasady nie dawano, nie przyjmo-
wano tez nikogo, kaidy z tych nieszczes-
nych ukrywajacyeh sie przebywal z dwie-
ma lub trzema osobami, ktére musialy mu
starczyé za caly swiat. Czynny, rzutki, zy-
wotny Kaliski gorzej od innych znosi te
nudy. Mial troehe pieniedzy, wiee nie cier-
piat glodu, stosunkowo dobre mieszkanie,
tym ostrzej wystapily inne braki, Praycho-
dzil do Daniela, weiagal go w niekonczace
sie rozwazania strategiczne, n ktérych obaj
nie mieli pojeeia, ale sie obaj nimi pasjo-
nowali. Kaliski przerywal te rozwazania
arig z Don Juana, przerywal Mozarta i kia-
piac Swiezo plompowanymi zebami, mdwil,
ze oszaleje, jeSli sie cod nie zmieni w jego
zyeiu, Gdy nadeszla promessa z miejsea uz-
nat ja za wspélna (kazdego mozna bylo
wpisaé jako rodzine) i zaczal dziatad, Wy-.
tezyl wszystkie swoje niemale sily w tym
kierunku, aby zmusié Daniela dn decvzii.
Zachowywal sig jak bohater. Jezdzl po

miedcie nie zwazajge na Niemedw i ,,Szmal-
cownikéw''. Jezdzil nawet do hotelu Royal
i ‘codziennie przywozil wiadomosci ,z fron-
tu Vittel”*. Daniel byl bliski obledu z po-
wodu niemoznoei powziecia decyzji. Do-
szto do tego, Ze nie otwieral drzwi Kalis-
kiemu, przerazal go ten caly Kaliski, ta
drapiezna wola Zycia za wszelka cene, bal
sie tej aktywnosci. Pewnego dnia Kalis-
ki przywiozt wiadomos§é, Ze jutro maja
zamknaé liste. ,Niemecy twierdzg, Ze Zza
duzo juz ludzi®, bogate Zydy placy wszel-
ka cene za ‘miejsce. Jeszcze dzien, a mozZe
byé za poZno. Tam paszportéw nie brak.
Adam przywiozt caly worek promess. Ju-
tro mogg odmoéwié zalegalizowania naszej.
Moja gospodyni zadaje mi coraz dziwniej-
sze pytania, pieniadze mi si¢ koncza. Je-
zeli nie cheesz jechaé, to powiedz wyraznie.
Kupie miejsce, zwréce sie do Adama®.
Sprawa byla delikatna. Promessa byla co-
prawda wystawiona na imie Daniela, ale
Kaliskiego laczyly wezly przyjazni z rodzi-
ng R. ktéra promesse przyslata. Poza tym
Kaliski mial klopoty z matks i siostrs,
ktore sie gdzie§ tulaly. Daniel rodziny nie
posiadal, mégt wige cala rodzine Kaliskich
zabezpieczyé. Tak, ale cheac zabraé Kalis-
skich musial sig sam zdecydowaé. Tym-
czasem powtarzal sobie codziennie — ze
nie pojedzie, Ze za nic nie pojedzie, Ze to
pulapka. Mogl coprawda odstapi¢ promesse
Kaliskiemu, ale to nie bylo tak proste. Nie
cheial wyjezdzaé, ale uwazal, ze nie wolno
mu sie wyzbywaé promessy. Byla ona pe-
wnego rodzaju biletem na zycie. Gdyby
dostal sie w rece Niemeom, co moglo na-
stgpi¢ kazdej chwili, promessa moglaby go
uratowaé. Dlatego tez odrzucal ‘wszelkie
propozycje, czynione mu z rdznych stron;
(Janka W. Zona znanego dzialacza, ktéry
siedzial na Pawiaku, ofinrowata mu pé} ni-
liona zlotych, ktos inny checial przepisac
na jego nazwisko pét domu na Chmielnej).
Rankiem tego dnia, gdy Kaliski wrocil z
tym, Ze maja zamknaé liste, Daniel powie-
dzial sobie, Ze nie pojedzie, Ze Swiat jest
chory, a w chorym &wiecie nalezy jak naj-
mniej sig porusza¢. Jednakze przed samym
nadejéciem Kaliskiego, gospodyni zazada-
a, aby opuseil dom, bo w nocy mieli ,,prze-
czesac’ okolice. Jeszeze tego samego dnia
pojechali do hotelu Royal na Chmielnej.

Przeszlo dwa tysiace osob zjawilo sie
najpierw w hotelu Royal na Chmielnej, a
potem w hotelu Polskim na Dlugiej, po
ktérym sprawa wziela nazwe., Przyneta
chwyeila. Posréd tveh dwdéch tysiecy nie
byloani jednego, ktoryby nie rozumial, Ze
to przyneta, Ze Niemcy znowu nastawili
gieci, jak sto razy dotad. Ale e¢i ludzie nie
mieli gdzie p6jsé. Wezoraj stracili mieszka-
nie, poraz nie wiedzieé¢ kiory =zostali bez
dachu nad glowag i bez widokow na odzy-
skanie go. Znalezli sig tu starey, ktérzy
uwazali, ze i tak mewiele maja do stracenia
1 mlodziez, ktérej nikt nie chcial, ani las,
ani miasto. Przyszli tutaj medrey i glupey.
W niesustannych rozmowach pomiedzy soba
na temat, czy to putapka czy nie, bez
wzgledu na to, co moéwili (np. ze Niemey
nie zawracaliby sobie glowy specjalnym
hotelem dla zgladzenia jeszcze dwéch ty-
siecy ludzi) wszysey nastrojeni byli scepty
cznie 1 na wigcej niz jeden procert szans
ocalenia nie liczyll. Ale poza obrebem hote-
lu nawet tego jednego nie mieli. Poza hote-
lem czekal jedynie szmalcownik, aby ich
obedrzeé i wydaé Niemecom.

Daniel nie pojechal. W tydziefi pézniej,
gdy rozeszia si¢ pogloska, Ze maja ich
przeniesé do innego 1otelu, przekonany, ze
okaze sie nim Majdanek, zwial. On ktére-
mu pojscie na Chmielng przyszlo z takim
trudem, ktéry kladl sie spaé z jedna a bu-
dzil z inng decyzja, ktérego brak zdecydo-
wania czynilo nieszezesliwymi wszystkich z
ktérymi obcowal, spakowal sie w pieé¢ mi-
nut, To prawda: Byl lZejszy od innych, nie
mial rodziny na karku, m'at tylko sichie i
mial Zyberta, u ktorego mégl przenocowaé
raz lub dwa. Latem 1942 acalat dzieki te-
mu, ze Zybert wziat go do siebie i trzymat
poty, péki nie znalaz! sobie mieszkania.
Stroz Wladystaw codziennie molestowal
Zyberta: Panie szefie, kiedy? Kiedy nare-
Sgci.e wyprowadzi sie ten...? Zybert nigdy
nie powtarzal tego Danielowi.

Podejrzliwosé Daniela nie byla uzasa-
dniona. Tym drugim hotelem okazal sie
rzeczywiscie hotel Polski na Dhugiej. Dwo-
rowano sobie z Daniela. Wszysey Kalisey’
Smiali sie z niego, Kaliscy nalezeli do istot,

nie podleglych watpliwosciom. Nazajutrz:

po ucieezce z hotelu Daniel trafem znalazt
sobie pokoik, gdzie za dnia wyrabiano san-
daly. W domu tym miescila sie zandar-
meria polowa, ktora zamykala brame przed
godzing policyjna. Ilekroé Daniel przycho-
dzit, zandarm z blacha na szyi otwicral mu
drzwi, Zyczac dobrej nocy. Zdobyeie miej-
sca do spania obudzilo w Danielu nowy ro-
dzaj watpliwosei: Ze postepuje jak shipiec
rezygnujae z wyjazdu. Nie rezygnowal cal-
kowicie. codziennie chodzit do hotelu, de-
cyzje odkladajac na osfatnig chwile, Po

czterech tygodniach, gdy okazalo sie, Ze
transport jedzie nie do Vittel lecz do Cella
w Niemezech, Daniel postanowil zostac
Pierwszym transportem wyjechato okolo
tysiaca czterystu ludzi, miedzy nimi troje
IKaliskich jako Dzikowsecy. Wszystkich wy-
slanych Niemey trzymali jakis czas pod
Hannowerem, a nastepnie przywiezli = po-
wrotem do Polski do Oswiecimia i tu spali-
i w piecach.

Razem z Kaliskimi, z matka i siostra
Ewa, ukrywal sie ' Rafal Ochocki. Jego
atrakeyjnosé dla obu kobiet nie inu-
siala byé wielkn, bo gdy wynikla szansa
wyjazdu, natychmiast sie za nig opowie-
dzialy. Nie pomogly .ostrzezenia, kobiety
poszly do hotelu. Wiedy Rafal popeini co8
co graniczylo z obledem. Mieszkal , na
$wiadomo§é”, nie miat prawa wychodzié, ta
ki byl punkt w umowie wynajmu dla
obopélnego dobra. Nie zwazajac na to, Ze
burzy swoj kat 1 naraza na prawie pewna
Smieré, opuscil mieszkanie, przemaszerowatl
przez miasto, ,z tym swoim nosem' i do-
tart do hotelu. Spaliwszy mosty za soba
(gospodyni zakazala mu wracad) zjawil sie
bez pieniedzy w hotelu po to aby Lvé ra-
zem z Ewa. Lecz mloda kobieta byla juz
zainteresowana kim innym, stosunki zawig-
zywaly sie latwo, kobiety nie oszezedraly
sig, jak zawsze w okresie kataklizmu, Hetel
posiadal trzy rodzaje petentéw — zalat-
wionych, kaste najbardziej uprzywilejowa-
na, zalatwiajacych, ktérgy mieli doSé pie-
mniedzy, by kupié¢ miejsce i czekali tvlko na
przeprowadzenie formalnodei, i biedaliow
bez dachu gdziekolwiek, wige siedzieli tu-
taj. Rafal spadl odrazu do trzeciej naj-
medzniejszej kategorii.

Nieprzytomny z mitosci do Ewy widziat
jedno, ze ostatnie pienigdze oddala za
miejsce w paszporcie, ze wyjechala jako
Dzikowska, zas sam wilasciciel paszporiu
zostal, Czy nie byly to dos.ateczne dowody
do oskarzenia? Przed Ipem mowil: Twier-
dzg, ze ludzie lezli Niemcom sami w lapy,
choé bylo to po Treblince , Oswigcimin i
Belzeu, Otéz dlaczego? Dlatego, Ze slary
miemiecki kawal popario kilku Judasziw
mniemajacych, Ze w ten sposdb 2
wiasna skore, a przy tym zagarna ,fwar-
de*, ,kamienie, ,miekkie" i uciekna do
Szwajearii. Bez pomocy Judaszéw nigdy
mie udaloby sie wyciagnaé z ukrycia tylu
wspanialych ludzi. Czlowiek kiéry tam stol
~— oskarzyciel nie odwrécit nawet glowy
wyslal rodzine Kaliskich,, Wyslal osiemnasd-
cie osOb, wzigl za to pienigdze, ale sain nie
pojechal..,

Kragac po podworzu hotelu Royal, a po-
tem‘ w hotelu na Dlugiej, Daniel powtarzal
sobie: Jesli daje si¢ zamkna¢ czlowiek sta-
Ty, nle znajacy jezyka, matka z malym
dm.:cklem. bez sit do dalszyech zmagan, to
majy prawo. Ale ty? Czy po to dokonywa
sig ta. euforia bohaterstwa na ziemi i pod
Zlenua, na morzu i w powielrzu, abys ty
ﬁlg'dat zamkngé ? Czy sie nie udlawisz spo-
kojem obozu, jesli sie nawet okaze #e to
spokojny ob6z? Bedziesz jadl z reki kléra
wzniosla Treblinke i Oéwiseim? Z reki,
];téra pedzila do piecow osoby tak ei drogie,
Jak wiasne wmetrznosci? Czy rzeczywidcie
W calym narodzie nikt nie rozumie. Ze nie
1Igi.fﬁhm paktowaé nawet za cene Zyc 2” Ozy
Jeé_.ii sie nawet uratujesz, nie wstvd ci be-
dzie ceny, ktéra zaplaciles? Czy wszystko
cco ladne, Iudzkie, uwazasz juz za zhedne ?
Dla.gzego szukasz analogii w tym lumie,
a nie pamigtasz o tych, ktérzy nie przyszii?
M_oze nie przyszli dlatego, ze zrozumieli, ze
nie wolno im bra¢ zycia z reki katéw?

Na: podworzu hotelowym lamal sie ze so-
ba, pelen wstretu do tlumu dlatego przede
wszystkim, Ze ten dawal Soba rzadzié
Szpiclom i dziewkom. Nie dostrzegal w tym
thimie Zadnej do nich odrazy, przeciwfxie.
sAdam przyszedi! Pawel preyszedl! Laolek
przyszedl!”. Widzial nabozedistwo z Jakim
wymawiano te imiona. Widzial jak usiiwano
im sie z drogi. Widzial jak dumne mieli
tv‘i.rarze ci, ktéryeh szpicle zaszezyeili noda.
niem reki. Szpicel i dziewka byli ostatni-
mi krélami tego thimu... Gdy zwierzyl sie
7 S}vych spostrzezefi odnowiedziano mu,
e nic nie rozumie, 7é nie uwzglednia drogi.
Jakg Prawie kazdy z tu obecnych mial za
soba. Przyszli z bunkréw, z kanaléw, z uei-
sku sf:okrotnej Smierci, ‘moralnie martwi,
ioph_wi._upokot‘zeni (i dziwié sie se w re-
-ak}::ti kiedys obudzi sie w nich chucpa
rej zradia §wiat nagle przestanie rozumisc
Jedynych obrofieéw znajdujac w tych wlas-
nie szpiclach, w dziewce zZyigeej z Niccem,
quiedziano mu, ze widzi bloto, 2 nie wi-
dzi przyezyny biola, jak antysemici.

Tak bylo, a przeciez krazae po podwoérzu
tozdarty wewnetrznie mySla! nieraz: Wi
Jada i spalg ich. Ja nie wyjade i powied-my
przezyje. Przezyje, a potem zapytais mnie:
W jaki sposéb? Wszysey kiorzy ]’J‘l‘?‘t-’f’,'»' ia
beda .pndejrzani. Co im odpowiem? Prazy.
pomnial to sobie nagle, gdy Rafal prz'.'m-'n-
wadzit go pod dwudziesty drugi i zadrzal,
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edyna osobg, ktéra ucieszylo

jego zwolnienie, byla sluzgea

Jadwinia, Krzatala sie pizy

nim, podala mu troche wecdy

W misce, wystarala siz o ka-

walek mydia | podsunc¢ia 1au

czysta kosziule — wszysiko na

T wage zlota w powslaficzym
miescie. Gdy wyrazil cbawe,

Ze pan Zybert moze si¢ pogniewad, od-
powiedziala jak zwykle: Ojjej niech pan
sie nie boi, to nie pana Zyberia. Sluchajac
Jej opowiadan u potem ze skapych i gorz-
kich slow Zyberta, Danicl powoi: zaczal sie
orientowaé komu zawdziccza swoje uwaolnie-
nie. Nie temu, Ze oskarzyciel cofnal oslar-
zenie i Ip przekonst sig, e trzyma pod klu-
czem cziowieka niewinnego. Swojc uwolnie-
nie Daniel zawdzigczal przede wszystkim
Jadwini. Kapitanem Ipcm rzaczila sasiadka
Zyberta ,majorowa bez muajora“, kidry
przebywal gdzies na oflagu, tak zwana
Millerka, osoba fajn pod kazdym wrgle-

dem, Ip — symbioza chionska i podized
‘nego urzednika — w normalnyeh sto-
sunkach nie moéglhy marzyé o podobnej

zdobyezy, ale czas przeiomu ma wiasng
skale warto§ci. Na czas powsiania Ip miatl
niepospolite zalety: Byl pierwszg osoby w
domu, a kazdy dom byl wyspa, zyjacyg wia-
snym zyciem, mozliwosci Ipa pod wzgledem
aprowizacyjnym byly nie do pogardzenia i
tp. Pigkna Millerka na czas powstania zo-
stala bez sluzacej i zupelnie sobie nie ra-
dzila z gospodarstwem | ze swoim szeScio-
letnim synkiem, a wiadomo co jakich roz-
miarow urastaja sprawy gospoduarskie,
gdy sie nad nimi nie panuje. Jaiwinia
wziela na siebie jej kuchennc sprawy i na-
turalnie kupila ja sobie. Jadwinia w ogoéle
stala sie pierwszorzedns postacia. Gosposie
i stuzace z cawartego i trzeciego pietra ca-
ymi dniami siedzialy w schronach, Bojac
sle wracaé do sawaich m.sszkan bardziej na-
razonych, korzystaly z kuchni Zyberta,
ktéra powoli zamienila sie w kuchnie ogél-
nodomowa. , Jadwiniu czy mesz ogi-n pod
blacha? Jadwiniu masz mnicjsce na blasze 7"
Caly dom stal sie zalezny od Jadwini, kto-
ra harowala od switu me liczace sie z Zadny-
mi zakazami. Nie wolno bylo na przyklad
rozpalaé ognia w pewiych gedzinach, aby
nie ulatwiaé rozpoznania samolotem, tak
moéwili powstancy, ale Jadwinia palila pod
blachg, tyle ile jej si¢ podobale ,,0-jjej
musze przeciez mojemu panu daé cof do
zjedzenia', Zandarmi patrzyli na to przesz
palce. Inne dziswczeta uwazaly ja za idio-
tke: Jadwiniu, dla kogo ty sie tak zaha-
rownjesz, powtarzaly ciggle, ale jakof lu-
bily te idiotke i dopuszezaly ja do zahaw z
Zzandarmami, choé Zandarmi tylko ceaili ja.
Jadwinia mniej niZz inni bala sie nalotow,
do schronu schodzila rzadko kiedy. Naj-
ezeSciej juz po nalocie z pieskiem na re”
ku wchodzila pomiedzy milezgey tham,
méwige: Juz moZna wyjéd! Juz po na-
locie. Wtedy z pewnym zaZenowaniem po-
wazni lokatorzy spogiadali na siebie i
uSmiechali sie. o zamlmigciu Daniela, Mi-
llerka dziesieé razy dziennie musiala odpo-
wiada¢ na pyfanie: Co tam7? Kiedy go wy-
puszezg? Sprawa winy nie interesowala
Jadwini. Zawsze 1 we wszelkich okoliezno-
gciach bronita tyeh, ktdivm sig noga podwi-
nela, Dom Zyberta byl istnym skiadem dla
ulicznyeh handlarek. Jadwinia bronita ich
przed zZandarmem poewslanczym Bakiem,
ktory niedawno temu pracowu! w policji i
gonil bulezarki na sy, Przed Millerks
stanal problem: albo zrezygnowaé z nieo-
dzownej pomoey Jadwial, albo prayezynié
sie do wypuszozenia Daniela, Nalezy przy-
puszezaé, %e zanudzala kapitana, Czwartego
dniag Ip ustgpil. 2yt nawel zdania, Ze powi-
nien byl Danicla wypudeic wezcéniej. Bo:z.
skargi nie powinien gu byl przetrazymac,
Nie mial czym karmi¢ aresztanta. Otlkar-
gyciel choé obiecal, skargi nie zingyl,
Zreszta cala ta  sprawa nie podlegata ju-_
rysdykeji powstanezej. Tyiko bezpusredni
szkodniey, kt6rym udowndniono dzialalnofé
na szkode Polixi Podziemne] lub Niemey,
kwalifikowali sie do zemkaigcia. Historia
Daniela nie miala nic vspolnego ani z Po!-
ska Podziemna ani z piwslaniem, I kapi-
tan Ip zwolnit Laniela.

Na noc pod pozorem, Ze tak bedzie wy-
godniej Zybert kazal Danielowl pofcielic
w innym pokoju, widocznie nie cheial z nim
spaé razem fak Jotad. Daniel prébowal stu
pozyveji, ale #adna nie przynosita snu. Ostrze
gkargi czul teraz dotkliwisj, niZ w areszcie,
gdzie wierzyl i# sprawa musi sie wyjasnié,
Czolgl bily blisko, ale Daniel czolgom nie
poswiecil ani jednej myéll, Oskarzenie roz-
bilo jego sen, jego uwage jnk kopyds zsia-
dle mleko. Z trudem doerzckal sie éwltv i
wyszed! z domu, Plerwsze swe kroki akie-
rowal do kina Palladium, mieszezgcego sie
w podziemiach szedciopigtrowego nowo-
czesnego domu. Samo kino bylo niegdys
Lostatnim krzykiem mody", mialo podloze
pochyls, aby ostatnie rzedy nie utrecily
nie z ekranu, miekkie kruesla, stonowane
gwiatla, ,wyezyn architekia i filmowea®

jak pisala prasa w swoim czasie. Teraz shi-
zylo ono za schron., Bylo to chyba najbar-
dziej cuchngee miejsce na éwiecie. Cuchna-
¢e, lecz bezpieczne. Wiardéd wielu ktorzy
znalezli schronienie w kinie znajdowal sie
czlowiek, ktory moégl poinformowaé Danie-
la, gdzie mieszka malZzonka lekarza Kali-
skiego.

Kaliscy nie zyli ze soba od lat, pozostawa
li jednak w stosunkach przyjacielskich i
matzonka wprowadzona byla w sprawy me-
za, a takze w sprawy zwigzane z hotelem.
Wanda Kaliska sama zreszta miala wyje-
chaé, Brat jej, adwokat Sznajder za dwie-
Seie tysiecy zlotyeh kupil cztery miejsca,
dla siebie, Zony, dziecka i dla Kaliskiej,
jeszcze na poczatku, Potem Sznajder zaczal
pracowaé w kancelarii i ,,odbil sobie kosz-
ta podrozy*, Sprawil sobie nawet trzewiki
z pustymi obeasami na kosztownosci; w
hotelu bylo kilka par staryel trzewikow za
ktére jak moéwiono mozna bylo kupié p6t
Warszawy. Wanda Kaliska w przeciwiefi-
stwie do innych, ktérzy ,lamali sie" w
hotelu, ,lamala gi¢" ze sobg w domu i do
hotelu prayszia dopiero w przeddzien wy-
Jazdu, Rozgladajge sie, prwtarzala z wy-
raznym obrzydzeniem; N'e, na tec mam
jeszeze czas. Zazadala od brata aby sprze-
dal jej miejsce ,za ceng: \kosziow".
Kilks godzin poéniej jako Wande Ka.
liskq wpisano rosla, tleniong bondyn-
ke (o takich mdwiono, 2ze sstandar
narodowy noszg na glowie), ktéra Swiezo
wyszla z bunkru w jekim& ogrodzie, gdzie
dopiero po pélnocy ogrodrik pozwalal wy-
chodzié:jeszeze mruzyla oczy, odwykle od
swiatla dziennego.

Daniel otrzymal adres. Teraz chodzilo o
to czy Kaliska Zyje. Aby dotrzeé¢ do niej
musial przejsé tunel w Alejach. Piwnicami
i podworzami doszed! do miejsca gdzie za-
czynal sie przekop — duma powstania —
znajdujgey sie pod oghiem z dwoéch stron,
Dworca i z budyvnku B, G. K. Przekop nie
byt dosé gleboki, to tez ofiary trafialy sie
czesto. Panowala tu cisza, jak wszedzie w
poblizu nieprzyjaciela. W wypalonej bra-
mie czekala kolejka, ruch byl jednostronny.
Gdy Daniel nadszed!, akurat wymosili ko-
gos, ,To porucznik informowano., —
Nie schylil! glowy i rgabli go" Teraz miatl
przejié dwunastoletni lgcezniczek w ogrom-
nym szynelu, figurka jak z maskarady. '
Nie chodZ malutki — odezwal sig powsta-
niec, pilnujgey porzadku — bo zrobig z
ciebie glemze, — Nie — odparl spokojnie
daczniczek | odgarnat poly szerokiego szy-
nelu — nie wyrzucicie mnie na Amietnik,

Po drugiej stronie Alej — w 8rédmie-
éciu — Poludnie w przeciwiefstwie do
Srédmiescia — Polnoc, gdzie znajduje sie
ulica Trzech Koron — ,nie znali wojny",
nie wiedzieli ezym sg ,krowy", w mieszka-
niach meble staly na swym zwyklym miej-
seu, emanujge spokdj, ktory odurzyt Da-
niela, gdy wypadlo mu czekaé na Kaliskg.
Nadeszla wreszeie 1 czempredzej przedsta-
wila mu si¢ jako oficer Korpusu Bezpie-
czenstwa w sektorze kulturalnym i zapyta-
ta jaki jest jego udzial w powstaniv. Da-
niel ze wstydem przypomniat sobie jednego
7z przyjacidl, ktéry jako swoj nmajwaZniej-
szy czyn w kampanii wrzesniowej mogl po-
daé to, iz wyprowadzil krowe z plongce]
obory.

Wanda Kaliska wszystko chwytala w
mig. Przypomniala sobie slowa meza, Ze
Daniel doprowadza go do szalu swym bra-
kiem decyzji, ,powtarza bez przerwy
zaraz i nie podnosi sie z kanapy". Wie-
dziala iz suma wplacona przez meZa poszla
na pokrycie kosztow legalizacji, odpadal
wiee najdrastycezniejszy zarzut. Zgodzila
sie wszystko to powtérzy¢ przed Ipem a
nawet przed Rafalem, ktdrego znala | nie-
lubila. Dziwila sie, ze walezy i dwukrotnie
zapytata ,Czy ma bron'. Calg sprawe okre-
glita jako typowe mnieporozumienie, co w
pierwszej chwill wydawalo sig Danielowi
objawieniem, a w nastepnej wiadeciwym slo-
wem, Pocieszyla go do reszty tym, Ze co-
dziennie powtarza si¢ kilkadziesigt, jezell
nie kilkaset podobnyeh wypadkow. W
pewnym ministrze jeden z ,chlopedow” poz-
nal szpicla, ktory go przestuchiwal na Szu-
cha i minister przesiedzial sig dwa dni.
Wyglada pan naprawde, jak czlowiek do-
tkniety cigzkim nieszezefciem. Czy to tym
glupstwem pan sie tak przejmuje. Czy to
nie wazystko jedno, co méwig? Nieth mo-
wig. Ja wprost nie rozumiem takich ludz
jak pan®.

Daniel przer cale zycie byl tego samego
zdania: ,niech moéwig', a naraz przekonal
sie, Ze to wecale tak nie jest. Wyrazil jej
swa wdziecznosé za to, Ze cheiala go broaid
przed Ipem, gdy do pokoju wszed! powsta-
niec, krepy o kedzierzawych wlosach, z ry-
simi oczami, malarz, czy grvalik, Darisl znal
zo sprzed wojny, w sridnieSein wuzyiey
gie znaja. Kaliska vrdala sie w rozmowe 2z
nim, podzickowala mu 2za nuty, opo-
wiedziala szezegdly z wezorajszego przed-
stawienia w barze Satyr. Spiewala ,,Cuter-

dzieSei dni 1 czterdziesci noey” powstancy
plakali, wszystkim sie wieczér ogromnie
podobal, dowodztwo juz montiuje nastepny
dla ,,chtopeéw", z bogatszym repertuarem,
Skonezywszy te informacje takim samym
glosem dodata: Wyobraz sobie, Ze pana po-
dejrzewajg o wspbiprade z ‘Gestapo. Juz sie
nawet przesiedzial.,.

Jefli z poczatku moglo sie Danielowi wy-
dawaé, ge — jak zwykle — przesadzil, teraz
stwierdzil, ze przeciez nie bylo tak, Poczul
néz w sercu, gdy padla ta drobna infor-
maeja. Wstydliwa, delikatna sprawa jego
duszy poszia w kurs. Podano ja dobrej
woli ludzkiej. Kto cheial moglt wierzyé. Da-
nielowi zdawalo sie, Zze nawet cofnigcie
oskarzenia juz nie wiele hy pomogils. Czlo-
wiek oczyszczony nie jest czlowiekiem
czystym. Nie byl zahartowany na niespra-
wiedliwosé losu. Naturalnie, Ze to
bzdury — dodala Kaliska — pojde z panem
na druga strong. Skocze tylko z Tadeuszem
na chwile do dowddztwa.

Gdy wrbcila, z jej twarzy Daniel odrazu
odezytal, ze nie pdjdzie. Okazalo sig, Ze
jednak nie wiedziala sked wzial promesse.
0O, tak zwyczajnie nadeszla poczta i Niem-
ey nic? W gruncie rzeczy Kaliscy nie mlieli
przeciez zamiara wyjezdzaé. Stas mial
dwietne mieszkanie, gospodyni byla w nim
zakochana, mogl siedzieé do konca wojny...
Sa na mieScie ludzie, ktorzy panu maja
wiele do zarzucenia. Pan sie weale nie
ukrywal. Prawie codziennie widywano pa-
na na Marszatkowskiej. Robil pan interesy
ze zlociarzami z Chmielnej... To sg ciemno-
$ci, Nikt nic nie wie, nie rozumie, za nikogo
nie mozna reczyé, nawet za wiasnego ojea.
Zydzi w tej wojnie wykazali catkowity brak
moralnofci. Aby przezyé sprzedawali jedni
drugich, Alfred Nossig, wielki caowiek,
wiellti umyst i konfident,., No ma pan. Zy-
dzi go sami zamordowali, Organizacja Bo-
jowa. I co pan na to?..

— Kr6tko przed powsianiem dzierni-
karz Wiérek gpotkal pana na ulicy Mianow-
skiego. Rozmawialiscie dluZszy czas po go.
dzinie policyjnej, Widrek nie dawal tego
znaé po sobie, ale nie mogt wyjéé z podzi-
wu, Ze pan Sie weale nie &pieszy? ,,Chdi
u diabla, taki bohater i to w okolicy, gdzie
zandarmoéw jak psow', Mial pan przepust.
ke nocng ?

— Przepustke nocna?...

Daniel nie wierzyl wlasnym uszom. Pa-
mietal dokladnie 1o spotkanie z Widrkiem
pod jego domem, ktory miescil si¢ o azie-
sigé krokéw od miejsca, gdzie sam miesz
kal, o czym Widrek nie wiedzial, bo Daniel
musial konspirowal swéj adres, a Widrek
mie. Byl letni wieczbr, Warszawianie wraca-
i z dziatek, objuczeni grabiami, motykami,
ubrani po domowemu, choé dziatki miegeily
sie niekiedy daleko. Toczyla sie wiasnie
ofenzywa w kierunku na Minsk Litewski i
Lublin. Wibrek wracal z nashuchu. Pwier-
dzil skromnie, 2e ma wiadomosei od przy-
jaciela , ktéry shichal moze p6t godziny
temu". Czlowiek posiadajacy wiadomofei!
Czlowiek SwieZzo z nasluchu, relacjonujacy
o ofenzywie, ktora dzi§ jutro. mogla przy-
niefé wyzwolenie, zdja¢ koszmar z serca,
gardla, z oczu — czyz nie mozna bylo sie
zapomnieé¢?! Kazda najbiuhsza wiadomesé
wydawata sie rewelacjg; jej nlewaznoéé wi-
dzialo sie dopiero potem, gdy odplynelo
uniesienie, Pomimo to Daniel przez ecaly
ezag spogladal na zegarek. Wyliezyl, Ze mo-
%e poczekaé, az Widrek kupi chleba i ogor-
kow w sklepie, do ktorego schodzilo sie
schodkami w do6l, aby o co§ jeszcze zapy-
taé, bo moze Widrek czego$ zapomninl. Roz-
stali sie na dwie minuty przed dziewigts.
Wieczér pachnial nadzieja, szezeéciem, Da-
miel mijal Niemeéw jak gdyby juz byli ni-
czym. Doktadnie to wszystko pamietal i
powtdrzyl Kaliskiej. Nie wierzyla jednemu
jego slowu.

Juz byl wieczér gdy Daniel znalazl sie
po drugiej stronie Alej. Stwierdzil w sobie
uczucie wstretu i niecheel przed powrotem
do domu i nagly tesknote za Haberem, kto-
rego ledwo znal (byl to calowiek, od k! ’re-
go otrzymal adres). Chela! uan popatrzed i
uslyszed jego glos., Wrbeil wiec do Palla-
dium, Przed kinem formowal sie oddzlal,
w ktéorym znajdowal sie” Rosjanin Wania,
Wsazysey z naboZenstwem wymawiall jego
imie, juk gdyby sam jeden mdgl wygraé
powstanie. Mlodzi i starzy wylegli z Palla-
dium, Zeby popatrzet¢ na Wanie, Zujgeego
cod w ustach. Daniel zeszedl w podziemie,
ale Habera nigdzie nie mogl znaleié, Roz-
gladajge sie natrafil na kobiele, kiéra mo-
gla mu wsknzaé¢ adres czlowieka rownie
cennego, jak Wanda-Kaliska, kuzyna ro-
dziny R, (od ktorej ' ‘yzymal promesse)-—
Adamskiego. W swoim czasie Daniel przez
znajomych, bo adresu nie znal — zapropo-
nowal Adamskiemu miejsce na paszporcie:
uwaal 2a obowigzek zabezpieczyé tych
wszystkich, ktéryeh lgezylo cof z rodzing
R. Adamski przez tyeh samyeh znajomych

‘podaickowal mii za propozyveie 1 przyial ia.

Sporo jednak czasu minelo | Adamski ani
razn nie pokazal sie w hotelu. Z jego za-
chowania si¢ mozna bylo wnioskowaé, Ze

propozyeje przyjal na wszelki wypadek,
Danielowi tymezasem proponowano powaz:
ng sume Zza miejsce, cala dokooptowana
rodzina byla za tym, ale nie ustgpil.
Adamski rzeczywiscie nle wyjechal Przed
ogolnym wyjazdem przyslal list z zapyta-
niem, c¢o Daniel zamierza uezyni¢. W odpo-
wiedzi Daniel odradzal mu wyjazdu. Swia-
dectwo Adamskiego mialo tym wieksza ce-
ne, ze byl w przyjasni z Rafalem.

W jednej z kobiet Danie! poznal wlasnie
osobe, ktora przynosita mu histy od Adam-
skiego. Okazalo sig, Ze adresu Adamskiego
nie znala, tylko adres jego bylego wsprlni-
ka Kaminskiego, ktory mieszkal na Siennej,
ale watpila, ,czy tam w ogble kto§ jeszeze
Zyje i ezy co§ jeszcze stoi, Mieli po trzy
duze naloty dziennie." Bylo za p6Zno na
Sienng ze wzgledu na godzing policyjna.
Danjel zastanawial sie ezy nie pozostaé
w Palladium, ale w koficu zdecydowal sie
wrocié na Trzy Korony aby nie pomySleli,
Ze uciekt, ;

Nazajutrz poszedl na Sienng. Dom by?
zhombardowany tylko do drugiego pietra.
W mieszkantu zastal samego Kaminskiego,
gospodarze prawie nie wychodzili z piwni-
ey Przedstawit sig Kamifiskiemu, ktory jak
sie okazalo znal dokladnie sprawe hotelo-
wg. Sam mial zamiar zabraé sie z trans-
portem ,ale pewnego poranku w 16Zku,
przeszyla go myél, Ze jest to przeciez sta-
ry niemiecki kawal, wygrany juz sto razy
w Holandii, Bulgarii itd." i zrezygnowal.
Zgadali sie { okazalo sig, ze Kamifiski mial
zdrowe poglady na -7iele spraw, tak zZe
wlsnil Daniela, Przewidywal kleske powsta-
mia i juz przemysliwal ,nad mieszkaniem
ze skrytka". Na Siennej nie cheial zostaé,
za duZo oséb wiedzialo o nim. Wreszeie Da-
miel przedstawil mu swoje dolegliwosei;
ostatecznie awiadectwo Kamifskiege véw-
niez moglo mie¢ wartosé, tym bardzie], Ze
Adamski, wedle przekonaniv Kaminskiego
wnajprawdopodobniej juz nie Zyt”. Daniel
poprosit go, #Zeby sig z unim wudal do
Ipa, Zdumienie Kaminskicgo nie mialo
granic: Wyjéé z tego mieszkania na podwo-
rze? Na ulice? Pomiedzy te szakale? —
Jakie szakale? — Pomigdzy tych szmalco-
anikow Jakich semaleownikéw ? — Zeby
w przyszioéei juz zadnych watpliwogei nie
mieli? Swiadezyé? Po co éwiadezye? Prze-
clez Daniel jest wolny? Po co siedzi na
Trzech Koronach? ,Szmalec"” tam zostawil?
Po co witezy sie po miesele? Szuka alibi?
IAlibi w konajaeym mieécie? “Trzeba rze-
czywiscie mieé¢ zle w glowie! Na Trzy Ko-
rony nie powinien wracaé, bo tam istotnie
mogg go dmuchngé. Zeby tak szalec... Da-
niel doszedl od wniosku, Ze Zadna sila nie
ruszy tego czlowieka z miejsce, wiec wstal
i wyszedl,

Szesé dni szukal Adamskiego, Szdstego
dnia znalazl sle znbéw na Siennej, Ledwo
ming! barykade uloZong z sekatych phiskiw
— z+boku zostawiano zwykle przejécie na
szerokoscé czlowieka — pdy ustyszal , kro-
we', Rozum nakazywal schronié sie do do-
muy, ale instynktownie skoczvl naprzeciwko
do ruin, Podmuch cisngt nim o ziemie, Trzy
plomienne galgany przewalily sig w powie-
irzu, dom plongl, Bylo nadal tak samo jak
od lat. Ktod gingl, bo poszed! na prawo,
drugi poszedl na lewo i oealal; nazajutrz
bylo odwrotnie. Poniewaz znéw rozleglo
si¢ granie powietrza, schronit sie do jakiejs
piwnicy. Ze zmeczenia stracil prawie pray-
tomnodé, Gdy wréeil do sil i oezy jego
oswoily sig z clemnofeiami stwierdzil, ze
obok niego siedzi Kazio Aniol, Kazio Spo-
wodu. Przed wojna byl to mlody prawnilk,
dorabiajgey sobie gra na banjo i épiewem
w lokalach Sodomy i Gomory, jak méwila
jego matka, Z lokaléw tyeh Kazio dzwonil
do niepokojacej sie matki: Spowodu sie
stele niepokoisz? — Spowodu — Zalila sie
matka znajomym. — On ma dwadziede:q jat
a Birnowa czterdzie§ci, to dlaczego sg stale
razem ... Kazio Spowodu przez Sodome i
Gomore wirdd okrutnyeh lumpdw i okrut-
nych dziwek plyngl golebio hialy, golebio
niewinny. To co ongié skladalo sie na wi-
zerunek tego chlopea bylo tak odlegle od
dzisiejszych trosk, Ze sie w glowie nie mie-
Scilo, Na moment Danielowi zalecialo wie-
czorami na Hipotecznej, oéwietlong Wisly,
sliczng Openheimbwng, fred=ivm. fro e
nie zmytymi ,clezks wodn alstorii’, Dariel
przygladajae sie Aniolowi, kléry od dazie-
glgeiu lat prawie sie nfe zmienil, byl tak
gamo 1ysy przy dwudziestu latach jak dzi-
siaj —nagle cof soble przypomnial: Stuchaj

Jak sie. nazywa twdj wspdllokator? —
s\damski — odpart Aniol, — Jak to
Adamski? — Adamgki Kazio Aniol

znizyl glos — Janek Rofman przed woing.
— Niemozliwe! — wykrzyknal Daniel.

W ciggu szeficiu -iesicey Kazio Aniol
zmienil jedenadcie razy niieszkanie. Rez
wielkich widokéw sprowadzil sie na dwu-
naste pray uliey W. Z povzatiu bylo pisklo.
Gospodynl stale: A pdzie pan mieszkal?
Gdzie pracuje? Gdzie rodzina? Zupehale
bez rodziny? ,Czlowiek nieszkal gdzie§
uprzednio ale mieszkanie spalilo sie,
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Ostatni meldunek byl prawdziwy i lipny
zarazem. «Cezlowiek" pracowal, ale tylko
na papierze. Rodzina? Skad czlowiek miat
wzigé rodzing. — Byl przekonany, iz diuze]
niz dwa tygodnie i tym razem nie posiedzi,
w pozostalych pokojach mieszkali jakis
nobliwy pan, i jakas blondyneezka ,,réwn'es
z maslem na glowie" to stwierdzil od
plerwszego wejrzenia, ale z tamtymi storu-
Szka zdgzyla sie oswoié. Krotko, z poczat-
kowego piekla, wytworzyl sie "raj. Obie
kobiety — précz matki, byla jeszeze corka
po’ ezterdziestce — zzyly sie ze swymi do-
mownikami, Helene Swietowano przez czte-
ry dni, po Helenie mitosé ogélna wzrosta.
Daniel naraz przypomnial sobie wszystkie
te szczegoly opowiadane mu J-'edy§ przez
Aniola.

Pos;anowili, Ze wroca razem. Aniol miat
wstapi¢ na Zlota. Na rogu Sosnowej plone-
ta fq.bryka Kowalskina, Ludzie ladowali w
co si¢ dalo proszki od bélu glowy. Przy-
bywali z trzeciej ulicy i 2 przejetymi twa-
rzami informcawali jedni Arugich, z: moz-
na braé, ze daja bardzo chetnie. O kil
kadziesigt metrow dalej zatrzymal ich
patrol powstarezy. Dzikowski — odezy-

tal z Kennkarty wysoki powstanicc w
czapce z legionu afrykanskiego Fom-
mla — prawdziwe nazwisko? Mieszkal,

pan w Otwocku? — Przed wojna. A pod-
czas okupacji? A moZe ma pan kuzyna o
tym samym imieniu i nazwisku? Nie? —
W Otwocku — powstaniec zwrocil sig do
swego towarzysza — postrachem naszym

byl Dzikowski, wsciekly pies, foks,
gestapowiee. Wiadze podziemne wydaly
dwa wyroki Smierei na niego. — To nie

pana kuzyn 7 — zwrdcil sie do Daniela, Nie,
a moze to pan sam? Daniel ezul, Ze blednie.
W konicu powstaniec zwrécil mu kennkarte.

— No masz, jeszcze raz to samo — po-
kpiwal Aniol. Szli piwnicami, Aniol opo-
wiadal: Kiedy§ przychodzi do mnie i pla-
cze. Panie Kaziu, ja dobrze wiem, Ze panu
przynoszg gazetki do domu, ale blagam,
niech pan czyta na miedcie, pan nam poz-
niej opowie. Ja mam jedyne dzecko, nie
cheialabym go stracié. — Kto, Adamski?
— Nie, stara Mortimerowa, moja gospody-
ni. Potem juz sama codziennie prosila o ga-
zetki. Zapalila sie kochana staruszha. Do-
piero leraz wyszlo na jak, Ze , jedyne dziec-
ko' to oficer satabowy, ktéry trzymal w
domu setki tysiecy zlotych, szyfry, plany,
ale gazetek réwniez ,jedyne dziecko™ nie
pozwalalo mieé w domu, Méwie ci, ogéina
komedia. Powiedziala mi stara, Ze nigdy
w zyeiu sie tyle nie usmiala co z nami o8-
tatniego roku. Wszyscy byliémy stale jak
po pogrzebie. Panie Kaziu, czy pan si¢ ni-
gdy nie nauczy smazy¢ kotleta wieprzowe-
g0, Zeby nie narobi¢ takiego swadu w kuch-
ni, Kiepski bedzie z pana maz. Najlepszy
maz to Mafikowski. Przepada za kaszg kra-
kowsks, Od dwudziestu lat Zopa karmi go
jakimé &wifistwem, a on jest przekonany,
Ze to kasza krakowska. Pan to sig¢ juz nie
da oszukaé. A to nie dobrze, bardzo nie do-
brze. — A Adamski zapytal ponownie Da-
niel? — Tam byla jaka§ tragedia, mowig
o moich paniach, Stara bardzo kochala
meZa. Zgingl, Mloda Zle zyia z meZzem, W
koficu rozeszla sie z nim. Obie pozostaly
same, bo dalsza rodzina to si¢ przeciez nie
liczy. Naraz zjawia sie w domu troje ludzi.
porzadnych, towarzyskich i pokornych —
najlepsza rodzina ‘jakgbys wymyslil.-Duzo
byto takich rodzin za okupacji. — A Adam-
ski co to z& czlowiek? — zapytal po raz
trzeci Daniel. — Tym razem Aniol odpowie-
dzial: Ja go nie lubie. Po co zatajasz ghip-
eze? No tak, lepiej, ale skoro on wie o
. mnie i 0 Zosi? Przytem drobiazgowy, pe:
dant. Glupeze, widziale§ przecieZ co 8§ war-
te cluchy, domy, zloto. Oszczedza, do kofi-
ea wojny, mowi, daleko. Olrzymal list z
prowineji. Donosili mu, Ze calg rodzine wy-
mordowano w lesie. ByliSmy akurat sami
ja i on. Siedzial w fotelu i plakal. Stalem
nad nim, widzinlem jak kark mu drzal.
Trudno staé nad kims placzgeym Zeby go
nie poglaskaé, nie ucalowad, Nie mog'lem,
Widzialem tylko jego rece o krétkich pal-
cach, w ktérych migl chusteczke, Widza.
lem tylko te kréotkie paluchy.

Na Ziotej za duze pieniadze i ,,po znajo-
mogci” Kazio Aniol kupil torebke makaro-
nu, torebke ,Jasia' i butelke wina. Daniel
pomy#élal iZ w calym powstaniu nie bylo
dla niego ani jednego nowego wiersza,
Wszystko znal stamtgd. Widzial juz cmen.
tarze mna podwérzach, Indzi zamvkajg-
eych sie z pajdks chleba w wychodku, aby
uniknaé zawistnych oezu, ludzi o przegro-
czystych z glodu oczach, ludzi oblapujg-
eych sig jawnie, aby w ostainiej chwili je-
szeze poczu¢ smalk ud kobiecych, ludzi pla-
cgeyeh Awinkami za chleb, wydlubujgeyeh

brylanciki z kolii, aby zaplacic za jajko, za
slonine... Ta epopeja mogla go kosztowad
glowe, ale nie mogla go miciym dziwid..
Dwie godziny zajela im droga na ulice
W. Zycie to strzepy scalone, uformowane.
&mieré to roziklad calosei na Smiecie. Mins-
to bylo jak jeden

wielki Smietnik, cmen-

tarz i émietnik. Domy, kawaly domoéw le-
zaly w poprzek jezdni, wszedzie pagory
gruzu, mialu, rozbitego szkla, jakies kubly,
jakies szmaty, jakies meble, wszystko ra-
zem w oslepiajgcym dusznym slonicu sierp
niowego poludnia. Gdy dotarli do ulicy W.
wrog zacmsal okladaé ja ogniem z dziata ko-
lejowego. Z poczatkowyeh numerow gdzie
mieszkal Aniol, wiagnie stanitad biegly prze
razone postacie, cale w popiele i pyle, procz
oczu nie bylo w nich nic ludzkiego. Chodni-
kiem biegla kobieta w cienkiej sukience, po
ktorej Slizgata sie struzka krwi. Wlosy tej
kobiety byly szare jak pyviel. Robila wra-
zenie oblgkanej. ,Zosiu, Zosiu — wrzasngl
Aniol. Kobieta chwile spoglgdala na mez-
czyzne, ktéry chwycil ja w ramiona, nagle
drgnela i krzyknela histerycznie: Tam!
Tam! Nie zyjg... Adamski nie zyjel...

IV.

libi bylo stracone. Widzial je
wyraznie, dolykal niemal re.
kami czynnikow, ktore vsta-
laly jego los: porywezod¢ Ra-
fala, zadajacego rachunku za
smieré narodu, brak zegarka
. dziennikarza Wiorka, brak
ety charakteru Kaliskiej, niechgé
=/—— jej przyjaciela, tchorzostwo
Kamifskiego, w kofcu smieré Adamskie-
go. Drobne lub znaczne czynniki te de.
cydowaly w jednakowej mierze. Lecz na-
de wszystko nie dawal mu spokoju bGl
serca, niepogodzonego z mysla, iz choé je-
den czlowiek na sSwiecie wierzyl tym stra-
szliwym podejrzeniom. Kagdy krok pomna-
zal szanse &mierci. Nad ulicami krzyzowalia
sie artyleria najrozmaitszego kalibru, ba-
rykady i ruiny, pagéry i jamy wszyst-
ko co skladalo sie na ulice znajdowalo
sie stale pod tuszem ognia. Kiikakrot-
nie zasypalo go, ale nie mogt ‘\\'yméc
na sobie zaprzestania poszukiwarn. Co-
raz to przypominal Sobie jakichs ianyeh
znajomych, ktérych Swiadectwo moglol:!y
mu sie przydaé, Ale ludzi ci zachowali sig
albo tak jak Kaliska i Kamifski, albo juz
nie zyli, jak Adamski.

Kamien na kamieniu nie pozostat z ulie,
ktére byly bliZsza ojezyzng Daniela — 2z
dzielnicy polnocnej, teraz reszta miasta
rozpadala sie w gruzy. Spodziequu sie
tego, latami przepowiadano los, ktory sig
wiadnie dopetnial, Z narodu do powstania
pozostaly tylko szczatki, téraz rowniez i te
szezatki ginety, Prawdopodobnie nikt Spo-
érod tych ktérych nazywal niegdys blis-
kimi nie wyjdzie zywy z powstania. Narod
juz sig nigdy nie pozbierze, nie bedzie na-
wet komu odméwié¢ modlitwy za umarlych
nad grobem, ktorym bedzie to calc niepo-
chowane miasto. Smieré szalala, zmarli byli
glowna czebcig zycia, ktére konalo. 'Wy-
gladalo na to, iz pozostanie jedno melkl_e
gruzowiska, nadziane @miercig tak 2e nie
bedzie nawet komu -ocenit bohaterstwa
zmarlych, czy ich upadku, ich zbrodni, czy
niewinnodei, Wige — zapytywal Daniel sam
siehie w imie czego te wysilki? W imie cze-
go wzywal émieré gnajac z Jednej ulicy na
druga? .

Nie stracit bynajmniej poczucia miary,
chwytal rozmiary kataklizmu, jednak nie
oslabialy ome bolu zwigzunego 2ze Sprawg
wiasng w ogélnej klesce, w tym ogolnym
koficu éwiata tak przeciez drobng! Nie
umial uspokoié bolu serca i nie .umia,l.zyé
z tym bélem serca. Aby umrzeé spokojnie,
musial st wpierw oczyscié. Naleial do za-
twardzialych ‘samotnikow, przywigzanych
do swej samotnofici, do swej izolaeji, o bar-
dzo malej potrzebie ludzi. Gdyby go zapy-
tano z czyim zdaniem sie liczy, nie umial-
by wskazaé nikogo. A jednak potrzeba mu
bylo oczyszezenia wiaénie od tych z ktéry-
mi sie nie lezyt Potrzeba mu bylo rozgrie-
szenia doczesnego. Bylo mu ono wigeej niz
potrzebne. Nikt nie wie jak dalece Jest ono
nieodzowne, poty nie zostanie mu odmo-
wione.

Tdacy na Smierc nie prozili o laske. Nie
patrzyli na Niemcow jak na ludzi, tak ka-
mo jak Niemcy na pich. Daniel pamietal te
dlugie nieme pochody, ozywione ostatnig
nadzieja, Ze kiedvs cayste slowo z czystsch
ust poplynie skarga przed &wiatem i ludi-
mi. Daniel pisal, mial za soba dwa tomiki
wierszy. To posadzenie edbleralo mu prawo
gtowa, przekreélalo go zaréwno w przeszlo-
sci, jak i na przyszlodé, przekreslalo jego
przeplakane noce, noce milosei i noce nie-
nawigel, Nie umial sig z tym pogodzié. Mo-
wil sobie: Poniewaz nie pozostanie nikt z
tych, co go znali i Lochali, nie bedzie ko-
mu go oezyseid. Ostatnimi lalami najbar-
dziej obawial sie lego wiagnie aby nie um-
rzeé¢ w brudach. Kazda ~hwila, powtarzal
sobie, moge byé osiatnia, wiee zachowuj sig
jak w ostatniej chwili, Wychodzge z domu
dhal o to, aby bliskim nie pokazac ziej twa-
rzy, nie rzuci¢ stowa, tore mogloby ich za-
boleé, bo mie wiadomo bylo czy wréci, W
Hamlecie Klaudiusz nie chee zabié modlg-
cego sie krdla. Daniel w tym momencie, gdy
dosiegnie, go Smierc¢, cheial byé czystym

T

wewnetrznie | caystym wobec tych, ktérych
los postawil blisko niego. Byia to prawdzi-
wa obsesja ostatnich lat. 1 oto doczekal
giel... ' ]

Te dni poszukiwan zmienily go. Jego od-
waga, nie to, Ze wzrosla, co innego w nim
sig dzialo. Wyrzucony z nurtu powszech-
nego, uwieziony w pomylee czul sie sam
na Swiecie. I dopiero teraz poeczul Zycie.
Jak nigdy dotad kochat je. Zdawalo mu sig,
iz rozumie je jak nigdy dotad. Bal sig
Smiercei znacznie mniej niz dawniej. Strach
nie zjadal go tak, jak innych.” Nie biegal
na leb, na szyje, gdy rozlegalo sig¢ mrucze-

. nie samolotow. Strach nie odbieral mu ro-

zumi, ani godnosci. Pewnego razu zabrano
go z ulicy do gaszenia pozaru w sgsiedztwie
skladu z materialami palnymi. Obstrzal
trwal, lada chwila mogli wylecie¢ w powie-
trze. Wokolo niego gaszacy z nienawiscia
spogladali na powstaficow zmuszajacych
ich do tej bezmyslnej czynnosci. Daniel ze
zdumieniem stwierdzil, Ze nie czuje niena-
wiScj do nikogo, a samg czynnosé nie uwa-
Za za mniej od innych pozbawiong sensu.
Ktoregos dnia zapalil sie¢ strych pod dwu-
dziestym drugim na ulicy Trzech Koron,
lada chwila moéglt caly dom slanaé w plo-
mieniach, Zandarmi nie kwapili sie ratowaé,
wychodzae z podwodjnie slusznego zaloze-
nia, ze dla nich zawsze sig znajdzie pomie-
szezenie gdzie indziej i Ze ratowanie domu
w pierwszym rzedzie nalezy do lokatorow.
Ci dlugo nie mogli sie zdecydowaé na opu-
szezenie schronu, ,krowa' bowiem ryczala
nadal, a granatniki bily. Kapitan Ip whieg!
do stolarni z dobytym rewolwerem. Przez
dwa nastepne dni mieszkancy nie mogli sie
do8¢ nachwali¢ Daniela za jego udzial w
tlumieniu poZaru. Nie rozpieraly go kwasy,
nie czul w sobie drapieznnici. widoceznej u
drugich, przeciwnie, byl wyrozumialy dia
malodei ludzkiej, uzasadnione] tysigcem po-
wodow, ktorym on juz nie podlegat, Zrobil
sie nawet pogodniejszym, niz dawniej, od-
dzielnie toczylo sie Zycie dwiala, oddzielnie
zad jego. Wiezy laczace go ze $wiatem tak
wiecznie rozedrgane, mialy spok6j galezi,
obloZzonych grubym ochronnym $niegiem,

V.

dy juz z ostateczng decyzja
wroeit pod dwudziesty drugi,
zandarm ledwo go wpuscil
Na podwprzu bylo pusto,
Mieszkaticy skupili sig w k-
nach, na cod wyraznie: czeka:
jae. Udat si¢ do mieszkania
Zyberta i przylaczyl do spo-
rej gromadki przy oknie. 7y-
bert, ktory stal przy drugim nie zdradzil
najmniejszego ozywienia na jego widok.

Daniel ku wlasnemu zdumieniu poeznl te-
raz taki sam boél, jak wiedy w siclarni
choé zdawalo mu sie, iZ w ciggu oslainich
dni zrozumial wiecej, mi% przez cate Zycie
dotad. Reakcja wiasna ciggle chowela diaf
niespodzianki., Byl inny sam z sobg, inny 2
ludZmi, Jak zwykle samotnicy.

Oczekiwano jeneéw z Cadergrena, ktéry
poddal sie rano. FPo krétkim czasie wpro-
wadzono ich, Nismey wynurzali sig z clem-
nej wmeki bramy i wchodzili w Swiatio
podworza z rekami skrayZowanymi na kar-
ku. Bylo to wojsko juz tylko z nazwy: bez
bluz, bez ezapek, bez butéw, w samych onu-
cach na nogach, roztrzesieni, brudni, za.
roénieci, ze skrzywionymi Lwarzami, z prze-
razeniem w oczach gowno ludzkie,
szajs, jak lubili nazywaé innych. Z psig
uleglodeiy poddawali sig rewizji i szezesli-
wi, gdy oming! ich kopnink, uciekali w kie-
runku wskazanym pricz Zandarmow — do
aresztu. Mieszkancy naliczyli stu pleciu
Jjencow.

Po niewielu minutach kapitan Ip zazgdal
ich znowu: Wyprowadsono po kilku. Pod-
porucznik Filozof, nie duty zmiety, gruzli-
czy typ zadawal im pytania po niemiecku:
Bist du 88?, ktdre za kazdym razem Ip
przerywal mu po polsiu: Jestesd SS7 No,
widzi pan panie Bolku, rozumiejg po pol-
sku. Co pan mi glowe zawraca... Po polsku
rozumieli przede wszyotkim el, ktorzy mo-
ghi odpowiedzis¢ Wermacht albo Post.
SS-mandéw poznawalo sie odrazu po Swie-
tnyeh bryczesach (ezesto do bosych nig).
Wobee tyeh jenvow, Xidrzy nie mieli
ani bryczesow, ani Ieg;t:.'mat;i Ip podnosit
groznie glos: Jaste§ SS? Zaraz prawde mi
tu powiedz! — Ja nie S8, ja Ukrainiec! —
krzyczal krepawy brunet w koszuli, krzyezal
calym soba. Otrzymal dwa razy w zghy.
Nienawisé do ,,chachlow’ po lem co wyra-
biali na Woli Uyla jeszesre wieksza, niz do
Niemcow. Byla to nlenawisé do zdrajedw, o
ktorych ten obronca Cedergrenu prawda-
podobnie nie wicdzisl, ns wojnie jak w 2y-
cin placi sie i za to czegd sie nie wie, Frzy-
znalo sie traydziestu siedmiu SS-mandw.
Nie przeczuwall »zym o grozi, Ustawiono
ich twarzg do mauru, kezace rece zloZyé na
karku. Mieszkaney wiedzieli, ze tyeh {rzy-
dziestu siedmin =koncszy w runach hotelu
»Victoria® z reki poructika Karvola, lktory
Iubi zabija¢ Niemedw. Mial ich pslemdzie-

sieciu trzech na rozkladzie. W najblizszym
czasie jego rachunek ladtle podskoezy.

S8S-manéw odvrowadzono z powrotem do
suteryn, reszcie natymiast  pozwolono
usig&é. Prosili zamiecajacym glosem, Wa-
sser, Wasser, wiee danu im wody. Otoezeni
w Cedergrenie od tygodnia nic mieli co jeSé.
Trzy dni temu powstaficy cdcigli im wode
i brak wody rozstrzygnal walke. Pili dsugo
i wolno. Siedzieli tutaj na kamiennym pod=
worzu, uznojeni nad wyraz leez spokojni,
o ludzkim spojrzeniu i Iludzkich twarzach.
Musieli osiagnaé te granice nedzy, aby ich
twarze odzyskaly ludzki wyraz. Dano im
co§ do zjedzenia, a ktérys z powstancow
rzucil im papierosa. Ip chodzil nackelo i
przez Filozofa pytal, czy muja jakied Zy-
czenia. Powstanie inne przepisy miao dla
SS-manéw, inte dla rcszly armii niemiec-
kiej.

Siedzieli wigc tutaj — Scinacze glow,
mordercy dzieci, specjaliSci w wytapianiu
thuszezu z ludzi, speejalidei od krematoriow,
mistrze w urzgdzanitt egzekucji publicz-
nych, likwidacji, ,przesied!e¢n’, podpslacze
miast, niszezycisle douvtku wiekow, sie-
dzieli tu ei milisuowi morderecy 1 nareszcie
mozna bylo wzigé na aich odwet za zbrod-
nie nadal trwajace, za krawy i bomby, kté-
re bez przerwy cozrywaly brzuchy i domy.
A jednak mieszkancy ode.chneli, gdy oka-
zalo sig, 2e Ip =zezwals byé ludzkim,
»Naszym oni wody by nie dali’ mowili mig-
dzy soba, ale hardzo chwalili Ipa za jego
postepowanie. [ylko Jadwinia byla nieza-
dowolona: Céz \ni winng, z& ss Niemey. Ja
na przykiad jestem Rosjanka, a Ze przeby-
wam w Polsce jestem Polka., Na pewno sa
lepsi od Baka...

Czterech iulhdych chiopcow, Lktdrzy
przyprowadzili Niemeow, kazalo im wstaé,
ustawié sie trojkami, po czym ich wyprowas
dzili. Pigty powstaniec z konwoju pozustal,
Przez caly czas siedzial w bramie od glow-
nych podworzowyeh schoddw przygladajac
sle czymnosciom Ipa. Tylko raz jeden wstal
i zwrdeil uwage kapilanowi na jefica wig-
czonego do partii Werinecht i Fost. Oka-
zalo sie, 2Ze mial na sobie dwa mundury,
byt to wiasnie 0w Ukreinicc. Poterr konwo-
jent ugiadl znowu i nie ruszyl sig nawet
wtedy, gdy towarzysze wypiowadzili Niem-
cow. Czekal widocznie va co§ od kapitana,
bo ten od ezasu do czesu dawal mu znaki.
Z konwojenta 1180 lat nkolo trzydziestu
pieciu o upartej twarzy Daulel ni: spusz-
czal oczu, byl to wiasdnie osizarizyciel Rufal
Ochocki. Kilka razy zbieral sig by zej&é,
ale za kazdym razem coS go powatrzymy-
walo. Ludzie odchodzili ju% od okien i za-
peinili podworze. Daniel pozostal sam w
pokoju. Wreszeie zdecydwwat sig. Zeszed!
frontowymi schodami, ktore w powstaniu
prawie nie byly w uzyciu. I'snowala tu ei-
8za, cisza panswala rowniez w sieni, gdzie
Daniel przystanal i zdubywszy sig na od-
wage, zawolatl cicho:

— Rafal!

Konwojent widocznie v.e doslyszal, Po
chwili Daniel sawolal glosniej: g

-— Rafatl!

Powstaniec wetknal glowg, a stwierdaziw-
szy kim jest czlowiek, ktory go wola, wstal
z miejsca, bez pogpiechu,

Oskarzony i oskarzyciel przecisngli sig
przez otwodr w murze, wiodacy do szopy,
ktOora nalefala do innego domu, Staly tu
dwie beczki ropy i kilkadziesiat rolek papy
—idealny Zer dla ,krow" i bomb zapalajg-
cych, Stwierdzono to juz sto razy, ale nie
si¢ nie dalo zrobié, nie bylo gdzie chowad,
Szopa byla rozlegla i ehlodna, swiatio wpa-
dalo tylko przez nawpd! otwarte, rozsuwa-
ne drzwi; pod tymi drzwiami metr nad
ziemiyg wisial drewniany pomost, z ktérego
schody prowadzily mna drugie podworze.
gdzie tydzien temu sploneta jakad wepania-
la biblioteka, pelna bialych krukéw. Pano-
wata tu cisza. Do szopy rzadko kto zacho-
dzil, w powstaniu nikt nie szikal samotno-
Sci, Usiedli w kgcie na skrzynce.

W ostatnich dniach Daniel czesto moéwil
o sprawach hotelowych na poczatku ze
wstydem, potem sam zaczynal, Za kaZzdym
razem mial wrazenie, Ze nic z tego nie do-
ciers do uszu sluchajacych. Stwierdzal, ze
dziewigcdziesigt dziewieé procent siéw mo.
Zna bylo w ogdle nle wypowiadaé bez stra-
ty dla kogokolwiek. 8wiat mogl sie toczyé
Jak niemy film; to co styszal bylo wyrazem
dokuezliwobci, kwastw, nieporozumien i
ghupoty.

‘Tel'uz mowil znowu, znéw tlumaczyl sie-
bie i wypadki hotelowe, Stwierdzal, se byl
brutalny. Nie zatajal uezud, ktére leplej by

bylo zatdié. O niektérych swych przegy-
elach rozumial, iz lepiej nie méwic. Ale h‘:.’)I
zbyt ostry na skutek ponsdzenia wyvwle-
kal je. ‘

- Rafal: Zawsze lubiled wygody, Za.

wsze stale§ po stronie silaieiszveh..

W pamieci Daniela ozyvla scena z hotelu
na Dlugiej, Zatatwieni, of ktorzy mieli pass-
;.:m-!y zalegalizowane, otrzymywali na ple-
tnascie mniej wiceej os6h jeden pokéi 2z
dwoma Iozkami. Nedza svpiala w l;m'};ta..
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rzu i na schodach. Daniel w tym okresie
nie sypial w hotelu, ale raz musial zostaé,
bo gestapiSei przychodzili na péinocy i wte-
dy zaczynali urzedowanie. Okolo drugiej
wywolano Daniela jako prawowitego wias-
ciciela paszportu. W plaszezu narzuconym
na bielizne przechodzil przez korytarz ge-
sto uslany Spiacymi. JMusial bardzo uwazac,
aby nie rozgnie$é komu$ brzucha. Lezacy
pomrukiwali, Naraz jeden z nich pod sama
lampa uniost sie i wpil swoje wylupiaste o-
ezy w Daniela: Rafal Ochoeki. Daniel od-
czul wtedy cos zawstydzajacego w tej swo-
Jej przewadze eczlowieka zalatwionego z
prawem do Spania w pokoju, a nawet w
16zku.

~Rafat byl synem siynnego rabina Dona
Ochockiego, zlego, gniewnego Dona, rosle-
go, jak chlop syberyjski. FPrzed pierwsza
wojing swiatowa ,,dwor Ochocki® nalezal do
najglosniejszyeh w Kongresowce. Zawia-
dowea stacji w dwoch wypadkach zwlekat
z daniem sygnalu do odjazdu, kiedy spoz-
nial sie hrabia Zdzistaw i ,,rudy ghur® Don
Ochocki. Jeden z wiedenskich Rotszyldow
doswiadezyl tej gwaltownosci na wlasne]
skorze. Podezas uczty noworoczne]j siedzial
po prawej rece Dona, ktoremu twarz jego
musiata sie przesta¢ podobat, bo zlapal ge-
sie udko, zwane pulks, zrzucil wiedenskie-
mu Rotszyldowi jego bankierskie Borsali-
np i zaczal go tluie po glowie. AntagoniSel
mowili o Donie, jako o ghurze i okrutniku,
wyzbytym hojazni bozej. Pomimo'to nie
bylo na jego ,dworze® Swigt. wielkanoe-
nych bez tysiaca wiernych, a Wielkich Je-
siennych f&wiat hez dwoch tysiecy przyby-
lych z najdalszego, $wiata, aby popatrzyé
na wylupiaste. niebieskie oczy, rude wio-
Sy i ptasi dziéb Dona. Wszystko to wzigl
po ojeu Rafal. Bywalo, iz wyznawcy zra-
#eni do Dona pojechali na §wieta gdzie in-
dziej, zawsze jednak wracaii.

. Jesli ma Wielkanoc do, Ochockiego zjez-
dzalo tysige, & na Nowy Rck dwa tysigce
wiernych, jesli do stolu swiatecznegy nié
zagiadalo nigdy mniej jak dwieScie, Lizysta
0s6b, to na dworze Dzikowskim w podo-
bnych okolicznoSciach cyfry te dochodzi-
ly zaledwie do polowy podanych. Dwor Dzi-
kowski byl skromniejszy, cichszy, a Szy-
mon Dzikowski czlowiekiem calkiem inne-
go pokroju niz Don Ochocki. Rudy Don
uchodzil za nieuka, Szymon Dzikowski sly-
ngl z uczonoscei i zamilowania do ksiag.
Wsatawal do nich o plerwszym brzasku i
piekarz Anszel Zyto, ktorv wiasnie wtedy
kladl sig spaé mdwil, Ze nawel car nie za-
Sypia przy muzyce rownie upajajacej. Dzi-
kowskie modlitwy noworoczne w calym
kraju uchodzily za modlitwy o nieprzesci-
gnionej slodyezy, ;;Rece myl w rosie po-
rannej, a dusze w Dzikowie", mowili wierni
Szymona. O rudym Donie opowiadano, Ze
w zimowe poranki kapie sig w przerebli.
Szymonowi Dzikowskiemu wystarczylaby
jedna taka kapiel, byl to czlowiek delikat-
ny zarowno pod wzgledem zdrowia, jak w
stosunkach z ludZmi. Daniel byt jego naj-
miodszym synem. Mial oliwkows cere Dzi-
kowskich, sarnie nezy, calg twarzyczke jak
mordka sarnia, byl podobny do swego oj-
ca jak Rafal do swego.

Pierwsza wojna Swiatowa spalila oba
dwory, a gdy minela nie zostawila warun-
kéw na ich odbudowe. Zaréwno Ochocey
Jak i Dzikowsey Sciagneli do pieédziesigcio-
tysiecznego H. o odsetku wiernych wystar-
(Ezajqcym jedynie do wegeiacii; z zagraniey
Juz rzadko kto przyjezdzal. W czteropoko-
Jowych mieszkaniach ,dwaj wieley Zyli,
wychowywali, pocieszali, przy {ym na
Ochockiego wlasciciel domu stale narzekal,
a to, Ze nieporzadki na schodach, a to, ze
stropy kiedy$ sie ugna pod tlumami, & to
znowu, ze ubikacje stale zatkane. Grozil
sadem, Nie odwazyl sie jednak wystapié,
bo nikt by mu reki nie podal. W mieScie
H. wyrastali razem dwaj synowie dwoch
hinji, zwigzani ze soba tym wszystkim czym
wiazg wezesne najpiekniejsze lata. Odda-
wali sie marzeniom o zyciu, Swiecie, naro-
dzie i swej przysziej w nim roli. Daniel byt
mlodszy o kilka Ilat, w tym okresie lata
maja inng wymiernosé, to tez stronag goru-
Jjaca byl Rafal, ktéry wezesniej ruszyl w
Swiat i wezesniej go ,,podbil” Wyzwolony
autor plomiennych artykuiéw, zamiesz-
czanych w prasie w kazdy piatek to byl
wiaénie Ochocki. W H. wiedziano kto ukry-
wa sie pod tym pseudonimem. Caly swiatek
skoncentrowany wokél dwoch doméw, pa-
Sjonowal sie tymi pracami, zwlaszeza mio-
dziez, stojaca na pograniczu dwéch kultur,
,eluropeiziijgea sie”, jak wiedy mowiaone. Ud
kad Rafal stal sie osoba publiczna. jawnie
drwiaca ze wszystkiego ezego bronil ojciec,
dom hyl dlafi zamkniety. Przyjechat tylko
raz jeden na nogrzeb matki, nawet nie na
sam pogrzeb, bo ¢i co mieli go zawiadomié.
zwlekali do ostatniej chwili. ,Rudy gbur
bvi weisz grozny i spotkanie moglo sie
skofczyé tragicznie. Rafal przvjechal juz
po pogrzebie, Po odbvein pokuly deszio do
rozmowy pomiedzy oicem a synem. Zaczela
sie spokojnie. Stary kazal scbie powiedzieé

.

0 czym piszg odszczepielicy. Syn przeczy-
tal mu rzeez ,Kabalisei' Stary wystuchal
uwaznie i zapytal o range autora. — Naj-
wyzsza. — Woda ocenii starzee — Szeze-
ra woda, Napewno jadl juz o drugiej-go-
dzinie w Sadny Dziefi, pisze o nie swoich
rzeczach, dlubie w nie swojej dziurce. A ty
nie widzisz, Ze to woda, a Ly nie slyszysz,
ze to cymbal? I dla takich glupstw dajesz
upasé Ochockiemu dworowi... I wyrzucil
syna.

Daniel odprowadzil go wtedy na dwo-
rzec, sam jeden; umial ocenié gest przyja-
ciela przy ktérym nie czul si¢ panem swe-
go .glosu. Towarzyszyl legendzie i tak to
wiasnie czul. Rafal mowil, ze do konea
trzeba walezyé z eiemnoscia, Ze nardd trze-
ba wyciagnaé z zabobondéw i daé¢ mu kul-
ture; kultura to bylo wielkie slowo w
owych czasach. Wreszeie powledzial, Ze
jesli Daniel chee opuscié H. to mu pomo-
ze. 1 pomogl Palronowal jego pierwszym
krokom u glofnego Bochnera, zmusil Boch-
nera do zajecia sie Danielem, potem Daniel
juz sam plynal. Lekko, szezesliwie. Zawsze
lubiano go ponad =zashigi w przeciwien-
stwie do Rafala, ktérego nikt nie lubil,

W roku 1937 z wielkiej podrézy po Swie-
cie Rafal Ochocki wrocil z planem, ktéry
wszystkim rozsadnym ludziom w Polsce
wydawal sie obledem i to szkodl wym,
Rafal wystapil w prasie ni mniej ni wiecej
Jak za masowsg emigracja Zydow na Daleki
Wsechod, gdzie wedlug niego istnialy ogro-
mne mozliwosel rozwoju. Staral sie planem
swoim zainteresowaé¢ czynniki rzadowe. W
M.S.Z. dopuszczono go do naczelnika wy-
dzialu wschodniego, ktoremu staral sie
otworzy¢ oczy na korzysei jakie ta emigra-
cja przyniesie Polsce. Nie {ylko odciazy
handel, ale ci co wyjada jeszcze przez diu-
gie lata beda zwiazani z krajem i przy ich
pomocy handel zagraniczny ruszy jak nigdy
dotad. Ow mnaczelnik, sam dziennikarz, z
miejsca napisal artykul o nastrojach nurtu-
jacych ,ulice zydowska'. P6ki Rafal pisal
o tych planach w zydowskiej prasie trakto-
wano go jako szkodnika nieduzego kalibru.
Po artykule naczelnika podniosla sie burza.
Calg akeje nazywano zbrodnig ,wyslugiwa-
niem sig antysemitom, aprobata pogroméw,
pikiet i tp. Aby Zo oSmieszyé wylapywano
najdrastyczniejsze miejsca z jego artyku-
16w na temat psychologlii dwéch spole-
czenstw. Rafal pisal: Oba spoleczenstwa
idiocieja. Polakom wydaje sig, ze pricz
uboju rytualnego nie ma wagniejszych za-
gadnien na Swiecie. Zydom wydaje sie , Ze
zZycie polega wylacznie na walce z antyse-
mityzmem, Aniysemityzm jest jedyng filo-
zofia polskich durniow, walka z antysemi-
tyzmem jedynym zadaniem zydowskich
aktywistow. Zydzi kisna w kraju, ktory
nalezy do najtragiczniejszych, najsmutniej-
szych i najglupszych na Kkuli ziemskiej,
Wszysey przepowiadaja noe dlugich nozy,
a wszyscy siedzg na urynaiach. Mowig, Ze
Zydzi sa madrym narodem. Nieprawda!
Narodem idiotéw. Nigdy przedtem nie
zainteresuja sie komu oddajg swoje zdol-
nofei, nie sprawdza gruntu, dajg sie zazyé,

by daé sie wyplué. Jesli Zydzi mie maja
charakteru to niech ich diabli wezma!

Miejsce tutaj jest skazone. Przekonaja sie
o tym niestety za p6Zno... Arlykuly te ni-
komu sie nie podobaty. Nikt ich nie bronil,
Daniel zwalczal je jak mnajostrzej. Malo,
akurat przechodzil chorobe zloéliwosci i
odpowiedzi swoje falszowal aluzjami na te-
mat ,,dworu Ochockiego" i ,,rudego ghu-

ra.

Oskarzenie, nawet niesluszne wydobywa
dawne grzechy. Daniel byl niewinny w
sprawie rodziny Kaliskich, ale czy byl nie-
winny w ogole? Oskarzenie wzmaga poczu-
cie odpowiedzialnosci i jak wszystko co
spycha w glah, wyczula czlowieka. Istnieje
stan winy, jak istnieje stan laski. Daniel
zyt w stanie winy. I on to gnal go z ulicy
na ulice,

Rafal:
— W roku 1937 byle§ przeciw emigracji.

W hotelu Polskim za. Oddales ostatnig po-
sluge narodowi..

Daniel przypomnial sobie, Ze szoferzy,
ktérzy odwozili Zydéw na dworzec gdanski
pytali jedni drugich: No oddales juz ostat-
nig postuge Zydom.?

Milezal. Po dluzszej chwili zapytal:

— Chee widzieé czy zlozyle§ oskarze-
nie? Czy masz mozZe zamiar zlozy¢? Wra-
calem tu codziennie, spodziewajac sig twe-
go oskarzenia. Nie cheialem, aby mowiono,
zem ueiekl Dzisiaj wrocilem po raz ostatni.
Chee opuscic ten dom, ciezia mi tutaj. Fez-
czarowalem Zyberta, wiem. Mialem u niego
na przechowaniu kilka drobnych przedmio-
tow ze ziota. Jest przekonany, ze kupilem
je za pieniadze Kaliskich : iych biednych
ofiar, Kftore gestapiSei samowolnie dopi-
sali do mojego paszportu. .Jesli mam jesz-
cze jeden choéby dzien Zycia przed scba,
potrzeba mi innych twavzy. Spotkalem
przyiaciela z ktorym chee by¢ razem. Wro-
citem po. to tylko aby zakomunikowaé Ipo-

wi zmiane adresu, Uwazalem sie za twoje-
go wieznia, za jego wigZnie, ale to prze-
clez nonsens. Chee wiedzieé czy masz za-
miar wniesé oskarzenie.

— Nie — odpart Rafal
kogos, kto wytlumaczyl mi wicle z tej
sprawy.. Zlo§¢ mnie rozsadza, ilekroé¢
my§le o historii zaglady. ‘Wszysey je-
steSmy winni. Wszystkich trzeba uka-
raé, Wszysey musimy nauezyé sie
szacunku dla elementarnej moralnosei.
Wydaje sie mam, Ze jesteSmy ezyms§
wiecej niz inni na Swiecie. Jestedmy
czym$ najmniej.... Atmosfera tego how=lu!
W przeddziefi Smierci sprzedawali Jedni
drugich, W przeddzien Smierci nie obeho-
dzilo ich nic précz... pustych obeaséw. Nie
moge o tym wszystkim mysleé¢ spokojnie.
I ty w Srodku.. Piekne spelnienie marzen
miodosci...

Po chwili:

— Znalazlem sie tam, aby odwie§¢é Ka.
liskich, niestety. Potemi zaproponowsno mi
jako ,,zaslizonemu® darmowy wyjazd. Mia-
lem jeszeze odrobine godnosci, godnoSei,
ktora byla po prostu rozsgdkiem. Wycho-
dzitem z tego hotelu, jak w grob...

Po chwili:

— Oskarzajac wierzylem w twojs wing.
Nie moglem niestety wezesniej odwolaéd
oskarzenia, bylem w akcji. Potem dalem
aé Ipowi. Zakomunikowano mi, Ze cig
zwolnil,

Daniel shichal ze wzrastajacym zdumie-
niem, Wiee Ip otrzymal odwolanie.. Wige
jego szalenistwa nie mialy podstaw...

Rafatl:

— Latami zylo sig moeng, sytna myslg
o0 zemscie. Powstanie to pora speinen. W
czystym ogniu powstanie chee spalié¢ wszy-
stko co' brudne i dzienniz »cbi sto tskich
omylek jak moja.. Przepraszam... Prav.
praszam...

Daniel spojrzal na przyjaciela jakgdyby
go teraz poraz pierwszy zobaczyl; twarze i
ksiazki wydaja sie¢ coraz inne. Byla to
twarz dluga, o miesistym nosie, rozpacka.-
nych ustach, wylupiastyel cezach, cala w
tonaeji zloto-rudej, o jawnym stopiz ge-
nialnosei i fepoty. Za kazdvm razem wi-
dzialo si¢ granice do ktorej dochodzil, ale
ta granica byla daleka!

— Rafal... — szepnak

Ochocki zerwal sie i skierowal ku otwo-
rowi: w murze. Juz spod muru zmie.
rzyl! Daniela dlugim spojrzeniem. Widaé
bylo, ze chce cos powiedzieé, twarz mu sie
skrzywila pod naporem uczuc, ale w tej
samej chwili w podworzu rozlegly sie wo-
lania: ,Sierzant Rafal’, wiec nic juz nie
dodajge schylit sie i znikna! Danielowi z
OCZu.

Daniel pozostal sam, Od lal kazdy dzien
zastawal go przygotowanym do Smierdl,
Latami co noc czekal na swoj los, Widzial
to swoje zycie, ongi napuchie od marzen,
od ezekajacych na realizacje wspanialosei,
nagle skurczone i widzial réwnoezesnie na-
der plastycznie, jak ono sie skoficzy: Kaza
mu gdeie§ ukleknaé i seriz z automatu roz-
szarpig mu plecy. Trzymul niejako w reku
oba konce — zyeia i Smierci. Pomimo tc w
ciggu ostatnich lat umieraé nie wydzwalo
mu sie. sprawa trudng, Od kilku dni prze-
konal sie natomiast, iz n'e kylo w Swiecie
niezego straszliwszego, jak umrzeé z piet-
nem Judasza i skazaé swe prochy. Teraz
to pietno z jego czola zostalo. zdjete.

Nad plonacym, nad konajjcym miastem
unosilo sie niebo blekitne, niebo jak z
obrazow mistrzéw sprzed pol tysiaca lat,
nie starsze dzisiaj ani o jego mgnienie
oczu; ani o jedno tchnieme, tak samo cud-
ne, tak samo obojetne — =am spokdj. Na
tym niebie nie czulo si¢ czasu i zycie nie
réznilo sie od $Smierci: nieho tozzamosci
zyeia i Smierci. Ponad plonacym miastem,
ponad zwlokami milionow i Swiezym ypcpie-
liskiem ich domdéw dzwonile to niebo ledwo
pamigtanym dworem Dzikowskim; podwo*
rzem w H,, tlumem wiernych, dawnym
Rafatem. Wystarczyio skupié¢ sie, aby usly-
szet¢ szum drzew w Dzikowskim parku,
owar uliezek mileodosel, szum i gwar
ziemi, z ktoérej ostatnia wojna =zdjela
treéé ludzka. Przymknal oezy. T usmiech-
nal sie do mysl, ze jak od lat oto
znow gotéw Jest wumrzeé, pod tym
niebem jednofei zyeia i sinierei, gdzie na
pieé minut przed powszechnym koficem
&wiata uczynki ludzkie jeszrze sie rezuicos
waly.

— Czy pan usng! tutaj — zawolal Ip.

Daniel odwroeil sie.

— Caly $wiat na pana sig skarzy. Pafi-
ska sprawa nabrala rozgiosn

— Doktér Braun — odezwval sie wresz-
cie Daniel. — Doktor Booun z rzada za-
reczy za mnie. SierZzant Raf-' odwolal...

— Sierzant Rafel odwolal, doktér Braun
doktorem Baunem, a ja wolg was mieé u
siebie. Zandarm Bak!

Gdy Daniel zauwazyl swojego starego
znajomego, tlustego Zandarma Baka, ktory

Spotkalem

zgrzany i niechetny stal o kilka metrow
dalej pod ‘$ciana, zaczal nagle przerazii-
wie krzyczeé. Warod potoku stow, z trudem
odréznialo sie sens miektérych,. ze mie po-
awoli sie zamknaé, ze dosyé i td. Sam S0-
bie nie zdawal chyba sprawy =z tego, Zze tak
przerazliwie krzyczy. Ip prébowat go uspo-
koié, Daniel jednakze ciagle krzyczal o nie-
sprawiedliwogel, o krzywdzie, o doktorze

Braunie, ,ktory wie wszystho. Krzyezal
tak w kélko,
uspokoil.

az go doswiadczony Bak

VI

i adlo Stare Miasto, powstaney
w krancowej prostracji prze-
Y nikali kanatami do Srodmie-
Scia, rozpoezal sie alal ra
Powisle, rownocczeSnie prawie
bez przerwy Niemey trzymali
odeinek od Krolewske]j do
Chmielnej pod oghiem samo.
lotéw, ciezkich dziat i krow.
Najgorzej bylo pomiedzy Kredytuwz 2
Ziota — gdzie mieszeza slg Trzy Eorony
__ caly ten kwadrat piongl. Dom pod
dwudziestym drugim ' ,chodzil™ w kanen
i on stanal w ogniu. Ip. nie usilowal go
nawet ratowaé, zaczal juz byl E-Wd.l:illf"e_]g
swej placéwki na ulice Widok. Mieszkancy ,
jeszoze wezeSnie] wyszll Calymi nocami
czekali na przejscie W Alejach, ktorych
znaczenie osiggneto szezyt.

SS-manéw Ip przekazat porneznikowi Ka-

rolowi, ktéry mial pozostaé na placu Dg-
browskiego do konca. Nocg porucznik za-
prowadzil ich do ruin hotelu Vietoria. Ra-
zem z nimi zabral i'Daniela. W momencie
aresztowania Ip cheial go zamknaé oddziel-
nie w ktéryms z mieszkan, ale poniewaZ
to wymagaloby oddzielnego straznika, dal
go do aresztu ogdlnego. Gdy wsrdéd nocy
ktora byla jednym wielltim pozarem wypro-
wadzono jeficow, Daniel zniw zaczgl krzy.
czeé, Ze zaszla omvlka.  Siecstrze-
niec stroza wytlumaezyl powstancom,
%e ;o napewno ten Ukrainiec krzyczy“.
. Tak to napewno jakié foks" —potwierdz-
1i sobie powstancy. Krzyk Daniela sigsirze-
niec stroza ustyszat jeszcse z ulicy. Dopie-
ro o Swicie uprzytomnit solie, ze to mivze
nie byt Ukrainiec, lecz znajomy pana Zy-
berta, o ktérym cod kiedys slyszal. Sio-
strzeniec stréze stale mieszkal sdzieindzie],
pod dwudziesty drugi przyszed! akurat te-
go dnia gdy sprowadzono jeficow z Ceder-
erena.Stroz  Wiadysiaw zostawil dom pod
jego opieks a sam poszed! za Aleje.

Réwniez Zybert z Jadwinia ndali sie na
druga strone Alej. Wkrotce jednak Jadwi-
nia wrocila, aby pilnowaé mieszkania. Nie
podobalo jej sie po drugiej stronie, glod
dokuczal jej i jej panu, a ona byia bezras
dna. Przy tym o wiele mni¢j bala sie Niem.
cow, nie bala sie w ogdle nikogo, Dwudzie-
sty drugi spalony by! tylke na ostatnim
pigtrze, mieszkanie Zyberta nie ucierpialo
prawie. Od pana Bolka, siustrzefca striéza,

- Jadwinia ustyszala o wypadku. Natyehmiast

poblegta do Victorii. Wér6d ciat odnalazia
Daniela, ktory dawat jeszeze pewne znaki
zycia. Cheiata go zabraé, ale nie mogla ura-
dzié, Wokolo wszystko sie jeszeze tlilo, po-
parzyla sie nawet i z rozpaczy zaczela krzy-
cze¢, Wiedy z piwnicy wyjrzela Stasia, —
Stasiu pomdz mi, to dobry pan, to dobry
czlowiek. —Ozeni sig ze mna? — ZzZapyta-
la Stasia. — OzZeni sie — Jak on sie ze
mna ozeni, jak ja jestem bez opinii? —
Ozeni, Stasiu. — Nie, a ty tak krzyezysz
jak on. Caly wezorajszy Gzon . przerazliwie
krzyezal, — Krzyczal? spytala Jadwinia.
— Tak to przeciez Zydek. Onizawsze krzy-
cza. Jak oblapiaja to takze krzyczg. Oni mia
ja male stave serca.—Co Ly Stasiu mowisz?
— Tak, ty jeste$ dziewica to nie wiesz, ja
jestem stara kurwa. — We dwie pize-
niosty go do piwnicy pcd dwudziesty,
drugi gdzie na godzine przed przyjsciem
Aniola zmarl.

Kazio Aniol nie mdogt oderwaé wzrokn
od wystajgeej spod czerwaaej pluszowej
kapy zolte] reki. Zdawalo mu sig, iz zastygt
w niej ten podkreslany przez Stasie prze-
razliwy krzyk czlowieka mniecheacego
umrzeé. Nie bylo jednak czasu ma wzru-
szenia. Nie bylo czasu, aby przystanaé i
pomyéleé. Ale zarowno vlacz jak milion
mysli zwiazanych z ta Smiercia nurtowaly

Aniola. Czul wzmozony szloch serca gdy
przy pomocy Siostrzefica stréza * Jadwini
przeniesli cialo pod dwudziesty czwarty

gdzie podworze nie bylo kamienne i wyko-
pali gréb. Gdy gréb byl gotéw wpadla se-
ria kréw.

Juz przed samym ‘exodus z Warsza.
wy mieszkancy, ktérzy wroecili zza Alej
znaleZli dwa nie spalone, lecz jakby utrwa.
lone w olowin ciala Daniela Dzikow.
skiego i Aniola. Glowa | Jadwini oder.
wana od tulowia walala sie po ulicy Jasuej
— Seiggnieta 1 zgrymaszona jak lepek udu.
szone]j kotki.

Adolf Rudunickl

Hustrowal Mieczysiaw Plotrowski
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Gdy ktos przed wolng przejezdzal z Pol-
ski centralnej do Bialegostoku i nie myélal
wytacznie 0.sprawie, ktora go do tego miasta
tekstylnikéw i garbarzy sprowadzila — jedna
rzecz musial niewatpliwie zauwazyé: miasto
to bylo zamieszkale jakby przéz ludzi innej

rasy, nizszych, '-:?C?uplegﬂzych i bledszych
niz w reszeie Polski.
Podobnyeh wrazen doznaje sie obecnie

przyjechawszy z Niemiec do Anglii, Ludzie
niemieckiej prowincji a nawet niektorych
dzielnie Berlina to rosli, silni mezezyzni, do-
rodne koblety, zdrowo i czerstwo dzi§ jeszcze
wyeladajacy. Prowincja niemiecka, spasiona
w czasie wojny, przez dwa lata okupacji na-
tyvle schudia, zeby wyleczyé odtiuszczenie ser-
ca i chorg watrobe, Tyle, ile frzeba dla zdro-
wia. Niezaleznie od wlasnych zapagéow Zyw-
nosciowyech, ktérych nie mysl zdawatc w ca-
losei ustanowionym przez okupantéw wia-
dzom dystrybucyinym dozywiana jest przez
aliantéw i niektorych alianckich podatnikow:
wedlug oficjalnych relacii 3 szylingi z kazde-
go funta, ktéry placi podatnik angielski idzie
na utrzymanie angielskiej strefy okupacyjnej.

SEWERYN POLLAK

LITERACI

Nie jestem naczelnikiem - Powiatowego
Wydzialu Kultury i Sstuki. Nie jestem
dyrektorem Departamentu Koordynacji
Pracy Innych Departamentéw. Nie je-
sten referentem w Urzedzie Skarbowym,
ani poborca podatkowym Zarzadu Miej-
skiego. Jestem literatem. Po prostu litera~
fem i niczym wigcej. I dlatego, gdy wy-
padlo mi wczoraj praerejestrowaé na pocz-
cie przydzielony mi w swoim czasie przeg
Dyrekeje Radia aparat radiowy, pomig:
dzy mma a urzednikiem w okienku pocz-
towym wywiazal sie nastgpujacy dialog:

— Niech pan okaze zasSwiadczere pta-
ey.

~ Prosze bardzo.

Siegam do kieszeni i podaje urredniko-
wi legitymacje czlonkowska Zwiazku Za-
wodowego Literatéw Polskich,

— To nie jest dowéd pracy. To jest tyl
ko dowéd, #e jest pan czlonkiem zwiazku
zawodowego.

— Innego dowodu pracy nie mam.

— To znaczy, Ze pan nigdzie nie pracu-
je.

— Jakto? Przeciez udowadniam panu,
ke jestem literatem!

— WNa tej podstawie nie moze pan ko-
vzysta¢ z ulgowej oplaty. Pracuje pan u
siebie i dla siebie. Pariska praca nie po-
siada znaczenia ogdlpego.

— Przeciez wlafnie praca literacka po-
siada znaczenie ogdlne...

— Nie my o tym begdziemy sadziC..
Moze historia.,, nardd... Zreszta
mamy wyrazne okdélniki Ministerstwa
Poczt i Telegrafow, z ktorych wynika, ze
musi pan placié pelna oplate jako niepra-

. ecujacy, A przy tym pan jako pisarz nie
ma sig chyba tak Zle...

moze

I tak dalej — przysiggam, ze rozmowa
jest autentvczna i odbyla sie w Lodzi w
Glownym Urzedzie Pocztowym przy ul.
Daszynskiego. Ale nie o nig teraz chodzi.
To tviko drobny przyklad. Sprawa ma
podioze znacznie szersze i nalezy wreszcie
uderzyé w stdl, aby miarodajne nozyce ze-
cheialy sige wreszcie odezwac.

Jest w Polsce, kraju o 23 milionach Iu-
dnoéci, jo0 (trzystu) pisarzy. Nie znajdzie
sie juz chyba taki matol, ktéry by osmie-
lal sie zaprzeczaé powaznej roli tych ludzi
w zyciu kulturalnym kraju. Bez tych Iu
dzf,-bez ich pracy, bylibyémy w Europie
wyspa barbarzyncow. O tym wiadomo, to
jest prawda nieodparta. Rozumieli to do-
brze tiwbrcy manifestu PK.W.N., gdy w
manifefcie tvm, przed frzema zaledwie
laty, obiecywali pisarzom i innym praco-

KU2NICA

Przeczytawszy w Berlinie te m.fo:‘nacje
wydrukowana w periodyku oficialnym, wyda-
wanym przez brytyjskie wiladze okupacyjne,
bylem ciekaw jak wygladaja ci pedatnicy
angielscy, ktérych staé na faka szczodrobli-
woséé. Patrzenie w ludzkie twarze stalo sie
zresztq namietnoScig nas wszystkich @ ktorzy
w latach okupacii z wygladu twarzy ludzkich
nauczyliSmy sie niedmylnie ocenié, za ile dni
lub tygodni kto§ niechybnie opus€i nas na
Zawsze,

Anglicy wysocy i dorodni to rasa bardzo
rzadka na Wysbie ,szczegalme na prowineji,
Eksportuje sie ten . towar” na kontynent i do
krajéw zamorskich, obywajac &ie w domu
materialem Iudzkim duzo gorszym: Zle odzy-
wionym — z wyjatklem dzieci, — Zle ubra-
nym, Zmeczonym.

Przyjezdzajac na Wyspe z pobitych 1 zme-
tzonych Niemiee chelaloby sle widzieé Korzy-
stna réznice w wygladzie ludzkim, i logicznie
myélacy podrézny, kiory wie; Ze po odjgein
z funta 3 szylingéw zostaje jeszeze 17 wyo-
braza sobie, ze mieszkancy zwycieskiej i nie-
zniszezonej Anglii korzysinie sle beda odroze

| URZEDY

wnikom kultury daleko idaca pomoc i

opieke, Uplynely trzy lata. Weszliémy w -

okres stabilizacji stosunkdw, a jedyna po-
moca i jedyna opieka bylo obnizenie lite-
ratom podatkéw przez Ministerstwo Skar-
bu.

A tymczasem sytuacja materialna pisa-
rza pogarsza sie juz mie z miesiaca na mie-
sigc, ale z dnia na dziefi. Trzeba obalié
wreszcie pokutujgca po brurokratycznych
biurkach i okienkach fafszywq i szkodliwa
legende o rzekomo doskonalych zarobkach
literackich. Legenda ta powstala zaraz po
wojnie, gdy pisarze dyskontowali owoce
swej pracy dokonanej w czasie szefciu lat
glodu i nedzy wojeninej. Gdyby inkasowans
wowczas prrez literatéw honoraria za wy-
dawane utworzy podzielic przez owe §z288C
lat miedojadania, to na pewno przerazilby
sig wysokoécig tych sum wmie tylko pierw-
szy lepszy dyrektor Departamentu Koor-
dynacji Pracy Innyoh Departamentow,
Jecz jego najnizszy kontraktowy urzednik.

Ale to ju? bylo i minelo. Liferaci pol
scy te swoje ksiazki wojenne dawno wy-
dali i dawno przejedli. Obecne zarobki
pisarzy albo zmuszaja ich do zajmowania
sie znowu wseystkim innym tylko nie lite-
raturg, jak to bylo za czaséw sanacyjnych,
albo tez do cigzkiej orki publicystycznej,
ktéra nie zostawia czasu na pisanie ksig-
zek .

Jednocze$nie tych ludzi, kidrzy nie zde-
cydowali sig jeszcze na zajecie stanowiska
poborcy podatkowsgo i kitbrzy jeszcze
chca pisaé, traktuje sie w sposéb nie tyl-
ko urggajgcy intencjom Manifestu Lipco-
wego, lecz na réwni ze spekulantami i
darmozjadami.

Ministerstwo Komumnikacji trzystu lu-
dziom w Polsce, ludziom, ktorzy dla wyko-
nania dobrze swego rzemiosla muszg sie
poruszaé po calym kraju, odmawia ulg
kolejowych. Ministerstwo Poczt i Tele-
legraféw kaze im za abonament odbiorni-
kéw radiowych — narzedzi pracy zawo:
dowej — placié wedlug taryfy dla niepra-
cujacych. Dyrekcja Polskiego Radia, kto-
rej chyba powinno zaleze¢ na pisarzach,
przekazujac Poczcie inkaso nalezno$cr ra-
diofonicznych, ani pomyslala o tych swo-
ich trzystu dostawcach materialu literac-

kiego.
Czas juz najwyzszy z tym skonczys.
Polityka kulturalna, jej planowanie po-

winny zaczaé sie od tegd, by wytwoércom
débr kulturalnych pozwolono normalnie
moze byé zle z

zyé i pracowaé, Inaczej

sama kulturg.

Seweryn Pollak

nia¢ swym wygladem od ludnofci nietylito
Niemiec ale i reszty kontynentu.

Logika, niestety, zawodzi, gdy przybysz z
kontynentu wiezdza na Wyspe okazuje sie, ze
za trzy szylingi w Niemczech mozna zdrowiej
wygladaé i lepiej byé odzianym niz na Wys-
pie za 17. Podamik brytyjski nosi fabrycznie
szyte ubrania, brzydkie i niedobre, z bialo-
stockich czy lodzkich — nie bielskich — ma-
terialow, moene 1 tanie buty plaszez nieprze-
makalny nie pierwszej jakosci.

Prawdziwy ,burbery”, marzenie naszych
elegantow, czescie] sle widzi w Warszawie w
drie pogodne miz w Londynie w czasle desz-
czu. Podatnik angielski malo je poludnio-
wych owocow, malo sSwiezych jarzyn, malo
jajek — jedno na tydzieh — i weale Swiegego
beafu. Nie wielu angielskich podatnikéw ma
moznosé zostawié swe ojczyste reumatyzmy,
blednice i artretyzmy na slonecznych plazach
Framcji 1 Wioch. Podatnik angielski placi za
wojne, piaci za recje, placl za Palestyne,
musi placié za eksport, Placi — oczywiscie —
% zasobow, nie z biezacych dochodéw. Znaczy
to, ze olbrzymi imponujgcy wysilek, wkiada-
ny przéz podatnikéw w bitwe o zwiekszenie
eksporiu, o nadrobienie sftraconych aktywow
zagranicznych,o zréwnowazenie bilansu pla-
tniczego mocliwy jest w tym kraju fylko dia-
fego, ze mieszkanie zajmowane przez podatni-
ka od trzech pokolen jest juz w jego rodzi-
nie, Ze przescieradia, na ktérych sypla odzie-
dziczyl po matce, a kiedy sie dra, lata je tymi,
ktore w skrzyni na strychu zostawila babka,
ze welniane skarpetki, kiére nosi, pochodza
z czasow, kiedy sie jeszcze nie liezylo, ile sie
ma; ze za samochod, ktéorym sie jeZzdzi, ostat-
nig rate do banku zaplacilo sie jeszcze chyba
w 1926 lub w 27 roku, ze szkoly, porty, drogl,
koleje, muzea { telefony zbudowali przodko-
wie a oplacily wszystlkie chyba narody Swia-
la.

Podatnilc angielski, ten z autobusu, =z prze-
dzialu kolejowego, z taniego klubu czy cho-
dnika w wielkim mieScie wyglada blado i
smetnie. Bylem ciekaw jak wyglada podai-
nik, jezdzyey wiasnym samochodem.

Na yorkshire'skich poloninach, jakie§ 20
km. od sporego miasta przemyslowego Hud-
derstield odbywaly sie zawody pséw owczar-
sliich, pokazy akrobatycznej jazdy ma koniach,
bieg terenowy — stowem calodniowy kier-
masz. Widzow zwozily z okolicy autobusy,
ale chyba polowa gapidw przyjechala wlas-
nymi samochodamli. Jedno eate wzgorze zaje-
Iy samochody, ustawione ciasne przy sohie
— grat przy gracie, grat przy gracle jak na
pokazie osobliwodcl. Takich trumien i kara-
wandw, udajacych samochody nie zdarzato
mi sie nigdy widzieé — i okrutna zawisé za-
¢zela mi Zre¢ serce: boé to przecie jedynie
dzieki tym znakomitym szosom angielskim,
dzieki oplece, na ktérg kazdy woz moze Hezyc
na szosie ze sirony tanich dréznikow samo-
chodowych podobne trupy moga jeszeze wo-
zi¢ swoich wlasciciell. Nietylko ludzie w tym
kraju 2znakomitych drég 2zyja diugo, ale i
maszyny.

Wszedlem na tereny ptzeznaczone dla wi-
dzow i staralem sie znalezé twarze podatmi-
kow, kitorzy przyjechali wilasnymi samocho-
dami: — nie moglem ich odszukaé, nie mo-
glem ich wyodrebnié od masy Zle odzianych,
bladych, z zepsutymi zebami podatnikéw z
autobuséw. To nie byt Wimbledon, ani Derby,
anl Ascot, na ktoérych réznice wygladu, ublo-
ru wzrostu same rzucaja sie w oczy wsrod
publicznodei, Na poloninach Yorkshire,skich,
ludzie, ktorzy pqgv;eehah tam wiasnymi sa-
mochodami nawef’ zachowaniem nie wyréi-
niali gie z posréd +tych, ktorzy przyijechali
autobusami.

Moze to dobreé dla pramiera Al;tle, dla
Bevina i dla Churchilla, Zze z pozorow tak
niewiele mozna w Anglii wywnioskowaé,
7. kiepskich materiatéw na Wystawach skile-
powych nie mozna wmnosié, ze obecna Angiia
dobrych nie produkuje, z wygladu samocho-
dow, kidére sie widzi ma ulicach i szosach nie
sposob sadzié o stanie wytwodrezosel Austina
i Rollce Royce'a , 2 zastonietych dykta okien
Sainte James Palace — oficjalnej siedziby
kréla moina by np. nieopatrznie wyezytaé, 7e
w tym kraju krél i Mr. Brown lub Mr. Smith
jednalkie maja prawa w urzedzie. ktory przyv-
dziela szklo okienne.

Sztuka zachowania pozoréw to \we].ka sziu-
ka 1 Anglicy wybornie jg posiedli. Tluz zadra-
znien niepotrzebnych udaje im sie unikngé
dzieki madremu jej stosowaniu. Ilez zotei i
zdrowia zagszezedza sie Mr. Brownowi, gdy
widz, ze nie tylko jemu odmoéwiono pozwole-
nig na remont domu, ale i krélowi Jerzemu!

Trzeba umie¢ oczywiScie odr6znié, gdzie
koncza sie pozory a zaczyna sie twardo sto-
sowana polifyka rozbudowy fabryk, nie do-
mow mieszkalnyeh, przydzialu dewiz na 'su-
rowee przemystowe, nle na filmy i parysks
galanterie. polityka sprzedawania zdemobiii-
zowanych ,dzipéw" (zjadajgcych ogromna
ilo§¢ benzyny) krajom bardziej zniszczonym
i jezdzenia u siebie w domu zmotforyzowany-
mi frumnami. I trzeba przy fym nauczyé sie
cenié ten narod, ktory wie o fym, ze kraj fra-
ci nieodwolalnie dochody z niewidzialnego
cksportn. z kolonii, inwestycyi zagranicz-
nyeh i ustug, ze koncza sie zyski plymace z
preferencyinyeh taryf celnyeh w dominiach,
a mimo to pracuje nie opuszczajgc rgk. Pra-
cuje z mysla o przysziofei t.zn. godzi sie na

A

ograniczenia w spozyciu aktualnym, aby 23-
bezpieczyé przyszle, Rozwazmy, rozsadny
nardd, ktoéry mialby z pozoru powody, zeh:
rozpaczajac za stratami niepowrotnymi
wspominajag miniong Swietnosé Alblonu, nie
widzieé juz dia siebie lepszej przysziodci.

Podatnik angielski, ten z kopaini, fabryk
i biur walczy tez o teraZniejszosé — strajku-
jac czesto. Nie zna on wprawdzie rezulia-
tow cyfrowych polityki fiskalnej i socjalnej
rzadu laburzystowskiego, uwaza nawef prze-
waznie ten rzad za swoj, ale w domu malio
jest mieka, malo masta, miesa, thuszezu, we-
gla i elektryeznosci. Gdyby znal cyfry, moze
strajkowelby czeSciej, moze umiatby uzasa-
dni¢ swa postawe nietylko wzgledami na do-
razne braki, A cyfry sa rozmaite — niektore
zna sie w Anglii do znudzenia, Nie ma pra-
wie mieszkafica Wyspy ktory by nie wiedzial,
¢ Churchill, ktory sprzedal wydawcy ame-
rykanskiemu swe przyszie pamietnild za
250,00 funtow dostanie z tej sumy nie wiece]
niz jakie 15.000 funtow, bo reszte zabierze
na podatki Urzad Skarbowy: kiedy umiera
lord taki a taki, wszysey wiedza, ze od ma-
jatku np. warfodei 2.000.000 funtéw spadko
biercy beda musieli zaplaci¢ 1.300,000. Rad'-
je sle wiec serce w szarym i bladym malvin
podatniku, bo mysl, ze i on te sumy w jakis
sposob bedzie konsumowal. Rzad labourzy-
stow podwyzsza podatek spadkowy, bedzie
wiec — jak sgdzg — lepiej dla szarego ob.-
watela, zmienia sie przedwojenne stosunk’,
kiedy ta 1 proc. obywateli Wyspy miato
swym reku poiowe calego majatku narodu-
wego.

Zmieni sie wiele i niewgipliwie — ale w
jakim kietunku?

Pewne wnioski, kiore sa odpowiedzig na to
pyianie, wyciagna¢ mozna z éyfr innyeh, niz
te, ktére sa znane strajkujacym gomikom
czy transportowcom.

Tuz przed wojna docnod spoleczny 40-mi-
lionowe] ludnoéel Wyspy wynosit 5 miliarddw
funtéw. Z tej cyfry 600 miliondow funtdéw szto
na konta bankowe stu pieciu tysiecy ludzi
Znaczylo to, ze 0,25 proe. ludnoéel zgarnialo
12 proc. calego dochodu spolecznego. Zwiek:
szone opodatkowanie ma na celu wyrowna

nie tych razgcych nieréwnodci a8 podwyzk!
piac powinny polepszy¢ sytuacje finansowa
najubozszych.

Czy rzeczywiscie nmajubozszych?

W roku 1939 bylo tylko 1/2 miliona ludzi
}:_torzy zarabiali rocznie od 500 do 1000 fun-
tow, a dzi§ jest dich prawie dwa milionyv.
Wiee niemal czterokroinie wzrosta w ostat-
nich latach d®obna buriuazja — na skutek
veform socjalnych rzadu laburzystow. , Ups-
wszechnienie wiasnosei® postepuje wiee w
Anglii w sposéb gwaltownie szybki, nalezy
jednak watplé, czy zarabiajacy od 200 do
250 funtdw gérnicy z Glasgow, hutnicy z
Shefield, tkacze z Brandfordu i transpor-
towey z Southampton—sila { nadzieja Albio-
nu — maja szanse  kiedykolwiek staé sie
sklepikarzami, farmerami czy rzemieslnika-
mi. I czy ludzie cf sg zadowoleni z obecnego
podziatu dochodu spolecznego, ktorego stru-
ktura Swiadezy, ze kosztem najwigeej i naj-
mniej zarabiajgcych mmozy sie w kraju war-
stwa posrednia — drobna burzuazja, Gérnicy
i hutnicy nie moga ,przekroczyét swego lo-
su, nie ezeka ich kariera drobnego burzuja.
jak Anglia nie moZe przeskoczyé swego losu
i z kraju marynarzy, kupcéw i przemyslow-
cow robotnikéw staé sie na wzér Sawaj-
carii krajem rentieréw i hotelarzy. Kasdy na-
ré6d w cigzkich dla siebie chwilach inaczej
zwyk! sie pocieszaé { w czem innym szukaé
sit do wytrwania. W roku 1935, po uchwaie-
niu konstytucji Cara, ukrainscy chlopi w Ga-
licji zwykli byli moéwié: , Perebuly$my wiinu,
perebudem i konstytucm".

Na kiermaszu opodal Huddersfield, o kto-
rym juz wpominalem, byly i zawody w biegu
terpnowym panow. Jakich§é 40 zawodnikow

ublegalo sig o pierwszenstwo w biegu, kiéry
Wynoml 6 mil. Teren byl trudny, ciagnelo sie

to dobrych kilkadziesiat minut, ale kilkufy-
Sigezna publiczno$é przez ealy czas tarzala sie
doslownie ze Smiechu po trawie. Jeden z 2a-
wodnikow bowiem, z punktu zostawszy w
tvle. nie =zrezygnowal z ubiegania sie o na-
grode. Przestrzen migdzy nim a pozostalymi
zawodnikami stale | gwaltownie sie powiek-
seala, tak Ze w pewnej chwili znalazt sie on
na czele zawodnikéw, ktérzy juz drugi raz
okrazali masywna gore podezas gdyv jego bia-
ty stréj po raz plerwszy dopiero wychyngl
na zboeze. Wreszeie zawodnicy przybyli do
maty, Wszysey — z wyjatlkiem tego jednego.
kiory, gdyby nie by! typowym Anglikiem —
dawno zrezygnowalby z przvsparzania ucie-
chy gawiedzi. Po jakichs 20 minutach i on
wieszeie pokazal sie zza rowdw i pagorkéw,
whiegl spokojnie przed trybuny — witany
rykiem calej publicznosci—i finiszujac, lekko
przerwal taSme. Nie zwaZzajac na zachowanie
sig widowni rozpoczal natychmiast serie przy-
siadow, ktérych nie mogtem ?lILZ}( bo Smie-
&L' sie do lez wraz z innymi przestalem w
koricu dostrzega¢ jego biala sylwete.

Ten pokaz ,angielskiej flegmy" i sporto-
wego wyrobienia, gdyby mial miejsce gdzies
w Londynie, uwazalbym za propagandowy
kicz. Ogladany na yorkshire‘skich potoninach
byt dla mnie lekeja pogladows niewvgasiveh
mozliwosel tego upartego i twardego narodu.

Andrzej Krneczkowski
Londyn w lipew
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E2FELI Paryz krolow i wielkich pandw
" zniést wiele przeksztaicen, kidre w
ciagu wiekéw nie pr.estawaly zmie.
nia¢ wygladu nasze] stoliey, ¢oz pa-

wiedzie¢ o tym ludowym Paryfu rse.
mieslnikow, mieszezan, robotnikow, -cze-
sto pracujaecvch na akord, sklepiks:zy

1 ulieznych sprzedawcow? Zmieniat cn
w clagu wiekéw wiele razy swoj wyglad,
Na tym samym placu byly wznoszone n'e.

kiedy kolejne: wills raymska, Srednio-
wieezny, drewniany dom o Scianie
8zezytowe]j, mieszkanie 2z XV wieku =z

orcelu gipsowego, z podmurowaniami 2z
ciosanego kamienia, XVII-wieczny gmach
z cegly, z kamiennymi gzymsami, dom 2z
XVIII wieku, ktory skupial wszystkie klasy
spoleczne: nma parterze sklepikarz, na pier-
wszym pietrze wyzszy urzednik Iub boga-
ty mieszezanin, na drugim o nizszym sufi-
cie, prodciej ozdofionym. nizszy funkejo-
nariusz lub mniej zamozny mieszezanin, na
trzecim; mansardowym, podzielonym na
pokoje lub drobne mieszkanka, robotnicy,
rzemieslnicy, sprzedawcy sklepowi, wresz-
cie budynek w znaczeniu nowoczesnym, do
niedawna kamienny, a dzi§ cementowy, kté-
ry stosownie do dzielnicy, w jakiej sie znaj-
duje, jest luksusowy lub nedzny i grupuje
lokatoréw jednej kategorii spolecznej,

Nie ma miasta na Swiecie, ktére byloby
w kazdej ze swych epok, $wietniejsze i
wspanialsze. Paryz Karola V czy Karola
VII zastugiwal na to, bv przetrwaé do na-
szych ezaséw jesli nie catkowicie, to przy.
najmniej w tej mierze, co Paryz Henryka
IV czy Ludwika XIV. Jeden z Sekretarzy
Karola Orleafiskiego, Wloch nazwiskiem
Antoine Astésan, opisal’ entuzjastycznie
urcki Paryza za czasow Karola VII, z jego
domami, palacem i pelug sklepéw galera,
Sainte Chapelle 2z jej reilkwiami, Bastylia i
kaplicg Celestynow, kolegiami uniwersytec-
kimj i ozywionymi ulicami: ,Podziwiam —
mowi Astesan tveh rzemiesinikow,
ktorzy tak zrecznie ozdabiaja ulice, Ze nie
znalazloby sie lepszyeh artystéw na Swie-
eie'.,,. A dalej: ,Popadam w ekstaze na
widok mnostwa tak ladnyeh i tak weso-
tych dziewezat, ubranych z taka kokiete-
ria”,

Paryz byl jud wowezas w swe] istocie
taki, jakim jest teraz: Par@em Iadnych
dziewezat i zrecznveh rzemieslnikéw: zlot-
nikow, kowali, stolarzy, tapicerow, ktorych
wartosci, talenty i zalety przechodza w cig-
gu wiekow z pokolenia na pokolenie. Ale
dekoracja sie zmienila. Paryz Karola VII
istnieje tylko w miniaturach Fouquet'a.
Jesli ze wszystkich jego owczesnych prze-
pychow; z palacu B8w. Pawla, z palacu
Tournell'ow, z Luwru Karola V, z Bastylii,
Temple, z gmachu Sadu, nic nie zostato,
jakze cheielibyscie, Zeby zachowaly sie do-
my rzemiesinikéw i mieszezan? |

Gdzieniegdzie tylko pozostalo kilku nie-
pokaznych i skromnych &wiadkéw, zapom-
nianveh jakby mimowoli i starajaeych
sig zwraca¢ na Siebie jak najmniej uwagi,
jak dom o scianach drewnianych z ulicy
Volta, czy dom du Grand Pignon przy ul.
Montmorency 51, zbudowany w 1407 roku
przez Mikolaja Flamel‘a, pisarza publiczne-
go, bogatego, porzadnego czlowieka, kiory
mial swoisty sposéb pojmowania praw i
obowiazkow wiadciciela, Jak nam dohosi
Guillebert de Mets, w domu Flamel'a ,lu-
dzie rzemiosta'* mieszkali na dole, a z ko-
mornego, ktore placili, byli utrzymywani
biedni rolnicy na gérze; co wiecej — jak
tego domagal sie napis, ktory mogna jesz-
cze odezytat na fasadzie — lokatorzy mu-
sieli codziennie odmawiaé¢ modlitwe za
zmarlych. Obawiam sie, Ze ich dzisiejsi na.
gtepcy zapominajg o tym.

Prawde powiedziawszy, istniejg jeszcze
inne domy o drewnianych scianach szezyto-
wych przy kilku innych ulicach Paryza:
przy ul. Saint Denis, ul. Francojs Miron, ul.
de 1'Hotel de Ville, ul. de Ducy, ul. Saint
Honore, ul, Gelande itd., ale oprocz ich za-
sadniczej linii, ich nieco wybrzuszonej fa-
sady i tego zalotnego Spiczastego kapelusza,
ktérym sa nakryte, nie odnajduje sig nic
wiecej ze szezegdlow, jakie tworzyly ich
urok: nie widaé¢ juz ani okien z filarkami,
ani drzwi z lukami, ani Scian ze wspania-
go drzewa.

Trzeha wepsé w waski dziedziniee domu
przy ulicy Francois Miron, Zeby zobacz_v_é
te dwie ladne fasady o drewnianych rzez-
bionych &cianach renesansowych, ktore
&wiadcza jeszeze o smaku dawnych ciesli
paryskich; tak samo wiez)czha patar
Nérouet i obie wiezyezki przyv ul'ev Hante-
feuille sa jedynymi, jakie pozestaly z tego
rodzaju ornamentacji, ktéry jeszcze przed
stu laty nadawal okolicom placu de Greéve
tak mily charaktex,

.
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Paryi, ulica Francois Miron, dom renenansowy

Tylko jeszeze w wyobrazni bedziemy mo-
gli ujrzeé¢ Paryz Stefana Marcel'a, kiedy
to po klesce pod Poitiers lud, porwany
przez swego burmistrza, zbuntowat sie
przeciwko doradeom krolewskim i zdolal
wyméc ,La Grande Ordonnance des
Etats" z 1357 roku, ktéra bronila , bied-
nych Iudz' przed przemocsg szlachty oraz
wojska i kontrolowala, na wzor Wielkiej
Karty angielskiej, wiadze krolewskg.

Ale lud paryski odnidst wowezas tylko
krotkotrwale zwycigstwo, podobmie jak w
piecdziesigt lat pozniej, kiedy frakeja lude-
wa partii burgundzkiej opublikuje rozpo-
rzgdzenie i, program reform, administra-
eyinych niemmniej madryech, lecz mie lepiej
stosowanych. Zaréwno w jednym, jak i w
drugim przyvpadku wszystko to skonczy sie

egzekucjs przywodeéw i rzezia zbunto-
wanych.
Rzezie byly ustawiczme w fej epoce,

zakiocone] Wojng Stuletnig: jednego dnia
8a to Armaniacy, pozniej to beds Burgund-
ezyey, innym razem stronnicy Karcla VII,
W nastepnym roku zwolennicy Anglikow,
W czasie wojen religijnyeh beds to rze-
zie protestantéw. TLud Paryia, unoszony
swymi namietnosciami, wspanistomysiny
lub, nietolerancyjny, pokazywal, iz jest
zdolny do krwawych buntow i ulegal strasz-
nym represjont.

Pary%z ludowy ukazuje ' swoje obhli-
cze najlepiej w okresach kryzysu: Rewo-
lueja, 1830 rok, 1848 rok i Komuma po-
zwolibyly nam wywolaé fen obraz z naj-
wieksza sita, gdyby nie usilowano zetrzeé
% mapy Paryza miejse, ktore musialyby
zachowaé wspomnienie tych najbardzie]
heroicznych dni.

Jedli lud zburzyl sam Bastylig, symbol
samowoli, ,ancien régime'n”, jesli Komuna
podpalila Tuilerie 1 ratusz, — dwa bieguny
przycigzania rewolucyjnego, — jesli sala,
gdzie zasiadal Konwent nie egzystuje juz,
podobnie jak nie istnieja sale, gdzie odby-
wali swoje posiedzenia Jakobini i Kordelie-
rzy, to tym bardziej nie znajdziemy Temple
gdzie byla zamkniets rodzina ' krélewska,
ani wieziefi de la Force i. Opactwa. Pozo-
staje nam tylko kilka dosé nedznyech wi-
dokow Coneiergerie z ciemnica Marii-Anto-
niny, Cour de Femmes gdzie mialy miejsce
rzezie wrzeSniowe =z 1792 roku i apteka,
gdzie rzezl na noszach Robespiere, oczeku-
jac aZ go wprowadza na szafot.

Ale w-braku gmachow, ktore weielaly
najlepiej historie ludu paryskiego, znajdu-
jemy przynajmniej w niekioryeh ulicach
Paryza dekoracie prawie nietknieta i atmo-
sfere, ktora zdaje sie byé zawsze jedna-
kowa. Ulica Saint Antoine. ul. Saint Ho-
nore, ul. Montorgueil, ul. de Seine, ul. de
Buey, ul. Mouffetard, zachowaly swe fasa-
dy prawie takim!. jakimi byly one w kon-
cu XVIII w, Dzigki ozywieniu tych ulie
gdzie stojg wozki sprzedawcow warzvw.
czujemy sie tu w Paryzu tradvevinvm: to
Paryz wezorajszy, to takze Parvz dzisiej-
szy | mam nadzieje — jutrzejszy. Krata
oberzy, szyld, balkony z kutego 2elazs,
maskarony okien, frontony, oZywiaja te fa-

PARYZ LUDOWY

sady, ktére, jesli zadamy moble tylko tro-
che trudu, opowiedzg nam tysigce wspom-
nien i anegdot.-

Ten Paryz Indowy zmmajdujemy takZe w
dawnych przedmieSciach. W Belleville, w
Vilette, w Ménilmontant, na przedmiesciach
Saint Antoine. Tam nie ma juz dawnych fa-
sad o wdzigcznych ornamentach; widaé tu
domy eczynszowe, zbudowane oszezednie,
zupelnie proste z regularnymi otworami
okien, a jednak miisze dla oka od-preten-
sjonalnych budynkéw o preeladowanych
fasadach i ciggkich odlewanych balko-
nach, jakie spoiykamy w dzielnicach
mieszczanskich, Podobnie halasliwe Zyeie i
wesolosé ulicy de Charon, ulicy Faubourg
Saint-Antoine, ulicy Belleville, ulicy de
Ménilmontant, ul. de Gaieté i ul.-de Moines
wydaja si¢ nam lepsze od tej ghupiej nudy
i ponurej zarozumialofci, jakie promieniu-
ja z tylu zamoznych i wykwintnych ulic po-
dobnych do siebie i pelnych monotonii.

Z pewnofcig ParyZ ludowy XIX wieku
nie byt wiecej respektowany niz Paryz Ka-
rola V. Gdziez jest bulwar du Crime, od-
restaurowany w filmie ,Les Enfants du
Paradis”, ze swymi drziesiecioma teatrami
grajgcymi co wieczor, ze swymi kuglarza-
mi, swoim entuzjastyeznym  tlumem,
oklaskujacym Debureau, panig Dorval,
panny Georges i Déjazet, Bouffé, Bocage
i Melingue? Gdzie 83 garbarnie' de 1a Bié-
vre i sama zrgcznie ukryta Biévre? Co
stalo sie z Montmartre'm, ktory stracik
caly czar ulicy des Gaules i ul. Saint Vin-
cent wraz ze wspomnieniami Komuny z ul.
des Rosiers?

Ten Paryz Ludwika-Filipa i Drugiego
Clesarstwa odtwarzaja nam tylko sztychy
Gayarniego i Daumier'a, podobnie jak Pa-
ryz Karola VII — miniatury de Fouquet'a.

Dzigki nim odnajdujemy mie tylko typy

Pary#, nlica des Archives Hotel Clisson

Przeklad | RENY MALUSZYNSKIE]

zanikle, ale réwnieZ sceny herolczne &
krwawe, jak np. rzeZ z 1834 r. przy ulicy
Transnonain 12, ktérs] wspomnienie za-
chowuje nam msciwa litggrafia Daumier's,
w braku samych miejse, ¥térych Zarys roz.
plyngl sie we wnetrznosciach ulicy Beau-
bourg.

Paryz Komuny odnajdujemy od strony
Pére - Lachaise; czy to bedzie ul, Naxo,
gdzie zostali rozstrzelani zakladnicy w od-
powiedzi na barbarzyistwo Wersalezykdw,
ktorzy zmasakrowali owiezionyeh komu-
nardow, czy Lo bedzie Sciana cmentarng, fo
ktorej lud Paryza pielgrzynuje co roku.
Gdzieniegdzie, miedzy Bastylig i bulwarem
de Ménilmontant, na rogach uliczanyeh,
gdzie wznosily sie barykady, domy zacho-
waly jeszeze pod gipsem i malowidiami
lad kul, wystrzelonych podezas rozpacali-
wyeh walk, staezanych przez ostatnich
obroficéw idealu, tego idealu, ktory za-
triumfuje w 70 lat poZniej.

Paryz ludowy niszczeje i zmartwyech-
wstaje nieustannie, nic nie chroni go przed
niszezeniami, powodowanymi przez czas i
ludzi; ale sia miasta thwi w potedze z
jaka si¢ ono odnawia. Paryz ludowy, to
zreszts ecaly Paryz, taki jakim byl
taki jakim jest, budowany regkami czlo-
wieka z ludu i poczety przez artystow i
architektow, ktorzy byli rowniez synami
ludu, .

W kazdym stuleciu ten Paryz szlachet-
ny 1 entuzjastyezny, przerabiany przez
historie, zastepuje swa dawng stawe nowy-
mi heroicznymi czynami. Zburzono Paryz
Rewolueji, Paryz harykad 1830, 1848 i
1871 roku. To nic! Bedziemy mieli teraz
Paryi barvkad Wyswolenia, kidry z kolei
wehodzi- do historii.

-

Georges Pillement

JEUGENIA GRANDET""

Dziela wielkich pisarzy odznaczia sie tym,

7e przy kazdym czylaniu odstaniaja jakies
nowe, niespodziewane wlasciwosei, Napewno
hardzo shusmie robig Ci, ktérzy widzs w Bal-
zac wielkiego pisarza socjologa, odkrywa-
jacego pewne prawa spoteczne,  malujacego
srlowieka w jego konkretnym Srodowisku.
Nie mmniej racii maja ¢i krytycy, ktorzy do-
strzegaja w ftworczodei Balzaca gleboka zna-
jomo$é ekonomii i cenia go jako doskonate.
go analityka  stosunkéw  gospodarczych, W
kresie uwielbienia dla psychologizmu od-
krywano w nim znakomitego znawce duszy
lndzkiej i tajnikéw psychiki kobiecej. Moze
najmniej zainteresowania wykazywano u
nas dla Balzaca iako artysty — podkreslajae
wadliwo$ci kompozyeii i zywiclowy wybuch
pasji tworczej, kiora' niosta nadmiar sltowa.
niszwykla obfitos¢ wrazen i ohserwacil

Wszystkie te czgSciowe ,odkrycia" prowa.
dzity zawsze do stwierdzenia, ze wiasnie Bal
zae jest wielkim pisarzem realista { Ze on wy=
Prowadzi? powies¢ europeiska z manoweow

#). Balzac ,Komedia ludzka" — Eugenia
Grandet, przelozyl Boy-Zelefiski, Spdét Wyd.
LRsigzka”,

rozwichrzonego romantyzmu na wiasciwe,
rowne szlaki wieikie] i uspolecznionej twor-
czosci,

sEugenia Grandet'" powies¢ stanowidca w
dziakilnoSei pisarskiej Balzaca jedno z naj-
wyzszych osiagnieé¢ odkrywa przed czytelni-
kiemn jeszeze jeden, nowy aspekt — wielkie-
go umiaru ar‘ystycznego i klasyeznej prosto-
ty i barmonii. Realifei odzegnywali® sig od
wzordw klasyeznych, widzae w mich kotur.
nowose, nadmiar palosu, brak prawdy zycia
Nie cheieli rysowac ,bohaterow”, lecz ludzl
spotykanych ecodzien, Czyi jednak wspania-
la postaé ojca Grandet niie deras's miary e
rosow" greckich? Metoda kreslenia postaci
jest oczywiScie zupelnie inna niz w trage-
diach greckich, Oiclec Grandet thwi mocno
w codziennosci Zveia, jego koturny sa zroo
bione przez szewen-latacza z sasiedniej wlicy.
Niemniej jednak podobnie jak bohaler tra-
gedii przerasta 6 glowe swoje otoczenie, Wiel.
ko&é jego polesgo na wyolbrzvmianiu i bezw-
zglednej konsekwencii cech charakteru i pe:
stepowania Jest skapcem ,bez skazy" i bez
stabo$ei. Jego ostatni gest reki przveiagajacy
ziotg monstrancje dorasta miary patetycznych
gestéw fragedii. Podobnie jak w tragediach
greckich patos fen brzmj falszywie, jest' tyle
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ko tym szezylowym osiggnieeiem sztuki po-
za ktorym zaczyna sie Smiesznosé. Te grani-
ce osiagali fragicy greccy, Szekspir i wiasnie
Balzac. Ani Skapiec Moliera, anj Pliuszkin
Gogola nié maja w sobie tej surowei prosto.
ty i tragizmu. Namietnosci ojca Grandet
moing by poréwnacé jedynie z greckim fa-
tum, kiére ciazy nad cala rodzing, niszezy
zZycie zgny i corki pozostawia po sobie kupy
bezuzytecznego ziota, Jakas zupelnie nmowo-
czesna klatwa, przeklefistwo zlola, przeiera
cala rodzing Grandet. Z ojca robi maniaka,
z zony pokornego maneking, zmuszonegg do
ukrywania kazdego ludzkiego uczucia, Euge-
nie atmosfera domu lamie w inny sposéb.
Stwarza z niej czlowieka o bezwzglednej su-
rowosci i prostolinijnoSei wuczué podobnie
jak u ojeca Grandet. jedno wielkie uczueie
czyni z niej swoja ofiare. Uczucia jej sg
wznioste i bezkompromisowe, fak jak uczu-
cia bohaterek fragedii nie cofaja sie przed
niczym i nie zmieniaja pod wplywem zadnych
okolicznodei, Postaé Eugenii Grandet 'osiaga
dzieki femu klasyezna prostote, jednolitodé
i konsekwencje czynéw. Bohaterka Balzaca
jest wielka i jest tragiczna, Nie jest to tra-
gicznosé drbbnomieszezaniskiej alkowy, lecz
{ragizm godny najwyiszej sziuki, osiggalny
tylko wowczas, skoro istnieja konflikty wiel-
kich i prawdziwych uczuc.

Nawef Nanon, fa postaé zdawaloby sie, u-
ragajaca wszelkiin regulom Klasyeyzmu z po-

wodu swego wiejskiego pochodzenia, brzydo.-
ty 1 prostactwa jest tez postacia patetyema
i wzniosla. Bezwzglednie wierna, bezwzgled-
nie uczciwa, ofiarna { kaplanka obowiazku,
nie podlega zadnym rozterkom wewnetrznym
Doréwnuje plerwszoplanowym postaciom do-
mu  Grandel, — domu, ktérego surowe i po-
nure wnetrze stanowi wspaniale sharmonizo.
wane 1o dla rozgrywajace] sie w nim tra-
gedii.

Eompozyeje powiesci Balzaca fez cechuje
szlachelna prostota. Niewielka iloS¢ wpro-
wadzonych postaci, wspaniale rozlozone rvole
pozwalaja autorowi na zogniskowanie akejl
i na mocne powiazanie ila spolecznego z fa-
bula, Powies¢ Balzaka laczac w plekny sposéb
gleboka wiedze o czlowieku { o spoleczen-
stwie z surowa prostota kompozyeji nasuwa
pewne refleksje. Kio wie, ¢zy wilasnie nie
we wzorach klasycznej sziuki pisarze reali-
Sci powinni szuka¢ pewnych norm i wska-
zowek, Czy wlasnie polaczenie tej gleboko
ludzkiej i surowej prawdy o czZlowieku ze
zdobyta przez wiek XIX wiedza o zyeiu spo-
fecomym nie wyprowadziloby powieSei wspél-
czesnej z dof¢ jalowych Sciezek realizmu
drobnomieszezatiskiego. Moze Yo wyzwolito-
by szluke pisarska z bezowocenych poszuki-
wani  konstrukiywizmu i ekspresjonizmu,
wskazujae wzor Klasyceznej prostoty i har-
monii- kempozyeji v

Ewa Korzeniewska

MINIATURY ARTURA SZYKA

Le2y przede mma bardzo starannie opraco-
wany dwudziestosironicowy zeszyt — pro-
spekt przygotowanych ksiazek amerykan-
skiego wydawnictwa bibliofilsldego ,, The Li-
mited Editions Club” w Nowym Jorku,
istriejacego od r, 1929. Zespol ten ok rTocz-
nie wypuszeza serie arcydziel literatury
Swiatowe] czasow dawnych i biezacych, z
ilustracjami pilerwszorzednych artystéw roz-
nych krajow: ksiazki te zawsze sa ulrzymy-
wane na mozliwie wysokim poziomie szfuki
drukarskiej, introligatorskiej i w ogole zdob-
nictwa dekoracyjno - graficznego. W tym ce-
lu oraz gwoli nadawania wybranym dzetom
pewnego kolorytu mnarodowofciowego nie-
ktore wydania klubu byly floczone w wy-
borowych drukarniach krajow, gdzie po-
wstawaly, jak fo sweSo czasu np. mialo miej
sce z powiescia Lwa Tolstoja, ,Anng Kare-
nina® w przekiadzie amerykanskim, wyko-
nanei w moskiewskim ,Goznaku® 1 ozdobio--
nej barwnymi drzeworytami miejscowego
grafika M. Piskarowa.

Publikacje ,Limited Editions Klubu" na
rynek lesiegaraki' nie postepuja, a przezna-
tzone sa jedymie  dla jego czlonkbw, Iogé

" ktorych, jesli sie nie myle, ograniczona jest

liczbg 1.500.
Progpelt wyzej

wspomniany zawiera

szczegblowy opis serii siedemnastej wydaw-

nietw Klubu od konca 1845 r. az do listopa-
da r. b. dajgc dokladny opis kazdego z nich.

Prym tu trzyma nowe wydanie arcydziela
éredniowiecznej poezii angiejskiej ,.Powie-
Sei Kantoberyjskie“ *) Geoffreya Chaucera
w wierszowanym przekiadzie mnowo - angiel-

*) Na jezyk polski swego czasu byly prze-
tlhumaczone przez Jana Kasprowicza.

STANISEAW LORIA

skim Framka Ernesta Hill, dokonanym w r.
1934. Druk ksiazki polecony zostal przednie]
prasie firmy E. L. Hildretha Company w
Vermoncie, a° dla {ilustrowania ;Powiesci
chaucerowskich" zaproszono znanego minia-
turzyste polskiego Artura Szyka, kiéry zwla-
szcza podezas wojny, jako ostry karykatu-
rzysta antyfaszystowski zdobyt wielky popu-
larno$é w Stanach Zjednoczonych.

Szyk nie wystapil tu jako wilasciwy ilu-
strator treSci zabawnych opowiadan 23 piel-
grzymow, skladajacyeh sie na calosé , The
Canterburg Tales”, & dzialal jedynie jako
portrecista miniatur, fworzac wizerunki
wszystkich pielgrzymow. ktorych Chaucer w
poemacie oim po kolel wprowadza. Mi-
strzowsko wypelnione miniaturows technika
porirety naszego artysty doczekaly sie wy-
stawy w jednej ze znanyech galerii arty-
styeznych Nowego Jorku i cleszyly sie tam
wielkim powodzeniem.

Dziwnym trafem Asrtur Szyk, ktory w po-
czatkach swojej karviery’ artystycznej zwrocil
od razu na siebie uwage znakomitym swoim
oStatutem Kaliskim®, odiwarzajgeym dzieje
polsko - zydowskie] epopel Sredniowiecane],
po tylu latach jako Swietn' miniaturzysta, co
prawda w innym kraju, wiréd innyeh fypbw
i inmym otoczeniu, znoéw powrocil do czasow
Sredniowiecza,

Moze nie od rzeezy bedzie wspommiec, ze
JJPowiesci Kantorberyjskie® w zesziym ro-
ku — w r. 1840 obehodzono 500-lecie zgonu
Chancera — po raz pierwszy w pelnym rosyj-
skim przekiadzie I. Kaszkina i O. Rumera
ukazaly sie w moskiewskim ,Goslitizdat” w
ozdobnym wydaniu, upiekszonym oryginal
nymi drzeworytami F. Konstantinowa.

. Pawel Ettinger.

Profesorowi H. Utaszynowi w odpowiedzi

stow

W Nr. 29 (98) z 22 lipca 1847 na str, T-ej
w artykule p. t. ,Towarzystwo Miloénikéw
Jezyka Polskiego™ uznal prof. H. Ulaszyn,
jako prezes Lodzkiego Kola T. M. J. P, za
stosowne zaja¢ uwage czytelnikéw moja
skromng oscba, poSwiecajac temu tematowi
az polowe kolumny ,KuZnicy",

Opierajac sie na nieuzasadnionym twier-
dzeniu, jakoby =z przyloczonego in extenso
ustegpu  mego wykladu, wygloszonego na
inauguracji biekacego roku akademickiego w
Uniwersytecie i Politechnice we Wroctawiu
p. t. »Rola nauki w odbudowie gospodarstwa
i kultury® (p. zeszyt marcowy ,Mysli Wspol-
czesnej%_ wynikalo, ze .prof, Lorig nic nle
wie o tym, Ze. w Polsce od 27 lat, wiec od
,.brzeszlo Gwileré wieku, istnieje T. M, J. P.%,
76 w latach 1920 — 1922 prof, Ulaszyn byt
pierwszym prezesem lwowskiego Kola tegoz
Towarzystwa i oglosilt z okazji jego Inaugu-
racji dwa arlykuly w codziennej prasie
Iwowslkiej w listopadzie 1 grudniu 1820 ¢, Ze
wreszcie od pol wieku lstnieje (Pdradnik
Jezykowy* ifd. itd

Namietny ten atak koniczy sie melancho-
lijnym weﬁtehnieniem: »Ale powiadaja, ze
niczemu nie nalezy sie dziwié¢"“ — co stano.
wi¢c ma prawdopodobnie ogledna formg na-
gany za zabieranie glosu w sprawach, .0
ktorych sie nic nie wie'™

Rpzumowanie oparte widocznie npa nie
wjawnionei (drugiej) przestance doprowa-
dzito autora polemicznej nofaiki do bledne-
go wnioskn: musze bowiem w imig prawdy
stwierdzié, ze wszystkie najwainiejsze z wy-
mienionych faktow sa mi znane od lat wielu.
(Przyznaje sie lojalnie do tego, Zze zapomnia-
fem ¢ wspomnianych wyzej artykulach oglo-
szonych w ,Gazecie Wieczomej" i ,,Gazecie

kilka

Liwowskiel”), Natomiast pamietam dobrze
qPoradnik Jezykewy, poniewaZ jeszcze na
lawie szkolnej przywyklem sie nim postugi-
waé., Bylem bowiem w gimmazjum Sw, An-
ny w Krakowie uczniem prof. Romana Za-
wilifiskiego, jednego z plerwszych — jesli
mnie pamieé nie myli — redakioréw tego
nader pozylecznego pizme. Natiezyl on swo-
ich wychowankéw nie tylko milowaé jezyk
ojczysty, lecz wpoil w nas pocozucie obowigz-
ki dbania o jego czysitofé, poprawnosé i
zarowy rozwoj,

To tez z radofcia stwierdzilem, Ze jednym
z plerwszych Towarzystw Naukowych, jakie
powstaly w r, 1945 na Ziemiach Odzyska-
nych hylo Towarzysiwoe Miloénikéw Litera-
tury i Jezyka Polskiego we Wroclawiu i po=
czuwam sie do milego ohowiazku, jako prze-
wodniczgey Komisji Eultury w M. R. N. fe-
go miasta, dbaé czujnie o to, aby Towarzy-
stwo to bylo pierwszym na liscie instytucii,
dla ktérych w doroczaym budZecie M.R.N.
przewidziano (skromng niestety na razie,
leez z roku na rok zwiekszana) subwencje,

Jakkolwiek nie jestem polonista, wiem je-
dbak dobize, ze w miastach uniwersyteclkich
okolo katedr jezyka polskiego, powstaja za-
awyezaj oSrodki zainteresowanfa szerszych
két spolteczenistwa sprawa ochrony i rozweju
jezyka. Nie walpie, ze lam, gdzie dziala
prof. Ulaszyn, ofrodek ten bedzie szczegdinie
Zywy i czynny, Ze istnieje fam T.MJP., Ze
odbywaija sie w nim odezyty i dyskusje itp.

Ale uwasny czylelpik inkryminowanego
ustepu mego wykladu nie przeoczyl prawdo-
podobnie tego, Ze mdwiae o zagadnieniu o-
gélnym, dobieratem dla ilustracji przyklady
wzadan o charakterze regionalnym®, Zze mia-
lem na my$li Slask jako kraj, ,ktéry sie za-

ludnia elementém Bbardzo réznorodnym, na-
plywajacym tu z kreséw wschodnich, nieraz
po diuzszym pobycie poza granicami pan-
stwa i miesza sie z elementem réwniez kre.
sowym, ktéry przez diugi okres czasu byt
pod wplywem obcej kultury i obcego jezy-
ka®, — Zwracajac sie do ,naszych” humani-
stéw miafem na mysdli kolegéw z wydziatu
humanistyeznege Uniwersytetu = Wroctaw-
skiego i pracownikow Instytutu Slaskiego, a
wyrazajac zyczenie, aby ,w ecatym kraju po-
wstaly kola miloénikéw jezyka polskiego® —
mialem na mysli nie Warszawe, ani £:6dz, ani
TLablin, anj Krakow, lecz takie skupiska na-
plywowe] ludnogei polskiej na Slasku, jak
Walbrzych, Jelenia Gore, Legnice, Swidnice
czy inne,

Pracy potrzebnej na tym terenie nie zasta-
pi nawet najSwielnfejszy rozwoj Iodzkiego
kol T, M. J. P. i najbogatszy w tres¢ numer
dwumiesiecznika Jezyk Polski®, Odczyly i
dyskusie w Towarzystwach MiloSnikow ma-
ja zazwyczaj charakter akademicki, Uczesb
nikemi tych zebrafd sa nieomal wylacanie
profesorowie. asystenci, nauczyciele jezyka
polskiego, a tu i owdzie referent Wydzialu
O$wiaty { ¢. p» Nader rzadko zablgka sie
tam jakié prokurator dziatacz spoleczny czy
polityezny, student nie polonista, uczen albo
instruktor szkoly zawodowej, poczatkujacy
dziennikarz lub ,speaker” radiowy. — Prof.
Utaszyn nie podaje w watpliwoSé mojego
twierdzenia, ,#e ulica a nawet prasa posiu-
guja sie jezykiem SkaZonym, Ze mlodziez nie
imie poprawnie wyraza¢ swych mysli Ze za-
nika poczucie poprawnodci i czystoSei jezyka
ojczystégo®. Aby sie temu zhi przeciwstawic,
by je usunaé, irzeba moze zejsé z katedry
uniwersyteckiej, wyjs¢ z sali rozpraw aka-
demickich i zastanowié sie nad innymi, bar.
dziej bezpodrednimi skuleczniejszymi sposo-
bami dzialania. JesteSrhy Swiadkami Zywego

Okres letni zaznaczyl sie w calej niemal
literackiej prasie polskiej jako okres jalo-
wy. Zrzadka frafi sie gdzies czasem jakis
bardziej interesujacy artykud, jakis wabu.
dzajacy sprzeciw lub solidarnosé essay; ,Ty-
godnik Powszechny” stepil niemal calkowi-
cie ostize swoich not, Kisiel pisze swoje
+Pod wlos™ nudno i mierczsadnie, nadarem.
nie usitujac przestonié liberalisiyezna kokie-
teria wylarty kolpaczek trefnisia saplezymi-
skiego. Tylko naiwni wierza jeszcze, Ze fe.
lietonista »Tygodnika Powszechnepo® jest,
.enfant terrible® w obozie kalolickim., Ci
za$, ktérych rzekome nieporozumienie Xi-
siela z cazcigodna redakcja ,Tygodnika'
w ogble nie interesowaly, nie majduja w fe-
lietonach nitzego, co mogloby sie nmadawad
da jakiejkolwiek rozsadnej dyskusji

#Tygodnik Warszawski" ftraci na czytel.
nosei z kazdym tygodniem. Ideologiczna ofen-
sywa prowadzona przez Jerzego Brauna poz-
wala nam w calei pelni oceni¢ zapdimienie
i nieprzydatnoSé gloszonych fresci,

WDzis i Jutro” zamieszezajac obficle arty.
kuly p. Majdanskiego na temaly populacyij-
ne, zechcialo réwniez wypowiedzieé sig co
do aktualnoSeci marksizmu, P. Longin Sza-
flarski zaprezentowal nam-*w osfatnim oo
merze wszystkie zapewne swoje mySli na
ten femat, Wydawaloby sig Ze organ grupy
katolickiej, kiora pretenduie do miana maj-
bardziej zZywego i{ najbardziej zintelekiuali-
zowanego ofrodka nowoczesnej mySli kato.
lickiej w Polsce, powinien dbaé o wyzszy
poziom zamieszezatiych przez siebie prac po-
lemicznych. Artykul Szaflarskiego operuje
tak mailwnymi przykladami i tak ogranymi
argumentami, e wystawia raczej zte §wia-
dectwo femu, czego broni i podrywa wszel.
kie zaufanie do solidnoSci intelektualnej ata-
kujacego.

Dodatek literacki ,,Gazety Ludowej" stal
sig ostatnio blady, zapewne z fego wzgledu.
iz od kilku tygodni p. Stanislaw Dzikowski
przestal toczyé boje przeciwko dobremu
smakowi § dobrej literaturze. Uwaga redak.
toréw dodalicu coraz bardziej skupia sle na
zagadnieniach jezykowych, wskutek czego
dodatek stal’ sie domena surowego purysty,
p. Chojnackiego, kiory z gorliwoScia godna
lepszej sprawy nieustannie wytyka pisarzom
ich przechy przeciwko t. zw, ,duchowi jezy-
ka“. DzialalnoS¢ taka niewalpliwie jest po.
syteczna, lecz jeSl nie towarzyszy jej Zadna
inna dzigdalno$é, wodwezas nle sposob ope-
dzié sie wrazenin, iz na lamach dodatku kré-
luje maniactwo.

Nie mogac zmaleié¢ niczego w szerokim
wachlarzu pism naszych oponentéw ideolo-
gieznych, co mogloby staé sie podstawa do
dyskusji, lub co pozwoliloby zwrdcié na da-
ny artykul uwage eczytelnikéw kronikl. przej-
de do oméwienia tresci tych pism, kidre da-
ja nam pelnfejszy, a c6 wainiejsza nie fana.
tyezny obraz yzeczywistoSei kulturalnei,

Ostainie numery ,Odrodzenia" Swiadeza' o
tym, iz ten najbardziej reprezentalywny ty-
godnik literacki nie osiada mna mieliznach
akademizmu i oficjalnodel. Numer francus-
ki zostal skomponowany bardzo umiejeinie
i cho¢ Ksawery Pruszynski w iym samym
numerze narzeka, Zg nasz stosunek do Fran.
cji nie uwzglednia jej .zwyczajnosci” to jed-
nak wydaje mi sie, Ze wypehiony artykula-
mi o waznych sprawach Franeji, numer
.Odrodzenia* nie nie stracil, nie publikujac
inmyeh prac o jun petit coin de France®
préocz pracy Pruszynskiego.” Zapewne, odlkiry-
wanie urokdéw pejzazu francuskiego lub spo-

rozwoju publicystyki, z dnia na dzien wira-
sta nasz ruch wydawniczy, wre walka z anal-
iabetyzmem ' rozbrzmiewa haslo krzewienia
potrzeby ksiazki wiréd mas pracowniczych
— ale nader rzadko stychaé protesty przeciw
zachwaszezaniu jezyka w mowie i pismie
zbednymi nowofworami | = zniekszialcemiu
stylu bezsensowna frazeologia.

Nasi méwey parlamentarni | mezowie sta
nu welaz jeszeze ,reasumuja’ swoje Wywo-
dy, zamiast je sireszczaé, zbiera¢ lub co naj-
wyzej restimowaé, W mowach i artykulach
spotyka sie czesto bezsensowny frazes ,na
przestrzeni czasu”, .speakerzy” radiowi (za-
rowno warszawey jak i londynscy) méwia
uparcie odnospe sprawy®., W ksigzkach i
artykulach publicystycznych roi sie od siowa
wweglednie uiywanego zamiasi ,albo", czy-
tamy o ,ezrebach gospodarezego ustroju”, o
catokszialeie® zagadnienia, spolykamy zbe-
dne i brzydkie nowolwory jezykowe jak np.
wueciekinier, ,spacerowicz” i t. d. — Czy nie
warto pomysle¢ o stalej rubryce w jednym
bodaj porzyinym iyvgodniku, poSwieconym
wylacznie 1ej sprawie? Moze na ogolnym
zjezdzie delegatow k&t Towarzystwa Milo-
Snikow Jezyka Polskiego znaleziono by od-
powiednie sposoby cierpliwej, upartej ale
skutecznej walki z lym powszechnym obja-
wem zaniku dbaloSci o czystoSé i ‘popraw-
nos¢ jezyka, jakim sie porozumiewamy,

Nie lubie polemik i nie zwyklem odpowia-
da¢ ma ataki w prasie, Uczynilem to wyjat-
kowo tym razem w nadziei, e wymiana my-
§li sprowokowana - -udzielona mi niestusmie
przez prof. Ulaszyna .nagana’ przyczyni sie
do wzbudzeniy Zywszego zainteresowania ig
wazng i pilng sprawa z zakresu odbudowy
kultury.

Wrockaw, 25 lipea 1947.

PRZEGLAD PRASY

kojnego (?) foku Zyela drobnomieszezafikie]
prowincii jest rzecza bardzo milta, Bieda w
tym tylko, Ze 4w pejzaz ,stodkiej Francji™
coraz to bardziej zasnuwa sig chmurami i
byé moze obowiazkiem publicysty jest dzis
vaczej sygnalizowanie czytelnikom tej nie.
przyjemnej, lecz niestely prawdziwej zmia-
nybpanv, jaka obserwujemiy na francuskim
niebie,

Dlatego bardziej od kulturalnego i pelnego
literackich reminiscencii artykutu Hanny
Malewskiej zainteresuje czytelnika artykut
Mirostawa Zulawskiego: ,Lato Francuskie“,
w kiérym autor porusza sprawy polifycane,
m. inn, problem kolonialny frencuski, Julia
Hartwig, w swoim Swietnie napisanym , Bru-
lionie paryskim® dala obraz miasta, zlozony
zardbwno z reminiscencii literackich j arty-
styeznych jak réwniez i z elementéw dzisiej-
szej rzeczywisto§ei, W sumie powstsla moze
najlepsza pozycja francuskiego numeru ,0d-
rodzenia®. Pisze o tym francuskim numerze,
choé ukazal sie on juz dawno, dlalege, Ze
wiréd publikacji, jakie pojawily sie w rocz
nice zburzenia Basiylii, numer fen byt naj-
cickawszy i najlepiej skomponowany.

Nr. 32 ,Odvodzenia przynosi dalsze echa
nagrody, przyznanej w roku biezgeym Iwasz.
klewiczowl, Wérdd przeméwien -szczegbinie
interesujace jest przemdwienle laureata o-
taz przemowienie Tadeusza Brezy, kidre mo.
fd%oby stanowié wzdr tego rodzaju literae-

ego.

Reportaz Marii Kuryluk

~Odpowiedz*
przedstawia nam

: rzeczywistodé szozecinska
widziana poprzez rozmowy £ Drzygodnie
spotkanymi ludZzmi: 2z doroZkarzem, z mili.
ciantem. Coprawda wypowiedZz milicjanta
na temat pewnych zjawisk literatury wspél-
czesnej kaZe sie nam zastanowié .ezy to iz
pewne partie fych zjawisk sg dla milicjanta
obte jest wing pisarzy, czy iez wynika z nie-
przygotowania milicjanta; e chwilg zastano-
wienia zawdzieczamy jednak reportazowd.
Wydaje m sie, iz forma reportazu, kidry nie
wymaga zbyt wielkich histeryeznyeh pers-
pektyw, moze dzi§ skutecznie odeiafyé pe- '
wiesé — gatunek bardziej cdporny na poku-
sy teraimieiszodci,

- Ten poboczny problem wynikajgey z zasa-
dnicego zagadnieniat zagadnienia walki o
nowa kulture, wyljasnia nam posrednioc Wio-
dziimierz Sokorski w przeméwieniu wyglo-
szonym mna krajowei konferencji zwigzkdéw
artystycznych, a zamieszezonym w omawia—
nym przeze mnie numerze ,Odrodzenia® o-
sSwiadezajac m. inn.: Swiat pracy nie chee
bynajmniej wgramiczyé swoich przeZyé ar-
tystyeznych do spraw zwiazanych z warszta-
tem pracy i z preblemat{kq walki. Bynaj-
mmej nie chodzi mu o U zw, ,kulture dla
mas®, . brzez ktéra przewaznie rozumie sie
piytka agitacie na niskim poziomie artysty-
cznym’*. Sokorski stawia sprawe na jedynej
stusznej plaszezyinie. Nie Zgdajac bymaj-
mniej od pisarzy, by wyrzekli sig doskona-
losei rzemiosla, ani tez by odrzucili tradycje
i dogwiadczenie artystycme, zwraca uwage
na konieczno$¢ nowego, historycznego spoj-
rzenia na sprawy ludzkie. Pozwole sobie tu
dodac, ze tak wlasnie pojeta literatura, od
kidrej odeszliSmy w okresie vozluZnianiy sie
solidnej niegdy$s konstrukelj mieszezanskiei.
byla artystycznie doskonata, zag ideologlemie
— postepowa. Te lwie zasadnicze cechy nie
byly nigdy ze soba sprzeczme: ani n Turgie-
niewa, ani u Dickensa, ani u Tolstoja ani
u Slendhala, Niestety, brak wznowien 'tla-
sycznej literatury nie kazdemiu pozwala sig
o tym przekonad.
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. Gdzie Rzym, gdzie Krym...

W poczatkach maja b r. grupa mlodziezy
ic wJunge Demokratie' wyslala
Janskiego w Bernie profbe
o wydanie zezwolenia dwom przedstawicie-
lom organizac viazd do Hiszpanii, celem
?apom..wa sig z zyciem lamliejszej miodzie-
¥ 2y. Na 1o ofrzymala naslepujacy odpowiedz:
[ ]

-m»a\rv P L
SAVAT LT €

sPoselstywo Hiszpanii, Bern:

Kancelaria poselstwa Hiszpanif w Ber.
nie | przesyla pozdrowienia prezydentowi
bernenskiej grupy ,Mlodziezy Demokraty-
cmej” § w odpowielzi na jego list z dn. 24
b. m, w ktérym wyraza on zyczenie uda-
nia sie do Hiszpanii w celu przestudiowa-
nia sytuacji w tym kraju, zmuszona jest
poinformowaé o mniemozliwoSei wydania
mu fakiego pozwolenia do czasu, Kkiedy
czionkowie milodziezy hiszpafskiej beda
mogli udaé si¢ do Rosji, aby zbadac sy-
tuacje fego pansiwa,
Dobry kawal, prawda?

dyplomaci Caudillo weigz jeszeze moga dy-
sponowac tak blyskotliwym i zywym dowci-
pem. mm,

Szkoda tylko, zZe

Niemcy cierpig
za cale chrzefcijonsiwo

W Heidelbergu odbyl
wersytetow Kalolickich®,
rowniez udzial specjalny wyslannik Truma.
na prof, Bodensieck, klorego zadaniem jest
badanie zagadnien koscioly e angehckiegn w
Niemezech. Bodensieck powiedzial, e ,Niem-

sie Kongres ,Uni-
W Komgresie wzial

cy ci_er]jie'_n obecnie zag cale chrzeseijanstwo.
Cierpienia te sa suvowa lekcig dla Amery.
ki, Jezeli nie zwroci ona uwagi na znaki

Boskie, moze slanaé w obliczu grozacych jej
niebezpieczensiw,”
Niemey jako Chrystus narodow, To chyba
juz jest rekord anglosaskiego idiotyzmu,
bs,

Prawdziwy, zloty Longin...

Cytaty z artykulu p. Longina Szaflarskiego
pt. ,,Pochodzenie marksizmu® (,Dzis i Jutro®
Nr 38): ,,0d chwill gdy wielki kapital zasta.
pit wiglu ludziom wyobraZenia szatana — T0-
botnik walczacy z burzujem nabrat cech pra-
wie anielskich. Slady dualizmu religijnego wi_
doczne sg nawet w koncepeji walki klas"™.

wMaterializm dziejowy znieprawil dialekty-
ke pozostajaca na ustugach mysli religijnej.
Pozbawiajac ja elementu milosei uezynil nie-
nawidé 1 walke demonicznym Zywiolem. egzy.
gtencji Tudzkiej".

»Watpliwesei powstaly juz dawno, a Marks
sam przyczynil sig do lch powstania. Wystar-
czy przypomnieé jego ~falszywa diagnoze,
dotvezaca przebiegu rewolucjl spolecznej...
Wiadomo, #Ze powstanie olbrzymich spélek
akoyjnych _nadato tym procesom zgola od-
mienny charakter®.

wNiedawno jeden z publicystow zapytal
Sandauera w ,Zyeiu Literackim, czy shiszne
jest twierdzenie Nietschego, jakoby chrzesci-
janstwo bylo religia niewolnikow oraz ludzi
glabych i uposledzonych spoletznie.. Dlaczego
wekazania moralne, obowiazujace wyznawcow
Buddy, Chrystusa czy Konfucjusza, sg w wie-
lu wypadkach po prostu identyczne.. Czyim

interesom klasowym wyslugiwal sie Mojzesz,
oglaszajaé ludowi zydowskiemu Dekalog obja.

3 ik

gorze Synai?

wiony mu na

konkretnych zagadnled
cala teoria o bazie | nadbudowie wykazuje
swa dialektyczng bezsilnoSé, biegli w pismie
niileza i nawet Sandauver woli nie podejmo-
waé klopotliwego w Istocie tematu™.

Panie Longinie! Kochany, stary wariacie,
co pan powypisywat? Czy pan wie, Ze San_
dauer po tych straszliwych pytaniach uciekt
do ParyZa, aby zrewidowal swoj stosunek do
Dziesieciu Przykazan, spotek akeyjoyeh, Bud.
dy 1 Dobraczynskiego? Trzeba oszczedzal na-
wet swych przeciwnikéw, drogi panie Longi.
nie. !

{Redakejl ,Dzié | Jutro" mozemy polecié
adres zegarmistrza, kiéry naprawia zepsuie
Longiny za tanig oplatg), Ebr

»W oblicza takich

Katolicka racja stanu

Z artykutu p. Jans Méysztowicza pt. ,Roz
wazanig o racji stanu® (,,DziS | Jutro® Nr 33):

+Przed Wlochami w 1939 stal, z grubsaa za-
rysowany, nastepujacy wybor: a) uznanie, Ze
korzySci z istnienia w okresie 1936—38 osi
Rzyth—Berlin  slg¢ wyczerpaly, Ze Niemcy,
zwlaszeza hitlerowskie, stang sie mniemozli-
wym partnerem jako zwyciezcy, ze charakter
wojny, jaki narzucili predestynuje Wiochy
predzej ezy pbdznlej do ebozu antyniemieckie_
go, uzyskujge za to odrazu pokazng ceng i
pigkne perspekiywy po wspélnym zwycie-
stwie ; b) neutralnoSé i uzyskiwanle maksy-
malnych korzysei od obu stron az do kohca
wojny, jaki narzucili, predestynuje Wiochy
eniej do silniejszego za jak najwyzsza ceng,
jak najmniejszym kosztem...; ¢) zalozenie, Ze
pomimeo ucigzliwosei Niemiee jako alianta ich
zwyciestwo jest pewne i diugotrwate, a zatem
trzeba byé po stromie zwyciezcy..."

.Biedy Mussoliniego naleza pougzajaco do
obu kategoril: materialnej { psychicznej. 2 je-
dnej strony Wiosl byli zbyt stabi, aby sie wy-
datnie przyczyni€ do zwyciestwa Niemiec, z
drugiej mnaréd wioski nie cheial sie hic dla
wskazanych pirzez Duce celow'.

-
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A wiee nareszcle poznaliSmy bledy Mussoli.
niego! Biedactwo zginelo marnie, bo nie umia-
to dokonaé wyborn miedzy punktami a, h il e
p. Meysztowicza! Macchiavelistyczna  racja
stanu® uznana przez katolikow z ,Dzis | Ju_
tro*, to cos zupelie nowego! Motywacja mo_
ralna trzech mozliwosei polityki wiloskiej w
okresie, gdy demokracje Swiata odpieraly fa-
szyzm, zasluguje na podziw. Oto jeszeze jedna
garsé brudu dorzucona do metnej moralnosci
reakeyinej, ktéra podioSé nazywa ,bledem, a
sprzedajnosé ,racjg stanu". Winszujemy no-
wej, katolickiej racji stanu! eds

Dane Szewczyke

W ostatnim numerze ..Odry" Wilhelm
Szewczyk w artvkule poswigconym sprawam
literatury niewnieckiej wspomina nu in. o Ste-
ianie George, tworcy i ldeplogu dos¢ mistycz-
nych, politycznie zas reakeyjnych nlewatpli-
wie doktryn, kiore z biegiem lat urzeczy-
wistniely sie w coraz to bardziej zalosne]
.postaci, by wreszeie w roku 1333, = chwilg
gdy do wladzy doszedl Hitler, siegnat wresz-
cie brulku.

George nie byl jednak nigdy, jak by to
mogl wywnioskowot malo zorientowany
w literaturze niemieckiej czytelnik, ,pro-
rokiem Trzeciej Rzeszy": nie bylo rowniez
nigdy w Niemczsech organizacji ktéraby sie
nazyvwaila ,Heimliches Deutschland®™ Szew-
czyk w jednym zdaniu tobi az dwa bledy.
Wiadomo bowiem, ze Stefan George zmart
na dobrowolnym wygnaniu dnia 4 grudnia
1033 roku w Szwajcarii. Wiadomo rowniez

KORESPO

Szan. Ob. Redaktorze!

W tygodniku ,,Odrodzenie” z dnia 10.847 r.
ukazal sie artykul Jézefa Chatasinskiego
«sztuka jako element kultury historyeznej”,
oswietlajacy drogi, jakimi chodzg niektorzy
przedstawiciele inteligencji, w wywodach
swoich zblizajacy sie ku marksizmowi, ‘ale na_
skutek marazmu myslowego, czy tez ciezaru
tradycji — mie zdolni do postawienia , kropki
nad i, stad zygzaki I niekonsekkwencje w to--
ku ich my$Slenia,

Anutor w swojej analizie teli i znaczenia
sztuki w ksztaltowaniu SwiadomoSe! § narodu
dochodzi do wniosku, Ze

~Mamy tu do ¢zynienia z poawojnymj kry_
teriami oceny moralnej | oceny plekna. Na
jednyeh i drugich cigzy stanowa struktura
spoleczenstwa®.

Innymi stowy, autor dochodzi do wmnioskuy,
ze sztuka ‘tak samo zreszta, jak i wszelka
ideologia nosi na sobie pigtro klasowe, wyra-
Za interes 1 moralnos¢ klasowsg. Nie ma wige
dziela sztuki, literatury itd., oderwanej od
rzeczywistosci, ponadklasowe], ale wyplywa
ona i jest Scistym odzwierciadleniem mySH,
tendeneji, ideologii pewnej warstwy spolecz-
nej.

Na innym miejscu tegoz artykulu, autor
na przykladzie analizy tworczosci Sienkiewi.
cza 1 pisarzy chJdopskich przeprowadza naste_
pujaca teze!

»Jezeli jak prof. Zakrzewski twierdzi, Sien-

e w.roku 1933 hiflerowcy po przyisciu do
wiadzy zaproponowali poscie, by objal p:e
zydenture Akademii Literatury i by prazyjal
stala pensje. George odrzuci} zaréwno pier-
wsza jak i druga propozycje, po czym de-
browolnie opuscil Niemey.

Faszyfei chetnie powolywali sie na wiel-
kich pisarzy, anektujgc Hdlderlina., Nie-
tschego, 'George, Niewatpliwie dwaj osiaini
pisarze (vide: rozprawa Lukasa o Nie-
teche, ,,My§l Wspblczesna™ Nr 4 i 5, br) sa
tatwiejsi do zaamektowania niz np. Holder-
lin, a to ze wzgledu na to, iz tworezosé icn
przypada’ w okresie silnego rozwoju imperia-
listyeznych dazen wielkkomieszezanskich Nie-
miec, Zaréwno Nietsche, jak i George nada-
wali tvm dazeniom formy . piekniejsze od
tresci, jaka sie w nich zamykala. Obaj two-
rzyli mitologie wiasnej klasy. Mimo to by-
loby, jak mi sie’ wydaje, rzecza naiwna ogra-
niczyve sie do tej tylko oceny. George jest
klasyecznyml juz dzi$ poets, posiada ogromna
zastuge mnawigzywania do fradyeji kuliury
romanskiej, jest calkowitym zaprzeczeniem
tezy ,,Blut und Boden®, najdalszy od szowi-
mizmu 1 zgody =z hitleryzmem, c¢zego dal
dowod, opuszezajac Niemey. Trudno wigc
vznaé okredlenie Szewczyka (,prorok Trze-
ciej Rzeszy™) za stuszne, tymbardziej, Ze nie
mamy zadnego powodu, by do nielicznej gru-
py prawdziwych pisarzy, kitorzy solidaryzo-
walli sie z hitleryzmem (Hauptmann, Benn,
Carossa, z Austriakow, jeSli pamietem, Max
Mell, Josef Weinheber) lub tez mu ulegll,
dorzucaé jeszcze hojng reka tych. ktorzy mu
sie przeciwstawili, Co do organizacji ,Heim-
liches Deutschland” to takiej nigdy mie by-
to. Istniala nalomiast organizacija ,,Geheimes
Deutschland”, badaca raczej wszystkim
innym niz organizacja polityczng senmsu stri-
¢lo. Byla to elitarna ,schingeintowska,™
prawicowa spolecznie grupa intelektualistow
ktarzy marzyli o restauracji Swietego Ce-
sarstwa Rzymskiego Narodu HNiemieckiego.
Jednym z wa#niejszych ich zajeé bylo skla-
dsnie dorocznego wienca na grobie Fryde-
ryvka w palermitaiisidlej Capella -Pafintina.
Grupa ta bila dosé silnie zwigzana z tzw.
George-Kreisem. Prawda jest rowniez, ze
Goebhbels byl uczniem jednego z teoretyv-
kow George-Kreisu, autora monografii o
Szelkspirze. Goethem 1 George - Friedricha
Gundolfa, Prawda jest rdowniez Ze zarowno

Bigtter fiir die Kunst“ jak i wszystkie wy-
dawmc’rwa George - Kreisu, wydawane praez
Bondv-Verlag w nielicznej ilogei eg‘zempla»
17y w laiach dziewietdziesiatych i péZniej
byly znaczone stylizowana swastyka.

Upewniam jednak p. Szewczyka, Ze 2r0-
del niemieckiego faszyzimu nalezy szukat
gdzieindziej niz w strofach Stefana George.

ph.

wTo lubie"

W jednym z codziemmych pism Ibdzkich, o-
czywiscie w dodatku niedzielnym, ob. Grze_
gorz Topola rozkoszuje sie mysis, ca by to by!o
gdyby Mickiewicz ezytal Lesmiana,

. Mickiewicz lubit twoérczosé Jana Kocha-
nowskiego. Czesto czytywatl jego treny. Dzis

NDENCIJA

kiewiez mial prawo ,rebusia" Jaremg uczynié
wielkim bohaterem narodowym, gdyz widzlal
na dnie upadku nieskazong moralnie duszg
parodu® At. I.str. 91) — to moZe
w imle nieskazonej moralnie duszy . chiopa”
mozna — moze | trzeba rehabilitowac 1 idea.
llzowaé Jakube Szele'.

Nie jest to shiszne, ani z punktu widzenia
nauki marksistowskiej, ktora dazy do pozna-
nia prawdy obiektywnej, ani tez z punktu wi-
dzenia pisarzy i artystow, reprezentujacych
lewice spoleczng, ktérzy zwigzani z ruchem
postepu, muszg poznac¢ prawde historyczng
zjawiska.

Pisarzom lewicy spoleeznej brgzownictwo,
ani idealigowanie nie jest potrzebne, lecz
wprost przeciwnie, daZa oni wszelkimi Srod.
kami im dostepnyimmi do obnazenia rzeczywi-
stosel.

Zreszta wieley pisarze, stojgey na tzw.
gruncie reaiizmu nie idealizowali.

Nie idealizowal Balzac (aczkolwiek tworzyl
on W epoce, kiedy burzuazja reprezentowala
jeszoze element twérezy, dynamiczny) — nie
idealizuje Szolochow,

Idealizujg tylke ci,
skazanych na zaglade.

Diatego niestusznie twierdzi prof- Chalasin-
ski. ze,, mozna a moze i trzeba, rehabilitowac
i idealizowaé Jakuba Szele®.

Bsawery Probolowski

ktérzy bronig szaficow

Warszawa, 8.847
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tak samo

takZe bylby wzruszony, gdyby mbégl wzigé do
reki torn wierszy Boleslawa Lesmiana. T Le&
mian, zmarly w 1937 roku poeta, czeil Kocha-
nowskiego, & o jego coreczee Urszuli napisal
wiersz pt. Urszula Kochanowska®.
»Wyobraznia Lesmiana napewno bylaby bli-
ska Mickiewiczowi, W ksigzkach Lesmiana
zamhkniety jest najpiekniejszy swiat dziwow".
Skad ta pewno&é, Grzegorzu Topolo? Solid-
ny znaweca poezji, zanim wyglosi takie zdanie,
powinien sie przed tym sam upewni¢. Najle.
piej — na seansie spirytystycznym. Wystar_
czy odczyta¢ duchowj WMickiewicza kilka
ballad LeSmiana, a duch nie omieszka odpo-
wiedziec: ,/To lubie!" rkm

Przykiady przekiadéw

.W przegladzie bibliograficznym moskiew-
skiego tygodnika ,Nowoje Wremia" (No 28),
znajdujemy nastepujace przeklady z- jezykow
obeych, wydane ostatnio w Z.S.R:R.:

Dideroi: Pisma T. X, Rossica
dotyezace Rosji i spraw rosyjskich),

Balzac: Pisma T. XVIL Komedia ludzka.
Szuani,

John Galsworthy: Saga rodu Forsytow, W
dwu tomach.

Przeklady klasykow uzupelnione sg obszerny-
mi wstepami, komentarzami i przypisami.
Cena wydawnictw bardzo dostepna: od 8 do
20 rubli.

Tak wyglada stuszns polityka kulturalna sv
panstwie Iudowym! bd.

(Utwory,

Zaslugi

Przyjemnie 1 poZzytecznie jest poszpersé w
starych czasopismach, ukrywajacych wiele
ziaren prawdziwej — czasem nawei natchnio-
nej — madroéei, Tak np. w No 231 miesieczni-
ka ,Ateneum Kaplanskie", ze stycznia 1.
1939, ks. dr. J. Pastuszko snuje ( na sir. 37)
nastepujace rozwazania o — hitleryznr

JZajmujac postawe antykomunistyczng, na-
lOd(JW‘r socjalizm nieraieclcl przyczynit sie do

powstrzymania niehezpieczenstwa  bolsze-
wickiego dla Europy. Pod tym wzgledem
zastuzy! sie calej ludzkosei (podkr. b.ud). Nie

mozna mu rowniez odmowic zaslug w kie-

rutku km:sohdacp naradowej 1 pans!wowej

Niemiec,..*

Wiekopomne zastugi narodewego sogja-
lizimu niemieckiego — dodamy ud siebie —
~cata ludzkos¢™ mosgta ocenic w peini dopie-
ro w latach 1939—1945.

Ciekawa rzecz, gdzie przebywa obecnie ke.
dr. Pastuszko i jakie sg jego- aktualne pogla-
dy. b.d.

Zelazna kurtyna

Okazuje sie, ze istotnie jeziedmy oddziele-
ni od Swiata zelazna kurtyma. Kurtyna ta
zapada zwilaszeza przed fransportami ksmzen
i w dodatku tak jest swietnie urzadzona, iZ
jednoczesnie zasuwa sie na naszej zachodniej i
wschodnie] granicy. W wyniku fak doskons-
le i precyzyjnie dzialajgcezo urzgdzenia pra-
cownicy nauki i kultiry w Polsée 23 pozba-
wieni prawie ecalkowicie doplywu ksiazek i
czasopism z Francji i z ZSRR. Jesli jednak
z Francii, dokad wyjazdy bywaja czesisze,
mozna ostatecznis sSprowadzié sobie droea
prywatnzj uorzejmos$ci rzeczy najpolrie-
Bniejsze, to z ZSRR, dokad nasi naukow(y
i pisarze wyjezdzaja rzadziej, ksiazki spr
wadzié jest znacaznie trudniej, Dlatego tez
pokladatern wielkie nadzieje w ksiggarniach
Towarzystwa Przyjazni Polsko-Radzieckies.
Niestety, obie warszawskie ksiegarnie To-
warzystwa posiadaja z dziedziny literatary
pieknej jedynie kilka nowosci. W catkowl-
tym zaniedbaniu jest dziat klasykow, ktérych
iak wiadomo wydaje sie w ZSRR =stale i 10
w ogromnych nakladach. Jesh juz szezeSliwie
udaje sie znalezé cos na polkach obu ksiegar-
ni Towarzystwa, to zazwyczaj bywaja to ode
dzielne tomy poszozegdlnyeh wydan, Mozna
kubi¢ tom pierwszy opowiadan Toistoja, tomn
trzeci, pigty i sidodmy zbioru Czechowa, toa
pierwszy Historii: Bulgarii i td. Oczywiscie
tak zdekompletowane wydawnictwa sa 4u-
pelnie bezwartosciowe. Zwracamy sie z ape-
lem do Towarzysiwa Przyjazni Polsko-Ra-

dzieckiej, by nie zaprzepascilo (ej wielkie)
pomocy, jaka Puszkin, Lermontow, Gogol,
Tolstoj, Turgieniew, Bielifiski, Blok czy Ma-

jakowski mogg okaza¢ dzielu zblizenia kul-
turalnego i by wplynelo na uzupeiniens
asortymentu swoich ksiegarn. Inaczej legen-
ta o zelaznej kurtynie przestanie byé twviko
legenda! . pit.

Komunikat

Dnis 19 sierpnia 1947 roku, W rocznice
fmierci Adeli Tuwim Zarzad Funduszu ofrzy.
mat od Juliama Tuwima zl 100,000 jake do«
roczna kwote fundacyjng do rezdzialu pomie-
dzy znajdujacyeh sie w ciezkiej sytuacii ma.
terialnej literatow i wdow lub siero! po zmare
ftych pisarzach

Zarzad ‘Funduszu W osobach: Kazimierz
Brandys, Seweryn Pollak | Stefan Zétkiewskl
dokona rozdziahi na posiedzeniu w dniu 1
wrzeénia rb.

Zarzad Funduszn fm. Adell Towim
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