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MARE LEW TOLSTOJ. Jego

Swiatowe znaczenie jako pisa-

)f rza i Swiatowe znaczenie jako

S’  mysliciela i moralisty — zaréw-

no pierwsze jak i drugie od-

zwierciadla na swo6j spos6b swiatowe zna-
czenie rewolucji rosyjskisj.

Lew Tolstoj wystapil jako wielki pisarz
jeszeze za czasow pafiszezyzny. W szeregu
genialnych utworéw, ktore napisal w prze-
ciggn swej wiece] niz pol wieku trwejacej
dziatalnosei literackiej, opisywal przewaznie
starg, przedrewolucyjng Rosje, ktéra row-
niez po r. 1861 pozostala na poly w pan-
szezyinie, Rosje wiejska, Rosje obszarnika
i chlopa. Opisujge ten okres historyczny w
Zyciu Rosji Tolsto] potrafit postawié w.swo-
ich utworach tyle wielkich zagadnien, po~
trafil osiggnaé tak wielky sile artyzmu, ze
jego utwory zajely jedno z czolowych miejse
w Hteraturze pigknej &wiata, Dzigki genial-
nemu oswietleniu Toistoja epoka przygoto—
wania rewolucji w jednym z kramw ucis-
kanych przez feodalow zarysowaa sie ja-
ko krok naprzod w rozwoju artystyeznym
caltej ludzkodei.

Tolstoj jako artysta nawet w Rosji zna-
ny jest tylko wsréd nieznagznej mmnieciszos-
ci. Aby jege wielkie dziela staly sig rzeczy-
wiscie wilasnoS§cia wszystkich, trzeba walki,
walki przeciw takiemu ustloJowi spoleczne-
my, ktory skazal miliony i dziesiatki milio-
16w na ciemnote, zahukanie, katorzniczg
prace i nedze, trzeba socjalistyeznego prze-
wrotu.

Tolstoj nie tylko stworzyt dziela sztulki,
ktoére zawsze bgda cenione i czytane przez
masy, kiedy zrzuciwszy jarzmo. kapitalis-
tow i obszarnikéw stworza sobie ludzkie
warunki zZyeia — potrafil on z niezwykla
sily odtworzyé nastroje szerokich mas,
uciskanych przez wspdlezesny ustrdj, od-
malowa¢ ich zycie, wyrazié¢ ich zywiolowe
uczucie proiestu i oburzenia. Tolstoj nale-
zac zasadniczo do okresu lat 1867 — 1904
zarowno jako artysta, my$liciel i moralis:
ta, zdumiewajgco plastyeznie wyrazil w
swych dzielach cechy historyeznej swois-
todci calej plerwszej rewoluc;u rosyjskiej,
jej sile 1 jej slabosc.

Jedng z gléwnych cech wyrézniajgeych
naszg rewolueje jest ta, ze byla to rewolu-
cja chlopska i burzuazy jna w olresie bar-
dzo In.tensywnego rozwoju kapitalizmu na
talym Swiecie i stosunkowo intensywnego
w Rosji. Byla to rewolucja burzuazyjna,
poniewaz jej bezpoSrednim zadaniem bylo
obalenie carskiego samowladztwa, carskiej
monarchii i zniesienie obszarniczoj wias-
nosci ziemskiej, a nie zad obalenie panowa-
nia burzuazji. Zwlaszeza chlopstwo nie
uswiadamialo sobie tego ostatniego zada-
nia, nie uswiadamialo sobie'odmisnnoéei te-
go zadania od blizszych, bardziej bezpo-
srednich zadaf walki, A wiec byla fo chlop-
ska rewolucja burfuazyjna, poniewasz wa-
runki obiektywne wysunely na plerwszy
plan zagadnienie =zmiany podstawowych
warunkow zycia chiopstwa, rozbieie starej
Sredniowiecznej wiasnosei ziemskiej, ,,oczy-
gzczenie gruntu” dla kapitalizmu, poniewaz
oblektywne warunki wysunely masy chiop-
skie na arene bardziej lub mnici samo-
dzielnego historycznego dzialania.

W utworach Tolstoja znaldzly swoj wy-
raz sita i slabo&é, potega i ograniezonosé
wilasnie masowego ruchu chiopskiego. Jego
gorgey, namietny, czesto hezlitosnie ostry
protest przeciw panstwu, policyjno - urze-
dowej cerkwi, odtwarza nastroje prymi-
tywnej, chlopskiej demokracji, w ktérej
wieki panszezyzny, eczynowniczej samowoli
i grabiezy, cerkiewnego jezuityzmu. oszu-
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przeniesienia na rosyjski grunt

stwa 1 szalbiersiwa, nagromadzily morze
zioscl i nienawiSel. Jego niezlomne negowa-
nie prywatnej wiasnoéci ziemskicj odiwa-
rza psychologi¢ masy chiopskie] w takim
momengcie historycznym, kiedy stara sred-
niowieczna wiasno$é ziemska zardowno ob-
szarnicza jak i urzedowo ,udzialowa, sta-
1a sie w konen zawada nie do znlesienia dla
dalszego rozwoju kraju i kiedy ta stara
wiasno§é ziemska byla nisuchronnic skaza-
na na bezlitosne i bezwzgledne ¢halenie.
W jego bezustannym, pelnym najslebsze-
£0 uczucia i najzywszego oburzenia demas-
kowaniu kapitalizmu znajduje wyraz prze-
razenie patriarchalnega chiopa, na ktﬂrego
zaczal naciera¢ nowy, niewidzialay, niezro-
zun‘ualy wrog, idaey skads z miasta alho z
zagranicy, burzaey wszystkie ,,0slaje™ wiej-
skiego bytowania, niosacy z sobg niewi-
dzialng dotad ruine, nedze, $mieré glo-
dowa, zdziczenie, prostytueje, syfilis
wszystkie plagi ,epoki pierwotnego nagro-
madzenia‘, obostrzone stokrotnie wskutek
najnow-
stworzonych

szych  sposobow
przez pana Kupona.

Ale’ plomienny duch protestu, namietny
ﬂema.sk.:,tor, wielki krytvk okazal jedno-
czefnie w swoich utworach takie niezrozu-
mienie przyczyn i Srodkéw wyjseia z kry-
zysil nadeiggajacego na Rosje, jakie wilas-
ciwe jest jedynie patriarchalnemu, naiwne-
mu chlopu, a nic pisarzowi o etropejskim
wyksztalceniu. Walka z panstwem obszar-
niezo. - policyjnym, walka z monarchia
przetworzyla sig u niego w negowanie po-
lityki, prowadzila-do nauki ,,0 niesprzeci-
wianiu sie ztu', dcprowadzita do calkowite.
go odsunigeia sie od walki rewolueyjnej
mas w latach 1905 — 1907. Walga z ofi-
cjalng cerkwia iaczyla si¢ z gloszeniem na-
we] oezyszezone], religii, czyli nowed, oczy-
szezone], wyrafincwane] !rucizny dla ueis-
nionych mas. Negowanie prywatnej wlas.
nosci ziemskiej wiodlo nie do skoneentro-
wania ecalej walki z rzeczywistym wrogiem,
z obszarnieza wlasno$cia ziemska i jej po-
lityeznym - narzedziem: wiadazy, tj. monar-
chig, lecz do marzycielskich; mglistyeh,
bezsilnych wesichnieft. Demaskowanie ka-
pitalizmu i klesk, jakie przynosi masem,
laezylo sie z zupelnie apalycznym stosun.
kiem do lej Swiatowej walki wyzwelenczej,
Jjaka toczy mieczynarodowy proletariat so-
cjalistycany.

Sprzecznosei w pogladach Tolstoja — to
nie tylko sprzeeznos$ci jezo osobistyeh po-
gladow, iecz oazwierciadlenie tych w naj-
wyzszym stopniu skomplikowanych sprze-
cznych warunkéw. wplywow spolecznyeh,
tradycji historyeznyeh, ktére okreslaty

grabiezy,

psychologie réznych klas i réZznych warstw

Wiodzimierz Lenin
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rosyjskiago spoieczefistwa w okresie po
uwlaszezeniowym leez preedrewolucyjnym.,
I dlatege ' sumua ocena Tolstoja jest
mozliwa tylko z punktu sidzenia tej klasy,
Ktéra swoja polliyezna rola i swoja walky
W czasie p:erw.mgo rozpetania tych sprze-
cznosel, w czasie rewolucji dowiodla swo-
Jego powolania do roli = przewodniczej w
walce 0 wolnosc ludu i o oswobodzenie mas
od eksploatacji, — dowiodla swojego bez-
grameznvgu oddania: sprawie demokracji
i swmeg zdolnodei do walki z ograniczonos-
cig i nigkonsekwencja burfuazyjnej (w tej
liczhie i chlopskiej) demokracii — wiee
Jjest mezliwa tylko z punktu widzenia so-
cijaldemokratycinego profetariatu.

Spdjrzcie na veene Tolstoja w rzadowych
gazetach, Wylewsja krokodyle lzy, zapew-
niajge o swoim szacunku dla ‘.wwll-.:ego
pisarza“ 1 jednoczesnie bronige ,,na]sw iet-
Szego' synodu. A najSwietsi ojecowie dopie-
ro co popelnili s czegolnie nikezemng pod-
lo§¢, posylajac popéw do umierajgcego, Ze-
by nabraé lud i oglosié, ze Tolstoj ;,ukorzyl
si¢. NajSwietszy synod wyklal Tolstoja =z
cerkwi. Tym lepiej. Ten czyn bedzie mu po-
liczony kiedy wybije godzina ludowej roz-
prawy z urzednikami w sutannaeh, z Zan-
darmami w Chryslusie, z ciemnymi inkwi-
zytorami. ktérzy popiera.i pogromy Zydow-
skie i inne wyezyny czarnosecinskiej car-
skiej szajki.

Spéjrzeie na ocene Tolstoja przez libe-
ralne gazety. Wykrecaja sig tymi pustymi,
urzgdowo - liberainymi, cklepanymi profe-
sorskimi frazew'ni o ,glosie cywillzowane,}
ludzkoSel w ,,jednoglodnym wtérze Swia-
ta¥, o ,ideach prawdy, dobra® itd., za kto-
re tak biczowai Tolstoj — i slusznie biczo-
wal — buriuazy,;na nauke. Nie moga one
wypowiedzie¢ jzsno i prosto swojej oceny
pogladéw Tolsinjz na panstwo, na kodeibl,
na prywatna wiasnosé ziemsks, na kapita-
lizm — unie dlatego, Ze przeszkadza im cen-
zura, przeciwnis, cenzura pomaga im wy-
btnaé¢ z kiopotu' ale dlatego, ze kazde
twierdzenie w kryiyce Tolstoja jest policz-
kiem dla burzuazvinego liberalizmu — dla-
tego, Ze samo iylko nieusiraszone, otwar-
te, bezlitosnie osire postawienie przez Tol-
stoja najbolesniejszych, najbardziej prze-
kletych Zagadnicfl ‘naszyen czaséow zadaje
klam szablonowym frazesom, oklepanym
wykretom, wyinigujacemu sie ,,cywilizo-
wanemu' klamstwu naszej liberalnej (i li-
beralno - narodnickiej) publicystyki. Libe-
ralowie murem gicja za Tolstojem, murem
przeciw Synodowi, a jednoczeSniz sz oni
za,,, wiechoweam:*), z ktérymi , mozna po-

*) ,Wiechy* —. pismo lbualno - miesz.
czaniskie.
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CHCEMY UCZYNIC WSZYST-
KICH ROBOTNIKOW | CHLOPOW
KULTURALNYMI | WYKSZTALCONY-
MI, i UCZYNIMY TO Z CZASEM

J. W. Stalin
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lemizowad", ale z kibrymi ,trzeba” godzié
sie w jednej partii, ,trzeba" dzialaé wspél-
nie w litératurzs ! w polityce...

Liberalowie wysuwaja na plan pierwszy,
ze Tolstoj — ,iv wielkie sumienie”. Czyz
nie jest to pusiy irazes, ktéry powtarzaja
na tysiac sposobow , Nowoje Wremia® i
wszysey tego pokroju? Czyz nei jest fo
omijania iy"h konkretnych zagadnien de-
mokraeji i soc;jdlizmu, ktére Tolsto] posta-
wit? Czyz takie pustawienie sprawy nie wy-
suwa na pierwszy plan tego, co jest wyra-
zem przesadow ‘icistoja a nie jego rozumu,
tego co nalezy z niego do przeszlodci a nie
do przyszlosel, de negowsnia, polityki,
jego kazan o mi-ralnym doskonaleniu sie,
nie jest zas wyranzem burzliwego protestu
przeciw wszelkiemu panowaniu klasowemu ?

Umarl Toistni i odeszla w przeszlosé
przedrewolucy jua Rosja, ktérej slabogé
I niemoe znalaziy swoéj wyraz w filozofii,
zostaly vdmalowane w utworach genialne-
go artysty. Ale w dziedzietwie po nim zo-
stalo to, co nie ¢deszlo w' pyzeszlose, co na-
lezy do przysziosei, Te Sp?lécizng przejmuje
i nad ta spuscizng pracuje rosyjski rm]eta-
riat. On wytiumaczy masom pm(‘n]acym
i eksploatowanvm jakie jest znaczenie tol-
stojowskiej kryuvk: panistwa, kosciola, pry-
watnej wiasnesei ziemskiej nie po to, azeby
masy oagtaniczyly sie do samoszkolenia
i wzdychania de zboznege Zycia, lecz po to,
zeby powslaly do zadanic nowego ciosu
carskiej monarchii, obszarniczej wic-nosei
ziemskizj, ktére w roku 1905 zostaly tyvlko
zlekka nadlamane 1 ktore trzeba zniszezyé.
On wytlumaczy masom toistojowska kryty-
ke Inmi.'l!!zmu nie po to, zeby masy ¢ ogras
niezyly sie -do przeklehslw pod adresem
kapitatu i ,wladzy pieniadza', lecz po to,
Zeby naiezyly sic one popieraé na kazdym
kroku swego Zwiia i1 swej walki o technicz-
ne i spoleczne ziubyeze kapitalizmu, nau-
ezylys sig ‘zespalaé w jednolita m:lionowa
armie uer‘jalist,czrgch bojownikéw, kiérzy
obala kapitaliztu | stworza nowe spoleczefi-
stwo bez nedzy iudu, bez wyzysku czlowics
ka przez cziowibka

woocjaldemokrata't Nr 18,
23 (16) listopada 1910-v,
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Umart Wiodzimierz Lenin, rom: Przewracajcie oltarze, rozwalajcie

Nawet niektérzy = obozu jego wrogow
uczelwie przyznaja: ,,w osobie Lenina
Swiat utracil czlowieka, ktory ze wszyst-
kich - wspélezesnych mu wielkich ludz byl
najbardziej plastycznym uosobieniem ge-
nialnosci”. Niemiecka burzuazyjna gazeta
wErager Tageblatt" wydrukowawszy arty-
kut o Leninie, wyrazajacy pelen uszanowa-
nia i podziwu, dla jego kolosalnej postaci,
zakonezyla ten artykut stowami:

»Wielki, niedostepny i straszny wydaje
Sie Lenin nawet w $mierci®,

Z tonu artykuly jasne jest, ze wywola-
lo go nie fizjologiczne zadowolenie, kidre
mozna wyrazié eynicznym aforyzmem:
»wITUp Wroga zawsze przyjemmnie pachnie®,
nie ta rado§é, ktorg odezuwajy ludzie, kie-
dy wielki, niespokojny czlowiek odchodz
od nich — nie, gloéno brami tu ludzka dy-
ma z czlowieka.

Prasa rosyjskiej emigracji nie znalazia
w Sobie ani sily ani taktu, Zeby odnie&é sig
do &mierci Lenina z tym szacunkiem, jaki
okazaly burzuazyjne gazety w ocenie in-
dywidualnogei jednego z najwigkszych wy-
raz:icieli woli do Zveia i nieustraszonoscs

rozumit,
Ty’udno jest odmalowaé jego portret.
Lenin na zewnatrz ealy jest w slowach,

jak ryba w iusce, Byl prosty i bezpogredni
Jjak wszystko co mowil,

Heroizm jego prawie zupehie byl pozbas
wiony zewnetrznego blichtru, heroizm  je-
80, to czeste w Rosji, skromne ascetyczne
poswigcenie uczeiwego rosyiskiego inteli-
genta—rewolucjonisty, niezachwianie prze-
konanego o mozliwosci istnienia na ziemi
sprawiedliwo$ci spolecznej, heroizm czlo-
wieka, kibéry wyrzeka sie wszelkich rado-
Sci §wiata dla cieikiej pracy gwoli szezes-
eia ludzi.

To co napisalem wkrétee po jego Smier~
¢l — pisane bylo w stanie przygnebienia,
pospiesznie i Zle. Niektérych rzeezy nie
moglem napisaé ze wzgledéw , taktu®, mam
nadzieje zupelnie zrozumialych., Przenikli-
Wy i madry byt ten czlowiek, a w wielkipi
madrosci wiele jest smutkn,

Patrzyl on daleko w przdd i rozmyélajac,
rozmawiajac o ludziach w latach 1919—21,
czesto a nieomylnie przepowiadal, jakimi
beda za parg lat. Nie zawsze cheialo sie
wierzyé jego przepowiedniom; czesto by-
ly. krzywdzace, nle niestety, nie malo
ludzi potwierdzilo jego sceptyczne charak-
terystyki, Wspomnienia moje o nim napi-
sane 83 nie tylko Zle, ale do tego nielogicz-
nie i z wielkimi lukami, Powinienem byl
zaczaé od zjazdu londynskiego, Od tych
dni kiedy Wlodzimierz Iljicz ukazal mi sie
we wspanialym Swietle: watpliwosei i nie-
dowierzania jednych, otwartej wrogogci a
nawet nienawisci innych,

I oto teraz weigZ jeszeze wyraznie widze
gole Sclany Smiesznego w swym ubdstwie,
drewnianego kosciolka na przedmiefciu
Londynu, gotyckie okna, niewielkiej, was-
kiej sali, przypominajacej klase w ubogiej
szkole. Budynek ten przypominal kosci6l
tylko = zewnatrz, we wnetrzu' jego brak
bylo jakichkolwiek przedmiotéw kultu, a
nawet niewysoka kazalniea stala, nie w
glebi nawy, ale — pray wejsciu do niej,
pomigdzy dwojgiem drzwi.

A% do tego roku nie spotykalem Lenina,
a i nie czytalem tego co napisal w tvm sto-
pniu co nalezaloby. Ale to co udalo mi sie
przeczytaé z jego pism, a gléwnie za§ pel-
ne zachwytn opowiadania towarzyszy, kt6-
rzy znali go osohifcie, poeiggnelo mnie do
niego z wielky sily. Kiedy zaznajomiono'
nas ze soba, Lenin moeno Scisnawszy mi
reke i mierzac mnie blyszezaeymi oczami.
zagadna! #artobliwie tonem starego znajo-
mego.

— Dobrze Zeécie przyjechali. Lubide
awantury. Bedzie tu wielka awantura,

Spodziewalem sie, #e Lenin jest zupeinie
inny. Czegos mi w nim brakowalo. Wyma-
wial gardlowo r i rece wsuwal gdzie§ pod
pachy.

W ogble caly byl zanadto prosty, nie
czulo sie w nim nic z ,wodza®. Jestem lite-
ratem. Zawod méj zZmusza mnie do spo-
strzegania drobnostek, ten obowigzek prze-
szedl! w przyzwyczajenie czasem 8% do-
kuczliwe...

Kiedy muie zaprowadzono do Plechano-
wa, stal on, skrzyzowawszy rece na pier-
siach, patrzac surowo, zeé rnudzeniem, jak
patrzy zmeczony swymi obowiazkami nau-
czyciel na jeszeze jednego uczmia. Powie-
dzia} mi zupelnie banalne zdanie: ,Jestem
wielbicielem waszego talentu, Oprécz te-
g0 nie powiedzial nic co by mi pozostalo

w pamigei, I w czasie trwanla calego zjaz-
du ani jemu, ani mnie nie przyszia ochota
do porozmawiania od serca.

A ten lysy, wymawiajsey gardiowo,
krepy, silny czlowiek, pocierajacy jedna re-
kg sokratesowskie czolo, szarpiac druga
mojg reke, prayjagnie blyskajse zadziwia-
jaco Zywymi czarnymi oczami, odrazu za-
czgt méwit o brakach mojej ksigzki , Mat-
ka". Okazalo sie Ze przeczytal ja w reko-
pisie, ktory wzial od Ladysznikowa, Po-
wiedzialem, Ze spieszylem sie z napisaniem
te] ksigzki, ale nie zdazylem dodaé czemu
gi¢ spieszylem. Lenin potwierdzajsco kiw-
nat glows, i sam objasnil, to: bardzo dob-
rze, %e sig spieszylem, ksiazka ta jest po-
trzebna, dufo robotnikéw bralo udzial w
ruchu rewolueyjnym bez SwiadomoSei, Zy-
wiolowe; a teraz przeczytaja ,Matke" z
wielkim dla siebie pozytkiem,

KsigZka bardzo na czasie”. Byl to je

dyny ale najeenniejszy dla mnie komple-
ment. Potem Lenin rzeczowo pytal, ezy
thimaczy sie ,Matke na obee jezyki, ile
zaszkodzila ksigice rosyjska i amerykafi-
ska cenzura, a dowiedziawszy sie Ze auto-
ra postanowiono oddaé pod sad, najpierw
— zmarszezy! sie, a nastepnie, kiwnawszy
glows, zamknawszy oczy, zaSmial sie ja-
kim§ niezwyklym &miechem; &miech jego
przyciggnal robotnikéw, podszed! zdaje sie
Tomasz Uralski i jesgeze pare osth.

Kiedy& przyszediem do niego i widze, Ze
na stole lezy tom , Woiny i Pokoju®.

— Tak, Toistoj! Zachcialo mi sie prze-
czytat scene polowania, tak ale przypom-
nialem sobie Ze trzeba napisaé do towarzy-
sza. A na czytanie zupelnie nie mam eczasu,
Dopiero dzi§ w noecy przeczytalem wasza
ksigzke o Tolstoju.

Usmiechajgc si¢, zmruzyl oczy, wyeiagnal
sie w fotelu i przyciszonym glosem, szyb-
ko moéwil dalej:

— Co za bryla! Co za poteine czleczys-
ko! To jest artysta.. I wiecie, co jest je-
szeze zadziwiajace? Do czaséw tego hra-
biego nie bylo w literaturze prawdziwego
chlopa.

Potem, patrzge na mnie praymryzonymi
oczami, zapytat:

— Kogo w Europie
obok niego?

Sam sobie odpowiedzial:

— Nikogo. I zacierajac rece rozesmial
sig, zadowolonyy

mozna postawic

Maksym Gorld

Czgsto podchwytywalem w nim rys du-
my z rosyjskiej-sztuki. Czasem ten rys wy-
dawal mi sie dziwnie nie pasujgey do Le-
ning, a nawet naiwny, ale potem nauczyiem
sie slyszeé¢ w nim oddzwiek, gleboko ukry-
tej, radosnej miloSei do ludu pracujgeego.

Na Capri przygladajac sie, jak rybacy
ostroinie -rozplgtuja sieci, podarte i popla-
tane przez rekina, zauwazyl:

— Nasi pracujg Zwawic].

A kiedy wyrazilem co do tego watpli-
wos€, on nie bez przykroSei powiedzial:

Hm-—hm, a czy nie zapominacie o Rosji,
mieszkajac na tej szyszce?

W. A. Desnicki-Strojew opowiedzial mi,
Ze pewnego razu preejezdzal z Leninem
pociggiem przez Szwecje i ogladal niemiec-
kg monografi¢ o Diirerze.

Niemey, sasiedzi w przedziale, spytali
go, co to za ksiazka, Okazalo sig, #e nic nie
styszeli o swoim wielkim artyScie. Wywo-
ialo to mnieomal zachwyt u Lenina i dwu-
krotnie, z pycha powiedzial do Desnickiego:

— Oni nie znaja swoich, a my znamy.

Kiedy$ wieczorem w Moskwie, w miesz-
kaniu E. P. Pieszkowej, Lenin, stuchajgc
sonaty Bethovena w wykonaniu Isaja Do-
browejn, powiedzial:

— Nie znam nic piekniejszego od ,,Apas-
sionaty”, moégibym jej shuchaé codzien. Za-
dziwizjaca, nieludzka muzyka. Zawsze z
dumg, moze naiwng, mysle; oto jakie cuda
potrafia tworzyé ludze!

A mruzac oczy i uSmiechajac sie dodat
niewesolo:

— Ale nie moge czesto sthuchaé muzyki,
dziala na nerwy, chce mi sie méwi¢ mile
ghupstwa i po glowkach glaskaé ludezi, kto-
rzy Zyjase w brudnym piekle, moga tworzyé
takie piekno. A dzi$ nie wolno nikogo gla-
skaé po glowcee — odgryzg rgke, i trzeba
bié po glowkach, bié bezlitosnie, choé my,
w zasadzie, jesteSmy przeciwni wszelkiej
przemocy nad ludZmi. Hm—Hm — obowia-
zek piekielnie trudnv!

Jego stosunek do mmnie byt stosunkiem
surowego nauczyciela i dobrego ,.troskli-
wego przyjaciela”.

— Zagadkowy z was czlowiek -— powie-
dzial mi Zartobliwie — w literaturze niby
dobry realista, a w stosunkach z ludZmi—
romantyk. Wszyscy wedlug was — to ofia-
ry, historii? Znamy histeri¢ i méwimy ofia-

Swigtynie, precz & bogami. A wy cheecie
przekonad mnie, 2Ze bojowa partia klasy
robotnicze] jest obowigzana przede wszyst-
kim dobrze urzadzi¢ inteligentow.

Moze sie myle, ale zdawalo mi sie, 2e W,
Hiezowi ' przyjemnie bylo rozmawial ze

mna. Prawie zawsze proponowal:

— Kiedy przyjedziecie,
spotkamy sie,

A kiedys powiedzial:

— Z wami zawsze ciekawie sie rozmawia,
macie szerszy i roznorodniejszy zasieg wra-
Zen...

Wypytywal o nastroje inteligencji, ze
specjalng uwaggeo uczonyech, pracowalem
w tym czasie w komisji dla poprawy wa-
runkéw zycia ludzi nauki. Interesowatl sig
literatura proletariacka.

— Czego spodziewacie gie po niej?

Mowilem Ze spodziewamy sig bardzo wie-
le, ale uwazam za konieczne, zorganizowa-
nie wyzszej uczelni literackiej z katedrami
jezykoznawstwa, obeyeh jezykéw, zachod-
nich i wschodni¢h, — folklorn, historii Ii-
teratury Swiatowej, oddzielnie rosyjskiej.

Hm—Hm — mowil, przymruzajac oczy
i chichoczae — szeroko i olSniewajaco! Ze
szeroko — nie mam nic przeciw temu, ale
Ze oléniewajaco? Hm? Swoich profesorow

zatelefonujcie,

. nie mamy w tej dziedzinie, a burfuazyjni

takg nam historie pokaZzg... Nie, teraz nam
nie ma ¢o sie do ¥ego braé. Latek trzy, pieé
trzeba poczekal,

I gkarzy} sie:

— Zupelnie nié mam czasu na czytanie,

Z naciskiem | niejednokrotnie podkres-
lat znaczenie agitacyjne Demians Biedne”
go, ale mowil:

Zabardzo prostacki ldzie w tyle za czy-
telnikiem, a trzeba byé trosseczke w prze-

Do Majakowskiego odnosilt sig z niedo-
wierzaniem, 4 nawet z rozdraZnieniem.

Krzyezy, wymysla jakie§ krzywe slowa
a wszystko to, to nie to, wedlug mnie, nie
to, i malo zrozumiate, Porozsypywane
wszystko, trudno csytaé. Utalentowany?
Nawet bardzo? Hm—hm, zobaczymy. A
czy nie uwaZacie: #e pisza bardzo duzo

wierszy. 1 w periodykach cale stronice
wierszy, i zbiorki wychodza prawie co
dzien.

Powiedzialem, Ze pociag miodziezy do
piesni — jest maturalny w takich dniach

i ze — wedlug mnie — przecietne wiersze
latwiej pisaé¢ niz dobra proze, wiersze wy~
magajg mniej czasu, i opricz tego mamy
duzo dobryeh nauczycieli szfuki poetye-
kiej, '
— Ale, ze wiersze sa latwiejsze od prozy
nie wierze! Nie ‘moge sobie wyobrazic.
Choé skére zedrzyjeie ze mnie nie napisze
nawet dwach linijek — powiedzial i f£a-
chmurzy! si¢ — wartoby rzucié w masy
cala staras rewolucyjna literature, ile jej
tylko jest w Europie! :

|

Byl Rosjaninem ktory diugo przebywat
poza Rosja, uwaznie jej si¢ przygladat —
z daleka wydaje sie ona barwniejsza i ja<
skrawsza. Trafnie, ocenil jej sile potencjal-
ng; wyjatkowe talenty jej ludu, nie rogz-
winiete, nie pobudzone jeszeze przez histo-
rig, ciezkg i nudng, ale talenty blyszczace
wszedzie, na ciemnym fle fantastycznego
rosyjskiego Zycia ziotymi gwiazdami.

Wiodzimierz ' Lenin, wielki, prawdziwy
czlowiek tego Swiata — umarl. Ta Smieré
bardzo bolesnie uderzyla w serca ludz,
ktérzy go znali — bardzo boleinie!

Ale czarna kreska &mierei, podkreSli tyl-
ko jeszeze wyrazifciej w oczach calego
Swiata jego znaczenie — znaczeniu wodza
ludu pracujgcego na calym Swiecie.

Czerwiee 30 r.

M. Gorki — ,,W. I Lenin", Zbidr deiel tt;
XXI — XX1IT, str. 188190, 216—216, 220--221,
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KUZNICA

NADZIEJA KRUPSKA

WSPOMNIENIA O LENINIE -

OWARZYSZ, kitéry zaznajomil mnie
po raz pierwszy z Leninem, powie-
dziat mi, Ze Lenin, t¢ czlowiek wy-
ksztatcony, ze ezyta wylacznie nau-
kowe ksigzki, 2o nie przeczytal
nigdy W zyciu powieSci, Ze nigdy

nie czytal wierszy. Zdumialem sie. Sama w
pilodoScl przeczytalam wszystkich klasykow,
umistam na pamie¢ prawle calego Lermonto-
wa itp.; pisarze tacy jak Czernyszewski, T.
Tolstoj, Uspienski mieli wielkie znaczenie w
moim Zyciu. Wydalo mj si¢ dziwne, ze moze
hyé taki czlowiek, ktorego to wszystko nie in.
teresuje.

Poznlej, w czasie wspélnej pracy, poznatam

leplej Lenina. Poznalam jego sposdb oceniania
ludzi, obserwowalam z jaka uwaga-sledzit zy-
cle ! ludzi — zywy Lenin wypart obraz czio-
wieka, ktéry nigdy nie bierze do reki ksiazak,
mowiageyeh o zyeiu ludzkim.

Ale zycie tak sie wtedy utozylo, Ze nie zna-
lezliSmy jakos czasu Zeby 0 tym porozmawiac.
Pozniej juz na Syberil, dowiedzialam sie, ze
Lenin czytal klasykéw, nie mniej niz ja; nie.
tylko czytal ale czytal stale np. Turgieniewa.
Przywioziam z soba na Syberie Fuszkina, Ler-
montowa, Niekrascwa, Wlodz. Iljicz poiozyt
ksigzki kolo swego l62ka, obok Hegla i czy-
tal je soble wieczorami, weiaZ od nowa. Naj-
bardziej lubit Puszkina, Ale cenil mnie tylko
forme, Lubil naprzykiad powies¢ Czernyszew-
skiego ,Co robi¢", pomimo jej nieartystycz-
nej, naiwnej formy. Bylam zdumiona, jak
wnikliwie czytal t¢ powiesé; potrafil w niej
dostrzec jak pajsubtelniejsze rysy. Lubil w
ogole postaé Czernyszewskiego i w jego sybe-
ryjskim ailbamie Eyly dwie fotografie tego pi-
sarza: na jednej re¢ka Lenina byla wypisana
data urodzenia { Smierci Czernyszewskiego.
W albumie Lenina hyly jeszeze fotografie
Emiia Zoli, za§ z rosyjskich pisarzy Hercena
i Pisarewa Pisarewa Lenin lubit ; rzesto
dawn'ej czytal. Pamiletam, ze mieliSmy na
Syberii takze ,Fausta’, Goethiego po niemiec-
ku i tomik wierszy Heinego.

Po powroeie z Syberll, w Moskwie, Wlodzi-
mierz Iljicz poszedi kiedyS do teatru, byl na
sztuce ,WozZnica Henszel”, potem mowil, ze
mu sie bardzo podchalo:

W Monachium z ksigZzek, ktére sle spodo-
haly Leninowi, pam!etam powie$é Gerhardta-
(.Bei Mama“) i ,Biittherbauer® Poleniza.

Potem, w okresie powldrnej emigracjl, w
Paryzu, Lienin chetale czytal wiersze Wikto-
ra Hugo ,Chatiments", poswiecone rewolu-
cji 46 roku, napisane przez Hugo na wygnaniu
i potajemnie przywoZone do Fiancji. W tych
wierszach jest duZo jakiegoS jukby nalwnego
napuszenia, czuje sie w nich jednak powiew
rewolucji. Cheinie chodzil Lenin do réiznych
EKawiarni i przedmiejskich teatrow, aby postu.
chac rewolucyjnych pieSniarzy, ktérzy Spie-
wall -w dzielnicach robotniezych ¢ wszystkim
— | o tvm jak podpici chlopi wybieraja do
izby poselskiej przejezdnego agitatora, i o
wychowaniu dzieci, = o bezrobociu, itd. Szeze.
gblnie podobal sie Leninowi Montegus. Sya
kKomunarda, Montegus byl ulubieficem rohot-
niczych dzielnic, Prawda, Ze w jego improwi-
zowanych piosenkach — zawsze jaskrawo re-
alistyeznie podmalowanych — nie bylo jakiejs
ckreslonej ideologii, ale zato bylo duZo szcze-
rego zapatu. Lenin czesto Spiewal jezo ,Po-
zdrowienie dla 17 putku, ktéry odmowil
strzelania do strajkujacych: ,Salut, salut a
vous, soldats du 17-me. (,,Czesé wam, czese,
Zolmierze 17-go putku®). Pewnego razu, na ro-
syjskim wieczorku, Lenin rozgadat sie z Mon-
tegus'em i, rzecz dziwna, ci dwaj tak rézui
ludzie — Montegus, kiedy wybuchla wojna
Przeszedr do obozu' szowinistéw — snuli ma-
rzenia o Swiatowej rewolucji, Tak bywa nie-
1‘i-i\3dy — spotykaja sie w poelagu malo zna-
Jjacy sie ludzié i pod rytm kol zaczynaja mo-
wi€ o rzeczach naiskrvt=zych, o tym. pzagq by

W. A, Faworski,
Poriret M, |, Kutuzowa; 1943

Wystapienie Stalina na kwieiniowej konferencji 1917 r. Za sfo-
lem prezydium W. I Lenin i J. M. Swierdiow

yie powiedzieli nigdy w Innych warunkach,
potem rozchodza sie i nigdy w Zyelu juz sig
nie spotykaja. Tak bylo { tuiaj. A trzeba do-
daé, Zze rozmowa toczyla si¢ w jezyku fran
cuskim — w obcym jezyku jest latwiej ma-
tzyé glosne niz w gjezystym- Przychodzila do
nas na pare godzin Francuzka, sprzataczka
Lenin uslyszal pewnego razu jak Spiewala
piesfi. To byla alzacka piesn. Lenin poprosi
sprzataczke, by mu ja zaspiewala i podala
stowa, a potem sam czesto jg Spiewal.
Piesn koiiczyla sie slowami:
Vous avez pris I'Alsace et la Lorraine,
Mais malgré vous nous resterons francais.
Vous avez pu germaniser nos plaines,
Mais notre coeur — vous ne laurez jamais!
(ZabraliScle Alzacje i Lotaryngie ale na
przekér ~wam  zostaniemy Francuzami
mogliscie zniemozyé nasze pola, ale nasze ser-
ce nizdy nie hedzie wasze'). Eyio to w roku

ALEKSANDER TWARDOWSKI
%

%

1809 — w okresie reakeil, partia byla rozgro.
miona, ale. jej dueh rewolucyjny nie byl zla-
many. Ta piesn odpowiadala nastrojow! Leni-
na, Trzeba bylo slyszeé, jak zwyciesko dzwle-
czaly w jego usfach jej stowa: ,Mals noire
gosur — vous ne l'aurez jamais!*.

W tych najeleiszych latach emigracjl, o
Ltéryeh Lenin zawsze méwil 2 rozdraznienien
juz wtedy. kiedySmy wrdcili z emigraeji Le-
nin powtarzal jeszeze to, eo mowil dawnizj:
.Dlaczegosmy tak poZne wyjechali z Genewy
do Paryza?® — W tych ciezkich 1a‘ach z jesz
cze wickszym uporem Lenin marzyl: marzyl,
rezmawiajge z Montegusem, Spiewajac alzac-
ka piedn, zaczytujac sie w bezsenne noce
Verhaerenem.

PoZniej, podczas wojny, Lenin zachwycatl
sie keigzka Barbusse’a ,Le Feu® (,Ogien*)
przypisujac jej ogromne znaczenie, Ksig#ka fa
calkowicie odpowiadala jego owczesnemu
nastrojowi

*

Gdy konwojowac bedziesz tren
Wsrod skwaru, Sniegow, flag, —

Zrozumiesz, jak
Smakuje sen,

Noclegu poznasz smak,

Jak smaezny jest
Razowy chleb

Przyjaciel druh,

Po tobie znaé,
Kim jestes dzi§

Koges ty wsparl,
Juz bedzie mu

I zimnej wody lyk.

I5¢ musisz szlakiem fakich drog
Nie dzien, nie dwa. by§ stad
Zmiarkowaé mogl,

Czym wiasny kat,

Ojcowy Swiely prég.

Gdy zgiebisz wiedze wszystkich wiedz, —
Gdy w boju poznasz. bdj
Pojmiesz, czym jest

Jak drogi kazdy swdj.
Co top powinnosé, mestwo, czesé —

Nie bedziesz metnie pledé:

I kim sie mozesz sfac

A stan sie fakim, ze kio dar
Przyjazni posiadl twej,

I zyé i umrzeé lzej.

Gdy sziakiem wojny przejdziesz step,
Zrozumiess bracie w mig,

Przelozyl
Czeslaw Jastrzebiec-Kozlowski

«malozrozumiaiych

Do teatru chodziliSmy rzadko. Zdarzate sie,
Ze szliémy do teatru, ale blahos$é sziuki Ilub
fatszywa interpretacja dirytowaly Wiodzimie-
rza Iljlcza. WychodziliSmy wigc po pierw-
szym akcie. Smieli si¢ z nas towarzysze, ze
marnujemy pieniadze. Ale raz Iljicz dosiedzial
dc kofica, to bylo zdaje sie w kericu 1915 rokua
w Bernie, Wystawisli sztuke L. Tolstoja ,Zy-
wy trup¥. ChociaZz sztuka grana byla po nie-
miecku, ale aklor grajacy ksiecia byt Rosja-
ninem i potrafit odtworzyé koncepcje Tolsto-
ja. Lienin z wzruszeniem i uwagag obserwowat
gre.

Nowa sztuka w Rosgjl zdawsala sie Leninowi
obea i miezrozumiala. Pewnego razu zdpro-
gili nas na Kremlu na koncert, urzadzony dla
Czerwonej Armii. Lenina posadzili w pierw-
szym rzedzie, Aktorka Gzowska deklamowa-
la Majakowskiego: ,Nasz Bo6g bieg — serce
w nas bebna takt", podchodzila do Lenina, a
on siedzial nieco zmieszany niespodziewanym
afektem { odefchnal z ulga kiedy po Gzow-
skiej wyszed! Jjaki§ aktor, reeylujae Cze-
chowa,

Pewnego wieczoru lljicz postanowil zobaczyé
ialk zyje miodziez w komunach., Zdecydowal
sie zlozyé wizyte naszej ,wchudemasowece"
Warii Armand. To byle, zdaje sie, w dniu po-
erzebu Krapotking, w 1921 roku. Rok byt glo-
dowy, ale bylo duzo entuzjazmu wsréd mio-
dziezy. Spall w komunie niemal Ze na golych
deskach, chleba nie mieli, ,zato mamy kru-
py!" z rozpromieniona twarzg oznajmil dyzur-
ry czlomek komuny — ,wechudemasowiec’.
Leninowi ugotowall z tych krup wspaniala
kasze, choé bez soli. Lenin patrzyt na mio-
dziez, na rozpromienione twarze okrazajacych
go miodych malarzy i malarek — radosc ich
cdbijala sie w jego.twarzy. Pokazywali mu
swoje naiwne rysunki, tlumaczyli ich znacze-
nie, zasypywali go pytaniami, a on Smial sie,
uchylat sig od odpowiedzi, na pytania odpo-
wiadat pytaniami: ;Co eczytacie"? ,Puszkina
czytacie', — ,,0 nie — wyrwal sie ktorys —
przeciez to byl burzuj. My -- Majakowskie-
g0’ Lenin usmiechngt sie: Wedlug mnie Pusz
lan jest lepszy'. PoZnie] Lenin zmlenil swéj
stosunek do Majakowskiego. Przy jego imie.
niu przypominata mu sie mlodziez ,wchude-
masowska'', pelna -Zyeia { radoSci, gotowa
umrzeé za wladze radziecka, nie mogaca zna.-
lezé sléw w wspolezesnym jezyku, Zeby wy-
razié to, co czuje, | szukajaca tego wyrazu w
wierszach Majakowskiego.
Poézniej pochwalit raz Majokowskiego za
wiersz wysmiewajacy radziecki biurokratyzm.

Kilka razy chodziliSmy do Teatru Artysty-
cznego. Raz poszliSmy zobaczyé ,Polop®, Le-
ninowi ogromnie sie podobalo. Cheial odrazu
na drugi dziefi zn6w i8¢ do teatru. Wystawiali
~Na dnie" Gorkiego. Lenin lubit Aleksieja
Maksymowicza, jako czlowieka, z kitdrym
zblizyl sie na londynskim zjeZdzie | cenil go
jako artyste. Uwazal, ze Gorkl jako artysta
wiele potrafi zrozumieé. Z Gorkim rozmawiat
Zze szczegdlng szcezeroscid. Dlatego, co sie sa-
mo przez sig rozumie, byl specjalnié wyma-
gajacy jesli chodzilo o granie utworéw Gor-
kiego. Zbedna teatralnoSé inscenizacjl roz-
Graznila Lenina, Po ,Na dnie" przez dluZszy
¢zas nie chodzil do teatru. Kiedy§ byliSmy je-
szeze na szluce Czechowa ,, Wujaszeke Wania
ktéra Leninowi sie spodobala, Wreszeie osiat
pi raz poszliSmy do teatru w 1922 r, na
wSwierszeza za kominem™ Dickensa. JuZz po
pierwszym akecie Lenin zaczal sie nudzié, iry-
towal go mieszezanski sentymentalizm Die-
kensa, a kiedy rozpoczela sie rozmowa starego
zabawkarza z jego Slepa corka, Lenin nie wy-
trzymat, wyszedl w Srodku akiu.

Os.ainie miesiace Zycia Lenina,

Wedlug jego wskazdwek czytatam mu utwo-
ry beleirystyczne, zazwyczaj pod wieczor.
Czyialam Szczedryna, ,Moje uniwersyleiy”
Gorkiego.

Nadziej; Brupska

W. A, Faworski .
Aleksander Newsky
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WELODZIMERZ MAJAKOWSKI
NIE WIERZYMY

Czarna plama na bieli wiosennej paletfy,
Zamajaczyl na miescie rzadowy biuletyn.
Nie!
Nie trzeba!
Kto wstrzyma' grom, .
by nie spalal?
Czyja moe speta burze,
co morza pieni nam?
Wiecznie grzmieé bedzie,
jak dzwon na alarm,
Tyslacokarty
Jezyk
Lenina.,
Zali mo#na przeblagaé clos, by nie bolal?
Kto zdola uja¢ wicher —
gdy lasy gnie?!

Nie!
nie oslabnie Lenina wola
w milionowoltej woli R, K, P.
Kto
puls gromowy mas

rozmieni
na

Rytm pojedynczych serc

i pluc jej?!
Wiecznie: juz bedzie serce Lenina
lomotaé

w piersi rewolueji.
Nie!
Nie! 9
N-i-e-ele!!
Nie cheemy,
nie wierzymy w rzadowy biuletyn!
veifi plamo dokucziiwa z wiosennej palety!
Przelozyl Bruno Jasienski

POSIEDZENIARZE

Ledwo noc zamienj sie w Swit,

co dzien widze, wsiajac:

tege kom,

tego trest,

tego targ

tego wyd,

ludzi mase urzedy wehianlaja.
Sprawy papierowe zalewajs deszczem
ledwo wstapisz 4 ulicy: :
wybrawszy z polseiki —

tylko najwasniejsze! —

na posiedzenia wyruszaja pracownicy.

Zglosisz sie:
»MoZze preyimie mnie dzis,
bytem {u razy nieziiczone“, —
.Towarzysz Iwan Twanyocz musiad iS¢
na posiedzenie zjednoczenia Teo j Gukona“.
Preemierzysz sto schodow,
dwlai bodajby sczezl’

Znowu:

+Za godzing zglosié sig macie,
posiedzenie frwa: —

kupno flaszkj atrameniu przes
obwodewa kooperacje®.

Po godzinie

anj sekreiarza,

ani sekretarki snow —

nie ma!

‘Wszysey do lat 22-ch

na posiedzeniu kazetemo. ®
Idzie noc. Znow sie wspinam, zziajany,
ng gorne pietre siedmiopieirowego domu.
oJest jui tewarzysz Iwan Iwanyez?”

,.Na peosiedzenin
A—be—ce-—ide—e—ef—gie—ha—komu*

Wzbuarzony,

na posiedzenie

wpedam na ksztalt burzy gradowej,

wsciekle pe drodze miotajac slowa,

I widze:

siedza ludzi potowy.

O szatanstwo!

gdziez jest druga polowa?

wZarmeli!

Zabiii!™

wrzaskiem raze,

ten widok straszny w szalenistwie mnie zmienia:

Wiem slysze

spokojniuikj glosik sekretarza:

,0nji sa na raz na dwoch posiedzeniach,

Dziennie ' .

dwadzieScia posiedzen bez przerwy

odwalic mam,

Chege nip chege, musimy sie rozerwad!

Do pasa jestesmy tu,

a reszia

tam®,

Zdenerwowany nie gasSniesz.

Switu drzenie.

Caly ranek y mySlami si¢ biedze:

.0, bodaiby .

jeszeze

jedno posiedzenie

na temat wykorzenienia wszystkich posiedzen!”
Przetozyl Jerzy Putrament

WLODZIMIERZ LENIN

KUZNICA

DO DOMU

Poplyncie, myslj do ziemi wilasnej.
Zewrzyjcie sie,
duszy i morza glebie,

- Kto zawsze

nieskazitelnie jasny —
ten,
wierzeie mi,
gwyklym jest kielbiem.,
Leze w kajucie
najpodlejszej = kajut!
Noc ¢alg nad glows
nogamj szurgaia,
noc cala,
pastwiae sie nad sufilemw
taniec harcuje,
refren sie zali:
»Markifo, X
Markito,
ty mejia Markito.
dlaczego
Markito
nie kochasz mnie weale...”
I vo co% to
kochaé Markicie —
mnie,
eo i frankow
nig mam przecie?!
A Markite
(raz tylko mrugnijciel)
za sto frankdéw odrazu masz w gabinecie,
Nie duiy pieniads —
uzyj sobie z szykiem.
Nie, inteligent
zwichrzony leb najeiy-
i ma gwalt jak szwaczce
weiSnig jej maszynke
obrebiajaca po &ciegach
jedwabie wierszy,

Proletariusz
glowe do komunizmu
uniosd —
¢ nizin szybow,
%= nad kosy
i wided, \

A ja.
z nlebios poezi
skacze w komunizm
dlatego,
Ze poza nim
mitosSci
nie widze,

Jak kto woli,

czy sam si¢ wygnalem,
A czy posiano do mamy —
rdzewieje stow moich stal,
czernieje glos jak z miedzi.
Czemu to
pod codzoziemskimj deszezamij
mokngé mi,
gnié mi
i Sniedeicd?
Lekg przeplyngwszy
skros wod i gwar Swiata
diwigam
mojej maszyny
rozluzniong ezesei.
Ja przeciei radzieckim czuje sie '
warszlatem,
wyrabiajacym szezeScie,
Nie chee,
#eby mpie jak kwiatek na poianie

YTy Wano
po cigzkiej robocie.
Chee,
zeby dajage mi na rok
zadanie
Gosplan L
w debatach sie pocil.
Chee,

#eby nad myslami stal komisarz tempa
i bieg ich mierzy! w odstepach.
Chee
otrzymaé w nadplatach speca
stawki
milesci dla serca-
Chee,
Zeby mi wargl
gdym po pracy zamilkl,
komitet fabryczny
zamykal na zamek,
Chee,
zeby do basnetu
przyrownang pide.
Wraz z topieniem #Zelaza
i obrébka stalj
o robocie wierszy
z ramienia Politbiura
zeby wyglaszal
sprawezdania Stalin,
+A wiee tak..
do zdobyczy doszliSmy najSmielszych,
gruni
Przeorawszy ugorny
W Zwiazku Republik
rozumienie wierszy
juz przekrvoczyio
preedwojenue normy..."

Przelozyl Adam Wazyk

POSIEDZENIARZE

Wezoraj przypadkowo ‘przeczytalem w ,12-
wiestiach® wiersz Majakowskiego na temal
polityezny. Nie naleze do wielbicieli jego ta-
lentu poetyckiego, choé w. zupehmosci przy-

aje sie do niekompetenci{ w {ej dziedzinie
Ale dawno nie doznalem takiego zadowole-
nia z punktu widzenia politycznego i admi
nistracyinego. W swoim wierszu autor wy-
émiewa posiedzenia { mnalrzgsa sle z komu
nistéw. ze obraduia i obraduja bez konea
Wie wiem. jak z punktu widzenia poezjl, ale

o wierszu W. Majakowskiego

od strony polityki recze, 7ze jest to calkowi-
cle shuszme, My rzeczywiscie jestesmy w sy-
tuacji ludzi (i trzeba powiedzieé Ze ta sylu-
acja jest bardzo glupia), kiorzy weiaz .obra-
duja, wybleraja komisje, ukladaja plany —
do nisskonczonosei’ Byl taki typ czlowieks
w Zyeciu rosyjskim — Oblomow. Weiaz lezal
na I6zku i ukladal plany. Od tego okresu
uplynelo sporo czasu. Rosja przeszla przez
frzy rewolucje, a jednak Oblomowowie po-
zostali, bo Oblomow to byl nie tylke ziemia-

nin, .ale i chlop i nie tylko chlop, ale | inte-
ligent, ale i roboinik i komunista. Wys'ares
popalrze¢ na nas jak obradujemy, jak pra-
cujemy w komisjach, by powiedzieé. Ze sta-
ry Oblomow zostal i trzeba go dlugo szoro-
-wat, czyscié frzepaé. skrobaé. zeby. cof
osiagnaé,
0O miedzynarodowej ; wewnetrznej
sytuacii Republiki Radzieckiej
~Prawda® Nr 54, 8 marea 22 roku
Tom XXVII, str. 170

w KOLAJ TICHONOW

®
® ¥

Zadnych zludzen nie gragne,, aby to byl sen,
Ze to noc, Ze pélnocny to czas,

I samotny przechodze ulica des Rennes.

Na pustynny boulevard Moniparnasse,

Pod nogami ceglany gruz, kamienny zions
Blakam sie i polykam co kvek,
A na niebie zalanym przez czarne szklo

' Nie znajduje niczego méj wzrok.

— To pomylka — krzyknglem do nocy, oo
szla:

Nie w Pompei mieszkala — ty wiesz!

A wige poco ten mrok, ktbry nie ma dna,

Ten kamienny z poplolow deszez!

Wiee nie pozwél jej zginaé, o nocy, cud spraw
Otworz sie i przyimij jei bél,

Bezlitosny, Swiecacy sie potok law,

Z pikardyjskich wulkanicznych pél.

Przelozyl Seweryn Pollak

ALEKSY LEONTIEW

#
* #

Wiem, o tym opowiada¢ moze
Potrafig kiedys lepiej, bowiem
Spekéj im duszy dopomoze
Wszystko w wiasSciwym ujaé¢ stowie,

I émierd zrozumieé, I e zielen.

I jasnoSé naszych dni surowa- .
1 przviaciolom, co zgineli .
Poeta kaze Zyé na mowo, i

Jak gdyby z nami byl pod Narwsg
Jak gdyby zdawna znal ich rysy,
Lub noc nad paszg ksiega strawit
Tak jak nad sweim rekopisem.

L
I
Przefozyl Seweryn Pollak i

EDWARD BAGRICKI

Fragment poematu:
,DUMA O APANASIE"

Nad brzegami juZz nie szumi

Wicher w miadym zZyeie —

Za wozami czumackimj _
Kryja sie bandyel, | .
Tam przy samogonu dzbanach
W namiocie parcianym

Gwarzy z lambur-atamanem
Buficzuczny ataman:

— Trza nam dei§ z boiszewikam,
Macac sig zelazem —

Pokreé no sie przed pultkami

1 wydaj rozkazy!.. —

Jak o stdél nie geuchnie pieScis
Machno zagmiewany,

Yak nie tupnie ojciec Machno

0 ziem buciskami:

— Nuie wydaj no przed bojem
Tiuscieiszego jadia.

Nuze rozkak no przed bojem
Beczkom odbié gardia!

By na kulomioiach rece

Byly jak ze stali,

By spod czap kudlaltych chiopcy
Jastrzebiem biyskali,

Zeby nad Dniestrowa plana
Proch zadymil wioski!

By udiawil sie przegrang
Komendant Kotowskil... —
Zorze noe sirzalam; pruja,

Megla pelznic w wawozy,

Rude lisy naswczekuja

Na czumackie wozy,

Za szerokim bykow rykiem —
Zamglone wezglowie;

Wrazy Dziw pélnocnym krzyvkiem \ -
Zgube Naddniestrows-

Za cxumackich trzdd lezami,
Taborem usSpionym,

Za stepowych iraw czobami
1 za skrzydlem wronim —
Gorzkim cieniem myjac cialo
W stepowej rozlodze,

Skofice mowych bejow wstalo,
Shonce w krwi Sreindze...

Przelozyl Mieczystuw Jastrun
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ALEKSANDER GRIBOJEDOW

BIEDA

AEKT £

(Pokéj bawiamy; na sScianie duzy zegar. Na prawo drzwi do
syplalni Zofii, skad slychaé diwieki fortepianu, ktére nieco
pozniej milkna, Liza $pi, zwieszajac sie z foleli sposrodku

pokoju. Ranek, Zaledwie swita).

SCENA L.

Liza: (Budzi sie nagle, ‘wstaje i oglada sie)

0. swita! Noc minela jui!
Prosilam wezoraj: poide spaé! — a gdzie tam!
Luby ma przyjscé; poirzebny Anlol Stroz!
1 czuwaj, poki sie nie zwalisz z krzesia.
A tutaj oko tylke zmruz —
Juz dzien! Powiedziec trzeba,
(Puka do drzwi Zofii)
Prosze pani!
Ejie, panienko, bieda bedzie!
Do slofica nos tak przegawedzic.
Pogluchlidcie? Ej, Aleksiej Stiepanyez!
Panienko! I nie boja sie niczego!

(Odehodzi od drzwi)
A prosze, niech go§é niewolany,
Choeiazby ojciec, tak ni z tego ni z owego...
Ostatni los sluzaca byé u zakochanej!

(Znowu do drzwi)
Rozejdzcie sie! Juz ranek! Co za sza™

Glos Zofii:

L :

A ktora tam godzina?

*  Calutki dom juz wstal.

Zofia (ze swego pokoju)

Liza:
Zofia

Godzina, pytam, kiora?
Juz siédma.. 6sma.. nie dziesigta'

. (weiaz stamtad)

Nieprawda.
Liza: (zdala od drzwi)

Ach, amory! Toz to jakas klatwa!

i slyszz — a nie rozumieja nic.

A gdyby im ofworzvé okiennice?

Przestawie zegar! Wiem, #e bedzie awantura —
Przynajmniej przy muzyce.

{Wehodzi na siol, przestawia szafe, zegar bije i gra)

Liza:
Famusow:

Liza:
Famusow:

Liza:

SCENA 1II.
LIZA I FAMUSOW
Ach, pan!
Tak, pan. On sam.
(zatrzymuje muzyke zegara) . -
Ach. ty figlarko, faki z ciebie numer!
Nie moglem skombinowaé, co to znow za

To flet jak gdvby, to fortepian stychaé:
Dia Zofii nazbyt wezesnie; my§le — co u licha..

Nie, prosz¢ pana, ja.. to tylko traf.

No, prosze, traf! Za wami tu sie spraw.
Na pewno naumysinie?..
(tuli sie do niej podgrywajiac)
Ziolko ty, psofnica!

To z pana psofnik. Juz nie pora
Panu, by takie mieé¢ humory!

]

Falusow: Skromnisia! A swawolna, a wietrznica!

_—

Liza: Oho, pomiarkuj pan, laskawie
Sam stary wietrznik.
Famusow: Prawie, wie,
Liza: Niechby kto wszedl, tu.. niebezbiecznie...
Famusow: Tin. teraz? Coz sie moie staé?
Wszak Zofla $pi?
Liza: 0, wlasnie poszia spaf.
Fanusow: Dopiero, w dziefi bialy?
Liza: N Panienka cala noe czytala.
Famusow: Patrzcie sie tylko, jakle mowe gusia!
Liza: Drzwi na kluez 1 hajda juz na gles po francusku,
Famusow: A ty jej powiedz — oczy szkoda psué:
Z czytania fego profii marny!
1 ze tez przy francuskich ksiazkach nie #al snu!
Mnie przy rosyjskich zaraz sen ogarnia.
Liza: Jak tylko wstanie, powiem. MoZe pan polegat.
A niech#ze juz pan idzie. Bo sie zhudzi jeszeze.
Famusow: Ktéz budzi ja? Czy sama puszczasz zegar?
Na caly dom symfonia grzmi.
Liza: (jak najglosniej)
Ach, dosyé juz!
Famusow: Zmiluj sie, poco Wrzeszczysz
Rozsadku ani krzty!
Liza: Drie aby stad co nie wyniklo.
' Famusow: Na przyklad?
Liza: Nie dziecko przecie, sam pan wiesz:
U dziewczat taki lekki sen nad ranem,
Ze ledwie szepniesz skrzypna drzwi— juz alarm,
© Juz wszystko slysza...
Famusow: A ty wszystko lzesz.
(Glos Zofii)
Ejl Lizo! e
Famusow: Tssl.. .
(Wymyka sie z pokoju na palcach)
Liza: (Sama)

Ulotnil sie. Tych panéw irzeba pedzié
Przy nich sie z biedy czlek nie wykaraska.
Na nasza dole, niechaj nas oszczedzl

I panski gnilew i panska laska.

{* fragment nowego przekladu caloSci komedii, .

Przelozyl Jézet Maslinski

Z TYM ROZUMEM

(

Zofia:
Liza:

Zofia:

Liza:

. Gorie ot uma*")?

Aleksander Gribojedow

SCENA IIL

(Liza, Zofia ze §wieca, za nig Molczalin)

Ach, Lizo, co si¢ z toha dzieje?
Halasowalas...

Pewnie,' Rozstaé sie nie w smak?
Do dnia bialego razem, a welaZ czasu brak?

0, rzeczywiscie, dnieje.
(zasi swiece)
Znéw dzieh, szarzyzna.. Noce tak mijaja szybko!l

Strapiona, slicznie — komu wigcej przykro:
Ojczulek tu zagladal — wprost struchlalam;
Wiercilam sie, juz sama nie wiem, co tam Igalam...
I znowu stoje! Panie, zegnaé sig 1 zmykaé wraz!
Juz pora, pora! Byl na sentymenty czas..

Na zegar pafrzeie! Spojrzef w okno proszg:

Juz dawno wali publika ulicg

Na nogach caly dom, sprzataja, trzepia, nosza.
Szme&lfw’l godzin nie licza!

Nie liczcie, pieknie — wasza rzecz,
A niechno wyjdzie co, nikt inny — ja oberwe!

(do Molczalina)

Juz idz pan.. Cierpliwosci, gdy dzien si¢ bedzié

[wlec.
Bog z wamil.. A nareszeie, czy ja was rozerwe?.

(Rozdziela ich. Molczalin w drzwiach zderza sie

z Famusowem)

SCENA 1IV.

(LIZA, ZOFIA, MOLCZALIN. FAMUSOW)

Famusow:
Molezalin:
Famusow:

. Zofia:

Moleczalin:
Famusow:

Zofia:

Famusow:

Céz to za traf. Molczalin, tys tu bratku?
Ja.

Co iutaj robisz wasé? I to o brzasku?
Dzien dobry Zofio! Tak raz — dwa.
Juz wstalas?+No, a to dla jakich bied?
1 co tu razem zwiodlo was, u diaska!

On tu dopiero wszedl
Tak, ze spaceru.

Moj przyjacielu,

Czy do spacerow nie masz dalej gdzie szpalerow?

A ty znéw, moja panno, ledwie z i6zka hye —

Juz z kawalerem! Eadne miby nic!

Noc calg czyta jakies banialuki

A z takich ksiazek takie i naukil..

To wszystko przez Kuzniecki Most i tyeh
[Francuzow,

Co wiecznie pchaja nam autorow, mody, muzy.

Na zgube serca i kieszeni, .

0, kiedyz, Boize, bedziem wybawieni

0d ich wstazeczek, szpilek i kapelusikow.

0d ksiegarn i wszelakich eunkiernikow!

Ach, pozwdl, papeiu.. glowa kreei sie..
Z przestrachu cala jeszeze drie.

Tak whiegles tutaj blyskawicznie —
Stracilam sie..

Wiee ja?! Dzickuje Slicznie:
Zbyi szybko tu wskoczylem!
Ja' przeszkodzilem! Ja sploszylem!
Ja, moja droga, sam tez jestem -ozstrojony —
Dziefi caly ani zippaé, gnam jsk oparzony
Publiczny urzad, to jest chlopot. to nie zari;
Ten, 6w, dziesiaty — wszyscy na moj karb!
Lecz tego-m nie przewidzial; zosta¢ oszukanym.

Zofia (przez lzy)

Przez kogo, ojcze.

Famnsow:

Liza:

Famusow:

Zofia:

Famusow:

Zofia:

Famusow:

Zofia:

Famusow:
Zofia:

Zofia:

Famusow:

Zofia:

Famusow:

Molczalin:
Famusow:

IMolczalin:

Famusow:

Molezalin:

Famusow:

0, jeszeze do mnie z wyméwkami,
Ze wiecznie gderam, Zem przyczepskil
Ty nie becz: méwie to, co wiem!
Czy nie mysleliSmy o wychowaniu twym
0d pierwszej chwili, od kolebki!
Umarla matka — ezyliz zle
zgodzilem druga ci: w Madame
Staruszka—skarb prawdziwy, miala ecie dogladaé,
Rozumna, skromna i zeszliSmy sie w pogladach.
Niestety, jedno jej zaszezytu nie przynosi:
Kto§ szepnal:—piecset rubli rocznie wiecej dam—
I baba dala sie uprosié!
Czy zreszta Swiat sie koficzy na madame,
Czy tu przykladow jesscze szukaé trzeba?
Gdy, w ojen wlasnym przykiad doskonaly,
Spéjrz na mnie! choé kompleksja nie aZeby,
a rzeski, wesdl, i siwizny doczekalem
1 wolny, wdowlec, I sam sobie panem..
Bo z mniszych obyczajéw zmany!..

Osmiele sie, méj panie...

Milezeé wraz!

Ach, co za czasy, Do DProsze
To strach, jak kazdy dzisiaj przemadrzaly,
A zwlaszeza corkil Tm jezykoéw sie zacheialo,
Dostalismy za swg wyroznmialoSé
Whpuszezamy w dom przerdznych frantéw,
Co ucza corki — i po jakie licho!
Tahcowaé, Spiewaé, ezulié sie i wzdychaéd.
A c6% to? Szkola zadna komediantéw?!
Wasé tu z wizyta niby? Co tu waépan masz?
Sierote przygarnalem w grono familiantow.
Do kancelarinm — wzial na asesorski staz
Assesor w “loskwie! Gdybym wplywéw swych

[nie uiyl
Plesnialby$§ teraz jeszeze w tej zapadlej dziurze.

Zrozumie¢ gniew ten nie mam ja sposobu.
On przeciez tutaj mieszka — co za gwalt?
Szedl do drzwi, trafil obek...

Trafil! A moze trafi¢ checial?
I czemuSeie to razem? Czy to fez przypadek?

Prosto sie cala rzecz wyklada:

Przed chwila, ojeze, gdys tu z Liza byl
Twij glos niezwykle mnie zatrwozyl —
Pedzilam tutaj, ile sil..

No, prosze, na mnie cale zamieszanie zloia
Moj glos nle w pore ich zatrwozyl!

Blahostka strwozy, gdy po dziwvnych snow
Raneuchu
Ach, gdybys znal méj sen, nie bylbys drwil...

Coz za historia?
Opowiedziet?
Ango, stucham!
(Siada)
Chwileczke... Otoz wice... rzecz tak sie miala..
Kwieciste blonie bylo.. jam szukala
Jakiego§ ziola...
Poco?... Przypomnieé juz nie zdolam.
Wtem — czlowiek mily — z takich, co nie trzeba
iw’e‘e;
Wystarczy ujrzeé, a juz starzy przyjaciele —
Zjawil sie obok mnie, rozumny, zalel mnastwo
1 czuly, lecz nieSmialy.. sam wiesz, ze ubésiwo..

Ach, moja droga, strzymaj cios!
Z ubostwem wiazaé sie — nie tobie los.

A potem wszystko zniklo: blonie i niebiosa,

My w ciemnej sali.. aZ na domiar dziwu

Rozdarla sie podloga, a stad jake zywo —

Ty, ojeze! Jak Smieré bialy z rozwianym wiosem!

Otwiera drzwi ogromny huk i frzask

Nie — ludzie jacys rozdzielaja nas

I mecza, tego, kiory siedzial obok...

A on mi, zda sie, ponad skarby milszyl.. :

Chee biee kn niemu — ty mnie ciagniesz z soba!

Jek, ryk i émiech dziwadel weiaz nam towarzyszy,

On krzyvezy weias.. Zbudzitam sie ze snu..

Glos slysze — twdj clos! Mysle — cdz tak
[wezesnie?

Co rychlej biegne fu i obu was znajduje.

Tak, brzydki sen, nie powinszuje,

O ile nie zmyslenie; wszystko bylo we Snie:

Kwiatuszki, dziwolagi, mitesé i sam zly.

Lecz, panie méj, coz ty?

Glos panski skyszalem

Znow?!
Moj glos upodobali, co fak znakomicie
Dociera wszedzie i zwoluje wszystkich tuz
[o Swieie!
Na glos mo6j biegles wasé, a po co? Predzej mow!
Ja z papierami... :

Acha, tego brakowalo!
Napadlo dzisiajl.. Darui, ale skad
GorliwoSé nagla taka  do szpargalow?

(Wstaje)
No, Zosiu, skoneze ja fen wglad:
Bywaja dzikie sny, a dziksza jeszcze jawa:
Szukajac sobie ziblek w trawie,
Natknalas sie na kawalera...
Prosze cie, wybij z glowy te chimery!
Gdzie enda? sensu tam 7za grosz.

1dz, peoloz mi sie, usniesz mogie
(Do Molczalina)

A my rozejrzym sie w papierach.

Ja tylko nioslem na referat,
Bo bez ankiety im nie sposob nadaé bieg,
SprzecznoSel sa, a takze i nieformalnosei,

0j, zlotko, ohy Bdg nas strzegl

0d tych papieréw obtifosci!

Nie pilnuj was — to w nich ntoniesz lada dzief;
A w formalnosciach u mnie tak ezy owak
Obyczaj prosty jak ten pled:

Podpisal i juz klopot z glowy.

. (Wychodzi z Molezalinem: w drzwiach puszcza go przodem)

(Eoniec sceny IV)
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Przetoiyt JERZY POMIANOWSK!

NAWALNICA

AKUB, Anna i Maria nocowall
u doktora Vachet. Tu bylo bez
piecznle: nikomu nle moglo
przyjs¢ do glowy, ze doktoér
ukiywa u siebi®s , terrorystow”
Jacques przepowiadal: ,Dadza
nam sig¢ najesc i wyspimy sie Swietnie”,
Doktér Vachet, ginekolog, nigdy nie inte:
resowal sie polityka: w gazetach czytal tyl-
ko reportaze 2z sensacyjinvch proceséw |
powiesci w odcinkach. Dbal o punktualne
wysylanie rachunkéw swoim pacjentkom:
miewal dochody ze zZrédet nie tylko legal-
nych — domek w Surenne kupit za plenia-
dze zarobione na skrobankach. Zona daw-
no zmarla; syn, inzynier, mieszkal w Lille.
Doki6ér byl zupelnie osamotniony, odwie-
dzala so tylko wnuczka gospodyni, Loulou.
Kiedy przyszli Niemcy, zmartwil sie ale
szybko sie przyzwyczail do nowych stosun-
kéw. przyimowal chorych, szczepil drzewa
w odrodku grywal z Loulou w lotto, Kiedy
g0 pytano, czy syn jego jest w niewoll, czy
na wolnodci, Vachet odpowiadal: ,Nie
wiem. Przed wojng tez rzadkosmy kores-
pondowall ze soba — co cheecle, jestesmy
obaj doroéli, mozna obeji¢ sie bez senty-
mentow..,"”
W poczatkach listopada przyszedi*do do-
ktora jakis nieznajomy: )
— Chcialbym poméwié z panem — na
osobnoSci.,.
Vachet byl pewien, #e chodzi o skro-
hanke,
— Prosze zaczekaé.
cze dwie pacjentki,
Po tym zaprowadzil Jakuba do gabinetu.
— Shicham pana,

Jakub wypalil wszystke 2z mielsca:

— Panskiego syna rozstrzelali Niemcy.
Prosit przekazaé panu te obraczke. Mowil,
ze to od matki..

Vachet nie zmienil sie na twarzy.

— Zostal rozstrzelany przypadkiem, czy
za udzial w jakiejs sprawie?...

Byl komunista. Zginal, jak nalezy.,

Jakub chcial odejsé, ale Vachet go za-
trzymal:

— Niech pan posiedzi troche ze mna..,
Ziemy razem oblad,

Jakub spodziewal sle, %e doktér go za-
pyta, jak walczyt jego syn, albo, ze zaczna
sie wspomnienia, ale Vachet milczal. Przy
stole méwil o pogodzie, o tym, ze Loulou
zapadia na swinke, utyskiwal na zaciemnle-
nie — ,wezora] o maly wlos nogi nie zla-
matem”,..

Jakub baknal cof o Vichy,
Vachet pokrecil glowa:

— Ja sig na tym nie znam... Nie. wiedzla-
fem, ze Henryk byl komunista.

To dziwne... Przeclez niezle zarabial co
mu brakowalo?...

Moze pan tei jest komunista®

Jakub skinal glowa. Dokt6r nalal mu
kawy.

— Mam jeszcze przedwojenny zapasik...
Sam nie pije, bezsennosé mnie po tym

Musze przyjaé jesz-

MEeczy..
Twarz mu drgala przez kréotka chwile.
— Nie mam teraz spadkobiercy — po-

wiedzial. Dla kogo pracowalem gule zycie?

Opanowal sie predko.

— Jezeli co§ wam bedzie potizebne, to
liczcle na mnie.,. Mozecie korzystaé z mego
domu.,. Po krétkim milczeniu dodal: —
Nie wiem, czy Henryk miat racje, ale Niem-
tom tego nle przebacze, —

Jakub nie po raz pierwszy sprowadzal
tu swoich przyjaciol.

Zdjat teraz swoje mokre 1 ciezkie kama-
sze wlozyl nocne pantofle doktora, usiadl
w glebokim fotelu | przeciagnat sle:

— Jak to przyjemnie choclai raz na mie-
sigc porzadnie sle wyspaé..,

Wyijat z kieszen! malutks ulotke | podal
fa Annie:

— Widziala$ juz? To sowieck! komuni-
kat, Wykoriczyli pod Moskwa osiemdziesiat
pieé tysiecy Niemcow,

Maria usmiechnela sie:

— Podoba mi sie to, Z2e oni zawsze pl-
228 — ,unicestwiono”, jak o insektach...

No, ho czy to ludzie? Dziwie si¢ czasem,
ze maja brwi, wasy, Ze sl¢ Smiejq.,,

Urwala raptem, patrzgc na Anneg z zaklo
potaniem: znowu zapomniataml...

Anna nie odwrécila glowy: w jei du-

o Lavalu,

" checa ie przegrupowac |

zych szarych oczach nie bylo ani wyrzuty,
an] zmieszania, — nie, procz powszednie],
zhanej na pamieé¢ udreki.

Towarzysze zapominall czesto, — Ze Anna
jest Niemka. Jacques nazywal jg 2zartem
,biala wrona” Sama Anna nie zapominala
o tym ani na chwile. Pelnila funkcje fru-
dna i niebezpieczng: od czasu do czasu
przeblerala sie w mundur | stawala sie Lot-
ta Huenner z pomocniczei stuzby kobiet.
Spotvkani na ulicach Francuzi patrayli
wowczas na nia z nienawiéclg albo pogar-
da, a dzieci krzyczaly za fef plecami ,szara
mysz!’,Anna szta do kina albo do klubu
wojskowego, zawierala znajomoéé z ofi-
cerami, flirtowala, . émiala sie, tanczyla,
cheac sie wywiedzieé, jakie jednostki przy-
byly do Francii, a jakie poslano na front
wschodni: zapamietywala numery pulkéw,
nazwiska major6w 1 putkownlkaow, Wszystko
to ‘przelrazywala Jakubowl, Widzac ja pa
dancinen, nikiby nie powiedzial, ze Anna
cierpi katusze, przeciwnie wygladala na
szczesliwa dzlewczyne, kiora po raz plerw-
szy w zyciu dorwala sie do Paryie Gdy
mlodv oficer bywal nazbyt natretny Anna
mowila mu wstydliwie: | Nie trzeba, moi
mily... Mam narzeczonego, w Rosfi, moga

go tam zabié nigdv soble wéwczas nie wy-

bacze, ze go zdradzilam..,

Nikt z towarzyszy nie podejrzewal, ile
hartu wymagala ta gra.. h

Tylko Luck zauwazyl pray jakiej$ okazjl:
.Anna pracuje znakomicie.. Ale wiesz,
Jakubie, nie cheialbym byé w jej skorze..”

Poczestunek u doktora Vachet byl obfity,
Jakub mial racje. Doktér nic prawie nie
jadt (,wieczorami staram sie byé wstrze-
mit;iliwy'n}, lepiej wtedy sypiam™) . zato do
lewal go§tiom wina | rozwlekle referowal
im tre$¢ przeczytanej ostatnio powiesci:
.Stevensow! nie przyszlo do dlowy, ze $la-
dy palcow na szkatulce mogly wziaé sie
stad, ze Ewa fa przestawiala jeszcze wow-
czas, kiedy w niej nie bylo naszyintka”,.
Marla ziewada i poszla spaé, kiedy tylko
wstano od stolu

Anna npowiadala Jakubowi:

— Siedemdzieslata pierwszg przerzucaijy
7z Rheims do Rosil. — Rozmawlatam z tym
leutnantem, nastroje pod psem, szczegdl-
nie, kigdy im oznajmiono, ie front zostaje
skrocony.. Piedziesiaty dziewlaty putk
przvbyl wiasénie do Besancon, wiasciwie re-
sztki, rozbill ich prawie do szczetu pod
Jelnia, Zolnierze sg szczeéliwi, ze sie stam-
tad wydostali, zabroniono im opowiadaé
e Rosil, w obawie przed demoralizaciz.
Maja tu przywiezé dwie dywizie z Ukrainy
uzupeilni¢, jutro
postaram sie dostaé numery. Z Nancy wy-
slali niepelna dywizje — dwa pulki, to ta
327-ma... W Lille general Draser zapadl na
rozstroj nerwowy, wazywali lekarza; skufkl
strachu Boi sie zamachu.. Esesowcy nle
traca wigoru, twierdza, 2e na wlosne Ro-
sjanie beda rozbici. a propos, oni tam wer-
buja Belgéw do dywizii ,,Viking"... Cawar-
ta pancerng maja wystaé po dwudzlestym
stycznla.., Zdaje sie, ze to wszystko,

Jakub zanotowal. Potym powiedzial:

— Trzeba sprzatnaé gestapowca. Mysle o
Schellerze... MoZna tez  jakiego$ Innego.
Dowiedz sie, gdzie on bywa — w kawlarni,
czy w kinie.

— Poco? ja moge sama..,

— Co mozesz sama?

— Sprzatnaé.

— Nie, Jestes nam potrzebna. A stamtad
trudno bedzie sie wydostaé.

Anna nie mogla zasnad¢; niejazno, ale 2
natezeniem rozmys$lala: dlaczego mi nie
pozwalaja? To przeciei latwiej, niz tanczyé
z nimi, I po tym jué — konlec. Jak dlugo
beda mnle mogli meczyé? Dzien, tydzien..

Umrzeé, jakie to szczedcle! Zasngé | nle bu~

dzié sle wiecej.. Nie moge zasnaé., Jui
pol do szostel, zaraz trzeba bedzie wsta¢, o
dziewiate] zaczna przychodzié pacjentki...
A zasngé w zaden sposéb ule moge.
I umrzeé mi nie wolno, trzeba klasé sie,
wstawaé, zyé, tanczye..,

W kilka dni p6Zniej Anna nocowala u
profesora Dumas. Starala sig¢ bywaé u niego
jak najrzadziej, nie cheac narazié go na nie-
przyjermnoéci. Tym razem jednak Jakub
dal jef mylny adres, nie wiedziala wigc,
gdzie ma si¢ podzia¢, i przyszla do profe-
sora Dumass

Ucieszyt sies

— Sledze, jak borsuk w norze, Gdyby nie
radio, to moznaby sie powlesié... No, co
pani na to? Ten zwariowany fraiter posta-
nowil na kazdym kroku nasladowaé Napo-
leona. Wyobra%a sobie panl, jak oni tam
zimujal... Latem przychodzil tu do” mnie
jeden balwan, w pewnym sensie méj kole-
ga — tez antropolog, puscit kantem nauke,
woli szturmowaé miasta. Wpadl do mnie,
kiedy Ich dokad$ posylall | przy tej okazji
takich tu bzdur napléfl, ze musialem go
wyrzuclé za drzwi. Chcialbym teraz popa-
trze¢, jak on tam ucieka spod Moskwy...
Zuchy c¢i Rosjanie, MySmy przerzneli, i to
jak, a oni wytrzymall. To zupelnie co inae-
go, kiedy lud wystepuje jako jedna catosé.
My nie mamy nawel ludu, Pétain ciska re-
ke tego ich psychopaty, a onl tymczasem
mordujg nasze dziecl. Jeden na drugiego
donosi. Nie wiem nawet, kim sa moi sa
siedzi. Ludzle bojg si¢ juz rozmawiaé ze
soba. Bo tez to nardd? To zaledwie polo-
wa, reszta zwietrzala...

Sledzieli kolo malutkiego piccyka. Du-

mas dorzucll wegla, zapalil fajke, Anna, .

niespodzianie dla samej sicbie, powiedzia-
ta:

— Pan nie rozumie wlasnego szczescial
Ja juz rzeczywlécle nie mam narodu...

Po raz pierwszy od dlugiego czasu mo-
wita o tym, co jg nekalo,

— Pamieta pan moie — jeszcze przed
wojng ®rzyszedl raz do Lanciera pewien
sowlecki Inzynier, Wilainie dyskutowano
wiedy o tym, czy Rosjanie bedg w stanie
prowadzi¢ wojne, Odprowadzil mnie teso
wieczoru do domu, sporodmy rozmawiali..,
Powiedzial mi, ze rozumie moja sytuacje,
A co on teraz mysli, kiedy Niemcy — to
wylacznie grabieiey, podpalacze, morder-
cy?... Pan powie, ze ftu duZo zdrajcow,
ale niech pan zrozumie — zdrajca, to od-
szczepieniec, ktos, kto sie przeciwstawia
narodowl, wrog, A gdzie pan ma narod
niemieckl? Wierzylam jeszcze, kledy by-
tam w Hiszpanii, ze oni moga sie opamie-
ta¢, widzialam tam innych Niemcow. Iz
ich bylo? — Garstka.., A teraz codziennie
widze tamtych, rozmawiam z nimi, Kupuja
perfumy, chodza do teatrow, nauczyli sie
wybieraé wina.. Pewna Francuzka powie
dziala niedawno ,te insekly’’, to okropne,
a jednak to prawda. Mysle przeciez po
niemiecku, tam sie urodzilam i rostam..,
Nie moge mieé Innej ojczyzny. Ziemia zo-
stala, a nie ma narodu., ;

— Banialukl! Jak naréd moze zgingé?
Poweriowali tam wszyscy, to jasne, ale ni-
gdy nie uwierze, ze maja to we krwi. Je-
stem, zdaje sig, aniropologiem, rasisty ze
mnie nie zrobicie. Co pani za jedna? Niem-
ka, czy australifka? A ja podziwiam pania,
prosze zrozumieé — zachwycam sie { po-
dziwiam! Niemecy sle opamietaja, jezeli nie
za rok, to za dzlesieé lat, na pewno sie o-
pamigtaja, beda pracowac, beda uprawlat
te swoja filozofie i muzyke, Wiedy sobie
przypomnag takich, jak pani... Ja' rozumiem,
przykro pani, ze tak was teraz malo, Ale
przeciez o tyin w przedszkolu uczg — mo-
zna straci¢ zolnlerzy, byle nie sztandar,.
Nie jestemm komunists, a to wazniejsze niz
to, ze jest pani Niemka. Pochodzenia pani
sobie nie wybierala, a to jest sprawa wy-
horu... Ja nie wierze w Pana Jezusa, a mo-
ja mama wierzyla... Kiedy fednak eczytam o
meczennikach, to mnie to wzrusza, Pytam
pania, kto dzisiaj jest zdolhy poswiecié sie
dla idel? Tylko wasi towarzysze, pani
wspolwyznawey Niech sie pani pilnuje, nie
wolno poddawaé sie melancholil, jeszcze
sie pani przyda.. A teraz Maria posciele
nani 16zko i termofor trzeba wziaé do po-
duszki, bo tu zimno, jak w psiarnil...

Dumas mowit tonem zrzedy, pykajac raz
pn raz z fajki: od jego dobrodusznego gde-
ranla Annie zrobilo sie lzej.. Zasnela ry
chlo, a rano zdawalo sie jej, ze przed za-
snieciem plakala. Starzec objal ja przy po-
fegnaniu;

— Niech pani
dbaé o sieble,..

Wstapila po drodze do Gilé, gdzle scho-
wany byl jej mundur ,szarej myszy”'. Wie.
czorem taticzvla z ésesnweem, Nastepnego
dnia przesiedziala szesé godzin w kinie na
Polach Elizejskich, Miala pecha. Gotowa juz
byla zrzec sie zadania, gdy nareszcie — po
pieciu dniach tancéw, flirtu, gorgczkewych
poszukiwan — zapoznano jg 2z kapitanem
Kolle, zastepcg Schellera, Kapitan miad

bedzie ostroina — trzeba

wzruszafaco blekitne oczy krétkowidza |
rozirzepanca, Anna byla bardziej niz zwy-
kle podniecona, wolala o szampana, to
smlata sle, to znéw ufnie sciskajac reke
Kollego. szeptala:

— Taka jestem szczeSliwa, Ze spotkalam
panal Samotno§é tak mnie tu gnebi.. Nie
jestem zolnierzem, tylko slaba kobiets, bo-
je sie Paryza;..

— Czego sie pani obawia? Czy bhomb?

— 0. nie, Terrorysiow.

— Nie ma sie co Ich lekaé, schowali sie
w mysig dziure. Jeszcze kilka akeji 1 za-
pomni pani o ich istnieniu; Podputkownik
Scheller wie, jak z nimi gadac..

— To na pewno hohater.., Tak bym
cheiala go zobaczyé! Zdaje sig, Ze jest juz
niemtody? ..

— Ostroznie! — Kolle rozedmial sig, —
Jestem zazdrosny A Scheller moze jeszcze
niefednej w glowie zawrdcelé, Jesli zosia-
niemy przyjaciélmi, to pokai¢ go pani.
Nasz Scheller zna sie na pieknych kobie-
tach, hawanskich -cygarach 1 burgundzie!
Bywa codziennie w malutkiej restauracyjne
.Chez Jean” tylko dlatego, ze wino tam
lepsze, niz w renomowanych lokalach,

Anna skrzywila sie kaprysnie:

— 0O, ja takze bywam zazdrosna; nie lu<
bie mezczyzn, kitérzy dla wina zdolni sa
zapomnieé os kobiecie. Przyznam sig, Ze
bardziej mi odpowiadaja tacy, jak pan, ka-
pitanie...

I1.

Patrzal na nig z usmiechem: jaka ona
slleznal Za dnia sie tego nie widzi.. A te-
raz wlasnie jest bardzo piekna. Oczy ma
nadzwyczajne — | zamglone | lSniace.

Lezeli obok siebie pod kupidynkami z
falszywego brazu i szeptem mowili o szcze-
sciu, Marzyli o przyszlosci jak dzieci, ob-
myslajac szczefliwy koniec strasznej bajki, -

— Waszystko bedzie dobrze, — szeptal Pe.
pe. — Jeszeze w tym roku oni sie zalamis,
jestem pewlen. TY nawel nie pojmujesz, co
zrobill 'Rosjanie! Jakub opowiadal, ze
posuneli sie naprzéd o dwiescie kilome-
trow, to jak stad do Lille, ¢zy rozumiesz?
Stalin sam dowodzi; pobija boszow, fo fa-
sne,, | gencralow maig miodych. A nasi
byli tacy, jak ten dokiér.. Pamietasz, opo-
wiadalem ¢i o Wlachowie, kiory prayiez-
dzal do nas, na fabryke? Absolutnie we
wszystkim sie orientowal. Na pewno jest ie-
raz generalem.. Rosjanie przyida tutaj, to
wcale nie wykluczone. To dopiero bedzie,
wyobrazasz sobie?

— Jeanot, a ty wierzysz, fe bedziemy ra-
zem...

— Ma sig rozumieé! Pojedziemy sobie
nad morze. Ty tez przeciez nie bywalas na
wybrzezu. Mama mieszkala w Brelauil,
zawsze mi opowladala — to nieopisany wi=
dok — nic nie widaé, procz wody, a fale,
fak domy... Albo — pojedziemy do Marsy-
lii, marsylczycy sa tacy weseli,, Mozemy
objechaé dziesieé, co mowie, sto miast, O-
czywiscie, we dwoje.,. Latem, na urlopie —
nie trzeba wezesnie wstawaé, przyniose ¢l
kawg do lozka. mozna wypié kawe, zam-

knaé okiennice — | znowu noc.. Wiesz,
.moglbym cie calowaé chyba caly rok bez
przZerwy...

Maria przypomniala soble raptem stowa
Pepe — 1 torturowall go cztery dni..” Za-
czela go calowaé, dlawiac sie lzaml. Cato.
wala go tak, jakby Zegnala sie juz 2z kazda
jego czastka.

Jeanot!. Méj Pepel..

I znéw zapomniala o wszystkim: {ezala

szczgbliwa, usmiechala sie, Teraz on ja ca-
towal. Smiejac sie, powicdziala:

— A moéwiles mi, Ze tu mozna
spokojnie sie przespaé..

Przebudzili sie poino. Doktér Vachet jui
dokads wyszedl, Gospodyni podala im ka-
we. Pozegnall sie z nia. Maria zawolala:

— Ach, zostawilam grzebien!

Pepe zawrécit jej Sladem; zrozumial —
trzeba si¢ pozegnaé bez swiadkow Maria
objela go; nie mogla sie oderwaé.

— Do widzenia, Mario! Spotkamy sie nie-
diugo...

Ulice byly puste; paryzianle spali jeszcze
po sylwestrze. Pepé wstapil do jednego 2
towarzyszy | tam sle zdrzemnal Rewolwer
miell mu przekazaé o si6dmei - chodzié
z tym cackiem niebezpiecznie... Jeszeze

bhedzie

dwie godziny., Znowu powtorzyl sobie
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plan: a wigc — dobiec do skladu wegla,
potym Sclana — | juz sie jest na ulicy Dau-
fin, tam beda przechodnie, latwo wcisnaé
sig¢’w tlum... Nie czul leku; o tym, co mial
zrobi¢, myslal jak o lamigléwce: trzeba ko-
niecznie znalei¢ rozwiazanie.

Pare: minut po siédmej otworzyl drzwi
restauracii i odrazu sie ucieszyl: I1stotnie,
dzieti byl dobrze wybrany — tylko jeéden
stolik byl zajety, w glebl, kolo telefonu —
jakis grubas z dwiema paniami, Pewno ak”
tor, taka ma Smieszna gebe...

Restauracja byla malenka — osiem stoli-
cynkowy bufet. Trudno bylo uwie-
rzy¢, Ze Niemiec mégl wywachaé taki lo-
kal, przeciez nawet paryscv smakosze nie
znali jeszcze tego ,Chez Jean”. Za kilka
miesiecy wejdzie w mode, jak ,Zloly ka-
plon”.., Tymeczasem, w dnl powszednie
bywa tu'co prawda pelno,, ale nie za cia-
sno, a dzi§ po prostu pustki..,

Schellera nie bylo; nie zdzlwilo to Pepé;
wiedzial, Ze Niemiec powinien przyjechaé
o pot do 6smej — ,,jak na zegarku”.. Gos-
podarz, z niedopatkiem podrygujacym na
obwistej wardze, z malyml,
kami. nieufnie zerkal na Pepé — a to co
#znowu? Tak{ potrafi zamowié, ziesé i wv-
pi¢, a potem nie chece placi¢é — ze niby ,,za
drogo”.., Moze mu sie zdaje, Ze tu zwykly
szynk? Podszedl do Pepé, nie wiedzac, jak

S,

JURI TYNIANOW .

Tematyka

ADACZ tekstu komedii ,Bieda
2 tym rozumem (Goriz ol uma)
Garusow pisal w roku 1875:  Juz
od p6l wieku rogprawia sie o ,,Go.
rie ot uma’. Mimo te komedla...
dia mas pozostaje niezrozumiata'

Garusow przez wiele lat badal pro.
totypy bohaleraw sdluki w nadziei, Ze
poprzez badanle 2Zywych zabytkéw  hi.
storycznej przesziofel uzyska trafna inter.
pretacje sztuki { uezyni jg zrozumialy dla
widza, ,Nawet aktorzy stolecznl, wsrod kto-
rych jeszcze mie zaginela pami¢é o autorze —
pisal—ktorzy po wigkszej czg¢Sel pamigtajg je-
go wskazowki, nawet oni dotychezas nie czuja
gip na sitach odtworzyé postaci Gribojedowa
w pelni. 8g one za8, w wickszoscl wypadkow
karykaturami, a nie wiernymi portretami
aziatajacych wowcezas osdb's

W liscie Gribojedows do Kateninu ze styez.
nia 1825 roku, tak pisal on w odpowiedzi na
uwage Katenina, Ze postacie ,Goria ot uma
to portrety: ,Tak! Jesli nawet nie mam ta-
lentu Molier‘a, to jestem szczerszy od miego;
portrety {1 tylko portrety tworzg komedie
i tragedig".

I bezposrednio potem mow! Gribojedow juz
nie o portretich, ale o typach, ¢ tym, Ze W
portretach . istniejg pewne rysy, wiasciwe wie-
lu innym postaciom, oraz takie, kiére sa wias
ciwe calemu rodzajowi-ludzkiemu, o tyle g ile
kazdy czlowiek jest podobny do swych dwu.
noznych braci, Karykatur nienawidze, w mo-
iej sztuce mnie znajdziesz ani jedneéj’. Tak
wiegc zostaje obalona interpretacja Garusows;
jako jedyny spos6h pojmowania tej Sztuki.

yMamy tu do czynienia z nowym gatunkiem
literatury dramatycznej.

wPortrety" staly sie typami, , Portretowesé"
byla w dawne] komedii rosyiskiej nia wyjat-
kiem, lecz regulg. Praktyka ,portretéw dra.
matyeznych' zostala zapoczatkowana przez
Krytowa i Szachowsklego, pdzniej kontynuo-
wana przez Katenina., W komedii Szachow.
skiego ,Nowy Sterne" (1807) widziano kary.
kature Karamzina, a Fiatkina z drugiej jego
komedii ,Lekcja dla kokietek" (1815) sam
Zukowski] uznal za swoja karykature.

Temat ,Gorla ot uma“ — plan” — wyth-
maczyt najjasniej sam Grihojedow. We wspo-
mnianym liscie do Katenina pisal: Ty upa-
trujesz glowng wade w planie: wydaje mi sie,
Ze jest on prosty i jasny:

Dziewezyna — sama nie ghupia — woll
glupea, niz czlowieka rozumnego (nle dlate-
go, Zeby wirod nas grzesznych rozum byl
czym ' pospolitym, mie, | w mojej komedil
przypada 25 durniéw ng jednego rozsgdnego
czlowieka): { ten czlowlek rzecz prosta, po-
pada w konflikt z otaczajacym go spoleczen-
stwem, nikt go nie rozumie, nikt nie chee mu
wybaezyé, e jest nleco mgdrzeiszy od jnnych,
poczatkowo, byt wesoly | zostato to mu po-
czytane za zle: ,Zarty | stale Zarty, jak pa.
ne stad na to!" Robl przeglagd dziwactw daw-
nych znajomych, ¢62z poradzié¢, skoro nle ma
w nlch ani jednej szlachetniejsze] cechy, Je-
go przytyki nie byly zjadliwe, dopoki nie
wyprowadzono go z rownowagi, ale pomlmo
to: ,Nie czlowiek! Zmija!", a potem, gdy
wdaje sle decydujaca- osoba (,naszych dot.
kneli") poddaje sie¢t on anatemie: ,Radby
ponizyd, dotkngé, zawistny, dumny, ziy!" Nie

Przygotowala do druku E, A, Tynia.
na podstawie rekopisu z paplerdéw po
Tynianowie, Z wydawnictwa Akad,
ZSHR. -  Li'eraturnoje nasledzlwo" r.
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chytrymi ocz" -

sig¢ go pozbyé. Pepé umial jednak rozma-
wlaé z knajpiarzami;:

— Sylwestra spedzilem w pociggu; jak
na Nowy Rok to nieszczegélna przyjem-
no$é.,. Chcialbym sobie odbié,.. Szwagier

mi radzil: ,,Tylko ,U Jeana”! Pan go pe-
wnie zna, ' niejaki Duval, z ,Credit Lyon-
nais”, Nie przypomina pan sobie? Taki t¢
gi, szpakowaty. Zawsze zamawia ,Cham-
bertin”...

Chociaz gospodarz szpakowatego druba-
sa nie pamiegtal, przeciez udobruchat sig od
razu.

— U mnie bywajg tylko solidni klifenci..,

«Co pan zamawia?

— Nie wiem sam., Co mi pan radzi?

Pepé z trudnoscig lykel kaski tlustego
miesa, aje udawal, ze zejada ze smakiem,
mlaskal, popijal wino, mowil gospodarzo”
wi: ,Chambertin rzeczywiscie wart jest
tych pare irankow™,

Nareszcie, rozlegl sic warkot motoru, Pe-
pe wiedzial, Ze Scheller odesle auto o
dziewiatej — jak na zegarku.. Wysoki,
szezuply, na lewym policzku szrama — tak
jak Jakub mowil.. Scheller byt w towa-
rzystwie Francuzki, ta, wiszgc mu na ra-
mieniu, szczebiotala: , A wiesz, moje zlot-
ko..” Szkoda, ze nie mogZna sprzatnac za
jednym zamachem tej sclerki, Nie ma ra-
dy, nle jesteimy anarchistami; dyscyplina;

bylo powiedziane — tylko bosza. Ale tg
kurwe wartoby sprzatnaé. Z oczu go nie
spuszeza, sukal.. To nic, kiedy przepedzi-
my Niemcow, dostanle za swoje.

Scheller powiesil na wieszaku plaszcz |
pas koalicyjny, Usiad! doskonale — drugi
stolik od drzwi.. Teraz trzeba zaczekaé,
az wyjdzie gospodarz. Jest, ma sig rozu-
mieé, ryzyko — moze nadejsé jakis nowy
klijent. Ale gospodarz jest niebezpieczniej-
szy — wida¢ solidnie sie¢ zwgchal z bosza
mi, Grubas siedzi daleko. Przytym tacy sie
nie angazuja, napewno sie zleknie.,. $zko-
da, ze nle zauwazylem, kiedy on zeszed! do
piwnicy po wino Zreszita bosz swojg porcjg
juz prawie wylizal, zaraz zamowl nastgepna
butelke...

Pepé nie chybil, zresztg trudno bylo chy=-
bi¢ — strzelal z bezposredniej bliskoscl.

. Mial jeszcze w uszach kobiecy wrzask, gdy

biegl po waskiej, pustej uliczce. Cazy krzy-
=zala tylko ta kurwa, czy tez dwie panic,
tego juz nie wiedzial..

Po kilku minutach kroczyl po ulicy Dau-
fin bez pospiechu, fak czlowiek, ktory wy-
szedl na spacer tylko po to, by wypié szkla~
neczke, Teraz trzeba dojsé do bulwaru Pa-
steura, tam mieszka Formlger — to naj-
blizej. Wezoraj jeszeze sprawdzil, czy bes
dzie mozna zostaé do nastepnego ranka.
Formiger sig¢ skrzywil, ale nie odmoéwil.

Pepe poszed! dalef, do ulicy Vaugirard: w
ten sposob omingl dworzec Montparnasse:
fam .czesto bywaja oblawy. Dokumenty, O-
czywiscie, ma niezle, Ale z tq zabawka w
kieszeni.

Spojrzal na zegarek, kiedy zblizyl sie do
kamienicy, w ktorej mieszkal Formiger:
pot do dziesiatef.., Dobrze, ze nie za p6zno;
konsjerzka jest wstretna., Zato — $wigty
sookéj: ten Formiger siedzi cicho, jak
trusia...

Konsjerzka podobna byla do starego pin=
czera: drobna, brudno - siwe kudetki, 164
sowe, przekrwione oczy, glos miata piskli
wy.

— Pana Formiger nie ma w domu.

Odkrzyknat je] juz ze schoddw:

— Dobrze, dobrze, ja tylko zostawie mu
kartke...

Nim zdazy! sie opamietaé, mial juz skre.
powane rece. Niemiec namacal w jego kie
szeni rewolwer i wyciagnal go na wierzch,
Z rozmachu wbil piesé w twarz Pepé. Ktod
sie odezwal: ,Nie tuiaj, Moga jeszcze na=-
dejs¢”, Sciagneli wiec go na dé!, wepchnegli
do auta, Tam zimny wiatr przywrécil mu
przytomnosé. Pepé odcharknal, krew. Co
za glupia historia — uciek! poto, by wpasé
w najzwyklejszq przypadkowa pultapkel.., .
Wszystko jedno, grunt, Ze sprzatnal Schel.
lera, to najwazniejsze...

Ttumaczy! Jerzy Pomianowski

komedii ,Bieda z tym rozumem®’

(fragmenty)

cierpi podiosci: ,Ach! Boze méj, on karbona-
riusz, Kto§ tam zioéliwie rozpuscit plotke, ze
jest on wariatem, mikt temu nie uwierzyl, ale
wszyscy powtarzaja, ten glos powszechnej
niecheci dociera do niego, a przy tym { nie.
tyczliwoséd dziewczyny, dla ktorej jedynie
ziawil sle w Moskwie, wszyelko mu to cal
kowicie wyjasnia, jei i reszele naplul w oczy
i tyleSmy go wldzieli...”

Tak zostaly nakreslone gléwne zarysy lo-
s6w Zofii ! Czacklego. Czacki ,popada w kofi.
flikt ze spoleczefigtwem'': gldwnym zas praed.
stawicielem 'tego spoleczefistwa jest — awg:
planu — Zofia- Najdaiwnlejsze jednak, ze
Gribojedow pisze w zwigzku z decydujaca
i wazng rola Zofii w akcji: ,ktof tam zloslil-
wie rozpuscilt plotke, Ze jest on wariatem'.
Jesli o miechecl Zofli méwi sig jako o nlezy.
czllwosel dziewezyny, dla ktérej jedynie zja-
wil sie w Moskwie, to jednak tutaj wystepu-
je ona, jako pozbawiony rysow indywidual.
nych prezedstawiciel spoleczefistwa, | ktos
tam,

Po ukazaniu sie ,Goria ot uma" wspanialy
artykul napisal o nim Sienkowskij. Cheial on
skoficzy¢ 2z malostkowsa i  niejednokrotnie
obtudng polemilta dotyeczach tej sztuki, Prze-

ciwko sztuce powstali zadrasnieci przez
nig, ,Ten, kto bezwzglednie potepla ,Gorie
ot uma”, ubliza smakowi narodu { sadowl,

wydanemu przez calg Rosje. Jest to ksigika
narodowa: nie ma Rosfanina, ktéryby nie
umial z niej w najgorszym wygpadku preynaj.
mniej dzlesi¢ciu wierszy na pamieé”. Wtedy
tez wypowiedzial wspaniale okresdlenie, ktére
odpierajgc ataki Wiaziemskiego, doréwnywa-
lo jego slowom, ¢ von Wizinie: ,Podobiie,
jak ,Wesele Figara® jest fo komedia polity-
czna: Beaumarchais i Gribojedow, z réwnym
talentem 1 werwa satyryczng, ukazall na sce.
nie przekonania polityezne i obyczaje spole-
ezefistwa, wérod kiorego Zyli, surowo ocenia.
jac moralnosé swego kraju. Jesli ,Gorie ot
uma'' ustepuje utworowi komediopisarza fran-
cuskiego, w mistrzostwie intryg!, to z drugiej

-strony doréwnuje miu ono wewnetrznym do.

stojenstwem
slowa*’,

' Rzecz dotyezy budowy akeji. ,Ktod tam
zloSliwie rozpuscil. plotke, Ze jest on warla-
tem, nikt temu nle uwierzyl, ale wszysty to
powtarzaja" — oto glowny watek tematyez.
ny. I tutaj Slenkowskiemu nle bez stusznosei
przypomniat sie Beaumarchals.

Nie nalezy watpi¢, #e Gribojedow go czy-
tal. Co wigcej — uczy! sie 'on u Beaumarchais
sztukl budowania akecji. Patrz przedmowa do
2Wegela Flgama''; ,Myslalem 4 nadal mysle,
ze nle motna oslagna¢ w szluce ani daru
wzruszania - | podobania sig-widzom, ani
glebokiego sensu moralnege anl szczerego
komizmu inaczej niz za pomoos silnych dk-
centéw w budowle akcji powstatych w prze.
cieciu konfliktéw spolecznych..!

Reallzm komedil Gribojedowa jest tak ude-
rzajacy, e badania nad nim odsuwaja w cled
wezystkle pozostale momenty, Badaniemr te-
matyki ,Goria ot uma" zajmowano sig o wie-
Ie mniej, Ale sita | &wlesosd Gorla ot uma"
polegata wlaSciwie na tym, Ze juz ssm temat
posiadal ogromma 2Zyclowe, spoleczne, histo-
rycene znaczénie. Besumarchals byl tutaj nle
LJZrodiem”, lecz tylko nauczycielemr, | Bliny
akecent w budowie akeji" to plotka o obledzie
Czackiego, . Powsfanie tej plotki to bezwat.-
pienia kulminacyjny punkt w dramacie milo.
snym Czackiego. Podstawa tego absurdalne-
go pomystu sg wiasne slowa bolatera: Itomi-
zujae na temat swe] wzgardzone] milos.

czedel poetyckiej i pieknem

¢i, Czacki nazywa ja szalefistwem. Na fo
gorzkie wyzwanie Zofla moéwi (do siebie):

~Pomimo woli w obted go wprawilam!"

Rozpowszechnianle plotkl odbywa sle we
dlug zwyklych schematéw spolecznego prze.
kazywania wiefci, Pray koficu 1L aktu Caacki
jest juz uznany za wariata, Polega to nie na
wilerze w prawdziwos¢ pogloski, nawet nie na
zaufanin do powtarzajgcego. ,Nikt temu nie
uwierzy!, lecz wszyscy to powtarzajg". Ist-
nieje Slepa koniecznosSé powtarzania powszes
chnie przyjetej plotki wbrew wlasnemu mie.
dowierzaniu. :

¥
LE

Zjawisko plotki kojarzylo si¢ z Thistorig
usunigeia 1 polityeznego unleestwienia Czaada-
jewa. Samo nazwisko Czackiego mialo zwia.
zelk wladnie » nazwiskiem Czaadajew (w pra-
widlowej ortografii Puszkina, stosujgcej sie
ao ustnej tradycjl Czadajew): w plerwszej
redakejl ,Goria ot uma' nazwisko Czackie-
go pisal Gribojedow jalkk Czadskij, co wska-
zuje na bezposredn! zwigzek z Czaadajewem.
Jest to tym ciekawsze | waznlejsze, Ze cha-
takter historycznego Czaadajewa  zupelnis
nle jest prototypem Czackiego. Oczywidcie,
wypowiedz Czackiego o pafiszezyznie, to glo-
wna spoleczno - polityezna idea Czaadajewa
o zahamowaniu rozwoju Rosji przez niewol-
nictwo, pdbijajace sig fatalnisa na wszelkich
stosunkach miedzyludzkich, nie tylko — mie-
dzy padem a chlopaml panszezyZnianymi. Na
Gribojedowie uczynilo wielkie wraZenle usu-
niecie Czandajewsa i plotka, oszczerstwo, ktore
przyczynito si¢ do tego. ,Plotka" o Czaada-
jewie, a takze jego usuniecie byly zwigzane
2z tym, zZe jako adiutant komendanta korpusu
Wasilczykowa zostal wystany do znajdujace-
g0 sle ng kongresie w Troppau Aleksandra I
zgody ma wyjazd do Troppau i donie

D. Swierbiejew we ,Wspomnieniach o P. J,
Czaadajewie” (1866 r.) zostawit o nim i o je.
go przekonaniach dudo clélawych informacil
Takie jest jego pierwsze wspomnienfe o Czad-
dajewie: ,Czaadajew byl przystojny, wyrds-
nial sie nie huzarsikim, ale jakimé angielskim
prawie byronowskim sposobem bycia. Miat
ogromne powodzenie W owezesnym towarzy-
stwie petersburskim'. Méwige o znanej odwa-
dze | wojennych zastugach Czaadajewa, Swier-
biejew glowng przyczyme, ktéra zniweczyla
kariere Czaadajewa, upatruje w jego op6z
nienit na kongres w Troppau, przypisujge je
jego toalecie: ,Czadajew czesto mitrgzyl czas
na postojach dla swojej toalety.”

Dale] mowa jest o tym, Ze ,w nasiepstwie
opéznienia kuriera - gentlemana ks. Metter-
nich dowiedzlal si¢ o historil siemionowskiej
dziefi ¢zy dwa wozesniej nlZ cesarz | t p.
Plotka SwierBiejewa dalej rosnde: Aleksander
rozkazal zaaresztowal Czaadajews, zaraz po-
tem Czaadajew zostal usuniety 1 t. d.

BEcha plotek znajdujemy i w opowlesel kre-
wnego Czaadajewa N. Zichariews:

s Wasilezykow wyslal wtedy Crzaadajewa
z raportem do Ilmperglora nie baczge na to,
#e byt on mlodszym adiutantem { Ze jechad
powinien racze] ktos starszy.

Czaadajew, wyjezdzajqe do Troppau, olrzy-
mat instrulkcie od Wasllezykowa oraz od hr.
Mitoradowicza, Owezesnego wojskowego gene
ral - gubernatora Petersburga.

Po widzenlu si¢ z imperatorem i po powro-
cie z Tropau do Petershurga, Czaadajew
bardzo szybko podal sie do dymisii ; porza-
cit stuzbe. Przyczyna takiego nieoczekiwane-

go i przykrego rozwiazanla sprawy bylo t«u,
ze przede wszystkim Czaadajew niepolrzebs«
nie zwlekajac w drodze spoznil sie¢ do Trop=
pau. Kurier austriacki wyslany do ks. Met-
ternicha wyjechal jednoczesnie z nim i zda-
zyt  wezesniel, Minister Austrl; obrzymat
wezesniej niz imperator Rosji wiadomoié o
.histori{ siemionowskiej". Malo tego. W dzief
przyjazdu swojego kuriera ks, Metternich
obiadowal wspdlnie z imperatorem 4 na jego
stown, ze ,w Rosji zupelnie spokojnie”, zlo§«
liwie odpowiedzial nie wiedzacemu nir im=
peratorowi; ,.eXceplé une révolte dans un
des régiments de la garde impériale”, °

Na koniec, podobno nawet { po tym wszyst«
kim, Czaadajew bardzo diugo sie nie zja.
wiat zajety myciem sie, nacieranfami j zmias
ng ubrania w pobliskim hotelu. Rozdraznio=
ny imperator, gdy go tylko zobaczyl wpad®
w wielki gniew, krzyczal, nagadal mu mase
nieprzyjemnosei. wygnat go | obrazony Cza-
adajew podai sie do dymisji,

Tej bajki, krazqcej przez dlugi czas, wiag-
ciwie. nie warto obalaé, Czaadajew nie spoi-
nit sie, kurier ausiriacki wczefniej od niego
nie przybyl. a nawet jeSliby i przyjechat
i powiadomit ks, Metternicha, to, czy moina
przypuszezaé, aby taky zreczny i ostrozny dy-
plomata nie domyslil sie, Ze nalezy zamils
czeé¢ do czasu nieprzyjemne wiadomosci?®

O dymisji Czaadajewa fia zawsze Tozsirzy=
gajacej kwestie jego stuzby panstwowej,
Zichariew pisze: ,,Po powrocie do Petersbur-
ga prawie w calym korpusie gwardii ujaw=
nita sie ogodlng nisched do niego z powodu jego
zgody' ma wyjazd od Troppau 1 donie-
sienie carowi o ,historii siemionowskiej".
Mowiono, ze nie tylko nie wypadalo mu je=
chaé, nie tylko nie wypadalo ubiegaé sig o te
misje, ale nalezalo zupelie sie od fego usu«
nac¢'’ itp.  Nie poprzestajac na zupehie nie=
zrecznym i nieprzyzwoitym dla niego wyjezs
dzie popelnilt cos jeszcze gorszego: pojechak
z tajnymi instrukecjami przedstawienia spra-
wy w ten sposdb, aby usprawiedliwi¢ ko
mendanta korpusu gwardii ; komendanta
pultku, a wine zrzucié na korpus oficerski.
Dla ambicji zostania jak najpredzej cesars-
kim adiutantem zgodzil sie popelni¢ dwa
przestepsiwa: przede wszystkim przeinaczyé
prawde, a nastepnie zdradzi¢ starych towa~
rzyszy. W dodatku zachowanie sie jego w
tym wypadku bylo co najmniej nierozssdne:
tym prawie donosem, rzucil fatainy cien na
swoija dotychezas nleskazitelng repulacie,
a ofrzymaé mogt za lo najwyze] stopien fli=
gel-udiutanta, co, przy jego slawle | zashi=
gach, i tak go czekalo".

Dalej pamietnikarz przyjmuje na siebie
role bezstronnego sedziege i olo, czym Cza-
adajewa usprawiedliwia: , Prazyezyng faktu,
Ze zaminst odmowi¢c wyjazdu, ubiegal sie o
niego, jest — wedlug mnie — bez walpienia
to, ze ulegt tutaj swej wrodzonej préznosei;
nie sadze jednak zeby przy wyjeidzie z Pe«
fersburga olsnity jego wyobraznie bardziej
fligeladiutanckie inicjaly na epolelach, niz
urok blizszego zetkniecia sie krotkiej rozmo-
wy, pewnego zblizenia z imperatorem”.

¥ap

Glawna mySl Czaadajewa — bolesna, nas
migina' — fo myél o niewoeinictwie, jako o
przyczynie wszystkich niedomagan § scho-
rzen Rosjl, €6z wspélnego mialo to 2 buntem
Siemionowsklego pulku? Buni skierowany
byt przeciw pulle, Szwarcow!, Niemceowl kia-
ry zaprowadzal w pulku system najgorszego
niewolnictwa. FPowstanie skierowane Hylo
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przeciw pelnemu zréwnaniu formacii woj-
skowej z panszezyZnianym poddadstwem,

Wywolane przez Niemca Szwarca, zapro-
wadzajacego w armii rosyjskiej niewolnic-
tWO_, postawilo z ogromna sila przed spole-
czenistwem rosyjskim zagadnienie kultury
narodowej, Odbilo sie to w ,Gorie ot uma®
Czackij pragnie:

By madry, dzielny naréd nasz,

Choéby z jezykxa nas za Niemcéw -nie uwa-

zal.

Mozna przypuscié¢, ze Czaadajew dazyt do
spotkania z carem, aby zreferowaé¢ mu spra-
we buntu, wlasnie dlatego, ze byl on wywo-
fany probami  wprowadzenia niewolniclwa
do pulku. Przykre nastepstwa spotkania z ca-
rem i zloZenia mu raportu byly az nadlo wi-
doczne. Wiasnie do tego okresu odnosza sie
nadzieje na decydujaca role Aleksandra I w
dziele zniesienia poddanstwa, N. I. Turgie-
niew opracowat w koneu 1819 roku, wedlug
planéw  Mitoradowicza, notatke dla przed.
lozenia carowi ,Kilku sléw o polozeniu pan-
szezyznianych chiopéw® W ten sposéb raport
dla cara (odjazd Czaadajewa mial miejsce
po widzeniu sie z tymze Miloradowiczem),
ktéry wiozd Czandajew byl zupelnie wystar-
czajacym prelekstem dla krétkiej rozmowy
o niewolnictwie, Podstawa jej mogla byé owa
notatka Turgieniewa o poddansbwie.

Nienawis¢ do niewolnictwa byia wspéina
cechg Czaadajewa i Gribojedowa. Niewalpli~
wie ona uksztaltowala stosunek Gribojedowa
do tajnych zwiazkow. Przy badaniach w
Glownym Sziabie po grudniu 1825 r. znacz-
na role odegralo , Gorie of uma"® — Griboje-
dow przeczyl zwigzkom komedii z ideolog’a
dekabrystéw. :

Katastrofa Czaadajewa mastapila w paz-
dzierniku — listopadzie 1820 r, przymusowa
dymisja — 21 lutego 1821 r., poczatek pracy
nad , Gorie ot uma® to grudzien 1821 r.

Niepowodzenie Czaadajewa wobec przy-
wadey Tteakejl europejskiej Mettermicha mnie
bylo bynajmniej sprawa prywatna. Byla to
katastrofa calege pokolenia. Szybki warost
poglosek, plotek, ich oszezercze zabarwienie,
wybér drobnego faktu obyczajowego Jjako
podstawy plotki na koniec kafastrofa, daze-~
nie Czaadajewa do wyjazdu z Rosji, wszyst-
ko to nie bylo dla Gribojedowa faktem ma-
Yoznaczacym i drugorzednym:. 3

Jedno z najwazniejszych wystapien Czac-
kiego — o prawie panszczyZnianym — takize
przypoming idee Czaadajewa, majgca cha-
rakter bolesnej uporczywosci — o zgubnych
skutkach istnienia poddanstwa w Rosji.

Tymezasem pogloski o historii Czaadaje-
wa, a takze o jakim§ zwigzku Gorie of
uma' z jego osoba Szeroko si¢ rozeszly.

5 kwietnia 1823 roku Puszkin z wygnania
kiszyniewskiego pisze do Wiaziemskiego: —
wMé6wia, ze Czaadajew jedzie za granice —
dawno powinien to zrobid", a miedzy 4 a 11
listopada niespokoinie zapyluje tegoz: ,,CoZ
ten Gribojedow? Méwiono mi, Ze napisal ko-
medie na Czaadajewa; w dzisiejszych warun-
kach fo niezwykla szlachetnoié z jego siro-

»Napisal komedie na Czaadajewa' — wy-
vazenie zupelnie stosowne dla komedii Gribo-
jedowa, Puszkin pamielal komedie Szachow-
skiego, pisane .na Karamgzina®, ,na Zukow-
skiego", Dziwny i chyba przypadkowp zbie-
gajacy sie z ,Gorfe ot uma® epizod zaszedl
w r. 1836: po wydrukowaniu przez Czaadaje-
wa _Listu filozoficznego® zostal on uznany
za oblakanego. Kara byla wyjatkowa i bez
precedensu, g realne jej formy mialy znacze-
nie nie tylko ,moralne" (Turgieniew Wwyra-
zil obawe, Zze od wizyt lekarza itp. Czaada-
jew istotnie zwariowal). f

* ¥ %

Zasadnicze znaczenie dla komedij posiada
komizm sytuacji samego Czackiego; ma on
tutaj zabarwienie fragiczne, przez co kome-
dia nabiera charakteru tragedii, Puszkin nie-
zwykle trafnie zaobserwowal ten rys Czac-
kiego. T tu bylo zyciowe przejécie w stu-
diach Gribojedowa od Czaadajewa do Kii-
chelbitkera, Kulminacyiny punkt komedii
{est bezwatpienia zwigzany z losem i sytua-
eia juz nie Czaadajewa, lecz tego przyjaciela
Gribojedowa. / ’

Przybyt on do Tyflisu prawie bezposre{?:mo
z podrézy po Europie Zachodniej, 6 wrzesnia
1521 r. Turgieniew pisal do Wiaziemskiego:
,Car wiedzial o nim wszystko i mial na nie=
go oko w Grecji®. Ostalnie zdanie wskazuje,
jak daleko posunat sie Kiichelbacker, ktory
pragnal wziaé udzial w walce o nlepodlgg-
Jo§é Grecji. Bylo fo zwiazane z Byronem, je-
go osoba, jego walka polityczng § jego twor-
ezoScia. " e
" Osobisty dramat Byrona, k’f_ory oczywiscle
mat Gribojedow, miat dla niego specjalne
znaczenie. ,Pyronizm' Puszkina zostal mniej
lub wiecej zbadany. Wobec zupelnego braku
badan tak biograficznych jak i historyczno-
literackich, poSwieconych — Gribojedowowd,
zagadnienia stosunku Gribojedowa do Byro-
na nie wySwietlono nalezycie. A przeciez ba-
dania takie sa wprost niezbedne. Zycie Gri-
bojedowa, jego charakter odstaniajacy sie w
szeregu znanych opowiadan, ukazuje niewat-~
pliwie pokrewienstwo z Byronem.

,Poezia polityczna® to wyrazenie Byrona.-

,Gorie of uma* to polityczna komedia® —
pisal Sienkowskij. Y

Osoba Byrona, jego polityczna i spolecznd
dziatalno§é, a przede wszystkim walka z nim
,opinii publicznej* — ofo wzburzajace wie-
&ecl, przywieziones Drzez Ki‘tchelbéckera, na
ktoérego car ,milal oko w Grecji*. b

Kiilchelbiicker w Tyflisie, juz zaprzyjaznio-
ny z Gribojedowem, pisal plomienne wiersze,
poSwiecone wypadkom greckim, nie pozosta-
wiajace watpliwosSel co do ftego, ze Grecja
i jej losy nie przestaly byé dla niego jednym
% naibardziei palgeych zagadnief.

Osohista tragedia Byrona, plotka wokol je-
go rozwodu, jego wyjazd z kraju — wszystky
te bylo rezultatem splotu warunkéw jedno-
czeSnie prywatnych, spolegznych, politycz-
nych. Historia Byrona stala si¢ dramatem ca-

lej wmlodej, tworezej Europy, Ofo 1tra.
gedia jego osobista, Byron byl Zona-
ty. Miedzy malzenkami przez caly czas
poczynajac od Slubu, rosto mniezrozumienie

1 niecheé. 6 stycznia 1816 r. lady Byron wy-
jechata do rodzicow. Seiffresen twierdzil, ze
Byron juz wtedy palit opium { tym objasnial
wmaniackie zachowanie sig" Byroma. Doktor
Baillie sgdzil, Ze przyczyna maniactwa jest
odjazd zony. Na podstawie Zalow zony Byro-
na podejrzewat on, Ze poeta cierpi na ,,zabu-
rzenia umyslowe''. Zaczely sle narady zZony
i jej rodzicow g lekarzami. Konsultacja leka-
12y stwierdzita, Ze nie ma podstaw do -poglo-
sek o chorobie umysiowej Byrona., Mi.
mo to plotki o cbledzie Byrona byly sze-
roko rozglaszane przez zone poety, jej rodzi-

cow | krewnych, juz od chwili wyjazdu lady

Byron do rodzieéw. Plotki i skandale wokol
prywatnego Zycla poety doprowadzily do ja-
whnej wojny spoleczenstwa przeciw niemu.
O prywatnych losach Byrona zaczela mowic
cata Europa. Interesowalo sie nimi, ma sig
rozumieé, i spoleczefistwo rosyjskie. Repeti-
tow na zebraniach ,tajnego stowarzyszenia®
mowi:

O Bejronienu, o matieriach wazZnych.

W czasopismach, od r. 1820, pisalo si¢ nie
tylko o poezji Byrona, ale i o prywatnym 2Zy-
ciu poety i o walce jaka rozgorzala przeciw.
ko niemu w spoleczensiwie angielskim, ,,Mu
sial on.jak sam mowi, walezyé jeden przeciw
wszysthkim®,

Przypomina to dokladnie plan akeji Goria
ot uma’ w liscie Gribojedowa do Katlenina.
Punktem kulminacyjnym akejl Jjest | plotka

o obledzie Czackiego; pogloska, ktéra rozcho-
dzj sie wsr6éd towarzystwa, kiérej autorem
jest ukachana kobieta — waszystko fo w ko-
medii bardzo wyraZnie przypoming osobisty
dramat Byrona

Wiodzimierz Majakowski

Lia Erenburg

"« Skalozuba okresla

Dostojewski niestusznie pisat o ,,Gorie ot
uma’: ,Komedia Gribojedowa jest genialna,
ale zagmatwana: Przeciez dla niego tyle Swia
ta, ile w jego okienku, w jego moskiewskim
dobrym towarzys'wie—do ludu on nie poj-
dzie, A skoro Moskwiczanie go odepchneli—
JSwiat® oznacza tu Europe. Za granice chece
uciekac",

Osadziwszy ludzi swojego kregu jako ,ka-
leka klase poleuropejezykéw, Gribojedow
musial zwroécié sie wiasnie do ludu,

%

Bohaterowie sztuki przestali by¢ portreta-
mi. Byt to rys dawnej komedii — taka byla
tworezosé Szachowskiego. Sg oni jednak nie
tylko charakterami. -Bielinskij w. artykule o
,Gorie ot uma' zauwazy! zadziwiajgce zja-
wisko: monolog Famusowa w pewnym miej-
scu z#czyna nagle przypominaé Czackiego:
+To méwi nie Famusow, a Czacki} ustami
Famusowa, i to nie jest monolog, a epigram
na spoleczenstwo. Malo tego, sam Skalozub
ironizuje, i to jeszcze jak — jota w jote jak
Czacki". Bielifiskij moéwi o Lizie, Ze ,0dpo-
wiada ona epigramem, kiéry doréwnuje do-
weipowi samego Czackiego®.

Nad postaciami bohater6w panuje zasada
calosci. Nie charaktery, nie typy, ale niezwy.
kle subtelne elementy przemian, przeksztal.
cefi — oto, co w bohaterach tej komedii wy-
‘daje sie zasadnicze. Puszkin pisal o Repetito-

e W nim dwa, trzy, dziesig¢ charakte-
row". Tematyczne zmiany opinii osob dziala-
jacych w komedii podyktowane sg wazniej-
szymi przemianami!, nieprzedstawionymi w
sztuce.

Sztuka jest napisana w okresie takich prze-
mian, stad jej bezprzedmiotowy niepolkdj.

Bohaterska wojna 1812 roku, w ktérej Gri-
bojedow uczestniczyl, minela. Nadzieje, 2e w
nastepstwie podéwigniecia si¢ narodu skoficzy
si¢ niewolnictwo, nie spelnity sie. Nastapita
szmlana‘s Rzeczowy, pochlebny, bojazliwy
Motlezalin juz pojawil gie, aby zastapié boha-
teréw 1812 roku. Najlepiej rysuje te zmiane
obraz mnajblizszego przyjaciela Czackiego,
Platona Michajlowicza. Zona Natalia Dmi.
triewna poddala go swej wiadzy, jako opie.
kunka jego zdrowia. Za te troski o zdrowie,
drobne i natarczywe, placi on zapomnieniem
wszystkich swych dawnych samilowafi, me-
gkich upodobad 1 nawykéw. ,Tiepier, brat, i ja
nie tot“ — przyznaje stary przyjaciel.

Czackij jest przedstawicielem innego poko-
lenia, mnie godzi sig na taka uleglo$é wobec
kobiet. Nawet Platon Michajlowicz rozumis,
czym jest wiadea dam w Moskwle,»

Zofia Pawlowna oswaja ,nieémialezo’s Mol
czalina, uczge go jak zrobié kariere przez
ugodowos¢ i poddanie sie kobietom, przez
specjalng uleglof¢ +w milosci, Moiczakin,
przypochlebny i madry, alg niesmialy, spry-
ciarz i biurokrata, zagzyna swo;3 karieve,
ktéra ma oczywiscie wspania®y przyszipad

Ten kobiecy régime, kibremu poddani sa
bohaterowie ,,Goria ot uma* wiele wyjasnla.
Samodzierzawie przez diugie lata opieralo sle
na kobietach. Nawet Aleksander I liczyt sie
jeszeze z ,wiadza" matki.

»Martwa'pauza" w panowaniu Aleksandra 1
po wojnie 1812 r, kiedy oczekiwano zaplaty
za triumf bohaterskiego narodu, a przede
wszystkim: zniesienia poddanstwa — byla w
Moskwie epoksg wladzy kobiet. Czackij, kiéry
traktuje kohiety z gory, nie moze byc zrozu-
miany.

Rzady Natalii Dmitriewny prowadzg do
podkreslenia slaboSci jej meza, Replikj Czac.
kiego przypominaja przede wszystkim lroske
o zdrowie fizyczne, meski tryb zyeia ludzi
1812 roku Skalozub to obraz. upadku Zomhie-
rza W okresie ,martwej pauzy® w panstwie
w latacn 1812 — 1825,

#

Drobiazgowost, klamliwa dokladnosé w sfo-
sunku de” ,,Goria ot uma" uniemozliwila roz.
patrzenie wazniejszych zagadnien nie tylka
tematyki, ale 1 postaci bohaterow. Czackij w
rezultacie realizacji teatralnej utracil rysy
realistyczne ma rzecz lirycznych.

Gribojedow byt czlowiekiem roku 12.go. W
zyciu politycznym byt juz dla niego mozilwy
grudzien 1825 roku. Ustosunkowuije sie on z
liryeznym wspblczuciem do Platona Michaj-
towicza, z autorska wrogoScia do Zofii Pa-
wilowny, z osobista, prywatng niechecia do tej
Moskwy, ktéra byla dla niego tym, czym sta-
1ra Anglia dla Byrona.

Gribojedow wziak
rcku, majac
W komedii
bliwa

udzial w wojnie 1812
zaledwie . lat osiemnascie.
: zostalo =zobrazowane z 0so.
sila powojenne karlerowiczosiwo,
Zrecznego karierowicza nowego lypu
juz samo jego na.
zwisko. Figura Skalozuba w ,Gorie ot uma“
przepowiada upadek Mikolajewskiego ragi-
me'l wojskowego. e

nwGorie ot uma* to komedia o tej epoce, o
okresie zastoju spolecznego, o wiladzy kobie-
cej i meskim upadku, o wielkim historycznym
obrachunku za bohaterskq wojne narodows:
obrachunku, dotyczacym uwolnienia wloscian,
wielkosci kultury narodowej, wojennej pote-
gl narodu rosyjskiego—komedia o obrachun-
ku niezaplaconym, ktérego konsekwencja byt
grudzien 1825 r,

Szybkie zapomnienie: zasadniczych zagad.
nie,, przy nadmiernym uwszglednianiu szcze-
gotow, falszywej interpretacji bohateréw, za-
clemnilo w ciggu wielu lat badania nad tg
sztuks i doprowadzilo do zupelnego jej nie-
Zrozumienia o czym pisano juz w roku 1875.

aWybrala i przeloZyla Maria dJanion)
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BORYS PASTERNAK

TYL SZEKSPIRA cechuja trzy wias-
ciwosel, Dramaty jego sa w istocie
gleboko realistyczne. Dialogi ich s3
naturaine w miejscach pisanych pro.
zg, albo tez wtedy, gdy fragmenty
wierszowane dialogu polaczone sg z

akejg: lub ruchem. W innych wypadkach stru-
mienie biatego wiersza Szekspira §g przesad-
nie zmefaforyzowane z uszezerbkiem
prawdopodobiefistwa. !

Metaforyezny jezyk Szskspira jest miejedno
rodny. Czasami jest 4o mnajwyzsza poezia,
niekiedy  za§ wyraznie retoryka, gro.
madzgea dziesigtek omoéwieni zamiast jednego,
w pospiechu nieuchwyeonego stowa, ktore au-
tor mial na jezyku. Tak, czy inaczej, metafo
ryczny jezyk Szekspira w jego wilasnym wi-
dzeniu 1 w retoryce, na jego szczytach fw je-
go upadkach wierny Jest podstawowej zasa
dzie kazdej pl'awdziwej_/przena.ﬁni_

Szekspir pn}éczyl odlegte stylistyczne prze-
ciwlenistwa. Skojarzyt ich tak wiele, Ze wyda-
je sie, iz zyje w.nim kilku autoréw. Proza
jego jest wykong¢zona | wypracowana, Pisal
ia genialny spostrzegacz komizmu sytuacii,
ktory posiadi tajemnice gwartoScl i dar prze-

drzeZniania wazystkiego, co jest ciekawe
i dziwne na Swiecie.
Zupelnym tego przeciwiefistwem jest wu

Szekspira deziedming bialr—o wiersza. Jej wa.
wnetrzoa i zewnetrzna chaotyeznoSé dopro-
wadzata do irytacjii Wollzra i Tolstoja.

Bardzo czesto niektére role Szakspiva preze-
chodza przez kilka etapow wykonania., Jakas
postaé przemawia najpierw w scenach napisi.
nych wierszem, a potem nagle roziadowuje sie
proza. W tych wypadkach odnosze wrazenie,
Ze sSceny wierazowane sg scenami przygoto-
waweczymi, 4 prozaiczne — koficowymi i osta-
tecznymil.

Wiersy byl dla Szekspira najszybsza i naj-
bardzfej bezposredniag forma wyrazu. Szek-
gpir uciekal sie do niego jako do najszybsze-
go sposobu zaplsywania mysli. Dochodzilo do
tego, ze w wislu jego wierszowanych epizo-
dach mozemy -dopatrzeé sig brulionéw prozy.

Sugestywnosé poezji szeksplrowskie] polega '

na jej poteinej, nie znajacej umjaru i beziad-
nej szkicowoscl

RYTM SZERSPIRA.

Rytm Szekspira jest nieopauowany i pory-
wisty. Tkwi w zalozeniu wszystkiego, co md.
wi autor i stuZy jako wyjafnienie | usprawie-
dliwienie jego slow. Jest Yo z jednej strony
— wlasciwa H.ng'ieiskirj wersyfikacji lakonicz-
nosé angielskiego wiersza czysto jambicznego,
ktéry obejmuje cabe przeciwstawienia | dzigki
temu jest lotny jak aforyzm, z drugiej strony
— jest lo rytm postépowania wolnej postaci
historyeznej, ktora zgodnie z drugim przyka-
zaniem nie tworzy sobie bozkow i dzigki te-
mu jest prostoduszng i matombwna.

rd

JHAMLET",

Rytm ten najwyraZniej przejawia sig w
Hamlecie'. Ma on tu potréjne zadanie. Zo-
stal uzyty jako Srodek-charakterystykl po.
szezegolnych postaci, materializuje w dzwig.
ku gléowny uastréj fragedil | w ten spos6b
przez caly ¢zas go podirzymuje, a przy ftem
uszlachetnia i lagodz; niekiére bardziej szor.
stikie sceny dramatn,

Cha;—akterystyka rytmiczna w ,Hamlecie!
jest jaskrawa | plastyczna. Inaczej mowi Po-
lonitisz, krdl czy Glldensziern, inaczej Laer-
tes, Ofelia, Horacjo i inni. Lekkamys’lnoém"
l\roiowm przebija nie tylko w ](!—:l stowach,
lecz i w <posobie $piewnego . mowienia i
wydluzania sameglosek.

Ale najdobitnicjsze jest ryfmiczne okres.
lenie samego Hamlela, Jest ono tak wielidie ze
wydaie sie nam skupione w jakiejs wciaz do-
pa anej przez nas, a przeciez w TZECZTWIS-
tosc! nie istniejacej figurze rytmicznej. Caly
Hamlet zawiera sie w krotkich wier szach jegn
replik. Jest to jaksdyby uchwytny puls calej

jego istoty. Mamy tu j. niekensekwencje jego
ruchéw | pewny, zdecydowany — krok,
{ dumne zwroty glowy. Tak wiaSpie skacz;

i pedzs mysll jego mpnologdw, tak rozrzuci
on na prawo | lewo otaczijgcym go dworza
pom swoje dumne | kiplace odpowiedzi, tax
wypatruje oczy w datekie nieznane. skgd wy-
wolal go juz raz duch umariego ojea | zawsz2
moZe przemowié dof znowu.

Tak samo nie nadaje sig do praytaczania
cgblna muzycznodd . Hamlgta" Nie moZna jel
zacytowaé¢ jako osobfiego tyimicznego wzord
Muzyeznasé ta porega na kolejnym nastepo
swwaniu po sohlz nasirgju uroczystego | niepo-
Koju. Zggszeza Hna do opstatecznosci atmosie-
re utworu 1 pozwala; by tym peiniej ujawnial
gle jej dominujgey nastroj. Na czym on pol=
a7

. Hamleta® oddawna nazywano {ragedia,
woll. Jest to shiszne, W jakim jednak sensie’
W czasach szelspirowskich nle znano brakuv
woli, Nikogo le nie obchodzilo, Poslaé Ham-
leta. i{ak dokladnie odmalowana przez Szek-
spiva. jest oczywista ! nle wigze sig'z wyobra
#oniem o nerwowosci. Wedle Szekspira Ham.

let — to ksigze krwi, ktéry ani na chwilg nis

dla’

(fraogmenty)

zapomina o swoich prawach do tronu, to ulu-
bieniec starego dworu, ktory dzieki swej du
zej inteligencii jest pewny . siebie. To skoja-
rzenie cech, jakimi obdarzyl go autor, wyklu-
cza slaboSé. Raczej przeciwnie, widz, aby
mogt nalezycie ocenié wielko&é jego ofiary.
winien domy$laé sie, jak wielki przy takich
danych psychicznych byt krag planow i praz-
nieti Hamleta.

Od chwili zjawienia si¢ widma Hamlet za-
plera sie sieble, aby wykonywaé ,wole tego
ktory -go powolal”. ,Hamlet'* to nie dramat
braku charaktern, lecz dramat obowiazku 1
wyrzeczenia. Gdy siaje gie jasne, Ze pozor

i r?euywlstoéi nfe sa ze soba zgodne. gdy

dzieli je przepasé, nie jest istoine; Ze przy-
pomnienie o kiamliwoéei Swiata przyvehodzi
w sposob nadprzyrodzony i ze zemsty od
Hamleta Zada widmo, Znacznie wazniejsze
jest, ze dzieki przypadkowi Hamlet zostaje
mianowany sedzia swoich czaséw i shugg cza-
s6w bardziej oddalonych, Hamlet — to dra-
mat wysokiegd powolania, dramat losu.

Powiedzielismy, Ze rytm wywiera lagodzgcy
wplyw na pewne brutalnoSel tragedil, ktors
bylaby nie do pompysienia poza kregiem jeso
harmonii. Oto przykiad:

W scenie, gdzis Hamlet posyla Ofelie do

_Kklasztoru, rozmawia on z kochajgeg go dziew-

czyng, ktoérg unicestwia, tonsm pobyronow:
sklego chiystka. Tronli jego nie usprawied!i.
wia nawet milo§¢ do Ofelif, 'milosé, kidra
przytem gz bolem thumi. Przyjrzyjmy sie jed-
nak co poprzedza tg okrutnag sce{lg? Poprze
dza ja stynne .byé albo nie byé’. — Pierwsze
stowa wierszy, ktore méwig do siebie Hamlet
L Ofelia na poezatku krzywdzace]j sceny, pree-
pojone sa jeszeze Swiezg muzyka przed chwila
zakofezonego monelogu, Gorzkis piekno 1 nmis-
lad, z jakim przebiegajg kolejno, sttaczaja sig
i zatrzymuja nagle wydzierajace si¢ Hamle
towi watpliwoSci w monologu, przyponinan
nagle urwana prébeg organbw przed rozpo-
czeclem requlem. Sg to najbardziej rozdygo-
tane | szalone wiersze, jakie kiedykolwiek na-
pisanb p meece niewiedzy na progu  Smilerc,
dochodzgece potega uczucia do pgoryczy mnocy
getsemanskiej.

Nic wiec dziwnego, 2s monolog poprzedza
okruclefistwo rozpoczynajacego si¢ rozwigza-
nia. Poprzedza je, jal pienia Zalobne poprze-
dzajg pogrzeb. Po nim mo#e juz nastapié kaz.
da mieuchroano§é¢, Wazystko jest odkupione
oczyszozone i wyniesiong wawyz nie tylko my-
Slaml monologu, lecz takse gariiwoscly T czys-
toScig déwigezgcych w nim lez.

H#ROMEOD I JULIA",

JesH tale wielka jest rola muzyki w ,Hain.
lecie’, to céz powiedzieé o ,Romeo i Julli* ?
Tematem tragedii jest pierwsza mlodziencza
milgsé i jej potega. Gdziez wige ma rozdiwie-
czeé sie harmonma o umiaz, jak nle w takim
utworze? Leez utwés pas oszukuje. Liryzm
to weale nie to, o czyim mysleliSmy. Szekspir
uie pisze duetow 1 arvj. ¥ prrenikiwoscia ge-
piusza idziz zupelnis inng croga. Muzycznosé
w tym utworze ma cel négatywny. Wyraza w
tragedii wroga dla zakochanych silg towarzys.
kiego klamstwa 1 egietku Zycia.

Przed poznaniem Julli, Romeo plonie urgje-
na Zadza ku Rozalindzie, ani razu nie ukaza.
nej na. scenie. To edgrywanie Tomansowyci
komedyj jest bardzo w stylu éwezesnej mody.
Dzieki niemu Romeo po nocaeh chodz na sa.
motne przechadzki, ktére we dnie odsypis,
zashaniajac sle oldennicami od stofica. Wazy-
sikie  poezatkowe seeny i  republiki
Romea, naplsane 53 nienaturalnym, rymows.
nym wierszem. W sposob nPezmiernie Spiew.
ny Romeo plecie przez caly czas wzniosls
bzdury ptasim jezykiem oweczesnych salonow.
Lecz wystarezylo, Ze po raz pierwszy na baln
ijrzat Julig, by stanai przed nia jak wryty,
4 z jego melodyjnego sposobu wyrazania sie
nie pozostato Sladu.

Tak, jak wszystkie utwory Szekspira, wigk-
gza ezeS¢ trapgedil napisana jest bialym wier-
szem. W tej formie wyznaja sobie milosé ho-
hater { bohaterka. Lecz metrum nie jest vod-
kre€élone w tym wierszu 1 nie wyhija si¢ na
plerwszy plan. To nie deklamacjz. Forma po-
dziwem samej siebie nie przeslania bezdennie
skromnej tresci. To wiasnie jest owa poezja,

ktora oddycha i zawsze winna  oddychad
PriEa
Mowa Romea i Jullii — jest wzorem czu}.

nej, przerywanej, tajemnej rozmowy polgio-
sem. Taka tes winna byé notua mowa Smier
telnego ryzyka { wzruszenia, To przyszly urok
~Wilktoril® 1 ,Wojny £ pokoju’ 1 £a sama cza
riijgca ‘czyetosé I nieuprzedzalnosé zamystu

Ogluszajgee | przesadnie rybtmiczne s3 W
tragedii sceny gromadne na uliey i w domu
7Za oknem dZwieczg miecze walczgeych rodow
Montekich | Capulettich, leje sie krew, w
icuchni przed nieustannymi ucztaml kideg st
kucharkt | stukaje noze kuchelkéw, a pod ca-
iv ten brzek i stuk rzezi i kucheenia, jak pod
takt orkiestry perkusyjnej rozgrywa sie tra
cedia cichego uczucia, w swej przewaZajace)
czedct napisand bezdiwigeznym szeptem spis-
lkoweow. {

HOTELLOY,

Sam Szekspir nie dzielif swych szituk na
akty | sceny. Rozbicie to jest dzielem pdZnie,.
szych wydawecow. Nie uczyniono tego prze
moecq, sztuki same lekko poddaja sie temy,

dzieki swemu wewnelrznemu rozezlonkowa-
niu Cechuje je konsekweneja budowy i roz-
woji, dla nas niezwykla i naszym zdaniem
przesadna j przestarzata.

Dotyczy to w szezegdlnosel ~ srodkowyel
pzedel dramatéw szekspirowskich, zawieraja.
eych tematyczne tych dramatéw rozwiniecia.
Zazwyczaj obejmuja one trzeel akf i pewne
fragmenty drugiego i czwartego. W sztukach
Szekspira stanowia one jakby sprezyne w me
chaniZmie zegarowym.

W poczatkowych 1 koficowych odcinkach
swych dramatéw Szekspir swobodnle kompo-
nuje szczegbly intrygl, a potem tak samo lek.
ko radzl scbie z ostatnimi strzepami jej n:-
cl. Zycie nasuwa mu ekspozycis i finaly, malo-
wane z natury nakszlalf szybko nas! epu;a-
cych po sobie obrazow z najwicksza w Swie
cie swoboda i oszalamiajacym bogar:‘wem
fantazji.

Natomiast w &rodkowych ezgsciach drama-
tow, gdy wezetl intrygi zostal zawigzany 1 za-
ezyna. sl¢ jego rozplgtywanie, Szekspir nie
pozwala sobie na zwykla swobode, a przcz
owsn falszywg starannoSé okazuje sie niewol.
nikiem 1 dziecieclem swojej epoki.

Jego trzecie akiy podporzgdkowane sg me-
chanizmowi intrygi w stopniu, jakiego nie
zna poZnigjsza dramaturgia, ktéra on sa
nauczy! SniatosSci i prawdy. Panuje -w mich
zhyt Slepa wiara w potege logiki | w.realnosc
abstrakeyj moralnych. Studia ludzi 1 ich ezy-
now, swobodnie zaznaczone jasoymi | ciem-
nymi rysami, nagle przeobrazaja si¢ w podo-
biefistwa en6t i przywar o budowie iancussi-
kowej 1| schodkowej. Fazy rozwoju namigt-
noscl ukladaja §le w ogniwa, juk szeregi sylo-
glzméw W rozumowaniu. Sg to odglosy scho-
lastyki | przezytki dramatu kojcielnego. Sj
to te wyjatkowe strony twoérezosci Szekspira,
skad mozna przerzucié pomost do francuskiej
tragedil’ pseudoklasycznej, ktorej go zawsze
tak shusznie przeciwstawiano.

Czlery pigte utworéw Szekspira stanowig
ekspozycje i finaly. Z nich wladnie Smiala sig
: nad nimi plakala widownia. One to ugrunte-
waly skawe Szekspira i zmusily do méwiania
o jego prawdzie Zyciowej w przeciwiefstwis
do martwej bezdusznoSci klasykow,

Czesto jednakze siusznyin obserwacjom na-
daje sie nieprawidlowe sformulowanie. Niejed.-
nokrotnie siyszy sie zachwyty nad ,putapka
na myszy"”, w ,Hambecle” lub nad tym, z jaka
nleugieta konsekwencjg rozrasta sig u Szek-
spira jakas namietmoSé lub skutek jakiegol
przestepstwa. Zachlystywanie sie zachwytem
eparte jest na blednyeh podstawach. Zachwy-
caé sie nalezy nie ,putapka na myszy* lecz tym
7o Szekspir jest nleSmiertelny réwnlez w
miejscach sztucznych. Zachwycaé sig nalezy
iym, Ze jedna pigta tworezodel Szekspira, za-
“wierajaca trzeecie akty, czestokroé schematy-
czne i obumarile, nie niszczy jego wielkosc:,
Szekspir Zyje nie dzigki, lecz whrew nim.:

To co powiedzialem, nalezy prayjgé z duzy-
mj zastrzezeniami. Jednakze, pomimo sity
uczucia i geniuszu, skupionych w ,Otellu,
pomimo jego teatralnej popularnosei, slowa
moje W powdznym stopniu dotyczg tej wias.
nie tragedil.

Oto jeden za drugim oléniewajace nadbrze-
#a Wenecji: dom Brabameja, Arsenal. Obo
nadzwyczajne, nocne posiedzenie senatu § poz-
bawione przesady opowiadanie Otella o stop-
niowo rodzacej sie miedzy nim a Dezdemong
wzajemnoéei. Oto obraz barwy morskiej u
brzegéw Cypru ! scena nocnej pijanej bijaty-
ki w twierdzy. Chwilowo opuszczamy czeslé
Srodkowa. Ofo siynna scena nocnej toalety
Dezdemony ze Spiewem jeszoze bardziej siyn.
nej ,Wierzby* — szczyt tragiczmej natural.
uoSci przed straszliwymdi barwami finalu.

Ale oto kilkoma obrotami klueza Jago w
drodkowej czeSci tragedil nakreea jak budzik
tatwowierno§é swej ofiary i sceneria zazdros-
ci, jak stary mechanizm, z chrapaniem
i wstrzasaniem, zZaczyna rozkr¢eac sig praed
nami z przesadna prostotg §{ ze zbyt daleko
posuniets rzeczowoscia. Powile ktds, Ze taka
jest wiaSciwosé tej mamietnoSci 1.Ze jest to
usfepstwo mna rzecz umownoSei sceny, Kktéra
wymage banalnej, plytkiej przejrzystosel.
Zapewne. Ustepstwo to nie byloby jednak tal
wielkie, gdyby nie zdobywal si¢ na nie pray
takiej doskomaloSei techmiki, taki geniusz
alebokodel 1 bezkompromisowosci,

Czy to przypadek, iz gidwnym bohaterem
tragedil jest ¢zarny, a wazystko, co posiada
rajdrozszego 'w Zyciu — biale? Co oznacza
ten dobor barw? Czy znaczy tylko to, Ze pra
wa kazdej krwi do ludzkiej godnoscl sg jed-
nakowe? Nie, Zzamysly Szekspira w tym kie
runku szhy znacznie dalej.

Idea rownosci narodéw nie istniala za jes:
czas6éw. Pehia Zycia zyta bardziej uniwersai.
na mysl chrzeSeijariska o innym rodzaju nie
zroznicowania Iudzi. Mysl ta zajmowala sic
nie urodzeniem czlowieka, leez jego mawrdee
niem, tym, czemu shuiyl i czemu sig¢ poSwig
cai, Dla Szekspira czarny Otello jest ezlowis
ltfem historycznym | ehrzescijaninem, tym
bardziej zwlaszeza, Ze Jago wobec niego —
Lo nienawrdécone przedhistoryczne zwierzg.

orzelozyl SEWERYN POLLAK

Przedmowa do przektadéw Szekspira

zarliwa, czarnoskéra poboznofé Otella jest
poprzedniczka przyszle] bogobojnosel meczen-
nikéw i bohaterdw .Chaty Wuja. Toma"

Z wiary, dochodzgce] «lo fanatyzmu, gtaje sig
morderca. Dezdemone shiada - ofierze SWegn
urojenia, ze rozprawienle sig z nlg na ziem.
uchroni jej dusze od wieczmej kary za gro
hem.

SANTONIUSZ I KLEOPATRAY,

‘Sa u Szekspira tragedie stojgce na uboez:s,

jak ,,Makbet* i ,Lear kiore sianowia od-
rebne Swiaty nie odpowiadajace  niczentu
okreslonemu na Swiecie, Sg komredie — bedi-

ce krainami wylacznle wymyshu { natchnienis
kolebki przysziego romantyzmu. Sg kronlkl
historyczne z zycia Anglii, plomienne chwil-
by ojczyzny, wygloszene przsz najwigkszego
jej syna. N'iektnre wydarzenia, ‘opisane praez
Szekspira w tych kronikach, mialy swoj da
szy ciag w wydarzeniach wspoiczesnego i,
#ycla i Szekspir nie mdgl odnosié sie do nich
% trzezwa rzeczowoscig.

1 dlatego, pomimo wewnetrznego realizmn,
ktéry przenika tworczodé Bzckspira, naproz-
no szukaliby$my obiektywizmu w wymienio-
nvch typach utworéw. Znalezé go mozna du-
piero w dramatach rzymskich.

oJuliugz Cezar', a w szczegdlnosei ,Ants-
niusz i Kleopatra'® napisane zostaly nie gz zi
mitowania sztuki, nie dla poezj. Sa to owo 2
studiow nad naga prawda codzlennoSci. B -
danie jej stanow] wysoka nami¢tnosé hazdezo
malarza Zyela. Badanie to doprowadzilo 1o
powiasci fizjologicznej' dziewieinastego stu
lecIa i przyczynilo si¢ do jeszcze bardziej be.f
spornego uroku Czechowa, Fiauberta | Lwu
Tolstoja. Dlaezego jednakzZe natchnienlem re-
alizmu gtala sig tak gleboka dawnoSd, jak sti-
rozytny Rzym? Nie nalezy sie temn dziwic
Wisénie przez oddalenie temat pozwalal
Szekspirow| nazywaé rzeczy po imieniu. Mog!
méwié wszystko, na co mu przyszia ochoty
pod wzglgdem politycznym, moralnym j kay
dym innym. Miat przed sobg obey i dale's
swiat, kiéry dawno przestal istnied, zamimig.
ty, wyjasniony i nieruchomy. Jakiez pragnic-
nie mogt wzbudzi¢? Chelalo sig go malowae

wAntoniusz 1 Kleopatra' jest najbardziej ro
alistycznym, najdojrzalazym i by¢ moZe nej-
lepszym utwaren: Szekspira. Napisany zosta!
#z milosct do Zycla w najawylklejszym, pospoii-
tym i wytartym sensie tego siowa, Széksph
ukazuje to uczucie na przykladzie dwojga ol
brzymow.

wAntoniusz | Kleopatra' to romang hulaki
z uwodzicielkg. Szekspir oplsuje ich marno.
trawienie 2zycia, jak przystol prawdziwej ba-
chanalii w stylu antycznym.

Historyey zapisall, Ze Antoniusz ze swynu
wspotbiesladnikami | Kbleopatrs z m]b!lﬁsu
credcig swego dworu nie ‘spodziewali sie hi-
czego dobrego po swym doprowadzonym do
poziomu nabozefistwa rozpasaniu. Przewidu.
jac final, na dhugo przed nim nazwali sie nic-
Smiertelnymj samoboéjeami i nrzyrzekli sobiz
Ze umra razem, "

Tak tez konczy sie tragedia. W decydujace]
chwili Smieré staje sie tym rysownikiem, kto
ry obwodzi powiedé brakujacym ogdlnym kon-
turem. Na tle pochoddw, pozardw, . zdrad
t klesk wojennych dwa razy #egnamy sie »
dwiema gléwnymi postaciami. W czwartym
akcie przebija sie bohater powiesel, w pigtym
pozbawia-sle zycia bohaterka.

PRZYGOTOWANIE WIDZA.

Anglelskie kroniki Smekspira pelne sg alu-
zjii do owcezesnych wypadicéw politycznveiy,
W tych czasach gazét nie by{o Aby dowie
dzieé sie mowin — pisze J. B! Harrison w
wéyciu Anglii w czasach Szekspira* — abie-
tano sie w karczmach | w teatrach. Dramil
rrzemawial aluzjam!. Nie hnalezy sie daziwid,
Ze prosty lud tak rozumial te porozumiswaw-
cze pomrugiwania, Aluzje dotyczyly okolicz-
nosci, ktore kazdemu byly bliskie,

Politycznym podglebiem owyeh czasow byia
trudna, z entuzjazmeém rozpoczeta, lecz no
Krotkim czasie zaczynajaca juz dawacé sie wa
znaki wojna z Hiszpania. Prowadzono ia
przez pigtnascie lat na morzu | na lgdzie, i
})1‘2(;%6\.\-' Porlugalii w Niderlandach i w I
andli.

Szyderstwa opozycjonisty Falstaffa z przs-
sgdnych, na pamigé klepanych wojennych ha-
sel bawily pokojowo nastrojona prosta publi-
ke, ktira doskonale orientowala sle przecis
czemu byty one gkierowane, a w scenach fal-
staffowskiego werbunku relrutéw { w ich
zwolnieniu za fapowke widz z tym wiekszyin
smiechem poznawal wlasne obserwacje w 4
dziedzinie, :

Bardziej zadziwlajacy jest
przykiad zdolnoSel pojmowania
aridza.

inny  jeszcze
owezésnego

Tak jak u wszysfkich plsarzy epok) elzbiz-
taniskiej, utwory Bzelispira upstrzone sa aluz
jam! historycznymi, msgtaforam| z staroiyt-
noscl, mitologleznymi  nazwami i Imionam;
Azeby je ‘dzié zrozumle¢ ze slownikiem w. re
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ku, trzeba mieé wyksztalcenie akademickie.
A tu nam powiadaja, 2e przecietny widz lon-
ayfiski owych czasow, gdy patrzat na ,Hamis.
ta" czy ., Kréla Leara®, chwytal w lot co
chwila pojawiajace sie klasyeyzmy i wspaniale
Je trawit. Czy mozna w to uwierzyé?

Calkowicie odmienil sie zakres wiedzy. Lia-
cina, ktora wydaje sie dzi§ pznaka wyzszego
wyksztalcenia, poddwezas byia powszechnym
progiem nizszego, tak jak jezyk cerkiewnc.-
slowianiski w Sredniowiecznej Rusi. W elemen-
tarnej szkole gramatyczoej Jaka ukon-
czy!l Szekspir; tacina byla potocznym jezykien:
uczniéw I, jak opowiada historyk Travelian,
zakazywano im uzywac¢ jezyka angielskiego
nawet podezas zabaw na uliey. Dla umiejacych
czytaé¢ i pisaé londynskich rzemiesInikow
i sprzedawecoéw — Fortuny, Heraklesi Nioby
byli takim gamym elementarzem, jak zapals-
nie motoru w aucie lub poczatki nauk? o elek-
tryeznosci dla wspolczesnego miejskiego chic-
paka.

AUTENTYUZNOSC AUTORSTWA
SZEKSPIRA,

Szekspir jest jednolify i zawsze wierny so-
bie. Scisle zwiazany jest ze swym slownikiem.
Pod rozuymi imionami przenosi pewne cha-
raktery z jednego utworu w drugi i powtarza
sam siebie z mnéstwem wariantéw. Z pomiz-
dzy peryiraz srzczegolnie wyodrebniaja sie je-
go powtlrzenia na niewielkiej przestrzeni, w
ramach tego samego utworu.

Hamlet mowi do Horacja, Ze jest prawdzi-
wym czlowiekiem, a nile krukiem na dachu, ze
nie mozna na nim gra¢ jak na fujarce. O kil-
ka stron dalej Hamlet w tym samym alego-
rycznym Sensie proponuje Gildenszternowi, by
zagral na flecie.

W tyradzie pierwszego aktora o okrucier-
stwie Fortuny, ktora pozwolila na zabojstwo
Friama, wzywa on bogow, by za karg odeb_m*.i
jej kolo, symbol wiadzy, by je zlamra.h: a
szezatki zrzueili z oblokéw w ctchian piekial-
na. Po kilku stronicach Rozenkranc w rozmo-
wie z krélem poréwnuje wiadze monarchy do
kola lewarowego w machinie hydraulicznej
zbudowanej nad urwiskiem. Kolo to, gdy je

zachwiaé w podstawach, skruszy wszystko po

drodze w swym upadku.
Julia wyrywa sztylet wiszacy u poku mar-

twego Romea i przebija sie nim ze sian.mﬁ:
,Tu przejdz, sztylecle — oto twoje miejsce.
Tkwij w mojej plersi i rdzewiej, a ja umre™.
O kilka wierszy dalej stary Capuletti wykrzy-
kuje to samo 0o sztylecie, ktory sie pomy.il
i zamiast tkwié w pochwie u pasa Romea tha
w piersl jego corki. — Talk bez kofica, prawie
na kazdym kroku. Co to oznacza?

Thimaczylem Szekspira réwnymi odeinka-
mi. Z dnla na dzief, krok za krokiem jak shi-
ga tekstu nasSladowalem dawn2 krok! jego pa.
na, Obojetne, w jakim stopniu udawalo mi s'e
odtwarzaé jego ruchy; { w jakim stopniu mo-
je codzienne osiggnigeia odpowiadaly femu,
co on osiagal w ciagu dnia, Wazne jest to, 2e
tu { tam praca z koniecznoscl dzielila sle na
poszezegdlne dni i czastkl, | ze w obu wypad-
kach kolejnoSé ich zgadzala sig z soba.

Diatego tez, ilekroé trafialem na powtdrze.
nia, o ktérych byla mowa powyzej, podobief-
etwo sytuacji niezmiernie je kn mojemu zdu-
mieniu ozywialo. Mimowoll stawaly przede
mng oczywiste okolieznosei kto i jak & w'ja-
kich warunkach mogt da¢ przykiad takiego
braku pamieci w ciggu kilku dni.

Osiggnalem pewnosé, Ze.byt w historil czlo-
wiek, ktérego mazywano Szekspirem, a ktory
byl geniuszem. Czlowiek ten W ciggu dwudz'e-
stu lat napisat trzydzieSci szeS¢ pigcioakto-
wych sztuk, nie liczge dwéch poematow 1 zbio-
ru sonetéw. Zmuszony w ten sposéb do pisa-
nia przecietnie po dwie sztuki w ciagu roky,
nie miat czasu czytaé swych utworéw 1 weigz
zapominajac o tym, co zrobil poprzedniego
dnia, powtarzal sie w pospiechu pracy.

Czy to mozliwe, myslatem, aby Rutland,
Bacon lub Southampton maskowali sie talc
niezrecznie 1 ukrywajae sig¢ za pomoca szyfru
czy podstawionej osoby przed ElZbieta 1 jej
epoka, odslaniali si¢ tak nieostroznie przed
cezami wszystkich? Gdziez utajome mysli ezy
przebieglosé w tym szezycie nierozwagl, jaka
przedstawia ten niewatpliwie istniejgcy okres.
lony czlowiek, ktory nie wstydzil sie bledow.
ziewial ze zmeczenia w obliczu wiekow i znal
sam siebie gorzej, miz teraz znaja go ucznio-
wie szkoly Sredniej? W ujawnionej skabosct
odkrywala mu sie jego sila.

,EROL HENRYK. CZWARTY'

Szezegolnie jeden okres hiografii Szekspira
1est dla nas niewatpliwy. To okres jego mio-
dosel.

Przyjechat byt wowczas dopiero co do Lon.
dynu jako milody, nikomu nfe zmany prowin-
¢jonalista ze Stratfordu. Prawdopodoebnie aa
pewien czas zatrzymal sie przed murem miej.
skim, do ktérego dojezdzali woznice dylizan-
s6w. Bylo tam co§ w rodzaju 1’urm§ﬁ§k1ej 0sa-
dy. Poniewaz przyjezdzano i odjezdzanc w
ciagu calej doby, przedmieScie Zylo zapewns
zyciem dzisiejszych dworcow kole__mwych, —
obfitowalo zapewne w stawy . gaje, w'sady,
w. przedsiebiorstwa wynajmu pOwozZOw, W
knajpy, ogrodki podmiejskie 1 budy ryn}fm}v?:
Mogly tu hyé réwniez teatry. Tu prazyjezdzali
bawié sie miodzi hulaszczy szlachecice z Lon-
dynu.

Miody przyjezdny mnie miat podowezas
ckreslonego zajecia, lecz zato byt mlu'(_lzm::-
cem z niezwykle okreslong gwiazdg. Wierzyi
w nig. Wiaénie ta wyjatkowa wiara pr_zywio:‘.-
1a go z prowincjonalnej giuszy do stolicy. Niz
wiedzial jeszeze, jaka vole kiedyd odegra, lecz

instynkt #Zyciowy podpowiadal mu, ze zagra
ja w sposéb niestychany | niebywaly.
Wszystko, co usilowal robié, mlodzi ludzie
robili juz przed nim — pisalli wiersze [ ukia-
dali sztuki, grali na scenie, pkazywali ustugi
hawigeym sie arystokratom { wszelkimi spo-
sobami starali sig¢ zrobi¢ kariere. Ale czezo-
kolwiek nie chwytal sie ten milodzieniee, czul
naplyw tak oszalamiajacej energii, Zs najlep.
szym dla niego wyjsciem bylo pogwalcenie
ustalonych nawykoéw 1 robienie wszystkiegs
1o swojemu. i

Przed jego wystapleniem, za sztuke uwazn-
no jedynie rzeczy wykoncypowane, sztuczne
i niepodobne do Zyeia. To nlepodebiefistwo do
#ycia bylo obowigzujacg eecha sztukl | ucle-
kano si¢ do niego, aby ukryd ped tg falszywa
umownosclg niezdolnosé do odtwarzamia praw.
ay i niemoc psychiczng., Szekspir jednak miai
wspaniale oko | tak pewna reke, Zze wygod-
niejsze dla niego bylo obalenie tego szabloni.

Zdawal sobie sprawe, jak bardzo na tym
zyska, gdy z ustalonego dystansu podejdzie do
zyeia na wilasnych nogach, a nie na  szczu-
dlach, gdy walczae z Zyciem aa wytrzymanie,
zmusi je do opuszczenia oczu przed swyn
upartym, niewzruszonym spojrzeniem,

Istniata jakaS grupa aktordw, pisarzy i tech
opiekunow, ktora wedrowala od zajezdu &8s
zajazdu, zaczepiala nieznajomych i wieczne
ryzykujac gltows, kpita ze wszystkiego ng
Swiecie. Najbardziej zuchwalym i nigdy nie
przychwyconym na goracym uczynku (wszy-
stko mu sie udawalo), najbardziej nieumiar-
kowanym i trzeZwym (alkohol go sie mg
imat), wywolujgcym najbardziej niepowstrzy.
many sSmiech i najbardziej opanowanym by}
oW ponury milodzieniee w ﬁi?admionlilowycll
butach szybko zdgZajacy w przyszlosé.

By¢ moze, iz do kola tej mlodziezy istotnie
nalezal jaki§ grubas, stary zarlok w rodzaju
Falstaffa. A moze byl to po prostu ucielesnio-
ny W postaci czlowieka biograficzny drogo-
wskaz, poZniejszy stup orientacyjny na skre-
cle ku wspomnieniom o tych czasach.

Wspomnienia te drogie byly Szekspirow! nie
tylko przez ich wesolo$é. Byly to dni narodz'n
iego realizmu. Realizm jego ujrzal Swiat cle
W samptnosci pokoju do pracy, lecz w nabi.
tym Zyeiem, jak prochem, nleuprzgtnietyin
od rana pokoju zajazdu. Realizm Szekspira —
to mie rozwaga ustatkowanego hulaki, nie
pwmadrosé"  (jakze nie lubimy tego stowal')
spoznionego doSwiadezenia. Powazna, state-
czna, tragiczna | rzeczowa sztuka Szekspira
zrodzila si¢ z pocvzucia powodzenia { sity pod-
czas tych porannych biazenstw, pelnych nar-
wanej' wynalazezosel, bezczelnosci, przedsie-
hiorezosel i Smiertelnego, wicleklego 1yzyks.

ZRODLA TRAGIZMU 1 KOMIZMU -
U SZEKSPIEA.

Nie znajdziemy u Szekspira tragedi | ko-
medii w czystej postaci. Jedynie rodzaj mmniej
lub wigcej posredni, skladajgcy sie z tych
elementéw. Rodzaj ten bardziej odpowiads
istotnemu obrazowi Zycia, w Lktérym réwnies
mieszaja sie z soba jezo okropnosei i uroki.
T¢ zgodno$¢é tonu badacze uwazaja za szcze-
g0lng zastuge Szekspira: w najdawniejszych
czasach znakomity krytyk angielski S. John-
son, a w ostatnich — wybitny wspolezesny
poeta T. S. Eliot.

Tragizm { komizm Szekspir pojmowal nie
tvlko jakc co$ wzniostego i Zyciowegy, ideal-
nego i realnego. Uwazal, Ze podobne sa do to-
now majorowych 1 minorowych w muzyce.
Rozkladajac material we wiasciwym porzad-
ku, ujmowal kolejne nastepstwa poezji i pro-
zy jako harmonie muzyczne.

Mijanie sig¢ ich stanowi zasadniczg ceche
dramaturgii Szekspira, ducha jego teatru, 6w
najszerszy, ukryty rytm mysli i nastrojow, o
ktérym mowilem w uwagach o ,Hamlecie®,

Do tych kontrastéw Szekspir uciekal sig
systematycznie. Wszystkie jego dramaty na-
pisane sa w formie takich raz blazenskich, to
znoéw tragicznych, czesto zmieniajacych sig
scen, Lecz szezegblnie uparcie Szekspir korzy-
sta z tego chwytu w jednym wypadku:

Na iskraju Swiezej mogily Ofelii widownia
Smieje sie z gadaniny filozofujacych grabarzy.
W chwill, gdy wynosza Julig, maly lokajczyk
wykpiwa zaproszonych muzykantow, ktorzy
targuya sie z wyprowadzajaca ich nianka. Tuz
przed samobdjstwem Kleopatry zjawia sie na
scenie glupawy Egipcjanin z wezami { bzdu-
rzy o nieuzytecznoSci gaddéw. Prawie jak u
Leonida Andrejewa lub 2 Maeterlincka!

Wiek XIX w Europle nazywano wiekiem
szekspirowskim { hamletowskim ze wzgledu
na olbrzymi wplyw, jaki wywarl nan Szak.
spir. Wplyw ten rozprzestrzenit sie wkrétee
i w roznych czasach rézne wydat owoce.

Szekspir byl ojecem i nauczycielem realizmu,
Wszyscy wiedza o znaczeniu, jakie posiadat
dla Puszkina, Wiktora Hugo i innych. Jeden
2 braei Schleglow thlumaceyl go, a drugi wy-
wi6dt z tworezosel Szekspira swg nauke o “f‘-‘-
rii romantycznej. Nie wiemy, gdzle znalazio.
by odpowiednig forme literacks niezwykte
skojarzenie idei Schelinga i Hegla, gdy.by nie
istnial Szekspir ze swym bardziej jeszcze
szalonym dazeniem do kojarzenia dowol-
nych poje¢ w dowolnej kolejnoSci. Szekspiy
jest poprzednikiem przysziego symboliz:}lu
Goethego w FauScie" i W nauce o przemia-
nach twoérczych i organicznych form. Wresz.
cie, aby ograniczyé¢ sie do najwazniejszego —
Szekspir jest zapowiedzig poZniejszego symbo-
licznego teatru Ibsenma { Czechowa.

W tym zwlaszeza duchu zmusza on ZyWis
banalu i ograniczonosci, by z wyctem wdzieral
sie w zalobng uroczystoié jego finalow,

Borys Pasternak

Edward Dagrieki

Samuel Marschak

Tnichal Szolochew




Nr 40

KUzZNICA

Str. 11

WIKTOR SZKLOWSKI

O MILOSCI

]

OSTOJEWSKI méwi w . Dzienni-
ku pisarza“, Ze jeSli nazajulrz
po tresieniu ziemj w Lizbonie
ukaeedaby sie gazeta, a w niej
wydrnkowano by wiersz:

Szept, slowika, trel, westchaienia
to lud ukamlenowalby poete;
moze postawily mu pomnik,

Nie wnaczy to bynajmniej. iz w czasie woj-
ny pisza tylko o woinie, Niedawno slysza-
lem Firdusiego w przekladeie Banu. .

Firdusi pisal przed tysiscem lat. Szach-
Nameh — to szesddziesiat tysiecy dystychdw.
Poemat vozpoczypa sie nieomal od opisu
stworzenia Swiata, ale tych .wierszy shucha
s.te Z przyviemnoscla. poemat pozmta! ZyWY
ao dzi§, Nie fylko ten poemat, ale i satyre
z nim pwigzand. satyré na tych, kidrzy nie
zrozumieli poemslu, napisang przez Firda-
siego. $piewano na bazarach jeszeze za Zycia
poety.

Poemat Zyie tysiac lat i Zyje dzis jeszcze,
nawet wirod tyeh, kidrzy nie umieig chylac
ani pisac,

Przyszed? de nas, emieniony w baike.

Jest to bajka o Bruslanie Lazarewiczu.

a polem, byt

Erustan — fo Ruslem — bohater Firdu-
siego, - .

Peemat Zyje dzieki realizmowl bohaler-
shwa,

Czyny sa wielkie, ale widac w nich precy-
vyiny wysitek muskolow i pomimo niepraw-

depodebienstwa skali wierzymy w kazdy
ruch bohatera.
Po wojnie literatura sie zmieni: zmienia

sie juz dzi, Caly wielki rosyjski wiek dzie-
u..letn'tr;tv jest zdelerminowany przez nawal-
pice roku dwunastego, Zndéw bedzie nam po-
trzebna lileratura Swiatowa.

Grelke Ksenofoni moéwit o starozyinych
Persach, 2Ze uczg oni dzieci konnej jazdy,
wiadania lukiem § méwienia prawdy.

Tego wszystkicgo mo#na sie nauezyé od
Firdusiego.

Musimy z nowego szezyiu spojrzeé ny cala
literature Swiatowa.

Chlebnikow pisal w 1912 roku. Ze literatu-
ra rosyjska powinna rozwija¢ sie nadal, po-
znawszy na nowo literatury slowianskie i li-
teratury Wsehodu. Chlebnihnv., twierdzil, ze
nzlezy studiowad pieSni stowianskie z wy-
brzeza Adviatyku | epos mongolski,

Bylem na fturnieju opowiadaczy. Spiewacy
witali mas nazywajac, nas inzynierami ludz-
kich dusz, za$ opowiadaczy — inzynierami
dusz bohatergkich,

InZynier nie tworzy katalogu lecz stwarza
wykres, Majakowski twierdzit, 7Ze mnaleky
stwarzac réie, nie tylko je wachac.

InZzynier jest Wworeca mie widzem,

Trzeba nie fylko opisywaé dusze czlowie-
ka, ale ja tworzyé. Wedlug jakiego wykresu
zcq anie stworzony  czlowiek - zwyeiezes,
czdowiek naszej ojczyzny, ten ktory bedzie
mieszkal w miastech tak harmonijnie zbudo-
wanych jalk sieé¢ na morskim brzegu.

Trzeba opisywaé¢ czlowicka w pracy, trze-
ba patrze¢ przed siebie,

Oczy patrzacezo przed siebie lecza kalec-
wo.

Opowiadat mi czlonek sowieckiej i angiel-
skiej akademi P. L. Kapica, ze wielki fizyk
angielski.  lord Rutherford. ten sam. kiory
rozbil atom, wyglcsit preembwienie o innym
fizyku, Mowil o wielidm uczonym, o potez-
nym umysle, p dobrym, starym przyjacielw

Z tego wieczoru obaj fizyey wracali ra-
zem, Plotr: Leonidowicz zapytal Rutherforda:
przeciez fo bylo niezupelnie tak, przeciez
nieboszezyls miat ziy charakler i trudno bylo
Z nim wyhzymcl(' w. laboratorium, moZzna
bylo jakos zywlei o nim :}pawmd/mc co mie
obraziloby przeciez jego pamieci,

Wowezas angielski fizyk odpowiedzial:

— Ma pan racje, maj drogi, ale ja tego r_l.ie
potrafie. Ponjewaz jesi pan moim przyjacie-
lem i uczniem, wiec cheiatbym, korzysiajae
z tego, 7e jest pan mlody, zobowiazaé pana
stowem honoru’ Ze gdy bedzie pan méwil o
mnie, to powie pan cala prawde, wszystko
tak, jak bylo. Bardzo pana o to prosze. To
moja ostainiz wola, Tylko jesli pan bedzie
przemaw:at po angielslkcy, niech sie pan stara
mowié poprawnie — falk dawnp mieszka pan
w Auglii, Ze czas juz by sie pan nauczyl mo-
wié londynskim akcentem.

— Anglia wisle mj wybacza — odpart Ka-
pica — pawet i o, ze jesfem dobrym fizy-
kiem, gle dobrego akcenifu by mi nie wyba-
czono — o nwaia sie za przywilej tutejszy.
Zapewne mbj akeeni leda chwalic dopiero
po mojej’ Smierci.

Wkrotce potem lopd umard,

I ofo co powiedzial mi Kapica,

Choial. wypelidiae ostalnig wole zmar-
fego, da¢ jego Zywy pY
sobie atom. prace, wysiek mysl, zachwyi
i trudnofci odkrycia — ; wiedy wszystko sie
w nim wypalito. Napisal o bohaterze, budu-
jac dusze czlowieka wedlug wykresu boha-

+skiego wysitku,

W ten sposéh powsialo przemdwienie wy-
powiedziane przez inZyniera bohaterskich
dusz. 5, T

Wynika wiee z lego, Ze nalezy wzniesc wy-
spko samo pojecie czlowieka, ze naleiy moé-

wit¢ o eziowieku takim, jaki teraz walczy
1 nas albo o czlowieku - Pawlowie ¥
Ale to. nis znaczy. Ze ftrzeba mowil

#) Z tonui

Spotkania”® Moskwa 1946,

obraz, ale przypomnial

swolm
Zaprzagt po-

tylko o czlowieku. Terazr Kapica w
gniezdzie nad rzeka Maoskwa
wietrznego wolu do malenkiego turbogene-
ratora, Sciska powietrze i wyciska z niego
piynny tlen, za§ z pomoca tlenu ‘worzy roz-
maite rzeczy pozytéczne dla woiny,

W Anglii Kapica Zyl niegdy$ latem w wy-
sokim, kamiennym, siedmiopietvowym wia-
traku, k'6ry slal na brzegu oceanu j obraca?
skrzydlami nad sttomym, bialym, Xkamien-
nym urwiskiem. Milyn istniat tak diugo dla-
tego, Ze znajdowal sie pod opieka specjalne-
go stowarzyszenia, Kkidre mialo za cel ochro-
ne wialrakow. Tam zapewne bylo slychac
szum i wialr przybiegal od oceanu, chlodzo-
ny przestrzenig, i1 wchodzic "byio wysoko.
Ale Kapica lubit wiatr i jeszeze nie mySlal
ani nig ‘przeczuwal tego, ku czemu szedt po
dlugae] drodge i na czym sie nie zatrzyma,
bo Kapica lubi te miejsea pdzie chwieje sie
teoria, a poprzez mig pr zeéwleca nowa mysi,
ktora z poezatku podobna jest do wymdwki
przeciagu lub drwiny.

Sieczenow, Pawlow, Mendelejew i -nasi
wspolezesni uczeni mydla od nowa. Mende-
lejew twiedzit, Ze nauka nie buduie drogi,
lecz: przekiada mosty pomiedey jednym i
drugim faktem. Moeno osadzone, Smiale mo-
sty, Niemcy nas nienawidza dlatego, ze za-
zdroszeza. nam Smistej mwéli, kigra: nie boi
sig wzlotu,

Jak pisat g Kapicy?

Moglbym napisaé, Ze jest ciemnorudy, ze
mowi dosc szybko, sazybko mysli ; nagle
milknie, by da¢ rozméwey fory; 2e na Scia-

PRAC

nach jego pokoju wiszg rysunki przedsia-
wiajace krokodyle, ktﬂl{} Kapica na pewno
lubi oraz setki folograiii z autografamj —
wezystkie przedstawiaja ludzi mmanych, jak
Wielks Niedéwiedzica. Moglhym napisaé, ze
w jego domu na stole ping-pongowym widaé
zoglebienia e w ogrodzie posadzono pomi-
dory i zbior ich bgd'ne obfity.

Ale trzeba pisaé o najwazniejszym.

Przeciez o Ilii Muromeu mozna powiedzied,
Ze mial zly charakler i ze w jednej z bylin
on sam przyzna]e iz lubi ¥aS¢ sie na kkram
Iozka, a nie kolo Sciany, dlatego, Ze musi
wstawaé nileraz w necy. Ale Ilia méwi nie-
prawde, mowj to dla kpiny, Zas najwamiej-
sze cechy Tlij — to umiejetneéé walki [ bu-
dowy drég.

Najwazniejszd cecha Kapicy jest ogromna-
wiedza. , U nas — pisze Kapica — przewaz-
nie przyieto oceniat zdobyeze nauki wedlug
jej prak'veznych rezultalow; wyniks z tego,
ze ten, kto zerwal jablko, dokonal najwaz-
niejszej pracy, wowezas gdy w  istocie ten,
kto posadzit jablon — stworzyl jablko®.

Nalezy pisa¢ o ludziach nie wedlug opo-
wiadan ich krewnych; trzeba naprzykiad na-
pisac¢ teraz o sowieckim marszaiku albo o
wielkim 'uvezonym, Nalezy pisaé o ludziach
wediug tego, czego dokonali,

Suworow twierdzi, ze Zzolnierz musi byé
dzielny, oficer — odwainy, general — mez-

ny. Mestwo 1aczv w sobie i dzielnost 1 od-
wage.

_Suworow  ulrwalil sie w pamieci ludéw
siwy — jak Pawlow, jak Tolstoj. Piszmy o
mestwie;

Przelozyt Sewe.:ryn Pollak

Na polach smolenszczyzny

O Marco Polo

ISALEM kiedys ksigzke o Marco. Po-
lo. weneckim podrdiniku. kiéry
przebyl cals Rosje w drodze do
Chin w tych czasach, gdy imperium
mongolskie cbeimowalo i Chiny,
i Sybene i podbita HRosje, Marco

Polo pisat t;wa; diatinsz podréiny przez wie-
le lat, Pisat majpierw o kobietach potem o
bialozorach i sokelach mydliwskich, Sokoly
byly podowezas w wielkiej cenie Byl to bar-
dzo koszlowny podarunek. Potem Mareo Po-
lo zestarzal sie i zaczat pisac o dirogocennych
kamieniach 1 o wynalezionych przez Chin-
czykéw papierowych pienigdzach,

Tak podrézowal kupiec z géry na dol po
stromiznie Zycia.

Narody w tym czasie byly pomieszane.
W Pekinie stalty ruskie wojska pod wodza
ksiecia Grigorija. Poludniowe Chiny za-
mieszkiwali Alanowie, przodkowie dzisiej-
szych Oseltynéw. Wazdluz drég ciagnely sie
feklorie narodéw Zyijacych z handlu,

Karol Marks twierdzit, Zze narody handlo-
we Zyly w porach innych narodéw. Tak zyli

bogowie Demokryla w porach miedzyaio-
mowych.

Lecz Marco Polog kochal swéj nardd, ko-
chat swe miasto, pelne jeszcze wowcezas za-
pachu $wiezych jodel: w Wenecii whijano
shipy w morze. Wenecianin Marco Polo wal-

ezyl z Genuenhczykami. ksigZke swa napisat
W wiezieniu, ni¢ zdradziwszy tajemnicy
drog. i

Bywal u mnie EKonstanty Iljicg Kunin —
nawea Wschodu., Rozmawislfemn z nim o Sy-
ryjezykach - neslorianach, kiorzy bywali w
Tobolsku, ¢ w ’lybeme i na (,eﬂome a teraz
W Kmdvsiame méwia jezykiem ksiesi pro-
roka Daniela,

MéwiliSmy o tym, co fo jest parodowosé
i jak sie zmienia pojecie narodowosci. Mé-
wiliSmy o Danilewskim, o drogach rtozwoju
narodéw, o ich roznorodnoscf, MéwiliSmy o

Dostojewskim i o jego mowie mna uroczy-
stoSciach puszkinowskich, { o tym  Ze naréd
rosyjski rozumis inne narody i nie chee im
wehodzié w droge.

Kunin w bym czasie zaczat pisa¢ ksiazke

o bwersikim kupcu Afanasiiu Nikitinie, Afa-
nasij Nikitin wyjechat z Rusi w 1456 roku.

Przytaczyt sie do poselstwa. ktare wiozlo so-
koly dla chona szemanchinskiego w poda.
ronku od cara Iwana Trzeciegon W drodze
Afanasija.  ograbili zbdjey. Nie miat za co
wrdeic na RuS. Powedrowal za morze Kas-
piiskie  trafit do Indyj. W undiach pozostal
przez wiele lat. handlowal konmi, Przypa-
!17\\'21{ =~1¢ tamteiszym towarom czy nie przy-
dadza sie w Tweri. Towaréw takich nie zna-
lazi, Afanasii Nikitin robil nolatki, pisat o
wojsku. o ksiazetach, | o kobietach, Rzeczy
nieskromne Ni n zapisywal po hindusku
i po persku,

Wracal twerianin Afanasij Nilditin przez
Trapezund. Droga wiodla przez Kafe i Isrym
Wiatr wiele razy spedzal okret z drogi. Ni-
kitin z trudem dofart do Kafy, skad dl();!q
ladowa udai do domu. Jechal diugo. Na
wiosne umarl w smolefiszezyznie. Rekopis
jego przepisano i odestano wielkiemu ksig-
(.1'{1

.'._._

sig

Rekopis ten przepisywall pisarze cer-
kiewni slowo za slowem, a fo, czego nie ro-
zumieli, — litera za litera; W fen sposéb tra-
fity tam wyrazy perskie i hinduskie. Rekopis
konezyl sie stowami: ,Ala saklie budu niani
urusi tangri saklasen*,

O roku 1941

Zaczela sie woina, WNiemcy przekroczyli
nasza granice, czolgami przedarli sie przez
nasze rzeki. W nazwach miejscowosei, gdzie
odbywaly sie walki, odzyla historia Rosji,

Na Rosje szli Nlemcy, ludzie, kiérzy nie
znali innej historli, préez wiasnej. Wynalesli
dla celow womy chlor gaz wyierajacy bar-
we z frawy i liSci, przemieniajacy zZycie w
cienie. Szly przeciw nam czolg; zrabowane
Francuzom, Holepdmm Belgom, Polakom,
Czechom, panstwom zamienionym w cienie.

Zaczelo wowezas werbowaé moskiewskie
pospalite ruszenie, Zapisywali sfe dofi pala-
cze cenfralnego ogrzewania  dyreklorzy fa-
bryk, dozercy, pisarze architelei. Pospolite
ruszenie Krasnej Presni szlo ma front. W sze-
regu szed! Kumin obok wielu pisarzy.

Oddzial przez kilka godzin stawial opér w
Smolefiszezyznie, pod Dorogobuzem, a pofem
dostal sie w kociol, W Moskwie nie wiedzie.
lismy o tym — wyshaliémy prezenty. Z pre-
zenfami pojechala Zona Kunina, Potem przy-
szla wiadomo$§é: oddzial Niemcey rozhili.

Pozostaly kesiazki, Ksiazka o Vasco da Ga-
ma, ksiazka o Magellanie, ksiazka dla dzieci
o tym jak odkrywano nowe lady, pelne wy-
danie ksiazki Marco Polo i nie wydrukowany
rekopls — ksiaZlta o Afanasim Nikitinie.

Po kilku miesigeach otrzymatem karte po-
czfowa. Pisal do mnie Kumin. Pisal, Ze wy~
dostat sie 7 kotla, przeplynal rzeke, natrafit
fig partyzaniéw, przeprowadzono go do na-
szej armii* zostal tam Thumaczem a niedaw-
no dowiledzial sie, {7 Zona jego zginela.

Pisat dalej: ,Nigdy nie sadzilem,
ciecha moze byé widok zabitego wroga”, Pro-
sil, bym zajrzal do ]EG‘O mieszkania, bym
sprawdzi?, czy ocalala jego bibliofeka i gdzie

znajduja sie rekopisy ksiatki o Afanasim Ni-
kitinie.

Ze po-

Na kartece byt dopisek: ,.Tlumacz Kunin
zostal zabity w walce na bagﬂe‘fv

Zginat Kunin — ezarmowlosy, z podiuiny
mj oczami, Ikrepy; =zginat czolwiek, kibry
znat jezyk chinski, a kochal historie Rosji.

Na drodze do Smolefiska, na ziemi rosyj-
skiej umart w obronie ojezyzny Zyd-Kunin.

Kunin, jakiebym cheial ei powiedzieé w
ostatniej twej godzinie stowa pociechy.

Umarie§ na ziemi rosyjskie], nie dofariszy
do Smoleriska. tam gdzie umart 6w twerja-
nin. Chee nad twym grobem zméwié modlite
we Nikitina:

oAla saklie budy niani urusi fangrj sakla-
sen®, co.znaczy: ,.Niech Bog ocali ten Swial
niech Bog oecali Rosje''l
Tak w fajemnicy modlil sie Afanasij u-
mierajac pod Smolenskiem, gdyz kochal oj-
czyzne z calego serea.
Wiktor Szkiowski

Przelozyl Pawel Heriz

Y

Stary Suworow uczyl Nelsona prawidel
zyein,  Nie nalezy zatrzymywac mlodosci
Kazdemu szkoda miodej mitosci. Ludzkose
jest, zakochana w mlododci, ale Lew Niko-

lajewicz Toisto) pntu.m odmienic sie wiele
razy. IHose lat przezyiyeh — oto fazy ludz-
kiego zycia. Kazdy rck — to nowy obowia~
zek, a jesli to mi 164¢, 1o milosé inpa.

Cztowiek poza swoim wiekiem jest niepo-

ie'y.

Zdarzylo mi sie raz, Ze na drogach Sm:_}-
lefiszezyimy dopedzil mnie woz. Nz wozie
lezaly nosze, na noszach — sanitariuszka w
przepalonym, podariym. wojskowym plaszs
czu. Padaly deszeze, byla jesiefi, dziewczyna

lezy ma noszach i marzmie wsungwszy Tece
w rekawy.

— Siadajcle, towarzyszu oficerze — méwi
do mnie,

— Nie jeslem oficerem,
denlem wojermym,

— Sizdajcie; towarzyszu,
gu, nie zabrudzicie sie tu sucho.
koszinje Rzew : towarzysza.

Usiadleni.

Powolj jedzie woéz Dziewczyna odpoczywa
na okrwawignych noszach,

jestemn korespon-

siadajcie z brze-
Drogo nas

— Jestem z Noweosybirska, studiowatam w
szkole dramatyeznej. Widziatam film . Przy-
jaciolki z linii frontu® { przyjechatam tw Pra
ca trudna, tesknilam g policzkj mialam wy-
zate, Pewnego razu ide, a jaki§ zomierz pa-
trzy na mnie, uSmiecha sie i mowi — jakas
ty wesola. A ja weale nie bylam wesela, iyl-
ka juz takie miatam policzki, Ale zrozumia-
tam, Ze trzeba byé wesolym, dlatego, Ze o
wojna. M6j ojeiec jest lekarzem, tylko, e na
innym froncie, Zobaczylam, jak brniecie po
skraju drogi i pomysistam sobié — fak sa-
nig pewnie idzie gdzies moj tatus, stary juz.
a W butach — mokro. Nie ws'ydzcie sie
drogi ‘Vowarzyszu, mam {n suche onuce,
zdejmeie buty,

Przesunalem reka po policzku.
festem niepgolony?

Nie, ogolony.

Sam nie wiem' — powinienem moge posia-
rac sle, by mi zgrubialy policzki? Ta m#tosé,
ktora minela, jest wuiby fala z radiostscyi,
ktéra zburzono,

Idzie falp § zderza sie z inng ludzka falg,
jak mileSé opisana przez poete budzi { wzma-
ga mile$c innych,

Jakto —

Tek samp wybuchy wEatiusz®.  zderzajac
sie z soba ustoloiniajg sie 1 toruja, droge
piechocie,

Przypomnijmy sobie Leile i MedZnuny —

starych Arabéw. Medimun cheist porwad
Leile do swojego namiofu.
Jegp imie znaczy — szalony.

Mitodé Majakowskiego, byla jeso zaglem 4
Tadunkiern,

Majakowski cheial zrymowsé imie Lili
z nowym Zyciem. Poeta mowil, Ze zazdrosé
przemienia go w niedZzwiedzia.

Poela wslepowal na nieugasajace ognisko
mifosei,

Gdy Medimun spoikat Leile w VII wickn
— 1ok nis jest dokladnie znany — frawy
i ‘kwiaty zamknely sie nad zakochanymi
i wyrosly niby drzewa na ogrzanej miloscia
ziemi.

Pofem wélad za Medinunem sziy
shuchaly go i lizaly jegp Slad, jak <6l
tege, Ze méwil o mitosel.

Gdy Nawoi z Uzbekistanu na nowo opisat
te historie — to bylo w XV wicky — wow-
czas opowiedzial, Ze za poefy chodzit pies
z tej ulicy, gdzie mieszitals ukochana i wlag-
mie z nim, 7z psem. kféremu wypadla sieréé
i zapadly gleboko oczy posta mowil o mi-
tofei,

Milosé ma swoj wiek i
Majakowskiego jest

tanie,
dla~

wiecmmosé, Milosq
juz inna niz miloéé Na-
woi i Pelrarki Maiakewski walezvt o inny
gatunek milodei, Poeci uswiadamiaja o zmia-
nach ludzkiej duszy.

Trudna milosé. Z poldrogi
wota. z tfrzydziestu lat
do wviekiel,

Wiadimir méwil mi
wszyscy nas kochaia,
wszyscy — procz tej,
Ale rzecz

ziemskiego Zy-
zszed! Danle w dol,

7e do lrzydziestn
po rayvdziestce
k6ra kochamy
nie polegaia na wieku. Jechaé i isé
o daleko: Ma-
tkochana do siebie,

lat
tez
sami

do Majakowskjego b\ o bardz
iakowski

cheial zawiezdé

) strofe, w swdi wiersz, ein sieble wr
poe do Leningradu. gdzie 1 mostami,
faczacymi sirofy miasta plynie BWa-

Pociski niemieckiej art tvlerii okvwawily aZ

po. gzymsy doméw ulice niei na-
zyvwala sfe Nadziezyriska a A4Z nazvwa sie
uiica Majakowskiego na tysiace It n=praod.

Tam urodzilem sie, w domit terar zZburzoe
Ny,

Po drogach Odhl'hj}"ll:\«”}: ng ziemy Droge
Mleczna, idzie poezi: zmienis &ie  rfosnie.
Majakowski byt inzynierem milodci, cheiag¥

zbudowaé milosé hohaferska | wowezas oka-
zad sie wielkim i niepofizebnym. ale pozosial
wykres mitosei,

Widzicle, przecier w kofcu zaczalemn mé-
wic o miodaoSci
Ale badémy leplej jak el podedini. klorzy

podnosza sie na wozie
co: tam w dali widaé na
cze przed nimi w Zyciu,

i patrza przed siebies
drodee, co tam jesz-
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W 1046 r. nasiepujacy pisarze radziecey
01:1‘2)'1115}.].1 za swe dziela hajwyzsze odznacze-
nig t. j. premie stalinowskie:

_Elmar Grin za powiesé , Wialr z polud-
nia®, Akcja fej powiedel rozgrywa sie w Fin-
landgi w latach wojny. Tre§é jej stanowia
przezycia i dazenia finskiego .ubogiego chlo-
pa Einari Pitkjaniemi. ‘Jost to historia jego
pomylek i historia zdobyciz prawdy. Wzru-
Szajaca, rozumna, pelna ‘refei ksiazka, Tylul
Jej mowi o przeanikaniu nowej socjalistyczne]
rzeczywistoSei do tradycyinej, gluchej wsi
finlandzkiej. '

Réwnie wysokie odznaczenia pierwszego
stopnia-olrzymala Wiera Panowa za powie&é
» Weptttowarzysze drogi”. Nie trzeba iei cha-
rak'eryzowad, polski bowiem przeklad tego
utworn drukowany byl w ,Roboiniku'.

Na ftrzecim miejseu irzeba wymienié na-
grodzony debiui powiesciowy mlodego ofice-
ra Wiktora Niekrasowa ,,W okopach Stalin-
gradu®, Ksiazka wzbudzila w ZSRR ogrom-
ne zainteresowanie. 1 jak zwyvkle w takich
razach stala sie przedmiotem namietnych
sporéw. Dwukrotnie byla oceniana na spe-
cjalnych posiedzeniach zwiazku pisarzy
Czymze tak wzburzyla czytelnikéw ksiazka
Niekrasowa? Oczywiscie — prawda. Pisarz
dojrzat to — co inni przeflepili. Wypowis-
dzial sie z surowa, bru'alna odwaga. Au'r
umial poza wszelkim szablonem, powiedaied
0 nowym radzieckim cziowieku wszystko co
go charakteryzuje w rzeczywistosei.

Z prozy pamietnikarsko - powiesciowej
wyrozniono dzielo Piofra Wierszygory o
sLudziach z czysiym sumieniem®. Rzecz mo-
wi o pariyzanckich bejach cddzialow slyn-
nego Kowpaka, Nie jest to jednak iylko od-
tworzenie =zapiskéw, dziennika uczestnika
zdarzen. Ksiazka z racji swej plastyki, i na-
mietnej narracii, celnej i przenikliwej ana-
lizy psychologicznej posiada wysoka wartosc
artystyczna.

Réwniez opowiescia o realnej biografii jes’
piata z nagrodzonych ksigzek, rzecz Borysa
Polewoja . Powiesé o wspélezesnym czlowie-
ku”, Jest to historia lotnika ktéry uczesini-
czy w bojach. mimo, Ze ma ampu'owane
obie nogi. Polewoj — jako korespondent wo-
jenny zetknal sie w rzeczywistosei ze swoim
bohaterem zyjacym do dzis majorem Mare
sjewym. Autor; kléry nie zmal dalszych lo-
s6w przelotnie spo'kanego loinika zobaczyl
go powlbmie, dopiero, gdy ksiazka zyskaw-
szy sobie szeroka poczyinodé doszla do rak
tego ostainiego.

Nagrody stalinowskie olrzymalp takZze pig-
cin poetéw, kiérych tylko wymienie odkia-
dajac blizsza charaklerysiyke do przysziej
okaziji. Sa to przedstawiciele rosyjskiej, gru-
zinskiej, bialoruskiej i litewskiej poezji
A mianowicie: Aleksander Twardowski, An-
drzej Malyszko (za liryke), Szymon Czi.
kowani, Pioty Browka i Salomea Neris.

Sposréd dramaturgow mnagrodzeni zosiali
rosyjski, znany dobrze w Polsce pisarz Simo-
now i estoriski Jakobson,

Magrodzona sziuka Simonowa Zagadnie-
nie rosyjskie’ przelozona zoslala na jezyk
polsky i rychto ja ujrzymy w Teatrze Wojska
Polskiego. :

Dramat Augusta Jakobsona ,.Zycie w ecyta-
deli*—jest szczegolnie interesujacy dla. pol-
skiego ezytelnika, Bardzo mylnie informowat
o jego ireei niedawno kronikarz ,0dry*.
Sztuka poswigcona jest problemowi, ktory
froche pogardliwie nazywa sig w Polsze
,Jkajaniem infeligenta”. Sa to dzieje eston-
skiego intelekiualisty, kiéry naprézne usito-
wal odeiaé sie od Zyela, walki, polilyki w
cytadeli swego domu i gabinetu, w kiérym
Humaczyl w dni woiny z faszyzmem Home-
ra. Znamiennym jest jak z sila omal prawie
historyeznego prawa problem niewlaSciwego
stosunku do zZycla inteligencji pasjonuje
pisarzy krajow, kiére przeszly zasadnicza
demokratyzacje #Zycia spolecznego. Zna-
miennym jest Ze dziela poéwiecone tym
problemom nagradza sie w ZSRR, a literac-
kie pisma radzieckie narzekaja, iz brak
utwordw rosyiskich poSwieconych proble-
matyce inteligenckiei., A u nas wybredni kry-
tycy przesadnie kreca nosem na lakie wias-
nie ksigzki. ik,

Szczyi i fundamenty

Imponujacy  iest rozkwit Akademij Nauk
ZSRR. o kitorym informnie w pigkuej § przy-
stepnej ce o .Nauce Radzieckiej prof.
Jan Dembowski.

Poshichajmy prof. Dembowskiego:

JKilka liczb najlepiej zobrazuje, w jakiej
skali pracuje Akademia Nauk ZSRR, W roku
1916 Akademia skladala sie z 5 laborailo-
ridw, 5 muzedw, 15 komisyj, posiadala 47
skademikow i 212 pracownikdw mnaukewych.
W roku 1945 bylo: 53 odrebnych instyiutow
badawczych. 16 laboratoriow, 35 stacyj, 3l
komisyj, 156 muzeéw, 142 akademikéw. 200
czlonk6éw korespondentéw i powyzej 4000
eatowych pracownikow naukowych (w

grudniu’ 1946 v, powolano 46 nowych czioh-
k6w rzeczywistych Akademii i 81 czlonkow

korespondentow). Do roku 1816 . Akademia
wydawala roczole najwyzel 600 arkuszy
druku, a w roku 1941 ukazalg sie przeszio
10 tys. arkuszy ksiazek naukowych i czaso-
pism, plan za§ wydawniczy na rok 1946 prze-
kracza te ilosd. Akademia ‘wydaje. 44
czasopisma i 71 nieperiodycznych = publ'k--
evj instytulu, szereg obszernych wydawnictw
seryjnych, monografie. podreczniki, bardzo
wiele literatury popularnej: Fundamentalna
Biblioteka Akademii w Leningradzie zalo-
zona w roku 1714, posiada okolo 6 milionow
‘omow. Centralna Biblioteka Nauk Spolecz-
nych w Moskwie posiada 2 mili, tomow,
Wszystkiego w ksiegozbiorach  Akademii
zgromadzone jest okolp 10 mili. toméw™.

Praca Akademii stanowi jakoby szezyt pi-
ramidy kulturalpej kraju. Mozemy zazdros-
ci¢ takiego rozkwilu iwérezoSci maukowej
Zw. Radzieckiemu, ale musimy pamietaé, co
stanowi konieczny fundament takiei pirami-
dy. Od ezege i my musimy zaczac. A zaczat
trzeba od tego, aby masy ofrzymaly ksiazki
do rak., Poshichajmy znow prof, Dembow-
skiego:

. Dzialalnoéé wydawnicza odgrywa w Zw.”

Radzieckim szozegolnie doniosta role webee
nadzwyezainego rozwoju czy elnictwa, Czy-
taja fu wszysey, a bez przesady powiedziet
mozna, Ze kazda ksiazka. nawef bardzo spe-
cjalna, juz w niewiele dni zostaie rozsprze-
dona i staje sie rzadko$eia bibliograficzna.
Z tego powodu rzadko tylko mozna znalezl
katalogi poszezegblnych wydawnictw, zazwy-
czaj rezygnuje sie z drukowania katalogow.
gdyz kazdy katalog juz w chwili swego uka-
zania sie jest niesktualny. Wiekszos¢ ksigzek
naskowyeh drukuje sie w nakladach, wystar-
czajacyeh do zaopatrzenia bibliotek, k'6rych
jest okoto 90.000, ale praktycznie rzecz biorac
rie ma ich w sprzedazy ksiegarskiej, a w
kazdym Trazie popyt jest z reguly o wiele
wyzszy od podazy.

W referacie z roku 1940 przytacza Wy-
szyfiski nasfepujace dame. Jedna biblioteka
przypada:

w USA — na 20331 ludnofei
w Japoni; — 14774 =
w Anglii — 4.300 N
w ZSRR — 2197 -

Na 100 mieszkancow kraju jest ksiazek:

w USA . — 79
W Japonii — 1
w Niemczech —-18
w Italfj — B
w ZSRR — 86

Potrzeba nam zatem przede wszystkim bi-
bliotek powszechnyeh. 2
#k.

Kleska rasizmu

Te nie hitlerowcy plerwsi uczyli nas ra-
sizmu. Juz wezeéniej w dziecinslwie uczyly
go nas, co prawda W mniej brutalnej foru}le.
rézne powiesei egzotycme. Nigdy Jules Ver-
ne, Ale zawsze Anglicy z Kiplingiem na cze-
le. Z iych to powiesci przyswajalo sle prze-
sad, ze kolorowi to nie tacy samj ludzie jak
my, jak biali;

Uswisdamiam to sobie, 2z niezwykla Zy-
woscia, gdy patrze przypadkiem na fologra-
fie radzieckich kompozytor6w depufaféw de
Rady Najwyzszej Zwiazku, Wielu wsrod m.ch
to .kolorowl®, 1o przedstawiciele Srednic-
azjatyckich republik. Ale niewalpliwie ten
pan o dziwnej urodzie, zbyt azequim nosie,
w czarnej marynarce, w krawacle, Ze zna-
lami orderowymi w klapie — to fakj sam
czlowlele jak kazdy z nas. Tyle, ze wyroz
pialby sie z masy wspolobywateli mego mia-

Nazywa sie Dialifow,
uzbeckim

stz — talentem.
kompozytorem,
do Rady Najwyzszej. Podobnie ta niepoioja-
ca urocza mloda pani solistka uzbeckiej fil-
harmonii Chanum. Rzeczywiste rownoupraw-

jest
przeds awicielem

nienie narodéw — usuwa granice — zdawa-
1o sie nieprzekraczalna — eonradowskie ,ja-
dro ciemnogci* — sfalo sie jasne, ofwiecone

po prostu deojrzata kultura, wyrosla na gle-
bie przodujacege us'‘roju. Bo fo jest waine.
I tego nie ma w portugalskich 'czy angiel-
skich koloniach.

W Uzbekistanie jest dzis 28 szkéb wyz-
szych, w Gruzii — 21, w Azerbejdzanie 15,
w Armenii 9, w Tadzykistanie 7, w Kazach~
gtanie — 2. I jeszcze skiad klasowy studen-
téw jest wazny. W 1914 — bylo 7.3% dziec
arystokratéw. 31% szlachty i urzednikow,
7.4% dzieel osOb duchownych, 114% - kup=
ceow. 244% mieszezen | rzemieslnikéw..,

W 1938 — bylg 30,2%p dzieci robonikow
i chiopdw, 47%n dzieei urzednikow, 24%
wolnyeh zawodéw i chatupnikow,

It jeszeze cyiry modwiace nie p. poziomie in-
teligencii, ale p kulturze narodu. z kidregu
ta plerwsza wyrasta, W 1914 w Uzbekistanie
na 1000 oseb uczylo sie w szkole 4 ludzi, a
w 1938 — 188 ludzi, W Tadzykistanie w 1914
na 1000 oséb uezylo sie 0.4, w 1939 — 176
as6b.

Dla przykladu: w 18 osiedlach Czuwasz-

skiej ASSR bylo do Rewolueji PaZdzierni-
kowej — ksiezy — 19, urzednikéw policyj-
nych — 7, oficerow . — 6, nauczycielj — 29,
z wyzszym wyksztalceniem — 1 cziowiek.

A w latach 1936—37 w tych samych 19-tn
ogiedlach mieliSmy: navczycieli — 3306, inzy-
nieréw — 37, technikow — 41, lolnikéw —
9. lekarzy — 25. agronoméw — 29 we'ery-
narzy — T, felezerow — 17, pracownikow
partii — 6, literatow i poetéw — 6, docentow
— 10, oficerow €z, A. — 3, dyreklordw
przedsiebiorstw — 11, ild.

Ogétem inteligencii 751
z wyzszym wykszialceniem.

osdb, z nich 104

Te cyfry moina by sysiemalycznie mno-
zyé, wyliczajac wszystkie normalne instyiu-
cie zycia kulturalnego, Tealry, filharmonie,
wydawnictiwa.

_Ludzie wszystkich vas sa ludémi. To wiel-
kie zwycigstwo udowodnid te prawde,

Nb. Dane cyfrowe we wszystkich moich
notach z tego numeru zostaly zeslawione
przez redakeje ,Nowych Drog".

zhk,

Losy klasykéw

Stan kultury mas w ZSRR podniost sie w
stosunku do czaséw carskich niepomicrnie.
Wyrazem tego jest przede wszystiim wzrost
szkolnictwa, Np. w 1914 bylo w Rosji 1953
szizoly &rednie z 42,803 nauczycielami i 635.581
wezniami, W 1939 (wrzesieni) bylo w ZSRR juz
15.810 ‘szkot &rednich z 377.337 nauczycisiami
i 10.834.612 uczniami. Do roku 1940 szkoly
wyzsze opuscit 1 milion specjalistow. Tlos¢
uczacych sie w szicotach wzrosia cgblnie pra-
wie 5 razy. (Na Ukrainie — przeszto 3 razy,
na Biatorusi — 4 razy, w Gruzji — 4 razy, w
Armenii — 8 razy, w Turkmenii — 30 razy,
w Uzbekistanie — 64 razy, w Kirgizji — 43
razy, w Kazachstanie — 11 razy, w Tadzyki-
stanie — 630 razy).

Ta ludnodé kszialel sie na literaturze kla-
sycznej swojej i obeej. Ruch wydawnlezy ra-
deiecki w tym zakresie powinien byt dla nas
rozumnym wzorcem, NMasy czytajace winny
otrzymaé do rak arcydziela, Winny uczyé sie
obcowaé z najlepsza literatura. O wydawnie-
twach klasykéw obcych pisalem w inngj no-

W nastepnych numerach ,KuZnicy"” w ra-
mach wymiany kulturalnej polsko - radziec-
kiej beda drukowane miedzy innymi:

prawa Grekowa o periodyzacji historii chio-

roz=

pow, iragmenty pamielnikéw Dzierzynskie-
go (w opracowaniu M. Daniszewskiego), ar-
tykuly o wojnie Grossmana,. informacje o no-
wym planie pigeioletnim, essay Almazowa

o zagadnieniach tendencyjnosci w literaturze

sie
literackich w Swietle

sowieckiei, i Zirmunskiego o tworzeniu
narodowych jezykow
stalinowskiej teorii naredowoscl, Nadto szki-
ce literackie o poezji { prozie rosyjskiej L
Gomolickiego, (nowe, Zrodiowe szczegoly o
stosunkach Mickiewicza z Dekabrystami), P
Heriza (o Turgieniewie), S. Pollaka, M. Pan-
keiewicza (o Korolence). M. Szulkina (o Czer
nyszewskim), K. W, Zawodzinskiego, M. Zmi-
grodzkiej, S. Zolkiewskiego i innych,
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cie. Tu chee przytoezyé imponujaca tabele
wydan klasykéw rosyjskich 1 klasykow in-
nych narodéw ZSRR.

1894 —19 16 1917—1940
Naldad w w ilu Naklad w w ilu

Autor

i - i b, jezy-

s T TS

Hereen ial = ‘s 167 1 1312 2
Gogol v s e 5565 5 7731 33
Gorki Coul e 1083 8 39876 65
Grybojedow . . . 928 2 771 3
Lermonifow . ., . 2854 5 H383 42
Majakowski . + & 4 1 7150 *© 31
Niekrasow . « . 224 1 8250 27
Ostrowski . . 205 2 2910 17
Puszkin - o DUEZ 11 28B40 72
Saltylkow Szezedrin. 134 1 6755 26
Lew Tolstoj 0865 10 20816 57
Czechow 596 5 15326 56
Szewezenko - 168 3 4817 33
Achmudow . brak danych 121 T
Rustaweli 16 38 427 14
Tumanian Awanes brak danych 619 ]
Szolom Alejchem 229 2 347 11

Kiedy nasze spoldzielnie poszczyca sie za-
czatkiem takiej tablicy?
ik,

Wschéd i zachéd

Nowa ludowa kultura radziecka rozwijala
sie czerpige obficie ze skarbea najlepszych
wartosel klasyezne] kulbury europejskisj, Juz
w najciezszym wojennym 1919 r. z inicjaiywy
i pod redakeia M. Gorkiego powstala biblio=
teka przekladéw klasykow swiatowej lifera-
tury. Systematyezne wydawanie przekladow
arcydziel kontynuowane jest i dzisiaj,

Warto dla przykladu zapoznaé sie'z poniz-
sza tabelg:

1894 — 1916 1917 — 1940

Naklad w w ilu Nakiad w w ilu
fysigcach jezy- lysiacach jezy-

Autor

egz, ach egz, ach
Byron = - 178 2 488 6
Balzaag- ¢ ol o 106 1 1.743 10
Heine il g 124 [ 1.070 12
Goethe , , . 246 1 482 Y f
BUgo o5 % 0 466 brak dan. 2.888 40
Dickenis ' 4 s 8350 % 2.086 14
o P g e 539 - 2109 11
Maupassant . 1.517 ¥ 3.234 15
Roltand "' 4. s 24 1 2,036 17
Cervantes ., . 126 3 567 11
Stendhal . . s 25 1 T4 7
France . il 523 brak dan. 1.788 8
Szekspir . . . 611 3 1.209 17
Sehiller. ¢ . v 455 Li] 525 13

Te ksiazki sa czytane. W 1939 bylo w ZSRR
86,266 bibliotek z 168 milionami ksiazek.

Do serdecznego obcowania z litavatura
przyzwyczajano planowo, celows, Pawolano
do zycia w tym celu do r. 1939 — 111.000 klu-
bhow, w tej liczbie 39.000 wiejskich izb — czy-
telni.

A jaki byt udzial ,przedstawicieli Zacho-
du” w tej pracy? Niemev zniszezyli 82.000
szkol powszechnych i Srednich wraz z przy=
borami naukowymi i urzadzeniem. ‘Zniszezy-
li 334 szkoly wyzsze, 605 instytutéw nauko-
wo-badawezych (w fym dwa wielkie obser-
watoria astronomiczne), spalili 8 milionow
ksigzek.

#hk.

Literatura rosyiskea w Niemczech

Pisalifmy juz kiedy$ o bogactwie przekla-
dow i wydan literatury radzieckiej w sasia=
dujacej z nami Czechoslowacii. Warto wie-
dzieé, jak wyglada sytuacia ksiazki rosyjiskiej
w dzisiejszych okupowanych = Niemczech.
Wérdd ksiazek wychodzacyeh na ferenie oku-
pacji radzieckiej ukazuia sie wydania rosyj-
skich Kklasykow i wspélczesna literatura ra-
dziecka w wyjatkowo pieknej szacie ze-
wnetrznej, w cenach niestychanie = przystep-
nych i w zakresie niejednokroinie przewyz-
szajacym mnasze csiagniecia,

Il tak moina znalezé w jezyku niemieckim
w nowych wydaniach: Liwa Tolstoia (Anna
Karenina i Opowiefci z Sewastopolu), Tur-
gieniewa (Szlacheckie Gniazdo), opowiada~
nia proza Puszkina ze wspélczesnych: ,Dro-
ge przez meke” Aleksego Tolstoia (calosel),
calego Gorkiego, duzy wybor wierszy Maja-
kowskiego dwie ksiazki Paus owskiego (m.
in, piekna .XKolchis'), fesli pominaé bogata
literature marksisiowska.

ZamaczyC nalezy ze sa Yo lylko te wy-
dawnic'wa, klére w chwili cbecnel mozna
zchaczy¢ na polkach ksiegarskich. Ksiazki te
w Niemezech wobec niemal zupelnego braku
nowe) literatury niemieckiej i nieduzych
(jak na niemieckie stosunki) nakladow, sa
szybko rozkupywane, i to co mozna nabyé
ocbecnie stanowi wylacznie owoc akcli wy-
dawniczej ostatnich kilkku miesiecy. '

m.,
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