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Ość DUŻO pisano u nas o filo­
zofii egzystencjalizmu, którą 
propaguje we Francji hałaśliwa 
grupa dntelektualistów ff p-isa­
rzy. Przypuszczam, że w pa-

mtęcl czytelnika polskiego utrwalił się nie 
tyle system, Ue jego składn1lkl: wieczna 
.zgryzota, bezapelacyjna samotność, meta­
fizyczna tę&knota do działania, całkowita 
1woboda wyboru w działaniu, nieskrępo­
wana żadnymi normamt społecznymi. Re­
ferowano nilm-az styl myślenia egzystencja­
listów, - pisano o nich również w lntencti 
krytycznej, zastanawiając się, co ten kieru­
nek filozofkzny w · dzisiejszej sytuacji hi­
storycznej wyraża. Naiwni chcieli to sobie 
upr-0ścić na modłę przedwojenną d dojrzeć 
w egzysłencjalizmie filozofię bezrobotnego 
inteligenta. Rozumniejsi dofrułi w tym 
filozofię samorozgrzeszen"ia, pożywkę dla 
kap:itulanckiego ducha Monachium. Propa­
gatorzy egzystencjalizmu wystąpili w żyolu 
umysłowym f ako litm-acl, dlatego skłonni 
jesteśmy tr'lktowat ten ruch jako literatu­
rę z podbudową fllozoflczną. Spójrzmy ra· 
czef jak na filcizofiy z nadbudową lite­
racką. 

Pytaliśmy, co ten ruch miał wyratać. Nie 
pytaliśmy, co miał zrob!ć, do jakiej roli 
powolała go sytuacja powojenna w życiu 
umysłowym i poUtycznym, , do Jakiej roli 
sam się w osobach swoich agresyWnle)· 
szych przedstawicieli sposobił. Dwie szcze­
gólne okoliczności towarzyszą narodzinom 
egzystencjalizmu. źaden ruch literacki we 
Francji nie natrafiał dotąd na tak słaby 
sprzeciw ze strony czynn;ków zachowaw­
<:zych, żaden nie był tak pobłażliwie powi:. 
tany -w opin!l konserwatywnE'f. Zdawałoby 
się, że nałogi estetyczne tych sfer, inercja 
kulturalna, skłonność do konsekwencji sta­
rych gustów, powinna stawint wydatny 
opór. Nlc podobnego, nikt nie wyklinał 
egzystencjalistów jako nowinknrzy llterac­
klch. Na opór natrafi gdzie indziej ... 

Drugą znamienną dla naszych czasów 
okoiicmośC'ią było to, że egzystencjalizm 
w dziedzinie myśli filozoficznej od razu 

· wyznaczył swój stosunek do marksizmu. 
Dawniejsze kierUJilkil filozoficzne narodzo­
ne we wcześniejszych fazach okresu lmpe­
rlalistycznegt>, w plerwszch swoich bojach 
w ogóle negliżowały myśl marksistowską, 
starały siię przede wszystkim uporać z ry­
walami na terenie myśl; mieszczańskie!, z 
Innymi systemami filozofi1i idealistyczr.ej. 

Tak było z wiązką prądów. · które wyło• 
nity się niemal równocześnie '.J. schyłku 
ub1egłego dulecla (emplrio·krytycyzm, 
pragmatyzm, konwencjonalizm), tak bvło 
również z intuicjonizmem Bergsona. Glo­
nla .tych bojów ułatwia nowym filozofiom 
podgryzanie materiaLizmu. Nowe prądy 
przesączały się do obozu marksistowskie­
go z pretensją do poprawiania, uzup't!łn!a­
'Ct!a, modernizowarnia fego metody, aby 
faktycznie rozłożyć ją i ~paraliżo)Vać. Ze 
=stanowiska walki o postęp nie boje stacza­
ne na terer1ie filozo~ll idealistycznej, ale 
zamach -:1a myśl mar ksi sto wską był naj­
wa.tnicjszą rolą historyczną tych kierun­
ków filozoficznych. Kiedy wpływy empd­
rfokrytycyzmu zaczęły się szerzyć wśród 
marksistów tosyjskich, Lenin ogłosił słynną 
swoją pracę „EmpiJ:'liokrytycyzm ł materia­
lizm", p1ierwsze i definitvwne ostrzeżenie 
przed Inwazją obcej myśli. Ta gruntowna 
praca, dostępna na.\vet dla czytelnika ma­
ło przygotowanego filozo~lcznie, uświado­
mlła intelektuaJ:stów I działaczy, J.e myśl 
marksistowska może się hoHaclć i rozwijać 
tylko w opardiu o własne, materialistyczne ' 
założenia, wchłaniając doświadczenia his-

toryczne oraz ~dobycze nauk przyrodllli­
czych. 

W rozbrajanJ!u ruchu robotniczego na 
Zachodzie poważną rolę odegrała w swo­
im czasie filozofia Bergso~a, którą posłu­
żył się Sorel, twórca syndykalizmu, pogłę­
biając jakoby teorlę marksistowską. Syndy­
kalizm 5orcia odciągnął część klasy robot­
nllczej od walki politycznej. U nas posiały 
zamęt lcieologiczne próby Brzozowskiego, 
który zatapiał marksizm w f!Jozofii Bcrg:o­
na i po dziś dzień w umysłach 11ntellgcncjl 
postępowej mieszają sJę nilekiedy podsta­
wowe pojęcla marksizmu z pomysłami 
bergsonistycznymJl, dialektyczny ruch hi­
storii - z niedostępnym dla umyslU ru­
chem wsiechrzeczy. 

Po tych precedeniach I po doświadcze­
niu nabytym przez obóz marksistowski bę­
dzie rzeczą zrozumiałą, ie trzeba patrzeć 
ua egzystencjallzm trochę inaczej, niż na 
niewinny splot pretensji filozoficznych I 
literatury. Pokrewieństwa z bergsonizmem 
są uderzające; fest to. po części. bergso­
nizm przenicowany. W obu systemach 
$wiat się zaczyca od wnętrza ludzkliego, 
tylko że łam przez wnętrze przepływa po­
tok ;.yola, a tutaj potok nieistnienia. tam 
wieczne stawanie się, tu zu.s tęsknota ~o 
stania się byle kimś ... Ale te pokrewieństwil 
rozstrzygały tylko o atrakcyjnosci egzy­
stencjalizmu dla inteligencji wychowanej 
na bergsonlsiycznych wpływach, ułatwiały 
ekspansję na terenie wcale nieważnym dla 
podstawowych ambicjii egzystencjalizmu. 
fakt, że egzystencfali,zm wypuścił również 
odrośl katolicką, nie powinien zacierać 
istotnych tendencji, jaldie kierowały tym 
ruchem we Francji po wojnie. Przywódca 
egzystencjalistów Sartre z najbliiszą swo­
ją grupą garnął się do partii komunistycz­
nej, uznawał sprawę klasy robotniczej za 
sprawę postępu, pochwalał strategii; rewo­
lucyjną i podpisywał się pod taktyką kla­
sOIWą, głosił zasadę partyjności, szło mu 
tylko 0 drobiazg: o to aby marksiści po­
zwolili mu w łonie swojej parbid głosić I 
rozwijać własną filo10flę. nową teorię, 
którć\ fest Ieps-za od m&terlalistycznej 1 od­
powiednlejsza dla klasy robotniczej. Tym 
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razem zamach :na 1obóz marksistów był 
komicznie Jawny. Dawniej odbywało· się 
to przyzwotciej, obowiązywał Jakiś •solidny 
pod?Jiał ról. Filozof mieszczański zajmował 
się wyłącznie fllozotią, a dopiero Ideolog 
próbował rozsadzać nią teorię marksizmu. 
Ale historfo przyśpliesza swoje tempo I nie 
stać Jef na dawne mitręgi. Nie stać juź by­
ło egzystencjaJizmu na skryte drążenie mu­
rów, koń trojański chciał wiechać przez 
Qtwartą bram~. Podniesiono mu przed 
nosem mosty zwodzone. Prąd f!llozoficzno. 
literacki, który nie znftlazł przeciwnika na 
prawicy, chociaż ogłosił się sprzymierzeń­
cem komun~stów, natrafH na nieprzejedna­
nego wroga w partii lcomunlstyczneJ. 
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Ci, którzy widzą w egzy~tencjalizmlc „NAGROBEii" 
przede wszystkim prąd lite~acki. popcłn1a- ANDRZEJ BRAUN -
ją zrozumiałą omyłkę, pc,r6wnutąc Jego ro­
lę z Josnml najhałaśliwszego prądu lat mię­
dzywojennych, nadrealizmu. Od nadrean· 
stów partia komunistyczna wymagała re­
zygnacja z ich 'ceorli; z egzystencjalistami 
nie chciała rozmawiać. Nadrealizm nie był 
filozofią, nie ~tarał się poprawiać I uzu-

„PR;\ WO JESIENI" 
KANDYD -

TAii TOCZY SIĘ śWIATEI{ / 
PRZEGLĄD PRASY 
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NOTY. 

pełniać myśli rnarkslstowskieJ, wypierać fą / 
czy luzować. Nadrealizm był tylko Intro- ·•---·-"'™ ................. _ ... __________ ...,,,...., •. „ __ 
spekcyjną metod(} artystyczną, odwołującą z obumarłym nadrealizmem, aby przeclą· 
się do psychoanaloizy - łnna sprawa, ie gnąć na swoją stronę resztki anarchlzują­
produkty kj łw. „~ośc, potrafimy Inacze! cef młodziei.y tymczasem J 'łl"cn+ Cłl~a-

'1 słuszniej fkląsyflkówać, kiedy przestanie- nova z Centralnego KomHeta Parta Komu-
my oglądać sie na głt>szoną przez nadrea- nistycznef rozpr11wił · się z .S~rłre'em. 
listów metodę introspekcji l psychoanalizy. Najważnliejsza ro~a. którą miał odei;irać 
W życiu umysłowym i politycznym nad- egzystencjalizm, została ukrócona. A prze-
reałiści reprezentowali Inteligencję w sta- cież wizja przyszłości była tak piękna: ko-
nie rozterki, po:r.ycfę zrozumiałą w młedzy- niec myśli marksistowskiej we Francji, po. 
wotennej fazJe imperializmu. Kontakty lip egzystencjaHstyczny wspaniale rozpar­
nadrealistów z partią komunistycżną mta- ty, jedną macką na katolicyzmie, drugą, 
ły w tym czasie przebieg zmknny i burzli- najpotężniejszą, na klaS>ie robotniczej, trze­
wy. Ustatecznje w parrn znaleźli się Ara- cią na mózgach anarchizujących I war­
gon i Eluard, Tzara I cały 'prawie narybek chobkich, łączący wszystko w jeden obóz 
z ostatniej trnnszy przedwojennef, a żało- myśli li działania, myśli bardzo egzaJłJ.ijącej, 
sny los niepoprawnych mo2na było oglą- a działania w duchu monachijskim. Wizja 
dać tego lata w Paryżu na powo}ennej wy. hvła po imieszcteńsku naiwna. 
~ławie nadrealizmu. Jeśli dla międzywojen- + 
nvch nadreal1istów cała kultura kapita}j- * * 
styczńa była kostnicą, to do kostnicy łej Kończyłem właśnie tę krótką lnforma. 
wniesiono w lipcu tego toko nowego tru- cf ę, kiedy okazało się. że przywódca egzy. 
;>a. Niebawem kruki egzystencfaHzmu rzu- stencjalistów Sartre, literat, filozof I ideo­
ciły się na for, upatrzyły scble rywala. któ- log, zdobył się na wy;powiiedź · polityczną. 
i;y już wyzllonąt ducha. Sartre rozprawił $ię Obecnie już Sartre twierdzi!, źe francuska 

partia komunistyczna ,,na!ożyła gorset" na 
klasę robotniczą'. Po·.vtarza wcrsle o totali­
stycznej biurokracji. Proponuje utworzyć 
„Europę socjali~.fyczną", odgrodzoną z fe-

OBYWATEL 
dnef strony od 7.SRI( z dr.giej od „bloku 
anglo - amerykańskiego". Ten nowy „so­
cjaldzm" ma być syntezą wolności ludo­
wych i formalnych wolnośol demokracji 
burżuazyjnej. Sartre nie wyjaśnia na}wa~ 
nlejszef sprawy: jak się tnką utopię reali· 
zuje, jak m0żna taką wyodrębnioną "Euto­
i>ę socjalistyczną" uchronić od dykta~ury 
dolara. Papież egzystencfalistów przyłączył 
się do licyfa.cjl · ·nowych haseł we Francf!. 
Jakie ha~ło, Jaki szyldzik zdobędzie Wllecef 
zwolenników, za tym ostatecznie usndowl 
się amerykański kapitał. Wicie fest haseł 
na sprzedaż, ale :ylko jeden reflektant bę­
dzile kupował I pldcił. E.gzystencjollzm f akn 
Ideologia poliityctna ma ohecnie do wygra. 
nia r<>lę skromnlejsz11 od tef, do kMref 
wzdychał. ale za fo nie urojoną: może 
skupić anarchizujące elementy, wrcgie p11r 
tiff komunistycznej,\ jakoby lewicowe. do 
których narazi.e Jeszcze nie dociera agiia­
cja w stylu de Gaulle'a. zbyt wulgarne I 
prostacka. Przyboczny ideolott de Gaull!!'a, 
Andre Malraux, nie potrafił opracowac 
rzutldej . ldeolo~,Ji dla obozu kapitulacji 
wobec dolara. i';foże się Inny pisarz okaże 
odpowiedniejszym mózglem dln powoJen­
Df.Ch ~zasów~ 

Czyż mógłbym w czas wyroczny, syty chwały 
Obywatela plamiąc cześć. 

Wyrodny ludu Słowian zniewieściałY. 
Na wzór twój swoje żyde wieść? 

I 

Nie potrafię w objęciach rozkoszy wśród klęski 
W sromutnej b~zczynności trawić młodych dni, 
Pozwalać, aby dusza wygasa& mi 
Pod samowładzt·wa jarzmem ciężkim! 

Niechaj mł'odzieniec, los mijając swój, 
Przeznaczeń wieku nie zna ni docieka . 
I nie gotuje się ria przyszły bój 
Za uciśnioną wolnaść, za człowieka. 

Niech obojętni zimną 7.acltowają krew, 
Kiedy śród klęsk ojczyzna cierpi. 
Nie widzą, że z ńich i·ośnie słuszny gniew 
I potomności wynut cierpki. 

Odpokulu.ią to, zemści się na. nich los. 
Kiedy szukając praw burzliwie lud powstanie, 
W rozkoszy nurzających się zastanie 
I Riega ni Brutusa śród nłch nie zabrzmi głos, 

;P.rzelożył Wiesław ~arczewskf Adam Ważyk 

I . 



Str. 2 

STEFAN ŻÓŁKIEWSKI 

I. PR.OBLEM INSTANCJI KIEROWNICZEJ 

Z AG~DMENIE planu na.szej po_ 
lltyki killtUralnej znajduje się 
od dłuższego czasu w centrum 
zainteresowań 

Stan ogólny dotychczasowych 
r0Z'JJażań cnarakteryzuj'e jed-

ncif bezplam>~ość dyskusji, fragmentarycz­
nosć pomysłow • i projektów, rozbieżność 
kry~ykl. Tak być, niestety, muSi, dys_ 
kUSJa toczy się bowiem poza wszelką 
praktyką. Poczynania reailiżatorskie w zakre_ 
sie j~iegoś choóby najskromniejszego, naj_ 
bardziej podstawowego planu reform kultu_ 
r~lnych - są żadne. A bez kontroli_prakty_ 
k:i. wszelka teoretyczna dyskusja musi być 
niez~a. Coś trzeba zacząć wykcmywać i z 
proponowanych projektów, aby wyjść z im_ 
pasu. Pierwszy krok zrobiony rzeczywiście 
w praktyce _wytknie ki~unek dalszych dys_ 
kusyj i krytyk już konkretnych rzeczowych 
dotyc_ząc:ych jakiejś stającej się nowej •rze~ 
c~y;v1stosci kulturalnej. Potrzebne są .zatem 
me.'ylko pomysły, koncepcje. sugestie ideo_ 
logiczne. Potrzebna jest władza i środki ma 
terialne. -

Dl<l.tego też, sądzę, trzeba sformułować 
najpierw kilka praktycznych propozycyj pod 
adresem MK. i S. naszego ośrodka władzy, 
ośrodka dyspozycji prakitycmych poczynań 
reformatorskich w kulturze. Czy nie za wieL 
kie wymagania stawia się MK. i S.? Cz:v nie 
zibyt wiele chce się zrzucić z bark społeczeń_ 
stwa na bark; państwa? Nie sądzę. Ktoś mu_ 
Si mieć ambicje koordynowania całej akcji 
reformy kul'uralnej w Polsce. ktoś musi 
mieć ambicje kierownfcze, ktoś musi mieć po 
prostu wielkie ambicje w tym zakresie. aby 
zamiar w ogóle mógł się powieść. żadna in_ 
stytucja społeczna - nawet partie w na_ 
szym wielopartyjnym ustroju - nie posia_ 
da więcej danych. aby stać się taką napraw_ 
dę kierowniczą instancją aniżeli Min. K. i s. 
To jednak państwo ludowe i w tym zakresie 
winno przewodzić. Winno być siłą twórczą, 
winno być siłą po prostu. 

Nie chodzi tu zresztą ·o zbyt wielkie rzeczy. 
lłlaczej o parę organiza<lyjnyeh )>OSunłęć WY­
zwalającYeh społeczne siły l"efonny kultun,I. 
nej. Zaraz to wyjaśnię. 

Intensywnlie wykorzystująa istniejące już 
u nas instytucje życia kulturalnego (- od 
'l'UR'ów czy TUL'ów i świe'filc Zw. Zaw. do 
artystycznych Zw. Zaw.-) można by wiele 
zrobić na drodze oczekiwanej reformy kultu_ 
ralnej. 

A przeci~z siły społeczne- skupio1~e w tych 
ft...stytucjach są nięwyzwolone. i•nstytucje te 
dalekie są od celowej_ rewolucyjnej_ bojowej 
działalności kulturalnej. Instytucje te nie ży_ 
ją realizacją Polanu reformy kulturalnej. Swo 
isty tradycjonalizm - wierność wobec włas_ 
nej tradycji z okresu przed zwycięstwem 
polltycznYrtl mas ludowych - nieśmiałość, 
prowincjonalność, brak powiązania i ogólna_ 
krajowych perspektyw - to cechy stylu pra 
cy tych instytucyj. Jak wyzwolić śpiące w 
nich siły? Właśnie. nie jak tworzyć z nicze_ 
go nowe siły, ale jak wyzwolić potencjonaL 
nie już istniejące? Tu nie wystarczą nawo_ 
?ywanfa ideologów, Najbardziej operatywna. 
najwszechstronniej kompetentna, najdalej 
sięgająca w teren, najswobodniej dysponują_ 
Ca środkami materialnymi instytucja życia 
kulturalnego w Polsce musi postawić sabie za 
zadanie urzeczywl.stnienie tych poczynań or­
ganizacyjnych, . których \:11-ymaga jako mate_ 
rialneg::, punktu wyjścia wykształcenie treś_ 
ci ideowej refo~y kulturalnej w Polsce. 
Formułowałem: zasadnicze wytyczne ideolo_ 
gi.i. tej reformy pisząc: ,,głównym naszym 
zadaniem jest zmfana struktury życia kultu_ 
ralnego w Polsce zniesienie r07.działu między 
dojrzałą acystokratyczną kulturą klas uprzy _ 
wilejowanych i służącej im inteligencji a kul 
turą mas. Powtóre emancypacja i awans kla­
sowych elementów kulturaln.ego życia robot_ 
:rlczego i chłopskiego. Po trzecie zastąpienie 
w życiu m:as ireryferyjnych niedojrzałych 
fonn kultury ludowej, kulturą dojrzałą. zwią_ 
zaną z całą i pełną tradycją hajlepszych 
ooągnięć kul'tury europejskiej. Po czwarte 
stworzenie poprzez te przeobrażenia struktu_ 
ralne nowego stylu kultury ludu. Te postu_ 
laty w sumie znaczą tyle, co stworzenie in_ 
stytucji. formy i stylu kultury mas w Polsce 
ukszałtowanie kulturalne mas ludowych:' 

Propozycja ta jest indywidualną próbą u_ 
jęcia w słowa treści wspólnych dążeniom kul 
turalnyni naszej doby. Mogą tu być indywi_ 
dualne błędy i braki sformhlowania _.: ten_ 
dencia myślowa, jest przeciei, jak sądzę, 
wspólna i przyjęta przez wszystkich myślą_ 
cych o postępowej reformie kulturalnej w 
Polsce. Szczególy ideologii i planu tej ref or_ 
my trzeba coprawda dopiero wypracować. 
Pomocnym tu może być doświadczenie Zw. 
R<l.dzieckiego, który planowo buduje swoją 
nową kultwę mas ludowych. Oczywiście. cu_ 
dze doświadczenie- nie zastąpi przemyślenia 
własnej zupehtle odrębnej problematyki. Mo 
że być jednak pomocą. 

Teoria nie pójdzie naprzód bez praktyki. 
Nie możemy czekać na szczegółowe opraco_ 
wania ideologii i planu reformy. Właśnie w 
toku prac tworzących nowe życie kulturalne 
w Polsce będą, wypracowywane także szcze_ 
gółowe koncepcje ideowe i teoretyczne. Dla_ 
tego tęż twierdzę. że można f należy: 1) świa_ 
dornie zorganizować społeczną pracę kultu_ 
ralną w Polsce pod znakiem realizacji za_ 
mierzonej_ ambitnej reformy. 2) zacząć. od 
koniecznych posunięć organizacyjnych, kt9. 

ł . 
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PRAKTYCZNYCH PR O p·o ZY.C·YJ 
re implikuje idea tworzenia kultury mas w 
Polsce, które stanowią materialny fundament 
powstania nowego stylu życia kw:turalnego. 
3) a prrede wszystkim przygotować organL 
zacyjnie jedną z naszych instytucyj życia 
kulturalnego do funkcji kierowniczych i ko_ 
otdynujących całą akcję reformy kulturaL 
nej. Jak sądzę i v-ryżej uv..sadniałem, jedynie 
powołane do tej roli jest Min. K. i S. 

Dyskusja przed pal'orp.a miesiącami prze_ 
prowadzona na łamach Kuźnicv" na temat 
tego ministerstwa właś~iwie {iie spełniła 
swych celów. Krytyka została. źle zrozumia_ 
na. Dyskutanci polemizowali z niesfonnuło_ 
waną przez nikogo tezą o likwidacj; M. K. 
i S .. gdy proponowano właśnie reorganizację, 
która by wzmocm1:a wpływ tej instytucji na 
życie kulturalne kraju. 

To też teraz chciałbym zaproponować po_ 
sunięcia organizacyjne nie naruszające jak 
są!l~ę. w niczym dotychczasowego do;obku 
ministerstwa a istotnie posuwające naprzód 
sprawę jakiejś szerokiej, skoordynowanej 
akcjj reformy kulturalnej, posunięcia stano­
wiące jej konieczne ma<terialno _ organfza~ 
cyjne założenia, bez których idea ludowej re 
fo1my kulturalnej w ogóle nie przeniknie z 
k<trt wywodów ideologicznych do konkretne_ 
go, dzisiejszego życia ini'(tytucyj kulturalnych 
"" Polsce. 
Podstawową sprawą ljest podporządkowa_ 

nie organizacyjnych poczynań M. K. i S. za_ 
sadłie. iż poiityka kulturalna dotyczy nie tyL 
ko zawodowej dzil.łłalności i iwórczości kultu 
ralnej, ale także t przede wszystkim nie za. 
wodowego uczestnictwa. w życiu kulturalnym 
czy to w formie czynnej amatorskiej tw.6r _ 
czości lub odtwórczości, czy to w formie bier 
11cj, w cl1amkterze zorganizowanego społecz_ 

nym ośrodku dy-po.cy;cyjnym. OSobnym za­
gadnieniem jest pozycj'a kultury w naszych 
planach inwestycyjnych. Układają je ekono­
miści - nie artyśCi i :t:ilozqfowle. W CUP -
są tóme depar{amenty. których się radzi w 
potrzebie. Do spraw kultury jest podporząd_ 
kowany któremuś. tam wydział. Rozumie się, 
ie w tych proporcjach zdanie owego skrom_ 
nego wydziału mało się liczy. Nie mamy za 
du,io pieniędzy na kulturę. Ale nasze straty 
kultura1ne według cyfr Blinowskiego („No. 

we Drogi" N!r. 4) są większe niż przemysło_ 
we. Trzeba więc, aby przedstawiciel intere_ 
sów kultury w CUP'ie był równorzędnym z 
ilµlymi kontrahentami. Niech będzie tam ktoś 
ważny ze świata kultury, niech ma głos przy 
uzgadnianiu każdego planu inwestycyjnego. 
Dotąd je9teśmy upośledzeni nawet w . sche_ 

macie organizacyjnym CUP'u, nie tylko w 
wydatkach i planach .. 

Wskazanych tu przeze mnie przykładowo 
problemów nie rozwiąże projek1Jowane po_ 
wołanie na wzór Komitetu Ekonomicznego 
Rady Ministrów - analogicznego Komitetu 
kulturalnego. Będzie to poważny krok na_ 
przód. ustali bowiem. o ile wiem. formy 
współdziałania Min. Oświaty. K. i S., Skarbu 
i OUP'u. Ale fakt powołania tej instytucji 
bez r02.wiązania szczegółowych problemów 
kompetency:inydh, w rodzaju przytoczonych 
\vyżej, nie ·uczyni z M. K. i S. naczelnego 
ośrodka dyspozycji kulturalnej w zakresie 
tych wszystkich spraw, które nfe należą do 
kręgu działalno$ci oświatowej sensu stńcto. 

Zresztą., jak podkreślałem. 'istotną rzeczą 
nie jes• tu stosunek M. K„ i S. do innych In_ 
stytucyi państwowych. ale właśnie do spo_ 
łecznych instytucyj życia kulturalnego mas. 

nie konsumenta.; czy wresżcic celowo .urabia- 111. o INSTYTUCJACH ŻYCIA 
nego wychowanka instytucji kulturalnO-wY-
chowawczej. Te dwa techniczne różne zakre_ KULTURALNEGO MAS 
sy życia kulturalnego muszą być celowo zjed Nasi krytycy i publicyści poruszający 
noczeonc w działalnooei naczelnej. kiero,V:J1L sprawy kul:turalne słusznie wymagają od ar_ 
czej, instancji. Tymczasem M. K. i S . raczej tystów służenia masowemu odbiorcy, zerwa_ 
interesuje się właśnie zawodową działaino_ nia z elitaryzmem. Ale sami interesują się 
ścią kulturalną. Jest raczej nie zawsze do_ tylko zagadnieniami t. zw. wielkiej dojrzałef 
rzecznym ministerstwem sztuki. Nigdy właś_ sztuki. NatQmiast formy i narzędzia masowej, 
ciwie ministerntwem Kultury. To jest pocL c1ziałaJnoścj kulturalnej niewiele ich obcho_ 
stawowy {'roblem organizacyjny - zespolić dza. 
plan zawodowej działalności ku.Ituralne:i z Nie dobrze jest, że centrum sporów ideo_ 
planem organizacji niezawodowego uczestnL · logicznych i polltyC'aio _ kulturalnych stano_ 
ctwa w życiu kulturalnym. Z tego punktu wL wi dziś dość jałowe i zbyt często pi;ostackie 
dzenia proponowane będą niżej pewne prak egzorcyzmowanie al:tystów. a nie ideologia, 
tyczne posunięcia. praca. metody, . prasa, publikacje .uniwersyte_ 

Ministerstwo twó::ców wartości kulturaL tów robotniczych. ludowych i ruchu świetli. 
nych musi stać się minis1erstwem odbiorców cowego. I bodajby:my mieli wreszcie tyle 
ln1ltury. a raczej nie rezygnując z niczego: artykułów. Byskusyj, listów ; wystąpień pro_ 
minist.i:rstwem kultury ; tuld. wincjońalnych lekarzy w tych ~prawach C'J 

Są dane. by tak . il tytubr kieruJqcq w spia eh powieści. 
i lnsp1rującą naszą politykę kulturalną stał Głóvmym brllkiem islnie;iucych u nas in 
~fę odpowiedni organ KOZ~. Ale w obecnym stytucyj masowego 7Ycia k11lturamefo a więC' 
układzie rzeczy brakby mu było poprostu po '4nieniu TUR q, TUL' u ruchu świetlico_ 
egzekutywy. To też raczej widziałbym w nim wego i kulturalnego Zw. Zawodowyth i ru _ 
czynnik kont.rolujący i ideologicznie inspiru~ chu kulturalnego . organfzacyi rnłodzieżo 
jecy MK i s„ wł::tściwy ośrodek działania. wych jest to. iż 11ie s:i motorem nowatorsiwa 

li. KOMPETENCJE 

TrzeJ:.C1 'zacząć od sprawy najbardziej oczy_ 
wistej, i właściwie łatwej. Chociaż uporząd_ 
kowanie jej na pew.no zmuli najtęższego or­
ganizaJora. Ale o tym stanowić będzie nie te_ 
oretyczna tn1dno.5ć prCJłblemu - a choroba 
zawodowa biurakratów: ' otępienie, które 

trzeba będzie przełamać. ' 
Dziś istnieje u nas kilka ośrodków dyspo_ 

zycji kulturalnej. Kilka ośrodków zupełnie 
niepowiązanych, niewspółpracujących, o po_ 
mie1>zanych komr:etencjach, rozdrobnionych 
funduszach. k1dnych ambicjach. Uporząd_ 

'kcwać 1en bałagan to pierwsza sprawa. 
Tak jest np. z ruchem świetlicowym, ze 

społeczną robotą kulturalno-oświatową. Zaj. 
muje się tym i M. K,_ i S. i zupełnie osobno 
i jak d.ot~d bez planu współprlJ.cy Departa_ 
ment Cśw:a•y Dorosłych M. Oświaty. 

Jak można rea~·'.l;ować jednolity plan re_ 
formy J.rulh.<ralnej w skali ogólnokrajowej 
i ogólnospo!ecznej - jeśli dwie instytucje 
państwowe na tym samym od~inku roboty 
pracują bez pornzumienia i każda wedłµg 
swego widzi mi się? 

Ale przecież to nie jedyny przykład trwa_ 
jącego od 1!344 zamętu kompetencyjnego w 
robocie ku1turalnej zamętu uniemożliwiające_ 
go jakiejś jednej instytu~ji zajęcie pozycji 
ośrodka istotnie kierującego, planującego, 
koordynującego. 

Nie stworzono żadnych obowiązujących 
jedną i drugą ~tronę form współ:):<tcy mię_ 
dzy M. K. i · S. a Zarządem Głównym TUR-u, 
TUL'u, wydziałem Kulturalno_oświatowym 
C.K.Z.Z. Najgorsze jest w tym to, że Min. K. 
i S. nie troszczy się czym mogfoby tym spo­
łecznym instytucjom dopomóc. Trzeba tu 
wytworzyć stałe organizacyjne formy współ­
pracy. Po pierwsze. aby panstwo ludowe po_ 
przez najważn;ejsze instytucje masowego ży_ 
cia kulturalnego wpływało na kształtowame 
się sytuacji kulturalnej w krajµ. Po drugie, 
aby właśnie wpływ t~ch społć< ;.~· ·:r.\', t . : ~ j , 

tucyj, reprezenlu3ących pewne b. szerokie 
środowiska i ich ideologie, kształtował ze 
swej strony politykę kulturalną państwa lu_ 
dowego. 

Zbyt niewiele rnamy dostatecznie kwalifL 
kowanych pracowników abyśmy mogli poz_ 
walać sobie na to.ką jak dotychczas wieloto_ 
rową nieskoordyr::rwaną pracę. 

Podobnie wygląda zagadnienie finansowa 
. nia prac kulturalnych. Dobrze jest, jeżeli 
pewne fundusze na tego typu prace posiada 
każda 'instytucja państwowa i społeczna. Ale 
główne« fundusze winny być skupione w je<i. 

kulturllłinego w Polsce. Iż nie W]>rzegły w 
swoje poC'l.ynanla nowatorstwa pos•ępowych 
zawodowych twórcÓ'\V wartości artystycz_ 
nych i intelektualn~·ch. Nie wyrósł u nas np. 
nowatorski dydaktycznie i · deowo typ pod_ 
ręcznika wprowad:pjącegQ słuchacza tmiw. 
rc-botniczego do filozofii - choćby takiego 
jak książka Politzera we Francil. ani nie 
powstało wymarzone przez Schillera· wido_ 
w.isk~ faktograficzne z historii · demokracji 
pOlskiej. I jeśli Schaff mógłby napisać pod­
ręcznik w stylu Politzera · - to TUR nigdy 
mu nie zorganizował odpowiedruich wykła_ 
dów. 'Bo i nie ma u nas takiego robotniczego 
kursu, tak zorganfaowanego i na tym. pozio_ 
mie jak ten, na którym całe lata pracował 
znakomity Politzer. 

Podobnie wymarzone przez Schillera wi_ 
dowisko. ; w ogóle współpraca pisarzy z m_ 
chem świetlicowym nie powstanie, póki stan 
organizacyjny świetlic. ich zdolność wiązania 
kolektywnego wysiłku artystów nie dojrzeje 
nię osiągnie poziomu techniczneg0 odpowi~ 
dającego takim ambicjom. Nie jest to łatwo 
os:iągalne. Ale trzeba raz zacząć prace w du_ 
chu dalekosiężnych ambicyj, aby zrobić naj­
pierw jeden a potem dalsze kroki na właścL 
wej drodze . ..._ 

Obecny stan rzeczy nie 'jest dziwny, pra_ 
cowników Oświaty i Kultury masowej ce_ 
chuje raczej szlachetne oddanie - a nie am_ 
bicja i rewolucyjne koncepcje polityczno _ 
kulturalne. Tu konieczne jest centralne kie_ 
rownicitwo, centralna inspiracja, związanie 
ruchu kulturalno _ oświatowego z planowo 
organizowaną działalnością zawodowych 
twórców wartości kulturalnych. Tego może 
podjąć się tylko lVI. K. i S. Koniecznością 
bowiem chwili jest centralizacja kierownL 
ctwa i możliwie najlepsze pod względem ja_ 
kości wyposażenie tego kierownictwa w lu_ 
dzi zarówno facho\vych i ideowych. Jesteśmy 
na dobł"ej dtodze, przykładem - zreferowa_ 
ne na zjeździe Rytwiai'i.skim i przeprowadza_ 
ne przez min . Garncarczyka jednoczenie 
chłopskich instytucyj kulturalnych pod 
wspólnym kierownictwem (patrz szczegóły 
..Wies' Nr 36/115). 

Nam brak najbardziej odpowiednich ide_ 
owych i fachowych kadrów. Dlatego też bra_ 
ki wyrobienia i br1'ki doświadczenia tereno_ 
wych kierowników roboty kul•uralno_oświa 
tcwej musza być uzupełnione przez celowy 
·vvsiłel< ccn"·alf która by im dostarczy' · 
wszelkich materiałów. 

Jui raz piSałem („Kuźnica Nr. 100) o ko_ 
nieczności . centralnego przy go ·owania np. 
materiałów repertuarowych dla · teatrów 
świetlicowych.: 

Istniejące teg0 typu centralne wydawnL 
ctwa - (np. Teatr ludo\vy) wymagają rady_ 
kalnej reform)', radykalnej kuracjj z zesz_ 
łowfecznego chłopomaństwa. snQlbisty.czrtej 
zabawy w bezmyślne kultywowanie rel1któ~v 
pierwo':nej obyczajowoścL ,ludowej, . bana.i_ 
nych ,,wesel" i „oczepin''. Tego. rodzaJ_u wy_ 
dawntctwa albo będą kulturalnie i ideowo 
nowatorskie, albo będą politycznie postępo­
we i ·w·spólczesne, - albo będą ostoją szkod­
nictwa kulturalnego; przeszkodą a nie porno_ 
cą. w pracy. . 

To lee.zenie nie jest trudne. Pisma -
jak np. właśnie ,,Teatr ludowy" - nie są 
złe. Sa nierówne. Gdy porównamy numery 
z 1946- i num.ery z jesieni 19!7. zobaczymy 
postęp niewątpliwy. Chodzi o to, by tak do_ 
. bre i pożyteczne dla świetlic numery jak 
wcr.ześniowy z b.r. Teatru ludowego nie zale­
żały od przypadkowego dobrego napływają· 
C:ego maiteriału, ale ~by były ideologicznie 
trafnie redagowane. 
Ideowość jest podstawą masowej roboty 

kulti1ralno_oświatowej. A ideowość, to zna_ 
czy przesycenie aktualnymi postępowymi dą_ 
żeniami politycznymi. 

Wydawnictwa ideologiczne tej ro•boly wy_ 
maga.ią uzdrowienia. TUR nie ma w ogóle 
swego organu ideologicznego, TUL wydaje 
„Siewbę". która jest wzorem ideowego zaco_ 
fania i antyrewolucyjności. (Patrz mo!ą rec. 
„Nowe Drogi:' Nr. 5) .. 

l•deologia roboty TUL'owej była 111eJedno­
krotnie krytykowana. Dziś dałoby slę pro­
gram jej uzdrowienia zamkn'ąć 'w lU'ólkim 
haśle „wychowywać nie ,.piękne" osobowości 
- jak dotąd - ale wychow:vwać dzia~aez.y 
społecznych wsi. przygotowanych do realL 
zacji konkretnych współczesnych zadai1 po~ 

· lltycznych, społecznych. kultmalnycb". We_ 
dle tej zasady zpusi być 1'rzetworzona ideolo.,. 
gia. metody, programy. organizacja \ulowa. 
TUR kroo;zy właściwą drogą ideo\vą, ale bez 
rozmachu, właściwie niezwiązsny w prakty­
ce z masami. 
Doświaczenie trzech lat mówi. że obecne 

kadry. nawet kadry kierownicze masowej ro_ 
boty kulturalno _ oświatowej zostawione &a-

. me sobie. nie zrealizują ambitnego pre gra_ 
mu rewolucji kul•uralnej. A tylko przez in_ 
stytucje masowego życia kulturalnego może 
się ona dokonać. Oczywiście M. K. i S. nie 
zredaguje ideowych czasopism TUR. nie zre_ 
formuje pracy i ideologii TUL, nie zaspo­
koi W8zystkich potrzeb ruchu świetlicowego 
Zw. Zawodowych. Wymienione insty~ucje 
marnwego życia kulturalnego mogą i .winny 
dać organizację. Treść kulturalnej działalno_ 
ścj tej sieci organizacyjnej mogą i mu zą dać 
zawodowi twórcy wartości kulturalnych, 
Uc7.en1 i artvści. Ale ci nie mogą p17.yi::ić po_ 
sad w świetlica-::h .• rest ich za n„..lo. Nie po_ 
winni wykonywnć nnwet zasadnicz -eh prac 
organizacyjnych '~ tentrulnvch 7.arządach. 
Winni dos larc?ać trcfri. war!ośc:i dla maso_ 
wego życia ku:,!rn·alnego. Rozprowadzenie 
tych treści. wcielenie w życie konkretnego 
zespołu członków danej instyturjj oliwiato­
wo - kulturalne; to już zadanie dla innego 
typu prnco\vników. Mamy ich zreszlą.. Tylko, 
że 21byt mało wyrobienl i ricświudczeni. pozba­
wlenj wszelkich materiałów i pomocy z cen_ 
trum. zdani na włarne siły i pomysły - nie 
wiedzą c:o mnją robić. Lub pracują. wedle 
starych. chałupniczych. poczciwych trntlycji, 
posługują się popularnymi •reściamj drab_ 
nomfeszczańskie; ideologii. Otóż zadanie M. · 
K. i S. winno p<>legać na powiązaniu orga.ni­
z:i torów z centramych ośrodków d3·svozycjł 
instytuc~·J kultury masowej-· z zawodo\vymi 
twóoami warto&ci k1dtural11yclt.Wl11no polegać 
przeto na właściwym zorgaulzowa.nil1 współ­
pracy tych dwu rodzajów działaczy kulturaL 
nych, Więcej, na ideowym i politycznie słusz_ 
nym sformuJ/Owaniu i technicznym zorganL 
zowaniu l.ia.mówienia społecznego pod adre_ 
sem twórców. 

Trzeba pomóc instytucjom kultury maso_ 
wej'. Nie ma sił i ludzi. Trzeba się koncen-: 
tro°"'-ać.. To M.K. i S. wiimo np. powołać zespół 
artystów i uczonych. k•órzy by przygotowali 
z polskiego klasycznego zasobu literackiego 
materiały dla ideowo i politycznie ceimycil 
inscenizacyj świetlicowych. Taka cen•ralna 
agencja może obsłużyć TUR i świetlice Z. Z. 
Każ.da z tych instytucyj zgodnie ze swymi 
specjalnymi zadaniam; społecznymi WY'bierze 
sobie co będzie jej potrzebne. obsłuży swoje 
vgendy terenowe. To jes~ tylko przykład ilu_ ' 
strujący. ale takich typowych zadań z zakre_ 
su obsłużenia rewolucji kulturalnej w Polsce 
można by wymienić setki. M. K. i S, m„ do_ 
stęp, opieia1je się, rządzi zawodowymi ''>\'Ór­
cami wartości kulturalnych. Organizacyjnie 
rzecz biorąc najprostszym jest rozwiązanie 
przekazujące jemu celowe i trwałe powiąza_ 
nie twórców z organizatorami i 'prz"'"' nich z 
pri;tcownikatni instytucyj kultury masuwej. 

M. K. i S. wir.no organizacyjnie rozwiązać 
problem swego kontaktu ;z tymi ins':ytw::Ja­
mi. Winno stale kontrolować ich prą.cę. win_ 
no wać ich potrzeby, obsługiwać je, inspiro­
wać nawet w razie pot'l."zeby, 
Być może najwłaściwszą formą organiza_ 

cyjną takiego wspó-ldziałania byłaby PańsL 
wowa Rada Kultury jako organ M. K. i S. 
i organ. społeczny jednocześnie. Insty' ncja 
wyposażona w odpowiednie kompetencje, 
egzekutywę. powohijąca · własne ekspozytu_ 
r:v wykonawcze ; organy badawcze. \\' Ra­
dzie tej zasiadaliby przeds.tawiciele i 1ństy _ 
tucyj życia kul'luraln.ego mas i prze(\_ 
stawiciele świata nauki i sztuki. Wobec 'ej 
Rady byłyby odpowiedzialne wszystkie in_ 
stytucje życia kulturalnego za swoją działa! 
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ność artystyczną i w określonym ~esie 
ideologiczną. 

. Do tego .potrzeba t~gich ludzi. Ale łatwiej 
Jest dobrac pewną ilpść odpowiednich ludzi 
do jednego ministerstwa, aniżeli znacznie 
bardzo znacznie więcej do rozmai'ych zarzą~ 
dów głównych. · 

To ostatnie zresztą wprowadziłoby do 
współpracy z zawodowymi twórcami nieeko_ 
nomiczną wielotorowość. 

Do świetlic. do masowego ruchu kultura!. 
nego musi do'.rzeć dojrzała, narodowa kultu­
ra, mistrzowskie dzieła zawodowców. Ale to 
dotarcie to sprawa organizacj·; - a nie prze_ 
konania. To robota do zrobienia. Właśnie 
dla M. K. i S. 

I jeszcze jeden najgłówniejszy argument 
dlaczego to M. Ę.. i s. musi objąć swego ro_ 
dzaju patronat nad instytucjami masowego 
.życia kulturalnego. · 

Przez in•ensyfikację. przez unowocześnie_ 
nie, wzbogacenie ideÓwe i polityczne ich 
pracy może się dokonać jak mówiłem rewo_ 
lucja kulturalna w Polsce. · 

Nieopracowany dostatecznie jej program 
i ideologia. Fakt, ·że na gruncie roboty TUL­
owej borykamy się dopiero z oczywistą re_ 
akcyjnością metod i dążeń dowodzi tego 
niezbicie. · 

Zagadnienia poliityki ku!lturalnej w ogóle 
nigdy w Polsce nie były badane systematycz_ 
nie i naukowo. Nie miały na żadnym uniwer -
syt.ecie swego ośrodka badań (z wyjątkiem 
pionierskiej pracy Radlińskiej nad oświatą 
dorosłych, ale to jest tylko fragment nau­
kowej problematyki polityki kulturalnej). 

Kultura mas ludowych: robotniczych 
i chłopskich w Polsce w ogóle nie jest zbada_ 
na. Etnografia nie traktowała tej kultury 
jako zjawiska żywego. Nię interesowala się 
jej . funkcją 51Połeczną, jej' funkcją w tworze­
niu nowego, a tylko jej kolorową, zabytko_ 
wą dekoracyjnością. Badania tradycyjnych 
etnografów miały charakter albo antykwa­
rYC7UY. albo estetyczny - nie miały charak_ 
teru politycznego. Niewątpliwie zastana kuL 
tura mas jest punktem wyjścia kultury no_ 
wej, punktem wyj'ścia przezwyciężenia skut­
ków upośledzenia klasowego w .życiu kultu_ 

Ale to nie może i nie powinno się doko_ ralnym mas. dociągania się ich do kultury 
nywać poza zasięgiem wpływu państwa lu_ ogólnoludzkiej. przekształcania st'ylu i tre5ci 
d?w:go. J?.u~ow_anie państwa ludov.;ego orga_ tej dojrzałej kultury w własnym duchu re_ 
mzuJe dzis zyc1e r.aszego społeczenstwa. Je_ wolucji ustrojowej i postępu historycznego. 
go k~Itu.ra musi wyrastać z tej jasnej rze_ Te rzeczy nie są znane ani w szczególe ani 
czyw1stosci - odbudowy, zagospodarowania, · w ogóle. O kulturze prołetariackiej mieliśmy 
p~zebudowy. Nasz masowy ruch kulturalny jedną pionierską i dlatego fragmentaryczną 
me jE:st związany z życiem. Często przycho_ książkę Grossa. Nadto parę artykułów. Tro­
dzą db „Kuźnicy" właśnie terenowi działa_ chę materiałów przygotowanych przez Mys_ 
cze oświatowo - kulturalni i skarżą się, ra_ łakowskiego. CykJ. pamiętników bezrobot­
dzą. upowiadaj1!· życie przeciętnej_ świetlicy nycl:l. Teraz Państwowy Instytut Socjolo_ 
ma. dwa ~sadnicze _braki .wed~ug nic~: 1) ~o giczny skr_omnymi środkami pod kier. prof. 
m:1_1slane Jest na v.;~or ang1e]skiego ~1eszczan_ Chałasińskiego kontynuuje tę pracę. Tyle w 
skiego klubu, daJe trochę muzyki, tr~hę ogóle - a szczegóły? To już terra incognita. 
gier._ tr,oehę żywego słov:a._ Tr.eść tego do, la_ A tymczasem robota polityczno _ kulturaL 
sa, zycie _ą.o. S'.'sa. ~) sw1eth~ą zostawiona na musi się opierać na znajomości szczegó. 
sama. sob1e. zyJe s~~1r~. Tr~s~ią bez sens~, łów. Weźmy przykład. Nie wiemy na jakie 
bez 1sto0tneJ wartosc1 ideoweJ i artystyczneJ. rejony zależnie od typu zastanej kultury ma-

Jak M. K.- i S. - może zaradzić -drugiej sowej dzieli się nasz kraj. Wprowadzamy na 
wadzie - mówiło się wyżej. A pierwsza? oałym obszarze obyczaj świeckiego święta 
Ze. zn1lkomitego pisma radzieckiego dla pralL dożynkowego. Słusznie. Ale np. w dużej czę­
tyków masowej robo'y kulturalnej „Kultur- ści Wielkopolski nie ma tak popularnej w 
no - prcsvetitelnaja wbota" ( do którego nL Kongresówce t;radyc}i dożynkowej. Przyno_ 
żej jeszcze wrócę) nauczyłem się, że życie sza ją tam repatrianci zza Buga. A władza 
świetlicy musi być związane z ogólnym ryt_ admmi:iłracyjna inicjujaca święta· dożynko. 
mem życia państwowego, z podstawowymi we nie liczy się z tym\ odrębnościami. Wy­
problemami i zadaniami do wykonania._ któ_ chodzą z tego głupstwa i niepowodzenia. 
rym i. żyj~ w pra!dy~e . ob;rwatel. W Związku A śląsk! Tam właśnie masy robotnicze przy_ 
Radzieckim robo a swiethcowa np. od lute- niosły ze sobą do mias'; ; zachowały wiele 
go br. była związana z siewem wiosennym. ze swojej rodzimej kultury ludowej. Dz..:.ś 
Tego brak naszym świetlicom. wedle trzeba miasta śląskie inaczej traktować, n:ż 
znawców terenu. , :i:>owtar:zamy tu stary np. miasta woj. warszawskiego, myśląc o tra_ 
błąd tulowy, osw1at.a i kultura ma dycyjn:JiCh zastanych fundamentach żyda 
~11;1żyć wyrabianiu. „pięknych" . osobowo- kultura:Ineio robotnika. Ta kulturalna rejo­
sc1 p~·zez . dowolnie. chaotycznie . dobra_ nizacja Polski winna być jak najszybciej 
~e . .. :v1eczme cen_ne" wartości - .za~ia&~ slu_ planowo opracowana. żywiej pracujące wo_ 
zyc z~\'f!ID. ludziom do usprawmen~a, uszla7 jewódzlde Rady Kul•ury. bodaj tylko dwie, 
c?el~1ien~a ich. ko~e'.nej. społeczn1e ce~eJ katowicka i poznańska, zajmuja się tym nie_ 
zyc1oweJ dz1ał~osc1, poprzez mat~1ał co. Ale i tak naprawdę robią to ludzie pry­
kształ~ącr, w~,sekCJ~11owan~ do tego celu ro- watni, młodzi etnografowie. Dobrze, jeśii są 
zumn1e i poh,yczme trafme. tak ideowo wyrobieni. żeby swą pracę pod_ 

Lecz to zorganizowanie ruchu kultury ma_ porządkować jakimś praktycznym celom po_ 
sowej wokół żywotnych problemów państwa lityki kulturalnej. A jeśli nie? Ich niekiero­
ludowego nie może dokonywać się poza wana praca pójdzie na marne. bo będzie 
wpływem i ingerencją organizacyjną pal1sL sproblematyzowana nie z punktu widzenia 
wa. a więc pOZa M. K. i s. zagadnień interesujących pt:Jli~yka kultury 
Proszę przekonać się na pierwsz~j lepszej pro ale. trady~yjnie a1!t~k:"ariusza lu~ estetyka. 

wincji (znam to z Wielkopolski) jak wyglą_ A il~ ta.luci; ocho mkow etnografow n:amy? 
dają tam w ramach dzisiejszej organizacji Ja "."'iem o Je?nym na całą Polskę. na Sląs"!tu 
najważniejsze świeckie zbiorowe przeżycia ·~Y. inny_ch _reJ?nach pewno robota w ogole 
kulturalne np. dożynki w gminie. Fakt, że sp1. ~e~oniz~cJa kulturalna to przykład za_ 
program takich uroczystości nie iest do dziś ga~mema pilnego _i dla polit.-rk_i ~ultura~ej 
ustalony centraLfl.ie. że organizacja odbywa waznego. Ale takich zaga~ien Jest wiele, 
się bez odpowiedrich instruktorów jest ob_ które trzeba naukowo rozwiązać organizując 
jawem bezmyślności zbrodniczej w stosunku naszą :rewolucję kulturalną. 
do przyszłości kultury polskiej, kultury lu- Te badania mu~zą być scentralizowane. 
dowej. kultury mas, która będzie wyrastać Muszą być skupione do tego czasu odpowied­
także z. takich świąt ~wieckic~. Tego nie za. nie siły naukowe. Musi powstać taki nauko­
łat;v~ się społe::;~ą f;~antrop~ą. To wy!Ilaga wy ·Instytut Polityki Kulturalne}. Instytut 
pans _wo°":'e.i orgm1zacJI. Tak. Jest w ~wiązku ten zresztą nie miałby tylko zadań badaw _ 
Radzieckim. Tam, w sameJ Republice Ro_ czych róvmież pedagogiczne. Trzeba bo­
syjsk:iej jest 90.000. e~atowych praco°":'nikó"\'. wiem' wykształcić kadry pracowników, M. _K. 
kult1;1~~ych i osw1atowych .. I. ~op1e_r? ci i s„ jego agend terenowych wojewódzk,ich 
~ob~1zuJą do. ~ra~y. spoleczneJ JUZ mih~ny wydziałów kultury. pl"acO\Vni~ów. TUR.ow, 

. mtehgencJi w,ieJslneJ: lekarzy. agronomow, TUI.' ów i wszelkiego typu świetlic i t . p. 
technikćw. nauczycieli. 'Chodzi tu oczyw!ście 0 wyżej kwaEfikowane 

Acha! To M. K . i S. musi zgalwanizować kadry instruktorskie. Nie może więc być mo_ 
kulturalnie ZNP. Kiedyż ten olbrzym, wielki wy o masowej robocie pedagogicznej. 
ś~ioch .ludowej demo~{:racj~, zbu~zi się z Rzeczą Instytutu byłoby wydawanie prak-
d1 zemk1 swego Zarządu Głownego · tycznego pisma dla pracowników kulturalno• 

IV. PODSTAWY NAUKOWE 

Prop:mowane przeze mnie w części I arty­
kułu powiązanie dwu spraw naszego życia 
kulturalnego: działalności zawodowych twór_ 
ców. wartości artystycznych i intelektuaL 
nych z instytucjami organizującymi uczesL 
nic':wo mas w kulturze, przekształcenie tych 
instytu::yj z kopciuszków na przodo~ów 
postępu kultury nie może być odrazu uwień. 
czone powodzeniem. Trzeb.a tę pracę rozpo_ 
cząć planowo, celowo natychmiast. Trzeba 
jednak zdawać sobie sprawę, że pienvsze po. 
czynania będą - dość bezowocne. Do procy 
tak pomyślanej bowiem nie są przygotowani 
pracownicy i organizatorzy roboty kulturalno 
-oświatowej. a co gorsza nie są przygotowa. 
ni zawodowi twórcy wartości kulturalnych: 
pisarze, artyści, ideolodzy. naukowcy huma­
niści. Nie przygotowane są odpowiednie. ~a­
teriały. Ale nie można postulowanej tu zmia­
ny roli społecznej ins':ytucyj masowego ży. 
cia kulturalneg0 odkładać do czasu - aż 
wykształci się odpowiednie karu:y, przygotu_ 
je potrzebną pomoc. Bez tej zmiany - pro­
ces kształcenia kadr nie ruszy z miejsca. Nie 
będzie potrzeby społecznej. Te rzeczy trze_ 
ba robić równolegle. licząc się_ że póki pro. 
ces kształcenia kadr nie będzie jako tako 
zaawansowany wynik; akcii będą słabe. 

Proponowana tu przeze mnie szeroka. ~e­
wolucyjna akcja w kulturze wymaga solid. 
nej podbudowy naukowej. . 

Nieopracowana jest u n2s zupełnie techm_ 
ka masowei pracy kulturalno ,,. oświatowej. 

ośw'iatowych „Poradrrik", wydawany przez 
dawne Min. l•nf. i Prop. wypełniany banal­
nymi referatami politycznymi. nie odpowia­
da zupełnie zaszym zadaniom. \\Tzorem mo­
że tu być wzmiankowane wyżej pismo ra­
dzieckie „Kulturno - proswe~itelnaja rabo· 
ta". Miesięcznik ten w każdym zeszycie po­
za paroma artykułami ogólnymi (materiał 
do referatów) zawiera zawsze materiały do 
głośnego czy•ania z pogranicza literatury i 
publicystyki. rozprawki metodyczne z zakre­
su praktyki „kultprosvetraboty''. sprawozda­
nia i informacje o życiu kulturalnym i robo­
cie kul/:uralnej różnych rejonów. monografi. 
czne dane o pracy i doświadczeniach przo­
dujących, wzorowych pracowników kultury, 
materiały artystycżne, repertuarowe dla te­
atrów, koncertów. wieczorów świetlicowych, 
recenzje, rozprawki popularno - naukowe, 
informacje o wynikach budownictwa socja­
USlt;ycznego, odpowiedZi na pytania i kon­
~ultację, kron'ikę. 

Oezywiście główną zaletą tego pisma nie 
jest plan redakcyjny powodujący,, że jest tak 
łatwe do v.;ykorzystania w prak·.yce. Głów · 
ną jego zaletą jest ideowość i nad~żanie za 
życiem kraju, za jego twórczym poslępowym 
wysiłkiem. . 

z redakcyj kilku naszych. bardzo słabych 
pism chłopskich. insty'.ucyj kulturalnych da 
się na pewno stworzyć przy nowym, dobrym 
kierownictwie ideowym takie jedno sensow­
ne praktyczne pismo. Pisma.istniejące (prze­
w~żnie dla chłopskich insty':ucji) są, co tu 
dużo gadać na służbie PSL-u. mistycyzmu, 
są wyraze~ jak!by powiedział Lenin. oszoło-

mienia zeszłowiecznego chłopa, który wyzwo- gólniki: był patrio~ą. czy '1.ie. Brak tym roz­
lił się z pańszczyzny, a wpadł w jarzmo ka- ważaniom klasowego punktu widzenia. Cią­
pitału, którego nie rozumie i szuka wyjścia ży klajstrujący wszystko mit solidaryzmu. -
w mistyce; te tradycje kolica XIX wiektf Zresztą w sprawach polityczno - społeczn?ch 
kultywują właściwie istniejące pisma wiej- polonistyka nigdy nie wychodziła poza ogó~„ 
skiej roboty kulturalnej. Nie wiem, jak je niki. Jeśli nawet potrafimy powiedzieć o pi. 
godzą ze współczesnością polską. Bodaj po sarzu czy był postępowcem swego czasu, czy 
prostu jej nie widzą. nie, nie potrafimy ściśle określić ~·ego przy-

należności politycznej. nie potrafimy ustalić 
Nasze pisma, nies~ety_ mają takie złe kon- jego pozycji w konkrel ny:m historycznym 

cepcje redakc-yjne, nie sposOb posługiwać się wachlarzu zorganizowanych dążeń pdlityc.z­
ich maiteriałem w praktyce świetlicowej'. 
{Por. np. „Oświatę i Kulturę"). „Pracę oświa- nych danego czasu. 
tową" (wychodziła w ub. r.), „Miesięcznik To też najpierwszym podstawowym zada­
Ludowy". Obronną ręką wychodzi tu tylko niem polonis!yki jest zbadanie po'iskiego do­
dobry mies. ZWM „Poradnik Oświatowy"). robku literackiego właśnie jako wyrazu dą· 

żeń społecznych i politycznych swego czasu, 
Instytut Polityki Kulturalnej mógłby ist- ustalenie ideowego stosunku każdej książki 

nieć przy którymkolwiek uniwersytecie. Ale nie do wzorów literackich, ale do życia poi. 
mógłby też - i może to byłoby lepiej·- ist- skkgo, z którego wyrastrua. Pisał już zresz­
nieć wprost przy MK i S jako część CIK'u. tą 0 tym i Kott w swych rozważaniach 0 
Bo też ten ClK jak dotąd nie zdradza ambi- „Lailce". Naszych bada-::zy interesuje stosu­
cyj , które powinien mieć z racji swej nazwy. nek dzieła do idei. do książek nawet społe­
Jcśli zaś jest ins~ytucją badawczą, niechże cznych owego czasu. Pytają, jaki jest sto­
się zajmie badaniamj i kształceniem. Lepiej sunek obrazu społeczeństwa w „Lalce'' do 
wykorzystać O•K jako zalążek propanowa- wyobrażeń socjologicznych Spencera. Ale 
nej przeze mnie pedagogiczno - badawczej nie pytają, jaki jest 51•osunek wizji Prusa do 
instytucji-;-niż tworzyć z niczego nową przy tego, co było naprawdę w Polsce. do histo­
uniwersytecie. Naukowy Ins':ytut Polityki rycznych. rzeczywistych stosunków społecz­
KulturalneJ· moz' e przye:otowac' ludzi, prog'!"a-- - nych. I dlatego nie umieją odpowiedzieć na 
my. wskazówki metodyczne. wytyczne ide- pytanie, jaką ideo.legię społeczno - politycz­
owe. Ale trzeba przygotować jeszcze mate- ną ,WYraża dane dzieło pisarskie. 
riały arotysj;yczne. I dlatego MK i S musi 
pcwołać do życia przynajmniej jeszcze jed- Szybkie odrobienie tych zagadnień wyma­
ną pilnie potrzebną instytucję naukową. _ ga pianowej pracy. Praca instytucyj, semi· 
Mam na myśli Instytut Literacki. W~arzył nariów, środowisk naukowych zawsze była 
go przed wojną Kridl i F. Siedlecki. Po woj- jakoś planowa. Chodzi o to. aby planem rzą­
nie bardzo konkre'nie zaprojektował Jan dziły kryteria potrz.eby i użyteczności sp0-
Kott. Jego to dziś pomysł. Sprawa jest pH- łecznej, Jakaż była dotąd u nas zasada roz­
na. Tekst artystyczny literacki _ to podsta. działu tematów i prac przez profesora mło­
wa wszelkiej roboty kulturalno - oświatowej. dym pracownikom naukov.,,-ym? Czy czysta 
Stru~ura naszego życia ku:Lturalnego jest anarchia gustów indY'J\Tidualnych? Nie praw. 
ciągle jeszcze strukturą czytelnictwa. Film da. Był plan. Tematy wybierano zależnie od 
dopiero zdobywa sobie miejsce. Zreszta w panującej szkoły historii literatury. Lat te­
krajach, gdzie j·est rozwinięty jak w ZSRR mu 40 dominowały tema/y biografistyczne. 
bynajmniej nie wyparł książki, ma tylko Przed sama wojną w niektórych środowis­
pozycję równorzędną*) kach zaczęły zwyciężać teorie iorma.listycz-

Rewolucjia kultura1na to w wysokiej mie- ne. Studencii mozolnie gromadzili dane do 
rze rewolucja treści czytelnicitwa. Oczywistą analiz kompozycji , motywów itp. Teraz cho­
podstawą jest tu masowa organizacja czy. dzi o to. by wyjść z ciasnych opł~lków ~ed­
k~nicwa. Ale rozwiązanie tego zagadnienia nostronnych szkół historyczno - llterack' ch. 
zależne w pierwszym rzędzie od uporządko- By plan badań układany był przy uwzględ­
wania finansów komunalnych. przekracza nieniu całej teoretycznej, poznawczej. socjolo-
7.<ikres wpływów ins~ytucyj kulturalnych. _ gicznej i politycznej problematyki nauk hu­
To jest zagac:blienie ogólnopaństwowe. (O pa- marristycznych. Bv naresz::;ie zrozumiano. że 
ru możliwościach prowizorycznego rozwiąza. naprawdę służy „ się postępowi nauki, gdY'. 
nia tego problemu pisałem w Nr 4 ,.Nowych służy się postępowi społecznemu, postępowi 
Dróg"), ale i przy dzisiejszym stanie orga- życia. Społecznie najpilniejsze zagadnienia 
nizactii bibliotek powszechnych zągadnienie są i naukowo najpilniejszymi. 
reformy treśei czytelnid'wa dojrzał'o zupeł- Rzeczą Instytutu Literackiego będzie wy. 
nie. bór i skomentowanie zasobu klasyków pol-
Podstawą czytelnictwa masowego iest na- skich. Rzeczą Instytutu będzie przeprowa­

rodowy i oświatowy zasób klasyków li~era- dzenie badań przygotowawczych do tego ce· 
1t:ry. , ' lu. To jest nie m1lło, rzecz oznacza właśc1wie 

Z\v-. Radziecki nauczył nas, jak przez ide- zbadanie przyna)'mniej całego 19 wieku w 
owy dobór klasycy mogą być nosicielami idej Polsce. właściwie postawienie w śosunk11 do 
najbardziej postępowych. mogą być nauczy. 4go okresu po raz pierwszy problema' yki 
cielami moralności społecznei. mogą pełnić socjologicznej. Bo musimy orientować się 
ro!ę motorów postępu. Zw. Radziecki uznał nie tylko w ideologij pisarzy, ale także szcze­
za konieczne podjęcie wydawania biblioteki gółowo w iym, co mówi ideowo 1a lub owa 
klasyków europejskich już w najcięższym rewolucja twórczości. Rewolucja stylu kuL 
1919 r. Redagował ją Gorkij. Dla nas jest tury~ musi dokonywać się wespół z takimi 
to nksłychanie ważne - stoimy bowiem w przełomami w wiedzy o kulturze. Te­
cbliczu przenikania do żyeia społecznego i go uczy prz.ykład Związh.-u Radzleckie­
gospodarczego, obejm,owania czynnej roli w go. Kraj •en ma literaturę użyteczną 
kraju gwałtownie ro~wijającym się, urbani- i społecznie. Ale w tym kraju recenzent z 
zującym, uprzemysławiającym przez prym.i- popularnego czasopisma w króciutkiej 
tywne jeszcze masy chłopskie, dokształcanie wzmiance mówi z taką swobodą i tak kon­
i<'.h szybkie-to zagadnienie stworzenia właś- kiretn'ie ściśle o ew01lu-::ji id.ej spofocznych 
ciwego humanistycznego stylu życia w na- . Dostcjewskfego od książki do książki. iż to 
szyrn kraju, Dokonać tego można właśnie świadczy o kolosalnym przeoraniu tam za.­
także poprzez upowszechnienie oi<;lasyków, gadnień historyczno . literackich w duchu 
wyrazicieli tego, co najbardziej ludzkie. ja- potrzeb społecznego pożytku kulturalnego.­
sne. czujne i pos~ępowe w tradycyjnym do- U nas nie umielibyśmy dowodnie sprecyzo­
robku kulturalnym ludzkości. Masy muszą, wać poglądów poli.~ycznych nawet młodego 
poprzez książkę c•bcować z najtęższymi du- Micki.ewicza. !instytut winien również pa­
chami walczących o postęp społeczeństw. _ prowadzić własną akcję WYdawniczą. Nale­
Oczywiście czytelnictwo to mały fragment ży przygotowywać solidne prace naukowe. 
zadań. które stoją przed budowniczymi po- Ale trzeba najpierw wydać to co jest, aby 
stępowego i humanistyczneg~ stylu życia w spowodować pewien przełom w myśleniu o 
Polsce, ale fragment wart uwagi. naszej kl~ycmej Weraturze. Należy wydać 

Umasowienie klasyków jest nie do pomy. te nowatorskie szkice o Uteraturze 19 w„ któ • 
ślenia: 1) bez właściwego wyboru, .f) bez re ju~ mamy (np. Hoffmana o Brzozowskim, 
właśdwego komentarza. Stawara o Sienkiewiczu i Boy'u, Kot.+ a o 

Prusie itp.). Słuszny projekt wydania takich 
To jest pierwsze zadanie dla Instytutu Li- raczej publicystycznych ,.Materiałów -do Hi­

terackiego. Instytut musi zreformować· naszą s'orii Literaturv Polskiej XIX w.". wysunął 
polonistykę. Bo stoimy ·tuta•j na progu kata- Kott. Zebrałoby się bez trudu już dziś trzy 
strofy. Polonistyka na.;za pracuje bezideowo spore tomy takich szkiców. Nie należy się 
nie nqwocześnie, bez planu. bez sensu. Kla- lękać, że pevniego rodzaju pośpieszna syn. 
sycy nasi nie mogą się ukazać, bo fachowi teza popularna wyprzedzi sumienne filolo­
po1oni§Ci piszą do nich bzdurne komentarze giczne poszukiwania. że oprze się tylko na 
filologiczne. bez krz+yny poc.o:ucia rzeczywi- częściowej znajomości materiałów. PrzyJ.tlad 
stych potrzeb ideowych masowego czytelni- zw. Radzieckiego mówi, iż funkcja społecz­
ka. !ideowego doboru klasyków naszych nie n.a takiego porządku pracy jest pozytywna. 
mamy, nie umiemy stworzyć zbioru pisarzy Prof. Nećkina w swym studium o Ogarewie 
polskich, świadczących o tradycji postępo- (Izwiestija Akad. Nauk 1947. tom IV Nr. 2) 
wego nurtu literatury klasycznej_ bo nie zna- n[!rzeka. że 0 Hercenie i 0 Ogarewie b'nie­
my jej od tej strony (pisałem o tym szerzej ją raczej prace popularne. a solidne mono­
w Nr 2 .. Nowych Dróg''). Nasza tradycyjna grafie naukowe dopiero powstaja. A jednak 
wiedza polonistyczna dostarcza nam wiado- w tym stanie :rzeczy Hercen ; Ogar~w stali 
mości tylko o dV(U zakresach zawartości ide- ~ię blisc-y ~ zrozumiali dla społeczeńs lwa ra­
owej literatury polskiej. Z łatwością może- dzieckiego. A dla nas _ przy wszystkich 
my prześ1edzić u każdego niemal pisarza od przyczynkach solidnych i wysiedzianych -
utworu do utworu ewolucję jego przekonań Jeż czy Mierosławski są obcy. zapomniani, 
relfgijnych (rozważanych z punktu widzenia niezrozumiali. 
ustosunkowania się do dogmatyki katolic­
kiej). Z łatwością możemy prześledzić u każ­
dego niemal pisarza ewolucję jego zależnoś­
Ci od metafizyki swego czasu. Natomiast zu_ 
pełnie nieznane są poglądy po1ityczne i spo­
łeczne naszych pisarzy, nie potrafimy powie­
dzieć. jakie stanowisko polityczne zajmuje 
i w jakiej powieści - Kraszewski. Pług. Za. 
char iasiewicz. Jeż. Na ten temat znamy o 

*) W ZSRR było w 19?r8 r. - 70 tysięcy 
bibliotek, a 30 tysięcy kinoteatrów (tj, 1.5 
razy wiQcej niż w USA) Są wprawdzie ta~­
że kina objazdowe. tę liczbę wymienioną 
wyżej znacznie powiększają , ale czytelnic~wo 
wzbogaca się shlchaniem - obecnie jest w 
ZSRR 10 tysięcy radiowęzłów i 5 milionów 
radioodbiorników. 

I 

Lecz Insty~ut Literacki musi mieć również 
zadania pedagogiczne obok badawczych. -
Winien k~ałcić już. przygotowanych przez u_ 
niwersytet filologów na pracowników nauko­
v.rych specjalnie nastawionych na pracę na­
vkową dla notrzeb robo"y kulturalno -oświa­
towej. Powtóre zaś musi m ieć osobny wy­
dział. kształcący pisarzy. Zwłaszcza w wy­
konywaniu prac półtwórczych różnego typu 
reportaży, beletryzacji. literackiej dzienn ikar­
ki. Musimy się liczyć z coraz większym na­
pływem talentów coraz gorzej przygo'owa_ 
nych do zawodu pisę.rza . Nfozorganizowane 
samouctwo dawnvch adeptów literatury luk­
susowo ksztaJc1.n vch w zakresie t. zw. wie­
dzy ogólnej - musi być zastąpione zorgani­
zowanym samouctwem nowych kandydatów 
lla pisarzy, którzy nic w ogó~e nie umieją 

/ 



i -często nawe. ogó.intgo wykształcenia za 
mało llmęli. 

Jak słusznie rozróżnił K. Brandys 
listnilrje .,wielkie" i ,,mała·' zamówienie 
społeczne. „Wielkie" dotyc.zy każdego twór­
cy. Oznacza bowiem istotny związek ze swo­
im <'zasem. z siłami postępu swego kraju. -· 
.. Ma~e" zamówienie ~ la konkretne opr<l(:o 
wanie tekslu dla świetlicy. estrady, organi­
zacji. Tego zamówienia podjąć się może spe· 
cjalny tru1ent lub pisarz pracujący zasadni~ 
czo nad innymi rodzajami, .ale który z ja­
kichś względów jest w stanie podc>Iać kon­
kretnie zaproponowanemu tematowi. czy· za­
daniu artystycznemu. Nie można natomiast 
wymagać. aby wszyscy pisarze nas<awieni 
hylj na doraźne potrzeby świetlicy, organiza­
c~i młodzieżowej, niep~ygotowanego czyteL 
nika. Można u Palestra :z.amówić marSz d:la 
ZWM( Nie wolno wymagać. aby tak .,orga. 
nizował swe natchnienie", żeby w ogóle po­
rzucił symfonię i tworzył tylko marsze. Ale 
tak sensownie pojęte ,,małe" zamówienie 
wymaga organizacji. Nie można jej ciężaru I 
przerzucić na barki spontanicznej inicjaty­
wy pisarzy. Bo wtedy spełniłby to zamó 
wienfe każdy i nikt. Zamówienie to dlatego 
też jest „małe", że jest zawsze konkretne. 
jr·dnorazowe, skierowane pod wyruźnym a­
dresem. Rejestracją i pośrednictwem przy 
realizacji tych zamówie1i mógłby zajmować 

, się nasz 11nstytut Li.tetacki. .To jest wykonail­
ne. Proszę porówna<; sobie 3 tomik btbliote­
czki świe~licowej" TUR pod inteligentną re­
dakcją Janiny Rosnawskiej („Październik.". 
Teksty inscenizowane dla świetlic na Rocz-

WINCENTY BEDNARCZUK 
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nlcę Rewolucji Październikowej. Warszawa ambitny wojewódzlq zarząd TUR dorywczo 
1947 str. 94) z tekstami do inscenitacji np. zatrudnia tego i owego pracownik.a przy 
Nr Nr 4. 5, 12 (z 1946 r.) mif'sięcznika „Pra. pracy, którą· właśnie przewiduję dia Insty. 
ca Oświatowa" (Ludowy Instytut Oświaty tutu Literackiego. Dziś ci ludzie pracują w 
i Kultury). Pierwsze sa na ogół sensowne, pojedynkę, dorywczo. każdy robi wszystko 
ideowo i politycznie. trafnie dobrane, przyno- i zawsze od początku. Dla tego nie ma efek. 
szą treści postępowe. przy pewnych niedo- tu. Trzeba ich zebrać, zorganizować planowo 
ciągnięciach z estetycznego punktu widzenia. i stale zatrudnić. Bo i tak robo'a idzie. ale 
Drugie - to bezmyślne klepanie tradycyj. źle. 
nych ludowych obrzędów - „wiapki·•, „Kupa_ Instytut taki mógłby is~nieć przy którym­
ły''. „ Wesela" .:.... bez cienia aktualno15ci, b(!z ko'lwiek uniwersytecie. Ale chyba będzie le­
bogatszej treśei ideowej, zwykłe snobistycz- piej_ ~eśli zorgan'izowany zostanie również 
ne kąpanie się w ,.krynicy swojskości" od przy MK i S - będzie bowiem wtedy wy. 
siedmiu boleści, dające 100 proc. gwarancji, raźnie służył celom, które sobie· ministerstwo 
że nie poruszy ani myśli, ani twórczych u- stawia. Mam nadzieję, że wpływ takiego In­
czuć &l'uchaczy, że nie 7Jbudzi z tradycyjnej stytutu rozrusza także naszą oficjalną. uni­
drzemki w odosobnieniu chłopskich oplot- wersytecką, przyczynkarską polonistykę. 
ków. zasłoni przed tym wszystkim, 0 czym Myślę, że narazie biedę opędzi się tymi 
do wsi chce mówić demokracja ludowa. - dwomai Instytutami: Pal:i.tyk.i Kul.turalnej 
W dwu tych zbiorkach tekstów marny także i Literackim. !inne dziedziny, zwłaszcza inne 
prace współczesnych pisarzy. ,,..Rosnowska sztuki mogą poczekać. W ramach dotychcza. 
swoje zamówienie zorganizowała z sensem. sowej organizacji ich problemy mogą być 
l dostała od współczesnych poetów polskich nienajgorzej rozwiązywane. 
teksty nie najgorsze, choć mogły być dużo ' ' 
lepsze artystycznie. ,,.Praca Oświatowa" nie V. REASUMPCJA 
postawiła swoim dostawcom widocznie żacL Znów po-&iarzam: moje propozycje mają 
nych wymagań ideoWYch i o'.rzyrnała teksty na celu taki stan rzeczy faktyczny. ideowy, 
b~ wai"tości społecznej. Instytut powinien organizaqyjny, aby . dotychczasowy kopclu­
pośredniczyć przy tych zamówieniach i właś. szek - pra<JQ kulturah10 - oświatowa wśród 
nie pilnować ideologicznych postulatów mas stał się centrum n.aszego życia ku'.itural­
i bronić przed szmirą artystyczn~. nego. aby wokół teg·o centrum oscylowała 

Powoł!l!Ilie Instytutu Literackiego nie jest twórczość zawodowa, aby ono było podsta­
bynajmniej przedwczesnym pomysłem. Juz wą oriranizacji rYnku wydawniczeg-o, czy 
dziś taki instytut działa ! pracuje. TY'lk~ w telnictwa. materialnej opieki państwa nad 
rozsypce. Już dziś każda spółdzielnia wy- kulturą. 
dawnic:ua przy planowaniu wznowień, kaźdy Przed instytucjami kulturalnego życia 

Nr '.u 

\ 
mas muszą być postawione szersze niż dotąd 
zadania. Musimy z nich wykrzesać większe 
ambicje. Nowa kultura, nowa sztuka. nowa 
literatura z trudem będzie torować sobie dro­
gę i taką jak chcemy, o takim zasięgu spo­
łteznyrn nie pows•anie w kraju_ gdzie życie 

~
lturalne mas będzi.e apatyczne, ich insty­
cje wątle, a treść ideowa pracy tych os'at­

n eh mętna. poczciwa i nieatrakcyjna. 
Trzero ·sir: liczyć także z ~ęściową re­

formą ,Ar')~tycznych Zw. Zawodowych"·. -
Uczynienia z tych jak dotąd ośrodków pra­
wie wyłącznie działalności el<onomiczno - za­
wodowej - ośrodków bardzo intensywnej 
p1·acy ideowej. 

Reasumując. poddaję pod rozwagę nastę­
pujące praktyczne propozycje: 

1) uporządkowanie spraw kompetencyj. 
"lych takie by M Ki S stało się istotnie na­
czelną inłytucją kulturalną, tak w stosun­
ku do agend państwowych ,jak - z od.po. 
wiednimi zastrzeżeniami - w stosunku do 
irtstytucji społecmych. służących kulturze. 

2) Powiązanie na gruncie MK i S twór­
czośei zawodowej z działalnością ins+ytueyj 
kultury masowej. , 

3) Większe zrozumienie dla spraw budże-
towych kultury w CUP-cie. · 

4) Powołanie do życia Instytutu polityki 
Kulturalnej, InstytUtu Literackiego i odpo· 
wiednich wydawnictw. 

5) Przebudowę artystycznych związków 
zawodowych. 
Myślę że jest to minimum tego, co trzeba 

i można teraz zrobić. 
~tefan żółkiewski 

Kompleks zach.od n i • 
I 

• nozyce 

D YSKUTUJE się u nas ostatnio 
wiele o. tzw. literaturze między· 
wojennej. Nie chciałbym. wda­
wać się w szczegółową analizę 
tego okresu, kilka faktów jed­

nak warto wziąć pod uwagę. 
Nakłady książek tzw. „dobrej" literatu­

ry wynosiły u nas przed wojną do kilku 
tysięcy: tyleż mniej więcej co w przedwo· 
jennej Litwie. Ten stan rzeczy chyba do­
statecznie tłumaczy, że nasza międzywojen· 

·na literatura była marginesem życia kul­
turalnego ówczesnej Polski. Nie potrafiła 
ona nie tylko dostać się „pod strzechę", 
ale nawet nie stała się niezbędną dla, daj· 
my na to, przyszłej inteligencji, przecięt­
nych studentów czy maturzystów. W za­
kresie międzynarodowym, tak jak muzykę 
czy teatr, zwłaszcza w latach trzydziestych, 
lansowano u nas literaturę w formie swoi­
stego „dumpingu", subsydiując tłumą.czy 
i wydawców. 

Rzecz prosta, były wyjątki. Na rynku 
W(;wnętrznym mieliśmy paru poetów na· 
prawdę popularnych (Tuwim, Wierzyński). 
Zagranicą rozchodziły się czasem z dużym 
powodzeniem poszczególne książki lub dzie­
ła, należące jednak zazwyczaj do niższej 
kategorii twórczości: „Kochankowie" Gru· 
bińskiego, lub „Kochanek wielkiej niedź­
wiedzicy" Piaseckiego. W każdym razie to, 
co na wewnętrznej giełdzie literackiej noto­
wano najwyżej, ani w kraju, ani zagranicą 
popytu z reguły nie miało. 

Wydaje ml się, że ze splotu przyczyn, 
które ten stan rzeczy powodowały, może 
najbardziej .eodstawową był ciążący w na­
szym środowisku twórczym po dziś dzień 
„kompleks zachodni". 

Byłoby śmieszne zaprzeczać, że w pew­
nych okresach dziejowych nasze związki 
kulturalne z zachodem były dla nas nie­
zbędne i owocne. Nasza nowożytna litera· 
tura, jak każda literatura europejska, była­
by nie do pomyślenia bez renesansu. I póź· 
niej zdarzały się okresy i zjawiska na za­
chodzie, które dawały nam niezbędny za· 
strzyk energii twórczej: choćby podczas 
wielkiej rewolucji francuskiej i w począt­
kach romantyzmu. Jednak te liczne i po· 
trzebne zależności okazały się w pewnym 
okresie niewystarczające, niebezpieczne, 
zgoła zabójcze. W pierwszym. rzędzie stało 
się tak w okresie międzywojennym. Nasza 
literatura o$resu niewoli była ·jedynym w 
swoim rodzaju fenomenem świata. Na sku­
tek szeregu przyczyn wzięła ona na siebie 
wiele funk,cyj normalnie spadając:<Lch na 
inne dziedzmy życia ludzkiego, aż do pań­
stwa włącznie. Jej wzloty i upadki, błąka­
nia się,) ślepe zaułki, mogą być rozmaicie· 
oceniane. Nie ulega wątpliwości, że szereg 
jej cech można i należy z powrotem w ży­
cie wprowadzić. Jej pojmowanie funkcji pi­
sarza jako czynności społecznej powinn~ 
stać się znowu pierwszą zasadą naszeJ 
działalności twórczej. Ale literatura poroz· 
biorowa w swoich najlepszych osiągnię­
ciach była i jest nieprzetłumaczalna. 

*) Po!!'. „Kuźnica" Nr 37 a'.l't. Jastruna 
1 żółkiewskiegc>.. 

' Dyskusja o prozie Ili *) 

Do litera.tury świata wchodzą dzieła, któ· 
rych cele twórcze są ogólnoludzkie, któ­
rych środki wypowiadania się są specyficz· 
ne dla danego okresu rozwoju danego spo­
łeczeństwa. Więlcy romantycy polscy mieli 
cele specyficzne dla danego okresu narodu 
polskiego, środki zaś wspólne i często wzo­
rowane na wcześniejszych od siebie mi­
strzach zachodnich. Ich tematyka. nie mo· 
gła wzruszać czytelnika zachodnio-europej· 
skiego. Ich faktura była mu dobrze znana 
jako wtórne odbicie tego, co u niego dzia­
ło się już o pół okresu naprzód. 

Ale przynajmniej na użytek wewnętrzny 
właśnie dzięki tej formie, izolującej litera­
turę naszą w Europie przed 1914-tym ro­
kiem, mogła ona zdobyć sobie wzięde i za­
ważyć na konkretnych losach naszego na­
rodu, jak bodaj żadna inna iiteratura na 
świecie. 

Literatura międzywojenna z całą świado­
mością (choć nie bez oporów epigonów 
neoromantyzmu) zrzuciła z siebie serwitut 
służby społecznej i spróbowała przejąć 
„normalną" rolę w życiu społecznym, taką 
jaką pełni każda literatura w przeciętnym. 
państwie zachodnia-europejskim. Z natury 
rzeczy literatura międzywojenna nawiązała 
do aktualnych podówczas na zachodzie 
wzorów twórczych. Z natury rzeczy -
gdyż w warunkach politycznych, jakie pod­
ówczas istniały było niemożliwością odwró· 
cić się od zachodu. „Przedmurze" kultury 
zachodniej było przecież w pierwszym rzę­
dzie przedmnrzmn polityki z~hodniej. Kom· 
pleks- zachodni w naszej literaturze mię­
dzywojennej był skutkiem roli . politycznej, 
wykonywanej przez Polskę w tych Iata.eh. 
Rzecz prosta, nie odbywało się to gładko, 
były walki wewnętrzne, była mniejszość 
opozycyjna, dominowała jednak orientacja 
na zachód, zarówno w poezji (zwłaszcza 
„Awangarda"), jak i w prozie (po·prou­
stowskie rozgałęzienia, · które niektórzy 
„marksiści" chcieliby dziś .obcinać, nie ty· 
kając wszakże samego pnia). 

Kompleks zachodni literatury międzywo­
jennej w rezultacie, izolował naszą twór­
czość w kraju i nie zdobył nam zagral).icy. 
Twórczość międzywojenna, najogólniej bio· 
rąc, zbyt daleka była realnym potrzebom 
i realnym możliwościom kulturalnym już 
nie tyll~o mas ludowych, ale. nawet prze· 
ciętnej inteligencji polskiej. Zagranicy nie· 
mogła zdobyć sobie właśnie dlatego, że 
się wzorowała na zachodzie. Rozmawiałem 
kiedyś z pewnym polskim krytykiem mu­
zycznym, przebywającym długo na zacho­
dzie. Powiedział mi: „nasza muzyka nie 
mogła sobie zdobyć zachodu. gdyż była za· 
nadto zachodnia. Rosjanie dawali coś bar­
dzo odrębnego, to frapowało, choć się mo­
że z tym nie godzono. Polacy nie wzbudza­
li ani sprzeciwu, ani zainteresowania". 

Opowiadano mi o pewnym młodym kty­
tyku polskim, bardzo lewicowym. który 
chodząc po Paryżu, wżdychał: „szkoda, że 
nie urodziłem się Francuzem, czytałby mp.ie 
cały świat, podczas gdy jako Polaka ... " Ta 
postawa jest nader charakterystyczna dla 
tego kompleksu niższości wzgl,ędem zacho· 
du, dla tego epigoństwa filozoficznego i 
technicznego, które przed woiną uchodziło 
w W:or""-awie za niezbędny iitrybut pozio­
mu i jednos~kę monetarną „artyzmu". 

Niewiele się zresztą zmieniło w tym i te- nujących nagminnie na zachodzie, nie zali­
raz. Młody człowiek chodził i wzdychał cza się do sztuki. W pojęciu burżuazyjnej 
niedawno, ju2i po wojnie. krytyki, romans kryminalny, „szlagier jaz· 

~:: zowy", rysunkowa „klechda" amerykańska, 
Epigoństwo wobec zachodu literatury rewie kabareto\\\e itd. są zjawiskami zupeł- • 

międzywojennej, acz nieskuteczne i szkodli· nie innego rzędu, niż symfonia, obraz szta-
' we, miało swoje przyczyny w sytuacji po- ługowy, wyszukana poezja. Jest to stano­
lityczno-społecznej ówczesnej Polski. Dzi- wisko może potrzebne jako stymulant 11 

siaj jednak zaszły wydarzenia radykalnie twórców do podwyższania jakości ich pro· 
zmieniające rolę Polski w świecie, wyda· dukcji, ale takie zwężenie zakresu pojęcia 
rzenia, których sensem jest. wielki awans sztuki nie wystarcza przy ocenie socjolo­
bistoryczny Polski w stosunku do krajów gicznej i zaciemnia nam ogólny obraz prze· 
zachodu. Jeśli przed wojną byliśmy epigo· mian, zachodzących, zwłaszcza ostatnio. 
nem kulturalnym i wasalem politycznym Istotną cechą rozwoju sztuki w okresie, 
zachodu, to teraz'wyprz.edziliśmy zachód o z grubsza biorąc, kapitalistycznym jest 
·cały wielki etap historii. ów młodzieniec, coraz bardziej postępująca polaryzacja 
gdyby zamiast paradować w towarzystwie sztuki na. dwie tendencje, nazwijmy je 
intelektualistów od Sartre'a, tych. zaiste „hermetyczną" i „bulwarową". Ta ostat­
sartretyków intelektualnych, posłuchał co nia opiera się na zaspokajaniu najprymi· 
0 Polsce mówią najwybitniejsi przedstawi- tywniejszych potrzeb kulturalnych odbior­
ciele postępowej myśli zachodnio-europej· cy. Dąży ona do tego, aby dać odbiorcy to, 
ski.ej, byłby zdziwiony uwagą i podziwe~„ co siQ mu „podoba". W warunkach rozwo­
jakim Polska cieszy się na zachodzie. Pro· ju społecznego na zachodzie nieuniknioną 
gramowe i teoretyczne wypowiedzi naszych koniecznością jest produkowanie coraz 
mężów stanu są przedmiotem uważnych większej tandety. Odbywa się wielki wy­
studiów w tych środowiskach zachodu, któ- ścig w dół. W ciągu ostatnich stu lat mo· 
re tam walczą o postęp spo!eczny, o jasną żerny obserwować degenerację całych ro­
perspektywę rozwoju rodzaju ludzkiego. dzajów literackich. Od pjerwszych nowel 
Właśnie dzisiaj, dzięki specyficznej roli, kryminalnych Edgara Poe. poprzez dobrą 
którą,PoJska gra w now,ej konstellMlji świa· popularną produkcję Conan Doyle'a. rodzaj 
towej, otrzymujemy szansę bic;toryczną, ten. doszedł dzisiaj do masowo fabrykowa­
aby stać się wzorem dla niejel\nego społe- nej tandety. Nieskrępowana przez żadne u­
czeństwa, opóźnionego w swoim rozwoju stawodawstwo kult'Jralne. sztuka w Slrnj 
~połecznym. W dziedzinie politycznej jest odmianie bulwarowej, nieuchronnie zmierza 
to aż nadto widoczne. Możemy i musimy do form i tematów, podanych w sposób co­
wielu rzeczy uczyć się od zachodu: techni· raz bardziej płaski, szablonowy, oblirn;ouy 
ka teatralna, nrl.inowsze osiągnięcia medy- na najmniej wyb1·edny g\tst. 
cyny, być może jakieś s;;.')zegóły bibliote- Z tym wszystkim łączy się monopoliza.­
karskie itd., itd. Ale z pewnością nie za- cja ~arzędzi produkcji kulturalnych. Wy­
chód będzie nas uczył strategii. politycz- dawnictwa i wytwórnie filmowe są bezpo­
nej. Już raczej on by się mógł od nas nie- średnio podległe tym samym prawom, któ­
jednego nauczyć. · re każą drobnym właścicielom odlewni 
Postęp społeczny nieodwołalnie warun- stali poddawać się wielkim koncernom. W 

kuje postęp kulturalny danego społeczeń- dziedzinie kulturalnej, tak sama jak w e­
stwa. Awans historyczny, któryśmy zy· konomicznej i politycznej, jesteśmy świad· 
skąli, eliminując z naszej gospodarki kapi- kami na zachodzie okresu, w którym epo­
tał monopolistyczny, reorganizując naszą ka wolnej konkur.!ncji kończy się zagar­
strukturę rolną, dajac rflalną władzę w nięciem rynku przez koncerny, decydujące 
państwie masom ludowym, ten awans faktycznie o kazdym wydarzeniu w życiu 
stwarza -*arunki, w których wcześniej czy społecznym. ·Skutki takiej standaryzacji 
pó7.nief musi nastanić awans kulturalny. kulturalnej są przerażające, wystarczy 

I na odwrót, każdy kµrs reakcyjny, każ- przyjrzc:ć się zbliska . jednemu czy dwom 
da polityka dążąca np. do wyeliminowania pokoleruom amerykanow, wychowanych na 
i zniszczenia postępowych sil społecznych · „klech~ach" i przede wszystkim Holly­
z komunizmem na czele. w dziedzinie poli- woodzie. Ostateczna wytyczna tego rozwo­
tycznej musi doprowadzić nie tylko do j1:1 „wolnej koll;k;urei:cji" kult~ralnej zda~e 
form, ale i ideologii faszystowskiej. Każlly się zresztą zrruerzac, zgodnie z ewolucJą 
kurs reakcyjny w polityce musi się wiazać polityczną. do tej ,czy innej formy faszyz­
z reakcyjnym kursem w kulturze. Musi mu. 
wysuwać i lansow.ać zjawiska, formy, prą- Na marginesie tej sztuki „bulwarowej", 
dy, których osta(ecznym celem społecznym wytwarzanej i: spożyviranej m:?.sowo, e­
iest zatrata realnego odczuwania życia. Ta- gzystuje sztuka przez duże S, sztuka „her­
kie zjawiska mieliśmy szeroko rozpow· metyczna". Prawdziwy twórca, urażony, 
szechnione w ok.r~sie pierwszej fali faszy- że w konkursie o rozgłos i wziętość bije go 
znil,!. w okresie międzvwojennym, takie tandeta, staje się niepopularny programo­
zjawiska istnieją obecnie na zachodzie w wo, zamyka się w .,wieży z kości słonio· 
okresie narastania drugiej, niemniej groź- wej", to zn. w niew:elkim gronie znawców 
nej fali faszyz~u - i kolegów po fachu, poprzez pisma dla spe-

::~ cjalistów i międzynarodowe związki ar-
Wyzwolenie naszej literatury spod tystyczne stwarza sobie fikcję działalno-

„kompleksu zachodniego" winno się za- ści, w najgorszym. razie za życia konser­
cząć od wyjaśnienia sensu i zakresu zja- wuje się dla historii. :,Jeśli się urodził 
wisk, nazywanych przez nas sztuką. Ist- Francuzem" ma zawsze zapewnione po­
nieje u nas •i na z<'lr;hodzi.e pojęcie sztuki wodzenie u kupek podobnych nieszczęśliw­
P.rzez duże S. Cały szereg rodzajów, pa· ców w krajach 'kulturalnie wasalnych. 
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Te rozwierające' się coraz bardziej no­
życe" mj,ędzy sztuką „bulwarową" i ,:her­
metyczną" są ni!=!odłączną i najistotniej­
szą cechą sytuacji kulturalnej zachodu. 
Jedynie biorąc pod uwagę dwoistość ewo­
lucji k1Ilturalnej zachodu możemy nie 
tylko ocenić przykładową wartość dla nas 
za.równo zachodu, jak i wschodu, ale i 
wytyczać nasze własne drogi r~ojowe. 
.Musimy pamiętać, że kultura zachodu, to 
dzisiaj nie tylko kupka twórców „herme­
tycznych", ale i „Casino de Paris", ale i 
Hollyt\rood, ale i morze tandety kryminal­
nej. Tylko wskazując na tę dwoistość 
kultury zac_hodu fuożemy przekonać na­
szych dzisiejszych towarzyszy twórczo­
ści w Polsce, że program jaki musimy im 
zaproponować, nie jest programem rezy­
gnacji z wielkości artystycznej, ale pro­
gramem realnych osiągnięć. 

... .„ 

Musimy ich za wszelką cenę i jak naj­
szybciej wyleczyć z .,kompleksu zacho­
dniego". Musimy ich przekonać, że nie ma­
ją oni szans zyskać laury w ograniczo­
nej, snobfstycznej, scharlałej socjecie her­
metycznych twórców zachodu. Nie tylko 
to, że Polak na zachodzie zawsze chętniej 
był widziany jako górnik czy służąca, niż 
jako inteligent czy twórca, także dlatego, 
że w wielkiej perspektywie dziejowej to 
wszystko co dziś może dać zachód nie wy­
gląda . imponująco. Nie jest przypad­
kiem, że szczytowe osiągnięcie myśli 
twórczej zachodu po wojnie, to egzysten­
cjalizm, ta żałosna filozofia tchórzostwa, 
ta filozofia rezygnacji z niepodległości po­
litycznej; to intelektualne Monachium, któ­
re nierozłącznie jest związane z Mona­
chium politycznym. Kierunki reakcyjne w 
polityce i w kulturze, które dominują 
dzisiaj na zachodzie nie mają i nie mogą 
dać nic, co by mogło u nas owocować. 
Kierunki postępowe, rzecz prosta, zasłu­
gują na uwagę i studia, ale musimy sobie 
uświadomić, że są one dziś od nas młod• 
sz~ historycznie. 

Drugim ważnym celem, który przed ria­
mi stoi, jest „zwarcie nożyc" między 
dwoma biegunami sztuki. Wprawdzie na­
sze przemiany polityczne i społeczne o­
graniczyły możliwości' rozwodu u nas po­
pularnej tandety, ale jej przecież nie zli_ 
kwidowały. Jest naiwnością sądzić, ~ w 
sprawach kulturalnych wne zmia,n~a­
dnicze mogą stać się same. Ani r;;onna 
rolna, ani nacjonalizacja przemysłu nie 
dokonała się sama, chociaż cały rozwój i 
naszego rolnictwa i przemysłu od dziesię­
cioleci ws1mzywał. na to jedynie logfozne 
rozwią.zanie. W dziedz;ni.e kulturalnej jest 
tylko ta różnica, że p~wne z.a.n:ądzenia ad­
ministracyjne mas?.ą być powzięte w for­
mie jak najbard~iej cistrożnej i zróżniczko­
wanej. Ale planowa gospodarka wydawnL 
cza już w tej chwili jest koniecznością. 
„Zwarcie nożyc" nie oznacza bynajmniej 

·tylko administracyjnego zlikwidowania 
sztuki „bulwarowej". Musi być jednocze­
śnie rozpoczęta wielka akcja wychowaw­
cza naszego zespołu pisarskiego, polegają­
ca na zwalczaniu poprzez krytykę wszy,st­
ki~h zjawisk, opóźniających rozwój na­
szej nowej sztuki, dostosowanej do tego 
nowego społeczeństwa, 'którym staje się 
Polska. ' 

Pierwszym krokiem w. tym kierunku jest 
wychowanie krytyków. . Pora przejść na 

' krytykę normatywną, postulującą. Jeśli pi­
sarz, ulegający psychologizmowi zachodu, 
nie mogący się wyleczyć z Prousta:, jest 
zjawiskiem w naszym okresie naturalnym, 
choć niepożądanym, krytyk, któr; zajmu­
je takie same stanowisko jest już społecz­
nym szkodnikiem. :;:1'ormalii.7ll, tak hojnie 
reprezentowany wśród naszych nielicz­
nych młodych krytyków, jest zjawiskiem, 
które może nam zarazić całe pokolenie 
startujących dziś literatów. 

Zanim wypracujemy zarysy tego, czego 
byśmy chcieli wymagać od naszej litera­
tury, możemy i -powinniśmy stawiać na­
szym pisarzom dzisiaj jedno podstawowe 
zadanie: nawiązanie do tradycji naszej 
wielkiej literatury romant~cznej i pozyty­
wistycznej, jeśli chodzi o postawę twór­
cy, postawę społeczną. 

TRESC Nr 40: 

' Włodzimierz Lenin - Lew Tołstoj. Mak-
sym Gorl•i - Wł-Odzimierz Lenin. N. K. 
Krupska - Wspomnienia o Leninie. Alek­
sander Twardowski, Włodzimierz Majakow­
ski, Mikołaj Tichonow, Aleksy Leontiew, 
Edward Bagricki - Wiersze. Włodzimieri; 
Lenin - O wierszu Majakowskiego. Alek­
sander Gribojedow - Bieda z tym rozu_ 
mem. Ilia Erenburg - Nawałnica. Jurij 
Tynianow ~ Tematyka komedii „Bieda z 
tym rozumem". Borys Pasten1alt - Przed­
mowa do· przekładów Szekspira. Wiktor 
Szkłowski - O miłości i pracy - N a po­
lach Smoleńszczyzny. Noty. 

KUtNICA Str. ' 

Nie wydaje mi się, abyśmy mieli za du­
żo czasu na zwlekanie z reformami kultu­
ralnymi. Trudno dzisiaj wymagać od pi­
sarza, aby łatwo się wyrzekł drogich mu 
od lat nawyków i pojęć, aby szybko mógł 
dorównać historii, aby dawał już dzisiaj 
tzw. „powieść współczesną". Natomiast 
j~ dzisiaj możemy i musimy zabrać się 
do planowej likwidacji panoszącej się i u 
nas tandety. Nie ma czasu na „lessefe­
ryzm". Rozpiętość między mądrą formułą 
ekonpmiczno - polityczną Polski dzisiej­
szej, a zupełnym rozgardiaszem kultural­
nym jest tak groźna, że w perspektywie 
może to oznaczać potrzebę gwałtownych 
wstrząsów i zmian, to zaś nigdy riie jest w 
dziedzinie k,ultury pożądane. 

.•. „. 

Tych parę zasadniczych uwag nasunęło 
mi się w związku z artykułem Kotta „O 
powieści współczesnej" w 45-ym numerze 
„Odrodzenia'.', Kott bardzo słusznie zau­
ważył w nim ~ilka niepożądanyh obja­
wów w naszym dzisiejszym życiu literac­
kim. Jego atak na „obrońców rzemiosła" 
jest na ogół zupełnie· słuszny. Szkoda tyl­
ko, że nie zadał on sobie trudu, by się· 
gnąć do przyczyn tych· objawów, w 
pierwszym rzędzie do „kompleksu zacho­
dniego". „Obrońcy rzemiosła" to są ci 

właśnie, którzy na zachodzie widzą tylko „prostackim Putramentem."*) i „przemil­
sztukę „hermetyczną", uważają ją za nie czanym", „wielkim Gałajem", to wina leży 
wzruszalne credo twórcze i walkę o nową przede wszystkim po stronie Kotta i jemu 
realistyczną literaturę polską pojmują podobnych. · 
tylko jako obniZanie poziomu naszej lite- Jeśli chodzi o . powieść, cieszę się, że Kott 
ratnry. Nieunikniony w naszych warunkach w nią wierzy „mimo ws~stko". Pragnę 
proces „zwarcia nożyc", oto jedyny rady- · zapewnić go, że ci ,,krytycy radzieccy", ktćr 
ka.lny środek usunięcia objawów, o któ- rzy uważali ją za rodzaj „mieszczańsk~", 
rych :wspomina Kott. Ale sam Kott musiał- nigdy nie byli typowi dla marksi~towsk1e­
by dokończyć kuracji, którą w ostatnim. go pojmpwania literatury. ~wano i~h „f~r· 
roku wobec siebie stosuje. Nie można at:a- malistami" lub „wulgarnynu marks1stam1". 
kować psychologizmu i wielbić jednocze- Powieść zaś z pewnością będzie żyła i r?z­
śnie Prousta wijała się. „Rodzaje", o których wspornma: 
Także i w~maganie jego od powiPści Kott nie są dla niej konkurencją, jak pie~ 

wydaje mi się przesadzone. Trzy lata to choty nie wyparły ni czołgi, ni samoloty, 
diablo mało, aby wpadać w pesymizm. ni żadna z broni już wymyślonych lub bę­
Oczywiście, jeśli nadal będzie u nas pano- qących „w wymyślaniu". Nie · trzeba wpa.; 
wał bałagan, „pomieszanie języków" i bez- dać w panikę. 
płciowa krytyka formalistyczna, to i w 
dziesięć lat nie otrzymamy dobrej, współ­
<'zesnej powieści. Dopóki nie znajdzie się u 
nas krytyka z pdczuciem perspektywy po­
litycznej i ze zrozumieniem konieczności 
dziejowych Polski i nie tylko Pąlski, trud­
no wymagać od literatów, aby łatwo i 
szybko przeszli ewolucję, której niezbęd­
ność oceniają na pewno niezgorzej od Kot­
ta. 

Nasi krytycy powinniby przemyśleć to, 
czego od prozaików chcą żądać. Jeśli Kott 
nie może w swoim artykule wymienić żad­
nej współczesnej powieści po1f kiej poza 

Wincenty Bednar~ 

*) Mój przyjaciel. Putramel11t pisze wła• 
nie do mnie: 

„przeczytałem z zainteres01Waniem artykuł 
Kotta. Zawsze uważałem, że jest b!l1'dzo zdol• 
ny, tylko, że iµe umie sobie dobierać pa1:1"<>< 
nów i kolegów, którzy go uczą złyćh mamer. 
W tym sensie ocena jego oito<;tzenia o „Rze.<• 
czywistości", że ,,niedołężna" i „słaba arty„ 
styczinie", oraz o mnJe, że „proota.cki" wy~~· 
j'e mi się raczej komplimentem. Jeśli mysll, 
że mnie tym dopiekł, powiedz mu, że ja też 
odwołuję się do historii. Przypomnimy sobie 
ten osąd za 50 lat: kto przetrzyma - kole­
dzy Kotta, czy .ta biedna „Rzeczywistość"? 

JAN KOTT 

CAETERUM C·E N·S EO I I I 

C
AETERUM CENSEO bez nowych 
' podręczników historii literatu­

ry i historii Polski nie zmie­
nimy niczego w szkole sredniej, 
a i tei nie ruszymy z miejsca w 
robocie oświaitowej. 

Tramie stwierdza Andrzej Stawar w s.zki­
c.ach ,,Pozytywizm, romantyzm, oświecenie" 
(,.OW-odzenie" N.r 30), że kdedy w kawiar­
niach i salonach 'intelektualnych rort.(poczęła 
się lm"ytyika pozytywizmu, jego rola wycho­
wacza w masach zaczynała się dopiero.„ W 
tym właśnie czasie, gdy skazywano na zagła­
dę kierunek mlllteriailistyczny, wyszydzano go 
jako przestarzały', odnosił on nieznane dotąd 
sukcesy tak w masach jak i wśród radykal-

e o odłamu bteligettcj'i„. W dużej mierze 
~ć przygotowariiu gruntu 

~ porzv,fywiStów, pl)Wolnej pracy popula­
~ator6".v, tłuma.-:zy i oświatowców.„ 

Ale pnede wszystkim dzięki Porad."l'ikom 
dla samouków i podręcznikom szkolnym. I 
terez odda)'ę głos kwj. i jego „Szkole kryty­
tyków („Odrodzenie" Nr 32): „Uczniowie w 
Jatach Przybyszewsldego i Wys;piańskiego po­
bierają nauki od nauczycieli do których do­
piero wów~w.s zaczyna docierać propą.ganda 
naukowa pozytywizmu. Dociera zazwyczaj• do 
jednostek wybitnych, ale te J'ednostki wlaś­
n;e zawsze wywierają najistotniejszy wpływ 
na młodzież.„" I dalej: „Natomiast na kulcie 
młodopolskiego irr\lcjonalizmu, estetyzmu i 
~ycho.Iogicznych· głębin wychowani ,są dopie­
ro w dwudziestoleciu niepodległości, bo ich 
nauczyciele doi,viedzieli się o tym od popula­
ryzart;orów historyków literatury. Na tych 
kultach wychowani uczniowie to nasi·- by­
najmniej nie starzy czytelnicy - nasi opo­
mm.ci i dyskutanci ... Poprzez ku.1t dla Młodej 
Polski pozycje romantyzmu pozostaj·ą w ich 
O<'Z3.Ch niewzruszone. Pozycja romantyzmu 
mfatyCZJilego. Reszta jest dla nich zludze­
nie:n„. Nie łudźmy się bowiem, żeby z ogrom­
ną większością wyks~tałconego ogółu było 
inaczej niżli przed wiekiem i pozostaje on 
przy fych sąda::h poetyckich i przekonaniach 
myślowych, jakie w dziedzinie literatury 
wszczepiła szkoła". 

K. J. W. ma rację. Ale na kulcie młodopol­
skie.go ił".racjonałizmu, estetyzmu i psycholo­
gicznych głębin wychOl\Vallli są nie tylko nasi 
czyte1n.icy, oponenci i dy..skutanci, w tych kul­
tach wychowani są dalej uCZJniowie naszych 
kół liceów i uniwersytetów. Wychowani są 
po prostu dalej na tych samych napiscnych 
w okresie dwudziestolecia podręcznikach hi­
storii Iiiteratury, na tym samym „umisiycz­
nionYJll" Słowaok:im, i „~atowianizowanym" 
Mickiewiczu, na tej samej' sztucznie wyselek­
cjonowanej z całości kultury „rzeczywistości 
literackiej", na tw samym „formaliźmie i 
estety~mie" na Judymie i Wokulskim, jako 
bohaterach pracy społecznej'. 

Zwróciła się do · m11ie niedawno ;edna z 
naszych spółdzielni -wydawniczych z z.apyta­
nie!lQ, czy należy, wznawiać podręcznik 
Chrzanowskiego? Miły Bo.że! Sam się, na nim 
uczyłem. Odpowiedziałem, że tak, wydaje mi 
się bowiem, że stary Chrzanowski przy całej 
naiwności Podziału pisarzy 11a c;obrych i 
;-;łych Polaków jest jednak o całe n·ebo (po­
zytywizmu) lepszy od wszystkich podr~i­
ków później'szych, umieszcza przynajmniej li­
teraturę w jakiejś rzeczyv.'istości history<"z­
nej i społecznej, broni Arian, lituje się nad 
nędzą człowieka, i co chcec1~? Jak na swoj'e 
lata jest ciągle jeszcze wzorem postępowej 
myśli. Ale nie· mówcie mi. potem, że szkolą 
nasza nie jest tradycyjna! Owszem, mamy 
wydany po wo.i'nie poct~ęczmk historii litera­
tury polskiej· Teofila Wojeńskiego. Niestety 
nie ratuje go nawet eklektyzm sądów, ze 

wszystkich używanych obccn:e podręczników 
jest on bezsprzecznie najgorszy. 

Miałem w tym roilm możność u.czestnicze­
n.ia w egzaminach maturalnych i porówna­
nia do. mitów nauczania biologii, historii, i 
, polskiego". Pisałem j·uż swoje spostrzeżen1a 
w. „Odrodzeniu". Ale !"łZ ~eszcze muszę pow­
tórzyć: byłem zduminny wiele bogatych i ży­
wych treści poznawczych daje wyk.ład bio­
logii w liceum, ja~ bardzo 1.!CZY myśleć i ·wy­
chowuje. Jest to niewątpliwie wielka zdo­
bycz naszej po,lslde.i' szkoły. Eiologia uczy 
racjonalnego i em1:>'ryczneg') myślenia w 
dziedzinie, która je:>Zcze za moich lat szkol­
nych, okryta była skorupą metafizyki i prze­
sądów. I .musiałem przy.z.nać rację nauczy­
c'.elce bk>logii, kiedy mi dowodziła, że wy­
kład o rozmoju kopyt czworonogów budzi 
większy entuzjW.m dl " · · · 
sta mówiący o żerom$kirn. a jeSt n1-oatety, 
w na.SY.!'j nowej sz.ko.fe. Ale nie dlatego, że 
nauczyciele biologii są postępowi a historycy 
i poloniści - rea:kcyjni. Po prostu WYdanie 
nowycl1 podręczników i staira1111e przemyśle­
nie poprzedziło nauczanie biologii. A poza 
tym k~dy przyrodnik potrafi wykładać bio­
logie, wyMM\::zy, aby mu program nie kne­
blował ust i aby nie lękał się księdza prefek­
ta. 

Z nauczaniem historii i historii litera­
tury jest zupełnie . inaczej. Tutaj de­
cydującą rolę odgrywa podręcznik. 'A. 
podręcznik jest tradycyjny - z samą historią 
j'est zresztą .,.„,acznie lepiej, niż z historią li­
tea-atury. Zarów.n.o .nauczyciel jak i uczeń ma­
ją do dyspozycji o wiele więcej materia-łów 
pomocniczych: nowych rozp1·aw, broszur, 
cpracowań. Metoda wyjaśniania, bez które~· 
nie ma prawdziwej nauki, jest o wiele bar­
dzliej nowoczesna i konsekwentna, a samo 
wartościowanie, budzenie słusznych uczuć 
entuzjazmu .i pogardy, j'est o wiele łatwiej, 
niż w dziedzinie historii literatury, dostoso­
wać do -ideału WYChowaczego nowej szkoły. 

Prawdziwa rozpacz jest dopiero z histqrią 
!:teratury polskiej. To j~t dzisiaj' prawdziwe 
mare tenebrarum. Nad wyborem dzieł ciążą 
t.radycje mbdopolszczyziny i mistycyzmu, 
próby wyjaśniania łączą w dziwaczny spO'Sób 
najgorsze rzeczy psycholog.izmu z prymityw­
nym formalizmem. Cała histm-ia literatury 
umiewczo::i.a j'est w dosk-:małej próżni histo­
ryezatej i kulturalnej. W warlościowaniu pa­
nuje zupełny chaos: potE"._oia się w czambuł 
cały romantyzm za uczuciowość i irracjona­
lizm i równie bezkrytycznie wynosi się 
pod niebiosa pozytywizm, albo Zerom<.ikiego 
za realizm i zainteresowania społeczne. By 
wa zresztą i odwrotnie. 

Jeszcze smubiej wygląda robota oświato­
wa w ś\>.rietlicach. Instl"tliktony i wykładow­
cy wiedzą, że powinni nauczyć czytania kla­
syków. Niestety, nie wiedzą zupełnie .i'akich, 
nie majq żadnego rozsądnego doboru tekstu. 
I jakżeż można żądać od kierownika świetli­
cy, aby samodzielnie przemyślał Micloiewi­
cza i potrafił coś rozsądnego po·wiedzieć o ;e­
go związkach z postępowymi ruchami społe­
cznymi z XIX wieku? Znowu sprawa pod­
ręcznika, wybo.:u tekstu, komentarzy. 

Ale nowego podręcznika historii l!teratury 
polskiej' nie będziemy :nieli ani za rok, ani za 
dwa, ani za trzy. Nie będziemy go nawet 
·nieli za lat dziesięć, jeżeli nie potrafimy zor­
ganizować planowej, systematycznej i zbioro­
wej pracy nad stworzeniem nowego obraz.tl 
literatury polskiej. Prace nad nowym podrc:­
c;:nikiC;'m · nie zaczynaj·ą się bowiem od, pisa­
nia podręcznika. I tutaj jest sedno 1.agadnie­
nia, o którym nikt doitąd nie myśli. Nikt, an; 
nasze wła<lze o8wiatowe, ani profesorowie 
polonistyki, ani kierownicy roboty oświato­
wej czy kul~uralTJej. Nowy podręcz..r:1ik 
historii lite.ratury nie wyskoczy nikomu ani 
z głowy, ani z pępka.Sam uczestniczyłem w 

takiej próbie we Lw~wie w roku 1940. Dzię­
ki en&gii Jel'Zeg:> Bocejszy kilkunastu histo­
ryków naszej literatury, pedagogów, kryty­
ków literacikich i pisairzy ro~poczęło pracę 
nad szkolnym podręczmikiem od historii lite­
ratury polskiej. PraJC3 trwała kilkanaście 
miesięcy i ka;::dy z współautorów bardzo wiele 
sie nauczył i wiele skorzystał. Niestety, wy­
nik nie odpowiadał naszym nadziejom. Oka· 
zało się, że w pracy naukowej nie można· 
przeskoczyć kolejnych etapów. Okazało się, 
ży wydanie nowego podręcznika historii lite­
ratury poprzedzać musi wieloretnia praca re­
wizji dOltychczarowych sądów literackich, 
powolnego budowania nowej syntezy ep')k i 
prądów, nowe edycje zapomnianych i niezna­
nych autorów, nowe kotnentarze ilis.toryczno­
literackie. 

Rewolucji kulturalnej tak samo nie da fl·,....,K'.:'"~•,....,._ 
rozpocząć od końca, jak od końca ió or.n 
zaczynać rewolucji społec:z:nej. Wszyscy do- • 
brze wiedzą, że naprzód nastąpić musi I!O- • 
większenie produkcji, a dopiero potem pod 
wyższenie płac i poziomu życia. Tymczasem 
nawet w kierownictwie parlyj robotniczych 
lekceważy się często swoiste prawa dynamiki 
kultury i naiwnie ['fl.erzy, że można napnód 
napisać godz1nny WY'kład o Mickiewiczu dla 
świetlic roboltrriczych, a po.tern, w s.przyjaj·ą­
cym czasie, naukową rooprawę o Mickiewi­
czu. To są :zludzenia. 

Czy wynika z tego, że nic się nie da z.robić 
i należy tylko czekać? W.prost przeciwnie! 
Trzeba zabrać się do roboty, ale od funda­
mentów a nie od dachu. Zacząć musimy od . 
zebrania, usystemart.yzowania i wydania prac • 
historyczno-literackich, które choć nie wolne 
od błędów są jednak wzofem nowego nostę­
powalllia badawczego, twórczego rewizjonizmu, · 
społecznie cennych ocen. Są Ollle rozproszone , 
po czasoipis.maclt lub nawet pozostają w rę­
kopisach. Wymienię przykładowo pracę: 
Ho.ppensz.tan.da o literaturze Sejmu Cztero­
letniego, prof. Mikulskiego o Jezierskim, 
Szyppera o Miokiewiezu i Asnyku, Stawara . 
o pozytywizmie, Sienkiewiczu i Boyu. Kier­
czyńskiej' o Orzesz;cowej, Prof. Borowego 
„O godach życia", Wyki - o Żeromskim (je­
go praca o modernizmie czeką już dwa lata 
na wydanie), Jastruna " Norwidzie i Kaspro­
wiczu, Króla· o pisarzach chłopskieh, Wifkie· 
wiczu i chłopskim salonie intelektualnym, 
K. W. Zawodzinskiego o Kraszewskim.. .Już 
dziś z samych tych prac poi.ystałby ogromny 
tom, który by w znacznej mierze zmie,nił 
obraz litera,tury polskiej wieku XIX i stał 
się wzorem nowych met.od badaiwczych. Oczy­
wiście. wydanie takiego tomu musiało by być 
Itoczątkiem szeroko zah·ojonej' i rorganizo­
wanej akcji 

Od pogrążonych w świętym letargu uniwer­
syteckich kaitedi polonistyki nie można si~ 
spodziewać ża1nej rozsądnej inicj'aitywy, rów­
pież nie należy oc.z:ekiwać za wiele od cha­
łupniczej i partyz~mckiej pracy paru mło­
dych humanistów i krytyków literackich. 
Zorganizować badania nad his1torią pol­

skiej Iit.eratury, stworzyć pla~ reedycji, sku­
pić _dokoła siebie twórczych ludzi, powiązać 
wysiłki naukowców, krytyków literackich. i 
ideologów, może jedynie samodzielny ośro­
dek badawczy, wyposażony w dostateczne 
fundusze. Takim ośrodkiem może być tylko 
paiistwow~ ins~ytut historii literatury. Kosz­
tem dziesięciu milionów rozsądnie wydanych 
możemy mieć rok rocznie dwadzieśc\a no­
wych ropraw i monografii naukowych. Ale 
sprawa Instytutu Histo.r-ii Literatury, jego 
organizacji zadań wyma·ga osobnego artyku­
łu. 

Caeterum censeo: bez UCIZOl?l~h, podręczni­
ków i historii Iiteratucy i historii Polski 
nie zmienimy niczego w szkole średniej ani 
też nie ruszymy z miej·sca w robocie oś•nia· 
tow ej. 

.Jan Kott 
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STANtSŁAW DYGAT 

• p o z E G 
O BUDZIŁEM SIĘ niedaleko 

. Pruszkowa. Lidka J"uż ' . . me spała. Oparła nogę 
o przeciwległą ławkę, 

. beret zatknęła za spód-
nfcę l rozczesywała włosy, przeglądając się 
w ręcznym lusterku. 

- J?zień dobry - powiedziała z uśmie­
~hem ~ lekko zażenowana, niepewna wza­
Je~neJ ~onfrontacji w obliczu jasnego 
~a: słonce błyszczące i promieniste, ale 
me r_ozgr~a~e jeszcze szeroko, świeżo i w:il­
gotme osw1etlało mozaikowy nieco krai­
ot>raz: lasek, bajoro, fabryczka, z panic~­
nym przerażeniem biegnące gęsi ńieotyn-
J~?wana k~~cnica, rozległa łąka,' chałupa i 
zoraw sturizienny, ,facet z wąsami i słom­
kowyi;n k~peluszu na damskim rowerze. 
Obaw1~ła. się zapewne, iż oddzieleni od po­
:o~umiem~ _noc~ m-0mentem głuchej nie­
sw1adom?sc1 me spotkamy się już w ja­
snym dmu. 

- I co dalej? - '.'Pytała z obojętnością, 
wych?d~ąc_ naprzeciw możliwości mojego 
otrzezvn.ema. 

:--- Czy nie wszystko jedno ? -- powie­
działem, gładząc sobie policzki. 

-- Wszystko jedno - potwierdziła 7. 
Ulgą. 

- Psia kość! Muszę się ogolić. 

Zasnęliśmy . 

Gdy się zbudziłem słońce stało dość wy· 
soko, monotonnie bzykały owady, szedł 
ścieżką listonosz w rozpiętym mundurze, 
prowadził za rękę dziecko. Li<Ufi nie by­
ło koło mnie, leżała na trawie jej mary­
narka, pończochy i buty. Siadłem leniwy i 
głębokością snu c•błapującego mnie jeszcze 
i niechętni* wypuszczającego ze swoich 
objęć zbl-a' ::tr-y z naturą. Lidka siedziała 
opodal nad strumykiem ze spódnicą zaka­
saną do połowy ud i z nogami w wodzie. 
Rozgrzebywała patykiem jakieś wodne 
sprawy, pochylona nisko, opadającymi wlo­
sami muskała powierzchnię wody, na jej 
twarzy malowało się drapieżne niemal za­
interesowanie, jakby dopiero w tej właśnie 
chwili odkryła istnienie natury. Pachniało 
koniczyną. Widok Lidki z gołymi nogami w 
wodzie przyprawił mnie na moment o 
dreszcz fizycznej czułości. Ale zaraz strzą­
snąłer.i ze siebie wysnuwające się w tym 
kiern·~rn myśl;, jak strąca się we śnie wam­
pira, t•tót·y wszczepił się w plecy . Gdyby 
ucieczka z Lidką zakończyła s~ę w tym re­
jonie do którego pchnęła mnie przez mo­
ment fizyczna czułość, wró:::ilbym do domu 
tego jeszcze wieczoru. upokor;;ony. pełen 
w!ny, przekonania o bezce1owości swojego 
istnienia i •Js',atecznie zbu•1krutowani:. Mia­
ra Frfmda. którą przykładał do mm~ ojciec 
stai:iby się wtedy uzasadr.i•'na, a mcydent 

- Po co? - z Lolą zwykłym łobuzer!:tkim wybrykiem. 

- Tak z przyzwyczajenia do miejskiej 
cywilizacji. 

.:..._ Komorów - zawołał konduktor -
wysiadać. 

- Każą wysiadać, to wysiadajmy. 
Wysiedliśmy. Kolejka ruszyła, równo, 

gładko i dźwięcznie zakręciła drogą mię­
dzy drzewalłli lasku, niby elektryczna za. 
bawka. Koło drzewa stała senna koza i 
przyglądała się nam. 

- Beee ! - stwierdziła, becząc jakby 
ktoś nieudolnie naśladował głosy zwierząt. 
odwróciła się i poszła sobie. Pachniał las, 
świergotały ptaki, różne odcienie zieleni 
przekomarzały się z błękitem i słoneczny· 
mi blaskami. Kobieta w czerwonej sukni w 
grochy otwierała pomalowany na niebie­
sko kios)t spożywczy. Przysłoniła dłonią 
oczy i przyglądała się nam, zupełnie jak 
przed chwilą koza. Skoczył zza drzewa kot, 
ptak poderwał się spod krzaka, przez tor 
przeszła mocno poirytowana kura z groma­
dą kurcząt, konduktor EKD cisnął ze znu­
dzoną miną kamyczkiem w napis „strzec 
się pociągu", brzęknęła metalicZnie blacha, 
gdzieś daleko zapiał kogut. 

Napiliśmy się w kiosku zsiadłego mleka, 
zjedliśmy chrupkie rogaliki, kupiliśmy owo­
ców, papierosów i tabliczkę czekolady. 

- Na majówkę od rana, co? - uśmiech· 
nęła się pani w czerwonej sukni w grochy. 
Patrzała na nas porozumiewawczo i życ~ 
liwie, aprobując to, co jej zdani.em kryło 
się pod pretekstem majówki. Poszliśmy ka­
wałek torem w stronę Warszawy, po tym 
skręciliśmy w łąkę i szliśmy wolno . przed 
siebie na przełaj, ja na przodzie z mary­
narką zarzuconą na ramiona, Lidka parę 
kroków za mną, z beretem w ręku,· pogwiz­
dując bezmelodyj11ie. Przysiedliśmy nieopo· 
dal rzadkiego lasku, nad leniwie płynąrym 
strumykiem, który nieco dalej przecinał 
zbutwiały mostek, nie łączący ze sobą żad· 
nych dróg, ani ścieżek, daleko na szosie 
sunęło auto, jakby chciało wstydliwie 
umknąć przed godną nieruchomością slu­
pów telegraficznych. Budzilo wspomnienie 
chrabąszcza. Krowy pasły się na łące, dud· 
nil gdzieś pociąg, przeraźliwym żałosnym 
gwi.'Zdem przeciął w skos powfoLrze, nad 
skupionymi na horyzoµcie chatami kołysa­
ły się wiotkie dymy, komin fabryczny 'czer· 
wienił się bezwstydnie na tle błękitu, słońce 
.zaczęło przygrzewać. Niedalej niż 15 kilo­
metrów stąd leżała Warszawa. Puste do 
niedawna ulice zaczynały od kolumny Zyg­
munta po wille na kolonii Staszica, tłoczyć 
się obfitością dziennych spraw. Ale War­
szawa mimo 15·kilometrowej odległości 
była równie daleka i nieprawdziwa jak Pa­
ryt albo Nowy Jork. Rozłożyłem marynar 
·kę na pochyłej murawie. Z rękami podłożo­
nymi pod głową, położyliśmy się ukośnie 
do siebie. muskając się włosami, z oczami 
jak reflektor baterii przeciwlotniczej wyce­
lowanymi w niebo. 

- I co dalej? - spytała po chwili Lidka, 
tym razem z intencj4 ustalenia wspólnej 
taktyki. 

- Zobaczymy - powiedziałem. Pr~le­

~iąła jak ~ZY.QQ,wi~~ :w~g.. 

Zacząłem myśleć o sprawach Lidki. Nie o· 
Lidc~, o sprawach Lidki. 

- Hej! - zawołałem - jak się spało? 

- Hej! - odpowiedziała, machając pa-
tykiem. - Znakomicie! Przybiegła zaraz 
podniecona wewnętrznie, jak małe dzierko. 
Trzymała jedną ręką zakas'.l.ną spódnicę, w 
drugiej patyk na którym duża obrzydliwa 
glizda wykonywała ekwilibrystyczne ćwi­
czenia. 

- Niech pan popatrzy. O! -- schyliła się 
!iade mną - tam nad wodą dzieją się ta­
kie ciekawe rzeczy. Niech pan popatrzy na 
tę glizdę, jaka śmieszna. O, jak się rusza! 
Czego ona chce'? Czego ona może chcieć? 
I czy w ogóle czuje? 

- Nie wiem czy czuje - rzekłem suro­
wo i wcale nie uważam, żeby była śmiesz­
na. Jest natomiast obrzydliwa i niech ją 
pani wyrzuci. Poza tym niech pani opuści 
tę spódnicę. 

Wziąłem jej z ręki patyk i odrzuciłem 
razen z glizdą w kierunku strumyka. Lid­
ka wzięła się pod bok i popatrzyła na·mnie 
wyzywająco: 

- Patrzcie państwo! A co panu moja 
spódnica przeszkadza? Gorąco mi! 

- To jP.st nieprzyzwoicie. 

- Ojej! Nieprzyzwoicie! Swięta Teresa! 
Nieprzyzwoite jest to, co się komu widzi! 
żebym sobie czegoś nie pomyślała.„ 

- Ma pani rację. Tak sobie tylko zażar­
towałem. niech pani robi ze spódnicą co 
się pani podoba. 

Zakasała spódnicę jeszcze wyżej i uaiad· 
ła na swojej marynarce. Wyjęła tabliczkę 
czekolady. odgryzła dtdy kawal i .podała 
mnie. Pachniało koniczyną i rozgrzaną zie· 
mifl,. 

.- Nie wie:q:i. co pan zamierza dalej robić 
- rzekła zamyślona żując czekoladę. - Ja 
nie wrócę dziś do Warszawy i i wyleją 
mnie z lokalu. 

- Nie wiem co zamierza robić pani -
odpowiedziałem - ale do Warszawy ja nie 
wrócę. · 

- To dobrze - jakby się uspokoiła. -
A co będzie wieczorem? 

- Do wieczora jeszcze daleko - powie· 
działem. 

- Do wieczora jeszcze daleko - pow-
tórzyła.. . 

Biały motyl usiadł na zielonym podługo­
watym liściu. Lidka zdjęła kremową bluz­
kę, poprawiła ramiączko niebieskiej koszu· 
li z niedorzecznym wzorem koronek, zerwa­
ła trawkę, którą zaczęła gryźć i wyciągnęła 
się z rozkosznym jękiem. 

Kościelny zegar w Pruszkowie uderzył 
dwa razy .z przesadną godnością i nazbyt 
wygórowanym mniemaniu o swoim znacze­
niu. RozgrzaJ1le powietrze migotało nad zie­
mią. Daleko w bezprzestrzennym pędzie za· 
jąe przecinał świat w poprzek, bocian stał 
na jednej nodze; jak szklany dzbanek, któ­
ry spadł ną. kamienną posadzkę zadźwię. 
czał pod błękitnym niebem śmiech dzieci 
kolo mostku. 

Wstałem i przeciągnąłem .się. 

- Pojedziemy na obiad do 
Leśnej. 

- Pojedziemy na obiad 
Leśnej. 

do 

Podkowy 

Podko\\.-y 

- Zdaje się, że po drugiej powinna być 
kolejka. 

- Zdaje się, że po drugiej powinna być 
kolejka. 

- Niech się pani nie przedrzeźnia. 
- Niech się pani nie przedrzeźnia. 
- Głupia gęś. ~ 

- Głupi baran. 

Uniosła nogawkę moich spodni i lecbo ... 
tała mnie trawką w łydkę. 

- Jest mi pierwszy raz od .dawna do­
brze - po\\-riedziała. Nigdy nie pomyśla­
łam sobie, że można pojechać tak parę kilo­
metrów od miasta, pogrzebać sobie paty­
Viem w wodzie. obejrzeć sobie glizdę, gcyźć 
trawę, wyciągnąć się na słońcu i będzie 
dobrze. - No bez głupich żartów, wstawać, bo 

tym ohyd- się spóźnimy. - Dlaczego pani pracuje w 
nym lokalu? 

- To jeśt głupie pytanie! 
Nałożyła szybko pończochy i buty, wło~ 

' żyła bluzkę i niarynarkę, fiknęła na trawie 
koziołka, zerwała się i wzięła mnie za rękę. 
Poszliśmy w kierunku stacji. 

Mały chłopak w brązowych portkach z 
szelkami na gołym opalonym ciele, brudny 
i jasny jak siano, stał nad strumykiem i z 
założonymi z tyłu rękami gapił się na nas 
bezmyślnie. 

- Lap. - Krzyknąłem i rzuciłem mu re­
sztę czekolady. Nie podniósł jej, obrócił się 
i czmychnął szybko, jakby coś zbroił. 

- Taki chłopak jak ten - powiedziała 
Lidka - może większy trochę, ale nie 
dużo, jak raz wy.chodziłam z Cafe Clubu 
spał pod murem. ~al mi go się zrobiło, po­
chyliłam się nad nim, potrząsnęłam nim i 
powiedziałam : „chodź ze mną, prześpisz się 
•1 mnie na kanapce". Przetarł oczy i popa· 
trzał na mnie ze złością: „Co się pani cze­
pia, co pani nie daje się człÓwiekowi prze· 
spać po pracy" i obrócił się na drugi bok. 
Sprzedawał gazety pod Cafe Clubem. Jak 
raz po tym szłam do pracy (burdel a nie 
praca). podszedł i podał mi bukiecik fioł-' 
ków. Wyciągnęłam z torebki złotówkę 
i chciałam mu dać, a on wtenczas C7Jll1ych­
nął, jak ten tutaj. 

- Gdzie pani mieszka? 

- N a ulicy Pif-Paf pod num.erem nie. 
traf. Dawniej mieszkałam na Pradze. Te.. 
raz mieszkam na trawie w Komo'rowie z 
glizdami, motylami, czekoladą i panem.„ 
Co pan taki ponury. Obraził się pan na 
mnie, czy jak? To nie zabawne co mówię? 

- Nie. 

- Zły pan? 

-;- Tak. 

- Na co? 

- Jeść mi się chce. Zjadłbym dobry 
obiad. Chłodnik, kurczęta i lody. A„. i je· 
sz.cze sałatę. 

- Ja teżbym zjadła dobry obiad: chłod­
nUt, J,iyrc~tą i lQdY.. A,,_. i jes~ze ~~ł~t~. 

· Nie było chłodniku, kurcząt, ani lodów • 
Właściwie nie było nic. Siedzieliśmy samot­
nie na tarasie tak zwanego Kasyna w Pod• 
kowie Leśnej, a głupowaty kelner zacho­
wywał się jak ktoś, komu niespodzianie 
zwaliła się na święta rodzina. Myślami krą­
żył tęsknie dokoła krzesła, na którym 
przed chwilą drzemiąc czytał gazetę i na 
wszystkie pytania odpowiadał zatopiony W' 

mar..r.eniach. 

- Co można dostać? 
- postać? Nic, jakoś nie ma. 
- Nic zupełnie? 
- No może coś się znajdzie. 
- Kurczęta są? 

- Niema. 
- Chłodnik jest? 
- Nie ma. 
- Lody są? 
- Nie ma. Nic nie ma. 
- Jakiegoś obiadu nie można dostać?. 
- Nie, nie ma. 

Nie chciało nam się :."1.lSzać z tego tara" 
su, było przytulnie w zamkniętym kol• 
drzew, pachniało lasem. · 

- To może jest kiełhasa? 
- Nie, nie ma. 
- N o to co będzie. 
- Może być obiad. 
- Obiad? Mówił pan, że nie ma. 
- Ja mówiłem? Nie, obiad jest. 
- No więc co jest na obiad? 
- Zaraz się dowiem. 
- Acha i niech pan zaraz przynfesie 

dwa jasne piwa. 

Wrócił po chwili. 
- Nie ma obiadu. Może być kiełbasa n~ 

gorąco. 

- A piwa? 
- Jakie piwa. 
- No, zamawiałem przed chwilą. 
- Pan zamawiał? 
-Ja. 
- Nie ma piwa. Ciemne może być naj-

wyżej. 

- Niech będzie ciemne. 
- Zaraz przyniosę. 
Zawrócił jeszcze. 
- A tę kiełbasę podać? 

- Podać, podać i to prędko. 

Wrócił .aj.osąc dwa jasne piwa i dwa ta.• 
Jerze krupniku. 

- No widzi pan! Jest obiad. 
- Mówiłem przecież cały czas, że jest. 
- Nie pan mówił, że jest kiełbasa. 
- Nie ma ki;ł}>asy. Może być obiad. Czy 

mam zabrać? ~ szykował się do zabrania 
z powrotem talerzy. 

- Nie - krzyknąłem gwałtownie, t.e ał 
podskoczył - niech pan to zostawił. Co 
ję§t ~ą d.rug:ie ?, 

• 
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- Może być rzymska pieczeń, albo gu_ 

las z 

- Co pani woli? 

Pochylona przez poręcz tarasu Lidka 
patrzała na drzewa i jeżdZące po ścieżkach 
na rowerze dzieci. Słońce migotało śród 
liści. . 

- Wszystko jedno - powiedziała. 

- Niech pan da dwa gulasze. - Chcia-
łem poprosić o chleb, ale bałem się i by­
łem już nazbyt znużony. 

Zjedliśmy krupnik niespodziewanie bar_ 
dzo dobry. Długo, długo potem przyniósł 
kelner dwa gulasze i postawił przed na­
mi mówiąc: 

- Rzymskiej pieczeni już nie ma, mogą 
być gulasze. Jeżeli państwo nie chcą mogę 
zabrać do zwrotu. 

- Niech pan zostawi i da prędko rachu­
nek. 

Długo mocował się w kącie z .rachun. 
kiem, kreślił, jęczał, darł karteczki, my­
ślał z utkw:onymi w suficie oczami, gry­
ząc ołówek. Rzec by mozna, że przygoto. 
wuje cały podręcznik matematyki. W re­
zultacie bardzo przytomnie pomylił się o 
.70 groszy na swoją korzyść, czego nie mia­
łem już odwagi prostować. Kiedy wycho. 
dziliśmy słyszałem jak skarżył się kasjer­
ce, że najgorszy kłopot z gośćmi co kaprr­
szą. Szliśmy wolno, bez celu, z leśnego 
parku przyglądały się nam z za drzew 
szklanymi oczami oki~m' porozrzucane wiL 
le. Lidka skakała dokoła mnie jak-ruchli­
wa osa, plotła głupstwa, śmiała się, zry· 
wała kwiaty. łapała muchy, ciskała we 
mnie szyszkami i wrzucała mi za kosz,ilę 
białe płaskie kamyczki. Zachowywahin wy. 
rozumi~łą powagę, uśmiechałem si{! jak· 
bym uśmiechu nie mógł wbr~w woli pow­
strzymać i niby poirytowany s-1.:rofo\vałem 
ją jak małą jzięwcz ·nkę . Wy~zliśmy z la­
su w pola, tu była prawdziwa wieś, bez 
pogubionych przez miasto dodatltów. Sł0ń· 
ce jak reflekt..or w teatrze zmiemło to!'l 
światła na ciep1ejszy, świat jakby oblewany 
sokiem wyciskanym z wielkiej pomarańrzy 
poczynał zasnuwać się złotawym kolorem, 
owady ograniczyły swoją żywotność, cha· 
łupy jak stare ciotki na rodzinnej herbaL 
ce dobrotliwie drzemały pod czepkami 
strzech. Lidka westchnęła radośnie i z ul­
gą rozprężyła ramiona i podskoczyła kiedy 
:wyszliśmy na wolną przestrzeń. 

- Ile pani ma lat? spytałem. 

Zamyśliła się l spoważniała. 
-· Dwadzieścia sześć - powiedziała. 

To nie mogła być prawda. Nie wyglądała 
nawet. na dwadzieścia. Szliśmy przed sie­
bie bez celu. Scieżka, pole, samotne drze_ 
wo zadzierające gałęzie przed martwym 
strachem na wróble, rów i lalka z urwaną 
głową w rowie. Krzyż ciemny. zbutwiały, 
Chrystus na krzyżu rozwierający ku słońcu 
ramiona z głową przechyloną i opadłą. w 
smutku, cierpieniu i rezygnacji, płócienne 
dzieci na parkanach podobne do ptaków w 
scenicznej bajce. gęsi maszerujące jak ar· 
mia w królestwie Sardenii, kapliczka na 
małym wzgórku, u stóp kapliczki buk:et 
kwiatów, Lidka pochyliła się, podniosła go 
z powagą i starannie ułożyfa pod figurką 
Matki Boskiej. Szliśmy wciąż przed siebie. 
Lidka cienkim. miłym głosikiem śpiewała 
swobodnie ładne piosenki, wciąż ruchliwa, 
skakała od rowu do rowu. pochylała się, 
wydawała okrzyki zdziwienia nnd zjawis· 
kami natury. zbierała różne niedorzeczne 
rzeczy. chowała starannie do kieszonk:. a 
potym rzucała je na ?.iEm;··· albJ ciąk~tr. 
we mnie. Przystanęła nagle, przeciągnęła 
się, jak zwiędła: 

- Jestem już zmęczona 
i chce mi się spać. 

- Zawróćmy - rzekła. 

powiedziała 

Zawróciliśmy. Powietrze rozrzedzało się 
niebiesko, przecięło nam drogę stado krów, 
słońce opadało nad lasem, rzucając silnie, 
wyraziście, rozpaczliwie ostatnie promie­
nie, jakby krzyczało: „ratunku tonę". wil· 
gotna świeżość musnęła nam policzki, 
dymy ognisk pełzały w dali po łąkach. 
Lidka szła chwilę poważnie ze spuszczoną 
głową. 

- A gdzie właściwie będziemy spać? -
spytała, jakby mocując się trochę z wypo 
wiedzeniem tych słów. 

- Znajdziemy jakiś pokój ·- odpowie . 
'lziałem. 

Spojrzała na mnie kątem oka. 

KUtNICA 

N .I 
- W hotelu? 

- Tu nie ma hoteli, tu są pensjonaty. 

· - Pensjonat - westchnę,ła - czysta 
wykrochmalona pościel, gramofon i gospo· 
dyni w białym czepku. Nigdy nie nocowa· 
łam w pensjonacie na letnisku, ale tak so­
bie to wyobrażam. 

- Dlaczego? 

- Nie wiem. 

Zaczęła znów · tańczyć, skakać, pleść 
głupstwa, przerywając sobie urywanym 
śmiechem. Szliśmy znowu przez las, leśna 
droga zaczęła zatracać naturalność, znów 
wyrosły druciane siatki odgraniczające 
parcele i kamienne chodniki. Doszliśmy aż 
do kościoła przy stacji. Było to właściwie 
tylko pół kościoła, nie wiadomo co sobie 
myślał architekt, który go budował. Praw· 
dopodobnie znudziło mu się w połowie bu­
dowanie i pomyślał: „pójdę na kawę i póź­
niej skończę' 1 , a potem zapomniał. Znie. 
cierpliwieni oczekiwaniem wierni musieli 
widocznie sami dokończyć dzieła, dorobili 
od połowy nawy schody, resztę kościoła 
pozostającą pod gołym niebem, ograni­
czyli kamiennym murem, ale i oni widać 
tak bardzo n:ecierpliwi chwili, w której 
będą mogli dać duszą nura w modlitwę 
i duchową pociechę, uznali zbyt szybko 
Dom Boży za. gotowy, nawet w tej prymi· 
tywnej postaci, kamienne płyty i walce le-

żały skupione i porozrzucaJ;).e, służąc za 
ławki oddającym cześć Bogu na świeżym 
powietrzu. Lidka uniosła głowę i patrzała 
na kościół, zauważyłem, że bardzo się dziś 
opaliła i zrobiło mi to przyjemność. 

- Slub - zawołała nagle z radosnym 
i ną.iwnym podmeceniem jak chłopak, któ. 
ry zoczył straż pożarną. • / 

lstotl!ie. Przed kościołem stały eleganc­
kie pojazdy i wystrojeni stangreci, jakiś 
zaaferowany blondyn z białym kwiatkiem 
w klapie wyoiegł z kościoła i z poczuciem 
wagi swojej misji wydawał rozporządzenia, 
dywan opadł ze schodów, drżący fałszywy 
śpiew księdza westchnieniem wypłynął 
przez odrzwia i zderzył się z gwi'zdem prze 
jeżdżającej kolejki. 

Był to zapewne ślub kogoś z tutejszych 
dostojników pieniądza. W tych okolicach 
osiedliło się wielu bogatych mieszczan 
warszawskich. 

- Chodźmy obejrzeć - powiedziałem. 

Na kamiennych płytach jak rozmodkme 
dewotki siedziały dwie gęsi. Weszliśmy po 
stopniach i stanęliśmy z boku. Rozchodził 
się zapach kadzidła, Chrystus na witrażu 
był innym Chrystusem niż ten z kt·zyża n:1 
polnej drodze, triumfujący, kolorowy, uno 
sił się z grobu owinięty błęl>itną szatą i 1 

wyciągniętym w górę palcem. T .-arz mial 
timną, nieprzyjazną 1 fanatyczną. Chry8tu::; 
b'Jgaczy z oko1iJ Podkowy Leśnej. Młodzi 
ludzitJ stali na stopniach ołtarza. Ksiądz 
odprawiał nad nimi zaklęcia, które naj_ 
dziwniejszy z grzechów miały odmienić w 
świętość Sakramentu. Po lewej stronie &la· 
li młodzi, przyjaciele i przyjaciółki puń.· 
stwa młodych zapatrzeni, zadziwieni od 
bywającym się cudem, po prawej starsi 
niektóre twarze znajome, nawet bywalcy 
naszych czwartkowych herbatek, powa~ni 
świadomi tajemnic, patetycznie nasro_:ł;eni 
przeciw roztkliwieniu uczuć nązbY.t dro-

biazgowemu w obliczu bosko • ludzkiej 
drogi, której etap między ziemią a niebem 
materializował się w Podkowie Leśnej. ~o­
strzegłem zamieszkującego te strony zn.ar 
nego pisarza; dostojnie konsumował uro_ 
czystość, zbyt natarczywie zaznaczając v.ry­
razem · twarzy, że konsumuje całkowicie 
prywatnie, a nie dla celów zawodowych. 

Ta uroczystość wzruszyła mnie. Organy 
muzyką dosyć zdawkową i nieobowiązują· 
cą zaznaczały, że to jeszcze nie to, że jesz. 
cze nie .ma powodu do czynienia wielkiego 
hałasu, bo właściwie nic się takiego jeszcze 
nie stało, czasem moc.niejszy, gwałtowniej_ 
szy akcent zapowiadał: zobaczycie co się 
będzie potym działo. Zaaferowany blondyn 
z kwiatkiem w klapie spokojnie powracał 
- obciągał marynarkę i miał przemiłe po­
czucie dobrego wypełnienia obowiązków. 
Panna młoda odwróciła głowę, pyła miła 
i z wdziękiem onieśmielona. Wydało mi się, 
że jest podobna do Lidki. Myślałem o tych 
dwojgu młodych. 

Na mojej drodze nie leżała możliwość 
takiej uroczystości, wyniku układnego ży· 
cia i ustalonych z góry jedynych w świecie 
norm. Poczułem przez chwilę żal za tym 
światem, w którym nie mogłem już się po­
mieścić, który odrzucał mnie za swój krąg, 
ilekroć zbliżałem się do niego. Prezenty, 
podróż poślubna, dreszcz pierwszej, na­
prawdę pierwszej nocy, miodowe miesiące, 
ś~at jedyny w swym uroku oczom for-

malnie· dozwolonego szczęścia, wspomnie· 
i1ia na całe życie, słowik i księżyc, potym 
dom prawidłowo zagospodarowany i pra. 
widłowo odliczone jak w banku sprawy do. 
mu, dzieci, potem starość rzeczowa i sza­
cowna, wreszcie śmierć, która nie jest 
śniiercią, ~le przewidzianą, jeszcze jedną, 
ostatnią tym razem uroczystością życia, 
uroczystością zgpdną ze wszystkimi prawi­
dłami, jak ta, tyle, że smutną. Popatrzałem 
na Lidkę. Zmarszczyła nos, wysunęła war_ 
gi i patrzała z podełba z nastroszoną po· 
wagą, jak dziecko rozbawione do niedawna, 
które znalazłszy się śród poważnych oko-. 
liczności nic , nie rozumiejąc odczuwa ich 
wagę. Ksiądz związał stułą ręce państwa 
młodych, odwrócili się do siebie i musnęli 
wstydliwie wargami, schodzili powoli ze 
stopni ołtarza i organy („uważajcie teraz 
już!") buchnęły radośnie, triumfalnie mar­
szem weselnym Mendelsohna. Podchodzili 
bliscy i przyjaciele, matka zapewne, ru_ 
chem nagłym, gwałtownym, przycisnęła do 
siebie głowę córki, zaczęły drgać . Jej me­
pohamowanie plecy, trzymała ją długo, 
jakby chcąc przeczekać moment wzrmize­
nia, którego wyraz bała się okazać oto­
czenitt, dziewczynka w okresie dojrzewa_ 
nia, chuda i blada, siostra zapewne, pra­
wem dozwolonym dziecku ocierała chustecz 
ką płynące na oczach wszystkich łzy, blon­
dyn z białym kwiatkiem w klapie biegł 
przez kościół z kroplami walerianowymi, 
wysoki mężczyzna z siwymi wąsami zapew­
ne ojciec, z wewnęt.rznym wzruszeniem, 
lttóre objawiał godnym tylko i męsko sta­
wcznym przygryzieniem warg, pocałował 
w czoło pana młodego. Zagrozil mi szloch, 
który powstrzymałem na chwilę nim do-
1zedł do gardła. Starsza pani w koronkach, 
'lOdpierająca się laską. czaiła się z boku 
i nagle wykonując laską krąg w powietrzu 
iakby usuwając wszystkich z pola zamie­
rzonego działania, dopadła młodą parę. 
Poznałem ją, to byfa moja ciotka, ciotka 
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Ilustrował Kajetan Sosnowski 

A 
Walerka. Ciotka Walerka z fantastyczną 
wprawą i . techniką z przemyślanymi do 
najdrobniejszych szczegółów ruchami zło~ 
żyła momentalnie młodym powinszowania 
i odeszła jakby ł ulgą, że wypełniła obo· 
wiązek, który dopiero uczynił uroczystoś~ 
iirawomocną. 

Uczułem w tym momencie, że gdybym 
to ja był tej uroczystości bohaterem, nie 
odbyła by się do końca spokojnie, przer­
wałby ją jakiś skandal przed którym nie 
powstrzymałbym się. Nie! Daremne ma. 
rzenia ! Byłem już daleko za kręgiem tego 
świata, świata mojego, w którym si~ naro• 
dziłem i który odpłynął ode mnie w ana„ 
chroniczne mgły czasu, który przystanął. 
Podchodzili inni, młodsi z prostotą i zaże~ 
nowaniem, organy szalały upojone marw 
szem, jak żarłok, który się dorwał do SU" 

to zastawionego stołu. państwo młodzi szli 
po miękkim dywanie do wyjścia, blondyn z 
kwiatkiem w butonierce popędził mijając 
ich do powozów. orszakiem opuszczali 
wszyscy kościół. 

Ciotka Walerka szła a właściwie, kroczy_ 
ła na końcu, jakby usuwając się w cień po 
wypełnieniu najważniejszego w uroczystośJ 
ci zadania. Hrabina N., jej najlepsza przy• 
jaciółka prowadziła ją pod ramię, rozma­
wiały o czymś z ożywieniem. Cofnąłem się 
i stanąłem nie zauważony gdy nas mijały. 
Kościół opustoszał, organy nagle jakby 
urażone urwały, ro.zchodził się wciąż jesz• 
cze zapach kadzidła. 

Podeszliśmy do ołtarza, kroki dudnił1, 
długo na kamiennej posadzce. W kościele 
było jasno i przestronnie, jasną falą wpa­
dały promienie zachodzącego słońca, koś­
cielny, malutki, suchy, przygarbiony z si„ 
wą bródką i świętoszkowaty, gasił świece, 
(typ kościelnego jest w całym świecie znor­
malizowany), Oparłem się o występ · muni 
przy ołtarzu, Lidka stała zlekk.a rozstawio~ 
nymi nogami i patrzała z zaciekawieniem 
zupełnie jak na odkrywane w polu tajemni• 
ce natury. 

Nie wierzyłem w Boga, nie myślałem o 
Nim nigdy, nie obchodziły mnie sprawy z 
Nim związane, ale nastrój tego miejsca 
przymuszał do modlitwy. Zacząłem modli~ 
się swoimi niezgrabnymi słowami, nie prze. 
syłając tej modlitwy nikomu, ani niczemu. 
Modliłem się za rodziców i za mój dom, za 
tych wszystkich ludzi z kręgu ustalonych 
spraw, których nie znosiłem, za siebie i za 
moich bokserów, za Lidkę i za młodą parę, 
która brała przed chwilą ślub, za świat in­
nych ludzi i innych spraw„ którego niemo. 
głem odnaleźć, za matkę, l:.tórd. łkała, bł<>" 
gosławiąc córkę na nowej drodze fycia i za 
Chrystusa, który rozwierając w polu ra. 
miona do zac:Q.odzącego słońca, opuścił 
zmęczoną zrezygnowaną g'łowę. Byłbym . się 
może pomodlił nawet i za Lolę Misińską, 
tak się rozpędziłem, ale nie pamiętałem o 
niej. 

- Chodźmy - powiedziała Lidka - do· 
syć„. 

Wyszliśmy z kościółka, jeszcze ze stopni 
Lidka zawróciła, umaczała rękę w chrzcieL 
nicy z wodą święconą i z powagą się prze­
żegnała, gęsi siedziały wciąż jeszcze na 
kamieniach, nagle zerwały się i z krzykiem 
uciekły. 

- Jak się pani podobało? spytałem. 

- Owszem, dość. Lubię takie hece. 

Chodziliśmy śród willi szukając jakiejś 
odpowiedniej dla siebie, ale nigdzie nie 
chciało nam się wejść, albo nie mieliśmy: 
odwagi. Nagle Lidka przystanęła i wydała 
okrzyk: 

- Tu, o tu. Zajdźmy się dowiedzieć. 

_, Dlaczego akurat tu. Tu mi się nie po.o 
doba. 

- A mnie się akurat właśnie bardzo pl>'i 
doba. 

- Co takiego, właśnie akurat się pani 
podoba? 

- Niech pan patrzy: ona się nazywa 
„Quo Vadis"? 

- Ach, nazywa się ,)Quo Vadis", duoo 
mnie to obchodzi. No, jak pani chce konie­
cznie to wejdźmy. Obrzydliwa rudera, mam 
µadzieję, że nie będzie pokoi. 

- Mam nadzieję,· że będą i nigdzie in· 
dziej spać nie chcę. 

1 Stanisław Dygał ' 
( c. d. n.) 

*) Fragment powieści która niedłl.lgo 
ukaże się nakładem „Czytelnika''. 
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WOLNOSC nie jest darem, który 
spada z .nJieba, lecz zdoby­
czą człowieka. Nie jest ona 
„atry1bulem" „duszy nieśmier· 
tel n ej", lecz wciąż zagrożo. 

ny!ll rezu:Itatem długotrwałego wysiłku lu· 
dzi, zmier.zających do wyrwania się · .ze 
stanu pierwotnej zwierzęcości!. 

Historia, mów!. Marx w „Ideologii Niemiec­
kiej", rozpatrywana w dwóch oaspektach, mo· 
te być podzielO!Il.a na historię człowieka i na 
~torię przyrody. Obie te części są ni'eroz. 
dzielne; ja;k długo istnieją ludzie, ta:k długo 
h!storia przyrody i historia człowieka wzajem. 
111le się warunkują. Pierwszym warunkiem ist. 

. ndenia wszel'kiej historii ludzkiej jest oczywiś· 
ci~ :lstn.i.eni•e osobn!ków ludzkich (pierwszym 
aktem historycznym tych osobników, który 
~odrębnił ich z pośród zwierząt, nie. jest by. 
na3mniej myśl, lecz to, iż zaczęli oni wytw>a. 
rzać środki dla utrzymania swojego istnie-­
nia.). Pierwszym więc faktem, jaki możemy 
stwierdzić, jest fizyczna organizacja tych 
osobników i wynikający z niej związek z resz­
tą przyrody. Ni•e możemy tu oczywiście roz_ 
patrywać budowy owych ludzi, a.nń. też istnie. 
jącycll uprzednio warunków naturalnych, sy­
tuacji geologi<:7..nej',. orohydrograficznej, kli­
ma.tycznej i innych (warunkują one nie tylko 
lllaturalną, prym:tywną organizację ludzi, mia_ 
noWlicie ich podział społeczny, ale również pó. 
tniejszy ich rozwój lub zastój). Wszelkie ba­
dani>e historyczne winno opierać się na tych 
natur8llnych podstawach i liczyć się z ich pó­
fn!ejszymi przekształceniami, którym uległy 
one pod wpływem działalności lu<izkiej w cią. 
gu całej historii. 

Dopiero z chwf.lą, gdy człowiek zaczął 
pracować, rozpoczęła się prawdziwa histo­
rtla rodzaju ludzkiego, która wykracza po­
za czysto biologiczną ewolucję zwJer.zęcą, 
biernie uzależnioną od przyrody. W ten 
sposób wyzwalamy się ze stanu wulgarnego 

·materializmu, który zakuwa człowieka w 
kajdany niezmiennych dnstynktów, izolując 
go jednocześnie jako jednostkę od innych 
ludzi 

Najwy.ZSzym punktem, jaki osiągnąć m~e 
materializm !ntuicyjny, czyla materializm nie 
rm„1J'8,trujący zmysłowości jako działania 
praktycznego, móWi Marx w dziewiątej tezie 
o Feuerbachu, jest rozpatry1Vanie poszczegól­
nych, oddzielp.ie wziętych jednostek w „spo_ 
łeczeńst'.vó e obywatelskim". 

Marksistowska filozofia pracy daje nato. 
miast człowiekowi poczucie so~tdamoścl 
wy·siłków technicznych w ramach cywiti­
zaoJi po to, by człowiek mógł wznieść się 
ponad ,;;mlienność kaprysów prZ}Tody i by 
mógł się uniezależnić od prymitywnych 
wymogów ż:vcla. 

Stanow!sko dawnego materializmu, to spo­
łeczeństwo obvwatelski'e (societe bourgeoise 
- w danym Wypadk:J: społeczeństwo złożone 
z poszczególnych obywateli - przyp. Uuma. 
cza). Stanowisko nowego materializmu, to 
społeczeństwo lu<izkie, czyli 1.0JSpołeczniona 
ludZkość. (Dziesiąta teza o Feuerbachu). 

Oto są podstawy marksistowskiej Iron· 
cepc,ii człowieka, nie roz.patrującej jednosł· 
ki orgalllicznej w oderwaniu od jej fizyczne­
~ środowiska, ·od jef społeczneg~ o·tocze­
nia ani też od jej działalności. 

Ewolucja ludzkości różni się od ewolucji 
reszty wszechświata jedynlie wiekową pra· 
ca Mstorid. 

Oddziiaływując SW()ją. pracą na. naturę, któ­
ra jest poza nim i zmieniając ją, człowiek 
zmienia jednocześnie swoją własną naturę. 

( :,Kapitał'_',· II). 

, W ten sposób nabiera pełnego maczenla 
Ś\Vletna formuła Marxa zawarta w „Nędzy 
filozofii" : 

Cała historia jest tylko nieustannym prze. 
kszbałcaniem natury ludzkiej. 

Do tego właśnie nieustannego tworzenlla 
człowieka prze.z samego człowieka, do tej 
wlelotysiącletniej epopei wolności, etyk.a 
marksistowska wzywa wszys.tkich, tchnąc 
w kaidego wiarę w przyszłość śW!iata stwo­
rzonego wspólnym wysiłkiem wszystkfoh; 
etyka marksistowska _czyni z każdego czło­
wieka-bojownika, czeladnika w warsztecle 
historili, twórcę WO'lności i życia ludzkiego 

Ta walka o „postęp" jest tradycją Francji. 
To ona oświetliła swoimi prómieniami nasz 
wiek XVIII i natchnęła heroll.zmem Rewo­
luoję Francuską. 

.Widzieliśmy już z jaką niezwykłą jasno 
ścią sformułował zagadnienie· Diderot, gdy 
zwierzęciu zależnemu od przyrody prze­
clwstawił człowieka społecznego, który 
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stopniowo staje się jej panem. To bowiem 
właśnie jest najbardziej oczyWlstą oznaką 
postępu; im bardziej społeczeństwo utwier­
dza panowanie człowl,eka nad przyrodą, 
tym bardziej jest ono „cywtllizowane" I „po· 
stępowe". 

Mniej lub bardziej „posłę.powy" charak­
ter społeczeństwa jest zależny od rozmai­
tych czynników. 

Pierwszym z nich - jest zależność od 
stanu techniki. Technika polega na oswo­
jeniu praw przyrody. Pełna wydajność 

techniki! może być osiągnięta jedynie wów· 
· czas, gdy wola, która się nią posługuje fest 
jedyna i konsekwentna. Okręt, którego ster 
wyrywają sobie dwaj nieprzyjażn1 sobie 
sternicy, skazany jest na zagładę. Prochow-. 
nia wydana na lup kaptyśnych dzieci mo· 
że być jedynlle przyczyną katastrofy. Podob­
nie dzieje się z techniką: istnieją kraje, 
gdzie produkcja zależy od anarchicznych 
życzeń i od sprzecznych ze sobą apetytów 
kilku grup ludzkich; w takiej sytuacj!i każ­
dy nowy wynalazek zamiast wspomagać 
potęgę i szczęście człowieka, przyczynia się 
do s!)ott;>gowania ludzkiej nędzy ł n[ewoli, 
budząc kryiysy, bezrobocie i wojny. Są na­
tom!ast krate. gdzie produkcja jest zorga­
nfaowana przez cały naród dla całego na. 
rodu, według świadomie powziętego pla­
nu, od})owiadającego potrzebom wszyst­
kich i każdego z oddzielna; tam wszelka 
iniofatywa, wysiłek lub· 'wynalazek wpływa 
korzystnie na ilosy wszystkich ludzi, wzmac­
nia potęgę narodu l możliwość osobistego 
rozwofu każdego poszczególnego obywa· 
tela. 

rza coś pozytywnego, że nie tylko nJ!czego 
nie ni·szczy, lecz przeciwnie: · pomaga w 
tworzeniu „prawdziwego" postępu, stano­
wi osobisty wkład do wielkości narodu i do 
ogólno.Judzkllej ęywiUzacji. W ten sposób 
ludzie tworzą wolność ludzką. Określając 
dokładnie warunki ,i metodę tworzenia tej 
wolności, moralność marxsistowska czyni 
z każdego komunisty - bojownika, obda­
rzając go częścią odpoWiedzialnośdi za 
przebieg walki i C;2ęścią chwały zwycięstwa. 

c) Jednostka i społeczeństwo 

Mora.Iność komuni·styczna nie jest bynaJ • 
mnliej moralnością samo.tnych nadludzi, 
lecz moralnością ludzi przeświacłczonych, iż 
a1bo wspólnie zginą, albo też wspólnie si!ę 
ocalą. 

Ta właśnie koncepcja stosunków pomię­
dzy jednostką i społeczeństwem odróżnia 
humanizm marksistowslm od mieszczań­
skleito indywidualizmu, od totali·s!ycznego 
faszyzmu i od chrześcijańskiego persona­
lizmu. 

t) indywlidualizm tnfeszczańsW 

Indywidualizm mieszczański ma swoją 
„Magna Charta": fest nią Deklaracja Praw 
Człowieka I Obywatela z rokt~ 1789. 

Ta Deklaracja P11aw była niejednokrotnie 
przedstawiana Jako wynalazek ideo!ogów, 
przepojonych metałizyką. Wystarczy uważ­
nie zapoznać się z poszcz.ególnymi artyku· 
łami Deklaracji, nie oddzielającej ich od hi­
·storycznego i społecznego podłożll, by nie 
znaleźć w nich nlc wtl.ęcej, oprócz wielce 

Praca, pisał Maksym Gorki, tworzy nie realistycznego podsumowania wyniku wal­
tylko wartości :m:ater!atlne, ale coś, co jest 
jeszcze od nich ważniejsze: zaufani'e człowie. ki przeciwko · nadużyciom „ancien regi-
ka do potęgi jego rozumu i wiarę w znacze- me'u" i przeciwko «nstyiucjom feodalnym. 
nie misji, polegającej na tym, by przezwycię. Kaidy z punktów Deklaracji wymierzony 
żyć z pomocą kierowanej rozumem wold. wszel. jest przeciwko jakiejś konkretnej rzeczy: 
kie przeszkody. jeden z nich zwalcza „lettres de cachets" 

yv Zw!ip:ku Radzieckim tcx:zy się wa.lwa po- (rozkaz królewski na którego podstawie 
między siłami pracy zorg~izowanymi z po· · b ł d konać aresztowania 
mocą rozumu przeciwko siłom 'Przyrody, a mozna Y 0 . 0 • • 1 „przyro<lzonymi siłami." człowi'eka, których przyp, tłum.) mny · - przyw1le1e feod~.ne 
istota polega jedynie na instynktownej anar • . lub ustrój korporacjft. Jeden znosi obowią7.­
c~i.! jedn~i wychowanej w ciągu st:ileci u- ki względem feodałów. niezasłużone przy­
cisku w panstwie klasowym; zorganizowany wileje lub .~arządzenia, unieptożliwiające 
naukowo rozum uzyskał pełną. swobodę w . 1 h i . . d t d · sz , h u:rzę 
swej walce przeciwko żywiołowym siłom przy- me-sz ac c COWI os ęp o wyz yc -
rody. dów lub stopni oficerskiich, inny znów oba· 

Oznacza to innymi słowy, ze ÓW postę­
powy charakter społeczeństwa zależy od 
porządku !Społecznego, który bywa ro.zmail­
ty: mamy tu .do czynienia z tym samym 
kontrastem, jaki obserwowaliśmy między 
narodami rozdartymi przez walkę klasową 
i osłabionymi przez pasożytnicze klasy wy­
zyskiwaczy ff zdrajców, a narodami, które 
Ukwidułąc wyzysk człowieka przez czło· 
wieka, torują sobie drogę ku społeczeństwu 
bezklasowemu. 

Postępowy charakter danego •społeczeń­
stwa uzeletniony fest również od ustroju 
politycznego: tyrania panującej klasy wy· 
zyskiwac.zy posługuje się człowtl.ekiem jedy­
nie Jako biernym narzedziem i trwoni nie. 
rozsądnie duchową energię człowieka my­
ślącego t wolnego; prawd7.llwa demokra· 
cja, usuwając nieuzasadniony niczym przy­
wiilej na mocy którego kilku ludzi posłu· 
guje się masami ludzkimi nihy ogromną 

·maszyną lub bydłem roboczym, pobudza 
'iinkjaływę każdego poszczególnego czło­
wieka i dzięki temu w pełni wyzyskuje 
wszystkie łntelektualne rezerwy danel?o na. 
rodu 

la instytucję tortur I hańbiących kar. 

z tęgo względu zasady roku 1789 są zde­
cydo;,,anie })Ostępowe; to też z łatwością 
rozumiemy upór z jakim Hitler I jego 
wspólnicy. marząc o powrodie do ustroju 
reakcyjnego feodalizmu, pra1?nęli „wykre­
ślić rok 89 z historii". Ale Deklaracja Praw 
Człowieka i Obywat.-:la proklamowałli ie­
dynie polityczne wyzwoleąie człowdeka, nie 
likW'idując groźby powstania nowych nie­
równości społecznych; przywilej rodowv 
teoretycznie został usunięty, przywilej ma· 
jątkow'y w teor1li zapomniany, w prakłyce 
zaś - zachowany. MieszczaństWo odbudo­
wywało Francie zi;iodnie ze swoimi intere. 
sami i swoim ideałem, w trosce o ochronę 
swofej wolności przed królewskim despo­
tyzmem i o obronę swojei własnośCll -
przed .iądancrami ludu. „Właściciel jedy­
nie fest obywatelem" - o~wiadcza członek 
Konstyruanty, Cazales; w ten sam sposób 
ujmuje tę sprawę Konstytucja z roku 1791. 
Wywalczona równość jest równością miesz. 
czaństwa wobr:c szlachty, lecz nie równa w 
prawach ludu wobec mieszczaństwa. De­
klaracja, która normuje zwycięstwo m1lesz· 
czaństwa nad feodałami kładzie kres jednej 
formie walki klasowej jedynie po to, by 
zapoczątkować nowy jej etap. 

Moralność wynikająca z tego u~tawodaw­
stwa i zrodzona z tego ustroju politycznego 
test indywidualistyczną moralnością właści­
ciela. Marx znakomicie analizuje to zagad. 
nlelllie w n~isanet w roku 1844 „Sprawie 
żydowski ej". 

Na czym polega wolność?„., według Dekla_ 
racji Praw Człowieka z roku 1791. „Wolność 
polega; na możn_ości czynienia 1.'ego wszystkie­
go, co nie przynosi szkody bl!.źniemu". Gram. 
ce, w ja&ch ka.:Żldy może się poruszać, nie 
szkodząc bliźniemu, są. ustalone przez prawo, 

prawa do wolnośCi - to prawo własności pry_ 
watnej. Lecz na czym polega to prawo? 

„Prawo włas.nośoi pozwala każdemu obywa. 
telowi dowolnie korzystać i rozporządzać swo. 
im dobrem, swo!mi dochodami, owocem swo­
jej pracy i zawodu". (Konstytucja z r. 17~3, 
art. 16). 

Prawo własności jest więc prawem zezwa_ 
łającym na dowolne ko:rzystanie i rozporz~ 
dzanie własnym majątkiem, nie troszcząc mę 
o innych ludzi, ni'czależnie od społeczeństwa; 
jest to więc prawo do egoizmu. Ta właśnie 
wolnośc indywidua:lna i jej zastosowanie sta... 
nowi po<istawę społeczeństwa mJieszczańskie­
go. Ona to właśnie każe widzieć k~emu w 
innym człowieku nie tyle urzeczywistn!eni'e, 
co ogr·aruczenie jego własnej wolności. 

:2'iadne z tych rzekomych praw człowieka nie 
przekracza Wlięc granic ludzkiego egoizmu, 
nie wybiega poza człowl•cka takiego, jakim 
on jest; członka społeczeństwa mieszczańskie_ 
go, czyli jednostki oddzielonej od wspólnoty, 
zamkniętej w sobie, zajętej jedynie indywidu­
alną korzyśoią własną i posłuszną swym oso. 
bistym kaprysom. Prawo to n:e traktuje więc 
człowi'cka ja.ko istotę należącą do rodzaju 
ludzkiego; przeciwnie: życie rodzaju ludzkie· 
go - społeczeństwo - występuje tutaj jako 
zewnętrzna rama, ograniczająca jednostkę, 
jako granica jej pierwt>tnej niezale.żności. Je­
dyną wdęzią. jruka łączy te Jednostki jest przy_ 
rodzO!Il.a konieczność, potrzeba i korzyść oeo. 
bista, ochrona ich stanu posiadania; i ich sa• 
molubnej osobowości. Człowiek jako tald. 
członek społeczeństwa mieszczańskiego, jest 
rozpatrywany jako człowiek we właściwym 

· znaczellli111 tego słowa, w przeciwstawientu do 
obywatela; dzieje się to dlatego, że ów czło­
wiek ~'Yje życiem bezpośrednim, zmysłowym. l 
indywiduw!nym, zaś człowiek polityczny jest 
jedynie człowiekiem abstrakcyjnym, sztucz_ 
nym, osobowością moralną, ale-goryczną. 
Prawdziwego człowieka poznaje się je<iynie w 
>egoistycznej jednostce, rzeczywistego zaś 
człowieka traktuje się jako abstrakcyjnego o. 
bywatela. 
Tę abstril.kcyjność pojęcia człowieka. poli.., 

tyc.:nego '.?.l!l.8!komicie maluje nam RousseauJ 
„Ten, kto oomiela się powziąć za.m:tar ukon­
stytu-0wanla jn:kliegoś iudu, powinien czuć się 
zdolnym do przekształcenia niejako natury 
ludzkiej, d·) zmiany ka.żdt:?j jednostki, która. 
sama w sobie jest doskonałą i o<'irębną cało­
ścią. w ~zęść większej całości, od której jett. 
nosl;ka <>Wa: otrzymaŁaby jak gdyby swoje ży-_ 
cie : swoje l.stnieme; pOV<llinien on równiel 
czuć się molny d::> zastą,-pienla bytu fizyczne­
go' i IL\'!:Zai<'Ż!lego tej jednostki pn.ez byt czę.. 
ściOW'J i okreiilony moralnym prawem; trze.. 
ba pozfue..·.vić człcwiclta ]eg;> własnych sił poto, 
by dać mu wzamian siły, i.stn!eją.ce poza nim, 
1<~órych człow1e;.. nie r.10ż.e wykorzystać bez 
pomocy bliźniegv". („Umowa Społeczna", 

lcsięga II). ·wszelka etn2.!llcypacja polega. Je-­
dynie :na sprowa.dzeniu samego człowieka do 
świata. h1dz&ego i do stosunków ludzkich. 
Wyzwdenie I>Ql!tyczne polega z jednej strony 
na sprowadzeniu człowieka do roli członka. 
społeczeństwa mi•eszczia.ńskiego, do roli jed.. 
nostkl egoistycznej i niezależnej, z drugiej 
zaś - na sprowadzeniu go do roli obywaitela, 
osoby prawnej. 

Wyzwolenie człowieka może nastąp!ć jedy _ 
nie wtedy, gdy człowl!~k pozna i zorganizuje 
swoje własne siły jako siły społeczne czyli 
wówczas, gdy przestanie oddzielać od siebie 
siłę społeczną. w postaci · siły po li.tycznej. 

P:0dafemy tak obszernle ten cytat dlate~ 
go, iż w literaturze poświęconej zagadnie­
niom moralności niewiele można spotkać 
przykładów równie ostref ana!Ilzy morał. 
nvch konsekwencji prawodawstwa i. po­
lityki. 

jak więc widzimy Deklaracf a Prarw jest 
or>arta na rzeczywls;ym rozdwojeniu czło­
wieka, na~nowej fonnie podZilału: z ratji 
równego udziału wszystkich ludzi w zakre­
sie powszechnego ·rozumu, stworzono sfe­
rę idealną, rodzaj politycznych nlebiosów, 
gdzie panuje formalna i abstrakcyjna de­
mokracja, 1Złe>.iona z abstrakcyjnych oby­
watełll. W swoim życiu prywatnym, gdzie 
stosunki klasowe (których rzekomo Dekla· 
racja nie dostrzega) wystę-pują w całej 

swej konkretnej rzeczyw!stości, jednostki 
slimoluhne lub uciskane wiodą egzystencję 
nie mającą nic wspólnego z ich racjonali­
styc1me „oddzieloną" ijsłotą. 

Ta mistyfikacja pozwala na wszelką hi­
pokryzję. Marx np. w jednym ze swoich ar• 
tykułów (New-York Tribune, 9 lutego 
1853) podaje przypadek typowy: abstrak­
cyfna wolna wola 'człowieka i odpowiada· 
Jący jej podział z towarzysz,cym mu łań­
cuchem sofizmatów: 

W.reszcie postępowy ·charakter społeczeń­
stwia zależy od stopnia możliwości swobod­
rnego tworzenia dóbr umvsłowvch. donusz­
cza.Inego w danym ustroju. Klasy, które 
tracą swoją hegemonię, starają slię niie do­
puścić do krytyki istniejącego niepotząd­

ku. To te.i klasy te, chcąc przetrwać, sprzy. 
jają ciemnocie, Pozwalają na upadek inłe­
ligencH narodowej. Ich elita umysłowa i 
ich kadry rekrutują się z drobnej zaledwie 
garstki narodu. Pozostali skazani są na fi­
zyczne i umysłowe okaleczenia, jako robo. 
ty lub bezduszni żołnierze napastniczych 
nrmii. Odbierając upadłym ołligarchiom 
'.eh władzę polityczną i ekonomiczną, na­
ród wyzwala swoją siłę. Człowiek przesta· 
ie praoować l wakzvć jedną tylko cząstką 
swojej Istoty. Wszystkie f<izyczne i moralne 
siły każdego człowieka osiągafą swof ę 
maidmum, ezłowiek bowiem zdaje sobie 
s~rawę1 Iż każdy kQlein.Y. je_so. Wl~le.k st.w~-

podobnie jak granica dwóch pól oznaczona z abstraikcyjnego punktU widzenia istnie­
jest płotem. Wolność człowieka, jest pojęta w je tylko jedna teoria ~. któr.a zawiera w 
tej definicji jaiko wolność człowi>eka odizolo- sobie abstrakcyjne uzname _ godności Iudz­
wanego i zam'kniętego w sobie „.prawo -czło_ kie)'; jest to teoria Kanta, zwrnszr.za w tej swo­
Wieka, jego wolność nie opiera się na stosun- jej naj'bai!dziej sprecyzowa111ej formie, jaką, 
kach międzyludzkich, lecz raczej na o<iseparo_ nadał jej Hegel. Hegel twierdzi iż: „Kara jest 
waniu C'ZłoWieka od człowieka. Jest to w!ęc prawem przestępcy. Sianowj ona akt jego 
prawo do separacji, prawo jednostki, ograni-· własnej woli. Prze' pca domag<> się prawa 
c~nej clQ ui~j samej. Pra.ktlc~~ ~asto,sow~ie pogw~nia prawa. Kara jest negacją tej 
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negacji, a więc w konsekwencji potwierdze­
?.iem prawa wywołanego przez przestępcę 
l nariu~onego __ mu'.'· Ta ;eoria jest oczywiście 
ogromme poc1ąga3ąca. gdyż Hegel. zamiast 
tr~k'o\".ać pr~estępcę j~ko zwykły przedmiot, 
Jan:c niewolnika sp1·aw1edliwości. podnosi go 
d? rzędu istot wolnych. stanowi~cych 0 so_ 
ble . Czy jednak .... nie oszu.kuja sami sie­
bie ci którzy zamiast jednostki .Z jei praw. 
dz_1·., ym; P?~udkami działani::i ; pJezliczony­
~ni trudnoscia~i społecznymi krępującymi 
Ją ze wszystkich stron, stawiaja abstrakcję 
wclnEj woli. zaś zamiast człowieka - jedna 
z licznych jego cech'.' · 

czył cenny przywilej, jaki niekiedy przysłu 
guje tym błogosławionym, niosąc im śmierć 
nir;n jeszcze zaczęli żyć. 

Na tej p1raqiid1ie umarłych dusz buduje 
faszyzm s-woją władzę. Ale faszystowsk;.1 
moralność .Maurrnsa ale mogła wywrzeć 
na masy takiego wpływu, jami wywarła 
etyka Mussoliniego, a zwłaszcza Hitlera, 
gdyż moralność Maurrasa nie miała w so. 
bie owe.go romantyzmu brutalnej siły, któ-

Marx demaskuje istctną ddeologię uspra-
wiedliwlenia, tkwiącą poza tą abstrakcją MARIA ŻMIGRODZKA 
i poza tym po.działem. 

ry uwodzi młode pokolenJe, znajdujące się 
w sytuacji bez wyjśala. -Ciężki system Maur­
rasa był filozofią ·starca. Hitler, by natchnąć 
fanatyzmem młodzież niemiecką, wiprawlł 

w ruch inne elementy: wykorz}'3tał lirycz. 
ne , motywy Nietschego, ewan{lelie sdły I 
woli mocy. Nic nie mogło oddać lepszej 
przy~u~ imperialistycznym zakusom Hitle­
ra · oraz jego mocodawców, potentatów 
ciężkie~o przemysłu nllemlecklego, dławią-
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cych się od nadmiaru ~yprpdukowanych 
tank&w, armat i· „s~ukasów". 

We wspólnode germańskiej, opartej na 
micie rasy i krwi , zjednocz.onej bio!ogilcz­
nyml węzlami hordy, zaczęto rozwijać 
instynkty pierwotne: instynkty drapieżnego 
zwtierzęcia, głód podboju i rzezi. Taki fest 
moralny wyraz imperializmu w jego naj-
ostrzejszej formie . r. d. n. 

Roger Garaudy 

Owa teoria która trak.tuje karę jako rezuL 
tat w~asnej wo1i przestępcy, jest w ·istocie 
metafizyeznym wyrażeniem dawnego prawa 
zemsty: oko za oko. ząb :r.8 ząb, krew za 
krew. W istocie kara jest jedynie środkiem 
o_brony, którego używa społeCT.eństwo prze­
c1wkC> pogwałceniu któregokolwiek z wa_ 
runkóv: s·i· ·jego istnienia. 

o „Poemacie pedagog~cznym" Makarenki 

W ustroju indywidualizmu mieszczańsklle· 
go człowiek icst zawsv~ rozdrobniony, oka­
leczony, rozbity na c:ząstk:. wydany w swo­
jej bezsilnej samotności na łup ambicji I 
współzawodniczących ze sobą apetytów, 
które twol"zy świat kapitalistyczny. Wol­
ność, która ma za zadanie gwarantować 
państwo mieszczańskie, fest wolnoścl1t po­
zwalającą silnemu na gnębienie słabego, 
zaś bogatemu na wypowiedzenie prid adre­
sem biednego na~tępując i formuły: bę­
dziesz pracował na mój chleb w pocie two­
jeJ;!o ·czoła. Pewien dyplomata znakomidP 
określił ustrój Iibernlistyczny, mówiąc, iż 
jest to moralność lisa, który swobodnie po­
rusza się w kurn;ku, gdzie tak samo swo­
bodnie mogą poruszać się kucy. 

2) Totalizm faszysłówski 

Taką to właśnie wolność wykorz:vstufo1 
faszy7.m, by osiągnąć wiedzę: wobec tego. 
iż zrzeszen!a kap\tali~tyczne mają pełną 
„swobodę" w gr-0madzeniu hogactw, bez 
trudu może s;ę zdarzyć; ie jakiś trust albo 
!eż f;!rupa trustów .całkowlr.ie 7.agarn!ia pań­
stwo w swoje ręce. Aby móc „swobodniej" 

' eksploatować pracę narodu, aby „swobod­
niej" rozporządzać aparatem wojskowym 
zgodnie ze swoimi imperlalistycznym1 po­
trzeht'mi. trust~ te mogą ująć w swoje rę· 
ce władzę państwową, wzmocnić środki re. 
presyjne i panować z pomocą terroru. Aby 
dokonać' swego dzieła, aby móc łatwief 
kierować ludem, wystarczy puscić w ruch 
aparai propagandowy dość potężny, hy za­
!Zcze!)ić narodowi moralność stada. Za­
równo dla Hitlera, jak i dla Mussoliniego, 
porządek społeczny nie różn~ slę od po­
rządku biologicznego W państwie, gdzie 
wieź łącu~;::a człowieka ze spc.łeczeństwem 
niczym· się nie rozm od więz,i łączącej 

pszczerłę z ulem i gdzie ten związek stano­
wi rac;': istnienia li f~dyną rzeczywistość 
jednostki - człowiek fest tylko istotą bio­
logiczną. 

Pańs:wo, pisał Mussollni, jest prawdziwą 
rzerzywistofrfri jednostki „. Państwo obej­
muje sobą wszystko, nic ludzkiego ani du_ 
chowego riie istniej'e, a tymbardziej nie ma 
żadnej wartości, poza pai1stwem (.,Dokti·yna 
faszyzmu") 

Człcwiek. który jest „nawozem historii" 
(Mussolini) ma jako jedyny cel utożsamie­
nie sie z państwem, poza któcym nic ma 
ani prawa, ani moralności. anii takieeokol­
wiek rodzaju wartości. 

Pierwszvm. kto ujał te faszyst0wska kon­
cepcję w formie systematycznej był Maur. 
ras, który chc:ac ułatwlć kierowanie masa­
mi ludowymi, nile widzi Innego wyjścia po­
za ich ogłupieniem t utrzymywenlem w 
stanie nleświcdomoścL W swojej „Drodze 
do raju" (. .r.hemin de Parad1s"). która 
przedstawia nam. jako „prawie rałkowity 
traktat postepowaniil źvciowego". M:mrras 
pisze: 

Część przyrody spowita jest ieszcze '\V spo 
kojny 1 rytmiczny sen. nie 7.nn radości ; no­
zbawiona jest wszelkich trrn:;k. Lecz nosh1-
chajmy naszych fi'antropów którzy s' arają 
sic rozburlzić ją Z;> W$7elką <'e'1ę. Bądźcie 
soba. nieszczesne i!;toty! Trzeib;i mieć duszp 
trzeba być naprav.rde soba . .Teśliby tylko na 
si filantropowie maleźli o-ipowiedni snosńh 
to swoimi przemówieniamj wvzwrJiliby na· 
wet bydło oocia~owe. Nie sznnu'ą oni błn 
gosławionej ąłupoty ty<'h których zacłi<>ra 
ją do życia Sz„wśifwy. neknie oneyri1:lu 
jąca czułość. ten którego nmce rozpości"ra· 
jąc się tylko na rzeczy. sa iedynie rernl' a 
tern machinalnych poruszeń. łańcuchem na 
wyków bezładnych ruchów jedynym za­
jęciem. Pogarda ludzka winna by naniętno . . 
wać tee1>. lctokoJwiek wywołlałby p;erwS1Ze 
pożadanle w umyśle l\1b we wnęfl;-.-..,~ciach 
istoty, kierującej się instynktem i ograni-

R
EAKCJĘ' czytelnika książki Maka­

renki można przewidzieć z góry, 
niezależnie od jego poziomu inte-

• lektualnego ezy wyrobienia lite­
rackiego. Pierwszym, nasuniętym 
przez lektuTI: zagadnieniem będzie 

niewątpliwie nier;') naiwne pytanie - „Ile 
jest w tym prawdy?" Trzy~ormowa historia 
kolonii im. M. Gorki.i'a nie da się zakwalifi­
kować fi.ni jak.o fik!)ja literaclfa, dla ki<)J.ej 
zagadnienie „pr:tw:i?;iwości" elementów fabu­
laI'IIly'ch je.st co najmnie)' nieistotne, ani też 
;ako pro~ au1ten:tyczma, - zbyt waim.ą jest 
rola świadomej roboly literackiej'. est to je­
szcze jed.no „9:>g.':"anicza" - powieści, prozy 
autentycznej i polemicznej rozprawki peda:­
gogicznei. 

Ostrość pocuS?.ac:iych problemów, dramaty­
c:z.ne !laipięcie walki o nowego człowieka , 
werwa polemicz,na ataków na tradycy)lną pe­
dcgogikę, a naie wszystko urzekający stop 
entuzjazmu i rzeczowości, wiary w słusz.ność 
swej spraiwy i rzetelności wobec faktów czy-
1:ią ' z tej książki nieltyiko porywającą lektu­
rę, ale niweczą piętno litera~kości, zmu~z:l ~ą 
do zajęcia pozaestetyczrtego stanowiska wobec 
utworu i wobec <>pis;..-wanej przezeń rzeczy­
wistości. 

PEDAGOGIKA WALKI I PRACY 

u dużo silniejszych od swego wychowawcy 
chłopców, lecz widok normalnego lu~ego 
gniewu wobec bestialstwa i dzikości wywo­
łał wstrząs - moment zastarnowienia się, 
rzego nie mogły wywołać kazania pedagogi­
czne. Przymus mus.i być jednak stosowany 
przez wychowawcę, dopóki nie istniej'e kolek­
tyw_ l władza kolektywu. Było to ja<'ne dlą. 
Makarenlki, dlatęgo też najcięższą walką była 
walka o !)rZez.wyciężenie prymitywnego anar­
chizmu i iJndywidualmnu bezdomnyC:n, o wy­
tworzenie zgranego, jednoliitego kolektywu. 
W ladza kolektywu pozwoliła dopiero na wpro­
wadzenie istotnej .dyscypliny, ·popierając karę 
sankcj'ą W-Jiroku op1nil społec7„-iej oraz umo­
żllwiła budowanie ktµtury kolonii przez two­
rzenie tradycji kolektywu, wypraD<>wanie je­
gc ideologii i swoistego stylu życ:a, wreszcie 
przez .włączenie ,,gorikowskiej" -;p:iłeczności 
w ramy życia całego ZwiąZ!ku Radzieckie~o. 

I 

PienvśZe kielki kolektywu wyrosły z udzia­
łu chłopców - niedaW1I1ych przestc;pc.Jw, o 
niewygasłej tęskinocie do włóczę:~i, w walec 
z -różnymi bolączka..-ni Tadzieokieg11 życia -
z rabunkami na drogach, ze sz~rndnictwem 
le~nym, z nielegalnym pędzeniem dko!101u, 
z kułactwem okoliamycll wiooek. Dla k'llek­
tywu kolonii im. Gorkiego walka nie· kuń­
cryła :;ię nigdy, gdyż była najc.e..TJntej·szym 
momentem wychowawc'zym: broniła ,przed za­
bójczym dla kolektywu zastoj·em, niosła u-

„Poemat pedagogiczny" obrazuje życie na świadomicnie polityczne, wciągała w r.ytiln 
kolonii dla nieletnich prze.;;.tępców utwcrzo- wieLli::ich przemian na terenie Związku. Dla­
nej na Ukrainie w .ziimie 1920/21 r. Zima ta tego też kol<>rtia porzuciła bez wahania swe 
należy do najcięższych okresó·.v w życiu mło- p:<.>kne, h2..rmonijne życie wśród kwiatów nad 
dego Związku Radziecld:?go. Były to t:zasy Kołomakiem, swe rozbudowane 015romnvm 
głodu i nędzy, czasy Wraagla i wojny ·t. P0l- v.·ysiłkiem wzorowe gospodarstwo. by. ry~y­
ską. Długie lata wojen i zamiesz°"k wewnęfrz- kując wł2.sne istnienie, walczyć z rozkładem 
nych doprowadziły do niesłychanego nasili:!- na kilkakrotnie liczniej'Szej kolonii dziecię­
nia zjawisko bezdomności wśród ~owie('kiej cej w Kuriażu, - „bo nie są ważne kwa­
młodzieży. Gromady zdziczałych . bez,Pl"izor- lifikacje stolarza, szewca, młynarza, - w na­
r.ych" włóczyły się po kraju, żebrały. k"'łdły., szym radzieckim życiu najdroższymi kwalifi­
rabowały, szukały schro:iienia w szer~r;ach kacjami dla szesnastoletniego chłopca f,ą kwa­
kontrrewolucyjnych oddziałów partyzanckich. lifikacje boj·ownika i człowieka". 

Dzięki wysiłkom całego kraju uratowano ol- Obok walki najwazme~szym czynnikiem 
brzymią większość bezdomnych w Hcznych wychowawczym była zdaniem Makarenki pra­
domach dziecka. Zadanie pracy W'Jcho'\vaw- ca. Praca tworzyła kulturę kolektywu komnli­
czej polegało jednak nie tylko na poskr()Jnie- kują~ jego życi-~ i różnicuj'ąc formy dziaial­
niu chuligaństwa i zwróceniU spoleczeńs~wu noścr, wytwarzając żywy, twórczy i.tosunek 
pełnowaa.-tościowej jednostki, lecz i na wyrho- chłopców do tradycji lu~iej kultury i tech­
wa:niu no1wego, radzieckiego człowieka przv- niki. Szacunek i sympatię kolonis.tów mógł 
!'Złości, na wypracowaniu teorii i techniki zdobyć j·edynie człowiek umiejący pięknie pra­
pedagogiki socjalistycznej'. ,,Poemat peda~o- cować. Nieproduktyvmy „tokarz od chleba" 
giczny" to dopument epoki, w której ·;>;śród niecbaluch i niedołęga, to w ich oczach gO:, 
powszechnej nieświadomości i eksperymen- dna pożałowania istota, nie zasługująca na 
tatorstwa, paroksyz.rr.ów tradycjonalizmu i o- nazwę człowieka. Makarenko umiał nauczyć 
brazoburstwa, wśród nah~mego entuzinz.11u swych wychowanków pracy pięknej i rados-

• haseł w stylu „Stenografia to drcga do so- nej. Talent narracyjny autora przejawi.a się 
cj'alizmu", z żywych doświadr.zeil dnia oo-: w książce naj'pełniej właśnie w ciekawych 
dziennego rodziła się u!}ragniona „metoda opisach pracy zespołowej: „Lubię młóckę: 
komunistycznego wycho;~;:i.\1i:J.". , 

W monotcxn:nym stuku maszyn słychac m~-
Siedmioletnia praca Makaren.lti na kolonii. zykę i ucho reaguje z przyjemnością na dzi­

to okres nieprzerwane.i walki podjazdowej wny motyw muz•rczny, nieskończenie w każ­
z wywawcami oficjalnej teorii pedagogicz- de.i chwili ró:hny, a jednak nawiązuj·ący do 
nych, okupuj·ącymi Ludowy Ko'Ilisariat O- poprzedniego. I muzyka ta jest pięknym tłP.m 
światy. Ich. oblicze to zdaniem Makaa.-enki skomplikowanego, już z.nużonego, ale uparcie 
„damsocwych" - damskie wYchowanie so- nieukojonego ruchu: całymi szeregami podno­
r:jallstyczne to pedagogiczny laissez _ faire' szą się ze zżętego stopu snopy i lekko, cieli­
yzm w stosunku do szacownej .osobowości" kaitnie musnąwszy dłonie kolonisty na swe~· 
dziecka t.o nabożna cześć wobec ):>ala::ftu teO· . drodze do śmierci padają nagle do W'.'lętrza 
retycznej erudycji, absolut!1ie nieprzydatnej · chciwej, żarłoc=ej maszyny, pozostawiając za 
w prah.'iyce. sobą huragan rozdartych cząstek, jęki . wzla­

Niewątpliwie mÓżnaby wyka'Zać 'pewr1e 
zbieżności, czy nawet zależności metody 1Ma­
karenki od zaichodnio-europe~'skich i ame­
rykańskich metod sz.ltoły pracy czy peda,gogi­
ki zes.polu. nie jest to jednak istotne ze wzglę­
du na niejednokrotnie podkreślaną niechQć 
autc>m do oderwanego teoretyzowania litera­
tury pedagogicznej. ,Tego metoda podyktowa­
na została układem s'tosunków na kol<>nii. 
teoretvcrn·a poprawnwć . Unii pedagogiczne.i 
uznana została za absolutnie drugorzędną 
wobec koniecz,ności pomyślnego rozwią7.anir. 
zadania . \Vvtknięcie celu i opracowanie me­
todv z danych dostarczonych przez praktyke 
to iedvne pozytywne mo!Denty teoretycznej 
oracy pedngogicznej. Metoda ta jednak rnusi 
być elastyczna. pozwalająca na przystosowa­
nie się do zmiennego układi:1 · sytuacji. Mal<a­
renko iest t:ek dalece wrogiem wszelkiego 
formali7mu i schematyzmu w pracy wycho­
wawcze''· że nie waha się przytoczyć ~Foko 
przvkładów swych najskuteczniejszvch" ope­
racii pt>rl'l" ·)gicznych" dwóch wyoadków. gdy 
pobił swych wychowanków. wvprowadzon~ 
.,, równowal!i chuli .E!ań~ka bezczelno~cią i hc­
~tiHlotwem c;zerzace1m si ę na kolonii · an:v·;e­
rnityzmu Niezalclnie od zaże.nowanfa i 1'.l ie­
<>maku w ~tosunku do samego siebie nii> ukrv­
wa Makarenk0 błogosłRwionych skutków tYch 
\V)'kroczeń . Nie strach ani duch niewolnir;tw.;i 

•) Antoni Mąkarenko „Poemat pedagogicz­
ny". Tłumaczyła B. Rafałowska T. I. II, III. 
„KsiąU{a" 194a.. 

tuj·ących, oderwanych od żywego ciała zczie­
beł. I w wichrach, w poszumach, w ;;giełku 
śmierci wielu, wielu snopów, k<>loni.ści chwie­
)'ąc się ze zmęczenia i podniecenia, ale też nic 
sobie ze zmęczenia nie robiąc pochylają się, 

podbiegają, uginają się pod ciężarem, śmieją 
się i zbytkuj'ą, obsypani zbożowym pyłem w 
orzeźwiających podmuchach cichego letniego 
wieczora. Do tej ogó1nej symfonii, do jedno­
stajnego stuku maszyrn, do upartych dysona:n­
sów górnego pomostu młockarni - wprowR­
C:zają zwycięską, do głębi majorowa muz~1kę 
radosnego ludzkiego zmęczenia". 

,.ŻADNA PCHŁA NIE JEST ZŁA'· 

Dla dzisiejszego czytelnika pasja wywodów 
polemicznych Makarenki wygląda już nieco 
na wyważanie otwartych drzwi : <>zere.~ mo­
mentów jego metody stało się już częścią skłll­
dową oficj'alnej pedagogiki radzieckiej, zbliż<J 
si~ do niej pedagogika zespołu w wielu orga­
nzacjach młodzieżowych całego świata. Trwa­
ła wartość książki polega raczej na r.zym in­
nym - głęboko ujmuje )'ej szacunek dla czło­
wieczeństwa, piękny humanizm tego PQematu 
radosnej wiary w człowieka . 

„Materiał" z jakiego miano produkowar 
nowego człowieka mógł niejednokrotnie co­
prowadzić do roz,paczy" nawet zahartowanego 
opiekuna eksbanaytów. - „Nikogo nie zmu­
sza się, żeby robił lokomotywY ze starych 
wiader, albo konserwy z obierków od karto­
fli. ·A )'a muszę zbudować nie lokomotywę i 
nie konserwy, ale pralWdzLwego, radziecktego 

człowieka. Z czego? Z Arkadiwza Użykowa~" 
· Makarenko nie ukrywa porażt!!k swej pracy 
wychowawczej - istnienia „niepoprawnych", 
którzy bądź sami porzuca.U kolonię, bądź też 
zostali pr.ze-z niego usunięci w trosce o ca­
łość kolektywu. Działo się to jednak wyłącz­
nie w epoce gdy miał tylko do l'()llporz~dze­
nia metody „oddziaływam.ia pedagogicznego'', 
gdy nie stało za; nim fesz;cze surowe prawo 
kolektywu, siła solida!I"Ilej i świadomej' 13wych 
celów grupy społec.zne·j. W bohaterskiej epo­
ce „szturmu na Kuriaż" chłopcy, stosując naj-

. groźniej'szą broń kolektywu - bojkoł, 7.robili 
radzieckiego człowieka z najmam.iedszej kre­
atury kolanijnej - właśnie z Arkadiusza U­
żykowa. 

Człowiek, jego siła, dobroć i piękno to naj· 
większa wartość świata w oczach Makarenki. 
Rozumieją to też jego wychowa.nJmwie i Kol­
ka-Wierszniew, kolonijny „posz.uki.wacz praw­
dy", tak fommłuje swe osiemnastoletni~ od­
krycie AmeTyki: .Jedna jest tylko prawda: 
iuclzie. Ludzie rnu.;z.ą być dobrzy, j'Pżf'li nie, 
1.c· p-po d-d-diabła cała prawda. Jeżeli rozu­
miesz psubrat-to przy socjalizmie też będzie 
przeszkodą. Gorki prawdę pmyiedział: nie 
roz.umiałer.1 d-do1ad n-n-nie wiedziałem, że 
t&,lde ma Lna·czenie: człowiel.<" 
Człowiek je~t też centralnym punktem 

swoistej estetyki Makarenki: „Burun jest dzi­
siaj' majestatycznie piąkny, szczególnie piękny 
dla mnie, ponieważ ja wiem: to jest nie tyl­
ko dekoracyjny szczegół żywego obrazu, to 
rzeczywissty dowódca, który wie kogo prowa­
dzi za sobą i dokąd". Dla Makarenki nie 'ist­
rnejc piękno niezalebe od człowieka. Nawet 
piękno 'prz:rJdy je~t reLultatem twórczego 
uj·arzrnienia jej przez człowieka. Opisy przy­
rody w „Poemacie pedagogicznym" są prze­
l'ycone pierwiastkiem humanistycznym, cz.ło­
wiek stanowi centralny punkt krajobrazu, 
stanowi jego sens i c2l .istni.enia. Nawet opl„ 

, sy przyrody. 9rzecl.wstawionej człowi<'>kowi 
dla podkreślenia dramatycznego napięcia ak­
cj1 posiadają cechy pewneJ' antropomorfizacji 
przez i,vysunięcie na !)lan P.ienvszy momentu 
oceny etycznej nie zaś es.te'iycznej. Człowiek 
jest wyższy od przyrody. Człowiek iest mia­
rą wszelkich wa•rto.ści. 

W skom:;>lik:owanym systemie perspektyw, 
polega-j:?,cym na stopr>Jowym rozszerzaniu ho­
ryzontu kolonistów i ukazywaniu im odle­
głycl1, lecz coraz piękniejszych celów wysił­
ków i dążeń, nadwyższe miejsce zajmuje, 
symbolizowana prze;: Maksyma Gorkiego 
„najradośniej'sza z perspektyw ' wartość 
jednostki lu&kiej" . 

'REALIZM SOCJALISTYCZNY 

Maksym Gorki, - przedrewoll,1cyjny „bu­
riewiestnik" i organizator ż1cia literackiego 
nowej Rosji, - człowiek, któcy przeszedł dro­
gę od bezdomnego włóczęgi do pierwszego pi­
sal\Za Związku Radzieckiego, j'est nie tylko 
patronem kolonii dziecięcej, lecz w pewnej 
mierze i pa<tronem ksiąihlti Maika~:enki. Oczy­
wście nie w sensie jakichś beą>ośrednich za­
leżności międly prozą Makarenki a dziełami 
Gorkiego. Gol'lki opracował w roku 1932 postu­
laty nowego stylu literackiego nurtuj'ące już 
oddaw.na radzieckie życie literackie i sformu­
łował je jako zasady soc-realizmu. W r. 1934 
zostały one ofi.cjal11ie przyjęte przez pierwszy 
z.jazd Związku Pisarzy Sowieckich. 

Zasadniczym. p<>stula0tem soc-realizmu j'est 
bezstronne odzwierciedlenie wszystkich prze­
,;awów życia radzieckieg"O, którego podłoże 
sknowi budownictwo socjalistycz.ne. Pisar· 
stwo socjalistyczne wypowiada rzeczowy op­
tymizm, podkreślający budzące ufność osią­

gr.iec:a dotycnczasowej pracy, 11j'mowanie 
c;.łowieka 1 jego losów na tle grupy społecz­
nej w zależności od praw rządzących rzeczy­
wistością społeczną i od stworzonych przez 
człowie1<a form organizacyjnych instytucj; 
żyeia zbiorowego. ukazame przyrody ;,'ako 
terenu działalności człowieka. przekształcane­
go przezeń dla potrzeb produl{cji i kultury lu­
dzkiej, wreszcie cechuj·e je prostota i ·przy­
stępność środków wyrazu artystycznego. 

Postulaty te realizuje w pełnl ,Poemait 
pedagogiczny". Doniosłość problematyki i za­
iety literackie ,rak: plastyka charakterystyk.i 
: świetna narracja czynią z tej książki god­
nego reprezentanta dobre; klasy radzieckiego 
soc-realizmu. Należy podkreślić z uznaniem 
wybór tłumaczki. która przy~woiła tzytelni­
kom polskim tę piękną i m'!drą książkę. Prze­
kład mimo drobnych ustereJ.< !'tyl istvcznvch 
szczęśliwie oddaje żywość i dowcip prozy Ma­
karenki. Wątpliwości budzić muszą tylko do­
wolne niekonsekwentne „&tylirarye" .gwa­
l'QWEI. 

Maria Zmigrodzka 
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DWIE KSIĄŻKI ·O WALCE PODZIEMNE]*) 
- „Doś~ już. literatury okupacyjnej! Nie 

chcemy wi_ęcej słyszeć o okupacji!" _: krzy. 
czał prawie _płacz:i c ze złości jakiś t. zw. 
szary c;::yteJ.njk w Ktubi~ Pickwicka podczas 
dyskusJi o współczesnej prozie. - Nie tyle 
przekony.wujący był jego krzyk. co raczej 
buntowniczy +on jego głosu. A przecież nie 
~iał racji, bo wciąż jeszcze w świadomości 
pisarza i czytelnika przewalają się lata os­
tatniej wojny i wciąż jeszcze w literaturze. 
widnieje pust e miejsce na powieść o tych 
lat'.łch. Książka o okupacji, ta. na którą cze­
kaJą czytelnicy i o kbrej myślą pisafze, nie 
została jeszcze napisane . Książka. w której 
zai;iknąłby się w sposób wyczerpują.cy los 
luazki tych. krwawych dn! . jest wciąż jesz' 
cze do napisania i jeśli komuś uda sie taka 
~iążkę napisać, będzie to wielki tryUmf u: 
teracki, któremu z pewnośc:ą ulegnie nawet 
( mó~ oponent z Klubu Pickwicka. 

Ksi'.!żka tak~ nie zost'.łła r;apisam1. Przy­
b~a~ą natormast po!skiej literaturze. OP<>­
wieśc1 o pewnych odcinkach życia okupacyj­
nego. Szuster i Piórkowski sygnalizują z 
frontu walki z Niemcami; Szuster - i par­
tyzantki leśnej, Piórkowski - z miejskiego 
podziemia. 

• .J:;'ł~nący krzak" i „Niepodlegli'' poza po­
dobienst"':ami tematu i ideologii, wiązą się 
zę sobą Jeszcze silniejszymi więzami: podo­
b1eńs~wem spojrzenia na świat. więzami 
g?rzk1ch doznań tego spojrzenia. Opowiada­
nia swe snują obaj młodzi pisarze z pozycji 
rozgoryczonego bojowca Armii Krajowej. -
Obaj. _obwiniają pokolenie starych; w k"siąż­
ce P1orkowskiego jes~ ono cyniczne ; pełne 
hlpokryz)i, w książce Szustera - ogłupiałe 
i ,zdezorientowane. Obaj chronią młodych za 
b~kadą wiary i bohaterstwa. O tych właś­
me młodych żołnierzach mówi Szuster w na_ 
stępujących słowach: · 

- ,,Nie obwiniajmy tych prostych żołnie. 
rzy o brak wiedzy, z jakim błądzili wokół 
płonącego krzaka rodzące; się przyszłości. -
,,Cum laude" wywiązal; się z egzaminu zda­
wanego z . bronią w ~ęku; walczyli na miarę 
swych naJlepszych sił i umiejętności. Sadź­
my ich z wysiłku pracy, jakiej - bądźmy 
szc;;·~rzy - niewiele śladów spotkaliśmy w 
naszych opowiadaniaeh. Zobaczmy. czy Po­
trafią samodzielnie, świadomie znaleźć włas­
ne rdcjsce w źyciu narodu wróconego do ży­
cia wspólnym wysiłkiem". - Tak sądzi Szu­
ster. Da eko namiętniej odnosi się do tych 
samych spraw Piórkowski: 
· - „A .coście. wy, starsi panowie, sądzący 
i wyrokuJący tak wcześnie i tak gorliwie o 
nas. robili. gdy dopiero zaczynał wiać dra­
pieżny wiatr faszyzmu i gdy można było 
Jeszczf! wszystko niemal bezboleśnie wypalić 
i wytępić. Przecież wtedy mieliście na pew­
no grubo więcej lat, niz my na b_arykadach 
WarszaWY„. 

Wy, pokolenie zrodzone z „barykad". po­
trafiliście kazać nam umierać. gnić, cierp!eć, 
zasłaniając brudy ideą, za którą wiedzieliś­
de. iż skoczymy w ogień. MNczeliście, gdy 
lęgły się faszyzmy, a jeśli protestowaliście, 
to bardzo nieśmiało i cichutko". 

Z tej goryczy uświadomionej klęski mło~ 
dzieży . z A. K.. a jednocześnie wielkiej ofia. 
ry młodego życia - płynie wewnętrzne roz­
darcie Piórkowskiego, to, co można by na­
zwać chorobą jego pokolenia. Ta choroba 
wyciska pię•no na książce. I to właśnie sta_ 
nowi gor sza str;mę książki. Postawa rozgo­
ryczono;so bojowca, nł9 daje perspektyw 
widzenia świata. Centralnym zagadnieniem 
bowiem przeobrażeń dzisiejszego pokolenia, 
rie J·est ani sprawa inteligencka. ani spra­
wa młodziefy w końcu także inteli­
genckiej. Jes':: to zaledwie niewielk; frag_ 
men~ zagadnienia, bynajmniej nie centralny. 
Centr-alną sprawą jest emancypacja mas ludo 
wych. To też pisarz. który chce wyjaśnić 
i zrozumieć dzisiejszą przemianę społeczeń­
stwa polskiego, a nawet jeśli chce tylko wy­
jaśnić i zrozumieć przemianę własną czy 
przemianę pokolenia dzisiejszej młodzieży 
mt€ligenckiej, nie może ujmować tych spraw 
z wąskiej perspektywy własnej grupki, któ­
rą sztucznie umieszcza w centrum przeobra-· 
żeń. Tylko z obrazu, w którym wystąpią 
wszystkie powiązania, który będzie posiadał 
właściwe proporcje i hierarchie rzeczywiste­
go układu sił naszego społeczeństwa. będzie 
można również trafnie wyjaśnić każde za­
gadnienie fragmentaryczne, jak np. tragicz­
ne doświadczenia wartościowego i - boha.ter­
skiego pokolenia walczącej młodzież inteli­
genckiej. Podkreślam: inteligenckiej, bo ani 
Szuster, ani Piórkowski nie mogą się łudzić, 
że ich problematyka może dot:it:zyć związa­
nych organizacyjnie z A. K. Bataliooów 
Chłopskich, a więc dzisiejszego pokolenia 
chłopskiej młodzieży. 

Kiedy Piórkowski mówi o jednym ze swo­
ich boha+erów: „Andrzej wiedział dobrze. że 
Rafał nie chciał niczego więcej. Chciał tyl­
ko miłości Krystyny i tego czp.su, który był 
czasem watki", wiemy, że to jest albo nie­
prawda, albo też ten Rafał był człowiekiem 
ubogim do ostatecznych granic, do granic 
jabnużny. I bardzo przykro się robi czytelni­
kowi. kiedy z .kart , ,Płonącego krzaka'' Szu­
stera wyziera ku nam ten sam minimalis~y­
czny program życiowy młod.,yc;h, odosobnio­
nych całkowicie od dalekosiężnych spraw 
czasu okupacji, czasu który się właśnie zmie­
niał i stawał. czasu, któremu reformy poli­
tyczne i społeczne dawały nowe oblicze. -
Czyżby historia utknęła w miejscu na setki 

•) Edward Szuster: Płonący krzak. 
Sp. Wyd. „Wiedza" str. 198. 
Jerzy Piórkowski: NiepodlegU. 
Sp. Wyd. ,,_Wiooza" str. 220. 

lat i bohater ostatniej wojny był znowu tyl­
ko Skrzetuskim. k~óry się kocha i bije? -
A doświadczenia? Gdzie doświadczenia tych 
wszystkich lat, między nami a Skrzetuskim? 

Lepiej, gdy Szuster broniąc wartości wal. 
czącego żolnierm, który wprawdzie nie do 
konał wielkich rzeczy, ale wierzył w swoją 
czysto militarną misję i dla niej cierpiał i u­
mierał, opisuje prosto. prawie realistycznie 
dzieje grupy walczącej z Niemcami - w pol­
skich lasach, bo wtedy myli się tylko w jed­
nej rzeczy: w tym }a.koby świat był widzial­
ny prawdziwie z jego wąskiego stanovviska. 
Gorzej d,.Jeje się natomiast. gdy Piórkowski 
Q.) błędu Szustera dodaje błąd artystyczny 
i myśli swe podaje w ekspresjoniS>~ycznej 
fa!-mie wybuchów. Tych histerycznych eks­
plozyj trzeba się obawiać 0 wiele bardziej, 
niz całej omówionej już reszty. Książka Szu­
stera jest opowieścią o walce, książka Pior­
kowskiego jest opowieścią o śmierci, skamlą­
cą, wyjącą nie jak w godzinę śmiercL ale 
jak w godz.L."li:l ciężkiego nerwowego ataku. 
Kiedy oohaterowie Szustera mm:ast mówi~ 

normalnym ludzkim językiem. by dostoso· cjonująca sucho i sama zupełnie ·wydalona 
wać się do realistycznych tendencji swego za obręb dosięgafuości praw r~agow::nia na 
twórt'Y, „zaiwaniają" pod Wiecha to j'est - WYdarzenia, daleko głębi~j wzru.sza'. niż :n~­
dziwne i niezbyt harmonizujące z tym jak pastuj·ący nas Piórkowski. I w1ęceJ w1dz1, 
Szuster mówi od siebie; kiedy jednak boha- i prawdziwiej :idzi. 
terowie Piórkowskiego ro=awiają ze sobą „Nicp0dlegii" i „Płonący krzak'' to nie śą 
jak za najlepszych Kadenowskich czasów. ostatnie słowa o okupacii . . na które czeka 
to chociaż słowa ich harmonizują ze stylem polska liłf!rakra. ale są to ciekawe przyczyn­
samego autora,- przecież jędnak to żyłowanie ki do dziejów z~h:mywania się 'ych lat W 
v.nętrz i obnażanie · dusz daje nam obraz przeźyciu młodych bojowców. Spokojniejszy, 
człowieka jeszcze bardziej nieprawdziwy. niż dojrzalszy Szuster powfo~a: pozwólcie nam 
wiechowskie kreacje Szustera. Zresztą. 0 ile wykazać się w pracy; Piórkowski woła na· 
Szuster nie jest konsekwellt~ny w swej sty. miętn ie: dajcie nam równy życiowy sLart, 
lizacji, o tyle Piórkowski nie odchodzi od pomóżeie nam .,oderwać się od złych mar!!" 
psychologij i ekspresjonizmu ani przez chwi- I ostalr!ia wreszcie w spó"na cech1! · tych 
lę i ani na krok. Stąd złudne uroki niepo- książek i ich wspólna war'ość to podziw dla 
dległości w śmierci, uroki śmierei jako po- bohatc1·shva. Podziw ten brzmi tak samo na­
ciągającego , dekorum faktów_ gestów pate'y- miętnie w rozw<.żnych słowach Szustera. jak 
cznyrh nad miarę i słów zestaw:anych w for- i w gwałtownych wybucl;lach Piórkowskiego. 
my mające na celu ustawiczne szarpanie Oddać ~prawiccllh,·ość bohater~wu żywych 
i potrząsanie czytelnikiem. Jes~ to met-0da i umarłych, którzy spełnili swój żołnierski 
pisarska diametralnie różna od tej .. którą za- obowiązek - to szlachetny i przckonywują­
sfosowała w swych „Medalionach" Nałkow- cy wydźwięk „Niepodle_głych" i „Płonącego 
ska. I jakiż dziwny efekt! NałkowsJrn, rela- k)'.'zaka'' Wanda Żółkiewska 

„ SMIERC POE TY li *) EWA KORZENIEWSKA 

Książka Leonida Grosmana ,śmierć Poety" 
s~anowi ciekawy rodzaj powieści historycz_ 
nej. Będąc utworem osnutym na tli'! au+en_ 
tycznych wydarzeń stara się ograniczyć fik­
cji;) .do minimum. Wprowadza tylko postacie 
prawdziwe, opiera się na źródłowych da_ 
nych. relacjonuje zgodnie z chronologią wy_ 
padki tych brzemiennych. w dziejach Euro­
py lat. Książka ta wywołuje wrażenie zapeł_ 
nego autentyzmu i naukowości, roszczącej 
sc-bie prawo do. krytycznego oświetlania wy_ 
darzeń. Jej charakter powieściowy pochodzi 
ze źródeł is.tniejących jakgdyby poza treścio­
wymi elementami utworu. Wynika z for_ 
malnej koncepcji autora, stwarzającego - nar_ 
rntora pod postacią wicehrabiego D'Archiac, 
ówczesnego attache przy posel:i\vie francu­
skim w Petersburgu. Nadając utworowi w 
ten sposób cechy pamiętnika. autor rozbudo_ 
wuje psychologicznie sylwetke narratora 
i dzięki t~mu pokazuje ·wszystkie wypadki 
poprzez przeżycia cudzoziemca, który kry_ 
tycznym spojrzeniem łibernła ocenia Rosję 
i jej dygnitarzy. 

Drugim „chwytem'• wprowadzającym czy­
telnika w samo żywe sedno tamtych cza_ 
sów jest celowe i świadome artystycznie po_ 
dawanie wycinków z czasopism i listów dy­
plomatycznych. Ta metoda pogłębia prawdę 
historyczną utworu i równocześnie daje au_ 
torowi możneść krytycznego oświetlenia wy_ 
darzeń bez uciekania się do komentarza ide­
ologicznego. Wyn1owa faktów, stwarzając po_ 
zory obiek~ywizmu. jest ciężkim oskarżeniem 
rzeczywistości, w której nie mógł żyć i mu_ 
siał umrzeć wielki poeta Rosji. Ten rodzaj 

•) IJaonid Grosman. Spółdzielnia wyd. 
„Wiedza" W-wa 1946 przeł. z rosyjskiego 
W. Broniewski. 

powieści, zupełnie różny od pięknych kro­
nikarskich relacji Aleksego Tols'oja lub tra­
dycyjnej bogatej w fikcję i awanturniczość 
powieści hi::i'orycznej. chciało by się nazwać 
zrę=ym i ciekawym pod względem lite_ 
raddm montażem historycznym. Książka ta 
jest b'liska nowoczesnej technice filmowej, 
która zelO{uwia rozmaite „WYcinki" rzeczywi­
stości, uzysk.ując w ten sposób ostre koni 
trasty i wyraziste naświe'lenie ideologiczne. 
żywość i atrakcyjność tej metody pozwala 
na rzadko spotykane, niezwykle szerokie 
rozbudowanie tła historycznego, Wbrew przy 
jętej konwencji powieści historycznej autor 
.• śmiiere'i Poety" bardZIO późno wlprowad.za 
postać- Puszkina i daje mało informacji o je_ 
go życiu i twórczości. Sprawa pojedynku po­
ety i . jego komplikacji życiowych zajmuje 
niewiele kart powieści, stanowiąc tylko wąL 
łą nić akcji, przewijającej się na tle dokład_ 
nego obrazu óvA~zesnych stosunków U.stro­
jowych i społecznych Europy. Technika lL 
teracka autora swą bez.pośredniością i ży _ 
wym stosunkiem do tematu przypominająca 
Boya Żeleńskiego służy mniej plotce i jest 
głębsza socjologicznie. Grosman użył bardzo 
szczęśliwie pośrednictwa wicehrabiego 
d'Archiac. Mógł dzięki temu ciekawie skon­
tras!ować ówczesną Francję z jej nowokre_ 
owanym Ludwikiem Filipem z despotyzmem 
Ro~ji mikołajewi::kiej. Mógł porównywać 
kultura'lnych· i liberalnych ministrów fran­
cuskich z tępymi dygnitarzami caratu. Mógł 
wreszcie pokazać głęboką tragedię osamot_ 
nionego poety, którego śmierć tłumaczył nie 
konflikt miłosny, lecz sięgający S?Jilego rdze­
nia spraw najbardziej człowieczych. W 
oświe'.leniu Grosmana tragiczna i pozornie 
bE-zsensowna śmierć Puszkina była rezulta_ 
tem całego splotu zagadniel'i. ogólnoeuropej_ 
skich. Wynikała ze złowieszczego despotyz_ 
mu cara. ze straszliwego ust.roju ówczesnej 

Rosji, który nie mógł i nie chciał tolerować 
w okresie ruchów rewolucyjnych w Europie 
żadnej wybitnej i choć by twórczo niezależ-, 
nej indywidualnoki. Taka koncepcja losów 
poety tłumaczy jasno, dlaczego Grosman wie­
le rozdziałów poświęca Rewolucji Lipcowej, 
dlaczego charakteryzuje poselstwa różnych 
krajów i nawet dlaczego więcej i szczegóło­
wiej informuje o d'.Anthesie, zabójcy Pusz_ 
kina - niż o samym Puszkinie. Skontrasto­
wa.'"lie postaci młodego legitymisty francus_ 
kiego, wiernego· każdemu prawowitemu 
/mcmarsze z piękna pos~acią Puszkina jest 
bardzo celowe artystycznie. WydobY\Va z 
rozgrywających się wydarzeń ich charakter 
ponadosobis~y i przenosi je ze sfery spraw 
alkowianych w sferę tragedii głęboko ludz­
kiej. 

W nowieści Grosmana wicehrabia d'Ar­
chiac 'jako narrator może być subiektywny. 
ma prawo uśmiechać się dyskretnie na pom­
pa tycznych balach dworskich i z irooicz.. 
nym blyskiem w oczach śledzić pozerstwo 
cara. Może oburzać się na bezlitosne kary 
~.zcic:iu tysięcy kijów morduj<:?~e czlowleka 
w krajt; _ w którym cesarz Mikołaj odżegnuje 
się od. wprowadzania kary śmierci. To wszy­
stko a nawet o wiele więcej jest prawem 
narratora. N::::tomiast autor zachowuje suro_ 
wy obiektywizm. Ocena carskiej Rosji jest 
tylko oceną wsp;)łczesnego wydarzeniom li­
berała francuskiego. l'viieści się w katego_ 
ric.c:h jego pojmowania rzeczywiś:ości i jego 
„wolnomyślicielstwa''. Ta dyskrecja Grosma­
na surowego wobec siebie, wyrzekającego 
się całkowicie „wszechwiedzy" pisarza o po_ 
staciach i powstrzymującego się od autors­
kiego komentarza jest jeszcze jednym z uro_ 
ków książki. Wyznacza jej bowiem dobre 
m1eJsce wśród utworów komponowanych 
z całą świadomością praw gzieła literaclde-
go. Ewa Korzeniewska 

„ 
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Polska literatura beletrystyczna dwu ostat­
nich lat wykS7.tałciła nowy typ powieści: 
powieść - nagrobek. Rvzstanie z 20-leciem 
wypłynęło na pojawienie się pokaźnej 
ilości książek nających wyraźnie charak­
ter opitafium. Elegijność ogromnej więk­
szości utworów tego rodzaju zdradza upo­
dobania polskich pisarey do form literac­
kich w okresie międzyv/oj~nego interludium: 
uwielbienie proustowskich :flraz, podziw dla 
zdań omownych przetrwały aż po dziś dzień. 
Łatwiej bowiem przychodzi wyrzec się krai­
ny Lambertów, niż norm, które w niej pano­
wały. I te właśnie normy służą dziś jako kry­
teria oceny 20-lecia. Naprawdę paradoksalna 
sytuacja. Sądzi się epokę jej własnymi miara­
mi. Stylem wywodzącym się z tej epoki, ma 
się potępiać czas, który styl ten wydał. Wszy­
stkie te powieści - epitafia maj'ą zazwyczaj 
bardzo znamienny koniec. Bohaterowie ich 
zostają nagle skonfrontowaiu z wydarzenia­
mi, które odbywały się dotąd poza normal­
nym tokiem ich. życia. Zaznaczam przytym, 
że bohaterami są tu reprezentanci albo upa­
dłego ziemiaństwa albo też mieszczańskich 
rentierów. Niespodziewane opuszczenie bez­
piecznego azylu wpycha ich w rozpaczliwe 
położenie i w końcu druzgoce. Są bowiem.. 
bezradni wobec octaczaj'ących ich wyd'irzeń. 

Podob.ne potraktO<Wanie tego zagadnienia 
czyni w znaCl2'Jll.ej mierze sam problem fikcyj­
nym. Wojna nie podcięła przecież ekonomicz­
nych baz młodych Lefcadiów. Wytrącono ich 
co-prawda z bexpieczinego azylu, jakie gwaran­
towały im lata przedwojenne, ale pozycja 
społeczna tej' właśniP. grupy ludzi nie została 
naruszona. Zresztą niesłychanie rzadko przyj­
mowali jej' przedstawiciele tak wyjątkową po­
stawę, jak bohater „Drewnianego konia". 
Przecież wojenny szmugiel, czy też sp~kula­
Jacja walutowa nie obywały się bez ich poważ. 
nego wkładu. Pokolenie młodocianyoh miesz­
czuchów, z małymi wyjątkami świetnie prze­
trwało wojnę. A tego polska pro:z..1;1 kilku 
ostaitn.ioch' lat jeszcze nie pokazała. 
„Wypisałem epitafium nie tylko J:>rzyjacie-

• *) Stefan Otwinowski „Nagrobek" Sp. 
Wy_d. „Ksi_ąilka" 1946. str. J44. r-

lowi, ale i czasom, w które wracać po raz 
trzeci nie miałbym chęci." To jedno z ostat­
nich zdań „Nagrobka" U..."Prawiedliwia do­
statecznie wstępną czqść mo~·ej recenzji. A 
więc u Otwiinowskiego także po·Nieść - epi­
tafium. I to epitafium podwójne: człorwie,ko­
wi i czasom. Zastanówmy się nad nim uważ­
nie. Zbadajmy jego treść. Co umieszczono na 
nagrobku 20-lecia. Historię des ·Esseintes, 
portret człowieka „zabitego" pl'Zez wła:."llą 
klasę. I to ma być epitafium dla międzywoj­
nia? Zawte można by przypuszczać, że spec­
j'alnością tych lat było wytwarzanie schył­
kowców. Ale cóż na to powie secesja.? 

Nie, tu sprawa przedstawia się zupełnie 
inaczej. Główne zagadnienie „Nagrobka", to 
przecież historia schyłkowca i jego losów. 
Nie darmo opatrzył Otwinowski swego boha­
tera arystokratycznym rodowodem. Człowiek 
ten nie moż.e się utrzymać nawet w normal­
nym toku życia. Tu nie potrzebna jest wojna 
- burząc:i ściamy rentierskich mieszkań. 
Gabriel Turno nfu umie WYżyć i w tak do­
godnych warunkach jak te, które wytwarza­
ło dlań przedwojnie. Nie powoduje jego upad­
ku ruina finansowa rodu Turnych. Przeciw­
nie, Gabriel ma wszystkie dane na 2ll'obienie 
kariery. Ale należy on już do <X>tatniego po- · 
kolenia z „Buddenbrooków". To jeden kla-."Z 
do jego dziejów, naturalistyczny, mniej waż-. 
ny. R~tę wyj'aśni nam i dopowie filozof:a. 
Zbliża się los, prawda krzywdzonych żywio· 
łów. Takim to k-0mentarzem zamyka narra­
tor jeden z rodziałów „Nagrobka". Komen­
tarz ten nie wydaje się nam nowym. To je­
go ostatnia postać, do której doszedł po dłu­
giej ewolucji. Stanowi on już teraz aforyzm, 
krótką dywagację zawierając autorski przy­
pisek do wydarzenia, lub zapowiedź wypad­
ków, mających za chwilę nastąpić. To wnio­
sek j'aki wyciągnięto z opowiadania, wniosek 
nieraz tak oderwany od fabuły utworu, że 
można go llmiało umieścić w tomie maksym 

„A los miota nieprzytomnymi." Tak. brzmi 
druga refleksja tego właśnie rodzaju także 
zamykająca rozdział. Jeden tylko pisaxz mó_e:ł 
by powtórzyć ją z pełn:ą satysfakcj'ą. To 
Con.rad Nie rlarmo nazywano go wspani~łym 
w 20-leciu, nie darmo 1.:ichwycał się nim Gi, 
de tłumacząc „T:i.jfnn". Conr>'łdowska ~lozo-

fia ge:;tu i' losu opanowała poważną częsc 
psychologistycznej literatury. Ludzie stracili 
autonomię swoich czynów .. Nad światem za­
częło się uno-sić f"1.tum regulujące wydarzenia, 
pełniące sprawiedliwość. Ono to feruj·e wYfO­
ki, ono wpycha młodego Turnę w miłość, 
która musiała się skończyć nieudanym samo~ 
bójs-twem Gabriela. Wobec losu jestefuny bez­
radni. W tej pseudo-prawdzie „Nagrobek" 
nie jest os:;unotniony. Czy nie tą samą wie­
dzę o świecie sugerowała „Granica" lub „No­
wa Miłość"? „Krajobraz z okna wagonu. 
Zdawało się, że fragme:it ksztaltuj'e już swój 
wyraz, że da nam swoją całość, kiedy r.agle 
część wraca znowu do calości. I obraz płynął 
jak rzecz bez końca i początku. Na kanwie­
tego ryt:nu udawało się każde wydarzepie 
Wewnętrzne„. I żadne nie zostało w pamięci! 
Oto najczęstszy ty;p pejzażu z jakim w tej 
książce Otwinowskiego będziemy mieli do 
czynienia. Jak daleko odbiegliśmy od wszel­
kich prób skonstruowania reali';tycznego opi­
su. Otrzymujemy już nawet nie przedmioty, 
ale doznania, ale refleksj·e na ich temat. Nie 
wa2me są tu rzeczy czy też ich intersubiekty­
·wne cechy, lec;z to tylko, co dane jest nam 
w doznainiJ zmysłowym. Nie sprawdzalne dla 
nas odczncia psychiczne wywołane przez 
istniejące gdzieś . przedmiotv' wypełniaj_ą 
świat. Przyczyny naszych WTażeń niewąt.pll­
wie istnieją gdzieś realnie poza nami, ale rola 
ich sprowadza się d,1 roJi bodźców. Rzeczy­
wistość bowiem składa si~ z naszych doznań, 
żyjemy i działamy pośród nich. One są tylko 
prawdziwe. To bairdzo znamienne dl:t ma­
chowskiej' filozofii 'twierdzenie nie jest ::zymś 
specjalnym. wyłącznym dla powieści Otwi­
nowskiego. Wręcz przeciwnie partronu ie ono 
całej grupie pisarzy. których o sympatie dla 
idealistycwych koncepcji świata trudno po­
sądzić. A jednak czemu służv stale p!Jdsta­
wiainy narrator, przeważnie bez.pośredni świa­
dek (zinowu Com·ad!) i utrzymywan ie pow',e­
ścl w pierwszej' osobie? Ten ·rodwi amorfiz­
mu tak znamienny dla mieszczańskiej litera­
tury międzywoj Pnne; pomagał przecie-i; pre­
parowaniu wizji świata w myśl zasad fili;zo­
ficznych Macha, Avenariusa i ich uczniów 

Lech Budrecki 



Nr 41 

WOLTYŻERKI 

Napasci ,.Gazety Ludowej" na lewicowych 
literatów mają swoją ti·adycję. „Literatura 
i S'lt uka• - dział kuHu1·alny pisma dla wszy­
stkich na.1wnych - jest od przeszło roku are­
ną, ua ~ćrej zzi;,j~ina woltyżerka nazwis­
kiem D1.ikow~k'. pokazuje szaleńcze akroba­
cje, cięstt• !<padając z konia. Przyznaję, że 
cyn i u.na kc.n sek wen ej a . w wykonywaniu te­
go procederu, że pewien hart ducha, z któ­
rym niestrudzony profesjonalista paszkwilu 
wciąi: na Il\JWO dosiada starej, zużytej habety 
- nieraz napełniały mnie czymś w rodzaju 
podziwu 

.Ale b.ywają dni. kiedy naczelna gwiazda, 
widocznie wyczerpma &kokami, wyręcza się 
zastępca z tej samej szkoły jazdy, zas~ępcą 
mnfei WPi'(l\'1;11ym w zawodL.ie choć równie 
gorliwym w c•niijaniu nrzes;;żÓd moralnych. 
Ten uczeń, podpi~any literkami S. C.. zaata­
kował ostalr,io styl Adolfa Rudnickiego w je­
go GFowiadaniu „Ginący Daniel". drukowa­
nym w n-rze 3fl „Kuźnicy". 

W gę tej' przyprawie cza:rnosecinnycb alu­
zji pa.·zkwilant fałszuje iekst. oto przykład: 
Rudnicki pisz<.. - „Kamień na kamfoniu nie 
poz~st ł z ulic .. które były bliższą ojc;r,yzną 
Daniela - z dzielnicy póh1ocnej teraz reszta 
miasta rozpadała się w gruzy".' Paszkwilant 
opuszcza słowo ,,miasta•,• przytacza skastro­
wany tekst i komentuje: .,Dodatek: .,teraz 
re~zta . ro:z,padała się w gruzy" j'est zbyte_cz­
ny. bo nie miało !tlę ce ro71pad!lć, gdy już nie 
było kamienia na kamieniu". 

Drug, srJo~6h: r>a~l'.kwllant usiłuje ogłupić 
czyteiników fikcy·:nym prawidłem gramaty. 
CZLym. Rudnicki pisze: , Daniel odradza mu 
wyjazdu". Paszkwilant ~oła o trybunał na­
rodowy, twierdząc, że mówi się: „od1·ad!za 
wyjaui". Cóż na to Karłowicz? W Karłowi­
czu czytamy cytat z Kraszewskiego: ,,Odra­
dza urzędr nasz moralista''. 

Trzeci ~posób: Rudnicki buduje swe obra­
zy :z. ostrych plastycznych metafor, które sta­
nowią plazmę jego języka; nienawidzi oble­
gowych konstrukcyj sfownych i wypiera je 
ze stylu nowymi skojarzeniami składni. Pa­
szkwilant wtyka w nie ij,Ja~ec. krzycząc: ·nie 
wolno! ~ad.a. ;;bl Rudnicki, mówiąc o ogniu 
artykrnsk1.m, p1sal. że .,działo prai:y ulicę", 
a o narodzie - że „naród dźwigał się z klę-
ski''. ' · 

Star woltyżerki z „Gaze~y Ludowej·' wie­
dzą co robią. Potrafią przybierać poczciwe 
miny belfrów. dbających o ,,Ćzystość po1sz­
czyzny•' i jednocześnie wolną prawicą fałszo­
wać teksty lewicowych pisarzy. Umieją jed­
nym półgębkiem opłakiwać urojone niepra­
widłowości gramatyczne. a drugim toczyć 
polityczną pianę na widok talentu. który nie 
chce pluć wraz z nimi. Adolf Rudnicki jest 
pisarzem „Kuźnicy''. Należy do prozaików, 
na których utwory czeka czytelnik i mło­
dzież literacka. Paszkwilant wie o tym. Dla. 
ego destnmje jego zdania dlatego rozkłada 
na części jego obrazy, wydłubując błędy dru­
karskie; jak kamyczki do swojej pl'Ocy ulicz­
nika. To samo robił ze stylem Nałkowskiej 
i Tuwima, z nowelami Borowskiego, z wier­
uami Jastruna. Bo dział literacko-a.Ftystycz­
ny „Gazety Ludowej"' jest tylko mutacją jej 
pozostałych szpalt i toczy -się w :mm ta sama 
walka polityczna - podjB7.dowa, krętacka 
fałszerska - tu przeniesiona tylko na inny 
teren. 

Ze szczerego serca chciałbym woltyżerkom 
z pisma dla wszystkich poradzić zmianę tak­
tyki. Ta jest· zbyt przejrzysta i trąci brzyd­
kiini wzorami. Posłuchajcie, co pisze Bruno 
E. Werner o wystawach ._zwyrodniałej sztu­
ki''. urządzanych przez hitlerowców w Mo­
nachium: „Organizatorzy wystawy postarali 
się ... o uśmiercenie tych wszystkich obrazów, 
wk1e:;·ając między nie wycinki z gazet lub ty­
tuły artykułów. jak: „sztuka burdelowa", 
Sabotaż ru·mii" ,Dziewka jako ideał oby­
~zajowy". .,w;seydzanie chrześcijaństwa", 
,żydzi obłąkani zbrodniarze''. Było to ordy­
~arne fałszowanie prawdy. Przypominało to 
do złudzenia metody gestapo, które po uwię­
zieniu przyzwoitego czowieka stosowało za­
sadę: Już my go tak urządzimy, że będzie 
wyglądał jak urodzony zbrodniarz! Sz.eroka 
pubiiczność, nie umiejąca odróżnić wartoś­
ciowych obrazów od kiczów. padła ofiarą tej 
metody''.. (..Twórczość" nr 9, ,.Sztuka w/ ka­
takumba'Ch''). 

Mniej więcej to samo, co organ.iw .orzy 
Wlellfiej Niemieckiej Wystawy Sztuki" -­
;obił paszkwilant' z „Gazety Ludowej" !: 

prozą Adolfa Rudnickiego. W hasełkach i ko­
mentarzykach. wklejonych między <>ława je­
g0 tekstu. łatwo znajdziemy echa znajcmych 
nagłówków i tytułów - znajomych z. ha­
niebnie zmarłej endeckiej prasy przedwrześ· 
niowej. 

Ale odłóżmy to na bok - czy metody ,,Ga­
zety Ludowej" są trzeźwe? Chyba nie. Bo 
zastanówcie się szanowni panowie: Czyż 
taktyką polegającą na wmawianiu w czy 
telników. że Stanisław Mikołajczyk jest do­
brym poli'ykiem. a Adoof Rudnicki - złym 
pisarzem. czy podobna taktyką dalekr moż­
na zajechali? 

~yd 
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O Ne pamiętam z roemów przeprowadza- zy występuje z calą swobodą w formie po- szaiwiie c:zy Krakowie, rozumie dobrze to z.wę­
nych przed wczjną, Michał Rusinek należał wieści w ma<:zeniu dotycllczasowym. Jaiko żen.ie dziedziny sprruw pry\vatnych. Niemcy 
do wybitnie popularnych autorów, przy przykłady tego ostatniego wyliczę dwie po- prowadzili totalną walkę z narode~ podbi­
czym zainteresowa!lliem cieszył się wśród dobne ksiąiiki: Stefana Kisielewskiego tym, naxzucaj'ąc mu swój gwałt i ucisk eks­
bardzo rozmaitych sfer czytelltliczych. Któż z „Sprzysiężenie" i Maa:ia'1a Promińskiego terminacyjny we wszystkich dostąpnych · ~ 
ówczesnych gimnazjalistów nie pamięta „Bu- „Twaxze przed lustrem". Ten szczegól!Ily po- dziedzinach życia. - Stąd walka przechodziła 
rzy nad bruk.iem" czy ,,Plufonu z dzikiej dział na.szel' obecnej prozy próbuje przezwy- . na wszystkie fronty i każda niemal czynność 
łą.ki". W czasie wojny z autorami i książkami ciężyć Michał Rusinek w P<JWieśct „Prawo była mimowolnym elementem tej walki, mia­
t~r;o i rpu ·wzięliśmy rozbrat. Czas w którym jesieni". ła zawsze swą W'JI11owę, gospodarczo-politycz-
żyliśmy i zagadnienia wobec których nas los U Kisielew&kigo i Promińskiego istotną tre- ną. · 
postawił należały do innego świata. Jeśli czy. ścią są przeżycia erotyczne bohaterów, nuce- Wyczulenie sumienia na te sprawy dowo­
t.aliśmy to rzadko dla przyjemności, dla roz- nie tych prze.żyć na tło wojny, czy okupacji d2iło powszechnej świadomo3ci te.;· walki. 
rywki, pasU)'ąc się raczej z zagadnieniami wydaje się zupełnie przY1Padkowe, nie wym- Trudne życie, ale jakże 8'?:czytnó dla ludzi, 
ostatecznymi, przytłaczającymi, nie stać nas kające z konieczności logiki wewnętrzne~· ll których wymovva owych tysiącznych. dro. 
było na lekturę dla lektury, tak jak nie stać dzieła. Jest to uleganie pewnej wytw<>Tzonej bnycb czynoścL była zawsze jednoznac-.ma.. 
nas było na życie dla samego życia. Oczywi- już konwencji litera::kieS, polegającej na Rusinek pokazuje te rzeczy: Widzimy praw. 
ście proces ten nie zachodził u wszystkich. tym, że gdy chce się pisać rzecz współczesną, dziwe oblicze pracy biurowej, w fabryće 
Chyba najbardziej ukształtował nas ten okres to musi się ją połączyć w jakiś sposób z fak- cUkrów, w fabryce polskiej pod kontrolą 
trudnego żyda,. nas wchodzących w wojnę z tern mimonej wojny. Widocznie woj'lla tak volksdeutsch'a. Niebezpieczeństwa stale czy­
siedemnastoma latami, lekko zdóbytą maturą głęboko wdaa:ła się w naszą psychikę,, że na- bające na pracownika będącego na kierow. 
i masą płytkiego optymi7rnu w ;poglądach na wet w świecie fi5ccji artystycznej nie można niczym czy bardziej samodzielnym stanowL 
świat. Zdaj·e mi się, że możnaby ustalić ja- jej pominąć, gdyż groziłaby jakaś pustka, i sku. Konsekwencja postawy .,nie mieszania 
kieś ,prawo socjologiczne, które pokazywało- zarwieszenie w powietrzu całej akcji. Z dru· się•' i lojalności. oraz poczucie obowiązków 
by jak bardzo oblicze nasze uzależnione jest . giej strony od czasów przedw<Jj'ennych dzieli społecznych, możliwości wypełniania któ­
olf sposobu spędZanla lrut okupacji. Jak już nas szmat„ zgęszczonej" historif, i nie sposób rych, daje każde stanowisko w życiu gospo_ 
wsipomniałem nrzez cały czas WOj'ny nie mia- bez fałszu pisać . o tamtych spokojnych laitaich dru:•czym i politycznym. Wymowę każdej z 
l:em żadnej książki Rusinka w ręku. Potem jako o czymś współczesnym. ' OczywiśCie, że zajmowanych postaw - muzyka sprzedają. 
przeczytałem „Z barykady w dołinę głodu". w jakiś sposób muszą S'i.ę splatać losy „pry- cego -ksil{'.lki zamias~ grać w niemieckich 
stwierdzając duże podobieństwo tej książki watne" bohaterów z wyda~·zeniami historyce:- instytucjach pseudo - artystycznych, profe. 
do całości prozy powojennej, a mniejsze do nymi, np. kochanka Barby, Gosia, ~·eśt obje- sora pasącego kozę i uczącegd młodzież na 
samego Rusinka. Obecnie autoi" pojawia si~ ktem zalotów Nien'lea~ co powoduje pewne tajnych kompletach; uczniów jego dokony _ 
jako odtwórca codziennego życia olr-.1pacji, z konflikty o posmaku ogólniejszym; Zygmunt - wujących akcji i ginących na ulicach, graczy 
powieścią zapocząkowuj'ącą cykl, poświęcony impotent dzieli w bardzo cb&'akiterystyCZIDy w kasynie i niebieskich ptaków. si~ających 
bodajże temu zagadnieniu. Dotychczas o oku- sposób losy , walczących" w kampanii wxześ- się automaty~nie sz.piegami niemieckimi; 
pacji pisano w sposób dwojaki: Mieliśmy niowej je<ln~ek - powtaTzam j'ednak, że te~trów, J?Odziemn~ch i nawiedzającej je PL!­
sporą ilość książek poświęconych walce, cier- wszystko to raczej jest kompromisem z okre- blic~osCl. N~ kazdy~ kroku stykam;v, s~~ 

.Pieniom. biernemu oporowi, czy wreszcie po- ślonym poprzednio poj'ęciem „ws,półczes.ności" z ~zenowawem l:idzi:. gdy .ta rzec~w1,s, osc 
lityce (tych chyba minimalnie) narodu poi- u pisarzy, niż wynika konieczności artysty:cz- zb10:i:ow~ rzecl;·yw~sc polity~Zlna. 11!-g<:r~1Je 
'skiego w kraju i na dalekich frontach od 39 nej i kompozycyjnej. (Pamiętać należy, że o każde:i porze dnia i nocy w ·i~h zyc1e i:1by 
roku od .samego końca WOJ'lly. Charaktery- część tych utworów, była pisana w czasie „prywatne" j osobiste, zmuszaJąc do c1ąg­
styczną jest rzeczą, że ta proza przeważnie wojny). Zdaj·e mi się, że ten podział między ły~h rew~zii. postaw,_ do przykrych, rachun. 
dokumentarna nie mogła pomieścić się w ra- „prywatnymi" a· społecznymi losami bohate- kow sutruenia .. do ciągłej ?acznOŚCi .i ~Z1;lJ-
1:1acb gatunkowych powieści. Są to niemal rów próbuje Rusinek przezwyciężyć. Dla~- ności przed k~zdym po.s·ępk1em. Duglm sp1e­
bez wyjątku "zbiory mniej czy więcej kształłt- go .,prywatną" sferą przefyć w czasie olru- szący na potaJe!11!1ą, ri;md,kę z Kr~styną. spo. 
nych 0;powi::.d~ń. Obok tego mamy inny rodzaj pacji stały się jedynie sprawy erotyczne; dla- ty!ta zamiast nie~ 3?11erc młO~oc:i.anych kon. 
prozy o tematyce woj·ennej, malującej życie czego wszyst..lde inne, nawet ma,terialne i za- sp:i.ra~ów, Ir~a Wl~ząc ~rzr1ac10lkę z mrut: 
prywatne tak zwanych „szarych obywateli," robkowe kłopoty należały j'uż do sfer prze.żyć ~ą zaJęte wypiekam~ cias•ek na sprzedaz 
nie walczących czynnie i nie mieszających się społecznych, zbiorowych. uzależnionych ściśle i ~g~izo".'an~~m podziemnego teatru, wsty­
świadomte " wielkie sprawy swego naro- od sytuacji politycznej, czy gospodarczej, włą- ~l ~ wyJa~vic cel s"".'!g? przybycia, wszys.L 
du. Ta problematyka prywatna jest właści- czone w całokształt stosunków między ludno- k!e J.eJ. tragiczne prz~Jsc1a er.otyczn~ .W?'~aJą 
wie pro1>1ematyką erotyczną, konflikty fllał- ścią i okupantem? . Zdaje się, że każdy kto się snneszne i płaskie. Duglin v~YJezdza:1:;i.cy 
żeńskie etc. I ro dziwniejsze teń rodzaj pro· pamięta życie przeciętnego obywatela w War- <;Io Krakow~ w prywatnej ąpraw1e. szuką1ąc 

zony, zosta1e ares-.c:lowany na dworcu, po­
nieważ jego wyjazd ma wymowę polityclną, 

P R Z E G L Ą D P R A S Y W8kultek uprzedniej kont.roli agentów nie-
. mieckich nad jego czynnościami w fabry·~~. 

Andrzej Radwan cruje mns szlachetnym 
' Dyskusja nad oceną współczesnej liter.artury, nie. Jak więc widzimy dodatek literacki „Ga- kłamstwem zrehabilitować ' ię za &-we postę­
jaką Jan Kott v:ydał w swoim artykule za- zety Ludowej" jest ściśle uzgodniony z ogól- pcwanie z Ireną wobec tego, że DugHn został 
mieszczonym w nr 35 „Odrodzeinia", została nym programem tego pisma, choć jego redak- ares2llowany itd. 
~:ak dotąd podjęta jedynie w „Kuźn!cy". Inne torzy najwięcej mówią o autonomii sztuki. Wojna i okupacja nie jest tu tłen1 dla 
pisma ograniczyły się na razie do odnotowa- „Tygodnik Powszechny" w nr. 39 da~·e spra- ·uwspółcześnienia konfliktu. wdziera się ona 
nia problemu. Notatki te - obszerniejsze lub wozdanie z dy~l~sji Kott - żółkiewski pióra wszystkimi możliwymi szparami w życie 
zwięzłe - sprowadzają jednak całe zagad- Jana Karola Waydy. Ale i Wayda nie zdobył i. świadomość bohaterów. Oczywiśc~ toczy 
menie na fałszywe l:ory. To te-.l: wydaje mi się, się na obiektywizm. Twierdzi on że cztery się tu akcja, gdzie pr.)'W('itne sprawy bohate_ 
iż należałoby je od razu na Bmym począt- gatunki literackiej tradycji, któr~ wymienia rów rozwijają się, krzyżują, wywołując co­
ku dyskus~i odpowiednio sklasyfikować: i żółkiewski, hamują zdaniem żółkiewskiego, raz nowe sytuacje. Ta akcja. istot;,; fikcji 
wskazać ułomności tych poszczególnych inter- rozwój powieści ,wielkiego realizmu' czyli po powieściowej, rządząca się w powieści niby 
pretacji ' sporu o literaturę współczesną, jakie prostu powieści marksistowskie~·". Jaka to wł~ymi prawami. ttstępuje jakże często pod 
cz.;telnicy pism literackich mogli znaleźć w jest pOIWieść, owa powieść „marksistowska" naciskiem rzeczywistości pozaliterackiej. 
ostatnim tygodniu w „Tygodniku P~wszech- tego zapewne nie wie nie tylko p. Wayda, ale Uważam t 0 w powieści Rusinka za ba1·dzo 
r.ym", „Dziś i Jwtro", „No.winach Literackich", i marksiści. W terminologii teorii literatury trafne uzgodnianie i związanie prob­
w literackim dooartku „Gazety Ludowej" i ln. możemy mówić jedynie 0 powieści realisty- lemów. Akcja ta to hh,tor!a bezdzie1lnego 
Artykuł Kotta potępia całą współczesną cznej, innych określeń nie znamy. Natomiast małżeństwa. które kryzysy czasów okupacji 

prozę polską za jej oderwanie od rzeczywi- niewątpliwie będziemy się różnić z p. Waydą rozbijają w przyspieszonym tempie. Powsta. 
sto.ści społecznej', za jej dbałość o rzemiosło, gdy przyjdzie do wymienienia f;yltułu takie] ją nie trójkąty ale czworokąty małżeńskie 
za jej zgodność z europ2jską tradycją literac- powieści. · przyczem ostatecznego rozwikłania tych wy­
ką. To wszystko nie podoba się Kottowi, któ- Również demagogi=i.y J·est za.rzut, ze Zół- p~~ów w powieści nie ,ZI?-ajdujemy - nast_ą. 
ry r~i ponieeh.ać :zemiosla, oderwać się od kiewski pominął w swoim wylic'zeniu powieść p1 ono w.. dalszych cZęsciaci;i cy~a. st~­
myśh o tzw. po~onue. . . Hołuja. Sprawozdawca „Ty odnika" wldocz- ~w Duglin wyciąga z długow nieszczególnie 

Oprócz. ~egacJi artykuł Kotta zawiera kil1;a nie nie dostrzegł, że Zółkie.:ski [pominął w o- Slę prowadzącego. ~oleg~ s~olnego Radw~­
propozyCJ'i pozytywnych - Kott pro.ponuJe ' góle pOIWieść bistoryC2lllą na. Ten schizofrenik cierpiący na poczucie 
goto•~ą te'.11atyk~, ;iapomii::a:,~c j~~e przy- Rzecz ciekawa, że atak Kotta i obrOIIlę Żół- niżs~ości i „pechowości" (były bankrut. oszu 
tsemku, zetrmeb dośt c Jes~ ~~isśal~~r1es~ o, $taklą- kiewsldego uważa p. Wayda za jednoznaczne kanh1ec Pi u~z:ii:m1an~k) ·próbuje _stanąć .na .no. 

- ze a ę pow.e"c o <t=.U napisac , potEl!)ienie w 'ł . W d al b gac . oczyJac1e owi odpłaca się chorobliwą 
by nietylko nie była gorsza od „elegii o za- s'ę z'e· sp~~'wspodczesneJ P~~:;· skuy teawk 0 Y zawiścią w stosun!ku do całego dotychczaso-
b d · -• ' " _, et l J-'- t i , '"" oo: awca po1m..,,><t> w roz- . cf. . 

c o zie ,,..onca , -e naw eipsza. """' o o- ta·rgnienia tę ł . ti artykułu kt . . w.ego zy a. Tymczasem Duglin zaczyna ro_ 
siągnąć i jak pomóc pisarrowi w tym trud- ca. ą. par ę . '· w . ,~reJ mansować z Krystyną, Andrzej odkrywa to 

nym ~ga~nieniu połączenia n~wej ~e.ści !' :i~: ~1:~~ci°b~d;ą~~t:_j;~~~ii~i18J~ i ~iado!llo~cią grzech?w. „nieskalanego" Du­
tradycJą p1sa.Tską, tego Kott rue mowi. Zoil nich t tki śr'd ~ . eh glina probuJe wyleczyc s1e z kompleksu niż. 
raózi po . prostu zrezygnować z tradycji. ~ale- „iebie e ~T kt ,e spo. 0 :Vynneruid11y ~rze.z szości wobec niego: Pragnie ułożyć so­
ży jednak przypuszczać, że z ~j prostej rady ~ci'e w .-.. ' h okr_: ... _ rue. ffi'LbeSZ'CZąf ł ę ...... dowi

1
• bie tak życie, jak dotychczas Duglin. 

· · 1 b sk ,,.,+~ , •c.a•erec cvi.togoriac a szyWeJ ua yc-J p , d . . . . 
me w:ie u zec ce Zoor;;:""c. tał k' ' literacltiej. Również interesujące jest i to że D „~a armia ą Je~o .wiarołomstwie żonę 

~str:ze art:'~ -;- zo~ . o s ~.er()wane artykuł Kotta nazywa p. W:tyda „ataklem uóL'ua. , r~~ I ucJekaJą: razem do Krako. 
głowroe prze::ilwlko tej literaturze, ktc;>ra sta:a dyskretnym" zaś ton od .00 . , 'adczy" w11. Dz1e,e się lQ w chwili, gdy t<unt,,.,, h"l 
się przeprowadzić rozrachune~ z rme_szczan- _ według niego _ 0 ~~~ ~~S:dzen;u zd~cydowany rozstać się z żoną. Duglin zo­
skim · mtelig~tem ok.r_esu nuędzywoJ:enn;go Żółkiewski~go. Widocznie ~jęcia 0 dyskredji staJe aresztowany przy pr?bie wyjazdu. z 
i konfro.'ltuJe go bądź to z rzeczywistością są baTdzo relaitywne Warszawy. Irena z AndrzeJem po krótkim 
wojny i o~µacji, bądź to z rzeczywistością . . . · . . . . · burzliwym pożyciu rozstają się, · gdyż Irena 
powojenną. Poza tym Kott wydaj'e się nie do- N~~rozumieruem Jest rowimez ocena d:Ys- spodziewa się dziecka Duglina. W chwili 
strzegać mnych niebezpieczeństw i na tym, kuSJl dana przez. St. ~yszar?,a pobrowolskie- rozstania Andrzej cofa wszystkie oszczer _ 
j'ak mi się wydaje, polega główny jego błąd. go w .nr 23 „NoWln ~iterackich .: .°;'bro;volsk1 stwa w stosunku do aresztowaneg0 przyja. 
Błąd ten został uwidoczniOIIly w .artykule margmesowo wspomina :V swoJeJ Jtromi::e 0 ciela, a Irena śpieszy go ratować. Tak mnie~·­

Żółkiewskiego jako jeden zresztą z blęqów o~m artykułach i popełnia dwa błęd~. Ogra- więcej toczy się akcja. Potraktowanie jej 
pobocznych. Błędem głównym artykułu Ko~- ~icza .atak Kotta do fragmentu naszeł p~wo- jako zasadniczej treści, na tle daleko zary­
ta według żółkiewskiego jest rozminięcie się JenneJ prozy, ~czas gdy Kott pot~pia Ją w sowanego obrazu okupacii:. bez przekonywu. 
z rzeczywistością: obszerny s:gis dziel i naz- czambuł - . to pierwszy błąd'. Dn~gi - ko_n- jąceg? zwiazanfa obu płaszczyzn, dałoby w 
wi.sk autorów dowodzi, iż współczesna proza sElk"".entn~ - polega na ogr~cza_niu arr.rkulu efekc1e dzieło o zakroju sensacyjnego ro­
polska jest aktualna i związana z rzeczywi- Żółkiewskiego do obrony kilku pisarzy. ,Tym- mansu. budząc poważne zasirzeżenia natu. 
stością. c~..asem oba ~tykuły są .znac7:nu~ ?ardz.7j u- ry artystycznej. „Prawo jesieni" iest dość 
żółkiewski nie broni bynajmniej' ws,półcze- niwer.s~e !llżby t? ::h.ciał 'Y1dziec: ~mkarz udatną próbą pokazania codziennego życia 

snej prozy. Ale jego zarzuty mają tę zaletę, „N?~ .; Artykuł fółkie\~sk·~~~ me Jest b~~ mie.szkańców •Warszawy, i.eh trósk, kh r~z­
że są dobrze umotywowane. Zostały mi.e sfor- naJmrne? obr~ną,, przeetwme Je~t w s~un .rnaitych pos aw prawdziwych czy uroJo. 
mułowane dość szczegółowo w artykule („Ku- ku d~ wielu ZJaWisk literatury ws.połcze:>ne)' za- nych dramatów. Stwierdzić trzeba że nao~ół 
:lnica", nr 37), dla.tego też nie będę do _nich sadmczo krytyc~y: ~le rzeczy krytyi<owane lepiej wypadły przy tym sylwetki kobie_t, 
powracał. Zarzuty te odnoszą się do fałszywe- nazwan~ s~ po imiem~, · a krytyc~a ocena (pla.s~yczna pos•ać Ireny): mężczyźni wyszli 
go wyboru trad~ji. W konsekwencji także i społecznie 1 artystyczme umotywowana. gorzeJ, zwłaszcza sprzeciwy budz; sposób po­
do fałszywego obrazu współczesności nawet Jakkolwiel{ obciążo,na mylnymi interpreta- trakto~ania postaci Anct:zeja. Wysiłek auto­
w tych powieściach, które formalnie rzecz cj·ami dyskusja toczyć się będzie dalej. Nale- ra w Je.,· ~~<tlow~.ni.u 1. wysiłek czytelnika 
biorąc, są tematycznie aktualne. Jak więc Wi- żałoby tu podkreślić, żę jest to dyskusja. Zbyt przy per:epc11 .rozn11JaJą s1~ Radwan wypada 
dzimy, - różnica poważna: zerwać z trady- często bowiem prasa naszych oponentów usi- ~przeczme i me sugestywl1le. Pro7a Rusinka 
cją czy też dokonać trafnego jej wyboru. łuje wmówić czytelnikom. że taki to a taki Jest pot~ysta. utrzymana w tradycyjnej 

Oba artykuły · zostały ocenione odwrotniE artykuł może ograniczyć swobodę poszukiwań kOl!J.1"enCJi . ze wszystkimi monologami we­
niżby je óceniać należało. Prym w odwraca- artystycznych. Należy żałować.· że prasa ta o- wnę.Tznyrru, 1!1-etaforycznym malowi>n'em 
niu kota do góry , og?~em wiedzie oczywiście granicza się wciąż do roli biednego widza, że "'!1~~ iudz..lci~go, wskazując~m na silna 
„Gazeta LudJ1\va", ktora potraktowała wymia- nie znajdujemy ani w „Tygodnih"U Powszech- więz )eS2lCZe :zwaązku z Ż&romsk1m. • 
nę myśli ,l'ako spór w rodzinie. Pozytywne nym" ani w innych pisma<-h katolickich żad- Anfl!"zeJ Bralin. 
postulaty Żółkiew-skiego oceniono negatyw- nej• obszernej WY!POWiedzi na temat współ- *) M. Rusinek „Prawo jesieni". Powieś~ 
nie, zaś ,negatywne oceny Kott11: - pozytyw- czesnej prozy. ph. Gebethner i Wolf. str. 293. 



Str. 12 

Jednolity front 
We Francji odbędą się w listopadzie wybo­

ry do rad miej:>kich i wie;'skich. Projekt rzą­
du opiera się na starym eYstemie geografii 
wyborczej i daje· możliwość machinacji reszta_ 
mi wyborczymi faworyzuj·ąc parlie tnn:cj 
liC'Zne przeciw wielkim. Największe pa:-tie 
F'rancji - komuniści i MRP - za.protestowa­
ły wspólnie, żądając wyborów proporcjonal­
nych dla całego luaj'U. W dyskusji zabrał 
głos m. in. przedstawiciel skrajnie prawico­
wej PRL, Barn:chin. Barrachin po.parł so­
cjalistę Ramadiera bardzo znamiennymi sło­
wami: 

„Jestem spośród tych; którzy chcieliby zo­
baczyć cofnięcie się wpływów komunistów 
w następnych wyborach. Za każdym wi~c 
razem popieram każdy środek, który by ten 
cel um,ożliwił. Jestem za projektem rząd0-
wym". 

Wpływy komunistów nie -zmniej·szą się we 
Francji nawet, jeśli system wyborczy umożli­
wi sfałszowanie wyników - francuska kla­
sa robotnicza jest na to zbyt uświadomiona. 
Znamiennym jest tylko wspólny front, w 
który coraz widoczniej· wstępuje SFIO, tak 
jeszcze niedawno marząca o shumani:zow&-
niu marksizmu. m m. 

Układ polsko-czeski turystyka 
Minęło kilka miesi1icy od zawarcia układu, 

stanowiącego zasadniczy zwrot w s'osunkach 
polsko ~ czechosłowackich. Pisano wiele o 
wymianie k.uituralnej, o przerzuceniu mos­
tów porozumienia między obu krajami. Jest 
jednak pewna dziedzina współżycia Polski 

KUtNICA 

nionych krajów jest oczywista. Ich konsek­
;.vencją musiałoby być też wydanie odpowie 
dnich instrukcji placówkom granicznym. 

nn. 

„Niebo w płomieniach" 
Nic bardziej chyba nie ośmieszyło klery -

ka:lnej propagandy, jak mnisze legendy na 
temat konania Voltera. „Jak to chciał się 
,.nawrócić''~ - tylko otoczenie biednego i nie_ 
dpłężnego starca nie pozwoliło". Do dziś na 
wspomnienie tej sprawy rozbrzmiewa tęgi 
i farmazoński śmiech. 
Pobożny Jan Parandowski próbuje wy­

glansować w guście zakrystii pO.Smiertnie in. 
nego śmicl:ego wolnomyśliciela Ana'ola 
France'a (Por. „Tygodnik Powszechny•' Nr 
131). Na marginesie świeżo wydanych „ca­
hiers liltimes" autora „Poglądów ks. Hieroni­
ma Coignarda" Parandowski pisze: 

„Kiedy Francz zachorował i coraz mniej 
było nadziei na uratowanie jego życia, w 
tych ostatnich tygodniach gromadziła się w 

jego domu poczta, przynosząca tysiące listów 
ze wszys~kich części świata. Były tam rady, 
wskazówki lccmicze. recepty, ale było też 
sporo listów z żądaniem m:;;zy. modlitw i do­
magających się pociechy religijnej dla u-

K O R E -5 P O N D E N C J A 
Jeszcze w sprawie listów Chopina do Delfiny Potockiei 

DO REDAKCJI „KUŹNICY" 
Pozwalam sobie załączyć swój głos do wy. 

rażonej w nr. 39 „Kuźnicy•• opinii p. Michała 
Kłosińskiego o konieczności wydania za 
wszelką cenę listów Chopina do Delfiny Po­
tockiej, tym bardziej dla mnie palącej, że o­
publikowane w l;lr 37 fragmenty budzą we 
mnie te same, co w nim wą~pliwości po4 
wzgl1iclem ich autentyczności. 11s•otnie wielki 
muzyk, który był poza tym bardzo rozum. 
rzym człowiekiem, zdradza w tych listach 
nadmierne już jasnowidztwo. sądząc o wielu 
sprawach i ludziach jakby w posiadaniu na­
szej stuletniej perspek'ywy historycznej. -
Nie przypisuję jednak sw~mu wrażeniu de­
cydującego znaczenia. Wśród wielu doświad­
czeń mego półwiekowego blisko przygiąda­
nia się życiu' kulturalnemu, pamiętam też 
analogiczne błędy obserwacji. W .czasie oku­
pacji dostał mi się po raz pierwszy w życiu 

do rąk pierwodruk (w piśmie zb~orawym 
„Rusałka" z 1840 i 1841 r.) anonimowych 
Rozmów umarłych Polaków i cudzoziem. 
~ów" i sprawiał wrażenie genialnego falsyfi­
katu; tymczasem jest to utwór autentyczny 
z początków XVIII w„ przypisywany J. St. 
.Tabłonowskiemu autorowi „Skrupułu bez 
skrupułu" (pl'~Y sposobności trzeba przy­
pomnieć ten płód wielkiego talentu i wczes­
nych wpływów francuski•~h na literaturę pol­
ską, uwadze zarówno historyków, jak polo­
nistów naszych. przez jednych i przez dru­

·gich nieco zaniedbany). Może być ~ak samo 
z ogłoszonymi fragmentami korespondencji 
szopenowskiej które w każdym razie zao­
strzyły nam ~petyt na cało~ć, ~lbo przynaj­
mniej na podane z odpowiedmm aparatem 
satyrycznym fragmenty. 

l{. W. Zawodziński 

Tur nie śpi ..• 
i Czechosłowacji . w której nawe~ przed woj- Ni d K - . " St f żółki'ewski 

· t · 1ki · li' k" · e awno w „ uzrucy e an ną, m imo zmąconego nur u wie eJ po •Y 1, . ł , . · 
1 

'k' Janem „Co czytasz, królewiczu" - pyt~. Poloniusz 
Hamleta. - „Słowa, słowa, slowa - pa.ga 
ironiczna odpowiedź. 

zdołano dojść do pewnego, korzystnego dla napLSa na ma:g.nesie -~eJ po em1 1 z . . 
b t d · d. kt · . b Kottem o wspołczesneJ literaturze polskie] -o u s ron ma us v1ven 1. a w oreJ o ee- . TUR śp'" 

nie, jeszcze do dziś. s'osunki są nieui:egulo- ze " ~ · Optymizm zaś twórców dzisiejszego życia 
wypływa z pewności (może naiwnej dziś jesz. 
cze ale głębokiej w tendencjach). że siłę. sło .. 
wa' stanowi jego treść życiowa ·- pokrycie w 
!'ealiach, kiedy starają się używ'J.ć słów w ich 
prawdziwym znaczeniu. Aragon nazywa .to 
wielką cllwilą w życ'.u narodu li straszną gdy 
„zaczynają igrać ze słowami". 

wane. Nie mam zamiaru polemizować z Żółkiew. 

Chodzi o dziedzinę turystyki, która w pa­
sie granicznym polsko - czechosłowack1m, 
na przestrzeni dziś wi1ikszej jeszcze~niż 
przed wojną, jest - w okresie urlopów zwła­
szcza - sprawą zainteresowania najszerszych 
mas ludności. Ta~ry, Beskidy i Karkonosze 
- to tereny. gdzie w miesiącach letnich i zi­
mowych schodzą się drogi młodzieży pol­
skiej i czechosłowackiej. Towarzyszy tym 
spotkaniom atmosfera wakacyjnej swobody, 
sprzyjająca znakomicie rozwojowi w.zajem­
nej S)"ID.paitii i zaufania, atmosfera. której 
wykorzystanie leży w interesie politycznym 
obu państw. 

Przepisy graniczne n~e uwzględniają do­
tąd wyjątkowego charak'eru takich odch1;­
ków granic, jak wyżej wymienione, nie za­
wierają dostatecznie sprzyjających rudhowi 
turystycznemu. wyjątkowych norm, które by 
pozwalały na racjonalny rozwój tego ruchu. 
Naprzykład w Karkonoszach uzyskanie prze­
pustek, uprawniających do swobodnego po­
ruszania się w pasie granicznym na prze­
strzeni większej, niż odcinek podległy jednej 
strażnicy WOP-u jest utrudnione, co unie­
możliwia np. :zej'Ście z góry inną drogą niż 
się na nią weszło. O przekraczaniu granicy 
w zasięgu rejonu, stanowiącego pewną ca­
łość turystyczną. np. w Tatrach - co było 
zawsze możliwe przed wojną w granicach t. 
zw. małego ruchu graniczneg6 - nie ma 
mowy. Istnieje hamujący całkowicie powa~. 
niejszy ruch turystyczny zakaz korzystania 
ze schronisk polskich dla Czechów i Słowa­
ków, a z czeskich i słowackich - dla Pola­
ków. choć nie ma po temu żadnych podstaw, 
gdyż: 

1) problem walutowy może być doskonale 
rozwiązany i kompensuje się wzajemnie: to, 
co wydadzą Czesi w polskich schroniskach, 
pokryje znakomicie to, co Polacy wydadzą 
w czeskich, 2) problem .,szmuglu" na wy­
sokośei 2.000 m. nad poziomem motza jest 
nierealny i ewentualnie bardzo łatwy do u_ 
chwycenia. 

~ . . . . -- . ~ 

Konieczność jak najszybszego wprowadze­
nia w życie odpowiednich przepisów. zawar. 
cia odpowiedniej konwencji turys'yc~e.j, 
ułatwienia ro?.;Woju turys,tyki obu zaprzyJaz-

skim, bo nieraz podkreślałam anemic;mość w 
pracy TUR'a. A jednak bezapelacyJny osąd 
„TUR śpi", przypomina nieco metodę potępie­
nia w czambuł całej współcZ'esnej literatury, 
jak to czyni Kott, i co słusznie zwalcza żół­
kiewski. 

Tymczasem TUR potrafi się budzić.„ Wła.. 

śnie w Lodzi powstała nowa, ciekawa w po­
myśle placówka óświe:towa - 3-letnia Szkoła 
Pracy Społecznej, zorganizowana przez TUR. 
130 słuchaczy, przeważnie robotników z ·Lodzi 
partyjnych i bezpartyjnych, młodzież i stara! 
(od 18-47 lat), łącząc pracę zawodową z na. 
uką, rozpoczęło studia w tej szkole. 

Program przewiduje wyszkol·~ie pracowni­
ków adminLstmcyjno -s a.morządowych, spóL 
dzielczych i na polu kultury i oświaty. Oprócz 
tego, ukończenie 3-letniego kursu uprawnia do 
studiów wyższych. 

Przyszłam na otwarcie kursu z obowiązku, 
z myślą o jego uciążliwości, bo nde jest tajem. 
nicą, że nasze akademie inauguracyjne czę­
stokroć są nudne, szablon_oW'e i sztywne. Usy­
piająca monotonia, zdawkowe słowa - za.. 
miast myśli. 

A tu tymczasem doznałam przyjemnego za­
wodu. Prostota, serdeczne nuty w zagajeniu 
Cichockiego (członka Zarządu TUR'a) odrazu 
rrzełama:ły lody oficjalności. Skup'.enie malo­
wało się na twarzach słuchaczy. Zdawało się, 
że wszystkie ich zmysły zamieniły się w słuch. 
Głód wiedzy, świeżość odczuć, b'ezpośredniość 
reakcji - oto co mógł z·anotować czujny ob­
senvator. 

Znów wróciłam myślą do sporów żółkiew­
skiego z Kottem. Właściw'.e mówiąc, każdy 
z nich występuje w imieniu nowego odbiorcy 
lrnltury i literatury między innymi i tego, któ­
ry się zgłosił do Szkoły Pracy Społecznej. Te. 
go właśnie konsumenta kultury cechują po­
ważll'e luki w wykształceniu, poziiomie, ale i 
niezwykła chłonność poznawcza, brak neura­
stenicznego przeczulenia, ale wrażliwość mo­
ralna; naiwna nieświadomość manowców wer­
balnej „wiedzy", oderwanej od życia, ale wia­
ra w słowo jako wartość realną. 

Odpowi•edzia:lność za słowa - o 
tym się myślało mimo woli patrząc na wytę­
żone twarze, chciwie słuchających, przy ot war -
r.iu Szkoły Pracy Społecznej. 

Pierwszy wieczór nie zrobił lim zawodu. Gdy 
zabrał głos sędziwy prof. Zygmunt Szymanow­
ski - niezmordowany prezes wojewódzkiego 
TUR'a, to jego mowa o zadaniach TUR'u 
tchnęła młodzieńczym zapałem i świeżymi my-
ślami. . 

TUR dąży do tego, aby nie było przepaści 
między pracą :filzyczną a umysłową, aby skoń. 
czyć z rozbratem pracowników fizycznych 
i umysłowych. 
Każdy robotnik musi korzystać ze żródeł 

nauki kultury i w tym sensie stać się inteli­
gente~, podobnie jak i każdy człowiek w ogóle 
musi być zdolnym do wysiłku fizycznego. 

Dyr. Szkoły Fessel - podkreślił, że jest ona 
czymś zgoła nowym, doświadcza·lnym, dąży do 
rozbudZ'enia twórczości, samodzielności, inicja­
tywy słuchaczy, do WY.chowania zmysłu spo. 
łecznego w oparciu o rzetelną wiedzę. 

Inauiruracyjny referat Wojciechowskiego 
(Gener~ln;t sekr. Zarządu Głównego .':f'UR'a) 
łączył w sobie ciekawą ana1iz_ę tradyCJl kultu­
ralnych ·ludzkości z twórczym i krytycznym 
u,stosunkowaniem się do spadku kulturalnego. 
„życie ciągl•e zmusza nas do zajmowania sta­
nowiska". Nie ma da nas prawd neutralnych, 
obojętnych. Beznamiętny, kontemplacyjny s_to. 
sunek do życia jest nam obcy. Kultura, ktoq 
buduje proletariat, dzięki swej czynnej posta­
wi~ zmieniającej życie posiada wyższe warto_ 
ści mora·lne i ogólno-ludzkie. ' 

MoŻ'.3 n:e wszystko o czym się mówiło było· 
~rozumiałe i strawne dla ludzi o poziomie 7 lat 
~zkoły powszechnej. Ale· to rzecz wiadoma, że 
pobudzenie umysłu jest cza.:ia.m:i ~ażniejsze ~d 
naładowania go wiadomościami, Jak oglądame 
dzieł sztuki od rozpraw o pięknie. 

Jadwiga Sielderslm. 
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mierającego starca. Taką troskę o zbawienie 
jego duszy przed la~y· okazał pierwszy Huys­
mans i został wyszyd~ony. Otoczenie Fran­
ce'a izolowało go szcze1nfo 'od głosu wiary. 
Ta, którą tak kochał i tak opłakiwał, by? 
szczególnie Wroga religii. Jedyną i ostatnią 
osobą, która go z nią wiązała, była matka 
i dopiero po jej śmierci ton pism France'a 
staje się ostry i nieprzejednany w sfosunku 
do Kościoła. Wiemy zaś z relacji o jego ostat.. 
nich godzinach, że umarł. wymawiając pa­
rokrotnie jak dziecko: .,Maman, Maman". -:­
Co sobie powiedziały w tej godzinie dwie 
du57.e - matki i syna - pozostanie oczywiś-
cie tajemnicą". · 

Przypad!Gem :znamy przebieg tej rozmo­
w-y: 

,.Maman powiedziała synowi: „Nie słuchaj, 
Anatolu, czułych krętaczy, którzy odwagę 
wolnego umysłu potrafią zrozu.mieć tylko ja­
ko zbłakanic i którzy dorobek Twojej ostrej 
i jasnej myśli radziby spłycić do podszeptów 
„złych" przyjaciół i persw~zyj dobrej mamy." 

Warto szydzić z księży; ale zakrystian6w 
lepiej po prostu unikać' . • Historii europej­
sk.ief myśli postępowej nie uda się sfałszo­
wać. nawet takim stylistom jak Parandow-
ski. · żłk. 

Cud w Gorbals 
Zaułek w Gorbals - najuboższej dzielnicy 

miasta Glasgow. Tłum. którym miotają tylko 
instynkty i to możliwie najniższe, tłum bez. 
myś1ny. obląkany, tłum efemeryd raczej, niż 
ludzi. „Stróż porządku publicznego'' stacza 
się na dno upadku i zbrodni. zniewalając 
rozpaczającą prostytutkę, a jakiś mistyczny 
człowiek - apostoł wskrzesza młodą samo­
bójczynię, poczym sam zostaje sadystycznie 
zamordowany przez mężczyzn z tłumu. -
Wszystko to - w swym nastroju ponurej 
beznadziejności i banalnego pesymizmu -
nosi tytuł: „C1i.d w Gorbals". 

Jes~ to jedna z większych pozycji w pro­
gramie występującego ostatnio w )Yarszawie 
baletu angielskiego, reprezentacyjnego bale­
tu Opery Królewskiej z Covent Gardon w 
Londynie. 

Balet ten zresztą pod względem wspan,fa­
łego poziomu sztuki tanecznej, pvd wzglę­
dem muzycznym i plastycznym - musiałby 
wprawie\. każdego w prawdziwy zachwyt, 
gdyby nie przerażał be-sensem, a raczej 
zlym i nieprawdziwym spo1ecznfe sensem 
takich scenariuszy, jak scena1·iusz .,Cudu w 
Gorbals". Po odsłonięciu kurtyny ukazuje się 
biało - szara uliczka z kolorowo ubranymi 
ludźmi - jak z obrazó•.v utrilla. Każdy 
ruch tancerzy budzi najwyższe zainteresowa­
nie swym pięknym kunsztem. Tym większe 
rozczarowanie, że tyle artys'yc:mego wysiłku 
można zużyć dla przedstawien:a spraw tak 
naiwnych i fałszywych, tak społecznie bez­
ideowych. 

Nie piszemy tu sprawozdania z wys'i;pów 
„The Sadler's Wells Ballet;• i z pięknych o­
siągnięć jego tancerzy. Notujemy tu tylko, 
jak bardzo anty-h:.i.manistyczną postawę od 
strony literackie.i. od strony intelektualnej 
tego baletu zademonstrowano nam przy tej 
okazji. jż, 

Z dyskusji tygodnika „ Wieś" 

SEKCJA NIE ODDZIAL 

„Miejcie ambicję panowania, odwagę na­
rzucania planów i koncepcji. Sekcja pisarzy 
w ramach Związku Zawodowego Literatów 
w miejsce rozprcs~onego i sztywnego Od­
działu Wiejskiego dałaby pisarzom chłop-
5kim ogóluopolskie. nie s'.anowe znaczenie. 
Zniknie pis:nz chłoi.•ski, a pojawł się proble­
matyka wsi w rejestrze ogólnonarodowych 
problemów". 

PROBLE!łIA TYKA I RĘCE 

(Z przemówienia Jana Aleksandra Króla) 
.„Od paru lat zaledwie problematyk.a v.:iej­

&ka przeszła z rąk pisarzy ze śrddowiska 
mieszczańsko - szlacheckiego w ręce chło­
pów„. 

Poczekamy aż z rąk przejdzie do głów. 
m. 
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