
Cena 20 zł. 
o 

ISTNIEJE OBECNIE JEDNA TYLKO 
KLASA, KTÓRA MOŻE NADAĆ MYŚL 
I SIŁĘ SPOŁECZNĄ: KLASĄ TĄ 

I 

JEST PROLETARIAT. 

Jean Jaures 
• 

Rok m Łódź, 20 października 1947 r. Nr 42 (111) 

TREŚ .C NUMERU: ' 

MIECZYSŁAW JASTRUN 

PRZEMIANY JULIANA TUWIMA*) 
N0WYM, ulożonym przez sa
mego poetę wyborze, w twór
czości Tuwima1 występują wy
raźnie dwa okresy, z których 
pierwszy zamyka tom „Słowa 

we krwi", drugi rozpoczyna „Rzecz czar
noleska". Ten drugi okres zawiera w no
wym wydaniu czytelnikowskim przedruk 
większości wierszy, zawartych w kolejnych 
książkach, w „Biblii Cygańskiej" w „Tre
ści gorejącej", a nadto garsć ocalałych 
utworów pisanych w przededniu wojny 
i na emigracji. 

Pierwszy okres został przez poetę po
traktowany surowo; mogły tu działać i in
ne względy, choćby fakt, że wiersze z pię
ciu wczesnych książek 'l'uwima były kilka
krotnie przedrukowywane w tomach obej-

- mujących utwory zebrane. W wydaniu 
czytelnikowskim „Czyhanie na Boga" re
prezentowane jest zaledwie ośmioma utwo-

' rami, „Sokrates tańczący" - siedmioma. 
Nie wchodząc w intencje poety przy ukła
daniu nowego wyboru, stwierdzić musimy 
na wstępie, że dla nas istotne znaczenie ma 
drugi' okres twórczości Tuwima, najbar
dziej esencjonalny, choć nie pozbawiony 
obcych nam dzisiaj treści i tematów. 

Wczesna twórczość, Tuwima, mimo że 
motywy, żywiące poezję ~Ilodej Polski, 
tkwiły w niej jeszcze . głęboko, była uderze
niem w jej ~oetykę. W stosunku do słow
nictwa modernizmu nastąpiło tu znaczne 
„sprozaicznienie" języka i tematów, poe
zja jego rzeczyw:ście wyszła na ulicę 
i zmieszała się . z tłumem. Wpływy futu
ryzm.u i Whitmana występują w niej w 
szczególnej polskiej odmianie, złagodzonej 
i kompromisowej, niemniej on~ zadecydo
wały o nowości i popularności -tych utwo
rów. 

Postawie proroków i królów duchów 
przeciwstawia poeta swoje: ultimus inter 
pares. Było to uderzenie w hieratyczność 
postawy polskich modernistów ,przeciwsta
wienie kapłaństwu sztuki - powszednio
ści, demokratyzacji słowa wiązanego. Mi
mo że postawy tej nie zachowuje poefa 
konsekwentnie, mimo że mistykę młodo
polską zastępuje mistyką słowotwórczą, 
. mimo że raz po raz powtarza za swymi po
przednikami gesty prorocze, samą materią 
swej poezji uderza w pseudoroma.ntyzm 
~fłodej Polski. 

Poezja jego niepokoiła i prowokowała 
swoją „prozaiczną" treścią. Miasto, ka
wiarnia, kino, dancing - te wszystkie re
kwizyty spóźnionego w Polsce urbanizmu 
dopiero w wierszach Tuwima otrzymały 
prawo obywatelstwa. Abstrakcjom meta
fizycznym modernistów przeciwstawiał po
eta - rzeczy i sprawy konkr<ltne. Nie daj
my się jednak zwieść zapędom poety w 
mroki intuicjonizmu, demonizmu i magii. 
Antyintelektualizm Tuwima jest programo
wy, ale często oozorny. Przeczy mu przede 
wszystkim forma jego wiersza, bardzo lo
giczna", bardzo czysta i odwołująca się do 
najlepszych wzorów poetyki klasycznej 
wielu czasów, dotyczy to zwłaszcza drugie
go etapu jego twórczości, który p~ed in
nymi zasługuje na pilną uwagę miłośników 
poezji. ~m tłumaczył wspaniale Pusz
kina i Horacego. Wybór tych poetów mó
wi coś niecoś o upodobaniach i skłonno
ściach Muzy Tuwima. 

Wielka ilość wierszy, opowiadających o 
procesie twórczym, dalej utwory, mówiące 

/ tak wzruszająco o losie poetów, o nie
śmiertelności pięknego słowa, owe charak
terystyczne dla Tuwima para.frazy Hora
cjańskiego E x e g i m o n u m e n t u m 
świ11dczą o technicznym w zasadzie sto
sunku do poezji. W innych, dość licznych, 
zamiar intelektualny panuje nad chaosem 
nieposkromionego żywiołu , którym jednak 
na przekór sobie lubi się pysznić ten poeta 
klasycznej dyscypliny. 

Sądzę, że to zjawisko nie powinno dzi
wić tych . wszystkich, którzy zastanowili 

*) Julian Tuwim. Wybór poezyj - „Czy
telnik" _ - 1947. , 

Julian Tuwim 

się nad podobnymi sprzecznościami w na. 
szym romant~zmie. „Improwizacja" czy 
„Farys" MickleWicza mówią językiem na
wskroś logicznym i zracjonalizowanym o 
wzniosłym szaleństwie. Skrzydlaty zło
czyńca, który odarł był Gustawa ze wszy
stkiego - zostawił mu przecież niemałą 
wiedzę z zakresu prozodii poetów antyku 
i nie opuszczającą go miłość formy przej
rzystej i logicznej. W istocie dopiero u 
Słowackiego, zwłaszcza w okresie jego mi
stycznym, odbywa się proces naruszenia 
i zmącenia kanonu klasycznego-podobnie, 
jak dopiero u Rimbauda, poezja nowszych 
czasów wchodzi w okres rozbicia i zatomi
zowania materii słownej. 

Sprzeczności, które w tomach Tuwima 
współżyją ze sobą, dotyczą nie tylko for
malnej zasady, na której buduje on swoje 
wiersze, wyrastają, rzecz jasna, ze sprzecz
ności tkw:ących w głębszych warstwach, 
w świadomości samego poety. Tuwim, 
który podnosi topór na sentymentalną 
lirykę, jest równocześnie w wielu utwo
rach poetą na wskroś sentymentalnym, 
Tuwim. kt_§ry pisze gniewne satyry na 
,,strasznych mieszczan", jest równocześnie 
tkliwym poetą tego mieszczaństwa. „Po
grzeb Prezydenta Narutowicza" czy „Qua
torze Juillet", wywodzący się z Rimbauda, 
sąsiadują z sentymentalnym „Nie ma 
kraju" lub „Zamyśleniem w ·obcym mie
ście". Obrona prostego człowieka, prole
tariusza i nędzarza kłóci się z mieszczań
ską łezką takich wierszy jak „Skwar nę
dzarzy" lub „Nędza", Znajdujemy tu raz 
jeszcze potwierdzenie znanej formuły o 
niezależnym od poglądów autora konser
watyzmie wyobraźni. Tak było w epoce 
romantyzmu, kiedy 'wyobraźnia Mickiewi
cza i Słowackiego, starsza od ich przeko
nań społecznych, nie pozwoliła im ujrzeć 
i przedstawić chłopa. Patos romantyczny 
takiej „Prośby o piosenkę", uderzający w 
możnych i tyranów, jeśli :zestawimy go z 
wierszami: „.„Et arceo", „Wiec", zobaczy
my, że wymierzonv jest w stulecie. „tyrań
skiej wspólnoty" na oślep, rzucony jak 
bomba przez anarchistę. Nie uwłacza to w 
niczym szlachetnemu oburzeniu poety, nie 
podważa wspaniałej szczerości jego serca. 

Najtrudniej nam dzisiaj zgodzić się na 
te utwory, które bodaj wyłącznie przynio
sły niebywałą popularność Tuwimowi i 
sławę, jakiej rzadko który z poetów za ży
cia swego zażywał. Są to, zdaje się, owe 
liczne sentymentalne liryki, owe poematy 
o Płaksinach - flecistach, to znów nad
miernie impetyczne, buchające biologizmem 
ballady o zieleni i miłości zmysłowej. ~ 

Wiersze te najszybciej wyparowały. W.ię
kszość ich usunął poeta w nowym wybo
rze. Podziwiamy dzisiaj innego Tuwima, 
poetę zamyśleń, klarownej strofy, puszki
nowskiego wdzięku i horacjuszowskiego 
umiaru. W tych utwori:{ch przezwycięża 
Tuwim dawny swój impresjonizm, orga
nizuje swoje doświadczenia i uczucia, mó
wi tylko to, co jest zasadnicze. Myślę, że 
właśnie poezja ludowa jest poezją wyni
kającą z takich najbardziej zasadniczych, 
wspólnych wielu ludziom treści. W tym 
znaczeniu pisze się nieraz o silnym pod
kładzie ideologicznym poezji ludowej. 
Krytycy tkwiący w odczuwaniu miesz_ 
cza11skim, uważają, że tylko „łatwe", po
wierzchowne utwo:ry dostępne są dla 
chłopa i robotnika. Chcieliby żywić lud 
tą lekką strawą, lekką - bez względu 
na to czy będą to wiersze pasterskie 
czy agitacyjne. Oczywiście, postępując 
tak można nauczyć ludzi, nie wdrożonych 
w odczuwanie poezji i sztuki, najgorszych 
upodobań. Ale takie niedocenianie zdolno
ści odbiorczych ludu, takie lekceważenie 
jego odczuwania spraw zasadniczych, wiel
kich i prostych, jest grubym uproszcze
niem, którego konsekwencje mogą być ża
łosne. Nasi najwięksi poeci i Szopen rozu
mieli doskonale znaczenie i charakter 
sztuki ludowej, tworzyli ją bez ustępstw 
na rzecz źle pojętej popularności i dostę
pności. 
Wśród utworów Tuwima są wiersze, 

które mają warunki, by stać się własn0-
ścią wszystkich umiejących czytać. Jest on 
jednym z tycb nielicznych poetów, którzy 
- jak franciszek Karpiński - nie muszą 
ucfekać się dla wyrażenia bardzo zasad
niczych treści do środków nazbyt herme
tycznych, uniemożliwiających odbiór ma
ło przygotowanemu ·czytelnikowi. Tuwim 
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ma wyjątkową zdolność odświeżania ję
zyka, nabijania starych słów treścią żywą 
i wzruszającą. Jak poeci romantyczni, 
umie z kilku słów piosenki ludowej wy
snuć wiersz uderzający swoją niezwykła-; 
ścią. która poprzestaje na najprostszych 
środkach wyrazu. Ile na przykład jest zdu
miewającej ekspresji w „Piosence umarłe
go", której zaczątkiem był okruch zacho
wany ze średniowiecznej pieśni religijnej. 

Dusza z ciała wyleciała, 
Na zielonej łące stała. 
Ja pobiegłem, patrzę na nią: 
Nie wiedziałem, żeś ty anioł. 

A tyś anioł jak z obrazka, 
Nad twą głową wieńcem łaska, -· 
Szklane oczy, lniane włosy, 
Suplikacje w niebogłosy. 

Powróć ze mną do miasteczka, 
Pobekując jak owieczka, 
Podaj r~zkę białoruna, 
Niech nie mówią, żem ja umarł. 

U trumniarza na wystawie 
W srebrnym gaju cię postawię, 
Na drewnianej, twardej łączce 
Z papierową lilią w rączce. 

"' Staną gapie za szybami, 
A ty ruszaj skrzydełkami, 
A ty stukaj sztywną nóżką. 
Zatracona moja duszko! 

Są wśród tego cyklu, pisanego w ostat
nioh latach przed wojną, jeszcze inne wier
sze, bardzo istotne, jakieś dumy wysnute 
- zdawało by się z wieści gminnej, żegna
nia się z życiem, kołysanki, zasypiania, 
zapowiedzi i przypomnienia baśni. Jest w 
tych wierszach, dosięgających niekiedy 
granic ostatecznej prostoty, jakieś podo
bieństwo do wierszy HOlderlina, pisanych 
w stanie zamroczenia. Jeśli nadużywa·11 tu 
mało konkretnego zaimka, to dlatego, by 
dostosować się do nieokreśloności tych 
sennych poematów. · są tu nawiązywania do 
poezji romantycznej. 

Strofa z inwokacji do róży: 

Jest róża nie stworzona, światu nie 
udzielona, 

Lecz już wzbiera w duchu najsłodziej. 
Przyjdzie taka godzina, że i kwiat nie 

wytrzyma 
I zaśpiewa psalm o swej urodzie. 

ma wewnętrzne powinowactwo ze Słowac
\kim: 

Prędzej-że, panie Boże, Twym ognistym 
ramieniem 

Lam, a przemóż cielesne opory! 
Niechaj róża zakwitnie, połączona 

z kamieniem, 
Niech dąb ~ogiem zabłyśnie spod kory! 
Bo nie prędzej to będzie, aż się to 

wszystko stFie, 
Co w poety ogniło się słowie.„ 



Str. l KU~NICA 

Są tu próby wykrzesania nowego życia 
~ dawnych połączeń dźwiękowych, na 
przykład w „Zapowiedzi": 

Módlmy się tedy, wiepti i smutni, 
O kwiaty zapowiedziane: 
„Ocuć się harfo, ocuć się, lutni, 
Gdy o świtaniu powstanę". 

wkorzenione w przed.miot, istnieją, jak 
woda, gałąź, powietrze, 1 

Gałązeczka zawsze się chwieje 
W sposób nigdy nie opisany 
(I wiatr może · dlatego wieje 
:2:e dźwiękami rozkołysany?) 

Tuwim jest poetą ciągłych przemian, 
~ tych utworach wyzwala się Tµwim z którym poddaje się, nie wiedząc często do

więzów wyobraźni mieszozańskiej, która kąd go zaniosą. Powtarza ustawicznie baśń 
nieraz laviała jego najwspanialsze pomy- starożytną o bogu ścigającym dziewczynę, 
sły. Już w „Rzeczy Czarnoleskiej" - „Po- która w chwili gdy goniący ma ją chwy
grzeb Słowackiego", wyszeptany dziecin- cić w ramiona - przemienia się w drzewo. 
nymi prawie słowami, zapowiadał to zbli- Może nie będzie przesadna ta przenośnia 
żenie się· poety do źródeł ludowych. Tam 0 Daphne, zmieniającej się w drzewo 
również, gdzie poeta nawiązywał w jakimś w zastosowaniu do poezji Tuwima, . do 
sensie do intelektualnej poezji Norwida, tej ciągle stającej się i przemiennej 
osiągał triumfy. Nie ma w tym sprzeczno- liryki, która zastyga w kształt inny 
ści, jeś~i · sz~ukę ludową · P?j~ć w najszer- niż ten, 0 którym marzy poet,a. Stąd 
sz;ym, ~ed;yme sfus~ym UJęcm. Trlk~ ~a zapewne te wzruszające wyznania o nie
Illleszczanma poezJa, lud.owa nneści się możności wyrażenia świata, o cierpieniu, 
w. skocznych zawo~a~11;l-ch l :w. obe~ta:iac~. _ związanym z twórczością, która dla Tuwi
Kiedy cz~amy dzi~iaJ uwazm~ Mickiewi- ma jest ustawiczną pogonią za kształtem 
cza, .zd~ewa nas .Jego zdo?iosć przetwa- nigdy nie osiągalnym. Jest w tym zresztą 
rz~m~ i. po~osze~a ·~ątkow ludowyc~, pomyłka, gdyż artysta, bez względu na 
~1ck1e~1c~, me naslad~~e for~y ludoweJ, uprawiany przez siebie rodzaj, nie zastaje 
bierze Jakiś m~t~ z?hzony .1 wygrywa uczuć„ które ma wyrazić, lęcz jf} organizuje 
n::i- tym po~o~1~nst"'.'1e melodie arcyludz...; równocześnie z formą wyrazu. Tuwim ule. 
kie, w przec1wi;nstwie na pro/k~ad do ~e- ga temu uroczemu złudzeniu romantyków 
na;tow1cza? ktory tylko. styh~Je. W m~- · i symbolistów. 
ktory~h. wierszach, Tu~m osiąga ~ę naJ- W pogoni za owym zjawiskiem, za nie
tru?meJ~zą. czystosć, i:ie w t;ych Je?-nak, osiągalną pełnią wyrazu Tuwim zwiedza 
gd'Zl.e us1ł~Je wygrywac ~elodie wspołcze- nie jedną krainę poezji, o nie jeden czas się 
sne .na fuJ!l~ce i:enarto~icza. ociera, mieszając wspomnienia. z teraźnfoj
' · Pisano JUZ ~1ele o mez'YY'kłym poc~- szością. Pełna . nieporównanego w:dzięku 
~1~ sł.owa · w wier~zach ~w1ma. Rzec_zywl- jest na przykład ta wizja pierzchR..jącej 
sc1e, zaden z poetow wspołczesnych me ma poezji w wierszu: N a ulicy" : 
tak silnego instynktu językowego, który " 
szuka ujścfa nawet w kombinacjach sło- Jubiluje dzicz pogańska 
wotwórczych, nie zawsze zresztą szczęśli- Megafony ryczą. z mieszkań. 
wych. Ten sam RQpęd dyktował ~łowae- Mnie sarenka Horacjańska 
kiemu jego neologizmy. Jednak mis;ty;ka Za różowe wzgór?.e pierzcha. 
słowotwórcza romantyzmu przeniesiona w 
naszą spółczesność traci ziemię oparcia, 
niekiedy wyrodnieje. Co do mnie, sądzę, że 
sławny wiersz Tuwima „Zieleń" nie na'leży 
do najlepszych jego utworów. Jak wspa
niałe jednak wyniki osiąga Tuwim w prze
kładzie „Słowa o pułku Igora", nie w prze
kładzie właściwie, lecz raczej w interpre
tacji bardzo samodzielnej. 

Od dawna nikt u nas tak lekko, tak pło~ 
miennie i zarazem tak ściśle nie pisał. 
Najpiękniejsze są właśnie te wiersze TU
wima, w których styl jakby znika, które 
istnieją niejako same. tak słowa ich są 

Ja za tobą, wdzięczna Chloe, 
W lubą pogoń z niepokojem ... 
Ach, polotne! ach, wesołe 
Rozmajone myśli moje. 

Jubilują - nie rozumiem, 
Kocham, gonię - serce bije. 
Z tego wzgórza kręty strumień, 
Nachyliła się i pije. · 

A to wszystko: rzecz dziewczęca1 
Rzecz swobodna, sobiepańska. 
Wiatr taneczny mną zakręca, 
Bywaj, Chloe Horacjańska! 

Utwór ten jest zarazem jednym z naj
piękniejszych, bo przesublimowanych wier
szy miłosnych autora „Siódmej jesieni". 

Zdawałoby się, że Tuwim, poeta żYwio: 
łów, 1>tworzony jest niejako na poetę mi
łości. Tymczasem erotyki u Tuwima, 
zwłaszcza z pierwszego okresu twórczości, 
przynoszą zawód. ·Zagadnienie poezji miło
snej jest ściśle związane ze środowiskiem, 
z obyczajowością. Wiersze miłosne zqra
dzają - w wyższym stopniu mż jakiekól.. 
wiek inne - rodzaj uczuciowości poety 
i jego otoczenia. W wierszach miłosnych 
Tuwima z późniejszego okres.u ten rodzaj 
ulega przemianie, zamyślenie zastępuje 
zbyt jawną zmysłowość, żenujący nieco 
sentyment podniesiony zostaje o ton wy-
żej. · 

Liryczny temperament Tuwima wyżywa 
się zasadniczo najlepiej w krótkich utwo
rach, w drobnych, treściwych wierszach. 
Skarga poety: „Gdzież mhie do poematów, 
ledwo wiersz wykrztuszę z rozdygptanej 
krtani, drżą<; o każde słowo'.'...jest nie tylko 
wzruszająca, określa zarazem granice je
go poezji. Granice te przekro_czył, jednak 
Tuwim w „Balu w operze", dając apoka
liptyczno-kabaretową satyrę na kapitalizm 
i sanację i w pisanym na emigracji poe
~acie „Kwiaty Polskie". _W tomie czytel
nikowskim nie ma ani jednego fragmentu 
tego poematu, którego obszerne urywki 
drukowane były w czasopismach. Trudno 
sądzić o całości, gdy zna się zaledwie 
część. niemniej można już stwierdzić, że 
partie liryczne tego utworu nie mają na
tężenia i zwięzłości wierszy lirycznych Tn
wilna, co zresztą jest rzeczą nieuniknioną 
w fym nazbyt płynnym rodzaju. Wydaje 
$ię również, że wielka ilość może niedość 
sharmonizowanych szczegółów i. detali za
mąca linię poematu. W „Odwecie" Błoka 
silny podkład historyczny i obyczajowy 
spaja po~zczególne części utworu, u Tuwi
ma, jeśli wolno sądzić na podstawie frag
mentów, rzeczywistość dziejowa ujęta jest 
raczej publicystycznie. Tu nasuwa się wą
tpliwość, o ile i w jakim ątopniu możliwa 
jest dzisiaj do wykonania ta forma, rozbi
ta już p.rzez romantyzm, poszarpana przez 
późniejsze czasy, wyparta przez bardziej 
komunikatywną prozę opowiadawc~. Rzecz 

- wymagałaby odrębnego studium. Znaczenie 
„KWiatów Polskich" -- w ich inności od 
całej poezji wychodźct,~·:ł. Oburzenie, jakie 
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wśród białych emigrantów pols:dch wywo
ływały poszczególne mocne politycznie 
u.stępy poematu, świadczy <lobitnie o tym, 
jak nowa przemiana Tuwima była aktual
na, jak bardzo okazał się współczesnym., 
czujnym na głos historii on, który - wy- . 
dawało się - utknął był w swoich słow
nikach, zielnikach i czare,ch. . 

Wyznaję, że nigdy nie mogłem pogo
dzić się z dawniejszą tuwimowską postawą 
wobec życia, z postawą, która bcierała się 
już to o demonizm, już to o anarchię. 

Donjuanizm tej postawy jest dwuznacz.. 
ny i nieprzekonywujący. 

Zażenowa:µy swym anielstwem, 
Udaję (dosyć źle) człowieka. 
I serce, aż nieludzko czerstwe. 
Zacinam w samotności. Czekam. 

Ale to, co ratowało Tuwima nawet przed 
surowymi sędziami, to była jego bezprzy
kładna riiiłość poezji, wiara w wartość i 
sens pracy poetów, ta sama, która zasta
nawia nas dziś przy czytaniu wierszy 
Horacego. 

I kiedy kształt żywego c'.ała 
W nieład rozpadnie się plugawy, 
Ta strofa zwarta, zwi'ęzła, cała 
Nieporuszona będzie stała 
W zimnym, okrutnym blasku sławy. 

Takie bemględne oddanie sztuce poe
tyckiej, taka wiara w niewzruszoność do
skonałej strofy są rzadkością dzisiaj, gdy 
umiejętność pisania i czytania wierszy 
spada z każdym rokiem. Wiąże się to z 
ogólnym niezrozumieniem zagadnieil stylu, 
z powierzchownym stosunkiem do spraw 
literatury pięknej. Są dzisiaj poeci, którzY.. 
złamali pióro dlatego tylko, że nie mają 
wiary w celowość tego rodzaju. 

Tom wierszy Tuwima, wydany tak sta
rannie i pięknie w cyklu książek poetyc
kich „Czytelnika", powinien wątpiących 
przekonać o tym, że poezja ;jest jeszcze 
potrzeb:ia ~ nie jest tylko omyłką liczebną 
w ogólnym planie kulturalnym i wydaw 
niczym. 

1'1ieczysław Jastrun 

ADAM WAŻYK 
/ N 1 ·E D O B R Y KLIMAT 
I 

P~KNl~TY KOCIOŁ KRYTYKóW 

PRZYPOMINAM sohile, z taką sa· 
tysfakcJą na ppwitanie 1946 ro
ku Jan Kott bilansował na ła· 

1 mach ,,Kuźnicy" pierwsze mie-
siące życia literackiego, stwier

dzając, że obóz postępu społecznego ,na
rzucił publicystyce nową problematykę li
teracką. M!n'ęło półtora roku, obok pro
dukcji z lat okupacyjnych ukazało się kH
ka nowych powieści. Kott doszedł do 
wn:ic•' że był to bof i zwycięstwo w obło
kach. \. . pamflecie na ~lteraturę powo~enną 
„Zoi1ł albo o . powieści współozesnet" 
(,,Odrodzenie" Nr 35), Kott wspomłna stra
cone złudzenia: 

„W pierwszym roku po wojnie krytycy i 
publicyści przypomltnali krąg czarowni·c, 
mamroczących zaklęcia nad lmtłem, w któ
rym gotowała się literatura. Najczęściej wy
mawianym zaklęoiem było ~łow9 realizm. 
Ale zaklęcia niewiele pomogły; kl!edy woda 
wygotowała się w kotle, zobaczyliśmy litera
turę podobną do przedwojennej. O rea'liź
mlle mówi się już szeptem i z wyraźnym 
przymusem. Zastąpiła go nowa formuła, 
nowe magiczne zaklęcie - obrona rze
miosła". 

W replice na pamflet Kotta, w artykule 
„O literaturze współczesnej" (,,Ku.żnica Nr 

, 37) 5tefan żółkiewski przejrzał wiele pozy
cjii literacklich, a:by wykazać, Jak dalece po
sądzenie o literaturę zupełnle podobną do 
przedwojennej mija się z faktami i ogólną 
tendencją rozw.ojową. Wii'docznie pamflet 
f ako gatunek !literacki ma swoje prawo do 
przesad)l.'I n'iekmniecznie musi -się zgaidzat z 
faktami. · 1 

Kott wziął pod obstrzał produkcję powie
ściową i sklierował lawinę ·ogma na lewicę . . 
Równocześnie, ale tylko potrosze, dostało 
się publicy~tyce literackiej,-sądom wygłasza 
nym niekiedy na łamach „Kuźnicy". Chciał
bym oddzieliić na chwilę te dwde rzeczy, 
odgraniczyć produkcję literacką od puhlli
cystyki, nazwiska poetów czy prozaików od 
tych 5amych nazwisk, podpisujących sądy 
literackie. Jeden czy dwa utwory powleś
olowe, w 1których ~śwl'adomlenie S{>Ołeczne 

I 

nie 'wykracza poza fatalizm, albo 6powle- nlu klasyków I przyłapuje Balzaka na 
sc1 inłeligenta mieszczańskiego o swoim siuchtach z -Barbarą Umbryk. .Czytelnik 
nawrócenllu n<ie shańbią obozu postępu. wpada w lmmpletną dezorientację. Mogę 

Inaczej trzeba traktować pubHcystykę„. zacytować wiele innych przykładów nieroz
Na zaproszenie Stefana .Żółkiewskiego wagi lub wydziwiań z artykułów i ocen kry

miałem od dawna odpowiedzieć na pytanie, tycznych. Nie idzie ml o poszczególne oso
jakle mankamenty widzę, czytając „Kuźni- by, tylko o fakt 'bardzo przykry. Naskutek 

rozluźnienia dyscypliny ideowej postępowa 
cę". Opóźniłem się, więc skorzystam z o- myśl literacka w „Kuźnicy" załamuje się 
kazfi wymiany zdań między .żółkiiewskim a w dziwaczne zygzaki. 
Kl()tłem. Widzę jasną myśl polityczną, ofen-
sywną postawę postępową w sprawac~ 0 - Wpłynął na to poważnie ogólny stan my
światy I kultury ogólnej, natomiast w oce- śli literackiej w kraju. Bo cóż slę dopiero 
nach i wypowiedzllach literackich „Kuźni- dzieje w pismach, z założenia bardzJlej eklek 
ca" połyka się wyraźnie. Wiem, że są to tycznych„. Czarodziejski kocioł, przy któ
spriawy wudne i zawiłe, ale za dużo miej- rym widział się w o0toczendu krytyków Jan 
sca z<$nuje publicystyka, zwężaf ąca aktu al- Kott, pękł i rozlała się woda zabarwiona 
ne sprawy Hteracklie do subiektywnych do- przedwojennymi cherndkallami. Zlewki! for
świadczeń inteligencji mieszczańskiej, poz- malnych i psychoformalnych kryteriów za
b81W\ionych szerszego znaczenia. Przewag·ą lały publicystykę literacką. W traktowaniu 
talk.lej właśnlle publicystyki, dla której punk· poezji nde próbowano nawet wyJść poza 
tern wyjścia jest rozwąj wewnętrzny pisa- . formalistyczny· podział na ,,passeJizm" I 
rza, a nie obiektywne doświadczenie hlsto- „awangardę", w pr:ak:tyce poetyckiej czasu 
ryczne, widzę zwłaszcza w wypowiedziach wojny ptzezwyciężony tak dobiłnle, że wy· 
~randysa d Hertza, kiedy przeglądam rocz- padałoby z perspektywy tych doświadczeń 
n1ik „Kuźnicy". W t>cenie twórczości literac- poszukać innych kryteriów dla oceny poezji 
klej szczególnie proz'y powieśdowej, zbyt lał m!lędzywojennych. W traktowaniu prozy 
wielkie znaczeiiile artystyczne p'l"zyplsuje się krytycy .mają niesłychani·e mało do p·owie
prozie, która powraca do rzeczywistości z dzenia o głównym nurcie powieściowym, w 
„nurtu rozbicia", zbyt małą prozie, która którym zbiegają się, bez względu na swoje 
pochodzi z nurtu realistycznej narracji, z wartości, wszystklie utwory operujące tech· 
głównego nurtu Hteratury powieśdowef. l'l!iką realistycznej narracji. stanowiące' ipo

. wszechną wspólną lekturę drobnomleszcza-
Nie można przyznać ,;Kuźnicy" konsek

wentnej myśli literackiej, feśli .Żółkiewski 
jest dumny ze współczesnej tematyki w 
prozie, a kro.nikarz pisze na boczku peti
tem: „Wydaje mi się, że forma reportażu, 
która nie wymaga zbyt wielkich perspek
tytw h11storycznych, może dziś skutecznile 
odcląźyć powieść, gatunek bardziej odpor
ny na pokusy teraźniejszości". Uogólnienia 
pochopne, intencja niesłuszna , a styl ze sta
roświeckiego salonu. 

Nadmierna gościnność „Kuźnicy" do
prowadza do tego. że czytelnik nie chwyta 
tef stanowiska w sprawach literatów. 

Czytam artykuł Kałużyńskiego o „Lalce": 
co dru@ie zdanie zwraca się przeciwko ele
mentarnym zasadom metody materlalistycz
nef, młody wesoły krytyk klepie ~o ramie· 

n1na, pracującego inteligenta, aktywisty ro
botn!iczego i chłopskiego. Najspokojniej w 
świecie wyszli sobie, z podcieni Unlwersyłe· 
tu Jagiellońskiego krytycy wywodzący swój 
rodowód z niemieckiego f.ormaUzrnu, ale 
już do nikogo nie podobnt Nowi! formaliści 
potrafią tak omówić powieść na arkusz 
druku, że czytelnik nawet się nie dowie, 
jaki jest tej powtleśor temat. żaden kraj nie 
miał, nie ma I mieć nie będzie takich kry
tyków w obozie po 3fępu, na jakich stać na · 
szą demokrację ludową. 

Żółlctewskii · ocenia optymistycznie litera· 
turę postępową<, . widzi pomyślne zmiany. 
Zainteresowania i gusty opl.nil Hterackllej w 
czasopismach należących do kręgu „Czytel
nika" nie nadążają nąwet za tymi zmllana
mł, gdy ł}'.mczasem zdawałoby się,' !e ~o-

winny je wyprzedzać. Jest do nafJbanla~ 
pamflet: „Zoll czyli o publicystyce Hterac
klej". 

TROCH~ ODWAGI 

O rzemiosło pisarskie, po.ziom i artyzm 
troszczy się cała pras~ literacka, od „KMź-

. ndcy" aż do organów PSL. Słychać tę troskę 
we wszystlcich kręgach Inteligencji. Kott słu· 
sznie 'Stawia pytanie: rzemiosło, ale Jakie'? 
Na historycz11ym przykładzie walki miesz
czańskiego .. mełodramatu ze zwiotczałą 

tragedią pseudo-klasyczną Kott pokazuje 
związek rzemiosła z określoną ideologią i 
określonym kręgiem tematycznym. „Miej
my odwagę to powiedzileć, - woła Kott 
- obrona rzemiosła oznacza dzisiaj obro
nę treści, obronę ideologii, obronę tematy
ki przedwojennej po~eścl polskiej", Pam
flecista uogólnił ! przesadził, ale .żółkiewski 
w swojej replice zbagateliZ<>wał ten jado
wity kompieks życia literackiego, jakby go 
wcale nie dostrzegł. 

W propagowanej trosce o rzemłosło pi· 
sarskle trzeba, jak w każdym haśle ideolo
gicznym, odczytać „podtekst", a podtekst 
bywa różny w zależności od tego, kto. do 
kogo i w jakiej sytuacj~ wygłasza hasło. 

Zachęta do podniesienia rzemiosła plsar· 
sklego, tOd wielu lat głoszona w ZSRR, łą· 
czy sie z postulatem przyswojenia soble do
świadczeń klasylłów literatury rodzimej i 
obcej. Przed wojną niektórzy nasi lewicowi 
pisarze, nJie rozumiejący sytuacji kultural· 
nef w ZSRR. interpretowali to hasło mylnie 
iako zachętę do imitowania klasyków. 
Tymczasem nie szło o nic Inne@, jak ·o 
ugruntowan1Ie podstaw kultury literackiej u 
nowej, wraźhwej ale surowej kulturalnie 
inteligencji, która szeroką ławą wychodzi z 
klasy robotniczej i 'chłopstwa . Nowej inte
ligencji ntle można kształcić na wzorach 
piśmienniczych z okresu nasilenia W«'wne
tr.znych sprzeczności w kulturze, z okresu 
imperializmu n walki rewolucyjnef. nie 
można - nawet na pisarzach ·rewolucyj
nych, chyba, że jak Gorki, nie dali się wy· 
trącić z norm wielkiej literatury realistycz
nej. U nas podobne zagadnienie staje ju.i 



Nr 42 

dziś przed generacją pisarzy chłopskich 1 
b~dzie nabierało coraz więk!zej powagi. 
I u nas troska o rzemiosło, jeśli ma być 
racjonalnie stosowana, będzie wskazywała 
nie na żeromskliego lub Wyspiańskiego, do 
których młody pisarz chłopski lgnie em0-
cjonalnie, ale na Orzeszkową i Prusa, nie 
na Conrada lub Prousta, chociaż to wy
bitni pirnrze, ale na Balzaka i Tołstoja. 

Inny ma sen_s trQska 0 artyzm, poziom, 
rzemiosło - u rozbitków i desperatów, 
Dronłących spekulacji metafizycznych li poe
tyki aluzyjnej, na którą ich skazuje sytuacja 
historyczna. Głębię artydyczną mierzą pe
symfamem. Opędzają się przed konkretnym 
ujęCliem tematyki okupacyjnej lub dzisiej
szej, Szczytem artyzmu i rzemlo~ła będzie 

JAN KOTT 

L EZJI- przede maą piąty numer „Rze
"lzy Ciekawych". Jest to miesię• 
cznik popularno-naukowy, wyda-

wany przez Centralną Poradnię . Samo· 
ksztalcenia przy Ludowym Instytucie 
Oświaty i Kultury. Typowe pismo dla 
świetlic, dla samouków, dla zespołów ama
torskich. Pismo potrzebne i ważne. Ale co 
za ubóstwo! Szesnaście stroniczek małego 
formatu, raz na miesiąc. Widać, że redak· 
cja ma dużo dobrej woli i chciałaby na 
tych szesnastu stronicach dać jakiś mate
riał do zbiorowych dyskusyj i głośnych le
ktur, wprowadiić czytelników w świat 
kultury. A tymczasem„. 

Na pierwszej stronie: Jan Kasprowicz-
„Z księgi ubogich". 

„Niech otwierają się rany 
Niech. krew się leje dowoli, 
Byleby wieczność ta. wzrosła 
Z tak umierzwionej roli". 

1 jeszcze: 

„Czas idzie nieprzewidziany, 
A może przewidzian wielce 
Przez dusze ,co światów bezmiary 
W miernej dowidzą kropelce. 

Pomijam wydźwięk polityczny tego 
wiersza, ale nie mogę pominąć jego zawar
tości ideowej. A poza tym, komu ta arty· 
styczna starzyzna będzie się dzisiaj podo
bać? 

Dalej artykuł o Konstytucji 3-go Ma1a. 
Informacyjny, trochę nudny, bez talentu„. 
darujmy. Ale nie mogę przejść obojętnie 
nad zakończeniem: „We 'Fran,cji reformy 
były przeprowadzane przez stan trzeci w 
imię 'własnego inter.esu, kosztem interesu 
st-aly przeprowadzone przez szlachtę, któ-
1ewskiej. W Polsce natomiast reformy zo
stały przeprowadzane przez szlachtę, któ· 
ra zdobyła się na ograniczenie własnycll 
praw na rzecz warstw niższych i na rzecz 
dobra i mocy państwa. Przeto dzień Kon
stytucji 3 Maja jest zwycięstwem pier
wiastka humanitarnego w czlowieku„." 
' I dalej: „Dyplomaci zaś wrogich nam 

zawsze Prus zaznaczyli, że uchwalenie 
konstytucji... będzie miało donioślejsze 

następstwa, szczególnie dla państw sąsie
dnich, aniżeli rewolucja framcuska". Co to 
ma znaczyć? Chyba tylko to, że chwała 

Bogu mieliśmy zamiast Rewolucji Kon
stytucję, dzięki szlachetności szlachty„. 
I po co takie głupstwa pisać? 

Dalej bardzo nieszczęśliwie wybrany z 
męskiej i rewolucyjnej liryki Edwarda Szy
mańskiego wiersz „Praca" zaczynający się: 

„Może nas nigdy nie było 
Może nas wcale nie ma· 
Jest ty)ko wielka miłość 
I chlebna, szeroka ziemia". 

1 kończy się: 

I tylko po nas zostanie coś, 
Co się zawsze powraca -
Proste, najprostsze kochanie 
I prosta, najprostsza praca". 

Dalej artykuł z cyklu „Od wspólnoty 
pierwotnej do socjalizmu" - O gospodar
ce· naturalnej i niewolnictwie. Temat wy
brany trafnie. Takie artykuły powinny być 
drr.:.kowane w piśmie samoksztalceniowym 
ale oczywiście nie mogą liczyć aż.„ 83 
wiersze i zawierać ni stąd ni zowąd taki 
mitologiczno - idylliczny obraz spoleczeń
stwa pierwotnego: „Wraz z rozwojem rol· 
nictwa gospodarka staje się kollektyw;:ia. 
Na ówczesnym poziomie rozwoju nie ist
nieje żadna wartość indywidualna. Każdy 
poszczególny członek rodu spełnia tę część 
pracy, która na niego przypada. Starzy i 
slabsi wykonują prace łatwiejsze lub nie 

KUtNICA 

dla n1ch Szaniawski. Zresztą na szaniaw
szczyznę tak ła.two godzi się ten sam Jan 
Ko1·ł, który nie tra1Wli sentymentalnej reto
rykii u Brandy~a. 

I w kołach liter~tów postęp-0wych mówi 
się często o rzemiośle. lub technice pisar
skiej, Najczęściej - ogranicza się to poję
cie do kul!ury intelektualnej i środków o
brazowania. 

Sam żółkiewski demonstruje rzemiosło 
na nr.zykładzde obrazowania, na tkance nar
racjL ·Ale dla tych, którzy myślą o pro
zie typu realistycznego, rzemiosło ma szer
sze znaczen•ie: dotyczy kompozycji utworu, 
równowagi m~ędzy techruiką przedstawienia 
rzeczy, a techniką opowiadania, rozkładu 

materiału na dialog i komentarz oraz wielu 

CIEKAWE 
wykonują ich wcale. Kto mo.ż:e praet:je 
więcej i ciężej, lecz wyprodukowane do
bra dzieli się według uznania i potrzeby. 
W okresie gospodarki naturalnej nie ist
nieje bogactwo, wyzysk ani nędza - ka
żdy pracuje tylko dla zaspokojenia po
trzeb własnych, a praca społeczna umoili-
wia sprawiedliwy podziaf'. . 

Potem mamy dwa dorzeczniejsze arty
kuły, jeden o satyrze staropolskiej, drugi 
o Hobbesie. Niestety oba artykuły mają 
wszystkie wady przypadkowej i nieprze
myślanej popularyzacji, która do n;kąd nie 
prowadzi, nie aktualizuje, daje ~ garsć luź
nych informacji, w większości swojej bez
użytecznych dla czytelnika. Oba artykuły 
odrywają temat od historii kultury i histo
rii społecznej i przez to dają wiadomości 
martwe. 

I na koniec "' cyklu „Wędrówki po Pol
sce" artykuł o Tatrach. Trochę geografii, 
trochę historii naturalnej. Niemal wszyst
ko w porządku, aż póki nie zacznie się et
nografia. O góralach autorka ma nam tyl· 
ko to do powiedzenia, że mówią piękną 
gwarą, mają zdolności artystyczne i zmu· 
szeni są do szukania pracy często w in· 
nych częściach Polski. Znowu zupełne o
derwanie od zagadnień współczesnego ży
cia, od .wspólczesnej problematyki kultu
rałr.2j. Raz jeszcze martWota, przypadko
wość, inuda. 

Na zakończenie numeru, chyba już tyl· 
ko dla pikanterii dodany, wiersz „Giewon
towi Rycerze": 

„Wstańcie rycerze giewontowi! 
Wstańcie rycerze tysiącleci 

Ktoś już wolności płomień nieci 
Do nowych walk bądźcie gotowi 
Bądźcie gotowi, rycerze giewon\oVli. 

Chwala Bogu, że banda „Ognia" już się 

ujawniła i wiersz przestał być aktualny. 
Ale dość żartów. Nie chcę atakować re
dakcji: Powtarzam: pełna jest dobrych 
chęci i dobrej woli. Przykład „Rzeczy Cie
kawych" dowodzi jedynie, że nie można 
oddzielić popularyzacji oświaty od wyra
źnej ideologii politycznej i kulturalnej. 
Ruch samokształceniowy w okresie pozy
tywizmu popularyzował nowe treści s;m· 
leczne, wyrastał z nowatorstwa naukowe
go i kulturalnego, tkwił w swojej epoce i 
tylko dlatego był twórczy. „Rzeczy Cie
kawe" dają intelektualną starzyznę i obiek· 
tywnie szerzą wsteczne treści ideologiczne. 
Przykład „Rzeczy Ciekawych" (żeby 

choć ciekawych!) potwierdza raz jeszcze, 
że na miejsce pięciu czy sześciu wychodzą„ 

cych obecnie popularnych pism ośwfato· 
wych trzeba stworzyć jedno pismo z pra· 
wdziwego zdarzenia. W piśmie takim, obok 
oświatowców muszą się znaleźć pisarze i u
czeni. Ale pisarze i naukowcy nie mogą 
współpracować z pięcioma pismami. Zno· 
wu zagadnienie organizacji, planowania, 
oszczędnego . i racjonalnego dysponowania 
materiałem ludzkim. Stać nas po prostu 
r.a jedno tylko dobre, masowe pismo o· 
światowe. I takiemu pismu każdy z postę
powych pisarzy i naukowców w miarę 

swojego doświadczenia, wiedzy i zdolno
ści dopomoże. 
Przykład „Rzeczy Ciekawych" to jesz

cze jeden dowód, jak słuszna jest walka 
„Kuźnicy" o pl~n w polityce oświatowej. 
Plan i program! 

Raz jeszcze powtarzam: nie jest winna 
redakcja. Ale do licha! ktoś jest winien, 
ktoś na pewno jest winien, że kiedy bierze 
się do ręki któreś z naszych pism qsw1a
towych, naprzód człowieka trzęsie wście· 

klość, a późnieJ ogarnia rozpacz. 
JAN 'KOTT 

Innych rzeczy wzgardzonych, a tak trud
nych do opanowaruia dla pisarzy przodują
cych intelektualnie ale wychowanych w o
kresie rozpadu kryteriów artystycznych. 
Zwęż.one pojęcie rzemiosła pisarskiego łą
czy nas z okresem zaniedbania lub zarzu
ceruia norm realistycznych w prozie psycho
logicznej lat międzywojennych. Kiedy Kott 
mówi: „Rzemiosło pisarskiie Prous·ła jest 
niewątpliwie najdoskonalsze jakie znamy", 
trafia tylko w sedno upodobań i gustów,_ 
'które chciałby .ziwalczyć. Gdyby zamiast 
o Pr>ouście mówił o rzemiośle „Sprawy Ar
tama:lowych", unaocznJił by te narzęd:cia 
pisarskie, o których zamało się myśli. Nie 
przekonał mnie żółkiewski, że troska o rze
miosło w świadomości dzisiejszej plisarzy 
lewicy - to zwykła tros.ka o to, aby być 
dobrym pisarzem. żółkiewski mnie >przeko
na}, że w kontekście dzistiejszej opinii }ilte
rackiej ta troska jest zwęż.ona. ograni
czona nawykami lat międzywojennych. 
Obrona rzemiosła odbywa się na teren1ie 
małej estetylci , Pos.zuku1emy dobrych miejsc 
i pięknych stronic w utworach, nie doły· 
kamy przez tkankę ożebrowania. Za du:Zo 
aprobaty dla świetnych elementów. za 
mało wymagań od całości. 

W wypadkach, kiedy następuje .z.miana 
· narzędll! pisarskich, opinia literacka mui>\ 
się liczyć z brakiem rułyny. Techndka pi
sarska Putramenta w „Rzeczywistości" jest 
może mniej r-0zwi.nięta, niż w jego nowe
lach, w których oibfiC>iej posługiwał !lię ma- . 
terią psychologiczną. „Zaraz po wojnie" 
Andrzejewskliego wykazuje naiwności tech
niczne, jakich nie podejrzewali.by wielbicie
le jego dawnych, wyodrębnionych ze świa
ta realnego dramatów sfery wewnęirznef. 
Kiedy Adolf Rudnicki przejdz.ie do powieś
ciowej konstrukcji, nie osiągnie tego stop
nia nasycenia, co w „Ginącym Danielu" -
mogę go o tym z góry zapewnić. Ale, jak 
słusznie woła Kott: miejmy odwagę. Smia
ły Jl twórczy pisarz n4e przywiązuje się do 
wartości swojej techniki. Andrzejewski miał 
chlubną odwagę zerwać z wyodrębnionvm 
dramatem podstaw moralnych, sprawiając 
zawód swoim wielbicielom. Putrament miał 
odwagę wrócić do anegdoty, aby ukazać 
poprzez nią wielkie realia społeczne. Tylko 
niestety Jan Kott nie ma odwagi bronić te
ao pisarza z takim zapałem, jak w sto lat 
po zwyc\ęstwie teatru Diderota nad tea
trem Volta1ra broni :zwycięzcę przed poko
nanym, Główna czarownica z~orszvła się, 
że z kotła, w któzym ważyła przepisy na 
wielki realizm, zamiast ducha Balzaka czy 
polskliego Szołochowa wvir.z.e)i Putrament 
I Andrzejewski. Na pociechę odważnym 
pisarzom pozCl'Staje zła sława, najlepsza o
piekunka Dionierów. W Polsce, jak to n•ie
dawno tłumaczył Pruszyński Francuzom, 
pTawdziiwą sławę zdobywa się utworami, 
które mają złą oplinię w kołach literackich 
koneserów. 
Niedowład rzemiosła u poszczególnych 

pisart'y przy zmianie ideowej, albo przy no· 
wej tematyce jest tylko szczególnym przy
kładem ogólnego prawa przełomów, na któ 
re słusznie powołuje się Kott i które żoł
kiewski zna doskonale. Bądźmy więc kon· 
sekwent111i i słrzeżmy się :złudzeń: rachuba 
na łagodny rozwój od konstrukcji niespraw
dzalnej do konstrukcji realistycznej bez za
traty inytentarza jest oszukańczą rachubą. 
Nie ma przejścia bez wstrzasu od „kultu
ralnej p.sychológii" do metod real.!stycz 
nych, do głównego nurtu prozy powieścio
wej, a walka o literaturę postępową traci 
połowę ostrości i roli społecznej, jeżeli nie 
odbywa się w głównym nuro!e. 

PROGRAM POZYTYWNY 

Kott ma jeszcze tę n1iewątpliwą zasługę, 
że spr.ewokował Żółkiewskiego ,do nap.isa
nia obszernego artykułu. Ncreszcie żół
kiew~ki wyjawił jasne, podstawowe tezy 
programowe. Chętnie bym widział w nich 
program le\\o,icy, przynajmniej w części nc
gaty-Wnej, gdyby tylko zgadzały się z nimi 
codzienne wypowiedzi i sądy „Kużn1lcy". 
Natomiast część p-ozytywna nie jest wystar
czająca. 

W całej debacie literacklicj dopuszczamy 
się pewnej nieścisłości, która może wywo
łać nieporozumienie. Mówi się 0 literaturze 
lat mliędzywojennych, jak gdyby nie było w 
niej nurtu literatury społecznej tl niewątpli· 
wi.e społecznie radykalnej. Słyszę już głosy, 
że pomija się dzisiaj milczeniem tradycję 

Hteratury protestu społecznego. Tych wszy
stkich trzeba uspok-0~ć: łączy nas z tamtymi 
pisarzami trady.;ja społeczna, ale dzieli nas 
doświadczenie, nowe potrzeby mas budu· 
jących państwo, potrzeba wchłonięcia szer
szej tradycji kulturalnej, konieczność opar
cia ·~er•iów liłera~kich na ~odstawie śwla· 
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topoglądowej. Dlatego wakzymy o śwla4 

domość środków pl·sarskich. 
żółlctewskl dał kla·syfilkację poetyk litera

ckich obcych dzilsiejszej lewicy. Ta klasyfi· 
kacja powilnna przyczynić się znakomicie 
do oczyszczenia terenu. Żółkiewski dał mo· 
del~ powiązań tez światopoglądowy<:h I 
środków pis.arski<:h, uwzględniając, że środ
ki te mogą się odrywać od tezy I zanie
czyszczać obcym nalotem prakiykę prozy 
postępowej. żółkiewski dał plan strateglcz7 
ny. Nie wskazał rodzaju broni. Nie sprecy-

. zawał ipozytywnej strony programu. Dyna· 
miką procesów artystycznych można u5>1>ra• 
wledliwić chwilowy rozdźwięk między po
stulatamJi a praktyką poszczególnych pisa· 
rzy lewicy, ale program pozytywny jest ko· 
nleczny dla krytyki po5tulująćej_ żółkiewski 
mówi o literatur.ze społecznie przydatnej, 
opartej na wielkich reaUach społecinych. 
Są to piękne ramy, ale jeszcze bez obrazu, 
założenila ideowe, a nie literackie. Wszyscy 
obawiamy· się krępowania stylu p·isarza, ale 
od z·a\Qżeń literackich do stylu pi.sarz ma 
jeszcze nieprzebraną ilość stopni swobody, 
których go rozumna krytyka normatywną 

nie po.zbawi. żółk1iewski mówi o literaturze 
bardzliej intelektualnej, świadomej praw 
rządzących światell}. Ale intelekt może dzia
łać rozmakie - na scenie albo za kuHsamll. 
Może dem,onstrować się w tkance prozy, w 
komentarzu, albo też ukrywać się w kon· 
strukcji oowieści. Obawiam się, że Żółkiew· 
skii przecenia literacka wartość WVDowie
d.zi inifeleldualnej, a nie docenia ukrytej, 
konstruktywnej roli intelektu p.lsarsldego, 
która da'e n~.: „Rzeczy\vistości" Putra
menta przewagę nad innym.1 tlOWiieśr.iamt 
powojennvm1 
żółkiewski postuluje tylko połowę skład• 

niików dialektycznego P.rocesu, którego po
winna wyma~ać krytyka normatywna od 
rozwoju literatury postępowej. Postuluje 
dla prozy powieściowei wielkiie realia spo· 
łeczne. Ten postulat jest słuszny tylko wte
dy, kiedv będziiemy domagali się równo
cześnie konkretnego ujęoia tematu w kon· 
kretnej sytuacji życiowej. Postuluje socjolo· 
giczną konstrukcję losu ludzkliego. Ten po~ 
stulał trzeba uzupełnić wymaganiem takiet 
konstrukcji losu ludzkie~o, aby prawda sto· 
sunków społecznych ukrywała się za urodą 
jednorazowego zdar·zenia. Doma~ajmy się 

· typowości charalderu, ale tylko takiej. któ-
ra mieści się w zindywiduahlzowanym o· 
brazle człowieka. Słowem - program kry
tyczny musi postulować sprże{;Zności, któ
rych pokonanie jest ideałem wielkiej lite
ratury reaUstycznef. 

śPIĄCY MARKSlśCI 

Kott, żółkiewski. Bednarczuk, wszyscy za
troskani dojdziemy d-0 porozumienia -
w:szyscy staramy się być marksistami. J. P. 
Zajączkowski twierdzi, że już nim jest. Jn
teresu~e mnlle J. P. Zajączkowski nie jako 
postać ale jako casus. Postać znam i cenię. 
Casus mnie bawi jak dowcip w dramacie. 
Uśpiony marksista .zbudził się, mruknął: 
„Dlaczego Iwaszkiewicz"? i byłby usnął na- · 
powrót, gdyby go nie rozgrzała ściągnięta 
na siebie niedorzeczna nagonka. Okazało 
się, że doskonale włada piórem, świetni({ 

orlentUJje się w literaturze, ma werwę I cel· 
nie trnfia w rpłot. Gdzie byli J. P. Zającz
kowscy, gdzie było siedmiu braci śpiących, 
kiedy reakcja, ro0zbijara na terenie pol!i
tycznym, zaczęła wygrywać swoje ostatnie 
karty w kulturze? .Gdzie byli uśpieni marksi 
ścl, kiedy oblepia.no postępowych ~itera
tów błotem'? Dlaczego nie obudzH się brat 
śpiący, kiedy ankieta w sprawie wskrzesze
nia Akademl1i Literałury Polskiej wykazała 
całkowitą dezmienłację nawet na lewicy? 
Pytano nas czy chcemy, aby ton nadawała 
życiu literackiemu instytucja . złoż.ona z lu
dzi zasłużonych, ale napewno celebrują
cych gusty wczorajsze. Który z braci śpią
cych ohudzlił się ze zgrozą, kiedy dwukrot
nie nagradzano „Dwa teatry" Szaniawskie
go. ;,Kuźnica" wskazywała na· ciągnoty re
akcyjne tej sztuki, co gorsza, nawet w „Kuź
nicy" przyznano tej poetyce szmirowate} 
nastrojowości wysokie walory artystyczne. 
Konsekwentny marksista nie zbudziił się ani 
r.azu, a.by wykląć drobnomdeszczańskie gu
sty we własnym obozie, snobistyczne ulega
nie złemu .!makowi, który ochodzi za do
bry. Nie spostrzegł atmosfery literackiej, nie 
zauważył w jakim klimacie zasiadło jury 
nagrody „Odrodzeruia". Nie dojrzał praw
dzl·wego skandalu: pominięcia „Medal>io
nów" Nałkowskiej. Nie oburzył się, że prze
milczano. „Rzeczywistość" Putramenta, że 
nie zastan-0wiono Się nad Rudnickim lub 
Brandysem. Obud.ził się dopiero, kiedy ju· 
ry, czyniąc największe ustępstwo na rzecz 
demokracji na Jakle słać Je było, wręczyło 
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nagrodę lwaszklewiczowd. Nie wYJ)<lda, na
wet w ferworze przebudzenia, mówdć o 
człowieku, który w roku 1945 objął preze
surę Związku Literatów, ie „bardziej lub 
mniej" przystał do demokracji. Nagrodzc 
nle pisarza po 30-letllliej pracy ma inny 
sens . społeczny, niż nagrodzenie debiutanta. 
Filozofia życiowa w piisar5twic lwa!zkiewl
cza. uformowana .przed laty, chociaż obca 
dzisiejszemu duchowi postępu, to przecież 
tak mało agresywna, rozcieńczona w U!>O

dobanlach estetycznych, nnpewno nie przy
niesie tej szkody kulturatnef, co obłęd sły
llstycz.ny Gołublewa. co bi0<Jogiczna krze· 
pa Pruszyńsk1iego, co mistyka MaJew.slclej, 
oo obł!ecujący ale zagubiony w mrokach 
ekspresjonizmu ~ebiut Leopolda Buczkow-

RYSZARD MATUSZEWSKI 

KUtNICA 

sklego. Nie mają bracia !>płący powodu 
krzywiić się na laureata, pisarza, który. swo
ią postawą ludzką w czasle wojny I rozwl\· • 
P,ą społeczną nazajutrz po wyzwoleniu przy 
'łuiył się demokracji. Już by racze} przyj
-zeli ~Ję doboroWt książek do rywaUzacfi 
~owołanych, oburzyli się na tych, co klimat 
fo takdego konwentyklu pomagali wytwa- . 
rzać, uderzyli slę w pierś własną - uśpio
nych mal'ksistów, że się teren literacki od
dało pod agre!ję reakcyjnych mogołów, 
profesorów wyciągniętych z naftaliny, .for
malistycznych .z.błąkańców, konformistycz
nych snobów I pielęgniarek złego smaku, że 
slię dopuściło do tego stanu, który kaidy 
nieuśpiony marksista oceni należycie: na
pór reakcji na terenie Hteracklm polaryzuje 

kadry postępu. ahy Jednych zepchnąć na 
przedwojenne pozyc}e ,proletariackie", a 
innych z powrotem - w nałogi artystol\V
sk1e. Ludzie w defensywie c<>fa1ą się za
wsze do swojej przeszłości. 
Postępowa · lilteraiura nie mote się roz

wijać bez konsekwentnie postępowe} kry
tyki, Zmiana klimatu literackiego nie do
kona się bez zmiany poliłyki l:iterackief, 
którą tworzą ci, co kierują wydawnictwa
mi, lansują książki, dobierają jury do na
.gród. Wszystko zależy ostatecznie od tego, 
jacy czyteln1lcy te książki czytaj.Q. · Rynek 
wydawniczy kurczy się z kwartału na 
kwartał, drobne mieszczaństwo test dzisl•af 
głównym czyt~lniklem i gospodarzem wf
downl iteaitralnej. 
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Nie wierzyłem Jlligdy w zmianę człowie
ka bez zmiany ustroju. Nie uwierzę w po· 
myślny postęp literatury bez zmiany bazy 
czytelniczej, bez zajęcia widowni teatrah;1ej 
conafmniej w 80 proc. przez ludi.ii pracy. 
Wpl'owadzenie ustawy bibliotecznej będzie 
pierwszym, nieodzownym, ale wcale nie 
wystarczającym warunkiem postępu. Nie 
uwtierze w samoczynne działanie ustroju 
bez świadomego wysiłku ludz~lego. Wysi
łek l}>Ostępowej produkcji i krytyki literac
kiej musi Qść na sPootkanie nowego odbior
cy, na zamknięde straszll'fych nożyc mię
dzy zainteresowaniami intelektuaMstów po
stęp<>wYch a czytelnikiem. 

Adam Ważyk 

. I ~ 

NOTATKI Z POOROZY DO NIEMIEC <1> 
• 

W BERLINIE 

POZA obszarem ruin oraz tym, co sta
nowić może co najwyżej przedmiot 
studiów nad życiem jego miesz
kańców, Berlin nie zawiera nicze
go, na czym mogło by spocząć oko 
turysty. Poza kilkoma arteriami, 

takimi jak Kurftirstenda1Illl1 czy Postdamer
strasse, gdzie panuje nieco większe zagęsz
czenie· sklepów, lokali i ruchu ulicznego, -
z długich szpalerów ·innych ulic,. nawet jeśli 
nie są zburzone, zieje . przeraźliwa nuda i 
pustka. Skraca ją tylko szybki bieg saino
chodu, bez którego nie sposób pokonywać tu 
przestrzeni. 

Cytowany autor konkluduje: zamiast ro
botniczych mieszkaA, budowano luksusowe, a 
poza tym koszary, lotniska. podziemne fab~ 
ryki broni i wspańiałe budowle reprezenta
cyjne, gmachy ministerialne. hale Pa:tteita
gów. Dziś skutki tego ponosi przede wszyst
kim niemiecki rollotnik. Nas uderza przede 
wszystkim w zestawieniu ze stosunkami pol
skimi w ogóle ogromnie wysoki w zestawie
niu z naszym, standart życia i rozbudowy po
krzywdzonych w Wersalu Niemców. 

podbija cen. Nie można zaprzeczyc, ze dzia_, 
ła tu ów mechanizm dyscypliny społcee.nej 
tak akcentowany przez Osmańczyka j(l
ko czynnik oddziaływujący na międzyna
rodową opinię o Niemczech, o wartośCi ich 
pracy. Jej rezultatem jest między innymi 
podnoszący się nieznacznie lecz :;;tale 1."Urs 
marki. Miernikiem tego jest rówmeż powol
ny, ale zdecydowany spadek cen artykułów 
żywnościowych na czarnym rynku: był czas 
kiedy słonina kosztowała 600 marek. 

kiego X.v których rozn1ce indywidualne są 
zatarte i 21as1apione cechami, zadowolonego 
ze siebie auto~atu, - musi budzić rodzaj lę
ku. 

I ' 
Inaczej snać sądzą towarzyszki pojedyń-

czych „ihommies" którym, aby ;i:re;vido~a~ 
to wrażeni~, stara:ny przypa~zyc się ~hzeJ 
przy wejściu do Jednego . z km w sek ?rze 
amerykai1skirn. Przyszło ich v.:łaśnie kilku 

na film przed samym początkiem s.eans1;1-. 
Bilety wykupione są na t:r;i:y dn;_ n~przód„ a1e 
i thonirnies'' i my dostaniemy Je Jako allan7 
c( .na miejsca specjalnie zarezer_w~"Y1-7an~ 1 
bez czekania w kolejce. Wraz z nimi weJdą 
jednak. uczepione -do ich rękawów, pełnY_ch 
kolorowych odznak, umalowane na. rudo nie
mieckie dziewczęta, zaciągające się dymem 
z papierosów, ·których pi:dełk_o k_oszt~je tyle, 
co ·miesięczne utrzymanie niemieckiego ro_ 
botnika. „Thommies" :mają miny znudzone 
i żują' gumę. Ich niemieckie towarzyszki ~a
trzą na stojący w ogonku przed kasą i;ne
miecki tłum z nieukrywanym poczucieir 

Kilometry najbrzydszych na świecie czyn
szowych kamienic gdzieś w okolicach Gorli
tzer Banhof nie są przytym dla oka bardziej 
nużące, niż goła i porosła chwastem płasz
czynna między Bramą Brandeburską i Sie
gessaule, którą niegdyś zarastały zieleńce 
Tiergartenu. Zagubiony, jak budka z wodą 
sodową na Polu Mokoto..,,'Skim, jeden biały, 
kamienny jeździec na koniu, pasącym się 
wśród zielska, przypomina miejsce. którędy 
biegła. szpetna Siegesallee: .z dwu gigantycz
nych bunkrów - ponurych bastylii u krań
ca tej przestrzeni, w stronie dawnego 'Zoolo
gu, jedną - próbowali niedawno Anglicy 
(jest to sektor brytyjski) wysadzić w powie
trze. Po długich, mozolnych przygotowa
niach, :r;ozreklamowaniu w prasie, impreza 
haniebnie zawiodła. Nakarmiona solidną por. 
cją dynamitu. bastyija przysiadła tylko nie
co, jak za wcześnie wyjęty z pieca baum
kuchen, albo zgnieciony melonik. Stoi nadal 
obok drugiej. nie ·naruszonej. - kolosalna 
bryła betonu. niewzruszony po ąg barbarzyń
stwa i czasów pogardy, 

Dzielnica wielkich muzeów, zamku. kate
dry, uniwersytetu i arsenału, pomników nie
mieckiej wiedzy i niemieckiej pychy okresu 
cesarstwa, u wschodniego krańca Unter den 
Linden jest w ruinie. ale nię leży, lecz stoi. 

• Z przykrością - jeśli chodzi o sferę uczuć. 
jakich niektóre z tych budowli były symbo
lem, oraz z tr:r.ieźwością i nadzieją, że. nawet 
te, w pysze poczęte, dzieła rąk ludzkich mo
gą służyć ludzkiemu pożytkowi i ku1turze, 
stwierdzić trzeba, że mogą być one od.budo~ 
wane. 

PROBLEM ODBUDOWY 
Wrażenie ogrómti w spalonym ~erlinie 

narzuca się z większą sugestywnością ruz 
niegdyś, kiedy miasto' było całe. średnica 
;l3erlina z przedmieściami wynosi 70 km, to 
znaczy tyle. ile stanowi 'odległość od wschod: 
nich granic do Franld;urtu nad Odrą i naS'leJ 
zachodniej granicy. .. 

Obszar zniszczenia, jaki przedstawJa sobą 
cały środek tej olbrzymiej przestr:zeni mógł
by nasycić mściwym zadowolemem serce 
każdego, w kimby po -..y~zystkim .. co _się st~o. 
znalazło się jeszcze mieJsce na Jakiekolwi~ 
inne uczucie prócz znużenia. Ale przychodzl , 
refleksja: te niekończące się kilometry pogo
rzelisk. przemieszanych z tak do):>rze znany
mi nam kon•urami domów kalekich, nadgry
zionych bombami i I,>okryty~!1 ospą .ostrzału 
nie dają przeciętnemu berlir1:czykow1 nawet 
wyobrażenia 0 warunkach mieszkalnych. , w 
jakich żyje ludność Wars~wy .. ~mozn~: 
rozbudowany z rozmachem ruemrue3~zym n;z 
osławiony brak smaku, rozległy, lil.leszczan: 
ski Berlin. utraciwszy trzy czwa:i:te swe3 
przes+rzeni mbudowaneL - w -~sci po_zo- · 
stałej mieści łatwiej swe trzy i;mlio:iy dwieś
cie tysięcy mieszkańców, a więc liczbę st:a
nowiącą mniej więcej dwie trzecie ~udnie
nia przedwojC'Ililego. niż niejedno miasto w 
Polsce - swoją ludność. . • 

Oczywiście nie brak zapewne i tu odbicia 
jaskra'Wych, tak cb,arakterystycznych dla dzi
siejszego Berlina, kontrastów spoleczny~h: 
Kontrasty te pogłębione zosfały Jednak JUZ 
w czasach nasizmu„ Na politykę społeczną 
hitlerowców w Niemczech rzucają ciekawe 
światło dane, które czeDPie z książeczki. jed-

, nego z przywódców S.E.D. - Waltera Ul
brichta p. t. ,.Die Legende vom deutschem 
Sozialismus". Oto tab11lk~ obrazuj~ca pr~e
sunięcia w typie budownictwa mieszkanio
wego, jakie nas•ąpiły w latach 1932-1937 w 
miastach niemieckich, liczących ponad 5(} 
tys. mieszkańców. --

I I Mieszkania liczqce I 
I 

Rok 1_3 pokoje I 4-6 pokoi l'7iwięcejpokol 

1939 I f>8, l % I 38, 8% \ 3, l % 
- 48 8% 47,8% . 3,9% 

1937 ogół' wybudowanych mieszkań = 100 

Niedostatek mieszkań. w Berlinie, jeśli na
wet i jest, nie rzuca się w oczy, Nie słyszy 
się o tym, aby, jak u nas, gnieździło się tam 
gdziekolwiek osiem czy dziesięć osób w jed· 
nej izbie. jest natomias:'; rzeczą nie budzącą 
uwagi żadnej komisji mieszkaniowej. gdy np. 
w sektorze brytyjskim osoba samotna zajmu
je pomieszczenie trzy lub cztero-pokojowe. 
Problem odbudowy Berlina nie jest, nawet 
abstrahując od względów politycznych i mo:
ralnych, tak paląćjrm problemem socjalnym, 
jak problem odbudowy miast niektórych 
kraiów zniszczonych przez Niemców. · 

Słowem które nie straciło tu nie ze swej 
roli hasła", nawołującego do powszechnego 
wysiłku, jest słowo „praca". Dosz.ło do niego 
drugie

1 
odmieniane we wszystkich przypad. 

kach, - ,,odbudowa•'. Wystarczy p~je_ 
chać · kil.ka miast i miasteczek na pograniczu 
śląska i Łużyc, gdzie przed dworna laity to
czyły się wielkie boje naszej Drugiej Armii 
żeby przekonać się, że słowa te n~e są tylko 
pustym dźwiękiem. 

CZTERY SEKTORY I „THOMl\llES" 
W _KlNIE. 

Berlin jest miastem podzielonym na cz.te. 

v.;yższości. 
•' 

,..,. sekrory - radziecki, b......t·YJ"Ski, amery_ „PENSION STROBEL" „PRYWATNA INICJATYWA" I ,.CZARNY ,_, •.:r 
RYNEK"~ kański i · francuski, miastem pod kontrolą Jednym z miejsc, gdzie może się 7_.ah·~ać 

międzynarodową. siedzibą Najwyższej Rady w Berlinie przyjezdny, jeśli go tam skieru_ 
Okolice wytwornego KuTfil:rstendammu, Kontroli 'Niemiec. Zewnętrznie międzyna:ro- ją portierzy z polskiej :r:nish n~. Schli.~t~r: 

bulwaru berlińskiej plutokracji, należą· do dowy charakter Berlina wyraża się w tym, strasse nazywa się Pens;9n Slrobel. Miesci 
mniej :zin:iszczonych w mieście. Większość że można tu widzieć mundury aliantów się on w IN-ystawnej kamienicy .. w l'ep:rezen
okazałych, wielopiętroViych budynków, na- wszystkich czterech mocarstw, oddzielnie lub tacyjnym pun.!\:cie,, i daje również po~ląd :ia 
wet jeśli sq to domy wypalone. - nadaje się przemieszane ze sobą, na ulicy. w kinie, na jakiś fragmer>.t historycznych przemian. Ja-
do remontu. Na razie odbudowa, podobnie spacerze w par:ku. kim ulegf, fwfat i stolica byłej Rzeszy, 
jak w wielu punktach Warszawy objęła tu Ale granice pomiędzy poszczególnymi sek. Pension Strobel składa -się z głównego 
wyłącznie kondygnacje najniższe, o przezna- torami Berlina nie mają nic wspólnego. jak pnia, który stanowi kory•arz. bardzo dług_i i 
czeniu handlowym. Jak grzyby po deszczu się to u nas sądzi. z granicami, jakie dzielą kręty oraz z wyrastających po bokach Jak 
wyrastają, jedńe obok drugich okazy „pry- między sobą poszczególne strefy okupowa_ gałęzie umeblowanych pokoi, których jest 
watnej inicj'atywy'' - luksusowe wnętrza nych Niemiec. Nie ma przeszkód w swobo- kilkanaście. Trudno sobie po prostu v.'Yobra
sklepowe, antykwariaty. magazyny z futra- dzie poruszania się na terenie miasta ani dla zić dłuższy korytarz oraz fakt, że wszystko 
mi, kosztownościami. galanterią. stałych jego mieszkańców, ani dla przyjezd_ to razem stanowiło jeszcze nieduwno jeden 

Kurflirstendamm leży w sektorze bry1yj- nych, choćby posiadali wizę jednego tylko zasobny apartament, kwinte.encje berlińskie_ 
sk.im. Klientelę stanowią tu w dużej mierze z państw alianckich. Polska misja wojskowa go mieszczaństwa z lat tysiąc dziewięćset_ 
cudzoziemcy. Rzecz cha:rakterystyczna: wśród ' mieści się np. w pobliżu Kurfi.irstendamu w nych. Aby dojść do pokoju na końcu kory
artykułów stanowiących obiekt wyprzedaży sektorze brytyjskim. Mieszkańcy' sektoru tarza trzeba minąć na wszys+kich jego za.. 
nie widzi się wcale. jak u nas podczas oku- francuskiego mogą .jeździć do pracy, której krętach stosy skrzyń spiętrzonych jedna na 
pacji, przedmiotów codziennego użytku. miejsce znajduje się w sektorze amerykań_ drugiej_ rzędy kredensów, szaf i kozetek or~z 
Jest natomiast olbrzymia podaż przed- skim itp. Tylko na szosach. u wylo.tów z mia- starych. ram obrazów. nie mieszczących się 
miotów zbytku. Perskie dywany, empiry sta. stoją radzieckie placówki wojskowe, i, w pokojach. Całą tę przeszłość ookrywa war_ 
i ludwiki wszelkich odmian, porcelana · o ile to nie jest jedna z szos . międzynaro- stwa pajęczyn i rzadko ścieranego kurzu. 
miśnieńska i serwska, marmury i sre- dow:ych. wiodących jak np. autostrada Ber_ 
bra, bibeloty, najrozmaitsze rokokowe lin _ Lipsk _ Norymberga prosto do granic Wła..<'.leicielk(l pensjo11atu. najwidoczniej 
cacka, miniatury. stare ,monety, mogły by innej zony, _ kontrolują auta zachodnich ;bardzo świeżego autoram~tu. jest frau 
zaspokoić wszystkie · apetyty zbieraczy nie- aliantów. Berlin bowiem jest jedynie ekste_ Strobel, mówiąca po polsku z akcentem ma
jednego z mnfojszych państw europejskich. rytorialną wyspą, enklawą położoną w środ_ zurskiej chłopki. o· małych. czarnych. szybko 
Trudno przytym nie zdawać sobie sprawy, ku zony okupacyjnej radzieckiej. biegających oczkach. 
żi: jest to tylko bardw meznaczny ułar:iek Na wyglądzie i charakterze poszczególnxch Pochodzi spod Grajewa. Handluje wszyst_ 
nI~przeb.ranych bog~c:w spalonego Berhn~- dzielnic miasta przynależność do t;eg0 lub in- kim. Chcecie zegarek - przyniesie wam ze_ 
M1rszkaJą<;Y w Ber~e ~ dwóc}1 l:;it _lu~~ neg0 sektoru nie odbija się w sposób szcze_ ga:rek, bieliznę cla.rruką,, koszule lub bluzę 
tw1er~ą. ze teraz i;ie ~<;m~ w mm J~„„n1c gólny. Zarząd miejski dla cał~go Berlina jest z amerykańskiego demobilu. srebrnego lisa, 
~ostac. Latwo stw1erd.zic. ze owo ,,nic n;a, wspólny, zaopatrzenie ludnosci jednakowe, nylony, patefon i wieczne pióro. Jeśli zażą
Jeśl~ chO~i o przedmioty luksusu, graruce różnice dostrzega się w rzeczach drobnych, dacie. zrobi wam jaja sadzone albo sałatkę 
dośc rozciągłe. np. idąc do kina na dodatki czyli t zw. z pomidorów. ,których na próżno szukalL 

. t „newsy". byście w całym mieście. Kupi również wszyst 
Inaczej ma się rzecz z ar ykułami pierw~ Każdy z aliantów dba 0 to, aby na swój ko, co ma jakąkolwiek wartość. Przede 

szej potrzeby, które, rozdzielane wyłącznie sposób Niemców wychowywać. Na ,;JJ!Cw_ wszystkim jednak słoninę, Bardzo dziwi się, 
na kartki, na wolnym rynku są absolutnie sach" w sektOrze brytyjskim można zoba- jeśli kt.oś przyjeżdżający do Niemiec nie 
me do nabycia. Cza:rny rynek równi~ż nasy- czyć niezwykłą radość na twarz.ach Hindu_ przywozi słoniny. Złoży wam wizy•ę w wa_ 
eony jest nimi bardzo skąpo i zdaje się, że sów z powodu otrzymania „wolności". W szym pokoju zaraz pierwszego wieczora, gdy 
nie tylko, podkreślana przez Osmańczyka w amerykańskim - wrota raju beztroskiej (na się zjawicie, świadoma \vrażenia. jakie wy
jego cennej książce, cnota społecznej karno- ekranie) cywilizacji technicznej na drugiej woła w tym "mieście jej kiepska. ale pełna 
ści Niemców. ale i kompletny brak podaży półkuli. Niemcom można dziś pokazywać mazurskiej krzepy polszczyzna. Zna rÓ'wnież 
oraz wynikająca zeń, prohibicyjna wysokość wszystko. Tylko. gdy pokazuje im się sceny język rosyjski. Otaksuje was. wypatrzy 
czarnorynkowych cen SIJ['awia, że dla znaJs.o- . h ł sn . ied . _„ , . ._,..; wszystko co ".rzywieźlis'ci"', i· od ni'echcenia mitej większości mieszkańców ta forma zao- z ic w a e:J, n awne3 przes""osc1, Wluz.•a- ,.. " 

t · • fakt · • :istn. . nej przez druty obozów i stosy trupów - w rozmowie napomknie o wszystkich dys_ 
pa rywania Slę yc~me me ieJe.. "".yrażają gł~no swoje niezadowolen_~e tupa- kretnych ushigach, jakie może wam wy_ 
Przeciętny zaro):iek miesięczny robotnika lub niem lub gwizdem. . świadczyć. Mąż jej, pracowity, żyl<ls:y sta-

niższego pmcownika um..vsłowe~o "!' Niem-· Na terenie sektorów państw zachodnich ruch o wielkiej, łysej czaszce umie tylko po 
c~ech .wyn?Si 250 do 300 RM. n~JWYZSZ~ p~- stacjonują jednostki wojskowej policji alian_ niemiecku i ohiera w kuchni kartofle. Z 
SJe. Niemcow ~ t: 'ZW._ ~anowiskach s1ę~aJą ckiej t. 'ZW. „empi". military police. Nie są dwóch synów starszy, może szesnastoletni, w 
tySiąca. Wy~p1~1E; IIUes1ęczneg~ przydziału one zbyt liczne. czasem jednak. gdzieś koło ~ółtej koszuli i kró'kich welwetowych spod_ 
arty~ów zywn?Sciow!ch, r?zdziela~yc~ ~ Tempeffi.ofu albo na Zehlendorfie można zo_ niach odsłaniających muskularne, gołe uda, 
ka:rtk~, o. wartosci odżywcze:i w~~Jąc~J s~ę Paczyć kolumnę kilku lub kilkunastu aut, rozsadza niekiedy tylko stęchły mrok kory_ 
przeciętme .~d 1~00 do 150~ kaloru tlzieni;u~ na których tkwią pousadzani rzędem i szty_ tarza pełnego starych kanap, stukiem podku
(~b. wartosc odżyw~ .dziennych przydzI~- wni jak lalki „thommies" w białych getrach, tych bu~ów i woianiem .. Mutti". Matka pa_ 
łow ka:tko:wYch lu~osc~ Warsza~ w ~za:ne podobni do ołowianych żołnierzy. trzy nań wzrokiem rozbieganym i niepew_ 
okupacJ-i hitlerowskiej rue dochodziła mek1e- . nym. Jest od. niej o głowę wyższy. potężny, 
dy do 500 kalorii) - kosztuje kilkadziesiąt Wygląd ich doprowadza do stanu irytacji barczysty. Mówi głosem schrypniętym i za-
m.arek. Natomiast za 1 kg. chleba na czar- mego towarzysza: dyszanym, który nie wyszedł jeszcze całko_ 
nym rynku zapłacić trzeba 60 marek, za - Nie znoszę t;ego drylu! Tak siedzieli wicie z okresu mutacji. Kiedy mówi. wyda. 
1 kg słoniny - 440 marek. przed trzema laty żołnierze niemieccy! To nie je. się. że za ?hwilkę wyprężony wyrzuc; ra-

ludzie a marionetki! · mię naprzód i za.woła dyszkantem „Heil''. , Oczywiście przy tej skali cen za artykuły 
pierwszej potrzeby. których no~y kart
kowe nie mogą zaspokoić w pełni. uderza 
fakt, że również ceny za usługi i prace, bę
dące przedmiotem . wolnego najmu. oraz za 
artykuły których ograniczona ilość mogła_ 
by uczYruć je przedmiotem spekulacji. 
utrzymują się na poziomie, dostosowanym 
do wisokości zarobków. To. że fryzjer

1
.kosz

tuje markę, że prywatny rzernieślnlK nie 

· Usi~ję wyperswadować mu ten osąd. jak ~zy~hod.:. jefak. _zdaje si~ wylączn~e ha je_ 
mi się wydaje nieco powierzchowny. Nie mo_ en.1':· sy U'1CJ1 obecne3 zdany J:st cał_ 
że on jecIIlak wywoływać zby~niego zdziwie_ kowicie na, ~i;>cho?y z matczynych gosci i na 
nia. Jeżeli indywidualny styl obejścia może matczyną spizarmę, 
nadać również jednostkom •.v mundurze j;:i. 
kieś rysy humanistyczne, to w człowieku 
który w niejednym z subiektywnych doznań 
n.ie może oprzeć się asocjacjom z czasów po_ 
gardy, każdy widok okazów gatunku ludz-

KSIĄŻK.I I CZASOPISMA 

Międzynarodowy charakter Berlina wyra
ża się również w tym_ że mpżna tu dostać 
niektóre czasopisma, wychodzące ~v strefach 

„ 
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zachodnich Niemiec, a także książki, ale te 
ostatnie raczej teoretycznie. 

Z książkami bowiem sytuacja wygląda tak, 
że wychodzą dość licznie. ale w nakładach 
stosunkowo niewielkich. Nadesłana ilość 
byWa szybko rozkupywana. Dla.tego nawet 
wyda~niclwa miejsc-owe, berlińskie, wy_ 
dawmctwa z ostatnich nieraz miesięcy zwła_ 
szczą jeśli są to rzeczy o większej poczyt
ności, trudno jest czasem znaleźć na półkach 
księgarskich. 
Chcąc zapoznać się z literaturą nowych 

Niemiec, warto zrobić wyprawę w dzielnicę 
Wielkich ruin, koło Unter dem Linden. na 
Franzosischestrasse w sektorze radzieckim. 
Znajduje się tutaj siedziba największego WY
dawnictwa we wschodniej zonie Niemiec -
Au:łibauverlag, Pozostaje ona w bezpośrednim 
związku i zależności od instytucji noszącej 
nazwę „Kulturbund zur demokratischen Er
neuung Deutschlands'', mającej zasadni
cze znaczenie chla prac nad wychowan·iem 
nowego spareozeństwa . w Niemczech. Na. 
kładem Aufbauverlag ukazały się m. in.: 
uchodzący za naj:lepszą współczesną niemie
cką :ppwieść o Niemczech hitlerowskich 
„Siódmy Krzyż" Anny Seghers, dokumen. 
tamy „Stalingrad" Teodora Plievier, ostat
nia powieść Ludwiga Renna „Adel im Unter. 
gang''. W7.llowienie powieści Heinricha Man
na („Der Untertau"); antyhit.lerowsikie, ide
owo - społeczne wiersze J·, Bechera„ marksi
stowskie studia krytyczne Georga Lukacsa. 
Pęriodykiem Aufbauverlagu jest miesięczn:ik 
„Aufbau". który do grona swoich współpra. 
cowników zaliczyć może większość pisarzy, 
uczonych i publicystów, zorganizowanych i 
czynnych w pracy nad kulturalną odbudo
wą Niemiec w zonie radzieckiej. 

Innym nowym wydawnictwem o charak. 
terze ogólno - kulturalnym i częściowo lite_ 
rackim, jakie ukazało się w miesiącach ostat
nich w Berlinie jest czasopismo „Ost und 
West. Beitrage zu kulturellen und politi
schen Fragen der Zeit''. pod redakcją przy. 
byłego niedawno z emigracji krytyka i pu
blicysty Alfreda Kantorowicza. Podobnie jak 
większość zbliżoneg6 typu periodyków wy_ 
chodzących w zonach zachodnich, opiera się 
ono w pierwszym rzędzie na pisarzach emi
gracyjnych i dobranych odpowiednio prze. 
kładach, wprowadzających czytelnika nie. 
ntleckiego po raz pierwszy od lat kilkunastu 
we współczesną literaturę światową. W pier. 
wszym numerze skupia ono szeroki wach
larz nazwisk: obok Teodora Dreisera jest i 
Ilfa Erenburg i Bernanos (tekst o hiszpań. 
skiej wojnie dmnowej), Aleksander Błok i 
Carson Me Cullers Z autorów niemie::kich fi_ 
gurują Heinrich Mann, Bertold Brecht, poeta 
Peter Huchel i zamerykanizowany esseista i 
krytyk niemiecki Schoenberner. We wstępie 
wydawca wyjaśniając cel pisma podkreśla, że 
w tytule „Ost und West" a.lccent leży na „i". 
„Zasięg i sfera wpływów kultury ,,zachod
niej" nie ogranicza się do Renu ani do Laby, 
nie kończy się na Wiśle ani na Odrze. Cudzy. 
słów, w jakim znalazły się słowa „wschodni'• 
i „zachodni" nie ma charakteru polemiczne. 
go, raczej charakter zapytania: czy bowiem 
w końcu pojęcie ,,zachodniej kultury" da się 
dzisiaj wyraźnie określić? Pytania, czy to, 
co dotąd określaliśmy mianem , kultury za
c~odniej" da się podciągnąć pod' pojęcie eu. 
ropejskości". 

Do czasopisma 1,0st und West" zbliżone 
formą zewnętrzną i tym, że w dużym stop
niu oparte są o materiał zagraniczny, są ta
kie wydawnictwa jak, - w strefie amery
kańskiej - monachijska „Die Fahre'', we 
francuskiej wychodząca w Monguncji 
„Die Umschau". „Die Fabre" w kilku ostat. 
nich numerach zawiera m. in. i poza auto
rami niemieckimi, utwory Whitmana, Lau. 
treamonta, Gide'a, Camusa, Thorntona Wilde. 
ra, Faulknera. ,Die Umsohau' jest bardziej o. 
kreślone: w swym programie będącym odbL 
ciem zachodnio - europejskich prądów rezyg. 
nacji ~błąkania i pesymizmu, daje czytelnik.om 
niemieckim: Francuzów - Mouniera (o

•personaliźmie), Sartre'a Malraux ("Ober die 
kommende Kultur"). Louis Gilleta, Pawła 
Valery. Pozatym ·-Anglików Greena i Spen. 
dera, z Niemców zaś Hauptmanna i Hesse
go. Lewicowy charakter ma natomiast po. 
święcony w· sposób bardziej wyłączny kuL 
turze francuskiej berliński „Lanc:elot, der 
Bote aus Frankreich'', zawierający przedru
ki z pism francuskich takich jak: „La Pan. 
se" „Cahiers de poesies", „Critique" i inne. 

z innych pism wychodzących w strefie 
amerykai'1skiej wpadają w Berlinie w ręce: 
katolickie ,,Frankfurter Hefte" .Pod re~akcją 
Eugena Kogona, autora omawian~ł nie~a~·: 
no przez „Tygodnik Powszechny ks1~z1:t1 
, Die SS-staat", oraz, nowe pismo, wyraznie 
~entujący swoją „zachodniość" - „Mer. 
kur deutsche Zeitschrift fiir europeische 
Declcen'' wychodzący w Baden _ Baden i 
sięgający do tradyc}i niemieckiego . klas~ -
cyzmu (essay G. E. Lessinga 0 zadaniach f1. 
lozoiii P. t. „Ueber eine Aufgabe im Teut. 
schen Merkur 1776" - jako wprowadzenie) 

Wydawnictwa źony brytyjskiej, podobnie, 
jak og6ł periodyków brytyjskich, mają prze
ważający charakter publikacji ekonomiczno. 
politycznych. a w dziedzinie kulturalnej 
ograniczają się do roli informacyjnej i pró. 

propagandowo popularnej ( „N ordwestdeut
sche Hefte' ·. ,,Athena''). W ogóle robi wra. 
żenie. że samodzielne przejawy pewnej po. 
stawy myślowej i inicjatywy w dziedzinie 
publikacyj kulturalnych znaleźć można prze
de wszystkim w niemieC'kich ośrodkach stre_ 
fy radzieckiej i amerykańskiej . Inicjatywa 
kulturalna w strefie francuskiej, choć boga_ 
ta i godna uwagi, oraz w brytyjskiej, gdzie 
nie przedstawia nic interesującego, zdaje się 
wychodzić wyraźnie z zewnątrz. 
Reasumując można by jednak powiedzieć, 

ogólnie. że niemieckie periodyki poświęcone 
kulturze pod formą zewnętrzną estetyczną 

i atrakcyjną. przynoszą dla niemieckiego czy
telnika wiele materiału bardzo pożyteczne. 
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go i kształcącego, 
tym co dzieje się 
własny niemiecki 
nich anemiczny. 

jako ogólna informacja o 
w Europie i na świecie, 
wklad natomiast jest w 

Trudno nie zgodzić się tu ze zdaniem. rzu_ 
conym w rozmowie z nami, przez Ludwiga 
Renna. że cała sztuka i humanistyczna myśl 
niemiecka znajduje się P<Jd względem swego 
rozwoju w tym samym miejscu. w jakim za„ 
trzymała się przed dwudziestu blisko la'y . 
Nie znaczy to jednak, by to miejsce i te po. 
zycje, cofnięte o lat kilkanaście można było 
lekceważyć. Biorąc pod uwagę tempo, w ja_ 
kim Niemcy przyswajają sobie treści kultu
ralne, które po latach odnajdują w postaC'i 
gotowej u sw oich zwycięzców można być 
pewnym_ że szybko nadrobią swoje braki. 

Inter«7sującym przytym i niepozbawionym 
znaczerua aspektem okupacJi jest to. że Niem-

E. KRASSOWSKA 

o możliwościach 
N 

IE ulega wątpliwości, że dziedzina 
nauki najtrudniej poddaj·e się 
planowej organizacji. Istnieją tu
taj' trudności, wynikające z .sub
telności samego zagadnienia. 
Przede wszystkim jednak nagro-

madziło się dookoła problemu niesłychanie 
dużo tr~d:ycyjnych . uprzedzeń. oporów, nie
porozumien. Nad całością zaciążył pewien 
~it pracy naukowej i studiów uniwersyter.
k1C'h, daleki od istniejącego stanu rzeczy, 

Rektor Kulczycki w niezwykle interesuj·ą
cym artykule, poświęc{)jilym organii.acji nau
ki („Kuźnica" Nr 29 z dn. 22.VII), uzależnia 
możliwość pracy planowej od kilku warun
ków: miajomości celu, środków i metod. Wy
daje się nie ulegać wątpliwości, że nie moż· 
na opierać organizacji o powzięty z góry plan 
bez 2'IDajomości celu i zasobów, którymi dy!>
ponujemy. Nie można jednak jako równo
rzędnego, stałego elementu traktować metod 
pracy. Truizmem już j'est twierdzenie że 
każda dziedzina zależnie od celu i środi~ów 
wymaga innych metod. Dzisiejsze pianowanie 
tkwi jeszcze niewątpliwie w po,w.i.jakach, jes
teśmy w okresie wypracowania metod plani
stycznych. Nasze planowanie gospodarcze nie 
ro:z;porządza gotowymi metodami; przemysł 
w P!anowru::iu . wypracował metody drogą 
:planow odcinkowych. Ocz)"VITista, daleka tu 
~·estem od uła1twfonych analogii. Bez przesa
dy można jednak powiedzieć, że skoro uczy. 
my się metod planowania w życiu gospodaT"" 
c:;;ym, należy się uczyć i<'..h, operując znacz
nie subtelniejszymi narzędzi.ami, w życiu 
naukowym. Brak więc wypracowanej met.o
dy nie jest przeszkodą w planowaniu. 
Znaj'omcść środków i celów nie jest jeszcze 

elementem wystarczając.Ym. _ Muszą zaistnieć_. 
mowiąc ogólnie, specyfi<:zne warunki ustro
jowe, umożliwiające planowanie. Znowu 
pewna analogia, dla wyjaśnienia. W Polsce 
możliwość przejścia na gospodarkę i;>lanową 
zaistniała dopiero po nacj'onalizacji przemy· 
slu. Państwo stało się głównym dvsponentem 
zasobów. i n-aczelnYm ośrodkiem dyspozycyj. 
nym. Nie wyklucza to, rzecz jasna, innych, 
drugorzędnych hierarchic=ie ośrodków dys
P<Jzycyjnych. 

Do czego zmierzam? Zmierzam do wyka
zania, że w Polsce istnieją zasadnicze, po
wiedzmy, ustrojowe warunki do planowe1· 
organizacji nauki~ państwo dysponuje środ
kami n!!. cele nauki i szkół wyższych; pań

stwo przy zdecydowanej przewadze państwo
wych wyższych szkół i instytucji naukowych 
j'est głównym ośrodkiem dyspozycyjnym. Po· 
trafimy ustalić cel, któremu planowa organi· 
zacja ma służyć; mamy, ewentualnie potra
fimy zdobyć dokła,dny obraz istniejących wa
runków i środków, jakimi ro2'lporządzamy. 
Należy jeszcze poszukać odpowiedzi na py

tanie, czego ma właściwie dotyczyć planowa 
organizacja nauki. Należyte rozwiązanie t ~ 
problemu pozwoli uniknąć nieporozumień, 
które powsta.j'ą nawet u zwolenników zasad
niczej koncepcji plt>.nowania. Wydaje się, że 
takie nieporozumienie zachodzi w cytowa
nym już artykule rektora Kulczyckiego. 

Rektor Kulczycki powiada, że nauka da 
się · planować tylko na pewnych odcinkach, 
tam, gdzie jest ona pracą, opartą o gotowe 
metody, „na innych, niemniej istotnych od· 
cinkach nauka jest wolną i niczem nie skrę
powaną twórczością, zależną wyłącznie od 
wolnej gry twórczej inicj·atywy". Stąd wnio
sek, że organizacja nauki winna być elastycz· 
PJe dwutorowa. Sądzę, że nauka na wszyst
kich odcinkach jest twórczą, zależną szcze· 
gólnie w momencie narodzin problematyki, 
od twórczej• inicjatywy. Mimo to organizacja 
jej może być jednotorowa. Planowanie bo· 
wiem powinno dotyczyć form pracy nauko
wej, sposobów jej' organizacji, powiązania 
jej z „zapotrzebowaniem społecznym", upow· 
szechniania wyników, a tylko pośrednio sa· 
mej problematyki naukowej', treści nauko
wych. Marginesowo mimo to zauważyć trze
ba, że w warunkach planowania życia gospo
darczego bardz'.J często może zachodzić zjawi
sko sugerowania problema,tyki naukowej 
zgodnie z „zapotrzebowaniem społecznym" . 
W wielkim uproszczeniu problem wygląda w 
ten sposób. Nikt oczywista n ie wyobraża so· 
bie, żeby uczonemu można było nakazać albo 
zakazać zajmowania się jakimś problemem 
naukowych, choć ]'eszcze raz podkreślam, że 
zespoły pracowników naukowych i poszcze
gólni uczeni mogą być włą~eni w rozwiązy
wanie problematyki, wynikającej z realiza
cji kornkretnego planu w jakiejś dziedzinie 
życi& gospodarczego. 

Tak zwana wolna i twórcza inicj·atywa u
czonego odgrywa poważną rolę przede wszy
stkim w momencie narodzin pewnej koncep
cji naUikowej, choci~ ileż koncepcji nauko· 

cy szybko i z niewątpliwą dla siebie korzy_ 
ścią nawiązują nowy rodzaj kontaktów z 
krajami okupacyjnymi, utracony w czasach 
wojny i nazismu. Uczą się kultury innych 
krajów. Wzajemnie: okupacja wpływa bez. 
względnie na popularyzację Niemiec. Rzuc;; 
się to w oczy, gdy widzi się różnojęzyczna 
falę zwied21ających we wszystkich rodzajach 
u111formów. czy to na tarasach pretensjonal
nej rezydencjj wielkiego ł~ritza w Sans Sou
ci, czy na ruchliwych Targach Lipskich, czy 
! eż. kiedy od przyjeżdżających ze strefy ame_ 
rykailskiej słyszy się o tłumach turystów w 
Nadrenii oraz kawa.lkadach aut amerykań
kich, pielgrzymujących do Heidelbergu. 
Książka niemiecka, zarówno współczesna, 

jak nabyta antykwarycznie, doskonała nie. 
miecka litera~ura z clziedziny sztuki i tech. 
niki. dla cudzoziemca, w stosunku do kosz-

planowania w 

tów wyżywienia. przy obecnej sytuacji walu. 
towej, nieprawdopodobnie tania, znajduje w 
przyjezdnym oficerze czy urzędniku alian c. 
kim, chętnego nabywcę. 

W antykwariatach Berlina i L ipska m?żna 
znaleźć, jeśli ma się na to czas, wspan1a~o-: 
::ci zdolne olśnić bibliofilów, stare ksiązki 
1ra'ncuskie i angielske tańsze nż we !rru:icji 
i Anglii, nie mówiąc o klasykach memiec. 
kich. Są to oczywiście kwestie okazji Tom~sz 
Mann i Rilke nie leżą na półkach, w ogole, 
o klasyków nowszych, a nie wydanych je:iz
cze po wojnie, jest~ najtrudniej . Tym _nie-: 
mniej szperanie godzinami w berlińskich l 

lipskich antykwarniach bywa owocne i należy 
do największych i najskuteczniej odwraca. 
jących uwagę od posępnego widoku ruin i 
twarzy ludzkich, - zajęć przybysza w dxi. 
siejszych Niemczech. (d, c. n .) 

· Ryszard Matuszewski 

nauki 
I I I 

organ1zac11 
wych rodzi się w zespołowej pracy laborato- dajnoścd naukowej. Dostosowanie liczby stu
ryj'nej ! Dalsze jednak stadium, w chwili kie- dentów do możliwości uczelni a następnie 
dy koncepcja wymaga przepracowania w ustalenie minimum programowego, za:leżnego 
pracowni, laboratorium, kiedy wymaga po· od konkretnych możliwości realizacyjnych, 
sz.ukiwań i badań naukowych może rozwinąć wydaje się pierwszym krokiem w k ierunku 
się należycie tylko w warunkach planowej planowej organizacji studiów uniW'crsytec
organizacji nauki: odpowiednie zespoły pra- kich. 
cownicze, sieć prac.-owni i instytucji naukowo- warto pokusić się 0 wyc'.ągnięcie z tych 
badawczych, celowo zo;rganizowana wymiana teoretycznych rozważań praktycznych możll
z międzynarodowym światem naukowym, na- wości. Chodzi o ustalenie, co należałoby kon
leżycie zocganizowane czasopiśmiennictwo kretnie zrobić, żeby wejść w organizacj i nau . 
naukowe. ki na drogę świadomego planowania. Prze-

W obecnym okresie szybkiego rozwoju na- de wszystkim trzeba zdobyć dokl·adny obraz 
uki i j'ej daleko idącej specjalizacji, badania zasobów, któryini już rozporządzamy i dążyć 
naukowe wymagają niesłychanie precyzyj- do uporządkowania niektórych odcinków, za 
nych naTzędzi pracy i wielkiego nakładu czynają.c od zagadn:eń naj.bardziej uchwyt
środków. W tej właśnie sytuacji jaskrawo nych. 
występuj•e konieczlllość celowej organizacji Dotychczas llJ!e został w sposób świadomy 
~a~ki. Ch~dz:i. o Jak najbardziej celowe zu- postawiony probl•om kształcenia nowych k adr 
zyc1e zasobow, ktcre :i;anstwo na cele nauki naukowych. A jest to problem ~iesłycll'anie 
P;~ezn:i-cza .. Decydowac _tu mo~.ą dwa kryte • . doniosły, biorąc pod u·wagę zaro"'.:10. strat~ 
na. z Jed~eJ stto~y ~ hiera;chu ~otrzeb . trz~~ na tym odcinku w okresie _ck_upacJi Jak tez 
ba postawie te ~z1oozmy, ktore słuzą reahza~Jl znaczny odsetek uczonych, .Ktorzy ze wzglę
ogoln".ch planow gospodarczych, z drugiej du na poważny wiek w najbliższym okresie 
te, ktore mogą dać poważny wkład do mię- wycofają. się z aktywnej p::acy badawczej. 
dzyn~Todov:ych z~obyszy naukowyc.h. W ten Na ostatnim zjeździe rektorów sygnaEzowa
sposob ~o~na umknąc . m_arno~anra energii no katwtrofalną sytuację w dziedzini.'c teore
naukoweJ r . . r~zpraszarua. sro?-lrnw materiał- tycznych nauk podstawowych, szczegó~i~ na 
n~ch. W ?zis1eJszym stame wiedzy prowadze- odcinku biochemii, fizyki t eoretyczneJ, Języ
m<". ba~an naukowych pr_zekracza możliwości ków i literatur obcych. Szczegółowe przepra. 
pojedynczy~h pracow~?W naukowych. ~a- cowanie problemu i ustal'C!lie hierarchii po. 
zer;i ze z:imaną stylu z~c1_a społ~cznego, ktore trzeb, to pierwsze zada.ni'<J na tym odcinku. 
op:era .się cor~z bardzi~J ? zbrorowe formy ściśle wiąże Sli.ę z tym dysponowanie za. 
dział~ma, ~u."1: ulec zmianie styl pracy nau- sobami na stypendia naukowe i celowe kie
~~WP.J . V?1:lk1, samotny uczony . z czterech rowa.nie pracowników naukowych na stud~a 
sc1an SWOJeJ pracowni wychodzi do nowo- zagran' l!zne Trzeba powiedzieć otwarcie, ze 
czesnego la?oratorium, staje się czło~em w obu -tych. dziedzinach panowała u nas do· 
~espołu, ~łu~ącego określonym . celom, znaJdu- ~ ość . przypadkowość Kilkutysięczm~ 
Jącego UJ'Śc:e dla ~wojej iniciatywy twór.czej _ ~~~ctiun! naulrowe to jes~cze bardzo n;e. 
w J?racy ut~!~=· Poprzez pl~ową organi- wrele fila: młodego pracownika naukowego. 
zacJę na i . o wychowanie no.wego t~- Trzeba zorganizować należytą opiekę· nad 
~( ~~~'fnika naukowego, k~6zy :ue._będw: nim, związać go z kierownictwem określonej 
bl~matyki :~~<!ju a~ ~~:7eą.?'~~~n~u ~ro katedry czy zakładu, nale~ycie kon.trolować 
pozycji należycie r' b d " . 0 

.YS- wyniki jego pracy naukoweJ. Kształcimy bar . 
wany aparat nauko~,ub~~::i~i~ c~~~g~~~= dzo n!ewielk~ grupę pracowników n~ukowyc~ 
kiem Z"rane" ł ł k' . . . na koszt Panstwa, stać nas na to, zeby pra 
zbioro.:oś~i ;~w::s~ U, CZ on iem wielkJt'J' cownikóW tych troskliwie . d celowo dobiera.~, 

weJ. stać nas na zapewnienie im opiek i naµkoweJ. 
W tym momencie trzeba przystąpić do wy. Musimy wymagać od młodego narybku nau

jaśnienia kilku uprzedzeń, do roewiania pew· kowego ideowego, świadomego stosunku do 
nego mitu, otaczającego ośrodki pracy uni- swej pracy. 
wersyteckiej. Ostatnio prasa przeprowadziła szeroką 

Na początku za podstaiwowy element pracy dyskusję na temat konieczności st'IY~'.zeni~ 
planowej przyj'ęłam znajomość celu. Zgodnie polsk1ego planu wydawniczego. Sądzę, ze naJ· 
z tradycyjnie przyjętym przekonaniem celem gorzej przedstawia się pod. tym względe~ 
badań naukowych jest wolność nauki. Jest to sprawa w dzl'cdzinie twórczości naukoweJ. 
oczywiście nieporozumienie, gdyż wolność Wychodzi cały szereg wydawnictw . i czas~
nauki dotyczy warunków pracy badawczej, a pism naukowych, często nieregularme, zalez. 
nie samego j'ej celu. W dotychczasowych dys- nie od indywidualnych wysiłków poszczegól
kusjach na ten temat wyjaśniono dostatecz- nych jednostek. Stworzenie nauk owego planu 
nie, że Państwo, opierające swą gospodarkę wydawniczego poWtinno uwzględnić cały sze. 
o określony plan nie pozbawia nauki podsta- reg elementów. Nal•cży w pierwszym rzędzie 
wowego warunku jej rozwoju: wolności, eli- ustalić, czy wydawnictwa nauk owe odpowia. 
minuje tylko problematykę i metody, wpro· dają hlerarchii potrzeb naszej nauki, czy 
wadZO!lle do nauki przez faszyzm (Wł. Michaj- gwarantują. dostateczny poziom naukowy, 
łow: „Planowanie a nauka badawcza". „No- czy w sposób wystarczają.cy spełniają zada. 
we Drogi" Nr 3 1947 r.) . nie, wyznaczone przez określoną. dyscyplinę 

Istotnym celem nauki powinna być słuźba naukową. Trzeba będzie ustalić, w jakim sto
postępowi poprzez zdobywanie prawdy. W pniu poszczególne wydawnictwa potraf'ły so
świetle tak sformułowanego celu, problem bie zorganizować naukową. wymianę między. 
uzyskuje zupełnie inne oświetlenie. Nauka narodową.. Wysokość nakładu i j•cgo rozpro. 
ma służyć postępowi własnego narodu, w dal- wadzenie będą także ważnym czynnikiem w 
szym rzucie postępowi ludzkości. Służyć pos· ustalaniu naukowego ! społecznego znaczenia 
tępowi można tylko poprzez koordynacj'ę pisma. Jako zasadę naczelną t r zeba przyjąć 
nauki Z innymi formami działania, służącymi ~tanoWCZO Walkę Z wegetacją \VydawnictW na• 
temuż celowi. Oczywista dbkonać tego można ukowych. Nie ulega wątpliwości, że pismo 
na drodze świadomej , opartej o określony naukowe dla: należytego spełrui•cnia swej roli 
plan pracy. musi mieć określone i dosta t ecznie silne pod. 

Drugim mitem, otaczającym nasze ośrod. stawy m·aterialne Może racZ'cj t rzeba pójść 
ki uniwersyteckie jest przeświadczenie, że na ograniczen!e wydawnictw r.aukowych przy 
szkoły akademicki•c mają. za naczelne zadanie równoczesnym podniesien iu j ch jakośq i stwo. 
kształcenie badaczy naukowych. Często mówd rzeniu silnej bazy . rna:te11ialnej. Praca w nau
się, że istota nauczania akademick'.ego polega kowym czasopiśmie musi być dla pracowni
na bezpośrednim zetknięciu młodego umysłu ka atrakcyjna., musi mu dawać poważne mo
z · aktywną twórczością. naukową.. Wydaje się żliwości materialne. Właśnie wydawn'.ctwa 
że dziś twierdzenie to nie wytrzymuje próby naukowe powinny zgromadzić dokoLi siebie 
życia. W nowoczesnym państwi'C o szeroko żywy aktyw uczonych, muszą stać się ośrod. 
rozbudowanych różnorodnych instytucjach kami twórczej myśl! naukowej, muszą two. 
problem kształcenia wysoko kwalifdkowanych rzyć w państwie należyty klimat naukowy. 
fachowców staje się jednym z p'.erwszorzęd- Rzucam, sygnalizuję raczej w sposób upro~ 
nych zadań uniwersytetów, które wychowują szczony kilka pilnych problemów. Należyte 
tylko znikomy procent badaczy naukowych. rozwiązanie ich wymaga gruntownego zebra. 
Każdy słuchacz uniwersytetu może mieć . pe. nia mater!ału i przepracowania go przez od. 
wne możliwości zetknięcia się z twórczą. pra. powiednie zespoły specjalistów. Dopiero wte. 
cą naukową, bardzo niewielka ilość słuchaczy dy można będzi e zdobyć się na jakąś S'cnsow• 
z tego korzysta. Równocześnie jedna:k w na- ną. koncepcję w każdej dziedzinie. 
szych warunkach szkoły akademickie są , d mu- Wejście na drogę planow~j organizacji wy. 
szą pozostać warsztatami pracy badawczej. daje się pilną potrzebą dnia dzisiejszego ze 
Z tej dwutorowości zadań szkół akadem:ckich względu na należyte wykorzystanie wszyst. 
wynikają bardzo poważne konsekwencje. Pro. k'.ch zasobów przeznaczonych na rozwój nau. 
blem celowej organizacji badań naukowych. ki i ze względu na wzmożenwi intensywności 
Innymi słowy : planowanie na odcinku szkol- naszego życia państwowego, które uporczy_ 
mctwa 'ivyższego, uwzględniające nasze zaso. wie budujemy w oparciu o zdobycze nauki. 
by naukowe i możliwości kadr naukowych, 
jest nieod?<ownym warllllki'em należytej YiY."' E. Kmssowska, 



Str. 6 KU!NICA Nr 41 

STANISŁAW DYGAT 

• p o z E G 
DOKOŃCZENIE - Zara.z, zaraz, zaraz zrobi się jaśniej. 

Otworzyła jakieś drzwi, padło światło 

D LUGO CZEKALH3MY zanim blade i szare, doszliśmy schodami na gó
. nam otworzono. Willa wy- rę, staruszka stała już z miną triumfalną 

glądała jak wy~udniona, po- na . środku pokoju, który miał być naszym. 
.zamykane okiennice, zapu- _ To jest wymarzony pokój dla mał
szczony, zachwaszczony o- żeństwa. ·o, to jest pokój wymarzony. 

gród. Usłyszeliśmy ślamazarne człapanie, 
zgrzytnął klucz, uchyliły się drzwi przy- Był to chyba najokropniejszy pokój jaki 
trzymane łańcuchem, ukazała się w kiedykolwiek zdarzyło mi się widzieć. Brud-
drzwiach przestraszona głowa ptaka. ny, pokryty kurzem, z mebli miał tylko dwa 

- Państwo, co? - zaskrzeczał ptak. żelazne powyginane łóżka i jedno krzesło 
- Czy można .tu wynająć pokój'? z oberwaną poręczą, w każdym rogu pokoju 
- Wynająć pokój? o, można wynająć wspaniałe pajęczyny, na ziemi wymięty 

pokój. Drzwi zatrzasnęły się. Chwila mil- gałgan, który kiedyś być może był dyw-a 
czeni'.1. Pomyślałem, że stara pewnie po- nem, zapach stęchlizny, nieproporcjonal
prawia nerwowo włosy i wygładza suknię, nych rozmi:arów portret Kościuszki na ścia
poczym drzwi otwarły się i mała statuszka nie. Jedynie skupione za olmem gałęzie 
o nerwowo rozbieganych oczach wpuściła drzew, między którymi różowiało ciemnieją
nas do środka. Korytarz był ciemny i za- ce niemal w oczach, niebo, dodawały nieco 
ledwie domyślić się było można, że brudny ciepła i · sielskiej przytulno·ści. 
i zawalony gratami. · - Zaraz pościelę łóżka - rzekła. ;_ 

- Można wynająć pokój, można. Można, Czy zjedzą coś państwo tymczasem? 
wynająć pokój - potwierdzała. _Na dłu- - A można coś u pani dostać na kola-
go państwo ? cję? 

- Nie wiemy jeszcze_ odpowiedziałem. - Można! O, można dostać. 
- J aik. zechcemy - dodała uprzejmym - Co? 

tonem Lidka - nigdzie nam się nie spie- - Kolację, bardzo dobrą kolację. 
szy. - Ale co jest na kolację? 

- Państwo, młode małżeństwo? _ spy- - O, na kolację są bardzo dobre rzeczy. 
tała stara. - Jakie? 

- Tak - powiedziała Lidka _ idziemy - O, dobre, bardzo dobre. U mnie wsey-
prosto ze ślubu. stko można dos~ać. Może I,Jaństwo kupią 
~ A, no to powinszować, to powinszo- ~ega~, w sam r~·z na prezent slubny dl~ mał

wać - stara zaśmiała się tak skrzykliwie, · zon~i. Co, panstw? tylko chcą, mozna u 
że aż przestraszyłem się. mme d~stac. Przyru~sę z'.lraz ten .zegar„._ 

Wł · · · d · ł . ·- Nie trzeba, rue. Niech pa.m przyrue-
- asme - powte zia em - przyJe- . tę k 1 · 

chali · d p dk L · · d • . sie o acJę. 
. smy o o. ow~ esne~ w po r?z ~- . _ o przyniosę zaraz przyniosę. W mig 
slubną. J este~y b1ednym1 urzędnikami, . ' ' 

. . . k' nk' przymosę. 
pracuJe~y na po~zc1e, Z?na. za o re rem _ Proszę pani _ spytała Lidka - a nie 
spr~edaJe mark~, J!1 przł'J~UJę depesze. Je- · ma pani psa na sprzedaż? „ . 
ste.s.my ubodzy l ~ne .stac nas na daleką po- _ O, mam psa na sprzedaż, oczywiscie 
d~oz w obce kr~Je, Jak. naprz~kład naczel- . że mam. Wszystko mam. 
n~a -poczty, ktory pobiera naJwyżsize upo- _ To niech pani polkaże. Ja kupię. 
sazema. . . . - O, pokażę, zaraz pokażę. 
. - .P~wme - po~1~działa staruszka - Wyszła szybkim, drobnym kroczkiem z 
Ja ~ez ~estem u~oga 1 zadnym bogatym J?-0• pokoju. Za.staliśmy sami. Lidka rozłożyła 
~OJU rue wynaJęł~bym. Bógaty. zawsz: zy- się na łóżku, ja zaduma.ny siedziałem na 
Je krzywd~ ubog1eg-0'. a ubo~ ubogie~~ okaleczałym krześle. 
krzywdy me . da zrobić. O, nie da zrob1c _ Czy pani oszalała - krzyknąłem na-
krzywdy. Czy nie? gle - z tym psem ? 

- Napewno - potwierdziłem - ubodzy _ A co! Psa mi nie wolno kupić? Ja 
lu~ są br.aćmi. 'f' wyją!kiem o.czywiście chcę mieć coś takiego do h?do"'.ania.. Nie 
ubogich kobiet, ktore są s10stralll1. mogę przecież hodować sobie glizdy i eh.o-

- O właśnie! Braćmi i siostrami - ucie- dzić z nią na spacery na łańcugzku, ale za 
szyła się staruszka. Nie trudno byfo do· to mogę mieć pieska. Ja muszę coś takiego 
strzec, że jest straszliwie chciwa i chytra. mieć! 
- To ja' państwa zaprowadzę do pokoju. - „Quo Vadis" psia kew! - powiedzia-
Pokoik jak marzenie. W sam raz dla młodej łem. 
pary. Chodźmy! A gdzie rzeczy państwa? - A mnie się tu właśnie bardzo podoba, 

- Nie ma rzeczy. Jak panu się nie podoba, to niech pan so-
. - Jakto nie ma? bie zaraz wraca do Warszawy. Ta kobieta 

- Nie ma i już! - powiedziałem ze jest strasznie śmiesma, jak pan myśli co 
złością. ona za jedna. 

- W cale? - Jej mąż - powiedziałem - był boga-
- Wcale a wcale. Ubodzy ludzie nie ma- tym kupcem. Kochali się bardzo i kupili tę 

ją rzeczy, mogłaby pani o tym wiedzieć. willę, aby spędzać w niej samotne chwile 
- A prawda, prawda - zgodziła się. ~dala od .l~dzi.. I. by~oby :wszystko dohi:z~ 

Popatrzała na nas spod oka podejrzliwie. J~ w naJp1.ękn:eJ~zeJ baJce, g~yby .w nrnJ 
Musiała się domyślić, że coś tu nie zupeł- me rozbud~1ł. się ms.tynkt. pos~adan~:=t· Za
nie jest w porządku i chrząknęła tak na częla bardzieJ kochac swoJą willę niz swo
wszelki wypadek, ale zaraz powróciła do 
słodkiego tonu. Ostatecznie było jej zapew
ne wszystko jedno kto zacz jesteśmy, aby 
tylko wyciągnąć z nas jaknajwięcej pie
niędzy. 

- No, to proszę za mną. 
Pojękując szła · schodami w górę, schody 

trzeszczały, chwiały się stopnie, można by
ło się obawiać, że się zawalą. Uszczypną
łem Lidkę w pośladek, że aż zawołała: 
„Au", a stara zatrzy~ała się i spytała nie
spo'kojnie '. 

- O, co się stało? 
- Nic - powiedziałem - trochę tu 

ciemno, żona się potknęła. 
- Czy pan zwariował? - spytała szep

tem Lidka. 
- To pani zwariowała, jestem na panią 

wściekły. Co pani do głowy strzeliło z tym 
ślubem? · 

- Co, może skłamałam? - zachichotała 
swawolnie - przecież przyszliśmy pr-0sto 
ze ślubu. Może nie? Co to p·anu sżkod:zi? 
Mezaljans, co? Hi, hi, hi! 

- Niech pani przestanie głupio chicho
tać. Chciałem powiedzieć, że jesteśmy kole
dzy z poczt1.•, wysłani w pierwsżej serii na 
wczasy, wtenczas dostalibyśmy osobne po
koje, a pani nas pożeniła i rlie można się 
wykręcić od wspólnego pokoju. _ 

- A co panu wspólny pokój przeszka
dza? Już panu zbrzydło moje towarzystwo? 

- To nie wypada przecież. 
- Ojoj! Ja widzę, że pan znowu ma złe 

myśli. - I z prawdziwą złością uszczypnę
ła mnie w biodro, że teraz ja zawołałem.: 
„Au" a staruszka zatrzY,mała się na górze 
i P,Oj\jedziała l 

jego męża i upajała się świadomością, że 
wszystko należy do niej. Nie pozwalała mę· 
żowi niczego dotykać, kazała mu chodzić w 
miękkich bamboszach, ażeby nie niszczył 
podłogi, zabraniała mu palić papierosów, 
ażeby nie niszczyły się firanki, wraz z tym 
rozbudziło się w niej i skąpstwo, poczęła 
męża głodzić, zabierać mu wszystkie pie
niądze i chować do sobie tylko znanej 
skrytki. Bogaty kupiec zamartwiał się i nie 
spał z tego powoP,u nocami, pewnej bezsen
nej nocy pomyślał sobie, iż trzeba cały ten 
dom zwinąć i gdzieś wyjechać, że zmiana 
taką może żonę uzdrowi. Ale ona nie ch_c~a-

la -0 tym słyszeć i coraiz srozeJ zacnego, 
ich-0ć bogatego kupca ciemiężyła. Pewnego 
[dnia powiedział: „Idę do kina, niedługo 
wrócę". Aie nie wrócił już i wszelki słuch 
)PO nim zaginął. To było lat temu czterdzie-' 
;ści, żonie kwpca, a obecnej naszej staruszce 
)pomyliło się w głowie, błąl;rn się po zapu-
1szczonym domu, który wydaje się jej wciąż 
111pieszczony i błyszczący i w niepohamowa
nym skąpstwie i chciiwo·ści, stara się nacią
gać kogo można. Dom ten ludzie omijają 
zdaleka. 

Lidka zaśmiała się - a to heca! Zupeł
nie jak z bajki z 1001 nocy. A skąd pan 
to wszystko wie? 

- Skąd mogę wiedzieć? Domyślam się 
tylko. 

Rozległo się dyskretne pukanie i wes·zła 
nasza starusua. Trzymała drewnianą tacę; 
;pod jedną pachą przyciskała kota, a pod 
:drugą dziwny• ciemny przedmiot. Postawiła 
itacę na stole, a kota podała Lidce. Miał 
oberwruny ogon, poszarpane ucho i przy
prószony siwizną pyszczek. Drzemał i wy
glądał jakby zamierał ze starości. 

- O, to właśnie pies dla pani - powie
d~ała staruszka. 

- Ależ to jest kot - zawołała Lidka. 
Staruszka przyjrzała się zwierzęciu, jak

by chcąc sprawdzić tę rewelację. 
- O, kot - potwierdziła - ale on jest 

bardzo miły, umie różne sztuczki i przywią
lzuje się. Niech pani weźmie zamiast psa. 
Dużo lepiej i tanio oddam. 

- Nie - powiedziała stanowczo Lidka 
.._ ja chcę psa. ' 

Staruszka wzruszyła ramionami jakby 
nie mogła wyjść z podziwu, że ktoś odma
wia tak znakomitej tran,zaikcji. I wyjęła 
spod pachy tajemniczy przedmiot. 

- A to jest powiedzi·ała -zegar, o któ
ry państwo prosili. · 
Był to przedmiot tak okropny, że aż prze. 

straszyliśmy się, a Lidka zawołała: „Och". 
Oprawiony był w niekształtne drzewo, wy. 
ryty w kształt nagiej kobiety, trzymającej 
w jednym ręku kosz z ·owocami, a w dru
giej coś jakby s·zpicrutę. Sam zegar umiesz.. 
czony był w miejscu w którym nigdy nie 
umieszcza się zegarów, wypadał co chwilę 
i staruszka wpychała go zpowrotem palcem 

- Widzę, że się państWl1 podoba - po
wiedziała - nigdy w życiu nie rozstawa
łabym się z nim, gdyby nie to, że są państ. 
wo po ślubie. Oddam niedrogo 30 złotych. 

- . Niech pani, na miłość Boską - za. 
wołałem - czym prędzej zabierze te oby
dwa przedmioty. 

Staruszka zdziwiła się: 
- To niech będzie 5. Oddam za 5 i ko. 

ta i zegar. 
- Błagam niech pani już pójdzie, chce

my zjeść kolację. 
- Dobrze, no to poszukam co innego. 
- Nie, niech pani nie szuka - krzykną-

łem, ale ona była już za drzwiami. 
Na tacy leżały dwa kawałki oms2'B.łeegc; 

placka, co do którego na pierwszy rzut oka 
można ·· było orzec, że ·nie zgryzą go żadne 
zęby, coś co przy bliższym zbadaniu mo. 
gło okazać się rodzajem sera i w brudnych 

Wydała okrzyk zgrozy, kiedy usłyszała 
mój głos. . 

- A co też pan wyrabia? Państwo tak 
się niepokoją .. „. 

- Czy są w domu? 
- Ale gdzie! Srukają pana po mieście! 
- Dobrze. Niech Frania powie, że je ... 

stem w Podkowie Leśnej mieszkam w wilii 
iiQuo Vadis" i wszystko ze mną w po
rządku. Może Franri,a dodać, że jef!tem tu 
z fordanserką z Cafe. Clubu i że jej towa ... 
rzystwo dużo bardziej mi odpowiada niż 
goście z czwartk;owych herbatek. 

Frania wydawała okrzyki zgrozy i przy_ 
woływała boskiego zmiłowania, położyłem 
telefon. 
Wróciliśmy do domu nieco już zmęcze

ni, trochę może zadumani nad sobą. Wy_ 
szedł księżyć nad lasem, sunął wolno jak 
oświetlony chiński statek na dalekim ho„ 
ryzoncie, świat po jaskrawych szaleńst
wach dnia ustatkował się w cis·zy i mo ... 
notonii różnych odcieni granatu nocy, P&..! 
tefon grał gdzieś skrzekliwie: „Attendrez 
les nuits et les jours attendrez tou.. 
jours„.", jedna z melodii, od których nie 
może się uwolnić świat. -

- Niech pan zaczeka chwilę na koryta.i . 
rzu - powi.~działa - Lidka - rozbiorę się 
i wskoczę do łóżka, jeszcze by pan dj·abła: 
zobaczył. 

- Już! - zawołała po chwili. 
Wszedłem, światło było zagaszone, ale 

pokój jasno oświetlony światłem księżyca, 
pokój wydawał się teraz pełen tajemni
czego czaru, był to inny pokój, nie zostało 
w nińl nic z ohydy jaką napełnił mnie za 
pierwszym wrażeniem„ ·Jedno łóżko edsu• 
nięte było daleko pod okno, które otwarte 
szeroko wpuszczało do pokoju zapachy 
leśne poplamioną złotymi punkcikami i 
świetlno - granatową serwetę nieba, w dru
gim w kącie leżała nakryta po nos Lidka, 
nagie ramiona podłożyła pod głowę, pa
tr~ała w okno, pogwizdywała cicho. 
Przemknął cień z nad strumyka, rozpły

nął się w uroku zaglądającej do pokoju 
majowej nocy. Szybko zrzuciłem ubranie 
i wsunąłem się pod kołdrę. Leżeliśmy 
chwilę w milczeniu. 

- A od jak dawna jest pani forda.nser-1 
ką - spytałem niespodzianie dla siebie 
i pewnie dla niej. 

- A pana co to obchodzi? 
- Nie odpowiada się tak niegrzecznie 

mężczyźnie z którym spędza się noc. 
- Od trzech tygodni - odpowiedział~ 

natychmiast prżekonana. 
- To niedługo. 
- Owszem starczy, 
Znów chwila ciszy. 
- A chciałaby pani zupełnie odmienicS 

życie? Stać się jak to mówią, z przepr°"' 
szeniem, porządną dziewczyną? 

- 'A pana co to obchodzi? 
- Znowu? 
- Chciałabym, pewnie. Każdyby chciał, 

Myślę, że nawet najgorsze ·Świnie „„„ 
- A ja nie wierzę! 
- Nie wierzy pan, żebym chciała? 
- Nie, w to wierzę. Nie wierzę, teb~ 

moima się odmienić. Trzeba byłoby wogóle 
wszystko zmienić. W tyin świecie różnica 
mię_dzy porządnym człowiekiem, a świnią 
jest taka, że jeden robi świństwa świado
mie, a drugi nieświadomie. Czy war.to się
zmienić? 

- Ja nie roŻUmiem. Niech pan wytlo• 
maczy. 

- Nie umiem. Ja też tego nie rozumiem. 
Tak jakoś to wszystko raczej czuję. Na~ 
przykład taka Lola „„ co, pa.ni jej nie 
zna, nic pani nie 2ll'o.zumie . „ „ 

- Ale, co za Lola? 
- Taka jedna! 
- Ale, jaka jedna? Kochanka pana? 
- Tfu! Niech pani wypluje to słowo! 

Stara! Stara i straszna, rodzaj ciotki. 
- Aha, zn.a.my takie ciotki! 
- Nie wierzy mi pani ? 
-Nie„.„ 
I znowu chwila ciszy. 
- To znaczy pan nie chce, żebym się_ 

zmieniba. Mam wrócić do · budy i zostać 
kurwą? Tak? 

_wysokich kieliszkach mglista ciecz, która . - Broń panie Boże! 
była w proporcji mleka 1 :10. . - Tylko ·mam czekać, aż pan odmieni 

- Chodźmy gdzieś na kolację - powie- calutki świat i dopiero pozwoll mi pan 
działem ponuro. · chod~ić po tym ziemskim raju w charak-

~ciemniło się już, w oknach paliły się terze anioła! Tak ? 
światła, ciemne sylwety drzew jak wycię- - Niech pani · głupstw n~e plecie. Ja na
te z angielskiego plastra, odcinały się na pewno już nie pozwolę się pani zmarno
zachodzie od seledynowej zasłony nieba. wać ! 

W budce niedaleko stacji jedliśmy kieL - A ja się wcale pana napewno nie bę-
basę i piliśmy piwo. Poczułem przez chwi- dę pytać! Misjonarz z Kołomyji ! 
lę tęsknotę za domem, ale przede wszyst. - Dobrze! Dobranoc. 
kim ćmił ~e mnie niepokój. Zostawiłem na - Dobranoc, pchły na noc „„. 
chwilę Lidkę samą i poszedłem na stację Patrzałem w gwiazdy: były każdej nocy 
zatelefonować. telefon odebrała; sluż_ą;ca. odmienne i ~eodwołalnie matematyczne 
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i k;osmologiczne. Myślałem o młodej parze, 
ktora brała dziś ślub. Może w tej chwili 
przytuleni do siebie i dzielący między sie
bie ten sam kształt szczęścia też patrzą w 
te gwiazdy, które nie są dla nich ani mate
matyczne, ani kosmologiczne, ale od wie
ków stworzone nocom zakochanych i my
ślą, „że to łzy Julii, a nie kamienie" *). ży
czyłem im wiele szczęścia, ale w możliwość' 
tego szczęścia nie wierzyłem.„ 

- Proszę pana „ .. śpi pan? 
- Prawie ..... 
- Proszę pana, niech mi pan powie? 

Taka gwiazda... wie pan„... jak ona cho
dzi i tak się rusza, to chyba dlatego, że 
czegoś . chce. Nie? Więc czy naprzykład, 
ona wie czego, czy nie wie wcale? 

- A czy pani wie czego pani chce? 
- Tak wogóle, to chyba nie - bardzo. 
- No właśnie, a rusza się pani i nawet 

głos pani wydaje i to wtedy kiedy powinna 
już pani dawno spać„.„. 

- Eee, tam„ .. ! Dobranoc! 
- Dobranoc. 
Usłyszałem jak głośno i manifestacyjnie 

odwróciła się na drugi bok. Już prawie 
zasypiałem, kiedy odezwała się cichutko : 

- Wie pan co ? Ten młody człowiek co 
brał ślub zupełnie był do pana podobny.„. 

Cisza. 
- Spi pan! 
- A, to niech sobie pan śpi. 
Cisza. 
Na drugi dzień obudziłem się wypoczęty, 

iliziwiony w pierwszej chwili obecnością 
w tak dziwnym pokoju , ożywiony urokiem 
spraw nowych i w dobrym hu.morze. Lid
ka była już ubrana, s :edziała na krzesełku 
i przyszywała guzik do mojej marynarki. 

- Serwus - zawołałem siadając na łóż
ku. Całą, noc śniłem, że jestem glizdą i że 
pani zawiązawszy mi na szyji ( ?) czerwo
ną kokardkę prowadzi mnie na smyczy 
po lesie. 

Ranny z pani ptaszek, nie przypuszczał
bym! A co znaczy ta marynarka .. „. ? 

- Ta marynarka? A widzi pan, kiedy 
pan podszedł do mnie pierwszy raz tam 
przy barze, był pan tak zażenowany, że 
z zażenowaniem kręcił pan guzik i urwał 
go pan wreszcie. Nawet się pan po niego 
niego nie schylił i wogóle muszę powie
dzieć ...łż zauważyłam, że jest pan dość 
niechlujny. Ja potym ten guzik podnios
łam, bo ulegam przesądom, zbieram więc 
i guziki. Dziś rano, pan jeszcze chrapał, 
słońce już wzeszło, było ślicznie, ubrałam 
się pobiegłam do lasu, byłam też na wsi. 
Wracając zobaczyłam w sklepie nici i przy
pomniałam sobie pana guzik i poczułam 
się poniekąd odpowiedzialną, że go pan 
stracił. No więc kupiłam mc1, igłę, no 
i właśnie ten guzik panu przyszywam. War
to tyle o tym gadać? 

- Nie warto - powiedziałem - głodny 
jestem. 

- Zaraz poproszę gosp0dynię o śniada
nie! 

- N a miłość Boską, niech pani tego 
nie robi. Ubiorę się i wyjdziemy .. „. 

Była dziewiąta godzina, pokój jasno o
świetlony słońcem, znów ukazał niepokoją
ce szczegóły, jednak zamieszkały już przez 
nas i przez nasze myśli nie wydał się na
wet za dnia tak wstrętny jak za pierw
szym razem. 
Ktoś zapukał do drzwi, zawołałem „pro

szę", drzwi się otworzyły i stanął na pro
gu ojciec. Mimo, że oczekiwałem tego nie
co się speszyłem. Ojciec był ciemno ubra
ny, bardzo godny i sztywny, ściągał usta 
nieokreślonym grymasem i trzymał kape
lusz w zaciętej ręce w sposób jaki trzyma 
się go n.a oficjalnych uroczystościach . 
Odrazu poznałem do czego zmierza. Kie
dyś ojciec był na „Damie kameljoweJ" i 
sztuka ta a szczególnie !:>cena między oj
cem Armanda a Małgorzatą, wywarła na 
nim bardzo silne wrażenie. Poszedł do te
atru jeszcze parę razy, na tę specjalnie 
scenę i z tego nawet powodu rozeszła się 
wtedy po mieście plotka, że 'Jjciec kocha 
się w aktorce, graJącej rolę Małgorzaty. 
Plotka ta była nieprawdziwa: ojciec inte
resował się raczej patosem i przeżyciem 
starego Duvala niż nieszczęśliwą a tak w 
istocie szlachetną Małgorzatą Gautier. 
Każdy człowiek bez względu na pochodze-. 
nie i stanowisko w skrytości ducha marzy 
o jakiejś wielkiej patetycznej scenie, któ
rej choć przez moment mógłby stać się 
bohaterem. Stąd nagłe u ludzi lamenty z 
bfahych powodów niesłusznie zwane hi
sterią, stąd niespodziane publ :czne wvstą,... 
pienia: padające wielkie słowa . niepro
porc.ionalne do błahośc i sprawy. stąd róż
ne i.nne awnntury, li:tóre nr-i~dza ktoś, nie-

*) trawestacja z ~Ol'wid&. 
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słusznie pomawiany o impulsywność. Drob
ne, codzienne scenki i skecze nikomu nie 
mogą wystarczyć. Każdy choć raz, jak 
aktor w roli Hamleta, chce się znaleźć w 
scenie wielkiej, z.dawna sobie upatrzonej 
i cisnąć w nią cały zapas gestów rozleg
łych , monumentalnych i marnotrawio
nych w epizodycznych gierkach na ulicy, 
w clomu lub przy pracy. 

Gdy tylko ujrzałem ojca, poznałem iż 
zamierza odegrać tu coś w rodzaju ojca 
Armanda Duval, o patosie którego tak 
dawno p!eścił w duszy marzenie. Nie na
leży sądzić, ażeby ojciec o tym tylko myś
lał, spychając troskę o mnie na dalszy 
plan. Przeciwnie. Jestem zdania, że nie 
myślał o tym wcale, że całkowicie i szcze
rze był biedak oddany tej trosce, a jedy
nie pokrewieństwo moralnej miary i usta
lonych założeń mieszczańskich jakie przy
kładał do swoich czynów z wymarzo
nym gestem patosu starego Duvala, stwo
rzyły mu okazję do odegrania zdawna wy
tęsknionej sceny i z pewnością przed sa... 
mym nawet sobą ukrywał iż wstępuje na 
nią z wystudiowanym, wzorowanym ge
stem. 

Lidka podniosła oczy, spojrzała na oj
ca i poznałem odrazu, że domyśla się 
wszystkiego. Czymprędzej pochyliła głowę 
nad moją marynarką, pilnie i szybko przy
szywała dalej guzik. 

- - Dzień dobry tatusiu -- powiedziałem 
spokojnie i rzeczowo - chodź, proszę! 
Dobrze, że przyjechałeś, chciałem z tobą 
pomówić. Bardzo mi przykro, niepokoili
ście się z mojego powodu, ale tak się to 
złożyło„„. Pani Lidko, pani pozwoli sobie 
przedstawić mojego ojca. Ojcze to jest 
panna Lidka, Genowefa„„„ przepraszam, 
ale jak się pani właśc:wie nazywa? Bo je
szcze nie miałem okazji.„ „ 

- Fondalińska - rzekła Lidka cicho, 
nie podnosząc oczu znad roboty. 

Ojciec postąpił dwoma sztucznymi i ryt· 
micznymi krokami na środek pokoju 
i skłonił się zlekka w kierunku Lidki. 

Fondalińska? - spytałem - Czy nie 
miała pani brata boksera? 

W ciąż nie podnosząc oczu Lidka po
trząsnęła głową. 

- Nie, ja nie mam żadnego rodzeństwa. 
- Bądź łaskaw usiąść - zwróciłem się 

do ojca - nie bardzo jest na czym. Pani 
Lidko.„„. 

Lidka wstała, urwała zębami nitkę, rzu
ciła mi na łóżko marynarkę z przyszytym 
guzikiem i siadła na swoim łóżku. 

- Proszę cię tatusiu - powiedziałem. 
Ojciec wahał się nie wiedział pewnie czy 

stary Duval usiadłby w takim wypadku. 
Musiał być jednak zmęczony, bo siadł wre
szcie. sztywno i na brzeżku, żałując za
pewne, że nie ma laski, by móc podpierać 
się, złOżywszy na niej obie dłonie. 

- To ja może wyjdę - odezwała się 
Lidka. 

- Nie, przeciwnie. Chciałbym żeby pani 
została. 

- Wytłomacz mi, co to wszystko ma 
znaczyć? - i;pytał ojciec. 

Psuliśmy mu szyki, był nieco poiryto
wany, nie mógł w żaden sposób wpaść w 
ton ojca Armanda. 

- To wszystko odpowiedziałem - nie 
oznacza niczego specjalnego, jest dosyć 
proste i mimo, że pozory być może świad
czą przeciw nam, nie zadzierźgnęliśmy ani 
zewnętrznie, ani wewnętrznie żadnych ta
kich węzłów jakie podejrzewasz. Zresztą 
chociażby! 

- Zresztą chociażby - powtórzył tępo 
ojciec. Być może miał zamiar nadać tym 
słowom ton ironii, czy goryczy ale skrewi
ło to w ostatniej chwili. - Najważniejsze 

jest i powinno chyba być najważniejszym 
dla ciebie, że matka zamai:twia się i umie 
ra z niepokoju. Proszę cię ubierz się na
tychmiast i wracaj ze mną do domu. Co 
zaś do pani - sięgnął do kieszeni - go
tów jestem udzielić wszelkiej satysfakcji, 
za krzywdy jakie wyrządził mój syn. 

Te słowa i ich sens wyraźnie podniosły 
go na duchu. Wyjął portfel, otworzył i 
patrzył na Lidkę ze zranionym sercem oj
ca. Prawdopodobnie oczekiwał, że odpo
wie z dumą: „Miłości nie można kupić" lub 
coś w tym rodzaju i dalszy ciąg dialogu 
potoczyłby się zgodnie z jego myślą. Ale 
Lidka, która .od paru chwil wyciągniętym 
z torebki pilnikiem piłowała sobie dla po
krycia zażenowania paznokcie, spojrzała 
na ojca jakoś wesoło i powiedziała: 

- Krzywdy, jakie wyrządził mi państki 
syn, obliczam na dwa tysiące trzysta 
pięćdziesiąt cztery złote siedemnaście gro
szy. Ostatecznie siedemnaście groszy mo
głabym opuścić, ale i tak nie wiem czy bę
dzie pana stac na odkupienie win syna. 

Ojciec poruszył się na krzesełku i po-
czerwieniał. . 

- Ja bardzo proszę - powiedział sta
nowczo - żeby nie robić sobie kpin i trdk
tować poważnie to co mówię. Niechże pani 
zrozumie - uciekł się nagle do jakZe sztu
cznie błagalnego tonu, w sąsiednim domu 
radio grało hałaśliwie walca „Francois" -
przecież wy nie pasujecie do siebie i wasz 
stosunek nie przyniesie szczęścia ani pani, 
ani jemu. Pochodzicie z innego świata 
i nie będziecie w stanie znaleźć porozu
mienia. Pani - wykrzyknął z boleścią, 
bez żadnego już Ullliaru i z wielkim zado
woleniem - pani staje na drodze jego ka
riery .. „. 

- Jakiej kariery ? - zawołałem zdu
miony. 

Ojciec trochę przygasł i podrapał się w 
głowę: 

- , No nigdy nic nie wiadomo, prawda, 
jakąś tam karierę będziesz musiał w koń
cu robić„.„ 

- Nie będ~ robił żadnej karjery - po
wiedziałem spokojnie i stanowczo - niech 
się pani nie patt-zy zwróciłem się do Lidki 
- wstałem i naciągnąłem spodnie. Pod
szedłem do ojca pogłaskałem go w głowę i 
pocałowałem w czoło : 

- Tatusiu, dlaczego jesteś taki sztucz
ny i mówisz takie nieprawdziwe rzeczy. To 
wszystko przecież zupełnie inaczej wyglą
da niż chcesz nam i sc;.·ie wmówić. Ty trzy 
masz się kurczowo ustalonych i przestarza
łych formułek i chcesz stosować wobec ży
cia moralność, która nie ma żadnych cech 
aktualności, kiedy twoje formułki i twoja 
moralność nie pasują do rzeczywistości, 
usiłujesz w swojej świadomości fałszować 
ją. 

- Moralność jest tylko jedna - powie
dział ojciec z godnością, misjonarza zja
danego przez ludożerców. 

- Tak! Tą jedną moralnością jest mi· 
łość do ludzi, do wszystkich ludzi i walka 
o ich prawo do życia. Ale to nie to jest 
dla ciebie tą jedną moralnością. Dla ciebie 

jedyną moralnością to te ustalone formuł
ki, które być może kiedyś zrodziły się z 
prawdziwych ludzkich potrzeb i odruchów, 
ale dziś zestarzały się zdegenerowały i słu
żą wam tylko jako samoobr ona przed za
grażającym wam młodszym światem, służą 
wam tylko do usprawiedliwienia świado
mych i nieświadomych krzywd jakie czy
nicie. 

- Jajko chce być mądrzejsze od kury
mruknął ojciec jakby nieco wzruszony -
Jak zwykle jesteś nieżyciowy idealista. -
To czego chcę w tej chwili od ciebie jest 
najzupełniej życiowe i wcale nietrudne do 

przeprowadzenia. Posłuchaj mnie tatusiu: 
Naprawdę z Lidką nie łączy nmie nic zu_ 

pełnie, nic takiego w każdym razie co so
bie wyobrażasz. Byłem wczoraj wzburzony 
po tym incydencie u nas, możliwe, że tro
chę przesadziłem, ale przecież wiesz, że ta 
Lola jest niemożliwa i powiedz czy sam w 
skrytych marzeniach· nie czyniłeś wielekroć 
tego, co ja zrobiłem w rzeczywistości? 

- Nno - powiedział ojciec nie potwier
dzając, ale i nie przecząc. 

- Więc słuchaj, błąkałem się po ulicach 
rozdrażniony tym i wszystkim razem, a.Z 
wreszcie zaszedłem do Cafe Clubu i spotka
łem tam Lidkę. Była jak ja rozdrażniona 
i wyprowadzona z równowagi. Nie trudno 
domyśleć się czym. Obrzydło jej podłe 
i wstrętne życie, w jakie lekkomyślnie mo- • 
że, ale nie mając wyboru zaplątała się. Jest 
to dziewczyna porząd,na i niegłupia (Lidka 
poruszyła się niespokojnie) i napewno gdy
by okoliczności życia ułożyły s:ę dla niej 
inaczej byłaby wartościowszą dziewczyną 
niż wszystkie te grzeczne i zajęte wyłącznie 
swoim ciałem lalki, z którymi kazałeś mi 
obcować na lekcjach tańca. Tam zaś w Ca
fe Clubie ma jedną drogę: została kurwą. 

- Na miłość Boską, - ojciec aż pod
skoczył na krzesełku - jak ty się wyra
żasz. I to przy kobiecie„. 

- On ma rację ..:.... powiedziała Lidka -
zostanę kurwą i to bez względu na to co 
postanowi pana szlachetny synek. 

Widziałem, że w Lidce rośnie jakieś roz
drażnienie, ale nie przejmowałem się tym. 

- Posłuchaj tatusiu: Lidka pochodzi z 
najuboższego środowiska. jej ojciec był ro 
botnikiem na kolei wileńskiej , gdzie zara
biał grosze, borykał się stale z nędzą, roz
pił się, wreszcie z rezygnacji i niechęci do 
świata. Lidka jako mała dziewczynka wie

· rzyła, że świat jest szlachetny, piękny, 
słuchała co mówił ksiądz w powszechnej 
szkole i sama praĘ"nęła być szlachetną 
i piękną jak świat. Póki żyła jej matka, 
dobra i kochająca, utrzymywała się w tej 
wierze, ale wkrótce matka umarła na SU
choty„. 

Lidka patrzała na mnie z rozwartymi ze 
zdziwienia ustami: 

- Co pan za głupstwa opowiada? - za
wołała - oszalał pan? Skąd panu ta bujda 
przys.zła do głowy? W tym wszystkim nie 
ma cienia prawdy„. 

- Niech pani zostawi - powiedziałem 
- i nie przeszkadza mi. Ja wiem co mówię. 
To nie ma znaczenia, czy tak dosłownie by
ło czy nie„. Więc kiedy jej matka umarła 
na suchoty, ojciec ożenił s;ę powtórnie z 
chciwą jędzą, prawdziwą macochą, która 
zmuszała Lidkę do ciężkiej pracy i nik
_czemnych zadań. Lidka widziała wokoło 
nędzę, chciwość i występek, przestała wie
rzyć w szlachetność i piękno, a kiedy oj_ 
ciec jej został zabity nożem w jakiejś pi
jacltiej sprzeczce, uciekła z domu od maco
chy, spała parę dni na ławkach, nie jadła, 
nie piła, nie myła się i gdy wreszcie spot
kała swoją dawną koleżankę, która namó
wiła ją aby jak ona została fordanserką, 
zdecydowała, iż jest to wkońcu lepsze niż 
coś innego. Tak więc zaczęła pracować w 
Cafe Clubie, ale dobre instynkty nie wy_ 
marły w niej na szczęście, widziała całą 
nędzę i nikczemność tego świata, bogatsze
go ale nie lepszego od nędzy praskich cuch
nących podwórek i... 

- I - zawołała Lidka - niech pan 
skończy, bo zwariuję. Jak żyję nie słysza• 
łam czegoś tak głupiego. 

- Nie mam wiele więcej do dodania. 
Oświadczam ci tatusiu, że nie wrócę do do. 
mu póki nie obiecasz mi, że zajmiesz się 
tą dziewczyną, dasz jej uczciwą pracę 
i szansę porządnego życia. 

Ojciec siedział zamyślony. 
- Czy ty myślisz, że ona wytrzyma na: 

uczciwej posadzie. Zresztą, czy zdaje ci się, 
że zmienisz świat, jeśli jedną dziewczynę 
wyciągniesz z błota? Swiat już taki jest 
i nie może być inny. 

Lidka zaczęła płakać. Ojciec miał dobre 
serce zrobiło mu się jej żal , podszedł do 
niej i pogładził ją po włosach : 

- No, no - powiedział - no niech sie 
pani uspokoi. Zrobimy coś dla pani. 

Chciała go ugryźć w palec, ale usunął go 
w porę. Zerwała się i zawołała: 

- Dajcie mi święty spokój i wynoście 
się obaj. 
. W tej chwili ktoś dyskretnie zapukał 
i weszła nasza gospodyni. _Obrzuciła pokój 
podejr zliwym spojrzeniem, trzymała na rę
ku ~ałeg~ puszystego szczeniaka. Był nie
okresloneJ rasy, czarny z białą plamą na 
:iosie. wysuwał co chwilę różowy języczek 
i miał minę osoby bardzo ze siebie zado
wolonej. Lidka przestała płakać, wydała 
okrzyk radoścj i porwała pieska. 
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- Kupuję go - zawołała. 
vatrzała podejrzliwe na ojca. 

Gospodyni ZYGMUNT KAŁUŻYŃSKI 

- To jest - powiedziałem - pan Woj
ciech Fondaliński, ojciec mojej żony, jest 
kasjerem totalizatora na wyścigach kon
nych. 

Ojciec oburzył się i zawołał: 
- Co to za błazeństwo - ale zaraz, jak

by przypominając sobie, że jakieś zasadni. 
cze porozumienie zostało zawarte, zmienił 
postawę i skłonił się z uśmiechem. 

Lidka pieściła na łóżku pieska i nie zwra. 
cała na nas uwagi. 

- Chciałam poprosić za tego pieska -
powiedziała stara. 

- Czy możesz ojcze? - spytałem. 
- Ależ oczywiście! - ojciec wpadł nie-

spodzianie w dobry humor i był szarmanc
ki. 

- Ojciec żony - informowałem starusz
kę - robi kombinacje z bokmacherami 
i dzięki temu zarobił ostatnio dużą sumę. 
Przyjechał po nas i zabiera nas nad mo
rze. 

- Ile za tego pieska - spytał ojciec -
i w ogóle płacę za cały rachunek? 

- Za pieska 30 złotych - powiedziała 
•stara. 

- Wykluczone - zawołałem. 
- Piętnaście razem z kotem i zegarem. 

- Nie, nie. 
.; - To niech będzie pięć. 

- Ale bez kota i zegara. 
- Bez kota i zegara, siedem. 
Ojciec zapłacił za psa i jeszcze rachu_ 

nek za nocleg tak dziwny i zawiły, że nie
podobieństwem było wyjaśnić go. · 

- Idźcie wy oboje - powiedziałem -
na śniadanie, koło stacji, ja się umyję, 
ubiorę, pójdę się ogolić do fryzjera i zaraz 
tam przyjdę. 
Zastałem ich przy śniadaniu w najlepszej_ 

komitywie. Ojciec zawiązywał pieskowi 
czerwoną kokardkę na szyję i nalewał mu 
mlelto na spodeczek, opowiadał coś śmiesz. 
nego, Lidka śmiała się. 
· - Jest śliczny czy nie? - powiedziała 
do mnie - chodź tu, chodź do pani„. 

Droga powrotna upłynęła wesoło i przy
jemnie. Zauważyłem, że Lidka zaczyna oj
cu się podobać. Zachowywała się nieco jak 
starszy wykwintny lowelas, było w tym . 
dużo naiwneg·o wdzięku. 

Na· rogu Marszałkowskiej i Nowogrodz. 
kiej, pożegnaliśmy się z Lidką. Ojciec dał 
jej kartkę z adresem prosząc by po połud
niu odwiedziła go w biurze. $ciskaliśmy so
bie z Lidką długo rękę, pocałowaliśmy się 
przyjacielsko, muskając się lekko wargami. 
Ujrzałem w jej oczach błysk czułości, mote 
zdawało mi się tylko. Odeszła szybko, pod 
pachą trzymała swojego pieska jak toreb
kę. 

Ojciec wyrobił Lidce posadę subiektki w 
wielkim magazynie mód, miała jednocześ
nie uczyć się kroju. Na zakończenie całej 
historii nie mógł jednak zrezygnować z po. 
stawy ojca Armanda Duval. Ażebym mógł 
łatwiej zapomnieć o dziewczynie z niewłaś
ciwej sfery postanowił wysłać mnie na stu
dia zagranicę. Nie miałem nic przeciw te
mu. Wyjechałem do Paryża, przed wyjaz
dem nie zobaczyłem już Lidki. 

Wydaje się, że ledwiem tu przyjechał. 
A oto mój ostatni dzień. Siedzę przy sto. 
liku w Colysee i czekam na Dodo. Wiem, że 
Dodo się spóźni. Sierpniowy upał, rwący 
strumień samochodów na Champs Elysee, 
„wojna wybuchnie lada dzień", mówi przy 
stoliku obok młody człowiek o twa.rzy mis
tyka i zamawia jeszc:i:e jeden „pernod". 
„Bzdury" - odpowiada wyglądający na 
maklera giełdowego grubas z cygarem w 
kąciku ust. 

- Wojna nie wybucha nigdy wtedy, gdy 
się jej oczekuje. „Zawsze" - mówi mistyk, 
przechylając się patetycznie do grubasa. 
Grubas wzrusza ramionami z determinacją 
zaprawioną szczyptą francuskiego. scepty
cyzmu wobec wydarzeń historii. Mistyk 
wyciąga gazetę i przerzuca ją nerwowo, 
grubas bębni palcami po blacie stolika. 

Upał. Tłumy na Champs Elysees kolo- , 
~;;.>we, żywe, nerwowe, roztapiające się w 
;,wńcu jak lody „tutti frutti". Dodo się 
spóźni, Dodo nie przyszłaby wcale gdyby 
nie wyjeżdżał dziś wieczór. Nie myślę o 
wojnie, myślę o sobie. Czy odmieniło się 
we mnie coś przez ten rok haniebny i roz
koszny francuski??? 

Stanisław Dygat 

ADAM WAŻYK 

MITY RODZINNE 

Powieść 

Wydanie drugie 

„e z y T E L N K'' 

Ce n a: 600 zł. 

SOCJALISTYCZNA SZKO·ŁA SERCA 

C 
YKL „Socialisme et Culture", roz

poczęty przed wojtną, kontynuo
wa111y obecnie pod redakcją wy
bitnego socjologa G. Friedmanna, 
jest przyikładem bud<>wy zaple
cza kulturalnego dla, ideologii po-

litycznej. To nie tylko eksploatacja pre
kursorów w duchu zasad socjalistycz. 
nych (bo nietrudno w autorze dawnym zna
leźć poglądy, przypominające choćby mgliście 
współczesne), ale odsłonięcie w postaci.ach 
wybitnych twórców kultury - takityków 1 po
lityków, postępujących analogicznie~ w wy
miarach swojej epoki - · do dzisiejszej rewo
lucji. Nietrudno odszukać w „Don Kiszocie" 
Cervantesa (opr. Je.an Cassou) sceny w ródza
ju tej choćby, gdy szalony rycerz wyzwala 
parobka, katowainego przez ogrodnika, uwal
nia galerników pędzonych do karceru, czy 
snuj·e naiwno-SZM"ejkowskie refl.E".k:sje o nie
sprawiedliwości ustroju, - i doiPatrywać się 
na owych kartach sympatji autO'ra do po
krzywdzonych, planu przebudowy socjalnej, 
etc. Istotne elementy taktycz,.10 „ rewołucyjne, 

nie są dla nas uchwytne bez analizy hi.sto
ryczno-literaakiej, i dają się raczej' wykryć w 
innych, nie tylko treściowych cechach dzieła 
Cervantesa. Nawe.t nie o to idzie, że „Don Y,J~ 
szot" jest rozprawą z czadami feodalizmu; do
piero umieszczenie Cerv'L."ltesa na tle ówczes
nej literaturJ hiszpańskiej, alegającej wpły
wom króla i kleru, którzy doceniaj'ąc propa
gandową rolę teatru i powieści, wzi~li pisa
rzy na żołd dworski, wplatając ich w po~ 
tlJljumiującego Kościoła, sugerując im meta
:fizycz.D.<i, pat.etycr.ną. ba.rok<YW'ą ~tykę, której 
przedst~wicielem głównym stał się Calderon, 
- na. tym tle dopiero Cervantes, styl swój i 
spooób patrzenia łączący z okre~c;em krytycz
nego realizmu ludowego, związ.any z dawniej
szymi aiutorami Lope de Vegą, czy Loipe de 
Rueda, - okaże się w każdym swoim słowie, 
języku. obrazowaniu - konsekw€'!ltnym opo
zycj'o::-1:istą. 

LITERATURA PI&KNA 
INTERPRETOW AJ.VA IDEOLOGICZNIE 

Jest charakterystyczne, że w cyklu Fried·
rnanna znaleźli się nie tylko oczywiści prclrur
sorzy socjalizmu, teoretycy utopijni, Fourier, 
Proudhcxn, Leroux, i in., - a także Cervan
tes, Victor Hugo, Goethe, ·Molier, Heine, trruk
tD>wainl nie jalko bliżej nieokreśleni „postę
PO/V.!l('Y", ,;wodzowie ludzikości", a wła.śn.ie ja
ko działacze, politycy, taiktycy, o . konkretnym 
wkładzie rewOilucyjnym w .swoją eyokę, okre
śleni j'ako członkowie ~. niemal reprezen
tanci partyjni. Socjaliml ma ,tradycję sięga
jącą wgłąb historii europejskiej, ale nie j'est 
to mgławioowe dziedzictwo po „pionierach 
~u"; CY'kl „Sociaiis?Jle et Culture", 
wbrew popularnemu wyobrażeniu, źe socja
lmn zaczął się dopiero w w. XIX, a t>rże.dtem 
byli tylko „sZJlachetni pionierowie", postano
wił do·wieść, że właśnie socjalizm, jako takty
ka polityczna, jest stary jalk świat i, że tylko 
n~a jest nowa. Doświadczenie bardzo dla 
nas w Polsce ważne, przy naszej skłonności 
do dezawuowania poprzedników, zmazywania 
historii i „zaczynania na nowo"; n,p. na tere
nie kul.tury ludowej, - gdy zadaniem dzisiej
szego kultm-ologa powiinno być raczej poszu
kiwanie przodków; skutek taiki, że nasz socja
lizm 7..aczyna się dosłownie od wczoraj. Próby 
zaanektowania Miclkiewi'CZB. dokonały wszyst
kie partie; katolicy powoływali się na kult 
Matki Boskiej, ziemianie na „Pana Tadeusza", 
spirytyści na duchy w „Dziadach" (Niemojew
ski), na...,;,et oenerowcy znaleźli „Pchłę i raibł
na", i tylko socjaliści nie zrobili wysiłku by 
Mickiewicza odbrO'llzowić, nie ta:k jak Boy, -
że „i t.en lubił dziew<:zy·nki", - ale jak np. 
post@ował Mehring z Lessingiem, o:dbiera)'ąc 
go raz na zawsze pruskiemu mieszczaństwu, ł 
dowodząc jego rewolucyjności społecznej. (K. 
Irzykowski). A przecież właśnie socjalizm ma 
danych naj~ęcej, by Mickiewicza włączyć do 
galerii przodków; czy próbował kto tego, poza 
Emilem Haecketem i paroma artykułami oko_ 
licznościowymi? 

Ale nie trzeba sądzić, że ten ciepły, „soli
dacystyczny" niej'ako st<>&unek: do dziejów 
kultury wprowadzi na konto socjalizmu każ
dego, kto tylko się pod rękę nawinie! Prze
ciwnie, załoźenie cyklu Friedmanna prowa
dzi do nowego, niespodziewanego przebiegu 
sele:kcji, i na liście jego nie znaleźli się pisa
rze, których potocznie zrwyikliśmy zaliczać do 
„postępu"! Globalne niejako traktowanie 
pisarza, ocena funkcji jego działania jalko ca
łości, bezwzględne j'ej wkomponowanie w 
falowy przebieg ruchów politycznie postę
powych lub negatywnych, sprawia, że zsuwa 
się maska z niejednego fałszywego oblicza; 
że autor, który wypowiedział parę zdań re
wolucyjnych, w ostatecznym rozrachunku wy_ 
pada poza ramy kolekcji. Sceny współczucia 
nad dolą chłopską nie przesądziły o zalicze
niu Cervantesa do przodków socjalizmu, - bo 
podobne uczuciowe obrazy są i u Calderona, 
jako popularny wtedy literacki element; 
i dopiero historyczna analiza całości ich sty
listyki rozstrzyga o umieszczeniu każdego z 
nich po innej stronie barykady. 

Nie widzimy w cyklu nazwisk Rena
na, - którego lekkomyślna opinia zalicza
ła do autorów postępowych, jako antagonistę 
dogmatu katol„ ignorując takie wypowiedzi 
jak dramat o proletar. „Kaliban", Hipolita 
Taine, - którego ostateczne, (nie ostatnie!) 
testamentowe dzieło, „Origines de la France 
contemporaine" upatruj·e nieszczęścia Fran
cji w przerwaniu naturalnego jej rozwoju 
przez Rewolucję, i wzywa, by nawiązać do o
derwanego ogniwa, - ani Comte'a. ani Fry
derika Passy, teoretyka pa.cyfi:zmu (L'Histoire 
du mouvement pacifiste); 11'ie zmieścił się tu 

Michelet ze swoją wieloznaczną, poetyczną 
grandilokwencją, roztapiającą konkret Rewo
lucji w załzawionych hasłach romantycznych. 

ANTOLOGIA W SŁUŻBIE MARKSIZMU 
Cykl „Socialisme et Culture" jest również 

ważnym doświadczeniem w zakresie gatunku 
popularno-nauk.owego, - jako przykład orga_ 
nizowania antologii. Talent układania chres
tomatji, jest cechą naukowca w tym kraju 
.znakomitych podręczniików, encyklopedii i 
„tablic po,glądowych", gdzie tak przecież 
zwięzłemu pisa!I'.zo'Wi jak Bergson zarzucano 
„nadmiaJ." ogólników", gdzie teoretyczne dzie
ła uldadane są z tysięcy anegdot (cały Hipo
lit Taine!), przy prawie, - że narodowey idio
synil{r:>.zji do rorzważań abstrakcyjnych, przy. 
czynków i hipotez, do niemieckiego systemu 
„stawiania i dowodzenia tezy". Cykl Fried
manna raz jeszcze potwierdza ów talent zna· 
komitego referowania, właściwy uczOIIlym 
francuskim. wa.rto zestawić nasz cykl z in
nymi podobnymi publikacjami, by zdać sobie 
sprawę z jego nowości nawet w stosunkach 
franci.iweh. Np. wydane w latach 1936-1939 
„Les pages immortelles·' (Edition Correa), z.a_ 
wierają talkie pozycje: J. J. Rousseu (w opra
cowarJu R. Rollanda), Shoipenhauer (Tomasz 
Mann!), Tołstoj' (Stefan Zweig), Nietzsche 
iHenryk Mann), Darwin (ujęty przez J. Hux
leya wyłąc-Zlilie jako biolog, przeciwnie niż to 
zrobił M. Prenant w cyklu Friedmanna, pod
kreślając przełom w poglądach na społeczeń
stwo, związany z teorią Darwina i z okresem 
jej powstania), Montaigne (opr. A. Gide), Sp.i
noza (Arnold Zweig), Machiawel (Emil Lud
w',,g), Pascal (Fr. Mauriad), Freud, Voltaire, 
etc. Kolekcja błys=ąca nazwiskami, jednak 
dobór omawianych postaci, oraz prywatnie
li.teracki. sposób uj'mO'\vam.ia (obszerne wyjąt
ki, komponujące się jako dobra lektura, z ma
łą dbałością o pokaza'U.ie ideologii bohatera, 
powiązanie niemal lirycznymi komentarzami, 
np. tak pis.ze Mauriac o Pascalu), czynią z te
go cyklu kompendium libernlno-mieszczań
l'ikiej myśli. Cykl Fri.edmanna stoi na antypo
da·ch ideologicznych - mimo. że na nasze za
potrzebowa'U.ie wciąż możi:i się wydawać zbyt 
encyklo.pedycmie „be1:stronny", gdzie doktry
ny się przesuwają niby w „Tentacti.on de saint 
Antome" Flauberta: ale jm"t to sceptycyzm 
pozorny, płyną-::y raczej ze st.ylu, niż z zami.a· 
ru: by nie dawać dogmatyzmu, a przekmiy• 
wać objekty"l.vn.ie ze.sta,.x.rionymi. ele."llentami. 

MATERIAUSCI STAROŻYTNI 
Spośród tomów, które do nais dotaTły, sto

sunkowo najmniej ciekawie przedstawia się 
monografia Demokryta, Epikura i Lukrecju
sza („Les materialistes de l'Antiquite"), opra
cowana przez Paula Ni.z.an (w przeciwieństwie 
do cyklu „Correa", do którego zaiprzężon.o naj4 
zn.a!komitsze pióra literatury współczesnej, da
:ąc w rezultacie szereg nader prywatnych 
sZlkiców. Friedmann mobilizuje do lromenta• 
rzy specjalistów naukowców, z których zresz
tą tylko Prena..nt lepiej j'est u nas 7'Ilany, jako 
nowoczesny po;pularyzato!I' biologi.i, godzący 
wymagania wiedzy historycznej ze zdobycza
mi nauk przyrodniczych). Ujęcie Nizana od
biega od planu i wyik0tI1811lia całego cyklu, 
przypomina szkOilarską metodę F. A. Langego 
(„Historia filozofii materialistycznej", popu
larny podręcznik tłumaczony u nas przez 
AleksandTa Świętochowskiego jeszc.ze w 
ubiegłym stuleciu). Wbrew przyjętej 
przez inne to~y cyklu zasada.ie. by 
określać ńmkcj'ę poHtyczną pisa.rza, wkompo• 
nowując ją w epokę, tutaj autor kładzie na• 
cisk na uwydatnienie systemu filozoficznego 
i ety=ego, jako koncepcji samoistnej. Nie
dość podkreśla ciągłość między trzema ma
terialistami starożytnymi, którzy świadomie 
nawiązywali do siebie, tworząc odpór przeciw
ko tak specyficznemu manjactwu religijnemu 
owych czaisów. Niezliczona rzesza proroków, 
magów, bogów, nadaje tej epoce swoiste pięt
no, stąd tak wiele miejsca u materialistów 
staxożytnych zajmują problemy e.schatologii, 
np. sławny fragment Lukrecjusza, na owe 
czasy bez.litosny, demaskuj·ący samooszukują
cą się nadzieję na życie pozagrobowe, - a 
mówi Lu~ecjusz o tych, na wyższym stopniu 
filozoficznym zaawansowanych, którzy niby
t.o przy:zmają rację materialistom, zapewniają
cym, że nie ma danych pewnych o istnieniu 
po śmierci, - a jednak pozbyć się nie mogą 
nadziei... „Gdy słyszyse: kogoś ro:zipaczającego, 
że ciało j'ego opuS2JCZ0ne po zgonie zgnije, lub 
spłonie, ciy rozdarte będzie kłami dzikich be
stii, bądź pewny, że głos jego brzmi fałszem, 
że tkwi w jego sercu ślepa igła, choć na pozór 
zaprzecza on, taki ktoś wyrażając niewiarę by 
jakiekolwiek uczucie trwało w nim :po śmier
ci. Nie wierzy w to co mówi, nie mówi tegó co 
myśli, nie jest w stanie oderwać się od korze
ni życia, i w najskrytszej głębt ducha ufa, że 
istniej'e w nitn coś, co go przeżyje". Dysku-· 
sja z obsesjami religijnymi, to olbrzymia 
część filozofii marterializmu staro~tnego, do
bitnie charakteryzująca jego sytuację społe
czną, raczej nie sprzyjaj·ącą postępowi. Wszel
cy bowiem maniacy, mitraici, chrześcijanie, 
wyznawcy Apoloniusza z Tiany etc., rozbu
dzając nadzieje, pomimo że sformułowane 

,.zaświatowo", w rezultacie przyczynili się do 
powiększenia fermentu rewolucyjnego i pod
nieśli o stopień polityczną świadomość mas. P . 
Nizan niedość podkreśla np. rolę Epikura ja
ko filozofa reżymowego, oficj'alnie wyznawa
nego przez Oktawiana. Zapytywał on np. 
przyjaciół na łożu śmierci, czy „dobrze ode
g.rał swą rolę" , co mu późniejsi historycy mie· 
li za złe, wykrywając w tym zdaniu demas
kowanie własnei hipokryzji. - gdy było to 
tylko, zgodne z Epikurem stwierdzenie, że ka
żdy ma do s~łnienia w życiu „funkcję", „ro-

lę" świadomie zamierzoną). Filozofią antyce
zariańskiej opozycji był stoicyzm, i, oczywiś
cie, chrystianizm, którego koncepcję „króle
stwa nie z tego świata" Rzymianie uważali za 
antypaństwową, bali się jej panicznie i za
wzięcie tępili. Dopiero na tle całości nastro
jów ówczesnych, uderza taka np. myśl Epi
kura, godna nowoczesnego ma.terialisty, którą 
by mogła użyć za motto „Kuźnica". 

-„Próżnym jest żądać od bogów tego, co 
człowiek sam siłami swoimi zdolny jest osią
gnąć:". 
Niewątpliwą zasługą książki Nizana >& u- · 

kazanie tego właśnie zdecydowanego oblicza 
materializmu Ępi.kura, owego Epiikura bar
dziej u nas znanego od strony rzekomego „hu
manitarnego sceptycyzmu", - tak jak retu
szował i - fałszował postać staroży·tnego ma
terialisty Anatol Firance. 

DIDEROT JAKO SOCJALISTA 
Opracowanie Dider.)ta składa się z dwóch· 

tomów, zorga.n.i.zowanych na różnych zasa
dach; pierwszy, to przełożona z rosyjskiego 
książka I. K. Luppola, dowodząca p0<2t1cia 
klasowego Diderota, drugi tom, OIPU.błi!ltowa
ny przy współudziale seminarzystów „sec
t:on des materialistes francais du XVIII sie
cle", pod przewodnictwem Jeana Luc, zbiera 
wyjątki z pism Diderota, ujęte w grupy: „Ar
tysta", „$wiat bez Boga", „Człowiek na tle 
naJtury i społeczeństwa'.'., itd. Ujęcie na terenie 
francuskim, gdzie Diderot ja:ko filozof j.'eSt 
szanowany, a jeg9 „system" stre~y rów• 
nie często, a może częściej niż wkład literac
ki - nie nowe, natomiast w naszych stosl,ln
kach ksią:iJka daje materiał świeży. Diderot 
nam znany, udo.stę.pniony przez Boya, czaru
jący beletrysta i nM"Tator z „Kubusia f8itali
sty" i z „To nie bajlka", - to zaledwie jedna, 
trzecia Diderota; )'est jeszcze Diderot morali
sta obyczajowy (jego dramaity ,,mieszczań• 
skie", pierwsze próby komedii realistycznej), 
teoretyk sztuki (w „Paradoxe sur le oomedien" 
inicjuje naukę o psychologii aktora na scenie. 
w „Salon" tworzy konce.pcję k:ry1tyki plasty
cznej), wreszcie filozof, daj'ący własne ujęcie 
materializmu, niezależne od koncepcji wolte
rowskiej, a na równi stawiane. Ta myśl filo-: 
zoficm.a, praicowicie przez francuskiego $eRli• 
narzystę wydabyita z pism Diderota, musi sią 
dziś wydać naiwna, auror zaś mały zrobił wy„ 
siłek by ukazać jej rolę wówczas rewoil.ucyj• 
ną. Jednakże ·materiał ant.ologiezny, zawarty 
w k.sią'ilce, z naciskiem na charakterystyczną, 
niejako „perypatetycZ!l'lą", gawędziarską ma
nierę filozofowania Diderota, - genre literac. 
ki w którym malazł następcę, zresztą w zna
cznie ciQi:szym stylu-dQPiero w Nietzsche'm, 
- będzie dla: nas ino-wy zupełnie. 

SOCJALIŚCI UTOPIJNI 
Naj~iekawsze jednakie, : najbardziej eh.a,. 

rakterystycżne są tomy p00więoone Proudho
nowi i Fourierowi, oraz Pi-Otrov..i Leroux, ma
ło u nas znanemu publicyście, związanemu 
ideowo z sa:ilntsimon:izmem. Siła, z jaką Marx 
atakował w „Nędzy filozofa'' utopijnych so
cjalistów, wynikała niezbicie z sytuacji histo
rycznej (tych mglistych m.ar.z,ycieli zapisy• 
wał liberalny kapitalmn na SWf;j~ konto) i z 
k~mieczności rozwoju naukowef}:> (zastąpie
me niejasnych romantycznych haseł ści~ 
sformułowarua.rni). Dziś, gdy m<Jmy za sobą 
bibliotekę socjali2ltnu nuu.l{owego, możemy 
wrócić naszą sympatię socjalistom utopijnym. 
Warto przypomnieć słowa Len.ina z r. 1922: 
rają wiele fantazji i często nas rozśmieszają 
.swym fanta&tycznym charakterem. Do czego 
bowiem prowad:z.i to nastawienie na fantazj·o
wa,nie? Zamyka ono oczy na zasadni.czą waż
ność walki politycznej robotników przeciwiko 
panowaniu wyzysku. Ale przewrót dokO!llrał 
się już u nas, i dzisiaj wiele z tego, ·co było 
~antaistyczne, romantyczne, co wydawało się 
oanalne w wizjach duwnych kooperatystów 
przekształca się w najbardziej autentyczn.\ 
rzeczywistość". („O spółdzielczości"). 

Zagadnienie ważne u nas: główne Pokole
nie socjalistów i spółdzielców lat przed Wielką 
Wo)'ną wychowało się na lekturre, w prostej 
linii wywodzącej się od ut<Ypistów, - to była 
Krapotkin „Pomoc wzajemna jako czynnik 
rozwoju", „Zdobycie chleba" R. Poisson, A
bramowski, cykle broszur typu „Dobroczyń
cy ludmtości" (B. Brzezińskiego; życiorysy O
wena i in.). Te książeczki miał w ręku i Ję
drzej Radek i Dr Judym, ich emocjonalna tra
dycja j'est silna; jakie niebezpieczeństwa kr~ 
podobny społeczny roma:ntyzm, wykazał 
Marx, a potem faszyzm; pisarze dawali się 
.u>stosować i do mętnego liberalizmu, i do 
hitlerynmu, „socjailistyczna cieipła woda". Tak, 
ale dzisiaj, gdy budujemy nowy nasz roman
tyzm, po zwycięstwie demokracji ludowej, bę
dziemy dla ni<:h bardziej wyrozumiali. 

Dla Francuzów zagadnienie angażuj'ące u
czuciowo; jest to nielada pokusa, by zbudOll! 
wać koncepcję „socjalizmu narodowego", tr311 
dycyjną, samodzielną, w}!asną drogę niemai
ksowską ! By „surowość" Mal1ksa „złagodzić" 
Piotrem Leroux, „fatalizmowi" marksistow
skiemu przectwi>ta'Wić francuską dobroi:iu~
ność Fouriera itd. We francuskiej kulturze, 
uniJrnjącej abstralkcy)tnych rozmyślań i two
rzenia zasadniczych teorii, epoka utopistów 
;est wyjątkowa. Romantyzm we Francji nie 
owocował nigdy; on to wyd.ał Saint-Simona, 
Fouriera, Prodhvna, Enfantin, Blanca, Blan
qui, Leroux, i in. - była to zgodna ze skłon
nościami kultury francuskiej próba zastoso
wania romantyzmu do czegoś pożytecznego· 
a że rzecz miała się po rewolucji, w okresi~ 
obsesj'onalnego dyskutowania problemów spo
łecznych, oto jak wyładowała się moda bajro
nowska! Ani przedtem, ani potem nie miała 
Francja tylu społecznych teoretyków, - ńic 
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dZlwnego że próbowano zrobić z nich naro
~owych twórców ~ecyfjcznej ocl.miany socja
!izmu; anektowali ich dla siebie katolicy so
cjaliści, „radykalni liberali" tp. Henri Mou
gin, autor znakomitej mono.grafii o P. Leroux· 
przeciwstawia się temu ostro. ·Podobnie A. 
Cuvillier i F. Armand, którzy opracowali 
Proudhona i Fouriera. Socjaliśei utopijni mo. 
gą być, najwyżej uważani za pierwszych ma
larzy nędzy proletariatu; oto jak Proudhon 
\.Utazuje życie robotników z okresu bezrobo
cia w latach 1838-42, 

„Pracują dwa dni w tygodniu, a i ten 
krótki okres zajęcia nie j·est pewny ... Gdy za
robili owe trzy lub sześć franków, potrzeba 
odpoczynku prowadzi ich do j·adłodajni. Nie 
upijają się tam, to byłoby nie na miejscu: je-

ROGER GARAUDY 

·• 
KUłNlCA 

dzą chleb z wołowiną' i wypijają butelkę li" 
chego wina za 10 sou. Zeb~ się na tak~ 
ucztę, spędzają wspólnie cały dzień, śpiewa
jąc republikańskie piosenki, by od jutra mów 
głodować. Kawałek chleba za 5, 4, nawet za 
1 sou musi wystarczyć na cały dzień. Przy tym 
systemie niszczą szybko żołądek, dostają su
chot i umierają w szpitalu". 
Mogą być dalej uważani zu prekursorów 

walki świadomej, bo formułowali hasła re
wolucyjne. 
Mogą być uważani za prekurs<M"ów licznych 

.instytucji współcześnie istniejących w pań
stwach socjalistycznych (np. F. Armand i R. 

· M'aublanc, autorowie książki o Fourierze, 
zwracają uwagę, że przepowiedział on kolek
tywizację, ubezpieczenia społeczne - w jego 

„falansterach" istlµeje pomoc le!karska, 1 spe
cjalna kontrola sta,nu zdrowotnego). Jest to 
jednak wszystko, co jest dla nas żYwego.w o
wych pisarzacll. Autorzy monografii stanow
czo przeciwstawiai'ą się próbom zastąpienia 
marksizmu owym 1,francuskim socjalizmem". 
Utopiści tworzą jedynie emocjonalne zaple
cze socjalizmu, nie powinniśmy odrzucić tet 
„szkoły serca socjalistycznego". 

Kolekcja „Socialisme et Culture" Sest waż
nym doświadczeniem. Jeśli chcemy zbudować 
polską tradycję myśli postępowej, nie uda się 
nam wyminąć podobnej instytucji. Nie pomoże 
wznawianie tak nieaktualnych antyków, jak 
„Historia demokraeji polskiej" Limanowskie. 
go. opóźniona już na owe czasy, w k;tórych 
wyszło pierwsze jej wydanie. Raczej już „Sta 

. Str. 9 

n.isław WOTcelJ." tego samego autora lepszym 
będzie przykładem; a najlepszym ta se. 
r1a francuska, rzekomo popularna, rze
komo z pogranicza literatury i socjologii, -
w rzeczywistości o bardzo sprecyzowanym ro
dzaju naukowym (każdy tom składa się ze 
wstępu, wyboru tekstów i komentarza), o je
dnolitym punkcie patrzenia; właśnie unika
jąca ogólnikowej rozmowy o „kulturze", tyl
ko o ludziach - konkretnych twórcach h."Ul
tury. Tego typ\1 pracy antologicznej możemy 
nauczyć ię na cyklu Friedmanna, - jak u 
Ma-rxa uczymy się teorii, a u anglosasów -
organizowania socj·o1ogicznych monogralii 
opisowych. 

Zygmunt Kałużyl\skl 

Przekład PAWŁA HERTZA 
I „ I 

KOMU ~IZM I MORALN OS C *) ,(xo 
3) PERSONALIZM CHRZE~CIJAŃSKI 

C HRZEśCIJAŃSl{.Ą. koncepcja czło
wieka jest nieodłączną. cd teolo" 
gicznej koncepcji świata, która 
określa zarówno początek, fak 
I koniec rodu ludzkiego. .życie 

ludz.kośol jest dramatem w czterech aktach: 
stworzenie, upą.dek, odkupienie i sąd osta. 
łeczny. Człowiek jest tworem Boga, jego 
duna jest stworzona na podobieństwo bo
skie; z tego wynika, iż f«nieje jakaś pod
stawowa natura ludzko. l 1atura ta wstała 
zepsuta przez grzech pierworodny. Odkupilł 
ją Chrystus. 

Ta'k:iiemu ujęciu początku i końca rodzaju 
ludzkiego odpowiada uięc1e sposobów 
działania człowieka. Bóg może wkraczać w 
życie ludzi: B:lhlia jest kroniką }ego inter. 
wencji. To przyoblekanie się ducha w cia
ło je!ł „łaską" Gdy interwencja boska od
bywa się za pośrednictwem Kościoła lub 
kapłana. wówczas mamy do czyn1enla :r. 
•. sakramentami". Oto są drogi, którymi 
Bóg zbliża s:ę do człowieka. Jednocześnie 
człowiek może wzywać Boga z pomocą 
modlitwy. Wreszcie człowiek dzięki poświę
ceniu może zbawić czyjąś duszę nawet wte
dy, gdy tamten jest tego nieświadomy: za
sługi jednych mogą zostać zallczone Innym. 
Ta nadprzyrodzona przesuwalność zasług 
nazvwa się „świętych obcowaniem". 
„Osobowość" ludzka (unowocześnlóna 

nazwa duszy), jest więc skąpana w przyro
dzonej wspólnocie,- gdZJie przebywa w obli
czu Boga w stałym duchowym kontakcie 
ze zbiorowościa Innych dusz (lub Innych 
osobowości). To nadprzyrodrone wspóL 
uczestnictwo w duchu nadaje fef wartość 
ni es-kończoną. 

W ten sposób przedstawia się w schema
tycznej formie chrześoltańsk11 koncep-cJa o
sobowości. Nie twierdzimy bynajmniej, iż 
ta kon~trukcja jest pozbawiona wrlelkości, 
ailli też nie przędymy iż była ona źródłem 
żywotów i dzieł głęboko w:inio$łych, prze
pojonych wielką poezją. Historyczny ów 
dramat duszy ludzkief jest piękny jak kate. ' 
dra, wzruszający Jak śplew organów. Do
skonale rozumfe1J11y, iż wvwarł on urzekają. 
cy wpływ na dusze złaknJ!one pociechy i 
harmonii. Wiemy również, że nlefedna 
szlachetna postać czerpała z teg-0 źródła 
swoją moc promieni-Owania f swoją siłę. 
Jednakże szacunek, jaki żywimy dla tej 

Wliary i dla tych, którzy potrafili wcielić ją 
szlachetnie w swoich żyw-otacb, nie zmienia 
bynafmnlef naszego sądu o doktrynie. . 

Gdy mowa o pierwszej serii zagadnleii, 
marksizm. jako fulozofla krytyczna, uiważa, 
ti zagadnienie pra~począłku d ostatecznego 
końca positawione jest niewłaściwie: fest f'O 
;zar;!.adnienie :metafizyczne, lecz nile naukowe. Odpowiedź teologów odnosi się do mf• 
t~o~. , , 

Jeśli zaś mowa 0 drugief ser1'i problemów, 
łÓ marksizm, jako filozofia · materialistycz
na, uważa, ii wszelka metoda działania 
może być sensowna ~ skuteczna jedynile 
wówczas, gdy działa w sposób naturalny, to 
~naczv w sposób taki, Jaki ocłkrywa nam 
nauk~ i jaki stosuje technika. Wszelk!c za~ 
1tontakty między „osobowością" Judzką 1 
Bo~em lub też 1nnyml „osobowościami". 
mają . charakter nadprzyrodzony. „Srodki" 
Cło których odwołują sie teologowie należą 
W!Pc do dziedziny magii. 

Z powyższego wynika. Iż stanowisko ko
mulllisłów wobec mitologii dogrpatów i 
magii obrzędów nie pozostawia żadnych 

' wątpllwości. 
Religia w obliczu państwa i-est „prywatną 

•prawą" każdego obywatela: komuniści dq
i)USzczają w ramach wspólnotv narodowej 
współistnlienie rozmaitych ,.~min duchow
:wch" I wYłączaJą możliwość faklegokol-

~) Por. „Kuźnica" Nr 32 - 41. 

wiek prześladowania wierzeń religijnych ' i 
?raktyk ·osobi.siych, jeśli te wticrzenia I prak

- tyki nle pociągają za sobą działania sprze
cz1~ego z Interesami narodu. 
, Natomla!t religia w obl~czu Part,' jok to 

w ślad za Engelsem przypomina Lenin 
(„Państwo i Rewolucja, r.ozdział IV, art. 5), 
nie jest bynajmniej „sprawą osobistą". 
Obojętność wobec rellgi~ świadczyłaby o 
agnostycyźmle, całkowicie sprzecznym .z 
duchem i i metodami materializmu dia. 
lektycznego. żaden konsekwentny marksl. 
sta nie moie dopuśolć do jakiegokolwiek 
kompromisu, z idealizmem l1Jb z religią, a 
walka ideologiczna z „owym opium służą
cym do ogłupienia ludu" stanowi jedno z 
.zadań Partii. 
Chrześcijanin test obowtią7.any podpo. 

rządkować się wyrokom boskim. Lecz te 
wyroki są mu komunikowane za pośre:!nl. 
ctwem Kokloła, który w rzeczywistości so
lidaryzuje się z każdą formą konserwatyi:
mu 11 uprzywilc.iowania. Zgoda episkopatu 
wło~kiego z faszyzmem, epis-kopatu niemie
ckiego - z hitleryzmem. episkopatu fran
cuskiego - z Petainem, mogą tu służyć ja
ko najbardziej jaskrawe przykłady (Por. 
nasui rozprawe „Komunizm l chrześcija. 
nie"). 

W ten sposób metafizyczne przewidywa
nia personalizmu, wskazując w zasadz:ie 
drogi: ku dążeniom nadprzyrodzonym, nara 
żają chrz,E'Śclfanina na to. iż może on stać 
się narzędziem całkowioie świeckief i czę
sto nleczystet polityki. Posłuszeństwo wo
bec Boga staJe się podporządkowaniem 
Kościołowi · 
Po~a tym znaczenie przypisywane środ

kom nadprzyrodzonym prowad~i nie
uchronnie, Jeśli nie d-o zaprzeczania skute
czności technicznych metod akcji społecl
nej, to w kaidym razie do pewnej pogardy 
clla tych metod: stają się one czymś druga. 
rzędnym, ponieważ nadprzvrodJ:One nrze
znaczenie osobowości nie jest od niich za· 
leżne. · Bóg zsyła cierpienia na tych, któ
rych kocha! Takie zdanie wygłaszają tylko 
stare kobiety' Pascal napisał „modlitwę o 
. riożytek z choroby"; cała zdradziecka po
i' łyka Petaina była w Rruncie rzeczy długą 
„modlitwa o pożytek z klęskd i niewoli", 
która za każdym razem rozpoczynała się 
od „mea culpa". 
Niebezpieczeństwo personalizmu polega 

więc z jednej strony nad tvm, iż oddaje on 
chrześcijanina we władzę Kościoła, który 

Komunizm, pl.sze Mrurx w swoich przygoto. 
wawczych notatkach do "Swdętej rodzliny", 
który pozytywnie obala własn-0.ść prywatną, 
oddzielającą. cuowieka od llJ.1Jego samego, 
komurn.izm, który odzyskuj'<l ludzką. treść 
przez człowieka i dla człowieka, co oznacza 
pQwrót człowieka do niego samego, Jnko do 
człowiek.la . społecznego, czyl;i ludzkiego, po
wrót całkowity, świadomy, pozwalający na 
utrzyma:iile całego bogactwa n:abytego w po
przednim okresie rozwoju - ten właśnie ko
mWl!lzm jast zgodny z humanizmem. 

W istocie bowiem tylko ustanowienie ta
kiego porządku społecznego, obali wyzysk 
człowtleka przez człowieka i pozwoli czł-o
wiekowi rozwinąć się we wszystkich kie
runkach sw-0bodnie i całkow.Jcie. 

Wychowa.Dlie przyszłości, pisze Marx w 
„Kapitale" (ITI) połą.czy dla wszystkich dzie
ci powyżej określonego wieku, produktywmą 
pracę z wykształceniem i z grnm'Mtyką, jak 
szczegółowo pisał już o tym Robert Owen; 
nie będz!e to jednak tylko metoda mająca na 
celu. powięksZ'~nf.e produkcji, lecz jedyna me
toda dzięki której można będzń.e stworzyć 
c:Mowieka, zapewniając mu rozwój we wszy . 
stkiich kierunkach. 

Nie twjerdzdmy wcale, oświadcza -Marx 
we wspaniałej formule zawartej w „Ideo
logii niemieckiej", 

że każdy człowiek może stać się Rafaelem, 
twierdzimy jedynLe, że każdy, kto nosi w so-

lizę wewnętrznych sprzeczności ~ystemów 
społecznych: 

Trzeba, pisze Marx w swyn;i „Przyczynku 
do krytyk;i filozofii prawa Hegla:", uwl.<locz. 
Illić głuchy nacisk, jak: wszystkie słoje spo
łeczne wyWliiarają. na siebie · wzajemnie, nale. 
ży zobrazować powszechną i wynlkaiącą z 
apatii· niezgodę.„ 

Nauka historii wykazała istnien1ie klas 
społecznych i panujące mlędzy nimi anta
gonizmy. Głoszenie moralności bez uwzgle
dfllienia owej walki klasowej równa się two. 
rzeniu metaf!zyki, a nawet, co gorsza, zbro
dniczej mistyfikacji polegającej na prawle
·niu kazań o nieużywaniu przemocy tym, 
których wydaje się na pastwę praw dżun. 
glii. Wszelka moralność, która nic uwzględ
ni{} w ~woich przepisach ls~nienia walki 
klasowej rozbraja ofiary wobec zaborcze-
go egoizmu silniejszego przeciwnika. 

Normalne' istnienie ustroju kapitallsiycz_ 
nego pozwala na systematyczną eksploata
cję wszystkich klas pręcujących narodu. Ta 
eksploatacja jest zabójcza dla jedno tek i 
śmiertelna dla narodu; wszelka moralność, 
która nile przygotowuje ludzi tło zwalcza
nia wyzysku, sprzyja mu i przedłuża f ego 
panowanie, Toteż Lenin słusznie ośwlad· 
czył, że: 

bie geniusz Rafa1ala, pow'.nien mieć mo2mość Odrzucamy wszelką moralno ć, która wy-
swobodnego rozwoju. wodzi się ze źródła obcego ludzkości i kia. 

Maksym Gorki w nasb~pu1ący sposób som społecznym, Twierdzimy, .iż m1>ralność 
określił moralne znaczenie budownictwa taka jest kłamstwem, oszustwem, mającym 
sotjaiistycznego w Związku Radzieckim: . na celu ogłupi.enie robotników d chłopów w 

interesie właścici'ali ziemskich i kapitalistów. 
Stworzyć dla wszystkich ludZi [ dla każde

go z ruch warunki swobody, pozwalające na 
rozwój ich sił 1 ich zdolności; umożliwić kaź. 
demu w równej mierze dostęp do szczytów 
do których mogli wznosić się kosztem niez
wykłych wysiłków i energioJ. ludzie wyjątko
wi, których nazywa się „wielkimi ludźmi". 

Jesteśmy więc dalecy od faszyst-0wskiego 
społeczeństwa termitów, gdzie ślepa praca 
i bezduszne poświęcenie milionów ludzi 
pozwala zaledwie kilku „fcihrerom" fi ich 
satelitom na zaspokojenie ich instynktów t 
namiętności. 

A.by Illie rozdwajać człowieka, aby go nłe 
okaleczać, należy go rozpatrywać we wszy
stk!ich jego wymiarach. Zwłaszcza zaś nie 
należy oddzielać go od społeczeństwa; laW!e 
llowiem abstrakcyjne podejście unlemożli-

, wlałoby wszelki wysiłek w kierunku skute
cznego oddziaływania na jego życlle. 

Oświadczamy, że nasza moralność .iest cał. 
kowicioe podporzą.dkowana interesom klaso. 
wej walki proletariatu. 

(Przemówienie na III Kongresie Młodzieży 
komunistycznej, 2 październilta 1920). 

Ta właśnie moralno~ć podporządkowana 
interesom klasowej walki proletariatu f es.t 
jedyną moralnością zgodną z interesami! ca
łego nar.odu i. ludzkości. Bowiem klasa 
młoda i postępowa w każdej epoce htsfo
rycznej Identyfikuje swoje interesy z inte
resami całego narodu, z interesami prawdy. 

chętnie utożsamia się z wyrokami boskimi: Istota ludzka nile jest abstrakcją. tkwiąc~ 
z druglej zaś strony na tym, iż personalizm . w ~ególnicj jednostce Jest ona w swojej 

rzeczywu;to.ści zespQłem stosunków <lłJołecz. 
chrześcijański pod pretekstem prymatu 'nych. (Szósta teza o Feuerbadm). 

Miieszczaństwo francuskie w roku 178Q 
reprezentowało ~nteresy narodowe przeciw
ko chylącemu się do upadku feodalizmowi 
I despoty~mowI króla; moraln<>ść tego 
mieszczaństwa niosła wyzwolenie wszyst~ 
~him; jego wiedza i jego· prawda, choć je. 
szcze Illiepełne, .są w danej epoce najdosko
nalsze ł reprezentują najwyższe ludzkie 
wart~ści. 

W roku 1789 obowiązkiem logicznym by. 
ła wiara w mieszczańską {ilozoflę ośwlece. 
nia; ohowiiązkiern narodowym byłu popie
ranie jej postulatów; -0bowlązkiem moral
nym była walka u boku tej filozofii prze 
clwko upadkowi i zepsuc:u feodałów ora:t 
monarchid. 

ducha nad materią. stawia na dal!zym pla-
nie walkę o materialne warunki żyola du
chowego. 

4) HUMANIZM MARKSISTOW.SKI 

Krytyka re\iigii prowadzi ostatec'l..'.lie do 
przyjęcia doktryny, według któr'Jj ~iłowiek 
jest; dla człowieka istotą. najwyższą. Prnwadz1 
więc clo imperatywu kategor}cznego, naka
zuj!}cego obalenie wszelkich warunkó·v spo. 
łecznych w i-akich człowiek jest istota poru
żoną, podległą, opuszczoną., godną i:n:ga.rdy. 
(,.,Przyczyneck do krytyki f'.lozofii pP.:i.wa He
gla"). 

Powrót do konkretnci rzeczywist1Jści sta
nowi wy,iściowy punkt humanizmu marksi
stowskiego. Życic społeczne, peire snn:ec7.
no.<\ci, je3t twórcą złudzeń i błedów Prdział 
rou. lPnlulwał i okaleczył jech.o!•!'.ę ludz
ką Trzeba więc·;; pierwszym r;:d1i•: odzy. 
~knć na nou o cilov;i~~ ,,. 

·Być radykalnym, to zn·ac'!:Y 1tjmow11ć za-
~adu!enia od ich korz.cni 1-:o"Z"~nii;>:n dla 
człowieka jest sam człO\viek 

( .. Pl'Z.'"C7 -nek do krytyki filozofii 
prawa Hegla"). 

Należy przywrócić równowagę ! pełnię 
człowiekowi rozdwojonemu , l wydzledlil· 
czonemu z włamego człowieczeństwa. 

Takie jest początkowe założenie wsze}.:.. 
klej moralności, która pragnie być skutecz
na. W artykule zamieszcz-onym w „New 
York Trłbune" 9 lutego 1853 Marx zwraca 
uwagę, Iż: 

Odsetek przestępstw w rozmaitych słojach 
społecZ'aństwa mniej jest ,,zależny od specyf-i
cznych warunków politycznych danego kra
ju niż od podstawowej organizacji nowoczes
nego społeczeftstwa mieszczańskiego .. Wobec 
tego, że zbrodnie. gdy się j'e bada sumarycznie 
wykazują zarówno pod względem czę:itotll
we>Sci. j-ak i swojej natury, regularność zja
wisk przyrodniezych i ponieważ, zgodni'e z 
wyrażeniem Queteleta, byłoby trudno usta.Jiić 
w której z dwóch dziedzin - w dzledz!nie 
fizycznej czy też w systemie społecznym -
tworzą się przyczyny wywołujące z taką re
gularnością owe ni•cuniknione skutki, czyż 
nie należałoby wobec tego powatnie zasta
nowić się nad reformą systemu, który rodzi 
te przestępsttwa? 

I 

Ta refleksja prowadzi wprost do rewizji 
oiicjalnego optymizmu. Socjologia Spence
ra kładła nacisk na harmonijność organ!. 
racji społecznej: podkreślała analogię z or
ganizmami hlologicznymi. Marx w przeci
wieństwie do Spencera przeprowadził ana-

Podobnie i d~lś. w ostatnich dziesięciole
ciach gnijącego imperiaLizmu, niezbędne 
jest skupenfe wszystkich po~tepowych ~ił 
nar-0du wokół nowej, młodej klasy, wokół 
klasy robotniczej, która złożyła najcięższą 
of1arę bohaterstwa I poświęceń na rzecz 
wyzwoleniia i odbudowania ojczyzny. Inte. 
resy tej klasy w walce przeciwko nowym ' 
feodałom, przeciwko nowef oligarchii wy. 
zyskiwaczy I wielkokapitalistycznych zdraj· 
có~, pokrywają się z Interesami narodu. 

Klasy upadające, pragnąc przedłużyć 
okres swojego panowania i utrwalić swoje 
przywileje, są zainteresowane w tym. by 
dusić wszelką myśl krytyczną , która obna
ża, ujawnia I potępia ich bezład . Klasa mło
da jest zatinteresowana w tym, by popierać 
wszelką myśl ~łuszną i twórczą , bowiem 
klasa ta przygotowu.je triumf sił "<lo<lnych 
z kierunkiem postęou histerycznego. 

' W okresie Monachium - w oi<.r~!-" oel
nyin kłamstwa -; wróg spekuloweł na mi
szych podłościach. Lic-ząc na tę podłość sa-
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botował obronę narodową; Ncząc na tę po·
dłość sabotuje dzi!iaj dzieło odrodzenia na
rodowego: spekuluje na lenistwie, zniechę
cając inicjatywę i wysiłek robotników 

W ten sposób usiłuje się nam przygoto
wać . śmieszny pokój" podobnie jak przy_ 
gotowywano niegdyś „śmieszną wojnę". 

Zas?da tego moralnego sabotażu jest ~a
wsze Jednakowa: tyrania musi mieć niewol
ników; cl, którzy pragną otworzyć wrota 
tyranii zawsze będą staral1i się formował 
umysły niewolników. Ludzie trustów nie 
przestali posł „giwać się tą bronią. 

Upadek duchowy, którego wyrazem było 
Monachium, stał się t!ch pierwszym i decy
dującym zwycięstwem. W okresie jawnej 
zdrady ludzie cl liczyli zawsze na najniż
sze instynkty ludzkie: na instynkt stadny, 
który pozwolił by uzyskać bierność stada, 
na instynkt. krwi, który pozwolił by treso
wać drapieżne bestie na użytek wszelkich 
tegionów i milicji faszystowskich. 

Cesarze rzymscy w okres1le upadku 'w po
dobnych celach posługiw:'!Ji się igrzyskami 
I państwową tałmuzną; po to, by despoty
cznie rządzić obywatelami Rzymu, trzeba 
było przekształcić szlachcica w dworaka, 
lud w pospólstwo, zaś robotnika - w że· 
braka. Niewielka gwardia pretoriańska wy· 
starcza wówczas na , to, by panować nad 
upodlonym narodem.-

Historia uczy nas tego wielkiego pra
wa, które mówi, że klasa upadająca opie
ra się na kłamstwie i na duchowym rozkła
d?Jie, zaś klasa młoda - na prawdzie, bo .. 
haterstwlie i wielkości. 

Rozwój feodalizmu wydał rycerstwo i w 
epicznych poematach rozsławił jego mę
stwo, Postenowe mieszcza!\stwo wysłało na 
podbój świata swoich konkwistadorów. 
wydając w dziedzinie duchowej olbrzymów 
rozumu i serca - od 'MoHcra do Kartezju. 
sza i od Rabelais do Diderota. Encyklope. 
dla francuskiego wieku xvm, zwanego 
przez cały Zachód „wiekiem oświecenia" 

- stanowi najwyższe osiągnięcie miesz
czaństwa. Wszystkie umysły niezależne, 

zgrupowane wokół postępowego mieszczań
stwa, kładły podwaliny pod tę racjonalisty. 
czną i materialistyczną filozofię Encyklo· 
pedid, która była filozofią twórców jedności 
francuskiej w roku 1789 i 1793. 

Podobnie jak niegdyś młode mieszczań. 
stwo wobec umierającego feodalizmu, tak 
samo dziś klasa robotnicza wobec gnijące
go kapitalizmu trustów, grupuje wokół sie
bie umysły niezależne I wielkie. Klasa ro
botnicza, jednocząc i prowadząc w walce 
wszyitkie postępowe siły narodu, wykazała, 
ie posiada najwyższe poczucie swojej na-
rndowej Odpowtledzialności. . 

Na klasie robotniczej spoczywa wzniosły 
obowiązek: historyczne odnowienie oświe
cenia umysłowego I wielkości moralnej. 

Przyśpiieszenie zwycięstwa w walce, którą 
prowadzii klasa młoda oznacza przygotowa
nie przyszłego społeczeństwa bezklasowe
go, w którym etyka miłości bliźniego znaj
dzie warunki swojego ziemskiego urzeczy. 
wistnien!la. 

Wfllka klas nie jest hasłem. Jest faktem. 
Kto się od niej uchyla. ten jest sojusznikiem 
gnębiciala. Kto się od niej uchyla, ten 
przedłuża konfHkt. Kto ze wszystkitch sił 
bierze udział w priygotowaniu zwycięstwa 
klasy młodej i całego narodu, skupiającego 
sie wokół niej przeciwko garstce pasożytów, 
którzy rozbijają jedność, wyzyskują i zdra
dzają naród, ten przyczyn1ia się do obale
nia ustroju klasowego i do likwidacji kla
sowych konfliktów. , 

Nieodzownym warunkiem istnienia wszel· 
kiego społeczeństwa opa<rtego na antagoniz· 
mach klasowych jest istnienie klasy uciska
nej. Wyzwolenie klasy uciskanej pociąga więc 
za sobą konieczność stworzenia nowego społe
czeństwa. Czy znaczy to jednak, iż po upadku 
dawnego społeczeństwa nastąpi panowanita 
nowej klasy, wyra.Zające się w nowej włądzy 
politycznej? Nie. Warunkiem wyzwolenia 
klasy pracującej jest obalenie wszelkich kl813, 
podobnie jak warunkiem wyzwolenia st>a.nu 
trziaciego, mieszczaństwa, było obalenie wszy
stkich stanów i wszystkich kast. 

Klasa pracująca zastąpi w rońarę swojego 
rozwoju ustrój dawnego społeczeństwa oby. 
watelskiego przez zrzeszenie, które un!emoż
llwi powstanie klas i ich '8.lltagonizm; wła
dza polityczna przestanie właściwie istnieć, 
gdyż władza polityczna stanowi właśnie ofdc
jalny wynik antagonizmów panujących w spo-
1.'aczeństwie obywatelskim.„ Dopiero wtedy 
gdy nie b.ędzi~ już klas ani antagonizmów 
klasowych „ewolucje społeczne" przesta.ilą 
być „rewolucjami politycznymi". 

(„Nędza filozofii). 

Na tym polega zadanie naszej moralności 
l naszej walki. Nie zdołają go przesłonić 
kłamMwe słowa abstrakcyjnych moralności. 

Nie ma ddeału ba.rdz1ej szlachetnego - wo. 

KUtNICA 

łał, Jąu~es .- niż ·ideał społeczelistwa, gdzie 
praca będz!•a wszechwtadna.. · Ludzj.e muszą 
przejść od brutalnego współzawodnictwa 
i konf1iktów do współpracy; masa: musi 
wznieść się z ekonomicznej' bierności ku ini
c:jatywie i odpowdedzialności. Praca winna 
być radosną godnością; joot zaś jeszcze, nie
stety, niewolą i cierpieniem. PowiinJ1a być 
walką wszystkich ludzi zespolonych prZ'aciw
ko rzeczom, przeciwko ślepym komecznoś. 
ciom przyrody i nędzom życia; jest zaś jesz
cze · niestety, walką ludz.i przeciwko ludziom, 
którzy podstępnie, kierowani żądzą zysku, 
wydzierają sobie nawzajem korzyści, ugnia
tając słabszych ! stosując przemoc niczym 
nieskrępowa.nrcgo współzawodnictwa. Nawet 
wśród tych, których zwą ·szczęśliY.rymi, nie 
ma prawie szczęśliwych. Są oni bowtem tak 
pochłonięci brutalnością życia, że pod groźbą 
rulny nie mają nawet prawa być sprawiedli· 
wymi i dobrymi; w tej powszechnej walce 
jedni są niewolnikami swoich majątków, po
dobnte jak Lnni są niewolnikami swojej nę. 

dzy! Tak, dzisiejszy ustrój spol1aczny od ni
zin aź do szczytów stwarza jedynie niewol
n!.ków; nie są bowiem wolnymi ci, którzy nie 
mają ani czasu ani sił, by swobodnie rozwi
ja-ć najszlachetniejsze elementy swojego urny. 
słu i swojej duszy. 

ZAKO~CZENIE 

Materializm dialektyczny pozwala oprzeć . 
obo,wiązek morą.lny na j·edynej podstawie 
pewnej I bezspornej; na podstawie nauko
wej. Nasza moralność nie jest wlęc wznie
siona na mgławicowych fundamentach teo
lo~ii i metafizyki. lecz na niewzruszonej 
skale. 

Ta jaśność ,; siła pozwalają jej już naza
jutrz po kryzysie, którego objawem były 
najbardziej jaskrawe załamania ducha i 
umysłu, na pokonanie wszystkich wątpli
wości i wszystkich błędów. 
· W1iemy dokąd zmierzamy. Znamy naszą 
siłę. W!emy, że cel nasz będzie osiągnięty. 
Komunizm, wbrew nieładowi i pomiesza
niu pojęć. wbrew wszelkim fałszerstwom I 
mistyHkacjom moralnym, niesie nam pra
wą myśl i nadzieje, które nie zawiodą. Ko
munizm nawiązuje do tradycji naszych ry. 

STEFAN ŻÓŁKIEWSKI 

cerzy, którzy głosili dumną dewizę: „Ra·. 
czej śmierć, niż hańba", · 

Potityka Monachh.tm, poliłyka Montoire 
\vyrażała moralność upadku. Komuni·zm 
zwyciężył te moralność, nawracając wielu 
cd dawna oszuk,iwanych ludzi na wielkość. 

Komunizm wbrew ślepemu fanatyzmowi 
I bezmyślnej akcji faszyzmu, przynosi nam 
krytyczną myśl i świadomą akcję. Nawiązu
jąc do francuskiej tradycjd oświecenia l 
walk przeciwko despotyzmowi. Polityka hi
tlerowska I faszystowska stworzyła moral
ność hordy, bezmyślnego podporządkowa
nia się prawom stada i rozpasanego okru
cieństwa drapieżnika. Komurulzm zwycię
żył tę moralność. wzywając · do bohater
skich czynów miliony mężczyzn i kobiet. 
gotowych „raczej umrzeć stojąc, niż żyć na 
kolanach" i pisząc krwią „ludzi!, którzy 
myślą", najwspanialszą · epopeę zbawców 
wolności. 

Komunizm, wbrew nieznającemu granic 
indywidualizmowi li wbrew bezużytecznej 
myśli gnijącego ka.pitalizmu, przynosi nam 
głęboki sens ludzkiej solidarności organi
zacji społeqnej; jedynie współpracu.j~c we 
wszystkim, człowiek staje się człowiekiem. 
Polityka kapitalizmu, czy to liberalnego czy 
imperialistycznego, wraz z nieobowiązują. 
cymi uniesieniami Gide'a i Montherlanta, z 
lirycznymi ucieczkami Giono oraz bardzo 
realistycznymi i brudnymi kalkulacjami La
vala i Petaina, głmiila moralność dżungli. 
Uniesienia i ucieczki p!erwszych zdobiły 
kłamstwa ·i krzywdy, które wyrządzali dru
dzy. Komun!lzm wznosżąc szt;mdar ludzkiej 
jedności zwyciężył wszystko, co trawiło du
szę narodu. 

Komunizm chron~ąc w okresie najstrasz
niejszego kryzysu cywilizacji zachodniej 
wiarę w wJelkość, ocaiajqc wolność, wypeł
niając swoją wielką misję zjednoczenia lu
dzkości, odnowił i ocalił najwyższe warto
ści tej cywilizacj1i. 

W okresie walki Partia komunistyczna 
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okazała się duchowo najsilniejszą w ojczy
źnie. Tysiące Francuzów ·poległo, wymawtla
f.ąc Imię naszej partH. które mieszało się na 
ich wargach ·z imieniem Francj1i. Komunizm 
chlubi się tym, że ukształtował i uzbroił ty
lu wspaniałych rycerzy służących sprawom 
ducha i umy5łu, że dał im wykształcenie dn
telektualne, które pozwoliło im widzieć wy. 
raźnie cel; ie dał im wychowanie moralne, 
które pozwoliło im kroczyć ku · temu celo
WII nieustraszenie. Komunizm dał Im wszy. 
stkim idee, które pozwalają żyć, metody, 
które pozwalają zwyciężać . ideał. który po
zwala p.ogardzać śmiercią, jasną myśl i nie 
znające lęku serce. Wszyscy oni polegli, by 
„przygotować nadejście radosnego Jutra". 
Wszyscy oni polegld dla celów czysto ziem· 
sklch: po to, by zdobyć dla ludzi życie god
ne ludzi. Młody komunista Pierre Rigaul 
napisał nim go rozstr·zelano: 

„Jestem tylko kroplą" krwi, która użyźni 
ziemię Francjl".Wszyscy oni polegli, mając 
w sercu radość ludzką. Radość polega na 
tym, że mogę zużyć na coś moje życle. Oto 
dlaczego bojownik nigdy zbyt wiele nie od
daje naszeJ Partii, która daje mu więcef 
niż życie; daje mu bowiem rację istDJ!enWł. 

·Żyć dla nas, komunistów, to znnczy mle,ć 
pewność, że dzięki naszemu wysiłkowi 
człowiek wyjdzie wreszoie z prehistoryczne
go okresu. w którym świadomość nie stano· 
wi decydującego czynnika ludzkiej ewolu
cji. Żyjemy I walczymy po to, by ponad 
wszystkimi ślepymi koniecznościami przyro
dy i ponad sprzecznościami społecznymi, 
kolejno przezwyciężanymi dzięki genluszo
W11 i dzięki .jedności ludzkiej, wola ludzka 
spełniła się na ziemi. 

.Żyjemy i walczymy po to, by po odniesie
niu tego podwójnego zwycięstwa, człowiek 
mógł świadomie tworzyć nadal historię 
człowieka. 

N_asz materializm prowadzi nas do jedy. 
nej walki, która może zgotować triumf 
ducha. 

Roger GaraudY 
., . 

. ' 

.. S·ZOSA WOt·O KOŁAMS KA*) 
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Powieść jest pomyślana. jako odtworzone 
przez pisa;:rza celowo bez dodatków liteorac• 
kich, bez partyj opisowych i pejzażów, opo
wiadanie dowódcy baialionu broniącego pa
rukilometrowego odcihka frontu w czasie 
walk o.słaniających Moskwę przed atakiem 
niemieckim późną jesienia 1941. Opowieść 
skonstruowana realistycznie n:ie daje nam 
naturalistycznego „wycinka" z taśmy życia. 
której brak początku i końca. Pokrótce in
formuje o formowaniu się całej dywizj.; i ba
talionu na dalekich tyłach w Kazachstanie, 
by skoncentrować właściwą opowieść na ob
sadzaniu i umocnianiu pierwszej linij i po
tem parodniowym boju, opóźniającym w cza
sie. którego batalion przebija się z okrążenia. 
Połączenie batali9nu z dywizją na nowej li· 
nii frontu. w nowym składzie wojsk, stanowi 
zakończenie. Zakończenie jest jakby począt
kiem nowego cyklu bojowego - od obsad.Że
nia linii, aż do zakończenia zamierzonego 
manewru opóźniającego. Taki właśni~ cykl 
obejmuje omawiana powie.ść. 

„Szo.sa wołokołamska" zdobyła sobie za
służony sukces. Tłumaczona jest na szereg ję
zyków m. in. francuski ; angielski. Budzi w 
czytelniku niesłabnące zainteresowanie. sta
nowi bowiem zupełnie nowy typ powieści 
batalistycznej. Nie mamy tu jak u Sienkie
wicza szerokiej homeryckiej panoramy bi
tewnej. r~ada)ącej się czasem na szereg 
pojedynków, nie mamy również batalistyki 
wielkich realistów jak Stendhal czy Prus. 
k+órty prawdę bitwy odsłaniali pokazując ją 
z perspektywy pojedyńczego sze'l'egowca, gu
biącego się w ·ogromie kolektywnego działa
.nia oddziału .czy szeregu oddziałów. Bek jest 
nowatorem także w . stosunku do współczes
nych batamlów. Opis jego oczywiście będzie 
J?liższy ~pisom bitewnym pisarzy pokoienia 
Zeromsk1ego, będzie zbliżał się do typu nar
racji batalistycznej ,,Popiołów''. Ale u Beka 
czynnikiem organizującym opowieść jest rze
czywisty przebieg .walki, rozwój danego ma
newru s~rategicznego, gdy u Żeromskiego 
tym czynnikiem organizującym jest rzeczy
wisty przebieg przeżyć walczącego bohatera. 
Można mówić o dodatnim wpływie techniki 

· powieści kryminalnej na dzieło Beka. To, co 
stanowi prawdziwy urok powieśCi. kryminal
nej - to jest możność śledzenia utarczki 
między :?Jbrodniarzem a poszukującym go 
możność śledzenia nie wyłącznie psycholo
g~czn~j ~trony _konflikilll.. ale strategii poszu
k1wan. sledzenia od wewnątrz zracjonalizo
wanego manewru okrążającego, wykrywają
cego nieznanego zbrodniarza. odcinającego 
mu drogi odwrotu, ucieczki, zatarcia śladów. 
W podobny sposób pokazuje nam Bek prze
bieg bojów, typowy fragment zmagań typo
wej jednostki wielkiej armii wobec typo
wych zadań wojskowych. Opowieść Beka 

*) Aleksander Bek: ,.Szosa wołokołam
ska'' Sp, Wydawnicza „Książka''. P:i;zekład 
pod redakcją Stanisława Okęckiego, Warsza
wa ·1947, Str. 306. 

jest dlatego doskonałą pasjonującą narracją. 
Napisaną przytym po męsku, oszczędnym, 
dyskretnym językiem bez śladu ekspresje
nistycznej .,bebechowałości", wrzasków i 
wstrząsów. •ro doskonała szkoła dla naszych 
inłodych rozhisteryzowanych batalistów, de
:t'.ormujących ekspresjonistycznie swoje po
wstańcza - partyzanckie przeżycia, 

Lecz byłoby niesprawiedliwośdą ograni
czać powieść Beka do typu świetnej sensa
cyjnej narracji, w której tylko z zapartym 
oddechem śledzimy akcję niepokojąc się czy 
bohaterowi uda się czy się nie uda. To bo
wiem stanowi tylko jakby narracyjną kom
pozycyjną osnowę książki. Treść jej jest o 
wiele bogatsza. Powieść pokazuje nam w 
bardzo ' nowy (w stosunku do naszych do
świadczeń literackich) sposób człowieka. I to 
w sposób. który postulowała niejednokro~n'ie 
nasza krytyka społeczna, upominająca się o 
prozę współczesną i społecznie użyteczną. 

Mamy tu, jak mówi Ważyk, połączenie 
uroku jednorazowego zdarzenia i społecznie 
ważną typowość. Mamy realizm omal-że 
technicznej prawdy .. Socjologiczną konstruk
cję _losu ludzkiego wyznaczonego przez spo
łeczną technikę spraw. w których ów czło
wiek uczestniczy. A przede wszystkim ludz
ka problematyka książki, problematyka psy
chologiczna i moralna jest nawskroś aktual
na. Jest bowiem- niczym innym jak pełnym 
sproblerhatyzowaniem rzeczywistoścr opisywa
nej. Człowiek nie jest tu oderwany od swo
is~ych warunków swego dzieła, widzimy go 
poprtez techniczną i społeczną problematY.kę 
+el!o dzieła - jego trudności wewnętrzne są 
tylko przedłużeniem niejako trudności objek
tywnych zewnętrznych społecznego dzieła w 
danych przyrodionych i historycznych wa
runkach. Powieść Beka nie jest książką o ta
kich czy innych temperamentach. jest książ
ką o żołnierzach i dowódcy, (przede wszyst
kim o wzorowym dowódcy) chociaż posiada
ją oni całe bogactwo różnic indywidualnych 
i psychologicznie prawdziwą skalę tempera
mentów. Bek z dokładnością omalże podręcz
nika dla szkół oficerskich pokazuje całą· 
ludzką stronę problematyki wielkiego spo
łecznego dzieła skutecznej obrony odcinka 
frontu w ramach zmagań wielkiej armii, 
I to nie - zmagań technicznych robotów, . ale 
":alki. ludzi zindywidualizowanych p.sycholo
g1czn1e, moralnie i intelektualnie, ludzi, ·o 
których zachowaniu decyduje z kim i o co 
walczą, decyduje ich ideologia, patriotyzm 
tradycja nar.odowa. Pod tym względem po~ 
wieś'ć jest tym ciekawsza że główny bohater 
książki nie jest Ros.janhięm jest Kazachem 
i wielu żołnierzy Kazachów ma obok siebie. 
Ich odrębne tradycje narodowe jako skład
ni~ • ~poł~cznej sytuacjj analizowanej w po
w1esc1, Jeszcze uwypultlają bogatą pełnię 
problematyki ideowej książki. 

W części pie.rwszej autor analizuje proces 
rodzenia się typu nowoczesnego żołnierza 
proces opanowywania tej społecznej roll 
przez nowozaciężnych, Naslwnie zaś stawia 

nas przed wielkim i bardzo ludzko pojętym 
zagadnieniem przezwyciężaria skachu. 

Ten psychologiczny proces pokazany jest 
przytym n,ie tylko i przede wszys'kim nie od 
wewnątrz, a właśnie od strony społecznej, 
technicznej, objektywnego formowania się 
niejako „struktury odwagi" w batalionie. 

Pełnia sp.ołecznej, psychologicznej i tech
nicznej problematYki roli żołnierza a zwłasz
cza dowódcy pokazana jest w części ·drugiej 
opisującej bój. Trzeba pamiętać, że żołnierz 
nie jest tu dla Beka nigdy tylko żołnierzem 
- jest zawsze. i·aczej człowiekiem, tylko nie 
,,człowiekiem w ogóle". ale właśnie człowie
kiem naprawdę zrośniętym ze swoją okreś
loną sytuacją w historii, w społeczeńś'wie 
w dziele społecmym. w działaniu własnym'. 

Jest to prawdziwie humanistyczne pojmo
WaY!ie człowieka. który .nie jest tu tylko or
ganizmem, tylko psychiką, tylko losem -
ale, aby powiedzieć kim jest - trzeba pok~ 
zać całą sytuację społeezną. · 

Jest to książka humanistyczna i dlatego 
że po prostu mów; o pięknych i ciekawyc~ 
ludziach. · 

Formalnie opowieść Beka jest narracją do 
~ódcy. Pełnia jego samowiedzy jest oczYWiś 
cie konwencją literacką. To umożhwiło swa-. 
bbdńe wprowadzenie całkowicie pozytywne
go bohatera. co ma obok optymistycznej kon• 
cepcH całości szczególną wartość ideologicz
ną .. Bek pokazuje wojnę z perspektywy do· 
św'iadczeń i przemyśleń. często poprzez mo
nolog wewnętrzny dowódcy małeg0 odcinka 
Ale .maI?y i zupełnie inaczej poję!' e· powieśei 
':'adzJ.ec~1e na- ten .temat. Koncepcja Beka 
Jest. tylko jei;Iną . z wielu możliwych .i .zreali· 
zo~van;vch w · bardzo bogatej ilościowo ra.._ 
d.z1eck1ej prozie i wojnfe. · · 

. Nie da się zaprzeczyć, iż z punktu widze
ma naszych przemijających i historycznych 
przyzwyczajeń. _literackich . z lat .. międzywo.,• 
J~nnych w ks1ązce Beka osiągnięcia ideolo
g_iczn~ . bardziej decydują o wartosci anizeli 
fmezJa art1styczna.: finezja wypowieciZ'enia 
bogactwo i komplikacja · środków . wyrazu: 
Autor mało o to się trGszczy. 
. Bywa raczej prosty . i naiwnY, •. o.kupuje tu 
Jedn!lk ~ator~'Yem ideologicznym, spo
łeczną uzytecznosc1ą swego ostatecznego wy. 
bo~ prawdy o rzeczach opisywanych. · 
~1e zna~y to bynajmniej: że powieść nie 

posiada duzej · k1asy literackiej Owszem są 
!am sceny naprawdę wymQwne i przej~ -
Ją<;e, rezultat . rz.etelnej sŻtuki. Choćby· ta~ 
P~zą t~owa sc_ena. . rozstrzelania dezertera. 
Wiele Jest w teJ ks1ązce prawdziwego patosu. 

Przekład . pozostawia. sporo do życzenia. 
T~umacz me przezwyciężył szczęśliwie naj
większej trudności wszelkiego pi:ze/tładu: 
zb!t często .zachował szyk i . kadeącję rosyj
sk1eg<? zdama, układał polskie słowa w nie-
polskim porządku. . · , 
Książka wy!fana starannie. Okładka„Józe

f~ Rachwalskiego skomponowana ze , sma. 
k1em. . c 

, Stefan ŻółJdewskl 
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STEFAN OTWINOWSKI 

K
RAKÓW jest najcichszym ze wszy(t. 

kich znan~ch m1 miast .. Składa 
się na to wiele. Nie ostatnią przy
czyną jest nmogość kościołów -
wobec których nawet wóz motorowy 
przesuwa sfę, jakgdyby w skupie-

niu. Prace około szyn tramwajowych i na
wierzchni na ulicy Franciszka11skiej postępu- . 
ją - zrozumiałem wreszcie - dlatego tak 
wolno. że robota odbywa się między kościo
łem Franciszkanów a pałacem kardynała. 
Praca posuwa się na paluszkach. Tramwaj · 
łączący Dworzec Główny z ulicą Karmelicką 
jedzie teraz w tym te!llpie. że piechOlt.ą osiąg
nie człowiek cel daleko szybciej. 

W ogóle tramwaje w Krakowie to komu
nikacja wyłącznie towarowa. Lub dla· inwa
lidów. 

Wdawszy -się raz w czynność obserwacji -
wykrywam jednak coraz żywszy ruch restau
racyjny. O restauracjach z wyszynkiem 
kiedy indziej będzie mowa. Przebudowywuje 

' się mianowicie główny most na Wiśle na 
końcu ulicy Starowiślnej. Nie mylić z p!sar~ 
ką kr&kowską Starowieyską - gdyż ta wy. 
wodzi się z Morsztynów - a ulica naprawdę 
z Wisły. Robi się więc wielki, nowy, impo
nujący most. Rob.i się twardą nawierzchnię 
wzdłuż całych plant„. Ale z tymi ostatnimi 
robotami jest zaw~ze trochę zabawy i trochę 
humorystyki. Jeszcze nie było robót na 
Pim1tach, a już było ogólne zdziwienie. że 
trzeba Planty omijać. bo będą Toboty ziem
ne. Nf.:pisy objaśniały sposób omijania. Lu
dzie owszem -'- powtarzam - dziwili. się. 
ale nie omijali. Nie omijają i teraz, kiedy 
nieomijanie przeszkadza pracy. Nawet to tro
chę denerwuje robotników, ale nie bardzo. 

w K R A 'K o w I E 
(List dwudziesty Qsmy) 

Ot, tak sobie: postawili teraz jednego s_ta.i· ~· 
szego, zeby ludziom tłumaczył. jak ludziom. 
Ale ludzie. jak ludzie - swoje. Nfe omijfl,ją, 
Przepraszają robotników, ie przejść też trze. 
ba. Robotnik podnosi się z ziemi: prosi. Po
tem trochę klnie, ale jak ktoś znowu grzecz
nie przeprosi - pozwala przejść znowu. I tak 
znowu. I tak ciągle - krakowski wersal. 
A czas leci.„ Tak, jak z tym Peiperem. Kto
by to kiedy przed wojną myślał, że t Peipet 
się postarzeje. Zawsze był młody. A teraz -
co? Zacofany jak awangarda. surrealizm j 

pol'Ska krytyka teatralna. 

* 
Z Krakowa wyszło nowe hasło ;i:asadnicze: 

walka z alkoholizmem. Pewnie: pijaństwo 

rzecz groźna. Ale i nadmierne picie czarnej 
kawy staje się plagą, toczącą, na i·azie tylko 
inteligencję polską, ~ówię to zµpeł:nie po
ważnie. Zdrurzył się niedawno haniebny wy
padek w świecie lekarskim jltolicy. Pewien 
doświadczony raczej medyk, stosując próbną 
punkcję kręgosłupa. pomylił kręgi pacjenta 
i złym ukłuciem spowodował paraliż wybit
nego plastyka. Zbadano przytomność leka
rza. Nie był zamroczony alkoholem, robił za
bieg po wypiciu tTzech fili~anek czarnej ka
''VY ··• Opowiadałem o tym zdaa·zeniu młodej 
lekarce. koffeinis„c~. w nadziei, że wiado
mość spowoduje szok właściwy ludziom spo
łecznym zawodowo. „Dla umartwienia z po. 
wodu ·zawodowej hańby nie pij przez trzy 

Str. t t 

tygodnie czarnej kawy - po znanym arty• 
kule - paszkwilu l{otta przez kilkanaśefo 
dni nie wjdziano mnie u Noworolskiego'.'. 
Młoda lekarka zaśmiała się ze mnie. Uważa, 
że opowiadanie jest żar~em„. 

Nie jest żartem - nawet wtedł', gdyby 
czarna kawa nie WPłynęła na indolenc: ę me
dyka. Nie jest żartem. ponieważ bary kawo
we stają się powoli żródłem rozkhldu ambi
cji, pracowitości - czasu i norm życia zdy. 
scyplinowanego wewnę·•rznie. 

Ale dosyć kazania - ~róćmy do opisu. 
W Krakowie jest dużo aptek. Apteki ładne 
OJr<:hitektonicznie. każda pod jakimś wezwa
niem, nierzadko - świę-+ego, p. jedną nawet 
„pod Orłem". Jeśli jednak chodzi o specyfiki 
- apteki są puste. Prócz jednej. Wszystko 
można dostać w malutkiej apteczce na. końc1; 
Krowoderskie]. tuż ' przy Alejach Słowackie
go. Warto spamiętać adres, Apteczka nie jest 
V(Ykwintna, ale poza tym, że ma specyfiki -
ma także urok. Warto zaciągnąć się tą atmo
sfeirą. Powietrzem nasyconym tajemnic<} 
przyi·ody. Nie traćmy nadziei w postęp me. 
dyczny, bo w przyrodzie są cuda. Cuda, któ
rą zanalizuje farmacja, królowa nauk przy. 
rodn!czych. 

* 
Znowu chwalą farmaceutów... Cóż? LeP-

sze to chyba. niż obrona paskm·zy - rzeźni
ków. Chociaż i rzeźnicy potrafią być wdzięcz
ni. Kisielewskiemu przysłali po jego znanym 
felietonie dwa kilo kiełbasy. Może i mnie ap· 
teka „pod Orłem" przyśle dwa.. . pudelka 
pigułek reformackich. A kościół Reformato
rów bezpłatną kartkę do spowiedzi. Jedyne 
świadczenie, które ko~eiól może dawać bei-
płatnie. Stefan Otwinowski 

PRZEGLĄD-PRASY 
Dwulecie powojenne przyniosło nam kilka 

mniej lub bardzie.i' efemerycznych pism lite
rrickich najmłodszego pokoleniu literackiego. 
Większość z nich miała silne zaakcentowa
ną stronę ideologicznn. Były to pisma naj_ 
młodszej lewicy li!erackiej i dlatego właśnie 
wypada mi zainteresować się bliżej racjami 
ich autonomicznego bytu. 

Za przykład niech _nam 
0

posłuży ukazujące 
się jeszcze do niedawna .,Pokolenie", które 
.mi~ło dział literacki szeroko rozbudowany. 
O ile pamiętam. „domową specjalnością" 
,,Pokolenia'• była sprawa :>tosunku radykal
nej młodzjeży do AK, względnie sprawa roz_ 
czarowanych do AK i ich pozycji w społe_ 
czeństwie. Rzecz prosta, że na tym, zresztą 
ważnym i interesującym zagadnieniu, nie 
można było zbudować racji istnienia pisma. 

. To też pismo padło. Z drugiej strony jego 
dział literacki, trzeba to przyznać ze smut
kiem, nie przyniósł rewelacji ani w materia_ 
le po~tyc~i~. ani w dziedzinie prozy, ani też 
w dz1edzm1e krytyki. Jeden jedyny niepr7..e. 
ciętny wcale talent Tadeusza Borowskiego, 
dwukrotna gościna udzielona najzdolniejsze
mu zapewne z młodych poetów Zygmuntowi 
Radkowi. a_ p0zat€m dość mierna reszta. 

:sz.e najwi cej niepokoju w l·ównież ,,oficjaL dla zasilenia prasy „oficjalnej", Te nato
nych" pismach katolickich, ukrywał się mias,t pozycje, które łączą spi·awy ważne dla 
skromnle w cieniu literackiego pisma mło_ młodzieźy akademickiej i sprawy ogólnokul. 
clzieżowego, ja:c ml się wydaje najniepo- turalne, jak np, artykuł Lecha Budreckiego 
trzebniej. Solidny i rozsądny publicysta Ja_ „Plotki stal'ych ciotek czyli historia Uteratu.. 
cek Bocheński przez wiele miesięcy redago- ry", domagający się reformy podręczników 
wał „śwlatło", dzlęki czemu to pismo oświa~ bistor.U literatury j wyii:azujący niedobory 
towe miało zakres szerszy niż mieć powinno, metody używanej przez profeso1·ów, wydają 
a artykuły Bocheńskiego rzadko docierały mi się bardzo słuszne i bardzo na 1 miejscu 
do tych czytelników, dla których z racji swo. właśnie w „Poprostu". Przejrzyjmy kilka o
jej tematyki i ujęcia są przeznaczone, Takich statnich numerów; 
przykładów mógłbym wymienić jeszcze klL W Nr 3 Zenon Wróblewski w artykule „Na
ka. Pismo literackie młodegą pokolenia lite- sze potrzeby i postulaty" stwierdza trudną 
rackiego niema, według mnie, racjj istnienia. sytuację materialną uczącej się młodzieży i 
Inflacja łych pozycji b~bliograflcznych, sy_ podkreśla wydatną pomoc udzielaną studen
gnalizowana zdaje się i przez ,,Odrodzenie" tom przez państwo. Druga część artykułu 
i przez „Głos Ludu", jest szkodliwa, gdyż została poświęcona propozycjom wysuniętym 
rozprasza nie tak znów potężne siły naszej przez delegację polską w Międzynarodowym 
publicystyki i Uteratury. Natomiast mają peł_ Związku Studentów. Dwir artykuły dotyczą 
ną rację autonomicznego bytu te pisma. któ- światowego Festivalu Młodzieży w Pradze. 
re posiadają · szanse długotrwałego działania Jan Aleksander Kiról, jako gość w piśmie o
w ramach środowisk młodzieżowych. Nie tak maw,ia sprawy reformy rolnej w artykule 
jak „Pokolenie", oparte na ważnym jeszcze „Chłopska re.forma rolna", podkreślaj·ac w 
przed roki.em, lecz dziś niemal 1 już zupełnie nim znaczenie zbiorowości chłopskiej w· prze
WYgasłym kontlikcfe ideologicznym AK! ciwstawieniu do chłopskiego indywidualizmu 
Szanse długotrwałego działania mają przede - oczywiście oba te tern~Jny w artykule Kró
wszystkim pisma młodzieżowe poruszające la mają znaczenie politycwe, a nie psycho
sprawy młodzieży' .$tudiującej w wyższych logiczne. w tym samym numerze Andrzej 
uczelniach. Te sprawy bowiem są trwałe i od Braun zamieścił krótki essay o poezji kato
uks3tałtowania środowiska akademickiego, Jiokiej w którym krytycznie została omówio· 
od jego poziomu ideologicznego 'i kulturalne. na działalność poetyoka zmontowanej w „Ty
go, w pierwszym rzędzie zależą przysZłe ka. gocb:µku Warszaw,skim" grupy „Próg". Br,aun 
dry intel.igen.cj~ w Polsce. Drugą, niezmier- stoi wedbug mnie na słusznym. stanowisku, 
nie ważną ~westią jest reforma studiów. I .!-u zarzucając te)• poezji działanie wsteczne nłe
pismo studenckie, zwłaszcza jeśli jest pismem · tylko ze względu na reprezentowaną ideologię, 
wyTażającym zdanie ideologicznie postępo_ lecz przede wszystkim ze względu na jej za
wego ośrodka młodzieżowego, ma wiele do późnioną i w dodatku źle funkcjonującą tech
czynienfa. nikę. Braun. rzecz prosta nie twierdzi bynaj-

Wydaje mi się, że tworzenie oddzielnych 
pism literackich ,1mlodzieżowych' 1 niema 
wielkiego sensu. Zaraz wyjaśnię dlaczego: po 
pierwsze sytuacja dziś jest nieco inna niż 
przed wojuą, kiedy to pisarze starsze~ po. 
kolenia dość zazdrośnie strzegli stopni Par_ 
nasu, a raczej stQPni schodków, które wio
dły na „górkę" w Małej Ziemiańskiej. Po 
drugie radykalizm młodzieży nie musi być 
dziś ukrywany wstydliwie, przeciwnie -
wszystkie szpalty , pism .. oficjalnych" są dla 
niego szeroko otwarte. Niema mowy o spo_ 
l'ze ideologicznym pomiędzy lewicą rocznika 
1910 i l!J20'. Po trzecie wreszcie - wyodręb. 
niona w oddzielny klan literatura najmłod
szego pokolenia pisarzy zatraca swoje normy 
krytyczne i rygory artystyczne, które w pis. 
mach „oficjalnych", cokolwiek byśmy im 
mieli do zarzucenia, są jednak bardziej prz.e_ 
strzegane. Wydaje mi się, że dążność w kie
runku wchodzenia do zorganizowanych o_ 
środków literackich starszego pokolenia po_ 
winna być naturalną dążnością najnttodszęgo I 
pokolenia pisarzy, Tymczasem działo się ina
czej. Sztu.cznie ' odmłodzony Borowski, któ
rego proza mogłaby być ozdobą każdego 
„oficjalnego" tygodnik.a uterackiego, a któ_ 
rego prace publicystyczne wywoływały zaw· 

Tak długi wstęp był mi potrzebny, by wy_ mniej, że ideol<>giC2Jllil treść utworów poetyc
jaśnić rolę i znaczenie „studenckiego czaso- kich nie wpływa na :i.eh formę. Sądzi :ednak, 
pisma społeczno - literackiego" „Poprostu", że poezja służy postępowi świata „przez swą 
będącego organem prasowYll1 ośrodka aka. doskonałość artystyczną". Szkoda, że ten in
demickiego ,,życie". . teresujący artykuł nie pojawił się w piśmie 

Pewiedzmy sobie otwarcie, że literacka mającym większą wagę na rynku lit~rackim. 
sllrona tego pisma nie jest najważniejsza. Nie Dyrurusja, która wywiązała się w zwi:!-3ku z 
należy oczywiście jej lekceważyć, bo stąd z artykułem Brauna za.sługuje na bg.rz.ną uwa
bięgiem lat będzie można wyławiać tai1enty gę tycll wszystkich, których interesują ()p.inje 

KORESPONDENCJA 
Do 

Redakcji „Kutnicy" 
Lódt 

Szanowny Towarzyszu Redaktorze? 

l..e) ex cathedra rzadko kiedy otrzymuje coś 
ra.ejonainego w tej dziedzinie, 2.-e) szkoda 
cza.su na błądzenie w różnorakich teord:a.ch 
czy elabOI'li.tra.eh i wyciąganie wdliosków do 
jakich doszli jut nasi poprzednicy ekonomiś. 
ci - marksiści. 
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Adam Ważyk - Filozofia kapitulacji. 
Konrad Rylejew - Obywatel. Stefan żół
kiewski ~ Kilka praktycznych propozycyj. 
Wincenty Bednarczuk - Kompleks za.chod
ni i nożyce. Jan Kott - Caeteru.m censeo. 
Stanisław Dygat - Pożegnania (I). Roger 
Garaudy - Komunizm i lloralność (X). 
Maria żmigrodzka - O „Poemacie pedago
gfoznym" Makarenki. Wanda żół~iewska 
- Dwie książki o walce podziemnej. Ewa 
Korzeniewska-„Smierć poety". Lech Bu
drecki - „Nagrobek". Andrzej Braun -
,,Prawo jesieni". Kandyd - Tak toczy ~ię 
światelc. Przegląd PrMy. Korespondencja. · 
Noty. 

W jednym z ostatnich numerów „Kuźnfoy" 
ukazała się reklama pod.ręcz.nhl<a ekonomii 
politycznej S'alena, napisanego ponoć wg. za • 

. sad marksistowskich. 
Ci.sza na łamach prasy robotniczej towa

rzysząca ukazaniu się książki świadczyła:by 
o braku zainteresowania lub obojętności wo
bec niej. Za Waszym więc pośrednictwem 
Tow. Redaktorze, zwracamy się z prośbą do 
towarzyszy teoretyków, naukowców mark
sizmu o na:p!sanie recenzji w/w podręcznika. 
Jak Wam wiadomo w Polsce nigdy nie zby. 
wało n-a wszechstronnych i dobrze opraco
wanych podręcznikach \'lkonomid pollt., a po 

. wojnie - niestety - światło nowej rzeczy
wistości ujvzało jedynie wznowione wydanie 
Barona (nie mów!ę o pomt1lejszych opraco 
waniach). Młodzi adepci ma.rksizmu - a ta. 
kich jest wielu w szeregach „1'ycta" poszu
kują ,;naszych" podr~c21*6w dlatego, 2'e 

- ukazanie się książki 9e1efut mogłoby za.
pełniić częściowo Jukę w dz!edzlaJ.ie ekonomii. 
Mogłoby - gdyby nie„. głucha cisza dooko. 
ła tej książki, która: napawa nas lękiem 

(1 nota. bene nlileży do rarae avium w wi
trynach lulięgarskich! - ta kBl.ą.żka nie ci
sza). Nauczeni smutnym doświadczellli.em 
rozlicznych prób rewi.zjon.i.stów, kor~ktorów 
czy innych „naprawiaczy" marksizmu prag
niemy od bi•agłych towarzyszy odpowiedzi na 
pyta.nie: czy mQżna do książki Selena po. 
dejść - że się ~ NYrażę - z zaufani.em. 
czy raczej należy z rezerwą. ? 

Przyjmijoie Tow. RedaktorzP wyrazy sza 
cunku · 

r. MariafJSki 
AZ\Vl\I „żyd.e", Wrocław 

Wrocław, dn. Z,10,471 
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srodowisk młodej· inteligencji o inaczcniu ł 
roli poezji. . 

W Nr 4 znajdujemy reportaż Wiktora Wo· 
roszylskiego związany :?e sprawą fałszer.;twa 
świadectw maturalnych, która <uiała miaj- • 
sce w Łodzi. Woroszylski zastan::nv!µ si<: nad 
społecznym tłem tej afery. 

W tylnie numerze dwie wypow1edzt dyfkti
tujące z artykułem Brauna. 

W Nr 5 o ważnej sprawie reformy studiów 
pisze Leszek Kołakowski w artykule „?rze
łom będzie", W tym samym numerze 'Stefan 
żółkiewski, j'ako gość, daje ocenę sytuac.1i na 
wyższycll uczelniach i wyjaśnia znaczenie 
kursów przygotowawc?ych, których funkcja ' 
społeczna nie została hozuiniana przc:z w: ę
kszość profesorów wyższych uczelni. „~al!!• 
ży oczekiwać w tym roku wygranej drugiej 
fazy bitwy o zmianę składu społecznego wy;:
szych uczelni" kończy autor swój „Afisz mo· 
biliza.cyjny". O „Marksistowskiej analizie kul
tua'y Stefana Czarnowskiego" pisze Zygmunt 
Pióro. Jest to próba obszernej' analizy poję
cia „kultura" w dziele tego wybitnego uczo
nego. Oto krótki przegląd ważniejszych po
zycji. Oczywiście poza nimi mamy w piśmie 
spol'o materiału, zwłaszcza z zakresu spraw 
wyższych uczelni. Tak redagowane pismo ma 
wszelkie szanse wytrwania naprzekór smut
nej tradycji czasopism młodzieżowych, które 
zamierały po krótkim istnieniu. Wadą pisma 
są czasem zbyt arbitralne wypowiedzi na te
maty nader trudne i sko~likowane, jak np. 
wymieniany 'uż przeze mnie kiedyś artykulik 
o egzystencjaliźmie. Następnie - zbytnie roz
budowanie działu literackiego, czego nie u
sprawiedliwia bynajmniej poziom większości 
wydrukowanych utworów. Wydaje się jak 
gdyby niektórzy poeci w ,,Poprostu" druko
wali to, ~ego nie wydrukowaliby w „oficjal
nych" pismach. Gruszczyński, któreio kilka 
interesujących wierszy czytałem w ,Odrodze
niu", w „Poprostu" reprezentowany jest już 
znacznie gorzej. To samo Kubiak. Ostatnia 
strona, poświęcoo.a lekkiemu kalibrowi dys

,ku.sj'i i notom niezawsze dowcipna i niezruwsze 
trafna. 

::POI>rostu" należy życzyć dalszego rozwoju. 
Młodym pisarzom, którzy występują na jego 
łamaoh należy życzyć, by jak najprędzej prze
.szli do „oficjalnej"' prasy literackiej. Obie 
strony na tej przeprowadzce wygrają. Oczy
wiście, jeśli to, co piszą owi plsaTZe będzie 
naprawdę dobl'e. ph, 
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Krótko i dobitnie 
I 

Dziennik „N-0\vy świat' zamieszcZ<.l, spra. 
wozdanie z zebrania -emigracji polskiej w 
Nowym J-0rku, które kończy się następująco: 

„P. H. Liwacz rozprawił się z zaprzańca
mi wśród Polonii : podniósł zasługi zmarłe. 
go przedwcześnie Ignacego Matuszewskiego. 
Redaktor naczelny „Nowego ~wiata" I. Mo. 
rawski streścił wskazania na przyszłość, 
wypływające z przykładu bohaterstw·1 pol
skiego. Panna Helena Kwiatkowska odśpl!a
wała hymny narodowe i dwie pieśni przy 
a:kompa:niamencie p. M. Granowslćej. Poru. 
cznik H. Mayak oddeklamował dwa '.Vders,ze. 
Chór „Echo" nię przybył i . nie wy.otąpiłł. 
Zbiórka na sali przyniosła dol. 124.'. 

W czyich rr kach i:najduie się 
prasa brytyjska 

' 

bs. 

W Londynile ukazała się książka. lorda 
Camrose pod tytułem „British Newspapers 
anr.1 their Controllers". Autor jest współwła. 
ścic:elem wielkiego koncernu prasowego 
Kemsleya d dla;tego_ też dane poni1Żllze można 
traktować jako conajmnirej nie przesadzone. 
Na wstępie autor rozwiewa legendę o rzeko
mej bezpartyjności „Timesa", którym opinia 
publiczna Wielkiej Brytanii . chwali się jako 
swoją „własnośc!ą". Pismo należy do towa
rzystwa akcyjnego Times Publdshing Co„ 
Ltd. Jednakże zaledwie parę procent akcji 
znajduje się w rękach publiczności. ~szta 
należy do płk. Astora i r-0dziny Walterów, 
a także lorda Rothemore, Philippa. Dunna 
i paru innych. NajwięksZ'e koncerny praso. 
we Wielkiej Brytanii to: Kemsley Newspa. 
pers - mające 3 dzieI1.I1Jiki w Londynie i 21 
na prowin.cji, nie licząc tygodników, milesię. 
czników i periodyków specjalnych - „Daily 
Mail" Grnup - 3 Londyn i 10 prowincja. 
Provincial Newspapers - 4 prowincjonalne 
i „Westminster Press" - 15 prow.illl.cjonalnych 

Grupa „Daily Mail" ma monopol prasowy 
w ośmiu miastach. Kemsley w aiednuu, Pro
vdncial w dwóch : Westminster Press w sie
dmiu. Istnieje aied'em tygodników niedziel
nych wychodzących poza Londynem z nich 
dwa w Manchesterze i Jeden w New. 
castie należą do koncernu lorda Kimale. 
ya, jeden w Birmingham do Westminster 

'Press. Lord Heaverbrook kontroluje „Daily 
Express", „Evening Standard", Sunday Ex. 
press" i „Evening Citizen" w Glazgowila. 
Wartość rynkowa tego koncernu ooliczona 
jeąt w tej chwili na 5 i pół miliona funtów. 
Ciekawe dane podaje autor o prasie partyj
nej Labour Party. Okazuje się, że ce.ntralny 
organ partyjny należy do„. koncernu Od. 
hams Press Ltd, którego właściwym' kierow. 
niklem i głównym udziałowcem jest nieja· 
kJ. Cousdns. Własnością jego jest także dru. 
gi organ - „People". Natomiast główny ty
godn:k partyjny „Tribune" na;leży do grupy 
sześciu osób - cz-0łowych dzląłaczy p·artyj. 
nych. Wreszcie sławna agencja Reutera jest 
własnością wspólną wymi•enionych \\<ielkic;h 
koncexnów. W truście Reutera zasiadają i 
lord Cousins i lord Kemsley i płk. Astor 
I Mr. A. G. Cous:ns. 

bs. 

uGotycka dusza zachodniego 
człowieka•' 

Ukazała się nowa książka przywódcy fa· 
szystów brytyjskl<'h Mosley'a, z.atyjułowa.na 
„The 'Alternative". Książka ta wydana zosta
ła w znikomej ilości egzemplarzy, ponieważ 
Związek Zawodowy Drukarzy zabronił swym 
-:złonkom pracy przy jej druku. Była ona tak 
cczekiwana przez faszystów brytyjskich, jak 
w swoim czasie oczekiwali hitlerowcy „Mein 
Kampf" w Niemczech. 

Mosley w tej· książce popiera w pełni idee 
tworzenia Bloku Zachodniego. Otwarte Po
parcie przez dawnego przywódcę brytyjskiej 
unii faszystowskiej , tak popula·rnej obecnie w 
Niemczech idei, stwarza niewątpliwie kłopc
tliwą sytuacj~ dla wielu wysoko postawio
nych osobistości brytyjskiego życia publicz-

. nego. Zasługnje na uwagę fakt, iż Mosley nie 
używa ani razu słowa „faszyzm". 

Książka Mosley'a zawiera „filozofię" faszy
stowską przystosowaną do warunków P'>W-O
j'ennych. Mosley propaguje ideę eksploatacji 
·;kolonialnej, przygotowanie do walki z „komu
nizmem rosyjskim", przede wszystkim .i:aś 
propaguje poglądy antysemickie. występując 
za WYgnaniem Żydów z Anglii. Hitlerowska 
„rasa panów" została przez Mosley'a zastą
piona określeniem ,.gotycka dusza człow;eka 
zachodniego". 

Mosley coprawda krytyk'uje hitleryzm, ale 
nie za jego zbrodnie, tylko za jego pomysły. 

bs. 

KUtNICA 

Siódma zasłona plastyki 

Naturalnym odruchem człowieka pragmice
go czegokolwiek dowiedzieć się o ruchu lite
rackim w Polsce j·est sięgnięcie do pism lite
rackich. Analogicznym odruchem będzie to, 
że chcąc dowiedzieć się o tym co dzieje się w 
plastyce polskiej sięgniemy do pism poświęco
nych sztukom plastycznym. 

· Wieaząc, że 1947 rok jak dotychczas posia
dał dwie poważne i ciekawe imprerzy artysty
czne; a tą Salon Warszawski i Ogólnopolski 
Salon w Poznaniu, wiedząc, że zaistniała 
'ń>Śród plastyków gorąca dyskusja, sięgnęliś
my po poświęcony plastyce „Przegląd Arty
styczny" aby znaleźć odpowiedź na nurtując.'! 
nas pytania i ocenę tych imprez. 

Niestety poza paroma zdjęciami tak dobrze 
nam znanymi z prozy literackiej, nie znale
źliśmy z imprez tych niczego. Natomiast J'ak 
wynika z treści tego pisma, największą sen
sacją plastyczną Polski była wystawa słucha
czy Akademii Sztuk Pięknych w Krakow:e. 

Dlatego pismo używające w swym nagłów
ku słowa „Przegląd" wydaje mi się raczej 
„siódmą zasłoną" plastyki polskiej. 

Iw 

Nagroda ZZLP 

Miałem już okazj·ę parokrotnie pisać, że 
jednym z podstarwowych zagadnie11 naszej re
wolucji kulturalnej jest obok zmiany warun
ków obiektywnych tj. przede wszystkim no
wej· organizacji konsumpcji kulturalnej, tak
że zasadnicza zmiana warunków subiektyw
nych tj. przełom w świadomości ideologicznej 
twórców.' 
Prz~om ten wymaga reformy przynajmn!ej 

(na początek) częściowej artystycznych ZWJą
zków Zawodowych. 

Instytucje te dotąd broniły na ogół wyłącz
nie interesów zawodowych swoich członków. 
Należy dążyć do tego, by punkt ciężkości w 
pracy przesunął się na działalność ideologicz
ną. Sądzę, iż na1bardziej' dojrzałym do. tej re
formy jest Związek Zawodowy Literatow Pol
skich. Od niego należałoby zacząć. 'Na począ
tek istotną rzeczą jest wytworzenie warnn
ków sprzyjających kształtowaniu się wśród 
artystów ideologii sztuki użytecznej społecz
nie. 

Ocena z tego punktu widzenia bieżącej 
twórczości w środowisku pisarskim byłaby 
tu cennym środkiem. Celowym dlatego też 
wydaye się ufundowanie nagrody ZZLP . za 
książkę najpełniej realizującą postulaty uzy
teczności społecznej. Przy tym statut nagrody 
musiałby wymagać, aby pisarze sami n_a ple
narnych zebraniach oddziałów Związ.K.u PC? 
dyskusji drogą głosowania wysuwali książki 
przeznaczone do nagrody. Ostateczna dySiku
sja odbywałaby się nad tymi właśnie wyró
żnionymi książkami na dorocznym walnym 
Zjeździe. I tu głosowanie delegatów wskazy
wałoby dzieło wybrane ostatecznie do nagro
dy. Ten 'związany z nagrodą obowiązek dys
kutowania nad społeczną użytecznością pro
dukcj'i danego roku byłby realną metodą zin

tensyfikowania prac:y ideologicznej w r~ach 
Zwi~. złk. 

Walka z droiyznq ksiqiki 
Jedno z na:jwJększych niebezpieczeństw, za.. 

grażających rozwojowi naszej kultury - dro. 
źyzna książki, wywołał.a. w ostatnich czasach 
dość żywą dyskusję, w której, dla z:ialezie• 
nia środków zaradczych, zaczęto bardzo słu
sznie od analizowa:nia przyczyn. Z kilku 
stron podniosły się gł-0sy piętnując•,:i ma.rno. 
trawstw-0 p·ap:eru (Kuźnica ,nr 25, O;irodze
nde ,nr 30, Kuźnica nr 36) i wskazują.ce inne 
bardztej oszczędne ' sposoby gospodarowa.nia. 
w tym zakresie. Ostatnio („Odrodzenie" 
nr 38) z wysoce kompetentnego, kierowru. 
czego stanowiska największej dziś w Polsce 
instytucji wydawnic?!ej, wska:zano na dwie 
inne przyczyny, które powiększają cenę 

książki: 1) niewdedza wydawcy, jak zosta. 
nie przyjęty przez publicznoać wypuszcza.ny 
przez niego na r~ek produkt, co zmusza go 
do wkalkulowaniaJ w cenę asekuracji przeciw 
niepowodzeniu; oraz 2) oo od dawna jest 
oczywistym prądem zżerającym książkę pol
ską - wysoka cena: pośrednictwa księg'al'.
skiego, którą to cenę p. Zofia Dembińska 
usprawJ.edhiW:ia, według mnie niesłusznil:e, 
gdyż, jeśliby nie była zbyt wygórowana, nli.e 
istniałoby tyle księgarń (NB przeważnie źle 
prowadzonych), z których każda ob.'lługuje 
niewielką hlość klirantów. Zd~erając z nich 
nieproporcjonalnie więcej, :ciżby to miało 
mdejsce przy bardziej skoncentrowanym ha:n. 
dlu księgarskim, o wielkich obrotach, a przez 
to zadawalniającego się małym zyskiem na 
każdej sprzedanej sztuce towaru. 

Obliczając ołówkiem fachowca· wpły,v tych 
przyczyn na cenę książki, p. Z. Dcrabińska 
przedstawia na jednym przykładz•.e moż-

. ność zredukowania ceny z 750 zł na 400 lub 
360, jeśli wskazywane przez nią przyczyny 
zostaną usunięte. Ale praktyczne sposoby te. 
g-0 niie zostały konkretnie wymienione. Tym. 
czasem środ'ck do zastosowania na tym od. 
cinku :ca.gadnienia, moźna streścić jednym 
słowem: prenumerata.. Istotnie, je.§l~byśmy 
powrócili do tego sposobu, który ratował 
nieraz książkę polską w XIX wieku, za jed
nym zamachem us~ęlibyśmy obie przyczy. 
ny. Wydawca zostałby zwolniony . od ryzyka, 
od gry z niewiadomym d mógłby kosztów 
ubezpieczenia nire wstawiać do kaikulacil. 
Prócz tego mógłby książkę dostarczyć od
biąrcy po cen.'.e netto, z niewielkim doóat
kiem na porto ~ koszta zwlązane z przepro. 
wrudzeniem przedpłaty, w której to I;J.anipu
lacji ksi~garnie wzięłyby tylko części-0wy 
udział, gdyż wydawca za pomocą sWe%O apa
ratu administracyjnego mógłby Wcjść w bez. 
pośrednie stosunki z instytucjami, szlrnłami 
,i'td„ które by chętnie się podjęly zawiado
mienia o przedpłacie i zapi.$u prenumer·ato
rów. Chodzi tylko o zrozumienie spra•wy i 
własnej korzyści przez wydawców i o wkro
czenie każdego z ni-eh na tę drogę, 

Na jedną. jeszc22 przyczynę drożyzny ksią
żki nie zwrócono uwag[ w dyakus~i, a ta 
przecież może na.jbardziej wymaga tinge
rencji czynnika nadrzędnego, gdyż indywi. 
dualnie ani „prywatn!-e" sprawa ta nie da się 
załatwić. .fust to dublowanie książek przez 
róźne wydawnictwa. Cytowano mi ho?Tendal
ne pod tym względem fakty: „St,ara Baśń". 
na której IlQdJn!.erne „powodzenie-" przed ro. 
kiem już żaliłem się na tych 1amach, wy. 
szla już podobno u piątego wydawcy w oią· 
gu dwóch lat powojennej działalności polak!ch 
pras druka.rskich; „Chata za wsią" u trzech 
ledwo jed!en wydawca wypuśclł „Zygmuntow. 
skie czasy", już idzie za jego przykładem 
drugi; „Historia o Janaszu Korczaku", któ. 
rej wzor-0we wydanie komentowa;ne v.rchodz.'. 
do „Biblioteki Nar-Odowej", d jak można 
przypuszczać, z ożywieniem jej działalności 
zostanie wznowione (ni•e mówiąc o innych 
dobrych jej wydaniach z dwudzdestoleeia) -
już ma dw.ie powojenne edycje. Oto ga.rść 
faktów zebranych tylko (tak się złożyło, a 
może dlatego, ż:e szczególn!e się tym pisa
rzem interesuję) ż pomiędzy wznowień Kra. 
szewskiego. Moinaby jednak i poza tym pi
sarzem z>aobserw-0wać podobne zjawiska. Nie 
tylko Wiielcy pisarze polscy, ale : obcy: 
„Martwe dusze" Gogola wy,szły przed rokiem, 
a już są , zapowiad.a.n.e przez inną firmę wy
dawniczą. Zupełnie jakby wydawcy zaglą. 
dail jeden drugi"Cmu przez- ramię i jak tylko 
coś jeden zacznie robić, a, broń Boże! z po.. 
wodzeniem, zaraz inni śpieszą wyzyskać k<>· 
rzyśc:i. jego !nicjatywy. 

Niie obchodzą mnie zresztą. wydawcy, ani 
uprawiane przez nich met-Ody niedor.volonej 
kónkurencji. Zasta:nówmy się, jakie ten pro. 
c-eder ma konsekwencje dla książki polskiej. 
Weźmy jako przykład „Starą Baśń"; gdyby 
:zamiast pięciu wydań, po 10 tys. egt„ wy. 
szło j'edno, w ilości 50 tys.; z przygotowany· 
mi już dla potrzeb przyszłośc'. matrycami, 
koszta składu, korekty, administi'acji ltd„ to, 
co w produkcji książki ,nawet przy obecnej 
drożyźnie papieru stanowt1. 60 do 65% pro. 
dukcji, obniżyłyby się pięciokrotnie. Cena 
netto książki wy.n!osłaby około 50%- ceny 
kalkul-Owanej przy pięciu różnych wy& 
ndach, a odbiorca ,nawet płacąc koszta po. 
średnictwa księgarskiego, miałby ją w cenie 
90 jednostlek, a nie 180, jak teraz. 

Jak położyć kres temu zjawiBku? Odnosi 
się ono prawie wyłącznie do dawni'Cjszych 
pisarzy polsk!ch, których prawa autorskie 
wygasły; dlatego też należy wspomnieć daw· 
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meJSZe projekty w tej • mi.erze, o przel&n~u 
tych praw na zVl<iiązki literack;•e, ak:idem1ę 
literatury, czy coś w tym rodzaju. Ni<! wcho
dzę w szczegóły realizacji; wydaje mi się 
j.edna:k rzeczą niezbędną powołanie oo życia 
specjalnej !.nstytucji, czy to przy ZZuP, czy, 
jeszcze lepiej, przy którymś z uczonych to
warzystw skupiających humanistów i litera
turoznawców. Na instytucję tę zostałyby 
przelane prawa autorstwa wszystkich :n1'<lbo
azczy}tów liiteratury polskiej. Do tej ;nstytu
cji musiałby się zwracać ·..vydawca, zamie
rzający wznowić dzieło któregoś z pisarzy 
przeszłości. Instytucja mogłaby pob!erać 
skromną w zasadzie opłatę, jeśliby chodziło 
o pisarzy poczytnych, wskazując wzami;a.n 
miarodajne teksty do przedruku (trzeba bO. 
w.i.em zauważyć, że np. Kraszewski .w !witej 
części jest przedrukowywany ze śwdeźych 
Arctowskich wydań, niemiłosiernie sltracają
cych i „ulepszających" tekst pod względem 
słownictwa ! stylu). Jeśliby zaś chodziło o 
pisarzy, których wznowienie byłoby pożytecz
ne ,a przewidywana poczytność mała - 2M 
zgromadzonych w ten sposób funduszów, mo. 
żnaby udzielać zasiłków śm!ałej dJIJJicjatywie 
i.-iteli.gentnego wydawcy. W taki sposób m0-
żnabj' óojść d-0 uzdrowtenia stosunlców w tej 
clz!eózinie ! do planowej, rozumnej gospo
c1c1.rki ,przynajmruej, jeśli chodzi o dawniej. 
sz~ literaturę polską. Nalicży wszakże my. 
61eć, że potand.eDJ:e książki tego zakresu, naj• 
ba,rdzicj poszukiwanej przez ucznia, atuden. 
ta, biblioteki popularne, w.płyn.!e na zniżk~ 
książki. l innych rodzajów, co może łącznie 
ze zUk•N'.iJ<lowaniem innych przyczyn droży
zny ksią.ż}t.i polsltiiej, uratuj•e ją od ostatecz
nej katastrofy. 

K. w. Zawodlllńsld 

List z Moskwy z r. 1827 
Przede mną leży zakurzony egzęmpla.r.11 

„Kuiiera Warszawskiego" z r. 1827. Stary, 
jakby zw~ędły papier wydaje co chwila z ale. 
bie suchy, ostry srelest. Chwila przerwy i 
dalej„. i dalej„. Doszedi'em już do rumeru 
108. Ze stuletniej kaTty sączy się wąska: i 
zamglona struga - zamarła dawno wiosna: 
Wars7.awa 22 kwietnia 1827 r. Nagle apoj. 
rzen~e pada na stronę 442. Wiad-0mośei z 
Moskwy literackiej, :niespostrzeżone tu do
tąd, zapomniane! Jakiś urywek prywatnego 
listu z Moskwy. Ktoś nieznany nam bl~ź!ej -
pisze o prasie moski·ewskiej, wspomi:ia rM;. 
r..ych literatów rosyjskich, podaje szczegóły 
o Puszkinie. 

„Radbym ci dorzucić kilka wiaclop,ości o 
tutejszych dziennikach. Najst-a.rszy r!zienn!k 
„Wiestnik Europy", redagowany :::i;egdyś 
przez Dzier..i:awina i Zukowsl-.iego, trzyma się 
pad Kaczanowskim; ogłasza prawie s:i.ma hi
storyczne i statystyczne wiadomości. Mimo 
to ma przeszło 500 prenumeratorów. Od kil· 
ku lat zjawił się dziennik ;,Telegraf", reda. 
gowany pracowieie i troskLiwie. Biuro dzien
nika jest dohrre opatrzone nowymi dziełami 
~ mnóstwem pism peri-Odycz.tJ.ych. G!ównym 
r~daktorem jest Polewoj, teraz pomaga mu 
zna;kom!ty poeta książę Wiaztemsk!. „Tele
gta;f" ma przeszło 1000 prenumerator5w. z 
początkiem roku zaczął wychodzić „W1estndk 
moskiewski". Wszyscy prawie tutejsi młodzi 
poeci i literaci należą do redakcji. Gl5wnym 
pracownikiem jest Pogodin, ale najs!ln!!ej. 
szym wsparcifilrl „Wiestnika" jest młody poe. 
ta Puszki.n. Nie znam dokładnie liczby prenu
meratorów, stąd jednak wnosić o niej moż. 
na, że sa:zn Puszkin za dostarczanie co ka.Z. 
dego numeru poezyj bierzt<i rocznic około 
10.0~ rubli rui. Puszkin ma lat 28, w rozmo
\.\'ie bardzo dowcipny i porywający, zna do. 
kładnie literaturę nowucresną, o po;~ji ma 
czyste d wzniosłe pojęcie. Napisał ter~tz tra
gedię historyczną „Borys Godunow". Czyta
łem z niej wyjątki, całość mocno pomyślana. 
i szczegóły piękne. Ale wraca3ąc do t.lz!•enni. 
ków są jeszcze w Moskwie: „żurnal Dam
ski", „Kniazia Szatikowa", „Zbiór ż·:1:rtów ' i 
epigramatów", m·a 300 prenuineratorów i 
„~ziennik Współczesnej Historii i Statysty
k:", wYdany przez Dwiguskiego". 

. Tyle„. zafiksowane w małych literk1ch ży. 
cie literacki~ Moskwy sprzed 120 lat. . 

KOMUNIKAT 

W dniu 11 września 
0

19!7 r. na dorocznym 
Walnym Zgromadzeniu Oddziału Lódzkiego 
Związku Zawodowego Literatów Polskich zo
stał obrany nowy Zarząd, który ukonstytuo· 

wał się w składzie następującym: 

Prezes - Seweryn Pollak, 
Vice-prezes - Ryszard Matusze 
Sekre'.arz - Stanisław Btucz 
Skarbnik - Zofia Petersowa · 

' 
Członkowie Za!rządu: Stanisław DY.iat, 

Pola Gojawiczy11ska, Leon Pasternak. · 

I 
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