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dwa lata po ostatniej woj-
nie w miesigeu Hpeu 194...,
przez pewien krotki czas

poczy Europy"” a nawet
»oczy Swiata“ zwrdcone
byly na missto 4. w

S | Srwajearil, gdzie odbywal
sie kongres FPEN-klubu.
- Glowng atrakejs zjazdu

byli Niemey. Ciekawilo
wszystkich, jak sie za-
M chowaja, co powiedza

na2 usprawiedliwienie swe-
go nparodu, sprawcy criedawnyck rzezi,
Jeszeze — rzec moina — dymiacyeh, jesz-
gre goraeyoeh, najwickszych, jakie zna hi-
storia. gzekutywa kongresu byla oczywi-
Scie natury wylacznie moralnej, nie byl to
monachijski trybunal, rozporzadzajgey ca-
lym uzbrojeniem kuli ziemskiej, ale cho-
dzilo wiadnie o ,slowo sumienia Swiata®,
to raz. Po drugie, chodzilo o rzecz bardzo
konkretng, ezy kongres wyrazi zgode na
przyjecié Niemeéw do swego grona i w ja-
kiej sie to formie i atmosferze odbedzie.
Dramatycznosé tej sprawy podniosia jesz-
cze wiadomosé, iz na kongres zapowiedzial
sie Klaus Hofer, wielki prokurator narodu
niemieckiezo, od lat miotajacy najciezsze
oskarZenia pod jego adresem, sam rownieZ
- Niemiec.

Musielibydmy poSwiecié wiele miejsea,
chege wymienié same choéby tytuly
ksigiek, ktére ustalily rozglos Hofe-
ra w Swiecie. Jak w sute zazopatrzo-
nym magazynie wlagnie- do suto
zaopatrzonego magazynu winien byé po-
dobny dorobek pisarza — kazdy w Hofe-
rze moégt coé znalezé dla siebie. Jesli komus
nie odpowiadaly jego duge powiesci, mogh
siegngé do nowel — istnych perel. Jesli
ktos nie miat przekonania do tych drobnych
rzeczy, utkanych z poezji, madrosci i wyra.-
finowania, moégl sie zanurzyé¢ w ciezkich
rozprawach filozoficzno-spolecznych, pisa-
nych z naukows gruntownoscia, Klaus Ho-
fer nie lubil co prawda, gdy podkreslano
wage jednych pism kosztem drugich, wy-
magal aby. dzielo jego traktowano jako je-
den wielki fresk, ale jest to stara choroba
pisarzy, ktorzy zawsze twierdza, iz przez
cale zyeie piszg jedna ksiazke.

Hofer, ktory dzisia] przekroczy! szesé-
dziesiatke, pochodzil ze starego, zamoznego
mieszezanstwa w tej generacji, gdy ono za-
¢zyna Sie juz rozkladaé. Od rozkladu ura-
towala Hofera sztuka, ktora od lat naj-
miodszyeh uprawial z pasja. Byl to pisarz
o rozleglej skali zaintergsowan. Slyszal
szum morza historii Niemiee, ale styszal
réwnies poruszenia malych sere, zagubio-
nych gdzies na peryferiach Zyeia, Zawsze
mial uche dla spraw spoleeznych, choé
ghipey i ghurzy, ktorzy przypuszezajs, iz
mysli zwigzane sa z miejscem, przez dlugi
czas pogardliwie nazywali go ,gabineto-
wym mySlicielem®. Po drugiej waojnie Swia-
towej. a nawet podezas jej trwania, niekt6-
rzy krytyey zastanawial: sie nad pewnym
fenomenem: elementy germansko pruskie w
zycin niemieckim obnazyl Hofer juz we
wezesne] swojej tworczosel. Czemu wiee —
zapytywali krytyey — w latach 1914.18
podezas pierwszej wojny, Hofer wraz z in-
nymi wolal: ,,Deutschland' Das Deutsche
Volk! widzac w niemieckim narodzie naj-
lepszy na $wiecie? Czy Hofer nie wejrzat
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w siebie? Nie rozumial wymowy swego
dziela? Tak, odpowiadali madrzy krytycy,
wlasnie tak! Syn mieszezanstwa towarzy-
szyl swej klasie w jej nie catkiem jasnej
jeszeze drodze. Syn mieszezanstwa rozumial
tyle, ile jego klasa, ani mniej ani wigcej.
Realista odtwarzal wiernie to, co widzial,
ale nie znal i nie moégl znaé ostatnich sta-
cyj. Hofer, jak kazdy mlody tworea, w
okresie pierwszej wojny nie umial jeszcze
wyeciagnaé wnioskow. Przejrzal dopiero w
latach 1918—1933. bedac codziennym
Swisdkiem krwawych walk , brunatnych
batalionéw* z ,czerwonym frontem®. Nie
dal temu wyrazu' w swej sztuce; kidra trzy-
mal z daleka od podobnych tematow, ale
wypowiadal sie jasno w publicystyce.
Wzruszajace sa wyznania Hofera z tego
okresu. Goebbels pisal, #e obie ostafhie
wojny 1914—1918 i 1939—1945 nalezy
traktowaé jako jedng nieprzerwang wojng
trzydziestoletnia. Istatnie. na terenie Nie-
miec nie doznala ona przerwy, krew lala
sie codziennie. Ulicami maszerowaly bru-
natne Jbataliony, usecenizowane jak gdyby
przez Wagnera. Kazdy Niemiec kocha Wag-
nera, tatwo sobie wyobrazié, jak kochal go
Hofer ,.suma wszystkich Niemeéw'. Ulica-
mi maszerowaly rowniez oddzialy ,Rotfron-
tu". 1 te byly jakby z Wagnera, ale z ja-
kiego§ nie§mialega Wagnera, 2z Wagnera
dla ubogich. Hofer ze zdumieniem poezy-
nil pewne spostrzezenie: element spolecz-
ny w jednych i w drugich oddzialach byl
dosyé padobny, ale podezas gdy w brunat-
nych batalionach widzialo sig nie twarze,
leoz maski. oddzialy ezerwone. . zachowaly
twarz”, Odkrycie to niemsalo Zdziwilo Ho»
fera, w ktérym Niemiec sprzyjal oczywi-
§cie lepszemu Wagrerowi, za§ ezlowiek —
czerwonym oddzialom. - Wiadomo Jjednalk,
jak slaby w czlowieku jest czlowiek, przy
tym Hofer z natury byl lagodny, kompromi
sowy, stworzony do reprezentacii, a nie da
barykad. Dlugo tez nie mogl si¢ zdecydo-
waé, nie cheial sie mieszaé, marzyl o uciecz-

ce w ,,machigeschutzen Innerlichkeit®, Cig--

gle byl niezdecydowany, gdy pewnego dnia
stwierdzil, Ze jego niezdecydowanie W 0g6-
le nie przenika na zewnatrz, na zewnatrz
wszyscy uwazali go za bezwzglednego so-
jusznika czerwonyeh. Przestraszy! sie tego
odkrycia, ale odtad wspomagat',Rotfront™
jawnie i z duzo wiekszg sila. Po dojsciu hi-
tleroweéw do wiadzy cudem udalo mu sie
zbiee. —Gdybym byl zwlekal. jeszeze dzie;r’:,
nie byloby mnie wérdd Zyjacych — powie-
dzisl w pierwszym wywiadzie dziennika-
rzowi szwajcarskiemu. Nie ulega watpli-
wodci, ze Goebbels z przyjemnoscig byiby
g0 powiesil, !

Hofer nie zabawil wtedy dlugo w Szwaj-
carii i we Franeji. Zgodzil sie objaé kate-
dre i wyjechal do Stanéw Zjednoczonych,
przerazony, jak mowil, gluchotg Europy.
Pisal potem: Sluchano nas, ale gdysmy
przestali opowiadaé, na twarzach sluchaja-
cych w miejsce dopiero co okazywanego
nam wspolczucia, dostrzegaliSmy obojet-
nosé. GdySmy tylko przestali mowié, za-
pominali o czym opowiadaliSmy. A prze-
ciez mowiliSmy o pozarze, ktory wkrotce
mial ogarnaé ich ziemie, Nie przejmowali
sig. Nie sadzili, iZ przesadzamy, mieli zau-
fanie do naszych siow. Nic¢ nie mySleli, w
kazdym razie nic nie czynili, Beznadziejnosé
sytuaeji niemieckich emigrantow lezala nie
w tym, Ze potracili rodzine i ojezyzne, lecz
w tym, Ze byli samotni.w swej Swiadomosci
co do losu, jaki jutro zwali sie na tych lu-
dzi gluehyeh i slepyeh, ktérym jakby rece
ucieto. Nie wiadomo bylo co robi¢, jak
mowié.

_Jeéfi ludzko&¢é nie wigczy wielkich kom-
bmatu_w Smierci i pieeéw™ krematoryinyeh
do rejestru swych stalych zdobyczy, z kto-
rych -wolno - korazystaé — co jeszeze nie
wiadomo — lata 1939.45 i postacie hitle-
rowcow na dlugo pozostana w pamieci
ludzkosei jako te, ktore w zbrodni zaszly
najdalej. Gdy wybuchla wojna, Klaus Ho-
fer podjgl sie nowego zadania. Otworzyé
oczy wilasnemu narodowi na to co czyni,
odslonié przed mum rozmiary zbrodni i wo-
laé o opamietanie sie, jeSli nie chece byé
zmiazdzony przez gniew Swiata. Przez mo-
rza i oceany Hofer zaklinal, ‘grozil i prosil,
Podnosil odpowiedzialno§é kazdego czlo-
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wicka w Niemeczech, zwracal uwage na
ogromng sile, jaka przedstawia jednostka,
whbrew temu co sie jej wydaje: ,Nie ma
wazniejszego zadania w tej chwili nad to,
aby kazdy Niemiec zrozumial jak wielks si-
le reprezentuje®. Wolal o odrodzenie god-
nofci ludzkiej. Powtarzal wiasciwie ciggle
to samo, tak, Ze zupelnie przestal zadawa-
la¢ smakoszow intelektualnych. W okresie
najwiekszych trinmfow oreza niemieckiego
Goebbels kazal zebraé¢ mlodziez i wytluma-
czyé jej, kim jest ,der Schriftsteller”
Klaus Hofer, ,czlowiek, ktorego bolg nie-
mieckie zwyciestwa, zwyciestwa waszych
ojeow i braci”, Nie tylko w Niemiczech w
ten sposdb oceniano dzialalno§é Hofera:
Ludzi malego ducha nigdzie nie brak, swiat
wypelniony jest ludZmi idaeymi donikad,
latwo im wige zawrdeié z drogi. Wirdd nie-
mieckich emigrantéw w Ameryce znajdo-
walo sie wielu takich; ktorzy wyjechali ja-
ko antyhitlerowey, ale zwyciestwa w okre.
sie'1939-42 uprzytomnily im, ze sg Niemea-

mi, a zwyciestwa Wehrmachtu zwyciestwa-

mi Niemiee. Pomiedzy soba zaczeli mowicé
o Hoferze jake o zdrajey. Gdy wiadomosel
te doszly do Hofers, przyjal je jako natu-
ralne i nadal robil swoje.

Jak z jednej strony uprzytamnial swemu

Swiat pracy, a szczegoélnie S$wiat
pracy najemnei, jest fym czynnikiem spo-
fecznym, kitéry przez walke swojg ze
$wiatem wielkich posiadaczy wnosi do
zycia spolecznego tworcze pierwiastki
postepu”.
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narodowi eo ten wyrabia, fak z drugiej
tlumaczyl dwiatu ,niemieckiego czlowieka
»porzadnego, dobrodusznego Niemea®, ma-
larza czy aktora, robotnika czy urzednika,
ktéry na Wschodzie zmienial si¢ w bestie.
Trzask palonych kodei i Jament gingeych
towarzyszyl przemoéwieniom Holera. Totes
wszedzie, gdale dochoduily. = wstrzasaly.
Juz nikt: nie myslal o Hoferze {ylko ja-
ko o pisarzu. Méwiono o nim: jako o ,su-
mieniu swego marodu’, ,sumieniu epoki’,
Stal w Nowym Yorku przed mikrofonem
i prawowal sie o dusze swego dalekiego na-
rodu: Macle ja, wolal, wiec okaZcie jg.nie
jutro, lecz dzisiaj. Dzien dzisiejszy jest
dniem préby, nie przeslepcie go. Poczucie
dyseypliny nie pozwala wam zej&¢ z drogi,
ale pamietajcie, Zze jest to droga w prze-
padé. Zbudzcie sig! ,Deutschland, erwa-
che!!*, Wewnetrzny ogien rozzarzal slowa
Hofera. W wypieszezonym nobliwym star-
szym panu obudzilo sie co§ z prorokéw Sta-
rego Testamentu. Starzec nie podsuwal jed-
nak narodowi tredci staro-testamentowych.
Podsuwal mu dwa proste slowa:! czlowiek
i obywatel i kazal sie zastanowi€¢ co one
znacza. ,,Wszystko co Zyje na ziemi — mo-
wit — ma prawo do zycia, z wyjatkiem
tych, ktorzy nie podzielaja tego zdania™
Pewnego dnia oswiadezyl, iz wstydzi sig
byé Niemcem i nazwal siebie ,,obywatelem
gwidta“, ,pierwszym obywatelem swiata
Gniew narodéw Scisnal i powalil Niemcy,
ktorych przywodcow  wolajacych do nie-
dawna, iz wytyezaja granice na tysige lat
naprzéd, osgdzono i powieszono. Kraj stal
znow otworem dla tych, ktérzy wcezoraj
musieli z niego uchodzié. Emigranci z czte-
rech stron $wiata mogli powrdcié, byla to
tylko sprawa ich dobrej woli. I emigranci
wracali, wraeali nawet eci, ktorzy Hofera
niedawno temu nazywali zdrajcg. Jednakze
sam Hofer siedzial nadal w Stanach Zjed-
noczonych. Czekal. Przystuchiwal ‘sie pilnie
wazystkiemu, co dzieje sie 'w Niemczeeh,
Dzisiaj znane jest jego . Kkwietniowe
przemowienie, nadane przez nowojorskie
radio: Nie, powiedzial, nie wrécl. Nardd
niemiecki sto razy na dzien skiada dowo-
dy, iz nie poSwigca ani jednej mysli popel-
nionym zbrodniom. Jedyng zbrodnig, do
ktérej sie przyznaje, to kleska wojenna.
Nie poSwiecajge ani jednej mysli temu co
popelnili wezoraj, dysza znéw Zadzg odwe-
tu. Nie o odrodzeniu, lecz o nowej wojnie
my$lg Niemey. ,,Wroce — i co? I zamiesz-
kam pod oslong alianckich bagnetoéw, oto-
czony narodem, Slepym z nienawiSei. W
jakimze Swiecie nurzala sie kiedys dusza
moja, wyobrazajac sohie dzien powrotu —
najpiekniejszy z doczesnych snéw. Z jakim..
ze Swietem w duszy przekroczylbym grani-
¢g, gdyby naréd moj sam, sam w malym bo-
daj stopniu byl sie przyezynil do zrzucenia
jarzma, gdyby byl najmniejsze bodaj Swia-
dectwo zlozyl, iz wolnodé jest mu droga,
Niestety... Rozdarcie pomiedzy Hoferem a
jego narodem wyglgdalo na ostateczne. Te
skibcenie, zdawalo sie, przejdzie poza gréb

e m— e — =

Totez'nic dziwnego, iz wiadomosié o przy-
Jjezdzie starca do Europy na kongres, gdzie
miala sie znaleié rowniez delegacja nie-
miecka, podzialata na wyobraZnie iych
wszystkich, ktérzy od lat SledZili niezwykly
ten dramat. Czy ,syn marnotrawny" szu-
kat zgody? Czy byl to poczatek konea?
Kongres mial przyniesé odpowiedz na teé
pytania.,

Oficjalnie Klaus Hofer przyby! jako de-
legat 3merykaﬁski, od lat mial obywatel.
stwo USA. Naturalnie iz byt osobg budza-
¢y najwiecej zaciekawienia. Minely pierw-
sze zebrania towarzysko-poznawcze i pierw.
sze posiedzenia, poSwiecone krotkim dysku-
sjom. nad nieciekawymi wnioskami, ktore
przedtem wplynely do komitetu organiza-
cyjnego. Wreszeie nadszed! dzien, kiedy
plenum kongresu mialo sig wypowiedzie¢ w .
sprawie Niemiec. :

Politycy rzadzs jesli mie sumieniami pi-
sarzy, to z pewnofcig ich oficjalnymi wy-
powiedziami na miedzynarodowych zjaz-
dach. -Powiesiwszy prowodyréow, mentujac
front trzeciej wojry, w ktorej Niemcy znow
majq odegraé powazna role. Anglosasi cheg
zapomnieé o drastycznoSciach wezorajsze]
wojny i chea, aby réwniez inni o nich za
pomnieli. Anglosasi ze swej strony roz-
grzeszyli juz Niemcoéw i zadaja, aby resz-
ta Swiata uczynita to samo. Wsrod ogolne-

. go maprezenia przewodniczaey mr. O. po-
stawil wniosek o przyjecie Niemcow z po-
wrotem do Pen-clubu,-z ktérego wykluezo-
no ich po dojsciu Hitlera do wiladzy. Mr.
0. proponowal, aby odtad Niemecy sami de-
cydowali, kto z nich ma prawo zasiasé w
organizacji PEN. W dziedzinie moralnei
byt to wniosek rowny wycofaniu wojsk w
dziedzinie militarnej. Ale zjazd nie skladal
sie z samych Anglosaséw. Sprezyny byly
nakrecone zawezasu i gdy mr. O. postawit
swoj wniosek, Belg i Polak poprosili o glos.
Wygarneli co$ niecos z niedawne]j przeszio,
fci, wypowiedzieli sie co mysla na temat
samorzgdzacych sig Niemcéw. Po ich prze-
méwieniach do glosu zapisany byl Pale-
styfiezyk z Ydish-Pen-clubu. Po nim miat
zabraé glos Klaus Hofer.

Palestynczyk siedzial na koneu sali tak,
Ze musial jg prezejéc calg, cheac dojsé do
méwnicy. Byl to osobnik nleduzy; o diugich
siggajacych niemal kolan, rekach, o rzad-
kich i wyplowialych wiosach, spod ktérych
przeSwiecala lysa czaszka, o ciemnej twa-
rzy, matowych oczach z Zoltymi prawie
biatkami. Stangwszy na méwnicy rozejrzal
sig w milczeniu. To przeciggajgce sie mil-
czenie wzmocnilo ogélng uwage. Nagle Pa.
lestyficzyk odwrdcil sie w strone delegaeji
niemieckiej, podniést swe dlugie rece w goé-
re, lysnal bialkami oczu i z przeraZliwym
krzykiem wyrzucil jedyne slowo:

— Die trrragysfs!i!t —

(cigg dalszy na str. 5}
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(Tezy dyskufowane na Walnym Zjeidzie Delegaiéw Zwigqzku Zawodowego Literatéw Polskich)

PROBLEMY ZASADNICZE

ITERATURA spolecznie uzyteczna
W nowoczesnym sensie — to
literatura §wiadomie powiaza-
na z ogoélnymi wytycznymi po-
lityki kulturalnej w kraju,

O czynnikach determinujacych nasza ak-
tualng polityke kulturalna pisano ostatnio
wiele, Wystarczy zatem wyliczyé fe: rewo-
lucyjne przemlany sospodarcze | spolecz-
ne, zmiany w strukturze demograficznei:
szeroki oddech Ziem Zachodnich, zjawisko
masowego dobijania sie awansu kultural-
nego, ustrojowe mozliwoscl tegso awansu,
Przysztosé zapowiada jewmcze spotegowa-
nie proceséw uprzemyslowienia, a co za-
tem idzie wdziedzinie demograficznej pro-
ceséw urbanizacji i w dziedzinie spolecz.
nej zacierania grenic gozpodarczych i cywi-
Hzacyjnych miedzy wsiag a miastem. Proce-
sy te dzi§ zarysowuja sie w swojej fazie
wstepnej, Uzasadnione przewidywanie kaze
oczekiwaé ich gwaltownego 1 stalego
wzrostu,

W polityce kulturalnej wznacza to wspol-
uczestnictwo w tworzeniu kultury mas zy-
jacych dotychczas na peryferiach kultury’
narodowej. Masy te bowiem beda przeno-
si¢ sie do centrow kulturalnych, bedzie
zmniejszac sie spoleczna odlegltoéé centrum
i peryferiinowe sily spoleczne beda prze-
nikaé 1 czynnie oddzialywaé na instytucije
dyspozycji kulturalnej. W plerwizym rze-
dzie na polityczne organizacje ruch6w ma-
sowych, ktére we wspolezesnej strukturze
spolecznej zdobywaja coraz wszechsiron-
niejszy zasieg wplywow.

Glowna zatem dyrektywa naszej polityki
kulturalnej w najblizszym olresie winno
by¢ plamowe kierowanie calego wysitku na
wyréownanie réznic miedzy formami pery-
feryinego ludowego #Zycia kulturalnego a
formami dojrzalej kultury narodowej |
europejikie]. Na wypelnienie treéci tej no-
wej kultury wartoéciami zaczerpnietymi z
Zywego Zrodla ruchu masowego,

Dokona¢ sle to moZze na obecnym etapie
w plerwszym rzedsle za posrednictwem
juz dzi§ zorganizowanego masowego od-
biorcy kultury, za posrednictwem [stniejg-
cych instytucil zyela kulturalnego mas. Nie-
stety te instytucje Zyja drobnomieszczan-
skimi, czesto wrecz wstecznymi  (jak np.
TUL) tresclami kulturalnymi, nie sa by-
najmniej dotad czynnikiem rewolucii kul=
turalnej,

Lenin plisal:

.-irzeba ‘wychowaé¢ na nowo w diugiej
walce.., ré6wniez samych proletariuszy, kt6-
rzy swych wlasnych przesadow drobno-
mieszczanskich wyzbywaja sie nie od razu,
nie cudem, nie z nakazu matki bosklej,
nie z nakazu hasta, rezolucji, dekretu, lecz
jedynie w dlugiej i ciezkiej walce masowej
z masowymi wplywami drobnomieszezaini-
skimi...”

Podstawowe zatem zadaenie dla naszych
pisarzy to wspéluczestniczyé z innymi twor-
cami i oswiatowcami w przetworzeniu na-
szych instyhucji zycia kulturalnego mas w
osrodki rewolucji kulturalnej, masowego
zas odbiorcy zorganizowanego w partiach,
samopomocy, stowarzyszeniach mlodziezy
i w uniwersytetach powszechnych w Swia-
domego wspoltworce ruchu kulturalnego.

Musialoby esie to staé przez zwiazanie
fworczoéci z_potrzebami i walka mas pra.
cujacych. ud

Trzeba wyraZnie zastrzec, ze ten pro-
gram nie moze wyrazal sie w swolstym
kapitulanctwie kulturalnym, Nie moze po-
legaé ‘na clasnym stuzeniu dorainym po-
trecbom $wietlicy czy uniwersytetu po-
wszechnego, nie moze by¢ rezygnacja z y-
gorow dojrzaltej sztuki i pelnej kultury, nie
moze byé twérczoscia™ ad usum delphini,
ldzie tu nie o kapitulancka waulgaryzacje
érodkéw dziatenia kulturalnego, ale o
zblizenie sie do mas przez wybor bliskich
im probleméw. :

Idzie tu raczej o jasne wskazanie glow-
nego nurtu aktualnej dzlalalnosci kultural-
nej poprzez rozwlazywanie zagadnien Zy-
cia i kultury odbiorcy masowego juz dzis
zorganizowanego 1 weiggni¢tego przez to
w Zycie kulturalne. A krag tekich odblor-
cow mozna przez wysilek ordganizacyjny
oéwiatowcow poszerzyk, bodaj objac nim
cale spoleczenstwa

2, Jak pisano ostatnio, kultura da sie po-
réwnaé do drzewa wyrastajacego z jedne-
go pnia, ktérego galezie siegajg =zeroko,
daleko na wszystkie strony,

Rozwoj naszej kultury jest do pomysle-
tia tylko w stalym zwiazku z odziedziczo-
na przez nas kulturg ogolnolhdzka 1 etiro-
pejska przede wsaystkim, w zwigzkin 2 pro-
cesami kulturalnymi calego cywilizowane-
Bo Swiata. Gdyz jak mowi Engels, Lkazdy
krok na drodze postepu cywilizacii jest
kroklem ku wolnodci. Wolnodé jest darem
tzy raczej zdobycza historii,

Lecz wlasnie w historil kultury mamy o-
kresy cofania sie i okresy postepu, Obo-
wigzkiem naszym jest wybo6r, Wybor | wal-
ka. Walka o zwyciestwo kultury postepo-
wef.

W dojrzatej literaturze §wiata mamy dzié,
z grubsza moéwiac, dwa nurty, Nurt rozpa-
czy i nurt ludowego optymizmu, Jak pizal
o tych zjawiskach jeszcze w 1910 1. Lenin:
wRozpacz whadclwa jest tym, kibrzy nie
rozumiceja przyczyn zla, nie widza wyjscia,
nie sa zdolni do walki. Wspdlczesny pro-
letariat przemystowy do takich klas nie
nalezy'. '

Przeciwienstwo tych dwu postaw to sta-
ra sprawa, to tez Lenin pisze o tym gdzie
indziej jak historyk: ,..w 1869 Hercen
zrywa z anarchistq Bakuninem, co prawda
Hercen widzi jeszeze w tym zerwanlu tyl-
ko rozbieznos¢ taktyczna, nie zas przepasé,
miedzy Swiatopogladem proletariusza prze-
konanego o zwyclestwle swei klasy — a
drobnomieszezanina, ktory zwatpil o swym
ccaleniu®,

Lecz co znaczy tu optymizm? Na-
pewno nie jest proitszym synonimem
pogody, literatury radosnej. Raczej ozna-
cza — mowiac francuskim terminem pod-
sunietym przez Al Wata—literature zaan-
gazowana, , swiadomie zaangazowana na
rownl z innymi spolecznymi silami poste-
pu we wspolczesne] walce klasowef,

Wspolczerna literatura rozpaczy (z egzy-
stencjalistami czy Camusem na czele) jest
mieszezanska kapitulacia wobec grozy, si-
ly 4 zla imperializmu,

Lecz za fa rozpacza drobnomieszezaning
stoi celowy i Swiadomy wysitek niszczycieli,
czynnych i poteznych sit reakcyjnych, wro-
gich kulturze, il imperialistycznego pod-
boju narodéw, sit, ktére niosa ze soba ce-
lowo . rozklad kulturalny unicestwiajacy
wole oporu, wole obrony narodowej i
ludzkiej niezalezno&ci. Wspolczesna litera~
tura ludowego oplymizmu (z pisarstwem
radzleckim, spadkobiercami Romain Rol-
landa, antyimperialistycznymi Amerykana-
mi typu Caldwella i Steinbecka na czele)
jest wyrazem woll przeobrazenia swiata w
duchu postepu, wyrazem zaufania do
twoérczych sit planujgcego 1 poznajacego
rozumu ludzkiego.

Mamy prawo i obowiagzek wybiera¢ mie-
dzy dwoma prademi w literaturze, Mamy
obowiazek  witpdliyé, wspoltowarzyszyc,
korzystaé z dofwiadczen tej drugiej, zwal-
czaé szkodliwe wplywy tej plerwszej litera-
tury,

Nie powinnismy sie leka¢ naturalistycz-
nej goryczy, =zachodnich optymistéw, ich
bezkompromisowego demaskowania ohydy
doli ludzkiej w Swiecie przemocy. Oni wal-
czg dzis na wysunietych, bezposrednio za-
grozonych pozycjach. Slowa ich maja cala
surowosé walki, ognia, brutalnosé i odwa-
ge pierwszej linil. !

3, Uwagi sformulowane w poprzednim
punkecle odnosza sie mutatis mutandis i do
polskiej rodzimej tradycji i wspolezesnesci
kulturalnej,

Musimy sobie jednak zdawaé sprawe, 2
ideologiczne kryterium selekcji bedzie tu
wzbogacone 1 2zmodyftkowane wieloma
postronnymi czynnikami, ktore narzuel za-
sada claglodci narodowego zycia kultural-
nego. Wzmiankowane kryterium musi byé
stosowane znacznle :ubtelniej. Musimy z
tradycfi narodowej wyluskaé nawet kazdy
okruch, Zywy, cenny, sluzacy postepowi.

W tym zaktesie obowiagzuje nas tylez ide-
wej Swiadomoscl co i pietyzmu, Ozywienie
przeciez zdlawilonege 1 skazanego klaso-
wym wyrokiem na niepamigt postepowe-
go nurtu myéli 1 sztuki polskic] jest dzis
najpilnie} zym bodaj zadaniem dla pisarzy.
krytykéw, badaczy literatury, Czas by na-
reszele w Swiadomodci spolecznej Mickie-

wicz rewolucjonista i demokrata zluzowal
Mickiewlicza mesjaniste i towianczyka.

4. Nie wolno nam nie doceniaé — ale |
nie wolno przecenia¢ roli tradycii literac-
kiej. Prawdziwe nowatorstwo artystyczne—
a to jest przeciez przedmiotem naflepszych
ambieji kazdego — nie jest tylko sprawa
storunku  do innych kslaek, ale sprawa
stosunku do zZycia, do. rzeczywistosel ludz-
kiej, spolecznej,

Tradycja wiedzy o literaturze — szcze-
golnie szkoly komparatystycznej — praece-
nila czynnik tradycji literackiej, Dzielo, to
nie-jest zlepek motywow zawsze tych sa-
mych wedrujacych przez literatury §wiata.
Cho¢ prawda fest powtarzanie sie ckon-
czonej ilosci motywow literackich.

Motywy te nie sg organizowane wedhig
paru zasad tematycznych, jak gléd, mi-
los¢, zazdrosé, kiore odzwierciadlatyby
niezmienna nature ludzka. Temat to zwier-
ciadlo zmienne historii, a nie niezmiennej
natury ludzkiej, Inny jest gtod u Hamsuna,
inny u Gorkiego, Nie decyduje bowiem 0
dziele dobér tradycyinych motywow, nic
decyduje rzekomo tradveyjny schemat
kompozycyiny — typ zasady tematycznej.
Dzielo organizuje Ideologlczny osad rze-
czywistoscl, prawda o -Zyeiu 1 Swiecle.
Dyktuja stowa i obrazy koniecznosci spo-
leczne, a nie formalne koniecznosei we-
whnetrznej logiki artystycznej. Sztuka jest
uwarunkowana takze allogenetycznie nie
tylko idiogenetycznie,

Dorobek teorii literatury ostainiego pol-
wiecza pozwala rozwlazaé problem dyna-
miki literatury w rozwaZaniach historvez-
no-literackich nowego typu. Pozwala prze-
zwyciezyé  jednostronnodsi  formalizmu,
blad szukania Zrédetl dynamiki w morfolo-
gil dzlela, w konlecznosciach struktural-
nych. Nowa historia literatury przezwycig-
za takie wcezesniejszy biografizm i psycho-
logizm, ukazuje szerokie perspektywy so-
¢jalnego uwarunkowania literatury. Konsc.

kwencfg tych zdobyczy wiedzy' musi byé
zzczegolna waga jaka przywigzywaé po-
winniémy do sformulowania’ programu:

swigzkow tworcy -z rzeczywistoscla. Nalezy
odrzucié tu falszywe, romaniyczne teorie
zywlolowosci, O stosunku twércy do zycia
winna decydowaé swladomodé ideologice-
na, fasna postepowa teoria odejmujaca tle-
pote wszelkiej praktyce, uskrzvdlajaca te
ostatnia, nadajaca jej celowosé, rozmach,
gieble, My walczacy o literature swiadomie
sluzgca masom ludowym i postepowi, do-
brze pamietamy ®slowa Lenina: , Nie ulega
kwestil sprawa Hteratury najmniej ze wszy-
stkiego nadaje sie do mechanicznego zréw-
nywania, niwelowania, panowania w niej
wigkszosci nad mniefszoscig. Nie ulége
kwestli, w tej dzledzinie jest bezwarunko-
wo konieczne zapewnienie wielkiej prze-
strzeni inicjatywie osobistej, indywidual-
nym sklonnoéciom, przestrzeni dla mysli 1
fantazji, formy 1 tre$ci”. Ale pamietamy 1
dalsze jego slowa wypowiedziane w tej sa-
mej rozprawie jeszcze w pamieginym roku
rewolucji (1905): ,,..Zzeby literaturze ob-
tudnie wolnej, a w istocie zwiazanej z
burzuazjg przeciwstawié literature rzeczy-
wiscie wolna, jawnie zwigzang z proleta-
riatem.."

Myéle, e nie trzeba szerzej rozwazaé za-
stosowania tych stow do swoistych i o pot
wiekn poézniejszych stosunkow polskich.

W publicystyce ostatnich miesiecy poru-
szane byly obszernie postulaty uwspotczes-
nienia, aktualizacji, upolitycznienia naszei
literatury. Dyskusia prascwa bodaj wyjas-
nila ich ninanse. Tu chciatbym tylko te
stutzne postulaty przypomnieé.

II. ZDOBYCZE 1 NIEDOSTATKI

5. Ocena literatury wspolczesnej nie mo-
Ze byé ani przyjacielska, anl tym bar-
dziej nthilistyczna.

W historil literatury zazwyczaj krytyka
wspoltworzaca nowe prady literackie byla
krytyka pozytywna, krytyka egzaltujaca to,
co tworzyli bliscy jej artySci, kryityka po-
stulatywna, twskazujaca kierunek drogi, ale
pamietajaca, ze sama droge sztuki wybie-
raja i buduja przede wezystkim sami ar-
tySei. :

Krytyle wspélczesny nie moze przeoczyé
tych wszystkich zdobyezy literatury  wspol-
czesnej, ktore zapowiadajg jej dalszy roz-
wo6j w kierunku postepu, nowatorstwa ide.
logicznego, uZytecznosci spolecznej,

. mawiane zjawiska

Po pierwsze naleiy podkre§lié niezwykie
znamienne przesunigcia sie akcentdéw sty-
listycznych i przez to ideowych., U schytku
lat miedzywojennych w Zyciu literackim
dominowaly tendencje postekspresioni=
styczne, stylizatorskie, ujecia groteskowe 1
deformujdce. Zhajdowalo to swoj wyraz
czy to w przejaskrawieniach. konctrukefl,
rozbijaniu form gatunkowych, czy to W
przejaskrawianiu  analizy psychologicznej.
Niewatpliwie ten typ literatury dominowatl
w 6wczesnym zyciu literackim, przyciggat
najwybitniejsze talenty. Przykladem choé-
by tworczos¢ Gombrowicze | pozycja
jego  tworczoéci. Podobnie rzecz :ie
miala’ chotby 2z -ewolucja pisarska Ze-
gadlowicza. Nie atakuje tu bynajmniej
tych  historycznie koniecznych .tendencj
deformatorskich, Deformacja bywa czesto
plodnym szukaniem nowych form. Plod=~
nym dla przyszloéei, Tak bylo w latach
miedzywojennych. Lecz w parze z tymi da-
zenlami formalnymi wystepowalo uchyla-
nie si¢ od rozwiazywania probleméw rze-
czywistego Zycia, od cdpowiedzi fak - tak,
nie - nie. Nioilo to ze soba pustke ideowa.

W irzyleciu powojennym mamy wyraz-
ng zmiang proporcil. Postekspresjonistycz-
ne tendencje staly sie wyraznie drugopla-
nowymi, Deminuja zupelnie oczywiscie
tendencje realistyczne. | chociaz ten styl
nie oslagnal jeszeze swojej pelni — ta no-
wa sytuacja stylow w naszym 2zyciu literac-
kim rokuje dobre nadzieje na prayszlosé,

Nie trzeba tu w gronie fachowym sze-
rzej wyjasniaé sensu ideowego tej przemia-
ny. Ekspresjonistyczne deformacie stuzyly
sprawle ucieczki od rzeczywistosel, zafalszo
wywaniu jej spolecznych sprzecznosel, Re-
alizm, jak mowi historia literatury XIX 1
XX wieku — bardziej, niz jakikolwiek in-
ny ¢tyl sprzyia postepowel, nie cofajacej sig
przed prawda interpretacji ideologicznej
Swiata, i .

Po drugie przezwycigzona zostala w sze-
regu  wyréZniajacych sie prac negujaca
czynniki spoleczne. izoluigea fednostke od
zbiorowosci i historii psychologiczna i bio-
logiczna konstrukcja losu lndzkiego,

Przykladem tej konstrukcji biologicanej,
jak podkredla krytyka, moze byé powiesé'
wyrastajgca ze wzorow reymontowskich
czy hamsunowtkich, wiazaca los chlopskl z
rytmem przemian natury i pér roku. Pray-
kladem jej przelamania powiesé Galaja,
ktora niezaleinle od jej wartoscl artystyca-
nej w nowy sposob ukazuje zaleznosé losu
chlopskiego: podkresla zaleznos¢ od histo-
rii 1 polityki, od faktow, nie wiazacych si¢
z-powtarzalnym rytmem przemian dorocz-
nych natury. ©

Przykladow psychologicznej konstrukejl
losu ludzkiego nie trzeba cytowaé, dostar=
cza ich bowiem prawie cala literatura lat
miedzywojennych, Z tym wiekszym naci-
skiem nalezy uwydainié proby przelama-
nia tej konweneji w naszej nowej prozie,
Nie znajdziemy w niej konsirukcji powie-
sciowych typu |, Niecierpliwych” Natkow-
skiej, | Cudzoziemki” Kuncewiczowej, czy
wBazdroéei i medycyny” Choromanskiego.

O zmianie tej mowi takze tworczodé nie-
ktérych 'z posréd przykladowo zacytowa-
nyech pisarzy. Wezmy choéby Medaliony™
Natkowskiej,

Proby socjologicznej konstrukcji losu
ludzkiego w powiesci przeprowadzone sg
na ogol jeszczer droga mniej lub wiecef
czebciowych modyfikacji psychologicznej
tradyeji, Trzy lata — to sirasznie malo. O-
trzeba umiejetnic ob-
serwowacé in statu nascendi. Lecz to prze=-
sunigcie motywacji powlesclowe; z czynni=
kow psychologicznych na ¢ocjologiczne wi=
dzimy w wielu utworach powojennych,

Nie jest to zreszta prayklad jakiegos ab-
solutnego nowatorstwa — raczej podykio-
wany poirzeba spoleczna pozaliteracka,
zwrot do starej tradycji wielkiej powiesc!
polskiej XIX w, Tradycji, o kibérej zapome
niano w dobie neoromantycznej i w latach
miedzywojennych. Socjalogiczna bowiem

byla motywacja i przez to konstrukeja lo-
su bohatera i w- ,Powracajacej fali* Prusa
i w ,.Dziurdziach” Orzeszkowej, Tym praw
dopodobniexay je:t pelny sukces tego no-
wego rodzaju powieSci dzisiaj, Zze ma ona
tek doskonate wzory w historii literatury
narodowet.
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Trzecim z kolei osiagnieciem naszej po-
wojennej prozy, kiére budzi i rokuje na-
dzieje, jest jej upolitycznienie,

Nurt ten nie$mialo zapowiadajacy sie na
progu XX w w tworczoscl Zeromsklego,
Struga 1 Danilowskiego, poszerzyl sie
znacznie w miedzywojennym dwudziesto-
leciu. Reprezentowali go poza Kadenem
Bandrowrkim wtasciwie tylko pisarze le-
wicy z Kowalskim, Kruczkowskim i Wasi-
lewska na czele. Dzis te tradycie zostaly
podchwycone szeroko. O zainteresowaniu
dla problematyki politycznej swiadezg pra-
wie wszystkie utwory powojenne z wyla-
czeniem tylko tych, ktére bardzo konse-
kwentnie nawigzuja do tradycji dominuja-
cych w latach miedzywojennych, a wiec
utwory ekspresjonistyczne typu Kaftki al-
bo utwory zupelnie psychologiczne,

6 Mialem okazje pisaé, iz gléwny niedo-
statek naszej prozy powojennej stanowl
nieprzezwyciezony dotad spadek nieaktu-
alnych, ideowo obcych wspélczesnosci tra-
dycyj literackich. Powojenna proza polska
rozumie swoje spoleczne obowiazki. jest
zwrocona ku wspélezesnoéei, O tym Swiad-
czg tematy ksiazek wydanych pc wojnie,

A jesli ten literacki obraz wspoélczesnoscl
nie zadawala nas, to przede wszystkim dia-
tego, iz proza nasza nie pozbyla sie ide-
ologicznie niewspélczesnych ftradycyj lite-
rackich: ekspresjonisiycznej deformacii,
biologicznej trywialnoéci w molywacji, psy-
chologistycinego izoiowania wnelrza czlo-
wieka, ogladania $wiala tylko oczyma bo-
hatera przy wyrzeczeniu sie przyslugujacej
autorowi pelnej wiedzy o §wiecie,

Mysle, ze najblizsze postulaty, ktére na-
lezalo by postawié naszej literaturze daly-
by sie strescié w czterech punktach.

Po pierwsze frodowitko, z klérego rekru-
tuja sie bohaterowie naszych mowych po-
wiesci jest ciggle zbyl jednostronnie inie-
ligenckie. Nie nalezy tego rozumieé falszy-
wie,

Mamy dzi§ liczbowo raczej réwnomier=
nie rozlozone powieici mdéwiace o Srodo-
wisku inteligenckim, chlopskim, robotni-
czym® (0 tym ostatnim stosunkowo naj-
mnlej),

Lecz ciggle jeszcze Srodowisko inteligenc-
kie lub drobnomieszczanskie jakosciowo
dominuje;

A co gorsza — nie ma powlescl ukazu-
jacych wzajemne zwiazkl tych r6znych
srodowisk spotecznych. A to jest bodaj naj-
wazniejsze. Nie o to chodzi, aby z granic
wlasnego Srodowiska przerzucié sie w
rownie clasne oplotki wsi, Chodzl o to,
aby widzieé caloéé — a nie wycinki,

Podobnie rzecz si¢ ma z problematyka.
I to jest drugi postulat. Pisarze nasi nie
biora za punkt wyjécia ceniralnego prob-
lemu przemiany naszego spoelczenstwa.
Pisza swe dziela tak jakby wybrany przez
nich problem uboeczny byl centralnym,
Nie widza jego zwiazkow z caloicia histo-
rycznych przemian, Falszuja w ten sposéb
obraz sprawy. Mamy np. szereg powiesci
o izolacji inteligentéw od mas i ich walki
spolecznej. Napisane sa one tak jakby
centralnym problemem naszej epoki bylo
owo zrywanie inteligentéw ze swoja izo-
lacla. A przeciez ten problem da sie pojac
' prawdziwie tylko jako fragment zasadni-

czej przemiany historyczne} naszego spo-

leczenstwa. Mozna mu oczywiscie poswie-
clé niefako monograficzne studium  po-
wiesctowe, ale frzeba rozumieé, ie poka-
zuje sle tu czesé¢ wielkecze] calodci, trzeba
uwydatniaé te zwiazki z caloscia. Podob-
nie mamy szereg ksiazek o losie mlodziezy
inteligenckiej. w czasle wojny. Przemiany
polityczne | male rozczarowania tej mio-
dziezy, pojete sa znéw jako problem cen-
tralny, sam dla siebie natzej wspolczesno-
sci, problem flumaczacy sie w oderwaniu
od calosel przemian naszej epoki. I tu ma-
my tak samo bledny rezultat, tak samo
falszywy obraz, Nalezy oczekiwaé, Ze no-
wa nasza powiesé bedzie pokazywaé dole
wybranych bohateréw i §rodowisk wycho-
dzae od centralnego problemu naszef epo-
ki walkli wyzwolenczej mas pracujacych.

Tylko os$wietlenic loséw dowolnego Sro-

dowiska przy pomocy tegu historycznego

ogniska wspoélczesnosci rzucl na nie praw-
dziwe $wiatlo.

Trzeci pilny postulat dotyezy przezwycie-
Zenia u nas falszywego, rzekomego huma-
nizmu. Z gory trzeba uprzedzié czytelnika,
7e te pseudohumanistyczne tendencje nie
stanowia strukturalnie, w sposéb konlecz-
ny powigzanego systemu. Przeclwnie, sa to
obce wirety, kiére mozna | trzeba elimi-
nowaé, a ktore wysiepujas w réznych sy~
stemach wrepélczesnej mysll humanistycz-
nef,

Pragne zwrécié uwage na najczgsisze

PAWEL HERTZ

R-ZE Kdl

Tak niewiele mi trzeba. Ksigzek, snu, podrézy,
obojetnoSci Swiata, ktory dia Ikara,

kiedy na morze spada, oczu swych nie nugy,
nie widzi go i slyszeé¢ nawet si¢ nie stara.
Malarstwo niech mi jeszeze wiernie towarzyszy,
moze muzyki troche, nic jak ona ciszy
doskonalej utrwali¢é nie umie. Procz tego
niczego pewnie nie chee. Nie pragne pamigei,
ani darn wolania z amfilady lat,

tych, ktérzy zostall tam w glebi zakleeci
chiodem Swiata i Smiercig. Daj mi tylko kwiat
suchy, bezwonny znaleié pomiedzy kartkami
niecdezytanej ksiazki nad ktora objeci
marzymy tak odmienni, #e juz prawie¢ sami

ObojetnoSci jakze nie pragnac? W tym Swiecie,
gdzie wszystko ginie, peka, kruszy sie, przemija,
gdzie razem nigdy nie bywa sie przecie,

gdzie umierajac zwolna

czas syczy jak zmija,

lub zrzuea huski niby waz

naszej nie dano niczego

Planecie
pricz czterech

krétkich sezonbow, z ktérych kazdy kleske niesie.
Dzieli nas wiosna, lafo, lgczy — moZze jesien,
pewnie zima, gdy Slecze nad pustym paplerem.
Nawet kiedy usypiasz obok mmnie, odchodzisz,

martwe cialo oddyecha i

chiéd mrozi ramie

i stopa w bialej zimie jak w poScieli brodzi,
' lekam sig snu twojego i jak szklo tak lamie
oddzielng noc, gdy jeszeze bywaliSmy mlodzi.

Lecz nachyl tylko ucha! M6j ezas jest spokojny,
jak smutna rzeka plhynie — Ob, Jenisej, Wolga,
nie polaczymy mnigdy naszej krwi. Sz wojny

nie tylko miedzy ludZmi. Poprzez noc sie czolgasz,
jak Zolnierz bez zwycigstwa, Twoja krew uplywa
niby czas, niby rzeki — Tybr, Sekwana, Ebro

i niesie w sobie blekit, purpure 1 srebro,

zrywn bandaze z ciala,

troskliwych opatrunkéw.

rwie skore jak gaze
Bez snu znowu razem

obojetui dia Swiatow oddzielnych Sleczymy

nad ksigzks, snem, podrézg. Odlegle eesarstwo
spokoju i bezwladu posyla nam w darze

ostatnl dzien jesieni przed pierwszym dniem zimy,
caly w pdznej czerwieni, jak fwietne malarstwo,
gdzie wsréd przepychu Swiata nikna ludzide twarze.

dzisiaj objawy
literaturze,

W tworczosci powiesciopisarskiej histo-
rycznej ten antyhumanizm polega na od-
wracaniu si¢ od prawdy o zyciu dawnych
epok, od sredniowiecznych rzeczywistych
sprzecznosci spolecznych, powstan rze-
mieslniczych, fanatycznych ruchéw komu-
nisfycznych, od tego tragicznego ‘miotania
sie skrgpowanego czlowieka u progu jego
drogi ku wolnoscl. Polega na falszywym
przenoszeniu schematu rzekomego dosko-
nalszego wustroju spolecznego zaczerpnie-
tego z dziewielnastowiécznych wstecznych
i utopijnych teory], przenoszeniu w ja-
kie§ nieokreslone w czasie | prze‘trzeni
historyczne zmysienie. Polega na zafalszo-
wywaniu przeto historveznego sensu walki
wyzwolencze] czlowieka, polega na reak-
cvinym kierowaniu jego tesknot w przesz-
tosé, taka, kidrej zaprawde nigdy nie bylo.

W twoérczofci  powiesciopisarskiej o
wspdlezesnosici, sprowadza dramat czlo-
wicka do wyzwalania sie z okéw grzechu,
Ta ieologiczna interpretacia doli ludzkiei
jest obclazona odwiéczna firadycja, W
swolm czasie odzwierciadlala ejdnoznacz-
nie historyczny konflikt ludzki. Dzis jest
raczéj zbiorem pustych anielskich symbo-
16w, kiére trzeba zawsze na nowo wypel-
nia¢ doczesng historyczna trescia. To tei
czesto i dla wielu ta Interpretacja fest for-
mg ucieczki od konfliktéw wspolczesnoscl,
jest forma przestaniania prawdy. Bedzie to
pusty spor o stowa krytyka koncepcji wy-
zwalania sie z okéw grzechu, jesli jej zwo-
lennik rzeczywiste, historyczne zlo nazwie
grzechem, jesli okaze sie wolny od prze-
sadu, jesli granice miedzy zlem a dobrem
nakresli zgodnie z linia, ktéra wytyczyla wal-
ka 1 godno$é dzisiej:zego czlowieka, a nie
martwa tradycja dawno umarlych czasow.

Ale fesli granica grzechui cnoty nie’ prze-
biega tak, by wyraznie oddzieli¢ te kon-
kretne formy zycia spolecznego, kiore
sprzyjaja sprawie wyzwolenia czlowieka
od tych, ktére jej szkodza — to wowczas
koncepcija *,,nlewoli grzechu” jest pseudo-

tego pseudohumanizmu w

humanistyczna, Jesli granica ta nie oddzie-_

la tego wszystkiego co wywalczyl politycz-
ny i spoleczny ruch ludowy od tego co jest
w konkretnych formach zZycia spolecznego
wrogie postepowi, jest to granica fikcyjna,
falszywa, mylaca.

To prawda, myslenie humanisiyczne win-
no opieraé sie na moralnoéci, Lecz moral-
nosci, ktéra pamieta, ze ,istota ludzka nie
jest abstrakcja tkwiaca w poszczegé6lng]
jednostce. Jest ona w swojej rzeczywistoscl
zespolem stosunkéw spotecznych” (szésta
teza o Feuerbachu). I pamieé o tej praw-
dzie kaze rzeezywiicie humanistycznemu
moraliScie odr6zniaé zlo 1 dobro, kreslié
normy i obowiazki moralne opierajac sle
na dobrej znajomosci historycanych,

zmiennych stosunkéw spolecznych, A nle
na rzekomych prawdach o niezmiennej na-
turze ludzkiej, przyrodzonych i nadprzy-
rodzonych.

Powtarzam, jesli komus zaduma nad tak
czy lInaczej poietym czlowiekiem daje wias-
ciwa wiedze o wspolczesnej, historycznej
i spolecznej gramicy zla i dobra, to oczy-
wifcie nie nazwiemy go pseudohumanista
z racji stéw | wyrazen, przy pomocy kt6-
rych zglasza swéj akces do walki o sluszng
sprawe. Nazwiemy go falszywym humani-
stg tylko wtedy, gdy swa troske o wyzwo-
lenie cztowieka z ,niewoli grzechu” obré-
ci ku tak niewaznym sprawom, iz w kon-
sekwencii bedzie wspieral niewole spolecz-
na czlewieka.

Jak moéwit Marx ,Ludzie tworza swoia
wiasna historie; nie.tworza jej przeciez arbi-
tralnie, w warunkach przez nich wybranych.
lecz 'w warunkach bezpoérednio danych i
odziedziczonych p6 przeszlosc.” (eyt. przez H.
Denis).

Prawdziwy humanizm nie pokazuje nam
czlowieka fikeyjnego w rzekomej mocy il
nadprzyrodzonych, pozaspolecznych, ahi-
storycznych, Z prawdziwego humanizmu
rosnie wiedza o rzeczywistym czlowieku,
Wilasnie skre§lonym przez swa historyczng,
spoleczna, przyrodzona konkretnosé, Dra-
mat czlowieka to dramat historyczny, Obo-
wiazki moralne — to obowiazki wobec
moralnosci, ktérei sluzy kaizdy postep cy-
wilizacji. Nie wystarczy wyzwalaé czlowie=
ka z mocy grzechu. Prawdziwy humanista
widzi jego prawdziwa niewole:

Jkiedy produkt pracy, moéwi Marx nie na-

lezy do wytworcy kiedy ten produkt jest
dlan sita obea. to. znaczy. ze produkt ten na-
lezy do kogo§ innego, anizeli robotnik. Jesli
jego dzialalnosc jest dlan torturg, musi byé
radoéeia i uroda zycia dla innego. To nie bo-
gowie, to nie przyroda, to czlowiek jedynie
moze byé tq sila obea, ktora ueiska dfugiego
cztowieka" (cyt, przez H Denis).
. To faszyzm, fakt spoleczny, polityczny 1
gospodarczy, a nie grzech katechizmowy
zagrozil naszym czasom. | ten cytat Marxa,
uczlowieczajacy — whrew  wspolczesnym
pseudohumanistom, dramat lndzki, wpro-
wadza nas od razu w tradycyjny klimat
europejskiego humanizmu. Humanizmu E-
razma, Moliére'a, Encyklopedystéw
prawdziwych obrorncéw wolnosci.

Totez prawdziwy humanizm broni kul-
tury — nie tylko szanujacijej tradycje, pra-
wa wewnetrzne, godnoéé. Ale takze strze-
gac jej srodkami doczernymi, przed
gro’ba wojny, przed odbudowywaniem
centréw imperializmu, jak dzisiaj przed cy-
nicznym odbudowywaniem imperializmu

niemieckiego Prawdziwy humanizm broni
praw czlowieka do pelnego rozwoju. Lecz
slady jego drogl historycznej utrwalone sa
nle tylko w rozmyslaniach o fyciu we-
wnetrznym, ale przede wszystkim w pro-

gramach ludowych ruchéw spolecznych i
politycznych, ktére od stu lat walcza z kon=
kretnymi formami przemocy polityczne},
narodowej, ekomomicznej w Zyciu spo-
Yecznym. Prawdziwy humanizm to dzi§ nie
tylko ogélna troska o jednostke — to tak~-
7e obrona pokoju, wspolpracy kulturalnej
miedzy narodami, suwerennoscl (takie
kulturalnej suwerennoéci) narodéw, obro-
na prawa calych spoleczenstw do swobod-~
nego rozwoju kulturalnego i politycznego.

1 to wyraza sie w prawdziwie ludzlim
powigzaniu spraw tworczoscl duchowe}
i zycia praktycznego, spraw sztuki i obo-
wigzkéw spolecznych, norm artystycznych
i politycznych.

Najtrafniej, sadze sformuluje postulaty
artystyczne | ideowe naszego czasu tem,
ktory sprobuje odpowiedzieé jakie tresei,
jakie ksigiki winny byé upowszechnione?
Wtedy potrafi oddzielic te, ktore wyrosty
z prawdziwego humanizmu i sluza awan-
sowi kulturalnemu § spolecznemu mas, od
tych, kiére tej sprawie szkodza.

III. PROPOZYCJE PRAKTYCZNE

7. Procesy, ktére chcemy prayépieszyé
nie moga przebiegaé zywiolowo, Proces
przeobrazen ideologicznych literatury pol-
skiej winien przebiegaé szybciej | efektyw-
niej niz dotad.

To wymaga duzego udzialu swiadomo-
§ci. To wymaga pracy ideologicznej,

Na poprzednim Zjezdzie bilansujgc dwu-
letnia prace ZZLP 2zwrécilem uwage né
brak wplywu naszej organizacji na takie
sprawy jek wmowy zbiorowe z wydawcami
{ innymi instytucjami rozpowszechniania
ksiazki, jak brak wepoldzialania 2z
CKZZ, Obecnie wiele z tych postulatéw
zostalo  zrealizowanych. Glos Zwiazku
jest stuchany w réznych zakresach polity=
ki kulturalnei, tworzone sa przy CKZZ for-
my organizacyine dla zwiazkowej, spo-
lecznej inicjatywy w polityce kulturalnej.
Odbudowa Zwigzku jako instytucji zawo-
dowej bardzo posunela sie naprzod w cia-
gu tego roku, Drogi dalszej pracy w tym
zakresie dobrze i jasno zostaly wytkniete.

Myéle zatem, ie w tym roku z kolei glow-
ny nacisk w dzialainofci Zwiazku nalezy
poloiyé na prace ideologiczna, Nalezy zin-
tensyfikowaé wewneirzne ideowe gycie
oddzialow. Winnismy w_fym roku rozpo-
cza¢ | przeprowadzié kampanie dyskusyj
1 osadéw biezace] twérczosci literackief.
Doprowadzi¢ w tym roku do realnej wspél-
pracy Zwiazku z instytucjami kultury ma-
sowej Nalezy osiagnaté wplyw na polifyke
kulturalng. A to jest moiliwe przede
wszystkim przez intensyfikacjie naszej dzia-
lalnosci ideologicznej, inaczej kierowmic=
two polityki literackiej bedzie poza wply=-
wami, co juz obterwujemy i bedzie prze-
chodzilo do innych osrodkéw dyspozycjl
aktywniejszych ideowo. Poniewaz wszelkie
oérodki poza Zwiazkiem, z natury rzeczy
maiej serdeczna troska otaczaja literature,
taki stan rzeczy musi byé polaczony ze
szkodg dla pismiennictwa. Dlatego tez mu-
simy walczyé o wplyw pisarzy na polityke
literacka, Lecz jednoczeSnie musi to przy-
nosié pozytek spoleczny, musi byé poste-
powym, sharmonizowanym z ogélna poll-
tyka kulturalnag kraju, z ogdlnym rytmem
przemian demokratycznych,

Musza zwyciezyé zasady ideologiczne nad
komercjalnymi w polityce wydawniczef,
Ta ostatnia — w §wietle cyfr A. Bromber-
ga — budzi powainy niepokdj. Prze-
de wszystkim 'przez czeste podporzad-
kowywanie programu wydawniczego za-
sadzie oplacalnosci i to natychmiastowej.
Doprowadzilo to do zupelneso zahamowa-
nla wydawnictw poetyckich | esseistycz~
nych, naukowych historyczno i teoretycz-
no-literackich, doprowadzilo do ospaltosd,
przypadkowosci i niedbalstwa w wyda-
niach klasykéw, do zupeinie kompromitu-
jacego produkowania prawie wylacznie
szmir w zakresie przekladéw wspolczes-
nych autoréw obcych.

Zaszezyinym wyjatkiem jest tu wielka
biblioteka poetycka .Czytelnika”, spél-
dzielnia Ksigzka” wydaje masowo klasy-
kow literatury polskiej. Ale sa to male tom!-
ki, zaledwie szkolne wybory tekstéw. Nie
ma dotad wznowien zbiorowych wydan
najwiekszych pisarzy naszej przeszlosci,
Tego winniémy sie domagaé z calg sta-
nowczoscig, Planowo takie wydaje , Ksiaz-
ka“ wielkich realistow francuskich. Ksie~
garstwo spéldzielcze samo popelniajac cza-
sem bledy, robi duze wysilki, by usenso-
wnié hasza politvke wydawnicza, Lecz od-
budowujac w pierwszej fazie baze mate-
rialna, drukarska [ orgamizacyjng, — nie
panuje jeszcze na rynku, ohbsjmujac zale-
dwie 25 proc. produkecji ogélnej. Panstwo
ogranicza sie prawie wylacznie do wydaw-
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nictw szkolnych i naukowych, wiec nie
wplywa na zmiane tych proporcil.

Ruch umyslowy naszego pozytywizmu
mowit jak wiele dla przewrotu umyslowe-
80 znaczy pomoc z zewngtrz. Jak zawaiyly
na postépie kultury polskiej w tym ¢zasie
Smiaté | madre przeklady klasykow Swia-
towe] mysli wepolczesne], Dawano w bied-
nym kraju przeklady wielotomowych zbio-
rowych dziel nawet uczonych jak H. Spen-
cer czy H. Taine. Dzi§ w tym zakresie pa-
nujé chaos | bezlad. Jedynie klasycy mark-
sizmu sg z sensem wydawani. Natomiast z
literatur obcyech wiele kriazek Vicki Baum,
Zane Grey, Deepinga, cZy Sommerset,
Maughama w najlepszym razie. Natomiast
klasycy i wspolczesni, kiorzy by stanowili
kapital umystowy | artystyczny kraju sa
wydawani jak na lekarstwo i bez szersze-
g0 planu,

Polityka literacka, przeobrazenie litera-
tury jest takZze uwarunkowana polityka wy-
dawnicza. Gdy ta fest prowadzona bez pla-
nu, lekcewazy dorobek Kklaiyczny, ze
wspolcze:nosci wyblera dochodowa szmire,
odwraca sie od rzetelnych wartoécl arty-
stycznych i mniej popularnych gatunkow
— musi to si¢ ujemnie odbijaé | na polity-
ce literackiej i na ideowym zyciu litera-
tury, Przypominm tu wszystko co ostatnio
pisano o koniecznoesci - planu, w polityce
kulturalnej, zwlaszcza o planowej organl-
zacjl konsumpeji kulturalnej. Urzeczywist-
nieni¢ pocfulatéw odnowy ideologicznei
naszej liferatury zaleiy od czynnikéw su-
biektywnych, ale zalezy rowniez od czyn-
nikow obiektywnych. Sprzyvjajace tej prze-
mianie warunki obiektywne stworzy przede
wszystkim rozumny plan krajowej polityki
kulturalnej. Plan organizacji kontumpeii,
plan przewidujacy walke z analfabetyz-
mem, akcje biblioteczna, usprawnienie ad-
ministracji kulturalnej, Plan ten winien ob-
ja¢ i krajowy plan wydawniczy 1), Pisano o
nim wiele. Trzeba fe mysli jeszcze raz
sobie przypemmnieé, Gdyz cyfry Bromberga
groza i niepokoja (por. , Kuznica” Nr, 47
b, r).

W Il kwartale 1947 r. juz 1/10 calej pro-
dukcji stanowia ksiazki treScl dewocyinei,
Cayzby nasi wydawcy wchodzili w okres
saski?

8. Reasumujgc mozemy powiedzieé, ic
pozgdane ldeowe przeobraienie literatury
polskiej, dokonywuje sie przed naszymi
oczyma, Dowodem tego jest mozliwosé
wskazywania palcem coraz donioslejszych
zdobyczy nowatorskiej literatury, moznoéé
stawlania coraz szczegolowszyeh ( kon-
kretniejszych postulatéw, gdy jeszcze rok
temu trzeba bylo ograniczyé sle do naj
bardziej ogdlnych sformulowan.

Dzi§ mozemy soble powiedzieé, Ze pro-

ces, Iitéry juz przebiega — winien prze-
biegaé szybciej.
Zywotnod§é¢ = naszej literatury pozwala

spodziewaé sle tvch
wszystkich nadziei.

Postaralem sie w moim referacie poru-
szyé sprawy stosunku naszej biezace] twor-
czosci do europejskiej 1 naszej wilasnef
tradycii Iiterackiej, sprawy stosunku do po-
trzeb polskiej polityki lkulturalnej, sprawy
stosunku liferatury do Zycla iksiazek.

Omowilem zdobycze i niedostatki naszej
powojennej produkcji. Nowe pozycje re-
alizmu § ekspresjonizmu, sprawy odnowy
powiesciowej konsirukcji losu ludzkiego,
sprawy upolilycznienia naszej literatury.
Poruszylem postulaty wyjscia poza wlasne
clasne srodowiska, skupienia uwagina cen-
tralnej problematyce naszych czaséw, obo-
wigzkow wychowawczych literatury, prze-
zwyciezenia falszywego humanizmu f. zw.
katolickiego plsarstwa.

Zamknalem przeglad propozyciami prak-
tycznymi Teraz oczekuje dyskusji, Osgdu
— nawet surowego — moich mysli. Powin-
niémy bowiem wyjsé z tej sali ziazdowej
7z jasniejszym niz dotad pogladem na dro-
ge ideowego rozwoju naszej sztuki, Sytua-
¢ja wymaga mozliwie: najpelniejszego
uéwiadomienia sebie programu ideowego
naszej literatury,

urzeczywistnienia

Stefan Zolkiewski

) W dyskusli imputowano mi, Ze proponu-
je ograniczenie merytorycznego wplywi wy-
dawehw na politvke wydawnicza, Juz przed
szeregiem miesigey, W czasie dyskusli mad
ogdlnopolskim planem wydawniezym ' pisalem
w Kozaley” i w . Nowych Drogach” przeciw
K. Budzykowi o koniecznoSci skoncentrowa-
fia  kierowsictwa planem w reku wydaw-

' gbw. Podirzymuie fo zdanle i dzisiaj, Doma-
gam sie fedyale, aby polityka wydawnicza.
selekcla ksigzek rzadzily zasady ideologiczne,
zasady sinzenla kulturze i demokracll. Aby tej
wysokiel ideowodci nie wypaczato ani przez
wulgarna Interpretacje, ani przez Schleblamie
zacofanin  pod maska rzekomego eklekivzmg

¢zy lalssefairyzmu ani wzgledami komercjal-
nymi

RYSZARD MATUSZEWSKI

TRZECI SEJM LITERACKI

RZECI Walny Zjazd Delegatow Zwiaz-
ku Zawodowego - Literatow Pol-
skich odbyl sie we Wroetawiu. Pao
burzliwej stosunkowe atmosferze
zeszioroczneso zjazdu lodzkiego nie
obiesywano sobie tym razem wie-

le po ° starciach dyskusymo-ideologicznych.
Wszystlko przeciez tyle razy bylo juZz powie-
dziane nanisane. Oczekiwane natomiast z
pewnymi nadziejami rezultaiow debat nad
konkretnymi postulatami polityki kulturai-
nej, i to nie tylko w sprawach &cisle zawoda-
wych, Wiele zjawisk z zakresu zycia vublicz-
nego, i to zardowno na forum kultury, sk w
dziedzinach ogolniejszych, zdawato sle do-
magaé glosu pisarza, Zjazd unaocznil, ze glos
ten ma jednak wyrazny sens ideologiczny, e
wisénie dyskusin Swiatopogladowa okaza-
la sie plodna i oweocna, wiaSnie w zakresie
dyskusji na tematy ideologiczne, kiora whrew
oczekiwaniom, rozwinela sig tym razem, d.’lji{-:—
ki przemSwieniom kilku zwlaszcza mowcow.
w sposob o wiele ciekawszy | bardziej poglé-
biony niz na zjeidzie zeszlorocznym, uwydat-
nita sie wiasciwa rola Zjazdu,

Nie jest moze przypadkiem; Ze obecny w
przeddzien. Zjazdu Literatow we Wroclawiu
Prezydent Rzeczypospolitei w przemoéwienin
swoim z okazj: uruchomienia nowej wrociiw-
skie} radiostacji mowil o zadaniach nauki, li-
tératury i sziuki. Prezydent mowil o poirze-
bie optymizmu, niecenia zapalu i wiary w
zwyciestwo wysitkéw narodu, jakich spole-
czenstwo oczekuje od literatury. Na Zjezdzie
toczyla sie dyskusja nad zégadnieniem hu-
mahizmu i wiary w czlowieka, Odcigto sie
od literatury zwatpienia i depresji, oraz spo-
tecznej izolacji pissrza od olaczajacego £o
Swiata, Na Zjezdzie poddann pozytywne; kry-
tyce wiels fatszywych posunieé niezrecznych
wulgaryzatordw upowszechniania kultury, W
jednym z wrociawskich przemoéwien Prezy-
denta Bisruta znalazie sgie rowniez miejsce
na kryiyke vopularnej i gorszej kultury dla
mas, oraz drugie:, elitarnej kultury — dia
wybranych, Drogl mysll { frosk Najwyizsze-
go Przedstawicizla wiladsy pafistwowej oraz
cgolu pisarstwa polskiego — zbiegly sie,

Wydarzeniem centralnym Zjazdu stat sie,
podobnie jak 1 w rokil zeszlym, referal Stefa-
na Zotkiewskiego. Wokol niego foezyia sic w
drugim dniu obrad zjazdowych ecalodzienna
dyskusja, zasiegiem poruszanych spraw obej-
mujaca caloksztalt zagadnien nie tylko pi-
earstwa, ale | w ogole zyeia kulturalnegn w
Polsce, Do tej dyskusji wlaczone tez zostaly
niejako, przez nawiazanie do nich, — inne
czesel Zjazdu, jale bardziej merytorycznie
wazkie spoSrdd przemidéwien powitalnych, jak
sprawozdanie sekretarza ustepu)gcezo zarza-
du, jak wreszeie drugi ze zjardowyeh refera-
tow wygloszony w pierwszvm dniu przez
Zdzistawa Hierowskiego, mowiacy o roli p:-
sarza na Ziemiach Odzyskanych { precyzuja-
¢y w ten sposoh oblicze Ziazdu wobee faktu
obradowania w. stolicy tych ziem.

Dyskusja, jak wspomnilatem, f{oczyla sie
wielotorowo, obelmujge zasiegiem swym za-
réwno tezy ideologiczne réferatu  Zotkiew-
skiego, jak i poszezegolne, konkreine zagad-
nienia polityki kulturalnej i zawodu Disar-
skiego. Jefli chodzi o pierwsze, przedmiotem
Jej stala sle zwiaszoza teza refsrenta, mowiaca
o koniecznosei przezwyciezenia postawy fal-
szywego humanizmu, za wyraz kitére] meina
jego zdamiem uwazaé pewien i{vp tworczoSei
wepolezesne], przesuwajacy, badz na tle zda-
rzen z czasow odleglyeh, badz tha ile wspol-
czesnym, ceniralne zagadnienie cztowieka w
sfere spraw fikeyjnych i nisistotnych, Pisa-
rze katolicey (Zawievski, Turowicz) dopatrzy-
li sie w fym kryfyki postawy humanistyoz-
nej w ujeciu katolickim, podkreélali niejeduo-
znacznost pojecia humanizmu.

Odpowiadajac dyskutantom Stefan ¥2dl-
kiewski wyjaénil, ze moéwiac .0 humaniimie
falszywym, nie mial na mysh atakowania pod-

staw metafizyeznego swiatopogladu katolikow, |

Chodzilo mu jedynie o czysto prakfyczne kon-
sekwencje postawy mniektébrych pisarzy, nie

koniecznie katelickich. swiat dzisiejszy jest
swiatem walki dwu zasadniczych s, dwoch
konecepeji  kultury. Prawdziwy humanizm
prawdziwa obrone cziowieka widzie¢ nalezy
po stromie koncepeyj zwiazanych z demokra-
cia spoleczng, nie zaciemmniajacyeh obrazu
prawdziwych sprzecznoSel polityeanyeh, s50-
tecznych 1 gospodarczych tak w rzeczywisto
goi, jak w literafurze. Referent podkredlir,
ze na ferenle migdzynarodowym klasycznvin
przykladem tego falszywego humanizmu be-
dgcego w gruncie rzeczy awangarda polityki
ekspansji . imperialistycrnej jest literatura
beznadziel 1 rozpaczy, ucieczki od rzeczyvw:i-
stego Swinta walki o lepaza przyszlose, litera-
fura pesymistyczna tego fypa co np. twir-
czos¢ egzystencjalistow., Nie jest nia nato-
miast fip. moggea uchodzié za pesymistyczng,
iecz ukazujaca istotne sprzecznosci spolecz-
ne i toczaca walke z oficjalnym eplymizmem
swego sSrodowiska, postizowa literaiura ame-
rykanska, Zgodzit sie iez na wysuniéta w dy-
skus;i przez Aleksandra Wata propozycle za-
stapienia pojeé literatury = opiymistyeznej 1
pesymistycznej, pojeciami literatury zaanga-
Zowanej i niezaangazewone.

Bioracy udziat w dyskusji pisarze katoliccy
podkresiali na ognl solidarnos$é z zasadnicza
koneepejg ideclogicznych a nie wylacznie este-
tyéznych zadan literatury, cbwarowali ja je-
dynie pewnymi zastrzezeniami. T tak Jerzy
Zawieyski, w swym przemowieniu. Lodniost
przeoczany jego zdaniem czesto fakf, ze iite-
ratura pelska bardzie) niz jakakolwiek inna w
ciagu dziejow pofwiecona byla w duzej mle-
rze shuzbie spoleczne; i ze apeldw nawoluja-
cych do spolecznego angazowania sie pisarzy
nie nalezy u nas lekkomysimie naduzywac.
Mowea nawigzal do powolznego priez Stefa-
na Zolkiewskiego {erminu  sociologicznej
konstrukeji losu uasizicso”, jako formy orga-
nizacji wizji sSwiata w dziele artystycznym,
utrzymujge ze ze stanowiska gatclickiego, ant
biclogiczne ani psychologiczne ani soc olo-
giczne Konstrukcje nie wyrazaja peini rzeczy-
wistosel, pelnege uwarunkowania ludzkiego
losu, zaleimego wedlug mswey od czynnikow
nadprzyrodzonych. 'W podabnvm ducku prze-
mawial Jerzy Turowicz, roiwjajge poglad na
role planujacego czynunika spolecznego, zgo-
dnie z zasadami katolickiego persomalizmu. Z
mowebw reprezentujgeyeh Swiatopoglzd ka-
tolicki zabiernt glos ponadto Jan Dobiaczyi-
ski, broniac m. in. zakwestionowansj przez
Zollkiowskicgo celowodel Tikazywania sie na
naszym rynku ksiegarskim duej ilosei lide-
ratury dewocvinei.

Innym zagadnieniem slegajacym w zakres
spraw teoretycznych kloreza watek powla-
rzal si¢ w dyskusji byla sprawa realizmu,
Charakteryzujac literature lat ostatnich, Ste-
fan Z6Hciewski stwierdzil pewne przesunie-
cia akcenlow stylistycznych a przez fo 1 ideo-
wych w kierutku nawrofu do konwencii rea-
listycznych. SBtawiajac postulaty literaturze
wspolczesne), podkreélit celowoéé przyjecia
obrazéw wielkich przemian spotecenych za
osrodek koncepeyj artystyeznyeh wspolaze-
snego pisarza. Sprawie fej po&wiecili czeleio-
wo swoje wywody nprzedstatwviciele krytyki,
Wyka i Kubacki.

Wyka zakwestionowal fez¢, wedlug kto-
rej niecgarnianie przez liferaturg lai osfat-
nich zycia od strany jego najbardziej kluczo-
wych i centralnych problemow oraz zbyt wa-
ski kat widzenia rzeczywistosel wynika z nie-
domagan formy pisarskiej. Nie odejscie
od konwencji realistycznej, ale zbyt szezupla
wietiza pisarzy o skompiikowanym wsbolcze-
snym Swiecle stal jego zdaniem na przeszio-
dzie temu, aby mogil oni swobodnie obracae
sie w sferze zdarzef rozsirzygajaco waznych
dla ukladu stosunkow miedzyludzkich, Zavy-
sowuje sie fu  zasadnicza rola prozy jako
instrumentu poznawcezego, 4 sprawa realizinu
jest sprawa wiorng. Twierdzeniom przekorne-
go polemisty ., Tyvgodnlka Powszéchnego™
Stefana Kisielewskiego, kiory utrzymywat,
#ze postulatow realizmu w chwili obec-
nej nie Hda sie pogodzié ze wskazama,
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DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIEGARNIACH

przez najwyzszy czyne
nik panstwowy, poirzebg liferatury pote-
gujacej w svoleczefistwvie zapal do pracy i
widry w owocnoéé zblorowych wysitkow oly-
watelskich, ze nie moze powsta¢ dzis literg
tura realistyezna, poniewaz rzekomo nie
isinieja pozycje spolecznei walki, przeciwsia-
wil sie¢ goraco Tadeusz Holuj, wskazujac na
pelng i zywa akfualnoé¢ antynomii dazisiej-
szego zytia, ma bogate { dramalyczne mozli-
wosel zajecla przez pisarza dzisieszego po-
stawy ozynmrei 1 walczacei.

Nie mnigj waZne od zagadnien leorelycz-
nyeh i $cidle z nimi zwigzane byily problemy
praltyczne, Pierwszy peruzzyl j¢ na Zjeidze,
wyglaszajae diuzsse przemowiente powitalne
newy dyrekior Departamentu Literalury
Min, K, 1 S, Hieronim Michalski. Byla 10 wia-
Seiwie plerwsza od czasow istnienia tego Mi-
nistersiwa wyoowieds programowa kiérowiti-
ka fegh dzialu. ktory zwigzany jest z praca
pisarzy. Mowea zreasumowal dotychozazowe
wysilkki panstwa w dziedzinie opieki nad pi-
sarzami i rozwoju iiteratury, nakreslit plany
na najblizsza przysziosc, przewidujac stwo-
rzente studium literackiego dla milodych bpi-
sarzy. spegialnezo, sfudium {echniki scena-
riusza filmowego, poradni literackich 1 jej
cérodkow, obliczpayzh na racjonalne wyko-
tzystanie sarngeyeh sie de liferatury talen-
tow ze Srodowisk robotniczych i chlopskich.
Mowit dalej o planach powisgzania pracy pi-
sarzy z dziaialnodeia odbioredw 1 poétedii-
kow kulturalnyeh, o wapiipracy Zwiazku Za-
wodowego Literatow z instylucjami spoiecz-
nymi i zawodowymi, o problemach planu wy-
dawniczezo, m. in. zagadnieniu przekladdw,
prajeictach’ instytutu badan liferackich, Insty-
tutu przekladowego oraz Instytutu literaiicy
azieciecej, o wypracowaniu iypu wydaw-
nictw, Ktore moga dofrzed do mas robotni-
ezych 1 chlopskich i wplynaé na proces og0l-
nego ich uakfualnienia sie,

Niektore koncepcje przedstawiciela dépar-
tamentu literatuty staly sie przedmiotem dy-
skusii 1 krytyki. Jednoglosnie ptzeciwstawio=
no sle tezie, wslkazujacej na role drugiedo,
pozaliterackiego zawodu pisarza. Podkreélo-
no (Wyka i inmi), Ze nawei jeSli zalozyé e
drugi zawad, poza zawodem pisarza jest lite-
ratowi potrzebny nie jako uzupeinienle moz-
liwosci zarobkowyeh ale jako pomnoZenie
zvciowych doSwiadezen, Zrodlo i'powigzanie z
zyciem, to 1 w tym wypadku moze dotyczyc
to co najwyze; pisarzy miodych, debiutuja-
eyeh | do chwili wajscia ich na ‘wladciwa
droge pisarska. Postulat drugiege zawodu
dia pisarza kryje w sobie nieobliczalne nie-
bezpieczenstwa, jesli uzna sie go chodby
czeSciowo zda sluszny w ostosunku do pisavzy
dojrzalyeh. Spowodowaé moze tylko upadek
autorytettt pisarza i obnizenie sie poziomu
ariystycznego jego dziel

Zagadnienie to afakowano moke dlatego
szezegolnie ostro, Ze zagrozenieé pozycjl spo-
lecznej pisarza, jako zjawisko wystépujace
ostalnio nagminnie na terenie naszego zyvla,
stanowlto poza tym samodzielny przedmiot
dyskusji zjazdowei.

4 szerszyeh wosk zawodu pisarskiego wie-
le miejsca poSwiecono sprawom wySawni-
czym. Podnoszono zwilaszeza koniecznose u-
dzialu pisarzy w ustalaniu zasadniczyel po-
suniet w zaliresie polityki laulturalngj, szeze-
gblnie zasé polityki wydawniczej. Stwierdza-~
no z wielu stron i ujeto w ramach odpowie-
dniej rezolucji fakt, iz ,wzuledy bezposre-
dniey oplacalnodei wydawnictw dyktuja na-
wet wielkim instytucjom wydawniczwin w
nielctérych wypadkach polityke- pomijania
utworéow wartosciowych ha rzecz miernych
lecz pokupnyeh®,

W zwiazku z tym poruszanc kilkakrotnie

sprawe organizacii akejl przekladow, zars-
wito utwordw obeyeh jak i uiwortw polekich
na jezyki obce, Uzasadmiano nierealnodé wy-
sunigte] przez przedsiawicicla M, K. | 9. za-
sady wydawniczego paryleln przekladow z
utworami oryginalnymi, wohes ograniczo-
nych ilodciowo mozliwosei fworerveh polskich
pisarzy { nie ulegajacego zadnej watpliwoéei
duzego kulturalnego znaczenla doplywu war-
toseciowej literatury obcej na rynek polski dla
rozwoju wiasnej kultury naszego literackie-
g0 odhbiorey.
\ Jezeli chodzi o zasgadwienia wspélpracy z
innymi instytucjami tworczeso svela kultu-
ralnego, to wymieni® fu unaleZy wystapienie
dyrektora przedsigbioratwa .Film Polaki“
inz. Albrechta z apelem wspdlpraecy pisarzy
z Filmem, slowa krytviki i troski z jakimi
spotkata sie na Zjeidzie dzialalnoit¢ ,Pol-
skiego Radia” oraz sorawe wepolpracy z tea-
frami — konltrefnie sprawe walki o role kie-
rownikow literackich w teatrach. Apel dyr.
Albrechfa o zainteresowanie sie pisarzy fil-
mem, skonfrontowany z obrazem stozunkow
miedzy przedsiebiorstwem _Flim Polski" a
pisarzami nie mogl nie wabudzul pewnego
zdziwienia, zwazywszy, Ze jak dotad pisarze
dostarezyli Filmowi® bardzo wicle materia-
tow, kiore film oblicie zamawial i oplacat,
a ktérych dolad nawet w drobnej czeSei nle
wykorzystal,

Jesli chodzi o ,Polskie Radio“ podnoszo-
no, ie mimo zawarcia odpowiednisj umowy
ustalajacej warunki wspolpracy pisarzy z ta
instytucja, umowa fa jest przez niektdre pla-
gowki Radia obchodzona w len sposéb, Ze pla-
cowli te po prostu rezyznuja ze wspolpracy
pisarzy. Apelujac do przeciwdxlalania temu
stanowi rzeczy podkreélono tez potvzebs wal-
ki o podniesienie ogélnego artystveznego po-
ziomu audycjl radiowych, kiore nie zawsze
jek dotad, niestety, poziom ten osiagaja. Pod-
kre§lano wielokrotnie (Rusinek, Ofwinowsia

miedzy innymi
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Polewka) pofrzebe walki o realizacje zasady,
e kaidy teatr w Polsce musi mieé kierow-
nika literackiego, ktdry by mial istotny wplyw
na polityke reperfuarowsg teatru,

Aby wyczerpaé liste wainiejszych zagad-
nienn dyskutowanych na Zjezdzie wymienié
trzeba sygnalizowana przez Jaroslawa Iwa-
szkiewicza sprawe nowelizacji prawa autor-
skiego oraz sprawe zmiany orlografii, W te]
ostatniej w zwiazku z pogtoskami o zamie~
rzonej nowej reformie, ogdét pisarzy wypo-
wiedzial sie zdecydowanie przeciwko dalej
idacym i rewolucyjnym zmianom pisowni,
stojac na stanowisku, ze kazda taka zmiana
poglebia tylko istniejacy chaos. W kwesti
stosunlkkd do zmian pommiejszych, zwlaszcza
przywrocenia zasad ortografii obowiazujacej
przed ostatnia przedwojenna reforma, zdania
byiy podzielone.

Przeciwstawiono - sie tego rodzaju faktom
jak wstzymywanie nakladu ksigzki tylko z

tego powodu, Ze wydrukowama byla wedlug

zasacdl starej 'pisowni.

Wiekszos¢ spraw dyskutowanych na Zjes-
dzie ujeto we wnioskach i rezolucjach zjaz-
dowych. Pomijajac mniej istotne, dotyczice
wewnetrznych spraw Zwiazxu lub szezegd-
lowych zagadnien Zycia' kulturalnego, nie
mozna nie podkre$lié powziercia uchwaly za-
sadniczej, bedacej wyrazem tej atmosfery
porozumienia w sprawach najistoiniejszych,
jaka panowala na Zjezdzie, mimo roznic ideo-
logicznych, dzielacych pisarzy prawicy i lewi-
cy. Byla nig uchwala przyiaczenia sie do o-
publikowanych niedawno gloséw pisarzy fran-
cuskich, radzieckich i bulgarskich, ktérzy w
apelach w,obronie zagrozonego pokoju dali
wyraz swemu zdecydowanemu stanowisku
przeciwstawienia sie kazdej formie podzega-
nia ludéw do nowej wojny. Uchwala ta po-
wierzyla pieciu czolowym pisarzom: Jarosia-
wowi Iwaszkiewiczowi, Mieczyslawowi Ja-
strunowi, Zofii Nalkowskiej, Juliamowi Tu-
wimowi i Jerzemu Zawieyskiemu redakcje a-
pelu treSci podobnej, pod ktorym podpisze sie
w najblizszym czasie ogol pisarstwa polskiego.

Sprawozdanie ustepu;scego zarzadu przyje-
te zostalo przez Zjazd z pelnym uznaniem.
Ustepujacy Zarzad w ciagu swej kadencil
zalatwil, zwlaszcza dzieki aktywnodci sekre-
tarza generalnego Juliusza Zulawskiego i
skarbnika Aleksandra Wata wiele spraw za-
sadniczego znaczenia dla dziatalnoscl Zwigzku,
zawarl zasadnicze umowy zbiorowe z ,,Ceytel-
nikiem™ i ,Polskim Radiem*, nawiazal per-
tralitacje w sprawie dalszych umdéw i kon-
wency], zwilaszeza konwencji wydawmicze; 1
umowy dotyezacej dochoddw Zwiazku z wy-
dawania dziet objetyeh dekretem o dwunasin
klssykach, Ponadto Zarzad uzyskal szereg
konkretnych Swiadezen dla Zwiazku, zorgani-
zowal biuro Zarzadu Glownego, utrzymywal
kontakt i wsnélpracowal ze wszystkimi in-
stytuejami, ktdrych dzisdalnos$é w mnieiszym
lub wickszym stopniu dotyczyla spraw Zwig-
zku i ogdine] polityki kulturalne;. Udzieleniu
ahsolutorfum ustepujacemn zarzadowl towa-
yzyszyla zatem nietylko formalna, lecz istot-
na i zdaje sie jednomyélna aprobata dia je-
ﬁ wysitkGw. Wyrazem jej byl tez w pewnym

in jednomysiny wybdr nowego zarzadu,
w Ktorym na stanowisku sekretarza general-
nego pozostal Juliusz Zulawski, na stanowis-
kach wiceprezesow Jerzy Zawieyski i Stefan
Zolkiewski. Prezesem obrany zostal po raz
drugl, po jednorocznej przerwie, Jarostaw
Fwaszkiewicz. Ponadlo do zarzadu weszli
Michal - Rusinek (skarbnik), Kazimierz Wy-
ka, i Wilhelm Szewczyk.

Zjazd odbyl sie we Wroclawiu, Aczkolwiek
frwajace od rana do wieczora obrady nie po-
zwolity jego uczestnikom na nawiazanie bliz-
szego kontaktu z miastem, atmosfera nowego
kulturalnego oSrodka Polski dotarla do sali
zjazdowych obrad. W obradach tych uczestni-
ezyli czionkowie wroctawskiego Oddzialu
Zwiazku Literatow z Anma Kowalsks, preze-
zem Eosiem i prof. Tadeuszem Mikulskim na
czele. Brakowalo wprawdzie, bawiacego na
wycieczee w Moskwie. Wojciecha Zukrow-
skiego, ale za io reprezentowaly go pierwasze
egzemplarze Jego nowej ksiazki, przywiezione
przez wydawee z Katowic. Nie od rzeczy be-
dzie podkreslié w tym miejseu gest tegoz wy-
dawey (,AWIRY) ktéry przyv podniesieniu po-
ruszanej juz na Zjezdzie poprzednim' sprawy
wydania ksiegi pamiatkowej pisarzy, zmar-
tych w czasie ostatniej woiny, zadeklarowat
calikiwite wziecie na siebie kosztow tego "Byv-
dawnictwa.

Na referatach i dyskus;i zjazdewsj obecna
byla soora grupa milodziezy z coraz Zywie]
rozwijajacego sie wroctawskiego ofrodka uni-
wersyteckisgo. Na zakoniczenie Zjazdu odbyl
sie wieez6ér autorski, na ktérym ‘odezytano

utwory kilkunastu sposréd przybylveh do
Wroclawia pisarzy. Organizacja Zjazdu dzia-
lala sprawnie., Na czamej kawie urzadzonej
dla uczestnikéw Zjazdu przez prezydenta
miasta, usltyszeliémy zarliwa i pelna uczucia
prelekeje przedstawiciela biura odbudowy
Wroclawia inz Ptasgyckiego, méwiacego ©
pionierskiej pracy Polski na frudnej wroclaw-
skiej placéwce. Na frontonie wroclawskiego

teatru widnial witajacy pisarzy transparent’

z napisem ,Literaci, piszcie o Wroclawiu®.
Na Zjezdzie uchwalono rezolucje, podkresla-
jaca ciagacy na kazdvm z pisarzy obowiazek
uwzglednienia w swej tworczodei tresci Zyzia
Ziem Odzyskanyeh,

Klimat i obrady zjazdu pokazaly, Ze ogél
pisarzy polskich pojmuje swe zadanie Spo-
fecznego przodowmictwa 1 zwiazane z nim
chowiazki. Ze JeSli nawst w indywidualne)
tworezoici pisarze nie zawsze osiggneli naj-
wyzszy stopien realizacji swych wlasnych
dazenn | dazen najambitniejszych przedstawi-
eleli krytvki, to w kazdym razie w swej spo-
lecznej Swiadomosci sa czulym barvometrem
wepdlezesnych trosk j&lomwy;h maja 0czy
i na wspolozesn obtwarte.

o Ryszard Matuszewskl
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owea opuseil rece, opuseil
glowe, uczynil taki ruch,
jakby checial co§ jeszceze
dodaé, ale nic nie dodal.
Chwile jeszcze stal na
méwnicy, poczem wolno z
niej zeszedt { tak samo
wolno przeszedt sale i
usiad}l pozy swoje] delega-
_ eji tak samo' przerazonej,
jak wszyscy inni.

Nie sposéb opisaé wra-
zenia jakie to  prze
moéwienie, zlozone z jednego slowa zrobilo.
Salg zamarla. Wszystko pojela, Nie bylo
chyba czlowieka, ktory by nie pojal co Pa-
lestyficzyk miat na my$li. Duzg popularnos-
cig na Zachodzie cieszyly sie ostatnio pa-
mietniki z Treblinki, spisene przez jednego
z nielicznych pozostalych przy Zyciu wiez-
niéw. Po zbrodni katynskie] wszystkie obo-
zy otrzymaly nakaz ekshumacji ofiar i spa-
lania ich tak, by zatrzeé¢ wszelkie S$lady.
Obéz w Treblince ofrzymal w tym celu kil
ka bagréw i kilku specjalistow — Niemcow
ktérzy bagry obslugiwali. Maszyny. rozry-
waly ziemje na odpowiednia glebokoSé, Lei-
chenkomando zbieralo zwloki na tragi, a
nastepnie rzucalo je na wielkie ruszty, pod
ktérymi dniem i noeg Zarzyt sie ogien. Otdz
rozorawszy bagrami ziemie — tak opisuje
pamietnikarz Niemey przedrzezniali
slos Zydow: Diestragys! schneller die trra-
gys! Ogromnie sie z tego cieszyli. Juz w
ksigzce scena ta robila duze wrazenie. Mow.
ca podobno mial przygotowane solidne
przeméwienie z odpowiednig iloScig dobrze
brzmiacych frazcsow, lecz Spo rzawszy
na Niemedw ,cof si¢ w nm takie-
go stalo, ezego nie umie wytlumaczyc". Pa-
lestyfiezyk nie potrzebowal niczego fluma.
czyé, wszysey go az nadto dobrze rozumiehi.
Przez-chwile Zar na sali zamienil-sig¢ w iar
piecéw krematoryjnyceh. Klaus Hofer zre-
zygnowal z glosu. y

Zarowno delegat polski jak belgijski w
swych przemowieniach poprzedzajacych do-
piero co opisany wystep, oSwiadezyli, Ze
nie zgdajas bynajmmniej wykluczenia Nie-
miec z grona narodéw europejskich, bo to
niestety, nie jest mozliwe. Niemey chea po.
wrécié do organizacji miedzynarodowych?
Dobrze.  Ale narody przez Niemcow tepio-
ne maja przeciez prawo do minimalnege
zadoScéuczynienia: chcg mieé pewnosé, ze
pewnego dnia nie znajda sie przy jednym
stole z Niemcami, ktérzy bezposrednio, al-
bo posrednio brali udzial w ekstermina-
cjach. Narody okupowane Zadaja stalej ko.
misji, ktéra wypowie si¢ co do kazdego po-
szczegllnego Niemea, majacego byé przy-
jetym do PEN, zadaja kentroli nad skla-
dem mniemieckiej sekeji.

To minimum narody do niedawna okupo.-
wane uzyskaly. Hofer, ktéry zrzek! sie byt

glosu, wystapil nieco péZniej. Przemowie-

niem swoim rozczarowal sale, nie mialo ono
nic wspolnego z przemdwieniami, do kté-
rych przyzwyczail. Co powiedzial? Prosit o
zaufanie dla tej grupy Niemcow, ktéra po.
jawila sie na kongresie. Swiat — twierdzit
— moze do nich mie¢ zaufanie. Nie przy. -
ezynili si¢ do przestepstw, o ktore oskarza
si¢ Niemey, przeciwnie, sami poznali, jesli
nie kacety, to gorzki chleb emigracji. Prze-
moéwienie Hofera utrzymane bylo w tym
duchu. — Grupie niemieckiej — odpowie-
dzial mu z miejsca Franeuz N. — nie od-
mawiamy ani szacunku ani sympatii. Jed-
nej rzeczy musimy im odmoéwié: zaufania,
Nie zaufania osobistego, lecz zaufania, ze
dadzg sobie rade ze ,zlymi Niemeami“. W
walce ze ,zlymi Niemcami* ,dobrzy Niem-
cy” zawsze przegrywaja. Wszyscy wie-
dzieli, Ze Francuz powtarza zdanie Hofera.

Swego miejsea przy stole delegacji ame-
rykanskiej Hofer nie uwazal za jedyne.
Raz po raz podchodzil do stolu Niemcow,
z ktorymi ciagle prowadzi! rozmowy. Niko.
go to nie dziwilo. Wsréd delegacji znajdo-
wal sie jego syn, Teodor Hofer, réwniez
pisarz, ktory Hitlera przeczekal w Londy-
nie. Stosunki.ojea z synem byly jak naj-
lepsze. Podobne byly stosunki starego

pisarza z OSwaldem Hanemannem, redak.
torem periodyku ,Die Bricke" wychodzgce-
o w strefie brytyiskiej, w Hamburgu, zda-
je sie. Nastawienie obu ostatnich, Teodora
Hofera i Hanemanna, bylo antyemigranc.
kie i z tego powodu wystepowali nieraz

przeciw staremu Hoferowi, zachowujge, ro-
zumie sie, odpowiedni szacunek. ,Ratowaé
co sie da, na miejscu, w kraju, razem z na-
rodem® — to byly ich hasla. Na zjeZdzie
mialo sie¢ wraZenie, Ze Hanemann zupeinie
zawojowal starca. To tez gdy pewnego dnia
zaczely sie ukazywaé w niemieckiej prasie,
wychodzacej w Szwajearii wiadomosei, ,%e
dni wielkiego gniewu sa policzone", ,%e po-
wrét syna marnotrawnego jest pewny",
,wielki starzec postanewil zlozyé koSci w
ziemi ojezystej” nie zdziwily one nikogo. Tu
na miejseu w Z. dramat Klausa Hofera,
spowszednial, Przestano sie nim w ogodle
interesowadé.

Pewnego dnia polski posel w Bernie le-
zal na kanapie i obmy#slal pewien artykul,
ktory mial wystaé do kraju. Nasz posel byt
literatem, pozostal literafem i pasjonowal
sie tylko literatura. Sprawom panstwowym
posSwiecal niewiele czasu, ale i tak byt ,.ce-
nionym dyplomatg®, bowiem dla kogod kto
musi wyjasnié¢ ézym jest realizm w litera-
turze, zrozumienie najzawilszych spraw re-
szty zycia jest juz tylko fraszka. ,ZmiaZ.
dzyé go! Zniszezyé!" — szepngl nasz po-
set do siebie. Jak wiadomo niszezenie
i miazdZenie jest teraz najmodniejszym
pradem w polskiej literaturze. Jeden poeta
o drugim poecie — wszysey i tak wiedzg
o kogo chodzi — mnapisal wyraZnie, iz nie
spocznie, poki go mie zniszczy. Nasz posel
lezal na kanapie i nareszcie, zlapal” dwa
zdania, ktére miaty zadaé cios ostateczny
jego antagonifcie. Posel gorzal, gorzaly w
nim slowa, zwlaszeza dwa ,potezne’ zda-
nia, — Tak! Tak! — moze z dziesieé razy
powtérzyl ,tak', wreszcie skoczyl do biur-
ka, cheae zanotowaé te dwa bezcenne zda.
nia. Nie edazyl jednak, gdyz w tym momen
cie wszedl pierwszy sekretarz z ustami zlo-
zZonymi w kurza dupke. Choé¢ nikogo wigce]j
w pokeju nie bylo, pierwszy sekretarz pod-
niést sie na palcach nég, byl bowiem male-
go-wzrostu i szepnat co§ do ucha posiowi,
ktéry- byt wysoki. ,Kto?* — zapytal posel
gniewnym glosem, nie znosil poufaloSci;
zawartej w szepcie,. Pomimo upomnienia
podwladny raz jeszeze powtorzyl szeptem,
musiata to byé informacja wazna. , Kto ta-
ki? — zapytal ostupialy posel. Teraz sekre-
tarz powiedzial juz glosno:

— Klaus Hofer prosi o wize do Polski.
Chee zwiedzi¢ miejsca martyrologii ludz-
kiej..,

Poezym dodal:

~ Z tego wynika, Ze postanowil do Nie-
miee nie wracaé...

IL

dwa miesigce pdZniej, pew-
nego jesiennego popolud-
nia stary pisarz ocknal sie
/ w pokoju jednego z pary-
skich hoteli. Znalazl sie u
granic jawy, tam, gdzie
ona jeszcze nie jest jawa,
B Al choé juz nie jest snem.
IR Klaus Hofer obudzil sig
.& caly w ranach, Ci, kto-
; sadza, iZ przez opisy-
ﬁ anie swych bélow, pisarz
uwalnia sie od nich, sg w
bledzie, Pisarstwo nie leczy, leczy tylko jako
praca, jako walka, nie inaczej. Pisarz tym
sie rézni od innych, iz pozostaja mu eier.
pienia plus $wiadomosé. Jak ludziom umie-
rajacym na gruzlice,

W pokoju panowaly ciemnosei, story nie
przepuszezaly Swiatla z uliey. Stary ezlo-
wiek schowal glowe w poduszke, jak ma-
le dziecko, ale Swiadomo$§é wstrzykiwana
jakby kroplomierzem juz nie dawala mu za.
sngé. Uda mial zlodowneiale. Nie czul nic

2\

Zycia w soble, wokoi serca czul sziiery, a w

nim od czasu do ¢zesu szarpniecia. ,.Spotka-
nie z ,,BEurusg* dobiegaio konea. Nazajutrz
mial wyjechaé do Bordeaux,stamiad do A-
meryki. Istpienic Ameryk wydawalo mu sie
w tej chwil: dopustem Bozym. ,Ludziom
wydaje sie, iz cievpieé potrafi kazdvy—przy-
pomnial sobie czyjr§ siowa — Nis prawda.
Jest to wielka sztuka, dana tylko nielicZ-
nym. M6j sen przypomina mi porcje indy-
ka w restauracji: kawalek bialege miesa i
kawalek ciemnego. Dobry, posilny, réwny
sen trwa do pewnej godziny, potem zaczy-
na si¢ niestrawny kawal czarnego miesa —
jawa.

Podnioslszy sie z trudem, podszedi do ok-
na i rozsungl story. Byla godzina czwarta
po poludniu. Ulica nurzala sie w sloacu je-
siennym, ktére jest samg laska, laska bez
ognia, jak usmiech starca... W chlodnym,
zltotym Swietle przesuwatly sie kobiety, dzie-
¢i i psy. Hofer a% zaplakal w sobie: To, na
co patrzal bylo eudem w kazdym drobiaz.
gu. Umial to ocenié, jak zwykle starzy lu-
dzie, jak zawsze skazani na Smieré¢ juz bez
wzgledu na wiek, Diuzsza chwile chliongl
Zycie ulicy, potem wrécit na kanape, polo-
zyl sie i przymkngl oczy. Slyszal jakief

szmery w pokoju. Poniewaz przypuszezsl,
%e to shuzgcy, nie otwieral oczu. Naraz zer-
wal sig, pod oknem stal syn jego, Teodor.

Trudno powiedzeé, czy pojawienie si¢ sy-
na bylo niespodzianksg dla starego Hofera.
Na kongresie caly swdj wolny czas Spg-
dzial z synem i z Hanemannem, ktéryeh
ciagle o co8 wypytywal. Pytal o wiele
szezegbtow, ktére zdumiewaly obu obywa-
teli niemieckich. Juz z pytan mozna bylo
wnioskowaé, ze starzec zna doskonale zytie
niemieckie. Jasne, ze wynikia sprawa pow-
rotu. Obaj Niemty powiedzieli wszyst.
ko co mogli w obronie swego stano-
wiska ,razem z narodem'’., Hofer nie od-
powiadat ani ,tak®, ani ,nie“, w ogole po-
mijal kwestie powrotu.’ Z zachowania si¢
ojca Teodor wywnioskowa! jednak, Ze ,tak
jak ja go znam, ojciec postanowil wréeit.
Przez cale zycie byl czlowiekiem  rodzin-
nym, przywyklym do gromady, rodzina po-
woli zbiera sie¢ w H., o czym ojciec Wwie,
wiec nalezy sgdzié, ze zechce byC razem,
tym bardziej, Ze zniedoleznial, zdradza ob.
jawy zdziecinnienia i potrzeba mu opieki lu~
dzi bliskich'. Teodor kwesti¢ powrotu uwa-
zal za zatatwiong. D!1 doprowadzenia jej
do kofica postanowil wricié do Niemiec —
do strefy brytyjskiej — aby praygotowaé
ja i na tamtym gruncie. - Wyjechal naza-
jutrz po ukonczeniu kongresu, upewniwszy
sie, ze ojeiec bedzie czekal w Z. W jakim ce.
lu Teodor wyjezdza do Niemiec, o tym si¢
wyraznie nie méwito. W warunkach ,kwa-
rantanny', w jakich Niemcy zyja obecnie,
to co mialo zajaé cztery dni, zajelo miode-
mu Hoferowi cztery 1ygodnie. FPewnego
dnia z gazet dowiedzal si¢ o wyjeidzie oj-
ca do Polski; byt to cios. .Nie wrécit juz do
7., czekal, Gdy dwa dni temu Hanemann za.
wiadomil go, ze w drodze do Ameryki oj-
ciec zatrzymal sie w Paryzu, postanowil
raz jeszeze z nim pomowic.

Klaus Hofer przez dlugi ezas nie mégl
ukryé radoSci z powodu przybycia syna.
Sciskal go z czuloeia, do ktérej Teodor mie
byl przyzwyezajony. Usiadlszy wreszcie w
fotelu Klaus Hofer splot! dlonie i zlozyl je
na pledzie, ktéorym owing! sobie nogi. 0Od
widoku tych wiasnie starezych, podleglych

- drzgczee, z przerosnieta kosciag miedzy

wskazujacym a duzym palcem, rak wedriL
jacych po pledzie jak dlonie Slepeca, zrodzi-
lo sie w Teodorze przekonanie, 2Ze ojciee
musi wrocié. ,,To s3 rece czlowieka poko”
nanego’* — powtarzal sobie na kongresie,
w pociagu, potem w Niemezech, aZ doszla
go wiadomoéé o pedréiy do Polski-©d tych
rak nie mégl i teraz oderwaé oczu. Prze
razaly go i brzydzly.

Teodor:

— W Niemczech twéj przyjazd przyjeto
jako obelge. Wzgardzile§ nami dla kraju,
ktéry gdyby dzis znikngl z mapy Europy,
Jjutro zagimela by pamieé o nim, Wzgardzi<
te§ nami dla kraju, gdzie powyzej lat 16-ta
nie spotkasz twarzy nie skwaszonej, nie
skrzywionej, nie zlej. Czy wiesz co teraz
moéwiag w Niemczech? Przegladajg listy
plerwszych poleglych nazi — hitlerowey
wydali mase ksiagg pamigtkowych, jest z
czego czerpa¢ — i wiesz jakie znajdujs naz.
wiska? Cie§lik, Maikowski, Szczotek, Stran<
sky, Schaffinsky, Gornatowsky, Borkow-
-sky, Karpiniski, Massow, Koziollek, Wielki.
Ladne niemieckie nazwiska, nieprawdaz?
Na kongresie delegat Polski powiedzial do
mnie: Hitler naplut na naréd polski, budu-
jae krematoria na naszej ziemi. Naplul, nia
naplut, faktem jest, ze gdy wznosily sie dy=~
my z piecow krematoryjnych, masy tam-
tejsze blogoslawily Hitlera za to, Zze ich
Wyrecza, mozesz to przeczytaé w kazdym
pami@tnifku. Nie wiem, ‘co by bylo, gdyby,
Hitler swoje piece postawil gdzie indzej.
Heiden twierdzi,L ze antysemityzm Hitlera
nie byl antysemityzmem Niemca, lecz czlo-
wieka ze Wschodu. Czy wiesz, Ze na tam-
tych ziemiach Gestapo nie mialo nawet spe-
cjalnyech ludzi do tropienia Zydéw,
wystarczaly donosy. Poniewaz Nietsche
ciggle jest ci drogi, wiedz, ze wybrales kraj,
kiory ze specjalng miloScig niszezy swoich
wybitnych ludzi, jesli czasami ich wyda.
Waszystko co mieli wielkiego, Zylo na emi.
gracji. Jedyny muzyk, jakim moga- sie po-
chwali¢, przez cale zycie zyl na obczyZnie
i nie ogladat twarzy swych wspolrodakow,
tyeh zloSliwych glupcéow zanurzonyeh w
wodee, w zarozumialstwie, a koniec Swiata
widzgeych za rogatkami swego Pikutkowa.
Mieli jednego wielkiego malarza w dziewigt-
nastym wieku, Jego nienawiSé do swyck
ziomkoéow byla tak wielka, Ze za dnia nie wy-
chodzil z domu... Tak wyglada kraj, kto-
rym postuzyles sig, aby naplué na Niemey...

Stary czlowiek przygladal sie swemu sy.
nowi. Nic si¢ nie zmienil — pomy$lal. Pa~
mietat go wlasnie takim, jaki wygladat
spod tych stéw, Wystarezylo mu przeczy-
taé dwie ksigzki albo zebra¢ kilka luznych
wiadomosci, aby moéwié o kulturze obcego
narodu, Mial tupet dziennikarza i piéro
dziennikarza. Potrafil méwiéi pisaé o wszy-
stkim i ani watpil, Ze to co podaje Jest




Str. 6
———

KUZNI.CRA

Nr 49

nkulturalng prawds na poziomie®, Byi cha-
mem, lgu]turahlym chamem, jak 90 procent
lt}dm piszacych. Piszaeych poprawnie, lecz
e umiejaeych czytaé. Sztuka czytania jest
bow_lem sztuks wieksza, niz sztuka pisania.
Umieé dobrze czytaé, to znaczy nie mébe
strawié wlasnej poprawnoSci. Stary Hofer
nie znos;t gruntownosei swego pisarstwa.
Uwazal ja za kalectwo péty, poki nie czytal
syna lub jemu podobnych,

Odpowiedzial. -

— Pamietasz moze réwniez inne slowa
polskiego delegata (z twarza jak nie wypie
czona bulka): — Zachéd? Owszera, znamy
Zachod., Co dwadziedeia lat nasz sasiad z
zachodu najezdza na mas, zabija albo nie-
woli naszych ludzi, pustoszy nam miasta,
ni_szczy ogrody, wycina lasy... Stuchajac ta-
kich stéw, przyznaj, iZ moZna czasami na-
braé ochoty, aby pojechaé dla przeciwwagi.
Ale nie potraktowalem swej podrbzy do
Polski jako gestu...

. Urwal po fo aby czegos nie dopowiedzieé,
Po chwili ciggnsal: ;

s Cz_ry cheesz uslyszeé jak umarl twoj
prayjaciel, wielki poeta niemiecki, Joachim
Schwarz? W roku 1933, gdy mysmy poje-
chali na zachdd, Schwarz wrécil do swego
miasteczka rodzinnego gdeies w Galicji.
Zyli tam jeszeze jego Starzy rodzice. Ponie-
waz okazalo sig, ze mial prawo do obywa-
telstwa polskiego, wiee juz tam pozostal,
Gdy przyszli Niemey, akcje swe w poczat-
kowych fazach przeprowadzali &cifle wedle
klucza klasowego. Na poczatek zazadali
biedakéw, motywujge to troska o odcigze-
nie gmin, Oddano biedakéw, rzucono ich na
pozarcie. Schwarzowie, ktérzy byli biedni,
pojechali na samym poezatku — w wago-
nach z niegaszonym wapnem do kremato-
rium w BetZcu. Joachim jako§ ocalal. Po.
miedzy pierwszymi mordami a ostateczna
likwidacjs zapanowal okres wzglednego
spokoju. Wzglednego, bo cfiary naturalnie
byly. W miasteczku zaslynal pewien Zan-
darm, przezwiskiem Zloty Palec. Stojac na
wasze, Zloty Palec strzelal do Zydowskich
policjantow za to, e mu si¢ meldowali i za
to Ze sie nie meldowali. Cd czasu do czasu
strzelal w Zywy tlum na ulicy, ot tak, dla
wprawy. To, Ze strzelal do policjantéw nie
przeszkadzalo mu pié z nimi. Przychodzl w
towarzystwie drugiego Zandarma, z ktére-
go, jak mowil, nigdy nie uda mu sie zrobié
dobrego Niemca, bo podezas  egzekucji
mdlal juz przy osiemnastym lebku. ,,So ein
Dreck', Sam Zigty Palec nie mdlal pray
osiemnastym lebku, reka nie stabla mu bez
wzgledu na ilo§é ofiar, miatl ,zlota raczke®,
stad wlasnie jego przezwisko. Pewnego ra-
zu, gdy strzelil w tlum, doniesiono mu, Ze
ofiare przezen postrzelong przechodnie od-
prowadzili do szpitala. Udal sie wige do
sgzpitala, Rzeczywiscie, znajdowal sie tam
czlowiek postrzélony. Lekarzom udalo sie
wyjaé kule i nieszezeSnik spal odurzony
narkotykami i oslabiony uplywem krwi.
Gdy Zloty Palec krzykngl, obecni zdumieni
byli potega wraZenia, jakie na chorym wy.
warl jego krzyk. Ranny wstal jak w tran-
sie, pielegniarz dopomdgt mu sig ubraé i na
podwébrzu Zioty Palee, ktéry narzekal na
brak' czasu, dobil go. Tak zginal jeden =z
najezystszych poetdw niemieckich, Joachim
Schwarz. A czy wiesz kim sie okazal Zloty
Palec? Naszym fryzjerem Schmiedtkem z
ulicy Klasztornej, Pamietasz Schmiedtke-
go? Pojechalem do Polski, aby raz jeszcze
przyjrzeé sig Niemcom,., '

Teodor:

— Tak wladnie tlumaczylem sobie twéj
wyjazd do Polski: cheiale§ zasilié wysy-
chajace Zrédia, napompowaé sie, wzmocnié
8wg slabngea nienawidé, wzmoenié slab-
ngee dlonie, taki byl cel twej podrézy. Bo-
les sig, Ze ulegniesz nam... Hanemann mial-
by wiecej powodéw do nienawifci. Te szeé
milionéw, jak mdwia, Schwarzow bliZsze
raczej byly jemu niZz tobie, a jednak Hane-
mann nie tylko zapomnial. To nie ty jego,
lecz on ciebie naklania do powrotu. Uwa-
fasz za nieludzkie to, ze plsma drukujs
Wassermanna, Zweiga, powiadasz, ze thwi
w tym coé takiego, z czym nie umiesz sie
Jpogodzié. W czym? W tym? Nie. Cala filo-
zofia przyrody micfci sie w tym, 22 §zi§ ira
¢i, ktérzy wezoraj glodowali, a za wielkich
uwaZa sig tych, ktérych powieszono wezo-
raj. Sg to stale, niezmienne dzeje ludzkie.
Tylko zatopieni w ksiazkach, oderwani od
Zycia, od jego prawdziwego obrazu, sgdza
inaczej. Jesli powiem ci, Zes ulegt Greuel —
propagandzie, propagandzie grozy ty
wielldd pomiedzy wielkimi, najrozumniejszy
z rozumnych, Zed ulegt na réwni z maluez-
kimi, pozbawionymi rozumu i wyobraZni,
usmiechniesz sig. Nie Smiej sig! Traby oglu-
szajs wszystkich! Nowoczesna maszyna

propagandowa jest instrumentem straszli-
wym, bodaj ze najstraszliwszym ze wszyst-
kiego, Odbiera ludziom resztki mysli, reszt.
ki przekonaf, Karmiony w dziefi i w nocy
przez te straszliwg maszyng czlowiek no-

woczesny staje sie jak wosk. Spedziles woj-

ne w Ameryce, wicc znasz wszysikie grze- *

chy narodu niemieckiego, potrafisz wymie-
nié¢ wszystkie obozy zagtady, obozy $mierei.
Wiesz, Ze narod niemiecki byl agresorem.
Tak, byl agresorem! Postawil piece? Tak!
Rozstrzeliwal zakladnikow? Tak! Byl taki
ze to sie w ludzkiej nie moze zmiedcié glo-
wic? Tak! Angliey twierdza, Ze Zaden inny
narod na &wiecie nie znidslby podobnego
rzadu, Zyczymy innym narodom aby sig¢ nie
przekonaly, ze z kazdym narodem mozna
zrobié to samo. Jak latwo zmiazdzy¢ nardd,
jak latwo zmiazdzyé cziowieka, nawet nie
wiesz! Czlowiek jest kruchy i ludzkosé jest
krucha! Francuzom i Anglikom wolno pow.
tarzaé, ze tylko z nami mozna bylo to zro-
bié, sg to przeciez wrogowie, ale ty? Ty
Niemiee, albo jeSli wolisz, czlowiek? Ty,
ktory stoisz 2z waga aptekarska w reku
i wazysz cierpienia ludzkie? Dlaczego na
swa wage nakladasz cierpienia wszystkich,
procz naszych, Agresorzy? Tak! Zbrodnia-
rze? Tak! Ale ty nie masz prawa byé tylko
politykiem. Dla ciebie cierpienia powinny
byé cierpieniami bez wzgledu na wszystko.
Dlaczego oczami, ki6érymi potrafisz dojrzeé
ofiary innych, nie dostrzegasz réwniez na.
szych? Dlaczego mnie widzisz kasanych
przez mvoz i skwar Zolierzy niemieckich,
w dalekich stepach rosyjskich, Zolnierzy
znienawidzonych przez wszystkich, bez pra-
wa do refleksji, jeSli cheieli zy¢? Dlaczego
nie widzisz niemieckich matek i dzieci ca-
lymi latami oblewanych siarkg przez An-

glikéw ? Dlaczego nie styszysz beznadziej- -

nosei, jaka tlhukla sie w naszych sercach w
clagu ostatnich lat? Niemey dotarli do siu-
pow granicznyeh? Tak! Lecz ifle sami wy-
cierpieli! Hanemann powtOrzyl mi pewien
drobiazg: Lekarz, Zyd ze Wschodu, ktory
utrzymuje sie teraz w Paryzu z szyeia spod-
ni, zima 1943, §wieZo po Stalingradzie zet-
kngl sie z niemieckim zolnierzem. Byl to
gemajner, ktory wszedt do skladu przeko-
nany, ze spotka tam Niemcow, zwiddl go
szyld. Lekarz widzial jego oczy, usta. Masz
go tutaj, mowil sobie, zabij go! Nawet
trudno bylo odezué z168¢, patrzge na te zol
nierska nedze o oczach podobnyeh do oczu
Zydow ladowanych do wagondw. Wiesz co
sobie wtedy 6w lekarz powiedzial: Niemcy
skazuja Zydoéw na tak potworne cierpienia
byé moze dlatego, Ze sami tak okrutnie
cierpia, zapedziwszy sie w Slepa ulice... Kto
bardziej niz ty powinien nachylié sie nad
ciérpieniem niemieckim? Dlaczego odma-
wiasz swych oczu i uszn tym, ktorzy maja
do nich najwieksze prawo?

par

yTam!® Tam!" — Klaus Hofer przym-
knglt oczy z naglego bolu. W ostatmich
dniach czesto zapadal na chorobe ,tam'.
Byt to wewnetrzny ped nie znoszgey rozu-
mowania, wyklueczajacy zdolnosé rozumo-
wania, szal krwi, wola aby jak najpredzej
i za kazdg cene znalezé sie tam — w oj.
czyznie! Od kilku dni choroba tam nawie-
dzala go wyjatkowo ostro. Ulegl jej i teraz
stuchajae, a raezej nie shichajae przemé-
wienia syna.

Teodor bacznie przygladal sig ojeu. Mu-
slal cos wyezué, bo zmienil ton:

— Wiec co? Wiec znown cheesz sie ska-
za¢ na udreki emigracji, ba zycie we wspo-
mnieniach, ktore zmieniaja w bloto wszyst-
ko co sie dzieje w czasie ieraZniejszym, na
Zycie we mgle, ktora rozklada dusze, w te.
sknoeie, ktora jednym podsuwa alkohol, a
innym mysli samobbjeze. Jesli dzi& sie za-
tniesz, ambicja nie pozwoli ¢i wrocié juz
nigdy, ambicja, ktéra nie ucisza przeciez
nostalgii, Czy mam c¢i przypomnieé list
twoj pisany po mszy za dusze mlodego W.
Maly koseciolek, ksigdz, organy i siedmiiu
Niemeéow, siedmiu emigrantéw, samotnych
samotno$eig nie z tego &wiata. Beznadziej-
nofé¢ siedmin Judzi pomnozona przez obo.
jetnogé siedmiu milionéw naokolo. Siedmiu
ludzi, ktérzy po nabozenstwie uciekaja od
siebie, aby nie patrzeé na odbicie wlasnej
beznadziejnoéci w twarzach prazyjaciél. Pi-
sale§, ze byla to msza za wszystkich Niem-
c¢dw po za gramicami kraju. Emigraecja!
Crzlowiek chodzi po ulicy i nie widzi, i nie

slyszy, i placze w sobie; Niech nam nie méd-
wia o wolnodci! O0d urodzenia do zgonu
miotamy sie, przywaleni ciezkimi kamie-
niami zaleznosei, choé ledwo uda nam sie
wystawié palec juz wolamy: wolnodé! wol-
noéé! JesteSmy skazani na nardd! Jestesmy
zalezni od niego! JesteSmy jego jezvkiem
tak jak on naszym. Nie ma wolnogci poza
narodem! Wszystko jemu zawdzigczamy.
Niemey! Xité6z z nas chelalby byé teraz
Niemeem, gdyby nim byé nie musiat!
(Szezeseie trzeba mieé nim sie cztowiek ro~
dzi), Ty, ktéry prawdopodobnie zyé be-
dziesz w pamieci narodu, dlaczego cheesz
mu zostawié swa wzgarde? Dlaczego cheesz
nam zostawié¢ okrutny tytut , budowniczych

krematoriow" a sobie misno ,czlowieka,
ktéry nie wybaczyl"?
— Pamietam ten list — odpowiedzial

Klaus Hofer. — Pozniej nie napisaibym
podobnego listu. Mozna uwolnié sie od za-
leznoéei, trzeba mauczyé sie kochaé zyeie,

Jednej iceczy wiasvie emigracja go
nauczyla:' kochaé dary 2Zyeia. W oj
czyznie nigdy mnie zwracal uwagl na
to, ile ladnego przynosi mu ono na

kazdym kroku. Na emigracji pomigdzy nim
i obeym spoleczenstwem wznosila sie sta-
le zelazna kurtyna. W pierwszym roku
swego pobytu za granica mieszkal w hote-
Iu. Pokoje obok zajmowala jakas rodzing z
malymi  dzieémi, ktdére tfak trzaskaly
drzwiami, ze az podskakiwat na 16zku. Raz
wyszed! aby skareié dzieciaka. Ale dzieciak
zobaczywszy go podbiegl dofi i zapytal: En.
glish? No — odpar} Hofer i z miejsca prze-
szta mu ziost, Gdy wroeit do pokoju,
stwierdzl, iz malec kredg wymalowal mu
czworke na szlafroku. Usmiechngl sie row-
niez z.tego. Potem polubit nawet halasy
dzieci, Pokochal fen glos Zycia, ktore na
obezyZznie tak rzadko odzywalo sig don.
Wiezniowie kochajg muchy, myszy, pajakl.
Emigranci réwniez nie meaja wielkiego wy-
boru.

Dodat:

— Trzeba nauezyé sie widzie¢ swiat w
calosei. ‘ ;

— Otéz to: swiat w calofei! — krayk-
ngl Teodor — Rytm swiata! Musialo wre-
szeie pagé to slowo. Nie mbw mi o rytmie
Swiata. Nie ma go i ty nie siyszvsz go, tak
Jjak nie slyszaled'nigdy rytmu niemieckiego
cziowieka. Pelno rekwizyvtow niemezyzny w
twoich  ksjgzkach, ale nie ma czlowieka,
Nie potrafite$ nigdy byé w $rodku; nie po-
siadles tej sztuki, lktora tak nas zachwyca
u Rosjan. Przez cale zycie byle§ wiladciwie
tylko stylista!

Klaus Hofer wiedzial, 2e syn go -, nie
uznaje'., Mysl ta, kidra niegdy§ sprawiala
mu ueieche, z czasem przestala go bawié
i w rozmowach z Tepdorem eczul sie nie
najpewniejszy, jak zawsze wrazliwey, kto-
rych Swiadomosé wrogosei ,,zapes#a’, Teo.
dor dotknal czulego miejsca, dzié juz zna-
cznie muiej czulego niz dawniej, bowiem w
giagu lat Klaus Hofer zrozumial, iz wiele
jest mieszkan w domu ojea mego”, Ze pi-
sarze sq rozni i dobrze, ze sa r6zni, bo epoki
dobieraja ich sobie zaleznie od + potrzeb.
Klaus Hofer przez diugie lata, jak wielu
pisarzy na Zachodzie, ulegal fascynaeii
wielkich Rosjan, & zwlaszeza Teodora Mi-
chajlowicza Dostojewskiego, po ktérym
nazwal nawet syna, tego wlaénie ktéry stal
przed nim i miotal oskarfenia, Dogtojew-
ski pisal wlalciwie jak glodujacy student,
Jjak sponiewierany urzednik ostatniej kate.
goril, ktérego popychaja w biurze, a potem
lzy Zoma, nie majaca czym nakarmié gro-
mady piszezaeych z glodu dzieei, Spod
wszystkiego co pisal przeswiecal cuchngey
nedzg nieszezednik, ktdrego jednakie w je-
g0 dusznym, zawalonym rupieciami pokeoju,
werdéd poSwistujaeych gruzliezyeh odde-
chéw Spigcych dzieci budzil czasami szept
Boga. Dostojewski przez cale Zycie byl ne-
dzarzem j nie miat Zaduych danych na to,
aby wzbudzié szacunek swych kolegdw ani
Jjako eztowiek, ani jako pisarz. Fascynowaé

wap6lezesnych moze tylko kto$, kto pisar.
stwo posuwa o krok maprzod, a nie o mile,
nié ktog czyje pisarstwo jest zaprzeczeniem
pisarstwa, bo jest sama genialnoseia,

W losie Hofera nie bylo Zadne] analogil
Zz losem Rosjanina., Przecivnie. To czego
tamten nigdy nie zdobyl, Hofer osiggnat
lekka reka: szacunek srodowiska pisarskie~
go, Byl wspanialym stylista. Uwazano go
za czarodzieja stylu, ktoéry poréwnywano %
usmiechem pieknych i latwych kobiet. Do-
piero po latach Hofer doszedl do wniosku,
ze wladnie styl byl jego kleska. Rzeezy ,ro-
'‘bione na styl" nie przechodza przez tame
historii. Przez tame te przedostaje sie jer
'‘dynie nagi fadunek, ktory z czasem gam
‘staje sig stylem. Dostojewski nie mial sty.
lu, mial styl wieeznej narracji, nie moégt
mieé¢ stylu czlowiek, kiéry nie ulegal slo~
wom, nie bawil sie nimi, ktérego stylem
byla sama odkrywezosé, sama funkeja od-
slaniania czlowieka. Dokonawszy tego od-
kryeia Klaus Hofer zaczal sig buntowaé
przeciw samemu Stylowi, ale c6z? Siedzial
w nim jak w pudelku. Cierpial, ale cierpie~
nia wyjalawialy go, wiec przestat sie bun-
towaé. Mowil sobie: pisze jak moge. Nie
moge dawaé opowiadaf ze Sladami nieza-
krzeplej krwi, nie moge schodzié na dne,
jestem na to zanadto ucywilizowany, euro-
ipejski. Daje rzeczy utkane z nastrojow,
choroby, artystowstwa, kto wie, moze na-
wet lepiej, ze nie podaje ich nago, ze ozda~
hiam ie stylem. Nagie moze by razily..
Klaus Hofer odszedl potem od Dostojew-
skiego, zapomnial nawet o dramatach, jat
kie przezywal w zwigzku z nim, Uspoleez
miajae sie, mauczyl sig nie lubi¢ Dostojew
skiego, Widzial w nim to samo co innii
chorobliwosé, rozkiadowosdé. Ostatnio mys
dlal 2néw o Dostojewskim w zwiazku z pay
roma zdaniami, jakie znalazt w jednym ze
swyech starych dziennikow: Clggnie za mng
~— pisal — Swiat kupeow, radedw, artys-
tow, Swiat mieszezanski, od kitdérego nigdy
Bie nie uwolnie. Ten &wiat jest porzadny,
Hak porzgdny, jak tylke Niemcy by¢ potra+
¥ia. Upadek w tym Swiecie nigdy nie bywa
ostateczny, bezdenny jak u Rosjan. I dla-
tego ja , koS¢ z kosei tego Swiata" nigdy
dna Rosjan nie osiggne... Na marginesie ze-
szytu Klaus Hofer dopisal czerwonym
oléwkiem: Podezas drugiej wojny Swiato-
wej mardd niemiecki nie cofnal sie wpot
drogi, zaszed! daleko, dalej juz nie mozna,
. jednak pozestal po dawnemu porzadny,
tepo-porzadny. Niemey nie zrozumieli i nig=
iy nie zrozumia fego c¢o uerynili. Klaus Ho~
¥er “jest jednym z mnich. Dlatego nie byt
fi nigdy nie bedzie podobny do wielkich Ro~
jsjan, dest i pozostanie euvopejskim stylis--
e

— Byles tylko stylista — wolal Teodor,
nie majge pujecia co porusza w ojen
nigdy nie thwiled w frodku Zycia niemiee-
kiego. Pomigdzy toba a czlowiekiem nie~
mieckim wzniosteS bariere ze sléw. A ja ci
powiem, Ze nie masz prawa sgdu nad nied
mieckim czlowiekiem, kiéry przede wszy-
stkim walezyl o utrzymanie swego nedzned
go Zyeia i za to wiele mu wybdczonym bes
dzie. Zyles w kraju miodem i mlekiem ply«
nacym, ktéry wojne gmal z filméw, a nas
loty z kawaléw Orsona Wellesa. Nie poz«
males biblijnego przeklefistwa bytu ludzkies
go. Oddaliles sie od Zywego Zycia i w osar
motnieniu i oderwaniu od Zywych Zrédet
wyrosla w tebie twoje idea nie przebacza-
mia i podbils cig, Idea ta mogla cie podbié
dlatego, Ze nie ma w tobie wspéiczucia. ‘Nie
stapiasz sig z czlowiekiem cierpigcym, glod+
nym, marzngeym, walczgeym. Nie byle i nie
ma cig w walkach, w glodzie, w chorobach
narodu. Nie bylo cig nigdy w beznadziej-
nosel, w rozpaczy niemieckich kobiet i dzie
cl. Jest w tobie oschio$é mysli, wylacznosé
my§li, bedade] zaledwie czastka prawdziwej
istoty Zyeia. Ojeze, sens Zycia nie miedci sie
w idei — w Zadne]j! Zycie jest czyms daleko
wigcej. Ojeze miej odwage wyjsé ze swe-
go bohaterstwa tak, jak mialed odwage
wstgpi¢ w nie. Pom6z nam ratowaé Niem-
cy!-BadZz z nami! DwadzieScia os0b straei-
fo maréd w przepaSé, ale reéce nas wszyst-
kich nie wystarcza, aby go z dna wydo-
byé. Jest nas malo, niepokojgco malo. Of=
‘cze! Niemey sg na dnie. Sa glodne, zmar-
zniete, dobite troskami o chleb, o dach nad

* glowa a nie sg to troski sprzyjajace za~
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interesowaniom dla dramatéw wewnetra-
nych — stad gléwnie plyng nieporozumienia
pomiedzy toba a narodem. Wiesz o tym, ze
kazda niemiecka dziewezyne mozna mieé za
paczke papierosow. Ten karny, tak porzad.
ny doniedawna narod stal sie jednym z naj-
bardziej zlodziejskich narodéw na Swieele.
Gdy sie czlowiek o czlowieka otrze w tram-
waju, w kolejce podziemne], pierwsza mys§-
lg obu bedzie: sprawdzié¢ kieszenie! Wie-
kszosé z nich nie wie nawet, Ze Zyje na
dnie. Ratuj’ wraz z nami Niemey! Ilekroé
pordwnywalem moja generacje z twoja,
tylekroé stwierdzalem upadek, ale ta de.
grengolada jest niczym w poréwnaniu z ta,
jaks da sie stwierdzié na nowej generacji.
Ludzie nowego chowu roznia sie od nas tak
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Jakby byli oddaleni o setki lat w czasie.
Ja sam bylem zdumiony stwierdziwszy, jak
dalekq odsunglt sie od mas nowy czlowiek,
przemiana tak grunfowna wydawala mi sie

, niemozliwa, Gdy ty roSniesz w glab, oni od.

chylili sie i rosng w calkiem innym kierun.-
]?.u. W kinie czy w teatrze stwierdzasz, ze
ich reakecja jest zupelnie mie podobna do
nasze]. Pekaja ze Smiechu, gdy czlowiek na-
Szej generacji tonie w zamysleniu. Gdy
czlowiek mnasze] generacji z oburzeniem
opuszcza salg, jeszeze na rogu ulicy docho-
dzi go ryk ich &miechu. Nall Europejezy-
kiem trzeba zmowié Requiem. Temu wszyst-
kiemu ty przeciwstawiasz odmowe powro-
tu. Mozesz to czynié tylko dla tego, Ze pa-
trzac w glab nie widzisz co sie dzieje nao-
kolo. Garstka nas zostala ludzi, kitérzy
chwytajg twodj dramat. Reszta nie rozumie
nawet o ‘co ¢i chodzi. Jesli cheesz, aby twoj
dramat stal sie dla nich zvozumialy, poméz
nam ich odrodzié. Ojcze, dzialasz w prozni.
Na widowni nie ma nikogo... '

Przez caly czas przemowien i
syna, Klaus Hofer nie bronil sie. Nie przy-
toczyl ani jednego argumentu — wszystlkie
Jjuz byl podal, napisal, powiedzial, Juz sto
razy zbijal racje, ktore teraz syn wytaczal.
Przywykl do tege, Ze musial raz po raz
powtarzac fo co napisal, i co jak utrzymy-
wano, wszyscy znali. Pamieé ludzka to sito.
Swiat od poczatku méwi to.samo, pomimo
to kazdej generacji wydaje sie, ze méwi o
czym$ calkiem nowym, nikomu dotad nie
znanym. Klaus Hofer zrozumial, ze ludzkoSé
nie odeszia wlasciwie w wielu kwestiach od
elementarza, Sluchajac syna nie myélal
nawet o odpowiedzi. Gdy Teodor zauwazyl;
Tobie sip zdaje, ze Niemey pasjonuja sie
twoim dramatem? Nie, oni pasjonujg sie
tylko sloning — starzee przypomnial sobie
zdanie pewnego Francuza, ze nie ma w
tej chwili wazniejszego dramatu w Euro.
pie, ktdra powinna sie ueiszyé, aby lepie]
ustyszeé¢ to, co sie dzieje w sercu starego
Niemea. Nie myslal o podjeciu dyskusji na
temat swego postepku. W glowie thikl mu
sie obraz jakiejs Scie2ki w parku, uslanej
zoltymj lisémi. Od ezasu do czasu czul kiu-
cia w sercu. Przed przyjsciem Teodora ma-
rzyt o tym, aby stalo sie co§ takiego co
zmusiloby go do pozostania, panicznie bat
sie podrézy. Chwilami wierzyl, Ze na pewno
stanie sie cbs takiego, ¢o zmusi go do po-
zostania, Ale teraz shichajac Teodora
uprzytomnit sabie, Ze na pewno juiro poje.
dzie do Bordeaux, a stamtad dalej.

Rzekl:

— Co mam Niemeom za zle? Stali przed
najwigkszymi cierpieniami, ktore sami wy-
wolali i prawie, Ze nie bylo wypadku, aby
ktos powiedzial: Nie, zbrodnia doszla kre-
su, ja reki nie prevleze; Dlaczego sig nie
zbuntowali? Prosze, nie przerywaj mi, dla-
tego, Ze interes Niemiec by na tym ucier.
pial. Dobro narodu wymagalo dyseypliny.
W imie czego ja mam na tacy podaé swoje
przebaczenie 7 Wyttumaczyles mi: Dla dob-
ra narodu,dla zbawienig Niemiec, Czy dob-
1ze cie zrozumialem? Wracam z Polski.
Z Oéwiecimia pojechalem w gory. To nie-
daleko — doradzono mi —'a odpocznie pan.
Goral, ktoéry obwozil mnie i mojego towa-
rzysza po okolicy opowiadal nam o bandzie
,Ognia", ktéra,do niedawna grasowala na
tamiym rejonie; Goral -méwil z ledwo tiu-
mionym zachwytem o napadzie na kolejke
linows. Konduktora, ktory nie cheial za-
trzymaé kolejki rabneli na odlew z pepesz-
ki, tak, ze ,glowka spadla’. Potem banda
napadla na spéldzielnie w pobliskim mias.
teczku i popila sie skradziong wedks. Po
otoczeniu przez milicje dwudziestu ludzi
,,Ognia* przebilo sig, sam ,,Ogien’ pozostal.
Zastrzelit sie ostatnim nabojem, zyi potem
jeszeze dwie godziny. ,,0, mial rozum ten
,,Ogien'’, byl pulkownikiem w polskim woj-
sku przedwojennym®. Géral, ktéry mnas
obwozil, byl jeszcze mlodym czlowiekiem,
Zapytalem przez towarzysza czy Zonaty.
Nie, nie ehee sie Zenié, po co komu zawra-
caé glowe? Bedzie wojna. To jest zawie.
szenie broni, Codziennie spodziewa sig po-
wolania do wojska. Najciekawszg jednak
rzecz powiedzial na koficu: My Polacy juz
nie wierzymy w Boga. Niektérzy uwazali,
%e trzeciego maja nie malezy Swigtowaé..
Trzeci maj jest starym polskim Swigtem.
Nowy rzad, ktéry chee poglebié zwigzki na-
rodu ze Swietem pracy, zalecal Swietowaé
pierwszy maja. Opozycja popierajac stare
$wieto wmieszala w to Boga i chlopi uwie-
rzvli, Ze to sprawa Boga Ciemni chiopi?
Nie. masy w Ameryce nie majg ani troche
jaéniej w glowie niZ ten goral. Sluch'ajac g0
pomyslaiem, Ze oto zZnow wchodzimy w
okres symboléw, symbole znéw wzrosng, na
biora na sile. Kto wie, czy w przyszlofici nie
ezekaja nas zndéw piece? Dym jeszeze Swie-
7y, & ja juz mam sig pchaé z przebacze-
niem ? Jedli w przyszlofei dzigki memu pro-
testowl choé jeden Niemiec nie zgt_}dzi sig
na role Kremera czy Hessa, zadanie moje
bedzie speinions.

dowodzen

— Ojeze — Swiat nie dostrzeze mnawet
twego przykiadu. Czynem swoim nakazu.
jesz rozkazy. sprawdzaé¢ w glebi sumienia,
ale pomy$l, ale sie zastanow: Tamei za od-
nowe spelnienia obowigzkow przy piecach
narazali sie na to, Ze sami beda do tych pie-
ebw wrzuceni, a ty? Ty w rezultacie swego
protestu zmieniasz Niemey glodne jak Chi-
ny, zimne jak Syberia na kraj miodem
i mlekiem plyngcy, na kraj przekarmiony.
T to jest tw6j ezyn?...

— Jest rzeczywibcié mizerny, ale na to
ja nie mam, niestety, rady. Nie ma zreszta
czynéw, ktoryeh Swiat nie moéglby podaé w
watpliwogé, jak nie ma ,niewatpliwych'
dziet sztuki — odparl stary czlowiek i uczy-
nit taki gest, jakby prosil o zmiane tema-

<A,

Teodor ni¢ zmienil jednak tematu:

— Dhasz o aureole, o blask nieba nad..
workiem bebechéw, a wiesz ¢o mowia? Ze
jeste§ zywa kopig generala SS Wencla, kto.-
ry ma na Sumieniu sto tysiecy jencow so-
wieckich. Zaglodzil ich na Smieré.

— Slyszalem i o tym.

— Wiesz jak Hanemann nazywa twoj
ezyn? Ucieczky z Jasnej Polany. Stary Tol-
stoj gdy nie moégt juz daé Swiatu ani ,,Woj-
ny i Pokoju", ani ,,Anny Kareniny“ ani
Smierci Iwana Iljicza" zamiast tyeh arcy-
dziel dal ezyn na miare dwunastoletniego
chiopea: ueciekt z dommn.

Stary czlowiek uSmiechnal sie. W ostat-
nich czasach ksigzlki istotnie odpiynely od
niego, stracil zainteresowanie dla nich,
I dawniej przezywat podobne okresy. Pisa.
rze zbyt dlugo pracuja w jednym materiale,
zbyt dlugo projekiuja, aby si¢ nie bunto-
waé, aby nie cheieé¢ ,wyskoczyé z siebie'’.
»Ten czyn dwunastoletniego chiopea™ — to
sen poetow. ,,Uciec z Jasne] Polany—o tym
marzy wiadciwie kwzdy tworca. Ale to, co
teraz przezywal Klaus Hofer mialo charak-
ter glebokiego <ryzysiu. Prawda kio-
ra pojal cstainio mwusiala natrafic na
swoja glebe, Gigbiej i trwalej niz kiedykel-
wiek pojal, Ze czyms innyin byla zasada 2y-
cla a czyms innym sztuka, Ze nie bylo mie.
dzy nimi pomostu. lenym nurtem plynela
zasada zyeia, junym tworezodé. Teraz gdy
spodziewal sie dmierct, gdy duch jego mial
nlecieé { rogglynad sig w wielkie] niewiado-
mej, sztuka przestala ?laf mieé zraczenie.

Stary cziowiek spoglgdal na syna: Byt
to mezezyzna juz dobrze dojrzaly, choé
oczom ojce jawil sie ciagle jako kto§ w naj-
lepszej mlodosei — jasny, jasnooki, jasno-
wlosy, o nieskazitelnych nordyckich ry-
sach, Niegdys w mlodosei Klaus Hofer ma-
rzyl, aby tak wygladaé¢, pisal nawet o tym.
Ten typ urody zachwycal go. Polem prze.
konal sie i do innych, do ciemnych twaray,
nauezy! sie kochaé Inne twarze, jak malarz
krajobrazy, ktére go dotad odpychaly. Pa-
trzyt teraz na syna oczami sSwiadomymi
zmiennofici upodoban ludzi jak przedtem
milezal milezeniem $wiadomym zmiennosci
ich sadow,

Juz dtuzsza chwile stary czlowiek mial
oczy zamknigte. Syn z przerhZeniem przy-
‘gladal sig jego biatej, riezkiej, =zastvglej
masce.

— Ojcze — wyszeptal.

Klaus Hofer otworzyl oczy. Grymas na
waskich, skosnych ustach rozszerzyl sie,
miet to by¢ prawdopodobnie udmiech.

— Zle sig czujesz”

Stary cziowiek potwierdzil ruchem glowy.
Bez zlosci dat synowi zmak, zeby sobie po-
szedl. Cheial zostaé sam.

Dotkngwszy klamki, Teodor rozmyélil

sie. Wr_acl_l do starca, nachylil sie nad jego
brzydk_mn. z wystajaca kodcig rekami i uca-
towal je. Poczul niezdarne, drzace dlonie na
twarzy,

m- |
azgjugrz okolo godziny
dziewiatej rano Teodor

otrzymatl telefoniczng wia-
domo8&é, wzywajgea go na-
tychmigst na rue. Plerre
Charonne, gdzie w hotelu
Chatean de Frontenac
mieszkat ojeiec. Klaus Ho-
fer od lat nie rozstawal
sie ze'swyvm sluzgeym Fi-
lipem, nie wiele mlodszym
od siebie. PoniewaZz stuig-
ey z lenistwa czy tez z glu-
choty nie reagowal prawie na dzwonek,
Hofer obwiazat mu reke sznurkiem, ktérego
drugi koniec mial zawsze u siebie. O dru-

wiej w noey Filip lezge juz w 16zku poczul
dwukrotnie silne szarpniecie. PoniewaZ ono
natychmiast ustato, stary stuzgey pozostal
w 16zku, méwiae sobie, Ze wstanie gdy
szarpniecie sie powtorzy, czyli wiedy, gdy
okaze sie rezultatemi nie nastroju, lecz
istotnej potrzeby. Szarpniecie nie powto-
rzylo sie i shizgey przespal do rana. Gdy
okolo 6smej wszed! do swego pana, zastal
go bez zycia. Smieré mastapila w nocy na
skutek udaru serca. Lekarz orzekl, iz go-
dzina druga podana przez Filipa jest bar-
dzo prawdopodobna, Na szafce nocnej leza-
la Biblia, a nastepujace slowa w Deutero-
nomium byly zakre§lone oléwkiem: I wro-
¢i cie Pan do Egiptu w okretach, drogg, o
ktorejm- ¢i powiedzial: Nie ogladasz jej
wiecej: a tam zaprzedawaé sie bedziecie
nieprzyjaciolom swoim za niewolniki i nie-
wolnice, a nie bedzie ktoby was kupil,

Podezas gdy Teodor oddawal si¢ rozpa-
ezy na widok pergaminowe] istoty, ktérej
gila moralna do wezoraj byla jeszcze tak
wielka, Hanemann, ktory przybiegt wraz z
nim do hotelu, rozwazal sprawe pod kgtem
polityeznym. RoéwnoczeSnie z wyjazdem
Teodora do Niemiec pewne sprawy wyma-
galy obecnodci Hanemanna w Paryzu. Tu
dowiedzial sie o wyjezdzie starego pisarza
do Polski, a nastepnie o jego przejezdzie
przez Paryz. Telegraficznie zawezwal Teo-
dora, ktéry sie zjawil. Z wezorajszej roz.
mowy beztadnie powtorzonej mu przez mio-
dego Hofera Hanemann wywnioskowal, Ze
starzee nie odmoéwil definitywnie, Ze doj-
dzie do drugiej rozmowy.

Bardzo szybko Hanemann doszedl do
wnioskn, Ze zwloki powinny wroci¢ do Nie-
miec. Znalaziszy sie sam na sam 2z Teo-
dorem spytal go, gdzie miesici sig¢ rodzinny
grob Hoferdéw. W Niemezech, w H, — Ha-
nemann uwazal to za ckoliczno&é wyjatko-
wo pomyélng. — W takim razie i ojea trze-
ba pochowaé¢ w H. obok twej matki. —
Matka moja umaria we Wioszech w Neapo-
Iy i tam ja pochowalifmy. — To nie ma
znaczenia, o tym nikt nie pamieta — od-
rzekl po chwili Hanemann.

Przelamawszy nieznaczny zresztg —opor
Teodora, Hanemann w krotki czas potem
z gotowym planem udal sie do ambasady
brytyjskiei, gdzie przygladano mu sie dos¢
podejrzliwie, bo byl to akurat okres, kiedy
Angliey we wazystkich podejrzewali terro-
rystow palestyfiskieh. Mial pewne trudnos-
¢i z wytlimaczeniem woznemu i niZszym
urzednikom o co mu chodzi, ale gdy dopu-
szczono go przed oblicze drugiego sekreta-
rza, ten rzaez pochwyell w lot.  ,Szczgtki
doczesne wielkiego syna wracaja do oj-
czyzny' pomyélal gotowym naglowkiem z
gazety. Takie wiasnie i podobne nagiowki
znalaaly’ sie w dziennikach, ktore ukazaly
sig¢ po poludniu. Jednakze w wielu dzienni-
kach naglowki zaopatrzone byly w znak za.
pytanig, Jeden =z dziennikarzy napisal
wreez, Ze gdyhy sie cos takiego stalo, by-
loby to aktem gwaltu na zmarlym. Skoro
Zywy odméwil powrotu, Niemey nie maja
prawa do zwiok,

Jeszcze tego samego wieczoru ambasador
amerykanski odwiedzil swego brytyjskiego
kolege, aby zalozyé uroczyste veto. Rozu-
mowanie Amerykanina bylo konkretne:
Czlowiek nie zyje. Niezyjacy czlowiek ob-
wieszeza, swq ostatnig wole listern, Takiego
listu nie znaleziono. Wiee co? Wiee o czlo-
wieku deeyduje jego paszport. Jaki posz-
port posiadal zmarly? Amerykanski, wiee
zwloki naleza do Amerykl, &cisle do am-
basady amerykanskiej w Paryau, ktéra wy-
Sle je ,Franklinem' — statkiem, ktérym
zywy Hofer mial wrécié do Ameryki.
Rozumowanie bardzo sluszne — odpart
ambbasador brytyjski rozimowanie
iscie amerykanskie, przynoszace zaszezyt
krajowi, ktory uczy swoich synéw mySled
tak bystro i konkretnie. Nrestety, rozumo-
wanie to ma Iluke, mnie uwzglednia
uezué europejskich. W Europie kazde
dziecko wie, ze Smieré zamyka pewne ki6t-
nie. Klaus Hofer kldcil sie ze swym naro-
dem. Wolno mu byto. Ale teraz gdy umarl,
te klétnie sa juz bez znaczenia, obie strony
juz sobie wybaczyly. Europa zawsze Kleka
przed majestatem Smierci. O tym, rzecz jas.
na, dyplomaci amerykanscy mogg nie wie-
dzieéd. — Owszem — odparl Amerykanin
— Ameryka wie, ze Europs klgka przed
majestatem Smierci. Amerykanscy zolnie-
rze na wlasne oczy ogladali to klekanie Eu-
ropy przed majestatem Bmierci — w Bu-
chenwaldzie np. i w dziesigtkach innyeh
obozéw. Amerykanie znaja ten szacunek,
ktory rzuca Europe na kolana przed majes-
tatem Smierci, Ameryka nie Zywi tego sza-
cunku, jej chodzi o co innego. Ameryka ma
potezne zbiory dziel mistrzéw europej-
skich, w przyszloSei Ameryka wykupi
calg - wilofka sztuke i francusks sztuke,
sg nawet tacy, ktorzy cheieliby Pa-
ryz caly przeniesc za ocean (bez mieszkai-

-teren dzialalnoSei polityezne].

¢6w). Teraz chodz o tn: mamy zblory
mistrzéw, lecz nie mamy samyech mistrzow,
to znaczy ich szezatkéw doezesnych, Jjak
sie wyrazil brytyjski kolega. Postanowilig-
my zmienié ten stan rzeczy. Zwioki Musso.
liniego juz przewiezlismy. Teraz przewies
ziemy Klausa Hofera,

W Paryzu, jak w Lodzi, Zycie jest jawne
i nic ukryé sie nie da. Cala ta rozmowa W,
brzmieniu prawie dostownym dostaia si¢ na
lamy prasy. Gdy nazajutrz delegacja pisas
rzy + francuskich przyssta z kwiatami do.
Chateau de Frontenae, dyrektor przyis
ich z wyezekujaca ming. Potem przypomi-
nal zupelnie gadajacego ptaka. W miarg
jak mowit, zdumienie stuchaczy rosio: falk.
ty dziwig pisarzy bardziej niz kogokolwiek,
choé na rozum wzigwszy nic ich dziwié nie
powinno.. Cialo Klausa Hofera zabranoy
Scislej: skradziono cialo Hofera.

Wieczorem Paryz huczal. Dziennikarze
pamali sobie glowe, kto magl wykra$§é zwlo.
ki. % artykulow, jakie sie na ten temat
ukazaly, sprobujemy stresei¢ jeden: Wielkd
pisarz i wielki czlowiek nie chcial za Zycia
udzielié rozgrzeszenia swemu narodowls
Zniechecony do swoich kaigzek, kidre jaks
kolwiek bardzo rozpowszechnione, nie zmie
nily niemieckiego cziowieks, wkroczyl na
Tutaj wag-
nym stsl sie jego, szeroko znany zreszts
czyn: Przez odmowe powrotu do ojezyznys
pisarz cheiat zmusic Niemeow do zastano.
wienia sie nad tym co uczynili, cheial utrzyp
maé oskarzenie. Z tym wspanialym gestem
umarl, Caly ten piekny wysilel niektorzy
chea dzisiaj wylaé jak suklanke przestalej
wody... Wobec braku testamentu Amery:
kanie maja prawo do zwlok, ale Brytyjezy.
kom one by sie bardziej przydsly. Po pierws
sze, aby Niemcow wybielié, po drugie, nie
bardzo majgc czym karmi¢ swojg strefe
chea jej daé parudniows pompe zalobng. Po
niewaz prawnie zwioki naleza do Ameryka.
now, Brytyiczyey ukryli je. Ale z nkrytego
ciala nie majs pozytku, zas ujawnié zwlok
nie moga, bo Amerykéanie przy pomocy po-
licji francuskiej natychmiast je zaaresz:
tujq. Pragnac ,odmrozi¢" cialo ambasador
brytyjski spotkal sie wezoraj po raz drugi
% ambasadorem amerykanskim i zdaje sig
%e ,dwaj dzentelmeni” doszli do porozu-
mienia. 'Amerykanie wyrzekng sig kom.
pletowania zwlok za ceng pewnych
awanséw w skladzie dyrekeji przemysin
stalowego w Ruhrze. Brytyjezycy i tym ra-
zem ustgpia, ale Paryz? Co-na tof Parya?
Czy dopusei aby najpiekniejszysgest moral-
ny ostatnich lat tak haniebnie zbezczesa:
czono 7 \

Artykul ten ukazal sie w L'Humanite.
Nazajutrz katolicy wolali w swoich dzien-
nikach: Mamy nareszcie plsmo apolityczne,
L‘Humanite przeksztaleilo sig w organ apo-
lityezny, o ezym zawiadamia nas w zwiazkua
ze znana spraws Hofera. Nasi krajowi cu-
dzoziemey odslonili nowa karte: apolitycz-
1g. BadZele spokojni — nie na diugo... Ale
nazajutrz sami kafolicy gruntownie zmie.
nili front. B., jeden z ich najwigkszych au-
torytetéw, ,znany gwaltownik' wystapit
przeciwko obrazaniu sumieniaz Iudzkiego,
»oumienie sbyt dlugo poniewieralo sie na
smietniku, stgd ten powsszechny brak zo-
rientowania co do charakteru i znaczenia
dramatu Hofera, Sprawa Hofera nie jest
drobiazgiem, jest jednym =z najpigkniej-
szych, najbardziej wzruszajacych drama.
tow, jakie mamy w tej chwili na Swiscie.
My katolicy jesteSmy przeciwko gwalcenin
woli czlowieka!". Wystapienie B. stanowilo
punkt zwrotny. Z wyjatkiem prasy, jawnie
kontrolowanej przez ,dwlch dzentelme-
néw', cala reszta wypowiadala sie ostro
przeciwko oddaniu zwiok Niemcom. Doszlo
do ‘demonstracyi ulicznych.

Pewnego dnia w okresie najwigkszego
roznamietnienia, w prasie posrednio lub
bezpodrednio kontrolowanej przez ,dwdch
dzentelmendw™ ukazala sie¢ nastepujgca wia
domosé: Czas potrzebny na przewiezienie
zwlok Klausa Hofera do Bordeaux, w celu
umieszezenia ich na statku ,,Gloria"; odply-
wajacym do Ameryki, niekfore pisma wy-
korzystaly dla atakow przeciwko Stanom
Zjednoczonym i Anglil, Domyslamy sie, ko.
mu zalezy na szerzeniu fermentu we Fran-
¢ji. Dla uspokojenia umysliow i rozladowa~
nia atmosfery Komunikujemy, iz szezatki
doczesne wielkiego Niemea odplynely w
dniu dzisiejszym z Bordeaux, Tym samym
Sprawe Hofera' uwazaé naleZy za zane
knieta.

Zwloki Hofera istotnie tego dnia odply.
nely do Ameryki, Jednakze w pé! roku p6z-
niej wrécily do Niemiee. UroczystoSei z
tym faktem zwigzanych nie mam potrzeby
opisywaé. Znajdziecie je we wezorajszych
dziennikach,

Adolf Rudnieki,
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6. NARODZINY LIRYKI

1824 roku Rylejew, bawiacy prze-

jazdem w Moskwie (w drodze pow-

rotnej od Pestela, w przedzien spot-

kania z Mickiewiczem) odwiedzil
M. Naryszkina,. W dosé 'licznym towarzy-
stwie Rylejew czytal swoje ,Dumy®, a
wszyscy nie krepujac sie méwili o ko-
niecznosei ,d'en finir avec ce gouver-
nemen ‘. TRozmowy te zrobily ogromne
wrazenie na miodszym kuzynie gospoda-
1Za, A. Koszelewie, Juz nastepnego rana pow-
torzyl to, co styszal swojemu koledze Iwano-
wi Kiriejewskiemu. Z nim razem udali sie
oni z rewelacje do Dymitra Wienfewietino~
wa, ktory mieszkal wspéinie z Rozalinem, Do
poznej pory omawiali miodzienicy kwestie
zmiany ustroju politycznego w Rosji. Byla
to czwirka réwieSniké6w — 18-letnich ,mlo.
dziencéw archiwalnych®. Wspélpraca ich
. grupy liferackiej z dekabrystami datuje sie
od tegoz roku 1824 kiedy Kuechelbecker za-
lozyl rawem z Wiodzimierzem Odojewskim
»Mnemozyne". Tym wiskszym wstrzasem
staly si¢ dla ,miloéniltéw madroéei® fatalne
zajScia 14 grudnia, Postanowili przerwaé

swoje fajne zabrania, a Wilodzithierz Odo-
jewski spalit protokdély debat filozoficznych.
Mimo to kolo nie rozprészylo sie, przeciwnie,
wystapilo wkrétce jako zwarte ugrupowanie

Mikolaj Karamzin

literatéw uznajgeych sie za reprezenfantéow
i prawodawecow miodego pokolenia inteli-
pencjl rosyjskiej. Od pokolenia dekabrystow
gzielito ich 7 — 10 lat. Byli to miodsi bracia
o wspolnych cechach ideologii idealistyczne]
i wspélne] taktyce. I nie z winy tych entu-
Zjastéw 1 marzycieli zainteresowania ich
przeniosly sie z polityki na filozofie 1 litera-
ture. Z literacka grupa Rylejewa mieli wspdl-
nych nauezyeieli..,

Jako ugrupowania, lubomudrzy nie byl
jednolici: reprezentowali wielka rozbieznogc
typoéw socjalnych od arystokraty ks, Wiodzi-
mierza Odojewskiegn, z poczatku niemal apo-
logety pafiszezyzny, do syna chlopa panszezyz-
nianego M. Pogodina, autora obyczajowych po-
wieSci z Zzycia chlopdw i ziemian. Za powiesci
te Pogodin byl przesladowany i jaki$ czas, ze
wzgledu na redagowany przez niego ,Mos-
kowskij Wiestnik”, obawial sie uczeszczaé na
zebrania, w ktorych brali udzial pisarze ,nie
zashugujacy na zaufanie wiadz”, a mianowicie:
Puszkin, Mickiewicz, Baratynski.

W stadium procesu tworzenia sig ideologil
Tubomudrdéw, kiedy najwielkszym wplywem
eieszyl sie Wiodzimierz Odojewskd, debaty
zwolennikéw niemieckiej filozofii toczyly sie
dookola Kanta, Fichtego 1 Schellinga. Za
kryterium wutworu artysiycznego uwazano
boskie natchnienie artysty, jego twdrcza indy-
vwidualnoé¢ Wierzono, ze wiadciwe prawdy
ne sont pas pour tous les hommes. Natchnie-
nie wybranych ulubieficéw sztuki 1 madrosct
mialo graniczy¢ z objawieniem misfycznym.
Od literatury zadano aby byla przeniknigta-
idea filozoficzna. By! to romantyzm, wzmo-
Zony przez dydakityzm abstrakcyjny. Wiodzi-
mierz Odojewski w obawie przed ,feodaliz-
mem bankoweow” Zachodu z jednej strony
i utopijnym socjalizmem z drugiej, stworzyl
na kanwie marzeh pafrictyczno. wolnoscio
wych dekabrystow jedna z pierwszych teoryj
mesjanizmu rosyjskiego. Z czasem mistyczne
i oderwane masfroje poglebialy sie.

OtrzeZwliajacym wydarzeniem bylo zjawie-
nie sie w Moskwie pogrudniowej Puszkina z
,Borysem Godunowem'S. Jeszcze bedgc na
zestaniu we wsi Michajlowskoje, Puszkin do-
wiadywal sie o lubomudrach od Baratyfiskie-
go, ktory zwrocil uwage poety na wiersz
Szewyriowa ,Jestem®. ,Musze Ci powiedzied,
— pisat Baratynsky do Puszkina w styczniu
1896 roku, — ze mlodziez moskiewska dozna-
je obledu od filozofii transcendentalnej. N?e
wiem, czy to jest dobre, czy zle; co do mnie
nie czytalem Kanta, i przyznam sig, nie bar-
dzo rozumiem wspolczesnych estetykow.
Zreszta mniejsza z tym, zwlaszeza Ty maozesz
pie zwracaé na to uwagl. Tworz pigkno i
niech kto inny glowi sig nad jego sensem.”

W 1826 roku czytanie dramatu historyczne-
go Puszkina wywarlo wielki wplyw na Sze-
wyriowa, Spotkanie i rozmowy z Puszkinem
utrwalily Szewyriowa w przejetej od Raicza
estetyce ewolucjonistycznej. Z teoris history-
cznego rozwoju literatury wystepuje Szewy-
riow w , Moskowskom Wiesinikie® w szeregu
recenzjach. Historyczna analiza inferme-
dium g ,Fausta" zwraca uwage Goethego na
Szewyriowa, o czym niemiecki poeta pisze w
liscie do Borhardta (list ten byl wydrukowa-
ny w , Wiestnikie®). Powoli wyzwala sie Sze-
wyriow spod wplywow schellingowskich.

Jednoezesnie z Szewyriowem uciekal sie do
historycznej irterpretacii literatury Dymitr
Wieniewitinow. Historyezmg analize zasto-
sowal on w recenzji z pierwszego rozdzialu
~Oniegina® na ogd! niezvezliwie przyietege
przez krytyke. Wiaspnie ta recenzja pierwsza
zwrocila uwage Puszkina na miode ugrupo-
wanie romaniykéw moskiewskich.

W okresie ,Moskowskowo Wietnika® gléw-
nym teoretykiem jego staje sie Szewyriow.

Szewyriow zadebiutowal w poezji majac 14
lat. W pierwszym okresie, przed zetknieciem
sie z kolem Raicza i ,Mnemozyny*, pozosta-
wal pod wplywem poezji preromantykow. W
roku 1824 Kuechelbecker  wydrukowal swoj
artykul o odzie i elegii. Byl to atak na nor-
matywne zasady poetyki rodzajow literac-
kich. Kuechelbecker, jak i inni poeci dekab-
rySei, zadal zastosowania stylu wznioslej po-
ezji do powaznej tresci, wyzyskania osiggnieé
klasyeyzmu do potrzeh nowej epoki roman-
tycznej. Na tym punkeie’, Mnemozyna" zbli-
zala sie do koncepey] ,.mitoénikow madrodci®,

Pod wplywem deklaracji 1 poezji Kuechel-
beckera, Szewyriow znajduje siebie w odzie
dekanonizowanej, Roinicp zachodzi-w prze-
suniegiu wskaznika z poezji spolecznej na no-
wa tresé fllozoficzna. Tym wyraznjej nasta-
pilo w nowej tworczosej Szewyriowa zatrace-
nie sie normatywnych cech ody. Staje sle ona
wierszem ¢ powamej freSci, ublworem poza
rodzajami literackimi o zaostrzonej intencji
refleksyinej. Po odzle targnal sie Szewyriow
na autonomie ballady, dajac w ,Kainie* pier-
wszy przykiad tege rodzaju poetyckiego,
przeistoczonego w wiersz filozoficany, ,Je-
stem® ; ,Kain*, opublikowane w 1825 roku,
wprowadzaja Szewyriowa do literatury. Po-
dziwia je Puszkin, pofepia obéz Bulharyna,
Krylow pisze bajke polemizujae z zoilem z
~Polnocnej Pszezoly®, a lubomudrzy uznaja
Szewyriowa za glownego wyraziciela swojel
szkoly,

Thumaczenle ksiaiki W. H, Wackenrodera
0 sztuce i artystach™, kiférego sie podiat
Szewyriow razem z Titowem i Mielgmowem,
nadato kierunek psychologiczny nowej poezjl
filozoflcznej. W dziele tym, jak w ulworach
Novalisa oraz w ksigizce Eichendorfa ,,Z zy-
cia nicponia® (1826), stworzony zostal ro+
mantyczny typ arbysty, Wiersze; za pomoca
kidrych Jézef Berlinger wyraza swoje prze-
zycia artystyezne, zalracaja granice poszcze-
golnych utworéw, Powstaje poezja cyklu li-
rycznego, Po przeltumaczeniu wynurzen filo-
zoficzno-lirycznyeh bohatera ksiazki Wacken-
rodera, Szewyriow wzoriuje na nich wilasne
wiersze. Wiéruje mu Dymitr Wieniewitinow,
stosujac razem z Szewyriowym forme kon-
strukeji retoryeznej, oparfei na alegoriach,
przeciwstawieniach i paralelach pomiedzy
wewnetrznym i zewnelrznym Swiatem pod-
miotu liryeznego. Pod sugestia tych préb po-
wslang Trzy Zrédla® Puszkina, fjako wyraz
uczué poety, wsirzasnietego wezesna Smier-
cig Wieniewitinowa,

Wkritee Szewyriow spostrzegt szluczno§é
tej formy barokewej, zrywa z nia 1 wiedy
siega  wyzyn swojej tworezoSei (,Mysle,
sNoe* i inne wiersze) mieomal doréwnujacych
liryce Tiutczewa. Byly to plerwsze wzory
wyzwolonego Zywiolu liryeznego, poprzedza-
jace sam termin liryki, kiory ulrwala sie w
Rosji pod koniee lat 40-tych. Znamienne jest,
ze w IV czeSci ,Mnemozyny”, redagowanej

ca?kow:icie przez Wicdzimierza Odojewskiego,
W. spisie rzeczy uzyte zostalo po raz plerwszy
okreslenie: wiersze liryezne.

Szewyriow mnazywal
poezji

W zapale polemik;j

mlodokaramzinisiow . prasowaczami®

Dymiftr Wieniewielinow

i proponowal jako godio dla nich zelazko za-
miast liry, Sam konsekwentnie szukal nowych
form dla nowej tresei. Rozpoczal od Yluma-
ozenl z niemiecKiego, a poézniej wiloskiego, w
ktérych byt mniej skrepowany tradycja ro-
syjskiej metryki,, W len sposéb dai poczatek
rosyjskim wierszom fonicznym,

W 1837 roku ukazala sie ksigzka Koeniga
,Literarishce Bilder aus Rusland”, inspirowa-
na przez lubomudrow. Koenig za namowa
Mielgunowa wprowadzil nastepujacy podziai
poetéow XIX wieku w Rosji: 1) Zukowski,
Batiuszkow, Wiaziemski; 2) Puszkin, Bara-
tynski, Delwig, Jazykow, Kozlow, Podelin-
ski; 8) Dymitr Wieniewitimow, Szewyriow,
€homiakow. Druga grupa reprezentowala w
pojeciu lubomudrow poezie ,sziuki wyslo-
wiania sie, frzecla — ,mySli i uczucia®
W tym kierunku szla polemiks 2z miodoka-
ramzinistamj uprawiana przez ,Moskowski]
Wiestnik® W polemice tej na przeciwlegiych
biegunach znalazly sie nazwiska Puszkina
i Mickiewicza. Autor ,Dzladéw wilenskich*

wKonrada Wallenroda® odczuwany byl
przez romantykéw moskiewskich jako pokre-
wny ich idealom ‘twérey, ich koncepcjom
estetycznym. W recenzji o ,,Manfredzie” Byro-

na, wydrukowanej w X czesci ,Wiestnika
(1828, str, 57—58) Szewyriow okreSla dwa
.brzeciwlegle obozy literackle, odznaczajace

sie wyrainymi, dobilnymj cechami: jeden z

Wasyli Zukowski

nich przedstawla zZyeie ludzkie z jego Zywio-
lami: opisuje charaklery, akcie. wydarzenia,
uczucla, namietnoSei w najdrobniejszych
szezegblach,., Dla druglego — zjawiska sluza
tylko jako okazja wypowiedzenia waniosiych
idej j glebokiego uczucia®, Do plerwszego
obozi zaliczal Szewyriow Goethego, Waltera
Scotta, Irvinga, Coopera, Manzoni‘ego i Pusz-
kina. Do drugiego — Schillera, Byrona, Moo-
ra, Zukowskiego, Mickiewicza i Raupacha.

Tkwi w tych zwiazkach ideologicznych
fstolny sens ,drogi do Rosji, gdzie Mickie-
wiez nie tylko byt §wiadkiem dazed rewolu-
evinych dekabrystéw, ale brat réowniez udzial
w narodzinach krytyemmej mySHi rosyjsklej,
ktora nieco péiniej przyniosia plerwsze plony
w .dzialalnode; Bielinsklego, Czernyszewskie.
2o i Herzena, i

7. »POD JEDNYM PEASZCZEM.. *

IERWSZA przercbka ,Lenory” Buerge-
ra na gruncie stowianskim byla .Lu-
dmila’ Zukowskiego (1808), Czlery

latg poiniej pisze Zukowski drugj wariant
buergerowskiej ballady poglebiajac jej ludo-
we rosyjskie cechy, zaopatrujac w moralliza-
jaca, pomyélna dla bohaterdw pointe: posep-
ny upior byl snem; narzeczony wraca, Gzwo-
ny bija nawolujac do oltarza, Ten drugi wa=
riant, zatytilowany ,Swietlana®, cleszyl sie
wielkim powodzeniem, Na jezyk polski
wSwiellana“ byla thymaczona dwukrotnie w
1824—25 r. przez: Witwickiego w Warszawie
(bez podania autora oryginalu) i Odyfica w
Wilnle. Zan nasladowal Buergera w . Nery-
nie”, korzystajac z rosyjskiej przerdbki —
JLudmity™ Z tym okresem zbiega sie zainte-
resowanie Mickiewieza romaniyzmem nie-
mieckim, Podobnie jak Zukowskj szuka on
fematéw w rodzimym folklorze. Proby iego
sa radykalniejsze od rosyiskiego wielbiciela
poetow z Getyngl, Jednoczesnie podobnej re-
Wwizji poddaja romantyzm Zukowskiego rosyj-
sey ,milodzi archai§ei*, Katlenin pisze dwie
ballady: ,Natasza® (1814) {.,,0lga" (1816) po-
lemizujac w. nich ze ,Swiellana“ Sa to pro-
gramowe utwory, w ktérych Kalienin wpro-
wadza tlo historyczne, zniza styl poeiycki do
mowy pofocznej, wyzyskujac barwnosSé jezy-
ka bajki ludowej, ‘W ten sposéb szukal on
formy ,samiostnej ballady rosyiskiej. Druga
cechg jego ballad byla typizacig i psycholo-
gizacia postaci. Ballady Katienina wywolaly
w prasie polemike, w kidrej po sironie ich
autora broniac jego pozycyi unarodowlenia
romantyzmu, wystap? Gribojedow, PdZniej

‘Kuechelbecker p6jdzie jeszeze dalej w balla-
dzie ,Pachom Stiepanowicz®, Humoreska ta
o plianym zohierzu, ktéry w nocnsj drodze
z szynku do koszar spolyka w lesle §zynkar_za
— upiora, jest niesamowilg w-swoim realiz-
mie koszmaru. Byla to skrajna cdmiana buer-
gerowskiej ,Lenory“. Do ballady typu ‘I"Ca.
‘tienina sa zblizone ,Dumy” Rylejewa_ kiore
powstawaly ped wrazeniem lektury Niemce=
wicza i nie bez wplywu ,Ballad 1 romansow",
Rylejew pisat je w lych la ach, kiedy po-
wstala ,Grazyna" (1821—23),

W 1822 I 1820 latach pisze qucht;lbelc_'[;ir

: tye oematy ,Argiwianie™ 1 . -
g&tf:{?%\’ypﬁdlgo“de go Jzorskiego' poeta Po-
woluje si¢ nie tyle pa Szekspira. Goethego
3 Schillera ile na misteria é'redquiecma
Hansa Saksa, Fréres de la Passion i Caldero-
na. Swoje upodobania poetyckie lacz\ft ;t
ra w koniecznoié dydaktyczne] intencii u{d_ 5
Mitologia stowianska, wierzenia ludowe stas
nowia gléwna, tres¢ jej fantastylki, pomiesza~
nej 7z realiami zycia 1 historia. Paralele do
,Dziadéw* nasuwa rownlez polacaenig ele.
mentéw iragedii antycznej z kompozycja To
mantyezng,

Nawet w poszikiwaniach formalnych idzie
Mickiewicz w tym samym kierunku <o
3 wspolezesni mu romantycy rosyiscy. W okre-
sie powstania ,Soneléw" i ,Konrada Wallen.
roda® tworzy Gniedicz (autor przekiadu
- 9y i Kuechelbecker toniczne heksamas
try ggy%s]ﬂ%, ktore maja zastapié falsyfikaty
Zukowskiego; do tematéw politycznych { filo-
zoficznych formy sonetu uzywaja Kuchel-
becker, Tumanski, Szewyri

OW.

Pokrétce formulujac moina w fen sp
okreélié¢ nasuwajace sie podpbigﬁs’_cwa: Pierw+
szy romantyczny okres Mickiewicza okres
sBallad i romanséw' obraca si¢ w tych sa-

‘mych upodobaniach, w tym samym klimacie

ludowoéci o zabarwieniu realistycznym co
i romantyzm , mlodych archaistow’ rosyjskich.

' Nawet cecha archaizowania wystepuie w sty.

lu Mickiewicza., W dalszej swojej ewolucjl
romantyzm Mickiewicza szuka tych samych
form (sonet, heksamelr toniczny, dramat his
storyezny), Polaczenie fradycyj klasycyzmu
z romantyczna poetyka zbliza ,Dziady”® do
dmﬂymwanygx poemalégo K}Lm;elhe&qra,
tendencji historycznych ni an

a_ do ,,Bo:ljlrsa. God.{;nowa". +Pod jednym plasz-
ezem" wspéine idee polityezne Ilgcza sig ze
wspolng wiara w akiywna, wychowaweza ro-
le tworezej jednostkl, \

Nie dziwnego, Ze wiasnie w gronie poeidw
dekabrystéw, a poéZniej ich mlodszyeh braci,
lubomudrow zmajduje Mickiewicz najbardziej
wnikliwy stosunek j uznanie. Utwory Iich,
nie stroniace od molywow socjalnyeh 1 ludo-
wych, byly pokrewne { bliskle oOwczesnej
tworczoSci wygnanea polskiego, Atmosfera
zblizajacej sie burzy, kidra znalazla swoje
wyiscie w dwéch nieskoordynowanych rewo-
lucjach: dekabrystow i powstania lis'opado-
wego, przemiany sSpoleczne, tworzace cienka
warstwe intelektualna, ,wio'ka tkanine jak-
by powiedzlal Tlulezew, nad otchlania nocy
narodu — wszyslko to -stale sie podiczem
idej, nurtujacych pokrewne sobie romantyz-
my: rosyjski i polski, Po likwidacji kola Ry-
lejewa, spadkoblerey poetdéw dekabrystow
odezuwali w swoim Srodowisku brak poety
ideologa, ktéry dorownywaltby wielkosei i au-
torytetowi autora [ Konrada Wallenroda*,
Puszkin wowezas szedl droga salyry obyeza-
jowej, co nie odpowiadalo wielbibielom wznio.
stych koncepeyj, .milosnikom madro$ei®,

W okresie ,,Ody do miodosci" posiada poe-
zja mickiewiczowska odpowiednik w puszki-
nowskiej odzie ,Wolno$¢", Pod wplywem
Zukowskiegg i Katienina Puszkin pisze ro-
mantyezny poemat Rustan § Ludmiija*
(1820), idzie w kierunku folkloru i ludowo-
Sei. Ale juz okres odeski Puszkina (1823—24)
stol pod znakiem realizmu ,Oniegina’ Zry-
wajge z bajronizmem demaskuje poets ira«
gicznego bohatera, odwraca sie od romantyez=
nego patosu. Poréznito to Puszkina z lubo«
mudraml, ktérzy ze wzgledu na swoje upodo-
bania transcendentalne nie mogli sobie po=
zwolié na takie dawki zdrowegy rozsadky
i humoru Mickiewicza po-

realistycznego.

Konstanty Batiuszkow
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pehnat w sirong spetegowanych barw roman-
tyzmu fragiczny los jego narodu. Bajronizm
Mickiewicza mozna raczei pordwneé z bajro-
nizmem Szewyriowa.

Lubomudrzy nie potvafili wylonié ze swe-

go srodowiska tworcy o zblizonych do Mle--

kiewicza wartoSciach spolecznych. Zawazyl

na nich leos ruchu dekabrystéw. Twdrezosé -

ich poszla spaczona droga poglebienla trasci
w strone abstrakeji filozofleznej. Na klesce
Rylejewa i Kucchelbeckers wyrést lewitng-
¢y krzew auloromitznej liryki Tlalezowa,
dla kiorej droge uftworzyly poszukisvania
poelow schellengistow. Pokoleniu pogrud-
nlowemu brak bylo decyzii | stanowezoSct,
natomiast az zawiele poezucia otdpowiedzial-
nofel | tesknoty za czynem, Swole nieurze-
czywistnione mozliwosel odezuwsli oni w
Mickiewiczu, Zukowskiego umieszezg Szewy-
riow obok Mickiewicza niewatpliwie zg ele-
menty schillerowskie w jego poezji, za jej
intencje wychowawcze, Rawniez bliska byla
Szewyriewowi ntily patriofyzmu.

Zwiazki ideologiczne Mickiewicza z slo-
wianofilstwem rosyjskim, a zwlaszcza z je-
go wezesnymi elapami zastluguja na specjal-
ng rozprawe. Niewatpliwe wydajg sig zbiez-
noSei odmian polskiegp i rosyiskiego mesja-
nizmu, jak na przyklad koncepcje ,prasto-
wiangkich komun rolnych” z historyeznymi
upodobaniami Rylejewa, kiory idealizowat
dawny ustroj Rosjl sprzed epoki caratu,

Wkrotce jednak pafriotyzm z odcieniem
mistyeznym zaczyna niespodzianie oddzia-
ywaé, Kiedy skazany na dozywotnie zesla-
nig dekabriysta Aleksander Odolewski ode-
zwal sie pleknym wierszem na wiadomosé o
polskim poavstaniu, laczac ofiare powstaincéw
polskich z eflarg dekabrystéw —

Blyszycie: tam wre krwawy b6j nad

A Wista,
Z Rusia Lach walczy o swobode,
Requiem splewa w zgietku bitw i w
gromie
Offarem walki, cg rzuecily promien
Na rosyjskiego noc narodu...
(thum. M, Jastruna)

wiénczas poeci schellingifei wystawieni zo-
stali na ciezka probe, Poezig ieh wydaly fal-
szywe nuly szowlnizmu. Nieldérzy 2 nich nie
zawraellj juz z tej drogi. Na poczatku Ilat
50-tych Szewyriow staje sie nlemal symbo-
liczna postacia karierowiczostwa, budowane-
2o ma programowym wslecznictwie Zajmu-
jae kaledre ma uniwersytecie nioskiewskim,
Huini on kazdy pizejaw zywego ducha, Wow-
¢zas odwraca sie od -niego i od Pogodina,
wiorujacego Szewyriowowi w .oficjialnej lu-
dowoscl”, liberalne slowismofilstwo Chomin-
kowa, walczace ze zwolennikami{ Zachodu,
+«Wojna nasza, — pisze Herzen, — wielce
zajmow#la literackie salony w Moskwie, W
ogole Moskwa wstepowala wowezas w okres
wzmeoZonyeh zainteresowan [ntelektualnyeh,
kiedy sprawa literatury — polityka byta za-
kazana — staje sl¢ sprawa f(stofenta.. W
osobie Granowskiego witalo spoleczefistwo
moskiewskle rwaea sle ku wolnofel mysl
Zachodu, mysl niezaleznose] inlelektualnej
i walki o nig. W imleniu stowianofilow pro-
testowalo przeciw obraZonemu uczuclu na-
rodowemu®. Do ftych nowyeh sporéw; trwa-
jacych do ezwartej nad ranem, od eczasu do
czasu ,spadal” Bielinski, podobny (pordw-
nanie  Herzena) .do ,sziucznego ognia,
wszystko wypalajacego dookola*, Oglen fen
wskaziije droge liferaturze rosyiskiej, bez-
lito$nie wypalajac zakaZone mieisca na iej
ciele. W jegn Swietle postac Mickiewicza je-
szcze dobilniej wystepuje obok Goethego,
Bytong i Puszkina,

W roku 1849 w Paryzu nastapily spotkanie
Mickiewicza 7 Herzenmem. ,Nigdy nie wi-
dzialem go przedtem, — wspomina Herzen,
— Slal oparly lokelem ¢ kominek. Klo zna
porfret, dolaczony do wydania francuskiego,
moglby natychmiast go pomaé, mime wiel-
kigh zmian, kidre si¢ w nim w clagu lat do-
konaty.. Og6lny wyglad! postad, glowa o
bujnej siwiznie [ znuonym spojrzeniu, —
ujawnit przezyle nieszezeScia, znaiomosé b6~
lu wewmetrznego, egzallacie cierpien, Byt to
plastyezny obraz Togdw Polskl™. W rozmo-
wie, podezas kiorej Mickiewicz dopytywat
o stosunki w Rosjii, Herzen odniést wra-
zenla, Zze¢ poela pozostal przy tym, co wie-
deiat przed laly dwudzlestu, kiedy na zawsze
apufeit jej obszary Przy okazji Herzen opo-
wiledzlal, jak sze$é lat Temu pil w Mogkwie
foas{ zn zdrowie Mlickiewicza, Bylo to na
proszonym obiedzie 1 Gronowskiego, Dawny
omitofnik madrofci* Choniiakow zainicjowat
ten foast za zdrowle .nieobecnego wielkiego
stowianskiego poety*, Wiwczas w Rosjl bez-
piecznie] bylo nie wymieniaé glogno imienia
Mickiewleza: Ale wszyscy 1 tak zrozumieli
Chomiakown, edl; sig 'z miejse § w mil-
czeniu wychylli swoje puhary.

Leon Gomolicki
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Hugeniusz Delacroix — Pamietnik; Zbi-
gniew Bienkowski — Antyamerykanizm
wspolazesnej powiesel, amerykaiskiej; Bo-
lestaw Leémian — Wiersze; Pawel Heriz
— Linia najmniejszego oporu; Ryszard
Matuszewski — W poszokiwaniu rzeczywi-
stych rygoréw poetyekich; Mieczysiaw
Wionezek — Obrofica cywilizacji zachod-
niej; Aleksander Litwin — O tzw. angiel-
skiej drodze do socjalizmn; Leon Gomoli-
cki — Droga do Rosji (II); Ewa Korze-
niewska — Teoria literatury ; Koresponden-
oja.

OPOWIADANIA BEHAVIOURYSTY

DYSKUSJI o prozie, kiéra wciaz
wraca na lamy pism, Artur Sandauer
zadeklarowal sig kilkakrotnie jako
zwolennik realizmu behaviourystycz.

KAZIMIERZ BRANDYS
nego: BSam z nim toczylem czeste

spory © to, czy istnieje uzasadniona

potrzeba wykluczenla z toku narracjl oznak
wazechwiedzy autora o gpisywanym przedmjo-
cie, & wiee zarowno jego komentarzae, jak i
eksponowania wnetrza przedstawianych ludzi,
Sandauer okreflit kiedyS powiesé nowoczesns,
jako ,mysl wyrazong przez zestawienie fak-
tow", i konsekwentnie postulowal postawe nie-
obecnoScl autora we wiasnym dziele, w zwigz.
ku z czym, jak mi sig zdaje, padia kiedys na-
zwa ,powieScl ateistycangj”.

Byloby sprawa poboczng zapuszczanie sie w
dyskusje, czy teoretyczne Kkoneepcje autora
~Smierei liberata®®) sy sluszne. Znacznie cie-
knwsze jest zagadnienle, jak wyglada proza =z
tych koncepcji zrodzona, czy autor dochowal
im wiary i czy zdrada lub wiernosé wyszty dzle
I pa korzysé. Warto podkreslié, ze Sandauer
nalezy do rzadkiego u nas gatunku krytykéw
uprawiajacych proze artystyczng, { to réwno-
rzednie, hez prymatu jednegoe kierunku twoér-
c¢zofcl nmad drugim, Juz w plerwszych nume-
rach ,Odrodzenia” ulkazywaly sie jego mowele
{wechodzace obecnie do wydanego tomu) — na
przemian z essayamj filologicznymi i krytyvka
literacka. Panuje nie od dzi§ pewnsa nieufnosé
do powieseci, ktore wyszly spod pidra pisarzy,
zajmujgeych sie teorig literatury: podobno
zbyt Swiadome koncepcje teorvetyczme autora
wyciskaja swoj stempel na utworze, czynigce
go zanadto zorganizowanym; — jak twlerdzg,
cdrobina nietadu powinna byé cechg kazdej
dobrej sztuki.

Piecé spofrod szeseiw gpowiadan, jakie San-
tauer umiesScit w swym tomiie, dzieje sie w
srodowisku inteligencji Zydowskie] w polskim
miasteczku czasu okupacjl. Z! masy przeslado.
wanych 2Zydow autor wybiera okazy o najbar-
dziej rozwinietej SwiadomoSci: lekarzy, pisza-
cych essayé o Anatelu France, albo miodych
intelektualistow, ktorych Gestapo zastaje nad
Szekspirem; a w kazdym niemal wypadku lu-
dzl, dla ktérych sprawa Smierci 1 ocalenia nie
wamyka sig w granicach biclogii, lecz zawsze
whktacza w obszar probleméw moralno-intelek.
tualnych. Dlatego sadze, Z2e w ,,Smierci libe-
rafa mnie nalezy szukaé jedynie Swiadectw
martyrologil zydowskiej. To ksiazka glebokie-
go intelektualisty, ktorego ambicjg jest poka-
zanie mie tylkeo cieérpienia, ale przede wszyst-
Kim wykrycie jego dialektyii. Sandauer na
wielu stronach swej ksidzki daje dowedy, ze
meczenstwo czltowieka pobudza go do najzyw-
szycn uczué, zawsze jadnalk, chodéby do grun-

T watrzasniety, zecHowuje e doz@ caujhoscy,

jaka mu jest potrzebna, aby przymierzyé los
gingeyeh ludzi do Swiata idel, ktary uznaje za
réwnowazny ze Swintem blologicznym. Tak

*) Artur Sandauer: ,8mieré liberala' (opo-
wiadania) , Ksigika' — 1947,

BOLESLAW DUDZINSKI

Artur Sandauer

wiec w postaci doktora Herberta Kirschego
poznajemy dobrze znajomng tragedie zbankru-
towanej ideologii: dozgonna wiara nieszcze-
snego liberala w praworzadnosé Niemcow jest
ziawiskiem psychologicznym, wiodacym do ka.
tastrofy czlowieka; ale rownoczesnie Sandauer
W gsobie swego bohatera preézentuje nam zja-
wisko polityczne, u ktorvegoe skraju grozi ka-
tastrofa spoleezenstwa, Dr Henryk Jassym i
Jozef Grad w ,,Spélee z ograniczona odpowie-
dzialnoscia" to dwie ofiary hitleryzmu, Leecz,
obok gbrazu meczenstwa ghetla, dziesiatkowa~
nego przez akeje 1 epidemie, autor przesuwa
przed nami absurdalne widmo blurokracii —
i Wiemy, ze Henryk Jassym oraz Jozef Grad
stali sig takze 1 jej oflarami. Dy Mauryey Win.
ter w Sprawie godnoSgi' szuka ocalenia
przed smiercia, jak tylu innych, ktérych ma
dosiegnadé kula gestapowea Gabriela, A prze-
aies obwod filozoficzny tego opowindania prze-
kracza sprawy gZydowsko - polsko - niamisckie.
Bandaver zawsze plsze o czlowieku, on 89 jo-
dynie interesuje, jego tresé moralua { intslek-
tualna jest dla autora najblizszyn: terenem
doswiadcger,

Opowiadania Sandauera powstawaly na prze.
strzenl do&é dlugiego czasu i dlatego nje sa
jednelite pod wzgledem techniki pisarskiei.
W plerwazym (,8mieré liberala') Sandauer
leat wierny swoim behaviourystycznym zobo-
wigzaniom., Doktér Kirsche daje sle poznaé
czytelnikowl wyldeznie od strony swego dzia-
tanfa, odruchéw, gestéw i stéw. Nie wiemy

o nim nic wiecej ponad to, co wie narrator —
przygodny znajomy. W opowladaniu tym autor
ulokowal sie calkowicie nazewnsatrz bohatera
i konsekwentnie demonstruje go jako ekspo-
nat, ta czy owa strong do widza. Natomiast
w ,,Pamietniku heszsensu', ktéry obok ,Smier-
¢t liberata® nalezy do najlepszych utworéw w
tomie, Sandauer znacznle poszerza swoja for-
mule 0 ,mysll wyrazonej przez zestawienie
faktow' i daje piekny wykiad o catowleku,
siegajac do jego psychologii nie objawiane] na
wewnatrz, ale ukrytej gleboko w warstwie do-
&wiadezen i uczué. Gdyby przyparto innie do
murt,  musiatbym stwierdzié, & Sandauer-
behaviourysta wyszed! z tej rozgrywki poko-
ngny. Jakkolwiek obydwa opowiadania pisanc
sa dobra prozg, jedna z najlepszych w nassym
powojennym dorobku — ‘wiasnie ;Pamietnik
bezsensu'* pokazuje pelnie talentu pisarza-
I nic dziwnego! Nie nalezy sig wyrzekad swo-
bod wiasnej sztuki 1 #aciedniaé jej rygory
ponad konieczng miare, Koncepdje Sandauera
85 dla mnie zrozumiale, jako reakeja na prze-
rost psychologizmu w leraturze dwudziesto-
lecta, i dlatego zawsze wydawaly mj sle uzy-
teczne.  Ale juz opowladanie p. t. ,Radio”
zdradza groZne skutki ich zbyt dokiadnej rea.
lizacji. Utwor ten; ktdry uwazam za majmniej
udany w poréwnaniu do innych, nie zastuguje
na zly los, jakim obeoigzyt go autor. Postad
bohatera jest dobrze postawiona i napewno tak
samo prawdziwa politycznie jak doktér Her-
kert Kirsche, A przeciez, podezas gdy doktar
Kirsche udal si¢ Sandauerowi od plerwszyeh
do ostatnich zdaf, Romek, hohater ,Radia’,
do konoa pozostaje nieprzekonywujacy. Ta-
jemnica polega ma tym, Ze Sandauer zbyt mie-
chanicznie zastosowal w tym wypadku swoja
recepte. s Dokidr Kirsche to golowy eksponat
— wazystko, co sig w nim dokonywato zostalo
zakongzone; stary libersl, legalista, plekno-
duch, smakoaz — jest juz calkowicie opraco-
wany wewnetranie, wystarozy przytoczyé kil-
ka faktow i slow, aby sta! sie doskonale zro-
zumialy, Co imnego Romek z , Radla: to po-
stad, kiora dopiero sie daizje, jej cechy =4 w
fazie realizacji, daleko tu jeszcze do modelu —
i aby nadadé moc artystyczng temu, oo zamie-
rzyl intelektualnle, powinien byl Sandauer w
tym wypadku wyrzec ale swej pozyeji naze-
wngirs bohdters, wkroezyé w ubszar jego my-
8li, przezyé, pragnief, i ,0d Srodia® ekspo-
nowac zdarzeniu, Oto groZne nastepstwa be-
heviouryzmu, ktdrym Sandauer straszyl nas
przez dwa lata! Ale nie bojmy slg czarnego
iuda, ocefiiny natomiast dobrego artyste, Au-
tor filologicznyeh felletonéw w ,,Odrodzeniu®,
inteligeniny krytyk | essayists — dal nam
gzlachetng proze. pisang jezykiom oszezodnym
- skiptenym, nasyconym usEuciows -5 mtelek.
tualnie. Problematyka fezo opowiadad Jjest
szeroka i gleboko spoleczna, jej rozwigzania
= prawdziwe | uzyteczne. Cleszé sie, #e pro-
zle powojennej udal sle nowy pisarz, ktérego
debiut tak dobrze wréty o przysziym rogwoju.

Iiazimiu_rz. Brandys.

SAM NA SAM Z PRZYRODA *

ICHAL PRISZWIN, autor ,Korze.
nia Zycia", mnalezy do najstar-
szych wiekiem  pisarzy ZSRR,

urodzit sie bowiem w r. 1873, a

poczatki jego twarezosci datuja

sie z czaséw rewollc); rosyjskiej.
7 wyksztalcenia — agronom, z zamitowan —
podréznik, mysliwy i badacz przyrody naj-
dalszyeh zakatk6w Rosji, Prisswin spedzil
wilele lat w tajgach i stepach azjatyelkich,
zogjdujae tu bogaly material do opowiadan,
szkicow 1 wspomniefi, pelych Swiezoei
barw, plastyki i refieksyjnej powagi,

Temaityka Priszwina jest wiernym odbiciem-
zycia niezmordowanego wedrowes. Jest zara-
Zem wyznanlem wiary myslacego czlowleka,
ktory wedrowld fe odbywal nie z nudéw
przesytu 1 dla zabicia czasu — lecz kierowa.
ny pajglebszg miltoSela matury, pragnieniem
zblizenia sie do iej fagemnic, checig zwiaza=
nia swej istoty ludzkiej z wielkodcla form i
ksztaltow wiecznego bytu przyrody.

Nieprzebyte lasy, skaly nadmorskie, bez-
kresy stépow, kwieciste, przed okiem Iudzkim
ukryts Iaki — wszystko to w réwnej mies
rze pecigga i zachwyeca Priszwina, ale naj.
bm:clzlej inferesuje go &wiat zwierzecy, dia
klorego ma czulo$¢ prawdziwg i zrozumienie
wyjatkowe, Przedmiotem podztwu Priszwina
hywa 1 motyl 1. tyerys. Ba! o tygrysie po-
trafl: powiedzied, Ze jest ,jedna z najpielnicj-
szych, najdelikatnliejszych i najwdzieczniej-
sgch istot ma Swiscie".

W opowiadaniu ,Korzen #Zycia', bedgeym
arcydzietem daru obserwacyjnego i narracyj.
nej obrazowosSci, wiele miejsca poSwiecit au.
tor zyciu daikich jeleni. Cechy 1 whasciwosel
tych wspaniafych zwierzqt, ich zwyeczaje i
obyczaje, rykowisko | walkl same6w, sposoby
chwytania 1 oswajanie — wazystkie te spra-
Wy opisuje Priszwin z dokladnoScig uezonego
zoologa, lecz zarazem 2z kunsztem pisarza-
artysty, dysponujacego rozlegls skala $rod-

*) Michat Prisawin. Korzefd Zycia i inne
opowiadania, Przektad A, Stawara {1 P
Hertza. — Warszawa, ,Czytelnik™ 1947, —
8tr, 268 | 4 ak,

kéw wyrazu. W pewnym epizodzie cazytamy
takie zachwycone wyznanie: ,Catg moja uwa.
£¢ przyciagnely otzy przepigkne, czarne, biy-
sgtzgce — 1ie oczy & cof przypominajgcego
kwiat”.,, MoZna hy pomysle¢ Ze autor unosi
sig tu nad pieknoscia oczu jakiejs egzotycznej
dziewezyny, Alez mie: mowa tu o przeslicz-
nych oczach — lani z gaturku jeleni plami.
stych, zyjacych w tajdze nadmorskiej.

OczywiSeie, w swoich wedréwkach spotyka
Friszwin nie fylko zwierzeta. W gluchych
ostepach, gdzie§ na peryferiach cywilizacii
zyjg zamkniétym, osobliwym Zyciem rozmaits
prymitywy ludzlde — mydliwi, koczownicy,
poszuldwacze przygod, widczedey, 2z ktorymi
nie kazdy dogadac sie i jedé » jednej misy po.
trafl, Ale Priszwin znajduje jeszcze drogi po-
dejsela do tych istot, zakrzeplych w stanis
surowej pol-dzikodel, Nie tylko umile wzbu-
dzi¢ zaufanie, przywigzanie, przyjagfi, lecz
odkrywa w tyveh — na krancach swiata za-
gublonych — ludziach wewnetrzne zloza uczué
pleknych i szlachetnyeh, przed ktérymi schy.
1é 'musl czolo czlowiek bardziej ,cywilizowa-
ny',

Milofcig dla zwierzqt i zrozumieniem ich
psychologii przypomina Priszwin Adolfa Dy-
gasifskiego, choé lepiej ni% polski pisarz uwy-
datnia odrebnosé form bytu czlowieka i zwie.
rzgela. Zad plastykqe opiséw { humanitaryz-
mem w stosunku do wzgardzonych, ,niz.
szych gatunkéw ludzkich hliski  jest Pri.
szwin  Sleroszewskiemu z najlepszyeh jego
opawladan egzotyeznych. .

W miektérych utworach Priszwina znajdu-
jemy bardzo interesujace préobki folkloru Iu.
déw plerwotnych. Tak np. w opowladaniu
,Czarny Arab" przytacza autor zaslyszamy
nocg w kirgiskim steple dwuglos milosny:

Snilam o toble, byle§ taki zbity, 261-
ciutki, — I ty§ mi si¢ Snila Zéita ,a twe
wiogy byly czarniejsze od atramentu mutl-
ly, — I twoje tez, ukochany. — Oczy twe
=g czarniejsze, mniZz opalony plea, — I
twoje tez. -— Twe policzki sg czerwlen.
sze, niz krew zarznietego barana.. Two-

jo pierst jak swleze maslo. Twoje aczy
— sierpy rodzgcego sig keigdyoa''s

Ta nlezwykla metaforyka milosnege duetu
czyz nie wydaje sig bliska obrazkami biblijnej
oPlesnl nad piesniami“?

Tworczosé Priszwina ma podklad reflek-
syjnoSci, ogarniajacej najistotniejsze zagad-
nienia Zyeld czlowleka, jego role i zadania
wsrod cate] otaczajgce] nas przyrody, jego
obowlazki w stosunku do blizszych | dalszyeh
ludzkich braci, BezpoSredni kontakt z tym,
co stanowy wieloksztaltng wemanacje twor-
czych sit natury, samotnosé ! okazje do diu-
gich rozmyslan sa to eczynniki, sprzyjajacs
dojrzewaniu wewnetrznemu, potegujace zdol-
noS¢ pojmowania sensu wislu spraw i rze-
02y,

Na pustkowiu mandzurskim utwierdza sie
Priszwin w przekonaniu, ze ,,w mydle pachng-
cym i szczofeczkach miescl sle jeno znikoma
czpsteczka kultury, a jej istota tlkewi w twor-
czym pojmowaniu spéini miedzy ludZmi®..
Zas w zakoficzeniu opowladania o tajemni-
czej roslinie Zeni-Szefi, ktora wedle wierzen
migjscowych jest ,korzeniem Zycia' { Zrédiem
niewyczerpanyeh sit witalnyeh, autor przerzu-
ca most lgeznoSel pomiedzy naiwng wiara
mandsurskich  tubyleow a nakazami nowej
rosyjskiej ' rpaczywistosel — | tak plsze: ’
+Wraz ze wszystkimi pracownikami nowe]j
kultury czuje, Ze korzen gycly przenikngt z
vodzinnej tajgl w rdzen naszej tworczej na.
tury, a w naszej nowej tajdze sztuk, nauk i
poiytecmej deialalnosci poszukiwacze korze-
nia zycla sa blizsl celu, niz poszukiwaczn re-
liktowego korzenia w rdzennej tajdze!

Pigkna, madra i nlezwyczajna jest ksigzka
Priszwina, tchmgea intymnoScig wapéizycia
przyrodg, cleplem sympatii dla ludz! ; zwie-
rzgt, rozwazng pogods | dyskretnym humo-
rem, 7Z satysfakeja podniesd unalezy, o tiuma-
cze — W osobach A, Stawara [ P. Hertza —
dali przekiad o wysokich walorach ilfsrackich,
nie gublgc ; nle zacierajac tego, co jest du-
sza 1 urokiem omdéwionych tu utwordw.

Boleslaw Dudziisk)
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KUZNICA

TADEUSZ DREWNOWSKI

OPOWIADANIA O ZWYCIESTWIE

ESTEM w sytuacii spoZnionego recen-
zenta w ftym sensie, Ze problema-
tyka krytyczna, kiéra zamierzam
poruszyé, jest zmana czytelnikowi
recenzyy o Kksiazkach okupacyj-

s nych®), Ksiazki o tematyce woien-
nej pelia wazng w zyciu kulturalnym naro-
du funkcje: organizuja wspomnienia, sporzg-
dzaja kronike minionych wydarzen i przezye,
z ktorej przez wiele lat, yak z pamieci, bedzie
Sig ,udcz_vtjm'ako dzieje okupacjl. , Wielki
Cien'*#*) jest druzim tomem Jerzego Pytla-
km:\rskiego tomem zlozonym z 10-ciu opowia-
_dan, z ktéryeh 9 obraca sie w tematyce wo-
Jennej. Do schemmatu wiedzy powszechnej o-
powiadania Pytlakowskiego WIOSZa nowe mo=
menty. Nie znam w naszym dotychezasowym
dorobku opowiadania o Polakach, wywiezio-
nych na przymusowe robofy do Reichu.
(»Strach’). Malo jest éwiadectw literackich
marszu wyzwolenczego ze Wsechodu, (,.Bra-
cla®), Wreszele — nie czytalem tego typu do-
kumentu &ategorii, co 24 godziny Smierc1®,

Tom Pytlakowskiego organizuje wspomnie-
nia o okupacji na osiach wyraznych ocen.
Woina w opowiadaniach Pytlakowskiego jest
granatem, kiory rozbija tradyeyiny system
wartodel. Dzieje ludzi w czasie woiny sa pel-
ne konfliktéw ocen, probleméw moralnodet
_spolecz'nej, ktbre domagaja sie praktycznych
i dor;_-xznych rozwiazan., Gléwna Zyla, ktéra
przebiega przez caly omal zbiér jest sprawa
przelomu, kiéremu ulegaja ludzie pod wply=
Wem przezy¢, sytuacji i do$wiadezen wojen-
nych, Co ciekawsze, jesh sie blizej zanalizuje
cw_prze{om. ktéremu podlegajg prawie wszy-
stkie gléwne postaci Pytlakowskiego, docho-
dzi sie do wniosku, Ze mowa w tychr opowia-
(?aniach wiaSciwie o jednym przelomie, Soi-
sIe,’! — 0 jednym zwyciestwie. Walka bowiem
konczy sie zwyciestwem — stad optymizm
o«po\yiadag o czasach grozy, Nie chee przez to
powiedziet, ze woina w tych opowiadaniach
polega na fryumfach wsred ludzi podbiteso
narodu, Ze Pytlakowski nie przedstawia tej
kompletnej dekompozyeji. jakiej ulega czlo-
wiek w trybach precyzyjnego mechanizmi
zaglady, Pyilakowski, wlasciwie drugi — o-
bok Borowskiego, umia pokazaé, jak wyglada
cz?owiek w dwudziestej trzeciej godzinie u-
mierania.

Dla wysledzenia idei zwyciestwa, znamien-
nej dla ,Wielkiego Cienia“, wystarczy zesta-
wié konkluzje trzech opowiadan:

L (.Dzief, kiory sie skonczy): Ewa, Zy-
dowka z warszawskiego ghetta po Smiercl
brata, uderza umysinie oficera niemieckicgo
bo twarzy, zeby zginaé Oficer whrew ol
przypuszezeniom nie zabija Ewy, pociesza ja
i odprowgdza do grupy wieinidéw przeznaczo-
nych na wysylke do praecy. ,Ewa jest przytio-
Czona poiega przeciwnika., kiory zmusza ja
do majgorszege, bo do zyecia.. Nie wie bo-
wiem — konkluduje Pytlakowski, ze w tej
chwili wlasnie ona odniosta zwyciestwo nad
wrogiem®,

2. (,Sad"): Anna utrzymywala w czasie o-
kupacji stosunki z Niemeami, Byla konfident-
k3. Organizacja wydala na niag wyrok, ska-
zujacy na Smieré,. W nocy. w mieszkaniu
Anny odbyl sie sad nad dziewczyna. Opowiess,
wirgeona do procesu sgdowego, jest wyjas-
nieniem i usprawiedliwieniem dziejow Anny.
Zamachowey zaniechali wykonania wyroku.
Anna, gdy oni jeszcze byli w jej domu, za-
strzelita sie rewolwerem _Inzyniara® Na sto-
le zostawila kartke: ,umiem umieraé®,

wopelnita w swym Zyciu — pisze Pytlakow-
ski — jak sadzita — jedyny wielki czyn nie
rozumiejae, ze zostal on zainspirowany przez
innych®,

3. (,Wody™): Janka dostala sie z rodzicami
— wiaScicielami mydlarni na Ochocie — na
slawny, warszawski Zieleniak, jest jedna ze
zgwaiconych przez Ukraifcow dziewczat. Na
przykiladzie tej sytuacji widzi bezsilnogé swe-
g2o ojca, cheiwego sklepikarza, i narzeczons-
go, romantycznego konspiratora, Buntuje sie
przeciw mitom rodzinnym i bunt ten wyraza
sig' w udzieleniu, wbrew woli ojca, pomocy
rannentu powstancowi. , Bogdan®, ktory przez
cala noc byl nieprzytomny, mowi: — wszyscy
clerpimy. Janka pafrzy ma niego. Juz odpo-
czywa — kofdezy Pytlakowski, — Jest jedna
z wielu. Jest czlowiekiem®.

Na podstawie powviszego zestawienia wi-
daé, ze problematyka moralna ,,Wislkiego Cie-
nia* jest banalna i uproszczona. Na darmo
czytelnik bedzie szukal w tym zbiorze wiel-
kiego problemu moralnego ,,Ginacego Danle~-
1a*,

Co wspblnego zawieraja przytoczone wy-
padki i ezemu mozna je wszystkie nazwaé je-
dnym ezwyciestwem? Decydujacym momen-
tein, sadze jest fakt, ze dzieja sie one wszy-
stkie pod wplywem ludz, dzieki nim i wyra-
zaja sie ostatecznie w stosunku do czlowiska,
Powody i wyniki tych przeobrazen sa fakta-
mi., konkreinymi sytuacjami, codziennymi
ludzkimi sprawami. Wszedzie — procz wyjat-
kowej historii konfidentki, Anny — obrona
przed Smiercig jest codziennym inferesem
cztowieka, a uwolnienie sie spod jej praw —
zwyvciestwem . Tak przynaimniej rozumiem
zaknhczenie opowiadania o Ewie. Z realneso
budulea, ktary podlega opisowi i sprawdzeniu,
kenstruuje PyvtlakowsEil losy swoich postaci.

*) Myéle o krytylach ksiazki Zukrvowskiego
.Z kraju milezenia®, Rymkiewicza ,Rafal z
lasu* i in

s%) Wielki cien" Sp6l. Wyd. ,Czyielnik",
1946, str. 283

Czasem jednak argumenty—sprezyny prze=
fomu, czy sprawdziany zwyciestwa, przytacza-
ne przez autora, wydaja sie malo miarodajne.
Czytelnik broni sie przed pochopna ocens.
Np. Zarzuty Janki pod adresem ojeca { narze-
czonego, jako wylacznych sprawcow drama-
tycznej sceny na Zieleniaku, znaé, ze pocho-
dza z ust 18-letniej panny, s dla nich krzy-
wdzgce, Nie ukazano we wlasciwej proporej!
ich winy i przez to gotowi jesteSmy ich cal-
kiem rozgrzeszy¢. I ojelec i narzeczony Janki
byli réwnie bezsilni wobec powstania, jak
ona sama, A sprawdzien zmian, jakim ulegla
Janka, w postaci podania wody powstafcowd,
czytelnik obawia sie, 7ze jest zanadto kruchy;
ze Janka wrodnie na nowo w mieszezanskie
Srodowisko, przeciw kiéremu bunt byl chwi-
lowy, jak pozar niejednego domu. Niejedno-
krotnie znéw ilustracja wojennych sytuacji,
ttére autor gani i dezaprobuje, jest karyika-
tura, parodia, sluszny osad zostal Zle literac-
ko przepracowany.

Np. w opowiadaniu o ,Ostatniej bitwie w
bohaterskim stylu*: ,rotmistrz na konin =z
podniesiona reka, udrapowany w poruszana
wiatrem okopcona peleryne., jak samozwari-
czy prorok przemawia, (w ten sposdb):

— Kawaleria... Atak... Honor.. Ocalimy...
Zwyciezymy.., Zolierz, Ja.. Wy... Ojczy-
zna..,"

Tego rodzaju fragmenty wymagaja doklad-
niejszej literackiej obrobki, skoro maja po-
siadac moc perswazji, One nie wychodza na
dobre dzialajacym w tomie wektorom ocen,
ostabiaja ich wyrazistosé i zalamuja kierunek.

Przytoczylem ftu zakoficzenia kilku opowia-
dan mowiac o glownej sprawie tomu, Powrd-
ce do tego rejestru, nie cheae nadmiernie na-
mnozy¢ materialu przykiadowego, Caly sens
opowiadan Pytlakowskiego migsci sie w kil-
ku przytoczonyeh slowach autorskiege ko-
mentarza (bo streszezenie fabuly mozna by
pominac). Bez frudu dalo sie z tekstu wylo-
wié zwiezle formuly o zwyciestwie {1 wielkim
czynie. Majya one postaé twierdzen nie w pel-
ni przez tekst uprawmionych i wygladajs na
pomocnicze rusztowanie, kiore powinno byé
po robocie zdjete. Przypominajg one tezy mo-

PAWEL ETTINGER

ralne, ktére majg usprawiedliwi¢ tok wyda=-
rzen w opowiadaniach Zukrowskiego, z t3 wa-
7zng roéznica, ze Zukrowski odwoluje sie do
calego metafizycznego systemu, a Pytlakow-
ski wylacznie do naszych dodwiadczen. W le-
kturze jednalk fe formuly brzmia jak kofico-
wy moral i jednoczeénie sg jakby kapitulacig
z pelnego narracyjnego przedstawienia losow
ludzkich, sg niedociaggnieciem pisarskim w
konstruowaniu losu czlowieka.

Pierwsze opowiadanie ,Matka", z ktérego
pochodzi symbol ,.Wielkiego cienia® jest malo
dla zbioru charakterystyczne, Wiasnie wsku-
tek symboliki, ktora rzadko wystepuje w po=
zostatych opowiadaniach. Oto ciefi motyla we
£nie matki okazuje sie przepowiednia rzeczy-
wistego cienia, jaki rzuca — w czasie wrzes-
niowyeh walk — chmury nieprzyjacielskich
samolotow. Matka, ktora soba oslania dzie-
cko, ginie od kul pokladowego karabinu ma-
SZYNOWEE0.

(Marginesowo wspomne o opisach. ‘Autor
nie pozbyl sie wieloméwnosel w opisie, nie
wakazuje na dosé znamiemne cechy ktore by
dostatecznie charakteryzowaly przedmiot o-
pisu. Np. Pvtlakowski szezegdlowo i obszer-
nie opisuje twarz lotnika niemieckiego w pi-
kujacym samolocie: jego usmiech, zeby, o-
czy. Wystarezylby jeden mocny epitet, jedno
tfrafne okreflenie. W takim diagnostycznym
opisie niezrownamy jest Adolf Rudmnicki),

Kiedy indziej oblok przybiera w oczach Zol-
nierzy frontowych ksztalt orla: ,.Bylo czer-
wono | uroczyScie, zolnierze milezeli, az do
czasu, gdy przedmiot ich obserwacji zmienil
sie w zwykla.., pierzasta chmurg. Dopiero
wienczas zaczell wolaé jeden przez drugiega:

— Idzie na Warszawe!

— Wiadomo#é od nas!

— Zeby mieli cierpliwoée!

— Zeby wiedzieli!

Symbol jest oprawmy w zolnierski dialog.
Zwykle zolnierskie spostrzezenie pelni fu role
metnej, wytartej symboliki oria.

Podobna funkeje do roli symboliki w obre-
bie opowiadan Pytlakowskiego odgrywa zwy-
czaj wprowadzania wielu relacyj, Procz toku
normalnej narracyi autor czesto wiraca w pébl

Jerzy Pytlakowski

zdania (po wielokropku) inng wewnetrzng o=
powiesé, albo pamietnild bohaterédw. Przykia~
dem jest opowiadanie pt. ,Ostatnia bitwa w
bohaterskim stylu® ktérego prosta fabula nie
wymagala taldch komplikacii.

Zarowno symbolika ' jak i wieloplanowodé
relacji — zjawiska w tomie drugoplanowe —
nadaja grzaskodé { wieloznacznodé '
7olnterskim wojennym opowijadaniom. Jech
sens powinien pozosta¢ jednoznaczmy. Nie-
ksztalty jezykowe jakie swego czasu wytkne-
fo Pytlakowskiemu ,,Dzi§ i juire® dyskwalifi-
kujac przy okazii caly tom sa clem za préby
oryginainego. wiasnego sfvlu i prace nad in-
dywidualng fizjognomia prozy. Obydwa nie-
fortunme zdamnia pochodzs z najwiecej zapo-
wiadajacego i majlepszego — moim zdaniem
— opowiadania, mianowicie ,Dzien, kiéry sie
skonezyl”, Widaé w nim staranie o kondensa-
cje 1 plastyke wyrazu,

Tadeusz Drewnowski

ALEKSANDER RADISZCZEW (1749 —1802)

SROD WIELU rosyjskich prac czy=-
sto literackich czy tez publicy=
stycznyeh, ktorych osia tematy-
czna byl protest przeciwko pag-
szezyinie, opis jej okropmosci i
stopniowe przygotowania do jej

likwidecji, na plerwszy plan wysunely sie
dwa utwory: mowa o ,Podrozy z Petersburga
do Moskwy* z r. 1790, piora Aleksandra Ra-
diszezewa, kidra zapoczatkowala specyficzna
literature o uwlaszezeniu wloScian Rosii i o
~Lapiskach Mys‘;]iwega“ Iwana Turgieniewa z
r 1847, kiore powstaly wtedy, gdy sam pro-
blem juz calkowicie dojrzal i rozstrzygniecie
iego mialo wkrotee nastapic.

Zestawienie tych dwoch ksiazek przychodzi
na my$sl wobec siulecia ukazania sie zbioru
znakomitych nowel Turgieniewa { 145-lecia
iragicznego zgonu autora ,Podrézy", Obia te
rocznice pozwolily moskiewskiemu ,,Muzeum
Literatury” na urzadzenie uroczystej akade-
mii ku czei Radiszezewa, ktéry byl jednym
z najbardziej Swiatlych i uimujacych pisarzy
rosyjskich konca XVIII wieku.

Aleksander Radiszezew, syn Mikolaja, po-
chodzil z niszamoinej rodziny szlacheckiej,
wychowat sie w korpusie paziow w Petersbur-
gu i wraz z grups milodziencow wyslany byl
przez Katarzyne II na studia do Lipska, Kil-
kuletniemu  przebywanin na uniwersytecie
lipskim zawdzieczal wyksztalcenie gruntow-
ne, znajomose jezykdw obeyeh i blisksg znajo-
mMoS¢ z pracami i eala ideologia encyklopedy-
siow francuskich, ktérym tez pdzniej =ztozy?
hold, ttumaczae na jezyk rosyjski jeden z
traktatdw ks. Mably., Po powrocie do stolicy
nadnewskiej Radiszczew pracowal koleino w
réznych urzedach, a jednocze$nie wydat kilka
prac przewaznie z zakresu spraw ekonomicz-
no-spolecznych, w ktorych widaé juz wyraz-
nie jego krytyezny stosunek do rezimu car-
skiego i wspdlezucie dla oplakanego polozenia
panszezyznianych chlopéw, W calej pelni i
natezeniu, nawet z pewnym wezwaniem do
buntu i powstania, humanitarno-rewolueyi-
ne poglady aufora ostatecznie wyjawily sig
w ,,Podrozy z Petersburga do Moskwy®, u-
tworze dlugo przygotowanym i w istocie sa-
modzielnym, choé niezupelnie wolnym nd pe-
wnych analogii z . Podroza
Wawrzynca Sterne'a | dzielem ks. Raynal o
historii Indii. Prady sentymentalizmu, doéé
w owym czasie silne w literaturze rosyjskieq,
w ogble niejednokroinie odbijaly sig¢ w pis-
mach Radiszczewa, -

sentymentaing™ -

Aleksander Radziszezew

Pojawienie sie ,Podrozy" oczywifcie nie
moglo nie wywolaé glebokiego wrazenia opi-
sami strasznej nedzy i ucisku panszczyznia-
nych chlopéw oraz wypadami przeciwko rza-
dowi.' Imperatorowa nie malo- juz wtedy na-
slraszona pierwszymi latami rewolucyi we
Francji byla oburzona ksigzksg Radiszezewa 1
doskonale rozuiniala jej rewolucyiny sens. Z
rozkazu Katarzyny autor byt aresztowany, od-
dany pod sad wojenny, kioéry go skazal na
S§mieré, ale Katarzyna kare te zamienila na
dziesiecioleinie zestanie na Sybir, W ten spo-
s0b Radiszezew okazal sie nie fylko jednym
z pierwszych pisarzy rosyjskich o przekona~-
niach rewolucyinych, ktérych nie obawial sie
objawia¢ w swych pismach, ale zarazem jed-
g z pierwszych ofiar terroru carskiego wobee
ludzi pidra.

W r, 1797 Pawetl I, ktory, jak wiadomo, rad
byt przeciwdzialaé rozporzadzeniom swej mat-
ki, pozwolil Radiszezewowi powrdcié do Pe-
fersburga, a przy Aleksandrze T zaproszono
nawet autora ,Podrdzy” do udzialu w opra=
cowaniu nowego kodeksu prawnego. Leez i tu
lewicowo-reformatorskie poglady Radiszoze-
wa, ktérych pisarz nie umial i nie cheial u-
krywaé, oczywiScie nie przypadly do gustu i
rozgoryczony autor ,Podrozy” wkrotce zmar

w r. 1802, a wediug pewnych poglosek mial
rzekomo popelnié samobéjstwo,

Przemo6wieniom, wslazeszajacym dzialal=
nosé i tworczosé Aleksandra Radiszezewa na
skademii, zorganizowanej w Moskwie w kof-
cu wrzeénia rb. towarzyszyla fez wystawa je=
go dziel w edycjach oryginalnych oraz suto-
grafow jego listéw. Wiekszoéé wydan Radisz-
czewa, ktore ukazaly sie za jego Zyela a na-
wet i w pdinigjszych latach nalezy do kate-
gorii ,,biatych krukéw*,

Dotyezy to z natury rzeczy preede wszyst-
kim ,Podrozy z Petersburga do Moskwy®, od-
bitej w oficynie wlasnej autora w iloSei 650
egzemplarzy: caly ten naklad ulegl zmiszeze-
niu na zasadzie wyroku sadowesgo, Ale i p6é=
niej poprzez cale stulecie jakies wrogie fatum
przesladowalo wydania fego dziela Radiszeze-
wa a zarazem i ogdl jego pism. Nakiad zbio-
rowego ich wydania, sporzadzonego w r. 1808
przez spadkobiercow pisarza, uieg? zniszeze-
niu podezas pozaru Moskwy w r, 1818, Wyda=
nia londynskie Podrézy® dokonane przez A-
leksamdra Hercena ukazalo sie i oczywisciew
male] tylko iloScl moglo przedostaé sie do Ro=
sji. Nawet juz po uwlaszezeniu chlopéw w T,
1861, Radiszezew az do T. 1905 nalezal do au-
toréw zabronionych przez cenzure, Gdy wy-
bithy bibliofil rosyjski Jefremow w r. 1872

_wydal kosztem wlasnym zbioér pism Radisz-
czewa,; caly naklad (1500 egz) zostal skorfis-

kowany, Przed sama rewolucja w 1905 r. Su-
worin, slawetny redalktor antypolskie; i Zy-
dozerczej gazely ,Nowoje Wremia®, dzieki
sSwym wplywom oftzymal pozwolenie na prze-
druk , Podrozy®, ale nakiad byl ograniczony
do jedynie 100 egzemplarzy i niedostepny o-
czywiscie dla szeroltiej publicznosei.

Wediug najnowszych danych, ,Podréz =z
Petersburga do Moskwy* w pierwoine] e-
dyeji z 1790 r. istnieje obecnie tylko w 11 e-
gzemplarzach, z kiorych jeden przechowany
jest w Ameryce. Reszta znajduje sie w wiel-
kich radzieckich bibliotekach publicznyeh,
kilka zas w zbiorach prywatnych, Istnieje e~
gzemplarz , Podrozy® z biblioteki wlasnej Pu=-
szkina, stanowiace] jeden z najbardziej inte-
resujacyeh eksponalow Muzeum Puszkinow-
skiego Akademii Umiejetnosei ZSRR., Wias-
norgezny napis paely na karcie fytulowej glo-
si, iz tajnoj kancelarii — 200 rubli*: w e-
gzemplarzu tym imperatorowa czerwonym g-
lowkiem podkreélita ustepy, ktére sie jej wy-
dawaly szezegdlnie §miale i niebezpieczne.

Pawel Ettinger
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Cenna praca jezykoznawcza

PRZEDMOWIE do pierwszej cze-
el ,Zarysu Jezykoznawstwa Ogél-

mego” poswigconej teorii jezyko-
znawstwa zapowiada autor dwie na-
stepne czeSei, z Kktérych jedna

przedstawi klasyfikacje genetyczna
lezykow swiata oraz ich rozmieszczenie w
czasie i przestrzeni, a druga analizujac za.
sadnicze typy ludowe. Tak hedzie w calogel
wygladal | Zarys"

W obeenle opublikowanej ,,Teorii Jezyko-
znawstwa' na przestrzeni dwu trzeecich ksigz.
Il omawia autor dotychiczasowe Kierunki je-
zykoznaweze, jedug frzecia natomiast poswie.
ca wiasciwej teoril jezykoznawstwa, bedgace]
Wyrazem osobistych pogladéw autora.

Autor rozrdinia trzy etapy rozwoju lin_.
gwistyki: plerwszy — do v, 1800 — miat cha.
rakter opisowo-normatywny, drugi — w w.
XX — poréwnsawezo-ewolueyiny i {rzeci —
ww., XX — porownawezo-funkeyjny. Od razu
trzeba stwierdzié, Ze duza warto$é referato.
wo.historyeznej partii  ksigzki Milewskiego
polega na bezstronnej i Seistej na ogét infor.
macji o klerunkach, szkolach | pogladach pa-
nujgeych dotychezas w lingwistyce. Uderza
tylko brak chotby wzmianki (a przydatby sig
caly rozdzial) o lingwistyce sowleckiej, o
stynnej szkele Marra, cho¢ znalazio sle miej-
sce na weale stosunkowo szerokie omowienie
pierwoein  jeaykoznawczych, wlaSeiwie mo._
wige przednaukowych jeszeze. bo normatyw-
nych przewaznie dociekan szkoly indyjskiej,
greckiej, lacinskiej, arabskiej mawet. Brak
ten czeSciowo moZe sobie czytelnik poweto-
vwat lekturg artykulu  sprawozdaweczezo
Schatfa pt. ,Nowa teoria jezyke prof. Mair-
ra" zamieszczonego w ,Kuzniey" w nr. 13
r. 1946.

Wiasciwa teoria jezykoznawstwa sformulo-
wana przez Milewskiego nasuwa pewne wat_
pliwoficl, ktore cheialbym tutaj przedstawlé.
Niepokojato dosyé wyglada od razu podsth-
wowy podzial dyseyplin jezykowych (prze-
chodze bezposrednio do tak nazwanej przez
autora lingwistyki wewnetrznsj) na grama-
tyke 1 stylistyke.

Gramatyka ma sfe zajmowaé konwengcio-
nalng funkcjg, natomiast styllstyka ma sna-
lizowa¢ naturalng funkeje znskdw mowy.
Chodzl tu o zjawiska okreslone prgez system
czyll wiasnie konwencje ¢ takie, kiére w proe.
ciwienstwie do nieh determinhuje koatekst i
konsytuacja ezyll naturalny przebieg mowsy.
Zapoznawszy sie z konkretnym wypehieniem
tego schematy dochodzimy do wniosku, ze
tyle jest . konwencjonalnosel” w stylistyce, co
.naturainosel’” w gramatyce. Dlaczego notmy
skiadniowe | zasady prozodii maja byé ,na-
turalne® i sg wykluczone z systemu, w pize-
ciwienstwie do konwencjonalnych®™ norm 79-
nolegii, ktore do systemu malezgq?

Wazystkie zjawiska jezykowe, ktérych ce_
cha jest powtarzalno&é podiegaja ,konwen.
cjopalnej' prawidiowoscl; wiec podziat Mi-
lewskivgo na gramatyke 1 stylistyke oparty
na przeciwstawieniti konwencji naturze chy._
ba sig nis da utrzymaé. Po ksigzce Milew-
skiego ukazata sie osbatnio interesujgca roz.
prawa Diuskie] o prozodii jezyka polskiego,
w ktorej mamy niezamierzong replike prze-
ciwko tego rodzaju podzialowi. Milewski za-
licza prozodie do ,stylistyki subiektywnej”,
ktora ma sig zajmowacé ,,ekspresywno.-impre-
sywna'* funkcja znakéw mowy. Tymezasem z
tozprawy Diluskiej wynika, Ze eczynniki pro-
zodyjne posiadaja funkeje gramatyczne i tyl.
ko niektére z nich maja niekiedy charakter
ekspresywny. — Jesli chodz! o skladnie tu
juz wrecz daiwi odmienne  potrakfowanie
ohowigzujacych w mniej morm od pozostalych
norm jezykowych.

Przeciwstawlenie konwencji naturze moze
mie¢ mimo to w jezykounawstwie pewien
sens, ale ‘musi by¢ wypehion2 zgola odmien-
ng trescig. Jednym =z warlantéw semantyez-
nych tworzonej przez de Saussure’a opozycji
Iangue i parole bylo przeciwstawienie nieupo-
rzadkowanych, chwytanych nal gorgeo obja-
wow nowej deziatalnoSci czlowieka — jezyko-

*) Milewski Tadeusz, Zarys jgzykoznaw-
stwa ogblnego., Czesé 1. Teoria jezykoznaw.
stwa. Lublin — Krakéw 1047 s. VIL nbl, 1.
208. Prace Etnologiczne T. L

wi jako swoistemu systemowl. Ale jest to
przeciwstawienie badanego materialu podle-
gajacezo naukowej racjonalizacil rezultatiwi
tych badan — teorii wyjasniajacej badama
rzeczywistoSé. Kazda nauka, wiec 1 stylistyka
musy byé pewna teoriaz wyjasniajgcg, musi
sle wznies¢ ponad ,nature”, choé od niej aw-
sze wychodzi. W tym sensie wszystkie zjawi_
ska jezykowe muszg by¢ analizowane yw zwig.
zku z kontekstem, choé w véZznych ich gru-
pach inaczej ten kontekst bedzte wyglgdalt. W
semantyce 1 skiadni dojdzie nawet konsytu-
acja. Bez kontekstu nie wiedzielibysmy np.
#e noga i n6zka maja ten sam rdzed, ktory
ulegt odpowiedniej modyfikacji ksztaltu w
zwlazku ze =zmiana znaczenia. Tak samo
noga i (na) nodze czy podobne, Milewski za-
liezylby te zjawiska do dyscypliny jezyko-
znawezej o ,konwencjonalnej”, wiee i oder_
wanej od kontekstu funkejt znakéw mowy —
4 przeciez kazdy to musl przyznaé, ze wia-
Seiweé feh rozumienie musi sie do kontekstu
odwaotac.

Pomimo wszystkich tych uwag, nie mozna
si¢ oprze¢ wrazeniu, Ze podziat Milewskiego
nie jest catkowicle hezpodstawny, zs odpowia.
da mu pewna rzeczywistoSé. W jezykoznaw-
stwle sa takie zabiegi badawcze, ktore istot.
nie odiywaja sie od kontekstu jakiejkolwiek
konkretnej rzeczywistoScl jezykowej, obowia-
zuja przy tym wszystkich lingwistow 1 maja
walor dla wszysthich jezykow. Takie np. po-
jecia opozycjl fonologicznej, réwno~ czy row.
noznacznosci glosek, ich zgloskotwdrezosel I

niezgloskotworeczosci, podstawowe kategorie
jak rzeczownik, czasownik we wszystkich

odmianach, ezy podniiot, orzeczenie, dopenie.
nie wszelkiego rodzaju itp. Tego rodzaju do-
clekaniom rzeczywibcie mozna przeciwstawic
z sensem konkretne analizy opisowo wyja.
snigjace, ktére dotycza &cisle okreslonej rze-
czywistoscl jezykowej 1> zawsze przy analizach
szezegblowyeh musza sie liczyé z kontekstem

wzglednie z konstytucja. Ale jest to przeciw-

stawienie mie gramatyki stylistyce (w rozu-
mienin Milewskiego) lecz metodologis Hngwi_
stycznej samej lingwistyee.

Przeciwstawienie gramatyki i stylistyki ma
iuz tak bogata tradycje maukowa, ze teraz
iuz gubimy sie w warianbtach teoretycanych
tej opozyeji. Milewsk! dorzucil nowy wariant
nie przezwyclezajacy teorit dawniejszych
(choéby doplero, co przez niego zreferowa-
nych) i dlatego samodzielna czeéé zarysu
mezykoznawsiwa ogolnegoe' nie spelnia male-
zyecie swego zadania, Zawinit tu mioZe progra-
mowy eklektyzm, wskazany moZe u history._
ka mauki; ale, jako postawa — miewystarcza-
jacy u teoretyka. Zatozenie, ze ,kazda dok.
tryna, ktéra sie stala podstawa pewnej szko.
iy Mingwistycanej,.., mie moze byé ani .odrzy.
cons, ani przemilczana, lecz musi byé wiaczo-
na do. systemu.." — zalo¥enie to nie wydaje
sig produkiywne przy samodzielnej pracy w
zakresie teoril jezykoznawstwa, Przeciez pod-
stawowe zalozenia 16znych szké} lingwistycz.
nych sq { musza byé sprieczne — inaczej,
bylaby jedna 1 ta sama szkola, co najwyvzej
z czosem doskenalona, Wysllek w kierunku
pogodzenia tych zasadniczych sprzecznoe:
jest cennym dowodem jak majlepszej woli
autora, ale wigcej maraza na niebezpieczen
stwa, niz przynosi korzysSci, ,Zarys jezyko-
znavwstvwa ogblnego” wydaje sie te diagnoze
potwierdzac. Sprawia on wrazenie raczej sy-
stematyki dotychczasowych osiagnieé jezy-
koznawstwa miz samodzielnej teorii., Najbar.
dziej zasadniczy problem feorii jezykoznaw-
stwa jakim jest sprawa powigzanmia morfo:
logii i semantyki (w najogélniejezym sensie
tych terminéw) — mie zostal tu mawet po-
stawiony.

Wszystkie te uwagi nie potrafig jednak
uchyli¢ pozytywnej w zasadzie oceny, ktéra
nalezy sie recenzowanej ksiazce, Milewslki
dat w niej plerwszg u nas ns tym poziomie
probe sformutowania podstawowyeh proble.
moéw jezykonawstwa ogéinego i w ten spo-
s6b stworzy! podstawe dla dalszych praz w
tej bardzo trudnej dziedzinie, Bezbledna Leo-
ria jezykoznawstwa mie moZe powstué bez
studiow przygotowawczych (pewnie ja stwo-
rzy kiedys tenze wiaSnie Milewski), totez
tym zyczliwiej malezy przyjmowaé wazystko
to ja zapowiada j jej realizacje ulatwia.

Razimierz Budzyk

PRZEGLAD PRASY

Ostatnic numery ,Odrodzenia przynosity
kolejno wiadomodel o t. zw. klubach litera-
ckich ,Czytelnika!, Poniewaz kiuby te sa
plerwszg w Folsce préba zorganizowania ryn-
Kku odbiorcow ksiazki malezaloby tu zastano-
wicé sie nad dobrymi 1 zlymi stronami tej pio-
nierskiej imprezy. Wydaje mi sie, #e spis ksig-
Zek ogloszonych juz w Nr 47 ,Odrodzenia™
powinien decydowaé ¢ naszej opinii. Komplet
ksiazek bedzie kosztowat 1.800 zt rocznie czyli
150 z! miesiecznie, bowiem W ciagu roku uka-
26 sie szesé ksigzek. Jak widzimy Instytucja
klubdw rozwlazuje sprawe ceny ksiazki, kiéra
utrzyma sie przecietnie na wysokoSel z1300.
Dzi§, wdy ceny ksiaZek maja vacze]j tendencje
-z,wy:-’skowf;. kalkulacja ,,Czytelnika'* obala jed-
tig =z dotychezasowych trudnosel rynku wy-
dawiiczego: wysoka w stosunku do przeciet-
nego zavrobku cene ksigzkl. Od stromy wiec
materialnej kluby spelnia swoja rolg pozytyw-
pie. Zle strony klubéw moglyby sie ujawnié
w dohorze ksiazek, kiore bedqg szczegdinle

lansowane przez szeroko rozgaleziong sieé pra-
sy ,Czytelnika”, Mozmaby sle obawiaé ,lektu-
vy dyrygowanej”. Ale ogloszony spis ksigZek
zgory likwiduje wazelkie zastizezenin tego ty-
pu. - Ksigzki zostaly wybrane z nowoczesnej
literatury etiropejskiej. Wspolezesnd literatura
polska reprezentowana jest przez dwie Dozy-
cje: Nalkowska i Dygat. Literature amerykan.
ska vréprezenfuje Caldwell swoja odwazna
lsiazka, pokazujaca Ameryke od malo znanej
u mas strony. Z Franeuzéw ofrzymamy Vail-
landa, z Czechow — R_‘zezacza. Z literatury
sowieckiej wybrano ksigzke Kapijewa, ktéra
zademonstruje nam ftym razem nierosyjska,
lecy dagestanskg proze. Jak widzimy pierw-
sza seria wydawniebwa klubowego, przezna.
czona zapewne dla mnie] szerokiego kregu
czytelniczego, jest doSé urozmaicona.

Jesli mysle o zte] stronie klubu to raczej na-
suwaja mi si¢ obawy, by wysilele , Czytelnika"
nie zostal uznany za wystarczajace zalatwie-
nie sprawy popularyzacji Eteratury w terenie.

Spis pozycil ,,Czytelnika' dowodzi, Ze kluby
nie beda akejs wydawnicza pilerwszego stop-
nia, oS¢ czytelnikéw Nalkowskie], Vaillanda
i Caldwella bedzie wzrastaé jedynie wtedy,
gdy zwiekszy sie iloSé czytelnikéw Cervante-
sa, Dickensa, Mickiewlcza 1 Woltlara., Tak jest,
prosze sie nie Smiac! MysSle, ze przygody Za-
diga mogg byé bardzo interesujace nietylko
dla smakosza literatury.

Tej sprawy — popularyzacji podstawowej
literatury humanizmp i postepu — nie zalat-
wig kluby, chofby tak dobrze postawione w
zalozeniu jak -kluby ,Czytelnika'. Populary-
zacja Yleratury podstawowej musi odbywacd
sie po limil bibliobek masowych, po linit orga-
nizacjl spolecznyech, politycznych 1 zawodo-
wych, Wtedy ilosé prenumeratoréw w klubie
literackim ,,Odrodzenia’ bedzie wzrastaé, po-
dobnie jak sie to dzieje w Czechoslowacji czy
w Szwajearll, gdale instytucja klubéw od lat
cleszy sie powodzeniem dzieki temu, Ze szero-
kie masy narodu sg wdrozone do czytania 1
traktuja ksiazke nietylko jako rozrywke, ale
jako wazny instrument, pomagajacy w zdoby-
waniu prawdziwe] wieday o Swiecie.

Niezgleznie od wszelkich projektéw : dezy-
deratéw jakie nasuwaja sie w zwiazku z ini-
cjatywa ,Cazytelnika’ nalezg sie tej instytucji
wydawniczej wyrazy uznania za jJoj inicjatywe
o wielkiej spoteczne] dordostosed,

Nr 46 ,,Odrodzenia’ gdzie poraz pierwszy po-
dano ghszerng zapowieds wydawnictw klubo-
wyoh przynosi jeden z najeiekawszych cssay-
6w, jaki zdarzyt my sle czytaé ostatnio w na-
szej prasie literackiej. Myéle tu o ,,Przechadzce
po muzeach paryskich” Adama Wazyka, O ma-
larstwie pisaé jest trudno. Jesli dobrze patnie-

tam posiadl te umiejetnosé Jozef Czapski w
swojej pracy o Pankiewiczu. Ale to byt ma-
larz. Praca Wazyka nie jest naszpikowana
terminami technicznymi i dlatego sprowadza
jakgdyby tajemnice malarsks, kiéra nietylko
jest tajemnica rzemiosla artystycznego, do
prostych i ludzkich prawidel stanowiacych
o doskonatoscl dziets sztuki, Wazyk przepro-
wadza, subtelng analize socjologiczna malar-
stwa czagéw nowych, przyczym ani razu nie
uzywa zwrotéw utartych ; zdad .banalnych.
Nie wulgaryzujac, nie hurzac nieco odmien-
nych niz prawa ekonomil czy polityki, praw
sztukl, autor essayu potrafit powiedzieé praw-
de o obrazie, dokonad¢ wyboru wardd szerokie-
go wachlarza wspblezesmego malarstwa uza-
sadni¢ mam swoje przekonania | nie urazic
artystycznych przekonafi tych czyteinikow,
ktérzy dokonali innego wyboru. Wazylk woll
1ip. Marqueta niz \Utrjlla, uwaza Picassa za
Slepg uliczke malarstwa. Ja osobiScie 'wole
Utrilla od Marqueta, a Picasso w ,Guernice"
czy mawet, o zgrozo, w martwych naturach
przedstawiajacych mandoline 1 kawal sera n¥e
wydaje mi sig mniej znamienny dla naszego
czasu niz ulubiony i przez WazZyka 1 przeze
mnie Chardin dla swojego czasu. Ale Waiyk
pisze tak pieknie 1 rozsadnie zaréwno o Mar-
quecie jak i o Utrillu, a nawet o Picasslae, Ze
ta réznica zdan, jakg stwierdzam czytajac je-
go Swietny artykul, nie budzi mojej niecheei,
przeciwnie — skiania do_namystu. Jakze bar-
dzo cheiatbym przeczytac taka , Przechadzie
po literaturze wspélezesnej, ktorgby kto§ na.
pisat tak spokojnie | madrze jok to uczynit
Wazyk w swoje] pracy o wsp6lezesnym ma-
larstwie! ph.

KORESPONDENCIJA

O poziom wystepéw qriisiyc:nych na Ziemiach Odzyskanych

Z wielkim zainteresowaniem przeczyialem
W nrze 41 ,Kuznicy” pelen konstruktywnych
my§li artykut Stefana Zoldewskiego p. t. , Kil-
ka praktycznych propozycil. Wydaje mi sie,
ig jako staly caytelnik pEuZnicy" 1 staly
mieszkaniec ziem odzyskanych mam prawo za-
braé glos na marginesie tego artykuiu, ktére-
go postulaty ze wagledu na specjalne warunk;
lkulturalng tych ziem, tutaj dopiero nabierajn
szczegolnej aktualnodel.

Mam wrazenie, iz kierowanie wykonaniem
artystycznego zamowieala spilécznegp przez
jeden oSrodek dyspozycyiny, kiérym winno
by¢ M. K. i S.; procz diugnfalowych plandw
wrealizowania rewolucyjnyeh koncepeji kuliu-
ralnych dla mas® — jest palgeym postulatem
biezacej chwili,

Moze nawiazanie do tezy przytoczonego ar-
tykutu trescia niniejszego listt nie jest w pel-
ni usprawiedliwione i analogia jest dosé adle.
gla. Mysle bowiem o malym wycihku zyeia
kulturalnego mas, jakim jest objazdowy te.
atr a racze) niektore ,jezdzace trupy rewio-
Wwo - tealralne®. Puszezenle ich samopas
1 niekontrolowanie ich programdéw, wysta.
wianych po miastach i miasteczkach ziem za-
chodnich przynosi bowiem kulturze takie sziko-
dy, iz procz ich destruktywnego oddziatywanis
na Konsumenta, wyraZnie dyskredytuje czynni-
ki, ktére chyba z latwoscls moglyby tezo ro-
dzaju barbamzyfistwom zapoblec,

Nie bedzie bowiem nikomu, komu zaleiy
na wiasciwym potrakiowaniu zagadnienia
kultury dla mas, rzecza obojetna, czym na
Ziemiach Odzyskanyen karmi sie na przedsta.
wienlach objazdowych przvgodnych trup tfe.
airalno . rewiowych 5 miliondw ludzi, ktérzy
swowia przeciez 12 proe. nasgzego spoleczen.
stwa,

Nie wiem jaka jest dokladnie pragmaty.
ka wyboru i zatwierdzania programéw
arfystycznych dia zespoléw objazdowych,
ale wyobrazam sobie, iz dokonuje tego
jaki§ wydzist M. K.'i S. Iub jego tere-
nowe odgalezbenie. JeSli tak jest — to stu-
sznie lecz W ostatecznym efeltcie jalk dotyeh-
czas...tragicznie. Dowodzi tego jakosé tych
programow w doborze treSci 1 poziomis wy-
konania, Nie kwestionujac dobrej woli i na.
lezytego poziomu g6ry MK, i 5, narzuca sie
przypuszezenie, iz téwnie dobrze funkeje
kwalifikacyjne moznaby przekazaé.. tereno-
wym Oddzialom Zwigzku Kolarzy.

Mieszkaniec miasteczek i miast na Z. O.
zdany jest na informacje afiszéw wielkofci
przescieradia, zapowiadajacych o reguly:
+100.000 Volt humoru® — ,,Gwiazdordw i ulu-
biencow publicznoéei  stolecznej”™ sNie-
zrownang i niezapomniana z przedwpjennych
ekranow® i t. p. Wstep na te cudﬁ".}mszt\lje
nie mnie} niz do teatréow lodzkica czy kra.
kowskich, a rezultat.... obrzydzenie i nieuf-
nos¢ do czynnikéw majacych czuwaé nad
czysioseia wykonania ,zamowienia spoleczne-
go w kulturze”. T nieodparcie nasuwaig sie
szaremu czlowiekowi, bezsilneniii wobec o.
szustw gangsterdw rewiowyeh (bo jalk ich ina-
czej mazwac?), ‘dalsze analogie 2z wymiaru
spolecznegs, tracace nieco irywialnoicia lecz
niemniej stuszne. Bo zwazmy: jedli zamawia.
my u krawea ubranie z powierzonego mate.
viglu a ten uszylnam blazensk; kostium z v6z-
nokolorowymi nogawkami i z6tta lata na
plecach zadajac za prace 10.000 zt. to takiego
krawea organizacja zawodowa pozbawia dy-
plomu, miligja aresztuje za wyludzenie ple-
niedzy i szkodniclwo sad zasadza, a klient..
na poczekaniu Bije w leb. Dlaczego?z wiec

wolno w dziedzinie kultury niekférym kabo-

tynom i wyrzutkom teatru kiasé pleniadze =
kieszenj czlowieka pracy? Czy sprawa jest
mniej przejrzysta niz z krawcem?

A efekiy dalsze, jaic podkopywanie zaula-
nia do teatru, kompletng dezorientowanie wi-
dza 1 wySwiadezenie niedZwiedziej przystugi
prawdziwemu teatrowi — to chyba fez nie
obojstne objawy widérne. Czytalem w Kio.
ryms n-rze Przekroju' iz pewien rezyser te.
atru (W. P. w Lodz?) przyjechawszy ze swa
trupa na Wybrzeze, zastal w_ pewnym mia.
steczku w czasle premicry pusts widGwnie,
bo ludzie ,,dos¢ mieli teatru po pewnych
przedstawieniach trup®. Poprosil miejscowe-
go proboszeza o zachecenie ludzi do przyjscia
»bo przyijechal featr prawdziwy*

Poskutkowalo! Ale mam wrazeénie, iz przy
tolerowaniu obecnego stanu rzeczy, hie po-
moga proboszezowie; irzeba bedzie milicja
zapedzaé ludzi do .prawdziwego teatru®.

Daleki jestermn od zablerania glosu w spra.
wach teatru, ale wiem, iz &redniowieczne
diably, okladajace sie ogonami, blazni bija.
¢y sie i popychajacy po scenie — nie sg juz
od setek lat porywajacym tematem komedio-
wym. Rekwizyly te jednak zastgpilo w ko
mediowych” repertudarach. o kidrych ‘mowa,
jakie§ nieprzylomne wodkochwalstwo o
LAziwkochwalstwo™ (jesli wolno uiyé wyra-
zenia Tuwima 2 Jarmarku Bymow"). A to
chyba nie jest pocieszajace.

Kio ogladal w miasteczicach dolnoslaskich
przecieiny. zespol rewiowy — ten wie, iz mam
racje. Satyra polityczna: ryk deklamacyiny,
czestochowskie rymy, mniedotestwo pointy,
przemycanie plotkarskich nastrojow, urezma-
icane niezdarnymi komplementami. Humor:
10 1 jeszeze jeden Kkielonhek, no i jeszcze
jedna woda; 1 zona, cholera, 2z -walkiem
przy drzwiach”., ° Plosenka: wKobletkil...
ja was wszystkie chee, bo chociaz stary
ale dobry kogul’*, Taniec: drygajacy w pi-
janym widzie® po kabotyfsku ucharakte-
ryzowany, stary, tegi dyndala i lubieinik.
Wazystko pod katem, podkasanej kiecki i za-
pijaczonego metniactwa. Fr. Przebinda

KSIAZKI NADEStLANE

Adam Mickiewicz: Wybor poezji, Biblioteka
Pisarzy Polskich i Obeych, nakl Sp, Wyd.
»Reigzka, Warszawa 1947, str. 36, —
Zt. 70.

Lenin: O literaturze (artykuly i fragmenty),
nakiad, Sp. Wyd. ,Kslazks', Warszawa
1947, str, 48, — Z& 100,

Jerzy Aleksandrow: O demokracji sowieckiej,
przeklad Elzbiety Wagowicz, nakiad.
Spéldz, Wyd. ,Ksigaka, Warszawa 1047,
str. 56. — Zh 50,

Alojzry Feliiski: Barbara Radziwiltéwna, Bi-
blioteka Plsarzy Polskich { Obeyech, na-
kladem Sp. Wyd. ,KsiaZka”, Warszawa
1947, str. 95, — Z§ 120,

Jack London: Milodé zyeia (powless ), nalklad,
Sp. Wyd. ,KsigZka", Warszawa 1947, str.
109. — Zi 150.

ARatha Christie: Piata kolumna dziala (po-
wies¢), naklad. wyd ,AwirY, IKatowice
1947, str. 246.

Sinclair Lewis: Mabiestwa (powissé), naklad.

4 wyd. Awir", Katowice 1947, str. 368.

Stefan Kawyn: Renesans i humanizm, naklad,
Ksiggarni Wydawn, ,Lamus® Lublln 1947,
str. 58,

Bazimlerz Tymienlecki: Dzleje Nietiee do

poczatku ery nowozytnej, naklad, Tnsty.
tutu Zlachodniego, Poznan 1948, i
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Amerykanin o Ameryce...

Autor miniejszegd artykulu, mie-
dzynarodowy delegat CIO (Congress
of Industrial Organization) w San
Francisco, b. uczestnik walk o wol-
noSé Hiszpanii, p. Leonard Grumet
przybyl niedawno do Polski, obejmu-
jac . lektorat jezyka angielskiego
przy uniwersytecie odzkim — P.
Grumet ma zamiar oglosié wiekszy
cykl artykuléw, ilustrujacych pro-
blemy polityczne, spoleczne i ekono
miczne stanu Kalifornia.

Bezposrednio pe moim przyjeZdzie do Polski
zaskoczyt mnie fakt, ze wiekszosé Polakow,
z ktérymi rozmawiatem, posiada najfantastyez-
niejsze pojecia o Ameryce. Dla czeSci Polakow
Ameryka to raj stworzony przez dobroczynng
dzialalnosé wolnej kemkurencii, dla innych
Ameryka jest krajem, ktoremu brak kultury
2 jej mieszkancy to businessmani interesuja-
cy sie wylgcznie zdobywaniem pieniedzy, Obie
te przeciwstawne koncepcje Ameryki raju
{sugestie Hollywood) I Ameryki - plekda da-
lekie sa od prawdy.

Amerykanie na og6l nie rbéznig sie od in-
nych narodoéw. Rozwd(] gospodarki kapitali-
styeznej w naszym kraju w mnlezwykle po
mysinyeh okolicznosSciach uzalezniony od sze-
regu ekonomieznyeh, politycznych ! spolecz-
nych czynnikéw umozliwil naszemu narodowi
osiagniecie stosunkowo wysokiej stopy zycio-
wej; nig znaczy to jednak, Ze mie ma u nas
nedzy, niepewnosci jutra | kontrastéw spo-
leeznych. Znana wypowiedZ Roosevelta: ,Je
dna trzecia naszego narodu jest Zle odzywio-
|, Zle ubrana i znajduje sie w zlych warun-
kach mieszkaniowych" dowodzi, ze Ameryka
nie jest rajem przynajmniej c¢la , jednej trze-
ciej narodu'. Co do pozostalych dwoch frze-
cich ludnosci U. 8. A, (o wigkszo&¢ narazona
jest stale na obawe utraty pracy w okresach
nieuniknionych w ustroju  kapltalistycznym
pmawrotow Lkryzysow — 1 na grozbe nedzy
spowodowanej diuzsza choroba lub nieszcze
sliwym wypadkiem, nie mowige juz o szalo-
nym tempie Zyeia j pracy w cdzisiejszej Ame-
ryce, kitore doprowadza w rezultacie do ogdl-
nej nerwowoscl cechujace] wszystkie warstwy
naszego spoleczenstwa.

Brak ogélnego programu ubézpieczen spo-
tecznych, ktory objalby calg ludnosé U. 8. A,
zupelny brak munbezpieczen zdrowia, warost
uprzedzen do mniejszoSci rasowyech, narodo-
wych i politycznych, skandaliczny kryzys bu.
dowlany, obnizka realnych zarobkéw robol-
nikbw, przerazajgco przyspleszane tempo pro-
ditkcji 1 ogolnie panujgce przekonanie, Ze ka-
tastrofa ekenomiczna jest nieunikniona — oto
czynniki, ktore Z pewnoScig nie przyczyniaja
sie do szczeScla | ,prosperity" kraju.

Przede wszystkim nle uspokaja mieszkafi-
eow Ameryki codzienne przekonywanie ich
przez platnyeh. rzecznikéw monopolistow i
znacznych osobistoscl w rzadzie, Ze wojna
z Z, 8. R. R, jest nieunikniona. W kampanii
{ej blerze udziat radio, film, prasa, przedsta-
wiciele kosciela, wychowawcy. O wojnie z
ZSRR. mowi sig otwarcle i bez skrepowa-
nia, Skomercjalizowane radio, prasa j ekran
5§ na usthugi kramarzy wojny i lch zauszni-
kow. Nie ma prawie zadnego zebrania na ob
szarze U. S. A, ktérego nastréj ideowy 1 ogél-
na atmosfera nie byfaby zwigzana z zagadnie-
niem nibezpieczedstwa komunizmu i nie-
uchronna wojng ze Zwiazkiemm Radzieckim.
MonopoliSel przy pomoey zaprzedanej im pra
sy, radia [ filmu prowadza prawdziwa wojne
nerwow i usiluja przekona¢ nardd o koniecz-
nosci wojny z Rosja. Ustawiczne podsycanie
histerycznego stosunku do wszysthkich poste-
poweow, ktorych nazywa sie , komunistami®
osiagnelo takie natezenie, Ze Henry Wallace
stwierdzil ostatnio, 1z nastrdj panujacy dzi-
giaj w Waszyngtonie bardzo przypomina
atmosfere Berlina z czaséw przewrotu hitle
rowskiego. W tym samym czasie, gdy Tru-
man wyglasza piekne stowa o pokoju i dobrej
woli podwladni mu urzednicy { kierownicy
administracyjni otwarcie nawoluja do wojny
z ZSR R,

Robotnicy amerykafiscy wspdlnie z farme-
rami i warstwami Ssrednimi zaczynaja sie
jednak zastanawiaé¢ mad problemem mniezdro-
wiego systemu ekonomicznego, ktéry ponosi
odpowiedzialnosé za dwie krwawe wojny
w ciggu jednej generacji i za Swiatowy kry
zys ekonomiczny. Dzisia] szary czlowiek w
Ameryce zapytuje coraz czesciej: ,Dlaczego
moéwimy o wojinie, gdy chcemy pracy i po-
koju?“

Warod czlonkdw Zw.  Zawodowyeh (Trade
Vnions) w Kalifornii, z ktérymi pracowalem
ostatnio przez kilka lat — bezposrednie nie-
bezpieczenstwo, ktére widza robotnicy, o zbli-
Zzajacy sie kryzys ekonomiczny wraz z towa
rZyszaca mu obawa glodn, niepewnoécia jutra
i demoralizacia. Na poczatku r 1947 w okresu
Zatoki San Franecisco (8. ¥. Bay), ktéry li-
czy nieco ponad milion mieszkafieow — bylo
powyzej 90.000 bezrobolnych. Wedtug oficjai-
nej statystyki CIO z poczatkiem r. 1947 byio
w U.8. A. ponad 5 milionéw bezrobotnych —
beyz nadziel poprawy tego slanuy w przyssiosel,
Moi koledzy ze Zw. Zawodowych stabo orien-
fujacy sie w zagadnieniach poli*ycznych za
pytywall mnie niejedaokrotnie: ,Dlaezego
musimy mieé¢ koniecznle wojne [ zniszezenie,
by ofrzymac stalg prace?"

Amerykafisey zwolennicy wojny pamietajy
dobrze rewolucyjne nastroje 15 milionéw bez-
robotnych w r, 1829, ktéorym omal, Ze nie

udalo sie dokonaé przewrotu y najsiiniejszym
panstwie kapitalistycznym Swiata, Amerykan-
scy monopolisci wiedzg réwniez, 2o cienle zbli-
Za.ja.cej sie katastrofy zaczynajg sie poglebiad
i nardd nasz miepokoi sle. Amerykafiscy mo
nopolisei widza -w przysziej wojnie ratunek,
ktéry pozwoll im uniknaé groznego przezna-
czenia, lecz oko w oko z nimi stoi wo,skowo
zorganizowany walczacy ruch robotniezy, kté-
Iy prezy ramiona do rozgrywki z ofaczajacy
go reakeja politvezng, Zatwierdzenie zbrodn!-
czej ustawy anfyrobotniczej Tafta 1 Hartley'a,
podnoszace sie stale ceny, kiore prowadzg 'do
inflacji { wazrastajgce zaprzeczanie swobod
obywatelskich gmusza naréd amerykanski do
podjecia daleko idgeej akeji polityeznej,

To prawda, Zze nasz nardd jest polityeznie
niedojrzaty, lecz prawda jest rowniez, ze
uczymy sig szybko,

Jeden z moich towarzyszy rwiazkowyeh za-
trudniony w Berkeley dal postuch propagan-
dzie monopolistow, ktorzy prowadzili kampa-
nie dazaca do zniszezenia OPA (Biure Kon-
troll Cen), Nazajutrz po znlesieniu tego Biu-
ra moj towarzysz wstapil do sklepu, by ku-
pi¢ masio i dowiedzial sig, Zp cena bego arty-
kutu skoczyla z 356 centéw na T0 centoéw za
funt (obecnie .sprzedaje si¢ masio po 95 <.
i wiecej funt). M6j kolega z Berkeley nie byt
przedtem przekonany o koniecznoScl akej: po.
lityeznej. Wzrastajace do niebywalych granic
ceny zywnodci, ubrania i innych niezbednych
artykutow okazaly si¢ dobrym nauczycielem
dla niego i dla miliondow jemu podobnych,

Trudno bedzie monopolistom nakionié zno-
wu naréd amerykanski do wiary w mit, Ze
wolna _konkurencja zostala ustalona przez
Boga | jako taka nie moze upasé.

Ja sam jeszeze jestem dumny, Ze jestem
Amerykaninem, lecz wstydze sig¢ reakcyjnego
postepowania Trumandw, Taftéw, Vandenber-
gow 1 Hooverow.

Zadaniem naszego narvodu jest oczyszczenie
naszego Kongresu z reakejonistow w zbliza-
igeych sie wyborach 1948 | wybranie takich
przedstawicieli, ktorzy rzeczywiscle reprezen-
lowaliby caly narod. Musimy mieé¢ Kongres,
kiory postepowaé bhedzie zgodnie z wolg na-
rodu a nie z wolg Wall Street,

Leonard Grumet,

Podatki w Wielkiej Brytanii

JDaily Worker”® zamieszeza ariykul oma-
wiajacy oslatnie zmlany w brytyiskich tacy-
fach podalkowych. Na wslieple pismo stwier-
dra, e pomimo zwiekszenia podatkéw , gic-
di nie tyiko mie zareagowala baiskg ale
wprost przeciwnle dalg sie odez i€ duze ozy-
wienle, Niekldre pisma, kontynuuje ,Dally

Worker" — doniosly, ze wzrosy ogélnej sumy
podatkowej wyniesie 170.000.000 funiéw rocz-
nie, Tak by sie istoinie wydawato  jesl

uwzglednié jedynie podniesienie slopy podat-
ku od zyskow, Od sumy lej nalezy jednak
odjaé zmnieiszenie wplywow z podatkn do-
chodowego, W fen sposob wzrost ogélnej su-
my poda kéw wyniesie zaledwie 47 milionow
funtow. W roku 1946 zyski i procenty od ka-
pitalu wyniosly 2 miliardy 840 milionow fun-
tow. Zwiekszenie podalkow o 47 millonéw w
ogole w ten spos6b nle da si¢ odczué. W r. b.
zyski beda hajprawdopodobniej jeszcze wyz-
sze niz w roku ubieglvm ,The Economist!
zamieseil tablice s'alysiyezne z kidrych wy-
nika, ze 1.606 przedsiebiorstw i spblek zwie-

kszylo swe dywidendy w ¢lagu pierwszych
10.ciu miesiecy b, r. o faczna kwote 25 milio-
now funtow, Spatki te stanowis jedynie czesc
ogélnej liczby kompanii i  przedsigbiorstw
fstniejacych w Wielkiej Bry anii,

Nie nalezy zapominaé, Ze podatek od zy-
skéw nie oznacza bynajmniej zadnego nowe-
go clezaru nalozonego na kapifalistow przez
rzad Labour Party. Podafek od zyskéw mial
zastaplé ‘tak zwany poda’ek od nadmiernych

czalku woiny., Tymczasem mawet po obeenym
wzroScie. podatek od zyskéw wynosi mniej
niz polowe podatku od zyskéw nadmiernych
w roku budze'owym 1946/47,

Poréwnaimy natomiast nlewielki wzrost
podatkéw wplacanych przez przedsigbiorcow
(47 milonéw funtéw od zyskoéw i 10 milionow
funtéw z podatku od reklam) z clezarami na-
tozonym! na konsumentéw, Zniesienie 33 mi-
lonowych . subsydiw produkeyjnych dla
wyrobow z welmy, bawelny i skéry roéwno-
znaczne jes' z wprowadzeniem podatku po-
éredniego tej samej wysokosel, Dodajmy do
tega zwigkszenie podatku od zakupow, podat-
ki od napojow i od gry. Otrzymamy w wy-
niky 184 miliony funidw rocznie dodatkowo
pboiazajace konsumentéw brytyjskich.

Na zakoniczenie ,Dally Worker" zapyluje:
Dlaczego wzrastaja zyskl, podezas gdy ist-
nieje podobna kontrola cen?* 1 odpowiada.
+Po plerwsze dlaiego, Ze szereg podstawo-
wyeh artykuléw, jak naprz. rézne maszyny
w ogéble kontroli cen nie podlega, Po drugie
dla‘ego, #ze jesli gdziekowiek nastepuje
wezrost plac rzad pozwala jednoczeSnie przed-
siebiorcom na podniesienie cen. Po frzecie
wreszeie dlatego, Ze marze zysku dozwolone
w ramach kontroli cen sa o wiele za wysokle.
Jegli rzad naprawde chee zwalczaé tedencje
inflacyine, winien przede wszystkim zahamo-
waé wzrost zyskow za pomoca sku'eczniej-
szej kontrolj cen i wprowadzié podalek od
kapitalu®, bs,

wWielkoduszna. pelna pofwigcen
i nie dziatajgca
metodami przymusu"

Radio Watykanskie nadato w dniu 23 b. m.
wezwanie Papieza Piusa XII pod adresem
Ameryki, w kiorym domaga sie ‘on rozpocze-
cla przez Stany Zjednoczone akejl ,Zywnosé
dla Eurcpy”. Papiez.zwraca sie w nim do Iud-
node; Ameryki uzywajac miedzy inoymi na-
stepujacego charakterystycznego zwrotu:

oWy, ukochani synowie 1 eéry Ameryki, je-
stescie pod kierownictwem swej wielkodnsz-
uej, pelnej poSwiecenda i nie dzialajacej meto-
dami przymusu wiadzy — awangardg armil
chrzescijanskiego milosierdzia!™

Warto zapytaé murzynéw z Poludnia, fran.
cuskich' robotnikow 1 powstancow greckich,
co sadzg o tym poswieceniu i wielkodusznosei,

=1

Szalensiwe w Hollyweod

Dyrekeja jednej z najwiekszych amerykan-
skich wytwérni filmowych ,, XX Century-Fox"
podata do wiadomosei, 1Z w zwigzku z bada-
niem przez komitet do spraw dzialalndsci an-
tyamerykaniskiej sytuacji w przemysle filmo.
wym, przeprowadza obecnie czystke swego
aparatu od wszystkich pracownikéw komuni-
stow oraz osob, kitére odmawiaja odpowiedzi
na pytania komitetu, czy sa kKomunistami.

Podezas ostatnich ,badan wplywow komu-
unistveznyeh* w Hollywood przez wspomniany
komitet, 10 wybitmyeh rezysertw i scenarzy-
stéw odméwilo odpowiedzi na te pytania,
ciéwiadezajac, ze t. zw. komitet do spraw dzia.
lalnodci antyamrerykanskiej jest tworem sprze-
cznym z konstytucia USA i pie ma prawa
przeprowadzaé dochodzefi w sprawie przeko-
nafi politycznych obywateli amerykanskich.
Przeciwko wszystkim tym rezyserom 1 scena-
rzystom wszezeto postepowanie karne za znie-
wazenie Kongresu USA,

Zarzgdzenie XX Century-Fox" jest pierw-
szym echem wystapienia czolowego producen-
ta filmowegot USA Johnsona. kiéry w oglo-
szonym przed kilku dniami apelu wezwal ame.
rykafiski przemyst filmqwy 40 oczyszezenia
Hollywood z ,elementéow wywrotowych®,

Nalezy zaznaczyd, Zs wspomniane ,.elementy
wywrotowe stworzyly kilkadziesiat antyfa-

zysk6w, ktéry wprowadzony zostal ma po- szystowskich filmow wojennych, przedstawia-

,. Bedaguje: ZespOt ,KuZnleg®, Wydawea: Zespo! , Kuznicy™
| . REDARTOR NACZELNY; STEFAN 2zoLKIKWSKIL

Redakior naczeiny przyimuje we wtork!, czwartk: 1 soboly od godziny 11 do 13,
| Adrles Redaken admitiistracii - ul. Plotrkowska Nr 98, — Telsfon 205-42.

- CTHNA OGLOSZEN: Za L mm na | szpalte 40 ziotych,

WARUNK! PRENUMERATY:
miesieczrile 21 3),—; &wartalnie zi 240,—; polroczme &l 450,—; rocznie 2} 960,—,

Naleanosadé za prenumasralile nalezy wplacic
do P, E,O. gonte VII—567 ,,Prenumerata KuZniey".

D--018326

Drukarmia Nr 4 Sp. Wyd, ,.Czyielnik™ — Z6d2, swird 2,

jaeych walke z Niemcam] i Japonig oraz kil-
ka filméw o wspdlnocie celdw wojennych so-
jusznikoéw. bsi,

Kisiel materialistq

W jednym z ostatnich Pod wios® Kislel za.
jat sie amaliza ,leku metafizycznego® ktory
iako zjawisko psyehiczne, nawiedzajgc niekie-
gy takze poetow, staje sie czesto podstawsg
tyeh osoblstych doswiadezen, jakie leza U pod-
loza spirytualistycznego poglgdu na Swiat.
Zjawisko to Kisiel tak komentuje:

. Napisal gdzie§ (nie pamigtam w tej chwili
gdzie) Iwaszkiewlez o ,codziennym leku przed-
wieczornym®. Gdzie§ Indziej znowu (tez nie
przyponiinam scbie miejsca) napisano miu na
to, ze ,lek metafizyczny" czy w ogble bez-
przedmiotowy lgk, . kosmiczny strach' lub
smutek, to s ,mlodopolskie przezytki" Ze to
postawa juz dawno przewalczona, dekadencka,
inteligencka, jednym slowem — Zle: widziana
i pozbawiona sensu, Konfrowersja ta data mi
duzo do my$lenia — otworzyla mi ona oczy
na fakt, Ze rozmaite konflikty ideclogiczne,
polityczoe i narodowoSciowe moZna by TOW-
niez sprowadzié do nieporozumienia migday
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dwoma typami psychicznymi: miedzy ludimd,
ktérzy doznaja leku nawet wtedy, a wlasciwie
swlaszeza wiedy, gdy do tego nie ma najmmnief-
szego, materialnego powodu, a ludZmi; ktérzy
takiego strachu nie znaja i lekcewasn go  —
hojg sie zas rzeczy tylko konkretnych: — kull
rewolwerowej, stryezka, noza'czy armaty. La-
dzie z pierwszaj kategorii — powle Wam le-
lkarz — to ludzie chorzy na serce: tylko nie.
domagania serca, wady ciSnienia itp. powoduja
niepok6j, niepewnoS¢ siehie, bezprzedmiotowy
lek i poczucie dotkliwej samotnosci”.

Przyréwnujac wyjasnienie biologicznych
przyczyn zjawiska do burzenia jluzji widza
teatralnego, ktéremu tlumaczy sie, 2 deko.
racje sa z drzewa i plotna, XKisiel rezonuje
dalej:

oNiezaleznie od tego, Zze przedmictowy lgk
moze byé rvezultatem po prostu, ,nawalania’
serga, daje on ezlowiekowl poczucie wiadel~
wych proporcii i warunkow, w jakich obraca
sie ludzka egzystencja: ukaznje mu empiryes.
nie niejako Kruchosé fizycznego spokojn, wa-
skosé przegrodki, jaka pddziela Zycie od Smier-
vy, bezpodstawno§é materialnej pewnosc: sie-
bie, konieczno3¢ znalezienia jakiejs pozamate.
rialnej bazy'.

Ma pan wiele racjl, Kiglelu, Nam materia-
listom istotnie zawsze sie zdawalo, Ze nieuza-
sadnione zdrowym rozsadkiem. a miewatpliwe
fakty psychiczne, jesli dajg sle wytlumaczyé
to tyiko przez nauke i dlatego trafial nam do
przekonania Swiatopoglad  materialistyczny.
Nie réznimy sie zatem tak bardzo. Tylko kofi-
cowe wnioski pana wydaja sie nam dowolne.
Czemu% to chory na serce lub ggarniety przed.
Smiertng trwoga ma stanowié argument prze-
ciwko diagnozom nauki b je uzupelmiac?
Dilaczegos to on ma whasnie stanowi¢ o po-
czuciu wilaseiwyeh proporeji? Struktury rze-
czywistose! nie tlumacza przeciez zjawiska 2z
zakresu biologil, nie tlumaczy ich ani stan
choroby, ani zdrowia, uczonego czy badacza.
Dorobek mysli ludzklej znajduje zbyt wyraz.
ne petwierdzenie w opanowaniu przez ﬁ)wie—
lka licznych, mnieznanych dawniej sékretdw
przyrody, zbyt jasno sprawdza swa wartosé
w tysigcznyeh zastosowaniach choéby technicz-
nych naszego zycia, abySmy mieli zakreslaé
mu granice kredowym kolem niedomagan fi-
zjologicznych. Ale jeSli pan, drogi Kisielu,
przedsémiertng trwoge i . bojaZzia boza' thuma-
czy jako ,nawalanie serca' — to sadzimy, %2
jak na felietoniste organu ks. Plwowarczyka
— jest to 1 tak bgrdzo wiele. Moze nawet wie-
cej niz polowa drogi. r, nL

oPepita Jimenez"

Film Polski wyswietla obecnie z szumng. re--
klama film meksykanski ,Pepita Jimanez'.
W filmie ,Pepita Jimanez' postanowiono
olsni¢ widza nagromadzeniem bzdury, Wyste-
puje tu ona pod dwiema postaciami: jawnie
w dialogach oraz lekko zamaskowana w po-
staciach -bohaterdw.

W filmie tym morderca staje sie najwspa-
nialszym meZzem w miescie, 5 wspanialosé bo-
haterki polega na skionnosici do starych a bo-
gatych mezezyzn i uwodzeniu ksiezy. Nie jest
do tego nawet ladna.

Jestem eciekawa, kto wpadt na pomyst za-
kupienia tego filmu dla pulskich wiranow.
Podobnego skandalu jeszeze nle byle. Widz
polski mimo ognfowych . prob rodzimej pro-
dukeji nie jest przyzwyczajony do takich po-
twornosei jak:, Pepita Junanez". Ten film de.
prawuje | obraZa cziowieka. Obraza jego este=
tyke. Tea film podobny jest do filmoéw pro-
dukowanych przez hitlerowskie Niemcy w
celu ogluplania widzow, Tyle tylko, ze jest
Jeszcze gorszy technicznie. I nie 'mniej beze
czelny ideologicznie,

W. 2,
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