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WŁADYSŁAW BRON'EWSKI 

NOWE WIE·RSZE 
PIĘĆDZIE.SIĘCIU 

Październikowy mrok, jak kat, 
nad .śpiącym miastem groźnie stanął, 

w'1'6d pustych ulic świszcze wiatr, 
1łukaJą buty SS-manów 
i jak bredz.enie ciężko chorych, 
przelata ulicami miasta 
październikowa noc Szesnasta 
z rykiem mbtorów. Czy upiorów„ 

"'a zawa. nie śpi, okiem okien 
r~clmje auta: lłiedem._ osiem-. 
\ 'a~a nic śpi, oo - dra.uieina -
przyczaja się w udanym śnie, 
a sen ·~„ -to jej gniew. 
a wiedy czuwa i snu nie zna. 

Zerwanych mo tów nie "'ll'mina, 
poc.b\gi, rezerw nie dowiozą: 
jut tydzień przy skręconycb szynarb 
brzuchami świecą parowozy 
1 zaruarl wszelki ruch na wschód. 
cały garniz n tr~-a pod bronią, 

t. lko lł:l.tr~ - .iU 'J,)ł'Ż.Ód.: 
chadza z pistnletami w dłoni, 

~lko l>O mle•cle, ta jak kle, 
.2.lowrogo trześzczą· moroc. kle. 

Paźd:rJernikowa noc okrakiem 
stanę/a - czem1~? - nart Pawiakiem, 

• rozlafn. śmierć po wi~źniów ~warzach 

\lrzez kraty przepuściła świt, ' 
a wtedy - tuT1ot w koryhtnacb 
i w każdej celi klucza zgrzyt! 

Anel pośpieszny, apel krótk.i, 
jak salwa: „.:\Ile raus!" - i \Vtern, 
·ak słowo, które w gardle utkwi, 
iP.I) dzie;'i zaprze:stał być już dniem 

Ich Wszystkich było \lięćdziesięciu. 
Wiązano grupy po dzlesięriu 
i pchan.> o;itą w paszcze aut, 
a potem - Wola, Włochy, Dworzec ••. 
Nad wszystkim bujał, jak proporzec, 
dopełniajacy się jui; gwałt. 

O patr--.i:, Warszawo, to są ci, 
' za których się historia śd. 

to oni wolil nieugiętą 
uczyli nas, jak żyć, jak bić się, 
jak itardzić ~yciem, kochać życie, 
a:i:eby syn i wnuk pamiętał. •• 
O patrz, Warszawo, toż tO tamci, 
którzy nas mieli zmiażdżyć. stłamsić, 
przed nasz są powołani sąd, 
by im wyrokiem wskaza() krwawYm. 

• 7e siła podłvcb n.ie jest pra. em, 
:ie to bluźnierstwo, że i<!_ błąd. 

Ich nrio tylko pięćdziesięciu, 
7. Powiśla, z Woli byli wzięci, •. 
z warsztatów pracy, fabryk, 
'J.'o oni kaŹdą z bruku cegłą. 
o wolność bili się, o lud, 

• o chleb nasz i - ~ Nieuodległą! 

Ich było tylko pięćdziesięciu, 
lecz po nich poszły nas miliony 
w wojennym szczęściu i nieszczęściu 

ku dniom tak wted nddaJom·m. 

Ich było tylko uitićdziesięciu, 
a myśmy zaciskali pięście .. „ 

Obywatele, towarzysze, 
nic więcej o nich nie napisz~-

CYTADELA 
Na Cytadeli jesł szubienica 
pod szkłem. 
O tym "'.i6 każda warszawska ulica 
i ja wtem. 

Umierali tam Pepesowcy, 
SDKPiL, 
U1J\3rłi, Zgnili -
został Cel. 

I jak to pięknie - teraz - w Polsce 
patNeć, jak z krwawej 'l;iemi 
U'YTilsta ią z żywymi oczami 
\udzie powieszeni: 

• 
JUontwiłł, Kasprzak, Baron, Okrzeja 
to oni, na 'ffielu krosnach.-

1 

'"addeja! 
Wiosna! 

DO PRZYJACIELA 
L if o 1 

MóJ drogi. 
ze najpi knirj')7.y wi z. 
jest o wiele mulej 1nękny, nit średnm 

(H'Z)' tojna źOna? 

Ja mówiłem to tobie pien\ zemu, 
byłem wzrusz.on~·, 

ona była wuus:1,ona -
ozemu'f 

'Io była. nfosna :- n 111oźe lafo? -:-
w Warszawie 

i było &lkz.nie ••• 
Dni mego szczęicla? -
w . <Mlrięcimiu zgubiłem licznik, 
no i tak_ 11ię ~anię i m:awię. 

Ty (tak zwany „tłomowy mbi:n") 
dałeś m.i kiiwał se.rea. 
Dziękuję, pnyjaclelu. Odłożyłem kara.bin. 
I ty. I bić się znowu trzeba. 
A droga cor-.tz szersza. 

DZWON W PŁOCKU 
Dzwon za poległych pod Warną 

bił dziewięć razy. 
Królowi się. zmarło, 

wojsku 'Się zmarło, 
a dzwon bił dziewięć razy 

o zmierzchu. " 

Płynęła Wisła do Dobrzynia, 
rude !iloJice lizało fule po wierzchu, 
czerniały lasy sosnowe, 
szarzała. mazowiecka równina, 
stał Zll!llek l\lazowiecki, 
stała świątynia„ 

Tak dz.iało się setki łat, 
słysrrellśmy t.o· j0 i mój dziad, 

pod kasztanami za Tumem 
braliśmy zmJerzcb do ręki, 

święt.ojańsld kwiat. 

A dzwon płyn:1ł olbrz:1mią chmurą, 
górą, 

c;tztewięć razy 
i set!:i lat. 

Czegóż na.s nauczyły wieki, 
wsłuchanyd1 w dźwięk daleki ! 

rrwać! 

jak pod Warną 

i żeby tutaj sJę zmarło. 
tł 

WSPOMNlENIE Z 1931 R. 
„Proletal'iusze wszystkich krajów, łączcie 

Znajome słówka.. 
A ja siedzę z murarzem w więzieniu. 
Głodówka! 

I ter~z ta cela parr.zywa, 
ten kle~ki. kawa.lek chleba, 
to się nazywa ' 
okno do nieba 'l 

Okno się odmuruje 
1nłotem,'piórem i kielnią, 
n;t <'hleb się zapracuje 
rzetelnie. 

Ja nyjdę ra..i:em z tym murarzem 
po chleb. 
Jeśli jakieś bydlalil się prze1·ażą -

w łeb! 

Się! .. :· 

W. B~ BEZ TYTUŁU 
ampo lul·cb· 

~ 3' tarcty 'i sne .uaz ko, 
"by po odbitym w Wisle księżycu 
i widzieć wszystko. 

Ja słyszę, jak trawa rośnie. 
i od tego serce mi rośnie, 
ale c • tam zielona tra.wa, . 
kiedy w dzień, co godzi.na czuję, 

lę tułać 

jak się z ~ruzów okrutnych dź"iga. i buduje 
\\'arszawa. 

• Ja nic chcę być szefem BOS-u, 
bom nie inżynier, 
ale umiem dźwigać pod niebiosa 
Wr<><;ławie, Szczeciny, ddynie! 

• Węgiel dobywać? przędzę prząść? -
nic by z tego nie wyszło. 
.la na sto koni parowych chcę wsiąść 
i pędzić w przyszłości! 

Za to wszystko chcę otrzymać w darze 
ten z Wisły księżyc srebrny, 
amb'łsador r~ubliki marzeń. 

minister spraw niepotrzebnych. 

... 
O SZUMIE 

Gdybym \'l<ierśzy pisać nie 'umiał, 
może by las piękniej i;zumiął. 
może z jakiegoś strumyka 
oświeciła.by mnie naitle muzyka 
jakąś wiedzą o sprawach serclecznych, 
radosnych i krwawych, i wiecznych. 
ale ja juz słuchać nie ~miem. 
sam '>Zumie. 

OBRĄCZKA 
Miałem obrączkę i z "ąłem obrączkę, 

bil Marysia miała ta.ką samą i wkładg,la na 
rączkę, 

kupowaliśmy to w Szwajcarii, i było inż ile, 
Ziirlch kie jezioro we mgle. 
profe ~r doktor Rohr nie wiedział, co ma 

uowiedził'ć-
a 

1
ja musiałem wiedzieć, 

ie.1• 
ie będzie żlł'~ 

że hi:dzie życie we mi:le, 
że b~dę wiersJe pisał 
źle. · 

.., 1 

„T rudność polega nie na łym. by zro· 

zumieć, że sztuka 1 epos grecki są zw• ą · 
zane z okreś 1 0.oymi soołecznymi form om1 . 
rozwo:u. Trudność leży w zrozum:en iu 

tego, że wc1qż daiq nam one rozkosz 

artystyczną i w pewnym sensie zoc ho

wuiq znac~enie normy i n ; edośc ; gńione· 

go wzoru'!: 
Marx 
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NOTY 

o· CISZY 
Tak bardzo płaczę po Oswięcimiu , 

po tobie, Mario, 

ju:i: prawie nie pamiętam, jak tobie było na 
imię. · 

już prawie wszystko umarło. 

I chodzę '>Obic, roztargniony nieboszczyk, 
<'hodze, chodzę, 

nikt się o mnie nie troszczy, 

1:0 spotkam - io śmierć na drod:i:e. 

Ja tak sobie jcszl'zc połażę, połażę 

może jeszcze jakiś wiel'sz napiszę, 

a potem cmenłarze, 

coraz ciszej. 



/ 
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O KULI ZIEMSKIEJ 
Gdyby tak Kulę Z'emską, 
objąć , 

- ot tak -
_jak córkę. 
gdyby tal.i; ją przycisnąć do . serca. 
żeby poczuła„. 

A ja nie: 
nt - błahy szyderca -
po jakichś tani księżycach sie tułam. 

\ 
Te wszystkie księzyce mi na nic 
i ja sam na nic, 
ja tylko ciąP,"le w kółeczko~ 
„Kulo Ziemska, moja córeczko, 
J•Okaź mi się jakąś gWiazdeczka". 

JOASI 
• 

Córeczko miła, meżatko, 
«:o ja. mogę? -
wszystko "poszło ta.k gładko. 
że chyba krzyżyk na drogę. 

Tak zwane „nowe życie": 
redakcja, ZWM, 
a oo z wła.Snym życiem zrohlć? - Wlidzicie: 
bo ja wiem ••• 

Pójdę sobie z Warszawy do Łodzi; 
sam jak pies, . 
a co to kogo obchodzł, 
łe w ga.rd.Je pełno łez? · 

KRZYW DA 
Umysł pracuje, ta.lent pracuje, 
jak nigdy, 
i do c'lleg'o się dopracowałem? -
do krzywdy. 
I 

Anka nie przyszła, 
Majka odeszła, 
widoczni>~ nie mają czasu 
i koniec. 
Wiele hałasu 
o nie. 

Idę sobie zamaszyście 
i opaua ze mnie życie, jak jesienne liście. 

Jakie liście? - wierzby, hrzozy, topoli, 
ale fin holi. 

.ZDZISŁAW HIEROWSKI 

KUżNICA' 

METEO.R 
Opętał mnie pewien meteor 
no i nosi dookoła świata: 
córki ·diabli wŻięli, 
spokój licho wzięło, 
a tata lata. 

Piszę miniaturki, 
piszę bzdurki, 
wyjątkowo rue dla mojej córki. 

, Nic nie będzie o czapli 
na wysoki"ej desce, 
bo wszystko wzięli diabli, 
a meteor nósi mnie jeszcze. 

KAWAŁE I< LE WA NTU 
Chwieją. się cedrów chojary, 
jest jakieś. niebo ogromne 
(Balbek? Jerozolilma?). 

·Chciałbym te czary 
zapommeć. 

Chciałbym' zapomru.eć te gw~dy . 

(ile ,ich było?) 

i tę milość om.nieć, 
zaponmileć, z .Y jej me było! 

Największe ze szczęść, 

to tylko jeg.> ~ść. 

Najpiękniejszy poemat, 
to ten, którego ni-e ma. 

Najpiękniejsza kobieta, 
to może ta?„. 
jednak me ta. 

JASKÓŁKA 
Nalec~ła na mnie fala milusna, 
jak imwódź, co lody znosi. 

.. 

Ty nie jesteś już taka młoda. ale iak wiosna. 
i kto ciebie o to prosił? 

Może moje serce prosiło na klęczkacb -
w rozmaitych rozpaczach i klęskach, 

całując z rozpaczą na 'spółkę 
ciebie - jaskólke? ' 

A może te jaskółki w niebie. 
podobne do ciebie,. 
latały, kwiliły i wylatały, 

iebym był rado.sny i śmiały? 

BA'BY KAMIENNE 
Były kobiety, 
a .ia się starzeje. 
Niestety: . 

dzieie." · 

Widziałem. 'W Niebo.rowie baby kamitmoe 
scytyjskie, sprzed tysiąca lat. 
Baby b"fły bez twa.rz 
poważne, 

groine, 
senne, 
każda miała po tysiąc łat 

Ja mam ląt sledenmaśde 
a nie pięćdziesiąt. 
Baby, baby, l 

QOkażcie, 

że' lat pięćdziesiąt 
to orzesąd. 

WIERSZ 
Ona śpi, 
ja wiersze piszę, 
męczę się, 

wsłu11huję się w ciszi; 
w ciszę stra.~zną. 

nie rnGgę zasnąć, 
jakieś upinry kołyszę 

i wiersze piszę. 

Nile śpię, spać cl me daję, palę papierosy; 
na stole bud11ilk,' chleb, dwie żółte chryzantemy 
li~topadowy ,wiatr za . szybami krzyezy 

wniebogłosy, 
ja. jestem niemy, 
tylkG na kształt krzywego drewna 
wykrzywiam' się na ten wszechświat... 

Śpij, moja. dobra, rzewna. 
ja nie śpie. • 

Jeśli chcesz, to mi odbierz papierosy, 
albo rękę połóż na włosy, 
do snu się kai ukołysać, 
naucz, jak wier~xe pisać, 
bo jal• nie, to krokiem f'ltwiejnym 
pójdę szlakiem b~adziejnym. 
MokoQ)wem, ŻGliborzem, 
zoajdę jakiś ka.miuszczek -
t:lowę położe. 

' 
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NA ŻOLIBORZU 
Na Żoliborzu są topole, 
a ja niebo nad Żoliborzeui wolę, 
takie piękne w listopadzie, 
kiedy w sza.rość błękit się kładzie, 

kiedy właśnie przyszła do mnje milusć, 
ja.k milo ... 

EROTYK 
Kooha.m cię... c; · 
To proste. · • 
I oo jeszcze? -
córk~, pierwiosnki, l':itry. 
Serce? - ' 
jencze nie osc.hłe. 

Byt? - • 
wcale nie łatwy. 

Ja dziękuję ci za wi;,:i~•atk:e wiersze, 
,nawet za te, który~b nie bedzie. 
Ty jesteś, jak powii':trze: 
we mnie, w Tatra.«h, wszędzie. 

, \ 

G Ci Z DZ 11< 
Kupiłem goźd.zlik J"ófowy 

'wandzie. 
Pochodz.i, Pochodzi w ten dziPf1 grudulow~·. 

przyjd!llie do domu, zuajdzlile. 

Będą mijały paździiiermki, llstopa.dy grudnie, 
a. ona prz.yjdzie do domu, 

, a. ona .przyjd7.\e do clomu, 
jak godzWn.a dwunasta 
w Południe. 

OŁÓW.KIEM 
Okropność, jeśli jest przy łóżku ołówek, 
a w: łbie k:Ika słówek: 
i\ słówka tó może bomby atomowe, 
a może nosor_ożce, 
a nroze to, co najdroższe 
a co? -
straciłem mowę')' 

.ESTE T'"Y KA 
Gdybym był poetą, estetyc>Ln;n, iak 

poloJ'iedział ktnś, 
pis3łbym wiersze estetyczne (sobie na złość), 

ale ja b]Jm wolał być pokojo-1~m miJa\.zem, 
malowałbym um:irłe twarze, 
a potem leb w .wiailro z !arbą 
i tak by się dobrze umarlo. 

Władysław Brorttewskl. 

Jlu słracje do adykulu nin.ej~zego zaczerpnięte zostały z książki .. Do'ny Ślask' lnslyłuł Zachodni, 1948 

PISARZ NA Zl·EMIACH ODZYSKANYCH*> 

T 
RUIZMEM będzie jui stwierdze

nie że bez silnej I wszech
str~nnej ekspansjl kuituralnej 
na odzyskane ziemie opóźni

my po1wa,żnie, skomplikujemy 
rozwleczemy jeszcze bardziej proces sta

piania się ich z państwem i narodem. 

A 'proces ten ma dwa og:n!ska l kilka_ 
istotnych, równorzędnych wariantów. 

I 

Pierwsze ognQ·sko znafdi1fe się właśnie tu-
taj, na ziemiach wilelkiego śląska, Pomorza 
Zachodniego: Warmii .i Mazur. Tułaf bo
wiem musi się przede wszystkim i możlii
wie najszybciej dokonać "Zjawisko trwałego 
spolszczenia odzys1'anych terytoriów po
przez ukształtowanie psyehiktf człowieka, 
który je zamieszkiwał i zamlesikuje. I tu 
zaraz zachodzą owe warianty. Bo w inl'lym' 
zupełnie kierunku iść musi, kntałtowan:ie 

• psychiki miliona Polaków odzyskanych l 
świeżo włączonych w państwowo-narodo
wą wspólnotę, a w innym kształtowanie 
nastawiień wewnętrznych u przeszło czte
rech miHonó\Y tych Polaków, którzy tutaj 
p.-zybyJi. W tej czteromllionowef masie 
rrtów zachodzi przez swoje psychiczne 
konsekwencje istotne, dalsze rd'zszczeip1ia
n.e: na grupę społecmą o~adników którzy 
p\zyszli tu zaisad·niczo na skutek dobrowol
nego wyboru, oraz na liczniejszą chyba od 
nich grupę r.,epatriantów, u których zmiana 
s\edzib nastąpiła w wyniku nówego układu 
s~osunków politycznych ze Związkiem Ra
dzlieckim. Te rozszczepienia .moina.by jesz
cze mnożyć. W grupie osadników są prze
cie tacy, którzy opuścili swoje ośrodki po
łożone w Polsce na skutek zniszczeń wo
jennych. Ich motywy mają w sobie tei coś 
z konieczności, konieczności orzemijalnej. 
Dalszym zróżnicowaniem problemu rr,oże 
być sprawa powracających . na te ziemie 
reemigrantów zarobkowych z Zachodu1 Ale 
to są tuż aspekty mniej powszechne i za,tem 

·rnniej dsto!ne, które ulegną automałycznej 

chyba hikwidacji przy. 
generalnym rozwiązy-

waniu zagadnienia 
grupy napływowej. 

Polacy o'.dzyskani to 

:~=~~ ~i;~~yk~=k~!;:-
IlJO związany ze swoim 
śro\}owuskiem i ziemią, 

żywioł powiedziałbym 
fundamentalny dla 
procesu naszego utrwa
lania się tutaj, Z dPU
giej jednak strony jest 
to element mocno zróż 
nicowany w swym sto
sunku do narodu- i no. 
wej państwowości: ele
ment, któref_'o ska0lfi u
świ.adomienia nar_odo
wego jest 1nJiezmierni~ 
rozległa, sięgająca od 
czysto powierzchow
nej spólnoty językowej 
poprzez stan bierności 
narodowej, pewnego 
psychi<:znego separa-
tyzmu aż do stanu 
jasnego, niewątpliwe

go i głęboko uświado
mionego patrioty7..mu 
z jego wszystkimi! po..: 
litycznymi konsekwen-
cjami. 'ren układ s-ło-· 

KROLEWSKO· PRUSKI 

PATENT 
Oo „rzvrkoch 

.. 
kła.ny I najeżony ty. przyszłość została nam pow'.nzona. Czło
siącaml zadrażnień, wiek zmleniający ~iiedzibę dobrowoln;c c:iy 
które zxodz.iły się na pod nacisk>iem takiej czy Innej konieczna~ 
samym progu niepo. ści, człowiek w przeważnej mierze wyf.rą-
dległości, problem eony .z równowagi żyolowej przez następ-
zw! ą~ania polskiego stwa ostatniej wojny, coraz mniej przywią-
żywiołu miejscowego, zuje wa.gi do trwałości czynników' rra•e
śll}zaków, Kaszubów, rialnych. Tyin silniej wi~c należy oprzeć jego 

STANOW y PODDANYCH Warmi·a.ków · I Ma- stosunek do nowych warunków na z•wrliz
zurów z nowym pań . . kach wewnętrznych nałury emocjona,lneJ . 

XJESTW A SLASKA 
1 ~ 

GRABSTWA KiOCKA 

Pr.iyłudom Dworu Wiedehskiego 

stwem po1lskim przede na przezv/yc1iężeniu isłrnieJących w nim o~ 
wszystkim pop,rzez in- , porów p·sychlcznvch, na po1głębieniu moty
tegralne wtopienie ich wów · powierzchownych ! konlunktural
w naród. Chodzi, in.a- nych, jakle nim często zwłaszcza w grupie 
czej mówiąc; 0 uksz- osadn'icze~ kierują. · 
tałłowainie w nich w A więc ustalńć możemy na tej podstawie 
sposób no.wy i trwały ~ dwa oblicza problemu. który naiwiemy 

OwfLem ieby przy powmney wternom więzi narodowej, a O·dzyskiwaniem dla polskości obfęfych 
KU JEGO KROLEWSKIEYMOSCI rówilJlez o zwiążanie przez nat terytoriów: pierwsze, wiązanie t 

i~h z grupa~i napły_ narodem p!!ństwem, drugie - w1lą.zanle t 
N1eodm1enrue rrw,all y zo(!awa!L • wowymi. nową ziemią, 

. / I <l <= nne zaga nienie . / 
Od daty z Be_ rlina d 19. Decembr I74+ I Jest Jeszcze drugie ogniska tego 1a.ga-

W WllOC:ł..AWIU U J/>NI> JAIUBA l:ORNA. 
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przedstawia grupa na- dnienia jako całości. ~tm-unelc -rnmegr na· 
pływowa. Tutaj więz d 'ro u, stosunek spoJeczeństwa, zamleszku'a· , 
narodo,wa jest _' mniej cego inne ziem1ie do nowego kraju na pół
lub więcej intensywnie nocy 1 zachodzie. 

wy&tępującym faktem W tym st·o•un'·u t d h t ·:·aby być zrozumianym musiał nawet h " "- ra ycja · is oryczna 
Ft..,,.. derylc II nrz~a""i!Jć. ra ślas. ltu psyc lcznym i socjo- zwłaszcza ta oqległa. s'e!o'!!\\ąca nocząfków " " ~„~.„. ·- logicznym. Zachodzą naszep,o państwa m.a n i"czenle zupdr:~e 

języ:tlem tej zieini" natomiast komplika. drugoplanowe~ jesł z~vt słabo odczuwana, 
cje w fomlowantu się nie stanowi lmpul8u do JntensywntieJ.,ze~o 
i umacniainiu ich zwią- przeżycia: działa powierzchowu'.le, a n"ote 
.zków ·z nową dla nich· tyll~p podsyca n1ez.dtowy nac)onal!zm, któ- • 

sunków i ta rozmaitość ty,pów narodowych 
jest lqgicznym. wynikiem warunków pdi
tycz.nych, jakie tu na przestrzen! ostatn!ch 
lał kilkudziesięciu. nawet powiedzmy lat stu 
od wiiosny ludów panowały . ZróźnicÓwenit 
to znikn.ać może iedvnie w ukolicznościnch 
jakie stw~n.a niepodległość . i to stf'ipniowo 
pod naciskiem nie administracyjnych posu· 
nięć, lecz pod dziaianiem siły atrakcyjnej 
nowego państ~a i kultury narodoiwej. Ma· · 
my tu więc bardŻo' delikatny, bardw powi· 

psychicznie oceni1a.ną zasadniczo jako ry można określić znanym terińinem me· 
obcą ziemią Regulacj1i i ukształtowania galąmarnii narodowej. 
wymaga tuła·j ich stosunek do nowego kra- BardzieJ· · konkretn h · ł . • · h · d 'b . h _. h t . ym w swyc nAs ęn 
JU, n:?wyc sre zi I n~wyc za;~iainyc. u stwach ' fest tutaj motyw natury polltyc.7-no-
czy napctkanych w wymku ruchow emig;a- guspodarczef. u~wiadomienle sobie znllc.1.e
cyjnycn Judzi. Chodzi o likwiaację ko~łhk-: nil:' · odzysk<mvch ziem dla <1Qspo<l.:i.r' · _ 
t • . h·lk . dz I t ł - . " Kl na ow me '.l'! . o pomuę Y e ei:nen em nap Y rodowej i sytuacji ek-0nomlcznef państwa 
wowym a miej·scowym, lee.z również o sto- , 
sunki wewnątrz grupy napływowej i w 
końcu o jak najbardzi~j pozytywny i ,twór
czy . stosunek do samych ziem, których 

* Fragmenty. referatu, · wvglnszoine~,r na 
. Zjeź.dzie ·Del. Zw. Zaw. Lit. Połsk·c.h we 
Wrocławiu. 
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na zewnątrz d wewnątrz, kh znaczenia w 
układzie stosunków geopolitycznych z głó
WnY'm 'nastawieniem na szachowanie nie
bezpieczeństwa niemieckiego. Te argumen
ty zostały sobie 1>rzez społeczeństwo Pol-. 
ski centralnej na ogół w stop111iu dostaie<;z
nym przyswojone, uirwallły się I mają swo
ją rolę w kształtowaniu się stosunku spo
łecznego f jednostkowego do nabytków te· 
rytorlalnych zachodnio .~ północnych. · 

Ale powszechność tych osta·łnich ma tak 
że swoje nliebezipieczeństwa, kryjące się w 
Ich fednostronńoścl. Ludzie nimi opemjący 
Sil skłónni do upraszczania całośQl J>TOble~ 
mu, do Jego zbytniego' trywializowania a 
przede wszystkim do lekceważenia wszyst
kich innych składników, które wchodzą tu 
w grę, Te argv.menty budzą przykre I szko, 
dllwe nastaiwienią kolonizatorsko - eks
ploatatorskie, wyłącznie utylitarne w dosyć 
grubym sensie tego słowa. Istniefe więc za
sadnicza J>Oirzeba uzupełnien!la tych nashi·. 
wień przez rozszerzenie problematyki w 
~wiadomości szerokich rzesz Polaków z In
nych ziem. Reszcie Polski Zllemie odzy·ska
ne muszą .się uka.zać nie tylko w grubet na
macalnej aureoli pożytków I bogaclw, jaklę 
z sobą przynoszą, ale również co Jest w 
nich najpiękniejsze, najbardzl!ej porywają, 
ce d przekonywujące zarazem. Nie chcę tu 
dawać konkretnych przykładów, jestem 
bowiem przekonany, że samt1 pod powłoką 
pmpa!łandowych sloganów 1 frazesów le
żąca rzeczywistość tyd~ ziem, rzeczywistość 
ostatnich lat kilkudzdesięclu polityczna l 
społeczna, rzeczywistość minione} wofny i 
pierwszych dwQ'ch lat wolności kryje w so
bie tak bogaty matenał. tworzywo tak no
we, nieznane f fascynujące swą ory~inalno, 
kią, że już samo jej właściwe ukazanie 
miałoby tu znaczenie olbrzymie. Chod7.1 o 
sam fakt poznania, poznania dając~<) 
przeżycie. Rezultaty, o które nam chodz:! 
przyjdą w jego następstwie same i bez tru
dności. 

II. 
Gdzież teraz w tym całym splocie zaga• 

dnień jest pisarz, Jego rola i zadania! 
Nie ulega wątpliwośol, że jego właściwe 

I główne miejsce iµe znajduje się w tym 
zespole prac, któte określamy Jako upo
wszechnienie kultury. Te prace bowiem to 
przede wszystkim wielkie d powszechne po
czynania oświatowe z "eh niezwykle szeroką 
skalą i szczeblowaniem. To następnie sama 
organizacja faktów kulturalnych, tworzenie 
nowych form pracy, no\vych oglllLsk, no
wych form kulturalnego oddziaływania nł! 
masy. Tu pisarz może być często inspirato
rem, doradcą, nawet swego rodzaju cks
P'-rtem, tu może .m być wspóluczestniklem 
pewnych przedsięwzięć, ale stawianie mu 
wymagań \innych, ohciąż.,anie go nadmlatrem 
obowiązków w zakresie organizacji i be~

. pośt <>dni ego udziału :;est nonsen:;em. 
Pisarz winien formom, w jakich podet

mujemy i podejmować będziemy upo
wszechnianie kultury, do.starczać treści do 
tych form albo przystosowanej, jeśli to le
ży w jego ,możliwościach, albo od nich 
niezależne], nadające} się do przystosowa
nia. Zuż;-tkowanie tej treści i Jet rozpo
wszechnienie, zorgan!lzowanle aparatu pra
cy kulturalnej nale.Zy do odpowiednich In
stytucji państwowych i społecznych oraz 
do ich ludzi. 

Toteż nie lekceważąc bynajmniej potrze
l:>y i pożytków bezp<>średnlej ingerencji pl-

Posąg ostatniej Piastówny w legnickim 
mauzoleum. 

KUżNIC:A 

sarza w takle czy inne poczynania kuliu- ' 
ralne zwłaszcza na ty-eh ziemiach, nie na 
tym 'Szlaku szubfrny drogi do Jego zasa
dniczego udziału w pracy nad <>dbudową 
kultury polskiej na naszych zachodnich n 
północnych terytoriach. 

Rola, jaką pisarz ma tutaj ił-0 SJ)ełnienla 
jest poważna, leży zaś przede wszystki w 
gran~cach tego, co dla jego działalności jest 

. najbardziej Istotne, leży w gral1llcach Jego 
pracy twórczej. 
Przyfmując istnienie silnego ·wpływu pi

sarza na kształtowanie się pojęć : poglą
dów w społeczeństwie, na urabiaillle wyo· 
braźn1 narodu, wpływu któreg-0 nikł chy
ba kwestionować nie będzie, skonstatować 
musimy, że udział pisarzy w tworzeniu się 
powszech.neg0 obrazu rzeczywlistoścl ifol
skiej na odzyskanych ziemiach je.~t dolych· 
czas niewielki. ·· 
Stawiając tę tezę, chcę od razu zazna· 

czyć, że daleki jestem od uproszczeń. 
Stfłt{an Żółkiewski stwierdza wprawdzie, 

że nasz:a współczesna l!Jteratura _:_ „to eks-
. ~ 

skrócona. Można sobie więc z n!lą pora
dzić I to z artystycznym dla dzieła pożyt
kiem. Nałkowska, lwasz.klewlcz, Andrze
jewski, żukrowsk!i, Putrament potwierdzt1· 
ją, że tak jest: I ja<koś to skracanie per
Sipektywy nie zawsze- narusza · harmonię 
dzieła !. jakoś dziwnie dalekie fest od 
koniunktury. Żyjemy po ostatniej wojnde 
znacznie szybciej ł Intensywniej, reu.gujemy 
tak samo. I nie zawsze powierzchownie. 

Druga rzecz z tą per5J)ektywą przedsta
wia się tak, że nie należy je' ogran!l~ać w 
odniesieniu do tematyki, o której tu mo
wa, do roku 1945 stawiając przy tej dacie 
ścianę, poza którą wzrok nie sięga. Ziemie 
teraz' na nowo Polsce przypadające ma1tt 
za sobą długą drogę, która ich do tego 
wiodła. Ich sprawa ma Już perspektywę hi
storyczną, kiórej nie zauważamy na ogół, 
przeskakując trochę ryzykownie przez wie
ki aż do Bolesława Chrobrego, ·Kadmierza 
Odnowiciela czy Bolesława Smiałego. Tu 
wystarczy, · by pisarz zeczął operować na 

" 
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pdstaiwlonym reportażu literaddm. Ale ten 
raczej zawiódł. Ani Józef Kislelewskd, ani· 
Wańkowkz, ani Wa1>ylewski nie znaleźli 
naślad0cwców, którzy odważv!iby się "la 
oróbę podobną. już bez „tir~iporkowatej" 
kokieteri·i i efektownych ufryzowań a .7 

głębszym sięgnięciem w istotę r.agr d1>ień. 
Osmańczyk zaczął doskonale w zimie 194.:> 
•. Krajem krzywdy", ale na tym poprzestał. 
Rozrzucone Po prasii e periodycznej repor
taże są niejednokrotnie świetne , ale nie 
złożyła sdę z nll;h jeszcze jakaś całość god
na bliższej uwagi. 
Można więc chyba mówić o tych wszyst

kich przejawach zaintereS:Owań pisar5ldch 
odzyskanymi ziemiami jako o jasrt:ółkach. 
które jeszcze nńe czynią wiosny. 

Rzec! jest obiektywnie, a.Ie nie w sposób 
usprawiledllwiałący, wytłumaczalna. Dzieło 
sztuki Jest m.in. rezultatem warunków spo
łecznych, w jakich powstaje, a tylko ga.rst
ka ludzi pióra nawiązała kontakt bez.po
średni z warunkami społecznymi zietn od
zyskanych. Pisarze nasi w znacznej, olbrzy
mf ej części żyją w duchowej izolactt od 
r.zeozywdsłośc! f\ł istnief ącef. Wśród czynni
ków społecznych, które odd7;iaływują na 
nich f determinują Ich twórczość brak fest 
r.espołu tych czynników, które są dla tych 
terenów charakterystyczne i które' tu wy· 
rastaJą. Pilsarz nie odczuwa wewnętrzneiio 
nacI.sku problematyki, która się tutaj ro1-
wilja. Zna Ją czasem teoretycz.nie, może na
wet usiłuje zrozumieć I przemyśleć, ale nie 
dochodzi ona w nim jednak do siły twór• 
czego dmperatywu, nie ah5orbuje go w ' 
sposób twórczy, nle domaga się wypowie- · 
dzl. 

Poza nieliczną grupą osiadłych tu litera
tów, pisarz polski Jest na ziemiach tych tyl
ko°przelotnym gościem w sali odc~ytoweJ 
czy uzdrowisku. Z konstruowanych przez 
Tadeusza Mikulskiego- w całość historyczną 
opisów takich wlzyi llierackich na prze· 
strzeni XIX wieku widzllmy, jak płytki t nie· 
znaczny ślad · pozostawiają one w sameJ 
psychice zalnferesowanego, a co za tym 
idzi,e i w literaturze. Rozproszeni wojną pY
sarze Illie skierowali się na zachód, poszli 
utartymi drogami do środowisk z tradycją, 
lub nawet bez tradycji, ale gwarantujących 

• minimum życiowych komplikacji. Ziemie 
press i goni swój czas z powodzeniem'' - , przestrzeni ostatnich lat stu, by zamknął od ulsztyna. poprzez Gdańsk, Szczcc:ri aż 
i cieszy się z tego tempa. Ale bliższe chyba się w wJeku dwudziestym, by od::;łonlł na- do Poznaruia są z ludzi pióra ogołocone • 
jest pisarzowi stwierdzenie Mieczysława Ja- wet kulńsy ostatniej wojny z jej przebie- -niemal zupełnie, w Katowicach i Wrocła
struna, że ·„Illle dość jest żarliwości umysłu glem na tych terenach, gdzie przeżywała ją wiu jest ich zbyt mało. Zjawls-ko nlewątpli· 
t wysiłku· serca, jeśli materia życia, którą ludność polska w granicach Trzecie} Rzc· wie niekorzystne, prowokujące do grotei.
pisarz, chce przetworzyć w kształt sztuki, szy. W tym bowiem obrębie czasu znajdzie kowycą sud.ecko _ czartakowych konc;_epc)l. 
nie mieści się w formach jego wyobraźni", tematykę, która stanowi korzeń t mlążoz 
która wprawdzile podlega y;.peywom otocze- dzisiejszej rzeczywistości ziem odzyska- Ale nlie chodzi tylko o rzecz, którą na-

! I któ · d · łt · nych, odsłania jer· dalekie narodziny, od- .zwałbym grubo „osadnictw(jlh literackim n a, a e reJ „za a1ąc gw!i • pisarz ro- na ziemiach odzyskanych". Chodzi także o '1.zi rz.eozy martwe". krywa wszy5tkle warstwy, kióre , się na nlą 
składają. studiui:n tematu, którego u naszych pisarzy 

Dlatego też stBtWianie programu pisarzo- nie Widzimy obecnie niemal zupełnie w za-
wi jest zawsze rzeczą kłopothlwą, żenującą · Nie bądźmy jednostronni d powiedzmy, kresie problemów, jakie wysuwa odzyska
wobec oczywistego faktu autonomiczności że I tutaj literótura nasza próbuje nadążać nie ziem północnych 1 zachodnich . 
wyobraźni twórczej. Dlatego programu sta- za czasem. To nadążanie widoczne jest 
wiać nie zamierzam, nie chcąc, by przyp!- przede wszystkim a może nawet wyłącznie Zresztą śr dki i drogi, jakimi pisarz mo
sywano ml rolę feralnej akuszerki, asystu- . we wrod~skim d ka.Łowickim środowisku że dojść 1 będzie usiłował dochodzić do 
jącej przy porodzie martwych, sztucznie• za- literackim. Nie można przejść do porządku tych. zagadnień, są zasadniczo. kw~stią in
płodnionych noworodków. Ograniczę się nad niektórymi osiągnlięclami poezji, z któ d~id~alnego „ wybor.u. Rzecz głowna w 
ty!ł{o do próby pewnej Inspiracji która nie rych Już teraq; dało by się złożyć mote rule . tym,, zeby do1sć zamierzal I. pragnął. Jest 
pozbewi-0na będzie chyba ar-tysłycmych wielką, Ale Interesującą pod wieloma bOW'iem powołany do teg~ 1 ma po temu 
przesłanek. względaml, pełną świeżości antologię. warunki, by w:wr.zeć SWÓJ mo.~ny_ wp~y~ 

Nie można zlekcewa.żyć prób prozator- na kształt~wan_ie się pos~a~ zyc1?we1 1 Przypisując pl:mrzowt polslclemu możll- sk1'ch An ... y K"""•alsk1'ej czy Henryka '"or- formowani~ się nastaWJen psychicznych wości ode.l.ranla ·dużej roli w .zespalaniu "'" "'„ w ł · k t h · i h · k ł ~ Il z h•Ik 1 h .„. ·al N ł t cz owie a na yc ziem ac zam1esz. a ego odzyskanych ziem z Polską. Widząc możli- ce a. namy ,, · o c urywM, e „ o a -
wqścf wygrania tej roll poprzez jeg0 twór ki wrocławskie" Kowalskiej ze swoją pre
CZt)ŚĆ, muszę przyjąć na siebie ową kłopo- cyzją w kreśleniu charakterów I łyp()w ZP 

tliwą trochę funkcję podnoszenia do godno- swą finezją arlystyczną przy niepospoiuej 
ści problemu literackiego, problemu twór- i najszlachetnie}szef prostocie wyrazu, ale 
czego, jeszcze jednego wycinka naszej ak- fragmenty urzekającej swym rzetelQym re
tualnej rzeczywistości, muszę Jnaczej mó- a.!iizmem powieścti dolnośląskiej Worcella 
wiąc dorzucać paliwa do owego pędzącego wskazują bez wątpienia, że wyobraźnia pi
ekspresu, którym delektuje się Stefan żół- sarzy chłonie małeria( ~tórym n/\syca Ją 
kiewskl. , życie powojenne tych ziem, że dotrzymuje 

Rzecz bowiem idzie po prostu ó to. by równo kr-0ku wysiłkowi serca ł żarliiwośoi 
J>isarze sięgI'lęli p0 tworzywo na tych zie- umysłu. Być może, że dołączy się ilo nich 
mJiach nagromadzone i gromadzące się. Jan Brzoza repatriancką powleśclfł ,,Zie· 

Jednym z najprostszych i najłatwiefszych mia". jeśli całość starule na równi z gł-0sw-
nym fn.gmentem. zarzutów, jaki mote tu paść przetlwko ta-

kiemu postawle111lu sprawy, jest popularna Osobna znów dziedzina to powte~ histo
u nas 1 uzasadniona w pewnej mierze ryczna I dramał historyczny, W założe
zresztą kwestia dystansu, kwesfiia tzw. per- nia,ch tych poczynań pisarskich Grabskiego, 
spektywy pisarza. Otóż nie przesadzajmy Gołubiewa. Dąbrowskiej, Zawl<>yskiego. 
zbytnio z tą perspektywą, _ bo np nie jest Szewczyka t~.1 silna tende_ncfa d~ aiktual1-
ona niemal zupełruie potrzebna liryce, bo zacji problemow odległej J>TZeszłoścl, fen, 
powieść czy dramat chętnie Ją skracają nJe • dencfa niejednokrotnie kryjąclł w sobie 
czekając nim się „przedmiot świeży jak powflżne nlebezpiec~e~słwa uproszczeń i 
figa ućukruje, jak tytuń uleży". To ostatnie ~eformacjl, którym JUZ swego czasu w pe
zjawisko nie tylko zachodzi! wówczas, 'gdy wnym stoprulu µległa . Zofia Kossak-Szczuc
pisarz.nadąża za aktualną koniunkturą. Pro- ka w „Wielkich I małych" czy .. Nieznanym 
rocy wprawdzie twierdzą, że dobre książki l{ralu". Tę drogę pisarza do nawiązania 
o wojnie i niewoli przyjdą dopiero za 'at ko~ta~tów z problematyką 7iem zacho
dz"iesięć. podobnie jak to było po rnku dnir.h skłonny byłbym nlezaleznle od lndy-
191&. Ale nie umniejszając wartości tego widualnych osiągnięć pisarzy uważać za 
proroctwa, zauważyć musimy, że Już dziS po?.orn:le tylko trudną I za dosyć okrężną. 
książek o tej tematyce mamy poczet spory Stosunkowo najwięcej · mogliśmy tu ocze· 
ł to .nie najgorszych. Perspek~ywa zosrla . k,iwać po wcale wysoko u nas przed wojną 

Zdzisław Hie1tm !ild 

Posag flstatniego -Piasta w mauzoleum 
piastowskim w Legnicy. 
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Gdzie rzec1 niemożliwa zasytiia 
na dłoniach pnyk~adu„. 

\ Wie1emir Chlebnilrnw 

Z EGARKI pchnęliśmy o dwie go-
tlZ!lly naprzód jeszcze wieczo
rem, gdyśmy wyjeżdżali z Brze
ścia. Ale dopiero kiedy zbu
dziwszy się o wschodzie słońca 

wyjrza.łem przez -0kno wagon1i1, dostrze
głem, z~ przez noc dogoniliśmy wyprzedza
Jący nas czas. Pociąg stał na małej stacyj
ce; na budynku stacyjnym spoui rmiyjski.e
go napi~~ wyglądały zatarte łacińskie Utery 
~orodzieJe. Tak, to chyba jeszcze polski na
pis - na dwadzieścia kilometrów przed 
Stołpcami. I właśnie kontrast pomięqzy 
tym ostatnim nakreślonym łacinką napisem 
a odmiennym, niepolskim widokiem wsi z 
c~rkiewką na wzgórzu uświadomił mi po raz 
pierwszy, że jestem w Związku Radzieckim 
na. Białorusi. Wzdłuż toru przebiegła mal~ 
dziewczynka w walonkach. z książkami pód 
pachą. P-0d dziwną jakąś, szeroką, niską bu
dowlą, zasłoniętą częściowo fałdą gruntu, 
stał zaprzęgnięty w jednego konia wóz. 
Kobieta w ciepłej chustce na głowie poda
wała z wozu ci~żkie worki mężczyźnie, któ-
ry z wysiłkiem dźwigał je gdzieś w bok, 
poza pole widzenia. Siny poranek rozja
śniał się coraz bardziej - zza linii pobli
skich zarośli, tuż za wsią, wschodził wąski, 
czerwon~ pasek słońca. Pociąg szarpnął. 
Browka, poeta białoruski, który &pał nade 
mną, na górnym posłaruu, poruszył się nie
spokojnie. 

- Co za stacja? - zapytał. 

dynku. Do dziś jeszc'ze są ludzie, 
mieszkają w lepiankach. 

którzy rdrogami, płasko rzucone pod horyzont 
to widomy znak gospodarki kolektywnej. 

- Ale już się budują. Wracam 
czystości otw'.lrcia nowej szkoły. 

z uro- Głośniki radiowe w wagonach - to z kolei 

* * * · Zorane pole w Związku Radzieckim tdZ-

ni się drobnym, lecz niezmiernie charak
terystycznym szczegółem od pól Europy 
Zachodniej ·- nie ma na nim bruzd. To 
znamię odrębności - zmiana w pejzażu -
świadczy o całym systemie społeczno-eko
nomicznym. Olbrzym:e przestrzenie, z ane 
pługami mechanir'znymi, przecięte jedynie 

I 

LOUIS ARAGON 

·znamiona umiejętności kolektywnego spę
dzania czas•1 , zaprzeczen~e indywidualistycz
nego nastawienia człowieka zachodu, który 
przywykł swe radości i ·troski skr1:ętnie 
ukrywać przed oczami bliźnich. Toteż, gdy 
wchodzimy do wagonu restauracyjnego, 
pierwszym naszym odruchem jest prośba 
do naszych rosyjskich towarzyszy, by, jak 
to się mówi stylem urzędowym „spowodo
wali" zamknięcie radia. Na interwencję 

MAGNITOGORSK 1932 
Konik malutki nic nie rozumie 
Co oznaczają te kesony 
Tc pnie żelazne fe pancerki te pieśni 
co wybuchają z d:r.iwnych 
kwiatów zawieszonych 
Tu ldus nic nie pomoże. Słowa metalowo 
lecą bet 
w1<dłuz szosy gnane psotnym wichrem słupów telegraficzn;ych 
Konik malutki nic nie rozumie 

Konik malutki nic nie rozumie • 
Krajobraz to tytan ćwieltami fabryk p zykuty do ziemi 
Krajobraz pagórltami uwiązł w sieć z baraków 
Krajobraz się stP1Jł" w naszyjniki z dymów 
Krajobraz .rusztowań ma więcej niż much w upalny dzień 
Krajobraz, klłkł w socjalizm · 
Elektryczność , 
clelikatnemi palcami przeciąga od niebios clo pyłu 

Konik malutki nic nie rozumie 

- 'Horodzieje. I 
Nikt w tych domach dla ludzi nie sypia 
A gwiżdże tam zewsząd niby na psa · 
Jak, długi k1>mba.in podproduktów chemicinych 
Opadają w miarę jazdy wagoni~ów lamparciska - Do Mińska blisko - stwierdził spokoj- . · 

nie i na nowo uł-0żył się do snu. Nie za
sną,ł jednak. Po dłuższej chwili usiadł, zwie
sił nogi z posłania: 

- Panie Pollak, smutna .ziemia ta Bia
łoruś. 

Za oknem szarzały pola, przesuwały się 
zagubione śród łąk kępy drzew, odsunięte 
od toru niemiecką siekierą lasy. 

- Tak, smutna, szara jakoś - stwier
dziłem. 

- Nie, nie o to ehodzi, panie Pollak, 
każda ziemia smutna jest Jesienią. Ale· 
czy pan widzi? Tu nie ma· ani jednego sta
rego · domu, tu nawet słupy telegrafic7.ne 
wszystkie są)'nowe - wszystko trzeb.a by
ło zaczynać od początku. 

Browka zamilkł. Nagle spojrzał znów w 
okno i innym, wesołym już tonem powtó
rzył: 

- Panie Pollak, do Mińska blisko! 
A" wtedy przypomniałem sobie jeden z 

niedawno przeczytanych jego wiers~·y: 
„Bywałem na wojnie, a wojna je!>t tak 
okrutna, że myślałem sobie cza ami, iż jej 
nie przeżyję , Z ośmiu ran się wyleczył.c>m, 
wrócfiem znów do szeregów, lecz jednej ra
ny zaleczyć nie mogę. Tęsknota moja uci
chłaby, gdybym mógł napić się tej wody 
żywej, którą piłem już nieraz, · gdybym 
mógł ujrzeć cząbry i miodunki i bór wzdy
chający pod moim Mińskiem". 

Zdaje się, że zrozumiałem, o co chodziło 
poecie białoruskiemu, Piotrowi Browce. 

* * „ 
W drodze do Moskwy pociąg mija Mińsk, 

Borysów, Orszę, Smoleńsk, Wiaźmę, Gżack 
i Możajsk, mija rzeki --Świsłocz, Berezynę 

i Dniepr, mija historię Rosji, która była 
i naszą historią. Ale myśli o walkach na
poleońskich wypiera wspomnienie niedaw
nych lat, gdy z niepokojem śledziło się na 
mapie najpierw posuwanie się Niemców na 
wschód, a potem z oczekiwaniem - ich 
odwrót po tejże drodze na zachód. Drogę, 
którą odbywamy teraz w niecałe dwie do
by, odbywaliśmy niedawno przez nieledwie 
cztery lata. Na długie tygodnie zatrzymy
waliśmy się tam. gdzie zatrzymywał się 
front. Znamy tu-każdą większą miejsco
wość. każdą rzekę - w1>zystkie przeszkody 
w posuwaniu się Niemców na wschód i 
wszystkie etapy zwycięskiego pochodu na 
zachód wojsk rad'.?:ieckich i naszej Pierw
s~j Armii. Tu, gdzieś w pobliżu tej drogi 
na mapie, widzianej w naszych wspomnie
niac9. znajdujemy dwie nawy, które na 
zawsze już z terytoriuin Związku Radzie
ckiego przeszł')' do historii Polski : holesną 
nazwę Katyń i zwycięską • - Lenino. 

W Smoleńsku ws\ąda do nas.,,ego wagonu 
poeta i dramaturg Konstanty Simonow. se
kretarz Związku Pisar~y Radzieckirh: Si
monow jPst posłem do Radv Naczelnej 
ZSRR. Przebvwał tu w pobliżu w objeź- ~ 
dzie swego okręg'U wyborczego. lecz przer
W'll podróż. bv n!ls 'powitać. Opowiada -0 
odw;edzinach u ,:iwvch wyborców: okupacja 
niemieck;:i ;;niszczvla tu wszystkie osiedla 
JncHde. Mhsta i wc;ip powstają na tiowo z 
gru7ÓW i pogorzPli. Są wsie. gdzie Niemcy 
ustępując me pozostawili am jednego bu-

Grom surowców ;>adając)·ch w _kotły · 
Grom wybuchów śmi~chu wysołdch pieców 
Grom oklasków wody :za tamą , 
podczas numeru 
nlewidzfalnego klowna, który sp~uwa żelazem 

Konik malutki nic nie .l'ozumie. 
.W-iszą czerwone chusty 

· z biał3·ml napisami 
roz11ięte na poprzek nieba dróg 
zawiązane maszynom na szyje 
albo znów ~ak befsztyki na mordach fasad 
Jest tłum cały przeflisów higienicznych, a:i; 
po ~amą głąb w"glowego mrąku 
Jest 
masa icleologii w nieładzie na tandecie gór 

Konik malutki •tle nie rozumie 

ogniste. 

Jakieś typy oltzrzymie łazą . pąmięd.zy barkami ziemi 
pod ich robociarską lftonią 
swoj!'>ko dudnią zebra przyszłości 
Jakieś typy olbrzymie odczytują z trans11arentów na gmachach 

oubllc:tn3'Cb 
tajemniczy szyfr codziennej produkcji żeliwa i koksu 
Ta.kfo typy olbrzymie , 1 

dla których niebo z gól'amł 
streszcza się o ;1;m!erzt.ł•u w przygr 'Wkę harmonii 

O mila {lloja mila moja chodźmy do cyrku 
gdzie popisuj"' się w woltyżu Włoch 
co zwiał od Mussoliniego ukryty w ładowniach 
czerwonego pal'Owca, któr ego odja.zd długo żegnał Wezuwiusz 
Potem pójdziemy sobie . o socjalistY,cztrngo miasta 
któremu jeszcze balkonów brak 
posłuch~ć co tez tam 1·zekną o poezji 
chłopaki z brygady Maksyma Gorkiegó 
I pomyśleć, ze ·~zlaka 
nie znalazła je'lzcze swego piewcy 
Konik malutki nic nie rozumie 

Na jednej z piersi miasta mrowią się tłumy całe 
Oczy kobiet tutejszych c7arne sa (tak) iżbyś się w nieb utopił 
Kramiki mają wygląd uwielbianych bogdanek 
Tylko zaróżowiony fotograf ma w głosie łzy 
Obok n·amiotu weterynarsldego 
całe grona par butów wiszą karnie na drążkach.. 
bardziej niewiarygodne dla Baszkirskich oczu 
niż auta 
albo niż dla ciebie „Anti-Diihring" na koszach księgarskich 
Konik malutki oic nie rozumie 

I o czym to właściwie mówił na początku tego poematu głos 
napowietrzny głos, który w mhrę jalt iść gonił·za. nami 
z hali jednej do drugiej głos podejmujący kantyczkę bez które.J coś 
nieokreślonego na pewno brakowałoby panoramie 
A te słowa wprzęgały się wzębiały we fresk 
rozle[l'ły 
kędy gdzieś w kącie Szczegół mamut kowalski 
z czułością spogląda na malutki biust Lenina z gipsu 
Konik malutki nip nie Pozumie 

Nic nie rozumiesz koniczku mały • 
A czy nie luhi!łz tak czasami 
bata i smaku. który bat przydaje sianu 
I czyś nie wid1.iał het na wsi stronami 
łudzi bardzo głodnych obok ikon ze złota 
Mały koniczku nie kłusuj tak posłuchaj 
Koniczku mały słów z głośnika, które 
kluczem są ..Uralskiego rebusu słysz 
Koniczku mały dobl'Ze słysz posłuchaj 

Technika 
w 
dobie 
odbudowy 
rozstrzyga 
o 
wszystkim 

Koniczku mały konkzku 41.ol>n~ mnie zrozum, 

P:zeJoźył Allan KOSKO 

poety Aleksandra Twardowskiego dwa~ 
wyżsi oficerowie, obaj zr~szt~ dwu~rotm 
bohaterowie Zwiazku Radzieckiego, Jak o 
t)rm świadczyły i~h odznaki -- z~eagowali 
w sposób dość ostr , Twardowski, bezrad
ny, zwrócił się o pomoc do Erenbur~~· 

- Jesteście panowie bojowymi ofieera· 
mi, czytaliście więc z pewnośc:ą w . czas~e 
wojny moje artykuły. Nazywam się IlJa 
Erenburg. 

Jeśliby zamiast Erenburga przed ofieera
mi stanął nagle Homer z lirą w ręku, zmie
szanie ich nie m9głoby być większe, a V."J
konanie nie wypowiedzianej jef3zcze pr.ośby 
bardziej szybkie i bardziej spontaniczne. W 
godzinę potem obaj oficerowie jeszcze raz 
podeszli do Erenburga i przepraszali go, 
że nie wiedzieli, iż jadą w. towarzystwie 
znakomitego pisarza. 

My, indywidualiści, odczuliśmy pewne za
żenowanie.· Zastanawiałem się, kto z na
szych p:sarzy rn~głby poszczycić się w swej 
ojczyźnie taką, jak Erenburg popularno
ścią i takim autorytetem. Nie znalazłem 
nikogo. 

• „ * 
Pułkownik, który wsiadł w Borysowie oo · 

wagonu i zaj'ął miejsce opuszczone przez 
Piotra Browkę, okazał się prokuratorem 
sądu wojskowego. Wracał do domu, do 
Moskwy po półtoramiesięcznym pobycie w 
Borysowie, gdzie przygotowywał akt oskar
żenia przeciwko niemieckim zbrodniarzom 
wojennym. Wysoki. szcz.upły, o twarzy ner
wowca)' intelektualisty - z ~ozornym spo
kojem opowiadał szczegóły przewodu sądo
wego - rzeczy zbyt dobrze nam znane, 
banalne w typowości swej i powszechno~ci. 
Toteż nic dziwnego, że w pół godziny po 
rozmowie zapomniałem nie tylko nazwi..:::1ka 
oskarżonych, ale i 'szczegóły ich zbrodni. 
Pułkownik nie silił się zresztą na kraso
mówstwo, widać było, że rzeczy te przemy
ślał i z konieczności zobiektywizował. Jed
no tylko mnie uderzyło. Gdy rnó.wił o tym, 
że wielu spośród oskarżrrnych miał0 na su
mieniu życie tysięcy ludzi, powodowany na
turalnym odruchem nie _zapytałem, lecz 
stwierdziłem : 

- Oczywiście wszyscy dostali wyrok 
. śmierci. 

- Nie - odpowiedzia\ - w Związku 
Radzieckim kara .śmierci została zmes10na. 
·- Więc ludzi tych ominie kara - za

wołałem z oburzeniem„. 
- Dostali ciężkie wyroki - po dwadiie

śda lat. Ważniejsze od kary, która wedle 
pana byłaby wyrównaruem, jest to, że kara 
śmierci w poczuciu ludzi radzieckich j"st 
integralnym naruszeniem pojęcia sprawie
dliwości. A pfzecież wyrównania ni~dy być 
nie tnoże„. A zresztą -- dodał po chwili -
to już leży w n-:1s?ej naturze: nie um:eMy 
się mi:cić. Tych lud".i i tak już unicestwiła 
historia. .. "' 

W ogromnej sali Teatrn Wiel]\fogo. gdzie 
w pięciu kondygrlac.hch piP.trzą się nad so
bą amfiteatry i galerie, gdtlP złocenia b„1-
~onów i czerwień obić i zasłon jar:i:ą się 
zwielokrotnione bla~kiem wsp~niałych krv
ształowych świec7ników. na tle W'lelkirh 
portretów Lenina i Stalina - odhvwflło się 
w przeddzień ·trzyd7i<"stolecia rewo'fucji 11!"0-

czyste posiedzenie m_o<:kirws!dei radv mi~j
skiej. Przemawiał minister Mołotow. 8'u
chała go w tej chwili, w dżdż~·ste mos•rińw
skie popoh1dnie. nie tylko z~romarlzona .tu, 
w sali p1~bl'cz.ność - posłowie dn Rady 
Państwa, ministrowie. przedstawiciele za
granicznych amrasad. delegacje 7. wiPlu 
państw -- w tej -chwili srnch11la gn pr!>z 
radio cała Moskwa. cały · Związek Rad".ie· 
cki. cały "wiat wreszcie. 

A Mołot-Ow mówił : 
„Wszysrv prawdziwi przyj"ciele pokoiu 

-·a tworzą oni olb"rzymią więki;~ość wśród 
. narodów każdego kraju - mogą polegać 

na tym, że Zwią7ek Rad·decki do końclł bP
dzie bronił sprawv pokoju powc;zprhne1rn". 

Trzeba było być tam. %'tej S81i. aby usły
szeć entuzjazm oklasków. jaki zerwał się po 
tych słowach. Trzeba było wid3ieć żywą re
akcję tych ludzi - najwvhitniejs?.ycr "" 
swoim narodzie - aby nfl jej tle zro~um;c: 
słowa, które padłv dale~: 

,,Wiadomo. że w Stanach Zjednoczonych 
w sferach popierających ekspansję rozpow
szechnia się nowa swoista religia: obok nie_ 

. wiary we własne siły - wiara w taj„mnicę 
bomby atomowej, choć tajemnica ta dawno 
już n:e istnieje". 
Mołotow mówił długo. Mówił o ci~ż

k~ch trudach . trzydzie,st?lecia, o woi
me, o odhudowie. I mow1! o tvm. że 'p<>r
tia komunistyczna wskazuje dr.iś drogę do 
uwolnienia . świata od krwawych woi<'n. do 
.obaleńia kapitalistycz.nej niewoli. d~ wieL 
kiego Postępu narodów i •c:ilei 'ud~lrnści. 
I mówił o tym, że żvjemv w takim wieku, 
kiedy wszystkie drogi prowadzą do komu
nizmu. 

• 
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Przegląd wojsk na Placu Czerwonym l.Uoskwa - Kreml 

Gdy słuchałem mowy Mołotowa, byłem 
w Moskwie zaledwie od kilku godzin. Z ni
kim jeszcze nie rozmawiałem. Rosję i Ros
jan znałem z lektury i z obserwacji ich za
chowania na uroczystym posied~niu w te
atr?.e. Lecz jedno już wiedziałem na pew_ 
no - a kryło się to zarówno poza słowami 
mowy, jak i w zachowaniu się tych, któ
rych przed chwilą nazwałem najlepszymi 
w narodzie: 

Na zachodzie nie znają dzisiejszej Rosji. 
Wyobrażenie o Rosjanach urabiano sobie 
tam na podstawie literatury i na podsta
wie obcowania z tymi rosyjskimi gośćmi 

, Europy, którzy od połowy XVIII wieku aż 
po lata rewolucji stale napływali do wszyst. 
kich stolic świata. Byli wśród nich ludzie 
różni: arystokraci szukający rozrywek, re
wolucjoniści szukający schronienia. Cechy 
charakteru mieli wspólne: szeroki ~est, wy
lewność, prostotę, pewną tak zwaną „pryn_ 
cypialność" w rzeczach błahych i w rze
czach ideologii. To wyobrażenie o „rosyjs
kim człowieku" pokutuje poia granicami 
Związku Radzieckiego do tej pory - nie 
tylko po mieszczańskich domach Paryża, 
Warszawy czy Londynu, z biedermayerow. 
skimi meblami, z kanapami krytymi plu
szem, lecz także po, salonach ministerstw. 
To wyobrażenie dało możliwość wytworze
nia w Ameryce atmosfery zastraszania. Jak 
bardzo różni się ono od rzeczywistego obra_ 
zu życia rosyjskiego? Postanowiłem sobie 
znaleźć odpowiedź na to pytanie. Czy udało 
mi się, zobaczymy w dalszym ciągu. 

* 
Iluminację Moskwy i uroczystą defiladę 

7 listopada zdążył już opisać w „Przekroju" 
Jan Kott, tak że staję teraz wobec ł:ardzo 
trudnego zadania mówienia o tym samym, 
„swoimi Słowami". I choć interesują mnie 
nieco inne niż Kotta zagadnienia, nie mogę 
pominąć całej wizualnej, ,widowiskowej stro
ny uroczystości moskiewskich, gdyż roz_ 
miar ich i wspaniałość rysują się w pamię_ 
ci w sposób niezatarty. 

Moskwa tego wieczoru, gdy przemawiał 
Mołotow i przez kilka wieczorów następ
nych wypowiedziała wojnę nocy. Choć ra
czej nie - użyła nocy jako jednego z kon. 
trastowych motywów dekoracyjnych dla bu
rzy światła. Późnym wieczorem·przechadza
łem si'ę po bulwarach nad rze~ą Moskwą 
u stóp Kz;emlu. Czerwone gwiazdy na wie. 
żach kremlowskich rysowały nowe, potęż
ne, ludzką ręką wyniesione w niebo konste
lacje. Setki tysięcy żarówek, znacząc linie 
architektury, odrywając je od ziemi, tworzą 
szkic idealny miasta, coś w rodĘaju owego 
utopijnego i;niasta Sol, o którym niegdyś 
marzył Campanella. Zatopione w głębi rze. 
ki, zwielokrotnione drobną łuską fali, odbite 
w głębi meba świetlnym odblaskiem - sta
ło przed nami tym bardziej realne - nie 
miasto utopii, lecz radosna stoli(!a, święcą
ca trzydziestolecie Wielkiej Rewolucji. 

A ludzie 'f Ludzie stali przed oll:irzymi. 
mi ekranami, na których były wyświetlane 
barwne filmy, przed estradami, na których 
odbywały się walki zapaśnicze, przedstawie
nia teatralne, grały orkiestry - tańczyli 
l składali 1obie wzajemne życzenia. 

W hallu hotelowym zaaferowany star
szv jegomość telefonuje. Długo wyszukuje 
w· notatniku właściwy numer, sprzecza się 
o coś z telefonistką, by wreszcie dodzwo
niwszy się pO\vi.edzieć: 

- Właściwie. Fiodorze Iwanowiczu, nie 
mam do pana żadnej sprawy, chciałem tyl
ko &łożyć panu życzenia, pozdrawit' z prazd-

chwiejące się, dojrzałe pola - białe, żółte, 
niebieskie, zielone. Pola w ruchu, krzyczą
ce i śmiejące się. A nad nimi wielobarwny 
blask sztandarów - to byli sportowcy. Ilu 
ich było? Nie umiałbym na to odpowiedzieć 
·- pięć, dziesięć, a może pięćdziesiąt tysię
cy. Tu już cyfry nie miały znaczenia. 

W ciągu tych kilkunastu dni, jakie spę
dziłem w Moskwie, próbowałem na własną 
rękę robić wycieczki '„krajoznawcze". Wo
lałem nieraz poświęcić zwiedzenie jakiegoś 
muzeum czy wystawy dla samotnych prze. 
chadzek ulicami Moskwy, dla przejażdżek 
metro czy troleybusem, dla wędrówek po 
księgarniach. Nasza oficjalna przewodnicz
ka z ramienia Komisji Zagranicznej Związ
ku Pisarzy nazywała mnie „partyzantem" 
- wierzę, że miała ze mną wiele kłopotu, 
gdy jedno z jej „dzieci" jak nas nazywała, 
wymykało się stale spod jej opiekuńczych 
skrzydeł. Co zrobić - nie lubię oficjalno_ 
ści i nienawidzę podróżr z Baedeckerem w 
ręku. 

Czy wiele zyskałem na tej „partyzantce"? 
Chociażby taką rozmówkę: 

Chciałem wybrać się do Samuela Marsza. 
ka, znakomitego pisarza dla dzieci i tłuma
cza poezji angielskiej. Potrzebny mi był w 

- tym celu jego adres. W Moskwie w bar. 
dziej ruchliwych punktach miasta tak jak 
u nas podziemne szalety, których tam zresz
tą nie zauważyłem, znajdują się budki, 
gdzie za drobną opłatą otrzymać można in
formację - gdzie kto mieszka, gdzie znaj. 
duje się taki a taki urząd, teatr itd. 

Andnej Rublew: „Trójca" 

nikom. Tak, tak, Fiodorze Iwanowicz.u, Frunzego, szła akademia artyleryjska, ak!:t. 
wszystkiego najlepszego, wszystkiego naj. demia lotnicza. W szeregach jej ponad dwu
lepszego. stu słuchaczy-to bohaterowie Związku Ra-

Tak samo ciesżyli się ze swoich świąt wol- dzieckiego, przeszło dwudziesto.dwukrotni. 
ności obywatele Grodu Słońca. A na to żeby zdobyć ten tytuł trzeba było 

Lecz defilada na Placu Czewonym naza- . iść na pewną śmierć i cudem jej uniknąć. 
jutrz mówiła o innej, bardziej twardej woL Szli marynarze Czarnomorskiej i Bałtyckiej 
ności, mówiła o cenie, jaką tę wolność trze- floty, obrońcy Odessy, Sewastopola i Lenin
ba okupić. Była ilµstracją mowy Mołotowa, gradu. Przegal<>powała w równych szere
jej realnym walorem. gach po osiem.nastu kawaleria, ciągnęły 

Granitowe trybuny wzdłuż murów Krem- czołgi, artyleria najcięższa, katiusze, wyglą
lu wypełnione są po brzegi. Na trybunach dające jak wozy straży pożarnej i wreszcie 
- członkowie Centralnego Komitetu Partii, na wielkich ciężarowy-eh autach - spado-
posłowie do Rady Naczelnej Związku Ra. chroniarze. "< 
dzieckiego, Bohaterzy Związku, pisarze, u- Na nas, Pola)fach, dziwne ten przegląd 
czeni, cudzoziemskie· delegacje, attacM's wojska sprawiał wrażenie. Nowość otocze
wojskowi. A na placu ostre, równe kwadra- nia, obcość warunków, mury tak znane z 
ty wojsk.Na trybunę mauzoleum Lenina tysięcy reprodukcyj, pomimowoli nasuwały 
wchodzą członkowie rządu i marszałkowie. przypomnienie mickiewiczowskieh strof• o 
I oto punktualnie o dziesiątej zaczynają innym przeglądzie wojska - w innym mie
grać słynne kremlowskie kuranty, a spod ście i w :innym czasie. I dlatego z tym 
Spasskiej Wieży wyjeżdża konno marszałek większym wzruszeniem patrzeliśmy na te 
Bułganin, przyjmujący defiladę. Potężne wojska, które - jak im niegdyś pieśni poe
„ura" wielokrotnie przetacza się po obszer~ ty, tak teraz one światu - „zwiastują wol
nym placu, gdy marszałek objeżdża wojska ność, jak żurawie wiosnę". 
i składa mu życzenia. A gigantyczna orkie- Najwspanialsze jednak widowisko czeka
stra wojskowa gra hymn Glinki „Sław się"'\ ło nas po defiladzie wojskowej. Na olbrzy
To samo „ura" rozbrzmiewa po mowie Buł- mi Plac Czerwony spłynęły kilkoma szero. 
ganina, a . okrzyk jego na cześć Stalina kimi deltami, które zlały się w jedno wiel
przedłuża i zwielokrotnia salut stu a~mat. kie morze - dziesiątki tysięcy demonstran-
Padał deszcz pomieszany ze śniegiem. tów. „Morza ocżu, lasy rzęs"- mówi gdzieś 

Chmury nawisły nisko. Przenikał ziąb. Chlebnikow. Nigdy nie wiedz.iałem, skąd 
Wzdłuż placu szły wojska moskiewskiego biorą się u niego te przesadne metafory. 
garnizonu. Szła akademia wojskowa im. Tu narzucały się one same. Cztery długie, 

Wypełniam blankiet i oczywiście nie znam 
imienia ojca Marszaka. Obok mnie stOi 
człowiek w średnim wieku, nienajlepiej u
brany i na pewno nie „inteligent". 

- Panu o jakiego Marszaka chodzi? CZY, 
o pisarza? 

~ Tak, o pisarza. 

- No to nazywa się Samuel JakowleM 
wicz. Mieszka przy ulicy Gorkiego. 

- A skąd pan wie, zna go pan? 

- E, nie, skądżeby. Ale któż by w Mo. 
skwie nie wiedział o Marszaku ! 

Tak, w siedmiomilionowej Moskwie nie'
tylko przypadkowy przechodzień powiedział 
mi adres Marszaka, lecz pięciu małych 
chłopców - na sześciu zapytanych - wska 
zało mi gdzie mieści się „Teatr młodzień
Obrazcowa. 

Za to po księgarniach i antykwarniach 
moskiewskich nie należy chodzić bez prze
wodnika, zwłaszcza jeśli się pragnie kupić 
książkę, która ukazała się dawniej niż przed 
miesiącem lub dwoma. Nie wiem jak z pod 
ręcznikami, czy z książkami technicznymi, 
specjalnymi. Ale jeśli chodzi o poezję, o teo
rię literatury - można buty zedrzeć, nim 
się znajdzie przypadkowo rzecz, na której 
zależy. Wybory poezyj Jesienina i Błoka u
kazały się zupełnie niedawno - miłośnicy 
literatury, którzy - a takich jest wielu -
robią codzienny obchód po księgarniach 
Moskwy - wykupili je do ostatniego 
egzemplarza. Zastanowiło mnie, że rzadko 
można spotkać w księgarni moskiewskiej 
człowieka, który przychodzi nie wiedząc z 
góry o jaką książkę mu idzie. 

Przewodnikiem moim po księgarniach 
moskiewskich był powieściopisarz Władimir 
Lidin - bibliofil, mający dostęp do sanctum 
sanctorum każdej księgarni. do półek z 
książkami antykwarycznymi. Dzięki niemu 
zdołałem kupić. parę rzeczy ważnych dla 
mnie, choć nawet i jego protekcja nie po-
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mogla, by wynaleźć chociażby rozsprzedane 
całkowicie wiersze Jesienina, Błoka czy Bo. 
rysa Pasternaka. 

* 
Właściwie spotkanie z p:sarzami, zwłasz

.cz.a w warunkach, gdy z góry wiadomo, że 
z koniecz.ności muszą być one krótkotrwałe 
i dorywcze, nie mogą dać wiele. Ą. przede 
wszystkim prawie nigdy nie dają .klucza do 
twórczości pisarza, jak to sobie wielu ludZi 
mylnie wyobraza. Równie rzadko tym luu
czem do jego dzieła. są sądy pisarza o lite. 
raturze, zwłaszcza sądy wypowiedziane w 
czasie godzinnej rozmowy w kawiarni. To
też nie będę tu przytaczał rozmowy z Lidi
nem o literaturze, lecz wspomnieć muszę 
o tym, co charakteryzuje go jako człowie. 
ka. Lidin, jak wielu sowieckich p'sarzy, zna 
Europę, zna Polskę. Był w Krakowie w sty
czniu 1944 roku, a uprzednio, we wrześniu 
1939 roku z jednym z pierwszych odzialów 
wkraczał do pogranicżnego podówczas mla
steczka, Rakowa. Z głębokim wzruszeniem 
wypytywał mnie o los żydów polskich, a po. 
tem opowiadał, jak odnosili s'.ę małomias
teczkowi chasydzi do wojsk radzieckich. ~y
dzi rakowscy obawiali się o swoje swobody 
religijne. Opowiadał Lidin, jak - aby roz. 
proszyć ich wątpliwości - rozmawiał z tam
tejszym cadykiem. 

GEORG LUKACS 

- To był mądry człowiek - powiada Li
din - i równie dobrze jak ja umiał dowo. 
dzić swoich racyj, ale dopiero czas wyka
zał, kto z nas ma rację doprawdy. Niestety, 
,spośród tych ludZi ocalała tylko maleńka 
garstka młodzieży - tylko ci, którzy poszli 
bić się z Niemcami. Szkoda tych ludzi, może 
więcej spośród nich zachowałoby życie, gdy. 
by zrozumieli kroki histor:i. 

* 
Jeden z moich przyjaciół opowiadał mi, 

jak w młodzieńczych latach umawiał się ze 
swą ukochaną na spotkania w galerH sztuki. 

- Tam było najspokojniej - powiadał. 
-- W dni powszednie z rzadka tylko poja-
wiał się jakiś t111motny miłośnik sztuki, a i 
ten ujrzawszy nas, wynos] się czym prę
dzej. Zwiedzając wystawy obrazów i muzea 
moskiewskie, przypomniałem sobie te zwie-
1•zenia mojego przyjaciela, który niewiP.lkiP 
zrellztą znawstwo plastyki wyniósł ze swych 
romantycznych wędrówek. 

W Muzeum Rewolu.cji, na wystawie ma
larstwa wspólcźesnego w Bibliotece im. Le
nina, w galerii Tretjakowskiej - olbrzymie 
tłumy. Przed galerią Tretjakowską na 
śniegu przez kilka godzin stoi długa kolej
ka - żołnierze, młode pary, kobiety z dzieĆ
mi, starusl'lki, robotnicy, inteligenci, ucznio-

wie. Wszyscy czekają, aż wyjdą ci, którzv 
dostali się wcześniej. Przewodnicy dmelą 
ich na grupy, oprowadzają, objaśniają. Cóż 
ich interesuje w malarstwie? Zdaje się, że 
przede wszystkim tematyka. Tematyka to 
pierwszy stopień zainteresowania mas sztu
ką plastyczną. Dopiero po odpowiedzi na 
pytanie co obraz wyobraza, z rzadka nastę
puje pytanie - jak jest namalowany? Py
tanie następne: dlaczego obraz namalowany 
jest tak a nie inaczej? - stanowi już dalszy 
stopień wtajemniczenia plastycznego i dla~ 
tego daje się słysze6 stoeunko~o rzadko. 
Pi~rwsza jednak, najtrudniejsza droga. zo
stała. przebyta. - ludzie z własnego na
tchnienia, bez żadnego przymusu, korzysta
jąc z wolnego czasu, idą do muzeum, do ga
lerii sztuki, do teatru. Idą tłumnie, tak jak 
u nas idzie się do kina. W tym tłumie zwie
dzających mfode pary nie wiele znajdą sa
motności, już kino byłoby lepsze - ci 
wszyscy ludzie chcą się czeg"oŚ nauczyć -
a to już jest olbrzymie osiągnięcie. -

* 
Czy to rozszerzenie zakresu oddziaływa

nia sztuk plastycznych z kolei wpłynęło na 
ich charakter i styl? W pewnym stopniu 
r.hyba tak, choć jest to proces znacznie bar
rlzi.ej skomplikowany, niż się to na pierwszy 
rzut oka wydaje. Malarstwo „tematyczne" 

Il nastawien\u społecznym ma w Rosji daw
ne i głęboke tradycje. Gdy się przechodzi 
przez sale Galerii Tretjakowskiej i śledzi 
sie kolejny rozwój malarstwa rosyjŚkiego, 
widać wyraźnie, że od połowy dziewiętna.. 
stego wieku, poprzez tzw. „pieredwiźnikowc• 
CKratnskoj, Sawicki. Jaroszenko, Maksi. 
mow), najbardziej czułych na tematykę so.. 
cjalną, zwłaszcza chłopską, poprzez natura.. 
listyczne wpływy szkoły monachijskiej -1 

rozwój malarstwa rosyjskiego nie idzie po 
linii poszukiwań formalnych, ściśle plas.. 
tyc:t.n.ych. I wtedy dop'.ero rozumie się źró„ 
dla współczesnego malarstwa rosyjsldego~ 
A także rozumie si{. przy tym kierunek za;. 
interesowań tak licznych jego odbiorców. 

Totd nic dziwnego, źe sala, gdzie znajdu... 
je się słynna „Trójca" Rublewa, genialnego 
malarza-mnicha z XV wieku, najmniej jest 
z całej „Tretjakówki" odwiedzana. Twór
czość Rublewa oparta jest na tradycja.eh: 
sztuki bizantyńskiej, lecz dzieło jego jesf 
mniej sztywne, mniej hieratyczne, głęboko 
ludzkie, tchnące przeczuciem Renesansu~ 
Płynne linie kompozycji nadają. jej ple.. 
styczność, a postaciom jakiś nieuchwytn~ 
ruch. „Trójca" Rublewa wzrusza swą wy. 
mową bezpośrednią i prostotą środków, jaM 
kiini ta wymowa została osiągnięta. 

(D. c. n.) 
Seweryn Polla.Jr 

prxełoiył JAN KOTT 

Powieść i a ko mieszczańska epopea (li) 
Specyficzność formy powieści 

PODSTAWY prawdziwie naukowej strza Rameau" Diderota, wyprowadza bar
teorii powieści stworzone zosta. dzo daleko idące wnioski z konstrukcji i for
ły po raz pierwszy przez Marksa my tego znakomitego utworu: „W świecie 
i Engelsa, w ich pismach o tym ani ~z~vista istota władzy i bogact
sztuce. Materialistyczne wyjaŚ- \\.la, ani określone pojrcia grzechu i cnoty, 

nienie nierównomiernego rozwoju sztuki ani świadomość dobra i zła, ani szlachet
w porównaniu z technicznym postępem ność i podłość, nie zawierają w sobie praw
oraz wrogości kapitalistycznych metod dy, ale są jedynie wzajemnie przeistaczają
pródukcji dla sztuki i poezji daje klucz do cymi się momentami bytu, z których kazdy 
zrozumienia nierównomiernego rozwoju po- jest zaprzeczeniem samego siebie.„ Język 
szczególnych rodzajów i gatunków sztuki. sprzeczności jest językiem najwyższym, 
Genialne myśli Marksa o antycznym eposie rzeczywistym duchem tego kształtującego 
i późniejszych, sztucznych próbach jego na- się świata". 
śladownictwa w „Przyczynku do krytyki Zasady tej heglowskiej „ezoterycznej" 
ekonomii politycznej" i w „Teoriach dodat- teorii powieści obejmują również i ezote
kowej wartości", w odpowiednich rozdzia- ryczną poetykę Balzaka, który wypowiada 
łach książki Engelsa „Pochodzenie rodziny, ją przeważnie przez usta swoich bohaterów, 
własności prywatnej i państwa", poświęca- (i dlatego najczęściej w osłabionej przez 
nych rozpadowi społeczności rodowej, wy- ironię formie). 
jaśniają dialektykę rozwoju epickiej formy, Na przykład w „Straconych złudzeniach", 
której powieść stanowi jeden z najważniei- mówi Blondet: „Wszystko jest dwustronne 
szych stopni. _ w dziedzinie myśli... Co stawia Moliera 

'[':)wieść wchłonęła w siebie charaktery- i Comeilla w rzędzie mistrzów, jeśli niel 
styczne cechy epickiej formy: dążenie do zdolność mówienia „tak" ustami Alcesta, a 
adekwatności formy i treści w wyobrażaniu „nie" ustami Filinta, Augusta i Cynny? 
życia, uniwersalnoś6 i szerokość w ogarnie.. Rousseau w „Nowej Heloizie" napisał list 
niu materiału, nagromadzenie wielu planów. za i przeciw pojedynkowi; czy ważyłbyś się 
podporządkowanie .zasady przekazywania rązstrzygnąć, jakie było jego prawdziwe 
życiowych zjawisk poprzez wyłącznie oso- mniemanie? Kto z nas mógłby wydać sąd 
bisty i subiektywny do nich stosunek (jak między· Klaryssą a Lowelasem, Achilles~m 
na przykład w liryce) zasadzie plastyczne- a Hektorem? Który z nich jest bohaterem 
go przedstawienia: ludzie i zjawiska wy- Homera? Jaka jest intencja Richardso-
stępują w dziele bezpośrednio, jak żywfl na?" *) ' 
obrazy zewnętrznej rzeczywistości. Ale dą- W rzeczywistości poetyka ta bynajmniej 
zenia te znalazły swój pełny i doskonały nie prowadzi Balzaka (jak i Hegla w okre
wyraz jedynie w antycznej poezji epickiej, sie „Fenomenologii") do nihilistycinego 
która jest „klasyczną formą eposu" sceptycyzmu; oznacza ona jedynie, że Bal
(Marks). Powieść jest w tym znaczeniu zak w swojej· twórczości doprowadza 
produktem rozpadu epickiej formy, która do ostatecznych konsekwencji najgłębsze 
razem z upadkiem. antycznego społeczeńst- sprzeczności mieszczańskiego społeczeństwa 
wa straciła podstawy dla swojego rozwoju. i zatrzymuje się na wyobrażeniu dynamicz
Powieść dąży do tych samych celów, co an- nego splotu tych przeciwieństw, jako napę
tyczny epos, ale nie może ich nigdy osiąg- dowych sił całego społeczeństwa. 'ro, że 
nąć, ponieważ w warunkach mieszczailskie- Balzak, podobnie jak Goethe i Hegel, dążył 
go społeczeństwa, - pośród których rozwija. do znalezienia jakiegoś utopijnego kompro
.się powieść, metody realizowania epickich misu, godzącego sprzeczności i nawet wy9-
celów różnią się tak dalece· od antycznych, braził go w 'kilku swoich powieściach, nie 
że rezultaty są zupełnie odwrotne od zamie- ma dla nas znaczenia., ponieważ rola Balza
rzef1. Sprzeczności formy powieści na tym ka w historii powieści na tym ·właśn:e pole.. 
właśnie polegają, że powieść, jako miesz- ga, że na głównej drodze swojej twórczości 
czański epos, jest eposem takiego spale.. porzucił on te utopie i nie cofnął się 
czeństwa, które unicestwia możność epic- przed ukazaniem rzeczywistych sprzeczno
kiej twórczości; Ale te same historyczne śr.i. W tym jego wielkość i siła. 
warunki, które, jak widzimy, są głów11ą Jednakże twó;rcze ogarnięcie antagoni..
przyczyną artystyczn~ch braków powieści stycznych sprzeczności, jako napędowych 
w porównaniu z eposem, mają jednocześnie sił kapitalistycznego społeczeństwa (spro
i swoje dobre strony. Powieść, będą.ca wy- wadzających się 1w swojej ogólnej formie 
ni.kiem rozpadu antycznego eposu,· otwiera d,o klasowego antagonizmu pomiędzy posia
drogę do jego nowego rozwoju, do nowych dają.cyml i najemnikami) jest tylko prze
artystycznych możliwości, których nie znała słanką dla formy powieści, a nie samą jei 
homerowska poezja. formą. Już Hegel zauwaźył. że prawidłowe 

Z podkreślonego wyżej przeciwstawienia zrozumienie „ogólnej bud-0wy świata" t.wo~ 
pomiędzy teorią i praktyką w rozwoju po- „rzy jedynie przesłankę dla własnej „poetyc
ezji, z opóźniania się teorii za praktyką, kiej zasady", dla skonstruowania i opraco
mogłoby s:ę pozornie wydawać, że materia- wania al{Cji. Zagadnienie akcji jest właś.niA 
lem do zbudowania:teorii powieści i jej cha- tym centralnym punktem teor:i formy po
rakterystycznych odrębności rnogą być je- wieści. 
dynie same dzieła wieUcich powieaciop'.sa- Ka.Me poznanie spolecznych stosunków 
rzy. Jednakże, obok , jeśli ją tak matemy pozostaje tak długo abstrakcyjne i bezwar
nazwać, „oficjalnej" teórii 1wielkich poetów tościowe dla opowiadania, dopóki nie stanie 
i myślicieli rewolucyjnego okr~u rniel!Z- się istotnym- i skupiającym w sobie cnłoA~ 
czaństwa, odnajdujemy u nich jeszoze „ezo- wydarzeń momentem akcji; każdy opił.' rzc
teeyczną•• teorię, która ~nac~nie wyra~i,ciej nzy i sytuacji jest martwy i pusty; dopól i 
obnaża istotne sprzecznoecl rtlieszczań&kiego jest opisem postronnego ob erwatom, a nie 
społeczeństwa. posuwającym lub opóźniającym momentem 

Oto na przykład Hegel, powołując się w. 
„Fenomenologii Ducha" na „Kuzynka mi- •y Brzekład BoyaĄ;eleńskiego.. 

akcji. To centralne stano\Visko akcji nie wskrzeszenia formalnych elementów da.w.i 
jest jedynie formalnym wynalazkiem estety- nego eposu, tym bardziej fałszywe i pseudo.. 
ki; pr.zeciwnie wynika ono, z konieczności epickie okazywały' się rezultaty wyobraża,.. 
możliwie najpełniejszego i najdoskonalszego nia społeczeństwa jako jednolitej całości, 
wyobrażenia rzeczywistości. Jeśli chcemy Z chwilą powstania klasowego społeczeńst. 
przedstawić rzeczywisty stosunek człowieka wa, epos czerpać może swoją ep:cką wiel
do społeczeństwa i przyrody (czyli nie tył... kość jedynie z głębi i typówości klasoW)'ch 
ko wyobrażenie człowieka o tych stosun- przeciwieństw, ujętych w ich dynamicznym 
kach, ale i jego byt w .dialektycznym związ- splocie. Przeciwieństwa te przejawiają się w: 
'lm ze świadomością,), to przedstawienie ak- epidciej narracji, w postaci walki1 jednostek: 
cji jest jedynym odpowiednim sposobem. . . w społeczeństwie. Stąd - zwłaszcza w póź
Ponieważ tylko wtedy, kiedy człowiek dz.i~ niejszej powieści mieszczańskiej-powstaje 
la, w społecznym bycie znajduje swój wy-4 złudzenie .iak gdyby walka między .iednost.. 
raz jego prawdziwa istota, prawdziwa for- ką a społe.zeństwem była jej głównym te1 

ma i prawdziwa treść jego świadomości. bP.z matem. Jest to jednak tylko złudzeni~. ! 
względu na to, czy zdaje on sobie z teg()ł Wzajemna walka jednostek nabiera cha„ 
sprawę czy też nie, i bez względu na to, · co rak.teru ol;>iektywnej prawdy tylko dzięki 
myśli o sobie samym, o swoiin zyciu, temu. że charaktery i losy ludzi wyrażają 
i o rzeczywistości. Poetycka fantazja narra.. w sposób typowy i wierny zasadnicze mo.. 
tora na tym właśnie polega, aby wymyślić menty klasowej walki. 
taką fabułę i sytuac;ję, w których „istota" Wobec tego, że kapitali.Styczne soolecT.eń. 
człowieka, pokazana by została w sposób stwo stwarza jednak ekonomiczną podstawę 
rzeczywisty i tY'powy dla jego społecznego dla wszechstronnych i ogarniających cal~ 
bytu. Dzięki temu darowi fantazji, który życie ludzi wzajemnych związków (społecz.. 
oczywiście wymaga głębokiej i konkretnej na produkcja), powieść kapitalistyczneg~ 
znajomości społecznych stosunków. wjelkim okresu może dać obraz społeczeństwa w ca.. 
twórcom udało się stworzyć takie obrazy łokształcie rozrywających je przeciwieństw, 
współczesnego .społeczeństwa, z których na- U Balzaka dookoła miłości i ślubu wiel„ 
wet o szczegółach ekonomii więcej się mo- kiej damy, spiętrzone zostają wydarzeni&.t 
żna dowiedzieć. niż „z ksiąg wszystkich za- charakteryzujące przemiany całego społe
wodowych historyków, ekonomistów i sta- czP.ństwa. Kiedy tymczasem miłosne histo
tystyków tego okresu wzietvch razem". rie np. w greckicłl powieściach (powieM 
(Engels o Balzaku). · „Daphnis i Chloe" Longa i inne) są tylko 

idyllami, oderwanymi od całego społecznego 
Warunki rozwijania się akcji. jej treść życia. 

i jej forma, zależą od stopnia rozwoju wal- Dialektyka nierównomiernego rozwoJ·u 
ki klas. Epos i powieść rozwiązują to 
wspólne dla nich i centralne zagadnienie w sztuki przejawia się jednakze w tym, że te 
sposób diametralnie różny. Epos i powieść same istotne przeciwieństwa, które stwarza. 
pokazują istotne cechy opisywanego spole- ją możliwość rozwinięcia współczesnej ak
czeństwa na przykładzie indywidualnych lo- cji w powieści, które czynią z niej przodu
sów, czynów i cierpień jednostek. w zwią.z- jącą formę sztuki dla całej historycznej 
kach jednostki i zbiorowości, w obrazach epoki, prowadzą, jednocześnie ku najmniej 
indywidualnego losu odsłonięte zostają rze- sprzyjającym warunkom dla rozwiązania. 
czyw1ste cechy konkretnego, historycznego zasadniczego problemu artystycznej formy, 
społeczeństwa. Jedna.kze w okresie home- problemu akcji. Struktura kapitalistyczneg<> 
rawskim, kiedy barbarzyństwo osiągnęło społeczeństwa jest taka, że po picrwszeo< 
wyższy stopień rozwoju, społeczność była społeczne siły objawiają się tutaj w abstrak.. 
jeszcze stosunkowo jednolitą. Jednostka, cyjnej, bezosobowej i dla poetyckiej narra.. 
umieszczona w centrum opowiadania, mogła cji nieuchwytnej formie (zauważył to juźj 
być typową, mogła wyrażać zasadnicze dą- Hegel, ale nie rozumiejąc ekonomicznycl:i 
żenia całego społeczeństwa, a nie tylko ty- przyczyn tego zjawiska, nie mógł go w zu
powe sprzeczności wewnątrz spoleczefo,twa. pełności wyjaśnić); po drugie, codzienna 
Królewska władza „razem z radą i zgroma- mieszczańska rzeczywistość nie sprzyja ja.. 
dzeniem ludu oznacza tylko.„ wojenną de- s~e~u poznaniu istotnych społecznych prze• 
lnokrację" (Marks), i Homer nie pokazuje. ciwieństw; w mieszczańskim społeczeństwią 
nam nigdzie takiego wypadku, gdy lud nikt nie może ocenić wpływu własnych czy„ 
(albo część ludu) mógłby zostać do czego- nów na losy innych ludzi, a starcie inter&-4 
kolwiek zmuszony, wbrew swojej woli. Ak- sów przybiera przeważnie bezosobowy cha
cja homerowskich epopei - to walka sto- r~kter .. St~d zaga~~e~ie. formy sprowadza 
sunkowo jednolitego społeczeństwa, spale- s~ę u wie}kich poVl'.1.esc1op1Sarzy do yo~ona.. 
czeństwa jako kolektywu, 'występujace"'o ~a oporow materiału, do wynalezierua ta.. 

· " · kich sytuacyj, w których wzajemna walka 
przeciwko wrogowi z zewnątrz. jednostek miałaby ów poglądowy, wyrazi. 

Po rozpadnięciu się społeczeństwa roclo- sty, typowy charakter, nie będący jedynie 
wego powinna była zniknąć z eposu owa przypa~owym starciem, w ten sposób by; 
forma wyobtatania akcji, tak jak znikła z .~o~WOJU tyc~ typowych sytuacyj rzeczy„ 
ona z rzeczywistego życia spolecze11stwa. w1sc1e stworzyr. doJrzałą, epicką akcję. 
Charaktery, czyny i położenie jednostek nie „Typowe charaktery w typowych warun
mogły ju~ wyobrażać całego społeczeństwa, kach" - tak określa Engels istotę realizmu 
przeatały być typowe dla całego apołeczeń· powieści w liśc '.e swoim o Balzaku. Ale owa 
stwa.. Każda jedno8tlrn wyobraża odtą(i jed- typowo~ć oznacza jedynie to, co widzimy 
ną z walczących klas. Od głębi i prawidło- właśnie u Balzaka : ko11ieczność oddalenia 
wości ujęcia danej fonny walki klasowej i się od ,,średnie,;", codziennej rzeczywistości, 
jej i totnych cech zalety teraz rozwiąz nie aby powstać mogły epickie sytuacje, epiclf,a 
zagadnle11ia typowości ludzi i it:h lo- akcja, aby istotne sprzeczności społeczen
sów„ Im na wyższym stopniu społecz- stwa zostały konkretnie pokazane w ludz· 
nego ro:2m'oju pojawiały; się próby; kich losach i nie były jedynie tylko do 
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czepionym, abstrakcyjnym komentarzem. 
Stworzenie typowych charakterów (a tym 
samym i typowych sytuacyj), oznacza kon
kretne, obrazowe przedstawienie społecz
nych sił, oznacza nowe, a nie naśladownicze 
i mechaniczne, wskrzeszanie „patosu" an
tycznej sztuki i antycznej estetykL Antycz.. 
n'.1 filozofia rozumiała przez patos zespole
nie wąsko indywidualnego przeżycia, z jakąś 
wielką ideą, z obywatelskim pory\Vem, sło
wem, ze społecznym życiem zbiorowości. Je
dność indywidualnego i zbiorowego jest nie 
do osiągnięcia w mieszczańskim życu. Roz_ 
dzielenie społecznych funkcyj od prywat
nych spraw skazuje każdą, mieszczańską po
ezję .na abstrakcyjną ogólnikowość; poezja 
taka właśnie przez swoją patetyczność traci 
cały patos w antycznym rozumieniu tego 
słowa. Ale ograniczenie się do osobistego 
działania, samotność i wzajemne oddalenie 
jednostek w mieszczańskim społeczeństwie 
nie jest przypadkowym zjawiskiem, lecz 
powszechnym prawem i wskutek tego w 
tym kierunku idące próby znalezienia „pa
tosu" współczesnego życia, mogą się do 
pewnego stopnia kończyć powodzeniem. 

i>Tak nocna ćma po zachodzie słońca. kt6-
re świeciło dla wszystkich, leci do światła 
naftowej lampki, która świeci dla jednego". 
(Marks) • 

. Wielcy przedstawiciele realistycznej po
wieści bardzo wcześnie dostrzegli w osobi
stym życiu jednostek prawdziwy materiał 
powieści. Już Filling nazywał siebie kroni
karzem prywatnego zycia", Restif de'ia Bre
tonne i Balzak ujmują zadanie powieści w 
tym samym duchu. Jednakże tylko wtedy 
owa historiografia prywatnego życia nie 
obniza się do poziomu banalnej kroniki, kie
dy w każdym oddzielnym zjawisku ukazane 
zostają wielkie historyczne siły mieszczań
skiego społeczeństwa. Balzak wypowiada to 
wyraźnie w ·przedmowie do „Ludzkiej Ko
medii": „Przypadek '-- oto największy na 
świecie powieściopisarz; aby praca pisarza 
przynosiła owoce, wystarczy studiować rze
czywistość. Francuskie społeczeństwo - to 
współczesny historyk, ja jestem tylko jego 
sekretarzem". 

Ten dumny obiektywizm treści, ten wielki 
realizm w obrazach społecznego rozwo- · 
ju zostaje urzeczywistniony w artystycznej 
twórczości jedynie wtedy, kiedy rozsuwają 
się ramy średniej codziennej rzeczywistości, 
kiedy pisarz, mówiąc słowami Balzaka, -
dotrze do „patosu" prywatnego życia. Ale 
patos ten osiągnąć można jedynie okólnymi 
i bardzo zawiłymi drogami. 

Spolecz:ie. siły,, które dostrzega artysta, 
sprzecznosc1, ktore wyobraża, przejawiać 
s1ę. muszą w charakterystycznych zysach 
opisywanych· bohaterów. Bohaterowie ci 
wznosząc się dzięki porywom namiętności 
i jasności zasad ponad szarzyznę mieszczań
skiego bytu, nie mogą zatracić jednocześnie 
in~ywidual~ych cech indywidualnego czło
wieka. Pomeważ sprzeczności kapitalistycz_ 
nego systemu przejawiają się w każdym je
g<? punkcie, poniżenie i degradacja czło
wieka przenika całość życia w mieszczań
skim społeczeństwie, każda wielka namięt
hość, przeżyta głęboko i do końca, czyni 
człowieka, przedmiotem tych sprzeczności 
zamienia go w bttptownika, który mniej lub 
bardziej świadomie występuje przeciwko 
niwelującemu automatyzmowi mieszczań
skiego życia. Balzak w jednej ze swoich 
przedmów podkreśla, że zupełnie nie został 
zrozumiany przez tych czytelników, którzy 
dostrzegli w postaci ojca Goriot jakakol
wiek pokorę; ten uczuciowy i naiwny pro
stak jest na swój sposób takim samym bun
townikiem jak Vautrin. Balzak z niesłychia.
ną jasnością dostrzegł moment, w którym 
we współczesnej powieści epicka akcja 
i epickie sytuacje rodzą się jednocześnie 
z patosem. W obrazach ojca Goriot, Vautri
na (a do<lajmy markizy de Baussant i Ra
stignaca) rzeczywiście ucieleśniony został 
pewien patos; namiętności wznoszą je na 
tak wielką wysokość, · że w każdym z nich 
przejawia się któryś z wewnętrznych, histo
rycznych konfliktów mieszczańskiego społe
czeństwa, a jednocześnie każda z tych po
staci znajduje się w stanie wewnętrznie 
usprawiedliwionego, chociaż nie zawsze 
świadomego buntu, będącego obrazem spo
łecznych przeciwieństw. Tylko dzięki temu 
postaci te mogą na siebie wzajemnie oddzia
ływać, przyczem wielkie sprzeczności burżu
azyjnego społeczeństwa przybierają kon
kretną formę indywidualnych i głęboko 
przeżywanych konfliktów. 

Taka kompozycja powieści, ocalająca po
etycką fikcję od zagubienia się w prozaicz_ 
nej pustyni codziennego mieszczańskiego ż:y
cia, nie jest jedynie indywidualną cechą 
Balzaka. Jest to chwyt, za pomocą którego 
Stendhal doprowadza do wzajemnegó na 
siebie oddziaływania spóźnionego jakobina 
Juliana Sorela z romantyczną. arystokratką 
i rojalistką Matyldą de la Mole, a Tołstoj 
kniazia Niechludowa z Katią Masłową. 
W ten właśnie sposób powstaje epicka ak
cja. Chwyt ten, mimo wszystkich różnic w 
twórczości obu pisarzy, oparty jest na jed
nej i tej samej zasadzie. 

• 
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Jedność indywidualnego i typowego od
słonięta zostaje całkowicie jedynie w dzia
łaniu. W działaniu, jak mówi Hegel „jed
nostka zostaje całkowicie obnażona, wszyst
ko co myśli i ku czemu dąży; najgłębsza 
ist-0ta ludzkiego bytu przemienia się w rre
czywistość jedynie w działaniu". Działal
ność, rzeczywista jedność człowieka i „lo
su", jedność człowieka z tą formą przeja
wiania się społecznych przeciwieństw, która 
decyduje o jego losie, pozwala właśnie na 
stworzenie nowej i złożonej postaci antycz_ 
nego patosu. Człowiek staje się typowym 
charakterem nie dlatego, ie przedstawia 
jakąś średnią statystyczną indywidualnych 
cech ludzi ze wszystkich warstw . społecz
nych, ale właśnie dlategó, że w nim samym, 
w jego charakterze i w jego losie przejawia
ją się obiektywne, historyczne i typowe ce
chy jego klasy; przejawiają się one jedno
czeęnie jako obiektywne · siły i jako jego 
własny indywidualny los. 

Od prawidłowego zrozumienia tej jedno
ści zależy wartość epickich motywów, ich 
przydatność dla rozwinięcia szerokiej akcji, 
w której ukaże się obraz świata. Im kon
kretniej patos indywidualnego artystyczne
go obrazu zlewa się z tym społecznym prze
c~w_ieństwem, które określa jego istotę, tym 
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bardziej kompozycja powieści zbliża się do średnio , znajdował rzeczywiśc'.e w tragedii 
epickiej wielkości starożytnych. Prawdopo- swój czysty i adekwatny wyraz. Ale nowy, 
dobieństwo akcji, w sensie jakiejś staty- skomplikowany i wielostronny „patos pry
stycznej wierności, nie odgrywa przytym- watnego życia" przemienić się może w ak
żadnej roli. Wielcy powieściopisarze po- cję jedynie tylko dzięki wyobrażeniu wszy
cząwszy od Cerwantesa aż do Tołstoja, za- sutlch, pośredniczących ogniw, w postaci 
wsze z zupełną swobodą posługiwali się konkretnych ludzi w konkretnych sytua
przypadkiem, a wewnętrzny związek po- cjach i dlatego rozrywa formę dramatu„ Nie 
szczególnych wątków w ich dziełach bvł zaprzecza temu dramatyczny charakter 
zaws.ze luźny. „Don Kichot" jest zbiorem· kompozycji niektórych powieści Balzaka 
oddzielnych epizodów, które wiąże ze sobą · (i nawet Dostojewskiego) ; w rzeczywistoŚ
jedynie patos bohatera i kontrast jego po- ci nie m-0żna sobie bowiem wyobrazić dra
staci z osobą Szanso-Panszy i ·pozostałej matu, który by mógł wchłonąć w siebie tak 
pvozaicznej rzeczywistości. A jednak oczy- wielo3tronne bogactwo nagromadzonych 
wista jest tutaj jedność akcji w wielkim szczegółów. 
epickim stylu, bohaterowie bowiem zawsze Artystyczne braki dramatów wielkich po
w konkretnych. sytuacjach odsłaniają to, wieściopisarzy (Balzaka, Tołstoja) nie są 
co jest dla nich istotne. rymczasem u no~ przypadkowe, tak jak nie jest przypadkiem, 
wszych powieściopisarzy sztuczne za.sady że wielość sprzecznych rysów mieszcza~ 
konstrukcji są nieprzydatne i puste w sen- skiego życia znalazła swój adekwatny wy
sie epickim, ponieważ nawet prawidłowo raz w tylu sławnych powieściach, kiedy 
dostrzeżone sprzeczności pozostają jedynie tymczasem wszystkie próby uproszczenia 
przeciwieństwem charakterów i poglądów i ograniczenia tej wielostronności, przysto
na świat, i nie rozwijają się w akcji. sowania jej do intensywnej jednolitości dra.. 
Mogłoby się wydawać, że nowy patos ja- matu, były prawie zawsże nieudane. 

ko zasada kompozycji powieści, oddala ją (c. d. n.) 
od eposu i zbliża do dramatu. W rzeczywi-
stości jest jednak inaczej. Antyczny spo~ Georg Lukacs · 
łeczny patos, ilekroć przejawiał się bezpo- tłumaczył Jan Kott 
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Balzak 

DOBRZE je,st . zaczyn. ać „Komedi~ 
Ludzką" od cyklu Lucjana de 
Rubempre. Te powieści, wśród 
których zwłas~ „Stracone 
złudzenia" należą do szezyto-
wych osiągnięć artystycznych 

Balzaka, 11t.ainOIWią naij'pew.n:iejsze wprowa
dzenie w całą jego twól'ICZość, Naj~·vvn.iej&e 
- nie wszystkie bowiem drogi do Balzaka 
są pewne. 
Lekceważąc „Stracone Ziłudz.enia" dzisiei

sza krytyka francuska - najbardziej zda
wało by się, miarodajna - doszła do wni<•
sku równie ni€oezekiwanego j.ak fałszywe.go: 
jej zdaniem a1Utor „Komedii Ludzkiej" nie 
jest wcale realist~ za jakiego zawsze ur:ho
dził. Już dawniej' $dnie z gustami dwudzie
stolecia międzywojennego, pisząc o Balzaikn 
dyskredytowano rea.listę na koirzyść misotyk1l 
i wizjonera. Teraz znowu wpływowy krytyk 
Albert Beguin twierdzi, że balzakowski obraz 
społeczeństwa nie-jest prawdziwy, ponieważ 
odsetek blondynów i brunetów wśród posta
ci występujących w „Komedii Ludzkiej" nie 
mógł odpowiadać rzeczywistości, oo wykazały 
sumienne obliczenia Piotra Abrahaima - jak 
więc można mieć zaufanie do obserwac:j'i pi· 
sarza, który nie zauważył koloru włosńw 
swićh współczesnych?„. Trudno wyobraził\ 
sobie bardziej naiwny stosunek do za2ad11ie· 
n.fa realizmu. 

Postacie balzakowskie, zwłaszcza epl:zony. 
czne, są niekiedy skonstruoiwane jaik u kla· 
syków XVII wieku: „Astolf uchodził za pierw· 
szorzędną głowę naukową. Mimo iż i_gnornm: 
dziewiątej próby, wypocił wszelako artykuły 
Cukier i Spirytus w słowniku rolni-· 
czym. które to płody swego ducha złupił po 
kawałku we wszystkich artykułach dzienru
karskich oraz dawnych dziełach gdzie była 
mowa o tych produktach. Cały departament 
wierzył, iż on pracuje nad traiktateni o no
wożytnej uprawie roli. Mimo iż spędzał cale 
rano w gabinecie, nie napisał jeszcze w cią
gu dwunastu la·t ani dwóch stronic. JeżelN 

*) Balzak: „Dwaj' poeci", „Stracone złudze
nia", „Cierpienia wynalazcy", „Blaski ·i nę
dze życia kurtyzany"~ „Ostatnie wcielenie 
Vautrina". Przekład Boya-Żeleńskiego, Spół
dzieLllia Wyd. „Książka". 

rys. A. Massona 

ktoś go zaszedł, przyjmowaił gościa prze~a
cając w papierach, sZukając zarzueonej no' 
tatki, lub też zacina~ąc pióro; ale czas stii;
dzany w gaibinecie schodził mu na głupst
wach: czytał pomału dziennik, wycinał fi
gurki z korka, rys!>wał fantastyczne wzory 
na bibule, przerzucał Qyceroma, aby zeń WY
łowić jakieś zdanie, lub ustęp, którego treść 
dałaby się zastosować do bieżących wypad
ków, następnie, wieczór, silił się sprowadzić 
rozmowę na przedmiot, pozwaladący mu po· 
wiedzieć: „Jest w Cyceronie stronica, o któ
rej' można by myśleć, iż naipisał ją z myślą 
o tym oo się dzieje dz.isiaj". Za czym, recy
tował ustęp, ku wielkiemu zdumieni.u słucha· 
czy, którzy powtarzali między sobą: „Do
prawdy, Astolf, to istna studnia wiedzy". 
Osobliwy fakt obiegał całe miasto i podtrzy
mywał pochlebne sądy o panu de Saintot". 
(„Dwaj poeci"). 

W zestawieniu z tak tradycyjnymi schema
tami uwydatnia się szczególn:iie .wyraziście 

Celestin Nanteuil - . 
ilustracja z ksią.żki „Stracone złudzenia", 

Balzaka, Ed. Furne, 1842 · 

własna metoda Balzaka, wzbogaca·jąca kon• 
strulroję pO'IMieściową o nieznane przedten 
wymiary a polegaj·ąca na umieszczeniu czło
wieka w ba.rdzo konkretńej problematy~ 
społecznej i ekonomicznej. Treścią „Str<\co
:nych żłudmń" są doświadczenia młodego 
poety z Angouleme, ldóry na gruncie pacy
skim poznaje siły rządzące współczesnym 
śwjatem - dlatego też ta właśnie powieść 
powiinna być uważana za jeden z central
nych utwo,rów „Komedii Ludzkieij". 

„I j'a przybyłem, jak ty, z. sercem pełnym 
iluzji, pchany miłością sztuki, niesiony żą
dzą sławy - zwie17.a się Lucjanowi de Ru
bempre dziennikarz Lousteau. - Egzaltacja., 
teraz już zdławiona, młodzieńcza goa:-ączka, 
skrywały mi . mechanizm świata: trzeba go 
było zobaCZ";ć, uderzy:ć nosem o wszystkie 
kółeczk.a, potknąć się o osie, otłuścić się o 
wszystkie smary, usłyszeć chrzęst łańcuchó iV 

i śrubek.. Jak ja. dowiesz się, że poza tynu 
pjękinymi. mairzeniami, istnieje gra ludzi, na
miętności i potrzeb. Wmieszasz się z koniecz
ności w strasmiwe walki dz~, ludzi, part;i, 
~dzie trzeba się bić systematy<'znie, aby nio 
być opusii...~nym przez swoich", 

Jaik refren WTaCa!j'ą kirJ!kalcrotnie zdanta . 
podkreślające wszechwl:adzę pieniądza: „Ja
k::.ś głos krzyknął w Lucjan.ie: „Inteli,gencja, 
to dźwi~nia, którą porusza się śwfat. Ale in
ny głos odkrzyJmął, że pu.'1ktem wyjścia dla 
:inteligencji jest pieniądz" ... „Wielki człowiek 
z prowin.o)'i ' przech:>dził straszliwą szkołę. 
Pieniądz! Oto słowo zagadki". W sailooach, 
w teatrze, u wydawców i w redakcjaeh wi
dz! Lucjan zawsze tę samą „podszewkę su
mień, grę kółek paryskiego żytcia,_mech.aru.z.'ll 
świata". 

Baolzak demaskuje pieniądZ jako motyw 
działania w najbardziej nawet . uduchowio-

. nych dziedzinach: .,Brakuj'e Francji wielkie· 
go świętego poematu - rzekł biskup. 
Wierzaj mi, chwała i fortuna staną się udzia
łe.'ll człowieka z talentem, który zechce pra
cować dla religii". Są wp.ra.wdzie w tym cy
kiu postacie mająee inny cel w życiu niż zro-
blenie kariery i zdobycie majątku - jak nie
praktyczny wynalazca Dawid Sechard lub 
poeta d',ArL11ez ale ich los potwierdza 
równici prawdę wyrażońą w „Straconych 
złudzeniach". Najsilniej potwierdza j'ą sam. 
Lucjan de Rubempre: 

„Boże! Złota za wszelką cenę! - mówil 
sobie Lucjan - :zloto jest jedyną potęgą, 
przed którą ten świat pada na kolana. (Niel 
mówiło mu sumienie, ale sława, a sława to 

· praca! Praca! to było hasło Da~da). Mój 
Boże! po co ja tu jestem? Ale doczekam się 
triumfu! Przejadę ·po tej alei w karocy ze 
strzelcem! .Ęędę miał margrabiny d'Espard~". 

Losy bohaterów balzakowskich posłuszne 
są nieubłaganym prawom. Niespodzianie 
otrzymane pieniądze nie mogą uratować Da
wida Secharda: jego drukarnię i. wynalazek 
zagarniają bracia Cointet, ponieważ znaJ'ą się 
na interesach. Zbuntowany przeciw' .społe
czeństwu przestępca Vautrin kapiituluje i pod 
„uciskiem siły społecznej" wstępuje do po
licji. Niezręcznie porusza1jący się w „mecha
nizmie świata" "Lucj·an de Rubempre kończy 
samobójstwem. Niewfole brakąwało, żeby 
zrobił taką samą karierę jak jego rówieśnik 
Rastignac (który występuje głównie w in
nych częściach „Komedii lud2lkiej"). Przyby· 
wa on również z Angou!eme i także bez pie
niędzy. Po dwudziestu paru latach pobytil 

·W Paryżu jest bogaty, zostaj~ ministrem i pa
rem . Francji, znajdując potwierdzenie swej 
dewizy, że „nie ma bezwzględnej cnoty, Sił 
tylko okoliczności". Symetria ty9h dwóch . po
staci, wyrażaj·ących jednaikowo surowy sąd 
autora o epoce. świadczy, jak Balzak stan1ł 
się nie tylko przeniknąć w głąb . otaczając~j 
rzeczywistoś~i lecz także odtworzyć jej pełną 
pozornych niekonsekwencji PQwierzchnię. 

Maciej żurowsłJ 
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PROBLEM 
r. 

S TOSUNEK nasz do Niemiec zależy 
od trzech czynników. Zależy od za
sad, na jai!dtch będą budoiwane przy~ 
szle Niemcy. ZaiJ.eży od nastawi~ 
nta i sposobu myślenia społeczen
stwa polskiego. Dwa pierwsze z 

l'llch nie zale:lą od nas, względnie tylko w 
drobnej mierze zależą od nas. I w tym le· 
ży największa trudność. Jeśli przyszłe Niem· 
cy (ściślej biorąc ich część zachodnia) będą 
odbudowywane z mniej lub więcej jawną 
tendencją uczynienia z nich polityczn:e 
przyszłego narzędzia „ideologii zachodniej« 
w walce z „ideologią wschodnią'', spałecznie 
- narzędzia dla utrzymania i wzmocnienia 
kapitalizmu w EuropiEi - to wtedy możli
wości jakiegokolwiek polskiego modus viven
rli z Niemcami jaiko całością są bardw nie
wielkie. Wtedy nie możemy traktować Nie
miec jaoko - Niemiec - lecz jako nal!'zędzia 
imperializmu amerykańskiego, imperializmu 
i politycznego i społecznego i gospodarczego. 
I wtedy nie istnieje problem stosunku pol
sko-niemieckiego, lecz problem stosunku de· 
mokrac)'i ludowych i socjalistycznych do co
raz bardziej " odchodzących od demokracji 
państw kapitalistycznych. 

Czynnik drugi - nastawienie i sposób my
ślenia społeczenstwa niemieckiego. Zależą 
one od tego, czyim narzędziem staną się 
Niemcy i czy · staną się nim chętnie, bez opo
ru. Jeśli społeczeństwo niemieckie bez opo· 
l"U, z wewmitl'~ną aprobatą - przyjmie rolę, 
jaką zdaje mu się wskazywać „polityka 7.~ 
chodnla", wtedy pt-zepaść między Polską a 
Niemcami pogłębi się zamiast zmniej'szyć, 
wtedy przekona.n.ie, iż Niemcy kiedyś zażąda
ją od „Zachodu" odszkodowania naszym ko
sztem za spełnianie tej ~·oli, musi w Polsce 
rosnąć. Air~ psycholog<iczno-socjalna akcep
tacja tej roli przez Niemców n1leży także -
choć tylko w pewnym atooniu - od stosun
ku „Wschodu" do Niemców, w każdym razie 
do tyob Niemców, którz~ chcą wyciągnąć 
konsekwencj'e z ery hitlery7.mu - a więc tak
że <>d naszego do nich stc.su1~ku. 

I tu WYd\lJe się czasami, jakby metody hi
tlerow.s.k:iego „myślenia" prze.l;ywały swój po
śmiertny tryumf wśród s:połec.zc11stw, które 
były ofiarą h!tler:Yzmu. Wydaje sic:, jakby 
wśród tych społeczeństw na miei'sce milt1 o 
„tysiącletniej Rzeszy" rodz.ił się mit o Niem· 
aeoh, które przez nieprzcw!dr.ian:e długi 
okres czasu będą mu,slały b~·ć i bt;dą mogły 
być tylko przedmiotem polityki, tyiko przed
miotem działania innych i:połec.zcńst\v. Na 
miejsce mitu o narrodach słcwlańskich, „z na
tury'', ze swego składu rasowego an~rchicz· 
nych, barbarzyńskich, skazanych na to by 
były rzqdzo.no przez innych widzi ~lą czasa
mi mit o Niemcach „z natury'', a więc także 
z przyczyn rasowych. ba.rbarzyńs.kich, nie
zdolnych do współżycia z narodami cywHizo· 
wanyml. W miejscu mitu „da!\ ewige Reich '' 
- mit Niemca wiecznr.go barharzyńcy • .Tnko 
)y traktowanle społeczeństwa jako czegoś. 

,;o jest niezmiennie i niezależnie od swe,,· woli 
takim a nie innym, typowe właśnie dla hi
tlerowskiego, rasistowskie~o ujmowania f>O· 
szczególnych narodów - stawało się wyzna
niem wiary namiętnych antyhitlerowców, z 
tą tylko różnicą, że nadaje się temu zupełnie> 
odmienną treść, że się odwraca wartościowa
nie, zatrzymując hitlerowski spci.:ąób podcho
dze.nia do zagadnienia. 

jest naród, który uwierzył w ldamstwo i 
uważał za dopuszczalne wszelkie metody, 
mogące sŁużyć do realizacji tej' wiacy. Ale 
nM"ód, który jest winien - rto nie znaczy 

. na.ród, który jest nieuleczalny. 

II. 
Rozwój dziejowy dokonuje się prze.z sprze

czności, Nara·staij·ące zmiany wybuchają w 
pewnym momencie z żywiołową siłą i prze
kształca•ją z gruntu i<;t.Diejące s,połeczeńst\vo. 
Niemcy nie przeszły przez zwycięską rewo
lucję absolutyzmu, jednoczącego państwo 
przy pomocy mieszczaństwa - zastąpiły ją 
podporządkowaniem sobie istniejących i nie 
likwidowanych stanów przez lokalne drobne 
absolutyzmy, zachowuj'ąc współrządzące sta
nowisko klasy szlachecko-ziemiańskiej. Nie 
przeszły przez p()Wsta.wahle nowej, rewolu
cyjnej, od dołu wyrastającej hurżuazj'.i - to 
feudałowie niemieccy, na podstawie swej 
feudalnej bazy i nie niszcząc .i'e.i. przekształ• 
cili się w feudalno-kaipitalistycznych ro<Y/.no
wł.adców i asymilowali te swego typu nie
licznych arrlwistów z nowych klas społccz· 
:nych. Nie przeszły przez polityczną, demo· 
kratyczną rewolucję mieszczańską - to abso
lutystyczno-junkierskie Prusy, z całym swoim 
junh-iersko - absolutystycznym dziiedz.ictwem 
dały ramy polityczne kapitalizmowi niemiec
kiemu. Nie złamała - nawet" nie usiłował'! 
złamać tych wpływów republika. I także ich 
faszyzm, narzędzie kh kaipitalizmu •1swno
wał w Niemczech tylko jedno: \v-pływy feu
dalno-junkleirskie. 
Toteż Nieme.ami rządziła - i w wielkie.1' 

ich części rządzi do dziś dnia- ta gn1pa 
społeczna, która wydawała z siebie drobnych 
dynastów lokalnych i ich'- towa•rzyszy, krzy
żacki<:h rycerzy i dowódcow wojsk Wallen 1 

steina, i wierne sługi Fryc1e.ryka Z'Nanego 
wielkim. Nawet gdy p1•zychcdz:ili nowi lu· 
dzie, asymilowali sii: od niej (nawet gdy byli 
żyd,ami , wszak to Rathenau pisał, że na cze• 
le państwa winien stać „pomazaniec, żaden 
arriwista szczęśliwej kariery" i pisał to w 
latach, gdy był jednym z n~jbliższych Wil
helma II). 

Niezm).eniona, co najmniej' od późnego 
'średniowiecza, podbudowa społeczna rządów 
politycznych w Niemczech WYdaje się by~ 
istotną przyczyną odmiennego rozwoju ide· 
ologiczneg0. Dlatego nie m:i moWY o demo
kratyzacji Niemiec bez zmiany tej podbudo
wy. Jak długo junkier i stv crzony na .rego 
obraz i podobieństwo „Indi.;striebaron" (tyl
ko w Niemczech nawet w nazwie upodobnlo· 
no go do feudalnego typu klasy rządzącej) 
będą faktycznymi rządzącymi Niemi~c. tak 
długo Niemcy, będą rządzone tymi samymi 
metodami I w tych samych celach. Reforma 
rolna i uspołecznienie przemysłu w Niem
czech jest nie tylko :oosunięctem gospodar
czym ale politycznym, Wia.ra w możność 
przemiany klas rządzących w Niemczech 
okaw.ła się już tylekrotnie pomyłką, że jej 
dalsze podt rzymywanie byłoby albo glupo· 
tą albo bezo::elową mistyfikac.; ą. I być może, 
7.e wiara w ma. y n iern ie::kie też s i ę okaże 
pomyłką - ale jest ona ostatn,ią możliwą 
~zar.s a. Zburzyć dokładnie dotychczaso:vą 
pcdbudowę społeczno-gospodarczą Niemiec -
to jedyna droga, jedyna próba stworzenia 
czegoś nowe;ro, co może by(: inne . od daw
nveh Niemiec. I jedyna możliwl'ŚĆ stworze
nia w N!emczcch ·klas społecznych. które co>; 
będq zawdziq~ać okupant.owi, dla których 
przegrana wojna nic będzie klęską polltycz. 
ną ale zwyciqstwem epolecznym, dla których 
obawa nowej woj·ny bqdzle zawsze obawą po; 
wrotu dciwnych stosunków l utraty nowego 
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stanowiska. Jak dotąd - rozumie to tYlko 
jeden .z okupantów. 

Czyli - tylko ta lima polityczna., którą 
1real'izuje w Niemczech Związek Ra.dz.ieoki 
stwaa-za podłoże, na którym zmiana mental
ności polttycznej Niemiec, na którym ucywl
lirrowanie Niemiec może się okazać możll· 
wym. 

III. 

Istnieją ·w Niemcżech dwie &iły społeczne. 
Pierwszą z nich jest t.o wszystko, co w prze
S1Jlości w Niemczech rządziło a więc ściśle 
ze sobą zespolone bur,i;ua:z;ja ;niemiecka i 
sfery junkiersko przemystowe. Drugą to 
wszystko, co dotąd było w Niemczech przed
miotem rządzenia - niemiecki robotnik w 
pewnej mierze niemiecki chłop. Istnieje po
nadto inteligencja ll'lieml.ecka w· ogr-0mnej 
wlększości 1 &wym pochodzeniem i swą men
talnością związana z 6feram.1 junkiersko-bur· 
żuazyj'nymi. Wysuwa się nieraz w końcu te
z{:, ie siłą polityczną, na której możnaby 
oprzeć odbudowę Niemiec jest katolicyzm 
IIliemlecki. 
Związek Radziecki zajął w sprawie, prze

budowy Niemiec stanowisko jasne: opiera 
_ią społecznie na robotniku, chł<>ple i tej częś
ci inteEgenc)'i, która bądż zawsze była zwią
zana z lewicą niemiecką, bądź gotowa jest 
przemyśleć i zrewidować dotychczasowe swe 
stanowisko. Opiera ją politycznie na Zjedno
cmnej Partii Socjalistycznej (SEP). Czy mo
żna )'ą próbować oprzeć na innych siłach'? 
Na zachodzie Niemiec usiłują się ich obecni 
władcy oprzeć politycznie na Socjaldemo
kracji (SPD) i na katolikach niemieckich 
tCDU i CSU}. Jest pomyłką pogląd, jakoby 
łiOCjaldemokracja reprezentowała robotnika 
niemic:ck'.ego. Od dawna, j'uż w republice 
we.imarskiej, odgrywało w l!liej znaczną rolę 
skrzydło czy_ to w swej sytuacji socjalnej czy 
w swej· mentalności drobnomieszczańskie. 
Dziś występuje to tym silniej. Hasło: wyrwać 
klasy pośrednie kapitalizmowi przekształci
ło się w tej pairtii w praktykę ucieczki w 
objęcia klas pośrednich, a więc tych które 
w Niemczech w najwy7.szym sto,pniu przy
czyniły się do zwycięstwa hitleryzmu, które 
dziś na,;·snniej rcP'!'ezentują hasła rewizjo
nizmu. To nie jest p!ll'tia, któraby była zdol
na do przebudowy Niemiec w sposób gwa
rantujący pokojowy rozwój stosunków z są-
siadami. · 

A katolfcy? Weźmy jako przykład ich przy
wódców duchowych, ep"s'.kcpat niemiecki i 
ich przywódcę politycznego Brilninga. Epi$o
pa t niemiecki odbył ni<'rlavmo SW'.\ doroczną 
konferenc.;ę. W konferer.cji tej wzięli udział 
m. in. (cytuję wedle ofic,ialnego komunika
tu): „wschodnie diecezje reprezentowali: 
pr.ałat dr Hertz z Ptły, wikariusz kapihilny 
dr Piontek z Wrocławia, wikariusz kapitulny 
dr Kather z Warmii, wikariusz kapitulny 
Monse z Kłodzka''. Episkopat niemiecki nie 
uznaje nie tylko, iż „wschodnie diecez;·e" są 
cbecnie czę.kią państwa polskiego, ale nie 
uznaje na\vet decyzji Watykanu, który usta
nowił inne osoby, Polaków. administra tora
mi apostolskimi tych dieceiji. Wódz polity
cznv zaś, Heinrich Bri.ining ogłosił niedawno 
w :,Deutsche Rundschau" list, będący. czymś 
pof:rednim między autoreklamą a Ran1oobrc· 
n:i. Trzeba się bowiem wytłumaczyć, diacze· 
go dwukrotnie w r. 1933 głosowało się z 
w~zystkLmi katolickimi posłami Reichstagu 
za Hitlerem, po raz pierwszy, gdy się mu 
dawało pclnomocnictwa, po raz drugi gdy się 
aprobowało wystąpienie Hitlera z Ligi Naro
dów. Trzeba się także wytłumaczyć z tego, iż 
w czasie swvch rządów nie uczyniło się nic, 

by złamać hitleryzm, I oto dowlactu13emy 81~ 
od Briininga,. że nie j'est winien ani on ani 
społeczeństwo niemieclcte, winni są tylko k?• 
muniśCi i Polacy, bo przeci~ż nie można by~o 
nis7Jczyć hitleryzmu bez równoczesnego zlik„ 
wldowania drugiej (tak samo dla Briinl.nga 
rewolucyjnej i antydemokratycznej) panll 
komunts,tycznej - a na to siły niemieckie cle 
starczały. Bo Polacy chdeli już w r. 1931 
zaj'ąć Sląsk, chcieli w 1933 r. skłonić Francję 
do wojny prewencyjnej przeciw Hltle1·owi -
i w ten &DO'lób .zmusili wszystldch Niemców, 
nawet sochi.listów, do podkreślenia w Reichs
tagu solidarności ogólno-narodowej :niemiec.i 
kiej - pO(i przywództwem Adolfa Hitlera. 
Oboj·ętne, czy podane rpr.zez Briininga :fekt1 
są prawdziwe, czy nie. Istotnym je. t co w 
nego. Istotnym jest że w niecałe trzy }ąta po 
klęsce hLtleryzmu polltyk katolicki tłumnez7 
Niemcom, że nie <>ni są winni, że nawet Hi." 
tler nie jest może tak b11.1·dzo winny, żo wt. 
norwa.jcami są przede wszys.tldm Polacy i k01 
muniści. 

Te dwa fakty ilustrują, sądzę, dość wymoe 
wnie dlaczego trzeba odrzucić konce:pcjQ b\.111 
dowania nowych Niemiec na siłach katolio.i 
kich. I duchowni i świeccy ·przywódcy katc.>o 
llków niemieckich nie chcą widzieć w~ 
Niemiec, nie chcą uznać klęski Niemiec, niO 
chcą uznać nowego sto.sunM;u sił na Wsch<:M 
dzle N\emiec. 

IV. . 
ArthuT Rosenber~ w swl"j' „Hi to1·ii Repu.• 

bliki niemieckie.i" wskazywał trafnie, że j\li 
w r. HJ29 żądanie rewizji granii;y polsko·nieil 
mieckfej pr;:estawało być w Niemczech ak~ 
alne, że podtrzymvwały go ntucznie pe\lino, 
i·ządzące klasy społeczne, których WYl.'aze:in 
był Stressemann. Niemcy przestaną widzift6 
katastrofę swego na.rodu w obecnej ,qranic7 
polsko-niemieckie.i, - :i'eśll zostanie złamana 
przewa~a tych klas spalecmych. w których 
interesie jest ich rewizja. jeśli junkier, crf 
wielki przemysłowiec z ziem obecnie 'Pol" 
skich przestanie być ~iłn polityczną Niemiec. 
Jeśli ten junkier czy przemysłowiec bi:dzio 
widział tak, j'ak widzi obecnie na zachodzio 
Niemiec, że ludi.ie jego klasy zachowaH swą 
pozycje gospodarcze-, SJ'ołeczne i polityczne 
- b~ie zaw~ze agitatorem trzecie.I wojny 
światowej. I dopóki junkier i wielki prze-1 
mysłowiec będą kicrowaH życiem Niomi o 
(jak dotąd na zachodzie) chłop niemiecki wy• 
siedlo·nv z ziem polskich będzie chłopem bu 
:r.icmi, rol:>otnik niemiecki bedzie robotnikiem: 
bez pracy - i będzie tirkże tęsknJl do ~ 
ciej wojny. 

Zmiana struktury gospodarczo-społecznęJ 
całych Niemiec może stworzyć warunki dla 
porozumlenh polsko-niemieckiegQ. Już dzU 
7e strefy, w !~tórej struktura ta uległa zmła. 
nie dochodzq glosy, których na prót.no ocz(}ol 
ku.le-my z zachodu. .Tuż dziś Ludwig Remy 
były żołnierz brygady genrrala Swierc.ze'I( 
skicgo pisze we w ·pomnieniu o r1im o „w.14.. 
cznych burzy~lelach, którzy żyją z siania niu.. 
nawiśeJ mil)dzy narodami, Mórzy chcleUby 
zn!. zcz.yć 1o, co po7.o,teło z Polski, Ukrainy, 
Nięmiec" r o ivrn nalcżv pamiętać. I nie naic 
le?v tych Iudz'i, t.vci1' demokratów niemiec~ 
k ich łąciyć w tym i:a,mym pojęciu, w kt6" 
rvm się łączy niemieck!ch )1itlerowców. 
Choćby t.o był jed~n na t;. s1ąc Niemców. 
Z pewno:lciq - dłu go jcszczl! będzie to kr()oł 
mna mniejsz')ŚĆ w Niemczech. Alc> jeśli che~ 
my, by kiedyś prze. tała <lna być mnicjszo~ 
śclą - musimy w nich, mimo wszy t\to ect 
11yło, mimo wszystko co li<<s dzieli, widzU>ć 
towarzys.z.v na w&p-"lnej drodze. 

Konstanty G1·zybowskł 

PrzyPQmlna to łudząco przedwojenne me
tody antysemityzmu, taJcże i polskiego. „Krew 
jest silnicj·sza od wody, woda nic> zmyj(;' 
krwi", mówił antysemita, zaprzeczajac wszel
kiej możności asymila.cji Żydów, tnkże asy
m11ncji p::-zez chrzest jako sposób wc,;'Ścia do 
11połeczeń~twa w większości chrześcijańskie· 
p.o. „Krew jest s.ilmejsza od wychowania, 
demokratyzacja Niemiec j·ast utopią bo wy
chowanie nie zmieni Nlemca" mówi współ
czesny anythitlerowiec. Po -dwudziestu prze
szło latach rosnących wpływów rasiirnu, po 
sześciuł latach dyktatury hitlerowskie.i nad 
Europą; i ta rasistowska metoda podchodze
nia do zagadnienia i ten „ressentiment" są 
zrozumiałe. Ale właśnie te lata pokazały. do 
czego prowadzą rasistowskie metody i jakie 
są konsekwencje poaziału narodów na „wy-, 
t-rane" i na wieki „potępione1'. Ale k;iżdy 
„ressentiibcnt" jest zawsze mętną mistyką 
1 ucieczką przed rzeczywistością. jest najczęś
ciej mistyfikacją służącą zupełnie konkret
nym celom klasowym, zupełnie określonym 
interesom imperialistycznym, 

8°/0 GENERAtA CLAY'A 

Rzeczywisto3cią są Niemcy. Rzeczywistością 
jc>st odmienna struktura p~rchologiczno-so: 
cjalna Niemiec, cz~niąca z nich ~yjątek i 

grołne niebezpieczenstwo w El7rop1~, prze: 
oranel dziedzictwem myśli racionallstyczneJ 
I demokratycznej., Ale mitem jest szukanie 
wytłumaczenia tego niebezpieczeństwa i tej 
odm1enno.ści w j~ichś przyczynach ,.natu
ralny~h". niezmiennych. 

Nie naturalna odmienność" na·rodt1 nie
miecld~~o ale spóźniony rozwój narodu nie
mieckiego'. ale .odmienność jego rozwo.i'U jest 
przyczyną, dla której Niemcy są „inni", dla 
której Niemcy są niebez.pieczeń~twem. A. ten 
spóźniony rozwój ma swe przyczyny histo
ryczne. społeczne, ~ospodarcze. One to prze~e 
wszystkim uczyniły Ni~mców szczególnie 
skłonnymi do wiary w _pewne bairbarzyństcle 
mity ta skłonność została wyzyskana przez 
rząd~ących. ta skłonność umożliwiła rządzą
cym „wytłumaczenie" Niemcom ich metod 
rządzenia, ich metod zawłDdnięcia światem. 
Tu leży wina narodu niemieckiego, Winien 

P OCZ,\'rKOWO mniej śmiąło wysuwa· 
ne żądania amerykań5kie w stosun-
1m do Ziem Zachodnich, zostały po
stawione ponownie i mocniej' przez 
Gen. Clay'a. Roszczenia te, podob
nie jak uprzednio, zostały oparte 

na podstawach gospodarczych - i humanitar
nych. Raport Gen. Clay'a stwierdza, że 28 
proc. żywności niemieckie.i pochodziło z ziem 
1:.rzyznanych Polsce, - skutkiem inkorpora
cji tych ziem - · NiPmsY mrą z głodu. Kilka 
miesięcy pnedterp gen. Mar>hall utrzymy
wał, że ziemie te dostarczały 20 proc. żywno
śd niemieckiej. Jak widać więc, wartość pro
dukcyjna tych ziem w ocenach ameryka1'1skich 
wzrasta w zależności od temperatury przyja· 
~.ni niemiecko-amerykańskiej· i wartości Nie
miec dla amerykańskich planów. Jak na pa
r01niesięczny okres - wzrost znaczny. Ame
rykańscy generałowie w prawdziwie ame
l'ykańskim tempie i z prawdziwie kawale· 
ryjską brawuq „szarżują'' statystyką. B proc. 
na 20 - to 40 na sto. Tak silny przyrost 
temp~ratury - staje się niebezpieczny dla 
sąsfadów. Cyfry. szcz2gólnie w ustach mężów 
stanu, mah nii:odpartą siłę pr~ekonywującą. 
Rzadko komu bowiem przyjdzie ochota do 
ich spra•vdzan!a. Są więc tern niebezpiecz
niej'Sze. Ni0po~zeba Bismarcka aby to zau
ważyc. W tym wypadku jednak trzeba uciec 
się do cyfr. aby sobie obiektywny sąd o spra
wie wyrobić -- i trzeba usunąć elementy. e
mocjonalne - aby pohamować wybm::h obu
rzeni:i., aby zachować sąd jasny o sprawie. 

Ponadto trzeba, choćby w największym 

skrócie. zaznajomić się z normami jakie pod 
względem zaopatrzenia zostały wyznaczone 
dla Niemiec Ukla<;letn Poczdamskim, trzeba 
s:ę zorientowac jak wyglądała zdolność Nie
miec do zaspokojeni.a potrzeb własnej kon
sumcjl własną produkc)'ą, jak wyglądał im
port żywności do Niemiec przedwojennych 
(1 na jak!e cele był zużywany) - prt;ede 
wszystkim zaś - jak wygląda I jak wyglądał 
„przeciętny europejski poziom życia" - do 
niego bowiem, zgodnie z postanowieniami 
poczdamskimi ma być dostosowany standard 
życia niemi2ckiego. Stąd, nie będzie trudno 
maleźć możliwości - i potrzeby Pod wzglę
dem zaopatrzenia w żywność, jak również 
skąd się wzięło clay~wskie 28 proc. 

K o n s t r u k c j' a p r z e p i s ó w u
st al 0 ny c h w Póczdamie w 
;:.prawie poziomu życip niemieckiego - nie 
pozostawia miejsca na różnice interpretacyj
ne. Przepisy są skonstruowane jasno i nie 
budzą żadnych wątpliwości. 

Artykuł 15(b) Układu Poczdamsk.iego (w 
którym zresztą kolejno - Roosevelt i Chur.
chill - ' a następnie Truman - przyznawali 
Pol&ce pełne _prawa do Ziem Odzyskanych)
zakreśla wyraźnie miary i normy w jakich 
życie gos·r,odarcze ma - si~ obracać i jaki „po
ziom ży::ia" zostaje Niemcom wyznaczony. 
Pcziom ·ten był oznaczony bardzo wielkodu
sznie. Nie o to yednak chodzi. Artykuł ten 
,vyramie mów:: .,Kontrola nałożona na go
i,podarstwo niemieckie ma podtrzymać pro
dukcję i dopływ dóbr i usług w wy~okuści 

koniecznej do z•1 .pokojenia potrzeb WOJ$k a„ 
kupacyjnych - itd. - .oraz ist1>tnych („Euen„ 
tl11l" w oficjalnej treści angidskiego tck:c;tu) 
dla utrzymani.a przeciętnego standartu życia 
niemieckiego, nie przekraczającego przeclii~ 
nego pozioma życia l>rajów europejskich''• 
(Przy okre;~laniu „przeciętnego poziomu żY• 
cia europejskiego" - nie bierze się pod U• 
wagę :poziomu życia w Związku Radzieckim 
oraz w W. Brytanii). 

Inny przepis Układu - (Art. 11), mówi, że 
gospodarka niem1ecka będzie „ostro kontr°" 
1owana i ograniczona do \vysokości potrzeb 
pokojowych Niemiec powojennych, w za
twierdzonej skali, w ten sposób. aby wypeł
nić: cele artykułu 15". Inne znów przepisy 
mówią o redukcji przemysłu, (co nie zostało 
wykonane), przepisy hliższe w tej· materii SE& 
zawarte w układzie z marca 1946 roku, -
(też nie zostały wykonane). o redukcji, o u~ 
kwidacji, o ograniczeniu, o reparacjach, o re
patriacjach - ;td. itd. - (co również nie zo
stało wykonane. nie zostało wykon"me, nie 
zostało wykonane itd). Poziom życia niem.lee~ 
kiego - jest oznaczony wysoko, 1 winien byc 
zgodnie z przepisami ustalonymi - i w ich 
ramach wykonany. Poziom ten został ustalo
ny wielkodusznie. Wielkodusznie, ponicw~ 
przyznaje Niemcom prawo uispokoj'enia po
trzeb w wysokości „średniej europejskiej" -
nie poniżej jakby to należało zastosować zgo
dnie z zasadami stosowanymi przez Niemców 
w stosunku do zwyciężonych, choćby dla ne
gatywne.r satysfakcji zbiedzonej przez Niem
cy Europy. J :i k bowiem prze dst a· 



Nr 1-l 

w i a ł s i ę .,ś r e d n i p o z i o m s p o
z. Y c i a" przed wojną, w porównaniu z po
ziomem spożycia w Niemczech? . 

P_o pr.zestudiowaniu bliższym przede wszy
s+Jum niemieckich (i innych) statystyk*) - o
kazuje się. że spożycie podstawowych środ
kó~ od~ywczych na głowę ludnosci przed 
wo1ną - . poza nieznacznymi wyjątkami -
było w N:e:nczech najwyższe niemal na Kon
t.yP ~ncie. Odnosi się to w równym stopniu do 
?Cdstawowyc~ środków żywnościowych jak 
i do wysokogatunkowej' i najwartościowszei 
z Dunktu widzenia odżywczego żywności _:: 
luk•„ 011 w Pol•ce. I tak - średnie spożycioe 
n~'.!1.:1 np .. nawet w grupie państw na.1'zamoż
n1e1szych na kontynencie było niższe o 10 do 
15 proc an1żeli w Niemczech. W krnjach u
boż~zycn - pi:-zeważających w Euroipie -
sp-i""vc'e m"ki pszennej i żvtniej było niższe 
o 15 do 25 proc. aniżeli w N!emczecll. Łącz
n ie. przeciętny, „średni patiom euro.pej'ski" -
w:vmae-any literą Poczdamu - był niższy o 
ok'>ło 20 prąc. (obliczając · według wysokości 
zaludn:enia poszczególnych krajów). 

Przy tak wysokim spożyciu podstawowych 
środków iywności-0wych - .. herrenvolk". we
dług cyfr n;emieckich. zjadał na ~łowę ludno
ści (o iie to słowo byłoby właściwie użyte)
znacz.nie więcej aniżeli inne narody środków 
o W"S<'kiej wartości odżywczej. Konsumcja 
miesa. tł•1szczu. nabiału. cukru itd. - przera
stała mnżv<'ie średnie w Europie w sposób 
dużo dr'1i:;tvl'z.niejszy. Spożycie tych środków 
- przewyic:7ało spożycie na głowę ludności 
w państwach najbogatszych w Europie. 

Sn'1ivrie rn; 0 sa w Niemczech w r. 1938 wy
nosiło np. 53 kg. (plus 1.1 kg. drobiu i parę 
kg. ryb}. gdv tymczasem Belgia konsumo
wała zaledwie 42 kg. (bez drobiu niezależ
nie). Francja - 36,5 kg., Szwajcaria (kraj 
czteromilionowy. o nai'wyższym dochodzie 
spolećznvm i nai,~vższei konsumcji naiwar
tnściow<>zych środków żywności) - 45.3 kg, 
Kraie k;iteR"orii „średn;o zam,..7nej" - ,;'ak 
Czecfindowada - spożywały 25 4, Włochy-
16.1. P0lska i inne. uboższe a nailiczn:e.isze -
znacrnie p'.)•117:ei 20 kg. (a wvstarczy zajrzeć 
do pl<1nów CUP'u - aby wbaczyć czego się 
mo7ef"'v 'it>odziewać obecnie - wskutek gos
podarki Herrenvolku na naszych ziemiach). 

Stres7C7'Jj~c - w grupie krajów naibo15at
szych w Euroo'e lkt<'>rvch ł?""""le 7aludn:''"1ie 
z2ledv''~ qjerr·1łri z11Pd'l'enia N'~m:ec) - spo
żvcie mi"'" było n'żs7.e o okllto 20 proc„ w 
gr1.zo·e kr;:iiónr uboż•rych (o łacznvm zaJud
r.iPn'11 36 milj.) - spożvMe było niższe o o
kulo 40 T)rDC. aniżeli w N'emczech. w grupie 
k1«"r'i"r b'edrivnh (o zaludnienh1 ~.1. 280 mili.) 
- snC>Ż''C"e b"ln roi7.s7e o pn""nrl ~" nroc .. a w 
\!nmie n<1jbie<in'~ionu•l, ....:_ rf-i-0ć na szczęście 
niE.licznej - p:miżej 33 proc.! 

.. <h„dn'a europej•kq" - nie przekrac7ała w 
sn'l-i:v~u m:P>a I mdf)bnv<'b wyi„1kf)gatunko
w. 'ch środ'(ÓW od'-vwczvC'h 40--45 proc. nie
n1'enklei d'etv. Przytem kornpozvcja diety 
n'-:!m'l"'1';ei bvła znacznie WS?;echstronnie}sza 
i bogat"Za aniżeli w innych krajach Europy. 

Obe::-ne iip)życie europejskiP - jest jeszcze 
n ' 7s?e. W C7asie wojny - było ono nbniżone 
p(:mżc.i zd')lnośei do przeżvcia. Obniżenie to 
cdbywało S'!~ na benef's niemiecki. Stąd ry
suJ11c::a się w oczach Niemców i Amerykanów 
- dysproporcja pomiedzy st:mdartem życia w 
N'.emr'o"Ch obecnych. a standarlem w czas.i·e
: przed wojną - st3.je się wyrazistsza - choć 
w rze.-zywistości, „obniżona" conajwyżej do 
r,C1ziomu kraiów naizamoinie :·s7Vch (a prze
c::i~ż na1e7„ł::iby się kraiom głndzonvm przez 
Ni<!mnv ja 1~„~ „naw';i7lrn"). Ol:lecn; 0 dopro
wcidzenie ·~!>życia niemieck;ego do p.ozio
mu .,średnier;o europejskiego" w skali 
prnrhvo j':!nnei - wymagałoby racze; dalszej 
redukc;'i w ~pożyciu zbóż· itp. o 20 proc., a 

· nawet 25 prac, w zaopatrzeniu w mięso. ry
bv. cukier, tłu~cze itp. - o 60 do 70 proc. 
Wydaje F.ię, że taka redukcja nie nastąpiła. 
Tymcz",~"'m zaś. powi~na na:Ste1o'ć ie:;zcze dal
sza red"l~cja - do oo„lomu średniego spo
życia w Europie TERAZ. 

Jak Niemcy zaspakajaly 
t a k w y s o k i e p o t r z e b y k o n
s u m cy J n e kr aj u? Wbrew ogólnemu 
mnieman!u. znakomita większość była pokry
wan~ produkcją krajową. nie zaś imoortem. 
Niemiecka zdolność produkcyjna przed wojną 
była bardzo wysoka. Myli się, i to bardzo po
ważnie i gen Mai:shall, i gen. Clay - ocenia
jąc udział Ziem Zachodnich na 20 i 2!3 pro-:. 
ogólnej' niemieckiej produkcji żywnościowe.i. 
(Ps:i:enicy produkowan-0 tam zaledwie 13 proc. 
ogólnej cyfry niemieckich zbiorów, żyta -
iedvna wv8™ca cyfra - ok. 22 proc., innych 
:mś produktów rolnych i hodowlanych nie 
więcej aniżeli 15 do 18 proc.). O ile wzrasta
jące ,.odsetki" w ocenach gen. Clay'a - są 
miarą wzrostu sympatii proniemieckich - o 
tyle omyłki w odniesieniu do konsumcji -
nie zaś pro::liikcJ'i i jej rozłożenia na terenach 
Niemiec przedwojennych - są wynikiem do
Tmnyw'ł nia ocen niemieckiej konsumcji przed
wojennej (a nastepnie - obecnych deficy
tów) - na podstawie sum importowych ży
wnoścl . nie zaś, według- nawet tak wysokich, 
kwot spożycia na głowę ludności. 

Niemcy istotnie poświęcały znaczne sumy 
na import frodków żywnościowych. Na szczę
ście - dla Niemców - i nieszczeście ,;'ej są
si;:idów (na szczęście. bo ludność niemiecka 
„pękałaby" z prrejedzenia dumpingowym 
zbożem) - import szedł na inne cele. 

Tmno1·t ~7edł n::1 zapasy woii>,.,rie. a w od
n'~ieniu do zbóf - na PASZĘ dla bydła 

*l Rocznik Statystycz.TJy Rzeszy za lata 
W36-7 8-9, Rocznik Statystyczny Ligi Naro
dów za powy~ze lata ora'l Raporty Instytutu 

Badania Koniunktur. 

KUżNICA 

Około 2.500.000 ton żyta (co się równa prawie 
połowie całooei spożycia na cele konsumcyj
ne ludno&,ci) rocznie _:. oo-az 500.000 to.n psze
nlcy (co się równa 10 proc. spożycia przez lu
dność) - szlo na paszę*) (Spasza się i teraz 
pszenicę i żyto - w kraju rzekomo głoduj·ą. 
cym. Ale to ;;·~st sprawa niemieckiego .,bam
bra"). Około 2 milj. ton zbóż odkładano w o
statnich ratach na zapasy wojenne.*) Ale to 
jesz-cze nie wszystko. 

Mimo wysokiej konsumCJ'i na głowę. pro
d u kc ja krajowa zaspakajała 
n i e m a 1 całbść wys-0kich potrzeb niemie
ckich. Już w roku 1935. a więc przed .. Czte
rolatkam:" rolniczymi Niemiec, - jak stwier
dzają sami Niemcy - Re.ich był samowystar
czalny w zakresie podstawowych produk
tów. 

Według raportu Instytutu Badania Koniun
ktur w Berlinie z kwietnia 1935 r. (por. Zał. 
tabelę) - niemiecka produkcj·a żyta. pszeni
cy, owsa, cukru, mięsa, (pow wieprzowym), 
mleka itd. pri.krywała w 98 do 100 proc. wyso
kie za90trzebowanie niemieckich żołądków. W 
innych środkad1, ważniejszych (łącznie z mię
sem wieprzowym) - w 90 proc. 

S t r e s z c z a ] ą c r a c h u n e k: po· 
trzeoby nienrieckie bvły wyższe od prze::ięt
nych europejskich o 50 pmc. Produkcja kra
jowa zasipakajała j'e prawie w całości. Niem
cy utraciły w .Ziemiach Zad10dnich około 13 
proc. produkcji żywnościowej. Całość Europy 
- w :zn'łcz..TJ.1eiszej mierze a.niżeli w N',em
czech ucierpiała w czasie woJny, obniżając 
,.średni poziom" w stosunku do okresu przed
wojennego dużo zna=ie.i aniżeli to nastąpi-

"'> Vide C. W. Guillebaud, prof. ekonomii 
Uniw. w Oxfodz.ie .. The Economic Recovery 
of. Germany - D33-1938". Poda·je on cyfry 
zużytego zboża na paszę za źródłami niemiec
kimi na str. 199, na następnych zaś wz;mian
kowane inne dane. 

MtECZYSŁA.W JASTRUN 

ło w samych Niemczech. Licząc jednak (znów 
wielkodusznie). że Niemcy ucierpiały w tym 
samym stopniu oo inne narody na skutek 
działari wojennych - spadek niemieckiej 
konsumcji - idąc :i:a produkcj·ą - wyniósł 
zaledwie tyle (w stosunku do całości poziomu 
eurorpejskiego) ile wynosiła strata w Ziemia<:h 
Zat:hodnich - a więc 18 proc. Niemiecka pro
dukcja rolna i hodowlana powinna być obni
żona o conajmniej 50 proc w stosunku do 
całości europejskiej' aby w1pełnić wspaniało
myślne postanowienia pocz<lamskie. Niemiec
ka produkcja żywności powinna re.prezent'.l
wać w chwili obecne.j nadwyżkę 32 proc. w 
s1osunku do potrzeb, uregulowanych w Pocz
damię, Jest więc jeszcze zna,ozna rezerwa. 

WYSOKOSC PRODUKCJI KRAJOWEJ ŻY
WNOSCI W STOSUNKU DO KONSUMCJI 

NIEMIEC 

(R. 1935. przed ukończeniem 4-latki rolniczej} 

według tygodniowego ra.portu „Institut-e fur 
/ Koniunkturfos": 

% konsun1cji: 
Żyto, pszenica, jęczmień, owies, cu-
kier, kartofle, mięso (za wyj. wie
przowego). mleko, chmiel . . 98-100 
Słonina, r1by słodkowodne, jM"zyny 30-- 97 
Wieprzowina, owoce • 81l- 90 
Ftaietwo, j·aja, drzewo . : 70- 80 
'VszelkieJo rodzaju tłuszcze (łącznie 
z przemysłowym), skóry, futra . 50- 60 
Warzywa strączkowe ttd. • 40- 50 
Tytoń . . 20- 30 
Len, tanina (garb.) itp. • 10-- 20 
Wełna . . . . • • 5- lP 
Nasiona olejowe, oleje twarde • 1- 5 

Tabela ta przedstawia obniżoną już kon
sumcję z ost. lat przedwoj'e.nnych. Podkreślo
ne tm.vary przekraczają powyżej 100 proc, 
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Nie wliczamy do rachunku odsetka suchot
ników w środkowej i wschodniej Europie (a 
nawet Zachodniej) wyprodukowanych przez 
Niemców w czasie okupacji. Nie wliczamy 
„Beri-beri" przyniesionego do Europy gospo
dc;irką niemiecką, nie wliczamy lat gło~u, 
krz:vwicy, tyf11su. ' L 

W tych wanmkach. powoływanie się na po
trzeby gospodarcze Niemiec - ',v:vdaje się 
sprzeczne nietylko z intencjami i literą Ukła
du ale również z prymitywnym poezuciem 
słu'.szności i sprawiedliwości. Chyba, że ma 
stużyć jako jeden z argumentów do ~piesznej 
re-hitlervzac.i'i Niemiec. Dlatego 8 proc. ę,e· 
nerała Clay'a jest tak niebezpieczne dla Eu
ropy. 

KONSUMCJA NA GŁOWĘ W NIEMCZECH 

W R. 1937 .(w kg.) 

Mąka pszenna 55.4 
Mąka żytnia 54.8 
:\lięso 45.9 
Tłuszcze .zwierzęce 8.1 
Ma.sto 8.9 
Margaryna 5.4 
Mleko (W lt.) Ul.O 
Jaja (szt.) 122.0 (140) 
Ryby 12.2 kg. 
Cukier 24.0 
Owoce połudn. 5.8 
Iw latach poprzednich 8-9) 
Kawa. 2.1 
Piwo 63.0 lt. 

(poprzedn. ok. 901) 

Cygara 
Pa.pierosy 
Tyt.oń i tab. 

129 szt. 
610 szt. 
0.5 kg. 

średnią konsumcję w Europie. (Por. Tabele) 
- .i dotyczą głównie luksusowych towarów 
importowanych. (por. tabelę poiwy?:cj). 

\\."ładysław Kozłowski 

W SYTUACJI PANA JOURDAIN 

Z ]AWISKA literackie niepokoją i bę· 

da :-ii<:11okoily tych, którzv ni? u
miejąc zdobyć się na ,gruntowne 

widze!"tie rzecz~'. zasfąoić chcą svnteze -
~zufladką. Sposoby szybkiego i skuteczne
go zalatwieria sie z tvm c.zv innvm no
wym zjawiskiem są różne. Bvl okres w li
teratmze naszej, P,dy liczba '1. tróiku, nie
mal mistvczna. maiąca dobrą i dlu.~ą tra
dycję, bardm była pomocna badaczom 
literatury i krytykom w tej czvnnnści. 

' Pn ukazaniu się „Trylogii" Sienkiewicza 
u,~ilowar:o każde trudniejsze zjawisko lite
zackie zamknąć w szufladce, na której wy
pisany byl kali/~raficznvm. avtekarskim 
pi'<mem wyraz: „TRYLOGIA". Poszcze
gólne dramaty Słowackiego i Wyspiańskie
go łączone w takie trójki mistyczne, sta· 
wały się w odczuciu przyna1mniej owych 
tróikarŻy bardziej przystępne, były zakwa
lifikowane i w ten sposób w .iakimś sensie 
unieszkodliwione. 
Wvspiański napisrfl kiedy§ o tei manii 

tryloRicznej zło,~liwy wierszyk, w którvm 
wyśmiewa] tych, co „orzez analoP,ię uzna
ją calość za trylo}1ię" i dowodził nie bf'z 
słuszności, ŻP. • 

$niadanie, obiad i kolacja 
W trylogię również sir. ?.amyka, 
Erąo i w tym leży racia 
W duchu Nietzschego Fryderyka. 

Dzisiaj ta mania trylogizywania-minęla, 
zdaje się, na czas jakiś, choć nie wiem czy 
na przykład Gołubiew nie zamierza napi · 
sać trylogii, której poszczególne tomy no
siłvby tytuły:„Giezlo'', „Bindas", ,,Czędo". 
Widzę już oświetlone wystawy z wielką 
fotografią autora i z napisem na szarfie 
objętej liśćmi la.urowvmi· 

now:i trylogia znakomitego autora etc. 

Wszyscy byliby zadowoleni, a zwlasz
cza krytvcy i recenzenci, gdvż maQiczne 
słowo TRYLOGIA zwalniałoby ich od 
czytania i interprefacii. Ale, powtarzam. 
szczęśliwe te czasy minęly. 

Na Wszystko jednak jest rada. Zaczęto 
szukać innych wyrazów, równie skutecz
nych. Praca ta jest już na ukończeniu i 
dotyczy głównie poezji, gdyż o tym ga
tunku, jak niektórzy twierdzą, zamierairi
cvm, najtmdrie.i napisać coś rozsądpf!{JO. 
Pewna sroka o duźvm talencie znalazła 

brylant nielada: KLASYCYZM, odkrzi•k
nęla je.i druRa: ROMANTYZM, trzecia: 
SYMBOLIZM. Sam nie wiedzi~lem, kie-

dy wpadłem w trylogię. A więc wszystko 
się zgadza. Chcialbym tylko wiedzieć, co 
te wyrazy znaczą w odniesieniu do współ
czesnej żywej poezji. To już jest sprawa 
trudniejsza. Tego mi nikt nie wytłumaczy. 
Niemniej urok owych szacownych termi
nów jest niezawodny. Wiadomo - po· 
eta X .iest klasykiem, poeta Y jest symbo- ' 
listą etc. Wszystko od razu staje się jas
ne i nie ma powodu do niepokoju. Pewien 
poeta chcąc życzliwie unieszkodliwić swe
go kolegę nazywa go w szeptanej propa
gandzie symbolistą, inny znalazl jeszcze 
ciekawsze okieślenie: klasyk awangardy, 
innv znów mówi: toż to jawny romantyk 
i m'istyk. 

Wyuczono papugę wyrazów o sztuce, 
Przyznać trzeba, że łatwość miala w tej 

nauce. 

Niezupelnie mogę pog0dzić się z tal• 
nieścislymi definicjami. Myślę ze współ
czuciem i zrozumieniem o kłopotach pana 
f ourdain. I kiedy mówię: „Michasiu, podaj 
mi tę różę", myślę: czy to nie romantyzm? 
Poszedłem do kolegi mojego, Pawia, i za
pytałem: jak myślisz, czy to nie roman· 
tyzm? A on, blady na tle rokokowego 
wnętrza swego pokoju, odpowiedzial mi: 
„To rokoko, ale się tym nie przejmuj, czy
tałem dzisiaj ·w nocy do piątej nad ranem 
piękną książkę o realizmie rokokowym·•. 
Podziękowałem, i pocieszony poszedłem do 
pustych, jak zwykle, i poważnych aparta
mentów redakcji ·„Kuźnicy": 

Tymczasem, okazało się, ze w }ednvm 
z ostatnich pokojów pałacu „Kuźnicy" 
czekała na mnie grupka młodzieży litera
ckie;. feden z młodych poetów zapyta] 
mnie wręcz: „Dlaczego nie dają nam wzo
ru do naśladowania, przecież nie możemy 
wzorować się na klasykach ani na roman~ 
tvkach. J,Kuźnica" zaleca nam lekturę 
Kochnnowskiego i Majakowskiego, mamy 
c!iaos w głowie". Cóż moglem odpowie
dzieć? Młody poeta miał rację. Niestety, 
z tymi w7orami w literaturze nie jest do
l>rze. Nie ma v.-laściwie wzorów. Literatura 
jest niepowtarzalna, poeta musi nie tylko 
umieć grać na instrumencie, musi przede 
wszystkim zbudować .własny instrument. 
Nie ma wzorów, gdyż im większy poeta, 
tym mniej nadaje się do naśladowania, 
rym trudnjej go naśladować. O ile wiem, 
.JV!ickiewicz nie stworzył szkoły. Nie zllam 
uczniów Rilkego. A więc poeta nie powi
rJen czytać swoich poprzedników? Prze· 

ciwnie, pow1men znać wszystko, co przed 
nim napisano i co pisze się współcześnie. 
Horacy zalecał czytanie „dniem i nocą" 
poetów greckich, z których sam wyrósł. 
Ale czytani'3 nie .iest łatwą sztuką, Nawet 
literaci nie zawsze umieją czytać. Korzy
stanie z dorobku poprzedników polega nie 
na naśladowa..-iiu, lecz na wyciąganiu wnio· 
.sków. Niektórzy z młodych poetów chcą 
zamiast wniosków od razu wyciągać kasz· 
tany, By móc z pożytkiem poznawać da

, wnyc,fi i współczesnych poetów, trzeba mieć 
w sobie współczesność. A tego nie moż11a 
nikogo nauczyć. Nie. łatwo r6wnież prze· 
konać niektórych naszych krytyków, że 
poezja, jeśli chce żyć i wzruszać, nie może 
poprzestać na kontynuacji prądów, które 
były w r924 lub r937 roku nowe i ożyw
cze, a dziś są martwe. Nie łatwo przeko
nać, bo to jest ich młodość, czas gdy jesz· 
cze mieli wrażliwość. jeśli można jeszcze 
zrozurruec ospałość kronikarzy, trudniej 
pojąć upór poetów, którzy w roku r947 
wskrzeszają coś w rodzaju ekspresjonizmu. 
Należy wymagać od poetów, aby szukali 
wielkiej metafory, a nie poprzestawali na 
malych robótkach. Najlepsze nawet rze• 
mioslo nie zastąpi rzeczywistej treści. 

Należy życzyć sobie, by utwory poetów 
nie by!.v zaciemniane w tym celu tylko, 
by wydawać się mogły czymś więcej niż 
są w istocie. Najlepsze wiersze poetów 
francuskich. do których zresztą większość 
debiutantów .ustosunkowuje się zbyt bal· 
wochwalczo, są jasne i czyste. Ale - za
pyta mnie ktoś - czy Eluard nie jest 
symbolistą przypadkiem? Czy w poezji 
Apolinaire'a, jacoqa i Aragona nie ma cech 
symbolizmu, klasycyzmu lub romantyz
mu? Nie wiem, albo może i wiem o tyle, 
o ile wszelka poezja od Safony, trubadu
rów prowansalskich i Dantego zawiera 
pierwiastki symboliczne w znaczeniu tak 
ogólnym i powszechnym, że nie ma sen
su mówić o nich. jeżeli mówicie: roman
tyzm, jeżeli mówicie: symbolizm, mówcie 
tak abyśmy wiedzieli o co chodzi, mówcie 
o prądach, ujętych w brzegi okresu, epo· 
ki. f ,naczej szkoda czasu. 

Tak mvśląc spoirzalem w okno, w któ· 
rvm świecił księżyc romantyczny, porya
trzylem na różę symboliczną na bimku, 
odwróciłem głowę i powiedzialem z klasy· 
cznym ~,.,okojem: „Michasiu, przynieś mi 
pantofle". 

MIECZYSŁAW JASTRUN 
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G
DY ZACHLAPANY kwietniowymi 
kałużami, lub ~u~o.ny majowy~ :i 
skwarem ·w miescie, pukał po 
s~ojemu do drzwi parterowego 
mieszkania - wiedział co go 

czeka. Ta obdrapana kamienica w uliczce 
na ~owiśl~ był3: owej wiosny codzienną 
stacJą w Jego mespokojnej wędrówce. Jo
anna otwierała drzwi - i stała tam 
w mrocznej sieni, z małomównym uśmie: 
chem, z błyszczącymi oczyma ... 

. Ale ten lokal nie nadawał się do tkliwej 
~Je~ty. Pokój rozbielony równomiernym 
swiatłem był tylko pracownią rzeźb:arską 
Jo'.'1-n;;Y - nie miał Tomasz nawet na czym 
us1ąsc,_ a w poruszaniu się przeszkadzały 
rozn;t:nte głowy i całe postacie z gliny, po
obwc:Jane mokrymi szmatami. Na ścianie 
wisiał samotnie zlew z kranem, pod którym 
Joanna myła po pracy ręce. 

' / 

KUżNICA Nr t-2 

JULIUSZ ŻUŁAWSKI 

(fragment 

powieści) SKRZYDŁO. 
nie widział jej dość jasno. Umiał ~ierzadko dnie - to było głównym źródłem jego pe.. do$ć silni dzięki słabnśc: innych - tylko 
wybuchać niemtw:ścią, albo ironią, lecz symiz.mu i jego bezsiły. zaciskali pięsci. 
z najdotkliwszym swoim niepokojem- cóż Joanna nie dociekała tych rzeczy. Dla niej Faszystowskie Włochy przygotowywały 
miał. robić? Gasił go· co chwila w chłodnych cała trudność współżycia z Tomaszem spro.- się do bliskich już podbojów i :nterwencji. 
dłoniach, w gorącej miłości Joanny. Ciemne wadzała się do trudności ściśle finanso- Hitlerowskie Niemcy robiły to samo w 
oczy - jeżeli n:e odwracały się z roztarg- wych, których przyczyµy widziała po pro- sposób jeszcze groźniejszy. Demokracje za
q.ieniem, jeżeli patrzyły na twardą twarz stu w swojej i jego niez;aradności. A jednak chodnie koiły dusze wszystkich zaniepoko
Tomasza - lśniły słodko jak rozgrzeszenie. kochając go - bazowała instynktownie na jonych pow:ewem głębokiego liberalizmu, 

Tomasz miał zaledwie swoje dwadzieścia 
pięć lat wtedy, gdy o dwa lata starsza od 
niego Joanna stała przed nim, pośród mart
~ych aktów kobiecych, tak wyprostowana. 
Jakgdyby chciała drżeniem ram'.on zrzucić 
z siebie kitel roboczy, pod którym - priy 
pracy nazbyt nużącej dla jej wątłych sił -
był~ tak. salll:o naga, jak otaczające ją po
sągi. Onieśmielało to Tomasza. A przecież 
"'. tym geśc~e, a właściwie w tym n:espeł
m?'n~ ~a:n1arze gestu, było doprawdy ty
lez miłosc1, co i naturalnego pragnienia 
rozpusty. Joanna podówczas rzeczywiście 
k?_ch:iła Tomas.za. I Tomasz - przeciwnie, 
mz Jego ewangeliczny im'.ennik - dowie
rzał jej bez trudności. 
Dowierzał jej słusznie. Nie był nigdy ani 

wtedy, ani później - poza paroma w .iyciu 
momentami rozpaco/ i pożałowania godne
g? obłędu ~ człowiekiem, który spodziewa 
s1_ę po drugich więcej, niż mają mu do da
ma. ~le Joan~a właśnie miłoś~ do dania mu 
- JllJ.ała. Nie było powodu aby tego nie 
dostrzegać czy n.ie uznawać. ' 

Były to czasy, w których ludzi jego poko- jego męskim stosunku do życia. Gdylnieza- którym niewzruszenie przepojone były ich 
lenia i starszyich starano się - w ówczes- dowalona ze swego dzieła, ze ślepo patrzą- społeczeństwa, ich 4istytucje, ich formy 
nym systemie rządów - odsuwać jak naj- cej głowy kobiecej, którą nadaremno usiło- ustrojowe. Łykano tę daleką atmosferę, jak 
dalej od problemó:w państwowych, od poli- wała poprawić gniotąc i rozcierając glinę pigułki nasenne, mniej uwagi poświęcając 
tyki, od wszelkich spraw publicznych. Je- palcem, cofała s:ę kilka kroków wstecz wymowie cyfr, notujących wzrost bezrobo
dynie z usług ludzi bardzo głupich lub bar. z oczyma coraz bardziej rożtargnionymi - cia w tych krajach. A tymczasem - za tą 
dzo cynicznych grupa rządząca korzystała pragnęła właściwie jednego: wyjechać z te- atmosferą. l.'.beralną. jak za zasłoną dymną 
łaskawie, wygwizdując na nich jak na fu- go miasta z Tomaszem, sch9wać się gdzieś - wielki kapitał finansował niemieckie 
jarkach, swoje fałszywe melodie Z drugiej z nim razem w jakimś zachwycającym gór- i włoskie przygotowania wojenne, aby rato. 
strony tylko nieliczni - dzięki swej głęb- skim ustroniu, zasnąć w jego bądź co bądź wać się od kryzysu. 
s~j wiedzy teoretycznej z zakresu historii mocnych ramionach. Aż tak wielki - w Doświadczenia rewolucj: rosyjskiej kryły 
i ekonomii - zdobywali się na postawę gruncie rzeczy - był jej lęk pr~ życiem. się za murem - dla przeciętnego człowieka 
ideologiczną dostatecznie sprecyzowaną, Tej wiosny ~asto było przewiewne, jak - nieprzeniknionym. T.omasz, jak wielu mu 
aby mogła być groźna politycznie„ Tych pokład okrętu. Krótkotrwałe kałuże, krót- podobnych, sycił swój światopogląd uro
wyłapywano pod jakimkolwiek pretekstem kotrwałe chmury, krótkotrwałe słońce. kami liberalizmu angielskiego - i tak. jak 
- choćby pod pretekstem posiadania w do- W białym pałacu, wśród rozkwitających inni, do rewol1·cyjnego sąsiada wschodniego 
mu maszyny do pisania - i zamykano za drzew parku, zgarbił się i umarł uparty dy- czuł niechęć, nieomal odrazę. mimo iż z ce
„komunizm", którym to terminem posługi- Ętator, co w najmniejszym nawet stopn:u lów forsownej w kraju i w świecie propa
wano się. tak szeroko, jak to tylko było w' nie wpłynęło na zmianę sytuacji polity~ej gandy zdawał sob·e teoretv~znie spr"wę. 
danej chwili potrzebne. w kraju. Sytuacja ta bowiem opierała się Propaganda ta była zbyt naiwna. zl-iyt wy-

Na ?licy, która wyprowadzała z Powi~la 
pod gorę ku centralnym arteriom miasta 
"'. zn~nej kawiarni, gdzie - niby z czas~ 
plSm il~strowany.ch wyjęte - pochylały się 
kl!- sobie ~w.a~ze _owczesnych poetów, kryty_ 
k?w, pow:esc10pIBarzy, dramaturgów, akto
row, architektow i malarzy, w mrocznych 
przestworzach kina, które jak cień historii 
WY.dobywały mglistym konturem istnienie 
roznych klas społecznych -- wszędzie każ
de ~potkanie się ich rąk było emocją dla 
OboJga, każde spojrzenie Tomasza na ciem
ną i "'.ysmukłą, _niemal bizantyjską Joannę 
napełmał~ go numo':"olną dumą. z jej sub
lokatorskiego_ pokoJu wymykał się wczes
nym rankiem, dopóki reszta domowników 
spała, a Joanna pilotowała go -- ciepła -
na palcach bosych nóg, bez słowa i bez od
dechu, aby nikogo nie obudzić. 

- Coś ro_bił dziś przez cały dzień? - py
ta Joanna, Jedyna w pracowni żywa i nieu- I 
pozowana pośród tych wszystkich zamar
ł_ych w geśo'.e postaci ludzkich, myjąc białe 
Jak z marmuru ręce w kaskadzie wody nad 
~ewem. T?masz. nie odp,owiada. Wpatruje 
się w swoJą dłon otwartą, jak w niewydru
k?wany kalendarz, zasępia się, zamyśla, 
niemal. ga.:bi .- pod cię.żarem całodziennych 
kłopotow i mepowodzen, pod n:eprzeniknio
ną chmurą niepokoju. 

- Nie martw się, będzie jeszcze gorzej.
kracze Joanna. 

Wtedy Tomasz otrząsa się z zewnętrz... 
ny~h ozi:ak przygnębienia - pełen nagłego 
gmewu l buntu wobec złowróżbnego śmie
chu dziewczyny. 

_- Sama nie rozumiesz, dlaczego tak mó
wisz!.- gromi, ją t'Yardo, z tą szorstką 
energią w głosie, ktora często myli ludzi co 
do bezmiaru jego wewnętrznych rożterek. 
- Gdy ja jestem przygnębiony, gdy ja je
stem pesymistyczny, to wiem dokładnie dla
czego. Twój pesymizm jest irracjonalny 
nieludzki! - ' 

Ale Tomasz się przechwalał - tak mó
wiąc. W rzeczywistości wszystkie istotne 
przyczym.y, na które chciałby się tu powoły
wa.ć, błyska~y jed.ynie przed jęgo oczyma na 
krotko - mepowiązane ze sobą, nieuchwyt
ne - i przepadały w mgłach. 

Tomasz Podleski był młodym poetą. 
Młodzi poeci w owych czasach. bez wzglę

du na to z jakiego pochodzili środowiska. 
nie rozuniieli ptawd ekonomicznych tal{ 
bezpośrednio, jak bezpośrednio rozumiał je 
młody strajkujący tokarz, czy górn:k. To
masz żył przypadkami. Utrzymywał się ra
czej z drobnych pożycżek, niż z jeszcze bar
dziej znikomych honorariów autorskich. 
Było to życie pełne szamotania się i upoko. 
rzeń. których nie mogły wyrównać słowa 
pochwały za dobry wiersz, wydrukowany w 
m·esięczniku literackim. · 

Tomasz czuł rzeczywistość, ale nie ogar
niał właściwych przyczyn tego wszystkie
go, co widział dookoła - i co krytykował. 
Był „opozycjonistą", sarkastycznym wr-0. 
giem panującego ustroju ekonomicznego i 
reżymu politycznego - ale był wrog'em na
pruwdę nie_groźnym. Nie rozumiał historii, 

Natomiast Tomasza i jemu podobnych- nie tylko na systemie dość sprawnie już raźnj.e jednostronna. Toteż pr,zy ca•ej swej 
bagatelizowano po prostu, utwierdzając ich zorganizowanym i k'erowanym przez całą niechęci low] r2'eczywiście z najlepszą W'"l
w bezsilności, lekceważono. Była to metoda wojskową klikę dyktatora, wspieraną • kapi- lą każdy wyślizgująy się z ciemno$ci bIYsk 
--:-- dla osławionego „łamania charakterów" talem wielkich właścicieli ziemskich, prze- prawdy. Tej wiosny robił to z uwa~ą w·rk
rówpie dobra, jak przekupstwo w stosunku mysłowców i f:nansistów - ale opie:r:ała się szą, niż kiedykolwiek. Smkał przecie" .-j~k 
do innych, słabszych, a bez porównania też w olbrzymiej mierze na politycznej na- człowiek w śmiertelnym niehezpiec?.eństwie. 
skuteczniejsza, n 'ż więzienie. Tomaszowi iwności, na słabości ideologicznej społe- którego nie umie zm · erzyć - równowagi 
wydawało się w owych czasach, że jest czeństwa. Warstwa~ chłopska zbyt daleka potl stopą. 
człowiekiem bardzo postępowym, a był w była od rewolucji. Masy robotnicze rozczłon- . Szukał Ignacego Ziemby. 
gruncie rzeczy czymś w rodzaju intelektu- kowane, rozbite. Głęboko w trzonie klas · Nie znalazł go tam. gdzie zwykle siad:y
alnego liberała, utopijnym demokratą o średnich i inteligencji rozrastał się - pod wał przy szklance czarnej kawy ten czło
mglistej ideologii. I to właśnie - w kon- patronatem rządzących - straszliwy pro- wiek tak małomówny i pospolity z wyglądu, 
frontacji z codziennym, praktycznym dukt degeneracji tkanki mieszczańskiej, no- że Tomasz nie odrarn zorientowal sie w n'e
kształtem zjawisk, z własną opłakaną sytu- wotwór faszyzmu. zwykłej atrakcyjnośc: jego umysłu .. Bvl on 
acją materialną, z przejawami systemu po- Pokolenie Tomasza szło albo z tym obłę- kreślarzem w pracowni słynneg-o architekta, 
litycznego w kraju, z narastającymi w dem, albo po prostu z mgłą na oczach-ku Hirszberga. Hirszberga znał Tom<Jsz już od 
świecie wydarzeniami, których nie ogarniał zblii(ającej się rzeźni. Ci rówieśni mu, któ- paru lat i często przeshdvwał u hie~0. po
w ich przyczynach głębszych, niż bezpośre- rzy rozumieli procesy historyczne - nie pijając herbatę, którą podawała mu cicha, 
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DóMEK W SZUSZEŃSKIM 
FRAGl\>IENT POEMATU 

J. 

I znów w pogodzie nastąpiła zmiana. 
Noc nad Szuszeńsklm bez gwliazd ł rnlesiąca. 

I wzdłuż i wszerz zamiecią w krąg zawiana 
Syberia. ciągnie się na wiorst ' tyslace. 

Jeszcze nie yv jasnych pol<ojach lstpartu, 
gilzie sie o daty potykasz co krok. 
ale j'eclynie na atlasu karta<>h 
kraj Mlnusińsld odnajdzie twój wzrok. 

Jeszcze upłyną długie nędzy lata, 
zanim rozbłyśnie października św:llt. 

I te z pokładu „Aurory" annaty 
są jeszcze rudą, która w irórach. tkwl. 

Pali si~ świeca kołysząca. cl~qte .•. 
Zaf!!ieć .J>Onura wieś od świata grodzi, 
lecz to, gdzie myśli, gdzie pracuje Lenin. 
Po przez Szuszeński ziemska oś przechodzi 

Już po północy, okno całe w &nleiro, 
a wclą:ł. pracuje pióra j~go ostrze. 
Skroś zamieć zła dziewiętnastego wt.eko, 
dwudziestv wieko, on ,inż ciebie dostrzegł. 

On wi~ w czym Rosji siła niepo.ięta 

l jaka przyszłość ją rozjaśni nowa. 
Cóż, że atrament je..szcze niewyschnięty, 

lecz nieśmiertelne są już jego słowa. 

nomf\k od świata dz~eli przestrzeń b\!:1ła 

lecz mróz na szybie wyhaftował wzór. 
tu geografia .1est S:vbiru (',ał3 

od oceanu do Uralskich gór: 

oto to srebro jej równin szer'lkich, 
tu. w igłaclJ cały, las zasypał śnieg, 
tam dojrzeć można gór wyRoldch stoki 
i jak jelenie rogi linie rzek. 

Na stole też bieleją nie stronice, 
ale ten sam rosyjski śnieżny świlaJt, 

irdzie wciąż gubernie... i gdzie on w tabUcach 
Pamiętał także o tej jednej z chat.„ 

w krąg ośnieżonej, z poch~'lonym płotem. 
gdzie dwa tygodnie temu oto 
rodzina ojca opłakała, 
~dzle i:natka mnie na lhvłat wydala. 

I\ 

Teraz przejęta ojca zgonem 
o przyszłym losie syna. wrózy. 
Przymarzły drzwi pokryte sz1·onem 
1 wiatr śnlezycą w chacie korzy. 

W sieni, gd.7Ae teraz pełno trwogl, 
to brzęknie coś, t.o znowu skrzy1mie w drzwiach. 
A tam, gdzi~ zdarto deski od podłogi, 
7,lodowaciały widać piach. 

Po desk~h owych · stąt>ał pradziad, 
gdy wystrojony szedł na ślub, 

trnmnę z nich zrobić kt.oś poradził, 

w której poohłoną.ł ojca grób, 

Lecz on rozważył wszystko - l milczenie.„ 
Na .lltole świooy niespokojny blask. 
Oóż, że noc długa. l, że zewsząd cienie. 
on całą Rosję widzi w taki czas. 

Widzi stąd kręte zaułki Kazania 
l hlblioteki, i moskiewski gród, 
t w oczach jego Petersburg ~ię słania, 

w granicie News toczy nurty wód. 

Dzwonek umowny - wchodzi bez oba.wy. 
Pokój ... -Na ścianle zegar pochylony 
I cięł.a1· czasu dągnie łańcuch rdzawy, 
odmierza sekund pochód monotonny. 

NQc za rogatką głuche krold ifczy. 
Natrętnyih szpi.clom trzeba zmylić ślady, 
' i znowu w kółJru rot10tniczym 
spogląda w oczy uczniów, blWy. 

O, ci nle _zdradzą - na śmierć się odważą, 

oczy każdego jak płomienle dwa. 
W nich się marzenie twoje, Rosjo, jarzy, 
w o.!ch, klaso robotnicza, młodość twa. 

.Pr~oż,ył ~i.nl.terz Andrzej JaworskJ. 
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D E D A L A 
opanowana w każdym geście siostra archi- dym Tomaszem. Rzecz niedopowiedziana, 
t~kta. Ale sam _Hirszberg nie był bynajmniej omijana, a jednak wypełniająca sobą -
Cichy. W pokoJU pełnym rysunków Picassa przynajmniej tak się v.(_rażliwemu Tomaszo
i akw,areli Matissa ~ rozprawiał chodząc wi zdawał-0 - najbardziej nawet zn:kome 
z kąta w kąt ten wieloletni Paryżanin o ma- ehwile milczenia. Rzeczą tą była sprawa 
larstwie, o architekturze, o poezji z taką Joanny. 
~ultur_ą i .wiedzą, z taką prowokującą' inte- - Tomasz poznał Joannę w towarzystwie 
llgencJą, ze Tomasz ani się spostrzegał, jak Hirszberga. Joanna przyjechata z Paryża 
tkwił j~ż całym sobą w najgwałtowniejszej z Hirs~bergiem. Ponad wszelką wątpliwość 
dyskUSJl. J oamna była kochanką Hirszberga, chociaż 

Dobrze było spędzać popołudnia z Hirsz.. 
bergiem i zapominać o herbacie, która nie
d-0p'.ta stygła! Tomasz Podleski, sam uro- -
dzony w domu, którego ołtarzem nie byl. 
nigdy drobnomieszczański kredens z porce
laną, ale biblioteka, reprodukcje Rafaela 
i obrazy modernistów - umiał cenić sjesty 
u Hirszberga. 

Obok prywatnej pracowni architekta był 
duży pokój, obwieszony projektami budowli 
i ~~ą rysunków technicznych. Tam, przy 
wielkich stołach pracowali trzej jego kreś
larze. Zaintrygowało to Tomasza, że Hirsz
berg przy całej swej niezależności myśli i 
sądów, trakt-0wał jednego z nieh ze szcze
gólnym szacunkiem. I gdy pochylali obaj 
głowy nad rysunkami, wyglądało to, jak
by dumali nad czymś znacznie ważniejszym. 
Tam zawarł Tomasz - zrazu tylko cieka
wą, później dramatyczną - znajomość z 
Ignacym Ziembą. 

Ale nie prędko doszło do ich pierwszej 
rozmowy. Intelektualizm i zmysłowość ar
tystyczna Hirszberga były zbyt absorbują
ce, aby Tomasz mógł od tych spraw oder
wać uwagę. Tym bardziej, że istniała jesz
cze poza tematam· dyskusji rzecz inna mie
dzy czterdziestoletnim architektem a młÓ-
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oficjalnie i rzekomo - zaproszona została 
przez niego, jako rzeźbiarka, do 
współpracy w międzynarodowym konkursie 
na projekt jakiegoś ozdobnego gmachu, czy 
też mauzoleum. Tomasz zobaczył ją po raz 
pierwszy na otwarciu jesiennej wystawy 
obrazów. Wśród ruchomego tłumu zapro
szonych - stała z Hirszbergiem na środku 
jednej z sal, w brązowym aksamitnym ko
stiumie, z trochę roztargnionymi, ciemnymi 
oczyma, w brązowym kapeluszu z miękkim 
dużym rondem, obca, inna niż wszyscy, nie
tykalna dama z portretu. 
Niższy od niej Hirszberg: niższy, ale wy

różniający się swą piękną męską głową in
telektualisty, z przyjaci,elskim uśmiechem 
pokazał jej Tomasza, który gapił się na 
nią, młodzieńcZ-O ponury i onieśm'elony z 
nagłego, aż przygnębiającego olśnienia. 
W tydzień potem Joanna przestała widywać 
się z Hirszbergiem. 

Mimo swego młodego wieku, Tomasz wie
dział już, że wyrzekanie się miłości kobiet 
tak samo nie przynosi szcz.ęścia ich dotych
czasowym towarzyszom życia, jak i pod
dan:e się tej miłości. A jednak czuł swoją 
nieszlachetn:>ść wobec Hirszberga, czuł się 
winnym, jakgd.{0y n.~czywiś::iP.. rozwój tej 
całej sprawy od niego tylko był zależ.ny. 

I jednocześnie aziwił się. Dziwił się chwila
mi szczerze, jak w ogóle mógł stać się dla 
Joanny człoV(iekiem ważniejszym od doj
rzalszego, starszego, pełnego powodzenia 
i sławnego już archit~kta. 

- Cóż chcesz? - tłumaczył Hirszberg z 
uśmiechem bardziej wyrozumiałym, niż 
ironicznym, podczas ich pierwszej i ostat
niej rozmowy na ten temat. - Cóż chcesz? 
Joanna zakochała się w tobie po prostu. 
Pewnie w twojej młodości właśnie. Może 
wierzy w twoją przyszłość. Podobno kobiety 
miewają intuicję. Co, Tomaszu? Z pewno
ścią. Cóż ja n·a to poradzę? A, prawdę mó
wiąc, to, że się zakochała, że ·się umiała, wy
bacz Tomaszu, tak właśnie wbrew swoim 
doraźnym interesom zakochać, to przywra
ca mi moje uznanie dla niej ... 

Ostatnie zdanie wypowiedział juz w za
myśleniu. Przy następnej wizycie Tomasza, 
rozmowa toczyła się ze zwykłą werwą po 
stronie znakomitego architekta - o prozie 
Joyce'a i o surrealistach. 

W tych okolicznościach nie łatwo było na 
terenie domu Hirszberga nawiązać bEższą 
znajomość z Ziembą. Dopiero gdy przypad
ltiem odkrył Tomasz niewielką kawiarenkę, 
w której· Ziemba codziennie w przedobie
dniej porze wypijał jednym łykiem swoje 
pół czarnej i nie siedział przy stoliku nigdy 
dłużej, niż piętnaście minut, n~wet gdy się 
tam z kimś spotykał - wtedy dopiero roz
pocz.ęły si.ę pierwsze próby wymieniania 
myśli. 

Słowa, które Tomasz usłyszał, mogłyby 
rozbudzić coś więcej, niż jego ciekawość. 
Przeraźliwie jasny pogląd na sprawy, tak 
dla Tomasza ciemne, mógłby nim wstrzą
snąć do' głębi. Ale Tomasz nie przeszedł 
jeszcze swojej „smugi cienia". Ignacy 
Ziemba zaś, ten pracowity kreślarz z biura 
architektonicznego, schowany za swoją po
spolitą powierzchownością, jak za okopem, 
nie był człow:ekiem skorym do rozmów z 
obcymi. Tomasza tolerował, a nawet nie taił 
przed nim niektórych swych myśli, prawdo
podobnie tylko dzięki rekomendacji Hirsz
berga. Ponadto może polubił go z czasem w 

Diogenes • Aleksander I 

lucja11 z Sainosaty jest pisarzem greckim z dru
giego wieku po Cln. Śmialo można go nazwać 
1'oltaire m st«rożyt11ości, żyjąc bomiem 1v epoce 
kwitnących leszcze mitycznych pojęć rel1gij11ych 
i nar1l'itającydJ już wyobrnżetl dogmatyki chrze
.friJatiskiej stal się bezlitosnym satyrykiem tego, co 
bylo zabobonem w tych obydwu kierunkach. 
Swiatopofllqdowo reprezcntowal sceptycyzm ośivie
!'Onv, z wyży11 którego dosięga1 satyrq nie tylko 
obyczajowości. ale i filozofii, a sm11 sklmiial się ku 
cynizmowi, któremu n,ti!awal postać gwalto:v11ycb 
ataków na bogaczy i na pojęcia im służące. Cbo
ci,1żby jego korespondencia literacka z ojcem bo
gów Kro11osem, zjadliwie demaskująca przymierze 

bogów z bogaczami, moqlaby - fllttfatis no111i11ib11s 
- stanowić zupelnie wspólczes1ią s<Jtyrę 11a wyko
rzystywanie religii do obr011y interesów klasy po-
siadającej. ! 

jest świetnym pisaizem, który z postępowymi 
poglądami lączy nader koasenvatyw11e rygory pu
rysty językowego. jego u!ubioną formą literacką 
jest dialog, od wieków zresztą przed nim zakorze
niony w greckiej prozie dyskursywnej. 'Napisal mię
dzy innymi s1ym1e „Rozmowy ttmarlycb", wielo
krotnie później na.śladowa11e, żeby wspomnieć tyl
ko '.fontenelle'a, '.Fenelona i Savage [andora. Z tycb 
właśnie dialogów wyjęta jest nasza rozmowa mię
dzy Diogenesem z Synopy i Aleksandrem 'Wielkim, 

który - tvedlug powszec1m1e znanej anegdoty 
na pytanie, kim chciałby być, gdyby nie byl Alek
oandrem, miał odpowiedzieć, że tv tym 1vypadku 
pragnąlby zostać jedynie Diogenesem. 'Nie bez zna
cze11ia dla literackiej koncepcji dialogu jest fakt, 
że ten, który posiadł najwięcej bogactw i wladzy 
w świecie starożytnym oraz ten, który najhardziej 
w tym świecie bogactwami i wladzą pogardza -
ambitny zdobywca ·; „Sokrates obląktmy" (jak 
Diogenesa nazywali starożytni) ltmarli w tym sa
mym 323-cim roku przed Cbr .. tyle, że Diogenes 
by! podówczas s1-let11im starcem, a Aleksander 
33-letnim mlodzieńcem. 

A. S. 
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jakiś swój szorstk'., specyficzny sposób. Lub 
też ze swej strony chciał raz w życiu spoj
rzeć z bliska w otchłań zupełnie nieznanej 
mu rozterki. 

Ale tej wiosny spotkania ich się urwały. 
Ziemba przestał pokazywać się w kawiaren
ce, nie widać go tam już od kilku tygodni. 
Nie pracuje już też w kreślarni Hirszberga. 
Hirszberg, pochylony z kredką w ręku nad 
poszkicowanym arlms?em, nie umiał wytłu
maczyć Tomaszowi tej przeciągającej się 
nieobecności, Albo też n:e chciał. 

Tymczasem Tomasz natknął się na idące
go Ziembę nagle, w tłumie przechodniów, 
w samo południe, na najruchliwszej ulicy 
miasta. . 

- Panie Ignacy -- zawołał - cóż się z 
panem dz:ało? 

Ale Ziemba był bardziej lakoniczny niż 
kiedykolwiek. Po prostu nie chciał rozma
wiać z Tomaszem. 

Spadł przelotny dt>.szcz i w asfalcie war
szawskim zabłysło odbic'.e nieba. Tomasz 
poczuł się zmęczony i ciężki. Wizyta u wy
dawcy skończyła się zupełnym niepowodze
niem. - To nie to - oświadczono mu do
brodusznie, zwracając ręlrnp'.s, - nowele 
dzisiaj nie idą. Na inne.i ulicy. w redakcji 
tygodnika, w którym miesiąc temu druko
wano mu wiersze, otrzymał już trzeci raz 
z rzędu zapewn'.enie, ie honorarium otrzy
ma najdalej za tydzień. 

Zaszedł do kawiarni, aby rozejrzeć się 
wśród znajomych, do których nic go nie 
ciągnęło. Z za najbliższego st.olika uśmiech
nął się do niego sam Gabrysiew:cz. Był dy
rektorem Ligi Morskiej i Kolonialnej, a je
dnocześnie chyba najbardziej obojętnym 
Tomaszowi źródłem uśmiechu. Elega~ki 
i jak gdyby pochylony nieco pod brzemie
niem tajemnic stanu, dał Tomaszowi znak 
przychylny, aby się przysiadł. 

- A może pan by pojechał? - zagadnął 
bez wstępów, obyczajem ludzi czynu, któ
rzy nie tracą czasu na zbędne wyjaśnienia. 

- Gdzież to? - zdziwił się jednak T0-
masz, jako że 9'ył człow:ekiem zwyczajnym. 

Dyrektor Gabrys:ewicz patrzył mu prosto 
w oczy. - Nasze zamierzenia - zaczął ce
dzić tonem poufnym - są zamierzeniami 
ludzi przewidujących rozwój wydarzeń i nie 
rezygnujących z niczego. Z n:czego. Pan 
wie, jak bardzo potrzebujemy własnych ko
lonii w Afryce. Czeka na to cierpliwie całe 
życie gospodarcze kraju. Ale trzeba przygo
tować teren. Zakupujemy więc tymczasem 
za każdą cenę odpowiednie farmy, zakłada
my na nich plantacje, osadzamy tam na
szych tęgich polskich gospodarzy. Oczywi
ście przede wszystkim rolników. Ale nie 
święci przecież garnki lepią. Pr"awda? Tyl
ko trochę męskiej inicjatywy, przeds'.ębior
czości! Cóż pan na to, panie Tomaszu? 

Kolonie w Afryce.„ Tomasz Podleski za
niemówił. Spojrzał na brunatne Niemcy, na 
czarną Italię, na flotę handlową Anglii, a 
nade wszystko na owo „życ:e gospodarcze 
kraju" - i wybuchnął gwałtownym śmie
chem, któremu starał się nadać pozqry we
sołości, a w którym dusił wezbraną nagle w 
obliczu idiotycznego absurdu • całą swoją 
rozterkę, cały swój niepokój i całą gorycz 
niepowodzeń. 

D i o g e n es: No i cóż, Aleksandrze'? Jed- jął władzę, jak ci schlebiała, jak wybrała· nle odczuwasz bólu na myśl o tym? Cze
nak i ty umarłeś tak samo jak my wszyscy'? za patrona i za wodza przeaiw barbarzyń- mu płaczesz, głupcze'? Czyi nie uczył cię 

Aleks a n der: Jak widzisz, Diogenesie. com, a byli tacy, co łączyli twój rodowód mądry Arystoteles, ie darów losu nie na- · 
I nie ma w mojej śmierci nic osobliwego, z dwunastoma bogami, budowali ci świą- leży uważać za trwałe? 

śmiech Tomasza stawał się stopn'.owo 
tak urągliwy, że dyrektor Ligi Morskiej 
i Kolonialnej odchrząknął parokrotnie. -
Znam pańskie niedowiarstwo i pańską eks
centryczność, drogi panie Tomaszu - za
kończył chłodno. - Ale radzę panu. aby 
pan wreszcie o pewnych rzeczach zaczął my
śleć poważnie. 

skoro byłem człowiekiem. tynie i składaH ofliary jako synowi węża. Aleks a n der: Ten fillozo;f? To najzgu-
D ii o gen es: A więc Ammon kłamał Ale powiedz ml, gdzie cię Macedończycy bniej:szy ze wszystkich pochlebców. Tyłka 

gdy n:ówił, że jesteś jego synem, podczas pogrzebali'? ja mogę znać wszystkie sprawki! Arystotele
gdy ty byłeś synem Filipa? - A I e ks a n der: Jeszcze'leżę w Babilonie sa, a więc o jakie rzeczy mnie błagał, jakie 

Aleks a n der: Oczywiście, że Fi.Upa, trzydZ!iesty dziś dzień, ale mój gwardzista listy przysyłał, jak wyzyskiwał moją ambit-
bo jako syn Ammona nie byłbym umarł. Ptolomeusz przyobiecał, że gdy uwolni się ną żądzę wiedzy, prawiąc pochlebstwa i 

od dokucza,jącego mu obecnie zamętu, chwaląc to z powodu piękności (jak gdyby i 
Di o q en es: A tu o Olimpir.dzie ~oś ta- przeniesie mnie do Egiptu i tam pogrzebie, ta była przejawem dobra), to zpowodu czy-

l<Jiego opowiadano, że miała schadzki z wę
żem i ie widziano go w jej łóżku, skutkiem 
czego ty się urod1ziłeś, a Filip, który uwa·żał 

abym Silę zjednoczył z bogami egipskimi. nów i bogactw. A I to jeszcze poczytywał 

Di 0 gen es: Jakże więc nie mam się za godziwe, że bezwstydnie brał ode mnie' 
pieniądze, To oszust, Diogenesie, i kug
larz wierutny, ·Jego to mądrości zawdzię

czam, że żal mnie ogarnia za tym wszyst~ 
kim, coś przed chwilą wyliczył, fakby to by
ły najwyższe dobra, 

się za twojego ojca, został oszukany. 

A Ie ks a n <Ie r: I ja sły:;z.ałem to samo 
co ty, ale tetaz widzę, że a.ni matka ani 
wróżbici Ammona nie mówili prawdy. 

śmiać, Aleksandrze, skoro widzę, że nawet 
w Hadesie poddajesz się głupstwu i żywisz 
nacWleję na zostanie Anubisem lub Ozyry
sem? Raczej lepiej by było, żebyś, hoski 
panie, porzucił złudzenie, bo nic godzi się, 

aby wracali na górę ci, którzy już raz prze
bylll tę wodę i dotarli do jej ujścia. Zresz-

D i o g e n e s: W szelak o Ich kłamstwo 

okazało się nie bez pożytku dla tw<;?ich C7.Y

nów, Aleksandrze, bo iluż to padało ze 
tą anl Eak nie spełnia niedbale swych obo

strachu w przekonaniu, ie. jesteś bo~em t wląz,lców ani Cerbera nie da się zlekcewa
Al_e powiedz mi raczej, komu zosta·wiłeś tak żyl. 
olbrzymie państwo? 

Aleks a n der: Nie wiem, Diogt;nesie, 
bo nie zdążyłem wydać żadnych rozkazów, 
tyle iem w chwili śmierci przekazał pierś
cień Perdikkasowi1). Ale z czegóż ty się 
tym cz.asem śmiejesz, Diogenesie? 

D i o g e n e s: Z czegóżby innego ni.ż ze 
wspomnieni.a, co robiła Grecja, ledwieś ob-

1) Syn Aleksandra W. 

Ciekaw zaś jestem bardzo, w jakim byłbyś. 

nastroju, gdybyś przebiegł myślą, co za roz
kosze zostawiłeś na ziemi, tu przybywając, 
ilu adiutantów, gwardzistów i satrapów, ile 
złota I hołdowniczych ludów, co za Babi
lon i Baktry, ile olbrzymich słoni, zaszczy
tów, sławy I to, że się ściągało wszystkie 
spojrzenlia, jadąc z przepaską na głowie i 
w spiętej klamrą purpur.owej szacie? Czyż 

D i o g e n e s; A czy ty W1iesz, co masz 
uczynić? Ja ci dam lekarstwo na twój ból. 
Skoro ciemlerzyca2

) tu się nie rodzi. to 
pełnymi ustami pij wodę letejską, J1ij po 
raz drugi i dziesiąty. W ten sposób prze
staniesz się dręczyć z powodu dóbr Ary
stotelesa. Ale dostrzegam oto Kllltusa, Kal
listenesa i wielu innych zmierzających w tę 
stronę, aby cię rozszarpać i pomścić krzyw_ 
dy, które im wyrządziłeś. Pójdź przeto inną 
drogą i piij nie raz, powiadam. 

przełożył Adolf Sowiński 

2) uważana przez starożytnych za lekar
stwo na obłęd. 

I wstał. Pożegnali się na ulicy przed ka
wiarnią. Gabrysiewicz wsiadł do oczekują
cej limuzyny. - Niechże pan pozdrowi ode 
mn'.e panią Joannę - powiedział znowu 
uprzejmie i łaskawie, aby się rozstać z To
maszem po przyjacielsku. A może i z in-
nych powodów. . 

Obok kawiarni rozciągał się pawilon wy
stawowy plastyków, w którym Tomasz po
raz pierwszy zobaczył Joannę. Jakże czuł 
s:ę opętany wtedy - i jakże czuje się osa
motniony tu, na chodJ'liku ulicznym, w tej 
chwili. Joanna. - W brązowym aksamit4 

nym kostiumie, w m·ękkim kapeluszu z ron
dem, dama~z portretu. Przł'śliczna, czaru
jąca. 

Tomasz zaczął oddalać się od tego miej
sca, wymijając przechodniów. Była godzina 
szósta, i trzeba było schodzić już u}icami 
wdół ku Powiślu. 

Tam czekały na zmierzch wiosenne kalu
że. Gdy Tomasz zapukał do drzwi w umó
wiony sposób - Joanna, Joanna w długim, 
białym kitlu była tam, jak zawsze. Tomasz 
wszedł pomiędzy zamarłe w rozmaitych ge
stach posąg: . Przeciągnął dłonią po swym 
czole i twarzy. 

- Co robiłeś dziś przez cały dzień? - za
pytała, myjąc ręce w kaskadzie wody nad 
zlewem. 

Tomasz nie odpowiedział. -Z'-liżała s·ę po
ra zmroku. Joa'nna zrzuciła kitPl. na mo
ment zabłysły jej piersi, włożyła g-r:rnat().. 
wą suknię, wyszli razem ku mi<Jstu 

Juliusz Żuławski 
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NAD .GŁOWAMI śpiących ludzi 
zblerają się podobno dobre i 
złe duchy, przez całą noc wio
d_ąc .spór o to, które z nich dla 

. • • s_ebie zagarną nadchodzący 
d2:1en. J~sli dobre duchy zwyciężały dzień 
~mał b~c szczęślwy; jeśli złe -- biad~ naza
Jutr_z m~~zczęsnej ludzkiej głowie! Trzeba 
stw1crdzic bezstronnie, że od roku 1939 do
bre duch~ nad żydowskim; .głowami zacho
w~ał~ s~ę ~chórzliwie; ktoś nawet powie
dz.iał, lZ me ~est wykluczone, czy złe nie za
ł~zyły dla mch obozów w rodzaju Trebl:n
k1. Jedno bowiem było n:ewątpliwe: od czte
rech lat żydzi nie mieli szczę~liwych dni. 
Wstawali z łóżek i barłogów bladzi, m]
c~ąc_y, wyc;hudl~, .jakby od świtu przygnę
bieni ob0Jętnosc1ą Mesjasza, który nie 
przyc?odził. Z wróżb, zawartych w księ
gach ich proroków, spełniały się tylko naj
gorsze, a. obłąka~y żebrak, z p:ersią okrytą 
wrzoda.i;u, cedziennie przysięgał na rogu 
2elazneJ i Leszna, że widzi nad głową każ
dego żyda unoszące się skrzydła kruka. 
Trudno byłoby rozstrzygnąć, ile w tym 
kryło się prawdy; - zły los jedna'k nie 
oszczędzał nawet żydowskich dzieci. Ludz:e 
poważni zapewniali, że gubernator niemiecki 
Frank, rezydujący w Krakowie. podczas 
swego spa~eru w 'warszawskim ghetcie sam 
strzelał z plStoletu do ośmioletnich żydków 
przekradających się przez dziurę ,w murze'. 
Podobno miał WYższe ambicje, mieszkał na 
~awelu i kazał się nazywać królem Polski. 
Pierwszy to był król polski, co strzelał do 
małych dzieci. 

Widocznie ·tej nocy na Chmiel.lfej złe du
chy również ~yciężyły nad głową Jakuba, 
bo gdy obudził się po krótkim śnie nie 
znal~ł już woreczka z biżuterią, który mu 
powierzyła pani Rozenowa. Pamiętał iż za
sy.piając czuł go jeszcze na p:ersi,' więc 
~aczął przetrząsać po$ciel, w nadziei, że mo
ze. zdarł go przez sen. Ale pościel jak po
ściel - nie kryła w sobie skarbów, a pod 
łóżkiem, gdzie zajrzał, macając rękami po
dłogę, także było pusto. Jakub_ przyniknął 
oczy; klęcząc, oparł głowę o twardy brzeg 
posłania. Pomyślał, że nie dotrzyrńał obiet
nicy wobec pani Rozen; WYPił za dużo i dał 
się oszukać lekkomyślnemu Gieniowi; wi
docznie pani Rozen zapomniała o swoim 
błogosławieństwie. 

Po drugiej stronie firanki panowała ci
sza. Jakub WYChylił się z wnęki; zobaczył 
pusty pokój, z rozgrzebanym tapczanem i 
resztkami wczorajszej kolacji na stole. 
Szybko wciągnął spodnie i zakradł się do 
toaletki. Otworzył jedną szuffaqkę, potem 
drugą; w jednej znalazł próżne slo:ki po 
kremie, druga pachniała piżmem. Kiedy ją 
zamykał, drgnął nagle, bo wydało mu się, 
że w pokoju jest ktoś prócz niego obecny. 
Ale to był on, Jakub; przestraszył się wła
snego odbicia w lustrze. Zbliżył twarz do 
zimnej, gładkiej tafli i aby slę o tym upew
nić, powiedział głośno: - Jakub ... 

- Jaku}J.„ - powtórzył za nim cudzy 
głos. To Gienio, z ręcznikiem przewieszo
nym przez ramię, wrócił z łazienki, która 
znajdowała się na korytarzu, i stał w 
otwartych drzwiach. On także przestraszył 
się pewnie, bo przybladł trochę i nie pa
trzył Jakubowi w oczy. 

- Dlaczego mi to · zabrałeś ... - powie
dział powoli Jakub - nie trzeba było tak 
robić. Czy myślisz, że chciałem z tym uciec? 

- To nie ja - mruknął Gienio. - To 
Lucynka. Ona ciebie nie zna, Jakub. 

- Ale ty mnie przecież imasz - mówił 
cicho Jakub - a jednak pozwoliłeś na to. 
Czy myślisz, że chciałem zatrzymać te 
rzeczy dla sieb:e? Twoja babka kazała mi 
się tobą opiekować, przyrzekłem jej ... 

- Nic jej nie mogłeś przyrzekać! - roz
złościł się nagle Gienio i wykrzywił twarz 
jak do płaczu. -- Opiekować się! Tyś ztva
riował, Jakub, a ona miała gorączkę. Opie
kować się? Ty mną? Przecież przed chwilą 
patrzyłeś w lustro, więc chyba wiesz„ . .Je
steśmy po drugiej stronie muru. Jakub. Tu 
żydów łapią jak zające„. Spójrz na swoją 
twarz. 

Jakub 0dwrócił się do lustra; znów zo
baczył swoją twarz. Musiał przyznać w du
chu, że jego wargi były grube i ciemne„ 
oczy wypukłe, o połysku dojrzałych oliwek, 
a włosy tak skręcone i gęste, jak 'karaku
łowe futro pani..Rozen, które zabrali Niem-. 
cy. 

- Czy widzisz jakie masz czoło? - mó
wił Gienio. Stojąc za plecami Jakuba, takie 
patrzył w lustro. - Tylko żydzi mają czo
ła tak nisko zarośnięte. Spójrz jeszcze na 
swoje białka, Jakub. Są prawie błękitne. A 
który Polak ma taką śniadą cerę, w zimie, 
kiedy nie chodz.i się nad Wis.ę? Opiekować 
s:ę ... Lucynka powiedziała, 7e takich jak ty 
nie ma już po tej stronie . i że małe dzieci 
nie dały by ci przejść ulicą. „On zgubi swo
ją twarzą - mówiła - siebie i nas, ale 
przedtem odbiorą mu p'.erścionki". Czy ty 
rozumiesz. Jakub? Taka twarz to dzisiaj za
raza dh wszystkich, co się boją o wła~ne. 
Nikim się tu nir mo7<-'sz opiekować, bo 
twoja opieka to śmierć, twoja przyJaźń, to 
J . • . 
llJluerc„. 
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Od dłuższej chw;li Jakub nie słuchał lecz 
uważnie spo~lądał w lustro, gdzie obok je
g~ t:varzy, meco głębiej odbijała się twarz 
G1ema Apfla. Tym razem również nie moż
na ~yło zaprzeczyć: Gienio, z jasnynu wło
sami, gładko przyległymi do skroni z 
oczyma o ,niebieskich źrenicach i rzęs~ch 
koloru lnu, wydawał się - mimo, że jego 
uszy. były lekko odstające - jak gdyby 
ulepiony z innej gliny niż on. Więc Jakub 
zamyślił s:ę i powiedział marszcząc brwi: 
- Nie pamiętałem o tym. 

A 
Bóg g-0 nie widzi. ·Pod szafą nieznajomy 
mężci.yzna wzniósł toast za powodzenie ze
branych i Jakub znowu usłyszał Gienia, 
który mówił: - Było gorąco - po czvm 
odezwał się patefon. 

Gdy w czasie wojny z Hitlerem żvdowi 
udało się: umrzeć w łóżku, poczytywano to 
za sukces, rodzina wysłuchiwała powinszo
wań, sam zaś n:eboszczyk przechodził do 
wspomnień, jako autor strategicznego ma
newru, który wywiód~ w pole przeciwnika. 
Rekord w tej dziedzinie pobił rloktór Kon. 
ogólnie szanowany pediatra, posuwając się 

Tego dnia zauważył na palcu Lu- aż tak daleko, że na Wielkanoc roku 1943 
cynki jeden z pierścionków pani Rozeno- zamknął spokoJnie oczy w warszawsk:ej 
wej, a nazajutrz w pokoju na ChmielneJ· od- kl" · o " d · h ł ak 
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słem, szukając w głowie zagubionych cyfr. 
Ale już nie były jej potu:eL.1e. 

Jeśli więc człowiek umiera zgodnie z pra
wami medycyny, jeśli dają mu cza:;, by 
przyzwoicie skon:1ł a :nnym -~ by mogli 150 
opłakać, nie należy się zbytnio usks.rżt1ć na 
los. W rok po jej śmierci żydowslriP matki 
ginęły nagie obejmując swoich nagich sy
nów, w tltimie duszonym przez z"elonkawy 
gaz o nazwie „Cyklon"; inne zabijano strza
łem w głowę, zmusiwszy przedtem do krzv
ku, jakiego człowiek nie powinien wyE11r.ać 
z piersi. Dlatego Jakub chwalił Pana Boga. 
7,a to, że jego matka nie żyje, a fakt. iż 
mogło się to wydać ni.Pmoralne - nie · był 
jego winą. 

b lillf:e „ ruega , g Zl,e c orowa. na r a, 
yła się zabawa. Gienio oka·zał się nadzwy- ukrywany przez lekarzy-przyjaciół. Ta nie

czaj pomysłowy: wieczorem zastaw] szafą zwykła śmierć wywołała pełne zazdrości ko- Kiedy rano Gienio odsunął ~.,,afę. zobaczył 
wnękę tak ·zręcznie, iż tylko kto bywał tu mentarze wśród garstki ocalałvch, którym Jakuba już ubr:mego. Siedział na łóżku. 
poprzednio, mógłby się domyślić, że za sza- groziła śmierć powszechnie wówczas przy- obejmując rękami kolana, na których oparł 
fą nie ma· ściany, lecz polowe łóżko, na któ- jęta. Mówiono potem, że doktór Kon zaw- głowę. - Jakub.+ - powiedz"ał Gienio. Ale 
ry_m leży Jakub Gold z dłoi'1mi zapleciony- sze był „bon viveurem" i pozostał nim do Jakub nie poruszył się; motna by sadzić, 
mi pod gk1wą. Wprawiło to Gienia w zna- końca. Na ogół bowiem żvdzi w tych la- że zasnął w tej niew:y gednej pozycji. W te
kom: ty humor, krzyknął więc do Jakuba; tach zamykali oczy w warunkach dużo dy Gienio zawołał Lucynkę. - Coś się z 
- .Jakub, czy mnie słyszysz? - Słyszę - goi:szych. Nie należy więc potępiać Jakuba nim stało-.-- szepnął wystraszonym głosem. 
odpowiedział Jakub trochę stłumionym gło· Golda, że gdy usłyszał krzyk starej 2ydów- - Dotknij go - poradziła Lucynka. Obo.ie 
s:m. - Jak tam jest? - wypytywał Gie- ki, której zabili syna, przez rP

4
'1zte nocy staE 'f koszulach, oczy mieli jeszc:ze za

ruo. Jakub stwierdził uczciwie: - Bardzo dziękował Bogu za śmierć swojej matki. puchn:ęte od snu. włosy potargane. Tak 
dobrze, Gieniu. Można tu mieszkać nawet Sam dziwił się tej myśli, a przecież była ujrzał ich Jakub, kiedy podniósł głowę. Nie 
rok. Gien:o ucieszył się i obiecał Jakubowi logiczna: jego matka umarła na łóżku. nie- spał przecież i nic się z nim nie stało; sły
że kiedy goście będą zajęci zabawą, posta~ zbyt co prawda WYgodnym, lecz- jednak pod szał jak Gienio odsuwa szafę, jak mówi do 
ra się wsunąć pod szafę talerzyk z pieczy- starą kołdrą z Ląkowej i z głową na czy- niego, a potem wzywa Lucynkę. Lecz Jakub. 
stem, aby Jakub nie sądził źle o jego przy- stej poduszce. Choroba trwała kilka tygod- wiedział. że po tej nocy nie byłoby przyjem
jaźni. - Ja jestem złoty chłopak Jakub -- ni, Jakub czuwał przy matce na zmianę z nie rozpocząć dzień od widoku jego twarzy. 
mówił do szafy z akcenterp. • szdzerości - panią Rozen, wtedy jeszcze żywą, a nawet RanPk wstał pogodny, wszystko uczynił 
za przyjacielem skoczyłbym w ogień. Ow- wesołą, choć nogi już jej puchły. Kiedy go- wyraźne jak na dłoni, do kryjówki wlewało 
szem, człowiek m'.ewa swoje humory, ale rączka spadała, chora mówiła cicho: _.Ta- się światło - więe znów przymknął oczv 
czasy są ciężkie dla wszystkich. , kubek ... _ na co Jakub pochylał nad nią i podparł głowę rękami. 

Zabawa trwała długo w noc; do uszu Ja-' swą dawno niegoloną twarz i śmiał się:_;_ - On n·e może tu z.ost'lć - usłvszał 
kuba dochodziły śmiechy,' brzęk szkła, Zobaez n-0, mamo, jaka sierść wyrosła two- szept Lucynki. Jakub spodziewał się "tych 
dźwięki patefonu, a nawet odgłosy kłótni:; jemu Jakubowi ... , Wówczas pani Rozen słów. rozumiał bowiem, że po tej stronie 
Bał się poruszyć, by go nie zdradztło grzmiała grubym głosem, jak zwykle gdy murów ludzie także nie chcieli umierać; nie 
skrzypnięcie łóżka, lecz zasnąć byłoby tak- pragnęła usłyszeć siebie samą: - Idź, prze- cz':1ł jednak dość sił, aby zachować się jak 
;że n;ebezpiccznie, gdyż Pan Bóg, nie wcho- śpij się, bo WYglądasz gorzej niż Piotro- dz.elny człowiek. Siedział na łMku, sknln .. 
dząc w drobiazgi dzielące Judzi, których wicz, a my tu sobie, stare, pogadamy. Zaw- - ny, pele11 wstydu, i gdyby ktoś obcy zaj
stworzył, pozwalał żydom chrapać nie go- sze mów2ła Piotrowicz zamiast Piotrowin i rza.ł tu przez drzwi, wiedziałby od razu. ŻP. 
rzej od. szczepów aryjskich. Kiedy za sza- nie wąlno jej było poprawiać. Jakub szedł schwycono Jakuba na nieładnym uczvnku. 
fą puszczano ładną płytę, Jalmb czuł się zatem spać do pokoju pani Rozen, ale kie- -- Jakub - powtórzył Cieni.o. Jakub otw0-
wzruszony i wyobrażał sobie, że zamuro- dy potem wstawał, aby ją zastąpić, nieraz rzył oczy; zobaczył, że Gienio zrobił się 
wano go żywcem, jak Mazepę w tragedii witała go od progu przygasłymi oczami; blady'. jak zawsze gdy zamierzał post8pić 
Słowaekiego, którą widz'.ał w szóstej klasie wiedział wtedy, że w czasie jego snu znów z~odme ze swym słabym charakterem. Tym 
na szkolnym przedstawieniu. Ale czasem powróciła gorączka. . raz~m ji'<lnak poruszył tylko ustam; i 
?Padał. go strach, bo przecież było jasne, Tej zimy, gdy dni wstawały szkliste i za- umilkł, nrzenosząc wzrok 1r. .Ta~uba nn Ln
~e co mnego M.azepa, 1!-atura kozacka, a co stygłe od mrozu, wielu ludzi za. murami cynl~ę. O~z~ Jakub3: tego dma dopra~,·dy 
lllllego ~akub Go~d, k~?ry poch.odził z uli~y . poddawało się „generałowi zarazie" na musiały .rn:ec s~czeg?lny wyraz, bo kiedy 
ŁąkoweJ w P. Mimo iz sytuacJa mogła się chodnikach ulicznych leżąc z rozpostar- spotkał _Je~ sp0Jr~e~1e, . Lucynka zRczeła 
wydać podobna, wiele dzieliło ich różnic, tymi rękoma podobni do zmarzniętych krzycz.ee, zeby na mą. me patrzał. Płacząc, . 
a przede wszyst~m ta, że Mazepa cierpiał wron. Niektór~ domy, gdy nikt n.:e p~zo- zasł~n:!a twar!' r.ękami. wtedy ko~zu'.<1 opa
na skute.k omyłki, natomiast w wypadku stał w nich żywy, 'ogłas~ły kapitulac ·ę ~la JeJ z ra.mien~a, odkr:ywaJ~C p:e:s z ró
J~ku?a Jeg? twarz .wykluczała nieporozu- zbiorową; można je było rozpoznać po d!- zow~ kon:uszl_( em. ~edy m~71 eJ .Jakuh 
i_ruema. Leząc po ciemku, Jakub dotykał skach przybitych na ·krzyż u bram. z a- pewrue ?Y się zaw~t.vd71ł. teraz Jednak zda
Jej. rękami i kiedy ~a sz~~ gośc:e śpiewali czyły, że dom jest mart~ i nie chce nsię wał ~o~:ne sprawę..: ze w ol)ecnej syti_1'łcji ~ie 
~hore:n: „Sto lat mec~ zyJe nam!" - my- dłuż~j bronić. Ponieważ Niemcy ze strachu był.Juz męźczy, ;ią,_ lecz tylko n • :::J:ę7oie
slał, '!'e .gdyby Pan J?og ~chciał tej nocy przed tyfusem niechętnie wtedy przekra- cz_enstwem: - G1emu.; mruknął - po-
spełruć J~go. gorące zyczerue, poprosiłby o czali mury ~hetta, rozeszła się wieść, że za- wiedz~ co Ja mam. robi~.„ , 
czapkę ruewidkę. raza odegra tę samą rólę, co niegdyś Mo- - ~aw~z~ byłes, ta~1 ~ar'.ldn:v - prohn-
Właśnie w chwilę potem, ledwie skończo- rze Czerwone; i żydzi przejdą przez nią do wał. s .ę usm!erlmąc C?ien:o - • pr~eri~:i: tam 

no śpiewać, za.padła tak U.:.espodziewana ci- Ziemi Obiecanej. Lecz na ogół nie dawano V:łasme ty, Jakub. w1ed7iałes co robić. 
sza, iż Jakub zdumiał się i usiadł na łóżku, temu wiary, wskazując na dowolność ana- . - Tam -· zamyś:il się .Jakub - było co 
nadsłuchując, czy nie nastąpi teraz czyjś logii. u:mego .. Czł?wiek mćgł się bronić. Tam nikt 
s?lOWY popis. R~czywiście, z ciszy w·ydarł .Takub spędzał przy matce noce, za~ety się mme me. bał. Ja b.1kż.e s·ę .nie bałem. 
się i:iagl~ WYSo~i, ostry krzyk .. Jakub zro- w płaszcz; ~ilżając jej usta, słyszał, że Ale tu.:. tu Jest zupełme maczCJ. .. 
zumiał, ~e ludzie w pokoju stracili chęć do prowadzi szeptem długie rozmowy -z jeao - Niech pan tam wraca -- pisnęł,i Lu
zabaWY i że krzyk brzmiał z korytarza. ojcem, przy czym raz powiedziaia n~w~t cynka. ~ Przecież można wrócić tą samą. 
Trudno by r?zpoznać, kto krzyczał, mężczy- dość WYrażnie: - Dz:ękuję ci, Leonie ... z rlrogą. Niech pan stąd idzie. 
zna czy ko~1eta; ~ krzycz.ała rozpacz, któ- · początku Jakuba ogarnął lęk, lecz potem Jakub pokręcił głowa. 
ra wszystkm; lud~om. daJe podob:iy gło~. przyzv.:yczaił .si~ do teg_o. i po kilku dniach . - ~ie - paw:c.lział - tą samą drogą 
Za ~zaf' ktos .powiedział szeptem, zeby. n:e odp.owiadał Je] spokOJn!e: - Proszę cię, me mozna wrocić. Nie wdrapię się na mur. 
otwierac drzwi; .Tak~b usłyszał sk~zypmęc1e moJa droga - sądząc, że nie oszukuje jej Ale może pójdę. inną droga. 
krzesła, _a za~az po.tero drugi krzyk. Nie tą odpowiedzią, której udzielał zarazem w - Tak _:_ zachęcił Gienio - na pewno 
tr2'.eba s.ę dziwić~ ~e przycisn~ł do piersi imieniu swoim i ojca. Gorączka trawiła ją są jakieś przeiścia. Jakub zawsze da· sobie 
obie ręce - tydzien temu taki sam krzyk zbyt szybko, i mimo, że pani Rozen krzv-- radę. 
słyszał .na. Lesznie, kiedy ludzi wyganiano czała w chwilach lepszego humoru: - Pani - Nie wiem - szepnął Jalmb - boję się 
~ karruemc. Przyszło mu do głowy, że jest kozak, pani Gold, zwycięży pani Hitle- wyjść na ulicę. Pozwólcie Ihi poczekać aż 
zydowska ro~pacz . powędro~ała za nim ra ! - jej ciało z dnia na dzień nikło pod się ściemni. ' 
Ę>rzez mury az tuta~. Krzyk me rozległ się kołdrą, stawała się coraz lżejsza, jak gdyby · Alę Lucynka zaczęła krzyczeć. żeby szedł 
Jednak po raz trz.ec1, tylko w pokoju, n 'e- pragnąc, aby spofkanie z ojcem Jakuba, natychmiast. a Gienio wahał sie. znów bla-
daleko szafy, .ktos ~ru~ną~: - Wy~hod.zą k~ór: mogło nas~ąpić jedynie wysoko nad dy i niezdolny do decyzji. . 
~ a. J akubow1 WY dało się, ze to ~o~edział zienu'.l, . o~był? się ?ez kłopotu. Toteż. w - Poszedłbym zaraz - tłumaczył Ja
G1emo Apfel. _gł.o~em ~rocbę ZIDiemonym. przec1wienstwie do mnych pacjentów z Le- kub - gdybym :naczej wyglądał. Tam na 
W i:n-o~~n~ pozm~J d?b1egł gwa~ z ~wryta- szna,.którzy na tę samą chorobę umierali w P~~no kręci się dużo S7Pi<>lów. Nie mam ta
rz.a, cięz~e ~roki tuz po~ drzwiami wpra- burzliwym obłędzie„ matka Jakuba odeszła kieJ twarzy jak Gienio Apfel... 
wiły w drzeme posadzkę, aż szkło na stole cicho i niepostrzeżenie. niby na chwilę tyl- - Ja.błkowski - szepnął G' · 
zaczęło lekko dz.wo?ić. Wtedy koło szafy ko przerywając jedną ze swych rozmów, zywam się Jabłkowski. Mam ~e~~~ ~an~-
ochr~pły głos G1er:i3: ~o~l szepIJ~ł: - Te~o. wieczop~ mówiła wprawdzie tr9chę nazwisko. p p Y 

0 

Poszli.„ Jaku.b wc1ąz s1edz1ał n::i łozku, z mrueJ wyrazme, i kiedy Jakub usłyszał Wci ż st . · . , . . 
głową wysuruętą naprzód, badając rękami szept, musiał przybliżyć ucho do jej warg ruch Jaku~h nad -~l~, ~Jedząc kazdy Jego 
serce, ja~. gdyb~ właś~:e ono bvło boha~e- a~y .zrozumieć, że powtarza jego nazwisk~ i usi.łował ob~~~~s a SI~: marszcząc czoło 
r~m chwili: Dopiero, kied1 popr?..ez sklepie- i uruę. - Jakub Gold -- mówiła ledwie do- . noś.ć któr zic w _so Ie . dawną, zarad
ma wyłowił uchem dalek1e zawarcie bramy słyszalnie _ mój syn panie strażniku Nu- b ł ' 1 a po. tamteJ strome murow zdo· 
- . opuścił :ęce. W ~koji: panow::i-ł już mer„. Wówczas Jakub odgadł, że w g~rącz- /1~ :~eudzk1 ?za~unek. Al;-. nie możi;~ 
zgiełk, otwierano drzw1, kilka głosow na ce przywidział jej się dzień wizyt w więzie y . • . go siebie oszukac. od chwili 
r:;i~ opow:.a~ało sobie, że żyd, którego za- l}iu; chciał podpowiedzieć matce swój wię= f~zeJ~~sg~zez mur, J~kub czuł .się :sła~y, 
b1h na m1eJSCU, był synem krzyczącej 2y- ziennv numer którego zapomniała. - lecz g st h . po obc.~cm wł?sów. og-armał 
dów~i'. którą. wzi~li ?o auta. Jakub słuch11ł on ta.kże nie ~miał go teraz odnale~ć w pa- z ołóż::ci ~ ~ś~~ć c~wi~~ będzie mnsiał :i:eiRć 
uwazme. czuJąc, ze Jego serce chce powtó- mięci. Właśnie w tej chwili karbidowa, lamp- oek Pankr~ m . rJ-1o~kt - G~vhy Wa
:zyć. ten wysoki krzyk starej kobiety woła- ~ zaczęła przygasać, więc odwrócił się i pewno by mi n~~~ ~a ~~-11- - mys1.ał .-- na 
JąCeJ do. Bog~. -.- Taki ?łos - po~yśl~ł "l'Jtrz~snął · nią, aż wokół poj11śnialo. Wte- !l7,Y h1d.,,i, tam fest sf. ni0~o"w1ęz1e.nie I~ 
- WYdaJe z siebie 2yd, kiedy zrozunue, ze dy usiadł znowu i zmarszczył brwl z namy- Nie widział Pa k ętr d'1 · m do innych. , n ra a o czasu, kiedy 
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sfę pożegnali na Kopińskiej. Potem trudno 
~yło się spotkać, pon:eważ Niemcy rozdzie
lili murami przyjaciół, a .nawet małżef1stwa
- mimo, lż w świecie cieszyli się opinią lu
dzi familijnych. 
:-, Post'.111ów coś, Jakub -;-:- Ódezwał się 

G1e1110, ktory przytulił d-0 sieb:e zdenerwo
waną Lucynkę - zobacz, w jakim ona jest 
stanie. Wiesz przecie, że ja, gdybym mógł.., 

Jakub .zw~esił nogi z łóżka t wstał. Oba
.ie cofnęli się o krok, patrz11c na niego ze 
strac~ell'i.: Był zupełnie do. nic~ niepodo?ny, 
co w1ęceJ - wydawał się mepodobny do 
ws?.ystkich innych ludV.., do nikogo i nicze
g~ ~a ś_wiecie. Doprawdy, chyba tylko Pan 
Bog mogłby wówczas o nim powiedzieć: -
To jest Jakub Gold, ładny żydowski chło
piec, którego u!_:piłeni własnymi rękam!i. 
Ktokolwiek innV. w tvch latach mus.iałby 
zadrżeć na jego widok t pomyśleć. że to co 
wid1.i przed sobą nie jest człowiekiem, lecz 
tvlko śmierc:ą dla jeszcze żyjących. A prze
cież ·spójrzmy: głowa Jakuba ma ładny 
kształt, je_go włosy kręcą się podobnie jak 
u weneckich chłopców na renesanaowydi 
obrazach, a oczy, odkąd twarz mu schudła, 
sa, smutne i nie ma w nich złości. Widocz
nie wo;na oślepiła ludzi. I cóż dziwnego: 
powstała z dług:ej nienawiści, która od
hi.era wzrok. 

TJJ. 
Dzień był nadz;wYczaj -jasny, kiedy Jakub 

?.illalazł się na ulicy. W takich dniach ginę
ło podobno najwięcej żydów, gdyż zacho
wywa.li si~ wQ-wczas nie.spokojnie, jak gdy
by wiatr ich zagnał na pełne morze adzie 
człow:ek nie ma oparcia. Tak czy ~~zej 
należy stwierdzić, że powietrze sprzyjało ~ 
w ty~h 1'.ltach jedynie wtedy, gdy było 
rówme ciemn_e . jak oni sami. Już zresztą 
w poprzednieJ wo3rue znaczenie barw 
o?hro~rch zostało docenione w całej roz:
ciągłosci. 

, , 
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go szukał, Jakub poczuł, że ucieka z niego 

N (li) 

nadzieja. - Sześć lat -,- pomyślał z roz
paczą, - czy on· jes~cze m~eszka ~ ~ym do,:
mu ·r.:. Przeraził się nagle swoJeJ myśh, 
gdyż zrozumiał, że jego los zaw~rty ~e~t '!I 
najbliższej chwili. Zawsze przyJe~meJ rue 
wiedzieć, która chwila rozstrzygnie o na
szym losie, i albo mieć o nim pojęcie bar-

daż. Wracaj pan za. mury, narzeczona tam ciwszy w śniegu prze&róconą krowę. Jakub , dw niedokładne, albo też ufać, że zależy on 
czeka. Roześmiał się i wysmarkał nos na wziął ją do ręki, wstał i poszedł za nim. tylko od nas samych. 
śnieg, .ująwszy go delikatnie w dwa palće; Drzwi do suteryny były jeszcze uchylene; Na schodach . nie było ~wiatła. Jakłu~ 
potem znów .zaczął podskakiwać, jak wró- nie pukając, zapytał od progu, .czy może . prz)'.stanął na, P;erws~ym piętrze, . nads u. 

' bel, nawołując przechodniów. żeby .kupowali wejść. Chłopczyk stał już bez czapki.· mlo- chuJąc, cz~ z · g~ry me, r?zle~~ą się ~r~kl; 
choinki, których gęsty lasek stał na placy.- da kobieta rozwijała go z szala, na kuchni Wolał sprobowac. szczę~cia, J.UZ poka;:yw~~ 
ku· za rogiem. ' Jakub poczuł dla niego bulgotała woda. _ Nie bój się _ powie- twarz do-zorc,Y. _Nie ?hc~ał także zbyt sz~b 
wdzięczność i powiedział: - Dziękuję. - dział Jakub, kiedy chłopt!zyk znów skrzy- ~o z:ozstawa.c się z zy,~1em. Trzeba to w-y
Ech! - wzruszył ramionami sprzedawca, wił się do płaczu - odn©Szę ci tylko two- JIJ:ŚitlĆ: god:z.ina ~yła pozna, ?ezdo:rnnym m~
trochę zdziwiony - mnie nic ·do tego, rób ją krowę. Mężczyzna, śpiący z głową na Wl;E)le po:ostało czasu; o t-eJ porze, kto me 
pan co chcesz.„ Na gwiazdkę! - wrzasnął stole, obudził się i spojrzał na Jakuba. Mil- m:tał dach:u nad g~ową, tego czekały P1;1S~e,, 
naraz, zastawiając sobą Jakuba - drzew- czeli wszyscy chwilę; Jakub wciąż czekał w c~e ;ili~e. '.fa~ noc tylko .„t.ym ~zmł~ 
ka .Z.:elone.- drzewka! Jakub skurczył się za drzwiach; stojąc nieruchomo, słyszał jak się od sm.<erci, ze t;wała dłu~vJ·. Więc Ja 
jeg-0 plecami. Trzech ludzi w hełmach s·.Mo stopniały śnieg kapie z jego płaszcza nn k~b bał s;ę usłysz.ee ~ą 1:0"."mę • ?0stano
powo li chodnikiem. ziemię. _ Czego pan tu szu.ka? _ .mruk- wił czekac. na schodacn, pok1 go me wypę-

Tymeza.sem zaczął padać śnie:;r. Zszarzało nęła kobieta, odgarniając ręką pasmo wło- dzą albo me przygarną. . 
troche, wielkie, strzępiaste płaty . skośnie sów z czoła. - Przejścia - 'odparł Jakuh Lecą po kiiłtu miri'utach z d<?łu gob.e_gł go' 
opus,,;czały się na ziemię, tłum zgestniał, nieco ochryple; wskazał oczami stronę, odgłos kroków. Kto_ś wcbo?;Zlł po~o11, ~d
ale jakby przyc:chł, tylko tramwaje wciąż gdzie znajdował się mur. Spostrzegł, iA poczywając często, Jakby mosł c1ęzar. Kle
<izwóniły, zgrzytając po szynach. NiP.wia- tamci oboje wymienili ze sobą spojrzenie i dy przyblizył się na ocUegłość stopnia, Ja
domo kiedy i którędy Jakub !Zaszedł ll'a przeląkł się. - Przecież paru widz.i -- szep- kub usłyszał nagle swoje _własne słowB;: 
pustą ulicę, gdzie ruch bvł newnie niewiel- nął ·- kim jestem. Dam wszystko, co ma.m, - P~praszam. Czy tu mieszka pan Jo
~· bo śnieg leżał na jezdni biak> i spokoj- w plecaku. Znów zasłonił twarz, tym razem zef Malina? 
rue. Domy miały tu tylko jedno piętro tyl.Ęo po to, aby jej widokiem nie wzb11- • · Nieznajomy milczał przez moment; Ja
kilka z nich, w tym jeden drewniany~ stał~ .dzać w nich złośr.L kub czuł na sob:e jego wzrok. Poczem w 
·w głębi, oddzielone płotem od chodn.Jta; z - Cmentarz - ' odezwał się nagle męż-: ciemności rozległ się spokojny głos, który 
podwórza dolatywał odgłos kucia podków, czyzna z za stołu - -tam już, panie, jeden w dlugti. czas później brzmiał w uszach Ja
a kobieta w chustce szła pod ścianą, dźwi- cmentarz, po co się pchać w mogiłę. Niech kuba. - Panie Malina„. ~ S?epnąb wtedy 
gając czerwone wiadra. Postawiła je obok pain wraca do miasta, tu przejście było, - panie Malina... I czując, że opuszczają 
Jakuba i uśmiechnęła się do niego, strząsa- ·póki tam w domach bvli ludzie. - Nje ma go siły, schwyc] się ręki kasjera. - Kto 
jąc _śnieg z chustki. - Rury zamarzły - teraz ani żywej duszy - dodała kob'ieta. to? - zapytał gtos Maliny, a jego ramię 
pow.:edziała - a tu śp1esz się, kobieto bo uroczyście krzyżując ramkma na piersiach podtrzymało Jakuba. W ciemności błysnęł~ 
chłopy 2laraz od roboty wrócą! Miała" po- - dziesięć ulfo wymietli przez iedna noc. latarka: krąg światłEJ. przesunął się powoli 
marszczoną. twarz i jasne okrągłe óczy. - Takich jak pan brali pierwszych. Teraz na· i padł na ścianę, ukazując twarz Jakuba, 
Tak - odrzekł Jakub; przypomniał sobie. wet płaczu tam nie słychać, tylko w:atr ... - po której spływały grube krople potu. 
że .iego matka chętnie wdawała się w po- westchnęła., przesuw,ając gar_nek. - Nier:h w chwilę później obydwaj siedzie[ w 
gawędki z takimi kobietami, zwłaszcza na pan wraca - J??;vtorzył mezczvzna - ple kuchni Malinów. z pod stołu wylazł czarny 
wsi, podczas wakacji, gdy czasu było więcej. ma tam po co isc. pudel i usiadł naprzeciw nich, patrząc po-

- A pan z drogi? - spytała, znów pod- Jakub oparł się plecami o drzwi, bo po- ważnie na Jakuba. - Nazywa się Atos -
n-0sząc wiadra. ' czuł, że sił mu brak. Wtedy mężczyzna przy- wyjaśnił kasjer - mój syn przywiózł go ze 

- z drogi- odparł Jakub. Poprawił ple- sunął stołek i powirt1.iał, żeby Jakub od- Szwajcarii na krótko przed wo~ną. Przy-
cak na ramionach i wtedy rozchylił m11 sie począł. - Zaraz się zciemni - -oznajmiła zwyczaił się do nas. \ 
kołnierz, odsłaniając twarz. Ruszył na- kobieta - bę~e pan mógł wrac~ć. . . Jakub słuchał, trzymając po swojemu 
przód, a gdy po kilku krokach odwrócił gfo- ~ Proszę panstwa - od;zwał s:ę Jakub głowę rusko opuszczoną. Czekał, k,iedy Ma

Gdyby mały człowieczek, stojący w bra- wę, kob:eta stała w tym samym miejscu, -:- Ja ~an;i rue ~og_ę wracac, bo _nikt mnie lina zapyta go, po co tu przys:zedł. Na ta
mie na Ch1niel11ej, nie był go obrzucił po- patrząc :i>a nim bez ruchu. Uciekł więc, bieg- me weznue d.o s1eb1e, .~.'.lwet na Jedną noc. kie pytanie trudno było odpowiedzieć szcze
aejrzliwym wzrokiem, kto wie czy Jakub nąc blisko ścian w kierunku poprzeczrtej Dlatego. muszę prz_eJsc przez :nur. Dai:n r~: przyszedłem tu, panie Malina, aby mnie 
potrafiłby uczynić krok naprzód. Ze litra- ulicy. Bvła zamknięta w głębi czerwonym _ plecak i płasżcz, n..e bardzo Jeszcze zn.1- pan ocalił przed śmierc:ą, narażając własne 
chu przed jego oczaruj ruszył jednak prę- murem. - Boże mój.„ - szepnął Jakub. szc.wny. życie. Jakub postanowił więc prosić kasjera 
dzej niż inn; i potrącił przechodzącą kobie- Ostatkiem sił skręcił na prawo. Dziel'ło Mężczyzna poczęstował Jakupa tytoniem; 0 schronienie, na jedną tylko noc. - Nie 
tę, której wypadła z ręki torba. - Uwa- go tP.raz od muru zaledwie pięćdfilesiąt skręcając bibułkę spytał, kogo Jakub ma za powinien mi tego odmówić - myślał, śle
ż~ć ... - warknął tuż prży nim obcy głos. kroków. Zapomniał o ostrożnośai i stał na murem. -- Nikogo - odpov:.riedział Jakl,lb d2"ąc wzrokiem MaLnę, który, odwrówny 
Jakub mruknął: - Przepraszam - i zaczął środku• jezdni. Mur sięgał pierwszego p:ę- - 8:1e wolę być razem z innymi. - Dziesięć plecami, rozpalał ogień na kuchni. Był t-0 
biec przed siebie, czując na plecach cudY.P. tra. Jakub pomyślał, że przejść tędy nie lat Jestem tu dowrcą -· rzekł powoli męż- ten sam kasjer Malina, z którym Jakub 
oczy. Dopiero kiedy zabrakło mu tchu za- można wracać nie ma po co. śnieg padał czł'~na - więc tamtych ludzi zn-am nie od spędził długie miesiące we wspólnej celi -
trzymał .się przy w:trynie, za którą w mu n~ twarz mokrymi gwiazdami, które d_z.s. W, tym domu - wskazał palcem su- a jednak wiedział przecież, że od tego czasu 
sztucznym śniegu z waty stała cho:.nka z topniały szybko. Wokoło było nust~ i Ja- fat - mieszkała przed wojną żydowska bie- wiele zrn:eniło się między nimi. 'Zycie w 
czerwonymi lampkami i złotą gwia:zda na kub na próżno rozglądał się za ludzkim śla- d~„ Tej zimy niejeden ""chłopak przekraQ.ł więzieniu, jakkolwiek uważane za karę, po~ 
szczy~ie. Jakub pomyślał, że widzi to po dem. Zdawało się, że pozostawiono tę ulicę się _stamtąd na drugą stronę i żaden nie siada tę zaletę, że pokazuje ludziom, jak 
r'.l'z pierwszy od wielu lat; przypomniało mu samej sobie, jak gdyby mur, wyrosły od chc1ał wracać za mur. Każdy powiadał: bardzo są do siebie podobni. Natomiast 
się, jak w P., wracając ze szkoły, oglądali ściany do ściany, · zniechęcił wszvstkich tyle ~as zost~nie, có wy się zlitujecie. Szli wolność, kt.órej Jakub zaznał po opuszcze
z Tolem Szarlejem wystawy świąteczne na mieszkańców. Po drugiej stronie również do. nu~ta, _Jeden za drugim, kiedy się ni.u celi, pouczyła go o tym, że największą 
Dłu~ej-~~ój ojciec nie uznaje mniejszych panowała cisza; okna w domach były zam- zciemruło. I Jak pan myśli? Ze wszyscy po- sprz.ecznośc:ą w naturze mogą być dwaj Iu
cho~nek m~ po~ sam sufit - mówił Tolo) knięte, nie dob'.egał stamtąd żaden głos - ginęli? Ja mówię, pan:e, że może dliżo po- dzie. Na przykład, proszę: Jakub Gold i 
- 1 zdumiał s1ę, ż-e w takiej sytuacji po- nioże śnieg, który także spadał tam na zie- ginęło, ale jeżeli kto głowę wyniesie, to Józef Malina. W wii;fileniu żyli jak brat z 
dobne wspomnienia mogą przyjść do gło- mię, głuszył kroki przechodniów. tylko jeden z takich, co nie chcieli wracać.:. bratem, lecz teraz Jakub tłumił w sercu nie-
wy .. 'ii! szybie zobaczyl swoją twarz, której Lecz w chwilę potem Jakub podniósł gło- Niech pan śobie przypomni - poradził - chęć do kasjera za jego czystą kuchnię, 
0 ?bi_cie pr~~łon]<J choinkę i fonieg; przelakł , ł · t riiech pan sięgnie do głowy raz i drugi, a bezpieczny da.eh nad głową, i za psa, który si,ę i podnrosł kołnierz płaszcza. wę; patrząc po dachach zro:zunna ' . ze . u, z 'dzi,e . . 'b . , , . , _ gdzi.:i stąi, nie jest sam, bo z ~mll!-a na naJ się sposo · ma tu lepieJ ni.Z n,ejeden czło·wiek na swie-
~~ chwili doszedł do rogu Marszałkow. lewo wypływał dym, powoli wni.kaJąc w - Nie mam tu nikogo - powtórzył Ja- cie. - Wielkim 'nieszczęściem żydów w na-

ski~ł· s~d byfo słychać dzwonienie tram 'niebo. Usłyszał jednocześnie szelest za ple- kub. ' · szych czasach - powiedział pewnego razu 
waJo~. I u p_rzys~an~ł, roZ?ląd::tjąc się b~r nami, więc obejrzał się i zobaczył ma~ego - Zawsze się kogoś ma na świec:e - kolega S., który zginął w ghetcie - jest 
radme, bo ?,te w.edział ktorędy trzeba iść. chłopca, który ciągnął po śniegu drewmaną powiedziała kobieta --,.- tylko nie zawsze nie tylko to, że otacza -ich nienaw;ść, lecz 
aby odi;ialezc mury. Popychany przez tłum, krowę na kółkach. Jakub chrząk,nął uprzej- człowiek o tym wie. Czasem inni Judzie· również, że zmusza się ich do nienawiści. 
~arzniętJ:', ?s.zolomiony .zgiełkiem, oparł mie, po czym dotknął daszka, mówi_ąc: . - przeszkodzą, albo trafi się na złą godzi~ę. Ale mimo, iż policyjna godzina niedługo 
11nę pli;cam1 o S?Jane domu, usiłu,iąc uporząd- Dzieńdobry.' Ale chłopiec nie odpoW'iedział, - To prawda - potwierdz] Jakub. · m'.ała minąć, kasjer nie pytał Jakuba o nic; 
kow~c ~ patmę~i. ulice miasta, po który<'h tylko zasłonił sobą krowę, prz~glądaj_ąc s~~ Dozorca którv milczał chwilę teraz za- przeciwnie, zachowywał się spokojnie i po-
żyd~t rue chodzili od trwch )at. Ale Nl Jakubowi błękitnymi ocz.karru. - Nie boJ pytał Jak~ba, cey pochodzi z WarszawY'. godnie. Poradził Jakubo~, że,by, zdją~ 
ehwll~. obce .oczy, patrz~~ mu w twarz, Się - powiedział Jakub - nie zabiorę ci Jakub zaprzeczył ruchem głowy, a potem płaszcz_- gorąca her~ata, Jak _moVl'.'ił'. muSll 
spr~'_Vlały wielki zamęt w jego ·głowie, jej. Chłopczyk zmarszczył brwi i mruknął: dodał, że chociaż urodził się gdzieindziiej, z ~złowie~a wyp.aro~vac bez przeszkod' prz_Y 
mys,i_ rozsy?,ywały się od razu. Mecena.$ B - Tylko spróbuj... )Mój tatuś by ci dał. to jednak w Warszawie mieszka już ósmy .te~ okazJ1 opow1edział'"anegdotę o syb~ryJ
opowiadal m~dawno, _że kiedy po raz pierw- Spod wełTui.anego czepka z pomponem ster- rok. - Lecz mimo to - tłumaczył - nie s~ kupcu, który p1Jąc. her?at~ rozbierał 
~zy znalazł SI~ na .ulwy po uci~czc~ z ghet- czał mu nosek czerwony od mro~; ~ruby zn~~ tu nikogo.„ Chciał jeszcze _coś powie- ~tę d? nag.a. JaJrnb wodZJ.ł. za mm ,oczYTil:a 
ta, .cudze spoJ~zem.a_ rzucały mm we wszy- szal, który przepa11ywał go nakrzyz az pod dziec, ale po tych słowaah umilkł z otw~rty- 1 ot~1~rał_ Je szeroko, aby me z~snąc. Cł~wi
~tk1e stron:>'., ·Jak fale zabłąkaną łodzia,. ·- . pachami, spinała agrafka, a jego rękaw1cz- mi usta.tui, jak gdyby przyłapano go na Jatlll me słuchał ~cale, co opo~viad.a ~ahna, 
Sztu~~ t.lr_w1ła _w tym - twierdził _ abv ki pochodziły widoczn:e z dwóch odmie.I!- kłamstwiP.. tyJko ro·zglądał się. po kuchm, us•i-h1Jąc <>d-
ust,awić ~i~ d~10bem przeciw falom i zała· nych źródeł, gdyż jedna 'była zielona, a gadnąć, czy kasjer iyje samotn'e; na krót-
P_'.1C, nadzieJę, Jak pomyślny wiatr. Wt~nc~s -druga niebieska. _ Nie myślę nawet pró- . Na uli~ Kruczą Ja:kub dotarł w zupełnej 'ko zakradło mu się do .serca marzęnie, że 
łodz, proszę was, była ocalona. bować _ uśmiechnął się Jakub - ale po- ciemności. Po śnieżnym dniu wieczór za- żona Maliny umarła i te on, Jakuh, do 

. Le_cz Jakub nie czuł w s-obie nadz'ei; orz~- wiedz mi, ile masz lat? - Oztery - padł wilg-0tny, nisko przykryty chmurami. końca wojny będzie s;1piał w jej łóżku. Lecz 
c~wme, mogł? by się zdawać, że lęk 'pon- oąwiadczył chł?piec trochę znudzonym goło- Ludz:e poruszali się w milczeniu, słychać w tym właśnie momencie ·z za ściany do
c1~ł. mu i;wg1: . wciąż stał w tym samym sem i zaczął ciągnąć kro~ę naokoło J~k.u- było tylko człapanie nóg po rozmokłych biegł szybki t.erlrnt maszyny do szycia. a 
~teJsc_u, Jak?y czekając aż ściana, 0 która ba. - Czter:i,:.„ --; p~wt?rzył Jakub tkn_ięty chodnikach. Jakub przestał się bać. Od- kasjer, ~id~ąc niep'1kó_j w snojr_wlł~n Jaku
s1~ op~erał, sama z nim ruszy przed siebie. dziwną myślą, ktoreJ nle wyrzekł ~łosno: głos jego kroków brzmiał tak samo, jak ba, powled'?;la.ł: - To ~cna. s~''.-~e .. Jak 7.P'~
Mrnł Jeszcze _ tyle rozsądkn, aby zasłonić jeżeli masz cztery. lata, to znaczy, ze uro- kroki innych przechodniów. Ocierał się 0 , sze. ~ted':' · Jaku? ,J :iS'l~"; n1zeJ pochyhł 
kołnierzem twarz; z pod nasunięteao dasz- dIDłeś się tuż przed wojną, więc jest mo- nich w przejściu, nieraz naumyślnie aby głowę, załuJąc swoJeJ mysh. 
ka widać byfo tylko jego oczy· al: żvdow- żliwe: że nie wiesz jak wygląda żydowska móc powi~d~leć: - Prze~raszatn _,.....'.. zwy- -- Szyje, _jak zawsze --, po~tórz~ł Mali
skie oczy łatwo poznawano ~ tych dniach. twarz.„ kłym swonn głosem, ktory nie wzbudzał na ~ gdy Jest tr0chę roboty. Choc trzeba 
Od paru chwil patrzał na niego chudy męż- _ Słuchaj - odwrócił się do chlopca, podejrzeń. Ciemność była bezpieczna Ja- przyznać, 'że jest jej coraz mni2j, a i ona 
czyzna w kaloszach, w szarym paletku i który przykucnął nad·krową - gdzie mie- kub ~ze~ł ~ęc powoli! ciesząc · się nią'. po- straciła .serce do pracy,_ odką~ umad n~m 
czapce z naus,zn kanti. Kręcił się na rogu. szka twój tatuś? Spójrz na. mn:e ... - do- dobnle Jak ludzie z 1l'llasta cieszą s~ę zapa- syn. żyJemy tu we troJe z si-ostrzemczicą, 
drepcząc w kolko, wreszcie przemówił do dał ciszej, odchylając kołnierz. Chłopczyk chem lasu. Co pewien czas zatrzymywał biedactwem. chorym na płuca.„ no i z nim 
J~lm~a. ~ Panie. odejdź pan stąd _ po- nie odpowiadał, zajęty pomocą dla krowy, kogoś. pytając o drogę; trochę wzruszony - dodał wskazując pudla, który podniósł 
wiedział bez złośc· i dodał. że nied~leko sa która leżała na boku, nie chcąc wstać. - - słuchał ludzkich i:::łów, które poprzez łapę. 
tacy, co mogą z J·akuba zrobić Hitlerowi Spójrz na mnie - prosił go Jakub; przy- mrok zwracano d<J niego życzliwie. Powta- ' Jakub słuchał uw».frie. Z d'lwnych rnz
pre;Zent na · ~wia7dkę. - Po co pan tu kucnął koło niego i wyciągnął rękę, aby po- rzał wtedy kilkakrotnie - DzJękujP . d?"ię- ' mów w celi pa.mięt~• . 7<>: TI';_"~k~pie na Kru
sto1s~. ? - th1maczył, przydreptlrif!r w miej- stawić zabawke. Ale wtedy chłopczyk wrza- kuję - i, przywołując rozsądek. odchodzi! cz.ej miało dwa pokoje. · Ter z, kied" rm<\ł 
scu dla rozgrze~ki - po co się p~n gapis~, snął wn.J.ebogłosy i zaczął uciekać .w stronę w swoją stronę. Dopiero na Kruczej przy- już obecne życie kasjera, nie mó-tł sie dłu
jakbyś własne ~'""'h „,..,„+„,.t;„, ..,ą !"'"'-~"- dnmn n'l. swvch krótkich nóżkach, porzu- śpiesz.ył kroku.- Kiedy odnalazł dom, które- żej łudzić, że go tu przygarną. S!ed~ : ał z 
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rozpaczą, w sercu i patrzył jak Ma.lina prze- JACEK BOCHEŃSKI 
ciera chusteczką binokle, które trzymał w 
swych chudych palcach, o równo przycię- o tych paznokciach. ' 

- Z Szwajcarii wrócił w 39-tym roku. W 
sam czas. Był zdrów, chodził szybciej niż ja, 
m:mo, że o lasce. Dostał posadę w Monopo
lu, żona również zarabiała wtedy nienaj
gorzej, więc po wyjściu z więzienia dalej 
mogłem sobie żyć tak samo spokojnie jak 
tam. - Kasjer przerwał i poszukał wzro
kiem z za szkieł spojrzenia Jakuba . ...:.... 
Wz:ęli go na ulicy we wrześniu 40-go roku 
- mówił cicho - ,umarł w obozie po czte
rech miesiącach. 

Zapytał po chwili Jakuba, co o tym są
dzi. - To wielkie nieszc"zęście, panie Mali· 
na - rzekł Jakub, n:e wiedząc, co innego 
odpowiedzieć. - Tak - zgodził się kasjer 
poważnie - to wielkie nieszczęście. Od te
go czasu oboje z żoną jesteśmy, że tak po
wiem, złamani Osiwiałem, jak widzisz -
dotknął palcem resztki włosów na skroni 
- osiwiałem na skutek złych myśli. Wy
tłumaczył Jakubowi, że najbardziej dręczy 
go świadomość własnej winy. - Gdyby był 
umarł przed wojną - mówił - miałby 
przynajmniej ludzką śmierć. A tak - sam 
go skazałem na gorszą. Jak myślisz, Jakub 
- spytał niespokojnie - czy za pieniądze, 
które dla niego ukradłem, opłaciło mu się 
żyć trochę dłużej, aby tylekroć gorzej 
umierać? 

Lecz na to pytanie Jakub nie umiał od· 
powiedzieć. 

- Gd tego czasu - dokończył Malina 
- nie wierzę w nic. Najlepsze dni przeży-
łem w więzieniu, bo tam miałem choć pew
ność, · że jestem niewinny. Ale odkąd on 
umarł, straciłem nawet i to. Obecnie han
dluję wódkami, i aby odciążyć nieco żonę 
zajmuję się także gospodarstwem. Sprzą
tam, gotuję, naprawiam zniszczone meble, 
i tak czas upływa. , 

- Ja także - odezwał się Jakub -
dobrze wspommam więzienie. 

Kasjer, który, siedząc z głową opartą na 
dłoni, zdawał się rozważać jeszcze w myśli 
ostatnie swoje słowa, teraz ocknął się nagle 
i spojrzał na Jakuba. 

- Przepraszam cię, Jakub - powiedział 
cicho, wyc:ągając rękę przez stół - nie 
pytałem przecież o twoje sprawy ... 

- Moje sprawy - odparł Jakub - to 
są żydowskie sprawy. Ludzie przyzwyczaili 
się do tego, że my musimy zginąć. Niewie
le miałbym do opowiadania, panie Malina. 

Opowiedział jednak pokrótce swoje dzieje, 
od wyjścia z więzienia d,o ucieczki z ghetta 
i nieszczerej przyjaźni Gienia Apfla. Malina 
słuchał, patrząc na niego uważnie z za 
szkieł. Kiedy Jakub skończył i wbił wzrok 
w swoje ręce, zaplecione na kolanach, ka
sjer znowu nalał herbaty; kładąc dłoń na 
ramieniu Jakuba, powiedział: - Cieszę się 
Jakub, że przyszedłeś tutaj. 

Jakub nie spodziewał się tak prostych 
słów. Milczał długo, głośno przełykając śli
nę, i przenosił wzrok z pudla, który nie 
spuszczał zeń swych czarnych oczek, na rę
kę Maliny spoczywającą na jego ram:eniu. 
Trudno mu było ukryć wielkie swoje zdu
mienie na wieść, że mógł tego wieczoru 
swym przyjściem sprawić komuś radość. 
Sam przecież przywykł do myśli, że jego 
twarz - wielekroć potępiona publicznie -
jest gorszą zbrodnią, niż ta, którą popełnił 
,był przed laty i którą znał Malina. 

- Panie Malina - szepnął wreszcie, 
wykręcając głowę ku twarzy kasjera -
niech mi pan poradzi, co mam teraz zro
b:ć ... 

- Zostać tutaj - odpowiedział kasjer, 
po czym cmoknął na psa, który wstał obli
zując językiem spiczasty pysk. Jakub 
zamknął oczy i westchnął, a kiedy je otwo· 
rzył, ujrzał Malinę z blaszaną miską w rę
ku. - Atos chce pić - wyjaśnił kasjer; 
dodał, że niemiecka kaszanka jest zbyt 
pieprzna i wzmaga pragnienie. 

- Tak - zgodził się Jakub. Przywołał 
na pomoc cierpl:wość i mocno zacisnąwszy 
szczęki, patrzył błagalnie w plecy Maliny, 
czekając aż kasjer znów się do niego ~
wróci. Po długiej chw'.li spotkał wreszcie 
jego wzrok. Otworzył usta, ale· Malina ode· 
zwał sie pierwszy: 

- Widzisz, Jakub - powiedział z uśmie
chem - jak to życie zwyczajnie się toczy. 
Obiecywarśmv sobie w więzieniu, że się 
spotkamy kiedyś na wolności. N o i prosze: 
siedzisz· u mnie w kuchni. Sootkaliśmy się 
przecież i obaj jesteśmv wolni. 

- Jak długo mog·ę tu zostać.„ - zapy-
tał Jakub. . 

Wtedv kasier szeroko rozłożył ręce. jak· 
by na 7n"k. że nie iE'st panem Boi:(em .• 

- Jak długo zw·hrl'S7. - odnarł - Jak 
iłługo potr"fi""'· (;bci"łbvm żphrśmv tvm 
nlzem obaj wyszli n'ł wolność. wraz z 
V''~7Vstkimi. po odsiedzeniu wspólnego wy-
roku. . . 

Patrzvli snr.ie w oczv dawnvm w1~71en
nym spnii:~eJlin..,.., ld{rro 1Pnioi n:z SłOW"' mó
wiło o tYm, czeP,"n or<i~ną i co f'?d"'." 
o świecie. 

(dBlszy ciąg- nastapi) 

· Kazimierz Brandys 

BARDZO dawnych lat, a przy
najmmeJ na tyle odległych, że 
mnie - młodemu jeszcze czło· 
wiekowi - wydają się dawne, 
pragnąłem zostać pisaa:zem. Ale 
dobrym. Bo tak się składało, że 

widziałem w życiu swoim wielu ludzi, któ
rzy byli literatami, o których jedna!k nikt 
nie mówił: „To geniailny pisarz", albo „To 
mistrz na ·miarę Piakensa naszych czasów" 
lub coś w tym guście. Ci literaci WYdawali 
nu się bartjzo skrzywdzeni prrzez los. Wy
glądali tak mniej więcej jak nieszczęśliwi 
młodzieńcy z raasów Wertera, którzy uro
dziliby się o półtoira wieku za. póżno i zako
chali w utrzymance mego znajomego dy· 
rektora spółdzielni rolniczej. ZdawaJo mi się 
- pewnie zresztą myllilie - że za dawnych 
czasów, kiedy podziwiano urodę. delikatność 
uczuć i subteine upod:>bania, łatwiej jakoś 
było żyć lichemu pisairzowi. Zdawało mi się, 
że w cieniu romantycmych krajobrazów, 
które na stairych litografiach otaczają Goe
thego lub Mickiewicza, mógł be7.1Piecznie 
ukryć się niejeden pomniejszy śpiewak, nie 
uskarżając się na Zlłe traktowanie przez 
współczesnych. Dzisiaj już tak nie myślę, 
Dowiedziałem ·się bowiem, że każda epoka 
pobłaża swoim ulubieńcom, którzy chwalą 
panujący porządek rzeczy, ale niewdzięczna 
jest dla śmiałków wołających, iż świat jest 
zły i powinien być inny. Tym zadowolonym 
spokoj'nie upływa życie. a śmiałkom przykro, 
w niepewności, w obawie przed błędem. 

Trzeba tylko podchwycić rytm epoki -
mówiłem sobie. To talk j.ak: podchwycić rytm 
tańca, którego nigdy nie mogłem się nauczyć 
i było mi bardzo wstyd wobec kobiet. żeby 
chociaż z literatuirą się udało - martwiłem 
się nieraz. Bo wcale nie chciałem przystać 
na los nie.z.rozumianego przez współczesnych 
literata. Ja musiałem zostać wybitnym pisa-
rzem. 

Dziwne, że nie pomyślałem nigdy o nau
czeniu się jakiegoś łatwiejszego zawodu. 
Niezrozumiałe mogło to być jednak tylko dla 
ludzi nie znających mnie bliżej. Zdawałem 
sobie sprawę, że przy swoich możliwościach 
nie po1trafię dokonać niczego innego, mogę 
j'edynie pisać. Byłem słaby fizycznie i 
wprawdzie dość przystojny, ale taka zaleta 
mało znaczy w wieku dwud7..iestf;ym. Moi 
dwaj stairsi bracia bili mnie w dzieciństwie, 
okradali i oszukiJWali, odtąd też zachowałem 
głęboiko w umyśle pewność, że nie nadaję się 
do wygrainia żadnej ludzkiej sprawy, bo za
wsze będę pobity. WYŚmiany, zwiedziony. 
Bałem się przewagi siły i nawet ostrego sło
wa bystrośei swych rywali oraz ich szybkiej 
o.ri~ntacj'L Gdy mnosiro się na starcie w ja
kiejkolwiek dziedzinie, gotów byłem każdo
razowo cofnąć się zawczasu, móy.riąc: „Niech 
już tak będzie, jak się samo ułoży". To też 
nic nie mo.gło mi wróżyć normalnej ludz
kiej przyszłości i tych wszystkicll zdobyczy, 
które osiągnąwszy, ludzie nazywają się szczę
śliWYmi. Ale zrezygnować z przyszłości j€st 
bardzo ciężko mloden'lu człowiekowi. Na 
przykład zrezygnować z miłości. Pokażcie mi 
takiego, który by to 7..robił. Wcale by nie 
chciał. Ja też nie chciałem. Bo cóż z tego, że 
kobiety' chętnie się ze mną poznawały. 
skoro odchodziły, gdy już po kilku minutach 
wykazywałem, że niczym nie umiem zaim
ponować, a czasem rozsądnego słowa nawet 
wykrztusić. 

Zresztą z kobietami było źle z innego jesz
cze powodu. Tak sobie marzyłem, że jeśli już 
jakąś zdobędę, to jedną na całe życie, któr~;;· 
muszę być wierny i do której przystąpię 
r.zysty, nie splamiony żadnym. ~~ełem er~
ty.=ym. Gdy miałem dwadziesc1a lat, me 
znałem jeszcze przyjemności pocałunku, ba
łem się bowiem, że po tym pocałunku może 
z całej sprawy nic nie wyj'ść i będzie tylk~ 
strata moralna. Moi rówieśnicy przechwalali 
się wtedy ilością kobiet. z którymi mieli już 
stosunek ale mnie bardzo nieswojo było wy
trżymywać ich wzrok. Te przeżycia utru
dniały mi postęp w poszukiwaniach odpo
wiedniej kobiety. Nigdy nie mogłem zdecy
dować się na stanowcze krOiki. Można mi by
ło doradzać, abym dał się zbadać i_nterniśc!e 
i prześwietlił „u Roentgena". Mozna by:o 
pytać ze współczuciem: „A c:zy pan - me 
daj Boże - nie jest źle z płucami?" 
Czułem nleprzyj'azność świata. Zapach rze

rzy burżuazyjnych, otaczający mnie w żvciu, 
był wybitnie nieprzychylny, chociaż łaskotał 
i pociągał. Smak uciech światoWYch, pewno~ 
ści w oorusza.'liu się na drogach. w teatrze 1 

w autach stanowił coś, co· było przeznar.zo~e 
dla mnie do wz!ęcia, ale trudne w uchwycie. 
Podziwiałem ludzi szybkich, nie obawiają
cych się broni albo palicji, od~ażnvch osw
stów, mówców albo rowerzystow. Obok tych 
osób p.rzechodziłem chyłkiem, ze spuszczoi:~ 
e;łową, czuiąc się znacznie gorsza istotą, ru~ 
peV1rnie stąpający oficerowie albo zgrab.m 
narcia<rze. Czasami winiłem swe urodzeme, 
choć &>brze wiedziałem, że nie mam powodu 
~arkać na urodzenie klasowe. Mój· ojciec był 
~lachcicem Ale urodziłe:n się b~ym lub 
raczej w z1~bożałym domu. Ojciec _nie zara
biał. a cała rodzina utrzymvwała się ~ przy
padających jej odsetków od dochodu zle ad
ministrow:mego folwarku siostry m<?e:o .ojc~ 
ciotki Alicji. I do tego, aby dopełruł su; 
szczyt mego wstydu, mi:szk?ł~m w. Kryn_ic~. 
gdzi€' musiałem stale ocierac się o r:neprzy]aL· 
nie pachnący świat. Nawet ubra~~ tamtyc~ 
iudzi miały jakiś przyjemny i świezy zapacn 
bławatny, a woń. mojej marynarki to był_~ 
woń roz:padu i tłuszczu. Nie umiałem nosie 
ciemnych okularów albo jędwabn.ej ch~
steczki w górnej' kieszeni marynarki, bo rue 
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były to rzeczy dostępne m~jej ~najor:iości 
spraw obejścia. Albo tylko me miał m1 kto 
tych utensyliów kupić. Nie wiedziałem. 

Pocieszali mnie miejscov.'i i przyjezdni fi
lozofuwie lub politycy, którzy odwiedzali o:r
ca a którym nie dowierzałem. Mówili, że 
r~hło wybuchnie wielka wojna, i to różn::i 
od wszystkich dotychczasowy~h. M_a ta ~~r 
na poruszyc ~talone porządki i zmszczyc Je. 
Udowadniali to tak wsze;,hstroillllie. że tru
dno było nie wierzyć. Mówili o ogromie zła, 
nazromadzOl!lego w lu~ich duszach i czy
nach. O nieuchronnych k:onieC2Ilośc:iach eks
piacji dziejowej. O spi.."3<:u zakonspłrowanych 
lóż masońskich i j·aczejek faszystowskich. O 
absurdalnym konflikcie kwot prod~cyj
nych światowego prze~ysłu; , Wreszci~ o 
wielkiej polityce zdobywcow swiata, Hit!~· 
ra Chamberlaina i hr. Ciano. Z pewnością 
~ekonaliby każdego. Ale mnie nie przeko
naili, chociaż bojąc się jak zwykle siły ich 
wzroku i wymowy, zdumiewałem się n3:d 
słusznością poglądów i poitakiwał~ w r~1e 
potrzeby. Gdy j.ed:nak po dyskusJach tak:cb. 
stawałem nocą przy oknie, paitrząc na re
flektor os.tatniego, j'adąoego szosą, auta, 
wówczas tej wiosennej nocy roku 1939 wie
działem, że wojny nie będz:ie. C~amberlain 
w Izbie Gmin zagwarantował ruenaruszal
ność granic Polski. Roosevelt w pewnym 
przemówien1u obiecał pomoc Ameryki dla 
kilkudziesięciu par\.stw, a Roosevelt i Cham· 
beriain razem wzięd wydawali się z pewno
ścą silniejsi niż Hitler. I wtedy przy tym 
oknie wiedziałem też, że muszę zostać pisa
rzem. Posiadłem tylko jedną umiejętność -
zdolność podpaitrzenia świata, mniej' lub 
więcej trafną, ale zawsze taką, że wystarczyła 
na zobaczen!e rzeczy .orygi.nailnych. Czy zaś 
więcej potrzeba pisarzowi niż to, żeby umiał 
przemknąć się między zewnętrznymi cecha
mi rzeczywistości i popraestawiać je? Zaraz 
jest metafo1·a. I piękmo. Tylko na litet-aturze 
mogę WYgrać - mówiłem sobie. ~ie:zyłe~: 
że WYjadę z Krynicy, daleko od swia<lkow 
mojej' młodzieńczej upadłości. Nie będę zno
sił otoczenia faktów i rzeczy dotychczas de· 
prymu.jących mnie. Tylko w jednym punk
cie potrzebna była odwaga, ale ~osunko~o 
łatwa. Należało naipisany utwór me urągaJą
cy gustom epoki, ale jednocześnie . zaopa· 
trzony w jakiś błysk chytrego dowcipu, w 
j'akie.<: złośliwe wykrzywienie !?ięoy, wysłać 
do redakcji któregoś pisma i Wyiczekac za
mieszczenia go. Potem by szło jak z pła.tka. 
Raz zdobyta pozycja - sądziłen~ - pr~nie~ 
sie mi pieniądze, a wtedy powmna zniknąc 
moja bojaźń przed sport?w:cami, przed. ludź: 
mi dobrze wychowanyrm 1 przed kob1etam1 
w szortach. Czemuż rue miałbym być jedn;y-m 
z tych wielkich ludzi, kryj'ących się za. kuli-. 
sami i poruszających stamtąd mechanizmem 
świa.ta eremu nie miałbym dorównać potę· 
żnym ~a.sonom, przemysłowcom, politykom? 
Pisarz nie wydawał mi się w gruncie rzeczy 
żadnym gorszym od tamtych bydlęciem. By
leby umiał skorzystać z.e swej nievy-idoczno· 
ści z możliwości pisania nocą w merlostęp
nycli jaskiniach i w odoso)Jnieniu. Bo czy na 
przykład nie mógłbym zauważy~~ ~:·e osobnicy 
w pachnących bla.watem ub;:am:ieh z wypo
madowanymi włosami i z foremnymi kształ· 
tarni ust lub nosa, ~ale mi się nie podoba
ją, natomiast podobają się ludzie o nieinteli· 
gentnych oczach i nieforemnych kształtach 
twarrzy? Już od dawna s~ait_ywwałti_n 
zresztą z takimi i dlatego przY):azme odnosi-
łem się do socjalizmu. . 
Zajęty przez całe lato pilnym l?rzygot.m.v_y

waniem odpowiedni.ego utw<l'I'tl. me zauwazy
łem jakie WYPadki poprzedz:iły niebywałe 
zda~enie które nastąpiło w bardzo piękny· 
i upalny 

1

dzień tego larta. Najpierw około 
dziesiątej rano dwaj· lokatorzy sąsiedniego 
domu Drzybiegli zdyszani i przerad:eni do na
szego ·mieszkania z krzykiem, że już jest 
wojna, a dwaj nasi d~ownicy z ni_ewzru
szonym spokoj·em, ktorego zawsze 1:11 ZB;
zdroszczę i nie mogę się sam nauczyc, us
miechneli się nieznacznie, odwrócili na pię
tach i i>owie::lzieli:· „też coś!" Potem nadle
ciały trzy samoloty. a lu~e uzna!-i, że pi_erw
szy to niemiecki bombowiec, zas dwa idące 
za nim to polskie myśliwce. Ci sami ludzie 
w popłochu uciekali do piwn~c, c?WYtali m~~ 
ski gazowe i robili jeS1ZJcze więceJ ~rzyku mz 
poprzednio dwaj sąsiedzi. Ja ~eż za~łei_n 
s.ię z nimi bać, ale ~dy z~uwaz'.?łem, ze si~ 
pać nie muszę, sprawiło m1 to wielką radoś.c 
i satysfa.kcię. Okazało się bowiem, że w ob!:· 
czu WYPadków groźnych dla górującego za
~j· nade mną oto~e:iia, potrafię ~ę z~· 
<'hować całkiem spokoJme. Wprawdzie me 
wierzyłem jeszcze w wojnę, jak i nie zupeł
nie wierzyłem w to, że jej' nie ma. 

• Gdv ktoś, rozszerzaiąc oczy mówił: „woj
na. oanie", odpowiadałem posłusznie: „tak, 
wojna", ale nie mogło mi się w głowie. pa-
m:eścić. żeby to była prawda. Nastawiłem 
radio.3Parat. Radio warszawski~ · nada"".'ało 
właśnie orędzie prezydenta w Języku hlsz
pań~kim lub portugalskim. Nie odróżniam 
do dziś tych j'ęzyków. Ponieważ jednak uczy 
łem się kiedyś po włosku, zrozumiałem szvb
ko. że wróg przekroczył e;ranice kraiu. ,.Wię.~ 
będzie pobity" - pomyślałem„ o. czym ~sz
ta zapewniał prezydent. Będzie Je~e Jedna 
piękna okazja do zademonstrowarua . przed 
światem nasze.i siły narodowe)'. Taik Jak na 
meczu lekkoatletycznym Polska- Francja. 
w którym pokonaliśmy Francuzów. Ter~ 
Francuzi rzucą się na linię Zygfryd::- Będzie 
wytworna sałatka po·lityczna. Tu trojkoloro
~ sztanda·r, tam białoczerwony i jeszcze 
ten piękny, wyglądający jak barwna oś 
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x-ów i v-ów ze złotym lwem, sztandar ~
tyjslri JacyŚ ministrowie ~głosz~ i:irzemo

. ·a' b-"ą oldaski film. taśma dźwiękowa, w1en1 , -:::u , 
fotoreportaże. . t · 

Pomyślc:.łem też , że wojna moza ~aza, się 
świetnym tematem dla moich ~Inl~rzen. P.1· 
sarskich. Gorąca chwila upowazn1 h~eratu1 ę 
do zajęcia się sprawami politycznylllf, _cho
ciaż to temat bard:co nieprzyje~ny 1 niezu
pełnie godzący się z funkcj'ą p1s'.1'1"za. Gdyby 
jednak właśnie przez tem.:it pblltJ'.czny ~o
ż.na było osiągnąć potrzebny m1 swo1st~ 
„esprit" zdobyć sławę, .pieniądze i_ na~cz.Y: 
się wreszcie WYkony-\v~1a przed okiem swia 
ta swobodnych grymasow! 

* 
Pochopni czytelnicy gotowi przewidywa~, 

że wojna wywarła na mnie wpływ ti:k po: 
tężny iż pod jego działaniem uległem Jakans 
zasadniczym przeobrażenion~ wewnętrzny~: 
Już słyszę. ' jak owi czytelnicy konkluduJą. 
„W latach historycznego kataklizmu, '!' ok~e: 
sie generalnego przewartościowywania poJęc 
- przekomponowała się niezawodnie st~
tura psychiczna tego młodeg? czł~w1eka. 
Dopiero wtedy stanęły przed mm w Ja:"kra
WYm świetle zasadnicze norr:iy etyczi:ie 1 spo· 
łer=e. Niewątpliwie uromł na te] .~rodze 
niejedną perełkę ze swego egotyz:r:riu . . 

Otóż ci którzy tak sądzą, mylą Się. Juz na 
samym ~czątku wojny .zauV\:ażyłe~, że fakt 
tP.n rzekomo niebywały 1 grozny me wpłynął 
zupełnie na odwiecznie ist~ejący. układ 
krajobrazu w okolicy mego ·mies~kama. WY_
soki świerk przed domem tracił coroczme 
mniej więcej dwa konary od dołu i dla te?o 
wydawało się, że rośnie albo_ tylko chudme. 
Spokojnie przefa.tywał nad mm ptak, posł~- · 
gu,;·ąc się metodą dawno wyuczoną. I;~dz1e 
nie zmienili pod żadnym względem na11stot
niejszych cech swego życia. _Nad.al. przech?: 
dz~li przed moim oknem męzczyzm. w krot 
kich spodenkach bez koszul, 3: kob1e~y op~
lające się w ustroniach. gdy. m~s:po?ziewax:-ie 
je spotkałem, naciągały n~iersru_k1 szybkim 
i odwiecznym ruchem jak dawmeJ'. Chyba 
tylko temat rozmów 7,mienił się cokolwi~k. 
Wplótł się w nie szei;>t. Zapanowała w mch 
treść przyszłości. nadzieje, obawy, fatalne 
przepowiednie. Podobno tryb życia . lu<;izi. o 
których piszę, doznał pewnych Z;akłoceo .. N~ 
przykład w ciągu całego wrześma a mo.ze i 
październi.l{a mało kto p.racował na dawnym 
miejscu. o tym nie wiem nic dokładneę;o, 
mogę jednak z niektórY'Ch .rzeczY' wvwmo: 
skowaĆ że tak było. Ponieważ jednak nasi 
znaj'oml urzędnicy pobrali pensje ~rzymie
sięczne, więc przymusowe zamech~ie ~n
ności służbowych wyglądało pomekąd J~k 
-przedłużen~e urlopu letni.ego. ~ t~m tyl~o . .7·': 
bez wyjazdu. A w Krymcy mowiono lltl _me 
raz że na urlop trzeba z tego uzdrowiska 
wyjeżdżać, chociaż miejsce jest letniskowe. 

Staraj'ąc się sumiennie odnotować ~szelkie 
w.idoczniejsze zmiany, które zaszły wowczas, 
muszę stwierdzić. że miastu jak gdyby u?yło 
nagle ludzi. Naiipierw wyjechali ci na1wy· 
kwintniej'si i najboleśniej dla mnie przema
wiający. Później ewakuowano niektóre bar
dziej zdyscyplinowane urzędy. Zresztą pozo
stały gdzieniegdzie puste miejsca w domach, 
do niedawna przyzwyczajone do czyjegoś od· 
d€Chu, dr:.pania się po tyłku i złego humoru, 
a teraz na 7Jość matkom i żonom opuszczone. 
Były ro luki mieszkaniowe i rodzinne po 
zmobilizowanych. Pewnie te mie)'sca napeł
niał nowy przybysz tamtych czasów: szept o 
przyszłości lub szept o strachu. . . 

Ale wi;zystikie zmiany w tym rodza.1u me 
mo(!ły wPlyriąć na mnie specjalnie n:ocno. 
Nawet pewna zmiana psvchologiczna me by
ła zbyt głęboka, lub mówiąc inaczej - nie 
spowodowała radykalniejszych skutków. 
Wszak wtedy właśnie podważyła się we mnie 
po raz pierwszy wiara w nienarnsz~lność 
władzy ludzi silnych. Dostrzegłem ze na 
świecie istnieje szeroko rozbudowany svstem 
hierarchii sił. Zespoły ludzi silnie)'szych ode 
mnie musiały się niekiedy podporządkować 
zespołom innym, jeszcze potężniejszym. Na~ 
silniejszymi ode mnie Polaikami zapanowali 
silniejsi od wszystkich Niemcy. Oczywiście, 
nie obeszło się bez wstrząsów. 
Obserwowałem pewien teren walki sil

nyich z silniejszymi, n;;; którym proces pod
począdkor-vvywania zespołów ludzkich zaryso· 
wał się bardzo ostro i jak gdyby w zasadni
czym skrócie. Mój radioaparat nie należał 
do najleoszych, toteż przed woiną słyszałem 
dobrze tylko radiostacje polskie, a znacznie 
słabiej Pa.ryż, Moskwę lub Wiedeń. Już la
tem 1939 r. wzmocrtił się głos radiostac:ii 
wrocławskiej, tak iż za<!zął skutecznie rywa
lizować w eterze z Polską. W ciągu wrze
śnia, jakkolwiek Kryni~ zaiet'ł 7-0stała szyb
ko przez Niemców. z łatwością ieszcze mo· 
żna się było dowiedzieć w eterze na falach 
radia warszawskiego że Polska silnie stoi. 
P0 pewnym okresie Rasżyn z nieznainych po
wodów umilkł, a tymczasem Wrocław o wie
le donośniejszym głosem odezwał się na fal! 
Krakowa. W ten sposób' widać było, J'ak po-
1ęga - nasze!!o narodi.1 zostaie vrvparta siłą ob
cych najeźdźców i to w dodatku Niamców, 
do których zawsze <'..zuliśmy maleńkie oc';um 
i staraliśmy się. żeby iednak wszędzie lep
szy był Polak niż Niemiec. 
Otóż ostatnią radiostacja polską słvszalną 

na moim railioaparacie był Lwów. TJmilkly 
wszystkie inne. Słuchałem wi<'c Lwowa. bę
dąc przekonanym, że cała podeirzana hisJo
ria wycofiwania się wojsl{ nolsldch. to ia
l{j§ pyszny kawał polskich dowódców. oolity
ków, ministrów. a może. nawet aktorów I 
znaJkomitego śpiewaka Jana Kiepury. „(;oj 



Nr 1-l 

mi t<, wyglądfl na byczy wie!" - mowiłem 

sobie. Lwow nadawał naprz.emian marsze 
wojskowe i etiudy Szopena, a więc rzeezy, 
kt6re same przez się świadczyły o tężyZn;e 
polskich p'łzycji. Aż tu niespodzianka! Pe
wnego wiecwru. gdy Lwów właśnie prezen
tował sluchaczmn' „Rewolucyjną" , z dźwię
kami jej zmies.iał się zbyt płaczliwy lament 
&peak~rki · .. Ach, kochani radiosłuchacze ... 
r.iestety żegnamy się z wami, ale na krótko 
musimy się z wami pożegnać, bo niebawem 
znów będz:emy do ws.s mówili, teraz .fednak 
musimy, musimy .. .'.' Tak ostatnia radiostacia 
pcl&k"l ukort..vła się przed wrogiem, lecz już 
na drugi dzie11 znowu grałą. nokturn'{ szope
nowsk~e li nadawała przemówienia genera
łów. C~yżby zbyt płaczlivry głos speakerki 
był ta1<~c iednym z diabelskich p.omy,słów na
szego Jp,TJ.ka Kiepur.1, zrealizcwanym po to; 
by się jeszcze więcej · z Niemców pośmiać? 

O wie1e wi,,.ksze znacŻenie aniżeli hitle
ryzm · i inne prądy ideologiczne miała dla 
mnie śm!erć mego ojca. k1óry umarł po 
dwu latach woJ·ny. Je~li do czasu jego zgonu 
jadaliśmy chleb - cienko smarowany ma
iolem czasem w og:Jle bez masła, to nie zau
ważałem tu żadnej 'różnicy w stosunku do 
lat prz.cdowojennych Już przed wojną zdo
łałem się przyzwyczaić d-0 rozpowszechnio
ne.i u nas w domu opinii o nienawistnośct 
c.zasów. O"ciec na.zywał to epcką zdziczenia 
narodów. M6w1ł. że ka±da wybitna jednos.tka 
w \Viek1\ dwudz:estym jest tłamszona i b:tą 
przez !O.połeczeństwa złożone z przygłupkow. 
N~e dla nas Istniała terażn1ejsz00ć. która o<l
bierala nam masło z chle':>a i spychała na 
dno społeczny::h upokorzeń. A . Przedeż by
l:śmy ludźmi najlepszymi jak ct platońscy 
kaloikagathoi. o czym można się było nieza
wodnie przekonać przy pierw~zej lepszej' roz· 
mowie. przy pierwszym lepszym zetknięciu 
z osobnikami na0 zego spoleczerisiwa. Od ra
zu widz;ało ~ię. kto mądrzejszy, kto szlachet-: 
niejs.zy, kto dosk001alszy w spojrzemu na 
rzecq p!P.kne i złe. Jakże nas jednak krzyw
dziła histriri•a, idąca podobno wielkimi kro· 
kam: ku koń.co·wi świaita , gdzie wśród innych 
świeckich dcczemości zginać mieliśmy rów
nież mv. Zazdrościłem skazańcom, ktÓI".lY 
przed śmier<:i:ł mają pr~wo wyrazić osta
tnie zyczenia. Zaraz zażądałbym. aby mi po
zwolono 7.o~tać. wśród chylace~o sie do u
padku s•riata. dobrvm p;s.arzem. Obrzydła 
ml ta p~rv>ramowa rezygnac1a. Nie chciałem 
już wsz dzle I zaws?.e orzyznawać wyższości 
tym. kt6rzv, nas uciskali. Bo między ojcem 
a mną bvh pewn:i różnica. Ojciec sądził. że 
klan ludzki 0 h zwi er,.: ątek sam sob;e szkodzi, 
t>pośledzaiąc wv:i:sze jednostki wydane ze 
sweg::i łona. Pewnie w jakimś ostatecznym 
<'b;achunku metafizycznym , wy)ttzie na jaw 
cah ,..,„~wda, P.dzieś na iakiejś pozahistorycz
nej w~dze zm '.erzone będ1 istOtne ciężary 
naszy!!h wartości. Oj.!iec mój sycił się tą pe
wnością jak głodny razowce;m. Ale .ra me 
w·erzvłem. Wyd"l.w:iło mi sie. że właśnie ra
cję ma ;'I silni kondotie.rzy. ·faszvści, oficero
vne. Chciałem w ·('h świecie zdobyć sobie 
st<mow;~ko - oiórem. 

Zresztą n:e pa•rafiłem dcstrzec koń<:a 
świata. Niedojadałem lak dawniej, c.hodztiem 
wroz z oj"cem żebrać o chleb u możnych kup
ców i dostawców mąki. Dowo7..ono . go cicha
czem z Nowet;o Sąc-1,a, ale pieka!'7.e tamtejsi 
dostarczyli pewną ilość bochenków ze stę
chłej mąki. Łysawy paskarz dziwnie nas .po
lubił i ofiarow;oił darmo dwa bochenki, nad
.mieniając z uśmiechem, . że właściwie ko
sztują po pięć złotych. en mi się wydało o
gromną kwota.· Ciasb tego chleba mlało ohy
nną woń i coś - jakby n:asek - trze:zczało 
w zebach. żułem parafinę ze świecy. prze
chadzając się maj'es.tatycmie po ogrodzie, i 
bodajże pomagało to na głód. Zimą marzłem 
w pokoiu. · Zabijaliśmy deskami szyby i za
)clejali papierem, ale nad ranem zastawałem 
w miednicy lód. Kradliśmy więc drzewo, 
szta.chety z ok'Jlicznych plotów i zgubione 
na ulicy k::iwałki węgla. Skonfiskowano mi 
radioaparat otrzymany za dawnych czasów 
w prezencle od ciotki. 

Czy to mi ało mnaczać koniec świaita? Czy 
nie było jedynie zepchnięciem nas niżej· o 
jeden szczebel w hiPrarchi! potęg społecz
nych? 

Lecz wtedy umarł ojciec. No umarł. Naj· 
pierw krótko chorował, a później tak jakoś 
umarł. :re nikt się tego nie spodziewał. Nawet 
ciotlrn nie zdążyia 'Przvsłaf p leniędzy na dok
tm·a i leka.rstwa. Przv)'echała dopiero na po
grzeb. I uobrze zrobiła. Bo ja nie wiedziałem 
nawP1 co n"leżv 11c7ynić ze ?włokami. Ojciec 
lefał na łóżku tak jak umarł. z zamkniętvmi 
oczami. przykl'vty kołdrą i tylko trochę bla
dy. iakł>v bndz:i d'.lbrze wYmvty. Już w po
wietui..1 czuło siP woń ro7-kładu. Ciotka· lru
piła trumn<> rd0~ć tan;ą) i ~<\mówiła karawan 
oraz ksiedzn Chci~łem prote~towąć p.-zeciw
ko udziało,vi os'łbv duchowneJ w po:ll'Zebie, 
tłumacząr że oicec na]Y!wn6 niE> byłby sobie 
tego życzvt. gdyż bvł wTogiem katolicvzmu i 
ra<'ze.r v.ryznawał swoisty dai7m. Protesty- nie 
odniosły iednnk żadnego skutku, poza upom
nieniem mn!e. bvrn nie bluźnił. niP zakłó:::ał 
powa~i śm ; erci, którq jest sprawą Bożą. nie 
ludzką. i poz3 p~wn:vm cdezwaniem cio~ki, 
które mnie troch~ zrlziwiło, chociaż nie7upeł
~e je rnzumiałem: 

- Mo7.e byś się. KaJ"Olu wziął nareszcie do 
jakiejś roboty? 

* 
Smierc ojca była dla mnie groźna tylko w 

tym mom1mcie, gdy nade~zła i e:dv .r.ro'zumia
łem , że oj·~iec nie żvie Po111yślałem. co się 
tern stanie ze mną':; Bv!em t,e7rRdny w0bec 
mebli, obrazów ; książek pozostiiłych po oj
cu. Strachem napawała mnie mvśl. czy będę 
umiał stworzy" s0b;e inna arganizaci ę ż.vcia 

niż system ojca. Ten system znienawidziłem 
z krete>em i nie mogłem zgodzić się na jego 
kontynuację, a przecież ,l'edncc7eśnie bałem 
się, czy potrafię spełniać samothle chociażby 
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te czynności, które ojcu i mnie zapewniały 
dotychczas utrzymanie. Jeśli to- nawet było 
trudne, jakże niepewna wydawać się mu
si.ała perspe1dywa jakiej·bądż zmiany? . 

Pomoc przyszła znów od ciotki. Dziękowa
łem w duch:i Ópatrzności, że ciotka zajęła 
się wszystkimi trudnymi do wykonania µra
c.runi pośmiertnymi. Równocześnie chciałem 
chociaż tę okazję wyzyskać, . aby pokazać, że 
jestem człowiekiem silnym i zdecydowanym. 
a w sprawach rozparządzarua masątkiem me· 
go ojca ja jC'dynie mogę mieć głos rozstrzy~ 
gający. Na szczęście ciotka za kazdym ra
zem zapytywała mnie łaskawie {l zdanie, a 
ja, żeby nif' dopuścić do kompromitującego 
kol'lfliktu. opiniowałem zawczasu wszy:,;tkie 
zagad'lienia po myśli ciotki. Udawałem rów
nież barc4o przybitego i wytrąconego z rów
nowagi smiercią ojca. Byłem niemal chory z 
tego powoou. Wszystko, aby zallilaskować 
swą bezsilność i aby już dmś nie kazano mi 
szukać własnych dróg w życiu. 
Upłynął, blisko miesiąc, zanim ciotka, dzla

łaj ąc osobiście lub posług:1j·ąc się zaufanym 
znajomym, który specjalnie w tym celu przy
jechał do Krynicy, zdołała zlikwidować 
wszelkie doczesne agendy mojego oj·ca Z je
go b:blioteki pozwolono mi zabrać książki 
dla własnego użytku, ale czułem, że poiwinie
nem zabrać ich iak najmniejszą ilość. Reszitę 
za tainie pieniądze natychmiast sprzedamo 
pewn"'rnn lek~rzow:. Ciotka wspominała, i.e 
mnie nale7.y się jedy::ie trzecia część spa<liku 
po oJ·cu. bo reszta przysługuie mDim star
szym braciom. Feliksowi i Tadeuszowi. Mie
nie dla nich zabezpieczy ona sama do cza
su, gdy powrócą po wojnie z Anglii. Dla 
mnie zaś wvstarczającą rekompensatą będzie 
to, że zabierze mnie do swojego ·domu w 
Kielcach. gdzie OfilYWię się. ustabilizuję psy
chicznie. :\ nas+ępnle zaczne pracować. 

Wkrótce t.eż opuszczałem Krynicę, Do Tar
nowa jPchałem nocą. Nie mogłem usnąć w 
pociągu; Mój' towarzysz, pan Pawlak, ów 
zat1fany znajomy ciotki. chrapał swobodnie 
jak gdyby mówił: „Ja nie frajer". Nie trwo
żyli go konduktDrzy ani nawet żandarmi, 
którzy odwiedzili nas blisko Nowego Sącza. 
Niedbale pokazał im do·wód oąobi.sty i szyb
ko wcirnął się w kąt ławki, by zasnąć na 
nowo. Ja legitymowałem się zaświadczeniem 
pracy wyproszonym od znajomego stolaTZa 
krynickiego,· Stw:erdo:a).o emo, że pracuję )·a
ko czehJqnik. Ale j~7,cze przed wyja'ldem 
upewniałem się w ro1.mowie z Pa·wlakiem, 
czy na t:ik nieb~zp'ecroą podróż wystarczy 
to f~kcyjne zaświadczenle. 

- Bagatela - odnow ia'dal - wystarczy al -
bo nie.„ 

- · A co się robi, jeśli nie wysta.rczyi 
- Bierze się nogi za pas i wiej"e ... 
S7.częśliwie wystarczyło, W Tarnowie prze

siedHśmy <;ię do innego pociągu. Był deszcz 
zimowy. mgła. a ludzie mówili o tarnowskim 
wiezieniu. Pawlak mial w kieszeni kilka pa
czek cukierków. Jedną ofiarował mnie, resztę 
zaś konsumował z u;>odobanięm. Nie mJi!łem 
sumienia ie§ć tyle rnkier}<ów w tak ciE:L
kich czasach. Wydawało mi się, że ogromne 
rzesze ludzi glodują. źe tylko' Niemcy i ba.r
dzo bogaci Polacy mają co jeść. Gdv wzdłuż 
toru .szli chłopcy źle ubrani albo małe 
dziewczynki, rzucałem im ukradkiem cukier
ki. Zas;tanawiało mnie, że nie ód razu J.."Od
noszą i że .się do mnie uśmiechają, ale wcale 
nie dziękczynnie lecz tak. n1kbym zrobił 
kiepski żart. Czyżby to były dzieci ludzi sil
nych, czyż.by mogły sobie pozwalać na i:ło
ninę jeśc: do Ryta skwarków i klusek? Sądzi
łem dotychezas, że te dzie.:i muszą być rów
nie biedne jak ja. pewnie też tak sa:no wy
lęknione i bezradne wobec przewagi obcego 
~wiata Czułem nawet jakąś wspólnotę Lite 
resów z nimi oraz ich rodzicami, myślałem 
mmejwięcej tak: „~dy nas biją, to bądźmy 
razem". Bałem się tylko je1nego: co będzie, 
gdy na~ bić przestall'!. Powiemy sobie: „to 
już ... ", a co dalerj? O czym mógłbym z tam
tymi ludźmi rozmawiać? Postaiwić tak.1ch 
przed obrazem Cezannc'a albo dać im czytać 
Mallarme'ixo -- i cóż sie stanie? Trzeba by 
im zaraz tłumaczyć, że Faun to nie jest ani 

kmi, ani dir2lewo, ani żaden człowiek, ale cos 
na riby, czego naprawdę nie ma, ale co mo-
7.e mieć swoj'e popołudnia. A czy można taką 
rzecz wytlumaq:yć spokojrue, nie wywołując 
hałasu i awantury jeśli ci zaraz odpowiedzą: 
,:oszustwo, nieprawda, bo albo ten Faun jest 
albo go nie ma". 
Myślałem ze zgrozą o tych neczach. Prze

cież zamykał się za mną ogromny krąg 
spraw, wśród których umiałem jako tako żyć, 
a otwiemł się nowy, grożący tysiącem nie· 
bezpieczeństw. Nic w nim nie było znanego, 
nie miał takich miejsc ani pór. gdzie wyko
nuje się dobrze opanowane gesty i loedy 
wprowadza się w czyn niezaiwodnie skutecz
,ne umiejętności. Taik się siada przy własnym 
stole na krzywaj podłodze. · Wiadomo wów
czas, w którą 'stronę b~d.zle slę chwiał i 
gdzie trzeba mu podłożyć óeszczułkę. Nie 
miałem już spotkać w życiu znajomych st-0-
łów. Skąd mogłem wiedziieć, j·akie będą te. 
które wplączą się teraz w bieg codziennych 
mo·ich spraw. Może będą idealnie proste na 
idealnie prostyćh posadzkach, a ja nie ;na
dam się do takich sprzętów? Może nie uda 
mi się bezbłędnie przy nich funkcjonować? 

Gdy przyjechałem do Kielc, dowiedziałem 
się tam, że źródło dochodów i pod;;tawa e
gzystencji mojej" ciotki nie są ju:i: takie, jakie 
znałem z relacji ojca. Nasz ro~zinny folwark 
- według słów ciotki - tymczasem diabli 
wzięli. Nie byłęm tam nigdy, ale wiem, że 
leżał gdzieś w okolicach Krzemieńca, a więc 
za Bugiem. jak to wtedy zaczęto określac. 
Ciotka j·esienią 1939 r. wyszła ponownie za 
mąż i.pierwszy mąż umarł na gruźlicę) za 
dobrze sytuowanego inżyniera - architekta. 
Ten starszy pan założył sobie przedsiębior· 
s1wo budowlane w Krakowie, ciotka jednak 
mieszkała w Kielcach, gdzie prowadziła 
sklep galanteryjny; 
Była teraz zima '1941/42. Zauważyłem, że w 

domu ciotki znacznie pilniej śledzono bieżą
cą politykę światową. a szczególnie przebieg! 
bitew na fr.'Jncie wschodnim, aniżeli u nas w 
Kryni.cy. Sledwno te faikty także z większą 
3ak gdy.by trzeźwością, niż zwykliśmy to czy
nić ja i oj'ciec. Kiedy dla nas horyzont poli
tyczny był jedynie zbiorem ponurych widm, 
a .zza nich dopiero miało się wyłonić w przy
szłości mniej lub wi~cej realnie przez nas 
oceniane zwycięstwo aliantów, to ciotka po
trafiła . woiście cieszyć si~. a może tylko ro
zumnie aprobować osiągnięcia niemieckie w 
wojnie z Sowictami. Nawet )uż zastanawiała 
s ię, czy nie należałoby wszcząć jakichś sta
rań o przywrócenie jej skonfiskowanego 
pn..ez bolszewików folwarku. 
Maż ciotki, inżynier Rzeźniczek, lubił opc>

w!adać histo,rię pierwszego dnia wojny so
wiecko - niemieckiej". 

- Wyobraź sobie, Karolu - mówi! -
~dyśmy się tylko z rana dowiedzieli, że jest 
wojna, nafychmiast poszedłem do piwnicy. 
Tam mieliśmy zakonspirowaną butelkę 
szampana. .Jeszcze jednr J?<x'lOb!lo została. 
Będzie na koniec wojny. Pierw<>Zą wvpiliśmy 
wtedy 'Z Alicją. Wspomnicie kiedyś mo;·e sło
wa: „Alla, pijmy, bo z tego będzie dla nas 
wolność". 
Zacząłem na nowo pisać wiersze. Ludzie, 

którzy prób:Jwali w ~zasie , .ojny zajmować 
się tą czynności.ą, ocenią, jak trudno było mi 
kontynuować program artystyczny I prywat
ny. ustalony za lat dawniejszych . . Perspek
twa łatwego powodzenia, która w roku 1939 
wydawała mi się j•.iż bardzo bliska, zagro
dwna została dziesiątkiem istotnych prze.
Fzkód. Zmiana układu ludzi rządzących ł 
podległych cudzemu wład?.Jniu bardzo nie
przyjemnie komplikowała i po prostu psufa 
moje moiliwości. Odbyła się za szybko, abym 
mógł w niej współistnieć, abym się stopnio
wo. .kl'<>czek za kroczkiem, - przystooował do 
życia w n.owym zespole okoliczności. Gdy mi 
ktoś obecnie mówił: „wierszami się pan na
jedz", przypomnrlałem sobie, że przecież ma
ło brakowało. a w ostaitnim roku przed woj
ną byłbym się rzeczywiście mógł najeść 
dzięki poezji. Wprawdzie trochę bardziej za
wile mlal ten proces przebiec niż propono
wał mi złośliwy człowiek czasów okupac:j'i, 
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ale w gruncie rzeczy do podobnych celów 
zmierzał. - Teraz jednak nawet zwyczajnie 
„na.jeść się" wierszam,i - było zbyt trudno. 
Przed wojną ukrywałem swoje zayęcia przed 
ókiem i wiadomością ludzi dowcipnych, bo 
za.raz mO'im kosztem zdobywali szczebel do 
powodzenia. Każdy żart ich na mój temat 
obniżał moją wairtość, a ptzyczyniał blasku 
im. Obecnie do tamtej mniej· bolesnej trwo
gi doszła znacznie poważniejsza: wszak pi
sałem po polsku, a ri.obrze wiedztah::m że nie 
podobałoby się to Niemcom, gdyby tylko o 
mnie wiedzieJJi. Nawet powiem, że strach 
przed. dowcipPm 7undnie prysł. Któż mćl{ł 
tak pobła7.liwie jak dawniej drwić ze mnie? 
Chyba tyłko ktoś bardzo przychylnie wobec 
mnie usposobiony, na przykład inżynier 
Hzeźniczek. Natomiast inni osobnicy z po.1-
skiego SiPołe.czei1stwa nie chcieli lub może 
l'łie umieh subtelnie i elega.ncko na mój te
mat ironizować. Zdawało mi się. że j·ak gdy
by zabrakło teraz tamtych ludzi, niesłycha
nie wy?;szych ode mnie i dlatego delika0tnie 
kpiących. Nowi, wojenni znajomi robili to 
inaczej, więcej było w · uwagach o mojej' 
po&ji połaj:mek traktowanych serio, niż 
dawnej' figlarn.oki. Ten ubytek ludzi z daw
nego gatunku, którzy w dziwny s.pasób zni
kali podczas wojny, wymierali pewnie alł>o 
ginęli z głodu jak mój o,iciec, napawał mnie 
inną jeszC7,e obawą, Wsrok to ich chciałem w 
roku 1939 podbić j·ednym oryginalnym wtwo• 
rem i wię·rzę, że z nimi można by było to 
osiągnąć. Nowa publiczność złożona z ludzi 
widocznie o wiele mniej inteligentnych nie 
budziła żadnych nadziei. Czy więc trzeba by
ło pisać dla niej? Tak, ale cokolwiek napi
sałbym zgodnie z gustami b:vwalców domu 
pp. Rzeźniczków, nie wzbudziłoby na pewno 
poklasku u krytyków lepszego. przedwojen
nego gatunku. Kto mi zaś miał zaręczyć, że 
kiedy nastanie owa wolność, oczekiwana 
przez męża ciotki Alioji, nie oni dawni prze-
9wojenni intelektualiści. nadawać będą ton 
opinii? T-rzeźwo oceniałem sytuaci'ę, lecz 
srnutno było cięża~ trafnej ocen:v nieść pnez 
tyle beznadziejnych okupacji wśród wyrojo
nego w cz;asie .wojny tłumu i;zeźnicz:ków. 

Tymczasem bowiem wszystkie dawno usta
lone elementy paezJ·i, rze-czy fak dobrze na
dające śię do wierszy, prz~t~wały w tym 
i;połeczeństwie mieć sens, tracify swoie sub
t~ln~ znaczenie, nieiako rhriały, hv ie 
c7ymś innym zastap!ć. Tak by się d"?: : ało, 
gdyby mieązlcanie lekarza, umeblowane w 
pewien okre:ilonv sposób. zaopatrzone w ga
h'nP.t z przyrządami lekar!'kimi i .poczekal
nię dla pacjentów, przejął na włamy użytek 
-- kraiwiec. Wówczas wszystkie obrazy wi
szące na ści<mach poczułyby się g!up'o, ; na
krycia stołowe przestałyby znaczyć to, co 
znaczyły, a przyrząd do m~er7en;i.a ciśn1enia 

krwi w gabinecie byłby tylko ·ta.rdzo zdener
wowany ;:ile niepotrzebny. Jednak snrzęty 
mają swotą bezwzględną wart-0ść. choćby się 
komuś w szcze~ólnych warunkach wydały 
n1epotrzebne. Wierzyłem. że nadeJdzie czas 
nie tak· specjalrtv jak czas wo:,ny. która moim 
zdallliem - n!e mogła wywołać żadnych 
zmian na dalszą metq, i wierzyłem, że w tym 
czasi~ zapanuje inna, wszechstronniejs7,a ace
na ludzkitil rzeczy. Na ten czas trzeba było 
.tak:i:e zachować poezję. 

Stałem się h'pokrytą. Byłem nim może i 
przedtem. ale tamta hi-pokryzj'a wydaje ml 
się ucr.ciwsza i jakaś inna Przed wojną 
~ przed śmierda ojca nie zdrad,-ałem nikomu 
swoich zamysłów pisarskich, lecz było po 
mnie od razu widać, że nie mam pretensji do 
żadnego innego urządzenia się na świecie. 
Inteligentny człowiek wydałby z pewnością 
taki sąd n mnie: „len głuptasek co!< knuie". 
Byłem bowiem j'ednostką pochodzącą z tego 
samego klimatu umys.łowego, z którego po
chod2.1ili wszyscy moi sędziowie. A dobry sę
dzia, nim wyda o podsadnym wyrok w spra
wie. ~dzle brak oczywistych dowodów. wv
obra:i:a sobie, jak zachowałby się sam w ana
logicznych okoliCMiDścrią.ch. Nieraz pomyśli: 
„ja bym przecież ukradł" i wie, że trzeba 
oskarżonego ukarać. Tak samo moi sedziowie 
rozumieli, co się robi i co chcialoby się 
zdziałać w mojej sytuacji. Orzekali więc po 
cichu·" my chcielibyśmy na j'ego miejscu stać 
się indywid•rnlnością". A poźniej „on z pew
nością chce stać się indywidualnościa.'' 
Jednakże moje środowisko kieleckie skła

dało się z istot o innej zupełnie mentalno
ści. Ludzi ci nie mogli więc domyślać się, 
jakie mam zamiary, raczej widzieli je tam, 
gdzie w istocie nie kierowałem żadnych ro
szczeń. Ponieważ ciotka· kilkakrotnie już 
wspominała, że 'Powinienem .,coś zdobyć w 
życiu", a więc stanowisko dochodowe. najle
piej w branży handlowej., mieszkanie wł11sne, 
po wojnie zaś ożenic się, Po chyba byłby cza.c;, 
Karolu, - twierdziłem, że oczywiście sam 
!ego -~ragnę i. jeśli tylko mąż ciotki dopomo
ze rńi w wysiłkach. rzetellµe zabiorę się do 
pracy. Zgadzaliśmy się z ciotką. że wszystko 
osiąga się dzięki pracy i że bez niej w ogóle 
o kołaczach mowy być nie może. 

Zarówno ciotka Alicja Jak i waią-::y mnie 
przed wojną intelektualiści stawiali podobną 
diagnozę, że mimo pozorów dążę jednak do 
wybicia się wśród otoczenia:, Ale intelektu-

. aliści wiedzieli, że robi się takie rzeczy caJ:
kiem :inaczej, niż wyobrażała sobie ciotka. 
Pełen hipokryzji, bardzo wygodnej' dla 

mnie w tym okresie. omówiłem z inżynierem 
Rzeźniczkiem kwestię przeniesienia się do 
Krakowa. Miałem tam być począllkowo za
trudniony w kancelarii przedsiębiorstwa bu
dowlanego, a nas~ępnie wyrobiwszy sobie 
stosunki między handlowcami zająć się po
średni{!zeniem w transakcjach kupieckich 1 
w ten sp•)sób zacząć dDbrre zarabiać. Całej 
tej przyszłości bałem się, ale ratunku nie bv-
ło. · 

{dokończenie nastąpj) 

Jacek Bocheński 
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OWIANI Ś -M I E R C I Ą 
Z a• dnia by_ło. n.a świeci~, cal~iem sp?koj~ie. 

Pod wteGor podniosl się lekki wiatr 
i przez całą drogę wiało Zośce prosto 
w twarz. f•olami szedł mrok nie
bo. nabierało na siebie coraz 'więcej 

. gwiazd, stroiło się nimi niczem łąka ro-
pmi kwiecia kaczeńców. 
. K}e.dy. Zo~ka znalazła się w pobliżu lasu, wydało 

się 1e1, ze wiatr zacichł coraz bardziej aż uciszyło 
się zu~elt~ie. Ale. ponad lasem szedł m~cny, głuchy 
szui_n 1 gmął tuz ~a skraju, który coraz władniej 
obe1mował mrok wieczoru. Spokój głęboki leżał na 
ster~ach _zeszłorocznych, czarnych liści, które nie 
zdązyly Jeszcze zgmć, otulał również niSkie, kępia
ste krzewy, bogato pod5zywające cały las. 

Zośka chwilę rozglądała się po brodłach. Duży
mi plamami wyłaniały się one ku niej rozrzucone 
jakoś tak nieporządnie po całym dworskim polu. Ale 
dwa skrajne wyraźnie odcinały się od pozostałych. 

Przystanęla. Zawahała się na moment. Do któ
rego z nich zajść. Na chybił trafił skierowała swoje 
kroki na prawo. Naraz zal~cialo ją echo dalekiego 
wystrzału. Obejrzała się trwożnie i zaczęła nadsłu
d1iwać. Nieruchomymi oczyma wpatrywała się w 
stronę drzew, lecz strzał ~i~ nie powtórzył, Spokoj
na ruszyła dalej. Niebawem walazła się przy- sa
mym brodle. Dawid powiedział, że w pienvszym 
rogu od lasu jest wejście. Zatrzymała się więc przy 
tym rogu, pochyliła do samej ziemi i poniosła ku 
górze duży pęk zwisającej slcmy„. I o dziwo! Pod 
sl~mą z~czernił się niewyraźny otwór, zakryty zwi
sa1ą_cymi gęsto _kłosami żyta. Zośka zdjęła z pl<'ców 
SWÓJ tobołek, uięła go w ręce i poczęła się wsuwać 
do środka. 

Naraz posłyszała starcze, dalekie, ale wyraźne 
słowa: 

- Kto tam? To ty Dawid? 
Zośce zaparło_ dech. Co tu powiedzieć? 
Wtem milczenie, napięte trwogą, rozdarł głos: 
- Mów kto, bo strzelam. 
- To ja, Zośka .Adamowa, nle poznajecie mnie~ 

Wszczęła się gwałtowna rozmowa po żydow~ku, 
kilka osób naraz i niewiadoma skąd wyciągnęło do 
niej ręce, poczęto ją wciągać. W zupełnym· mroku 
nie widziała nikogo, choć czufa koło siebie oddechy 
kilku osób. Powietrze było ciężkie, przesycone odo
rem ludzkich wydzielin, potu i stęchłej słomy. Nie 
wiadomo czyje ręce odebrały jej zawiniątko, te sa
me ręce później obmacywały ją całą, od stóp do 
?ló~,, '~ J!ewnej c~wili poczuła je nawet na twarzy, 
1ak1es smierdzące 1 szorstkie i dopiero teraz zabły
sła lampka elektryczna. Cały snop światła lunął jej 
p;ost? .w. ~czy! po c~ym przewinął po wnętrzu kry
towki i 1e1 mieszkancach i zagasł. Dłużej można 
było już nie świecić. Mieszkańcom brodła wystar
czr!o ledwo parę chwil, by przyjrzeć się uważnie 
przybylei i jej tobolkowi. \\'.''ystarczyło również 
Zośce, chociaż wolałaby, żeby świeciło się dalej: 
"" ciemnościach robiło się jej straszno, bo jak tu roz
Jlawiać z ludźmi nie widząc ich? Po pewnym cza
sie oswoiła się jednak z mrokiem i rozprężyła 
w sobie. 

\Y/ samym kącie na startej bezmała na sieczkę 
słomie siedziała zwinięta w kłębek Srulowa„ Do jej 
pi~rsi przyciśnięta była główka małego dziecka 
o włosach bardzo rozczochranych. Twarzy dziecka 
Zośka nie zobaczyła, ale za to dobrze zapamiętała 
sobie wygląd twarzy Srulowej; była szaro-żółta, 
opuchnięta, trupia. Oczy, wepchnięte jak najgłębiej 
po<l czaszkę, o powiekach na pół przywartych, 
obrzękłych, również pQzbawione były życia. 

Obok Srulowej leżała jakaś młodziutka dziew
czyna. Spała. Zośka nie znała jej. Za tą dziewczy
ną, całkiem w tyle, siedział na podwiniętych nogach 
starzec, Izaak, o długiej, pomierzwionej brodzie 
i ogryzał skórkę chleba. Na głowie miał chlopskq, 
czarną czapkę, kaftan na nim był też chłopski, bar
dzo podniszczony. 

Ledwo zagasło światło, Zośka poczuła na swoim 
ramieniu rękę Hanki, dawnej krawcowej, ale za
miast witać Ślę z nią, najpierw przypadła dó Sru
lowej. 

- Srulowo kochana, iak wy tu żyjecie? 
Smlowa omdlałym ruchem wyciągnęła do meJ 

rękę i rzekła głosem zmęczonym, ale zdecydowa
nym: 

- Zosiu, Bóg skazał nas wszystkich na śmierć. 
Po co tak mówicie, kiedy przy pomocy bożej 

jeszcze wszyscy wyjdziecie zdrowi i cali. Przed ty
godniem widzialam się z Dawidem. Kazał mi was 
odwiedzić. Przyniosłam w~m trochę chleba i mleka. 

Srulowa ożywiła się: 

•- Och, mleka! Hanka, przebudź siostrę, napije 
c:iP trochę mleka - i co prędzej pochyliła głowę 
rt:i.d synkiem. Zaczęła go nocichutku budzić. -
\Vstal1 dziecino, mama ma dla ciebie mleko. świe
.i.e, smaczne mleko„. 

Hanka podpełzła do Zośki. 
- Zośka, nigdy nie myślałam, że ty masz tyle 

~erca dla nas, biednych żydów. Nie bałaś SI(' do 
na< przyiść i przvnieść nam trochę jedzenia. Jak 
ci sie za to wywdzieczyć? 

- Wywdzieczvć ~ię? Też miałabyś za co! Za
pomniałaś, że kiedyś mi ~zyła bluzkę, to nie doda
łam ci wtedy pół litra mleka? 

- Pamietam to, Zośka, ale dawniejsze dzieje 
nie istnieją- wcale dla nas, jak nie . istnieje dla nas 
całe nasze dawne żvcie. '":zy wiesz, że zapomniałam 
jak ludzie żvią? Od pól roku nie widziałam wcale 
słońca i dziennego światła. Chwilami wydaje mi 
sie, że jestem oślepła, bo kiedy ' ;chodzę z brodła, 
to. iuż iest dobrze ciemno. Vlów nam o sobie, Zośka, 
mów nam i o innvch, opowiadai. Czy zabili ostat
nio jakiegn żydku w waszej wsi? · 

- Prw<·7'o miesiac temu rozstrzelali Szmulową ... 
Z dziećmi, tak. wiemy o tym. 

- p,,.1,m nrzv tvm rozstrzelaniu. 
- Na własne oczy patr:eylaś? I co? Mów, jak 

, to było? 
Zośka opowiada. Ale z każdą cliwilą wyczuwa 

coraz \vyraźniej, że między nią a tymi tutaj wy- są niedaleko od naszego brodła i napewno by cię 
twarza się jakaś dziwna obcość. Że nie łączy ich złapali. A wtedy zginęlibyśmy wszyscy. Ty, boś do 
ze sobą nic, a dzieli wszystko. nas przyszla, a my, bośmy Żydzi. Dlatego siedź 
. W pienvszym, momencie na widok jej i przynie- tutaj spokojnie i módl się do swego Boga~ żeby nas 
~ionych produktow pomszyli się wszyscy lecz wnet wszystkich ominęło nieszczęście. - Po czym jął 
;a~knęli s'.ę na powrót w pustce swoi~h rozmy- przemawiać cicho, spokojnie do swoich. Mówił ję
sl:in, a ~o~ w beznadziejnych wspomnieniach mi- żykiem żydowskim. Nawolywał do zachowania jak 
ntonego zycia, albo w wyglądaniu śmierci? najgłębszego , spokoju. A czy będą walczyć w wy-

Niedaleko od niej starzec Izaak bez przerwy padku, gdyby Niemcy otoczyli ich brodło? Nie, nie 
mamlał swoją skórkę chleba, co chwila chrząkając. będą, bo i poco? Czy jednym karabinem i pięcioma 
Przebudzona dziewczyna z głośnym chlipaniem nabojami będzie można co wywalczyć? Przytem 
pila mleko, po czym, jak klocek, napowrót zasnęła. jak można walczyć, będąc hmkniętym w brodle, 
Hanka znów przysunęła się do Zośki. Kładąc rę- tymbardziej, że zbiry, chcąc ich jak najprędzej 
kę na dziewczynie, powiedziała: najłatwiej wymordować, po prostu podpalą brodlo, 

- To moja siostra. Ty jej nie znasz. Ma już 16 każdego zaś, ktoby chciał się ratować ucieczką, do
lat, a wiesz, wygląda na 12-cie i ciągle chomje. Na sięgnie kula z karabinu maszynowego. Należy się 
co? Lekarz jej nie badał, to kto może powiedzieć? więc tylko .modlić albo o życie, albo o nagłą, bez
Ale my też- chorujemy. Każdy z nas ma jakąś cho- bolesną śmierć. 
robę. Ciężkie nasze życie, Zośka, oj, ciężkie - Zośka zapadła w miałką, startą. słomę. Skowyczała 
westchnęła płaczliwie, skarżąca - Wy nigdy nie co~az rozpaczliwiej. Nie docierały już do niej słowa 
będziecie przechodzili takiego życia - i znowu ur- starca, nieczuła była na pieszczotliwe mchy Han
wala się rozmowa. Zamknięci w brodle nie mieli czynych rąk, które głaskały jq, uspokajały. Trzęsła 
o ~zrfll ro~~a~iać z Zośką, nie wiedziała o czym się w swoim zalęknieniu. Naraz zenvała się jak 
mowie z mmi 1 ona. O sprawach żydowskich nie oszalała i zawisła rękami na szyi Izaaka. 
słyszał~ nic, nie _mogl~ więc o nich mówić, na poli- - Ratujcie mnie! Nie dajcie mi zginąć! Róbcie 
tyce me znała się am. w ząb a to co działo sie w co! - wargami wpijała się w zarośniętą twąrz star
okol~cy, ni~ było ii;i znów obce. Ó każdym wyda- ca, całowała ją. 
~emu, kazdy zabojstwie, aapadzie mieli dokładne Starzec milczał chwilę. Potem podniósł ręce do 
wiadomości. Wiedzieli !lawet kto /ile kontyngentu góry. 
odsta~ł do miasta, choć to wszystko mało ich ob- - Czemu się nie modlisz? Nie umiesz? Krzy
chod:zi~o. Najważniejsze dla nich było tylko jedno- kiem chcesz zgubić siebie i nas? Czy nie pomyśla
przezyi~ WOJnę, c~y też zginą dzisiaj, zaraz, roz- łaś o tym, że Niemcy może już otaczają nasze bro
strrl:im. p~ez Niemców? Wszystko inne to było dło? 
d~ ekie. zy~1e, z którym się już dawno rozstali a Zośka odpadła od starca i rzuciła się do Srulo-
więc mewazne, martwe. ' wej, ale po drodze zawadziła o śpiącą dziewczynę 

Najmniej rozmawiała z Zośką Smlowa. Bez i zwaliła się na nią. Przygnieciona krzyknęła krót
przenvy zajęta była swym synkiem. Mąż jej jak ko, strasznie i rozespana zaczęła się unosić do góry. 
wyszedł w zeszłym roku po kożuch do pana Ja- Zośka dowlekła się do Srulowej, rękami poszu
centego, tak do dzisiaj jeszcze nie powrócił. Może kala jej twarzy. 
go kto zastrzelił i od razu zakopał w ziemi? A może - Smlowa, ratujcie mnie, nie dajcie mi umierać. 
się utopił? .Napróżno dowiadywała się na wszystkie Patrzcie, w domu zostawiłam dziecko, chłopca.„ 
strony. 

T · d Dlaczego mam umierać tutaj? Żem chciała wam po-
rzeciego . n.i~ P? odejściu męża zmarł jej star- móc? że usłuchałam serca? Dlaczego mam ginąć 

SZY_ syn. Na1bhzsze1 nocy Dawid i Hanka wyciąg- razem z wami, Srulowa? 
n~łt go zk br~dła i zakopali niedaleko w lesie. Zie- Smiowa powiedziała równym, głęboko smutnym 
mia,. mo r~ 1eszcze po jesiennych deszczach, nie glosem: 
stawi.ała wi~le trndności tępemu i malutkiemu ry- T d 
dlow1 Dawida, pr~dko więc płytki dół był gotów - Y masz ziecko i ja mam dziecko, Zośka. 

pochowano w mm Smlka, pośpiesznie bez żad- Ty nie chcesz umierać, a czy my chcemy? Da Bóg 
nyc~ obrządków, w śmiertelnym lęku p:Zed Niem- że ominie nas nieszczęście, to my, żydki, uratuje~ 
cami. my swoje życie na dzień, dwa, może mie5iąc? Nikt 

~r,ulowej pozostało jeszcze jedno dziecko. Ale nie zna godziny swojego końca. Ale jeżeli Pan Bóg 
dzien, dwa - odejdzie od nie' i ono U T posta?owił, żeby nas wszystkich wygubić dzisiejsze
takie prawdziwe i takie iiatur 1

1 dl · .. mrze. . o go wieczoru, to, Zośka, nic nas przed tym nie ura-
. . a ne a me1 Po mm t · I tut · Z 'k I · k ' przy1dzie kolej na nią. Któregoś dnia · . ui.e. czy a1, . os ·a, czy tam, na po u, 1a bys 

cieńczenia zaśnie i więcej si nie z sam~g~ '~Y: uciekała, c~y t~ me wszy~tko. jedno? 
przedtem. nie wyśledzą ich w~z tk'~~?dzi, ieze_h I pochyliła się nad dzieckiem. Suc11Jlmi, kości
powystrzelają. I na tym skoń~~ i. . .1e?ic.y 1 ~ue stymi dłońmi jęła głaskać je po wlosacl\, rączkach 
skończyło się już dla wiAlu • .., . się l~J. zycie; Jak mowila do niego szeptem po żydowsku: 
mieńców. • •Jsięcy 1e1 wspolple- - śpij mój synku. Nie budź się wcale, bo nie 

Naraz stała się rozmowna z 1 b' masz się po co budzić. Na dworze straszna wichu-
minać dawne panieńskie lat.a acztę a so. ie kprzypo- ra, zimno, pełno tam wśc;iekłych, złych psów a we 

• • 1 , po em ozene ·'Wre- , · 'd · · kn ~ . . ' . 
szc1e pienvsze Jata małże:'iskie· m ż ·e· S 1

1 
~me wt zisz same p1ę e •zeczy. ::.nisz moze 0 oicu, 

mężem dobrym, był tkliwy i odda: ~~, ~ 1 • by~ Ja~ p;acował na nas. wszy~tkich! albo m~że o innych 
kochał dzieci. Gdyby zas ł k _ Y· e, na1~1ęce1 dzieciach, z którymi bawiłeś się w słoncu, .na pia
sobie od ust byle tylko . ~a omelz?ośc, o_d1ąlby sku, kolo domu? A może widzisz wielkie łąki? La
dowalo. Star~zego chło za hn~ l ma enst,w me gło- tasz po nic~ boso za kwiatami, w powietrzu świer
rza. Powiadał, że t:c~"'d ~ta fczyc za ry,?Ja- ~o~ą ptaszki.;· D_o wszystkiego śmieją ci się rado
fach. Dla młodsze o "Ot ' .zi~ na1 epszy dla. mego sme oczy, dzięku1esz Bogu, że żyje~z„. 
jawił .jaką... g 5 owił mną dolę, ale me wy- ~tem .przebudził się chłopiec i zaczął popłaki-

. wac sennie. 
Wtem urwalo się opowiada.nie Smlowej. Dluższ _ S ·· ku · • · · ,. · 

chwilę nadsłuchiwała, obrócona cala w kierunJ<! P1l syn , 1a. przy .obie, me boi się. 
otworu po czym zwróciła · d H k' . k' , Rozespany chłopiec zasnął napowrót, ukołysany 

, się o an i Cz Ja 1ms k · S I · k ' · h ·1 · ·ł 
zapytaniem po żydowsku. • Hmka od razu na ba- rę anu '"? .owCeJ, ł to~ak amł nakuc v:i_ę ,m~ ~raci :1 
łyku popełzła .ku \vv"s'c' <: 1 • d .. ł przytomnosc1. zu a, Ja sza n1e1 smierc, w1-

., J m. ~ru.owa me po e1mowa a d · I · · · d 1 d J · 
już więcej rozmoWJ'. z~a a. J~ ;uz prze oc~Y_ma, ecz w ~ szym ciągu 

Jakieś trwożne milczenie , dł tk" h z na1wazme1szym dla rneJ był sen dziecka. W tę 
śka nie wiado 

0 
opi 0 .w:zys .1c · _o- troskę wkładała wszystkie swoje siły i myśli, blaga

rozgladając .; czbk' poAfę a d~ec z ~i.ep~<OJ~, jąc Boga równocześnie tylko o to, żeby jej dziecko 
widzi~ła nicsi ci3 , 0 it _ .et chiem~osciałc n

1
ie umarło wpierw, przed nią. żeby śmierć zaskoczyła 

. . · . oso.w. ez za nyc me s ysza a. je właśnie w tym śnie, potem dopiero niech przy-
Wd ~i,ersiach walilo 1e1 serce, j~kby je chciało roz- chodzi kolej na nia. Ale to już nieważne. Lecz 
sa zic. . . nagła, bezbolesna ś'mierć - to łaska Boga, a czy 

Przem~wiła łag?drne Srulowa: . . Smlowa zasłużyła sobie na taką łaskę? Hanka po-
- Zoska! to me. ~y c:7st? tak nadsłuchu1emy. wiedziała, że Niemcy są w pobijżu, węszą za czymś, 

Zara-z; wró:1 Hanka, me boJ st~. . prawdopodobnie za nimi. Jeśli nic odnajdą ich bro
. Z~ska nie odrz:k!a Sru!o;1re! Niespodziewanie, dła, wtedy podpalą wszystkie. Śmierć w płonącym 
Jak zywe, stanęły 1e1 w pamięci słowa Adama i na- brodle czy nie będzie długa, męcząca, okropna? 
raz gorzko pożałowała swoje!!o przviścia tutai. Bo A może zaduszą się od razu wszyscy? 
po co właściwie wvbrała się do tych żvdów? Z po- z takim samym spokojem oczekiwał śmierci 
mocą? Czy bez iei pomocv powymieraliby z giodu? starzec. Nie przemawiał już do nikogo. Wsparty 
Czv potrzebna. byla tut~i? . 0 karabin wyglądał tego ostatecznego rozwiązania 

Na wszystkie pytama odpowiadała sobie: nie swoich losów. Przeżył wiele. Był biedny, później był 
nie! bogaty. Miał łzy w minionym życiu, ale nie po
- Pacom ia tu przyszh? - mówiła sobie przez zbawiony był i radości. Umier;ić na łożu w otocze-

nrzenvy - Co mnie podku~ilo'? Cn hedzie. ieżeli f1iu calej rodziny byłoby lżej, ale gdzie tu rodzina? 
Niemcy zwiedzieli się już o tym brodle ; lada chwi- Kto z nich jeszcze żyje? Złu, jakie zapanowało, po
la otoczą je? Przecież lak nic zastrzela mnie z łożyć kres może tylko śmierć jego i całych tysięcy 
mie;sca, wvwli>h z brnrlh powied7'l. że żvdówka ipnych - taka jest wola Boga. Trzeba więc umie-

palna w łeb. Beż sądu, bez wyroku, po niemiec- r':lć. W spokoju i w największej pogardzie dla 
ku ... iak to u nich! wroga. 

Zalęknienie opanowywało jej serce niemal do Zośka zrozumiała w kof1cu, że dla niej nie ma 
utraty tchu, uczyniło sie jej goraco i wstala. poratunku. Nie dadzą jej tego Żydzi, skąpi go 

- Nie ma co 'tutaj ślec7.VĆ. Trzeba mi sie zabie- i Bóg. Zaś Niemcy, co okrążają może już brodlo, 
rać do domu - powiedziała sobie w myślach i ręka nie niosą ze sobą litości. Okmcieństwo ich jest 
poszukała kolo siebie plachtv. lecz wtem posłyszała twarde, ludzkie, wykarmione uenvowym powietrzem 
szelest. To Hanka! Nadchodziła nośpiesznie, gwa?- wojny, która kocha tylko bezwzględność. Ale dla
townymi mchami czepiaiąc sie słomy. Zadyszana. czego? Za jakie winy? Czy jest chociaż Żydówką. 
robiła niersiami gło~no, z trndem. Nie żebrze już o ratunek u nikogo, bo i nie ma go 

- Hanka, co iest? - Srulowa podniosła . głowi:- u kogo żebrać. Zagrzebana w słomę sklamrze tylko 
ku niei nieco zaniepPkojona. cichutko i kiwa się popadając w bezwładność my

śli i czucia. 
Hanka rzekła parę słów po żydowsku.,,..Zoś~a nie 1 naraz znienawidziła •vszystkich żydów. Bo 

zrozumiała tych słów, ale z brzmienia ich 'vyczuia. przez kogo, jeżeli nie przez nich ma umierać tą. 
co one oznaczają i zadarła się dziko, boleśnie: straszną śmiercią? Dlap:ego nie wypuścili jej 

- Niemcy! - i jak st;iła ponvała się do z brodła zaraz po powrocie Hanki? Dlaczego ją 
ucieczki. trzymają'? Czym zapłacili :ej za tyle serca z jej 

Z kąta dźwigną! się starzec, Izaak, stanął obol- strony? żeby razem z nimi ginęła? Ni~doczekanie 
Zośki, położył jej rękę na głowie i powiedział: ich! Niech sami giną! Ona musi żyć! 

- Tutaj nie wolno krzyczeć, bo krzyk może nas Obezwładniona lękiem i rozpaczą. nie poruszyła 
zgubić. Wychodzić teraz też nie wolnó, bo Niemci się jednak z miejsca, · - · 

Na piersiach Hanki leżała jci siostra, która chw~
lami z głośnym westchniwiem wzywała i:1atki, ?J· 
ca - jui dawno zabitych. Hanka, tulą~ Ją_ do sie
bie i uciszając, myśli nie o siostrze, am tez ? roz
strzelanych rodzicach. Myśli o swoich przezytych 
dniach. Czym one ją obdarzyły? Nie ma co wspo
minać! Mimo to, podobnie jak Zośkar nie chciała 
jeszcze umierać. Liczy1a sobie dopiero 25 lat. Byl_a 
jeszcze panną. Pochodziła z biednego domu. Od ~ai
pierwszjch bodaj chwil swojego życia nie p~zezyla 
żadnej wesołości. Wyczekiwała jej -całe lata 1 teraz 
ma skończyć tak nijako? Zginąć w ucieczce od 
niemiec~iej kuli, albo zostać zaduszoną w tym bro
dle? Kiedy Dawid szedł do partyzantki, przyrzekł 
jej, że wkrótce weźmie ją do swojego oddziału. Dl~
czego nie powrócił? Czyżby zginął? Dlaczego ~ie 
dotrzymał słowa i nie zabrał jej? I naraz decyduie. 
Mimo wszystko razem z Zo:iką spróbuje ucieczki. 
Ale muszą zabrać ze sobą karabin.„ Obchodzić się 
z nim potrafi. Dawid któregoś dnia przed odej
ściem tłumaczył jej, jak się wkłada naboje i jak po
ciąga za cyngiel. Srulowa i starzec Izaak, jako że 
się do ucieczki nie nadają, pozostaną w brodle. Po
zostanie przy nich i siostro. JPst za słaba, żeby do
trzymać kroku uciekającym, a opiekować się nią 
nie będzie można w żaden spos6b, zresztą i czasu 
by na to nie było. Musi więc pozostać i pozostanie. 
Na to nie ma żadnej rady. I Hanka szorstko spy
cha. z piersi siostrę i podciąga się do Zośki. Lecz 
ta, kiedy tylko poczuła obecność Hanki koło siebie, 
jak nie wrzaśnie: 

- Czego chcesz odt! mnie? UspokajiJ.Ć mnie1 
Giń sama! Ja nie chcę! Ja nie chcę! 

Hanka ochłodła raptem w swojej decyzji i wolno 
podźwignęła się. Jakby ją kto straszliwie skopał, 
sponiewierał, napowrót upadła na dno swojej kry
jówki. W piersiach czuła ból, serce z przerażenia 
drętwiał.~, lodowaciało„. Powtórzyła cicho do siebie: 

- Gm sama.„ 
- Jakaż podia ta Zośka - pomyślała jakoś od-

mchowo i nagle przypomniała sobie, że nie dalej 
jak przed pam minutami chciała zdradzić swoich 
najbliższych. Czyż więc i ona nie jest podia? Prze
cież zamierzała uczynić to samo, czego dopuściła 
się już Zośb. Tylko Zośka w obliczu śmierci wy
parła się obcych, z którylili nie wiązało ją nic, 
Hanka zatJ chciała wyrzec się swoich, towarzyszy 
najbardziej gorzkiej i rozpaczliwej niedoli. Czy ta
ka zdrada ·nie jest większą zbrodnią od Zośczynej1 
I dlaczego? Że śmierć zajrzała jei w oczy? Hanka 
skurczyła się jeszcze ~>ardziej. rada by się zapaść 
gdzieś przed sarną sobą, przed Srulową, nie wi
dzieć swojej siostry. Była pevma, że odtąd, ilekroć 
przy świetle spojrzy im w twarz, zaraz przypomni 
sobie moment, kiedy z całą zimną knvią plano"ała 
pozostawienie kh na śmierć, choc;iaż jej mieisce 
było i jest właśnie -przy :lh boku. _ ·a śmierć czy 
na życie - to tmdno - sprzegnięta iest z nimi 

lnaczei nie może być i me ht-dzie. 
Poczuła w piersi ucisk, ból topniał i zwolna pod

ciągał jej do gardła, do oczu i zapłakała. Nieświa· 
dornie ręce jej poczęły szukać siostry. 

- Róziu, chodź tutaj, przytul się do mnie. 
Starzec Izaak, wsparty o karabin, słyszał wy

krzyknięcie Zośki i nie zdziwił się temu. Zwr6cił 
się tylko twarzą w jej ki~runkr1, chwilę tak patrzył, 
z powodu ciemności nie widząc nikogo, po czym 
utkwił oczy w miejscu, gdzie lada moment ma po
kazać się głowa ich niszczyciela. Nie myślał o ni
czym, ale niebawem znów zawrócił myślami do 
Zośki. Czy ona temu winna'? Nie! Wlinna temu jest 
nadciągająca śmierć. W ciągu s\\'ego życia Izaak 
widział niejedną podłość, popełnioną w obliczu 
śmierci. Jej jad, zanim ostat"cznie padnie ofiara, 
dużo złego może jeszcze sprawić. Razi dusze, wy
pala w nich wszystko co szlachetne, pozostawia. 
tylko brud i powiększa go. Tylko mocne dusze opie
rają się temu skażeniu. Ale gdzie szukać takich? 
\Vojna„. Ludzie giną niczem wyciągnięte na lawicę 
ryby.„ . 

Podobnie rozważała i Smlowa. Ale mniej po
święcała temu czasu. Było jej niewymownie przykro. 
Łzy miała w oczach, trzęsła głową i powtarzała: 

- Zośka, taki porządny człowiek i jak mogła, 
jak ona mogła !.„ 

Synek bez przenvy spal, o~dychając. nieco za 
szybko. Mimo to Srulow'l znow przyłozyła twarz 
do jego główki i nuciła iakąś .~tar~, ·ży~owską_ ~io: 
senkę. To dawalo jej pewnosc, ZP dziecko, 1ezeh 
ma umrzeć tej nocy, umrze w czasie snu. 

Naraz u wylotu brotlła dał sie słyszeć szelest. 
Wyraźnie gramolił się .ctoś ciężko i niezdar:iie 
Zośka krzyknęła, jakby uirz~la iuż wvm1erzonv 

w siebie karabin, pozostałych ściał chłód, zamarla 
w nich zdolność mvŚlenia i czucia. Starzec Tzzak, 
który zawsze żądał od ~rzychodzących. , by ooo
wiadali się kim są, tym razem zaniemówił, zrobiło 
mu się duszno, zachwiał się. 

Wtem odezwał się glos Dawida: 
_ żyjecie? Wszyscy? Nie bójcie się, Niemcy 

przed nami uciekli. . 
Izaak posłyszał Dawida iak przez grnbą śc1ai:ę 
nagle ogarnęło go wzruszcni.e tak gwałtowne ze 

jak przyduszony opad! na 5)omę. \'Q pierwszym 
spojrzeniu onvartych bardlo szeroko oczu zobaczył 
później w świ;tle elektryczn~! ~~tarki Dawida. Stał 
nad nim i probował go podntl•sc. 

- Wstawajcie, co wy'.? Ach, iak można być tak 
słabym! Już jutro będziecie r"ieszkać . inaczej. _z.n~
lazłem dla was duży, ładny dom.„ No podn1esc1e 
się, Izaak! _ 

W kącie zagrzebana w słome ooc;i dal~ka wszv
stkim co się teraz działo, popłakiwala rzewnie Zo
śka, uciekając z oczyma orzed światłem. 

Bała się tego światła, b~ła sie i naimniejs~""'O 
ruchu, któryby mógł zwrócić na nia uwagę. Nie 
miała nawet siły nnii>ść :<:łowy do ~<Srv. Ogarn'ał 
ją mocny, gorący żal, jak za czymś hrzpowrotnie 
utraconym. 

Józef Morton 

• 
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JAN KOTT 

Jeszcze o „Lalce" 

HISTORYK polskiej literatury, na
wet jeżeli rezygnuje z samo
dzielnych i źródłowych badań 
przemian gospodarczych i roz
woju ruchów społecznych, ska-

zany jest na ich samodzielną, i, nie ma po
wo~u tego ukryw:ać, nowatorską interpre
t~cJę. Dlatego tez nie będąc ani history
ki_em gosp?darczym, ani socjologiem sta
Wla.tll swoJą teorię rozwoju kapitalizmu w 
Królestwie. jednocześnie jako materiał do 
dyskusji i jako coś w rodzaju hipotezy ro
boc~ej. Po prostu szukam odpowiedzi napy-. 
tam.e, ~a czym polega ~drębność rozwoju 
ka.p~talistyczuego w Krolestwie, w porów
namu z, ~achodem i w jakiej mierze ową. 
odrębnosc .zadecydowała o rozwoju społecz
nyµi, a w konsekwencji o ruchach ideo
wych i prądach literackich w drugiej po
łowie XIX wieku. Wybieram inną metodę, 
niż prof. Chałasiński, który w modelu oby
czajowym i sytuacji społecznej polskiej in
teligencji l'lzukał odpowiedzi na to samo py
tanie. 

TRZY KRĘGI KAPITALIZMU 

Trzy kręgi kapitalizmu - tak nazywam 
~woją te-0rię, ponieważ wydaje mi się, że 
właśnie wyodrębnienie trzech zupełnie róż
nych kręgów rozwoju kapitalistycznego w 
Królestwie przynosi zasadniczą odpowiet+ź 

· na postawione pytania. 
Pierwszym z tych kręgów jest przemysł. 

Około roku 1880 wielki przemysł w Kró
lestwie ma już charakter wyraźnie kolonial
ny. Według mało miarodajnej statyfityki, 
przeprowadzonej z początkiem XX wieku 
(cytuję za „Histol'ią Gospodarczą" Witolda 
Kuli), fabryki, należące do kapitału obcego, 
stanowiąc 25 proc. ogólnej liczby fabryk 
pracują.cych w kraju, zatrudniały 54 proc. 
ogólnej liczby robotników i wytwarzały 60 
procent ogólnej wartości produkcji. Jeżeli 
uwzględnimy różnorodne i skomplikowane 
for,my zależności gospodarczej przemysłu 
od banków, wpływy kapitału zagranicznego 
okażą się niewątpliwie znacznie większe. 
Przemysł t~n słusznie nazywa Kula „eks· 

terytorialnym", jest on własnością, kapita
łu obcego (przewa-tu:e niemieckiego), zao· 
pe.truje rynek wschodni. Ma wszelkie cechy 
typowe początków imperializmu: daleko 
posunięty stopień koncentracji, wysoka dy
widenda, nowoczesne sposoby ~rodukcji. 
Przemysł rewolucjonizuje życie społecz

ne w Królestwi~. przyczynia s:ę do rozwoju 
miast, tworzy fabryczny proletariat. Brak 
nam tylko jeszcze jednej podstawowej ce
chy, Wielkokapitalistyczny przemysł na Za
chodzie należał do mieszczaństwa. W Kró
lestwie należy do obcych. Na Zachodzie 
przemysł jest bazą gospodarczą klasy pra
cującej, podstawą je.i dobro}lytu i siły poli
tycznej. W Kr6lestw:e - jest z:unkniet.ym, 
eksterytorialnym kręgiem. Na Zachodzie 
interesów przemysłu bronią parti!' polily· 
c~ue, kapitał przemysłowy walczy o uclział 
w rządach, poszczególne frakcje burżuazji 
zrastają się w jednolity obóz polityczny, 
podporządkowują i dostosowują do włl\s~ 
llych zadań i celów aparat państwa konsty· 
tucyjnego. Kapitał przemysłowy ma swoich 
ideologów i filozofów, artystów i pisarzy, 
prase i naukę. Tymczasem u nas najlep· 
szym symbolem społecznego miejsca, jakie 
zajął wielkokapitalistyczny przemysł, .iest 
łódzki „osobniak": luksusowy, fabrykaJlC· 
ki pałacyk, na nieskanalizowanej ulicy. o
toczony wysoką kratą lub gęstym szpale
rem drzew. 

Tak wygląda krąg pierwszy. A teraz krąg 
drugi: latyfundium ma~nackie, które prze
chodzi na kapitalistyczne formy prorlukcji 
rolnej. W cukrowuictw!e stosunkowo szybko 
zaczynają dominować towarzystwa akcyj. 
ne, w gorzelnictwie, cytuję Kulę, od roku 
1898 zaprowadzony został rządowy mono· 
pol sprzedaży spirytusu i przemysł te11 pra
cuje na potrzeby jednego nabywcy, t. j. 
skarbu i według jego zapotrzebowaii. nor· 
muje ilość i jakość owej produkcji. Laty
fundium magnackie; które wyrosło z epoki 
feudalizmu okazało się jednym z najsilniej· 
szych organizmów gospodarczych daleko 
zaawansowanego kapitalizmu. Latyfundium 
magnackie żyje jakgdyby jednocześnie w 
dwóch różnych okresach historycznych i to 
właśnie określa jego miejsce społeczne, h1· 
ne zupełnie niż na Zachodz:c. 

We Francji latyfundium magnackie wal
czy o udział w rządach. W osiem miesięcy 
po zduszeniu czerwcowego powstania robot
ników paryskich obejmuje rządy partia po
rządku, w której połączyły s:ę dwie dotych
czas zwalczające się frakcje burżuazji legi
tymiści i orleaniści. Wielcy właściciele 
dóbr, panowie świeccy i duchowni połączyli 
się z kapitałami przemysłu, z bankami, fi
nansistami i kupcami. W Niemczech liapita
ły jwlkrów opanowują banki i przemysł. 

W Królestwie (a w znacznym stopniu i 
w Galicji) jest zupełnie inaczej. Latyfun
dium magnackie podobnie jak wielki prze
m:y:sł jest „eksterytorialne". Arystokracja 
zach,owuje swoje miejsce w hierarchii społe
cznej„ zachowuje wszystkie tradycje feuda
lizmu, pozostaje właściwie poza swoją epo· 
ką,. Jej mlział w życiu politycznym ograni
cza się do pielęgnowania dobrych stosun
ków towarzyskich z kuzynami na dworach 
wszystldch trzech zaborców i do odprawia· 
nia w uroczystych momentach nabożeństw 
lojalności w stosunku do monarchy. Mece
nat arystokracji w.ruchu umysłowym i ar
tystycznym nie odgrywa już większej roli. 
Pozostaje tylko pewien społeczny wzór ży
cia towarzyskiego i umysłowej kultury, któ
ry niewątpliwie d tu ma rację Chałasjf1ski, 
działa niszcząco na formowanie się typu 
polskiego inteligenta. 

Obcy kapitał kolonizuje kraj na pół feu
dalny, jaśnie pański folwark przejaiia. do
chody z gorzelni i cukrowni za granicą. -
Z tych dwóch kręgów kapitalizmu w Króle
stwie: wielkiego przemysłu, o daleko posu
niętej koncentracji kapitału, o wysokiej or
ganizacji technicznej i magnackiego laty
fund:um, pielęgnującego tradycje feudalne, 
każdy należał do odrębnej formacji histo
rycznej i społecznej„ żaden nie był zaintere
sowany w rozw?ju cyWilizacyjnym kraju. 

I 

Oczywiście, że chociaż znacznie wolniej 
niż na Zachodzie, następować musiał i u nas 
proces zrastania się arystokracji finanso
wej i rodowej. Ale miał on nieco inny cha
rakter, bardziej towarzyski i koligacyjny 
(małżeństwa), niż społeczny i gospddarczy. 
Nie prowad?Jł do wytwarzania, się jakiej
kolwiek siły politycznej i ekonomicznej, nie 
tworzył warstwy wielkiej burżuazji. Po 
prostu parę bardzo bogatych, dawno zasy~ 
miłowanych l:)ankierskich rodzin żydow
skich skoligowało się z podupadłymi rada· 
mi magnackimi. 

Tak wyglądają dwie kapitalistyc.zne wy
spy w morzu prymityvmej gospodarki na
turalnej. Jest jeszcze krąg trzeci. Tworzy 
go handel i rzemiosło: sklep. warsztat, ma
ła fabryczka, spółka akcyjna dla. handlu 
zbożem, kamienica czynszówa i bank. Zra
sta się on powoli z bardzo różnych forma
cji społecznych: niemieckiego mieszczail· 
stwa, żydów, rozbitków z dworku szlachec
kiego, warstwy urzędniczej i chłopów, któ~ 
rym powiódł się awans społeczny. To wła
śn!e jest polskie mieszczaństwo, które odpo
wiada mniej więcej „middle class" w Anglii 
i „petite bourgeosle" we Francji. Ale sytua
cja społeczna tej warstwy, inn11. jest zupeł
nie niż na Zachodzie, inna przede wszyst· 
kim przez fakt nie istnienia burżuazji w 
sensie zachodnio - europejskim. . 

Wyobraźmy sobie sklepik w kraju pół ko~ 
lonialnym, związanym gospodarczo i poli
tycznie z Cesarstwem Rosyjskim, który na
gle, naskutck przemian historycznych i spo
łecznych, otrzymuje jako oreż ideologiczny 
wzory dojrzałej myśli Zachodu ~ okresu 
triumfu mieszczaństwa: Comte'a, Sprncera 
i Milla. Oto niemal już sytuacja wai·szaw
skiego pozytywizmu. Nim jednak do niego 
wrócimy, potrzebna nam jest jeszcze do
kładniejsza charakterystyka sklepiku. 

To był nie tylko sklepik. Były jeszcze ban
ki, ale banki zwłaszcza od r. 1879 (kiedy 
Ba1llt Polski przekształcony został na kan
tor warszawski ·ros-yjski~go Banku Pań
stwa) odgrywały zupełnie inną rolę w Kró
lestwie, niż na Zachodzie. Na ZachOtlzie 
baJlki finansowały rozwój przemysłu przez 
ud:zi;ela.nie kredytu długoterminowego na 
budowę fabryk. Podobnie postępował i 
Bank Polski w tkresie paskiewiczowskim, 
inwestując niejednokrotnie wielkie sumy w 
hutnictwie żelaznym, przemyśle włók:enni· 
czym; budowie dróg i kanałów. 

Po roku 1870 jest już inaczej, banki roz
wijają się wspaniale, ale zakres ich dzia
łalności ogranicza się do dyskonta weksli, 
pożyczek poi;} zastaw papierów wa.rtościo· 
wych, lub na pierwszy numer hipoteki. 
Przedsiębiorca (znowu cytuję Kulę) otrzy
mać może tylko wtedy kredyt hipoteczny, 
o ile posiada swe zakłady w większych m'.a
stach, a i to tylko do wartości gruntu i za
budowań. Przedsiębiorca traktowany jest 
przez ba11ki jak kamienicznik; fabryka jest 
dla banku posesją, niczym więcej. W tych 
warunkach rozwój własnego przemysłu był 
n:emożliwy. Ze sklepiku mogła wyrosnąć 
Spółka Akcyjna, z kantoru wymiany -
bank, kancelaria adwokacka przynieść mo
że czynszową kamienicę, ,ale zamkmęty 
krąg kapitału handlowego nic zostanie ni
gdY. ,rrzek.rocz<>nY.• 

• 

• 
I · po~yływizmie (li) 

Tak właśnie wygląda trzeci krąg kapi
talizmu w Królestwi.ie, ten krąg, który stał 
się gospodarczą i klasową bazą warszaw
skiegio pozytywizmu. 

POZl!TYWIZl\I I DBOBNOl\IIESZCZANIĘ 

Wejście· Rosji, po przegranej w wojnie 
krymskiej, na drogę rozwoju kapitalistycz
nego zadecydowało o losach Królestwa. Nie 
klęska powstania, ale rok 1857 stworzył 
warunki gospodarcze dla ~deologicznej roz· 
prawy z feudalizmem. Klęska. powstania 
?.mieniła jedynie układ sił politycznych. Po 
załamaniu się romantyzmu politycznego 
niedobitki obozu 'narodowo - wyzwoleńcze
go przejęły hasło pracy od podstaw. 

Walka z f:eudahlzmem toczy się zawsze w 
jakimś kostiumie historycznym. 'fym ra· 
zem kostium ten pożyczony został w garde
robie zachodnia-europejskiego kapitalizmu. 
Był to kostium liberała z okresu triumfu 
mieszczaństwa. NajleJ.iej go nosił zresztą 
Aleksander Swiętochowski. 

Apologia technicznego i społecznego po
stępu, mitologia „kapitanów przemysłu" i 
bankierów, wiara w zbawczą moc oświaty 
i filantropii, entuzjastyczne podjęcie hasła 
„pracy organicznej" stało się wspólnym i o~ 
gólnym programem kapitalistycznego prze
wrotu. Perspektywa bogacącego1 się sklepi
ku nie była zbyt nęcąca, zamlast niej pozy
tywiści warszawscy postawili wizję stałego 
postępu cywilizacyjnego, wzrostu ogólnego 
dobrobytu i nie<>graniczonego rozwoju spo
łecznego, jaki przynosi kapitalizm. 

Warto zresztą odrazu zaznaczyć, że ist
nieje o~omna różnica pomiędzy deklama
cyjną, i a}:>strakcyjną publicystyką okresu, 
tworzącą, kostium ideologiczny epoki, a spo
łeczną i ekonomiczną praktyką, jaką zale
cali wars.zawscy pozytywiści, ilekroć wypo
wiadali się na tematy konkretne. Program 
konkretnych reform był bardzo trzeźwy i 
skromny: szkoły dla rzemieślników, kasy 
oszczędnościowe, walka z alkoholizmem, 
kursy zawodowe, stowarzyszenia gospodar
cze. To praw~e wszystko, co wyczytać mo· 
żem:y. z ,trzeglądu 'l'ygodniowcgo". Postęp 
cyw1lizacJ1 oznaczał w praktyce tworzenie 
warsztatów rzemieślniczych i kultywowanie 
drobn-omieszczańskich cnót gospodarczych. 

:·~órca polskiej szkoły narodowej Su~ 
pu1ski - przep'.suję za Chałasińskim z roz
prawy Rychlińskiego - był wolndhandlow
cem dlatego, że o przemysł dbał stosunlro
wo mało. Wolnohandlowcami byli również 
~pieku?owie przemysłu krajowego z grona. 
llberałow warszawskich. Byli to przecież o
pi~lmn~w::e tyl~o dro.bnej czcści przemysłu, 
teJ częsc1, ktora me pozostaje w i·ękach 
wielkokapitallstycznego mieszczaństwa. -
W Ąvglii i we Francji interesem mieszczań. 
stwa,, dążącego do ekspansji towarowej na 
rynki obce było głoszenie zasad wolnohan
dlowych. W Królestwie Polskim te same 
hasła dowodziły, że mało dbano w istocie 
o rosnące społeczeństwo mieszczańskie, z 
obcych przecie żywiołów złożone„.". 

' ~uż to ostatnie zdanie RychHńskiego bu
d71ć mu~i zas.trzeżenia. Ale jeszcze bardziej 
mepokoJący Jest komentarz, jaki dopisał 
Chałasiński. „We Francji - pisze w cyto
wanym już szkicu-poglądy liberalne wzra
~taly w. związku z rozwojem gospodarczym 
1 były mtelektualnym narzedziem prakty
cznej w.alki mieszczai1stwa, przeszczepione 
zaś do Polski, nie były wyrazem istniojącej 
klasy mieszczańskiej. której nie było, lecz 
argu~1eniem, jakim postępowe koła inteli· 
gcncJ1 szlacheckiej posługiwały się, usih.ijąc 
społecze1'istwo przekonać o konieczności wy
tworzenia klasy mieszczańskiej". 

Pozytywizm warszawski jest, więc według 
Chałasiilskiego ideologią nieistniejącej kla
sy społecznej, propagowaną przez inteligen
cję, aby tę n'.eistniejącą -klasę wytworzyć. 
Model społeczno - obyczajowy „rozbitka z 
dworu szlacheckiego" tłumaczy tutaj i wy
jaśnia powstawanie i rozwój ideologii, nie 
mających żadnego oparcia w realnie istnie· 
jących klasach społecznych. ,,Swoistym 
rysem historii społecznej Polski dziewiętna 
stego i dwudziestego wieku, różniącym ua
szo stosunki od stosunków na Zachodzie, 
ji?st istn:enie osobnej, samoistnej warstwy 
in~eligencji. Nie jest to ani inteligencja 
nueszczailska, ani inteligencja innej jakiejś 
klasy społecznej, ale inteligencja jako sa· 
moistna warstwa, historycznie pochodna od 
szlachty". I ostatecznie konkluduje Chała
sil'iski: „Liberalizm we Francji wiązał się z 
potężnym stanem mieszczańskim, a w Pol
sce był ideologią postępowej inteligencji 
szlacheckiej, która dążyła do stworzenia 
nieistniejącego stanu mieszczańs\dego". Oto 
do jakich wniosków doprowadza zastąpie· 
nie konkretnej i historycznej analizy ist-

niejących sił społecznych przez uniwersalne 
modele weberowsltie. 

Pozytywizm warszawski nic działał w 
próżni gospodarczej i społecznej. Był ideo
logią kapitalistyczną, ale zupełnie innej 
frakcji burżuazji niż na Zachodzie. I na 
tym właśnie polega cała jego odrębność. -
W państwie półkQlonialnym, pozytywizm 
wat:szawski1 czy tzw. polski liberalizm nie 
mógł stać się ani ideologią „eksterytor:al· ' 
nego" przemysłu, ani też ideologią „ekste
rytorialnego" latyfundium. Był natomiast 
zgodnie t rozwojem historycz11ym ideologią. 
„trzeciego kręgu" kapitalistycznego w Kró
lestwie, ideologią drobnomieszczai1stwa, al· 
bo ściślej i lepiej kapitału handlowego. 

OczyWiśbic, że drob11omieSzczo.11in war
szawski w kostiumie zachodnia - europej· 
sk.:ego liber'ała z okresu triumfu miesz.· 
cza1'istwa wyglądał dosyć humoryscycznie. 
Ale w ciągu dwudziestu lat drolmom1esz· 
czanin przykroił sobie ten ko$tuim do włas· 
nych potrzeb. Riedy w roku 1887 kostium 
nareszcie pasował do figury, powstała par· 
tia polityczna drobnomieszczaństwa: Liga 
Polska (późniejsza Narodowa Demolrracja). 

W przemianach warszawskiego pozyty• 
wizmu odnaleźć możemy wyra?:nc odbicie 
zasadniczych sprzeczności społecznej sylua
cji polskiego drobnomieszczai1stwa. 

Spl'zeczność i1ierwszn :' pom'.ędzy · rof:inl:}• 
cym uświadomieniem narodowym i dąże· 
nia.mi niepodleglośdowymi, jakie przynosił 
rozwój kap'.talizmu a ltoniecznością guspo~ 
darczej i politycznej współpracy z Rosją,, od 
czego zależał rozwój handlu i byt n1atcrial• 
n~' całej klasy. 

S)lrzeczno8ć dl'U~l\: pon1iędzy heroicznym 
i rewolucyjnym dzicd:ictwem walki z !eu• 
dalizmcm a płaskością i filisterstwem życia, 
poświęconego obron:e interesów skl piku, 
banku i knmienicy czynszowej. Około roku 
1880 ideolodzy „trzeciego kręgu" zaczynn.jfł 
wyrzekać się dorobku postępowej mySli • 
mieszczańskiej. Obserwować możemy ten 
proces zupełnie wyraźnie w stopniowym 
przechodzeniu w11zystltich pisarzy pozytyw!„ 
stycznych na pótniejsze polityczne i id& 
ologiczne pozycje Narodowej Demokracji. 
St>n~no • ć tnecia: pomiędzy ogólnonl\' 

rodowym, a na.wet ogólnoludzkim solltlary• 
.zmem, jakiego broni drobnomieszCR:aiuitwo 
w pocz11itkach epolci kap'.talistycznej, a ber:
względnym nakazem solidaryzmu klasowe
go, a na.wet wyznaniowego, do jakiego 
pcha drobnomieszczanina lęk przed z.orga~ 
nlzowanym robotnikiem i żydowskim kon• 
kurentem. / )-11-j(,-P., 

„Lalka" Prusa jest wlaśni<> wĆlkim i ge• 
nialnym obrazem tych wszystkich wewnę„ 
tr:mych pęknięć i sprzeczności ideologii dro· 
bnomieszczai1skiej w kraju półkolonialnym, 
który przegrał własną rewolucję kapitali
styczną. W Królestwie nie było mi11jsca dla 
ideologii rozpędu cywilizacyjnego i rcwolu· 
cji techniczno ~ przemysłowej. To nio był 
h!storyczny oltres mieszczai1skiego llberali• 
2mu i cywilizA.cyj11ej ekspansji. To był okree 
eksploatacji kolonia lncj monopolistycznego 
kapitalizmu. J dllltego przez dwadzieścia, _ 
lat za pomocą Comto'a, Spencera i Buckle'a 
bronili idoolodzy drbbnomieszczailstwa war
tości cywilizacyjnych„. małego sklepiku. P" 
tem Comte, Spencer i Buckle okazali się nier 
potrzebni, a nawet zawadzający. 

Na pół sproletaryzowani wyrobnicy pi~ 
ra głosili z całym zapałem słynne „eurieh~
sez - vou~" ! Guizota, ministra monarchil 
orleańskiej przywódcy arystokracji finan~ 
sowcj, ideologa bankierów i przemysłowcówi 
Ale owo piękne hasło: „boga~cie się"! 
brzmiało tylko pozornie tak samo, jak we 
Francji. Z roku na rok oznaczało ono cor~ 
wyraźniej obronę tych wartości gospodar.
czych, które w kraju półkolonialnym ost!ll" 
ły się w rękach polskich :sklepiku, kance~ 
larii adwokackiej i kamienicy czynszowej, 
a po roku 1880 doszcdl do tej listy jeszcze 
obdłużony szlachecki folwark, który rozpa· 
czliwie bronił się przed parcelacją kułacka] 
zagrodą chłopa, któreg.o prymitywny, na: 
pół zwierzęcy byt gwarantował niezmien"' 
ność stosunków spąłecznych. 

Tak więc nie społeczno • obyczajowy mo
del inteligenta polskiego, „rozbitka z fol„ 
warku szlacheckiego", ale specyiicznlłl 
struktura trzech kręgów kapitalizmu W. 
Królestwie, zadecydowała o kierunku roz„ 
woju i przemianach warszawskiego pozyty„ 
wizmu. Generalnym spadkob:ercą drobn~ 
mieszczańskiej · i.dęologii warszawskiego ~ 
zytywizmu stała się endecja. Natomiast re~ 
wolucyjne tradycje walki z feudalizmem 
i ogromny dorobek, przyswojonej przez po
zytywistów dziewiętnastowiecznej nauki 1 
myśli europejskiej, przejął ruch .socjalisty
czny. 

(dok. nastąp.i) 
J;tn Kott 
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RYSZARD MATUSZEWSKI 

Przed 
N IEMALZE bez echa w krytyce (po

za jedną czujną „Wsią") mi
nęło wznowienie powieści Wła
dysława Kowalskiego „W 
Grzmiącej-"*). Z jednej strony 

- trudno się temu dziwić, skoro chodzi 
o wznowienie. O wielu wznowieniach 
nie P~ się u nas recenzji: N.ie pisanie o 
wznowieniach jest raczej regułą. Z drugiej 
strony jednak przejście do porządku dzien
nego nad taką książką, jak „W Grzmiącej", 

w tego rodzaju okresie historycznym, jak 
dzisiejszy i przy tego rodzaju troskach opinii 
społecznej, jak te, którym daje wyraz dzi
siejsza krytyka, wydaje się co najmniej dziw
ne. Trzeba bowiem stwierdzić przede wszyst-' 
kim, że książka Kowalskiego jako wznowie
nie znajduje się w sytuacji zupełnie specjal
nej: jest wznowieniem i nie jest nim zara
zem Wydana .Po raz 'pierwszy w roku 1936, 
nakładem jednej z tych firm księgarskich, 
których etykieta wydawnicza nie przysparza
ła książce bYI\ajmniej dobrej opinii w o
czach większości ówczesnych recenzentów, 
została ona zgodnie przemilczana przez ofi
cjalną prasę literacką. Ęntuzjastyczne przy
jęcie w kołach lewicy społecznej nie zmie
niło faktu, że rozgłos jej nawet w zestawie• 
niu z rozgłosem nie mniej buntowniczych 
społecznie powieści Kruczkowskiego, Wasl
lewskiej czy Ęoguszewskiej był nikły, ogra
niczony jedynie do tych kół, w których na• 
zwisko autora i jego wysiłek artystyczny o
ceniano pod innym nieco kątem widzenia, 
niż ten, jaki reprezentował . np. w „Roczniku 
Literackim" sumienny skąd inąd Leoo. Pi· 
wiński, klasyfikujący „W Grzmiącej" poniżej 
jednoczesnych debiutów M. Buczkowskiego 
i Otwinowskiego, a naweJ; Ąliny Segeń oraz 
na jednym poziomie z „powieścią erotyczno
lotniczą" Stefana Łaszkiewicza p. t. „Sępy''. 

Można dziś, kiedy książka Kowalskiego, 
dzięki swemu nowemu wydaniu, dostępna 

jest dla każdego i przemawia sama za siebie, 
s~okojnie zacytować sąd ten, jako miażdżący 
argument, przeciwko tym wszystkim, którzy 
łudzą się, że można zbudować jednoznaczny 
system ocen literackich, opartych wyłącznie 
o kryteria formalne. Naszym zdaniem niemo
~liwa jest ocena, w której świadomie czy mi
mowoli kr?'tyk nie zajmowałby określonego 
stanowiska ideologicznego, a jest tylko spra
wą jego społecznej świ~domości, inteligencji 
i dobrej woli, czy będz~e on umiał rolę czyn
nika ideologicznego uwzględnić w sposób 
współmierny z charakterem omawianego u
tworu i zamierzeniami artystycznymi jego 
twórcy. 

Rzecz polega na tym, że chociaż „W 
Grzmiącej" Kowalskiego jest książką o zde
cydowanie zaznaczonej funkcji społecznej, to 
jednak jej pełnej charakterystyki nie da się 
ograniczyć do podkreślenia tego typu właś
ciwości. Nie da się tego uczynić zwłaszcza 
dzisiaj, kiedy przedmiotem żywej wymiany 
zdań jest nie tylko społeczna, ale i artystyczna 
ocena nowego, na podobnych co „W ·Grzmią
cej" motywach opartego utworu literackiego 
- trylogii Juliana Gałaja „Mystkowice, wio
ska mała". 

„W Grzmiącej" jest powieścią, której ak
cja rozgrywa się w latach pierwszej wojny 
światowej, na wsi w okolicach Łodzi; Akcj'ę 
tę stanowią dzieje gromady wiejskiej, ściśle 

związanej z pobliskim dworem, którego poli
tyka ,i sposób postępowania wobec chłopów 
okazują się w toku powieści całkowicie uza
leżnione od sytuacji gospodarczo - politycz
nej, są wyraźnie jej funkcją: Bohaterem po
wieści jest chłop, będący bijącym w oczy 
przeciwstawieniem wyidealizowanej postaci 
przywiązanego do ziemi reymontowskiego 
kmiecia Boryny, chłop ukształtowany zarów
no przez wieki pańszczyzny jak i w ostatnich 
lat dziesiątkach przez sąsiedztwo.' miasta i 
procesów industrializacyjnych. 

Marzeniem Kubasa jest poprawa bytu 
przez przeniesienie się do miasta. Cel życio
wy innych chłopów, ukazanych przez Ko
walskiego, to przede wszystkim poprawa sy
tuacji materialnej. Ośrodkiem zainteresowa
nia gromady jest dwór: główny, najsilniejszy 
i właściwie w perspektywie ,ukazanej nam 
przez Kowalskiego jędyny wróg klasowy 
chłopa. Tylko dalekim i ubocznym echem 
obijają się o Grzmiącą sprawy świadomej 

walki inteligentów i robotników łódzkich o 

*) Władysław Kowalski „W Grzmiącej" 
Państw. Inst. Wyd. W-wa, 1947, str. 273. 
1-'aństw. Inst. Wyd. W-wa. 1947, str. 273. 
Wyd. II. 
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Mystkowicami była GrZmiqca 
wiecznego sporu ze szlachtą. O tyle Gałaj 
jest młodszy i nowocześniejszy, o tyle peł
niejszy. J.ednocześnie z odrzuc;:eniem tęgo 

dworskiego cienia wyrasta bowiem setka 
spraw qawniej stłumionych dziś równie waż
nych albo i ważniejszych. Kronikę Gałaja ce
chuje wielość problemów i zagadnień, to co 
było dalekim echem życia chłopów w Grzmią 
cej - staje się codzienną treśi:;ią życia Myst
kowi:aków. Gałaj - to epopej·a, "całokształt 
życia wsi na przestrzeni lat dwudziestu kil
ku. O „Grzmiącej" - tego powiedzieć nie 
można. 

z drugiej strony jednak podkreślić trzeba 
z całą stanowczością, że jeżeli bogactwo ma
teriału, rozsadzające trzy tomy „Mystkowic" 
jest większe, to jeg0 orgainizacja, zwykła pi· 
sarska organizacja materiału powieściowego, 
przedstawia się w utworze Kowalskiego o 
wiele lepiej. Nie jest obroną zmiennych i 
klasowo uwarunkowanych form pisarskiego 
rzemiosła stwierdzenie, że powieść jest utwo 
rem, którego oddziaływanie na czytelnika 
polega na zainteresowaniu go, przykuciu jego 
uwagi i utrzymaniu jej w tym stopniu napię
cia, aby los bohaterów książki interesował 

nas jak losy znajomych osób. Do tego celu 
służyć może odpowiedni układ i kolejność 

następujących po sobie fragmentów akcji, 
, odpowiednio żywa i czemuś nadrzędnemu 

slruiżąica chaTakterystyka postaci. Są to środki 
l:Yaz których zatraca się gatunek powieściowy, 
jalk dotąd w swej społecznej roli oddztaływa
nia na najszersze masy czytelnicze - nieza. 
stą.piony przez zaden inny. Tymi środkami, 

a racz.ej zespołem ich galeko sprawniej posl'U
guje_ się poprzednik Gałaja. Autor Mystkowic 
nie konstruuje wcal~ akcji, nie eliminuje ni
czego, dlatego, choć porwani często plastyką 
i barwnoocią poS2lCzegó1nyclJ. opisów, odczuwa
my znużenie, brnąc przez całość. 

Władysław Kowalski Ogrwn!czenie, podporzą.dk01Wanie pewnym. 
choć dość swobodnym ramomlkonstn.ńkrcji pod. 
!l-OSi walor, dodaje :;iiły wyrazu książce Kawal
slciego, którą jej nie powaJWi.ony mocnych 
i b)lltalnych przejas,kraWień realizm oraz 
ostrość wi.dzenfa sprzeczności społecznych nie
dawnej przeszłości czynią pozycję niezaprze
czenie zywą i alktualną w spuściźnie powieśc;o 
wej międzf\Yojennego dwudz1est-0lecia. Jako 
C'~hę dla powieści tego typu, co „W Grzmią
cej", o wyraźnej tendencji spoi:ecznej, w sw 
sunkach naszych dość wyjątkOlll':ą ((>odkreślić 

należy przytym całkowity bra!c męczącego 
gdzie indziej dydaktyzmu, umiejętności całko
witego zamknięcia intencji autora w przema
wiają.cych losami jego bohaterów faktach. 
Obraz powracającego z Rosji potulnego dzi•c
dzica, który w oczach nieomal przeradza się 
w dawnego sprytnego wyzyskiwacza chłop

skiej ciemnoty i nęd~y, sceny z paskarzem 
Klickim i sentymentalnym „chłopomanem", 
La.zowskim pehle są do dziś wymo•wy mimo 
znuenionych wat'U!i.k6w społecznych. żyją i 
d~.ś jeszcze, choć w illm;)j niecó roli orpińscy, 
Odlaniccy i Łazowscy, i upłyną lata, nim dzicc1 
ich, wychowane w :innych warunkach niz ojco
wie, myśleć zaczną innymi niz oni kategoria
ml,, kategoriami sz.acunku dla człowieka i zro
zumienia praw, jakie rządzą. formowaniem się 
jego świadomości. 

niepodległość Polsld i sprawiedliwość społe

czną. Tylko fragmentarycznie ukazane są po
staci ludzi nowych, bohaterów walki o lep
sze jutro. Przed o-czyma czytelnika defiluje 
galeria typów ludzkich, których świadomość 
określił bez reszty twardy byt pańszczyźnia
ny. Kubas, podejrzliwy pesymista, któremu 
układ społeczny nie pozwala zrealizować żad
nego z celów, jakie w życiu sobie postawił, 
występuje na tle gromady, której każdy po.! 
stępek w stosunku do dworu cechują, uza
sadnione sytuacją ponurej zależności-strach 
i obłuda. Nieszczery jest stosunek Chłopów 
zarówno do „złego pana", jak i do „pana do
brego", jakiego upostaciowanie stanowi świet 
nie zarysowana sylwetka „chłopomana" Ła
zowskiego. 

Z nieubłaganą konsekwencją wykazuje Ko
walski cynizm dziedzica Grzmiącej Olpiń

skiego, który po po~ocie z ·Rosji, gdzie do
konał się przewrót październikowy, gotów 
był ze strachu rozdać ziemię chłopom i płasz
czyć się przed nimi, aby następnie wykorzy
stać każdą sposobność do oszukańczego dzia
łania przeciwko chłopskiej gromadzie. Z tą 

samą konsekwencją demaskuje Kowalski na-' 
iwność i śmieszność idealistycznego przyja
ciela chłoipów Łazowskiego, którego postawa 
w praktyce nie różniła śię niczym od posta
wy tych, co wobec „chamów" czuli jedynie 
wzgardę. Odcienie psychoJ~gii chłQPa w zet
knięciu z obcym n1u środowiskiem dworu, u
kazane na przykładach innych postaci po
wieściowych, sylwetka drobnomieszczańskie
go dorobkiewicza Klickiego, uderzają traf
nością. Język powieści cechuje autentyczność 
i zharmonizowanie elementów gwarowych z 
zasadniczym podkładem języka literackiego. 
W sumie - powieść „W Grzmiącej", pełna 

uderzająco prawdziwych obrazów z życia wi
dzianej od wewnątrz, dobrze podpatrzonej i 
odkłamanej z idealizujących upiększeń rze
czywistości wiejskiej stanowi bardzo istotny 
fragment polskiej wsi z lat 1914 - 1920, 
fragment, który tylko świadoma tendencja 
może chcieć przeoczyć czy wyeliminować. 
Podobieństwo pierwszego zwłaszcza tomu 

niezwykle interesującej trylogii Gałaja do 
przedwojennej książki Kowalskiego jest ude
rzające. Ten sam czas akcji i ta sama mniej 
więcej okolica, z czego wynikają podobne 
koleje· wojennych losów Mystkowic i Grzmią 
cej - to tylko najbardziej zewnętrzne prze
jawy tego podobie11stwa. Istotniejszy jest 
punkt widzenia obu autorów i budowa ak-

cji, i tu i tam zakładające jako punkt cen
tralny uhvoru nie losy jednostki, czy kilku 
jednostek, lecz dzieje gromady wiejskiej. I 
tu i tam główny bohater jest raczej pretek
stem do przedstawienia kroniki wydarzeń, 
dotyczącej gromady, i tu i tam wytw,orzona 
tym sposobem kompozycja jest stosunkowo 
luźha, a tok zdarzeń do pewnego stopnia nie 
obowiązujący, jak w wiejskiej gawę!izie mó
wionej. Moźnaby z powodzeniem nie jedno 
tutaj dodać, nie jedno ująć. Podobny jest 
również· klimat obu utworów, wyrażający się 
nie tylko w tej samej ideowej postawie bo
haterów obu książek, ale 1 w rysunku ich 
charakterów, w umsadniionym przez ową po
stawę pesymiźmie, pesymiźmie ludzi dławio
nych przez wrogi ustrój społeczny, pesymiź
mie tw~rczym stanowiącym pożywkę moc
nych decyzji i mającym przerodzić się kiedyś 
w mocny, twórczy optymizm budowniczych 
nowego świata. Kubas i dwa pokolenia Łęki
sów - to ludzie podobnej formacji nietylko 
socjalnej, ale i - uwarunkowanej w dużej 

mierze przez nią - psychicznej. Mystkowice 
i Grzmiąca - to wsie w których przekroje 
spraw~ ludzkich $ą podobne, „konstrukcja lo
su ludzkiego", jak zwykło się mówić ostatnio, 
- ta sama. 

Jeżeli podkreślamy te podobieństwa to by-

Ryszard Matuszewski. 

TRESC NR 51 - 52 najmniej nie dlatego, aby umniejszyć zna
czenie szerokiej, barwnej i wszechstronnej 
kroniki życia wiejskiego, jaka wyszła z pod Beniamin Constant - Dziennik Poufnf; 

Paweł Hertz - W Paryżu i w Genewie; 
pióra Gałaja, nie poto aby wytknąć mu je- Dante - Canzona; :Mieczysław Jastrun -
go wtórność. Za tjlwilę zamaczymy różnice, Wiek klęski; Federico Garcia Lorca ·
które są znaczne, i które z jednej strony zna- Zwada; Henri Denis - Humanizm i mate
komicie uchwycić pozwalają to, co naszym rial.izm, a myśl filozoficzna Karola Marksa; 
zdaniem stanowi o głównych walorach trylo- Georg Lukacs - Powieść jako mieszczań
gii Gałaja, a co z drugiej tłumaczy pewną ska epopea; Stanisław Wygodzki - Wier
rezerwę wobec niektórych nad nią zachwy- sze; Kazimierz Brandys - Samson; Andre 
tów. Czynimy to przede wszystkim dlatego . Chamson - Dwa fragmenty; Jan Kott -

' Jeszcze o Lalce" · o t ·' · (I) · Al abv powołując się na zalety, jakie przyznano · " . 1 P zy ~izmie : -
• ' . . . . . fred Gradstem - Po radiowym festiwalu 

Gała3owi, upomnieć się o przyznanie 1ch muzyki słowiańskie·. Sta · ł D t _ . , . . . . d h K _,sk. J, ms aw yga 
rowmez 3ego OJ'Cu uc owemu - ow""' ie- Przygody pustej głowy; Stefan żółkiewski 
mu. Między Kowalskim a Gałajem leży tylko - „Najlepsza droga nie jel't równoznaczna 
niewielki dystans czasu powstania ich ksią- z najłatwiejszą drogą"; Ryszard Matuszew
żek: dystans od lat trzydziestych do lat oku- ski - Poezja optymistyczna; Ewa Korze
pacji. :qzieło Gałaja jest wyraźnie rozwinię- niewska - Nowa powieść Rembeka; K. W. 
ciem koncepcji Kowalskiego. Jest zarazem Zawadziński - Książki dla dzieci w doro
odrzuceniem tego, co stało się już niepo- słych ocziwh; Helena Bobińska - Dialog 
trzebnym i nieistotnym balastem w latach, 0 czarnym wężu; Kajtan Kotowicz - Ho-

mer Shakespftare i amerykańska pomoc 
kiedy konflikt wsi z dworem został ostatecz- gospodarcza( Adam Kotula, Stanisław Lem 
nie i raqykalnie zlikwidowany. W „Mystko- _ z ruchu wydawniczego; Stefan Otwinow 
wicach" riie ma dworu: są tylko chłopi. ski - W Krakowie; Kandyd -Tak toczy 
Z miastem, polityką, kl_erem, spółdzielczo- się światek; Korespondencja; Prze~lad 
ścią, państwem, policją _, bez cienia od- Prasl'; Noty. , 

• 



Nr t-l KUżNICA Str. fg 

SZUSTER EDWARD 
I 

Nagrodzona legenda 
*) 

Is TYCZEN 1943 roku w okolicach 
Krasnystawu. Przed gestapow
cami uchodzi z miasta działacz 
konspiracyjny. Znużony walką 
ze śnieżycą pada na leśnej dro-

dze. Przejeżdżający chłop ratu,,'e działacza, 
zabiera go do swej chaty i choć dowiaduje 
się, że znaleziony w lesie cZłowiek jest poszu
kiwany prze<: Niemców, daj'e mu schronienie. 
ów chłop ma żortę, byłą urzędniczkę, lktóra 
rychło zaczyna się egzaltować osobą przyby
sza, podczas gdy ten ostatni, odpocząwszy 
nieco, zaczyna działać. 

Nie podoba się chłopu zainteresowanie 
żony, a gość spostrzegłszy, iż jest przyczyną 
małi:eńskich niesnasek, opuszcza dom swego 
zbawcy, by swobodnie prowadzić · konspira
cyjną pracę. Lecz żona chlopa nie może za
pomnieć działacza, więc też mąz jej staje się 
coraz bardziej zazdrosny o swego organiza
cyjnego zwierzchnika. I działaczowi nie jest 
obojętna urzędniczka; znajduje się wobec 
konfliktu uczucia z obowiązkiem wdzięczno
ści. Zwycięża· uczucie. Dochodzi do zasadni
czej rozmowy, w które.i jednak zona chłopa 
- pozostająca pod wpływami swej konspi
racyjnej towarzyszki - z całą premedytacją 
wybiera drogę wyrzeczenia się szczęścia oso
bistego. Zostaje przy mężu, nie wiedząc o 
tym, :!:e ten. opętany zazdrością, denuncjuje 
działacza. Na szczęście donos zostaje prze
jęty, a donosiciel - nieświadom tego faktu -
pod wpływem wyrzutów sumienia uprzedza 
działacza o swej zdradzie. W krótkiej, mę
skiej rozmowie, wybaczają sobie wzajemne 
winy. Chłop idzie C:o oddziału leśnego, gdzie 
uspokojony spowiedzią, ginie. Co dzieje się 
dalei z działaczem i żoną poległego - nie
wiadoma, bo książka się ko11.czy. · 

Tak mniej więcej wygląda fabularny 
szkielet powieści Kłosowskiego. Historia nie
skonstruowanego trójkąta małżeńskiego słu
ży autorowi za oparcie jego wizji życia wsi 
lubelskil?j w czasie okupacji. Bohaterowie 
oowieści to mniej lub więcej zaangażowani 
aktywiści i bardzo nieliczni przeciwnicy ru
chu podziemnego. Niezdecydowanych czy 
pragnących trzymać się na uboczu - nie 
ma. Autora interesują przyttlm prawie wy
łącznie ludzie związani z organizacją „Ro
cha" czy Batalionów Chłopskich. Kłosowski 
ma swoją legendę Batalionów Chłopskich 
ukazującą tę formację polskiego życia pod
ziemnego jako jednolity ideowo twór mas lu
dowych dązących do ludowej Polski. Dla jej 
uwydatnienia autor szeroko rozwodzi się 
nad majoryzacyjnymi dążnościami AK, igno
ruje natomiast istnienie Armii Ludowej, któ
ra dla bohaterów jego byłaby groźnym _ kon
kurentem w ludowości i demokratyźmie. 

Uproszczeniom ideologiczn~ - towarzy
szą artystyczne. Konstrukcja książki oparta 
jest na nawlekaniu na losy bohaterów wy
darzeń dotyczących szerszego środowiska i 
nie odznacza się oryginalnością. Charaktery, 
orientowane według zasadniczej linii podzia
łu na patriotów i zdrajców, ograniczają się 
do paru zasadniczych cech. Jest więc bojow
nik-poeta, bojownik-kobieciarz, bojownik
żołnierz, bojownik-zazdrosny mąz; jest dzia
łaczka-entuzjastka, działaczka-żona w roz
terce, działacz patetyczny I działacz skromny: 
postacie rysowane schematycznie, typowi bo
haterowie lege,ndy - wyraźni i nieskomoli
kowani. 

. Ludzie ci - . jak na bohaterów legendy 
przystało - żyją przede wszystkim ideą. Idea 

•,) Józef Nikod'cm Kłosowski „Jarzmo'', 

jest zasadniczym motorem ich działań . i w 
jej służbie borykają się z przyziemnym!, 
ludzkimi impulsami. Niejednokrotnie ciężkie 
i bolesne są te borykania, lecz im są cięższe 
tym większy spokój i ukojenie następuje po 
ich· zwycięskim przeżyciu. Szczęśliwym staje 
się zazdrosny mąż, gdy swe zgryzoty po
święca dla celu wyższego, czystą, pełną ra
dości czuje się kobieta, gdy zdecyduje się 
wyb1 ać żmudną pracę a 2abronlć sobie oso
bistego szcz~8cla. 

Nie skąpi nam Kłosowski w swej książce 
scen podniosłych i pełnych patosu. Są i be
stialstwa niemieckie i okrutna beztrosku 
możnych. Są długie relacje z kcinspiracy jnych 
uroczystości i obchodów. Umierającemu żol
nierzowi jawi się: „jasny, słoneczny gmach, 
stojący na leśnej polanie. Gmach ten rośnie, 
potężnieje, pnie się coraz wyżej i wy~ej. Na 
sto wież 1 sto pięknych baszt z bajki. W gó
rze, pod chmurami powlewa zielony sztan
dar chłopski". żołnierz kona, uśmiechając 
się do tego widzenia i pozostawiając w czy
telniku głębokie zaciekawienie nlecodzienno
ścią tych symbeliczno~ideologicznych maja
ków. Są one chyba równie dalekie od rze-

EWA KORZENIEWSKA 

czywistości jak i ta przemowa oficera do 
żołnlerzy szykujących się do akcji. „Wtedy 
wśród ogólnej ciszy przemówił komendant. 
Proste, niewyszukane, żołnierskie słowa 
przypadły wszystkim do serca. Idziemy 
- grzmiał ~ uwolnić z górą trzystu towa
rzysly drączonych przez okrutnego okupan
ta. Po raz pierwszy wtargniemy z lasu do 
miasta, by rozwalić więzienne bramy, prze
razić wroga i.spłoszyć mu sen :i: oczu, by po
czuł, ze zbliża się kres zbrodni". Te „proste, 
niewyszukane, żołnierskie słowa", są bardzo 
podobne do tych, które legenda włożyła w 
usta generała Cambronne. „Gwardia wal
czy, umiera, lecz nic f.lOddaje się". Wiadomo, 
że naprawdę Cambronnc pod We\crloo wyra
ził się prośclej. 

Język Kłosowskiego prty zasadnlciej po
toczysloscl i swobodzie, często zeskakttje te
J;(o rodzaju patosem i deklnmatorstwetn. 
Ozdobami . tymi wyróżniają się przede wszy
stkim fragmenty poświęcone rozmyślaniom 
głównego bohatera, który rozwatając swe 
postępowanie czyni to chyba zbyt teatralnie. 
,.Za to jedynie, ze jak pies połoi:ył .się na 
swych sztandarach, że gotów był przekreślić 

własne życie, posw1ęc1c całego siebie dla 
umiłowanego, najwyższego celu , dla t~go 
Domu, k tóry.„" Poza tym uderza brak zam
teresowania naturalnym tłem akcji , jakim 
po\vinny być chyba sprawy codzienne_go źy
cla na wsi, służące w „Jarzmie" raczej za 
dekorację. Znallłzlo to również swe odbicie 
w języltu powlescl. XIV rozdział zaczyna 
np. zdanie: ,.Wyszedł sobie Franek w pogod
ne jesienne popołudnie z piv~iem na pole". 
„Sobie"? To jedno słowo cha~·akteryzuje wy
rażnie stosunek autol'a do życiowych rimliów. 

Swobodny stosunek do prawdy historycz
nej upraszczanie ooraz6w dla celów dydak-
1yc~nych, prostota fubuły i kompozycji, sche· 
matyczne i jednoznaczne charaktery bohate• 
rów, patetyczność t wizyjność - olo . cec!i~ 
tej książki - daleidej trzeba to pow1edz1e; 
wyl'aż11ie - od doskonało~cl artyi;tyczneJ, 
lecz Jak widać bliskiej Jdimatein uczuciowym 
nlejedmimu z tych co ptzcżywall opisywane 
w niej zda1'zC'l1lu, skoro Miejska Rada Naro
dowa w Lublinie uznula za stosowne obda
rżyć autora jej nai;rod<i · 

Eclward Szuster 

Wznowienie C h " *) „ am a 

T
RAGIZM powieści z życia wsi polega 

na tym, że są zawsze pisane przez 
ill!tellgentów słabiej lub silniej zwlą
zanych zalnteresowaniarn1 czy -po
chodzenlem ze środowiskiem chłop
skim. Istnieją. dwa bardzo typowe 

ujęcia tej problematyk!. Pierwsze polega na 
id'cal!zacjl 1 subllmacji - drugie na celowej 
trywializacji, która ma urealniać 1 ukonkre
tyzować. Reymont 1 Orkan mimo całego rea
hzmu sz.czegółów stwarzają powieści did~all
zują.ce. U Reymonta wrażenie takle wywołuje 
sposób artystycznej interpretacji eycia i sty
lizowana forma językowa. Orkan 1d•calizuje 
bohatera „W roztokach" na wzór subtelnego 
nieco rozhisteryzowanego inteligenta, który 
dlatego jest postarcią. wzniosłą, że tak bardzo 
różni się od swego środowiska. PiSarze współ· 
cześni w tros~e o wierność życiu często po. 
padają w przeciwną krańcowość widząc w 
dawnej czy współcZ'cSnllj wsi tylko ciemnotę, 
głu,potę i nie ludzi,, lecz ponure barbarzyńskie 
stworzep.ia. (Morton, „Inklw..owe wiano" Ga-
łaj „Mystkowice wioska mała"). ' 

Po tych wieloletnich doświadczeniach trze
ba ra.z jeszcze uznać zasługi pozy~ywizmu 
polskiego, który i w tej dziedzinie powieści 
zdobył wybitne stanowisko. Nie można za
pominać o tym. że powieść pozytywistyczna 
była tendencyjna, że celem jej było przede 
wszystkim zainteresowanie społeczeństwa do
lą ludu wiejskiego, a nie taka czy inna wier
ność zyclu. Realizm w tym ujęciu był tylko 
środkiem - wierzono bowiem że prawda w 
sztuce powinna przemówić silniej niż inna 
forma artystycznej :interpretacji życia. Ten
dencja w samym swoim założeniu zawiera 
już pewne ograniczenia realizmu. Powieść 

*) Eliza Orzeszkowa ,„Cham". „Książka" 
1947' r. 

tendencyjna musi przekonywać i wzruszać. 
Musi z rzeczywistości wybierać elementy 
najsilniejsze emocjonalnie i najbardziej tra
fiające do poczucia ludzkiej sprawiedliwo
ści. Humanitaryzm pisarzy pozytywistów wy
znaczał im n ie tylko ogólną tezę utworu. lecz 
wpływał na kompozycję powieści, bieg akcjf, 
charakter i postępowanie postaci. 

Dziś wydaje się to nieco śmieszne_ ale pi
sarzom tego okresu chodziło o wykazanie, że 
chłop jest też człowiekiem, że może posiadać 
szlachetną i subtelną uczuciowość I że etyka 
ludu wiejskiego jest głębiej moralna niz in
nych środowisk społecznych. W „Chamie'' 
Orzeszkowej tendencje pisarskie występują 
z ostrą wyrazistością. Paweł - bohater po. 
wieści - reprezentuje największą moralność 
człowieka •. nieoświeconego''. Jest bezkom
promisowo uczciwy i dobry. umie cierpieć'" 
pokorze i wybaczać krzywdy. Postępkami je
go kieruje nie rozum lecz jakiś instynkt, któ. 
ry wyczuwa dobro i sprawiedliwość. Ideali
zacja tej postaci jest, niewątpliwłt, jednakże 
realizm Orzeszkowej pozwolił jej na całko
wite utrzymanie Pawia w ramach środowi-

ska wiejskiego_ Paweł przerasta ludzi swego 
otoczenia, ale nigdy nie zamienia się w prze
branego inteligenta. 

Inne postacie tego · opowiadania rodzina 
Pawła, Awdocia również potwierdzają tezę 
autorki o zdrowiu moralnym i wartości „lu
du polskiego'• ale jednocześnie -są pokazane 
na tle konkretnego środowiska, pracy wiej. 
skiej i codziennych kłopotów. 

Akcja powieści. służąc tezie autorki jest 
głęboko zracjonalizowana. Pl'zedstawia trzy 
fazy' ~tosunku człowieka do występku innego 
człowieka, stadium pierwsze to poznanfe ży
cia i przewin Franki i głęboka litość Pawła 
który czuje obowiązek wyratowania pokrzy~ 
wdzonej dziewczyny. 

MALARSTWO WSPÓŁCZESNE 

Dalszy stan rozwoju fabuły przeds1awla 
zdradę Franki i jej ucieczkę. Krzywda Pa
wła, już teraz najbardziej osobista . rodzi w 
nlm tym większą litość i potrzebę współczu
cia i pomocy, Napięcie akcji i na·ęzenie siły 
problematyki wzrasta, gdy F ranka zdradza 
męża z Daniłkiem . a wreszcie usiłuje go 
otruć. To logiczne stopn iowanie efektów, 
przedstawienie rozmai' eg0 typu lu·zywd, ja„ 
kie człowiek może zadać człowiekowi służy 
jednemu celowi - wykazaniu tej jakiejś 
głęboko huamnitarnej moralności Pawła, dla 
którego krzywda i cierpienie innego człowie
ka jest o wiele cięższe niż własny tragiczny 
los. Łatwo zresztą można by wykazać bliskie 
związki „Chama" z „Idio tą" Dostojewskiego, 

Tendencja społeczna Orzeszkowej znalazła 
jeszcze jeden sposób wyrazu, dostępnv jedy
n ie prawdziwym artystom. Nie s twarzając 
jakiejś sztucznej stylizacji Orzeszkowa pa· 
trzyła na życie wsi oczyma malarza, który 
:widzi nie tylko piękno przyrody. ale i piękno 
człowieka na ile przyrody. Dojrzała urok wy
siłku fizycznego i tężyzny ciała zapraw:onego 
w ciężkiej pracy. · 

. W „Chamie" nie ma żadnej analizy socjolo
gicznej ant ekonomicznej, Opowieść ·oa,esz• 
kowej jest drama•em nam 1 ętności, jest, sto
sując 'trafne wyrażenie Kot a .,dramatem 
sprzecznych postaw moralnych''. ale wartość 
jej polega nie tylko na głębokim zrozumieniu 
psychiki i umiejętności konstruowania tra· 
gicznej. pełnej napięcia fabuły .,Cham-' Orze· 
szkowej. książka, która w ok:·esie ukazania 
się była gorącym apelem społecznym i we
~w~nlem d? napi:awienia Ju·zywd - dzisiaj 
Jes, cenna Jako piękne dzieło realizmu które 
na~vet służąc t~ndencyjności, pokazuje · praw· 
dziwego człowieka i prawdziwe środowisko, 

Ewa Korzeni~'''ska 

Klub młodych artystów i naukowców w porozumieniu z grupą plastyków nowoczesnych zorganizował 

stałe pokazy malarstwa wsp6łcz:e1nego. W ramach każdego pokazu przewidziane są wieczory dyskusyj n 
w dornu Wojaka Polskiego Królewska 13 (dawny 1: P. S.) 

o malarstwie. Podajemy kilkci reprodukc;i z b eżąc ej wystawy. 

„Kompozycja" Mtttla Jnrema „Kom1iozycja" 
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ro w t z ea 
Teatr Wojska Polskiego - T eałr Powszechny - Teatr Kameralny - Syrena 

PO NASZKICOWANEJ przez nas tu 
niedawno krytyce całorocznej dzia
łalności teatrów łódzkich, obejmu
jącej również pierwsze pozycje no
wego sezonu - nasze dalsze, aktu-

alne podążanie za następnymi, narastają.
cymi pozycjami nie powinno już stwarzać 
żadnych niejasności co do tego, o co chodzi.. 
ło nam zawsze: o miejsce danego wido
wiska w polityce kulturalnej teatru, a nie 
tylko o opis widowiska samego w sobie. _ 

Pojedyńcze widowisko może być cieka
wym wydarzeniem kulturalnym, Ale bywa 
często - jak to dobrze wiemy - zupełnie 
przez szeroką publiczność "niezauważone i 
niedocenione, je~li nie stanie się ogniwem 
takiego łańcucha widowisk, któryby - nie 
dopuszczając żadnej szmiry w sensie arty
stycznym i ideowym - mógł na przestrze
ni czasu skutecznie rozwijać smak publicz
ności i kształcić w svosobie traktowania. 
przez nią teatru. Tylko wtedy rzeczy naj
lepsze będą grane nareszcie przy pełnej wi• 
downi i tylko wtedy społeczne zadania tt>
atru będą wypełnione. 

A przecież llie od dzisiaj teatr - jako 
form.a sztuki złożonej o najbardziej maso
wym zasięgu -- pretenduje do roli wvcho
wawczej. Tradycje sięgają chyba dość da
leko wstecz. Bo aż do początków teatru. I 
to, co tu mówimy, nie jest żadnym wyna
lazkiem. Jest sprawą dobrze znaną. Ale 
trzeba ją rea1izować. 

Trzeba wytyczać i realizować wyraźną 
linię polityki kulturalnej teatrów szczegól
nie dzisiaj, kiedy szerokie masy mają. rze
czywiście dostęp, kiedy na widownię ścią.ga 
się robotnicze związki zawodowe i S'Zkoły 
powszechne. Potrzebny jest tym lepszy, 
tym poważniej i odpowiedzialniej traktowa
ny poziom artystyczny widowisk. Potrzebny 
jest - utrzymany na jaknajlepszym pozio
mie artysty~znym inscenizacji - zarówno 
repertuar o walorach społecznych. bez 
względu na to czy jest poważny czy lekki, 
jak i repertuar polityczny, jak i repertuar 
klasyczny. 

Nie pierwszy raz wypowiadamy przeko
nanie, że sztuka źle .wystawiona nie spełnia 
swego zadania, choćby była w i:;asadzie po
trzebną pozycją w repertuarze. I dlatego 
jesteśmy coraz bardziej zaniepokojeni, coraz 
bardziej zakłopotani wynikami pracy nowej 
reżyserki Teatru Powszechnego w tym se
zonie, Zofii Modrzewskiej. Opisaliśmy już 
poprzednio nieszczęśliwy wypadek z „Fircy
kiem w zalotach". Niestety urocza komedia 
fredrowska „DAMY i HUZARY" nie została 
wystawiona ani trochę lepiej. żadnego na- • 
stroju epoki, postacie sztuczne i rozpaczli
wie słabo w szczególnych sytuacjach współ
grające, tempo sztuki wulgarne, tempo 
pozbawione subtelnej lekkości komediowej, 
poszczególne role zupełnie nie wyzyskane w 
swym komediowYIJ). zJ;Iaczeniu, jak naprzy_ 
kład rola Kapelana, albo rola kokietującej 
porucznika pokojówki Zuzi. Oboje, zamiast 
być solą intrygi, są doprawdy piątym ko
łem u wozu. Jak reżyser mógł pokazać wi
dowisko w takim stanie? I jak mógł do
puścić do tego, aby świetny tekst fredrow
ski ginął co chwila tak głęboko w gęstwi
nie krzaczastych huzarskich wąsów, jak 
sens słów w głosach btzuchomówców? 

Trudno o' tak niedołężnym sposobie wy
stawienia tej. pięknej, klasycznej komedii 
p:sać z powagą i spokojem. Jedno wydaje 
nam się pewne: w ten sposób, jak wysta
wiono „Fircyka" i jak wystawiono „Damy 
i Huzary" - klasycznycl! komedii wysta.. 
wiać nie woln-0. Byłoby to społecznie szko
dliwe zawsze -:---- jest dzisiaj szellególnie 
szkodliwe, gdy publiczność teatralna zmie
niła się tak bardzo, gdy tak wiele osób na 
widowni spotyka się z tą sztuką poraz 
pierwszy w życiu. Nie wróży to niczego do
brego na przy~złość. 

Zato w Teatrze Wojską Polskiego przed
stawienie w reżyserii Józefa Wyszomirskie
go współczesnej sztuki Salacrou „NOCE 
GNIBWU"-posiada niewątpliwie szereg za-

• let. Choć sama sztuka nie jest bynajmniej 
nieskazitelna. Widzi się w niej postacie 
francuskiego ruchu oporu, postać kollabo
racjonisty, oraz dwoje ludzi „neutralnych". 
W pokazanym problemie chodzi o to, że 
droga egoistycznej neutralności w czasach 
walki prowadzi do obozu zdrajców. Jednak
:.!;e cały obraz zagadnień posiada partie cał
kowicie zamazane, niejasne. Sprawa kolla- . 
boracjonisty tonie w metafizycznycJ: roz_ 
ważaniach. Społeczne i polityczne treści 
francuskiego ruchu oporu nie są scharakte-

,· 

„Damy i Huzary" w teatrze TVR w Łodzi '., 
od lewej: J. Pilarski, Kaczmarski, Żukowski, Seroczyńska, Wa:ronnski, Tabo~ska, 
Puchniewslta, Bronowska. Reżyseria z. Modrzewskiej, dekoracJe J. Rybkowskiego. 

„Noce gniewu" w Teatrze WP w Łodzi 
od lewej: Ludwiżanka, Wilamowski, Wasilewski, Woźniak, Życz~owska, Łapicki. 

Salaburski, Possart. Reżyseria J. Wyszomirskiego, dekoracJe O. Axera. 

Inspektor przyszedł", Teat.r Kameralny w Łodz! 
od lewej: Dacz;,ftski, Tatarski. Drapińska. Reżyseria E. Axera, dekoracje J, Kosiń„ 

ski ego. 

„Małgorzat~" 

Projekty

kostiuimów 

H. TomasZ'd'Wsklego 

do rewii 

teaitru „Syrena" 

w Lodzi. 

/ 

~Boogie - Voogi.e" 

rY2owane zupełnie. Aktualność tematu prze
niósł autor gdzieś w rejony tymczasowe -
i ta sprzeczność · okazała się chwY!em zby~ 
ryzykownym dla jędrności szt~. W teJ 
sytuacji scena pr~y torze k~leJOWym WY
·pada jakoś naiwme. ~~y. byc k?nsekwe~t
nym należało l;ly własc1wie grac tę ~zt~ę 
w ogóle bez dekoracji. I jedynie w teJ dzie
dzinie mamy pewne zastrzeżenia pod adre
sem reżysera: końcowe dwie sceny - ro
biące w inscenizacji wrażenie jakie~ racze.i 

1 „żywych obrazów" -:- n3;1eżało może w o
góle wyrzucić. OpowiadaJą one co prawda 
o dalszych losach dwuch po~ostałych przy 
życiu bohaterów - lecz opo~adame to WJ
daje się nam już z góry wi.ado~.e,. a więc 
zbędne, natomiast sceny te rozb1JaJą ~ 
niętą całość sztuki. 

Poza tym jednak praca reżyserska WY
.daje nam się znakomita. Wydobyła ona z 
aktorów to, co w teatrze jest sprawą tak 
bardzo zasadniczą: sugestywne, prawdziwe 
postacie ludzkie i sugestywne, prawdziwe 
stosunki między nimi. Zresztą zasługa ze
społu jest tu niewątpliwa. Wszystlcie role -
i męskie i kobiece - postawione są moc.. 
no, z całą ich różnolitością i wzajemnymi 
związkami. Scena Wilamowskiego w r-0li 
Bernarda i życzkowsklej w roli Luizy 
w przedwojęnnym salonie, w momencie, 
kiedy to poprzez nagły okrzyk sytuacja po
wraca do aktualności - zagrana jest chyba 
po mistrzowsku i wywołuje wrażenie na
prawdę silne i głębokie. 

W Teatrze Kameralnym - zupełnie kon
sekwentnie po obranej przez· ten teatr linii, 
grana jest sztuka Priestleya „INSPEKTOR 
PRZYSZEDŁ" w reżyserii E. Axera. yo 
prawda Priestl~y - spośród grywanych 
przez Teatr Kameralny autorów - nie jest 
autorem ujmującym sprawy społeczne zbvt 
głęboko. Ale ujmuje je za to bardzo otwar
cie. W „Inspektorze" chce autor na kon
kretnym przykładzie pokazać niesprawiedli
wość społeczną w warunkach hegemonii 
mieszczańskiej, zrywając maskę pozornej 
czcigodności z oblicza rodziny dorobkiewi
czów. Robi to właśnie inspektor policji, któ
ry okazuje się jakimś widmem tylko, O
strzegającym sumienie. ów chwyt „metafi
zyczny" nie jest tu jednak ważny, podobn:e 
zreszt~, jak chwyty metafizyczne w „No
cach gniewu". Chodzi po prostu ·O znalezie
nie winnych upadku i samo_bójstwa uczci
wej i szlachetnej robotnicy fabrycznej. Win
nymi okazują się wszyscy po kolei członko
wfo rodziny fabrykanta, winny jest ustrój 
społeczny. 

Sztuka wyreżyserowana jest i zagrana 
świetnie - jak zwykle w tym teatrze. Po
stacie i sytuacje pełne są rzetelnej, nie wy
stylizowanej i nie przeszarżowanej, reali
stycznej prawdy psychologlcznej. Zasługa 
tu ogromna dla całości sztuki po stronie 
przede wszystkim Daczyńskiego w roli 
Inspektora. Jego spokojna, realistycznie 
ludzka gra, daleka od pokus taniej „demo
niczności" - budżić musi głębokie uznanie 
dla tego doskonałego aktora. Drapińska w 
roli córki domu jest nie tylko prześliczna. 
Gra swą rolę z talentem naprawdę zachwy
cającym. 

I jeszcze jedna pozycja w niniejszym 
przeglądzie scen łódzkich: Teatr „Syrena". 
Może poraz pierwszy z programem tak 
dobrym, że osiągnął poziom jaknajlepszego 
kabaretu literackiego. Pod dowcipnym tytu 
łem „WGLĄD W RZĄD", całość programu 
- w reżyserii Kazimierza Rudzkiego - za
myka w sobie i pozycje poważne i momenty 
dobrej, ostrej satyry. W numerze z „szop
ką polityczną" - kukiełki Zaruby znako
mite. Ale najwyższej klasy wydaje nam się 
numer z fragmentami „Lalki" Prusa w U
kładzie Jurandota, zatytułowany „Kartki z 
pamiętnika starego subiekta". Dobór frag
mentów bardzo dobry i bardzo dobra gra 

. szczególnie Dejunowicza w roli Rzeckiego i 
Pawłowskiego w roli Wokulskiego. Dosko
nała reżyseria. 

Jest to nad wyraz kulturalny i pożytecz
ny pomysł. Otwarły się rzeczywiście kartki 
wielkiego dzieła wielkiego pisarza. Dano 
nam obraz jaknaJ1epszej próby. 

„Szopka polityczna" i „Lalka" - a obok 
tego numery programu z Andrzejewską i 
Stefcią Górską - to chyba cztery najmoc
niejsze pozycje tego coraz amb:tmejszego 
kabaretu literackiego. Oby tylko utrzymał 
na przyszłość tę swoją no;wą, pożyteczną 
linię artystyczną. Powodzenia. 

Juliusz żuławski 

.. 



\ 

Nr 1-l KUżNIC·A' Str. 21 

JÓZEF MASLINSK1 

. Warszawski skandalik z .Mussetem 
„Nie igra s1P. z miłościa" jest najciekaw- stkich, którzy nie wypracowali sobie wyraż

S7.ym ober.:nie ·wydarzenie:n teatralnym w nych pogiąda\v spole<:z.nó-rewolucyjnych. U 
\:Vars1.:awie. Nie jes> to „do~lrnnałe przedsta- Musseta zaczyna się okres rozpaczy. „Spo
wienie" (ja:< luhią p!s'łć ręcenzenci), ani też wiedź dziecięcia wieku" (Znamienne wprowa· 
wyczyn akademickiej po.pcawr.ośc!. To jest dzenie!) „Lorenzaccio", poemat „Rolla" i in
dzieło szt:.tk Coprawda - zaledw:e w szk:cu. ne utwory są wyrazem regresji światopoglą
'l'ym bardzie.i zasługuje . na pieczołow:tość dowej niewiary w szans<?. człowieka, cora.,. 
1ych ws1ystkich. komu sprawa przezwycięże- głębszej nieufności wobec uczucia. „Wszystko 
n.a '.mpasu artystycznego teati;.ów warszaw palę co kochałem" mógłby powiedzieć poeta. 
skich n!e jest obojętna. · k;tóry z sercem tylko, bez podbudowy intelok 

Musset, romarntyzm. Dla olbrzymiej wię- tualnei·, wyruszył na podbój świata. przedsta
kszośc, n'ł.:;zych P. T. Op;niotwórców artysty- wiającego mu się ter:iz jak wwalona pusty
cznych to ~ą tak!e •łffie mgl1Fte ide€, ;ak dta nia„. Realizm Musseta, który teraz dochod~! 

'kawiarn'aPvcl1 .t}"J]'tvków „Anglia" a dla do głosu ma w sobie coś z niezdrowego stanu 
pensjonąrek ,.Micldewicz" - „Anglia n!!' otrzeżwien.ia po pijaństwie; wszystko dotych 
pozwoli" ... bo w:enczem był" i załatwione. czasowe wydaje się P?S~Pną igraszką: styl ro-

• - maintycznv - d:mdyzmem, uczucie - grą, a 
Bez zrozumienla. że np. „ircnia romantycz- poga:rdz.anv filister _ tym, który się śmieje 

na". indywidualizm. katastrofizm. albo taka ostaini ... Paląca autoironia. w znakomitej' or
,.realistyC7..na akceptacja życia" ma u (.>OSZ- k:estracji komP.dio·p:sarsk'ej zamienia w saty
czególnych romantyków. ba. nawet w posz- n~ na dawny ideał „roz,umnvch szałem" spla-
czpgó:nych dziełach jednego pisarza różną ta się rar po raz z postawą pieniacza, udo-
tradycję i treść, słowem - bez zrozum'.P.nia wadniającego na niezliczonych przykładach 
fii~lektyk1 estetyczne~ i moralno·obyczaJ·owej że _ dab,..7 „ bvć n!e może. 
romantyzmu, nie może być. mowy ·o odczyta- W tym okresie kryzysu powstały najlepsze 
niu z sensem (a więc i o zagraniu w teatrze) komedie: 
dzieł tej epoki: zbyt powikt2ny to kłębek, ta .. Kaprysy Marianny" i „Nde igra się z mi
,.Anglia", ten romantyzm fr~ncuski ze swo- łością". Już „świecznik" je.cit wyrazem fde~ 

. im Mussetem. aUstycznej' rezygnacji, a przy „Kaprysie'~ 
Bez wiedzy j świadomości, czym były dla przy „Nie trzeba się =ekać" i „Dr7.iWi.a..ch 

poszczególny.:h zjawisk romantyzmu rewolu- otwartych lub r..amkniętych'' wolno już re
cja i b:mapartyżm. pn.emiany agrarne i prze- cenzentom p'sac · o .,duchu mussetow.,,Jdm". 
mysło,ve, przekształcanie się stosunków mię- Wyprany ·z buntu poE!ta, przynajmndej w 
dzy arystokracją i mieszcz~i'1stwem. bez zro- sztuce jeśli nie w życiu (bo urzynał się bez 
zumienia dat. bez u~wiadom;erea s-obie co w ceremonii) był już gładkim s.'\l.onowym bi-
tym wszystk'rn robi rok 1330 słowem -.. hez belocikiem... 1 • 

socjologii i dialektyki tych zjawisk społecz- Przenikliwa trafność, z j'aką reżyser Szpa· 
no-kulturalnvch nie u,gr.rziemy ani rom;;n. kowicz odczytał tekst „Nie igra się z miło 
tyzrnu. ani M•1sse1a. Pozos~an:emy nadal w śc'ą'' jesl zy.rłaszcza „w kcntekści<'!" naszej 
pensjonarskim zachwycie wobec 1dealistycz- pratktyk.i teatralnej - pierwi::za milą nie!';pn
no-'lliemieckich opleologizmów i rodzimych dzi~mką przed~tawienia w .. Romla1tościach". 
(,.ne:>rom'łntycznvch"), dek'łdcncklch mgiełek Postawe Mnsseta można bv tu uiać w formu
j bl<1gi. które już trzeclemu w Polsce pokole- le „nawet gdy": - nawet gdy ':Baron dkaże 
nlu podsuw<\ się. j?ko .. wyj,.,5nienie roman . trQchę więcej olej'l.t w glow~e niż jego ma
tyzmu' Tu n;rwet Boga mał<'! Teatr I recen- to1ko'vate otoczenie, to nie przestanie być 
zent nie mo~ą poprzf'~fać na je-io tak czę- częścią bezdusznego świata zalanA.go „gnuś
stym pozaczasowym zachwyci!' dla .. płri . i ności odmęte.'Yl", - nawet gdy rnłocly dan· 
poezr'" 1 mt•sza Twró.::ić sie do k!<lążek ... kt<J · dvs poko::>ha naprawdę. to porozumienie na
re u nas jeszcze nie napisane ani nie prze- stąpi zb;vt po?:no; - na,,,et p;dv młoda. n'e
tłumaczQne. · zepsuta dzi"'V'Czyna z ludu ... itd. aż do skut-

Na czuły. eh subtelnostkach Marivaux i n.a ku czyli do udowo<in\eni.a tego co miało byr 
udowodn:one. 

okrutnych grach miłosnych Choderlosa de Prowadz;lc swói p~oces. ten zaciekły ostro
Laclo5 wy!;:h;iw:>ł się Mu~set. ale 1 na B<>au- widz zbywa wzgarcfliwie d'VQr.ską czeredę 
marcha:s. 1 na Bvronie! Dziedzictwa ide.l wol-
nościowvch XVTTI wieku nie przewalczyły - barona. guwern„ntkę i parę księżulów, 

potraktowanych po diderotowsku. Całą uwa· 
w nim re.1k::y.;ne p'sma ultnimontana. papi- gę skuu;a na dwojgu młodych. jak na kr6li-
sty 1 crr0władcy. Józefa de Maistre, nie o- kach doświ&.dczalnych. Tu przydałv się da
slab'lv n«od0we wobec Restauracji kon,cep- wne nauki. Początek niewinny. prawie .. ma
c-ii- Chnut··at•br:anda i in. „romantyków pierw- rivando.ge" ale rychło sztychy tej szermier
sze~o rzutu". - Ruch wolnościowy · (k;irbona- ki nabiera;,'ą bezlitosnej twardo..~ci crlosów 
riusze. dekabryści. Tugendbund. lewica bo- , 
naD3rtv>'1 vc7'1a saintsimoniści) rozoalał najle- ucznia „Niel:l<>zpiemnych związkow". Co · prawda. nie Kamilla golnie (ro kuzvneczka 
p~ze młode gtrl'NY E,1ropy. Jako poeta i korne- stendh:ilowskiej Matyldy de la -Mole!) - gi
d'opi~arż startuje Musset w orbicie poglą- nie dziewczyna z ludu. Możnaby teraz„. 
dów C'stefrcznych Stendhala którv (wbrew Dość! Autor uważa otrzymaną satysfakcję 
Cłu>11t~::iub•'·mdowi) rel1g1ę i monarchię uważa za wysta.rczającą. Do uierwszei krwi. K11r· 
za Uwniki życia umysłowego i w konsekwen- tyna. . 
cii dworscc:-.vźnie s'edf>mnastowiecznej prze- Czy niP przypomin::i sie „Fantazy"? ... -
c1w~t::iw'.a t~k„owo1::'nY ideologicznie w'.ek na- Ach. tylko schem'lt. Dzieło Słowackiego, to 
stepnv. !:.rr'Cln:ow:ecrn - renc'>ans. kostnieją- psychologicznie i kulturologicznie daleko 
cej w"_ród pr.7.ezytkó~ ~eudalizmu b~rżu~J'i rozlee:lej~ze :ibs7.arv. niż fascynui'ące „przy
- hv:)r;;;f' s1łv k'ł?1t:ihzmu .. antyk w1elb1. z.a słowie z tezą" francuskiego młodzieńca. 
z-iemo~rnsc i_ hi.1man;z111. a_le n~: chce go. na~!a- . Szp'..' kow'.cz WY kazał d'Jbry iłu eh artystycz-' 
dnwac. 'wy~rruewa .. mgh~te. 1 mel~ncnohine ny, że nie uległ rutynie ]')5ychologizowania. 
U"7.u:--'1' 0rrz . ""'"1'ln<'ho1·kow nal~zącyc~ ~o Kamilka i Okta·w deklamu.ią swe mono}f)gi 
t'0m~:h•c7TJ<>.1 '~l•h·'· (~ak!) j i?"łO~l ~rzy<~c;e jak" W Rtarym teatrze typów i tak iest do
RztukJ- nom:n. n?<-ycon~J . całvm ~„actwen;i, brze. Mt1FSetowi chodzi o słowo - dbają tu 
ż~•c'.a. s.7 tn~i. w kt?r~.1 „1a•mvi:i zwier~adle o )·ego !lłowo i ono dział.a na widownię. Gdy 
na~e·,m·•e .~ie :vv~'l"' "'."""n,;1 ?'~ o-iramczon~. w nastroj'.1 najwyżs7.e!<o napiłęcia tragiczno
tw~rv.a P~rn 1 a '11dvw1dua nosc1. .Re~oluc.)a ścf. Oktf1w. niepf"wny jeszcze śmierci Roza1l
zm·;ti?,· P'~ze Ste.nd_h„_l. · kor~ankow 1 .dw~; ki. składa Bogu śluby, że „napra·wi krzywd~. 
r;>]{'lW a r1z~m z n"·n· - ~r7.v·pm'le mameD'. znajdzie jej· męh" - sah wybucha na.tycll
s1ed~rnn~s'.nw·er·7nP .. Ln'1.,.•e •t"n"~„ „w. ~!Jl;- mla,,stowym. bezlitomym śmiecbem. Słysząc 
C'l'.U loeu 1 P""'f'r-h~11 bt"h?<;t~~· ,s ·•'!<nią s.ę ti>n śmiech Mu~•et bvłlw s=ęśliwy. Oto zo 
do „l)'"")('P•u 7. 10sc>rn o ~wo_ie zvc.e · Ta.1' po-: starPi konwencion:ilnei f"rmy 'Vyłanta !tlę 
wet"!! ci -~t0r"': o_cl~7uw;11a ro;kosz ~łasne1 stendhalowsk; mo ent „pełnej' iluzji", nie 
F;łv" Judrf' „,.';'lk·cn nczuf 1 entuz1azmu. 
R~"łlistvczna s:rtuk:i. która ich wypowie, bę-
d?'e sztnk<\ .. o ... awrhiwvch proporcyj". bo te 
)"edvnie (a n:e s1vli?af'ja!) są miarą prawdy, 
h"órr7n"c; i wi<>1ln"c:L 
Młodziutkiemu Mussetowi do realizowania 

tak;ego programu 'było jesz0ze za wczfl,Śnie. 
Choć ju~ artvotvcznie uformowany. choć rea
t1•ta z prz:vrod?enia ..-'. baironizuje. dając u
pu•t wvbUl'Ałnrrrn poczuciu tragicznaśc:i. Ale 
gub"'łc swvch b.;h1!erów w katastroficznych 
rozwi::i711ni::t<'h. n'e przestaje być poetą piew-

I 
Prenumerata. 

w kontemplacji liryc=ej · ·(Chateaubriand!), a 
przeciwnie, w zapale najżywszej akcji „gdy 
repliki postaci tłoczą się j'edna na drugą". 
Sala wzięła $'I)rawę za swoją l to p~ stronie 
autora! M& swój gorzki tryumf ... 

Czy wolno tę sztuk~ stylizować? Oczywiś
de, skoro s~ylizacja petryfikuje, a (sztuka) 
•est właśnie jak motyl na szpiJce - ad de· 
monstrandum. Styliżateja osadziła całą spra
wę w epoce, rozjaśniła zamiar autorski i 
uporządkowała wątki. O błędach popełnio
nych przy tym ~ póżnd.ej. Potraktowanie 
całego towarzystwa pałacowego en canaille 
- o to Musset prosi: kukły, bezduszne kukły, 
nawet manier już nie mają. W notatkach 
Stendhala z salon(>w pacyskti.ch zna)"dziemy 
ten właśnie stoo:unek do różnych baronów 
Zręczny i szlachetny stylowo jest pomysł 
upootaciowania mussetowsk:ego „chóru" i 
,.wieśniaka" w UToczej grupie dzieci wiej
skiich i wędrownego kukułka.rza. To zaś, ie 
ów kukułkarz - chór lrnmentuje losy akto
rów „.przysłowia" na swoich pacynkach, jak 
i to, że ~twieira)'ąc i zamykając sztiJkę, two
rzy nie tylko stylowa ale i filozoficzną ramę 
dla całe,go procesu jest dcprawdy reżyser
skim jajkdem Kolumba! 

Z niemniejszą zręcznością jaik owym chó' 
rem, który w każdej• sy<tuacji okazu.je się na 
dobrze uzasadnionym miejscu, operu;e re
żyser dekoracjami f gospodarką przestrzeni 
scenicznej. li'rontałne dwa sropnde przez ca
łą scenę na „dru,:;i planie", na nlich potęż
ny :para:v•:an przedstawiający bukoliczny pef
zai: leśny - tyle dla scen ogrodowy-oh, le
śnych, wiejsk'ich itd. Ten sam paraw!in 
otwarty jak podwoje. odsł;inia niszę z forte
pianem - „salon". Kilkana{cie(!) sposobów 
traktowania ty<-h „drzwi" · w czasie aikcji 
rozwiązujte wszystkie trudn9ści aktorskie, 
dając pGl~ do . sWDfstej wirtuc;zerid w stosim
ku do tego rekwizytu. Fortepian, parawan, 
kukiełki, to jednorodne elementy oprawy sce
:r,lcz:nej, wspieTa.jące się nawzaj'ern i przeką
nywujące w całości. 

Tak wdęc przedstaW1enie pomyślane jest 
„autentycznie" - tak. jak by j'e Mu.s.:;et czuł 
f widzi.ał. Czy to je<łnak wyczerpuje spra
wę? Czy nie jest zada.11iem teatru adopto
wać sztukę do naS7.ych oczu i naszych -
obięktywniejszych - doświad~eń? Bez re
zonerstwa i be.z ·wścibstwa, po prostu - wy
dobyw:i)'ąc z zeznań autora to. co nas moźe 
li powinno inte~sować? Boć przecie nie za
mierzarp.y być formalistami. ani archiwariu
szami - strażnikami grobów. Żywi. chcemy 

„ wytłumaczyć" a$t oskarżenia j'ęzykiem 
przyjętym w tej zabawie i nie sepleniąc. 

Bairona podał teatr zgodnie z tekstem ja· 
ko szorstkiego ~arierowicza, rubasznego pół
panka, i to raczej napoleońskiego stempla. 
Jeśli jego hałasy pochodzą z l{awaleryj'Skich 
uawyków, to byłoby łatwiej tego pana pu· 
znać oo -cholewach. Z drugiej strony -
ten meloman gra ciągle i nd.estety, gra ne· 
utralme. Tymczasem to muzykowanie. wła
śnie mąigłoby stać się wyrazem martwoty, 

·pobielanego grobu. W takim ujęciu baron 
musiałby awansować na aryst<;>ikratę starej 
daty z innego snoba, ponfewn!erarlego sce· 
ni~ie przy pomocy innych środkó-..y .. · 

Muzyka, . utrzymana w duchu niemieckie; 
romantyki, nfo jest zła. (Kompozytor: J. Wa· 
oowski). Ale dla jednorodności d dla .ściślej
srej funkcji dramatyczneJ' nale~ałoby chyba 
jet!łnak zwrócić się do francuskich klawery· 
nistów. To byłaby właściwie ta „muzyka po
bielanych grobów:", mu~yka Baro.na. i częs
ciowo katarynkaTza (jako bezllit.ośnie gładka 
rama spektaklu), a M jej' kan:wie dopiero ro· 
ma:ntyczne m,1tywy i to może raczej wcze
śniejsze, bliższe klasyczności i Francji 
Weber np. ftak WYSoko ceniony przez Chopi
na), pos.zukiwa<:"Z „<H-amatu współczesnego". 

Szlachetną pr05totę pomysłu dek.oracjd ~Uż 
podkreślałem. Na parawanie chciałoby się 
jednak malatrstwa wyższ~ mark!! f pewniej· 
szego stylu. Niedobra zaś i uboga i nieh!ld'mo
nizuj ąca z resztą yest owa nisza „salonowa". 
Pozbawd'ona · choćby elementów historycznej 
konkretności nic nie mówi o mies:mtańcach 
f bywałcach pałacu. Nawet żadni „maTtwa 
natura'' widzom nie ogłasza, że tu się dobrze 
jada! To też „salon" traci swój ciężar gaitiun
kowy w optycznej i sytuacyjnej kompozycji 
całości, staje się po prostu luką wyjściową. 
A mogło to by~ bardzo ładne theatr~ ma· 
rionetek! 

Pomimo tych wszystkich zastrzeżeń spek
takl mussetowski w „Rozmaitościach" jest 
osiągnięciem nie tylko w skali wysiłków 
„melioracyjnych'' teatrów dy?. Poredy. W tej' 
skali zapisać go należy jako pierwszy zada· 
tek pracy nad uformowaniem zesoołu, gdżie 
się aktora wyc:huwu.le, gdzfe praca re~ysera, 
aktora i dekoratora ma ciągłość;"" sens i lo· 
gikę, a przestaje być jednostkowym oopf
sem w imię zasady ratui' się jatk kto może. 
W tym sensie - byle tylko nie zapeszyć! -
byłoby to coś w rodzaju p:i;zedwiośn.ia dla 
znękanych teatromanów stolicy. W skalli z.aś 
ogólnopolskiej trzeba stwierdzić po prostu, 
że przybył nam jes...,...cze jeden reżyser-a!'ty-żywych. 

. · sta rnłodej 15eneracji, reżyser. po którym, 
Przede '"?szystkim o~a Ro"et~a czy Rozal- gdy na praktyce zrewiduje swe zapały for

ka. Zgodrue z tra~yc.,ą _bukoliczno-~all~do- malistyczne, wolno będzie się spod7-iewać nie 
wą (~oussea~.l - ,M1c~1e~vicz1_ wchodz'. dziew- interesujących wldzimisię, ale prawdziwiP. 
~ę 1'.1emal 

1 
ze„ z iagn:ęc1em 1 motylkiem. To meskiej r światłej m<wY· 1 • 

me. iest . „.ud , zdoln~ tamtych skont.rasta: · Zespół, którym O·O<mii'.e. jest młody i dość 
wa~! ~e.~b „tamtym to 1g~as2'.ka , a na~ chodzi prz:vpadkowv. Ale d·1ch ZP.s.p:iłowości już się 
o ~cie , no to ... proszę .. N;ech sob:e wkoło w nim z.azn'J.czył. I karność, i t30czucle '<en
kuk1ełek pląsa. lubych ~ziew~ząt chor ~ n~ su całości! Trochę to jeszcze ,.!17kolne", alP -
R.ozalkę, na ruedoszłą z?n_ę. 1 1?a1!tę wyorac nowość w Warszawie... - nd•15dv nie budzi 
by kogoś o w~~~ch .JU~ ieśh rne ~llady- sprzecfwów. Anusiakówna iako Kamilla jest 
ny, ii to. przynai'rnm~J Halki„ ~eno ta.lne P~- niemal doskorn,Ja. mf'Jdziutki Sa.dowy w roli 
~un ęc1e, _PSycho~og1cznego 1 ~pałecznego Clę- Oktawa (Perdvkana) bez reszty rnzumie swo
zaru zrownowa.zył~by ,sztukę. „z duetu .- w je zadanie (w ramach wy.aiaczo11ego stvl,t!l. 
dr<ł!11_a1. A „W'.elki l'f,emow_'.1 za~~Je na To samo P'lWieriz;eć można o wdzięc-,:nej· Ro
mme:i ko~wencJonalną re?reLentacię 1 to bez zalce _ .Tanec:kiei. a zwłaszcza 0 Ku~larr.u 
nan:szen.i~ _praw. ~uto;sk1ch. s~oro .wszystko -- Szczenanie Baczyńskim. którego i.ntelit<er.
co się. <izieie. ti21e:i·e ~ię W obliczu 1ego. Czy cja i takt artystyczny decydowały o et'Pkcie 
w ob!-~ - ptaszka· zarówno ,,chóru". jak i. fascynującego fin'llU 

DaleJ, _panna Pluche. grotel'kowa ~cho- inscenizacji. Nie<lociagnięcia Barona - Wa
wa~czym. 'f.e z~ecy.:iow;in,v ry~unek teJ po- sowskiego f przeciągnieta j'ednowymiaro
stac1 . n;us1 z_rownowazyc ~c>pitalną opt~kę wość panny Pluche - Oberskiej nie wiem, 
cbu o;icow ~ucllownych_. _to Jasne. Ale o1c;n- czy zap.isae na konta reżysera. czy wykonaw
szkowi~ ~wią znakomIC"e we, francuskiej cow. Kapitalną parę księźulków 'w st:vlu ko-
tradyc3i hteracko-teat.ralnej, tymczasem pan- mea'i•'i '"'~11•arte eg ~k • 1. J N · k' 

Pl h · ·· t k · . t 11 ~ · 7,_ w owa 1 an aw1c i, n.a uc e w1~rzga1ąc a . . ra;no. ZR raca. nam wsp<iniały w sylwetc , w , ; h . )) „~ 
s~e jako craro specyf1czme pedagoF(1czne. ; ; . e 1 sm f'C u nM ?~.cz 
Z · . M t 6 ·ł · t 1 "d · ć (t 1 . 'Br.dane oraz W:told Rvch_+er (Blaziusz), nowu. usse m g Ja 1 { · wi zie a { Ją któremu ud1ł ·ę ł "' · -d swym okiem poniewierać). ale. teatr po\Vl- . · Y 81• 'ZJW aszcz~ przeJsc:1a , pa·· 
nien być ·obiektywniejszy I, skazujac .balie te!Tyaczmczeę1ś;ept'lrvb.l~ do_ ~loktkit.· d I 

· : c u icznosc1. ora przez wa a-

na rok 1948 

ta nie przvzwyczaił3 się j'eszcze do „reży•eril 
zespołowej" i in. cudów teatraliki stołecznej, 
która wciąż jeszcze odróżnia „doskonałe 
przedstawienia" i•.pokazy mód" (z udziałem , 
naszych znakomitych itd.) -· wykazała impo
nujace (w tych warunkach!) zrozumienie dla 
sztuki i widowiska. Żywa reakc:,·a po pierw 
szym oswojeniu się 7. nowością, komentarze 
w antraktach. wreszC'ie &w l'DOntanicznv wy. • 

• burh śmiechu, osądzający Óktawa byłv ·do· 
brze zasłużoną n::igrodą dla zespołu . ...!. 

cą r~:-lnśni i;vf";::\ i wia.rv w njpwvc?eroane si
łV' twór(!..;e C7łowiPka. Nieporzadek świata jest 
s'tanem przeł<c'ow.vm. buri.;uazyjna rzeczywi
stość Reotcqp·ac ii obr?vd11wa . ale godna· iro
nii rac761 ni7 11ienawlc§c;. Miln6ć jest siłą, 
która tą~ząi:- l„ćbi mnie zbudować nowe świa
ty GrA w m'ło<:f ie•t zbMdnią . 

C z.-A S O P SM A· 
PrzP.z konsekwentny schemat 2"orzka. dra
piema. ale głęboko Judz~a tre~ć mussetow 
skiei inwektywy doszła do adresata. 

Cios zadanv najlepnym nadziejom przez 
załamanie się rPwolucji 183) r. i monarchią 
lipcową •pntk:tł młod7.ieńca u progu pełnokt
ności zaled~e. Z rok•.l na mk svtuacja kla
rowała siP~ )'ako bPznad"liejna*) dl~ tych wszy-

•1 W r·'lkU 18~1 pisze Musset wiersz .. Do 
Polski". ppeło~onv przez M'riama: „'Póki nie 
targnie.n ć:wi„tem o Pn1•1rn ryrerzv. .Jakaś 
klesk~1 •1ra<71iwc.:>:a n'ili ~('('!rie klę'§ki. Ja
kimś olu'lTJ'l\'l'r\ h0rdv tryumfem Memie~kiej, 
Coknhv;„1{ b"ś '1C'7vn1ła. n"rt .ci nie uw'erzv. 
R:.;r;p c:;n iTI""TV{,..:..... ~7;p1,n; - P,~7n::ui~1eine 

nieh<i w1;„,„:p- ~n)·;nil'lnP 7'.awsze wspólczu
cie E11r11w: Z"md>:n ją chvbażrącym fermen
?6w ukrouv WAIC'7'"P mrzy1'iiie. nam d-r'~iaj 
d::;trvch prr.:vpr::iw trzeba". 

Młodzi poeci. uc7.estnicv Pe>wstania War
u.a.wskiego, odczują ten wiersz. 
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SPOŁECZt'40 - POLITYCZNEGO 

NOWE 'DROGI 
Prenumei:ata roczna . . • 
Prenumerata. półrocwa . • 
Ce.na pojedyńczego numeru 

450,-zł 

250,-m-
150,- zł 

Adres adnilnistracj!, W.wa, ul. Smolna 12. 
Adres red!Lkcji, Warszaiwa, Al. Róż. Nr 2. 
Konto czekowe P.K.O. Nr 1·4559. 
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• 
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Natomiast prasa rzu ile się upoważnion• 
brakiem w spektaklu (tak!) 1) grubych pienię
dzy. 2) lepszych akt'lrów 31 kosztownie)'"WCll • 
reżyserów I 4) w!ęce; nii: jednego „rodzyn· 
ka" w spektaktlu (d0stownie!) t>ozwolfła RO· 
bie na całego. Ci S8mi luc'lzie. którzv Jek1{<J 
strawią Shawa wvst8~11TioPego w stylu „Mo · 
ralnn<:c; pR11i D11l,ldei". którzv nie zamm1tą, 
ż~ .. Ożenek" Go~ola nle jest ani z duch~ 
ani z literv tekstu „07.enkiem" Gogola. któ 
rzy długo bed'I .. doznTW'l°'" r"d 7.'Htranlczną 
gazeta że studenC'k; teatr •v P„rvżu to cudo 
i że 21-letni angielek! re~vser 87'.P.k:o.pira to 
drugie cudo ci sami nainiefi:asobliwiei po
mylą sobie Mussf'tR z figurkami markiz ze 
zlcro.nej porcel'łny · 

Tvmczasern Mu•~Pt to nie 7,q.,.;ci"lwa T{'e-
szczvńskie150 bal111dv o mark;z1'rh i p'ero
tach PrzvnRimniPi ~ nie k~7(lv 1\lfqo~nt ; rf(! 
w teatrio k~·'cl 0 go C7~su' A d7ieło sitnk' •e
atrRlnPi ''pet także egzaminem - właśn'e dla 
recenzentów. ' 

Józef Ma.1il:ńskł 

' 

/ 



Str. 22 • KUżNIC~ 
Nr t-2' 

STANISŁAW ŚRENIOWS~I 

Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół -NOUk 

D WA BARDZO róme wzoey przyświe
cały irucjatorom Towarzystwa Przy
jaciół Nauki założonego N Pozna
niu w 1857 r: narodowa demokra
tyczna Macierz czeska i ziemiańskie 
patriotyczne TowarzystwlJ Przyja'. 

ciół Nauk Warszawskie, zawiązane pod tymi 
samymi rządami pruskimi o pół z górą wieku 
wcześniej, zamknięte w Królestw.ie w repre
syjnym roku 1832. Przy~'<,to ostatecznie wzór 
warszawski. Bliższa była społeczna struktura 
obu ziem polskich, wzór cze.oki nie miał tu 
gospodarczej i ideologic:znej bazy, któraby 
ma mogła służyć~ Oba t<Ywan:ystwa stawiały 
S0bie ten sam cel: pielęgnowanie nauk i języ
ka polskiego, oba towarzystwa ylączały za
gadhie...-lia .polityk.i bie-tącei z zakresu swokh 
zainter~wań; wa.rszaws~ wykluczało na 
równi z polityCZ!llytni i spra:wy religi,!ne, po
zna ńsk.ie wymownie przemilczało to osta•tn'e 
zastrzeżenie. 

W wydanych w r. 1860 u Żupańskiego w Po
znainiu głośnych sw<:xich „Dziejach Księstwa 
Wairszawsk.iego" Frydecyk hr. Skarbek pró
bował w ten spo.sób WYtłumacŻyć pozwol~e· 
rządu pruskiego na pe>wstam.i.e Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk w Warszawie: „Ten postę
pek rządu pruskiego - pisał - zdawał się 
być niezgodnym z ogólną dąi.nością jego„. 
gdyż trudno było pogodzi(> z dążno3cią ogól
ną zagładzenia· śladśw narodowo~ci pnwsta
nie Towarzystwa narod'.l<wego, które ocalenie 
i dalsze kształcenie języka tudzież zachowa
nie dziejów narodowych za główny ceł mi.ło
wań swoich obrało. Lecz Prusacy wiedzieli, 
jaka była główna dążnoś~ eduka~~'i i oświece
nia w Polsce i czuli dohrze, że póki ten po
wierzchowny połysk oświaty miejsce rzeczy
wimegc oświecenia za.jmować i póki młodzież 
sdę tylko na ludzi swiatowych ksz.1.ałcić będzie, 
wszelkie usiłowania i prace Towarzystwa u
czonych, żadnego wpływu na ogół vryw1ernć 
nie potrafią i będą tylko czczym, o inurv kh 
sal rozbija1jącym się głosem lub martwą liite
ra w ich rozprawach uczonych, bez pe>zytku 
dla publiczności y:ytłoczoną". 

Próby założeni~ w POZillaniu Towaa.-zystwa 
Naukowego ciągnęły się już od !828 r. W tym 
rąku utworzono Towarzystwo Przyjaciół Rol
nictwa, Przemysłu i Oświaty, wśród zafoży
c:eli znajdowali się Tytus Dziiałyńsk.i i Anto
ni Sulko.wski; sta•tut nie dopuszczał do Towa
rzystwa tych, ;którzy nie mieli prc:wa głoosowa
nia na sejmikach szlacheckicll. miej'sldch i 
włościańskich, CŻyli nie posiadających ni.eru
chomości - i rząd pruski odmówił zatw:er
dzenia go, wskaz.ując oficjalnie tia jego nie
sprawiedliwość wobec innych wa,rstw społe
cznych. W parę' lat póżn'.eJ powstały Kasyna. 
ob)'Watelskie w Raszkowie i Gostyniu, z wy
.dzialami popierania przemysłu !i rolnictwa, li
terackim i dobroczynności. i z organem Towa

•rzystwa: Przewodnikieth Rolnieu>-Przemysło
wym. wychodzącym w Lesznie. 

Kiedy' w 1857 r. założono Towarzystw() 
Przyjaciół N'l.uk, taką opinię wyrażał o nim 
w liście do jednego z jego założycieli Józef 
Ignacy Kręszewski: ,.Bardzo słusznie przed
mioty sporów religijnych i polityki tyczące 
usunięte zostały z planu prac, gdyż jedno i 
drugie aż. nadto ina placu, gdzie się ro=e-
rzyć mvże; a polityka ludzka w ogóle niewie
le warta niem tam Pan Bóg rządzi, my się 
w te sprawy nie miesz~jmy. Nauki i uprawy 
jc;>zyka nade wszystko 'potrzebujemy''. 

Towarzystwo utworzyło Muzeum i Biblio· 
tekę: prace prowadziło w wydziałach: nauk 
historycznych i moralnych i na1Uk przyrodni
czych, które uzupełniły w latach sześćdziesią
tyoh dwa nowe wydziały, lekarslci i naul{ eko
nomlC?Jllych i statystycmych. 
Członkami Towarzystwa byli główni.e zie

mi.amie-amatorowie nauk i praktycy, leka:rze 
i prawnicy. Proferorom poznańskim Kolegium 
Szkolne „odradziło" przystępowanie do' To
warzystwa, nie zakazując go jednakże. Nie
którzy z nich wstąpili mimo to, ale zarząd 
Towarzystwa, z uwagi na stanoVr.iisko rządu, 
wykreślił ich, starając się natomiast o uzys
kanie dlań protekcji królewskiej i o nazwę:
Eonigliche Gesellschaft der Freunde der 
\\"issenschaf.t in Herzo~tultJ4'Posen. „To1warzy
!'two nasze uczone - sk:rrżył się prezes Oiesz
kowski w 1871 r. - składa się z 9/10 częśc1 
rolników-obywateti, a zal~dwie z 1/10 praw-
dziwie uczonych". · 

Prezesi Towarzystwa to w trze~h nawrotach 
kartolik-mistyk Auf{USt hr. CieszkOWEki (1:157-8, 
1861-68. 1885-1894), wolterianin Tytus hr. 
D1..iałyński (1858-:..1861). ·demokrata Ka.roi Li
belt (1868-1875), komerwa1ys.ta i klerykał 
Stanlsław Koźmian (1875-188:\). W 1895 r. ob
Jął prezesurę ks. arcybiskup Edward L!kow
ski i dzierżył ją do 1915 r. Od 1860 r. Towa
Tzystwo zaczęło wydawać Roczniki. zawiera
jące głównie prace z h.is.torid PoJski przedroz
biorowej, z htstorii literatury i dzi1e;·ów ko~
cioła. Wśród redaktorów Roc:mLków spotyka
my i postaf histocyka - demokrart:y ze szkołv 
lelewelowsklej, Kazimierza Jarochowskie~o 
(1868-9) i wybranego na życzenie preze!'?a księ: 
dza arcybiskuoa - księdza Ignacego War
mińskiego. (1907-9). 

Dzieje Towarzystwa są czułym barome
trem politycznym. Ltczba człrmków stal~ 
wzrastała, w lat'lrh 80-t:vch miałć> już TowaT 
rŻvstwo ponad 300 członków zwyc1..ainvch, ale 
p„„rown;K,ów n<>ukowyrh wciąż ubywało. ''' 
Ull 6 ilnśc czlonków podwoiiła się: stało się to 
w<kutek ut•vo.rrP-n~a nowef!o· wvdziału: teo'o
gwzneE'o. do którego wstąpiło od razu 3il0 
cr}nnków 

W B""Zatkowych latach ·Tol\varzystwa duż.o 
UIWĘ'c,i pochłonął ko1nJmrs naukowy, ogłos,rony 
z inic,atywy Cięszkowski'e1Zo na pracę o histo
rll włościan· i stosunków ekonomicznych w 
dawnej Polsce-z nagrodą ufundowainti ptzaz 

Cieszkowskiego ze swoich prywatnych fundu
szów. Fundator nagrody nie rezygnował z 
wpływu na treść dzieła. Zastrzegał się prze· 
ciwko „tendencyjnym pracom", nie godził się 
też na wprowadzenie „porównawczego rzutu 
oka na stosunki włościańskie u obcycl~ -
przynajmniej w chwili ostatniego rozbióru
bo wł.aśnie to j'edyna chwila na1jniekorzyst
niejszego dla nas porównarni.a". „Jeżeli praw
dziwei.i historii nie godzi się p'rzemiJ.czać tego 
co boli i smuci. naiwza,jem - uważał· - 'hie~ 
tylko przystoi ale świętym jest obowiązkiei:p 
oświetlić co raduje i unosi". KO!ll1isja konkur
sowa poleciła doprowadzić drdej"e włościan „pod 
względem politycz:nym, społecznym i praw
nym" do r01;biorów. W programie wysuwano 
na czoło „wpływ chrześcijańst\va na gminy 
i los włościan". Uważano też, że nauka płyną
ca z obrazu przeszłości chłopów „o wiele by 

się zmniejszyć musiała, gdyby autor zaniedba? bę syntezy - prred monografiami - w ~Y~ 
wykazać wpływ włościan i historycznych ko- tak ważnym a zaniedbanym (do dzisLclJ:.l 
lei stanu tego na politykę i dzieje Rzplite/'. przedmiocie, rudelo o p~tępowej tendenc~l, 
W zestawieniu z żądaniem, które wy unął uzna··ące już prawa chłopow do uwłaszczenia 
Cieszkowski., ograniczało to wielce możllwość .(dok~nanego już przez ;vvszystkie trzy rządy" 
salhodzielnej myś1i naukowej u autoi-ów - zar<-rcze). 
historyków.· Kiedy w 1913 r .• Tan Kasprowicz .wyp'):"ie· 

Komisja kOlllkursO<Wa nie we wszystkim dzi.ał nad grobem Antoni~go Małeckiego kilka 
posłuszna }ednak fundatorowi nagrody, .;,,yczy- gorętszych słów, w protokól~ Towarz;.'stwa 
ł.a sobie„ ażeby pisarz uzu.pełm.ił pracę swoją pośpiesznie ronotowano, że poeta „uw_az~ za 
zwięzłym a charakterystycżnym porównaniem stosowne wygłosić nad grobem w l:Il)tertlu 
stosunków włościańskich w Polsce z położe- Towarzystwa mowę treści politycznej i pro· 
niem rolniczej klasy w innych krajach, tle wokacyjnei". A histocyk Towarzystwa, An
możności w każdej ważniejszeJ' epoce swego drzej· Wojtkiewicz próbował w 1928 r. uspra
obrazu. ' wiedli "ć tę drażliwość i ostrożność przy po-

Konkurs z braku prac trwał wiele lat. O- mocy ieij oio maksymy: ,.Kto odpowiada 
statecznie nagrodzone zostało dzieło Wacława tylko za s~ebie, te!l może ostatecznie by·~ ryzy
Aleksandra Maciejowskiego. Dzieł.o - nauko- kantem. Lecz kto uosabia instytucję, ~twocz?· 
wo mało warte ale stanowiące pierwsza pró- .- ną i roil.winiętą pracą p:>kolen, ten rue moze 

' · · się · ywać śmiałością junaka". 

Anglicy, .Afryka • 
I orzechy 

(felieton gospodarczy) ' 

D 
OśC NIEPOSTRZ'Ę:2;ENIE dla opi!ILli interesów brytyjskich na tereni'e M.ryltil mia· 

~ świata, jakby ciehaczem i pokątnie iy ruchy wolnościowe ludów Indonezfł, lndyj 
od!Jywa się od dwu lat proces ak- czy Malajów: ple.mion.a afrykańskich murzy. 
tywizacji gospodarczej kontynentu nów są_12ma.cznie prymitywniejsz~ mają m..'"llej·, 
afrykańskiego,; . sze ambicje polLtyczne,, nie zagrażają więc m

Wprawdz.ie w Indiach .An.gliey oddają tyl- westycjom kapitałowym;, ook<liilywanym na 
ko tyle ile :mus21ą, wycofują się z ni.eh krok ich terytorium w tym stopniu co Burmańczy
po k.roku, zostawiając garnizony i.., °długi cy czy Hindusl: na awoim. Zanilm plemiona 
(1160 milionów funtów!), wprawdzie nadali!., murzyńskie Afryk.i W.schodni•ej - rozumują. 
prawa do.minial'Il'e wyspie Cejlon; i chociaż Anglicy - będą mira.ły te ambircje polityc71Ile, 
'Wycofują się z dotychczrusowych !POzy.cyj tyl· które dziś mają n. p. Burmańczycy i rzrun.im 
ko pod naporem nieodwracalnych konieczno- potrafią je z.realizować, kapitały nasze dawno 
śc~, ale jednak - wycofują się. Miniiona woj będą. zamortyzowane. · 
na nauczyła ich, ze utrzymanie pozycyj na A.źeby produkowa~ n.le wystarczy jednak 
Dalekim Wschodzie z dotychczas rozparzą.- mieć' - słusznie cey niesłus2'lD.ile - poczucie 
dzalnych baz na Oceanie Indyjskim i Pacyfi'- bezpi'~zeństwa. Trzeba jeszcze dysponmv,ać 
ku jest niewykonalne na wypaidek wojny ludźmi., chętnymi do pracy. O zagadnieruu sił 
przyszło.ści. Młodsza gtc"!nera.cja strategów an· roboczych na terenie Af.ryk.i stosunkowo ma
gielskli:ch wyciągnęh jeszcze jeden wniosek ło mówi się i pisze w Anglii, aczkolwielt 
z doświadczeń ostatnich lat: nie jest wykh.i- wła:śnie zagadnienie siły roboczej rozstrzygnile 
crone, źe utrzymanie za wszelką cenę obec- o powodzeniu lub .niepowodzeniu angielskich 
nej linlll strategicznej Gibraltar - Sue.z - planów odnośnie Afryki Wschodnie; . .Jak ono 
Indite - Daleki Wschód przestaje mieć okre zostanie rozwiezan>e pokaże niedaleka przy
ślony sens i skierowuje uwagę brytyjczyll:ów szłość - czy chcą czy nie chcą Ang1icy będlł, 
w fałszyj.rym ki•erunku. By,ć może, ze. w nie- jednak musieli liczyć si~ ze swoilstą „nie.chę· 
długim ez8.'3ie tntereay brytyjskie na Dale- c.ią do pracy" wśród murzynów, niechęcią, 
ki'm Wschodzie - w senSlie interesów kolo· która - podobnile jak w Hiszpanii~ uwarun
nialnych - przestaną wogóle istnieć ' lub zo- kowana jest także przyczynami natury go
sta.ną. zredukowa.IJ'e do minimum i wówczas spodarczej i socjalnej nie tylko klimatycznej. 
„życiowa linia; strategiczna Imperium" pro- * 
wadzić będzie do nlk~d. Jest przytem w.ięcej "' * 
nilż prawdopodobne ~ rożumują 'niektórzy Opisując swe wrażenia z podróey po Hisz· 
Anglicy - że zegluga przez Suez zostanie ,Pan.ii Ilia Erenburg wspomma drobny lecz 
przerwana pierwsz·cgo dnia wojny - i nacóż charakterystyczny •epizod, który mu sie wy-

. wtedy zdadzą się bazy, których celem było da.rzvł na dworcu w jakiejś małej mieścinie. 
utrzymanie tej źegb1gi, pocóż marnować środ Maiąc dwi~ walizy rozglądał się za kimś, 
.Im na ich utrzymani!'>? ktoby odniósł je do hotelu. Pod murem stało 

Po przez Afrykę pobudowano w cią.gu mi- ldlku drabów. Erenburg zwróc~ się do iedne
nionej wojny drcgi bite, olbrzymia sieć lot- .!!O z nich proponując odniesieme baigażu. Za 

·nisk wojskowych poktyła najwaźntejsze po- ga~ty zdecydawał się, chwycił ciężlia wa· 
łacie afrykańskiego ko.ntynentu, na wschod· lLzę, odniósł do pobliskiego hotelu i po paru 
nich obszarach kraju odkryto bog4 te złoza minutach .zjawił się z powrotem prosząc o za. 
cynku i ołowiu - a równocz•eś!Il.te uczeni bry- pła.tę. Autor „Julio" Jurenito" zwróc'.ł mu UWd.

tyjscy stwierdzają, że przy.czyną małej wy- gę, że jest jesreze jeden pakunek, który tez 
dajnoścd pracy robotnika angielskiego na .trzeba odnie.'it!. - „Ja mam dość - brzmiał:.!. 
Wyspach jest... brak tłuszczów, niedostatek odpowiedź Hiszpana - za:robiłem na dzisiaj. 
w 'odźywianiu. Nile więc prostszego jak po· Niech pam poprosi o odniesieme drugiej wali· 
ł.ączyć plany strategiczne, ochronę .irnteresów zy~ego kolegę, który tam stoi pod mu.r·cm. 
brytyjskich w Indi,ach, na Półwyspie Arab- On dziś jeszcze nie zarobił na swoją porcję 
skim, w Irruku 1 w Persji (naft!łl) z !!n.tere- wina". • 
sem brytyjsktego konsumanta tłuszczów Hipolit Gliwic . w jednej ze swych ksiąźek 
przez :rozbudowę i mtensyfika-c)ę _uprawy rol- - bodajze w „Materiale Lud.7lkim" - opowia
nej w Afryce, przez rozbudowę przemysłu da następującą amegdotę (cytuję z pamięci -
spożywczego. podobnie jak i Erenbu...·ga).: 

Kilku businessmanów amerykańskich wy· 
Stąd powstał plan - rzaakceptowany ju2 brało się w podróż samochodem po Afryce. 

rprzez Pairlament - przeZ!Il.lll:!zenia 100 milio-
lllÓW funtów na uprawę orze.cha zi-emnego w Uj•echali juź wiele tysięcy kilometrów widząc 
Afryce WschodnieJ·· J•eśli 'więc. przy obec- wszędzie olbrzymie mozliwo~i dla inwesty-

cyj kapitałowych, per~pektywę fantastycz.. 
ny.eh trudnościach finansowych rząd amgie}· nY..ch zysków. Niezmierzone bogactwa. surow· 
ski zdecydował się :r.rzezm.aczyć poważnii, su· 
mę 100 milionów funtów na inwestycje za- ców na ziem.i i pod ziemi'ą. marnowały się -
grani.czne, które przy.ni.eść mogą korzyści do niP wyzyskane_ żeby je sproduktywizoY.-ać 
piero za lat kilka. świadczy tot 0 wadze, jaką trzeba było tylko kapitału i p11acy. Kapitałem 

dysponowali - a praca? przywiązuje do 11agaidn.ienia afrykańskiego. 
Założenie rządowego towairzystwa. przemysło- W jakiejś oazie, po.djeżdźając pod kępkę 

palm. kokosowych zauważyli grupę wyJ:egu
wo - handlowego dla uprawy orzecha ziemllle- jąeych się murzy.nów. Zaitrzymali auto i po
go ni1e jest bowtem w warunkach amgielsltieh deszli do nich. Wywiązała się ta.ka mniej wię 
ceymś zwyczajnym. W histori: AlbilOnu jest to 
bedaj pierwszy wypadek oezpo.<Wedniego an· 
gażowani.ia poważnych środków finansowych, 
płynących z -podatków w inwestycje zagra· 
niczne q charakterze· gospodarczym. 
Rząd brytyjski za.interesowany j•est bezpo

średnio w gospodarczym rozwoju Afryki. 
~ oświadczeń -angielskich ministrów winik:i., 
że rząd chętnie będzie widział jeśli obok ka
pitałów państwowych prywatne towarzystwa 
angilelskie ~teresują. się planem gospoqar
czej aktywilzaej: Afryki Wschodniej i zecruł). 
ze .sWej strony inwestować w ·tamtejsze rol

cej rozmowa: 
- Dlaczego nie pra.cujecie? 
- A poco? . 
- No„. zdziwienie Amerykanów nie miało 

granic „.no, ~by zarobić! 
- A poco? - pytają naiwni murzyn.i tą 

samą łamaną angielszczyzną. 
- No „.zeby później móe coś zjeść i od

począć. 
- A co my teraz robin}y? 

* * * 
nbctwo i przemysł spożywczy. Oczywiście -· Do Afryki wyjeżdża z Wysp Brytyjskich 
nte w sposób dziki, lecz zgodnie z rządowym sporo emigrantów. J·est to jedyna bodajże e.mi
planem i pod rządową kontrolą. gracja ·którą Anglicy, zagrożeni poważnie 

Wynikt tej zachęty nie są jeszcze znane. braki.em sił roboczych w kraju i psychozą 
Ni·e są. równez znane postępy prac rządowych emigi:acyjną, szerzącą się wśród młodzieży -
w kierunku realizacji „planu c-rzechów ziem tolęrują. GdziM latem 47 r. ódbyły się w L01~
nych"· Chęć stworZ'cni•a poważnej bazy go- dynie „zawody eliminacyjne" rzeźniJ!:ów, 
s!)odatczej w Afry~~ Wschodniej celem ub\- ' chcących otrzymać pracę w Afryce. Pie'l'Wsze 
cia dwu pieczeni jednocześnie: damta oparcia lokaty uzyskało 6 t'zeźni·k6w polskich, b. 
lJlateriałowe~o i lurlzki1ego dla strategieznvch · żo~nlerzy korpusu AncJ:ersa. Dosta!j kcmtrak
planów na Bliskim Wschodzie i Oceani.e In- ty I\a kilka lat z pensją. 60 funtów miesięcz 
dyjskim, i równocześne gospodarcZ'cgo unl.e- nie l pojechali już chyba pod zwrotniki. 
zależnienia się od importu, za który trzeba Wydaje się, że nie j t to ję<lyny powód, 
płaci1ć walutą wydaje się korzystną z punktu dla którego wart9, zebyśmy tu w Polsce ln
widzeniia Impeirium Brytyjskiego. teresow_ali się planami c;ospodarcz.ymi J .n-

PrzY'IJuszczać należy, ze niemały wpływ na gll:ków w Afryc~ 
sk()l!lcentrowa:nie kolonialnQ ~ iitrategicznych 

• 

Jiajetan Kotowicz, 

Powstani.e w 1918 r. Państwa Polslde!{o i u
tworzenie w Po.znaniu Uniwersytetu oo~tawi
ło Towall"'.lYStwo Przyjaciół Nauk wobec zupel· 
nie nowych warunków. Towarzystwo przyja... 
ciół naitllk; towarzystwo mecenasów i amato
rów nauki. intelektualna śmieta!Ilka towarzy. 
ska, epigoni dwu wyższych stanów feudalnych 
po uwł.aszczeniu, synowie ziemiańscy i prom1-
nenci Ko~ciola - z jednej strony, a naukow
cy ex professcr, zawodowcy, profesorowie lJnt· 
wersytetu przede wszystkim, opłacani przez 
Skarb Patist".va. - i ich potrzeby zrze,,-zenia 
naukoweg".l - z dru~ej. 1 W pierv.rszym już ro
ku niepodległości formy organizacyj'ne To
wanystwa uległy gruntownym zmianom: Bi
bliote,kę oddano w zarząd Uniwersytetov.;, 
Muzeµm po·lączono z Muize.um Wielk~lskim; · 
utworzono komisje dla organiwwania badań 
naulrowych, kwalifikowania prac do drakct, 
przygotowywania wydawnictw m1Ukowy::h. W 
skład komisji weszli wyłącznie naukowcy. 
Przyjaciele na1* ·p02ostali w dawriyc'1 wy
działach, los wydziałów 'był już jednak prze
sądzony. Struktura społecma i typ kultur:v, 
.i'aki reprezentowały one - ziemiańskie ~ece
nasootwo i amatorstwo odchodziły już w prze
szłość. Utrzymały się jeszcze dwa wydziały: 
lekarski i teologiczny, manifestując jedność 
świata lekarskiego - praktyków i na.turalną 
zwartość katolickich teologów. Zarząd składał 
się w większości z delegatów Komisji, preze
sura utrzymywała się przez kilkanaście lat 
:rrri.ędzywo~'em;1ych w rękach Bronisława Dem
bińskiego, profesora Uniwersy.tetu poznań
llkiego, wybitriego -historyka o kOn.serwa,fyw-
no-katołfckich poglądach. "' · · 

Roczniki przestały wychodzić w ·1923 r„ ja
ko skutek noweij organizacji Towarzystwa. 

atómiast pojawiły się wydawnictwa p9;;zcze
gólnych Komi:sji, jako „Prace", z oznaczeniem 
komisji. Kontynuując tradycje wydziału hi
storycznego, Komisja Hi.~.taryczna TowarZ)'
stwa olązywała, i okazure do dz" iaj. najwię
kszą żywotne>ść. Przewodniczył Jej do Hl31 r. 
prof. Jan Rutkowski, później prof. Adam 
Skałkowski, sekretarzem jej był do woj'ny Z. 
Wojciechowski. W tym czasie odbyła ona po
nad 100 pos.iedzeń ze stukilkudzl<'sięcioma re
feratami. Wśród publikacji źr'łs!eł 11istoryc.~
nych wymienić zeba Kodeks Dyplomatycz
ny Wielkopolski, Akta radzieckie poznańskie, 
kore~ponden!:ję ks; Józefa Poniatowskiego z 
Francją. 

Straty wojenne, perrnnalne i materialne 
Towarzystwa są wielkie. Z materialnych naj
dotkliwsza - . to zniszczenie- archiwaliów Bi
błioteki Tawarzystwa. 

W nowej or~nizacji pracy liJrwidacj'i ule
gły o:;taitnie wydziały, lekarski i te0łogi.CZl!ly. 
Lekarzy skupia To-.varzystwo Lekarskie, teo
iogia zaś zajmuje si·lne miejsce w komi:s.1~ teo
logicznej Towarzystwa. W 1946 r. utwfM'ZJno 
z iJnic,iatywy prof. J. Rutkowskiego novry ze
spół pracy - Koło Naukoznawcze, zajmu ,·ące 
się· również problemami organizacji nauki i 
nauczania. 
Niezwykła jest żywotność Komisji Hisłl>ry

C'7.nej. W ciągu i8 miesięcy odbyła 28 posie
dzeń z trzydziestu kilku referatami, przejęła 
od Towarzystwa Milośmków HistarH wydaw
nictwo poznańskich „Roczników Historycz
nych". wzieła na si~bie kontynuację „Roczn.
ków Dzie.i'ów. Społecznych i G-01:1p'ldarczyćh" 
(przed wojną redaktorowie: Bujak-Rutkowski) 
,.Studiów nad Hisitoirią PraiWa Polokiego" lz'l
łoż,onych przez Oswalda Balzera), oraz „Prze
wodnika Historyczno-Prawnego" (red. Prze
my sław Dąbkowski) pod n-0:wą nazwą „Czaso
pisma Prawno-Historycznego". Jest to wysiłek 
trzec:-h f{łównie hist.aryków - Woicie~how
skiego, Rutkowskiego, T°'flTl.ienieckiego. . 

Sprawozd1n).e Towarzystwa za lata 1927.-
1947, pióra prof. Z. Lisowskiego. obecnego 
prezesa T·Jwarzystw"a, donosi o zachowan ·u 
się mimo śmiercj autora ręko'[Y.su A. Kniata. 
drugiego i trzecieeo tomu D'>'ieiów nwł'\szcz«'
nia. włościan w Wielkim :Ksit;stwie Poznąń
skim, których tom I-szy wvszedł bezpośred
nio przed wojną. a jego ·nakład uległ w c7a
sle wojny niemal w całości zni~zcz.eniu. W 
druku znajduje się wie1ka mono,,.rafia o mar

. grabi Wielopolskim piQra pmf. 81rnlkow~kle-
go. oraz z rekopisu pośm:ertne~o studill'n 
nnalityczne. Balzpra c tekstaeh Statutów 
Kazim'.erza Wielkiego. 

Pozna11 st.al się po wojnie czolcwvm ośrod
lciem nauki histo,-vC?.nei w Pnl•'·e z,,,.,d?'.jf'r7.a 
to przede wszystkim dwum doskon'lłym orga. 
ni7,atorom prary. prcf. Z. Wojr:echowsk;emu 
i prof. J. Rutkowskiemu. Jest ornb'ernP:n ka
p'italnym wręcz, iaki nędz.le wkłnd tego na;·
poważniejszego d7isia,i ośrodka wydawn'rtw 
historycznych · w Polsce W· wielk~e d"tieło bu
dowy nowej histor;Qf{rafii polskiej, przed. któ-
rym ocz.ywiście stoimy. ' 

Stani.sław Srenłowskł • 
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P OWRóT Sąchy Gultry odbył się na- chociaż nie wolno zapomnieć o jego daw
prawdę z pompą i paradą. Nagła nych zasługach, to przecież przyznanie mu 
i równ.ocześn;e (przypadek oczy- nagrody Nobla właśnie teraz ma ba:rdzo 

1 w if.c'e. przypadek!) na ekrana~h symp~omatyczny wydźwięk. , . 
kin ukazały się filmy Sachy ,Gui'ry, kgi ęga- w dzień p'.) wyborach municypalnych, ktore 
rze odkurzyli po ·, ylu la (ach ksiązki Sachy przyniosły rozgromienie wszystkich partii 
Gul1ry, . pojawiło. sięł poprzedzone długotrwa- prawicowych ; skupienie ich głosów wokół 
łą - rek!an;ią, najnowsze jego .. dzieło" pt. gen. de Gaulle' a, radio paryskie w ramach 
„Cztery lata okupacji", a sam Sacha Gui'ry codziennej wolnej trybuny transmitowało 
raczył wys ' ąpić publicznie w sali Wc:gr<in:l. dyskus;ę między grupą egzystencjalistów a 

' Mówił pięknie i żywo, reasumują'C właściwie gaulis ą. Zupełnie niespodzie>yanie dla eał~j 
to. co· juź był nap'si1l:. Mówił, że wcale n :e opinii francuskiej i ku wieTu:1emu oburzenm 
był germanofilem (,,mcja ope:·etka · zos'ała prawicY.. która z tej strony nie spodziewała 
takazana przez cenzurę n'em!ec!•ą 1ylko clla- się ataku,- egzystencjaliści z Sar~em na czel_e 
tego, że doszukano się w niej idei progaulli- wystąpi:u bardz.io os ro przeciw generałowi. 
stowskich!"), że wcrle n;e b„ył antysein;'ą Mimo. że wystąpienie ich było bardzo bły· 
(,;m~.głem, wyrządzić l w'.ele zła, a przecież skotliwe i raczej pow;erzchowne, m!imo, ie 
me raz ratowałem Zydów!"). że wcale nie nie zmien41 w zupełnośoi' pozycji egzysten· 
był kolaboracjon'stą („jeszcze przed wo;ną cjalis'.ów. warto zapoznać czytelnil,ta pol
odrzuciłem zaproszenie urządzen'.a mych go- skiego z ciekawszyrrµ wypowiedz1ami obu 
ścinnych występów w Berl'nie!"). Jego s ron. które demaskują w niedwuznac~ny 
książka „Od Joanny d'Arc do Peta ina". k ó- sposób politykę generała. 
rej nie wys'.awlono teraz (przypądkowo, o- ,;Sar~re: Stwierdzam, że wzbudza wstręt 
czywrśc;e, p1·zypadkowol) 'w witn'lrnch pa- w waszej propagandzie to. że korz.ys'a.cie z 
IYl"klch księgarń? .„Ależ, proszę paósrwa, w'.ary fodzi w fatalizm, W gruncie rzec2;y 
współpracowałem przec'eż pny jej pisan,iu z wasza gra jest prosta. Jeże!; nie mistyfikuje
Paul Valery. Georges Duhamel. J. J. Tha- c'.e s'~ sami, to wierzycle, że wojna iest ntt:
iaud, ale nigdy z Abel Bonnard!." Jego z::;- un;lmiona, że dwa bloki już istnieją, że 
chowanie się wobec 'Niemców? ,.Ależ pros:-ę wcL..e3niej czy później dojdzie de. starcitł i 
przypomnieć sob;e sytuację Goetłi.ego, gdy mów!cie ludziom: „Wotec tego S•«':lU rzeczy 
w r. 180:~ wezwał go do siebie bawiący wów- s ańci-e na prawicy w szereg<=>ch de Gaulle'a 
czas w Erfurcie Napoleon!" ,.S'wierd7am. rnd- d Amerykanów". A w l :<.eczywis' ości rm wię
W:ił Sacha Guitry, że nie przyczyn1~em s'ę cej h1dz;e 0 tym mówią, im liczniej ci oszuka
niczym konkretnym do sukcesów Niemiec. ni przybywają do was, tym sil:.11!;!i zaryso
S)wlerdzam, że z wrogiei:n postępowałem Z°l' wują się dwa bloki, 'ym głębsza wytwarza 
wsze w sposób in' eligentny". Tak. to była się przepaść, tym mozJiwsza s .,•je się · ewen-

. bardzo konkre na intel'gencja! I kiedy ~a- 'kµalność wojny. ~aci:ej mówiąc stawiacie 
cha Guitry przypomniał. że swój flm ,Pola na wiarę ludzi_ że kbmka Już zapadła., 7a" 

Elizejsk'e" zakończył okrzyk'em „Niech' żyje bieracde im całą nadzie~ę. że mogą sami de
Francja!'', (co przecieź jest najlepszym do- cycować i właśnie dla.ego, ze podsycacie tę 
wodem jego pa'rictyzinu!) i k'edy mówił o 1eicygnację, znajd\1jer.1r zw01e1uiik6w, ale 
swojej głębok'ej przyjaźni, do Amerykan tyrr. samym prowadzi ·~e do W;1j•1y; wy prze· 
(nąwet z więz'en;a utrzymywał koh akt ze cie7. jednak chcecie mi.;c woic,'?. choćby dla· 
i:;wy:ni przyj.aciółmi z, trSA). m 1mowolj przy- t1 go, Iw móc potem po,dedz1eć w odpowied
szla na rnysl ane~do a. która jesz"ze w ze- ni~ mcmencie: „myś,ny midi i-ację· . Tnny
szłym roku opowiadano sob;e w Paryżu na m, słowy: będziecie mieć racJ·~ na >'kulek 'e
u~ho: Pytaja ma'kę której córka oskarżona 't,u. że jej nie macie". 
'iest o w;;-pólż:yc'e z N'emczmi., ~ak mogła do Simone de :Be,anvoir (w 
tegoo dopuśc'ć- C'1ż brzmi na to ma+czyna Chauffardowi, reprezentującemu 
odpowiedź - w PDryżu byli Bosze. Gdyby twierrizil. że de Gaulle chee 
tu byli Amerykan'~- to napewno z nimi ,,prawdziwy" socjalizm); 
właśnie by spala 

odpowiedzi 
RPF. który 
zaprowadzić 

Obecnie Sacha, Gtliłry rozpoczyna kręcenie 
nowego filmu i znB)\1u1ą się )ui. ludzie. któ
"ZY tw;Frdzą: ,.było' nie bylo - klneinato
grafia francuska potrzebuje talentów!" po
dobnie jak nieco wcześniej szereg pism' wy
raŻ8ło myśf .. że skoro już wraca Po przymu- Kolej;ny, iJJ (18 ogóLneg-o zbiOII"ll) nu.me>' 
sowym milczeniu. to „n;ech mu bedZJie da- „Myśli Współcz.e.;nej" przyJ;losi materiał po 
·nym złożenie swej ceglełkt dla odrodzenia śW:ęc01I1y sprawom nauki. Łącząc roczni.cę re
n~szej kuJtury". Talent ma. to pewne. oba- wolucji paźdz~ernikowej z tematem szkolni· 
w1am się tylko· o Kulturę_ którą ma:ą budo· ctwa, któremu poświęcono lwią część zeszytu 
wać tacy· jak Sacha Gui'ry mistrzowie. listopaidawego, redakcja zam:eściła diwa arty
. „lstnieJ·ą geniusze, ktprzy wyprzedzają hi- kuły uczoJJ.ych sow:i'cck~ch.. omawiające osiąg
stoi'ię. Pozostają latami ignorowani 1 niezna- nięcia nauk: w ZSRR oraz hi&torię trzy;dzin
ni. Po' em his'oria dch dogania Potem bisto- stolet.nilej pracy wyższych UiCzel.ni sowiecktch. 
ria fab zostawia w tyle. I częŚto ten właśnie Z uwa.gi na ogran~czoną raimami '3JI'tykułu 
.czas, gdy zos'a,ia prześcignięci, ten czas. gdy obj~tość, prace S. I. Wa.wiłowa (,,Nmuka re
tracą. swe najwspanialsze przymioty, przy- dzi·ecka. w służbie kraJju") oraz A. Butdaigiltla 
~osi im ofi•cjah1ą sławę 1 staje się okresem i J. Sadtainowia ( u30 101t wyższego szkolnictwa 
ich kanonizacji literackiej. w ZSRR") dalekie są oczywifote od wyc"Zer-

Anćire G\0<0 otn.,,,:nał nagro!'lę Nobla Uko- paniia carofilsztaiłtu niezmiem:e bogaitego z~
ronowani~ W pełni_ zasłużone, gdyby chodziło gaid<nieniia.. Mimo to czyte1nI'k poisk: dO'Wia.
o. u;z~fen•e wsp~1ałego stylu .·autora „Dziep- duje· się tych P'O·d;>tawowych rzeczy jakie 
nikow , „S;vmfonfd pastoralne/', ,.Fułszerzy". wiedzeć nalerl:y. . < 

„~chów. ~atykanu". książek. w k'orych za- Artykuł Wawiłowa. jest ceilllly dila noo prze. 
;.nerał się ow potężny wyzwoleń1•zy wpływ de wszystkim dlatego, że pod:kr·eśla. tradycje 
Jaki Gide Wywierał w latach 192!'!-1931\ n~ nauki rosyjsk.iej sięgają.cę w.ie>lru XVIII 
mhldzież. Cóż jednak zostało z te"'o Gide'a' ! wskazuje, Iż zaha.niowa.ny „pm;e;z real«:yjny 
Kim jest dziś·Gide uw2e11czony? Gid~ oficjal~ szlachecko - bmżwazydJ!lY u.strój" dalszy j€j 
n'J"? Or,zywiści1r że pov:s'ały llo jeg;' powro- rozwój nastąpił .z cbwillą, gdy „r~lucja so
Cle z ZSRR an ;vkcmun'Zrn nie spowodował 'cjailistyczna. zdołała u.czynić z rosyjskiej naiu
n'."głej utraty talentu. Gide dalej pisze rów- ki potężną siłę, uczestn:czącą w budow!:e pań
me :ach~:ycają.co. Ale ten antykomunizm stwa, w jego obron1'e, pra•C1UJjącą JJ.ad podnde 
skaził 1m:wersalny· charakt~r jego pisar- sien'em prz.emysłU,, rolnirctwa, medycyny ! na-
s•,va. Od r. 1936 Gide zgotzkn;ał zamknał rpdowego dobrobytu" . .- . , 
się w sobie, stał się błahy i w r. 1947 nie ma • 
już za -Sobą mlodzie:Zy, która szła za nim Następnie omawia autor kolej,n,e zadanila: 
przez 20 lat. Zrodzł się Gide który ni·e u- i · os!ą,gńi·ęct'a. nauki sowiookiej w okoreśa>Ch: 
mfe już nauczać entuzjazmu,' głosi strach pi•eirwszych lat re-wolucji, „piatiletek", dru
negacje i skrvtość. · ' glej W<>jjj.Y śwhato'r\'ej, by wreszc:.e przejść d·.l 

chairakterystyki nowych zaida.."i. nauki w ąkre-
• Pr7y~o nie móc go ppdzhvi~ć tak. jak by sie rek-ODStruk:cji zniszcz.onego przez wojnę 

s1{. cbc1a.ło. _ Przykro wy~azy"':'ac obłud~ tego, •gospod'a.rczego dorobku L.'SRR. Artyikuł wa
k ,ory um18ł za,d7ni:ncJowac ~Yle . mnych ' wiłQwa Pód'kreśla ściah> ł . . ść 'aJ(: 'st.n.i ,. 
obłud, Przykro wtdz1eć usychaiące Jedno z je między prac<> uc ""ń ~~ ż" ~ a kr1' je 
najpięknlejszych sumief1 świata. Lecz cóż 'Podcz~n gd'' ..v.."'p ;'~'. y;c ~-~ ybci~ „ a 1.1. 

ł 1 k 1 · " " ""' , „~ rze~io na;u.""" yi.a ou'CII"Wl:l.-
zaczę fi s .e anon zac]a · na od zaidań pra:kty ny h. · t 

To stanowisko Edgara Morfo („A~tion" nr z.ajmowadi silę zu~eln~ · ~ t ~ u?z~, częs.o 
164) jest s' anowisk':em · całej francHskiej Je- dnieniaanl t.era na .ke a s tra, 'C1 YJ~„ły~ zaga-

i r - -7 • d N ~ G'- ' , z u owe eor e vy _ orga-
w cy wo ee PLyznarua naF!ro y o a i nic"<"·;•e -"u.zn·~e z · · t hn!ikl 
d ' · N t rh' · t f ' ód ' · h """" „ .. ' 'ł ,GW-< wyanaganJaJnl ee ' 

e owi. a o ~st e s ery wsr oryo ; żv:cia praktycznego" T _,_. h 
· ' · · k G 'd , l · l · ' „, · a zasaUlil1cza cec a 

wvm ·emenie nazwis ;i. .: e a na e~a. o Jesz- naukii sowieckiej w okresie P~<ll'Wszy~h lal 
cze 12 lai ~mu do na)w'ększeg<? me a~tu - porewolucyjnych dom:nuje - według Waw• 
nai~w1ska, Gide·~ ~a!czącego z. h~pokryzJą ro- łowa - dz.i.staj; ,„Podobniie jak w 1918 r. ki~-
dz ny m eszrzansk eJ, z kolonia}1zmem i wy- dy to · czołow (m · ·. · d · ? 

k , 1 błud ' · t k it a oze rB1CZeJ. pr.zo UJąca. _ 
z.vs iem wa czącego z o , ą sw1a a ap a· przyp. ph.) !.niteli einc· zm bili ł 
11sty<'znego - te same sfery przyfęłv z erltu- , . .g Ja 0 zb'Wa a swe 
zjar,mem nagrodę dla G !de'a wy,irasłego.. dla s,Jy na . słuzbę . dla ~aj~„. tak i teraz rozJ>?-
Gl·a • k' • - - 1 k 'k't, . . · częl>a s1.ę mob11IzacJa sił w celu st ;viorzena" 

e a , ory 1uz n e szu a. ory JUZ nie k' ktJ.- • 
wak?y dla G'rle a k' óry zg:;idza się · ist11ie- naiu i, Uda pol!!Woll zbu>il'OIWać WJO!ny, a.bezę· 
. . , . . , z śliwy śwloat" · 
Jącym układem społecznym Przyjmuje do ~ : · . . 
swegn . grnn-<1 au'ora ,.Dzienników". ale tych z Bu~agm i SaŁ~an~, P qząc. ? ~ 
lat Hl3!l-1942. bo w nich to G;de pisał: ,,Mo· szlmlmctwie sowi•ack:m, równ1ez powołuJ!l 
7.na źyć szczęśliwie nawet w kla'ce" I: „U- S~~ na d·~wlilą tradycję wni.wer~etów rosyl 
klanać się z wczorajszvm wrog'em !lie jest ~ich„ lttpre w pierwszej połO'W~e XIX stule-
podłością - to rozsadek" c:a skupiały demokratyczną, hl>era!lną mki · 

N d I„ k ·N b; \ _ - Giile dz,i:eż rosyjską: „H. er-cen, Ogarow; Bi-elińsk'., 
„ agro. a 1 er~~ a °' .. a yzna,cza. ze '! Ba.kuni.n, Lermonto~ Gooczarow. Aksa.kow, 

dGbne p•sze. I coz chcecie wtęcęJ? D~bry pi- Tur6'ie.niieiw" • 
i=i:ir". !n ies• c7.łowiek_ który dobrze P'sze. To "' . : . . 
wszvs k0 .. Retorów tueb3 dziś tym, k1Ól'ZY Podobme Jak w sprawach nauik:, taik samo 
pr7.yzn 8 ia nagrody Nobla. ludz; . którzy mó- w z~kr_esi•a studiów wyższych "Yzmagający się 
wia dob rze abv nii;> r;ow'0·l7.' eć n:c" pi~ie z ' b1~g1em lat despoty,zm pollit:}"flz.ny caratu 
.TE>.an f<'l.ni>pfl w „Les lettres francaisęs" I tak wpłynął jak najbari'lziej ujeimn:·e na ]Xlziom 
jes ' ; C7łow'ek. klóry glc~n . po~zuk .wan1e szkoJ'nict~a wyższego. Roz,w6j po.n,owńy JJt! 
pr~wdziwe~o życ'.a". ,. c'ągła akŁualnusć wal- we.rsyiteto~ ro~o.~zY:11a .się . po ro~u 1917 
ki'' s'ał się rzecznikiem nieodpow;edzialnr:- Szkoły wyzsze zmnooały Jedin.ak SWÓJ chamk· 
ści' ~połer'znej p'sarza J twórcą wspaniałynh tar, zmiienił. S:ę bowiem zrusa4nlczo skład spo 
formą u 1worów. które nie każą mYśleć. Więc łecIDJ.y studiuJą.cyoh. 

Jestem nastawiona bardzo scentycm1e co ny · typu, polega na bilansowaniu s,w()łch do
do' .c;z;ins rozwoju· socjalizmu w- rękach de tychczasowych sukcesów_; „Ja zrobiłem to. a 
Gąulle'a i jego towarzy,;;zy. Prawdą jest .ż: potem to a potem jeszcze to i_ tak coraz wię
de Gaulle nie ma programu. Ale w swo;eJ cej. Tylko zwróćcie uwagę że gdy krzykacz 
mo'{'ie w Virn;e~es u~ył on ~u słów, któ- niemiecki miał jednak niemały . szereg suk· 
re sa bardzo niepokoJące. Mow1ł on o •. ko- cesów do przypomnien'.a, to gen~rał . de 
mi'etach przedsiębiorstw'', a my znamy zna- ·Gaulle ciagle rozwodzi się nad swoim. wiel
czenie tego pojęcia, używanego za rządu kim rokiem 1944 bo' po~em nie ma nic, nitc 
Vichy. Chce się związać robo':nika z . miej- opróCZ marnotra~s,wa, opróc~ ła.dnego ~a
scem jego pracy~ odciąć go. jednoczesnle od chuneczku inamisynka pozos aw1onego t1o 
życia związkowego', oderwać g0 o~ swej kla- zapłacenia rządom 11astępnym„. Widzieli$Clie . 
sy. Tej metody używał Mussol1~, Franco, zapewne afisze RPF roZlzpione na wsz:Yst
Salazar, używali wszyscy faszyści. Zres~tą kich murach Paryża. Widziel\ście na nich 
wszystko jest jasne już z tego, co powiedział ten wielki por ret generała, Co Pl'l:!-"'.da za 
Anustelle w interview . dla pisma „.Combat". por':retem było widać postac Republiki, ale 
Na f.'Ytariie ' ja.kl jes~ jego punkt widzenia na całkiem bladą zupełniie ' zamazaną, że . wprost 
zągadnjenie wolności odpowiedział bardzo zupełnie znik~a ta biedna Republika przy 
Riebezpiecznym .rozróżnieil'iem: ,,Nie ma je- generale, który rozłożył się n;;i .niei i ją za
dnej wolności .- jest ich wiele". Jeżeli za·. krył. I z jaką miną do tego_ z jakim. wyglą· 
czyna. się od podziału wolności, to znaczy, że dem! Zapewniam was, że podobieństwo było 
r.zyniione są już przygotowania likwidacji je- wprost uderzające: ten mały wąsik, te _brwi 
dnei albo wielu z nich, a może ; wszystkich. nastroszO'ne nad stalowym spojrzeniem. len 
Powiedział on, że w każdym wyp'.łdku gau- przyciężki kark. Za wyjątkiem loczka na 
liści będą respektować wolność zebrań i swo- czole wszystko było na ~ej twarzy, wszystko. 
hode wyrażania swych poglądów. Jeżeld cho- Każdy zwracał na to uwagę przechodząc: 
dZ:i o wolność zrzeszania się, to będzie za- ależ to jest.„ 

·Jeżało od okoliczności. Wiadomo. co to ozna· Sartre: Bonafe. proszę. czy!byście mieli 
cza. Zawsze można znaleźć „warunki". które zamiar to powiedzieć?„.' . 
zmuszą do oświadczenda że taka lub inna Chauffard: Wy naprawdę jesteście typo
wolność jest niebezpieczna.„ Zniesienie 1 wol- wymi intelekfoalistami, wy wszy'scy. s·oimy 
naści zrzeszeń oznacza zniesienie p_rawa u· progu wojny, może i domowej, Panuje u 
strajku ·co jest równoznaczne z odebraniem .nas głód i bezład. Wy zaś ważycie za i prże
klasie robotniczej jej znaczeni'cl yolitycznego ci Udawadniacle tyTu:o jedną rzecz: że 
i socjalnego. Czy to właśnie jest przez was Soustelle mylił się. gdy pozos"awi.ał jeszcze 
nazywane ;,socjalizmem". dwfe wolności. Powinien był przede wszyst-

Chauffard: ... To częgo my chcemy, to so- kim mówić o zniesien.lu swobody myślenia", 
cjahzm narodowy. Następnego dnia Wi!i!lk<ie ty'·uły gaze'; d<r 

Bonafe: z dobrym gauleiterem? nosiły, że „Sartre porównuje de Gatflle'a do 
Chauffard: Bonafe, proszę. Nie porównuj· Hitlera", że ,.Sartre deklaruję się· wrogiem 

cie przecież de Gaulle'a do„. Nie. tak nie mer generała.", ale prasa lewicowa zacho\Vywała 
żna! / rezerwę. Bo czyżby się tak nagle zmieniH 

Bonafe: Cóż pan chce. ja reaguję tylko na Jean Paul Sartre, i Siłnone de Beauvoir, 1 
termin narodowy socjalizm". To zresztą tak Bonafe i cała grupa .,de la tro;sieme phllo; 
fak litery RPF przypominają mi PPF (Parli . sophie"? Rezerwa była uzasadniona. Po ty
Populaire Francais. faszystowska partia. któ- godniu ten sam Sartre zaa akował równ~e 
T:i, pod kierowil'ic~wem Dorio!a wysługiwała ostro komunis'ów. dając tym · samym swoje 
się Niemcom - przyp. mm.). nde dlatego, że poparcie ,.trzeciej sile". która s 'worzona 
to są prawie te same litery, ale dlatego. że _przez socjalistów Bluma i MRP. pązorn1e 
to jest ta sama klientela. A proszę wziąć pod walcząc z de Gaulle'm, w rze(:zywistości 'o
uwagę ową słynną mowę w Vincennes, która ruje mu drogę do władzy 
według znanego nam sprzed i z czasów woj• Mariusz Margał 

Automzy a;rtykuŁu laeślą intertcsujące dzie- w okr·esie od wi•elkiej rewolucji do cz.wari-tej 
je stosunku rzą.du sowiecki>ego do spraiwy republiki. Następny rozdz1ał omawia rafoahy, 
szkół wyżs.zY.ch. Uczelnie powstają. równ:eż któr,e nastąpiły w Anglii od J4>ł-OWY XIX st11'• 
poza dotychczaJSowymi ośrodkairn~. a więc lecia do drugiej W()jny światow~j. Wreszci,e 
w Tasz.kencie, Baiku,, Dniepropietrowsku i :n.n trzieci roodział opisuje ścisłą zależność J70m'.ę 
Obiektywnie oceniając wairt<>'ść poszukiwań dzy u.strojem Stanów Zj~dnoczonych i 1<bruk· 
w ok'I'esie porewoluicyjnym w zaikresi·~· polL turą szk()lnictwa. Ze wszystk.ich trzech h1sto
ty.ki uniweirsyteck.iej, autorzy stwierdzają, i,ż ryic2ll1ych za,rysów WVlll:ka j•asno dla ccytf'l.n
ni·er~ stosowano pó.sunięcia błędne: „Na ka,, że 91praiwa. . struktll(Y. szJrolnictwa j'cst 
Ukrai!n~e 111p. w 1920 roku przek.szitał\oono u.ni- ściśl•e 21W'ią;zalll!a z tym, <!od kogo jest ono za
wersyte.ty w fustxtuty Oświa,ty Lu<'lolWiej z na- le2me i komu orruz czemu &u,ży. Nai pcr-zykła
stępują·cymi fakuJ:tetami: wyichowam.ia socjal dzoie hio1tto.ryicz;nie nieda!lekim - ~oTui,r.c wte
negQ, kształcenia zawodowego i polit~o - . ku XIX - okre.s kryzysu imperiaJistyc?.tie
oświiatCl'W'cgo. Przy tym l'OO!I'gian:zia.cja. ta szła gio - a:uto.r udowadnia te z;aie.żllQści bardlw 
często po linii .n.a.jmniej-sz·eg·o oporu". Ws:po- dokładne, posługując s:ę umiejętnd•a CY'tatairni 
m~ą również 3Jutorzy arrtyikułu o lekce.va- z „Sagi rodu Foa'sytów". Ten chlwyt !Lteracki 
żącym, a szkodliwym. stosu.nku do dyscypl:n ożywia: llliiezmie.mi,e stud'ium Chfall'.as'.ń.~ki ,ego 

·hą,maniistycznyich: „Rłlorga.nizacja uniwersy- · il być może la.uwiej praek'()IIla czytelnika n~i: 

tetów na Uk.rn1'1lde d:oproiWaidziła do ch"vilowe- slmmplikowa.ny wywód eko.n0ITT1łCTin'O-hi·sto
go odpływu .sił naukowych, do obniżenia po- ryiczny. Wreszcie ostaitni z tych rnzd7.Ułłów 

zioonu SZlko!eJJ.iia 2131o/odowego s:pecjiali&tów, do przygotowRJWczy;ch oma,wi.a dzi,eje szkoły pol
zm.ni,ej,sze:nia za.kiresu praJC ruwkowo·-);)adlaw- ski/ej od okresu Komirsrj'i Edu•kacjj NaorodoW'e:j 
c.zyich i dośwda.dczalnych". 'l'e błędy pi·aw~- do u.&tawy jędrr-zejewicz.01wslci!ej. 
go okresu Z1CJSbały jednak caiłk-0w:Cie przeziw-y· 
ciężooe. AJUt.orzy w dalszym• ciągu swojego ar
tyklllł'll omaiwiają diość śzczegółow() kolej.e tyoeh 
zmiam., jak.im podleg-;a.łia strulktwra sz'1oin1· 
ctwa wyższego w miiarę w=aiooi:arrtia s:ę go• 
spodaJrczeJ . bazy ZSRR. Okires dlrugiej wojilly 
wydźwignął - z.daniem aJtttorów - prace 
soNi,eckiich ucZ'alni na wyższy poziom. Po ZJJ.

kończeni.u wc>jny Uczba un\Jwersytetów weiro
sła do 31, został zwiększony okres nauczania 
iilia wszystkich faJku1tetach humanistycznyich. 

W ten sposób au'l:'Oll' 111Uooegófowo przygo,to· 
Wał wtn.ioski z 11.ióry;ch ~pI"olW0idzia Sik.olei te
zę: k.ształtoWanie się Iliairodlu jest wy,raJZiem 
procesu społecZJJ.o-k:ultwrowej tiltlteg;racjL. Ka
pi-tal'.:zm tej mtegmacji llli1e sprzyja. Spreyja 
jej socjalizm. W ustroju k.a:pita1isty=nym oo
wl:em: „.Problem giospodairki maiteriatem ludz
kim : te.n s:am problem· z punktu widzenia. 
ogólnoll'a.rodowego nie pokrywają się ' ż,e so
bą". W ustroju socjalistycz.nym, pra,ktycznie 
rzecz biotl}.c, w istniejącej już órgani1zacjl !lO· 
cjal.istyc.zmej; jaką j·est ZSRR kom.flikt ten nte 
i.stnf.eje. 

Sko1eJ zaimLeszczia „Myśl Współcze.s;n.a" 
dW,!Je wyipd'Wiedzj na temaJt szkolnictwa ~
szeg.o w Polsce. Pierwsza z n:ch - aJI'll:ykuł 
WliodzimLe111Za Sok«)IIWki,ego ,,.Demokratyizaicja - ~ra/wę 'polsk!~j l'eformy szkolillej wią.ż-e 
szkół wyższyieh" l"casumuj1e wym.ilti prar, R:t- ,a;u.tor w następnym, kolejnym rozdizl1ale swo• 
dy Szkół· WyŻSIZY'Ch. rokorski kolejno OiillaJWia j·ej pr.a,cy z '"Z!ł!gadni\1eniem Europy". Ka:żdy 
za.dan:..a:, jak;ie pr:red Raidą postwwi•ono ir' m•>· nruród eun·o1pejs.Jq st,aje się -0]'.}ecn\e ro<Waj•em 
tywuje ich słuszność oraz celowość. Soroors)(i laiooratorium w któx·ym wyipracowuje Rię ta
podlkireśla dwie zruil'!.dy, jakie p~zyświecałv k:e• nowe zaisady gospodarczo ,;poł<ecznej i po
Ra,dJzl•e: zasaidę swobody dooi·ekań na.uk<>wych liityoznej organizacji, które odpowaadając 110· ~ 
om.z za83Jdę uspra'Wll;Je.ni:a studtów oraz , ten wym probJ.emom świaita, mogłyby być za· 
uprn,ktyczniemiia.. Szczególnie zajmujące ~ą. · a;Jrneptowame przez całą kulturalną Ewopę". 

dane cyfrowe, która przy,tacza a;utoc w koń- Oczywiście aiutor wyja:śn.ila., ze owo pojęc!e 
cu swojej pracy, a które dotyczą, zmi,any ,.Europy", które w wieku XIX po1k.rywało 11lę 
składu społecznego studiującej młod:z:i,eży . Po- z pojęciem lberallzmu, w wieku XX „koja· 
daję te da.ne wg. airtykuh1' rzy 13'.ę coraz bardziej z ideą socjalizmu". 

Rok 1946 „Pomka reforma s.zkolina ~ twierdza autOiI' -

b ~~ ; dotyczy ·~uropeizacji '."'·oLski, "le równocześnte 
Mło<W1eż ro o....,.,ooa 4.1% · r „ i'llltelige.n.cka 37% dotyczy s ,am E>go pojęcia Eu.r01py". . 

m.i,e.szczań&ka 47% Wiążąc ~-rawę Pol:skf. z losam: s<ocj,a,l~mu 

W r.oku 1947 - t,wierdzl SokoirskL ·- udlzi-a.t 
młodl2lieży robotniczej w studiach wyrazi się 
w 16 - 18%. Cyfcy t'a, jak sądzę, są. bard:r.o 
pouczając-e. 

Najciekawszym bez;Sprz~cZ1D1 e artyk;ułem w 
li.stopaidowym numerze „Myśli Współczesnej·' 
jest Józefa Ohałasińskiego „Współc:res.nP. rP 
formy .sz.kojne a idee narodu 1 socjalizmu"; 
Ta obszerna pra.ca teoretyczna wybi,thego 
uczonego potwierdza praktyczne tez:v zawar· 
te w programie Rady Szkół Wyższych, uzai.c;:a.· 
dh!a !•eh celo.waść i daj,e solidną podbudowę 
hlJStoryic.zną.. Szkic !IWój rozpo,czymia ChałBJSiń
ski zobr82Kl!wall1lem J. za;naJiZ!Qw,llfil'iem refCllTrn 

· winiesionyoh do ~olll1Jot~a fraJncUISkiiego 

w ElllI'opi·e, autor wyswwa wszy'Stki•e wn1o· 
ski, Ja.kie się nasuwają w tym stan!e rz~,czy. 
Koni>e.czność zmiamy dotychczasowej struktu 
ry eko-nomicz.nej naszego kraju, to j'edno
cześnie konieczność stWorzen:a odlpO'W'i•ed.nich 
kadr Judzkich. Nowoc~a r.truktura gospo
darczia wymaga nowoczesnego fa~howca. Oto 
z~adniczy problem,. ll:tóry wi,tJ.ien być ro.zwią
zany na klorzy;ść r.eformy 'szkolnictwu: pt·o
blem nowoczesnego .specjail'.sty, fachow.ca . 
Z tym rzecz prosta wfąże się przede wszyet 
kim wysunięta pr?;ez Sokorsk;ego apra1wa de'
mokra:tyzacji wy7.szych uczelni, i upra'ktycz· 
rr:enia studiów. Chała.siński słusznie domaga 
się POWir.nie parwok.sa.lneg-0 procesu demo
kiratyza.cj!: wpierw szkoły wyższe., potem 
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szkolmctwo niższe. Pruradoks przestaje być 
pa:radoksem, gdy pomyślimy, że to właśnie 
jest jedyny sposób, by 2jlll!.en1ć · dotychczaso
wy s~ła.d pedagogów i profesorów na wszyst 
kich stopniach nauczania. · 

Chałasiński wzywa do jaknajszybsz.ego 
pr2leprowadzenia reformy studiów wyższych, 
do zrezygnowan:a z wyłą.cz.riości ce=u.su ma
tury jruko jedynego uprnwniającego do wyż
szych studów. „Stworzenie systemu wydoby
wa.nia ue.dol.nionej młodzieży z mas ludowych, 
zarówno przy pomoc~formalnej drabiny szikol 
nej, jak i poza nią. ńaileży do naczelnYch 211-
g8Jdnfeń kultuiry polskiej". 

Olllreślają.c w końcowym rozdlziJale swojej 
pracy demokraicję jako 2lagadnieinie ol"ganiza 
cj'i społeCZ!llej, pise.e autor: „Do demokracji 
niema drogi łatwej l ni,ema drogi OOmn.yślne}. 
:2'1aidna ~arma orgrunizacji społecznej nie stb.
wia jednostce tak wielkich wymagań inteleac.
tuaJlnyich i moralny-eh jak nowoczesna demo
kracja". 

KORESPONDENCJA 
Sprawa słownika 

polsko· - rosviskiego 

ph. 

Niedawno nabyłem słownik rosyjsko-po!
i:ki, w oprac.>waniu Wiktora Jakubowskiego, 
a wydany w ub. roku przez Sp. Wyd. Czy
telnik". · " / 
Przegladając treść słownika, przeczytałem 
„Przedmowę'', w której autor m. in. · ze: 
„Dążąc„. do uwzględnienia. możliwie naj-

większej ilwei słów, a zwłaszcza wyrazów 
sz.czególnie trudnych do zrozumienia dla Po
l~. zdecydowałem się~ dla zaoszczędzenia 
nueJ'sca odrzucić rzadziej używane wyrazy 
pochodzenia obcego, podobnie brzmiące w 'o
bu językach ... " 

A-by się przekonać, jak autor realizuje swo
jq zapowiedź. sięgnijfny do „Słownika": . 

Na literę ,.M" auto; przytacza około 400 ro
s;vjskkh słów. Jakież 11ą te słowa? 

- malaria. mangan, manufaktura. ma.;'Or, 
maksimum, maska, marionetka, mgła, mi
krob. mikroskop, monolog, muza, itd .. itd. 
Jest t~go ponad 100 \\rvrazów, czyli przeszło 
czwarta część! I tak jest w carym słowniku.„ 

Rosyjskich natomiast \Vyrazów ob. J'łku
bowski objaśnia i tłumaczy niezwykle mało, 
wbrew zapowiedzi w „Przedmowie" do sło
wnika. 

A wydaje mi sie. że wykształcony czytel
nik siegnie d0 słownika przede wszystkim cę
lem. wyjaśnienia c:>:ysto rosyjskich wyrazów, 
1.ub te·t: tych wyrazów. które, aczkolwiek ob'
cego pochądzenia - są o tyle w rosyjskięj 
mowie zmienione. że wydają się dla Polaka 
tin1dno zrowmiełe. 

Dla zr02:um•enia zaś znaczenia wyrazów 
obcego pochodzenia. i to w obu język:ich je
dnakowo. lub podobnie . brzmiacych - jak 
np. metafi~ka. mikroskop, metafora - mniej 
wykształcony czvtelnik może sięgnąć po od
powiedni słownik W}lrazów ~bcych. 

r . K ·U ż ' N ICA 

.Metody zachodnie na Dalekim 
Wschodzie 

\. 

ną ~głaszać swoje pracE!. Dlatego trzeba ape
lować do wydawców, by wśród ·i.nnych pozycji 
uwzględnili również utwory poetyckie i nie· 
czekali na ·zjawienie się geniuszów. Geniusze 
bowiem - jak wiadomo - zjawi.aj'ą się rzad-
ko i w długich odstępach czasu. m. j. 

Nowy artykuł Erenburga 

W artykule poswięconyro sprawie traktatu 
po.kojowego z " Japonią „Izwiestia" prz.yt.acza
ją bairdz..o charakterystyczny przykład polity
ki imperia1:z.m.u Stanów Zjednoczonych na 
Dalekim Wschodzie. Wiadomo, że imperiali-
ści USA przy każdej sposobnOŚCi usiluj'ą zdo- Ilia Erenburg =leszcza w '„Prawdzie" ar-. 
być sobie jakąś nową pozycję, ażeby podpo- tykuł, zatytułowany „Koalicja nikczemni
rządkować jak największe terytoria Itapita- ków", w któzym analizuj·e sytuację we Fran
łowi amerykański.emu. W związku z przygo- cji Oto, jak chMakteryzuje ąutor tych, któ
towaniami do rozmów na temat zawarcia rzy poraz drugi zdradzają Francję. 
traktatu z Jaiponią, jedna z komisyj Kongre- „Tchórzliwi wojać'y, którzy w 1940 roku 
su USA zaproponowała konkretnie, by rząd przy pierwszej plotce pani=ej' rzucali swych 
amecykański zażądał przekazania Stanom z~·e- żołnierzy na pastwę losu, żądni są teraz zvJy
dnoczonym trzech .najważniejszych baz ja- ·eiltw nad bezbronnymi kobietami Przemy
pońskiej fl0oty wojennej: Iokosuka., Kure, Sa- słowcy i wielcy fabrykanl'i, którzy zarobili 
zebo. Bazy te nota bene zgodnie z planami miliony w czasie okupacji, chcą zmusić do 
demilitaryzacji, dawno J'uż miały być zlikwi- przymierania głodem tych Francuzów, którzy 
de>wane. W p&..ewi.dywaniu, że. pozostałe pań- nie wypuszczali sztandaru narodoweg~ z rąk, 
stwa sojuszni::Ze sprzeciwią $.ię takim żąda- walcząc w górach Limousin i Sabaudii. Ka
niom, komisja zaleciła, by w tym wypadku meleony- polityczne, przyj_aciele Stawiskiego. 
rząd amerykański osiągnął swój cel, zawiera- niechlujne kuchty parlamentarne, socjaliśct, 
jąc o<ln;;bny pokój z J"aponią. Ignoruj'ąc ·u- którzy wyspecjalizowali się w dławieniu ru
chwały, doty::zące rozbrojenia i demokraty- chu· robotniczego, komedianci z Monachium, 
zacji Japonii, Stany Zjednoczone xupełnie o.- pijane warchoły typu Daladie-r i trzeŹWi ge
twaroie zabierają się do prze.Kształcenia Ja- szefciarze ·typu Reynauld, spekulanci. i kr~ 
ponti „na sposób zachodni" w kolonię ame- tacze - wszyscy pośpiesznie wyrabiaj'ą sobie 
rykańską i bazę strategiczną na Dalekim patenty na tytuł zbawcy ojczyzny. 
Wschodzie. W ,'S\1\TOim czasie zdrajcy z Vichy sprżedal1 
Ażeby o:lwrócić uwagę opinii społecznej od Francję za Ołów SS-owców i wocek kartofl1, 

tych posunięć, prasa amerykańska ~twierdzi, a teraz zdrajcy z koalicji socjalistyczno-ka
że „Rosj'a umyślnie czyni przeszkody w o- tolickieJ gof.owi są sprzedać za kromkę ame
siągnięciu poirozumienia na temat traktatu rykańskiego eh leba ; za gazy łzawiące własną 
-µokojowego z Japonią. Kierownik oddziału oj·czyznę. • 
HgencJi United Press na Dalekim Wschodzie 
r.oublikował niedawno w dzj,enniku „N1ppon Głównym celem koalicji socjalistyczno-ka
T'mes'' artykuł na temat przyszłego traktatu tolickiej jeSt wzniesienie głuchej ściany mię
z Japonia. w którym dowcdzi. że przedstaWI.- dzy Francją i ZSRR. Francuzi·wiedzą, jak się 
ciele •:adz'eccy starają się odłożyć zm,varcię kończą figle prowokatorów antysowieckich
pokoju ~ Japomą na czas n~eokreślonv, tor-· po Monachium nastąpiło Cómpiegnes, a po
pedujac wszvstkie wysiłki USA w tym kie- tern czteroletnia niewola niemiecka. Starzy 
runku. Tego rodzaju \'lj'StaJJ'.enia, inspirowa- zdraj·cy szykują' teraz nową tranzakcję. Tym 
ne zupełnie wyro.żnie przez Departament Sta- raze-.m skala zdra<ly jest zna=iie szersui. 
nu, można znaleźć w innych pisma!.!h, za Sprzedaje się hurtem niezależność Francji, 
równ".l ia.pońokich j'ak i amerykańsikich. Nie Prieciwstawienie de Gaulle'a Petainowi lub 
tvlko · Ameryka.n.ie. ale i .Japończycy, którzy Ramadier - Daladierowi wygląda teraz na 
dbają 0 względy swvch gospodarzy. zaczy- kpiny. Duch Vicliy jest u władzy i starego 
na.i!l .mćwić 0 tvm '"'!'?Z <?:łośnie.J. Petaina, siedzącego w gabinecie na wyspte 

Reci:~cjon;ści japońsc~·. korzystając z t:l-'.ch Aix może tylko dziwić roztargnieni€ ziom
sprzyi·ających i-eh 1.am;?rrnn ckoliczności. W.Y- ków: dlaczego nie przeniesiono go do pałacu 
suwaj;i projekt, aby _,wszystkie kraje 1.ain- Elizejskiego, skoro wszyscy - od D<! Gaulle 
tere'"O".rPne wwarly p00ói· z Japonią bez u- .do Leot\a Bluma - z.rozumielL ż.e Petam. miał 
Uziału Ro•li'' z tego rodza;u nropozyc.ią wy- rac)E;'? Oczywiście Petai.nowi. nie :po\eca si.ę 
l'"tąpił niedawno znanv dzlafacz reakcyjny już utworzenia no\vego gabinetu. St.ary za du-

żo gada_ Zresztą, pooo Petain, skoro j'est Mo--
Yosid2. · . h ? p . . . l"' · f t h . t Cel tej propagandy jest zupełnie jasny: c e. rzecrez S-OCJa rsc: rancuscy na yc ~lias 
-Podn1Jsząc wrzawe w-0kół „przeszkpd'\ sta- •skopiowali antyrobotniczą ustawę Tafta ista
wiany:::h przez ZSRR, Amerykanie dązą do rają się przeiąć wszystkie maniery swych no
opanowanh Japonii tak, jak to uczynili w wych goswdarzy. Nie wil'!m, czy monsieur 
stosunirn d!l Niemiec zachodnich. „Meto<ly1' , M<Jche żuje gumę, czy ·wytworny monsieur 
stosowane na w~chodzie, jak wynika z tych Blum trzyma nogi na stole. ale wiem, że w 
przykładów, nie ró"żnia sie w niczym od spo- pałacu Burbo1i.skim zapanowały obyczaje 
sobów. których używają Amerykanie na za- gangsterów chicagowskich. Amerykanie we 
chod7Je. bs. Francji zachowują się j'ak, u siebie w drunu_ 

Sprawa niniejs7.a ]'est o tyle godna omówie
nia i słów krytyki, że w obecnej naszej rze
czywistości zainteresowanie tak językiem ro
syjskim jak i literaturą rosyj'ską jest wśród 
naszego społPczeństwa stosunkowo wielkie, a 
jednocze3nie daje się odczuć brak odpowied
nio opracowanego, popularne.go słownika pol
alm-rosyjskiego i rosyjsko-polskiego. co prze
c:eż nie przyczynia się do ułatwienia w dzie
le zblizenia h.'Ulturalnego dwóch przy~·aznych 
narodów. 

. Der Untergang des Abendlar-des 
Daremnie koalicja socjalist;vczno-katolicka 
chce ud::i.wać. że rządzi p.iństwem niezależ
nym. Ministrl'Jw wybiera, ·premier francuski., 
ale premiera wybierają eksperci amerykańscy. 

Metody Suszkiewicz 

KSIĄŻKI NADESŁANE 
' I 

·S. Jeleński: - Miód z QpoJti (Rozpowieść), 
nakład. Wielkopołskiej' Księgarni Wydawni
czej, Poznań, str. 303. 

Mgr. Jan Jasii1ski: - Gry i ćwiczenia tere
nowe (harce terenowe) wyd. IV nakł. Wielko
polskiej Księgarni Wydawniczej, Poznań 1947, 

Bohdan Pepłowski - Całun (powieść), na
kład. Gebet'.mera i Wolfa, Warszawa, 1947 
str. 512. 

Prof. Janusz Nowak: - Dyrygent chóru 
(podręanik dla kierowników chórów) nakład. 
Wiel.kopols~iej Księgarni Wydawniczej, Po
znań 1947, str. 83. 

Jest koniec roku 1947. Dorosły już -
i zdążyły być na froncie dzieci, które rodzi
łv się w tym samym roku, co stary poczciwy 
dadaizm, dobra staroświecka poezja bezsen
su. A tymczasem.„ A tymczasem w Nr 11 
„Esprit" z listopada 1947 piszą: 

.,Bezsens jest na porządku dnia. Rezonans, 
któl'i' może mieć w Sztuee, w życiu i misty
ce generacji nadchodzących, ni-e da się dzi
siaj" jeszcze przewidzieć. 

Nie trzeba zapominać. że istnieją niezaprze
czalne analogie między Mistykami i. Twór
cami. Schizofrenikami i Poetami, Prymity
wami i Demiurgami wszelkiego rodzaju i o
ne to pozwalają przedłuż)'Ć drogi Podświado
mego, które Sztuka i Nauka stara się prz~
ciąć i zbadać pod każdym wzg1ęderrt". 

A a a, kotki dwa.„ I te duże literki są roz
kosz:ne. I ten poeta - schizofren:k i ta mi
styka, pOOświadomość. Cacany obraz kołtuń-
stwa. Palce lizać. . · żłk. · 

Sprawa młodei poei:ii 
Bieniasz Józef: - Edukacja Józia Barącza 

(powieść z życia gimnazistów) nakład. Wiel
kopolskiei' Księg•1rni Wydawniczej, Poznań 
1947, str. 287. . W ~umerze świątec=yrn „Wsi'', Jan Ale-

Jo van Amers-Miiller: - Patrioci - wyda- ksander Król w artykule „Gwiazdka. d1a wy
nie II - nakład. wyd. Książnica Atlas, Wro- dawców" zwraca uwagę na młodych poetów 
cław 1948, sti.·. 515. ·_ wie;·skich, których ut\vory' są zapowiedzią i 

Norwid Cyprią,n: - Vade mecum z przed- obietnicą. 
mową Wacława Borowe~o. nakład. Towa'l.':Zy- Dodalibyśmy, że w ogó1e zaga<l.nienie naj
stwa Naukowego Warszawskiego, War3zawa młodszej poezji nie jest w dostatecznej mie-
1947. str. 127. rze uwzględnione w ogólnym pl.anie wydaw.,-

Ferdynand Antoni Os$endowski: - Życie ·niczym. Słychać -częste narzekania na sta.' 
i ,przyo,;ody m~ki. wyd. IV, n::ikład wydawn. poezji .najmłod3zeJ', nie robi ~ę jednak nic, 
Książnica Atlas, Wrocław ~ Warszawa. 1947, by mło<lyin poetom pomóc w ieh pracy. W 
str. 224. . tej chwili nie to jest najważniejszą rzeczą, 
Mirhał Szołochow: - Cichy Don.' tom III, czy ju7 osiągnęli dobre wyniiki. Naiważniej

nakł;:id. Snfiłd7ie1ni Wyd. „Czytelnik" War- szą rzeczą jest umożliwienie im doskonalenia 
sz,,.wa. 1947 str. 521. się, którego spodziewać się należy gdy zacz. 

\lVl„tlv<il"-v Tahrkiewfoz: - Hioforia fi1o-

Mr. Dulles znalazł chwilę czasu, by wy
brać się do Paryża i zrobić tam porza<lek. 
Francuzi z koalicji socja1istyezno - katolic
kie)· powitali Dullesa jak wielkiego pana, któ
ry o wszyst!cim ma zadecydować. I Dulles za
decydował. Z nonszalancją właściwą ludzi.om 
jego sfery, powiedział on: „Komuniści fran
cuscy, to nie są Francuzi"~ A więc ludzie, któ· 
rzy walczyli w podziemiu, jako woJni strzel
cy Normandii. 1jako artyzanci, tow'.1l'zysre 
broni 75 tysięcy kom~nistów francuskich, po
ległych w walce z ·okupantem ~ to nie są 
Fran.C'UZi, według Dullesa. Tchórze, dezerfe
rzy, i pomo-::nicy Hitlera - oto paten~ani 
Francuzi plombą amerykanską! Gr&ja była 
dla panów z Wall Streetu zakąską, teraz Chcą 
oni pożreć Francję. Znaleźli oni setki dobro
wolnych szeryfów, którzy gotowi są znisz
czyć całą Francję, byleby otrzymać ~razy 
wdzięczności, nakreślone na książeczce cze
kowej'. 

W latach, gdy Amerykanie i Anglicy pocho
wali zakutą w kajdany Francję i wzdychall 
obłudnie, dzieląc między sobą spadek, nie 
spotkałem ani jednego czJ:ow'eka radzieckie
go, który wątpiłby o wielkiej przyszłości o
czekującej naród francuski. O' walce naro<lu 
francuskiego nasze gazety pisały z miłością. 
Uważaliśmy go za sojusznika i przyj·aciela.. 
Prawdziwe uczucia sprawdza się w czasie nie
doli, a nie n'ł bankietach lub imieninach. T 
teraz również ani jeden człowiek rad.V.ecki 
nie wątpi o wielkiej przyszłości narodu fran
cuskiego. To ni.e my zatapialiśmy okręty fran
cuskie. T{) nie my zagarnęliśmy wyspy fran
cuskie. To nie my -µorozumiewaliśmy się ze 
zdrajcą Darlandem. Nie., myśmy to czynili. 
·Wiedzą o tym wszyscy Francuzi Myśmy 

:z:ofP. tom TI. n'lkł:>d Spółd?.i„lni Wyd „Czy
teln'k" W3.rs7.awa Hl47. str. 34!t 

Redaguje: Zespól · „Kuźnicy" •. Wydawca: Zespól· „Kuźrucy" 

Stani<;hw ;;tpńo;ki: - Słown:k POl~ki-::h hle
dów ipzvkowvch Mkł::id. 81'.l Wyd. ,.Czytel
nik" War~7""r<l 1947 str. 282. 

Jn~. f,B<>'Jold Temerso„: - Ęlektrotechnik z 
r.vk1 11 . nTz0rowv 7"1''.!Ddowier" nakład. Sp 
Wvrf <'°7v+P.lnik" 1!ł47. str. 287. 

RPv w„mer: - Lotnisko Wydawnktwo 
AWTF - KatO\.vi.ce 1947. str. 217. 

A. l ,...„,..„111• - 7'n1on<> l::it::i. Wyda\VU. 
A Wllł - Katowice 1948. str. 292. • 

A. J. Cronin: - Klucze królestwa, Wyd 
A WIR - K,atowice 1948. str. 363. 

.. 
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pierwsi uzn:ili Naro.aowy Komitet Wyzwo.Ie- . 
nia. Pierw~· zawadiśmy SOJUSZ z odrodzoną 
Francją. Po wojni~ daliśmy Francj'i zboi:e, nie 
z nadmiaru dobrobytu, Jece z nadmiaru szla
chetności. Wiem, że przyzwoitym ludziom nie 
trzeba o tym przypominać, Ale nikt chyba nie 
ośmieli się zaliczyć ·obecnych wodzirejów 
Francji do do przyŻwoitych ludzi. 
Byłem, jestem i będę przyjacielem 1'"1rancji 

- konkluduj·a,..Erenb".}rg. - Dlate,śo włafuie 
muszę powiedzieć wp.r>:)St to, co myślę o dzi· 
siejszych i - mam m.".izieję - krótkoitrwa
łych gospodarzach Francji. Francja ma pra
wdziwego gospodarza - naród · francuski, 
który vv-ie, co ma robić bez rad pana Dullesa 
Naród ten ma wfeiką historię i nigdy cywili
zowanym dzikusom z Ameryki nie uda się 
przedstawić potomków Woltera jal{o mało
::.etnie dzieci, którymi trzeba się opiekować 

Na:ród francuski - naród mężny i w1e-lki -
walczy teraz· w niesłychanie trudnych warun
kach o swq niezalezność. I powiem to, co 
mówiłem w czasie wojny: "Wiem, że ią wy-
walczy''. bs 

Z.a sługi. wydawców 
Pochwa.ła jest rzeozą równie pofyteozną. 

jak ~ nagana. Pisma literackie,, a wśr5d nich 
„Kuźnica" ,. nie ustają w udz.telamiu nagan 
wydawcom. Postanowiłem więc !J!Prosić re
daktora naczeJn,ego., by mi wydz'iet:ł n.10\Wel 
ką rubryiczkę. Będzi•e ·się nazywam: Za.<iłu!!;': 
wydawców - oświadczyłem skromnie. Red~
tor zgodził się, dodają.c„ że zapewne niew!·~•.e 
będę miał kłopotu z obsłużeniem now<l po
wstałego działu. 

Tymczasem okres świąteczny pozwolił m1 

ną zapis'lnie nowych zasług. Tym razem ho· 
nor: przypada ,,Czytelniko;vi" 

Mam w ręku tom szósty „P'sm" Stefan~ 
~erbmsk:iego pod redakcją Stanisława ~igo
nia. Są. to ,,Syzyfowe prace". Poza tiem rów· 
nież w cyklu pism ukazał: się „Ludzie bi>z
domni". W.nioskują.c •z tytułowej kartv 
i z dawno niewidzilanego na grzbi.etach ks!.ą
żek napi$u: „Pisma", „Czytelnik" przyst1J;p!ł 
do wy<lan'a zebr'2..'lych dzi.el Stefalia żerom
sk~ego. . 
Należy podkreślić staTanność redakci-l ora:.: 

doskonałą szatę z-~wnętrzną, opracowsuią 
przez krakowskl oddz;.ał ,,,Czytelnika". Wydń
nie czytelnikowskie ,.Syzyfowych prac" jest 
wyd n~em krytycznym, rroakeja wyczerpują. . 
ca ~W'ila h.\.>;.to.rj,~ x~t.u ~ 1120„ednja ...... -

ostateczny wyhór' 

Wraz z dwoma tomami zbiorowych pism 
żcromskicgo ukazało S:ę nCYW<' wydanie •. No
cy i Dn.i" Marii; Dąbre>wskiei Zato również 
należy się „Cz.ytelniko-.\."i" gorąca pochwała. 

Spółdzh!lnla v.rydawnlcza „Wledw." wydala 
tom pierwszy zebranych. pism Andrzeja St·rn
ga. Ukłitd graficzny UJ3tępuje wvdawn:ctwom 
wymienionym pom·zedno., zasługę wvpada 
jednak podkreśl!<" 

I jeszcze jedno: „Syzyfowe prace'' kosz:tu 
ją. zł. 260, jednotomowe wydan:!e „Lu<lzj Be'!.
domnych" - zł. 400. Tom Wf Pr.ha .,G-- -jak 
Gien:a" w wydaniu A WIR kosztuj<! zł. 4.50.-. 
Bardzo mnie to ci<>S.z;v! 
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Skład Komitetu Redakcyjnego: 
Prof. dr. Józef Chałas~ński, dr. Franci

szek Fiedler, prof. dr. Natalia Gąsiorowska
Grabowska, prof. dr. Tadeusz Kotarbiński, 
dr. Bi:onisław Krauze, prof. dr. Adam 
Schaff, prl'łf. dr. Zygmunt Szymanowski, 
prof. dr. Henryk Ułaszyn, przew. Komisji 
Kultury i Sztuki Sejmu Ust. Stefan żół
kiewski. 

Treść llUllleru 11(18) 
S. 1. ·wawiłow - Nauka ridziecka w służ} 

bie kraju, 
A. Butiagin i J. Sałta.now - 30 lat wyższe

go szkolnictwa w ZSRR, 
Włodzimierz Sokorski - Demokratyzacja 

szkół wyższych, 
Dr. Józef Chałasiński - Współczesne re

formy szkolne a idea narodu i socja
lizmu, 

Dr. Wacław Szubert - Nowe drogi polityki 
społecznej, 

Władysław Strzemiński - Łódź sfunkl!-i,,.. 
nalizowana. 
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