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WELADYSLAW BRON'EWSKI

Numer podwojmny sirom 24
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PIECDZIESIECIU

Pazdziernikowy mrok, jak kat,

pad Spigcym miastem grofnie stangl,
wirdd pusiych ulic Swiszeze wiatr,
stukaja buty SS-manow

i jak bredzenie cleiko chorych,
przelata ulicami miasta

. pagdziernikows noc Szesnasta

« 2'rykiem mbtoréw. Czy upiorow?
Warszawas nie spi, okiem okien
rachuje auta; diedem... osiem... .
Warszawa nie §pi, bo — drapieina —
preyezaja sie w ndanym Swie,

& _stn Warseswy = (0 fef gniew.

a wiedy eruwa i snu nie zna,

Zerwanych mostéw nie wyming ¢
pociagh, rezerw nie dowioza:

juk tydeies przy skreconyeh szynach
brzuchami Swiecq parowozy

i zamarl wszelki ruch na wschad,

caly’ garnizon trwa pod bronia,

tyiko patrale. tak ik wyomod .o

chodzy 7 pistoletarhi w dloni,

wiko po miefele, tak jak zwykle, a

» lowrogo trzeszezn motocykie.

Pazdriernikowa noc okrakiem

stanela — ezemy? — naid Pawiakiem,
(rozlala Smieré po wieZniw pwargzach,
wrzez kraty przepuscila swu.

a wiedy — tupot w keorvidrzach

i w kazdej celi Klneza zerzyt!

Apvel pofpieszny, apel krotki,

jak salwa: ,Alle raus!™ — { wtem,
jak slowo. ktore w zardle uthwi,
ten dziea zaprzestal byé juz dniem

Ieh wszystkicn byln pieédziesieciu,
Wiazano grupy pe dziesleciu

i pvir:ma sila. w paszeze ant,

4 pofem — Wola, Wlochy, Bworzec.,.
Nad wszystkim bujal, jak proporzec,
dopelniajaey sie juz gwall.

0 patrz, Warszawo, o sa ei,

za ki6rych sie historia msSei.

fo onl wola nieugieia

uezyll nas, jak zyé, jak bi¢ sie,

Jak gardzié Zyeciem, kotha¢ zyeie,
aZzeby syn i wonk pamigtal...

O patrz. Warszawo, toz fo tamei,
kiorzy nas micli zmiazdizyé. stlamsié,
przed nasz sa powolani sad,

by im wyrokiern wskazaf krwawym,
7¢ sila podlyeh nle jest prawem,

ie to bluznierstwo, fe to bigd.

Iob bylo tylko pieédziesieciu,

% Powisla, = Woli byli weiee, %
z warsztatow praey, fabryk, but...
To oni kaida z braku cezls,

o wolnose bilisie, o Iud,

, 0 ehieb nasz | — o Niepodlegl!

Ich bylo tyiko pieédziesieciu,

leez po nich poszly nas miliony

w wojennym szezeScin i nieszezesciu
Eu dniom tak wiedy pddalonyvm.

Jeh bylo tylko pietdziesieciu,
a mysSmy zaciskali piescie..

Obywatele, towarzysze,
nic wiecej o nich nie napisze..

CYTADELA

Na Cytadeli jest szubienica

pod szkiem.

0 tym wie kazda warszawska ulica
ija wiem,

Umierali tam Pepesowcy,
SDEKPIL,

umarli, zgnili —

zostal Cel.

1 jak to pieknie — feraz — w Polsce
patrzet, jak z krwawej wemi
wyrastaja z Zywymi oczami

ludzie powieszeni:

Moniwill, Kasprzak, Baron, Oklw,e.ia —

to oni, na wieln krosnach..
Nadzieja!
Wiosna!

DO PRZYJACIELA

Lifow)
Moj droZls oy Wil e < oo S iian s 208
7& najpiekniejszy witrsz
Jest o wiele munle] plekny, niz Arednly
preystojos Eona?

Ja mbwilem to tobie plerwszena,
bylem wzruszony,

ong byla wzriszona —

czemn

To byla wicsua — a mozZe lato? —
w Warszawie
i bylo Sliczale... :
Dni mego szozeSeia? —
w Ofwiccimiu zgubilem Heznil,
no 1 tak sig dlawie i k:“"nwi(:..

Ty (tak zwany ,domowy rahin)

dateS mi kawal serca.

Dziekuje, preyjacielu. Odiozylem karabin
I ty. I bi¢ sie znowu trzeba.

A droga coraz Szersza. .

DZWON W PLOCKU

Dzwon za poleglych pod Warng
bil dziewied razy.

Krélowi sie zmario,

wojsku fsi¢ amarlo, d

a dzwon bil duiewie¢ razy

o 'zimierzchu. -

Plynela Wisla do Dobrzynia,

rude sloiece lizalo fale po wierzchu,
czerninly lasy sosnowe,

szarzala mazowiecka réwnins,

stal Zamek Mazowiecki,

stala Swigtynia.

Tak dzialo sig setkl fat,
shyszeliSmy o je 1 méj dziad,
pod kasztanami za Tumem
bralifmy zmierzch do reki,
Jak swietojaniski kwiat

A dzwon plyusl ollu'?,_"i.nia chmuirsg,
gora,

dzlewieé razy

i setti lat,

Cregdk uns nauncryly wieki,
wslachanychh w diwiek daleki?
Frwad!
jak pod Warng
i #eby tutaj si¢ zmarlo.

¥

Co mi-tw po t-ytu}m.;ﬁ:

WSPOMNIENIE Z 1931 R.|

Proletariusze wszysthkich krajéw, laczcie
sigl.

Znajome slowka.
A ja sledze z murarzent yw wiezleniu.
Glodowka! . .

|
..!
]
]
i

I teraz fa cela parszywa,
ten Iﬂepﬂld kawalek chleba,
to sie nazywa

okno do nieba?

Okno sig odmurnje
mitotem, pigrem i kielnig,
na chleb sig zanpracuje
rzetelnie, |

Ja wyjd¢ razem z tym murarzem
po chieb.

Jesli jakies bydlaki sie przeraza —
w leb!

W. B. BEZ TYTULU

H L]
wystarpezy wissne narwisko,

by po odbitym w Wisle ksiezycu sie tulaé
i widzied wszystko.

Ja shysze, jak trawa vosSnie,

i od tego serve mi rognie,

ale cw tam zielona trawa,

kiedy w dzief,, eo podzina czuje,

Jak sie z gruzow okrutnyeh dzwiga i buduje
Warszawa,

1

Ja nie chee by szefem BOS-u,
bom nie inzynier,
ale umiem dZwigaé ped niebiosa .
Wroclawie, Szezeciny, Gdynie!
.

+ Wegiel dobywac? przedze przasé? —

nic by z -tego nie wyszlo.

Ja na sto koni parowyveh chee wsiase

i pedzi¢ w przyszlode! <

Za to wseystko chee otrzymaé w darze
ten z Wisly ksieiye srebrny,
ambasador rgpubliki marzef,

minister spraw niepotrzebnych.

O SZUMIE

Gdybym wierszy pisaé nie 'umial.
moze by las piekniej szumial,

moie z jakiegos strumyka
nSwieciiaby mnie nagle muzyka
jakas wiedza o sprawich serdecznych,
radosnyeh 1 krwawyeh, | wiecznych.
ale ja juz sluchaé nie amiem.

sam sgumie.

w

OBRACZKA .

Mialem obraczke i zdjalem obraeczke,
o Marysia miala taka sama i wkladala na
raczhe,

kupowalismy to w Szwajearii, i bylo juz ile,

Ziirichskie jezioro we mgle,

profeser doktor Rohr nie wiedzial, co ma
powiedzied

a ja musiajem wiedzied,

?P.!.

ze bedzie Zle.

ze hedzie Zyvcie we mgle,

#¢ bede wiersze pisal

e, :

| zane z okreélonymi spotecznymi formomi

'TRESC NUMERU:

| MIECZYSEAW JASTRUN

| JULIUSZ ZULAWSKI

q SO

.Trudnoéé polega nie na tym, by zro-
zumieé, ze sztbko 1 epos grecki sq zwig-

rozwo'u. Trudnogé lezy w zrozumieniu
tego, ze wcigz doig nam one rozkosz
artysiyczng i w pewnym sensie zacho-
wujq zhaczenie normy i niedoécignione-

go wzoru''s
Marx
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LOUIS ARAGON
MAGNITOGORSK 1932
GHORG LUKACS
PCWIESC JAKO MIESZOZANSEA
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% GENERALA CLAY'A
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STERFAN SZCZIPACZOW
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ADOLF SOWINSKI
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7 SAMOSATY
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“JOZEFR MORTON
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'"IAN KQTT
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WIZMIE (I1) '
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EDWARD SZUSTER
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JULIUSZ ZULAWSKT
Z TEATROW EODZEICH
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KBONIKA FRANCUSKA
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Tak bardzo plicze po Oswiecimiu,
po tobie, Mario,

juz prawie npie pamittam,. jak lobie bylo na
imie.
juz prawie wazystko umarlo.

1 chodze sobie, roztargniony nieboszezyk,
chodze, chodze,

nikt sie o mnie nie lroszciy,

¢o spotkam — 1o Smieré na drodze.

Ja tak sobie jeszeze pulaZe, polaie
moZe jeszeze jakiS wiersz napisze,
a pofem cmenfaree,

coraz ciszej.
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UZNICA

Nr 1—2

O KULI ZIEMSKIEJ

Gdyby tak Kule Z:emska

objdc, 3

— ot tak —

iak eérke,

gdyby tak ia preyveisnaé do serca.
zeby poczala..

A ja nie:
of — blahy szyderca —
po jakichs tam ksiezyeach sie tulam.

T\'e wszystkie ksiezyce mi na nie
i ja sam na nie,

Ja tylke cigele w koleczko:
«Kulo Ziemska, moja coreczko,
rokaz mi sie jakas gwiazdeezka''.

JOASI

Céreczko mila, mezatko,

co ja moge? —

wszystko poszlo tak gladko,
Zze chyba krzyzivk na droge.

Tak zwane ,nowe Zycie‘:

redakeja, ZWM,

a €0 z wlasnym #yciem zroblé? — widzicie:
bo ja wiem...

Pojde sobie z Warszawy do Eodzi;
sam jak pies,

8 oo to kogo obehondzl,

e w gardle pelno lez?

KRZYWDA

Umysl pracuje, faleni pracuje,
jak nigdy, . v

i do czego sie depracowalem? —
do krzywdy.

Anka nie przyszla,

Majka odeszia,

widoeznie nie maja ezasu

i koniee.

Wiele halasu

o nie.

Ide sobiz zamaszysdie

i opada ze mmie Zycie, jak jesienne liscie,
Jakie lisoie? — wierzby, brzozy. topoli,
ale to haH,

ZDZISLtAW HIEROWSKI

METEOR

" Opetal mnie pewien meteor
no i nosi dookola Swiata:
corki diabli wzieli,
spokoj Hicho weielo,

a fata lata,

Pisze miniaturki,

pisze bzdurki,

wyjatkowo nie dla mojej cdrki
Nic nie bedzie o czapli

na wysokiej desce,

bo wszystiko wzieli diabH,

& meteor nosi mnie jeszoze.

KAWALEK LEWANTU

Chwieja sig cedrow chojary,
jest jakieS niebo ogromne
(Balbek? derozolima?).
Cheialbym te czary
zapomnied,

Chelalbym zapommieé te ?;’H-‘i:’.i:'.(i‘\'
(ile ich bylo?) :

i te milo&é zd@forhnied,
zapomnied, Z&by jej nie bylo!

82 CZESELE

Najwicksze ze szezeié,
to tylko jego czesié.

Najpiekniejszy poemat,
to ten, ktbregoe nie ma.

Najpekniejsza kobieta,
to moze tA?.. —
jednak nie ta.

JASKOLKA

Naleciala na muie fala milgsna,

jak powddi, co lody znosi

Ty nie jestes juz taka mloda, ale jak wiosna.
i kto ciebie o to prosil?

Moze moje serce prosilo na kleezkach ~
w rozmaitych rozpaczaeh i kleskach,
calujae = rozpaczy na 'spotke

ciebie — jaskdike? ¢

A moze te jaskolki w niebic

podebne do ciebie, .

lataly, kwilily i wylaialy,

zebym byl radosny i Sminly?

BABY KAMIENNE

Byly Kkobiety,

a ja sig Starzeje.
Niestely: -
dziefe..

Widzialem w Nieborowie baby kamienpe
sevtyjskie, sprzed tysigea lat,

Baby byly bez twarzy,

powaine,

groine,

senne,

kazda miala po tysiac lat

Ja mim lat siedemnadeie
a nie piecdziesigt,

Baby, baby,

pokazeie,

ze lat picédziesiat —

to przesad.

WIERS Z

Ona Spi,

Jja wiersze pisze,
mecze sie,

wshuchuje sie w cisze
w cisze straszna,

nie moge zasnaé,
jakies upiory kolysze
i wiersze pisze.

Nie Splg, spaé ci nie daje, pale papierosy;
na stele budzik, ¢hleh. dwie z6lte chryzantemy
listopadowy |wiatr za szybami krzyezy

. wniebozlosy,
ja jestem niemy,

tviko na ksztalt krzywego drewna
wykrzywiam sie na tem wszechswiat...
Spij, moja dobra, rzéwna. '

ja nje $pie.

Jesli cheesz, to mi odbierz papierosy.
slbo reke poléz na wlosy,

o snu sie kaz ukolysaé,

nawez, jak wiersze pisacé,

ho jak nie, to krokiem chwiejnym
pijde szlakiem beznadziejnym,
Mekotowem, Zoliborzem,

zoajde jakis kamiuszezek —

zlowe poloze.

\

NA ZOLIBORZU

Na Zeliborzu sa topole,

a ja niebo nad Zoliborzem wole,

takie pickne w listopadzie,

kiedy w szarosé blekit sic kladzie,
kiedy wlasSuie przyszia do moje milosé,

jak milo,.
EROQ Y NG

Kocham cig...

To proste.

1 co jeszeze? —

corke, pierwiosnki, Tilry.
Sereg? —

jeszeze nie osthle.

Byt? — ¢

weale nie latwy.

Ja dziekuje eci za wszssilkie wiersze,
nawet za te, kiéryeh nie bedzie.
Ty jestes, jak powistrze:

we mnie, w Tatrach, wszedzie,

N L 2
: GCZDZIK
Kupitem gozdzik
Wandzie.

Pochodzi, pochodzi w ten dzied grudnlowy,
przyjdmie do domnu, znajdzie,

rozowy

Beda mijaly pazdzierniki; listopady grudnle,
a ona prayjdrzie do domu, i

a ona przyidzie do Jdomu,

jak gedzina dwunasta

w poludnie,

OLOWKIEM

Okropnoée, jesli jest przy lozku oléwek,
we lbie kilka sléwek:

t§ slowka fo moze bomby atomowe,

a moZe nasoreice, . »

a maie to, co najdrozsze

a co? —

stracilem mawe,

ESTETYKA

‘Gﬂ.ﬂ:‘\m byt poeta estetycznym, jak
powiedzial Kta§,
pisalbym wiersze estetyczne (sobie na zlo§6),

ale ja bvm wolal byé pokejewym mailarzem,
malowalbym wumarle twarze,
a petem ieb w wiadro z farba
i tak by sie dobrze wmario.
Wiadyslaw Broanlewskl.

llustracie do aitykulu pin‘ejezeqo zaczerpnigte zostaly = ksiazki .De'ny Slosk” Instylut Zachodni, 1948

PISARZ NA ZIEMIACH ODZYSKANYCH.')

RUIZMEM bedzie jui stwierdze-
nie, Ze bez silnej 1| wszech-
stronnej ekspansjl kulturalnej
na odzyskane ziemle op6Zni-
my powaznie, skomplikujemy

i rozwleczemy jeszcze bardzlej proces sta-
piania sie ich z panstwem i narodem,

A proces ten ma dwa ogniska i kilka
istotnych, réwnorzednych warlantow.

Pierwsze ognisko zlnaid.uie sie wlasnie tu-
taj, na ziemiach wielkiego Slgska, Pomorza
Zachodniego, Warmii i Mazur, Tutaj bo-
“wiem musi sie przede wszystkim 1 mozli-
wie najszybeiej dokonaé zjawisko trwalego
spolszczenia odzyskanych terytoriow po-
przez ukszlaltowanie psychill’ czlowieka,
ktory fe zamieszkiwal I zamleszkuje. [ fu
zaraz zachodza owe warianty, Bo w inhym
zupelnie kierunku i8¢ musi ksztaltowanie

«peychiki miliona Polakéw odzyskanych 1
gwiezo wlaczonyeh w panstwowo-naredo-
wa wspolnole, a w mnym ksztaltowanie
nastawlen wewnetrznych u przeszlo ezle-
rech milionow tych Polakaw, kiorzy tutaj
przybyli. W tej czieromllionowej masie
ziow zachodzi przez swoje psychiczne
konsekwencie istotne, dalsze rdzszezepia
me: na grupe spolecena esadnikow  kiorzy
pizyszli tu zasadniczo na skutek dobrowol-
nego wyboru, oraz na liczniejiza chyba od
mch prupe repatriantow, u ktérych zmiana
siedzib nastapila w wynlku nowego uldadu
siosunkow politycznych ze Zwiazkiem Ra-
dzieckim, Te rozszczepienia moZnaby jesz
czie mnozyé. W gruple osadnikow sa prze-
cie tacy, ktérzy opuscili swoje oSrodkl po-
lezone w Polsce na skutek zniszczed wor
fennych. Ich motywy maja w sobie tez cos
2 koniecznosci, koniecznosct przemijalnef.
Dalszym zroznicowaniem problemu moze
byé sprawa powracajacyeh na te ziemie
reemigrantéw zarobkowych z Zachodu. Ale
fo sa juz aspekty mnie) powszechne i zatem
mniej istotne, ktére ulegng automatyczne]

chyba likwidacjl pray
generalnym rozwiazy.
waniu zagadnienia
grupy naplywowej.
Polacy odzyskani to
zywiol silnie zalim}mi;
czony, niezwylkle moc.
no zwigzany ze swoim
srodowiskiem | ziemia,
zywiol powiedzialbym
fundamentalny dia
procesu naszego utrwa-
lanla sie tutaj; Z dau. .
giej jednak strony jest

nicowany w swym sto-
sunku do narodu | no.
wej panstwowosci: ele.
ment, ktérego skal u-
§wiadomienia narodo.

KROLEWSKO- PRUSKI

PATENT

Do wizyrkich

STANOW Y PODDANYCH
XIESTW A SL{\SKA

GRABSTWA K1OCKA

Kearvm pilne pruellemegaiy 4y

{o element mocno zr'G2 -

rwelt ne diwall

Owizem sC0y priy pOWMNgy wiCrmos

KU JEGO KROLEWSKIEY MOSC

ktany 1 najeiony ty.
sigcaml zadraznien,
ktore zrodzily sie na
samym progu niepo-

dleglosci, problem
rwigzania polskiego
zywiolu miejscowego,
Slazakow, Kaszubow,

Warmiak6w § Ma-
ZUrow 2z nowym pan-
stwem polskim przede
wszystkim poprzez in-
tegralne wiopienie ich
w nar6éd. Chodzl, ina.

: czej moéwlac; o uksz-
Prayludem Dworu Wiedehskiego

taltowanie:. w nich w
sposgb nowy i frwaly
wiezi narodowej, a
rowniez o zwigzanie
ich z grupami naply-

wego jest nlezmiernie Mucodmuennie mwali y offawal “. =  wowymt. L
rozlegla, siegajaca od FFTOL 7 R et Inne zagadnienie
cz;_;sto . puw'icrzchow: dary 2 Berlina d. 19, Decembr. 1744 przédstawla grupa na.
nej spolnoty l'gxfykm\_ei SR T e plywowa, Tutaj wies
poprzez stan mmcsF AL . narodows fest 'mule]
narodowej, pewnedo 1810

: = lub wiecej intensywnie
psychicznego  separa- : y
tyaemu az do stanu : & ad : : wystepujacym  fakiem
d ' b w20y bye zroznmianym musial nawet hi
jasnego, niewatpliwe.- Prdry =i S psychicznym 1 socjo-
S + pleboke uswindos ryderyk I przemawiad gpa Slaskn logicznym. Zachodza
mionego patriotyzmu jezytdem tej ziemi® nafomiast komplika.-

z jego wszystkimi po-

litycznymi  konsekwen-

cjami. Ten uklad sto-

sunkéw i ta rozmaitosé typéw narodowych
jest lqgic;mym wynikiem: warunkow poli-
tycznyth, jakic fu na przestrzeni ostatnich
lat kilkudziesieciu, nawet powiedzmy lat stu
od wiosny ludéw panowaly Zrasnicowenie
to zniknaé moze jedynie w uvkolicznosciach
jakie stwarza niepodle; A 1 to stooniowo
pod naciskiem nie administracyinych posu-
nieé, lecz pod dzialaniem sily atrakcyinej
nowego panstwa i kultury narodowej. Ma
my tu wiee bardzo delikatny, bardzo powi-

cie w formowaniu sie

i umacnianiu ich zwig-

zkow z nowa dla nich
i psYchicznie oceniang zasadniczo jako
cbea ziemia  Regulacjl i uksztaliowania
wymaga tutaj ich stosunek do nowego kra-
ju, nowych siedzib i nowych zastanych tu
czy napctkanych w wyniku ruchéw emigra-
cyjnych ludzi. Chodzi o likwiaacie kontlik-
téw nie hlko pomiedzy elementem neply
wowym a_miejscowym, lecz réwnlez o sto-
sunki wewnalrz grupy naplywowef | w

koricu o jak najbardziej pozytywny i twor-
czy stosunek do samych ziem, ktorych
L 3

4

przyszlosé zostala nam powlerzona, Czlo-
wiek zmleniajacy siedzibe dobrowolnic czy
pod naciskiem takiej czy Innej konieczno-
&ci, czlowielt w przewaZnej mierze wytrg=
cony 2 réwnowagl Zyclowej przez nasiep~
stwa ostatniej wojny, coraz mniej przywig-
zuje wagi do trwalosel czynnikéw: mater
rialnych. Tym silnief wige nalezy oprze¢ jego
stosunek do nowych warunkéw na zwifiz-
kach wewnetrznych natury emocjonalnel,.
na przezwyciezeniu istniejacych w nim o-
porow psychicznych, na pogctebieniu moty-
woéw - powlerzchownych | konlunktural-
nych, jakie nim czeslo zwlaszeza w grupile
osadniczef kieruja.

A wiec ustali¢ mozemy na lej podsiawle
dwa oblicza problemin,  kidrv nazwiemy
odzyskiwaniem dla polskoscl obfetych
przez nas terytoriéw : pierwsze, wiazanie 2
narodem 1 pafisiwem; drugle — wiazanie z
nawa ziemia,

1 jest Jeszeze drugle ognitko tego zaga-
dnienia jako calosci 8tosunek zamegp ne:
‘rodu, stosunek spoleczenstwa, zamiesskita-
£ego inne ziemie do nowego kraju na potl-
.nocy i zachodzie,

W tym stosnnku tradycia historyezna
zwlaszeza ta odlegla, s'egaiaca poczathGw
naszego panstwa ma 7raczénie supeinis
drugoplanowe, jest zbvt slabo odczuwana,
nie stanowl Impulsu do intensywnigjszego

- przeiycia, dziata powierzchownglie, & moze
tylko podsyea niezdrowy nacionalizm, kias,
ry mozna okreélié znanym terminem me-
galomanii narodowei.

Dardzie] konkretnym w swych: nasten-
stwach ‘jest tutal motyw natury politvcino-
gospodarezef. uSwiadomienle sobie zincies
nir “odzyskanvch ziem dla gospodarki na-
rodowej i sytuacii ekenomiczne] panstwa

4 Fragmenty
Ziezdzie « Del,
Wroclawiu,

referaty,
Zw. Zaw,

wyelaszonege

Lit, Polskeh
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we
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na zewnalrz | wewnatrs, ich znaczenia w
ukladzie stosunkéw geopolitycznych z glo-
wnym nastawienlemn na szachowanie nie-
bezpieczeristwa niemieckiego, Te argumen-

ty zostaly seble przez spoleczenstwo Pol-.

ski cenfralnej na ogél w stopniu dostatecz-
nym przyswojone, utrwalily sie | maja swo-
ja role w ksztalowaniu sig stosunku spo-
lecznego 1 jednostkowedo do nabytkow te:
rytorialnych zachodnio ~~ péhmocnych, -
“Ale powszechnosé tych ostatnich ma tak:
Ze swoje niebézpieczenstwa, kryjace sie w
ich jednosironnoéel. Ludzie nimi operujacy
sa sklonni do upraszczania catodcl proble~
mu, do jego zbyiniego trywializowania a
przede wszystkim do lekcewazenia wszyst-
kich innych skladnikéw, kiére wchodza tu
w gre, Te argumenty budza przykre | szko-
dliwe nastawienia kolonizatorsko - eks-
ploatatorskie, wylacznie utylitarne w dosyé
grubym sensie tego stowa. Istniefe wiec za-
sadnicza pofrzeba uzupelnienia tych nasta-
wieii przez rozszerzenie problematyki w
swiadomosci szerokich rzesz Polakow z in-

nych ziem. Reszcie Polski ziemie odzyska- -

ne musza sie ukazaé nie tylko w grubej na-
macalnej aureoli pozytkéw | bogactw, fakie
z soba przynosza, ale réwniez co Jest w
nich najpiekniejsze, najbardziej porywaja~
ce i przekonywujace zarazem. Nie chce tu
dawaé konkretnych przylkladéw, jestem
bowiem przekonany, ze sama pod powloka
propagandowych sloganéw 1 frazeséw le-
zgca rzecaywistosé tych ziem, rzeczywistosé
ostatnich lat kilkudziesieciu polityczna |
spoleczna, rzeczywistoéé minionej wojny i
pierwszych dwéch lat wolnosci kryje w so-
bie tak hogaty material. fworzywo fak no~
we, nieznane | fascynujace swg oryginalno~
fcia, Ze jui samo jej wlasciwe wukazanie
mialoby ti znaczenie olbrzymie, Chodzi o
sam. fakt poznania, poznania dajacedgo
przezycie, Rezultaty, o ktére nam chodzi
przyida w jego nastepstwie same i1 bez tru-
dnosci.
II,

Gdziez teraz w tym calym splocie zaga®
dnien jest pisarz, jego rola | zadania®

Nie ulega watpliwodcl, ze jego wlasciwe
1 glowne miejsce nie znajduje sie w tym
zespole prac, kiére okreflamy fako upo-
wszechnienie kultury. Te prace bowiem fo
przede wszystkim wielkie I powszechne po-
czynania oswistowe zich niezwykle szeroka
skala 1 szczeblowaniem. To nastgpnie sama
organizacja faktow kulturalnych, tworzenie
nowych form pracy, nowych ognisk, no-
wych form kulturalnego oddzialywania na
masy. Tu pisarz moze byé czesto inspiraio-
rem, doradca, nawet swego rodzaju cks-
pertem, tu moze on byé wspdluczesinikiem
pewnych przedsiewzieé, ale stawianie mu
wymagan innych, obciazanie go nadmiarem
obowigzkéw w zakresle organizac)i i bez-
nosredniego udziatlu ;est nonsensem.

Pisarz winien formom, w jakich podej-
mujemy i podeimowaé - bedziemy upo-
wszechnianie kultury, dostarczaé freici do
tych form albo przystosowanej, jesli to le-
zy w jego .mozliwosciach, albo od nich
niezaleznel. nadajace} sle do przystosowa-
nia. Zuzyikowanie' tej tresci i jef rozpo-
wszechnienie, zorganizowanie aparatu pra-
ey kulturalnej nalezy do odpowiednich in-
stytucji pafistwowych i spolecznych oraz
. do ich ludzi.

Totez nie lekcewazac bynajmniej pofrze-
by i pozytkdw bezposrednief Ingerencil pi-

Posag osiainiej Piastéwny w' legnickim
mauzoleum.

' KUZNICA

sarza w takle czy inne poczynania kultu-
ralne zwlaszcza na tych ziemiach, nie na
tymy szlaku szukejmy drogi do jego zasa-
dniczego udzialu w pracy nad odbudowa
kultury polskiej na naszych zachodnich [
poocnych terytoriach,

Rola, jaka plsarz ma tutaj do spelnienia
jest pqwaina, lezy za$ przede wszy'stkim w
granjcach tego, co dla jego dzialalnosci jest

-najbardziej istotne, lezy w granicach jego

pracy tworezej, -

Przyimujac istnlenie siinego wplywu pi-
sarza na ksztaltowanie sie poieé : pogla-
dow w spoleczensiwie, na urabianie wyo-
braznl- narodu, wplywu kiérego nikt chy-
ba kwestionowaé nie bedzie, skonstatowaé
musimy, Ze udzial pisarzy w tworzeniu sie
powszechnego obrazu rzeczywistosci pol-
skiej na odzyskanych zlemiach jest dotych:
czas niewielld, ¥

Stawiajac te teze, chce od razu zazna-
czyé, ze daleki jestem od uproszezen.

Stafan Zolkiewski stwierdza wprawdzie,
ze nasza wspolezesna literatura — to eks-

#

skrécona.
dzié | to z artystycznym dla dzicla pozyt-
kiem. Natkowska, Iwaszkiewlcz,® Andrze-
jewski, Zukrowski, Putrament potwierdza-
ja, ze tak jest. I jako$ to skracanie per-
spektywy nie zawszes narusza harmonie
dziela 1. jako§ dziwnie dalekie jest od
koniunktury. Zyjemy po ostatniej wojnie
znacznie szybciej 1 intensywnief, reagujemy
tak samo, | nie zawsze powierzchownie.

Druga rzecz z ta perspekiywa przedsta
wia si¢ tak, ze nie nalezy jej ograniczaé w
odniesleniu do tematyki, o ktérej tu mo-
wa, do roku 1945 stawiajac przy tej dacie
Sciane, poza ktéra wzrok nie siega. Ziemie
teraz na nowo Polsce przypadajace maja
za soba dluga droge, ktéra ich do tfego
wiodla. Ich sprawa ma juz perspektywe hi-
storyczna, kiorej nie zauwazamy na ogol,
przeskakujac troché ryzykownle przez wie-
ki az do Bolestawa Chrobrego, Kazimierza
Odnowiciela czy Dolestawa Smialego. Tu
wystarczy, by pisarz zeczal operowaé¢ na

Piastowie Slascy na fasadzie zamku piastowskiego w Brzeguo. 3

press | goni swoj czas z powodzeniem" —
i cieszy sig z tego tempa. Ale bliZsze chyba
jest pisarzowi stwierdzenie Mieczyslawa Ja-
struna, ze nle do3é jest Zarliwodcl umysiu
i wysltku’serca, jesli materia zycia, kiora
pisarz. chee przetworzyé w ksztalt sztuki,
nie miesci sle w formach jego wyobraini®,
ktora wprawdazle podlega wplywom otocze-
nia, ale ktérej ,zadajac gwalt, pisarz ro-
dzi rzeczy ‘martwe”, )

Dlatego tez stawianie programu pisarzo-
wi jest zawsze rzecza klopotliwa, Zenujaca
wobec oczywistego fakiu autonomicznosci
wyobrazni twoérczej, Dlatego programu sta-
wiaé nie zamierzam, nie chcac, by przypi-
sywana ml role feralnej akuszerki, asystu-
jacej przy porodzie martwych, sztucznie “za-
plodnionych noworodkéw. Ogranicze sie
tylko do proby pewnej inspiracji ktéra nie
pozbewiona bedzie chyba artystycznych
przeslanek.

Przypisujac plsarzowl polskiemu mozli-
woscl odegrania ‘duzej roli w zespalaniu
odzyskanvch ziem z Polska, widzac mozli-
wasci wygrania tej roli poprzez Jego twor
czn§é, musze przyjaé na siebie owa klopo-
tliwq troche funkcie podnoszenia do godno-
§ci problemu literackiego, problemu twor-
czego; jeszcze jednego wycinka naszej ak-
tualnej rzeczywistosci, musze inaczej mé-
wiac dorzucaé paliwa do owego pedzacego
ekspresu, kiorym delekiuje sie Stefan Zol-
kiewski, .

Rzecz bowiem idzie po prostu o fo, by
pisarze siegneli po tworzywo na tych zie-
miach nagromadzone i gromadzace sle.

Jednym z najprostszych i najlatwiejszych
zarzutow, jaki moe tu padé przeciwko ta-
kiemu postawieniu sprawy, jest popularna
u nas | uzasadniona w pewne] mierze
zresztg kwestia dystansu, kwestia tzw. per-
spektywy pisarza. Oté6z nie przesadzajmy
zbytnio z ta perspekiywa, bo np nie jest
ona niemal zupelnie potrzebna liryce, bo
powlesé czy dramat cheinie Jg skracaja nie
czekajgc nim sie  przedmiot Swiezy jak
figa ucukruje, fak tytun ulezy”. To ostatnie
zjawisko nie tylko zachodzi wawezas, 'gdy
pisarz.nadgza za aktualna koniunktura, Pro-
rocy wprawdzie twierdza, ze dobre ksiazki
o wojnie i niewoli przyjda doplero ze ‘at
dziesieé, podobnie jok to bylo po roku
1918, Ale nie umniejszajgc wartosci fego
prorociwa, zauwazyé musimy, Ze juz dzis
ksiazek o tej tematyce mamy poczet spory
| to nie najgorszych. Perspekiywa zostala

]

przestrzeni ostatnich lat stu, by zamknal
sie w wieku dwudziestym, by odstonil na-
wet kulisy osiatniej wofny z jei przebie-
giem na tych terenach, gdzie przézywala ja.
ludnoéé polska w granicach Trzecle] Rze
szy. W tyim bowiem obrebie czasu znajdzie
tematyke, kitora stanowi korzen 1 migicz
dzisiejszej rzeczywistodel ziem odzyska-
nych, odslania jej dalekie narodziny, od-
krywa wszystkic warstwy, kiére sie na nia
skladaja.

Nie badimy jednostronni 1 powiedzmy,
ze | tutaj literatura nasza prébuje nadazaé
za czasem. To nadazanie widoczne jest
przede wszystkim a moze nawet wylacznie
we wroclawskim ( katowickim srodowisku
literackim. Nie mozna przejsé do porzadku
nad niektérymi osiagnieciami poezjl, z ki6
rych juz teraz dalo by sie zloiyé moze nie
wielka, ale interesujacg pod wieloma
wzgledami, pelna SwieZodci antologie.

Nie mozna zlekcewazyé prob prozator-
skich Anny Kowalskiej czy Henryka Wor-
cella. Znamy tylko Ich urywki, ale , Notat-
ki wroclawskie” Kowalskiej ze swoja pre=
cyzja w kreslenfu charakteréw i typow, ze
swa finezjq artystyczng przy niepospolite]
i najszlachetniejszej prostocle wyrazu, ale
fragmenty urzekajacej swym rzetelnym re-
alizmem powlesci dolnoslaskie;j Worcella
wskazujg bez watpienia, ze wyobraznia pi-
sarzy chlonie material, kiérym nasyca ja
zycle powofenne tych ziem, ze dotrzymuje
rowno kroku wysilkewl serca i zarliwosci
umystu. Byé moze, ze dolaczy sie do nich
Jan Brzoza repaftriancka powiescia , Zfe-
mia®, jesli calodé stanle na réwnl z gloszo-
nym fregmentem.

(Osobna znéw dziedzina to powlest histo-
ryczna i dramat historyczny. W zaloze-
niach tych poczynan pisarskich Grabskiego,
Gotubiewa, Dabrowskiej, Zawleyskiego.
Szewczyka tkwi silna tendencja do. akiuali-
zacfi probleriéw odleglej przesziosci, ten~
dencja niejednokrotnie -kryjace w sobie
powazne niebezpieczenstwa uproszczen i
deformacjl, kiérym jui swego czasu w pe-

wnym stopniu uylesla Zofia Kossak-Szczue- -

ka w , Wielkich i malych” czy ,Nieznanym
kraiu”. Te droge pisarza do nawigzania
kontaktéw 2z problematyka ziem zacho-
dnich 'sklonny bytbym niezaleinie od indy-
widualnych osiagnieé pisarzy uwaiaé za
pozornie tylko trudna 1 za dosyé okrezna,

Stosunkowo nafwiecej mogliémy tu ocze=
kiwaé po wecale wysoko u nas przed wojna

MozZna sobie wiec z nlg pora-

postawionym reportazu literackim. Ale ten
raczej zawl6dl, Anl Jozef Kislelewski, ani
Wantkowicz, ani Wasylewski nie znaleili
nailadowcow, kiorzy odwazvliby sie na
prébe podobna, juz bez tirliporkowatej”
kokieterii | efelktownych ufryzowafi a 7
glebszym slegnieciem w istote zagedaien.
Osmanczyk zaczal doskonale w zimie 1945
»Krajem krzywdy”, ale na tym poprzestal
Rozrzucone po prasie periodycznej repor-
taze sa niejednokrotnje swietne. ale nle
zlozyla sie z nich jeszcze jaka$ calosé god-
na blizszef uwag],

MoZna wiec chyba mawié o tych wszyst=
kich przejawach zainteresowan pisarskich
odzyskanymi ziemiami jako o jaskéllach,
kiére jeszcze nie czynia wiosny.

Rzeca jest obiektywnie, ale nie w sposob
usprawiedliwiajacy, wytlumaczalna. Dzielo
sztuki jest m.in. rezultatem warunkéw spo-
Yecznych, w jakich powstaje, a lylko garst-
ka ludzi piéra nawigzala kontakt bezpo-
frednl z warunkami spolecznymi ziem od-
zyskanych. Pisarze nasl w znacznej, olbrzy-
miej czgsel zZyja w duchowej izolacjii od
rzeczywistodcl tu Isiniejacel. Wsrd6d czynnl-
kéw spolecznych, ktére oddzlalywuja na
nich 1 determinuja ich twérczosé brak jest
‘zespotu tych czynnlkéw, kiore sa dla tych
terenéw charakterystyczne 1 ktére” tu wys
rastafa, Plsarz nie odczuwa wewnetrznego
nacisku- problematyki, ktéra sie tutaj roe-
wija. Zna jg czasem teoretycznie, moie na-
wet usiluje zrozumieé | przemysle¢, ale nie
dochodzi ona w nim jednsk do sily twoére
czego fImperatywu, nie absorbuje go w

spaséb tworczy, nie domaga sie wypowie

dzi,

Foza nieliczna grupa osladlych tu litera-
téw, pisarz polski jest na ziemiach tyeh tyl-
ko ‘przélolnym goScliem w sall odezyiowe]

czy uzdrowisku. Z konstruowanych przez

Tadeusza Mikulskiego w calosé historvezna
oplséw takich wizyt literackich na prze-
strzeni XIX wieku widzimy, jak plytki { nie-
znaceny Slad pozosiawlala one w samej
psychice zalnteresowanedo,
idzle i w literaturze. Rozproszeni wojng pi=
sarze nie sklerowall sie na zachéd, poszl)
ufartymi drogami do érodowisk z fradycia,
lub nawet bez tradycji, ale gwarantujacych
minimum Zyciowych komplikacji. Ziemle
od Olsziyna, poprzez Gdansk, Szczecin az
do Poznania sg z ludzi piéra eogolocone
-niemal zupeinie, w Katowicach i Wrocla-
wiu jest ich zbyt mato. Zjawisko niewatpli-
wie niekorzystne, prowokujace do grotes-
kowych sudecko - czartakowych koncepeil,

Ale nie chodzi tylko o rzecz, ki6éra na
zwatbyr  grubo |, osadnictwem literackim
na zlemiach odzyskanych”. Chodzi takie o
studium tematu, ktérego u naszych pisarzy
nie widzimy obecnie niemal zupelnie w za-
kresie probleméw, jakie wysuwa odzyska-
nie ziem polnoenych i zachodnich,

Zreszty &rddki | drogi, jakimi pisarz mo-
7e dojs¢ 1 bedzie usifowal dochodzié do
tych zagadnien, sq zasadniczo kwestig Ii-
dywidualnego wyboru., Rzecz slowna w
‘tym, Zeby dojsé zamierzal i pragnal. Jest

‘bowiem powolany do tego i ma po temu

warunki, by wywrzeé swéi mocny wulyw
na ksztaltowanie sie postawy Zyciowej i
formowanie sie nastawied psychicznych
czlowieka na tych ziemiach zamieszkalego

Zdzistyw Hierowsld

Posag estatniego Piasta w mauzoleumn
plastowskim w Legnicy,

a co za tym®
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SEWERYN POLLAK

Gidzie rzecz niemozliwa zasypia
na dioniach przyliadu...
X Wielemir Chlebnikow

EGARKI pchneliSmy o dwie go-
dziny naprzod jeszeze wieczo-
rem, gdysmy wyjezdzali z Brze-
8cia. Ale dopiero kiedy zbu-

’ dziwszy sig o wschodzie slofica
wyjrzalem przez okno wagonu, dostrze-
glem, z8 przez noc dogeniliémy wyprzedza-
Jacy nas czas. Pociag stal na malej stacyj-
c¢e; na budynku stacyjnym spoza rosyiskie-
g0 napi?.u wygladaly zatarte lacinskie litery
Horodzieje. Tak, to chyba jeszeze polski na-
pis — na dwadzieScia kilometréow przed
Stelpeami. I wlasnie kontrast pomiedzy
tym ostatnim nakreSlonym lacinka napisem
a odmiennym, niepolskinl widokiem wsi z
cerkiewks na wzgérzu udwisdomil mi po raz
blerwszy, ze jestem w Zwiazku Radzieckim,
na Bialorusi, Wzdlug toru przebiegla mala
dziewczynka w walonkach z ksigzkami pod
pachg, Pod dziwng jakgs, szeroka, niska bu-

dowlg, Zastonigta czeSciowo falda gruntu, i

stal zaprzegniety w jednego konia wobz.
Kobieta w cieptej chustee na glowie poda-
wala z wozu ciezkie worki mezezyZnie, kt6-
ry z wysilkiem diwigal je gdzied w bok,
poza pole widzenia. Siny poranek rozja-
Snial si¢ coraz bardziej — zza linii pobli-
skich zarosli, tuz za wsig, wschodzil waski,
czerwony pasek slofica. - Pociag szarpnal.
Browka, poeta bialoruski, ktéry spal nade
mng, na gérnym postaniu, poruszyl sie nie-
spokojnie. .

— Co za stacja? — zapytal.

— 'Horodzieje.

~— Do Mifiska blisko — stwierdzl spokoj-
nie 1 na nowo ulozyl sie do snu. Nie za-
snal jednak. Po diuzszej chwili usiadl, zwie-
sit nogi z poslania:

— Panie Pollak, smutna ziemia ta Bia-
forus.

Za oknem szarzaly pola, przesuwaly sie
zagubione &rod igk kepy drzew, odsuniete
od toru niemiecks siekierg lasy.

— Tak, smutna, szara jako§ — stwier-
dziltem,

— Nie, nie o to ehodzi, panie Pollak,
kazda ziemia smutna jest jesienia. 5 Ale:
czy pan widzi? Tu nie ma ani jednego sta-
rego’ domu, tu nawet slupy telegraficzne
wezystkie sa“nowe — wszystko trzeba by-
lo zaczynaé od poczatku.

Browka zamilkl, Nagle spojrzal znow w
okno i innym, wesolym juz tonem, powto~
rzyi:

— Panie Pollak. do Mifiska blisko!

A wiedy przypomnialem sobie jeden z
niedawno przeczytanveh jego wierszy:
wBywalem na wojnie, a wojna jest tak
okrutna, ze myslalem sobie czasami, iz jej
nie przezyje, Z oSmin ran sie wyleczylem,
wrobcilem znéw do szereg6w, lecz jednej ra-
ny zaleezyé nie moge. Tesknofa moja uci-
chiaby, gdybym mogl napié¢ sie tej wody
zywej, kiora pilem juz nieraz ' gdvbvm
mogt ujrzed czabry i miodunki i bér wady-
chajacy pod moim Minskiem®,

Zdaje sie, Ze zrozumialem, o co chodzilo
poecie bialoruskiemu, Piotrowi Browce.

* ¥ =

W drodze do Moskwy pociag mija Mifsk,
Borysow, Orsze, Smolensk, Wiazme, Gzack
i Mozajsk, mija rzeki — Swislocz, Berezyne
i Dmiepr, mija historie Rosji, ktora byla
i nasza historig. Ale my$li o walkach na-
poleofiskich wypiera wspomnienie niedaw-
nych lat, gdy z niepokojem Sledzilo sie na
mapie najpierw posuwanie sig Niemedw na
wsehéd, a potem z oezekiwaniem — ich
odwr6t po tejze drodze na zachéd. Droge,
ktéra odbywamy teraz w niecale dwie do-

by, odbywaliSmy niedawno przez nicledwie .

cztery lata. Na dlugie tygodnie zatrzymy-
waliSmy sie tam, gdzie zatrzymywal sie
front. Znamy tu_kazdg wieksza miejsco-
wosé, kazda rzeke — wszystkie przeszkody
w posuwaniu sie Niemeoéw na wschod i
wszystkie etapy zwycieskiego pochodu na
zachod wojsk radzieckich i naszej Pierw-
szgj Armii. Tu, gdzie§ w poblizu tej drogi

na mapie, widzianej w naszych wspomnie-,

niach. znajdujemy dwie nazwy, ktére na
zawsze juz z terytorium Zwiazku Radzie-
ckiego przeszly do historii Polski: holesna
nazwe Katvn { gwycieska ,— Lenino,

W Smolensku wsiada do nasZego wagonu
poeta i dramaturg Konstanty Simonow, se-
kretarz Zwiazku Pisarzy Radzieckich: Si-
monow jest postem do Rady Naczelnej
ZSRR. Przebvwal tu w poblizu w objez-
dzie swego okregu wyborézego, lecz przer-
wil podrdz, by nas powitad. Opowiada o
odwiedzinach v swyeh wyboreéw: okupacia
niemiecka +zniszezvla th wszystkie osiedla
hid=kie. Missta i wsie powstaja na nowo z
ernzdw i pogorzeli. 83 wsie. gdzie Niemey
ustepujac nie pozostawili ani jednego bu-

drogami, pilasko rzucene pod horyzont —
to widomy znak gospodarki kolektywnej.
Glosniki radiowe w wagonach — to z kolei
‘znamiona umiejetnodeci kolektywnego spe-
dzania czasn, zaprzeczenje indywidualistycz-
nego nastawienia czlowieka zachodu, ktéry
przywykl swe radodci i'troski skreetnie
ukrywaé przed oczami bliznich, Totez, gdy
wehodzimy do wagonu  reStauracyjnego,
pierwszym naszym odruchem jest prosha
do maszych rosyjskich towarzyszy, by, jak
to sie mowi styvlem urzedowym ,spowodo-

dynku. Do dzis jeszeze 53 ludzie,
mieszkaja w lepiankach.

— Ale juz sle budujag. Wracam z uro-
czystodei otwarcia nowej szkolv.

ktorzy

® ¥

Zorane pole w.Zwigzku Radzieckim thz-
ni sie drobnym, lecz niezmiernie charak-
terystycznym szezegolem od poél Europy
Zachodniej — nie ma na nim bruzd. To
znamie odrebnoSci — zmiana w pejzazin —
éwiadezy o calym systemie spoleczno-eko-
nomicznym. Olbrzyim’e przestrzenie, zqrane

plugami mechanicznymi, przeciete jedynie wali® zamkoigcie radia.© Na interwencje
LOUIS ARAGON K X
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Konik malutki nic nie rozumie #
Co oznaczaja te lkesony

Te pnie zelazne le pancerki te piesni

co wybnchaja z duiwnych

kwiatéow zawieszonych

Tu kius nic nie pomoze. Slowa metalowe

leca het

wrdiug szosy gnane psotuym wichrem slupéw telegraficznych
Konik malutki pi¢ nie rozumie

Konik mslutki nic nie rozumie "
Krajobraz to tytan éwiekami fabryk przykuty do ziemi
Krajobraz pagorkami uwizzl w sied z barakow

Krajobraz sie sivof w naszyjniki 2 dymow

Krajobraz rusztowah ma wieoei niz much w upalny dzied
Erajobraz klakl w socjalizm s
Elektrycznosé

delikainemi palcami przeclaga od niebios do pyiu

"

Konik maluili nic nie rozumie
Nikt w tych domach dia lndzi nie sypia
{ A pwizdze tam zewszad niby na psa
Jak, dlugl kembain podproduktow chemieznych
Opadaja w miare jazdy wagonikéw lamparciska ogniste .
Grom suroweow padajacych w _koily
Grom wyboachéw fmiechu wysnkich piecow
Grom oklaskéw wody za fama |
podczas numern .
niewidzisinego klowna, ktéory spluwa Zelazem
Konik malutki nic nie rozumie,
WWisza ezerwone chusty
z bialymi napisami
rozpiete na poprzek nieba drog
zawiazane maszynom na szyje
albo zuow jak befsziyki na mordach fasad
Jest ttum ealy przepisow higienicznych, az
po sama gfib wezlowege mroku
Jest ;
masa ideslogii w nieladzie na tandecie por

Konik malutki wie nie rozurnie
Jakie§ typy olbrzymie lada pomiedzy barkami ziemi
pod ich robociarskq Ronia
swojsko dudnia Zebra pruzysziescl
Jakies typy olbrzymie odczyinjy z transparentow na gmachach
- . nublicznych
tajemniczy szyfr codziennc] produkeji Zeliwa 1 koksu
Takie fypy olbrzymie : L
dla ktorych niebo z gorami
streszeza sie o smierzebu w przyerywhke harmonii

0 mila moja mila mojs chodéimy do eyrku

gdzie popisuje sie w woellyzu Wioch

co zwial od Mussaliniego ukryty w ladowniach
czerwonego parowea, kiorego odjnzd dluge degnal Wezuwiusz
Polem pojdzlemy sobie go secjalistyranego migsta
ktoremu jeszeze balkonow brak

posiuchad co tez tam rzekng o poezji

clilopaki 2 brygady Maksyma Gorkiegd

1 pomysleé, e sziaka

nie znalazln jeszcze swego piewey

Konik maluiki nie nie rozumie

Na jednej z pierst missta mrowig sie Humy cale
Oezy kobiet tutejszych crarne 3a (lak) izhys sie w nich utopil
FKramiki majy wygigd uwielbianyoh bogdanek
Tylko zartiowiony fotogral nia w glosie lzy
Obok namiotu weterynarskiego
cale grona par butéw wiszg karnie na dragkach
bardziej niewlaryzodne dia Baszkirskich oczu
- niz aunta
albo niz dla clebie , Anti-Diihzing* na koszach ksiegarskich
Honik maluiki aie nie rozumie

I o czym (o whaseiwie mowil na poczatku tego poematu glos
napowietrzny glos, ktiry w miare jak i8¢ gonil.za nami

z hall jednej do drugiej glos pudejmujacy kantyezke bez ktorej cos
nieokreslonego na pewno brakowaloby panoramie

A te stowa werzegaly sig wzebialy we fresk

rozlegly

kedy gdzie§ w kacie Szczegol mamut kowalski

z czuloscia spoglada na mainiki biust Lenina z gipsu

Konik maluiki nip nie rozumie

Nic itie rozumiesy koniczku maly

A czy nie Ilubisz fak czasami

bata i smakun, kiéry bat przydaje sianu
I czys nie widzial het na wsi stronami
ludzi bardzo glodnych cbok ikon ze zloia
Maly koniezltu nie Glusuj tak poshuchdj
Roniczku maly slow z gloSnika, ktore
kiuczem sy Aialskiege rebusu slysz
Koniczku maly dobrze glysz posluchaj

Technika
W

dobie
odbudowy
rozstreyza
0
wszvstkim

Koniczku maly koniczEu dobrze mnie zrozum

rzelozyl Allan KOSKG

NOTATKI Z PODROLZY.

poety Aleksandra Twatdowskiego dwaj
wy2si oficerowie, obaj zresztg dwukrotni
bohaterowie Zwiazku Radzieckiego, jak o
tym éwiadezyly ich odznaki —— zareagowali
W sposéb doéé ostrys Twardowski, bezrad-
ny, zwrocil sie o pomoe do Erenburga.

— Jestefcie panowie bojowymi oficera
mi, czytaliSele wiec z pewnofciy w czasie
wojny moje artykuly. Nazywam si¢ Ilja
Erenburg.

Jesliby zamiast Erenburga przed oficera-
mi stanal vagle Homer 2 lird w reku, zmie
szanie ich nie mogloby by¢ wieksze, a wy-
konanie nie wypowiedziane] jeszcze prosby
bardzej szybkie i bardziej spontaniczne. w
zodzing potem obaj oficerowie jesztze raz
podeszli do Erenburga i przepraszali go,
ze nie wiedzieli, iz jada w. towarzystwie
znakomitego pisarza.

My, indywidualisei, odezuliSmy pewne za
Zenowanie.: Zastanawialem sie, kto z na-
szych pisarzy moglby poszczycié sig w swej
ojezyznie takg, jak Erenburg popularno-
scig i takim autorytetem. Nie znalazlem
nikogo.

- ® %

Pulkownik, ktéry wsiadl w Borysowie do
wagonu i zajal miejsce opuszezone przez
Piotra Browke, okazal sie prokuratorem
sadu wojskowego. Wracal do domu, do
Moskwy po poéltoramiesigcznym pobyeie W
Borysowie, gdzie praygotowywal akt oskar-
zenia przeciwko niemieckim zbrodniarzom
wojennym. Wysoki, szcauply, o twarzy ner-
‘wowea J' intelektualisty — z pozornym spo-
kojem opowiadal szczegély przewodu sgdos
wego — rzeczy zbyt dobrze nam znane;
banalne w typowofci swej i powszechnosei,
Totez nie dziwnego, ze w pél godziny po
rozmowie zapomnialem nie tylko nazwiska
oskarzonvch, ale i szezegély ich zbrodni
Pulkownik nie silil sie zreszia na kraso-
moéwstwo, widaé bylo, ze rzeczy te przemy-
§lal i z konieeznosci zobiektywizowal. Jed-
no tylko mnie uderzylo. Gdy mowilt o tym,
ze wieli sposréd oskarzonych mialo na su-
mieniu zycie tysieey ludzi, powodowany na-
turalnym odruchem nie zapytalem, lecz
stwierdzilem ; :

— OczywiScie wszyscy dostali wyrok
Smierei, -

— Nie — odpowiedzial — w Zwiazku
Radzieckim kara .Smierei zostala zniesiond.

— Wiee ludzi tyeh ominie kara — za-
wolalem z oburzeniem...

— Dostali ciegkie wyroki — po dwadzie-
Scia lat. Wazniejsze od kary, ktéra wedle
pana bylaby wyréwnaniem, jest to, #e kara
Smierei’ w poezuciu ludzi radzieckich jest
integralnym naruszeniem pojecia sprawie-
dliwosci, A przeciez wyréwnahnia nigdy byé
nie moze... A zreszta — dodal po chwili —
to juz lezy w naszej naturze: nie um‘emy
sie msSeid. Tych ludz i tak juz unicestwila
historia.

Ll B |

W ogromnej sali Teatrn Wielkisgo, edzie
w piecin kondvegnacjach pietrza sie nad so-
bg amfiteatry i galerie, gdzie zlocenia bal-
kondw i czerwien ohi¢ i zaslon jarza sie
zwielokrotnione blagkiem wspanialyeh krv-
sztatowyvch &wiecznikdw, na tle wielkich
portretow Lenina i Stalina — odhywalo sig
w przeddzien trzydriestolecia rewotucii uro-
czyste posiedzenie moskiewskiei radv misj-
skiej, Przemawial minister Molotow. S'u-
chiala go w tej chwill, w dzdzyste moskisw-
skie popoludnie, nie tylko zeromadzona tu,
w sali pnbl'eznodé — postowie do Rady
Panstwa, ministrowie, prredstawiciele za-
granicznych ambasad. delegacje z wielu
pafstw — w tej chwili stchala go proez
radio cala Meskwa, caly Zwigzek Radzie:
cki, caly dwiat wreszeie.

A Molotow mowil: é

Wszyscev prawdziwi przyjaciele pokein
— a tworzg oni olbrzyvmia wieks=o8¢ wardd
narodéw kazdego kraju — moga polegaé
na tym, ze Zwiazek Radziecki do konca he-
dzie bronit sprawv pokoju powszechnego'.

Trzeba bylo by¢ tam. w tej sali, abhy usly-
szec entuzjazm oklaskow, jaki zerwal sie po
tych stowach, Trzeba bylo widzieé Zyws re-
akeje tych ludzi — najwyhitniejszyek =
swoim narodzie — aby na jei tle zrozumics
slowa, ktore padly dalei:

~Wiadomo, ze w Stanach Zjednoczonych
w sferach popletajacych ekspansjé rozpaw-
szechnia sie nowa swoista raligia: obok nie.

_wiary we wiasne sily — wiara w tajemnice

l_mmby atomowe]j, choé tajemnica ta dawno
Juz nie istnieje.

Molotpw méwil dhugo. Méwil o ciez-
kich trudach trzydziestolecis, o waj-
nie, o odhudawie. T mawil 0 tvm. Ze‘par-
tia komunistyczna wskazuje dzié droge do
uwolnienia Swiata od krwawych woien. do
obalenia kapitalistveznei niewali. do wiel.
‘kiego postepu narodéw i «ealej 'ud-kadei.
I mowil o tym, ze Zviemv w takim wieku,
k}edy wszystkie drog! prowadza do kemni-
nizmu. :




N: 1—2

Str. 5

Gdy stuchalem mowy Molotowa, bylem
w Moskwie zaledwie od kilku godzin, Z ni-
kim jeszeze nie rozmawialem. Rosje i Ros.
Jan znalem z lektury i z obserwacji ich za-
chowania na uroczystym posiedztniu w te-
atrze. Lecz jedno juz wiedzialem na pew.
no — a krylo sie to zaréwno poza slowami
mowy, jak i w zachowaniu gie tych, kté-
rych przed chwila nazwalem najlepszymi
W narodzie:

Na zachodzie nie znaja dzisiejszej Rosii
Wyobrazenie o Rosjanach urabiano sobie
tam na podstawie literatury i na podsta-
wie obcowania z tymi rosyjskimi go&émi
Europy, ktorzy od polowy XVIII wieku az
po lata rewolucji stale naplywali do wszyst-
kich stolic Swiata. Byli wirdd nich ludzie
rézni: arystokraci szukajacy rozrywek, re-

wolucjonisei szukajacy schronienia. Cechy -

charakteru mieli wspélne: szeroki gest, wy-
lewnosé, prostote, pewng tak zwang ,,pryn.
cypialno&é” w rzeczach blahych i w rze-
czach ideologii, To wycbrazenie o ,rosyis-
Rim czlowieku” pokutuje poza granicami
Zwigzku Radzieckiego do tej pory — nie
tylko po mieszezafiskich domach Paryia,
Warszawy czy Londynu, z biedermayerow.
skimi meblami, z kanapami krytymi plu-
szem, leecz takZe po-salonach ministerstw.
To wyobraZenie dalo mozliwosé wytworze-
nia w Ameryce atmosfery zastraszania. Jak
bardzo rozni sie ono od rzeezywistego obra.
zu zycia rosyjskiego? Postanowilem sobie
znalezé odpowiedZ na to pytanie. Czy udato
mij sie, zobaczymy w dalszym ciagu.

*

THluminacje Moskwy i uroeczysta defilade

7 listopada zdazy! juz opisa¢ w , Przekroju® .

Jan Kott, tak ze staje teraz wobee hardzo
trudnego zadania méwienia o tym samym,
~Swoimi slowami*. 1 choé interesuja mnie
nieco inne niz Kotta zagadnienia, nie moge
pominaé calej wizualnej, widowiskowej stro-
ny uroczystosei moskiewskich, gdyz roz-
miar ich i wspanialo§¢ rysuja sie w pamie.
ci w sposéb niezatarty,

Moskwa tego wierzoru, gdy przemawial
Molotow i przez kilka wieczoréw nastep-
nych wypowiedziala wojne nocy. Choé ra-
czej nie — uzyla nocy jako jednego z kon.
trastowych motywow dekoracyjnych dla bu-
rzy Swiatia. Poznym wieczorem  przechadza-
fem sig po bulwarach nad rzeka Moskwg
u stop Kremlu. Czerwone gwiazdy na wie.
zach kremlowskich rysowaly nowe, potez-
ne, ludzks reka wyniesione w niebo konste-
lacje., Setki tysigey zardwek, znaczac linie
architektury, odrywajac je od ziemi, tworza
szkice idealny miasta, co8 w rodzaju owego
utopijnego miasta Sol, o kidrym niegdy$
marzyt Camvanella. Zatopione w glebi rze.
ki, zwielokrotnione drobna luska fali, odbite
w glebi meba Swietlnym odblaskiem — sta-
1o przed nami tym bardziej realne — nie
miasto utopii, lecz radosna stolica, swigeg-
ca trzydziestoleeie Wielkiej Rewolucji.

A ludzie? Ludzie stali przed olbrzymi.
mj ekranam;, na ktérych byly wySwietlane
barwne filmy, przed estradami, na ktéry_ch
odbywaly si¢ walki zapasnicze, przedstawie-
nia teatralne, graly orkiestry — tanczyli
| skladali sobie wzajemne Zyczenia,

W hallu hotelowym zaaferowany star-
szy jegomosé telefonuje. Dlugo wyszukuje
w notatniku wiasciwy numer, sprzecza Si¢
o eof z telefonistka, by wreszeie dodzwo-
niwszy sie powiedzieé:

— ‘Wiasciwie. Fiodorze Iwanowiczu, nie
mam do pana zadnej sprawy, cheialem tyl-
ko glozy¢ panu Zyczenia, pozdrawit' z prazd-

Moskwa — Kreml

Andrzej Rublew: ,Trijea*

nikom. Tak, tak, Fiodorze Iwanowiezu,
wszystkiego najlepszego, wszystkiego naj.
lepszego.

Tak samo cieszyli sie ze swoich Swiat wol-
nosci obywatele Grodu Slofica,

Lecz defilada na Placu Czewonym naza-
jutrz méwila o innej, bardziej twardej wol
nosci, mowila o cenie, jaka te wolnosé trze-
ba okupié. Byla ilpstracjg mowy Molotowa,
jej realnym walorem.

Granitowe trybuny wzdiuz muréw Krem-
lu wypelnione sa po brzegi. Na trybunach
— czlonkowie Centralnego Komitetu Partii,
poslowie do Rady Naczelnej Zwiszku Ra.
dzieckiego, Bohaterzy Zwigzku, pisarze, u-
czeni, cudzoziemskie' delegacje, attaché’s
wojskowi. A na placu ostre, rowne kwadra-
ty wojsk.Na trybune mauzoleum Lenina
wehodzg czlonkowie rzadu i marszalkowie.
I oto punktualnie o dziesiatej zaczynajs
graé slynne kremlowskie kuranty, a spod
Spasskiej Wiezy wyjezdza konno marszalek
Bulganin, przyjmujacy defilade. Poteine
wura' wielokrotnie przetacza sie po obszer.
nym placu, gdy marszalek objezdza wojska
i sklada mu Zyczenia. A gigantyezna orkie-
stra wojskowa gra hymn Glinki ,,Slaw sige
To samo ,,ura® rozbrzmiewa po mowie Bul-
ganina, a. okrzyk jezo na czeSé Stalina
przediuza i zwielokrotnia salut stu armat.

Padal! deszez pomieszany ze $&niegiem.
Chmury mnawisly nisko. Przenikal ziab.
Wzdluz placu szly wojska moskiewskiego
garnizonu. Szla akademia wojskowa im.

Frunzego, szla akademia artyleryjska, aks.
demia lotnicza, W szeregach jej ponad dwu-
stu sluchaczy—to bohaterowie Zwigzku Ra-
dzieckiego, przeszlo .dwudziesto.dwukrotni,
A na to zeby zdobyé ten tytul trzeba bylo
iS¢ na pewna fmieré i cudem jej unikngé.
Szli marynarze Czarnomorskiej i Battyckiej
floty, obroney Odessy, Sewastopola i Lenin-
gradu. Przegalopowala w réwnych szere-
gach po osiemnastu kawaleria, ciagnely
czolgi, artyleria najcigzsza, katinsze, wygla.
dajace jak wozy straZy pozarnej i wreszcie
na wielkich ciezarowych autach — spado-
chroniarze. ~

Na nas, Polakach, dziwne ten przeglad
wojska sprawial wrazenie. NowoSé otocze-
nia, obeo§é warunkdéw, mury tak znane z
tysigey reprodukeyj, pomimowoli nasuwaly
przypomnienie mickiewiczowskich strof:o
innym przegladzie wojska — w innym mie-
cie i w innym czasie. I dlatego z tym
wickszym wzruszeniem patrzelidmy na te
wojska, ktore — jak im niegdys pieéni poe-
ty, tak teraz one Swiatu — ,zwiastuja wol-
nosé, jak zurawie wiosne®,

Najwspanialsze jednak widowisko czeka-
lo nas po defiladzie wojskowej. Na olbrzy-
mj Plac Czerwony splynely kilkoma szero.
kimi deltami, ktére zlaly sie w jedno wiel-
kie morze — dziesiatki tysiecy demonstran-
tow. ,Morza octu, lasy rzes"— méwi gdzied
Chlebnikow. Nigdy nie wiedzialem, skad
biorg sie u niego te przesadne metafory.
Tu narzucaly sie one same. Cztery diugie,

chwiejace sig, dojrzale pola — biale, Zdlte,
niebieskie, zielone. Pola w ruchu, krzyezg.
ce i $miejgce sie. A nad nimi wielobarwny
blask sztandaréw — to byli sportowey. Ilu
ich bylo? Nie umialtbym na to odpowiedzieé.
— pieé, dziesigé, a moze pieédziesiat tysie-
ey. Tu juz cyfry nie mialy znaczenia.

W ciagn tych kilkunastu dni, jakie spe-
dzilem w Moskwie, préobowalem na wilasna
reke robié wycieczki ‘, krajoznawcze”. Wo-
lalem nieraz poswieci¢ zwiedzenie jakiegoS
muzeum czy wystawy dla samotnych prze.
chadzek ulicami Moskwy, dla przejazdZek
metro ezy troleybusem, dla wedrowek po
ksiegarniach. Nasza oficjalna przewodnicz-
ka z ramienia Komisji Zagranicznej Zwigz-
ku Pisarzy nazywala mnie ,partyzantem®
— wierze, ze miala ze mng wiele klopotu,
gdy jedno z jej ,dzieci jak nas nazywala,
wymykalo sig stale spod jej opiekuiczych
skrzydel. Co zrobié — nie lubig oficjalno.
§ci 1 nienawidze podrﬁzy z Baedeckerem w
reku.

Czy wiele zyskalem na tej ,partyzantee”?
Chociazby taks rozmdowke:

Chcialem wybraé sie do Samuela Marsza
ka, znakomitego pisarza dla dzieci i ttluma-
cza poezji angielskiej, Potrzebny mi byl w
tym celu jego adres. W Moskwie w bar-
dziej ruchliwych punktach miasta tak jak
u nas podziemne szalety, ktorych tam zresz-
ta nie zauwazylem, znajduja sie budki,
gdzie za drobna oplata otrzymaé mozna in-
formacje — gdzie kto mieszka, gdzie znaj.
duje si¢ taki a taki urzad, teatr itd.

Wypelniam blankiet i oczywiscie nie znam
imienia ojca Marszaka. Obok mnie stoi
czlowiek w Srednim wieku, mnienajlepiej u-
brany i na pewno nle ,inteligent,

— Panu o jakiego Marszaka chodz ? Czy
0 pisarza ™

— Tak, o pisarza.

— No to nazywa sig Samuel Jakowle-
wicz. Mieszka przy ulicy Gorkiego.

— A skad pan wie, zna go pan?

— E, nie, skadzeby. Ale kt6z by w Mo.
skwie nie wiedzial o Marszakn!

Tak, w siedmiomilionowej Moskwie nie"
tylko przypadkowy przechodziefi powiedziat
mi adres Marszaka, lecz pieciu malych
chlopedw — na szeSciu zapytanych — wska
zalo mi gdzie mieSci sie ,,Teatr miodzien-
Obrazeowa.

Za to po ksiegarniach i antykwarniach
moskiewskich nie nalezy chodzié bez prze-
waodnika, zwlaszeza jeSli sie pragnie kupié
ksigZlke, ktora ukazala sie dawniej niz przed
miesigeem lub dwoma. Nie wiem jak z pod
recznikami, czy z ksiazkami technicznymi,
specjalnymi. Ale jesli chodzi o poezje, o teo-
rig literatury — mozna buty zedrzeé, mim
si¢ znajdzie przypadkowo rzecz, nma ktérej
zalezy. Wybory poezyj Jesienina i Bloka u.
kazaly sie zupelnie niedawno — milognicy
literatury, ktorzy — a takich jest wielu —
robia codzienny obchéd po ksiegarniach
Moskwy — wykupili je do ostatniego
egzemplarza. Zastanowilo mnie, ze rzadko
mozna, spotkaé w ksiegarni moskiewskiej
eztowieka, ktory przychodzi nie wiedzagc z
g6ry o jaka ksigzke mu idzie.

Przewodnikiem moim po ksiegarniach
moskiewskich byl powieSciopisarz Wiadimir
Lidin — bibliofil, majacy dostep do sanctum
Sanctorum kazdej ksiegarni. do pélek z
ksigzkami antykwaryeznymi. Dzieki niemu
zdolalem kupiC. pare rzeczy waznych dla
mnie, cho¢ nawet i jego protekeja nie pO-
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mugla,'b_y wynalez¢ chociazby rozsprzedane
calkowicie wiersze Jesiening, Bloka czy Bo.
rysa Pasternaka,

*

Wiasciwie spotkanie z pisarzami, zwlasz-
cza w warunkach, gdy z gory wiadomo, %e
z koniecznogei muszg byé one krétkotrwale
L doryweze, nie moga daé wiele, A przede
wszystkim prawie nigdy nie daja klueza do
tworczodci pisarza, jak to sobie wielu Iudzi
mylnie wyobraza. Rownie rzadko tym Kiu-
¢zem do jego dziela sa sady pisarza o lite.
raturze, zwlaszcza sgdy wypowiedziane w
czagie godzinnej rozmowy w kawiarni, To-
tez nie bede tu praytaczal rozmowy z Lidl-
nem o literaturze, lecz wspomnie¢ musze
o tym, co charakteryzuje go jako czlowie.
ka, Lidin, jak wielu sowieckich psarzy, zna
Kurope, zna Polske, Byt w Krakowie w sty-
cznin 1944 roku, a uprzednio, we wrzesniu
1939 roku z jednym z pierwszych odzlialéw
wkraczal do pogranicznego poddwezas mia-
steezka, Rakowa, Z glebokim wzruszeniem
wypytywal mnie o los Zydow polskich, a po.
tem opowiadal, jak odnosili sle malomias-
teczkowi chasydzi do wojsk radzieckich, Zy-
dzi rakowscy obawiali sie o swoje swobody
religijne. Opowiadal Lidin, jak — aby roz.
proszyé ich watoliwosci — rozmawial z tam-
tejszym cadykiem.

GEORG LUKACS

- Powiesé

ODSTAWY prawdziwie naukowej
teorii powieseli stworzone zosta-
1y po raz pierwszy przez Marksa
i Engelsa, w ich pismach o
sztuce. Materialistyczne wyjad-

nienie nierdwnomiernego rozwoju sztuki
w poréwnaniu z technicznym postepem
oraz wrogodci kapitalistyeznych metod
produkeji dla sztuki i poezji daje klucz do
zrozumienia nieréwnomiernego rozwoju po-
szezegblnych rodzajow i gatunkdéw sztuli,
Genialne mysli Marksa o antycznym eposie
i pbzniejszych, sztucznych prébach jego na-
sladownictwa w ,Przyczynku do krytyki
ekonomii polityeznej” i w ,.Teoriach dodat-
kowej wartosci, w odpowiednich rozdzia-
tach ksiazki Engelsa ,,Pochodzenie rodziny,
wlasnosei prywatnej i panstwa", poSwigco-
nych rozpadowi spolecznosci rodowe), wy-
jaéniaja dialektyke rozwoju epickiej formy,
ktérej powiedé stanowi jeden z najwazniei-
szych stopni. 3

Towiedé wechlonela w siebie charaktery-
styczne cechy epickiej formy: dgZenie do
adekwatnodci formy i tredci w wyobraZaniu
zyeia, uniwersalno&é i szerokodé w ogarnia.
niy materialu, nagromadzenie wielu planow.
podporzadkowanie zasady przekazywania
zyciowych zjawisk poprzez wylacznie oso-
bisty i subiektywny do nich stosunek (jak
na przyklad w liryce) zasadzie plastyczne-
2o przedstawienia: ludzie i zjawiska wy-
stepuja w dziele bezpodrednip, jak Zywe
obrazy zewnetrznej rzeczywistosel. Ale da-
zenia te znalazty swéj peiny i doskonaly
wyrdz jedynie w antycznej poezji epickie],
ktora jest ,klasyczng forma eposu™
(Marks). Powief¢ jest w tym znaczeniu
produktem rozpadu epickiej formy, ktéra
razem z upadkiem antycznego spoleczenst-
wa stracila podstawy dla swojego rozwoju.
Powiesé dazy do tych samych celdéw, co an-
tyezny epos, ale nie moze ich nigdy osiag-
nadé, poniewaz w warunkach mieszczanskie-
go spoleczefistwa, posrad ktérych rozwija
sie powiesé, metody realizowania epickich
celéw roinig sie tak dalece od antyecznych,
7e rezultaty sg zupeinie odwrotne od zamie-
rzen. Sprzecznosci formy powiesel na tym
wladnie polegaja, Ze powiesé, jako miesz-
czanski epos, jest eposem takiego spole-
czenistwa, ktére unicestwia moZnosé epie-
kiej twérczokci: Ale te same historyezne
warunki, ktére, jak widaimy, sa glowng
prayezyng artystycznyeh brakéw powaeég
W poréwnaniu z eposem, majg jednoczesnie

i swoje dobre strony. Powies¢, bedgea wy-
* nikiem rozpadu antycznego eposu, otwiera
droge do jego nowego rozwoju, do _nowych
artystycznych mozliwosei, ktorych nie znala
homerowska poezja.

Z podkreflonego wyzej przeciwstawienia
pomiedzy teorig i prakiyka w rozwoju po-
ezjl, z opOZniania si¢ teorli za prakiyka,
mogloby sie pozornie wydawaé, 2e materia-
lem do zbudowania'teorii powiesei | jej cha-
rakterystyeznych odrebnosci mogg byé je-
dynie same dziela wielkich powiesciopisa-
rzy. Jednakze, obok , jesli ja tak moZemy
nazwad, ,oficjalnej" teorii wielkich poetow
i myéliciell rewolucyjnego okresu miesz-

czatistwa, odnajdujemy u nich jeszczs , éz0-
teryezng' teorie, ktéra znacanie wyrazifcie]
obnaga istotne sprzecznofc! mieszezanskiego
spoleczenstwa,

Oto na przykiad Hegel, powolujac sie w
prenomenologii Ducha® na ,, b i

Mie

— To by! madry czlowiek — powiada Li-
din — i rownie dobrze jak ja umial dowo.
dzié swoich racyj, ale dopiero czas wyka=
zal, kto z mas ma racje doprawdy. Niestety,
spofréd tych ludzi ocalaln tylke malefika
garstka miodziezy — tylko i, ktérzy poszli
bié sie z Niemeami. Szkoda tyeh ludzi, moze
wiecej sposrod nich zachowaloby zZycie, gdy.
by zrozumieli krolii historii.

*®

Jeden z moich przyjaciél opowiadal mi,
jak w mlodziefczych latach umawial sie ze
swg ukochang na spotkania w galeril sztuli.

— Tam bylo najspokojniej — powiadal.
-— W dni powszednie z rzadka tylko poja-
wial gie jakis samotny miloSnik sztuki, a i
ten ujrzawszy nas, wynos!l sig czym pre-
dzej. Zwiedzajage wystawy obrazow i muzea
moskiewskle, przypomnialem sobie te zwie-
rzénia mojego przyjaciela, ktory nlewielkie
zresztg znawstwo plastyki wyniosl ze swych
romantycznych wedréwek.

W Muzeum Rewolueji, na wystawie ma-
larstwa wspoblezesnego w Bibliotece im, Le-
nina, w galerii Tretjakowskie] olbrzymie
tlumy. Przed galeria Tretjakowska na
sniegn przez kilka godzin stoi dluga kole]-
ka — zolnierze, mlode pary, kobiety z dziet-
mi, staruszki, robotnicy, inteligenci; ucznio-

iako mieszczanska e

wie. Wszyscy czekajs, az wyjdg ci, ktorzy
dostali si¢ wezeSniej, Przewodnicy dzielg
ich na grupy, oprowadzajg, objadniaja. Coz
ich inferesuje w malarsfwie? Zdaje sie, Ze
przede wszystkim tematyka. Tematyka to
pierwszy stopien zainteresowania mas sztu-
kg plastyczng. Doplero po odpowiedzi na
pytanie co obraz wyobraa, z rzadka naste-
puje pytanie — jak jest namalowany? Py-
tanie nastepne: dlaczego obraz namalowany
jest tak a nie inaczej? — stanowi juz dalazy
stoplent wtajemniczenia plastycznego i dla-
tego daje sle slysze¢ stosunkowo rzadko,
Pierwsza jednak, najtrudniejsza droga zo-
stala przebyta — ludzle z wiasnego na-
fchnienia, bez zadnego przymusu, korzysta-
jac z wolnego czasu, idg do muzeum, do ga-
lerii sztuki, do teatru. Idg tlumnie, tak jak
u nas idzie sie do kina, W tym tlhumle zwie=
dzajgeych mlode pary nie wiele znajdg sa-
motnofei, juz kino byloby lepsze — cl
wszyscy ludzie cheg si¢ czegol nauczyé —
a to juz jest olbrzymie osiggnigcle,

Czy to rozszerzenie zakresu oddzialywa-
nia sztuk plastycznych z kolei wplynglo na
ich charakter i styl? W pewnym stopniu
chyba tak, choé jest to proces znaczuie bar-
Aziej skomplikowany, niz sie to na pierwszy
rzut oka wydaje. Malarstwo ,tematyczne®

Specyficznoéé formy powiesci

strza Rameau' Diderota, wyprowadza bar-
dzo daleko idgee wnioski z konstrukeji i for-
my tego znakomitego utworu: W swiecie
tym ani meeczywista istota wladzy i bogact-
wia, ani okreSlone pojecia grzechu i enoty,
ani Swiadomo$§é¢ dobra i zla, ani szlachet-
nosé i podlosé, nie zawierajg w sobie praw-
dy, ale sa jedynie wzajemnie przeistaczajg-
cymi sie momentami bytu, z ktorych kazdy
Jest zaprzeczeniem samego siebie... Jezyk
sprzecznosci jest jezyvkiem najwyZszym,
rzeczywistym duchem tego ksztaltujacego
sie Swiata",

Zasady tej heglowskiej ,ezoterycznej”
teorii powieSci obejmuja vréwniez i ezote-
ryczng poetyke Balzaka, ktoéry wypowiada
ja przewaznie przez usta swoich bohaterow,
(i dlatego najezesciej w oslabionej przez
ironie formie),

Na przyklad w ,,Straconych ztudzenlach®,
mowi Blondet: , Wszystko jest dwustronne
w dziedzinie myéli.. Co stawia Moliera
i Corneilla w rzedzie mistrzow, jesli niel
zdolnod¢ méwienia ,tak” ustami Alcesta, a
snie ustami Filinta, Augusta i Cynny?
Rousseau w ,,Nowej Heloizie' napisal list
za i przeciw pojedynkowi; czy wazylbys sie
rozstrzygnaé, jakie bylo jego prawdziwe
mniemanie? Kto z nas mogtby wydaé sgd
miedzy: Klaryssa a Lowelasem, Achillesem
a Hektorem? Ktory z nich jest hohaterem
Homera? Jaka jest intencja Richardso-
na ' *)

W rzeczywistosei poetyka ta bynajmniej
nie prowadzi Balzaka (jak i Hegla w okre-
sie ,Fenomenologii’) do nihilistyeznego
sceptycyzmu; oznacza ona jedynie, ze Bal-
zak w swojej  tworczosei doprowadza
do ostatecznyeh konsekwencji najglebsze
sprzecznoéci mieszczanskiego spoleczefistwa
i zatrzymuje Sip na wyobrazeniu dynamicz-
nego splotu tych przeciwienstw, jako nape-
dowych sil calego spoleczenstwa. To, Ze
Balzak, podobnie jak Goethe i Hegel, dazyl
do znalezienia jakiego& utopijnego kompro-
misu, godzgeego Sprzecznosei i nawet wyo-
brazil go w kilku swoich powieiciach, nie
ma dla nas znaczenia, poniewaz rola Balza-
ka w hiStorii powiesc¢i na tym wiadnie pole-
ga, e na gléwnej drodze swojej tworezosel
porzucit on te utopie i nie cofagl sie
przed ukaganiem rzeczywistych 8przeczno-
goi. W tym jego wielkosdé i sila,

Jednakze (tworcze ogarniecie antagoni-
gtycznych sprzeeznosci, jako napedowych
sit kapitalistycznego spoleczenstwa ($pro-
wadzajacych sierw swojej ogblnej formie
do klasowego antagonizmu pomiedzy posia-
dajgeymi i najemnikami) jest tylko prze-
siankg dla formy powiedel, a nie samsa jei
formg. Juz Hegel zauwazyl, ze prawidiowe
arozumienie ,,0golnej budowy Swiata' twos
rzy jedynie przeslanke dla wiasnej ,;poetyc-
kiej zasady", dla skonstruowania i opraco-
wania akejl, Zagadnienie akeji jest wladnie
tym centralnym punktem teorii formy po-
wiesoi.

Kazde poznanie spolecenych stosunkéw
pozostaje tak dlugo abstrakeyine i hezwar-
toficiowa dla opowiadania, dopdki nie stanie
sig istotnym i skuplajocym w sobie calofd
wydarzenn momentem akeji; kazdy opis rze.
nzy { sytuacji jest martwy i pusty, dopdki
jest opisem postronnego obserwatora, a nis
posuwajgeym lub opdéninjageym momentem

*) Przeklad Boya-Zelefiskiego.

akeji. To centralne stanowisko akeji nie
jest jedynie formalnym wynalazkiem estety-
ki; przeciwnie wymika ono, z koniecznosei
mozliwie najpelniejszego i najdoskonalszego
wyobrazenia rzeczywistosci. Jeéli cheemy
przedstawié¢ rzeczywisty stosunek czlowieka
do spoleczenstwa i przyrody (czyli nie tyl-
ko wyobraZenie czlowieka o tych stosun-
kach, ale i jego byt w dialektycznym zwigz-
ku ze §wiadomoseia), to przedstawienie ak-
cji jest jedynym odpowiednim Sposobem.
PoniewaZ tylko wtedy, kiedy ezlowiek dzia-
la, w spolecznym bycie znajduje swoj wy-
raz jego prawdziwa istota, prawdziwa for-
ma i/prawdziwa tresé jego Swiadomodei. bez
wzgledu na to, czy zdaje on sobie z tego
sprawe czy tez nie, i bez wzgledu na to, co
mysli o sobie samym, o swoim 2zyciu,
i o rzeczywistodei, Poetycka fantazja narra-
tora na tym wladnie polega, aby wymyslié
taka fabule i sytuagje, w ktorych ,istota®
cziowieka, pokazana by zostala w sposéb
rzeczywisty i typowy dla jego spolecznego
bytu. Dzieki temu darowi fantazji, ktory
oczywilcie wymaga glebokiej i konkretnej
znajomoéei spolecznyeh stosunkow, wielkim
tworcom udato sig stworzyé takie obrazy
wspolezesnego spoleczefistwa, z ktorych na-
wet o szezegdlach ekonomii wiece] sig mo-
ina dowiedzieé, niz ,,z ksigg wszystkich za-
wodowych historykéw, ekonomistéw i sta-
tystykow tego okresu wzietveh razem™,
(Engels o Balzaku).

Waranki rozwijania sie akcji, jej tresé
i jej forma, zaleza od stopnia rozwojn wal-
ki klas. Epos i powies¢ rozwiazuja to
wspoine dla nich i centralne zagadnienie w
sposéb diametralnie rézny. KEpos i powiesé
pokazuja istotne cechy opisywanego spole-
ezenstwa na przykiadzie indywidualnych lo-
sow, czynow i cierpiefi jednostek. W zwigz
kach jednostki i zbiorowosei, w obrazach
indywidualnego losu odstonigte zostaja rze-
csywiste cechy konkretnego, historycznego
spoleczenstwa. Jednakze w okresie home-
rowskim, kiedy barbarzynstwo osiggnelo
wy%szy stopien rozwoju, spolecznosé byla
jeszeze stosunkowo jednolitg. Jednostka,
umieszezona w centrum opowiadania, mogla
by¢ typowa, mogla wyrazaé zasadnicze dg-
zenia calego spoleczenstwa, a nie tylko ty-
powe spraecznofel wewnglrz spoleczensiwa.
Krélewska wiadza ,razem z radg i zgroma-
dzeniem ludu oznacza tylko.., wojenng de-
okracje’ (Marks), i Homer nie pokazuje
nam nigdzie takiego wypadku, gdy lud
(albo czgéé ludu) mogiby zostaé do czego-
kolwiek zmuszony, wbrew swojej woli, Ak-
¢ja homerowskich epopei — to walka sto-
sunkowo jednolitego spoleczenistwa, spole-

czenstwa jako kolektywu, Wwystepujacego

przeciwko wrogowi z zewnatrz,

Po rozpadnieciu si¢ spoleczenstwa rodo-
wego powinna byla znikngé z eposu owa
forma wyobrazania akeji, tak jak znikia
ong 2 rzeczywistego #yela Spoleczefstwa.
Charaktery, ezyny i polozenie jednostek nie
mogly juz wyobrazaé ealego spoleczenstwa,
przestaly byé typowe dla calego spoleczefn-
stwa. Kazda jednostka wyobraza odtad jed-
ng % walczgeych klas. Od glebi { prawidlo-
woscl ujecin danej formy walki klasowe] i
Jej istotnych cech zalezy teraz roswigzanle
zagadnienia typowoSei lIudzi i ich lo-
séw.. Im na wyZszym stopniu Sspolecz-
nego rozwoju pojawialy, sie préby

n nastawienju spolecznym ma w Rosji daw-
ne i gleboke tradycje. Gdy si¢ przechodzl
przez sale Galerii Tretjakowskiej i &ledzi
sie kolejny rozwdj melarstwa rosyjskiego,
widaé¢ wyragnie, ze od polowy dziewigtna.
atego wielu, poprzez tzw. ,pleredwiznikow"
(Kramskoj, Sawicki, Jaroszenko, Maksl.
mow), najbardziej czulych na tematyke 8o«
ejalng, zwlaszeza chlopsks, poprzez natura<
listyezne wplywy szkoly monachijskiej —
rozwsj malarstwa rosyjskiego nie idzie po
linii poszukiwan formalnych, Scidle plas.
tycznych, 1 wtedy dopiero rozumie sig Zrde
dla wap6iczesnego malarstwa rosyjekiegoy
A takZe rozumie si¢ przy tym kierunek zas
interesowan tak licznych jego odbiorcow.

Totez nic dziwnego, Ze sala, gdzie znajdux
je sie stynna ,Tréojea’ Rublewa, genialnego
malarza-mnicha z XV wieku, najmniej jest
z calej . Tretjakowki” odwiedzana., Twor-
ezodé Rublewa oparta jest na tradyejach
sztuki bizantynskiej, lecz dzielo jego jest
mnpiej sztywne, mniej hieratyczne, gleboko
ludzkie, tchngee przeczuciem Renesansiy
Plynne linie kompozycji nadajs jej pla-
styezno&lé, a postaciom jakis nieuchwytny
ruch, ,Tréjea” Rublewa wzrusza swa wWy=
mowsy bezposrednia i prostota Srodkow, ja«
kimi ta wymowa zostala osiagnieta.

(D. ¢. n.)
Seweryn Pollalke

przelozyl JAN KOTT
popeas (i)

wskrzeszenis formalnych elementow daws
nego epost, tym bardziej falszywe | pseudow
epickie okazywaly sie rezultaty wyobraza-
nig Spoleczenstwa jako jednolitej ecalofeil
7 chwilg powstania klasowego spoleczefist~
wa, epos czerpaé moze swoja eplcka wiels
ko&é¢ jedynie z glebi i typowosei klasowych
przeciwienstw, ujetych w ich dynamicznym
splocie, Przeciwienstwa te przejawiaja sie w
epickiej narracji, w postaci walki jednostek
w Spoleczenistwie. Stad — zwlaszcza W poZ-
niejszej powiesci mieszezanskiej—powstaje
zludzenie jak gdyby walka migday jednosts
kg a spolegzenstwem byla jej glownym tes
matem, Jest to jednak tvlko zhidzenie. !

Wazajemna walka jednostek nabiers chas
rakteru obiektywnej prawdy tylko dzigki
temu, ze charaktery i losy ludzi wyraZajg
w Sposéb typewy i wierny zasadnicze mMo-
menty klasowe]j walki. .

Wobee tego, ze kapitalistyczne spoleczen-
stwo stwarza, jednak ekonomiczng podstawe
dla wszechstronmych i ogarniajacych cale
zyeie ludzi wzajemnych zwigzkow (spolecz«
na produkcja), powiesé kapitalistycznega
okresu moze daé obraz spoleczenstwa w c8<
loksztalcie rozrywajgcych je przeciwienstw,

U Balzaka dookola milosei i Slubu wiels
kiej damy, spigtrzone zostaja wydarzenia,
charakteryzujace przemisny calego spole-
ezenstwa. Kiedy tymezasem milosne histo-
rie np. w greckich powieSciach (powiesé
,Daphnis i Chloe" Longa i inne) sa tylko
idyllami, oderwanymi od calego spolecznego
zycia.

Dialektyka nier6wnomiernego rozwojn
sztuki przejawia sie jednakze w tym, Ze te
same istotne przeciwienstwa, ktore stwarza-
Jjg mozliwosé rozwinigecia wspélezesnej ak-
cji w powiedei, ktére czynia z niej przodu-
Jgea forme sztuki dla calej historycznej
epoki, prowadzg jednoezesnie ku mnajmniej
sprzyjajacym warunkom dla rozwiszania
zasadniczego problemu artystyeznej formy,
problemu akeji, Struktura kapitalistyeznego
spoleczenstwa jest taka, ze po pierwsze,
spoleczne sily objawiajg sie tutaj wabstrake
cyjuej, bezosobowej i dla poetyckiej narra«
cJi nieuchwytnej formie (zauwazyl to juZ
Hegel, ‘ale nie rozumiejge ekonomicznych
przyczyn tego zjawiska, nie mogl go w zu-
peinosei wyjadnié); po drugie, codzienna
mieszczanska rzeczywisto$é nie sprzyja ja-
Snemu poznaniu istotnych spolecznych przes
ciwlenstw; w mieszezanskim spoleczenstwia
nikt nie moze ocenié wplywu wlasnych czy-
néw na losy innych ludzi, a starcie interes
80w przybiera przewaznie bezosobowy chae
rakter. Stgqd zagadnienie formy sprowadza
si¢ u wielkich powiesciopisarzy do pokonae
nia oporéw materialu, do wynalezienia ta-
I_uch sytuacyj, w ktorych wzajemna walks
Jednostek mialaby 6w pogladowy, wyrazi-
sty, typowy charakter, nie bedgcy jedynie
praypadkowym starciem, w ten sposéb by
z rozwoju tych typowych sytuacyj rzeczy
wiscle stworzyé dojrzala, epicky akeje.

~LIypowe charaktery w typowyeh warun-
kach' — tak okresla Engels istote realizmu
powiesei w liscle swoim o Balzaku. Ale owa
typowodé oznacza jedynie to, co widzimy
wiasnie u Balzaka: konieeznoéé oddalenia
sig od ,#redniej”, codziennej rzeczywistodei,
aby powstaé mogly epickie sytuncje, epicka
akeja, aby istotne sprzecanodei spoleczefie
st_wa zostaly konkretnie pokazane w ludz-
kich losach i nie byly jedynie tylko do.
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¢zepionym, abstrakeyjnym komentarzem.
Stworzenie typowych charakteréw (a tym
samym i typowych sytuaeyj), oznacza kon-
krefne, obrazowe przedstawienie spolecz-
nych sil, oznacza nowe, a nie nasladownicze
i mechaniczne, wskrzeszanie ,patosu’* an-
tycznej sztuki i antycznej estetyki. Antyez-
na filozofia rozumiala przez patos zespole-
nie wasko indywidualnego przezycia, z jaka$
wielkg ideg, z obywatelskim porywem, sto-
wem, ze Spolecznym Zyciem zbiorowoseci. Je-
dnos¢ indywidualnego i zbiorowego Jjest nie
do osiggnigcia w mieszezafskim zyecu, Roz-
dzielenie spolecznych funkeyj od prywat-
nych spraw skazuje kazda mieszezanska po-
ezjg na abstrakcyjna ogélnikowosé; poezja
taka wiasnie przez swoja patetyeznosé traci
ealy patos w antyeznym rozumieniu tego
slowa. Ale ograniczenie sie do osobistego
dzialania, samotnod¢ i wzajemne oddalenie
jednostek w mieszezafiskim spoleezenistwie
nie jest przypadkowym zjawiskiem, lecz
powszechnym prawem i wskutek tego w
tym kierunku idgce préby znalezienia ,.pa-
tosu® wspdlczesnego Zycia, moga sie do
pewnego Stopnia konezy¢ powodzeniem.

nrak nocna éma po zachodzie slofiea, kt6-
re Swiecilo dla wszystkich, leei do Swiatla
naftowej lampki, kiéra dwieci dla jednego®,
(Marks). :

Wieley przedstawiciele realistyeznej po-
wiesel bardzo wezeSnie dostrzegli w osobi-
stym Zyciu jednostek prawdziwy materiat
powiesei, Juz Filling nazywal siebie , kroni-
karzem prywatnego Zycia®, Restif de Ia Bre-
tonne i Balzak ujmuja zadanie powiesci w
tym samym duchu. Jednakie tylko wtedy
owa historiografia prywatnego Zyeia nie
obniza sie do poziomu banalnej kroniki, kie-
dy w kazdym oddzielnym zjawisku ukazane
zostaja wielkie historyezne sily mieszezafi-
skiego spoleczefistwa. Balzak wypowiada to
wyragznie w-przedmowie do ,,Ludzkiej Ko-
medii*: , Przypadek — oto najwiekszy na
swiecie powieSciopisarz; aby praca pisarza
przynosila owoce, wystarezy studiowaé rze-
czywistosé, Francuskie spoleczelistwo — to
wspdlezesny historyk, ja jestem tylko jego
sekretarzem",

Ten dumny obiektywizm treSei, ten wielki
realizm w obrazach spolecznego
Ju zostaje urzeczywistniony w artystyeczunej
tworczosci jedynie wtedy, kiedy rozsuwajg
sig ramy Sredniej codziennej rzeczywistosci,
kiedy pisarz, méwige slowami Balzaka, —
dotrze do ,patosu® prywatnego zycia. Ale
patos ten osiggnaé mozna jedynie okélnymi
i bardzo zawilymi drogami.

Spoleczne sily, ktére dostrzega artysta,
Sprzecznosci, kidre wyobraza, przejawiaé
Sle muszg w charakterystycznych rysach
oplsywan}'qh- bohaterow. Bohaterowie ci,
wznoszac sie dzigki porywom namietnosei
1 jasnosej zasad ponad szarzyzne mieszezaf-
8kiego bytu, nie moga zatracié jednoczeénie
indywidualnych cech indywidualnego ezlo-
wieka, Poniewaz sprzecznosci kapitalistyez.
nego systemu przejawiaja sie w kazdym je-
go punkcie, poniZenie i degradacia czlo-
wieka przenika calodé zycia w mieszezari-
skim spoleczefistwie, kazda wielka namiet-
nos8¢, przezyta gleboko i do kofea, czyni
- czlowieks przedmiotem tyech sprzecznofei
Zamienia go w buntownika, ktéry mniej Iub
bardziej Swiadomie wystepuje przeciwko
niwelujacemu automatyzmowi mieszezan-
skiego zycia. Balzak w jednej ze swoich
przedméw podkre§la, ze zupelie nie zostal
zrozumiany przez tych czytelnikéw, ktorzy
dostrzegli w postaci ojea Goriot jakakol-
wiek pokore; ten uemiciowy i naiwny pro-
stak jest na swoj sposéb takim samym bun-
townikiem jak Vautrin, Balzak z nieslycha-
ng jasnoscig dostrzegl moment, w kiérym
we wspolezeanej powieScl epicka akeja
i epickie sytuacje rodza sie jednoczesnie
z patosem, W obrazach ojca Goriot, Vautri-
na (a dodajmy markizy de Baussant i Ra-
stignaca) rzeczywiscie ueielesniony zostal
pewien patos; mnamietnoSci wznosza je na
tak wiellka wysoko$é,” Zze w kazdym z nich
przejawia sie ktérys z wewnetrznych, histo-
ryeznych konfliktéw mieszezanskiego spole-
czenstwa, a jedneczeénie kazda z tych po-
staei znajduje si¢ w Sstanie wewnetrznie
usprawiedliwionego, chociaz nie zawsze
Swiadomego buntu, bedacego obrazem sSpo-
lecznych przeciwienstw. Tylko dzieki temu
postaci te moga na siehie wzajemnie oddzia-
Iywag, przyezem wielkie sprzecznosci burzu-
azyjnego spoleczenstwa prazybieraja kon-
kretna forme indywidualnych i glebhokn
przezywanych konfliktow.

Taka kompozycja powiesei, ocalajaca po-
etyeka fikeje od zagubienia sie w prozaicz-
nej pustyni codziennego mieszezanskiego 2y-
cia, nie jest jedynie indywidualng ecechg
Balzaka, Jest to chwyt, za pomocg kidrego
Stendhal doprowadza do wzajemnego na
siebie oddzialywania spéznionego jakobina
Juliana Sorela 7z romantyezna arystokratksa
i rojalistks Matylda de la Mole, a Tolstoj
kniazia Niechludowa =z Katia Maslows.
W ten wlasnie sposéb powstaje epicka ak-
cja. Chwyt ten, mime wszystkich roznic w
tworezosci obu pisarzy, oparty jest na jed-
pej i tej same] zasadzie.

TOZWo-

Jednosé indywidualnego i typowego od-
slonieta zostaje catkowicie jedynie w dzia-
taniu, W dzialaniu, jak mowi Hegel ..jed-
nostka zostaje calkowicie obnaZzona, wszyst-
ko co mysli i ku czemu dazy; najglebsza
istota ludzkiego bytu przemienia sie w rze-
czywistos¢ jedynie w dzialaniu“. Dzialal-
nosé, rzeczywista jednosé czlowieka i, ln-
su", jednosé czlowieka z ta forma przeja-
wiania sie spolecznych przeciwiefistw, ktora
decyduje o jego losie, pozwala wlasnie na
stworzenie nowej i zlozonej postaei antycz-
nego patosu. Czlowiek staje sie typowym
charakterem nie dlatego, Ze przedstawia
jakas srednig statystyczna indywidualnych
cech ludzi ze wszystkich warstw spolecz-
nyech, ale wiasnie dlategd, ze w nim samym,
w jego charakterze i w jego losie przejawia-
ja si¢ obiektywne, historyczne i typowe ce-
chy jego klasy; przejawiaja sie one jedno-
cze$nie jako obiektywne sily i jako jego
wilasny indywidualny los.

Od prawidlowego zrozumienia te] jedno-
Sci zalezy warto§é epickich motywow, ich
przydatnosé dla rozwiniecia szerokiej akeji,
w ktorej ukaze sie obraz Swiata. Im kop-
kretniej patos indywidualnego artystvezne-
go obrazu zlewa sie z tym spolecznym prze-
ciwienistwem, ktore okresla jego istote, tym
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bardziej kompozycja powiesci zbliza sie do
epickiej wielkosei starozytnych. Prawdopo-
dobiefistwo akeji, w sensie jakiej§ staty-
styeznej wiernosei, nie odgrywa przytym-
zadnej roli, Wieley powiesSciopisarze po-
czawszy od Cerwantesa az do Tolstoja, za-
wsze z zupelng Swobodg poshigiwalj sie
przypadkiem, a wewnetrzny zwiazek po-
szezegblnych watkéw w ich dzietach bwvi
zawsze luzny. ,Don Kichot" jest zbiorem

oddzielnych epizodéw, ktore wigze ze sobg

jedynie patos bohatera i kontrast jege po-
staci z osobg Szanso-Panszy i pozostalej
prozaiczne] rzeczywistosei. A jednak oczy-
wista jest tutaj jednosé akeji w wielkim
epickim stylu, bohaterowie howiem zawsze
w konkretnych sytuacjach odslaniaja to,
co jest dla nich istotne. Tymezasem u no-
wszych powieSciopisarzy sztuczne zasady
konstrukeji sa nieprzydatne i puste w sen-
sie epickim, poniewaz nawet prawidlowo
dostrzezone sprzecznofci pozostaja jedynie
przeciwienstwem charakteréw i pogladéw
na Swiat, i nie rozwijaja sie w akeji.
Mogloby sie wydawaé, Ze nowy patos ja-
ko zasada kompozycji powiedci, oddala ja
od eposu i zbliza do dramatu. W rzeczywi-
stosci jest jednak inaczej. Antyezny spo-
feczny patos, ilekroé przejawial sig bezpo-

drednio , znajdowal rzeczywiscie w tragedii
Swoj czysty i adekwatny wyraz. Ale nowy,
skomplikowany i wielostronny ,patos pry-
watnego Zycia® przemienié sig moze w ak-
cje, jedynie tylko dzieki wyobrazeniu wszy-
stkich, posredniczacych ogniw, w postacd
konkretnych ludzi w konkretmyeh sytug-
cjach i dlatego rozrywa forme dramatu. Nie
zaprzecza temu dramatyczny charakter
kompozycji niektéryeh powieSci Balzaka
(i nawet Dostojewskiego) ; w rzeczywistos-
¢i nie mozna sobie bowiem wyobrazié dra-
matu, ktéry by moégt wehlonaé w siebie tak
wielostronne bogactwo nagromadzonych
szczeg 616w,

Artystyczne braki dramatéw wielkich po-
wiesciopisarzy (Balzaka, Tolstoja) nie 83
przypadkowe, tak jak nie jest przypadkien_l,
#e wielo§é sprzecznych ryséw mieszezan-
skiego Zycia znalazla swéj adekwatny wy=
raz w tylu stawnych powieSciach, kiedy
tymezasem wszystlkie préby uproszezenia
i ograniezenia fej wielostronnosei, przysto-
sowania jej do intensywnej jednolitoSci dra-
matu, byly prawie zawsze nieudane.

(c. d. n.)

Georg Lukaes .
ttumaczyl Jan Kott

WSTEP DO BALZAKA®

Balzak
rys. A. Massona
OBERZE jest zaczyna¢ ,Komedie kio§ go zaszedl, przyimowal goScia przewra-
Ludzka® -od cyklu Lucjana de cajae w papierach, szukajge zarzuconej nos
Rubempre. Te powiesci, wiréd fatki, lub tez zacinaiae pidro; ale czas spe-
ktorych -zwiaszcza = Sitracone dzany w gabinecie schodzil mo na glupst-
ziudzenia” nalezg do szezylo- wach: czytal pomalu dziennik, wycinal fi-
wyeh osiagniec artystycznych gurki z korks, rysowal fantastyczne wzory

Balzaka, stanowia najpewniejsze wpoowa-
dzenie w caly jego tworczosé, Najpewmniejsze
— nie wszystkie bowiem drogi do Balzaka
53 pewne.

Lekcewazge ,Stracone zludzenia® dzisiei-
sza krytyka francuska -— najbardziej zda-
walo by sia, miarodajna — doszia do wnio-
sku rownie nieoczekiwanego jak falszywego:!
jej zdaniem autor ,Komedii Ludzkiej' nie
jest weale realista za jakiego zawsze ucho-
dzit, Juz dawniej zgednie z gustami dwudzie-
stolecia miedzywojennego, piszge o Balzakn
dyskredytowano realiste na korzysc mistyky
i wizjonera, Teraz znowu wplywowy kryvivk
Albert Béguin twierdzi, ze balzakowski obraz
spoleczefistwa nie -jest prawdziwy, poniewaz
odsetek blondynéw i brunetéw wsrod posta-
¢i wystepujgeych w Komedii Ladzkiej“ nie
mogt odpowiadac rzeczywistosci, co wykazaty
sumienne obliczenia Piofra Abrahama — jak
wiee mozna mieé zaufanie do obserwacii pi-
sarza, ktéry nie zauwazyl koloru wlosow
swych wspoélczesnych?.. Trudno wyobrazif
sobie bardziej naiwny stosunek do zagadhie-
nia realizmu.

Postacie balzakowskie, zwlaszcza eplzody-
czne, sa niekiedy skonstruowane jak u kla-
sykow XVII wieku: , Astolf uchodzil za pierw-
szorzedna glowe naukows, Mimo iz ignorant
dziewiatej proby, wypocil wszelako artykuly
Cukier 1 Spirytus w siowniku rolni
czym. ktore to plody.swego ducha ziupil pe
leawalku we wszystkich artykutach dziennt-
karskich oraz dawnych dzielach gdzie byla
mowa o tych produktach. Caly departament
wierzyl, 12 on pracuje nad traktatem o nu-
wozyinej uprawie roli, Mimo iz spedzal cale
rano w gabinecie, nie napisal jeszcze w cig-
gu dwunastu lat ani dwoech stronic. Jezelid

#) Balzak: ,Dwaj poeci®, ,Siracone zludze-
nig¥, ,Cierpienia wynalazey®, ,Blaski | nes
dze zycla kurtyzany®, ,Ostatnief wcielenie
Vautrina®“. Przeklad Boya-Zelenskiego, Spol-
dzielnia Wyd. ,Ksiazka",

na bibule, przerzucat Cycerona, aby zen wy-
lowic jakies zdanie, lub ustep, ktérego frese
dalaby sie zastosowaé do biezacych wypad-
kow, nastepnie, wieczor, silil sie sprowadzié
rozmowe na przedmiot, pozwalajgey mu po-
wiedzie¢: ,Jest w Cyceronie stronica, o ktd-
rej mozna by mysleé, iz napisal jg z mysla
o tym co sie dzieje dzisiaj. Za czym, recy-
towat ustep, ku wielkiemu zdumieniu slucha-
czy, ktorzy powtatzali miedzy soba: ,Do-
prawdy, Asfolf, to istna studnia wisdzy*.
Osobliwy fakt oblegal cale miasto i podtrzy-
mywal pochlebne sgdy o panu de Saintot".
(»Dwaj poeci),

W zestawieniu z tak tradycyinymi schema-

tami uwydatnia sig szczegblnie wyraziscle

\hmw

Célestin Nanteuil — .
ilustracja =z ksigzki ,Stracone zludzenia®,
Balzaka, Ed. Furne, 1842

wilasna metoda Balzaka, wzbogacajaca kon«
strukcje powieSciowa o nieznane przediem
wymiary a polegajgca na umieszczeniu czlo-
wieka w bardzo konkreinej problematyce
spolecznej i ekonomicznej. Trescig ,Siraco-
nych zludzsn' s3 doSwiadezenia miodego
poety z Angouléme, kiéry na gruncie pary-
skim poznaje sily rzadzace wspoOlezesnym
swiatem — dlatego tez ta wlasnie powiese
powinna byé uwazana za jeden =z central-
nych utworéw ,Komedii Ludzkiej".

+I fa przybylem, jak ty, 2 sercem peinym
fluzji, pchany miltoScig sztuki, niesiony 23-
dzg slawy — zwierza sie Lucjanowi de Ru-
bempre dziennikarz Lousteau. — Egzaliacja,
teraz juz zdiawiona, milodziencza goraczka,
skrywaly mi mechanizm §&wiata: frzeba go
bylo zobaczy¢, uderzy¢ nosem o wszystkie
koteczka, potkngé sie o osie, othuscié sie o
wszystkie smary, uslyszeé chrzest lancuchbw
i $rubek. Jak ja. dowiesz sig, ze poza tymn
pieknymi marzeniami, istnieje gra ludzi, na-
mistnosei i potrzeb. Wimieszasz sie z koniecz-
nojci w straszliwe wallki dziet, Iudzi, parti,
gdzie trzeba sige bié systematycznie, aby nie
byé opuszczonym przez swoich',

Jak refremn  wracaja kilkakroinie zdania
podkresiajace wszechwiadze pieniadza: ,Ja-
ki§ plos krzyknal w Lacjanie: . Inteligeneja,
to dzwignia. kiéra porusza sie Swiat Ale in-
ny glos odkrzylmal, ze punktem wyjscia dia
inteligencji jest pieniadz®.. ,,Wielld ezlowiek
z prowineyi ' przechodzil straszliwg szkoie,
Pienigdz! Oto slowo zagadki®., W salonach,
w teatrze, u wydawcoéw i w redakcjach wi-
dz! Lucjan zawsze te samg ,podszewke su=-
mien, gre kdélek paryskiego Zyeia, mechanizm
swiata®.

Balzak demaskuje pieniadz Jjako motyw
dziatania w najbardziej nawet. nducnowio-
nych dziedzinach: ,Brakujs Francji wieikie-
go Swielego poematu — rzekl biskup.
Wierzaj mi, chwala i fortuna stang sie udzia-
iem czlowicka z talentem,. ktéry zechce pra-
cowac dla religii. Sa wprawdze w tym cy-
lkiu postacie majace inny cel w Zyciu niz zros
hienie kariery i zdobycie majatiu — jak nie-
praktyczny wynalazea Dawid Séchard Jlub
poeta d‘Arthez ale ich los potwierdza
rownicz prawde wyrazofia w ,,Straconych
zludzenfach., Najsilniej potwierdza ja sam
Lucjdan de Rubempré:

«Boze! Ziota za wszelka cene! — mowil
sobie Lucjan — zloto jest jedyna potegza,
przed ktorg ten Swiat pada ma kolana. (Niel
mowilo mu sumienie, ale slawa, a slawa to
praca! Praca! to byio haslo Dawida). '™Moi
Boze! po co ja tu jestem? Ale doczekam sig
triumfu! Przejade -po tej alei w karocy ze
strzelcem! -Bede mial margrabiny d'Espard!®.

Losy bobaterow balzakowskich postuszna
sg nieublaganym prawom. Niespodzianie
otrzymane pienigdze nie mogg uratowaé Da-
wida Sécharda: jego drukarnie i wynalazek
zagarniaja bracia Cointet, poniewaz znaja sie
na interesach. Zbuntowany przeciw spole-
czenstwu przestepca Vautrin kapituluje i pod
Huciskiem sity spolecznej”* wsiepuje do po-
lieji. Niezrecznie poruszajacy sie w .mecha=
nizmie Swiata“ Lucjan de Rubempré kohczy
samobdjstwem. Niewiele brakowalo, Zeby
zrobil faka samg kariere jak jego rowiesnik
Rastignac (ktory wystepuje gliéwnle w in-
nych eczesciach ,Komedii ludzkiej®). Przyby-
wa on réwniez z Angouléme i fakZe bez pie-
niedzy. Po dwudziestu paru latach pobyta
W Paryzu jest bogaty, zostaje ministrem i pa-
rem- Francji, znajdujac potwierdzenie swel
dewizy, ze ,nie ma bezwzglednej cnoty, sa
tylko okelicznosci”. Symetria tych dwdch po-
stacl, wyrazajacych jednakowo surowy sgd
aulora o epoce, Swiadczy, jak Balzak staral
sig nie tylko przeniknaé w pglab . ofdczajacei
rzeczywistosei lecz fakze odtworzyé jej pelns
pozornyeh niekonsekweneji powierzchnie,

Maciej Zurowsk!
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PROBLEM NIEMIECKI

4

TOSUNEK mnasz do Niemiec zalezy
od trzech czynnikdw. Zalety od za-
sad, na jakich beda budowane przy<
szte Niemcy. Zalezy od mnastawie~
nia 1 sposobu myslenia spoleczen-
stwa . polskiego. Dwa pierwsze z

nich nie zaleZg od mas, wzglednie tylko w
drobne] mierze zalezg od mas., I w tym le-
zy najwieksza trudnogé. Jesli przyszie Niem-
¢y (SciSlej biorge ich czesé zachodnia) bedg
odbudowywane z mniej lub wigcej jawnj
tendencja wuczynienia =z nich politycznie
przysziego narzedzia ,Jideologii zachodniej*
w walce z . ldecologia wschodnia®, spolecznie
— narzedzia dla utrzymania i wzmocnienia
kapitallzmu w Europie — o wtedy mozli-
woscl jakiegolcolwiek polskiego modus viven-
i z Niemecami jako calodeia sa bardzo nie-
wielkie, Witedy nie mozemy {irakiowad Nie-
miec jake — Niemiee — lecz jako narzedzia
imperializmu amerykanskiege, imperializmu
i politveznego i spolecznego i gospodarczego.
I wiedy nie istnieje problem stosunku pol-
sko-niemieckiego, lecz problem stosunku de-
mokracji ludowyeh i socjalistyeznych do co-
raz bardziej~ odchodzacych od demolracii
panstw kapitalistycznych.

Czynnik drugi — nastawienie i sposéh my-
flenia spoleczenstwa niemieckiegn, Zalezg
one od tego, czyim mnarzedziem stana sie
Niemey i czy:stana sie nim chetnie, bez opo-
ru. Jesli spoleczenstwo niemieckie bez opo-
Ty, = wewnetrzng aprobata — wvrzyjmie role,
jaka zdaje mu sie wskazywaé ,polilyka za
chodnia®, wtedy przepa$¢ miedzy Polska a
Niemcaml poglebi sie zzmiast zmnigjszyc,
wiedy przekonanie, iz Niemcy kiedy$ zazada-
ja od ,Zachodu" odszkodowania naszym ko-
gztem za spelnianie tej roli, musi w Polsce
rosngé. Ale psychologiczno-socjalna akcep-
tacja tej roli przez Niemcow zalezy takze —
choé tylko w pewnym slopniu — od stosun-
ku , Wschodu® do NiemcoOw, w kazdym razie
do tych Niemcéw, ktorzy cheg wyciagnaé
konsekwencia z ery hifleryzmu — a wisgc tak-
ze od naszego do nich stosunku.

I tu wydaje sie czasami, jakby metody hi-
tlerowskiego ,myslenia’ przezywaly swéj po-
smiertny tryumf wérdd spoleczenstw, Ikifre
byly ofiara hitlervzmu. Wydaje sig, jakby
wérdd tych spoleczensiw na miejsce mitu o
wlysigeletnia] Rzeszy* rodzit sig mit o Niem-
czech, ktire przez nleprzewidzanie dlugi
ckres czasu bedg musialy byé i bedy mogly
byé tylko przedmiotem polliyki, tyilko przed-
miotem dzialania  innych spoleczenstw. Na
miejsce mltu o narodach siowianskich, ,z na-
tury®, ze swego skladu rasowego anarchicz-
nych, barbarzyfskich, skazanych na to by
byly rzgdzone przez innyeh widzi eslq czasa-
mi mit o Niemeach ,z natury”, a wiec tukze
2 przyvezyn rasowych, barbarzynskich, nle-
zdolnych do wepdliveia z narodami eywilizo.
wanymi, W miejscy mitu ,das ewige Reich”
=~ mit Niemeca wiceznego barbarzyficy. Jaico-
Y traktowanie spoleczenstwa jako ozegod.
0 jest niezmiennie { niezaleznie od swe; woli
fakim a nie innym, typowe wiagnie dla hi-
tlerowskiego, rasistowslkiego ujmowania po-
szczegblnych narodéw — stawalo sie wyzna-
niem wiary namietnyeh autyhitleroweow, 2z
iR tylko réinica, ze nadaje sie temu zupeinie
odmienng tresé, ze sie odwraca warfoéciowa-
nie, zatrzymujac hitlerowski spnséb podcho-
dzenia do zagadnienia,

Przypomina to ludzgeo przedwojenne me-
tody antysemityzmu, takid | polskiego. Krew
jest s=ilniejsza od wody, woda nle zmyje
krwi*, méwil antysemita, zaprzeczajac wszel-
Ided moznoSe; asymilaejl Zydéw, takée asy-
milacii przez chrzest jako spossb wejscia do
spoleczenstwa w wiekszogel chrzedeijanskie-
go. Krew jest silmiejsza od wychowania,
demokratyzacia Niemiec fest utopia bo wy-
chowanie nie zmieni Niemeca® mowi wspdl-
ezesny anyvthitlerowiec, Po dwudziestu prze-
gzlo latach resnacych wplywow rasizmu, po
szedeiu, latach dyktatury hitlerowskiej mnad
Furopa | ta rasistowska metoda podcehodze-
nia do zagadnienia i ten ,ressentiment” sg
zrozumiale, Ale wiadnile te lata pokazaly, do
czego prowadzg raslstowskie melody { jakie
54 konsekwencie podzialu naroddw na ,wy-
brane” 1 na wieki ,poteplone". Ale kazdy
sressentiment”  jest zawsze metna mistyks
i uecleczlka prred rzeczywistodela, jest najezes-
clej mistvfikacja shizagca zupelnie konkret-
nym celom klasowvm, zupelnie okre§lonym
interesom imperialistycznym,

Rzeczywistosela ga Niemcy. Rzeczywistoscia
jest odmienna struktura psychologiezno-go-
cialna Niemiee, czyniaca 2z nich wyjatek 1
grosne niebezpleczenstwo w FEuropie, prze-
orane; dziedzictwem my$li racjonalistyczne]
i demokratycznej. Ale mitem jest szukanie
wytlumaczenia tego nichezpieczenstwa i tej
ddmiennodei w jakich§ przyezynach ,natu-
ralpyeh". niezmiennych.

Nie ,nafuralna odmienno§é narcdu nie-
mieckiego, ale spézniony rozwdéj narodu nie-
mieckiego, ale odmiennosé jego rozwoju jest
przyczyna, dla ktérej Niemey sa . inni* dla
ktorej Niemcy sa niebezpieczenstwem. A ften
spofniony rozwdj ma swe przyczyny histo-
ryezne. spoleczne, gospodarcze. One to przede
wezystkim  uezynily Nismedw szezegdinie
sklonnymi do wiary w pewne barbarzynskie
mity, ta skionno§¢ zostala wyzyskana przez
rzadzacych, ta sklonnosé umozliwila rzadza-
eym ,wytlumaczenie Niemcom ich metad

rzadzenia, ich metod zawladnigeia Swiatem.
Tu lezy wina narodu niemieckiego, Winien

jest nardd, kiéry uwierzyl w llamstwo i
uwazal za dopuszezalne wszelkie metody,
mogace sluzyé do realizacji e} wiary. Ale
nardd, | ktéry jest winien — to nie zZnaczy
naréd, kidry jest nieuleczalny,

1L

Rozwbj dziejowy dokonuje sig przez sprze-
czno4ci, Narastajace zmiany wybuchajg w
pewnym momencie z zywiolowa sita i prze-
ksztaleaja z gruntu istniejace spoleczenstwo.
Niemey nie przeszly przez zwycieska rewo-
lucje absolutyzmu, jednoczacego panstwo
przy pomocy mieszezanstwa — zastapily i3
podporzadkowaniem sobie isinlejgcyeh | nie
likwidowanych stanéw przez lokalne drobne
absolufyzmy, zachowujac wspolrzgdzgce sta-
nowisko klasy szlachecko-ziemianskiej. Nie
przeszly przez powstawanie nowej, rewolu-

cyinej, od dolu wyrastajacej burzuazji — to

feudalowie niemieccy, na podstawie swej
feudainej bazy { nile niszczac jej. przeksztal-
cili sie w feudalno-kapitalistyvcznych moino-
wiadeéw i asymilowali te swego fypu nie-
licznych arriwistow z nowych klas spolecz-
nych. Nis przeszly przez polityezna, demo-
kratyezna rewolucje mieszezanska — 1o abso-
lutyvstyezno-junkierskie Prusy, z calym swoim
sunkiersko - absolutystycznym dziedzictwem
daty ramy polityczne kapitalizmowi niemiec-
kiemu. Nie ztamata — nawef nie usilowain
zlamaé tych wptywow republika, 1 takze dch
faszyzm, narzedzie ich kapitalizmu uszano-
wal w Niemczech tvlko jedno: wolywy feu-
dalno-junkierskie. :
Totez Niemcami rzadzita — { w wielkie)
foch ezefeli rzadzi do dzi§ dnia— ta grupa
spoleezna, kiora wydawala z siebie drobnych
dynastow lokalnych i ich, towarzyvszy, krzy-
zackich rycerzy i dowodeow woijsk Wallsny
steing, i wierne stugi Pryvdervka zwanego
wielkim. Nawet gdy przyvchodzili nowi lu-
dzie, asymilowali sig od nizi (nawef gdy obyll
Zydami, wszak to Rathensu pisal, ze na cze«
le panstwa winien sta¢ ,pomazaniee, Zaden

arriwista szezedliwe] kariery® i pisal to w
latach, gdy byl jednym =z najblizszych Wil-
helma II).

Nizzmieniona, co najmniej od pbéinego
éredniowiecza, podbudowa spoleczna rzadow
polifyeznych w Niemezech wydaje sie byd
istotna przyezyna odmiennege rozwoju ide-
ologicznezs. Dlatego nie ma mowy o demo-
kratyzacji Niemijec bez zmiany (ej podbudo-
wy, Jak diugo junkier i slyorzony na yego
obrez | podobienstwo , Indusiriebaron’ (iyl-
ko w Niemeoezech nawet w nazwie upodobnio-
na go do feudalnezo typu klasy rzadzjce))
beda faktycznymi rzadzgeymi Niemice, iak
dlugo Niemey, beda rzadzone tymi samymi
metodami i w tveh samych celach. Reforma
rolna i uspolecznienie przemyshi w Niem-
czech jest nie tylko posunieciem gospodar-
czym ale politveznym, Wiara w moanose
przemiany klas rzadzacych w Niemeczech
okazala sie juz tylekroinie pomylka, Zze jej
dalsze podirzymywanie byloby ‘albo glupo-
ta albo bezoelowa mistyfikacia. T byé moze,
7o wiara w masy niemieckie tez sie okaze
pomylica — ale jest ona ostatnia mozliwg
SZaALSA Zbhurzyé dokiadnie dotychezasows
pedbudows spoleczne-gespodarczg Niemiee —
ta jedyna droga, jedyna préba stworzenia
ezégod mowego, co moke byl inne od daw-
nych Nicmiee. T jedvna mozliwosé sfworze-
nin w Niemezech klas spolecznyeh, ktore cos
beds zawdzicezaé okupantowd, dla lktdryeh
przegrana wojna nie bedzle kleska polityez-
na ale zwyeiestwem spolecznym,; dia ktéryel
obawa nowe] wofny badzie zawsze obawa po-
wrotu dawnyveh stosunldw. | utraty nowego

WLADYStAW KOZLOWSKI

stanowiska. Jak dotad — rozumie to tylko
jeden z okupantéw.

Czyli — tylko ta linla polityczna, ktérg
realizuje w Niemczech Zwigzek Radziecki
stwarza podloze, na kidrym zmlana mental-
noSel polityeznej Niemiec, ma ktérym ucywi-
lizowanie Niemiee moze sie okazaé mozli-
Wy,

IIL.

Istnieja w Niemczech dwie sily spoleczne,
Pierwsza z nich jest to wszystko, co w prze-
szlofei w Niemezech rzadzilo a wiec scidle
ze' gobg zespolone buriuazja niemiecka i
sfery junkiersko przemystowe. Drugg to
wszystko, co dotad bylo w Niemczech przed-
miotem rzadzenla — nlemilecki roboinik w
pewnej mierze niemiecki chiop. Istnieje po-
nadio inteligencia mniemiecka w ogromnej
wiekszosel 1 swym pochodzenlem 1 svg men-
talnodcia zwlazana z sferaml junkiersko-bur-
Zuazyinymi, Wysuwa sie nieraz w koncu te-
ze, 28 gita polityczna, na ktdrej moznaby
oprze¢ odbudowe Niemiec jest Kkatolicyzm
niemieclki,

Zwiazelc Radziecki zajal w sprawie prze-
budowy Niemiec stanowisko jasne: opiera
ja spolecznie na robotniku, chiople i tej czes-
ci inteligencyi, ktéra badz zawsze byla zwia-
zana z lewica niemiecka, badz gotowa jest
przemyéled | zrewidowaé dotychezasowe swe
stanowisko. Opiera ja politycznie na Zjedno-
czonej Partii Socjalistyeznej (SEP)., Czy mo-
#na ya probowaé oprzeé na innych sitach?
Na zachodzie Niemiec usiluja sie ich obeeni
wiadcy oprze® politycznie na Socjaldemo-
lracii (SPD) i na katolikach mniemieckich
{CDU i C8U), Jest pomylka poglad, jakoby
socjaldemokracja reprezenfowala roboinika
niemieckicgo, Od dawna, juz w republice
weimarskiej, odgrywalo w niej znaczna role
skrzydle czv to w swe] sytuacji socjalnej czy
w swej mentalnosel drobnomieszezanskie.
Dzi§ wystepuje to tym silniej. Haslo: wyrwac
klasy posrednie kopitalizmowi przeksztalei-
1o sie w tej partli w praktyke ucieczki w
objecia klas mpofrednich, @ wiec tych kiore
w Niemezech w najwy#szym stopniu przy-
czynily sie do zwyciestwa hifleryzmu, ktore
dzié najsilnlej reorezentuja hasla rewizjo-
nizmu, To nie jesl partia, ktéraby byla zdoi-
na do przebudowy Niemiec w sposéb gwa-
rantujacy pokojowy rozwéj stosunkéw z sa-
siadami.

A latolicy? Weimy jako przykiad ich przy-
wodeow duchowyeh, episkepat niemidecki i
ich przywodee polityeznego Briininga. Episko-
pat niemiecki odbyl nledawno swg doroczna
konference. W konferencji tej wzieli udzial
m. in. (cytuje wedle oficialnego komunika-
tu): ,wschodnie diecezie Teprezenfowali:
pratat dr Heriz z Pily, wikariusz kapitulny
dr Piontek z Wroctawia, wikariusz kapitulny
dr Kather z Warmii, wikariusz kapitulny
Monse -z Klodzka. Episkopat niemiecki nie
uznaje nie tylko, iz ,,wschodnie diecezje'' sa
checnie gzgScia panstwa polskiego, ale nie
uznaje nawet decyzii Watvkana, ktéry usta-
nowil inne oseby, Polakéw; administratora-
mi apostolskimi tych diecezil. Wodz polity-
czny za$, Heinrich Brinming oglosit niedawno
w .Dentsche Rundschau® list; beddcy . cayms
podrednim miedzy autoreklamg a samoobre-
na, Trzeba sle bowiem wytlumaczyé, dlacze-
go dwukrotnie w r, 1933 glosowalo sie z
wazystlimi katolickimi postam{ Relchstagu
za Hitlerem, po raz pierwszy, gdy sie mu
dawato pelnomoeniciwa, po raz drugi gdy sig
aprobowato wystaplenie Hitlers 2 Ligi Naro-
dbow. Trzeba sig takze wytlumaezyé z tego, 1z
w czasie swyeh rzadéw nie uczynito sie nic,

by zlamaé hitleryzm, I oto dowiadujemy si§
od Briininga,. ze nie jest winien ani on
spoleczenstwo niemieckie, winni sa {ylko ko-
munisei 1 Polacy, bo przeciez nie moma byio
niszezyé hitlaryzmu bez réwnoczesnego zlik-
widowania drugiej (tak samo dla Briininga
rewolucyinej i antydemokratycznej) partll
komunistycznej — a na to sily niemieckie nie
starczaly. Bo Polacy chefeli juz w r, 19831
zajaé Slask, cheieli w 1938 r, skionit ¥Franciq
do woiny prewencyjnej przeciw Hitlerowi —
i w ten sposcb zmusili wszystkich Niemcow,
nawet socjalistéw, do podicrelenia w Reichs-
tagu solidarnoci ogdlno-narodowej niemigcs
kiej — pod przywodztwem Adolfa Hitlera,
Obojetne, czy podane przez Briininza fakty
sa prawdziwe, czy nle, Istotnym jest co i
nego, Istotnym jest ze w niecale trzy lata po
klesce hitleryzmu polityk katolickl tlumaczy
Niemecom, #e nie oni sa winni Zze nawet Hiv
tler nie jest moze tak bardzo winny, ze wis
nowajcami sa przede wszystkim Polacy i ko+
munisei.

Te dwa fakty ilustruja, sadze, dos¢ wymos
wnie dlaczegs trzeba odrzucié koncepeje bud
dowania nowych Niemiec na sitach katoliod
kich. I duchowni i Swieccy przywodey katos
likéw mniemieckich nie cheg widzlec winy
Niemiec, nle cheg uznaé kleski Niemiee, nie
chea uznaé nowego stosunku sil na Wschos
dzie Niemiec,

v,

Arthur Rosenberg w swej ,Historii Repus
bliki niemieckiej* wskazywal irafpie, Ze jua
w r. 1929 zadanie rewizji granicy polsko-nies
mieckie] przestawalo by¢ w Niemczech aktud
alne, ze podtrzymywaly go sztucznie pewne,
rzadzace klasy spoleczne, ktorych wyrazem
byt Stressemann. Niemoy przestana widzled
katastrofe swego narodu w obecnej graniey
poisko-niemiscltiej, - jesll zostanie ziamang
przewaga tyveh klas sgpolecznych, w ktérych
interesie jest ich rewizja, jesli junkier, czy
wielki przemystowiec z ziem obechie pols
skich przestanie byé¢ silg polilyezng Niemiee,
Jesli ten junkfer czy przemyslowlec bedzle
widzial tak, jak widzi ohecnie ma zachodzle
Niemiec, #ze ludzie jego klasy zachowali swe
pozycie gospodarcze, spoleczne i polliycine
— bedzie zawsze agitatorem trzecle] wojny
fwiatowej, I dopéki junkier { wielki przes
mystowiec badyg lcieguwalf zyciem Niemieo
(jalc dotad ma zachodzie) chiop niemiecki wyw
siedlony z zlem polskich bedzie chiopem bes
ziemi, rohoinik niemiecki bedze voboinikiem
bez pracy — 1 biedzie takie tesknil do trzes
eiej wojny.

Zmiana struktury gospodarczo-spoteczne]
calych Niemiec moze stworzyé warunki dla
porozumienia polsko-niemieckiego., Juz dzif
ze sirefy, w ktdrej struktura ta ulegla zmias
nie dochodzg glosy, kidrych na préine oczed
kujemy z zachodu. Juz dzi§ Ludwig R
byly zolnlerz brygadv denersla Swiercz
skiego pisze we wspomnienia o nim o ,wid,
cznyeh burzyelelach, ktdrzy 2yja 2z siania nise
nawisel miadzy narodami, kiorzy cheieliby
zniszezyd 1o, co pozostalo z Polski, Ukrainy,
Niemiec” T o ivm nalezy pamietad. I nie nad
ledy tych ludzl, tych demokratéw niemiecs
kich laczyé w tym samym pojeciu, w kiés
rym  sle lgezv  niemieclkich  hitlerowcdw,
Chodby o byl jedan na tvsfac Niemcow,
Z pewnoscla — dlugo feszoze badzie to gkros
mna mniejsziét w Niemozech, Ale jesl chees
my, by kiedyd§ przestala ona byé mniejszo
seig — musimy w nich, mimo wszystko oo
bylo, mimo wazyvsiiko eo nas dziell, widzied
towarzysZzy na wspalnej drodze,

Konstanty Grzybowské

87, GENERALA CLAY'A

OCZATEOWD mniej 8mialo wysuwar
ne zadania smerykanskie w stosin-
ku do Zlem Zachodnich, zostaly po-
stawlone ponownie i mocnie] przez
Gen. Clay'a. Roszezenia e, podob-
nie jak uprzednio, zostaly oparte

na podstawach gospedarczych — { humanitar-
nyeh. Raport Gen, Clav'a siwierdza, ze 28
proc. zywnodel niemieckiej pochodzito z ziem
przyznanych Polsce. — skutkiem inkorpora-
¢ji tych ziem — Niemcy mra z glodu, Kilka
miesieey przedtem gen. Marshall utrzymy-
wal, e ziemie te dostarczaly 20 proe, Zywno-
sci niemieckied. Jak widaé wiee, wartod¢ pro-
dukeyina tyeh ziem w ocenach amerykanskich
wzrasta w zaleznodci od temperatury przyia-
sni niemiecko-amerykanskiej | wartosei Nie-
miee dla amerykanskich planéw. Jak na pa-
romiesieczny okres — wzrost znaczny. Ame-
rykanscy generalowie w prawdziwie ame-
rvkanskim tempie i z prawdziwie kawale-
ryjska brawura .szarzuja' siatystvks. 8 proc.
na 20 — to 40 na sto. Tak silny prayrost
temparatury — staje sie niebezpieczny dia
sqsiadéw, Cylry, szczegolnie w ustach mezow
stanu, maja niepdparia sile przekonywujaca,
Rzadko komu bowiem przyjdzie ochota do
ich sprawdzania. Sa wiec tem niebezpiecz-
niejsze. Niepotrzeba Bismarcka aby lo zau-
wazye, W tym wypadku jednalk frzeba uciec
sie do eyfr, aby sobie obieklywny sad o spra-
wie wyrchié — | trzeba usunaé¢ elementy e-
mocjonalne — aby pohamowac¢ wybuch obu-
rzenia, aby zachowac sad jasny 0 sprawie.
Ponadto trzeba, chocby w najwigkszym

slerocle. zaznajomié sie z normami jakie pod
wzgledem zaopatrzenia zostaly wyinaczone
dla Niemiec Ukladem Poczdamskim, frzeba
sig zorientowac jak. wygladata zdolnosé Nie-
miec do zaspokojenia potrzeb wiasnej kon-
sumejl wiasna produkcia, jak wygladat im-
port zywnosei do Niemice przedwojennych
(i na jakie cele byl zuzywany) — przede
wszystkim za§ — jak wyglada | jak wygladal
,.przecietny europejski poziom zycia" — do
niego bowiem, =zgodnie =z postanowienlamt
poczdamskimi ma byé dostosowany standard
zvcia niemieckiego. Stad, nie bedzie trudno
znaleft mozliwosei — 1 poirzeby pod wzgle-
dem zaopalrzenia w Zywnose, jal réwnieZ
skad sie wzielo clayowskie 28 proc.

Konstrukcia przepisow
stalonych
sprawie poziomu Zycia niemieckiego — mnie
pozostawia miejsca na roznice interpretacyj-
ne, Przepisy sa skonstruowane jasno i nie
budza zadnhyeh watpliwosei

Artyieul 15(b) Ukladu Poczdamskiego (W
kiorym zreszta kolejno — Roosevelt i Chur-
chill —'a nastepnie Truman — przyznawali
Polsea pelne prawa do Ziem Odzyskanych)—
zakre§la wyraznie miary i normy w jakich
7veie gosvodarcze ma-sie obracaé i jaki ,po-
ziom Zycig® zodtaje Niemcom wyznagzony,
Poziom ten byl oznaczomy bardzo wielkodu-
sznie. Nis o to jednak chodzi. Aritykut ten
wyraznie mowi: ,Kontrola nalozona na go-
spodarstwo niemieckie ma podtrzymaé pro-
dukeje i doplyw débr 1 ustug w wysolosel

1=

w Poczdamie w

konieczne] do zaspokojenie potrzeb wajsk o=
kupacyjnych — itd, — oraz istotnych (., Essen-
tial* w oficjalne] trefel anglelskisgo tekstu)
dla uwrzypiania przecietnego standartu 2ycis
niemieckiego, nie przekraczajacego przeciebs
nego poziomu Zyveia krajiw europejskich*,
(Przy okradlaniu ,przecieltiégo- poziomu zZy=
cia europsiskizgo® — nie bierze sie pod u-
wage poziomu zyeia w Zwilazku Radzieckim
craz w W, Brytanii).

Inny przepis Ukladu — (Art. 11), méwi, #e
gospodarka niemiecka bedzie ,ostro kontro«
lowana | ograniczona do wysokoscl potrzeb
pokojowych Niemiec powojennych, w  za=
twierdzonej skali, w tén sposdb, aby wypels
ni¢ cele ariykulu 15% Inne znow priepisy
mowia o redukeji przemystu, (co nie zostalo
wykonane), przepisy blizsze w fef materii sg
zawarte w ukladzie z mares 194§ roku, ——
ftez nie zostaly wykonane), o reédukeji, o li«
lewidacji, o ograniczeniu, o reparacjach, o re=
palriacjach — {d. itd. — (co réwniez nie zo-
stalo wykonane, nle zostalo wykonane, nie
zostalo wykonane itd). Poziom zZycia niemiec-
kiego — jest oznaczony wysoko, i winien byé
zgodnie z przepisamj usialonymi — i w ich
ramach wykonany. Poziom ten zostat ustalo=
ny wielkodusznle, Wielkodusznie, poniewaz
przyznaje Niemecom prawo zaspokojenia po=
trzeb w wysolodei Srednie] europejskiej't —
nle ponizej jakby to nalezalo zastosowaé zgo-
dnie z zasadami stosowanymi przez Niemeow
w stosunku do zwyciezonych, choébhy dla ne-
gatywney satysfakeji zbiedzonej przez Niem=
cy Europy. Jak bowiem przedsta-
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yvia}_ Sig .Sredni! pozZiom spo-
Zy cia” przed wojng,w poréwnaniu z po-
Zlomem spozyvia w Niemczech?

P_o przestudiowaniu blizszym przede wszy-
stlim niemieckich (i innyeh) statystyk®) — o-
l{azuje sie. ze spozyrie podstawowych érod-
ke\}r odzywezyeh na glowe ludnosci  przed
woing. — poza nieznacznymi wyjatkami —
bylo w Niemezech najwyzsze niemal na Kon-
fyrercie. Odnosi sie to w réwnym stopniu do
pedstawowyeh  Srodkéw  Zywnoéciowych jak
i do wysokogatunkowej i najwartosciowsze]
z punktu widzenia odzywezégo #zywnofel —
luksisu w Polsce, 1 tak — $rednie spozycie
11'3'1‘:: no., nawet w gruple pafnstw na zamoz-
n;:eiszych na kontynencie bylo nizsze o 10 do
15 ‘broc. anizeli w Niemczech. W krajach u-
bozszyen — przewazajaeych w Europie —
sporvele moki pszennej i Zviniej bylo nizsze
0 15 do 235 oroc. anizeli w Niemeczech. Facz-
nie, przecietny, .Sredni poziom europejski® —
Wymadany litera Poszdamu — hyt nizezy o
okato 30 proc. (obliczaige wedlue wysokodci
zaludnienia poszezegolnych krajow).

. Przy tak wysokim spozyciu podstawowych
srodkow zywnoSciowych — L herrenvolk®. we-
c}iug cyfr niemieckich, zjadal na glowe ludno-
sei (o ile to slowo byloby wiasciwie uzyte)—
znacznie wiscej anizeli inne narody Srodkow
o wvsokiej wartosci odzywezei. Konsumeja
witesa. fluszezu, nabiatu. cukru itd. — przera-
stata snnzveie Srednie w Europie w sposéb
duzo duvastvrznieiszy. Spozycie tyveh Srodkéw
— przewyiszalo spozveie na glowe Iudnodei
W pafisfwach najbogatszych w Europie.

Snazyrie missa w Nlemezech w r. 1938 wy-
nosito np. 53 ke (plus 1.1 ke, drobiu i pare
kg, ryb), zdy, tymezasem Belgia konsumo-
wala zaledwic 42 ke (bez drobiu miezalez-
nie), Francia — 365 kg, Szwajcaria (kraj
czteromilionowy. o natwyzszym dochodzie
spolecznvm i najwvzszei konsumeji najwar-
fodciowszveh érodkdow zywnoScl) — 453 kg,
Rraie katesorii ,srednio zamprinej* — Jak
Czechnslowacia — spozywaly 254, Wiochy—
16.1, Pnlska i inne. ybozsze a najliczniejsze —
znacznie ponizei 20 kg (a wystarczy zajrzeé
da plandw CUPU — aby zobaczyé czego sie
mofemy spodziewaé obecnie — wskutek gos-
podarki Herrenvolku na naszych ziemiach).

Streszezajac — w erupie krajow naibogat-
szvch w Eurovie (ktSrveh lorne =zaludni~nie
zaledwria sienaly zalndnania Niemiee) — spo-
zyefa miesa bylo nizeze o okolo 20 proc. w
gruoe feraiow ubozszych (o lacznvm zalud-
pienn 36 milj) — spofveie bylo nizsze o o-
kalo 40 nroc. anizeli w Niemezech, w grunie
kr=iw blednv>h (o zaludnienin 280 mili)
— snoivee bvla niisre o por~d 3% proc. a w
ervoie najbiednisierenh — choé na szezescie
nielicznej — ponizej 33 proc.!

«Stedn’a eurepeicks® = nie przekraczala w
sn0%veiu Mmiesa | padbbnveh wysokogatunko-
wych Srodkdw od vwozveh 40—45 proc. nie-
miecldei diety. Przytem kompozveja diety
nemieskic] byla znacznie wszechstronniejsza
i bogafsza anizell W innych krajach Europy.

Obeen= spizyvie euronejskie — jest jeszcze
#izzza, W crasie woiny — bylo ono abnizone
pomizei zdolnosel do przezvela, Obnizenie to
cdbywato sle na benef's niemiecki. Stad ry-
sujaca sie w oczach Niemedw i-Amervkanow
— dysoroporeja pomiedzy standartem Zveia w
Nismerach obeenyeh. a standartem w czasie—
: przed wojna — staje sie wyrazistsza — choé
W rzeczywistosel, ,obnizona® conajwyzej do
poziomu kraiéw najzamoinie.s7vch (a prze-
ciez nalezalaly sie krajom glodzonvm przez
Niemev jal-2é mawiazka*). Obecnia dopro-
wadzenie soozycia niemieckiego do pozio-
mu  .Sredniego  europejskiego® w  skali
prooduvoisnne] — wymagaloby raczei dalszej
redukc’ w spozyeiu zboz itp, ¢ 20 vroc., a

- mawet 25 proc. w zaopatrzeniu w mieso, ry-
bv. cukier, thuszeze itp. — o 60 do 70 proc.
Wydaje sie; ze taka redukcia nie nastapila
Tymezasem zas, powinna nastanic jeszeze dal-
sza redilkeja — do povinmu Sredniego spo-
zveia w BEuropie TERAZ,

Jak Niemecy zaspakajatly
tak wysokie potrzeby kon-
sumeyjine kraju? Whrew ogdlnemu
mniemaniu, znakomita wiekszosé byla pokry-

wana produkcja krajowa. nie za$ importem.

Niemiecka zdolno&¢ produkeyina przed weoina
bvia bardzo wysoka, Myli sie, i to bardzo po-
waznie j gen. Marshall, i gen. Clay — ocenia-
jae udzial Ziem Zachodnich na 20 i 23 proz.
cgolnej niemieckiej produkeii ZywnoSeiowe],
(Pszeniey produkowano tam zaledwie 13 proc.
ogélnej cyfry niemieckich zbiordw, zyla —
iedyna wyvsoka cyfra — ok. 22 proe., innych
a5 produltdw rolnyeh i hodowlanych nie
wigcej anizeli 15 do 18 proc.). O ile wzrasta-
Jace .odsetki” w ocenach gen. Clay'a — sa
miarg wzrostu sympatii proniemieckich — o
tyle omylki w odniesieniu do konsumeji —
nie za§ produkeii i jej rozlozenia na terenach
Niemiee przedwojennvch — sa wynikiem do-
konywania ocen niemieckiej konsumeji przed-
wojennej (3 nastepnie — obecnych deficy-
tow) — na podstawie sum importowych zv-
wnosel. nie za$, wedhug nawet tak wysokich,
kwot spozycia na glowe ludnoécd,

Niemcy istotpie posSwiecaly znaczne suiny
na import &rodkdw zvwnodciowych., Na szeze-
Scie — dla Niemedw — i nieszczefcie jej sa-
siadow (na szczeScie. bo ludnoSé niemiecka
.pekalaby* z przejedzenia dumpingowym
zbozem) — import szedl na inne cele.

Tmnort gzodl na zapasy wolerne. a w od-
niesieniu do zb6z — na PASZE dla bydla

¥*) Rocznig Statystyezny Razeszy za lata
1636-7 8-9, Rocznik Statystyvezny Ligi Naro-
diow za powyzsze lata oraz Raporty Instytutu
Badania Koniunktur,

Okeoto 2.500.000 ton zyta (co sie réwna prawie
polowie caloSei spozycia na cele konsumeyj-
ne ludnodei) rocznie — oraz 500.000 ton psze-
nicy (co sie rowna 10 proe, spozyeia przez lu-
anos$é) — szlo na pasze®) (Spasza sie i teraz
Ppszenice i zyto — w kraju rzekomo gloduja-
cym. Ale fo jest sprawa niemieckiego . bam-
bra®). Okolo 2 milj. ton zboz odkladano w o-
statnich Tatach na zapasy wojenne®) Ale fo
Jeszeze nie wszystko.

Mimo wysekiej konsume)i na gltowe,
dukecja krajowa zaspakajala
niemal calbéé wysokich potrzeb niemie-
ckich. Juz w roku 1935, a wiec przed ..Czte-
rolatkam:* rolniczymi Niemiec, — jak stwier-
dzaja sami Niemey — Reieh byl samowystar-
czalny w zakresie podstawowych produk-
tow.

Wedhiz raportu Instytutu Badania Koniun-
ktur w Berlinie z kwietnia 1835 r. (por. Zal
tabele) — niemiecka produkeia zyta. pszeni-
cy, owsa, cukmi, miesa, (poze wisprzowym),
mleka itd, pokrywala w 93 do 100 proc. wyvso-
kie zapotrzebowanie niemieckich zotadkéw, W
innych Srodkach, wazniejszych (lacznie z mie-
sem wieprzowym) — w 90 proc.

pro-

Streszeczajacec rachunek:
trzeby niemieckie byvly wyzsze od przecie
nych europzajskich o 50 proc. Produkeja kra-
jowa zaspakajata je prawie w calosci. Nism-
¢y utracity w Ziemiach Zachodnich okoto 13
proe, produkeji zywnosciowej. Catosé Europy
-= W znaczniejszej mierze anizeli w Niem-
czech ucierpiala w czasie wojny, obnizajac
+Sredni poziom™ w stosunku do okresu przed-
wojennego duzo znaczniej anizeli to nastapi-

* Vide C. W. Guillebaud, prof. ekonomil
Uniw. w Oxfodzie ..The Economic Recovery
of, Germany — 1933-1938°, Podaje on cyviry
zuzvtego zboza na pasze za zrodiami niemiec-
kimi na str. 199, na nastepnych za§ wznian-
kowane inne dane.

M'ECZYSEAW JASTRUN

W SYTUACIJI PANA JO

JAWISKA literackie niepokojg i be-
da niegokoily tych, kidrzv nis u-
miejac zdobyc¢ sie na grunfowne
widzenie rzeczy, zastanic checa syvnteze —
szufladka. Sposoby szybkiego i skuteczne-
£o zalatwieria sie-z ftvm czv innvm no-
wym zjawiskiem sa roznie. Byl okres w I~
teraturze naszej, gdy liczba 3, trojka, e
mal mistvezna, majaca dobra 1 diuga tra-
dycje, bardzn byla pomocna badaczom
literatury i krytykom w fej czvnuosci.

Po ukazaniu sig ,Trylogii” Sienkiewicza
usilowano kazde trudniejsze zjawisko lite-
rackie zamknaé w szufladce, na kitdrej wy-
pisany byl kaligraficznvin. aptekarskim
pismem wyraz: ,,TRYLOGIA". Poszcze-
g6lne dramaty Slowackiedo i Wyspianskie-
£o lgczone w takie trojki mistyczne, sta-
waly sie w odcziciu przynajmniej owych
tréjkarzy bardziej przystepne, byly zakwa-
Iifikowane i w ten sposob w jakim$ sensie
unieszkodliwione.,

Wspianski napisdl kiedye o tej manii
trylogicznej zlosliwy wierszyk, w kidrvm
wysmiewal ftych, co . ,przez analogie uzna-
Ja calo$é za trylogie” i dowodzil nie bez
sfusznofci, ze:

Sniadanie, obiad i kolacja

W trylogie réwniez sie zamyka,
Ergo i w tym lezy racia

W duchu Nietzschego Fryderyka.

Dzisiaj ta mania frylogizvwania minela,
zdaje sig, na czas jaki§, cho¢ nie wiem czy
na przykiad Golubiew nie zamierza napi
saé trylogii, ktorej poszczegdlne tomy no-
silvby tytuly:, Giezlo”, ,,Bindas®, ,Czedo'.
Widze juz oswietlone wystawy 2z wielka
fotografia aufora i z napisem na szarfie
objetej li§¢mi laurowvmi*

nows ftrylogid znakomitego autora ete.

Wszyscy byliby zadowoleni, a zwlasz-
cza krytvcy 1 recenzenci, gdvz masdiczne
slowo TRYLOGIA zwalnialoby ich od
czytania 1 interprefacii, Ale, powtarzam,
szezeSliwe te czasy minely.

Na wszystko jednak jest rada, Zaczeto
szukaé innych wyrazéw, rowmnie skufecz-
nych. Praca ta jest juz na ukoriczeniu i
dotyczy glownie poezji, gdvz o tym pga-
tunku, jak niektérzy twierdza, zamieraia-
cvm, najirudriej napisaé coé rozsadnego.
Pewna sroka o duzvm talencie, znalazia
brylant nielada: KLASYCYZM, odkrzvk-
nela jej druga: ROMANTYZM, trzecia:
SYMBOLIZM. Sam nie wiedzialem, kie-

o w samyen Niemczech. Liczge jednak (znéw
wielkodusznie). ze Niemcy ucierpialy w tym

semym stopniu co inne narody ma skttek
dzialan wojennych — spadek niemieckie]
konsumeji — idac za produkejg — wyniost

zaledwie tyle (w stosunku do calosci poziomu
europejskiezo) ile wynosila strata w Ziemiach
Zachodnich — a wiet 18 proc. Niemiecka pro-
dukecja rolna i hoedowlana powinna byé obni-
zona o conajmniej 50 proc w stosunku do
calosel europejskiej aby wypelnié wspaniato-
mysine postanowienia poczdamskie. Niemiec-
ka produkeja zywnosci powinna reprezento-
waé w chwili obecnej nadwyzke 32 proec, w
stosunitu do potrzeb, uregulowanych w Pocz-
damie. Jest wige - jeszeze znaczna rezerwa.

WYSOKOSC PRODUKCII KRAJOWEJ ZY-
WNOSCI W. STOSUNKU DO KONSUMCII
NIEMIEC

(R. 1935. przed ukonczeniem 4-latki rolniczej}

wedlug tygoidniowego raportu ,Institule fur
| Koniunkturfos™:

7 konsumeji:
Zyto, pszenica, jeczmien, owies, cu-

kier, kartofle, mieso (za wyj. wie-

przoweago), mleko. chmiel . ., 98—100
Stonina, ryby slodkowodne, jarzyny 30— 97
Wieprzowina, owoce .. s 80— 90

drzewo S T0— 80

Ftactwo, jaja, AP
tluszeze (tacznie

Wszelkiezo rodzaiu

z przemvstowym), skory, futra ., . 50— &0
Warzywa straczkowe itd. . » . 40— 50
PVESAE & e i e G i 2 E=AL )
Len, tanina (garb) itp. . & « « 10— 20
b 7L TH R N Sl i e R G T 8
Nasiona olejowe, oleje twarde ., . 1— 3§

Tabela ta przedstawia obnizong juz kon-
sumcje z ost. iazt przedwojennych, Podkreslo-
ne fowary przekraczaja powyzej 100 proe,

dy wpadiem w ftrylogie. A wigc wszystko
sie zgadza. Chcialbym tylko wiedziec, co
te wyrazy znacza w odniesienit do wspol-
czesnej zywej poezji. To juz jest sprawa
trudniejsza. Tegdo mi nikt nie wytlumaczy.
Niemniej urok owych szacownych termi-
néw jest miezawodny. Wiadomo — po-

eta X jest klasykiem, poeta ¥ jest symbo-"

lista efc. Wszystko od razu staje sig jas-
ne i nie ma powodu do niepokojii, Pewien
poeta chcac zyczliwie unieszkodliwic swe-
go kolege nazywa go w szeptanej propa-
gandzie symbolista, innv znalazt jeszcze
ciekawsze okreslenie: klasyk awangardy,
innv znéw mowi: toz to jawny romantyk
1 niystyk.

Wyuczono papuge wyrazow o szfuce,
Przyznaé trzeba, ze latwosé miala w tej
nauce.

Niezupelnie moge pogodzi¢ sie z tak
niescislymi definiciami, MySle ze wspol-
czuciem i zrozumieniem o klopotach pana
Jourdain. I kiedy mowie: ,Michasiu, podaj
mi te réze’, mysle: czy fo nie romantyzm?
Foszedlem do kolegi mojego, Pawla, 1 za-
pytalem: jak myélisz, czy to nie roman-
tvzm? A on, blady na tle rokokowego
wnetrza swego pokoju, odpowiedzial mi:,
.To rokoko, ale sie tym nie przejmuj, czy-
talem dzisiaj ' w nocy do piatej nad ranem
piekna ksiazke o realizmie rokokowym'’.
Podziekowalem, i pocieszony poszediem do
pustych, jak zwykle, i powaznych aparta-
menttw redakcjj -,,Kuznicy”;

Tymczasem, okazalo sie, ze w jednym
z ostatnich pokojow palacu ,KuzZnicy”
czekala na mnie grupka mlodziezy litera-
ckiej. [Jeden z milodych postéw zapytal
mnie wreez: ,,Diaczedo nie daja nam wzo-
ru do naSladowania, przeciez nie mozemy
wzorowad sie na klasykach ani na roman-
tvkach, ,Kuznica” zaleca nam lekture
Kochanowskiego i Majakowskiego, mamy
chaos w glowie”. Cb6z moglem odpowie~
dzie¢? Milody poeta mial racje. Niestety,
z tymi wzorami w literaturze nie jest do-
brze. Nie ma wlaSciwie wzordw, Literatura
jest niepowtarzalna, poeta musi nie tylko
umie¢ gra¢ na instrumencie, musi przede
wszystkim zbudowaé wlasny instrument.
Nie ma wzordw, gdvz im wiekszy poeta,
tvm mnie] nadaje sie do naSladowania,
rym trudniej go nasladowad. O ile wiem,
Mickiewicz nie stworzyl szkoly. Nie znam
uczniow Rilkego. A wiec poeta nie powi-
nien czytaé swoich poprzednikow? Prze-

Nie wliczamy do rachunku odsetka suchot-
nikow w &rodkowej i wschodniej Europie (a
nawet Zachodnie)) wyprodukowanych przez
Niemeow w czasie okupacji. Nie wliczamy
,Beri-beri** przyniesionego do Eurcpy gospo-
darka niemiecks, nie wliczamy Ilat g‘md‘u,
krzvwicy, tyfusu.

W tych warunkach. powolywanie sie na ﬁu-
trzeby gospodarcze Niemiee — wydaje sie
sprzeczne nietylko z intenciami i litera Ukta-
du, ale rowniez z prymitywnym poczuciem
shusznosei 1 sprawiedliwosei. Chyba, Ze ma
shuzye jako jeden z argumentéw do spieszne]
re-hitlervzaejl Niemiec. Dlatego 8 proc.
nerala Clay'a jest tak niebezpieczne dla Eu-
TORY.

oo~
2351

KONSUMCJA NA GLOWE W NIEMCZECH
W R, 1837 (w kg)

Maka pszenna 55.4
Maka zytnia 54.8
Mieso 45.9
Thiszeze rwierzece 8.1
Masto 89
Margaryna 2.4
Mileka (w It.) 111.0
Jaja (szi) 122.0 (140)
Ryby 12.2 kg.
Cukier 24 0
Owoce poludn. 5.8

{w latach poprzednich 8-5)

Kawa 2.1
Piwo 63.0 It.
(poprzedn. ok. 901)
Cygara 129 szt
Papierosy 610 szt.
Tyion i tab. 05 kg.

Srednia konsumeje w Europie. (Por, Tabele)
— .i dotyeza giownie luksusowych towarow
importowanych, (por. tabele powyzej)

Wiadyslaw Kozlowski

URDAIN

ciwnie, powinien znaé wszystko, co przed
nim napisano i co pisze sie wspolczesnie.
Horacy zalecal czytanie ,dniem i noca’’
poetéw greckich, z kidrych sam wyrasl.
Ale czytaniz nie jest latwa sztukgq. Nawet
literaci nie zawsze umieja czytad. Korzy-
stanie z dorobkir poprzednikdw poleda nie
na nasladowaniu, lecz na wyciaganiu wnio-
skéw. Niektorzy z mlodych poetow chcg
zamiast wnioskdw od razu wyciggac kasz=
tany. By méc z pozytkiem poznawal da-
waych i wspolczesnych poetdw, trzeba mieé
w sobie wspolczesno$é. A tego nie mozna
nikogo nauczyé. Nie latwo réwniez przes
konaé niektorych naszych krytykow, ze
poezja, jesli choe zyé i wzruszal, nie moze
poprzestaé na kontynuacji pradow, kidre
byly w 1924 lub 1937 roka nowe i ozyw=
cze, a dzi§ sg martwe. Nie latwo przeko-
nad, bo to jest ich miodo&é, czas gdy jesz=
cze mieli wrazliwo$é. Je§li mozna jeszcze
yrozumieé ospalo$é kronikarzy, trudniej
pojaé updr poetow, kidrzy w roku ro47
wskrzeszaja co$ w rodzaju ekspresjonizzu.
Nalezy wymagaé od poetdw, aby szukali
wielkiej metafory, a nie poprzestawali na
malych robdtkach. Najlepsze nawet rze-
mioslo nie zastgpi rzeczywistej tresci,

Nalezy Zyczyé sobie, by utwory poetow
nie byly zaciemniane w tym celu tylko,
by wydawaé sie mogly czym§ wigcej niz
sa w istocie. Najlepsze wiersze poetdw
francuskich, do ktérych zreszta wiekszoSC
debiutantéw ustosunkowuje sie zbyt bal:
wochwalczo, sa jasne i czyste. Ale — za-
pyta mnie kto§ — czy Eluard nie jest
symbolista przypadkiem? Czy w poezji
Apolinaire'a, Jacobai Aragona nie ma cech
symbolizmy, klasycyzmu lub romaniyz-
mu? Nie wiem, albo moze i wiem o tyle,
o ile wszelka poezja od Safony, trubadu-
réw prowansalskich i Dantego ' zawiera
pierwiastki symboliczne w znaczeniu tak
ogdlnym i powszéchnym, Ze nie ma sen-
sz mowié o nich. Jezeli moéwicie: roman=
tyzm, jezeli mowicie: symbolizm, moéwcie
tak abyémy wiedzieli o co chodzi, méweie
o pradach, ujetych w brzegi okresu, epo-
ki, Inaczej szkoda czasu.

Tak mvélac spojrzalem w okna, w kto-
rvm &wieci! ksiezyc romantyczny, pena-
trzylemn na roze symboliczng na binrku,
odwrdcilem glowe i powiedzialem z klasy-
pznym Snokojem: ,Michasiu, przynies md
pantofle”,

MIECZYSEAW JASTRUN
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kaluzami, lub znuzony majowy-a

skwarem w miescie, pukal! po

swojemu do drzwi parterowego

mieszkania — wiedzial co go
czeka, Ta obdrapana kamienica w uliczcee
na 1':‘0wié1u byla owej wiosny codzienna
Stacja w jego niespokojnej wedréwee. Jo-
anna otwierala drzwi — | stala tam,
W mrocznej sieni, z maloméwnym usmie-
chem, z blyszezacymi oczyma..,

_Ale ten lokal nie nadawat sie do thliwej
sjesty. Pokdj rozbielony réwnomiernym
swiatlem byl tylko pracownia rzezhblarskyg
Jo_anny — nie miat Tomasz nawet na ezym
usméé: 8 W poruszaniu sie przeszkadzaly
rozmaite glowy i cale postacie z gliny, po-
O??W;Jane mokrymi szmatami. Na &cianie
wisial samotnie zlew z kranem, pod ktdérym
Joanna myla po pracy rece.

.Tomasz mial zaledwie swoje dwadzieScia
p{gé lat wiedy, gdy o dwa lata starsza od
niego Joanna stala przed nim, posréd mart.
wych aktéw kobiecych, tak wyprostowana,
Jak_gd_vby cheiata drieniemr ramion zrzucié
z siebie kitel roboezy, pod ktérym — przy
pracy nazbyt nuzacej dla jej watlych sil —
by}s} tak_samo naga. jak otaczajace ja po-
Sagil. OnieSmielalo to Tomasza. A przecies
W tym gescie, a wlaSciwie w tym n'espel-
nlonym zamiarze gestu, byvlo doprawdy ty-
lez miloSei, co i naturalnego pragnienia
rozpusty, Joanna podéwezas rzeczywiscie
k?chala Tomasza. I Tomasz — przeciwnie,
niz jego ewangeliczny im‘ennik — dowie-
rzal jej bez trudnodci.

Dowierzal je;j shisznie, Nie byl nigdy, ani
wiedy, ani pozniej — poza paroma w Zyeiu
momentami rozpaczy i pozalowanisa godne-
80 obledu — czlowiekiem, ktéry spodziewa
Si¢ po drugich wiecej, niz majg mu do da-
nia. Ale Joanna wlasnie mitosé do dania mu
— miala. Nie bylo powodu; aby tego nie
dostrzegaé czy nle uznawné.

Na uliey, ktéra wyprowadzala z Powisla
pod gbére ku centralnym arteriom miasta,
w znqnej kawiarni, gdzie — niby z ezaso-
pism -ﬂ}lstmwanych wyjete — pochylaly sie
ku sobie twarze dwezesnych poetéw, kryty-
kéw‘ powlesciopisarzy, dramaturgéw, akto-
row, architektéw i malarzy, w mrocznych
przestworzach kina, ktore jak cien historii
wydobywaly mglistym konturem istnienie
roznych klas spolecznych — wszedze, kaz
de spotkanie sie ich rgk bylo emocja dla
obojga, kazde spojrzenie Tomasza na eciem-
ng i wysmukla, niemal bizantyjska Joanne
napeinialo go mimowolng duma. Z jei sub-
lokatorskiego pokoju wymykal sle wezes.
nym rankiem, dopdki reszta domownikéw
Spala, a Joanna pilotowala go — ciepla —
na paleach bosych nég, bez slowa i bez od
dechu, aby nikogo nie obudzié.

— Co# robil azi$ przez caly dziefi? — ny-
ta Joanna, jedyna w pracowni Zywa i nieu-
pozowana pofrod tych wszystkich zamar.
lych w gedole postaci ludzkich, myjac biale
jak z marmuru rece w kaskadzie wody nad
z!ewem. Tomasz nie odpowiada. Wpatr je
Big w swoja dion otwarta, jak w niewydru-
kowany kalendarz, zasepia sie. zamysla,
nlemal garbi — pod cigzarem calodziennveh
klopotéw i niepowodzef, pod nieprzeniknio.
na chmurg niepokoju.

— Nie martw sie, bedzie jeszeze gorzej—
kracze Joanna.

Wtedy Tomasz otrzasa sie z zewnetrz
nygh oznak przygnebienia — pelen naglego
gniewu i buntu wobec zlowrézbnego &mie-
chu dziewezyny.

i Sama nie rozumiesz, dlaczego tak mo-
wisz! — gromi ja twardo, =z tg szorstka
energia w glosie, ktéra czesto myli ludz co
do bezmiaru jego wewnetrznyeh rozterek.
— Gdy ja jestem przygnebiony, gdv ja je-
stem pesymistyczny, to wiem dokladnie dlu-

czego, Two6j pesymizm jest irracjonalny,
nieludzki! =
Ale Tomasz sie przechwalal — tak mé.

wige. W rzeczywisto§ei wezystkie istotne
przyczyny, na ktore cheialby sie tu powoly-
waé, blyskaly jedynie przed jego oczyma na
krotko — niepowiazane ze sobg, nieuchwyt-
ne — i przepadaly w mgtlach.

Tomasz Podleski byl mlodym poets,

Mlodzi poeci w owych ezasach, bez wzgle-
du na-to z jakiego pochodzili Srodowiska,
nie rozumieli pfawd ekonomicznych tak
bezposSrednio, jak bezpoSrednio rozumial je
miody strajkujacy tokarz, czy gdérn’k. To-
masz zy! przypadkami. Utrzymywal sie ra-
¢zej z drobnyeh poZzyezek, nig z jeszeze bar-
dziej znikomyeh honorariéw autorskich.
Bylo to zyeie pelne szamotania sie i upoko-
rzefi, ktérych nie mogly wyréwnaé slowa
pochwaly za dobry wiersz, wydrukowany w
m'esieczniku literackim,

Tomasz czul rzeczywistodé, ale nie ogar-
nial wiadeiwych przyczyn tego wszystkie-
go, co widzial dookola — i co krytykowal.
Byl opozycjonisty", sarkastveznym wro-
giem panujscego ustroju ekonomicznego i
rezymu politycznego — ale byt wroglem na-
prawde nie groznym. Nie rozumial historii,

1 ekonomii — zdobywali

JULIUSZ ZULAWSKI

(fragment
powiedei)

nie widzial jej do§é jasnmo. Umial nierzadko
wybuchaé niendw'Scig, albo ironig, lecz
z najdotkliwszym swoim niepokojem — c6z
miat robi¢? Gasit go co chwila w chlodnych
dioniach, w gorgeej milosci Joanny. Ciemne
oezy -— jezeli nle odwracaly sie z roztarg-
nieniem, jezeli patrzyly na twarda twarz
Tomasza — lénily slodko jak rozgrzeszenie.

Byly to crasy, w ktdryeh ludzi jego poko-
lenia i starszych starano sie — w éwezes-
nym systemie rzadéw — odsuwaé jak naj-
dalej od probleméw panstwowych, od poli-
tyki, od wszelkich spraw publicznych. Je-
dynie z ushug ludzi bardzo glupich lub bar-
dzo eynicznych grupa rzadzaca korzystala
laskawie, wygwizdujge na nich jak na fu-
jarkach, swoje falszywe melodie. Z drugiej
Strony tylko nieliczni — dzigki swej gleb-
szej wiedzy teoretycznej z zakresu historii
sie na postawe
ideologiczna dostatecznie sprecyzowanas,
aby mogla byé groina polityeznie. Tyech
wylapywano pod jakimkolwiek prefekstem
— choéby pod pretekstem posiadania w do-
mu maszyny do pisania — i zamykano za
pkomunizm®, ktérym to terminem postugi-

wano sie tak szeroko, jak to tylko bylo w”’

danej chwili potrzebne,

Natomiast Tomasza i jemu podobnych—
bagatelizowano po prostu, utwierdzajae ich
w bezsilnosci, lekeewazono. Byla to metoda
— dla ostawionego ,lamania charakteréw"
réwnie dobra, jak przekupstwo w stosunku
do innych, slabszych, a bez poréwnania
skuteczniejsza, n'z wiezienie. Tomaszowi
wydawalo sie w owyeh czasach, Ze jest
czlowiekiem bardzo postepowym, a byl w
gruncie rzeczy. czyms$ w rodzaju intelektu-
alnego liberala, utopijnym demokrata o
mgliste] ideologii. I to wiasnie — w kon-
frontacji z codziennym, praktyeznym
ksztaltem zjawisk, z wlasna oplakana sytu-
acjg materialng, z przejawami systemu po-
lityeznego w kraju, z narastajgcymi w
Swiecie wydarzeniami, ktérych nie ogarnial
w ich przyczynach glebszych, niz bezposre-
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dnie — to bylo gléwnym Zrédiem jego pe-
symizmu i jego bezsily.
Joanna nie dociekata tych rzeczy. Dla niej

cala trudnosé wspolzycia z Tomaszem spro—

wadzala sie do trudnofei Scisle finanso-
wyeh, ktorych przyezyny widziala po pro-
stu w swojej 1 jego niezaradnosci. A jednak
kochajac go — bazowala instynktownie na
jego meskim stosunku do zyeia, Gdy nieza-
dowolona ze swego dziela, ze Slepo patrza-
cej glowy kobiecej, ktéra nadaremno usito-
wala poprawié gniofac i rozcierajge gline
paleem, cofala sie kilka krokéw wstecy
z oczyma coraz bardziej roztargnionymi —
pragneta wlasciwie jednego: wyjechaé z te-
go miasta z Tomaszem, schowaé sie gdzie§
z nim razem w jakim§ zachwycajacym goér-
skim ustroniu, zasnaé¢ w jego badZ co badz
moenych ramionach. Az tak wielki — w
gruncie rzeczy — byl jej lek preed zyeiem.

Tej wiosny miasto bylo przewiewne, jak
pokiad okretu, Krotkotrwale kalize, krét-
kotrwale chmury, kroétkotrwale slonce,
W bialym palacu, wsrod rozkwitajaeyeh
drzew parku, zgarbil sie i umar! uparty dy-
ktator, co w najmniejszym mnawet stopniu
nie wplynelo na zmiane sytuacji polityecznej
w kraju. Sytuacja ta bowiem opierala sie
nie tylko na systemie do§é sprawnie juz
zorganizowanym i k'erowanym przez cala
woiskows klike dyktatora. wspierang kapi-
talem wielkich wiasecicieli ziemskich, prze-
mystoweow i finansistow — ale opierala sie
tez w olbrzymiej mierze na politycznej na-
iwno$eci, na -slaboSci ideologicznej spole-
czenstwa. Warstwa chlopska zbyt daleka
byla od rewolucji. Masy robotnicze rozezlon-
kowane, rozbite. Gleboko w trzonie klas
Srednich i inteligencji rozrastal sie — pod
patronatem rzadzacyvch — straszliwy pro-
dukt degeneracji tkanki mieszezanskiej, no-
wotwor faszyzmu,

Pokolenie Tomasza szlo albo z tym oble-
dem, albo po prostu z mgla na oczach—ku
zblizajacej sie rzeZni. Ci réwieSni mu, kté-
rzy rozumieli procesy historvezne — nie
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dog¢ silni dzigki slabose! innyeh — tylko
zaciskali piesei,

Faszystowskie Wiochy przygotowywaly
sie do bliskich juz podbojow' i interweneji.
Hitlerowskie Niemey robily to samo w
sposob jeszcze groZniejszy. Demokracje za-
chodnie koily dusze wszystkich zaniepoko-
jonyeh powiewem glebokiego liberalizmu,
ktérym niewzruszenie przepojone byly ich
spoleczenistwa, ich instytueje, ich formy
ustrojowe. Liykano te daleka atmosferg, jak
pigulki nasenne, mniej uwagi poswigcajae
wymowie eyir, notujacych wzrost bezrobo-
cia w tych krajach. A tymezasem — za ig
atmosfera l'beralng. jak za zaslona dymng
— wielki kapital finansowal niemieckie
i wloskie przygotowania wojenne, aby rato-
waé sie od kryzysu.

Dogwiadczenia rewoluejl rosyjskiej kryly
sie za murem — dla przecietnego czlowieka
— nieprzeniknionym. Tomasz, jak wielu mu
podobnych, sycil swéj swiatopoglad uro-
kami liberalizmu angielskiego — i tak. jak
inni, do rewoli'cyjnego sasiada wschodniego
czul nieched, nieomal odraze. mimo iz z ce-
low forsownej w kraju i w Swiecie propa-
gandy zdawal sob'e teorstvbznie sproawe.
Propaganda ta byla zbyt naiwna, zbyt wy-
raznie jednostronna. Totez prgy calej swej
niecheci low!l rzeczywieie z najlepsza wno-
la kazdy wyS$lizgujay sie z ciemnosei blvsk
prawdy. Tej wiosnv robil to z uwagza w'ek-
sza, niz kiedykolwiek. Szukal przecie? —jrk
czlowiek w Smiertelnym niehezpieczenstwie,
ktorego nie umie zm'erzyé — réwnowagi
pod stopa.

Szukal Ignacego Ziemby.

Nie znalazl go tam, gdzie zwykle siedy-
wal przy szklance czarnej kawy ten czlo-
wiek fak malomdwny i pospolity z wygladu,
ze Tomasz nie odrazu zorientowal sie w n'e-
zwyklej atrakcéyjnose: jego umystu, Bvl pn
kreslarzem w pracowni stynnego architekta,
Hirszberga. Hirszberga znal Tomasz juz od
paru lat i ¢zesto przesiadywal u fie=n. po-
pijajac herbate, ktérg podawala mu- eicha,

DOMEK W SZUSZENSKIM

I zubw w pogodzie vastgpila zmiana.
Noe nad Szuszefiskim bez gwiazd | miesigea,
I wzdluk i wszerz zamiecin w Krag zawians
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w krag oSniezonej, z pochylonym plofem, \

Syberia clagnie sie na wiorst tyslace.

deszeze nie w jasuyeh pokojach Istpartu,
grzie sie o daty potykasz co krok,

ale jedynie na atlasu kartach

gdzie dwa tygodnie temu ofp
rodzina ojca oplakala,
gdzie matka mnie na Awiaf wydala
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Ternz przejeta ojea zgonem

o przysziym losle syna wrizy,

Przymarzly drzwi pokryte szronem
i wiatr éniezyeq w chacie kurzy.

kraj Minusinski odnajdzie twé6j wzrok.

dJeszeze uplyna dlugie nedzy lata,
wanim
i te » pokladu ,Aurory" armaty

rozblySnie paZdziernika GSwir,

W sieni, gidzie teraz peino trwogl,
to briekunle co§, to gnowu skrzypole w drzwiach.

A tam, gdzie zdarto deski od podiogi,

rlodowacialy widaé piach.

sa jeszeze ruda, ktéra w gorach tlwi.

Pali sle Adwieca kolyszaca ecienie...

Za.rple(-. Jpomura wieS od Swiata grodz,
lecz tu, gdzie mysli, gdezie pracnje Lenin,

Po deskach owyceh' stgpal pradziad,
gdy wystrojony szedl na Siub,

Po przez Szuszeiski ziemska of przechodzi

Juz po pblmocy, okna cale w &nlegu,
a weigs pracuje piira jego ostrze.
dziewiletnastego wiekn,

Skro§ zamiet zla

trumne z.nich zrobié ktos poradzil,
w ktorej pochlonal ojca grob,

Lecz on rozwazyl wszystko — 1 milezenie..

Na stole Swiecy niespolkojny blask.

iz, z¢ noc dluga i, Ze zewszad cienie.

dywundziesty wieku, on ju? ciebie dostrzegl.

On wie, w czym Rosi sila niepojeta
i jaka przyszioSé ja rozjadni nown.

on calg Rosje wida w taki czas.

Widzi stad krete zautki Kazania
i hihloteki, | moskiewski grad,

Coz, #e atrament jeszeze niewyschniety,

lecz niesmiertelne sg juz jego stowa.

Domek od Swiata  dzieli

tu geografia jest Sybiru ecala
md oceanu do Uralskich gor:

oto tu srebro jej réwnin szerokich,
tu, w iglach caly, las zasypal fnieg,

tam dojrzeé mozna gor wysokich
i jak jelenie rogi linie rzek.

Na stole tez bielejg unie stromice,
ale ten sam rosyjski Snlezny Swiat,
gdzie weiaz gubernie.. j gdzie on w tablleach
Pami¢tal takie o tej jednej z chat..

przestrzen biala
leez mréz na szybie wyhaftowal wzor,

i w oczach jego Petershurg sic slania,
w granicie Newa loczy nurty wod.

Dzwonek umowny — wehodzi bez obawy.

Pokdj... Na Scianie zegar pochylony

i cierar czasu ciagnie laficnch rdzawy,
odmierza sekund pochéd monotonny.

Noe za rogatks gluche kroki liczy-
Natrefnym szpiclom irzeba zmylié slady,
i znown w kolku robotniczym

stoli

spoglada w oczy ueczniow, blady. |

O, ¢i nie zdradzg — na Smieré sie odwazg,
oczy kaizdego jak plomienie dwa,

W nich sie marzenie twoje, Rosjo, jarzy,
w nich, kiaso robotnicza, miodo§é twa,

Przelozyl Kazimierz Andrzej

daworskl.
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opanowana w kazdym geScie siostra archi-
tekta, Ale sam Hirszberg nie byl bynajmniej
f:zchy. W pokoju pelmym rysunkéw Picassa
i akwareli Matissa — rozprawial chodzac
z kata W kat ten wieloletni ParyZanin o ma-
larstwie, o architekturze, o poezji =z takg
kulturg i wiedza, z taka prowokujgca inte-
ligencja, ze Tomasz ani sie spostrzegal, jak
tkwil juz calym sobg w najgwaltowniejszej
dyskusji.

Dobrze byto spedzaé popoludnia z Hirsz-
berglem i zapominaé¢ o herbacie, kKtéra nie-
dop’ta stygla! Tomasz Podleski, sam uro-
dzony w domu, ktérego oltarzem nie byi
nigdy drobnomieszezanski kredens z porce-
lang, ale biblioteka, reprodukeje Rafaela
1 obrazy modernistéw — umial cenié sjesty
u Hirszberga.,

(_)bok prywatnej pracowni architekta byl
duzy pokéj, obwieszony projektami budowli
i masg rysunkéw fechnicznych. Tam, przy
wielkich stolach pracowali trzej jego kres-
larze. Zaintrygowalo to Tomasza, ze Hirsz-
berg przy calej swej niezaleimodei mysli i
sa:déw, traktowal jednego z nich ze szcze-
golnym szacunkiem, I gdy pochylali obaj
glowy mad rysunkami, wygladalo to, jak-
by dumali nad czyms§ znacznie wazniejszym.
Tam zawar! Tomasz — zrazu tylko cieka-
Wa, pozniej dramatyezna — znajomosé z
Ighacym Ziembs.

Ale nie predko doszlo do ich pierwszej
rozmowy. Intelektualizm i zmyslowoSé ar-
tystyczna Hirszherga byly zbyt absorbuja-
ce, _ahy Tomasz még! od tych spraw oder-
wac uwage. Tym bardziej, Ze istniala jesz-
cze poza tematam’ dyskusji rzecz inna mie-
dzy czterdziestoletnim architektem a mlo-

LUCJAN Z SAMOSATY

dym Tomaszem. Rzecz niedopowiedziana,
omijana, a jednak wypekhiajaca sobg —
przynajmniej tak sie wraziiwemu Tomaszo-
wi zdawalo — najbardziej nawet znikome
ehwile milezenia, Rzecza tg byla sprawa
Joanny.

Tomasz poznal Joanne w towarzystwie
Hirszberga. Joanna przyjechala z Paryza
z Hirszbergiem. Ponad wszelka watpliwosé
Joanna byla kochanka Hirszberga, chociaz
oficjalnie i rzekomo — zaproszona zostala
przez.  miego, jako rzezbiarka, do
wspoélpracy w miedzynarodowym konkursie
na projekt jakiego§ ozdobnego gmachu, ezy
tez mauzoleum. Tomasz zobaczyl ja po raz
pierwszy na otwarciu Jjesienne] wystawy
obrazéw. Wsrod ruchomego thimu zapro-
szonych — stala z Hirszbergiem na srodku
jednej z sal, w brazowym aksamitnym ko-
stiumie, z troche roztargnionymi, ciemnymi
oczyma, w brazowym kapeluszu z miekkim
duzym rondem, obca, inna niz wszyscy, nie-
tykalna dama z portretu.

Nizszy od niej Hirszberg: nizszy. ale wy-
rézniajacy sie Swa piekna meska glowa in-
telektualisty, z przyjacielskim uSmiechem
pokazal jej Tomasza, kiéry gapil sie na
nia, milodzienczo ponury i onie§mielony z
naglego, aZ przygnebiajacego olénienia.
W tydzien poetem Joanna przestala widywad
sie z Hirszbergiem,

Mimo swego mlodego wieku, Tomasz wie-
dzial juz, ze wyrzekanie sie milosci kobiet
tak samo nie przynosi szezeScia ich dotyeh-
czasowym towarzyszom zycia, jak i pod-
dan’e sig tej miloSel. A jednak czul sweia
nieszlacheinoSé wobec Hirsgberga, czul sig
winnym, jakgdyoy ricczywilcis. rozwdj tej
calej sprawy od niego tylko byl =zalezny.

I jednoczesnie dziwil sie. Dziwil sie chwila-
mi szezerze, jak w ogole mogl stac sie dla
Joanny czlowiekiem wazniejszym od doj-
rzalszezo, starszego, pelnego powodzenia
i stawnego juz architekta.

— Co6z cheesz? — tlumaczyl Hirszberg z
usmiechem bardziej wyrozumialym, niz
ironicznym, podezas ich pierwszej i ostat-
niej rozmowy na ten temat. — Co6z cheesz?
Joanna =zakochala sie w tobie po prostu.
Pewnie w twojej miodosci wlasnie. MozZe
wierzy w twoja przysziosé. Podobno kobiety
miewajg intuicje. Co, Tomaszu? Z pewno-
Scig. C6Z ja na to poradze? A, prawde mo-
wiae, to, ze sie zakochala, Ze sie umiala, wy-
bacz Tomsaszu, tak wiasnie whrew swoim
doraznym interesom zakochadé, to przywra-
ca mi moje uznanie dla niej...

Ostatnie zdanie wypowiedzial juz w za-
mysleniu. Przy nastepnej wizycie Tomasza,
rozmowa toczyla sie ze zwykla werwa po
stronie znakomitego architekta — o prozie
Joyce'a i o surrealistach.

W tych okolicznosciach nie latwo bylona
terenie domu Hirszberga nawiazaé blizsza
znajomosé z Ziemba. Dopiero gdy przypad-
kiem odkryl Tomasz niewielka kawiarenke,
w ktorej Ziemba codziennie w przedobie-
dniej porze wypijal jednym Iykiem swoje
pot ezarnej i nie siedzial przy stoliku nigdy
dhizej, niz pietnascie minut, ngwet gdy sie
tam z kim$& spotykal — wtedy dopiero roz-
poczely sie pierwsze préby wymieniania
mysli.

Slowa, ktére Tomasz uslyszal, moglyby
rozbudzi¢ cof wiecej, niz jego ciekawosé.
Przerazliwie jasny poglad na sprawy, tak
dla Tomasza ciemne, mogiby nim wstrzg-
sngé do glebl, Ale Tomasz nie przeszedl
jeszcze swojej ,Smugi cienia®. Ignacy
Ziemba za$§, ten pracowity kreslarz z biura
architektonicznego, schowany za swoja po-
spolitg powierzchownoseig, jak za. okopem,
nie byl czlowiekiem skorym do rozmow z
obeymi. Tomasza tolerowal, a nawet nie tail
przed nim niektoérych swych mysli, prawdo-
podobnie tylko dzieki rekomendacji Hirsz-
berga. Ponadto moze polubil go z czasem w

Diogenes i Aleksander

Lucjan z Samosaty jest pisarzems greckin z dru-
giego wieku po Chr.  Smiale moZna go wazwat
Voltaire m starozytnosei, Zyjac bowiem 1w epoce
Rwitnacych jeszcze  antyeznych pojeé  religijnych
i #arastajacych juz wyobrazen dogmalyki chrze-
Scijariskief stal si¢ bezlitosnym satyrykiem tedo, co
bylo  zabobonem w tych obydwn lkierunkach.
Swiatopogladowo reprezentownl  sceplycyzimn osiie~
cony, z wyzyp kidredo dosiegal salyra nie tylko
obyezajowodci, ale i filozofii, a sam skianial si¢ ku
cymizmouwt, kidremu  madawal postaé gwaltownych
atakbw ne bodaczy i na pojecia im sluzace. Cho-
clazby jego korespondencia fiteracka = ojcem bo-
gow Kromosem, zjadliwie demaskujaca przymierze

Diogenes: Noicéz Aleksandrze? Jed-

. nak i ty umarles tak samo jak my wszyscy?

Aleksander: Jak widzisz, Diogenesie,

I nie ma w mojej Smierci nic osobliwego,
skoro bylem czlowiekiem,

Diogenes: A wiec Ammon klamal
gdy mowil, Ze jeste$ jego symem, podczas
gdy ty byles synem Filipa? '

Aleksander; Oczywiscle, ze Filipa,
bo jako syn Ammona nie bylbym umarl.

Diogenes: A tu o Olimpiadzie cos ta-
‘kiego opowiadano, Ze miala schadzki z we-
zem 1 2e widziano go w jej lozku, skutkiem
czego ty sie urodzite§, a Filip, ktéry uwazal
sie za twojego ojca, zostal oszukany.

Aleksander: I ja slyszalem to samo
co ty, ale téraz widze, ze ani matka ani
wr6zbici Ammona nie méwili prawdy.

Diogenes: Wszelako ich klamstwo
ckazalo sie nie bez poiytku dla twoich czy-
naw, Aleksandrze, bo iluz to pa;dalo ze
strechu w przekonaniu, ze jestes bogiem!
Ale powiedz mi raczej, komu zostawiles tak
olbrzymie panstwo? '

Aleksander: Nie wiem, Diogenesie,
bo nie zdazylem wydaé zadnych rozkazow,
tyle zem w chwili $mierci przekazal piers-
clen Perdikkasowi'). Ale z czeg6i ly sig
tymczasem $micjesz, Diogenesie?

Diogenes: Z czegozby innego niz ze
wspomnienia, co robita Grecja, ledwie§ ob-

Y Syn Aleksandra W.

bogéw z bogaczami, moglaby — wulabs nontinibus
— stanowic zupelnie wspdlczesng satyre na wyko-
rzystywanie «veligii do obrouy interesow klasy po=
siadafqcej. :

Test Swietmym pisarzem, kiory = postebowymi
pogladami lgezy nader Ronserwalywne rydory pu-
rysty jezykowego. Tego wlubiona forma literacka
jest dialog, od twickiw zZresztq przed nim zakorze-
niony w greckiej prozie dyskursywnej. Napisal mie=
dzy innymi slymne ,Rozmowy wumarlych”, wielo-
krotuie ‘pozniej nasladowane, zeby tespomnied tyl-
ko Fontenelle’a, Fenelona i Savage Landora. Z tych
wlasnie dialogow wyjeta fest yasza rozmowa fig=
dzy Diegenesem z Synopy 1 Aleksandrem Wielkim,

jal wladze, jak ci schlebiala, jak wybrala
za patrona i za wodza przechw barbarzyni-
com, a byli tacy, co ldczyli twoj rodowod
z dwunastoma bogami, budowali c¢i §wia-
tynie | skladali oflary jako synowl weza.
Ale powiedz mi, gdzie cie Macedonczycy
pogrzebali?

Aleksander: Jeszcze'leze w Babilonie
trzydziesty dzi§ dzien, ale mé6j gwardzista
Piolomeusz przyobiecal, ze gdy uwolni sie
od dokuczajacego mu obecnie zametu,
przeniesie mnie do Egiptu i tam pogrzebie,
abym sie zjednoczyl z bogami egipskimi,

Diogenes: Jakie wiec nie mam sie
$miaé, Aleksandrze, skoro widze, Ze nawet
w Hadesie poddajesz sie glupstwu i Zywisz
nadzieje na zostanie Anubisem lub Ozyry-
sem? Raczej lepiei by bylo, Zebys, hoski
panie, porzucil zludzenie, bo nie godzi sie,
aby wracali na gére ci, kiorzy juz raz prze-
byli te wode i dotarli do jef ujécia. Zresz-
ta anl Eak nie spelnia niedbale swych obo-
wigzkéw ani Cerbera nie da sie zlekcewa-
2y¢.

Ciekaw za$ jestem bardzo, w jakim bylbys
nastroju, gdybys przebiegl mysla, co za roz-
kosze zostawile§ na ziemi, fu przybywajac,
ilu adiutantéw, gwardzistow i satrapow, ile
zlota 1 holdewniczych ludéw, co za Babi-
lon i Bakiry, ile olbrzymich stoni, zaszczy-
tow, slawy 1 to, Ze sie Sciggalo wszysikie
spojrzenia, jadac z przepaska na glowie i
w spletej klamra purpurowej szacie? Czyz

ktéry — wedliig potrszechnie znanej anegdoty —
na pytanie, kime cheialby byc, adyby nie byl Alek-
sandrem, sial odpowied=ie¢, ze w tym wypadin
pragualby zostaé jedynie Diogenesem. Nie bez zna-
czenia dla Titerackiej koncepeji dialogu jest fakt;
ze ten, kiéry posiad! nafwviecej bogactw i wladzy
1 Swiecie staroZytnym oraz ten, ktory najbardziej
w tym Swiecie bogactwanmi i toladza pogardza —
ambitny zdebywea 1 ,Sokrates oblakany” (jak
Diogenesa nazywali starozytni) wmarli w tym sa-
mynmt 323-cim roka przed Chr.. tyle, Ze Diogenes
byl podowczas st=letnine starcem, a Aleksander
33-letnim miodziedicem,

A S

nie odczuwasz bélu na mysl o tym? Cze-
mu placzesz, glupcze? Czyz nie uczyl cie
madry Arystoteles, ze daréw losu nie na-
lezy uwazaé za trwale?

Aleksander: Ten filozof? To natzgu-
bniejszy ze wszystkich pochlebcow. Tyiko
ja moge znaé wszystkie sprawki Arystotele-
sa, a wiec o jakie rzeczy mnie blagal, jakie
listy przysylal, jak wyzyskiwal mojg ambit-
na zadze wiedzy, prawiac pochlebstwa i
chwalac to z powodu pieknosci (jak gdyby i
ta byta przejawem dobra), to zpowodu czy-
now i bogactw, A { to jeszcze poczytywal
za godziwe, ze bezwstydnie bral ode mnie
pieniadze, To oszust, Diogenesie, i kug-
larz wierutny, Jego to madrosci zawdzie-
czem, ze Zal mnie ogarnia za tym wszyst-
lkim, cos przed chwila wyliczy!, iakby to by-
ly najwyzsze dobra,

Diogenes: A czy ty wiesz, co masz
uczyni¢? Ja ci dam lekarstwo na twéj bol.
Skoro ciemierzyca®) fu sie nie rodz, to
pelnymi ustami pli wode letejska, fij po
raz drugi 1 dziesiaty. W ten sposéb prze-
staniesz sie dreczyé z powodu dobr Ary-
stotelesa, Ale dostrzegam otp Klitusa, Kal
listenesa 1 wielu innych zmierzajacych w te
sirone, aby tie rozszarpaé i pomécié krzyw.
dy, ktére im wyrzadzites. P6jdz przeto inna
drogg i pij nie raz, powiadam,

przelozyl Adolf Sowinski
) uwazana przez starozyinych
stwo na obted,

za lekar-

, raz pierwszy zobaczyl Joanne.

jakis swoj szorstk’, specyficzny sposdb. Lu})
tez ze swej strony cheial raz w zyciu spoj-
1zeé z bliska w otechlan zupelnie nieznanej
mu rozterki,

Ale tej wiosny spotkania ich sie urwaly.
Ziemba przestal pokazywaé sie w kawiaren-
ce, nie widaé go tam juz od kilku tygodni
Nie pracuje juz tez w 1 1rpi Hirszberga.
Hirszberg, pochylony z kredka w reku nad
poszkicowanym arkusrem, nie umiat w_yth_l-
maczyé Tomaszowi tej preeciagajace] sig
nieobecnodel, Albo tez n'e cheial,

Tymezasem Tomasz natknat sie na idace-
go Ziembe nagle, w thimie przechpdnig’?w.
w samo poludnie, na najruchliwszej wuliey
miasta, b
Panie Ignacy — zawaolal — c¢0z sie &
panem dziaio?

Ale 'Ziemba byl bardziej lakoniczny niZ
kiedykolwiek. Po prostu nie cheial roznia-
wiaé z Tomaszem,

Spadt przelotny deszez i w asfaleie war-
szawskim zablyslio odbicle nieba. Tomasz
poczul sig zmeezony i ciezki. Wizyta u wy-
dawey skofiezyla sie zupelnym niepowodze-
niem. — To nie to -— oSwiadczono mu do-
brodusznie, zwracajac rekopls, — nowele
dzisiaj nie ida. Na innej ulicy, w redakeji
tygodnika, w ktérym miesiac temu druko-
wano mu wiersze, otrzymal juz trzeei raz
z rzedu zapewnienie, Ze honorarium otrzy-
ma najdalej za tydzien. e -

Zaszed! do kawiarni, aby rozejrzet gie
waréd znajomych, do ktoryeh nic go nie
ciagnelo. Z za najblizszego stolika usmiech-
nal sie do niego sam Gabrysiewlcz. Byt dy-
rektorem Ligi Morskiej i Kolonialnej, a je-
dnoczednie chyba najbardziej obojetnym
Tomaszowi Zrodlem uSmiechu. Eleganeii
i jak gdyby pochylony nieco pod brzemie-
niem tajemmnic stanu, da! Tomaszowi znak
przychylny, aby sie przysiadh

— A moze pan by pojechal? — zagadnal
bez wstepéw, obyczajem ludzi czynu, kto-
rzy nie tracg czasu na zbedne wyjaSnienia.

— Gdziez 10? — zdziwil sie jednak To-
masz, jako ze byl czlowiekiem zwyczajnyn.

Dyrektor Gabrys'ewiez patrzyl mu prosto
w oczy. — Nasze zamierzenid zaczal ce-
dzié tonem poufnym — sa zamierzenim]_ni
ludzi przewidujgcyeh rozwdj wydarzen i nie
rezygnujseych z niezezo. Z niczego. Pan
wie, jak bardzo potrzebujemy wiasnych ko-
lonii w Afryee. Czeka na to cierpliwie ecale
zycie gospodareze kraju. Ale trzeba urzygo-
towat teren, Zakupujemy wieec tymezasem
za kazda cene odpowiednie farmy, zaklada-
my na nich plantacje, osadzamy tam na-
szyeh tegich polskich gospodarzy. Oczywi-
Scie przede wszystkim rolnikéw. Ale nie
Swieci przeciez garnki lepia. Prawda? Tyl
ko troche meskiej inicjatywy, przedsiehior-
czodci! Coz pan na to, penie Tomaszu?

Kolonie w Afryce.. Tomasz Podleski za-
nieméwil, Spojrzal na brunatne Niemey, na
czarng Italie, na flote handlowa Anglii, a
nade wszystko na owo Zycie gospodarcze
kraju" — i wybuchngl gwattownym smie-
chem, ktéremu staral sie nadaé pozary we-
sologei, a w kt6rym dusil wezbrana nagle w
obliczu idiotyeznege absurdu . calz swoja
rozterke, caly swoj niepokd]j i calg gorycez
niepowodzel.

Smiech Tomasza stawal
tak uragliwy, Ze dyrektor TLigi Morskiej
i Kolonialnej odchrzaknal parokrotnie. —
Znam panskie niedowiarstwo i pansks eks.
centrycznosé, drogi panie Tomaszu — za-
konczyl chlodno. — Ale radze panu, aby
pan wreszeie o pewnych rzeczach zaczal my-
sleé powaznie.

I wstal. Pozegnali sie na ulicy przed kla-
wiarnig. Gabrysiewiez wsiadl do oczekuja-
cej limuzyny. Niechze pan pozdrowi ode
mnie panig Joanne — powiedzial znown
uprzejmie i laskawie, aby sie rozsta¢ z To-
maszem po przyjacielsku. A moze iz in-
nych powodow,

Obok kawiarni rozeiagal sie pawilon wy-
stawowy plastykow, w ktérym Tomasz po-
Jakze czul
sie opetany wtedy — i jakze czilje sie 0sa-
motniony tu, na chodniku ulicznym, w tej
chwili. Joanna, W hrazowyni aksamit=
nym kostiumie, w m'ekkim kapeluszu z ron-
dem, dama-z portretu, PrzeSliczna, czaru-
jaca. N

Tomasz zaczal oddalaé sig od tego miej-
sea, wymijaige przéchodniow. Byla smdz"..ur_l
szosta, i trzeba bylo schodzié juz ulieami
wdol ku Powishi.

Tam czekaly na zmierzch wiosenne kalu-
7ze. Gdy Tomasz zapukal do drzwi w umé-
wiony sposob — Joanna, Joanna w dlugim,
bialym kitlu byla tam, jak zawsze. Tomasz
wszed! pomiedzy zamarle w rozmaitych ge-
stach posag!. Przeciagnal dlonia po swym
czole i twarzy.

— Co robiles dzi§ przez caly dzien? — za-
pytala, myjac rece w kaskadzie wody nad
zlewem.

Tomasz nie edpowiedzial. Zhlizals s'e po-
ra zmroku. Joanna zrzucila kitel, na mo-
ment zablysly jej piersi, wlozyla granito.
w4 suknie, wyszli razem ku miastn

si¢ stopniowo

Juliusz Zulawskl
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AD ‘GLQWAM'[ spigeych ludz
zblerajg sie podobno dobre i
zte duchy, przez cala noc wio-
dgc spér o to, ktére z nich dla

A . Sebla zagarna nadchodzacy
dzien. Jesli dobre duchy zwyeclezaly, dzeh
mial by_c szezgslwy; jesii zle — biada naza-
Jutrz nieszezesnej ludzRiej glowie! Trzeba
stwierdzié bezstronnie, Ze od roku 1939 do-
bre duchy nad zydowskim: glowami zacho-
wywaly si¢ tchirzliwie; ktos nawet powie-
dzial, iz nie jest wykluczone, czy zle nie za-
iqiyly dla nich obozow w rodzaju Trebl'n-
ki, Jedno bowiem hylo newatpliwe: od czte-
rech lat Zydzi nie mieli szezeSliwych dni.
Wstawali z 162ek i barlogébw bladz, mil-
czacy, wychudli, jakby od &witu przyene-
hieni obojetnoscia Mesjasza, ktéry nie
przychodzil, Z wrdzh, zawartych w ksie-
gach ich prorokdw, spelnialy sie tylko naj-
gorsze, a oblakany zebrak, z plersig okryta
wrzodami, cedziennie przysiegal na rogu
Zelaznej i Leszna, Ze widzi nad glows kaz-
dego Zyda unoszgce sie skrzydla kruka.
Trudno byloby rozstrzygnaé, ile W tym
krylo sie prawdy; — zly los jednak nie
oszezedzal nawet zydowskich dzieei, Ludzie
powaZni zapewniali, ze gubernator niemiecki
Frank, rezydujgcy w Erakowie, podezas
Swego spaceriu w warszawskim gheteie sam
strzelal z pistoletu do ofmioletnich Zydkéw,
przekradajacych sie przez dziurg w murze.
Podobno mial wyzsze ambicje, mieszkal na
Wawelu i kazal sie nazywaé krélem Polski,
Pierwszy to byl krél polski, eco strzelal do
malych dzieci.

Widocznie tej nocy na Chmielnej zle du-
chy réwniez zwyciezyly nad glowa Jakuba,
bp gdy obudzil si¢ po krotkim S$nie;, nie
znalazl juz woreczka z bizuterig, ktéry mu
powierzyia pani Rozenowa, Pamietal, iz za-
Sypiajac czul go jeszcze na plersi, wiee
zaczgl przetrzgsaé posciel, w nadziei, ze mo-
z¢ zdarl go przez sen. Ale posciel jak po-
Sciel — nie kryla w sohie skarbéw, a ped
tozkiem, gdzie zajrzal, macajac rekami po-
dloge, takze bylo pusto. Jakub przymknat
oezy; kleczac, oparl glowe o twardy brzeg
posiania. Pomyslal, Ze nie dotrzymal obiet-
nicy wobec pani Rozen; wypil za duzo i dal
sie oszukaé lekkomyslnemu Gienlowi: wi-
docznie pani Rozen zapomniala o swoim
blogostawiefistwie.

Po drugiej stronie firanki panowala ci-
sza. Jakub wyechylit sie z wneki; zobaczyl
pusty pokdj, z rezgrzebanym tapczanem i
resztkami wezorajszej kolacji mna stole.
Szybko weiagnal spodnie i zakradl sie do
tosaletki. Otworzyl jedng szufladke, potem
drugs; w jednej zmalazl prozme sloiki po
kremie, driuga pachniala pizmem. Kiedy ja
zamykal, drgnat nagle, bo wydalo mu sig,
#e w pokoju jest ktos procz niego obeeny.
Ale to byl oh, Jakub; przestraszyl sie wia-
snego odbicia w lustrze. Zblizyl twarz do
zimnej, gladkiej tafli i aby sie o tym upew-
nié, powiedzial glosno: — .Jakub..,

— Jakuh... — powtérzyl za nim cudzy
glos. To Gienio, z reeznikiem prrzewieszo-
nym przez ramig, wrocil z lazienki, ktora
znajdowala sie na korytarzu, i stal w
otwartych drzwiach. On takze przestraszyl
sie pewnie, bo przybladl troche i nie pa-
trzyt Jakubowi w oczy.

— Dlaczego mi to zabrales.. — powie-
dzial powoli Jakub -— nie trzeba bylo tak
robié. Czy myélisz, ze cheialem z tym ueiec?

— To nie ja — mruknal Gienio, — To
Lucynka, Ona ciebie nie zna, Jakub.

— Ale ty mnie przeciez znasz — mowil
elcho Jakub — a jednak pozwoliles na to.
Czy myélisz, #e chcialem zatrzymaé te
rzeczy dla siebie? Twoja babka kazala mi
sie toba opiekowaé, przyrzekiem jej...

— Nie jej nie mogle§ prayrzekaé! — roz-
AAaeil sie nagle Gienio i wykrzywil twarz
jak do placzu. — Opiekowaé sie! Ty§ zwa-
riowat, Jakub, a ona miala gorgezke. Opie-
kowac sie? Ty mna? Przeciez przed chwila
patrzyles w lustro, wiee chyba wiesz... Je-
stefmy po drugiej stronie muru, Jakub. Tu
Zydbw lapig jak zajace.. Spojrz na swoja
twarz.

Jakub odwrobeil sie do lustra; méw zo-
baczyt swojg twarz. Musial przym_mc’b w du-
chu, ze jego wargi byly grube i clemne,.
oezy wypukle, o polysku dojrza{ych oliwek,
a wlosy tak skrecone i geste, jak kargku-
lowe futro pani Rozen, kiore zabrali Niem-
ey .

— Czy widzisz jakie masz czolo? — mo-
wil Gienio. Stojae za plecami Jakuba, takze
patrzyl w lustro. — Tylko Zydzi majs ezo-
la tak nisko zaro$nigte. Spéjrz jeszcze na
swoje bialka, Jakub. S prawie blekitne. A
ktéry Polak ma takq Sniada cerg, w zimie,
kiedy nie chodzi sie nad Wisie? Opiekowad
8le... Lueynka powiedziala, e takich juk ty
nie ma juz po tej stronie.i ze male dzieci
nie daly by ci przej&é ulica. ;,On zgubi swo-
ja twarzqg — moéwila — siebie i nas, ale
przedtem odbiorg mu plerScionki”. Czy ty
rozumiesz, Jakub ? Taka twarz to dzisiaj za-
raza dla wszystkich, co sie boja o wilasne.
Nikim sie tu nie mo?esz opiekowac, bo
twoja opieka to émieré, twoja prayjaff, to
smieré...

KAZIMIERZ BRANDYS

CZESC
DRUGA

Od dluzszej chwili Jakub nie shuchal, lecz
uwaznie spogladal w lustro, gdzie obok je-
Zo twarzy, nieeo giebiej odbijala sie twarz
Gienia Apfla. Tym razem rowniez nie moz-
nd bylo zaprzeczyé: Gienio, z jasnym wlo-
sami, gladko preyleglymi do skroni, z
oczyma o niebieskich Zrenicach i rzesach
koloru Inu, wydawal sie — mimo, Ze jego
uszy byly lekko odstajsce — jak gdyby
ulepiony z innej gliny niz on. Wige Jakub
zamyslit sle i powiedzial marszezae brwi:
— Nie pamigtalem o tym. '

Tego dnia zauwazyl na paleu Lu-
cynki jeden z pierScionkéw pani Rozeno-
wej, a nazajutrz w pokoju na Chmielnej od-
byia sie zabawa. Gienio okazal sie nadzwy-
czaj pomyslowy: wieczorem zastawil szafa
wneke tak zrecznie, 12 tylko kto bywal tu
poprzednio, mogtby sie domy&lié, Ze za sza-
fa nie ma Sciany, lecz polowe l6zko, na kto-
rym lezy Jakub Gold z dioami zapleciony-
mi pod glowa. Wprawilo to Gienia w zna-
komity humor, krzykngl wiec do Jakuba;
— Jakub, czy mnie styszysz? — Slysze —
odpowiedzial Jakub troche stlumionym glo-
sem, — Jak tam jest? — wypytywal Gie-
nio. Jakub stwierdzil uczeiwie: — Bardzo
dobrze, Gieniu. MozZzna tu mieszkaé¢ nawet
rok, Gienlo ucieszyl si¢ i obiecal Jakubowi,
ze kiedy goscie beda zajeci zabawa, posta-
ra si¢ wsunaé pod szafe talerzyk z pieczy-
stem, aby Jakub nie sadzil Zle o jego przy-
i2éni. — Ja jestem zloty chlopak, Jakub —
mowit do szafy z akcentem szezeroer —
za przyijacielem skoezylbym w ogien, Ow-
szem, czlowiek miewa swoje humory, ale
czasy sq ciezkie dla wszystkich. L

Zabawa trwala diugo w noc; do uszu Ja*

kuba dochodzily Smiechy, brzek szkia,
dzwieki patefonu, a nawet odglosy kidtni
Bal sie poruszyé, by go nie zdradzio
skrzypniecie 16zka, lecz zasnaé byloby tak-
Ze niebezpipeznie, gdyz Pan Bdg, nie weho-
dzae w drobiazgi dzielace ludzi, ktorych
stworzyl, pozwalal Zydom chraphé nie go-
rzej od Szezepow aryjskich. Kiedy za sza-
fa puszezano ladna plyte, Jakub caul sie
weruszony i wyobrazal sobie, Ze zamuro-
wano go zyweem, jak Mazepe w tragedii
Slowackiego, kiéra widzial w szostej klasie
na szkolnym przedstawieniu. Ale czasem
opadal go strach, ho przeciez bylo jasne,
ze co innego Mazepa, natura kozacka, a co
innego Jakub Gold, ktory pochodzil z ulicy
Lakowe] w P. Mimo iz sytuacja mogla sie
wyda¢ podobna, wiele dzielilo ich réznic,
a przede wszystkim fa, e Mazepa cierpial
na skutek omyiki, natomiast w wypadku
Jakuba jego twarz wykluczala nieporozu-
mienia. Lezac po ciemku, Jakub dotykatl
jej rekami i kiedy za szafg goscie &piewali
chérem: ,,Sto lat niech Zyje nam!" — my-
§lal, ze gdyby Pan Bog zecheial tej nocy
spelni¢ jego gorgce Zyczenie, poprosiltby o
czapke niewidke.

Wiasnie w chwile potem, ledwie skonezo-
no Spiewaé, zapadia tak niespodziewana ci-
szg, iz Jakub zdumial sige i usiadl na 16zku,
nadstuchujae, czy nie nastgpi teraz czyjs
solowy popis. Rzeczywiscie, z ciszy wydart
sie nagle wysoki, ostry krzyk. Jakub zro-
zumial, ze ludzie w pokoju stracili cheé do
zabawy 1 Ze krzyk brzmial z korytarza.
Trudno by rozpoznaé, kto krzyczal, mezczy-

Zna czy kobieta; to krzyczala rozpacz, kto--

ra wszystkim ludziom daje podobny glos.
Za szafg ktod powiedzial szeptem, Zeby nie
otwierad drzwi; Jakuh uslyszal skreypnigcie
krzesla, a zaraz potem drugi krzyk. Nie
trzeba slg¢ dziwié, zZe przycisngl do piersi
obie rece — tyfzien temu taki sam krzyk
styszal na Lesznie, kiedy ludz wyganiano
z kamienic. Przyszio mu do glowy, ze
zydowska rozpacz powedrowala za nim
przez mury az tutaj. Krzyk nie rozlegl sie
jednak po raz trzeei, tylko w pokoju, ne-
daleko szafy, kto§ mrukngl: — Wychodza
— a Jakubowi wydalo sie, Ze to powiedzial
Gienio. Apfel glosem trochg -zmienionym.
W moment pozniej dobiegl gwar z koryta-
rza; cigzkie kroki tuz ped drzwiami wpra-
wily w drZenie posadzke, az szklo na stole
zaczelo lekko dzwonié, Wtedy kolo szafy
ochryply glos Gienia 2znowu szepnal: —
Poszli.., Jakub weigz siedzial na l6gku, z
glowa wysunieta naprzéd, badajac rekami
gerce, jak gdyby wiasn'e ono bylo bohate-
rem chwili. Dopiero, kiedy poprzez sklepie-
nia wylowil uchem dalekie zawarcie bramy
— opuscil rece. W pokeju panowal juz
zgielk, otwierano drzwi, kilka gloséw mna
raz opowiadalo sobie, ze Zyd, ktorego Zza-
bili na miejsen, byl synem krzyczgcej Zy-
déwki, ktoéra wzieli do auta. Jakub shichal
uwaznie, eczujac, Ze jego serce chce powto-
rzy€é ten wysoki krzvk starej kobiety wota-
jgcej do Boga. -— Taki glos — pomyéalal
— wydaje z siebie 2yd, kiedy zrozumie, Ze

’

Bog go nie widzi. Pod szafg nieznajomy
mezczyzna weniost toast za powodzenie ze-
branych i Jakub znowu usiyszat Gienia,
ktory moéwil: — Bylo gorgco — po czvm
odezwal sie patefon.

(Gdy w czasie wojny z Hitlerem Zydowi
udalo sig:umrze¢ w lozku, poczytywano to
za sukces, rodzina wyshichiwala powinszo-
wan, sam za§ nieboszezyk przechodzil do
wspomnien, jako autor strategicznego ma-
newru, ktory wywiodl w pole przeciwnika,
Rekord w tej dziedzinie pobil dektér Kon,
ogblnie szanowany pediatra, posuwajac sie
az tak daleko, ze na Wielkanoe roku 1943
zamknal spokojnie oczy w warszawsklej
klinice .,Omega*, gdzie chorowal na raka,
ukrywany przez lekarzy-przyjaciél, Ta nie-
zwykla §mieré wywolaia pelne zazdroSei ko
menfarze wsréd garstki ocalalych, kiorym

grozila €mier¢ powszechnie woweczas przy-

jeta, Méwiono potem, ze doktér Kon zaw-
sze byl ,bon viveurem' i pozostal nim do
konica. Na ogol bowiem Zvdzi w tveh la-
tach zamykali oczy w warunkach duZo
gorszych., Nie ndlezy wiec potepiaé Jakuba
Golda, ze gdy uslyszal krzyk starej Zydow-
ki, ktérej zabili syna, przez reszte nocy
dzickowal Bogu za émieré swojej matki,
Sam dziwil sig¢ tej mysSlh, a przeciez byia
logiczna: jego matka umaria na 16zku, nie-
zbyvt co prawda wygodnym, lecz jednak pod
stara koldra z Lakowej i z glows na ezy-

stej poduszee. Choroba trwala kilka tygod-

ni, Jakub ezuwal przy mafee nfi zmiane 2
panig Rozen, wtedy jeszcze zywa, a nawet
wesola, cho¢ nogi juZ jej puchty. Kiedy go-
raczka spadala, chora méwila eicho: — Ja-
kubek... — na co Jakub pochylal nad nig
swa dawno niegolong twarz i Smial sie: —
Zobacz no, mamo, jaks siersé wyrosla two-
jemu Jakubowi..., Wowezas pani Rozen
erzmiata grubym glosem, jak zwykle gdy
pragnela uslysze¢ siebie sama: — IdZ, prze-
4pij sie, bo wygladasz gorzej niz Piotro-

wiez, a my tu sobie, stare, pogadamy. Zaw--

sze mowila Piotrowicz zamiast Piotrowin i
nie wolno jej bylo poprawiaé. Jakub szedl
zatem spaé¢ do pokoju pani Rozen, ale kie-
dy potem wstawal, aby jg zastapié, nieraz
witala go od progu przygastymi oezami;
wiedzial wtedy, Ze w czasie jego snu znow
powrdeita goraczka.

Tej zimy, gdy dni wstawaly szklisie i za-
stygle od mrozu, wielu ludzi za murami
poddawalo sie ,genecralowi zarazie" mna
chodnikach ulicznyeh, leZzac z rozpostar-
tymi rekoma, podobni do zmarznigtyeh
wron. Niektore domy, gdy nikt nie pozo-
stal w nich zZywy, oglaszaly kapitulacje
zbiorowg; mozna je byio rozpozmaé po de
skach przybitych na krzyz u bram: zna-
czyly, ze dom jest martwy i nié chee sig
dhizej bronié. Poniewaz Niemey ze strachu
przed tyfusem nieche¢tnie wtedy przekra-
ezali mury ghetta, rozeszla sig wiese, 7e za-
raza odegra te samgp rolg, co niegdy§ Mo-
rze Czerwone, i Zydzi przejda przez nig do
Ziemi Obiecanej. Lecz na ogdl nie dawano
temu wiary, wskazuijse na dowolno&é ana-
logii. :

Jakub spedzal przy matce noce, zawiniety
w plaszez; zwilzajac jej usta, slyszal, Ze
prowadzi szeptem dlugie rozmowy -z jego
ojcem, przy czym raz powiedziala nawet
dosé wyraznie: — Dziekuje ci, Leonie.. 2
poczatku Jakuba ogarnal lek, lecz potem
przyzwyczail sig do tego i po kilku duiach
odpowiadal jej spokojnie: — Prosze cie,
moja droga — sadzac, Ze nle oszukuje jej
ta odpowiedzig, ktorej udzielal zarazem w
imieniu swolm i ojea. Goraczka trawila ja
zbyt szybko, i mimo, ze pani Rozen krazy--
czala w chwilach lepszego humoru: — Pani
jest kozak, pani Gold, zwyciezy pani Hitle-
ra! — jej cialo z dnia na dzen niklo pod

koldrg, stawala sie coraz lZejsza, jak gdyhy

pragngce, aby spofkanie z ojeem Jakuba,
ktore moglo nastapi¢ jedynfe wysoko nad
ziemig, odbylo si¢ bez klopotu. Totez, w
przeciwiefistwie do innych pacjentow z Le-
szna, ktérzy na te sama chorobe umierali w
burzliwym oblgdzie, matka Jakuba odeszla
cicho i niepostrzezenie, niby na chwile tyl-
ko przerywajge Jjedng ze swych rozmow,
Tego wieczoru moéwila wprawdzie troche
mniej wyraznie, i kiedy Jakub ustyszal
szept, musial przyblizvé ucho do jej warg,
ahy zrozumied, ze powtarza jego nazwisko
i imie. — Jakub Gold — mowila ledwie do-
slyszalnie — ma6j syn, panie strazniku. Nu-
mer... Wowezas Jakub odeadl, Ze w gorgez-
ce przywidzial jej sie dzief wizyt w wigzie-
nin; cheial podpowiedzieé matce swbj wie-
zienny numer, ktérego zapomnisla; — leez
on takZe nie umial go teraz ndnalezé w pa-
migel. Wiagnie w tej chwili karbidowa lamp-
ka zaczela przygasaé, wiec odwrbeil sie i
notrzasnal nig, az wokol pojadnialo, Wte-
dy usiadl znowu i zmarszezyl brwi z namy-

slem, szukajac w glowie zagubionych eyfr,
Ale juz nie byly jej putrzeblie.

Jesli wiee czlowiek umiera 2godnie 2 pra-
wami medyeyny, Jjefli daja mu czas, by
przyzwoicie skonal a ‘nnym - by mogli go
oplakaé, nie nalezy sig zbyinio usks;dué na
los. W rok po jej Smierei Zyvdowskie matki
gingly nagie obejmujac swoich n_::girfh §y-
now, w tlumie duszonym przez z_etonkaw_v
gaz o nazwie ,,Cyklon"; inne zabijano strza-
lem w glowe, zmisiwszy przedtem do krzy-
ku, jakiego czlowiek nie powinien wyrzicac
z piersi. Dlatego Jakub chwalil Pana Boga,
7za to, Ze jego matka nie Zyje, a fp.‘ki. i%
moglo sie to wydaé niemoralne — nie bvl
jego wina.

Kiedy rano Gienin odsunal szafe, zohaczyl
Jakuba juz ubranego. Siedzial na lozku.
obheimujac rekami kolana, na ktéryeh oparl
glowe, -— Jakub.} — powiedz'al Gienio, Ale
Jakub nie poruszyl sie; mofna by sadeié,
ze zasnal w tej niewvgednej pozycii. Wie-
dy Gienip zawolal Lucynke. — Cos s'}g z
nim stalo -- szepnal wysiraszonym gicsen"l.
— Dotknij g0 — poradzita Lueynka. Oboje
stall w koszulach, oczy mieli jeszeze za-
puchniete od snu, wlosy potargane. Tak
ujrzat ich Jakub, kiedy podniost glowe. Nie
spal przeciez i nic sie z nim nie stalo; sly~
szal jak Gienio odsuwa szafe, jak moéwi do
niego, a potem wzywa Lucynke, Lecz Jakub -
wiedzial, Ze po te] nocy nie byloby przyiem-'
nie rozpoezac dzien od widoku jego twarzy.
Ranek wstal pogodny, wszvstko uezynit
wyrazne jak na dloni, do krvjowki wlewalo
sie swiatlo — wiec znéw przymkngl oczv
i podpar! glowe rekami.

— On n'e moze tu zostaé -— uslyszatl
szept Lueynki. Jakub spodziewal sie tych
sléw,: rozumial bowiem, Ze po tej stronie
muréw ludzie takZe nie cheieli tumierac; nie
czut jednak do&é sil, aby zachowac sie jak
dzlelny czlowiek. Siedzial na i6zku, skutn-
ny, peten wstydu, i gdyby kto§ obey zaj
rzal tu przez drzwi, wiedzialby od razu, ze
schwycono Jakuba na nicladnym uczvnku,
-~ Jakub — powtorzyl Gienio. Jakub otwo-
rzvl oczy; zobaczyl, #e Gienip =zrobil sie
hlady, jak zawsze gdy zamierzal postapié
zgodnie ze swym stabym charakterem. Tym
razem jednak porusgzyl tylko wustami i
umilkl, przenoszae wzrok % Jakoba pa Lo-
ecynke. Oczy Jakuba tegn dnia doprawdy
musialy mieé szezegdlny wyraz, bo kiedy
spotkal jej spojrzenie, Lucynka zaczela
krzyezeé, Zeby na nia nie patrzal. Placzge,
zaslonila twarz rekami, wtedy koszula opa-
dia jej = ramienia, odkrywajac plers z ré-
zowym koninszk em. Kiedy indziej Jakuh
pewnie by sie zawstvdzil. teraz jednak zda-
wal gobie sprawe, ze w ohbecnej sytuacji nie
byt juz mezezyrna, leez tylkn nishézpie-
czenstwem, — Gienin — mruknagl — po-
wiedz, co ja mam robic..

— Zawsze byle§ taki zaradny — proho-
wal 8'¢ udmicchngé Gienio — prrecics tam
wlasnie ty, Jakub. wiedvigled ep rohid.

— Tam — zamy8iil sie Jakub — bvlo co
innego. Czlowiek mogl sie bronié¢, Tam nikt
sie mnie nie bal, Ja takze s'e nie balem,
Ale tu.. tu jest zupsinie inaezed..

— Niech pan tam wraca -— pisnels Lu-
cynka, — Przeciez mogna wrdcic g samg °
drogg. Niech pan stud idzie.

Jakub pokreeil glowa. *

— Nie — powalzial — ta gamg drogg
nie mozna wrocié, Nie wdrapie sig na mur.
Ale moze p6jde inha droga, ‘

— Tak — zachecil Gienio — na pewno
sa jakies prezejscia. Jakub zawsze da sobie
rade.

— Nie wiem — szepnal Jakub — hoje sie
v;_'ngé‘ na ulicg, Pozwdleie mi poczekad, az
si¢ Sciemni.

Ale Lucynka zaczeln krzyezeé, 2eby szedl
natychmiast, a Gienin wahal sie, znéw bla-
dy i niezdolny do decyzji.

— Poszedibym zaraz — Humaczyl Ja-
kub — gdybym inaczej wyeladal, Tam na
pewno kreei sig duZo szpicléw. Nie mam ta-
kiej twarzy jak Gienio Apfel...

— Jabtkowski — szepnal Gienio — na-
zywam sie Jablkowski. Mam paplerv na to
nazwisko.

Weiaz stali nad nim, 8ledzac kazdy jego
ruch, Jakub namyé&lal sie, marszezac czolo
i usilowal obudzi¢ w sobie dawna zarad-
nos¢, ktora po tamtej stronie muréw zdo-
byta mu ludzki szacunek. Ale nie mo%na
byio”samegu siebie oszukaé: od chwili
przejscia przez mur Jakub czul sie sldaby,
jak Samson po obeleciu wloséw; ogarnial
go Strach, Ze za chwile bedzie musial 7zeigé
z 162ka i opuseié kryjowke. — Gdvhy Wa-
vek Pankrat mnie odnalazl — myélal — na
pewtio by mi pomégl. Tvlko wiezienie Ig
ezy mdzi, tam fest sie prAabnvm do innveh,
Nie widzial Pankrata od czasu, kiedy
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si¢ pogegnali na Kopinskiej. Potem trudno
b__\r‘lo sig spotkaé, ponlewaZ Niemey rozdzie-
lifj murami przyjaciol, a nawet malZefstwa
— mimo, 1z w Swieecie cieszyli sié opinig lu-
dzi familijnych.

M I’ostiméw cos, Jakub - odezwal sig
Gienio, ktéry przytulit do sicble zdenerwo-
wang Lucynke — zobacz, w jakim ona jest
stanie, Wiesz przecie, ze ja, gdybym mégh...
_ Jakub zwesil nogi z i6ika i wstal. Obo-
je cofngli si¢ o krok, patrzac na niego ze
strac!lem: Byl zupainie do nich niepodobny,
ca wigece] — wydawal sie niepodobny do
wszystkich innyeh Iudzi, do nikago i nicze-
g0 na Swiecie. Doprawdy, chyba tylke Pan
Bog_ mogihy wowezas o nim powiedzieé: —
To fest Jakub Gold, tadny Zydowski chio-
plec, ktérego u' pilem wiasnymi rekami,
Ktokolwiek inny w tveh latach musialby
zn:drieé na jego widol i pomygled, ze to co
widzi przed sobg nie jest ezlowiekiem. lecy
tyl]:m érp_ierciq dla jeszeze zyjacych. A prze-
cigz 'spojrzmy: glowa Jakuba ma ladny
ksztalt, je_ego wiosy kreea sie podobnie jak
v weneckich chlopeéw na renesansowych
obrazach, a oczy, odkgd twarz mu schudia,
89 smutne i nie ma w nich zlo§ei. Widoez-
nle woina oslepila ludzl, I ebz dziwnego:
powstala z dlugiej nienawisci, ktéra od-
hiera wzrok.

.

Dzien byl nadzwyezaj jasny, kiedy Jakub
zmalazl sig na ulicy. W takich dniach gine-
lo podobno najwigcej Zydéw, gdvz zacho-
wywali sic wiwezas niespokojnie, jak gdy-
by wiatr ich zagnal na pelne morze, zdzie
ezlowiek nie ma oparcia. Tak czy inaczej,
naleZy stwierdzié, e powietrze sprzyjalo im
w tych l_atach jedynie wtedy, gdy bylo
rownie ciemne jak oni Sami. Juz zreszts
W poprzedniej wojnie znaczenie parw
og.‘.hrm}nych zostalo docenione w calej roz-
cigglosel,

Gdyby maly czlowieczek, stojacy w bra-
mie na Chmielnej, nie byl go obrzucit po-
dejrzliwym wzrokiem, kto wie czy Jakuh
potrafitby tezynié krok naprzod. Ze stra-
chu‘ przed jego nczamj ruszyl jednak pre-
dzej mz mnni i potracit przechodzgcs kobie-
te,' ktorej wypadfa z reki torba. — Uwa-
Zag... — warknad tuz przy nim obey glos.
Jakub mrukngl: — Przepraszam — i zacazg!
biec preed siebie, czujac na plecach cudze
oczy. Depiero kiedy zabraklo miu tehu, za-
trzymal si¢ przy witrynie, za ktérg w
sztucznym $niegu z watly stala chonka z
ezerwonymi lamplkami i zlotg gwinzda na
Szczycle. Jakub pomydlal, ze widz to po
Taz pierwszy od wielu lat; przypomniato mu
sig, jak w P., wracajgc ze szkoly, ogladali
z Tolem Szarlejem wystawy éwiateczne na
Diu_glej-—(Méj ojciec nie uznaje mniejszych
cho:‘nek niZ pod sam sufit — méwit Tolo)
— 1 zdumial sig, ze w takiej sytuaeji po-
dobne wspamnienia mogg przyisé do glo-
w_v.‘\»}? szybie zobaczyl swojg twarz, ktérej
o!ibl_cxe przestonilo choinke i dnieg; przelak}
Sig 1 podniost kolnierz plaszeza,

Po chwili doszed! do rogu Marszatkow-
SklE.:'}, skad bylo slvchaé dzwonienie tram
wajow. Tu praystanat, rozgladajac sie ber-
radnie, bo nie wiedzial ktoredy trzeba i66,
aby odnalez¢ mury. Popychany przez thum,
zmarzniety, oszolomiony zgielkiem, opart
yie ple'cami o Sciane domu, usitujae uporzad-
kowaé w pamicei ulice miasta, po ktéryeh
ﬁyd;I nie ehodzili od trzech lat. Ale ro
¢hwila obce oczy, patrzace mu w twarsz,
spra_z}_\'laly wielki zamet W jego glowie,
mys: rozsypywaly sie od razu. Mecenas B
opowladal niedawno, ze kiedy po raz pierw-
Szy znalazl sie na ulicy po vcieczce z ghet-
1a, ‘cudze spojrzenia rzucaly nim we wszy-
!‘tkle strony, jak fale zablakana lodzia. —
bz_tuks_u_ thkwila w tym — twierdzil — abv
ustawic sie dziobem przeciw falom i zala
p'aé nuadzieje, jak pomysiny wiatr. Wtenezas
16d%, prosze was, byla ocalona.

; 'Le’cz Jakub nie ezul w sobie nadzei! nrae-
‘ciwnie, moglo by sie zdawaé, ze lek 'por-
cu:;l_mu r_mgi: weigz stal w tym samym
miejscu, jakby ozekajac az &ciana, o ktory
Sig opieral, sama z nim ruszy przed sieble,
Mlal. jeszeze tyle rozsadky, aby zaslonié
kolmgrzem lwarz; z pod nasunietégo dasz-
ka widaé¢ bylo tylko jego oczy; ale zvdow-
skie oczy latwo poznawano w tyeh dniach.
Od paru chwil patrzal na niego chudy meg-
czyzna w kaloszach, w szarym pal'etku i
¢zapee z nauszn kami. Kreeil sie na rogu,
drepezac w kolko, wreszeie przeméwil da
Ja_kuh.a. — Panie. odejdZz pan stad — po-
wiedzial bez zlode' i dodal, Ze niedaleka sn
tacy. co mogn z Jakuba zrobié Hitlerowi
prezent  na gwiazdke. — Pn eo pan tu
stoisz? — thimaezyl, preydreentitiae w miej-
scu dla rozgrzewki — po co sie pan gapisé,

daz. Wracaj pan za. mury, narzeczona tam
czeka. RozeSmial sie i wysmarkal nos na
Snieg, ujawszy go delikatnie w dwa palce;
potem znéw zaczat podskakiwaé, jak wro-
bel, nawolujgce przechodnidw, zeby kupowali
choinki, ktorych gesty lasek stal na placy-
ku-za rogiem. Jakub poezul dla niego
wdzigezno§¢ i powiedzial: — Dzickuje. —
Eeh! — waruszyl ramionami sprzedawes,
troche zdiiwiony — muie mic do tego, réb
pan co cheesz.. Na gwiazdke! — wrzasnat
naraz, zastawiajac sobg Jakuba — drzew-
'Ij:a zielone, drzewka! Jakub skurczyl sie za
Jjego plecami. Trzech ludzi w helmach szlo
powoli chodnikiem.

Tymezasem zaczal padaé dniew. Zszarzalo
troche, wielkie, Strzepiaste platy skosnie
opuszezaly sig na.ziemig, thim zgestnial,
ale jakby przyeicht, tylko tramwaje weias
dzwonily, zerzytajac po szynach. Niewia-
domo kiedy i ktéredy Jalub zaszedl na
pusty ulice, gdzie ruch byl newnie niewiel-
ki, bo &nieg leza! na jezdni bialo i spokoj-
nie. Domy mialy tu tylko jedno pietro,
kilka z nich, w tym jeden drewniany\ stalo

'w glebi, oddzielone plotem od chodn'ka: z

podworza dolatywal odglos kuecia podkéw,
a kobieta w chustee szia pod fciang, déwi-
gajae czerwone wiadra. Postawila je obok
Jakuba i uSmiechnela sie do niego, strzgsa-
Jac fnieg z chustki. — Rury zamarzly —
powiedziala — a tu Spiesz sie, kobieto, bo
chiopy zaraz od roboty wrocg! Miala po-
marszezons twars i jasne okragle oezy. —
Tak_ — odrzekl Jakub; przypomnial sobie,
Ze jego matka chetnie wdawala sie w po-
gawedki z takimi kobietami, zwlaszeza na
wasl, podezas wakacji, gdy czasu bylo wiecej.

— A pan z drogi? — spytala, zn6w pod-
noszac wiadra, :

— Z drogi — odparl Jakuh. Poprawil ple-
cak na ramionach i wiedy rozehylit nm sig
kolnierz, odslaniajac ftwarz. Ruszyl na-
przéd, & gdy po kilku krokach odwroeit glo-
we, kobleta stala w tym samym miejscu,
patrzac za nim bez ruchu, Ucieki wiee, bieg-
nac blisko &elan w kiemunku poprzeczie]j
ulicy, Bvla zamknieta w glebi czerwonym
murem. — BoZe mdj... — szepnal Jakub.

Ostatkiem sil skrecil na prawo. Dzielilo
go teraz od muru zaledwie pieédziesigt
krokéw. Zapomnial o ostrosnosej i stal-na
&rodku ‘jezdni, Mur siegal pierwszego Diq-
tra, Jakub pomyslal, Zze przejsé tedy nie
mo#ns, wracaé nie ma po co. Snieg padal
mu na twarz mokrymi gwiazdami, ktbre
topnialy szybko. Wokolo bylo pusto i Ja-
kub na prézno rozgladal si¢ za ludzkim Sia-
dem. Zdawalo sie, ze pozostawiono te ulice
samej sobie, jak gdyby mur, wyrosly od
geiany do &ciany, azniechecil wszystkich
mieszkancow. Fo drugiej stronie réwniez
panowata cisza; okna w domach byly zam-
kniete, nie doblegal stamtqd Zaden gios —
moze gnieg, ktéry fakize spadal tam na zie-
mie, gluszyl kroki przechodnidw.y

Lecz w chwile potem Jukub podniost glo-
we; patrzac po dachach zrozumial, Ze -tu,
gdzie stoi, nie jest sam, bo z komina na
lewo wyplywal dym, powoli wnikajac w

\nieho. Uslyszat jednoczenie szelest za ple-

cami, wiee obejrzat sie i zobaczyl ma}ego
chlopea, ktéry ciagngl po Sniegu drewniang
krowe na koélkach, Jakub chrzgkngl uprzej-
mie; po czym dotkngl daszka, mowige: —
Dziendobry, Ale chlopiec nie odpowledzial,
tylko zaslonit soba krowe. przyglgdajac s*f;}
Jakubowi biekitnymi oczkami, — Nie boj
sie — powiedzial Jakub nie zahlorg eci
jej. Chlopezyk zmarszezyl brwi i mrukngl:
— Tylko sprébuj,.. Mdj tatus by ei dak
Spod welnianego czepka z pomponem ster-
ezal mu nosek czerwony od mrozu; gruby
szal, ktory przepasywal go nakrzyz aZ pod
pachami, spinala agrafka, a jego rekawiez-
ki pochodzily widocznie z dwoch odmien-
nych Zrodel, gdyz jedna ‘byla zielona, a

druga niebieska, — Nie myédle nawet pro-
bowaé — uémiechnal sie Jakub — ale po-
wiedz i, ile masz lat? — Oztery —

oswiadczy!l chloplec troche znudzonym glo-
sem i zaczal ciagnaé krowe nackolo Jaku-
ba. — Cztery... powtérzyl Jakub tkniety
dziwna my$lg, ktorej nie wyrzekl glosno:
jezeli masz cztery lata, to znaczy, Ze uro-
dzile§ sie tuz przed wojna, wiee jesi mo-
zZliwe, ze nie wiesz jak wyglada zydowska
twarz...

— Shichaj — odwroeil sie do chlopea,
ktéry przykucnal nad krowg — gdzie mie-
szka twoj tatud? Spdjrz na mnle.. — do-
dal ciszej, odchylajac kolnierz. Chilopezyk
nie odpowiadal, zajety pomocg dla krowy,
ktéra lezala na boku. mie chege wstaé. —
Spojrz na mnije — prosil go Jakub; przy-
kuena! kolo niego i wyciggnal reke, aby po-
stawié zabawke. Ale wtedy chlopezyk wrza-
snal wniehoglosy i zaczal uciekaé.w strong

jakby§ wiasne Elonia wrotawial ng eneea. domu na swveh krétkich nézkach, porzu-

(IH

ciwszy w Sniegu przéWwrocong krowe. Jakub
wzial ja do reki, wstal | poszed! za nim.

Drzwi do suteryny byly jeszeze uchylons;
nie pukajge, zapytal od progu, czy moze
wejsé, Chiopezyk stal juz bez ezapki, mio-
da kobieta rozwijala go z szala, na kuchni
hulgotala woda. — Nie b6j sie — powie-
dzial Jakub, kiedy chioptzyk znow skrzy-
wil sie do placzn — odnesze ci tylke two~
ja krowe, MezZezyzna, &piacy z glowa na
stole, obudzil si¢ i spojrzal na Jakuba., Mil
ezeli wszysey chwile; Jakub welaz czekat w
drzwiach; stojge nieruchomo, slyszal jak
stopnialy &nieg kapie z jego plaszeza ne
ziemig, — Czego pan tu szuka? — mruk-
neta kobieta, odgarniajgc reka pasmo wio-
sow z czola, — Przejscia — odpart Jakuh
nieco ochryple; wskazal oceczami strong,
gdzie znajdowal 8l mur. Spostrzegl, ze
tamei oboje wymienili ze soba spojrzenie i
przelakl sig. — Przeciez pani widzi — szep-
ngl — kim jestem. Dam wszystko, co mam
w plecaku. Znow zasloni twarz, tym rozem
tylke po to, aby jej widokiem nie wabn-
dza¢ w nich zlo§ei. '

— Cmentarz — odezwal sie nagle mesz-
czyzna z za Stolu — tam juz, panie, jeden
cmentarz, po co sie pehaé w mogite. Niech
pan wraca do miasta, tu przejbcie byle,
poki tam w domach byli ludzie. — Nis ma
teraz ani zZywej duszy — dodala kobista,
uroczyscie krzyzujac ramiona ha plersiach
— dziesigé ulic wymietli przez jedna moc.
Takich jak pan brali pierwszych. Teraz na”
wetl placzu tam nie siychaé, tylko wiagtr...—
wesichnela, prazesuwajae garnek. — Niech
pan wraca — powtorzyl meZezyzna — nie
ma tam po co isé.

Jakub oparl sie plecami o drzwi, bo po-
czut, ze sit mu brak. Wtedy me#ezyzna pray-

sung!  stolek i powiedzial, Zeby Jakub od-
poczgl. — Zaraz sig zeiemni — oznajmila
kobieta — bhedzie pan moégl wracaé,

— Prosze panstwa — odezwal sig Jekub
— Jja tam nie moge wracaé, bo nikt mnie
nie wezmie do siebie, nawet na jedna noc.
Dlatego musze przejsé przez mur. Dam
plecak i plaszez, nie bardzn jeszoze zni-
Szezony,

Mezezyzna poczestowal Jakuba tytoniem:
skreeajae bibulke spytal, kogo Jakub ma za
murem, — Nikogo — odpowiedzial Jakub
— ale wolg by€ razem z innymi, — Drziesieé
lat jestem tu dozerca — rzekl powoli mez-
czyzna — wiec tamtyeh ludzi znam nie od
dzs. W tym domu — wskazal paleem su-
fit — mieszkala przed wojna zydowska bie-
da. Tej zimy niejeden “chlopak przekradi
sig stamtgd na druga strone i Zaden nie
cheial wracaé za mur. EKagdy powiadal:
tyle nias zostanie, co wy sig zlitujecie. Szli
dq miasta, jeden za drugim, kiedy sie
zeiemnilo, I jak pan mysli? Ze wszyscy po-
gingli? Ja méwie, pan'e, e moZe duzo po-
ginglo, ale jezeli kto glowe wyniesie, to
ty_ﬂm jeden z takich, co nie cheieli wracaé...
Niech pan sobie przypomni — poradzit —
mec_h pan siggnie do glowy raz i drugi, a
znajdzie sig sposdb.

— Nie mam tu nikogo — powtdrzyl Ja-
kub.

— Zawsze sie kogof ma na Swiecle —
powiedziala kobieta — tylko nie zawsze
czlowiek o tym wie. Czasem inni ludzie
przeszkodzg, albo trafi sie na zlg godzine.

— To prawda — potwierdzl Jakub,

Dozorca, ktéry milezal chwile. teraz za-
pytat Jakuba, ¢zy pochodzi z Warszawy.
Jakub zaprzeczyl ruchem glowy, a potem
dodal, Ze chociaZz urodzil sie gdzieindziej,
to jednak w Warszawie mieszka juz osmy
rok. — Lecz mimo to — tlimaczyl — nie
znam tu nikogo... Cheial jeszeze co§ powie-
dzieé, ale po tych stowach umilk! z otwarty-
mi ustami, jak gdyby przylapano go na
ktamstwie. |

 Na u'li:_:e Eruczg Jakub dotar! w zupehej
clemnoscl. Po snieinym dniu wieczér za-
padl wilgotny, nisko przvkryty ehmurami,
Ludzie poruszali sip w milezeniu, stychaé
bylo tylko czlapanie nég po rozmoklveh
chodnikach, Jakub' przestal sie baé. Od-
glos jego krokdw brzmial tak samo, jak
kroki innyeh przeehodnibw. Oeieral sig o
nich w przejéeid, nieraz naumyélnie, aby
moc powiedzieé: — Preepraszam — zwy-
kiym swoim glosem, ktdéry nie wzbudzal
podejrzen. Clemno&é byla bezpieczna, Ja-
kub szed! wiec powoli, cieszqe ‘sie nia, po-
dobnie jak ludzie z miasta ciesza sle zZapa-
chem’ lasu, _ Co pewien eczas zatrzymywal
kogo$, pytajac o droge; troche wzruszonyv
— Shichal ludzkich siéw, ktére poprzez
mrok zwracano do niego zyezliwie. Powta-
rzal wtedy kilkakrotnie — Dziekuije. d#ie-
kuje — i, przywoluijac rozsadek. odehodzil
w swoja strone. Dopiero na Kruezej pray-
Spieszyl kroku. Kiedy odnalazt dom, ktbre-

go szukal, Jakub poczul, Ze ucieka z niego
nadzieja. — Sze§é lat — pomySlal z roz-
paczg — Czy on jeSzcze mieszka w tym do-
mu?... Przerazil sig nagle swojej ;nyéh,
gdyz zrozumial, Ze jego los zawarty Jet:;t w
najblizszej chwill, Zawsze przyjemnie]j nie
wiedzieé, ktéra chwila rozstrzygnie o na
szym losie, i albo mieé o nim pojecie bar-
dzo niedokladne, albo tez ufad, ze zalezy on
tylko od nas samych.

Na schodach nie bylo Swiatla. Jakub
przystanal na plerwaszym pigtrze, ‘uadsiu‘-
chujge, ezy z gory nie rozlegng sig kroki,
Wolal sprobowaé szczescia, niz pokazywac
twarz dozorcy. Nie cheial takZe zbyt szyb-
ko rozstawadé sie z zyciem. Trzeba to wy-
jadnié: godzina byla péina, bezdomnym nie-
wiele pozostalo ¢zasn; o tej porze, kio nie
mial dachu nad glowa, tego czekaly puste,
czarne ulice, Tam noc tylko
sie od &mierci, ze trwala dluzsj. Wige Jar
kub bat sie uslyszet zla nowing; vostano-
wil czekaé na schodach, poki go nie wypg-
dza albo nie przygarna.

Lecz po kilku minutaeh z dolu doblegi go
odgios krokow. Ktoé wchodzil powoul, od-
poczywajae czesto, jakby niGsl cigzar, Kie-
dy przyblizyl sie na cdlegloé¢ stopnia, Ja-
kub usiyszal nagle swoje wlasne slqu 5
— Preepraszam, Czy tu mieszka pau Jo-
zef Malina ?

Nieznajomy milczat przez moment; Ja-
kub czul na sobe jego wzrok. Poczem W
clemnoéel rozlegl sie spokojny glos, ktory
w diugi czas pdzniej brzmial w uszach Ja-
kuba. — Panie Malina... — szepngh wtedy
— panie Malina... I czujac, Ze opuszezajg
go sily, schwycl sie reki kasjera, — Kto
to? — zapytal glos Maliny, a jego ramig
podtrzymalo Jakuba, W ciemnoSei blyspela
latarka; krag §wiatla przesunal sig powoli
i padl na Seiane, ukazujgc twarz Jakuba,
po ktorej splywaly grube krople potu.

W chwile pozniej obydwaj siedziell w
kuehni Malindéw. % pod stolu wylazl czarny
pudel i usiadl naprzeciw nich, patrzae po-
waznie na Jakuba, — Nazywa sie Atos —
wyjasnil kasjer — méj syn przywiozt go ze
Szwajoarii na krotko przed wojna. Prazy-
zwyczail sie do nas, \

Jakub sluchal, trzymajac po swojemu
glowe nisko opuszczong. Czekal, kiedy Mas
lina zapyia go, po ¢o tu przyszedl Na ta-
kie pytanie trudno bylo odpowledzieé szcze-
rze: przyszediem tu, panie Malina, aby mnie
pan ocalil przed §mierc'a, narazajac wlasne
zyeie. Jakub postanowil wiee prosié kasjera
o Schronienie- na jedng tyllko noe. — Nie
powinien mi tego odmaowié — myéla{. dle-
dzac wzrokiem Malne, kiéry, odwrocony
plecami, rozpalal ogiefi na kuchni. Byl to
ten sam kasjer Malina, 2 ktérym Jakub
gpedzil dlugie miesigce we wspdlne]j celi —
a jednak wiedzial przeciez, ze od tego ezasu
wiele zm'enilo sie miedzy nimi. Zycie w
wiezieniu, jakkolwiek uwaZane za karg, po-
siada te zalete, Ze pokazuje ludziom, jak
bardzo sg do siebie podobni, Natomiast
wolnosé, ktérej Jakub zaznal po opuszcze-
niu celi, pouezyla go o tym, Ze najwiekszg
sprzecznofc.g w naturze moga byé dwaj lu-
dzie. Na przyklad, prosze: Jakub Gold 1
Jozef Malina. W wiezieniu zyli jak brat z
bratem, leez teraz Jakub tlumil w sercu nie-
cheé do kasjera =za jego czysta kuchnie,
bezpieczny dach nad glows, i za psa, ktory
ma tu lepiej niz nlejeden czlowiek na Swie-
cie. — Wielkim mieszezefciem Zydow w na-
szych ezasach — powiedzial pewnego razu
kolega S., ktéry zgingt w gheteie — jest
nie tylko to, ze otaeza ich nienawiéé, lecz
rowniez, Ze zmusza sie ich do nienawisei.

Ale mimo, iz policyjna godzina niedlugo
m'ala minaé, kasjer nie pytal Jakuba o nie;
przeciwnie, zachowywal sig spokojnie i por
godnie. Poradzit Jakubowi, zeby zdjal
plaszez zorgea herbata, jak mowil, musi
z czlowieka wyparowaé bez przészkod; przy
tej okazji opowiedzial anegdote o syberyj-
skim kupeu, ktéry pijac herbate rozbieral
sie do naga. Jakub wodgil za' nim oczyma
i otwieral je seeroko, ahy nie zasngé. Chwi-
lami nie shuchal weale, ¢o opowiada Malina,
tylko rozgladal sie pn kuchni, usilujae od-
gadnyé, czy kasjer %yje samotn’e; nh krot-
ko zakradlo mu sie do serca marzenie, Ze
zoma Maliny umsarla i Ze on, Jakub, do
kofica wojny bedzie svpial w jej t62ku. Lecz
w tym wladnie momenele z za Sciany do-
biegl szybki terkot maszyny do szyeia. a
kasjer, widzqe niepnkoj w snojrzen'n Jaknu-
ba, powiedzial: — To Zona. 8vvis, jak zew-
gze. Wtedy = Jakuh jaszera mizej pochylil
glowe, zalujac swoje] mysli.

—- Szyje, jak zawsre — powtorzyl Mali-
na — gdy jest troche robotv. Choé trezeba
przyznal, ‘Ze jest jej coraz mniej, a 1 ona
stracila serce do pracy, odkad nmarl nsm
syn. Zyjemy tu we troje z siostrzenicrka,
biedactwem. chorym na plues.. no i z nim
— dodal wskazujae pudla, ktéry podniost
tapg.

Jakub shichal uwa#nie. Z dawnyeh roz-
mow w celi pamiet=* #2 mizs=konie na Kru-
gzej mielo dwa pokoje. Taroz, kiedv pnal
juz obecne Zycie kasjera. nie md~l gie dhy-
zej ludzié, ze go tu przygarna. Siedzal z
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rozpacza w Sercu i patrzyl jak Malina prze-
ciera chusteezka binokle, ktére trzymat w
swych chudych paleach, o réwno przycie-
tyeh paznokeiach, '

— Z Szwajearii wréeit w 39-tym roku, W
sam czas, Byl zdr6w, chodzil szybeiej niz ja,
mimo, ze o lasce, Dostal posade w Monopo-
T, Zona rowniez zarabiala wtedy nienaj-
£0TZe], wige po wyjsciu z wiezienia dalej
moglem sohie zyé tak samo spokojnie jak
tam, — Kasjer przerwal i poszukal wzro-
kiem z za szkiel spojrzenia Jakuba, —
Wz.gl} go na ulicy we wrzeSniu 40-go roku
— mowil cicho — umart w obozie po czte-
rech miesigeach.

33135-'tal po chwili Jakuba, co o tym sa-
dzi. — To wielkie nieszczescie, panie Mali-
na —‘rze}n‘ Jakub, nle wiedzac, co innego
odpowiedzie¢, — Tak — zgodzil sie kasjer
powaznie — to wielkie nieszezedcie. Od te-
Bo czasu oboje z Zong jesteSmy, ze tak po-
wiem, zlamani. Osiwialem, jak widzisz —
dotkngl palcem resztki wloséw na skroni
— osiwialem na skutek zlyeh mysli. Wy~
I;!un:mgz.\r} Jakubowi, Ze najbardziej dreczy
go swiadomosé wlasnej winy, — Gdyby byl
umart przed wojna — méwit — miaiBy
przynajmniej ludzka Smieré, A tak — sam
g0 skazalem na gorsza, Jak myélisz, Jakub
— spytal niespokojnie — czy za pieniadze,
Irtr?re dla niego ukradlem, oplacilo mu sie
Zyé tt‘{)’t‘.‘z'lﬁ diuzej, aby tylekroé gorzej
umieraé ?

Leez na to pytanie Jakub nie umial od-
powiedzieé,

— 0d tego czasu — dokonczyl Malina
— nie wierze w nic. Najlepsze dni przezy-
lEI‘I:l"N wiezieniu, bo tam mialem choé pew-
nosec,' ze jestem niewinny. Ale odkad on
umarl, stracilem nawet i to. Obecnie han-
dhuje wodkami, i aby odeiazyé nieco Zome
zajmuje sie fakze gospodarstwem. Sprza-
tam, gotuje, naprawiam- zniszezone weble,
i tak czas uplywa.

Ja takze — odezwal
dobrze wspomnam wiezienie,

Kasjer, ktory, siedzgc z glows oparta na
dioni, zdawal sie rozwazaé jeszeze w mysli
ostatnie swoje slowa, teraz ockngl sie nagle
i 8pojrzal na Jakuba.

— Przepraszam cig, Jakub — powiedzial
cicho, wycagajac reke przez st6l — nie
pytalem przeciez o twoje sprawy...

— Moje sprawy — odpart Jakub — to
88 zZydowskie sprawy. Ludzie przyzwyczaili
sie do tego, Ze my musimy zginaé, Niewie-
le mialbym do opowiadania, panie Malina.

Opowiedzial jednak pokrétce swoje dzeje,
od wyjscia z wiezienia do ncieezki z ghetta
i nieszegerej przyjazni Gienia Apfla. Malina
siuchal, patrzac na niego ‘uwaznie z za
szikiel, Kiedy Jakuh skonezyl i wbil warok
W swoje rece, zaplecione na kolanach, ka-
sjer znowu nalal herbaty; kladge diof ma
ramieniu Jakuba, powiedzial: — Ciesze sie
Jakub, ze przyszedles tutaj.

Jakub nie spodziewal sie tak prostych
stow. Milezal dlugo, glodéno przelykajac §li-
ne, i przenosil wzrok z pudla, ktory nie
spuszezal zen swyeh ezarnych oczek, na re-
ke Maliny spoczywajgca na jego ramieniu.
Trudno mu bylo ukryé wielkie swoje zdu-
mienie na wiesé, Ze mogl tego wieczoru
swym przyjsciem sprawi¢ komus radoSé.
Sam przeciez przywykl do myésli, Ze jego
twarz — wielekro¢ potepiona publicznie —
jest gorsza zbrodnig, niz ta, ktora popeinil
byl przed laty i ktora znal Malina.

— Panie Malina — szepnal wreszeie,
wykreeajac glowe ku twarzy kasjera —
niech mi pan poradz, co mam teraz zro-
G,

— Zosta¢ ftutaj — odpowiedzial kasjer,
po ezym cmoknal na psa, ktory wstal obli-
zujac Jjezykiem spiczasty pysk. Jakub
zamknal oczy i westchnal, a kiedy je otwo-
rzyl, ujrzal Maline z blaszana miskg w re-
ku, — Atlos chee pié — wyjasnil kasjer;
dodal, Ze niemiecka kaszanka jest zbyt
pieprzna i wzmaga pragnienie.

— Tak — zgodzil sie Jakub. Przywolal
na pomoe cierpl'wosé i mocno zaciSnawszy
szezeki, patrzyl blagalnie w pleey Maliny,
czekajac az kasjer znow sie do niego od-
wréei. Po dlugiej chwili spotkal wreszcie
jego wzrok. Otworzyl usta, ale Malina ode-
zwal sie pierwszy:

— Widzisz, Jakub — powiedzial z usmie-
chem — jak to Zyeie zwyezajnie sie toezy.
Obiecywal dmy sobie w wiezieniu, Ze sie
spotkamy kiedvs na wolnoSei. No i prosze:
siedzisz u mnie w kuchni. Svotkaliémy sie
przeciez i abaj jesteSmy wolni.

Jak dhigo moge tu zostaé.. — zapy-
tal Jakub. .

Wtedv kasier szeroko rozlazy! rece. jak-
by na znak. Ze nie jest panem Bogiem.

— Jak dlueo zecheesz — odnart — jak
dluga polrafisz. Cheialtbym zZehvémv fym
razem obaj wyszli na wolnosé. wraz z
wazvstkimi, po odsiedzeniu wspélnego wy-
roku.

Patrzvli snhie w oczv dawnvm wiezien-
nyvm spﬂ"ff'{telﬁ-"“‘ kthre lenied n'z slowa mo-
wilo 0 fwm, eczezn wDraena i ¢o sadze
o Swiecie.

sie Jakub —

(dalszy ciag nastapi)
Kazimierz Brandys

JACEK BOCHENSKI

O G R oD

D BARDZO dawnych lat, a przy-
najmniej na tyle odleglych, ze
mnie — miodemu jeszcze czlo”
wiekowi — wydaja sie dawne,
pragnalem zostaé pisarzemn, Ale

: dobrym, Bo tak sie skiladalo, ze
widzialem w Zyeiu swoim wielu ludz, ki~
rzy byli literatami, o ktérych jednak nikt
nie mc‘»wil:. w10 gemialny pisarz, albo ,To
mistrz na miare Dickensa naszych czasow'
lub cod w tym guScie. Ci literaci wydawali
mi sie bardzo skrzywdzeni przez los. Wy-
gladali tak mniej wigcej jak nieszezesliwi
milodziency z czasow Wertera, ktérzy uro-
dziliby sie o péltora wieku za poino i zako-
chali w ufrzymance mego znajomego dy-
rekiora spitdzielni rolniczej, Zdawalo mi sie
— pewnlie zreszta mylnie -— ze za dawnyé¢h
czasow, kiedy podziwiano urode. delikatnosé
uczué i subteine upodobania, Ilatwiej jakos
byto zy¢ lichemu pisarzowi. Zdawalo mi sie,
ze¢ W cienin romantycznych krajobrazdw,
ktore na starych litografiach otaczajza Gaoe-
thego lub Mickiewicza, mogl bezpiecznie
ukryé sie nicjeden pommiejszy 3Spiewalk, nie
uskarzajac sie na zle trakiowanie przez
wspelezesnych. Dzisiaj juz tak nie myéle,
Dowiedzialem .sie bowiemy, 2ze kazda epoka
poblaza swoim ulubieficom, ktorzy chwala
banujacy porzadek rzeczy, ale niewdzieczna
jest dla Smialkoéw wolajacych, iz Swiat jest
zly i powinien byé¢ inny, Tym zadowolonym
spokojnie uplywa zycie. a $mialkom przykro,
W niepewnosci, w obawie przed bledem.

Trzeba tylko podchwycic rvim epoki —
mowilem sobie. To tak jak podchwycié ryvim
tanca, ktdrego nigdy nie moglem sie nauczyé
i bylo mi bardzo wstyd wobec kohiet, Zeby
chociaz z literatura sie udalc — martwitem
sie nieraz. Bo weale nie chciatem przystaé
na los niezrozumianego przez wspdlezesnych
literata. Ja musialem zostaé wybitnym pisa-
rzem.

Dziwne, ze nie pomyslalem nigdy o nau-
czeniu sie jaldegos Ilatwiejszego zawodu.
Niezrozumiale moglo to byé jednak tylko dla
ludzi nie znajgcych mnie blizej. Zdawalem
sobie sprawe, ze przy swoich mozliwosciach
nie potrafie dokonaé mniczego innego, moge
jedymie pisaé. Bylem siaby fizyeznie 1
wprawdzie dosé przystojny, ale faka zaleia
malo znaczy w wieku dwudziestym. Mol
dwaj starsi bracia bili mnie w dziecinstwie,
okradali i oszukiwali, odiad tez zachowalem
gleboko w umysle pewnosé, Ze nie nadaje sie
do wygrania zadnej Iudzkiej sprawy, bo za-
wsze bede pobity. wySmiany, zwiedziony.
Balem sie przewagi sily 1 nawet ostrego slo-
wa, bystroei swych rywali oraz ich szyblkiej
arientacli. Gdy zanosilo sie ma starcie w ja=
kiejkolwiek dziedzinie, gotdéw bylem kazdo-
razowo eoingc sie zawczasu, mowige: . Niech
juz tak bedzie, jak sie samo ulozy®, To tez
nic nie moglo mi wrézyé normalnej ludz-
kiej przyszioscl i tych wszystkich zdobyezy,
ktére osiagngwszy, ludzie nazywajad sie szcze-
gliwymi, Ale zrezygnowat z przyszlosci jest
bardzo ciezko mitodeniu czlowiekowi, Na
przykiad zrezygnowaé z milosci. Pokazcle mi
takiego, kiory by fo zrobil, Weale by nie
cheial, Ja tez nie cheialem. Bo coz z tego, ze
kobiety’ chetnie sie ze mng poznawaly,
skoro odchodzily, gdy juz po kilku minutach
wykazywatem, ze niczym nie umiem zaim-
ponowaé, a czasem rozsadnego slowa nawet
wykrztusic,

Zreszta z kobietami bylo Zle z innego jesz-
cze powodu. Talk sobie marzylem, ze jesh juz
jaka& zdobede, to jedna na cale zycie, ktérey
musze byé wiemny i do ktorej przystapie
czysty, nie splamiony zadnym dzielem ero-
tyeznym, Gdy miatem dwadziecia lat, nie
znalem jeszeze przyjemnodei pocatunku, ba-
lem sie bowiem, ze po tym pocalunku moze
z cale] sprawy nic mie wyjsé i bedzie tylkc
strata moralna. Mol rowiesnicy przechwalali
sie wiedy iloscia kobiet, z ktorymi mieli juz
stosunek ale mnie bardzo nieswojo bylo wy-
{frzymywaé ich wzrok, Te przezycia utru-
dnialty mi postep w poszukiwaniach odpo-
wiedniej kobiety. Nigdv nie moglem zdecy-
dowaé sie na stanowcze kroki. Mozna mi by=
lo doradzaé, abym dal sie zbadaé¢ interniscie
i przedwietlit ,u Roentgena®. Mozna bylo
pytaé ze wspblczuciem: A czy pan — nie
daj Boze — nie jest zle z plucami?®

Czulem nieprzyjaznosc Swiata. Zapach rze-
rzy buriuazyinych, otaczajacy mnie w zveiu,
byt wybitnie nieprzychylny, chociaz laskotal
i pociagal, Smak uciech Swiatowych, pewno-
§ci w poruszaniu sie na drogach. w teatrze i
w autach stanowil eos, co bylo przeznarzone
dla mnie do wziecia, ale trudne w uchwycie.
Podziwialem ludzi szybkich, nie obawiaja-
eveh sie broni albo policjl, odwaznveh oszu-
stow, mdowedw albo rowerzystéw. Obok tych
os6b przechodzilem chylkiem, ze spuszezona
slowa, czujac sie znacznie gorsza istots, niz
pewnie stapajacy oficerowie albo . zgrabni
narciarze. Czasami winilem swe urodzenie.
choé dobrze wiedzialem, ze nie mam powodu
sarkaé na urodzenie klasowe. Maj ojeiec byl
szlachoicem, Ale urodzilem sie biednym lub
raczej w zubozalym domu. Qjciec nie zara-
bial, a cata rodzina utrzymvwala sie z przy-
padajacych jej odsetkéw od dochodu Zle ad-
ministrowsnego folwarku siosfry meeo ojea
ciotki Alieji. T do tego. aby dopelnit sie
szezyt mego wstydu, mieszkalemn w Krynicy.
gdzie musialem sfale ocieraé sie o nieprzyjaz
nie pachnacy Swiat. Nawet ubrania tamiych
iudzi miaty jakif przyjemny i Swiezy zapach
blawatny, a won.mojej marynarki to byla
won rozpadu i tuszezu, Nie umiatem nosic
ciemnych okularéw albo jedwabnej chu-
steczki w gornej kieszeni marynarki, bo nie

byly to rzeczy dostepne mojej znajomoSci
spraw obejscia. Albo tylko nie mial mi kto
tych utensyliow kupié, Nie wiedziatem.
Pocieszali mnie miejscowi i przyjezdni fi-
lozofowie lub politycy, ktorzy odwiedzali oj-
ca, a ktéorym nie dowierzalem, Mowili, ze
rychlo wybuchnie wielka wojna, i to rozna
od wszystkich dotyechezasowych, Ma ia woj-
na poruszyc ugtalone porzadki i zniszezy€ je.
Udowadnial] to tak wszezhstronnie, Zze tru-
dno bylo nie wierzyé. Mowili o ogromie zla,
nagromadzonego w ludzkich duszach i czy-
nach, O nieuchronnych konieczno$eiach eks-
piacii dziejowej. O spisku zakonspirowanych
16z masofiskich i jaczejek faszystowskich. O
absurdalnym konflikcie
nych éwiatowego przemyshi. Wreszeie o
wielkiej polityce zdobywebw swiata, Hitle®
ra, Chamberlaina i hr. Ciano. Z pewmnoscia
przekonaliby kazdego. Ale mnie mie przeko-
nali, choeiaz bojac sie jak zwykle sity ich
wzroku i wymowy, zdumiewalem sie nad
stusznoscia pogladéw i potakiwalem w razie
potrzeby., Gdy _;ed-nak po dyskusjach takich
stawalem noca przy oknie, pairzaec na re-
flektor ostatniego, jadacego szosa, auta,
wowezas tej wiosennej nocy roku 1939 wie-
dzialem, ze wojny nie bedzie, Chamberiain
w Izbie Gmin zagwarantowal hienaruszal-
no$é granic Polski, Roosevelt w pewnym
przemowieniu obiecal pomoc Ameryki dla
kilkudziesieciu panstw, a Roosevelt i Cham-"
beriain razem wzieci wydawali sie z pewno-
Scg silniejsi niz Hitler. T wtedy przy tym
oknie wiledzialem fez, Ze musze zostaé pisa-
rzem, Posiadlem tylko jedna umiejeinose —
zdolno$é podpatrzenia Swiata, mniej lub
wiecej trafna, ale zawsze taka, ze wystarczyia
na zobaczenie rzeczy -oryginalnyvch, Czy za$s
wiecej potrzeba pisarzowi niz to, zeby umial
przemkngc sie miedzy zewnetrznymi cecha-
mi rzeczywistodei i poprzestawia¢ je? Zaraz
jest metafora. I piekmo. Tylko na literaturze
moge wygraé — mowitem sobie. Wierzylem,
e wyjade z Kryniey, daleko od swiadkow
maoje) miodzienczej upadiosei. Nie bede zno-
sit otoczenia faktow i rzeeczy dotychezas de-
prymujacych mnie. Tylko w jednym punk-
cie potrzebna byla odwaga, sle stosunkowo
latwa. Nalezalo mapisany ufwor nie uragaja-
cy gustom epoki, ale jednoczesnie zaopa~

trzony w jaki§ blysk chyirege dowcipu, w
jakie§ zloSliwe wykrzywienie gehy, wyslaé

do redakeji kioregoS pisma i wyczekaé za-
mieszezenia go. Potem by szio jak z platka,
Raz zdobyta pozycja — sadzilem — przynies
sie mi pieniadze, a wtedy powinna zniknaé
moja bojain przed sporfoweami, przed ludz-
mi dobrze wychowanymi i przed kolietami
w szortach. Czemuz nie miatbym byé jednym
z tych wielkich ludzi, kryjacych sie za kuli-
sami i poruszajacych stamtad mechanizmem
swiata, ezemu nie miathym doréwmacé pote-
Inym masonom, przemystowcom, politykom?
Pisarz nie wydawal mi sie w gruncie rzeczy
zadnym gorszym od famtych bydleciem. By=
leby umial skorzystac ze swej niewidocznos
§ci, z mozliwosci pisania nocg w niedosfep-
nyveh jaskiniach i w odosobnieniu. Bo czy na
przykiad nie méglbym zauwazye, 2 osobnicy
w pachnacyeh blawatem ubraniach =z wypo=
madowanymi wlosami i z foremnymi ksztai-
tami ust lub nosa, weale mi sie@ nie podoba-
ja, natomiast podobaja sie ludzie o nieinteli-
gentnych oczach 1 nieforemnyeh kszialtach
twarzy? Juz od dawna sympatyzowatem
zreszta z takimi i dlatego przyiaZnie odnosi-
lem sie do socjalizmu. =

Zajety przez cale lato pilnym przygotowy=
waniem odpowiedniego utworu. nie zauwazy-
lem, jakie wypadki poprzedzily niebywate
zddarzenie, kiore nastapilo w bardzo pickny
i upalny dzienn tego lata. Najpierw okolo
dziesiatej rano dwaj lokatorzy sasiedniego
domu przybiegli zdyszani i przerazeni do na-
szego mieszkania z krzykiem. 2Ze juz jest
woina, a dwaj nasi domownicy z niewzru-
szonym spokojem, ktorego zawsze im za-
zdroszeze i nie moge sie sam mnauczyé, u-
miechneli sie nieznacznie, odwrdeili na pie-
tach i powiedzieli: ,tez co8!"™ Potem nadle-
cialy trzy samoloty, a ludzie uznali, ze pierw-
szy to niemiecki bombowiee, zas§ dwa idace
za nim to polskie mysliwee, Ci sami ludzie
w poplochu uciekali do piwnie, chwytali ma-
ski gazowe i robili jeszeze wiecej krzylau niz
poprzednio dwaj sasiedzi. Ja tez zaczalem
gie z nimi baé, ale gdy zauwaZylem, Ze sie
haé nie musze, sprawilo mi to wielka radosé
i satysfakeie, Okazalo sie bowiem, Zze w obli-
czu wypadkéw groimych dla gorujacego za-
zwycezaj nade mna ofoczenia, pofrafie sie za-
rhowaé caltkiem spokojnie. Wprawdzie nie
wierzylem jeszeze w woine, jak | nie zupel-
nie wierzylem w to, Ze jej nie ma,

= Gdv kio$, rozszerzajac oczy mowil ,woi-
na, panie®, odpowiadalem poslusznie: ,tak,
woina¥, ale nie moglo mi sie w glowie po-
mieseié, zeby to byla prawda. Nastawilem
radioaparat. Radio warszawskie nadawato
wilaénie oredzie prezvdenta w jezvku hisz-
pafiskim lub portugalskim, Nie odrézniam
do dzi§ tych jezvkow. Poniewaz jednak uczy
tem sie kisdy$ po wlosku, zrozumialem szvb-
ko, ze wrog przekroezyt granice kraju. Wiee
hedzie pobily' — pomyslalem, o czym zresz-
ta zapewnial prezydent. Bedzie jeszeze jedna
piekna okazja do zademonstrowania przed
Swiatem naszej sily narodowej. Tak jak ha
meczu lekkoatletveznym Polska— Francja.
w ktorym pokonaliémy Francuzéw, Teraz
Francuzi rzuca sie na linie Zygfryda. Bedzie
wyiworna salatka polifyezna, Tu trojkolore-
wy szbandar, tam biatoczerwony i jeszcze
ten piekny, wygladajacy jak barwna of

kwot produkeyi- -

x~6w i y-0w, ze zlotym lwem, sztandar br_v_-
tyislki Jacyé ministrowie Wyglo.a.za: pmemo‘
wienia, bedg oklaski, film. tasma diwigkowa,
fotoreportaze. 4

Pomyslatern tez, e wojna moza okaza_d sie
swietnym tematem dla moich zamierzen pi-
sarskich, Goraca chwila upowazni literaturg
do zajecia sie sprawami politycznymi, cho~
ciaz to temat bardio nieprzyjemny i niezu-
peinie godzacy sie z funkejg pisarza. Gdyby
jednak wilaénie przez temat polityczny mo-
Zna bylo osiagnaé potrzebny mi SwWoIsty
esprit zdobyé stawe, pieniadze i naqczyé
sie wreszeie wykonywania przed olkiem swia~
ta swobodnych grymasow!
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Pochopni ezytelnicy gotowi przewidywaé,
7e woina wywarla na mnie wplyw tak po-
{ezny, iz pod jeégo dziataniem ulegiem jakims
zasadniczym przeobrazeniom wewnefrznym.
Juz stysze. ‘jak owi czytelnicy konkluduja:
W latach historycznego kataklizmu, w okre=
sie generalnego przewartoSciowywania pojec
— przekomponowala sie niezawodnie strule-
tura psychiczna tego mlodego cziowieka,
Dopiero wiedy stanety przed nim w jaskra-
wym Swietle zasadnicze hormy etyezne i spo®
teczne, Niewatpliwie uronil ma fej drodze
niejedna peretke ze swego egotyzmu®.

Otéz e, ktérzy tak sadza, myla sie. Juz na
samym poczatku wojny zauwazylem, ze Takti
ten rzekomo niebywaly i grozny nie wplynat
zupelnie na odwiecznie istniejacy ukiad
Lkrajobrazu w okolicy mego mieszkania. Wy-
soki $wierk przed domem f{racil corocznie
mniej wiecei dwa konary od dotu { diatego
wydawalo sie, ze rosnie alpbo tylko chudnie,
Spokojnie przslatywal nad nim ptak, poshi-.
gujac sie metodg dawno wyuezona, Ludzie
nie zmienili pod Zadnym wzgledem najistot-
niejszych cech $wego zycia. Nadal przecho-
dzili przed moim oknem mezezyzni w krit-
kich spodenkach bez koszul, a kobiety opa-
lajace sie w ustroniach, gdy miespodziewanie
je spotkalem, naciagaly napier$niki szybkim
i odwiecznym ruchem jak dawnie;. Chyba
tylko temat rozméw zmienil sie cokolwiek,
Wpl6tt sie w nie szeot. Zapanowala w nieh
{resé przysziodel, nadzieje, obawy, fatalne
przepowiednie. Podobne tryb Zycia ludzi, o
ktorych pisze, doznal pewnych zakioeen. Na
przyklad w ciagn calego wrzesnia a moze i
pazdziernika mato kto pracowal na dawnym
miejscu. O tym nie wiem nic dokladnege,
moge jednak z niekidrych .rzeczy wywnio=
skowaé, ze tak bylo. Pomiewaz jednak nasi
znajomi urzedniecy pobrali pensje trzymie-
sigczne, wiee przymusowe zantechanie czyn-
noéei stuzbowych wygladalto ponickad jak
przediuzenie urlopy letniego. Z tym tylko, ze
hez wyjazdu. A w Krynicy mowiono mi nie®
raz, Ze na urlop trzeba z tego uzdrowiska
wyjezdzaé, chociaz miejsce jest letniskowe,

Starajae sie sumiennie odnotowaé wszelkie
widoezniejsze zmiany, kidre zaszly woiwezas,
musze stwierdzi¢. ze miastu jak gdyby ubyio
nagle ludzi. Naipierw wyjechali c¢i najwy-
lewintniejsi 1 najbolesniej dla mmie przema=
wiajacy. Pézniej ewakuowanp nieklore bar-
dziej zdyscyplinowane urzedy. Zreszia pozo=-
staly gdzieniegdzie puste mieisca w domach,
do niedawna przyvzwyczajone do ezyjegos od-
dechu, drapania sie po tytku i zlego humory,
a teraz na zlo$¢ matkem [ zonom opuszczone,
Byly to luki mieszkaniowe { rodzinne po
zmobilizowanych. Pewnie {e miejsca napel-
nial nowy przybysz tamtyceh czasow: szept o
przysziosel lub szept o strachu,

Ale wszystkiz zmiany w tym rodzaju nie
mogly wplvnaé na mnie specialnie mocno.
Nawet pewna zmiana psvchologiczna nie by-
la zbyt gleboka, lub mowiae inaczej — nie
spowodowala radylainisiszych sleutkow.
Wszak wiedy wilaSnie podwazyla sie we mnie
pe raz Dpilerwszyv wiara w nienaruszalnosé
wiladzy Iudzi silnyeh. Dostrzeglem 2ze na
Swiecie istnieje szercko rozbudewany svstem
hierarchii sil, Zespoly ludzi silnieiszych ode
mnie musialy sie nickiedy podporzadkowac
zespolom innym, jeszeze poteiniejszvm. Nad
silniejszymi ode mmnie Polakami zapanowali
silniejsi od wszysthich Niemcy, Oczywiseie,
niie obeszlo sie bez wsirzaséw.

Obserwowalem pewien feren walki sil-
nyeh z silniejszymi, ns ktorym proces pod-
porzadkowywania zespolow ludzkich zarysos
wat sie bardzo ostro i jak gdvby w zasadni-
ezym skrocie, Mo6j radioaparat nie nalezal
do najlenszych, totez przed woina shtyszalem
dobrze tyvlko radiostacje polskie, a znacznie
stabiej Paryz, Moskwe lub Wieden. Juz la-
tem 1939 r. wzmoenil sie glos radiostacii
wroctawskie], fak iz zaczal skufecznie rywa-
lizowaé w eterze z Polskg. W ciagu wrze-
$nia, jakkolwiek Krynica zaieia zostala szyb-
ko przez Niemeow, z latwoscia jeszeze mo-
7na sie bylo dowiedzieé w eterze na falach
radia warszawskieso ze Polska silnie stol.
Po pewnym okresie Raszyn z nieznanyeh po-
wodow umilkl. a tymeozasem Wroclaw o wrie-
le donosdnisiszym glosem odezwal sie na fall
Krakowa. W ten sposébl widacé bylo, jak po-
fega naszezo narodn zostaie wvparia sila ob=
evch najezdzedw i fto w dodatku  WNizmeow,
do ktoryeh zawsze czuliémy maleAkie odium
i staraliSmy sie. Zeby jednak wszedzie lep-
szy byl Polak niZ Niemiec,

Otoz ostatniz radiostacja polska slvszalng
na moim radioaparacie byt Lwow, TImilkly
wszystkie inne, Stuchalem wiee Lwowa. be-
dac przekonanym, e cala padejrzana hisfo-
via wycofywania sie woisk opolskich. fo ia=
ki§ pyszny kawal polskich dowddeéw. nolity=
kéw, ministréw. a moZe nawei akioréw |
znakomitego Spiewaka Jama Kiepury. ,Cof
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mj te wyglada na byczy wie!" — mowilem
gobie, Lwow nadawal naprzemian marsze
woiskowe | efiudy Szopena, a wiec rzecsy,
kidre same przez sie Swiadezyly o lezyzie
poiskich pozveji. Az tu niespodzianka! Pe-
wrnezo wisezoru, gdy Lwow wlasnie prezen-
towal stuchaczoim'  Rewolucying', z 'dzwie-
kami jej zmieszal sie zbyt placzliwy lament
speakerki- .Ach. Xkochani radiostuchacze..
niestaty zegnamy sie z wami, ale na kréotko
musimy sie 2 wami pozegnac, bo niebawem
znow bedziemy do was mowili, teraz jednak
musimy. musimy..“ Tak ostatmia radiostacja
polska ukorzyia sie przed wrogiem, lecz Juz
na drugi dzien znowu grata nokturny szope-
nowskie i nadawala przemowienla ‘generas
tow. Czvzby zobyt placzlivy glos speakerki
byl takze Sednym z diabelskich pomysiow na-
szego Jenxa Kiepury, zrealizewanym po 1o,
by sie jeszeze wigesi-z Niemecow posmiad?

O wiele wi=ksze znaczenie anizell hitle-
ryvzm i inne prady ideologiczne miala dla
mnie Smieré mego ojca, kiéry umarl po
dawu latach woyny. Jesli do czasu jego zgonu
jadalismy chleb cienko smarowany ma-
slem czagsem w ogdle bez masia, to nie zau-
wazalem tu #adnej roznicy w slosunka do
lat przedowajennych Juz przed wojna zdo-
latem sie przyzwyezaié do rozpowszechnio-
nei u nas w domu opinii o nienawisinosct
czasow. O'cler nazywal to eppksy zdzczenia
naradow. Mdéwil, ze kazda wybitna jednostka
w wiekn dwudzisstym jest tlamszona i bita
przez spoleczefistwa zlofone z przygtupkow.
Nie dla nas lziniala terazmiejszodé, kidra od-
bieraia nam masto z chleba | spychala na
dno spoleczriyth upokorzen. A przeciez by-
1idimy ludZmi majlepszymi jak ci platofisey
kaloikagathel, o ezvmy mozna sie bylo nieza-
wodnie przekonaé przy pierwszej lepszej roz-
mowie. przy pierwszym lepszym rzelicnleciu
z osobnikami naszego spoleczenstwa. Od ra-
zu widzialo sie. kto madrzejszy, kto szlachets
niejszy, kito doskonalszy w spojrzemu na
rzeczy piekne i zie, Jakze nas jednak kriyw-
azila historia, idaca podebno wielkimi kro
kami ku koficowi §wiata, gdzie wirad innyeh
Swieckich doczesnoSci zgingé mieliSmy réw-
niez mv  Zazdrobeilem skazancom, ktorzy
przed &miercia maja pPrawo wyrazié osta-

fe zvezenia. Zaraz zezadaibym, aby mi po-
zwolono zostadé, wirdd chylacego sie do u-
padku sw#iata, dobrym pisarzem. Obrzydia
mi 15 programowa rezygnacia. Nie choiatem
juz wszedzle { zawsye prayinawad wyzszosc
tvm, kférzvs nas ueciskall. Bo miedzy ojcem
a mna bvia pewns roznica. Ojeiec sadzil, ze
klan Tidzkich zwierzatek sam soble stkodzi,
vpoSledzajge  wyzsze jednostli wydane ze
swegn tona, Pewnie w jokimé ostateeznym
obracnunku metafizyeznym wyidzie na jaw
eala prowda, gdzieg na iakiejs pozahistoryez-
nej wedze zmierzone bedy istdine ciezary
haszveh wartoSsl. Ojeiec moj syeit sie 18 pe=
wnadcia fak glodny razowcem. Ale ja nie
wierzviem, Wydawato mi sie. ze wladnie ra-
cie meig silni kondotierzy, faszyiel, oficero-

wrie. Cheiatem w loh Swiecie zdobye sobie
stanowisko — oidrem,
Zrezzta nie po'rafitem dosirzec kofca

dwiata; Niedojadatern jak dawniej, chodzilem
wrsz z oicem zebraé o chleb u moznych kup-
6w | dnstaweow makis Dowozono, go cicha-
czem z Nowedo Sacza, ale plekarze tamtejsi
dostarczyli pewng ilo§é Dbochenkow ze ste-
chiej malki. Eysawy paskarz dziwnie nas po-
lubil i ofiarowal darmo dwa bochenki, nad-
mieniajac z udmiechem, ze wladciwie ko
gztuja po piet Ziotych, o0 mj sie wydald o=
gromna kwota Ciasto tego chleba mialo ohy-
dna woil i cos§ — jakby piasek — trzeszczato
w zebach. Zulem parafine ze' Swievv., prze-
chadzajye sie majestatyeznie po ogrodzie, 1
bodajze pormagalo to na giod., Zima marziem
w pokoju.. Zabijalismy deskami szyby 1 za-
klejali papierem, ale nad ranem zastawalem
w miednicy 16d. Kradlismy wiee drzewo,
szfachety z okalieznyeh ploftéw 1 zgublone
na uliey kawallki wegla. Skonfiskowano mi
radioaparat ofrzymany za fawnych czasow
w prezencie od ciothkd,

Czy to mialo oznaczad koniec swiata? Czy
nie aylo jedynie zepchnieciem nas nizej o
jeden szezebel w hierarchil | poteg spolecz-
nych?

Leez witedy umar!l ojciec. No umarl. Naj-
pierw. krotko chorowal, a poiniej tak jakos
umarl #e nikt sie tego nie spodziewal. Nawet
iotka nie zdazyia przvslaé pleniedzy ha dok-
tora i lekarstwa. Przviechala dopiero na po-
grzeb, T dobrze zrobila. Bo ja nie wiedzlalem
nawel cn pnaleze yerynic ze swlokami. Ojciec
lezal na Yo7ku tak jak vmarl, z zamlknietymi
pczami, przykiviy koldra i tylko troche bla-
dy. jakby bardzo dobrze wymyvty. Juz w po-
wietrza czuto sle wod rozkladu. Ciotka: ku-
pita trumne (dosé fanfy) | zamoéwila karawan
oraz ksiedza Cheizlem protestowaé przeciw-
ko udzialowi osobv duchowney w padrzebie,
1lumaczan. 7e oicec napfwno nie bylby sobie
tego zyoczvl, udyz byl wrogiem katolicyzmu i
raczei wyznawal swolsty deizm. Protesty nie
adniosty jednak zadnego skutku, poza upom-
nieniem mnie. bym nie bluznil. nie zallteal
powagi Smierel, ktérs jest sprawa Boza, nie
lndzka. i poza pawnym cdezwaniem elotki,
ktore mnie trocha zdziwilo, chociaz nierupel-
nie je rvozumiatem:

— Moze hyé sie. Karolu wzigl nareszcie do
jalciejs robaty?

*

Smierc ojea byla dla mnie grozna tylko w
tym snomencie, gdy nadeszia i edv Zrozumia-
lern, #ze oiciec nie zZvie PomySlalem. co sig
teraz stanie ze mna? Bvyvlém herradny wobecs
mebli, obrazow i ksiazek pozostalyeh po oj-
ci. Strachem napawala mnie mvsl. czy beds
umial stworzye soble inna arganizacie zZvcia
niz system ojca. 'Fen system znienawidzitem
z kretesem i nie mopgiem zgodzic sig na jédo
kantynuaeje, 8 przeciez jedncczeinie balem
sie, czy potrafie spelnia¢ sametnie chociazby

te czyvnroscl, ktore. ojcu 1 mnie zapewnliaty
dotychezas utrzymame. Jesli to nawet bylo
frudne. jakze niepswna wydawalé sie mu-
siala perspektywa jakiejbgdz zmiany?

Pomoc przyszla zndw od ciotki. Dziekowa-
tem w duchu opatrznosci, ze ciotka 2zajela
sie wszystkimi trudnymi do wykonania pra-
cami poSmiertnymi. Rownoczesnie chcialem
chociaz te okazje wyzyskad, aby pokazaé, ze
jestem czlowiekiem silnym 1 zdecydowanym.
a w sprawach rozporzadzania majgtkiem me-
20 0jca ja jedynie moge mied glos rozstrzy-
gajacy. Na szczefcie clotka za kaZdym ra-
zem zapylywals mnie laskawie o zdanie, a
zeby nie dopusciéc do kompromitujacego
konflikiu, opiniowalem zawczasu wszystkie
zagadnienia po mysli ciotki. Udawalem row-
niez bardgo przyhitego i wytraconego z row-
nowagi smiercia ojca. Bylem niemal chory z
tego powodu, Wszystkd, aby zamaskowat
swa bezsilno&é i aby juz dzi$ nie kazano mi
szukac wiasnych drag w Zyciu,

Uptynat blisko miesige, zanim ciofka, dzia~
lajac osobiScie lub posiugnjac sig zaufanym
znajomym, Elory specjalnie w tym celu przy-
jechal do Krynicy, zdolals ' zlikwidowaé
wezelkie doczesne agendy mojego ojea. Z je-
go biblioteki pozwolono mi zabraé ksiazld
dla wtasnego uzytku, ale ceulem, ze powinie-
nem zabrat ith jak ‘najmniejsza ilode. Reszie
za tanie pieniadzé natvchmiast sprzedano
pewnsran lekarzowi, Clotka wspominala, Ze
mnie palezy sie jedynie trzeecia czesté spadku
po ojeu, bo reszta prryshusuie maoim star-
szym . braciom, Feliksowi | Tadeuszowi. Mie-
nie dla nich zabezpieczy ona sama do cza-
su. gdy powrdea po woinie z Anglii,. Dla
mnie zas§ wystarczajaca rekompensata bedzie
to, ze zabierze mnie do swojego domu w
Kielcach, gdzie odzywie sie, ustabilizuje psy-
chicznie. a nastepnle zaczne pracowad.

Wkrotee fez opuszezalem Krynice, Do Tar
nowa jechalem noca, Nie moglem usngé w
pociagu, Moj towarzysz, bpan Pawlak, ow
zaufany znajomy clotki, chrapat swobodhie
jak gdyby mowil: . Ja nie frajer'. Nie trwo-
zvli go kondulkiorzy ani npawet zandarmi,
ktorzy odwiedzili nas blsko Nowego Sacza.
Niedbale pokazal im dowdd osobisty i szyb-
ko weisnal sie w kat lawli, by zasngé na
nowo. Ja legitymowalem sie zaswiadezeniem
pracy wyproszonym od znajomego stolarza
krynickiego, Stwierdzalo onp, Ze pratyje ja-
ko czelodnik, A&lg jeszeze przed wyiazdem
upewnialem ‘sie w. rozmowie =z Pawlakiem,

tzy na tzk niebezpiaczna podroz wystarezy
to ltikeyine zaswiadezenie,
— PBagatela — odnowiddal — wyslirezy al-

bo nie..

-+ A co gie robi, jesli nie wystarczy?

— Bierze sig nogi za pas 1 wiege,.

Szezesliwie wystarczyio. W Tarnhowie prze-
sledlismy sie do innego pociagu. Byl deszez
zimowy. meia, a ludzie mowili o tarnowslkim
wiezieniu. Pawlak mial w kieszeni kilka pa-
czek cukievkow. Jedna ofiarowsl mnie, reszie
zad konsitmowial z usodobaniem. Nie miatem
sumienin  je&é tyie cuklerkow w fak ciez-
kich czasach, Wydawato mi sie, ze oZromne
rzegze ludzi gloduja, #e tyvlko Niemcy i bar
dzo bogsel Polacy majg co jest. Gdy wzdhuz
toru .szli chlopey Z#le ubrani albo male
dziewezynli, rzucatem im ukradkiem cukier-
ki, Zastanawialo mnie, Ze nie od razu pod-
noszg i Ze sie do mnie uSmiechaja, nle weale
nie dziekezynnie lecz tak, fakbym zrobl
kiepski zart. Czyzby to byly dedeci ludzi mi-
nych, czyziy mogly sobie pozwalaé na glo-
nine, jesd dosyfa skwarkow i klusek? Sadzi-
lem dotvchiczas, 7e te dziesi musza byé rdw-
nie hiedne jak ja. pewnie fe:z tak samo wy-
leknione 1 bezradne wobec przewagi obcezo
fwiata Czulemn nawet Jakaé wspolnote inte
resow 2 mimi oraz ich rodzicami, myS$lalem
mniejwiscej tak: ,gdy nas bijg, to badimy
razem". Balem sie tylko jednego: co bedzie,
gdy nas bid przestand. Powiemy sobie: . to
juz..*, a eco dalej? O czym moglbym z tam-
tymi  ludzZmi rozmawiat? Postawié takich
przed obrazem Cézanne'a albo daé im czyiaé
Mallarma'go —- 1 ¢oz sle stanie? Trzeba by
im zaraz thumaczyé 2Ze Faun to nie jest ani

kon, ani drzewo, ani Zaden czlowiek, ale cos
na riby, czego naprawde nie ma, ale co mo-
e mie¢ swoje popoludnia. A czy mozna takg
rzeez, wytlumaczyé spokoinie, nie wywolujgce
hatasu 1 awantury jedli ci zaraz odpowiedza!
soszustwo, nieprawda, bo albo fen Faun jest
albo go nie ma™

Myslalem ze zgrozg o tych rzeczach. Prze-
ciez zamykal sie za mna ogromny krag
spraw, wirdod ktérych umiatem jako tako zye,
a olwieral sie nowy, grozacy ftysiacem nie-
kezploeczefistw. Nic w nim nile bylo znanego,
nie miat takich miejsc ani pdér. gdzie wyko-
nuje sie dobrze opsnowane gesty 1 kiedy
wprowadza sie w czyn niezawodnile skuteez-

ne umiejetnoici. Tak sie slada przy wlasnym

stole na krzywej podlodze,” Wiadomo wow-
czas, w ltora strone bedzie sle chwiat |
gdzie trzeba mu podlozyé deszczulke, Nie
miatemn juz spotkaé w Zzyciu zmajomych sto-
16w, Skad moglem wiedzieé, jakie bada te.
kiore wplgeza sie teraz w bieg codziennych
moich spraw, Moge beda idealnie proste na
idealnie prostych posadzkach, a ja nie na-
dam sie do takich sprzetéw? Moze nie uda
mi sie bezblednie przy nich funkcjonowad?

Gdy przyjechalem do Kiele, dowiedzialem
sle tam, Ze Zrodlo dochoddw i podstawa e-
gzvstencii mojey ciotki nie sg juz fakie, jakie
znatem z relacjl ojea: Nasz rodzinny folwark
— wedlug stow clotki — tymczasem diabli
wziell. WNie bylem fain nigdy, ale wiem, ze
lezal gdzied w oleolicach Krzemienca, a wige
za Buglem. jak to wiedy zaczeto okredlad.
Ciotka jesienia 1939 r. wyszia ponownie Za
maz (dlerwszy magz umarl na gruzlice) za
dohrze sviuowanego inZyniera - architekta.
Ten starszy pan zalozyl sobie przedsiebior-
glwo budowlane w Krakowie, clotka jednak
mieszlkala w Kieleach, gdzie prowadzila
sklep galanieryins

Byla teraz zima 1941/42, Zauwazylem, Ze w
domu ciotki zmacznie pilniej Sledzono bieza-
cg polityke swiatows, a szezeglinie przebiegl
hitew na froncie wschodnim, anizell u nas w
Krynicy. Sledzono te fakty takie z wiekszg
iak gdyby trzezwoicia, niz zwyklismy to cazy=
nit ja § ojciec, Kiedy dla nas horyzont poli-
tyezny byt jedynie zbiorem ponurych widm,
a zza nich dopiero mialo sie wyloni¢ w przy-
szlofcl mmiej lub wigecej realnie przez nas
oceniane zwveiestwo aliantéw, to ciotka po-
{irafita swolscle cieszvl sie, a moze tylko ro=
sumnnie aprobowal oslggniecia niemieckie w
woinie z Sowiatami. Nawet juz zastanawiala
gig, czy nie naleraloby wszezalé jakich§ sta-
rain o przywrocenie jej skonfiskowanego
przez bolszewikow folwarlu,

Maz ciotki. inzynier Rzezniczek, lubit opo-
wiadaé historie pierwszedo dnia wojny so-
wiecko - niemieckizy

— Wyobraz sobie, Karolu — moéwilt
gdvémy sle tylko z rana dowiedziell, 2Ze jest
wojina, natychmiast poszediem do piwniey.
Tam migliémy zakonspirowana butelke
szampana, Jeszcze jedns podobmo zostala.
Bedzie na koniec wojny. Pierwsza wypiliSmy
wiedy 2 Aliejg. Wspomnicle kiedys mo'e slo-
wa: ,Alla, pijmy, bo z tego bedzle dla nas
wolnosé".

Zaczalem na nowo bpisaé wiersze. Ludzie,
ktorzy proébowall w ezasie vooiny zajmowad
sie ta czynnoscia, ocenig, jak trudno bylo mi
kontynuowaé program artystyezny | prywat-
ny. ustalony za lat dawniejszych, Psrspek-
twa latwegs powodzenia, ktora w roku 1939
wydawala mi sie ju? bardzo bliska, zagro-
dzona zostala dziesiatkiem istotnych prze-
szkod. Zmiana ukladu ludzi rzadzacych 1
podleglyelh codzemu wiadaniu ‘bardzo nie-
przyvijemnie lkomplikowata i pe prosti psula
moje mozliwoscl. Odbyla sie za szybko, abym
mogt w niej wspbdlisinieé. abym sle stopnio-
wo, kraczek za kroczldem, . przystosowsl do
#veia w nowym zespole okolicznosel. Gdy mi
ktos obecnie mowil: ,wierszami sie pan na-
jedz®, przypomnialem sobie, ze przeciez ma-
lo brakowato, a w ostatnim roku przed woj-
na byltbym sie rzeczywistie moglt najesé
drieki poezji, Wprawdzie troche bhardziej za-
wile miat ten proces przebiec niz propono-
wal mi zlosliwy czlowiek czasébw okupac),

— —
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ale w gruncie rzeczy do podobnych celow
zmierzal, - Teraz jednak nawet zwyczajnie
.najesé sie' wierszami — bylo zbyt trudno.
Przed wojna ukvywalem swoje zajecia przed
okiem i wiadome$cia ludzi dowcipnych, bo
yaraz moim kosztem zdobywali szezebel do
powodzenia. Kazdy zart ich na moj femat
obnizal moja wario§é, a przyczynial blasku
im., Obecnie do tamtej mniej bolesne] trwo-
gi doszla znacznle powazniejsza: wszak pi-
salem po polsku, a dobrze wiedzzlenl Ze nie
podobaloby sie to Niemcom, gdyby tylko o
mnie wiedzieli. Nawet powiem, ze strach
przed. dowcipern zuneinie prysh Kiéz modi
tak poblazliwie jak dawniej drwic¢ ze mnie?
Chyba tylke kio$ bardzo przychylnie wobec
mnie usposobiony, npa przyklad inzynier
Tzesniczel, Natomiast inni osebnicy z pol=
sliego spoleczefistwa nie choieli lub moze
e umiell subtelnie 1 elegancko na moj te=
mat ironizowaé. Zdawalo mi sie, 7ze jak gdy=
by zabraklo teraz tamtych ludzi, niestycha-
nie wyzszych ode mnie i dlatego delikatnie
kpigcych. Nowi, wojenni znajomi robili to
inaczej, wiecei bylo w uwagach o mojey
poezji polajanelk " traktowanych serio, niZ
dawney figlarnodei, Ten ubytek ludzi z daws
nego gatunku, kiérzy w dziwny sposob zni-
kali podezas wojny, wymierali pewnie albo
glneli z glodu jak moj ojciec;, napawal mnie
inng jeszezs obawa. Wszak to ich cheialem w
roku 1939 podhbié jednym oryginalnym ubtwo-
rem i wierze, ze z nimi mozna by bylo to
osiagnaé., Nowa publicznoéé zlozona z ludzi
widocznie o wiele mniej inteligentnych nie
budzila zadnych nadziei. Czy wiec trzeba by-
1o plsaé dla niej? Tak, ale cokolwiek napi-
sathym zoodniz z gustami bywaledw domu
pp. Rzezniczkdw, nie wzbudziloby na pewno
poklasku u krytvkow lepszego. przedwojen-
nego gatunku. Kto mi zas mial zareezyé, ze
kiedy nastanfe owa wolno&¢, oczekiwana
przez meza ciotki Alicji, nie oni dawni prze-
dwoienni intelektualiSei, nadawaé beda ton
opinii? Trzezwo ocenialem sytuacie, lecz
smutne bylo ciezar trafnej oceny niesé przez
tvle beznadziejinych okupacji wsrod wyrojo-
nego. w czasie, woiny tumu rzeiniczkow,

Tymeczasem bowiem wszystkie dawno usta-
lane elementy poezyi, rzeczy tak dobrze na-
dajace &ig do wierszy. przestowaly w tym
spoteczenstwie mieé gens; tracily swoje sub-
telne znaczenie, niejdko rheoialy, bv  je
vzymé innym zastaplé. Talk by sig dziste,
gdyvby mieszkanie lekarza, umeblowane W
pewien okrésleny sposdb, zaopalrzone w ga-
hinet z przyrzadami lekatskimi { poczelal-
nie dla pacjentiw, przejgt ma wiasny uzyiek
— krawiee, Wiowezas wszystkie obrazy wi-
gzaee na Scianach porzulyby sie glupio,, na-
kryveia stolowe przestalyby znaczyé {o, co
zhaczyly, a przyrzad do mierzeénia clénienia
krwi w gabinecie byibv tylko bardzo zdener-
wowany ale niepotrzebny. Jednak sorzely
maja swofg bezwzgledng wartosé, choéby sie
komué w, szezeddlnych warunkach wydaly
rilepotrzebne, Wierzvlem, ze nadeidzie czas
nie tak: spacfalny jak czas woiny. ktéra moim
zdaniem nie mogla wywolaé zadnvch
zraian na dalszg mete, 1 wierzylem, ze w tym
czasie zapanuje inna, wszechstronniejsza oce-
nd ludzkich rzeczy. Na ten czas trzeba bylo
takza zachowaé poezje.

Statem sie hipokryta. Bylem nim moze i
przedtem, ale tamta hipokryzia wydaje mi
sle uczciwsza {1 jakas jnna.  Przed wojna
i przed smiereia ojca nie zdradzatem nikomu
swoich zamyslow pisarskich, lecz byle po
mnie od 'tazu widaé, ze nie mem pretensii do
zadnego innedo urzadzenia sie na Swiecie,
Inteligentny czlowiek wydalby z pewnoscia
taki gad o mnig: .len gluptasek coé knuje™
Bylem bowiem jednostka pochodzaey z tego
samezo kllmstu wmysiowego, z ktorego po-
chodzili wszyscy mol sedziowie, A dobry se-
dzia, nim wyda o podsadnym wyrok w spra-
wie, gdzle brak. oezyvwistveh dowoddw. wy-
obraza sobie, jak zachowalby si¢ sam w ana-
logicznych okolieanoéeigch. Nieraz pomy$li:
sja bym przeciez ukradl® i wie, ze frzeba
oskarzonego ukaraé. Tak samo moi sedziowle
rozumieli, co =ie rTobi i co cheialoby sie
zdzialaé w mojej sviuacii. Orzekali wiec po
cichu:® my cheielibySmy na jego muejscu staé
sie indywidualnodcia®. A pozniej ,.on z pew-
noscig chee stac sig indywidualnodcia.”

Jednakze moje Srodowisko kieleckie skla-
dalo sie z istot o innej zupeinie mentaino-
Sci, Ludzi ¢i nie mogli wige domyslaé sie,
jakie mam zamiary, raczej widzieli je tam,
gdzie w istocle nie kierowalem zadnych ro-
szezen. Poniewaz ciotka kilkakrotnie juz
wspominata, ze powinienem .co§ zdobvé w
zyeiu®, a wiec stanpwizko dochpdowe, najle-
piej w branzy handlowej, mieszkanie wigsne,
po wojnie zaé ozenié sie, bo cliyba bylby czas,
Karolu, twierdzitem, Ze oczywiscie sam
tego .pragne i jesli tylko maz cioflki dopomo-
ze mi w wyzilkaeh, rzetelnie zabiore sie do
pracy. ZgadzaliSmy sie z ciotka, ze wszystko
osiaga sie dzieki pracy i ze bez niej w ogdle
o kolaczach mowy byé nie mioze.

Zaréwno clotka Alicja jak §{ znajasy mnie
przed woina intelelctualisci stawiali podobna
diagnoze, ze mimo pozorow daze jednak do
wybicia sie wérdd otoczenia: Ale infelektu-
aliSci wiedzieli, ze robi sig takie rzeczy cal-
kiem inaczej, niz wyobrazala sobie ciotka.

Pelen hipokryzji, bardzo wygodnej dla
mnie w fym okresie, ombowitem z inzynierem
Rzezniczkiem kwestie przeniesienia sie do
KErakowa. Midlem tam byé poczatkowo za-
trudniony w kancelarii przedsiebiorstwa bu-
dowlanego, a nastepnie wyrobiwszy sobie
stosunki miedzy handlowcami zajaé sie po-
sredniczeniem w transakejach kupieckich 1
w ten sposob zaczaé dobrze zarabiaé. Calej
;ej przysziosci balem sie, ale ratunku nie by-
0.

{dokoficzenie nastapi)

Jacek Bochensk)
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a'dnia bylo na Swiecie calkiem spokoinie.
Pod wieczor podnigst sie lekki wiatr
i przez caly droge wiale Zo&ce prosto
W twarz. Polami szedl mrok, nie-
bo nabieralo na siebie coraz wiecej
gwiazd, stroilo sie nimi niczem laka To-
jami kwiecia kaczencow.

Kiedy Zoska znalazla sie w poblizu lasa, wydalo
sig jej, Ze wiatr zacichl coraz bardziej, az uciszylo
sig zupelnie. Ale ponad lasem szed! mocny, gluchy
szum i gingl tuz na skraju, ktéry coraz wladnie
obejmowal mrok wieczoru. Spokdj glehoki fezal m
stertach zeszlorocznych, ('zarnj;cia lisci, ktére nie
zdazyly jeszcze zamié, otula! réwniez niskie, kepia-
ste krzewy, bogato podszywaiace caly las.

ZoSka chwile rozgladala sie po brodlach. Duzy-
mi plamami wylanialy sie one ku niej rozrzucone
jakos tak nieporzadnie po calym dworskim polu, Ale
dwa skrajne wyraznie odcinaly sie od pozostalych.

Przystanela. Zawahala sie na moment. Do kté-
rego z nich zajsé, Na chybil trafil skierowala swoje
kroki na prawo. Naraz zalecialo ja echo dalekiego
wystizalu, Obejrzala sie trwoznie i zaczela nadslu-
chivaé, Nieruchomymi oczyma wpatrywala sie w
strone drzew, lecz strzal =it nie powtorzyl, Spokoj-
na ruszyvla dalej, Niebawem znalazla sie przy- sa-
mym brodle. Dawid powiedzial, Ze w pierwszym
rogu od lasu jest wejScie, Zatrzymala sie wiec przy
tym rogu, pochylila do samej ziemi i poniosta ku
gorze duzy pek zwisajacej slomv... I o dziwo! Pod
sloma zaczernil sie niewyraZny otwdr, zakryty zwi-
sajacymi gesto klosami zyta. Zoéka zdjela z plecéw
swoj tobolek, wjela go w rece § poczela sie wsuwaé
do $rodka.

Naraz poslyszala starcze, dalelie, ale wyrazne
slowa: 2

— Kto tam? To ty Dawid?

ZoSce zaparlo_dech. Co tu powiedzieé?

Witem milczenie, napiete trwoga, rozdarl glos:

— Mdéw kto, bo strzelam.

— To ja, Zoska Adamowa, nie poznajecie mnie?

Wiszezela sie gwaltowna rozmowa po zydowsku,
kilka oséb naraz i niewiadomo skad wyciagnele do
niej rece, poczetd ja weiagad. W zupelnym mroku
nie widziala nikogo, choé czula kolo sichie addechy
kilku os6b. Powietrze bylo cigzkie, przesycone odo-
vem ludzkich wydzieling, potu i stechlej slomy. Nie
wiadomo czyje rece adebraly jej zawiniatko, te sa-
me rece pozniej obmacywaly ja calg, od stép do
glow, w pewnej chwili poczula je nawet na twarzy,
jakies ‘Smierdzace | szorstkie i dopiero teraz zably-
sla lampka elektryczna, Caly snop éwiatla lunal jej
proste w oczy, po czym przewinal po wnetrzu kry-
jowki i jej mieszkaficach i zagasl. Dluzej mozna
bylo juz nie swiecié, Mieszkaficom brodla wystar-
cxvlo ledwo pare chwil, by przyjrzeé sie uwaznie
przybylei i jej’ tobolkowi. Wystarczylo rdwniez
Zoste, chociaz wolalaby, zZeby &wiecilo .sie dalej:
w cemnosciach robilo sie jej straszno, bo jak tu roz-
pawiaé =z ludzmi nie widzac ich? Po pewnym cza-
sie oswoila sie jednak z murokiem i rozprezyla
w sobie,

W samym lacie na startej bezmala na sieczke
stomie siedziala zwinieta w klebek Srulowa.. Do jej
piersi przycisnieta byla gléwka malego dziecka
o wlosach bardzo rozczochranych, Twarzy dziecka
Zoska nie zobaczyla, ale za to dobrze zapamictala
sobie wyelad twarzy Srulowej; byla szaro-zdlta,
opuchnieta, trupia. Oczy, wepchniete jak najglebiej
pod czaszke, o powiekach na pgl przywartych,
obrzeklvch, rowniez pezbawione byly Zycia.

Obok Srulowej lezala jakas mlodziutka dziew-
czyna. Spala. Zoska nie znala jej. Za ta dziewczy-
na, calkiem w tyle, siedzial na podwinietych nogach
starzec, lzaak, o dlugicj, pomierzwionej ‘brodzie
i ogryzal skérke chleba, Na glowie mial chlopska,
czarng czapke, kaftan na nim byl tez chlopski; bar-
dzo podniszezony,

Ledwo zagaslo éwiatlo, Zoska poczufa na swoim
ramienitt reke Hanki, dawnej krawcowej, ale za-
imiast witaé sie z mia, najpierw przypadia do Sru-
lowej.

— Srulowo kochana, jak wy ta Zyjecie?

Srulowa omdlalym ruchem wyciagnela do nigj
reke i rzelda glosem zmeczonym, ale zdecydowa-
fym:

— Zosiw, Bog skazal nas wszystkich na Smieré.

«— Po co tak mdwicie, kiedy przy pomocy bozej
jeszeze wszyscy wyjdziecie zdrowi 1 cali. Przed ty-
godniem widzialam sie z Dawidem. Kazal mi was

odwiedzié. Przynioslam wam troche chleba i mleka.
Srulowa ozywila sig;
w— Och, mleka! Hanka, przebudz siostre, napije

cie froche mleka — i co predzej pochylila glowe
pad synkiem. Zaczela go vocichutku budzié —
Wstan dziecino, mama ma dla ciebie mleko. Swie-
#e smaczne mleko...

Hanka podpelzla do Zoski.

— Zotka, niady nie mvélalam, Ze ty masz tyle
serca dla nas, biednvch Zyddw. Nie balas sie do
nas przviéé i przvnied¢ nam froche jedzemia. Jak
ci sie za to wywdzieczyc?

— Wywdzieczyé sie? Tez mialabyé za col Za-
pommialaé, ze kiedys mi szyla bluzke, to nie doda-
lam o wiedy: pdl litra mleka?

— Pamietam to, Zoska, ale dawniejsze dzieje
nie istnieia weale dla nas, jak nie istnigje dla nas
cale nasze dawne Zvcie. Tzv wiesz, ze zapomnialam
iak ludzie 2via2 Od pol roku nie widzialam weale
dlofica i dziennezo Swiatla, Chwilami wydaje mi
sie, Ze jestem odlepla, bo kiedy 1 <chodze z brodla,
be itz iest dobrze ciemno. Mdéw nam o sobie, Zoska,
méw nam 1.0 innveh, opowiadai. Czy zabili ostat-
nio iakieon Zydka w waszei wsi?

Przeszin miestac temu rozstrzelali Szmulowa...
7 d=zieémi, tak, wiemy o tym.
Ptam przv tvm rozstrzelaniu,
Na wlasne oczy patrzylad? 1 co? Mow, jak

to bylo? ) =
Zotka opowiada, Ale z kazda chwila wyczuwa

coraz wyfazniej, ze miedzy niz a tymi tutaj wy-
twarza sie jakas dziwna obcosC. Ze nie laczy ich
ze soba nic, a- dzieli wszystko. iy

W pierwszym momencie na widok jej i przynie-
sionych produktéw poruszyli sie wszyscy, lecz wnet
zamkneli si¢ na powrdt w pusice swoich rozmy-
sI‘m’x, a moze w beznadziejnych wspomnieniach mi-
nionego zycia, albo w wygladaniu Smierci?

Niedaleko od niej starzec lzaak bez przerwy
mamlal swoja skorke chleba, co chwila chrzakajac.
Przebudzona dziewczyna z gloSnym chlipaniem
pita mleko, po czym, jak klocek, napowrét zasnela,
Hanka znéw przysunela sie do Zoski. Kladac re-
ke na dziewczynie, powiedziala:

— To moja siostra. Ty jej nie znasz. Ma juz 16
lat, a wiesz, wyglada na 12~cie i ciggle choruje. Na
co? Lekarz jej nie badal, to kto moze powiedzieé?
Ale my tez chorujemy. Kazdy z nas ma jakas cho-
robe. Ciezkie nasze Zycie, Zofka, of, ciezkie —
westchnela placzliwie, skarzaco — Wy nigdy nie
bedziecie przechodzili takiego Zycia — i znowu ur-
wala si¢ rozmowa. Zamknieci w brodle nie mieli
0 czym rozmawiac z Zosks, nie wiedziala o czym
mowic z nimi i ona. O sprawach zydowskich nie
slyszala nic, nie mogla wiec o nich méwié, na pali-
tyce nie znala si¢ ani w zab, ato, co dzialo sie w
okolicy, nie bylo im znéw obce. O kazdym wyda-
rzeniw, - kazdy zabojstwie, napadzie, mieli dokladne
madoxpoéci. Wiedzicli nawet kto i ile kontyngentu
odstawil do miasta, choé to wszystko malo ich ob-
chutl;zillm Najwazniejsze dla nich bylo tylko jedno—
przezyja wojne, czy tez zging dzisiaj, zaraz, roz-
csltarliii:enl i)]jlcr'lizeczzJ!\itut:cl;nf;c.’-rw?_\Y{sz_ystkn inne to l?ylo
aLIE ZyCie, rym si¢ juz dawno rozstali, a
WieC niewazne, martwe.

Najmniej rozmawiala z Zotka Srulowa, Bez
przerwy zajeta byla swym synkiem. Maz jej jak
wyszedl w zeszlym roku po kozuch do pana Ja-
centego, tak do dzisiaj jeszcze nie powrdeil, Moze
go kto zastrzelit i od razu zakopat w ziemi? A mogze
sie utopil? Waprézno dowiadywala sie na wszystkie
strony.

Trzeciego dnia po odajécic mesa zmarl jej star-
szy syn. Najblizsze] nocy Dawid i Hanka wyciag-
ngli go z brodla i zakepali niedaleko w lesie. Zie-
mna,_mukra jeszcze po jesiennych deszczach. nie
stawt'aia wiele trudnosci tepemu i malutkieru ry-
dlowi Dawida, predko wiec plytki dol byl gotdw

pochowano w nim Srulka, podpiesznie, bez zad-
E;;: obrzadkéw, w émiertelnym leku przed Niem-
d:i:ﬂo&::l ;Ezosc;::!:; :ies:czel j‘cdno dziecko, Ale

e, dwa — odejdzie od niej i ono: Umsze. To
takre_ prawdziwe i takie naturalne dla niej. Po nim
przyjdzie kolej na nig. Ktdregos dnia z sif;icgo wy-
cleficzenia. zasnie i wiecej sie nie przebudzi, jezeli
przedtem nie wysledza ich wszystkich Niemc’y i nie
E}:’:g‘z“’f“lﬂ.i_‘?. il n«‘:l tym skonczy sie jej zyce, jak

CZYi0 si 7 o el AT e R
min:flcd}w_ sig juz dla wiela tysiecy jej wspdlple-
T .
minha%m;a il;!iﬂ ;grmr;i;:ow?a Zaczela sobie praypo-
RGNS 1 1e {ata, potem oZenek ~wre-
szcte: pierwsze lata malZedskie: maz jei S r! byl
mezem dobrym, byl thliwy ; St

{3 rym, byl tkliwy i oddany. Ale naiwiece:
im;!ml d{lzieri. Gdyby zaszla koniéczn-’:éc’*’ z .-_L [i:fj?)?,
;l{:mllili ‘i?::szl: i; !]\];(I:t:::tllne z ma]eﬁst,w nie glo-
ot PO\.\'iad‘uf 0 ;‘:; : D; L{;\J j_‘_’-.a} wynczyé za ryma-
okt Bl o '1ot0::i;[:1 nrm_rée;;szy Iclla_mego
Tawit jakq‘.. :1 o 4 dole, ale nje wy-

Wiem urwalo sie opowiadanie Srulowef, Dluzsza
chwile nadstuchiwala, obrécona cala w kiemmka
otworw, po czym zwrdcila sie do Hankitz jakims
zapytaniem po zydowskw. Hanka od razu na ba-
!ylfu ]_)opa:fzia ku wyjéciu, Srolowa nie podejmowala
juz wiecej rozmowy.

Jakies trwozne milezenie opadlo wszystkich. Zo-
ska nie wiadomo czemu poczela drzeé z niepokoiu,
rozgladajac sie na boki. Als w ciemnodciach nie
widziala nic. Gloséw tez Zadnych nie slyszala,
W piersiach walifo jej serce, jakby je cheialo roz-
sadzic.

Przeméwila lfagodnie Srulowa: :

— ZoSka, to nic. My czesto tak nadsluchujemy.
Zaraz wréci Hanka, nie b4j sie.

Zoska nie odrzekla Srulowej Niespodziewanie,
jak zywe, stanely jej w 'pamieci slowa Adama i na-
raz gorzko pozalowala swojeso przvifcia tutai. Bo
po co wlasciwie wybrala sie do tych Zvdéw? Z po-
moca? Czy bez iei pomocy powymieraliby z glodu?
Czv potizebna byla tutaj?

Na wszystkie pytania odpowiadala sobie:

nie!

— Pocom ia tu przysza? — méwila sobie prezez
nrzerwy — Co mnie podkusila? Coa bedzie, iezeli
Niemcy zwiedzieli sie juz o tym brodle i 1ada chwi-
la otocza je? Przeciez iak nic zastrzela mnie z
mieisca, wywleka z brodla. powiedza. 2o Zvdéwka

palna. w leb. Rez sidu, hez wyroku, po niemiec-
k... 12k o u nich!

nie

Zaleknienie opanowywalo jef serce niemal do
utraty tchu, uczynilo sie jej goraco i wstala.

— Nie ma co tutaj $leczvé. Trzeba mi sie zabie-
raé do domu — powiedziala sobie w myslach i reka
poszukala kolo siebie plachty, lecz wtem poslyszaia
szelest, To Hanka! Nadchodzila nospiesznie. gwal-
townymi rachami czepiaiac sie sfomy. Zadyszana
robila oiersiami glodno, = trudem.

— Hanka, co jest? — Srulowa podnicsta, glows
ku niej nieco zaniegp]miona.

Hanka rzekla pare sléw po Zydowsku. Zoska nie
zrozumiala tych slow, ale z brzmienia ich wyczuia
co one oznaczaja i zadarla sie dziko, bolesnie:

— Niemcy! — © jak stala porwala da
ucieczki.

7 kata déwignal sie starzec, Izaak, stanal obok
ZoSki, polozyl jej reke na glowie 1 powiedzial:

— Tutaj nie wolno krzyczeé, bo krzyk moze nas

s1¢

sa niedaleko od naszego brodla i napewno by cig
zlapali, A wtedy zginglibySmy wszyscy. Ty, bos do
nas przyszla, a my, boSmy Zydzi. Dlatego siedz
tutaj spokojnie i modl sie do swego Bogay zeoy nas
wszystkich ominglo nieszczeScie, — Po czym jal
przemawiaé cicho, spokojnie do swoich. Mawil je-
zykiem zydowskim. Nawolywal do zachowania jak
najglebszego .spokoju. A czy beda walczyé w wy-
padku, gdyby Niemcy otoczyli ich brodie? Nie; nie
beda, bo i poco? Czy jednym karabinem i piecioma
nabojami bedzie mozna co wywalczyé? Przytem
jak mozna walczyé, bedac zamknictym w brodle,
tymbardziej, ze zbiry, chcac ich jak najpredzej

najlatwiej wymordowaé, po prostu podpala brodio,
kazdego zas, ktoby chcial sie ratowaé ucieczka, do-
siegnie kula z karabinu maszynowego. Nalezy sig
wiec tylko modlié albo o zycie, albo o nagla, bez-
bolesna Smieré,

Zoska zapadla w mialka, starta slome. Skowyczala
coraz rozpaczliwiej. Nie docieraly juz do niej slowa
starca, nieczufa byla na pieszczotliwe ruchy Han-
czynych rak, ktore glaskaly ja, uspokajaly. Trzesta
si¢ w swoim zaleknieniv. Naraz zerwala siz jak
oszalala i zawisla rekami na szyi lzaaka.

— Ratujcie mnie! Nie dajcie mi zging¢! Rébcie
co! — wargami wpijala si¢ w zaroénieta twarz star-
ca, calowala fa.

Starzec milczal chwile,
gory.

— Czemu sie nie modlisz? Nie umiesz? Krzy-
kiem chcesz zgubié siebie i nas? Czy nie pomysla-
laé o tym, ze Niemcy moze juz otaczaja nasze bro-
dlo?

Zotka odpadla od starea i rzucila sie do Srulo-
wej, ale po drodze zawadzila o $piaca dziewczyne
i zwalila sie na nig. Przygnieciona krzyknela krét-
ko, strasznie i rozespana zaczela sie unosié do gdry.

Zoska dowlekla sig do Srulowej, rekami poszu-
kala jej twarzy.

— Srulowa, ratujcie mnie, nie dajcie mi umieraé.
Patrzeie, w domu zostawilam  dziecko, chlopca...
Dlaczego mam umiera¢ tutaj? Zem cheiala wam po-
mac? Ze ushuchalam serca? Dlaczego mam ginad
tazem z wami; Srulowa2

Sruiowa powiedziala rdwnym, gleboko smutnym
glosem:

— Ty masz dziecko i ja mam dziecko, Zoéka.
Ty nie cheesz umiera¢,'a czy my cheemy? Da Bog,
Ze ominie nas nieszczeScie, to my, Zydki, uratuje-
my swoje zycie na dzien, dwa, moze miesize? Nikt
nie zna godziny swojego kofica. Ale jezeli Pan Bég
postanowil, zeby nas wszystkich wygubié dzisiejsze-
go wieczorn, to, Zoska, nic nas przed tym nie ura-

Potem podnidst rece do

. tuje. 1 czy tutaj, Zoska, czy tam, na polu, jakby$

uciekala, czy to nie wszystko jedno?

I pochylifa si¢ nad dzieckiem. Suchymi, koSci-
stymi dloami jela glaskaé je pe wlosach, raczkach

mowila do niego szeptem po Zydowsku:

— Spij mdj synku, Nie budz sie weale, bo nie
masz sie po co budzié. Na dworze straszna wichu-
ra, zimno, pelno tam wécieklych, zlych pséw, a we
Snie widzisz same pickne 1zeczy, Snisz moze o gje,
iak pracowal na nas wszystkich, albo moze o innych
dzieciach, z kidrymi bawile§ sie w sloficu, na pia-
sku, kolo domu? A moze widzisz wielkie faki?’ La-
tasz po nich boso za kwiatami, w powietrzu éwier-
goca ptaszki.. Do wszystkiego $mieja ci sie rado-
$nie oczy, dzickujesz Bogu, Ze zviesz..,

Wtem _prch)ud:il sie chlopiec i zaczal poplaki-
wat sennie.

— Spij synku, ja przy tobie, nie b sie.

Rozespany chlopiec zasnal napowrdt, ukelysany
rekami  Srulowej, ktéra ani na chwile nie tracila
przytomnosci. Czula, jak szlz ku niej Smiert, wi-
dziala ja juz przed oczyma, lecz w dalszym ciagu
najwaznicjszym dla niej byl sen dziecka. W te
troske wkiadala wszystkie swoje sily i myéli, blaga-
jac Boga rownoczesnie tylko o to, zeby jej dziecko
umarlo wpierw, przed nia. Zeby $mieré zaskoczyla
je wlasnie w tym &nie, potem dopiero niech przy-
chodzi kolej na nia. Ale to juz niewazne. Lecz
nagla, bezbolesna §mieré — to laska Boga, a czy
Srulowa zasluzyla sobie na taka laske? Hanka po-
wiedziala, ze Niemey sa w pobljzu, wesza za czyms,
prawdopodobnie za nimi. Jesli nie odnajda ich bro-
dla, wtedy podpala wszystkie. Smieré w plonacym
brodle czy nie bedzie dluga, meczaca, okropna?
A moze zadusza si¢ od razu wszyscy?

7 takim samym spokojem oczekiwal Smierci

starzec. Nie przemawial juz do nikogo. Wsparty
o karabin wygladal tego ostatecznego rozwiazania
swoich loséw. Przezyl wiele. Byl biedny, pézniej byl

bogaty, Mial lzy w minionym zyciu, ale nie po-
zbawiony. byl i radosci. Umierné na fozu w otocze-
nitt calej rodziny byloby 1zej, ale gdzie tu rodzina?
Kto =z nich jeszcze zyje2? Zlu, jakie zapanowalo, po-
fozy¢ kres moze tylko émier¢ jego i calych tysiecy
innych — taka jest wola Boga:. Trzeba wiec umie-
raé. W spokoju i w mnajwickszej pogardzie dla
wroga.

Zotka zrozumiala w kofcu, ze dla niej nie ma
poratunku. Nie dadza jej tego Zydzi, skapi go
i Bdg. Zaé Niemey, co okrazaja mozZe juz brodlo,
nie niosa ze soba litosci. Okrucienstwo fich jest
twarde, ludzkie, wykarmione nerwowym powietrzem
woiny, ktéra kocha tylko bezwzglednosé. Ale dla-
czego? Za jakie winy? Czy iest chociaz Zydowka.
Nie Zehrze juz o ratunek u nikogo, bo 1 nie ma go
u kogo Zebraé. Zagrzebana w slome sklamrze tylko
cichutko i kiwa sie popadajac w bezwladno$¢ my-
§li i czutia.

I naraz znienawidzila wszystkich Zydéw. Bo
przez kogo, jezeli nie przez nich ma wumieraé ta
straszna Smiercia?  Dlaczego nie wypuscili jej
z brodla zaraz po powrocie Hanki? Dlaczego ja
trzymaja? Czym zaplacili ‘ef za tyle serca z jej
strony? Zeby razem z nimi ginela? Niedoczekanie
ich! Niech sami gina! Ona musi zy¢!

Obezwladniona Iekiem i rozpaczg nie poruszyla

zgubié. Wychodzié teraz tez nie wolno, bo Niemcy. sie jednak z miejsca,

Na piersiach Hanli lezala jej siostra, ktéra chwi-
fami z gloSnym westchnieniem wzywala I:i‘h‘.ltki. 0j-
ca — juz dawno zabitych. Hanka, tulac ja do sie-
bie i utiszajac, myéli nie o siostrze, ani tez 0 roz-
strzelanyeh rodzicach. Mysli o swoich przezytych
dniach. Czym one ja ohdarzyly? Nie ma co wspo-
minaé! Mimo to, podobnie jak Zotka, nie chciala
jeszoze umierad, Liczyla sobie dopiero 25 lat. Byla
jeszcze panng. Pochodzila z biednego don_m. Od naj-
pierwszych bodaj chwil swojege Zycia nie pl_-zezy{a
zadnej wesolosci, Wyczekiwala jej cale lata i teraz
ma skodczyé tak nijako? Zginaé w ucieczce od
niemieckiej kuli, albo zosta¢ zaduszona w tym bro-
dle? Kiedy Dawid szedt do partyzantki, przyrzekl
jej, ze wkrotce wezmie ja do swojego oddzialu. qu-
czego nie powrécit? Czyzby zginaf? Dlaczego nie
dotizymal slowa i nie zabral j€j2 1 naraz dec_ydu:g‘
Mimo wszystko razem z Zoska sprobuje UCI?{:.'Z}\:I.
Ale musza zabraé ze soba karabin... Obchodzic sie
z nim potrafi. Dawid ktdregos dnia przed odej-
éciem tlumaczyl jej, jak sie wklada naboje i jak po-
ciaga za cyngiel. Srulowa i starzec lzaak, jako ze
sie do ucieczki nie nadaja, pozostang w brodle. Po-
zostanie przy nich i siostra. Jest za slaba,'iel_ny do-
trzymaé kroku uciekajacym, @ opickowac sie nia
nie bedzie mozna w zaden spostb, zreszta i czasu
by na to nie bylo. Musi wiec pozostad i pozostanie.
Na to nie ma zadnej rady. 1 Hanka szorstko spy-
cha z piersi siostre i podeiaga sie do Zoski. _Lefsz
ta, kiedy tylko poczula obecnos¢ Hanki kolo siebie,
jak nie wrzaénie: 5 )

— Czego cheesz ode mnie? Uspokajaé mnie?
Gif samal Ja nie chce! Ja nie chee!

Hanka ochlodla raptem w swojej decyzji i wolno
podéwignela sie. Jakby iz kto straszliwie skopal,
sponiewieral, napowrdt upadla na dno swojej kry-
jowki. W piersiach czula hél, serce z przerazenia ’
dretwialo, lodowacialo... Powtorzyla cicho do siebie:

— Gin sama...

— Jakaz podla ta Zotka — pomyslala jakos od-
richowo i nagle przypomniala sobie, Ze nie dalej
jak przed parn minutami cheiala zdradzi¢ swoich
naiblizszvch, Czyz wiec i ona nie jest podla? Prze-
ciez zamierzala uezynié to samo, czego dopuscila
sig juz Zoska., Tylko Zoska w obliczu smierci wy-
parla sie obcvch, z  ktdryini mie wiazalo 3 mic,
Hanka za¥ cheiala wyrzec sie swoich, towarzyszy
najbardziej gorzkiej i rozpaczliwej niedoli. Czy ta-
ka zdrada nie jest wieksza zbrodnia od Zosczynej?
| dlaczego? Ze $mieré zajr=ala jej w oczy? Hanka
skurczyla sie jeszcze hardziej, radaby sie zapasé
gdzie§ przed sama soba, przed Srulows, nie wi-
dzie¢ swoiej siostry. Byla pewna, ze odtad, ilekroé
przy éwietle spojrzy im w twarz, zaraz przypomni
sobie moment, kiedy z cala zimna krwia planowala
pozostawienie ich na Smierc, chociaz jej miejsce
bito 1 jest wlaénie przy ich boku, Na smier¢ czy
na zycie — to trudno — spizesnieta fest = nimi

inaczei nie moze by¢ i nie bedzie,

Poczula w piersi ucisk, bol wopnial i zwolna pod-
ciagal jej do gardla, do oczu i zaplakala, Nieswia-
domie rece jej paczely szukal siostry.

— Réziu, chedZ tutaj, przytul sie do mnie.

Starzec lzaak, wsparty o Karabin, slyszal wy-
kezvkniecie Zotki i nie zdziwil sie temu. Zwrdcil
si¢ tylko twarza w jei kizranlor, chwile tak patrzyl,
z powodu ciemnofci nie widiac nikogo, po czym
utkwil oczy w miejscu, gdzie fada moment ma po-
kazaé sie glowa ich niszczyciela, Nie myslal o ni-
czvin, ale niehawem zndw zawrdeil myslami do
Zoski, Czy ona temu winna? Nie! Winna temu jest
nadciagajaca Smierc, VW clagu swego Zycia Izaak
widzial niejedng podlesé, popelniona w  obliczn
§mierci, Jej jad, zanim ostatecznie padnie ofiara,
duzo zlego moze jeszcze sprawit. Razi dusze, wy-
pala w nich wszystko co szlachetne; pozostawia
tylko brud i powigksza go. Tylko mocne dusze opie-
raja sig temu skazeniu, Ale gdzie szukac takich?
Woijna... Ludzie gina niczem wyciagniete na lawice
ryby... ;

Podobnie rozwazala i Srulowa. Ale mniej po-
dwiecala temu czasw. Bylo jcj niewymawnie przykro,
Ezy miala w oczach, trzesla glowa i powtarzala:

— Zobka, taki porzadny czlowiek i jak mogla,
jak ona moglal.. ) ,

Synck bez przerwy spal, n'ddy-:haiac‘ nieco za
szybko, Mimo to Srolowd znow pﬂ_\-’if\zyla twarz
do jego gléwki i nucila jaka$ stara, -Z\Tfin\uskq. pio-
cenke. To dawalo iej pewnosé, Ze dziecko, jezeli
ma umrzeé tej nocy, umrze W czasie shu.

Naraz u wylotu brodla dal sie slysze¢ szelest.
Wyraznie gramolil sie <t ciezko 1 .ruezdar:me

Zoska krzyknela, jakby uirzala uz wvmierzony
w sichie karabin, pozostalvch écial chldd, zamarla
w nich zdolrosé mydlenia i czucia. Starzec lzzak,
ktérv zawsze zadal od przychodzacych, by ono-
wiadali sie kim sa, tym razem zaniemowil, zrobilo
mu sie duszno, zachwial sig. "

dezwal sie glos Dawida: 3

}Yt;n;'i;:ie? Wszﬁsfy? Nie bdicie sie, .Niemacy

przed nami ;tciek}i,D ¥
ySZa awica 5

111:1:?;( opgt;snie_zlo go wzruszenie tak 2_‘}“"?““? I“
jak preyduszony opadt na slome. \‘v_ j}l:ﬂ_‘\‘-\,’S?}lg
spojrzeniu otwartych bardzo _.izer_f.\kﬂ'mm 'f(;) EWS?)'I
pézniej w Swietle elektrycznei Eﬂ’l.ﬂfkl Dawida. Sta
nad nim i prébowal go podnicsc. ) _

— Witawajcie, co wy? Ach, jak mozna l?}-f tak
slabym! Juz jutro bedzizcie mieszkad, inaczej. _Zf@—
lazlem dia was duzy, Jadny dom.. No podniescie
sie, Tzaak!

W kacie zagrzebana w slome obea daleka wszy-
stkim co sie teraz dzialo, poplakiwala rzewnie Zo-
&ka, uciekajac z oczyma nrzed Swiatlem.

Bala sie tego Swiatla, bala sie i naimniejsteon
nichu, ktéryby mdel zwedcié na nia uwage,  Nie
miala nawet sily unieéé slowy do =drv. Ogarmval
ja mocny, goracy zal, jak za czym$ bezpowrotnie
utraconyni.

jak przez gruba Sciane

Jozef Morton
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J KUZNICA

JAN KOTT

ISTORYK polskiej literatury, na-
wet jeZeli rezygnuje z samo-
dzielnych i zZrédlowych badan
przemian gospodarczych i roz-

: woju ruchow spolecznych, ska-
zany jest na ich samodzielng i, nie ma. po-
wodu tego ukrywad, nowatorska interpre-
tacje. Dlatego tez nie bedac ani history-

lem gospodarczym, ani Socjologiem sta-
wism swoja teorig rozwoju kapitalizmu w
Krélestwie, jednoczeénie jako material do
dyskusji i jako cof w rodzaju hipotezy ro-
boc_zej. Po prostu szukam odpowiedzi na py-
tanie, na czym polega odrebno§é rozwoju
kapitalistycanego w Krolestwie, w porow-
naniu z Zachodem i w jakiej mierze owa
odrebnosé zadecydowala o rezwoju spolecz-
nym, a w konsekwencji ¢ ruchach ideo-
wyeh | pradach literackich w drugiej po-
lowie XIX wieku. Wybieram inna metode,
niz prof, Chatasinski, ktéry w modelu oby-
czajowym i 8ytuacji spoleeznej polskiej in-
teligencji szukat odpowiedzi na to samo py-
tanie,

TRZY KREGI KAPITALIZMU

Trzy kregi kapitalizmu — tak nazywam
awoja teorie, poniewaz wydaje mj gie, Ze
wiasnie wyodrebnienie trzech zupelnie roz
nych kregéow rozwoju kapitalistycznego w
Krélestwie przynosi zasadniczq odpowiedZ

- na postawione pytania.

Pierwszym z tych kregbw jest przemyst,
Okolo roku 1880 wielki przemyst w Kro-
lestwie ma juz charakter wyraznie kolonial~
ny. Wedlug malo miarodajnej statystvki,
przeprowadzone] z poczatkiem XX wieku
(eytuje za , Historla Gospodarcza® Witolda
Kuli), fabryki, nalezace do kapitali obeego,
stanowiac 25 proe. ogélnej liezby fabryvk
pracujacych w kraju, zatrudnialy 54 proe,
ogoélnej liezby robotnikéw i wytwarzalty 60
procent. ogolnej wartodel produkeji. Jezeli
uwzglednimy réznorodne i skomplikowane
formy zaleinoSci gospodarczej przemysiu
od bankéw, wplywy kapitalu zagranicznego
okazg sie niewatpliwie znacznie wigksze,

Przemysl ten slusznie nazywa Kula ,eks-
terytorialnym", jest on wiasnoéeig kapita-
hr obeego (przewaznie niemieckiego), zao-
patruje rynek wschodni. Ma wszelkie cechy
typowe poczatkdw imperializmu: daleko
posuniety stopien koncentracji, wysoka dy-
widenda, nowoczesne sposoby produjeji,

Przemys! rewolucjonizuje Zycie gpolecz-
ne w Krolestwie, przyczynia sie do rozwoju
miast, tworzy fabryczny proletariat, Brak
nam tylko jeszcze jednej podstawowe] ce-
chy, Wielkokapitalistyeany przemys! na Za-
chodzie naleal do mieszezanstwa. W Kro-
lestwie nalezy do obeyeh. Na Zachodzie
przemysl jest buza gospodareza klasy pra-
cujacej, podstawa jej dobrabytu i sily poli-
tycznej. W Krolestwie — jest zamknietym,
eksterytorialnym kregiem. Na Zachodze
interesow przemyshu bronig partie polity-
cune, kapital przemystowy walczy o udzial
w rzadach, poszczegolne frakeje burzuazji
zrastaja sie w jednolity obdz polityezny,
podporzgdkowuja i dostosowuja do wlas-
nych zadan i celow aparat pafdstwa konsty-
tueyinego. Kapital przemyslowy ma swoich
ideplogéw 1 filozoféw, artystéw 1 pisarzy,
prasg i nauke. Tymezasem u nas najlep~
szym symbolem spolecznego miejsca, jakie
zajal wielkokapitalistycany przemyst, jest
16dzki ,,0sobniak': luksusowy, fabrykanc-
ki patacyk, na nieskanalizowanej ulicy, o-
toczony wysoka kratg lub gestym szpale-
rem drzew.

Tak wyglagda krag pierwszy, A teraz krag
drugi: latyfundium magnackie; ktore prze-
chodzi na kapitalistyczne formy produleji
rolnej, W cukrownictwie stosunkowo szybko
zaczynaja dominowac¢ towarzystwa akeyj-
ne, w gorzelnictwie, cytuje Kulg, od roku
1898 zaprowadzony zostal rzadowy mono-
pol sprzedazy spirytusu i przemyst ten pra-
cuje na potrzeby jednego nabywey, t. j.
skarbu i wedlug jego zapotrzebowan nor-
muje ilodé i jakosé owej produleji. Laty-
fundium magnackie; ktére wyrosto z epoki
feudalizmu okazalo sie jednym z najsilniej-
szych organizmbéw gospodarczych daleko
zaawansowanego kapitalizmu, Latyfundium
magnackie zyje jakgdyby jednoczesnie w
dwoch roznych okresach historycznych i to
wlaénie okresla jego miejsce spoleczne, mn-
ne zupelnie niz na Zachodzle.

We Francji latyfundium magnackie wal
czy o udzial w rzadach. W osiem miesiecy
po zduszeniu czerwcowego powstania r_obot-
nikéw paryskich obejmuje rzady partia po-
rzadku, w ktérej polaczyly sie dwie dotych-
¢zas zwaldzajace sie frakcje burZuazji _le_gi-
tymigci 1 orleaniSci, Wielcy wlasciciele

débr, panowie §wiecey i duchowni polaczyli
gle z kapitalami przemysiu, z bankami, fi-
nansistami i kupcami, W Niemeczech kapita-
ly junkrow opanowujag banki i przemyst.

W Krolestwie (a w znacznym stopniu i
w Galicji) jest zupelnie inaczej, Latyfun-
dinm magnackie podobnie jak wielki prze-
myst jest ,eksterytorialne. Arystokracja
zachowuje swoje miejsce w hierarchii spole-
cznej,. zachowuje wszystkie tradycje feuda-
lizmu, pozostaje wladciwie poza swoje epo-
ka. Jej udzial w zycin politycznym ograni-
cza sie do pielegnowania dobrych stosun-
kéw towarzyskich z kuzynami na dworach
wszystkich trzech zaboreéw i do odprawia-
nia w uroczystych momentach naboZenstw
lojalnosei w stosunku do monarchy. Mece-
nat arystokracjl w.ruchu umystowym i ar-
tystycznym nie odgrywa juz wiekszej roli,
Pozostaje tylko pewien spoleczny wzor zy-
cia towarzyskiego i umyslowej kultury, kté-
ry niewgtpliwie 4 tu ma racje Chalasinski,
dziala niszezqco na formowanie sig typu
polskiego inteligenta,

Obey kapital kolonizuje kraj na pot feu-
dalny, jasnie panski folwark przejada do-
chody z gorzelni i cukrowni za granica. —
Z tyeh dwoéch kregéw kapitalizmu w Kréle-
stwie: wielkiego przemystu, o daleko posu-
nietej koncentracji kapitalu, o wysokiej or-
ganizacji technicznej i magnackiego laty-
fundium, pielegnujacego tradycje feudalne,
kazdy nalezal do odrebnej formacji histo-
ryeznej i Spoleczne], zaden nie byl zaintere-
sowany w rozwoju cywilizacyinym kraju,

Oczywiscie, ze chociaz znacznie wolniej
niz na Zachodzle, nastepowaé musiat i u nas
proces zrastania sie arystokracii finanso-
wej i rodowej, Ale mial on mnieco inny cha-
rakter, bavdzie] towarzyski i koligacyiny
(malzenistwa), niz spoleczny i gospodarczy.
Nie prowadzil do wytwarzania sie jakiej-
kolwiek sily politycznej i ekonomicznej, nie
tworzyt warstwy wielkiej burZuazji. Po
prostu pare bardzo bogatych, dawno zasy-
milowanyeh bankierskich rodzin Zydow-
skich skoligowalo sie z podupadiymi roda-
mi magnackimi.

Tak wygladaja dwie kapitalistyczne wy-
sSpy w morzu prymitywnej gospodarki na-
turalpej. Jest jeszoze krag trzeci. Tworzy
go handel i rzemiosio: sklep, warsztat; ma-
la fabryczka, spélka akeyjna dla handlu
zhozem, kamienica czynszowa i bank. Zra-
sta sie on powoli z bardzo roznych forma~
¢ji spolecznych: niemieckiego mieszozan-
stwa, Zydéw, rozbitkéw z dworku szlachec-
kiego, warstwy urzedniczej i chlopow, ktd-
rym powidd! sig awans spoleczny. To wla-
énle jest polskie misszezanstwo, ktore odpo-
winda mniej wigee] ,middle clags" w Anglii
i ,,petite bourgeosle' we Francji. Ale sytua-
cja spoleczna tej warstwy, inna jest zupel-
nie niz na Zachodzie, inna przede wszyst-
kim przez fakt nie istnienia burzuazji w
gensie zachodnio - europejskim.

Wyobraimy sobie sklepik w kraju pél ko-
lonialnym, zwiazanym gospodarczo i poli-
tyeznie z Cesarstwem Rosyjskim, ktory na-
gle, naskutek przemian historycznych i spo-
lecznych, otrzvmuje jako ores ideologiczny
wzory dojrzalej myéli Zachodu z okresu
triumfu mieszczanstwa: Comte'a, Spencera
i Milla, Oto niemal juz sytuacja warszaw-
skiego pozytywizmu. Nim jednak do niego
wrocimy, potrzebna nam jest jeszeze do-
kladniejsza charakterystyvka sklepilku.

To byl nie tylko sklepik. Byly jeszcze ban-
ki, ale banki zwlaszeza od r. 1879 (kiedy
Bank Polski przeksztalcony zostal na kan-
tor warszawski rosyjskiego Banku Pain-
stwa) odgrywaly zupeinie inng rolg w Kro-
lestwie, niz na Zachodzie. Na Zachodzie
banki finansgowaly rozw6] przemysiu przez
udz:elanie kredytu dlugoterminowego na
budowe fabryk. Podobnie postepowal i
Bank Polski w ekresie paskiewiczowskim,
inwestujgce niejednokrotnie wielkie sumy w
hutnictwie zelaznym, przemyédle widklenni-
czym, budowie drog i kanalow.

Po roku 1870 jest juz inaczej, banki roz-
wijaja sie wspaniale, ale zakres ich dzia-
lalnoéci ogranicza sie do dyskonta weksli,
pozyezek pod zastaw papierow wartoscio-
wych, lub na pierwszy numer hipoteki,

Przedsigbiorca (znowu cytuje Kule) otrzy-
maé moze tylko wtedy kredyt hipoteczny,
o ile posiada swe zaklady w wiekszych mia-~
stach, a i to tylko do wartosei gruntu i za-
budowan. Przedsiebiorca traktowany jest
przez banki jak kamienicznik: fabryka jest
dla banku posesja, niczym wigeej, W tych
warunkach rozwdj wiasnego przemyshi byl
nlemozliwy. Ze sklepiku mogla wyrosnagé
Spétka Akeyjna, z kanforu wymiany —
bank, kancelaria adwokacka przynieéé mo-
Ze czynszowg kamienice, ale zamknigty
krag kapitalu handlowego nie zpstanie ni-
gdy przekroczony.

Tak wlasnie wyglada trzeci krag kapi-
talizmu w Krélestwile, ten krag, ktory stal
sip gospodarczg i klasows baza warszaw-
skiego pozytywizmu.

POZYTYWIZM 1 DROBNOMIESZOZANIE

Wejscie Rosji, po przegranej w wojnie
krymskiej, na droge rozwoju kapitalistyez-
nego zadecydowalo o losach Krélestwa. Nie
kleska powstania, ale rok 1857 stworzyl
warunki gospodarcze dla ideologiczne] roz-
prawy z feudalizmem. Kleska powstania
zmienila jedynie uklad sil politycznych. Po
zalamanin sie romantyzmu politycznego
niedobitki obozu narodowo - wyzwolencze-
go przejely haslo pracy od podstaw.

Walka z feudalizmem toczy sie zawsze w
jakims kostiumie historyeznym., Tym ra-
zem kostium ten pozyczony zostal w garde-
robie zachodnio-europejskiego kapitalizmu.
Byt to kostium liberala z okresu triumfu
mieszezanstwa, Najleplej go nosil zreszta
Aleksander Swigtochowski.

Apologia technicznego i spolecznezo po-
stepu, mitologia ,kapitanéw przemysiu* i
bankierow, wiara w zbawcza moc oSwiaty
i filantropii, entuzjastyczne podjecie hasla
wpracy organicznej" stalo sie wspélnym i o-
gblnym programem kapitalistyeznego prae-
wrotu, Perspektywa bogacqcego sie sklepi-
ku mie byla zbyt nechea, zamiast niej pozy-
tywisel warszawsey postawili wizje stalego
postepu cywilizacyjnego, werostu ogélnego
dobrobytu i nieograniczonego rozwoju spo-
lecznego, jaki praynosi kapitalizm.

Warto zresztq odrazu zaznacazyé, ze ist-
nieje ogromna réZnica pomigdzy deklama-
cyjna i abstrakeying publicystyka okresu,
tworzgeq kostium ideologiczny epoki, a spo-
leczng i ekonomiczng praktyks, jaka zale-
cali warszawsey pozytywisel, ilekroé wypo-
wiadali sig na tematy konkretne. Program
konkretnyech reform byt bardzo trzeiwy i
skromny: szkoly dla rzemie§lnikéw, kasy
oszezednosciowe, walka 2z alkoholizmem,
kursy zawodowe, stowarzyszenia gospodar-
cze, To prawle wszystko, co wyczytaé mo-
Zemy z ,Przegladu Tygodniowego®. Postep
cywilizacji oznaczal w praktyce tworzenie
warsziatow rzemieélniczych i kultywowanie
drobnomieszezafiskich enét gospodarezych,

Twoérea polskiej szkoly narodowej Su-
piniski — przepisuje za Chalasifiskim z roz-
prawy Rychlifiskiego — byl wolnohandlow-
cem dlatego, 2e o przemyst dbal stosunko-
wo mato. Wolnohandloweami byli réwniez
oplekunowie przemyshi krajowego z grona
liberaldw warszawskich. Byl to przeciez o-
plekunowie tylko drobnej czefci przemysiu,
te.j czescl, ktora nie pozostaje w rekach
wiellokapitalistycznego mieszezafstwa, —
W Apglii 3 we Francji interesem mieszezas-
stwa,, daZacego do ekspansji towarowej na
rynld obee bylo gloszenie zasad wolnohan-
dlowych. W Krolestwie Polskim te same
hasta dowodzily, Ze malo dbhano w istocie
o rosnyce spoleczenstwo mieszezanskie, z
obeych przecle zywiolow zloZone...",

Juz to ostatnie zdanie Rychlinskiego bu-
dzi¢ musi zastrzezenia, Ale jeszeze bardziej
niepokojacy jest komentarz, jaki dopisal
Chalasinski, ,,We Francji — pisze w cyto-
wanym jug szkicu—poglady llberalne wzra-
staly w zwiazku z rozwojem gospodarczym
i byly intelektualnym narzedziem prakty-
czne] walki mieszezanstwa, przeszczepione
z8§ do Polski, nie byly wyrazem istnicjgce]
klasy mieszezanskiej, ktérej nle bylo, lecz
argumentem, jakim postepowe kola inteli-
geneji szlacheckie]j postugiwaly sie, usihrige
spoleczenstwo przekonaé o koniecznosdei wy-
tworzenia klasy mieszczanskief'.

Pozytywizm warszawski jest wige wedlug
Chalasinskiego ideologia nieistniejgeej kla-
sy spoleczne], propagowang przez inteligen-
cie, aby te nieistniejaca klase wytworzyé.
Model spoleczno - obyezajowy ,rozhitka z
dworu szlacheckiego' tlumaczy tutaj i wy-
Jadnia powstawanie i rozwéj ideologii, nie
majacych zadnego oparcig w realnie istnie-
jacych klasach spolecznych. ,Swoistvm
rysem historli spotecznej Polski dziewietna
stego i dwudziestego wieku, réZnigcym na-
sze stosunki od stosunkoéow na Zachedzle,
jest istnienie osobnej, samoistnej warstwy
inteligencji. Nie jest to ani inteligencja
mieszezanska, ani inteligencija innej iakiejs
klasy spolecznej, ale inteligencja jako sa-
moistna warstwa, historyeznie pochodna od
szlachty", 1 ostatecznie konkluduje Chala-
sinski: ,Liberalizm we Francji wigzal sie z
poteznym Stanem mieszezanskim, a w Pol-
sce byl ideologia .postepowej inteligencji
szlacheckiej, kitora dazyla do stworzenia
nieistniejgeego stanu mieszezanskiego. Oto
do jakich wnioskow doprowadza zastapie-
nie konkretnej i historycznej analizy ist-

Jeszcze o ,Lalce” i pozytywizmie ®

niejacych sit spolecznych przez uniwersalne
modele weberowskie.

Pozytywizm warszawski nie dzia{al w
prozni gospodarczej i spolecznej. Byl ideo-
logia kapitalistyezna, ale zupelnie innej
frakeji burzuazji niz na Zachodzie. I na
tym wiadnie polega cala jego odrghnosc. —
W panstwie polkelonialnym pozytywizam
warszawski, czy tzw. polski liberalizm nie
mogt staé sig ani ideologig ,eksterytorial-
nego" przemysty; ani tez ideologia ,eckste~
rytorialnego" latyfundium. Byl natomiast
zgodnie 2 rozwojem historycznym ideclogig
irzeciego kregu" kapitalistycznego w Kro»
lestwie, ideologig drobnomieszezanstwa, al-
bo Sciélej i lepiej kapitaln handlowego.

Oczywistie, ze drobnomieszezanin war
szawski w kostiumie zachodnio - europej:
skiego liberala z okresu triumiu miesz
czanstwa wygladal dosyé humorystycznie.
Ale w ciggu dwudziestu lat drcbnomiesz
ozanin przykroil sobie ten kostuim do wiag-
nych potrzeb, Kiedy w roku 1887 kostium
nareszeie pasowal do figury, powstala par-
tia polityczna drobnomieszezanstwa: Liga
Polska (pozniejsza Narodowa Demokracja).

W przemisnach warszawskiego pozyty+
wizmu odnalezé mozemy wyrazne odbleie
zasadniczych sprzecznosci spoleczne] sytuas
¢ji polskiego drobnomieszczanstwa.

Sprzecznosé pierwsza:' pomigdzy - rosnge
cym uswiadomieniem narodowyvm i daZe-
niami niepodleglosciowymi, jakie przynosit
rozw0]j kapitalizmu a koniecznoScig gospo-
darezej i polityezne] wspdlpracy 2 Rosja, od
czego zalezal rozwd] handlu i byt materigl
ny calej klasy. :

Spreeeznosé druga: pomiedzy heroicznym
i rewolueyinym dziedzietwem walki z feu-
dalizmem a plaskoscia i filisterstwem Zyela,
poSwieconego obronie interesow sklepilku,
banku i kamieniey czynszowej. Okolo roku
1880 ideolodzy , trzeciego kregu" zqczyno.ja
wyrzekaé si¢ dorobku postgpowe)
mieszezanskiej. Obserwowaé mozemy ten
proces zupelnie wyraénie w stopniowym
przechodzeniu wazystkich pisarzy pozytywis
styeznych na pofniejsze polityczne i ide-
ologiczne pozycje Narodowej Demokracji,

Sprzecznosé trzecia: pomiedzy ogblnonas
rodowym, a nawet ogdlnoludzlkim solidarye
zmem, jakiego broni drobnomieszczanstwo
w poeczatkach epoki kapitalistycznej, a bez:
wzglednym nakazem solidaryzmu klasowe-
g0, 8 mawet wyznaniowego, do jakiego
peha drobnomieszezaning lek prezed Zorga-
nizowanym robotnikiem i zydowskim kone
kurentem. 7 /{

nLalka' Prusa jest wiadnie w.elkim i ges
nialpym obrazem tych wszystkich wewne-
trznyth peknieé i sprzecznosci ideologii dros
bnomieszezanskiej] w kraju polkelonialnym,
ktéry przegral wiasna vewolucje kaplitali-
styezna, W Krolestwie nie byle miejsca dla
ideologii rozpedu cywilizacyinégo i rewaoli-
oji techniezno - przemyslowej. To nie byt
historyezny okres mieszezanskiego liberalis
zmu i eywilizacyinej ekspansii. To byl okres
eksploatacji kolonialnej monopolistycznego
kapitalizmu. T dlufego przez dwadzieseia
lat za pomocg Comte'a, Spencera i Buckle'a
bronili ideolodzy drobnomieszezanstwa wars
tofci cywilizacyjnych... malego sklepiku. Po
tem Clomte, Spencer i Buckle okazali sig nies
potrzebni, a nawet zawadzajacy.

Na pél sproletaryzowani wyrobnicy pids
ra glosili z calym zapalem slynne ,enrichis«
sez - vous! Guizota, ministra monarchil
orleanskiej przywodey arystokracji finans
sowej, ideologa bankierdw i przemyslowedws
Ale owo piekne haslo: ,boguaccle sig"!
hrzmialo tylko pozornie tak samo, jal we
I'rancjl, Z roku na rok oznaczalo ono corag
wyrazniej obrong tych wartodel gospodar-
czych, ktére w kraju pétkoloninlnym ostas
ly sie w rekach polsgkich :sklepiku, kances
larii adwokackiej i kamienicy czynszowej,
a po roku 1880 doszedl do tej listy jeszcze
ohdluzony szlachecki folwark, ktory rozpas
ezliwie bronil sie przed parcelacja kulacks
zagroda chilopa, ktérego prymitywny, na
pot zwierzecy byt gwarantowal niezmiens
nosé stosunkow spolecznych.

Tak wige nie spoleczno - chyczajowy mo-
del inteligenta polskiego, ,rozbitka z fol*
warku  szlacheckiego', ale specyficznsl
struktura trzech kregéw kapitalizmu w

—

mysli

Krolestwie, zadecydowsla o kierunku 10z~ |

woju i przemianach warszawskiego pozytys
wizmu, Generalnym spadkoblerca drobnod
mieszczanskiej ideologii warszawskiego po-
zytywizmu stala sie endecja. Natomiast res
wolueyjne ‘tradyecje walki z feudalizmem
i ogromny dorohek, przyswojonej przez po-
zytywistow dziewietnastowiecznej nauki 1
mysli europejskiej, przejal ruch socjalisty-
czny.
(dok. nastapi)

Jan Kott
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Przed M

1IEMALZE bez echa w krytyce (pa=

za jedng czujna ,Wsia®) mi-

nelo wznowienie powiesei Wia-

dyslawa Kowalskiego oW
Grzmigcej*™). Z jednej strony

— trudno sie temu dziwié, skoro chodzi
0 wznowienie, O wielu wznowieniach
nie pisze sie u nas recenzji: Nie pisanie o
wznowieniach fjest raczej regula. 7 drugiej
sirony jednak przejécie do porzadku dzien-
nego nad taky ksinzks, jak ,W Grzmiacej*,
W tego rodzaju okresie historycznym, jak
dzisiejszy 1 przy tego rodzaju troskach opinil
spolecznej, jak te, ktérym daje wyraz dzi-
siejsza kryivka, wydaje sie co najmniej dziw-

ne. Trzeba bowiem stwierdzié przede wszyst-'

kim, Ze ksiazka. Kowalskiego jako wznowie-
nie zmajduje sie w sytuacji zupelnie specjal-
nej: jest wznowieniem i mie jest nim zara-
zem. Wydana po raz pierwszy w roku 1936,
nakladem jednej z tych firm ksiegarskich,
ktorych etykieta wydawnicza nie przysparza-
ta ksiazce bynajmniej dobrej opinii w o=
czach wiekszodci -6wezesnych recenzentéw,
zostala ona zgodnie przemilczana przez ofi-
cjalna prase literacka. Entuzjastyczne przy-
jecie w kolach lewicy spolecznej nie zmie-
nilo faktu, Zze rozglos jej nawet w zestawies
nin z rozglosem nie mniej buntowniczych
spolecznie powiesci Kruczkowskiego, Wasi~
lewskiej czy Boguszewskiej byl nikly, ogra-
niczony jedynie do tych kél, w ktérych nas
zwisko autora i jego wysilek artystyczny o=
ceniano pod innym nieco katem widzenia,
niz ten, jald reprezentowal np. w ,Roczniku
Liferackim® sumienny skad inad Leon Pi-
winski; klasyfikujacy ,W Grzmiacej” ponizej
jednoczesnych debiutéw M. Buczkowskiego
i Otwinowskiego, a pawet Aliny Segen oraz
na jednym poziomie z ,powieicig erotyczno-
lotnicza” Stefana Easzkiewicza p. t. ,.Sepy®.

Mozna dzis, kiedy ksigzka Kowalskiezo,
dzieki swemu nowemu wydaniu, dostepna
jest dla kazdego i przemawia sama za siebie,
spokojnie zacytowaé sad ten, jako miazdzacy
argument, przeciwko tym wszystkim, kiérzy
tudza sie, ze mozna zbudowad jednoznaczny
system ocen literackich, oparfych wylgcznie
o kryteria formalne. Naszym zdaniem niemo-
Zliwa jest ocena, w kiorej Swiadomie czy mi-
mowoli krytyk nie zajmowalby okreSlonego
stanowiska ideologicznego, a jest tylko spra-
w3 jego spolecznej SwiadomosSci, inteligencji
i dobrej woli, czy bedzie on umiat role czyn-
nika ideclogicznego uwzglednié w $poséb
wspbtmierny Z charakterem omawianego u-
twornu i zamierzeniami artystycznymi jego
tworey.

Rzecz polega na tym, Ze chociaz W
Grzmiacej“ Kowalskiego jest ksiazka o zde-
cydowanie zaznacrzonej funkcji spotecznej, to
jednalk jej pelnej charakterysiyki nie da sie
egraniczyé do podkreflenia tego typu wlas-
ciwosScl, Nie da sie tego uczynié zwlaszeza
dzisiaj, kiedy przedmiotem Zzywej wymiany
zdan jest nie tylko spoleczna, ale i arfystyczna
ocena nowego, na podobnych co ,,W Grzmig-
cej* motywach opartego utworu literackiego
— trylogii Juliana Galaja ,,Mystkowice, wio=
ska mala®

W Grzmigeej” jest powiescig, ktérej ak-
gja rozgrywa sie w latach pierwsze] wojny
Swiatowej, na wsi w okolicach Eodzi. Akcje
te stanowia dzieje gromady wiejskiej, §ciSle
zwigzanej z pobliskim dworem, ktérego poli-
tyka i sposob postepowania ‘wobec chlopbyw
okazuja sie w toku powiesci calkowicle uza-
leznione od sytuacii gospodarczo - polityez-
nej, 83 wyraznie jej funkcja. Bohaterem po-
wiesei jest chlop, bedacy bijacym w oczy
przeciwstawieniem wyidealizowanej postaci
przywiazsmego do ziemi reymontowskiego
kmiecia Boryny, chiop uksztaliowany zardw-
no przez wieki panszezyzny jak i w ostatnich
lat dziesiatkach przez sasiedztwo miasta i
proceséw industrializacyjnych.

Marzeniem Kubasa jest poprawa byta
przez przeniesienie sie do miasta. Cel Zycio-
wy innych chlopéw, ukazanych przez Ko-
walskiego, fo przede wszystkim poprawa Sy-
tuacji materialnéj. Osrodkiem Zzainteresowa-
pia gromady jest dwor: glowny, najsilniejszy
i wilaSciwie w perspektywie  ukazanej nam
przez Kowalskiego jedyny wrog klasowy
chtopa, Tylko dalekim i ubocznym echem
obijaja sie o Grazmigea sprawy Swiadomej
wallsi inteligentéw | robotnikéw itodzideh o

* Wiadyslaw EKowalski , W Grzmigcej”
Panstw. Inst. Wyd. W-wa, 1947, str. 273.
Panstw. TInst. Wyd W-wa, 1947, str. 273.
Wyd. IL

Wiadyslaw Kowalski g

niepodleglosé Polski i sprawiedliwosé spole-
czng. Tylko fragmentaryeznie ukazane s3 po-
staci ludzi nowych, bohateréw walki o lep-
sze jutro. Przed oczyma czytelnika defiluje
galeria typéw ludzkich,  ktorych &wiadomosé
okreslit bez reszty twardy byt pafiszczyZnia-
ny. Kubas, podejrzliwy pesymista, ktéremu
ukiad spoleczny nie pozwala zrealizowaé zad-
nego z celéw, jakie w 2Zyciu sobie postawil,
wystepuje na fle gromady, ktérej kazdy po-
stepek w stosunku do dworu cechuja, uza-
sadnione sytuacia ponurej zalezno§ci—strach
i obluda. Nieszezery jest stosunek chlopéw
zarowno do ,ztego pana“, jak i do ,,pana do-
brego®, jakiego upostaciowanie stanowi Swiet
nie zarysowana sylwetka ,chlopomana® Ea-
zowskiego.

Z nieublagana konsekwencja wykazuje Ko-
waleki cynizm dziedzica Grzmiacej Olpifi-
skiego, ktory po powrocie z ‘Resji, gdzie do-
konal sie przewrdt pazdziernikowy, gotow
byl ze strachu rozdaé ziemie chiopom i plasz-
czyé sie przed nimi, aby nasltepnie wykorzy-
sta¢ kazda spotobnosé do oszukanhczego dzia-
fania przeciwko chlopskiej gromadzie. Z t3

samg konsekwencjy demaskuje Kowalski na-

iwnof¢ i émiesznoéé idealistycznego przyvia-
ciela chiopéw Eazowskiego, kidrego postawa
w prakiyce nie réznila sie niczym od posta-
wy tyeh, co wobee ,chamoéw" czull' jedynie
wzgarde. Odcienie psychologii chiopa w zet-
knieciu z obeym mu Srodowiskiem dworu, u-
kazane na przykladach innych postaci po-
wiesciowych, sylwetka drobnomieszezanskie-
go dorobkiewicza Klickiego, uderzaja traf-
noscia, Jezyk powiesci cechuje autentycznosé
i zharmonizowanie elementéw gwarowych z
zasadniczym podkiadem jezyka literackiego.
W sumie — powies¢ ,W Grzmiacej”, pelna
uderzajaco prawdziwych obrazéw z Zycia wi-
dzianej od wewngfrz, dobrze podpatrzonej i
cdklamanej z idealizujacych upickszen rze-
czywistosci wiejskiej stanowi bardzo istoiny
fragment polskie] wsi z lat 1914 — 1920,
fragment, kiéry tyiko swiadoma tendentja
moze cheieé¢ przeoezy¢ czy wyeliminowsaé.
Podobienstwo pierwszego zwlaszcza tomu
niezwykle interesujacej trylogii Galaja do
przedwojennej ksiazki Kowalskiego jest ude-
rzajace. Ten sam czag akcji i ta sama mnie]j
wiecej okolica, z czego wynikajg podobne
koleje wojennych losow Mystkowie i Grzmig
cej — to iylko najbardziej zewnetrzne prze-
jawy tego podobienstwa. Istotniejszy jest
punkt widzenia obu autorow i budowa ak-

cji, 1 tu i tam zakladajace jako punkt cen-
tralay utworn nie losy jednostki, czy kilku
jednostek, lecz dzieje gromady wiejskiej, 1
tu i tam gléwny bohater jest raczej pretek-
stem do przedstawienia kroniki wydarzen,
dotyczacej gromady, 1 tu i tam wytworzona
tym sposobem kompozycja jest stosunkowo
luzira, a tok zdarzen do pewnego stopnia nie
obowiazujacy, jak w wiejskiej gawedzie mé-
wionej.  Moznaby z powodzeniem nie jedno
tutaj dodaé, nie jedno ujaé. Podobny jest
rowniez ' klimat obu utworéw, wyrazajacy sie
nie tylko w tej samej ideowej postawie bo-
hateréw obu ksiazek, ale i w rysunku ich
charakteréw, w uzasadnionym przez owa po-
stawe pesymiZmie, pesymizmie ludzi dlawio=-
nych przez wrogl ustréj spoleczny, pesymiz-
mie tworezym stanowiacym pozywke moe-
nychidecyzji 1 majacym przerodzié sie kiedys
w moeny, tworezy opiymizm budowniczych
nowego $wiata. Kubas i dwa pokolenia Eeki-
86w — to ludzie podobnej formacji nietylko
socjalnej, ale i — uwarunkowanej w duzej

"mierze przez mia — psychicznej, Mystkowice

i Grzmigca — to wsie w kiérych przekroje
spraw ludzkich sa podobne, ,konstrukeia lo-
su ludzkiego®, jak zwyklo sie méwié ostatnio,
— ta sama.

Jezeli podkreslamy te podobienstwa to by-
najmniej nie dlatego, aby umniejszyé zna-
czenie szerokiej, barwnej 1 wszechstronnej
kroniki zycia wiejskiego, jaka wyszla z pod
piéra Gataja, nie pofo aby. wytknaé mu je-
-go wiérnosé. Za chwile zaznaczymy réinice,
ktore sg znaczne, i'kiore z jednej strony zna-
komicie uchwycié pozwalaja tfo, co naszym
zdaniem stanowi o gtéwnych walorach frylo-
gii Galaja, a co z drugiej tlumaczy pewna
Tezerwe wobee niektérych nad nia zachwy-

téw, Czynimy to przede wszystkim dlatego, :

aby, powolujac sie na zalety, jakie przyznano
Galsjowi, upomniet sie o przyznanie ich

‘Téwniez jego ojeu duchowemu — Kowalskie-

mu. Miedzy Kowalskim a Galajem lezy tviko
niewielki dystans czasu powstania ich ksig-
zek: dystans od lat trzydziestych do lat oku-
pacji. Dzielo Galaja jest wyraznie rozwinie-
ciem koncepcji Kowalskiego, Jest zarazem
odrzuceniem tego, co stalo sie juz niepo-
trzebnym 1 nieistotnym balagtem w latach,
kiedy konflikt wsi z dworem zostal ostatecz-
nie i radykalnie zlikwidowany. W ', Mystko-
wicach® rie ma dworm: sg tylko chlopi.
Z miastem, polityka, klerem, spéldzielezo-
Scia, pafstwem, policja — bez cienia od-

ystkowicami byla Grzmiqca

wieeznego sporu ze szlachta. O tyle Galaj
jest milodszy i nowoczesniejszy, o tyle pel-
niejszy. Jednoczefnie z odrzuceniem tego
dworskiego cienia wyrasta bowiem setka
spraw dawniej stlumionych dzi§ réwnie waz-
nych albo i wazniejszych, Kronike Galaja ce-
chuje wielo&é probleméw i zagadnien, to co
bylto dalekim echem zycia chiopéw w Grzmig
cej — staje sie codzienna frespia zycia Myst-
kowiakéw. Galaj — to epopeja, . catoksztait
zycia wsi na przesirzeni lat dwudziestu kil-
ku. O ,Grzmiacej” — tego powiedzieé nie
mozna.

Z drugiej strony jednak podkreflié trzeba
z caly stanowczoScia, ze jezeli bogactwo ma-
terialu, rozsadzajace frzy fomy ,Mystkowic”
jest wieksze, to jego organizacja, zwykia pi~
sarska organizacja mnaleriatlu powiesciowego,
przedstawia sie w utworze Kowalskiego o
wiele lepiej. Nie jest obrona zmiennych i
klasowo uwarunkowanych form pisarskiego
rzemiosta stwierdzenie, ze powiesé jest utwo
rem, ktérego oddzialywanie na czytelnika
polega na zainteresowaniu go, przykuciu jego
uwagi i utrzymaniu jej w tym stopniu napie-
cia, aby los bohaferéw ksiazki interesowat
nas jak losy znajomych os6b. Do tego celu
sluzyé moze odpowiedni uklad i kolejnosd
nastepujacych po sobie fragmentéw akeji,
odpowiednio Zywa i czemu$ nadrzednemu
shuZzaca charakierystyka postaci. 83 to Srodkj
bez ktorych zatraca sie gatunek powieSciowy,
Jak dotgd w swej spolecznej roli oddzialywa-
nia na najszersze masy czytelnicze — nieza.
stgplony przez zaden inny. Tymi &rodkami,
a raczej zespolem jch daleko sprawniej poshu-
guje sie poprzednik Galaja. Autor Mystkowic
nie konstruuje weals akcji, nie eliminuje ni-
czego, dlatego, chof porwani czesto plastyka
{ barwnoScia poszczegbinych opiséw, odezuwa-
my znuzenie, brngc przez calosé.

Ogranlczenie, podporzadicowanie pewnymn:,
choé dosé swobodnym ramom/konstrukejl pod.-
aosj walor, dodaje sily wyrazu ksiazce Kowal-
skiego, ktorg jej mie pozbawiony mocnych
i bgutalnych przejaskrawiefi rtealizm oraz
ostrosé widzenia sprzecznoScl spoleczoyeh nie-
dawnej przeszlofei czynig pozycje nlezaprze-
czenie zywg { aktualng w spusciZnie powiescio
wej miedzywojennego dwudziestolecia. Jako
ceche dla powiescl tego typu, co \W Grzmia-
cej’, o wyrazne] tendencii spoteczre], w sbo-
sunkach naszych doSé wyjatkowa podkreslié
nalezy przytym ealkowity brak meczacezo
gdzie indziej dydakiyzmu, umiejetnodei calko-
witego zamlnigeia intencji autora w przema-
wiajacych losami jego bohaterdw faktach.
Obraz powracajacegs z Rosjl potulnego dzie-
dzica, ktéry w oezach nieomai przeradza sie
W dawnego sprytnego wyzyskiwacza chiop-
skiej clemnoty { nedsy, sceny z paskarzem
Klickim i sentymentalnym -uChiopomanem,
Lazowskim pelne sg do dzi§ wymowy wimo
zmienlonych waruukéw spolecznych. Zyia i
dzls jeszeze, cho¢ w inmz] miecd roli Olpifiscy,
Odlanicey | L.azowsey, § uptyng lata, nim dzieey
ich, wychowane w innyeh warunkach niz ajeo-
wie, mysleé zaczng innymi niz oni kategoria~
mi, kategoriam] szacunku dia czlowieka { zro=
zumienia praw, jakie rzgdza formowaniem sie
jego Swiadomofel.

7 Ryszard MatuszewskL
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Nagrodzona legenda’

| TYCZEN 1943 roku w okolicach
Krasnystawu. Przed gestapow-
cami uchodzi z miasta dzialacz
konspiracyjny. Znuzony walka
ze Sniezycq pada na lesnej dro-
dze. Przejeidzajacy chlop ratuje dzialacza,
zabiera go do swe] chaty i cho¢ dowiaduje
sie, 2e znaleziony w lesie czlowlek jest poszu-
kivwany przez Niemedw, daje mu schronienie,
Ow chlop ma zone, byla urzedniczke, liéra
rychlp zaczyna sie egzaltowaé osobg prayby-
sza, podezas gdy ten ostatnl, odpoczawszy
nieco, zaczyna dziglac

Nie podoba silg¢ chlopu zainteresowanie
zony, a gokt sposirzeglszy, iz jest przyczyna
malzenskich niesnasek, opuszceza dom §wego
zbawey, by swobodnie prowadzié - konspira-
cyjna prace. Lecz Zona chiopa nie moze za-
pomniec¢ dziatacza, wiec tez maz je] staje sie
coraz bardziej zazdrosny o swego organiza-
cyjnego zwierzchnika, I dziataczowl nie jest
obojeina urzedniczkka; znajduje sle wobec
konfliktu uczucia z obowigzkiem wdzieczno=
§ei. Zwycieza' uczucie, Dochodzi do zasadni-
cze] rozmowy, w ktorej jednak zona chlopa
— pozostajaca pod wplywami swej konspi-
racyjnej towarzyszkl — z calg premedytacjs
wybiera droge wyrzeczenia, sie szczgfcla aso-
bistego, Zostaje przy mezu, nie wiedzgc o
tym, #e ten, opelany zazdrofcly, denunciuje
dzialacza. Na szczelcle donos zostaje prze-
jety, a donosiciel — niefwiadom tego fakiu —
pod wplywem wyrzutéw sumienia uprzedza
dzlatacza o swej zdradzie. W krotkiej, me-
skiej rozmowle, wybaczajg sobie wzajemne
winy. Chiop idzie co oddziatu Ieénego, gdzie
uspokojony spowiedzia, ginie. Co dzieje sig
dalej z dzislaczem i zona polegiego — nie-
wiadomo, bo ksiazka sie konczy..

Tak mniej wiecej wyglada fabularny
szkielet powiesei Klosowskiego, Historia nie-
skonstruowanego trojkata matzefiskiego stus
zy autorowi za oparcie jego wizji zycia wsi
lubelskiéj w crasie okupacji, Bohaterowie
powiedci to mniej lub wiece] =zaangazowani
aktywiscl i bardzo nieliczni przeciwnicy ru-
chu podzieminego. Niezdecydowanych czy
pragnacych frzymaé sie na uboczu — nie
ma, Autora interesuja przytem prawie wy-
lgeznie ludzie zwlazani 2z organizacjy ,Ro-
cha“ czy Batalionow Chlopskich. Klosowski
ma swojg legende Batalionow Chiopskich
ukazujacg te formacje polskiego Zycia pod-
ziemnego jako jednolity ideowo twor mas lu-
dowych dazgeych do ludewej Polski. Dla jej
uwydatnienia autor szeroko rozwodzi sie
nad majoryzacyjnymi daznodciami AK, igno-
ruje natomiast istnienie Armii Ludowej, klé-
ra dla bohaterdw jego bylaby groznym kon-
kurentem w ludowosci i demokratyZmie.

Uproszezeniom ideologicznym — towarzy-
szg artystyczne. Konstrukeja ksigzki oparta
jest ma nawlekaniu na losy bohaterow wy-
darzenn dotyezacych szerszego $Srodowiska i
nie cdznacza sie oryginalnoscig. Charaktery,
orientowane wedtug zasadniczej linii podzia-
tu na patriotéw i zdrajecow, ograniczajg sie
do paru zasadniczych cech. Jest wiee bojow-
nik-poeta, bojownik-kobieciarz, bojownik-
zolnierz, bojownik-zazdrosny maz; jest dzia-
taczka-entuzjastka, dzialaczka-zona w rozZ-
terce, dziatacz patetyczny { dzialacz skromny:
postaeie rysowane schematycznie, typowi bo-
haterowie legendy — wyrazni i nieskompli-
kKowani,

.Ludzie ci — jak na bohateréw legendy
przystalo — zyja przede wszystitim idea, Idea

*) d6zef Nikodem Klosowski ,Jarzmo,

iest zasadniczym motorem ich dzialan i w
jej sluzble borykajs sie z przyziemnymi,
ludzkimi impulsami. Niejednokrotnie ciezkie
i bolesne sa te borykania, lecz im s3 ciezsze
tym wigkszy spokdj i ukojenie nastepuje po
ich’ zwycieskim przezyciu, Szezefllwym staje
ste zazdrosny maz, gdy swe zgryzoly po-
Swieca dla celu wyzszégo, czysty, pelhy ra-
dosci czuje sie kobiela, gdy zdecyduje sie
wybraé zmudna prace a zabronié sobie osu-
bistego szezgdcia,

Nie skapl nam Klosowski w swe] kalaice
scen podniosiych i pelnych patosu. Sg i be-
stialetwa niemieckie {§ okrutna beztroskn
moznych, Sy dlugle relacje z konspiracyinyech
uroeczystosei i obchodow, Umierajacemu #6l-
nierzowi jawi sie: ,jasny, stoneczny gmach,
stojacy na ledne] polanie, Gmach ten rosnle,
poteinieje, pnle slg coraz wyze] i wyzel. Na
sto wiez 1 sto picknych baszt z bajki, W go-
rze, pod chmurami powiewa zlelony sztan-
dar chlopski’. Zolnierz kona, ufmiechajac
sie do tego widzenia i pozostawiajac w czy-
telnilku glebokie zaciekawienie niecodzlenno-
Sciq tych symbeliczno-ideologiczanych maja-
kow. Sq one chyba réwnle dalekie od rze-

EWA KORZENIEWSKA

Wzno

RAGIZM powieSc; z Zycia wsi polega
na fym, e s3 zawsze pisane przez
inteligentow slabiej lub siiniej zwia-
zanyeh zainteresowaniamy czy po-
chodzeniem ze Srodowiskiem chiop-
skim. Istniejg dwa bardzo typowe

ujgcla te] .problematyki. Pierwsze polega na
fdealizacjl { sublimacli — drugle ma celowej
trywializacjf, ktéra ma urealniaé¢ { ukonkre.
tyzowaé. Reymont { Orkan mimo calego rea-
hzi'nu BzezegOléw stwarzajg powiedcl ddeall-
zujace. U Reymonta wrazenle takie wywoluje
spos6b artystycznej interpretacji Zycia | sty-
lizowana forma jezykowa. Orkan gdealizuje
bohatera ,W roztokach' na wzo6r subtelnego
nieco rozhisteryzowanego inteligenta, ktéry
dlatego jest postacia wzniostg, Ze tak bardzo
r6zni sie od swego Srodowiska. Pisarze wspél-
ezeSni w trosde o wiernosé zyciu czesto po.
Padaja w przeciwng kraficowo§é widzac w
dawnej czy wspolezesnej wsi tylko ciemmnote,
glupote j nle ludzi; lecz ponurs barbarzyiiskie
stworzenia, (Moerton, , Inkluzowe wiano®, Ga-
taj ,,Mystkowice wioska mala'),

Po tych wleloleinich dofwiadezeniach frze-
ba raz jeszcze uznaé zashigi pozylywizmu
polskiego, kiéry i w tej dziedzinle powiedei
zdobyl wybilne stanowlsko, Nie mozna za-
pominaé o tym, Ze powiesé pozytywistyezna
byla tendencyjna, ze celem jej bylo przede
wszystkim zainteresowanie spoleczenstwa do-
la ludu wiejskliego, a nie taka czy inna wier-
noS¢ Zyelu- Reallzm w tym ujeciu byt tylko
frodkiem — wierzono bowiem Ze prawda w
sziuce powinna przeméwicé silniej niz Inna
forma artystycznej interpretacii zycia, Ten-

dencja w samym swoilm zalozenlu zawlera
Juz pewne ograniczenla vealizmu, Powiesé
¥) Eliza Orzeszkowa ,Cham". ,Ksigzka"

1947 r,

czywistosci jak i ta. przemowa oficera do
zotnierzy szykujacych sig do akeji. ,Wtedy
wérod ogolnej ciszy przemowil komendant.
Proste, niewyszukane, Zolnierskie slowa
przypadly wszystkim do  serca.  Idziemy
— grzmial — uwolni¢ z goérg frzystu towa-
rzyszy dreczonyeh przez okruinego okupan-
ta, Po raz pierwszy wtargniemy 2z lasu do
miasta, by rozwali¢ wigzlenne bramy, prze-
razi¢ wroga i sploszy¢ mu seén z oczu, by po-
czul, 7e zbliza sle kres zbrodnil*, Te ,proste,
nigwyszukane, zolnierskie slowa", sa bardzo
podabne do tych, kidre legenda wiozyla W
usta generala Cambronne. Gwardlia wal-
czy, umlera, lecz nie poddaje sie”. Wiadomo,
2e naprawde Cambronne pod Walerloo wyra-
21l sle pro&ciej,

Jezyk Klosowskiege przy zasadniczej po-
toczyslogel | swobodzie, czesto zaskakuje te-
go rodzaju patogem | deklamatorstwein,
Ozdobaml tymi wyroiniajas sie przede wszy-
stkim {ragmenty pobwiccone rozmyslaniom
glownego - bohatera, ktory rozwa2ajac swe
postepowanie czyni o chyba zbyt tealralnie,
w4a to jedynie, ze jak pies polozy! sig na
swych sztandarach, ze gotéw byt praekreslic

wiasne zycie, podwiecié calego siebie dla
umilowanego, najwyzszego celu, dia {ego
Domu, ktory.." Poza tym uderza brak zain-
teresowania naturalnym tlem alkeji, jak_im
powinny byé chyba sprawy codziennggo zy-
cla na wel, stuzgce w Jarzmie' raczej za
dekoracjq. Znalazio to rownlez swe odbicle
w jezyku powiesel. XIV rozdzial zaczyna
np. zdanie: ,Wyszedl sobie Franek w pogod-
ne jesienne popoludnle z piugiem na pole'
+Sobie*? To jedno siowo charakieryzuje wy=-
raznie stosunek autora do Zyciowych realiow,

Swobadny stosunek do prawdy hisloryez=
nej, upraszezanie obrazow dla celow dydale=
tyeznych, prostota lubuty § kompozycil sches
matyczne | jednosnaczne charaltery bohates
row, paletyesnodd | wizyjnosé — olo _cec_hy
tej kasiazki — dalekiej irzeba to powiedzie
wyrainie — od doskonalogel artystycznej,
lecz jak widaé bliskiej klimatem uczuciowym
niejednemu z tych co praezywall opisywane
w nie] zdarzenin, skoro Micjska Hada Naro=
dowa w Lublinie uznata za slosowne obda-
rZy¢ aulora jej nagrody,

Edward Szuster

wienie ,Chama"”

tendencyina musj prezekonywaé i wzruszaé.
Mus! 2z rzeczywistoSei wybiera¢ elementy
najsilnlejsze emocjonalnle i najbardziej tra-
fiajace do poczuein ludzkiej sprawiedliwo-
gei, Humanitaryzm plsarzy pozylywistéw wy-
znaczal Im nie tylko ogdlna teze utworu, lecz
wplywat na kompozycje powiedci, bieg akceji;
charakter { postepowanie postaci,

Dzi§ wydaje slg to nieco Smieszne, ale pi-
sarzom tegp okresu chodzilo o wykazanie, ze
chiop jest tez czlowiekiem, Ze moze posiadaé
szlachetna j sublelna uczuciowosé i ze etyka
ludu wiejskiego jest glebieji moralng niz in-
nych Srodowisk spolecznych. W ,,Chamie*
Orzeszkowej lendencje pisarskle wystepuia
z osiry wyrazistoScia, Pawel — bohater po-
wiesei — reprezenfuje najwieksza moralnoéé
czlowieka  ,nieoswieconego®™. Jest bezkom-
promisowo ueczciwy i dobry, umie cierpiec w
pokorze i wybaeza¢ krzywdy, Postepkamj je-
go kieruje nie rozum lecz jakis instynkt, kto-
ry wyczuwa dobro i sprawiedliwosé. Ideall-
zacja tej postaci jest, niewatpliwa, jednakze
realizm Orzeszkowej pozwolil jej na calko-
wite utrzymanie Pawla w ramach &rodowi-
ska wiejskiego, Pawel przerasta ludzi swego
otoczenia, ale nigdy nie zamlenia sle w prze-
branego inteligenta,

Inne postacle tego® opowiadania rodzina
Pawla, Awdociy roéwnlez polwlerdzaig teze
autorki o zdrowiu moralnym j wartosei ,lu-
du polskiego™ ale jednocze$nie sa pokazane
na tle konkretnego Srodowiska, pracy wiei-
skiej 1 codziennych klopotéw,

Akcja powlefel, sluzge tezie autorki jest
glgboko zracjonalizowana, Pirzedstawia trzy
fazysstosunku eztowieka do wystepku innego
czlowieka, Stadlum pierwsze fo poznanie zy-
cig i przewin Franki i gleboka litogé Pawla,

fory czuje obowiazek wyratowania pokrzy-
wdzonej dzlewezyny.

MALARSTWO WSPOLCZESNE

Dalszy stan rozwoja fabuly preedstawla
zdrade Frankj i jej ucieczke., Kirzywda Pa.
wia, juz teraz najbardzlej osobista, rodzi w
nim tym wieksza 1ito§é 1 potizebe wspélezu-
cla i pomocy, Napiecie akejj { na'ezenie sily
vroblematyki wzrasta, gdv Franka zdradza
meza z Danilldem, 5 wreszele usiluje go
otrué, To logiezne stopniowanie efektdw,
przedstawlenle rozmallegg typu krzywd, ja=
kie czlowiek moze zadac¢ czlowiekowl shuzy
jednemu celowi — wykazaniu flej jakiejs
gleboko huamnitarnej moralnosei Pawla; dla
ktorego krzywda i clerpienie innego czlowie.
ka jest o wiele clezsze niz wlasny lraglczny
los, Latwo zreszty mozna by wykazaé bliskie
zwiazki ,Chama® z ,Idiota" Dostojewskiego,

Tendencja spoleczna Orzeszkowej znalazlia
jesztze jeden sposob wyrazu, doslepny jedy-
nie prawdziwym artystom, Nie shwarzajge
jaklejs sztucmej stylizacii Orzeszkowa pas
trzyla na Zycie wsi oczyma malarza. kibry
widzi nie tylko pigkno przyrody. ale i piekno
czlowieka na tle przyrody. Dojrzala urok wy-
sitku fizyeznego 1 tezyzny ciala zaprawionego
w ciezkiej pracy. -

W ,,Chamie" nie ma Zadnej analizy socjclo-
gicznej anj ekonomicznej, Opowieéé Orzeszs
kowej jest drama‘em nam'etnuel, jest, sto.
sujac lrafne wyraZenie Kol g dramatem
sprzecznych postaw moralnych”, ale wartosé
jej polega nie tylkg na glebokim zrozumieniy
psychiki i umiejeinode; konstruowania trae
gicznej, pelnej napiecia fabuly ,Cham* Orze-
szkowej, ksiazka, k'éra w okresie ukazania
sie byla gorgeym apelem spolecznym | we=
zw?niem do naprawieniy kizvwd — dzisiaj
jest cenng jako pigkne dzlelo realizmu, kidre
nawet sluzac tendencyjnofci, pokazuje praw-
dziwego czlowieka | prawdziwe $rodowlsko,

Ewa Korzeniewska

Klub miodych artystéw i naukowcédw w porozumieniu z grupg plastykéw noweczesnych zorganizewal w demu Woijska Polskiege Krélewska 13 (dawny l. P. S)
stale pokazy malarsiwa wspélczesnego. W ramach kazdego pokazu przewidziane sq wieczory dyskusyine o malarstwie. Podajemy kilka reprodukei z b etqeei

Marish Bogusz

pikompozyeja

Murln Jarema
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wystawy,

Heneylo Stuzew skl nAkty
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Z teatréw tédzkich

Teatr Woiska Polskiego — Teatr Powszechny — Teatr Kameralny — Syrena

O NASZKICOWANEJ przez nas tu
niedawno krytyce caloroczne] dzia-
lalnodei teatréw lodzkich, obejmu-
Jgce] réwniez pierwsze pozycje no-
wego sezonu — nasze dalsze, aktu-

dine podgzanie za nastepnymi, narastajg-
cymi pozyejami nie powinno juz stwarzaéd
Zzadnych niejasnosei co do tego, o co chodzi-
lo nam zawsze: o miejsce danego wido-
wiska w polityce kulturalnej teatru, a nie
tylko o opis widowiska samego w sobie.

Pojedyficze widowisko moze byé cieka-
wym wydarzeniem kulturalnym. Ale bywa
czgsto — jak to dobrze wiemy — zupelnie
przez szercka publiczno$é niezauwazone i
niedocenione, jezeli nie stanie sie ogniwem
takiego lancuchd widowisk, ktéryby — nie
dopuszezajac zadnej szmiry w sensie arty-
Styeznym i ideowym — mdgt na przestrze-
ni ezasu skutecznie rozwijaé smak publicz-
nosci ' i ksztaleié w sposobie traktowania
przez nig teatru. Tylko wtedy rzeczy naj-
lepsze beda grane nareszeie przy pelnej wi=
downi i tylko wtedy spoleczné zadania te-
atru beda wypelnione.

A preeciez mie od dzisiaj teatr — jake
forma sztuki zlozonej o najbardziej maso-
wym zasiegu — pretenduje do roli wycho~
wawcze]j. Tradycje siegaja chyba dosé da-
leko wstecz. Bo aZ do poczatkow teatrn. I
to, co tu moéwimy, nie jest Zadnym wyna-
lazkiem, Jest sprawa dobrze znana, Ale
irzeba ja realizowaé.

Trzeba wytyezac i realizowaé wyrazna
linig polityki kulturalnej teatréw szczegdl-
nie dzisiaj, kiedy szerokie masy majs rze-
ezywiscie dostep, kiedy na widownie Sciaga
sie robotnicze zwigzki zawodowe i szkoly
powszechne, Potrzebny jest tym lepszy,
tym powazniej i odpowiedzialniej traktowa-
ny poziom artystyczny widowisk. Potrzebny
jest — utrzymany na jaknajlepszym pozio-
mie artystycznym inscenizacji — zaréwno
repertuar o walorach spolecznych, bez
wzgledu na to ezy jest powaZny czy lekki,
jak i repertuar polityczny, jak i repertuar
klasyczny.

Nie pierwszy raz wypowiadamy przeko~
narie, ze sztuka Zle wystawiona nie spelnia
sSwego zadania, chocby byla w zasadzie po-
trzebna pozycija w repertuarze. I dlatego
Jesteémy coraz bardziej zaniepokojeni, coraz
bardziej zaklopotani wynikami pracy nowej
rezyserki Teatru Powszechnego w tym se-
zonie, Zofii Modrzewskiej. OpisaliSmy juz
poprzednio nieszezesliwy wypadek z , Firey-
kiem w zalotach®. Niestety urocza komedia
fredrowska ,,DAMY i HUZARY* nie zostala
wystawiona ani troche lepiej. Zadnego ma-
stroju epoki, postacie sztuczne i rozpaezli-
wie stabo w szezegdlnyeh sytuacjach wspol-
grajace, tempo sztuki wulgarne, tempo
pozbawione subtelnej lekkosei komediowe],
poszezegodlne role zupelnie nie wyzyskane w
swym komediowym znaczeniu, jak naprzy-
kiad rola Kapelana, albo rola kokietujacej
porucznika pokojowki Zuzi. Oboje, zamiast
byé sola intrygi, sa doprawdy piatym ko-
lem u wozu. Jak rezyser moégl pokazaé wi-
dowisko w takim stanie? T jak moégl do-
puseci¢ do tego, aby Swietny tekst fredrow-
ski gingl co chwila tak gleboko w gestwi-
nie Kkrzaczastyech huzarskich wasow, jak
sens siow w glosach brzuchoméweow?

Trudno o’ tak niedoleznym sposobie wy-
stawienia tej. pieknej, klasyczne]j komedii
pisac¢ z powagg i spokojem. Jedno wydaje
nam sig pewne: w ten sposob, jak wysta-
wiono ,.Fireyka® i jak wystawiono ,Damy
i Huzary“ — klasycznyc®t komedii wysta-
wiaé nie wolno, Byloby to sSpolecznie szko-
dliwe zawsze — jest dzisiaj szezegdlnie
szkodliwe, gdy publiczno$é teatralna zmie-

nita sie tak bardzo, gdy tak wiele oséb na °

widowni' spotyka Ssi¢ z ta sztuka poraz
pierwszy w Zyciu. Nie wrozy to niczego do~
brego na przyszlosé.

Zato w Teatrze Wojska Polskiego przed-
stawienie w rezyserii Jozefa Wyszomirskie-
g0 wspolezesnej sztuki Salacrou ,,NOCE
GNIEWU*—posiada niewatpliwie szereg za-

¢ let. Choé sama sztuka nie jest bynajmniej
nieskazitelna. Widzi sie w niej postacie
francuskiego ruchu oporu, postaé kollabo-
racjonisty, oraz dwoje ludzi ,neutralnych®,
W pokazanym problemie chodzi o to, ze
droga egoisiyeznej nentralnodei w ezasach
walki prowadzi do ohozu zdrajeéw. Jednak-
%e caly obraz zagadnien posiada partie eal-
kowicie zamazane, niejasne. Sprawa kolla-
boracjonisty tonie w metafizyermyeh roz-
wazaniach. Spoleczne i polityezne tredci
francuskiego ruchu oporu nie sg scharakte-

wDamy i Huzary” w teairze TUR w Lodél -~

od lewej: J. Pilarski, Kacemarski, Zukowski, Seroczyfiska, Warminski, Taborska,
Puchniewska, Bronowska. Rezyseria Z, Modrzewskiej, dekoracje J. Rybkowskiego.

. Noce gniewu* w Teatrze WP w Eodzl
od lewej: Ludwizanka, Wilamowski, Wasilewski, Wozniak, Zyezkowska, Eapicki,

Salaburski, Possart. Rezyseria J. Wyszomirskiego, dekoracje 0. Axera.

~Inspekior przyszedl", Teair : ‘
od lewej: Daczyhski, Tatarski, Drapinska. Reiyseria E. Axera, dekoracje J. Kosif=

sMalgorzatka®

skiego,

Projekty
kostiumow
H. Tomaszewsklego
do rewii
teatru ,Syrena”
w Lodzi.

Kameralny w Eodz?

uwboogle - Voogie*

ryzowane zupeinie. Aktualnosé tematu prze-
ni6st autor gdzies w rejony tymezasowe —
i ta sprzeczno&é okazala sie chw_\r?em zh_vf:
ryzykownym dla jedrnoSei sztuki, W iej
sytuacji scena przy torze kolejowym wy-
pada jako§ maiwnie. Aby by¢ konsekweni-
nym nalezalo by wiaSciwie graé te sztu.ke
w ogdle bez dekoracji. I jedynie w tej dzie-
dzinie mamy pewne zastrzeienia pod adre-
sem rezysera: koncowe dwie sceny — ro-
biace w inseenizacji wrazenie jakich§ raczej
»zywych obrazéw' — mnalezalo moZze w o~
gble wyrzucié. Opowiadaja one co prawda
o dalszych losach dwuch pozostalych przy
Zyciu bohateréw — lecz opowiadanie to wy-
daje sie nam juz z gory wiadome, a wiec
zbedne, natomiast sceny te rozbijajg zamk®
nietg catosé sztuki.

Poza tym jednak praca rezyserska wy-
daje nam sie znakomita. Wydobyla ona z
aktoréw to, co w teatrze jest sprawa tak
bardzo zasadniczg: sugestywne, prawdziwe
postacie ludzkie i sugestywne, prawdziwe
stosunki miedzy nimi, Zreszta zasluga ze-
spotu jest tu niewatpliwa. Wszystkie role —
i meskie i kobiece — postawione s83 moc-
no, z calg ich réznolitodcia i wzajemnymi
zwiazkami. Scena Wilamowskiego w roli
Bernarda i Zyczkowskiej w roli Luizy
w przedwojennym salonie, W momencie,
kiedy to poprzez nagly okrzyk sytuacja po-
wraca do aktualnoSei — zagrana jest chyba
po mistrzowsku i wywoluje wraZenie na-
prawde silne i glebokie.

W Teatrze Eameralnym — zupelnie kon~
sekwentnie po obranej przez ten teatr linii,
grana jest sziuka Priestleya ,,INSPEKTOR
PRZYSZEDES w rezyserii E, Axera. Co
prawda Priestléy — sposrdod grywanych
przez Teatr Kameralny autoréw — nie jest
autorem ujmujacym sprawy spoleczné zbvt
gleboko. Ale ujmuje je za to bardzo otwar-
cie, W , Inspektorze" chce autor na kon-
kretnym przykladzie pokazaé niesprawiedli-
wosé spoleczng w warunkach hegemonii
mieszezanskiej, =zrywajac maske pozornej
czeigodnoSci z oblieza rodziny dorobkiewl-
czow, Robi to wlagnie inspektor policji, kto-
ry okazuje sig jakim$ widmem tylko, 0=
strzegajacym sumienie. Ow chwyt ,metafi-
zyczny“ nie jest tu jednak wazny, podobnie
zresztg, Jjak chwyty metafizyeczne w ,,No-
cach gniewu", Chodzi po prostu .o znalezie-
nie winnyeh upadku i samobéjstwa ueczei-
wej i szlachetnej robotnicy fabrycznej. Win-
nymij okazuja sie wszysey po kolei eztonko-
wie rodziny fabrykanta, winny jest ustréj
spoleczny.

Sztuka wyreZyserowana jest i zagrana
Swietnie — jak zwykle w tym teatrze. Po-
stacie i sytuacje pelne sa rzetelnej, nie wy-
Stylizowanej i nie przeszarzowanej, reali-
stycznej prawdy psychologicznej. Zashiga
tu ogromna dla caloSci sztuki po stronie
przede wszystkim Daczyhskiego w roli
Inspektora. Jego spokojna, realistycziie
lqdzka gra, daleka od pokus taniej ,demo-
nicznosci — budzié musi glebokie uznanie
dla tege doskonalego aktora. Drapinska w
roli cérki domu jest nie tylko przeSliczna.
Gx:a swa role z talentem naprawde zachwy-
cajacym.

I jeszc_ze jedna pozycja w niniejszym
przegladzie scen 16dzkich: Teatr ,Syrena.
Moze boraz pierwszy z programem tak
dobrym, ze osiagnst poziom daknajlepszego
kabaretu literackiego, Pod doweipnym tytu
lem ,,WGLAD W RZADY, calo&é programu

« = W rezyserij Kazimierza Rudzkiego — za-

myka W sobie i pozycje powazne i momenty
dobre;,. ostrej satyry. W numerze z wSZOP-
ka:f polityczng" — kukielki Zaruby znako-
mite. Ale najwyzszej klasy wydaje nam sie
numer z fragmentami ,Lalli Prusa w u-
klad:z.le Jurandota, zatytulowany ,Kartki z
pamiletnika starego subiekta®, Daobér frag-
mentéw bardzo dobry i bardzo dobra era

. Szezegdlnie Dejunowicza w roli Rzeckiego i

Pawlowskiego' w roli Wokulskiego. Dosko-
nala rezyseria.

Jest to nad wyraz kulturalny i pozytecs:
ny pomysi. Otwarly sie rzéczvwiscie kartki
wielkiego dziela wielkiego pisarza. Dano
nam obraz jaknajlepszej praby.

wSzopka polityezna® i ,Lalka® — a obok
tego numery programu z Andrzejewsks i
Sj;efima Gorskg — to chyba eztery najmoe-
niejsze pozycje tego coraz ambitniejszeso
kabaretu literackiego. Oby tylko utrzymat
na przyszios¢ t¢ swojg nowa, pozyteczng
lini¢ artystyczna. Powodzenia,

Juliusz Zulawsld
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Warszawski skandalik z Mussetem
wVie igra sie z milo§eia™ jest najeiekaw: stiich, klérzy nies wypracowali soﬁie W,Yl:éli‘ w kontemplacit lirycanej ‘(Ch.at»eaubria.ndl}. a ., wytlumaczyé® akt oskarzenia — jezykiem

szym obevnie wydarzeniem teatralnym w
Warszawie. Nie jest to ,.doskonale przedsta-
wienie (jak lubiy plsaé recenzenci), ani tez
wyezyn akademickiej poprawnosel. To jest
dzielo sztuki Coprawda — zaledwie w szkicu.
Ty bardziej zasluguje .na pieczotowitode
tych wazystkich, kbmu eprawa przezwycigze-
nia inpasu artyvsiyeznedo teatoow warszaw
skich nie jest obdjatna.

Musset, romantyzm, Dla olbrzymiej wie-
kszoSty naszven P. T. Opiniplworcow artysty-
cznych to 53 takie same mglhisle idee, jak dia
“kawiarn‘anych oolitvkéw  Angla® a dla
pensjonarzk | Mickiewiez"* — _Anglia nie
pozwoll®, . bo wieszezem byl* i zalatwione.

Bez zrozumienia, ze np. .ircnia romantycz-
na, indywidualiam, katastrofizm. albo taka
wrealistyezna akeceptacia zycia® ina u sposz-
czegdlnych romanivkow, ba. nawel w posz-
czego'nyeh dzielach jednego pisarza. 1r6ing
tradyeje | tresé, stowem — bez zrozumienia
giolektyka estelyczne: i moralno-obyezajowej
romantyziiu, nie moze by mowy o odezyta-
niu z sensem (a. wiec i o zagraniu w teatrze)
dziel tej epoki: zbyt powikisny to klebek, fa
»Anglia®, ten romantyzm francuski ze swo=
. im Mussetem.

Bez wiedzy i Swiadomosci, vzym byly dla
poszezegblnych zjawisk romantyzmu rewolu-
cja i bonapartyzm, przemiany agrarne i prze-
mystowe, przeksztaleanie sie stosunkéow mie-
dzy arystokracig | mieszezanstwem. bez Zro-
zumienia dat, bez uiwiadomienia sobie ¢o w
tym wszystiim robi rok 1330 slowem — hez
gocjologii i dialektyki tven zjawisk spolecz-
no-kulturalnveh, nie ugryziemy ani roman-
tyzmu, ani Mwusseta. Pozostaniemy nadal w
pensionarskim zachwycie wobee ‘idealisfyez-
naaviemieckich.  opleologizméw i rodzimych
(,neoromantyeznyen'), dekadenckich maietek
i blagi, ktors juz trzeciemu w Polsce pokole-
niu podauwa sie. irko . wyijrénienie roman
tvzmu’ T nawet Boga male! Teatr 1 recen-
zent nie moga poprzesta¢ na jeZo tak cze-
stym pozaczasowym zachwyeie dia .plei
poez)’" | musza zwrocié sie do ksigzek... ki
re U nas jeszczeé nie napisane ani nie prze-
tlumaczone, y

Na eczulych subtelnostkach Marivaux | na
ekrutnyeh grach mitosnych Choderlosa de
Ldclos wychownl sie Musset, ale | na Beau-
matchats, | na Byronie! Dziedzietwa idej wol-
nodciowveh XVIW wieku nle przewalezyly
w nim reakcyine pisma ullramontana, papi-
stv. 1 carnwladey, Jozefa de Maistre, nie o-
glabty ndodawe wobec Restauracii koncep-
¢ie Chautianbyianda i in.  romantykow plerw-
szego rzuit', — Buch wolnosciowy (karbona-
riusze. dekahrysel, Tugendbund, lewica ho-
nanartvelverma sainlsimonised) rozoalal najle-
psze miode s®wy Europy. Jako poeta i kome-
d'opisarz startuje Musset w orbigie pogla-
dow estetveznveh Stendhala ktory (wbrew
Chautaa b~ andowil religie i monarchie uwaza
za thimiki zveia umyslowegzo | w konsekwen-
eii dwarszezvznie Sledemnastowiecznej prze-
ciwstawia t9kOowoeny ideologicznie wiek na-
stepnv, Srddniowiecyu — rencsans kostnie;a-
cej wirdd preezyvtkow feudalizmu  burzuazd
— twarcze gty kanitalizmu, astvk wielbi za

ziemekose | humanizm. ale nie chee go nasla- |

dowae, wyimiewa ,.mgliste | melanenolijne
unzusia" orpz smelancholikow nalezaeyeh do
fomantvezne sokty (tak!) | zlosi przvifcie
sziuki nows2j, nasyeonej calym bogactwem
Fvoig, s7tiki. we ktorei Jjasnvm zwierciadle®
nareszeig 2ie wyrazi plevvi  npie ggraniczona,
twiireza patnin dwwidug'nosei,. Rewolucja
zmintia, pisze Stendhol. .kochankdw i dwo-
rakAw a razem z n'mi orze‘emne maniery'
gledsmna=tawrenmna, Ludzie stanallt w ohli-
czu losn' i phniecheli blahastek. s7vkifae sie
dn . nracesu 7 lasem b swoie #Zveie, Tak po-
wsfali gl ktdrzvy  ademwaia rozkosz wlasnej
silv ludr'e wyrelkich mezué i entuziazmu,
Realistverna sztuka, kitéra ich wypowie, be-
drie s7inka . prawdziwych proporceyi’”, bo te
yedvnie (8 nie sivlizacjal) sg miara prawdy,
twirerasel i wieikadel

Miodziutkiemu Mussetowi do realizowania
takiego programiu  bylo jeszeze za Wezgsnie.
Choé jux artvetveznis uformowany. choé rea-
lista z przvrodzenia — baironizuije. dajac u-
pust ‘wybusalemit poczuciu tragicemesed,, Ale
gublde swyeh bihaterdw w katastroficanyeh
rozwlazaniarh. ne przestaje by¢ poetg plew-
¢a radnénl zveta | wiarv w njewvererbane si-
W twareze ezipwieka, Nieporzadek Swidta jest
stanem przeifclowym. buriuazyjna rzeczywi-
stodé Restouracii obrzvditwa, ale godna fro-
nii raczer ni* nienawliéci. Wiloe jest silg,
ktora taczae Ind+ mofe zbudowaé nowe Ewla-
ty. Gra w mitngd jest zbrodnia.

Cios zadany najlépszym nadziejom przez
zalamanie sie rewolucii 1830 r. i monarchig
lipoawa spotkal miodziefica u progu pefnolet-
nodci zaledwie. Z roku pa rok syfuacia kla-
rowala sig yako beznadzieina®) dla tyech wszy-

%) W roku 1831 pisze Musset wiersz ..Do
Palski® prrzetorony pr7ez Miriama; ,.Poki nie
taranies? &wistem n Ralelcn yycerzyv, Jakas
kleska straszliwszg n'zli grecldie kleSki. Ja-
kim& okramnym horde fryumfem ciemieskies,
Coknlwisk bvé uczvnita. n'st o nie uwierzv.
Riinip =in Awielnt — Rarnad-igine
nieha  Walheeip: piinione zawsze wephlozu-~
¢ie Turaov: Zhudza ja chyba Zracym fermen-
¥w akropy Walezees mrgvicie, nam dzisiaj
astrvch pravoraw ltrzsba®,

Miodz poeri. uczestnicy

Firryinie

Powstania War-

szawskiego, odezuja ten wiersa

nych pogiadow spoleczno-rewolueyjnych. U
Musseta zaczyna sie okres rozpaczy. ,Spo-
wiedz dziecigela wieku™ (Znamienne wprowa-
dzeniel) ,Lorenzaceio", poemat ..Rolla" i in-
ne utwory sa wyrazem regresji Swiatopogle-
dowej niewiary w szanss czlowleka, coraz
giebszei nieufnosci wobee uczucia, ,, Wszystka
pale co kochalem“ mbglby powiedzieé poeta
Ktéry z sercem tylko, bez podbudowy intelek
tualney, wyruszyl na podb6j $wiata. przedsia-
wiajacego mu sie teraz jak wypalena pusty-
nia,.. Realizm Musseta, klory teraz dochodz
do gtosu ma w =obie eo§ z niezdrowego stanu
otrzezwienia po pijanstwie; wszystko dotych
czasowe wydaje sie pasepng igraszka: styl ro-
mantyczny — dandyzmem, uczucie — gra. a
pogardzany filister — tym. kiory sie smieje
ostatni.. Palaca autoironia, w zngkomitej or-
kiestracji khmediopisarskiej zamienia w saty-
reé na dawny ideal ,rozumnyeh szalem” spla-
ta sie raz po raz z postawa pieniacza, udo-
wadniajacego na niezliczonych przykladach
ze — dobr7e bvé nle moze,

W tym okresie kryzvsu powstaly najlepsze
komedie:

«Kaprysy Marianny” 1 ,Nie igra sie z mi-
toscia®., Juz ,Swiecznik” jest wyrazem fide:
alistycznej regygnacii, a przy ,Kaprysie'
przy -, Me trzeba sie zarzekad" { ,Drzwiach
otwartych Iub zamknietych" wolno jui re-
cenzentorn pisac- o .duchu mussetowslkim’,
Wyprany 2z buntu poita, przynaimniej w
sztuce jesli mie w zyciu (bo urzymal sie bez
ceremondi) byl juz gtadkim salonowym hi-
belocikiam... !

Przenilcliwa trafnogé, z jaka rezyser Szpa:
kowlcz odezytal telkst Nie igra sie z milo
fcig” jest zwilaszoza | w Teonteldcie™ maszed
praktyki teatralnej — plerwsza mita niespn:
dzianka preed=tawienia w .Rozmaifcicidch®.
Postawe Musseta mozna by tu ujaé w formu-
le ;nawet gdy“: — nawet gdy Baron okaze

he wigesj olefu w glowie niz jeEa ma-
totkkowate ofaczeénie, fo rnie przestania byé
czefeig bezdusznego Swiata . zalanegn | gnus-
nogci odmetem”, — nawet sdy miody dan-
dys pokocha naprawde, to porozumienie na-
stgpi zbyt poine; — nawet gdv mioda, n'e-
zepsuta dziewezyna z [udl. itd. a2 do skut-
ku ezyli do udowaodnienia tege co mialo bye
udowotnione.

Prowadzge swoj proces; ten zaciekly osiro-
widz zbywa wezeardliwie dworskas czerede
— barona,. guwernsntke i pare ksiezuldw,
potraktowanych po diderotowsku. Calg uwa-
ge skunia na dwojgu mindych, jak na kroli-
kach dnéwiadezalnych. Tu przydely sie da-
whne nauki, Poczafek niewinny, prawie ,ma-
rivandage“ ale rychlo sztychy fej szermier-
ki nabieraya bezlitosne] fwardosei closow
ucznia  Niebezpiegnych zwigzkéw". Co
prawda, nie Kamilla ginise (tp kuzvneczka
stendhalowskie] Matyidy deé la -Molel) — gi-
nie dziewezyna z ludu, Moznaby leraz,.
Do&é!  Autor uwaza otrzymang satysfakcig
za wystdrczataes. Do mpierwszei krwi. Kur-
tyna.

Czy nie przypominy sie Fanfazy'?..
Ach. tylko schemat. Dzielo Stowaclkiego, to
psychologicznie 1 lkulturologieznie daleko
rozleglejsze ohszarv, niz fasecyhujace ,.przy-
stowie. z fieza"' francuskiego mlodziefica.

Szpokowicz wykazal dobry stulh artystyez-'

ny, ze nie ulegt rutvnie psychologizowania,
Ramilka 1 Oktaw deklamujs swe monolpgi
jak w starym teatrze typdw i tak jest do-
brze. Mussetowi chodzl o stowe — dbaja tu
0 jego stowo | ono dziala  na widownie, Gdy
w mnastroju najwyzszego naplecia tragiczno-
sef, Oktaw, miepewny jeszcze Smierci Rozal-
ki, sklada Bogu Sluby, ze .naprawi krzywds.
znajdzie jef me#a® — sala wybucha natyeh-
miastowym. bezlitosnym Smiechem, Slyszac
tén fmilech Musset bvihv szezesliwy, Ofo ze
starei konwencionalnei formy vylania sle
stendhalowski moment .pethej fluzjl®, nie

przeciwnie, w zapale najiywszej akejl ,gdy
teplild postacl tloczg sie jedna na druga®
Sala wziela sprawe za swojg | to pd stronie
autora! Ma swoj gorzki tryumf...

Czy wolno te sztuks stylizowac? Oczywis
vig, skors stylizacja pefryvfikiije, a (sztuka)
‘est wiasnie jak motyl na szpilce — ad de-
monstrandum. Stylizacia osadzila calg spra-
we w epoce, rozjagnita zamiar autorski i
uporzadkowala watki. O bigdach popelnio-
nyca. przy ftym — pbzniej. Potraktowanie
calego towarzystwa patacowego en canaille
— o to Musset prosi: kulkly, bezduszne kukly,
nawet manier juz nie majs. W notatkach
Stendhala z salonéw peryskich znajdziemy
ten wiasnie stosunek do réinych baronéw
Zreczny i szlacheiny stylowo jest pomyvst
upostaciowania mussetowskiego ,choru“ i
,wieniaka® w uroczej srupie dzieci wiej-
skich i wedrowniego kukulkarza, To zas, ze
ow kukutkarz — chir komentuje losv akto-
row przystowia® na swoich pacynkach, jak
i 1o, ze plwierayac { zamykajac sztuke, two-
rzy nie tvlko stylowa ale i filozoficzng rame
dla calego proceswt jest doprawdy rezyser-
skim jajklem Kolumba!

Z niemniejszg zrecznoscig jak owym choé-
rem, ktéry w kazdey sytuacii okazuje sie na
dobrze uzasadnionym miejscu, operule re-
zyser dekoracjami { gospodarksa przesirzeni
scenicznef, Frontalne dwa stopnie przez ca-
13 scene na .drugim®planie’, na nich potez-
ny parawan przedstawiajacy bukoliczny pey-
28z leény — tyle dla scen ogrodowych, Ile-
énych, wiejskich itd, Ten sam parawan
atwarty jak podwoje. odslania nisze z forte-
pianem — salon’. Kilkanaicie(l) sposobow
trakfowania tych , drzwi™™ w czasie alkeji
rozwiaztije wszystkie trudnaesel akforskie,
dajge pnl= do swoistej wirtuozerii w stosun-
ku do tege rekwizvtu. Fortenian, parawan,
kuidelld, fo jednorodne elementy oprawy sce-
nicznej, weplerajace sie nawzsiem: { przeko-
nywujgce w caloset,

Tak wiec przedstawienie pemySlane fest
pautentycanie” — tak, jak by je Musset czut
i widzial. Czy to jednak wyczerpuje spra-
we? Czy nie jest zadoniem tedtru adopfo-
waé sztuke do naszych ocrzu i naszych —
obiekiywniejszyeh — dodwiadezen? Bez re-
zonerstwa i bez wdcibstwa, po prostu — wy-
dobywajac z zeznan aufora o, ce nas moze
i powinno infenesowat? Bo¢ przecie nie za-
mierzampy bye formalistami, ani archiwariu-
szami — strainikami grobdw. Zywi, chcemy

Przede wszystkim owa ‘HRoselta czy Rozal-
ka. Zgodnie z tradycia bukoliczno-ballddo-
wa (Roussean — Mickiewicz) wehodzi dziew-
cz¢ niemal ze z jagniegiem | motylkiem. To
nie jest ,lud”, zdolny tamtveh skontrasto-
wac! Jesli | famtym to igraszka, a nam chodzi
o zycie¥, na to.. prosze! Niech sobie wkolo
kukietek plgsa lubych dziewczat ehdor — na
Rozalke, na niedoszly Zone 1 matke wybraé
by kogosé o warunkach ju?-jesli nie Ballady-
ny, to przynajmniej Halki, Jeno fakie prze-
sunigcie psychologicznegeo i spolecznego cie-
zaru zrownowazyloby sztuke, Z duetu — w
dramat. -A | Wielki Niemowa®™ zashiguje na
mniej konwencjonalna reprezentacje i to bez
naruszenia praw autorskich, skoro wazystko
co sie dzieje, dzieje sie w obliczu jego. Czy
w obliczy — ptaszka?

Dalej, pauna Pluche, groleskowa wycho-
wawezyni, Zé zdecydowany ryveunek fej po-
stacl musj zrownowazyé kapitalna optvke
cbu ojednw duchownyveh, to jasne. Ale ofen-
szkowie thwia znakomicle we francuskiej
tradveji literacke-teatralnei, ftymezasem pan-
na Pluche wierzgayac tak rnzno. zatraca nam
sie  jako ecialo specyficznie pedagoziczne.
Znoww: Musset mogl ja falk widzieé (tak ja
swym okfem poniewieraé), ale teatr pown-
nien byé ‘obiektywnlejszy |, skazujac .babe
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przyjetym w te] zabawie i nie seplenigc.

Barona ‘podal teatr zgodnle z tekstem ja-
ko szorstkiego karierowicza, rubasznego pol-
panka, [ to raczej napoleonskiego stempla.
Jesli jego halasy pochodza z kawaleryjskich
uawykow, to byloby latwiej tego pama po-
zna¢ pp —cholewach., Z drugiej strony —
ten meloman gra clagle i nlestety, gra ne-
utralnie, Tymezasem to muzykowanie. wia-
snfe mogloby staé sie wyrszem martwoty;
pobielanego grobu. W takim ujeciu baron
musialby awansowaé na arystokrate stared
daty, z Innego snoba, ponfewleranego sce-
nicznie przy pomocy innych Srodk6w,

Muzyka, utrzymana w duchu niemieckie’
romantyki, nie jest zta, (Kompozytor: J. Wa-
sowski), Ale dia jédnorodnofci i dla .Scislej-
szej funkejl dramatyczne] nalezaloby chyba
jednak zwrdeié sig do francuskich klawery-
nistGw. To byiaby wiasciwie ta ,muzyka po-
bielanych grobdéw’, muuyka Barona | czes-
ciowo katarynkarza (jako bezlitosnie stadka
rama spektaklu), a na jej kanwie dopiero ro-
mantyezne motywy i to moze raczej wcze-
$niejsze, blizsze klasyczno$ei 1 Francii
Weber np. ftalk wysoko ceniony przez Chopi-
na), poszukiwacz dramatu wspolczesnego®.

Szlachetng prostote pomyshun dekoracil juz
podkredlatem, Na parawanie chclatoby sie
jednak malarstwa wyzsz8j marki { pewniej-
szego stylu. Niedobra za€ i uboga { nfeharmo-
nizujgca z resztg yest owa nisza ,salonowa®.
Pozbawlona' choéby elementéw historycznej
konkretnosei nic nie mowi o mieszkancach
f hywaleach palacu. Nawet zadnd martwa
natura widzom nie oglasza, ze i sie dobrze
jada! To tez ,salon” fraci swéj ciezar gatun-
kowy w optycznej i sytuacyinei kompozycji
calodci, staje sle po prostu luka wyjsciows.
A moglo to byc bardzo ladne theatr ma-
rionetek!

Pomimo tych wszystkich zastrzezen spek-
takl mussefowski w ,Rozmaitosciach" jest
osiagnieciem nie tylko w skali wysitkow
ymelioracyjnych' teatréw dye, Poredy. W tef
skal zapisaé go nalety jako pierwszy zada-
tek pracy nad uformowaniem zespolu, gdzie
sie aktora wychaowuje, gdzie praca rezvsera,
aktora i dekoratora ma ciaglo&é, sens 1 lo-
gike, a przestaje byt jednostkowym popi-
sem w imie zasady ratuj sle jak kio moze.
W tym sensie — byle tvlko nie zapeszyé!l —
byloby to cos w rodzaju przedwiofnia dla
znekanyeh teatromanow stolicy, W skali za$
ogolnopolskiej trzeba stwierdzié po prosty,
Ze przybvl nam jeszeze jeden rezyser-asty-
sta milodej generacji, rezyder. po ktérvm;
gdy na praktvee zrewiduje swe zapaly for-
malistvezne, wolno bedzie sie spodziewac nle -
interesujacych widzimisle, ale prawdziwie
meskie] 1 Swiatlej mowy. ¢
© Zespdl, ktdrym overute, jest miody i dogé
przypadkowy, Ale duch zespatowodei juz sie
w nim zaznaezyi I karnodd, i poczucle sen-
su calosei! Troche fo jeszeze . srkolne”, ala —
nowoéé w Warszawie... — nilgdv nie Budz
spreeciwéw. Anusiakéwna jakn Kamilla jest
niemal doskonsdla, mindziutld Sadowy w roli
Oktawa (Perdvkana) bez reszty rozumie swo-
je zadanie (w ramach wyznaczonsga stvlul),
To sama powiedzied mozna o wdziecznei Ro-
zalce — .Janeckiei. a zwlaszeza o Kuglareu
-— Szozepanie Baczymiskim, ktérego intaligen-
cja i takt artystyczny decydowsaly o efakcie
zarowno ,choru®, jak 1 faseynuiacego finatu
inscenizacii. Niedociagniecia Bzrona — Wa-
sowskiego 1 przeciagniefa Jednowymiaro-
wosé panny Pluche — Oberskiej nie wiem,
czy zapisaé na konts rezyvsera. czy wyksndw-
cow, Kapitalng pare ksiezulkdw w stvla ko-
medii dell’arte egzekwowali Jan Nowicki,
wspaniaty w sylwetee { w Smiechu nroboszez
Bridaine oraz Witold Rvchter (Blaziusz),
ktéremu udaly sic zwlaszeza przei$cia »d pa-
telycznej retorvki do plotlki,

Ta czeSé publicznodei. kiéra przez dwa la
ta nie przyvzwyczaila sie jeszcze do . rezy<eril
zespolowej” i in. cudow teatraliki stolecznej,
ktora weiaz jeszeze odroznia .doskonate
przedstawienia” { g.pokazy mod* (z udziatem
naszych znakomitych itd) — wykazata impo
nujace (w fych warunkach!) zrozumienie dla
szluki i widowiska..Zywa reakcia po pilerw
szym oswoieniu sie 7 nowosdcis, komentarze
w antraktach, wreszcle 6w spontsniczny wy-
buch @&miechu, osadzajacy Oktawa byilv do.
brze zastuzona nagrods dla zespohi,. —
Przez konsekwentnv schemat sorzka. dra-
piesna. ale gleboko ludzka {refé mussetow
skiei inwektywy doszla do adresata.

Natomiast prasa, czujic sie upowaznions
brakiem w spelctaklu (fak!) 1) grubych pienje-
dzy, 2) lenszych akforéw 3) kosztownieiszvehs
rezyserow i 4) wiecej niz jednego .rodzyn-
ka*“ w spektaktlu (dostowniel) pozwolilta so
bie na-calego. Ci sami ludzie. ktorzy leklee
strawig Shawa wvstawionego w stylu Mo
ralnnéei pani Dulskiej®, kiorzyv nle zauwsaia
# .0Ozenek” Gosgola me jest ani z duchsa
ani z litery tekstu .Ozenkiem“ Gogola, kié
rzy. dlugo beds ..doznawad* pad zigraniczng
gazeta Ze studenck’ feafr w Parvzu to puda
i ze 21detni anglelski rezvser Szekspira to
drugie cudo ci sami nainiefrasohliwiei po-
myly sobie Musseta z figurkami markiz ze
zZlocone] porcelany,

Tymezasem Mussat to nie Zdziclawa Kle-
szezviickiego ballady o markizach { piern.
tach. Przvnaimniej nie kardy Musest i ris
w teatrze k-7dsgn p7asu! A drieln sztnki ‘e-
atralnei vest takie egzaminem — wiadn'e dla
recenzentow. .

—

Jozef Maslinski
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Poznanskie Towarzystwo Przyjaciél Nauk

WA BARDZO réne wzory przyiwies
caly inicjatorom Towarzystwa Pray-~
jaciél Nauk, zalozonego 'y Poma-
niu w 1857 r: narodowa demokra-
tyczna Macierz czeska i ziemianskie,
patriotyczne Towarzyvstwd Przv.la

¢iol Nauk Warszawskie, zawigzane pod tymi
samymi rzadami pruskimi o rm} z gbra wieku
wezesniej, zamkniete w Krolestwie w repre-
syjinym roku 1832, Przy;eto ostatecznie wzor
warszawski. Blizsza byla spoleczna struktura
obu ziem polskich, wzér czeski nie mial fu
gospodarczej i ideologicznej bazy, ktéraby
miu mogla sluzyé: Oba towarzystwa sla.\mmy
sobie len-sam cel: pielegnowanie nauk i jezy-
ka polskiego, oba towarzystwa wylaczaly za-
gadnienia polityki biezacej z zakresu swoich
zainteresowan; warszawskie wykluczalo na
réwni z polityeznymi i sprawy. religijne; po-
znanskie wymownie przemilezsto 1o ostain a
zastrzezenie,

W wydanych w r, 1860 u Zupaﬁs]qego w Po-
znaniu glosnych swoich ,Dziejach Ksiestwa
Warszawskiego" Fryderyk hr, Skarbek pro=
bowal w ten sposob wytlumaczyé pozwolenie’
rzgdu pruskiego na powstanie Towarzystwa
Przyjaciol Nauk w Warszawie: , Ten poste-
pek rzaqdu pruskiego — pisal — zdawsat sie
by¢ niezgodnym z ogbélna daznoScia jego..
gdyz frudno bylo pogodzié z dazmoscia cgol-
na zagladzenia' sladéw narodowosei powsta-
nie Towarzystwa narodowego, kiore ocalenie
i dalsze ksztalcenie jezyka tudziez zachowa-
nie dziejow narodowych za glowny cel usilo-
wan swoich obralo. Lecz Prusacy wiedzieli,
jaka byta glowna daznodé edukac)i i ofwiece-
nia w Polsee i czuli dohrze, ze poki ten po-
wierzchowny polysk ofwiaty miejsce rzeczy-
wistege oswiecenia zajmowaé i poki mlodziez
sig tvlko na ludzi swiatowych ksziateic bedzis,
wszelkie usilowania i prace TPowarzystwa u-
czonych, zadnego wplywu na ogél wyw:ieraé
nie potrafia i beda tylko ezezym, o murv ich
sal rozbijajacym sie glosem lub martwa lite-
ra W ich rozprawach uezonych, bez pozytku
dla publicznoécei wytloczona®.

Proby zalozenia w Poznaniu Towarzvsfwa
WNaukowego ciagnely sie juz od 1828 r. W fym
rogu ubtworzono Towarzystwo Przyiaciol Rol-
nictwa, Przemyslu i Oswiaty, wérod zalozy-
cieli znajdowali sie Tytus Dzialvhski i Anto-
ni Sulkowski; statul nie dopuszezat do Towa-
rzystwa tych, kiorzy nie mieli prewa slosowa-
nia na sejimikach szlacheckich, miejskich 1
wioScianskich, czyli nie posiadajacych nieru-
chomosei — 1 rzad pruski odmowit zatwier-
dzenia go, wskazujac oficialnie na jego nie-
sprawiedliwosic wobec innych warstw spole-
cznych, W pare'lat poznie] powstaly Kasyna
obywatelsiie w Raszkowie | Gostynin, z wy-
dzialami popierania przenwﬁu i rolnictwa, 1i-
z organem Towa-
rzystwa: Przewodnikieth Ro]mu;o»Prz. amysto-
wym, wychodzacym, w L.esznie

Kiedy w .1857 r. zalnzomo Towarzystwe
Przyiaciol Nauk, taka opinie wyraza! o nim
w listie do jednego z jego zalozycieli Jozef
Iegnacy Krgszewski: ,Bardzo slusznie przed-
mioty sporow religiinych i polityki iyczace
usuniete zostaly z planu prac, gdvz jedno i
drugie az. nadto ma placu, gdzie sie rozsze-
rzyc moze; a politvka ludzka w ogole niewie-
Ie warta niech tam Pan Bog rzadzi, my sie
W te sprawy nie mieszajiny. Nauki i uprawy
jezyvka nade wszystko potrzebujemy®.

Towarzystwo utworzylo Muzevm i Biblio-
teke: prace prowadzilo w wydziatach: nauk
historyeznych i moralnych i navk przyrodni-
czyeh, ktore uzupehnily w latach sze$cdziesig-
{veh dwa nowe wydzialy, lekarsis § nauk eko-
nomiczmyeh i statystycanyeh.

Czionkami Towarzystwa byl glownie zie-
mianie-amatorowie nauk i pralktyvey., lekavze
i prawmicy. Profesorom poznanhskim EKolegium
Szkolne ,,odradzilo* pr?vsi epowanie do To-
warzystwa, nie 7al\a7u1.1c go jednakze. Nie-

ttorzy z nich wstapili mimo to, ale zarzad
Towarzystwa, z uwagi na s1;an0wisko rzgdu,
wykreslit ieh, starajac sie natomiast o uzys-
kanie dlan protekeii krolewskie] 1 o nazwe:
Eisnigliche Gesellschaft der Freunde der
Wissenschaft in Herzogtnm®Posen., ,Towarzy-
stwo nasze uczone — skarzyl sie prezes Ciesz-
kowski w 1871 r. — skiada sie z 9/10 czeict
roinikéw-obywateli, a zaledwie z 1/10 praw-
dziwie uczonveh',

Prezesi Towarzystwa to w frzech nawrotach
katolik-mistylk Augusthr, Cieszkowski (13578,
1861-68, 1885—1884), wolferianin Tytus hr.
Duiatynski (1858--1861)," demokrata Karol Li-
belt (1866—1875), konserwatvsta i klerykal
Stanistaw Kozmian (1875—1885). W 1895 1. ob-
jal prezesure ks. arcybiskup Edward Likow-
ski i dzierzyl ja do 1915 r. Od 1860 r, Towa-
rzystwo zaczelo wyvdawacé Roezniki, zawiera-
jace glownie prace z historii Polski przedroz-
biorowej, #z historii literatury i dziejow kos-
eiota. Wsrod redaktoraw Rocznikow spotyvka-
my 1 postad historyka - demokraty ze szkoly
lelewelowskiej, Kazimierza Jarochowskiezo
(1868-9) i wvbranego na zZvezenie prezesa ksig-
dza arcybiskuva — ksiedza Ignacego War-
minskiego, (1907-9),

Dzieje Towarzystwa 83 czulym barome-
trem politycznym. TLiczba czlonkow stale
wzrasiata, w latach 80-tvch mialo juz Towsa-
rzyvstwo ponad 300 czlonkdw zwyczainyeh, ale
P"""‘I’}“'T'II‘K{:J'-" nalcowyen “ff_‘ia_ﬁ ub_\r"'\l""t}"). v
1216 iln&¢ czlonkow podwoila sie: stalo sie fo
w=kutel utwerzenia noweso wydziatu: teolo-
do ktorego wstapito od razu 300
crtrmkow,

W papczatkowych latach  -Tovw ':—rvytd“a duzo
uwggl pochlonal konkurs naukowy, ogloszony
z iniciatywy Cieszkowskiego na prace o hislo-
rii wlodcian: 1 stosunkow ekonomicznych w
dawnej Polsce—z nagroda ufundowans przez

Cleszkowskiego ze swoich prywatnyeh fundu-
szow, Fundator nagrody nie rezygnowat z
wplywu na tresé dziela. Zastrzegal sie prze-
ciwko ,tendencyjnym pracom", nie godzil sig
tez na wprowadzénie ,pordwnaweczego rzutu
oka na stosunki wlosciartiskie u obeych —
przynajmniej w chwili ostainiego rozbidru—
bo wilasnie to Jedyna -chwila najniekorzyst-
niejszego dla nas poréwnania®. ,Jezeli praw-
dziwej historii nie godzi sie przemilczaé tego
¢o boli i smucl, nawzajem — Uwazal’ — hie-
tylko przystoi ale Swietym jest obowiazkiem
efwietlic co raduje i unosi®, Komisja konlkur-

sowa polecita doprowadzié dzieje wioscian ,,pod

wezgledem polityeznym, spolecznym i praw-
nym*' do rozbioréw. W programie wysuwano
na czolo ,,wplyw chrzescijanstwa na zminy
ilos wiloscian'. Uwazano tez, Ze nauka plyna-
ca z obrazu przesziofcl chlopow ,0 wiele by

sie zmniejszyé musiata, gdyby autor zaniedbal
wykazaé wplyw wiloécian i historycznych ko~
lei stanu teZo na polityke i dzieje BRzplite)™.
W zestawieniu z zgdaniem, kiére wysunat
Cieszkowski, ograniczalo fo wielce mozliwosé
samodzielnej myéli naukowej u aubotow —
historykow.:

Komisja konkursowa nie we wszystkim
poshuszna jednak fundatorowl nagrody, &yczy-
la sobie, azeby pisarz uzupelnilt prace swoja
zwieztym a charakterystycznym poréwhnaniem
stosunkéw wiloscianskiech w Polsce z poloze-
niem rolniczej klasy w innych krajach, ie
moznpsei w kaizdej wazniejsze, epoce swego
ohrazu.

Konkurs z braku prac trwat ww:le lat. O-
statecznie nagrodzone zostalo dzielo Wacliawa
Aleksandra Maciejowskiego. Dzielo — nauko-
wo mato warte, ale sfanowiace pierwszas pro-

Anglicy, Afryka i olrzec'h.y

(felieton gospodarczy) ;

05€ NIEPOSTRZEZENIE dla opimil
Smata jakby ecichaczem | pokatnis
odbywa sle od dwu lat proces ak-
tywizacji gospodarczej kontfynentu
afrykanskiegn,

Wporawdzie w Indiach Anz,licy oddaijg tyl-
ko tyle ile muszg, wycofuja sie z nich krok
po kroku, zostawiajae garnizony i., diug)
(1160 miliondw funtdéw?), wprawdzie madali
prawa: dominlaln'e wyspie Cejlon,’ { chociaz
wycofuja sle z dotychezasowych pozycyj tyl-
ko pod naporem: mieodwracalmyeh konieczno-
§ci, ale jednak — wycofuja sie, Miniona woj
ma maueczyla ich, Ze utrzymamnie pozycy] ma
Dalekim Wschodzie z dotychezas rTozporzsg-
dzainych ‘baz na Oceanie Indyjskimm i Pacyil-
ku jest niewykonalne na -wypadek woiny
przysziosci, Miodsza géneracja strategbw an-
gielskich wyelggneta jeszeze jeden wniosek
Z doswiadczen ostatnich lat: mie jest wyklu-
czone, ze utrzymanie za wszellkg ceng obec-
nej Hnii strategicznej Gibraitar — Suez —
Indie — Daleki Wschéd przestaje mieé okre
slony sens i skienowuje uwage brylyjezykow
W falszywym kierunku, Byé moZe, ze w nie-
diugim ezasie interesy brytyiskie na Dale-
kim Wschodzie — w sensie interesow lkolo-
nialnyech — przestana wogéle istnieé “lub zo-
stang zredukowane do minimum 1 wéwezas
nZyciowa linia strategiczna Imperium' pro-
wadzié¢ hedzie do nlkad. Jest przytem wiecej
nkz prawdepodobne -- rozumuja mniekicrazy
Anglicy — %Ze #egluga przez Suez zostanie
przerwana pierwszego dnla woiny — 1 facdz
wtedy zdadza sie bazyv, ktérych celem bylo
utrzymanie tej zeglugl, pocdz marnowad Srod
ki na ich utrzyvmamia®

Po przez Afryke pobudowano w ciggu mi-
nignej weojny dregi bite, olbrzymia sleé lot-

-nisk wojskowych pekryla najwazniejsze po-

iacie afrykafiskiego kontymentu, na wsachod-
nich obszarach krajun odkryto bogate zZloza
cynku j olowiu — a réwnoczefnie degeni bry-
tyjscy stwierdzaja, ze przyczyna male] wy-
dajnoSei pragy wrobolnika angielskiego na
Wyspach jest.. brak tluszezdw, niedostatek
w odzywianiu. Ni¢ wiee pirostszego jak po-
lacayé plany strategiczne, ochrone intereséw
brytyjskich w Indiach, na Polwyspie Avab-
skim, w Irgku ¢ w Persjil (nafia) z intere-
sem brytyjskiego konsumenta tluszezdw
przez rozbudowe i mteuxyﬂka{;g uprawy vol-
nej w Afryce, przez rozbudowe przemysiu

SpoOZywWezego.
Stad  powstat plan — zaakeeptowany juZ
przez Parlament — przeznaczenia 100 milio

mdw funtéw na uprawe orzecha zlenminego w
Afryce Wschbdniej. JaSli ‘wiee. przy obee-
nyeh trudnosciach finmansowych rzagd amgie]-
ski zdecydowat sie przeznaczyC powazng su-
me-100 milionéw funtow na inwestycje za-
granliczne, kiore przyniesé moga korzysei do
plero za lat kilka Swiadezy to, o wadze, jaka
przywiazuje do magadnienia afrykanskiego.
Zalozenie rzadowego towarzystwa przemysto-
wo - handlowego dla uprawy orzecha ziemme-
go nie jest bowilem W warunkach angielskich
czyms zwyczajnym. W historii Albionu jest to
beda] pierwazy wypadek bezpoSgedniego an-
gazowania powaiznych Srodkow finansowyceh,
plynacych z -podatkéw w inwestycje zagra-
niczne o charakierze' gospodarczym.

Rzad brytyjski zsinteresowamy jest bezpo-
Srednio W gospodarczym rozwoju Afryki.
Z oSwiadczefi anglelskich ministrow wynlka,
ze rzad chetnie hedzie widzial jeSli obok lka-
pitatow panstwowych prywatne towarzystwa
angielskie zainteresuja sie plamem gospodar-
cze] aktywizaci Afryki Wschodniej i zechan
ze swej strony Imwestowacé w-tamiejsze rol-

nictwo i przemyst spozywezy. OczywiScle —

nie w sposéh dziki, lecz zgodrde z rzgdowym
planem | ped rzadowa kontrola.

Wynlki tej zachety nie sg jeszoze zname:
Nie sg réownez znane postepy prae rzadowyeh
w kierunku realizacii .planu crzechéw ziem
nych'. Checé stworzenia powaime] bazy go-
soodaeczej w Afryes Wachodniej celem ubi-
fia: dwu pieczeni jednoczesSnie: damia oparcia
materialowego | ludziiego dla stratesicznveh
plandéw na Bliskiin Wschodzi= i Oceanje In-
dyjskim, i réwnoczeSne gospodarézego unie-
zaleznienia sie od importu, za kitdéry trzeba
placié waluta wydaje sle korzysing z plm.{tu
widzenta Imperitm Bry -.'.jsl{t ego.

Przypuszezaé naleZy, fe niemaly wp]'.w na
skoncentrowanie &olonialno - strategiczoych

trzeba odniesé. — ,,Ja mam dosc

interesbw brytyjskich na terenle A% mia-
iy ruchy wolnosciowe luddw Indonezf§, Indyj
czy Malajow;: plemiona afrykanskich murzy.
now sq.znacznie prymitywniejsze, majg mniej-
sze ambicje polityczne, mie zagrazaja wiec in-

westycjom kapitatowymy, wokonywanym na,

ich terytorium w tym stopniu co Burmanczy-
cy ezy Hindusi ma swoim. Zanim plemiona

, murzyfiskie Afryki Weschodniej — rozumuja

Anglicy — beda mialy te ambicje polityezne,
ktore dziS maja n. p. Burmanczycy i zanim
potrafig je zrealizowad, kapitaly masze dawno
beda zamortyzowane. ,

Azeby produkowaé nie wystarczy jednak
mieé — sglusznle czy niestusznie — poczucie
bezpleczenstwa, Trzeba jeszeze dysponowad
ludzmi, chetnymi do pracy. O zagadnieniu sit
roboczych na terenie Afryki stosunkowo ma-
o moéowi sie i pisze w Angli, aczkolwiek
wiasnie zagadnienie silty roboczej rozstrzygnie
o powodzeniu lub miepowodzenlu amngielskich
planéw odnoSnie Afryki Wschodniej. Jak ono
zostanie rozwiazane pokaZe miedaleka przy-
szloS¢ — ezy chea czy nie chea Amngliey beda
jednak musiell liezy< sie ze swoistg ,mnieche:
cig do pracy” wsrod murzyndw, niechecia,
ktéra — podobnie jak w Hiszpanii +— uwarun-
kowana jest takze przyczynami natury go-
spodarczej i socjalnej nie tyllko klimatyezner

-« - %

Opisujgc swe wrazenia g podrozy po Hisz-
panii Ilia Brenburg wspomina drobny: leca
charakterystycany epizod, ktéry mu. sie wy-
darzvl na dworen w jakiejs malej miescinie,
Majge dwit wallzy rozgladal sie za kims,
ktoby odniést je do hotelu. Pod murem stato
kilku drabdw. Erenburg zwrécH sig do jedne-
go z nich proponujge odniestenie bagaZu. Za
sadniety zdecydowal sie, chwyeil cieilta wa-
lize, odnlést do pobliskiego hotelu i po paru
minutach ziawit si¢ z powrotem proszac o za-
plate. Autor ,Julio Jurenito" zwroe!l mu uwa-
ge, Ze jest jeszezé jeden pakunek, ktoéry tez

odpowiedsz Hiszpana -— zarobiem na dzisiaj,
Niech pan, poprosi o odniesienie drugiej wali-
zy‘lmeﬂ’o kolege, ktory tam Stoi pod muram.
On: dzis JESZCZE nie zarobil na swoja porcie
wina®.

Hipolit Gliwic w jednej ze swych ksifzek
— bodajze w  Materiale Ludzkim' — opowia-
da naatep'ujaca anegdote (cytuje z pamieci —
podebnie jak i Brenburga):

Kilku businessmandow amerykafiskich wy-
bralo sie w podrdz samochodem po Afryce.
Ujechall juz wiesle tysiecy kilometréow widzae
wezedzie olbrzymie moZliyvosei dla inwesty-
eyj kapitatowych, penl-gpelxtvwg fantastyez-
nych zyslkéw. Niezmierzone hogactwa surow-
eéw na ziemi | pod ziemia marnowaly slg —
nis wyzyskane. -Zeby je sproduktywizovac
trzeba bylo tylko kapitalu { pracy. Kapitalem
dysponowali — a praca?

W jakiejs oazie, podjezdzajac pod kephke
palm kokosowych zauwazyll grupe wylegu-
jacych sie murzynoéw, Zatrzymali auto § po-
deszll do mich. Wywigzala sie Ltaka mniej wie
cej rozZmowa:

-— Dlaeczego nie pracujecie?

— A poco?

— No... zdziwienie Amerykandéw mie miale
granic ..;no, Zgby-zarebic!

— A poco? — pyiaje maiwnl murzyni ta
sama lamana anglelszczyzna.

— No ..zeby pdZniej moéc co§ zjest i od-
poczgc.

— A co my teraz robimy?

Pl
* #

Do Afryki wyjedza z Wysp Brytyjskich
sporo emigrantow. Jest to jedyna bodajze emi-
gracja ktora Anglicy, zagroZenj powaznie
brakiem sil! roboeczych w kraju i psychoza
emigracyina, szerzaca sie wardd miodziezy —
toleruja. Gdziés latem 47 r. odbyly sie w Lon-
dvnie ,zawody eliminacyjne” rzeZniliow,
chegeych otrzymaé prace w Afryce. Plerwsze
lokaty wuzyskalo 6 rzeZnikdw polskich, b,
Zolnlerzy korpusu Andersa. Destali kontrak-
ty na kilka lat z pensja 60 funtéw miesiecz
nie | pojechali juz chyba pod zwrotniki.

Wydaje sig, Ze nle jest to jedyny powdd,
dla kidrego warto, zehySmy tu w Polsce in-
teresowali sie planami Sospodarezymi J/n-
glikow w Afryce

Eajetan Kotowicz.

be syntezy — przed monografiami — w tym
tak waznym a zaniedbanym (do dzisiajl)
przedmiocie, dzielo o postgpowej tendencji,
uzna ace juz prawa chlopdw do uwlaszczenia
(dokonanego juz przez ~wszystkie trzy rzady'
zaroreze).

Kiedy w 1913 r. Jan Kasprowicz wypowie-
dzial nad grobem Antoniego Maleckiego kilka
gorgltszyeh stow, W protohala Towatrzystwa
poépiesznie zanotowano, ze poata Jwazak za
stosowne wyglosié mnad grobem w imienin
Towarzystwa mowe tresei politycznej i pro-
wokacyinej®, A historyk Towarzystwa, An-
drze} Wojtkiewica probowat w1928 r. uspra-
wiedliwié te drazliwose 1 ostroznosSt przy po-
mocy -takiej oto maksymy: Kte odgowiada
tyllko za siebie, ten moze, ostatecznie by 1yzy-
kantem. Lecz kto uosabia instytucje, stworzo-
na i rozwinieta pracg pokolen, fen nie moze
sie polsisywaé Smiatoscia junaka®.

Powstanie w 1918 r. Panstwa Polskiego § u-
tworzenie w Poznaniu Uniwersytetu postaw.-
io Towarzystwo Przyjaeiol Nauk wobec zupel-
nie mnowych warunkéw. Towarzystwo przyjas
ci6! nauk, towarzystwo mecenaséw i amaio-
row npauki, intelektualna smietanka towarzy-
ska, epigoni dwu wyzszych stanéw feudalnyeh
po uwilaszezenin, synowie ziemisnsey i prom:-
nenci Kosciola — z jednej strony, a naukow-
¢y ex professe, zawadowey, profesorowie Jni-
wersytetu pt'zede wezystkim, aplacani przez
Skarb Panstwa. — i ich potrzeby zrzeszenia
naukowego — z drugiej, W pierwszym juz ro-
ku miepodiegloéei formy organizacyine To-
warzystwa ulegly sruntownym zmianom: Bi-
blioteke oddano w zarzad Uniwersytetowd,
Muzenm polaczono z Muzeum Wielkopolskin;
utworzono komisje dla erganizowania badan
naukowych, kwalifikowania prac do draica,
przygotowywania wydawnichw naukowyzh. W
sklad komisji weszll wylgeznie mnaukoweyv.
Przyvjaciele nauk pozostali w dawnych wy-
dziatach, los wydzalow byl juz jednalk prze-
sadzony. Strukiura spoleczna i typ kultury,
Jalki reprezentowaly one — ziemjanskie mece-
nasostwo | amatorstwo odehodzily juz w prze-
sztoSé, Utrzymaly sie jeszeze dwa wydzialyv:
lekarski | teologiczny. manifestujac jednosé
Swiata lekarskiego — praktykow. i naturaing
zwartose katoliclach teologow. Zarzad skiadal
ste-w wigkszodei z delegatdw Komisjl, preze-
sura ulrzymywala sie przez kilkanaseie lat
miedzywojennych w rekach Bronistawa Dem-
bifiskiego, profesora TUniwersytetu pomad-
skiego, wyblinego historyvka o Lm«ezwaﬁyw-
no‘katolickich pogladach,

Roczniki przestaly wychodzié w 1923 r.. ia-
ko skutek mowej organizacji Towarzystwa.
Natomiast pajawily sie wydawnictwa DPOEICYE~
“c]nych Komisjl, jake .Prace”; z oznaczeniem
komisji. Kontynuujac trady‘c;e wydzialu hi-
storyeznego, Komisja Historyezna Toivarzy-
stwa olkazywals, i okazute do dzisiaj, najwie-
keza Zywotnofé. Przewodniczyl jei do 1931
prof. Jan Rutkowski, poznie; prof. Adam
Skatkowski, sekvetarzem j&j byl do woiny Z.
Wojeiechowski. W tym czasle adbyia ona po-
nad 100 pesiedzen ze stukilkudziesicciona re-
feratami. Wirod publikacii n'qsle'l historyez-
nych wymienié ‘trzeba Kodeks Dyplomatyoz-
ny Wielkopolski, Alrta radzieclie poznanskie,
koréspondencie ks: Juzefa Poniatowskiego z
Francig.

Straty wojenne, wperzonalne i materialne
Towarzystwa sg wiclkie, Z materialnych naj-
dotkliwsza — to zniszezenie’ archiwalidw Bi-
bliotelei Towarzystwa,

W mowe] organizacji pracy likwidacii ule-
gly ostatnie wydzialy, lekarski i teologicemy.
Lekarzy skupia Towarzystwo Lekarskie, teo-
iogia za$ zajmuje silne miejsce w komis)i teo-
logiczne] Towarzystwa. W 1946 1. ubworzino
% iniciatywy prof. JJ. Rutkoviskiego nowy ze-
spol pracy — Kolo Nankoznaweze, zajmu ace
gie rowniez problemami organizaeji nauki i
nauczania.

Niezwykla jest zywotnosé Komisji History-
cznej. 'W ciagn 28 miesiecy odbyla 28 posie-
dzen z trzydziestu kilku referatami, przejela
ol Towarzystwa MileSnikow Historii wydaw-
niclwo poznanskich .Roeznikow Historyez-
nyeh®, wziela na smbue kontynuacje . Roczni-
kéw Dziejow-Snotecznyeh i Gqfapﬂdartzvt,h‘
(przed wojna redaktorowie: Bujak-Rutkowslki)
+Studiéw nad Historlg Prawa Polskiego” fza-
lozomych przez Oswalda Balzera), oraz , Prze-
wodniks Hisforyezno-Prawnego® (red. Prze-
mystaw Dablkowski) pod nowa nazwg ,,Czaso-
pisma Prawno-Historveznego®, Jest fo wysilek
trzech stownie historykow — Wojeiezhow-
siiego, Rutkowskisgo, Tymienieckiezo. - |

Sprawozdanjs Towarzystwa za lata 1927 —
1847, piora prof. Z. Lisowskiego, obecnego
prezesd Towarzystwa, donosi o zathowaniu
sie mimo Emierci autora rekopisu A. Kniata.
drugiego i trzeciegn tomu Drieidow nwlaszeze-
nia wioselan w Wielkim Ksiestwie Poznan-
skim, kibryeh fom I-szy wyszed! bezpoéred-
nio przed woina. a jego naklad ulegl w cza-
sie woiny niemal w ecaloSei zniszezeniu. W
druku znajduje sie wietka monoerafia o mars

“grabi Wielopolskim pidra prof, SkaHcowskie-

ga oraz z rekopisu: poSmierineso
analityczhie Balzeéra o
Kazimierza Wielkiego.

Poznan stal sie pb wojnie ezolewym osrod-
kiem naulki historveznei w Palsre Zawdzierza
to przede wezystkim dwum doskonalym orga-
nizatorom praecy, pyof, Z. Woiciechowskismi
i prof. .J. Rutkowskiemu, Jest nrobh'emem ka-
pitdlnym wreez, iaki hedzie wkiad tego pat-
powazniejszego dvistaj osrodka wydawniciw

studiimrm
tekstaeh Statutow

historyeznyceh 'w Polsce w- wiellie dzielo -
dowy nowe] historiografii’ polskiej, pryed ktd-
ym oczywiscie stoimy.

Stanistaw Sreniowski *
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OWROT Sachy Guitry odbyl sie na-
prawtde 2z pompa i parada. Nagle
i rownoczeinie (przypadek oczy-
; wiic'e. przypadek!) na ekranach
kin uwkazaly sle filmy Sachy Gui‘ry, ksiega-
rze odkurzyli pe iylu la‘ach ksigzki Sachy
Guilry, vojawile sie, poprzedzone dhugotrwa-
ia. reklama, nainowsze jego .dzielo” pt.
.Cztery lata ckupacii®, a sam Sacha Gui'ry
raczyl wys api¢ publiczole w suli Weagram.
Méwil pigkn'e i zywo, reastimujac wlaseiwie
to. co juz byl nap’sal, Mowll ze wecale nie
byl germancfilem (,mocia operelka zosials
zakazana przer cenzure nlemlecla iylkg dla-
fego, ze doszukano sle w niej idel progaulli-
stowskich!™); Ze weale nie byl antysemi‘a
(.mcglem wyrzadzié| wiele zla, a przeciez
nie raz ratowalem Zydow!"), ze weale nle
byl kolaboracjem'sta (,jeszcze przed wona
odrzucitemn zaproszenle urzadzen'a mych go-
Scinnych  wystepéw w  Berlnie!”).  Jego
kslazka ,0g Joanny d'Are do Petana® k 6°
rej nie wysawiong teraz (przypadkowo, o-
czywiic'e, przypadkowo!) 'w wilrynach pa-
tyskich ksiegarn? ,Alez, prosze palistwa,
wspélpracowalem przeciez pray jei plsaniu z
Paul Valery: Georges Duhamel. J. J. Tha-
raud, ‘ale nigdy z Abel Bommard!" Jeso zo-
chowanie sie wobec Niemcow? Alez prosue
przypomnie¢ sobie syiuacie Goethego. gdy
w T. 1803 wezwal go do siebje bawiacy wow-
czas w Erfurcie Napoleon!” ,S*wierdzam. md-
wil Bacha Guilry, 2e nie przyezynilem sie
niczym konkrefnym do sukeeséw Niemiec,
Shwierdzam. e z wroglem postepowalemn zis
wsze w sposobh in‘eligentny”, Tak., to byla
hardzo konkre na intel'gencia! I kiedy Sa-
cha Gultry przypomnial ze sw6j #lm ,Pola
Flizejsk'e* zakohczyl okrzyk'em ,Niech Zvie
Francial”, (c¢o przeclei jesi najlepszym do-
wodem jego pa'rictyzmu!) i Kedy mowi o
swoje] glebok’e] przyiaini do Amerykan
(nawel 7 wilez’enin ulrzymywal koh aky ze
swyml przyjsciohmi z USA), mitnowol; przy-
8zla na my2l anesdo'a. ktora jesirze w ze-
szlyvm raku opowladano soble w Paryiu na
ucha: Pytaja ma'ke kitérel corka oskarzona
iest o wapbliyele 7 Wemceml, jak moglal do
tegoe dopufeié. CH2 brami na to mafczyna
odpowledZ — w Paryzu byli Bosze. Gdyby
fu byli Amerykan's, o napewnu 3z nimi
wiasnie by spaly .

Obecn's Sachy Guiry rozpoczyna Erecenle
nowego filmu i anajduia sie jud ladzie, Kio-
vzy lwierdza: ,bylo-nle byla — knemato-
grafia francusks polrzebuje talentéw!“, po-
dobnie jak nieca wezeéniej szereg pism wy-
razalo mysl Ze skoro juz wraca pg praymil-
sowym milezeniu, 1o ,nfech mu bedze da-
nym ziozeénie swei ceglelkt: dla odrodzenia
naszej kul'ury®. Talent ma, to pewne. oba
wiam sle fyTko-o kullure ktirs ma'a budo
waé tacy jak Sacha Gul'ry mistrzowie,
© isinieja genfusze, kidrzy wyprzedzaja hi-
storie. Pozoglaja latamj fgnorowan: | niesna-
ni, Po'em his'oria feh doganisn Potem histe-
rig ieh zostawla w iyle, 1 czesto ten wlasnle
©288, gdy zo¥djag przefeigniecl. fen czas gdy
Yaps swe najwspanislsze przymioty, prazy-
nosj im oficialna stawe 1 staje sie okresem
ich kanonlzacii literackiej.

André Gide olvzymal nagrode Nobla, Uko-
ronowanie w pelni zastuzone. gdyby chodzilo
0 uczezenie wspanialego s'ylu autors | Dzien-
nikéw',  Svmfonii pastoralnej®, , Falszerzy ™,
sLochow Walykanu', ksiazelk. w k'oryeh za-
wiersl sle 6w poteiny wyzwolefivzy wplyw,
jaki Gide wywiersl w lafach 19251938 aa
mMdziez, Coz jednak zostaly - texo Gide'a?
Kim jest dzi$ Gide uwieficzany? Gide ,,oficjale
ny*? Oczywilcie, Ze pows'aly po jega powro-
cle z ZSRR am'yvkcmunizm nie spowodowal
ngigfej ulraty talentu, Gide dalej pisze row-
nie zachwycajaco, Ale ten aniykomunizm
s}fazil un‘wersalny charak'ér jean pisar-
Swa, Od r 1936 Glde zgorzkn's! zamknal
::;ie w soble, sial sig blahy i w r. 1947 nie ma
juz za®*soba mlodziezy, ktéra szld za nim
przez 20 lat. Zrodzl sie: Gide, kléry nle u-
mie juz nauczaé entuzjazmu, glosi strach,
negacje i skrylofé, b

Prrykra nle mac go poflziwiaé tak, jak by
sie chelalo, Przykro wykazywaé oblude tego,
ktéry umial zadenuncjowaé tyle innych
oblud. Przykro widzieé usyehajace jedno z
najpiekni¢jszyeh sumieft Swiata, Lecz c62 —
zacvels s'e kanonizaeja'-

Tn stanowiske Edsara Movin (LAction® nr
164) jest s'anowiskiem calej francuskiej le-
wicy wobec przygnania nasrody Nt)hlleti. Gi-
de'owl, Naforh'gst te sfery wérod ktoryeh
wyvmienfenie nazwitka Glde'a nalezalo jesz-
cze 12 lai termu do najwiekszegp nie'akin —
nazwiska Gide'a walrzacego z hipokryziag ro-
dzinty mfeszrzansk’ej, z kolonializmem | wy-
zyskiem walezacego z obluda Swiata kaplta-
listycznego — te same sfery przyiely z eflu-
zigzmem nagrode dly G'de's wygaslego, dla
Gide'a, k'ory juz wie szuka, kiory juz nie
waltzy dla Gidea k'Gry zgadza sle z istnle-
jacym ukladem spolecznym  Przyimuje do
swego grops au'ora .Dzlennikéw', gle tych z
lat 1939—1842 bo w nich to G'de pisul: .. Mo~
#na zvé szezeSliwie nawef W kla'ce™ 1: U-
kladaé sie z wezorajszvm wrogem nle jest
podtoseis — to rozsadek",

.Nagroda 1i'erncka Nob'a ‘ozmaceza, ie Gi@e
dobrze plsze, 1 c6z cheecie wiecel? Bobry pi-
anre 1o jest czlowiek Klory dobrze pisze. To
wszvs ko . Reltirow tizeby dzis 'ym, kiorzy
przyznaia nagrody Nobla, ludzi klorzy ma-
wia dobrze aby nie bow'edz’e¢ nic' pisze
Jean Kanppa w ,Les letires francaises” I tak
jes. Criow'ek, klory glesil | poszuik wanie
prewdziwego zyea®, | clagly akbualnosé wal-
k" s'al sle rzeczniklem nieodpowiedzialno-
gc® spolesznej p'sarza | tworeg wspanialych
forma uiwordw. kfore nie kazg mysleé, Wige

choclaz nie wolno zapomnieé o jego daw-
nych zastugach, lo przeciez pizyznanle mu
nagrody Nobia wlagnie teraz ma bardzo
symplomatyczny wydiwlek, .

W dzien p2 wyborach municypalnych, klore
przyniosly rozgromienfe wszystkich pa}'t}l
prawicowych ; skuplenie ich gloséw wokol
gen, de Gaulle'a, radio paryskie w ramach
codzlennej wolnei irybuny T»ransm_ilqwaéo
dyskusje miedzy grupa egzystencjalisiow a
gaulls . Zupelnie nlespodziewanie dia ealej
opinii francuskiej i _ku wielkiemu ocburzeniu
prawicy. kiéra z tej strony nie spodziewaia
sie alaku, egzysiencjalifei z Sarirem na czelp
wystapli bardza os ro przeciw generalowi,
Mimo, ze wystapienie ich bylo bardzo Ely-
skotliwe i raczej powierzchowne, mimo, Ze
nie zmienia w zupelnodel ' pozyeil egrystent
cjalisiéw. warto zapoznaé czyleln'ka pol-
skiego z ciekawszymj wypowiedziami obu
sron, kidre demaskuja w niedwuznacmny
spos6b polityke generala,

WSarire: Stwierdzam; 2ze wzbudza ws}re’r
w waszei propagandzie fo, %e korzys'acie z
wiary ludzi w fatalizm, W gruncig r2eczy
wasza gra jest prosta, Jezel; nie mistyfikuje-
cip sle sami, fo wierzycle, Ze wojna iest nle=
urikniona, 2e tdwa blokl juz istnisja, zZe
wezeinlej c¢zy pozniej dojdzie dr starcia i
mowicie ludziom: ,Wokec legp swinu rzeczy
s aficle na prawicy w szeregach de Gaulle'a
i Amerykanéw". A w 1zeczywis'oSci Im wie-
cej ludzie p tym mowla, im Hezniej cl oszuka-
ni przybywalag deo was. tym silulei zaryso-
wuja sie dwa bloki, ‘ym glgbsza wylwarza
sie przepage, tym moztiwsza soje sie ewen-
tnalnosé wojny. Inaczej mowiac stawiacie
na wiare ludzi ze klwmka juz zapadia, za-
bieracle im calg nadzieie. ze moga sami de-
cvdowaé | wlasnle dlaego, 2o polsycacie te
1exygnacje, znajdujecie zwulennikow, ale
iym samym prewadzive do wuphy; wy prze-
ciez jednak cheecie miec woin2, chothy dla-
f¢g0, hv méc polem powiedasé w ndpowled-
nim mecmencie: . myfoy mialt racje . Tnny-
m, stowy: bedzlecie miec raciy nn shutek e

‘g0, Ze jej nle macie®,

Simene de Beatvoir (w  adpowiedzl
Chauffardowi, reprezen‘ujacemu RPF. kiory
twierdzll, ze de Gzulle chee zaprowadzié
sprawdziwy' socjalizm):

| PRZEGLAD PR

Kolejny, 41 (18 ogdlnego zbloru) numer
«Mysli Wspolezesne]" przynos: materiat po
swigcony sprawom nauki. fgczac roczuice re-
wolucji  pazdziernikowej- z temaltem szkolnl-
ciwa, kiéremu poSwigeono Iwia czesé zeszytu
listopadowego, redakcja zamiedcila dwa arty-
kuly uezonych sowieckich, omawiajace osige-
nigcia nauki w ZSRR orag historie trzydzis
stoletniej pracy wyZssych uczelni sowieckich,
4 uwagi na ograniczopg ramami artykutu
objetos¢, prace 8. T, Wawilowa (,Nauks xa-
dziecka w. stuzbie kraju™) oraz A. Butlagina
i J. Saltanowa (,;30 lat wyzszego szkolnictwa
w ZSRR") dalekie s3 oezywifcle od wyozer-
pania caloksztaliu mniezmiernie bogatego zg-
gadnienis. Mimo to czytelnik polski dowia-
duje sie tych podstawowych rzeczy jalde
wiedzeé nalezy.

Artykul Wawitowa jest cermy dla nas prze.
de wszystkim dlatego, Ze podkresls tradyeje
nauki vosyjskiej siegajace wieku XVIIT
* wekazuje, & zahamowsany ,przez reakcyjny
szlachecko - bnzuazyjny ustréj” dalszy jej
Topwoj nastgpit z chwila, gdy . rewblucja so-
cjallstyczna zdolala wezynié z rosyjskie] nau-
ki poteang silg, uczestniczges w budowie pafi-
stwa, w jego obronie, pracujacg nad podnie
siel‘em przemyshy, rolnictwa, medyeyny * na-
rodowego dobrobytu, "

Nastepnie omawia autor kolejne =zadania
i osiggnigcta nauki sowieekie] w okresach:
plerwszych lat rewolucji, ,platlletek", dru-
glej wojny swiatowe], by wreszcie przejSé do
charalkterystyki nowych zadan nauki w oktre-
sle rekonstrukeji zoiszczoncgo przez wojne
‘20shodarezego dorobku ZSRR. Artykul Wa-
Wiowa podkresla dcista laeznodé, jaka Istnle
je miedzy praca uczonych 1 Zyeiem kraju.
«JPodezas gdy poprzednio nauki byla pderwa-
na od zadafi prakiyelnych, a uczeni czests
zajmowall slg zupelnie abstrakeyjnymi zaga-
dnieniami. terag naukowe teorie byly orga
nieznle zwifzane 2 wymaganiami technikl
1 Zyela praktycznege. Ta gasadnicza cecha
nauki sowieckiej w okresie plarwszych lal
porewolucyjnych dominuje — wedlug Waw!
lowa — dzislaj: ,Podobnie jak w 1918 », kle-
dy to czolowa (moze raczej: przodujaca? —
przyp. ph.) inteligencja zmohbilizowata swe
sily na shizbe dla kraju.. tak | teraz rozpo-
czela sle mobilizacja sit w celu stwvorzenmiz
natikl, ktora pozwoll #budowaé wolny, szoze-
Sliwy Gwiat"

Butlagin | Saltanow, p'ezac o wyZszym
szkolnictwie sowleck!m, rowniez powohiin
8l na dawng tradyeje uniwersytetow rosyj
skich. ktore w pierwsze] potowle XIX stulé-
cia skupialy demokratyezna, liberalng mio-
dzie? rosyijska: ,Hercen, Ogarow, Bielifiskl,
Bakunin, Lermontow, Gonczarow, Aksakow,
Turgieniew'' :

Pedobnie jak w sprawach naukl, tak samo
w zakresie studibw wviezych wzmagajaey sie
z ‘blegiem lat despotyzm pelitynzny caratu
wplynal jak najbardziej ujemnle mna, poziom
szkolpnictwa wyZezego. Rozwdj ponowny ani
wersytetow rozpoczynma sle po roku 1917
Szkoly wyzsze zmienily jednak swoéj charak
ter, zmienit sl¢ bowiem zasadniczo skind spo
tecany studiujacyeh.

Jestem mnastawiona bardze sceplycimle co
dn szans rozwoju socializtnu w rekach de
Gaunlle's i jego towarzyszy. Prawda jest 2e
de Gaulle nip ma programu. Ale w swole]
mowie w Vincennes uzyl on kilku stow, klo-
re sa bardzo niepokojace. Mowil on o ko
mi‘etach przedsiebiorstw', a my znamy zna-
czenle tego pojecia, uZywanego za rzadu
Vichy. Chee sle zwigza¢ robomika z miey
scem jego pracy. odeiaé go jednoczesnle od
zycla zwigzkowego, oderwaé go od swej kla-
sy. Tej metody uzywal Mussolin, Franco,
Salazar, uzywall wszysey faszydei. Zreszla
wszyetlco jest jasne juz z lego, co powledzial
Snustelle w interview-dla pisma ,Combal”,
Na pylanie jaki jes! jego punk( widzenia na
zagadnienie wolnosel odpowiedzial bardzo
niebezplecznym rozréZnieniem: ,Nie ma je-
dnej wolnofe; — jest ich wiele, Jezell za-
czyna. sie od podzialu wolnosel, to znaczy, ze
rzynione sa juz przygolowania likwidacjl je-
dnei albo wielu z nich, a moze ; wszystkich.
Powiedzial on, ze w kazdym wypadku gau-
liéei beda respekfowaé wolnao§é zebran 1 swo-
bode wyrazania swych pogladéw, Jezeli cho-
dzi o wolnodé zrzeszania sie, to bedzie za-
lezata od okolicznofei. Wiademo, co to oma-
oza. Zawsze moina znalezé ,warunki, ktére
zmusza do ofwladezenia #e taky lub inna
wolnoéé jest niebezpieczna.. Zniesienie  wol-
noici zrzeszefi oznacza znlesienie prawa
strajlku do jest réwnoznaczne z odebraniem
klasle' robotniczej je] znaczenia politycznego
i socjalnego, Czy to wlaSnie jest przez was
nazywane ,soecjalizmem®,

Chauffard: ..To czego my chcemy, to so°
¢jalizm narodowy.

Bonafé: 7 dobrym gaulefterem? )

Chauffard: Bonafé, prosze. Nie pordwnuj-
cle przeciez de Gaullea do... Nie, lak nle mo-
znal

Bonafé: C6z pan chee, ja reaguje tylko na
fermin . narodowy socjalizm®, Teo zreszla tak
jak litery RPF przypominaja mi PPF (Parif
Populaire Francals, faszystowska partia, kté-
s pod Kierownielwem Doriota wystuglwala
sig: Nigmeom — przyp. mm.), nie dlalego, ze
to sa prawie te same litery, ale dlatego, ze
to jest ta sama kiienlela. A prosze wziad pod
uwage owa slynng mowe w Vincennes, klora
wedlug znanegg nam sprzed i z czasdw woje

Autorzy artykulu kresla interesujgee daie-
je stosunku rzadu sowieckiego do sprawy
szkol wyzszych, Uczeinie ‘powstaja rowniez
poza dotvehczasowymi ofrpdkami, a wiec
w Taszkencie, Baku, Dnlepropietrowsku { inn
Obiektywnie oceniajac wartos¢ poszukiwafi
w okvesie porewolucyinym w zakresias polls
tyiki uniwersyteckiej, autorzy stwierdzajg, 1%
niera? stosowsno posunigeia blgdne: Na
Ukrainie np. w 1920 roku przeksztalcono uni-
wersytety w Instytuty Oswiaty Ludowe] z na-
stepujacym; fakultetami: wychowania socjal
nego, ksztalcenia zawodowego i polityezno -
oswiatowego. Przy tym reorganizacja ta szla
czesto po linii najmniejszego oporu' Wspo-
minaja réwniez autorzy artykulu o lekcewsa-
Zgc¢ym, a szkodliwym, stosunku do dyscypln
humanistycznych:
tetéw na Ukrainie doprowadzila do chwilowse
go odplywu sit nankowych, do obniZzenia po-
ziomu .szkolenia zawodowego specjalistéw, do
zmniejszenia zalkresu prac naukowo-Dadaw-
czych 1 doSwiadezalnych'. Te bledy pierwsze-
g0 okresu zostaly jednak calkowicie przezwy:
cigzone, Autorzy w dalszym: ciggu swojego ar-
tykutu omawiaja dodd szezegdlowo koleje tyeh
zmian, jakim podlegala struktura szkoln:
ctwa wyzszego w miarg wamaecnianis sig go-
spodarczej bazy ZSRR. Okres drugiej wojny
wydéwignat — zdaniem .autoréw — praecs
sowieckich uczelni na wyzszy poziom: Po za-
kofczeninn wojny Hezba uniwersytetow waro
sla do 31, zostat zwiekszony okres nauczania
na wszystkich fakultetach humanistyeznych.

Skolel zamieszcza ,Mysl Wspblczesna
dwie wypowledz{ na temat szkolnictwa wyz-
szego w Polsce. Plerwsza z nich — artykul
Wiodzimistzn Sokorskiego ,Demokratyzacia
szkdéf wyzszych' reasumuje wyniki prac Ra-
dy Szkol Wyzszych. Sokorski kolejno omawia
zadania, jakie przed Rada postawiono I ma-
tywuje ich stusznoSé oraz celowosé. Sokorski
podkresla dwie zasady, jakie przyswiecaly
Radzie: zasadg swobody dociekan maukowych
oray zasade usprawnienia studiow oraz, ien
upraktyeznienia,  Szezegdlhnie zajmujace sa
dane cyfrowe, ktore przytacza autor w kofi-
cu swojej pracy. a ktére dotyczg zmiany
skindy spotecznego studiujgcej miodziezy. Po-
daje te dane wg. artykuha

Rok 1948
Miodziez robotoiczd 4,19
- imteligencka 37%
mieszezanska 47%

W roku 1947 — twierdzl Sokorski — udazlat
milodziezy robotniczej w studiach wyrazi sie
w 16 —18%. Cyfry te, jak sadzg, sg bardzo
policzajace.

Najciekawszym bezsprzecznie artykulem w
listopadowyrh numerze , Mysli Wspdlezesne]j”
jest Jozefa Chalasiniekliego ,,Wsp6lczesne re
formy szlkolne a jdee narodu 1 socjalizmu':
Ta ohszerna praca teoretyczna wybithego
uezonego potwierdza praktyczne tezy zawar
te w prograiie Rady Szkol Wyzszyeh uzasa-
dnia ich celowosé | daje solidna podbudowe
historycazng, Szkic swo] rozpoczyna Chalasin-
gki zobragowanlem | zanalizowaniem reform
wniesionych do szkolnletwa framcusiiego

HReorganizacja uniwersy-

ny typu, polega na bilansowanin s'weich do-
tychezasowych sukcesow: ,Ja zrobitem to, a
polem to a poiem jeszcze to i tak coraz wie-
cej, Tylko zwrébele uwage ze gdy krzykacz
niemiecki miat jednak niematy szereg suk-
ceséw do przypomnienia, to gengral _de
Gaulle efagle rozwodzi sig nad swolm wiel-
kim rokiem 1944, bo polem nie ma nie, nie
opréoz marnotraws.wa, oprécz ladnego ra
chuneczku mamisynka Ppozos awl’c_;negu do
zaplacenia rzadom nasigpnym., Widzieliscie
zapewne afisze RPF rozleplone na wsz;:st-
kich murach Paryza, Widzielifcle na nich
ten wielki por.re; generala, Co prawda za
por‘refem bylo wida¢ pestac Reput_blikl. ale
catkiem blada, zupelnle zamazana Ze wprost
zupelnie znikala ta biedna Republika przy
generale, ktéry rozlozyl sie na niej i ja za~
kryt I z juka mina do tego, z jakima wygla-
dem! Zapewniam was, ze podobienstwo bylo
wprost uderzajace: fen maly waslk, te brwi
nasiroszome nad stalowym spojrzeniem, len
przyciezki kark. Za wyjailklem loczka na
¢zole wszystka bylo na fej twarzy, wszystko.
Kazdy zwracat na to uwage przechodzac:
alez to jest.. )

Sartre: Bonafé, prosze, ezylbyscie mieli
zamiar to powiedzieé?..,

Chauffard: Wy naprawde jesteicie iypo-
wymi intelekiualistami, wy wszyscy, Solmy
u pregu wojny, moze i domowej: Panuje u
nag glod § bezlad Wy zad waZycie za i prze-
ciwe,. Udawadniacie {ylko jedna rzecz: ie
Soustelle mylil sie, gdy pozos'awial jeszeze
dwie wolnoéci. Powinien byt przede wszyst
kim méwi¢ o zniesieniy swobody myslenia*,

Nastepnego dnia wielkie ty uly gaze' dor
nosily, ze ,Sarire pordwnuje de Gaulle'a do
Hitlera®, #e ,Sarlre deklaruje sie wroglem
generata®, ale prasa lewicowa zachowywala
rezerwe. Bo czyiby sie lak nagle zmienilt
Jeann Paul Sartre, i Sitmone de Beauvolr, i
Bonafé i cala grupa .de la trosieme philos
sophie*'? Rezerwa byla uzasadniona. Po ty-
godniu ten sam Sarlre 2a2a’akowal rown'e
ostro komunis'éw. dajac lym samym swoje
poparcie |, lrzeciej sile”, kiora s wotzona
przez socjalistéw Bluma | MRP, pozornie
walozac z de Gaulle'm, w rzeczywisiosci ‘o=
Tuje mu drogé do wiadzy

Mariusz Margal

w okresie od wielkie] rewolucji do czwante]
republiki. Nastepny rozdzial omawia refoumny,
ktore nastapily w Anglit od pplowy XIX sius
lecia do drugiej wojny Swiatowej. Wreszeis
trzeel rozdzial opisuje Scisly zaleZnoSc pomie
dzy ustrojem Stanéw Zjednoczonych | stmuk-
turg szkolnictwa. Ze wszystkich trzech histo-
rycznych zaryséw wynika jasno dla ezyteln-
ka, Ze Sprawa sbruktugé szkolnictwa  jest
Scisle zwigzana ¢ tym, o&d kogo jest ono za-
legme § komu oraz czemu shuzy. Na przykia-
dzfe historycznie mniedalekim — konice wie
ku XIX — okres kryzysu imperialisiyczna-
g0 — autor udowadnia te zaleznoSci bardzo
delladne, postugujae sie umiejétnis cytatami
z Sagi rodu Forsyt6éw". Ten chwyt literacki
ozywia uniezmiernie studium Chatasinskiego
i byé moze latwiej przekona cazytelnika niz
skomplikowany wywdd ekonomiczno-histo-
ryezny. Wreszeie ostatni z tyceh rozdzialow
przygotowawezych omawia dzieje szkoly pol-
skiej od okresu Komisji Edukacjj Naraodows]
do ustawy jedrzejewiczowskiej.

W ten sposdb autor s@czegblowo przyvgoto
wat wnioski z ktorych wyprovwadza skolei te-
zg: ksztallowanie sie narodu jest wyrazem
procesu spoleszno-kulturowej integracii. Ka-
pitalizm tej integracji mie sprzyja. Spreyia
jej socjaliem. W ustroju kapitalistyrcznym bo-
wiem: ,Problem gospodarki materiatem ludz-
kim I ten sam problem 2z punkti widzenia
ogblnonarodowego nle pokrywaja sie ze so-
bg". W ustroju socjalistycznym, praktveznis
rzecz blorge, W istniejacej juz organizacjl Bo-
cjalistyezne]; jaka jest ZSRR konflikt ten nie
istuleje,

L}

Sprawe polskis] reformy szkolne] wigis
autor w nastepnym kolejnym rozdzlale swo-
jej pracy z .zagadnleniem Buropy“. Kazdy
nar6d europejski staje si¢ obecnie rodzajem
laboratorium w kiorym wypracowuje sig ta-
kie* nowe zasady gospodarczo spolecznej | po-
litycznej organizacii, ktére odpowladajac ne-
wym problemom §&wiata, moglyby byé za-
akceptowane przeg calg kulturalng BEurope.
OczywiScie autor wyjasnia, ze owo pojecle
«Eurepy”, ktére w wieku XIX pokrywalo sle
z pojeciem lberalizmu, w wieku XX  koja-
rZy sie coraz bardziej z ideg socializamu®,
JPolska reforma szkolna — twierdzi autor —
dotyczy europelzacjl Tolski, pgle rownoczesnie
dotyczy samego pojecia Buropy'’.

Wiazge sprawe Polski z losam! socjalizmu
w Hurople, autor wysuwa wszystkiz wnio-
ski, jakie sie nasuwaja w tym stanie rzzezy.
Konlecznosé zmiany dotychezasowej struktu
ry ekonomieznej naszego kraju, to jedno-
czefnfe konieeznosé stworzenia odpowiednich
kadr ludzkich, Nowoczesna strukiura gospo-
darcza wymaga nowoczesnego fachowcea. Oto
zasadniezy problem, ktéry winlen hyé rozwig-
zany na korzysé reformy szkolnictwa: pro-
blem nowoczesnegn specjalisty, fachowes.

Z tym rzecz prosta wigze sle przede wszyat
kim wysunieta pruez Bokorsk'ego sprawa de-
mokratyzacjl wyzszych uczelni i uprpktyez-
nienia studiéw. Chalasifiski shigznie domags
demo-
potem

5i¢ pozornpie
kratyzacji:

paradoksalnego procesu
wpierw szkoly wyzsze,
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szkolnictwo nizsze, Paradoks przestaje byé
paradoksem, gdy pomyslimy, Ze to wlasnie
Jest jedymy spocséb, by zmienié dotychczase-
wy sklad pedagavfm i profesorow na wszyst
kich stepniach na.uuz,anm

Chalasifiski wzywa do jaknajszyvhszegn
przeprowadzenia reformy studiéw  wyzszych,
do zrezygnowanis z wylgezmoSel cenzusu ma-
tury jako jedymego uprawmiajacego do wWyZ-
szych studéw, , Stworzenie gystemu wydoby-
wania uzdolmonej mlodziezy z mas ludowych
Zarowno przy pomoey. formalnej drabiny szkol
nej, jak { poza nia dalezy do naczelnych zaz-
gadniefn kultury polskiej*,

Okreslajge w koficowym rozdziale swojed
pracy demokracje jako zagadnienic organiza
cji spolecznej, pisze autor: ,Do demokrac]i
niema drog! latwej { niema drogi bezmyﬁine}
Zadna forma organizacji spolecznei nie sta-
wia jednostee talc wielkich wymagafi intelelc.

tualnych i moralnych jak nowoczesna demo-
kragja'’.

ph.

KORESPONDENCJA

Sprawa slownika
polsko - rosyiskiego

Niedawno nabylem slownik rosy jsko-pol-
ski, W opracowanin Wiktora Jakubowskiego,
a Wydany w ub, roku przez Sp. Wyd. ,Czy-
telnik® s

Przcg}adm e tresé slownika, pr?ec::rvtalem
i Przedmows®, w ktorej autor m. in, pisze:

wazac.. do uwzglednienia mozliwie na;-
wigkszej ilosci stow, a zwlaszeza wyrazdw
szezegolnie trudnych do zrozumienia dla Po-
laka, zdecydowalem sie, dla zaoszczedzenia
miefsea , odrzucié rzadziel uzywane wyrazy
pochodzenia obrego, podobnie brzmiace w o
bu jezykach .©

Aby sie przekonafr. jak autor realizuje swo-
Ja zapowied? siegnijiny do , Stownika';

Na litere , M" aufor przytacza okolo 400 ro-
syjskich stoww. Jakiez sa te stowa?

— malama, mangan, manufakiura, major,
maksimum, tacka, marionetka, mgla, mi-
krob, mikroskop, mbnolog, muza, itd. 4td.
Jest fggo ponad 100 wyrazdw, czyli przeszio
czwarts ezesé! I.lak jest w eatym stowniku...

Hosyjskich nafomiast wyrazow ob. Jaku-
bowski objaénia | flumaczy niezwykle malo,
wbrew zapowiedzi w , Przedmowie™ do. sto-
wnika,

A wydaje mi sie, Ze wyksztalcony czytel-
nik sieanie do slownika przede wszystkim ce-
lem , wyjasnienia czyste rosyjskich wyrazow,
iub fez tyeh -wyrazdw, ktore, dezkolwiek ob-
cego pochodzefiia — s§ o fyle w rosviskiej
mowie zmienione, ze wydaja sie dla Polaks
triidno zrozumimle.

Dla zrdzumienia zas znesczenia  ‘'wyrazdw
nbeego pochodzenia, | to' w obn jezviach je-
dnakowo., lub podobnie .-brzmiscych — jak
np. metafiryka, mikroskop, mefafora — mniej
wvkaztalcony ezvielnik moze siegngé po od-
powiednj stownik wyrazow obcych,

Sprawa niniejsza fest o tvle godna omowie-
nia i slow krytykl, Ze w obecnej naszej rze-
czywistosel zainteresowanie tak jezykiem ro-
syjskim jak i literatura rosyjska jest wsréd
naszego spoleczensiwa stosunkowo wielkie, a
jednoczesnie daje sie odezué¢ brak odpowied-
nin opracowanego, poptilarnego stownika pol-
sko-rosyjskiego | resvisko-polskiego, co prze-
eiez nie przyvezymia sig do ulatwienia w dzie-
e #blizenia kulturalnego dwodch przyiaznveh
naroddw,

Metody Suszkiewicz

KSIAZKI NADESEANE

-8, Jelenski: — Miod z opoki (Rozpowiesc),
nzkiad. Wielkopolskie} Ksiegarni Wydawni~
czej, Poznan, str. 303.

Mgr. Jan Jasifwki: — Gry i-¢wiczenia tere-
nowe (harce terenowe) wyd. IV nakl Wielko~
polskiej Ksiegarni Wydawniczej, Poznan 1947,

EBohdan Peplowski — Calun (powies¢), na-
klad. Gebetlinera i Wolfa, Warszawa, 1947
str. 512,

Prof. Janusz Nowak: — Dyryegent choru
{podrecznilz dla kieréwnikow choréw) naklad.
Wielkopolskiej Ksiegarni Wydawniczej, Po-
znafi 1947, str, 83,

Bieniasz Jozef: — Bdukacja J6zia Baracza
(powies¢ z zycia gimnazistow) nakiad, Wiel-
kopolskie! Ksiegarni Wydawnicze], P()m'il’l
1947, str. 287.

Jo vaa Amers-Miiller: — Pafrioci — \\-',vda-
nie IT — naklad. wyd. Ksiaznica Aflas, Wro-
claw 1948, str, 515,

Norwid Ovprian: — Vade mecum z przed-
mowg Wactawa Borowedo, nakiad, Towarzy-
stwa Naukowegn Warszawskiego, Warszawa
str, 127,

Ferdynand Antoni Ostendowski: — Zyeie
i przyeondy malpki. wyd, TV, naklad. wydawn.
Ksiainica Aflast Wroctaw — Wéarszawa. 1947,
str. 224,

Michal Szolochow:
naktad. Swonidzielni Wyd.
szowa, 1947 str, 521,

Whadvalaw Tatarkiewicz: — Historia filo-
7ofii. tom T naklad. Spoldzieini Wyvd. Czy-
telnik™ Warszawa 1847, sir. 348,

Stanistaw SloAski; — Stownik
dow iezvkowwch naklad, Sn Wyd
nik® Warszawa 1947 ste. 282

Ins. Fannnld Temerson: — Blektrotechnik z

—_ Czch,\f Don. tom 111,
SCrytelnik® War-

poleltich ble-
Czyiel-

cvkhi . Woarewy sawodowier®  naklad. Sp
Wud Crytelnik® 1947, str, 287 :

Bev Warner: — Lofniskn Wydawnictwo
AWTR Katowice 1947, str. 217,

A ¥ ramine = Ziolane lata; Wydawn.
AWIR — Katowice 1948, str. 282, .

A. J. Cronin: — Klueze krolestwa,

AWIR — EKafowice 1948, str. 363

Wyd.

Metody zachodnie na Dalek/m
S Wschodzie

W artyvkule poswicconym sprawie trakiatu
pokojowego z Japonia ,JIzwiestia® przytacza-
ia -bardzo charakterystyczny przykiad polity-
ki imperializmu . Standw Zjednoczonych na
Dalekim Wschodzie, Wiadomo, Ze imperiali-
§ci USA przy kaZdPJ sposohnoéed usituja zdo-
byé sobie jakgs nowa pozycie, azeby pod-po-
rzadkowaé jak najwiecksze terytoria Rapita-
towi amerykanskiemu. W zwiazku z przygo-
towaniami do rozmow na temat zawarcia
traktatu z Japoniy, jedna z komisyj Kongre-
su USA zaproponowala konkreimie, by rzad
amervkanski zazadal przekazania Stanom Zje-
dnoczonym frzech najwainigjszych baz ja-
ponskiej floty wojennej: Jokpsuka, Kure, Sa-
7ebo. Bazy te nola bens zgodnie z planami
demilitaryzacji, dawne juz mialy byt alikwi-
dowane, W prvew idywaniu, ze, pozostale pan-
stwa 501Ll'~m~ze ‘-'pr?euwm sie takim zada-
niom, komisja, zalecila, by w tym wypadku
rzad amerykanski osiggngt swoj cel, zawiera-
jac odrebny pokdj z- Japonia. JIgnorajac - u-
chwaly, dotyczace rozbrojenia | demokraty-
zacji Japonii, Stany Zjednoczone zupelnie o-
twarcie zableraja si¢ do przekszialcenia Ja-
ponii ,na sposéb zachodni® w kolonie ame-
rvkanska i baze sfratégiczna na Dalekim
Wschodzie,

Azeby odwrdcié uwage opinll spolecznej od
tyeh posunied, prasa amerykanska -twierdzi,
e _HRosia bpmyilnie ezymi przeszkody w o=
siapniecin peorozimnienia na temat trakiatu
pokojowegs z Japonis, Kierownik oddzialu
agenc)i United Fress na Dalekim Wschodzie
epublikowal nivdawno w dzienniku | Nippon
Times* sptykul na tematl przysziego trakiatu
z Japonia, w ktorym dowedzi, ze przedstawi-
clele radziecey slaralg sia odlozyé zawarcie
pokoju z Japonig na czas nieckreslonv, for-
pedujac wsavstlde wysitki USA w fym' kie=
runkil. Tego rodrzaju wystapienia, insoirowas=
ne zupéelnie wyraznis przez Departament Sta-
nu, mozZna znalezé w vch pismach, za
rownn fapofigkich jak i crykanskich, Nie
tviko “Amervianie. ale [ J nezyey, kiorzy
dbajd o wziledy swiych ZacEy-
naja mewit 'o. tvm coraz .«

Reakcjonisci  japonser,
sprzyiajaeyeh ich zamiar
suwajg projekt, aby
teresowane. zawarly ™

m clkolcznosci, Wy~
reflie: loraje zain-
2z Japonia bez u=

azialu Rosii®! 2 fezo rodzain propozycia Wy-
stapil niedawno zonanv dzialacz  reakeyioy
Yosida.

Cel fej propasandy jes} Zupelnie ‘jasny:
‘Podnoszac wrzawe wokdal przeszikod®, sta-
wianych przer ZSRR, Amefykanie daza do
opanowania Japonii tak, jak to uczynili W
stosunku do Niemiee zachednich, . Metody"
stosowane na' Wschodzie, jalc wynilka z tych
przykiadéw, nie roinia gie w niczym od spo-
sobow, ktdrvch uzvwaja Amervkanie na Za-
chodzie, bs.

Der Untergang des Abendlandes

Jest Ikonlec. roku 1947. Dorosly juz —
i zdazvly byt na froncie dzieel, ktore redzi-
ty sie w tym samym roku, co stary poczciwy
dadaizm. dobra staroswiecka poezja bezsen-
su; A tvmczasem.. A tymezasem w Nr.l1l
~Esprif¥ z listopada 1847 pisza:

«Bezsens jest na porzad‘»m dnia, Rezonans,
htori moze miet w Sitiee, W Zyeiu i misty-
ce genmeracil nadchodzaeyeh, nie da sie dzi-
siaj jeszeoze mzew.dz'cc

Nie trzeba zapominal, ze istnieja niezaprze-
czalne analogie miedzy Mistvkami 1 Twor-
cami, Schizofrenikami i Poetami, Prymifty-
wami i Demiurgami wszelkiego rodzaju i 0-
ne to pozwalaja przediuzpé drogi PodSwiado-
mego, kiore Sziuka i Nauka stara sie prze-
ciaé i zbadat pod kazdym wzgledemi™

A 2 a, kotki dwa.. I te duze literki sa roz-

koszne. I ten posta — schizofrenik | ta mj»
styka, podswiadomoSé. Cacdny obraz kottun-
stwa. Palce lizac. . 1k,

Sprawa mlodei poertii

- W nume rze Swiatecznym |, Wsi¥, Jan Ale-
ksander Krol w artykule ,Gwiazdka dia wy-
daweow” zwraca uwage na miodych poetow
. wie skich, kforyeh utwory” sg zapowledzig i
obietnica.

Dotlalibyémy. Ze W Ogdle zagadnienie maj-
miodszej poezii nie jest w dostatecznej mie-
rze uwzglednione w ogdlnym planie wydaw-
niczym. Stychaé czeste narzekania na sfas
poezji -najmiodszey, nie robi sie jednak nic,
by milodym poetom pomée w ich pracy, W
tei chwili mie fto jest majwaznieiszg rzeczs,
czy ju7 osigeneli dobre wyniki, Naywazniej-
sza rzecza jest umoz wewe im do*!,ona!enua
sig, ktoregn spodzi ewace sie nalezy gdy zac

Zospdl
REDAETOR NACZELNY:
Redaktor naczeiny DT’?}]I’]IL’!}!: we wtorkl,

Bedaguje: sKazney!,

na oglaszaé swoje prace. Dlatego trzeba ape-
lowad do wydaweow, by wirod innych pozycji

uwzglednili rowniez utwory poetyckie i nie
czekali na zjawienie sie geniuszow, 'Geniusze
bowiem — jak wiadomo — zjawiaja sie rzad-
ko 1 w dhigich odstepach czasi. m. §.

Nowy artykul Erenburga

Ilia Erenburg zamieszeza w ', Prawdzie' ar-
tykul, zatyfulowany ,Koalicja nikezemni-
kow®, w kiérym analizuje sytuacje we Fran-
cji. Oto‘ jak charakteryzuje autor tych, kto-
rzy poraz drusi zdradzaja Francje,

STehorzliwd wojady, ktdrzy w1940 roku
przy pierwszej plotee panicznej rzucali swych
zolnierzy na pastwe losu, Zadni sa teraz zwy-
ciestw nad bezbronnymi kobietami. Przemy-
stowey i wieley fabrykanel, ktorzy zarobili
miliony w czasie okupacji, cheg zmusié do
przymierania gltodem tych Francuzow, ki6rzy
nie wypuszczali sziandaru narodowege z rak,
walezae w gorach Limousin i Sabaudii, Ka-
meleony™ polityczne, przyjaciele Stawiskiego,
niechlujne kuchfy parlamentarne, socjaliSer,
kforzy wyspecializowali sie w dlawieniu ru-
chut' robotniczezo, komedianei z Monachium,
pijane warcholy fypu Daladier i trzezwi ge-
szefciarze typu Reynauld, spekulanci 1 kre-

tacze — wszyscy pofplesznie wyrdbiaja sobie,

patenty na tytul zbawcey ojezyzny,

W .swoim czasie zdrajcy z Vichy sprzedali
Francje za olow SS-oweotw i worelk kartofl,
a teraz zdrajey z koalieji socjalistyczno-ka-
tolickie] Edtowi sa sprzedeé za kromke ame-
rykanskiego chleba 1 za g3zy fzawldee wlasnia
oyczyzne.

Gléwnym celem koalicji socjalistvezno-la-
folickiej jest wznieslenie gluchej Sciany mie-
dzy Francja i ZSRR. Francuz wiedzsa, jak sie
kongzd figle prowokatorow antysowieckich—
po Monachiwm nastapilo Compiegnes, a po-
fem czieroletnia niewola niemiecka. Starzy
zdrajey szykuja-teraz nowa franzakeje. Tym
razemn skala zdrady  jest znacznie Szersza.
Sprzedaje sie hurtem niezalezne$é Francii,

Przeciwstawienie de Gaulle'a Petainowi lub
Ramadier — Daladierowi wyglada iteraz na
piny. Duch Vichy jest u wiadzy i starego
Petaina, siedzacego w gabinecie ma wysple
Alxy moze tylko dziwié roztargnieni¢ ziom-
kow: dlaczego nie przeniesiono go do palacu
Ehzejskiego, skoro wszysey — od Da Gaulle
dol Leonia Blu"na — zrozumiell. ze Petain mial
ragje? Oczywifivle Petainowi nie poleca sie
juz itworzenia nowegs gabinetn. Stary za du-
2o gada. Zreszia, poco Peotain skoro jest Mo~

“che? Przeciez socjalisci francuscy natychmiast

skopliowall antyroboinicza ustawe Tafta i sta-
raja sie przejac wszysikie maniery swych no-
wyeh gosnodarzy. Nie wiem, czy monsieur
NMioche zZuje gume, czy wyltworny monsieur
Blum trzyma nogi na stole, ale wiem, 282 w
patacu PBurbonskim zapanowaly obyvczaje
gangsterow chicagowskich, Amerykanie we

Franeji zachowuja sie jak u siebie w domun
Daremmnie

koalicia socjalistrezno-kaiclicka
al, ze rzadzi panstwem niezalez-
trow wybiera premier francuski,
3 wybleraja eksperci ameryvicanscy.
M_r. Du‘: :s znalazt chwile czasu, by wy-
bra¢ sie do Paryza i zrobié tam porzadek,
Francuzi 2z koalicji sotjalistyczno = katlolie-
kiey powitali Dullesa jak wielkiego pana, kto-

ry0 wszysticim ma zadecvdowadé, I Dulles za-

decydowal. 7 nonszalancja wlaSciwg ludziom
jego sfery, powiedzial on: , Komuniéei fran-
cuscy, to nie sa Francuzi®, A wiec ludzie, kib-
rzy walezyvll w podziemliu, jako wolni-strzel-
¢y Normandi, “Yako/partyzanci, towarzysze
broni 75 tysiecy komunistéw francuskich, po-
legtveh w walce z okupantem -+~ o mie sa
Francuzi, wed}ug Dullesa. Tchorze,  dezerte-
rzy, i pomoecnicy Hitlera — efo patentowani
Franeuzi plomba amerykafiska! Grétia byla
dla pandow z Wall Streetu zakaska, feraz chea
oni pozre¢ Franeje. Znalezli oni setki dobro-
wolnych szeryiow, kiorzy gotowi s3 znisz-
czyé cala Franeje, byleby ofrzymaé wyrazy
wdziecznodei, nakredlone na ‘ksigZeczee cze-
kowey. ; =

W latach, gdv Amerykanie i A.rw]_u:\r pocho-
wali zakuta w kajdany Francje i wzdycha.li
chhudnie, dzielasc miedzy soba spadek, mnie
spotkalem ani jednego czlow'eka radzieckie-
go, ktory watpitby o wielkiej przysziosei o-
czekujgee] narod francuski. G waleé narodu
francuskiegco nasze gazety pisaty z mioScia.
UwazaliSmy go za sojusznika i przyfaciela,
Prawdziwe uczucia sprawdza sig¢ W ezasie nie-
doli, a nie na bankietach lub Imieninach, T
teraz  réwniez ani jeden czlowiek radziecki
nie walpi o wielkiej przyszloSei narodu. fran-
cuiskiegn. To nie my zatapialiSmy okrety fran-
ciiskie. Ta nie my zagarneliSmy wyspy fran-
cuskie. To nie my porozumiewaliSmy sie ze
zdrajea Darlandem. Nie mySmy fo czynili
‘Wiedza o tym wszysey Francuzii MysSmy

Wydawes: Zespdl . Kuznicy™
STEFAN 2O0LEIEWSKL.
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- To! efon 205-42,

m 'ng 1 szpalte 40 ztmvcb,
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mars ﬂ ndiezy wplacae
wPrenunffierata Ku2nicy™:

pierwsi uznali Naroaowy Komitelt Wyzwole-
nia. Pierwsi zawarliémy sojusz z odrodzong
Francia. Po wojnie daliSmy Francji zboze, nie
2z nadmiaru dobrobytu, lece z nadmiart szla-
chetnioscl, Wiem, Ze przyzwoitym ludziom nie
{rzeba o tym przypominaé, Ale nikt chyba nig
ofmieli sie zaliczyé obecnych wodnrejbw
Francil do do przyzwoityeh ludzi,

Bylem, jestem i bede przyjacielem Francji
— konkludujs. Erenbirg. — Dlafedo wilasnie
musze powiedzied wprost 1o, co mysle a dzi-
siejszych i — mam nadzisjs — krétkotrwa-
Iych gospodarzach Francji, Francja ma pra-
wdziwego gospodarza — nardd - franecuski,
ktéry wie, co ma robic bez rad pana Dullesa
Narod ten ma wielka historie i nigdy cywili-
zowanym dzilkusom z Ameryki nie uda sie
przedstawié pofomkdéw Woltera jako malo-
ietnie dzieei, ktorymi trzeba sie opiekowag

Naréd francuski — nardd mezny 1 wielki —
walezy feraz w niestvchanie trudnych warun-
lkach o swa niezaleznost. I powiem to, co
mowitem w czasie wojny: . Wiem, ze ig wy-
walezy™, bs

Zaslugi wydawcéw A

Pochwala jest rzecza rdéwnle poZytecznsy
jak 1 magans, Pisma literackie, a wsrdd nich
~HKuZznica', mie ustaja w udzielamiu nagan
wydawcom. Postanowitein wiee uprosié re-
daktora maczelnego, by mi wydzielll niewiel
ka rubryezke. Bedzie ste nazywala: Zashugl
wydaweow — oSwiadezydem skromnie. Redals.
tor zgodzit sle, dodajge, Ze zapewne niewtele
bede mial kilopotu z obshuzeniem nowo po-
wstalego dzialu,

Tymiczasem okres Swigleczny  pozwolil mi
na zapisanie nowyen zislug. Tym razem ho-
nor przypada ,.Czytelnikowi*

Mam w reku tom szosty . Plsm® Stefana
zoromskiego pod redakeia Stanistawa Pigo-
nis. Sa to Syzyfowe prace’. Poza tem oW
niez w ¢yklu pism mkagal sie ,Ludzie bez-
domni”. Wnioskujae 'z tytutowe] kartv
i z dawno niewidziarnego na grzbietach ksig-
Zek mnapisu: ,Pisma', Caytelnik” przystapit
do wydania zebranych dziet Stefana Zerom-
skiego.

Nalezy podkreslié sla:ra.:moﬁ(, redakefl oraz
doskonalg szate zewneirzna, opracowang
przez krakowski oddzial |, Czylelnika* Wydsa-
nle ceytelnikowskie ..Syz_yfowych prac" jest
wyvdaniem krytyeanym; vedakcja wyemerpuijg .
oo pmawia hlstarie Akt i dzassdnia. eusd
ostateezny wybor'

Wraz z dwoma tomami zbiorowych plsm
Zeromskiego ukazalo se nowe wydanie [ No-
cy | Dni* Marii Dabr vs}ueq Zato rédwnie2
nalezy sle ,,Czyleinikow! porgca pochivala.

Spoldzicinia wydawnieza ,Wiedza® wydala
tom pietwezy zehranych pldm Andrzeia Stru-
ga. Ukland graficzny ustepuje wwdawnictwom
wymienionym povrzedno, zasluge wypada
jednak podikreadgllé

I jeszere jedno: ,Syzyfowe prace' koszti-
ja =zt 260, jednotanows wydanie ,Ludz Bez-
domaych® — zh 400, Tom Wiecha .G——jak
Glenia'* w wydaniu AWIR kosztuje zb 450.—
Bardzo mmnie to eleszv!
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Skiad Komitelu Redakeyjnego:

Prof. dr. Jozef Chalasiski, dr. Franei-
szek Fiedler, prof. dr. Natalia Gasiorowska-
Grabowska, prof. dr. Tadeusz Kotarbinski,
dr. Bronistaw Krauze, prof. dr, Adam
Schatf, prof. dr. Zygmunt Szymanowski.
prof. dr. Henryk Ulaszyn, przew. Komisji
Kultury i Sztuki Sejmu Ust, Stefan Zot-
kiewski.

Tresé numeru 11(18)
S, 1. Wawilow — Nauka rgdziecka w sluz~
bie kraju,
A. Bufiagin i J. Saltanow — 30 laf wyzsze-
zo szkolnictwa w ZSER,

Wilodzimierz Sokorski — Demokratyzacja
szkol wyzszyeh,
Jézet Chalasifiski — Wspolezesne re-
formy szkolne a idea narodu I socja-
lizmu,

Dr, Waclaw Szuberi — Nowe drogi polityki
spoleeznej,

Wiadystaw Strzeminski — E6dz sfunknis
nalizowana.

Kroniki i recenzje.
Adres Redakeji: Lo6dz, Piotrkowska 5u,
tel. 254-20, wewn. 2.
Adres ~Administracji: Warszawa, Al 3
"Maja 36.

Cena egzegmplarza: zh 100.— Prenumerata
kwartalna zl, 250.— Prenumerata kwartal-
ng ulgowa zi. 190.—
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