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ADOLF SOWIŃSKI 

WIKARY Z WILKOŁAZU*) 
.„Poza ludem nie ma nic prawo· 

witego". 
(Lamennais) 

OSIADAMY tylko jedną podobiznę 
ks. Piotra Ściegiennego, pocho
dzącą z cza.sów jego późnej sta
rości, gdy po powr-0cie z Sybiru 
pełnił obowiązki k~elana przy 

szpitalu Bonifratrów w Lublinie. Widzimy; 
na niej starca o szerokiej twarzy patriar
chy, okolonej i przedłużonej bujną siwizną. 
dwudzielnej u dołu brody, czole wysokim, 
od któreg-0 siwizna niewiele cofnęła się ku, 
górze, nosie wydatnym i trochę za bardzo 
u nasady rozszerzonym, jak gdyby natura 
w tym szczególe nie wykończyła swej rzeź- • 
by. Niewielkie oczy są głęboko osadzolile, 
ale nie zai>adnięte i patrzą ze świeżością 
człowieka, który ma czyste sumienie i nie 
pragnie niczego wyjaśniać. Sfl bystre i 
uporczywe, choć spoglądają gdzieś daleko, 
skupione na jednym punkcie, jakby im je
den punkt świata wystarczał. Starzec sie
dzi półobrotem ciała zwrócony do widza, a • 
jedynie twarz obrócił całkiem ku przodo
wi. Czarną i grubą czamarę, przypominają
cą krojem chłopskie sukmany, rozchylił 
szeroko, .ukazując na piersiach głębszą je
szcze czerń sutanny, prawą r~kę o druni 
bez zaciśnięcia zwiniętej w pi'}ść, położył 
opuszczoną na kolanie, a w !swej, nieco , 
mniej opu.szczonej i lekko tylko ppartej, 
t ZJ ma na pół otwartą maleńką książecz. 
kę. 

Z taką właśnie maleńką książeczką w 
grubej " dło.ni zasfajemy go twardą zimą 
r. 1840, gdy był w pełni sił, a gorączka roz_ 
rastającej się idei tych sił mu jeszcze do
dawała. Książeczka wie:kości modlitewni
ka, ale cieńsza nawet od modlitewników, 
nosiła pełny tytuł: „Księgi Ludu, d:>ieło F. 
Lamannais'ego, staraniem j nakładem Towa 
rzystwa Demokra,tycznego Polsk'ego na oj
cz~sty język przełożone", a ujrzała światło 
dzienne na dwa lata przedtem w pamięta
jącym czasy Karola Młota slone(;zn:ym i ro
ma:Uskim m1eście Poitiers. Ks. ści€gienny 
dobiegł już do ostatniego rozd7:alu, gdzie 
autor w „kilku słowach .zwr6convch do 
Ludu Polskiego" mówił, że spojrza~szy na 
wschód ku pięknej ziemi polskiej ujrzał 
„ponure czoła, zasępione lica, 11;eme usta, 
i tylko jeszcze same oczy groźne", jednak
.Ze wrażenie jakie na nim książeczka wy
warła, było tak wielkie, że począł ·ponow
nie przewracać jej kartki aż p0wrócił do 
samego początku. 

Ks. Piotr Ściegienny 

Była to jak gdyby krótka BiLHa nowo
żytna, bo i stylem Biblii pisar:a, a pełna 
śmiałych myśli moralnych i popierających 
je rozległych porównań homeryckich na 
kształt przypowieści. Wy~rnzywda uderza_ 
jące podobieństwo do mickbwiczowskich 
„Ksiąg Narodu i Pielgrzymstwa Polskie
go", pod których wpły'Wf'm zresztą pow
stała, ale ks. Ściegienny tego nie wiedział, 
bo ksiąg mickiewiczowskich nie znal. Ksią
żeczkę Lamennais'go narnm!ast czvtał ze 
zdumieniem i radością człowieka. który po 
długich latach samotności nieoczekiwanie 
spotyka niezawodnego przyjaciela o ty.eh 
samych myślach i uczuciach, a nawet wię
cej: przyjaciela mądrzejszego i b'lrdziej do
świadczonego, który ~asno i przckonvwują_ 
co formułuje to. co było w nas rzęstokroć 
tylko mgławica i poczuciem .osamotnionej 
racji, przvj::iciela. który wciąż wvprzedza 
nas o krok. j<tkbv szedł z lamp"! po ciemku 
przed n'.lmi. Ks. śc1e~ien'lv postedł znowu 
od pon.,,ątku za pr.,,yjacielem. 

.. Wędrując Do tej 7.iemi - c1~·~ ał - jako 
WS7.v~cv - bif'dni nr.,,ech .)dnie - po niej 
wed-r•iemy, usłys?:ałem przer:i.7.liwe jęki: 
olw~r1eTU oczv i oc7.y mojf' ujr?:'lłv niesły
r,lt<m ~ rhro ief1fa. n!e:>:liczo,.,e rlolealiwości. 
Vlv!~blrl<t. -srhorrnh i na nół on:'llewa.iaca 
lu.i·,•rn<>ć star.Pła przede mną '' pokrwa-

wi-0nej żałobi;iej szacie, i zapytałem siebie: 
jest że to człowiek? jest że t;> ten czło
wiek, którego Bóg stworzył? I moja dusza 
wzruszyła się głęboko, i ta wąt'pliwoi!ć na
pełniła ją trwogą. 

Lecz wnet poznałem, że te cierpienia i te 
dolegliwości nie pochodzą od &.ga, od któ
rego wszelkie dobro pochodzi, i od które
go nic nie pochodzi rrócz dobra: że są one 
dziełem samego C2;ł-0wieka, pogrążonego w 
ciemności i zep.sutego przez namiętności; 
i miałem nadzieję, i miałem wiarę w przy
szłość rodu ludzkiego. Losy jego zmhmią 
się, ::ikoro sam zechce, aby się zmieniły, a 
ze--..Jioo zaś tego, skoro do umucia niedoli 
przyłą:uy się jasne pojęcie skutecznego na 
to- 'tło lekarstwa". 

Ksiądz równą linią, grubiejącą lekko pod 
sam koniec wiersza, jak to widzimy w jego 
lubelskich rękopisach, podkreślił ostatnie 
zdooie i czytał dalej, że są ludzie, którzy 
wśród niepogód i upałów pracują w ziemi, 
składając w nią wraz z ziarn~m cząstkę 
swego życia. Ci są z ludu. Inni pracują po 
lasach i kamieniołomach, spuszczają się do 
wnętrza kopalń po sól, węgiel i kruszce, 
starają się, aby dostarczvć wszystkim dość 
rzeczy użytecznych. Ci ta~że są. ludźmi z 
ludu. Wielu innych żegluje po morzach, 

.aby wśród niebezpieczeństw, skwarów 
zwrotnikowych i mrozów przy biegunach 
umożliwić wymianę towarów mięrlzy kraja
mi lub ryb0łóstwem przysporzyć żywności. 
Ci jeszcze są ludźm;. z ludu. Inni wreszcie 
służą w pułkach zadężn~:ch i poborowych, 
a za narażanie się na śmier<~ lub kalectwo 
otrzymują zaledwie codzienną strawę. Ci 
również są dzi<>ćmi ludu. Ale nad tymi 
wszystkimi stoi garstka ludzi -oogatyci1, 
którzy to, co im się podobało uchwalić, na
zwali prawem i miiwią: .. Azaliż ojczyzna 
.fest dla ubogiego?" Z jednej więc strony 
zgromadziła się wfadza. bogactwa i rozko
sze. a z drugiej wszystkie cięhry społt>
C7.eństwa, chociaż po te.i drul!if'j stro11ie 
majduje się olbrzymia więkswść ludzk0ści. 
bo „jeżeli odejmieHz garstkę 11przvwi.lejo
wanych, zatopionych w samych zabvtkach 
i rozkoszach, lud będzie rodzajem ludzkim". 

*) Fra <;(m~nt monografii powieściowej o 
Ks. Piotrze Scicgiennym, · która ukaże . się Lekarstwo na ten stan rzeczy widzi La.. 
nakł. Państw. Inst. Wydawniczego. mennais w odebraniu władzy f.ej właśnie 
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garstce uprzywilejowa;nych, bo kłamstwem 
jest, „jakoby .-;fadza należp.ła z. prawa do 
niektórych rodzin doskonalszej natury". 
Wszyscy ludzie urodzili się równymi i zdat
nymi do sprawowania władzy lub dokony
wania jej wyboru, „kiedy wię:! ze zburze
niem naturalnej podatawy równości w urzą_ 
dzeniu społeqznym pewne .uprzywilejowane 
klasy przychodzą wyłącznie do władzy 
ustawodawczej, ldedy ta władza zamienia 
się w przywilej urodzenia lub bogactwa, 
naówczas jest bezrząd i tyraństwo", bo 
„poza ludem nie ma nic prawowitego". 

Ks. ściegienny podkreślH osb;.tnie słowa 
gęsim piórem, ktćre w jego Jużej dłoni 
wyglądało jak wątły . promyk, gdy wśród 
wiatru na dworze, gdzie zapadał już 
zmierzch, • usłyszał skrzypiące po śniegu 
kroki. Wszedł młody człowiek lat niespeł
na trzydziestu, wysoki ·i ruchliwy. Ksiądz 
poznał go kilka dni temu przoz znajomych 
w Lublinie, dokąd jeździł z p<>lecenia pro
boszcza w sprawach parafialnych. Młody 
człowiek przedstawił mu się tam jako Cels 
Lewicki z Warszawy, wykazywał duże z-a.
interesowanie· nastrojami chłopstwa w wn_ 
kołazie i poglądami wikarego, któremu na 
pożegnanie dał książeczkę Lamennais'go. 
Skwapliwie również przyjął z::tproszenie i 
obiecał, że przywiezie do Wilkołazu książkę 
jeszcze ciekawszą. · 

- Mam wrażenie, że się znalazłem nie
omal w grocie św. Hieronima - rzekł gość 
zrzucając ciężki kożuch i rozglądając się 
wokoło. - Albo nieomal w chłopskiej izbie 
- dodał - tyle, że w czystości, ale za .to 
w więksŻym zimnie. Nie można by tak do
rzucić drzewa do komina, albo i kusztyczek 
ezego dostać na rozgrzewkę? · 

Ksiądz podsycił spopielały ogień, ale .żad
nych trunków w domu nie miał, powiedział 
jednak. że może pożyczyć kwaterkę miodu 
od proboszcza. 

- Nie trzeba, nie trzeba, skon już jest 
ogień - zaoponował Lewicki. krążąc po 
izbie i rozcierając zgrabiałe ręct>. Nagle za
trzymał s:ę koło łóżka, na · ktćre rzucił 
przed chwilą kożuch z takim rozmachem, 
że odchylił się brzeg ;;>okrywajqrej je der:.. 
ki. - O! -=- wykrzyknął - -słoma bez sien„ 
nika, tylko pliachtą, orzykryta ! Tak sypia 

Io 
11Panów i księży, którzy by Was 

namawiali trzymać stronę monar

chów, nie słuchajcie, niech biedny 

pomaga biednemu, niech biedny 

nieszczęśliwy br o n i biednego 

. nieszczęśliwego". 

Ks. Sc1egier.nv 
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wikariusz parafii mającej kiika tysięcy 
~duśz i ordynację Zamojskich pod bokiem! 
To już . chyba tylkt> zasady wchodzą tu 
w rachubę. 
. - Brat się db,Igo u.czył na geometrę -
odrzekł k-siądz zawstydzony - drugiemu, 
który objął po ojcu gospodarstwo pań
szczyźniane, trzeba bjło pomóc, aby z za

· ciężnego chłopa przeszedł na czynszownika, 
a dwie siostry jedna po drugiej wychodziły 
za mąż, nie było więc ani środków ani wol
nej głowy, aby o czymkolwiek pomyśleć. 
Zresztą ja lupię tak sypiać. 

- Czysty sw. Hieronim - nawiązał Le
·wicki do swego powitalnego porównania. -
A różnica tkwi chyba tylko w tym, że u 
księdza nawet książek nie ma, które by go 
wiązały z bezbożnym Rzymem - dodał, 
przeglądając ubogą biblioteczkę wikarego, 
wśród której przeważały książki treści re
ligijnej lub też aprobowane przez władzę 
kościelną. - Ksiądz 'illa tę !iistorię? 

Ks. Sciegienny nie :..nał historii o św. 
Hieronim~e~ który wyrzekłszy się wszelkich 
uciech Rzymu i udawszy się nieomal na pu
szozę, aby mógł spokojnie pracować nad 
przekładem Pisma S.wi~tego, zabrał ze so
bą dzieła Cycerona, gdyż nie potrafił od
mówić sobie przyjemności obr.owania ze 

. stylem Tuskulańczyka, chociaż był to pi.. 
sarz pogański. A gdy zapadł na c~ężką cho
robę, w gorączce miał widzenie, że został 
wezwany przed tron Boski na siid pośmiert
ny, gdzie mu zada.no pytanie kim jest. 
„Jestem chrześcijaninem" - odrzekł z po
korą św. Hieronim, ale Bóg mu nie uwie
rzył i wykrzyknął z ~niewem: „Ciceronia
nus es, non Christianus!". 
· - Obawiam· srę - powiedział ks. $cie3 

gienny, wy.shichaw!'~~~' opowi„1~ei, ż. w ,<:wynr 
drobnym zakresie zasługuję na podobne 
potępienie, bo książeczka ks. Lamennais'go 
na równi ze wszystkimi jego pismami zo
stała jak ~ię dowiedziałem w klirii lubel
skiej, potępiona przez Ojca św. Ale mnie 
trudno byłoby już teraz bez niej się obejść". 

Lewicki nie chciał prz} jąć rozmowy na 
ten temat. Zbył sprawę . O!'zeczeniem, że 
musi w tym tkw;ć jRkaś oomyłka albo cza.. 

· sowe ni.eporozumien.;e. P.vtał natomiast o 
wrażenia z lektury. Ks. ściegienny ujął je 
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w słowach pełnych entuzjazmu d!a autora, rycznego pałacu na wyspie św. Ludwika w jego dalszych słów. Ogień znowu przygasł, czterdziestoletnim mężczyźnie, który wie
a zwłaszcza podkreślił jego trze~wą myśl, Paryżu, gdzie podówczas mieszkał ks. wiatr ustawał, dzwoniły sanki, gonione dział juź jednak, że spłoszony nocą rabuś 
że należy po.stawić tamy dla lud7..kiej żądzy Adam Czartoryski, uchodzący jako poto- przez naszczekującego psa. Księ:l;yc zeszedł przychodzi w innej postaci w. dnia ppd 
posiadania, która łatwo przeradza się w py- mek Jagiellonów za króla pol:,kiego, za- z okna, pozostawiając na nim błękitną po- osłoną ustanowionych przez samego sjebie 
chę i chęć ujarzmie!lia drugich, jak gdyby chodziło powoli w cień wobec działalności światę, a przez odtajałe od żaru, ale już na praw i będzie przychodził dopóty. dopóki 
nie wszyscy byli jednako wezwani na Towarzystwa Demokratycznego Polskiego, powrót zamarzające po brzegach szyby wi- w chałupie chłopskiej, pokazawszy mu zęby 
wspaniałą ucztę natury. Uderzyłu go rów- które - jak opiewa odnośny ustęp jego dać było idącą po śnieżnej płaszczyźnie i okuty kij, nie przestaną się b:iC: jego gnie_ 
nież porównanie lu:lzkości do wielkiego Manifestu programowego - „aktem zało- drogę wśród obciętych wierzb, kościół, cha- wu~ „Gniew złych ludzi - pomyślał słowa
drzewa, które jest jedno, chocbż wypusz_ żimia z dnia 17 marca 1832 r., \\rykazaw- łupy, nad wszystkim zaś olbrzymie niebo mi Lamennais'go -- nie jestże gniewem 
cza wiele konarów i gałęzi;- t ak jak ludz.. S»Y konieczność reformy społecznej, posta- z gwiazdami, które zawsze najjftśniej świe- srogiego zwierza, który się pastwi nad swo
kość posiada wiele ludów i plemion, two- nowiło pracować w duchu zas!l.d demokra- cą zimą. Gdyby tu uderzyć w dzwon, zbie- ją ofiarą? A ich skargi nie sąż slrnrgami 
rzących wszelako jedną rodzin'.) o wspól- tycznych nad odzyskaniem niepodległości gliby się ludzie gotowi ratować przed po- ~ępa, któremu się zdobycz ze szpon.Jw wy_ 
nym celu i zadaniu, bo wszędzie chodzi o kraju i usamowolnieniem ludu". Tymcza- żarem lub rabusiami dom sąsiada, ale gdy- myka?". 
zniszczenie przemocy bezprawnych przywi- sem w kraju, a zwłaszcza w Królestwie by zawołać do nich słowami odfzwy Jana Tej nocy ks. Sciegjenny poszedł spać do
lejów stanu panującego. Braterstwo ludów pod rządami Paskiewicza, reakcja społecz- Henryka Dąbrowskiego: „Polacy, nadzieja piero po wypaleniu się ostatniej ~wiecy, 
zasadza się jedynie na braterstwie klas na święciła. swoje triumfy, zaorywano gra- powstaje!", roze11zliby się w spokoju do jaką miał w domu. Długo wertował kilka. 
uciemiężonych. Ksiądz otworzył książeczkę nice i wstrzymywano ruch handlowy przez domów, pewni, że nie ich wołano, bo ich naście atron druku, z których przemawiał 
i z łatwością znalazł w niej miejsce, które- nie w okresach, gdy spodziewano się nasi- nikt Polakami nigdy nie nazywał. Gdy się doń Manifest Towarzystwa Demokratycz
go potrzebował, tak bardzo ją już przetra~ lenia przemytu druków nielegalnych. Nic mówi o Polakach, idzie o sprawę ludzi ze nego. Był porwany, ale tu i ówdzie doznał 
wił. „Ludy - czytał - już zaczynają poj- więc dziwnego, że wikary z Wilkołazu, cho- dworu. Ludzie z chałup są chłopami. Cels uczucia rożczarowania, wyda-wało •mu się 
mować, że ich interesa są te same, a nie ciaż od lat przejęty był sprawą chłopską, Lewicki wiedział, jak dalece ks. Ściegienny bowiem, że ci ludzie czynią niekiedy to sa
przeciwne sobie, jak to utrzymują ci, co je nie znał nawet imienia nowych ruchów i ma słuszność za sobą, uważał jednak za_ mo, co zarzucają swym przeciwnikom z 
oszukują, aby je poróżnić, a poróżniają je, s~edł sam po omacku, tym większy w swych razem, że ta słuszność jest nie tylko po- arystokracji: przyodziewają się majesta
aby tym pewniej nad nim~ panować. Już myślach i marzeniach, które po apostolsku łowiczna, ale nader niebezpieczna. To praw- tern ludu. Obce mu zresztą były niektóre 
mocnym instynktem zbliżają sic;) ludy do od siedmiu lat już wpajał okolicznemu da, że państwo, choć cudze już teraz, na- ~luzje, dotyczące poglądów p~litycznych 
siebie i·skłaniają do uznania się braćmi". chłopstwu ostrożniej na kazaniach, a śmie- dal utożsamia się dla chłopa z panowaniem owczesnych stronnictw na em'.gracji, nie 

Cels Lewicki siedział przy stoje na prze- lej wśród odwiedzin chałup w obu Wilko- szlachty, skoro nawet wójt -jest panem, obchod~iły go „gabinetowe układy", odno
ciw księdza długą chwilę w zamyśleniu. o łazach, Kłodnicy Górnej i Dolnej, Kępie, bo w r. 1818, gdy w ramach przedpowsta- ~zące się ~o szerokiej akcji dypkmatycznej, 
ile przedtem zdawał się być stworzonym do Białowodach, Osinach, Zalesiu i innych niowego Królestwa Polskiego można było Jaką podowczas w sprawie polskiej pL"owa
myślenia w ruchu i ferworze, 0 tyle teraz wsiach wchodzących w skład rozległej pa- jeszcze wiele spraw urządzić pG swojemu, dził Hotel Lambert, nie pasjonował go by
opuściła go właściwa. mu żywcść, parę ra- rafii. Z nazwą Towarzystwa Demokratycz- dekret rządowy postanowił, że wójtem mo- ły sejm, który nie zdołał się na emigracjj 
zy chciał przemówić, ale nie rzekł nic i po- nego Polskiego r~otkał się po raz pierwszy że być jedynie okoliczny dziedzic. To praw- ukonstytuować, a z którym Towarzystwo 
zostawił nieruchome ręce na s ole. w izbie na karcie tytułowej książeczki Lamen- ·da, że szlachta zaślepiona jest stanowo, ale D~mo~ratyczne zapowiadało w'.llkę, „gdyby 
zrobiło się ciepło, mroźny wia r uderzał 0 nais'go i na jej karcie ostatniej, gdzie au- na tym przemoc wobec chłopa się nie wy- mogł Jeszcze ze swoich szczatków zebrać 
jeden róg domu, pies zawarczał w pobliżu. tor orzekał, że zasady, wyrażone w nade- czerpuje. Chłop dostrzega jedynie przemoc si~ w jakimkolwiek składzie", ii~nać go bo
Na drobnych i zamarzniętych S'l':ybach uka- słanym mu Manifeście tego Towarzystwa bezpośrednią, podobny w tym do bitego wiem należy ,za reprezentanta przywilejów 
zał się wysoko księżyc, niewyraźny i roz_ są przeznaczone do panowania kiedyś w rózgą w szkole dziecka, ·które nienawidzi i zatraciciela rewolucji Listopadowej". Ale 
proszony jak odbicie światła w płynącej odrodzonym świecie. · tylko wykonującego karę pedla, bo nie do- gdy Manifest mówił, że na gruzach staro
wodzie. Cienie od ognia skakały po ścia- Ten właśnie Manifest, datowany dnia 4 :t~zega rozmiarów ~zuwające~o. na~ s~oł'.l żytnego gminowładztwa słowiańszczyzny 
nach. Wreszcie Cels poruszył ::iię, wziął z !grudnia 1836 r. również ze słonecznego ~ ~emu. . Ten ks~ą~z rówmez me w:d~, wytworzyła się warstwa szlache-:-k1, która 
rąk księdza książeczkę Lamennai.s'go, przy- Poitiers wydobył Lewicki z podróżnego g zie ~kwi zło naJ\Vlększe, a!e powoli Je zagarnęła w swe ręct:> całą władzę, pozba-
blizył ją do świecy, przewrócił kilka kar- sakwoj;ża. zauwa:zy, tr~eba mu tylko ~ac na to. cz:;s. wiając lud praw własności i odsuwając go 
t k · d vt ł · tk· zd ·e· . . . . . - Ma ksiądz o tyle racJę - powiedział od jakiegokolwiek wpływu na władzę, ks. e. i o cz. a prawie ze smu iem aru . - Zostawię ks1.ęd.zu 1 tę ksiązkę--:- rze.kł. więc - z".e chłop dopo'ty n1·e doceni· doru·o-„Każdy lud winien innym ludom sprawie- 1 t h ł t . Sciegienny domyślił się czujnie, że Towa-
dliwość i mil-Ość". I po chwili ghśniej pow- - I!- e eraz c Cl;1 r•ym przeczy ac ~ rueJ słości odzyskania niepodległej ojczyzny, do- :rzystwo Demokratyczne przyjęło do swego 
tórzył to zdanie. pe~ien. ustęp, ktory by nam p~zw~hł za- póki będzie żył w ciemnocie i upośledzeniu programu poglądy ówczesnego koryfeusza 

~onc~yc .naszą rozmowę. C~odz~ ~1 0 to, materialnym. Moim zdaniem usamowolnie- historiografii ·polskiej, Joachima Lelewela, 
- Musimy pamiętać - rzekł następnie ze. c1 ktorzy ruch re~olucyJ?-Y•. łakrm było nie gospodarcze chłopa i akcja oświatowa który głosił, że pierwotny ustrój społecz_ 

......_ że przemoc obca jest go.rsza od prze.I?~- na pocz~tku. I!owstame, z;~ei:il~ w pr~st~ na wsi winna iść równolegle z działalno- ny ludów słowiańskich opierał się na ko
cy własnej. Gdy obcy naJezdnik zawOJUJe kampamę .militar:ią~ zos.ah JUZ po~ępiem ścią niepodległościową . . Dlatego chciałbym, munistycznym użytkowaniu ziemi w ra
kraj, przeciwko ludowi sprzysięgają się przez ~arod,. to Jes. p:rez tych, ~to:zy w aby ksiądz poznał, jak sobie te rzeczy WY- mach gminy. „Była to - powiada Lelewel 
dwie siły: obcy najezdnik i włru:;ny ciemięz_ narodzie maJą r~zum 1 serce. ?m. me zo- obrażają ci, dla których ucisk narodu wo- w swym dziele „Polska średnfoh wieków" 
ca, nie syty bogactw i władzy, jak mówi staną .dopuszczem do ustana. w1an_1a. p.raw, bee narodu J·est co naJ·mli11·eJ· Il!" mni·eJ·szy · k · ł · · 

Gd · b ł · d ik .., ~ p1ę nym1 s owam1, ktorych parafraza za-
Lamennais. yby me Y od~~Jez k~ a, gdy OJC~zna z:i?wu powstarue, ,0n~ :;uz na- od ucisku stanu wobec stanu, Mówią oni brzmi później u ieromskieg:J - ziemia 
można by sobie łatwiej pora z:c z .asą we. t w teJ ch.wih praw stanow..c n.ie mo. gą, w swoi"m Man.ifes'ci"e choci"az"by tak·. ,,Od- · · · • b · · · gtnmna; me moJa, nie twoja, ale nasza; własnych możn9władcow, 0 ci me maJą więc g~yby ich n~wet wszystkich wy:znąć rodzona, niepodległa Polska demokratycz- mirska'), ziemia ludu, ~więta". 
broni i w~jska. ~fają trlko bogactwa, któ- sy.tu~c~a. chłopa rue ul~gła by popri;iwie, .bo ną będzie. Wszyscy bez różnicy wvznań i Ten właśnie pogląd w ustępie, który na 
re łatw~ Jest zni,weczyc. . miłosciwie nam panuJący c~r MilwłaJ. I :rodu odbiorą w niej umysłowe, polityczne czuwającego księdza oodziałał jDk pobudka 

-:--- N1epra~da. . zap.r~c-~ył . zyw_o uz1iaJe tylko stanowe urzą.~eme społeczen- i socjalne usamowoln,ienie, nc"'Y porządek, do czynu, oznaczał ową „księgę dziejów 
k~1ądz. - Oru sprzymierzyli się z naJe~dm- , ~twa ze szl~c:ątą. na szczycie, a chłopem obejmujący własność, pracę, przemysł, WY- ojczystych", potwier::lzającą pięrwotne pra
k1em dla obron~ swych bogact~. Ma:ią ~o Jako by~ęciem robo.czym na sa~ym dol~. chowanie i wszystkie stosunki towarzy_ wa ludu do ziemi. „Ośw.i,adcza.my na konie.c. 
rozporząc:tzenia J~g? bagnety, ktory?h opie- 'l'i;tk mu J~St wygo.dme, bo w tak1i;n us~roJU skie *), na zasadach równości opar~y, z.aj- - czytał bowiem w zakańczenm Manife
kę chętme przyJęli, gdy zabrakło im wła- "~e, kto Jest ~ n~, a kt.0 prze;iw memu, mie miejsce bezrządu, któremu przywła- stu - że daleką jest od nas chęć mordów 
snych. . . . ~ie komu powierzyc pa.łki do u,rzymywa- szczyciele nazwisko praw dotąd :nadają. i pożogi własnego kraju. Nie z mieczem 

- ':'-'ro.~h.ę i;iaczeJ to wygląda. Oni też nia. ludu w ryzach. a. me od para~r naz~- Odrodzona Polska aJ·ystokraty~zną Rzeczą- Archanio.ła, ale z księgą dziejów ojczystych 
są ucie~ięzem... . . . . . . . waJą go ~a.rem .Pał~me~. Przypuscm~: ze :pospolitą być nie może. Wszechwładztwo w ręku - z jednej strony wykazywać bę-

- Nie obchodzi ~me ucie~9zem~ ludzi. udałob~ się ogmem "· nn~c~em wytępi~ co wróci do ludu: stan niegdyś pr.n,ijacy roz- dziemy uciśnionym, iż ani prawa Boskie, 
--- prze;rw:ił ~i: k~1ądz - ktoi:zy me tył: ~o nogi wł.~~yc.h d~wd·z;cow, czego k~!ądz wiąż~ się ostatecznie, między lud- zstąpi, ani kilkowiekowa przemoc ludzka nie obo-
ko safill c1emięzą iz;.nych, ale n.1wet nadali Jako c~rze~c~Jan~n me mogłby pochwahc? to · stame się ludem; wszyscy będą równi, wiązują ich do pozostawania dhżej w nę
swemu postępowanm chara~ter prawa. - car i;ue sci;rpiałby pod swo1m b.o~iem wszyscy wolni, wszyscy d7Jcćmi jednej dzy i znieważającej godność czkwieka nie
I postawił retoryczne pytarue, ktore po raz ustroJu, ktory .by pokazywał ~rogi Jego matki Ojczyzny". woli _ z drugiej, budząc też same uczu
p~erw~zy sformułował po upadku Powsta- w,iasnemu lu?.o~i. Znal.a~by dosć następ- - Nie zakoi1czyroy chyba dzisiaj naszej cia odwiecznej sprawiedliw9ści, przywodząc 
ma Listopadowego: cow •. ni: ~prozmone. . mie~sca. Al~ on do rozmowy, księże wikary - dodał, odkłada- też same historyczne wspomnienia, nie 

- Czyż nie wszystko jedno, kto panuje oprozmema tych mieJSC :i;ue dopuśc!, dla~e- jąc książkę, z której przeczytał ten ustęp przestaniemy wołać na dziedziców przywła
nad szlachtą, skoro szlachta panuje nad go spra~8: ludu łączy się ze sprawą me- - ale nie jesteśmy na biegumJ.ch. bo cho- szczeń i przesądów szlacheckich, w imię 
chłopem? podle.głosci. . . . dzi nam o ten sam lud polski. 'zostawię własnego interesu, w imię dzisiejszej oświa_ 

- To słuszne - rzekł Lewicki, który za- K:>1ądz przyJął ti;n T'Oglą~ ~ duz~~ :i;ue- księdzu i tę książkę, zastrzegając sobie ty, a szcrególniej w czarodziejskie dla 
czął znowu krążyć po izbie, ale nie odzy- ~owierzamem. Uwa.7'.ał raczeJ, ze grozrueJs~e prawo do dalszej rozmowy. Dobrze by by- wszystkich imię miłości ojczyzny. o po
skał już pierwotnego zapału. - Zaprzepa- Jest dla chłop.a . meubłaitane obst.av.:ame ło, żeby ksiądz częściej zjeżdża! do Lubli- wrócenie wydartych praw ludowi. Nie wie
szczenie sprawy chłopskiej w St•jmie pow- s~~achty pol~lneJ p:zy. swych pr~ywileJach, na, a chętnie widzielibyśmy księdza i w my czyli uczucie sprawiedliwoścr w jednych 
stańczym było o wiele większym błędem niż ruz panowame rosyJ~k~e nad k:aJem. G~Y;- Warszawie. Jest tam dużo ludzi dobrej wo- czyli zniecierpliwienie i zawied7.ione ocze
wszystkie błędy strategiczne, popełnione w bY: szlachta, ty.1; .mowiąca 0 mepodl~głosci, li, zwłaszcza wśród młodego pokolenia, kiwania u drugich, będą hasłem wyswobo
ówczesuej wojnie z Rosją. Ale to już daw- lDlała rzeczywis~ie dobrą ~olę, panszc~- którego nie zatruła gorycz u:pauku rewo- dzenia Polski. Gdyby jednak komeczna 
no zrozumiano. zna ~o~łaby zniknąć . pomimo. panowa;iua lucji listopadowej, a które w międzyczasie ZD'.\iana porządku społecznego i za nią jdąca 

- Kto zrozumiał? Ja nie znam takich. rosy~~ki~go, bo car ?1e zdo~ałby I?rzeciw- dorosło. Można tam zobaczyć nawet ka- niepodległość bez gwałtownych wstrzą-
- Zrozumieli ci, którzy daremnie pod- s~awi~ się po:wstawaruu godziwego 1 na ~a- sztelańskich synów, którzy porzucili bez .śnień obejść się nie mogły; gdJbY lud mu-

czas insurekcji walczyli o sprawę chłopską, zie ru~ potwierdzon:go or~wemt ale. świę- żalu środowisko magnackie, aby się poświę- słał być surawym sędzią })ł"Zeszłości, mści- „ 
a później musieli z innymi uj3ć za granicę. tego JaJ: przykazar_iia Boze oliyczaJ~, że cić sprawie ludowej. Nomina sunt odiosa. cielem wyrządwnej sobie krzywdy i wyko-
Są we Francji, w Paryżu, Montpellier, Tu- chłop me. wychodzi . na P?la dworski~ do Będziemy o nich mówić w miarę dalszych nawcą niecofnionych wyroków czasu, my 
luzie, Angou!eme, Poitiers. Są na brzegu b~zpła~neJ r~boty, .me płaci c7.ynszów. 1 ~a: potrzeb. A teraz muszę już odejść, bo cze.. dla garstki uprzywilejowanych nie poświę
angielskim w Portsmouth, na wyspie Jer- mn, me moz.e byc wyrzu~ony z zi.emi 1 ka mnie dalsza droga. cimy szczęścia dwudziestu mt1ionów, a 
sey. Założyli Towarzystwo Demokratyczne traktowany Jako. stworzerue ~odleJsze?o Po jego wyjściu ksiądz długo chodził po przelana krew bratrua spadnie tylko na glo-
Polskie którego proaram żąda obdzielenia gatunku, przeznaczone do czupkowama, · b" · h h ł l t i · wy tych, co w zapamiętaniu własny egoizm 
ludu Zl

·e' mi' "' · znoszenia słów ordynarnych i całowania iz ie i c uc a p~ro {.ro n e ~a . zam'.lrzmę-
ą. . r :iq ańskiej. Zwłaszcza ta ostatnia dzie- tą szybę, abY'. w~nrzec na dwor, gdz1~ cha- nad wspólne dobro i wyjarzmien:c ojczyżny 

~rzy ó:"czesnyc?- w'.lrunkach ~omunika- d~ap chyba nie wynika z poparc!a cara łupy c~ło~:>kie sti;tł~? głęboko ~~ fi?leto: przeniosą". 
CYJ:1Yc.h i ~t.oczeruu ziei;n p~lsk.J.ch t:zema rosyjskiego ale z pvchy dziedziców. Ci lu- wym eteruu, a ks1ęzyc, z~s~edł J:1Z ms~o 1 Przeglądając przy dopalającej się ostat-
pollcyJnymJ. kordonami panstw Swiętego d . • 's c· ·ako. stan Im wi' ce. pozostawał na wysokosc1 zuraw1 studzien- niej świecy czternaście i pół strony podpi-
p . . • . . ł zie są zep u l J . „ 1 ę J po- h N" b · t . 1 · któ · · ł rzym1~rz~ wiesc1 .~za gra.nicy, a zw. aszcza siadają _ mówił _ tym więcnj pożądają. n~c . . ieo Ję a ~ . az~rowa. c1sz!'l, . :eJ sow, jakie następowały po ostatnich s O-
~ ~urzl1weJ .FrancJ1,. ~dzie przez k!lkan17- Chcieliby· posiąść bogactwa calcgo świata. menawi~zą psy wie.J:<;k.ie, ~ry~ąc na ~1ą zme- wach Manifestu, ks. Sciegienny J?,ie spoty
scie lat. ogniskowała s1~ polska _mysl P?h- Pra n ab im wsz se hołd składali i nacka i:1by na zbli~aJącą s1~. a medosły- kał co prawda wśród nich wielkich nazwisk 
t~c~na 1. społ~czna, kw1t:iąca wsro~ Wi~l- dlat~g~' ubi~gają się~ Jostojeń;twa, bono- szalną Jeszc~e powodz, przeJęła patrzącego historycznych, których sława i majętności 
kieJ Em.igracJ1, na~chodziły r~adk? i w ~11- r i orde ab s okoinie 7 ć mo li, dreszczem, J~~ gdyby spoglądał we ~ł~- jakże często wydźwigały się na barkach 
nym zruekształcenm, a druki emigracyJne y d ~liźniJi zbferać' bo act~a i tg m sną przyszłosc, ktom miała mu przymesć jemu podobnych, ale tym niemniej były to 
należały w kraju do rzadkości wprost już ~~:yw z:c ~ bem r.akaz ;wal s;acune: i wiele takich nocy na zamarzniętych prze- prawie wszystko naiwiska szlacheckie, li
nie osiągalnych dla wiejskiego wikariusza, Je,_zc~e .PO:;s~ bi· " ·,,. dn. ymu m·-. h ato '3trzeniach Sybiru. Poczuł się nagle czło- . czone na setki. Może właśnie o nich my
kt · t d · · 1 L br powa.zame ie e · L.ia ~ z c n - · k" b · · 'l ł · l 'l ł ' · · d Zł t · k · · " 
b 

ołry0dn8:w1e o prowłmc~ona.n:g~ du. ma miast „nie przyszła d; głowy myśl szczę- ~1et1ekmd ez OJC~yzbny1 i. p.omy~B~l z zade~, sta .r?wni~z, g ty w „ oheJt s11~zeczce , 
y o zie ony przys ow10wym1 s1e mioma T . b . 's i "aklei ·sumki na ze a awno me y JUZ w i czy, g zie s ępiaJąc meco os rze swyc s rz<i ow prze

:milami. Jeden z pamiętnikarzy tych cza- 8 ~wa 1 podsoztnal zkatp_i anba Jsłtiz:,:1 n. a zakła przynajmniej lasy dają granicę spojrzeniu, ciwko nieprzyjaciołom ludu, mt',y1.-ił o „do. . . , k .. wieczny o e e {, ory Y ·' , - . h "d d . h b h h" kt. h l . ł . . ~owtwptsokmm~, zet.same .nazwy_ o~dmoó racJI danie szkółek wiejskich, na utrzvmywanie a ~o rodzaJaćc szumu,_ .' tą.cegTo o tmłc , krych _panac .' d oryalc .na e.zy sducn.cłc ~ 
i ar ys o racJ1, s anow1ące wsro wcze- . h . li k ks"ażek ele mozna pozna strony swia a. am s a z oc ac oraz me ozw ac am rzą owi am 
snych Polaków we Francji tak żywy przed- pmrzytnic nhaudclzydciei·e~·nuab·o~cnho rło1 s'ci"an lub- zagasłą latarnią· pod jednym z tych lasów „złym panom", aby ich więzill i zabijali. 

· t • · lk h · ' · · en arnyc a z ' 1 ,... " hł k kt · k ł · · · · b J · 1 · ł ' · k k · tk d ' ' m10 sporow i wa , owyc m1c1.newiczow- b . . . rws h a . i otrzeb c opa , ory u rywa się w ciemu i o - uz eząc w oz u na ·ro o prze poz-
skich „potępieńczych swarów", były szero- z~ e~p~cz~~ie ~ie .. z{c . -~~~~;a p myśiał sposoby uratowania wsi przed zło- nym świtem zimowym k.'3. Sciegienny pod 
kiemu ogółowi w kraju nie tylko obojętne, u ogic w .0w 1 si.ei~ wieJ · c · . czyńcami, gdy za irh kroki brał sp!'dający wpływem chłodu grubej poście1 i i wygod-
a1e nieznane zupełme w ich sensie aktual- - Car me urabia rm .serc .• prmpoJonych z gałęzi nadmiar śniegu. Jego nastrój i nej pozycji ciała otrzeźw.i.afnit>co z alarmu
nym, odnosząc się najwyżej do historii pogardą dl~ chłopa --:--- zakont'~!ł. . marzenia rozrosły się jeszcze bardziej w jącego nastrQju, w jaki wprawiło go za
starożytnej Grecji. Na emigracji stronni- Cels Lewicki przysiadł na łozku księdza 
ctwo konserwat:Vwno-arystokrntyczne., sku- smutny i zgaszony. Nie próbO\'lrał mu prze-
piające się wok.oło Hotelu Lambert, histo- r;}'.WaĆ i jeszcze teraz zdawał się oczekiwać :*) Społeczne. !!') Należąca do gminy wiejskiej • 

• 
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kończenie Manifestu Towarzvstwa Demo- daleką i obojętną jak przyjemnosc1 i za
kratycznego. Zauważył bowiem, że w tych szczyty pańskie, chociaż pan doznawał ich 
zdaniach, gdzie podkreślił swym gęsim pió- na tej samej .ziemi, na której ży! i trudził 
rem słowa o ludzie, który ma być suro- się chłop. Pan wiele mówił o ojczyźnie, bo 
wym ~ędzi~ przeszłości i mścici'}iem wyrzą- • miał dostatek i nikt nie uwłaczał jego god
dzoneJ sobie krzy,wdy, zaw::irty jest ponad- ności ludzkiej. Jeżeli chłop zdobędzie do
to. pr~gram, ktorf'mu u&1lnie przeciwsta- statek i godność ludzką, . zdobędzie zara
wiał S!ę W rozmo~ie z Lewick'm. a który zero ojczyznę na miejsce więziennego i po
stał się teraz o~olnvm symbolf'm walki. nurego warsztatu pracy, którym jest dlań 
:ra~. sztandar me ma chyb-a wpływu na obecnie rodzinna ziemia, ów niegdyś po
t~eJe, a!e P?zwal.a walczii.~ym 'l~najdywać dobno rozkoszny raj. Lud, do którego 
się yvzaJe~me w Jego pobhzu. „O~czyzna - oprócz chłopa należy i ten, który wydoby
myslał ksiądz - była dla chłopa rzeczą wa. kruszce, i ten, który uprawia rzemio-
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sło w mieście, i ten, który jest żołnierzem 
.na rozkaz innych, nie pragnie zajęcia miej
sca panów, aby gnębić z kolei innych. Lud 
pragnie dostatku i godncści ludzkiej jako 
przysługującego wszystkim prawa pow
szechnego, a nie jako przywileju. Wtedy 
lud będzie bronił granic swej oj!:.zyzny. Za
nim to nie nastąpi lud polski sprzymierzy 
się raczej z ludem rosy.)skim, równie jak 
on uciskanym, aby wspólnie zgH:eść swych 
ciemiężycieli. Król polski byłby takim sa
mym wrogiem ludu jak car rosyjski. Kto 
chce mówić o Polsce, niech stawia sobie 
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cele służące wyłącznie luaowi i szuka tyl
ko takich sprzymierzeńców, o których naj
podejrzliwszy nie mógłby nawet pomyśleć, 
że przyoblekają się majestatem ludu. Oj
czyzna jest działaniem i wynikiem dobrych 
praw, a nie ich obietnicą . . Lud już dość 
nasłuchał się obietnic. Lud nareszcie musi 
sam ustanowić prawa i zdobyć ojczyznę". 
Wśród tych myśli ks. ściegi.i:nny zasnął 

twardym . i spokojnym snem spr:icowanego 
oracza. 

Adolf Sowiński 

Antyzoil albo rekolekcie na zakończenie roku 
Dyskusja o literaturze VIII 

CZĘSO DRUGA 

Il. . Najogóiniej sformułowane zarzuty 
p1zec1wko naszt>j dzisiejszej literaturze spro
w::.irlzaJą sj::: do tego, że nie daje ona obra
~u. i. p~awdy naszej dzisiejszej rzeczywisto
sc1 1 me pomaga 'N jej rewolucyjnej prze
budowie Ta Eormuh jest szersza mz inne 
bardziej szcze~ółowe, które są już w niej za
warte: · że literatur:i zamyka się w wieży 
z kości słoniowej , że izoluje się, nie nadą
za itd. 

c'owyisze sformułowania prowadzą do po
stulowania. zarówno przez v.'ielu literatów 
jak 1 laików, literatury realistycznej jako 
jedynej. którn może dać współmierny obraz 
aktu'.llnej rz~czywistości obiektywnej spo
łeczno - politycznej , przy czym zakłada się. 
że literatura realistyczna, z tym czy -innym 
przymiotnikiem (humanistyczna, ludowa. op
tymistyczna, romantyczna itp) dając obraz 
i prawdę obiektywną dzisiejszego naszego 
społeczeństwa tym s?..mym będzie afirmatyw
na i użytecznn w społecznym i politycznym 
oddziaływaniu , że będzie tym samym wycho-
wawcza 

W dalszym ciągu będę się starał wykaza<! 
wadliwość tego rodzaju rozumowania. Na 
wstępi e jednak dwie uwagi formalne i ra
czej marginesowe. 

rii politycznej i ekonomicznej tacy i dziś 
bywają - który w związkµ z postępu;·ącą spe
cjalizacją nauki o literaturze - bada i zna 
wyłącznie · beletrystykę światową lat 1918-
1933. Porównując beletrystykę niemiecką 
tych lat z literaturą innych narodów, stwier
dzi zgodnie z prawdą, że żaden naród nie 
m;ał tak bogatej ilościowo i jakościowo, tak 
żarliwej i tak popularnej (wysokie nakłady!) 
literaŁury pacyfistycznej i antywojennej. 
I to w najrozmaitszych odcieniach od chrześ
cifanskiego czy patrycjuszowskiego pacyfiz
mu do antywojennej literatury komunistycz
nej. Na tej podstawie - wierząc w teorię 
zwierciadła - obwieści, że spośród wszyst
kich narodów świata Niemcy byli najbardziej 
pokojowi, mieli n.ajbardziieJ' nieodparty wstręt 
do wojny. Dalej analizując nadzwYczaj ł:ogatą, 
zasobną w świetne talenty, niemiecką litera
turę realistyczną le·wicową, pcstępową i mar
ksistowską, stwierdzi kategorycznie na pod
stawie obrazu rzeczywist•>śr.i, jaki ta litera
tura daje, że Niemcy w końcu dwudziestych 
i na początku trzydziestych lat były w prze
de dniu nieodzownej rewolucji socjalnej, że 
burżuazja niemiecka z dnia na dzień traciła 
grunr pod nogami, że najszersze masy nie
mieckie, prole tariat, chłopstwo i znaczne cd
łamy di'obnomieszczaństwa były silne, zwar
te i gotowe z dnia na dzień dokonać rewolu
cji socjalnej. Czytając wreszcie Tomasza 
Manna, który przecież był zbyt wielkim pi-

12. Uwaga pierwsza: Jesteśmy społeczeń- sarzem, aby się mylić lub kłamać - stwier
stwep1 antagonistycznym. w literaturze ma- dzi, że i mieszczai1stwo niemieckie nie było 
lny zwalczające się tendenc.ie i grupy. Choć- gr·oźne, raczej słabe, wysubtelizl'.>wane, zneu
by z grubsza biorąc katolicką i marksistow- rotyzowane, że typowym, jak pisze dosłow
ską. Często stosowana norma·· „opisuj obiek- · nie Mann w .,Czarodziejskiej Górze", repre
tywną prawdę swojej epoki''. „opisuj bez- zentantem młodych Niemców w iatach mię
blędnie prawdę," jest z~odna zarówno z dzywojennych był dobry, czuły, sentyme~
Ewangelia, jak i z tezą marksizmu. że w in- talny, chwiejny Hans Castorp, a przedstawi

. teresie klasy robotniczej jest. prawda. Ale cielem rzekomo groźnej młodzieży milit8:ry-
właśnie z powodu tej zgodności wartość tej styczne)' był niemniej wrażliwy, neurastemcz
normv dla praktyki pisarskiej jest żadna. Dla ny i zacny jego kuzyn. 
katolika ozn:i~za ona po prostu: „piszą:: 
bądź konsekwentnym katolikiem". dla mark· 
sisty: „bądź konsekwentnym marksistą". Nie 
bronię tu relatywizmu prawdy - chodzi je
dynie o · 1ogikę sformułowań. Każdego pisa
rza oczywiście obowiązuje jedna z tych 
prawd. Ale wobec tego nie może to być ogól
na norma praktyczna dla naszej literatury, 
przynajmniej w obecnym stadium historycz
nym. „CJ1yba, żeby ją traktować jako normę 
wyłącznie moralną . 

Uwa.ga druga w1ąząca się z powyższą: 
·W nauce znane jest pojęcie błędu instrumen
talnego Kiedyś np. Wiktor Szkłowski wska
zał na to, że tradycyjna powieść podobna 
jest do malowideł egipskich: ogromny boha
ter - Faraon. a reszta podana w stopniowo 
i znacznie pomniejszonych proporcjach. Toł
stoj, który latami dręczył się kwestią praw
. dy w literaturze, doszedł do przekonania, że 
literatura piękna jest kłamstwem. 

/ 

13. Fo tych sceptycznych uwagach wroc
tny do rzeczy . Więc znowu sprawa realizmu. 
Na wstępie natykamy się na sformułowanie 
Zoila ze słynnego motta w „Czerwonym 
i Czarnym": powieść jako zwierciadło usta
wione na gościńcu . Łączy się z tym w pew
nym sens;e wezwanie, rzucone w polemice 
zeszłorocznej przez Stefana Żółkiewskiego, 
tym razem ze sw. Augustyna· aby pisarze 
szli na rynek. Gościńce prowadzą w różnę 
strony, a rynki bywają , jak wiemy, różne. 
Czym jak nie zwierciadłem na drodze jest 
tragiczna powieść Flauberta. rozpoczynająca 
czarny rodzaj literatury wstrętu i rozpaczy 
- „Buvard i Pecuchet"? albo „Podróż do 
kresu nocy"? Wyjściem na rynek, wbrew po
zorom, jest „Ulysses" Yoyce'a Pewnie, od
powiedź na moje wątpliwości jest łatwa: -
.,dlatego właśnie postuluje się nie natura
lizm. nie realizm w ogóle. lecz realizm hu
manistyczny, ludowy, optymistyczny, czy ro
mantyczny. Zwierciadło jest w porządku. 
Zwierciadło ustawione na drodze gnicia mie
szczańskiego społeczP.ństwa francuskiego w 
fl'Jłowie XIX c~y XX w pokaza~o nie tylko 
nbraz tego gnicia. ale i samo gnije i. w kon
!.ekwencji daje pesymistyczny i antydemo
krn tyczny efekt". 

Sięgnijmy więc po inne argumenty. Istnie
~e bogata i dość zwarta literatura realistycz
na, k tóra da;e wyjątkową możność uchwy
cerria 1t1 flagran Łi stosunku zwierciadła do 
rzeczywi.stośri , i to ustawionego na różnych 
drogach, i to w skali rozległej . Mam na myśli 
literaturę niemiecką lat 1918-33. podkreślam 
a:i: dn 1933 r . Tu jest instantia crucis tych 
spraw . 

Dla uproszczenia wyobraźmy sobie kryty
ka XXI wieku, który nie ma pojęcia o histo-

Zbytecznie mówić naszemu czytelnikowi, 
jak bardzo tu odbiega prawda zwierciadła od 
prawdy obiektywnej. A bądź co bądź mie
liśmy tam bardzo wiele zwierciadeł - i to 
w niebyle jakiej ilości i niebyle jakiej jako
ści - na gościńcu myśli bezwarunkowo po
stępowej. 

To nie znaczy, że nie można w literaturze 
niemieckiej znaleźć· żadnych antycypacyj. 
Owszem, znajdziemy jakiś zarys prawdy o 
Niemcach, ale przeważnie w trzeciorzędnych 
i>owieściach nacjonalistycznych n. p. w anty
polskich powieściach Bronnena. w krwawej 
jak jatka powieści „Die Geachteten". z du
żym talentem zresztą napisanej przez młode
go uczestnika sądów kapturowych i ultra
militarystę Ernsta von Salamona. Te po· 
wieści nie chciały dać prawdy, one. się po 
prostu same demaskowały. Wynaturzenia 
psychiki niemieckiej można było wyśledzić 
u Ewersa, w poezji i prozie ekspresjonizmu, 
w ekspresjónistycznych rysunkach Otto Di
xa, Antycypacje. o jakich mówię, można 
oczywiście znaleźć również w utworach rea
listycznych lewicy, ale tylko w ułamkach, 
powtykane w marginesy, i w zniekształconej 
proporcji. 

14. Argumentów zresztą przeciw zwier
ci<:dlanej teorii realizmu można by przyta
czać a przytaczać z podręcznika historii litera
tury, jak i z bieżącej praktyki. Nie znaczy to 
oczywiście, Jak chce Tołstoj, że literatura za
wsze kłamie. Albo, że zawsze błądzi. Niedaw
n.a Paul Eluard mówił z jakąś niezwy
kłą dla nas prostotą siłą przekona
nia, że poeta nie może kłamać. Eluard 
ma rację. Pisarz, gdy kłamie, to w naj-

lepszym razie takie już jest prawo 
twórczości! - rodzi efemerydy . Prawda jego 
jest w dz\elach . Nie jest apriorycznie okreś
lona, realizuje się w samym procesie tworze
nia. Przyrównać Ją można do fatarki. o ja· 
ldej pisze Tołstoj w jednej ze ~wych ulot
nych rozpraw, gdy zestawia chrześcijaństwo 
z innymi religiami. Inne wyznania - 'powia
da - są jak latarnie uliczne. póki się jest 
w kręgu ich norm, wiadomo jak należy po
stępować, ale o krok dalej zaczyna się mrok. 

Chrześcijaństwo natomiast, 
nym - według Tołstoja -
bliźniego, jest jak latarka, 
ma się przy ,sobie. 

ze swoim jedy
nakazem miłości 
którą wszędzie 

Pisaw: jest zawsze w poszukiwaniu własnej 
niegasnącej prawdy, zdobywa ją i traci, i zno
wu zdobywa. Do powstania bowiem trwałych 
dzieł literatury nie wystarczają latarnie 
(/gólne, choćby najjaśniejsze i najprawdziw
sze. 

15. Ale po tym nieco mistycznym wtrę
cie, wróćmy do naszych rozważań". Nie twier
dze bynajmniej, że ta czy inna powieść rea
listyczna nie może trafnie odtworzyć obiek
tywnej rzeczywistości społecznej, politycz

. nej, gospodarczej, obyczajowej - przy czym, 
jak wszędzie w tej pracy, zakłada się, że po
jęcie obiektywnej rzeczywistości . pozaliterac
kiej jest jednoznacznie określone. Ale wtedy 
prawdziwość swoją zawdzięcza bynajmniej 
nie realizmowi! Nie metoda realizmu takiego 
czy innego stanowi o prawdzie utworu. 
Z równym, a czasem z większym powodze
niem prawdę epoki może wiernie oddać po
wieść psychologistyczna czy nawet - horribi· 
le dictu! - ekspresjonistyczna. Np. doskonale 
wierny, o ile się oric-ntujemy, obraz znaczne
go odłamu społeczenstwa francuskiego na 
przełomie XIX i XX w. dał Proust, elitarny 
i izolowany psychologista i bergsonista. · 

Co więcej w samym utworze literackim 
nle znajdzi~my żadnych kryteriów J'ego 
prawdziwości. 

W istocie historycy i politycy - ci co ro
bią historię, "i znają się na obiektywnej 
prawdzie historycznej, wiedzą o względnej 
wartości prawdy, zawartej w utworach be
lętry.stycznycll . Szk0da co prawda, że nie ilu
strują swoich tez cytatami z poetów i pro· 
zaików, jak to czyniono w dawnych czasach, 
bo to i ładne i przekonywujące. Ale kiepski 
to polityk, któryby się w swoi.eh ocenach i 
prognozach opierał na powieści, choćby naj
bardziej udanej i realistycznej. 

Literatura nie jest najlepszym instrumen
tem poznawania prawdy o rzeczywistości 
obiektywnej i aktualnej - nie wytrzymuje 
pod tym względem konkurencji opisu nau
kowego. Podobnie jak portret malarski, jeże
li chodzi o zewnętrzne podobieństwo, nie wy
trzymuje konkurencji fotografii. Upatrywać 
najważniejsze powołanie pisarzy w dostar
czaniu adekwatnej wiedzy o przebiegu refor
my rolnej . itp., to jest to samo, co żądać od 
ogółu malarzy, aby malowali nade wszystko 
portrety „jak żywe" przodowników pracy. 

„Zgoda, odpowie czytelnik, ale program, 
rozprawa, statystyka nie unaoczni tak suge-' 
stywnie swoich tez, nie pokaże rzeczywisto
~C' obiektywne) tak poglądowo w obrazach 
i paraboiach" . 

Naturalnie, ale po pierwsze: unaocznianie 
w obrazach nie jest przywilejem wyłącznie 
realizmu, a parabola jest właściwsza raczej 
innym rodzajom literatury; po drugie - co 
ważniejsza, są to śroclki pokazania, wyraża
nia, propagowania prawdy rzeczywistości„ 
ale nie są to środki jej poznania. Na to sły
szę aż nazbyt często odpowiedź: „środki po
znawania pozostawcie innym, nie<oh pisarz 
czerpie swoją wiedzę z gotowych przemyś
leń• i doświadczeń, z praktyki i teorii klaso
wej. I niech tę prawdę, już gdzie indziej 
ustaloną. pokaże w obrazach i zilustruje". 

Pomijam już to, że jako środek Propagowa• 
nia prawdy realizm jest znacznie mniej war
tc-i'ciowy np. od romantyzmu .- Bo można i tak, 
jak podałem w owej odpowiedzi. Ale wtedy 
dostaje się w rezultacie ilustratorstwo, litera
turę stosowaną, a nie literaturę pełnowartoś
ciową. samodzielną, otwierającą nam jak naj· 
s;:erzej oczy, przerabiającą nas do głębi, nie 
litf'raturę. do jakiej wszyscy pospołu wzdy
chamy. Dostaje się w rezultacie powieść 
U!'lużną ale małowartościową. Pisarz musi bo
wiem pracować samodzielnie, na własne ry
z;v ko i odpowiedzialność, z wielkimi luzami -
tak już niestety jest! - musi do prawd swo
ich dojść nie mec11anicznie, lecz samodzielnie 
w procesie tworzenia choćby był w swoich 
poglądach najbardziej oddanym wyznawcą 
pr<:wd dokładnie już ustalonych. 

1 
Tym się tłumaczy np. współczesny rozkwit 

i sukces powieści psychologistycznej: literat 
u;:yskał tu znaczniP lepsze środki i instrumen· 
t·; ooznania - środki introspekcji. poznania 
siebie, poznania prawdy psycholog-icznej, 
mmeJ obciążone błędami instrumentalnymi 
nil: obserwacja, która najczęściej prowadzi do 
naturalizmu, a w konsekwencji do impasu 
i negacji, 
Oczywi'ście, posiadanie sugestywnych środ

kow wyrażania rzeczywistości jest kapitałem 

społecznym, który nie powinien dla sPołe
czefJ.stwa być zmarnowany. Ale o tym '{lóź
nięj. 

16. Jako walny argument za realizmem • 
pnytacza się często Balzaka. Jego prawdzi
wość ma poręczenie Karola Marksa. Przy tym 
wi;kazuje się często, że Balzak dal wierny 
obraz młodego kapitalizmu francuskiego po
mimo, że sam był reakcjonistą. To „pomimo" 
jest rozmaicie interpretowane i dosyć kłopot
liwe. Warto tu wspomnieć, że jeden z na1tęż
szych umysłów i na~świetniejszych krytyków, 
współczesny Balzakowi Bielińskij uważa.I, że 
świat dawno zapomni o Balzaku, kiedy jesz
cze będzie jaśniała pełnym blaskiem gwiazda 
George Sand. Zwiodła go zaPewne owa reak
cy1n·ość osobistych poglądów Balzaka i postę
powość George Sand (przestroga dla kl'.yt;:
kow wszystkich czasów). Nie zwiodło to pi
szącego o tym później sine ira et studio Ka
rola Marksa. 

Jak już rzekłem, pisze się często, że Balzak 
dał prawdziwy obraz epoki pomimo a nawet 
wbrew swoim reakcyjnym poglądom. Otóż 
wydaje mi się, że nie „wbrew", ale może -
może - „dzięki". Po prostu dzięki temu, że 
był bezkompromL<;owym krytykiem tego spo
łeczeństwa, chociaż i z pozycyj Prawicowych. 
Chodzi mi o to, że wielka powieść, zwłaszcza 
realistyczna, i dowodzi tego zarówno Balzak, 
Stendhal, Hugo, Fla,ubert, Tołstoj, Dostojew· 
ski, Gogol, nawet Dicke11g - żeby wym~eaić 
największych, nie mówiąc już np. o przed
wojennej i współczesn~j powieści amerykań
skiej i td. i td. - czerpała swoją siłę i swo;ą 
prawdziwość z krytycznego stosunku 1o opi
sywanej rzeczywistości. Bo powieść, zwła~zc7.a 
realistyczna, jest przede wszystkim krytyk~, 
jeżeli nie z istoty - co trudno bybby udo
wodnić - to przynajmniej w tym Jfr~runku 
udoskonaliła ona swoje narzędzia, stw.y:·yla 
tradycje i tu osiągnęła swoje największ~ 
triumfy w w. XIX. Dlatego tak niew1e1e moż· 
na wymienić powieści afirmatywnyi:::n. Do
stojewski jest przykładem, że z powfością 
afirmatywną bywa nieraz jak z oślicą Balaa
ma : błogosławieństwo obraca się "" Przekleń
stwo i na odwrót. 
Szukając .donioślejszego nurtu powieści czy 

opowieści afirmatywnych, nal'eży zapewne 
sięgnąć bardzo wstecz, może nawet do w. 
XIII, do literatury apologetycznej, do roman
su i eposów bohaterskich. Ale pisarz już da
wno przestał być bardem i to jest nieodwra
calne. Zresztą nawet w stosunku do tych wie
ków zaleca się zachować ostrożność: C::.irducci 
np. twierdzi, że chrześcijaństwo nie było w 
stanie stworzyć ani wielkiej epopei, ani cra
matu chrześcijańskiego 
Łączy się z tym problem tzw. „pozy

tywnego .bohatera". Na kilka lat przed wv.lrui 
to~zyła s1e na ten temat polemika w jednym 
z francuskich czasopism literackich. Mauriac 
analizuiąc dłu~ą listę bohaterów oowieścio~ 
wych, wykazał (na własne zresztą uspr.awie· 
dliwienie) że bohaterowie pozytywni nigdy 
SiA naprawdę powieściopisarzowi rue •1<la
wali, że są oni albo negatywni, albo papiero
wi. Wydaje mi się, że tu należałoby worowa
dzić poprawkę. Z wyjątkiem bowiem nielicz
nych bohaterów zdecydowanie negatywnvPh 
i znacznie mniej licznych pozytywnych. wię
ki::zość bohaterów powieściowych jest niejako 

· ambiwalentna. Np. Don Kichot. Hamlet. czy 
Fa.ust - są negatywni czy pozytywni? Na ten 
temat wypisano morze atramentu. Oceny 
w tym względzie są nie tylko zmienne - >,a
lei.nie od czasu i środowiska - ale i wielo
znaczne nawet ze stanowiska jednóznacznie 
ol:reślonego systemu Pojęć. 

17. Prz::!jdźmy jednak do drugiej części na-· 
szego postulatu realizmu (p. 11), że literatura 
ściślej mówiąc powieść realistyczna. aktual~ 
na. prawdziwa i afirmatywna w stosunku rlo 
nas~ej rze~zywistości obiektywnej, społe -:zno
pchtyczneJ, tym samym będzie też służyla t.ej 
rzeczywistości, że będzie użyteczna społeczp;e 
i politycznie. 
· N.iedawno .Juliar,i Benda w jednym z arty
~c~ow stawiał pisarza przed alternatywą: 
swiat obserwować, czy go zmieniać. Jest !o 
oc:r.ywiście niesłuszne, zdaje się, że tu na 
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Bendę wpłynęła analogia z fizykalnym pra
w0m nieoznaczoności. Jednak należy sobie 
zadać pytanie, czy w powieści prawda działa 
wychowawczo? 

Na Zjeździe Literatów we Wrocławiu ktoś 
powiedział w dyskusji, że nie można pisać 
powieści realistycznych, bo nie pozwolą, bo 
prawda jest niewygodna itp„ itp. Pomii'am 
tu merytoryczny błąd w ocenie naszej l!'zeczy
wistości. .Jef:t w tym ponadto uproszczenie. 
Nie o to chodzi, że cenzura nie; pozwoli. 
Z cenzurą można sobie jakoś poradzić, zresztą 
wiek XIX wykwalifikował naszą literaturę w 
omijaniu trudności cenzuralnych. Tu jednak 
chodzi o sarno społeczeństwo. Czy, aby uzdro
wić społeczeństwo, należy mu powiedzieć 
prawdę o nim? Lekarze leczą czasem tiki za 
pomocą lusterka. w którym każą się pacjen
towi ciągle Przeglądać. Jest to jednak kuracja 
ryzykowna: pacjent albo się wyleczy, albo się 
zatnie w tikach ostatecznie. Dla ilustracji 
przytoczę demagogicznie wypadek jaskrawy, 
wzmiankę z gazety („Głos Wielkopolski". 
28.XII. 4 7): 

„Dla zdobycia butów l ubrania kilku
.nastoletni chłopcy zamordowali kolegę. 

W piątek, 12 bm. zdążał z kościoła w 
Chodzieży na rowerze 17-letni Jurgowiak 
Edmund. W odległości 1 km od m'iasta 
przyłączyli się do niego dwaj koledzy 
szkolni, 17-letni Schewe i 17-letni Mora
stew, i cała trójka zdążała pieszo szosą 
wśród lasów, prowadząc swoje rowery. 
W pe:wnej chwili dwaj towarzysze przy
stąpili do wykonania morderczego planu, 
pragnąc zdobyć przede wszysfaim nowe 
wysokie buty, zakuPione ostatnio za 
40.000 zł. 

Jak stwierdziły oględziny lekarskie 
uderzyli oni Jurgowiaka tępym narzę
dziem w czaszkę, następnie wbili nóż w 
lewą i prawą skroń. Slady wskazują, że 
mordercy zawlekli swoją ofiarę kilk'.l.dzie
siąt metrów w głąb lasu i tam rozebral.i 
z kurtki, ubrania i butów, poczym na
krywszy zwłoki kilkucentymetrową war
stwą ziemi oraz mchem - zabrali nwer 
i odeszli. Sp. Jurgowiaka znaleziono z za
ciśniętymi jeszcze na szyi szelkami G1o
wa była zmasakrowana, twarz zakrzepła 
w krwi. Kiedy zarządzono pościg, zbrod
niarze ulotnili się już z domu" 

Oczywiście, jest to wypadek wyjątkowy, 
Krańcow'y, zdarzający się w każdym społe
czeństwie, tym bardziej zrozumiały po oku
pacji i po naszej swojskiej edukacji leśnej, 
alE' primo: literatura jest od wypadków wy
jątkowych i krańcowych, secundo: chodzi mi 
o brutalne obrysowanie zagadnienia. 

Co ma pisarz robić z takim wyPadkiem? 
Oczywiście, wyobrażam sobie wielkiego mo
ralistę, który umiałby wstrząsnąć sumienia
mi. Ale normalny pisarz, jeżeli napisze na ten 
temat powieść, to czy będzie ona społecznie 
wychowawcza? Czy gdyby Schewe i Mora
stew czytali powieść o takiej zbrodni, to czy 
- bodaj w jakimś małym stopniu-powstrzy
małoby to ich od morderstwa? A może tro
chę - trochę na odwrót? Znałem inteligent
nego, zupełnie normalnego młodzieńca, który 
wyznał mi, że po przeczytapiu „Lochów Wa
tykanu" i „Fałszerzy" miał ogromną pokusę 
zamordowania jednego z kolegów W druko.
w~nej niedawno w odcinku „Robotnika" po
wieści Rudolfa Franka o Cervantesie jest 
uderzająca scena: uwięziony pisarz czyta 
współwięźniom, zbrodniarzom i ProstyQitkom, 
ową piękną scenę z „Don Kichota", w której 
rycerz Smutnego Oblicza uwolnił bandę wię
źniów, a w podzięce został przez nich okra
dziony i zmaltretowany. I oto stwierP,za 
z gorzkim zdumieniem, że słuchacze rechoczą 
z zadowolenia i aprobaty, że na pewno zrobi
liby to samo, co tamci. 

Powołajmy się zresztą na klasyczne świa
dectwo, na Szekspira, który się na t'.Ym do:. 
brze znał. Pamiętacie, jak Hamlet w sztuce 
teatralnej, przed ojczymem odegranej, przed
stawia obraz zbrodni, przez niego popełnio
nej. Czy zbrodniarz jest cboć trochę skruszo
ny? Na odwrót wpada w szał, knuje zemstę. 

I odwrotnie, jest w Hamlecie jeszcze jedno 
częs~o cytowane miejsce, dotyczące oddziały
wania sztuki. Aktor deklamuje o cierpieniach 
Hekuby z takim wzruszeniem i przejęciem, 
że wywołuje replikę trzeźwego Hamleta: co 
tobie Hekuba i co ty Hekubie? Dawni este
tycy, bodaj od Schopenhauera, wskazywali 
na bezinteresowność jako na warunek prze
żywania estetycznego. Bezinteresowność oso
bista, która nie wyklucza zaangażowania ide
cwego. Grecy, którzy się znali na oddziały
waniu sztuki, szukali wychowawczego oczy
szczenia, „katharsis" nie w sztukach reali
stycznych. Tak samo i kościół katolicki, 
umiejący wykorzystać fascynację, jaką daje 
sztuka, posługuje się nie realizmem, lecz 
parabolą i symbolem. · 

Ale mój krytyczny czytelnik odpowie, że 
przytoczone przykłady dotyczą zbrodniarzy, 
a nie normalnego społeczeństw.a, które, jak 
każde inne, ma światła i cienie. że w społe
czeństwie naszym działa wiele dodatnich wa
lorów: twardość, niezmożona pracowitość, 
ofiarność, energia, zaradność, optymizm, pa
triotyzm i, wbrew pozorom, sąne poczucie 
solidarności. że te walory należy pokazać, 
aby oddziaływać wychowawczo, aby je nie-
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jako umocmc. Zło zaś pokazywać w daw
kach, odmierzanych przez pedagogię społecz
ną, i w takiej postaci, aby je zbrzydzić. 

Któryś z posłów na ostatniej sesji budże
towej domagał się, at>y m. in. literatura po
mogła przekształcić J.3sychikę polską w kie
runku gospodarczym, produktywnym. To 
wszystko· jest niewątpliwie słuszne! Ale mó
wiliśmy o tym, że literatura wychowawcza 
musi być przy tym realistyczna i opisująca 
aktualną prawdę obiektywną. Otóż prawda w 
literaturze obowiązuje w całości, bez podzia
łu na dodatnią i ujemną. Więc jednak do 
pewnego stopnia i w pewnych granicach al
ternatywa: albo wychowywać, albo opisywać 
prawdę. 

18. Zatrzymajmy się jeszcze przy sprawie 
oddziaływania literatury. Bezwątpienia, są 
pozycje, które odegrały dużą rolę w życiu 
społeczeństw: „Emil", „Marsylianka", „Cha
ta Wuja Toma", ;,Zbójcy", „Historia Żyron~ 
dystów" Lamartine'a, Trylogia - żeby wziąć 
przykłady najbardziej typowe i z różnych 
dziedzin. Na ogół przyzwyczajeni z lat nie
woli do literatury, która spełniała najistot
niejsze funkcje narodowe i polityczne, je
steśmy wciąż pod nieco przesadnym wraże
!" c.1. że literatura wywiera wybitnie doniosły 
wpływ na życie społeczeństwa. Jeżeli zno
wu przyjrzymy się nieJllieckiej literaturze 
postępowej do 1933 r., to stwierdz\my, że 
mimo bogactwa i dużego kalibru, miała ona 
·wpływ na umysły i uczucia Niemców mniej
szy, niż - dajmy na to rytmy i słowa Hor
stwessellied, a w każdym razie słabszy niż 
ehamskie tępe przemówienia fiihrera. Gdy 
będziemy badać oddziaływanie literatury, to 
stwierdzimy, że największy wpływ społecz
ny wywiera literatura bynajmniej nie naj
lepsza ale specyficzna i właśnie drugogatun
kc.wa.' Wokulski nie wytrzymuje konkurencji 
z ordynatem Michorowskim. „Granica" Nał
kowskiej znacznie mniej oddziaływała niż 
„Kariera Nikodema Dyzmy" - i to bynaj
mniej nie z powodu niskiegp poziomu mas 
czytelniczych. Nic podobnego! Są kicze fil
mowe, szla.giery piosenkarskie ~ powieści 
które wyciskają łzy z oczu wyrafinowanych 
intelektualistów. Komiczne sceny, J'ak w po
kazywanym niedawno starym, genialnie 
idiotycznym filmie z Maxem Linderem, zmu
szają do paroksyzmu śmiechu najbardziej 
obytego wątrobiarza. Po prostu dlatego, że 
istnieje możliwa do określenia sztuka, pew-· 
na ilość recept wzruszenia, poruszenia i w 
ogóle oddziaływania na czytelnika, widza 
czy słuchacza. Sztuka ta jest przeważnie 
właściwością literatury nliszego gatunku, 
może m. in. i dlatego, że a.by trafiać, musi wy
łącznie ten cel mieć na oku, musi zrezygno
wać z innych celów, które przyświecają 
prawdziwemu artyście. Jest to - w pew
nym sensie ~ to, co zapomniany dziś Witka
cy nazywał „Sztuką bebechową." 

Wynikałaby z tego supozycja o praktycz
nej doniosłości. Mianowicie sądzę, że polity
cy, zainteresowani w sprawach społecznego 
i praktycznego oddziaływania literatury, mo
gą z liberalną tolerancją traktować różne 
tendencje artystyczne i filozoficzne, przeja
wiające się w literaturze wysokiej klasy, 
natomiast mają prawo i powinni dbać o 
zdrowy rozwój i użyteczność wychowawczą 
literatury drugorzędnej, stosowanej, i kon
trolować ją. W tej chwili działają skłonno
ści odwrotne: prasa nasza patrzy przez ide
ologiczny mikroskop między wiersze prozy 
Iwaszkiewicza, natomiast mniej zwraca się 
uwagę, że obok pleni się w najlepsze litera
tura o znacznie większym masowym oddzia
ływaniu, bezwarunkowo szkodliwa, zaśmie
r-,4;>r3 umysły i wyobraźnię masowego czy
telnika. W dodatku na napisanie „Granicy" 
pi"! ma recepty, natomiast jest na „Karierę 
Nikodema Dyzmy". Ale, jak słusznie pisał 
Dobrowolski, u nas teatry nie grają drugo
gatunkowych sztuk polskich autorów, ponie
waż czekają na polskiego Szekspira, a świe
tlice domagają się jednoaktowego, ale ko
niecznie Hamleta. W oczekiwaniu na te 
arcydzieła, opędza się potrzeby kulturalne 
mas najgorszą szmirą. To są rzeczy, w spo
sób naturalny i bez ryzyka nadające się do 
planowania. 

19. Od czasu do czasu pojawiają się w dy
skusjacq literackich terminy i pojęcia, któ
re na razie budzą teoretyczne namiętności, 
lecz szybko ulegają zapomnieniu. Kto dziś, 
z wyjątkiem prowincjonalnych dziennikarzy, 
wspomina takie pojęcia jak realizm huma
nistyczny, zamówienie społeczne, proza 
amorficzna? a ile one krwi napsuły! Dla 
odmiany pojawiają się za to nowe. Ostatnio 
np. mówi się wiele o optymiźmie ludowym, 
podziale literatury na optymistyczną i pesy
mistyczną. Podział ten jest zrozumiały, bo 
politycznie celowy we Francji, gdzie krzewi 
się czarna literatura rozpaczy, gdzie społe
czeństwo rządzone jest przez katastrofistów, 
gdzie straciło ono swoją spontaniczność i 
energię. Ale u nas zasada tego podziału jest 
nie tylko fałszywa ale niecelowa. 

Trzeba przede wszystkim odróżnić, czy 
chodzi o O{ltymizm czy pesymizm zawarty 
w utworze, czy też o optymistyczne względ
nie pesymistyczne oddziaływanie. Bo nie są 
to bynajmniej rzeczy identyczne. Tu są moż
liwe wszelkie kombinacje tych czterech ele
mentów. Jeżeli mówić o samym utworze, to 
na skali optymizm - pesymizm ogromna 
większość literatury mieści się gdzieś bliżej 
środka. Czy „Don Kichot", „Czerwone i czar
ne", „Wojna i pokój", „Bracia Karamazow" 
itd. itd. są optymistyczne czy pesymistycz
ne? Oczywiści~ zależy to i od sensu, Jaki nada
jemy tym pojęciom, sądzę jednak, że zgodzimy 
się, iż utwór w którym jest racja istnienia 
ludzkiego i sens walki o dobro, jest utwo
rem optymistycznym. 

Sprawa się o wiele bardziej komplikuje, 
gdy przejdziemy do oddziałyWania optymi
~iycznego czy pesymistycznego, przy czym 
działaniem optymistycznym nazwiemy ta
kie, które pobudza nas do istnienia i do dzia
łania. Tu nie tylko ogromna większość jest 
pośrodku, ale graniczne wypadki, o których 
można by bezapelacyjnie i intersubiektyw
nie powiedzieć, że działają tak czy inaczej, 
są zdumiewająco nieliczne. Ja, na przykład, 
do bezwzględnie działaj~cych pesymistycznie 
książek zaliczyłbym apostołujące „Biesy·' 
Dostojewskiego, zaś do optymistycznych -
„Naśladowanie Chrystusa" św. Tomasza a 
Kempis. Ale kto mi w tym przyzna rację"! 
Są to sprawy bardzo pcywikłane, bardzo 
zmienne, a najczęściej zależne od chwili i 
osoby. 

wego uwalniania się z kanonów, reguł i kon
wencyj. ±o jest proces - moim zdaniem -
historycznie nieodwracal:ly. 

22. Zeby uchronić J?ov:yższe wywody od 
niewłaściwego rozumienia, tlo czego daje 

· aż nadto a&umpt stosowana przeze mnie me
toda przejaskrawień: 

1. Nie twierdzę, że przedstawienie prawdy 
obiektywnej jest nieosiągalne dla pisarza. 
Albo że nie jest Jego powołaniem. Na od
wrót, to głównie jest jego powołaniem! Ale 
twierdzę, że realizm w dzisiejszej naszej sy
tuacji nie jest wyłącznym i nie jest najle9-
szym ku temu środkiem. Wchłonąć, zogni
skować i wyrazić wiernie prawdę czasu! aby 
zbliżyć się do tego, pisarz współczesny musi w 
najw)ższym napięciu sił duchowych oraz w 
naJwyższym napięciu solidarności społecznej, 
myśli społecznej, uczuć społecznych, ba! mi
łosci spolecznE'j, zharmonizować nonko!lfor
mistycznie swoją prawdę wewnętrzną, praw
dę swoich myśli, wyobrażeń i uczuć, z praw
dą obifktywną, społeczną. Trud okrutny, na
prawdę tytaniczny! Czy wyrazi ją następnie 
w powie:;ci rcaiistycznej, czy psychologicz
nej czy w symboiicznej paraboli poetyckiej 
- 'to nie ma istotnego znaczenia! Przypisy
wanie znaczenia ideologicznego formie -
która jest albo techniką (nowela, sonet itd.), 
albo abstrakcją, którą a posteriori określa
my dosyć dowolnie pewne wspólne cechy 
zjawisk i faktów literackich, · albo zawoła
niem normą, którą proklamują pr-otagoniści 
nowych szkół i kierunków literackich -
jest kukułczym jajem, podrzuconym marksi
stom w literaturze przez formalistów. 

2. Poza funkcją poznawczą literatura ma 
funkcję wychowawczą, do czego najlepiej 
jednak nadaje się raczej literatura ambicyj
nie drugogatunkowa, stosowana, która je~t 
niesłusznie u nas w pogardzie j przej'.aw1a 
się w najgorszej postaci, a którą można pla
nowo rozwijać i uszlachetniać. 

3. Przecież literatura ma jeszcze wiele 
innych .funkcyj, które są mniej widoczne, ale 
które są nieodzowne dla humanistycznego 
rozwoju je~nostki i społeczeństwa, o .czym 
pokrótce wspomnę, zmierzając wreszcie ku 
zakończeniu - nie odrazu, nie odrazu -
tych zbyt długich rozważań de omnibus re
bus et quibusdam aliis. 

Nie opr~ się pokusie powtórzenia zabaw
nego incydentu z Wrocławskiego Zjazdu. 
Podczas dyskusji na temat optymizmu -
pesymizmu wyrwałem się na parter na ka
wę i tam zafrapował mnie tytuł w pozosta
wionej przez kogoś gazecie „Sport": „Dla
czego filozofia Schopenhauera? Moje naj
przyjemniejsze wspomnienie... Napisał Jo 
Weidin, champion turnieju, w Brukseli'' ... 
Jo Weidi.n, bokser, interesujący się filozofią, 
pisze m. in. dosłownie: „Jako amator stoczy
łem 60 walk. Jako zawodowiec„. Nim jednak 
wyszedłem na ring - zaczytywałem się. 
Przede wszystkim w Schopenhauerze. Jego 
filozofia jest smutna, pesymistyczna. AI7 je~t 
spokojna, przez to, że doradza wyzby.cie się 
namiętności i cierpienia, a dla mme ma 
główną wartość w tym, że uznaje W?lę 
człowieka jako istotę i matur wszystkich 
rzeczv. W wilię dnia, w którym miałem sto
czyć 'najcięższy i decydujący o ~ojej przy
szłości mecz z Olkiem w Brukseli, czytałem 
Schopenhauera. Z jego fil?zofii czerpi~. ~po
kój wewnętrzny i zdolnośc koncentracJi i .to 23. Osobiście podzielam gust Ważyka do 
co zdaniem krytyków nie dopisywało u mme: starej solidnej dobrej powieści, z fabułą, 
wolę oporu i wytrzymałości". konwencją, rygorami i regułami gry - do do-
Więc to stary pesymista i miłośnik Nirwa- b1ej prozy S~endhala, Mereditlia, Dickensa; 

nv s~hooenhauer krzepi wolę oporu i wy- bardz~ nie lubię powieś~i .rozluźnionych, 
tizymałości boksera. Spiritus fiat ubi vult. amorficzr~ych. Ale ostate.czme Jest to zapew
Niech się nad tym zastanowią wszyscy, któ- , ne kwestia ~ustu. A moze n~~.et ;--: no, choć 
rzy się problematyką oddziaływania społecz- t~ochę, przeJawem staroś"'.1edrnsc1 byłych 
neg za ·muJ·ą pierwszych w Polsce wysłuzonych awangar-

o J • dzistów? Nie widzę dostatecznych powodów 

20 żałośniej brzmi hasło podpierania rea
lizmu romantyzmem. Autorzy nowego u nas 
sloganu nie przemyśleli zapewne zagadnien 
romantyzmu, nie uprzytomnili sobie, że ele
mentem podstawowym nie tylko stylu i filo
zofii, ale i usposobienia romantycznego jest 
hyperbolizowany egotyzm, (choćby i cierpiał 
za miliony), z natury swej antyspołeczny i 
antyracjonalistyczny. Polecam im uważną 
lekturę choćby szyllerowskich Zbójców, 
utworu, który pomimo swej jawnej niedo
l'Zeczności jako koncentrat romantyzmu fa
scynował kilka pokoleń. zwłaszcza młodzieży. 
Romantyzm m. in. polega na egzaltowaniu 
praw jednostki i bezwzględnym jej prze
ciwstawianiu, z sankcją moralną, zastanej 
zbiorowości. Hitleryzm - w płaszczyźnie 
kultury jest wynaturzonym skądinąd 
spadkiem niemieckiego romantyzmu. Natu
ralnie, styl romantyczny ma dużą siłę agita
cyjną, daje retorykę wielkich namiętności, 
porusza drzemiący w każdym nurt uczuć 
egotystycznych, tzw. wolę mocy - ale takimi 
środkami mogą dziś posługiwać się ruchy 
polityczne bez przyszłości. nie aspirujące do 
wielkiej konstruktywnej i dalekosiężnej 
koncepcji kultury, do koncepcji wychowa
nia społecznego. 

21. Aby wybrnąć z trudności, jakie na
stręcza praktykowanie realizmu w naszym 
układzie społeczno politycznym odgradza 
się go kategorycznie· od naturalizmu czy 
tzw. małego realizmu, odrywa się go· od pod
staw empirycznych. Więc pisarz realista, 
opisujący teraźniejszość, powinien antycy
pować przyszłość, widzieć aktualną rzeczy
wistość w jej dialektycznym stawaniu się, w 
procesie przezwycii:żania złego - starego 
przez dobre nowe, w dialektycznej walce do
brego ze złem, w której to walce zabezpie
czona jest przewaga i zwycięstwo dobrego. 
A więc realizm zbliżony do tego znaczenia 
jakie nadawała temu terminowi filozofia 
scholastyczna: universalia sunt anterior 
particularia. Ale co ma konkretnie robić 
beletrysta z uniwersaliami? Czy jak 
Stwórca neoplatoników emanować je w 
stopniowym wcieleniu w .rzeczywistość? W 
koi'icu sprowadza się to w praktyce chcąc 
nie chcąc do dobrze znanego schematu 
eschatologicznego: walka dobrego ze złem, 
wybrani i potępieni, sąd ostateczny i triumf 
ze zbawieniem. że jest to schemat eschato
logiczny· judaizmu i chrześcijaństwa, że po
slugiwały się nim ni.> przestrzeni paru tysię
cy iat ruchy religijne i społeczne, to oczywi
ście nie kompromituje go, owszem, świadczy 
o powszechności i sile działania. Ale co ma 
z tym robić konkretnie dzisiejszy beletrysta? 
Nie przeczę, że można z takim schematem 
na.pisać jedną czy dziesięć dobrych powieści, 
ale co dalej·? Ostatecznie. cały rozkwit lite
ratury świeckiej powstał jeśli nie dzięki, to 
w toku burzenia tego schematu, podobnie 
jak rozkwit malarstwa nowoczesnego wynikł 
w przezwyciężaniu wspaniałych skądinąd 
kanonów bizantyckich. Tak też, w pewnym 
sensie, dzieje literatury są J?rocesem stopnia-

ideologicznych, aby eliminować prozę roz
luźnioną, a nawet impresjonistyczną czy 
ekspresjonistyczną. 

C"Łytam texaz 'książkę, jedną z piękniel·
szych, jakie napisano w w. XIX. książkę o 
pięknie nieprzedawnionym. Powieść? - tak, 
mimo wszystko powieść. Jest to jedna z naj
bardziej amorficznych powieści, jakie znam: 
pamflety, opowieści sentymentalne, kore
sur-ndencja urzędowa. pastiche romantyczne, 
reportaż, obrona własna urzędnika, oskarżo
nego o nadużycia, wiersze liryczne, komen
tarz autor.;ki, rmrważania filozoficzne. przy. 
powieść ludowa - czego w niej nie ma? 
kuchnia literacka A. T. E. Hoffmana wydaje 
się przy niej pod tym względem uboga. 
Wtrąciwszy opowieść sentymentalną o tragi
cznym J:>3ie Malajczyka Saidiaha, autor· na 
koi'icu przyznaje, że postać ta j~st zmyślona. 
Ale: „czyż kłamliwe jest porównanie z mi
łosiernym samarytaninem dlatego, że m:>że 
nigdy ograbiony podr6żnik nie został gokin
nie przyjęty w domu samarytai1skim? .co/ 
kłamliwą jest parabola o siewcy dlatego, ze 
żaden rolnik nie będzie wysiewał ziarna na 
skale? Albo - schodząc do poziomu, na ja
kim stoi moja książka -·czy prawda, stan9-
wiąca istotę rzeczy ,.ehata Wuja Tom.a''. nie 
mcże być uznaną dlatego, że Ewangielina ni
gdy nie istniała? Czy będą mówili do autor
ki tej nieśmiertelnej obrony - nieśmiertel
nej ·nie ze względu na artyzm lub talent, ale 
7. powodu tendencyj i wpłyWu - czy powie
dzą do niej: ,,Skłamałaś. niewolnicy nie są 
katowani, bo twoja książka jest nieprawdzi
wa, to romans!''? Czyż i ona nie musiała. za
miast wyliczania suchych faktów, ustroić te:: 
fakty w fabułę, aby zrozumien~e konieczno
~ci poprawy przeniknęło głębie serc? Czy 
czyianoby jej książkę, gdyby nadała jej po
stać dokumentu? Czy to je)' wina - a:oo 
moja - że prawda, by znaleźć dostęp, musi 
tak często zapożyczać szaty kłamstwa?" 

I gdzie indziej: „Nie zależało mi bowie~ 
na tern. żeby pisać dobrze. Miałem napisac 
tzk, żeby mni.e wysłuchano. J zupełn;e t'\k 
samo, Jak ktoś, który woła: „Łapaj złodzie
ja!" mało dba o styl swego zaimprowizowa
nego oknyku do publiczności, tak też i mnie 
obojętnym jest, w jaki sposób osądzą jak 
krzyknąłem swoje „Łapaj złodzieja!" 

„Książka jest rozwi~hrzona.„ nie ma w 
niej jednolitości... pogoń za efektami... styl 
jest zły... Autor niezręczny ... , bez talentu.„ 
bez metody„." 

Dobrze, dobrze, zgadzam się na wszystko! 
Ale Jawajczy:c jest gnębiony!" 

Gdyby mnie pytano o wzory dla młodzie
ży literackiej nie móv."ił1Jym o podręczni.kach, 
w których skatalogowano wszystkie, powiedz
my, znane 48 wariacyj tematu zazdrości, 
ażeby młodzi adepci szukali 49-E'j ! Wskazał
bym przede wszystkim na powieść Multatu
li - Douwcsa „Max Havelaar" prawdziwą, 
choć nierealistyczną, pozbawioną rygorów, 
norm, rzemiosła, literacko-eklektyczną, bez 
stylu, rozwichrzoną, „źle napisaną" jak 
stwierdzili współcześni krytycy, polityczną i 
nawskroś tendencyjną. Jej nieprzedawnione 
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opartym na rytmie form, gdzie panowało 
eentralne rozłożenie przedmiotów grawitu-
jących dookoła środka. ' 

Deformacja w malarstwie jest również ko
niecznością dla uzyskania „swobody w bu
dowie obrazu" przez uproszczenie elementów 
formy, sprowadzenie ich do geometrycznych 
stosunków i propor_cyj najbardziej wymie
rzalnych obiektywnie. Deformacja uczuciowa 
i ekspresyjna wprowadziła do sztuki zupeł
ną dowolność środków malarskich. Uwolniła 
wprawdzie sztukę od skre;:iowania, ;·akie by
ło spowodowane wyobrażeniem przedmioto
wym, odegrała wielką rolę przez przewalo
ryzowanie zdobyczy nowoczesnych, ale jed-

KUżNIC~ 

noczesme zindywidualizowała sztukę i przez 
poszukiwanie subiektywnego wyrazu stała 
się niezrozumiałą dla odbiorcy i zagubiła 
swoje audytorium. Jaką drogą ma ona na
wiązać nowe kontakty? Może to się stać 
przede wszyslkim przez zobiektywizowanie 
formy i koloru, przez sprowadzenie formy do 
prostego geometrycznego kształtu, jasnego i 
wyraźnego. i ·kolorów do bardziej określo
nych i zdecydowanych. 

Kształt nieokreślony o sejsmograficznym 
charakterze wywołuje różne reakcje uczu
ciowe u róznych ludzi. Kształt geometrycz
ny, koło, kwadrat, trójkąt działa jednakowo 
na wszystkich. Te same reakcje subiektywne 

wywołuje niezdecydowany kolor, który po
wstał ze zmieszania różnych kolorów, nato
miast barwy zasadnicze, czerwona, niebies
ka, żółta są najbardziej obiektywne. Przez 
wprowadzenie prostej, elementarnej formy 
sztuka staje się zdyscyplinowaną, koordynu
~ącą poszczególne wysiłki. Indywidualizm, 
<,pierający się na absolutnej wolności i swo
bedzie, nigdzie nie prowadził i niczego nie 
uczył, kontemplując swoją własną realność 
i żonglując subiektywną wrażeniowością. 
W tej sztuce artysta nic nie „mówił", wyra
żał tylko siebie za pomocą kolorów i linii 
c.kspresyjnej. Sztuka poszukująca zas2d kon
strukcji dzięki swoim rygorom i opanowaniu 
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umożliwia zbiorową współpracę i wytwarza 
wspólny nurt w systematycznym rozwijaniu 
problemów. Jej charakter poznawczy i od
krywczy wyraża sic: w ujm:iwaniu zjawisk 
·wzroJrowych w system formy, w posz.µkiwa
ntu prawa harmonii, które rządz.i mechani
zmem oka. Sztuka ta .>tvrarza obiekt:vwne 
środki porozumiewawcze z odbiorcą, kształ· 
tuje jego oko i Jmysł, uwra~l!wia je na pi;e
porcje proste, narzuca „Jedność widzenia" 
ujętego w ramy sys~zmu. 

Przez <leformację ekspresyjną odbywał się 
slały proces odprzedmiotowienia mal;;rstw11 
i wyz·.volenia go od opisowości. 

Henryk Stażewski. 

Antyzoil albo rekolekcie na zakończenie roku 
(Dokończenie ze str. 5-te1) 

A nasza Orzeszkowa, która absolutnie nie 
u~iala" pisąć, a mimo to jest niewątplf~ie 
wielką naszą pisarką. „Zapiski" Przybosia, 
poety kameralnego i precyzyjnego głoszą, że 
awangardzista musi umieć napisać normal
ny wiersz. Czyliż to nie jest kompromitujące 
dla nowatora wyznanie? Czy nie daje ironicz
nego wglądu w warsztat pedantyczny: naj
pierw napisz wiersz „normalny", tradycyjny, 
a potem „udziwniaj" go, .. udziwniaj" każde 
sław.o, „udziwniaj"?! Pewnie, Picasso potrafi 
zr->b1ć rystmek ' renesansowy, ale Utrillo, czy 
Rou~seau? Tak jest w malarstwie, gdzie 
bądz co .bądż obowiązuje i;,>ewna technika 
rzemieślmcza. są szkoły, akademie. Cóż do
piero w lltPralurze! Często właśnie z nie
umiejętności, z mankamentów rodzą się 
trouvalllcs wszelkiego rodzaju, nowe spóso
by, a nawet nowe szkoły i nowy styl. Dodat~ 
nie i ujemne. Odkrycia i nowe dalsze man
kamenty! Nieumiarkowana metaforyzacja na 
przykład, · będąca obciążeniP.m ogromnej 
części naszej literatury, nie tylko poetów, ale 
i prozaików i krytyków, wynikła częściowo z 
nieumiejętńości op';)rowania takim językiem 
jak: zrobił, wstał, kocham cię. Nieumiejęt
ność to przeważnie nawet nie techniczna, ra
czej wYnikła z zahamowań. Bo wciąż jesz
cze działa przeklęta spuścizna „Młodej Pol
ski", szkodliwszej u nas niż aI\,alogiczne prą
dy gdzie inclzicj, bo bardziej uporczywej, 
partykularnie krakowskiej, bardziej arty
stow~kiei. panującej dłużej i co gorsza nie
mal bez.lconkurencyjnie. „Młoda Polska" wy
odrębniła z języka inteligencji wysztucznio
ną mowę poetycką - w okresie historycz.. 
nym, ktory się już najmniej do tego nada
wa!, w którym gdzieindziej działały już od
wrotne procesy sprozaizowania języka poe
tyckiego - i w następstwie skazała następne 
pokolenia na utratę bezpośredniego stosunku 
do słowa, na sztuczny cudzysłO'l.vny do niego 
stosunek, na sterylizujące zahamowania, na 
wstyd j'ęzykowy - wstyd za słowo i wobec 
słowa, czy też na kult słowa czy zdania, co 
jest odwrotną stroną tego samego ~edalu, -
słowem na wyjał.iwiające obracanie się w 
kręgu stylizatorstwa językowego, o którym 
pisał Ważyk. 

Kult warsztatu, artyzaństwo. fajność mi
niaturowa, robota jubilerska, ondulacja słów 
i myśli, v.rywołująca przyjemne rozkołysanie 
umysłu i wzruszeń. jest ńiewątp1iwie jednym 
z i:ajgorszych obciążeń dui:ego odłamu naszej 
dzisiejszej literatury. Niewątpliwie, artyzań
stwo czasem wytwarza perełki. Ale jak to 
już ktoś powiedział· choroba muszli rodzi 
perlę, lecz mimo to jest chorobą. Niejeden 
z majsterków przypomina owego majstra z 
Tuły, ze znakomitej noweli Lieskowa, który 
sfabrykowaną przez Anglików skaczącą pchłę 
naturalnej wielk'.lści podkuł metalowymi 
podkówkami. W d0datku przybił ;e ćwieczka
mi. których nie do\;:-zysz nawet przez najmoc
niejszy „m1ełkoskop". 
•Ale, żeby tylko to! Mamy bowiem nie tylko 

mikroskopijną robotę artyzanów, mamy też 
liczn:v poczet tych, którzy µatrzą na utwór 
literacki przez ów „miełkoskop", starai·ą się 
dostrzec najmizerniejszy zawijas każdej lite
ry i jego zgodność czy raczej niezgodność z 
ideologią. Bowiem takie j€st prawo Księgi 
R0dzajów: Przyboś .rodzi dr J. P. Zajączkovi
skiegp z Grójca pod Warszawą. a dr J. P. 
Zajączkowski bije w Iwaszkiewicza. Ci 
drobnoustrojowi „mikroskopiści" kontrolują 
również przestrzeń międzywierszową, co wię
cej sprawdzają, czego w utworze. nie ma. I 
oceniają utwór głównie według tego, czego 
w nim nie ma. Bywa i tak. 

Wracając jednak do rzemiosła, naturalnie 
ono istnieje. Można się go nawet nauczyć. 
Ale jest ono raczej, jak się rzekło, sztuką li
teratury drugogatunkowej. Można, oczywi
ście, wyterminować literrta na Wallace'a, 
czy nawet na Somerset M.iughama, przy tym 
ideowo użyte.::znego. I należy to czynić w 
rozmiarach jak najszerszych! I tu znowu jest 
obszerne pole do działania dla wyd~wców, 
redakt.orów i polityków literackich. 

Aby nie było nieporozumie,ń, powyższe sło
wa nie są pochwałą nieumiejętności. Oczy
wiście i rzemiosło może się przydać. byleby 
" nim nie pamiętać, byleby nie widzieć in
;:;trumentów. Tym bardziej zaś przydatna 
jest nagromadzona summa doświadczeń pi
sarskich, kultura litt>racka - ale nawet i ona 
nie· jest niezbędną. aby stworzyć utwór o 
wielkiej wartJści literackiej. Stąd też szansa 
dla outsiderów, dla samorodków, których 
przed wojną wydawcy wyciągali za uszy, o 
czym dzisiejsi wydawcy - jeden z paradok-

sów, - naogół zapomnieli, z wyJ·ątkiem dzie
dziny pamiętnikarstwa obozowego. 

26. A może i artyzanie, w ilości powiedz
my mocno zredukowanej, na coś się tam 
przydadzą? Zapewne, kto interesował s.ię 
genetyką utworów literackich, wie jak do
niosłą, zapładniającą rolę odgrywa literatura 
marginesowa, drugo,planowa, albo i dziwacz
na. Pisał o· tym przekonywuJąco Saint Be
ve: Niedawno w pismach francuskich stwier· 
dzono, że Marsylianka jest częściowo para
frazą mało znanego i o 150 lat wcześniejsze
go poematu „Opera" „. samego Boileau. Sam 
zaś Boiileu - to pouczające memento dla 
Zoilów! - ile on przez swoją eliminację za
winił, ilu on „położył" poetów, których się 
dzisiaj odkrywa, których nazywa się oficjal
nie w historii ofiarami Boileau, ,,les victimes. 
de Boileau!". Ilu autorów zapomnianych, cz~
ściowo dziwacznych, częściowo artyzanów. 
złożyło się na ł'austa, na Don Kichota, na 
Szekspira! Ile zawdzięcza Dostojewski - z 
innych wymiarów - Eugeniuszowi Sue! Arcy
dzieła nie wyskakują z głowy. Składają się 
na nie wielowarstwowe pokłady utworów 
często zapomnianych i lekceważonych. 

Bądźmy więc rozsądni i przewidujący jak 
Noe. Pozostawmy w naszym korabiu choćby 
po jednej parze z każdego gatunku .. Wyobraż
my sobie na przykład, J'ak:by wyglądał świat, 
gayby Noe był doktorem J. P. Zajączkow
skim z Grójca pod Warszawą! Małą próbkę 
tego daje arcyświetny „List z Fiołkiem" Gał
czyt'1skiego, ogłoszony jeszcze przed naszą 
dyskusją literacką. Cytuję go (w skrócie), 
al:'y n&i<i Zoile nauczyli się go na parni_::(:: 
Oszczędności Zoologicze: 

w ramach wszechświatowej akcji o
szczędnościowej ośmielam się zapropono
wać '"'·prowadzenie ograniczeń następu
jących: 

Wielbłądy dwugarbne: 
Je\;l.en garb można z powodzeniem ska
sować. 

Żyrafy: 
Skrócić szyję przynajmniej do połowy. 

Faramusz: 
Ze zfośliwego ssaka zwanego faramu
szem można by w ogóle zrezygnować, 
ponieważ po pierwsze nie jest dokładnie 
zbadany, a po drugie żadnego specjalne
go pożytku społeczeństwu przynosić nie 
chce. 

Zebr.v: 
Te prążkowane egzotyczne konie nie 
tylko. że działają swoją pstrokacizną na 
nerwy, ale również są jaskrawym przy
kładem marno.tra.wienia barwników che
micznych, ot, byle tylko roz~mieszyć pu
bliczność. 
Ujednostajnić. 

Strusie: 
Strusie cały dzień biegają po różnych 
pustyniach bez większego zastanowienia. 
Bezsensowna strata energii. Do sprawy 
strusiów jeszcze powrócę. 

I. Ryby Delfiny: 
Delfiny pływają po morzu, wypuszczając 
raz po raz przez odpowiednie dziurki 

-idiotyczne fontanny wody, co już nie
jednego kapitana statku wprowadziło w 
stan zagap:en'i.a, a <>tatek naraziło na ka
tastrofę. Jeśli natomiast chodzi o rzeźbę, 
to w rzeźbie detrin odgrywa li tylko rolę 
ornamentacyjną, a nam chodzi nie o or
namentykę, tylko o treść i odbijanie rze
czywio:tości. 
Z delfinami należy skończy-':. 

2. Ryby w galarecie: 
Celem umasowienia produkcji, skąd wła
śnie mogą wypłynąć kolosalne oszczęd
ności, wkładamy żelatynę bezpośrednio 
do stawów, nie za.po~inaj-1c oayw'gta o 
marchewce krajanej w gwiazdki. listku 
bobkowym, zielu angielskim i tak sma
kowilycJ:i kaparach. 

Dodatek w sprawit'\ oszczędności na oświet
leniu astronómicznym: 

Czy przypadkiem, Panie Redaktorze, nie 
jest za dużo gwiazd na niebie? Czy w 

, nasz:l'.ch ciężkich czasach jeden księżyc 
by me wystarczył?". 

„Ujednostajnić!". „Z delfinami należy 
skonczyć! '. U kogo ja to już czytałem?! 

27. Ostatnie dwie uwagi w tej przydługiej 
rozprawie. 

Jednym z zarzutów Przeciwko literaturze 
na;częściej stosowanych jest to, że nie nadąża 
cna za obecnym czasem, że jakoby odbija ona 
wciąż rzeczywistość przedwojenną, a nie do
strzega przełomu. Nie przeczę, że jest wiele 

słuszności w tych twierdzeniach, ale sprawa 
jest bardziej skomplikowana. niż na pierwszy 
rzut oka się wydaje. 
Nadążyć za czasem próbował Marinetti 

i niektórzy surrealiści - jak wiemy z wyni
ki~m problematycznym, Pojęcie czasu w lite
rackiej twórczości i w literaturze nie je3t 
identyczne nie tylko z czasem matematycz
nym, ale i historycznym. Uprzytomnijmy so
bie, że między utworami, jak gdyby pocho
dzącymi z innych - już nie krajów i czasów, 
ale jak gdyby z innych światów, między uka
zaniem się „Boskiej Komedii" a „Dekamero
nem" upłynęło lat zaledwie dwadzieścia!·Na
wiasem mówiąc to właśnie Dante, który nie 
był zwrócony twarzą do aktualnej tematyki, 
ktory zamknął epokę historyczną, już prze
zv.ryciężoną, był gwałtownym aktywnym po
litykiem. Nie trzeba uznawać Bergsona, aby 
dostrzec paradoksy czasu w twórczości literac
kiej, aby stwierdzić jego niezgodę z linearnym 
czasem historycznym; nie trzeba być uczniem 
Prousta, aby stwierdzić aktualność różnych 
ciGgów czasowych w Pamięci. Zej:>y trochę 
p'ometafizykować: czas literacki jest zapewne 
zt.liżony do koncepcji czasu z Wyznań św. Au
gustyna: istnieje teraźniejszość zjawisk prze
szłych, teraźniejszość zjawisk teraźniejszych 
i teraźniejszość zjawisk przyszłych. 

Nawet w oddziaływaniu literatury sprawy 
czasu są skomplikowane. Pisał o tym mądrze 
Stawar, stwierdzając stałą retardację działa
nia prądów literackich, u nas np. Młoda Pol
ska zaczęła szerzej oddziaływać dopiero w 
okresie międzywojennym. Tu jednak spóźnio
ne jest społeczeństwo, społeczeństwo nie na
dąża. 

Ale jest inny aspekt zagadnienia, który 
ranie tu bardziej interesuje. Otóż z tego nie· 
przystosowania czasu literackiego, z tego 
zwolnienia temPa, z tego czasu au ralenti, któ
ry przeważnie cechuje dobrą literaturę, wyni
ka nie najistotniejsza, ale jedna z najdobro
czynniejszycb jej funkcyj. Wiadomo, że ludzie 
\V6półcześni żyją w ogromnie przyśpieszonym 
tempie w porównaniu z wiekiem XIX, że 
przystosowują się do coraz szybszego tempa 
i że nieznane są granice naszej pod tym 
względem wytrzymałości. Każdy lekarz powie 
mJm o ujemnych tego skutkach, o życiu ner
wami, o zneurotyzowaniu człowieka współ
CZl·snego, o zmęczeniu, które czasem znajduje 
nadkompensatę w przesadnej ruchliwości 
i energii. Ale jest jeszcze inna rzecz: wielo
krotnie tu cytowany Tołstoj z wielką aproba
tą przytacza odpowiedź Dumas - młodszego 

na ankietę w sprawie dekadansu kultury. 
Otóż Dumas przyczynę degeneracji kultą.ry 
upatruje w braku czasu w potocznym życiu 
Europejczyka (a były to lata osiemdziesiąte 
ut> w.!). W pośpiechu, który nie zostawia 
miejsca na refleksje i medytacje. Owo zatrzy
manie się, medytacja, więcej bo „zapatrzenie" 
- (o wartości zapatrzenia wiedzą dobrze poe
ci1 - jest nie tylko niezbędne dla normalnego 
rozwoju kultury, ale po prostu dla dobrego 
flmkcjonowania psychiki. I to jest jedna z do
ni.osłych funkcyj literatury. Bo pisarz - inży
nier dusz, bywa też i.eh higienistą i lekarzem 
-· i to też jest jego szczytne Powołanie. 

27. Uwaga nareszcie ostatnia: Wspomn1ałem 
mimochodem, że społeczeństwo ma prawo do 
powieści niejako fotograficznych, do pokaza
nia mu jego prac i dążeń. Jest to bezsporne 
i taką literaturę w dobrym gatunku i użytecz-
111 powinni inspirować nasi wydawcy, oczy
wiście bez proklamowania wielkich słów i bez 
przesady. Ale mimo to nasuwają się pewne 
W8tpliwości: czy istotnie nasi przodownicy 
pracy chcieliby być Portretowani przez litera
tow i malarzy? Czy to jest skuteczna forma 
zachęty, podnoszenia samopoczucia społeczne
go mas? Czy aby nie przypisuje się masom ro
botniczym pewnych cech drobnomieszczań
skich - aspiracji zbogacanego sklepikarza, 
który otacza się w mieszkaniu zwierciadłami, 
ch~e mieć portret „jak żywy" od malarza? 
Nie umiem na to odpowiedzieć. W każdym 
razie mam wątpliwości, czy powieści ze śro
dowiska robotniczego, wyjąwszy polityczne, 
walczące 1 sugestywne w rodzaju „Matki" 
Gorkljego - będą przez masy naprawdę czy
tane? Czy czytelnik masowy nie będzie wolał 
choćby „L jak Lucy" od fabrycznej poWieśei 
Pytlakowskiego? 

Jest to eskapizm. w tym wypadiku nie pi
sarza, lecz czytelnika, 'ó!skrpizm, z którym czę
ściowo należy walczyć. Ale może niezupełni~, 
mcże z punktu widzenia np. higieny psychicz
nej - może nie jest to zjawisko ujemne? Mo
ż~ to właśnie - ta litetatura eskapizmu -
stymuluje energię do pracy, daje wytchnienie. 
So.m Gorkij na przykład wolał „Cyrano de 
Bergeraca" Ro.standa od dramatu Czecho'W'<.!. 
--· co prawda z innych względów. Trzeba tylko 
dbać, aby eskapizm nie prowadził do śmiet
nika, do zamtuza, do szmiry egzotycznej, aby; 
uszlachetniał i bogacił wewnętrznie. I tu zno
wu jest Pole do działania dla naszych wy
dawców. 

28. Cierpliwy czytelnik tych rozważań - je
ŻE.]J taki dotąd wytrwał - zechce może pew
nej lapidarnej a waktycznej rekapitulac.1i. 
Oto więc ona: 1) ani państwo nasze, ani orga-

nizacje polityczne,, a.ni społeiczet5.stwo nie jest 
w zasadzie zainteresowane w zagadnieniach 
h•kiego czy innego stylu literackiego. Można 
sobie doskonale wyobrazić użyteczną politycz
nie powieść psychoanalityczną czy utopijną. 
2) Pojęcie użyteczności literatury jest nie
zrr!iernie skomplikowane i często Perwersyjne, 
użyteczność polityczna bywa ambiwalentna, 
poza tym literatura posiada wiele innych, czę
sto mało znanych a mimo to bardzo donios
łych funkcyj, niezbędnych społeczeństwu dla 
3ego humanistycznego rozwoju. 

3) Wynika z 1) i 2) konieczność jak najlibe
ralniejszego traktowania stylów, faktów i zja
wisk literatury ambicyjnej, wysoko-gatunko
wej, konieczność obejścia się w polityce lite
rackiej bez nakazów i zakazów, co nie znacz~'" 
że państwo nie ma prawa mieć swojej' poll-
1.yki literackiej. 

4. Unikać przede wszystkim złudzeń, fałszy
wych urojeń i nierealnych wymagań! Nie na
leży sobie obiecywać, że w dziedzinie ilter:i.tu
ry możliwy jest skok, przełom, koincydujący 
z przełomem polityczno - społecznym, że na
stąpi rewolucja, choćby łagodna, że wystarczy 
uświadomić politycznie pisarzy i odwołać się 
do ich dobrej woli, aby seryjnie produkowali 
literaturę aktualną, prawdziwie realist:ycZll"\, 
afirmującą, optymistyczną, wychowawcz.ą P<•
litycznie i koniecznie literacko dosk }.'H1ą! -
wszystko naraz - co jak starałem si~ wyka
zać jest do pewnego stopnia szukani~m roz
wiązania kwadratury koła. 

5) Oczywiście są przesłanki do ~r ZJ ,:>usztze
nia, że literatura upolityczniona, reprt':,ento
wana u nas przez „Kuźnicę", ma dane <lo zn:i
cznie większego rozwoju i rozp·Jws:>:echnienia. 
Jeżeli nie Posiada ona właści1V•!g') kailbru 
i atrakcyjności, to z powodu pewn) eh dewia
cyj jej startu, jak i fatalnej organizacji na
szego życia literackiego. Chodzi o litera1 •.1rę 
polityczną w najszerszym i szlacnt{nym te~o 
słowa znaczeniu, taką, jaką była •1p literat;.ir<i 
włoska połowy ub. stulecia, bojow:ł, iclf..->wą, 
rzutką, umiejącą celować, byle foe doktry
nerską, nie „miełkoskopową", i~:.e ciasną, 
scholastycznq, lecz z szerokim margin€&~m 

luzów i wariacyj myślowych i Mty;;f.ycznych, 
a nade wszystko bez katechizmu i rózgi. 

6. Istnieje też możliwość i pilna potrzeba 
zainspirowania gatunkowo dobrej literatury 
drugiej klasy, ale wychowawczej społecznie. 
Jakkolwiek granica między literaturą ambi
cyjną a literaturą drugiej klasy jest zielona, 
niemniej jest ona praktycznie uchwytna dla 
każdego znawcy. Tu znowu jest zadanie dia 
wydawc.ów! 

7) Pozostawmy w wieży z kości słoniowej 
tych, którzy poza nią. na pewno z Niędną. 
W literaturze mało co ginie bezużytecznie, je
żeli jest artystycznie udane, jeżeli ma swoją 
autentyczność, jeśli nie jest imitacją. 

. 8) Poza literaturą zawodową, popierajmy 
1 szukajmy outsiderów, pamiętnikarzy i t. p. 
To jest dopływ świeżej krwi i świeżej tematy
ki. 

9) Nie bałamućmy młodzieży tym, co jest 
dla nas bezużyteczne; serią sloganów i wyma
gań, z którymi sami ·nie wiemy co robić. 
Chrońmy ją przede wszystkim przed formalis
tami, specami i stylizatorami! Obecna mło
dzież literacka jest na ogół taka sama, jaką 
myśmy byli, gdyśmy byli młodsi, a w miarę 
posuwania się w latach upodobni się do nas. 

10) Aby było có popierać i co przyhamować, 
aby było w czym przebierać, trzeba stworzyć 
organizacyjne warunki powstania dobrej lite
ratury, trzeba aby literatów :&wodowych było 
więcej - czego słusznie domaga się Wyl~a -
i aby pisali! Z pobieżnego rachunku wynika, 
że zaledwie około 20 pisarzy tak się urządzi
ło, że może jako tako pisać zawodowo. Reszta 
albo siedzi na Posadach, albo ugania ciągle za 
doraźnymi zarobkami, cóż z tego, że - w bar
dzo rzadkich zresztą wypadkach - wygóro
wanymi, skoro nieraz jest łatwiej zarabiać 
więcej niż mniej. Z tej reszty, jak obliczam, 
jest około 80, którzy w ciągu roku dali,by 
wartościowe książki czy sztuki, gdyby mieli 
dostatecznie zabezpieczoną spokojną egzy
stencję. Wyobraźmy sobie, że państwo tytu
łem próby, na rok czy dwa, bierze ich na 
utrzymanie, oczywiście z kontrolą choćby 
kwartalną. Wymagałoby to około 40 - 50 mi
lionów rocznie, z których znaczna część była
by zwrotna (czynnikom zainteresowanym mo
gę na żądanie wskazać w jaki sposób). W re
zultacie mielibyśmy po roku conajmniej 50 
nowych książek, których inaczej nie b~dzie! 
Po dwóch latach większość podopiecznych 
stanęłaby gospodarczo na nogach. Ale o czym 
tu mówić! marzycielu, marzycielu ... 

11) Bibliotek! jak najwięcej bibliotek! jak 
na;więcej pieniędzy dla bibliotek! jak najwię
cej czytelników! jak najv-:ięcej światła! 

Uwaga końcowa. Uwagi powyższe były 
kn·ślone techniką czarnobiałą, kontrastową -
zatem nie bez przejaskrawień. Ale chodziło tu 
o ostre konturowanie aktualnej i:µ-oblematy
ki literackiej. Sądy moje są aproksymatywne 
- stwierdzam to, nie aby ułatwić sobie Pozy
cji: wobec cwcntualnvch polemistów, ale dla
t0gri, że w tej dziedzinie nie widzę możliwoś-
ci innych sądów: Aleksander Wat. 
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„IN K.LUZOWE WIAN O" MORTONA*> 

Józef Morton 

D OBRZE, że u.kazały się wreszoie w 
„Kuźnicy" recenzje z powieści Ga.. 
łaja, że przypomniano sobie, iż 
„przed Mystkowicami była Grzmią-

ca" Władysława Kowalskiego. Warto 
przypo1*J.i•cć jednak, jeśli chodzi o chronolo- · 
gię, że jeszcze przed tymi po•zycjami uka7la.ła 
się na powojennych półkach księgairskich po
wieść Józefa Mortona. 

„Inkluzowe wiano" jest prostą w zasadzie 
i dość przejrzyście zrobioną książką dyda
ktyczną , Mamy tu, najogólniej biorąc. mit 
światłego chłopca, który wraca z dalekiego 
iiwl<),ta, przynosząc cywilizację do zapadłej 
wsi. Mamy tu zawiść i drażni.enie zacofaD'cj 
społeczności, n'.enawiść ja.l{o skutek atruko,. 
Vv'a.Ilia konse1watyzmu, któremu patr01I1ują 
ksiądz i karczmarz. Sam kusy strój Franka 
kluje w oczy. Do wsi ściągnęła go spowrotem 
nostalgia., która przeważyła niechęć naj.bliż
szych. ~owalstwo ja.ko fach praktyczny i po_ 
trzebny w nowych czasach, post'3.wiło go na 
nogi. Dzięki grze na harmonii zjednał sobie 
towarzystwo. Tendencja pedagogiczna Morto
na w malowaniu dziejów Franka 3'cst bardzo 
przejrzysta. Jako kowal, utożm.miony jest 
z czynnikiem postępu technicznego na wsi. 
Jest to okres pr:zechodze.nia przez chłopów 
z narzędzi i wozów drewnianych na żelazD!~. 

Fran•ck swoją odważną i światłą linią postę

powania po kolei naraża się wszystkim wpły
wowym osobom na wsi. Ponieważ był dobrym 
kowalem, w atmosferze za·.viśq i zabobonów 
zrobiono zeń wspólnika czarcich mocy. 

Rzecz dzieje się w drugiej połowie dzie
w:ętnastego w :eku; tło historyczne zarysowa
ne jest słabo. Tu i ówdzie wzmianki o ukazie 
cara, uwłaszczającym chlopów. Okres świeżo 
po z:::iesie.niu .pańszczyzny, ślady jej tkwią 
jeszcze w psychologii chłopów. Sprawa ser
witutów i stosunku do dworu.. nieuregulowana 
na razie, czeka jako zadanie przyszłości. Jest 
już po powstaniu styczniowym. Ojciec Karo
linki, wysiedlony został za karę za udz'.ał w 
powstaniu panów. Rząliki to wyją.tek. Aktu
we wsi. Franek, występując jako wróg zabo
bony i zawiść są głównym rysem charaktery
zującym stosunki wiejskie. Początek niedoli 
Karolinki począł się od tego. że nie chciała 
obciąć swych pięknych włosów przy ocziopi
nach. Potem zawistni zarz;.ic1li jej po śmierci 
męża złe prowadzenie się. Tymczasem po 
prostu żyła ona i mieszkała najkulturalniej 
we wsi. Frani'k, występując jako wróg za
bonów w rodzaju procesji z obrazamł i supli
kacjami, by odwrócić gradobicie sieje zgor
szenie i naraża się wsi . „Przecież Bóg, a 
ksiądz, to J'cdno" - mówi mu jedna z boha
terek. Mamy tu takie okazy, jak typ „Olej
nikarza" z całą jego dwuznaiczną rolą szarej 
eminencji. wywoływaniem szczurów z;a pomo
cą gry na fujarce itp. Obok zabobOJ1Ju głów

nym motorem czynów ludzkich tak jak to 
pokazywali wszvscy dotychczasowi piJSarze 
chłopscy jest chciwość ziemi i bogactwa 
(Łata). Górują dwa typy: albo materialiści, 
którzy nie cofnęliby się przed ża:dną zbrod
nią byle zdobyć .majątek, albo ogłupi•cni przez 
kościół, którzy nawet nie umieli trzeźwo pa
trzeć na sprawy materialne, ale zato byli ma... 
teriałem na naji;orszych fanatyków, gotowych 
również do każdej zbrodni. chociaż z innych 
pobudek. Pienią.dz i chciwość, albo fanatyzm 
i zabobon - oto dwa czynniki kierująC'c po
stępka+ni chłopów. Wszyscy oni byli uważani 
za heretyków i wob>ec nich, z takich czy in
n~c~ wzgledów, mobilizowałą się cała masa 
w1•eJska. Morton pokazuje, alacZ'cgo ksiądz, 
mimo swych dobrych chęci. nic mógł ode
grać zamierzonej przez siebie samego roli 
przodownika kulturalnego. Maluje typ ju_ 
chownego, który _w marzeniach s>wych chci'ał 
być apostołem i naśladowcą 1C'hry&'llsa, cho.. 
dzić po chałupach i troszczyć się 0 poprawę 
bytu I gospooarki swoich owieczek. Niestety 
nic ni•c ro'Zumiał z przyczyn dla których, mi
mo uwłaszczenia, w zagrodach króluje brud 
i nędza, kładąc, zgodnie ze stanowiskiem 
plebanii, cały naci.ak na pobożność, przesia_ 
dywanie w kościele i czekanie na łaskę bo
żą. Ciemni chłopi tracili resztę czasu na 
próżną dewocję, ksiądz nie mógł znaleźć z 
nimi ludzkiego kontaktu - skoro przeci•cż 
sam nllJI'zucił im stosunek do siebie jak do 
Boga, czy świętości. Projektowane wizyty 
gospodarskie. czy narady koficzyły się przy_ 
noszeniem podarków i całowaniem księżej 

ręki. Ksiądz bał się zbytnią ludzkością obni
tyć swój źle pojęty autorytet, a wreszcie z 

•) Józef Mo:·ton: „Inkluzowe wiano" Wyd. 
„Ksi·ążka" 194e. 

praktycznych względów wolał wizyty we dwo
rze, ani.żeli u chłopów. Oto sprZ'cczności i 
przyczyny, dlaczego ksiądz nie mógł, mimo 
możliwości i chwilowych odruchów, odgry_ 
wać roli kie.vowniczej lub reformatorskiej na 
wsi. Błędna rola kościoła już z góry przesą. 
dzała, jakie wyda owoce. 

Równ!.e naocznie ukazał Morton całą płyt
kość pozornego humanizmu zawartego w 
chłopslti.m traktowaniu religii. Niech ludzie 
rodzą się, zdychają, płodzą, chorzy nie cho
rzy, słabi ni•c słabi. Wszystko to będzie im 
wynagrodzone po śmierci, byle formalności 
były dopełnion.e przez księdza. , i byle dostał 
on tyle ile zażąda. Satyryczny zmysł :Mor
tona doskonale uzewnętrznia się w takich 
partiach, jak opisywanie dnia, spędzonego 
przez ciotl~ę „kościelni cę" (str. 81 - 86); 
widać jak dobrze zma on psychologię chłopów. 
Sceny takie tworzą jakby paszczególn•c ol'>raz_ 
ki,wplecione między inne wątki powieści. W 
mafowaniu tych postaci drugoplanowych jest 
Morton bardziej plastyczny, aniżeli rysując 
główne ( Frainek, Karolinka), które prz·ez to 
że są w założeniu wyidealizowane i „wzoro
we" - rozpływają się. Historia Laty i sprz•c... 
daż jego koni, zbliżona jest sposobem kon
struowania i opiisem do ,„Michałków" czy 
„Antków" Konopnickiej, lub Prusa.. W ogóle 
Morton, w przeciwieństwie do Gałaja, jest 
poprawnie konwencjonalny w kompozycji. 

Przez to zapewne łatwiejszy będzie do 
przyswojenia czyt'.:!Lnikowi prymitywnemu., 
potrafi go zaciekawić, kQII"zystają.c z normal
nych, wypracowanych sposobów zwiększenfa 
atrakcyjności: książki, których nie zasto:So
waił Gałaj, podający cenne i wartościowe tre
ści, ale w nużącej i nieodpowiedni.ej formioe. 
Morton zastosował formę najwłaściwszą,, tna ... 
dycyjnej beletrystyki, ale wartość treści<YWO 
i<i'cowa jego ksią.żld, ani równać się nie mQ
że z Gałajem. Ksią.żce Mortona szkodzi dy
daktyzm. 

BO'hater we 'V'.r.szystkich swoich posunię
ciach gospodarskich jest „wzorem". Posądzo
ny o współpracę z diabłem, zbojkotowany Z'O

straje przez całą wieś. Musi zamknąć kuźni~ 
i zaicząć zarobkować graniem na harmonii 
chodząc od karczmy do karczmy po odległyeh 
wsiaich. Omal nie pada ofiairą skrytobójstwa.. 
Przepaść między nim a wsią staje się ni·e 
do przebycia. Posądzony o zabójstwo karcz
marza,, dostaje się do więzi•cnia. 

Tymczasem młodzi dorastają, wypierając 
starych, młodzi, którzy czują respekt do 

. Frainka i wzdychają do chwili jego powrotu 
z więzienia. Pewność co do jego winy zaiczy_ 
na się chwi·ać. Franka czeka sprawa, ale te. 

HENRYK WOLPE 

raz chłopi będą świadczyć raczej· za nim. Tym 
optymistycznym akC'ontem kończy Morton 
swoją powieść. 

Zbyteczne i dziwaczne w t'cj historii nowe
go księci,a niezłomnego wydaje się tylko tłu

maczenie losów Franka przez autora za po
mocą podań o inklu,zie (vide: tytuł) co nie
potrzebnie mąci obraz konfliktu. 

Z pwn.ktu widzenia techniki pisarskiej rzecz 
jest zrobiona dobrze, ale samo zagadnienie 
prezentuje się raczej wbogo wabec np. sze
roktej panoramy „Mystkowic" Gałaja. Na
wiasem chciałbym dodać, że strona językowa 
pomyślana jest nie najszczęśliwiej. I llM'l'aicja 
1 wypowiedzi bohaterów pisane są językiem 

literackim, a nie gwarą co brzmi haW'ot cza
sem dość dziwaczni-e w niektórych, patetycZ-

nych przemówieniach, natomiast koloryt 
gwarowy w próżni .Pomyślanej jako utwór 
już historyczny osiąga autor przez zastoso
wanie, podobnie nieco jak to zrnbił Gołu
biew, nie..zrozumia:łych rlów zaczerpniętych 

ze staropolszczyzny. Np. uscyzgowanie, 
błanekowani'c, usmedypoóbiega, spierwoci, 
maityjacznie, śpen'\trant, ledźwuń, prandycze
ni.e,. piekurot, jainku.rnie, obman~ predykant 
i t.d. Słowa te po sprawdzeniu w słowniku 
okazały się oryginalne. Możliwe, że lud je 
zaichowat nawet dotychaza.s. J.eż'cli jednak 
autor w ten sposób miał zamiar zarch 'tizo
wać język i uplastycz.nić epokę, to zamiar ten 
trudno uznać za szczęśliwy. 

Andrzej Braun, 

, 
NAGRODA PREZYDIUM RADY MI NISTROW 

Jadwiga Chojnacka 

Komisja Zasłużonych przy Prezydium Rady 
Minlstrów pod przewodnictwem premiera Jó
zefa Cyrankiew.iicza przyznała 2 nagrody po 
100.000 zł. Jadwidze C)hojnackiej, artystce 
teatru Wojska Polskiego za świetną 
kre&.eję roli głównej w sztuce „Celł"Styna." 
Rohasa w reż. Leona Schillera w Pa.11.stw. 

Tadeusz Hołu,f 

Teatrze Wojska Polsk1ego w Łodzi oraz 'l'a
deuszowil Hoh1jowt za całokształt dotychcza
sowej twórczości literackiej (tom poezji 
„ Wfo„sze z ohozn", pn wieść „Próba ngnia" 
1 sztukę „Dom pod Oświ~cirmlem", którą grać 

będzie wkrótce Teatr Polsld " ' \Va!'Szawie), 

„M y ś I i I 

Po Is ce" o n.owe J 
IEMAL w przeddzień wymarsz11 

I Dywizji Kościuszkowsiki•cj na 
front pisał Alfred Lampe: „Polsce 
jest potrzebna własna droga roz
wojowa. Pierwszym warunkiem 
odrodzenia narodo-„e~·o jest wol-

nosc ukształtowania własnych dróg rozwojo
wych". żołnierze Dywłzji KoścrnaZlkowsk;ej 

szli na front, hy własną piersiit wyrąbywać 
drogę pl'owadzącą do uwspółcześnienia Polski. 
Z tego właśnie okresu - si•crpień 19!3 r. -
pochodzi projekt tez programowych Alfreda 
Lampego. 
Piękny był to okres dla. Polonii Radzieckiej 

- wioosna i lato 1943 r. Potężnie rozwijała się 
orgainizacja polityczna wychodżctwa polskie
go - Związek Patriotów Polskich. Polonia 
radziecka żyła i·ntensywnym życiem politycz_ 
nym i kulturalnym. Powstawały polskie szko
ły, sierocińce, prZ'cdszkola, wydawnictwa. 
Wychodziły pisma polskie „Wolna Polska", 
„Nowe Widnokręgi" - organy Związku Pa
triotów Polskich. 15 lipca - w dzi·eń rocznicy 
Grunwaldu - Dywizja Kościuszkowska z.ło
żyła przysięgę wojskową., 1 września jej wy
marsz na front ·a 17 pażdzierni·ka chrzest. bo
jowy pod Leninlł. Wychodż·ctwo pol$>kie żyło 
j·edną myślą, myślą o Polsce. z kraju docho
dziły wieści stra'SZne i wieści rados.ne. Strsisz
liwy terror okupanta, ale t'cż opór narodu, 
wystąpienia Gwardii Ludowej, deklaracja Kra
jowej Rady Narodowej. 

W tym to okresie zajaśniał wybitny umysł 
Alfreda Lampego. I dobrze uczyniła „Książ
ka" wydając tomik jego artykułów ·~) „Myśli 
o Nowej Polsce" są poni•c-kąd wznowieniem, 
bo część artykułów wydawał Związek Patrio
tów Polskich• w Moskwie 1943 r. p. t. „Miej
sce Polski w Eu.ropie" Liczne są jednaikże 
nowe a·rtykuły Lampego, przede wszy.st.kim 
owe lakoniczne tezy programowe. Niezwykl:'~ 
tezy, owoc prawdziwie twórczej myśli mark
sistowskiei, śmiałej i bezlitosnej, nawet dla 
własnej, dotychczasowej dragi ideowej. Bo 
Alfred Lampe, wi•cloletni działacz koIIllllni
styczny, członek Komitetu Centralnego Komu_ 
nistycznej Partii Polski, zahartowany w wal
kach rewolucyjnych, był przede wszystkim 
wo1ny od ja:kiegokolwiek pobłażania w<l'bec 
własnej tradycji. Z chwilą, kiedy krytycznie 
przemyślana rzeczywistość wykazała mu,, że 

·~) Alfred Lampe - „Myśli o nowej Pol
.sce'\ •tKsiążka" 1948, 

, 

Alfred Lam!)e 

jego własna droga jest błędna, szukał nowej 
drogi. 

Wieloletni więzień sanacji, który spędził w 
różnych · więzieniach Polski przedwrześniowej 
przeszło 10 lat, w przeddzień tragicznego 
września wraz z tysiącami innych komunistów 
polskich domagał się przyjęcia do wojska, by 
walczyć o wolność ojczyzny. Na przedpolach 
Wairszawy zginął wtedy jego towarzysz ideo
wy Maria.n Buczek. W•arszawa., miasto jego lat 
dziecinnych, stawiła czoło naj'cźdźcy. Przykład 
Warszawy był dla Lampego podstawą jego 
koncepcji -odrodzenia Polski drogą stworzenia 
frontu narodowego. 

„Kiedy lud warszawski w swoim niezłom
nym i bohaterskim opoFze wobec przemożnego 
wroga - pisał on później - przekreślił pie
lęgnowane przicz różne stronnictwa, grupy i 
ludzi rozbicie wewnętrzne narodu i stanął Jak 
jeden mąż do walki o wolność ł ho.nor„. nikt 
wówczas nie pisał programów. Ale istniał pro
gram walki. Program, który brzmiał: Jedność, 
czyn, nie?'"•nność i wytrwał<>'ść, wolność i 
D.iep.odległość"• 

W sierpniu 1943 roku rozpoczął Lampe 
swój projekt tez programowych słowami: 

„Wszystkie partie polityczne Polski ze swoi
mi starymi programami, starymi metodami 
działania i starymi przywódcami przeżyły s~. 
RZ'eczywistość wymaga nowei?o ukształtowa
nia kierunków politvcznvch w Polsce. Dla do. 
konania tego przekształtowania nilezb~ne sa 
nowe wielkie prądy ideowe". 

Marksista Lampe pragnie prawdziwie wol
nej, niepodległej Polski. bo wie. Żlc zależność 

Polski od miedzynarodowych sił kapitalizmu 
-- to zacofanie ; słab')ść Polski. Fi:kcia iest 
niezależność państwa. zależnego od obcego 
kapitału. Lampe zdaie sobie SJ>rawę, że oo 
wojnie ogólnoeuropejska sytuacja ni•e postawi 
na porządku dzie:mym sprawy rewolucj.i. No· 
Wt- wyjście z wojny dla Polsk; oznacza „wy. 
tyczenie dróg rozwojowych nie pokrywających 
si'ę z liberalno - kapitalistycznymi drogami 
rozwojowymi. ani też z drC),2"ą .iaką. kroczył 
2SRR od 1917 roku". Polska winna stworzvć 
nowy typ demokracji polityczn€j pisał 

Lampe w swoich tezach pl'o.g-ramowych. Na 
drod;Le tej nowej demokracii trzeba złamać 
stare przegródk; pa.rtyjne, stare kierunki po_ 
lityczne i wytworzyć nową polityczną nadbu
dowe. J·ako marksista. Lamoe odrzuca kate
gorycznie wszelkie sugestie własnej tradycji 
politycznej, wznosi się ponad jakiekolwiek 
ambicj'c,. obce mu są kapliczki sekciarskiej 
myśli. Ile ostrożności politycznej, pra\\·dzr.ve; 
ścisłości i precyzji zawiera następujace zdanie 
zawarte w tezach programowych: 

„Teoretycznie jest możliwa, a w każdym 
razie nie jest wykluczona możliwość ewolucji 
gospodarczo. politycznej Polski w )<;·„runku 
socjalistycznym drogą. pokojową., bez wojny 
domowej". 

Zważmy, że słowa te były pisane w połowie 
1943 roku. Jak przewidujący okazał się Lam
pe. PoJska kroc'Zy własną drogą, drogą. poko
jową ku socjalizmowi. To co dla Lampego w 
w 1943 Mku było teoretycznie mflż!iwe. stało 
się rzeczywistością. 

Fundamentem koncepcj; polityczD.'cj Lam.. 
pego, koncepcji wyzwolenia i odbudowy Pol
ski jest front narodowy. Takie hasła głosił na 
łamach „Wolnej Polski" i „Nowych Widno
kręgów", .w takim duchu przemawiał rlo ' --.o_ 
laków przez radio Kujbyszewskie. 

Czytamy dziś te aTtykuły Lampego z praw
dziwym zaciekawieniem i wzrUSZ'CiDJi·em. Taka 
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siła uczucia bije z tych słów,, t&.k świetnie są 
sformuło··,v-ania, które nie zbladły do dziś dnia. 

W swoim przemówieniu radiowym .Lampe 
gło.si wolę życia pełnowartościowego i pogar-

. dę śmierci w walce o najwyższe wartości ży. 
cia. „Bez t>ogo cywilizacji groz; zagłada". Da
je wyraz uczuciom radości i zachwytu, gdy 
mówi o bohaterstwie partyzantów ju~sło
wiańskich, którzy nie mędrkują, nie wyliczają 
na kiedy mo?.na odłożyć walkę z okupantem, 
lecz biją się odważnie. Trzeźwo oceniając sy. 
tuację Polski, dowodzi,, że udział Polaków w 
czy.nnej walce z hitlerowcami jest sprn.wą l"l:e
czywistej wagi narodu polski'cgo w kształto
waniu bi•egu dziejów. Woła tedy Lampe o po_ 
wszechną wojnę powstanczą wszystkich naro
dów ciemiężo.nych okupowan~j Europy. W tej 
walce nie może zabraknąć P::>lakÓw. 

W artykule, drukowanym, jak wyżej wspom
niaino, w „Wolnej Polsce" i „Nowych Widno. 
ltręgaioh", od kwietnia 1942 reku do sierpnia 
1943 r. porusza Lampe temaly poważniejsze. 
Nie jest już tutaj mówcą, 1'ccz publicystą, teo
retykiem. Jakaż tu bogata ! rozległa skala 
tematów! Z jednej strony walka z reakcją 
(głośne artykuły: „Szlachetna buta pod zna
kiem swastyki'', „Mosty i fronty", ,,System 
przedwr:reśniowy") z drugiej zaś i te artyku_ 
ly są najtrafniejsze - spr~yzowane stano
wisko Lampego w sprawach polskiej polityki 
zagranicznej i wewnętrznej (głównie „Mtejsce 
Polski w Europie", „Niepodległość i demokra
cja"). Nie jest to publicystyka okolicznościo
wa, lecz zasadnicza najczęściej. Lampe poru
sza zagadnien.i•a ideologii, taktyki na najbliższą 
przyszlość, analizuje naszą przeszłość, rozpra_ 
wi·a się ze złudzeniami i przesądami. 

Pasja publicystyczna Lampego przebija 
szczególnie w artykule „Mosty i. fronty", w 
którym demaskuje hazardową grę kliki lon
dytiskiej, usiłującej budować front antyra
dziecki. 

„Chcemy - pisz•c Lampe - budować tam, 
gdzie inni chcą budować front. I chcemy zry
wać mosty, budowane przez tamtych ponad 
faktycznie istniejącym frontem". 

Lampe wykazuje, że kontynuowanie fatal
nej polityki Pole.ki szlacheckiej sprzed rozbio

' r&w, owa „polityka wschodnia" przeczy roz
sądkowi, szkodzi interesom narodu, spycha go 
w prz·~paść wstecznictwa., powoduje ekono
miczną i wojskową słabość państwa. 

W artykule ,Prawdziwa wi2lkość czy urojo
na. rzeczywistość" z druzgocą.cą logiką rozbL 
ja mity historyczne, wegetujące zarówno w 
pc>lskiej historiografii. jak też w świadomości 
społeczeństwa 
Przeszkadzają nam - p:sze Lampe - po

jęcia z innej epoki, uniemożliwiając zrozumie
nie dzisiejszej r:z:eczywistoścL „Jedyną drogą 
właściwą jest droga, wiodąca clo tego, by mię. 
dzy Polską i ~wiązkiem Radzieckim wszystkie 
sprawy stały nie w płaszczyźnie walki, lecz 
w płaszczyźnie porozumienia. Również spra
wa granic wschodnich może i powinna być 
zamtwiona przy obopólnej dobrej woli. 

W Innym artykule ( •. Miejsce Poll'ki w Eti
ropie") pisze Lamp'.~ m. in. o tym, że przyszły 
pokój europejski winien przywrócić nam 
ślą.sik, Warmię, Mazury, Kaszuby, ,;Prusy 
Wschodnie muszą stać się pomostem Polski 
na Bałtyk a nie barierą, oddzielającą Polskę 
od Bałtyku". 

Pokoju eUTopejskiego winien strzec potężny 
zespół panstw demokratycznych, ze ~ląz
kiem Radzieckim na czele. 

„Granice strateglczne tego zespołu, a więc 
granice strategiczne Polski, Jeżą na Odrze". 
Pamiętajmy, że słowa te były pisane w 

kwi.'ctniu 1943 r. Lampe był pierwszym poli
tykiem polskim, który z taką przekonywującą 
siłą postawił sprawę naszych granic zachod
nich, uzasadnił ich sens historyczny, strate
g~czny, międzynarodowy. Dla niego granice 
zachodnie nie mogą być „firan.kami" (czy 
aby wyrażenie to nie jest stosowne w sam raz 
dla Marshalla), ale też gra.nice wschodnie nie 
mogą być kolcami, jak tego prag.nPe reaikcja 
polska. Polska demokratyczna, powiada Lam_ 
pe, zmierzać będzie do zjednoczenia wszyst
kich ziem etnograficznie polskich, ale teii: nie 
będzie żądać dla siebie ani jednej piędzi ziemi 
ukraitiski'cj, białorusIDej czy litewskiej. 

„Nikt ni·e powie, że przyjęcie takich zasad 
uwłacza naszemu honorowi narodowemu. Za
sady te wskazane są z punktu widzenia dob. 
rze zrozumiałego interesu na.rodowego, z pun
ktu zaś widzenia istniejącego układu sił -
są konieczne". 
. „Ni•e należy dopuścić, by granice ta.kie zo
stały nam narzucone. To pozostawiłoby go
rycz rozdrażnienia i osad nieufności. To by 
nas osłabiło". 

Wydany zbiór artykułów Alfreda Lampego 
wzbogaca publicystykę o głębokie myśli wy
rażone w formie żywej, ciekawej, niecodzien
nej. Czytelnik poznaje myśli człowieka, który 
łą.czył śmiałość światoburcy z kon,struktyw;ną 
trzeżwośc!ą realisty, a który prztede wszyst
kim był twórczym marksistą . Oddalony o set
ki kilometrów od kraju. oddzielony frontem 
od głównego nui'tu polskiej myśli postępowo
patrlotycznej. siła swego twórczego talentu 
zrozumiał to. co kiełkowało, r'ojrzewało ; sta. 
wało się w krnju. Nie biorąc bezpośredniego 
udziału w życfu kraju, myślą przenikał pro
C'esy ldeolog-iczne. zachodzi>ce w kraju w kla
sie robotn'czej. w chłoustwie, w postępowej 
inteligencji W poszukiwaniu nowych dróg, 
prowadz>1cych do wyzwo!e.nia ; odbudowy PoL 
ski. trafił na to samo wvjście, stworzył te 
same k-0ncepcje. które w kraju stały się pio
nem idPO\vym Młode.i PPR. Nie jest wcale 
przypadkowa owa z;bi•<żność i powinowact·.vo 
koncPoci; pol:tvcznych Nowotki, Findera i 
W'f>sława z koncf'ncia politvczna Lampego. 
I ie<inP 1 rlrn«ie uk~ztałtowi>.1- twór<'7·0 pojęty 
mn ~l<~'~rn żywy nurt ideovrv nn1"1(nj klasy 
robotniczej. lleni:yk Wolpe. 
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Torem złych tradycii 

P
OMYSŁ Instytutu Zachodniego opraco

wania przez uczonych polskich 
„Dziejów Niemiec" uznać należy za 
bardzo szczęśliwy. By nie wspomi-

nać o innych korzyściach - byłoby to ważne 
db naszego życia kulturalnego, dla szkoły, 
prasy itp. - gdzie jak dotąd w zakresie za
ge>dnień niemieckich operuje się legend;i, 
pi:szkwilem, obelgą lub fantazją. Ale oczy
wiście wykotianie tego z.adania wymagałoby 
od powołanych do niego dzisiejszych hi.story
kćw polskich wysokiego poziomu moralnego, 

. by zdobyli się oni na stłumienie własnej zr·)
zumiałej niechęci do traktowanego przedmio
tu, by nie schlebiali gustom brukowym, by 
p:tzynajmniej walczyli oni o osiągnięcie jakie
goś poziomu obiektywności. W razie spełnie
nia tych warunków - wydanie polskich 
„Dziejów Niemiec" mogłoby być poważnym 

osiągnięciem w naszym życiu kulturalnym. 
W razie nie spełnienia - mogłoby stać ;;ię 
faktem szkodliwym, pogłębiając istniejące w 
tej d7iiedzinie niepokojące objawy. 

Opracowanie dziejów Niemiec w średnio
wieczu powierzone zostało prof. Tymienieckie
mu, który dał nam dzieło oryginalne, poważne 
i pogłębione. 

Dzieje Niemiec w czasach nowożytnych 
opracował profesor U.P. Janusz Pajewski. 

Odrazu stwierdzić trzeba, że o książce jego 
nie można powiedzieć, by wypełniała ona wy
st.nięte wyże.i postulaty. Książka ta napisana 
jest w sposób wybitnie i chyba celowo agr-e
S)'wny, materiał konstruuje w sposób wYraź
nie jednostronny, dla wzmocnienia siły swych 
dowodów nie cofa się przed używaniem wyz
wisk lub „gryzącej ironii". Na egzemplarzu 
moim zwroty tego rodzaju o Ińemieckości, 
niemieckiej kulturze, niemieckim języku, nie
nncckich politykach czy wodzach podkreśli
łem na str str.: 70, 78, 87, 89, 96, 104, 129, 133, 
136, 152, 177, 181, 199, 213, 220, 233, 266, 268, 
272, 278, 279, 280, 285, 289, 297, 309, 310, 311, 
312, 315, - a ~ to nie zawsze przy/czytaniu 
r.iiałem ołówek pod ręką! Nie potrzebuję za
znaczać, że nie występuję tu w obronie tego 
czy innego zwymyślanego przez prof. Pajew
ski.ego polityka niemieckiego - lecz w obro
nie dobrych obyczajów życia naukowego, sty
lu i języka publikacyj naukowych przed meto
dami, do złudzenia przypominającymi prace 
uczonych hitlerowskich. By skończyć z tą 
sprawą - proponowałbym zasłużonemu Insty
tutowi Zachodniemu przyjęcie w dalszych 
swych pracach stanowiska, że „mocne słowa" 

*) Pajewski Janusz: Niemcy w czasach 
nowożytnych (1517-1939). Studium niemco
znawcze Instytutu Zachodniego. Po.znań. In
stytut Zachodni<. 1947. Stron 344. 

bynajmniej nie wzmacniają siły przekonywu
j•~cej wywodów autora. 
Przejdźmy do zagadnień. merytorycznych. 
Materiał. Od książki tego rodzaju wolno 

oczekiwać dostarczenia dużej ilości materiału 
faktycznego. Otóż tu przede wszystkim pod
kreślić trzeba, że okres dziejów od wybuchu 
Reformacji do wstąpienia na tron Fryderyka 
n zajmuje w niej 63 strony, czyli, że te dwa 
z górą wieki (1517 - 1740) potraktowane są 
nie szerzej, niż w gimnazjalnym podręczniku 
w ;rodzaju Nankego . 

Podkreślić też trzeba, że typowe dla na
szych podręczników wyczerpywanie się prob
lf:matyki niemieckiej w problematyce zagad
r.ień pruskich i austriackich, które właśnie 
np leżałoby tu przezwyciężać - cechuje rów
meż i książkę prof. Pajewskiego. 

Natomiast - szczerze trzeba powiedzieć -
Żt'! interpretacja podawanych faktów nie speł
nilaby wymagań stawianych choćby podręcz
nikowi gimnazjalnemu, nawet i w czasach 
przedwojennych. 

Dla przykładu: · 
Reformacja wyjaśnia się „nleufnością" wo

bec odpustów (!?! - t. zn„ że wierni nie ufali, . 
że za swe pieniądze otrzymają zwolQienie od 
odnośnej liczby lat czyśćca?) i analizą psycho
&nalityczną Lutra („dziecinne wrażenia" -
s 6). Kontrreformacja przedstawiona jest jako 
poiawienie się niby „Deus ex machina" Je
zuitów - poczem „Deus vincit" (s. 31). 

Wszystko tłumaczą charakterystyki perso
nalne wodzów i polityków. Tak przedstawio
ne jest .zakończenie wojny 7-mioletniej (s. 76). 
Jeszcze mamy żywo w pamięci, jak w końco
wym okresie wojny często przywoływał ten · 
.przykład Goebbels w „Das Reich", by sprag
nionym cudu czytelnikom udowodnić, że cuda 
w historii się zdarzają! Do tych celów propa
gandowych fakt ten nadawał się znakomicie 
- ale czy taka interpretacja wytrzymuje kry
tykę naukową? 

Podobnie tak ciekawe i charakterystyczne 
dla epoki oświecenia i absolutyzmu reformy 
józefitiskie przedstawiom~ są jako „doktry· 
nc:rskie i nieprzemyślane" fantazje „ambitne
go" monarchy (s. 84). 

Tytuł: „Niemcy w czasach nowożytnych" 
nie zobowiązuje widać autora w jego mnie
maniu do podania czytelnikowi jakichbądź 
materiałów poza kroniką dyplom:ityczną. 
Historia gospodarcza nie isinieje nawet w 
tym zakresie, w jakim znajdujemy ją w sta
rych, tradycyjnych poclręcznikar:h gimnazjal
nych. Autorowi nie jest ona potrzebna nie 
tylko dQ wyjaśnienia Reformacji, Kontrrefor
macji, znaczenia wojny trzydziestoletniej (s. 
42J i tp. - lecz nie będzie mu też potrzebna 
przy omawianiu w. 19-go i 20-go. Przy Bis-

PRZEGLĄD PRASY 
„Nowiny literackie" od kilku tygodni sta

nowczo się polepszyły. Po niefortunnych, 
moim zdaniem, wypowie.dziach o plastyce, za
mieszczonych na pierwszym miejscu, pierw
szą kolumnę numeru 5 zajmuje obszerna wy
powiedź Zbigniewa Bieńkowskiego o powieś
ci amerykańskiej, zakończona morałem, z któ
rym można się zgodzić lub nie, lecz na który 
warto zwrócić: uwagę. „Weźmy ż literatury 
amerykańskiej to, czym wzgardzali Francuzi. 
- Czynną postawę wobec rzeczywistości". 
Z perspektywy Paryża Bieńkowski jak gdyby 
zapomniał o tym, że nowoczesna amerykań
ska literatura nie wyskoczyła niby Atene 
z głowy Zeusa. Myślę, że to Amerykanie 
zwrócili się właśnie w tym niełatwym dla ich 
twórczości, jeśli oczywiście ma to być twór
czość uczciwa, okresie historycznym do sta
rvch. dobrych wzorów europejskich. Ile tam· 
Francuzów i Rosjan, o tym wie najlepieJ' 
Bieńkowski, bo u dawniejszych amerykań
skich pisarzy odnajduje bez trudu ich euro
pejskich antenatów. Myślę, że jak dobrze po
skrobać, to za „antyintelektualizmem" dzi
siejszych powieści amerykańskich znajdziemy 
warstwę inteligenckiej rozpaczy. Wielcy rea
lisci nie byli antyintelektualni - ani Sterid
hal, ani Turgieniew, ani Tołstoj - nie odczu· 
wali lęku przed zrozumieniem świata. Nie wi
dzę powodu, by zachęcać do sięgania po ame
rykańskie gruszki rosnące na poczciwej, euro
pejskiej wierzbie, pomijam już I,J.awet to, że 
historyczna pozycja pisarzy amerykańskich, 
którzy, jeśli są uczciwi, muszą walczyć prze
ciwko Ameryce, jest inna niż pozycja pisarzy 
polskich, francuskich, sowieckich czy angiel
skich, którzy, jeśli są uczciwi, muszą bronić 
Europy przeciwko Ameryce. Pesymizm Ame
rykanów jest w prostej linii dziedzictwem hu
m&nizmu wielkich liter~tnr europejskich. 
Francuzi „świeżą krew" mogą czerpać z tra
dycji własnej. Rosjanie już to zrobili. Szoło
chow, Aleksy Tołstoj, Paustowski są najlep
szym przykładem doskonałego korzystania z 
doswiadczeń tej epoki. Sądzę, że geograficzne 
podziały w literaturze nie są celowe. Lewico
wa literatura amerykańska nie zbawi intelek
tualistów francuskich podobnie jak plan 
Marshalla nie uratuje francuskiej prawicy. 
Można przechwycić modny sposób pisania, nie 
można przechwycić historycznej sytuacji in
nego kraju. Zdaje mi się, że byłoby rzeczą 
niesłuszną oddawać Zachodnią Europę jako 
pe zycję straconą, gdzie straszy już tylko wid
m<.: Kafki, którego nikt prócz Steinbecka 'wy- . 
płcszyć nie zdoła. Widma straszą tylko w 
ciemnościach, znikają w świetle . źródeł tego 
światła Europa ma dosy(:, powrót do nich jest 
z&wsze otwarty. Ale to juź nie jest sprawa 
literacka. 

Sumienny i dokładny artykuł Bieńkowskie
go zawiera błędną, jak mi się zdaje, tezę o 
kcrzyści, jaką moglibyśmy odnieść, zaciąga
jąc „amerykańską pożyczkę" antyintelktualiz
mu nawet u takich świetnych pisarzy, jak 
Steinbeck czy Hemingway. Sądzę, że europej
skie konta nie są jeszcze wcale wyczerpane, 
świadczy o tym właśnie nowa literatura ame
rykańska, która z nich czerpie obficie. 

Wobec tego, że wspomniałem wyżej o Alek
sym Tołstoju, chciałbym przy okazji zwrócić 
uwagę czytelników na list Eleutera w po
przednim numerze „Nowin" omawiający 
„Drogę przez ,mękę". 

Zjazd w Nieborowie, wydarzenie literackie 
i kulturalne bardzo istotne, dał niewielki plon 
w prasie. Poja_wiły się artykuły streszczające 
przebieg tego pierwszego w Polsce semina
rium, stworzonego z inicjatywy departamentu 
literatury dla najmłodszej generacji pisarzy, 
ale ani jeden z nich, z wyjątkiem artykułu 
Anny Kamieńskiej („Wieś" nr 5) nie mówił 
nam o tym, co stanowiło istotę nieborowskie
g0 zjazdu. Kamieńska w obszernym artykule 
„Czterdziestu najmłodszych pisarzy" daje 
nam charakterystykę tej niejednolitej grupy, 
a co ważniejsza, wskazuje na przyczyny nie
wątpliwego sporu między generacjami. Nie
wielka karykatura, zamieszczona we „Wsi'' 
śvTiadczy o tym najlepiej, że taki spór istnie
je. Z wysokiego podium schodzą pisarze trzy
dziestoletni, by ustąpić miejsca dwudziestole
tnim, nadchodzącym z transparentem „prze
łom". Czy nie za szybko? Czy istnieje spór 
między nimi rzeczywiście, czy też polega on 
tylko na niejednakowym nasyceniu tradycją 
kulturalną? Młodzi poeci, pisze Kamieńska, 
urarli się, że funkcja poety jest funkcją dzia
łacza kulturalnego. Oczywiście, jest również 
funkcją działacza kulturalnego. Ale to działa
nie musi odbywać się w wymiarach szer
szych niż mechaniczne wstawianie słów 
i nazw „z gazet i sloganów" do takiej lub in
nej mozaiki, ułożonej cierpliwie w laborato
ric.ch awangardy przed dwudziestu pięciu la
ty. Walka o prawo obywatelstwa dla oddziel
nych słów z terminologii powstańczej (,pepe
sza") lub z zakresu odbudowy („elektryfika
cjr. ") jest zbyteczna, bo nikt tych praw nie 
odbiera. Przełom nastąpi wtedy, kiedy mło
dzi poeci przestaną kłócić się o liść lauru. 

Jako ilustrację wywodów Kamie1':tskiej, 
możnaby potraktować sporą antologię wier
szy młodych poetów, w ostatnim (tegorocz
nym) numerze . ,Twórczości". Piękny wiersz 
Andrzeja Brauna, przeczy coprawda yej 
za&adniczym tezom. ale potwierdza zato moje 
przypuszczenia. Cieszę się więc, że wąskiej 
teorii odpowiada niekiedy szersza i bardziej 
interesująca praktyka. ph. 

marku przytacza się wiele efektownych aneg
do~ - lecz nie mówi się o „blaskach i nę
dzach" okresu tworzenia wielkiego przemysłu 
w Niemczech. Przy dziejach republiki wei
mPrskiej nie potrzebna jest ani wzmianka 
(cjosłownie!) o słynnej inflacji powojennej, 
ktćra taki wstrząs wywołała w mieszczań
stwie niemieckim. Geneza narodowego socja
lizmu nie wymaga według Autora żadnych 
in[ormacji o kryzysie 1929 r„ wspomnianym 
j~dynie raz mimochodem (s. 317). 

Pod tym względem śmiało można powie
dzie, że książka prof. Pajewskiego bije rekord 
lel~ceważącego stosunku do postulatów, któ!'l? 
w dzisiejszej historiografii właściwie nie 
w;:budzają już żadnych sprzeciwów! Przeciw
nit·. Książka prof. Pajewskiego de facto pro
gramowo wyraża pogląd, że polityka wyjaś
nia się sama przez się, że istnieje sama dla 
siebie. 

Dla przykładu: 
Autor wyrażnie podkreśla, że walki fran

cusko - niemieckie w dobie Wielkiej Rewolu
cji Francuskiej nie miały charakteru ideolo- . 
gi·cznego lecz wyłącznie polityczny (s. 91), że 
Metternich prowadził politykę nie (jak się to · 
mylnie zazwyczaj przyjmuje) w interesie mię
dzynarodowej reakcji porewolucyjnej, lecz 
jedynie wyrażał swą działalnością intełesy 
austriackiej racji stanu (s. 118) itp. 

W tej grze czystych polityków - epitety, 
rozdawane przez Autora; tradycyjne jeśli idzie 
o przywódców reakcji niemieckiej (tradycyj
n,~. t. zn. spotykane w każdej gazecie bruko
wej) - starają się o oryginalność, gdy mowa 
o jakichkolwiek ruchach wyzwoleńczych. Żiż
ka - to kondotier bez zasad (s. 11),. soćjal-qP.
mokracja nie warta jednego słowa pozytyw
nego (s. 280), obronną ręką jeszcze stosunko
wo wyszli jakobini z 1792 r. - potraktowani 
wyrozumiałym epitetem: „zapaleńcy". 

Prof. Pajewski nie jest bynajmniej wolny 
oct wpływów nauki niemieckiej. Nie tylko w 
zakresie języka swej pracy, nie tylko w 
swych przed chwilą wspomnianych ~typa
fa,ch politycznych. Wiele ocen, przyjętych w 
teJ nauce, zwłaszcza ostatnio, przejmuje on 
be7l~rytycznie. 

Dla przykładu: 
Ocena działalności Karola V (s. 11), wartoś

ciowanie czynników odśrodkowych i dośroj
kowych w Rzeszy (s. 12), ocena dążeń separa
tystycznych książąt (s. 52), ocena wycofania 
się Au.strii z nad Renu za Metternicha (s. 
llG), ocena polityki Fryderyka Wilhelma pod
czas Wiosny Ludów (s. 140) - oto kilka przy
kl<idów. Wyraźnie pod tym samym wpływem 
Wi'.aelmowi II oberwało się kilka bardzo nie
p1 zy jemnych epitetów właśnie w kontekście, 
gdzie recenzent przyznaje się, iż uczuł do nie
go na podstawie wykładu prof. Pajewskiego 
SYinpatię. (s. 249 - 250 Wilhelm ,,pragnął roz
S<;erzenia i pogłębienia ustawodawstwa socjal
nego", „Pie chciał pierwszych lat swego pano
wania znaczyć krwią swych poddanych" itp. 
- za co spotkała go z ust dzisiejszego polskie
go historyka bardzo brzydka charakterysty
kia! ). Natomiast w~lkę polityczną. w oktt:sie 
poprzedzającym przejęcie władzy przez Hitle
ra, walkę dość jednoznaczną w swej istocie, 
hitlerowscy historycy lepiej charakteryzowali, 
bo obraz, podany nam w książce prof. Pajew
skiego, znajduje swą syntezę w jego, bynaj
mniej nie odpowiadającym prawdzie zdaniu: 
„wojna wszystkich ze ws;.:ystkimi" (s. 318). 

Dodajmy wreszcie, że dzieje Niemiec ujęte 
są przez prof. Pajewskiego nie tylko z bardzo 
simym uwypukleniem stosunków polsko-nie
mieckich (rzecz zbędna, gdy mamy lepsze 
opracowania specjalne dziejów tych stosun-. 
ków w znanej książce prof. Wojciechowskie· 
go*) - lecz, że sprawa polska w tym ujęciu 
odgryiw.a często rolę niemal mistyczną, a co
naJmniej decydującą. Rzecz nie dziwna, gdy 
się uwzględni niezwykłe właściwości narodu 
polskiego, a zwłaszcza polskiego chłopa, któ
rego „duszy skarbem była religia" (s. 42). 

PS. Na końcu książki znajdujemy bibliogra
fię - lecz w niej napróżno l>zukalibyśmy kla
sycznych dzieł o dziejach społecznych i gospo
dm czych Niemiec w czasach nowożytnycn, 
dzieł, podstawowych nawet dla tego autora, 
któryby zamierzył dać nie syntezę dziejów 
Niemiec w czasach nowożytnych, lecz choćby 
tylko ich historię tzw. polityczną. Dzieł Webe
ra, Troltscha, Kulischera, Sombarta, Clapha
ma, Sartorius v. Waltershausena, Cunova i in
nych. Skutki widoczne. 

Witold Kula 

*) I cenne dzieło Feldmana. 

TREśC NR 6: 

Paweł Hoffman - W setną rocznicę 
pienw;zego wydania l\lanifestu lfomunisty
"'znego; Jerzy Miller - Wiersze; Alelrnan
der Wat - Antyzoil albo rekolekcje na. 
zakończanie raku; Paweł Hertz - W kor
kowym pokoju; Ryi;zard Matuszewski -
Ludzki krajobrEtL „I.ata" Adolfa RudnitJ• 
kiego; Anna Pogonowska - Wiersze; Wła
dysław Rymkiewicz - M1•rkury; Adam 
Mauersberger - Angli.a - P_,lska 1830-
1840; Georg Lukacs - Powil'ść jako mie
szozańska epopea (dokończenie); Andrzej 
Braun - Opowia<lnnia Araj?;ona; Stefan 
Otwinowski - W Krakowie (I isl trzydzie
sty ;>ier vszy); Z ruchu wydawni<'IZego; 
Przegląd prasy; Koi-e:•ponden.jja; Noty. 
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KORESPONDENCJA 
W sprawie literatury dla młodzieiy 

W nr: 51--52 „KUźNICY" ukazał się arty
kuł Heleny Bobińskiej pt ;,Dialog o Czar
nym Wężu". atakujący „świat Przygód", 
a ści·ślej mówiąc - nr. 65 tego pisma 
(z sierpnia ub_ r. ! ). 
Muszę przyznać. że zamieszczenie go 

w grU<llJli!owym numerze „KUżNICY" ogrom
nie mnie, jako obecnego sekretarza odpowie
dzia!D.'ego redakcji, zaskoczyło. 

Poziom „świata Przygód" został właści

wie oceniony przez Wydz. Młodz. Szkolnej 
Zarz. Gł. ZWM. Spowodowano przeniesienie 
go do Warszawy, poczym \\- paździlerrulm 

ub. r. przeszedł pod naszą „opiekę". · 

Pismo skończyło już z kovvbojami, krymi
i;ialną bzdurą, szmirowatymi ilustracjami. 

Współpracują z nami obecni-e: Janina Bro
niewska, Janusz Meissner, Gustaw Morcinek, 
St. Strumph Wojtk:ewicz, Tad. Borqwski, 
M Walentynowicz . W najbliższym czasie roz
poczniemy drukować wł. J. Grabskiego, K. Ma
kuszyńskiego. Rysować będą: p. M. Szancer 
i Knothe. 

Pisują również studenci „Zyciowcy" oraz 
czytelnicy. Z działem harcerskim współpra
cuj~ Naczelniczka Harcerek, tow. Dewitzowa. 
Działy sportowy i filatelistyczny redagują 
obecnie wybitm fachowcy. 

Pismo nie jest jeszcze „idealne", w najbliż
szym jednak czasie ustalona zostanie jego li
nia ideowo - wycho·nawcza, t. zn. rozpocznie
my drugi etap przemian (pierwszym było wy
dobycie go z „kowbojstwa" na wyższy poziom 
literadq I graficzny) . 

Podkreślić muszę, że pomiino przeprowa
dzonych zmian n3.kład pisma nie spadł„ a ilość 
zwrotów zmni ejszyła się nawet. Wobec likwi
dacji , ;Młodej Rzeczpospolitej" - „św;at 
I>rzygód" jako jedyne chyba masowe pismo 
młodz'.eży - jest ważnym zagadnieniem za
równo.-.dla L.'G, ZWM. jak _i dla ZG, RSW 
„Prasa". Nawet min. Oświaty (dyr. Korma
nowa), którego pomocy wzywa p. Bobiń

ska - wyraziło już pozytywną opinię o zmia
nach w •. świeci e Przygód" . 

Po tym przydługim nieco wstęp:•e zwra 
cam się do Was, tow. Redaktorze z uprzejmą 
prośbą o zamieszczenie . recenzji, wzg!. arty-' 
kułu o nowym „świec i e Przygód" (może Gro
dzieńska?). który wraz z wyjaśnieniem ar
tykułu p. Bobińskiej naprawi nieświadomie 

chyba wyrządzoną ' Pismu krzywdę. 

\Vysyłam jednocZ'cśn'.e sze•·eg dawniejszych 
obecnych numerów „św'.ata Przygód". 

Sekretarz Otlp. Redakcji 

(-) IieLl - Skromszew:.llti Stefau. 

W odpowiedzi na list Redakcji „świata 

Przygód" proszę o umieszczenie tych kilku 
słów wyjaśnienia. 

„D:alog o Czarnym Wężu" pisałam w paź
dzierniku ub. r . (do Redakcji „Kuźnicy" po
słałam 12 listop-ada) . 

W moim rozporządzeniu były NN-y .,świa
ta Przygód" od maja do października. Ki•edy 
zwróciłam się o wcześniejsze NN-y do Biblio
tek[ Publicznej dla Młodzieży (Piusa 15), 
otrzymałam odpowiedź, że „brukowa literatu
ra" do Bibliotelti jest niedbpuszczana. Tak 
samo odpowiedziano mi w Bibliotece Mion. 
Oświaty. Była to chyba dostatecznie jasna 
bcena ówczesnego „świata Przygód" ze stro
ny tych instytucji. Uważałam, że charaktery
zując pismo, należy właśnie oprzeć się na 
jednym całym typowym ?-{-rze, nie z-aś na 
dowolnie wybranych „kawałkach". Zresztą 
w „D'.alogu o Czarnym Wężu" mówię wyraź
nie: „Bo nie chodzi tu o to jedno pismo. Ma
my tu do czynienia ze zjawiskiem. sięgają
cym daleko głeb'.'ej, ze zjawiskiem b. groźnym 
dla naszej kultury. Jasne było dla każdego 
czytelnika, że nie chodzi mi tylko o „Swiat 
Przygód", ale o grożący nam zalew „klechd 
0brazkowych" i tanich sensacyjnych powie
ści, którymi karmi się naszą młodzież. 

Nie jest to niebezpieczeństwo urojone. sk0-
ro na II Generalnej Konferencji Unesco prz·c
wodn!czący naszej delegacji Stefan 
Wierbłowski zmuszony był wystąpić przeciw
ko. „klechdom obrazkowym" 1 szlagierom Hol
lywoodu w obronie naszej kultury. 

To też cieszy mnie szcz•crze zapewnienie 
Redakcji „świata Przygód". że „,>ismo skoń 
czyło już z kowbojami, kryminalną bzdurą, 
szmirowanymi ilustracjami". Czy jednak trz,e
ba było aż całego roku, żeby z tą smutną 
przeszłością skończyć? 

Nie wątpię też, że współpraca ze „światem 
Przygód" wybitnych naszych pisarzy i Do
wództwa Harcerskiego pozwoli pismu stanąć 
na poziomie, goi:Jnym nasz·e; mlodzieży. I z ser
ca życzę „światu Przygód" powodzenia na 
r:owej drodze. 

Kraków, dn. 30. I. 1948 r 

Helena Bobińska 

KOMUNIKAT 

W dniu W styct.ni<J br . na zebraniu pre~y-· 

dium Zmządu Gl ównego Zwiąźku Zawodo
wegn Lil t> rmów Pol c:l<ich na stąnnwisko ustę
pująceiw sek r~1ar7a generalnego Juliusza _ 
Zuławskiego został dokooptowany Leopold 
Lewir1. 

I 

KUżNIC'A 

. -

Jesteśmy w U SA 
Kroniki parlamentarne Izby Gmin :oa.noto

wały ostatnio niecodzienny wypadek. Sekre· 
tarz parlamentarny ministerstwa lotnictwa 
G. S. Lindgren zwrócił się do Foreign Office 
z prośbą o interwencję w sprawie niejakiej 
Margaret G-Oosey, która przed kilkoma mie_ 
siącami wyjechała do Stanów Zjednoczonych 
w celu poślubienia obywatela amerykańskie
go, żołnioerza sił zbrojnych USA, 29·I·~tniego 

Thomasa Henry Johnson'a. Po przybyciu do 
Stanó·n Zjednoczonych, dokładniej do sta.nu 
Virginia, Margaret Goosey zost-e.ła.„ skaza.na 
na 6 miesięcy pracy przymusowej w specjal
nym domu poprawczym dla kobiet. Zaalarmo
wana matka ni·eszczęśliwej narzeczonej poczy
niła starania o interwencję i stąd wystąpienie 
Lindgrnna. Foreign Office „zbadało sprawę 

. dokładnie". W odpowiedzi skierawa:nej na ręce 
Lindgrewi. który domagał się tnte_rwencji w 

·oepartarti.encie Stanu USA, Foreign Office 
stwierdza: „Pa.nna G-Oosey dobrowolnie po_ 
gwałciła prawa. państwowe kraju, w którym 
zami·eszkała. Jakkolwi'ek wielu obywatelom 
brytyjskim prawa te wydać się mogą trudne do 
przyjęcia. nie znajdujemy oczywiście powodów 
do interweniowania u w)adz państwowych 
:USA". Foreign Office zapewnia zresztą, że 
panna Ma.rgaret Goosey będzie mogła powró
cić a.o Wielki•ej Brytanii. Na wolności w Sta
nach Zj•ednoczonych pozostawać jej nie woL 
no. Thomas Henry Johnson, obywatel Stanów 
Zjednoczonych, żołnierz sił zbrojnych USA jest 
bowiem Murzynem. A prawa „kraju W któ
rym zamieszkała" nieszczęśiiwa narzeczona 
je.st między innymi ustawa przewidująca ka.rę 
pozbawienia wolności dla ..iiałej kobiety „do
browolnie utrzymującej stosunki z Murzy
nem". bs. 

Bibuła cz.y serce? 
Dziennik Polski i Dziennik żołnierza" za_ 

ml~zcza pod powyższym tytułem list do re
dakcji treści następującej: 

„Z głębokim zdziwieniem i z wielkm wsty
dem przeczytałem list oo „Dziennika" w nrze 
z 7 styczna, zatytułowany „Dary w bibule ko_ 
muni.stycznej". Przewodniczący Rady Samo
rządowej Hosteli, nie zasięgnąwszy niczyjej 
rady, miał odwagę odrzucić dary dzieci pol
sk'.ch z Kraju dla dzieci polskich na emigra. 
cji. Jako przyczynę podaje p. przewodniczący 
dodanie do słodyczy dla dzi'eci - „bibu!y ko
munistycznej". 

Nie domyślił się jednak p. przewodniczący, 
że najprościej było nie przyjąć bibuły, przyjąć 
natomiast serca dzieci z Kraju w postaci li
stów, dołączonych do słodyczy. Sumienie jego 
widać uznało, że wolno odtrącić wyciągniętą 
rękę dziecka polskiego dlatego tylko, że jest 
ono w niewoli. W dołączonych do podarków 
pismach „Płomień" i „Płomyk" nie było nic,. 
coby mogło obrażać uczucia wolnych Pola.ków. 
Numery obu pisemek były bowi-em w całości 
poświęcone Ziemiom Odzyskanym. 

Coby powiedział p. przewodniczący Rady, 
gdyby tak w Warszawie odmówiono przyję. 
cia naszych ofiar na powodzian,, czy na od
budowę kościołów? Wszak i tam by mogli wy
stylizować piękny frazes o bibule? 

Sądzę, Ż'e podarunki dzieci polskich pop):y. 
nęły zapewne przez złe ręce, ale same one ?Y: 
ły szczerozłote. Jeżeli odrzucimy dary dz1ec1 
polskich, jakaż pozostanie nasza więź z Kra
jem? 

Obóz, w którym przebywa.ro, podarunki 
przyjął" - dodaje autor listu - Jan Biela
towicz. 
· Dziwię się oburz•eniu p. Biełatowicza. Już 

' na parę lat przed wojną, kiedy sanacja złamać 
chciała Związek Nauczycielstwa Polskiego, 
'oskarżono biedny „Płomyk" o ~zerzenie pro. 
'pagandy komunistycznej. Przewodniciący Ra
dy Samorządowej, p. Hosteli powtarza po pro
stu to, czego go nauczono przed dziewięciu 
łaty. Semper sanatiae fid'elis. bs 

Tylko usz.vbko11 
CZ.V usz.vbkc 

i dobrze"? 
Bardzo pięknym hasłem jest hasło wyścigu 

pracy. Są dziedziny, w których pojęcia takie 
jak „wykonanie normy", „nadwyżka w wyko. 
naniu normy" mają bardzo określoną treść. 

Wysiłek i osiągnięcia Pstrowskiego przy wy
dobyciu węgla są oczywiste. Są jednak dzie
dziny inne gdzie praca na „Hość" przeliczyć 
się nie da. Już w produkcji przemysłowej, nie_ 
tylko tam, gdzie chodzi o wartości intelektual
ne, źle pojęte hasło „wyśc·1.gu pracy" rodzi złe 
skutki. Ze skutkami tymi styka się niestety 
od czasu do cza:&u obywatel, czy to kupując 

serwis stołowy, w którym dzieiwi.ęć filiżanek 
ma inny ks-Ltałt a trzy Inny l„tak przysłano 
z fab.ryki"), czy stwierdzając że z dwll kom
pletów bl'elizny noszących t't!n sam numer -
jeden na.daje się na wielkoluda, dtugi na lili
puta, (,.tak dzisiaj robią - wyścig pracy"). 
Nie. To nie ma nic wspólnego z „ wyścigiem 
pmcy". To wyścig niechlujstwa skutec:znie 
wykorzystywany przez malkontentów. Mamy 
dane obawiać się, że istnieją w społeczeństwie 
'mąciwody. które z hasła „wyscigu pracy" ro
bią zabawę. Na pewnym zebraniu pewnej 
okręgowej komisji Związków Zawodowych był 
obecny również przedsfawicie1 Związku Lite
ratów. Pewien „działacz" nawołując do zwięk
szenia wysiłków poszczególnych Zwląz.ków, 
zwrócił się pod j•c-go adresem z poważną pre
tensją, że _iw:ązek Zawodowy Literatów nie 
przedstawia i nie wykonuje „planu pracy". 
Trzeba - stwierdził - przedstawić plan i sta
rać się o przekroczenie normy. Obecni na sali 
przedstawiciele robotnikó·N stykający się z pL 
sarzami swego miasta i wi•cdzący, czym jest 
praca pisarzy, obdarzyli wesołka gromkim 
śmiechem. Ale przedstawicielowi zlwiązku Li
teratów było ni-e d<> śmiechu. Wiedział on bo
wiem, że koncepcje traktowania pracy pisa
rza jako dającej się obliczyć w metmch ku
bicznych rodzą się od pewnego czasu ni·etylko 
w głowach Wesołków. rdc 

Myśli starego doktora 
Otrzymałem niedawno list z prowincji od 

pewnego starego doktora, który pi.sze „Czy 
przeglądał Pan „Bez ogródek" w Nr 5 „Tygodni 
ka Powszc.chnego"? Są tam dwie noty - jedna 
p. t. „Gruboskórność" wyrzeka na ilustrację. 
zamieszczoną w „Dzienniku Literackim", a 
przedrukowaną z „Les Lettres francalse-s". 
„Jest to - pisze p. N. K. - obrazek św. Ro. 
dz.iny. N. Maria P. kąpie małego Jezuska i do 
aniołka, który spływa z chmury(!) mówi 
„Bądź tak dobry i podaj mi gąbkę". P. N. ~· 
qburza się na ten niewinny rysunek i podpis. 
Czyżby p. N. K. nie znał pięknego opowiada
nia Anatola France'a „Kuglarz Ma:tki Bo
skiej"? Jestem stary człowiek,. C'~nię trady
cję narodową, ale mnie ten niewinny rysunek 
nie zgorszył. 

w nocie „Niestosowne porównanie" strofuje 
· znowu niejaki p. M. S. pana profesora Kubac· 

kiego że ośmi•clił się porównać bieg maratoń
ski d~ Golgoty. Jestem stary człowiek i nie 
podoba mi się to porównan!oe ze względów sty. 
Jistycznych, ale nie widzę tu obrazy uczuć 
chrześąijańskich. Kiedy bawiłe~ niedawno __ w 
Krakowie, zaszedłem do redakcJi „Tygodni.<a 
Powszechnego" i przez uchylone drzwi usły
szałem.. jak ksiądz Piwowarczyk mówił .do re: 
daktora Turowicza: „Moje dziecko, istny krzyz 
Pański mamy z tym Kisielewskim". Jeste~ 
'stary człowiek i cenię tradycję narodową _mi
mo to nie czułem się zgorszony tym zd~mem 
księdza Piwowarczyka, który powtar~a Je z~
pewne częściej ni2 profesor Kubacki swoJe 
porównanie". Tyle stary doktór. Iz 

NiepoTozumienie 
W Nr 5 tygodnika „Wieś" w artykule Anny 

Kamieńskiej „Czterdziestu najmłodszych pis'a. 
'rzy" czytamy m. in.: „Poetyka redaktorów 
„Kuźnicy'' stała się . niemal oficjalna". 

Nie wiemy, skąd publicystka „Wsi" czer
pie te informacje. Nie znamy na przykład poe
tyki redaktora „Kuźnicy" 8tefana żółkiew
skiego. Widocznie autorka artykułu wie lepiej. 

Redaguje: Zespół „Kużmcy". Wydawca: Zespól „Kuźnicy" 
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Nr 7 

Poeci piszący w „Kuźnicy" nie tworzą jed
nolitej grupy. „Kuźnica" wielokrotnie dawała 
wyraz przekonaniu,, że spory natwry forma!· 
nej w rodzaju: poetyka tradycyjna czy a wan. 
gardowa są dzisiaj anachroniczne. Zagadinie
nienie współczesn-0ści poezji jest w tej chwill 
szersze i pow•ażniejsze. 

„Kuźnica" popierała zawsze wsz:elkle rze· 
telne wartości literackie, zwracała uwagę n' 
wybitne zasługi zarówno Przybosia, Ważyka 
czy Miłosza, jak i Tuwima, Broniewstkiego, 
Iwaszkiewi<:za czy Słonimskiego: z poezji ob. 
cej umieszczała utwory o szerokiej rozpięto
ści form i rodzajów - od Eluarda i Ąragona 
po Majakowskiego i Borysa Pasternaka. „Kuź
nica" drukowała utwory najmłodszych poetów, 
j•eśli tylko zdradzały konieczne minimum ta. 
lentu i umiejętności. Nie drukowała natomiast 
i nie będzie drukowała lichych wierszy, .nie
zal•ciżnie od gatunku i rodzaju. 

Próby zasugero·nania opinii czytelników, że 
w tej chwili toczy s· ~ spór między poi;tyką 
„tradycyjną" a „awangardową" oparte są n1 
nieporozumieniu. m. j. 

Skandal 
Od paru tygodni cała prasa i opinia pub

liczna huczy w słusznym oburzeniu na aferę 
znanej w Warszawie kolaborantki, współpra
cownicy „Fali'', „Nowego Kuriera Warszaw
skiego" i innych szmatławców Heleny Wiel
gomasowej, Przy okazji wpłynęła sprawa in
nego znanego w Warszawie 'szubrawca z cza
sów okupacji - Trnpanowskiego. W sprawie 
tej front całego społeczeństwa polskiego mu
si być jednolity. Ktokolwiek był w Warsza
wie podczas okupacji, orientował się jako 
tal}o w życiu poqziemnym - wie kim była 
Wielgomasowa i jej podobni. Fakt, że osoby 
tego rodzaju chodzą dziś na woln-0śei nolĘ'żą 
do Związku Uczestników Walki Zbrojnej jest 
najwyższym skandalem i w sprawie tej, bę
dącei - jak slusznie napisał Paweł Jasienica 
w „Tyg. Powszechnym" - sprawą moralno
ści naszego życia publicznego, opinia · wszyst
kich uczciwych ludzi w Polsce jest zgodna. 

r. m. 

KSIĄŻKI NADESŁANE 
Roman Szewczyk: - Ludność Lublina w la

tach 1583-1650 (Praca doktorska), nakła
dem Towarzystwa. Naukowego K. U. L. 
Lub:.in 1947. str. -152. 

Prot Witold Skalski: - Zasady inwentary
zowania i bilansowania, wyd. VII zaktu
alizowane, nakł. Księgarni Wł. WilaK, 
Poznar1, 1947, str. 177. 
Przyczyny ucieczki l\tlikołajczyka (zata
jony dokument, rewelacyjne zeznania), 
nakładem Wielkopolskiej Księgarni Wy
dawniczej, Poznań 1947, str. 64 - cena 
zł. 20 

l\layzner Tadeusz: - Chopin, nakładem In
stytutu Fryderyka Chopina, Warszawa, 
1947, str. 75. 
Dzieje wojny domowej w ZSRR, tom II 
(Wielka Rewolucja Proletariacka), zesta
wili: Aleksander -Minc, Pospiełow, Jaro
sławski, Genltina, Gorodiecki, Razgon, 
Towstuch, nakł. Wydawn. Literatury w 
Językach Obcych, Moskwa 1947, str. 618. 

Bronisław \Vieczorkiewicz: - Cwiczenia or
tograficzne na ki. VII, nakład. Państw. 
Zakład. Wydawn. Szkolnych, Warszawa 
1947, str. 78 - zł. 50. 

St. Szeligowski: - Komety i meteory, nakł. 
Państw. Zakład. Wydawn. Szkolnych, 
Warszawa, 1947, str. 43 - zł. 75. 

Benedykt Hertz: - Sprzed lat czterdzistu 
(Sztuka w jednym akcie), nakł. Państw. 
Zakład. Wydav:n. Szkolnych, Warszawa, 
1947, str. 28 - zł. 30. 

Aleksander Lipa: - Technika sprawnego li
czenia (Podręcznik dla gimnazjów han
dlowych i spółdzielczych), nakład. Pań
stwowych Zakład. Wydawn. Szkolnych, 
Warszawa, 1947, str. 212, - zł. 150. 

Antoni Taton i Kazimierz Jabłowslti: - Wia
domości z organizacji i techniki handlu, 
cz. I· dla I kl. gimn. handl., nakład. Pań
stwowych Zakład. Wydawn. Szkolnych, 
Warszawa 1947, str. 345, - zł. 250. 

Inż. G. Henzel i inż. Stanisław Wierusz-Ko
walslti: Podstawy elektrotechniki, 
wyd. II, część II (Prąd zmienny, pod
ręcznik szkolny w zakresie gimn.), nakł. 
Państw. Zakład. Wydawn. Szkolnych, 
Warszawa 1947, str. 208, zl. 175. 

Witold Doroszewslti i Bronisław Wieczorkie
wicz: - Zasady poprawnej wymowy pol
skiej (ze słownikiem), nakład. Państw . 
Zakład. Wydawn. Szkolnych, Warszawa 
1947, str. 84 - zł . 60. 

Emilia Sukertowa - Biedrawina: - Mazur
skie dole ~ ni-edoie, nakł. Państw. Zakład. 
Wydawn. Szkolnych, Warszawa 1947, 
str. 76 - • zł. 85 . 

.)an Zdzitowieclti: - Rola niemir>ckich pro
wincji wschodnich w gospodarce Rzeszy, 
Biblioteka Ziem Odzyskanych. nakład. 
Państw. Zakład. Wydawn Szkolm·ch, 
str. 56 - zł, 65. 

Piotr Modrak: - W krainie kan~ura. l'ł'hlio
teka Geograficzna. nakl . Państw Ząkt 
Wydawn. Szkolnych, W::irszaw'ł Hł47, 
str. 123 - zł 200 

I 

Stan.isław Kalinowski 1873 - 1946 R'"-lio
teka Nauczyciela - Demo'<raty Nr !i na
kładem P::iystw. Zakład . Wyd;iwn Szkol 
nych, Warszawa 1947, ,str. 137 - zł . 135 
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