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EWA KORZENIEWSKA ,//f; 
piękna . droQa twórczości . *) DłtJga • 

I 
óWIĄC o tak bogałej 1 rozle­
głej w czasie twórczości jak 
twórczość Nałkowskiej nie 
podobna pomJinąć milcze­
niem pewnej nieco draźli-
wej sprawy z zakresu współ­

czesnej krytyki liierackiej. Od dwóch Int 
trwająca w czasop.ismach polemika w spra­
wie realdzmu, częste uzasadnianie· wart<>~ci 
tej techniiki pdsłlrskiej sprawiły, że sławo 
realizm nabrało znaczenia wartościującegó. 
Powiedzieć o pdsarzu, że jest realistą - to 
znaczy go pochwalić, natomiast określenie 
jego twórczośol innym terminem wywołu­
je wraienie, ·że sdę go ocenia ujemnie, a 
nawet wyłącza z grona pisarzy twórczych 
w obecnej rzec~ywistości. Pogląd taki wy­
daje s.ię nie słuszny, po p,ierwsze dlateg::>. że 
właściwie jak dotąd kończymy na postula­
tach, a twórczość idzie własnymi <lrngami 
i często wymaga innych kryteriów a po 
drugie, ie jest. to s-tanow:isko ahistocyczne. 
Moiemy żądać realizmu od utworów nam 
współczesnych. ale stwierdzenie w odnie­
sieniu do dzieł nawet niedalekiej przeszło­
ści, że nie są realistyczne. nłe powinno sta­
nowić jakiejkolwiek oceny. Jest tylko cha­
rakterysty1{<), wynikającą z zestawienfa da­
nego dzieła z utworami o.innym charakte­
rze. Może być próbą wydobycia pewnych 
właściwości różnych technik i stylów. Pi­
sarz, który żyje w -okresie wielu zasadni­
czych 'lr,zeo~rażeń społeczn~'ih i politycz­
nych, ktory zywo o.dczuwa i wchłania at­
mosferę różnych prądów literackich - a 
ile jest prawdziwym pisarzem _ musi da­
wać temu wyraz w swej twórcz'Ości. Dzieła 
jego będą więc reprezentaływne dla róż-
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nych prądów i stylów. · 

Bogata i d\uga. twórczość · Zofii Nałkow­
!lkiej jest pod tym względem niezmiernie 
charakterystyczna. Autorka ,;MedaUonów" 
i „Lodowych Pól", jest pisarzem o wyjąt­
kowej wrażliwości artys\ycz.nej d kulturze 
literackiej. To też może wyrażńaej niż_ u in­
nych pisarzy widać w jej utworach wpływy 
pewnych prądów, czy nawet krótkotrwa­
łych tendencji w <lziedziruie literatury. Nie­
mal każda nowa powieść jest przezwycię­
żerniem czegoś, jest nowym etapem w roz­
woju talentu a czę;;to i os.!ągruięciem nie­
spodziewanych ·dla czytelndka celów arty-­
stycznych. Twórczość Nałkowskiej - trzt:­
ba to z góry zastrzec - napewno nie mie­
ści si~ w ramach tego. co określamy mia­
nem realizmu. Ale nie mieścić r'ię 'to z 
pewnością nie znaczy nie-dorastać. Nalkow­
~ka jest pisarką o tak wyraźnej i bogatej 

· mdywidualności twórczej i pi.sze w taik dłu­
gim okresje czasu, że nie można bez skru­
pułów włączać jej całej działalności pisar­
slciej do takieg.o lub linnego prądu. B-0.gac­
two i rozp.iętośó jej koncepc_ii artystycznych 
i filozoficznych. jej metod twórczych i te-
1:hniki jes.t ogromne, że trudno nawet zna:. 
leźć jakieś właściwości wspólne jej p,ierw­
szym i obecnie wydanym utworom. Nie 
świadczy to oczywiście o braku okre.<lone) 
indywidualności twórczej - raczej prze­
ciwnie 0 w1ielkiej rozpiętości i skompliko­
waniu psychiki i nieustająceJ młodości, dla 
którei każdy krok jest zawsze krokiem na­
przód. 

„Lodowe Pola". „Ks~ąże" mieS>zczą się w 
formie tradycyjnego ,,Pamiętnika Wacła­
wy". Bohaterka, mł1oda osoba opisuje s.Je­
bJe, swoj.e przeżycia i wrażenia, ustala 
swój sto~unek do śwdata i ludzi bli~kich. 
Wprnwdzie. ża.dna z nich nłe jest krewną 
W acła.wy Orzeszkowej, bo kszł:alcona no 
Przybyszewskim i moderniz.rnJ.e ma zupeł­
nie inne „ideały" życiowe, inne kryteria 
wartości i chę.frnie -zezwala na panoszenie 
się „nag!ej duszy". n.iep·odległej ogólnie ć­
bcwiązującym nonnorri społecznym. Te 
obce nam dzjsiał „fin de !lieclistki" wyzn11-
ją kult ciała jako najdoskonalszej formy 
piękna, lubują ~,ię sobą i swymi efektownv;­
mi przeżyciamd. Głoszą hęsła bezuży~eczno­
śc.i sżtukli, są całe · przesiąknięte problema­
tyką dekadenckich salonów przełpmu XIX 
i XX.wieku. Sprawy konspiracyjne, walka o 
socjalizm zarysowane w „Księciu" pocią­
gają je jako coś tajemniczego. i groźne~'.), 
jako Jeden z interesujących przejawów nie- . 
znanego życia. Tak jeszcze Izabella z „Lal­
ki" patrzyła na robotników fascynujących 
ją swą ~dłą i groźbą, czającą S.ię w ostrym, 
wrogim spojrzeniu. Są od Izabelli' o tyle 
.,nowocześniejsze". że pociąga je mdłość do 
mężczyzn wmieszanych w te sprawy, męź­
czyzn -~Jlnych, zdecydowanych na śmierc. 
Wyrażają się stylem pełnym ,,zawrotnych" 
metafąr, unikają pro;słoty 1i bezpośrednio­
ści, stylizują źycie ff słowa według reguł ów­
czes·neJ sztuki. Konwencjonalna forma pa­
miP.tnika - odpowia•tla im n!ljbardziej. Mo­
g!l nie krępując się żadnymi ·ograndczeniarńi 
opowiadać o sobie i pokazywać. życie zde­

Właściwie cechą pozornie mało iisto1ną, formowane w ich choiohhiwej apercepcji. 
która w jakiś S,PO!~ób jednoczy powieści Nałkowska - młodziutka wówczas pisarka, 
Nałk?ws:kiej różnych okrc.sów: jest forma podda1ąc Slię silnym wpłyWom ówczesnej 
pam1ętmka. T~n, zdaw~~7by. SI~, konwen- mody ldterackiej, osiągnęła jeden niewąt­
cJo:nalny ~posób ~nzea .. awiama ~t~no~r pliw:r sukces - uzgó•dniła najwłaściwiej 
natba_r~z,ieJ. ch~,r~iderystv.czna wf.a.sci~~~: , treść" i wyraz swych ówczesnych utwo­
techmk1 p~~~nk'iCT autorki '.'Mcdahonow . rów. Wybierając formę uamiętnika wy­
Wyzn?cza Je.i skrnnek do opisyw~nych wy- brała k~·dałt l1iteracki ' na 'ba·rdzie' odoo­
darzeu a ria.wet mtola .prwne o_gol~e- ramy wiedrn dla ekshibicjonisty~znych ~ende~cji 
prcb~ematyk1. Pc~lega Jed~ak rowmez b<ir- tamtej epoki. . 
dzo rntotnym zmumom. Pierwsze powieści I . k d · ..... : '-'k epre · · nny, cie awszy ro zaJ pa11„ęr1J1I a r -

*) Zofia NałkoRska - Medaliony, „Czytel­
n'k" . „N:edobra MHość". Spół. Wyd. Wicdzn 
1946 . „Niecb,rpliwi". Spół. Wyd. Wiedza 1946. 
„Dom nad Łąkami" Państw. Inst. Wyd .. War· 
szawa. „Romans Teresy Hennet't'\ K5;1lżka-, 

zentują utwory takie, :iak .,Choucas" i 
,.Do\n nad Łąkami". Autorka daje im formę 
własnych \\;&pomnień o życiu i ludz1i.ach. O 
sobie mówi niewiele tylko cza;Sem i bardzo 
dyskretnie zaznac:rnjąc, że jes-t pośród świa­
ta, który , opis~je, że Rrzeżywa coś swego 

własnego, ·co jednak JUZ wykracza poza 
właściwą treść, opówia,da1nia. W „Domu nad 
Łąkami", 'forma. ta nabiera precyzyjnet do­
skonałości. Wydarzenia są opisywane przez 
dojrzałego człowieka, który p·oka,zuje ~wiat' 
widz1iany oczami dziecka. Cała rzeczywi­
stość Jest więc niejako przepuszczona przez 
dwa filtry·_ widzenie dziewczynki i dojrza­
łego pisarza. Wytwarza to nastrój o spe­
cyficznym wdzięku złofony z subtelnych 
efektów uczuoiowych. Naiwność i urok 
dzieci«{cego widzenia świata harmonizuje z 
krytycznym, ale silnde zabarwionym emo­
cjonalnie · stosunkiem autorki do tamtego 
OJieis.tnjejącego już iyda. Błahe wydarzenia 
nieomal „plotki" o sąsiadach zyskują wy­
razistość i prawdę spraw istotnie przeży­
tych. Forma pamiętnika i w tym wypadku 
okazuje się wybrana na-jtrafniiej, gdyż wy­
dobywa nowe 1 niespodziewane wartości 
.z wy·darzeń dro~nych i pozornie mało cie­
kawych. Artyzm pisarki o~iąga tu już wy· 
żyny surowej prostoty d wyrazistości wy­
dobytej najskr0;mniejszymi środkami. 
Powieści „Niedobra miłość", „Granica" 

wprowadza>ją narratora, lttóry podaje wła­
sne wspomn,ienia i komentuje wyniki. Są 
.więc też czymś w rodzaju pamiętnika, mi­
mu, że wyrastając z ducha konstrukty-.viz­
mu odbiegają daleko od tradycyjnych ·wy­
magań formy pamiętnikarskiej. Zrywajq z 
konwencjonalnym układem chronologicz­
r::ym, nie pokazują postaci op.owiiada·jącego. 
obiektywizują wydarzenia beż wyznaczenia 
stosunku 1tczuciowego narrafora. W sło­
wach postaci opowiadającej odbija,się tylko 
refleksja. Narrator usiłuje wyjaś111ić . sobie 
i innym jak sprawy wygląclają naprawdę . 
(„Granica:') -,-' lub też daje przykład ilu­
strujący pewną ·koncepcję iycia. Tak w 
„Niedobrej Miłości" cała powieść rodzi 5ię 
z zagadnienia czy• charakter człowieka jest 
wartością stałą i niezmienną, Narra.~or 
przypuszcza, że „świat "'-yz.riacza charakter . 
człowieka, że w stosunku ·do ka.żdego c.zfo­
wieka stajemy f.!ę, je~teśmy kim innym w 
jednej . i tej samej !łodzinie". Dramatyczne 
dz.ieje Blizborów i Renaty są właśnie ś~.i­
dec.twem tej pra~dy. Mają pokazać_ jak 
nowe - okoliczności zinieniają i kształtują 
człowieka wbrew wszelkim przewidywa­
niom i wbrew jego dotychczasowemu 1.1sp;J-

1sobieniu. · 
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W.„Domu nad Łąkami" w ,,Cho\:lcas" for­
ma pamiętnika otwierała przed autorką · 
możliwości uczuciowego stosunku do opi­
sywanego żyoia. Tutaj staje się najbad.ziej 
celowym środkiem jego filozoficznej inter­
p.retacji. Ułatwia podanie pewnych sprecy­
źowańych tez. usprawieqliwia wyciągande 
wntiosków z opisywanych wy·darzeń. Posia­
da więc i tu zupełnie wyraźną funkcJę ar-

. tystyczną - jest jeszcze jedną ciekawą 

próbą nagięcia formy do nowych treści. 
Czy jednak forma ta nie ogranicza możli 

wości pisarskiich, czy nie zwęża świata do 
kąta· widzenia opowiadającego, czy nie !)O­

zbaw· a autora prawa do „wszechwiedzy" o 
życiu i ludziach? Można by sądzić, że całe 
rozległe dZiledziny problematyki społecmej 
i politycznej pozo•staną poza zas.ięgiem 
możli,lości pisarskich, ~e zatrzymamy. się 
w granicach raczej twórczości „kameral­
nej'', operującej _niew1ielką ilością o.sób i 
skromną problematyką konfliktów oso·bi-
stych. · 
Niebezpieczeństwo z pewnością jest bar-

dzo powaźne. Forma ta niewątpliwie o;lra­
. nicza pisarza, ale równocześnie, podobnie 
jak trzy jedności kla,syczne, podob!1ic j'.lk 
każda o:itra reguła, jest surowym spraw­
dzi-anem talentu. Nie da się oszukać· ni c­
bejść. Albo napełni się żywą treścią li zogn!.:. 
skuje bogatę problematykę, albo wyda u­
twór konwencjonalny i nieżywy •ui w 
chwili p·owstaniia. Właśnie na tym polega 
wielkość „klasyków", że ograniczaiąca ~wo­
bodę twórczą, forma była dla nich naj­
przydatilliejszym ze śr-0dków wyrazu. W 
tym rozumieniu Nałkowska przynajmniej 
w niektó!'Ych swoiich utwo,rach jest kbsy­
kiem. 

Taka dojrzałość artystvczna cech~je 
przede wszys.tkim ,,Granicę" powieść, któ­
ra ~łączy bogactwo prcblema!yki z wyra­
ziśoie zary~owanym tłem rpołecznyi;n i pre­
cyz--jp.ością formy, „Granica" nasuwa ccl­
kiem nie~podziewane refleksje _ a mJa­
nowicie. że· większość zarzutów przeciw 
konstruktywizmowi winno godzić ra.czcr w 
pewien rodzaj powieści i ich autorów -niż 
w . zasa-~nicze postulaty ·tego kieru!1ku 
sztuki. Nałkows.ka bowiem p.rzekonywuje 
artyzmem i wyraziistością swej książki, że 
:;}uszne jest prawo autcra d.:J .c1:1łk0witef 
3wobody w org<mizowaniu przedsta,wiaine· 
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go życia. o ile tylko taka zbyt „widoczna" 
konstrukcja 'dobrze służy celowi sugestyw­
nego wyrazu. W „Granicy" · skompl1kowa· 
nie konstrukcyjne potęguje d·ramatyzm ak­
cj:i, pozwala na pokazanie tych .samych zfa· 
wisk z wielu różnych ;;tanowiisk. podkre­
śla wyrazistpść problematyki. Dominująca 
cecha twórczośoi Nałkowskiej, jaką jest re· 
latywizm w ujmowaniu źycia i rozp1:1trywa­
n1iu każdej sprawy z różnych punktów w.­
dzenia była bardzo trudna . do ukształtowa­
nia literackiego. We wczesnym okrcs!e 
twórczości ęutorka znajdowała dla swego 
światopoglądu i wątpliwości wyraz naj· 
łatwiejszy, · budował-a postacie pe~nc Z•ft­
strzeźeń wobec śwliata, zagubione we wla· 
snych komplikacjach psychicznych, · niepe­
wne nawet własnego sceptycyzmu. Było to 
zgodne z óws;zeSJl.ym duchem psychologiz­
~u i jakoś · oddawało pełen niepokoju sto..: 

STEFAN ŻÓŁKIEWSKI 
I 

KUżNICA' 

sunek autorki do świata. ,Właściwy ksztaH 
dla krytycyzmu tego . rodzaju znalazła Nał· 
ll:owska w „Niedobrej Miłości" ł „Grnnlcy", 
wychodząc równocześnie daleko poza psy­
chologizm. Do jej dość- w riierwszym sta· 
dium , ekskluzywnej twórczośi:i w.darło się 
prawdziwe- życie, szc.zere namiętnośoi i głę­
bokie pro{Jlemy. Pozostał tylb wątpiący i 
kryt·rczny stosunek do prawd ogólnie 
przyjętych, do utartych i łatwo dających 
~ie podważyć twierdzeń o życ'.u i ludziiach. 
Pozostały wątpliwości niepokojące kaźde· 
go szlachetnego człowieka, · które zawsze 
dot.vczyły i dotyczą prąwa człµwi!!lPł dq 
~vłasqegp szcześ'i:-iśil i jeim , obpwląz!}pw wp..: 
bee innych. Oceniie subiektywnej zaczęła 
się przeciwstawiać najpierw ocen!l morał· 
na, . a później społeczna. Te narastające 
)Varstwy problemów musiały znale.tć i zna­
lazły odbicie w twórczości l\'ałkowsklej, 

' 

Najzupełndejszy w}'!az dała im autorka 
właśnie w „Granicy". Cho;dz:iło tu o llMale­
nie granicy praw człowieka wobec Innych 
ludzi o poczucie odpowiedz,ialności n1e 
tylko w 1wnętrznej lecz i spnłec1.net za każ-

, dy czyn. Każdy czyn bowiem w interpreta­
cji autorki jest czymś co niejako istn1eje 
poza człowiekiem, ksztaftując rz,eczywi­
s~ość i dlatego nie można go . niczym odro· 
bić. Zenona Zńembiewicza nie usprawiedli­
wia nic, ailli fakt ,źe wiełu ludi.i postępuje 
tak samo", al1li jego późniejsza dobroć t 
troskliwość wobec Justyny. Jego lekkomyśl­
ny -Jłqstępek determ·:rwie nie;f'leżnie Q~ 
Wlłli ptącząjąt:Yfh !ln lµclzl. ws:mt~ie 116-
tilliejsze wydarzenia. ·Autorka rozszerzą 
tu i;rnnicę odpowiedzialności daleko 'poza 
sie'rę sumienia, mierząc ją kryteriami ·spo· 
łecznymi. P_odobnie wielostronne oświetle­
nie znajduje w ,.Gr..:nicy" ł drugie ważne 
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zagadnienie, uS1iłuJ<1ce w'niknąć w prawdę 
o -człowieku. Czy czlowiel{ jest taki, jak 
slllll1 sleblie widzii ,,od wewnątr1.", czy teź 
jest .właśnie takim, takim widzi go otocze· 
nie? Nałkowska na przestrzeni całej książ­
ki zestawiia dwa rodzaje opinii - jedną 
wewnętrzną ocenę Zenona, który zna po· 
budki swego postępowania i drugą ze­
wnętrzną, tworzoną przez otoczeni·.! na 
podstawie znajomości czyaów Ziembiewi· 
cza·. I tu znowu kryteria społeczne oknzują 
się bardzliej przekonywują::c. „To, czym 
jesteśmy dra ludzi jest wabiej~z·~ ni±. io, 
CZYłn jesteśwY µ.-·e włą$pYch oczącq". W ten 
~psóh Nął~pw. ~·~cą przezwyc .. jęin nejzµ·p· er­
nif~j tgQcenłrvzm i indr.,;ipu :ih :m mngł!r­
nizmu. Dochodzi do tegO" dro~ą .ledyn::e 
właściwą dla pisarza, nadają(: własnym re­
fleksjom i wątpliwościom formy ohrnvr 
wego przedstawienia życia. 

,Granica" fest może najpełniej~zą po­
wli'eścią Nałkowskiej w tym rozumieniu że 
obok problematy.ki, którą porusza, akcep· 
tuje 4 wchłania jak najwięcej życia. Autor-

' ka pokązuje tu rozmaite warstwy spolecz· 
ne, widz;i proletari·a·t nie z okien drobno­
mieszczańskiiego salonu jak np. w „J\.<:~ę- · 
cha", lecz właśnie na tle p,rawdziwej rze­
czywiistbśCi okresu międzywojenncao. Za7 

.'Ależ biJ' treflem!" pamiętamy tę kapr' _ · • · kl „ . t ł k. k tal rysowuje narastające konflikty · społec;<I\e, wiesc10we w a"ycznym sensie, prozy po- pa rzy zrozpaczony na ma ą up: ę me o- strajki, więzien:ia d ·upadek moralny i fi-
talną scenę z „Syzyfowych prac"; gdy ka- . litycznej, socjologicznie konstruującej los wego śmiecia. Nie ma zegarka, i niczego się zyczny bezrobotnego. Opisując rodzinę Go­
zanie rekólekcyjne przerywa zuchwały ludzki - jest dziełem przypadku, fantazją nie dowiedział. łąbskich nic ucieka się ani 00 „dobrotli­
smarkacz, grający w stukółkę w ostatnich utalentowanego· de+fina. Wat, brutalne i jasne pojęcia - postula- wej iiUantropd·i", ani taniej litości, po pro· 
ławkach sali szkolnej. To ·oderwane fakty, ale można je mnożyć ty krytyki ' ideologicznej, raczej zawołania t 

OJ'ciec _Aleksander ZZLP zebrał ·grze""- d 1 · s· · d · · t · 'd boJ·owe. o u'bogr'e3· funkc;1· wy;aśru'aJ·ącej, -su pokazuje do czego doprowadza ustróf, 
PU owo me. wia czą one, ze m erwencJa l e- ale bud'zące poz· ądan::: emoJc:i·e i· Jsko:i'arzeru·a w którym ludzde nie mogą znaleźć pracy, nych krytyków na re:\rolekcje *). Jak wi- ologiczna w życiu literackim skutkuje. -: · b 

dać z cytowanej powieści ~eromskiego - · Część naszych krytyków zrobiła i robi do- potraktował jak· p-0jęciowe beczki bez dna a zona· ez.robotnego stwierdza z tragiczną 
rekolekcje w naszej tradycjfliterackiej nie brą robotę. Popełniają jeszcze sporo błę- abstrakcyjnej treści. ulgą, że jej dzieci umierają, bo przecież i -
prowadzą do skruchy. dów. Ale nasze dyskusje, także cenny głos • Rozumiem dobrze pobudki Wata. Kiero- tak nie mogłaby ich wyżywić. 5-prawy do-

l · Wata ·dowodzi', z·e czuwamy nad tą dz1·a- - wała nim uczciwo[ć m· telektualna. Ale tu- tyczące za.gad.Jlljeń społecznych pojawiają Ja nie ·jestem_. skruszony. Nie przeko- · · · h t h N łk k' · \'-' nał mnie czcigodny Ojciec. Ale aczywiś_cie łalnością, że ją kontrolujemy i twierdzę, że taj' tak się stało, że ta uczciwość kazała Silę 1 W mnyc u worac · a ows IeJ. '"' 
. J·ą . s.tale, pówolł. ulepszamy. mu pon<>ł. mć występek; może nie w"·st""'ek ,,Romansie Teresy Hennert" autorka z du-to me ja rżnąłei;n w karcięta w czasie ka- . . r . " n· żą bezstronnością· ukazała „sfery rzątlzą-

zania (to rzecz jaśna-::- Kott!) - ja słu- Wyraźnie walczymy z groźną wulgary- - i:n.ałe V.:Ykroczeme p~ze~~w !e.gulom gry. ce". W „Ni~dobre.j Miłości" 1 dyskretną 
~hałem uważnie. zacją, wyraźnie walczymy z mdłym eklek- Wa~ przyJ'.ł-ł samowobu~, lZ. b1ez~c~ kr~~- ironią wprowadziła postać tlygruitarui, któ· 

I będę się sprzeczał 1 tyzmem. ka ideologiczna posługIIJe się po Jęciami h1- B ł 
· stori1' literatury. Skonfro11tował treśc' i' za- ry ·.• Y z tych .• _co się _ob. urzaU, że luru. i Bo proszę, czego chce Aleksander Wat? OJ"c1'ec Aleksander Z'7.LP przec1"ąg ł o. b · l -. "" . ną . kres pojęcia romantyzmu czy 'realizmu, u- ~o~~a poz awiac wo 1;1os~1 z~ wy,znawame 

Dostrzegam dwie zasadnicze tezy .na- górkami tylu niesfornych, że już to samo żywanego w naszych. artykułach z treścią i-1~e1 .1 za wyznawanfie i~e1 w1e~zac na szu: 
czelne przeprowadzone poprzez cały, długi, jest dowodem, iż nie wybaczamy błędów zakres·em pojęcia r-0mantyzmu czy realiz- b1e~1cy„. Ale okaz.ał? si~ teraz prz~ n.oweJ 
pełen· myśli i dygresji Wywód: krytykom. mu używanego przez historyków. Stwier- konm~kh-!rze, 'P'~ w;e.lk1m. prze5umę;;m w 

1) „nie należy 'cielfinow zamykać do kli;i.- , Twierdzeniu Wata o zbedności interwen- drił oczywiście, że te zakresy i treści I_lie układ~1e rzeczywustosc1 - ze to znowu sł?­
tek". Zbędna jest interwencja ideologiczna cji ideologicznej w literaturze przeczy nie pokrywają" się. Bardzo go to zmartwiło. wa, ze. włas~e u~ocha.ne -hasła," stały s1ę 
w życiu literackim, tylko jakże jesz.cze skromne doświadcze- Ostrzegł surowo lekkomyślnych ideologów. n~gle. ohrzY_dh';\'e 1 bezsensavi:nc . Tal{ w 

2) sens · Iiteratury nie polega. na uczest- nie naszych trzech lat! Przeczy mu także Ojc'ze Aleksandrze ZZLP, przecież riJ.y- ~1elk1m .• a Jakz~ trafnym skrocle wygląda-
nictwie, na współtworzeniu · określonych historia literatury. , :Zna ona dobrze . rezui- śmy 0 tym dobrze od początku wiedzieli! Ją ludzie rządzący Polską lat . międzywo· 
po'zaliterackich .faktów i sytuacji społecz- taty, błogosławione rezultaty działalności Nasze poję~ia nie miały być pojęciami j~n~ych, ci przed. który.~i .sk,łania czo!o: 
·nych, nie polega na walce, działalności. wy- ideologicznej krytyków, która poważnie i histor:rków. 'JJo Ojciec nadużył nas zakła- h:tme gło~y zubozałe .Z.kmrni~stwo, bru 
chowawczej, przeciwstawianiu poutyki słu- dodatnio zaważyła na, kier11nku i charakte- dając swoje _ wb:i;ew naszym wyrrinym ni~ce swo-ie~o "Q awa do trwama na stano­
sznej polityce złej, ale na zadumie nad rze twórczości nawet wielkich pisarzy. , . . . . . . wisk11 na resztli.acb magnackich fortun. 
upływającym czasem, na refleksyjnym Herder, Mochnacki, Hercen, Lenin w sto- :~~~dczen:om. Uł~twił sobie OJciec; pole- Nałko.wska daje .świe~ną charakte;~:tyk~ 
chwytaniu obrazu mijającego życia, na od- sunku choćby do . Gorkiego! M • . t . . k tul tych załosnych ep.1gonow arystokra-11. W1 
ktywaniu sensu, który objawia się w skrę- Filozofia literatuty Aleksandra Wata · y !11:0".'-'iąc_ 0 .„r.oman yzmie Ja 0 

pGs. a- dzi ich uporczywe a żałosne starania, aby 
tach i szumie tego jedynego w swoim ro- także mnie nie przekonała. „że to litera- ~? dzisieJs_zeJ hLerat:ir~ celowo · ?gramcz~- przedłużyć za wrJ"elką cenę dawne formy 
dzaju potoku, po'.:oku spraw, zdarzeń, lu- tura winna się pochylić, zamyślić nad mi- lrsmx tre~c 1 tego poJęcia. Tak Ją ogram· egzystencji, dostrzega, ie zuboż~roic ckono-
d.zi, namiętności. jającym strumieniem zdarzeń.". Wczytaj- cza~;tiY JaK .to nam było potrzebne. miczne tej warstwy pozb3wiło ją nawet łe-

T f ł . . t d .. t ni·e s1·ę w ar""•menty Wata. Alez· on zakła- Brallsmy. z h1storycz11e~o romantyzm1;1-, ~o go, w czym kiedyś przodowoł~ r błyt;ko-ezy są s ormu owamem ep enCJl ar y- ... "'~ co nam ideowo odpowiadało Ocz~-wi.sc1e 
kułu, uwikłane w wiele rozważań imponu- da wszystkie dziś ostro krytykowan-e przez · · · · · j . tliwej kultury intelektualnej i towarzy:;k:ei, 

' · h · z1 ł ' · · ' · met-0dolog1·ę hum·an1'styk1' błędy f1'1ozof1·1· poJęcie .romantyz!llu J;t~st;oryczne Je~t. tak Ludzie ci, pozbawieni J"alde 6 okolwi::k Jącyc swoJą ro eg osc1ą, znaJomoscią bo"'ate tak musi odb1Jac spr eczn c · we " 
t k. · kt l · · J't k' T kultury sprzed 50-40 lat, z czaso'w "'eakcJ·1· "' 1 

· · z . os 1 
- WI>. ływu na życie, trwatą uporcvrwie przy sz u i 1 a ua nego zyc1a. l erac iego. ~y ,. wnętrzne kulturv k"p1talistyczneJ począt · J 

te przeplatają zastrzeżenia uderzająco nie- antypozytywistycznej, młodego Dilthey'a k • XIX · · d a· k" k 1 · k · t - swoich, dziedziczonych - po łwietnych 
t f t · · ·1 · · ' · d 1· ..... 11'sk1'eJ· mu pleJ'ady m-ys'l1'c1·e11·. Przec1·ez' ow · .w„ ze · 0 ~a iego 0

. WI~ pos u- przodkach przesądach klawwvch. Ndkow-raz ra ne, zas rzezerua naJ ep1eJ sw1a - "'"'· lowarua me nadaJe ·się. Totez nikt z nas 1 1 'd . ł b .- . 
czace o sum1·en1·u intelektualnym autora, o to, co Wat uważa za istotę literatury, wy- · 1· " · 'l'\..ł k l'k s rn WJ z1 ca Y ezsens tego zyo:a, pragną-p1sząc „rea J.Zm me mys Cl. o·s omp i o- . h • k · łt k · 
J·eg-o -upartym. przezwyciężaniu wszelltich wodzi on z refleksJ'i nad tradycją literac· · ł · , ·· t • · · cego „z!'!c owac ~.~ta ... z torego wy-- w:aneJ, pe .neJ sprzecznosc1. resc1 r~eczyw1- ciekła juź wszelka treść".' uprpszczeń., wszelkiego mętu słownego i ką, pojmowaną jako zupełnie autonomiczny stego reallzmu np. TołstoJa. Realizm to . . . . . 
myślowegQ. szereg kulturowy. A tak nie jest. Nie ma· było nasze hasło treść jego brała z Przed~ta~i:aiąc . ob1ek~ywme owcz&ną 

Ale · te tezy naczelne nie są słusżne. tej autonomii. To są fakty dziś d-0statecz- przeszłości tylko wybrane elementy. Tak rzeczywistosc pohtyc;zną I spole~z~ą, autor­
nie uzasadnione w nauce. Czytajcie nowo·· zawsze postępu)'e krytyka ideologiczna. ka .w stosunku d_ .o .tyc_h zagadnicn z.acho· Jeden z organizatorów akademii ku czci h · k , · t' t · h WUJe t d d d t D d cze.snyc Języ o•znawcow m erpre tpącyc I osiąga rezultaty. Przybyszewski mówił . , z.res~ ~ o:c. uz~ . Y~ ans. ą;;y. . o walczącego narodu greckiego spytał mnie literaturę. Czytajcie fonologów, jeśli n{e swoim: „Sztuka to absolut". - Słowo Jak . na~w:.~cchstroi;rue3tJzego pokazania 

niedawno czy są jakieś nowe wiersze pol- wierzycie marksistom. Zobaczycie, że do ·„absolut" nic w _istocie nie znaczy. A prz.e- tnmt.ego zyo1a, ale me walczy o jakieś no­
skie poświęcone· sprawie greckiej. Byłem prawd tych doszła i uczciwa m.ieszczań.ska cież było hasłem ideowe~o porozumieni·a, we Jeg? formy. Pr~ede wszy~fkim zajmu!e 
szczęśliwy, że mogłem z /łatwością, zacyto- nauka, gdy oderwała się od apriorycznych, budziło, zapładniało wówczas ·pisarzy. Oczy- stanow1.~ko }m'maJ11farne, me mogąc S•!ę 
wać mu ex abrupto nazwiska kilku auto- idealistycznych założefi, a pozwoliła krzy- wiście byłą hasłem reakcyjnych pisarzy i pogod~1c z .zadną krzywdą-nawet krzyw-
rów, l}tórzy na ten temat pisali. czeć wielkim głosem faktom gromadzo- krytyków. Ale to już inna sprawa. dą zwierzęcia. 
Byłem szczęśliwy, gdy innym razem u- nym od lat, pozwoliła· móWić samym _za N aŚze hasła są racjonalne, mają treść i . Dostrz~ga":ie . 'I?ra~dz~wego clerpientla f 

stalając program festiwalu na Zjazd Sa- siebie zbiorom dokument5w, nagim, bez zakres uchwytny. Ale od początku nie by- nW1espraw1edhwosc1 me .. Jest r~eczą. ~atwą. -
mopomocy Chłopskiej mogłem wskazać idealistycznej i.D.terpretacji. Jeśli nie bę- ły konstytuowane na wzór pojęć poznaw- początk~wrm st~diu~ ~wor,czosc; Nał­
długi szereg utworów pisarzy z prawdzi- dziemy SZJJ.kW~ „~evvnętrznego" sensu lite- czy1h historii, jako pojęcia postulatywne kowsk_a "~nd.zuała c1ell>,1ema ~ystyngowa-

. wego zdarzenia, utworów trwale należą- ratury w ·ogóle, jej strukturalnego sensu krytyki legitymują swoją poprawnóść ina- n.ych mtd1ge~tek, tr~,~oo:ie ~u~z~ gubiących 
cych do zaS'obu naszej narodowej kultury, jako autonomicznego szeregu, jeśli spoj- czej niż -pojęcia historyczne. s11ę_ w ??~z~cm '.'.zła .1s.t~lenl!a 1 to _ wyda­
a całkowicie odpowiadających społecznej rzymx na nią jako na fakt społeczny i hi- Toteż troski semantyczne Wata , są wało JeJ s11ę naJ1stotme1sze. Było zresztą 
potrzebie ;takiej chłopskiej uroczystości, storyczny, to łatwo przekonamy się, iż o płonne. z.godne z duchem epoki. Od .m~mentu, w 
uroczystości także .i przede wszystkim po, właściwym zadaniu literatury decyduje da- To nic, że w romantyzmie historY,cznym którym ~rzestała patrzet na zyc1e oczyma 
litycznej. ny, historyczny twórczy ruch masowy, któ- mieliśmy i to coś zupełnie nr::reciwnego. k<;>nwenCJ•?nalnego -_~rtys_1y, zob~c1zyła czło· 

Obserwu ię dobrze i uważnie młodych pi- ry w swojej epoce. jest źródłem wartości, My w nasze hasło romantyczności w lite- wiek~, a .Jeszcze poznieJ. ~:!lłow.ieKa w spo­
sarzy. Ich praca i ich rozwój literacki ma wszelkich wartości, a nigdy wewnętrzna lo- raturze czy realistycznego stylu wkłada- łecze?stw1e. Synt~~ JeJ :v1elok'.otnych 
wyraźny Ęierunek, chociaż ich osiągnięcia gika, struktura jakiegoś autonomicznego my treść zupełnie wyraźną. Określ&my ją zwyc1~stw w dziedume sztuki . są wła~rnie 
są jeszcze niedoskonałe. Poczytajcie, szeregu kulturowego i jego rzekome pra- w długich wywodach. I tylko trzeba oce- _ na~do1rzalsze .un::ory ~kresu n:i1ęd~ywo1en­
sprawdźcie . . Ich pisa:rstw9 rozwija się widłowości form·alne. nić czy jest ona ideologicznie w porządku. ne~o. ·:0"anica . na1harmomjnleJ łączy 
właśnie w tym kie:Punku, który wskazu:•• Ka.żdy, kto zna ideologie współczesńych Bo pisarze nas r:ozumieją. Tu nie ma na do1rza!o~c p.oglądow z b1ogad~em probie- · 
od trzech lat takfe krytyka ideologiczn'.l _i ruchów ludowych wie, że nie powołują one ogół groźnych ekwiwokac;ii. Jak ktoś bar- matyk1 1 artyzmem konstrukql. Wprowa­
praktyka ,,Kuźnicy", pozbywają się ma.tu, do życia liter.:tury kontemplacyjnej, ale dzo udaje glupiego _ to najczęściej jest dzen1ie narrntora w żadnej mierze ni.e zu­
starośw.ieckiej awangardy niemal z dnią. na walczącą. I na to :nie ma rady: I to jest do- politycznie przeciw. (Prawda· Kisielu?). bożyło problematyki utworu . a dopomogło 
dzieil. · bre, mądre, słuszne, a:r;tystycznie twórcze I jak mogę sąd7..ić np. Lrzvletnia kampa- · c!o wyraźneg'? zlokalizowania i ukonk.ret-

Dotyczy tC1, nie tylko młodych pisarzy, r nowatorskie. Nie będę tego szerzej do- nia 0 realizm daje raczej dobre rezultaty nienia wydarzeń. Jedna z trud_nlej~zych 
dotyczy także dojtzalych. Proszę przyjrzeć wodził. Robiłem to nieraz. Po prostu nie _ · jak to szczegółowiej uzasadniałem w forn: ~yrazu okazała si~ tu ,' jak najpr~y­
sii; ewolucji Brandysa od „Drewnianego ko- przekonał mnie suro\vy kaznodzieja Ojciec moim referacie na Zjeździe Wrocławskim datme1sza. Podobnie ommęła autor!n me-
nia", przez :„Mi-asto niepokonane" do „Sam- Aleksander ZZLP. ZZLP. bezpiei;zne rafy ko'nstrukty\7lzmu. Wzieła 
sona". I niech mi tu ktoś powie, że to nie ł teraz jeszcz{ w sprawie kłopctów, ze Niepoprawni krytycy i ideologowie życia zeń to. co było jej na.prawdę potrzebne dla 
jest także rezultat intensywnego chłonię- taK: powiem, semantycznych. A. Wata. Wat literackiego wyjdą z Twoich rekolekcji nie- wzmożenia dramatyzmu akcji i wie\ostron­
Gia sugestii krytyki ideologicznej. że ten twierdzi, iż pojęcia, kt~rymi posługuje się skruszeni. Ojcze Aleksandrze. Nie byłó bo- . ncgo naświetlenia zagadnień Roz.p~częcie 
'.>dwrót od introspekcji, to nawiązanie do krytyka ideolog!c:., __ J. jak. np. romantyzm, wiem .w Twoich słowach „ducha Bożego". po.wieści od .tak zwaneg-0 końca. informu­
prozy fabularnej, tworzącej posLaci po- realizm są męttle, niejasne, ba! wręcz ba- który teraz jest „w bluzach i udu". Jak jące czytelnika o' kntastroNc je::zcze przed 

*) Por. ar.tykuł Aleksandra Wata "Antyzoil 
alb0 rekojekcj,e na zakończenie rc::iku". „Kuźni-
ca·~ Nr 6, 194E. , 

łamutne. Mój Beże, Wat trochę tu przy" kiedyś komuś podobnie powiedział gwałto, wejściem w akcję zostało przez Nałkow-
pom.ina psotnika:, który spróbował zobaczyć- wny poeta, poeta jasnowidzący... ską wyzyskane · do najdrobniejszych szcze· 
co jest w środku. zegarka. Rozebrał go-, ' gółów. Przede wszystkim od pierwszych 
rozrzucił kółka, śrubki i sprężynki. I tera3 Stefan żółkiewskł zdań powieści wytworzyło atmosferę za-

) 
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niepokojenia i pewnej grozy. 5posób uję­
cia podobny do techniki! powieści krymi· 
nalnych tu posłużył autorce do zaintereso­
wania czytelnika sprawami naprawdę 
istotnymi. dotyczącymi „granic" praw 
człowieka. Narrator irozpoczynagący opo­
wieść od tragdczneg0 zgonu Ziembiewicza 
co pewien czas daje o ·sobie znać, wyraża 
swe opinie, pomaga zrozumieć właściwy 
sens wydarzeń. Odgrywa r'olę podobną do 
chóru w tragedii klasycznej, który inter­
pretuje i ocenia wypadkli. Je~t zresztą rów­
nie dyskretny, gdyż pozwala na wyciąga­
nie własnych_ wni·osków. Materiału na to 
powieść <lostarcza bardzo wiele, a cała 
przedstawiona rzeczywistość uzyskuje dzię­
kli wprowad::cniu postaci 01powiadającej 
wyraźne ramy kompozycyjne i wyraźny 
kształt artystyczny. W takim , poddawaniu 
się"· panującym prądom Jeży właściwie 
zwycięstwo pisarki, która z całą świado­

mością artystyczną wybiera z rulch to, co 
najleplej służy jej własnym celom, 

W ,Medalionach" Nałkowska nawraca' 
do opowiadania od siebie. podobnJe jak 
„W. domu nad łąkami". Więź ta jest na­
wet wyraźnie zaznaczona, gdyż przy oka­
zj•i pięknego opisu przyrody w crpowiada­
nlu ,,Kobieta cmentarna", autorka wspo­
mina „dom dzieciństwa. przy którym po­
dobnie wołała zielona wilga". Ta Liryczna 
dygresja jest tu jakimś· akcentem wysoce 
dramatycznym, bo silnie kontrastuje z ca­
łą atmosferą grozy wojny i okrucieństwa. 
Posługując się znowu pozornie tą samą 
form<} Nełkowska wyzyskuje ją dla jeszcze 
innych celów. Wspomnieniom nadaje cha­
rakter noweli - reportażu. Z szacunku dla 
powagi i grozy wydarzeń pojawia :;ię tu 
iakaś nieomal naukowa wierność wobec 
faktów. Wyczuwa ri:ę, że autorka opisuje 
tylko to, co na.prawdę widziała, że podaje 
cudze słowa n:e zmieniając ani jednego 
w:vrazu. ie celowo ogranicza swe możl1wo­
ści arty~tyczne. aby nie uchybić w żadne1 
mierze pruwdz1ie i grozie życia. ~iebie usu-. 
wa jak r:ajbardziej w cień, odgrywając ro" 
lę pośrednika, który nie komentuje wyda­
rzeń i powstrzymuje się od jakichkolwiek 
rozważań. bo cóż można powiedzieć po­
nad to, co mówią fakty. Ta nilezwykle tru-
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dna zwłaszcza dla pisarza o tY1Pie reflek- ne przyczyny terr.oru okupacyjnego stano­
syjnym dyskrecja odsłania nową właści- Wlią jakby syntezę i wyjaśnienie porprze­
wość talentu Nałkowskiej ....:: umiejętność dnich opowiadań, w których autorka na­
pokazania życia bez widocznej interwencti gromadziła dosyć materiału, usprawiedli­
plisarskiej. Artyzm Nałkowskiej przejawia wlającego takie wnioski. Nałkowska po 
się tylko w niezwykle trafnym układzie raz pierwszy w swej twórczośc' V{Yszła od 
faktów. Sprawozdawczo wierne opowiada· faktów zamykając uogólnienia w ostatnim, 
nie o zeznaniach mł-0dego pracownika w oddzielnym rozdziale swej książki. W po­
Instytucie Anatomicznym kończy się jego przednich utworach opisywane żyde było 
naiwna - straszhlwymi słowami „W dowodem popierającym tezy z góry przy­
Niemczech, można powiedz;ieć, ludzie u- jęte, lub też stanowiło ilustrację pewnych 
mieją coś. zrobić z niczego ... ". Te wyrazy przekonań Dlatego moi.na by zacyzyko­
uzriania dla Niemców, przera·biających wać twierdzeniie, źe ·dopliero w „Medalio­
tłus,zcz ludzki na mydło, stanoWlią bardzo nach" autorka zastosowała pełną technikę 
silną drama·tycznie pointę całego rozdzia- realistyczną, która żyw1i największy szacu­
łu, są klamrą zamykającą fragment i rów- nek dla faktów · i układa je bez z g6ry po­
nocześnle rzucają ostre śv1iatło na całą wziętych tez, zgodnie z istniejącym por.ząd­
pracę instytutu· i charakter młodego czło- ki em rzeczy. Do tej metod}" p1isadt1iej Nał­
wieka. Jesteśmy tu daleko od jakiejkol- kawska dochodz-1 jakby whrew swoim da­
wiek sztucznej stylizacji - tak silnie może wniejszym upodobaniom i skłonnościom. 

przemawiać jedynie prawda. po-Jana w W pierws,zych powieściach świadomde sty­
sposób jak najprostszy. Wsą;ystkie opo- Iii.z.owała postacie i język utworów. Taka 
wiadania tego tomu cechuje sugestywna forma sztuki była, zgodniie z ówczesnymi 
siła wyrazu. osiągana, może po raz pierw- p.rzekonarulam.i właściwą sztuką. Nie uni­
szy w twórczości NałkowsWiej bez pomocy kała z.res.z.tą trudnoścd, gdyż wymagała otd 
komentarza. Właściwie tylko jeden roz- pisarza dużej kultury literackiej d wyrze­
dz1iał „Dorośii i dzieci" pos.iada inny cha- czenia się bezpośredniego przeżywanda 
rakter - jest rodzajem ro.z.p,rawkl, w któ- świata na korzyść przeżywania ,,literackie­
rej autorka zastana~a się ·nad celem I sen- go". Rzeczy najproshze transponowała w 
sem postępowania Niemców. Niezwykle jakieś 1Inne wymiary, zmieniając normalne 
trafne spostrzeżenia autorki posiadają wy- stosunki między rulmi i nadając im baroko­
raźną wartość stwierdzeń naukowych. - wość kształtu. Przezwyciężywszy konwen­
„Przy zapoznawaniu sdę z niezwykłym z.ja- cjonalizm modcrn;izmu Nałkowska w wdę­
wiskiem Oświęcimia - za:równo na z.asa· kszości swych utworów staje się pdsarzem, 
dz.ie materiału, który przyniosły zeznania który nie pop:rzestaje na obserwacj1i życia, 
świadków, jako też przy naocznych oglę- lecz chce l?rzekazać czytelnikowi swą wie­
<lzinach miejsca dramatu - uderza fakt dzę o nim, Może najwyraźn~ej widać to w 
bardzo celowego pr:,zystosowania systemu powieści „Nieoierpliwi", gdzie naturali­
i urządzeń tego obozu do zadania· mają- styczna koncepcja dziedz.iczności, dotyczą­
cego charakter dwojaki: poLity<:zny i eko- ca obłędu i skłonności do samobójstw za­
nomicz.ny, można by r_zec idealny i prak- ciążyła nad całym utworem. W celu prze­
tyczny. Zadaniem politycznym było uwol- prowadzenia swej tezy Nałkowska infor­
I11ienie pewnych terenów od ich mieszkań- muje czytelrulka o wilelu nieżyjących 
ców, by terenami tymi wraz z ich natu- przodkach bohaterów, przypomina ich 
ralnvm i kulturalnym bogactwem niepo- tragiczne zgony, sugerując od początku, że 
dzieinie zawładnąć. Zadaniem ekon~micz; t bohaterów czeka ten sam los. Koncepcja 
nym było, al~ ;amo przeprowadzeme te- ta zaważyła na całej akcji, pozwalając z 
go zamierzenia rule tylko me przyniosło góry przewidzleć przebieg wypadków i 
uszczerbku, nie spowodowało żadnych ko- ich rozwiązalllie. Zresztą właśn;e z tego 
sztów, ale na odwrót: aby stało się źró- względu rozwikłania akc.ii nie były dla 
dlem, z którego można ciągnąć zyski ... " Nałkowskiej najważniejsze i dlatego też 
Rozważania te sięgające głęboko w istot- często mogła od razu na poąątku powie-
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śol crnformować czytelnika o wyniku wy­
<Iał""zeń. Ważniejszym stawało się to - jak 
i dlaczego akcja musłała znaleźć takie za­
kończenie. Wyda,je s1ię, że NcJkowska przy­
jęła pewne metody konstruktywizmu właś­
nie z tef przyczyny, że najlepiej odp<>wia­
dały charakterowi jej ówczesnej twórczo­
ści. wyrażnie zmderzającej w kierunku po­
wieśoi o typie refJ.eksyJnym. 

Inną sprawą. która również oddalała za­
wsze Nałkowską od techniki realistycznej 
było zbyt dokładne •i o5łire widzenie szcze­
gółów 'życia. Pozo;rnie wygląda to na pa­
radoks, a•le przecież niałczęf;o'.ej stosuJe się 
termin rea<lizm wtedy, g1'."'..y pisarz w1idzi 
rzeczywistość tak jak większość ludzi. Nał­
kowska widzi ostrzej i dokładniej niż 
przeoiętny obserwabr. Opisując np. w 
„Granicy" wnętrze pokoju opowiada: 
„Wtedy po stole, poprzez książki i niemo­
dne albumy rozpoczynał ukośną wędrów· 
kę stwór najdziwaczniejszy, pająk nie wię­
kszy od biedro.nkli, na nogach wysokich dla · 
niego jak wielopiętrowe rusztowarula, a 
miękkich I cieniutkich jak włosy. Idąc ba­
la111so~vał taneczniie, i każdą nóżkę stawiał 
niedbale zarazem i etykietalnie, z jakąś e­
gzaltowaną elegaincją. Było widoczne, że 
jest wytworny 4 WTażliwy, ostrożny i wy­
bredny, mógł przytem robić ~1ię na prze­
mian wyższy albo nliższy zależnie od swej 
chęci„." świetny ten opi~ zwraca uwagę na 
szczegóły niezauważalne iprzez większość 
ludzi. ZmieI11ia też jakoś proporcje tego, 
co jest ważne w oipisie poko~u. odrYWa, 
właśnde dzięki swej niezwykłości i minia­
turowej precyzji, uwagę od biegu akcji. 
Dygresji tnkich w twórczości Nałkowskiej 
jest wiele. Wskazują one na jakiś odrębny, 
właściwy tylko Nałkow~kiej stosunek do 
żyoia, na podkreślanie raczej cech indy­
widualnych niż typowych, co jest takle 
właściwością,• odbiegającą o::l reallzmu. ~ 
„Medalionach" przeciwnie. autorka wyraz.­
nie tY!)izuje każdą z postaci, · każdy fakt 
jest charakterystyczny i reprezentatywny. 
Dlatego można by zaryzykować twierdze­
nie, · że „Medaliony" rozpoczynają jeszcze 
jeden nowy etap pięknej twórczościl Nał­
kowskiej. 

Ewa. Korzeniewska 

FAB YKA, DOM- ,KULTURY, <;:ERKIEW *) 

G
DY SPOJRZEĆ n.a plan. y najwię­

kszych miast świata, to plan 
Moskwy najbardziej wyda się 
nam podobny do planu :r-.1edio­
lanu, a u nas do Knikowa. Tak 

samo promieniście rozbiegające się od 
środka miasta ulice, takie same -kon::e~,­
tryczne koła szerokich alej, opssująre ce:.­
trum. Prawidłowość rozwoju tego miasta, 
które rozrastało się wokól naturalnej o­
brony - Kremlu, jest zadziwiająca. Dzi­
siejsi urbaniści, unowocześniając miasto, 
niewiele zmienili w ogólnym p:r,n.~e. Nie­
mniej zmiany są ogrom::•e. świadczyć o 
nich może znowu porównanie planów· da­
wnej i nowej Moskwy. Ulica Gorkiego, 
dawna Tw:ersk;l, rozszerzyła się bodaj trzy­
krotnie i wyprostowała - jedną jej stro­
nę dosłowi::Je odsunięto. Nie •Viem, jak te­
go dokcc.ano bez rozbierania domćw. wiem 
tylko jedno: wszyscy zapewni:ili mnie, że 
pewnej nocy stare domy .wraz ze ·wymi 
mieszkań:ami. którzy wtedy naispokojniej 
sobie spali, wraz z psami, kotami i szczu· 
rami w pi'Wl.:[cy przejechały o kilkadzie­
siąt metrów dalej. Gdy się dz.:wi'.ern. od­
powiadano mi jednyn:n słowem - „Tech­
nika!" i podnoszono wysoko wskazujący 
palec. 
Uwierzyłem dopiero wtedy, kiedv obej­

rzałem ZIS, to jest Zakłady im. Stalina. 
Oczyw!ście ZIS, poza faktem, że produ­
kuje m. in. wi~lkie auto- i tro1leybusy, nie 
ma nic wspólnego z przesuwaniem domów 
na rolkach, niemniei ogrom tych ;ed:Jych 
z' największych w Europie, a bod<. j że i 
na świecie zakładów budowy sam,pchodów 
jest tak imponujący. że słowo „Technika" 
i gest palcem w nriebo nie wvwołu ie iuż 
uśmiechu i napawając szacunkiem i zdu­
mieniem, każe uwierzyć w możliwo5ć pr;,e­
suwania domów. 

Na olbrzymiej przestturi soo hektarów 
rozsiadło s.ię mh•sto warsztatów i hal fa­
brycznych. składających sie z ro tysięcy 

jednoste1< budowy, a zatrudniające 50 ty­
sięcy ludzi. 

. •) Por. Nr 1 - 2 . Kuźnicv": Not::itk' z po­
dró7v" Nr 3: „Teatry i ludzie" i Nr 5: „Le­
ningrad": 

) 

Otwarte pal~misko w je<lnej z wielkich fabryk 
ra.dzi.eckieg~ przemysłu metalur-gi.cznego 

Budowę zakładów rozpo:zęto jeszcze 
przed Rewolncją, w 1916 roku - by!y o· 
nez początku obhczone na produkcję 1500 

maszyn rocz::iie. Właściciela~i zakłaJów 
byli podówczas znani w Moskwie 1:>anki~ 
rzy i przemysłowcy, bracia Rjabuszyfo·cy. 

Otrzymawszy od rządu carskiego n milk· • 
nów rubli subsydium i wszedłszy w poro· 
zumie-·ie z włoską firmą samochodow<,1 
„Fiat", zbudowali kilka niewielkich WfW 

sztatów, na które wydali wszystk:e pie­
niądze, tak, że do wybu::hu Rewolu.:ji nie 
zdążyli wypuścić ani jednej maszy.1y. A 
kiedy w lQZ4 roku robotnicy fabryki. któ­
ra pierwotnie nazywała się „AMO". wy­
puścili pierwsze ma.szyny, jeden z Rjabu­
szyńskich ogłosił w pary.>kiei prasie e­
migracyinej Est otwarty, w którym demas­
kował ,.kl„mstwa bol<>zewickie", ti"' 0 rrl :rnr 
że auta te pochodzą jeszcze z jego przed-

I 

rewolucyji::ej produkcji, że bolszewicy sa­
mi U:e potrafią uruchomić swego przemy­
słu. 

Tymczasem w okresie 1-szej- pięciolatki · 

zakłady, którę w 1931 roku zmieniły nazw1; 
na ZIS, zwiększyły swą produkcję i6 ra­
zy. W zakładach im. Stal~n.a produkcja 
auta zaczyna · się od bezkształtnej bryły 

żelaza, po czterech dniach, gdyż tyle 
właśnie czasu trwa cykl produkcyjny, opu­
sz·:za o:iia teren fabryczny w postaci całko­
wicie wyposażcnej ciężarówki. We wszy­
<;tkich prawie działach, gdzie tylko to jest 
"Tiożliwe, zastosowano system laś:~y ru­
·'1omej. , ' 

Mniej skomplikowane części wybija się 
na olbrzymich szta:icach w kuźni. Jak też 
takB lwfoia WVl!ląda? Pamietamy dobrze, 
opisuje ją Ho.mer: 

Id.tie do kuźni, .zwraca wpr0st kn ogniu 
mie~ny, 

W dwudziestu pi~cach gęste ich szumta · 
oddechy, 

Na przemiany swe piersi wzdvrr::.:i~<, i płaszczą, 
I różnv wiatr posłuszną wyz.:iewając paszczą , 
Do roboty, do chęci sztuk~!5tcza stosowne. 
Raz wolne niecą żary, dru!5; raz gwałtnwne, 

Potem w piec zapalony grub~ kładzie ::zyn:i-, 
Z miedz:, z drogiego '.lota. ze srebn ' ~yny, 

A stawiąc pod kowadle v•iellde pn5ak 
niezłomny, 

Jedną ręką wzicil kleszeze," drctg'l rnlot 
ogromny. 

(Przekład Fr. Dmochowskies')) 

Oczywiście, istnieją pewne drobne rÓŻ'· 
nice techniki. Ogromne młcity pneumaty­
czne stoją rozstawione wzdłuż sali'. Z u­
mieszczonyi::h obok pieców, gdzie szumią 

· cddechy ropy, robotnicy wycia.gają sztaby 
rozpalonego do czerwoności żelaza. Kowal, 
stojący przy młocie, obu rę~{'.im'i 11ierze w 
kleszcze żelazo i podkłada pod ogromny 
młot. Młot uderza, w półmroku hali sypią 
się zmienne gwiazdozbiory iskier, uderza 
jeszcze raz - i bryła przybiera kształt: 

wybija iro sztanca, umieszćzona u spodu 
młota. Zręcznym ruchem drugi kowal 
przerzuca płonącą część samochodu na 
nielomny, stalowy pień. Inny mlqt, młot­
nóż obcina wystające, niepotrzebne płaty 
żelaziwa. DłUl?;ie. uchwyty, zawieszone na 
łańcuchach, chWytają ulepiony z og>::ia od­
łamek czegoś, co się dop:lero uksztaltowa­
ło i długim szeregiem, ~órą, ponad głowa­
mi wędrują po szynach, styg::ią c po dro­
dze, części auta, jeszi:ze niepełne, jes.ocze 
niegotowe, zaledwie przy'!otowarne do o­
szlifowaini,a, le::z już w-i.dornie urobione na 
podobieństwo doskonałego, celowego wzor­
ca. 
Kobie~. które w ini~1ej hali lepią te 

wzorce z jakiegoś specjalnego gatunku zie­
mi pomiesz~nej z olejem .;;łonecznikowym 
i jeszcze z jakimiś dodatkami. w gwarze 
miejscowej nazywają !!.ię koronczarki, że 
n~by robią koronkową robotę - nam. lai· 
kom, przypominają jednak po orostu małe 
dzieci. lepiace bat-ki z pia~ku. Babki wkła­
da się w skomplikowain1e 'formy, uklepuje 

. ' 
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znanym nam z dziecinnyich doświadczeń 
sposobem, a potem wypala w kociołkach 
do. gotowai:i:ia · bielizny. Ale potem nais.tę­
PUJe ~zecz przedziwna: po krętych szy­
nach 1a?ą powoli naczynia z wypalonymi 
formar:i1 ; nad nimi róW!Ilież po szy;n,ach 
robotm_c~ r:irowadzą zawieszone na uchwy­
tach ci~zk1e kadzie z płynnym żelazem. 
::omaranczow-y jego blask nie iskrzy sie-­
Jest spokojny i gęst,r,·. Robotnica drewrria­
n_Ym. drążkiem przebija otwór w warstwie 
.?.lenn, . przykrywającej wypalone formy. 
~obotmc~ ~rzechylają kadź. Żelazo leje 
si~ strum1emem. Z kociołka z sylciem u ­
~hodzi gaz i parn w.Jdima. żelazo napel.ma· 
1ąc formy, odtwarza skomplikow!l.ny 
~tałt. Ta~ s.ię dopebia stała wymia::ia­
zelazo nada1e kształt ziemi, ziemia żelazu. 

Wiele jest etapów, wiele hal, przez któ­
re ~~ejść musi odlew, zai:i:im stanie się 
częsc1ą.' samochodu. Ostatnim etapem jest 
montaz. U bramy długiej , p6łtorakilome­

~owej hali staje na ruchomej taśmie rnma 
pod_'fozia. Taśma porusz,a się bardzo ro­
wolt. Transportery na szynach .górnych 
przym,oszą powoli coraz to nowe c-zęści: 
koła, karoserię, silnik; rama podwozia po­
woli jedzie_ od grupy robotJ:i.ików do g,ru· 
py. Ubierają ią w coraz to nowe stroje, 
montują, malują. Wreszcie, przy koilcu 
?<> baków nalewa się benzynę . .T eszcze 
jedno spojrzenie kontrolera, do budki sia­
da sz_of~r i ciężarówka wyjeżdża z hali. 

Dz1ęk1 zastosowaniu systemu taśmowe­
~o, pr~ukcja w Zakładach· im. Stalina 
Jest t~ns~a: os_:zczęd.ru.ejsza. Całkowita pro­
~·ukc1a c_ię~Mowki wymaga 23rJ godzin pra­
cy ludzkiej, podczas gdy w niemi.eckich fa­
bryka::h samochodowy';h trzcb"ł na to zu­
żyć dwa tysiące tych jednost~k. 

•• * 
W Ig40 roku zakłady przemysłowe Mo­
s~ wypr~ukowały prawie 2r .razy wię­
cej ~oro:" przemysłowych niż w 19r3 
roku 1 prawie dwa razy więc;)j niż wypro­
dukował przemysł w ca.lej przedrewolu­
cyjnej Rosji. 

Ilo~ć robotników i pracownik6w w :i'.a­
kładach przemysłowych i w instvtucja::h 
rn?skiewskich zwiększyła się od Iq13 roku 
blis~o czterokrotnie, - w Igr3 roku wy­
noS1ła 600 tysi~cy, w r940 - 2,3 niiliona. . . 

Wokoło Zakładów im. Stalina wyrosła 
cala kolonia dornów robobiczych. Nie zda­
żyłem ich zwiedzić, 1P.1a pewno jed:iak w;­
runki mieszkaniowe w nich, jsk i w całej 
Moskwie, .nie ".' iależą do najświetniejszych. · 
..Złożyło się na to wiele przyczyn - gwal­
towiny wzrost miasta, skupienie w nim ca­
łego szeregu centrów - polityczi:-1ego, prze­
mysłowego, administracyjnego, napływ z 
prowincji z powodu ogromnej siły atrak­
cyjnej stolicy, z powodu wojny zniszcze-. . . . ' 
ma mlast prowmc1onalnych. 

Wok11e od pracy godziny spędza robot­
~k moski~w:.iki w Domach, Kultury. W ja­
kim stopnm Dom Kultury łagodzi problem 
mieszkaniowy-nudno osąciz'1~, "e go jed­
;?3k łagod~i - to pewne. ·Ale nie w tym 
Jeg? rola 1 znaczenie. Domy KultlM"y w 
Zwią~ Radzieckim istotnie zapoztrnają 
robotnika z dorobkiem kultury światowej, 
~czą szacunku dla 111,iej i traktowania jej 
3ako dobro klasy robotniczej. W przeci­
wieństwie do panujących u nas tendencyj 
do popierania dyleta!llckiej partaniiny, któ­
ra rzekomo ma tworzyć jakieś inne, nowe 
wartości, bliższe jakoby robotnikowi od 
twórczości zawodowców sztuki, w przeci­
wieństwie do panujących u nas tendencyj 
do ti;aktowania robotnika jako dorosłe 
dziecko, które nfe dojrzało jeszcze do tego, 
aby konsumować prawdziwe dzieła sztuki, 
w przeciwieństWie wreszcie do żądań, aov 
nasi pisarze, malarze i muzycy tworzyli 
jakąś sztukę stosowaną dla robotników i 
o robotnikach. do programu jakiegoś zwy­
ro~nia~ego, skarlałego proletkultu, który 
dawno już na terenie ZSRR został prze­
walczony i osądzo:iy - Domy Kultmy w 
Związku R:idzieckim dosta.rczaia robotni­
kom pełnowartościowej, niezafałszowanej 
strawy kµlturalne], czerpanei z ogólnego 
kotła kultury ew-opejskiej. Nikt tam "nie 
ośmieliłby się wymagać od dramaturga 
pisania inaczej na wielką sce'.lę, a inaczej 
na scenę Domu Kultury. choćby nawet u­
twór ten miał grać ze~ół amatorski. Tak 
samo nikt nie zawaha sie poka7.aĆ robot­
nikowi na scenie jeP-o D~mu Kultury u­
tworu kla,syczncgo: Racine'fl, MoHern czy 
Szekspira. Gogola czy Musseta. Tvch róż­
nic. WV!lilrr-< ;<>cvc-h, 7. l"7.ek0rne; trn"l{i O 72· 

interesowainie robotnika, troski, która w 

' 
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gr~:1e rz.ec_zy wynika z niewiary w jego 
mozhwo§c1 mtelektualnie - w ZSRR nie 
ma i być nie może w państwie socjali3ty­
CZ1niym. 

ślna Kafarzyna, która korespondowała z 
Wolterem, p:rześladowałla ma~ów. Samo 
należenie do klubu wzbudzało podejrzecria. 
Po pożarze Moskwy w I812 ,r. klub docho­
azi do największego .rozkw'itu. Pisze o 
1ri:m Puszki.n: 

W domach Kultury, urządzanych w spo­
sób moł'li~e ·najbardziej luksusowy, czę­

sto · po prostu z przepyichem, są sale tea-
traJne i ki!Ilowe, biblioteki, czytelnie,' ko- W pałacu Angielskiego Klubu 
ła samokształceniowe, wychowania spo- (Ludowych posiedzeń p:róba) ... 
łecznego, ziabaiw i gier. I\. wszędz:e ogrom- Należenie do klubu bylo jednnk nielada 
~ ilość instruktorów, ośw1a:tłowców, bi- zasziczytem. Dostać się tam było nieco 
blioteka,rzy. To oni właśi:i!i.e stanowią 0 do- trudniej niż do „Klubu Pickwicka" w 
skonałym przygotowaniu robotników ra- Lodzi. Gdy bajkopisa'fz Dmitriew zwró­
~:izi.eckich do konsumtji dóbr kulturailnycll, cil uwagę Puszkina na niestosowność na­
o:vocem . ich pracy jest kolosalM czytel- zwy „Moskiewski Klub Arigielski" Pusz-
mctwo, ogromna chłonność umysłowa kia- kin odpowiedzial mu: ' 1 

sy sipO'lecznej, która trzydzieści lat temu - Jest nazwa jeszcze bardziej niesto­
była całkowicie odsw:iięta. od możliwoś:::i sowna: CesMSkie towarrzystwo dobroczyn-

wejścia w europejski krąg kulturaby. ności. 
Wszystkie te uwagi ni'eodpa['cie nasu- A w r833 roku· pisał do żony: 

wają się :9TZY zwiedzaniu Domu Kult:1ry „:o:v1ed:z Wi_az.iemskiemu, że u~arł je-
przy zakładach ;.m. StaEn'3.. I jeś!i nie stać go 1m1enmak ks1ązę Piotr Dołgorukow. 0-
n~s j,eszcze w Polsce na ten rozmach, jakt .. ~rzymał uprzednio jakiś spadek i nie zdą­
w1dz1my na każdym kroku w tym monu- zył go przepuścić w Klubie Angielskim. 
menrtak1ym Pałacu Kultury, to na pewno czego tutejsze towarzystwo bardzo żałuje. 
możemy się oprzeć na metodach tam wy- W 11 bi - b ł · { u e :r.a·e y em, o mało nie zostałem 
pracowanych, a stosowanych w tysia-:2- wykluczony. ponieważ zap0IIU1iałem od-
nych pomniejszych tego rodza1·u doma.· eh ·~ k , ~OW11,; swą. _ artę członkowską, będę mu-
rozsianych na całym ogromr.ych 0bsza~·ze s ał ł - k b ZSRR. 1 zap ac1c ::urę 300 ru li, a chętnie bym 

• • • 
sprzedał Angielski Klub za 200 rubli". 

Cz.asy się zmienfa.ły. Członkowie klubu 
dos:zli do tego - jak opowiada L. Niku­
lir, - że uroczyście podejmowali w jego 
muraich kata Polaków, wi:leńs~ego j!;ene­
rał - gubernatora Murawjewa, kt6rego 
współczefoii Rosjanie nazywali Wieszatie­
lem. · Oburzony tym wnuk Suworowa pu­
blicznie 'potępił entuzjastów „ludożercy'', 

jak go nazwał. 

W Domu Dziecka przy Chlebozawo­
?zie, czyli przy pidrarn:i mechanicz:::iej, 
3ednej z największych w Moskwie, na po­
dłog21~h l~żą miękkie, puszyste dywany. 
Przychodzimy tam w porze p:iobiedniego 
sn;~.1. Dzieci śpią w kilku s-ypiahuach .. po­
dz1done na grupy zależnie od wieku W 
całym żłobku pał'.liUje uroczysta cisza Ki.e­
rowni1CZ'~a w asyście sporej grupki ,~cho­
wawczyn oprowadza .nas po całym demu. V.l Muzeum Rewolucji jed:Ja z sal po-
Nie zapomina 

0 
niczym _ pok'O!zuje r:•;e święcona iest inwazji Piłsudskiego w 1grg 

tytko k 
· d ki 

1 
roku na Ki1"ów 1· "'OJ·n;e r920 roku. Na 

po. OJe o ~u , sa e zabaw, pokoje w • 

przyrodmcze, ?ddzielne dla każdej grupy, środku sali stoi taczanka, która była w 
lecz nawet łazienki i toalety. Wszystko tu walkach pod Warszawą. Pamiętam z 
jest celowe i przemyślane do ostatnie2:o dzieciństw·a afisze z sierpnia r920 roku. 
sz.cz.egółu. w korytarza::h stoją szafki, ~a Głosiły one: „Ojc.zyzn?-t w niebezpieczeń­
każdej ziamiast nazwi1ska-obrazek. Dziec- stwie". Taikie same afisze, tylko z datą 
ko kt

.,. . . . o rek wcześnieJ.SZ". wz_vwały do w. alki z 
, ore me umie 1eszcze czytać, pamie- .., 

ta, że jest lwem lub papugą ł trafia do interwencyjnym r..ajazdem na }5:ijów. -
swojej szafki. Karoa grupa bawi sie, je Tak wygląda. trudna dialektyka hi-

i ŚJ?i oddzie1'.',ie. ~łaszcza dzieci, nr;eby- storii. 
wa1ące przez dłuższy czas w żłobku są 
ściśle odizolowane od tych. które matki 
przyP1_:owadzaią na czas pracy, a potem Zaczęło ~ię od tego, że .Tan Kott n?e 
zabierają do domu. Spowodowane to jest z.pa języka< rosyjskiego. Z Rosjanami po-
trooka o niezawleczenie iinfek:ji. rozumiewal sie dziwna ~arą, będącą 

- Czy się to udaje? - pytamy. 7.lepkiern słów' polski ::h, frn:-rcuskicłi u-
Tak, na ogól d_zieci u nas nie i:horują, kraiń'skich i zrzadka rosyiekich. Od ~za­

zwłaszcta te. których matki pracl.Iiace .r,a ~u do czas~, w momenta::h życiowo trud­
r.1oo::·ei zmiainie, pozostawiaja nam ~~ kilka nych, wymagających ścisleao wfl>owie­
ty?o~ni. Doświa_?czeni·e jednak uczy, że <lzenia myśli. dopomagał sobie żywą ge­
dz1eci przebywające w zaklad~ch 'znm- stykulacia, łacii-') i „pseudonaukową" 
knię~ych'l potem ~dy stykają się z oto- gwarą „Kuźnicy". . ' 
czeruem, są bardZ1ej podatne na choroby. Niestetv, o tym ostatnim sposobie w 
Wystrzegamy się wi~c skraji:iości - do pewnej chwili zapomniał 11:dvż wypowia-
1t1F..czego to nie prowadzi. dał ŻY'::zenie na iorostsze. Chciał zobaczvć 

Zaipytujemy o warur:iki utrzymania i metro moskiewskie, wobec te!!'o wyraził 
pobytu dzieci. Rodzice płacą za każde slę z francuska. że chce widzieć metropo­
dziecko około 80 rubli miesięcznię, w°yuo- li.tain i dlatego też zaraz 1'azajutrz zamó­
si to . około ro % miesięcznych dochodów. wiono dla nas audiencję u metropolity 
§redni:owykwalifikowonego robotn1b. Za moskiewskiego. , 
te pien~~dze dzie::ko otrzymuje pełne u- . Nie żałowaliśmy jednak te.i wizyty -
trzymarue, latem wyjeżdża na wieś, do gdyby [)ńe to nieporozumienie lini:;wistycz­
koI:o1'.ltii wiejskiej, którą zarząrlza zakład ne, ominęłaby nas iedna z 111aiciekawszych 
pracy. Prócz kolonii wypoczV'c'kowej pie- rozmów, jaką mieliśmv w Moskwie i ja-
~arnia posiadA fermę, dost'.ł·rcz.ającą ka zapewne rrndko który cudzoziemiec' 
złobkowi produktów. mócrłby sie pochwalić. 

- Cz~ te ~o rubli poknr;va ka_szty u- Może dlatego właśnie koledzy moi za-
trzymania dz1ecka?-zapytu1e ktos z nes. dawali pyta."lia nazbyt już obceso e 
Dyrektor Chlebozawodu śmiej~ się: które z oewnym zażenowa~iem spe~a: 

. - ~om .D~iecka .pochła".1iq spor8: część jęc ~ol~ tłumai:za, przekładałem' nia język 
nadwyzek z ,piekarni. To me są tanie rze- rosv1sln. sta.ra1ąc · sie łagodzić przyt::iaj-
czy -:- dodaJe z. <lum~. _ mniej styEstycznie zbyt ostre ich kanty. 

Zwiedzamy p1ekarmę. Tr:.dno to zresz- Metrooolita drua t · 

t t k 
' p· k · k._ • d· . . . • „a po pa narsze oso-

ą a nazwac. 1e ati'.113, cor<i. zatru :-1a ba cerkwi prawosławne]· · t lk 
8 'b t · b , · . · . me y o na 

oo ?s? . prdzles a~e. yc pieK8:rmą f- sto- Związek Radziecki. lecz rów11.ież na egzar-
sow.rue1szą a meJ nazw::i 1e~t abrvka chatv w Amervce Fran ·· A t ·· c 
h

l b hl b od p od k . . . ' - CJi, us rn, ze-
c e a - c e ozaw . r u uie ona chach i Chin~rh ob · .· tki 1 dz" · k ł , „~ . e1mu1ące wszys • c 1 

1e:int1e o o o 250 toTn chlebka.' a . o1blic~o: prawosławnych Rosja~ w tych krajach _ 
na Je.8' na · 470 ton. rzy ta ie t 1 JrvkJ 1 de potraktował r s · ak · b b ' ' d ' · · · h k · M k .•a 1 ar arzyncow, 

wam ascie , m'.1ne1szyc .. arm1a os wę. lecz z niezmiennym półuśmiechem dosko-
Przez cały cz.a.~ produkCJ1 tylko dwa razy nc:lego dyplomaty i człowiek 0 k' 
chleb dotyk · t k · · a wyso im ar:v jes rę ~· .. , . wyrobieniu towarzyskim i bystrej inteH-

- Ale wkrotce to zm1er:1my - oswiad- gencii odpowiadał nam poważnie i wv­
cza dyrektor. - Po raz pierwszy dotknie czerpujaco na naitrudniejsze pytai::ia. Na 
chl_eba sprzedawca, po raz drugi - ku- zapyta.nie co sedzi o propa"'andzie ate-
pujący. • izmu i bezbożnictwa, odrzekł spokojnie: 

W dom':1, gdzie znajduje się dzisiaj Mu­
zeum Rewolucji, dawniei mieścił sie Klub 
A:1g.ielski. W ~ońcu XVIII wieku było te 
miejsce zebran ma.sonów. Do klubu nale­
żeli tacy 111iajba'fdziej posteoowi w swojej 
epoce ludzie,. jak poeta Cheraskow, jak 
pisarz i pubhcysta Nowi~ow. Wolnomy-

- Nic o tym nie wiem. Cerkiew pra­
wosla wna ie~t organirncją zwartą,, slm­
n:ona, posiadajaca wlasne cele, tego ro­
dzaju rzeczy jeśli istnieią. do 1'0S nit do­
~ra ja, a tym bardziej nam w naszf'i 
działalności nie przeszkadzają. , 
Odmalował nam pokrótce dzieje odr:)­

dzenia patriarchatu w r943 roku, - o ~ 

' 
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dziale cerkwi prawosławnej w walce z 
Niemcami wiedzieliśmy już v.1 ; zcśniej 
skądinąd opowiedział o orga.rn"zacji 
Cerkwi. Cerk:ew. orawoslawna w ZSRR 
posiadfl obecnie d~vie akadem~e d ui:::how­
ne i r2 sem !nariów o czteroietnlm kursie· 
naucu:noi'a. W dwud~ie:;tu dwóch tysią­
cach parafii na t erenie całego ZJ; ;ęz1rn 
Radzieck'; ego cerkew p 8Siada okolo ::,c.ooo 

. po~ów. W samej M oskwie ot warte sa o­
becnie 52 świ~·t}i~C: e. Państwo oddało · do 
dyspo;::ycji patriarchy P,rukarnię w kla­
sztorze w. Zagon.ku, przedtem m:::r~:itew­
niki i inne druki na użytek cerkw: dru­
kowane były w druka11~iach pań two­
wych. Oczywiście, jak w kahdym kraju, 
gdzie .:: 1astąpił ścisły rozdiial państwa od 
kościoła, · cerkiew prawosławna w ZSRR 
jest organizacją. która czerp'.e fundusze 
wyłącznie z~ składek ·wiernych. 

- A jak s1ę przed~tawia stan ilościo-
wy wyznawców? zapytuje któryś z 

nas. 
-..,. No cóż - odpowiada metropolita -

w czasie wojny il~ść \v)·znawców zw1ęK­
szyła się zi::ia.cznie. To chyba zrozumiale 
- dodał. A ' teraz nie wzrasta co prawda, 
ale i nie zmnieisza się zbytnio. 

Trudna dialektyka przejawia się i tu­
taj. W kraju, gdzie materk11:zr:i je-;t pod­
stawą naui::zania, można było zamknąć 
pismo „Bezbożnik' - książka i tak robi 
swoje. 

• * • 

W poezji rosyjski.<tj, wbrew ogóL:iemu 
u nas m:iiema.niu, istnieją dwa równole-· 
gle nurty. Nurt powszechny - to poezja 
bardzo u:,;połeczni-ona, yrosta pcd wzglę­
dem formalnym, łatwa jeśli chcdzi o ko­
munikatywność. wywodzęca się z .trady­
cji puszkinow~kich i niekra3owowskich. -
Drugi .::urt posiada zas'. ęg znacz:iie wężs.zy, 
111iiemniej jednak rozwija sie równoleO'le z 
poprzednim. Jest to poezJa bardzitj in­
tymna, mająca swe źródła w, symboEź­
mie i w prąda·ch , które z symb~Ezmu ro­
syjskiego wyrosły. Oba te nurty istn~ ały' 
zresztą w poezji rosyjsk'.ej zawsze, zmie­
iriło się tylko ich nasilenie i za:>'e.,.. Jest 
to zjawisko zrozumiale - w lcra ii:i~ gdzie 
życie społeczne odgrywa tak kolosalna 
rolę, gdzie przy tym za:nteresowanie po: 
e1ją obejmuje szersze kff'~ ; niż gg :de­
kolwiek indziej, to przesu~:ęcie dominant 
świadczy o tym większym wzrośc:e zain­
teresowania dla poezji i chlonności je j 
odbiorców. Ogrom::ie \vplynęla na t .J 
również wojna - temotyb1 wo;enna na­
dal jeszcze zajmuje naczebe m iejsce w 
ostatnio wydawanych zb"orach poez1i. 
Pomimo to tak zw'.łna liryka osob ista 
nie straciła w Związku Raclzle~ki.m p~s­
wa obywatelstwa. ~iak nam s: n:ek:euy 
z odległości. wydaje. Nie ma bodaj poe ty, 
Móry by jej :!);ie uprawiał, wyr;:e: ~il" j ej 
jest przo::ie równie trudno, jak wyr;.-ec 
się uczuć i myśli,. które ją rodzę - nikt 
iresztą do tego poetów nie namawia, 'ro­
zumiejąc, że liryka, k;ztaltujęc uczucio­
wo.SC, spelrnia również swoje zadanie spo-

łeczne. 

Rodzi się natomiast "!' poezii rosyjslriei 
rodzaj nowy, który oewien wyb:tny poeta 
radziecki ir:a11wał ludowym p:;ematcm 
epickim, a kt6ry raczej naleiub)Jy , sę dzę, 
nazwać' poematem o temc.1tyce ludowej. 
Za zapowiedź rozw:)ju takich utworów 
poeta ów uważa „WasiliJa Tiork'.na" 
Twardowskiego. Zapewne- t<ik je

0

3t, choć 
właśnie „Tiorkin" przy cal 0 i swei nie­
wątpliwie ir1owosci ujęci·a, coartv jest na 
głębokiej tradycji, która od N!ekra"''.)Wa 
stała się kanonem dla t ego rcdz- ;,1 
poetyckie~o. Pom'.mo tc2s2mości tvtulf>·v 
powieść Piotra Boborykba ,ra-:cd!'lilrn" .;, 
liberała. wydana w I892 r . p. t. .,Wa3!J:j 
Tiorkin", a opisuiąca w ~óż~wych ba,-­
.wach życie fabrykanta, którv wyszedł ? 

!udu - posłużyła zapewne Twardowskie­
mu nie tyle za wzór, ile za od:.kocznie 
do przedstawie:ifa wspólcz~"nego, obda: 
_rzonego wielką sympat:a autora patrio­
tycznego chłopka-roztropka. 

Droga rozwoju literatury. jak każda 
dro~ sztu~i. któr_a wyrasta z żywego spo~e 
czen!:'~t;"~· _nigdy me bywa jed-.olita; dopie­
ro pozmeJ., ze star".:ia się kilku iednocze­
foie istniej ących prndów rodzi s.iP to . có 
zwykl_iśmy nazywać stylem epoki . } :ośli· 

~ho?z: o poezję · radz!e::kę, sty l ten iuż 
istn1ej.e oó. lat kilku - następne Jata 
przymosę Jego rozwój i męski rozkwit 
~ak jak już dzisia i daje się zauważyć $ i~ 
Jego oddziaływania. 

Seweryn Pollak 
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TADEUSZ JULIUSZ KROŃSi<I 

Henri Lefebvre 
... 
I renesans lewicy łrancuskiei 

P RA WIE jednocześnie ukazały się w 
. Paryżu dwie nowe książki Henri 

Lefebvre'a „Krytyka życia co­
dziennego"') i „Logika formalna 
- Logika dialektyczna" 2). „Kryty­
ka" odsłania pkłamania myśli i 

kultury burżuazji i jego niebezpieczeńs~wo 
dla ż?'cia. Lo~ika, stanowiąca pierws·!ą część 
ba csiem tomow zakrojonego dzieła , W świe­
tle materializmu dialektycznego", przygoto­
wuje podstawy teoretyczne dla nowej kul­
tury, wolnej od zdziczenia i degeneracji, któ­
re życiu współczesnego Europejczyka przyno­
si irracjonalizm. Henri Lefebvre, autor 
„E~zvstencj<J:,zmu·', „Materializmu :i'ialek­
tycznego", mono!,;rafii' o Kartezjuszu , Nie­
tzschem, iazpi. wy o nacjonalizmie, w-y;Lw­
ca i kcme11ta.tor Hegla, Marksa i Len:.u, je.st 
uważany we Francji za jednego z wybitniej­
szych dziś myślicieli lewicy. Aktualizując na­
wet najbardziej oderwane zagadnienia, ge­
ni1.1sz rasy francuskiej obdarzył Lefebvre'a 
szczególną wyobraźnią polityczną i filozofi­
czną, pozwalającą. mu widzieć problematy 
filozoficzne tam, gdzie dla zwykłego człowie­
ka istnieje tylko „gra interesów", oraz aktu­
alną walkę o życie tam, gdzie widzi się za­
zwyczaj pojedynek uniwersyteckich czy pry­
watnych moli książkowych. Lefebvre jest 
teoretykiem, ale także i bojowym żołnie­
rzem swej partii. Okresu okupacji nie prze­
żył na wygodnej katedrze uniwersyteckiej, 
ale w szeregach Resistance. Jego działalność 
naukowo-literacka nie przynosiła mu pie­
niędzy - Lefebvre jest do dziś dnia profe­
sorem liceum w Tuluzie - ale represje ze 
strony władz okupacyjnych i przedwojen­
nych, które konfiskowały jego książki. 
„Nacjonalizm przeciw narodom" - skonfi­
skowany przez rząd Daladiera. „Nietzsche", 
„Materializm dialektyczny", „Hitler u wła­
dzy" - nakłady skonfiskowane i zniszczone 
przez Niemców. Pewne tytuły jego książek 
mogą wywołać zastrzeżenia u czytelników, 
przyzwyczajonych do tego, że „filozofowie" 
unikają zazwyczaj tematów „drażliwych" i 
zbyt „aktualnych" - jeżeli dotykają ich, to 
ostrożnie, aluzyjnie, „naukowo" czyli tchó­
rzllwie. „NacjonaHzm przeciw narodom" 
- książka traktuJ'ą<!a o degeneracji nacjona­
lizmu mieszczańskiego. A tu znowu „Hitler 
u władzy" - bilans pięciu lat faszyzmu w 
Niemczech"... Cóż to za umysł „nieskOO'rdy­
nowany", „nieuniwersytecki"! Myśląc tak, 
zapomina się' jednak, że to dopiero Niemcy 
w XIX-tym wieku nauczyli filozofię egzy­
stencji uniwersyteckiej, „oderwanej". Filo­
zofia XVIII-go wieku błyszczała i kluła 
aktualnością, to samo renesans.. A cóż dopie­
ro złoty wiek myśli greckiej! A zresztą 
„aktualność", „aktualność"... Wszystko, co 
się pisze, jest aktualne. „Krytyka" Lefe­
bvre'a tłumaczy, że aktualność polityczna 
gnieździ się nawet tam, gcl,zie autor nie wy­
suwa nawet nosa poza „naukowe" analizy 
świadomości transcendentalnej, chronion;v 
wobec zarzutów o politykę pancerzem naj­
subtelniejszej terminologii. Pocisk intelektu­
alny Lefebvre'a przebija i ten pa:i~erz, _uka: 
zując i tam obecność i aktualnosc polityki 
warstw uprzywilejowanych. Tyle pod a<k'e­
sem wysubtelnionych mózgowo i poważn~ch 
czytelników artykułów, których w zestaW1e• 
niu prac filozofa może razić Hitler i nacjo­
nalizm. 

„Kr)'tyka" jest· dla wielu lekturą boleSnśl. 
Lefebvre, opisując w niej mieszczański po­
gląd na świat, dezawuuje nietylko te jego 
punkty, które stokrotnie odsłaniane przez 
myślicieli i artystów, stały ~ę widoczne na­
wet dla najbardziej zakamieniałych intelek­
tualistów reakcji, ale i te, dotąd przez nikogo 
jasno nie kwestionowane, „dobre" czy nawet 
„wzniosłe" jego elementy. To jak gdyby 
lekarz dotykał skalpelem zdrowych w opinii 
pacjenta miejsc, odsłaniając przed nim wrzo­
dy, których istnienia ten nigdy nie przeczu­
wał. że „indywidualistyczni" mieszczanie są 
w istocie wszyscy podobni do siebie jak bra­
cja sjamscy, że banalność inteligent:ii. miesz­
czańskiej jei;t groteskowa, a nawet niesamo­
wita, któż o tym nie wie, któż o tym nie sły­
szał. Ale żeby mieszczanin okazywał się i 
wtedy wstrętny, ki~dy w~aś;i.ie '!cieka_ od b~­
nalności swego życia, chroniąc s1ę w f1l020fię, 
sztukę i naukę, usiłując zapełnić pustkę swe­
go życia oczekiwaniem, nadzieją, kontempla­
cją, formułując najrozmaitsze wzi:iiosłe s~o­
gany (a może nawet żyjąc wedlt; mch!) .. Ni~­
nawidzi swej. własnej. klasy. i buntuJe s~ę 
przeciw jej rygorom, żyj,e w ci~gł~m. oczeki­
waniu jakiegoś cudu, ktory by zyci':1, }ego .na­
dal wartość - cud ten może nade1sc kazde­
go dnia, każdej minuty. Przejawi się nagle w 
jednym szczęśliwie uchwyconym aspekcie za­
chodu słońca czy rozkwitającej róży. I wtedy 
okaże się, że i w życiu inteligenta mieszczań­
skiego jest coś pięknego, taj2mniczego, wiecz­
nego. A więc: oczekiwanie i produkowanie 
cudów, polowanie za niespGdzianką, za wy­
darzeniami niesamowitymi i niepowtarzalny­
mi. Konsekwencja: odwrót od racjonalizmu 
(Andre Breton żąda, żeby pisanie było dyk­
tatem myśli, uwolnionej od kontroli roztynu, 
„pisanie automatyczne", bo. m?_że w jakie~ś. 
spontanicznie urodzonej asoc1acJ1 odsłoni się 
prawda" nieznana dotąd ludzkości skut­

kiem per~anentnej kontroli policjanta - ro-

1) „Critique de la vie quotidienne" (Gras­
Sl=!t). 

') „A la lumiere du materialisme dia-
lectique I. Logique formelle Logique 
dlalectique" (Ed:i.tii<linS sodales) • 

zumu). Albo: mitologizacja świata - ogląda­
nie go i przeżywanie w ethosie bajki symbo­
licznej („dziwność istnienia" i dziwne znaki 
na niebie i na ziemi. Hamletyzm na usłu­
gach bardzo określonych interesów, które się 
wnet ukażą), gdzie wszystko uzyskuje szcze­
gólny sens i miejsce w życiu. Albo: skrajny 
indywidualizm - egotyzm filozoficzny: inte­
ligent mieszczański szuka · indywidualnego 
punktu oparcia w sobie samym, zagłębia się 
w introspekcję, żywiąc J_)rzekonanie, że n:i­
dn:ie swojej duszy odna;dzie może „pi:awd~~ 
wego «iebie". Otacza się tomami filozofn 
idealistycznej, odurza się żargonem nauko­
wym w nadziei, że filozofia dostarczy mu 
przewodnika w podróży do głębin własne50 
ja. I jakież są rezultaty tych wszystkich prób 
wyłamania się z powszedniości życia, odnal~­
zienia czy wynalezienia wiecznych wartości? 
Wszystko napróżno! Cud nie nastąpi. Praw~a 
nie przejawia się nagle ani w introspe!tCJ'.J­
nie uchwyconej migawce dziwności istmema, 
ani w studiach nad jaźnią transcendentalną. 
Próby te, ciąg.e szamotanie się „lepszej c.zę­
ści" burżuazji, mają swą przyczynę,. ktor:1, 
mimo pozorów, nie jest wcale metafizy_czi:ia. 
Chodzi po prostu o to, że klasa ~przyw~lei?­
wana, ~wiadoma swej degeneraCJI, brom się? 
wskazując na walory indywidualistyczneJ 
koncepcji życia. 

Indywidualizm to dziś naczelne hasło o­
hm;u reakcji. Indywidualizm jest ideową sko­
rupą ochronną kapitalisty i inteligenta mie­
szczańskiego, dobrze rozumiejących, że indy­
widualizmowi odpowiada na płaszczyźnie 
społecznej atomizm, a zwycięstwo tego osta­
tniego równa się uniem<Yiliwienłu dalszego 
pogłębiania się świadomości klasowej (jesteś­
my wszyscy wolnymi jednostkami, i ty i ja 
i ten bogaty przemysłowiec w samochodzie 
i ten biedny robotnik i ten wynędzniały ży­
dowina także). Konsekwencją praktyczną in­
dywidualizmu i dyktanda klasy uprzywilejo­
wanej jest bezrobocie i degeneracja cywiliza­
cji z nauką, sztuką i filozofią na czele. „In­
dywidualista" skutkiem ucisku kapitalistycz­
nP.l!:<' traci związek z życiem, wynaturza się, i, 
szukając rozwiązania dla zagadnienia swego 
życia, znajduje je właśnie w „dziwności iSt­
nienia", w „rozpaczy metafizycznej" itd. W 
dalszym procesie abstrahowania od ży_cia „i_n­
dywidualista" ulega całkowitemu wy1ałow1e­
niu z sil witalnych i staje się ni.eidolny do 
jakiejkolwiek myśli• twórczej. Zawie~zony 
między klasą kapitalistyczną, której słuzy, a 
masą proletariacką, !'tórej dok~ryny _nie c~ce 
uznać, usycha stopmowo, m_amfestuJąc. swo­
ją rozPacz coraz chorobliwle:i, coraz .dz:wacz­
niej (filozofia formalizuje się do gra1:11c peł­
nej niezrozumiałości; często maskuJe swą 
pustkę mętną kokieterią teologiczną. P?dob­
nie sztuka). Oto dramatyczny proces dialek­
tyczny, któremu podlegają indywidu~lizrJ?- ! 
wolność! Indywidualista chce pow1edz1,e: 
wszystko, co ma ·w sobie! a ~admiar w.olno~c1 
.\oprowadza go do tego, ze me ma do powie­
dzeni.a ni.czego. Ale ze starego arsenału re­
akcji pozost11lo tak mało! lV!-'oże t~lko „żadn~ 
praca nie hańbi" i pieniądz nae przynosi 
szczęścia". Buduje się• nowa twierdza burżu­
azji, wsparta tym razem nie o fundam~~t na­
.-odu, rasy czy honoru, ale o wolnośc, JeJ złu­
dzenia i ekstrawagancje. 

„Krytykę" Lefevbre'::i przemilcza sie na 
łamach eles:anckich revues. Reakcja zbiera 
dziś we Francji materiały do obrony. Na­
dzieje jej ogarniają dość duży obszar intelek­
tualnego globusu. Od prawicy katolickiej 
lEtienne Gilsón) poprzez katolicki egzysten­
cjaJ.izm (Gabriel Marcel), katolików postępo­
wych (Emanuel Mounier), federalistów euro­
pejskich (Denis de Rougemont), egzystencja­
lizm Jasper~a, bolesny indywidualizm Mal­
raux i ·dalej, poprzez wertepy .czarnei lite­
r:atury" amerykańskiej aż do „rewolucyjne­
go" Sartre'a. Ale na tym koniec. Sartre to 
granica. Na granicy paru strażników - kry­
tyków literackich i filozoficznych, sprawdza­
iacych dokumenty - poglądy ewentualnego 
podróżnika. „Czy pan wierzy w nieskończoną 
wolność jednostki niezależnie od k1asy, ra~y 
i stanu majątkowego? Nie? W takim raz~e 
pan tędy nie przejedzie". Lefebvre tędy me 
przejdzie. Rideau de fer. Prawdziwa krata, 
wybudowana mózgami idealistycznych filozo­
fów i zgrai indywidualistów. żeby rozdzielić 
oba światy, postępowy i „indywidualistycz­
ny", żeby rozłożyć kulturę na dwa ghetta. 

Na odczycie Lefebvre'a o roli marksizmu 
w nauczaniu filozofii nie było ani jednego z 
urzędowych indywidualistów. Olbrzymi tłum 
wypełnił po brzegi największy ~mfiteat~ 
Sorbony ale - był to tłum marksistowski. 
Zrzadka: co setna. co dwusetna osoba zdra­
dzała kwaśnym uśmiechem oraz trzymaną w 
ręku książką Kierkegaarda, Marcela czy de 
Sade'a(?) indywidualistyczne poglądy (od­
wrotne sceny w College philosophique, gdzie 
wśród idealistycznego tłumu zrzadka tylko 
przemknie agent postępowego wywiadu z 
„Kuźnicą" w ręku). A przecież jakż~ c~eka­
wy widok. W tej samej sali, w ktoreJ rok 
temu przemawiali Malraux i Sartre, rozle­
gnie się za chwilę g:łos Lefebvre'a. Oto wsta­
je witany burzą oklasków. 

Rozpoczęła się wielka walka racjonalizmu 
·z irracjonalizmem, najnowszym środkiem 
obrony zagrożonej reakcji. Intelektualiści re­
a'kcyjni szukaJ·ą oparc;l.a w wiecznych źró­
dłach ja subiektywnego. Pojawił się ostatnio 
w Europie specyficzny typ pisarza - „kupca 
własnego Ja". Zalew irracjonalizmu grozi 

zniszczeniem odwiecznych wartości kultury 
europejskiej i francuskiej, opartej na myśli 
racjonalnej. W chwili, kiedy zawodzą wszyst­
stkie inne rezerwy racjonalizmu, marksizm 
jest jedynym obrońcą tradycji i jedynym o­
brońcą człowieka. Egzystencjalizm i inne 
współczesne doktryny irracjonalne jak neo­
nietzscheanizm, chcą człowiekowi odebrać cel 
i sens życia, wykładając je jako absurdalne. 
Marksizm podejmuje walkę o pełną sensow­
ność życia ludzkości i jednostki; on jeden 
jest dziś optymistycznym poglądem na świat: 
Ale jest też czymś więcej, niż poglądem i 
metodą badawczą. Istota jego polega na peł­
nej identxfikacji metody myślenia i akcji. 
Permanentny proces korespondencji, jaki za­
chodzi między metodą i działaniem marksiz­
mu. wymaga oczywiście od pisarza postępo­
wego szczególnej czujności. Jean Kanąpa 
t•·;.fni~ !'formułował imperatyw marksistow­
sl<i: „MyŚ'J. tak, jajt gdyby już twoja myśl .by­
ła czynem, jak gdyby cała walka, czło~ieJ<;a 
:r.ależała od ciebie". Ciągła wspołzaleznosc 
myśli i działania wymaga od pisarza „enga­
gement" - nie istnieje myślenie ani twor~e­
nie „dla siebie samego". Chodzi teraz o to, ze­
by zaangażować się po słusznej stronie. 

Wobec konieczności walki z zalewającym 
dziś Europę irracj'onalizmem szczególnie ak­
tualna jest mru-ksistowska mise au poin~, za­
jęcie stanowiska wobec logi · formalne), te­
t(o niegdyś wytworu, a potem podstawy my-:­
śli . racjonalnej. Nowy. irracjonalizm 1:ą~z 
przekreśla w ogóle logikę formalną~ ~ą.dż łą 
relatywizuje, bądż wreszcie (na}częscieJ) :11~ 
wyciąga konsekwencji z wła~~ych załozen l 

objawia wobec niej pełne desmtp.r~sseme1:1;t. 
Czyniąc tak, albo uważa, że załatwiwszy się 
z logiką formalną, załatwia się zara~em z 
logiką dialektyczną (prawica egzyste~cJalna), 
albo, że przez swą postawę anty-l?gistyczną 
zbliża się właśnie do myśli marks~~tows~i:J 
w tym, co miałoby być dla niej naJIStotm:J: 
sze (Sartre. Marleau - Ponty). Ale z dr~gi~J 
strony konfuzja pojęć istnieje !akże ~sr.o<l 
myślicieli racjonalistyc2'.nych, kt?r.zy meki.:;­
dy w swym przywiązamu do logiki tra?ycyJ­
nej widzą opory w:ibec myś~i marksistow­
skiej (np. Julien Benda). „Logika formal~a-: 
Logika dialektyczna" Lefebvre'~ _ro~lębia l 

aktualizuje to kapitalne zagadmeme 1 ukazu­
iP. całą praktyczną jego wagę. 

Czym jest logika formalna? Jest to nauka 
o metodzie racjonalnego poznania. Formalpa 
jest dlatego, że zajmuje się wyłącznie czysty­
mi formami poznania. ,A jest A, jeżeli A jes'C 
B i B jest C, to i A jest C - operacje inte-

·t1,1p.ll:Je teJZo typu są zupełnie niezależne 
nrt zawarto c1 eksperymentalnej. Formalizm 
logiki znajduje swe usprawiedliwienie w jej 
absolutnej uniwersalności. Przykłady, jakie 
podsuwa się pod symbole, są tylko preteksta­
mi· ich dowolność i zamienność jednych 
pr~ez drugie odbiera im wszelką wartość 
konkretną. Logika formalna, logika fo~my 
jest logiką abstrakcyjną; gdy po prowizo­
rycznej redukcji zawartości (treści) syllogiz­
mu chcemy do tej zawartości powrócić, nie­
WYStarczającość operacji logicznych uk~zuje 
się w całej pełni. Proces abstrahow.ama od 
zawartości, na którym wspiera się logika ~or­
malna nie jest jednak niepotrzebny. Chwilo­
wa eli~inacji od zawartości (treści) jest nie­
zbędna na pewnych stopniach i w pewnych 
stadiach poznania. Ale gdy chcemy na nowo 
wrócić do zawartości (treści) tego, o co nam 
chodzi, gdy więc chcemy dotrzeć do prak­
tycznych konsekwencji wyników proc~su 
abstrakcji, musimy sięgnąć do logiki m.e.­
formalnej, logiki zawartości. Ale ~awartosc, 
zawartość konkretna, podlega zmianom, u­
stawicznemu procesowi stawania się, historii, 
a prawidłowość tych zmian nie jest nat':1ry 
logicznej, ale dialektycznej. Dlatego logika 
konkretna jest logiką dialektyczną. 

Dialektyka i logika dialektyczna przeciw­
stawia się metafizyce, dla której jest istotn_e, 
przekonanie, że rzeczy istnieją . i z~arzema 
dzieją się niezależnie od siebie, ze 'Yięc ba­
dać je można i należy jedne po drugich. (Dla 
metafizyka) rzeczy są dane raz na zawsze. 
(Metafizyk) nie myśli inaczej jak tylk? op_e­
rując antytezami; mówi on: tak, tak, me, me, 
a wszystko. co poza tym, je~t, z~e". (Engeis, 
Anti-Diihring). Kapitalne wyJasmeme Enge1-
sa pozwala zrozumieć wzajemn~ stosunek: 
metafizyka - logika formalna, dialekty~a . -
logika dialektyczna. Czy j~dnak: potęp1a3ąc 
metafizykę, potępimy totalme logikę formal-
ną? . 

Lefebvre rehabilituje logikę formalną 
przez jej reintegrację do całości problei:i-aty­
ki marksistowskiej. To dopiero metafizyka, 
czyniąc z logiki formalnej swe narzędzie, u­
czyniła z niej system praw nieruchomy i ab­
solutny. Logika formalna ma sama swoJą 
historię. Pierwotnie (jeszcze bardzo niejasno 
formułowana), nie była bynajmniej abstrak­
cyjnyi;n procesem formalizacji i sformalizo­
wała się dopiero w okresie, kiedy degeneru­
jąca się myśl grecka zaczęła widzieć swą za­
sadniczą problematykę w metafizyce. To 
umetafizycznienie" myśli greckiej miało swe 

przyczyny w życiu. Skutkiem określonych 
wad struktury politycznej i społeczne; nauka 
i technika przestają się rozwijać 3). Ta sama 

,\ Lefebvre wska:r.uje na instytucję nie­
wolnic~wa jako na właściwą przyczynę „sta­
gnacji'' cywilizacji helleńskiej. Niewolnikom 
zatrudnionym coraz powszechniej w rolnic­
twie i rzemiośle nie mogło zależeć na ulep­
szaniu środków produkcji., 

logika, która pierwotnie i przez długi czas 
była narzędziem postępu, degeneruje się, od­
rywając się od życia, które wskutek zmie­
nionych warunków nie potrzebuje już jej 
pomocy. 

Historia logiki jest więc historią socjalną 
i człowiek współczesny - dziecko swej prze­
szłości - tak samo jak nie może oderwać się 
od tradycji historycznej, która go uformowa­
ła nie może też w swych operacjach intelek­
tu'alnych abstrahować . od tych praw myśli 
racjonalnej, które, należąc do jego własnej 
historii, s;tały się jego intelektualnyn; r?'n­
sztunkiem. Pusty formalizm jest naduzyciem 
intelektualnym, ale nie logika formalna, 
która żyje w każdym z nas jak „dzi~cko W 
człowieku dorosłym". Czym jest bowiem lo­
gika jak nie badaniem warunków myślenia 
naukowego, a badanie taki~ czyż n.:? pokrY­
wa się z analizą historyczną poznama, kto~e 
w kontakcie z realnośdą wykuwa na['Zędz1a 
badawcze - formy dla nieskończonej materll 
naszego życia? Raz zdobyte w his!orii. for;nY 
poznania należą do nas. Przekresleme ic?, 
pełne potępienie logiki formalnej b~łoby. ro­
wnmnacz.ne z poddaniem w wątpliwośc hi. 
sto.rycznego charakteru człowieka. 

Żyjemy - jak to formułuje Lefebvre - w 
epoce rozumu dialektycznego i syntetycznego. 
Okres an:tlizy ustąpił miesca okresowi uni­
fikacji, syntezy, „rozumu w sensie konkret­
nym", „rozum ludzki nie wykracza już poza 
życie i historię". Henri Lefebvre jest pionie­
rem na<ichndzącej dla świata kultury homo­
genicznej, i jako taki jest pisarzem trudnym. 
Trudny je~t i dlatego, że proces historyczny, 
w tym wypadku proces współczesnego kształ­
towania sie świata, nie do wszystkich pr:r.e­
mawia zrozumiale. Czy ludziom, którzy nie 
dosyć pilnie obserwują życie intelektualne 
naszej epoki, głęboki optymizm Lefebvre nie 
wyda sie orawie niesamowitv? Lefebvre 
wierzy w nowe odrodzenie ludzkości pod 
znakiem marksizmu, wierzy w nadejście 
wielkiej kultury homogenicznej, która poło­
ży k?"es cbecnemu rozdarciu i degeneracji. 
Na czym opiera on swój optymizm? Nie 
myślmy już o ,retardystach" i ludziach .. ży­
cia". którzy, u~adowieni w jakimkolwiek 
czasie. sarkaliby zawsze dla najrozmaitszych 
pownclów. Ważniejsze są inne zjawiska. Inte­
lektuałiści realkcyjni pod wpływem krytyki 
marksistowskiej (czy chcą, czy nie chcą jej 
śłuchać, działa· ona i tak) przeszli do bezpo­
średniej obrony zagrożonej struktury spo­
łecznej. Jeszcze chwila i przyznają się, o co 
\v ogóle walczą. Skorupy ochronne (nadbu­
tlówld }deologiczne, slogany) powoli zaczyna­
ją opadać. S gnalizujemy m. in. interesujący 
proces internacjonalizacji, o którym pisałem 
w „Sprawie Maurras'a", robi coraz szybs:te 
postępy. „Francja', „naród", „ojczyzna" wy­
szły już zuoełnie z użycia - miejsce ich zaję­
ła „Europa", „społeczność europejska" i „je­
dnostka". Ktokolwiek orientuje się choć 
trochę w „europejskiej" polityce Ameryki, 
wie oczywiście, a- co chodzi 4). 

Stary XVIII-wieczny racjonalizm wyrósł 
kiedyś z potrzeb życia, przerósł je i podykto­
wał światu nowe prawa, tworząc w:elką kul­
turę Oświeceni.a. Z życia także rodzi się 
współczesny racjonalizm marsistowski. Ale 
- jest to raCjonalizm historyczny i dialek­
tyczny, racjonalizm nie tylko sympatyzujący 
ze swą wielką tradycją i konfrontujący swe 
idee z jej postulatami i sugestiami, ale pul­
sujący tradycją ex definitione. Dopiero hił­
storyzm marksistowski umożliwia prawdziwą 
tradyc;;yjną kulturę narodową, a więc nie tę 
opartą na wrzaskliwym i demagogicznym 
sentymentalizmie, ale na wielkiej prawdzie 
dialektycznej: człowiek jest tworem histo­
rycznym, formy jego postępowania i myśle­
nia, raz zdobyte w przeszłości, żyją w nim 
dalej. Dzięki pracy francuskich myślicieli 
plarksizm wciąga w orbitę życia narodowego 
nie tylko osiągnięci;a nauki czy techniki 
współczesnej, ale i całe stulecia przeszłoścL 
Materializm dialektyczny pokazuje, ile w 
każdym człowieku tkwi z Voltaire'a i Ency­
klopedystów, z emp'iTyków angielskich, z 

Kartezjusza· i Renesans.u, i wreszcie z pod­
stawy całej racjonalistycznej cywilizat:)i . eu­
ropejskiej - myśli . greckiej. Antybistorycz­
nemu irracjonalizmowi współczesnej praw~cy 
politycznej przeciwstawia się humanizm 
marksistowskiego racjonalizmu. Prawda, 
także i prawda logiczna; piękno i dobro. nde 
odsłaniają się ·w błysku spontanicznie myślą­
cej jednostki, ale w zmaganiu z życiem, w 
nieustannym procesie historycznym. Mar­
ksizm francuski uświadomił sobie z całą do­
bitnością, że zaczął się dlań okres walki o 
kulturę francuską i eur<?pejską, w im~ na­

rodu, w imię wartości cywilizacji i tradycji. 
oto źródło optymizmu · Henri Lef~bvre'a '. i 
źródło siły Partii francuskiego renesansu. 

Tadeusz Juliusz Krońskl 

4
) Lefebvre powiedział mi w r.ozmowie 

prywatnej, że proces internacjonalizacji . robi 
dziś istotnie gwałtowne postępy. Ale - pod­
kreślił - trzeba zawsze pamiętać, że jest to 
internacjonalizacja n~ usługach kapitału. -
Lefebvre lubi mówić o analogii historycżnej, 
jaka istnieje, zdaniem jego, między dzi~iej­
szymi prądami ta'kimi jak egzystencjalizm, 
internacjonalizm, federalizm, a kosmoooli­
tyzmem i system„mi idealistycznymi Grecji 
w okresie podboju macedońskiego i rzym• , 
ski ego.. 

• 
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O JEDNO, czego nie lubiłem na 

pewno: zmiany miejsca. Z tego 
· podobny byłem do kota. W przy­

wiązaniu potrafię zdobyć się na 
swoisty heroizm. Nie płynie on 

zresztą z woli. Przeciwnie, z jej zaprze­
czenia. Ale znowu: tylko w tym jednym 
~zględzie. Bo na ogół nie jestem człowie­
ktem upartym. Ani konserwatystą. Ot po 
p~ostu w tym jednym względzie dziwa­
. lnem. Inaczej tego nie da się określić. Bo 
umysłowo lubię przygody, jestem dosyć 
oczytany nawet poza obrębem swego za­
wodowego wykształcenia, lubię towarzy­
stwo - a nawet więcej - ludzkość. 

Ale zamiłowania te pielęgnuję w oto­
czeniu skromnie, przeważnie teoretycznie. 
Dożywszy lat czterdziestu, stanowiska kul­
turalnego, ani razu nie byłem za granicą. 
Co tu mówić o zagranicy. Znam w ogóle 
trzy miasta swego kraju i tylko przypadek 
sprawił, że trzecim była stolica, w której 
mieszkałem bez przerwy lat dwadzieścia. 
Bez przerwy - nie wyłączając okupacji, 
powstania i czasu popowstaniowego. Je­
stem właśnie z tych nielicznycłi, którzy od 
sierpnia do stycznia pamiętnego dla naro­
du roku nie opuścili gruzów stolicy. ży­
łem przez pół roku jak człowiek na wyspie 
bezludnej. Gorzej - na wyspie, gdzie za­
miast egzotycznych zwie~ząt zjawiaii się 
110. widnokręgu mojej samotności, wrogo­
wie, lub szakale także o ludzkiej postaci. 
Ale przetrzymałem wszystko. Doczekałem 
się przyjaciół, anonimowej siły, do której 
tęskniłem mocą upartą, wielką, trochę po­
nadludzką. Kiedy prEyszły wojska ludów 
skrzywdzonych, płakałem, podziwiany przez 
dwa dni, po czym przestałem być świętym, 
a. zacząłem być znowu zwykłym dziwakiem. 
Ale, szczególna rzecz, mniejszym niż po­
przednio. Bo za namową nowych przyja­
ciół opuściłem Warszawę. 

Tak. Przekbnany radami n eh przyja-
ciół opuściłem ruiny miasta. Szedłem szo­
są dobrze znaną mi z podmiejskich space­
rów na południe. Dziwiłem się rozpiętości 
świata otumanionym wzrokiem człowieka, 
dla którego wiara w szerokie perspektywy 
mogła być końcem życia. Wychodząc ze 
swej nory rzadko i ostrożnie, musiałem 
wierzyć w centryczną spoistość przestrze­
ni. Gdybym zgubił ślad do schowania, był­
bym niechybnie zgubiony... A więc, idąc 
teraz przed siebie odzyskiwałem wymiary 
rzeczy, piękno przeobrażeń krajobrazu. 
Wszystko było jedno, gdzie idę. To, że 
idę było najważniejsze. Plany organizowa­
ły się powoli. Niecierpliwość na razie zni­
kła zupełnie z moich przeżyć. Szosą ciągnął 
tłum do stolicy. Ludzie wracali spraw­
dzać teraz dopiero stan swego rozbicia, 
pomieszania, upadku. Zresztą we \VSzyst­
kich oczach widać było raczej nadzieję. 
Najżywiej reagujące oczy ;vitałem rado­
snym spojrzeniem. Nie spotykałem tych, 
których przedtem nazywało się znajomy­
mi. I ta miara ro7.szerzyła się bardzo. Wła­
ściwie już teraz wszyscy byli - przyja­
ciele. 

Zrazu mijałem osiedla :i:niszczone, ale po­
tem coraz częściej dom stał cały. Dopiero 
patrząc na przedmioty aż tak sporządzo­
ne, myślałem inaczej, ze zdziwieniem nad 
c;woim dotychczasowym życiem. Trzeba 
będzie gdzieś zamieszkać. Stąd zaczęły ro-
1lzi.ć się zapomnienia, ochota sprawdzania. 
l znowu nieśmiałość mieszała się ze stra­
chem - wejść do obcego domu? Ryzyko­
wać? Nie. Skoro przyszedł pierwszy wie­
~zór, skręciłem do rozbitej willi... 

Rankiem następne.go dnia dotarłem do 
miasteczka P. Osada przypominała mi oto­
:zenie lat najdawniejszych. Urodziłem się 
v podobnym miasteczku. Znikł przedział 
wielu lat. Nieoczekiwanie dla samego sie­
bie zapragnąłem zostać tu na dłużej. 

Na rogu ulicy Głównej i Rynku stal 
przed piekarnią długi, nieuporządkowany 
ciąg ludzi. Stanąłem z boku, patrząc na 
walkę nielicznych milicjantów ze zniecier­
pliwionym tłumem. Z podwórza sklepu unoc 
sił się zapach świeżego chleba. Nie łączy­
łem tego zapachu z głodem, miałem więk­
szą wytrzymałość od krzykliwych kobiet, 
skojarzył - ti się z latami dzieciństwa. 
Znowu. 

- Czego się pan gapi? - krzyknął na 
mnie milicjant. - Pomógłby pan robić po­
rządek. Rady. sobie dać z babami nie mo-

*) Fragment powieści „Jaskinie i mi,!!Stą"• 
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żna. Teraz wszyscy powinni dla dobra po­
rządku. Ludzie zrozumcie, nie pchajcie się. 
Po kolei, po porządku ... 

Milcijant natchnął mnie wreszcie jakąś 
zbawczą myślą. Najwyższy czas włąpzyć 
się w jakiś ogólny porządek. Nie jestem 
już na pustyni. Trzeba wracaĆI do normal­
nego życia. Choćby sposobami zupełnie 
przypadkowymi, powoli. 

Nieopodal z kamienicy wyższej, przy­
zwoitszej zwisała chorągiew czerwono-bią­
ła. Wszedłem do gmachu, na którym wi­
dniał napis: Zaciąg Ochotniczy. Idąc wol­
no po schodach czułem. w sobie przypływ 
zwykłego, obywatelskiego lęku. Wychodzi­
ła ze mnie zwierzęca bierność regulowana 
tylko instynktem. ZbHżał się świat tak 
sarno stary, jak i nowy obowiązkami, zna­
nymi mi tylko z teorii, tylko z historii. Bę­
dzie więc życie w rytmie rewolucji. Trzeba 
z siebie zrzucić wiele skór. Ale jest już 
wiara we mnie, jako podkład dla tej ostat­
ni~. Tak, ten milicjant ocucił mnie. Pod­
dał mi krok. Nie zmienię go już teraz. 

W ten sposób znalazłem się przed biur-
kiem człowieka bynajmniej nie groźnego. 

- Skąd pan tu ? . 
- Z Warszawy - odpowiedziałem. 
- Po co? 
Chciałbym coś zrobić ze sobą. Wcwraj 

opuściłem Warszawę. Ukrywałem się bez 
przerwy aż do przyjścia naszych wojsk. 

- Co? Buj mi tu opowiadacie. Przez 
sześć miesięcy ruinach? Dlaczego? 

- Z bierności chyba - ze strachu. Nie 
wiem. Chciałem doczekać. Nie lubię się ru­
szać. 

- Wariata strugacie. Przez sześ6 miesię­
cy w ruinach - zwariować można! 

- Nie jest tak łatwo. Tak się tylko z 
początku zdaje. Potem - żyje się. 

- Jak .żeście żyli? 
- W znajomym dornu na strychu. 

Strych był cały - dom spalony. W nocy 
robiłem wyprawy w okolice. Dużo ludzi 
tak żyło. W dzień czekałErn. Każdy dzień 
mógł być ostatni. I jeden z nich - był. 
Doczekałem. 

- Nie zwariowaliście': 
- Chyba nie. Patrzę teraz na świat 

przytomnie i nawet chciałbym robić coś.­
Jakiś porządek. 

- W milicji chcecie służyć? 
- Choćby. 
- Umiecie strzelać? 
- Potrafię chyba. Trzeba bić? 

. - Trzeba. Jeszcze jest wojna - a u nas 
już odwet i nowy porządek. Trzeba wal­
cz;yć ze zdrajc~mi, sabotażystami, zwykły­
mi paskarzam1... O patrzcie - urzędnik 
otworzył boczne d.rzwi - widzicie tę da­
mę? 

- Widzę. 
- Jeździła z Niemcami do Warszawy. 

Okradała znajome domy. Nie chciała od· 
dać nawet tego futrn wl::ścicielce. Powia­
da, że to futro przydzielili jej powstańcy. 
A powstańcy daliby po zi;ibach. Ja też je· 
stem powstaniec. 

- I ja. 
- Moglibyście bić? 
- Mógłbym. 
- No - zamknął drzwi. 
Poprosił o papiery. Przeglądając moje 

życie dziwił się. I jego treści i pedanterii, 
z jaką ślad po nim zachowałem. 

- Inteligent - powiedział ze skromną 
pogardą - a teraz .inteligencji nie potrze­
ba nam jeszcze. Teraz będziecie regulo­
wali walkę o crJeb. Jasne? 

- Jasne. ' 
- A politycznie, jak jesteście? Idziecie 

za reformami, czy chcecie nakaz? 
- Idę. 
- No. Tylko nie śpieszcie. Będziecie 

żołnierzem, nie wodzem. A żołnierz musi 
uważać na krok dowódców. Jasne? 

- Zupełnie. 
- No to bierzcie karabin. 
Na drugi dzień wczesnym rankiem wzią­

łem karabin. Wraz z drugim towarzyszem 
nowej broni udaliśmy się na kontrolę wy­
dawania chleba. S.-:Jiśmy pięć kilometrów 
wzdłuż dokładnie zniszczqn~go toru kole­
jowego. Był :eszcze półmrok, gdyśmy zna­
leźli się w lesie - iść nic było łatwo . Po­
tykaliśmy się o przeonnc progi, o wysta­
jące szyny wreszcie towarzysz mój 
wpadł w dół, wyrwany przez wielką bom­
bę. Gramolił się powoli, stękając i klnąc · 
przykładnie. Oparł się wre::szcie o karabin, 
wstał. Czarna plama zestroiła się z ciem­
nym jeszcze lasem. N ag le nad naszymi 
głowami zjawiło się· stado wron - szły tak 
nisko, że słychać było furkot skrzydeł. Mi­
licjant podniósł karabin do ramiema i wy­
garnął kilka razy w stronę - chyba ucie­
kających ptaków. Echo, które przeszło 
obok mnie zdjęło mnie nowym orzeraże­
niem. 

- Wariat. 
- Wariat nie wariat - odpowiedział. 
- Ale można zwariować i teraz. I taka 

swołocz będzie urągać nad człowiekiem. 
Nie lubię, jak mi coś nad głową szumi. Po 
tym wszystkim mogę nie lubieć. 

,.......,, SE,kg__dą lg,d:Mnków, 

- Pewnie. Tym bardziej, że kazali mi 
uważać na was. Nikt nie wie faktycznie, 
coście za jeden. Komendant mówi, że w 
najlepszym razie wariat ... Ha, ha ... wariat 
ma pilnować wariata ... No chodźmy ... 

Poszliśmy. O nic będzie łatwą rzeczą 
przyzwyczaić się znowu clo ludzi. Szedłem 
ostrożnie, oswajając towarzysza zauważe­
niami najbardziej zwykłymi. 
~ Rozwidnia się. 
- o(, jakby niebo dostało biegunki. 
- Ładna okolica. 
- Cóż z tego? 
- Pewnie. Nic. 
Wyszliśmy z lasu. Widać było osiedle, 

cel naszej wyprawy. Milicjant podniósf 
znowu karabin - wywalił jeszcze dwa. ła­
dunki. 

- Po co? Nie pytacie? 
- Nie. Teraz rozumiem. Trzeba dać 

znać, że idziemy. Władza. 
- Dobra rzecz, jak ducha ludzkiego nie 

staje. Zobaczycie tu zwierzęta. To inteli­
gencka osada. 2ra się gorzej od psów ... Jak 
myślicie, będzie jeszcze l:iedy na świecie 
porządek? 

- Będzie. 

Nie pytał kiedy„. Jakbym go nagle prze­
konał. Nie, raczej - nie słyszał mojej od­
powiedzi. Na rogu leśnej drogi stał czer­
wony, piętrowy, brzydki oudynek - tłum 

ludzki otaczał wokół piat zabudowania. 
- Piekarnia - i nagle dorzucił miękko 

- pewnie, cóż się dziwić ludziom - gło-
dni... Panie, ja tak myślę, w jednym to my 
cały świat prześcigamy ... Gdyby ktoś umiał 
z nas malować obrazy .. . 

Ale gdy się znalazł przy płocie, krzyk­
nął przykrym, choć śmiesznym głosem: 

- Stanąć równo, po kolejce... Słyszysz 
- bo jak ci, psiakrew, nad uchem strzelę. 
Nie lubię wron, samolotów i gamoni... Jak 
pan stoisz... przodem do furtki... wszyscy 
przodem ... Tyłkiem się chleb oddaje, a nie 
bierze. 

Po kwadransie takiej perory, potwierdzo­
nej strzałami w górę, koli~jka stała równo, 
grzecznie, bez kantów. Wzeszło słońce. Pie­
karz otworzył drzwi sklepu. Zrobił się ruch. 
Po jednym bochenku na dwie ręce. Czło-

ALEKSANDER WAT 

wiek me. dwie ręce, ale i zmysł do oszu· 
stwa. Trzeba uważać. Ukracać skłonności 
do nielegalnego pomnażania natury. Ulito­
wano się nad staruszką raz była w 
chustce, potem chustkę zdjęła. Ci w drugiej 
połowie kolejki wpuścili ją między siebie. 
Chustkę zdjęła dla nas. Ale mój towarzysz 
zapamiętał sobie właśnie ręce. 

- Hulaj starucho ! Pokaż, gdzie maez 
pierwszy bochenek ! 

Rewizja, Znaleźliśmy bochenek pod bluz­
ką na plecach. Łatwiej zrobić sobie garb, 
aniżeli drugą parę !ąk. Ladzie dzielą się w 
opinii. Jednym szkoda staruszki. Drudzy 
pomagają zalegalizować się wład?.y. Jesz­
cze inni uważają, że wszystkiemu winni 
chłopi. że rewolucja powinna zacząć się od 
upaństwowienia wszystkich gospodarstw 
wiejskich. Z pomieszanego gwaru, dyskusji 
wybija się wreszcie głos piekarza: 

- Koni_ec. Więcej chleba nie ma. Mąki 
też mi na jutro nie starazy. Won rebiata. 

I piekarz próbuje zamykać sklep. Ale 
tłum jeszcze niezaspokojony domaga się 
teraz innej, poważniejszej rewizji. Jest nas 
tylko dwóch i sprawa nie 1,ędzie łatwa. Mo~ 
żebym. i zrezygnował, gdyby nie postawa: 
mego szefa. Tłum domaga się coraz głośniej 
rewizji, dopinguje człowieka, którego bra~ 
wura w strzelaniu miała swoje podstawy' 
psychologiczne. Teraz podchodzi do drzwi 
piekarni bardzo serio. Pi0karz próbuje za~ 
grodzić nam wejście - to podnieca i mnie. 
Krzywdzić ludzi nie wolno, skończyły si~ 
czasy szakali. 

- Ludzie, uspokójcie r.ię. jeśli pieka1'1i 
okaże się paskarzem - sami podzielim31 
chleb i mąkę. Cierpliwości, ludzie! 

- Sklep jest prywatną własnością. -
kupiec niechętnie ustępuj~ przed naszymi 
krokami. 

- Tak. Ale potrzeby są wspólne. N?Iti: 
ci sklepu nie zabiera. Za towar się płaci. 

- śmieciami. 
- Monetą nowego państwa. 
- Odbierzcie żyto chłopom. 
-Wpierw sprawdzimy twoje magazyny. 

- Mój towarzysz znalazł się głębiej w: 
sklepie. · 

Za ladą jest jeszcze. kilka bochenków, 
- Dla was - wykręca się piekarz. 

n H' A H' I E R s ·z E 
SĄD OSTATECZNY ~ 

Wtedy On stanął z Matką na najwyższym miejscu. 
Wyciągnął prawą rękę na Wschód 
i ruszyły wszystkie narody Wschodu: 
Ajnosi, Tybetańczycy, Tunguzi i Koreańczycy 
Parsowie, Lurowie, /\ssyro - chaldejczycy i liczne plemiona Beludźl. 
SartO'Wie, Druzowie, Gomorejczycy i synowie Izraelscy 
Ba.szldrzy, Czuwasze, ~14'rdwa i Czeremisi 
D11nganie, Kurdowie, Ajmacy i Hazarzy 
mężowie razem z żonami, dziećmi i domownikami 
i było ich razł"m dziewięćset siedemdziesiąt trzy mili.on;\· ośmiuset 
i utworzyli łańcuch 
przez pół kuli ziemskiej 
;iż dopadli Jego ręki. 

Wtedy wyciągnął lewą rękę na Zachód 
i pociągnęły wszystkie narody Zachodu: 
Wallończycy. Frankowie, Obotryd i liczne narody słowiańskie 
Germanowie Baskowie, Luksemburczycy, Celtowie waUjscy i szkoccy 
Albańczycy, Anglicy, Maltańczycy i Andaluzyjczycy 
i wiele innych szczepów 
i było fch razC;m sześćset sześćdziesiąt sze&ć milionów sześć hsięcy siedmiu 
i utworzyli łańcuch 
przez pół kuli ziemskiej 
aż uchwycili Jego rękę. 

Wtedy M'\tka Jego wyciągnęła prawą rękę na Północ 
i puściły się w drogę ,wszystkie narody Północy: 
Eskimosi, Wotiacy, Samojedzi i Ja.kuci 
Norwegowie, Finnowie, Estowie i Inkasi 
Irokezi, Siuksowie, Komańczowie i Maskoki 
I było ich dwiei;cic milionów siedemset siedemdziesiąt tysięcy jeden 
razem z zonami, dziećmi i domownikami 
i utworzyli łańcuch 
przez pół ziemi 
aż przypadli do Jej ręki. 

Wtedy Matka Jego wyciągnęła lewą. rękę na Południe. 
I pobiegli Patagończycy, Kuiczua, Czibcza i Ajmara 
Karaibowie, Arowakowie, Araukuanie, Tupi, Guarani i Ges . 
Hotentoci, Pigmeje, Owambowie, Hererowie, Melanezyjczycy i ludy Ofiru 
Masaje, Nilotycy, Jakobici,'Maurowie i Berberyjczycy 
Drawidzi, . Kolarowle, ·aurkowie, Dżatowie i Gudżarzy 
Malaje, Kambodżanie, Annamici, 'fai i Khas 
j było ich z żonami, dziećmi 1 domownikaini 
przeszło miJilard sto piętnaście milionów, tysiąc dm1stu jedenastu 
i utworzyli łańcuch 
przez pół ziemi 
aż de. Jej reki. 

Wtecly Oboje zawirowali 
i razem z Nimi zawirowały cztery łańcuchy 
wszystkich narodów świata, mężowie, żony, dzieci i domownicy 
i byłb tych narodów sto oslemdziesląt ·tysięcy dwieście dwadzieścia jeden 
wszyscy w swoich najlepszych strojach narodowych 
trz_\·mając się za ręce wirowali wirując coraz szybciej 
Przy tym śpiewali fałszywie: „kto wirowań zna moc, mieszka w Panu, 

. alleluja"! 
co jak wlaclomo jest zniekształconym wersetean Dżela!lledln Run'li. 
Wody wystąpiły l cofnęły się 
Gwiazdy zapalały się i polrnlei gasły, 
to zresztą naukowo zastrzeżone jest w Astronomii, 
Zwierzęta wyjrzały ze swoich borów-lasow 
nawet zmarli pustelnicy wygrzebali się z jaskiń 
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- Z wdzięczności dostaniesz i ·od nas, 
ale ciężką zapłatę. Gdzie masz jeszcze 
chleb? - Przemawia władza. 

- Pokażcie dolary, a uwierzę w waszą 
władzę. 

- Co ł - krzyknął towarzysz. - Nie 
podoba ci się mój karabin. Poznasz jego 
siłę. 

Ktoś z tłumu wyrwał się namiętnie: 
- Niech żyje władza ludu. Powiesić 

szkodnika! 
Włożyłem do kosza wszystkie pozostałe 

boch~nki. Kiedy znalazłem się przy 
drzwiach, dosięgnął mnie cios sklepikarza. 
Bił w inój kark, nie bacząc na własne ple­
cy. Chwycił go mój towarzysz w ręce mo­
cne i wyraźnie zdenerwmvane. Jeszcze nie 
ochłonął po obeldze, · która spotkała jego 
karabin. Bo władzę rozumiał przez insygnia. 
Ale już i ja byłem na zwierzęcym śladzie 
racji, poparty racją ludzką. Odwróciłem 
się i trochę nieoczekiwanie dla samego sie­
bie śmignęła moja kolba w powietrzu, za­
trzymując się na twarzy napastnika. Bi­
łem dziwiąc się własnemu impetowi. A tłum 
ryczał z zadowolenia. Zakołysały mi się 
twarze w obiegu przychylnym, niby gwia­
zdy nad padającym w µolu. Upadłem. A 
tłum już nade mną egzekwował rację swe­
go upośledzenia. 

Komendant ocenił moją pierwszą pracę 
w terenie zupełnie negatywnie. 

- To i myślałem, żeśrie wariat - no i 
rzeczywiście. O mało nie zabiliście <'złowie­
ka. Wprawdzie to drań i na- pewno wróg 
narodu. Ale tak bez dania racji... 

- Było dużo racji. 
- Jakie? 
- Ludzka, zwierzęca, osobista. 
- E, znowu! Mówiłem wam, jesteście 

zwykłymi żołnierzami. Filozofować będą za 
was starsi. Pośpieszyliście się. Będziecie 
teraz inną robili służbę. \Vnrtowniczą. Spo­
·kojną. 

I znowu opiekę nade mną powierzono 
szefowi od piekarń. Wystąpił teraz w roli 
samodzielnego komendanta posterunku. 
Przenieśliśmy się d:l cichej osady leśnej. 
Obecność moja nie c111wał11 spokoju sierżan­
towi. Tak się kazał nazywać„ . Sierżant Jó­
zef był zresztą człowiekiem podminowa-

nym psychicznie w sposób zasadniczy. Nie 
przeszkadzało mu to ani w dobroci, .ani .w 
dzielności. Lubił strzelać w powietrze 9-la 
dodania sobie powagi. Ale i ten kompleks 
nie rozbrajał go, .kiedy trzeba było dzia· 
łać ż wrogą władzy materią ludzką. Bał się 
przede wszystkim właśnie mnie ~ natury, 
której nie umiał określić. 

- Coście wy za człowiek - mówił -
ręce nie do roboty. Polityka będzie potem, 
teraz trzeba robić porządek. A jak z wa· 
mi go robić? 

Nie lubił wypraw, w których miałem mu 
towarzyszyć. Najchętniej za wskazaniem 
komendanta powiatowego stawiał mnie na 
warcie· przed posterunkiem. Przyszły więc 
znowu dni zimna, nudy, uważania. Tyle, że 
przerywane, co dwie godziny posiłkiem lub 
gawędą. Las szumiał monotonnie, lub stał 
w ciszy, od której szumiało w uszach. 
Uczyłem się przez długi ::ikres czekania -
i umiejętność ta przydawała mi się znowu. 
żyć o jeCtnym pragnieniu. A raczej obok 
niego. Czas wyczerpuje się także poza na­
szą uwagą. Skończy się każda noc, lub 
zmieni w następną - jeszcze lepiej - li­
czyć nie trzeba, Szum lasu jest też jakąś 
opieką. Przeszłość - cóż po niej? Była. 
Wystarczy tylko ta świadomość. Kiedy 
trzeba działać, człowiek musi być człowie­
kiem. Poza tym czy rzeczywiście jest -aż 
tak wielka różnica między drzewem, a 
człowiekiem ? 

Przyjemne były chwile brzasku - nasi­
lała się w organizmie akcja oczekiwania. 
Przychodziła zmiana wart:v. Noc wracała 
do przeznaczenia. Zaczynał się dzień, który 
był dla mnie w swym pierwszym kroku.: 
gorącą kawą, rozmową z towarzyszami, 
niezadowolonym spojrzeniem sierżanta Jó­
zefa. 

- Co wv za człowi€k ? Pijecie tę kawę 
jak likier.· żołnierz powrnien być prężny, 
chybki, zyrty. 

- w_ piekarni mówiliście, byłem ad: za 
szybki. 

- Nie szybki, a wariacki. Różnica„. A 
i nie myślcie, że sprawa z piekarzem skoń­
czona. Wykuruje się, to się będzie mścił. 

- Wykuruje się, to go zamkniemy w 
kozie. Okradał uiednych ludzi. 

NO T Ił T N I K Ił 
" 

A księżyc był po dawnemu pomarszczony i brudny 
I był dzień ł była noc 
jedna latarnia gdzieś się tam jeszcze na świecie świeciła 
w knajpie, gdzie nad pustym kieliszkiem zapomniany zasnął jeden jak 

palec pijaczyna. 

I były jeszcze inne dni i noce 
o których nikt nic nie pamięta bo wszyscy byli zrum·oczen! 
aż o godzinie szóstej rano minut piętnaście 
ptaszek zwany cz~·żyk usiadł Mu na ramieniu 
i zatrąbił na małej blaszanej trąbce 
którą dostał Ila św. Mikołaja 
zapraszając wszystkich obecnych na Sąd Ostateczny. 

L I 
Poezja jest tangensem samotności 
dlatego nie martw się żono 
gdy czasem odchodzę od Ciebie 

s 

aby nie patrzeć przez Twoje dobre oczy 
aby patrzeć w Twoje 11iekne oc1,~·. 

Łażę po mieście 
pies bezpański 
co komu do mnie? 
co mnie do kogo? 

Samotność to jak niewprawne palcówki 
bez końca bez końca 
doremifasollasido remi 
Wiesri: jak z piętra nad nami. 

„Pod ,zatopioną barką" 
piję kawę ze starką 
czytam gazety, gram w kości, 
patrzę na Madame Bovai:y 
która jest żoną restauratora 
l uśmiecha się jalt landszaft do gości. 

I znowu pójdę powałęsać się 

T 

po bruku, którego ltsiężyc jeszcze nie wysrebrzył, 
ulicą, która jest pięknie czuła i pusta, 
aby było, wiesz: trochę jak z Utrilla. 

I znowu w ciemniejącej willi 
zapatrzę się w kwadrat lustra. 
W kwadracie lustra jest prostokąt okna 
a w oknie stoi wierzba, 
ale taka 
rozgałęziona 
w misterną k<>roriki: cienkich witek 
czarna \V. seledynie, 
którego różowiejąca promlenńość nie da się wyśpiewać! 
Ty wiesz: „tot wieczernlj nieskazannyj swiet•'. 

Spoza koronki i spoza seledynu 
Dokądkolwiek bym szedł 
Twoje wierne oczy 
Niech zawszl' llzuwajil nadt> mną 

Gdy promlt•nność mroqmieJe 
Twoje oczy jaśniejl\, 

„ 

Połczyn, 31 grudnia 1947 r, 

- Znowu, mówię, polityka. To nie d0 
was należy. 
Poprawiał pistolet maszynowy i w opar­

ciu o narzędzie, więcej, insygnium władzy, 
wychodził na inspekcje nieco udobruclla­
ny. Na odchodnym mówił mi zgodnie: 

- Grunt, żeśmy przetrzymali najgorsze. 
Samolotów bać się nie trzeba, a strzelać 
przed się nie sztuka. · 

W lesie wygarniał sobie partyzancką se­
rię, jakby dla rytmu piosenki, której nie 
znał. Którą chciał z melodii drzew wyłu­
skać. Tak żyliśmy. 

Tak żyliśmy, gdy było możliwie chłodno. 
Gdy chłód się robił większy wyobraźnia 
krzepła w głupią, psią skargę. Kilkanaście 
dni wystarczyło, żeby się skóra wydelika­
ciła. I już nic w naturze nie mogło sprawić 
ulgi. Przyroda była wrogiem. Zazdrościło 
się drzewom bierności. Wspomnienia lżej­
szych dni przedwczorajszych były realny­
mi celamr tęsknoty. Pewnego takiego dnia 
na mało t:częszczanej ulicy zjawił się prze· 
chodeień. Szedł ważnym krokiem człowie­
ka, kpiącego z mrozu. Miał na sobie dobre 
futro z kołnierzem lrnrakulowym. 1 na pe­
wno nie dlatego, żeby zakpić z mego szy­
nela, dreszczami podszytego, spytał: 

- Nie zimno panu? 
Moźe ambicja kazała mi odpowiedzieć: 
- Specjalnie nie! 
Dopiero, kiedy powiedziałem te słowa, 

poznałem ich niewłasny dźwięk. Ktoś to 
kiedyś tak nam powiedział. Nam? Tak, są 
nareszcie wspomnienia -- dawniejsze od 
dni przedwczorajszych. Znam tego człowie­
ka. Poznałem go w dni bardzo µpalne. 
Broniliśmy Sadyby, małej wysepki, pragną­
cej połączyć się z ziemią walczącej stoli­
cy. Było to w końcu sierpnia. Niemcy wy­
kończali ulicę po ulicy, systematyczność nie 
przeszkadzala nagłym okrucieństwom. Pe­
wnego 'dnia huragan bomb zapalających 
spadł na szpital powstańczy. Zapaliły się 
i domy opodal. I nawet ubrania ludzi, ko­
piących sobie groby w ogrodzie. Zrzucali 
z siebie wszystko i w panice biegli byle da­
lej od pożaru... Tak, to właśnie ten czło­
wiek, bardziej zapobiegliwy, niż inni. Zrzu­
cił z siebie palącą się marynarkę, koszulę, 
krawat - ale wpadł do płonącego domu 
i wyniósł z niego fulro. Gdy zdyszany do­
padł wreszcie do naszego śchronu, był już 
bez krawata, ale w karakułach na szyji. 

- Te, Witos _:_ spytaliśmy drwiąco -
nie gorąco ci? 

- Specjaln1e ' nie! - odpowiedział z fle­
gmą. Bo tylko w .ruchach był szybki, do te, 
go zmusił go popłoch. l\1owę zachował 
własną. Potem poznaliśmy go blisko. Był 
miłym, spokojnym kompanem. Bawiliśmy 
się jego ogólną powściągliwością. Wytrzy­
mywał świetnie wszelkie paroksyzmy tłu­
mu. Umiał oddzielić lęk usprawiedliwiony 
od paniki, wytworzonej tylko wyobraźnią. 
Gdy nieprzyjaciel otwierał większy ogień 
artyleryjski, lub lotniczy, ludzie biegli nie­
przytomnie. popychając jedni drugich do 
najpewniejszego w okolicy schronu, nad 
którym opiekę powierzyliśmy właśnie Wito­
sowi, sympatycznemu dla nas człowiekowi 
bez krawata, ale w futrze. Wjtos uspoka­
jał panikujących: 

- Ludzie, r.ie pchajcie się, pokolei, stra­
tujecie starszych. Lndzie - co wy? Panie, 
co panu? 

- Nic! Ratuję się. Każdy chce się rato­
wać. A pan chciałby zginąć? 

Witos pomyślał chwilę i z namysłem je­
szcze ważącym się w słowach, odpowie­
dział: 

- Specjalnie nie! . 
Taki to był c~łowiek. Czy sprawy ludzkie 

nasze skończone już z sobą. -'ie. Zawoła­
łem . 

- Hej, panie, nie przypomina sobie pan? 
Powstanie na Sadybie ... 

Spojrzał na umie uważnie. 
- Tak. Owszem. Schron komendy odcin­

ka. Zmienił pan mundur - nie spuszczał 
ze mnie wzroku. - Zmienił się pan. 

- Tak, od tego .cza.su nie miałem łatwe-
go życia. 

- I teraz panu zimno? 
- ~rzede wszystkim. 
- Tak. Pamiętam. Mam dobrą pamięć. 

Umieliśmy s :ę nawzajem podtrzymywać. 
Jeśli nie czym innym, to dowcipem. Nazy­
wał mnie pan Witosem. 

- Teraz ctępiałem. Nie ma nic gorsze-
go, jak powolf zamarzać. 

- Pewnie. Człowiek - nie woda. 
Zbli.żal E>ię do nas sierżnut. 
- żołnierz na warcie nie wdaje się w 

pogawędki. 

- Znajomy z powstania. 
- Zn:ijomy może odwiedzić znajomego 

po służbie. 

- Pewnie. Mieszkamy tutaj przy poste­
runku. 

- Odwiedzę pana. 
Odszedł. nie spieS?f!C się specjalnie. 

Stefan Otwhlol\ ski 

Sfr. 1 

Pięćdziesięciolecie J'accuse„ 
Opór przeciw uciskowi jest konsekwen­

CJą wszystkich innych praw człowie~a". Tym 
tytułem zaczerpniętym z konstytuc31 1793 r. 
objęły „Les Lettres J:'r~nc.ai~es''. cy~l artyku­
łów poświęconych p1ęcdzies1ęc1olec~u wystą­
pienia Zoli w sprawie Dreyfusa. Nie od rze­
czy będzie przypomnieć w paru słowach prze­
bieg tej sprawy w czasie, kiedy walka postę­
powej' Francji o repubNkę i cte.mo~rac~ę sta~ 
la się znowu zagadnieniem naJ:vyzsZC:J wagi, 
jednym z czynników bezpieczenstwa t poko­
ju Europy. 

We wrześniu 1894 roku przejęto w sztabie 
g1meraJnym kartkę z;twiadamiającą jednego 
ze szpiegów niemieckich o wysyłce tajnych 
dokumentów wojskowych. O autorstwo po­
sądzono kapitana Dreyfusa oficera żydo:v­
skiego pochodzenia. Klerykalno - antysemic­
ka i zarazem antyrepublikanska maszyna po­
szła w ruch. Zmontowano proces i 22 grud­
nia trybunał wojskowy skazał .Dreyfusa, na 
deg~·adację i dożywotnie zesłamc. Wk:otce 
potem wyszło na jaw, że autorem kartki .był 
inny oficer sztabu - Esterhazy. Pomimo 
gwałtownej kampanii prasy „dreyfusardz­
kiej" :- sztab generalny, by un~kn~ć ~o~­
promltacji, postarał się o umewmmeme, 
wbrew oczywjstym dowodom, Esterhazego. 
Wtedy to, na arenę wystąpił Emil_ Z<;>la, d~­
tychczas trzymający się zdala od zyc1a poli­
tycznego. 

Zrazu ogłasza szereg artykułów w „Figa­
ro", a gdy pismo to zrywa z niewygodnym 
korespondentem - publikuje . w broszurach 
odezwy do młodzieży francuskiej i liberalne­
go mieszczaństwa, ostrzegając przed dykta· 
turą wojskową i reakcJą klerykalną. Dzi~ 
prześladuje się ZY.dów, jutro przyjdzie koleJ 
na protestantów i oto kampania zacz~ta: Re­
publika jest zalana prze~ rc:akc301~1stów 
wszelkiego rodzaju; kochaJą Ją miłością 
gwałtowną i przerażającą, ob.ejmują - by 
udusić! Trzecią broszurę „List do Feliksa 
F'eure, Prezydenta Republiki" wyco~uje z 
druku i ogłasza w organie Vaughana 1 Cle­
menceau - •„L"Aurore" ppd tytułem „Os~.a:­
żam". Tytuł ten nadał Clemenceau. W hsc1e 
tym opublikowanym 13 stycznia 1898 roku, 
Żol~ oskarża oba sądy wojskowe o pogwal­
cenie prawa, o świadome skazanie n~ewin­
nego i uwolnienie win.ne~o, ~ poszczegolnyc~ 
generałów o przyczymeme się d? „~my.łk1 
sadowej" oraz o „usunięcie dowodow n_iewm­
ności Dreyfusa'. - „Mam jedyną nrunięt!i~ć 
- pisze w zakończeniu - światło, , w 1m1ę 
ludzkości, która tyle cierpiała. i ktora ma 
prawo do szczęścia. Mój płom1ennr prot~st 
jest jedynie krzykiem mej dusz~. Niech, więc 
prowadzą mnie przed trybunał ~ 171ech sle~z­
two odbędzie się w pełnym sw1etle dma. 
Czekam". · 

Nie czekał długo. 18 stycznia minister wo~­
ny wnosi oskarżenie, 7 lutego zaczyn~ się 
proces. „Wszystko zdaje się być przec1w~o 
mnie - mówił Zola w czasie procesu - obie 
Izby, władze cywilne, władze ~~jskowe, 
dzienniki o wielkich nakładach, opm1a pub­
liczna która zatruto. A ja mam za sobą tyl­
ko id~ę, ideał prawdy i spraw~e?-liwo~ci. I ~e­
stem zupełnie spokojny. zwycięzę. N~e ~hc~a- • 
łem, by kraj mój tkwił w l~łamstw1e 1 m~; 
sprawiedliwości. Można rru:1e .tu ~godzic. 
Pewnego dnia Francja podz1ęku1e m1 _ za to, 
żem pomógł jej ocalić honor". Przewidywa­
nia Zoli okazały się słuszne. ~3 lutego zostaje 
skazany na rok więzienia. Sąd apelacyJn~ wy­
rok zatwierdza. By ul\iknąć aresztowama, ~ 
riamową przyjaciół udaje się. Zola d? ~nglu, 
'óy w razie pomyślnego wyniku rew1zJ1 pro­
cesu Dreyfusa uzyskać kasację wyrok;i. Ale 
Dreyfus ponownie zostaje uznany wmnym. 
Dopiero w r. 1905 sąd rehabilituje Dreyfusa, 
ale Zola już tego nie doczekał. Zmarł 28 
września 1902 r. 

Sprawa Dreyfusa, zaogniona wyst~pieniem 
Zoli podzieliła Francję na dwa wyrazne obo­
zy. 'z jednej, „dreyfusadzkiej" strony bar~­
kady byli m. in. pisarze: Anatol J'.rance, Pe­
guy, Mirbeau, Gide. Proust, z dzialacz:y so­
cjalistvcznych: Vaillant. Guerde, Jaur~s --;: 
zgrup~wani wokół „Ligi praw człowieka 
założone.i nazajutrz po wyroku na Zolę_; z 
drugiej· Brunetiere, Bourget, ~herbuhez, 
Petit de .Julleville. Faguet z zało.zoną .przez 
Copeego. Lemaitre'a. i Ba;;e~·~ „Ligą OJCZ~z­
ny francuskiej", ktą1·a po~1e3 przeks~ta~.ciła 
się w monarchist~czną. „~c!~on !rancaise :: 
oraz umiarkowam socJalisc1. M1llerand, V1 
ciani, Jourde. 

Wynikiem walk ,,dreyfusardów" by!a nie 
tylko rehabilitacja Dreyfusa, ale takze: de­
mokratyzacja armii, laicyzacja i demokraty­
zacja szkoły i rozdział kościoła od państwa. 

Pięćdziesięciolecie wystąpienia Zoli przy­
padło w , momencie, któ1·y czyni przypomnie­
nie go szczególnie aktualnym. 

„Co do nas., komunistów - piśze Jacques 
Duclos w „Les Lettres Francaises" - konty­
nuujemy tradycj(} autora „Oskarżam". Emil 
Zola oskarżał rządy z 1898 r. o podeptanie 
praw człowieka i obywatela i o skazanie nie­
winnego. Dziś także niewinni są w więzie­
niach, podczas gdy zbrodniarze są na wolno- · 
ści i miliony Francuzów oskarżają grupę 
rządową o porzucenie zasady niezależności 
narodowej I o przekształcenie naszego kraju 
w kolonię ekspansjonistów amerykańskich". 
„Oskarżam" odważnie rzuconemu przed 

pięćdziesięciu laty przez Zolę odpowiada 
dziś echem .,Oskarżam" ludu francuskiego, 
który chce być panem swoich przeznaczeft 
we Francji wiernej swej przeszłości w walce 
o wolność, postęp i niezależność narodową". 

Kandyd 

I 
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RYSZARD MATUSZEWSKI 

„ Opowiadania t 
. u 

przewro ne Żukrowskiego „ 

Wojciech Żukrowski 

wanym przez naród na wieszcza, jakim był 
autor „Trylogii", kiedy go atakowano lecz 
młodym i niedoświiadczonym na 'razie 
twórcą o indywidualności jeszcze płynnej i 
pełnej niespodzianek. Ani jego dotychczaso­
wy dorobek, ani nawet światopogląd nie 
określają go w takim stopniu, aby można 
było traktować go uogólniająco, zwalczać je­
go wady, jako objawy symbolizujące pewien 
uwarunkowany klasowo typ twórczości i 
aby, traktując jego prozę jako określone już 
zjawisko społeczne, można było nawet w po­
lemice przejść do porządku nąd jej warto­
ściami pozytywnymi. 

Nowa książka Zukrowskiego, jeśli nawet 
mimo swej odmienności od poprzedniej, po­
twierdza wiekszość cech jego talentu, to je­
dnocześnie ujawnia jak bardzo różt'le mogą 
być jeszcze przeobrażenia autora opowiadań 
przewrotnych. Co do powiązań z tradycją 
,,sairmacką", pokazuje, że ich charakter sta­
je się coraz bardziej skomplikowany przery­
sowany groteską, pozwala nawet na osła­
wioną „Lotną" spojrzeć wstecz jako na prze-

, jaw pewnej, zbyt jeszcze wówczas słabo za­
znaczonej stylizacji. Jeśli chodzi o zestawie­
nie z tradycją sienkiewiczowską nie od rze-

N 
OWA KSIĄŻKA Wojciecha żu- czy będ.2iie przypomnieć trafną uwagę Stefa­

kro~skie~c;>, choć gatunkowo zu- na Lichańskiego*) o tym, że związki styli­
pełme rozna od tomu opowia- styczne procy Żukl1owsk:iego wskazują raczej 
dań „Z kraju milczenia" nie po- na pokrewieństwo z Żeromskim i ekspresyj­
winna być niespodz:i.anką dla czy- ną plastyką nowoczesnej liryki, niż z opartą 
telników autora „Lotnej", zwła- na łacińsko - retorycznych wzorach prozą 

szcza tych, którzy znaJ·ą ro'wni·ez· n ·s sienkiewiczowską. ap1 any nn...~„·ś · . t .._ ....._,...,.._~ ł 
przezeń fantastyczny utwór dla młodzdeży pt. ....,.,,..J vvl cie _JeS ..., ~s .... ~.c.oi..ue i;iar exce • 
„Porwanie w Tiuturlistanie" Wyda·e s· .. . lence formahstyczne, i· Jesh sięgmemy głę-
dz. · . , . J ię JUZ b. . b . t ił t t 

is1aJ rzeczą wyrazną, że konwencja reali- ieJ, zo aczymy, ze nas. ą~ y ~ : sa~e 
s~yczna jest tylko jedną z dróg i możliwości ch1arakterkyst~czn13e prze~up~~cK1a o Jakichp pi­
p1s_arski_c~ Zu~rowskiego. Gdybym nie był sa e~ ~o azJi "· ?Pow1esc;i sawerego ru_-, 
naJgłębieJ przeswiadczony 0 tym, że zasięg szy~sk1ego,. o . Jakich. mo~?a byłoby mów1c 
pisarskich odstępstw od praw rzeczywistości takze, .an~hzuJąc two~czosc poetyck~ K. I. 
jest w gruncie rzeczy nader nikły wobec Gał~sklego. Blliol'?gizm pirozy . o ~ywych_ 
~>0ga.ctw, jakie dają pisarzowi wielostronne tradycJ~;h na!urahst':'czn~ch i. hryczne3 
i . rożnorodne związki z życiem, _ powie- ek~pres3i MłodeJ Polski; ktory .słuzył _Zerom­
działbym, że możliwości, jakie ujawnił Zu- sk1emu d_o nonkonfornustyczneJ ':"alki o po­
krowski w zakresie fantazjotwórstwa są na- stępowe ideały sp?łec:zne! J?Omnozony o zdo­
w~t większe, bardziej urzekające niż te, by.c~e. no~?cze~n_eJ. liryki i dos~sowany ~o 
ktore pokazał w opowiadaniach z czasów VlI azliwosci dz1sieJSżego czytelnika, stał się 
okupacji. Nie będę tak twierdził zaróvłno tu _zbroją tęgie~o rz~miosła dla pisarza o 
dlatego, że uważam wszelkie fantazjotwór- o~hczu p~pra~1~ um~arko':"anym. _Ma bo­
stwo w literaturze za w równej mierze pod- wiem . racJę Zo~kie_wski, twier~ą~, ze Zuk­
porząd~owane związkom z rzeczywistością, ro"'.sk1, podobme Ja~ ~ruszynski, a dodać 
co. ka~dy najbardziej dokumentarny re- ?1ozemy tu i Gałczynsk1~go, . to p!sarz.e 
ahZłJl, Jak dlatego, że nie wydaje mi się, aby Idący na l?ewno drog~1 j.'Uż _utomwan?'mi. 
przed Z:ikrowskim jako „realistą" (używam ~~równ';l ~ue. budzący Jll;Z ~1czy1c? wątphwo­
tu termmu „realizm" w znaczeniu szerokim sci rewizJomzm Pruszynskiego, Jak mezwy­
i tylko w przeciwstawieniu do terminu fan- kłe zjawisko szokującej i pozornie świato­
taz}otwórstwo") nie rysowały się równie ?ur~zej, lecz przy ~· w gr~cie rzec~y 
duze perspektywy rozwoju, mimo usterek je- Jakze konformistyczne] groteski Gałczyn­
go pierwszej książki. 

*) S. Lichański „Między awangardą a tra­
dycjonalizmem" tyg. „Wieś" Nr. 50 - 51 
(78/79) z dn. 22.12.1946 r. 

O ~sterkach tych sam swego czasu pisałem, 
omawiając „Z kraju milczenia" Zukrows­
kiego, chciałbym jednak zaznaczyć, że nie zga­
dzam się z opinią Stefana Żółkiewskiego, któ­
ry w toku dyskusji o literaturze określił gatu- ADOLF SOWIN' SKI 
nek jego prozy i prozy Ksawerego Pruszyńs-

skiego, mają dziś tak ze względu na treści 
jakie głoszą, jak na formę jaką stosują -
zapewnione powodzenie i popularność. Jest 
to powodzenie i popularność tego ·samego 
czytelnika, który w czasie dwudziestolecia 
czytał poetów „Skamandra", a więc u czy­
telnika, który pragnie dobrej, nowej litera­
tury, ale wyobraża ją sobie ukształtowaną 
według wzorów nowatorstwa, pozostawio­
nych prze~ epokę poprzednią. 

Podobnie atakowanie pruder.id jakie świa­
domie czy mimowoli przeprowadza Zukrow­
ski w „Opowiadaniach przewrotnych" zupeł­
nie analogiczne w społecznym oddziaływaniu 
do epatowania czytelnika przez Gałczyńskie­
go jego „Zieloną gęsią" - nie jest w społe­
czeństwie, którego systemy i hierarchie trady­
cyjne zburzył wielki dziejowy wstrząs, ata· 
kowaniem żadnych niezdobytych fortec. Jest 
znamienne, że właśnie pisarz manifestujący 
swój katolicyzm, przemawia językiem, pro­
wokującym Uniechowskiego do frywolnych 
rysunków, pokazuje, że przynależność do ko­
ścioła nie jest równoznaczna z klasztorną 
ascezą. Obraz ascezy ukazuje przez wydoby­
cie artystycznego kontrastu, zestawiając ją 
z obrazami renesansowego wykwitu życio­
wej pasji. Aprobata twórczości Zukrowskie­
go w chwili obecnej, przez krytykę katolicką, 
to niewątpliwie koncesja na rzecz upraw­
nień kościoła wojującego, a więc tego, który, 
jeśli trzeba, podkasuje sutannę. Koncesji 

' tych kościół nie czyni nigdy zbyt chętnie, 
ale uważa je za klapę bezpieczeństwa. Żu­
krowski lepiej niż autqr „Sprzysiężenia" zo­
rientował się, gdzie należy skończyć z żarta­
mi, a prrede wszystkdm obrał dla u;"ścia 
swej pasji pisarskiej formę mniej ryzykow­
ną niż każda postać realizmu. 
Pisząc o poprzedniej książce Żukrowskiego 

podkreśliłem, że autor ten, choć plastyczny 
sposób widzenia rzeczywistości skłaniał go 
do wyraźnie opisowych konstrukcji, przeła­
mywał je niemal zawsze, obierając za moty­
wy przewodnie swych opowiadań zagadnie­
nia moralne. 

Do tej samej moralnej problematyki, zaw­
sze chętnie podnoszonej przez krytykę kato­
licką, pretenduje jej zdaniem przynajmniej 
część „opowiadań przewrotnych". Wbrew re­
cenzentom „Tygodnika Powszechnego" i 
„Dziś i Jutro" twierdziłbym jednak, że nie 
jest to wcale ich cechą najistotniejszą. Podo­
bnie jak w opowiadaniach okupacyjnych 
problematyka · ta stanowi ich stronę zdecy­
dowanie najsłabszą, tak i tutaj wydaje się 
jedynie pretekstem, może nawet wewnętrz­
nym, psychologicznym pretekstem dla auto­
ra. Istotą tych opowiadań - i tu leżą naj­
większe zdobycze prozy Żukrowskiego - są 
humor, poetyczność, atmosfera zmysłowej 
baśni, potęga obrazu. Im podporządkowane 
są zarówno proste schematy jak absurdalne 

deformacje psychologiezne. Nie o nieza~ą 
sprawę losu biednego burmistrza chodzi 
przecież w „Ucieczce", nie o moralność pa­
pieża ani o przyszłość katolicyzmu w „Cy­
trynie", nie o rewolucję w „Monarchistach". 
Zagadnieniowa strona opowiadań jest wątła, 
rozdmuchiwanie jej wręcz śmieszne. Urzeka 
natomiast Zukrowski niezwykłym rodzajem 
humoru, magią słowa, obrazu, jego dziwno­
ścią i bogactwem. Duchy Tuwima, Brunona 
Schulza, Gałczyńskiego„ St. Ign. Witkiewicza 
krążą wokół tej chłonącej świat i sycącej się 
jego niezwykłością groteski. Najwięcej tran­
scedentnego sensu ma niewątpliwie „Łazarz 
wskrzeszony", ale naw.et w tej przewrotnej 
fantazji zostaje on ograniczony przez żarto­
bliwy biologizm zakończenia. Trudno o 
wieksze nieporozumienie. niż mierzenie z 
ciężkich kolubryn sztandarowego katolicyz­
mu do tych igraszek wyobraźni, szkicowa­
nych „piórkiem flaminga", Przy całym nie­
wątpliwym wdzięku opowiadań przewrot­
nych zwłaszcza tych, które oparte są o wy­
raźne reminiscencje literatury romantycznej 
fantastyki, o opowieści Hoffmana, czy 
Viliers de l'Isle Adama - uważać je należy 
niewątpliwie w twórczości Zukrowskiego ·za 
tor boczny, za bogaty renesansowy margines. 

Na marginesie tym powstały dopiero szki­
ce i wprawki do dzieła, w którym plastyka, 
rogactwo obrazowania i fantazji autora „Lot­
nej" użyte zostaną do pozosta;·ących 'w na­
leżytej do nich proporcji założeń huma­
ndstycznych. Tylko one usprawiedliwić mo­
gą w pełni bogactwo, jakim rozrzutnie .ra· 
czy nas autor, tylko one mogą oprawie tego 
dobrego rzemiosła dać należyty sens we­
wnętrzny. 

Te założenia humanistyczne to nie wznio­
sła alegoria moralnego imperatywu, mło­
dzieńczo doczepiona do nieskomplikowanych 
sylwetek ludzkich, jak było w „Z kraju mil­
czenia'', ale konkretność życiowych sytuacyj, 
rzeczywista, żywa współczesna problematy­
ka, do której ujęcia mało kto ź młodych pi­
sarzy może przystąpić z takim arsenałem 
środków pisarskich, co Zukrowski. 

Nie sądzę, aby Żukrowski był ugruntowa­
ny w złych tradycjach literackich. Myślę, że 
złą tradycją może się dla niego dopiero stać 
w przyszłości brak dyscypliny intelektualnej. 
Zdaje się, że samą fantazją dobre książki pi­
sać moźna najwyżej do lat trzydziestu, póź­
niej bezwzględnie rośnie udział intelektu i 
os:-czędnej selekcji. Można jednak żyw1ć 
nadzieję, że autorowi „Opowiadań przewrot­
ny cb" cech tych w jego praktyce pisarskiej 
nie zabraknie, wbrew figlarnym sugestiom w 
jakie wyposażył swój fantastyczny autopor­
tret w opowiadaniu „żona". Stylizacja „Opo­
wiadań przewrotnych" świadczy w każdym 
razie, wbrew pozorom, o dążeniu w tym kie­
runku. 

Ryszard Matuszewski 

kiego, jako wyraz „poetyki drobnomieszczań­
skiej trywialności". Zgadzam się, że biolo­
gizm i egzaltacja czynnika naturalnego, o 
których pisze Żółkiewski cechuje na pewno Akademicka • I I 

pow1esc o Koperniku 
' prozę Żukrowskiego w stopniu najWyższym. 

Tego niezwykle silnie uwydatnionego biolo­
gizmu nie równoważy odpowiednia postawa 
intelektualna, psycholog.in bohaterów w pierw· 
szej jego książce jest naiwna, problematyka 
moralna nie znajduje oparcia w należycie 
usprawiedliwiającym ją rysunku społecznego 
tła wydarzeń. Z tym wszystkim jednak i ze 
w~stkimi reminiscencjami sarmadcich 

; tradycyj literackich u autora .,Lotnej'', na 
które sam wskazywałem, nie widzę tu miej­
sca na ogólny zarzut trywialności czy nawet 
konwencjonalizmu, przynajmniej w ich po­
wszechnie stosowanym znaczeniu. 

Jeśli konwencjonalny jest w książce 
Żukrowskiego psychologiczny rysunek posta­
ci, to nie k0111wencjonalną, zwracającą uwa­
gę, niezwykłą jest plastyka jego opisów, a 
j'eśli, dając ujście niepohamowanej bujno­
ści swych wizyj, Żukrowski nie waha się 
niekiedy sięgnąć po akcesoria trywialności, 
a nawet sarmackiej sprośności, to nie moż­
na zaprzeczyć, że użycie ich usprawiedliwia 
w dużym stopniu stylizatorska funkcja arty­
styczna jaką spełniają w jego prozie. 
Pisząc to, or1entuję się, że viyważam do pe­

wnego stopnia drzwj otwarte, : chodzi mi bo­
wiem nie o polemikę z Żółkiewskim, lecz o 
ciytelnilka, w którego pojęciu „trYwiainość" i 
„konwencjonalizm" mają znaczenie ściśle 
określone ·a pojęcie lite·ratury ,.końsko ró­
żańcowej", którego użył jeden z moich przy­
jaciół z „Kuźnicy" w którejś z not jest ro­
zumiane po prostu jako impertynencja. 
Wiem, że jeśli Żółkiewski ostro kwalifikuje 
prozę jednego .z bardziej utalentowanych 
młodych pisarzy. ma na myśli jedynie to, co 
21achowując ·wszelkie należne proporc;'e ja· 
kie należy zachować przy ty;n porównaniu 
pobudzało np. Nałkowski€go ·i BrZ\oz_owskiego 
do wystąpień przecrlwlro Sienkiewiczowi to jest 
walkę o pewien odmienny .gatunkowo typ 
Hteratury, nie zaś dyskryminację pisarza, 
któremu krytyka i opinia . nie szczędzi słusz­
nych na ogół pochwał. Wydaje mi się jednak. 
że w walce tej łatwo jest wylać dziecko ra­
Z!)m z kąpielą, a przy personalnym trakto­
waniu większości polemik literackich w Pol­
sce jest to nawet nieuniknione. Żukrowsk1 
nie jest pisarzem skostniałym i już ukorono-

*) Wojciech Żukrowski„ Piórkiem flamin­
ga _ czyli opowiadania przewrotne. Wyd. 
nAwir" Katowice 1948 :.. 

• 

„Kłos Panny "Ludwika Hieronima Morsti­
na*) wykazuje wszelkie cechy książki aka­
demickiej. Ta powieść o Mikołaju Koperni­
ku, która - sądząc z daty figurującej pod 
przedmową - · powstała gdzieś dwadzieścia 
lat temu, a w wydaniu książkowym ujrzata 
po raz pierwszy światło dzienne w roku 1930, 
mało się zestarzała, bo książki akademickte 
starzeją się wolno, o wiele wolniej n;iż książ­
ki ściśle ze współczesnością związane i panu­
jące rozgłosem nad swoją epoką. Jeżeli „Kło­
sowi Panny" odejmiemy nieco stylu młodo­
polskiego niektórych partii tej powieści, bt;­
dzie to książka zupełnie świeża, mądra poza 
tym i pouczaiaca, bo nie roszcząca sobie pre­
tensji do wielkich i błyskotliwych koncepcji 
przyjętej za przedmiot opowiadania epoki i 
postaci, ale referująca sumiennie, bez hipotez, 
choć po literacku, a więc z wyraźną ambicją 
pisarską i epokę i postać w ramach bezspor­
nych iuż zdobyczy badawczych odnośnej nau· 
ki. Książka czarująco akademicka. 

Akademickie bywają te książki, które chę­
tniej zajmują się gotowymi wytworami ludz­
kich rąk i umysłów niż człowiekiem jako za­
gadnieniem psychologicznym, socjologicznym 
czy filozoficznym, chętniej . więc mówią o 
dziełach ludzkich niż o samym człowieku. 
Objawem akademickości jest .rozpatrywanie 
kultury z punktu widzenia następstwa i cią­
głości dzieł, podczas gdy twórcy dzieł unoszą 
się trochę w powietrzu, coś na wzór owych 
pięknych twarzy z portretów badanych przez 
historyka ubiorów. 

Tak właśnie oglądamy Kopernika u Mor­
stina. nad książką bowiem panuje dzieło 
wielkiego astronoma, a on sam jest tylko o­
zdobna twarzą o rysach konsekwentnie do 
stylu swego dzieła dostosowanych. Jest głę­
boko religijny, a nawet w miarę mistyczn:r, 
jakim był w rzeczywistości, łatwo wyrzeka 
się uciech tego świata na rzecz swej nauki. 
a jeśli raz nawet przyciąga ku sobie dziew­
czynę z rzymskiej osterii, czyni to tak, jak 
gdyby był boąaterem pomniejszej sceny mi­
tologicznej. W Rzymie Borgiów widzi Kościół 
budowany na zbrodni i występku zamiast na 

*) Ludwik Hieronim Morstin. „Kłos Pan­
ny'.', str. VIII, 270 i 2 nlb, okładkę projekto­
wała M. Hiszpańska. Wydanie trzecie. Spół­
dzielnia Wydawnicza „Wiedza"„ Warszawa 
194'1. 

Ludwik Hieronim Morstin 

opoce Piotrowej, ale jest karny wobec tego 
Kościoła i przerywa na żądanie kurii papie­
skiej swe rewolucyjne wykłady w archigim­
nazjum, nie chcąc dopuścić, aby jego poglądy 
były przez obskurantów zrozumiane „jak1l 
ograniczenie możliwości cudów Pana wszech­
świata i (mogły) · służyć nieprzyjaciołom 

prawdy chrześcijańskiej". Cały zawarty jest 
w konsekwencjach moralnych swego wiel­
kiego dzieła „De revolutionibus orbium cae­
lestium". które z kolei jest w równym stop­
niu epokowym tworem genialnego matema­
tyka jak hymnem pochwalnym na cześć 
chrześcijańskiej koncepcji teologicznej. Do­
brze będzie. jeżeli dla uzyskania wyjaśniają­
cej analogii w zakresie perspektyw histo­
rvrznvch nrzvpomnijmy sobie na tym miejscu 
fakt, że Karol Darwin, chociaż zburzył mit 
o stworzeniu człowi_eka tchnieniem Boskim .z 
mułu ziemi, w swym życiu prywatnym pozo­
stał ryi;orvc,tvcznvm purytaninem. Podleganie 
bowiem tak · zwanym demonom swego czasu 
jest zazwyczaj objawem tego, jak dalece w 
danej epoce i pod daną szerokością czy dłu-

gością geograficzną dany system metafizycz- • 
ny zagarnął dla siebie monopol w zakresie 
wychowawczym. Mało było ludzi o pokroju 
słynnego językoznawcy Jana Baudouin'a de 
Courtenay, który do urzędowego kwestiona­
riusza w rubryce, zapytującej go, jakiego je~t 
wyznania, potrafił wpisać już ponad pięć­
dziesiąt lat temu: „swojego własnego". 

Powstawanie systemu kopernikańskiego 
kreśli Morstin na szerokim tle starożytności, 
wciągając raz po raz do rozważań wyobraże­
nia kosmologiczne tych najrozmaitszych kul­
tur i narodów basenu Morza Sródziemnego, 
których porzuczone przez naukę mity astro­
logiczne działają dziś na nas jak romantycz­
n~ cmentarzyska myśli ludzkiej. Za czasów 
Kopernika wiele z tych wyobrażeń miało 
jeszcze walor naukowy i nie darmo ratio 
poetica, czyli argument zaczerpnięty ze sta­
rożytnych poetów kosmogonicznych i mitolo­
gicznych, odgrywała wtedy częstokroć ro.ę 
uznanego powszechnie dowodu. W mitolo­
giach zresztą, nie mówiąc już o przednauko­
wych lub naiwnie naukowych spostrzeże­
niach starożytności, mieści się całe mnóstwo 
wyobrażeń trafnych i dla nauki przydatnych, 

_ a tylko zaszyfrowanych poezją i poetycką fa­
bułą. Jeżeli bowiem według pojęć starożyt­
nych słońce uchodziło za najpiękniejszą 
gwiazdę na niebie, a w niejednej religii st~­
rożytności (jeśli nie w nich wszystkich) 
przedstawiało sobą bóstwo nadrzędne, to dla 
człowieka, który znalazł się na szczęśliwym 
tropie systemu heliocentrycznego, ten fakt 
mógł być czymś niesłychanie pobudzającym 
do krytyki systemów nieheliocentrycznych, 
popartych tylko rzekomymi prawdami Pto­
lemeusza i zawodnym autorytetem niektó­
rych miejsc Biblii. 

W tym właśnie sensie znajdujemy u Mor­
stina wiele pięknych scen i dialogów akade­
mickich, w których z rzadko wśród literatów 
spotykaną erudycją autor, uczeń wspaniałej 
pamięci profesora Kazimierza Morawskiego 
i sam doctissimus antiquarum litterarum 
aestimator, roztacza nam przed oczami przed­
stawione łatwym językiem powieściowym po­
jęcia mitologiczne oraz poglądy i systemy 
kosmologiczne starożytnych myślicieli i poe­
tów jako. rodzaj dalekich. ale istotnych orze­
słanek dla myśli zawartych w dziele Koper­
nika. SZJą>da tylko, że obficie rozsiane po ca-

• 
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łej ksiażce cytaty łacińskie słusznie zreszta 
po większej części tak stylistycznie uwikła.: 
ne, że czytelnik znajduje tuż obok nich prze­
kład polski albo przynajmniej ich skrócony 
sens. mają fatalna korektę, zniekszta1cając<1 
tek~t łaciński .częstokroć do tego stopnia, że 
Jakiś pełen n1l.Jlepszych nawet chęci laik sta­
nie chyba przed czymś w rodzaju zbyt trud­
nego rebusu. 

Tak więĆ „Kłos Panny" jest raczej powie­
ścią o myśli kopernikańskiej niż o Koperni­
ku, samego Kopernika widzimy bowiem 
częściej jako mędrca niż jako człowieka, a 

MARIA JANION 
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sceneria fabularna, na tle której występuJe, 
ukazuje się nam jako zespół scen rodzajo­
wych, jak gdyby żywcem zdjętych ze sta­
rych obrazów i upozowanych według na­
szych tradycyjnych wyobrażeó. o humani..:­
mie. Po scenie powieściowej chodzą ludzie -
monumenty, a jeśli czasem wypadnie im się­
gnąć po słowa lub gesty grube, ,!Ars amato­
ria" Owidiusza i wtórna antyczność renesan­
su nadaJe ich postępowaniu bagatelizujący 
eharakter poezji. Gest i wypowiedź postaci 
powieściowej bywa z zasady pretekstem dn 
obszernej cytaty historycznej lub opowiesci 

o historycznym rodowodzie ·zjawiska w za­
kresie jego precedensów literacko - kultural-
1wch. Ep-oka jest w tej książce historią po 
akademicku, ale tym nie mniej przekonywu­
jąco upoetyzowaną. To nie ludzie, a hii;to­
ryczne elementy kultury zachowują się tak'., 
jak gdyby były bohaterami powieści. Jest w 
tym wysokiej miary osiągnięcie pisarskie 
Morstina, że potrafił w ten sposób stworzyć 
książkę, trzymającą uwagę w napięciu od po­
czątku do· końca i pełną literackiej świetno­
ści. 

Adolf Sowiński. 

.O monografię • I i 

pow1esc1 Jeż a ... 

W 
SPóLCZJilSNA literatura polska, po­

szukując w przeszłości swej tra­
dycji Hterackiej, zwraca się prze­

. de wszystkim ku epoC'c pozyty­
wizmu. Pozycje aktu-aln.e ideolo-

gic2lll.ie i artystycz.nie oooaleźć można w twór­
czości postępowych realistów XIX stulecia. 

Poszukiwania te mają często tę slabą stro­
nę, że dokonywa.rle są nieco pooma•cku. Nie 
zdołano dotychczas należyci.e zorientować się 
w randze i wartości w:'.'!lu zjawisk lite1ackich 
tej epoki. Skoro nie została ós.tatecznie ro.z­
strzygnięta sprawa trójcy wielkich powie­
ściopisarzy, skoro do dziś dnia nie ba.:rdzo 
wiemy, co myśleć o Prus.!e, nie mówiąc już 
o Orzeszkowej - o ileż trudnj.ej zorientować 
się w chaTakterZ'c twórczości pisarzy cz.ę­

ściowo ZE-pomnia.nych, którzy :t. jakichkolwiek 
względów stanowią. dla historii literatury 
problem bi;.rdzlej skomplikJowany. 

Do pisarzy, ewokowanych dość często 

w ostatnich czasa.ch, należy Jeż. Podkreśla się 
nawiasowo postępowość „Pami:ętmików sta­
rającego ·się"; działacze chłopscy przypo­
minają od czasu do-cza.su radykalizm ludowy 
młodego Jeża. 
Całość spuścizny literack.iej Jeża pozostaje 

j'cdnak n!-eznana. Pozyaja, zajmowana przez 
niego w literaturze polskiej - jnko pisaTZa 
i jako i<leologa - jest dotychczas llliewyjaś-

• niona. Jest to zresztą. zagadnienie bardzo 
trudne. Dotychczas nie podejmowano z!X~ro­
wego wydania dzieł Jeża. Już zestawJe!L•c po­
zycji bibliograficznych sprawiało baC:o.czom 
trudność. Tak np. Korbut artykuły publicy­
styczne i felietony podróżnicze Je-'~ Wym.le­
nia tylko przykł2.dowo ( ! ) . Nikt też prawie 
nie poznał wszystkich jego }X.Wieści. Opinie 
o nim tworzone są ad hoc - na padstawie 
znajomości kllku tylko utworów, l:Ycz uwzglę­
dniania jego charakterystycznej ewolucji ide­
ologicznej. Jeż - urodzony w r. 1824, zrr.ur­
ły w r. 1915 - przeżył w ciągu swego 90 let­
niego żywota trzy epoki literatury polskiej, 
dwa powstania. rewolucJę 1935 roltu rpoczą• 
tek wojny światowej. Członek Towarzystwa 
Demokratyczm~go staje 's'ę pod koniec życia 
jednym z założycieli Ligl Polskiej, późni·ej­
szego Stronnictwa Narodowo - Demokratycz­
nego. Stąd też pozornie pokrewne sobi'e ideo· , 
logkznie powieści z różnych epok jego życia 
nie mogą być traktowan•c na równi - mo.jr! 
one bowiem zdecydowanie odmienny sens wo­
bec zmiany sytuacji historycznej. 

Nie została też dotychczas naświetlona na­
l eżycie rola Jeża jako rzecznika dążeń wolno­
ściowych południ.owej SłowJańszczyzny. Jeż 
w:•ale lat spędził na Bałkanach organizując 
konkretną robotę polityczną.. Poświęcając 
wiele prac problematyce życla Słowian bał­
k:i.ńskich, budził poprzez poczytne tłumacZ'c­
ni:a swych powieści zainte.r€Sowainie iCh spra­
wami wśród francuskiej i angielskiej publicz­
no~Ci literackiej. 

Bez naświetl•enia obrrum tej szerokiej 
i wszechstronnej działal111ości, bez dokładnego 
omówienia ogromnej spuśc!zny literaick.iej 
Jeża - nie można powiedzteć o nim ni<: roz 
sądnego. 
Kon!eczną jest wyczerpująca mon9gTafia 

o ~·ygmunc!•c Miłkowskim. Jedyną. do dziś 
· powa:żniejszą i bardziej obszemą pracą po­
święconą Jeżowi jeśt monografia Marii 
Ostrowskiej, wydana w r. 1936 z msiłku Mi­
nisterstwa W. R. i O. P„ Kasy im. Mianow­
skiego i Funduszu Kultury Narodowej. Mo­
nografia ta„ powstała pod at:Spicjami tylu 
i tak poważnych instytucji, l!i'e spełnia po­
wyższych zadan. Jest wadli\va pod wzglę­
dem metodycznym, zaś dostar~ny przez nią 
materiał informacyjny nie jest Illa.leiyci'.:i ZO!'­

gani20wany. 
Podtytuł monografii brzmi „ż.ycie i twór­

czość". Wzajemne relacje międ:zy tymi dwo 
ma zagaidn.ienlami monografistyki literackiej 
1wtalone zostały w duchu idealistycznej kon-

• ~epcji kultury. 
Przy kreśleniu historLi dziooiństwa i mło­

joścl J•eża. Ostrowska kładzie nacisk na mo­
menty. któt'e pomogą jej przy rysowaniu 
, portretu duchowego", „syb11etki psychicz­
nej" ... „małego Zygmusia". Wysiłek zmierza 
ku psychologicznemv zakl-asvfikowaniu oso· 
bowości Jeża, co ma wyjaśnić charakter jego 
młodzieńC'zej twórczości (introwertyk). Kon­
sekwentni•c unika przy tym ::.utorka jakich­
kolwiek danych socjologicznych. Nawet 
z oka.zji omawiania atmosfery domu Miłlrnw­
ski>Ch pominięte zostały relacje wiążące ją z~ 
specyficznym mdykalizmem pewnych kręgów 
s!lacheckich. 

Nit>jednokrotnje jest to powodem rażąc·-'! 

go wykrzywienia proporcji. Niezmlernie W'lż· 
ny etap w życiu Jł'ża: działalność jego w llP· 
mokratyczno - l!beralnym p iśmie kijowsk'rn 
„Gwiazda", kontakty z Worcellem przez To· 
warzystwo Demokratyczm·c - wszystko w 
zostało zbyte krótką wzmianką, jako wldocz 
nie mniej ważne dl-a gene.tycznego wyjaśnio.­
"1;a lego twórczo1~cl1 niż ,,pojenie ruchLiwej 

• 
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imaginacji chłopca" o.brazaml bitew i t.p. Nie 
przypadkowo Ostrowska główny nacisk kł·1-
dzie na odtworzenie dz!eclństwa i młodoścl 
Jeża. „Młodość życia j•est rzeźbiarką ... ": 
kształtuje zastygłą. i nieruchomą strukturę 
duchową. Obo~ w.szystkich · rysów, kształtu­
jących „portret duchowy", „oz:arsk.iego puł­
kownika" wyli.cza się dokładnie wszystko, <'o 
z tzw. „życia" mogło się przedostać do 
„ twórczości". 

M. Ostrowska jest badaczką sumii;m.ną, d1a· 
tego, przechodząc do zagadnienla „twórczo­
ści", za.reprezentowała skolei warsztat for­
malisty, aby „uzupefnić" poprz•cdnie rozwn­
Ż\3.Ilia rozbiorem p0wi·eści Jeża ze stanowiska 
techniki artystycznej. Gdybyż to był przy­
najmniej uc:z:ciwy,. konsekwentny fo!'ma.li:zm. 

N.iestety, mania klasyfikowania roman.sów 
JeZa. z punktu widzerua icl1 cech formalnych 
oparta jest o absolutną nieporadność w wy­
borze właśctwych kryt'ariów podziału. Kry­
teria form:i.lne pomie:łzane zostały z tema­
tyicznymi, a nawet estetyzującymi - np. nie­
wiadoma w jakim celu wymienia się „soe:ny, 
odzillaiczają,ce się specjalną pięknością". 

w dalszej instancji rozbiór polega na wy­
odrębnia.n.lu motywów i odwoływw:iiu się dcr 
trradycji literacki•ci, celem wytropienia rodo 
wodu - wpływy, wpływy i to wyłącznie !i~ 
terackie. Rx:i.dko z ta.ką słusznością można 
zastosować zjadliwe powiedzanie Łempickie­
go o „sz.a.le wpływologicznym·•. 

Ta wpływologia, ja.ko ostateczna instancja 
wyjaśniająca, doprowadza do fatalnych wy­
krzywień istotnego stanu rzeczy. I tak np. 
motyw uwiedzenia dziewczyny wi'o'!jskiej 
przez panicza Ostrowska pieczołowide włą.­
cz;a ~ łańcuch dzieł o pokrewnej tematyce, 
v.;ywodzącej się od Mick.iewiczows~iej „Ryb 
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ki". Takie postawienie sprawy każe przypu­
szcza:ć, ż:a Jeż wprowaaził ten motyw wy­
łącz.nie pod wpływem lektwry. Zain.iecfua.na 
została interpretacja społecznego znaczenia 
tego motywu, wiążącego się niwozerwalnie 
z prądami krytyk.i społecznej XVIII i XIX 
wieku. Motyw ten stał się kOil!W'Wcją, obo­
wJą.zującą. pisarzia - radykała, ,r:o.ruszającego 
zagadnieni•e krzywdy społecznej, nie zaś, mo­
dą ściśle literacką.. 

Na idealizmie i formalizmie nie wyczęrpu­
je się rejestr m•ctod, jakimi włada autorka. 
Z okazji rozważań nad historią powieści za.­
reprezentowała nam ona „socjologizm" ~ za­
pewne z gatunku tych „nie zacieśnianych do 
metody marksistowski.ej". Np. z okazji Dic­
ken.sa banailne wywody o rozwoju przemysłu 
i kształtovv-aniu się nowoc:z:esnego mi'ćlSzczań 
stwa autorka wykorzystuje dla wyjaśnienia 
genezy literackiej dickensowskich typów po­
wieściowych, dla zaznaczeni.a, że nawet z te­
go pła.skiego i niepoetycznoego środowi.sk::L 
Dickens potrafi wykrzesać ,,iskrę rzewności 
i poezji". Ostrowska nie umie i n~e stara się 
zresztą wyka.za~. jakie były istotne związki 
między pQiwstaniem powieści a rorz.wojem 
mieszczaństwa. 

Stosowni•a do konwencji, obowiązującej 
. każdego szanującego się monografistę pol­
skiego, nie zabrakło w książce Ostrowskiej 
roo;działu „Styl i język" (20 f>tro.n na 600!). 
W interu:jach autorki niesłychane ilości wy­
liczeń tropów i figur stylistyc:z.nych, reje 
stry elementów optycznych czy akustycznych 
w obrazach poetyckich u Jeźa, miały być pod­
porządkowanrc pewnym ·usiło\\ianiom, inter­
pretacyjnym. Ze wzmianki „ ... w stylu i ję­

zyku autora maluje się jego mdywidual-ność, 
właściwości psychicw.e i charakter ... " domy­
ślać się nalęży wyraźnych sympatyj rossle 
rawskich. W praktyce jednak interpreta~ja. 

taka nie została przeprowadzona i w rezul­
tacie na owe 20 stron składają się prZ'cważ­
nie metrowe wyliczenia niezwykłych osią­
gruę<)--Jeżowej onem.atopeł (, 1szczękni:ęGie„ po. 
warkiwa:nie, skomlenie ... " itp. itp.). 

Oto, w najważniejszych zarysach zawartość 
naukowa monografii. Pomijając oomoralizu· 
ją.cy eklektyzm autorki ( dilthe'y'izm, ross1'a­
ryzll1, formalizm, socjologizm), przypuszczać 
należy, że w pamięci życzliwego, obdarzo­
nego dobrą wolą. czytelnika pozostainą. -
w najlepszym wypadku - sweszczenia po­
wieści Jeża, swoimi słowami opowiedziane po­
glądy \,Zygmwnta", jakieś może i słuszne,. 
lecz w grunci'e rz•cczy prymitywine uwagi 
o kompozycji powieściowej. Wszystkich na 
tomiast prześladować będzie długo ckliwie 
patetyczny a naukowo bezradny język w sty­
lu „wieczorów pod lipą", jakim pisame jest 
600 stron tej potężnej książki. 

Taki jest „stan badań nad twórczością Je­
ż:l.". Narzuca się tylko jeden konieczny wnio­
sek: monografia .o Jeżu j•ćJSt Jeszcze . do napi­
sania. l\farlla Janion. · 

Przekłady 
. . , . 

dla młodzieży pow1esc1 
Do naj{)iekawszyc)l pozycji 'w dziedzinie 

przekładów dla młodzieży należą dwie książki 
pisarzy rosyjskich: „Dzieciństwo" Lwa Toł­
stoja w przekładzie Pawła Hertza (Nakładem 
Spółdz. Wyd. „Czytelnik") i „Timur i jego 
drużyna" Arkad'yego Gajdara w przekładzie• 
Heleny Jarmolińskiej. (Nakł. Spółdz. Wydaw­
niczej „Czytelnik"). 
Każda z tych książek jest charakterystycz­

nym dokumentem epoki, w której powstała. 
„Dzieciństwo" · Tołstoja maluje obyczajowość 
wielkiego ziemiaństwa z pienvszej połowy XIX 
wieku. „Timur i jego drużyna" Gajdara sta­
nowi niejruko fragment z życia obywateli Ro. 
sji Sowieckiej w okresie II-iej wo;ny świato­
wej. W obu powieściach bohaterami fabuły sq. 
dzieci i ·młodzież. I porównan1e tyc}_l tak bar­
dzo odrębnych typów dziecięcych (których 
psychikę, rozwój umysłowy i fizyczny i świat 
zainteTesowań warunkuje rzeczywistość spa. 
łeczna i polityczna) pozwala uświadomić so­
bie przepaść, dzielącą dawną carską Rosję o~ 
Republiki Radzieckiej. 

Arystokratyczna młodzież z epoki Caratu. 
otoczona guwernernmi żyje w -cieplarniane· 
atmosferze dworskich przyjęć, zabaw i polo 
wań. Stwarza to przedwczesną dojrzałość, n:: 
strój romantycznego rozmarzer..ia i czułostk 
wości. Ale dojrzałość- ta jest chorobliwa, ply 
nie z wyobraźni. 

Natomiast dzieci w książce Gajdara w st: 
rowej szkole życia hartują się fizycznie i du­
chowo, zdobywają samodzielność i poczuwa -
ją się do odpowiedzialności społecznej na-
równi z dorosłym!. · 

Książka Tołstoja odzwierciadla upadającą 
klasę ziemskich posiadaczy, ich ;marnotraw-
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stwo, bezcŻynną wegetację arystokratyczny 
snobizm. Powieść Gajdara przeciwstawia jej 
patos dni porewolucyjnych, bohaterstwo czło­
wieka w życiu codziennym i s!)ołeczną solidar. 
ność . 

I dlat.'cgo te dwie książki, jakkolwiek biegu­
nowo odrębne należy według mego mniema­
nia dać młodzieży kolejno jako lekturę. Bo­
wiem z klimatu tych powieści najłatwiej n.i.oż_ 
na uzmysłowić sobie przełom, jaki dokonał się 
w Rosji od daty rewolucji. Posiadają one war­
tość materialistycznego p0dręcznika historii. 
Oble powieści są. pr21c.niknięte głębokim huma­
nitaryzmem. Ale humanitaryzm Tołstoja jest 
zjawiskiem wyjątkowym na tle epoki, wyróż­
nia go jako pisarza i człowiek't, zmusza go do 
negatywnej oceny stosunków ranujących pod_ 
ó'wcza.'l w Rosji. Natomiast humanitaryzm 
Gajdara - to humanitaryzm społeczności, z 
której pisarz ·czerpie wzór i podnletę do pi-
sania. • 

Humanitaryzm Tołstoja jest miarą. jego 
w:•clkości. Humanitaryzm Gajdara - miarą 
wielkości narodu rosyjskiego. 

Na zakończenie - kilka słów 0 przekładach. 
"aweł Hertz, tłumacz Tołstoja. i Helena Jar­

--101ińska - tłumaczka Gajda!'a włożyli mak 
. imum wysiłku, aby przekłady ich nie strac:. 
'·r nic z walorów artystycznych oryginałów 
Tęzyk obu przekładów bardzo staranny, pota­
•zysty, miejscami może nieco zbyt dokładn' · 
tsiłujący oddać nastrój ks:ążki rosyjskie< 

Jakkolwiek zdarzają. się drobne potknięc:P. 

n:•c odbija się to na całości którą czyta s• ę 
z przekonaniem, że tłumacze osiągnęli bardzJ 
ważny cel: zachowali rytm wewnętrzny ory. 
ginalnych utworów. Wanda Grodzieńska. 

) 

Str. 9 

TADEUSZ KUB!K 

Tydzień polityczny 

N IE WIADOMO, czy zwłoki Mahatmy 
· Ghandiego złożono na stosie drze­

wa sandałoweg9 ra?_,em z jego ko­
zą. Jeśli tak, 'byłoby to efektow­

nym ukoronowaniem tej reżyserii dziejowej, 
która uczyniła z wielkiego Hindusa główne­
go aktora arcyciekawego dramatu. rozgrywa­
jącego się na fantastycznym tle indyjskiego 
półwyspu. 

Koza - to tylko przyczynek do legendy 
Ghandiego, natomiast Ghandi - polityk łączy 
si~ nierozerwalnie z innym. o wiele istotniej­
szym symbolem - z kołowrotkiem, z któ­
rym przez 20 przeszło lat przemierzał Indie 
wzdłuż i wszerz. 

Po pierwszej wojnie światowej , w której 
nękana przez niemieckie łodzi e pod.wodne. 
goniąca resztkami sił Wielka Brytania mu­
siała bezradnie przyglądać się błyskawiczne­
mu rozwojowi rodzimego indyjskiego prze­
mysłu, Mahatma Ghandi - syn . kasty_ kup­
ców - zrozumiał, że dla kapitalizmu mdyJ­
skiego nadszedł czas wyzwolenia_. 

W walce z Anglik,<imi ZUŻJ'.tkował v:szyst­
kie doświadczenia, jakie zdobył w czas1~ stu: 
diów i pobytu w Anglii. przystosował srodk1 
walki do mentalności i stosunków indyjskich. 
W Afryce Południowej poznał siłę biernego 
oporu, który w wykonaniu indyjskim nie. je:;t 
wcale gorsza bronią, niż strajk w Europie. 

Ghandt znał doceniał i podziwiał swoich 
f>l'Zeciwników, ' w1edział, że nie zrezygnują 
łatwo ze złotego indyjskiego jabłka. 

Wobec niesłychanego zacofania i rozbicia 
Indii rozumiał. że w walce politycznej. . nie 
mówiąc o orężnej, nie miał zbyt . wieD:ich 
szans, natomiast mógł propagowac bo1kot 
angielskich towarów. Dlatego kolowrote1· , 
prymitywny warsztat włókienniczy. pozwahl 
nie tylko na wytworzenie takiej tlrnnil'.Y· w 
jakiej przez całe życic chodził. Ghan.d1. a~? 
przyczyniał się do samowystarczalnośt1 Ind11. 
100 milionów kołowrotków - to bojkot an­
gielskich towarów - to ochrona pt7:ed ~ni~z­
czeniem rodzącego się przemysłu ipdy.isk1e-

. go przez potężnego angielsldego konkurent~. 
Kołowrotek - to nie tylko symbol walki, 

to - narzędzie walki. 
Niesłychaną przeszkodą w tej rozprawie 

z angielskim kapitalizmem były przeciwiei1-
st wa narodowościowe i fanathm • religijny 
mieszkańców Indii, podsycane w machiawei­
ski sposób przez Anglików. 

Ghandi włożył olbrzymi ·wysiłek w łago­
dzenie tych przeciwieństw, wykorzystu.i<1c 
swój niesłychany autorytet moralny. Podał 
rękę 30 milionom pariasów. przewidując, ze 
w dalszym stadium rozwoju kapitalistycz­
nych Indii ta grupa najbardziej wyzyskiwa- -
nych i pogardzanych może stać się silą re­
,,-olucyjną. 

Wielki Hin'dus padł od kuli mordercy w­
chwili, gdy coraz słabszy. rozpaczliwie bro­
niący swych pozycji imperializm angiels)d 
zaczął ponosić klęski w walce z kapitaliz­
mem indyjf'kim, którego Ghandi był mąd­
rym, pr;zewidu)'ącym wyrazicielem. 

Jego śmierć nie była p;rzypadkowa, była 
konsekwencją walki o ekonomiczny rozwój 
Indii, która w warunkach tamtejszego zaco­
fania była walką o postęp. 

Specyficzne indyjskie warunki sprawiły. że 
Ghandi nie stał się Jerzym Washingtonem. a 
pozostał dziwnym, chudym ' starcem z kozą 
i... kołowrotkiem ... 

II. 

Jeżeli w r. 1946--1947 byli tacy naiwni, 
którzy wierzyli, że rezolucja ONZ potępia­
jąca reżim gen. Franco,„ zostanie kiedykoi­
wiek zrealizowana, to teraz przekonali się, 
chyba, że frazesy „demokratycznego" Zacho­
du, a praktyka dnia codziennego to dwi~ zu-, 
pełnie różne rzeczy. 

Truman nakazuje, by Schi.µnan rzucił się 
w ramiona gen. Franco i już otwiera się 
szlaban graniczny w Pirenejach. 

Jeżeli byli tacy naiwni (a należała do nich, 
niestety, część pr~y polskiej, która w wiel­
kich tytułach donosiła o oporze pai'i.stw skan­
dynawskich przeciw planom Marshall-Be­
vin), którzy' sądzili, że przeciwieństwa i 
sprzeczności kapitalistycznego świata unie­
możliwiają włączenie i tych państw burżu­
azyjnych ·do anglosaskiej partii, to przeko­
nali się, że tajny układ wojskowy między 
pa!1stwami .skandynawskimi a Anglosasami, 
musi rozwiać wszelkie wątpliwości. Prasa 
donosi, że pai1stwa .Beneluxu jeszcze nie od­
powiedziały na propozycję przystąpienia do 
„bloku zachodniego" . Możemy być pewni, że 
odpowiedzą - „tak,'. 

Bo i w USA i w Szwecii, w Anglii i Hisz­
panii wład:r.ę dzierżą kapitaliści, 

0

bo i w An­
glii i Danii socjaliści nJe są socjalistami, a 
parlamenty nie są przedstawicielam naro­
dów. 

Nar.ody nie chcą faszyzmu. nie chcą „blo­
ków", ale chcą go kapitaliści i politycy po­
koju Bluma. 

I inimo protestów ludu Francji i ludu 
Włoch, „Blok Zachodni" staje się faktem .. 
Powstał nie jako odpowiedź na „komuni­

Rtyczne niebezpieczeństwo", ale jako akt roz­
paczy umierającego naturalną śmiercią ka­
pitalizmu światowego . 

Mimo groźby „wojny nerwów" i prowoka­
cji wojennych, p.ie wiadomo, czy bardziej 
smucić się, że upiór faszyzmu straszyć bę­
'zie robotników Zachodniej Europy, czy też 
~1eszyć się, że rozkładający się kapitalizm 
:\wiatowy dochodzi do takiego stadium roz­
woju, po którym przychodzą śmiertelne 
wstrząsy i niesław·na śmierć w sosie włas-
nych przeciwieństw sprzeczności. · 

' Tadeusz l{ubik. . 
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OWIEśCIOPISARZ i krytyk We.re­

s ajew ipisze 0 Gogolu: „Pośród 
nieciekawych życiorysów litera'C­
k ich biografia Gogola wyróżnia 
się tym, że jest szczrcg'ólnie nie­
ciekawa i szara ... " Nic mylniej-

szego. Materiały do życiorysu Gogola, listy 
jegó, nie mówiąc już o' jego utworach,, któ.re 
są najlepszą tego tragicznego żywota ilustra­
cją, czyta si ę z zapp.rtym tchem i ściśniętya 
s ercem, obi;•2rwując, jak walec straszliwej 
epoki tłumionych powstań i triumfujących 
żandarmów miażdżył i kruszył ten wspaniały 
ta lent, jak opary obłudy, służalstwa, bigoterii 
zaćmi ewały jasnowidzący umysł człowieka, 
kti>ry stał się nie tylko ojcem rosyjskiej pro­
zy; - dziś już nie ulega wątpliwości, że bez 
Gogola literatura europejska tyłaby biedni•cj­
su. o jednego z najświetniejszych przedsta­
wicieli jej głównego· nurtu, odznaczającego 
się szczególną jasnośc!ą. I siłą :kształtowani::t. 
świadomości pokoleń. Pozornie ma Weresa­
j-ew ra:cję. Gogol urodził się na głuch•cj pro­
wincji ukra!ilskiej, na peryferiach imperium 
rosyjskiego. 

O rodzicach jego wiemy tyle, że ojciec miał 
200 dusz pańszczyźnianych, a matka niczym, 
prócz poczciwości i brakt,1 talentów gospodar­
skich si ę nie o'dznaczała. Mikołaj Gogol uczył 
się mieirnie, dq szkół uczęszczał w podkijow­
skim Nieżyn!e, n:e bardzo · podłym mieści'.~, 

dotąd j€dnak znanym raczej jako ojczyzna 
przedn:ego jarzębiaka. -doskonałych jabłek, 
oraz ogórkli>w ki<:zonych, niż jako nowe Ate­
ny. Zresztą, czegóż go tam nie uczyli! Profe­
SO( literatury Nikolski, konfiskowaJ: uczniom 
wiersze Byrona i Puszk'.na, za to całymi ty­
godniami analizował poemat nh:ja:kiego Obo­
dowskiego pt.: „S'e.rotka Chiossiki"„. 

Gogol jako tako kończy gimnazjum, wyry­
wa się do Petersburga, szuka pracy mozolnie 
i długo, jest jakimś urzędniczyną, nauczycie­
lem, przez krótki okres podrzędnym wykła­
dowcą na uniwersytecie, wyjeżdża wreszcie 
zagranicę, c:erpi na stały brak pieniędzy, ima 
się wszelk'.ch sposobów by zdobyć środki do 
życia, które nic mu, zda'.'.'ałoby się, prócz nie­
dostatku,, zgryzot codziennych i stałego gw-a.1:­
tu nad własnym sumieniem nie przynosi. Au­
tor powieści biograficroych załamałby ręce 
ze zgrozą: w życiu Gogola szukałbyś ze świe­
ca kobiet i romansów. Jedyna historia ro­
niantyczna, o której tylko z listów Gogola do 
i-:i.atki wiadomo, została po prostu sfingowa­
na. po to, by usprawiedliwić pierwszy . i na­
gły wyj3Zd za.granicę, za matczyne pieniądze, 
przssłane marnotrawnemu synowi do Peters­
burga, celem wykupu zastawicnego folwar­
ku„. Coraz częściej z-apadając na zdrowiu 
mieszka tygodniami u zamożniejszych przy­
jaciół, naprzykrzając się im swoją mizantro­
pi~. i ubóstwem. Pół życia przebywa we Wło­
szech, ale do końca dni swo!ch źl•c mówi po 
włosku: wędruje po Europie, gdzie żyją i dzi'a 
laia w tym czasie S tendhal i Heine, Balzac 
i Merimee, Marks i Proudhon, ale obcuje tyl­
ko z garstką rosyjskich globetrotterów. Przy­
padkiem jedyn:e spotyka Saint•c - Beuve•a, 
a czy widzi ał s:ę z Mick:ewiczem w Paryżu, 
jest dotychc::;as sprawą nie bardzo wyjaśnio­
ną. Wraca clo Rosji tylko po· to, by umrzeć 
w 1852 roku. mając lat zaledwie 43, ale bę­
dąc już od długiego cz•J.Su człowiekiem pozba­
wionym siły twórczej i radości życ ia. Dodaj_­
my, że - nie licząc pierwszego n'.•cudanego 
poamatu „Han.s Klichelgarten" - d.r\llkowić 
si~ zaczął w 1830 roku, a od 1842 roku nic 
godniejszego uwagi n'e napisał. W ciągu tych 
k;lku lat powstały jednak po kolei „Wieczory 
111 futor7.e opo::lal Dzikanki", „Arabeski", 
„Nos", „Szynel", „Taras Bulba"; ·„opowieść 
o tym, jak pokłócił się Iwan Iwar..owicz z Iwa­
nem Nikiforo~viczem", „Notatk\ szalon•cgo", 
„Karciarze" a wreszcie „Rewizor" i ; ;Martwe 
dusze", a wię.:: rzeczy, które leżą u podwalin 
wielkiej powieści rosyjslfiej wieku XIX, któ­
re weszły do żelaz.n>~go repertuaru teatru 
europejskiego, bez których nie byłoby może 
i Dostojewskiegq i Leskowa i Czechowa, ba, 
i całej ś'Nietnej satyry rosyjskiej od Sałtyko­
wa Szczedrina do Ilfa i Pietrowa. Z'apamię­
taJmy: w okresie tej erupcji twórczej Gogol 
bywał stale w towarzystwie F'\JSZkina, który 
dał Il'awet schematy akcji „Martwych dusz" 
i „Rewizora" temu dziwnemu powieścio­
i dramatopisarzowi, cierpiącemu na notorycz­
ny brak pomysłó ·N fabulamych. Obcował 
z Biclińskim i jego grupą, z Lermontowem 
i Herzenem, a w'.ęc z najlepszym! ludźmi swe 
go czasu. fanatykami wolności, wrogami sa­
modzi•.?rżawia, ludżmi, którzy przeczuli jak 
s!~ dzieje dzieją, którym przyszłych losów 
Rosji i świata nie przesłonił złoty orzeł na 
kirasjerskim kasku imperatora Mikołaja Pał­
kina. Trudno o wymowniejszy przykład szczę­
śllwego wpływu postępowego środowiska li>­
terackie.go, na pisarza, który wkrótce już m!ał 
za wyłamanie się z tego środowiska gorzko 
odpokutować - właśn!e jako artysta. Działa 
tu niewątpliwie, sformułowaD'c przez Tyiniano­
wa prawo wpływu „szeregów i;ąsiadujących" 
na ' twórczość literacką prawo. aż nadto zro­
zumiałe w świetle marksistowskiej teorii m.d­
budowy ideowej , akcentując niebezpośredni 
i so<'cyfic7.ny - ac'>: zal Pżnv ~. charakter_ P~O­
c:csów kulturalnych . W ciągu tych krotk1ch 
t -.1 ro>:egrnł ~;,., iE>rlen z naibarr\ziej obfit~ią­
cych w wypadki dramatów, iakie zna. histo­
ria literatury. Dramatów? ba, traged11 . Wy­
starczy wspomnieć, że Gogol, bodajże pięcio­
krotnie palił rękopisy drugiego tomu „Mart­
wych dusz" przy czym ostatnią redakcję spa­
lił tuż przed śmiercią.. Podobny los spotkał 
„Order świętego Włodzimie.rza Trzeci'aj Kla-

O Gogolu i „Rewizorze" w . T~ałrze Nowym w Warszawie 

sy", ,;Liturgię" i mn(Jstwo dzieł innych, kazamatach, w Paryżu rządzili bankierzy, w my z „Rewizora" czy Martwyc~ dusz" ni:!: 
o których wiemy tylko tyle, że trawił nad Rzymie - papież, a śląscy tkacze jeszcze pudręczników historii. "co więceJ: śmiech Go­
nimi dni i noce, przepisywał - wedfug swo- zwracali swój gniew przeciw maszynom. gcla był pociskiem, . który tę ~pokę ug?dzi~ 

C · · · G 1 · ł dł · d l d naJ· celnieJ·. Oto triumf gem uszu. TnumL jej zasady - przynajmniej oamiokrotnie, a po oz, ze ogo zy ugo zagranicą, z a a o 
tym palił bez litości. Były to tyUw widome żandarmów, rewizorów i przekupniów mar- tym większy, że Gogol nie starał ~ię nawet 

t h d B ł · d ś · d 1 d sweg o i'ompletowanie dowodów winy, me kolek-ofiary w codzienneJ·, tra<Ticzliej walC'c jaką wyc usz. y Je nocze me z a a o o ' dl 
o- l d kt' d d 'ł · t lk g CJ·onował szczegółów, nawet istotnych - a toczył ten jasny, błyskotliwy t11-lent z dławią- u u, od orego o gro zi a go me Y o ra- . 

· 1 · b 't łod ści'ana soci'ologa. Bałwochwalcy mechaniczme ro-cą go epoką. Ofiary, ale nie klęski. Klęską mea, a e i, - prze i a za m u - . 
1 d • kl h c· t l' R · · zumianego realizmu zarzucali nieraz Gog o o-było raczeJ· wydanie ,,W"'branych urywków przesą ow asowyc . i, co zos a i w OSJi, M 

J ' • d d · t · l' · lb ginę ·Wi że wśród postac1 .. występujących w „ ar-z korespondencJ·i", ksiąz'ki, która stała się Je en po rugim o wiera l oczy l a o - ' . t k 
1. k k t · b" · l twych duszach" i ,,Rewizorze" bark fig.ur .a Początkiem końca w dziejach geniuszu Go- l z rą a a czy naJemnego za OJCY - Ja~ k 1 
a- k b · · p k' L rmontow albo wy charakterystycznych dla swojej. epo i.. J. a' g. ola, książki, z każdego puru. ktu widzenia - e a rysci, usz m, e ' " - td 

k 1- · dł · d n dł czywi piJ'awki skarbowe, żandarm~, diaczkowie i · WsteczneJ·, p·~łneJ· mani·ackiego religi·anctwa rze a i się po eJ zgo Y a po ą rze - . d 
~ t · "' · k · Jk' B ' i· · k' · k H Sze Podobnie dziś oskarża się prozaikow rama-i kaJ'ania: się za grzech napisania„. „Rewizo- s osc Ja wie i ie ins i, Ja ercen, w- t r t · 

• cz1>nko, Dobrolubow, Bakunin. Ci, którzy nie turgów, pretendujących do ty ułu rea is ow 
r'.1'" i piei:vszego_ t?n:u „MaFtwych ~us~"· D~u- mieli dość siły i odwagi, zapłacili za to tym, o zaooznawanie takich czy innych elemen­
gi t<;>m m ał byc JUZ zupełną ekspiacJ~- Miał ż~ dziś nikt ich imion nie pamięta, bądź, jak tów -rzeczywistości. Zabawne to nieporo.zu­
zawi.erać port~ety zacn;Ych gub~rnatorow, ~u- Gogol wybierali artystyczne samobójstwo. mienie łatwo wyjaśnić, choćby przez porow­
~anita:nych . zandi:rmow, uczciwych ku?cow • Czernyszewski pisze o Gogolu: „wszystko nanie efektu artystycznego i społecznego 
1 ludzkich dzied~!cow'. podczas gdy tom pierw~ zdawało mu się małym i niskim cokolwiek „Rewizora" z quantum elementów t~j. kome­
sey był to - Jak P1sał Ale~sander ~ercen. tylko by napisał. Pokażcie mi człowieka z ta- dii. Jasne, że zwiększenie .sumy realiow mo­
"<?krzyk zgrozy i wstydu, kt~ry .wydaJe czło- kim pragnieniem doskonałości; a powieJ:I?- gioby tylko jej wygłos osłabić. 
wiek upodlony prz•cz nędzne z;rc1e, gdy nagle wam: taki nic nie napisze, albo stworzy cos „Reżyser winien o tym pamiętać; „Rewi­
zobaczy w zwierciadle swoją zbydlęconą gę- naprawdę wielkiego - będzie albo Tanta- zor" jest prototypem współczesnej groteski 
bę". Ten właśnie drugi tom spalił Gogol Iem, albo Prometeuszem". Oto tajemnica politycznej, operującej swobodnie metodą 
w przededn:u śmierci. Czy to klęi:ika? Nie, Gogola. ten człowiek, obarczony wszystkimi generalizacji. Adres tej sztuki jest tak wy­
raczej zwycięstwo świetne.go artysty i żarli- \Yadami swoich bohaterów, hipokryta, fary- raźny, że nie zaszkodzi jej wygranie wszyst­
wie uczciwego św'.adka swoich czasów. Ta zeusz nieomal że hochsztapler, z lubością kich efektów - pozornie absurdalnych, ale 
historia jest więcej niż pouczająca. Gogol · podaj'ący się (już jako ceniony autor) za ja- znakomicie uwarunkowanych przez we­
stawał się niecmal automatycznie grafoma- kiegoś „koleżskiego asesora", gdy był za- wnętrzną dialektykę komedii. Na tych zasa­
nem z chwilą gdy świadom.'c brał się za ledwie „koleżskim rejestratorem", wycze- dach właśnie oparte były słynne inscenizacje 
obronę straconych pozycyj giną.cego świata. kujący jałmużny od cara, drobny snob pro- „Rewizora" w ZSRR, kiedy to Martinson 
Pi;i:ykłady Chateaubriand'ów i Mauriac'a po- ;vil_lcjonalpy, sz~lrnjący łaski ~tytułowanych grał Chlestakowa, a Horodniczego - bodaj, 
zotnie tylko świadczą o istnieniu gdzie swiętoszkow, p1~zący o ~obie .s'.lm~, . ~e ż.~ Igor Iliilskij. Zadziwia tu świetna robota 
indziej innych możliwości. Nazwiska ich .osta- „zawarte są w mm ws~y.st~u~ :riozhy:e. sy:1~- pisarska, taka korelacja składników, która 
n~ się w historii literatury zapewne nie dzięki, twa i przy tym w takieJ. ilosc1 w Jak1eJ ~ie pozwala błyszczeć każdej drobnostce, jak 
a wbrew temu, że próbują oni bronić kon- widział u żadnego człowieka", ten oJ:>łudmk, Zl'esztą wszędzte u Gogola; „Płaszcz" n. p. nie 
sekwentnie swych poglądów orężem racjo- zmuszony na każdym kroku przez me.dosta- bez przyczyny był przedmiotem specjalnych 
nalistycznym. Sprzeniewierzając się epoce, tek do coraz nowych fałszów -- był. Jedno- 1 studiów morfologów z „Opojazu" (v. pra~e 
Gogol sprzeniewierzał się własnemu talento- cześnie kryształowo ~zystym artystą, me stru- Eichenbauma). Nie bacząc na wątłą fabułę, 
wi. I nic tu nie znaczy, że „Wybrane uryw- dzonym, nieprzekupnym i zasłuchany:ri w gł~s rzeczy Gogola mają mocny kościec kompo­
ki" sam uważał za dzieło nieśmiertelne a o wewnętrzny, który mu kazał dawac bezh- zycyjny; to nic tłumi ani ich wygłosu spo­
„Rewizorze" ·już w 1838 roku pisze „błogo- tosn.e św.iadectwo pyawdzi~. N~ tym polega łecznego, ani „. zainteresowania czytelników. 
sławiłbym los, gdyby go jakie mole zjadły". reahzm Je~o ut:vorow, me ~as na dokł~d- Przeciwnie! Oto twardy orz~szek dla chwal­
Tragedii Gogola nie trzeba tłur:iaczyć cho- nym kop1?''.lramu ch~rakterow, stosunko\y, ców i absztyfilrnntów prozy fabularnej, pocz­
robą. Wystarczy uświadomić sobie w jakich czy szczegołow obyczaJowych. Według ob'li- ciwej powieści co to ma „i ręce i nogi" . 
żył czasach. Na straży świętego Przymierza czeń . Wengierow~, :i~tor „M:'lrt~y_Ych dusi:" Gogol wykraczał przeciwko utartym kon­
stał Mikołaj I żandarm Europy. Powstania spędził na rosyJskieJ prowmCJI zaledwie wencjom - bo czym są „Martwe Dusze" je­
i rewolucje ko'.', e;zyly się klęską lub kompro- czterdzieści kilka dni i. to pr~ejaz.dem ~ Pe_- śli nie jedną obelgą, Izuconą nie tylko starej 
misem z ciemiężcami, stryczki dekabrystów tersburga do Moskwy i. rodi:mneJ . J~ow_k1. Rosji ale i ówczesnej, nafiksatuarowanej jak 
zdążyły już zbutwieć, Łukasińscy siedzieli w Tym niemniej o epoce MikołaJa I więceJ wie- wąsy' żandarmskie, prozie powieściow~j -

KRO N.I KA RADZI ECK.A 
BIELINSKIJ W ILUSTRA<JJACH 

W maju rb. Związek Radziecki uroczyście 
będzie obchodził stulecie zgonu Wissariona 
Bicliński·~go (1811-48) znakomitego krytyka 
i centralnej postaci w rozwoju rosyjskiej my­
śli społecznej, jak go swego czasu określił 
Plechanuw. Swego rodzaju introdukcję do 
daty jubileuszowej stanowi otwarta obecnie 
w „Goslitizdade" moskiewskim wystawa cy­
klu rysunków artysty radzieckiego Borisa 
Iwanowicza Lebiediewa. 

LebieJiewowi przyszla myśl stworzyć do­
kładny zyciorys Bielińs~iego wyłącznie środ-· 
kami sztuki graficznej i trzeba przyznać, że 
pomysł w sposób duskonały został urzeczy­
wistniony. Arlysta szczegółowo przestudio­
wał całą ~nośną literaturę biograficzną i pa. 
.miętnikarską, zaznajomił się z topografią 
oraz ikonografią samego Bielińskiego i ća­
łego jego otoczenia współczesnego. W rezul­
tacie tych docieka11 powstało z górą 60 ry­
sunków umiejętnie i z gustem wykonanych. 

Mamy tu widoki i krajobrazy prowincjo­
nalnego Czembara, gdzie , w domu ojca_, l~ka­
rza .wojslwwego, upływały lata dzie~mne 
i szkolne Bielióskiego, poza tym gubernialna 
Penza z gmachem gimnazjalnym i Moskwa 
z jej uniwersytetem, z którego później nie­
zbyt układny student był usunięty, ale gdzie 
zostały zawarte pierwsze znajomości literac­
kie z poetą Kolcowem, wcześnie zmarłym 
Mikołajem Stankiewiczem, profes?rem Gr~­
nowskim oraz świetnymi aktorami Szczepki­
nem i Moczałowem. 

W rysunkach dotyczących petersburskiego 
pobytu Bieliriskicgo widzimy go w towarzy­
stwie Odojewskiego, Gonczarowa, Turgienie­
wa, Gogola, Lermontowa, młodego Dostojew-• 
skiego, Sałtykowa-Szczed.rina, a nawet Buł­
haryna i kilku innych, a pobyt w Paryżu w 
roku 1847 .Przypomina grupa złożona z Bie­
lltiskiego, Aleksandra Hercena z małżonką 
i Annenkowa. 

\ 

w. Biellńskiij i Gogol 

·w zamierzonym wydaniu albumowym ry­
sunki Borysa Lebiediewa przyczynią się 
z pewnością do spopularyzowania Bielińskie­
go i jego znaczenia dla rosyjskiej kultury li­
teracko - krytycznej. 

80-LECIE URODZIN JANA ŻÓLTOW~ 
SIHEGO 

Swiat architektury radzieckiej w Moskwie 
uroczystą akademi~ upamiętnił 80-lecie uro. 
dzin jednego z najwybitniejszych budowni."'. 
czych stolicy sowieckiej - członka akade11:11 
Jana Żółtowskiego, twórcy pałacyku, w kto­
rym obecnie się mieści Ambasada R~ubliki 
Polskiej. Kolega niezapomnianego Stanisława 
Noakowskiego w Akademii Sztuk Pięknych 
w Petersburgu z którym był wielce zaprzy­
jaźniony, Zólt~wski od dawna ~zięki. swej 
wyjątkowej kulturze artystyczne], zaJmUJC 
jedno z czołowych poz$'cji w .ar~hitektur~, 
co też obchód jubileuszowy dob1tme podkres­
lił. 

PODRĘCZNIK „POLSKA I CZECHOSŁO­
WACJĄ" 

Państwowy Instytut Encyklopedii Sowiec­
kich w 'Moskwie w serii jeszcze przed wojną 
podjętych podręczników, a raczej ksiąg in-' 
formacyjnych („Sprawoczniki"), poświęco­
nych poszczególnym paiistwom, przygotoiru­
je obecnie tom, który w dwuch oddzielnych 
częściach obejmie Polskę i Czechosłowację. 
Publikacja będzie miała charakter encyklo­
pedyczny. Będą tu zamieszczone opisy admi­
nistracyjnego podziału pailstwa, jego geogra­
fii fizycznej oraz lupności, stanu ekonomicz­
nego i lustorii, ustroju politycznego, prawo­
dawstwa i wychowania narodowego. Dział kul­
tury prz_yniesie artykuły o literaturze pol­
skiej, języku, sztukach plastycznych i muzy­
ce. Tekst informacyjny dopełnią przeglądy 
związków kulturalnych obu narodów z Rosją 
w okresie przed- i porewolucyjnym. P. E. 

rys. Borysa Lebedewa. 

czynił to jednak tylko po to, by stwarzac ry­
gory nowe i bardziej przekonywujące. .,Re­
wizor" napisany jest z wzorową dla tego typu 
utworów ekonomią środków. Jest przy tym 
właśnie komedią realistyczną; jeśli termin 
ten ma posiadać jakikolwiek sens jednozna­
czny, to daje się on tu zastosować dzięki te­
mu, że Gogol tylko tyle dbał o ~prawy 
c h w i 1 i. o ile przejawia.cy 10\ę w n~c'n. \\. r ~ 
w a cz as u Te podpatrzył genialnie. Włas• 
nic dlatego · wyrok na Rosję horodniczych, 
kuratorów i dzierżymordów, ferowany w 

Rewizorze" był tak druzgocący, że figury 
t e potrafiły 'rozrość się .do rozmi'.lrów symbo­
lic;-nych, nic nie tracąc ze sweJ plastyczno­
ści. Raz jeszcze okazało się, że szacunek. dla 
specyfiki rodzaju artystyczneg? .jest koniecz­
nym warunkiem skutecznosci społecznej 
dzieła sztuki. 

Przedstawienie „Rewizora" w Teatrze No­
wym w Warszawie nie może być zaliczone 
do nienagannych, jednak nie paczy nigdzie 
zasadniczych t endencyj sztuki; jest przy tym 
na ogół jednolite w ujęciu. Zasługa to Pe­
rzanowskiej , nie największa zresztą. Tym 
bardziej razi teatralna stylizacja roli Chle· 
slakowa, który w interpretacji Tadeusza Cy­
glera przestaje być absurdalnym chłystkiem, 
kurkiem na koŚci.ele, ucieleśnionym wyrzu­
tem sumi.enia zgrai prowincjonalnych biuro­
kratów, stając się po prostu petersburskit;l 
bon-vivantem, nazbyt jednoznacznie okres­
lonym i konwencjcnalnie zagranym. Wiele 
jednak można mu darować za słynną „scenę 
~etersburską"; 35 tysięcy kurierów przez 
chwilę widomie uganiało się po scenie. 

Horodniczy, który jest w „Rewizorze" dzia­
łania scenicznego głównym przedmiotem, za­
grany był. przez Chmielewskiego raczej traf­
nie z humorem i soczyście, mało jednak 
prŻekonywał w akcie ostatnim, co więcej, 
po wyjeżdzie Chlestakowa prawie, że. zn~kł 
z oczu. Być może - przyczyną tu p0Jaw1e­
nie się na scenie monumentalnej figury ma­
dainc Chlnpowej. Rzecz w tytn, iż grała ją 
Lucyna Messal. To spor.o objaśnia, .al"'. reży:­
scra nie tłumaczy. Bonzowie prowmcJonalm 
grani są poprawnie, kupcy - nazbyt umow­
nie. Jeśli horodniczynę gra Łuczycka więcej 
niż dobrze to wykonanie roli jej córki trąci 
epinalem. '1vrrozii1ski w roli Osipa chwilami 
batdzo dobry. Z wykonawców ról epizodycz­
n ych wyróżnić należy przede wszystkim. 
Friedmana (wyborny kelner!) i Jaraczównę, 
z temperamentem grającą ślusarzową. 

Kostiumy na ogół dobre, szczególnie Ho­
rodniczego, Horodniczyny i Horoc;lniczanki. 
Dekoracje nędzne, a nawet gorzej - bo ni­
jakie. • . . „ 
Słów kilka o tekście. Jesh uprzytommc 

sobie że w „Rewizorze" odbyło się po raz 
pier~szy wtargnięcie na scenę rosyjską mo­
wy potocznej, że rola tej komedii w dzie~ach 
sekularyzacji rosyjskiego języka literack1ego 
jes't decydującą , że właśnie język jest naj­
ważniejszym środkiem wyrazu i sposobem 
charakterystyki w tej sztuce, to okaże się, że 
przekład Juliana Tuwima jest e~e_nei:;entem, 
którego analizie wypadałoby poswięc1c skru­
pulatne studium - choćby dla celów peda­
g0gicznych. Tłumaczowi udało się wzorowo 
pogodzić konieczność pewnej stylizacji z po­
trzebą uwspółcześnienia nie tylko stylu ogól-' 
nego, ale i szeregu idiomatów, nigdzie bodaj 
przy tym nie wchodząc w konflikt z obowiąz-

, Idem wierności wobec oryginału. 
Jerzy Pomianowski 

.. 
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KO ... KURS DOMU· WOJSKA POLSKIEGO 
NA PAMIĘTNIKI I WSPOMNIENIA ZOŁN!ERSKIE· 

(felieton gospodarczy) Dom Wujska Polskiego,dążąc do upamięt­
nienia czynu zbrojnego żołnierza ' polskiego w 

Jury konkursu zwr'acać będzie szczególną 
uwagę na szczerość i autenty{;zność nadesła­
nych wspomnień. Warszawiak, jak pragnę zdro­

wia i nie wie że „Kanada" to zna­
czy trafonek, rzadka okazja, wybór, 
taniocha, wyjątkowość, jednem sło­
wem ... - Kanada. · Wiech 

I 

Trudno dać inne motto, gdy ma się pisać o 
kraju, którego renoma w Polsce z;dawna usta­
lona, narzuca naszej wyobraźni obraz nie-

, zmiernego boga~twa, dobrobytu i poczucia 
bezpieczeństwa. I w dodatku jeszcze pachnie 
żywicą,· tak rzadką obecnie w przetrzebionej 
z lasów Europie. Ale Kanada z Wiecha i Ar­
kadego Fidlera, to n:e jest jeszcze Kanada -
cała i obecna. Nie jest to też kraj tak er;zo­
tyczny i w świecie małoznaczny, żeby nie 
warto było _znać jego kłopotów. Bo mimo nie­
wątp_liwego bogactwa i olbrzymich możliwo­
ści rozwojowych i ten kraj, który ludek war­
.szawski uważa za symbol dobrobytu, przeży­
wa zaburzenia na tle - dolarowym. Przez 
·kryzys dolarowy, jak przez ospę dziecięcą, 
p1zechodzą obecnie najzdrowsze organizmy. 
Nie oparła się tej chórobie i Kanada. 

Brzmi to dość dziwnie dla czytelnika, który 
jr1kże niedawno jeszcze czytał w komunika­
tach prasowych o hojnych pożyczkach, udzie­
lanych przez Kanadę rządom· Anglii i Francji. 
A jednak faktem jest, że w grudniu 1947 r. 
parlament kanadyjski rozważał możliwości 
za>:tosowania różnorodnych resktrykcyj celem 
zaradzenia ostremu deficytowi dolarowemu. 
Rozważając obecną sytuację gospodarczą 

K~nady trzeba pamiętac, że kraj ten, będąc 
w dalsz)7m ciągu dominium brytyjskim, go­
spC'darczo związał się bardzo mocno z USA. 
W czasie wojny, na za::;adzie t. zw. Hyde Park 
Agreement. rozwój kanadyjskiej gospodarki 
wojennej dostosowano całkowicie do planów 
prc.dukcyjnych amerykańskich wzamian za co 
USA zobowiązały się nabywać szereg artyku­
łow w Kanadzie. Te :więzy finansowo-prze­
mysłowe zacieśnione w czasie wojny, nie ła­
two dają się rozluźnić. Polityka kanadyjska 
musi się więc poważnie liczyć z faktami, któ. 
re często bywa)'ą bardziej uparte niż _historla. 

Bilans płatniczy Kanady z USA kształtował 
Stę z reguły na niekorzyść Kanady. Jedyne 
lata kiedy było inaczej :_ 1944 i 1945 - to 
okres poważnych zakupów pszenicy przez 
rząd USA i niemożności czynienia poważniej­
szych kontraktów na terenie Stanów, które 
wtedy jeszcze utrzymywały wojenną kontrolę 
sv.'ej gospodarki. Wraz . ze zniesieniem tej 
kontroli bilans płatniczy, który w roku 1945 
wyniósł 30 milionów dolarów na korzyść- Ka­
nady stał się zdecydowanie pasywny. W roku 
1947 deficyt Kanady z tytułu bieżących rozli­
c7eń wyniósł c/a 1.200 milionów dolarów. 
Gwałtowne nasycenie rynku kanadyjskiego, 
\\·~·glodni~Jego w _ czai;ie woiny, towarami 
arr.erykanskimi - przy znacznym wzroście 
id, cen. zachwiało dewizową pozycją Kanady. 
Próby obrony przed wzrostem cen w Amery­
ce przy pomocy zmiany kursu waluty kana­
dyjskiej - do lipca 46 r. 1 dolar kanadyjski 
równał się 90 centom amerykar1skim - na al 

' pari pogorszyły tylko sytuację zamiast ją po-
lepszyć. Ceny bO"wiem amerykańskie skoczyły 
zr,acznie powyżej 10 proc., natomiast zmiana 
relac1i spowopowała gwałtowny odpływ ka­
pitałów amerykańsk:i:ch, ulokowanych w 
przedsiębiorstwach ,kanadyjskich. 

Podczas gdy w kwietniu 1946 r. kanadyjskie 
zapasy złota wYnosiły l.667 milionów dolarów 
w listopadzie 1947 r. zapasy te poważnie sto-
pniały. · ' 
Żeby sprostać syti.tacj~ rząd kanadyjski po­

stanowił zmniejszyć import towarów amery­
kaó.skićh. Nie łatwo jednak program ten wy­
kcnać. 

Po pierwszej woJme światowej rząd USA 
chcąc obronić się przed imigracją J;:ipończy­
kow, uchwalił specjalną ustawę. Nie mógł vl 
niej jednak powiedzieć wyraźnie, że zakaz 
imigracji dotyczy Japończyków, gdyż byłoby 
ti:- śmiertelną obrazą wielkiego mocarstwa. 
Wybrnięto z tej sytuacji w ten sposób, że ob­
jeto zakazem imigracji do Stanów ludy. mie­
s~.kające między· takim a' takim południkiem. 
Powodów do obrazy nie było -a cel został 
osiągnięty. · 

Kanada nie może sobi_e pozwolić na tego 
rodzaju grube dowcipy w stosunku do Ame­
ryki. W stownkach między tymi krajami nie 
tylko 'kapitał amerykański stałby temu na 
przeszkodzie. Ludność Kanady ·żyje pod ur.J­
k!c:m amerykańskiego stylu życia i amerykań­
skich towarów. Znaczek „Made in England" 
ma dla Kanadyjczyków coraz mniej siły suge­
stywnej w porównaniu ze ·znaczki~m „Made 
in USA". 

Nie bez znaczenia jest również fakt - z 
melancholią podkreślony przez prasę angiel­
ską - że rząd kanadyjs!>i nie wiele może 
zdziałać w kraju, który leży w orbicie wply-

TREść 'NR. 7: 

Adolf Sowiński - Wiikary .z Wilkołazu; 
Aleksander Wat - _Antyzoil albo rekolek­

cje ri'a zakończenie rotru: Stanisław Jerzy 
Lec Wiersze; Flora Bieńkowska -

W llOszukhvaniu Anny; Jules· Superv-ieillc 

- Na ulicy; Henryk Stażewski - Defor-· 

macja w plastyce; Andrzej Braun 
,.Inlduzow!l "';a.uo" Mortona; Henryk Wol­

pe - M- nowej Polsce; Witoid Kula 
- Tore h tradycji; Przegląd pra.sy; 
Korespoil a; Not}'. -

wów kapitalisty:cznej Ameryki, gdzie decydu- okresie drugiej wojny światowej i chcąc tym 
ją wyłącznie względy na doraźny zysk. An- samym dać jak najpełniejszy obraz jego 
glicy obronili wprawdzie imperialne preferen- zmagań, rozpisuje konkurs na pamiętniki i 
cje celne w Genewie, co znakomicie ułatwia wspomnienia żołnierskie z okresu drugii>j 
wymianę handlową kanadyjsko - angielską; wojny światowei. . 

Prace· nagrodzone w konkursie stają się 
własnością Domu Wojska ·Polskiego. Dom · 
W. P. zastrzega sobie prawo dowolnego, łą­
czenia i dzielenia nag1.'ód jak również za­
strzega sobie prawo pierwszeństwa do za­
kupu innych nadesłanych na !rnnkurs pra.q, 
jak również zużytkowania ich w formie 
wydawniczej. 

A~nerykanie zgodzili się nawet na obniżkę Wspomnienia lub pamiętniki powihny ·być 
wlasnej taryfy celnej na pewne produ)r.ty ka- zaczerpnięte z następujących walk i frontów: 
nady'jskie od 30 do 50 proc., wprowadzili je-_ 1) Walki ochotników polskich w Hiszpanii 
dnak do wzajemnych stosunków „klauzttlę w latach 1938 - 193Q. 
niedyskryminacyjną" .. Uniemożliwia ona Ka- 2) Ęampania wrzesmowa (Westerplatte, 
midzie nabywanie gdziekolwiek towarów, Kutno, obrona Warszawy, Kock, Hel i ii;lne). 
klórych impurt z USA zostałby wstrzymany. 3) Walka podziemna na terenie kraju (za­
Tym się tłumaczy, że rząd kanadyjski godzi . równo oddziałów leśnych ' jak { dywersji 
się np. na import niewielkich ilości whisky z miejskiej jak np.: partyzantka, akcja odwe­
USA żeby umożliwić importerom ;Sprowadza- towa, Ruch Oporu w obozach konc~1rifcyj­
nie poważnycli ilość whisky angielskiej. Żeby nych - . Oświęcim i . inne). Wspo~nia 
<zminąć rygory klauzuli o „niedyskrymina<;ji" obrazujące. opór społecze11stwa polskiego-. w 
ustąlono też, że wysokość kwot importowych okresie okupacji zarówrm bierny jak i czyn­
na pewne towary zależna jest od przedwo- . ny np.: życie konspiracyjne organizacji woj­
jennego udziału dane.go kraju w kanadyjskim skowych i ich · najcharakterystyczniejsze 
imporcie. Umożliwia to między innymi czę- przejawy: praca tajnej drukarni, kolportai, 

Prace konkursowe opatrzone godłem (ma­
szynopls albo bardzo wyraźµy rękopis) wr~z 
z drugą kopertą zawierającą: imię, n_azwi­
sko oraz adres alltora należy nadsyłac pod 
adresem: 

Dom Wojska Polskiego, Warszawa, Kró­
lewska 13, Wydział Repertuaru i Twórczo­
ści Literackiej, z dopiskiem „Kol'l.kurs na· 
wspomnienia żołnierskie". 

ściowe zahamow,,.nie amerykańskiego ekspor- szkolenie itp. 1 

tu tekstyliów, który obecnie mógłby znacznie . ~) Droga bojowa Pierwszej i Drugiej Armii K. s· IAZ. Kl NADESŁANE 
przekroczyć wyznaczone mu ramy. W ten dy- Woisk'a Polskiego (Lenino, Bug, Warszawa, 
sktetny sposób. Kanada obchodzi zakazy na... Wał Pomorski, Kołobrzeg; Gdynia i Gdańsk, • · / 
rzucone jej przez Amerykahów. . forsowanie Ddry i Nyssy, Rozbork; Budzi- Inż. Wincenty Czerwiński: - Pqradnik me-

Program rządu kanadyjskiego, zmierzający szyn, Drezno, Praga i Berlłnl. chanika metalowca dJa · s;;':.kół , zawodo-
do złagodzenia kryzysu dolarowego, streścić 5) Walka p_olskich oddziałów wojskowych wych przemysłu metalowego oraz d~a 
można w kilku punktach („The Economist" na zachodzie (Norwegia, Francja w roku 1940 pracujących zawodowo w tym przemys-
27 XII.47 r.): a) zaciągnięcie pożyczki w wy- i udział Polaków we francuskim. Ruchu Opo- le, nakład. Państw. Zakład. Wydawn., 
sokości 300 milionów dolarów, b) podróżni ru, l·nwazJ·a,. walki w o.bronie Wielkie]· Bry- 1947 t 432 ł 400 
·wyjeżdżający do USA nie mogą wywieżć " h Warszawa, • s r. - .z· · 
rocznie więcej niż , 150 dolarów, c) kompletny tanii, Afryka, Jugosławia, łoc Y„ Niemcy). Włodzimierz Michajłow: - Rozwój świata 
zakaz· przywozu szeregu takich artykułów jak 6) Osiągnięcia Oilrodzo Woiska Pol- organicznego; nakład. Państw. Zakład. · 
radioaparaty, aparaty fotograficzne, niektóre ~kiego w okresie pokoju ' cja odminowy- Wydawri. Szkolnych, Warszawa, l!l48, 
wyroby papierowe, fortepiany, futra, artyku- wania kraju, działalność Wojsk Ochrony str. 37 - zł. 50. 
ły toaletowe, biżuteria - dotyczy wszystkich, · Pogranicza, walki z bandami faszystow- Przeworska Janina: - Zycie ludzi w daw-

d) jeśli towary wyżej wymienione produko- ski~~e konkursowe należy nadsyłać do dnia nych wiekach (Podręcznik dla III kl. szk. 
wane są w Kanadzie, lecz przy użyciu poważ- podst.), wyd. II poprawione, nakłade~ 
niejszef ilości surowc6w, pochod,zenia amery- 1 maja 1948 roku włącznie. Państw. Zak;ład. Wydawn. Szkolnycn„ 
kańsldego - nakłada się na nie specjalny po- . W konkursie maga brać udział jedynie . Warszawa 1947, str. 143 -: . zł. 65. 
datek 0 25 proc. wyższy bd normalnego, e) uczestnicy drugie.i wojny światowej (żołnie-
import niektórych towarów ograniczono przez rze· wszystkich frontów. człoilkowie byłych Tymoteusz K-arpowicz: ~ Legendy Pomor-

. ·· d ·e nch) ra f"cer ·e ski"e, nakł. Spółdz. Wydawn. „Polskie ustalenie kwot importowych, f) import fil- orgamzacJ1 po. zi my o z o i owi • 
mów, pewnych metali i artykułów metalo.,. podoficerowie i szeregowi pełniący obecnie pismo i książki", Szczecjń; 1948, str. 193. 
·wych wymaga specjalnych zeZ\voleń, g) po.:. służbę wojskową. Zastrzega się. iż autorzy Ka.rol Liebelt: - Wybór pism · pedagogicz-
st;:,nowiono zwiększyć produkcję złota przez prac nadesłanych na konkurs nie mogą być nych, oprac. B. Suchodolsk~, Bibli<?teka 
wprowadzenie systemu specjalnych dopłat dla człcnkami Zw. Zaw. Literatów Polskich ani Tekstów Pedagogicznych, n aidad. Panstw, 
producentów. też członkami Zw. Zaw. Dżiennikarzy R. P,. Zakład. Wydawn. Szkolnych, Warszawa, 
Środki te niewątpliwie poprawią kanadyj- Nagrody. Dom Wojska· Polskiego wyzna- . 1947, str. 58 - zl. 75. 

ski bilans płatniczy w dolarach. Zdaniem fi- cza. następujące- nagrody: Włodzimierz żelechowski: - Trzej budr.icie-
nąnsowych kół kanadyjskich uratować sytua- I-sza nagroda w wysokości złotych 50.000 le polskości na śląsku, Biblioteka Ziem 
cję w sposób decydujący może jednak tylko (pięćdziesiąt tysięcy}. Odzyskany.eh; nakład. Państw. Zakład. 
plan Marshalla, który przewiduje zakupy w Wydawn. Szkolnych, Warszawa, 1947, 
Kanadzie do wysokości 3.000 milionów dola- Il-ga. nagroda w wysokości , złotych 30.000 ł 100 

(t d · · · t · ) str. 83 - z . . 
row. Chcą więc, jakby powiedział Jarosław rzy z1esc1 ys1ęcy . . 1 1 .Ąleksander Lewin: - Antoni Ma rnren rn, 
Iwaszkiewicz „Pana Boga przez diabła w du- III-cia nagroda w wysokości złotvch 20.000 czołowy pedagog radziecki, Biblioteka 
szę ludzką wprowadzać". Bo indeks kosztów (dwadzieścia tysięcy). Nauczyciela _ Demokraty Nr. 6, nakład. 
utrzymania (1939 r. = 100) rośnie nieustan- -· oraz 5 (pięć) wyróżnień po złotych 10.000 Państw, Zakład. Wydawn. Szkolnych, 
nie od chwili zniesienia kontroli cen. W stycz- (dziesięc tysięcy) każde. Warszawa .. 1947, str. 50 _ zt 65. 
nht 1947 r. wynosił ąn 127, w listopadzie osią- · ' 
gną.i- już 143. ·Indeks detalicznych cen artyku- · Jury konkursu: Dr. <Stefan RozmM"yn: - U :U-Ódeł _faszyzmu. 
łów spożywczych wyniósł w listopadzie 1947 B.ieri.kowski Władysław, Fryderyk 'Nietsche, nakład. TUR, War-e.. 
r. - 173. Olbrzymię_,.zakupy w ramach planu Borowy Piot;r płk., szawa 1947, str, 84. · 
Marshalla„ przy braku kontroli cen, z którą Kh;chmayer Jerzy gen. bryg. Słomczyński Jan: _ Płakat. Iciea - budowa 
walczą zą.ciekle kanadyjscy „postępowi kon- Piórkowski .Jerzv _ _ przykłady, nakład. TUR, Warszawa, 
serwatyści" musiałyby doprowadzić ' do in- Żółkiewski Stefan. l947, str. 30 _ 11 tablic. 
flacji. Znaczyłoby to, że część kosztów kup- . I\:s Franciszek Sokołowski: .l... Propaganda 
na Europy Zachodniej przez Amerykanów za- Prace konkursowe powinny zawierać ma- • · • polityczna w Grecji w okresie L~padku 
p!aciliby kanadyjscy pracownicy najemni. teriał zgodny z prawdą i t'ym sarńyrtJ, dąc niepodległości, nakład. Towarzystwa Na-

I jak wówczas bohaterzy felietonów Wie- . wierne odbicie ówczesnej rzeczywistości .wi: -:- ukowego Warszawskiego, , warszawa, 
Chfl będą zachwalać swój towar?· · dzianej oczyma · walczącego żołnierza. P1sac . 1947, str. 91. 

· Ka.jetan Kotowicz. rależy nie siląc się na literackość. . 
Tad-eusz Ulewicz: - Swiadomość sł~w,iańska 

Jana Kochanowskiego. z· .zagadmen l?S:\'.- ' 

.P RZ E G LĄD PRASY 
chiki polsl;:iego renesansu, nakła~ .. semi­
narium Historii Literat~ry PolskieJ U. J. 
Kraków. 1948, str. 198. · 

Marszałek Montgomery Ałamein: - Inwazja 
na E1:1ropę, nakład. wydawn. „Panteon", 

' Nie pamiętam już gdzie, kto i kiedy poru­
szył sprawę dodatków liter.8.ckich ,do pism co­
dziennych. Przepraszam więc pisarza czy 
dziennikar2a, który poruszył tę sprawę pierw­
s1y, że· wracam do niej, nie powołując się na 
jego WJ:WOdy. 

Sprawa dodatkÓw do pism przez wiele mie­
się.cy, a nawet lat była utrapieniem dla pism 
literackich. Co tydzień w „Odfocizeniu", „Kuź­
nicy" czy „Nowinach" pisarze i publicyści sta­
rali się rozwiązywać rozmaite trudne spraw:v 
naszego życia literackiego czy· teatralnego 
i jednocześnie co tydzień w rozmaitych pis­
mach codziennych ukazywały się artykuły 
i wzmianki, często pisane p1·zez osoby mało' 
kompetentne lub bardzo stronrticzo oświetla· 
jące zagadnienia. Ponieważ przeciętny nakład 
pisma literackiego nie . przewyższa trzydziestµ 
tysięcy, zaś przeciętny nakład pisma codzien­
nego przekracza często sto tysięcy, więc poży­
teczna robota ludzi kompetentnych mniej była 
Zr.lana niż szkodliwa praca niekompetentnych. 
-z czasem stosunki prasowe ułożyły się nieco 
lt>piej i takie pisma jak .,Głos Ludu", łódzki 
„Głos Robotniczy", „Robotnik" bardzo staran­
nie opracowały swoje działy kulturalne, pJ­
wierzaJąc je opiece fachowców. Być może ni~­
raz zdarza się, że kolumny literackie tych 
pism głoszą nieco odmienne zdania niż pisma 
literackie, ale w obecnym stanie rzeczy moż­
liwa jest solidna dyskusja, która skłania być 

· może czytelnika prasy codziennej do przewer­
towania prasy ściśle literackiej. i.ytyślę, że za­
danie dodatków powinno polegać właśnie na 
tym, by: przygotGwać czytelnika do tej bar­
dziej ~ecjalnej lektury, by informować go 
stale o ruchu wydawniczym. by wreszcie d'l­
v1ać mu artykuły popularyzujące dzieła litera­
tury klasycznej. Oczywiście powi.ąz..anie dodę.t­
ku z którymś z pism literackich lub szerolde 
wykorzystywanie· przedruków z pism literac­
kich (nawet nie całych artykułów, mogą to 
być fragmenty odpowiednio skomentowane) 
wydaje mi się niezbędne dla uniknięcia zbyt 
rozwartych no;i:yc między rzekomym ,,elita­
ry;.mem" prasy literackie.i i populai:nościa do·­
datku. 

Krakowski „Dziennik Literack~' ukazujący 1 Warszawa, 1948, str. 92. 
się zresztą co tydzień pod redakcją St. W. Ba- Maria Dąbrowska: ·- Noce i dnie - w~~; 
lick\ego jest właśnie takim dodatkiem, któ.ry v nakład. Spóldz. Wyd. „Czytelnii~ 
sh~ wyemancypował i przemienił z co tygod- Warszawa, 1947, tom. I. Bo.gumił i Bar-
F.iowej kolumny w .,Dzienniku Polskim" w co- bara, str, 279 i tom: II: W~·eczne zmRrtwie-
tygodniowe cztery kolumny, w oddzielne pis- nie, str. 278. 
mo, ukazujące się w stu tysiącach egzempla- · · m 
rzy po złotych osiem egzemplarz. Jest to więc Stefan Żeromski: - Syzyfowe , prace. ' '· o• 
rekord niskiej ceny i wysokiego nakładu pis- wieść współczesna) , nakład: Spóldz. 
ma literackiego. · Wydawn. „Czytelnik',', Warszawa, 1947, 

Herlat;-r ·a prowadzi 'bardzo rozsądną polity- str. 247. 
kę, starając się co ·'tydzień zapewnić swoim Stefan Żeromski: - Ludi1e bezdomni ()?o-
c;:ytelnikom dobrą i pożyteczną lekturę prac wieść) tom I i II. nakład. Spółd:t. Wy-
współcze:mych pisarzy. Pewna' część dawne- ctawn. „Czyteln!ik", Warszawa 1917, 
go sztabu.redakcyjnego „Odrodzenia" przenia- · str. 371. 
sła się do .„Dziem1ik?"· Jaszcz, mój dawny ko- Si.r James Jeans: _ Podróż w czasie i prze• 
lega od kroniki prasowej w krakowskim jesz- s.trz,efii wyd. II ,.Mathes.is Pol0 ka" dla 
cze ·„odrodzeniu" prowadzi tu rubrykę po- mlodzi~ży nakład. Spółdz. Wydawn. 
dobną pod tytułen;i bardziej frapującym „Czytelni·k", Łódź, 19-17, 'str. 231. 

. ,,Punkty kontrolne". Rubryka prowadzona Sir Ja.mes lea.ns: _ Wszechświat i Gwl·az~ 
jest sumiennie i n:ie ogranicza się jedynie do II 
prostego notowania zjawisk literackich w cza- dy - mgławice · - atomy - wyd. · 
sc:pismach, ale stara ' się je oświetlić. przerobione, Biblioteka ,.Mathesis, Pol­

ska", nakład. Spóldz. Wydawn. „Czytel· 
Trudno mi wyliczyć wszystkie interesujące ni.le", Łódź 1947, str. 336. 

pozycje, ' jakie znalazłem w 49 . numerach 
,.D7.iPnnika". 'Należy do nich napewno frag- Kazimierz Zenon Skierskf: - Gk>dne żywio-
mcnt dramatu Lope de Vegi, „Owcze źródło" ły, naldad. Spółdz. Wydawn. „Wiedza" 
w przekładzie Morstina. W numerze bieżącym Warszawa, 1948, str. 241. 

-\49) pozycją taką· jest fragment z powieści Ada.m Próchnik: - Kobieta w polskim ru-
StEinbecka, zaopat;rzony w obszerny kamen- chu ·socralistycznym, µakład. Sppliz. 
tarz pióra Promińskiego „Najnowsza powieść Wydawn. „W·iedza", Warsząwa 134.8, 
Steinbecka". str. 77. 

Przy wszystkich swoich zaletach ma ,;Dzien· Eliza Orzeszkowa: - Nad Niemnem, iom !, 
nik Literacki" również wady, które należy mu II i III, naldad. Spóldz. Wydawn. „Wie-

.wytknąć, są one bowiem łatwe do usunięcia. dza", Wairszawa 1947, str. 208. 
Pl'zede wszystkim zbytni „krakowianizm" pis- Adolf Dygasińsld: _ Zając (Pow'eść), · na~ 
m~• Dalej - słaba rubryka satyryczna. Zasad- l ł d s · łd w d c a . p~J z. y awn. „Wiedza" War-
n'ic:zy brak widziałbym w z!ej proporcji prac szawa. 1947, .str. 219. 
dctyczących litel'atury współczesnej i dawnej 
.. Dziennik Litera<;:ki" dzięki swojej taniości ~ prac. Eleonora Slobotln.ikowa, i l u~ tra cje 
i popularności mógłby oddać nieocenion'° Ignacy Witz: - Ba jki m beclde i ta r;l/.y-
usługi w propagandzie czytelnictwa. Nasz ry- cltie, nakfad. Spółdz. Wyda wn. ..Wie-
nek wydawniczy powoli wraca do równowaw dza", str. 115. \ 
i prócz książek Meisnera, Fiedlera. Wiecha ·an Gw +owski: - Michał F„~„-1ay . i ego 
ukazały się książki Żeromskiego. Orzeszka- życie i dzieł-o 1791-1867. wyd. n llflk łsd. 
wej, Struga, Norwida, Prusa etc. Wart0 tym Spółdz . Wydawn. „Wiedza", Warszawa, 
pisarzom zrobić solidną reklamę! ph. • 1947, .sk. 15!1. 
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KORESPONDENCJA 
Duch Puszkina 

Niedawno ukazała się starannie i pięknie 
W\'.dana antologia ,Dwieście lat poezji rosyj­
skiej" pod redakcJ'ą Mieczysława Jastruna i 
Seweryna Pollaka. Zarówno redaktorzy an­
tologii,. jak i redaktor wydawnictwa dokła­
dali wszelkich starań, aby uniknąr omyłek 
~ru~arski.ch. Na ogół, jak sądze, powiodło im 
się 1 pod tym względem, złośliwy jednak 
przypadek spr::.wił, że od czasu ukazania srę 
antologii duch Puszkina straszy mnie po 
nocach. A tQ z następujących powodów: 

W moim przekładzie Puszkinowskiego 
wiersza „Burza" pierwsza zwrotka uległa 
zniekształceniu Zwrotka ta powinna brzmieć: 

Czyś widział dziewczę gdy na skale 
Stanęło w bieli nad falami 
I gdy w burzowej nagle mgle 
Morze droczyło się z brzegami... 

W niektórych egzemplarzach zakradł się 
również błąd drukarski do mojego przekładu 
wiersza MaJakowskiego „Jubileuszowe". Na 
str. 319 powinno być: 

Strzeżcie się puszkinistów! 
Staromózgi Pluszkin 

zardzewiałym piórkiem 
zaraz sobie podeprze. 

Patrzcie no, 
u !efów 

pojawił się 
Puszkin ..• 

Otóż w niektórych egzemplarzach Puszkin 
pojawia się za wcześnie, na miejscu Pluszki­
na, bohatera „Martwych Dusz" Gogola. Na 
skutek zagubienia litery I następuje drobne 
niepor<>zumienie, za które wolałbym nie od­
powiadać przed duchem Puszkina. Więc dla 
spokoju sumienia zgłaszam te sprostowania. 

Adam Ważyk (Łódź) 

W sprawie wyra"EÓW obcvch 
w słowniku polsko-rosyjs~im 

W numerze 122~123 „Kuźnicy" ob. Metody 
Suszkiewicz w notatce p.t. „Sprawa słownika 
polsko-rosyjskiego" (widocznie należy czytać 
„rosyjsko-polskiego") zarzuca mi, że w opraco­
wanym przeze mnie słowniku r o. s y j s k . o­
polskim za dużo podaję łatwo zrozumiałych 
dla Polaka słów rosyjskich obcego pochodze­
nia, natomiast niezwykle mało objaśniam czy­
sto rosyjskich wyrazów. Ob. Suszkiewicz pisze 
m. in.: „Na literę M autor przytacza około 
400 rosyjskich słów. Jakież to są słowa? -
malaria, mangan, manufaktura, major, maksi­
mum, maska, marionetka, mgła, mikrob, mi­
krcskop, monolog, muza itd., itd. Jest tego po­
n&d 100 wyrazów,, czyli . przeszło czwarta 
część! I tak w c a ł y m (podkreślenie moje) 
słowniku..... Rosyjskich natomiast wyrazów 
ob. Jakubowski tłwnaczy niezwykle mało, 
wbrew zapowiedzi w przedmowie do słowni­
ka' ·. 
Zadałem sobie trud skontrolowania staty­

styki ob. Suszkiewicza Okazało się, że istot­
nie na literę M podałem w słowniku przeszło 
100 (dokładnie 131) wyrazów obcych o brzmie­
niu podobnym do ich polskich odpowiedni­
ków, natomiast przy obliczeniu ogólnej- liczby 
wyrazów na M ob. Suszkiewicz popełnił istot­
ny, błąd, jest ich bowiem nie 400, lecz 610, co 
ju.i: zmienia postać rzeczy na moją korzyść. 

Ale wiedząc, że na spółgłoskę M zaczyna się 
szczególnie dużo wyrazów obcych, zapragną­
łem przekonać się, o ile ścisłym jest twierdze­
nie ob. Suszkiewicza, że ten sam stosunek li­
czebn;JJ wyrazów obcych do ogólnej liczby za­
chodzi w całym słowniku. Wybrałem dla pró­
by litery P i S, które łącznie zajmują 98 
stron, a więc blisko trzecią część całego słow­
nika. Naliczyłem na literę P 130 wyrazów ob­
cych o brzmieniu podobnym do polskiego na 
ogólną ilczbę pop.ad 3000 wyrazów, na literę 
S zaś 75 na ogólną ilczbę 1750, czyli w obu 
wypadkach mniej niż jedną dwudziestą. 

Zaznaczam, że przy liczeniu wyrazów ob­
cych uwzględniałem nawet takie, które przy 
jednakowym lub podobnym rdzeniu mają od­
mienne przyrostki lub końcówki, np. saboti­
rowat - sabotować, premierowat - premio­
wać, parad - parada itp. 

Daleki jestem · od twierdzenia, by mój nie­
wielki słownik (18.000 wyrazów wobec 87.000 
zawartych w wielkim słowniku rozumowa­
nym języka rosyjskiego Uszakowa!), -był wy­
czerpującym.. Sądzę wszakże, że nie mogłem 
pominąć w nim częściej używanych, nawet 
zrozumiałych wyrazów obcych, już chociażby 
ze względu na potrzebę poinformowania czy­
telnika o miejscu akcentu. Nie wyobrażam so­
bie zresztą słownika jakiegokolwiek bądź ję­
zyka, w którym brakowałoby wyrazów mię­
dzynarodowych takich jak: literatura, medy­
cyna, socjalizm, demokracja, jakkolwiek każ­
dy inteligent i tak je rozum.ie. 

Na zakończenie dwie drobne uwagi. Za­
kwestionowany przez ob. Suszkiewicza -
„mangan" - brzmi po rosyjsku zupełnie od­
miennie „marganiec" a więc chyba nawet z 
jego punktu · widzenia nie podlega ostracyz­
mowi, a „mgła" nie jest w języku rosyjskim 
wyrazem obcym. Gdybyśmy i takie wyrazy 
jak ten ostatni opuszczali, zagrożone byłyby 
wszystkie wyrazy słowiańskie wspólne obu 
językom, np. brat, syn. płacz, plug. dom, 
okno, piwo, kot itd. itd. Czy ob. Suszkiewicz 
uważa, że należałoby ;„ także pominąć? 

Wiktor Jakubowski. 

z a k u p i m y lub pożyczymy egzemplarz 
· powieści 

F U R 1\1 A N. O W A - C Z A P A J E W 
w tłumaczeniu J. Putramenta 

wyd: Lwów 1940 rok. 
Wycl. „Prasa Wojskowa" - Królewska Nr 2 

KUżNICA 

Polityka i samopoczucie 

W Nr 2 „Dziś i 
,;Przed interesuJącą 
m. in.: 

Jutro" w notatce pt. 
rozgrywką", czytamy 

„W<tllace stający na czele Ameryki, musiał­
by prowadzić politykę zmierzają(!ą w podo­
bnym kierunku co Truman.„ Tak samo jak 
wybrany na ministra spraw za;;ranicznych W. 
Brytanil'~ socjalista(!) Bevin prowadzi poli­
tykę if#ego kraju tak samo, jak robiłby to 
np .. lfonserwatysta Eden. Te bowiem sprawy 
s11 zupełnie niezależne od przedwyborczych 
zapowiedzi, a wynika·,·ą jedynie z r<;>zwoju 
sytuacji międzyna!"odowej i aktu<i.lnego samo­
poczucia (podkr. nao;ze) ludności naszego 
kraju". 

Styl tych wywodów wprawdzie nieco kule­
je, ale uwaga na temat związku między poli- · 
tyką a samoipoczuclem ludności wydaje się 
nam całkiem trafna. Bo istotnie samopoczu-

cie ludno.ści W. Brytanii, :ze względu na cią­
głe pi:-zykręcanie ś.ruby podatko.wej i coraz 
dotkliwsze ograniczen1a żywnościowe, - jest 
bardzo marne. I dlatego, niewątpliwie, tak 
kiepska yest polLtyka p. Bevim .. Kto wie je­
dnak, czy twierd.Zenia teg0 nie dałoby się 
odwrócić, a wówczas dopiero tkwiący w nim 
związek przyczynowy ujawniłby się z całą 
wyrnzistością. bd. 

Głupota czy zła wol~ 

Nieznany nam bliżej Jerzy Piórkowski 
w artykule zamieszczonym widocznie przez 
pomyłkę i ni'cqopatrzenie w dodatku literac· 
kim „Polski L.'brojnej" rzucił kilka ryzykow­
nych uwag o poetach„ związanych z „Kuźni­
cą". Między innymi> pisze p. Piórkowski 
o tym, że jest to p0ezja nie mająca żadnego 
kontaktu z rzeczywistością, że ucieka w kra­
j.e mitologii i mieszczańskiego snobizmu". 
Szkoda, że p. Piórkowski nie słucha radia, 
nie czyta licznych przedruków tej „uc~ckają­
cej od rzeczywistości" poezyi w prasie bardzo 
rzeczywistej i bardzo upoNtycznionej, szko­
da, że. nie zajrzał do programów szkolnych, 
które właśnie tę poezję polecayą, poezJę 
„uciekaiąćą od rzeczywistości", poezję, kto­
ra zdobyła się jednak na jakiś wyraz dla 
czasów wo:i'ny i okupacji, poezję która wy­
szła z Podziemia lub z Armii, p0ezję druko­
w<i.ną w prnsie konspiiracyjnej nie na pa­
pier.zę welinowym li nie na Olimpie. 

Szkoda równie~ że nie wie nic o przekła­
dach tej olimpijskiej poezji na obce języiki 
i o zainteresowaniu, które dla tej poezji wy­
rażają poeci radzi_eccy. 

Pan Piórkowski ryzykuje. powi·adzenie, że 
„W naszych polskich wa.runkach są to dzi· 
siaj pozycje bliskie oportunizmowi". Ostroż­

nie! Ra;dzimy panu nie mówić o oportuniz­
mie i nie zabi·erać głosu w sprawach prze· 
rastających pańskie umysłowe i moralne 
kompete~cje. 

Uwaga ta. dotyczy jeszcz'c innych p'3.Ilów 
piórkowskich. 

rdc 

Życie Warszawy ..• 

życie Warszawy jak wiauomo nie jest tru­
dne. Mowa tu oczywiście o pismje codzien­
nym,, które w numerze z dn. 8 lutego 48 ro 
ku pozwoliło sobie zaatakować w demago­
giczny i niewybredny sposób artykuł Alek­
sandra Wata „Antyzoil". życie Warszawy 
zamieszcza list nauczyciela sŻkoły po­
wszechnej (nazwisko i adres znane redakcji 
.. życia Warszawy") pełen skarg na njezro­
-umiałość „Kuźnicy" i: na absolutną niemoż-

ność zrozumienia artykułu iVata, używają· 
cego takich słów jak np. komunikatywny, 
symplaczek, paseista etc. 

Zwracamy uwagę „Życiu Warszawy", że 
zamieszczani.e takich listów i;ozbawione j•cst 
jakiegokolwiek sensu. Pisarze, zwłaszcza gdy 
dyskutują o sprawach literatury, mają prawo 
używać takiej terminologii, jaka jest im po­
trzebna, zaś czytelnicy pism specjalnych, 

a niewątpliwi'c pisma literackie są ta:kimi 
pismami, powinni ori>entować się w zagadnie· 
niach na tyle choćby, by wiedzieć, że objętość 
słownika a. zakres pojęć potrzebnych do napi­
sania reporterskiej wzmianki w „życiu War­
szawy" nie wystarczy do napisania literac­
kiego essayu. 

Jeśli p. H. J. (nazwisko i adres .znan'c re­
dakcji „życia Warszawy") rzeczywiście chce 
poznać współczesne prądy w literaturze, niech­
że poświęci czas zmarnowany na pisanie li· 
stów do redakcji poważniejszym studiom. Je­
śli zaś list p. H. J. pisał ktoś ze współpr·a­

cowników „życia Warsz.ewy" to redaktor te­
go dziennika powini',.m był zwrócić· mu uwa· 
gę na szkodlhvość takiego. demagogicznego 
atakw. Trzeba :i1ę uczyć, wie-lt przeminął zło­
ty! 

rdc. 

Dwa głosy o poezji 

W styczniowym numerze „Twórczości" 
zwracają uwagę interesujące sprawozdania 
z wydawnictw poetyckich - Krystyna Ku­
liczkowska pisze o Staffie, jako o „Poecie 
rozumnego kompromisu". 

„· .. liryzm Staffa - stwierdza -autprk~ -
j&t tak mało beżpośl'Cdni, że traci niemal 
związek z twórcą. Jego wiersz to zmonumen• 
talizowane w lirycznej formie stany uczucio­
we jak gdyby n:czyje, w których autor os'.ą­

ga wrażenie prawdy artys\.}'<:znej jedyni~ 

przez przybranie odpowiedn;:~j maski. Nie 
chodzi tu, rzecz oczywista; o psychologiczną 
stror1 tego zjawiska, lecz o jego wydźwięk 
społe·czny i formalny". „Staff ... stał się poetą 
zgody na rzeczywistość i mieszczańskiego 

bezpieczeństwa" ... Poeta typu Staffa z nie­
jedną ge.Il'cracją poetycką się pogodzi, ale dla 
nowych treści ideologicznych drcgi nigdy nie 
wybije. Bo jest to poezja akompaniamellltu, 
a nie - wezwania". W artykule „Drugie po · 
kolenie aw~gardy" na marginesie wierszy 
T. Różewicza rzuca Stefan Lichański inteli­
gentne i świadczące o doskonałej oriontacji 
w zagadnieniach nowej poezji, uwagi n•J. te­
mat najmłodszej liryki. 

„Najmłodsi· poeci - pisze krytyk - dzia­
łają na ogół w bardzo ciasnym zak1:esie, za­
równo jeżeli chodzi o problematykę jak 
i o środki wyrazu artystycznego. Ni'c zgła­
SZ'a.m tu żadnych pretensyj ani zarzutów, 
stwierdzam po prostu fakt"··· „,Niebezpiecz­
ne jest takie zwężenie terenu działalności już 
na samy~ początku kariery ijteirackiej, wte­
dy kiedy j•cszcze trudno zdać sobie sprawę 
jaki źakres problematyki i jaki typ artyzmu 
okaże się najÓdpowiedniejszy dla chnej -oso­
bowości pisarskiej ... ". W „Niepokoju" (tomik 
wierszy Różewicza) technicyzmu literackiego 
jest za wiele. Zjawisko to typowe yest zresztą 
dla całej najmłodszej poezji polsbej i świad­
czące o zabrnięciu jej w sytuacyę v.ryraźnie im­
pasową. Ciągle jeszcze najaktualniejszym u nas 
prądem literackim jest formizm. Chociaź '!mm 
ten termin poszedł w zapomnienie, zabaw:l. 
w układanie efektownyeh deseni z•e słów trwa 
nadal i liryka polska stacza s;ę comz· to głę­
biej w formistyczne prestidigitatorstwo., co­
raz bardziej prymitywne i naiwne". 

Te dwa głosy krytyczne, wolne od „preten· 
syj'' i urazów, usiłujące dotrieć do obiektyw­
nych faktów godn·c są - bacznej uwagi. Być 
może- są zapowied~ .... , wyjścia krytyki pol­
skiej z nieobowiązujących ogól.n:ków i .z nad 
miernego subiektywizmu. N?tujemy_ j~ ~„ tym 
większym zadowoleniem.. ze „Kuzmca od 
dawna toruje drogę sądom krytycznym te:;- ­
typu. 

rdc 
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Nr 8 

Zasłu3i wydawców 

Pisałem JUZ przed kilkoma miesiącami 
o wskrzeszeniu pn.ez Zakład Narodowy imie­
nia Ossolińskich przedwojennego wydnwnic­
twa „Biblioteka Narodowa". Szkoda, że ta 
świetna inicjatywa podj~cia popularnej edy­
cji pomników literatury krajowej i obcej 
sr,otkała się w prasie literackiej z mniejszym 
echem niż inne, mniej moim zdaniem, rewe· 
lacyjne wydarzenia wydawnicze. 

Ostatnim· tomem wydanym w roku 1939 by­
ła „Młoda Polska" wybór poezji, opracowany 
przez Tadeusza Boy-Żeleńskiego. Wydanie to 
zostało zniszczone wskutek działań wojen­
n~ · ch - jak to stwierdza notatka wydawnic­
twa - we Lwowie, we wrześniu 1939 roku. 
'Ia doskonała antologia, obejmująca za­
p.1mnianą dziś prawie twórczość 1Joetycką, 
ukazała się obecnie w drugim wydaniu. Trze­
ba przyznać, że lektura większości utworów 
zawartych w obszernym tomie Boya, upewnia 
raczej czytelnika w mniemaniu, że o.kres 
„młodopolski" nie był najszczęśliwszym okre­
sem naszej poezji. To też z licznie reprezento­
wanych tu poetów, zaledwie kilku może nas 
dziś zajmować - Lieder, Lange, Nowaczyt'1-
ski, obaj Brzozowscy, Miciński z którego wy­
bór jest szczupły i nie najlepszy. Mimo wszel­
kich zastrzeżeń jakie mieć można wobec · po­
ezji tego okresu, poznanie jej, zaznajomienie 
siE;, z jej charakterystycznymi cechami wyda­
je mi się konieczne dla każdego, kto interesu-
Je się poezją polską. · · 

Prospekt załączony do wydanego tomu za­
powiada niektóre dawne pozycje w nowych 
wydaniach oraz niektóre tomy oryginalne, 
mi~dzy innymi wybór poeżji Kniaźnina w 
opracowaniu Borowego, wybór pism Lelewe­
la oraz wybór tekstów kołłątajowskiej „Kuź­
nicy". 

Inicjatywa „O~solineum" powinna być po­
witana z radością przez wszystkich komu le­
ży na sercu sprawa upowszechnienia kultury 
w Polsce. Klasyczne teksty zaopatrwne w 
przystępnie napisane przedmowy i objaśnie­
nia burdzie1 mogą się przvczynić do wykształ­
cenia rozsądnego czytelnika niż dorywcze za­
mawianie i zaklęcia nad literaturą współ-
czesną. ph, 

Dziwne miasto Ł6cli ..• 
D?.l.wne m\a.l}to ta Lód.7.. W Ni:. ':'.\. „Ek 

su Łódzkiego" czytamy: „W Łodzi zwalniają 
slę lokale. W Łodzi zwalniają się całe domy. 
Ostatnio przeprowadziły się do Warszawy.„ 
redakcje „Szpilek" i „Kuźnicy" oraz wiele 
central innych instytucyj i organizacyj. Insty­
tucje te zajmowały obszerne lokale .. :· i t. d. 

I 

W artykule tym popełn'.ono dwa błędy. Po 
pierwsze Redakcja ,„Kuźnicy" pr:;.'~niosła się 

nie do Warszawy, ale do Rio de J·a.neiro. Po 
drugie redakcja „Kuźnicy" opróż!l:>ła nie tyl 
k0 3 kamienice przy ul. Piotrkowskiej, ale 1000 
ha gruntu ornego,, zwolnionego spod przepi­
sów o reformie roln'~j, stajn'.ę . zarodową, 
(wszystko zaczęło się od konia; którego ofia­
rował nam pewien oby i'atel :o: Chicago) i wy. 
lęgarnię kaczek dziennikarskich, obsługującą 
wyłącznie redakcję „Expressu Łódzk;ego". 

Dziwne miasto ta Łódź. Na wnies:oną nie­
dawno przez przedstawic'.ela Zw. Z:i.w, Lite­
ratów Polskich w Mi·ajskiej Radzie Narodo· 
wej interpelację w sprawie miejskiej nagrody 
literackiej nadesz~a odpo.viedź, źc półmiliono­
wa Lódź na podstawie „statutu nagrody lite­
rackiej" uchwalonego w dniu .23 X. 46 ma za­
miar nagradzać w każdym roku tylko jedną 
z wymienionych dziedzin twórczości, a w dzie­
dzi.ni'c litera.tury trzyma się zasady. że na­
grodzona ma być tylko „twórczotć zwią:<„i.na 
z Łodzią" (jeśli chodzi o pla:Stykę i muzykę, 
statut mówi szerzej o „twórczości lub d7.'.a­
łalności"). Pewni oby1rntele Łodzi, która swe 
go czasu okazała najwięcej gc.ścJuiości dla 
pisarzy, nie chcą pojąć, źe jeśli na terenie 
tego drugi'cgo pod względem wie.Jkotci miasta 
w Polsce dokonywa się prac twórczych o za­
siE;gu ogólnopolskim, jest to nie z krzywdą 
lee;- z korzyścią dla miasta. Nie chcą zrozu­
mieć, że racjonalny wkła'd w całość kultury 
n21odowej to \Vięcej niż hodowla reg.ionalnych 
widkości. 

KOMUNIKAT 

Związek Zawodowy Literatów 
oddział w Lodzi i Główna 

rkm. 

Polskich 
ia Woj-

skowa, Łódź, Piotrkowska 4 zuje ty-
dziell sprzedaży książek od - 21. 2. 

przez autorów. Część dochodów , :::e;:„. ;:ona 
jest na Towarzystwo Przyjaciół z.ołm 
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