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tGNACY CIEPLAK 

·BITWA POD STALINGRADEM 
I. PLANY NIEMIECKm W 1942 ROKU 

IEROWNICTWO niemiecki~roz
poczynając działania przeciwko 
Związkowi Radzieckiemu - li
cz:y~o na to, że potrafi doprowa
dzic. do :ozstrzygnięcia wojny 

. V: ciągu połtora do dwóch mle· 
slęcy. Juz Jednak pierwsze miesiące wojny 
wykaz~ awanturniczość strategii Hitlera. 
~ampama 1941 roku zakończyła się pobi
ciem armii niemieckich pod Moskwą Ro
sto~ei:i i T:>:cI:twinem. Te przegrane bitwv i 
pomes1.one cię~kie straty wstrząsnęły machi
ną WOJenną Niemiec. 
.wo~na prz~br~ła charakter przewlekły o 

w1~lkim n~tęzeruu walk. Mimo strat i klęslc 
polityka Hitler:;, prowadziła nieustannie do 
zor~anizowahia nowej ofensywy przeciwko 
Związkowi Radzieckiemu, i to w większym 
stylu - celem uzyskania sukcesów niezbę
dnych do ratoV(ania nadszarpniętego prestl-
1'1 politycznego i wojskowego Rzeszv. Sy1.ua
cja, jaka wytworzyła się latem 1942 roku, 
przyjala Niemcom. Drugi front na konty

':lencie earopejskim nie istniał, działania wo
Jenne zaś armii sprzymierzonych w północ
nej Afryce odciągały nieznaczną tylko część 
sil niemieckich. 

cjatywę operacyjną i.· wyjść w rejon Woro
neża, Stalingradu Noworosyjska, ·Piatigor
ska i Mozdoka. 

Całość tych działań przeszła do historii 
pod mianem: 

„Bitwy pod Stalingradem", która stanowi 
zespół operacji tworzących cztery zasadnicze 
fazy: 

1. Walki obronne wojsk radzieckich na 
przedpolach Stalingradu i w rejonie samego 
miasta (17 lipca-19 listopada 1942 r.}. 

2. Natarcie wojsk radzieckich na płn.-zach. 
i na południe . od Stalingradu - okrążenie 
zgrupowania wojsk niemieckich (19-30 li
stopada 1942 roku) 

3. Operacje zmierzające do likwidacji prć!> 
Niemców dążących do oswobodzenia swych 
okrc1żonych wojsk pod Stalingradem (gru-
dzień 1942 roku). · 

4. Operacje zmierzające do zniszczenia o
kra.żon 'Ch sił niemieckich (10 styczni.a-2 lu
tegÓ 1943 roku). 

W ramach niniejszego artykillu ograniczy
my sie do krótkiej charakterystyki: 

wall~ obronnych. 
natarcia wojsk radzieckich, 

znaczenia bitwy stalingradzkiej. 

Il. WALKI OBRONNE 

1. !\"a przedpolach Stalingrailu. 

aktywnej części frontu znacznej przewagi. 
Początkowo Niemcy zamierzali wyjść na 

tyły Moskwy najkrótszą drogą i w tym ce
lu skupili swój główny wysiłek na kierunku 
Woroneża. Za cenę wielkich strat udało im 
się w czerwcu przerwać na kierunku Stary 
Oskoł - Woroneż, sforsować Don i podejść 
do Woroneża. Dalsze jednak posuwanie stę 
Niemców zostlo zahamowane zdecydowany
mi przeciwuderzeniami jednostek armii ra
dzieckiej. Wyczerpane i wykrwawione w 
tych walkach oddziały niemieckie zmuszone 
były przejść do obrony. 

Po nieudanej akcji pod Woroneżem do
wództwo niemieckie przerzuciło swe główne 
slły w kierunku na Stalingrad, opanowanie 
którego pozwoliłoby przeciąć komunikację z 
południem i rozwinąć zamierzony manewr 
strategiczny na tyły rejonu moskiewskiego. 
Dowództwo niemieckie debrze zdawało so
bie sprawę, że bez opanowania tak ważnego 
pod względem. operacyjnym punktu, jakim 
byl Stalingrad - główne uderzen e na 
Moskwę od południa nie będzie dostatecznie 
ubezpieczone. Niepewne byłoby również 
zgrupowanie wojs:·, które miało nacierać na 
Kaukaz. 
Widać stąd, że w rozważaniach strategicz

nych dowództwa niemieckiego Stalingra 
odgrywał rolę zasadniczą. W swojej mowie 
z dnia 8.XI. 1942 r. Hitler powiedzia: .. Sta-

St. qqata} 

Nie, ludy nie pozostaną bez końca 
w ciemnościach, nie z'lajqc godziny wie
dzy, godziny filozofii, ~odziny sztuki, go
dziny rozumu ludzkiego, z okiem tępo 
utkwionym w despotyzm, w tę złowrogą 
tarczę cienia, gdzie obie wskazówki: 
berło i miecz na zawsze n.eruchome 
wiecznie wskazują północ . 

. Niech żyje Republika Świata ! 
Victor Hugo 
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. KORESPONDENCJA 
XOTY . Hitler i jego współpracownicy zdawali so

b1e_ spr~wę, . że __ sytl_1a~ja ta w każdej chwili 
moze się zrmemc na ich niekorzyść. Starali 
·ę '1ęc jak najszybciej wykorzy~tać swoje 

"'"";mu' ~J·ll.'C c. i rzc-
Dla zyskania na czasie dowództwo me

m1~ckie zc1mie iało wylrnnać plan letnie"' 
natarcia w tmzt wie aj~ z:yrrr-terr.µ· . N 
podstawie zdobytych dokumentów stwier
dzono, że Niemcy zamierzali byc w Sarato
wie - 10 sierpnia, w Kujbyszewie - 15 
sierpnia, w Arza.masie - l O września, a w 
Baku - 25 września. 

lingrad dla nas ma znaczenie decydujące; ri cierali!my wbrew oczekiwaniom na Sta- ,_ ______________ ...;._..,. __ 

f: grad; i na -ironcie .en r~at -
go, że chciałem w określonym miejscu osią
gnąć Wołgę. Jest to gigantyczna komunika
cja i my chcemy nią dysponować". 

ciw nisn. I ,arunkach bo iem J'Ozgt"ywki 
t~lko ze Związkiem Radzieckim - przy woJ
me długotrwałej - armia niemiecka i jej 
zasoby wyczerpywały się, podczas gdy poter1-
cjał wojenny Związku Radzieckiego i jego 
armia ustawicznie zyskiwały na sile. 

W myśl tych założeń dowództwo niemiec
kie zdecydowało się w ciągu lata i jesieni 
1942 roku rczbić całkowicie armię radziecką, 
a przez to wyeliminować z wojny ZSRR. 
Wtedy dopiero Niemcy zamierzali - eksploa, 
tując bogate obszary Rosji - skierować 
działania przeciwko Anglii i Stanom ZjednG
ezonym Ameryki Północnej celem zrealizo
wania idei światowego panowania. 
· Przez działania zaczepne latem 1942 roku 
kierownictwo niemieckie dążyło do wykona
nia tego zadania. któremu armia hltlerm.v
ska nie mogła sprostać w pierwszym roku 

. wojny, a mianowicie: rozbicia ąrmii radziec
kiej i opanowania Moskwy. 

Smutne doświadczenia z kampanii 1941 ro
ku ZJTIUSiły jednak Niemców do zrezygnowc
nia "tym ra!em z czoł<;nvego uderzenia w kie
runku Moskwy. Plan niemiecki polegał prze
de wszystkim na głównym uderzeniu w kie
runku Stalingradu, aby w pierwszej fazie 
dostać się do Wołgi i przeciąć komunikacji; 
centrum kraju z Kaukazem. W następnej fa-

• zie rozwinąć natarcie na północ l wyjściem 
na tyłowy obszar strategiczny Moskwy i wte
·dy przez współdziałanie z wojskami, naciera
jącymi od zachodu, rozbić główne siły armil 
radzieckiej i zająć Moskwę. 

Zadaniem pomocniczym w tej operacji 
miało być uderzenie na Baku w celu odcią
gnięcia części sil radzieckich z głównvch od
cinków frontu oraz opanowanie ważnych 
dla celów wojennych źródeł surowcowych na 
Kaukazie. 

Zgodnie z powyższym planem - po u
ciążliwych walkach, które przyniosly armiom 
niemieckim wielkie straty udało się 
Niemcom w lecie 1942 roku uchwycić ini-

Decydująca bitwa o Moskwę - w myśl 
tego planu - winna była rozegrać się w paż
dziernilrn-listopadzie 1942 roku. 

Dla wykonania ustalonego planu d-two 
niemieckie skoncentrowało na froncie wscho
dnim przeszło 70 proc. swych. sił (nie mnieJ 
niż 179 dywizji na ogólną ilość 256, którymi 
w tym czasie w ogóle Niemcy dysponowali). 
Oprócz tego przerzucili tutaj sześćdziesiąt 
jedną dywizję swych sprzymierzeńców (22 
rumuńskie, 14 fińskich, 10 włoskich. 13 wę
gierskich, jedną słowacką i jedną hiszpań
s1~ą). 

Razem wystąpiło 240 dywizji w ogólnej 
ilości ponad 3, miliony, ludzi. Niemcy użyn 
przeciwko armii radzieckiej prawie dwa ra
zy więcej wojsk niż przeciw armii rosyjskiej 
w pierwszej wojnie światowej. 
Główną m"1sę tych wojsk skoncentrowali

silne zgrupowania uderzeniowe - na 500 
kilometrowym odcinku frontu od Orła· do 
Dazowaja. To umożliwiło im uzyskanie w 

Rozporządzając silnym lotnictwem i jed
nostkami pancernymi, wojska niemieckie w 
połowie lipca przerwały front obronny ai
mii radzieckiej. W powstałą wyrwę Niem.· 
cy rzucili silne zgrupowanie złożone z 6 armii 
i 4 armii pancernej. 

Nad obszarem Stalingradu i Wołgi zawi
sło groźne niebezpieczeństwo. 
Oddziały armii radzieckiej, broniące się w 

łuku Donu, mm:iały walczyć w wyjątkowo 
ciężkich warunkach. Siły działających tutaj 
62 i 64 armii były oraniczone i wynosiły nie 
więcej jak 10 dywizji piechoty. Natomiast 
dowództwo niemieckie rzuciło w wyrwę dwie 
armie (4 pancerną i 6) złożone z 29 dywizji, 
w tym 4 dywizje pancerne i 3 dywizje zmo
toryzowane To zrupowanie było wzmocnio
ne dużą ilością artylerii. Z powietrza wspo
magała je czwarta flota powietrzna Richthof
fena, która miała w swym składzie przeszło 
900 samolotów bojowych. Pomimo nieko
rzystnego stosunku sił jednostki radzieckie 
potrafiły wygrać na czasie, a tym samym 
dać możność pfzygotowania obrony Stalin-
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ukaże się w zwiększonej objętości i zawierać będzie 

między innymi utwory: 

Zolii Nalhowsldel. pro·1 • .I. Chalasirishleqo, 

/Hieczq!!iilawa Jastruna. Czesława !Hilosza, 
lłdolla R11dnicldeqo 

gra'd i votlctągru.ęcta- niezbędn. łY oo\Vodó . 
Na dalekich przedpolach Stalingradu trwa

ł~ ciężkie walki przez cały sierpień, a do
~nero od wr~eśnia bój na bliskim przedpolu 
i o samo m1asto. 

2. OBRONA STALINGRADU 
12 września 1942 r. dowodzący wojskami 

frontu Stalingradzkiego gen płk . Jeremien
ko powierzył obronę miasta 62 armii. 

13 września linia frontu tej armii przebie
gała w odległości od 2 do 10 km od krańców 
miasta. Ogólna długość frontu wynosiła 
50 km. 

Wojska niemieckie, będące w bezpośred
niej styczności z jednostkami radzieckimi, 
rozpoczęły przy wsparciu broni pancernej 1 
lotnictwa na wielu odcinkach gwałtowne na
tarcia . 

Od 23 sierpnia trwały ciągłe naloty lotni• 
ctwa niemieckiego na miasto. Ilość nalotów 
w ciągu dnia dochodziła do 2.500. 

. W tym czasie zgrupowanie niemieckie na 
kierunku stalin~radzkim, wzmocniono 8 armią 
włoską, 3 armią rumunską i IV korpusem 
kawalerii rumuńskiej, osiągając ogólną licz
bę 50 dywizji. 

_Do ~ezpośredniego uderzenia na miasto 
N1~mc~ ~koncentrowali dwa zgrupowania w 
ogolneJ sile 12 dywizji (ponad 100.000 ludzi) 
oraz pon~d 500 człogów i 1435 dział. Siły te 
były wspierane przez 1000 samolotów bojo
wych. 
Niebezpieczeństwo, jakie zawisło nad mia

ste~, zwię~s~ało s_ię z kaźdą godziną. Jed
nalcze nadzieJe Niemców na łatwe zwycię
stw? nie ~pełniły się. Do obrony miasta -
oprocz WOJSka - stanęła ludność cywilna 
Miejski ko~tet .obrony przez usta gen. Czuj~ 
kowa zwrocił się . do ludności z płomiennym 
a~elem wzywającym do obrony rodzinnego 
n:iasta i do budowy barykad. Wezwanie to 
m? poz~stało bez echa. Codziennie 150.000 
mieszkanców Stalingradu budowało umocnie
nia w samym mieście i na jego krańcach. 

lltallncracl orzeł woJ°' BłaHnrrat! - ecłbut1owane 8lleclle rolMtlnłml 



Str. 2 

Przy ustawicznym bombardowaniu lotni
czym. i ogniu artyleryjskim poszczególne fa
bryki nie przerywały pracy, zaopatrując 
front w potrzebne środki walki. 
~Y ~iły ~iemieckie zbliżyły się do miasta 

- mtel,1gencJa, młodzież i robotnicy chwycili 
za bron. Znaczna ich część weszła w skład 
62 armii; inni - w skład batalionów ochot
niczych. W gorących decydujących momen
tach walki, bataliony te wraz z jednostkami 
wojska zajmowały najbardziej odpowiedzial-
ne odcinki obrony. . 

y.7śr?d walk o miasto przez wrzesień i paź
dziernik tworzyły się coraz to inne ogniska 
zażartych zmagań, a z nich wyróżniały srę 
zaciętością boje. o fabrykę traktorów, którą 
Niemcy - dziE:k1 sv1ej przewadze liczebnej -
u schyłku 14.10 opanowali i dotarli do Wołg!. 
Część sił 62 armii pod dowództwem płk. 

Gorochowa odcięta od sił głównych w rejo
n.ie Rynok i przyciśnięta do Wołgi, broniła 
się bohatersko aż do przejścia armii radziec
kiej do ogólnego natarcia, tj. do 19 listopada; 
skoncentrowane uderzenia Niemców nie zała
mały obrońców. 

Stopień natężenia walk o miasto można 
scharakter?'zować następującymi danymi. 

W okresie walk na przedpolach miasta i w 
samym n:ieście przeprowadzili Nit?mcy czte
ry natarcia ogólne, trwlające po kilka dni 
przy użyciu dziesięciu dywizyj, wspieranych 
przez 400-500 czołgów, ponad 50 natarć si
łami ~3 ~ywizji z 200 czołgami i ponad 120 
natare w sile od kompanii do pułku. 

W tym czasie lotnictwo niemieckie wyko
nało ponad. ~oo.ooo nalotów, zrzucając około 
jednego miliona bomb o ogólnej wadze 
około 100.000 ton. Intensywnie działała rów
nież ariyleria i lotnictwo na przeprawach 
przez Wołgę, k~óre stanowiły połączenie o
brońców Stalingradu z tyłami. 

Niemniej intensywnie działała artyleria 
obrony radzieckiej. Rezultatem jej działania 
było 35.000 zabitych żołnierzy i oficerów 
niemieckich, 420 czołgów zniszczonych około 
1000 samochodów i 24 baterie artylerii. 
. Niemcy ponieśli olbrzymie straty. z wielu 
dywizji pozostały tylko numery. 14 i 24 dy
wizje pancerne wielokrotnie były uzupełnia
ne ludźmi i sprzętem. Niektóre dywizje nie
mieckie zużywały się już · po 1-2 dniach 
walki, 

Przez okres dwóch miesięcy walk o miasto 
stracili Niemcy ponad 59.000 zabitych, 525 
czołgów, 4071 karabinów maszynowych, 282 
działa i 380 samochodów. 

W rezultacie poniesionych strat tempo na
tarcia niemieckiego na . miasto coraz bardziej 
słabło. Wtedy właśnie jednostki 62 armii ra
dzieckiej odebrały inicjatywę nieprzyjacielo
wi i zmusiły go do przejścia do obrony. 

W związku z tymi wypadkami nastroje nie
mieckie szybko ulegały zmianie, o czym prze
konywują autorytatywne oświadczenia nie
mieckie. 

Na początku walki o miasto w końcu sierp
nia Hitler powiedział: „Szturmujemy siatin
grad i weźmiemy go. Na to możecie liczyć. 
Gdy cokolwiek zajmiemy - stamtąd nas nikt 
nie wyrzuci". 

Goebbels w tym czasie mówił: „Cenię sło
wa, które wypowiadam. Mogę więc zapewnłc, 
że do. zimy armia sowiecka nie będzie wię

. cej niebezpieczna dla Niemiec. Proszę was 
przypomnijcie sobie moje słowa po kilku 
miesiącach". 

Tymczasem w listopadzie dziennik „Bor
senzeitung" pisał: „Bitwa o światowym zna
czeniu rozgrywająca się wokół Stalingradu 
okazała się operacją decydującą. Uczestni
kom tej bitwy wiadome są tylko poszczególne 
fragmenty. Ten, kto to przeżywa, nie zapo
mni / nigdy. Kiedyś opisywać będą charakte
rystyczne fra~menty tej bitwy, nie m'ającej 
precedensu w 'historii wojen. Będzie ona słu
żyć jako klasyczne studium walk ulicznych, 
które jeszcze nigdy nie rozgrywały się w ti.
kiej skali i z udziałem tylu technicznych 
środków walki w ciągu tak długfego czasu. 

Pierwszy raz w historii nowoczesnej miasto 
broniło się aż do ząiszczenia ostatniej ścia
ny. Bruksela i Paryż kapitulowały. Nawet 
Warszawa zdecydowała się na kapitulację. 
Nasze natarcie pomimo liczebnej przewagi 
nie daje sukcesów". 

Cały świat w naprężeniu śledził przebieg 
bitwy. 

W numerze z 27 września gazeta .,New 
York Herald Tribune" pisała: „W nieopisa
nym chaosie pożarów, gęstego. dymu, rozry
wających się pocisków, zniszczonych budyn
ków - obrońcy miasta zdecydowani byli nie 
tylko bronić się, lecz i gdzie można - nacie
rać. Takie walki nie podlegają obliczeniom 
operacyjnym. Rodzi je wie~a nienawiśC. 
Przez takie walki wygrywa się wojnę". 

Walki obronne pod Stalingradem stały się 
pierwszym etapem decydującej bitwy w kam
panii 1942 roku. W rezultacie tych walk na
tarcie armii niemieckich na kierunku Stalin
gradu z0stało zatrzymane. Zamiast osiągnię
cia Wołgi i planowego zwrotu zaczepnego 
od płd . na Moskwę - około 50 dywizji nie
mieckich zostało µwikłanych w ciężkie walk! 
uniemożliwiające im swobodę manewrowa
nia. 

Podczas bitwy obronnej osłabiono siłę ude
rzeniową armii niemieckiej. Znaczną jej 
część wyelimit1owano z walki. co zmusiło 
Niemców do wprowadzenia do bitwy słabiej 
przygotowanych dywizji (rumt1ńskich, wi;
gierskich 1 włC1sk1cb) 

W tej fazie obrony straty Niemców wyno
siły 182.800 zabitych, ponad 500 OOO rannych, 
1.450 czołgów, 4 OOO karabinów maszynowych, 
ponad 1000 mo7.dzierzy i ponad 1000 dział rót
nego kalibru. Ponadto strącono w powietrzu 

zniszczono na lotniskach 1.337 samolotów. 

) 

KUżNICA' 

Plan listopadowej operacji zaczepnej 

Niespotykana pod względem uporczywości 
i długotrwałości obrona Stalingradu postawi
ła dowództwo niemieckie przed faktem nie
wykorzystania letnich miesięcy, koniecznych 
do wypełnienia planu kampanii 1942 roku. 
Natomiast armia radziecka zyskała czas na 
skoncentrowanie świeżych odwodów i przy
gotowanie się do ogólnego natarcia na całym 
południowym kierunku operacyjnym. 

III. NATARCIE ARMII RADZIECKIEJ 

1 Plan przygotowania natarcia 

Zadanie armii radzieckiej w bitwie obron
nej nie polegało tylko na zatrzymaniu nacie
rającego przeciwnika, lecz także na stworz!::
niu dogednych warunków do działań zaczep
nych celem rozbicia wysuniętego na wschód 
zgrupowania niemieckiego. 

Tylko przy tak pojętym zadaniu wulk o
bronnych stanie się jasne, dlaczego naczelnt! 
dowództwo radzieckie stosowało wszystkie 
środki, aby utrzymać Stalingrad oraz rozsze
rzyć przyczółki na prawym brzegu Donu -
w jego środkowym biegu na odcinku Sera
fimowicz - Sirotinskaja i na płd. od Sta
lingradu dla zorganizowania druzgocącego 

przeciwnatarcia . 
W połowie listopada przygotowanie opera

cji było zakończone. 
Zasadniczą myślą przewodnią natarcia był(} 

dwustronne koncentryczne uderzenie zmie
rzające do okrążenia głównego zgrupowania 
niemieckiego, działającego w rejonie Stalli.
gradu. 

W tym celu plah przewidywał wykonanie 
dwóch uderzeń na najsłabsze odcinki nie
przyjacielskiego frontu: 

- jedno uderzenie - z rejonu środkowego 
Donu, 

- drugie uderzenie - z rejonu jezior na 
płd. od Stalingradu (szkic). 

Północna grupa uderzeniowa miała zadanie 
przełamać front w rejonie na płd. od miasta 
Serafimowicz, a południowa - między Sta
lingradem i jeziorem Barmancak. 

Po rozbiciu skrzydłowych zgrupowań nie
mieckich - wojska radzieckie miały nacie
rać w kierunku na Kalacz i - połączywszy 
się tutaj - okrążyć oddziały niemieckie znaj
dujące się w płn.-wschodniej części łuku Do
nu oraz między Donem i Wołgą. 

W wykonaniu tego planu napotkano na 
duże trudności. Trzeba było bowiem przygo
tować operacje zaczepne w toku ciężkiej bi
twy obronnej przy braku dostatecznej ilości 
komunikacji. Skoncentrowanie olbrzymich 
mas wojska i środków technicznych do na
tarcia musiało być wykonane skrycie w tru
dnych warunkach terenowych. Szc:z;ególne 
trudności wystąpiły w przygotowaniu ude
rzenia na froncie Stalingradzkim. Wojska i 
materiały podwożono o ograniczonej przelot
ności liniami kolejowymi Bałaszow - Kamy
szyn'. i Saratow - Urbach - Baskunczak -
Wierch - Archtuba. 

Niektóre związki podążały do rejonu kon 
centracji spod Astrachania i Kamyszyna 
marśza~i pieszymi, przebywając odległość 
300-400 km. 

Przeprawa oddziałów na zachodni brzeg 
Wołgi odbywała się w wyjątkowo ciężkich 
warunkach. Na rzece rozpoczął się jesienny 
spływ lodów. Lotnictwo niemieckie systc
ma tycżnie bombardowało przeprawiające się 
jednostki. Przeprawa trwała do 5 goqzin. 
zamiast jak zwykle 40-50 minut. Pomimo 
tych wszystkich trudności zadanie zostało 
wykonane. 

Operacje zaczepne miały wykonać wojska 
trzech frontów: 

1) nowo- utworzonegb Płd. - Zachodniego 
pod dowództwem gen. lejt. Batulina; 

2) frontu Dońskiego pod dowództwem gen. 
lejt. Rokossowskiego i 

3) frontu Stalingradzkiego pod dowództwem 
gen. płk. Je:..-emienko. 

Ogólne dowództwo spoczywało w rękach 
gen. armii Żukowa i ge1. płk. Wasilewskiego. 

2. Przełamanie i okrążenie 

Natarcie północnego zgrupowania radziec~ 
kiego rozpoczęło się 19 listopada, a frontu 
Stalingradzkiego - 20 listopada. 

Natarcie północne poprzedzone zostało sil
nym przygotowaniem artyleryjskim, trv;a· 
jącym od godz. 7.30 do 8.50 dnia 19 listo
pada. 

O godz. 8.50 ruszyła piechota i czołgi. Na
strój w oddziałach radzieckich był znakomi
ty. Np. 76 dyvlizja piechoty ruszyła do na
tarcia przy dźwiękach marsza. 

1 Już w drugiej połowie pierwszego ctma 
natarcia - taktyczna głębokoś obrony Niem
ców była przerwana. Bitwa objęła całą głę
bokość operacyjną obrony przeciwnika. Po 
przełamaniu frontu w pierwszym dniu dzia
łań - przez powstałe wyłomy wprowadt:onu 
związki pancerne, zmotoryzowane i korpuąy 
kawaleryjskie. 

Wypełniając zasadnicze zadanie, zwi::izkl 
te. pokonały znaczne odległości (100 do l2!l 
km) i już 22 listopada prowadziły walki: i1a 

przeprawach przez Don. 
20 listopada przer.zto do natarcia zgrupo

wanie 11d~rzeniowe frontu Stalingradzki•~go. 

Po przełamaniu frontu w ciągu pierws;:~go 
dnia natarcia i rnzbiciu stawiających opór 
wojsk niemiecl,ich -. przez powstały wy
łom rzucono jednostki szybkie 

Grupa pancerno-zmotoryzowana działają
ca na lewym skrzydle zgrupowania uderze
mowego (wprowad,zona między jeziorami 
Caca i Barmancak), wyszła w rejon Sowiet
skij po przebyciu w walkach około 100 km. 

23 listopada jedncs~ki !:zy!J!::c obu fron
tów nawiązały ze sobą łączność taktyczną w 
rejonie Kołacz - Sowietskij, co dowodziło, 
że dokonały operacyjnego okrążenia zgrupo
wania niemieckiego. Równocześnie jednostki 
piechoty frontów, wykorzystując powodzenie 
szybkich oddziałów - częścią swych sił to
warzyszyły im dla utrwalenia powodzenia i 
całkowitego okrążenia oddziałów niemiec
kich. 

Część jednostek pi':':choty i ruchomyf1 
związków taktycznych - prowadząc upor-· 
czywe walki z odwodami niemieckimi -
dotarła do rz. Czyr (front Płd.-Zachodni) i 
rz. Aksaj (front Sta!ingradŻki) celem ubez-, 
pieczenia skrzydeł nacierających grup. 
Znaczna ilość jednostek piechoty prowadziła 
do 23 listopada ciężkie walki jeszcze w tak
tycznej głębokości pasa obronnego przeciw
nika, okrążając i niszcząc oddzielnie po
szczególne oddziały. 

Podstawowe zadanie operacji wypełniono 
w ciągu czterech i pół dąby. 
Główne siły niemieckie w skłndzie 22 dy

wizji (330 tysięcy lud.dl oraz masa sprzętu 
i materiały znalazły się w pierścieniu. 

W trakcie natarcia rozbito iedenaście dy
wizji piechc.ty, dwie dywizje pancerne i je
dną dywizję kawalerii. Ponadto wojska ra
dzieckie zniszczyły 95 OOO 1 wzięły do niewoli 
około 72.000 żołnierzy i oficerów. 

Na okres od 24 do 3Q XI. przypada szereg 
walk z ogólnym zadaniem za::i!mięcia pier
ścienia okrążającego. W ko11cu 30. XI. zada
nie to zostało wykonane. W grudniu otoczone 
armie niemieckie znajdowaJ.y się w pier
ścieniu o powierzchni 1500 km kw„ ostrzeli
wanej we wszystkich kien.m!::ich ogniem dt1-
lekonośnej artylerii polowej. 

Do 10 stycznia 1943 roku oddziały radziec
kie nie podejmowały większych działań dla 
likwidacji otoczonego zgrupowania. Dowódz-
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two radzieckie oceniało bowiem, że dla szyb
kiego skutecznego przeprowadzenia tych 
działań konieczpe jest dokładne i wszech
stronne przygotowanie. Oprócz tego należa
ło zorganizować ubezpieczenie tej operacji 
przed wszelkimi usiłowaniami Niemców z ze
wnątrz, mogących dążyć do przerwania pier
ścienia, co w istocie później miało miejsce. 

Niemieckie próby przerwania pierścienia ł 
oswobodzeni.a okrążonych wojsk nie udały 
się. Z okrążenia nie wyszedł ani jeden żol
·nierz. Przeprowadzone działania zaczepne 
wojsk radzieckich w czasie od 10 stycznia 
do 2 lutego 1943 roku przeciwko okrążonym 
armiom doprowadzi!y do całkowitej likwida
cji 6 i 4 armii pancernej w składzie 15 GY
wizji piechoty, 3 dywizji zmotoryzowanych, 
~ dywizji pancernych i jednej dywizji kaw~
lerii. Ponadto 91,000 je1'iców, w tej liczbie 
2,500 oficerów i 21 generałów z dowódcą 
6 armii marszałkiem Paulusem na czele, o
raz ogromny materiał wojenny dostał się w 
ręce zwycięzców. 

IV. PRZEŁOMOWE ZNACZENIE BITW~ 

Bitwa Stalingradzka - zakończona zul(eł
nym rozbiciem i wzięciem do niewoli 6 i 4 
armii pancernej - jest ukoronowaniem stra
tegii radzieckiej. 
Wyraz~m tej strategii podczas pierwsz~j 

fazy było umiejętne i celowe kombinowame 
działań zaczepnych i obronnych, a w szc~e
gólności organizacja współdziałania między 
wojskami frontów Dońskiego i Stalingradz
kiego podczas v;alki o Stalingrad oru~ W'f
jątkowa celowość, twardość i upor~zywosć 
tworzenia 1 użycia odwodów strat~g1c:mych. 
'Rez względu na wytworzone niekiedy bardzo 
ciężkie sytuacje i na szereg niepowodzeń tak
tycznych - zasadnicze odwody strategiczn~ 
nie były rozproszkowane lecz zachowane az 
do momentu decydującego - z przejścia do 
ogólnego natarcia. 

Moment przejścia do ofensywy wybrano 
wyjątkowci trafnie. Natarcie niemieckie zna
lazło się w impasie, a jego siła wyraźnie 
malała. Osłabła _, również zd()lność bojowa 
oddziałów. Dowództwo niemieckie licz;ło, ze 
nastąpi okres, w którym warunki klimatycz
ne i meteorologiczne uniemożliwią pro·,,..-a
dzenie działań zaczepnych na wię!rnzą skalę. 
7. tego względu Niemcy nie przedsięwzięU 
żadnych realnych środków dla pol<'µszcnia 
niedogodnego położenia z punktu Widzenia 
nbrony swego frontu, rozciągnic:tego łukiern 
między Donem i Wołgą. Kierunki glównych 
uderzeń armii· radzieckiej był:,' wybrane na 
najsłabsze miejsca 0brony i wyprow:rlzały 
najkrótszą drogą na tyły i komunik:icje nic
vrzyjaciela. 

Od początku wojny niemieck'J - radzieckiej 
była to pierwsza tego rodzaju operacja ra-' 
dziecka tak wspaniale pom:';\aJ'a i przepru
wadzona. Stała się też kldi:~·cznvm wzorem 
manewru okrąi'3.jącego '"'''U~<rc·t,nc-~n. ATmll: 
okrążone zostały ca.i;l>Wi·::c :;:likwidowane. 
Ani jeden żołnierz nie w;. :;7_,, :ił z picr~cienl:i 
okrążającego, a całe w;D:·~:.i.''n.':! rnatc•ialo
we - broń i ~roc:;d tPcnnicznc - - dc.;;tały 
się jako -zdvby""z 'f\ł r;!..::0 Z\vyci.;_~cy. 

Bitwa pod Stalingradem zako11c;:yła sic; tak 
wielkim zw:ydc;· wcr.1 dzięki temu. że w 
czasie wojny wojska radzieckie zdobyły <lo
{,w;adczcn;c n::t nowoc:>:csnym pJill w 1lki, 
biły się mężnie i z dużą umiejętnością. Bitwa 
tn wykazała wysokie przygotovrnnic dowód
ców wszystkich szczebli, sztabów, dobre wy- -
s:.::•olenie bojowe i wytrwałosć wojsk radziec
ld<'h. Bitwa ta Hyl:a'.':'.l'°l j2r.7.c·-.~ coś w:ę·~cj. 
Był to wielki egzamin nicugie;ych sił moral
nych żołnierza i narodu radz'cckiego. Był 
to wielki egzamin produkcji przemysłowej i 
narzędzi walki, które dostarczone zostały na 
front żołnierzowi. Połączenie harmonijne 
tych dwóch czynników: moralnego i mate
rialnego stanowi dopiero siłę rozstrzygającą 
w zmaganiach wojennych. 

W c:ągu dwu i póJm'esięc;;nej operacji 
zaczepnej armii radzieckiej Niemcy utracili 
wszystko, co zdobyli za cenę wielkich ofiar 
i wysiłków w czasie poprzednich pięciu mie
sięcy, a zatem - prz~grali całą kampanię 

1942 roku. 
Bitwa pod Stalingradem stanowiła punkt 

przełomowy w wojnie radziecko-niemieckiej. 
Od tej chwili aż do końca wojny inicjatywa 
strategiczna przeszl<l na stałe w ręce Związ
ku Radziecldego 
Klęska niemiecka pod Stalingradem prze

kreśliła plany strategiczne dowództwa nie
mieckiego i ukazała przed oczyma Niemców 
widmo nieuchronnej katastrofy, która pozo„ 
stała tylko kwestią czasu. 

Ignacy Cieplak 
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WITOLD KULA 

POD-ŁOŻE GO.SPQDARCZE „WIOSNY LUDÓW" ·i ·M lĘDZY najbardziej zaawanso
wanym krajem Europy, ka· 
pita!L;tyczną Anglią, a zaco
faną, f~udalną Rosją Bałka
kanami, Hiszpanią,' Portu-

galią i Irlandią - pośrednią pozycję zaj
mr; \Vały giówne państwa kontynentu: Fran
cja, Niemcy i Austrra. 

Jak scharakteryzowuć zadanie dzliejowe, 
przed którym w omawianej przez nas e
poce stały te społeczeństwa? · 

l\.r6lko: zadaniem tym była likwidacja 
starego i bu~owa nowego ustroju. Likwida
cfa reszte!c feudal:zmu i budowa kapit.i
Lzmu. 

l'cuc.alizm \". tycn państwach funkcjon.:i
w:ił corai gorzej. Najpierw, jeszcze w po
łowie XVIII wieku wystąpiło to jaskrawo 
na jGw we Francji, później w Niemczech i 
kraj:ich monarchii augtr1iackiej. Potrzeby ?,y
wno:'ciowe szybko rosnącej ludności m.o
gły być pokryte tylko w wypadku intensy
fikacji produkcji rolnej, ta ostatnia zaś by
ła uzależniona od zniesienia przywilejów 
feudalnych i od postępów uprzemysłowie
nia. Te znów uzależnione były od z111ie
sien!a typowych dla feudalizmu ograni
czeń prawnych, utrudniających podejmo· 
wanie działalności przemysłowej i od po
wstania wiiększych organizmów na.ro· 
<Iowo - państwowych, które zapewniałyby 
szers.zy rynek zbytu tworzonym przedsiię· 
blorstwom przemysłowym. 

Francja, wielkie jednolite państwo, p!erw
S7-e zorganizowane w sp-0sób centralistycz
ny przez monarchię absolutną, zaznała już 
r,od rządami tej monarchii większych prób 
uprzemy::łowienia. Wielki konsument wyro
bów luksusowych, jak1;m był dwór królew
ski i sfery do niego się garnące, wielki kon
sument zestandaryz.ownnych wyrobów prze· 
my~łowych, jakim była armia - zapewnialy 
rynek zbytu colbertowskim manufakturom. 
Rosnąca szybko ludność wiejska wyrzucała 
do Jych manufakt':ll" część swego przyrostu 
natur;:;Jnego. Od początku jednak oparcie 
:;ię konkurenc)j pn:emysłu angielskiegll, 
który wcześniej podniósł się na wyższy po
zio:i: techniczny, sprawiało powstającym 

prle,l!;1ębiorstwom francuskim dużo kłopo
tu. Więcej: motii we było tylko w oparoiu 
o protekcję państwa, ta zaś, wraz z ost:i
bnięciem państwa w końcu XVIII wieku, 
z.3częla stawać s.ię coraz mniej skuteczną. 
Jaskr:iwym wyrazem tego był traktat han
dlowy, zawarty przez Francję z Anglią w r. 
1166. Traktat ten, korzystny dla Anglii, c.
dei:zał w przemysł francuski tak dotkliwie, 
że podobno nie był bez wpływu na wybu·~h 
Y,.'idkiej Rewolucji. 
Następujący potem ćwierćwiekowy okres 

prawie permanentnych wojen francusko-an
. @le!skich, wojen, do których w okresie na
p-0!eońskim udało ~1ię Francji zmobilizo
wać po swej stronie prawie wszystkie pań
stwa kontynentu, wojen, które prawie zu· 
pełnie zehamowały import wyrobów prze
mysłu angielskiego - stworzył dla wszyst
kich żyjących pod władzą napoleońskich 
pań!>łw, a przede wszystkim dla uprzywile
jow;mej Francjii korzystne warunki roŻwo
ju przemysłowego. Najjaskrawszym, choć 
bynajmniej nie jedynym jest tu przykład 
przemysłu cukrowniczego opartego o prże
rób buraka cukrowego, który to przemysł 
powstał w tych latach we Francji i w Niem
czec!1. Imperium napoleońskie, dwór, no
wa arystokracja i jej zbytek, a jednocześ
n;e masowe armie we wszystkich krajach
wszystko to, pod nieobecność konkurencji 
angielskiej, zapewniając rynek zbytu, zachę
cało do zakładania przede.iębiorstw prze
m:. slowych. Nie bez maczenia była tu o
czywiscie polityka cesarska, podporządko
wu;~ca wszystkie sprawy 1interesom prze
mysJu. 

W tych warunkach pewne postępy uczy
niło też i rolnictwo, choć nie mogło ono 
woiąż jeszcze zapanować nad sytuacją, cze
go jaskrawym dowodem był poważny głód 

· we Francji w 1812.-tym roku. 
'Jwz~lędniwszy to wszystko - nie zdziwi

my się sł]tsząc, że upadek cesarstwa, a wraz 
z nim upadek systemu kolonialnego, spo
wodował katastrofę przemysłu zwłaszcza 
we Francji i w Niemczech. Nie bez powodu 

*) Fragment pracy zbiorowej pt. „Stulecie 
Wiosny Ludów" która ukaile się nakładem 
Pai'i.stwowego Instytutu Wydawniczego. Por. 
nr. poprzedni (11 (132) „Kuźnicy". 

Wnętrze angielskiej fabryki włókienniczej w 1830 r. 

w Prusdech rok 1815 nazywano „przemy
słową Jeną". 

Alf: równocześnie rok 1815 nie był dla 
społeczeństw kontynentu powrotem do stn
nu, w jakim znajdywały się one przed 
ćwierćwiekiem. Stosunek d siła elementów 
ciawn~go i nowego ustroju; rola przemysłu 
wobec rolnktwa, rola burżua.zjł wobec 
z.iemi·aństwa, stosunek sił pierwiastków 
feud'1łlzmu i kapdta.JLzmu - wszystko to u
legło w tych niewielu stosunlrowo latach 
zasadniczej zmianie. 

Wielka RewÓlucja Francuska, przepro
wadziwszy u siebie zni~lenie uprawnień 
feudalnych na wsi i ograniczeń korpora
cyjnych w 1>rzemyśle, rroz.niosła następnie 
bagnetami swych :ż.ołnierzy zdobycze te 
po Europie. I choć ndgdzie może reformy 
te nie zostały przeprowadz.one w tym 
stop.1iu, w jakim to miało miejsce we Fran
cji - to przecież wszędzie postąpił naprzód 
J)(roces usamodzielnienlia chłopa, ograni
czenia dominacji z.iemlańskiiej 1 uwalniania 
działalności przemysłowej... Wzmacniał te 
zmiany wzmiankowany wyżet rozwój prze
mysłu zwłaszcza we Francji, lecz także i w 
Niemczech, który reformom prawnym do
starczał podbudowy gospodarczej. I. choć 
rządy restaurowanych Burbonów we Fran
cji, a Swięte Przymierze w skali europej
skiej postaw.tiły sobie za zadanie chronie
nie i wzmacnianie łych przeżytków feuda
lizmu, które dotrwały do tego czasu, to 
przecież zasadnicze fakty były Illieodwra
calne. Trudno o lepszy przykład, jak ten, 
że słynny „miliard", wielka !indemnizacja, 
przyznana ziemiaństwu ·francuskiemu (.,e-
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migrMJ.tom") tytułem odszkodowania za 
utracone w okresie Rewolucji dobra, suma, 
która miała wzmocnić zachw1laną ipozy
cję tef klasy - na ogół nie wstała zużyta 
na kupno nowych dóbr ziemskich, często 
w ogóle nde została zużyta produkcyjnie 
i w ten sposób całe przedsięwzJęcie zawio
dło antencje reakcyjnego rrządu-inicjatora. 

Na terende wsi francuskiej ziemiaństwo 
było więc w wyrażnym odwrocie. Chłop
.s.two natomi·ast, ?.dobywszy pewne pozy
cje, w trudnych warunkach walczyło 0 u
mocnienie się na ruch d o zdobycie nowych, 
przede wszystkim o zwiększenie swego sta
nu p-0siadan1a. Zwyciężyć miał teń, kto 
sprawniej dostosuje !lię do wymaganych 
przez nową epokę intensywnych metod 
produkcji. 

Zadalllie podniesienia technicznego po
ziomu roln1ctwa francuskilego długo n.ie 
ruszało z martwego punktu. Zile.mianie, na
wet gdy mieli po temu środki, unikali lo
kat w rolnictwie i marnowanie możliwo
• Ci gospodarczych w wlelkch dobrach by
ło często jaskrawe - znamy je chociażby 
z „Chłopów" Balzaka. Chłoi>i brak środ
ków nadrabiali dodatkowymi wkładami 
pracy, co jednak nie zawsze mogŁo być 
wystarczające. Rząd burboński, teoretycz
nie popierając rolndctwo, undkaJ jednak 
wkładów niezbędnych dla wyik·onania naj
wa,żniejszych prac w zakresie sleoi drrogo· 
wej i wodnej, obawiając siię z.wiiększe.111ia 
swej niepopularności przykręcamem śruby 
podatkowej. 

W rezultacie wyniki produkcyjne roinic
twa francuskiego były słabe, każde przy-
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Jeszcze nie ranek. 

Paryż bez ruchu ..• 
Powiew wiosenny 

przez Paryż dmucha. 
Pod niebiosami 

księżyca luna 
dziś taka sama 

jak - w dni Komuny. 
Zmrok senny człapie 

przez ulic szlaki, 
Konsjerże chrapią, 

śpią pikolaki. 
I tylko świeży 

powiew poranny 
czasu 

zlizuje 
rany .. 

Wiosenny wicher 
zachrypłe '\vzywa: 

- Ona wciąż żywa, 
ona wciąż żywa. 

Takiego ranka 
na sny nie traćcie, 

otwórzcie okna, 
synowie, bracia. 

· Swicie Komuny 
migocz, przenikaj 

ogniem odwetu 
wersalczyków, 

ich wyciągniętą 
rękę pieszczoną 

uderz 
kolumną 

Vendome. 
Wicher wiosenny, 

świszcząc o zemście, 
ponad dachami 

leci 
przedmieści, 

I cienie, 
w blaskach 

krwawych odbite, 
poprzez podmiejskie 

biegną dzielnicei 

I 

- Jakżeż to w ranek 
takich wydarzeń 

Spicie spokojnie, 
mocno, bez marzeń?! 

- W pościeli miękkiej 
sen 

przerwijcie: 
Już bliskie -

armat 
wersalskich bicie! 

Pora usłyszeć ' 
łomot ich twardy, 

czas już, Paryżu -
na barykady! 

- Zapomnieliście 
jak to pod nogi 

Varleine'a 
rzuciły ,wrogi, 

, - zapomnieliście 
innych bez liku 

poległych 

braci 
robotników. 

- Takiego ranka 
na sny nie traćcie, 

wstańcie odrazo 
synowie, bracia! 

Nad głuchych waszych 
snów Ciężarem 

z rąk podchwycone 
drzewce 

sztandaru! 
$witania półmrok 

wiosną oddycha, 
·WPólopasany 

zorzą do strychu. 
Komuny sztandar 

wciąż wyżej, wyżej, 
Siedzą go senne 

oczy Paryża. 

Przełożył Seweryn Pollak 

p12dk::>we zmnilejszenie się tej produkcji gro
ziło klęr.ką, a niebezpieczeństwo tej klęski 
pctf;:g:)\vane było w każdym region.ie przez 
fatalny stan środków komunikacyjnych, u
n:emcżl,iwiający wyrównywanie się wahań 
w rnm2::h pańdwa. Np. w dobrym r. 1841 
prc.dukcję francmką szacowano na 68 mH. 

. hekto:1:trów zb::>h, a konsumcję na sumę 
zaledwie o 2 mil. hl. mniejszą. Ponieważ 
produkcja wchała się silnie zależnie od u· 
rodzaju o konsumcja chleba należy do naj
ł:.;r~ziej ni~elastycmych - można sobie 
w:;cbrr.o'.ć niebc:::J):cczc:lstw0 sytuacji! Stra
rzny glćd 03 >;n'.>:m:;;:iwy w latach 1816- · 
1c17 r:.•le b:il os1atnk.1. Pomijając mn.iejsze
lc·kalne - wy:nieni:ć wystarczy poważniej
sze głody z lat 183';) 1i 1847. Nk więc 'ilzdw
neg::>, że rzr,d, teor.etycznie stojący na grun
cie liberalizmu - de fado mm1iał prowa-

. dz,i.: pnl::y!<ę aprov1iz.acyjną w.wrowaną na 
rządach Anc:en Rcgilme'u: nacisk (formal
D:e r.i:e przymus) na r.olników by dosta
wtiali z.boże na rynek, interwencja w zakre
sie cen, ogran:czanie praw kupców na łar
g3ch w stosunku do praw dndywidualny<:h 
konsm:nentów - oto zasadnicze elementy 
tej polityki. 

I choć w okreslie monarchii orleańskiej 
wdele się w tym zakreSlie zmieniło na lep
sze, choć z uszczerbldem dla budżetu bu
dO"'.vano liczne nowe drogi i kanały, choć 
później zc::::~ły już na rynek oddziaływać 
koleje żelazne jako środek masowego prze
wozu towarów, choł rząd orleański pro
v;adzlił wyraźną politykę popierania postę
pu techni::zneg 3 rolnictwa przez. rozbudo
wę szkolnictwa fachowego, przez rozdaw
nictwo premij i nagród, przez. protektję 
celną - to przecież nż do „Wiosny Ludów" 
n1e zniiknęła z życia gospodarczego Fran
cji nerwowość w zakresie sytuacji apro
wizacyjnej. Rezultatem tego był stale wy
tcki, a oo pewden czas ka~astrofalny poziom 
cen artykułów spożywczych w miastach -
a jednocześnie Dis.kil poziom gospodarczy 
wsd. Tak wiejskie Jak d miejskie mz.sze 
warstwy ludności, z. których d'Ochodów lwią 
część pochłaniała żywność, p-0nosiły gros 
ciężarów wynikających z tego stanu rzeczy. 

Niewiele inaczej przedstawliała s.ię sytua
cja rolnictwa w krajach niemieckich. I dru
gorzędne stosunkowo znaczenie miał tu 
znany fakt podziału Niemiec lJinlią Elby na 
tereny o wyraźnie odmknnych us.trojach 
rolnych: Niemcy zachodnie li południowe, z 
przewagą systemu czynszowego, i Niemcy; 
północno-wschodn1e, przede wszystki!m Pru_ 
sy, z przewagą gosipodarkii folwarcznej. E
gzaminu sprawności wobec zadań nowej e
pok.i nie z.dał żaden z tych ustrojów. W. 
Niemczech południowo-zachodnich chk>P, 
samodzielny lecz. spauperyzowany, nie mo~ 
gąc utrzymać siię na swych gospodarstwach, 
porzucał je często il spływając szlakiem Re
nu ku Hamburgown jechał szukać chleba za 
oceanem. Na wschodzie chłop uzależniony 
od folwarku dawał sobie jako-tako radę tył..' 
ko dzięki temu, że gęstość zalu<ln.ienia na 
terenach wschodnich była znacznie niższa. 

Farelny stan środków komunjikacyjny<:h 
potęgowany był przez rozblloie polityczne~ 

które z kolei utrudniało :i hamowało pr~ 
by poprawy dróg komunikacyjnych. 

I choć w okresie omawdanym wdele zmie
niło się na korzyść, choć postępy w zakre
sie orgal11iuicjli niemieckiego zwdązku cel
nego, a raczej n.iem1eckich związków cel
nych li zwłaszcza budowa kanałów i kole! 
żel~nych, zmniejszając izolację rregionów 
zw!iększyła możliwości wyrównywania się 
nadwyżek ii . niecoborów na wielkich tere
nach - to przecież aż do ,,Wiosny Ludów'~ 
J z llliemieckiego życia gospodarczego nie 
z.niknęła nerwowość w zakresiie sytuacji a
prowtizacyjnej. Sporadyczne głody powta
rzały się przez cały ozas, czego dowodem 
choćby znany głód śląski z. 1848 roku. I w 
Niemczech oczywiście skutki tego faktu 
spadały swym ciężarem na barki! nilższych 
warstw narodu, 

W okresie poprzedzającym „Wiosnę Lu
dów" rolnictwo głównych państw europej
skich znajdowało ~ię wobec stałego nie
bezpieczeństwa niewypełnienia swych za
<lań i spowodowania w ten sposób kryzysu 
„podprodukcji". Kryzysy takie, typowe dla 
epoki feu<lafoej, utrzymały się w tych pań
stwach wraz z. przeżytkamI feudalizmu. 

Elementy 1111ow10ścl wnosił w tradycyjną, 
opartą na rolnktwtie gosp?<łarkę feudalną-
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przemysł kapiltahistyczny. W sih\1orzendu je
go leżała jedyna możliwa droga ratunku, 
.zapewniająca jednocześnie zatrudnienie dla 
znacznego I rosnącego przyrostu naturalne
go, zwiększenie produkcjl proporcjonalne 
do wzrostu liczby fudnośoi, środkll techndcz
ne i rynek zbytu niezbędne dla Intensyfi
kacji rolnictwa, wreszcie nadwyżki ekspor
towe, umożllwiające zdobydle brakujących 
Ilości środków spożywczych. 

Ale wykonanie tego zadania było dla 
Francji i Niemiec o wiele trudniejsze, ncrż 
ldedyś było ono dla Angli<i. 

We Francjll piętnastoletni okres Restau· 
racjli niewiele stosunkowo zdziałał w z.a
kresde uprzemysłowienia. Nłe można było 
w tym zakreSoie oczekiwać czegokolwiek od 
rządów arystokracji, coraz nmief, jak to 
widzieliśmy zwtiązanej z rolnictwem, a ob
cej całkowicie przemysłowi, arystokracji, 
coraz jaskrawiej pasożytll<iczej, niezwiąza

nej żadną gałęzią dzdałalnoścl produkcyjnej. 
W dodatku zlikwidowanie blokady zrujno
wało narodzony z.a czasów napoleońskch 
przemysł cukrowniczy, a było dotkliwym 
uderzcnliem dla włókienniczego (zwłaszcza 
dla .Przędzalnictwa) i hutn.iczego, 

Wiele w tym za.kresie uległo mni1alllie od 
chVriłl, gdy w wyniku rewolucJ:i MpooweJ 
wilel.ki udz.iał w rządzie uzyskały wy!sze 
sfery mieszczaństwa. 

Rzecz oiekawa, że sfery te, zasadn1cro, w 
teol'1il będące wyznawcami zasad liberaliz
mu (najjaskrawszym ich wyrazem była do
ktryna J. B. Say'a) - w praktyce, w Izbie, 
w której zajmowały stanowisko decydujące, 
nie odważały się reaHizować swych teore
tycznych zasad, lecz przeci)Vll!ie, prowadzi
ły politykę protekcjonistyczną w słusznym 
jak się zdaje założeilliu, że jedynie protek
cja celna może umożliwić :mzwój, e na
wet utrzymać przy życiu przemysł fran
cusk\l. 
Jednocześnie za tą samą inspiracją rząd, 

.z uszczerbkiem nawet dla budżetu państwo
wego, podjął szereg wielkiich robót pooldcz.
nyćh, przede wszystkim w zakresie i1111Westy
cyt ~omunikacyjnych. I,>rogi, a przede wszy~ 
stk!lm kanały, zwłaszcza w północno-<Wscho~ 
dnilej części kraju, umożliwiły rozprowa
dzenie skoncentrowanych i odśtodtlrowo 
położonych kopalin, jak węgla i rudy żela
Zl!lef. 

Wreszcie, podobnie jak w Anglii, szereg 
wolnych a różnorakiego pochodzenia ka
pitałów francuskich, wraz z próbującym 
występowania na rynku zagrałllicznym ka
pitałem .angielskim, podejmują większe in
wesiycje kolejowe. 
Uprzemy~owlenie i kapitalizm z roku na 

rok czyniły postępy we Francji!. 
Proces ten był tak żywy - że rzucał się 

w oczy każdemu obserwatorowi. Stendhal, 
w ,,M.emoires d'un touriste" pisze: „Nie 
wiem, gdzde zna1eżć słowa ostrożne, by od
malować rosnący dobrobyt, którym cieszy 
Się Francja za Ludwilca :Ailipa. Boję się, 
bym się nie wydał pismakiem opłacanym. 
Na każdym kroku widać murarzy przy 
pracy; buduje się masę domów w mfositach, 
mllasteQZ!kiach i wsiach. ~Wsz.ęd'Zlie wy.tycza Silę 
nowe uMce„." i tak dalej, ciągnie Silę opis 
entuzjastyczny gwałtownej rozbudowy. 

I n1e były to tylko wrażenia powlerzcho
iwne. Lilczby potwierdzają je w całej pełni. 

Najlepszym sprawdzdanem jest tu za.wsze ' 
:zużycie pewnych surowców. Surowców tzw. 
wyjściowych: niezbędnego dla funkcjo.na
wania wszelkich działów przemysłu węgla, 
niezbędnego dla wszelkiich nowych inwe
stycyj żelaza, oraz będącej oparciem naj
bzego przemysłu konsumcyjnego bawełny. 

W okresie monarchii orleańskiej będące 
sprawdz.ianem tempa działalności przemy
słowej zużycie węgla wzrosło najbardziej, 
bo z .2.494 tys. ton w r. 1830 na 7.649 tys. 
ton w 1847. Będące sprawdzianem tempa 
łnwestycyj zużycie żelaza wzrosło z 741 
tys. ton w r. 1831 na 1.658 tys. ton w 1847. 
Zaś z.użycie bawełny z 3.2 mil. kg. w r. 1830 
wzrosło do 1846 na 65 mil. kg. 

Trudno o charakterystyczniejsze liczby 
dla okresu gwałtownej rozbudowy przemy-
słu. · 

Liczby te możnaby mnożyć bez końca. 
W r. 18.28 było we Francji .28 fabryk 

cukru z buraków cukrowych, które razem 
produkowały 6,5 mil. kg. - w 1848 było ich 
już 400, o produkcji 5.2 mil. kg. W 18.27 były 
we Francji 4 mechan1czne papiernie - a 
w 1848 było ich już 100. 

Ale proces omawiany miał i swoje drugie 
oblicze. 

Ochrona celna, stwarzająca korzystne 
warunki dla powstawania nowych z.akła-
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dów przemysłowych - pozwalałia jednocze
śnie utrzymać się przy życiu lt!c:znym starym, 
drobnym, przestarzałym techndcznlle. Wdę
kszość produkcjl francuskiej wciąż jeszcze 
w takich właśnie za:kładach była wykony
wana. Nawet łatwo się koncentrująca meta
lurgia była do polowy XIX w.icku wyra.źiniie 
zdecentraliz.owana. Tym bardziej odnosiło 
się to do handlu, który wyrażnde nie na
dążał z.a postępami uprzemysłowienia d w 
którym dominował drobny kupiec, szuka
jący raczej dużego zysku na każdej tran
zakcjll, mż ZWliększelllia swych dochodów 
przez masowość obrotów {wzór liternckl 
Cesar BII1otteau Bafaa.ka). Jeszcze w 1851 r. 
w przodującym kratowi Paryżu, zaledwie 
7.000 patronów (tak w handlu jak ł w prze
myśle) zatrudniało ponad 10 procowników, 
pódcz.as gdy 32.000 pracowało samemu lub 
z jednym tylko pomoonik~em. 
Było ro oc.zywiiśdle dodatkową premią 

dla wielkkh zaildadów przemysł.owych, 00-
wlem poz.i.om płac roboczych dyktowany 
był przez możl1wości przedslębiiorstw zaco
fanych, gd.Yż zakłady nO'WO'czesne nie mlały 
powodu pładlć swym robotndkom więcej, 
niż płacić mogły tamte. 

W dodatku pamilętać należy, że oczywll
ście wszystkie przyczyny działające dest:uk
cyjn-ie na ustabilizowanlle Się równomierne~ 
go tempa nnbudowy aparatu gosp·odar
czego, które WMnianłrowaMśmy wyżef, oma
wiając stosunki angielskie, zaczęły tut wy
stępować~ na terelllle Frantji. Wstrząsy wy
woływane konecznośolą 'd~tosowywania się 
produktj.! zakładów uzaleŻIIl!t'Olllych w wy
pa~u z.astosowanila w jednym z nich no
woczriniejsz.ych un:ą~eń technicznych; 
wstrząsy wywoływane rozbudową hutnic
twa w z.wdązku z budową llnU kolejowych, 
me znajdującego dla srehle zbytu po ich 
u.r-uchomlenilu; wstrząsy wywoływane spe
kulacyjnym cllarakterem spółek, podej~ 
mujących budowę nowych linii kolei żelaz
nych; wreszcie nawet normalne dla kap1lta
li.z:inu periodyczne kryizysy nadprodukcji -
wszystkJO to już występuje we Francji za 
monarchid orleańskiej. Dodajmy, że ryn·ek 
francusad odczwwał nie tylko wszystkie te 
wstrząsy, które spowodowane były proce
samll na :nilm ~ę dokonywującymi, lecz. tak

dla mgadn!Mia swych d~iałialności {no I 
oc.z~ścle dla 'spełnda.nJLa fW'llkcyj kartelo
wych) - więc to rozdrobnienie ekonomicz
ne przy pollłyoznym podzdale kraju było 
niemałym hamulcem. 
' W zakresie przemysłu przetwórczego me
chanizacja postępowała, choć z trudem. Je
dne wzory techniczne szmuglowano z An
gllll (np. przez Belgię) - inne wyrastały 

sam0rz.utnle na podłożu wiekowej tradycji 
cechowej. Symptomatyczny dla tego ostat
niego .zjawiiska jest fatkł, że w:iele znaków 
fabrycznych wywodzti s;ię, jak dow.iedziono, 
z dawnych Zlllaków cechowych. 

W państwach, które stały !tlę wldow.nią 
rewolucyj „Wiosny Ludów" przywileje feu
dalne, choć mocno nadwątlone, żyły jesz
cze 1 bruździły, podniecając do walki. Feu
dald.zm sam żył jeszcze w niektórych swych 
elementach, -jak przede wszystkim w eks
tensywnej gospodarce rolnej i nllewykorzy
stanych w ten sposób możłiwościęch pro
dukcyjnych wsi. 
Jednocześnie w krajach tych rodz.Jl się 

ustrój kapitalistyczny. 
Gdy Angl1a, plierwszy uprzemysłowiony 

krat Europy, posiadała już przemysł o po
zdomtie 'echniczn~m uniemożHwiafącym 
przemysłowi rpaństw kontynentalnych osta
nie sdę w wolnej walce konkurencyjnej -
nic więc dziwnego, że odgrywała ona wów
czas rolę do złudzenia przypominającą ro
lę dzisiejszą Stanów Zjednocz.onych: była 
mlanowlclie jedynym państwem świata, 

domagającym się wolnego handlu. 

W okresie omawianym dokonało się w 
i,demczech wdele. Zjednoczenie prawne d 
foktyoz.ne postępowało. Więcej, niż charak
terystyka ~eranych traktatów powie o 
tym następujące 'porównanlle: mdanowioie w 
r. 1817 różnica ceny pszenicy między Nad
renllą a Poznańskiem wynosiła 66,5 gr. sr., 
a cena żyta - 75,5 gr. sr. na szeflu, i to 
przy cenie pr.zeclętnej 1.27 względnie 85,5 gr. 5połeozeństwa zaś kontynentalne słusz
sr. z.a szefel. Natomiast w 1853 roku, przy nie widzdały jedyną drogę do postępu go
prz.edlętnyim p~om:ie nieco wyższym, róż- spodarczego w stworzeniu wydajniejszych 
nice te wynosiły już tylko 17 f 23 gr. sr. ! warszta·tów pracy w uprzemysłowieniu. Je-
Kaplitałów powstającemu priz.emysłowi dyną drogą było tutaj ołoczenilc się barle

niemieoldemu dostarczyło • zdemiaństwo rami celnymi - tych z.aś rezultatem jest 
(przyszłe junlderstwo na terenaoh północ- zawsze podniesienie poziomu cen, zwię
no-wschodnlloh), wi.ględnie zamożne memio kszenle zysków, znmlejsz.enie realnej war
sło i bogate domy handlowe (na zachodzie łośCll płac. Rynek wewnętrzny dla krajów 
i południu). Taniej siły robocze} dostarnzald niemlecklcfi I dla Włoch om-aniczony był 
eh~ emigrujący z prowincji! wschodnich, podziałami wewnętrznym!i. Słaba w wypad
wypędzanl z zdemi agresją kapitoaMstyczne- ku Francji, a żadna w wyipadku państw po
go folwarlru. Warunikl do rozwoju prze- . z.ostałych ekspansja kiolonłalna t11le pozwa
mysłu więc były. Konliecz.ne tylko było fa- lała przerzucać ciężaru uprzemysłowienia 
ktyczne pełne zjednoczenfo rynku wewnę- na barki eksploatowanych ludów zamor
trznego i zdobycie techniicz.nych możldwośc:I sklich, a temhardziej n1ie pozwalała wzorem 
konkurowarua z produkcją angielską. anglełsklim przekupywać klasy r-0bofodczef 

W pderwsz.ym z tych dwóch zakresów u- częścią łupów kolonialnych. 
czynliono wiele. · Niższe, masowe klasy społeczeństw o któ-

W zakresie drugim uczy.nllo.ne były dopie- rych mówimy, narażone były wciąż jeszcze 
ro pilerwsz.e kroki. na wstrząsy typ.owe dla gospodarki feudal-

A tymczasem zjednoczenie rynku wew- nef: periodycmle powtarzaJlłce stlę głody -
nętrznego to doptiero warunek dla właśol- a już narażone były na ,,klęski elementar
wego procesu stwarzania pTzemysłu. Na ne" ustroju kaipitallstycznego: 1 kryzysy I 
realli\Ulcję tego procesu przyszedł w Niem- bezrobocia technologiczne, spekulacyjne 
czech cz.a•s dopiero po „Wiośnie Ludów", ł cykltcz.ne. 
a nawet po 1871 roku. 

* 
P.rz.eiytk.i feudalizmu były w tych pań

stwach już 1Ylko dotk1iwyrn oiężarem - ' 
.zaś rodzący się kap.italizm tllie mógł jeszcze 
rozwinąć w pełni swych możliwości. że, .ze względu na zwdą.zek z kapitałem an- Badacze dziejów politycznych mają czę

glelsk:Im, w pewnej przynajmniej mierze sto tendencję do tego, by ,, W:iosnę Ludów" 
ulegał już wpływowi kiażdet wieści nlepo- przedstawiać jako falę ruchów rewołucyf- Przeciwko przeżytkom feudalizmu stawllł 
kojącej, nadchodzącej zza kanału. W takim nych, rozbijającą slę o granice dwóch naj- cały, w tradycyjnym tego ~owa .znaczemu 
np. r. 1847 .z powodu spekulacyjnego zaha- większych potęg pollltycznych ówczesnej „stan trzeci": burżuazja, drobnomieszczań-
mowanfta robót kolejowych, straciło pra::i; Europy: Anglii i Rosji. stwo, proletarlat, chłopi. 
olroło 780.000 ludi.il Nic fałszywszego. Wewnętrzne sprzeczności kapitalizmu l 

Wysokie ceny płodów rolnych 1 niepew- Rewolucje ·1848/9 roku nic objęły Anglii wadliwośdi jego funkcjonowania odczuwał 
ność sytuacji aprowizacyjnej, wywołana i Rosji, gdyż piierwsz.a z nich rewolucftl te- tylko proletariat. 
zapóźnlellliem kapitalizacji rolnictwa; nis- go typu już nie potrzebowała, druga zaś, w walce przeciwko feudalizmowi, w wal
kie płace, ściągane w dół zacofaniem tech- wraz z szeregiem innych zacofanych kra- ce 0 postęp gospodarczy _ mieszczaństwo, 
nkznym wielkiej liczby drobnych znkła- jów europejskich do takiej rewolucji nie proletariat i chłopstwo stały ramię przy 
dów pracy; wreszcie wysokie ceny artyku- dorosła. W plerwSoZej w pełni! funkc.tonował ramlleniu, solidarnie w postępie gospodar-
łów przemysłowych, sztuczn1·e wi·.ndowane 1·uz.· kann'ałizm w dru6 1'm w pełm· fun .,.., · - „ · - czym zainteresowane. 
w górę przez protekcjonizm celny, to wszy- ktjonował j,eszcze ustrój feudalny. 
stko przy wyraźnym braku stablli.zacji w Rewolucfe „Wio~ny Ludów" óbjęły teren, W walce przeoiwko uwidaczniającym się 
zakreSJle wielkości produkcj<i a więc i roz- na którym w dramatycznych formach do- Już wadom kapitalizmu, w walce 0 postęp 
mdarów załrudnienia - oto czynniki które konywalo się pTZesilanie się tych dwóch społeczny, stał już proletaraat sam~ 
wyznaczały warunki bYtu nafllcznl~;szych ustrojów. Gdy Lamartine z balkionu ratusza pary
klas narodu fraincusMego. Nie je!Jt przypadkiiem, że teren, objęty skliego proklamował Republikę i prewo 

Niemcy pod względem uprzemysłowielllia rewolucjami „Wdosny Ludów" prawie- obywatela do pracy - to właśnie drugie 
były z.nacz.nie bardz.iej uwstecznione. Nie że pokrywa się z terenem, na który roz- z łych haseł wzbudz1iło większy entuzjazm 
małą rolę odegrało tu rozdrobntienie polity- pośoierała się władza Napoleońska. Na te- zgromadzonych tłumów. 
c~ne, mimo że zmn~ejszone trochę na Kon- renach tych za wolą lub przykładem Na- Ale sprzeczności we-1VI1ętrz.ne kapitalizmu 
gresde W1iedeńsklm. Konkurencja i angielska poleona, dokonane zostały reformy, któ- pod koniec pierwszej połowy XIX-go wie
i wąski w każdym z państw ndetnieckich ry- re wstrząsnęły filarami feudalizmu: indy- ku były widoczne na kontynencie dopiero 
nek wewnętrzny skazywały na niepowodr.c- wlidualizacja własności chłopskiej w rol- tylko we Francji. Dlatego to gdy w Niem
nie wszelkie próby uprzemysłowlienia. nictwie, zniesienie ograniczeń karp.oracyj- czech i we ·Włoszech cały „stan trzeci" ra-

Nic więc dziwnego, że właśnie w Niem-' nych w przemyśle. Nie jest bez sympto- zem walczy o zjednoczelllie polityczne l 
cz.ech ideologia protekcjonizmu podllliesl!o- matyczne.go znaczenia fakt, że jedyny z utorowanie drogd kapitalizmowi, słusznie 
na została do rzędu wszechstronnie rmbu- rządzonych przez Napoleona terenów na widząc w nim jedyną moż!llwą drbgę wio
dowanej doktryny ekonofl}icznej. Ndc też którym zniesienie uprawnlleń feudąlnych na dącą,wówczas do postępu gospcdarcze
dziwnego, że hasła zjednoczenia naro<lo- skutek wy&iłków szlachty nie, zostało prze- go - o tyle' w najbarc!zieJ na kontynencie 
wego tak silnie aniimowały masy, przynaj- prowadzone konsekwentnie, mianow1c1e zaawanwwanej Francji czynnik ten scho
mndej masy ludności miej!ikief. teren Polski centralnej - nie odpowiedział dził na drugi plan, na pierwszy zaś wysu-
Tę jedność narodową sprawy gospo<lar- czynnie na hasła rewolucyjne w 1848 roku! wały się antago11Jiz.my wewnątrz „stanu 

cze czyniły nieuniknioną. ,,Nie obaw1iam W państwach tych, w których siła armii trzeciego", antagonizmy zrodzone już przez 
się - zwierzał się już w 18.28 r. Goethe Francji rewolucyjnej i napoleońs.kiei zach- kapitalizm. To było przyczyną, dla któref 
Eckermanowi - by Niemcy mogły pozo- wiała nadwątlonymi już de facto przywi- drogi proletariatu i burżuazji we Francjtl 
stać zjednoczone. Nasze dobre szosy, na- lejamii feudalnymi - przywileje te został~ tak szybko po dniach lutowych się ro
sze przyszłe drogi żelazne dokażą swego!" formalnie utrzymane przy życiu decyzjami zeszły, 

Okres omawliany w Niemczech - to o- Swiętego Przymierza. Przykład Francj1i jest · Takie było ,p.odłoże społeczno-gospodar
kres walki o prawne i ekonomiczne zje- tu jednak pouczający:. uprzywilejowani, cze wielkiego. hcrollcznego zjawi!ka, które 
dnoczeillie, a jednocześnie walki o podnie- mimo protekcji zjednoczonych dworów, przywykliśmy nazywać P'ięknym, 'cez .iakże 
sdenie technłki produkcyjnej wbrew konku- nie zdołali zdobyć sobie w życiu gospo- niebezpiecznym skrótem myślowym: „Wio
rencjti angielskiej. Ta ostatnia walka. nie dnrczym nawet tego miejsca, jakie zajmo· sna Ludów". 
mniej od pierwszej ciężka. uchodzi często wali w nim przed 1789 rokiem. Stawali 
uwadze. Ma wartość symbolu fakt że pierw- się klasą coraz oczyw·iścicj pasożytniczą. 
sza lokomotywa, jaka w Niemczech ruszyłn . Jeszcze jaskrawsze to było w krajach nie
była produkcti angielskiej, a l maszynisti} micckiich, gdzie klasa ta, związana z pali

. jej był Angblk. Ponieważ zaś do 1848 roku tycznym rozdrobnieniem Niemiec, broniąc 
wszystkiie koleje na terenie Niemiec były go - stawała na przeszkodzie · realizacji 
własności~ prywatną, a właściciele ich do- najoczywistszego warunku postępu gospo
p:ie110 od 1846 r. zw\lązani bylii w związek darczego. 

\ 

Czy znaczy to, że ten skrót myślowy jest 
nieuzasadniony? Bynajmniej. Jest coś, co 
te zjawi5ka łączy w jedną całość. oyła to 
mianowicie walka o społeczny d gospodar· 
czy postęp. O to, oo w danym kraju, w da• 
nej epoce było postępem. 

Witold Kula 
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LUSZNOść Sa.rtra'a kończyiła się na 

rue des Rosiers. Może tteczyw.lścic 
c:i'. żydzi, którzy w Jom Kipur, Sąd

- ny Dzień wielkiego postu w lP<>Stę
powej synagod:ze Rotschildów wzno-
sili po francusku modły do Boga 

Abrahama, Izaaka i Jakuba, i cl żydzi, któ
ryich nazw.iska figurowały na łamach L~ 
Monde" obok szlachetnych nazw.isk frah~11-
skiej airystokracji, obwieszczają.c światu ra
dOS11J.y wypadek narodzin lub ślubu, możliwe 
ze c~ Francuzi - lzrate'li<>.i byli, jak cl!ciał teg; 
Sartre, o tyle tylko żydami, o ile ich za ta
kich uważała francuska prawica. Ale tu na 
rue des Rosiers, kończyła się słuszmość Sar
tre'Q, bo tu kończyła się F.ra.ncja i nie była 
Paryżem ta paryska ulica czwartego okręg-.i. 
Tu by<ły Nalewki, tu była Nowomiejska. tu 
był Kazimierz, tu był0 zmartwychwstarue' ?.!!.

mordowanej żydowskiej uliczki polskie.,.o 
Dldasta. Tu czytano Dos Naj•a Presse" C;-• • ,, t ,, 

JOnistISze Sztime" albo „Unzer Wort" i wy
łapywano sobie polską gazetę zr.zadka nad
chodzącą z kraju. z bistro dochodziły przery
wane pęknięciem płyty dźwięki z miniOllJ.ego 
świati;i i starzy Żydzi, którzy nie mogą już 
cddal!ć od siebie przeszłości, mruczeli: ,od 
nosem „Rebekę" lub „Miasteczko Bełz". 

Prz'ez rue des Rosiens przelewała się cały 
· dzień, aż po piątek wieczór, nieprzerwanie 
i hałaśliwie, od rana do późnego wieczoru 
szarość obcego Paryżowi tłumu. Część tyd~ 
ludzi przyjechała już bardzo dawno na ""o·· 
ścinn.ą ziemię Francji. Zapomnieli po pols!~u 
nie nauczyli się francuskiego ale na: rue de.~ 
~osiers można się swobodni•a p;orozumieć po 
zydowsku nawet z konsjernką i listonoszem. 
Ci st8:rzy emigranci czują się już pewnie 
w swoich kawiarniach, gdzie wywieszają afi -
sze ż~dowskiego teatru, zawiadomienia ży· 
dowskich instytucji. lub wezwania do manife
stacji w spraWie Palestyny. Czują się pewnie 
w swoich skl•epach spożywczych z napi.sa.ml 
,,Koszer" i w swoich piekal'IIliach gdzie nie 
ożna dzisiaj piec ani sti.;i.icli an.i 'smacznych 

bajglów, i w małych klitkach swoich prym1-
tywnych warsztatów. 

Ostatnio jednak czasy stają. s.lę baTdzo nię
pewne i z poważnym niepokojem wczytywa-
1110 się w ów całkowicie wykupiony numer 
„Naje Presse", który przyniósł odbitkę kol
portowanej niedawno antyżydowskiej ulot
ki. Oc:zywiście „Epoque" zaraz potem zaata
kowała dyskretnie „obce rasowo elementy 
które wdzierają się w życie Francji", WTeszci~ 
sam „Populaire" za.brał głos. Zarzuca anty
semityzm.~ komunistom.. !,l.'r21<) a było -pruc!eź 
izmientć pozory i zmusić „Adion" do wytłu
maczen!a. że nie atakuje Bluma, Mocha czv 
.Mayera dlatego że są żydowskiego pochodze
,nia, choć przecież wydawa~ się to powinno 
było zupełnie jasne i zrozumiałe nawet dla 
antykomunist6w. Ale żydzi się już n.Wltcmu 
llie dziwią, chociaż pamiętają, że Francja 
pierwsza rozbiła mur ghetta i, że w języku 
francuskJ.m llila napisał J'accuse". Nie dzi
wią się temu, że ich dzieci, jeszcze U'l'odzone 
w Polsce lub na Węgrzech lub już urodzone 
w Paryżu, zastanawiają się coraz częściej n&. 
widok we~ań Haga.ny lub 'api~76w .Agencji 
żydov:skieJ. Bo na rue des Ros.!ers rodzi się 
znowu lęk. 

Starzy emigranci chętnie dają II'ady no
wym, tak licznie Po tej wojnie przybyłym 
s krajów rzezi, i podają im adresy r.ozmai~h 
fydowskich i;istytucjl samopomocowych, 
"': kt~rych tra.ci się tyJ.e czasu, aby w końcu 
nic me dostać. Trudno im jest Pogodzić się 
s fuktem, że soHdarność narodowa ustępuie 
miejsca solidatnośc~ id•ai, zaś cud przeżycia 
zabił w tych ludziach ideę. Zapełniają teraz 
wąskie i obskurne hote.Jikrl., załatW!ają tysią. 
ee f~rmalności w ciekawej ich Jll'Zes:złości 
1 ~arów prefekturze policji l w równie nie-
1!fnych konsula~ach swych państw. Dokąd p~. 
Jadą? Nie znaJą celu. Kusi ich Ameryk.a bo
gatymi kr'CWnymi i oddala bojażn.ią wzrasta
jącej reaJccji. Nie, nie znają angielskiego. Ku
szą. ich pełnią. możliwości kraje Ameryki ła.
cillsklej i odpyichają obcością i swą Wielką 
niewiadomą. Nie, :a.ie znają hiszpańskiego. 
Kus! ich Palestyna wielkim sentymenbem 
i przeraża z:yeykiem. A oni już nie chcą ry
zykować. Więc siedzą narazie we Francji 1 na 
małym placyku utworzonym rozchyleniem 
chodn~ków rue des Rosiers i rn:a. des Ecouffes 
zajmują się czarnym rvnklem. Tu na tym 
„pl>ecł'' można dostać waluty n:ajprzeróżniei. 
szych państw, twarde i miękkie. złoto i k~
rnienie. Czasami przejdzie tędy policjant 
wtedy na placyku powstaje popłoch, zawsze 
lekki i zawsze krótkotrwały. Teraz iuż nie 
ma wi~ podstaw do popłochu. Rząd fran· 
cuski zdc!waluował monetę i wprowadził wol
ny rynek dewizami i złotem, można więc spo
kojnie załatwiać swoje interesy na rogu rue 
des Rosiers i rue des Ecouffes, tylko, że zarob
ki są mniejsze. W okresie zmian walutowych 
spadłv prawie do zera• bo nikt nie wiedział 
w jakl:m celu. mimo sprzeciwu Anglli, Ren"!e 
Mayer, przedstawiciel wielkiego trustu Rot· 
schildów 1 minister finansów, chce przepro· 
wadzić dewaluację ftanka i wprowadzić wie
loraki kurs dolara. Potem wszystko się wy
laśniło artykułami półoficjalnych 1 prorną-

dowyeh pism i placyik 1)aczął się znowu stop
niowo zapełniać. Chodziło po prostu o to, że 
dawny oficjalny Jmrs do'l-ara ll dolar - 119 
fr.) czyinii produkty f~ancuskie zbyt drogimi 
dla zagranicy i hamował ic'.h eksport, czemu 
~a. za.Tadzić n<YWy oficjalny ku!l'S (1 dolar -
214 fr.). Niezależnie od tego .utworzony no
wy kurs wolnorynkowy, wyższy ;rzecz jasn.1 
od oficjalnego i pod:legający wahaniom dzien
nym z kt6rego będą mogli ko.rzystać tuxy
ści ' i :fu-ancuscy ekiSporterzy. W ten sposób 
wed!łuig planu rządowego powinien nastąpić 
wzrost turystyki, a więC napływ mOC11J.ych 
dewiz do Franoj~. wzrost ,eksportu, prz.ez 
obniżenie cen towarów francusikich zagranic!} 
w s'tosunku do dolara i przez zachęceni.e firan
cookiego eksportera, który będzie móg'ł część 
dolarów wymienić na rynku wolnym.. Napływ 
dewiz wzmocniłby walutę i spowodował po
wrót do Francji francuskich kapitałów za
mrożonych zagranicą, wolny hrun.del 7.d:otem 
uczyniłby z Francji centralny rynek złot:i. 
w zachodn!iaj Europ:l,e. Nie przewidziano jed
na·k kilku kwestii, na które zwrócił od razu 
uwagę Jacques Duclos. Z'ewnętrZilla dewalua. 
cja fir'anka przyczyni się do tego, że Fran
cja będzie musiała za importowane produkty 
płac:ić więcej fraruków niż dotąd co musi 
skolei spowodować dalszą wewnętrzną zwyż
kę cen, natomiaist eksport nie powiększy się 
zmianą wartośei franka, bo w dalszym cią
gu zostają zamknięte cynki zbytu bronią
cych się krajów bloku funta szte.rlinga: i kra
je obu Ameryk, ograniczon'e umowami 
z USA. 

Ten brak radykalnego ;rozwiązania wzmac
nia rosnące niezadowolenie. Prefektura policji 
coraz c.zęściej wzywa niepracujących cudzo
ziemców, przeprowadzając wśród nich szcze
gółowe ankiety i z placyku na rue des Ro
si'ers luidzle odpływają do warsztatów rze
mi.eślniczych - krawieckich, szewck!.ch czv 
stolarskich lub wręcz rozpoczynają mimo za
awansowanego wieku naukę rzemiosła 
w specjalnej szkole ORT'u. Tam jeszcze da

. ją obiady i płacą kilka franków, wi~ osta-
tecznie można jakoś wytrzymać. Ale ostatnio 
władze przypomniały sobie o nielegalnym 
spOBobfo pw~o t;Ta:llc p- f !Jet. •
ną liczb~ emigrantów, ~ choć już zapła.cill 

oni w swoim czasie kary, rozpoczęto wśród 
nich aresztowania:. OczywiŚcie, zmiany finan
sowe były ważniejsze, więc prasa niewiele 
uwagi poświęcała tym a.resztowaniom, a już 
na palcach można .było policzyć pisma pro
testujące, ale cl ży.dzl polscy, węog:•erscy . czv 
rumuńscy ni•e dziwili się już niczemu, bo już 
dawno przestali Uczyć na; czyją,kolwiek po
moc lub poparcie. Tylko na placyku otoczo
nym sklepem z ry!Jami, który się ożywiał 

w piątek wieczór. kioskiem, w którym moż
na było dostać ,,Opinię" i zakładem fryzjer
skim, którego właściciel szczycił się niepo
trzebną już umi•ejętnością pielęgnowania 

bród, w małych hotellkach na ulicy Rynku 
Biały.mi Paltami i na ulicy Wolnych Mie
szczan, w całej dzielnicy przeciętej zaułkiem 
ruie des Rosiem rodziła się obawa. 
Stąd k!rok dosłownie do metra Saint Paul 

na ulicy R!voli, która swą perspektywą prze
nosi nas między Luwtem i Pałacem Królew
skim aż po plac Zgody. AI·~ po drugiej stro
nie ulicy znowu jakieś rz:aułki, rue de Fourcy, 
rue de Prevut. rue de CharJemagne. Dzielnica 
polskich barów ;i polskich restauracji!. St. 
Dombrowska zachwala prawdziwą polską. 

kiełbasę, na przeciwko można dostać ka
puśniak z kartoflami i zakąski i wódkę. 
Można pośpiewa;ć sobie cudne piosenki ni•e 
do zapomnienia, mcmna potańczyć w niedzie
lę z prawdziwie polską dziewczyną.. Zupełnie 
jak w kraju. Tylko wino przypomina obczyz
nę, policjant w pelerynce i temat rozmowy. 
Rozmawia się o Polsce rozgoryczeniem 
wspomnień. ni•eufnością wobec obietnic z War
smwy. Wrócić? Bojaźń, zakorzenienie wielo
letniej propagandy. Zostać? Pustka, prak
tycima. niemożliwość zaaklimatyzowania się. 
Przychodzą wleśc:i o aresztowaniach Polaków, 
a.resztowaniach bezpodstawnych, aresiztowa.. 
niach pozornie niez.rozumiały.ch. Czyżby to 
za ten cukier dobrowolnie wysłanv przez ro
botników polskich robotnikom :tlrancuskim, 
z któr"~go podziałem rząd zwleka wciąż je
szcze bez przerwy? Wrócić ? Zostać? W re
stauTacjL polsko - francuskiej na me Fourcy 
też rodziła się niepewność. 

Kiosk przy· metrze Saint Paul prosperuje 
pierwszorzędnie. Na jednej ścianie wywiesza 
„Ga.zt~tę Polską" czy ,,Narodowca", na dru
gi-ej pisma źy<lowskie. Jest granicą dwóch 
światów, które s.ię zatrzymały w rozwoju 
i skostniały w paryskim tętn!e s'Woim c;law
nym życiem. Ale już na rue de Rivoli wraca 
się w Paryż. Sklepy obuwia. galanterii, ubrań 
są zapowiedzią dalszego charakteru ulicy, 
która przez zatłoczony i handlowy odclne!( 
przejdzie w el.'egancję" i dystynkcję bogatych 
magazynów i hoteli spod Tuilerii. Ale skle
py są przeważnie puste i nawet wielkie ba
zary Hotel de V!Ue, które będą. n-am towarzy
szyć aż pod ratusz. nle są tak pełn'e ludzi 
ja· zwykle. Nie dziw, to skutek wycofania 
banknotów 50-00..frankowych, co było naj
mniej spodziewanym zarządzeniem ministra 

Ilustr. Kajetan Sosnowski 
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finansów. Wy.cofane zostały nagłym dek!re- juź mordować bez niepokoju. Dziś nwre ~ 
tem i, ważne poprzedniego dnia, stały si~ żąd'ać pomocy M(l.rshalla. Pierwszy pociąg 
świstkiem papieru ran1ki•em diD.ia następnego. z Hendaye przyniósł faszyzmowi gwa
Byiło po wypłacie większa część robotm±ków rancję życia. Madrycki dzienni~ „Ya" 
stanęła w obli~ katastrofy. Banki ~stały pisał: „Otwarcie g;mnicy jest urznamem . dla. 
za.mlmięte zresztą sam minister nie wiedział strunowi.ska Hiszpa.'llii, która nie =:u 
jeszcze, jii.kie będą skutki jego zarządzenia, · i w przyszłości swego ;postępowania. Ta . e
Narazłe zamaI'ł handel i tylko w piekarll!iach cy.zja, z której skorzysia przede wszystkim 
i Sklepach spoży.wczych sta!i" kliemici mogll Francja „.pnzyczynf się do zwięks·ze.n:ia .SZC'Zla
otrzqmać na iltr'edyt cienką laseczkę chle~ rości i polityki dobrej woli między pan~wa.
kartkowego lub trochę mleka dla dziecka. mi: zachodu". Przed wojną ekspol't z HLSZ!>a4 
2Jarlządzeme według teoretycznych rozważań nii do FrancjL trzykrotnie ·przewyższał h!sz
miało dotJknąć posiadających ale po p.rze;pro- pańsk~ import. Dziś znoWl\l Francja: będzi~ 

·· ' · · -~ • k ;powała w lfi.szpanii owoce zamiast je wa'dzonej rej-estracJt oka.za.ło się, ze lwia ..,~c - w . . 'mkupi piryt 
poszkodowanych złożyła jeden, dwa, conaj- sprowadzać z Algeru, t znowu ' 
wyżej trzy bamJmoty. Posiadacze ni•a mieli · 
banknotów 5000 :lirankowych. Posiadac2ie mie
li konta w bankach. Posiadaczom nic się na 
razie nie stało. Pod silną presją Zgromadze
nia Narodowego mąd zdecydował więc zwró
cić drobnym posiadaczom, przeważnie ro-

. botnikom i uboższej klasie średniej, pełną. 
wartość wycofanych banknotów. Pozostałym 

· pieJlliądzla zostaj,ą zwrócone stopniowo, Po 
uprzednim spłaceniu wszystkich podatków 
i WPłaceniu ustawowej ca:ięśc.it sumy na po
życzkę państwową. Dekret był bairdzo odważ
ny i przynióSł poważny zysk ska;rboWi ;pań
stwa, niemniej jednak poderwał :tawfalll.ie do 
pieniądza. do bHetu, którego wianOOść gwa
ranrt:owa!~ państwo S7l6l"egiem ni'eczytelnych 
podpisów. Najbardziej poszkodowany został 
chłop francuski, wzbogacony wojną i powo
jennymi dostawami żywnoścL dla wygłodni'a
łych miast. W ośrodkach wiejskich i rolni
czych rodziny chłopskie przychodziły do ban
ków z tobołkami,, z walizami, z kociołkami, 

· które za:wierały IIlieraz mLliony. Tłumaczyli 
zawistnie patrzącemu mieszczuchoWi, że cóż 
mieU za to kupić? Kupowali maszyny, lrup<>
wali domy, kupowali ziemię kupowali ziar
no, ale zewsZ'c pozostawał im' jeszczie majątek 
w pończosze. Przyczyną był brok odpowied
niej reglamentacji cen i podziału żywności ze 
strony rządu, skutkiem wzrostu nieufności 
chłopa, lktóry nie chce już teraz niczego 
sprzedawać za papi,erki, i pogłębieni'a anta~ 

gonizmu między mia:stem a wsią.. 

który mogła dostać w Jugosławi~, a więc 
znowu do Hiszpanii po.płyną dewizy, ki6Te 
wzmocnią teror. Prezydent wygnanego rządu 
republik!ański•ego wyraził wdzięczn~ć Frrun• 
cji za jej dotychczasową samot:nosć obr~ny 
clemo.kratów. Dziś ci demokI'aC'l, wygnancy 
z własnej ojczyzny, w Tuluizie, Perpignan 
i Carcassonne dostalD nakazy stałego meldo-< 
wania się. Pr0testowruli w ich imieniu de
molm'acL Francji, ale miał rację „Le Monde", 
gdy pisał, „że niic ni'a pomogą te protesty 
wobec zadowolenia sfer handlowych i P~ 
mySłowych". Stary Hiszpan. który co rokU 
od dziesięciu lat sprzedaje daktyie na wó& 
iku przed baza:rem Hotel de VLlle nadarem
nie szuka słowa nadzi•ei i otuchy w wiado.. 
mości-ach codziPennych pism. Nie znajdzie ic'h. 
Na międzynaro<Iowym moście na Bidassoa 
trójkolor repu.bliki złączył Ilię już w :!>01 

wiewi'e zachodniego wiatru z kolorową płach
tą Falangi. Nie .znajdzie ich. Kogóż obch<r 
c1zi. że i u tych wygnańców zrodzi się który 
już. raz -obawa? 

Naprzeciw budynku ratusza koło przystun
ku autobusowego otoczonego' kolejką czeka· 
jących ludzi, rozlepiacz afiszów rmnienila 
barwne płachty reklam. Zallep!a właśnie naz
wę jakiegoś paryskiego domu mody, i to Jest 
koniec pierwszego etapu walki Paryża z San 
Francisco. Bo w San F.raru:isco też są domy 
mody i San Ft<anclsco postanowiło zdetroni
zować nad.sekwańską stolicę świata: Pa·ryż 
się bronił, ale już w Gaillon w departamen-

D~kref. Z<l.Cll'Wia.l róWliowag-ą 1'8.JU.. ~le cie Euw 300 • ja.lny.eh ma.szyn. t.wony 
Z'a.C:Zlęli się śmiać ci, którzy nie mieli pienię- nowoczesn!} fabrykę, która kopie paryskich 
dzy, nagle wtrąceni zostali w rozpacz tą ofi:- modeH będzie produkować :mlasowo i tanio~ 
cjalną kradzieżą ludzie pełnych portfeli. De- Paryż się bronił, ale już kupowano frar"'5U
kl'et za(:hwiał . rządem. Praez dwa tygodnie skich inżynierów, by otrzymać wspaniałe ko
debatQ.wano ·i kłócono się w Zgromadzeniu lory paryskich jedwabi. Paryż się bronił , -ale 
Narodoo.-ym nad sprawą pięciotysiączek, je- ju.Z przechodziły wielkim protestacyjnym 
den głos decydował 0 istnieniu rządu, a na pochodem przed Hot!el de Ville :tJary.skie mi
ucho opowiadoano sobie 0 zależności między dinetkl, ma.sowo zwolnione z pracy. Dyktan
wynikiem głosowania a ·stanem posfadania do mody przyjdzie zz<a ocea:nu. Obrońcy fran
poszczególnych posłów. Bo przestały w tym cuskiego filmu, francuskiego auta i francu
czasie istnieć parUe, posłowie głosowa.I! „oso- skiego samolotu rozpoczynają. obronę fran
biści'e" i tylko komuniści' zachowali bilok, cuskiej sukni. Obrońcy Repub!Mci nie chcą 
budząc powszechne zdziwienie swą obroną pozwolić, by została rozebrana Marianna 
drobnych kupców rzemieślników i małorol- ! przybl1a.l1a w obcy sobie strój. Ob!"ońcy Re
nych. Jest jeszcze'bardzo wielu ludzi, którzy publiki podkreślili to w wyborach syndyka.I~ 
nie rozumieją, że istnieją obrońcy każdego nych, w których CGT otrzym::.fa prżzi;zło 
pokrzywdzonego. 800/0 głosów, mimo licznyich prób rozłamu, 

ale 30 milionów franków rządowego st.tbsy-
Przed bazarami Hot-el de Ville długi rząd dium dostała Force Ouvriere", chociaż n~e 

stoisk pokazywał wszystkie „okazje", które przycirągnęła n~wet 100/o głosów. Obrońcy Re
można było dostać wewnątrz gmachu. Głosy publiki podkreślili to w lokalnych wyborach 
sprzedawców wsiąkały nieprzerwanym ~rzy- w okręgu Wersalu gdzie. partia komuni51ty
kiem w obojętność zaambarasowanego tłumu. czna skupiła 420/o głosów, ale w drugiej tu
Nie ~łoczo.i:o się, j~ zwykle, przed sto~ai_ni. rze, która według prawodawstwa franc11&kie
Ludz1e byh pochłoruęc1 swoimi: zmartwiema- . . db • . . 1. ptdrw"~~J· ni·, ..... 

· ·t d tkó hł t · · go nrum się o · yc, Jeze 1 w ~ .,,,,~ "'"" 
ml kupiec - wrz;ros em po a w, c op s ra- . kał b 1 "-· · · kszoścl partie 

' dn ś bot lk . t . rue u:zys ezwzg ęu.ueJ wię , 
tą oszczę o. ci, ro n -: ruewys. arcza.Ją- trzeciej siły wycofały się „zupełnie i popro-' 
cą płacą. Każdy był pochłonięty swonn stra- sł.u" sugerując swoim zwolennikom głoso-
chem. Polak - aresztowaniem przywódców i' RPF Czt z-.rstoma głosam· różnicy 

óbnili j F ·· · ·i Wł eh "\\"line na . e ·J' 1 
p . . onowe we r8:11cJ1 em1gr~J • o -: wy.szła ta koalicja zwycięsko i gaulista bę-

k
wy6 s1edlłenosk1e_mh zakt';1<iziałt wł sttra?k_'.1ch robotni- dzie reprezentował okręg. W podl!>aryskim 
~ w · ic • ~~ Y e u J~ ?rzepr~co- Vincennes gaullstowska .rada miejska zapr<>

wal! l&t, Jug~sławiamn - ~ruęciem ~iąz- pooowała zmianę nazw uaic Jauresa i Stali.n
ku J1ugosłśo':'

11an we FrancJlt. ~a~dy był 
1
sam gradu. Naiwny byk, który drażniony c~rwo-

z w asn<:> etą swego zmar wiefma, z n epo- ną pła.chtą łudzi się, że ujdzie swego losu, 
dzl.elnośc1ą swiago strachu. d . . · stł rosi ke>nytaml. 

·· d hi' k" h bot "kó Pa gry zerwie Ją 1 a ... 
~ kolOllli. in. oc ns ic ro n1 . w w - Na placu Hotel de Ville zakłada się już de-

ryzu. . Lyorue t Bordea;ux <:dchodz1ły konwo~ koracje, które mają przypomnieć Paryioanom 
jowane transporty więtnl?w do mala~cz l'ewolucyjny zryw sprzed stu lat. z bruku 
nych obo~ów ~oncent;~~Jn!ch pod SaJgo- wyrasta drzewko wolnośc~, jakieś zapomnia
nem, .bo c1 ludzie ośm1ehli ~tę zapTotestow_ać ne insyignia walczących 0 wiosnę ludom, 
przeciw bez'?rawnemu uwięzie~!~ Tronc N~o~ a wi'elkle trójkolorowe obwieszczenia zawia
D?-nha, oficJalnego. przedstawic1~la republiki da.ml!ają, że do Paryża przemówi prezydent 
V1<etnamu w Paryzu. Suw.erennosć Vietnamu miasta Pierre de Gaulle. Radni komuniści 
została .uzn~a prz~z rząd Republi~.i,_ Ngoc wycofitli się z obchodu, bo jest nie do po
Danh. i_n1ał zelazny ~t od S2'ieregu ~rustrów, myślenia, twierdzą w swojej cdezwie, by re
ale. coz 7'.llaczy dzisiaj zygzak podpISu? ~o prea'JCntant banków i wielkitego kapitału pro
Da1 .PrzyJmowano . teraz z honorami na muni- wadził obchód rewolucji, która była sklero
steria~ych bankietach, przeciw Bao ~ai waina pr.zeciwko nim. Radnt komunistyczni 
wzywaJąc.e . transparenty zostały usumęte wezwali Paryżan do bojkotowania rocznicy, 
przze poltc~ę w d?ro~ym pochodzie. 6 lute- która w takiej form1e „stanie się błazeństwem 
go w rocznicę zgn1ecrema f.aszystowsk1ego pu- bezczeszczącym pamięć bojowników". 
czu w 1934 roku, ale to Bao Dat pertrakto- w dzień obchodu padał śnieg zima przy
wał z Japonią, gdy Ngoc Danh tracił zdro- pomniała sobie nagle po trz:ech miesiącach 
wie w japońskich obozach, i Ngoc Danh jest 0 swoim i.stnlei.iu czy dlatego pusty był Plac 
oflcjaln~ ?rzedstawicielem Viet Namu, gdy Hotel de Ville w' rocznicę dni IutoWych? 
Bao Dat JUZ dawno przestał być cesarzem. Mariusz Marga1. 
Nędzna wartość zygzaka podpisu! Gdy pra

wie 60-0 Hiszpan padało w walce z Hitlerem 
w francuskim Ruchu Oporu. mniemali zaple'w
ne, że ginlł I za wolność Hiszpanii. Dwa la
ta czekała Francja zamknięta Plreneja:m1 od 
południa na wykonanie uchwał ONZ przez 
rządy Wielkiej Brytanii 1 Stanów Zjednoczo
nych. Dwa lata Franco z niepokojem mor
dował demok!ratów hiszpańskich. Dziś może 
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JEAN PAUL SARTRE przekład ST AN I SlA WA DYGAT A su zdawało mi się, że czegoś mi brak i za- Wyjął angielskie papierosy i cygara, ale 
I czynałem szukać wkoło siebie marynarki i odmówiliśmy. Zajrzałem mu w oczy; wydał 

wtedy nagle przypomin::iłem sobie, że mi mi się zakłopotany. Powiedziałem: 

P O D S C I A N Ą *) jej nie dali. To było dość przykre. Zabrali - Pan tu nie przychodzi ze współczu-

' 

. nasze ubrania, by je dać swoim żołnierzom, cia. Zresztą ja pana znam. Widziałem pana 
a nam zostawili tylko koszule i te spodnie w dniu mojego aresztowania na dziedzi{1cu 
płócienne, które chorzy szpitalni nosili w koszarowym z faszystami . 

. pełni lata. Po chwili Tom wstał i siadł ko- Chciałem mówić dalej, ale nagle stało 
. I 

Zbiór nowel, który' wziął swój tytuł od 
czołowego utwoni „?od ścianą" („Le Mur"), 
ukazał się wprawdz.ie po deb!ucie J. P. Sar
tre'a („La Nausee", 1938), jest niemniej 
wcześniejszy od tej powieści. Jej sukces poz
wolił autorowi ogłosić druki.P.m nowele p·sa. 
ne na przestrzeni lat trzyd::Jestych. 

'f;e pierwociny rcnvebją j~ jednak doj
rzalego . pisarza, uzbrojonego w bardzo wy
czulone narzędzia prozy współczesnej. W opo
wiadaniu zamieszczonym poniżej wykrywa
my po pierwsze: ówczesną rzeczywistość pu
lityczną; powtóte: wpływy nowej powieści 
amerykańskiej; po trzecie: - kiełki pewnych 
idej, którym Sartre - egzystencjalista za
wdzięcza swą powojenną sławę. 

Nowela, której akcja rozgrywa się na tle 
hiszpańskiej wojny domowej, jest ujęta w 
formę wyznań bojownika republikańskiego, 
więźnia faszystów. Sympatje autora „Dróg 
wolności", które nam Sartre sugeruje poprzez 
spowiedź swego bohatera, nie podlegają wąt
pliwości. Jednakże dramat hiszpański jest 
tylko tłem, żeby nie powiedzieć pretekstem 
fabularnym, umożliwiającym z jednej strony 
demonstrację swoistej techniki prozatorskiej, 
z drugiej - zobrazowanie pewnej koncepcji 
ideowej. 

Podobnie jak w „Obcym" Camus'a, narr<t-
. tor noweli wyznając - zeznaje z chłodnym 

obiektywizmem bezstronnego świadka. To 
znaczy - opisuje samego siebie i wspóluwtę
zionych tak, jakby to czynił obserwator pa
trzący z zewnątrz, notując z dokładnością 
protokulanta odruchowe gesty i reakcje ludzi 
$kazanych na śmierć. Ale podczas, gdy w 
„Obcym" metoda obiektywna jest stosowana 

W EPCHNIĘ:TO nas do wielkiej 
białej sali. · Musiałem zmru
żyć oczy, bo światło sprawia
ło mi ból. Po tym zobaczy
łem stół i czterech cywilów, 

którzy za tym stółem przeglądali papi•:ry. 
Inni więźniowie byli skupieni w głębi :i trze
ba było przejść przez całą salę, aby się do 
nich przyłączyć. Wielu z nich znałem, :nni 
wyglądali mi na cudzoziemców. Przede 
mną stali dwaj blondyni o okrągłych gło
wach, podobni do siebie: Francuzi - po
myślałem. Mniejszy podciągał cały czas 
spodnie: nerwowy odruch. 
Trwało to koło trzech godzin. Czułem 

się otępiały i miałem pustkę w głowie, ale 
sala była dobrze ogrzana, co sprawiało mi 
przyjemność : przez 24 godziny bez przer -

. wy dygotaliśmy z zimna. Strażnicy dopro
wadzali więźniów, jednego po drugim, do 
stołu, gdzie czterech typów zapytywało ich 
o nazwisko i zaw6d. Najczęściej nie posu
wali się poza to, niekiedy zadawali pytanie: 
czy brałeś udział w sabotażu z amunicją, 
albo: gdzftl byłeś rano 9-go i co robiłeś? 
Nie słuchali odpowiedzi, a w każdym ra
zie takie sprawiali wrażenie: milkli na mo
ment i patrzyli prosto przed siebie, p• 
czym zabierali się do pisania. Toma spytali 
czy to prawda, że należał do brygady mię
dzynarodowej. Nie mógł zaprzeczyć ze 
względu na papiery, które znaleziono w je
go kurtce. Juana nie pytali o nic, ale gdy 
powiedział swoje nazwisko długo coś pisali. 

- To mój brat Jose jest anarchistą -
powiedział Juan. - Dobrze wiecie, że go 
już tu nie ma. Ja nie należę do źadnej partii 
i nigdy nie mieszałem się do polityki. 

Nie odpowiedzieli. Juan dodał: 
- ~ie nie uczyniłem. Nie zamierzam 

płacić za innych. 
Drźały mu wargi. Strażnik dał mu znak 

by umilkł i zabrał go. Przyszła moja ko-
lej: · 

- Pan się nazywa Pablo Ibbietta? 
-Tak. 
Typ zajrzał do swoich papierów i spytał : 
- Gdzie jest Ramon Gris? 
- Nie wiem. 
- Ukrywał go pan · u siebie między 6 

a 19. 
- Nie. 
Pisali przez chwilę, po czym strażnicy 

kazali mi wyjść. W korytarzu Tom i Juan 
czekali pilnowani przez dwóch strażników. 

Ruszyliśmy. Tom spytał jednego ze straż-
ników: 

- Więc jak? 
- Czego? - powiedział strażnik. 
- Czy to badanie, czy sąd? 
- To był sąd - powiedział strażnik. 
- Co z nanii zrobią? 
Strażnik odrzekł sucho: 
- Wyrok zostanie wam zakomunikowa

ny w celi. 
Za cele służyły piwnice szpitalne. Strasz

nie tam było zimno z powodl,l przeciągów. 
Dygotaliśmy całą noc, a za dnia nie wiele 
było lepiej. Pięć dni poprzednich spędzi-

•) Z tomu nowel „Pod ścianą" („Le Mur"). 
który wkrótce ukaże się nakładem „Czytel
nika" 

I 

niejako w stanie czystym, bezinteresownie, w 
„Pod ścianą" jest ona usprawiedliwiona po
stulatem strachu. Strach jest tu odczynnikiem 
behaviorystycznym, rozprzęgając bowiem świa 
domość, pozwala obnażyć mechanizm fizjolo
giczny wnętrza ludzkiego. 
Posługując się strachem skazanego na 

śmierć. Sartre rozwija jedną ze swych idej za 
sadniczycl).. Smierć nie jest naturalną przede 
wszystkim dlatego, że odcina nas od przysz
łości. $wiadomość istnieje o tyle tylko, o ile 
jest świadomością czegoś co jest poza nią, 
czegoś co ma nastąpić, - jest „biegiem ku„.". 
Przeszłość lstnieje i ma s~ns o tyle tylko, o 
He jest w funkcjonalnym związku z projek· 
cją w przyszłość. Warunkiem życia jest złu
dzenie życia wiecznego. $wiadomość odcięta 
od przyszłości, zatrzymana w swym biegu 
przed ścianą śmierci, umiera zanim jeszcze U· 
marło ciało. Wtedy mechanizm fizjologiczny, 
uwolniony spod kontroli, zaczyna działać sa
mopas. 

Kropka śmierci jest tym, co życie człowie
ka zamienia w los. Otóż, jeśli sens życia tkwi 
w nieustającej produkcji projektów, los, jako 
zamknięta całość pozbawiony tego sensu, ste.· 
je się absurdem. Wszelki los jest absurdem. 
Ironiczną ilustracją tej tezy, jest w „Pod ścia
ną" absurdalna pointa, która dzielność boha
tera, wbrew jego najlepszej woli, zamienia w 
zdradę. 

Mozemy i powinniśmy odrzucić to jądro 
ideologiczne noweli. Jest ona jednak instruk
tywna, jeżeli chodzi o poznanie pisarza i filo
zofa, którego myśl ujawnia jeden z aspektów 
schyłku kultury mieszczańskiej. 

Stanisław Brucz. 

ło mnie, sapiąc. się coś co mnie zaskoczyło. Obecność tego 
- Rozgrzałeś się? doktora przestała mnie naraz interesować. 
- Niech to szlag trafi, nie. Za to się Zazwyczaj, kiedy uwezm~ się na kogoś, nie 

zdyszałem. łatwo popuszczam. 
Koło ósmej wieczór wszedł komendant z A jednak opuściła mnie ochota do m6. 

dwoma falangistami. W ręku trzymał kart- wienia; wzruszyłem ramionami i odwróci. 
kę papieru. Spytał strażnika: łem oczy. Chwilę później podniosłem gło-

- Jak się nazywają ci trzej? wę: obserwował mnie z zainteresowaniem. 
- Steinbock, Ibbieta i Mirbal - powie- Strażnicy siedzieli na jednym z sienników. 

dział strażnik. Pedro, wielki grubas, miał ręce splecione 
Komendant włożył binokle i popatrzył na na brzuchu, drugi potrząsał od czasu do 

listę: czasu głową, żeby nie zasnąć. 
- Steinbock„. Steinbock.„ Jest. Skazany - Może zrobić tu światło - zapytał na-

pa.n jest na śmierć. Zostanie pan rozstrze- gie Pedro doktora. Ten przytaknął głową: 
lany jutro rano. sądzę, że był głupi jak stołowa noga, ale 
Patrzał dalej: z pewnością nie był zły. Patrząc w jego 
- Ci dwaj też - powiedział. wielkie oczy, niebieskie i zimne, pomyśla-
- To niemożliwe - wykrzyknął Juan. łem sobie, że najcięższym jego grzechem 

- Ja nie. · był brak wyobraźni. Pedro wyszedł i po-
Komendant spojrzał nań ze zdziwioną wrócił z lampą naftową, którą postawił na. 

miną: końcu ławki. Swieciła słabo, ale było to 
- Jak pan się nazywa? lepsze niż nic. Poprzedniego dnia zostawio. 
- Juan Mirbal - powiedział. no nas w ciemności. Dłuższy czas patrza-
- A więc pana nazwisko figuruje tutaj. łem w krąg światła, który lampka odbijała 

Jest pan skazany. na suficie. Byłem urzeczony. I nagle ockną. 
- Ja nic nie zrobiłem. łem się, krąg światła od lampy zatarł si~ 
Komendant wzruszył ramionami i zwr6- i poczułem się zmiażdżony ogromnym cię-

cił się do Toma i do mnie: · żarem. To nie była myśl o śmierci ani 
- Jesteście Baskowie? strach: to nie miało nazwy. Policzki mi 
- Nikt z nas nie jest Bask.iem. pałały, czułem ból pod czaszką. 
Miał minę podra.Znioną. Otrząsnąłem się i popatrzyłem na towa-
- Powiedziano mi, że jest tu trzech Ba- rzyszy. Tom skrył głowę w rękach, wi-

sków. Nie będę tracił czasu, żeby ich szu- działem tylko jego kark, biały i tłusty. 
kać. Oczyw~cie, księdza nie chcecie? Mały Juan był w najbardziej opłakanym 

Nawet nie odpowiedzieliśmy. Rzekł: stanie, siedział z otwartymi ustami i drżały 
- Zaraz przyjdzie doktór Belg. Ma po- mu nozdrza. Doktór zbliżył się do niego i 

zwolenie na spędzenie z wami nocy. położył mu rękę na ramieniu, jakby chciał łem w lochu w arcybiskupstwie. Był to ro- Zasalutował po wojskdwemu i wyszedł. go w ten sposób pokrzepić. Ale jego oczy 
dzaj ciemnicy chyba jeszcze z czasów śred- - No i co, nie mówiłem ci - rzekł Tom wciąż były zimne. Potem zauważyłem, że 
niowiecza. Dużo było tu więźniów a mało _ Jesteśmy ugotowani. ręka Belga zsunęła się nieznacznie wzdłuż 
miejsca, rozmieszczano ich gdzie się dało. - Tak - powiedziałem - to draństwo ramienia Juana aż do przegubu ręki. Juan 
Nie tęskniłem za moim lochem; zimno mi wobec tego małego. przyjmował to z obojętnością. Belg wziął 
wpraurdzie tam nie dokuczało, ale byłem · b t al t · ., Powiedziałem tak przez poczucie spra- Jego przegu w rzy P ce, z roz argmoną sam·, na dłuższą metę to jest denerwujące. · · d ' · f ł · t h · t 

wiedliwości, ale nie lubiłem maie.go. Wał nuną, Je noczesme co ną się roc ę i us a-W piwnicy miałem przynajmniej towarzy- ił t kb t , d · t ł Al twarz za delikatną, cierpienia J." zeszpeci- w a Y s anąc o mrue y em. e prze-szy. Juan nic nie mówił: bał się, a poza "' h i·ł · t ł · · ł ·ak · ły, strach wykrzywił rysy. Trzy dni przed c Y I em się w Y i UJrza em J - wyciąg. tym był za młody, żeby mieć coś do po- ł k · b d ł h ·1 · , tym był to dzieciak z gatunku anemicz.. ną zegare i a a go c Wl ę, me wypu-wiedzenia. Ale Tom był tęgi· gaduła i mo- · ki ł p hwil' {. ·1 b nych i to mogło się J'akoś podobać. Ow- szczaJąc rę ma ego. o c I put1c1 ez. wił bardzo dobrze po hiszpańsku. ł d k · ł · t · kb szem. Ale teraz miał wygląd starego pe- w a ną rę ę i opar się o mur, po em, Ja y 
W pi4tnicy była ławka i cztery siellł-1llł:i; dryla i myślałem sobie, że nigdy już nie przypomniał sobie coś bardzo ważnego, co 

kiedy przyprowadzono nas z powrotem, za_ będzie wyglądał młodo, ::hoćby go nawet trzeba natychmiast zapisać, wyjął notes i 
siedliśmy na nich i czekaliśmy w ciszy. Tom zwolnili. Nie byłoby od rzeczy okazać mu coś w nim napisał. - Łajdak - pomyśla„ 
powiedział po jakiejś chwili: trochę litości, ale litość mierziła mnie. łem z wściekłością, - niech nie próbuje m~ 

- Jesteśmy ugotowani. Budził we mnie raczej wstręt. Nie powie- cać mojego pulsu, bo strzelę go w mordę. 
- Też tak myślę - powiedziałem - .ale dział nic, ale zrobił się s?.ary: jego twarz Nie próbował, ale czułem, że mnie obser-

wydaje mi się, że małemu nic nie zrobią. i. ręce były szare. Usiadł <: powrotem i pa- wuje. Podniosłem głowę i podjąłem jego 
- Nie mają mu nic do zarzut:enia - trzał w ziemię okrągłymi oczyma. Tom, spojrzenie. Powiedział obojętnym głosem: 

- rzekł Tom. - Jest tylko bratem bojow- zacna dusza, chciał go wziąć za ramię, ale - Nie uważa pan, że się tu marznie'! 
ca, to wszystko. . mały wyrwał się gwałtownie, krzywiąc się Wyglądał na zziębniętego; był fioletowf. 

Spojrzałem na Juana. Wydawało się, że przy tym. - Mnie nie jest zimno - cdpowiedzia. 
nie słucha. - Zostaw go - powiP.działem cic}).o - łem. 

1 d · widzisz chyba, że zaraz zacznie płakać. Nie przestawał się we mnie wpatrywać Tom ciągną aleJ : kim · 
_Czy wiesz co robią w Saragossie? Kła- Tom z żalem usłuchał. Wolatby pocieszać szorst wzrokiem. Zrozumiolem nagle i 

· · 'dż · · h małego, zaJ'ęłoby go to ; odsunęło mys"li 0 uniosłem rękę do twarzy: byłem zlany po. tlą gości na szosie I przeJez aJą po me • w 
M · 'ł t d t M sobie samym. Mnie to .Jrażm'ło ·. nigdy do- tem. tej piwnicy, w środku zimy i VI ciężarówkami. owi nam o ezer er a- . 

P · d · · t 1 tąd nie myślałem o śmierci, ponieważ nie przec1ągu, pociłem się. Przeciągnąłem dło„ rokańczyk. owia aJą, ze o oszczęc za · ł k • 
miałem po temu okazJ'i. Teraz ta okazJ·a mą po w osach, tore byly zlepione potem. amunicji. - d ś · t ł · · _ To nie oszczędza benzyny - odpar- była i nie zostawało mi nic innego, jak Je nocze me spos rzeg em. ze moJa koszu„ 
myśleć o niej. la była wilgotna i lgnęłs. mi do ciała: pot 

łe~yłem zły na Toma: nie powinien był Tom zaczął gadać: lał się ze mnie od co najmniej godziny, a: 
6 · ' _ Rozwalałeś kiedy I d „, yt 1 ja nic nie czułem. Ale to nie uszło uwagi 

tego m wie.. · mni·e. u zi. ...._ sp a tej belgijskiej świni; widział krople potu - Oficerowie przechadzają się po dro- ł . 
dze - ciągnął dalej - i doglądają tego Nie odpowiedziałem. Zaczął mi opowia- sp ywaJące po moich policzkach i myślał: 

k . k · ki · al dac', z'e rozwal1'ł szes'c~·u ód początku s1·erp- to są oznaki stanu przerażenia niemal pa-wszyst iego, z rę ami w eszem, p ąc pa- t I · · 
· M ·1· · k • · ' · ? nia ·, m·e zdawał sob1'e sprawy· z sytuacJ·1· i' a ogiczne; a sam czuł się zupełnie nor-pierosy. ys isz, ze wy anczaJą gosc1 . I · d 

N . h · h I 1 P l · · ur1'dz1'ałem, ze' n1·e chce sob1·e zdawać spra- ma ny 1 umny z tego, ponieważ odczuwał iec cię c o era. ozwa aJą un wrzesz- ~· - · Ch · ł · · • 
czeć, ile_ dusza zapragnie, czasem przez całą wy. Ja sam jeszcze nie ze wszystkiego zda- zim~o. cia ~m wstac. żeby mu dac W 

· M k ' k ' 'ł · · wałem sobie sprawę. Zastanawiałem się, mor ę, ale zaledwie zdołałem wykonać za.. godzmę. iiro anczy mowi' ze za pierw- rys jakiegoś gestu, kiedy mój wstyd i 
szym razem mało się nie wyrzygał. czy cierpi się bardzo, myślałem o kulach, wściekłość zniknęły; opadłem na ławkę .z 

- Nie sądzę, żeby i tutaj to robili - wyobrażałem sobie ich palący grad prze- b . , 
d b l ł . . . . ł T tk b ł o OJętnoscią. mówię - chyba, żeby napraw ę za rat o w1ercaJący mi c1a o. o wszys o Y o poza Zadowoli·ł m s· · . . h 

· t Al b ł k · · 1· e ię pocieramem szyi c u. im amunicji. ~sto ą sprawy. e Y em spo 0 Jny: mi~:- -steczką czujac tera t kt' ł ł 
DZl.en' wdarł się przez cztery piwniczne smy przed sobą całą noc, aby zrozum1ec. k l ' . • . h łz po ' ory ~p ~wa T t ł , ·, · t ł , rop ami z molC w osow, co było niemiłe ..• okienka i okrągły otwór wydrążony w su- om przes a moww, "!i Ja pa ~za .em na n 1e.- Zresztą prędko zrezygnowałem z tego po-

ficie, po lewej stronie, ukazujący niebo. g_o spod o~ai za~wazył~m, ze 1 on zrobił cierania, to było daremM: moja. chusteczka 
Przez tę okrągłą dziurę, zazwyczaj zasu:iię- ~ię szary, ~ ze mmę mia~ r,osępną. Pomy- nadawała się już do wyżęcia, a pocenie nie 
tą klapą, wrzucano do piwnicy węgiel. słałem sobie:, ".zaczyna się · Nad~hodz.Jła ustawało. Pociły się również moje pośladki 
Akurat pod otworem była kupa. miału wę- no?, blad.e swiatło prz:sączało się ~rzez i wilgotne spodnie przylepiały się do ławki. 
glowego; przeznaczony był do ogrzewania okienka l kupę węgla i two~zyło w1el~ą Mały Juan przemówił nagie: 
szpitala, ale z początkiem wojny ewakuo- P!amę. P?d me~e~._ Pr7.ez ~urę w sufi. - Pan jest doktorem? 
wano chorych i węgiel leżał bez pożytku. c1~ w1dz1ałe~ JUZ ,Jedną gwiazdę: noc bę- - Tak - odrzekł Belg. 
Deszcz go moczył, bo zapomniano spuścić dzie czysta 1 ~rozna: . • - Czy cierpi się„. długo? 
klapy. . o,tworzył~ s~ę drzwi i_weszło dwu s~raz- - Co?.„ kiedy?.„ Ależ nie _ powie.-

Tom zaczął dygotać: nikpw. Za nuni ukazał Si.ę blondyn w Jasno dział Belg ojcowskim tonem _ to trwa 
- Niech to szlag trafi, znów zaczyna brązowym mundurze. Zasalutował: bardzo krótko. 

się ta drgawka - powiedział. - Jestem .lekarzem - powiedział --; Miał taką minę jakby uspokajał pacjen-
Wstał i zabrał się do gimnastyki. Za mam pozwoleme, aby p~nom towarzyszyc ta, który płaci. 

każdym ruchem rozchylała się jego koszu- w tych smutnych chwilach. - Ale ja„. mnie mówili„., że trzeba czę. 
la, ukazując pierś białą i włochatą. Roz- Miał głos przyjemny i dystyngowany. sto aż dwu salw. 
ciągnął się na grzbiecie, uniósł nogi w po- Spytałem go: - Czasami - powiedział Belg, potrząsa. 
wietrze i zrobił nożyce: widziałem, jak drży - Co pan tu chce robić? jąc głową. - Może się zdarzyć, że pierw-
jego mięsisty grzbiet. Torn był silnie zbu- - Jestem do dyspozycji panów. Uczynię sza salwa nie narusza żadnego z organó 
dowany, ale miał za dużo tłuszczu. Pomy- wszystko co w mojej mocy, ażeby tych parę witalnych. 
ślałem, że kule karabinowe i ostrze bagne- godzin wydały się wam mniej ciężkie. . - To wtenczas musZlj, jeszcze raz na.bi-
tów zanurzą się niedługo w tę miękką ma- - Czemu przyszedł pan akurat do nas? jać karabiny i jeszcze raz celować? 
sę cielska, jak w bryłę masła. Nie uczyni- Są tu inni goście. Pełno ich w szpitalu. Zamyślił sfę i dodał ochrypłym głosem: 
loby to na mnie takiego wrażenia, gdyby - Przysłano mnie tu - odpowiedział z - To musi zabrać trochę czasu! 
był chudy. niewyraźną miną. - Ach, na pewno chcieli- Okrutnie bał się cierpienia, nie mógł my-

Nie było mi specjalnie zimno, ale nie c.zu- byście zapalić, co? - uodał szybko. - śleć o niczym iunym: to było normalne w 
łem już łoP.atek i ramion. Od czasu do ~a- Mam P.aP,ierosy, a nawet cygara. jego wieku. Ja nie myślałem w ogóle: to nie 
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strach przed cierpieniem sprawiał, że poci-
łem się. · 
Wstałem i przeszedłem się do kupy wę. 

gla. Tom zerwał się i rzucił mi niena"7istne 
spojrzenie: denerwowało go, że buty moje 
skrzypią. Zastanawiałem się, czy mam rów
nie przerażoną twarz jak on: widziałem, że 
też się pocił, Niebo było wspaniałe, żadne 
światło nie padało w ten c\emny kąt i wy_ 
starczyło mi podnieść głowę, żeby zobaczyć 
Wielką Niedźwiedzicę. Ale to już nie było 
to, co przedtem: przedwczoraj, z mojej 
ciemnicy w arcybiskupstwie mogłem wi
dzieć wielki kawał nieba i każda pora dnia 
przywodziła na pamięć inne wspomnienie. 
Rano kiedy błękit nieba był chłodny i lek
ki, myślałem o plażach na Atlantyku: w 
południe widziałem słońce i wspominałem 
bar w Sewilli, gdzie pijałem manzanillę i 
jadałem anchois i oliwki; po południu ~: it>
działem w cieniu i .myślałem o cieniu głę
bokim, rozpostartym ·nad połową areny, 
podczas gdy druga połowa migoce w słoń
cu: doprawdy było to przykre wi1zieć w ten 
sposób ziemię, odbitą na niebie. Ale teraz 
mogłem patrzeć w niebo dowoli. Nie przy
woływało żl'ldnych wspomnień. Wolałem to. 
Wróciłem · i siadłem obok 'foma. Minęła dłu
ga chwila. 

Tom zaczął mówić cichym głosem. Ciągle 
musiał mówić, bez tego nie rozeznawał się 
w swoich myślach. Sądzę, że zwracał się de 
mnie, ale na mnie nie patrzał. Bał się z 
pewnością zobaczyć mnie takim jakim by
lem: szarym i potniejącym: byliśmy iden
tyczni i gorsi dla siebie niż lustro. On pa
trzał na Belga, na tego żyjącego. 

- Czy ty co rozumiesz? - mówił - ja 
nic nie rozumiem. 

Ja też .zacząłem cicho mówić. Patrzałem 
na Belga. 

- Co? O co ci chodzi? 
- Stanie się z nami coś, czego nie mogę 

zrozumieć. 
Dziwna woń rozchodziła się wokół To

ma. Zdawało mi się, że jestem bardziej wy
czulony na zapachy niż zazwyczaj. 
Zaśmiałem się szyderczo : 
- Zrozumiesz za parę godzin. 

To nie jest jasne - powiedział z nu
tą uporu. - Pragnę być odważnym, ale 
nie źaszkodziłoby, żebym przynajmniej wie
dział... Słuchaj, wyprowadzą, nas na podwó
rze. Tak. Faceci ustawią się przed nami. 
Ilu ich będzie? 

- Nie mam pojęcia. Pięciu, albo ośmiu. 
Nie więcej. 

- Dobrze. Niech będzie osmm. Ktoś 
krzyknie: „Cel" i zobaczę osiem karabinów 
wycelowanych we mnie. Przypuszczam, że 
będę chciał wleźć w: mur, że będę plecami 
pchał mur z całych sił, ale on się temu 
oprze. Tak jak w koszmarach. To wszy_ 
stko mogę sobie wyobrazić. Ach! I to jak 
jeszcze! 

- No tak! Ja też mogę to sobie wy_ 
obrazić. ,,. 

- T-0 musi sprawiać pieski· ból. Wiesz, 
że oni celują w oczy i w usta, żeby znie
kształcić twarz - dodał złośliwie. - Czu_ 
ję już te rany; od godziny mam bóle w 
głowie i szyi. To nie są prawdziwe bóle; 
to gorsze: bóle, które będę czuł jutro ra-
no. Ale co potem? · 
Rozumiałem świetnie o co mu chodziło, 

ale nie chciałem tego okazywać. I ja no
siłem w moim ciele te bóle, niby tłum ma
łych blizn. Nie mogłem się z tym pogodzić, 
ale byłem jak on: nie przywiązywałem do 
tego wagi. . 

- Potem - rzekłem rubasznie - bę
dziesz gryzł trawę. 

Zaczął mówić już tylko dla samego sie
bie: nie spuszczał Belga z oczu: ten zda
wał się nie słuchać. Wiem po co tu przy_ 
szedł; nie obchodziło go to co myśleliśmy ; 
przyszedł obejrzeć nasze ciała, ciała które 
żywcem konały. 

- To jak w koszmarach - mówił Tom. 
- Chce coię o czymś myśleć, ma się cilły 
czas wrażenie, że już, że' zaraz się zrozumie, 
potem wymyka się, ucieka i zaczyna się od 

. nowa. Mówię sobie: potem nie będzie Jlic. 
Ale nie rozumiem, co to ma znaczyć. Są 
chwile, że już, już prawie„. a potem znów 
się wymyka i znów zaczynam myśleć, o 
bólu, o kulach, o huku. Jestem materiali
stą, przysięgam ci. I nie wariuję. Ale coś 
w tym wszystkim się nie klei. Widzę mo
jego trupa: to nie jest trudne, ale to JA 
widzę, MOIMI oczami. Musiałbym dojść do 
tego, żeby myśleć„. żeby myśleć, że uie zo
baczę więcej nic, że nie usłyszę więcej nic, 
i że świat będzie toczył .iię dalej dla in
nych. Nie jest się stworzonym do takich 
myśli, Pablo. Możesz nie wierzyć: zdarznło 
mi się już czuwać całą noc wyczekując cze
goś. Ale ta sprawa, to nie to samo. To nas 
zajdzie od tyłu. Pablo, i nie będziemy aię 
mogli do tego przygotować. 

- Przymknij się - powiedziałem 
chcesz, to wezwę spowiednika? 

Nie odpowiedział. Zauważyłem już, że 
miał skłonności do pozowania na proroka 
i do zwracania się do -mnie patetycznym 
głosem: Pablo. Niezbyt lubiłem taki styl; 
podobno wszyscy Irlandczycy są tacy. Mia
łem niejasne wrażenie, że czuć go· uryną. 
W głębi nie miałem dla Toma wiele sym-
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patii i nie widziałem powodu dlaczego, z 
tej tylko racji, że mieliśmy razem umrzet:, 
miałoby mnie z nim łączyć coś więcej. Są 
tacy, z którymi sprawa wyglądałaby ina. 
czej. Z Ramonem Gris na przykład. Ale 
między Tomem i Juanem czułem się sa
motny. A w tym momencie byłem bardzo 
twardy i chciałem zostać twardy. 

Bełkotał w dalszym ciągu, w sposób jak
by roztargniony. Mówił na pewno po to, 
żeby przeszkodzić sobie w myśleniu. Cuch
nął uryną potężnie jak człowiek z dawna 
chąry na prostatę. dczywiście byłem jego 
zdania, to wszystko co mówił mogłem i ja 
powiedzieć : umierać nie jest rzeczą n.ątu. 
ralną. I z chwilą gdy miałem umrzeć nie 
nie wydawało mi się nat11ralnym, ani kupa 
węgla, ani ławka, ani wstrętna gęba Pedra. 
Tylko, że nie podobało mi się myśleć tak 
samo jak Tom. I wiedziałem dobrze, że 
przez całą noc, z różnicą co najwyżej pię
ciu minut, będziemy myśleć o wszystkim 
równocześ11ie, pocić się i drżeć razem. Pa
trzałem na niego z boku i po raz pierw
szy wydał mi się nieznany : nosił śmierć 
na twarzy. Byłem zraniony w swojej dumie: 
przez 24 godziny żyłem obok Toma, słu. 
chałem go, mówiłem do niego i wiedziałem, 
że nic nas nie łączy. A teraz byliśmy po
dobni · do siebie jak dwaj bliźniacy. Po 
prostu dlatego, że mieliśmy zdechnąć ra. 
zem. Tom wziął mnie za rękę, nie patrząc 
na mnie: 

- Pablo, zastanawiam się„. zastana. 
wiam się, czy to rzeczywiście prawda, że 
będziemy zniweczeni. 
Wyswobodziłem rękę i powiedziałem: 
- Spójrz między nogi, świńtuchu. 
Między nogami była kałuża i krople 

ściekały mu ze spodni. 
- Co to jest? - powiedział z przestra. 

chem. 
- Lejesz w portki - odrzekłem. 
- To nie prawda - i1owiedzial z wście-

kłością - nie leję, nie czuję nic. 
Zbliżył się Belg, zapytując z fałszywq. 

troskliwością: 
- Czy jest pan cierpiący? 
Tom nic nie odrzekł. Belg patrzył na k~ 

łużę bez słowa . 
- Nie wiem co to jest - Tom mówił ?: 

zaciekłością - ale nie czuję strachu. 
Przysięgam wam, że nie czuję strachu. 

Belg nie odpowiadał. Tom wstał i od. 
szedł w kąt wysiusiać się. Powrócił zapina
jąc rozporek, usiadł i nie wykrztusił wię
cej słowa. Belg coś zapisywał. 

Patrzyliśmy na niego wszyscy trzej, po
nieważ żył. Miał ruchy żyjącego i troski 
żyjącego. Drżał w tej piwnicy jak żyjący 
powinien drżeć; miał ciało posłuszne i do
brze odżywiane. My trzej nie czuliśmy jut 
wcale naszych ciał - nie w ten sposób w 
każdym razie. Miałem ochotę pomacać spod
nie między nogami, ale nie śmiałem; pa. 
tr.załem na Belga wspartego na nogach, pa. 
na swoich muskułów - który mógł my. 
śleć o jutrze. My byliśmy tu, trzy cienie 
pozbawione krwi. Patrzyliśmy na niego i 
ssaliśmy jego życie jak wampiry. 
Zdecydował się podejść do małego Juana. 

Czy chciał mu z jakic'hś przyczyn zawodo
wycł; pomacać kark, czy też uległ pobudce 
miłosierdzia? Jeżeli działał z miłosierdzia, 
był to tej nocy wypadek jedyny i wyłącz..; 
ny. Głaskał małego Juanfl po głowie i szyi. 
Mały poddawał się temu, nie spuszczająć 
z niego oczu, potem nagle ścisnął mu rękę 
i spojrzał na niego w dziwny sposób. Trzy
mał rękę Belga między dwoma swoimi: te 
dwie szare graby, ściskające tłuste, rumia. 
ne ręce, nie były przyjemne. Domyślałem 
się tego co nastąpi i Tom · też musiał się 
domyślać, ale Belg nie wid.ział w tym nic 
złego i uśmiechał się ojcowsko. Po pewnej 
chwili mały przyciągnął wielką czerwoną 
łapę do swoich ust i chciał ją ugryźć. Belg 
wyrwał ją gwałtownie i potykając się cof
nął pod śćianę. Przez sekundę patrzał na 
nas ze zgrozą, musiał zrozumieć nagle, że 
nie jesteśmy tacy sami ludzie jak on. Za
cząłem się śmiać, a jeden z żandarmów 
poderwał się. Drugi zasnął, jego oczy sze
roko otwarte były białe. 
Czułem się znużony i podniecony naraz. 

Nie chciałem więcej myśleć o tym, co na
stąpi przed świtem, o śmforci. To nie m!ało 
sensu, napotykałem na słowa lub pustkę. 
A'le gdy tylko próbowałem myśleć o czymś 
innym, widziałem lufy karabinów wycelo
wane we mnie. Może ze dwadzieścia razy 
przeżywałem moją egzekucję. W pewnej 
chwili zdawało mi się, ie to się już stało 
na prawdę: musiałem zdrzemnąć si:ę chwi
lę. Ciągnęli mnie pod ścianę, a ja szamota- . 
łem się, błagając . by mnie oszczędzili. Zer
wałem się ze snu i popatrzyłem na Belga: 
'bałem się, czy nie krzyc;-;ałem czasem przez 
sen. Ale on gładził sobie wasy, nic nie za
uważył. Gdybym chciał, mógłbym się prze
spać chwilę. czuwałem o-i 48 godzin i by
łem u kresu sił. Ale nie miałem ochoty tra
cić 2-ch · godzin życia: przyszliby zbudzić 
mnie o świcie, zabrali by mnie, ogłupiałego 
snem, i rozwalili zanimbym zdążył jękriąć; 
nie chciałem tego, nie chciałem umierać jak 
zwierzę. chciałem mieć świadomość wszy_ 
stkiego. Poza tym bałem się koszmarów. 

(Ciąg dalszy na str. 8) 
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N O W E W .I E R S ·Z E· 
PRZY STERCIE 

Nie róty zapach ml tylko opiewaó, 
ni blask po deszczu drzewa. 
(hv dzlefl lipcowy, parny 
huk czarnych kłów młocarni. 
Ze sterty dztewczę snopy··TZuca. 
Skowronek jej głos zakłóca. 
$miechy i zb&że chłopiec zb~era. 
Pot mu kOł!lzulę rozdziera.„ 

o, by zwalani plewą, byli radzł, 
bocian na strzeszę z żoną się wadzi. 
Ddool tak głośno trzęsą ś)J."<vkL 
W ulicy ścigają się siwki. 
I już jest bliski> południa, 
bo w pyle oczu wiruje studnia. 

Spoczynek. Dziewczę pod niebem u6ułe, 
bo obłok usta jej muśnie. 

DO SWOICH 
O przodkowie mot, wy przeklęci od losu, 
wlokący u szy.ł głodnych niewolniczy sznur, 
ranęi myśli otwieram waszą, ranę oczu 
t jeezcze d7M przeciw ciemiężcom nawałę chmur 
,; piorunami pędzę, palę wokoło ziemię. 
Męczarni& i l'ozpacz, ból„. Gdzie ntenawiiścl Iue.f •• 
W mózgu dźwigam wnarle, skatowane pleanlę 
1 mu1zę wciąż z wdzjami hańby, zbrodni, głodu biec! 

tycie, o życie! Krwawe modlitwy wieczorem. 
W gorąc:we ,.Jaw na cłunnrach czlll'nych cwałuJe Bóg. 
:Ilonę 4 dzieci, coś kochał, walisz toporem, 
slłdząc, że sam po -zbawdienie w bór 1>6Jść będzłei1z mósł.„ 
Radości zabobonna, ciemnoto i pycho! 
z kobletam\ jak zwierzęta po gnojach wam lee 
Nłe ipiew lnie ptak do ócz wplywał waszych clcho, 
a kwik szatanów ł lęk t śmtech szalony ciekł !„ 

Nie pomni byliście, co to myśl, co to piękno :„ 
KOllU wu głód, •trach, śmiertelny post i nagły mór. 
I nawet "1zl~ku serce w noc ciepłą nie jękło, 
choć i wtedy z szumami płynął słowiczy chór. 

O krzywdo! Rażony tamtym cza.sem Jak gromem 
przecllw A"lfa,tu, co ba6bił człowieka, rzucam pieśń. 
Ludzie, zjawiska, dnie ni& klęczcie nad mym domem, 
ta strofa buntu w nileśmlertelnośó waa będzlle nieść! •• 

NAJTAJNIEJSZE 
O słowa moje, o wierne nadzieje! 
N4e szwn juź rzek, ni blask kwiatów wiedzł& 
w Awdat mille, ni zjawa sło6c. co w mokrych sadach pł
N<ie łzom oddany jestem, ludzkiej biedzie. 

Przy dziecku z pleśnią stanę u kołyski,, 
z młodymi spór wJ.ódł będę o szczęściu, o lol)łe. 
Nłe cleń - oo żyje, to · będzie ml bllsklc, 
tchnienie materl!i w brzydocie i pięknie. 

Nie drwijcie jednak, nie - z nawyków pieśniarz 
jestmn. O śnie żony, że w tęczy schnie, piszę. 
Ach, co kocham, do nieba jam podnieść śmiał. 
O słowo, krwi moja, daj cllSzę, daj ciszę!„ 

BALLADA 
Tchnienia zakątków opuszczonych, 
was oż3"·wić chcę chropawą pieśnią. 
Watr smaga, księżyc jak gołąb zdumiony 
spada i łzę przynosi dawnym wieściom. 
Jaka noc! Skrzy11ła snu mkną na połów. 
Chłopcy, dziewczęta, dzieci w mgle stoją. 
Gwiazdy jak stada złotych sokołów 
rzekł <!no tętentem n:lieba poją. 

Nile ma, nifl ma w tej nocy clszy. 
Baba w swym śn1c fruwa tJrzez powietrze. 
Chłop w nadziel, że go ktoś usłyszy, 
pod kslęźyc lka, cllągnlony przez wieprze. 
ZatracUy się Jlrawa clężkoścl. 
Nie łstneją lat.a, obyc7.aje. 
Starzec z Młodą JJędzi w traw jasności 
Wlerzba z chł11pcem o rozkoszy baje. 

I już póbtoc. · Skryła wioskę burza 
srebrna. Jakże, jakże dzika ona! 
Właśnie w tę to porę bla.la róża 
bez łęku poszła ze mną natchniona. , 

WIOSNA 
~y piorun rzekę gna w jęk dąbrowy, 
gdy człowiek biegnie w błyskach ~ ]Jada, 
gdy wodą jak płomieńml rosną rowy, 
słowik drży, pszczoła kl'yje się w sadach. 

Lecz gdy deszcz srebrny dal wichrzy, lasy. 
a·dy promień nawiedza zboże, drzewa, 
gdy stygną w falach błyskawic pasy, 
gałą~ c>trząsa łzc, słowik śpiewa. 

J już świat jasny zlo zapomina, 
na przyzbach starcy schną, krzyczą dzlecl. 
Zapach wJatroui powloeirza kalina„. 
Gołębiem tzum do snu mego Iecl. 

' 
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Wstałem, zacząłem prżechadzać się wzdłuż 
i wszerz i aby odwrocić myśli, zacząłem 
rozpamiętywa,ć minione życie. Napłynął 
tł~m 'zmieszanych wspomnień. Były wśród 
mch dobre i złe albo też tak nazywałem je 
PRZEDTEM. Były twarze i zdarzenia. Wi
działem twarz małego novillero, który w 
czasie Ferii nabił się na rogi w Walencji, 
twarz jednego z moich wujów, twarz Ramo
na Gris. Wspominałem zdarzenia: jak w 
1926 roku błąkałem się bezrobotny przez 
trzy miesiące, jak omal nie umarłem z gło
du. Wspomniałem noc, którą spędziłem na 
ławce w Grenadzie : nie jadłem nic od trzech 
dni, byłem rozjuszony, nie chciałem zdy
chać. Na tę myśl uśmiechnąłem się. Z ja
kąż chciwością goniłem za szczęściem, za 
kobietami, za wolnością? Pó co? Chcia
łem wyzwolić Hiszpanię, uwielbiałem Pi y 
Margall'a, przystąpiłem do ruchu anarchi
stycznego, przemawiałem na wiecach: zu
pełnie jak bym miał być nieśmiertelny. 

W tym momencie wydało mi się, że mam 
przed sobą całe moje życie i pomyślałem: 
„to wierutne kłamstwo". życie nie było 
nic warte, ponieważ sko11czyło się. Zapyty
wałem siebie, jak mogłem przechadzać się, 
flirtować z dziewczynami: nie ruszyłbym 
małym palcem, gdybym mógł sobie wyobra
zić, że tak umrę. Moje życie było przede 
mną, zamknięte, zaszyte jak worek, a jed
nak wszystko co w nim było, było niedo
kończo.Qe. Przez chwilę chciałem je ocenić. 
Chciałem sobie powiedzieć: to piękne ży
cie. Ale nie można było wydać o nim żad
nego sądu: to był jedynie zarys. Strawiłem 
czas na wystawianiu weksli na wieczność, 
nie zrozumiałem nic. Nie żałowałem nicze
go: wiele było rzeczy, których mógłbym 
żałować, smak manzanilli, czy też kąpiele 
·jakich zażywałem latem w małej zatoczce 
koło Kadyksu; ale śmierć wszystko odcza
rowała. 

3elg wpadł nagle na świetny pomysL 
- Moi .Przyjaciele - rzekł - mógłbym 

się podjąć, jeżeli zgodzi się na to admini
stracja wojskowa, przekazania od was ja
kiegoś słówka, jakiegoś pożegnania wa
szym bliskim. 

om krzyknął: 
..:_ Nie mam nikogo. 
Ja nic nie odrzekłem. Tom odczekał chwi

lę, potem powiedział przypatrując mi się 
ciekawie: 

- Nie każesz nic powiedzieć Conchy? 
- Nie. 
Nienawidziłem tego czułego wspólnictwa·: 

to była moja wina, mówiłem o Conchy po
przedniej nocy, powinienem był się pow
strzymać od tego. Byłem z nią od roku. 
Wczoraj jeszcze dałbym sobie odciąć ramię 
toporem, żeby ujrzeć ją choć przez pięć mi
nut. Dlatego mówiłem o niej, to było sil
niejsze ode mnie. W tej chwili nie miałem 
już ochoty jej zobaczyć, nie miałem jej nic 
więcej do powiedzenia. Nie chciałbym jej 
nawet przytulić do siebie: miałem wstręt 
do mojego ciała, ponieważ stało się szare 
i potniało i nie byłem pewien czy nie miał
bym wstrętu i do jej ciała. Concha będ:rie 
płakała gdy dowie się o mojej śmierci; 
przez parę miesięcy nie będzie miała ochoty 
żyć. Lecz mimo to umrę właśnie ja. My
ślałem o jej pięknych, tkliwych oczach. 
Gdy na mnie spoglądała, coś przechodziło 
od niej ku mnie. Ale to się skończyło, gdy
by popatrzała na mnie TERAZ, spojrzenie 
zostałoby w jej oczach, nie przeszłoby we 
mnie. Byłem sam. 

Tom też był sam, ale inaczej. Siedział 
okrakiem i jął się wpatr.{WaĆ w ławkę. jak
by z uśmiechem. Minę 'miał zadziwioną. 
Wysunął rękę i dotkną~ drzewa .z. I!r~ezor
nością, jakby się bał cos stłuc, ~ozrueJ rę~ę 
cofnął gwałtownie i zadrżał. Nie zabawiał 
bym się w macanie ławki. na miejsc~ To;na; 
ciągle to samo irlandzki~ kom:di8:nc.w?· 
Niemniej jednak zauwazyłem l Ja, ze 
przedmioty mają dziwny wygląd: były za
tarte, gładsze i mniej gęste rti.ż zazwyczaj. 
Wystarczyło, żebym popatrzał na ławkę, 
lampę, abym poczuł, że.~am ~m~zeć. oc:z~
wiście nie mogłem moJeJ śm1erc1 wyrazme 
określić myślą, ale widz~ałem ją wszędzie, 
na rzeczach, w sposobie w jaki rzeczy nik
nęły i zachowywały dystans, dyskret
nie niby ludzie, którzy mówią szeptem u 
łoża konającego. SWOJEJ śmierci doty
kał Tom na ławce. 

Gdyby mi oznajmiono, że mogę spokojnie 
wrócić do siebie, że darowano mi życie, 
byłoby mi to obojętne w tym stanie w ja
kim byłem: parę godzin, czy parę lat ocze
kiwania, czy to nie wszystko jedno, gdy 
straciło się złudzenie nieśmiertelności? 
Nie zależało mi już na niczym, w pewnym 
sensie byłem uspokojony. Ale to był spokój 
okropny - z racji mojego ciała. Moje cia
ło ! Widziałem jego oczami, słyszałem jego 
uszami, ale to już nie byłem ja; pociło eię, 
drżało samochcąc, ja wypierałem się go. 
Byłem zmuszony, ażeby zdawać sobie spra
wę, co się z nim dz!.eje, dotykać go, pati:zeć 
na nie, tak, Jakby to było ciało 
kogoś innego. Chwilami jeszcze je czułem, 
czułem zanikanie, rodzaj zapadania się, po
dobny do uczucia jakiego doznaje się w sa
molocie, który pikuje, albo też c~łem bi
cie serca. Ale to nie pocieszało mroe: wszy-

stko co pochodziło z mojego ciała miało 
nędzny, niepewny wyraz. Najczęściej było 
spoli:ojne, nie dawało się we znaki i nie czu
łem już nic prócz czegoś w rodzaju cięża
ru jakiejś plugawej obecności; doz.nawa.łem 
uczucia jakbym był przyparty do ogromnej 
kupy robactwa. W pewnej chwili pomacałem 
spodnie i stwierdziłem, fo są wilgotne; nie 
wiedziałem czy są zmoczone potem czy 
uryną, ale przez ostrożność wysiusiałem się 
na węgiel. 

Belg popatrzał na zegarek: 
- Jest pół do czwartej. 
Lajdak ! Musiał to zrobić .naum~ślni~. 

Tom skoczył w górę, jeszczesmy się me 
spostrzegli, że czas przecież mijał; noc ota
czała, nas jak ciemna, bezkształtna masa, 
nawet już nie pamiętałem, że w ogóle się 
kiedykolwiek zaczęła. 

Mały. Juan zaczął krzyczeć: 
- Ja nie chcę umierać, ja nie chcę umie

rać! 
Przebiegł przez całą piwnicę z podniesio

nymi w górę ramionami po tym łkając, 
opadł na siennik. Tom patrzał na niego po
nurym wzrokiem i już nawet nie miał 
ochoty go pocieszać. Właściwie było to zu
pełnie zbyteczne: mały robił więcej od uas 
hałasu, ale był mniej tym wszystkim do
tknięty: Był jak chory, który gorączką 
broni się przeciw swojej dolegliwości. Gdy 
gorączki już nie ma - stan jest wiele cięż
szy. 

Płakał: widziałem, że sam nad sobą się 
litował: o śmierci nie myślał. Przez sekun
dę, jedną sekundę, ja też miałem ochotę 
płakać z litości dla siebie. Ale stało się 
coś przeciwnego, rzuciłem okiem na małego, 
zobaczyłem jego chude rnmiona drgaj!1,ce 
od płaczu, i poczułem brak w sobie ludz
kości: nie stać mnie było na litość ani nad 
sobą ani nad innymi. Powiedziałem sobie: 
„chcę umrzeć przyzwoicie". 

Tom wstał i usadowił się pod otwo
rem w suficie, aby wypatrywać dnia. Ja 
czułem się pokrzepiony, chciałem umrzeć 
przyzwoicie i tylko o tym myślałem. Ale po
nad tym, odkąd doktór powiedział nam go
dzinę, czułem czas, który mknął, który 
kropla po kropli spadał. 

Było jeszcze ciemno gdy usłyszałem głos 
Toma: 

- Słyszysz ich? 
-Tak. 
Maszerowali przez podwórze. 

· Po jaką idą cholerę? Przecież nie będą 
strzelali po ciemku. 

Po chwili już nic nie słyszeliśmy. Po· 
wiedziałem do Toma. 

- Oto dzień. 
Pedro wstał ziewając i zdmuchnął 

lampę. Powiedział do towarzysza: 
- Zimno jak diabli. 
W piwnicy zaczęło szarzeć. Usłyszeliś

my strzały w oddali. 
- Zaczyna się - powiedziałem do Toma 

- robią to pewnie na tym podwórzu od 
tyłu. 

Tom poprosił doktora o papierosa. Ja nie 
chciałem; nie chciałem ani papierc;sa ani al
koholu. Od tego momentu nie przestawali 
strzelać. 

- Zdajesz sobie z tego wszystkiego spra
wę? - spytał Tom. 

Chciał coś jeszcze dodać, ale zamilkł i 
patrzał na drzwi. Drzwi otworzyły się i 
wszedł porucznik z czterema żołnierzami. 
Tom upuścił papierosa. 

- Steinbock? 
Tom nie odpowiedział. Pedro pokazał na 

niego. 
- Juan Mirbal? 
- To ten na sienniku. 
- Wstal: - rzekł porucznik. 
Juan nie drgnął. Dwn żołnierzy wzięło 

go pod pachę i postawiło na nogi. Ale gdy 
tylko go puścili, upadł z powrotem. 

żołnierze zawahali się. 
- Nie on pierwszy mdleje - po

wiedział porucznik - wy dwaj go zanieś
cie. Na górze jakoś sobie poradzimy. · 

Odwrócił się do Toma: 
- Idziemy. Za m.ną„. 
Tom wyszedł między dwoma żołnierzami. 

Dwu pozostałych niosło za nimi małttgo 
trzymając go pod pachami i kolanami. Nie 
był zemdlony. Oczy miał szeroko otwarte 
i łzy spływały mu po policzkach. Gdy 
chciałem wyjść, porucznik zatrzymał mnie. 

- To pan jest lbbieta? 
-Tak. 

·JANINA BRONIEWSKA 

- Zaczeka pan tutaj: przyjdą pana za
brać za chwilę. 

Wyszli. Belg i dwaj strażnicy też wyszli, 
zostałem sam. Nie rozumiałem co się stało, 
ale wolałem żeby skończyli ze mną od razu. 
Słyszałem salwy w miarowych prawie od
stępach; wzdrygałem się przy każdej. 
Miałem ochotę wyć i wyrywać 3obie wło
sy. Ale ~aciskałem zęby i chowałem ręce w 
kieszenia\:h ponieważ chciałem sprawować 
się przyzwoicie. 

Po pół godzinie przyszli po mnie i zapro
wadzili mnie na pierwsze piętro do małego 
pokoiku przesyconego dymem z cygar, 
gdzie upał wydawał się duszący. Dwaj di
cerowie siedzieli paląc w fotelach, z papie
rami na kolanach. 

- Nazywasz się Ibbieta? 
-Tak. 
- Gdzie jest Roman Gris? 
- Nie wiem. 
Ten, który pytał był mały i gruby. Jego 

oczy patrzały twardo z za binokli. Rzekł: 
- Zbliż się. 
Zbliżyłem się. Wstał i wziął mnie za ra

mię patrząc na mnie wzrokiem, którym 
chciałby mnie zetrzeć z ~..iemi. Jednocześnie 
ściskał mi z całej siły bicepsy. Nie żeby mi 
sprawić ból, to była gra z jego strony: 
chciał mnie poskromić. Uznał również za 
nieodzowne, aby mi chuchnąć prosto w 
twarz zgniłym oddechem. Staliśmy tak 
chwilę, a mnie sytuacja ta raczej śmie
szyła. Wiele więcej trzeba, ażeby onieśmie
lić człowieka, który ma zaraz umrzeć: to 
nie chwytało. Odepchnął mnie gwałtownie 
i usiadł. Powiedział: 

- Twoje życie za jego. Jeżeli powiesz 
gdzie jest - masz życie darowane. 

Ci dwaj wystrojeni goście ze swoimi 
szpicrutami i swoimi butami, to byli prze
cież ludzie, którzy mieli umrzeć. Trochę 
później niż ja, ale znów nie tak wiele. I zaj
mowali się szukaniem w swoich szpargałrlch, 
ścigali innych ludzi, żeby ich więzić, albo 
zniweczyć. Mieli swoje zdania co do przy
szłości Hiszpanii i co do innych spraw. Ich 
małostkowa ruchliwość zdawała mi się gor
sząca i groteskowa; nie umiałem już po
stawić się w ich sytuacji, wydawało mi się, 
że to są wariaci. 

Maiy, gruby patrzał na mnie ciągle ude
rzając się szpicrutą po cholewach. Wszyst
kie jego ·ruchy obliczone były na to by na
dać sobie wyraz żywej i okrutnej bestii. 

- Więc zrozumiano? 
- Ja nie wiem gdzie jest Gris - odpo-

wiedziałem. - Sądziłem, że jest w Madry
cie. 

Drugi oficer podniósł bladą rękę z obo· 
jętnością,. Ta obojętność też była robiona. 
Widziałem wszystkie ich drobne zabiegi i 
zdumiewałem się faktem, że znajdują się 
ludzie, którym chce się tu bawić. 

- Ma pan kwadrans do namysłu - po
wiedział wolno.- Zabrać go do pralni. Przy 
prowadzicie go z powrotem za kwadrans. 
Jeżeli będzie trwał w uporze natychmiast 
się go rozstrzela. 

Wiedzieli co robią: spędziłem noc w o
czekiwaniu; potem kazali mi czekać jeszcze 
godzinę w piwnicy, podczas gdy rozstrzeli
wali Toma i Juana, a teraz za.mykali mnie 
Margall'a, przystąpiłem do ruchu anarchi
jeszcze w pralni; musieli ten cios obmyśleć 
jeszcze wczoraj wieczorem. Powiedzieli so
bie, że nerwy zużywają się w oczekiwaniu 
i ufali, że tak 'mnie zdobędą. 

Porządnie się omylili. W pralni usiadłem 
na stołku czując wielkie osłabienie i zaczą
łem rozmyślać. Ale nie o ich propozycji. 
Oczywiście, że wied7..iałem gdzie jest Gris: 
ukrywał się u swoich kuzynów, cztery ki
lometry za miastem. Wiedziałem również, 
że nie odkryją jego kryjówki, chyba żeby 
mnie wzięto na tortury (ale nie wydawało 
się, żeby o tym myśleli). To wszystko było 
najzupełniej załatwione, ostatecznie, i nie 
interesowało mnie wcale. Chciałem tylko 
zrozumieć racje mojego postępowania. 
Wolałem raczej zdechnąć niż wydać Gris. 

Dlaczego? Ramon Gris nie był mi już· dro
gi. Przyjaźń moja dla ruego umarła na 
krótko przed świtem, razem z miłością do 
Conchy i pragnieniem życia. Bezwątpienia 
wciąż jeszcze miałem dla niego szacunek; 
to był twardy chłop. Ale to nie dlatego zgo
dziłem się umrzeć za niego; jego życie nie 
miało więcej wartości niż moje; żadne ·ży
cie nie miało wartości. Postawi się czło
wieka pod ścianą i będzie się do niego 
strzelać aż zdechnie: czy , to będę ja, czy 

„O człowieku który się kulom nie kłaniał" 
Powieść o generale ·swierczewskim. Stron 140, 16 wkładek wklęsło
drukowych. Cena zł. 150. - Ilustracje Mariana Walentynowicza. 

• 
O generale K a r o I u S w i .e r c z e w s k i m 

MATERIAŁY DO OBCHODÓW ROCZNICOWYCH. 
Stron 32 Cena zł. 40.-

Do nabycia we wszystkich księgarniach. Zamówienia zbiorowe wykonyWane w ko-
lejności zgłoszeń. Warszawa, Królewska 2 PKO I - 8000. · 

WYDAWNICTWO „PRASA WOJSKOWA" 

Gris, czy jeszcze ktoś inny. Wiedziałem 
dobrze, że jest bardziej ode mnie potrzeb
ny Hiszpanii, ale ja sobie kpiłem z Hiszpa
nii i z anarchistycznego ruchu, nic więcej 
nie było ważne. A jednak byłem tu, mogi'ćm 
ratować się wydając Gris i wzbraniałem się 
to zrobić. Wydało mi się to raczej śmiesz· 
:.1e: to był upór. Myślałem : 

„Czy trzeba być upartym!" I wzięła mnie 
dziwna wesołość. Przyszli po mnie i za
prowadzili z powrotem do dwu oficerów. 
Szczur wyskoczył nam spod nóg i to ml'Je 
rozśmieszyło. Zwróciłem się do jednego z 
falangistów i powiedział.~m: 

- Widział pan szczlll·a? 
Nie odpowiedział. Był ponury, traktował 

siebie bardzo poważnie. Ja miałem ochotę 
śmiać się, ale się powstrzymywałem w o
bawię, że jeżeli zacznę, me będę mógł prze
~tać. Falangista nosił wąsy. Powiedziałem 
mu jeszeze: 

- Musisz obciąć . wąsy, bucu. 
Wydało mi się śmieszne, że za życia da

wał swej twarzy porastać we włosy. Dał 
mi kopsa bez większego przekonania i t:ci
szyłem się. 

- No więc - powiedział gruby o!'icer -
namyśliłeś się. 
Patrzałem na nich z dekawością jak na 

owady rzadkiego gatunku. Powiedziałem 
im: . 

- Wiem gdzie iest. Ukrył się na ~men
tarzu. W grobowcu albo w chacie grabarzy. 

To po to, żeby im zrobić kawał. Chcia
łem widzieć jak będą wstawać, zapinać pa
sy i dawać skrzętne rozlrnzy. 

Skoczyli na nogi. 
- Dalej, no, Moles, zażądaj piętnastu 

ludzi u porucznika Lopeza. 
- Ty - zwrócił się do mnie - jeżeli 

powiedziałeś prawdę, to pamiętaj, że moje 
słowo coś znaczy. Ale jeżeli zakpiłeć z 
nas - drogo zapłacisz. . 

Wyruilzyli z hałasem, a ja czekałem spo
kojnie pod strażą falangistów. Od czasu 
do czasu uśmiechałem się, ponieważ my§la
łem o ich minie na cmentarzu. 
Czułem się głupio złośliwy. Widziałem ich 

unosz~cych kamienie nagrobne, otwięrają
cych Jeden po drugim wszystkie grobowce. 
Wyobrażałem sobie sytuację jak gdybym 
b~ł ~ś innym: }en więzień, który uparł 
się, zeby odgrywac bohatera, ci poważni fa
langiści z wąsami i ci ludzie w mundurach 
którzy biPgają między grobami; to był~ 
nieodparcie komiczne. 

Po pół godzinie mały gruby powrócił 
sam. Myślałem, że wyda rozkaz, żeby mnie 
rozstrzelano. Inni musieli zostać jeszcze na 
cmentarzu. 

Oficer popatrzał na mnie. Nie miał wcale 
miny skłopotanej. 

- Zaprowadzić go na wielki dziedziniec 
wraz z innymi-powiedział. - Jak skończą 
się działania wojenne, normalny trybunał 
rozstrzygnie o jego losie. 

Myślałem, że źle zrozumiałem. Zapyta
łem: 

- Jakto więc mnie„. ja nie będę roz
strzelany? 

- W każdym razie nie teraz. A co po 
tym to mnie nie obchodzi. 

Ciągle nie rozumiałem. Powiedziałem do 
niego: 

- Ale dlaczego 1 
Wzruszył ramionami bez odpowiedzi i żoł

nierze zabrali mnie. 
Na wielkim dziedzińcu były setki więź

niów, kobiet, dzieci, i paru starców. Zaczą
łem okrążać główny trawnik, byłem ogłu
piały. W południe dano nam jeść w refekta
rzu. Dwu czy trzech facetów zagadywało 
mnie. Musiałem ich znać, ale nie odpowia
dałem 1nl i nie wiedziałem nawet gdzie 
jestem. 

Pod wieczór wepchnięto na dziedziniec 
dziesięciu nowych więźniów. Poznałem Gar
cie, piekarza. Powiedział do mnie: 

- Sakramencki szczęściarz! Nie myśla
łem, że zobaczę cię jeszcze żywego. 

:- Skazali mnie na śmierć, a potem roz.. 
myślili się. Nie wiem, dlaczego. 

- Aresztowali mnie o drugiej - powie-
dział Garcia. 

- Dlaczego? 
Garcia nie zajmował się polityką. 
- Nie wiem. Aresztują wszystkich, któ-

rzy nie myślą jak oni. 
Zniżył głos: 
- Wzięli Gris'a 
Zadrżałem: 
- Kiedy? 
- J?ziś rano. Zrobił kretyństwo. Opuścił 

kuzynow we wtorek, ponieważ były jakieś 
wieści. Nie brak gości, którzy by go scho
wali, · ale nie chciał już nic nikomu za
wd~ęczać. Powiedział: „Ukryłbym się u 
lbb1ety, ale skoro go złapali, schowam się 
na cmentarzu". 

- N a cmentarzu? 
- Tak. To było kretyństwo. Oczywiście 

przyszli tam rano, to musiało się stać. Zna
leźli go w budce grabarzy. Strzelił <ło llich, 
a potem go wygarnęli. 

- Na cmentarzu! 
Wszystko zaczęło się kręcić i znalazlEm 

się na ziemi : śmiałem się tak. ie aż łzy 
napłynęły mi do oczu. 

3. P. Sartre 
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STANISŁAW BRUCZ 
' o ~,Nowelach Włoskich" lwaszkiewic·za 

Jarosław Iwaszkiewicz 

P IERWS. ZY fragment pierwszej nowe
li - to krajobraz Wenecji w stylu 
Raoula Dufy: tak jakbym nadgryzł 
jakiś bardzo soczysty, przejrzały 
owoc. Oto nareszcie dobra litera
tura, która nie wstydzi się swego 

muenia, literatura „literacka", wierna świet
nym tradycjom i przepuszczona przez czułe 
filtry kultury współczesnej. Oto narrator, 
który przedstawia: nam się od razu na wstę
pie i później nie opuszcza już nas ani na 
chwilę, czarujący opowiadacz, wytrawny 
esteta, guide, któremu możemy zaufać: jeśli 
damy mu się wziąć za rękę, zaprowadzi nas 
przed krajobraz sklasyfikowany, oszacowa
ny, uświęcony v1iekami sztuki i tomami opi
sów od Goethego do Valery Larbaud; 
zaprezentuje nam ludzi kulturalnych, wy
twornych, pięknie myślących i pięknie czu
jących: pokaże nam sytuacje bardzo delikat
ne; umieszczone na tej nieuchwytnej grani
cy, gdzie fakt przeradza się w wibrację psy
chologiczną; jeśli pokaże nam postać z lodu, 
to na pewno - uszlachetnioną jakąś wspa
niałą namiętnością. Wreszcie zamkniemy 
książkę z uczuciem błogiego dosytu: odby
liśmy pię!l;ną podróż w towar.zyst :vie znie
walającego przewodnika. 

W związku z ostatnią nagrodą „Odrodze
nia" mówiło się wiele w recenzjach i w po
lemice, jaka wokoło „Nowel Włoskich" roz
gorzała, o świetnym rzemiośle pisarskim 
Iwaszkiewicza. Nikt jednak nic sprecyzował, 
co rozumie przez rzemiosło, na czym ono po
lega i dlaczego jest świetne. Spróbuję to 
uczynić, w miarę moich skromnych sił i moż
ności, wychodząc z terminu „opowiadacz", 
którego użyłem wyżej. Jest to gatunek dzi
siaj na wymarciu: opowiadacz, człowiek oży
wiony jedyną ambicją - opowiedzenia nam 
zajmującej historii, bez odsyłaczy do jakiej
kolwiek idei, tezy filozoficznej czy morału. 

S T~FAN ŻOŁKIEWSKI 

(Dzisiaj szanujący się pisarz poczytuje sobie 
za punkt honoru rywalizować z filozofem, 
socjologiem lub publicystą). Iwaszkiewicz to 
opowiadacz rasowy, starej dobrej szkoły: 
zgodnie z regułą, punktem wyjścia noweli 
czyni nie ideę lub charakter, lecz sytuat:ję 
(konflikt) lub pejzaż (który też jest sytuacją 
albo symbolem konfliktu, jak w noweli „Ho
tel Minerva"). I to sytuację lub pejzaż wi
dzian,e oczami opowiadacza. Stąd wszech
obecność autora w opowiadaniu: Iwaszkie
wicz najczęściej mówi „ja", to znaczy .pro
wadzi narrację w pierwszej osobie• jako jed
na z postaci działających, a w tych nowe
lach. gdzie udaje, że go nie ma („Kongres 
we Florencji", „Hotel Minerva", „Stracona 
noc"), wyłania się coraz to z komentarzem 
„odautorskim", z własnym, przez siebie uj
rzanym krajobrazem zewnętrznym lub psy
chicznym. Jesteśmy oczarowani, gdyż, jak się 
rzekło. Iwaszkiewicz jest ujmującym cau
seur'em: gdy mówi: „Obok niego w łonie 
pcdającej mu do stołu kobiety szalała burza, 
namiętność, ból" - chętnie wierzymy mu na 
słowo, choć owej burzy nie widzimy. Gdy 
szczodrą ręką rozsypuje przed nami pejzaże, 
gotowiśmy pod każdym z nich podpisać 
nazwisko znakomitego malarza (czasem 
Poussin'a, czasem Almy Tademy, czasem 
Seurat'a, czasem Monticelli)· choć ten i ów 
boh'atP.r „Nowel" tak malarsko nie widzi 
kra.i obrazu. 
Może to się wydać paradoksem, ale obec

ncść autora w opowiadaniu jest prawie zaw
sze równoznaczna z dystansem do zdarzeń 
i ludzi, co znowu cechuje postawę estetycz
ną. Malowniczość to brud oglądany zdaleka. 
Do~konały opowiadacz - a taki jest Iwasz
kiewicz - nigdy nie zbliży się do brudu na 
tyle, aby zaprzepaścić malowniczość. Wy
nicsły i bezstronny obserwator, pozwoli roz
winą~ się sytuacji, nie ingerując w opisywa
ne spr-awy, powstrzymując się od sądu i osą
du. Ktoś zarzucil Iwaszkiewiczowi, że był 
we Włoszech i nie widział faszyzmu; - za
rzut śmieszny, bo mijający się nie tylko z 
zamierzeniem Iwaszkiewicza: dostrzeżenie fa 
szyzmu pociągnęłoby za sobą konieczność za
jęcia stanowiska, odwołania się do idei poza:
literackiej, wypowiedzenia sądu, zobaczenia 
brudu pod woalem malowniczości, to zaś im
plikuje potrzebę usunięcia brudu, wprowa
d7.E-nia zmian w rzeczywistości zastanej. Otóż 
nic bardziej sprzecznego z istotą postawy 
estetycznej, która akceptuje rzeczywistość 
zastaną jako objekt kontemplacji artystow
skiej; sublimacja dystansu przetwarza pejzaż 
w dzieło sztuki, zawęźlenie bytu - w tak 
zwany „moment doskonały", ów konflikt no
welistyczny, którego rozbłysk oświetla rewe
lacyjnym ~wiatłem postaci bohaterów. Dla 
lmntemplatora. - artysty jedynym usprawied
liwieniem rzeczywistości jest sztuka. Dlatego 
też lud sycylijski w nowelach „Hotel Miner
va" i „Powrót Prozerpiny" jest pokazany od 
strony malowniczej i kolorowej, choć -wszyst
kim wiadomo, że ten lud był jedną z naj
ciężej dotkniqtych ofiar faszyzmu. Dlatego 
„kongres we Florencji", moment czasu histo
rycznego, jest pokazany od strony grotesko
wo - malowniczej, bez aluzji do przedmiotu 
obrad, bo też kongres ten jest o wiele mniej 
ważny niż miłość powieściopisarza Krasowi
cza do Włoszki Carli, dziejąca się w poza
czasowym świecie czystych namiętności. 

Albowiem dystans estetyczny, który wy-

ziera z każdego niemal zdania „Nowel Włos
kich", jest także dystansem do czasu. Czas 
„Nowel" chwfoje się w luźnych ramach dwu
dziestolecia, żadna z nich nie jest datowana, 
żadna nie jest umiejscowiona w konkretnym 
momencie ·epoki. Cala podró'ż, pejzażowo
muzealno - hotelowa, toczy się na margine
sie czasu, gdzie niekiedy wspomnienia ukra
ińskie i rzeczywistość włoska zbiegają się na 
przerywanej linii psychologicznego trwania. 
Typowa pod tym względ~m jest nowela „Vo
ci di Roma", której bohaterką jest biała 
emigrantka rosyjska, wspominająca w roz
•mowie z narratorem wypadki rewolucji 
październikowej i dzieje swego wygnania. 
Prawdziwy pisarz, Iwaszkiewicz nie stawia 
kropęk nad i, tylk_p sugeruje: próżnobyśmy 
szukali w noweli słów „rewolucja" i „emi
gracja", żadnej „prise de position"~ jeśli nie 
liczyć sentymentu dla starej, poczciwej, rus
ldej niani, typu pańszczyźnianej sługi, co to 
nie opuszcza swych państwa w najgorszej 
opresji i ucieka wraz z nimi przed okrop
nościami rewolucji. Sent:y-ment ten znajduje 
wyraz w epilogu pełnym relatywistycznej 
„sagesse": 

warszawskie, haftowane na kanwie Wenecji. 
W innych nowelach konflikt rozgrywa się 
najczęściej na plaszczyżnie psychicznej, ka
tastrofa jest - z mistrzostwem sugestyw
nych niedomówień - ledwie muśnięta, ka
tharsis, rozładowanie tęsknoty do przygody 
podróżniczej, jest osiągane za pośrednictwem 
ironicznej pointy. 

Docieramy do punktu, w Ętórym rzemio
sło, zespół recept formalnych, staje się wy
razem światopoglądu. Niema bowiem sztu
ki pisarskiej czystej, to znaczy takiej, która 
by u swych podstaw nie miała poglądu na 
świat, która by nie była związana z pewną 
epoką i pewną ideologią. Rzemiosło Iwasz
kiewicza wywodzi się z „modernizmu" 
d'Annunzia, z artystowskiej prozy niemiec
kich i skandynawskich dekadentów - Hen
ryka Manna, Hugo von Hoffmannstala, Ste
fana Zweiga, Hamsuna i Jacobsena. Postawa 
estetyczna jest pesymistyczna przez defini
cję. Zalożóna w nieJ akceptacja rzeczywisto
:ści jest akceptacją Jej rzekomego nonsensu. 
Z „Nowel Włoskich" wychyla się filozofia, 
która da się sprowadzić do następujących 
propozycji. Jesteśmy bezsilni wobec swego 

„I wydaje mi się, że nie wiem co bym dał, losu. Szczęście jest chimerą: dotknięte pal
aby to nie był Rzym, tylko ciepła wieś w je- cem zamienia się w garstkę popiołu; ogląda
katerynosławskiej guberni!, i zapach zboża, jąc się wstecz widzimy, że właściwe szczęś
i długi stół zastawiony pierożkami i gx:.zyba- cie kryło się w tych stanach, które wyda
mi, i jakaś moja, łacińska - nie ta obca, wały nam się wstępem, zapowiedzią, ocze
ruska - niania siedząca dobrotliwie na koń- kiwaniem szczęścia. Jedyne co uszlachetnia 
cu stołu, który się staje stołem sądu, i jakiś . nasze istnienie, to próby wzlotów w regiony 
uśmiech pogodzenia i miłości, i ktoś większy, czystych namiętności, ale te zap~dy przypła
st&rszy, lepszy od wszystkich innych ludzi, camy krachem: „powrót do piekła" realności 
od wszystkich innych matek, i abym ja był jest nieuchronny i żałosny. Amerykanka Ko
lepszy, mądrzejszy, cierpliwszy od tego nie- ra, zgodziwszy się na rozwód z mężem i po
cierpliwego literata szlifującego niepotrzeb- rzucenie dzieci, aby uszczęśliwić nareszcie 
nie żółte, rzymskie bruki". zakochanego w niej kompozytora Wamesa, 

Wymowa ru1in jest dobrym miernikiem w ostatniej chwili, tuż koło brzegów Europy, 
znikomości rzeczy doczesnych, względności wychodzi. za mąż za pierwszego spotkanego 
spraw ludzkich. W noweli „Hotel Minerva" na okr~cie dyrek~ora konccrna teatralnego . 
patos rumowisk świątyni Minervy i wielka („~o,wro~ ~rozerp'?y"). Zywiołowa jak pło
miłość Rosaliny zlewają się w jakimś ideal- ~ien miłośc R?salmy do przystojnego cudzo
nym punkcie wieczności absolutnej. Podróż Ziemca znaJdUJe kompensatę w tęgich ramio
jest odczynnik.iem sublimacji, pozwala bo- nach sycylijskiego chłopa i ujście - w bo
wiem wyrwać ludzi z ich środowisk społecz- varyc;z?ym okrzyku: jaka ja jestem nie
nych i kontyngencji czasowych, aby ich za- szczęshwa! (!,Hotel Minerva"). Powieściopi
nurzyć w czystym klimacie tak zwanych sarz ·Krasowicz w pogoni za miłością wraca 
wiecznych namiętności, które Iwaszkiewicz do ,Fl~rencji i tam, gdzie spodziewa się za
w przedmowie nazywa „wiecznymi pier- stac. J~szcze trzyd::uową ko::han'.cę Carlę, 
wiastkami naszego bytu, z których wypływa ZDaJ~?Je pu_sty pensjonat („Kongres we Flo
nasze istotne człowieczeństwo". rencJi"). Walka o kobietę, jaką w bardzo 
Otóż człowieczeństwo, oderwane od wa- s1:1btelny .s~osób. s~acz~ją z~. sobą P.rzejezdny 

runków czasu i stanu społecznego, jest ab- pis31rz Ki~ieleck1 1 w1eJSk1 s~motnik Janek, 
strakcją. Dlatego bohaterowie „Nowel" są konczy się \VY'.graną tr~ecieg~ :-: szofera 
bezkrwiści• płascy. Mści się tu na pisarzu ~onstantego, ktory potrafił ,~roscieJ zabrać 
nie tylko ów dystans estetyczny, który spra- się do rzeczy. („Stracona noc ). 
wia, że oświetlenie postaci jest jednostron- Trudno byłoby wymagać od Iwaszkiewi
Ee l niejako panoramiczne, ale i'zasada kon- cza, ab)' dzisiaj, kiedy osiąga pełnię swych 
strukcji nowelistycznej, ukazująca ludzi w możliwości twórczych, wyzbył się estetycme
krótkim błysku odosobnionej sytuacji. Nie go sceptycyzmu i nawyków relatywistycznego 
znaczy to, że w noweli niepodobna pokazać myślenia, tych pokarmów wessanych z mle
ludzi żywych i krwistych. Ale Iwaszkiewicz kiem pierwszych literackich nianiek. Uprzy
jest zbyt pewnym swego rzemiosła pisarzem, tomnijmy sobie, że rozwój jego przypada na 
aby krępować się rygorami techniki. nowe- okres dwudziestolecia, kiedy to, jak w każ
listycznej. Nowela, · w swym klasycznym dym okresie społecznego zastoju, estetyzm 
kształcie, to mały skondensowany dramat był dla pisarza jedynym schronieniem gdzie 
prozą, z ekspozycją, konfliktem, katastrofą i w ewolucji formy można było szuk~ć na
katharsis. Te elementy są w „Nowelach miastki postępu. Obecnie, takie schronienie 
Włoskich" rozłożone i dozowane nierówno- jest już niepotrzebne, ale zdobycze artysty
miernie (z wyjątkiem ostatniej i najlepszej czne Iwaszkiewicza weszły do historii lite
w tomie „Straconej nocy"). „Koronki wenec- ratury polskiej dzic;ki klarowności stylu, za
kie" to raczej opowieść, nawpół pamiętnik !etom kompozycji, doświadczeniu kulturalne
liryczny, nawpół - reminiscencje ukraińsko- mu, które przenika jego pełną umiaru prozę, 

Druga ksiażka S t a· n i s la w a Dygata*) 

s T AN1SŁA W DYGAT debiutował w 
1946 r. powieścią „Jezioro bo
deńskie" napisaną jeszcze w 
okresie okupacji. .Już tą pierw
szą książką, która zdobyła so-
bie szerokie powodzenie i była 

tłumaczona na kilka języków obcych zarów
no zachodnich jak i słowiańskich, - okazał 
nieprzeciętne zalety swojej sztuki powieścio
pisarskiej. l~alcżała do nich przede wszyst
kim duża wrażliwość społeczna, pozwalająca 
a!.ttorowi przękornie i trzeźwo rewidować 
zastarzałe mity, legendy, przest;dy spoleczne 
utrudniające społeczeństwu rzetelną i postę
pcwą ocenę własnego losu i przyszłej swojej 
drogi historycznej. Krytyka tradycyjnych, 
fałszywych, obciążonych klasowymi przesą
dami wyobrażeń o Polsce i jej ,·Roli dziejo
wej" była bodaj najmocniejszą stroną pierw
szej książki Dygata. S!abą zuś stroną tej 
książki była jej niedojrzałość polityczna, 
krytyczny punkt widzenia reprezentował nie 
więcej aniźeli gorzką lekcję pod adresem 
mieszczai1skiego środowiska wytykającą mu 
najoczywistsze wady. obj<wy umysłowej 
apatii, krańcowego patetycznego kołtuństwa. 
Nie wychodziła ta krytyka poza propozycje, 
które mó~ł sformułować trzeźwy _przedsta
wiciel krytykowanej klasy odrzw:!ający jej 
śmieszne błądy, zacofanie i nieprzygotowanie 
do życia. ale nie naruszający jej społecznego 
statusu, jej stosunku do ustroju kapitalisty
cznego. Tyle że Dyg:i.t swoje prawdy czy ra
czej półprawdy mówił z wielką pasją. dow
cipem, frapującą przekorą, ze skłonnością do 
pięknie wystylizowanej groteski. Narracja 
Dygata odznaczała się lekkością, swobodą, 
umiejętnością kreślenia obrazów subtelnych, 

•) Stanisław Dygat „Póżagnania" Warszawa 
1947 r. „Czytelni~" Klub Literacki Odrodze
nia. 

' 
stosowanych, pełnych wdzięku. Książka za
wierała ładną i bardzo ludzką historię mło
dej milóści. Unikała łatwego sentymentali
zmu, zachowując surową i ostrą tonację 
ironii, a przede wszystkim autor okazał się 
wyposażony w wysokim stopniu w rzadką w 
naszej nowej literaturze umiejętność kreśle
nia postaci żywych, pełnych. Bodaj ze wazy
stkich nowych. książelt pówojennych z lat 
19~5 - 6 postacie „Jeziora bodeńskiego" naj
lepiej się pamiętało. widziało przed, oczyma 
dostrzegało ich niezaprzeczalny i!).dywidual
ny zarys. Nowa książka Dygata, posiada te 
same artystyczne zalety. Jest jednak pod 
wieloma wzglc;dam1 ważnym krokiem na
przód usprawiedliwiającym nadzieje, które 
pokładamy w młodym pisarzu. 
„Pożegnania" to parę scen stanowiących w 

ostrym i nieco sztucznym skrócie historię mło
dego cZ):owieka z mieszczańskiej, zamożnej 
tradycyjnej rodziny warszawskiej, jego bar
dzo osobiste ludzkie dzieje u schyłku lat 
międzywojennych na progu nowych czasów 
u schyłku okupacji faszystowskiej w Polsce. 

Niesłychanie skrótowa faktura książki czy
ni z niej niestety tekst trudny, wbrew pozo
rom lekkości przesadnie zintelektualizowany, 
wymagający wnikliwego komentarza, co tu 
gadać - tekst bardzo mało dostępny. 

Nowa powieść Dygata to powieść z tezą, z 
tezą polityczną. Jej zaś faktura stylistyczna i 
kompozycyjna - tak daleka od klasycznej 
faktury pozytywistycznych powieści z tezą 

- niestety bynajmniej nie ułatwia czytelni
kowi zrozumienia i wręcz uchwycenia tej te
zy. 

Problematyka „Pożegnań" wyrasta z :m
manistycznej troski o człowieka o jego pra
wo, aby mógł być ludzkim i naturalnym. 
Tezę Dygata dałoby się następująco okre

ślić prozą codzienną: w warunkach społecz
nych kapitalizmu .finansowego nie można być 

' Stanisław Dygat, rys. J. Zaruba. 

nawet przy dobrej woli osobiście dobrym i 
ludzkim, jeżeli się nie chce przeciwstawić 
samemu ustrojowi. Jeśli się nie sięgnie do 
ustroju, do korzeni zła, jeśli się zechce na
przekór imperatywom ustroju być ludzkim i 
dobrym walcząc o tyle ze złem o ile nie na
rusza ustrojowych podstaw systemu - to 
nasze dobre czyny wróeą się przeciw nam, 
zgotują nam rezultaty niezamierzone, pogłę
biające jeszcze zło, brzydotę moralną i ucisk. 
Dygat udawadnia swą tezę na przykładzie 
zwykłej, ale ważnej ludzkiej sprawy: mi
łości. Wprowadzenie powieści ukazuje nam 
bohatera bardzo podobnego do centralnej po
staci „Jeziora bodei1skiego". Znów młody 
mieszczanin szczerze i szlachetnie, przekor
nie ale jakże naiwnie i płytko zbuntowany I 
przeciw swemu środowisku i jego fałszom, 
snobizmowi, zakłamaniu. Postać powtarzam 
jest podobna do odpowiedniej postaci po
przedniej powieści. Ale stosunek autora do 
tego problemu zmienił się w sposób świad
czący korzystnie o jego dojrzałości ideowej. 
Swego buntownika z „Jeziora bodeńskiego" „ 

tr~tował Dygat serio, z charakteru i ideowej 
tresci pseudo buntu bohatera „Pożegnania" 
już autor kpi i świadomie szydzi. ZdaJe so
bie sprawę z ograniczoności fałszu, bezsku
teczności tego buntu, nie tyle buntu ile dzie
cięcej choroby, która normalnie mija bez 
śladu z wiekiem. Bunt ten nie formuje bo
jownika, bo nie stoi za nim żadna świado
mość ideowa, nie stoi za nim jedyna dziś 
społecznie twórcza świadomość socjalistycz
na. Bohater „Pożegnań" wytrącony (zresztą 
jakże nieznacznie) z normalnego toru rodzin
nego życia znajduje bardzo młodzieńcze -'

wszystko co może, aby być w tej sprawie 
prawdziwie ludzki i dobry. I każdy jego,krok 
z nieuchronną kQniecznością obraca się 
przeciw niemu, wbrew jego intencjom, na 
r.zkodę jego miłości. Ironia społecznego po
:ządku po~oduje, że gdy chce być ludzki, 
Jest tylko menaturalny. Zasieki i granice kla
sowej struktury społeczeństwa udaremniają 

ale jak się okazuje bardzo rzetelne i ładne 
uczucie. Pokochał z wzajemnością zabiedzo
ną i zaszczutą przez warunki fordanserkę z 
nocnego dancingu. Chłopak nie chce, by ich 
znajomość była wulg<1rną przygodą. Robi 
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każdy humanistyczny odruch chłopca. Jego 
zachov,;anie w stosunku do dziewczyny tak 
bardzo odbiegające od schematu obcowania 
złotego młodzie1'lca z fordanserką - nie daje 
tej ostatniej żadnej satysfakcji raczej ją 
obraża swoją „nienaturalnością", przypomina 
bardziej lekceważenie niż szacunek, którym 
kieruje się chłopak. Gdy potem chce urzą
dzić jej zycie zgodnie z mieszczańskimi . nor
mami obyczajowymi, ale i w ramach kapitali
stycznego porządku społeczno-ekonomiczne
go - oczywiście nie dźwig:i dziewczyny, ale 
spycha jq jeszcze niżej. Nr. „:ótko zresztą. W 
trzeciej części powieści okazuje się, że 
dziewczyna sama zdobywa sobie dość obrzy
dliwy awans społeczny wedle pojęć miesz
cza!1skich. Sprytnie wydając się za mąż za 
pustego wykolejonego moralnie, ale jeszcze 
zemożnego smarkacza. 

Oczywiscie autor „Pożegn,ań" nie sądzi, iż 
los jego bohatera zależny jest tylko od czyn
ników ze·wnętrznych. że bohater jest sam 
czystą i niewinną ofiarą okoliczności. Dygat 
dobrze sobie zdaje sprawę iż przyczyna istot
na katastrofy tkwi wewnątrz jego mieszczm'l
skiego bohatera. To też ·druga część powie
ści, rozgrywając;:i się w Paryżu, gdzie chłop
ca wysłali rodzice zaniepokojeni jego wy
brykami, jest właściwym procesem bohatera 
„Pożegnai1". Autor wybrał sobie Paryż, aby 
społeczny, polityczny, obyczajowy i ideowy 
refleks psychologiczny warunków właściwych 
kapitalizmowi finansowemu mógł być ja
skrawo pokazany. W półkolonialnej, zacofa
nej gospodarczo Polsce te sprawy nigdy nie 
występowały z taką czystością i w takim na
sileniu jak na Zachodzie. Paryż dopiero po
kazuje jak bardzo bohijoter „Pożegnań" nale
ży do swego świata, jak głęboko jest w jego 
niewoli. Część druga, francuska „Pożegnań" . 
jest dość odrealnionym, groteskowym, styli
zowanym skrótem. Pokazane są tam posta
cie typowych wykolejeńców, produkty psy
chozy wojennej, psychozy niepewności go
spodarczej, psychozy nieuchronnej katąstro
fy i degeneracji moralnej. W tym świecie 
nasz bohater zapomina o wszystkim, o 
swoich dążeniach, o tych, których kochał. I 

statecznie wymowne elementy spojrzenia 
realistyczn1go i stylizacji groteskowej. 

Błędem artyśtyc:mym (i w k'}nsekwenc) 
icleowym) jest niedostatecznie pn:t:myślany 
wybór motywów fabular.1ych, nfo trafnie 
przyjęta zasada wyboru. :est to dość pow
szechny błąd naszej mlocej, postępowej i re
alistycznej w intencjach literatury powojen
nej. Autor przyjął, że <:8r-1rnlną sprawą dla 
zrozumienia mechani=u kl::::ów i moralności 
człowieka w dobie kapitali:>:mu finansowego 
jest sytuacja drobnomie:;.z;::za.ństwa, klasy po
średniej ulegaj'ącej naci&rnwi dwu właści
wych przeciwstawnych cił współczesnych 
dziiiejów wielkiej burżuazji i prc'1e<tariatu. 
0tóż to jest niep.orozumie•:l.ie historyczne. 

Skupienie uwagi na los.ach drobnomiesz
czaństwa jako na problemie centralnym 5·est 
fałszowaniem rzeczywisto':ci. Siły społeczne. 
które decydują o losie ludzkim dz.isiaj, które 
decydują o indywidualnej hh:;to:..ii jakiego~ 
drobnomieszczanina, maj·ą r:we źródło poza 
iego klasą. Wszelka powi-::ść pow:>taje z w:v 4 

boru wątków i motywów fabularnych. Two
rzyć czyż nie znaczy to wybierać ... " wedłuf! 
starego Taine'a. Ale. aby teza Dygata mogła 
v.rystąpić jasno i bez bałamuctw, powinien on 
do.konać innego wyboru składników, treści, 
aniżeli to mamy w „Po±cgnaniach". Wizja 
6wiata ukształtowana przez właściwą „Pożeg
naniom" zasadę wyboru motyvvów i ich kom
pozycyjnego powiązanlia th1maczy się tylko 
na gruncie rozpaczliwego i pogartl:iwego dla 
czlowieka poglądu na świat. Ideolog~a mądrej 
i optymistycznej' krytyki naprawiaiąccj zło, 
którą Dygat głosi, jest gwałtem wtłoczona 
w nieodpowf..etlnie łożyskJ fabuły jego po
w~eści. Ten skrót, ten wybór, który mamy 
w utworze zaciemnia jej "WYIJlOW'.:'. ideolo
giczną, bardzo utrudnia zrozumienie jego te
zy, interpretację jego .treści. Argumentację 
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właściwą swej tezy autor ledwo ledwo nie
dbale naszkicował, rozwinął zaś dy;;resjP, r:> 
czej zbędne, niewiele mówiące, nic nie uza
sadniające. Np. szeroko rozwinięta jest te
oria osGbistej' dekadencji \w Paryżu) boha
tera „Pożegnań" młodego cymbała miesz
czańs.!dcgo o niezłym 5crc1., który s;ę demo
ralizuje w towarzystwie typT.vych przedsta
wicieli mieszczańskiego społeczeńr.twa bez 
nadziei, bez ambicji, bez id8i. Ten proce>: 
dekadencji odbywa sję jal:by w P"ÓŻni. Jest 
w centrum obserwacji, sam dla stetie Autor 
raz napomyka, że rzecz ~ię dzieje w poli
tycznych warunkr.ch faszynnu, kryzysu ka
pitalizmu i ostrej' walki k!asowej. Ale tylko 
marginesowo napomyka. Nie mówi przez od
powiedni dobór motywów jasno i niedwu
znacznie, że ten proces d ~1rndencji jest pro
duktem faszyzacji Europy, pośrednim wyra
zem zaostl'żenia walki klasowej. Zbedne jest 
tu nagromadzenie mvtywów knaj'powych, 
brak natomiast scen ukazujących tło spo
łeczne tych przygód, sc·"''1 któreby wyzna
czyły tym pierwszym· wla5ciwe pe1yferyjne 
miejsce w obrazie współczesności, zepchnęły 
z centrum wydarzeń na v-1łaśclwy margines. 
Ten błąd perspektywy DyRa1a :rowoduj<.>, Żt>< 
ośmieszane przezeń obrzydliwe i drobne 
awantur.r m'.eszczańskiego· chłopc1 stają się 
dla czytelnika symbolem ·.!oli ludzklej. ·o doH 
ludzkiej' mówi walka proletariatu, z nlej 
rośnie typowa sytuacja człowieka współ
czesnego, w niej obnaża się granica ludzkie
go i nieludzkiego. Tylko w Ś\•ii.E:tle tych 
kryte1iów zrozumiały staje się los rr..ieszczań
skiego chłopca z „Pożegr.ań". Los jego zaś 
sam w sobie jest przypadkową d dość obs
kurn~ dziwacznością. Prawdzdwe życie ptze
chodzi mimo bohatera ,)'ożegnań" i naj
niesłusznie5' jest usuni-ęte z powieści. R'.)z
wi.ia ona sprawy marginesowe pomija te, 
które tłumaczą sen.s zda:·zeń. 

• • ta zdolność adaptacji, ta zdolność przys1;p· 
sowania się do najgorszego życia bogatego 
mieszczai1stwa, jest także jego dyskwalifi
lrncją wewnętrzną. Autor dobrze rozumie, iż 
nie ma tylko ofiar stosunków społecznych i 
przynależności klasowej, aby być ofiarą 
trzeba się zgodzić nią wstać, trzeba się sa
mowolnie odgrodzić od ideologii odrodzenia, 
trzeba zamknąć oczy na rzeczywistość spo
łeczną. W Paryżu wraz z przyjaciółmi w cza-
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sie powrotu z jakiejś pijac~~iej eskapa0y na
tyka się przypadkiem na antyfaszystow
skie wystąpienia robotników, ale umie już 
patrzeć na to jak na wydarzenia senne, z 
innego świata 'jak na sprawy, które jego nie 
dotyczą. Tak osiąga dno upadku mieszczuch 
z przyrodzenia dobry, o ludzkich. odruc~~ch: 
które jednak obezwładnia bei:1deowosc i 
uprzywilejowane warunki - pozywka bez
ideowości. 

Trzecia część powieści Dygata pokazuje 
ciągle w tonacji raczej groteskowej rozkład 
tego społeczeństwa mieszczai1skiego w wa
runkach historycznej próby, widzimy tych 
ludzi pijanych, handlujących dolarami, bez
myślnych niepojmujących życia i zdarzeń, po 
powstaniu \Varszawskim w małym bogatym 
willowym ,_-;;iedlu podwarszawskim. W tym 
samym, w k'.tórym powieść się zaczynała we
sołą i dziecinną eskapadą naszego chłopaka z 
fordanserką. 

Bohater „Pożegnań" spotyka tu po latach 
swoją dziewczynę w nowej roli żony arysto
kratycznego panicza, w groteskowym domu, 
starej ciotki hrabiny, domu, który ni to jest 
karykaturą Soplicowa ni to centralną meli
ną waluciarzy, ni to przymusowym przytuł
ldem mieszczan zdruzgotanych przez fa
:izyzm, którego nigdy nie umieli czynnie nie
nawidzieć. 

Wzajemna miłość dwojga młodych - jedy
ny zakład ich człowieczeństwa trwa, chociaż 
sobie tego nie mówią i raczej manifestują 
wzajemną niechęć. 

Powieść kończy się oczekiwanym, słusz
nym, optymistycznym wydźwiękiem. Zbiiża 
się ofensywa radziecka. Idzie nowe życie. 
Mąż. dziewczyny ucieka za Niemcami. Oboje 
młodzi zostają w sadzie. Patrzą· nareszcie 
prości i po ludzku rozumiejący się i porozu
mi~wający na przechodzące czołgi kościusz
kowców. Przeżyii do końca rozczarowanie do 
dawnego życia. Przeżyli to rozczarowanie 
przez pryzmat miłości i osobistych, gorzkich 
doświadczeń gwałtownego, wojennego roz
padu dawnego świata, potrafili więc swoje 
rozczarowanie nie tylko odczuwaĘ, ale zro
zumieć i ocenić. 

Są pewni, że w nowych warunkach spo
łecznych w, ideowej atmosferze nowego spo
łeczeństwa i z ich życia, z ich losu, z ich 
miłości nareszcie „coś wyjdzie", coś ludzkie
go, wartościowego, sensownego. Są gotowi 
przyjąć to nowe życie, które daje im na
prawdę wolność i urodę, które wyzwala ich 
miłość, wyzwala sens ich człowieczeństwa, 
rozbija koszmar i absur,d dawnego życia. 

Przytoczone streszczenie nowej powieści 
Dygata mówi, iż autor dojrzał ideowo i poli
tycznie. Nie jest to już krytyka nierozsą
dnych przywar mieszczaństwa z punktu wi
dzenia rozsądnego mieszczaństwa. W nowej 
książce -mamy zasadniczo trafny punkt wi
dzenia słusznej postępowej tradycji humani
stycznej, wzbogaconej krytycznymi punkta
mi widzenia nowoczesnego socjalizmu. 

I byłaby to książka doskonała, gdyby 
autor artystycznie sprostał postawionym so
bie zamierzeniom ideologicznym. Błędem 
artystycznym „Pożegnań" jest niezdecydowa-

,.PONAD WSZYSTKIE WASZE UROKI, 
TY, POEZJO. I TY WYMOWO, 
JED::l:N - WIECZNIE BĘDZIE WYSOKI: 
ODPOWIEDNIE DAć RZECZY SLOW O'." 

(Norwid) 

RELACJI o· rzeczach bardzo osob:Stych 
można wierzyć lub nie, inaczej, gdy 
ktoś stara s:ę wyr"az'.ć zjaNiska 

1 :przeżycia powszechne. Domagamy s:c wtedy 
pełniejszego ujęcia - chocia:iby dlatego, że 
każdy chce w nim znaleźć cząstkę własnych 
doz.nań. Trudno o pełniejsze i bardziej współ- · 
czesn'~ sformUłowanie istoty poezji nad to, ja. 
kie zna:jdujemy w przytoczonej strofie Nor
wida. Nazwanie rzeczy jeszcze jej nie wyrą
ża, wydziela ją jedynie spośród innych. Szu
kanie odpowiedniego wyrazu, „sło·,1.-a" dla rze
cZy i zjawisk jest trudn·~ ~ wiarołomne. 

Te myśli nasunęły mi się w zv1:ązku z roz
w·.:iżaniami na temat poezji GrzegO!'Z3. '.i'.:mo
fiejewa zawartych w zb:orze p. t. „Wysoki 
Piomicll". '.rematyka tego zb'.oru obejmuje 
okres konspiracji, obozu i p:erw:':Zych chwil 
po wyzwoleniu. 

Wojna w naszej poezji znalazła bardz.o róż
norodny wyraz. Od przejmującego świadectw'.!. 
prawdy do bezładnej ] bezradnej narmcji. 
Czę.sto nawet nie jest to sprawa wii;-kszej czy 
mniejszej umiejętności pisarskiej. Wprawne 
1 wyirobione pióro łamie s:ę czasem gdy do .. 
tknie za trudnej i za twarl'cj materii. Z dw.i 
utworów z okresu okupacji zawierających re
lację o tych mmych faktach - jeden moż<> 
być tylkJ dokumentem, drugi - za·i\-i'erać 

wstrząsającą w analizie i ujęciu prawdę głęb
szą, istotniejszą. 

Po lekturze wierszy Timofiejewa ni'e mogę 
się oprZ'cć chęci zaliczenia ich do typu poezii 
dokumentarnej. Słowo poezji, jeśli nie ujmie 
w pełni wyrażanej rzeczy. staje się slowe:11 
pustym. Klęską poety jest notowanie yvsZyst
kiego co najbliższe z dol<laclnością ob'.ektyw:1 
{c~ogTaficznego. WiersZ'c Timofiejewa mówią
ce o różnych sprawach jednopłaszczyznową 
techniką opisu tra:cą na realizmie ujęcia. Po .. 
zbawione barwy i głębszej perspektywy są 
jak czułe klisze, oddają.ce kształt przedmiotu 
lecz prz•ez to konwencjonalne, które zas!ania 
ich otoczenie od'~rwane od naturalnego ukła
du: 

Na kamieniu rośnie kamień, 
Cały obóz skamieniały. 
I nrupróżno szarpiesz ręce 
świat zamknęly ciężkie skały. 

Dzień upływa krwią i potem 
nocą błyszczy gRiezdne p!'óchno. 
Leżąc oczy masz otwarte. 
bo z udręką trudno usnąć. 

Znowu świt do pracy spędza. 
Suną lory, huczą skronie. 
I nurtuje myśl szaleńcza, 
Nuż esesman nie dogoni. 

Nagły wiatr rozsypał ptactwo. 
Dom zawoła:ł. Droga prysła. 
I już biegniesz, biegn'.esz biegniesz 
Tupot butów. Krzyk. I wystrzał. 

Pękły z hukiem ciężkie :;;kały. 
świat otwarty nawiał ciszy. 
Na skrwawionej drodze cz1ow1ek 
Leży wolny już i niczyj.'· 

(„Ucieczk-a" J ny stosunek do faktury realistycznej i fa
ktury groteskowej. Autor miesza oba typy. -
stylistyczne i kompozycyjne, do końca nie 
dokonuje ostatecznego wyboru. W wyniku 
mamy skłócone i w każdym wypadku niedo-

') Grzegorz Timofiejew - „Wysoki Pło
mień" (wiersze z konspiracji i obozu) r. 1940, 
wyd. „Książ~a". 

t 

Grzegorz Timofiejew 

Przemilczanie w poezji jest ważną umiejęt
nością. Na przykładzie zacytowanego wiersz::i. 
widzimy nieporadność autora, który pragnąc 
powiedzieć wiele i dokładnie dał sprawozda
nie .uderzające prawdopodobieństwem zdarze
nia, lecz zanoto·.~:ane tylko, a nie wypowie
dziane „odpowiednim słowem". 

Próba upoetyzowania treści jest również 
nieudana. ,Na kam:eniu rośnie kamień", -
„Dzień uplywa krwią i potem" ... - Podany 
przykład wyjaskrawia md·że ególny charak
ter zawartych w zbiorze utworów, jest jednak 
dość typowy. 

Wiersze wojenne Timofiejewa są bezpo
średnią, pisaną na gorąco relacją i to tłuma
czy ich kronikarski charakter. Ale tam, 
gdzie autor stara się ująć te:nat szerzej, na 
przykład. w wierszu pt. „Wrzesień 1939" czy 
„ł.ódź" przeszkadza mu metoda „zapisków·'. 

Charakterystyczny pod tym względem jest 
wiersz: ,,Pamięci poległych na wojnie". O'Jraz 
wojny przez niecelne porównania przeds::awia 
się tu jak kompozycja pełna wytartych i z 11-· 

żytych znaków symbolicznych, któ:'e prze;; 
swą sztuczność przekreślają sens i silę ut-.rn_ 
ru. Jeśli zr.ajdujemy w nim 'takie pówiedzen~a 
jak: „rozdzierały b!ękit armaty", ,, ... miast 
czerwony-sypał się mak", .• „. biły salwy gwia .. 
żdzistych luf" „ ... śmie·rć nieozdobna w!~i'i
cem", - to trudno nie powiedzieć: rzecz wy
rażana nie znalazła odpowiedni•cgo słowa. 

Słowo" jest tu od niej mniejsze, 
be~SJ.źwięczne. 

suche, 

Analiz-a drugi>ej części wiersza, mówiącej 
o wolności~ potwierdza tylko silniej jeszcze 
powyższe zastrzeżenia. Niewątpliwie: wstrzą
sająca tematyka nie 'ratuje tej poezji, gdyż 

słowa jej nie mają siły wyrazu. 
Timofiejew posługuje się l)rawie wyłącznie 

dziewięciozgłoskowcem. Spray;ia to. - przy 
powi·erzchownym traktowaniu rytmu - że 

ton jego wierszy brzmi prawie jednakowo w 
całym zbiorze. W wielu wypadkach uderza 
niedostateczne opracowanie wierszy, powie:
dz!ałabym brak ostatniej korekty autorskiej 
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I nie ty~ko z Po.ryża, z dzieiów okupacji 
w Polsce poznajemy też ~ylko błahv margi
nes. A to nieprawda, że w;elkie sr:awy mo
ralne odbijaj·ą się w bła11ych sprawach ży
ciowych. To dontosłość i.yc:ow<i, społeczna 
stanowi o wielkości. mor:>.l!!ei. Miara wiedzy 
historycznej jest miarą filozoficznej refleksji 
nad człowiekiem. 

Nie dziwię się, że „Odrod~enie" drukuj'e 
wyrazy rozczarowania czl:oakow swego ldu
bu literackiego. Książka Dyg?-ta dla maso- ~ 
wego czytelnika jest za trndna, za :rało wy
mo-vna właśc:iwir~ z racii swych w::cl artys
tycznych (a przeto i id:!Owych). Nieporozu
mieniem jest drukowanie tej książki w wy
dawnictwie masowym, które ma dostarcza~ 
ksiągozbioru tym, którzy go dotąd nie miell, 
które ma budzić glód i potrzebę książki. 
Takie wyclawnil'two winno zaczyroć od kla
syk6w. Ze współczesnych zaś dmkowar już 
bardio dojrzałe książki. 
Powieść Dygata zasłup;uj'e na najwyższe 

zainteresCYwanoie. ale inneg'"l czytelnika. Spraw 
kultury narodowej n:e ::ałatwia się- tylko 
produkcją masowych ksi27ek. Pełna kultura 
narodowa wymaga wydr.wania na różnych 
zasadach także książek, które są wyrazem 
poszukiwania nowych dróg i nowych prawd 
literack'ich. Ten ostatni typ książki repre
zentuje w szlachetny spo~,ó1' powieść Dygata. 

Posiada te same - a nawet muże wydo
skonalone - zalety narra:-j'.. wdzięku i dow
cipu co i „Jezior~ Bodeńsl:1e". pobrze ~wiad
czy o rozwoju l)lsarza. M1łośmcy. współczes
nej powdeści zna5'dą w nJej Wlele radości 
i wiele pięlmości. . 

Pożegnania" uooważnia;ą do oczekń'wama, 
iż "trzecia z kolei· powieść Dygata będzie ju! 
dziełem harmonijnym, dojrzałym, i idoowo 
d artystycznie wymmvnym. 

c z n 
„) 
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Stefan 2ółkiewskl 

Z dość obszernego zbioru da się o~'llić kil· 
ka wierszy: „Ludziom z konspiracji", ,.l':ur
ierka", „Godzina próby" -:- są one w.Yra~nicj 
i jaśniej ukształtowane, mają szersz~ ter.1a
tykę i, co ciekawe, wychodzą poza 'lały w 
zbiorze schemat metryczny rlziewię:iozg~os
kowca. 

* „ ... 

Dziwi mnie niedość uzasadnione ~vłączema 
do zbioru części zatytułowanej „Jed2n dzic.::1'1". 
Wiersze zawarte w tym cyklu, zupeluie róż
ne tematycznie, nie podkreślają prawem kon
trastu ogólnego tonu tej poezji, me łqc,~;i si·~ 
też z pozostałymi żadnym motywem cza.<;11, 

miejsca czy literackiej kompozycJi. Upov1-·aż
nia mnie do tych zastrzeżeń podiyt•.ił zbi<)r'..I: 
„Wiersze z konspiracji i obozu", mimo :'~e 
autor w przedmowie wyjaśnia psyc<10.cgicz
ne przesłanki genezy wierszy obj9tych wspo
mnianym cyklem: 

.. Na nowo uczyłem się barwv ziemi 
mówi nutor we wstępie. - S~uchałcm dzwo
nu wody. Dotykal:em płctc;:1 · 'i powlctrza. W 
ka:!;dcj kropelce rosy poznawałzm radość. ży: 
cia iak promień rozbitą n<1 ty.:;;::c•} r:zarow l 

drżeń! TP.n osobliwy m.jj s~an na ;:Jiwilę po 
odzyskaniu wolności o,1.-J;i ;e ostatn!a cz~ść 
książki p~ t. „Jeden dzi'dl". 

Wicrsie te, rozpatrywane oddzielni·~. kaza
łyby sądzić o wąskiej skali odczuć artvstycz
nvch. Aby oddać na nowo wzr:.i5zenie - z 
v,;.idoku zieleni, słońca, zmierzchu, wody i 
liści trzeba by odnowić środki ·vyrazu, p1J
rzucić kaligrafię poetyczną. Przvt.cczony po
niżej wierszyk „Mleko" - n.-hJa;e w pełni 
charakter i rodzaj tych wiers:·:v: 

.. Mleko ranne, ciepff'. rt',:";owe. 
jest jak dziecka potic;:ki s~odi< ·c, 
r dziecinn~ rado:f.,:: i zdrowie 
<Kiedy piję) CZU ·ę shl( 'Ol:t'~-

Powtarzaj:}ca się we wszystkich wiers:i.ach 
ta sama m:·.ira i jednostajność nastroju, czy
nią. je szarymi i nużącymi. 

Przypominają one samotnicze wedrowki 
poezji młodo-polskiej po „ścieżkach pol~;><ch" 
i zagona.:h, gdzie szukała ona oderwania od 
świata, ludzi i ukojenia: 

.. Jak to dobrze troskę zapodziać 
w świeżej rosie i wonnej mięcie". 

0cena poezji nie jest rzeczą łatwą, ~ni 
prostą. Składa się na nią wiele czynnikow. 
Nie tylko natury technicznej. Z drugiej j~d
nak strony wartcść społeczna poezji zalezna 
jest od środków wyrazu, którymi rozp~rz~
dza autor Ani siła, ani szerokość przczvc1a 
nie ratują słabei formy. Nie uniewinnia poe
tv t<:>, 7P. cierpiał. 

Przeciwnie, to poeta nadaje cierpieniu 
sens, oczyszcza je z przypadkowości i prze
kazując nam swoje doświadczenie wzbo2a
ca nas i wyzwala. 

Jeśli dokumentarny charakter poezji Timo
fiejewa może zyska~ życzliwość czytel,ników, 
życzliwość ta nie jest dostatecznym uspra
wiedliwieniem dla wierszy. Jest to może 
c:mutne i tragiczne że najprawdziwsze przej
ścia i cierpienia ~ie znaczą wiele w poezji, 
jeśli nle otrzymają odpowiedniego kształtu, 
ie nie są· jak owe lilie ewangeliczne, co • 
dziewają się same swoją własną pięknością. 

nll.'lcz:vsława Buczkówna 

/ 
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„BALLAD'A 
O ZEWNĘTRZNYM ŻYCIU" 

W YCHODZĄCY w Belgradzie dwuty
godnik ,„Pour une paix durable, pour 
une democ;ratie populaire!" publi-

kuJ'.'l w numerze 2 z d::i. 10 lutego br. artykuł 
Pietra Secchii pod tytułem: „Le Vatican, rem
pa'l't de l'impeflalismme" ( Watykan jako 
przedmurze imperializmu"), gdzie znajdujemy 
ciekawe naświetlenie związków papiestwa 
z k>apitał•em międzynarodowym, 

„We wszystkich krajach kapitalistycznych 
- .P!sze Secc.hia - Watykan i wysokie sfery 
kosc1elne stoJą zawsze po stronie konserwa
tywn;ych ~ r~akcyjnych klas rządzących, po 
strome wielkich przemysłowców, obszarni
ków. i bankierów. 

KUżNIC'.A 

celonie, Madrycie, Santander i Sewilli. W 
Portug3.lii sprawują kontrolę nad· lizbońskim 
bankiem „Ultramarino", który ze swej stro
ny nadzoruje koncesje górnicze i plantacje 
w koloniach portugalskiego Mozambiku i An
goli. 
Najpoważniejsze inwestycje Watykanu po

mieszczone są w Ameryce, w szczególności 
zaś w Stanach Zjednoczonych. ' 

W Buenos Aires Watykan posiada kapita
ły w towarzystwach tramwajowych, w roz
prowadzaniu energii elektrycznej, gazu, wo• 
dy do picia itp., uczestniczy w kompanii że
glugowej „Mihanovitch", do której należy 
monopol transportów po La Placie. 

Watykan sprawuje kontrolę nad bankiem 
amerykańsko-hiszpańskim, mającym siedzibę 
w Madrycie, a oddziały w Argentynie, Bra
zy Iii i Boliwii. 

W Boliwii Watykan posiada kopalnie cyny. 
eksploatowane przez nowojorski trust „Gu
genheim". Ta operacja finansowa została 
przeprowadzona w r. ·1938 przez Myrona Tay
lora, reprezentującegu obecnie Trumana przy 
Watykanie. 

W Bcazylii jezuici są w posiadaniu głów
nych przedsiębiorstw kauczukowych i włó
kienniczych oraz niezliczonych młynów. 

W Stanach Zjednoczonych Watykap posia
da pakiety akcji i wielkie wkłarly w trus
tach „Sinclair Oil" i „Anaconda Cooper" o
raz w wielu przedsiębiorstwach górniczych. 
Interesy Watykanu w Stanach Zjednoczonych 

są repre~entowane w głównej mierze przez 
bank Morgana. 
Spomiędzy rozmaitych zakonów związa

nych z Watykańem jezuici posiadają nie tyl
ko rozległe majątki ziemskie, lecz także zna
czne k3pitały 'akcyjne w różnych krajach. 

W Szwajcarii, która jest obecnie bazą tego 
zakonu, jezuici sprawują kontrolę nad wiel
kimi międzynarodowymi przedsiębiorstwami 
przemysłu elektrycznego, którego głównym 
ośrodkiem jest „Electrn-B<łnk". Szacunkow•> 
biorąc, Watykan rozporządza w różnych kra
jach kapitałem akcyjnym dosięgającym 3 ml~ 
liardów lirów przedwojennych czyli 300 mi
liardów lirów powojennych„. 
Majątek Watykanu dzieli się na dwa na

stępujące typy: a) kontrola (posiadanie pa
kietu akcji, zapewniających przewagę), b) u
dział niekontrolowany. 
Ogółem biorąc Watykan kontroluje obecnie 

we Włoszech 30 spółek akcyjnych o ·kapitale 
nominalnym 300 mil. lirów przedwojennych. 
Poośr·ód tych spółek znajdują się potężne in
stytucje kredytowe i hipoteczne. Poza tym 
Watykan uczestniczy na szerokiej płaszczyź
nie swymi udziałami we wszystkich gałęziach 
przemysłu włoskiego, a szczególnie w prze
myśle el·~ktrycznym, chemicznym, metalur
giczny'm, eksploatacji nieruchomości i ubez
pieczeń społecznych. Łączny majątek Waty
kanu w tej drugiej grupie 1 przedsiębiorstw 
przekracza szacunkowo 250 mil. lirów przed
wojennych. 

Str. 11l 

Zycie gospodarcze Włoch kontrolowane jest 
po większej części za pośreąnictwem 40 ban
ków katolickich i stu „banków ludowych", 
które 31 grudnia 1946 r. posiadały na swych 
kontach bieżących wkłady przekraczające 400 
miliardów lirów, na wszystkich zaś kontach 
sumę łączną 628 miliardó~, które pochodziły 
z oszczędności narodowych. 

Co więcej, Watykan i ·zakony religijne roz
pc.rządzają tak we Włoszech jak i poza ich 
granicami olbrzymimi posiadłościami ziem
skimi. VTedług obliczeri przybliżonych dobra 
nieruchome w samych tylko Włoszech osią
gają wartość szacunkową 380 miliardów li
rów". 

Tak wygląda ballada o życiu zewnętrznym. 
Trudno jej nie zakończyć wnioskiem autora 
streszczonego tu artykułu, aby duchy kas o
gniotrwałych przestały powoływać się na 
ideologie i na cele żyjące w rzekomej komi
tywie z gwiazdami: 

„Wybitna potęga finansowa Watykanu i 
jego udział w największych towarzystwach 
przemysłu światowego są dostatecznie jasnym 
wykładem związków ze światem kapitalisty
cznym. Konkretny i materialny interes Wa
tykanu jest zasadniczą przyczyną zaciekłego 
oporu, z jakim Kościół: przeciwstawia się re
formom i przeobrażeniom współczesnego spo- • 
łeczeństwa kapitaHstycznego. Tu mieści się 
prawdziwy powód walki Watykanu z demo
kracją i ofensywą sił ludowych". 

Kandyd. 

W krajach, gdzie panowała terrorystyczna 
~yktatura faszyzmu. wysocy dostojnicy Ko
sc10ła byli z faszyzmein ściśle związani i u
życzali swego całkowitego poparcia jego po
lityce. Watykan popierał Mussoliniego wa 
Włoszech: Hitlera w Niemczech, Dolfussa i 
Schuschrngga w Austrii, podtrzymywał agre
sję faszystowską przeciwko narodowi hisz
pańskiemu i po dziś dzień czynnie popiera 
faszystowskie i terrorystyczne rządy Frap
ca„. Papież uznał Mussoliniego za „człowie-

PRZEGLĄ·o PRASY 
ka posłanego przez Opatrzność", udzielił „Nowiny Li·tet'ackle" od kilkunastu nume
błogosławicństwa awanturom i zbrodniczym rów straciły swój wyłączny charakter literac
atakom faszyzmu na inne narody. Dopiero ki i PoświęC'ają wiele miejsca sprawom innym 
od chwili, gdy klęska faszyzmu stała się pe- - historii, sprawom społecznym, zagacdnie
wną i nieuniknioną, Watykan począł dążyć n!om prawodawstwa etc. Wydaje mi się że ta 
n~e tylko do zmiany swej niedawnej polity- m'ctamorfoza wychodzi pismu na dobre. Istot
ki, ale. do puszczenia jej 'fi niepamięć, by nie - trudno wyobrazić sobie dziś tygodnik 
uzyskac nowe punkty oparcia stając się bo- wyłącznie literacki. gdy wojfia 1939-45 zbu
jownildem demokracji1

'. rzyła mury pisarskiej Troi, czy jak kto woli 
Ale jest to jeszcze jeden tylko wypadek - wleżę ze słoniowej kości. Oglądamy dzieło 

podwójn::?j gry dyplomatycznej, bo już po. literackie ze wszyistklch stron i nie wyst·arcza 
obaleniu faszyzmu we Włoszech Watykan nam, że jest dobrze napisane. Pytamy z upo
V\Tprawił w ruch wszystkie środki material- rem, czy jakość literacka służy jakości mo
ne i duchowe, aby ocalić monarchię włoską, ralnej. Nie =aczy to bynajmniej, że skalą na
a gdy to mu się nie udało, przyjął orienta- szych porównai1 są bajeczki Stanisława Ja_ 
cję na rzecz oligarchii wielkich przemysłow- cho· ·icza. 
ców i obszarników włoskich i na rzecz pła- , Niedawno wyświetlany dla prasy film Cha
nów aneksyjnych imperializmu amerykań- · plina stawia właśnie wid.za w takiej sytuacj!, 
skiego, współdziałając zarazem we wszelkiej gdy trzeba orzec, czy artystyczna doskonał•1ść 
prowokacji przeciw Zw.iązkowi Radzieckie- dz'.ela nam wystarcza. Mnie osobiście wyda
mu. wało się, że dzięki tej właśnie artystycznej 
„Byłoby błędem - powiada Secchia - doskonałości widz wysnuje z chaplinowskiego 

tłumaczyć tę politykę racje.mi porządku czy- filmu daleko idące wnioski moralne ·a więc 
sto ideologicznego, religijnego, czy moralnego. _ polityCZil'~. Podobnie ze sztuką 'sartre'a, 

W chwili obecnej Watykan jest przede graną obecnie w Lodzi ,Ladacznicą". W dy
wszy'stkim wielką potęgą finansową. Papież skusjach jakie prowadz~n<> r.iedawno na ten 
i sfery kościelne poząstają w ścisłym związ- temat ktoś, nieliterat, rzucił uwagę że lada
ku z ośrodkami kierowniczymi świata kapi- cznica powinna zastrzelić w epHoiu Freda. 
talistycznego. Te związki z kapitałem, ban-
kami i wielkimi mocarstwami imperialisty-

Tak. odparł jed'~n z dyskutujących, ale wtedy 
trzeba by napisać nową sztukę. 
Sądzę, że nie trzeba literatury obar

czać funkcjami łopatologicznymi, podob
nie jak nie trzeba obarczać nimi teatru czy 
kina. Te funkcje - wyjaśniania, przygotowa
nia widza i czytelnika d<> samodzrelnego wy
snuwania wniosków z dzieła winna spełniać 
publicystyka. Z natury rzeczy n:·~ może ona 
wobec tego ograniczać się jedynie do $Ubtelne 
go esayu, w którym autor operuje tylko wew
nątrz dzieła. Publicysta musi wyjść poza dzie 
ło, ustawić je w świecie ludzi i zdarzeń, musi 
je umieścić w czasie historycznym. Nie nal·~
ży się obawiać, że piękności zuwarte w dziele 
przestaną być widoczne. Jeśli są naprawdę, 
nie stracą swojego blasku w świetle dnia. 

Takiej krytyki literackiej w Polsce cląglP. 
j'eszcze mamy niewiele. Jeślt pisma nasze S!l 
zasobne w publicy$tykę społeczną, to nie
zbyt obficie reprezentowana jest w mch 
rozsądna recenzja literacka, bez któ
rej nie obejdzie się zwłaszcza współ
czesna twórczość. W 10 nr. „Nowin Li
terackich" zdarzyło mi się przeczytać taką 
rozsądną reC'~nzję z książki nlebylejakiej, bo 
z .• Nieba w płomieniach" Parandowskiego. 
Atlolf Sowiński w artykule „Perspektywy na. 

cznymi są bezpośrednie i do tego stopnia o
czywiste, że nie ma już mowy o ich zataje
niu i o próbach, by irn zaprzeczyć". Można je 
tylko w odpowiednim duchu interpretować. 

KORESPONDENCJA 
W tym właśnie miejscu Secchia cytuje za 

wydawanym przez ,„Akcję Katolicką" dzien
nikiem „L'Italia" odnośną wypowiedź sfer 
ko~cielnych: „Nie dosirzegamy. w jaki sposót> 
posiadanie dóbr ekonomicznych ma oznaczać 
przymierze z kapitaliz1;nem. W sp.ołeczeń
l'twie. w którym własność prywatna ma u
znanie pl'awa, obowiązkiem osobov10ści mo
ralnej, jaką stanowi sobą Kościół, jest posia
danie dóbr dla realizacji swych celów. Koś
ciół wraz ze swą organizacją - posiada s~·:ói 
plan konkretny, który jest związany z Jego 
życiem zewnętrznym i musi być urz!"czywist
niony". 
Wydawałoby się, że z tym życiem zewnę

trznym winny byc związane tylko klasztory 
z ogrodami. picbanie z ogródkami, warszta
ty zakładów wychowawczych i rzeczy temu 
podobne, co by może mieściło się w ramach 
ideologic·mie pojętego „planu konkretnego". 
Ale tak nie jest. Rodzaj i rozmiary stanu po
siadania Ko~cioła rzucają na te sprawy zu
pełnie inne światło i pozwalają z.orientować 
się, na czym polega konkretno$ć świeckiego 
planu. Sccch1a za pismem „Le Messager de 
la politique economique" publikuje część in
formacji, dotyczących udziału Watykanu w 
poczynaniach wielkiego kapitału międzyna
rodowego. Pr::c:,rzyjmy tę arcyświecką balla
dę o życiu zewnętrznym: 

We Fr<mcji „Banque franco-italienne pour 
Amerique du Sud". który posiadał przed 
wojną kapitał 50 mtl. franków, należy calko
wicie do Watyknnu i do podległych mu in
stytucji religijnych. 

Siedzib'1 towarzystwa mieści się w :Paryżu. 
Bank rozporządza rozgałęzioną siecią włas
nych oddziałów w Holandii i stanowi głów
ny bastion faszyzmu· w Argentynie. Baron 
Bernartlino Nogara, główny administrator 
albo raczej minister finansów Watykanu, by
>y przedstawiciel Mussoliniego w Berlinie 
podczas dyskusji nad planem Dawesa, jest 
1lyrekl>Jrcm wymienionego banku. 

Ponadlo Watyl..an po3iada .o proc. kapita
łów przeisicbiorstwa „Societe textile , du 
Nord" i wiqksz<i częśt kapitałów „Banque 
alicienne Manant" a taltżf' trzecią cze;ć ka
pitałów fr:mcuskici spółki banko\vej „ Wor ms" 
której kierowniclwo współpracowało z Niem
ca.mi. 0::-;. 11ia się , że Watykan rozporządza 
akC"jam1 irancuskimi w rozmaitych spółkach 
kapitałem dosięgającym 200 mil. franków 
przed wojennych. 

W Hiszpanii Kościół, będąc sam w sobie 
potężną organizacją o charakterze feudalnym 
j kapitalistycznym, stanowił i stanowi pełną 
podporę faszyzmu. Jezuici posiadają tam ol
brzymie dobra nieruchome, zwłaszcza w Bar-

„Stary to i zawsze ten sam Żółkiewskiego obóz!" 

Do Redaktora „Kuźnicy". 
Wiem że leżysz od tr21ech tygodni w .szpila. 

lu odległym o dobrą setkę kilometrów od Two
jej redakcji. Ponieważ jednak podpisujesz pis
mo - do Ciebie zwrac'am moje uwagi kry. 
tyczne. Prm;zę c:ę, przeczytaj Nr 10 (131) 
,Kuźn'.cy" zastanów się i przyznaj mi rację. 

w numerze tym znajduj·e się doprawdy pięk
ny i mądry artykuł Pawła Hertza „Dwie mo
wy Rosjan". Treść jego stanowią rozwa.ż.ani:i 
krytyka 1 miłośnika poezji in:ad ostatnio wyda. 
ną antologią poezji rosyjskiej („Dwa wieki 
poezji rosyjskiej"). 

Odróżnienie dwu typów poezji, które Hert~ 
inteligentn:•c uzasadnił wydało mi się istot
nie trafne i bardzo n~ czasie. Mowa piękna 
i mowa sumienia - te dwie mowy poezji nie 
zawsze łączą s'.ę w dziele jednego twórcy, ale 
obie te mowy mają prawo obywatelstwa w 
sztuc>c. Warto to przypominać dzisiaj, gdy 
nierozważni wuigaryzatorzy pisząc o poezji 
bez dostatecznej wiedzy i bez dostatecznei 
~'.'łośc_i, radziby ją zubożyć, ograniczyć tylk" 
do jednej mowy, a zatem sprowadzić z wie!. 
kiej drogi. którą kroczyiła poezja Mickiewicza 
i piękn:i., i czujna. 

Ndestety v.; tym właśnie artykU:•a znalazłem 
poważne - napewno niezamierzone niedopat
rzenie. He·rtz oddając sprawiedliwe pochwały 
twór,com z.nakomi!)ej antologii Jastru!Ilowi 
d Pollakowi ani słowem nie napomyka o trze. 
cim współtwórcy książki. o autorze historycz
no lit'crackiego posłowia do niej, o Leonie Go., 
molickJim. A praca tego krytyka zasługuje 
na najwyższe pochwały. 

(Stefan Żeromski"- Duma o Hetmanie) 

Wiemy jak katastrofalny jest stan rusycys
ty!;:! pc!::!;:'.::j. Nie mamy właściwie pracowni
ków naukowych w tej specjalności. Dosłownta 
&ałoby s:ę ich policzyć na palcach u jednej 
ręki. Nie trzeba tłumaczyć jak wielkie szkody 
kulturalne i polityczne - I'!. zat>em ogólno 
społeczne wynikają z tego stanu rzeczy. To 
też naszych rusycystów i ich pracę wi.nnńśmy 
otaczać pilną i życzliw:i, uwagą. 

Do najwięcej zapowladają.cych młodych 
krytyków i historyków L!teratury rusycystów 
nruleży . wl-.lśni·e Leon Gomolickl. Czytelnicy 
„Kuźnicy" :r.nają go z doskonałego pełnego no
wej erudycji artykułu o Mickiew1lczu w Rosji, 
który naszta pismo n:!edawno drukowało w kil
ku odcinkach. 

Rozprawa Gomolickiego, stanowiąca posło
wle antologii poezji rosyjskiej jest cb~:ier.ną 
i z dużym talentem syntetyka napisaną hi
storią poezji rosyjski·ej. Autor zabłysnął tu 
poważną i wszechstronną erudycją, dał infor
ma'Cje cenne i trafnie wybrane. Potrafdł po
kazać i osiągnięcia artystyczne tej poezji i jej 
związki z żyC.:em i funkcją społeczną. 

W polskiej literaturze naukowej praca jego 
ma charakter pionierski. 

Tym bardziej krzyw<lzącę dla tego krytyka 
było niedoP'~trzenie Twoje, redaktorzta. Nale
żało wyczerpujący artykuł Hertzai uzupe1nf.ć 
omówieniem pracy Leona Gomolickiego. 

Przyjm_ Redaktorze itd. 

Warszawa, 4.III.48 r. 

(-) Stefan żółkiewski 
redalktor „Kuźnicy" 

Krzywda pisarza 
Szanowny Panie Redaktorze! 
Spółdzielnia Wydawnicza ,.Wiedza" zawiera 

i autorami umowy, które krępują ją w spo
sób znikomy, które właściwie wcale jej nn: 
krępufą. Mimo to dyrektor wydawniczy Wie-

1dzy", p. Zawadzki, nie chce uznać nawet' tych 
kilku skronmych punktów, jakie są zapisane 
na względną korzyść autora. Autor np. ma 
prawo do„. zrobienia korekty swojej książki. 
Skorzystałem z tego prawa i zrobiłem ko

rektę powieści p. t. „Miasteczko nad Olszan
ką". Kilka dni temu powieść uji·zała t. zw. 
światło dzienne. Myliłpy się jednak ten, kto
by sądził, że uwzględniono zawarowane umo
wą prawo do korekty, że uwzględniono po
prawki autorskie. Skądże!! Najistotniejsze po
minięto!!! 

Pozatem: ponieważ w ciągu ostatnich sied
miu miesięcy wydałem w „Wiedzy" aż dwie 
książki („Impertynencje" i „Miasteczko nad 
Olszanką") ciągle ktoś zgłasza się do mnie 
z prośbą o pożyczkę, zupełnie słusznie rozu
mując, że nieco grosza musiałem zgarnąć. 

~orzyst?jąc. z oka~ji, zawiadamiam/. wszy
stkich . ub1ega3ących się o pożyczkę, iż dotąd 
za dwie wydane w „Wiedzy" książki otrzy
n~ałcm zł. czterdzieści sześć tysięcy siedemset 
cztery. Nie sądzę, aby była to kwota z której 
mógłbym udzielać pożyczek, temba~dziej, iż 
miałem do opłacenia koszta kilku podróży do 
Warszawy (gdzie mieści się siedziba Wydaw
nictwa), papier, atrament przepisywanie na 
:naszynie Jan Huszcza 
Łódź, 5.III.1948. 

,,Niebo w płomieniach'' polemizuje z prze<t. 
mową Parandowskiego do trzeciego wyqania 
tej świetnej powieści. J·~st to polemika nie
zmiernie interesująca, boW:em -rzadko się 
zdarza, zwłaszcza u nas, by krytyk bronił 
książki przeciwko autorowi, Parando·Nski w 
pnzedmowie „usilnie zwraca nam uwagę na 
wyjęte ze swej lrniąilki zdanie, którego inten... 
cją J'est zrelatywizowanie całego zagadnienia 
i postawienie nad jego rozwiązaniem dość WY
rażnego znaku zoa.pytania''. Czyli autor stwier
dza, że nie obstaje przy racjonalistycZ'llej po
stawie. jaką zajął w swojej powieści. Sowiń
ski tej właśnie racjonalistycznej postawy bro
ni, uwyda,tniając wszystkie zalety tej dosko
na:•ej i po mistrzowsku napisanej książki. 

- W „Odrodzeniu" (nr 10), które l'.l'J.rdzo się 
ożywiło, Jan Parandowski zamieszcza wspo
mnienie o profesorze Jerzym Kowalskim, nie
<iawno zmarłym świetnym znawcy antyku 
i wybitnym Immaniście. W tym samym nu
merze wydrukowano wywiad z Marlą Dąb
rowską: Publicystykę polityczną reprezentuja 
Rogera Garaudy „Budowniczowie i fałszywi 
prorocy". W· artykulle tym Garaudy, wybitny 
teoretyk marksistowski zajmujący się żywo 
sprawami literatury, omawia krytycznie tę 
część literatury współczesnej Francji która 
nie związała się z ruchem ludowym ~skazu
jąc że w obecnej sytuacji Francji' i świata 
literatura może być żywa jedynie w oparciu 
o wielką tradycJę wolnościową i o współcze
sne postępowte ruchy społeczne. 

Jerzy Zawieyski wystąpił z obszernym arty. 
kułem o „Mieście niepokonanym" Brandysa. 
Mrumy również stały, jak należy pl'!Zypuszczać 
felieton Jerzego Borejszy „Na ·rógatkach kul: 

· tury". W kol•ejnym felietonie Borejsza oma. 
wia sprawę tzw. literatury średniej dowo
dząc, iż jest ona koniecznym szczeblem po 
którym masowy czytelnik dotrze do arcy. 
dzieł. „Nie czytałaby wieś ,Pana T>adeusza" 1 
„Fara<>nai' i „Syzyfowych' prac" gdybyśmy 
nie mieli Krasziewskiego. R<>dziewiczówny, 
Gruszecki'ego. Daniłowskiego„. Okres walki o 
upowszechnienie kultury będzie ró\vnież nową 
erą odrodzenia polskiego średniego pisarza". 

Uwagi te, niewątpliwie słu~ne nasuwaj~ 
mi pewne refleksJ'e. Jeśli rozpo~<1ądzamy w 
naszej literaturze dawmiejszej dużą ilością so. 
lidnej, średniej literatury i sparą liczbą arcy
dzieł, które ,jak to już pisałem, bez trudnośct 
mogą być przyswojone najszerszym masom 
ozyl'~lniczym, czy wobec tego jest konlecz.n~ 
kładzenie nacisku na rozwój nowej średniej 
robotnicy i chłopi nie mogą czytać utwo
literatury. Czy p:-zygotowani przez lekturę 
klasyk6w - większego i mniejszego kalibru 
robotnicy i chłopi nie mogą czyłać utwo
rów, które dotąd były dostępne tzw. elic'.e? 
Nie chciałbym, aby autor „Dubeltowych dusz" 
mylnie mnie zrozumiał. Każda normalnie r-oz. 
wijająca się literatura miała: kilka warstw. 
Z peri;ipe!ctywy historycznej okazywało się 
nieraz że to co współcześni umi·es.zczali w 
piwnicach, Potomni wydźwignęli na szczyt. 
Bywało i od~otnie. Oczywiście rzecz nie w 
tym, by tłumić to. co Borejsza nazywa litera. 
turą średnią, ale czy pażądane jest, by 0 ta ... 
ką właśni'e literaturę szczególnie dbać? Słu
sznie bardzo pisze Borejsza, że „wielka lite. 
ratura narodowa jest literaturą ludową". 
Słuszne również są przykłady Mickiewicza 
Moliera. Dickensa, Cervantesa Tołstoja. AI~ 
·to p.rzecież nie j'est i nie była 'średnia litera. 
tura. Ta literatura jest ludowa dzięki swojej 
wielkości. Czy dziś nie ma takiej literatury? 
~rudn? to oceniać z bliskiej perspektywy, bo 
J'ak wiemy nawet Tołstoja oceniali mylnie ci 
jego współcZ'~śni, którzy pastulowali, że lite. 
ratura narodowa jest I!teraturą ludową. Na 
pewno takimi 'Pisarzami są Szołochow i Alek
sy Tołstoj. Ale to znowu nie jest średnia li~ 
teratura. Czy do lektury. „Cichego Donu" ko
nieczne jest przejście przez średnią Iit·cratu
rę? Sprawa godna jest dyskusji i rację ma 
Bor&j~za gdy pisze: „Może najbardziej odpo
wiedzialną_ węzłową rolę odegra na zakręcie 
spraw kulturalnych krytyk Ilteracki" 

p!a 
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Na lazurowym wybrzeżu 

'l'uryści amerykańscy zaczynają przyjeżdzać 

, (.Action•) 

Pisarz „dobrej woli" 
Wstęgą L,egii Honorowej został odznaczony 

Jules Romams w nagrodę m wierną i lojalną 
służbę Francji. 

W zwlą:Dku z tym odznaczeniem ,l'Ordre de 
Paris" ogłosił li.st, który L. Bernstein umh'lścil 
w llstopadzle 1942 rolrn w dzienniku francu
skim wychodzącym w New Yorku „Pour la 
V!ctolre". Z li.stu tego wynika, że wśród dzie
sięciu Francuzów, którzy byll, członkami „Ko
mitetu Francusko - Niemieckiego" wybitne 
miejsce zajmował Jules Romains. 

Pisal'z ten sam zwierzył się w swoich .,Sept 
Mysteres du destin de !'Europe", że był herol
~lez:i zbliżenia francusko-nazistowskiego, przy_ 
Jacielem i zaufanym ambasadora niemieckie. 
go we Francji Abetza, i 'Ż1<) cieszył się przy. 
chylnością Goebbelsa. 

W r. 1934 autor „Ludzi dobrej woli" poje. 
chał do Berlina zaproszony przez hitlerow. 
ców. by wyg: \,Jić tam odczyt i zetknąć się :>.: 
dygnitaTzami „Trzeciej Rzeszy". Dokładny 

przebieg tej pielgrzymki do Berlina opisuje 
Romains w swoich „Sept Mysteres". Zgotowa
no mu tam triumfalne przyjęcie. Niemcy wi
dzieli we mnie - pisze Romains - coś po. 
średniego między przywódcą młodzieży w ro. 
dzaju Baldura von Schirach a kandydatem 
na fuehrera"„. 

Oto wierna i lojalna służba! 
j 

Bóg tak chce I 
Rzymsko-katolicki arcybiskup Westmi.rute. 

ru Griffin wygłosił w Londynie przemówie
ni'<'l, w którym ostro zaatakował „agresję ko
munistyczną". „Walka toczy się o to, czy bę
dziemy szli z Bogiem, czy przeciw Bogu, z 
ludzkością czy przeciw ludzkości w imieniu 

praw Boskich 1 .lu<Wtich, czy t'eż w imieniu 
niewolnictwa, nieudolnie skryWa.nego pod na
zwą demokracji". 

Nie wiedzieliśmy, że plan Marshalla uzyskał 
sankcję boską. ' m 

Sprawa dydaktyzmu 
Proszę mi wybaczyć, że zacytuję sam siebie. 

Dwa tygodnie temu w nocie na marginesie 
nowego filmu Chaplina pisałem: „Wi·elkim 
uproszczeniem jest sąd, że dzieło sztuki musi 
tłumaczyć się wprost, aby mieć dodatnie skut. 
ld moraln'a ~ społeczne. To nie prawda, że 
masowy widz widząc na ekranie apologię 
złoczyńcy i wzruszając się nim. pójdzie mor-

dować i grać na giełdzie. Ni·e wolno nie doce
nia\: wrażliwości najprymitywniejszego nawet 
widza i skomplikowanego charakteru jego 
reakcji na sztukę". 

~ tego samego powodu nie mogę źgodz.ić 
się na ocenę sztuki Sartr'<)'a i>.Ladacznica z 

KUzNIC'.N 

zasadami" zai,ya·rta w recenzji J. żuławskie
go w ostatnim numerze ,,Kużnicy". Co z tego. 
że Sartre nie pokazuje w błahej, dwuaktowej 
sztuczce, jaka jest droga wyjśc'.•.i ze św.lata 
ohydy politycznej i bagna moralnego stosun
ków społec=ych południo\vych Stanów Am'c
ry'ki, które z caiłą plastyką stawia nam przed 
oczy? Czy wniosków tych nie dopowie sobie 
każdy widz? Czy jest w Polsce, wśród najde
mokratyczniej pojętych warstw odbiorców 
teatralnych, widz który w postępowaniu ame
rykańskiej prostytutki będzie upatrywał wzór 
do naśladowania? Ozy w sztuce mu.si być 
zawsze podany łopatą do głowy czytelnika, 
wzór do naśladowania? 

Daleki jestem od apologii filozofii Sartre'a, 
ale ,Ladacznica z zasadami" jest sztuką. któ
rej inorał dość zresztą banalny. jest zwpełnie 
przejrzysty: sapienti sa;. A 'sapiens, homo sa
pieru to nie tylko „wąski krąg ellty". 

Nie wolno nie doceniać gatunku homo sa.. 
pi ens. 

Właśn;•a momł w zakończeniu, którego zda
je się pragnąć żuławski, mógłby być tu nie
znośną piłą, od której usycha literatlli'a. 

r. m. 

Trzeba się uczyć 
Pod powyższym tytułem wydrukowało wy. 

chodzące we Wrocławiu i wydawane przez Sp. 
Wyd. , ,Cz.ytelnik" „Slowo Polskiie" słUSZl!ly 
1 rzeczowy komentarz do wypowiedzi, jakie 
ukazały się w naszej prasie literackiej w zwią
zku 'lla styczn:owym studium dla młodych pi
sarzy w Nieborowie. \Vypowiedż „Słowa Pol
skiego" przytaczamy· w wyjątkach. 

„w połowie stycznia b. r. ,odbyło się stam
ni-em Dep. Literatury i Książki w Minister. 
stwie Kultury i Sztuki: studium dla młodych 
pisarzy w Nieborowie. „Było to wydarzenie -
jak pisze Lesław M. Bartelski w „Nowinach 
Literackich" - n.ie mające dotychczas pre
cedensu w naszej praktyc;e lil:erackiej. 'I'a pe
piniera najmłodszych, w myśl intencji organi
zatorów, była eksperymerutem. z którego po
winny wykuć się przys:z~!a formy ustrojowe 
wyższej szkoły dla pisarzy". 

Mocne słowa. Wielkie słowa. Bo rzeczywiś
cie, wypadek dotychczas w Polsce nienotowa
ny: kilkudziesięciu kandydatów do zawodu 
pisarza zwozi się samochodami do pałacu ~ 
ro.dziwiłłowskiego, żywi się, prowadzi się y. 
kłady i na pokazy filmowe. Poza tym są ,,dłu
gie, nocne rodaków rozmowy" jest zainspi
rowana ad hoc walka, starych z' młodymi, ma. 
luje się światoburcze plany i każe się n-a po-

żegnanie uczestnikom napisać o swoich wra
żeniach. A potem drukuje się te wrażenia na 
półtorej kolumny w „Odrodzeniu".„ 

Oglądaliśmy w , Nowinach" stroni-cę ,,Gło
su Nieborowa:" i przypominały się :ąam na
sze niezapomnian-e, szkolne, sztubackie czasy. 
Czytaliśmy o nocnych dyskusjach, o sporach, 
czy można w wier.szu użyć nazwiska Pstrow
ski ± rzeC:DOwnika elektryfikacja i było nam 
bardzo domowo, szkolnie, akademicko. A już 
zupełnie rozczuliły nas parodi1c wiersza Bro
niewskiego. Hertza i Gałczyńskiego. 

„Ach - powiedział ponoć Iwaszkiewicz po 
przeczytaniu „Glosu" - j,esteście oltrutni, jak 
dzieci". 
Rzeczywiście. 
Tylko nie wiem, dlaczego całej t!cj imprezie 

nadano przydomek „studium ?" Lepiej był?
by: wakacje. Wakacje młodych literatów i li
teratów in spe (n}e wszyscy przecież byli 
młodzi i nie wszyscy byli j_ będą literatami). 

A zarazem spodziewamy się, 'Ż1c na przy
szłość, o ile impre:va. taka będzie powtórzo
na uwzględnione będą postulaty co zdro
wiej myślących uczestników: że trzeba bę
dzie koniecznit'l podzielić zebranych na kla.. 
sy i stosować różny poziom nauczania. 
I mniej głosić o ,,walce młodych ze stary
mi" skoro ani „starzy" nie bronią ściśle spre
cy:zi'.owanych pozycji (czyż jest nią „klasy
cyzm" Jastruna?), ani „młodzi" nie wiedzą . 
dobrze o co właściwie walczą. Bo czyz 
istotnie o prawo używania im~enia Pstrow
skiego w poezji? 

I jeszcze jedno: nie wydawać „Głosu Nie
borowa". Poza tym in!cja.tywa stud:um n:i.der 
słusznu". 

Nie mamy innych zmartwleń 
Dziennik Łódzki podaje: 
Bardzo niepokojące wiadomości 

LONDYN, 6.ill (PAP). Agencja Reutera 
donosi, iż papież nie zgodził s!ę na udzielenie 
dyspensy księżniczce Ann:ie burbońskiej. któ
ra pragnie wejść w związek małżeński z b. 
królem :rumuńskim Michałem,· wyznawcą ko
ticioła prawosławnicgo. Jak sądzą decyzja pa
pieża nie jest jeszcze ostatec=a· i może ulec 
zmianie. 

Po przeczytaniu tej wiadomości nie spa
łem całą noc. A co będzie. jak papież pomi
mo perswazji wysokich czynników doprawdy 
się nie zgodzi i decyzja jego nie u~cgnie zmia
nie? Już jest źle, ale bądźmy przygotowani 
i na najgorsze! sp 
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KSIĄŻKI NADESŁANE 
Kazimierz Popiołek: śląsk w oczach Gestapo, 

nakł. Instytutu śląskiego, Katowice 1948 
str. 96. 

G. linkow: Wojna na tył~ch WToga, nakł. 
wydawn. „Prasa Wojslrnwa", Warszawa. 
1948 str. 294. 

Artur Oppman (Or-Ot): Pan Twardowsldi, 
nakł. wydawn. Eugeniusza Kuthana, WM'. 
szawa~Kraków 1947, str. 111. 

Joan Lowell: Kolebka na głębinie (powieść), 
na..l{l. wydawn. E. Kuthana, Warszawa.
Kraków 1947, str. 217. 

Antoni Olcha: Zwierciadła. Wiersze nakł. Bi. 
blioteki Oddziału Wiejskiego 'zw. Zaw. 
Literatów Polskich Warszawa 1948, 
str. 31. · 

I. Jerma.szow: Polityka Wa'.11 Street, nakł. 
wydawn. „Prasa Wojskowa", ·warszawa. 
1948, str. 173. 

A. Wołlrnw: Samoloty w walce, nakł. wydawn. 
,,Prasa Wojskowa", WaTSzawa Hl48, 
str. 328. 

Wacłow Boro"W-y: O poezji polski1cj w wieku 
- XVIII, nakł. Polskiej Akademii Umiejęt.. 

naści, Kraków 1948, str. 399. 
Maurycego Kraińskiego ;regesty mater!!!., 
łów do histori~ zniesienia sU.sunku pod.. 
dańczego w Galicji, wydał Iii wstępem o, 
patrzył Stefan Inglot, nakł. Polskiej Aka. 
demii Umiejętności, Kraków 1948. str. 76. 

Zenon Klemiesiewicz: Skupienia czyli syntak. 
tyczne grupy wyrazov.'e, nakł. Polskiej 
Akademii Umiejętności, Kraltów 1948, 
str. 96. 

Marian Plezła.: Kronika Galla na tle historio. 
grafii XII wieku, nakł. wyda wn. Polskiej 
Akademii Umiejętności, Kraków 1947, 
str. 215. 

Włodz1nilerz ,Słobodnik: Poufne. Wiersze sa
tyryczne, na:kł. Spółdz. Wydawn. „Książ, 
ka". Warszawa 1948, str, 96, zł 190.' 

Adolf lludnicki: Szekspir. Nowele, nakł. 

Spółdz. Wydawn. „Książka", Warszawa 
1948 ,str. 244, zł 320.-

Jan Kasprcwicz: Wybór poezji, wyd. II nakł. 
Sp6łdz. Wydawn. „Książ'.ca", Warszawa 
1948. str. 144, zł 200.-

W. Lenin: Karol MaTks wyd. II (Biblioteka. 
Klasyków Marksizmu). nakl. Spółdz. 
Wydawn. „Książka". Warszawa 1947, 
str. 36, zł 35.-

Adam Sch:iff: Wstęp do teorii marksizmu, 
wyd„ II. nakł. Spółdz. Wydawn. ,,Książ. 
ka", Warszawa 1948, str. 166, zł 260.-

Henryk Rajzman: Zdr·ada kraju w prawie 
polskim (B.iblioteka Zrzeszenia Prawni. 
ków Demokratów), n'3.kł. Spółdz. Wydawn. 
,,Książka", Warszawa 1948. str. 148, 
zł 300.-

Egon Larsen: Człowiek lżejszy od powietrza 
(Biblioteka. Popularno-Naukowa Nr 14), 
nakł. Spółdz. Wydawn. „Książka", 'Var. 
sza.va 1948 str. 64 zł 60.-

Stcndhal! Pustelnia ;armeiiska (pow~<'l§ć)' 
w przekla<1zl.e Tadeusza Zeleiisl.:.ego-Boya, 
nakł. Spółdz. Wydawn. „Książka", War. 
szawa 1948, tom I - str. 233 tom II -
str. 258 zł 670.- ' 

Tadeusz Łopalewski: Obok zugłady {powieść)·, 
nakł. Spółdz. Wydawn. „Książlta". War. 
szawa 1948, str. 224, zł 260.-

Wanda ·wasilewska: ~iemia w jarzmie (po. 
wieść). nakł. Spółdz. Wydawn. ,,Książ
ka", Warszawa, Oddział w Krakowie 1948. 
str. 276, zł 300.- · 

JÓ7,ef Korzeniowski: Kollokacja (Bibliott<'lka. 
Pisarzy Polskich i Obcych Nr 24). nakł. 
Spółdz. Wydawn. ,,Książka", Warszawa 
1947, str. 208, zł 160.- , 

Ił. Bassis, A. Bini.aris: Grecka Armia Demo. 
kratyczna:, p1-zekł. z franci.lskiego, prze~ 
mowa Vasso.:;- Georgiu, nakł. Sjółdz, 
Wydawn. ,,Książka", str. 66, zł 50.-

Ilronisław !'I.fine: O p!ani'e trzyletnim, nakł . 
• Spółdz. Wydawn. .,Książka", Warszawa 

1948, str. 170, zł 200.-
K. Marks il F. Engels: Manife;st Komua!stycz. 

ny (wydanie jubileuszowe), lia.kł. S!li:łaz. 

Wydawn. „Książka:". 'Var.sza.wa ~948, 
str. 152, zł 200.-

SPROSTOWANIA 

W poprzednim 11 (132) numerze „Kużnicy" 
do nagłówka pierwszej części pracy dr Wi
tolda Kuli zakradł się przykry błąd: imię 
autora podano błędnie jako Wiktor, zamiast 
Witold. 

Czytając swą ostatnią kronikę („Osiłek 
„Trzeciej Siły"), natknąłem się na tak zwany 
„chochlik drukarski", który nie jest tak drob
ny, abym mógł przypuszczać, że czytelnik sam 
go skoryguje. W pierwszej szpalcie, w szós
tym wierszu od dołu, zdanie po kropce powin
no brzmieć: „Nawołując Europę do odbudo
wy swej jedności i odgrodzenia się od „dwu 
wrogich sił", Stan6w Zjednoczonych i. Związ
ku Radzieckiego, autorzy manifestu tym sa
mym wypychają Związek Radziecki poza g,ri:!-
nice Europy" itd. Iiandyd , 

Dwa b!ędy nierównego kalibru zcs~aly po. 
pełnione w „Kuźnicy" .Jeden 7. n'ch ąJ; 7-y 
pr::ypi.sać autorowi arty:,:.i:n „D :1~e m.;'.vv r..o. 
sjan" w nr, 10. Wspom!l!alcm tr.m o . font' -i. 
nie Ban::hzf" (fo:is B:rndus·ae) fI'):':J.(!Y z-·1ł 

tylko ,.ź:-ód!o Banduzj!". D~1!gi b'.:}d na! ' :';y 
do kore!~tor;:i. który w noc'.e „Szihe;· c~-··1 pa_ 

żytek« ze starych lektur w nr . 11 p!"".?putcił 
zdanie „my donaleźliśmy ich w sb l::l• Pót. 
niej". Zd:rn:e to winno brzmieć ,,my od'laleź~ 
liśmy je -N. sto lat P.óźni•ej''. ph 
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