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BOLESŁAW PRUS 

Nie.znane 
'rEDY dn. 3.X.1944 r. po ostaitecznym 

upadku powstania wychodziłam 
z Żolib0rza do Pru~zkowa kurczo
wo ściskałam w ręce ręczną to
rebkr.. w której mie>ściło się całe 
moie mienie z najcenniejszym 

skarbem vozosta\"liOnvm mi przez o. Oktawię 
Prusowa. Były to autentyczne listy Prusa do 
narzeczoneJ 1 zony. Nie wiedziałam nawet 
wówczas czy m"lm .ie wszystkie . Zf! ślicznej 
mahoniowe.i skrytki mojego biurkfl pozostały 
żałosne drzazgi. miekka. brązowa weneckiej 
roboty okładka w której od lat wielu przecho
wywała te listy pani Głowacka wielokrotnie 
wedrowała do we~Jarki w której spedzałam 
dni nowstania. listy kryłam pod stosem węgla 
uważaiac tę skrytkę za najbezpiecznie jsze 
schronienie. W ostatniei chwili nie było mo
wv o sorawdzaniu zawartości. Poczciwa 
okładka ocaliła cienkie Dożółkłe drobnym p i
smem zaoisane kartki od zagłady! Gdy wre
szcie w listoDadzie ::.nod gruzów wygrzebał:un 
notatki i nrace o Prusie, zaczętą jeszcze 
p:·;:e d wojną, postanowiłam nieodwołalnie 
v~ydać listy. które Dosiadam i które były te
matem rozmów Drowadzonych przez długie 
miesiace i lata z o. Oktawia w szczęśliwym 
na zym mieszkaniu przy ul. Żórawicj ll16 . 
. Mieszkałam w pokoju Prusa, pracowałam 
prey jego skromnyr.-i dębowym biurku przez 
lat 6 patrzyłam na piękny portret zdobiony 
stale' kwiatami z którego Prus zrl:Jwał się 
uczvć jak żyć i jak przebaczać. 
Oddając mi listy p. Prusewa powiedziała: 

,.Zrób z tym. po mojej śmierci, co będzies:: 
tiwo.~ała za stosowne''. Zdaje mi się, że była
by zadowolona widząc, że czytać .ie bE;dzie 
dziś aarówno miło~nik Prusa. którego nie 
zn,udzil autor „Faraona" jak i młodzi.ei: • w 
świetlicy czy robotnik odpoczywający w me
rlzielę i świ(tto. Bo Prus stał się ulubioną le
kturą 

Nie wiele wiemy o jego zma'ganiach w 
młodości - nie wiele o Dierwszvch uczuciach 
Prusa. Jak nań patrzyli najbliżsi? Jak rysu
j e się dziś w naszych oczach jego osobowość? 
Czyśmy nie zniekształcili rzeczywistości? 
Sprawdzić będziemy tr\Ogli obcując bezpośre
dnio ze słowem autora. Drukowane poniżej 
listy do narzeczonej uchylą rąbek życia pana 
Aleksandra, m/odzieńca mało jeszcze znane
go ówczesnej Warszawie, startującego dopie-

. ro w redakcjach „Kuriera" czy „Opiekuna 
Domowego". Trudna to była droga - ale 
przyszły i.nżynier czy matematyk nie mart
wił się szczupłością materialnego zarobku 
walczył o należne miejsce, gruntował swą 
pozycję literacką i szturmem zdobywał... ser
ce ślicznej panny Oktawii Trembińskiej z 
Lublina. A było to znacznie trudniejsze piż 
zdobycie pierwszych literackich wawrzyno~. 
Bo panna OktaY1ia, o kterej rękę starał ~1ę 
przyszły student pol~techniki ni~ s~ma m1'.1-
ła prawo zdecydowac w tak wazneJ sprawie 
jak wybór małżonka. Ukochana jedynaczka 
obwarowana powagą areopagu domowego 
matki babki i ciotek bardzo była skrępowa
na w' swym wyborze czy raczej decyzji. 

'Slclcna Porębskl). 

I. 

DO PANNY OKTAWII. 

Do kroków, ·jakie robiłem i robię w celu 
zwrócenia na siebie uwagi Pani, - z Jej stro. 
ny nic i nigdy nie upowa:iniało mnie; po tej 
wzmiance przechodze do kwestyj głównej. 
Kilka lat łudźiłem się. że wypadek postawi

WS'i.y 1) na. drodze do stanowiska, pozwoli mi 
oanowić dawne stosunki w celu z5·skania 
sympatyi Pani, - bo w tych tylim warun
kach nie uchybiając Jej i sobie mogłbym 
wypGwiedzieć zamiary moje. Wypadek nie 
p::-2ycbodził, - należy go szukać i w tym ce
lu postanowiłem wyjechać za granicę.„ i:e 
jednak na ukończenie Szkoły Politechnicznej 
potrzeba lat trzy, a w ciągu czasu tego wiele 
mc;,głoby zajść zmian, - napisałem list do 
Ciotki, w któryr.:; otwarcie i stanowczo wy
powiedziałem mo,ie zamiary. List ten okaza
ny Mamie Pani dla bar:1zo naturalnych po
wodów zyskał Jej odmowę. nie zwrócił prze
cież nawet uwagi Pani. 

Okolic~ność ta. powinna być dla mnie sta
nowczą, nicchciałem je1Jnalc w spra~ie. na!· 
bardziej cbcbodzącej mnie decydowac się za 

"' z przygotowanej do druku książki Helen:v 
Porębskiej: .. Bolesław Prus w świetle dzieł 
i listów". która 7.awierci pełny tekst wszyst: 
kich ocalonych P<t'•w '?rusa rl o narzeczone.i 
! żo1w. 

t) PrawdopQdobnie opL\szczony wyraz 
~,mnie'' ... 

·listy do narzeczonei ~> 
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Fragment listu Bolesława Prusa do iiarzeczonc.J 

vrędko. Jednocześnie wstąpiłem do Puław, 
aby zyska{· jakąkolwiek .specya.lnoSć, lecz 
WY'iP'RDY ,-z mt::td "uź mbłęm w l.tdntt 
jech&ć za granicę. 'ie wyjechałem jednak 
i ośmielam się raz jeszcze przedstawić Pani 
moją propozycyę. Nic nie mam oprócz przy
wiązania do Pani i chęci zdobycia niczalei
nego stanowiska; za lat trzy mam nadzieję 
ukończyć wydział Inżynieryi (jako mechanik 
kcnstruktcr), a w tym wypadku stanowisko 
mcje byleby zapewnionem. W ciągu tego 
czasu Pani możesz wyjść za mąż dla dwóch 
pawcdów; u,Jbo za człowif.ka, który zyska Jej 
sympatyę, albo dla przyszłości, co nieuwa
żam za złe, - bo inaczej nic mówiłbym 
o tym przcdmiccie . 

Trafia się, że wypadek rozdziela niepo
wrotnie ludzi, którzy nie powinni być roz
dzieleni i nic nie zyskują na tern; wypadku 
tego obawiam się nie ze względu na Panią 
(dla której mogę być obojętny a nawet 
wstrętny), ale ze względu na siebie. Czas 
uchodzi prędko, a cóż powiedzielibyśmy 
splltkawszy się, gdy między na.mi stanie kto 
trzeci? Czy nie sądzisz Pani, że przywiazan,ic 
moje mieści w sobie więcej warun)tów szczę
ścia, ni:i ka:ide inne, które tak szybko gaśnie 
jak szybko zapala się; a przecież w zwiazku 
osób ważną stanowi kwestye natura uczuć 
mężczyzny. · 
Powa:iyłem się na to zwrócić uwage Pani, 

nie aby chwalić się, a tern mniej filozofować, 
ale dla tego :ie wypadek podobny, tak zwyk
ły i prosty byłby dla mnie wielkiem nieszczę
ściem. Strasznie pomyśleć, że dla niewytłu
maczonego niedbalstwa, albo fałszywej skro
mności z ma.jej strony a dla obaw o wiasną 
i rodziny przyszłość z Pani strony, oddałabyś 
sie Pani człowiekowi, który może ocenić Jej 
ni~ potrafiłby i ;iednvm cioscin zabiłabvii 
dwie exystencyc; a iuzecic:i i tak_sie trafia. 
Może mówię za śmiało, ale mamy za sobą 

c110kę dzieciństwa, co już jeśli nie do żywszej 
sympatyi przynajmniej do zaufania daje p~a
wo. Jeżeli „już za późno" - nie dbai Pam o 
to, co piszę; nie jestem tak samolubny a~y 
stawiać siebie nad uczucia. innych. - lecz Jłl· 
żeli nie „za llóźno" - nie odpychaj m_nie. 
Pcm:vśl Pani. że 5est czfowiek. któremu Jed
no słowo Twoje więcej może wskazać obo
wiązków i dać sił do ich wykonania. jak 
wszystkie teoryc na którcmi pracował dotąd. 
Dziś nie mam stanowiska · wię_c i praw do 
niczego, nie jestem wolny od błędów i może 
za mało dbałem o siebie, lecz wszystko jest 
do nabycia dla sił SllOtęgowanych nadzieją; 
ufając mi zatem może nie będziesz Pani ;io
trzebowala ani wstydzić się za mnie. ani żi>, 
łować zaufania. 
Sądzę, że powiedziałem już wsustko. Gdy 

powody lttóre przytoczyłem nie będą dośC: 
silne aby .ie uwzględnić, albo jeżeli charakter 
mój nic przedstawia rękojmi dostatecznych, 
albo jeżeli „już za późno" - zechciej Pan~ 
zwrócić. mi fotografię i list z jakimkolwiek 
znakiem że był czytany; rękopism p'rzecie. 
(którego dotąd przygotowałem tylko 2 zeszy
ty) - przyjm jako pamiątkę. Może za śmiało 
oózywam się w nim, ale 1>isząc go mfałern 
przed oczyma. osobę bardzo mi drogą,-czy • 
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ta; więc Pani ten rękop1sm jako moJ'l roz· 
mowę z widziadłem lat dawnych i k :l. 

Uili c ~ys~~~ mo.!na. .., 
Łatwo Pani pojmiesz, że jakakolwiek bę

dzie decyzya Jej uie zacho,vam żalu, ani po
wai:r, się po raz trzeci niepokoić Panią memi 
propozycyami. Jeżeli dziś piszę to dla tego 
tylko, aby w kwestyi i>rzyszlości swojej usu. 
nąć działanie wypadku. a oprzeć się na po
st.inowieniu i:;amej Pani. 

Jestem przek.Jnany, że list który i>isaiem z 
zimną krwią, odczytasz Pani w podobny spo
sób i nie poddasz się chwilowemu uczuciu 
!Uości, które nie zdoła wynagrodzić moich 
głębokich i rozważnych. Spojrzyj Pani w 
prztiszłość bliższą i dalszą i bliższej daj pier
wszeństwo, lecz nie tłum sympatyi dla mnie, 
- jeżeli znajdziesz ją. A nadewszystko czy
taj Pani' uważnie list mój, - który powinnaś 
mic.>ć w ręku; lecz jeżeli ja z własnej woli 
usunąłem się od dziecka, to już kobieta nie 
może się usuwać nie wysłuchawszy mnie. .Te 
żeli powiadam, że usunąłem się, to nie znaczy 
aby to było na przekór uczuciom Pani, bo o 
tych nic nie wiem, ale znałem siebie i wie
działem, że wcześniej lub później wybuchnął
bym, - u wtedy do czego doszedłbym? 

W koiJcu t>rzebacz mi Pani wszystko co Ci 
z mojej strQny zrobiło przykrość i ton m<>i.e 
za szorstkiego listu; ja nie chcę uchybić ani 
niepokoić Panią, a tak trudno hamować się 
wobec straty nadziei. Jeszcze słowo. Nie de
cyduj się Pani za prędko, ale i nie zbyt po
woli. Widzi Pani ja pięć lat waham się, może 
zdarzyło się Pani czekać pięć godzin, - a jak 
to przykro; pomyśl Pani za tern ale nie dłu
go. a jeżeli „już za późno" najlepiej nie myśl 
nic. Są rzeczy które człowiek musi przyjąć. 

Aleksander 
14/4 870 . . 
Lublin N: b: List mój niech nie nasuwa Pa

ni obawy jakiego szaleństwa z mojej 
strony, choćby dla tego samego, że 
kiedykclwiek mogę być Pani użytecz
nym. 

u. 

Wkrótce dwa lata upłyną od mego ostatnie
go widzenia się z Panią. Jeżeli do tej pory 
nie dawałem żadnej wiadomości o sobie, to 
nie dlatego abym ;:;a.pomniał tylokrotnie po
wtarzanych obietnic, lecz dlatego, że położe
nie w jakiem znajdowałem się, dotychczas 
nit> pozwalało mi pisać do Pani. Byłem bez 
zajęcia, bez stosunków, niepewny jutra, 
o czemże więc mógłbym donieść Pani podów
Cl\3.s? O tem chyba, że nie widzę dla siebie 
7.adnego punktu wyjścia, i że albo nie mam 
ściśle określonego planu, albo że brakuje mi 
sil do w:vlrnnania jego. I dziś jeszcze. choć 
osobisty byt mó.i jest zabezpieczonym do pe
wnego stopnia i rozszerzyło . się szczupłe do
tąd kółko moich z11a.jomnści. wahałem się, 
czy mogę pisać do Pani. Sądzę .iednak, że 
dłuższe milczenie byłoby już nie dającem się 
usprawiedliwić dziwactwem; jeżeli bowiem 
obcy i obCljętni sobie ludzie porozumiewają 
się i łączą, aby wspierać się sercem· i rozu· 
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nie prawdy, łam kuglarstwa fałszy

wej nauki i kłamstwa namlęłności• 

ani góry brać, ani długo przewo

dzić nie potrafią. 

Jan $niadecki 
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mem, dla czegóż więc i ja nie móglliym choć 
w imię ogólnego braterstwa cdwołać się do 
R ni,, prcsząc ją z jednej stron p t>r..dy i za• 
chęty dla siebie, z dru~iej ofiarując swoje 
ufiugi, jeżeli te przydadzą się ani ·kicdykol
wit::k. 

Do tej pory nie miałem przed kim wypo
wiadać swoich myśli i uczuć, nikt mnie w 
planach nie zachęcał i nie zagrzewał, -
wiele też bardzo traciłem i jeszcze wskutek 
tego mogę utracić. Pani także ji!steś osamot
niona, a o ile wiem częstn chora i smutna, 
- czy wiec nie należałoby nam już zbliżyć 
się do siebie, poznać się wzajemnie lepiej 
niż dotąd i wspólnie, o ile to ;jest zgodnem 
z wolą P.ani. pracować dla nrzyszłych re
zulbtów? Wątpię, aby dotychcz8sowe sto· 
sunki moje z Panią potrafiły obudzić w 
Niej symoatię dla mnie, lękam się nawet, czy 
nie str11,ełłaś Pani zaufania · do mn:e, - my
ślę jednak, że przy dobrej woli z obu st'Nln 
wiele wątpliwGśc: dałoby się rozstrzyga ~ 
i ·wiele korzyści Gsiągnąć nawet dziś, gdy 
jesteśmy tak odda.leni od siebie. 

Niech więc niedowierzanie. jakie w cią
gu tego czasu mogło zrodzić s:ę w Pani, 
ustąpi miejsca lepszemu uczuciu. - niech 
obcy nie będą jedynymi pt>średnikami mię
dzy nami, - niech wiem od samej Pani, co 
sądzisz o mnie, co ci się wydaje niejasnym 
w mojem postępowaniu i dla jakich powo
dów „nie wolno Pani myśleć o mnie" -
a wtedy m;1.m nadzieję, że pot!:afię się u. 
sprawiedliwić z możliwych zarzutów i zy
skać zaufanie Pani. NierGzumienie się wza
jemne. różnica poglądów, niezna;iGmość na
wyknień i pragnień są najniebezpieczniej
szymi wrogami stosunków ludzkich; do tej 
pory ja byłem przyczyną tego nien.'.ltural
nego odsw1ięcia sill od siebie nas cbajga, 
choć doprawdy mało w tern jest mojej wi
ny. Jeżeli jednak mylę się pod tym wzglę· 
dem, przebacz mi Pani i objaśnij, zresztą po
tęp mnie. jeżeli chcesz, byleś się 011 tej chwi. 
li już nie usuwała, odemnie. Zna,iąc troski 
Pani, moie potrafię ulżyć je w j:ikiejś cze
ści, - znając upodobania i plany, b~dę się 
starał przy~otować· do ich wypełnieni'.\ i na
odwrót, w słowach Pani znltjdę dla siebie 
zachętę i energiję, l;:tórych mi bltrcizo po. 
trzeba. 

Nie wątpię, że uznasz Pani słuszność po
wodów, które skło.niły mnie do tak śmiałej 
propozycji, - nie zaprzeczysz bowiem, ż9 
s~-0sunkom naszym brakuje dotąd najważ 
niejszej podstawy jaką jest: obustr onne ·po. 
rozumienie sii;. Zbytecznem byłoby doda
wać, że· ani na chwilę nie przypuszcnm, 
abym mógł obrazić Panią tem prostem lecz 
pelnem szacun~.m odezwaniem się do Nie.i. 

W pierwszym liście p!sanym do Emilki 7 
zapytywałaś Pani co robię? Otóż. jestem li
teratem!... Pisuję ciężkie artykuły, które 
kr!tyk3:. czasem gani, czasem chwali, a pu
bhcznosc zapewne niekiedy prz-egląd.'.l; nie 
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myślę jednak robić sobie specyjalnoścl z te
łó rodzaju zajęci:&. Zawsz~ mii<.łem wpraw
dzie zamiar wydać p::!rę l~slążck, odłożę to 
jednak do spo!rnjnicj;;zych cZ!łsów; tera:., 
zadawalniam s-ę pi>:,<::<lyńczcmi artylmłam1, 
które dah ml j:tkie bkle utrzymanie. i sto
sunlti z ludimi. Zapytywał:ui mn!c Pa.ni. co 
slę clzie.~e z Lugiką, k'~órą przed dwcm!I. Iaty 
pisać zacząłem. Nle m:i. Jej, :;,i;11dziewam s:<l 
przecież, że wybaczy:;z mi Pani tę niesłow
ność. Po przyjeździe do Warsz:.wy n:e mia. 
Iem już sił pis:ić dalej, teraz ZlŚ jest ona 
zbyteczną, wkrótce bowiem zaczna wycho
dzić u· nas tłumaeznia. zna!u1mitych ·dzieł pi
sanych w tym duchu, li:tóre st1>piiicwo będę 
Pani nadsyłał. Resztę pnst&ram się dopełnić 
Ifstami, - jeżeli zechcesz ie Pani czytywać. 

Na począt!m Sierpnia wyjeżdżam n~ Wo
łyń odebrać pieniądze z mGjcj części, a po 
wakacyjach wstąpię na rók do fabryki dla 
obznajGmienia się z praktycznymi robotami. 
W roku przyszłym równlC'i mam zamiar 
składać egzamin w Uniwersytecie, do kt(i
rego nie mogłem się n~wet zapisać. Czy złożę 
ów egzamin w r. przyszłym?„. Mniejsza o nie
go, - mogę go złożyć i za lat dwa w innych 
zupełnie okolicznościach bylem już raz miał 
owe stanowisko, o które mj tak trudne•. 

Oto wszystlm co mogę Pa.ni obecnie do
nieść o sobie - lecz cÓ'~ dzieje się z Panią'? 
Wiem, że nie jesteś Pani zdrowa i nie mo
żesz być zdrnwa siadując po nocach i ir.ę
cząc się bezsennością. Czy się to godzi'? Mo
jem zdaniem. ·przez te kilka letnich mie
sięcy powinna.by Pani jak najmniej czytać i 
rozmyślać, - jak najwięcej pracować mu
skularnie krzątając się około gospodarstwa 
i biegając na spacecy. Dojrzałe owoce, kwa
śne mleko, zimna kąpiel i nadewszystko spo
kój duchowy uzupełnią tą łatwą kurację, 
którą z całego serca życzę Pani jak naj
rychlej zacząć i jak najwytrwalej prowa
dzić. Wszak zdrowie Pani nie tylko Ją samą 
obchodzi, a co najważniejsza, nie tylko 7.e 
względu na dziś pielęgnowane być musi. 

Domyślasz się Pani, że list ten po Mika 
razy zmieniałem, poprawiałem, a nawet dar
łem i nie ma się dziwić czetnu,. - w każ_ 
dej chwili bowiem lękam się aby coś nie
właściwego nie powiedzieć i do reszty nie
zniechęcić Pani. Byłbym bardzo szczęśliwy 
mogąc dać myślom zupełną swobooę, ale 
Cza.li, odległość, a mGże i wola Palli wzniosły 
między nami za.pory. które tylko znowu wo
la Pani usunąć może. Lecz czy je usunie?.„ 
W ostatnim liście Pani znajduje się kilka 
zdań, z których jedne uważam za ·słuszną 
karę dla siebie; inne... nie będę ich powta
rzał, ponieważ list nie do mnie był pisany; 
mogę nawet oba listy, jakie nieprawnie po
siadam, oddać Emilce lub spalić stGsownie 
do rozkazu Pani, której llalsze postanowie
nia w niczem nie powinny być krępowane. 
Myślę jednak że odtąćl otwarcie będziesz Pa
ni postępować ze mną i otwarcie powiesz ·mi 
o swych widoitach lub uczucia.eh. Nie chcę 
klaść żadnego nacisku na decyzję Pani, -
bylem ją miał. Jeżeli możesz mi Pani ~bić 
nadzieję dlaczegG:i: nie mam wiedzieć o tem, 
- wrazie zaś przeciwnym nie potrzebujesz 
się Pani krępowa-ć ani wahać. W~em, że cho
dzi tu o przyszłość Pani, wiem jednak i to. 
że szczęście jest tam gdzie serce i dla tego 
zapytuję tak śmiało. Znając charakter Pani. 
wierzę, że albo wyjdziesz za tego kogo ko
chasz, albo nie wyjdziesz za mąż zupełnie. 
.Jeżeli wybór padł na mnie, o ezem do tej 
chwlli wątpii:, zaufaj Pani moim uczuciom 
1 honorowi i odtąd myślmy i mówmy o tern 
tylko aby się połączyć, nie jak najprędzej 
ale w ja.k najkorzystniejszych warunkich, 
a w !tażdym razie nie wiele później od· za_ 
kreślonego terminu; innego punktu wyjścia 
nie widzę. 

Zdaje mi się, że w tern mlejseu przeszed
łem 1tranicc towa!.'Zyskicj przyzwoitości, a 
nawet zdmwego rozsądku. Ale mniejsza o 
to. bylem miał od Pani 0<l9owiedź. List ten 
dojdzie za parę dni, termin odpowicclzi za
leży od Pani, - bardzo jednak byłbym 
wdzięczny za ·list przed moim wyjazdem, tG 
je$t w końcu lipca na.nisany. Co mi l>TZY
njesie? ..• W kaidym razie jcdna.k nie gniewaj 
się Pani na Emilkę. za to że mi pokazała 
l oddała dwa listy Pani. Jes·~ Ona dobrą 
siostrą a choć więce.j się domyśla, ni~ W!e 
o naszych stosunkach, o których z Nią nJe 
rozmawiam, m1~adu,ie jednak, że mi wiele 
zależy na wiadomościach od Pani. Zresztą 
listy te są u mnie bezpieczne i jatt już po
wiedziałem, w razie żądania mogą być zwró
cone lub zniszczone. 

W tern miejscu chciałbym powiedzieć: „Ca
łuję Twoje rączki i nóżki, moj~ najd~oż
sza i najpiękniejsza"... wstrzymuJę się Jed
nak bo niemam jeszcze prawa do tego. Je
żeli ' Pani możesz mi dać to prawo. daj le 
najprędzej. abym tymcza.~em !istownie 
przynajmniej mć1ł z niego korzystac. 

List ten wYgląda na wyjątek ze starego 
romanr;u; ile też ludzie n:misali pooobnycb 
l ile ich jeszcze napiszą! Swlat o\>raca się 
w kółko„. 

17 lipca 1.872 r. Al... 
ADRES. Aleksandru Hłowackomu w War

·. szawie, Ulica SmGlnaja<-) (Smolna 5 (nowY) 
(N. 5). 

Ili 

Najdroższa Taciuniu! 
Odpisałbym Ci wcześniej. gdyby nie ma~ 

ruilny Muuio '), który miał list przynieść i 
nie pr.zyniósł; czekać jednał< dłużej nie mam 
ochóty i tymczusem to powiem, co wiem. 

*) Przypisek wydawcy: Adres napisany po 
rosyjsku. · . 

1) Przypisek wydawcy: p. Głowacka miała 
cztere:-h braci: Michała. Stanisława. Ludwi• 
ka i Zygmunta (Munio):. Zygmunt i Sta
nisław uczyli się w Warszawie pozostając di) 
p"'v."lne;n str.uniR nod npieką B. Prusa. Lu?
wik kształcił sie w Petersburgu w Korpusie 
Kadetów. 

KUżNIC~ 

Naprzód Munio uregulował się i J>(l5tępuje 
dobrze; Tremb1ńska chwali go, a Staś jest 
za.dnwGlonY. Chotował -~a palec, lecz obec
nie zdrów fest I wygląd3 le}Jicj uJż w Lu
blince; może tylko w mukh oczach. Dobrzi:.-: 
zrobicie przysyłając mu metrykę, 1hvla
dcctwo l!IZczep. ospy, cenzury i inne (jeżeli 
miał) szkolne dokumcnta, - trzeba 10 bo
wiem zacząć wYsyłać do szkgły nemieślni
c.-:ej lub handlGwej. 

czam. Dla Ciebie już nic, - obrachujemy się 
na Wielkanoc. 
Bądź zdrowa Najdroższa Tacłunlu ! odpis:. 

zaraz. 

Staś. jak wiesz wolny. 
Zamiast robić Ci wymówlti ze względu na 

nieszanowanie zdrowia. op5szę ci. jak sle 
ze mną dzieje. 

Kiedym wrócił do Warszawy, tydzif'il 
przynajhlniej nic miałem apetytu: szki:iłlkn. 
herbat~ i Mł buł!.d rano ł wlec26r, a rtlt 
obiad rosół ł kawałek mięsa, - oto mofo 
całodzienne jadło przez ten czas. Dziś (a 
właściwie od 3 tygodni), mam apetyt strasz
ny; dzisiejszy np. obiad kosztGwał mnie 3 zl 
25 gr. (cena ZwYkła I zł 20 gr) n w tej chwili 
zjadłem jeszcze pół pGrcyi byfsztyku! W:v
glądam bez porównania lepiej niż w Lubli
nie, bumor mam cudowny i umysł .bsny. 
Jako dowód tegG osta<nlego mógłbym powo
łać się na. 3 nagrody z Wędrowca2) 2a roz
wiązanie dość' zresztą lichych zadań matem. 
i za płodność literacką. D:i Kolców pisałem 3 
artykuły, - li:ażdy średnio zają,ł ml 3 ._godzL 
ny czasu a za wszystkie dosbłem 22 rs. 
Powleść3 ) sprzedałem KGloom za rs. 100 

na wypłatę; zacznie wychodzić w przyszłym 
miesiącu z rysunkami. Najważniejsza wia.do
mość jest ta, źe moja posada. kasyjera w 
Banku Tow. Wzajem. Kred. jest prawie pew· 
na. Zarząd cały do nominacyi przychyla się, 
pozostaje ml tylko prGSić jeszcze ks_ięcia Lu
bomir, o poparcie. Posada zawakuje od 1 
czerwca. 600 rs. pensyi, 150 gratyfik. 7 godzin 
roboty. Przy tej posadzie byt nasz będzie 
zapewniony: 500 rubli bowiem po za biurem 
zarobię a z 1200 utrzymamy się. Jednocze
śnie kluje mi się posada na kolei w Rossyi; 
która będzie lepsza tą wezmę. 
Słowem, kochana Taciuniu, będzie dobrze 

z na.mi! Myśl ta dodaje mi otuchy, - Ty 
więc pamiętaj nie chorować. Trzeba Ci bo
wiem wiedzieć, że jako humorysia jestem 
dobrze uważany (nb. nie przez wszystkich), 
a to czasem IDO'~ nam także kilkaset rubli 
napędzać, byle czas i zdrowie służyło. 

Z moim odczytem nie wiem jak będzie; 
konkurencyja straszna, Już 17 zapowied:!:iano 
na post, nie licząc koncertów!„. 

Co zrobię, nie wiem jeszcze, mGże odłożę 
go na. czas powlelftanocny, a może do je
sieni. 

Ne. loteryą trzymam N 9228; w pierwszej 
klasie nie wygrałem nic. 

Teraz moja Pani do Ciebie: 
Odpisz mi jak n:ijrychłej i pisuj <'zcsto, 

bo Cię zjem jak przyjadę! Ja mam czas bar
dzo zajęty i niezawsze dość nowin, alii Ty 
mogłabyś (!) i po dwa razy na tydzie1't pi
sywać niedobra kobieto. Jeżeli mi rychfo nie 
odpowiesz tO' Ci sztafetę na. koszt wyszłę. 

W tej chwili odebrałem list od moich ,sta
rych: uściskaj ich obGje i ucałuj; niech im 
Bóg da setne lata, że o mnie nie zapGminają, 
- choć wiadomości ich są smutne. Nic mo- . 
gę się pogoozić z myślą, że Gucio chory nie. 
bezpiecznie, - poszlij więc kogo do pań
stwa Głowackich i napisz dokładnie co mu 
jest i jak jest. 

Wszystkim ukłony najpiękniejsze, a moim 
robakom w pooeszłym wieku uściski załą-

2) Przypisek wydawcy: „Wędrowiec" ty
godnik b. poczytny w owych latach. 

") Przypisek wydawcy: Mowa o pow, .,Kło
poty babuni". 

PAUL ELUARD 

Kochający Cię A. 
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P. S. Kochana Clocla ładnie się l)Oplsuje. 
Leszno 31. 

P. S. Pamiętaj, odpisz, bo pód słowem 
zrGbię skandal!.„ 

Adlol„. 

IV. 

NaJdrttzsz~ tacittttht! 
8tirdecznic, dziękuję eł z lłśt. ktotys dtl 

mttłc na.pisała, a hatłewszystku u to, źeś nie 
kazała czekać zbyt długo na odpowiedź. I ja 
też nic mogę się pochwalić cierpliwością 
i wyglądam listu od Ciebie iak kania deszczu. 
Będę Ci bardzo obowiązany jeżeli i Ty do 
mnie zechcesz pisywać co tydzień; posyłam 
cl nawet markę, aby Ci . ułatv;ić wykonanie 
mojej prośby. Zmartwiłem się wiad-amością 
o Ludwiku; twarda to jest szkcla i szczegól
nie; przykre początki, - mam jedmtk nadzie
ję, że się oswoi ze swym losem, a nawet, :te 
z czasem lepiej wyjdzie na tem. 

Muniowi list ::ostawiłem. Gdy swoje inte
re;,a pozałatwiam, zacznę wglądać i w jego 
sprawy i obs.zernicj o nim donicsę; dziś tyl
ko wiem, że się dobrze prowadzi. 

Co do mnie miałem projektów tyle: 1-o 
Miejsce rysownika w Kijowic, 2~0 buchaltera 
przy kopalni węgla w Krakowskiem, 3-o bu
chaltera w jednym z tutejszych domów prze· 
mysłowych, 4-o kasyjera w jednym z tutej
szych banków prywatnych. Dwie ostatnie po
sady zda.ją s\ę być najpewniejsze. obie jednak 
za.wa.kują dopiero w Czerwcu; którą z nich 
dostanę, dziś jeszcze nie wiem, - może ·mi 
się trafi coś lepszego wcześniej, tymczasem 
jednak liczę na t.e i wkrótce wejdę na aplika
cyją dla obeznania się z interesami. 

Tyle o mnie, przepraszam: mam jeszcze ka
tar i ldcham jak wieloryb. Sprawia mi to b. 
przyjemną rozrywkę, ze smutkiem jednak wi
dzę, że i to się już kończy. 

W niedzielę byłem na balecie p. t. Meluzy
na. Akt'I-y b. mi się pooobał, wystepow:iły 
bowiem na sccnl~ stoliki, butelki, niedźwie
dzie, jaszczurki, robaki, grzyby, itd. Dalsze 
jednak nudziły mnie i wyszetlłem przed koń
cem. 

Nie bywam nigdzie, z wyjąildem niektó
rych redakcyi i giełdy literackiej, <cuk. Sem. 
'w Sask. Ogr.*) gdzie z przestrachem widzę, 
że pcłGwa moich przyjaciół już się pożeniła, 
a druga o tern myśli. Nie mogę powiedzieć, 
abym skutkiem tego nabrał wstrętu do m\lł
żeństwa. 

Z polityki jeszcze nic. Rozeszła. się pogk1ska, 
że rzącl przestanie uh"zymywać tc.."th';v [1Jl3kic, 
czemu jedn:i.k zaprzeczm10; krąży takżę wieść, 
że pomimG nGmina-0yi Kotzebu'ego będzie na
micstn. K-że Mikołaj, coby było b. dobrze. 
Ze wsZ'ystkich jednak pogłcsek na.jpe'l'-'Diej
sza jest ta, że ces. Austryj. przejedzie l>· War
szawę do Peters. Pcwietlz także wujowi, że 
o Prusach słychać źle: podobno jest i>rzy
mierze francu.-astry.-rosyj. do którego i Ba
waryja ma przystąpić. Gadają też, że Bism. 
ma początki za~ąców. 

Jeżeli Ci teraz dodam, że w Warszawie 
powietrze jest mrczno-śnieżne, i, że miesz
ka.my z Sulig. ') jak para arcybiskupów, 
w pokoju frGterów, z 2 oknami, szafką i t. cl., 

•)· Cukiernia Semadeniego ··(przyd. wyd.). 
1 ) przypisek wydawcy: Adolf Suligowski, 

późniejszy znany adwokat warszawski, wiel
ki przyjaciel domu pp. Głowackich. 

OCZY ICH ZAWSZE CZYSTE 
DI~1 powolne, <lnl deszczowe · 
Dni strza&kanych zwierciadeł, Igieł 11ognbionych 
Dni pow;ek zawartych na widn()lu·ąg mórz 
Duj godzJn tak podGbnych i n:-0woli dni. 

Umysł mój który błyszczał jeszcze wciąż na liściacb 
I kwieciu um~-sł mój jest nagl jak miłość 
Jut.rzenl•a o l<tórej nie i>nmięta lmżo mu s1mśC.:ć gło\\ r; 
l og·Jądać swe ciało posłuszne a. próżne. 

Przecież wl:działem nnjpiekniejsze ocz:r w świeci~, , 
Bóstwa srebrzyste dzilerżące szafi;ry w swych dłoniach 
Bóstw& prawdzilwe, ptaki w rr.'emi i we woclilllc, 
Jam w~dzi!!J je. 

Slirzydła. ich mojemt są skrzydłami, nie istnieje nic 
Tylim ich lot. co wstrząsa nędzą moją, 
Ich IGt gw:e.21dny, lot ich świetlny, 
Lot ic11 z1:em11y, lot kamienny 
Na falach skrzydeł, 

Myśl moja l>odpierana przez :iyoie ~ śmierć. 
Przełożył .o\illau Koslrn. 

W NIEDZIELĘ POPOŁUDNIU 
Splatały się sklepione dziedziny świtu szarego wśród krainy szarej, nieśmia-

łej, bez namiętności. . . 
Splatały się niezbłaga.ne nieba, zak:izane morza, dzien.:~wy jałowe. 
Splatały się wytrwale galopy zab1e.dzo11ych s~ka11, ulice które przestały 

rozbrzmiewać turkotem powozów, zln•chaJ~c.c ~ot~ 1 PSY. . . . 
Otaczały się nimbem uroczej bladosc1 mew1a.sty, dzieci i chorzy o i1rzezro-

czystych zmysłach. ' . . . , . 
otaczały się nimbem pozory, dni bez konca, dm bez swiatła, pełne absurdu 

noce. 
Otaczała się nimbem nadzieja na śnieg ostateczny, czoła nienawiścią znaczący. 
Gęstniały plam:ty cieniały wargi, szcrzały czoła niby stoły bezużyteczne. 
Gięły się szczyty' dosiężne, łagodniały najbardziej mdłe strapienia, poczy-

nała przyroda podobać sobie w odgrywa.nlu jednej jedynej roli, 
Odpowiadali sobie niemi wysluch.iwa!i siebie głuti, spoglądali po sobie ślepi. 

W owych zlewających się ze ~obą dziedzinach, gdzie na.wet łzom cdbłyskiwały 
jedynie zabłocone zwierciadła, w owej odwiecznej krainie, co myliła już przyszłe 
kraje w krainie, kędy słońce miało właśnie otrząsać popioły. 

• Przełożył Allan Kosko 
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to sądzę, ie już nic wl42ceJ z wi'!'domosti:.k 
nic będ42 ro6gł zacytować. Niech więc będzie 
tego dość ua dri:li. • 
Prztchcdząc do psychologji, donoszę C~ 

moja Pani, że- nawet z daltl~a nie ~ajesz m1 
_spokoju; myślę o Tobie często, mczę nawet 
za często jak na. niezamożnego li~erata. D~a
tcgo też uwijam, się za posada~i jal~ amol 
i zarówno znajomym, jak me:maJomym 
w szkaradny sposób zawracam głowę. Jak

kolwiek więc, nic mdn!t przesądzać przc
l!IZłości l), mam ~cdnak niejakie t>rawo przy
puf;zczać, że kłopaty nasze już w tym roku 
kark skręcą. Co daj Boże - amen. 

Przy tej sp11wbności muszę Panią z~wia: 
domlć, że jesteś kdbietą bez !llrca, ~ttncwaz 
H:taJąc 11 ztszyt6w HlstGryl Po ., lJlS;i:esz 
o 16-tu. Bardzu lięd~ . obowlązal1y za doltł:id
niejsze dcnicsicnic, poczem brl_lkuj~c_c nume
ra za pośrednictwem urządzen m1eJscowych 
odeszlę. · · 

Nie 11iszcsz czy i ile razy b~ł u Ci~~ie 
Janisz.'? ~). Bardzo Ci będę ob·:>wiązany, Jeze_
Ii dci>rzc zcchc:osz wyglądl.!.ć i pilnie lcczyc 
sie· nic mi nic 1>iszi;sz także o ltl'zy:iu i .bo-
ku'? jest to ba.rdza nieprzyzwoicie!. . 

ICł1miaj się tam pięknie. wszystkim 1 .uca
łuj ltt.3'!1 n::.lcży. - załaczuną kartkę C~ot~e 
mojej de.ręcz i nawiedzaj Ją_ c~ęsta: Cieb~c 
nie całuję, listnwnie te ,pogrożlu duzo "?m~ 
zdl'cwia kasztują, wolę więc mniej p1sac 
a wii;cc:j Cię uca!ować jalt si~ zob:iczymy. 
Mamy dziś S-go Anzgarego 1 jak obszył 
i; tygcdni do Wielkiej Nocy. O la B:iga! ..• 
j!l.kże to będzie ślicznie„. 

N!e wiem już, który r.az z rzędu list twój 
odczytałem; jeżeli więc nie winszujesz sobie, 
ażebym nad nim oczy str1wił, to mi jak naj
rychlej przyszlij drugi, moja ty lmchana. 
zgryzotc.L. Jddi zaś będziesz się zaniedby
wać to cst.rzegam · się, że jestem sublokato
rem pewnej damy, która już jedną córkę za 
naszego popneduika wydała, a drugą hodu
je; mogę Ci więc zrobić nicspmlziankę 
i z żoną IJrzyjechać, rczumie się na jej koszt, 
bo panna ma mieć kruszce. 

.A teraz badź zdi·owa moja śliczna i kocha
na Ta.ciunh\ i odpisz prędim. W tej chwili 
przypcminam stbie nasi.e wiecz:>ry i„. już 
nie wiem co 1>isać- clalej. Przypomnij że je 
i Ty i kccbaj Twe:ro uniżonego sługę 

P. S. A oopisz prędzej Taelu!„. 
5/11 
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Warszawa D. 

REDAU:CYJA 
Dwutygodnika 

NAUKOWEGO, LITERACKIEGO 
ARTYSTYCZNEGO 

„N I W A" 
Najdro~sza Taciuniu! 

Ołesza 

187 r •. 

No. Przebacz mi ten urzędowy cL.::..rakter 
listu, ale pisze do Ciebie z re.dake ji,.. o godz. 
8'1• z rana wybierając się na konkurs 7.ni
Wil.!.rck za miado. Zwłóczyłem z llnia na 
dzień naszą korcsptndenc~·ją, gdy w tern„. 
przyśniłaś mi się <!!) dziś zrana; uczułe~ 
wyrzuty sumienia i bądź C'O bądź p;:st:.m.ow~
łem napisać n:itychmiast. Obym Ja C~ SI~ 
przyśnił zncwu, a może przybat'zylai>ys m1 
općżnicnie i nie tak jak ja zwłóczyb z od
powkdzią! 

Jestem ciągle w takim 1>ytlu, że choć 
wiem, iż znbaczymy się 11rzed weselem, boję 
się nazna.czać terminu. Robuty mam tlużu, 
wYstawa za pnscm, może w interesach s1>0-
łccz. - litc:rac. - ariyst. będę musi:ił wyjeż
diać gdzie, - ltrótko mówiąc nie wiem kie
dy będę w Lublinie. Najpóźniej jednak po 
wyst:twie z pewnością zjadę. · 

Nic miej do mnie żalu Ciaciuniu! jabym 
się chclał z Tobą spotkać jak najrychlej 
i być jak najclłu~cj; ald wrnścic i nasz r:>ź
dział skoiiczy się ;inż nie długo! 

Szukl!nt micsz!t'.!nh dla nas, lctóre wezmę 
od kwartału i JJcstaram się urządzić zupeł
nie na Nowy Ił.ok. Tri-.fia mi się jcd110 11rzy 
ul. Twardej za 180 rs. rocznic: tlwa pakojc, 
przedpokój i kuchnia. Dom pyszny. JlGdwó
rze, jak salon, ogród, fontann:i, wodociąg 
i pom1>a - oto jcg:> wygody. Do lokalu na.
lciy piwnica, strych i komórka.; sam lakal 
na I-cm piętrze, suchy, widny i czysty. Sło
wem zachwycałbym się nim gdyby Ci się 
podobał i gdybym już skoi1czył (bJ c:iś rząd
c:J. kręci). - Posyłam Ci plan, a jtżeli Ci się 
podoba to nawet gGtów będę dać Itilkanaścic 
rubli odstępnego. W dGdatku miałabyś blisirn, 
bo o kilkadziesiąt kroków kościół 111. Grzy
bowie, targ za Żelazną Bl'a.mą i Saski ogród. 
Chodnik asfaltowy ciągnie się orl samego clo
mu. 

Napisz mi co myślisz o obszerności tego 
mieszk:.?.nia, a jeżeli podoba Ci się to będę 
lrnńczyć. Gdyby wypadkiem ten lokal prze
padł wyszukam inny w tym guście. 

Mam jeszcze parę innych planów z lttó
rych jedne odkładają się na czas dłuższy in
ne na krótszy. Dcnicsę, gdy skończę. 
Ucałuj mcją CiotkQ i spytaj czy Berneaux 

nie pisał i pieniędzy nie przysłał? Jeżeli 
przysłał, niech Wuj wczmie sto rubli dla 
siebie. 

Jeżeli bęclziesz mogła, to za pośreclnictwem 
Ciotki przcszlij do Gucia załączoną kartkQ. 
Iiończę całując Cię najsertltczniej, a wła

ściwie nie Clę, ale l'ączlti Twoje i nóżki. 
Pisz do mnie mój 9karbie i clonoś o zdrowia. 
Ciotce, Mamie, Babce, Wujowi i t. d. pozdro-
wienie zasyłam · 
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1 ) przypi.'iek wydawcy: „przeszłości" -
la.osus ratami - 11-Jwinn·"' h•: · n··:~v~7· '~ci" 

2) Janisz.·_ to Janiszewski przyjaciel. Pru• 
sa z 111l0Jye;, lat. 

3) Przypisek wydawcy: Aleksandxyja ~ 
tak nazywała się dawniej dzisiejsza uL Ko· 
pernika. 
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PAW·EŁ HERTZ , 

PODRÓŻ NA WSCH OD *) 

' w koń:,'t.l listopada Słowacki na Wschód" i taki właśnie tytuł proponuje 
wrócił ·do· Neapolu. Zbliżał wydawca pośmiertnych pism Słowackiego, 

· się czas wyjazdu Januszew- Antoni Małecki, jeden z niewielu biogra-
. . skich. Wiedząc o tym że już fów, którzy starają się postać Juliusza po-

medługo przyJdzie mu z nimi zab!'lwić od- kazać bez niepotrzebnych ozdób. · 
nosił się_ do nich bardzo czule. Roztkli.;._,iało . -W Otranto tneba było czekać na okręt, 
go pewnie i to, że Teofilowie wracają - do idący do Korfu. W owych czasach komuni-

. ~raju, doki!d jemu wracać było nie: wolno, kacja nie sprzyjała zbytnio turvstom. Sło
ze, zob~czą Krzem(eniec i panią Salomeę, wacki musiał więc. p_rzesiedzieć ·w tym du
~to!ą Jedną tylko, zdaje s!ę, naprawdę · w sznym i brudnym portowym miasteczku 
zy~iu kochał. Teofilowie byli oczarowani· tą dcbre kilka dr.;. Pewnie pisał swój poetycki 
Zlllia.ną 1 pisaii d::i Krzemieńca listy po- dziennik. 
chwalne, odwołuh,c to wszvstko co dono- 2 września przybył wreszcie- slatek, w 
sili o nieczułości siostrzeiic;. ' dwa dni potem podróżni mogli już zwie-

Ten rodzinny nastrój trwałby może dłu- dzać ;Korfu. Postój-był niedługi, za:ldwie 
żej.rJOd obcym, neapolitańskim niebem, gc!y- czterodniowy, po czym rozpcczęła s~ę dal
by nagle nie zjawili sig trzej mło:izi Pod.o- sz2 droga, ku greckim brzegom. Wreszcio 
lanie - h-0gaci obywatele ziem.sry -- i. nie 10 września okręt przybił do portu w Pa
postano\vili wciągnąć Juliusza do proj€·k- tras i Słowacki zszodł na ziemię, pe której 
towanej podró-ży na wschód. Zenon Br20- niedawno stąpał Byron. Wid;ić tradyc;ia 
ZO\VSki oraz Aleksander i Stefan H::i!yńscy greckich walk o niepodlegkść przc1JJawiała -
byli .do_ś~, z~~cżni, by _mó~ ~o'b~e puz"'.olić . sil~ie do je~o wyobraźni, . bowiem dow;e_ 
i.~a tę. po~roz. Słowacki, enoc me żył bar- dziawszy się, że niedaleko portu :r..ieszlrn. 
uzo• bied~1e -_ matka wysyłała mu p1enlą- bohater niedawnych bitw, Kanaris, ten 
tlze z zap1s1:1 OJcowskiego --· nie mógł z ta- sam co spalił tureck(', flo.tę, pośpieszył zło
ką · łatwością zdecydowat! się na wyjazd, żyć .mu wizytę. Oto wiec widział t~raz zie
mimo, iż projekt podobał mu się bardzo, mię i ludzi, których o.pisał -- w Lambrze". 
Byłaby to wędrówka naprawdę romantycz- W',szystko to było pewnie mniej' pcdycznc 
ll!l, szlakiem Chat.:aubrianda i Lamarti- niż opisał, ale d_:;:tego właśnie wspanialsze. 
ne'a j drq~a. do Grecji pozwoliłaby mu do- Rozmowa z Kanarisem, widok mie:jsc osła
trzec do zrodH natchnieii lorda Byrona, wionych, musiał na · nim wywrzeć wielkie 
Egipt przypnminał dawną, młodzieńczą wrażrnie i mlei;y się do;nyślać że w te dni 
przyjaźń ze Sz.pitznaglem, ~tóry nigdy do właśnie, nim ruszyli w dtilszą l~onn<'l podróż 

, 

. Grób A~amcmnona 

Aleksandrii nie r1oj2ch"ł r.aś Ziem\a świę
ta uzupeimłaby swoim pejzażem r-ozmowy 
z Krasii1sk1m, torzone w cieniu Ifoioseum. 
Teofilowie odraclzali mu tę pcdróż, mierzy
li odległości od Krzemieńca. Ale ou, który 
nigdzie właściwie nie mis.! teraz stałego 
miejsca y.ostoju i chyba lubował s:ę w tej 
włóczędze, choć zawsze na nią narzekał, 
postanowi_ł jechać. 

Któregoś dnia, gdy zapewne przestał się 
już . wahać, otworzył, jak pisze do matki, 
Pismo święte i wzrok jego padł na werset: 
„Kościoły azyjskie · pozdrawiają was". Wo
lał swojej ciekawości turystycznej nada
wać pozory fatalnego przeznaczenia. Gdy 
więc przypadkowa wyrocznia potwierdzira 
dziwnym trafem jego życzenia, zgo<lził się 
przyjąć zaofiarowaną mu przez Zenona 
Brzozowskiego pożyczkę w wysokości tysią
ca rubli srebrem „z warunkiem, że mu je 
odda za 4 lata", i ruszył pocztą do Otran
to. żegnajlj,C crule Filów. 

Z Otranto okrętem jechał do Grecji. Zda
je się, że jeszcze w Neapolu rozpoczął 
układać rodzaj pamiętnika podróży. Jest to 
jedęn z najpiękniejszych i jednocześnie naj
mniej dokładnych -opisów rzeczy widzia
nych. 'ren dziennik, pjsany mistrzowskim 
wierszem o skomplikowanych i wymyślnych 
rymach, pełen spraw nie tylko podróżnych , -
ale w miarę jak się Słowacki oddalał od 
Italii również i politycznych wypowiedzi; o 
których mowa będ:>ie potem, został w wiel
kiej części opracowany znr..cznie później i 
nie był nigdy wydany za życia Juliusza. 
Odnaleziono go doplero po śmierei poety. 
Był bez tytułu. Nadano mu nazwę „Podró
ży z. Kc.apolu do Ziemi świętej", ale jeśli 

. uważnie brdziemy go czytać, to nie_wiele 
znajd?.lcmy w nim z nastroju pobcżnego 
pielgrzyma. Toteż stosowniejszą nazwą dla 
tego d:dennika poetyckiego będzie „Podróż 

•) · Fragmerlt książki o Juiiuszu Slowac
kirr1 lttóra ukaże się· nakładem Państwowego 
Instytutu Wydawniczego. 

w głąb lądu, powstała myśl o tych kilku 
strofach dziennika podróży, zap~sanych pe
wnie później, które chciałbym zacytować. 

Wierny byr(lnicznej manierze jabl z nie
iicznymi wyjątkami pisany jest cały utwór, 
rnz.poczyna Słowacki nieco żartobliwie swo
je republikailskie credo: 

Na Parnas jeździć będą dyiiżansem 
Wieszcze Eurcpy - a rep~:blikanie 
Za lat d'>1W-dzieścia„. Kto wie co się stanie? 

Wierzę w respublik ojca jedynego 
Robespiera (to „Trybuny wina", 
źc zosta!_ ojcem). Credo w Mochnackiego, 
Rz.:czpmipolite] jedynego syna, 
Co wielkich marze11 nie przestając snować, 
Przez Dyktatora dał ąię ukrzyżować. 

Potem zaś wstąpił· do ary~tokracji 
I trzy dni bawił; a po tej troszeczce 
Przyszedł w obliczu przyszłej gencmc:ji 
Sądzić l)marłych i żywych - w książeczce! 
Weń uwierzywszy z dwóch tomów 

zaczi;:tych. 
W emigra~yjnych wierzę wszystkich 

świętych.„ 

Oto WtQc w,ypowiedź po-lityczna, jasna i 
dobitna, choć gorzka i pełna ironii. ll:iusir.
ły go widocznie te sprawy ,żywo obchodz!ć, 
skoro myślał c nich w obl!czu wldniejące
go zza greckich, różowych mgieł wierzchoł
ka Parunsu. Dwa tomy „Histol'ii ?c.wsta. 
nia" Modmackiego wydane sumptrm Cheł
mickiego. emigranta, a drukowane pod 
osobistym nadzorem autom w małcJ i dia
tego taniutkiej drnkarni w -Matly le-Boy, 
niedaleko Paryża, w poło"· ie 1833 z qku, to 
dwa tomy zaczęte t1:.j ksiaieczki, w klvrcj 
jeden· ze statystów polsk'iej rewolucji są·· 
dził swoich w::;półczesnych. W roku 183~, 
zwątpiwszy w skuteczność polityki Towa
rzystwa Demokratycznego, Mochnacki 
sp_rzyja Czartoryskiemu. Sfowacki zapt:w-

z podróży po Nilu ·- rysunek Juliusza Słowackiego 

ne o tym wiedział. On sam więcej niż trzy inst;:nktcwnie odczuwał wielki patos .rewo
dni w sumie zabawił w salonach arysl;okra- - lucyJnego romantyzmu. „Szlachta m ra
cji. Nic mu jednak to nie przeszkrJclziło, ~y ztimie" - mówili m1:1 Fil~'v.ie, ~dr :m ~zy
µo żartobiiwym wstępie swojego wyzn~ma tał w Neapolu. swoJe. naJp1ękmeJsr.e, w~er~ 
\Viary politycznej, napLc:;ać pro:octwo dla -sze. ,_,Sęp ~1 wyJad'.1 me serce, lecz m.oz~i„: 
wicku dziewiętnastego i stwierdztć, · że w_to - odpowrnda Julmsz dworom, gdzie zyJą 
proroctwo sam wierzy: , · ciężcy i rubaszni hreczkosieje, których pa-

. . . . . mieta, zna i przecież jakoś lubi, lecz wie, 
Wierzę, ze idą .ludr, Jako l~hmtira. że -ich czas historyczny już mija. 
~e.łna błyskawic na .trony zachwiane w Atenac):l spędził cały tydziel'i, od 20 
;'.'lt~rzę,_ z.e nawet kro1ewska p~rp~ra do 27 wrześnie... Z całej greckiej podróży 
ProchmeJe w trumnach -- wierz~ - • nie wiele danych do nas dotarło. W listach 

. : . \~ zatrz-!mane do matki pisanych po powl·ocie, tylko w Ii. 
LB:WY zo~nier~a, tam! gd~ie st~nął Kokles - ście z Livorno, 11 l:pca :J 837 roku, czyta
W1erzę, ze M1lcyad zył i Temistokles - my: „Grecja, pełna ruin przecudow'nych, 

Wierzę, że jeszcze żyje dziś Kanaris, 
Bo właśnie teraz wracam z jego domu.„ 

Dla zbudzonego mieszczailstwa Paryża 
Wielkiej Rewolucji cnoty starożytnych 
Greków były miarą ich własnych cnót re
publikańskich. Słowacki, Jeden z niewielu 
zbudzonych szlachciców, ma przykład bliż
szy; cnoty Greków współczesnych w walce 
o niepodległość. I cały ten fragment 
„Dziennika Podróży na Wschód", w któ
rym opisał wędrówkę po Grecji pi;łen jest 
nieustannych powiązań historycznych mię
U.zy Pclsl!ą i Grecją oraz · inwokacji do 
-;vielkich bohaterów w obu krajach wal
czących q swobodę. 

Nie ~Niem, czy obmyślał swój pamiętnik 
podróży po Grecji w czasie postojów w 
oberżach, przed noclegiem lub mole o świ
cie, czy też potem w Egipcie, gdzie za
trzymał -się dłużej. W każdym razfo z gre
ckich jeszcze wrażeń powstał później w Pa
ryżu „Grób Agamemnona", stanowiący 
część poematu, choć w tonacji różny nie
zmiernie od ironicznych i melanchC11ijnych, 
wcześniej zapewne pisanych kilku pierw
szych pieśni. 

„Grób Agamemnona" na nowo potwier
dza rewolucyjne credo, a przy tym mie
szają się jeszcze echa rzymskich rozmów z 
Zygmuntem Krasińskim. Krasiński wierzył 
w Polskę szlachecką i jeśli czego ządał, to 
tylko tego, by szlachta i arystokracja sa
me zrozumiał_~ swoje wiellde posłannictwo 
narodowe. Krasiński nie wiedział, lub nie 
chciał nic w.btlzieć o prawach hi.storycz_ 
nego rozwoju społeczeństw, odwracał się w 
świetną przeszłość kraju i stamtąd oczeki
wał pomocy, dziwiąc się i gorsząc, że lud 
sam chce decydować o swoich losach. Sło
wacki jeśli nie był polityki€·m świ.=u~orriym, 

\ 

:;; potlróiy 1>0 Nilu 

podobała mi się bardzo i bardziej niż Rzym 
mnie zachwyciła. Egipt zatarł Grecję w 
mojej pamięci - n~c cudowniejszego nad 
ruiny nad Nilem będące". 

27 września 1836 roku wyruszy> Słowa
cki do portu na wyspie Syra, by tu prze
siąść się na okręt idący z Marsylii do Alek
sandrii. 12 pa:tdziernika oczekiwany okręt 

· nadszedł. 
b świcie, po dziewięciu dmach podróży, 

ujrzał z pokładu brzegi afrykańskie. Po 
zwiedzeniu Aleksandrii ruszył łodzią w górę 
Nilu, w stronę Kairu. I tu był tydzień. Gdy
by Słowacki tak jak Flaubert, który w swo
ją podróż wschodnią wyruszył w roku 
śmierci Juliusza, 1849, pozostawił po sobie 
podróżne zapiski, wiedzielibyśmy dziś mo~ 
że więcej o tym pobycie. Ale on swoich 
wspomnieil podróżnych używał do ózdoby 
poematów. W „Beniowskirr.", w „Podróży 
na wschód", w listach poetyckich pisanych 
z Egiptu, nie znajdziemy wschodu. Mamy 
tam tylko wyobrażenie Słowackiego o 
Wschodzie, upiększone potrzebą świetnego 
rymu, ograniczone rytmem romantycznym, 
jak w „Beniowskim", lub klasycznym, jak 
w liście „Do Teofila Januszewskiego" lub 
we wspaniałym posłaniu do towarzysza 
podróży, Aleksandra Hoły1iskiego, pisanym 
„na łódce nilowej1' ; 

2 listopada wstąpił Słowacki na piramidę 
w Gizeh, w towarzystwie Zenona Brzozow
skiego i prze\xzodników arabskich: 

Arabi stali cicho - za nimi zwierciadłem 
Był s1dep błękitu; - w niebo spojrzałem 

i siadłem, 
Patrząc na różnych w koło napisów 

kobierce. 
Cicho.„ Zegarek słyszę idący - i '·erce: 
Czas i życic.„ 

Słowackiego 
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modlitwami i mszą - stracił jut Z piramidy w Gizeh jeszcze me widać rzaną 
małych okien mieszkania przy ulicy Pon- dawno. 
thieu, gdzie Słowacki umrze za trzynaście Być może, iż w Rzymie, gdy mówił ~ 
lat. Ale z piramidy w Gizeh widać ogromną, Krasii1skim, poruszał rówr.:cż sprawy re
spaloną przez słońce i wysuszoną wiatrem ligii. Krasiński sam w owym okre<>io po
ziemię. Będzie się j eszcze po niej tułał, czy dobno wątpił. 
to idąc przez kręte uliczki Florencji, czy 
wymijając powozy na polach Eliz.eji;;kicb, 
czy wreszcie stąpając po miękkim, nadocea
nicznym piasku w ·Parnic. Ziemia Afryki 
czy Europy - jednakowo nie~ościnna, tak 
samo twarda i tak samo nie dająca schro
nienia. Czas i życie upływają mu tymcza . . 
sem na podziwianiu piękności tej nieprzy
chylnej ziemi. 

6 listopada wyruszył na inną wyprawę, 
łodzią, w górę Nilu. Jechał do Teb. Obaj 
Hołyń.ilcy wyruszyli już przedtem. Towa
rzyszył mu tylko Zenon Brzozowski. W 
czasie tej drogi nilowej szkicował troch() w 
swoim podróżnym notatniku, a nawet pisał. 
Powstał wtedy ów piękny wiersz kl11syczny 
do Aleksandra Hołyńskiego, zaczynający . 
się od słów „Rozdzielił nas gościniec płyn. 

. nego szafiru, Ty w Tebach, ja dopiero 
wypływam z Kairu... A twój brak tak mi 
serce w podróży oziębia, żcm przedsięwziął 
do ciebie pisać przez gołębia". \V reszcie 
wszyscy - Słowacki, Brzozowski i obaj 
Hołyńscy - spotkali się w małym mia. 
steczku Denderah 19 listopada. O północy 
tego dnia podróżni znowu się rozłączyli. 
Słowacki z Brzozowskim ruszyli w strortę 
katarakty Nilu, skąd Hołyńscy właśnie 
wracali. 10 gruilnia zjechali się wszyscy w 
Kairze. Ale ten popas znowu nie trwał dłu
go. Dni pięć upłynęło im na uzupełnianiu 
ekwipunku i prowiantu. Hołyńscy pozostali 
w Kairze, Słowacki wra?. z Brzozowskim 
ruszyli na wielbłądach do Ziemi Swiętej. 
Przybyli do El-Arish, „gdzie trzeba było 
siedzieć pod namiotami dni 12 kwarantan
ny". Z tej kwarantanny narodzić się miał 
później „Ojciec zadżumionych". Do Gazy 
przybyli o pięknej pogodzie, ale i tu, i w 
Jaffie zatrzymali się ltrótko. Celem podró
ży była Jerozolima, u której bram stanęli 
wieczorem, 13 stycznia 1837 roku. 

Bramy Jerozolimy były zamknięte, cze
kali dość długo u wrót świętego miasta, bo 
aż dwie godziny. Wreszcie ich wpuszczono. 
Nocowali w klasztorze. Tutaj Słowacki spo
dziewał się spotkać dawnego swojego zna
jomego, Aleksandra Szpitznagla, brata 
Ludwika. Szpitzńagel był wicekonsulem ro. 
syjskim w Jaffie i do Jerozolimy przybył 
na krótki tylko czas. Słowacki, który do
wiedział się o tym w drodze, ogremnie się 
ucieszył i postanowił za wszelką cenę zoba
czyć się z dawnym kolegą uniwersyteckim, 
bratem jego Jedynego prawdziwego przy
jaciela. )3zpitznagel, słysząc głos cudzo
ziemców schodzi-na dół, biorę go za ramio
na, obracam ku sobie, mówię mu, . „Oleś ! 
Nie poznajesz mię?" Pyta.'11 go 120 kilka ra
zy .. ,Jakto? Czy mię nie poznajesz?". Od
powiada mi po trzykroć „Niech _Pan da
ruje, ale prawdziwie nie przypommum so
bie". Na koniec musiałem ze ściśnionym 
sercem wymówić moje imię i nazwisko". 
Czas i życie raz jeszcze sprawiły mu nie. 
spodziankę. Okazało się, że płyną miaro".'o, 
lecz nieubłaganie. Zacierają rysy laclzkich 
twarzy zmieniają je i niszczą. Czyźby Sło
wacki ~ tym nie wiedział „ Wie'.'!tlał na 
pewno, nle radby o tym. ;iie pa1~1ięta~. Wil
no, lata dawne, przyjazn z Ludw1k1c~ 
wszystko to przypominał sobie rzewme w 
jerozolimskim klasztorze, , nicrozi:;);:;nany 
przez przyjaciela młodości. 

Jego nastrój z chwilą, gdy przc·krnczył 
granicę Ziemi świętej . bardzo · się zmienił. 
Myślę, _że cała podróż nie była pomyślana 
jako l'Obożna pielgrzymka. Ale bliskość 
miejsc opisanych w Biblii, którą czytywał 
pilnie jeszcze w Szwajcarii, rozbudziła w 
nim nastroje religijne. Skądinąd wiemy, że 
wiarę tę wiar~ :rnmvencjonalną, odmie. 

„W nocy z 14 na 15 stycznia 1837 roku 
miałem przepędzić noc u grobu Chrystusa ... 
- pisze Słowacki uo matki z Bejrutu,. 19 
lutego 1837 roku. - Na wspommcnic tej 
nocy tak miałem rozigrane nerwy, · że fay 
rzucały mi się z oczu... O godzillie 7 .mej 
wieczór zam,knieto kościół -- zostałem sam 
i rzuciłem si0 z.wielkim płaczem na kamień 
grobu. Nade mną płonęło 4-3 lamp. N'iiałcm 
bibliją. którą czytałem do 11 w nocy... o 
drugiej zaś w nocy ksiądz rodak :Jyszc_dł 
ze mszą na intencję mojeJ kuzynh.1, a J!.l, 
klęcząc na tym miejscu. gdzie Anioł bisły 
powiedział Magdalenie: Nie ma go tu, 
zmartwychwystał ! - słuchałem całej mszy 
z głębokim uczuciem". 

Pani Salomea Becu, w kfórej posiadaniu 
list ten się zachował, uczyniła własno recz
ny przypisek nad słowem ,kuzynku". Zna
czy to - ojczyzna. W Betl:jem, ni_cwie~k!Jl'. 
miasteczku, zamówił w kilka dm pózmeJ 
drugą mszę, tym razem na intencję matki. 

·Gdy obejrzał już wszystko, co było god
ne widzenia, ruszył z Brzozowskim znowu 
dalej. Konno dotarli do Damaszku. '!'~ 
Brzozowski zakupił tabun koni, naJPewmeJ 
dla swoich podolskich st8.jen i p~d.ząc je 
przed siebie pojechali do Bejrutu. Podróż 
konna trwała w całości bardzo długo (bo 
od Kairu aż dwa miesiące). Toteż Słowa
cki postanowił odpocząć w Bejrucie. Brzo
zowski jechał dalej, do Konstantynopola, 
łączył bowiem przyjemność egzotycznej 
podróży z doskonałym zapewne interesem, 
jakim było zakupienie rasowych koni bez 
niczyjego pośrednictwa. Z Konstantynopola 
konie załadowano na okręt idący przez mo. 
rze Czarne ku brzegom ukrainnym, skąd 
miały już bez przeszkód dotrzeć do stajni 
Zenona Brzozowskiego. 

Został więc Juliusz sam, jak mu się to już 
tyle razy zdarzało. Te ostatnie dni pobytu 
w Syrii przepędził w Bey;.-ucie tylko częścio
wo. Wybrał się do Betcheszban - klasztoru 
położonego na Libanie. Prżybył tu koło 22 
lutego, celkę miał małą, żyl skromn~e, ga
dał z zakonnikiem. Uczył się arabskiego od 
dziewcząt wiejskich. ~dy przychodziły czer
pa'ć wodę u źródła. Siadał cz.asem w swojej 
celi, przeglądał dawne listy otrzymywane 
od matki, przerzucał notatki podróżne, mo
że poprawiał jakie strofy C:ziennika poety
ckiego. Wreszcie zaczął pi.sać. Z początku, 
pamiętając jak bardzo mu były posłuszne 
kunsztowne miary, wybrał tercynę dla swo
jego poematu, który miał s:ę nazywać ,,Po
sielenie", co po rosyjsku znaczy o3icdlenie 
- słowo dobrze znane Polakom zsyłanym 
na Sybir przez wiele dziesiątków lat. 
Cóż to miał być za p<:emat? Gdy porzu

cił tercynę i począł pisać poetycką prozą, 
powstał „Anhelli"; „ ... melancholiczną i tro
chę Chrystusową ma twarz, wielką prosto
tę w ubiorze i niepodobny jest do niczego" 
- informuje Słowacki matkę z Florencji, 
w lipcu 1838 roku. 

Czy rzeczywiście niepodobny jest „An
helli" do niczego? W formie swojej podob
ny jest do mickiewiczO\vskich „Ksiąg na
rodu i pielgrzymstwa", ·cak samo jak one 
pisany biblijną prozą. W treści zapożycza 

Anhelli" motywy z Pisma świętego, z „Bo
~kiej Komedii;, Dantego, ~oże ~dy ~zyta
my rozdział o walkach e1!11gracy, po11!3:?z
nej, woino nam przywołac pam1ęc „N1e„o
skiej" Krasińskiego. 

To co nas dziś intere$Uje w „Anhellim", 
to umiejętność wtop:enia spraw cz~s~o po
litycznych, aktualnych memal dzieJących 
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cię współcześnie w Gbrazy tak bezbłędne i 
ięzyk tak piękny, ±c poemat nie stracił na 
swojej doskonałości nawet wtedy, gdy zbla
kły już karty dziejów wielkiej emigracji. W 
liście do Gaszyńskiego pisanym w roku 
1839, gdy Gaszyński tłumaczył · „Anhelle
go" na francuski; Słowacki daje- dokładny 
klucz do poematu: „Anhelli" potrzebuje ko
mentarza jak Dante, bowiem pisałem go 
umyślnie zwięźle, i z wielką ekonomią fak-

· tów, kto więc nie popracuje ima_ginacją 
własna u.ad każdym frazesem Annellego, 
temu ~szystko _w nim będzie blade ... " 

skiego, którego ze _wszys~ich ~wo~ch :-rzech:' 
towarzyszy podrózy lubił zclaJe się :Słowa
cki najbardziej, choć znali się m:iło. Ho
łyński odnosił się do Słowackiego z wielką 
atencją i tym zapewne musiał _sobie za
skarbić jego przyjaźń. Mimo bowiem pO~Y
tu w libańskim klasztorze i bardzo zmJClllO
nego od chwili wstąpienia na ziemię pale
styńską stosunku do ludzi i świata, Sł~
wacki nie przestał być sobą. Zaw3ze ambit. 
ny, trochę próżny, okrutnie w tej ambicji 
zawiedziony, teraz, czekając na okręt do 
Europy, gdzie z podróżnego. i pielgrzyma 
wypadnie .mu znów. zamienić sio w pisarza 

W każdym razie ważnym dlą nab szcze. i znosić wszystkie przykrości ~•wojego za
gółem jest informacja, że rozdział X poe- wodu, był zdaje się zadowolony, że w mło
matu jest „spoetyzowaniem kłóteń emigr·a- dym Hołyńskim znlllazł wielbiciela. Te kil
cji". W tym rozdziale X pisze Słowacki o ka wspólnie spędzonych w Beyrucic tygod. 
trzech gromadach wygnańców na Sybirze, ni przyniosło Hołyńskiemu zysk nie lada, 
który tu jest określeni~m _całej polskiej choć tylko mcralnej natury. Słowacki de
społeczności na wygnamu, me tylko w Ro- dykował mu później, gdy wydawał „Anhel
sji; - „każda z nich myślała o zbawieniu lego" w Paryżu, ten poemat: „Stefanowi 
ojczyzny". Mamy tu więc gro!D~dę grafa ' Hołyńskiemu na pamiątkę spotkania się w 
Skira - przejrzysty portret ks1ęc1a Adama Ziemi Swiętej i pod górami Libanu" -
Czartory3kiego i jego stronnictwa, groma. tak brzmi ta dedykacia, w które.i imię 
tlę Skartabelli - stronnictwo ~emokrat~- młodego obywatela zie'msimgo z Pmiola 
czne oraz trzecią gromadę, ks1ędai Bom- zostało 11nieśmiertelnione razf'm : noewd
fata, „który kraj chciał zbawić ~o~iiwą i tern. Hołyński, choć niP. wicrlzii:;I i:10.le ;„k 
na ocalenie kraju podawał sposob Jedyny wielkieooo dostąpił :::iszc:.r.ytu - bo l:tó:": my. 
- iść i ginąć, nie broniąc się, · jak męczen- śli. że dzieło napis·rne pr7.cz ·muj:;,1 .ego b~
nicy" - . stronnictwo katolickie potrakto. dzie nieśmiertelne? był w li:; ;":r'vm r;.;;.iE" 
wane zresztą najmniej przycbyh_1l.e p~zez wdzięczny. Szltoda t~ż. ŻP Io n'." .i ma h~c? 
Słowackiego, dla którego daremnosc ofiary Zenonowi B;:zozows!;.iemu · ow: . zyl tiliiJsz. 
nie równała się. byna~mniej ani bohat~r- gdy się rozstawali przed t!·m w Bey~ucie, 
stwu, ani nie nuała me wspólnego z patr10- listy i płaszczyk z białej, tunetańskie.i '~L 
tyzmem. ny dla pani Salomei. Z.:!l!(·ll ho•. :cni, mnlej 

„Anhelli" nie jest poematem ~asnym. St~l 
biblijny, koniecznońć zamykama rzeczyw~
stości w symbole, to wszystko w.::ale me 
ułatwia rozpoznania ideologii utworu. Pi
sany w klasztorze syryjskim, po odwiedzi
nach grobu Chrystusowego, z daleka od 
emigracyjnego Paryża i Europy m,vych lat, 
„Anhelli" mało ma wspólnego z wyraźnym· 
i płomiennym wyznaniem wiary, zawartym 
\7 strofach zapisanych w dzienniku wschod
niej podróży. W finale poematu Rycerz z 
chorągwią na której trzy widnieją l!tery, 
wyłożone przez Słowackiego Gaszyi...skiemu 
we wspomnianym liście jako słowo Lud, 
zbliża się konno do trupa Anhellego i wo
ła Tu był żołnierz, niech wstanie! Oto 
zm~~twychwstają narody! Oto z trupów są 
bruki- miast! Oto lud przeważa! Nad krwa. 
wymi rzekami i na !•ruźgankach pałacowych 
stoją bladzi królowie, trzymając szaty na 
piersiach szkarłatne, aby zakryć pierś przed 
kulą świszczącą i przed wichrem zemsty 
ludzkiej. Korony ich ulatują z głów, jak 
orły niebieskie, ~ czaszki królów s~ od~ry. 
te. Bóg rzuca p10ru11y na głowy siwe i na 
obnażone z koron czoła. Kto ma duszę, 
niech w.slanie ! Niech żyje! Bo jest czas 
~ywota dla ludzi silnych-". 

wdzięczny przyjaciel, ani listu, au; płrsz
c;zyka nic dori:czał pani Bccu w nd1~głym 
Krzemiei1cu. Stefan Hołyń.~ki załatwiłby tfl 
pewnie solidniej. 

A właśn!e teraz - po c;ześciu tygc;dniach 
- wyp ·<,ało i.m si~ rozstac. Na pozc·guanie 
Hołyński zaproponu\vał Juliuszowj pożycz
kę. Uczynił to bardzo delikatnie, .:l'lkając 
się, „ści!: uąłem go za rękG - pisze Słowa
cki do raatki - i do;;:011czyłem sam 1,aczętą 
przez niego frazę. fiobry chłopiec! Rzucił 
mi się na szyję i płakał rzewnymi łzamJ, 
usiłując 111nie zmusić jP.duocześnie, abvm 
wziął 2000 franków". Słowacki p.:;życ2ki 
nie przyjął; miał tyle pieniędzy, ile n111 

trzeba b~1lo, by dotrzeć do Włoch. 
Ostatni wieczór przed odjazdem obaj spę

dzili na balu u konsula fr.'.lncusl~i<:;;o. Bał 
był wspr.niały; damy z m!ejscowej kolouii 
konsularnej, fajerwerki i lampiony \\ ogro
dzie. Wiedziano, że z tych dwóch .r::olskich 
podróżnych jeden jest sławnym poetą. Bey
rut, leżący na szlaku orientalnych eskapad 
widział już innego poetę, który w opinii 
dam mógł się równać z ~1i~knym, szczu
płym, czernowłosy~n i czarnookim Polakiem 
o przyciemnionej przez wiatry i słonce tw1'
rzy. Pan Alfons Lamartine jechał tędy w 

Ale Anhelli nie wstaje na ten głos, śpi 1832 roku, w dwa lata po mianowaniu go 
snem wiecznym. To wyznanie własuej sła- ministrem pełnomocnym w Atenach. Ale w 
bości najbardziej pawnie podobało się Zyg- 1830, gdy wybuchła rewolucja lipcowa La
muntowi Krasińskiemu, który twien.lził, że martine podał się do dymii>ji, wrocił do 
Anhelli jest najdoskGnalsŻym z d~e~ Juliu. Francji, kandydował na posła z okrQgu 

. sza: · Znając -polityczne poglądy sw;cl~1egy Tulonu i Dunkierki - dwa razy, dwukrot
twórcy „Nieboskiej Komedii" nie ~owmm- nic poncsząc porażkę. CóX więc m:aJ czy_ 
śmy sfę dziwić. że tak zakcńczony An~el1i, nić innego po tej nieudałej próbie ::.iużenia 
gdzie e:n:gracja została osądzon~ me. z ojczyźnie? Jego „Podróż na Wschó~" hvJa 
ludzkiego i his~oryczne~o punkt~ widzem~ . . czytana i modna . . 
lee?. ze stanowiska. ktore przyp1su;;e sobie 
siłe orbi! rażu nndludz.kiego . .znalazł w Kra
sińskim gorącego wielbiciela. 

W kwietniu powrócił Słowacki ze swoim 
ręl~· : p's~m do Bejrutu. Okręt d0 Europy 
odp'vnął przed kilku dninmi i trzi::ba było 
czek'łć na następny. To oczekiwanir trwało 
sześć tygodni: spędu, i je trochę sl<: nudząc. 
bywając u konsula francuskiego i czytając 
książki o Lewfmcie. 

Swit wstawał wcześnie. Prosto z balu od
prowadził Holyi1ski . .Tnlinsza nn ;ir\kład 
okrętu, stojącego !'Jl kotw1-::y w pewi;ej od
ległości od brzegu: płynęli wi~c łodzią. Gdy 
się Juliusz wdrapał po sznurowej drabince, 
którą mu zrzucono z pokłac'iu, Hoły1iski ka
iał wioślarzowi powrócić na brzeg. Długo 
powiewał jeszcze białą chu~tką niemieckim 
obyczajem ' podróżnych. Tak się rowtah. 

Pewnaeo rlni11 tn 1·'.'jruek:ł samotność z-0- Po ośmiu g·odzi.nach naSt[!.piło j2clnak n!e. 
stała pa.envana ptL.ybyciem Stefana Holy1i_ oczekiwm1e spotkanie. Okręt na którym 
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plyn!lł Juliusz do Livorno zatrzymał się w 
po;?1e T~ipoli. ~łowacki, wysiadł na ląd, po
stoJ bowiem nuał trwac dwa dni. Ponieważ 
nie było tu hoteF, więc jak to bywało w 
owe lata na wschodzie, udzielono mu gości
ny w klasztorze. Następnego dnia zbudził 
go lokaj Hołyńskiego, który nie· ch.:ąc ani 
chwili pozostawać ~ez Juliusza w Bejrucie, 
wyruszył natychnuast po jego odjeździe 
konno : nocował w Tripoli. Jakież Lo były 
czasy sentymentalne! 

Obaj przyjaciele . spędzili cały dzień ra
zem. Wieczorem znów się rozstali, tym ra-

ANNA JAKU BI SZYN 
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zem na dobre - Słowacki płynął do 
Włoch, Hołyński ruszył do Kairu, gdzie je
go młodszy brat, Aleksander romansował z 
jakąś pięknością wschodnią. 

Droga do Włoch został.:\ przenvana po
stojem na Cyprze. Od wyjazdu z Tripoli 
minęło dni czterdzieści - sześć tygodni na 
morzu. Juliusz obserwował gwiazdy przez 
pokładowy teleskop i widział jak w -miarę 
posuwania się okrętu w coraz to inne 
układają się konstelacje. Czytał, grał w 
warcaby, a myślę, że nie mało szp!lrał .w 
swoich notatkach papierach: Wiózł prze-

c1ez sporo wierszy, pewnie część „Dzienni
ka Podróży na Wschód", na pewno skon
struowany już całkowicie rękopis „Anhel
lego", którego tylko jeszcze trochę poprawi 
we Florencji, przed wysyłką do paryskiej 
drukarni. 

Okręt mijał kolejno Sycylię, Elbę, wresz
cie 17 czerwca przybił do portu w Livorno. 

Tu jednak nie wypuszczono pasażerów 
na ląd. Okręt powracający ze wschodu, 
gdzie panowały zarazy, stał na kwarantan
nie przez prawie miesiąc; Słcwacki uWięzio
ny na pokładzie, po wielomiesięcznej , po-

/ Str. ~ 

dróży, coc1ziennie patrzył na ląd, na któ
rym mu nie wolno było stanąć. Wreszcie 11 
lipca termin kwarantanny się skończył. 
„Jestem w Livorno w tym samym hotelu, 
gdzie 14 miesiącami przedtem przebyłem 
trzy dni, jadąc połączyć się z Teofilami -
ten sam dano mi pokój". Na poczcie livor
neńskiej czekały go dwa listy wysiane na 
poste-restante: list od pani Salomei i list 
ze Szwajcarii, od Eglantyny Pattey. 
Był w Europie. 

Paweł Hertz 

srENDHAL w DZIEJACH TEATRU 
„Szczególnym zjawiskiem wydaje się stron

nictwo romantycz:ne, gdy przyjrzeć się jego 
układowi. Ma ono jrukby swą. armię oddz.i-ały 
lekki'a i pancerne, s'krzydło praw'e i! lewe, 
;przyczym niek.iedy dwa te skrzydła, ni·e roz
poznawszy się na:vv1Zajem, zwalczają. się, jak 
podczas nocnych ataków. „Glob" może być 
uważany za główny trzon armii, nieco iprzy
ciężiki, co, jak mówią, jest warunkiem siły. 
P. de Stendhrul jest huzarem tego wojska; wy
stępuje zawsz•a śmiały, świetny, zadz.i·erzysty, 
i jeśliby należało lJ<lWiedzieć, kto z·adecyduje 
o zwycięstwie, pełne werwy ataki p. de Stend
hal, czy też uczone manewry „Globu", ;przy
pomffi•alibyśmy sobie, że w naszych bitwach 
o lo®ie dnia rozstrzygała często szarża kawa
lerii" - pislllł w roku 1825, po opU!blikowaniu 
przez Stendhala drugiej części ,,Racine'a 
i Shakespeare'a" paryski „Kurier teatralny", 
wyprzedzając :maczni<e późniejszą op.inię 
Sainte - Beuve'a. 

Pf~rwszy poważniejszy rozgłos, zdobvty 
przez Stend'hal·a. we francuskim świecie llte
raekim, z··,viązany był .z dziedziną te·atru choć 
nie w taki_ sposób, o ja.l{im marzył nie·dosl'lły 
rywal Mollere'a i Beaumarchais'ego. 

„Chciałbym, by dzieła tego wielki•ago czło
wieka - pisał o sobie samym dwudziestoletni 
Henryk Beyle - składały się z dziewięciu ko
medii, w pięciu aktach, wierszem; z ośrruu 
tragedii, w pięciu aktach, i z „Farsali" poe
matu •apicznego w 12 !UJb 20 pieśni<ach. By 
cztery z tych tragedii były wzruszające, a 
cztery jak piąty akt „Rodoguny" ... " 

Wypowiedź ta nie jest jedyną w swoim ro
dzaju: od 18 do 3-0 roku życia Stendhal pra.. 
cuje uparcie nad zdobyciem lauróW> drugiego 
Molim"e'a, upatrując w teatrz'<l · dz.iediinę, któ
ra zapewni mu sławę i powodzen1e. Plony 
tych wysiłków, wypełniając~trzy pokaźne to
miki pełnego wy!lania dzieł Stendhala, to prze
de wszystkim niezliczon'.'l projekty, rzad~ej 
Szczegółowe plany, wkońcu 0 pracowane fmg
rtu.nty komedii i dramatów. Pozbawion;i war
~ości literackiej stanowią one cenny materiał 
Jeśli chodzi o pozuani·e umysłowości Stend
hala i ffi'etod jego pracy - w postaciach jeg:> 
„Dwu ludzi" i „Letelliera" (dwu najbardziej 
wykończonych utworów, które najdłużej ab
sorbowały uwagę Stendhala, pamiętającego 
o nich nawet w okresie pisania S-V\l'ych arcy
dzi·eł powieściowych) - odnajdujemy za.rów
no rysy samego St•endhala jak szeregu osób 
;z. jego otoczen:a: modele, którymi posłuży się 
przy kształtowaniu Juliana Sorel, Fabrycego 
del Dongo czy Lucjana: Leuwena. I tak na-. 
przykład pisz.e Beyłe o Karolu de Valbell'.:-, 
jednym z „Dwu ludzi": W odmalowa.llliu Ka
rola wielkim ułatwienie~ będzie &a. mnie to, 
że z~bię z niego do pewnego stopnia mój 
własny portret. Charakter jak1 chcę mu na
dać, nłe był jeszcz,e odimalowany.. Jest to 
oczarowanie, ogarniające młodego człowieka. 

. w wieku lat 20, którego rozwój ci·eles:ly był, 
· jak to rn.dzi Rousseau ,opóźniony. Oczarowa

nie, jakie opanowuj•e tę duszę, młodą d nie
zepsutą, na widok szczęścia, którego w t:ej 
chwili upojenia wszystko mu dostarcza. Mimo 
to spostrzega on całe mnóstwo zła, jakie od
słoniła mu zima, którą właśnie spędził w Pa
ryżu". 

W „Letel1ier" znów Stem:lhal zamierzał 
prz·~dstawić „anty - filozofa wtipółczesneg0 
Tartuffe'a, karykaturę konserwatywnych 
krytyków typu L·a Harpe'a i Geoffroy, któ
rych ten wielb.lciel Shakespeare'a darzył spe
cjalną antypatią. O jego własnych JPrzekona
niach politycznych i literackich mówia taJkiie 
tytuły z~roJ'aktowa.nych lub zaczętych sztuk 
jak „Torquato Tasso", „Brutus" czy „Ham~ 
let" i „Otello", w których chciał dać przeirób
ki dzieł swego bożyszcza. Dodajmy nawtia.sem, 
że w jednej z wersji akcja szekspirowsko
stendhalowsk.iego „Hamleta" rozgrywać się 
się miała w ... Polsce, w Warszawie, „w cz·a.. 
sach jak.najbardziej rycerskich", przyczym 
główne postaci figurowałyby pod imionami 
Bolesława (jak świacb!y jedna z notatek, 
dając to imię zbrodniczemu stryjowi Hamleta, 
Stendha-1. ktÓTy interesował się historią. Pol
ski, miał prawdopodob1llie na myśli Bolesława 
Smiałego), Kazimierza d t. p. 

Ten ukłon W stronę Shakespear•a'a rue jest 
jedynym momentem, który w Stendhalu-dra
maturgu zapowiada teoretyka teatru roman
tycznego - obok fragmentów, pisanych kla
sycznym aleksandrynem (czytając je, pojmu
jemy awarsję Stendhala do poezji.) - znajdu
jemy pod tytułem „Hrabina Sabaudzka" szkic 
typowego dra.m·atu romantycznego, tym cie
kawszy, że wyprzedzający chronol-0gicznie in. 
ne, bardziej znane próby w tym zakresie. Ja
ko podstawa posłużyła tu powieść pod tym sa
mym tytułem, o~isująca romant~cz.11e ~rzygody 

Śl'edniowlecznej pary kochanków, która wz,bu. 
dziła juZ swego czasu zainteresowani•a Vol
taire'a - Stendhal rozbił całą akcję na sze
reg scen. traktując oczywTi.ście ._problem rnliej
sca i czasu po sz'ckspirowsku, oraz zmienił 
pomyślne zakończenre na _odpowiednio krwru. 
we, w guści-e „Hernani'-ego". W uwadze za
znaczył: „Przeprowadzić wszystkie sceny ~ 
całą iromantyczną swobodą. zachowując jedy
nie wierność wobec natury". 

Ta słowa streszczają 'Wt znacznej mierze 
program literacik.i: Stendhala, a zarazem cłia
ra.kter swoistego romantyzmu, reprezentowa
nego przez autora „Racine'a i Shakespeare'a". 

Nie tylko zresztą. ~ztaz niego. 
Henryk Bey!.e, ktii'ry jako dziesięcioletni 

chłopak szalał z radości na wieść o śmierci 
Ludwika XVI, całe życie p:izosta.ł wierny li
beralirz:J.no"'-:i· i z tego już itytl.!Jłiu nie wie!•a 
mi-al: wspóinrg9 z tymi kol:am.t literackim!, 
które nowatorstr>\'O w literaturze łączyły ze 
światopoglą,dem mo.narchistyczno-lrntolickim 
a więc z najbardziej repreze.ntatywnym o·dłai-' 
mem i·oma.ntyzmu franclJ.?ki'-~go, identyfiko
wanym często - i n.iesłurenie - z ruchem 
romantycznym wogółe. Bo romantyzm fran
cuskr w okresie najzacięts-Lej walki z pseudo
kl;:i.sycyzmem, ktory !J?rZY'Pada na drugi i trze
ci dziesiątek XIX wieku - to nie tylko poe
tyc.zni młod:d.';)ńcy, odwiedzający Karolru No
dier w salQIIlach Arsenału, pisujący do „Muzy 
franclIBkiej" (1823/4) ~ tworzący słynny ,Ce
nacle", na czoło którego wysuwa się Viktor 
Huigo, <la.leki w16wczas jeszcze od przekonań, 
mają.::ych zapro-,r;arlzić go na drogę wygnania. 

Obok nich istnieją r.omantycy - libera
łowie, spadkobiercy racjonalistycznych i 
postępowych tradycji XVIII wieku, któ
rzy od pierwszej chwili uważają rewo
.l'fC~ litę:racką za nat'.ll"a,.ln.ą . kouseltw-encję re_· 
wolu'C'ji społecznej. 'zl1ierają się oni w domu 
Delecluse'a. (krytyka i au:tora cielpawych 
„Wspomnień z lat sześćdziesięciu"), pastora 
Stapfera i Viollet-le-Duca, a oficjalnym ich 
organem jest od rolcu 1824 czasopismo „Glob„, 
które odegrało niemałą. rolę w rvv-ypracowaruu 
teorii romantyzmu francuskiego i cieszyło si·Q 
·między innymi uzna.niem takich ludzi jak 
Goethe i! Mickiewicz. 

Założyciel „Globu", PaW'ał Dubois, profesor 
licealny (wych-0wallikiem jego był Sainte-

JERZY MILLER 

Beuve, który równfeż debiutował w „mo
bie"), usun!ięty z posady ze względu na swe 
przekonania, tak określał w „prospekcie" c•alt) 
tworzonego pisma: „wolność i poszanowanie 
smaku narodowego. Nie będziemy przy!klaski
wać . tym szko~om germanizmu i ang'licy=u, 
ktÓTe zagrażają nawet językowi Raciine'a 
i Voltaire'a, ani też nłe ulękni•amy się ·akade
micki'Ch anatem ;przestarzałej szkoły, która 
,P<>wołuje się nieustannie na chwałę przeszło
ści, by ukryć nędzę teraźniejszości, d: uznaje 
tylko trwożne trzymanie się tego. cztago do
konali wielcy mistrzowie, il'apominając, że 
wielcy mistrzowie byl.i: wielkimi jedynie dla
tego, że byli obdarzeni duchem twórczym". 

Jeszcz!e wytaźniej precyzuje stanowisko 
„Globu" jeden z jego w,gpółpraoor1\inlków, Vi
tet. w głośnym artykule z Toku 1825 p. t. 
„o niezależności w dziedzime smaJku"; „Nasz 
porządek społeczny i obycz'lje zostały odmło
dzone, myśl wyzwolona, rząd ukrócony, 
jednym słowem filozofowie wygrali swój pro
ces, J.ecz jed.ll'a. sprawa, o której za']'.lomnieli, 
pozostaj-e nrudal w zawieszeniu: &tr.ony sta
w.tl:y się, a· sąd każe na siebie czekać„. smak 
oczekuje jeszCZ'a we Francj~ na swój dzień 
14 lipca. By przeprowadzić tę nową ;rewolu
cję :powstali nowi encyklopedyści, których mie· 
nisię romantykami.Jako spadkobiercy nie dok
tryny, lecz roli swych poprzedników, wystę
pują. oni w obronie wolności, zbyt długo lek
ceważion'aj, a !która jest jednak nieod-zoiwlllym 
uzu.pełnlieniem wolności jednostki - wolności 
w dziedzinie smaku. upominają. sfę oni tyJ.ko 
o to, by każdy Francuz, obdarzony rozumem. 
miał prawo bawić się tym, oo mu .sprawi:l. 
przyjemność, wzruszać się tym, co go wzru
sza, podziwiać. oo mu się wydaje godne po. 
dziwu. Tym jest romantyzm' dla tych, którzy 
pojmują. g-0 w najszerszym. i najgłębszym 
.znaczeb.f'u, albo l'epiej ·mowiąc rv11 s1>oSób filo_ 
zoficzny. Jest to, jednym słowem, protestan
tyzm w dziedzinie literatury". 

Do tych, protestujących [przeciw jarzmu re
guł, bezczasowości i abstrakcyjności litera
tury p~eudoklasycznej, a przede wszystkim 
jej skarłowaci>ałych epigonów, należał d: Stend
hal, mile widziany i ceniony gość salonów 
:romantyczno-liberalnych, przepojony poglą<la-

. mi „romantycyzmu" włoskiego, pełen podzi
wu dla Shakesp•aa.re'a, zachwytu dla Bj'.I"ona, 

WISŁOSTRADA , , 

Rozęty, ostrołuki 

zamurowanej katedry 
powlekły cieniem Wisły pukle 
poręczy zasńuwając pręty, 

które przed zejściem do 1mstcj 
.łódki za stały abonament 
często muślin muskał 

jej ręki wypielęgnowanej. 

Nurt napływa zwirem 
w basenów bocznice czarne
i wrzawa blaszanych syrcu 
imituje spazm alarmu. 

Ogród działkowy przerósł 
stok cytadeli ugorem, 
lecz aby zakwitł sporysz 
skopano grunty skwerów, -

pomnik ekshumowanego iksa 
Pośród zasieków, w bunk.-:i.:e 
i podskórny okopu zygzak 
pod batutą lat ugrzązł. 

Mlecz autostrady bielał, 

do Bielan pędziły auta, 
pod dachem barwy akantu 
kioskarz trwał jak zelant 

nieruchomo, jakby garbem 
odcisnął się przewoźny bufet, 
lemoniady rozlewał farbę, 

upał podszeptywał jak sufler. 

Wagonikami koksu zgrzyfa 
gazowni zgrzane wnętrze, 

'k<iń wybija kopytem 
na nawierzchni półkola, o~ręcze 

• 

i w modulacji pogody 
modlą się zręby ulic 
ściśnięte w martwej przyrody 
zmartwiałe lica natury . 

Po moście sanitarne 
sunęły pociągi - trumny 
az widnokręgu brama 
zgrzytanie kół ogumi. 

Jaskółki w głąb oparu 
wślizgiwały się kołując -
tam widywałem pary. 
Szli przytuleni ciasno 

z kocem zwiniętym w rulon, 
wpatrzeni w nurtu kosmyk. 
Czas dla nich winien zasnąć 
w oddechu płowej wiosny. 

- Wtedy strzały z za węgła 
magazynu rozcięły szyny. 
Upuszczone bryły węgla 
w ślepych zaułkach krwawiły. 

Na tle szyby zasznurowanej 
krzyzem papieru, roletą 
ogrójca ciei'i przy kościele stanął 
słów na.sypawszy poetom. 

Wraz ze śmiercią, naturalnym końcem 
wszystkiego życia, wracam 
wstępując w zachodzące słońce 
miasta, które zatraca. 

· Za cytadelą, ponad 
katedry strzelistym łukiem, 
noc poczeruiała jak kobalt 
skalny w bezruchu. 

którego poznał osobiście, i uznania dla Man
zoni'ego. 

Stendhal powraca do Francji w roku 1821. 
W rok później S'kanOOI. z aktorami angi·clski
mi, którym' w imię klasycyzmu i szowiniz.mu 
uniemożliwiono publiczne występy. sikłania go 
do publicznego zabrania głosu w obro!llie Sha
ltespeaI'a'a ;i jego zwolenników. W 1823 roku 
trzy, opU1b!ikowane prżez niego w tej s1prawie 
artykuły, wydane zostają w osobnej broszu .. 
rze p. t. „Racine i Shakesp•cate", który jednak 
nie ·w·ywołuj·e s~lniejszego oddźwięku. Znaczny 
ro-zgłos zdobyła dopiero druga rozprawka pod 
tym samym tytułem, napisana w -Odpowiedz: 
na osławione wystąpienie antyromantyczna 
dyrektora Akad'amii. Au,ger. Obiie te wypo
wiedzi tworzą całość myślową, stanowiąc je
den z ważnych manifestów romantyzmu w 
dziedzinie teatru, a 'V'vlięc tej, która była 
przedmiotem najzacięts·zych starć. 

Stendhal już w roku 1817, w s'.'.1ej „historii 
mrularstwa włoskiego" stał wyraźn~e na sta
nowisku - jak wielu innych i·omantyków. PO
czą.wszy -0d p·ani d'c Stael, - że zmianie wa
rll!Ilków społecznych towarzyszy zmiaI1'3. upo
dobań, a. co za tym idzie - zmiana produk
cji artystycznej, a w.lęc i literatury. Oto jak 
objaśnia: to w I-ej części „Racine'a i Shakes
pea.re'a": 

„Trudno różnić się b'ardziej niż my od mar
kizów, przyodzianych w haftowane stroje 
i wielkie, czarne perulkft, lkosztując.'a tysiąc ta
larów, którzy -0koło roku 11370 sądzili szrt;u•k1 
Racine'a i Mollere'a. 

Ci wielcy ludzie starali się dogodz.ić sma
kowli markizów i pracowa-li z myślą o nich. 

Twierdzę, że obecnie pisać należy tragedie 
dla n:as. młodych ludzi krytycznych, poważ
nych i l!li'aco zazdro_snych_,, ~ roku pańskiego 
1823. Tragedie te powi.b.ny być pisane prozą. 
W naszych czasach aleksa!li<h'yn bywa często 
jedynie okryj-głupstwem („cac'he.-sottiso")". 

T&k v.'1ęc, w imię zasadniczych zmian wa
runków społecznych ( „Za pamięci historyka 
iaden naród nie zaznał w swyoh obyczajach 
i rozrywkach bardziej :nagłej il całkowitszej 
zrn!i.any niż ta. która nastąpiła · między 1780 
a 1823"). Stendhrul upomina się o nowy t•aatr 
romantyczny, przyczym określenie to ma pod 
jego piórem specjalne znaczeni·e. Romantyzm 
jest dla niego „umi·ejętnością dostarezenia lu
dziom dzieł literack!icih, któr•a w danym stania 
ich obyczajów· i wierzeń sprawić im mogą. 
możliwie największą. przyj-emność". Z tego 
tytułu i Dante, i Shakespeare, i n:awet Racine 
byli romantykami. gdyż odpowiadali gustom 
swej epoki: sympatię współczesnych i własną 
dla Slra.k'as;peare'a, tłumaczy Stendhal p-)do-

. bieństwem między stosunkami i atmosforg, 
p01·ewolucyjnej Francji i elżbietańsikiej An: 
_glii. Nie polec·a zresztą wcale ślepego !lla.śla
downictwa Shakespear•a'a: „W tym wi·ellkliln 
człowieku naśladować nal~ży jego sposób 
studiowania ludzi, wśród których się żyje, 
i umiejętność dosta,rczania współczesnym wła
śnie . trukiego rodzaju komedii, jakiego potrze
bują". 

Dla Francuzów. którzY. przeżyli rewolucję 
i erę na?ol•cońską, takim rodzajem sztuiki je~ 
- zdaniem Stendhala - tragedia 0 tematyce 
narodowej, osnutej na faktach historycznych, 
woln~ od tyranii trzech jedności, realffstyC'Zllla 
i n81pISana prozą. 
~oncepcja Stendhal'a jest zdecydowanie ra

ahstyczna - nie qarmo dewi'zą ,Globu" i ca.. 
łej. skupionej wokół niego git'U[ly intelektuali
stów, była „Wolność i prawda" - i rzuca 
charakterystyczne światło nie tylko na Stend
hala, 8ile na romantyzm jaik:o na epokę która 
wcale nie przypadkiem · zrodziła a~torów 
„Czerwonego i czarnego" oraz .Ę:omedii ludz-
kiej". ' 

Postulat realizm~ rw teatrze, po·st-awiony 
przez Stendhala, nie odrazu doczekał się urze
czywjstni'ania (o ile pominiemy „Te·atr Klarv 
Gazu" Merimee'go i „Wieczory w Neutl:ly'~. 
Cave'go i Dittmera, które ukazały się w for
mie !książki z portretem Stendhala na ok~ad
ce) - narazie zwalczając iklasyków Ste!ll(Pl'!l.l 
torował drogę zwycięstwu romantyków w 
„bitwie o „Hernani'ego", chociaż t'an typ dra
matu, par excellence romantyczny, w potocz_ 
nym sd:owa tego znaczeniu, bardzo znacznie 
odbiegał od j'ago postwlatów. 

Stan-0wis'ko Steindhala znalazło pełny wyraz 
w jego powieściach - 'l"arulizm w dziedzinie 
teatrq miał stać się dopiero. osiągnięci-em na
stęp~ych pokoleń, co nie umniejsza wagf 
,-Racme'a i Shakespeare'a", jako jednego 
z ogniw myśli ludzkiej, dążącej do historycz
n·~go i socjologicznego ro:mmien:ia literatury. 

Anna Jakublszyn . 
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ZULEM się znacznie lepiej 

niż w Sulejowie, zachwyca
łem się techniką i odczuwa
łem szacunek do ludzi, któ
rzy nią kierowali. Tym bar-

dziej, że traktowano mnie przychylnie. 
Z czal3em jednak zacząłem spostrzegać 

ciężkie położenie towarzyszy, obarczonych 
rodzinami, widziałem starych robotników, 
po pięćdziesiątce, usuwanych z pracy przy 
lada pretekście, dowiadywałem się o fak
tach wyrzucania innych na bruk bez wy
mówienia, za to, że byli ,.za mądrzy". Nie 
tylko wypadek przy pracy, ale nawet kil
kudniowa choroba, urodziny, śmierć spro· 
wadzały ciężką niedolę z następstwami od
czuwalnymi całe lata. 

Towarzyszowi Trepce umarła siemiolet
nia córka po półrocznej chorobie. Na po
grzeb zaałużył się między kolegami i ob
ciążył znacznie kredyt w sklepie spożyw
czym. A tu wkrótce zachorOW'JWa żona. 
Sprowad:wny „starszy felczer" stwiertlza 
·„galopujące suchoty", na które nie ma ra
dy. Na lekarstwa szkoda pieniQdzy. Rozu
miemy to wszyscy. Sprawa toczy się na
turalnym biegiem. .Powolnie, wcale nie 
,.galopująca" zamierająca matka obsługuje 
dwoje drobnych dzieci. Nowy pogrzeb zna
cznie kosztowniejszy, na nowo utrata trzy
dniowego zarobku. Zbiórka przez sąsiadki 
„co łaska" na całej uliczce przynosi trzy 
ruble. Towarzysze i koledzy w pracy ra
dziby pomóc, ale nie wiele mogą. Wstydzę 
się swego świątecznego garnituru, spinek i 
jedwabnej chusteczki. Wzrusza mnie głu
pio wspomnienie widoku trzyletniego Józka 
z garnuszkiem wody, której jego matka 
już nie potrzebuje. W bezradności grożę 
niębu pięścią, śmieję się ze swej naiwności 
i powoli, powoli wyłania mi się sprawa ro
botnicza w całej nagości. 

Niedługo osobiście staję w kolejce cięż
ko pokrzywdzonych. W cztery miesiące po 
Wielkanocy, w sierpniu dostaję wiadomość 
o śmierci ojca. Po radosnych yr.żeżyciach 
świątecznych nie mogę pojąć tej .~eśct. Za
płakana rodzina i pryzma żółtego piasku z 
sosnową pasyjką na jej szczycie nie wiele 
wyjaśnia. Mąci mi się w głowic jakbym 
na nią upadł. Ból i gniew. Ciągnie mnie 
do rozgrzebywania piasku„. 

- Bóg tak chciał - tłumaczy matka w 
zupełnym upokorzęniu. 

- Kto kto?! -- krzyczę obłędnie, VlY
ciągając ' ręce z rozczepionymi palcami, 
jakbym chciał chwycić za kark sp:av:cę 
tej zbrodni. Matka ::iię cofa w p~erazc~u~: 

- Przeżegnaj się... Diabeł cię, w un~ę 
ojca i syna i ducha świętego, opętał. Nie 
bluźnij„. 

Ojciec zmarł nagle przy pracy z .nieus~a
lonego powodu, ale sekcji matka rue chcia
ła, bo „po co go mają krajać". 

Zostaliśmy w siedmioro z trzymorgo
wym poiem, zarośniętym jak przy~~ało i:a 
„ślachecką" ziemię, perzem, o~t~mi i ogm
chą. Drewnianą chałupę, leciv:1e wybrzu
szoną z frontu, nakrywał czep;ec łlostrzę
pionego gonto~ego dac~'!-· Sp:ochmały ~o
m.in pochylał się ku kosciołowi. Za dr~1a
mi z drewnianym szkoblem, w przedsion
ku z podłogą połataną głazami, pachniał~ 
barszczem i myszami: zwykły obywatelski 
dom, „szczupły, ale własny". 

Jako najstarszy męski sukcesor obowią,
zany byłem osiąść na gospodarce. Oczek.i
wano tego po ~ie. Z~wiod.łem. tych, kto
rzy dobrze o mrue mmemah, me wyłącza
jąc najbliższych. 

Matka, „obywatelka z obywateli", rezo
lutna przy ojcu, przejawiała pokorną bez
radność. Zaraz na wst~pie zastawiła pół 
„dziolka" u sąsiada. D~gi po mnie .brat, 
lepiej rozwinięty fizycznie, znalazł opieku
na w kowalu trzeci poszedł do szewca, 
czwarty akur~t nadał się gajowemu do pa
sania krów. Dwoje najmłodszych z matką, 
na razie nie nadawali się do żadnej służ
by i prz~szli automatycznie na moje utrzy-
manie. . 
Przyrzekłem pięć rubli miesięcznie i do

trzymywałem słowa, ale zup~łnie z:iue.nił 
mi się świat i ja sam stał~m się w mm ~n
ny. Pod ciężarem meoczek.1wanego ?bowią
zku· nabrałem zewnętrzneJ powagi, poru
szałem się wolniej, stałem się bliższy star
szym kolegom i towarzyszom w p:.·acy. ~at
ka nie mogła się dość naklepac pacie~zy 
dziękczynnych i błagalnych .o dal?zą opi~
kę niebieską nade ~1:,-. Powiad~1mała. mme 
0 tym w każdym ; .· s~ie, potw1e~dzaJą?ym 
nadejście przekazu. Miał3:. czas,. i. uwazała 
to za bardziej celowe mz tęp1eme chwa
stów w polu. Dała r;awet. rubla na. wotyw~ 
z intencją.- mego oświecenia. ~le di!lbeł tez 
nie spa~. Ulegałem coraz . w1~ksz;~ de~10-
ralizacji. Wielka niesprawiedhwosc, ~oir~
ny.wana codziennie p_rzez znanego kaP,1tah-

k · · d !?óln1· kapitaliści stawali się prawie osobi-stę, ze znanego pałacu . rę anu ~ego ll.° - ~ · d 
· d · ł W1 1 stym1· wrogami. Już nie politowame na władnych, wołała o przeciw zia am~. !' e - . 

• ł · ł · y nędza" która nie dozna raju, lecz me-ka polityka' przesta a m:. zas amac oczn ''aw1·s·c: d, o samolubnego tępaka, zagradzana codzienną przemoc. Na. dyreltlora Lu-
kenbacha patrzyłem tak s~mo juk na . ko- jącego drogę do szczęścia. 
misarza .Tcgorowa. Nie miałem wątpl.~W?- Mimo kryzysu wystrzeliwały ;iod niEbo 
ści, że 0baj pracują jednakowo . g~r11wie nowe kominy fabryczne i powstawały ncwe 
dla cara i Kunitzera. Po wychłostaniu ro- komórki rewolucji. Kierownicy ideowi żyli 
botnika z przędzalni za „krnąbrność" po- w stałej trosce o działaczy społecznych i 
stanowiłem zastrzelić jednocześnie obu. niezbędne dla nich środl~ i . Ruch J?rzekra
Fakt ten zamroczył mój umysł: odrzuci. czał ich możliwości i rozlewał się bez
łem wszelkie doty.::hczasowe obowiązki ja- kontrolnie na cały kraj. Nawet defensywa 
ko mniej ważne. Gdy „sumienie" przypo- carska zasobna w pieniądze i rozporządza
minało matkę tłumaczyłem mu, że są p~- jaca s~tabem wyspecjalizowanych funkcjo
krzywdzone matki, które wcale synów me nariuszy utonęła w żywiolowym ruchu i za
mają. . . miast hamować wzmacniała go działalno-

Do zamachu nle doszło. K1ernwmctwo ścią swych ludzi.W rok~1 1906 Polska 
partyjne uważało mnie widocznie za zbyt Partia Socjalistyczna rozwiązała całą orga
młodego (osiem.nasty rok), Lud~ik $Ie- nizację bojową w Łodzi, bo nie można było 
dziński, kilka lat starszy, szeptał Illl lla na- odróżnić ideowca od ban!lyty. Już od roku 
radzie w widzewskim lesie: 1900 ani partie ani żandarmeria nie 'llvie-

- Są ważniejsze łotry. Wa.sze życie .wię- działy ilu jest rewolucyjnyc~ a.gitat<?rów 
cej warto niż cała sfora takich kun~ll. - w mieście. I „ochrana" i partie me zahcza
Uczcie się. Partii potrzeba wyrobiony.eh ły do nich prowokatorów! ~tórzy je.dnak 
ludzi, ·zdecydowanych na wszystko. Nie- w propagandzie rewolucyJneJ odegrali du
długo przystąpimy do szerszego ataku. żą rolę. Nie wiem do dziś k~o :r;ni poma.gał: 
Przemysł łódzki przechodził wtedy Po: partia czy żandarmi, stało się Jednak, ze w 

ważny kryzys ekonomiczny ze wsz)'.stkimi końcu kwietnia zacząłem pracować w fabry
ciężkimi następstwami dla pracuJących. ce Zylberszteina, mieszkać w śródmieściu i 
Mniejsze przedsiębiorstwa wstrzymywały znalazłem się jednocześnie w centrum ru
produkcję, lub ograniczały ją, di:że. redu- chu i prowbkacji. 
kawały płace wszelk!mi sposobam1 me wy- w porównaniu z tym co było w Widze
łączając dotkliwych kar w pozory nawet wie czułem się magnatem. Z początku, 
naruszania przepisów pracy. przy ·starych wymaganiach,. było z czego 

Lódzk1 Komitet Robotniczy wydał ode- pomóc matce i żyć dostatmo. Ale naJro
zwę, któ1·a idąc z rąk do rąk działała na zumniejszy młodzieniec nie umie się oprzeć 
nas jak depesza zaw;adamiającn. o nadcho- najgłupszym popędom. Opanowuje go 
dzącej zmianie istniejącego porządku. Par- wstrętny snobizm, robi wszystko ponad 
tia czuwa i szykuje się do akcji, nale~y stan i w ogóle staje się stworzeniem wąt
hronić się wszelkimi sposobami i wytrzy- pliwego pochodzenia. Nagle spostrzegam, 
mać. , że moje znakomite kamgarny w nowych 
Wytrzymywaliśmy zawsze, ale jednostkom warunkach zaledwie do roboty slę nadają. 

z większą energią to nie wystarcz<.tlo. Pow~ Trzeba było pomyśleć o ludzkim ubraniu. 
llzechnie żądano przejścia do ataku. 'l'otez Na chodzenie latem w kamaszach z roz
byliśmy głęboko uszczęśli~ieni, ?dy .spe- ciągniętymi gumami przy modnych wąskich 
cjalny wysłannik zawiadomił nas. ~e znacz- spodnia!:!h mógł sobie pozwolić cb.yba tylko 
na cz-ęść działaczy partii nie zg:J.uza sic z jakiś „dzwoniec" z Tuszyna. Kon:cczne by
dotychczasowymi sposobam: walki i SZ)'ku- ły prunelki, zapinane haczykiem na guziki. 
je się do bardziej t'nergicznej .a1<cji.: „Na Zresztą, nie' drogie, przechodzone można 
gwałt odpowiemy gv.rnłtem. Nie bęuz1t:my było nawet za rubla dostać. Mój piękny 
bierna. PPS, lecz c?:ynną Polską Partią So- brązowy kapelusz sterczał mi na rozwich
cjalistyczną „Proletariat". Bez chwili na- rzonej głowie jak „dęciak", nie trzymał fa_ 
mysłu poszedłbym był z tym dzielnym i sonu pieroga nawet po spięciu szpilką. 
pięknym towarzyszem na v:szystko. Na ra- Mógł być ostatecznie do roboty, ale nie na 
zie jednak nie ruszaliśmy jeszcze do bez- niedzielę. No, a czy ktokolwiek w tym cza
pośrednicj akcji. Chodziło tylko o przeor- sie, z ooczuciem smaku, mógł sobie wy
"'anizowanie się i uzbrojenie. Powtórzyłem obrazić· człowieka w prunelach i bez ręka
bojowy referat na kilku swych kołach i ?Ze- 8wiczek? Ten zewnętrzny blichtr szedł w pa
kałe.m na broń. Było w fabrykach kilku rze ze snobizmem umysłowym. Każdego 
bezprzykładnych łotrów do uprzątnięcia. żółtodzioba, gdy jest odziany jak trzeba, 
Zastrzelenie choćby jednego, czuli&my, mo- ciągnie do pokazania się w kawiarni, w 
gło mieć wielki wpływ na bieg dziejów. teatrze, na koncercie. 

Niestety, historii się nie śpieszy, wlecze . Nie \'J\'Starczała mi już „Gazeta świą
się z tyłu za dojrzałymi koniec:mo&ciam.i, teczna" ~ięc zapre!mmerowałem wspólnie 
załatwia je, przynajmi:iej dla przodowm- z kolega. „Rozwój", bezpcśredni i pośredn~ 
ków, z dużym opóźniemem, ?- czasem ?k:·ii;- powód dalszych rujnujących wydatków i 

ża tylko i śpiesząc naprzo~ ~o ~vazmeJ- demoralizacji. świeża f~rba d~ienni~a pod~ 
szych spraw na długo pozOSLaw1c: oez roz- niecała umysł i .napełmała meokreslouymi 
wiązania. Rewolucjonista ?- „P::oktar~atu" tesknotami do wiedzy i jej piękna. WziJO
nie zgłosił się wi~cej. w Widze':"1c. ~Ioz~ "go gacał nmie sam zapach. Zres~t1, zazn~ł~m 
aresztowano, moze się pogodził z ist.meJą- już tej rozkoszy przy kupme „WYP'J!'OW 
cym programem, a może 11awet i,;o pros~u Polskich" w Piotrkowie u Poznafisk1ego, 
ne miał za co przyjechać .. Co .gorsza ~łuz~ potrzebnych mi w trzecim oddzial_e . sule
szy czas nie pokazywał s1ę mkt ze Scare~ jowskiej szkoły. Nie wiem co bardZieJ cza
organizacji i ludzie .8łabszego du~~ ~aczęh ~owało zapach włosów ukochanej, czy far
wątpić w ogólt> o i:;tnieniu part?.'. Cicm~io ba dzi~nnika łódzkiego. Iście frcudow_ski 
się zrobiło nie tyl~o- u na~ ale w. promie- kompleks, ale skąd. Ach ten „RozwóJ !'.'· 
niu naszego o.ddz1~tyw'.1nrn.: u K~~~d~~m~- Sprawozdawca teatra~ny. bardzo. p~~hl:~~ie 
na, Zylber.sztaJna, Sche1blera. Czu11Sn.). s,ę opisał w nim wystaw1eme „W sieci KlSie
jak rodzina poważnie chorego, .o~zelmjąca lewskieao. Kubacki był zawsze gotó'.1"" ~o 
spóźniającego się lekarza: „A Jezeh wcale tam dl; nie<>'o czterdzieści groszy, a Ja me 
nie przyjdzie ?„." umiałem zapanować nad sobą. Po?ie::;załen: 

Hitlerowcy, napadając na 2!w:ązek Il.a- się, że to tylko raz, ale szt~ka i:;im~ ~~odzi 
dziecki, łudzili się, że będą mieli do czy- bardziej niż Jadzia na Wo~c~anslneJ i za:
nienia po staremu z dobrodusznym chło- chęca do innych przedstawien. Psułem tez 
pem rosyjskim, uzbrojonym w dębczalr. innych. Gdym „odegrał" bar?_na,_ połowa 
Tuż za Mińskiem po pierwszych „błyska- sulejewic>ków u Franka Skrobmskiego ~o
wicznych" upojeniach poznali swój błąd. stanowiła pójść zobaczy~ o.ryginał: Wii;
Koresoondenci wojenni „Beobachtera" do- działem co słychać :na świecie, zrob1łem się 
nosili -na całych szpaltach o nadzwyczajnej znawcą. Na koncert Barcewicza i śpi.ewacz: 

demoralizacji duchowej „Russów" spowo- ki (nie pamiętam jej nazwiska i uwiązł_ m1 
dawanej komunizmem. Nie ma Rosji, pi$a- w gardle przymiotnik „jakiejś", bo to była 
li jest bolszewia i nie ma Rosjan, lecz wielka &rtystka) Idziemy całą gromadą .z 
p~twory nienawiści bolszewickiej. ·biletami po pół ruhla ! Koniec ś1;data ! 

Początki tej „demoralizacji" dawały się Rozszerzały się pctrzeby, rosły wydatki 
mocno ouczuwać ·11 Łodzi już przed pół i w tych warunkach, nr.wet przy znacznym 
wiekiem, a kryzysowe ataki kapitalistów ograniczeniu diety, po~oc. dla ll!atki bardw 
stale je pogłębiały. się skurczyła .. Złota p;ęciorublowka. '-":zb~-

Zaraz po pierwszym zetknięciu się z id~ą dzała teraz n.ie r~dosc lecz rozdraz!1~e;me. 
socjalistyczną patrzyłem na zn'.:lnych sobie Były wypa~1. ze trzeba by!o pus?!c ~v 
fabrykantów i ich slużbę z wysoka, z uczu- ruch .:vsz)~stkie hamulce, aby i:ie rzucie ty.
ciem politowania, jak cnotliwy b.e~ak ka- godm?wki. w. twarz "".YJ?łacaJ8:cemu .1?1aJ
tolicki na rozpustnego bogacza: „Coż z te- strawi. Widział on to. i Jego meufo?sc. d5> 
"O że ci się dobrobyt po brodzie leje, kie- mnie pr.zekszta~cała się we wrogą mecn~c. 
dy' go na „tamten świat" nie. za~ier.zesz". ??dn.ość maJstrow~k'.ł celebrował . z ~ie
Teraz, pod wpływem pogłębiaJąCeJ się nę. doscigmoną akuratnosci_ą stary ~iem.~c. 
dzy i pomocy oraz wzrastającej świado:r;no- B:ył to autom8:t, re8:guJ~CY ~a kazde z~~~ 
ści że można ją usunąć, pojęcie kapita- wisko pracy meodm10.ru;ie Jednakowo JUK 
liż.i'.nu formowało się w wyobraźni i uczu- fotokomórka. Na „w1k~el"-stola?h ws~y~ 
ciach w. konkretnego P.otwora,. a P.OSzcze- st.kie P.otrzebne przedm10tY. musiały lezec 
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na miejscu wyznaczonym z góry 1·az na 
zawsze.' Do każdej funkcji trzeb.a b?'lo sta
wać przepisowo. Stosowałem się uo L~go, 
gdy byłem na okl'.. poza tym pracowni em 
po swojemu, nrędzeJ. _ . 

Szef · trakto'wał mnie nieufnie , o~ I_Jle L'W
szeao spojrzenia. Moja powsc: ągrn. aua 
śm~łość przeszła mu cieniem zniarsr.r.z.ek 
po czole. Nat.ur~lny .swobodny w~·r~-~ I.~~: 
rzy urażał namiestmka .samowła~1i.;b~ h~ 
pitalisty. Dobry robotmk w OWY1!1. ':L.,ll:»e 
to całkowita duchowa bezwładnosc 1 po
kora, a to si ę uzewnętrznia w całe.i po:-fH_, 

wie. . ł 
Początkowo podporządkow~łem . s;ę ca -

kowicie nicpisanemn regula:mnow1, ~;ląc~
nie z pozdrawianiem władzy, stale. 111e, .w~
dzącej tego aktu. Byłem. cząstką m<!zr~zm
czkowanej całości. Stopmowo z tygonma na 
tydziei'1 w ciągu pół roku wyłonił<:i; si~ ~po
zycyjna jednostka. Zwarty oddzrnł iu!liU
nastu uiiwir.clomionych działał sohcl:irmc, a 
członkowie jego sygnalizowali. sobi~ wz~
jemnie każde zbliżające się niebezp1eczen
stwo. Nie uchodził naszej uw:lr.lze żadeJ\ 
ruch majstra w oszklonym kantorku. Oczy 
jego z tego powodu znacznie się przyćmiły. _ 
Odczuwał on to, ale nie był pewny źródła 
przyczyny. bo kilim :najlepsZych 1·nhotnL 
ków wyraźnie zhardziało. 

Majster, znany ze sfinksoweg-o ~nmoru. · 
unikał teraz zupełnie naszego wzroim, pro
wokował nas karami pieniężnymi i nękał 
nieustannie zarzutami. Nie mogłem na 
chłodno myśleć o nim. Takiej nienawiści, 
jaką wzbudzała we mnie ta zasu::izona cn~
ta wiernego sługi nigdy już w ~yciu nie 
zaznałem. Gdy przechotlził, powietrze m~ 
przy nim śmierdziało. Mógłbym go był za
deptać z obrzydzeniem, jak szczura, i to 
uczucie podsun~ło mi trucicielsk:i myśl. 

Córka przynosiła mu codzienn:e śnia<la
nie i zostawiała je na oknie klatki schodo~ 
wej, między pierwszym a drugim I~ictrc?l· 
Stało ono tam nieraz kwadra11s:im1. Zbie
gając na. dół, stawałem przy bańce z ~awą, 
qadając czy zdążę. podnieść pok~ywkę ~ na
łożyć ją z powrotem po w.sypamu trucizny, 
zanim ktoś, idący z góry lub z dołu za-; 
uważy mnie przy tym. Pokrywki?. ku meJ 
radości zdejmowała się lekko. Momentalnie 
i bez żadnego odgłosu można by1o ~iod.5y~ 
pać pieprzu temu wrogo\vi ludzkości. Tak 
właśnie myślałem z bijącym sercem: „za
pieprzyć go ostatecznie". 

Codziennie w czasie śniadaniowym z1'.ic
gałem na dół i codziennie biło mi serce 
jakbym szedł do rzeczywistej .nkcji. . ~dy 
jednego dnia dostawa kawy się spózn;ła, 
schodziłem na dół trzy razy i majster zwró
cił mi uwagę z charaktcryP.tycznym dla 
niego jadowitym :>krzywieniem, .że tracę 
czas i że on mi to policzy. Tak byłem prze
ięty swą akcją, iż jego skrzywienie po raz 
pierwszy było mi obojętne. Najważniejt;ze, 
że kawa się tylko Eipóźniła i w swoim cza
sie będę go mógł uapoić. Patnyłcm 'la 
„szczura" raczc>j z politowaniem. 

Tymczasem po obiedzie tego ssmego cini!l 
przez sa!ę przebiegł sygmtł ~ nnd~wyczaJ
niej pokucie. Szykowało się cos bardzo 
.,wredne20". Głównym wt-jściem wcho:iz.ił 
szef całej wykai'1czalni Zimnawoda w asy
ście majstra i policjanta, stercząr~cgo zwy-
kle w portierni. . . . . . . . 
Stanąłem w bezruchu Jak mm 1 JUZ n:e 

dokoiiczvłefu. rozpoczętej czynności, bo wl.:.
śnie mis]a szła wprost do mnie, a majster 
z wyrazem władczej pewności wyciągał na 
pewniaka całą. szufladę ze stołu. . 

- Oto jaki jest z niego robotnik! 
Ku przykremu ździwieniu nic k::irygodne

go nie znaleziono. 
- Zabierać swoje rzeczy i do kantoru. 
Czy dokonałbym projektowanej .zbrodni? 

Nie wiem, bo kilka razy w życiu w wriż
nych sprawach nagle w ostatni~j ch·,v~li, 
wbrew dłuższemu przygotowywsniu, zmie
niałem postanowienia. 

Wkrótce ochłonalem z czadu i wdzięczny 
byłem losowi, że mi oszczędził cierpicu, .a 
być może i kurtki katorżniczej ::a kl'yrn•
nalny czyn. Teraz, idąc ustatni raz koło 
okna, na którym stawiano kawę, Lyłem nie
przytomny z gniewu: „Nie tylk0 łotr, ale 
i szpicel!" 

W kantorze wypłacono mi należność za 
przepracowane ostatnie trzy dni i pokaza
no drzwi: 

- Dość ! Takich nam tu nie poLrzeba! 
Pociemniało w oczach od zuicwilgi i bez· 

silności. Puściły \W3zystkie ham!!ke. Wy
rzuciłem pięść w stronę pełnomocników ka
pitalisty: 

- Pójdziecie stąd niedługo do cholery!
Ja tu wrócę!! 

Czekałem na powrót cztr·rdzieśe; Lrzy la. 
ta. Nie, uie czekałem. . 
Zdobywaliśmy w ciężkim trurlz:e poz:,·cję 

po pozycji„, 
·Lucjan Rudnicki 
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UTO.R zarazem i bohater książki 

przyszedł na świat w jednym z 
miasteczelt stanowiących pozo
stałość społeczno - ustrojowego 
przekładańca dawnej Rzeczypo
spolitej. Ludność ich zaliczana do 

mieszczan utrzymywała się w zasadzie z 
drobnych gospoda?stw rolnych, - zajęcia 
miejskie, jak rzemiosło, handel wykonywała 
głównie żydowska część mieszkańców. Osie
dla te niekiedy miały za sobą okres rzeczy
wistego życia miejskiego w dawnych latach 
i podupadły, przeważnie jednak nie zdołały 
się nigdy rozwinąć w miasta - pozostały 
dużymi wsiami. Niemniej ich mieszkańcy 
wynosili się nad okolicznych chłopów, wy
różRiel'li przywilejem w ustroju feudalnym 
bezcennym - wolnościq osobistą. Przypomi
nali inną osobliwość struktury społeczne.i 
dawnej Rzeczypospolitej: szlachtę zagonową. 
Po zniesieniu par1szczyzny istotne różnice u
padły - pozostał osad tradycji i przyzwy
czajeń, dość trwałych zresztą. Po r. 1863 
r~ąd carski zlikwidował . około 300 tych 
„miast"; zamieniając je w osady i zrównując 
z wsiami, co zresztą społecznych skutków 
nie miało. 

Lucjan Rudnicki, urodził się w r. 1882 w 
rodzinie czeladnika młynarskiego, posiadają
cego trzymorgowe gospodarstwo. Dzieciń
litWo typowe dziecka chłopskiego. Jako pier
worodny, ledwie wyszedłszy z niemowlęctwa 
musiał u1 już niańczyć i opiekować się młod
SZJ m rodzeristwem, którego wciąż przyby
wai.o. Hodzicc mieli sześcioro dzieci. W pią
tym roka życia przeszedł do zajęć odpowie
dzialniejszych, pasąc gęsi , a później ltrowę, 
zbierając opar w lesie itp. 

Najsilniejsze przeżycia dzieciństwa stano
wiła niewątpliwie epidemia cholery, która 
spustoszyła miasteczko rodzinne. Poprzedza
ły ja nieurodzaj i głód. Jest to epoka „Rodzi
ny Połanieckich". Zestawienie wcale nie
przypadkowe - na tym właśnie nieurodzaju 
zrobił dobry interes Połaniecki, co mu poz
woliło odkupić gniazdo rodzinn·e żony. W po
wieści mowa o nieurodzaju w Cesarstwie, 
ale 11ieurodzaj i głód miał miejsce również w 
Kongresówce. Część krytyki zarzucała Sien
kiewiczowi znieczulenie moralne, - Poła
niecki został przedstawiony, jako typ pozy
tywny. W istocie mamy tu mechanikę ustro
ju - w klęskach społecznych, biedny zała
mywał się i ginął, bogaty bogacił się. 

Mówi się - literatura daje obraz życia, 
rzeczywistości społecznej. Dawała go jednak 
prze'de •vszystkim od strony Połanieckich. 
Pełniejszy obraz rzeczywistości społecznej o
trzymamy, gdy spojrzymy na fakty od stro
ny Rudnickich i tych sulejowskich rodzin, 
które ginęły od działania tych samych czyn
ników, które Połanieckiego bogacHy. 

Tak czy owak, po wspomnianych „zna
kach" w Sulejowie, po zimie tym sroższej, że 
bez jadła, gdy co biedniejsi krzepili nadwąt
lone siły zbieranymi na miedzach lebiodą i 
mleczem, spoglądając tęsknie na wyrastające 
w polu żyto, przyszła epidemia zabieraj_ąca 
w trzytyzięcznym miasteczku po kilkudzie
sieciu ludzi dziennie. Obraz walki z zarau1 
p1·awie średniowieczny - rozpalone stosy 
jałowca nć. rynku, dźwięk dzwonów. zama
wiania, modły - nowoczesny moment stano
wi przede szafowanie karbolem przez sani
tariuszy i owa „choleryczna arbata", którą 
pol'.'-ca sie pić. Zaraza przyniosła jednak 
Rudnickieinu pierwszy pakiet druków: ściąg
nął je ze stosu, na którym palono część do
bytku pozosta:ego po zmarłym na cholerę 
proboszczu. 

W clągu czterech zim, bo cieplejsze pory 
. roku wypadło spędzać przy produkcyjniej

szyc1' zajęciach, poczynając od dziewiątego 
roku .i:ycia Iludnicki skończył czteroodziało
wą szkolę sulejowską z odznaczeniem. Przez 
kilka miesięcy był pomocnikiem mularskim, 
a następnie z górą rok terminował u stola
rza. Mnrżąc od dziecka o wielkim mieście 
nie wytrwał w terminie, przeniósł się do 
Łcdzi. Pracuje jako robotnik w Widzewskiej 
Manufakturze. Po miesiącu pracy, zostaje 
członkiem Kola Polskiej Partii Socjalistycznej 
(wiosna 1898 r.). Na Sylwestra w roku 1901 
przypada pierwsza żandarmska rewizja. Póź
niejsze koleje życia podobne jak u innych 
rewolucyjnych robotników. Na wiosnę 1903 
r. zostaje aresztowany, a po półtorarocznym 
więzieniu w Piotrkowie i Sieradzu skazany 
administracyjnie na trzy lata . zesłania do gu
berni archangielskiej. Po miesiącu zbiegł z 
zesłania na wezwanie partii i zaczął życie 
konspiracyjne pod przybranym nazwiskiem, 
jako okręgowiec partyjny, kolejno w Rado
tniu, Kielcach, Częstochowie, Białymstoku i 
Sosnowcu. Na dwa miesiące przed słynnym 
manifestem konstytucyjnym cara Mikołaja 
aresztowany znowu - w międzyczasie spra
wa o pobioie straży więziennej i zdemolowa
niie więzienia w Kaliszu (w dniu wspomnia
nego manifestu) - \~yszedł z więzienia do
piero na wiosnę 1907 r. Były to czasy rozła
mu w ówczesnej PPS, co nastąpiło w istocie 
na tle stosunku do rewolucji rosyjskiej. Pod 
wpływem przeżyć, doświadczeń i literatury, 
Rudnicki zmienia poglądy i staje do nowej 
pracy, już jako czJonek Socjaldemokracji 
Królestwa Polskiego i Litwy. Na emigracji 
w Niemczech (Brema) pracuje jako robotnik 
brukarski i nie przerywając działalności po
litycznej - żeni się w tym czasie i ma dwoje 

") Przedmowa do autobiografii Lucjana 
Rudnickiego, która ukaże się w czasie naj
bliższym nakładem Państwowego Instytutu 
Wydawniczego, 
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RUDNICKIM ·i 
dzieci. Po powrocie do kraju pod obcym naz- Uderza to przede wszystkim w stosunku do 
wiskiem, pracuje w Zagłębiu Dąbrowskim, środowiska. Często u ludzi z dołów społecz
później mieszka w Kijowie. nych występuje wobec dawnego środowiska 

Od wczesnej wiosny 1912 r. przebywał w specyficzna niechęć, czasem odraza. U Ru
Warszawie, ~dzie po represjach wskutek u- dnickiego obrazy przeszłości·, nawet w przed
padku rewolucji 1905-7 r ., odradza się szyb- stawieniu stron ·najgorszych: ciemnoty, za
ko ruch robotniczy. Pod pozorem szerzenia bobonu, braku kultury, cechuje umiar. Wy
wiedzy handlowe.i i trzeźwości zakładano nika to nie tylko z pasji artystycznej, którą 
stewarzyszenia oświatowe jako legalne pod- pociąga to co ludzkie, co żywotne, co ma 
pory ruchu nielegalnego. Przekształcano tzw. barwę i kształt rzeczywistości. Mamy tu rów
pclskie związki zawodowe w związki klaso- nowagę człowieka, który niej·edno widział, 
we, organizowano spółdzielczość i kasy cho- niejednego doznał, zetkn§ł się z najróżniej
rych. Po wybuchu pierwsze.i wojny świato- szymi środowdskami, najróżniejszymi forma
wej w 1914 r .• działa Rudnicki pod okupacją mi życia, a który zachowując niezachwia
niemiecką w legalny i nielegalny sposób. ną wierność swej filozofii życiowej i swyn1 
Aresztowania dokonane przez władze carskie zasadom, potrafi ze zrozumieniem wniknąć 
w pierwszym roku wojny oszczędziły zaled- w istotę zj·aw.isk nawet odpychających dlań. 
wie kilku działaczy partii, ale ruch się urna- - W pisarstwie Rudnickiego występują zwią
sawiał. Rudnicki dzień w dzień obsługuje po zki z dawnym otoczeniem, któremu autor 
kilka wiekszyc~ i mniejszych z~bra~. J?wiąz- wiele zawdzięcza, nawet gdy idzie o intym
ki: zawod~we i stov:arzyszema ~sw1atowe ne właściwości sztuki pisarskiej, Wyżej 
sta\1,~ały się ośrodl~arr:1 r1:1chu . pol1tyczn~go, wspomniałem o charakterystycznych osobli-

. z\1171·~cone~? przeciwko ~c1sko"'."1 okupacyJne- wośclach środowiska społecznego, w którym 
mu ~ akCJl werbunkoweJ. W hstopadzie. 1916 Rudnicki zrodził się i wychował. U nas od 
r. wiec zorg.~nizowany ..prz~z piłsud~ykow w stulecia z górą omawia się zagadnienia kul
celach ~CJl werbunk,owei d? legion~w, ~a tury ludowej, wkładając weń ryczałtem wszy
cykl~dromie P_rzy ul. Że~az~eJ, . po piz~mo- stko, co nie jest w kulturze miejskie. Ale 
wienru R~dmckieg~ zm1e~ił się na wi~lk~ środowisko takiego Sulejowa i setek mu po
demonstracJę przeciw Niemcom; Rudnicki dobnych osJedli nie daj-e się żadną miarą 
aresz~owany powc~rował do ~bozow koncen- podprowadzić pod pojęcie kultury chłopskiej, 
1.racyJnych _(Sz~zyp1orno, ~awe~berg). ~YP~- choć niewiele miało wspólnego z formami 
szczony, na krotko wzn~;vi~ dział~ln~śc poh- życia prawdziwych m~ast z prawdziwego 
tyczną, by zno:'-'1:1 znalezc sH~ w ooozie, tym zdarzenia. 
razem w M?dl~me. . . Osobliwości kulturalne wiązały się z try-

.Po uwoli;icr;nu _z obozu w Modllme w r. bem życia owej biedoty miejskiej. Podobnie 
1918, Rudmcki sta3e do pracy W. KP~P: Jed- ·ak u szlachty zagrodowej wynoszenie s · ę, 
nak nabyta podczas perypetyJ więzienno- brzestrzeganie fikcyjnego g~spodarczo uprz~~ 
obozowych wada słuchu zmusza go do usu- il . . ł . 
niecia się od politycznej działalności organi- w erwama spo. eczne150 poc1ąg<t!o . za ~obą 
zatora i propagandzisty. Temu należy bodaj kon ec~noś~ ~yrzeczen - P.0w.aznych nieraz 
przypisać zwrócenie się do działalności lite- trudno~ci zyclowych. W ~JQClU chłopa łyk 
rackiej . Nerw pisarski odezwał się u Rudnic- uc~odził za koronnego .lerua. Pole obywat~l
kiego wcześniej. Od r. 1907 rozpoczął pisać skie porastało perzem i ognichą, nędzna k1l
krótkie artykuły dla „Gazety Robotniczej" w kumorgow.;;i gospodarka nie dawa~a ujścia ~a 
I<::atowicach. Pracował wtedy jako robotnik aktywnośCI, - .. w . pracy przebierano. Nie 
na emigracji w Bremie. w r. 1912 był krótko b;,:ło tu. tradyc3: k1Ja ekonomskiego, który 
redaktorem i wydawcą „Nowego Głosu" w wiekam1 ~alymi zmuszał ~hlopa .do pracy 
Warszawie. Egzystencję pisma zakończyły wszystko Je~no, opłacalne) cz~ nie, często 
władze carskie. Pierwsza praca wydana od- bezsensowne1 gospodarczo. TutaJ przebredza
dzielnie to broszura o Kasach Chorych (rok no -:- nie każdą czynność uważ~ło się za od-
1913). p~w1ednią. dla syna o.bywatelsk1ego, w oba-

w r . 1920 nakładem Spółdzielni Wydawnl- w1e ~Y me został ~eszany z chłopem-wy
czej „Książka" ukazała się powieść . pt. robn1Jc.lem. Z drugiej' strony, .zajęć właści-

Odrodzenie'' w swoim czasie stanowiąca wych mieszczanom nie było wiele. Parę ro
~ydarzcnie, jako pierwsza powieść u na~ ~~ z ~i~dą dałoby . się ~liczyć d? , b~rż;i
n aoisana przez robotnika, gdzie występowah azJl w sc1słym sensie, kilku rzemieslrukow 
jedynie robotnicy. „Odrodzenie" cieszyło się czy kramarzy obsługiwało okolicę chłopską, 
~.nacznym powodzeniem w ltołach proleta- Reszta obywateli posiadała dość wolnegv 
riackich. ówczesna krytyka, podkreślając ta- czas.u na. kontemplacyjną obserwację choć
lc11 l narracyjny autora, werwę, żywość by sąsiedzkiej obdartej s trzechy i zmurszałej", 
przedstawienia, wytknęła zarazem naiwność osiadającej chałupy (na swoje patrzeć ob
i prymitywizm techniczny. Chodził? nie ty~- mierzło), no i działań bliźnich. Żyło się tro
ko o technikę. Rudnicki spotkał, Jak? "':'zor chę „psim swędem": gospodarka zaspokajała 
w naszej literaturze powi.eść społeczmkuJącą najskromniejsze potrzeby wyżywieni.owe -
lat fermentu rewolucyjnego, kt~rą reprezen.- można było przy sposobnej' porze iść na ryb
towali przede wszystkim Strug 1. D~mł~wsk_i. ki z siecią lub wędką, zastawiać sidła na 
Przedslawiala ona głównie prz~ycia mteh- drobną zwierzynę - zajęcia, którymi gospo
gentów o wyrafinowanym zycm sentyn;ien.- darny chłop wręcz gardził. 
t~lnym. Treści, kt~re wr:ió.sł z s,obą ~u~mcki, Ale .też nadmiar wolnego czasu wyrabiał 
me zawsze dały się ułozY.c \~eale przyJęty~h specyficzną. kulturę konwersacyjną, weco
wzorów literackich. Totez 1;1m10 powodzema wanie języka na bliźnich - kąśliwy dowcip, 
pierwszego tomu „Odrodzema" - był tłuma- wypowiadający się nieraz w obrazie w cha
r.zony na j~zi'k. rosyjski i niemi,7cki .<druko- rakterystyce u.cinkowej a trafnej. C~ęsto gę
wany w dzienmku .. Rote Fah:ie _), i:rual dw~ sto zdarzał się tu mądrala, siedzący ,,nad 
\11ydania po polsku - .Ru~mck1 n_ie. zdob)i talmudem" ~ tak z pogardą określano czyta
się na zakończenie pow1eśc~ .. i:'óźm~J .. wydał nie choćby powieści Kraszewskieko i Sien
- również nakładem „Ksiązln" zbwr opo- kiewicza. Czasem z wielkiego świata zawie
wiadań „Republika d~mokratrcz.na". ·~ ruszał się jakiś sekciarz, - jakiś człek o a-

W następnym okresie Rudmc~1 prac.uJąC w wanturnlczej przeszłości, bywalec co nie z 
Zarządzie Miejskim w War;;za~ie, zasil.a wy- jednego pieca chleb jadał, a i o k;yminal za
dawnictwa periodyczne Komumstycz~eJ Par- wadził, jak ów Rybczyński. 
tii Polski. W latach 1924-1926 wspołprac.u- Napięcie przeciwieństw społecznych tu 
je w redakcji pism wydawanych. przez Nie- niezbyt odczuwano - na wsi istniał ucisk 
7.ależną Partię Chłopską. Następme od czasu uzicdzlca, pamiętano zresztą pańszczyznę. 
do czasu bierze udział w wyd~wnictwach re- Tu rząd reprezento,wany przez pijaczynę 
wolucyjnych legalnych lub me~egaln?'ch. Za strażnika, złodziejowatego pisarza, niewiele 
okupacji pis:>:wał do pras.y podz1e1!1neJ. W ~a- nastręczał na codzień okazji do zajmowania 
tach 1942-4;> ukrywał się na wsi, pracu3ąc się nim. Więcej interesowano się plebanią, 
jako fornal i dozorca. ale i to w sposób obywatelski. Na rdzennej 

II. 

Jeden z najciekawszych działów literatury 
dwudziestolecia stanowią niezawodnie pozy
cje dokumentarne - pamiętniki bezrobot
nych, ;pamiętniki chłopów. Zbierali j·e socjo
logowie, bynajmniej nie w celach literackich, 
ale niejeden z tych utworów wykazywał zdol
ności narracyjne i siłę wyrazu, której mogli
by pozazdrościć zawodowi pisarze. Zreszią i 
w poprzednim okresie mieliśmy opisy włas
nego żyoia Słomki, Kurasia - ocenionego 
nader wysoko przez Żeromskiego. Przed 
dwudziestu laty uwagę powszechną zwrócił 
„życiorys własny robotnika" Jakuba Wojcie
chowskiego, wykazujący żywiołowy dar e
picki autora półpiśmiennego,bez k.ultury lite
rackiej , ale znajduj·ącego sposoby wypowie
dz.i o zasta.nawiającej wyrazistości: 

Przygotowanie społeczne i pisarskie auto
ra wynosJ. jednak książkę Rudnickiego ponad 
wspomniane utwory. Mamy tu nietylko ma
teriał życiowy, po który literatura zawodo
wa sięgała z rzadka i odgórnie, biorąc rzeczy 
,.po łebkach", nieraz na efekt, często z nie
zamierzoną sztucznością, jaką wnt>sił senty-
mentalizm uspołecznionego przedstawiciela 

warstw wyższych. W „Starym i nowym" 
uderza nie tylko autentyzm, nowość surowe
go materiału jak w dotychczasowych próbach. 
Książka napisana została przez autora o pió
rze wyrobionym, umiejącego korzystać ze 
swego daru narracyjnego, w sposób właś-_ 
ciwy rozłożyć akcenty, selekcjonować. Au
torzy wspomnianych pamiętników us.iłowa!~ 
wyrazić wszystko, co kotłuje w głowie 1 

sercu, osiągając cu:sto efekt wprost odwrot
ny_,. 

wsi plebania idąca zazwyczaj z dworem ręka 
w rękę stanowiła czynnik drażniący społecz
nie. Tu zainteresowanie księdzem miało 
charakter jakowejś niezależności pobłażliwej 
- ot, dpbry, ludzki duchowny z ambony opo
wiada facecje, nie zdziera za chrzciny, śluby 
i pogrzeby. Przyszedł inny - lubi pociągnąć 
grosza z parafian - ale za to, co za pompa 
nastała przy nabożeństwach i procesjach, jest 
na co popatrzeć. czego posłuchać ... 

Mamy tu do czynienia z jakimiś reliktami 
społecznymi i gospodarczymi - wewnętrzne 
konflikty minimalne, więcej zainteresowar1 
poli1ycznych, ogólnych. W przeciwieństwie 
do wsi chłopskiej, miasteczka owe podobnie 
jak szlachta zagrodowa brały dość żywy u
dział w powstaniach, potem nastawała 
śpiączka. Kapitalizm tu jeszcze nie docierał 
b€1zpośrednio, zetknięcia z nim szukać trzeba 
w miastach. Pcha do tego nędza, obfitość 
dzieci na paromorgowych gospodarstwach, 
dzielonych na spłachetki absurdalnie małe, 
wygania albo na emigrację, albo do wielkie
go miasta w poszukiwaniu pracy. Następuje 
zetknięcie się z kapitalizmem, wejście w śro
dowisko gospodarcze wielkiego przemysłu. 
Tutaj zresztą - podobnie było z elementem 
drob1~oszlacheckim - drażliwe poczucie god
ności, oparte na szczątkach fikcyjnego przy
wileju, często przyczyniało się do szybszego 
wzniecenia ducha oporu. 

* 
Jako się rzekło, u ·Rudnickiego występuje 

silne poczucie związku ze środowiskiem. Wie
le mu zawdzięcza przede wszystkim jako pi
sarz, w sensie oryginalności zjawiska. Uwy
datnia-Sfę to zwłaszcza w języku: U Rudnic
kiego nie znajdziemy duzo owych smaczków 
gwarowych, którymi wielu autorów nieraz 

• 

w sposób ostentacyjny podkreśla regional
ność swojego pochodzenia. Przeważnie gwarę 
otrzymywaliśmy w przyprawie szczególnej. roz: 
lewności sentymentalnej, jakoby stanowiąceJ 
właściwość odczuwania „ludu". Wywodziło 
się to po prostu z tonu biadolenia, ubolewa
nia nad swoim losem, przyjętego wobec paim, 
co schlebiało pańskiemu sposobowi w ujmo
waniu spraw społecznych, który mimo woli 
przesiąkał do literatury wraz z tilantropij-
iwm stosunkiem do ludu. · 
"Osobliwości kultury nai:racyjo.ej Rudnic

kiego w niejednym przypominają sposoby 
ujmowania zjawisk w skrót obrazowy, wy
wodzący się z owych sąsiedzkich pog~ai:ek, · 
wecowania języka niekoniecznie na bl!źmch, 
na sąsiadach, - często w ogóle na _spra~ach 
tego swiata, jego nieładu. Nieład . OW UJmO
wany bywa nie zawsze z narzekamem, ubol~
waniem - · zbyt długo trwa - bez zfudzen, 
często z przenikającą kąśliwą ironią. Obej
muje ona sprawy przygnębiające, nieraz o
krutne, jak przy opisie owego łoża przed
wcześnie zgasłych męczenników rodzinnych, 
przy mimochodnym określaniu przyczyn zej
ścia ze świata (zaczął pluć, pluł ciągle mimo 
ostrzeżeń, no i wdały się suchoty itd.). 

Kwestia techniki, sposobu ujmowania zja
wisk łączy się przecież ze sprawami okre_śle
nia stosunku do świata. Język Rudnickiego 
stanowi nie ostatni z walorów jego książki. 
Zdarza się, iż traci on świeżość, bywa prze
ciążony nadmiarem słów nowych, obcych, 
ale naogół przechowuje niezatartą barwę o
sobliwości prowincjonalnych, świadectwo 
mocnego wrośnięcia w środowisko1 bez roz
pływania się, ciaćkania się tymi osobliwoś
ciami z czego niejeden miałki umysł tworzy 
całą filozofię odrGbności , - chciałby się zamk: 
r.ąć przed wielkimi sprawa1;1i ~wia.ta, '!' teJ 
ciasnej ale własnej skorup1e zyć i Uimerać. 

U R{1dnickiego poczucie środowiska stano
wi punkt wyjścia do dalszego r?zwoju. 
Związki z przeszłością ujmuje z myslą, do
kąd one prowadzą , •rak przy charakterystyce 
babki, najwybitniejszej indywidu~lności spo: 
śród ludzi jego dziecit'istwa, me. bez racji 
Rudnicki podkresla, iż wpływ babki przy ca
łym jej konserwatyźmie, tak w życiu jak i 
poglądach, przygotowywał ~e wnuk~i przy
szlegó komunistę. Stało się tak me tylko 
przez odpychanie, przeciwstawiania, jak by
wa często. Tę niewykształconą, starą kobie
tę, zajadłą katoliczkę, pełr:ą prz~sądów, ce
chował przeqież ów zasadmczy, me skory do 
kompromisów s tosunek do spraw życiowych , 
który w innych warunkach, w innej fazie 
rozwoju społecznego robi z wnuka rewolu-
cjonistę. , 

Intensywne poczucie tych zwi<1zków wolne 
jest u Rudnickiego od fetyszyzmu cechują
cego autorów, którzy ze środowiska, urobio
nych przezeń narowów, wytworzonych re
fl.eleksów warunkowych robią alfę i omegę 
rozwoju jednostki. Dialektyczne pojmowanie 
tych spraw pozwala Rudnickiemu, nakreślić 
obraz z głębszymi perspektywami. Mamy to 
przy charakterystyce osobliwej, patriarchal
nej komuny rodzinnej Troczewsklch i w wie
lu innych wypadkach. 

III. 

Zdarza się i w naszych jeszcze czasach, ze 
różne Slazy literackie, epigoni szlachetczyzny 
idealizujq byt patriarchalny dawnych wiosek 
i miasteczek, zawodzą nad okropnościami 
miasta, Molocha, jego demoralizacją i roz_ 
kładem, dławieniem ducha przez materię. 
U Rudnickiego w obrazach sulejowskiego 
dzieciństwa, groteska miesza się z sentymen
tem - chlewna szczęśliwość przy braku po
trzeb, nieodczuwanie braków wśród ruder i 
gnojowisk. „Nas w Sulejowie i Kurnędzu 
materia nie gniotła". Ale wielkie miasto PO· 
dane zostało w inny sposób, niż się to za• 
zwyczaj w literaturze naszej spotyka: przez: 
kontrast ze szczęśliwością lat dziecinnych. 
Miasto stanowi dla Rudnickiego symbol wol
nośc i od podpol'Ząó.Jrnwania życia jednostki, 
sprawom najpierwotniejszej wegetacji - co 
niesie za sc;bą prymitywizm stosunltów pro
dukcyjr.ych wyrażony w prymitywizmie na
rzędzi. Nad sentymentalną groteską chlew
nego raju sulejowskiego dzieciństwa powsta
je ogrom miasta i jego przedmieść pełnych 
je~zcze biedy i niedoli - - to prawda - ale 
tam ludzie wynędzniali, pracując ciężko, 
patrzą w przyszłość jaśniejszą, wróżącą inne 
perspeklywy. 1 

Znamienny jest opis pierwszego dnia sp4-
dzonego w hali fabrycznej, gdy młody chło· 
piec obyty już z indywidualną harówką w 
małym warsztacie, staje pierwszy raz przy 
maszynie. Występuje tu poczucie rośnięcia 
duchowego, dorastaniu do tej potęgi. Nasuwa 
się porównanie wielkiego rytmu produkcyj
nego fabryki, poruszanej mięśniami i wolą 
setek, tysięcy ludzi do rytmu żywiołowego 
sił przyrody. To uczucie odrzucania, jakby 
dawnej ciasnej skóry, dociągania się do uo
wych zada11, nowych czynów, już młodego 
robotnika nie opuszcza. I tu mamy prawdę 
historyczną czasu o ile wyższą nad sentymen. 
talne kwilenie, wyrzekanie. klątwy na „złe 
miasto", na przemysł, czego w naszej litera~ 
turze mamy taki nadmiar. To jest nowe i 
mocne w książce Rudnickiego. 
Właśnie wielkie miasto w wielkim zespole, 

przy wszystkich poniżeniach i niedolach, 
których młodemu robotnilrnwi oraz jego 
współtowarzyszom nie szczędzi kapitalizm -
daje możliwość takiego rozwoju indywidual
ności, o którym nie było mowy w dawnym 
życiu ugrzęzłym w przyziemnej grzebaninie. 
Jako się rzekło, jest to rozwój - ku zdemas
kowaniu chwalców wioski - przede wszyst
kim duchowy - wzmożenie poczucia społecz-
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nego, solidarności nie tylko z najbliższymi 
towarzyszami, ale i ze wszystkimi ludźmi 
pracy, dorastanie do wyźszych zadai'1 o któ
rych nie śniło się ojcom i dziadom. 'naje to 
prz~de w~~ystkim walka polityczna, której 
komecznosc stanęła przed młodą wówczas 
klasą robotniczą Polski, już od jej pierw
szych początków. Uświadomienie sobie tego, 
staje się zwrotem zasadniczym. Ci ludzie 
przewaźnie z wiosek i miasteczek, którzy 
świeżo stanęli przy warsztatach wielkiego 
przemysłu, chciwie przyjmowali zasadnicze 
prawdy socjalizmu i rozpoznawali je, jako 
swoje, aczkolwiek dochodziły ich one często 
w postaci szczątkowei i zniekształconej. Swo
je niezuźyte s,iły duchowe, wigor, energię, 
wynalazczość, poświęcili walce rewolucyj
nej, nie odstraszały ich trudności, klęski, za
łamania. 

W ogniu walki rozwijały się zarazem war
tości wewnętrzne jednostki - wytwarzał się 
oręż niezbędny do jej prowadzenia i do jej 
wygrania. Ludzie, przybyli z takich miaste
czek, jak Rudnicki, ze wsi jak Łęcki, stają z 
początku bezbronni wobec systemu, mające
g? nie tylko przymus ekonomiczny, sankcje 
gwdu, na który skazuje opornych, mającego 
nie tylko kapitalistów, majstrów, nie tylko 
żandarmów i więzienia. System ten posiada 
kulturę z jej zasobami nagromadzonymi 
przez tysiąclecia, posiada wiedzę, strzeźe pil
nie jej monopolu. Do tego arsenału kultury 
robotnik musiał się wedrzeć, aby móc wal
czyć z widokami zwycięstwa. 

IV 

Często, gdy mowa o upowszechnianiu kul
tury, przyswajaniu masom zdobyczy kultural
nych, rozumie się to w ten sposób, jakby tu 
chodziło o rozszerzenie sfery dobrobytu ży
ciowego, sfery wygód w sensie nie tylko tlłat· 
wienia, ale i uprzyjemnienia życia. Takie poj
mowanie niewiele ma wspólnego z istotą pro
cesów, w których nowe warstwy społeczne, 
nowe klasy stają się siłą kulturotwórczą, gdy 
zaczynają one kształtować i tworzyć zjawiska 
kulturalne. 

Dzisiaj, kiedy robotnika we wszelki sposób 
zachęca się do książki, do nauki, podnoszenia 
kwalifikacji rozwijania umysłu, może się 
wprost nie~iarygodny wydać czas, gdy książ
ka w ręku człowieka pracy fizycznej, nawet 
zupełnie apolityczna, wydawała się otoczeniu 
czymś nie tylko niestosownym, ale groźnYIJ:?-; 
skłaniającym do przedsięwzięcia sankCJl 
karnych. 

Chodziło tu przecież o podstawy systemu 
ukształtowanego odwiecznie, stworzonego na 
długo przed właścicielami Widzewskiej Manu· 
faktury !'.=ZY innych fabryk, ale przez nich wy-
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nii głosił pogląd, że filozofię mogą upraw1ac 
głowy silne, ludzie umysłowo i materialnie 
przygotowani do korzystania ::: dobrodziejstw 
wolnego myślenia - masom winna wystar
czyć religia na zaspokojenie potrzeb świato
poglądowych. 

Renan, filozof liberalny, wolnomyślny wy
kładał swoje poglądy w Paryżu, gdzie zresz• 
tą lud posiadał już tradycje polityczne i tra
dycje zainteresowania sprawami umysłowy
mi. Komisarz Jegorow sprawujący z ramie
nia cara opiekę nad robotniczym Widzewem 
nie znał prawdopodobnie filozofa Renana, 
ale książka naukowa, choćby · z dziedziny ge
ologii czy botaniki, w ręku robociarza bu
dziła w nim oburzenie; posiadacz książki już 
tym samym był kandydatem do kryminału -
z tego rodził sie bunt. 

Tam w górze dla wykształconych mieszczah 
kościół miał wytrawnych apologetów, ze 
wszystkimi powabami retoryki pracowicie ze
ścibujących „wyniki wiedzy najnowszej" z 
teologią. tam rozprawiano wymownie o kwe
stii społecznej, łapiąc w siatkę te:i retoryki 
wygodne dusze niedowierzająco wierzących. 
Tu w robotniczym Widzewie kanty występo· 
wały' ostro, nie było ułatwień, dogodnych 
kompromisów. Staroświeckie pojęcia here:y· 
ka, kacerza dawno już zatraciły były walor 
w sferze inteligenckiej - tu działały jeszcze 
z elementarną Siłą. Masa wlewająca się nie· 
ustannie z miasteczek okolicznych i w.~i w 
kocioł przemyslowei Łodzi pozostawała jesz
cze w kolisku pojęć średniowiecznych. Zada
nie utrzymania je_i w nich wydawai:o S!ą 

względnie proste. Nie ma tu miejsca na prze· 
mądrzałych apologetów, stawiających scepty
czne znaki zapytania nad wynikami wiedzy 
- wygarnia się krótko, ,.kawa na ława". So
cjalista to kacerz, heretyk duszę wiodący na 
pokuszenie widokami zdobyczy ziemskich_, 
szczęścia ziemskiego. Żyj człowieku, jak żyli 
ojcowie, nie próbując rozpraszać mrokn dusz
nego światełkami wiedzy. Pamiętaj, iż sięga
jąc po dobra tego świata, czy po wiedzę, po 
książkę - duszę narażasz na szwank. Może 
później w lepszym życiu będziesz jako ów 
ewangeliczny Łazarz patrzył na męki tego, co 
cię wyzyskiwał i krzywdził; h! na ziemi nie 
próbuj szukać zmian. strzeż się poszukiwać 
złudnego zadośćuczynienia. 
Przeciwieństwa poglądów ścierały się z pry

mitywną siłą. Za nieostrożne słowa pod adre
sem świętego Franciszka sfanatyzowana ter
cjarka oddaje własnego męża w ręce żandar
merii, wsypując organizację. święty Francr• 
szek z Assyżu - tak modny wówczas i dziś , 
ulubiony święty pięknodusznych intelektuali
stów, opiewany w poezji i prozie przez kone
serów późnego średniowiecza - tu w dole 
wygląda również inaczej, jako zaświatowy 

patron elementów, ściśle łączących fanatyzu.1 
religijny z prymitywnymi zabobonami staro· 
świecczyzny. 

Ale też budzi równy fanatyzm wiedza. 
Książka naukowa zakazana przez władze 
ziemskie i niebieskie pociąga z niepowstrzy
maną siłą tych ludzi wyrwanych z działają
cego od stuleci systemu religijnego. Widzą w 
niej klucz wyzwolenia, rozwiązanie wszyst
kich spraw. To, czego odmawia im ksiądz, od
mawia posiadacz, za co ściga żandarm - to 
przecież zamknięte sekrety ich władzy, po
tęgi, dóbr. W dążeniu do tego zakazanego o
wocu wiedzy przezwycięża się zarówno wpa· 
janą od dzieciństwa grozę piekła jak i strach 
przed więzieniem. Ludziom tym, którzy zbie
rali się w mroku, nawołując się niepewnymi 
głosami, rozpraszając ten mrok światłami 
wiedzy - zdają się dźwięczeć w uszach od
mienione słowa prastarej pokusy z „Księgi 
Rodzaju" - i będziecie jako bogacze - bogo
wie ziemscy - wiedzący dobro i zło„. 

Nieraz mówi się dziś o rewolucji kultural· 
nej jako o skutku rewolucji politycznej, jak o 
muzyce przyszłości. W pewnyr.i sensie od' te
go się zaczęło - od przewrotu umysłowego. 
Nie można tych rzeczy oddzielić. Książka Ru
dnickiego opowiada również o tej pierwszej 
walce, którą wypadło stoczyć pierwszym ro
botnikom - socjalistom z tradycyjnym syste
mem myślenia, pojmowania świata. Pouczają
ce są etapy tej wewnętrznej walki ideologicz
nej, rola jaką w niej odgrywa poczucie soli
darności nie tylko z towarzyszami najbliższy
mi, ale i całym światem. Pierwej przezwycię
żono pokusy nieba niż st{ach przed piekłem 
wpajany od dzieciństwa. Ludzie ci nawykli 
wszystko - słowa, książki, procesy ideolo
giczne brać serio, bez rezerwy intelektualnej, 
bez zastrzeżeń relatywizmu; im nie przycho
dzi nawet do głowy, że praca myślowa przy
chodząca z takim trudem i męką może dla in
nych pozostawać igraszką wprawnego ime
lektu bawiącego się pokonywaniem trudności 
technicznych myślenia. Posiew książki, wszy
stko jedno, z astronomii, przyrodoznawstwa 
czy popularna gawęda ojca Szymona na te· 
maty społeczne - pada na grunt świeży, nie 
użyty, rozwija się gwałtownie. 

Zawalenie się starego systemu następuje 
przede wszystkim w głowach ludzkich. Gdy 
rozpadnie się w nicość ponętna dziedzina Dwo
ru Niebieskiego z jego wysokimi boleściami, 
'lciechami, obchodami dorocznymi - zarazem 
runie wsparty o nadprzyrodzoność majestat 
Bogacza. Owi półpiśmienni robotnicy, którzy 
w ciężkim trudzie myślowym doszli do tego, 
że poczuli się gospodarzami ziemi, pójdą da
lej swoją drogą. Rewolucja dokonana w gło
wach ludzi czarnej pracy fizycznej, na któ· 
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rych ostatecznie opiera się cnly system uao
r.konaleń cywilizacyjnych, poprzedza rewolu
cję społeczną już nieuchronnie obalającą daw
ne stosunki społeczne i własnościowe. Póź· 
niejsze walki, klęski, zwycięstwa, trudne mar
sze i jeszcze trudniejsze oG.wro;,y - razem 
składające się na epopeję walki robotniczej, 
są tu już zawarte w zarodku. 

„Stare i nowe" Rudnickiego opowiada nie 
tylko o losach jednego człowieka. Przekazuje 
opowieść o walce robotniczej staczanej w na
szym kraju. Nie mamy tu bynajmniej sche
matu niby wzorowego, co zdarza się spotykać 
nieraz w opisach wydarzeń dokonanych z 
punktu widzenia zwycięskiego finału. Błędy 
i zwątpienia, naiwne odkrycia i rozczarowa· 
nia zawikłane manowce rozwoju jednostki w 
wa~unkach przełomu społecznego wyrażają 
się w formie bezpośredniej, żywej i prostej. 

Nieraz rozprawiano na temat wagi, czy 
nieważności tematu w literaturze i sztuce. 
Istotnie, trudno znaleźć bezsporne formalne 
cechy ważności tematu. Wydaje się, że punkt 
ciężkości ·sprawy leży w czym innym. Litera
tura obrabiająca z dawna sferę przeżyć lu
dzi z warstw oświecorych, uprzywilejowa
nych musi cierpieć na niejaką monotonię; wy
silać się w poszukiwaniu nowych wariantów, 
coraz błahszych, gdy ważne, by tak rzec, pro
totypowe linie rozwoju jednostki w określo
nych warunkach zostały już wyczerpane 
przez klasyków literackich mieszczaństwa. 
Stąd· zjawisko niwelacji tematycznej, z któ
rym autorzy walczyć przestają lub walczą -
z wynikiem często w ostatecznym wyrazie 
niwelacyjnym. Ale obok tych nac'lużyC nad· 
miernego wyzyskiwania pewnej ograniczonej 
sfery zjawisk życiowych przez literaturę ma
my ciągle obszerne dziedziny przeżyć społecz
nych warstw dotychczas „niższych". Nie moż
na powiedzieć, by sztuka i piśmiennictwu 
pomijało te objawy. Ale szukano tam naj· 
częściej spraw prostych, wegetatywnych, ja
kowejś „ż~wiołowości" sztucznej, czego mamy' 
przykłady w dawnej naszej beletrystyce 
chłopskiej. -

„Stare i nowe"- Rudnickiego z właściwym 
autorowi darem narracyjnym, wyrazistością 
obrazu, trafnością obserwacji opowiada o 
spra:wach złożonych, intelektualnych. w życiu 
ludzi prostych. Wyraża rozlegi:y obszar do
świadczeń życia i walki mas, w okresie prze· 
łomu, który bezspornie uznany zostanie za 
największy i najważniejszy tak co do skal! 
jak głębokości przemian w dziejach. Opo
wieść to prosta - nie siląca się na ważność, 
ale ważność ta wyrasta w niej z materiału 
wcielonego w kształt opisowy. Ta książka zo
stanie w literaturze. 

Andrzej Stawar . korzystanego. Życie mas ujęte zostało ocl 
wieków w system, który obok czystej prze
mocy, obok gwałtu miał dać możliwości pe
wnego wyżycia się duchowego. Jeśli w mło
dości Rudnickiego tyle miejsca zajmuje reli
gia i przeżycia z nią związane, nie należy w 
tym widzieć osobliwej cechy jednostki skłon
nej do egzaltacji. Może niejedno występuje tu 
jaskrawiej, ale ogólnie biorąc jest to równiez 
obraz przeżyć środowiska. To życie ludzi ubo
gich przykre, w oddalonych kątach, poziome, 
bez perspektywy między gnojowiskiem pod· , 
wórza a śmietnikiem ulicy, poddane upoka
rzającym koniecznościom, pracy nie tyle może 
trudnej. ile nie dającej większych wyników, 
miało swoje uzupełnienie w równolegle roz
wijającym się świecie obrazów i przeżyć, któ
rych ośrodek stanowi kościół. Udział żywy w 
radościach i troskach Dworu Niebieskiego 
otwierał perspektywy wglądu w świat zja· 
wisk wyższych, wolny od brudu, poziomośc1, 
brutalności życiowej. Zaniedbani, zaharowan. 
rodzice całego rojowiska dzieci nie mogli im 
udzielać darów tkliwości i opieki w dostate
cznej mierze, często wręcz brutalizowali dzie
cko; ;malec miał w niebieskich Ojcu i Matce 
oglądanych w kościele, w osobach pięknych, 
majestatycznych a łaskawych ujście dla za
chwytów dziecinnych oraz uczuć, których nie 
mogii ani chcieli podtrzymywać rodzice. Po
dobnie zresztą u dorosłych. Kiedy matka 
Rudnickiego biegła do kościoła na wczesną 
mszę dzień w dzień wracaiąc ze zgrozą i stra
chem w duszy do domu, na opiece sześciolet
niego malca gospodarującego przy rozpa~o
nym kominie - znowuż niepokój łączył się z 
potrzebą pewnej używki duchowej. bez czego 
życie zdawało się jałowe. I tak było w życiu 
całej społeczności. 

PIĘKNY PLAN WYDAWNICZY 

Zaspokojenie potrzeb artystycznych, obco
wanie ze sztukami pięknymi, z wymową znaj
dowano w kościele. Była tu architektura, ma
larstwo, rzezba, muzyka, śpiew, ba, literatura 
w postaci · kazań niedzielnych i tekstów wy
mownych modlitw. Jeszcze w szynku w posta· 
ci o ileż brzydszej, zaspokoić można było po
trzeby - choć i tam pociągała sala rozlegleJ· 
sza niż izba w domu, ,,landszaf" na ścianie, 
kapela przygrywająca do taf1ca, pieśni, trefna, 
ostrząca· dowcip rozmowa przy kieliszku. Cały 
zakres możliwości wyżycia się kulturalnego 
występował przy niedzieli, dniu świętym, dniu 
wypoczynku - zaczynano go w kościele, koń
l'!zono w szynku. Skupienie większej zbioro· 
wości społecznej, to znowu przede wszystkim 
odoust z podobną skalą wyżycia się. 
Zrozumiałe się staje, jaki wpływ miało i'oz• 

szerzenie się tych możliwości. które w stopniu 
mało dostępnym dla człowieka biednego - je· 
dnak dawało przecież wielkie miasto. 

I tu następowało starcie ::: systemem panu
jącym tak na terenie gospodarczo-społecznym 
jak i na terenie kulturalnym. System dawał 
kościołowi wyłączność na kontrolowanie ży
cia duchowego masy pracującej - duchowny 
wys11uwał z tego konsekwencje bezwzględp.e. 
W życiu mieszczaństwa, inteligencji sprawy 
te wyglądały inaczej - tam religianctwo od 
dawna ju-7. wyrobiło sobi(' formy współżycia 
z libertynizmem. wolnomyślnością. Zresztą t 
t.u trwało przekonanie o nieuchronności za
chowania przedziałów społecznych. Współ
czesny Renan nawiązując do ustalonych opi· 

R EDAKCJA „Kuźnicy" zwracała się już 
niejednokrotnie do wielkich instytu· 
cji nakładowych z prośbą o nadsy
łanie bieżących informacji co do za-

mierzeń wydawniczych na większą skalę. 
Posiadanie tego rodzaju informacji pozwoli
łoby zorientować się w całokształcie prac na 
odcinku planowania kulturalnego, a skon· 
frontowanie danych umożliwiłoby z kolei u
sunięcie braków i niedomagań drogą publicz
nych wypowiedzi. Wielkie instytucje nakła
dowe zachowywały jednakże z zasady ścisłe 
milczenie, to też z przyjemnością notujemy 
fakt. że milczenie to zostało nareszcie przer· 
wane. 

Oto zasłużony już mimo krótkiego okresu 
istnienia Państwowy Instytut Wydawniczy w 
Warszawie nadesłał nam ostatnio zarys swe 
go programu wydawniczego na rok 1948, a 
częściowo i 1949. Program ten jest tak obszer
ny i ciekawy, że należy mu się specjalne o
mówienie sprawozdawcze. 

Na samym wstępie znajdujemy informację, 
że Państwowy Instytut Wydawniczy powoła
ny został do życia dekretem Prezydenta R. P. 
w czerwcu 1946 r., a więc w momencie. gdy 
wielkie spółdzielnie nakładowe i duże firmy 
prywatne zdążyły już rozwinąć swą działal
ność :na większą skalę. Pomimo różnorodnych 
trudności pierwszego okresu organizacyjnego 
i konkurencji innych instytucji wydawni-

. czych PIW zdołał do dnia 1 stycznia 1948 r. 
wydać 69 pozycji o łącznym nakład~ie 7 mil. 
arkuszy druku. Wśród tych pozycji wajdują 
sie .,Historia chłopów" Świętochowskiego. 
„Zarys dziejów gospodarczych świata" E. 
Kwiatkowskiego, „Opinia - Parlament -
Prasa" H. Jabłońskiego, „Klub Pickwicka" 
Dickensa, „Wiatr od morza" Żeromskiego. 
„W Grzmiącej" Wł. Kowalskiego. Po upora· 
niu się z zagadnieniami natury technicznej je
sienią r. 1947 . „Instytut - jak czytamy w o
mawianej publikacji - podjął pracę konse· 
kwentnie planowe, oparte na uprzednio opr;;
cowanym. programie wydawniczym, który 
stara się zachować dla Państwowego Instytu·· 
tu Wydawniczego - w stosunku do innych 
wydawnictw - pewną odrębność, wynikaj~
cą z jego charakteru jako wydawnictwa pań
stwowego". Realizacja planu jest w pełnym 
toku, szereg prac bowiem oddano do druku. 
inne znajdują się w opracowaniu redakcyj· 
nym lub autorskim. · 

Sam plan obejmuje szereg działów, z któ
rych najciekawsze właśnie pragniemy omó
wić. 

Na pierwszym. mieJscu stoi dwutomowa 
•. Encyklopedia Powszechna" o 1500 str. du
żego formatu. Zachowując układ alfabetycz
ny .encyklopedia ta pomyślana jest jako ro
zumowany zbiór informacji co do realiów, 
zagadnień i poglądów w dziedzinie wszyst
kich nauk i sztuk, z czym wiązać się będzie 
szereg zwięzłych opracowań monograficz
nych. Drugą z lłolei publikacją. encyklopedy· 

• 

czną będzie stanowił również dwutomowy 
,.Słownik Geograficzny Rzeczypospolitej Pol
skiej" o 1000 stronicach, kładący szczególny 
nacisk na geografię gospodarczą i polityczną 
w perspektywie odbudowy i przebudowy kra
ju. Jest rzeczą oczywistą, że o{:racowanie obu 
tych wydawnictw powierzono zespołowi wy
bitnych uczonych polskich. W ten sposób za· 
pełni się znamienna luka w literaturze po
mocniczej na temat historycznych i współ

czesnych zagadnień i gospodarki polskiej, z 
jednej bowiem strony otrzyma'my nową ency
klopedię na miejscu przestarzałych i finanso· 
wo nieosiągalnych encyklopedii przedwojen
nych, z drugiej zaś powstanie nareszcie co~ 
w rodzaju od dawna pożądanej ewangelii 
nnomastycznej i historycznej dla Ziem Odzy
skanych. 

Drugi typ wydawnictw będzie stanowić se
ria „Dwa wieki myśli polskiej", przypomina· 
jąca nam świetną tradycję „Stu lat myśli pol
skiej" sprzed pierwszej wojny światowej. 
Otrzymamy tu krytyczne i komentowane 
przedruki monografii o nieprzedawnionej 
wartości", jak „Przewrót umysłów w Polsce 
w wieku XVIII" Wł. Smoleńskiego, skrót 
„Dziejów kultury Polskiej" Al. Brucknera, 
.,Miasta i mieszczeństwo polskie" Ptaśnika, 
niezapomnianego „Mieszka Starego" Smolki 
i inne. Dział ten przewiduje ponadto szereg 
wyborów z pism wybitnych myślicieli, uczo· 
nych i polityków, jak St. Konarskiego, St. 
Czarnowskiego, K. Kelles-Krauza, Wł. Spaso
wicza, W. Nałkowskiego, St. Kamieńskiego, 
K. Krzeczkowskiego i innych. W ten sposób 
niedostępna w dawnych WYdaniach i w roz
biciu na obszerne tomy myśl dawniejszych 
demokratów polskich będzie mogła iako esen· 
cjonalny skrót dotrzeć do szkół. 
Następny dzi_ał stanowi seria żywotów sła

wnych Polaków pod nazwą ,,Plutarch Polski". 
. ,Będą to - jak czytamy w programie -
małe powieści biograficzne„. Dobór i potrak· 
towanie postaci bez tzw. „brązownictwa"_ cho
ciaż pod kątem najszerzej pojętej dydaktyki 
społecznej„." Lista obejmuje 32 pozycje, 
wśród których są takie postacie. jak Mickie
wicz (M. Jastrun), Słowacki (P. Hertz), Orze
szkowa (J. Iwaszkiewicz), Żeromski (A. So
wit'iski), Dembowski (A. Ważyk), Pms (J. An
drzejewski), Limanowski (R. Matuszewski), 
Jarosław Dąbrowski (J. żuławski). Trzy 
pierwsze 'prace z tego cyklu; a mianowicie o 
Fryderyku Szopenie (J. Iwaszkiewicz), o Józe· 
fie Sułkowskim (K. Koźmiński) i o Piotrze 
Ściegiennym (A Sowiński) są już w druku. 
Setną rocznicę Wiosny Ludów uświetnia 

PIW oieciotomowym wydawnictwem „W stu· 
lecie Wiosny Ludów". Tom I obejmować bę
dzie . ,Wiosnę Ludów na Ziemiach Polskich". 
tom II „Wiosnę Ludów w Eurcipie", tom III 
unaoczni przebieg „Sprawy Polskiej w Euro
pie" łat 1831-1849, tom IV da „Sylwetki 
działaczy emigracyjnych krajowych w la· 

tach 1831-1850", podczas gdy w tomie V 
znajdziemy bogatą w nazwiska antologię z 
pism ówczesnych działaczy, poetów i myśli

cieli. Wśród zmobilizowanych przez PIW au
torów tego zakrojonego na pomnikowe wy
dawnictwa idą jedne za drugimi nazwiska o 
pełne.i renomie naukowej, jak N. Gąsiorow· 
ska, Wł. Dzwonkowski, W. Kula, S. Sreniow
ski i inni. 

Jak .e;dyby uzupełnieniem realizowanego cy
klu o Wiośnie Ludów jest dział dotyczący 
„Żródeł i materiałów do historii ruchów spo
łecznych i politycznych w Polsce". Znajdzie· 
my tam szereg monograficznych ! źródłowych 
prac w odnośnym zakresie. Swym naświetle
riiem racfonalistycznym niewątpliwie wiązać 
się z tym będzie „Dział dokumentacji akutal
nej", gdzie zamierzone są roczniki politycz
ne, zestawiające najważniejsze wydarzenia 
krafowe i międzynarodowe, materiały do 
osadnictwa na Ziemiach Odzyskanych i bi· 
blioteczka ,.Reflektorem po świecie" wyja
śniająca w sposób popularno-literacki aktual
ne problemy międzynarodowe. 

Ze względu na stałe niedomagania na
ukowej teatrologii polskiej, na specjalne pod
kreślenie i pochwałę zasługuje „Biblioteka 
teatralna". w ramach której otrzymamy mię
dzy innymi „Rozwój sztuki teatralnej" (B. 
Korzeniewski). „Dzieje sceny polskiej (Z. Le
śnodorski), „Historię powszechną dramatu" 
(W. Horzyca) i „Dzieje dramatu polsk1ego„ 
(Z. Szweykowski). Ponadto w ramach tej bi· 
blioteki wyjda dzieła teatralogiczne Stani
sławskiego i Bogusławskiego, a praca zbioro
wa pod redakcją L. Schillera da obraz „Te
atru w Polsce współczesnej". 

Litera~ura piękna reprezentowana jest w 
p~ogr3:~1e PIW-u nie najobficiej, ale tym 
n.1em°:1e1 w sposób nader istotny. Oto ukaże 
się zbiorowe wydanie pism Sienkiewicza w 60 
tomach, pod względem krytycmym opracowa· 
ne przez prof. Juliana Krzyżanowskiego i za
op~trzone w przedmowę Andrzeja Stawara, 
ktorego rzeczowo i racjona.lnie rewizjonisty
czny stosunek do autora „Ogniem i mieczem" 
znamy już z pism literackich. Za przedsię
wzi~cie jeszcze· bardziej na czasie należy u· 
znac pełne wydanie Wyspiańskiego, którego 
dz!eła stały się rzadkością na rynku księgar
skun. Wydanie zbiorowe ujęte będzie w 14 
tomów i nie braknie w nim juvenilii, przekła
dów i pomniejszych pism prozą jak na to 
wskazuje prospekt poszczególn'ych tomów. 
S~k ... olne oprac?wania ~,Wesela", „Wyzwole
ma , ,Nocy Listopadowej" i ,Warszawianki" 
umożliwią temu poecie zasięg pedagogiczny. 

Rozpocząwszy swą działalność w okresie, 
.e:dy wcześniej powstałe firmy wydawnicze 
przejęły już prawa autorskie w dziedzinie 
powieści polskiej i obcej, PIW - jak opie
wa komunikat - „będzie się starał wydawać 
książki zapomniane lub dotąd niespolszczone, 
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które mają wartość ideową nieprzedawnioną 
albo .też dziś ponownie aktualną". Dzięki te
mu otrzymamy na przykład z literatury fran 
cuskiej tak cenne rzerzy, jak dwutomowy 
wvbór z Woltera („Essai sur !es Guerres c;
viles de lfrance", „L'histoire de Charles xn··, 
.. Lettres anglaiscs". „Les conseils a nn jour
naliste", „Le slecle de Louis XIV"), Prevosta 
„Memoires et avent-.:res d'lm homme de quali.· 
te ... ". Marivaux „Paysan parvenu", arcy;Jc
trzeb!ly wybór z ;iamiętników Saint-Simona 
(pamiętajmy o roli, jaką ten pamiętnikarz 
odegrał w twórczości Prousta), „Charaktery" 
La Bruyere'a i Chamforta .,Maksymy" La 
Rochefoucaulda i analogiczne dzieło Vauve· 
nargues'a. W tym dziale znajdują ~ię p,onadtć 
IJ.1iędzy innvmi prawie 11 nas nieznane „Me· 
moires d'Jntre-tombe'' Chateaubrianda 
„Obermann·• Senacourta i opowiadania („Le· 
~enda o św. Julianie". .,Herodiada". „Serc< 
naiwne'') Flauberta. świetny. a mało 1.t na~ 
znany, bo pominięty orzez BibliotP.kę Boy'a 
.• Tartarin de Tarascon'• Daudeta wzbogaca t~ 
listę w sposób nieoczekiwany. 

Z literatury angielskiej należy zanotować 
przede wszystkim Szeksoira w nowych prze· 
kładach. a mianowicie „Romea i Julie" oraz 
Hamleta w tłum .J . Iwaszkiewicza „Jak wam 
się podoba" w tłum. Cz. Miłosza, „Bm·zę" i 
„Ryszarąa Ul" w tłum . .Jastrzębca Kozłow
skiego. Biorąc pod uwagę fakt, że istniejące 
przeldady szekspirowskie już mocno się po
starzały, inicjatywa PIW-u, zmierzająca do 
pokazania nam Szekspira i w przekładach 
współczesnych, zsługujc ze wszech miar na 
pochwalę. 

W dziale literatury angielskiej znajdziemy 
oprócz tego takie nazwiska, jak Defoe. Mel
ville, Scott. Dickens. Siostry Bronte, Thacke
ray (zupełnie u nas nieznany), Stevenson, Me
redith i Washington Irving, czytelnik polski 
otrzyma więc nieznme dzieła znanych auto
rów i pozna szereg hieznanych mn, staryc11 
pisarzy angielskich, których nazwiska po
IJrzemlewają często w powieściach wielkiego 
Com-a da. 

Na koniec w dziale literatury rosyjskiej 
'PIW zapowiada cykl jednotomowych wybo
rów z pism klasyków oraz pisarzy współ
rzesnych. 

Należy przyzac, że jest to największy roz
miarami i najbogatszy w treść plan wydawni
czy_ z jakim spotkaliśmy się po wojnie. Pod
stawowe wydawnictwa encyklopedyczne, ob
szerna monografia Wiosny Ludów, opracowa
nia źródłowe i monograficzne historii ruchów 
społecznych w Polsce, wreszcie literatura pol
ska i obca dają swym szerokim zakresem 
obraz trosk państwa o pomnożenie i udostęp
nienie dóbr kulturalnych. Jeżeli do tego obra
zu dodamy zamierzone już na połowę rb. 
wznowienie „Poradnika językowego'' pod red. 
prof. W. Doroszewskiego, kontynuowanie mie
sięcznika „Teatr" pod red. L. Schillera, 
B. Korzeniewskiego i W. Padwy oraz za~ 
powiedź wyda\\!ania dalszych periodyków 
o charakterze poważnym, to wniosek o do
datnich rezultatach planowania na tere
nie kultury okaże się czymś oczywistym i 
uderza)ącym." Państwowemu Instytutowi Wy
dawniczemu już w chwili ouc.onej, a więc na 
progu realizacji powziętych zamierzeń należy 
się wdzięczność za przemyślaną i rozległą ini
cjatywę. Nie ulega wątpliwości, że niskie ce
ny poszczególnych wydawnictw umożliwią im 
jak najszerszy obieg społeczny. ads. 
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JAN PIERZCHAŁA 

BĘ,DKOWICE, WIEŚ POLSKA 

Józef Pogan _ 

SPOJRZENIEM J. Pogana na podkrakQW
ską wieś · nic kierował nikt. Niczyje 
też podszepty nie nadały „Ugorom" 
piętna stylizacji Książka ta powsta
ła jako odruch samorodnego talentu. 

Czas „Ugoróvv" jest krzykiem o reformę. 
Jest także dokumentem świadczącym o ustro
ju społecznym, w którego ramach nie mieści 
się nic poza egoistycznym interesem uprzy
wilejowanej klasy. 
Będkowlce wieś podkrakowska to nader 

ważki argument. O parę kilometrów od Kra
kowa, w ostatnim dziesięcioleciu przedwojen· 
nym, panuje analfabetyzm, najstraszniejsze 
zacofanie i policyjno-kościelny terror, w miej
sce trwającej jeszcze w pamięci chłopa pań_ 
szczyzny. Będkowice - wieś skuta ustrojem; 
rozdrabniana i szczupła parcela nikogo nie 
chce żywić, ciasne izby przepełnione ludźmi, 
kartelowy przemysł Zagłębia Krakowskiego 
i Dąbrowskiego nie przyjmuje nowego robot
nika. Osaczony chłou czuje w sobie bunt, dusi 
go ustrój, ale brak organizacji nie daje pozy
tywnych rozwiązań (str. 119). ,,Co się zaś ty
czy chłopów, to dlatego są pogardzani i gnę
bieni przez panów, że nic są zorganizowani i 
świadomi swych celów życia". 

Siły przeciwne stoją mocno na straży tak 
zwanego porządku. Ruch robotniczy tamtego 
okresu wskazuje, że nawet zorganizowana 
walka nie wiele rozstrzygała. Proletariat 
miejski borykał się z fabrykantem w ślepym 
zaułku i łatwo stwierdzić, że został zgwałco
ny. W „Ugorach" Bąbas mówi o robotnikach 
- (str. 119) „Tacy mocni, a dali się strzylać, 
wywozić do Wisły i topić. Czymuż sie nie 
oparli krakowskiemu wojewodz\e, jalt ik ko
zoł strzylać o strajk w „Semperycie"? 

Ekonomiczne położenie wsi czyniło ją po-

*) J. Pogan: ,,Ugory". Str. 190. Spółdziel
niu Wydav-1ni'.cza „Czytelnik", Warszawa 1947. 

datną na wstąpienie w ślady walczącego pro
letariatu, ale ustrój szczelnie zamykał ją, i w 
tej izolacji z trudem dojrzewała konieczność 
walki o reformę i sprawiedliwość społeczną. 
Proletariat miejski wcześniej i łatwiej osiąg
nął świadomość klasowej odrębności, wy
kształcił metody postępowania. Wieś najpierw 
pańszczyźniana. później zostawiona tylko so
bie( brak szkół ł kulturalnych kontaktów z 
resztą społeczeństwa) nie zdolna była do je
dnolitego i świadQmego ruchu. Chłop w Będ
kowicach nie mo.le się zdobyć na świadomość , 
własnej siły, mimo iż świadom jest krzywd;f. 
Krępuje go tradycja bierności i Wiara. Mówić 
o własnej chłopskiej k::-zywdzie, o sprawiedli
wości, · było wystąpieniem antypaństwowym, 
kto zaś był wywrotowcem, automatycznie 
stawał się bezbożnikiem - komunistą. Tępi
ła go policja i ambona. Tak to się w niejed
nych Będkowicach w Polsce rodzili komu
niści. 

Chłop, skrępowany przywiązaniem do re
'Ugii nie odróżniał prawdziwego Bogu od po
litykującego Kościoła i ta właśnie wiara opóź
niła jego świadomość społeczną, zamknęła 
drogę do walki o sprawiedliwość. Swiat koń
czył się zaraz za wsią, albo niewiele dalej; w 
miejskim więzieniu. 

Plebania będkowicka nie dostrzega ni razu . 
krzywdy chłopa, przeciwnie powagą religii 
dławi rosnący bunt. W zamkniętej wsi nikt 
nie ma odwagi jawnie wyznawać swoich prze
konań. Plebania urabia w „Ugorach" opinię 
wsi, a ta jest bezlitosna. W Będkowicach pod
czas największej biedy za ostatnie grosze 
wieśniaków budowano nie szkołę, bo do bu
dowy tej nikt nie mógł wsi przekonać, ale 
kaplicę. Budowano ją pod terrorem, no bo je
. śl! pomagali nawet niewierzący? A oto wy
jątek: (str. 93). Krętacz i Malski śmieją się 
z młynarza Grubka, który pomaga przy budo· 
wie kaplicy, chociaż jest prześladowcą i wro· 
giem księży. - „Do spowiedzi nie chodzisz, 
księży przeklinasz, a kamienie na kaplicę wo
zisz? Chłopie, co cię skusiło? - Głupie piero· 
ny - udrzekl na to młynarz - każdo rzec, 
jako się zrobi, jes potrzebna. Przydzie cas, co 
sie zmieni drański ustrój na świecie i z ty 
kaplicy może bąś Dom Ludowy, abo nawet 
uniwersytet. I może przyjś do tego, jakby tak 
komunizm zapanował. Ino, pierony nie spo
minojcie nikaj o tym, bo by mie policyjo za
brała i wysłała do Berezy abo na Pińskie 
błota". 
ślady komUJllizmu, jakie znajdujemy w tej 

c:·~mnej, <>puszczonej przez Boga i ludzi wsi, 
podkrakowslkiej. świadczą w pewnych wypad· 
ka·ch 0 wyrozumowanym światopoglądzie, w 
innych są raczej aktem tajonej zemsty. Ko
munizm w "Będkowicach to jedyna broń, któ· 
ra znisz.czy państwo panów-ciemiężyc:eli, 
egzekutorów, policjantów i resztki szerokiego 
jeszcze, al'il nieproduktywnego dworu (str. 9~). 
.Nieik będzie, jak kce, ale nl:ek.by komumz 
~apanował na złość tym cholernym księżom 
i panom". I jeszcze, jak m6w1 młynarz Gru
bek (str. 99): „Jo, wi'<l.zis kce tak: kto ma 
duzy majątek, powinni mu odebrać i wszyckik 
po jedlllako podzielić". . 

Komunistów w „Ugorach" pokazał Pogan 
ki1'lrn, ale na si;•ccjalną uwagę zasługuje Bży-

kowski ·świadomy demokrata stronnik ztz-e· 
szonych partu robotn1czo-chło'pskich. Wybra
no go w Będkowicach wójtem, ale staTosta 
nie z~ierdzil tego wyboru. Wolał D:J. tym 
stanowisku widzieć analfabetę chłopa, który 
byłby powolnym narzędziem państwowej ad
ministracji. 

W Będkowicach samru'ząd W'iejskl w całej 
swojej sile nie ist.::ii.'0je. Wójtem można było 
zostać za kurę. Wybory przeprqwadzali spe
cjaliśc~ wsiowi, którzy egoistycznym .siprytem 
twn\lJlili ciemne chłopstwo. przeprowadzając 
uplanowaną z góry kandydaturę. Sylwetki 
będkowickich w·ójtów to przeważnie ma.rionet
ki. Ludzie z szopki - Z'e smutnej szopki: ćN-
fraudant,. głupiec, i tak~, jak jeszcze pisze 
Pogan (str. 62--63): „Jak przyjdzie w nocy 
do niego pollcyjant, to on bez portek Wylatu
je i otwiero mu drzwi, co go sie ta·k boi... Po 
ręltak go o mało nie ca.luje, bo mJ~li, ze to 
l'ról". 
Chłop po omaolm, t•ez s•amorządu wiejs'k:i·e· 

go, szuka własnej drogi. Ustrój pozostawił go 
na marginesie społecznym, w biedzie i zaco
faniu, dlatego częściej odzywa slę w nim in.. 
stY'nkt niż rozum. Bogaty .gnębi biednego, 
silny słabego (str. 128): 11- Naj:go.rsl ludzie 
wodzą innych na pa·sku, a najmocniejs; b!ją 
-słabszych. Shibsi i UJbożsl me mogą znaletć 
sprawi'edliwoścl za doznane krzywldy, bo pie· 
nlądze i pięść, to przemoc nad nimi'.'' 

Nad wsią czuwają: ksiądz, policjant, se• 
kwestrator i marionetkowy wójt. 

Taki układ, jak go t:u spostrzegamy zmusza 
do jednolitych wniosków: -Ci as ne r a; my 
ustroju duszą wieś. A więc: rewolu
cyjna zmian:.i ustroju, to jedyne rozwiązanie. 

Z RUCHU WYDAWNICZEGO 

J. Pogan siłą rzeczy wydaj-e się być tego 
samego zdania, al•e ostatnie jego opowiadanie 
w „Ugorach": „Ku lepszemu" .s[pr.owadza nas 
trochę z tego toru i mąci sprawę. W.ilos.ząc 
cał>kiem nowe zjawiBko do stosu:n!ków będ
kowickich, nie chce być Pogan konsekwent. 
tnym, rozpatruje zjawi&ko samb w sobie, 11 

nl·e w powlązanl:u z tłem społecznym. Będko
~lice idą ku lepsZ'amu. ale trudno dowiedzieć 
się od Pogana, gdzie leżą przyczyny tych nie
ocze'kiwanych zmian. Nie uderzywszy w 
ustrój, b~ jego radykalnych zmian udało mu 
się w parafii będkowickiej wywołać uśmiech. 
Zjawił s!ę w Będkowicach 1nżynier-agronom1 
agitator spółdzfclczoścL Na tej drodze wolno 
szukać optymistycznych rozwiązań. To jedna 
z form obrony prZ'ad wyzyskiem: samoobrona 
ekonomiczna. Ale Pogan potraktował sprawę 
po towarzysku. Wystarczy mu, że Malski wy
głosił na zebraniu umoralniającą mowę, by 
wszyscy i wszystko zmieniło się na lepsze. 
Tak nagle, bez powodu. Ogólne i podstawowe 
tło ekonomiczne wsi zostało bez zmian. Po· 
gan w człowieku. a nLe w ustroju, doszukał, 
się zła. Dźwiga moralność w oderwaniu od 
konkretnych warunków bytowania. Wyjmuje 
z ręki ludzkiej nóż, nie dając jej pracy i chl'e· 
b'a, a tylko teatr amatorsk1 i spółdzielnię. 
Chyba PogoJ.n upoił się sobą (str. 177): ,,spró
bujmy nadal żyć po ludzku, n1e jll!k dotych
czas", „Odmieńmy się wszyscy". To są zawo
łania w próżnię. Pogan pisze dalej w morali
zatorskim zapędzie (str. 178): „Nożownicy 
nie są bohaterami, lecz podłymi awanturll,lka_ 
mi, gdyż o bohaterach nawet nie słysZ'cli, nie 
czytając książek". I chciałoby się w tej samej 
chWili za(l>ytać: skąd w Będkowicach książki? 
Czytanie książek to nie taka prosta sprawa. 
wpierw trzeba szkoły 1 chleba. Pogan nie pi· 
sz.e skąd ma przyjść książka do zmaltretowa.
nej apołeczni'c wsi. Przy końcu książki J. Po
gan wyrażni·e się zapomn~ał. QrodoWf!!ko, któ
re go wydało, potraktował w końcowym wy
dźwięku swej książki powierzchowni-e. Niech 
świadczą o tym wyjątki z jego życiorysu po
przedzającego „Ugory" (str. 18): 11W ciągu 
ostatniego d:zie.sfęciolecia przed wojną w Będ· 
kowi'Cach. gdzie jest prZ'cszło sto dwadzieścia 
rodz.in i znajdują się nawet zamożni gospoda
rze - zaledwie siedmioro dzieci kończyfo 
pełną szkołę powszechną, a żadne średniej. 
Winą tego był brak w mieijscu pełnej szkoły". 
No al•o któż temu winien, że w Będkowicach 
nie było szkoły? Czy będkowiccy nożownicy? 
A oto jeszcze jeden wyją.tek z tego życiorysu: 
(str. Hl) „Nie starczyło mi jednak na naj· 
skromni,ejsze potrzeby. Za mało było, aby żyć, 
a za dużo, aby umrzeć. Często na przednów
ku nie było czym raz dnia się posilić. Ubrania 
r butów też nf.gdy nie było. Podatku ni'il moż
na b~ło zapłacić. Chowałem tylko dwie kozy 
czasem jakąś gęś czy kurę, a w 1·azie przy by~ 
cia sekwestratora - umykałem z tym ma
jątkiem w pole. 11Albo jeszcze: (str. 16) ,,Bie
dacy zbierali _latam borówki w lesie. Każdeffo 
rank-a zaledwie świt nastał. kobiety z dzieć
mi, a nawet i• mężczyźni pędzili na oślep do 
lasu. Przy tej pracy można było zarobić około 
50 groszy dzienni-e". 

„Oblicze Ziem Odzyskanych". Dolny Sląsk, 
tom I. Przyrocla i gospodarka. Praca zbioro
wa, wyd. Książnicy-Atlas, Wrncław - War
szawa, r. 1948. Stron 459. 

Cenna ta książka ukazała się w druku, 
jako cykl wykładów o śląsku na kursie in
formacyjnym dla pracowników oświatowych 
we Wrocławiu w maju 1946 r. i następnie na 
kursie metodyki pracy naukowej dla nauczy
cielstwa. Organizatorami kursów było Kura
torium Okręgu Szkolnego Wrocławskiego, 
Biuro Ziem Odzyskanych w MO, a druk za
inicjowała firma „Książnica-Atlas". 

Dzięki poważnej. sumiennej pracy badaw
czej przeprowadzonej w ciągu dwóch lat 
(1945-1947) w terenie I wykorzystaniu boga
tych materiałów źródłowych niemieckich z 
lat osfr'';nich przed wojną, ma ta książka 
charakter nie tylko informacyjny, ale nauko
wy. Autorzy podają bogatą bibliografię, np. 
Partsch'u, Frech'a, Ollnicht'a z działu geolo
gi.i i morfologii, atlas Geislera, Schmidta i in. 
z działu rolnictwa, Wendt'a, Freimarka, 01-
brichta i innych z działu przemysłu; poza
tym wielu poiskich badaczy śląska. 

Na treść tomu pierwszego składają s·ię na
stępujące rozdziały: 1) Czyżewskiego - Kra5'
.obraz Niżu śląskiego, bardzo starannie opra
cowany z uwzględnieniem dziejów geologi- · 
cznycn, przemian krajobrazu kulturalnego aż 
do okresu ·.vspółczesne.~o i w części II-prze
gląd ważniejszych 0bsw.rów geograficznych, 
zaopntrzonych w mapki i przekroje geolog. 
Rozdział 2) - Klimaszewskiego - krajobraz 
Sudetów, podający przeszłość i rzeźbę tych 
osoblhvych, tak bardzo różnorodnych kraj·
ob::-azowo i bogatych w skarby mineralne 
średniogórzy. 3) i 4) rozdziały poświęcone są 
florze i faunie Sląsk:i. 5) - Wincenty Styś, 
mówiqc o rolnictwie, przytacza ciekawe da
ne nlcmiccklch uczonych Meitzen sprzed ro
ku 1905 o pol>:ki!n po<:hoJzeniu wsi (ulicówek 
i. okolnic\, gdy tymczasem nowsi uczeni nie
rnki::cy '[!'J roku l:JOfi te same ulicówki, roz
pcwczec:mionc zresztą ua całym Niżu pol
skim, z:\liczają do typu osadnictwa germai1-
sld~go. 

Ostatnie dzieje naszego osadnictwa po woj
nic i przebudowa ustroju rolnego zaopatrzone 

są w ścisłe dane statystyczne i dalekie od 
tonu propagandowego i bezkrytycznego op
tym:zmu podobnych publikacyj, rokując na
szemu osadnictwu na razie ciężkie lata zma
gań z trudnościami, które są rzeczowo uza
sadnione. Mimo to autor daI,eki jest od pe
symizmu i podnosi ogrom wysiłku jalti wło
żono już w zagospodarowanie ziemi. 

Wreszcie rozdziały 6) i 7) - bogactwa lco
palne i przemysł, omawiając energetyczne 
surowce złoża rud, surowce budowlane i za
kłady przemysłowe, dają pełny obraz osiąg
nięć polskich w gospodarce Dolnego Sląska 
do dnia dzisiejszego. Pozwalają one ocenić 
olbrzymi wysiłek, włożony w tę pracę. Widzi
my na podstawie tabel że już w jesieni 1946 
r., kiedy j·eszcze 27 pror. ogólne.i' liczby za
kładów przemysłowych na D. ŚL było nie
czynnych, liczba zakładów czynnych na Dol
nym śląsku stanowiła 21 proc. wszystkich 
zakładów czynnych w Polsce. Jeśli chodzi o 
rozległość wachlarza produkcji. to żadne wo
jewództwo w Polsce nie może się równać 
z Dolnym Śląskiem. M. 

Dolny Sląsk z c:vklu „Ziemie Staropolskie'' 
tom [ część pierwsza. l'raca zbiorowa pod 
redakcją. Kiryła Sosnowskic:,o i Mieczysława 
Suchockiego. Wyd. Istytutu Zachodniego Po· 
znań 1948. str. 470. Celem książki, szatą ze-
wnętrzną przypominającej znane wyda-
v.-nictwa wegnerowskie z cyklu „Cu-
da Polski" jest, według słów re-
dakcji, wzbudzenie w czytelniku jak 
najżywszej reakcji uczuciowe.i przez cdpo
wiednie wprowadzenie go w historię, teraź
niejszość ' i perspektywy przyszłości najwię
kszej z dzielnic Ziem Odzyskanych-Dolnego 
śląska. z te.i zasady wynika popularny 11kład 
książki i zdecydowa!la przewaga nuty liry
cznej z poetycznością, niestety dość -ckliwą 
i czasami wyraźnie pozbawioną umiaru. Mó
wią o tym już choćby tytuły rozdziałów w 
trzech częściach na jakie dzieli się książka, 
ukazując czytelnikowi Sląsk z ró~nych per
spektyw: pierwsza „Lotem Białego Orła" da
je rzut oka na historię flraz pobieżny wstęp 
geograficzny, druga - ,,Szlakiem Wędrowca" 
- opisy poszczególnych dzie1nic Dolnego 
Sląska, w pierwszym tomie tylko niektórych 

„ 

(Ziemia oleśnicka, głogowska, wrocławska). 
Monografie innych dziebic mają ukazać się 
w tomach następnych. Trzecia cz~ść zatytu
łowana „Pracą rąk i mózgów" będzie obra
zować prasę i wysłłek dnia dzisiejszego na 

·odzyskanych ziemiach Sląska. Wstępne jak
gdyby fragmenty do tego działu stanowią 
stronice pbświęcone opisom walki zbrojnej 
o wyzwolenie pem nadodrzańskich. 
Głównym walorem wydawnictwa jest bar

dzo efektowna szata zewnętrzna, bogaty i ła
dnie zmontowany dział ilustracyjny, zawie
rający liczne reprodukcje dzieł sztuki, facsi· 
JUilla dokumentów historycznych, świadczą
cych o polskości Sląska, mapy i plany miast 
itp. 
Książka nie jest najlepszym wzorem wy

dawnictw propagandowych, jeżeli chodzi o 
stronę historyczno - literaoką, al~ pod wzglę
dem wydawniczym stanowi ładne osiągnięcie 
i przyczyni się na pewno do popularyzacji 
zagadnień, którym jest poświęcona. M. 

JerzY Płażewski „Druga wojna światowa• 
str. 254 wyd. Poligrafika Łódż 1948. 

W miarę rosnącego dystansu lat dzielą
cych nas od minionej wojny zacierają się 
stopniowo w pamięct kontury h1storycznych 
wydarzeń jakie się na n~ą złożyły. Choć ży7 
wa jest jeszcze w każdym suma jego włas
nych przeżyć - następstwo faktów coraz 
trudniej jest odtworŹyć sobie czy to pisarzo
wi1 czy nawet historykowi bez odpowiedn~ego 
zestawienia kolejności wydarzeń. Książeczka 
Jerzego Płaźewskiego jest takim chronologi
cznym zestawieniem faktów historyczny'ch ja
kle miały miejsce w czasie od 26 września 
Hl38 roku (Monachium) do 2 sierpnia 1945 ro
ku (Poczdam). Fakty dotyczące dziejów Pol
ski zostały potraktowane szczegółowiej, zda
rzenia mniej nas obchodzące np. dotyczące 
frontu azjatyckiego czy wojny morskiej· -
pobieżniej. Do wy,szuk~wania dat służą trzy 
skorowidze: rzeczowy, nazwisk i geograficz· 
ny. Poszczególne fazy wojny poprzedza krót
kie omówien'ie najbardziej zasadniczych wy
padków. Całość uzupełnia 12 map, obrazu
jących poszczególne operacje woj·e~e. 

Czyżby ta tra,giczna sytuacja miała wyni
kać tylko z niedoskonałości ludzkiej? 

Pod koniec „Ugorów" dzieją się cuda. A 
gdzteż wszystko to, co wyp1cłniło piętnaście 
1nnyc1l opowiadań? Pog-an odmienił czas za· 
prawił go metafizyką. /Kazał sję ludzi o~ bM 
w piersi, chyba za winy innych. bo nie za swo· 
je. Teatr amatorski i spółdzielnia to przy 
niewdzięcznym ustroju nie cele, jale je po
traktował Pogan, ale środki, zresztą mal'J 
i nieowocujące tak nagle. 

Nlecllby był Pogo.in w rozdziale „Ku le'P
szemu" pokazał Będkowice po refonnie rol· 
nej, po nacjonalizacjl przemysłu. wtedy słowa 
j'cgo: (str. 182) „We wsi zanosiło się na ja· 
kieś nowe życie", miałyby zxlrowy sens, nie 
byłyby słowami z ·Wliatru. 

Jan Pierzchała. 
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JAN KOTT „O T E· L L -O" W· OD Z I 
W roku 1792 w Paryżu wystawiono 

„Otello" w przeróbce Ducisa. Nie 
licha przeróbka. Nie ma w n~ej Ja
ga. Desdemon3 nazwana została 
Hcdelmoną. co brzmiało bardziej 

klasycznie, a cała traeedia przemieniła się w 
przygody kochan!{ów. zakoi'lczone szczęśli
wym POJCdno.niem. Ciekawszy jest. jeszcze 
stosunek do realiów, pokazuje bowiem -nie
słychanie jasno obyczajowa i estetyczną cen
zurę klasycyzmu. Pro~aiczną chustkę Desd-:;
mony zastąpił dworski bilecik. Otello i D'"s
demona staj•i się parą kochanków, pokazy_ 
wanie małżeństwa byłoby trywialne i wresz
cie zamiast brutalnej sceny oburzenia mamy 
wykwintne pchnięcie sztyletem. 

W ten sposób obłaskawiony Szekspir bar
dzo ~ię podobał. Nie tylko w Paryżu. Na
wet w nosji na początku XIX wieku tłuma
czcno Szekspira z francu&kiego i po raz 
pic1·wszy „Otello" gran;v. był według Du:-;~a. 
Nic pov1inno to nas wcale śmieszyć. S::elrn
pir !1:ezmiernie częste dostosowyy,;any ~<':;t C:o 
smaków i przyzwyczajeń widza, tylko nie za
wsze potrafilry to dostrzec. 

Zn<.\my 1'lrzecież przedstawienia ,.I-fomleta" 
we fraknc. i ,,Sen nocy letniej'' w insc~niza
cji Rcinh:irdta. Dwa klasyczne już dzisiaj 
t'>rzykłady: .,Hamlet", który stał się abstrak
cyjnym drarnatem istnienia, niemal że egzy
stencjalistyczną sztuką i drugi kraniec mie
szczai1skiego stylu - czarodziejska feeria 
zamieniona w naturalistyczny balet. Poczci
wy Ducis nic innego nie 1;obił, tak samo do
stosowywał Szekspira do smaku i gustó;-, 
współczesnych. 

Mówimy dzisiaj: powrót do prawdziwego 
Szekspira Cncemy tego wszyscy: tylko jak 
to zrobić? Chci<il°··-' m po:iyskutow:i.ć o paru 
trudr:;ości.u.ch. I tuta:j wychodzi odrazu sorawa 
aktora. Pamiętam z ,Burzy" scenę miłosną 
Miraudy i Ferdynanda, jedną z najpiękniej
szych miłosnych scen u Szekspira, namiętną, 
pełną prostoty, uniesienia. pasji. Sojecka o
degrnła w niej midinetkę, której prawią 
komplementy· w metrze paryskim. Podobnie 
w „Otellu", gdzie Bianka, wspaniała kurty
zana cypryjska, zamieniła się w ujęciu Waś
kowskiej w biedną, porzuconą kelnerkę. Nie 
jest to zresztą wina dwóch utalentowanych 
aktorek Styl gry naturalistycznej komedii 
micszcza11.skiej ciąży nad współczesnym t:
atrem równie silnie. jak niegdyś reguły pseu
doklasycznego „bontonu". 

A drugie, to sprawa interpretacji. Szekspir 
nie da się grać po prostu„ ce krok, zwłasz
cza w wielkich tragediach, ,natrafiamy na 
sprzeczności, niejasności, możliwości najbar
dziej różnorodnych ujęć, mających za sobą 
lata ti:adycji teatralnej. Wszystko jest spor
ne, każda koncepcja w jakiś sposób zubaża 
SzeksJłira. 
Weźmy choćby klasyczną zagadkę „Otel

la": maur czy murzyn. Zdania szekspirolo.;. 
gów są podzielone i obu stronom nie brak 
poważnych argumentów. Prawdopodobnie dla 
samego Szekspira i dla jego widzów sprawa 
ta była zupełnie obojętna. Maur i murzyn 
byli czarni. to zupełnie wystarczało. Ale SPO
łeczna i estetyczna wymowa symbol6w lite
rackich ulega ciągłym zmianom. Maur. jak 
pisał Boy, wiąże się. dla nas z obyczajowo
ścią rycerską, feudalizmem. poezją wschodu. 
Murzyn stawia odrazu problem rasy. I dla
tego właśnie, wbrew zdaniu Boy'a, jestem 
za murzynem. 

Otello jest czarny, Desdemona iest biała: 
nie da się tego usunąć :>: trap.edii. Otello jest 
szlachetny. chociaż jest czarny. Przeciwko 
temu chociaż został napisany .,Otello". Je
den z pierwszych szekspirologów, Lewis Te
obald, pisał. że Szekspir pokazuje nam, iż ko
bieta pokochać może człowieka za jego szla
cheti1ość i piękność charakteru ber względu 
na kolor skóry". Ale ten piękny morał 
Szekspira oburzał. I mamy odrazu drugą in· 
terpretację .,Otella". Sformułował ją bardzo 
jasno Ben Jonson: „Otello - pisał - daje 
nam bardzo pożyteczną lekcję. że nie należy 
zawierać nierównych małżeństw". Jest rze
czą bardzo zabawną, że ta interpretacja, od
rzucająca wielki humanizm Szekspira, odży
ła w późnym teatrze .mieszczańskim. Oczy
wiście w formie zamaskowanej_ W teatrze 
romantycznym Otello był jeszcze pięknym i 
poetycznym maurem, od końca XJX wieku 
gra się Otella jako murzyna. Ale murzy.n 
ten staje się coraz bardziej dzikim i prym1~ 

tywnym. 
. Posłuchajmy, jak pisze Boy o kreacji Ju

noszy Stępowskiego w Teatrze Polskim w 
roku 1925: „Nie porzestał na masce typowe
go murzyna, łyskającego bielą ócz i zębów, 
z wywiniętą dolną wargą; starał się dać mu 
i duszę murzyńską, charakterystyczne wybu
chu śmiechu w pierwszych scenach. coś dzie
cinnie radosnego, zanim jad podejrzeń zmie
ni go w tygrysa". Ta zarniana Otella na dzi
kusa ma swói bardzo wyraźny sens ideowy, 
Prymitywne dziecko natury styka się z cy: 
wilizacją. Są to dwa różne światy; miłośc 
Otella kończy się tragicznie, ponieważ Otello 
jest czarny. W ten sposób nastąpił powrót 
efo lekcji, jaką wyciągnął z „Otella" Ben 
Jonson. ' 

Ale prawdziwy sens tragedii Szekspira 
jest inny. Otello jest szlachetniejszy i bar
dziej ludzki od wszystkich Wener:jan. Miłość 
Desdemony nie jest szaleństwem i głupotą, 
jest miłością prawdziwą. I aby to pokazać, 
Otello w teatrze współczesnym musi być mu
rzynem i nie może być dzikw.sem. I dlatego 
odpowiada mi koncepcja Szletyńskiego i za
sadnicze postawienie roli przez Pietraszkie
wicza. Jego Otello jest przede wszystkim· ry
cerzem. takim samym jak inni. Jeden z mo· 
rałów .,Otella" - to zwycięstwo nad przesą
dami rasy_ 

„Otello" na scenie Pa11stw. Teatru W. P. w Łodzi. Scena z epilogu: od lewej 
Emilia (Tymowska), Jago (Burowski), Otello (Pietraszkiewicz), Montano (Szy-

mański), Desdemona (Kossobuclzka). • 

Ale wielkość Szekspira ' polega na jego nie
słych~nym bogactwie. Szekspir niczego się 
nie lęka. Splata najbardziej różnorodne mo
tywy, nie pozwala się ograniczać. Tragedfa 
zemsty jest zarazem tragedią zawiedzionego 
zaufania, tragedią kondotiera, tragedią mu
rzyna. Szekspir jest wielkim realistą i dla 
Wenecjan Otell0 był tylko czarnym kondo
tierem. Weźmy. choćby pierwsze sceny. Oto 
Jago budzi Brabancję okrzykiem· . 

,„,'V tej chwili włzśn~c czarny brytan try
ka białą owłeczką waszą,". Brabancjo żąda 
sprawiedliwości od doży. Ale jednocześnie 
przychodzą wieści o ataku Turkóv1 na Cypr. 
Jedyna nadzieja jest w Otello. Nie można 
sobie wyobrazić, aby Szekspir przypadkowo 
połączył obie sceny w ekspozycji „Otella". 
Doża przystać musi na małżeóstwo córki ma
gnata z czarnym kondotierem. Ale nie ma 
żadnego powodu do radości. Tym<.:zasern w 

· interepretacji Szletyńskiego cala • sympatia 
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doży i senatu jest po stronie Otęlla. Sens 
ekspozycji uległ zagubieniu. Dramat czai·i:e-:
go kondotiera wypadł z tragedii. A przP.Ctf'7 
istnieje on u Szekspira. 

Po zwycięstwie nad Turkami Otello we-
2'Wany zostaje do Wenecji, namiestnikiem 
Cypru mianowany jest Kasr,jo. Kondotier zo
stał oszukany. W interpretacji Szlctyńskiego 

cała ta sprawa ginie. Szekspir został okale
czony. Dla Otella nie istnieje nic poza za
zdrością o Desdemonę, najobojętniej w 
świecie przyjmuje rozkaz powrotu. Nie ma 
już ambicji politycznych. Ale przez to postać 
Otella ulega nowemu wykrzywieniu i zubo
.::eniu. Szekspir przy wszygtkich swoich nie
prawdopodobie1istwach i dowolnościach, nie 
rezygnuje nigdy z piętrzenia motywów, któ
re tłumaczą i usprawiedliwiają działanie bo
hatera. Szaleństwo Otella niE'" wynika jedynie 
7. intryg Jaga . Otello musi być podejrzliwy,· 
musi wszędzie wietrzyć zasadzkę. Jeżeli Des-

Na scenach teatrów 

„Gospoda pod wesołą kukułką" 1nora. Ryszarda l'l'latuszcwskiego i Jana Ro· 
jewskiego na scenie teatru TUR ·~· LCdzi, od lewej: Kaliszewski, Niczc1vska, 

Łapiński, Warmińslti. foto Malarski i Brzozowski 

U WAGOM krytycznym o wydarzeniu naj_ 
większego kalibru - o inscenizacji 
szek~pirowskiego „Otella" w Teatrze 

Wojska Polskiego - poświęca „Kuźnica" 
miejsce osobne. Tutaj zajmiemy się tym, co 
się dzieje jednocześnie na innych . scenach 
łódzkich. Przede wszystkim w Teatrze Po
wszech~1ym i w Teatrze Kameralnym. 

Teatr Powszechny wystawił sztukę Ry
szarda Matuszewskiego i Jana Rojewsk~ego 
„Gospoda pod wesołą kukułką". Sztuka ta -
majaca nam pokazać w literackim ujęciu 
prawdę historyczną o ostatniej wojnie; o bo
jach naszej armii na froncie radziecko-nie
mieckim w przededniu zajęcia Berlina -
niezbyt szczęśliwie rozprawiła się .z tym 
wielkim tematem, którego ciągle jeszcze tak 
brak w powojennej literaturze polskiej. Nie 
zawiniła tu przy tym ani sprawa !;Ceniczno
ści (sztuka ta jest bardzo' właśnie „scenicz
na" i w akcji swej żywa), ani wąskość obra
nego odcinka życia frontowego. Ten odcinek 
mógłby być jeszcze węższy. Jednym nawet 
momentem można w literaturze, w teatrze 
pokazać olbrzymie rozmiary całości zagadnie
nia. Błąd tkwi - naszym zdaniem 1 gdzie
indziej. 

W biegu historii wojna ostatma, a szcze
gólnie jej ostatnia faza, tak różnl się od 
wojny poprzednie), a wraz z nią od wojen 
jeszcze wcześniejszych - j;:ik różni[; się w 
rozmaitych okresach zagadnienia socjalne -
jak różna jest w rozmaitych okresach postać 
utworów literackich. Jedyny błąd, który po
pełnili autorzy· omawianej sztuki - jedyny 
błąd. który zadecydował e niedociągnięciu 

je.i do poziomu bardzo zresztą trudnych za: 
mierzeń (pokazanie w teatrze charakteru teJ 
kolosalnej wcjny jest niewątpliwie zadr.niem 
przeraźliwie trudnym) - jest to błąd, tkwią
cy w samym zało.żeniu artystycznym, w o
branej formie ujęcia tematu, której przecież 
od treści uniezależnić się nie da. Przecież ba
rokovTym wierszem nie da się wyrazie na 
przykład współczesnej nam walki .robotnika 
z kapitalistą. A autorzy „Gospody pod we
sołą kukułką" postąpili tak, jakby się to zro
bić dało: Przyjęli mianowicie pewien trady-· 
cyjny szablon komediowy - zupełnie odpo
wiedni do trafnego pokazania skrawka woj· 
ny sukcesyjnej, lub może nawet' bojów legio
nowych - lecz całkowicie bezużyteczny tam, 

. gdzie chce się pokazać cho6by najmniejszy 

demona zctodziła się go poślubić, to chyb~ 
dlatego, ż~ była ladc:cznicą; jakżeż inaczeJ 
córka !'?nator::i wybrałaby czarnego ~onrln
tiera? AlP Ot2llo musi być tym kondotierem. 
W ujęc!u Pietraszkiewicz::i nim nie był. Po
został nam w pamięci iako szlachetnv ur.r.
ciwy i naiwny stars4y pan. 

.,Ot2llo" od strony aktorskie.i jest jedną_ z 
najtrudniej~zyrh sztuk Sz.e~spira. Wy_staw,l?-
no go prawie zawsz3 własme dla popisu ~ry 
:!.ktorskiej. dla Ote~ia t Desdemony. Bez pa
ry wieli:iĆh 'aktorów „Otello" nigdy ?i~ por
wie słuchacz:;. I to był może na1w1ększy ' 
błąd przcds~awienia w Teatrz2 Wojska. Pnl
skiegc. Pictra~kicwicz minł tylko Jed~n 
wielki m:iment. kiedy rozłą~zał walczących .'.v 
nocy Kassja i Montana. Tylko wt~dy mogl!s
my ·uwierzyć, ~e jest wodzem. Nie. porywął, 
trucin.o go n::n-;et o to winil:. Zrobił rzeczy
wiś::ie nszy!;tko, co mógł. 

Kossobudz'-1:r1 była bardzo dobra w trudnej · 
s::enie pioscn!;i o n~erzbic. Wierzyliśmy. że 
!:ecirn Otellu, ~c j:ost niewinną, nie mogliśnw 
U\7ierzyć, że budzi dookoła siebie namiętnośc. 
Jakzeż była uboga w porównniu z szekspi: 
ro-,nką wizjq bbłej Desdcmony. Try:.imfowa! 
Bm:owski jako .Jago. Przytłaczał pa~e tra;
gicznych kochanków. Był den10ncm intryg~. 
Ale nie rozwiązał w swojej er=:: sprawy mi
łości do Desdemony. A ona istnieje n Szeks
pira. Tymow,;ka (Emilia), Szymańs~i (Moi:
tano) i Łapicki (Rodrygo) stworzyli postacie 
całkowicie przekonywujące. 

Przedstawienie było jednym z najbardziej 
c;t;:irannych i opracowanych, jakie widzieliś
my po wojnic. Na układzie scen zbiorowych 
(bardzo pi~l:na scena pija11stwa), 'Wejściach 
i wyjściach ze sceny, metodzie rozpoczynania 
i kończenia monologów, wykorzystania przo
rl.u sceny, czuć bylo biegłą 1 doświadczoną, 
rękę reżysera. Tekst wychodził bardzo jasno, 
powikłana sprawa chustki po raz pierwszy 
wypadia zrozumiale Piękne dekoracje Axe
ra \'!Zbudziły słusznie oklaski przy otwa1'.
tc:j kurtynie. Spierałbym S!ę natomiast o ko
stiumy, które zacierały różnice pomiędzy 

dworakami a nawpół korsarskiin wojskiem 
ntella. Tekst starego przekładu Paszkowskie
go w opracowaniu Gogolewskiej - Berwiń
skiej i Szletyńskiego zyskał niezmiernie na 
jasności i sile raziła tylko „demonstracja flo
ty tureckiej". 

Ogrom pracy, włożony w wystawienie „O
tella", budzić musi prawdziwy szacunek. 
Drzedstawieniu zabrakło tylko iskry .;;zekspi
:·owskiej. /~le wiem, że takich zarzutów nie 
wolno stawiać. .fan Kott 

skrawek frontu takiej wojny. jakąśmy tylko 
co przeżyli 

Z tego jedyneg0. ale podstawowego błędu 
wynikły wszystkie niezgodności historycznej, 
faktycznej natury - i wszystkie nieprawdo
podobieństwa: Urocza dziewczyna prosi do·· 
\VÓdcę pułku i jego podkomendnych aby 
zmienili. v·brc\·1 piai:om strate11icznym i roz
kazem. l:ionmck n:itarcii:t - a oni z nią na 
ten temat "l i';:!Ól~ rczmawiaią! Dobrotliwy 
dowódca pulka w:;syła z czoló\·1k4 swego z~
stępcę, maior<.: gdyż przypuszcza filutermc, 
że kapit::n - za'.:och::ny \"J ci7· ·~wczynie 
nie wykona rozkazu! A ro;:strz~!ać obvwatela 
kapitana - nic laska" 

Jaka to wo.ina? Z jak:ej epoki hislorycz_ 
nej? 

A szkoda, że nie bardw wiadomo, bd! jed
nocześnie sztuka jest napisana z dużą wer
wą - i nap„a'.·.<dE; pcdoba się publiczności. 
Reżyser - Józef Wyszomirski - zorganizo_ 
wał widowisl~o w sposób barwny i żywy. Je
dynie eft>kt z czołgiem . kilkakrotnie przesu
•.vającyw się za oknami gospody. nie spełniał 
sw:!go ,,,Fl:n1:r Mtał reprP~cn:n·;1ać grozę 

wojenną - a przypominał S\70jq szluclnO· 
ścią raczej łabędzia w Lohengrinie. 

,Seans" Noel Cowarda na scenic Teatru Ka· 
meraln.ego w Łodzi, od lewej: Ludwik Ta
tarsld, Helena Buczyńslm, W:inda .falmhiń• 

ska, Hanna Bielicka, Michał l\Ielina. 
fot. Frankfm:t . 
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Równie sztucznie wypadła postać Kapita
na: pasjom i namiętnościom Kaliszewskiego 
przyglądaliśmy ąię z niedowierzaniem. Zato 
do-;konałą postać dowódcy-naulcowca stwo_ 
rzył lfailcza. no i oczywiście ŁapiI1ski w roli 
telefonisty Łapy był świetny, jak zawsze. 
Niczewska - jako l<orespondentka wojen
na, wszystkim zawracająca głowę · - była, 
zgodnie z intencjami ~ztuki, postacią rzeczy
wiście uroczą. WarmL'iski w roli Poruczni
ka trochę chwilami denerwował swoim 
ustawicznie jednakowym uśmiechem. 

Aby mieć naprawdę pełną satysfakcję z 
przyglądania się grze aktorskiej - trzeba 
iść do Teatru Kamt>ralnego, który wystawia 
„Seans" Cowarda, w reżyserii Michała 
Meliny. Szuka ta określona jest przez same
go autora, jako „nieprawdopodobna farsa". 
Ale przy całym nagromadzeniu sytuacji i roz_ 
wiązań rzeczywiście nieprawdopodobnych, 
które co chwila zaskakują nas i rozśmie
szajq do łez - sztuka ta ma wybitnie ra
cjonalistyczny charakter i to jest w niej 
właśnie najcenniejsze. Pomimo duchów i 
zmaterializowanych zjaw - nie ma tu ani 
cienia mistycyzmu. Farsa ta jest wielką -
i znakomicie napisaną - kpiną ze spirytyz
mu, z wiary w życie pozagrobowe, z Freuda. 
Jest racjonalistycznym uderzeniem w zabo
bon własnym orężem zabobonu. Sceniczność 
sytuacji, dowcipny tok dialogów - cieszy 
llas jak najlepsza szarat~a. 

. Reżyseria. wydobyła cały powab tej sztu
ki w. sposob prawdziwie doskonały. A gra 
~ktorow. - od której tego rodzaju sztuka 
Jest tak decydująco zależna - jest i pod 
względem budowy postaci i pod względem 
współpracy zespołowej bez zarzutu. Posta
cie są całkowicie pełne - nie można sobie, 
patrząc z widowni, wyobrazić innych - co 
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lutowym zes~cie radzieckiego, litera
ckiego czasopisma „Nowyj mir" Leon 
Subocki zamieścił ciekawy, pełen infor· 

macyj przegląd osiągnięć prozy radzieckiej w 
roku 1947 

Autor w publicystycznym bądź co bądź a1·· 
tykule nie mówi rzecz jasna wszystlt!ego co 
można powiedzieć o literaturze. Na wstępi'c 
określa głównie zadanie prozy swego kraju, 
jako dążen1·~ do pokazania w cał\}j pełn; no
wego, radzieckiego ci;łowieka i jego cech mo-
1·a.Inych. Z tego też punktu widzenia rozw-aża 
konkretne powieści wydane w zeszłym roku. 

Sub9ckl wyodrębnia trzy centralne probl'-3-
my, które znalazły wyraz W tych powjeŚCiaCh. 
Po pierwsze w ramach tematyki wojenne.1 
próby pokazania tego wszystkiego co jes~ 
przeja'ń·em nowego w społecznej świadomośc:, 
co wskazu;j·a na kierunek rozwoju mdz!eckiej 
społecznej rzeczywistości. Po drugie w ra
mach tematyki powojennej odbudowy stary 
problem stosunku jednostki i społeczeństwa 
z konieczmiści na nowo rozwlązany w nowych 
warunkach urzeczY'vistnionego socjalizmu. 
Po trzecie w1·eszci·a próba pokazania twórczP.j 
aktywności jako organicznej, najis.totn'ejszej 
cechy charakteru przodujących radzieckic!1 
\udzl. 

Subocki omawia szczegółowo tyLko najwy· 
bitniejsze, nJeliczne powieści. Podkreśla jed
nak wyraźnie, iż rok 1947 przyniósł znaczny 
ilościowy wzrost radzleckiego powieś.:iopisar
s~wa. wYm'enia nazwiska piętm.stu wyróżnia
jących się d1:biutantów, zaznaczając, że było 
znacznie więcej mniej udanych debiutów. 

Wyliczone przeze mne wyżej trzy centraln·~ 
zagadnienia t1'aktuje Subocki jako istotną 
zdobycz powieści zeszłego roku. jako nowość. 
jako śmi·.iłą próbę uchwycenia tego co tst-Otn:e 
alrtualne w rzeczywistości spcr;·ecznej Związ
ku Radzieckiego. 

Niezale:=:nlc od tego podkreśla w ogóle b0-
gactwo tematyki prozy 1917 :-. Wylicza tcm::i.
ty powrotu do pracy pokojowej, odbudowy 
kraju, problemy rodziny naruszonej przez 
wojnę, t•amut wa1ki zagranicznych robotników 
przeclw kapit·.:i.lizmowj i szereg innych. 

Na czoło swego literackiego bilansu wysu
wa Subocki dwa wydarzenia: pojawienie siQ 
du~'cj pow!e~i Erenburga „Nawałnica" któ. 
rej wyjątki drukowala także „K:.iźnica" oraz 
ewie pierwsze k.siQgj trylogii hl;;toryczn'cj F·.;
clina poświęconej dziejom Pierwszej Wojny 
Awiatowej w Rosji w przededniu Rewolucji 
Paździ·ernikowej. 

Obok tych artystycznych wydarzeń wymie· 
n!a jeszcz•a Subocki sześć tomów głośnych już 
wspomnień partyzanckich. napisanych prze.! 
wybitnych uczestników i wodzów walk na ty· 
łach wror,·a (wśród nich przełożon11 na język 
polskl książlrn Linkowa). 

Lecz to co' Subocki uważa za istotne cechy 
sytuacji społecznej. z której powi·eść współ · 
czesna wyrasta - to jest przede wszystkim 
nowość, odrębność l'~g-o r'111u społecznego roz
woju, który naród radziecki przeżywru po woj· 
nie 1 który domaga się swego artystycznegr· 
WY!'JZU. 

W ramach tych zadań stwierdza Subock' 
reasumując rozwazania innych krytyków -
Iż powieść w roku 1947 nie potrafiła dać ideo· 
wo i a!'tystycznie pelnokrw1stego obroazu głów· 
n-ego bohat~ra naszych czasów - bolszewike. 

c: .; ··nym temat·~m prozy zeszłego roku 
cia.gle jeszcze była miniona wojna. 
Wśród ksl11żek które postawiły sobie z1 

nrlanfe uchwyci<' wzrost nowych elementóll' 
~\·:' adomośt!-1 społecznej charakterystycznych 
dla nowojt>nnego życia i wytyczających ki'<!
runek rozwo,;u rzeczywistości społecznej n~ 
o··z~·l'lzłość wvm'en'n. Subookj na piervn;zym 
111'ni~<"11 lin·rznv ; ocloen patosu romanR Gon_ 
CZ"r·a .. 7.n'lmPnol'lcv" IChor11-żowle). Cent •,• 
~e.i PO\V!eści krvtvk radz:·~ck; obraz f)zlowie 
l;:a nowej. kołchozowskiej wsi. Jego pełn.1 
charakterystykę, którą daje Gon-czar kreśląc 
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jest najlepszym dowodem na ich udatność. 
Może jedynie tylko Buczyńska jako .Mada-. 
me Arcati - w zasadzie znakomita i WY· 
wałująca burze śmiechu - troch:: za często 
powtarza te same aktorskie chwyty. Ale 
Tata:ski - racjonalistycznie współżyjący 
z duchami Karol - jest bez zarzutu desko• 
nały. A jakże znakomicie ·potrafiła znależć 
się w roli ducha Szaflarska jako Elwira -
ze swoją eterycznością, jakimś nieziemskim 
śmiechem i prostymi ludzkimi uczuciami 
przy tym. A jak przekonywująco zagrała 
zazdrosną żonę Karola Hanpa Bielicka jako 
Ruth! Była prawdziwa, całkowicie panowała 
nad rolą. I trudno sobie wyobrazić lepszą 
Edytę, niż Edyta Haliny Gluszkównej. 

Jedneg()ł tylko żałujemy często, wychodząc 
po przedstawieniu z . Teatru Kameralnego: 
Ze w takich ciężkich warunkach material
nych i na takiej prymitywnej scence zyje ten 
niewątpliwie najlepszy dziś teatr w Polsce. 

W teatrzyku Syrena w najbliższym cza
sie mamy nadzieję zobaczyć nową premie
rę. Dotychczas grana sztuka Gozdawy i 
Stępnia - „Amoasador" - to bardzo 
zręczna i zaba.wna farsa, pełna pysznych 
popisów aktorskich przede wszystkim Gór
skiej, Andrzejewskiej, Grodzieńskiej, Mal
kiewiczównej, Wolińskiego, Pawłowskiego, 
Dejunowicza, Jankowskiego, Witasa, Dzie
wońskiego. 

. Gorzej jest ż teatrzykiem „Osa": ciągle 
Jeszcze bardzo na ogół słabe teksty i nieszcze
gólne pozycje akorskie. Chociaż ostatnia re· 
wia „Wiosenny bieg" jest już lepsza od 
poprz_ednich dzięki znakomitemu Dymszy, 
dzięki Jadwidze Gosławskiej i Helenie Gros
sównej. Taka trójka sama już nawet mo
głaby ~tworzyć doskonały, na wysokim pozio
mie artystycznyrr_ kabaret. Juliusz żuławski 
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losy wojenne swego chłopskiego bohatera Cha
my Chajeckiego. Nowy typ patriotyzmu, po
zbawiomigo szowinistycznych elementów, no· 
wy typ humanistycznej kultury socjalizmu 
został przez Gonczara pokazany z dużą traf
nością, siłą i nowością w jego powieści. 

Nie udała się natomiast analcgiczna próba 
Konstantemu Simonowowi (dobrze znanemu 
w Polsce ze swoich powle.ści i sztuk teatrą.1-
nych) w romansie „Dym oteczestwa". Przy
czynę niepowodz'Jnia widzi Subocki w koncep
cji artystycznej_ w kompozycji powieści, któ
rej akcja rozgrywa się w ciągu 18 godzin. 
Godziny te wypełnione zostały wbstrakcyjno
cleklaracyjnymi rozważaniami bohatera. które 
brzmią fałszywi·c i płytko. 

Podobnie nieudaną okazała się prozai=:i. 
książka cenionego w Rosji poety Twardow
skiego „Rodina l czużbina". Są to jak chciał 
sam autor „zapiski z polo w' ego notatnika". 
Zapiski te dalekie Qd skończ.onej formy arty
stycznej. pozbawione są też ideowej wartości. 
Wyrażają pogląd n:i świat. psychologie typo
w;igo przedstawiciela patriarchalnego chłop
stwa dawnej wsi, lttórer,o świat zamykał siQ 
w opłotkach własnej sadyby. , / 

Subocki widzi w k.sią<i:.iczce Twarc;lowskiego 
nieoczekiwane odbicie w literatur;i;e przed
wczorajszej, przedrewolucyjnej wsi, 9orz2.j 
wyraz przedwczorn.jszego etapu w rozwoju 
sztuki pisarskiej. Sąd ten sformułowało wi'J
lu innych krytyków w .clą1'{U roku l!M7 w 
swoich recenzjach (por. np. Literaturnnja Ga
zeta}. 

To też Subock; z dużą siłą przeciwstawia 
Tw·J.rdowskiemu debiut M. Bub'.'<mnowa Bie-
łaja bereza". " 

Bubiennow .stworzył prawdzłwą postać chło
Pll> obyw.itela nowoczesn•cgo społeczeństwa, 
wyraziciela nowego poglądu na śwlat - wy
razicie:•J. uczuć i dążeń .o;ipołecznych istotnie 
J1owego socjalistycznego typu. W odróżnieniu 
od powieści Gonczara książka Bubi8nnowa 
pokazuje swego kołchoźnika w warunkach 
pok:i,iowej. powojennej odbudowy. 

Subocki zdaje sobie spr-3.wę, że te próby 
beletrystycznego pokazania co .;est nowe.go, 
odl'l'!iennego od dawnego w patriotyzmie, po- . 
stawie wob'Jc zycia, świadomości człowiek:t 
z.rodzonego przez nowe socjalisty-czne społe. 
czeństwo muszą znajdować właściwy wyraz 
artystyczny, I podkreśla, iż niestety sluszne 
zamierzenia ideowe młodych piE'.lrzy często 
są w sprzeczności z ich środkami! artystycz
nymi. Niedołężrta obrazy, schematyczność, 
niedostatki indywid•ualnych rysów chara.kte· 
ru, brak plastyk!, język szary i płBJSki, po
szarpana kompozycja, nadmhr n'aiwnej reto
ryki ~ to są braki także ,,Chorążych" i .,Bia
łej brzozy". 

Zagadnienie stosunku jednostki do . zbioro· 
wości n:c obojętne jest dzisiaj również dla 
literatury Zachodu. Wiemy jak wieh~ uwain 
poświęcają mu francuscy egzystencjaliści, gło
sici•el•a absolutnej samotności człowieh."".l. wza
jemnej nieprzenikalności indywidualnych we 
wnętrznych światów, głosici!ele rozpacz• 
::zekomych pustelników. 

Przed pisarzami radzieckim[ stanęło to za 
gaclnienie szczególnie wyraźnie. W społeczef> 
stwie socja-listycżnym,stopniowo zanik'l prze_ 
ciwiel'istwo jednostki i zbiorowości. Konkretny 
wyraz tego procesu jest bodaj najaktu·1lni·e~
szyrn probleln'am dla prozy radzieckiej. Nie
wątpliwie nowy typ psychiczny. który ksztn~· 
tował się w wyniku tego procesu w ciąg:~ 
pierwszych nawet dziesiątków lat po rewolu 
cji był daleki od uoo>vszechn!enia. To tylk'' 
nieliczni tak lrnztałtowali swoją psychikę . 
Lecz dziś ta nowa struktura duchowa . chn -
rakter. świadomość, kulturalny prom stał:• 
s'.ę udziałem wielu szarych przedstawicl•.il; 
,;połeczeń:stwa radzieckiego. świadczy o tyn1 
masowy heroizm żołnierzy radzieckich w du· 
chu nowego socjalistyczn•ego heroicznegi; 
stosun'ku jednostki i zbiorowości układa się 

dziś życie wie1u. bynajm.riiej me wyjątkowych 
ludzi. 

Tym zagadnfeniom poświęcił swoją powieść 
„Gwiazda" młody pc·eta Kazakiewicz. Książ· 
ka opowi·ada o zagładzie grupy wojskowej, 
odciętej w cza.:Aie odwrotu i na tyłach oto
czonej przez wroga. W przejmującej, drama
tycznej opowieści autor pokazuje czystych 
i vv'Jwnętrznie pięknych ludzi, którzy umie!1 
żyć ·1 ginąć dla iru;iych których moralność 
wyrastała z norm trudnego, współczeS'llego 
ideowego braterstwa. 

Sprawie ,,szczęścia dla siebie'' i „szczęścia 
dla wszystkicll'' poświęcone są dwie ksią:bk1: 
Pawlenki „Sl'lczęście" i Cza.kowsk.lego ,,Mir
nyjc dni". PierW.\IZY pokazuje bankructwo ma
rvonia o tylko indywidualnym szczęściu, zC:"1la 
od ludzi. Z takiego marzenta budzi bohater.:i. 
„Szczęścia" :wojna i zamienia w przywódcę 
partyzanckiej gr\liPy. Zaletą '.{l<>Wi·eści jest 
ostry i subtelny rysunek tej przemiany psy
chologi=ej. W .ksią.ż-ce Czakowskiego mamy 
;podobny problem na tle powoj•cnaiej odbudowy 
kołchozu. · 
Powa±ną krytykę natomiast wywołała no

wa ksiąj;;ra Panowej znanej w Polsce z prze
łozon:~j powieści „Towarzysze podróży". 

Nowy romans Panowej „Krużyl'icha" wyra. 
źa przekonanie, i•ż przeC'!wieństiwo między 
szc.:;ę.b'Ciem osobistym i ogólnym jest antyno
miczn'~, nie da: siQ rozwiązać. Bohater jej -
oddany pracy inrżyrrier nie znajduje szczęścia 
ani :: lmbietą., która żyje tylk-0 dla ni·ego, ale 

od której odsuwa go praca, ani z kobiet11 
;prawd7liwie współczesną, bogatą ~e:wnętrz_nle, 
z własnym światem pracy ; amb1CJi, gdyz w 
tym drug;m wypadku obowi:ązk! jednej 1 
drugMj śtrony dają. na przeszkodzie szczę· 
ściu oSobh!!temu. Kryityka rad.:>:ecka p.rzeciw-
taw!a Panowoj doświatlcz'onia i filozofię tiPo
łecznego optymizmu, wytyka. rzeczy:W1.stą 
sztuczność sytuacyj i nieprawdziwość cha
rakterów w jej kslą.żco. 

Powieść S. Babajewsk!ego „Kawaler Zoło
toj Zwezdy" - pokazuj•a jak ba'I'dzo istotną. 
cechą charakteru człowieka radzieckiego jest 
twórcza aktywność. Twórcza bowiem inicja.„ 
tywa mas ludowych była istotnym warunkiem 
zarówno zwycięstw gosipodarczych p~erwszycłl 
pięciolatek jak 1 zwycięstw orężny-eh ostat
niej wojny. Zarówno powieść Babajew.skiego 
j-3.k i poświęcona temu samemu probl'.'!mowi 
powieść B. Go.liina ( „W odn-0m naslelnom 
punkte") przynoszą. obrazy odbudowy wsi ra
dzleC'kiej po wojnie. 

Kończąc swój przegląd SU:bocki podikre§la, 
iż w d'UIŻej mierze sukcesy swoje z·awdzi~a
ją autorzy udanych książek ide'Ow'aj posta
wie. Niepowodzenia zaś (jak w wypadlm Pa.
nowej b Twardowskiego) należy przypisać 
rojmowanlu przez pi.sariza postawy bie;rno
obiektywnej, nie chcącej ·pojąć k1erow.n.iczych 
wytycznych rozwoju naszych czasów, U!chyla
jęcej się od pol1tyicz.nych z'adaJ:\ literatury . 

tik. 

p ·RZEGLĄD PRASY 
J ESTEŚMY krajem ubogim w miesięcz

niki, zwłaszcza w miesięczniki krytycz
no-literackie. Ten stan rzeczy wynika 

przede wszy-itkim z mizernego niestety bi
lansu• naszej krytyki literackiej, która, jeśli 
jest, rezygnuje ctziś najczęściej z wypowiada
nia się w obszernych, umotywowanych pra
cach teoretycznych, zadowalając się mniej lub 
bardziej błyskotliwym felietonem lub arty
kułem. Myślę, że ten brak krytyki źle się w 
konsekwencji odbije na samej literaturze. 
Ni~ znaczy to, bym przypuszczał, iż między 
literaturą piękną i jej krytyką - czy to po
stulującą czy analizującą - istnieje jakaś 
bezpośrednia zależność. Tak chyba nie jest. 
Natomiast całość pi.sm!ennictwa. narodowego 
musi składać się ze wszystkich elementów. 
wszystkie one muszą istnieć po to, by po la
tach można było sprawiedliwie ocenić i 
wydać wyrok o literackiej epoce. Nie tylko 
Stendhal świadczy o literaturze Francji XIX 
wieku, ale i Sainte-Beuve, który go lekce
ważył. Nie tylko interesuje nas fenomen 
Baudelaire'a ale i naturalna oburzona reak
cja jego mieszczańskich re·cenzentów świad
czy o epoce. 

Nasze braki w dziedzinie publikacji kry
tycznych, podobnie jak i w dziedzinie pu
blikacji pamiętnikarskich, wspomnienio
wych, epistolarnych są niewątpliwe. Myślę 
jednak, że nie będą trwały wiecznie - nikt 
bowiem nigdy jeszcze nie widział normalnej 
literatury, która składa!a.by się z kilkuna
stu lepszych czy gorszych wierszy i powie
ści. 
Niewątpliwą zasługą miesięcznika „Twór

czość" jest to, że pierwsza w Polsce ośmieli
ła się nazwać „mk:iięcznikiem literacko-kry
tycznym". Czy jednak spełniona jest obiet
nica zawarta w drugiej części podtytułu? 
Mam przed sobie dwa ostatnie numery 
„Twórczości" za marzec i kwiecień. Przej
rzyjłny je i zorientujmy się w matt:riale. 

Numer marcowy przynosi w dziedzinie 
krytycznej materiał raczej skromny, Nie 
liczę tu starannie obsłużonego działu recen
zji z prac bieżących, myślę o artykułach teo
retycznych. Takich artykułów niestety nie 
ma, co pewnie nie jest winą Kazimierza 
Wyki, lecz zatrważąjącego stanu w dziedzi
nie teorii literatury po wojnie, gcly pokolenie 
starych krytyków bądź operuje pojęciami 
niewystarczającymi po kolejnych zdobyczach 
formalizmu i prŻezwyciężającego wąski for
malizm badania socjologicznego, którego 
zwoleilnikiem zresztą nie jestem, bądż też 
odeszło do prac całkowicie laboratoryjnych i 
bibliotecznych poszukiwań. Pokolenie mło
dych badaczy wypowiada się raczej w arty
kułach polemicznych, w pismach tygodnio
wych Jedyną pozycją teoretyzującą w mar
cowym numer..:e „Twórczości" jest obszerna 
nota - artykuł Bratnego na temat „poszuki
wania nowego stylu" w prozie polskiej. Brat
ny analizuje m.in. dość obszernie prace Ta
deusza Borowskiego i domaga się zdjęcia 
anatemy, rzucanej przez niektórych na nie 
tylko klasyczne środki, jakimi musi posługi
wać się dziś współczesny pisarz. 

W tym samym dziale not znajdujemy in
teresujące informacje L. H. Morstina o twór
czości i życiu autora „Owczego źród~a" -
r~ope de Vegi. 

Literacka treść numeru przedstawia się 
następująco - niezmiernie zajmujący i do~ 
brze napisany fragment pamiętnikarskiej 
prozy Lucjana . Rudnickiego: „W Łodzi -
mieście", obejmujący wspomnienia młodego 
chłopca, jadącego z miasteczka do Łodzi, do 
terminu w końcu ubiegłego stulecia. Proza 
Rudniokiego dostarcza czytelnikowi ogromne
go materiału obyczajowego. socjologiczne~o, 
wskazuje na ważne procesy rozwarstwow1e
nia, pO'lwoli przyszłemu autorowi np .. powie
ści o Łodzi uniknąć tych błędów, ktore po
pełnił Reymont w „Ziemi obiecanej", co je
cłnak pozwolę sobie zauważyć, nie gwaran
tuje jeszcze. że taka powieść będzie lepiej 
napisana. W okresie przedwojennym proza 
pamiętnikarska budziła ogólne zainteresowa
ni~ ( „Pamiętniki chłopów " „Pamiętnikj emi
grantów", książki Wojciechowskiego) mi
mo, a może właśnie dzięki swojemu prymi-

tywizmowi literackiemu. Lucjan Rudnicki 
jest jednak daleki od tego typu prozy. Jego 
wspomnienia mają staranną formę literacką 
i są świadectwem świadomości -człowieka 
pracy, który wiążąc się z ideologią postępo
wą i wyzwoleńczą. awansował kulturalnie. 

Pierwszy akt „Owczego źródła" Lope de 
Vegi w przekładzie Morstina poprzedza pię
knie napisane wspomnienie Juliusza Kleine
ra o zmarłym profesorze Stanisławie Łem
pickim. To byłyby wszystkie wybitniejsze 
pozycje numeru. Zwraca jeszcze w dziale 
sprawy i troski uwagę artykuł Anieli Mikuc_ 
kiej „Czytelnictwo masowe", gdzie systema
tycznie zostały przez autorkę omówione 
wszystkie składowe czynniki, literackie i 
-połeczne, tego niezmiernie skomplikowane
go i jednocześnie pierwszorzędnego zjawiska. 

Numer kwietniowy „Twórczości" jest ra
czej numerem poetyckim. Nie wszystko wy
daje mi się tu na miejscu. Dobrze się stało, 
źe możemy przeczytać „Traktat moralny" -
piękny poemat Czesława Miłosza i nowe pa
ryskie wiersze Jerzego Zagórskiego. „Twór
czość" jest tym właśnie pismem. gdzie rze
czy te winny znależć miejsce, wobec niechęci 
tygodników do druku takich utworów poe
tyckich, które nie spełniają postulatów tre
ściowych i programowych. Tę niechęć żywią 
obie strony literackiego obozu i pewnie dla
tego pojęcie ogółu o poezji polskiej współcze
snej jest tak mało· dla niej pochlebne. 

Nieporozumieniem też wydaje mi się druk 
w „Twórczośd" artykułu Jana Wiktora. To 
sprawozdani~ z iiutorskiej podróży po ślą
sku, niewątpliwie bardzo interesujące jako 
dokument dla działaczy oświatowych, dla 
projektodawców ustawy bibliotecznej etc. po
winno było raczej ukazać się w którymś z 
pism tygodniowych, gdzie zwróciłoby wię
kszą uwagę i byłoby w swoim działaniu 
skuteczniejsze. Kolejno zamieszczone wier
sze Jana Koprowskiego i Eugeniusza Zielifi.
·skiego, I znowu myślę. że wiersze te mogły
by pozostać poza miesięcznikiem. Inaczej 
rzecz się ma ze zbiorowym v.--ystąpieniem 
poetów oflagu - to pozwala właśnie przejść 
czytelnikowi ponad techniczną niedoskona
łośc:ią i banalną poetycznością tych utworów 
i potraktować je jako dokument socjofogicz
ny. Jak zwykle bogaty dział recenzji z no
wo wydanych prac zamyka kwietniowy nu
mer „Twórczości". W sumie widzimy więc, 
że druga część podtytułu jest jeszcze zapo
wiedzią, choć nieraz zdarzyło mi się czy
tać w „Twórczości" ciekawe teoretyczne ar-

' tykuły o literaturze (Lukacs o Mannie, Ku
backi o Mauriaku - wymieniam te. które 
pamiętam w tej chwili). Ważne byłoby, jak 
myślę, by „Twórczość" wzmogła selekcję 
w zakresie utworów poetyckich, by zdobyła 
obfitszy materiał krytyczny i teoretyczny -
może by tu sięgnąć do przekładów? - by 
rozbudowała jeszcze obszerniej dział recen
zyjny, najsumienniej prowadzony w Pol3ce, 
by nie lękała się „elitarności" - w końcu 
jest to przecież jedyny, obok „Zeszytów wro
cławskich", poważny miesięcznik literacki w 
kraju. · 

TRESć NR 18: 

Stefan żółkiewski - Rozważania pierw
szomajowe z za.kresu teorii kultury i sztu· 
ki; Aleksander Litwin -- Wolność, rów„ 
nośc, bmnani1lm; J6rzy Plechanow - Sztu. 
ka a życie społeczne; Jesn Marcenac -
1\Iała dziewczynka 7. Warszawy; Leon Go
molicki - Proza l'uszlrina; Anna Kamień
ska - Wie1·sze; ,Juliusz żuławski - Pod 
czarnym niebem; Andre Verdet - Bu• 
cbenwald; Jan Kott - Próba realfamu; 
Ryszard Matuszewski - Spowiedź dzit>cię
cia wieku Lambedów; Adolf Sowiński -
Wiersze Gisgesa; Janina Preger - Po
wieśc o Ziemiach Zachmlniclt; Prze~Iąd 
prasy; Noty. · 
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Środki nieludzkie, ale niezbędne 
.o~·gan Sofulisa „Elefteria' w artykule, oma

:w1aJącym_ egzeku~je, dokonywane na jeńcach 
i zakładm~ach, . pisze: „Rozstrzeliwanie wzię
tych do mewoh partyzantów i zakładników 
wybranych spośród ludności na terenach' 
e:dzie mają miejsce akty sabotażu - jest mil~ 

cząco aprobowane przez władze amerykań
skie._ Chod~i tu o nieludzkie, niestety jednak, 
całkiem niezbędne środki dla doprowadzenia 
wojny do właściwego końca". 

Dotychczas tylko Niemcy byli równie cy-
niczni. b 

4.000.000: 148 = 27000 
~ongres ujawnił, że USA wydały na „cele 

polityczne" we Włoszech 4 miliony dolarów 
ze specjalnych dyskrecjonalnych kredytów 
poszczególnych resortów administracji. Wyni
ka z tego, że wysunięty przez senatora Styles 
Bridges'a projekt, który przewiduje finanso
wanie reakcji europejskiej dla walki z kt>
munizmem oraz plan <Dullesa, proponujący 
stworzenie politycznego wywiadu USA dla 
współpracy z europejskim antykomunistycz
nym ruchem podziemnym, znalazły się już w 
stadium realizacji. C. B. Baldwin, kierownik 

kampanii wyborczej Wallace'a wystosował 
depeszę do przywódców Kongresu, ostro pię
tnując w)"dawanie pieniędzy skarbowych na 
tego rodzaju „polityczne cele" i domagajqc 
się ujawnienia wszystkich szczegółów ,,hez
płodnego usiłowania przekupienia świata dla 
poddania go pod dyktando amerykańskich 
monopoli". 
Ponieważ demokraci chrześcijańscy uzyskali 

w senacie 148 miejsc, każdy mandat. włoski 
wypadł Amerykanom stosunkowo tanio, ko-
sztował ich tylko 27.000 dolarów. bs 

Samokrytycyzm 
Szef brytyjskiego zarządu okupacyjnego 

w Niemczech - gen. Robertson przemawia
jąc w parlamencie Westfalii i Północnej Na· 
drenii, ostrzegał m. in. Niemców przed dżen
telmenami, którzy z demokracj'ą na ·ustach 
i pałką za plecami " chcą drugim „zabierać 
wolność"„. 

Bardzo piękne i trafne słowa. Obserwując 
to co się dzieje na bliższym i dalszym Za
chodzie i czytając prasę anglosaską. 
wiemy doskonale, co sądzić o tych „dżentel
menach, którzy z demokracją na ustach i 
pałką za plecami" pragnęliby pozbawić woL 
ności pa11stwa i narody. 

Przykłady: Grecja, Włochy, Chiny i t.d. 
b.d. 

Wolność przekonań w Anglii 
Pierwszym pracownikiem państwowym, któ 

ry ma otrzymać dymisję w ramach czystki 
antykomunisty.::znej jest panna George, se
kretarka prywatna ministra oświaty Tomlin
sona i jednocześnie sekretarka egzekutywy 
związku pracowników państwowych. Przed 
10 dniami otrzymała ona zawiadomienie, iż 
minister zadecydował, że istnieją prima facie 
podstawy do mniemania, iż jest ona osobą, 

której kwalifikacje do pracy w wydziałach 
tajnych mogą być kwestionowane. W swej 
odpowiedz: miss George odmawia potwier
dzenia c;zy też zaprzeczenia twierdzeniu, jako
by była członkiem partii komunistycznej. 
Związek, do którego należy miss George, 
przyjął rezolucję, w której stwierdza, że ak
cja wymierzona przeciw p. George, jest , "w 
najwyższym stopniu niegodna" i w której 1 
wyraża jednocześnie zaufanie do loialno§~i i 
niewinności p. George. · bs 

Autodafe w mieśeie Colombus 
W Stanach Zjednoczonych, w· mieście Co

lumbus (Ohio) obywatel Frank Hashmall 
(lat 29) oświadczył w rozmowie, że jest ko.
munistą . Chociaż był poza tym człowiekiem 
o powszechnie uznanych walorach, grono lu
dzi bogobojnych postanowiło dać mu dobrą 
nauczkę. Przez kilkanaście dni telefon dźwię
czał pogróżkam !. po czym dokonano napadu 
na mieszkanie Hashmalla i poczęto je grun-

KU~NICW 

townie plądrować. Poszkodowany zwrócił się 
do policji, ale ta kategorycznie odmówiła mu 
swej pomocy. Korzystając z tego, grono ludzi 
oogobrj!ly h sp?.lil, 'roczv~cie rłzieł.i m::i.r
ksistowskie w mieszkaniu Hashmalla, jak o 
tym wśród wielu pochwał dla samego czynu 
donosi prasa miasta Columbus. Policja pora
dziła Hashmallowi, aby we własnym intere
sie czym prędzej wraz ż rodziną miasto opu
ścił. 

Ta wiadomość o przejawach tolerancji ame
rykańskiej zaczerpnięta jest z paryskiego ty
godnika „Action", Nr 185 z datą 14-20 kwiet· 
nia 1948 r. ' rkm 

Gospodarka mandatowca , 
na Pacyfiku 

Jak wiadomo, marynarka amerykańska ad
mi11istruje szeregiem wysp na Pacyfiku, od· 
danych pod opiekę Stanów Zjednoczonych. 
„Seapanorama'' oficjalny dziennik amerykań
skich sił morskich, donosi ostatnio "' urzędo
wym obwieszczeniu, że są do nabycia tereny 
uprawne na wymienionych wyspach. Aby za
chęcić ewentualnych reflektantów. „Seapano· 
rama" dodaje, że zostały ustalo:1e urzędowe 
stawki robocze, a mianowicie płaca dia ·ro
botnika rolnego niewykwalinkownnego wyno
si od 5 do 7 centów za godzim„ płaca zaś dla 
robotnika wykwalifikowan·=§w od !J do ; 1.5 
centów za godzinę. Jeżeliby j-~dnak tubylcy 
odmówili pracy '\Vedlug tych stawek, to -
jak czytamy dosłownie '.V urzędowym 1 .b:.. 
wieszczeniu - „na t-=reny ~andatowe .zosta
ną sprowadzeni robotnicy zamie:scOi':\ .'<:-

. pm"<czyry'i mieszkańcy Okinawy". 

Obwieszczenie, podpisane prze.l wysokiego 
komisarza dla mandatowych wysp na Pacy
fiku, zachęca samych mieszkm1ców ty~h 
wysp oraz obywateli i poddanych amerykan
skich do korzystnego w tych warunkach na
bywania terenów uprawnych. N_ast\umjc_ jed.~ 
nak zastrzeżenie, że ,oferty co d:> organiza.::;1 
rolniczych przedsiębiorstw handlowych na 
wielką skalę nie będą przy,imowane~·· 
Czyżby ten zakres interesów został już 

wcześniej zawarowany w drodze cichego 
przetargu? rkm 

Spór o ojcostwo 

Właściwie JUZ nie ma spo~u, bo go roz
str~ygnął „Le Monde". Do „Le Monde" mo
żna mieć zaufanie, a ,,Le Monde" twierdzi, że 
Churchill nie jest ojcem, że został wyprze
dzony. Dnia 2 maja 1945 roku w swoim orę-

dziu do narodu niemieckiego ksią~ę Schwerin · 
von Krosigk, minister spraw zagranicznych w 
rządzie Doenitza, głosząc konieczność krucja
ty antybolszewickiej. użył wyrażenia: „Der 
eiserne Vorhang". Co znaczyło: żelazna kur
tyna. Więc Churchil. był tylko plagiatorem ... 

mm 

Germanica 
Wiedeński tygodnik „Die ·Furche" zamieścił 

ciekawą korespondencję z Niemiec swego 
monachijskiego przedstawiciela E. Evanzela. 
Warto przytoczyć z niej kilka wyjątków. 

,,Wszystko, co się opowiada o SS, o Gesta· 
po i o zbi:odniach nazistowskich pozostaje 
wciąż jeszcze ,propagandą". Kto się znajdo• 
wał w obozie koncentracyjnym, był z całą 
·pewnością przestępcą, a nigdzie nie trąktuje 
się przestępców w inny sposób. Prawdziwe ·o
fiary, to przetrzymywani obecnie w obozach 
internowania Niemcy denazyfikowani. Displa
ced persons? Lepiej nie powtarzać, co się o 

nich mówi. Oni są odpowiedzialni za istnienie 
czarnego rynku, oni są winni wzrostowi prze
stępczości i braku bezpieczeństwa. Alianci?„. 
chcą wyniszczyć naród niemiecki głodem i w 
teń sposób zmniejszyć ilość Niemców o 20 
milionów, których jest według i1ich za dużo„. 

Niemcy wynaleźli bombę atomową, ale nie 
używali jej z przyczyn humanitarnych -
Fuhrer nie miał odwagi na wydanie rozkazu 
jej użycia ... 

Nawet w wyższych klasach szkół większość 
uczniów nie ma pojęcia· co to jest konstytu
cja.„" 

Pisane w marcu 1948 roku! mm 

Ksiądz Piwowarczyk materialistą 
dziejowym ... 

Ks. Jan Piwowarczyk opublikował w „Ty
godniku Powszechnym" (Nr 10/155) artykuł 
krytyczny o „Manifeście Komunistycznym" 
ze stanowiska oczywiście antymarksist.iwskie
go. Między innymi pisze tak: 

... „Manifest Komunistyczny wywarł wpływ 
na dzieje większy, niż najbardziej obiektywne 
i najlepiej naukowo uzasadnione dzieła filo
zofii i socjologii... (Marks i Engels) wzywali 
do walki rewolucyjnej. Wiemy, że znależli 
nosłuch Wielkie organizacje marksizmu od 
stu lat prowadzą walkę rewolucy1ną, a gdzie 
ją zakończyły zwycięstwem, tworzą zupełnie 
nowe państwa (tzn. zapewne o nowych sto
sunkach społeczno-gospodarczych! - E. N.) i 
zmieniają całą ideologiczną nadbudowę1'„. 

I dalej: 
„Nie byłoby Manifestu Komunistycznego, 

'gdyby nie było wyzysku pracy w przemyśle 
kapitalistycznym Nie byłoby stanu „wiecznej 
rewolucji" w ciągu stu lat, gdyby społeczeń
stwa były od razu weszły na drogę likwidacji 
tego wyzysku (?EN.). 

I na zakończenie artykułu: 
„MarkSi= nie spadł na ziemię, jak „deus 

ex machina". Był skutkiem. Miał przyczyny 
To trzeba pamiętać, jeśli się chce zrozumieć 
genezę Manifestu Komunistycznego". 

~ '...,__ Uf'J(_fr r.,:; 
~- 'd<> ~~ /. 

il~~~ 
Pomińmy zastrzeżenia ks. Piwowarczyka 

· co_ ~o obiektywizmu i naukowości „Manife
stu Komunistycznego" oraz jego „utopijne'· 
sugestie o możliwości dobrnwolnego „wej
ścia społeczeństwa na drngę likwidacji wyzy
sku kapitalistycznego". Wywody autora -
odwracając jedynie ich kolejno:'.<ć - sprowa
dzają się faktycznie do następującego stwier· 
dzenia: 

Wyzysk kapitalistyczny zrodził ideę rewo
lucyjną. której wyrazem był „Manifest Ko
munistyczny". Idea rewolucyjna z kolei .zro
dziła. wielkie „organizacje marksizmu", które 
„stworzyły nowe państwa". 

Ale - jak wiadomo - wyzysk kapitali
styczny był i jest rezultatem kapitalistycz
nych stosunków produkcyjnych\ Ergo: Sto
sunki produkcyjne kształtują myśl, nadbudo
wę ideologiczną . Z kolei idea wpływa na 
swą podstawę materialną, zmienia stosunki 
produkcyjne, tworzy nowe państwa o no
wym układzie społeczno-gospodarczym. 

Wszystko to jakoś podobne jeę_t do magicz
nego Żdania: „Byt tworzy świadomość". Czy 
nie tak, proszę wielebnego księdza? en 

Wazelina w "Dzienniku Łódzkim" 

Jakiś niepodpisany wazeliniarz zarzuca w 
„Dzienniku Łódzkim" Kottowi. że w wywia
dzie· udzielonym dla „Głosu Anglii" odważył 

się napisać, że, o zgrozo! zjadł w kopalni wę
gla dobry obiad, Oxford i Cambridge bar.dzo 
inu się spodobały, najpoważniejszym proble
mem dnia' jest kwestia mi~szkań i zobaczył w 
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Anglll bezustanny wysiłek podnoszenia pro
dukcji. ' 

Jest rzeczą oczywistą, że [)isarz po to wy
jeżdża za granicq, aby poznać obcy kraj a 
nie powtarzać wyobrażenia o obcych naro
dach redaktorów .~ziennika Łódzkiego '. 
Ponieważ :iednak niepodpisany wazelinia1·z 

zapytuje obłudnie, rzy te wszystkie ·NY.PO
wiedzi sfabrykował współpracowni:: G~osu 
Anglii", czy też rzeczywiście Kotta <- ":p~~a 
mgła londyńska, ndpowiadamy, :;.e rzc::z:;;;Jls.-: 
cie Kott otrzymał za pochwały dla Angln 
wspaniałe tereny na biegunie południowym i 
zamierza tam osiedlić redakcję „Dziennika ' 
f.ótizkiego". rkm. 

Dialelcfylca i szkolna rzeczywistość 
Do świeżo wydc.nego (Trzaska. Ewert i _Mi

chalski Warszawa 1948) wyboru ,.Publicy
styki p~zytywi=u" w opracowaniu _Ei;ge~iu
sza Sawrynowicza i Teofila W0Jensk1ego 
dołączony jest komentarz rzeczowy i słowni-
kowy. W komentarzu tym czytam: · 

„Dialektyczny (gr) - wg Hegla byt rozwi
ja się dialektycznie, t!. nrzechodząc przez trzy 
fazy: tezy, antytezy i syntezy, z których każ-
,., icst niezbędnym ogniwem rozwoju. Filo
zofią dialektyczną nazywa się także filozofię 
opartą na rozumowaniu nie liczącym się z 
rzeczywistością" (podkr. moje). 

Otwieram pierwszą kartę książki: ,,Pismem 
Min. Oświaty (Nr VI Oe - 404/47 z dnia 18 
września 1947 r.) zawierdzono do użytku 
szkolnego jako lektura uzupełniająca dla lice
ów ogólnokształcących wszelkich 1.ypów orę.z 

· jako książka polecona do bibliotek licealnych 
nauczycielskich". rkm. 

Zasługi wydawców 
Zaczynają się powoli urzeczywistniać wy

dawnicze plany w obrębie literatury_ pol
skiej. Rozpoczęto wydan;a zbiorowe Zerom
sk!e.go („Czytelnik"). Orzeszkowej (.,Wie
dza"), Dygasińskiego („Wiedza"). W~d.aw~y 
obiecują. Mi'.:kiewicza. Prusa („Ks1ązl:a ). 
Sienkiewicza (Państw. Inst. Wyd.), Wysp1an
skiego CPIW) .. Bądżmy więc cierpliwi. 

Natcmiast tej cierpli\vości nie, należy obja
wiać, gdy chodzi o wydawnictwa z zakresu 
literatury europejskie:i. Praca w tym kierun
ku idzie jak gdyby bezplanowo, nie uwzglę
dniając hierarchii potrzeb. Wciąż brak k!a
Ryków, a wśrr;d nich szczególnie pokrzywdzo
na jest rosyjska literatura XIX stulecia. Wi
dzę już uśmiech zadowolenia na. twarzy pra
sowych sprawozdawców pism emigracyj
nych, gdzie niedawno radzono 11_li. by!11 przy
jechał do Londynu -- tam zna1dę 1,.asykow 
w oryginałach rosyjskich i w iicznych prze
kła<:l;;ch angielskich. 

W ·sprawie ~osyjskiej literatury n e zacho
wano hierarchii potrzeb. Wydmvcy zajęli 
się prawie wyłącznie przekładami z now0-
czesnej prozy rosyjskiej. pomijając niemal 
całkowicie Turgieniewa, Tołstoja, L~skowa, 
Sałtykowa·Szczedryna, Dostojewsluego, Gon
czarówa, Czechowa etc. Jeden Gog'.Jt okazał 
sif- bardziej pociągający dla wyu 'wców O
trzymaliśmy „Marwe dusze" („Książka"), a 

. ~;j 

niedawno Jerzy Wyszomirski wvdał tom 
przekładóv, opowieści Gogola ""'<ł:'ldem któ
rejś z firm prywatnych. Ukazn'a się po\"1ieść 
Turgie1:iewa ,Ojcowie i dzieci". ale nie ma 
„Notatek myśliwego", które z literackiego 
punktu widzenia są wspaniałym prototypem 
nowoczesnej prozy amerykańskiej polecanej 
nam niekiedy jako wzór do naśladowania. 
Gdyby wydać opowiadania Turgieniewa, 
,Lady Makbet mceńskiego powiat:.!" Lesko
~a i inne utwory rosyjskie XIX wieku (i 
nie tylko rosyjskie - np. Maupassant), to o
kazałoby się, że na1lepsze pt·zykłady litera
tury świetnej artystycznw i goC:nej jedno
cześnie człowieka, znaleźć mcżna w ponie
chanych przez wydawców starych książkach. 

ph. 

KS.IĄŻKI NADESŁANE . 
Stanisław Lorent.z: Natolin, nakład. Towarzystw!\ 

Naukowego WarszavrskiegQ_, \Varszawa 1918, 
str. 340. 

I;. Sawrynowlrz i T. Wojeński: Publicystyka pozy„ 
tywizmu (Biblioteka Autor6w Polskich Nr 3), 
nakład. wydawn. Trzaska, Ewert i Michalski. 
Warszawa 1948, str. 227, zł. 460.-

Dr. St<ifan Buczkowsld: Przedsiębiors"two państwo
we (charakterystyka pra.\'lnal. :>aldad. wyclawn. 
„Trzaska, Ewert i Michalski. Warszawa 1948, 
str. 116. 

Deotyma (Jadwi,1ta ł,uszczewska): Branki w jasy
rze, oprac. Stefania Draczko, nakład. Spółdz. 
Wydawn. „Chłopski świat", Warswwa 1948. 
str. 495. 

Jan Rudy: Wino, miód pitny, ocet owocowy w każ
dym domu z własnych sul'owców, nakład. 
Chłopskiej Spółdzielni Wydawniczej, Warsza\v-.i 
1947, str. 94. · 

Józef Wo.it,:vna: Zasady polityki handlowej i Or
ganizacJ1 obrotu. nakład. Chłopskiej Spóld-zfelni 

. Wydaiwnicze.i. Warszawa 1947, str. 115. 
zelazne _komoanie B. Ch„ Praca zbiorowa pod re

dakcJa .Józefa Niećki i Marii s~czawińskiei. na
kład. Soółdz. Wytfa.wn. „Chłopsl;' .świat", ·war-
szawa 1948. str. 152. -

nr. 'J'~1le!1sz J!:Iimowlez: Psvc:1nanalogia dziecka 
~111eJslne;zoo na tle psvcnnlo:;ii rozwoju dzieci 
1 młodzieży, nakład„ Snńłiłz. Wydawn. „Chrop
ski świll.t". Warszawa 1948. 

. ''lcron~kn "Tro'!aczyilslta - Ognrl•owa. }{'\7,imierz ~~n.i= 
Ks1adz 'Pwtr ście,..ienny. Mkhd Cnlnpskiej 
Spólt'lz IVyrlawn„ Wars?.awa 194il Rlr 12i 

Józef Ni<>;:ko· P. 8. L. lV rlernnkrnrii 1u1ow~i na. 
kłacl. Snółclz. Wvilawn. „Chłopski świat", W\lr. 
sz:.i;wa 1948, str. G4. 
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