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GEORG LUKACS

ACZYNAMY od powszechnego na-

stroju: mistyczna megia, ktéra on-

gi§ osnula poszezegdlne literackie

zjawiska poetyczng barwg i cie-

plem, kidra stworzyia wokdél nich

atmosfere  zainteresowania 1 in-
tymnoSci — rozwiala sie. Rzeczy stoja przed
nami teraz w jasnym, ostrym, dla wielu zim-
nym i surowym $wietle. Te jasnoS¢é przyniost
ze soha marksizm. Ujmujac wszystkie zja-
wiska od strony ich materialnych = korzeni,
poznajac je w ich hisforycznych zwiazkach
i historycznym rozwoju, Sledzac od kielkowa-
nia az do rozkwitu, marksizm - wydobywa
wszelkie zjawiska z czysto nastrojowej, uczu-
clowym miarom podleglej, irracjonalnej i mi-
stycznej mgly. :

Ta zmiana wielu rozeczarowuje zgory. I nie
moze by€ inaczej. GdyZ spojrzenie W o¢zy
rzeczywistoscl fakiej, jaka jest, io rzecz nie
Tatwa, i nie kazdemu udaje sie na pierwszy
rzut oka, Polrzebna jest do tego nie tylko
wielka praca, ale zdecydowana postawa mo-
yalna, T w plerwazym okresie przemiany naj-
lepsi beda oplakiwaé swoje slracone, falszy-
we' ale poetyczne sny o rzeczywistoSel. Do-
piero poznie] stanie sie jasnym, jak wiele
baraziej ludzkiej tresci — a przez {o o wiele
czysiszej poezii — ukryte jest'w tym, ze rze-
cyWIstosé przyvjmujemy i przyswajamy so-
bie w jej bezlitoinie prawdziwe) postaci, ze
postepowsnie  mnasze destosowujemy do e
prawdy. Ale w przemianie tej kryje sie jesz-
cze cos innego, wiekszdgo. Mysle o pesymis-
iyeznym pogladzie na swiat, ktéry mial swo-
is glebokie lorzenje w  spolecenej syiuac;i
okresu pomiedzy dwoma Swiatowymi wojna-
ntf . Nia jest bynajmniej. praypadiieny. e
wszedzie znalezli sie mysliciele, ktorzy. pesy-
mizm ow.pogtebiall, Ridrzy budowali swaj po-
dlad na swiat z dowtinych filozoficenych uo-
golmien, zwatoienia i rozZpaczy. Poczawszy od
Spenglera i Heideggera, a konczae na Orle-
gay Gasset znaczna, czesé: ofdzialywujacych
na opinie myslicieli ostatnich dziesleeioleci
stala na tym stanowisku.

Niejasnoscl mamy az nadlo dosyé jeszcze
i teraz, Icto chee'z tega powodu powatpiewad,
znajdzie po temu Bez tradw  podstawy w
swoim zyciu codzienhym. Marksizm nikogo
nie poeiesza fym, Ze mnie doeenin  trudnsiei
otaczajacych czlowieka, 1Z2czywistyeli Turojo-
nveh mrokow. Rdoznica polega tylko na tym
— ale fo .tvlko® kryje w sobie bardzo wie-
le — zo marksizm widzi i wykrywa prawidlo-
wosé- glownej linii rozwojowej ludzkosel. Klo
pokonal przeszieody na drodze do iego odkry-
cia, bedzie mimo chwilowych niejasnasci wie-
dzial, skad i dokad dazymy. A kio z t=go
zdaje sobie sprawe, dla tego zmienia sie ota-
czajacy go Swiat. Widzi celowy rozwaj tam,
wdzie przedtem Slepy. bezmyslny chaos weis-
kal sie w jego. mysli. Tam, gdzie filozofia
zwalpienia oplakiwala zagitade Swiata 1 upa-
dek kultury, widzi on bole porodeowe nowego
gywiata i usiluje te cierpienia naredzin lago-
dzi¢

Na wszystko io mozna by odpowiedzie¢ —
{ 2z takimi odpowiedziami juz sie spotkalem
—: wszystko to jest tylko filozofia i socjolo-
gia. Co fo ma wspolnego z feorig I historia
powieici? Moitn zdaniem: bardzo wiele,

Kiedy formulujemy zagadnienie z punkiu
widzenia historyczno - literackiego brzmi ono
w spos6b nastepujacy: czy Balzac lub Flau-
bert sa ziawiskami szezylowymi; typowymi
klasykami XIX-go stulecia? Sad o tym jest
nie tylko sprawa smaku, prowadzi on nas ku
wszysikim gléwnym i rozsirzygajacym prob-
lemom estetyki powieScl, Wylania sie pyta-
nie, czy jednosé wzglednie brak jednosei ze
wneirznego | wewnetrznego Swiata stanowl
spoleczna podsiawe  artystycznej wielkosed,
wazystko ogaraiajacej sity utworu literackie-
go, czy najwyzszymi osiagnigciami nowoczes-
nej powiesei sa Gide, Proust i Joyce, czy fez
siega ona o wiele wozesniej — u Balzaca, Tol-
stoja — swoich szezytow ideowych i artysty-
cznveh, do ktorych obecnie zblizaja sie tylko
pojedynczy. preeciw ogbdlnemu pradowi Kkro-
ezaey, wieley ArtySei w rodzaju Tomasza
Manna

) Panutsaceolly poajze) ssuc Geevga Lu
kuacsa zostal dapisany w grudniu roku 1845
jako przedmowsd do cyklu rozoraw, poswie”
conych lteraturze frahcuskiej XIX wieku
i weidzie w sklad tomu studiow Znakoni-
tego krytyka, Etory ukaze sig niebawem na
kladem Sp. Wyd. ,Ksidzka®. Tytul szkicu
pochodzi od tlumacza.

. niecznych drogach

Za obydwoma estefycznyini pogladami stol
oimienne spojrzenie dwoch roznyeh filozofii
historii na wewnetrzna istole i historyezny
rozw6j powieSci. Poniewaz jednak powiesc
jest naezelnym, panujacym rodzajem literac-
kim nowoczesnej, mieszezaniskiej kultury,
przeto przeciwstawienié to dofyezy rozwoju
literatury, a nawet calej kuliwry w ogdle. Za-
gadnienie zas postawione z punkiu widzenia
filozofii historii brzmi: czy drega kultury wie-
dzie w gore.czy w dol? Bez watpienia: wio-
dla ona i wiedzie przez okresy eiemnoSci, Za-
daniem filozofii historii jest jednak rozsirzy-
gniecie, czy zaciemnienie perspekiyw, jakie-
mu po raz pierwszy dala wyraz Education
sentimentale®, jest losem fatalpym i ostatecz-
nym, czy tvlko funelem, z ktorego choc jest
dittgi, moina jednak znalezé wyjsele.

Mieszezanska estetyka i krytyka nie widzia-
ta zadnej drogi wyjscia z tej ciemnosei. Trak-
towata ona fikcje literacka wylacznie jako
zwierciadlo zycia wewnefrznego, jako jasne
zrozumienie spotecznej beznadaieinoScl ( W
najlepszym razie jako pieSA poecieszenia, rzu-
towany na zewnairz ,cud®). Z {ej historyez-
no - fllozoficznej koncepcji wynika z logiczng
koniecznoécia, ze dzielo zycia Flauberta, zwia-
szeza Education -sentimentale” nalezy uwa-
Zat za najwieksze dzfelo nowoczesnej literatu-
ry powiesciowej. Ta koncepcja ogarnia ez
naturalna rzeczy koleja poszczegGine zagad-
nienia literackie. Wezmy jeden fylko przy-
Iciad: prawdziwg, pojeciowa i psychologiczna
treseia epilogy .\ Wojny 1 Pokoju' jest ukaza-
nie procesu, klory po woinach napoleonskich
doprowadzil najdojngalszg czgsike, roziymie
si¢ czastke colkosvlgle 2rikomy, Tosyiskie in-
teligencjt. salashagkic] <o Towstsnia- Deka-
brystow. tega tragitznego i bohaterskiego
preludium’ stuleiniej walki rosyjsiiego naro-
du o wyzwolenie. Z 'tego’ wszystltiego — aby
zilusfrowacé sprawe wlasnym, Starym, jesz-
cze z mieszezafiskiego punktu widzenia, napi-
senym essejem — dawna [ilozofiz hisforil
i estetyki nie zauwazyly niczego, Dla nich
epilog ten przybral matowe barwy Hauber-
towskiej beznadziejnofci, ukazal 1m kleske

gzcelowyeh poszukiwdn i daremnego zapa-
1u miodosci, jej zatoniecie w bezbarwnej pro-
zie zycia rodzinnego. To samo odnosi sig do
prawie wszystkich szczegdlowych analiz mie-
szezanskiej ‘estetyki.

Przeciwstawienie sie marksizmu pojmowa-
niu historii ostatnich lat pieddziesigeiu, kto-
rego istofa polegala na tym, Ze zaprzaczalo
ono traktowaniu historii jako wiedzy o jed-
nolitym dazeniu ludzkosci na drodzedoposte-
pu, jest ostrym obiektywnym przeciwstawie-
niem si¢ we wszystkich zagadnieniach pogla-
du na Swiat. we wszystkich problemach este-
tylki. Trudao m; na tym miejseu omawiac do-
Idadniej zalozenia historyczno - filozoficzng
marksizmu. Musze tylko usunaeé nicktore sze-
rzej rozpowszechnione uprzedzenia, aby moc
sie porozumiel z mymi czytelnikami, aby umo-
zliwié im bezstronne potraktowanie zawariych
w tej ksigZce prab odniesienia marksizmu do
niektorych waznych, zagadnien estetyeznych
i historyezno - literackich: aby ich do tego
skloni¢, musze zacza¢ od wyrazenia ich wias-
nego sadu, gdy to odniesienie zestawia oni
z faktami. Marksistowska filozofia historii
jest niewatpliwie jako og6lna nauka o ko-

Iudzkosel od komunizmu
pierwoinego do dni dzisiejszych, z perspekiy-
wy drogi lezacej przed nami — drogowska-
zem historycznym. Ale ten drogowskaz, kio-
ry wynika z poznania rzadzacych ogdlem zja-
wisk prawidiowasel, nie jest zadnym zbiorem
getowych recept w stosunku do pojedynczych
zjawisk, czy tez etapow; marksizm mnie jest
baedeckerem historii, tylko wskaznikiem dro-
gi historycznego rozwoju. Pewnosé jaka nam
daje. to pewnosé co do tego, ze rozwoj. ludz-
tosei — w ostatecznym wyniku — nie pro-
wadzi nas ku nicosci, Ze nie moze nas ku niej
prowadzic.

Zapewne, to ogolne stwierdzenie nie wy-
czerpuje bynajmniej zagadnienia roli mark-
sizmu, jako ogdélnego drogowskazu, Marksizm
wskazuje droge takZze W poszezegolnych wy-
padkdch, we wszelkich zagadnieniach dnia.
Laczy w sobie stala daznosé do zachowan'a
zasadniczego kierunku z ustawicznym tak teo-
retyeznym jak praktyeznym uwzglednieniem
koniecznych odehylen; chodzi fu o dobrze
ugruntowana filazofie historii, ktorej podio-
#m jest elastyczne, podlegajgce zmianom
poznanie historyczne, analiza dziejow. Ta po-
zorna dwoistoge, ktora w rzeczywistosci fwo-
rzy dialekiyezng jednosé malerialistycznego
pegladu na dwiat, Jest rowniez nicia przewaotl-
nia marksistowskiej estetylki,i teorii literatu-
Ty,

ARTOSCI REALIZMU®

Dia tych, ktérzy marksizmu nie znaja, lub
znaja tylko powierzchownie, holdy skladane
przez jego przedstawicieli klasycznej spu-
Seizniz literackiej i wiecznym tej spuscizny
nawrotem sa zaskoczeniem, Jest fo tak
aby daleko nie szukaé — jak gdyby w filo:
zofii dziedzictwo dialekiyki hegelianskiej
przeciwstawiono rozmaitym kierunkom naj-
nowoczesniejszej filozofii. Jest to oddawna
przezwyciezone stanowisko — wolaja przed-
stawiciele moderny, wszystko fo jest przesta-
rzalym, dawno zarzuconym spadkiem po dzie-
wietnastym stuleciu, dodaja ci, co' Swiadomie
lub niefwiadomie przyeczynili sie do, przygo-
towania gruntu pod ideologie faszyzmu, pod
faszystowskie, pseudorewolucyine zerwanie
z przeszloSeia (w rzeczywistoSci: zerwanie. z
lkultura i humanizmem).

Spojrzmy bezstronnie na duchowe bankrue-~
fwo najnowszej filozofii, na ucieczke najlep-
szych, dzisiejszych myélicieli miedzy rozbite,
porozrywane (i w tym rozdarcin zniekszfalco-
ne, zafalszowane) sirzepy dialekiyki, gdy tyl
ko chea oni powjedzied eokolwiek, co dotykas
loby chotby zdaleka istoly dzisiejszego zycia;
spoirgmy na nowoczesne proby filozoficznych
syntez. Musimy stwierdzic: sa 1o ubpgie, mar-
twe, karykatury przebrzmialej, utopionej w
zapomnieniu prawdziwej dialekiyki.

Nie jest bypajmniej przypadkiem, ze wiel-
ey mathksidel rowniez w estetyce byli zwolen-
nikami klasycznego dziedzietwa, To kiasyczne
dziédzictwo oznacza wonich jednak nie po-
writ do przeszlogel, ktora w koniecznej kon-

sekweneji swego pogladu na hiztorie, uwaZa= |

ja oni za cslicowicie zamknietg 1 niepowrot-
na, Kt ddasyveznego_dziedzietywa-we sstetyce
ozngcza, ze marksisel sq prawdziwymi sterni-
kami histordi, ze majg wciaz przed oczyma
glowny kierunek ich rozwoju, ze irzymaja sie
wlasciwego toru krzywej dziejow, ktdre] prze-
bleg znaja i 'wiasnie. dlatego nie wypadaja z
niej. wyrzuceni sila odérodkowa; po linii sty-
ezhej na. wszystkich zakrvetach, jak NoWOoCzes-
ni myéliciele nie. znajacy lub ‘teorefycznie
przeczacy istnieniu glownego kierunky dzie-
JOWEED rezwoji.

Ta klasyczne dziedzietwo stanowi dla este-
tyki kazda wielka sztuka, kiora daje pnam
obraz catofci spraw ludzkich, caloksztalt
spraw czlowieka w caloksztaicie swiata spo-
Tecznego. Tu wyznacza ogolna filozofia socja-
listycznego humanizmu — glowny oérodek
zagadnien estetyki. Marksistowska filozofia
historii analizuje catego czlowieka, dzieje je-
g0 r0zwojl, po czeseli urzeczywistniajaee je-
go doskonalenie sie, po czeSci za§ — w po-
szezegilnyeh okresach — rozklad, i stara sie
wykrye ufajona prawidlowos¢ fych zwiaz-
kdw: celem socjalistycznego humanizmu jest
peliiy czlowiek, wydzwighiecie ecziowieka w
calokszialcie jego zycia, praktyezne, rzeczy-
wiste -podniesienie okaleczalej 1 rozbitej przez
klasowe spoleczenstwo ludzkiej egzystencjl,

Te feoretyczne I praktycziie perspekiywy
wyznaczaja kryteria, na podstawie kitérych
marksistowska estetyka nawraca do klasy
kow dawnych i jednoczesnie, walczac o pe-
wne pozycje literatury wspoélczesnej, wykry-
wa nowych.

Grecy, Dante, Szekspir, Goethe, Balzac,
Tolstoj sa zaréwno wiernymi obrazami po-
szezegolnych wielkich etapéw rozwoju ludz-
kodei, jak drogowskazami aw ideoclogiczne]
walce o pelnego cziowie®a.

Z tych stanowisk zarysowuje sie przed
nami obraz kulturalnego i ltterackiego roz-
woju w wieku XIX. W swietle tych stano-
wisk staje sie jasnym, ze prawdziwymi kon-
tynuatorami rozwijajacej sie wspaniale na
poczatkn stulecia francuskiej powiesci sa nie
Flaubert, a przede wszystkim nie Zola, ale
rosyjska (i skandynawska) literatura drugie:
polowy stulecia.

Kiedy ujete z punkfu widzenia filozofii hi-
storii przeciwstawienie miedzy Balzakiem &
pozniejsza francuska powieseia dziewietna-
stowieczna przetlumaczymy na jeevk czystej
estetyki, dofrzemy do przeciwstawienia realiz:
mtr i naturalizmu. To, ze mowimy tutaj o
przeciwstawieniu wyda sie wiekszej czesci
dzisiejszveh pisarzy i czytelnikow parade-
ksem. Znakomita wiekszost dzisiejszych czy-
telnikow i pisarzy przywykia'do wahaii mo-
dy miedzy pozornym obiektywizmem natura-
listéw 1 Subiektywnymi mirazami psycholo-~
gizmu lub #bstrakeyjnego formalizmu. I fen
sposrod nich, kfo dostrzega w ogdle wartosé
realizmu, fén pojmuje jego wiasng, falszywa
krancowo&t jako:przerost w samym realizmie,

l
|
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.Proces demokraty zacii kuliury 1o, nie
jest sprawa jei mechanicznego upow:

| szechnienia, lecz zagadnienie nowego

ukladu grup spolecznych i ich udzalu
w tworczosei kuliuralnej i w konsumcii
Kulture fworzy nie abstrakeyjny czlow ek,
lecz indywidualnoéé 'udzka, kidro tkwi

| korzeniami w 2zyciv okreslonych grup
| spolecznych”.
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jako nowe odgalezienie realizmu. W rzeczy-
wistosel jednak realizm nie jest zadnym ro-
dzajem zlotego $rodka. pomiedzy falszywym
obicktywizmem i falszywym subickiywizmen,
ale przeciwnie, prawidlowym, niosaeym ze
sc_)k}a rozwiazanie, tertium datur w obliczu
roznych pseudoproblembw, jakie wyrastaja
z falszywie postawionyeh zagadnien w dzi~
sigjszym labiryncie bezkierunkowego zblaka-
nia, Realizm jest zrozumieniem tego, ze twor-
czosé artystyczna nie jest ani martwym prze-
krojem, jak sadzi naiuralizm, ani rozpadaja-
cg sie sama w sobie i rozplywajaca w nicodei
indywidualna zasada, mechanieznie oddanym,
nagiagnietym doprowadzeniem do konca cze-
g0s jednorazowego, ©zegos niepowtarzalnego.

Gléwna kategoria i kryterium realistycznes
g0 pojmowania literatury: typowodé zardwno
W kregleniu ' charakieréw jak sytuacii jest
szczegélnego rodzaju synteza, Igczacqg w sobie
Ozzgamcznie to co powszechne z fym co indy-
widualne. Typowe nie jest typowym ze
wzgledu na swoja przecietnosé, ale takie nie
tylko ze wzgledu na swéj poglebiony, indy-
“.ril:lualny charakter, ale dlatego, ze zbiegaja
sie w nim- i krzyzujg wszelkie ludzkie i spo-
lecznie istotne, okredlajgce momenty danego
historycznego przekroju, ze stworzenie typu
ukazuje fe momenty na najwyzszym szoze-
blu ich rozwoju, w najskrajniejszym . rozwis
nieciu kryjacych sie:. w nich mozliwosei, w
najdobitniejszym przedstawieniu krancowose,
ktore konkretyzuje zaréwno granice, jak naj-
wyzsze osiggniecia caloksztaltu spraw czlas
wieka i epoki.

Prawdziwie wielki realizm nie pokazuje
nam przefo czlowieka i spoleczefistwa widzia-
nyc_h od jednej tylko strony, lecz ujmujac je
w ich ecaloksztaleie, Z tego puniiu widzenia
zaréwno jednostronne uwewnetrznienie jak
Jqdnos_tronny zwrot ku zewnetrznosci s:{ w
rownej mierze zubozeniem, skrzywieniem kaz-
dego artystycznego kierunku. Realizm ozna-
cza tedy plastycznosé, samodzielne zycie ludzl
t stosunkdéw pomiedzy nimi. Nie oznacza on
weale odrzucenia rozwijajacego sie wraz 'z no-
woczesnym zyciem nowego koloryiu zjawisk
ich nastrojowosdei i dynamizmu. Przeciwsta«
wia sie tylko temu, by ze wzgledu na koloryt
i cp}vilowy nastroj nie ulegla rozbiciu t,_vpé—
woseé sytuacji i spraw ludzkich., Walka ta ma
dla realizmu XIX wieku rozsirzygajgce zoa-
czenie. Na dlugo przed tym nim wysiapila

ona: w praktyce literackiej, Balzac ukazal w
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Sposob proroczy cata jej problematyke w tra
gikomedii pt.: ,Nieznane arcydzielo®, Do nieg
sprowadzu sie malowniczy eltsperyment wy-
dobycia Kklasycznej harmonii i plastyki 7a
pomaca nowoczesnej impresjonistycznej gry
barw i nasirojéw w doskonalym chaosie, Mu-
I_ow;dlo tragikomicznego bohatera, Frennho-
fera, jest chaosem nierozpoznawalnyeh ko-
loréw, z ktérych — jak wrecz przypadkowy
szcz‘atelc — wyrasta doskonale wymodealowana
kobieca stopa. Przewazajaca czesé nowoczu-
snej sztuki rezygnuje z walki Frennhofera i
zadawala sig tym, ze za pomocg swoich este-
tycznych teorli potwierdza swaj niekonirolo-
wany chaos nasirojow.

Sciste, artystyczne ukazanie peinego exdo~
wieka jest glownym estetyeznym zagadnie-
niem realizmu. Ale konsekwentne doprowa-
dzenie do konca estetycznego punktu widze-
nia prowadzi, jak w kazdej glebiej rzecz uj*
mujacej filozofii sztuki, poza czysta estetyke;
zasada najbardziej ,,czyatej” ze sztuk ma swo-
je oblicze humanistyczne, spoleczne i moral-
ne. Domaganie sie przez realizm typowosci
zZwraca sie w réwnej mierze przeciwko kie=
runkom, w ktérych (jak u Zoli i w jego szko-
le) mamy do czynienia z przerostem opisu
biologicznej strony ludzkiego Zycia, spraw
plei i fizjologii, jak przeciw tym, ktére zycie
cztowieka sublimuja, sprowadzajae je wylacz-
nie do procesow duchowsch, psychologicz-
nych,

Gdybysmy to stanowisko zajmowali stojge

wylacznie na gruncie czysto formalnych, e~
stetycznych kryteriéw wartoSciowania, bytoby
ono niewstpliwie nieuzasadnione, gdyz wy-
1gcznie ze stanowiska dobrego pisarskiego
rzemiosia trudno udowodni¢, dlaczego kon-
flikt erotyczny w powigzaniu z catym swyin
uwarunkowaniem moralnym i spolecznym sto}
wyzej, niz elementarny i spontaniczny, czy~
sty biologizm. Dopiero, jesli przvimiemy, ze
spolecznym i histarycznym zadaniem stojg-
eym przed ludzkoscia jest realizacja pojecia
pelnego czlowieka, jesli zadanie sztuki dojrzy-
my w tym, by najwazniejsze punkty zwrotne
tego procesu przedstawiéc w calym bogaciwie
jego przebiegu, dopiero kiedy estetyka uzna,
ze zadaniem sztuki jest odkrywanie i wyzna-
ezanie ludzkoéel jej drog, dopiero w fym Wy~
padku jej tre$é zyciowa bedziemy mogli po-
segregowaé na czynniki wagniejsze oraz
mniej wazne, ofwietlajace droge i typowe,
oraz pozostajace z koniecznoSci w cieniu. Do"
piero wiedy okaze sie, ze niekiedy nawel naj-
Swietniejszy w szczegotach i pisarsko dosko-
naty opis czysto fizjologicznych procesow —
moze tu byé mowa zarowno o akcie piclo-
wym, jak o cierpieniach czy namietnosciach
— daje w rezultacie niwelacie spoleczno~hi-
storycznej i morainej isfoly czlowieka.' N}c
jest §rodkiem ale przeszkoda w wyrazeniu
istotnych, wskazujacych wiadciwy kieruncik,
ludzkich konfliktow w ich wiclostronnosei i
pelni, Stad wynika, Zze nowa trefs i nowe
* grodki wyrazu, jakie przynigsl ze\soba_ pahf—
valizm, nie sa wzbogaceniem, ale przeciwnie
zubozeniem, zwezeniem wielkiej problema-
tyki literackiei.

Pozornie, pedobny folk myéli wystepowal
juz we wezeSniej prowadzonych polemikach
przeciwko naturalizmowi. Cho¢ jednak psy-
chologizm w swojej krytyce Zoli i jego szko-
1y miewal dos¢ czesto racie, sam przeciwsta-
wial falszywej skrajnosci naturalizmu inng
skrajnogé rownie falszywa. Zyecie duchowe
ezlowieka, jego wnetrze, rowniez tylko w or-
ganicznym powigzaniu z czynnikami spolecz-
nymi i historyeznymi odwietla istotne cechy
istotnych konfliktéw, Oderwany od nich, na-
stawiony wyldeznie na sicbie ! rozwijajacy sig
w ramach swej wiasnej, wewnetrznej dialek-
tyki jest on kierunkiem nie mniej abstrak-
cyinym, nie mniej znieksziatcajacym 1 zwe-
sajacym obraz peinego czlowieka niz nmatura-
listyezny fizjologizm,

Na pierwszy rzut oka sytuacja, zwiaszeza
pafrzac na rzecz z punktn widzenia dzisiej-
szej mody literackiej, jest w tym wypadkn.
mniej oczywista niZz przy naturalizmie.. Dla
kazdego jest jasne, Ze naturalistyczne opisy
spbtkowania pomiedzy, powiedzmy, Dydona a
Eneaszem oraz miedzy Romeo i Julia o wiele
bardziej beda do siébie podobne, niz wergi=
liafiskie i szekspirowskie postaci konfliktow
mitosnych, ktore ukazuja niewyczerpane bo-
gactwo epok, kultur i typoéw ludzkich., Czysty
psychologizm stoi pozornie w calkowitej
sprzecznosei z niwelacjy; wydobywa na Swia-
tlo dzienne jednorazowe, niepowtarzalne vy-
gy jednostek. Ale fen pierwiastek skrajnie in-
dywidualny zawdziecza swéj charakter wilas-
nie temu, ze jest skrajna abstrakeja. Tufaj da
sie zastosowalé dowcipny paradoks Chester-

tona, ze Swiatlo wewnegtrziie nie zasla}?i
bynajmniej elektrycznego”. Jest dla kaz-
dego jasnym, ze gruby fizjologizm natu-

valist6w 1 grubo szyte metody autorow ten-
dencyinej powieSei spolecznej XIX wieku
zadawaly gwalt prawdziwemu przedstawieniu
indywidualnosci pelnego czlowieka, Rzadzie]
natomiast dostrzega sie, chot jest to obielf—
tywnie- tak samo prawdziwe, ze psychologi-
styceny kramik 2z duszami, pizeksztalcenie
czlowieka w chaotyczny polok obrazéw W
stopniu nie mniejszym rozbija wszelks mozli=
woké literackiego uksztattowania eczlowieka.
Bezbrzesny joycedowski strumien skojarzen
tworzy ludzi tak samo malo zywyeh, jak po=
dziat na zitych i dobrych w peinej zimnego
rezonerstwa twoérczosei Uptona Sinclaira.

Nie tu miejsce na przedstawienie tego za-
gadnienia w Balej jego rozciggloSel. Musimy

zwrocic uwage czytelnika wylgeznie na jeden
wazny i dzi§ catkowicle zanijedbany fakt, na
to mianowicie, ze Zywe. uchwycenie postaci

pelnego czlowieka, wiedy tylko jest mozliwe,
kiedy pisarz postawi sobie za cel przedstawic-
nie zjawisk typowych. Zagadnienie 1o oznacza
nierozdzielny zwigzek miedzy sfera prywat-
nofci a sfera publicznego Zycia czlowicka w
spoleczenstwie. Wiemy: jest to najboleéniejszy
punkt nowoezesnej literatury nie od wezoraj
lecz od czasu, gdy uformowalo sie nowoczes-
ne . spoleczenstwo mieszezanskie. Na powierz-
chni spotecznego #zycia wydaje sie jak gdyby
abie ile sfery zycia byly &eidle od slebie od-
dziclone; im wiekszy rozwbj osiaga nowocze-
sne spoleczenstwo mieszezanskie, iym silniej-
sze staje sie wrazenie, ze indywidua sg jzolo-
wanymi jeden od drugiego atomami: wraze-
nie, jak gdyby podsiuchane wewngirzne zycie
jednostki bylo rzeczywisiym, samaoisinym zy-
ciem, o wlasnej autonomicznej prawidiowose!,
jak gdyby jego spelnienia i tragedie przebie-
galy coraz to niezalezniej od otaczaiacego jc
zZycia spoleczniego, Na przeeiwnym biegunie
znajduje sie odpowiadajgce mu wrazenie, ju-
koby zwiazek z zyciem spofecznym mogl sic
przejawiaé tylko w patetycznych abstrak-
gjach, dla ktorych odpowiednim wyrazem jest
wylacznie albo retoryka albo satyra,

Wolha od uprzedzen postawa badaweza w
stosunku do Zycia, przekredlenie falszywych
tradycji nowej literatury tatwo doprowadzl
nas do poznania prawdziwego stanu rzeczyv.
Do Swiadomodel, ktéra Zywa iest u wielkich
realistow na poczatku { w Srodku stulecia 1
ktorg Gottfried Keller wypowiada w slowach:
wwizystko jest polityka”®. Wielki pisarz
szwajcarski nie sgdzit, mowiac to, Ze wszyst-
ko jest politykg w sposob bezposredni, wreez
przeciwnie, w jego pojeciu — tak jak w po-
jeciu Balzaca czy Tolstoja — kazda czyn-

_noéé, kazda mysl i kazde uczucie czlowieka—

czy chee on tego, czy nie chee, czy chee o tym
wiedzlet, czy przed soba to ukryé — nierozer-
walnie splata sie z Zyciem spoleczénstwa, z
jego walkami i dazeniami, Tu, obiektywnie
rzecz biorge, maja one swe Zréodio i swoje
ujscie. :

Wieley realiSei nie tylko uSwiadamiajg so-
bie 1 ksztaltujg te sytuacje, ale stawiaja ja
jako postulat: wiedza, Ze owo — niewatpliwie
rowniez ze spolecznego pedloza wyroste —
znieksztalcenie obiekiywnej rzeezywistosct,
jakim jest podzial pelnego 2zycia cziowieka na
sfere prywatna i publiczng — oznacza znie-
ksztalcenie i okaleczenie istoty ludzkiej. Pro-
tesfuja przeto nie tylko jako wieley rzezbia-
rze rzeczywistoSel, ale fakze jako humanisci
przeciwko owym hnieunikhionym = gozorom,
jakie stwarza spoleczenstwo kapitalistyczne
przeciwko owej spontanicznic wytwarzajace)
sie powierzehni zjawisk, Gedy jako pisarze
siegaja glebiej, chege stworzyé prawdziwe ty-
py ludzkie, stawiajg mnowoczesnemu spole=
czenstwu przed oczy demaskujace je zwier-
ciadlo, w ktérym przeSledzis da sie cala
wsptlezesta droga krzyzowa pehnego czlowle-
ka.

Dla wielkich realistéw, jak Balzac, istnieje
przeto rowniez w tym zagadnieniu ‘tertium
datur, przeciwstawiajgce sie obu falszywym
kraficowoéciom wspolezesnej literatury, ktore
demasgkuje jako zubozenie prawdziwej poezii
zyeia, zardwno naiwnosé dobrodusznych po=
wiedei spoleczno-tendencyjnych, jak rzekome
bogactwo, w poetyeznej abstrakeji pragnace
zamkngé lubowanie gie sfera prywatnego Zy-
cia ezlowieka.

W ten sposéb  dotarliSmy do zagadnienia
aktualnosel wielkiege realizmu, Kazda wiel-
ka epoka jest epoka przelomu, peélng przeci-
wienstw, jednoicia schylku i odradzania sig,
upadku i wezrostu; nowy porzadek spoteczny
i nowy czlowiek ziawia sie zawsze w rezul-
tacie jednolitego, chociaz zaplodnionego przez
sprzecznosci procesu. W tego rodzaju krytycz-
nym przelomowym okresie zadanie i odpowie=
dzialnogé literatury sa szceegolnie wielkie
Ale tej odpowiedzialnoSci sprostat moze jedy-
nie wielki realizm, oklepane, modne Srodid
wyrazu beda coraz to wicksza przeszkoda w
zajeciu przez literature lego miejsca. jakie
wyznacza jej historia, Nikogo zapewne nile
zaskoczy, jesli zajmujac tego rodzaju  stano=-

‘wisko zwrocimy sie przeciwko obréconemu

ku sferze prywatnosci psvehologizmowl. Wit;-
cej zdziwienia wywola zapewne to, ze
wystapimy © fakze ostro przeciwko Zoli
i jego szkole,

Zdziwienie bedzie wywolane gléwnie przez
to, ze Zola by! pisarzem lewicowym 1 jego
metoda pisarska w plerwszym rzedzie, jezeli
nie wylacznie, opanqyala literature lewicows.
Stwarza to pozory wplatywania sie przez nas
w zawile polityczne sprzecznofci, wrazenie,
ze z jednej sStrony zadamy upolitycznienia
literatury, z drugiej za$§ walczgcej literaturze
lewicowej zadajemy cios w plecy. Jest to
przeciwienstwo najzupelniej pozorne. Przyda
sie nam ono jednak do tego, by ukazaé praw-
dziwy sens zwigzkow miedzy zagadnieniem
pogladu na Swiat a literatura.

Poruszone w tej chwili zagadvrienie po raz
pierwszy (jefli pominiemy krytyke demokra-
tyczng rosyjska) postawit Engels, wilaénie
przeciwstawiajac Balzaca Zoli. Engels wy-
kazal, ze Balzac, chociaz jego pogladem poli=-
fyeanym byt legitymizm, w dzielach swoich
doprowadzil ro najbezwrzgledniejszego zde-
maskowania rojalistyezno-feudalnej Francii.
nrzvoblekajge wydany na nig wyrok Smierci
w najdoskonalszy ksztalt artystyczny. To ze-
stawienie wywolaé moze w Dplerwsze)
chwili rbéwniez {alszywe wrazenie we-
wnefrznej sprzeeznosci, Mogloby sie wyda-
wae, ze kwestia sSwiatopogladu { zajecie po-
litycznego stanowiska nie ma znaczenia dla
powaznego, wielkiego realisty, I do pewnego

stoonia tak jest w tym wypadku. Gdyz jesli
chodzi o uSwiadomienie sobie terainlejszosci,
obraz &wiata jaki daje dzielo, i to co ono
glosi, jest dla historii rozstrzygajace, i tak
diugo, iak diugo da sie ono polaczyé = pogla-
dami pisarza, sprawa pogladow tych jest dru-
gorzedna. :

Niewatpliwie wylania sie futaj powazne za-
gadaieénie dla estetykl. To, co Eagels, mé-
wigc o Balzacu, nazwat wZwyciestwem
realizmu® dociera az do korzeni realistyczne]
metody tworczei. Pojecie to wsakazuje na rze-
czywisty sens reallzmu: na glod rzeczywistos
gei, fanatvzm rzeczywistofei wielkiego arty-
sty | jego strone moralng: pisarsicg uezci-
wosé. Kiedy 1 tak wielkiego realisty jak Bul-
zac wewnetrzny rozwoj ariystyczny preez
niego wymyslonych sytuacii i postaci wpadnie
W Sprzeczaodc z jego wiasnymi upodobaniami
i uprzedzeniami, a nawet z jego najswielszym
przekonaniem, nie bedzie on ani chwilli zwle-
kkal z usunieciem lych ostatnich na bok i na-
pisze wylacznie to, co rzeczywiscie widzi. Ta
surowosé wzgledem wiasnegn, subiekiywnego
obrazu Swiata jest najgtebie; pojetym pisar-
skim morale wielkiego realisty i da sie ostro
przeciwslawié postawie niekiorych kiepskich
pisarzy, ktorym zawsze bez trudu udaje sie
sprowadzic wilasny Swiatopoglad do harmo-
nijinego wspothrzmienia 2 rzeczywistoscig, to
znaczy weisngt go w odpowiednio znieksztal-
cone i wykrzywione ramy tej rzeczywistodel.

Te dwa rodzaje pisarskiej moralnosci pozo-
staja w najsciSlejszym zwiazku z dwojaks,
rzeczywista 1 pozorng metods realizmu., Po-
stael wielkich realistow, skoro fylko raz wy-
rosty jako wizja wielkich pisarzy, 2Zvia 2y
ciem niezaleznym od swego tworey: ida tam,
rozwijajac sie w takim kierunku, cierpia taki
log, jaki im podykiuje wewnetrzna dialek-
tyka ich spolecznej i duchowej egzysiencii.
Pisarz, ktory inferweniuje 1 wkracza w losy
swoich wlasnych postaci, nie moze byé praw-
dziwym realisty, nie moZe' bvé wybitnym
pisarzem.

Wszystko to jednak jest tylko zewnetrznym

-opisem zjawiska. Morale pisarza daie odpo-

wied? na pytanie. ea uczyni on. kiedy rzeczy-
wisto&¢ zobaczy tak a tak, 7 tego jednak
Jeszeze nie wynika, co i jak pisarz widzi.. Tu
wylaniaja sie najwaimiejsze sprawy spolecz—
nego okreslenia formy ariystycznej.
Z caloksztaltu artystycznych metod pisarza
wynikaja najroznorodniejsze podstawowe ele-
menty jego tworczosel, jak z nich wynika ezy
rzeczywiscie bierze on udzial w zyeiu spolecz-
nym ezy nie: czy uczestniczy w walee spolecz-
nej, czy jest tylko obserwatorem tego, oo sie
dookola niego dzieie. Powstaiace w ten sno-
sob  roéznice okre§lone sa przez calkowleie
odmienne procesy tworeze; Juz przezyeie
wptywajace na powstanie dzela ma inna
strukture i w edpowiedni w stosunku do aie-
g0 sposdb inaczej przebiega ksztalfowanio sie
dziela, To czy pisarz jest typem ezlowieka
zyjacego w spoleczenstwie, czy tylko i2 ob-
serwujgcego, stanowi- nie tylko psychologicz-
ne, ezy tez typologiczne zagadnienie: Rozwoi
spoleczenstwa okrefla — oczywisecie nip w
automatyczne - fatalistyczny sposéb — w ja-
kim kierunku nastepowat bedzie rozwdi je-
dnostlki

Wielu pisarzy, o dyspozycjach kontempla-
cyinych wir spolecznego zyeia ich czasu
pchnql’ W intensywne 2ycie wewnetrzne, Zaole,
iego indvwidualpe skionnosel kierowalv ra-
erj do zytia czynnego, jego czas uczynil zen
jedynie widza i kiedy wreszele poszedl on
za glosem zycia, bylo juz z punkiu widzenia
jego pisarskiego rozwoin — zapdino,

Ale i to rownieZ jest tylko formalng stro-
na iego zwigzku, chociaz nie sprawa formy
pojete] abstrakeyjnie. Pelnym {refci, istot~
nym, rozstreygajacym bedzie problem dopie-
ro wiedy, gdy zapytamy konkreinie: na jakim
stanowisknu stoi pisarz? Co kocha, czego nie-
nawidzi? W ten sposob docleramy glebiei do
rzeczywistego Swiatopogladu pisarza, do ar-
tystycznie wartoSciowego i artystycznie plod-
nego postawienia sprawy tego Swiatopogladu.
Tego redzaju sprzecznost, jaka przed tym
rysowala sie sprzed nami jako gprzecznobe
Swiatopogladu pisarza i wiernego odzwiercia-
dlenia widzianego przezen $wiata, wyjasnia
sig ohecnie jako problem $wiatopogladowy,
jako problem plytszych i glebszych nawar-
stwien tfego swiatopogladu.

Tego rodzaju realisci jak Balzac i Tolstoj,
stawiajac swe problemy ostateczne, wycho-
dza zawsze od najwickszych aktualnych zaga-
dnien Zycia spolécznego, w ich twérczym pa=
tosie odnajdujemy zawsze najtragiczniejsze
aktualne bolaczki spoleczensiwa, one okre-
§laja przedmiot 1 kierunek ich milo&ei i niena-
widcl a poprzez nie to, co widza i jak widza
oni swiat w swym 'artystyeznym ujeciu. Kie-
dy przeto, jak wykazaliémy, w trakcie ich
procesu tworczego ich myslowo sformutowa-
ny Swiatopoglad wpada w sprzeczno$é z uje=
tym w ramach ich wizil artystycznej, zoba-
czonym Swiatem, wychodzi na jaw, Ze zfazu
byli nnl w stanie tylko powierzehownie sfor-
mitowat swoj rzeczywisty Swiatopoglad i ze
rzeczywiste glebsze jego podloze, jego zro-
dnigeie sie z wielkimi problemami czasu, jego
wewnetrzny zwiazek z bolaczkaml spoleezny-
mi znajduje wiladciwy wyraz tvlko w losach
i charakierach ich postaci.

Mak, ijakie niosto ze'soba dla waszystkich
warstw spoleeznych przejscie do kapitali-
stycznego systemu produkceji, glebokiego po-
czucia moralnej degradacji, jakie we wszyst-
kith warstwach spoleczenstwa rozwojowi te-
mu towarzyszylo, nikt nie przezyl tak glebo=

ko ‘jak Balzac. Ale wraz z tym zrozumial
Balzac nie tylko spoleczng koniecznose 1ego
przelomu, lecz takze — w ostatecznym re”
zultacie — historyezna prawde, ze stanowi on
o istocie postepu. Te sorzecznoSé Swiala swo-
ich przezyé usitowat Balzac wiioczyt w sy
stem oparty na katolickim legitymiZmie i o-
zdobiony angielskim torysawskim utopizmem,
System ten raz po raz zbijala spoleczna rze-
czywistodé jego czasu, odzwierciadlona W
tregel jego dziel. Jednak w procesie tego zbl-
jania nabrala przejrzystego wyrazu prawda
nairzeczywistsza: gleboka wiedza Balzaca 0
pelnym wewnefrznych sprzecznoSei, idacym
w kierunku ogolnego postepu, rozwoju kapi-
talistyeanego spoleczenstwa,

W ten sposéb wielki realizm 1 humanizm
Spoleczny splataja sie w jedna organiczna ca-
ioé}:, Gdyz jedli badamy klasykow literatury,
ktorych zrodzit rozwoj historyezny. stanowia-
cy istole naszego czasu, poczawszy od Goe-
thego 1 Walter Scotta, a koficzac na Gorkim
i Tomaszu Mannie, odnajduiemy u nich —
mutatis mutandis — te samg strukture pro-
bleméw zasadniczyeh Oezywidcie kazdy 2
wielkich realistéw zaleznie od eooki, w kid-
rej pisat i od cech swojej arfystycznej indy-
widualno$ei inaczej ujmowal fo zasadnicze
zagadnienie. Ale u wszystkich wystenuia e
same wspolne korzenie thwigce w wielkich
problemach spolecznych ich czasu i bezkom-
promisowe dgZenie do ukazania pelnej rze-
czywistofei Od czasu wielkiej francuskiej
rewolucjl, rozwdj spoleczenstwa idzie w kie®
runku, wywolytjacym nieunikniong spraecz-
nofé usitowan tych pisarzy z literatura i gu-
stami ich czasu, W cigeu ealei tei epoki wiel-
kim mégt staé sie tylko pisarz stajacy do
walki z pradami chwili. Od czaséw Balzaca
rost coraz silniej opdr codziennofcel przeeiw:
ko najglebszym tendencjom literatury, kultu-
ry i sztoki. Zawsze jednak znajidowali sie po-
jedyniezy pisarze, ktoryeh twaorczosé byla wy-
pelnieniem hamletowskiego zadania walki z'
i ich wlasnym czasem: stawiala ona Swiatu
przed oczy jego wilasne odbieie i przy nomo-
cy fego obrazu pchala ludzkoit naprzod, wy-
wolywala przistom w humanistycznyven zasy-
dach pelnego wewnetrznych sprzecznoscispo-
teczenstwa, niosgeych z jednej stronv ideat
pelnego czlowieka, z drugiej — w praktyce—
jego rozbicie,

Te szkicowe uwagi byly konieczne dla na-
szej koncowej konkluzji. Nigdy jeszeze wisl-
ka realistyezna literatura nie byla §wiaty tak
patrzebna jak obeenle. T byé moze nigdy iesz-
cze_tradycje wielkiego realizmu nie b¥ly po-
grqzone W odmecie tylu spolecznych i arty-
styeznych uorzedzeri co dzisiai. Dlateso uwa-
zam odwolywanie si¢’ do Balzaca 72 Ziga-
dnienie aktualne. Nie dlatego by stawia® go
jako wzbér, modé! do nasladowania, Branie
przykiadu nie jest nadladownictwem. prowa-
dzi jedynie do wlasciwezo postawicnia zaga-
dnieft, do przestudiawania wétepnyeh warun-
kow. koniecznych od osiigniceia wWiagciwveh
wynikéw. W fen soosth Goethie pomagal Wal-
ter Scottowi, Waller Scoif Balzacowi | Bal-
zac Dostojewskiemu. Ale Walter Scott w tak
s§amo niewiellkim stopnin nasladowal Goothe-
g0, jak Balzac Walter Scotta, iak Dostojew-
ski Balzaca. Na konkretna droge rozwinzan
arlystyeznych prowadzi tylka plomienns mi-
1o8¢ do spoleczenstwa, gieboka nienawiée do
jego wad, do jego rzeczywistych nieprzyia-
citl, bezlitosne ukazanie rzeezywistobct i je-
dnoczesna nienaruszalna wiara w zwyeiestwo
postepu

Apelujac dzisiai. kiedy powszechnie odezu-
wa sig tesknote do liferatury, kiéra by do-
glebnie naswietlila dzisiejsza sviuacie soo-
teczna, do Balzacd i przeciwstawiajac mu na-
turalizm. sadzimy. Ze spelniamy zadanie ak-
tualr_le. walczac 2z socjologicznymi | estefvez-
aymi uprzedzendami, kibre wielu swybitnem
pisarzom przeszkadzaly w eatkowiele dia nich
osiagalnym dotarciu do wielkiega vealizmu.
Wiemy: rozwojowi literatury i visurza prze-
ciwstawiaja sie okreslone sily  spoltecene:
Gwieré wieku trwajacy okres reakeii, zakon-
czony szatanskim grymasem faszyzmn,  Poli-
tyezne i spoleczne zwyclestwo zosfalo doko-
nane, ale mgia przeslania jeszeze { macei ias-
nos¢ ludzkiej my&li Ta trudna § niebezpiccz:
na sytuacja stawia literature w obliczu wiel-
kiej odpowiedzialnosei, Plsarzowi nie wy-
slareza przeciez, jasny poslad spoleczny 1 po-
lityczny Jasny poglad na sprawy literatury
jest dlan réwnie nieodzowny.

Thim, Ryszard Matuszewskl

TRESC NR 19:

Bolestaw Prus — Nieznane listy do na-
rzeczonej; Pawel Hertz Podroz
wsehéd; - Paul Eluard — Wiersze; Anpe
Jakubiszyn — Stendhal w dziejach teatru:
Liejan Rudnicki — Nienawisé Kklasowa:
Andrzej Stawar — 0 Lucjanie Rudnickim:

na

Ads — Pigkny plan wydawniczy; Jerzy
Miller — Wislostrada; Jan Pierzchals —
Bedkowice, wied polska; Jan Kott — .Ofel.
10“ w Lodzi; Juliusz Zulawski — Na see-
nach teatréw t6dzkich; Kronika radzieckas
L rzeglad prasy; Noty,
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ODWIEDZINY

Na Placu Trzech Krzyzy w Warszawic

Pamieci Jurka H.

na przeciw zwalonego Kofciela Swietege Aleksandra

jest Instytut Gluchoniemych.
Stal kiedys. Dzis jest tylko.
Tam posziam

w pare miesiecy po zniszezeniu Warszawy.

Byla wezesna wicsna. Pyt sie urosil

z pustych winek doméw nad ktorymi otworzyle si¢ mieba wiece]

niz kiedyS nad zorganizowanymi w pietra ceglami.

W Instytucle spodziewalam sie znaleSé towarzyszke pracy CUzechowicza,
poety, kitrego wsréd wielu trzeba pamietad,

choé Iekkomysiné wyjmuja kamiefi po kamienin

7 trudnego monumentu kultury,

jakby tylko jedna Sciana mogl sie obronié od sily wiatrow.
Jest © tego peety strof pare, ktore dorastajagcym
podaly obraz Swiata, jak IS¢ mlody, jak'Gzwierze

jeszeze gorace od narodzin, pelne przeczué matki i

Nie trzeba ich stroié,

niedrapiezne.

A=i mogily poety na ememtarzun w Lublinie
gdzle ma grab na centymetr nie szerszy ed innych, ;

¢o zabici od bomby, kamienja i strzalu.

Kaliber broni nie przenosi do wyZzszych rejonow;

taki jest jeszeze moraj cywilizacji. Inaczej pyl ognisty

bomby atomowej przemesitby w hierarchje blogosiawionych,

ale nigdy uklucie muchy tse - tse | najmniejszego owada nz ziemi o pyszezku jak

[szpilka.

Towarzyszka pracy pedagogicznej COzechowicza

{by} on bowiem nauczyclelem dla dzieck

uposledzonych: Slepych, gluchyeh I niemych,

dla ktérych zaréowno kalendarz

jak i waZne sprawy Zycia wraz z posilkiem maja powolniejszy bieg)
stala wiasnle przed ogrodnikiem w szarym kjtlu z graca
wydajac mu zarzgdzenia, Z boku widzialam jej zamimiete wargi

nieme » wyborn, nieme z przekonania,

nieme z deSwiadezenia dhugich lat. Tylko uskrzydlone dicmie

zlohily powietrze w arabeske, Kktorej piekno i logika byly mi niedostepne.
Tak zyje czlowlek, ktorego karmig dwa Swiaty

iak ksiadz, jak poeta, albo dozorea wigzienia.

Najplerw wskazala mi lews reka: na boisku bawili sie w pilke chiopey

ozysel i bardzo® miedostatecznie odzlani;

zreszta, jak innj chlopey w ich wieku —
Jweseli.

Ale rado§é ich nie udzielila sie mojej: byl to najsmutnlejszy z niemych filmoéw

fjakie widzialam.

Tam; gdzie prawa reka pedana na poZegnanie juz mj nie wskazala

Tam

droga ku wyjscin, wydeptang wsrod edlamkéw gruzu
szedl pochéd réwnie godny zapamietania jak rytmiezme peehody greekich

[plaskorzezb

» jesli go nje przekaze ostatni z lego wieku
slusznie zwali sie w gruz architektura sp6ldemay,
hez Zalu miech miebo zapanuje nad ziemia.

% ogrodu, z pod drzewek bielonych wapnem, niesli robotuicy na noszach
polane wapmem ciala pensjonariuszy tego zakladu,

Jakaz byla dia nich ta suita wojny?

Czy bez szmeru walil sie Swiat wirdd blyskawic i witrzasony

2 tryskaly w gore plomienne fontanny ziemi |

piasku,

az dopiero uderzenie Smierci przynloslo im glos pierwszy

z tyla oczekiwany?

JACEK BOCHENSKI

Kto pobielit drzewks wapnem — uchronjt je od szkody.
%io zalal clala wapnem — nie uchroni ich od rezkladu

i z ecial niemych ulatujae zyce

nje potrafi wydobyé olrzyku, jak wybuch ostatni.
Przetrwaly mumie faraonéw, kapane w kadzidlach i w oleju,
o fellahach wieSé tylko. I o tych' tylko wieS¢ zostanie,
Mocniejszym tylko trzeba podjaé ja glosem,

aby moznym zjezyly sie wlosy od glosu stabych.

PRZEMOWA SLEPCA
. NA ZEBRANIU FILANTROPIJNYM

JuZ przeczytalem biblioteczne ksigiki
wypukiym pismem dla mnie drukowane.

Z gbéry mi wolny wybér odebrano;

Z pér roku tylko znam eciezar ubrania,
obce mi byly sezony lektury,

zdy jak zwierzeta, co zmienjaja skore

sa u was chlopiec, mlodzieniec lub starzec,

ktorzy lenistwo i madroSé zardéwno, Sladami ksiazek znaczy strategiczujc.

JalkZe spoleczni jesteSmy my Slepi,

ktorzy sie cingle musimy dotykaé jak czulkiem mrowkd,

zwolywaé jak pszczoly. Razem bawimy sle.

Nasze istmienie

wymusza na was wybrane przyjafmie: ,Zwiazek przyjaciol slepcow
sDar dia Slepych”. My dla moralnych nauk waszych dzieci zyjemy

i my uczymy Wwas, co znaczy szczescie,
ktére wam daje istnieé, a nam nie byé,

Hiedy podnosze biala laske w tlumie jestem nad tiumem i jestem wybrany.
Mnie bezimienna dobroé uprowadza z pod kopyt konia i biedu szofera

darzac uSciskiem Spiesznym lub troskliwym.

zZadnej dziewezyny mnie poczulem wond, ktéraby mogla jak przez Styks inmie

[przewiesé

na tratwie wzroku przez wzburzona jezdnie. Groiny kochanek frzyma je na

[smyczy

Czasem mnie jakaé dopadnie sluizgca, mijosac zakupy w zadymionej rece.
Znam dar jej serca i nie gardze rzeczg, kitdérej mie pragne.

Gidy z hukijem peeciag lub metro nadjezdia, kiedy przytacza sie autoebus pelny

wnosza mnie thimem wsjadajac podroini.

Diwiga mnle przestrzen kllomefréw setkl, z przyezyn pozornych:

Krajobrazy, skwery zostawiam czyste, nietkniete Zrenies.

Jak las dziewiczy pod moja powieka thwi puszeza wzroku nle zieta obrazein

Ja weiaz plerwotny wéréd lagednych technik. Winda muie nosi, lecz przeraza kino,

telefon. czesto budz z odretwienja, samolot
Mogibym maneczyé sie wiadania bronig,

kaze wyzej podniesé ucho,

ale bym witedy diuznyeh i dluznjkéw automatycznie na ziemie powalil.
Znam wasze miasta. I raz na wsi bylem. Tam ziemia miekka i frudniejsze drogl,
bo dlofi sip ezeSciej wspiera o powjetrze, niz o piefi drzewa, albo wegiet domu...

Obywatele! da jestem spoleezny,

jestem lagodny tez jak rzelkdem wyZel.

Wierze, ze z gruzéw powstanie Europa;
jestem wiec, co sie zowle, pozytywny.
Tiecz profestuje najgorece] przeciw

zhiGree na Slepych,

Problemy akcji czytelniczo -bibliotecznej

Wkraczamy we wstepny okres realizacji
ustawy bibliotecznej, Plerwsze 20 ksiazek,
przeznaczonyeh a0 lektury masowej, opusci
drikarnie w najblizszych dniach. Te nie-
zmiernie waine dla.zyeia kulturalnego fak-
ty zasluguja ma szersgg Wymiane pogladow.
Dlatego na lamach ,Kuinicy* rozpoczyni-
my dyskusje o zagadniemiach akeji czytel-
‘niczo-bibliotecznej. Wypowiedz Jacka Bo-
cheniskiego, nie wyrazajac Scifle pogladow
redakeji naszego pisma. stanowi dyskusji
tej poczatek 1

IAEEM chyba cztery laia, gdy za-
pragnatem posiadaé wiasny te-
lefon: Obiecano mj spelnié to zy-
czenie i przy jakiejs okaziji otrzy-
malem blaszane ~ pudelio z
dzwonkiem. ,To jest wilasnle te-

lefon'' — oznajmil ofiarodawea. A praw-
dziwy?" ,Najzupelniej prawdziwy". Nie mia-
lem wiec zadnych watpliwosel, Wydawalo
mi siec nawet, ze .telefon” Swietnie funkcjo-
nuje. FProwadzilem ozywlone rozmowy 2z
wezystkimi znajomymi w mies’gie, wyraznie
styszac ich stowa, Dopiero po dwu miesia-
cach ktos podkopal moje zaufanie do cudow-
nego aparatu, oswiadczajge wreez, 2e jest to
zwyczajny kawatele blachy, a nie Zaden fam
telefor it zebym sie nie wyglupial. Coz bylo
robit? Zaczalem sie domaga¢ nowego tele-
fonu, ale tym razem rzeczywiscie prawdzi-
Wego

Sprawd mitycznego telefonu jest dosko-
nale aktualna je$li idzie o upowszechnienie
kultury. Wraz z objeclem wiadzy przez oboz
demokratyezny w Polsce proklamowane zo-
stalo haslo wyrownania roznic dzielacych
warstwy kulluralnie uprzywilejowane od mas
ludowych, a dzialacze ofwiatowi, instytucje
wydawnicze, uniwersylety robotnicze i lu-
dowe. &Swietlice, czasopisma oSwiatowe, bal
— nawet pisarze ruszyli rzekomo glo pracy
nad upowszechnieniem, Polifycy zaclerali re-
ce. ..Skonezyly sie czasy elitaryzmu. W Pol-
see Ludowej dobra kulturalne sa wlasnoscig
szerokich mas. Nie ma zadnega wulgaryzo-
wania. zadnego obnizania poziomu, masy lu-
dowe mie pragng tandety, surogatow 1 pa-
ciorkow, pragna pelnowartoSciowe] kultury™.
Niekiorzy - polityey gotowi bylj wymienias
jako dobro kulturalne mas ludowych tygod-
nik .Odrodzenie* i ,Jezioro Bodenskie” Dy-
gata, ,Mamy (u znakomily telefon, Porozu-
miewamy sic 2 robotnikiem i chiopem. Prze-
praszam, co pan moéwi? Ze chlopi i robotni-
cy nic nie stysza? A kysz! Pan jest wstecz-

nik. Pan zajmuje stanowisko aniykultural-
ne. Robotniey i chilopi zdolnl sq ustyszec naj-
cichszy szept®.

Jesli znajda sie polemisei, kidrzy zecheg
mi powiedzieé, Ze to nie prawda; Ze falszy-
wego telefonu nie bylo, ze oni — a jakze! —
wiedziell, co trzeba robié¢, od poczatku, ko-
munikuje im przynajmniej tyle. Ze ja na-
grzeszylem nie mato, redagujac przez polic-
ra roku bardzo elitarne pismo, przeznaczo-
ne jakeby dla $wietlic. Inna rzecz. ze W tym
samym czasie nawet z kot postepowych wy=
chodzily propozycie na temat polifyki kul-
turalnej, zastuguiace na miano wulgaryzator-
skich. Jak wiadomo, w sprawie wilageiwych
drog polityki kulturalnej foczy sie w samym
obozle demokratycznym dyskusja, ujawnia-
jaca niejednokrotnie rozbieznoseci pogladow.
W tej dyskusii nikt nie jest nieomylny. W
praktyce kulturalno-oSwiatowej nikt nie byt
sSwiety. :

Istnialy zatem w obozie demokratyeznym
dwie zasadnicze koncepcje upowszechnienia
kultury i dwle hyly glowne drogi realizowa-
nia_ tych lkoncepcji. W okresie plerwszego
{rzylecia niepodleglosei chelano jak mnajwy-
razniej odzegnaé sie od wszelkich, metod
.Schodzenia' w ud®, od wszelkiego infanty-
lizthu kulturalnege. Wychodzono ze stuszne-
go ‘zalozenia, ze ustréj spoleczny nowej Pol-
ski wymaga poteznego uakiywnienia kultu-
ralnego mas ludowych, Metody wychowaw-
cze musialy wige byé odpowiednio rewolu-
cyjne: Nowa polska inteligencja, majaca
powstaéc z elementu robotniczo-chlopskiego,
winna byla przejaé cale dziedzictwo kulta-
ralnej, tradycil europejskiej, Godzono sie na
eliminacje ideologli, kiére byly wyraznie
wrogle rewolucjl i ktorych konselkwencje po-
lityezne zobaczyliSmy w faszyzmle, Nikt nie
proponowal, aby wznowié i wprowadzié do
bibliotek powszechnych  Podréz od kresu
nocy® czy .lLochy Watykanu“. Ale — dajmy
ra to — .,Czarodziejska gora' Manna byia-
by juz wlasciwie pozycia watpliwa, Cazy
istotnie lksiazka tego typu nie zasluguje nu
trwate miejsce w tradyecji kulturalnej, przej-

mowanej preez nowa inteligencje? Wszak
{rudno skonczy¢é na Balzacu,
Te walpliwosci spowodowaly, ze 1OwWno-

czeénie powstala druga koncepeja, skrom-
niejsza w ambiejach, ale .podobnie jak i
pierwsza nie pozbawlona swojej siusznosci.
Heroldowie tej drugle; koncepcii zweszyli
niebezpieczenstwo W nazbyt ogdlnych pla-
nach kulturalnych, ,,Umierajacy mieszczanin
chee rekami mas ludowych wyciagnac sobie

z ognia rewelucji mieszezanskie kasztany® —
glosili heroldowie. ,Masy ludowe doskonale
obejda sie bez Prousta, bez , Przekroju®, spo-
wiedzi kajajacego sie inteligenta i wytwor-
nych powiesel Dysgata, Ot co, dalibyécie po-
wie§é o reformie rolnej, o planie trzyletnim,
o wyscigu pracy. PisalibyScie jednoaktowlc!
dla $wietlic®. Jakkolwiek pisarze stuchaja-
cy takich moraléow uwazall je za ponure zrze-
dzenie i cicho poziewali, niemniej heroldom
udato sie ponad wszelka watpliwosé wyka-
zad, ze telefon kulturalny do mas ludowytn
jest flkecja.

Nie s3 jednak fikcja masy ludowe. W cig-
su minionych trzech lat zaktywizowaly sie
one w poteznych, millonowych organiza-
cjach, w zwiazkach zawodowych i partiach
politycznych. Rece wyciagniete po ksigzke
sa rekami wielu tysiecy polifycznie uSwiado-
mionych, biorgeych czynny udzial w Zyciu
spotecznym obywateli, I jest rzecza caikiem
pewna, ze obywatele ¢i musza otrzymac pel-
nowartosciowa kulture, a mnle parafianski
elementarzyk. Z drugiej strony musza otrzy-
maé zrazu tylko to, co jest dla nich strawne,
Istoty miesozerne nie beds sie Zywic salata
i mandarynkami

1T,

W zwlazku 2z wejsciem w zyeie ustawy bi-
bliotecznej nalezy przemysleé zagadnienie wy-
boru ksigzek, k{ére jako plerwsze wejda W
sklad fzw. Biblioteki Powszechnej. Wiemy juz
dzisiaj. ze wydawnictwa do tej Biblioteki na-
lezace maja pewien okre§lony cel. Nie idzie
o wypelnienie luki powstalej w naszycn
ksiegozbiorach dzieki zniszezeniom wojen-
nym. Nie idzie o skompletowanie czy pomna-
zenie narodowego skarbea bibliotecznedo: and
o czytelnictwo wérdd inteligencji mieszczan-
skiej. Tym celom shizyly dotychczas istnie-
jace instytucje wydawnicze i zapewne z po-
zytkiem beda im shizy¢ nadal. Biblioteki
nowszechne majq odegrac konkretng roig
wychowawczo-oéwiatowa wiréd tych warstw
ludnosel, ktore do tej pory nie braty ksia-
zek do yak, jesli za$ braly, to w znikomej
liczbie | w przypadkowym, nieodpowiednim
doborze. 3

Jakiez kslazki powierzymy t{eraz milode-
mu eczytelnikowl chiopskiemu i robotnicze-
mu, zorganizowanemu w Zwiazkach Zawo-
dowych, ‘Samopomocy ' Chlopskiej, ZWM.ie,
OM TUR-ze, Wiciach, czytelnikowj TURowe-
mu, TUL-owemu, dzialaczowi oswiatowemu
na wsi lub roboinikowi kierujacemu Swietli-
ca? Zadanie jest niestychanie odpowiedzial-

ne i naprawde trudne. Nie mozna pozwelié
sobie na pomyiki, ktére moglyby byc zsub-
ne dia kultury calego pokolenia, Mamy —
na pierwszym etapie — wychowaé nowg
warstwe kulturalna spoSréd mas chiopskich
i robotniczych, Z tego, to powiedzieliSmy na
poczatku wynika, ze warstwy tej nie wy-
chowamy zadnym oportunistycznym ,Kul=
turfragerstwem®, przedszkolami ludowymi 1
 kagankowymi®' formam;i oSwiaty. Doswiad-
czenia poczynione w Polsce zdaja sie mod-
wié, ze chybi :celu rowniez metoda whijania
,parforce® nie dajacych si¢c bez przygoto-
wania strawié, a skadinad cennych i zawsze
godnych zaakceptowania elementéw Kulfu-
rainej tradycji, europejskiej. Jako Iludzie
kulturalni nie wyrzekniemy sig nigdy ani
0d Horacego ani ,Fausta ani np. wierszy
Apollinaires, - Jako redaktorzy Biblioteki
Powszechnej nie powinniSmy jednalk zd-
mieszezaé zadnej z powyzszych pozyeii, gdyz
bylyby to punkty z wielu przyczyn bezuzy=
teczne. SzezeSliwe przykilady Zwiazku Ra-
dziecklego ucza, iz w planie wydawniczym
Biblioteki Powszechnei nalezy zatroszezyé
sie. przede wszystkim o jak najwiekszg przy-
stepnodé ksigzek przewidzianych do maso-
wego kolportazu, przy jednoCzesnym prze-
strzeganiu ich nleklamanej, bezwzgledne]j
wartosei, 5

W pierwszym rzucie na polki Bibliotek
Powszechnych wejdzie nie mniej niz sto a
prawdopodobnie nie wiecej niz trzysta po-
zycji bibliograficznych, Iosé iylutow — ezy
sto czy trzysta — nle gra wiasciwie powaz-
niejszej roli, Wazne jest to, aby owe X po-
zycii . bibliograficznych  stanowilo kkonselk-
wentnie ulozony zbior wydawnictw, kiore bg«
da — zalézmy to — pierwsza lektura nowes=
go czytelnika ludowego, a jednoczesnie za=
checajaca do dalszego inleresowania sig pi-
é¢miennictwem, dajaca najprostszy lecz nle-
falszywy i niewulgarny obraz kulturainego
dorobku czlowleka, wreszeie za$§ lekiura
kszfatcaca i przygotowujaea do konkretnych
funkcji. kulturalnych w dzisiejszym usiroju
Polski Ludowej.

Bede sle staral podacé pewne oghlne wy=
tyczne, jakie — moim zdaniem — powinny
byé przesirzegane przy opracowywaniu pla-
nu wydawniczego, Nie wszysikie propozycje
zdolam wyczerpujaco uzasadnic, gdyZz prze-
kroczyloby to rozmiary normalnego arlylku-
lu publicystyecznego. .

1. , Pierwszy rzul” wydawnigzy moze objaé
tylko takie ksigzki, ktore powiedza prawde
o crlowieku i przvrodzie Mnsl 4o heé =
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laryzagja literatury slusznej zardwno w jej
relacji o Swiecie jak i w tezach moralnych.
Jest to tym wazniejsze, Ze prawdopodabnie
nle uda sie nam w najbliZszym czasie opra-
cowaé wiekszej ilosci komentarzy do. wszy-
stkich znakomitszych dziet literatury $win.
towej, chociaz. wyczerpujace komentiarze be-
da na ogdl nlezbedne, ,Plerwszy rzut® musi
unikngc publikacji, ktore juz u progu catej
akeji moglyby spowodowaé zamet Swiatopo-
gladowy. Ladunek ideologiczny ksiazki ma-
sowej powinien byé w swej. treSci zasadni-
czej zgodny z dazenlami rewolucji ludowej
w Polsee, Dezyderat fen uzasadniony jest
ustrojem spolecznym panstwa,

2. Ksiazka zasiugujaca na stanie sle pow-
szechnym dobrem szerokich mas to przede
wszysikim ksiazka o trwalym i niewatpli-
wym znaczeniu w lileraturze narodowej lub
swiatowej. Dlatego, jesli idzie o Iiterature
piekna, dawatbym wylacznie tzw, arcydzie-
fa. Znacznle wiekszy liberalizm proponuje
dla miezbyt w ,pierwszym rzucie® licznych
ksiazek popularno-naukowyeh, kioére oriento-
walyby — =z konieczno$ci doéé pobieznie —
w najbardziej =zasadniczych przedmiotach
wspolezesnej wiedzy naukowej. Te wydaw-
nictwa nie muslalyby byé epokowymi klej-
notami kultury ogélnoSwiatowej, musialyby
jednak odznacza¢ sie powainymi zaletami
dydakiyeznymi,

3. Zblér ksiazek .plerwszego rzutu® po-
winien w najgrubszych zarysach zamykaé w
sobie obraz ludzkiego dorobku kulturalnego,
Nie chee, aby w stu lub @wustu tomach Bi-
bliofeki Powszechnej zawarte bylo szczegé-
dowe sprawozdanie z historii kultury, co nie
daloby sie zreszty latwo wykonaé. Chee je-
dnakze, aby w tomach tych ukazano, tak da.
lece jak to jest mozliwe, gléwne etapy roz-
woju spolecznego ludzkosel, sléwne formy
gospodarowania, glowne prady polityezne,
religijne itd, Niechby znalazlo sie tam Swia-
dectwo czasow starozyinych, Grecji, Rzymu,
sredniowiecznego feodalizmu, kapitalizmu,
gospodarki socjalistyeznej itd, Tym zjawis-
kom  historycznym da zreszta Swiadectwo
zbidr dziet literatury pleknei, zasadniczo o=
pierajacy sie na klasykach.

4. ,Plerwszy rzut® powinien bowiem od-
znaczaé sle (mimo wszystkich cech ujem-
nych takiego postawienia sprawy) wybitna
przewaga literatury pieknej. Cyfrowo 70% —
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80%. Uzasadnlenle? Lektura ,Pana Tadeusza®
Jjest przyjemnoscia, natomiast lekiura podre-
cznika ekonomii polityeznej dos¢ ucigzliwa
praca. Ratwiej sktonié do przeczytania ,Cler.
pien wynalazey* Balzaca niz do teoretyez-
nych studiow nad koncentracja kapit=hu. Za-
nim nowy, prymitywny przeclez tczytelnik
przejmie calosé kalturalnej spuscizny, powi-
nien najpierw poczué zainteresowanie dla
literatury, nauki i w ogéle kultury, a czyn-
nikiem mogacym sprawié dobre efekty w
tym zakresie jest — jak sadze — latwa ksiai-
ka beletrystyczna, lecz juz ksztalcaea smak.

5. Przeciwny jestem tendencii zamkniecia
tematow Biblloteki jedynie w kregu spraw
zycia wspélczesnego, Na argumen:, e ro-
Jotnika i chlopa maja jakoby ‘intoresowaé
wylacznie zagadnienig tualne, odpowia-
dam, ze tq metodg wiasnic najpewnlej awy-
chowalibySmy szczegding warstwe éwiersin-
teligentéw pochodzenia robotniczo-chlopskie-
20, ,
A wieec — klasycy. :

JUpowszechnlaé klasyxow!® — jest to za-
danie dobrze znane i niewatpliwie bardzo
stusznie, Niesie ono ze soba caly szereg nie-
latwych do rozstrzygniecla problemow. Kio
jest klasykiem: Homer, Cervantes, Molier,
Mickiewlcz, Balzac. A Flaubert? A Toistoi?
A, Szolochow? Kogo z nich upowszechniaé?
Czy ,Enpeida®”, , Hamlet”, , Faust®, . Beniow-
ski*, ,Ojciec Goriot”, Wojna i pokdéi® maija
znalezé sie w Bibliotece Powszechnej?

Wprowadzmy klucze. Najpierw te, ktére
przyjelidmy jako zasadnicze kryteria dobo-
ru, a wiec prawdziwodé relacji o Swiecie,
shusznos¢ tezy moralnej, obiektywna wainosé
w historli kultury, 1 zdolnos¢ pozanaukowe-
go informowania o waznych faktach histo~
rycznyeh lub lkulturalnych. Jefli ze stano-
wiska takich lryteridw rozpairzymy wymie-
nionych autoréw i dzieta, sprawa sie upro-
Sei. CzeSé zgloszonych pozycii odpadnie, Nie
speiniaja postawionych warunkéw, ocenia-
my je negatywnie. Pozostaje jednak jeszcze
Spory magazyn wcale cennego materiaiu. Co
wybraé na ,plerwszy ogien“?

Froponuje dalsze dwa klucze; Flerwszy —
formalny. Wybleramy dziela o -najwyzszej
wartosei artystycznej, przy czym, jesli idzie
o ufwory literafury obcej, zwracamy rowniez
uwage na jakoS¢ istniejacych przekiadow.
Drugi klucz bardzo istotny ze wzgledbw o-

swiatowych. Staramy sie wyselekcjonowaé
rzeczy odznaczajgce ' sie najwiekszg czytel-
noscig, po prostu ,latwe'. Szukamy Zywej
fabuly, prostego jezyka. tematow, kidre nle
wymagajg od czytelnika przygotowania e-
rudycyinego. Jesli do. zrozumienia utworu
potrzeba znajomoSei okreSlonej epoki, jej
obyczaibw, filozofil, zdarzen politycznych itp.,
pominmy marazie ten utwor, Niech czeka na
odrugi rzut¥, Jesli jednak utwdr w sposth
przystepny, a artystycznie doskonaly { mnle-
falszywy informuje o tych zjawiskach, na-
fychmiast wprowadZmy go na liste ksiaZek
przeznaczonych do druku. :

6, Moze troche przykladow. Zacznijmy
konkretnle przeglada¢ literature piekna. Co
zrobimy ze starozytnoscia?

Znajomos¢ kulfury klasyeznej jest w Pol-
sce nawet wérod warstw wyksztatconych
bardzo niska. Nie mniei jednak wydaje mi
sie, ze liste kslazek naplsanych w tym okre-
sie latwiej sporzadzi¢ niz wybor z literatury
wspolezesnej, Dziala tu nlewaipliwie perspek-
tvwa czasu. Im blizej do teraZniejszosei, tym
mmniej wiem, co wybierac.

SHiada” 1 Odyssea” — nle' wspominajac
o ich znaczeniu dziejowym 1 artystycznym —
sa poematami pokazujacymi peinie Zycia
owczesnych spoleczenstw., W sposob kapiial-
ny ufeta fam jest materialna podbudowa
wszelkich instyvtucii spolecznych, stosunkéw
politycznych i psychicznego zyely ludzi. Ak-
cja zywa. TreS¢ na ogél thumaczy sle sama
przez sie, czego nie mozna powiedzieé¢ o grec-
kiej tragedii. Iliade® i . Odyssee” wymienil-
bym jako pierwsze dwie pozycje Bibliotekl
Powszechnej. Iliade" wolalbym mie¢ w prze-
kladzle Czubka ni? Dmuchowskiego, ,Odys-
see” chyba Wiitlina,

Kto wie, czy nié byiby cenny wybor Hym-
now Homeryckich, w Polsce zreszta prawie
zupelie nieznanych, Niektére zawleraja bo-
gata 1 ciekawg iresc fabularng. Trzeba Dby
sie’ rozejrzec za przekladami. . <

Tragikow pominalbym ng razle wszyst-
kich. Takie konflikty relizlino.moraine by-
iyby w Bibliotece Powszechnej tematyka
niepotrzebna 1 niezrozumiala. Czy daé -Ary-
stofanesa? Nie wiem. .

Z Flatona ze wezgledow na jej wage spo-
feczng moglaby byé .Oborona Sokratesa® i
ewentualnie jeszeze jakie§ fragmenty, Mamy
doskonale przeklady Witwlickiego.

WSTRZASNAC PRZED UZYCIEM

Literatura amerykariska ‘jest dzi§ zjawi-
skiem afrakcyjnym dla europejskiego
czytelnika. Zywy do niej stosunek daje
sie odczué i na naszym gruricie, W odpo-
wiedzi na kilka moich uwag w tym przed-
miocie, zabrali glos p. Natalia Kirylowicz
w , Kuinicy" oraz p. Jack w ,Nowinach
literackich®. Niestety, zaden z ich argu.
mentéw nie zmienil mojego stanowiska.
Dilaczego — zaraz opowiem.

Literatura amerykanska — powtérzmy
raz jeszcze — nie jesi meteorem nagle
opadlym z nieba na kontynent. Fesiada
swojg wlasng przeszlosé oraz bogate zwia-
zki z tradycja literatury europejskiej. Wy-
rasta z konkrefnego spoleczenisiwa w kon=
kretnym momencie historycznym, Na fym
tle malezy jg ogladaé. Na tym tle nalezy
oceriad jej zalety, jak np. bezposrednig
dgcznosé z zyciem, ktéra w niej pociaga p.
Kirylowicz, lub zageszczenie faktdw, kto-
re spostrzega p. [ack.

Otoz, ilekroé slyszg podobne glosy, za-
daje sobie pytanie: ZLgczno§é z Zyciem,
pigknie — ale z jakim? Zageszczenie fak.
téw, doskonale — ale jakich? Mimo iz
sobecnie w naszym zyciu literackim na-
stapil zbyt ostry odwrdét od zagadnieri
formalnych na rzecz momentdéw $wiato-
pogladowych", jak sadzi infeligentny felfe~
fonista ,Nowin [iferackich”, nie przy-
puszczam aby podobne pytania mogly
kiedykolwiek stracié swoja wage w ooer
nie zjawisk literackich.

wlezeli chodzi o takich pisarzy jak He-
mingway, Steinbeck 1 Caldwell — pisze
p- Kirylowicz —to musimy zapyfaé: ciy
s8a oni postepowi w sfosunku do swojego
ofoczenia? Odpowied? moze by¢ fylko je-
dna: niewatpliwie tak, poniewas nie pi-
sza apologij kapitalizmu amerykasiskiego,
a daja obraz jego gangreny mozalnej, bu-
dza sumienia, zmuszaje do szukania wyj-
dcia z tego bagra’.

Ameryka jest dzis krajem trustow, kar-
teli, koncernéw. W milionowych miastach
wyrastaja pod niebo drapacze chmur ma-
gnatéw finansowych. Jest to kraj naj-
wieksze; koncentracji kapitatu, gdzie
wélad za zmechanizowaniem przemyslu
nastapila automatyzacja czlowieka. Po-
ziom zycia i umysiowod¢ jedcostki, mifoéé
mezczyzay 1 kobilety, pojecia moralne 1
wyobrazenia estetyczne — 6a ksztaltowa-
ne w v kraju przez prawa wielkich liczb
produlcji  kapitalistycznej, Imperializm
USA zagraza losom miliondw istnien ludz-
kich na calym $wiecie. Tak przedstawia

sig ofoczenie spoleczne, w jakim tworzy
dzisiejszy pisarz amerykanski.

Ale przedstawiciele tej literatury poka-
zuja w swych powiefciach | nowelach oto-
czeme inme, malo do fego podobne: czy-
telnik ma wrazenie" — cytuje za p. Kiry-
fowicz — ,2¢ wprost przenmiesiono Go na
kawalek ziemi amerykanskiej, do chalupy
indiatiskiej, c¢zy to na szczvt gotski, czy
do malego miasteczka, czy na plantacje.
Czyzby wiec to ofoczenie bylo niepraw=
dziwe? Bron Boze, istnieje przeciez w rze-
czywistolci. fest to wiernie odtworzony
margines zZycia amerykanskiego, Swietnie
odmalowane peryferie wiasciwych centréw
i stl, ksztaltujgcych historie tej ziemi,

'fest to ofoczenie prawdziwe w sensie
naturalistycznej prawdy faktéw, lecz po-
zbawione znaczenia w Swietle realistycznej
prawdy procesow rozwajowych. Kazde
spoleczenistwo posiada w okredlonym mo-
miencie swoje znamiona, Swiadczace o
istotnym kierunku jego rozwoju. Takim
znamiemem dzisiejszej Ameryvki nie jest
farma w Ohio, wuboga chalupa indiariska
Iub opustoszaly szczyt gorski, lecz gabinet
udzialowca poteznego koncennu, palac
przy Fifth Avenue, hala maszyn w za-
kiadach Forda, salon panstwa Babbitt,
standartowe mieszkanie w robotniczej
dzielnicy Detroit, czy sala wykladowa uni-
wersytetu w stanig Columbia.

Pisarz realistyczny, pisarz postepowy w
stosunku do swego ofoczenia nie moze za-
mykaé sig na jego peryieriach, odgradza-
Jjac swa tworczo§¢ od glownego nuriu
przemian, Kktéry przebiega gdzie indziej.
Dopcki pisarze amerykaniscy nie t1jrzg
prawdy swego kraju tak samo jasto jak
1a zobaczyl ostatni wielki pisarz Stanow
Ziednoczonych, Sinclair Lewis w ,Bab-
bifcie®, dopdty ich pisarstwo pozostatie
Jjedynie literaturg drobnych lub juz stwier-
dzonych prawd. Erskine Caldwell w no-
weli . Klekaj przed wschodzacym slcn-
cem" wukazal nam éwiat Turgieniewa,
przeniesiony na ziemig amerykanska i
powtdrzyi za Turgieniewem kilka jego
prawd o rozpaczy, nedzy i wyzyska, Praw-
dy  te, przedstawione sto lat temu na tle
rzeczywistodci feudalnej Rosji, byly poste-
powe: zagadnienie chiopskie starowilo tam
wéwczas centralny problem spoieczno-go-
spodarczy. Ukazane dzis, w dniach ma-
ksymalnej mechanizacji i imperializacji
USA, na tle realidw cichej amerykanskiej
farmy — traca swa dawna sie. Wielcy
realifci nie maja zupsinej swobody w wy-
borze rzeczywistosci, Rzeczywisto$é Stend
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hala, Dickensa, Tolstoja i Manna zostala
podyktowana przez gléwny trakt histori.

Brutalnoéé w przedstawieriu faktdw,
potocznosc jezyka, oszezednod¢ przymiot-
nilbw, patrzenie na $wiat bez przesionsk
estetycznych... — moj Boze, kiedyémy fo
juz slyszeli? Zola, Goncourtowie, Barbus.-
se, Remargue, Fink, Celine.., Przyzwy-
cZajorno sie u nas uwazacd za nieodpornych
na tradycje literatury europejskiej tylko
tych pisarzy, ktérzy obracaja sie w krggu
France'a, Prousta, Manna, Gide*a { Kafki.
Pawel Hertz ulega fradycji, bo jest ,wvk-
wintny", Tadeusz Borowski nie ulega, bo
jest ,brutalny®, Ameryvkanie zrobili rewo-
lucjg w literaturze, bo pokazali ,nagie
miesc". To nagie mieso lezy oddawna na
starej drodze 1 kazdy kto ¢chce moze je
podnijesé.

Celowo wymieniam tu Remarque'a i
Finka , reprezentantéw okopowo.-keyzy-
sowej literatury niemieckiej, bardzo zbli-
zonej formalnie i ideologicznie do obecnej
amerykatiskiej (naturalizm, brutalno$é,
nagosé, antyintelektualizm | tp.) | tak sa-
me lansowanej przez owczesna mode. Mo-
de — bo wielkim pisarzem niemieckim
tych czaséw byl Tomasz Mann, podobnie,
jak dzi$ amervkanskim — Sinclair Lewis.
Okopowa proza Remarque'a i Frey'a, za-
grzebana w rowach strzeleckich, réwnie
ubogie rzucila $wiatlo rna prawdziwe zna-
czenie imperialistycznej wojny 1914 — 18,
jak pisarstwo Caldwella, Steinbecka i Fa-
ulknera, ugrzezle w obregbie plantacji czy
farmy, — na istofne przyczyny zlego Yosu
czlowieka w imperiglistycznych USA.
Wielkie dziedzictwo sztuki nie zawsze
przebiega ta sama droga co przemijajace
upodobania i gusty.

Albert Camus, daleki od marksizmu pi-
sarz francuski, ktdremu wplywy powiesci
amerykanskiej napewno nie sa obce,
oswiadczy]l niedawro, ze oddalby He-
mingwaya | Steinbecka za jedna stronice
dobrego klasyka Iliteratury europsjskiej.
sAwanturnik plodzacy awanturnicze po-
wieéci” pisala o auforze ,Fiesty'* postepo-
wa krytyka na zachodzie. Pawel! Eluard,
poeta ludowej Francji, powiedzial w roz.
mowie z polskimi pisarzami, ze stosunek
do rowej literatury amerykanskiej stano-
wi w jego kraju miare zdrowego rozsadku.
+Jest to co§ posredniego miedzy epidemig
grypy-a planem Marshalla® dodal jego
miodszy kolega, ktory przybyl do Polski
wraz z nim. QOczywidcle, poetycka prze-
sada..,
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Poza tym.z Grekow co najwyzej specjalna
antologia liryki (politvezne elegie Solona §
in., Anakreontvki, nlektore epigramaty). Te-
okryt — nie Historyey fakze nie. Moze cof
z ,Prac i dni® Hezjoda? .,

Z Rzymian $#mialo moglyby pojsé ,Prze-
miany"* Owidiusza, Niestychanie lalwa czy-
telno&é 1 potrzebna jednak porcja informacii
o mitolegil staroZytnej legitymujd fo dzislo.
Powinny by¢ koniecznie ,Roczniki® Tacyla,
ktére w wielu wypadkach zastapig podrecznik
historii, i ewentualnie . Bellum Catilinae"
Sallustiusza, Przeklady ss dobre. Nie nadaje
slg prawdopodobnie Horacy, napewns nie na-
daje sie Wergiliusz, jak i wszyscy inni poeei,
poza chyba Marcjalisem, z ktérego propono-
watbym odpowledni wybor epigramatéw. Lu-
krecjusz tez nic kwalifikuje sie do masowe-
go kolportazy, choriaz kwalifikuje sie do cze-
stszego omawiania na lamach Kuznicy'

Z broku miejsea  pozostawiam caly okres
Sredniowieczny do rozpatrzenia przysziym ro-
daktorom Biblicleli Powszechnei, a sam
przeskakuje na chwile na teren literatury
polskiej. Ostrorog i Frycz - Modrzewski —
jak misie zdaje — nie beda szkodliwi, ,Krot-
ka rozprawa migdzy panem, wojtem 4 pleba-~
nem" budzi zastrzezenia z powodu zbytniej
chropowatosei jezyka i formy wiersza. Poza
iym nic u Reja nie widze, chyba ,.Spdlne na-
rzeékanie wszej Korony na opatrzng niedba-
to$¢ nasze', Z Kochanowskiego przede wszy-
stkim ,Piegni® i  Frasziki' (wybor). ,Treny*
ze wzgledu na refleksje filozoficzna sa trud-
niejsze, ale tu chyle czola przed {radycjy:
niech badg ,Treny* w Bibliotece Powszech-
nej. Moze byé .. Satyr” a fakze ,Odprawa po-
slow greckich' z dobrym komentarzem. Sie~
lanki Szymonowicza uwazam oczywiscie za
polrzebne (jakaz biblioteka ludowa obejdzie
sig bez ,Zencow'™?). Nastepnie jednak zra-
zygnowalbym nie tylko z Sgpa - Sarzynskic-
go i Morsziyna, ale takze z Klonowieza, Zi-
moerowiczéw, Potockiego | innych wspéiczes-
nych. , Kazania Sejmowe" Skargl nalezy tak-
ze pomingé. Najblizszy wyratowany z tej rze-.
zi staropolskich pisarzy to Jan Chryzosiom
Pasek. ,Pamigtniki® beda zawsze wartodeio-
wym informatorem o obyezajowoéci szlachee- |
kiej. Ze stulecia. osiemnastego zebralbym
specjalng antologie Tilerafury  politycznej
(Konarski, Staszic, Kollontaj, . Kuzniea Kol.
fontajowska'). Na temat sposobu wydania
i Wyboru mozna dyskutowac, ale miejsce w
Bibliotece dla wyzej wymienionych autorow
wydaje mi sie pewne. Tu znow potrzebne sa
rozsadne komentarze,

NaleZy wydaé spora poreje dziel Krasic-
kiego, a przede wszystikim ,Bajki* i .Do-
swiadezyfhskiego przypadki®, nastepnic zas
wMonachomachie', Naruszewicz rowniez ko=
nieczny. Z Niemcewleza . Powrd! posta®, z Za-
biockiega ,Fircyk w Zalotach”. 7 Fredry —
nie umiemn sie sam zdecydowaé. Mickiewicza
reprezenfowaé musza ,Ballady i romanse",
»Grazyna®, Pan Tadeusz® oraz wybdér publi-
cystyki z . Trybuny Ludéw®., Zastrzezenia
miatbym do ,Konrada Wallenroda* i . Dzia-
dow'. Stowacki jest réwniez pozveja obowiaz—
kows, ale na ,pierwszy rzut” wybralbym zen
niewiele; | . Balladyne", zbior wierszy 1ifyez-
nych wraz z fragmentami Beniowskiego®
Krasinskiego raczej pominalbym zupelnie

W tym miejscu jeszeze jeden skok. Co wy-
dzielilibyémy do Bibliotelki Powszechnei ze
Swistowego skarbea powiesel pobalzacow-
skigj? 2 samego Balzaca wszedlby .Qjeisc
Goriot®, a poza tym albo caly eykl . Straco-
nych zludzen" lub {ylko ,Cierpienia wynalaz-
cy" oraz ,Blaski | nedze zycia kurtyzany',
jesll sa zrozumiale w oderwaniu od calosel
cyklu. Maupassanta zbior nowel moze isé
Smialo. \Madame Bovary™ jest rowniez — jak
sadze — odpowiednia. Zola byiby pominiety,
Anatol France lakze, jak i wszyscy pozniej-
§1_powieSciopisarze francuscy. Z Dickensa wo-
lafoym Dawida Cooperficlda® niz .Kiub
Pickicka. Salyryczna kryiyka klas posiada-
jacych, przeprowadzona chetnie na fabularnej
kanwie podrozy bohatera, stala gie tematem
wielu wartaseiowyeh dla Bibiloteki Powszech-
nej powiesei, przy czym jedna z najwazniej-
szych pozyeji bylyby . Martwe dusze® Gogola.
Nad Tolstojemn trzeba sie jeszeze zastanawic,
nie mniej jednak ,Woina i pokdi” raczej ha-
daje sie do umieszezenia, Prusa . Faracn®.
sPlacowka®, , Anielka”, zbiér nowel, a chyba
i ,Lalka® Z polskiej literatury jeszeze
«W Roztokach® Orkana. Coé z Turgieniewa.
Literature radziecka reprezentowa¢ bedzie
wszystkie szes¢ toméw ,Cichego Donu®, Gor-
kiego mie wiem co, Ereénburga nie, Ilii Tifa
I Eugeniusza Pietrowa ,Dwanascle krzesel®,
Wreszeie nalezy przejrzeé wapolezesna, ,.najs
mlodsza* powle&¢ amerykanska, przy czZym
z przeflumaczonych juz i drukowanych po
czasopismach nowel Caldwella powstathy
cenny fom.

Wymienione pozycje nie sa — rzecz prosta
— jedynymi, ktére uznaje za godne wejscia w
sklad Bibiloteki, Podane wyszezegolnionia, to
tylko dorywezy przeglad irzech odrebnych
odeinkéw literatury pieknej. Cheialem w ten
spos6b zademonstrowaé, jak wyobrazam so-
bie przyszla poilfyke redakcying w -stosunku
do tych frzech fragmeniéw pisSmiennictwa
Swiatowego. Niewsaipliwie do moich projek-
tow nalezaloby cos dorzucié, albe coé z nich
ewentualnie ujgd. :

7. Poza literaturg piekna Biblioteka powin-
na zawierac pewng ilo§¢ ksigzek popularno -
naukowych, kiore informowalyby o podsta-
wowych przedmiotach wiedzy. Tematyke Wy-
dawniclw popularno - naukowych ograniczyt-
bym w . pierwszym rzucie® do zagadnien —
Zze tak powlem — ceniralnyech, sldwnyeh.
Niechby * omawisno tam sprawyv takie. jak
powstanie 1 rozwéj arganizmmdw zZywych na
ziemi, budowe wszechiwiata, zasadnicze pro-
lemy ekonomii polityeznei. historie Polski
i w grubych zarysach powszechny. Nie za-

szkodzitaby odpowiednio apracowana histo.
ria literatury. Polrzebne jest co& 7 dziedziny
geografii. Jakie to majg byé konkretne ksigz-
ki, jakich autoréw i pod jakimi tytutami, nie
podejmuje sie 1Qzsirzygac. By¢ moze, iz wiek-
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szo&¢ z nich nalezy dopiero napisaé albo prze-
tlumaczyé z jezykéw obeych lub poczynié
skroty 1 wyciagi z istniejacych juz tekstédw.
W tej sprawie decydowaé winni specjalisci
poszezegolnyeh dziedzin nauki przy wspolpra-
¢y pedagogow i oswiatowecow, Badz co badz
nie ulega wafpliwosel, ze dzial popularno -
naukowy jest juz w ,pierwszym rzucie®* nie-
odzowny. Nie moze sie on skiadaé z podrecz-
nikow, réwnoczesnie jednak nie ma mowy
o tandetnych uproszezeniach ,dla ludu®, o
pseudonaukowych popluczynach. Niedopusz-
czalny jest jakikolwiek eklektyzm w doborze
tematow. Nie wolno méwi¢ po lebkach o
wszystkim. Nalezy mowi¢ z naukowa rzetel-
noscig, cho¢ przystepnie, o wybranych, naj-
wazniejszych sprawach.

8. Pragnalbyin wprowadzi¢ do Biblioteki
pozycje nowa, czekajaca dopiero na opraco-
wanie. Bylaby to mala encyklopedia jedno-
tomowa .ale nie faka, w ktoérej pod literg A"
przeczytalibysmy: ,Aachen* — Akwizgran
miasto w Niemczech — mieszkancow 600 ty-

RYSZARD MATUSZEWSKI

JESZCZE W SPRAWIE SWI

1

1IESZF, SIE, ze méj felieton pt

JSwietlicowe doSwiadezenia® wy-

wolal polemike. Sprawa jest jej

warta [ wprawdzie wystapienie

tow. CieSlikowskie] na Ilamach

5 . ,Glosu Ludu* nie nalezy do naj-

przyjemniejszych, tak jesli chodzi o fon 1 me-

Aody dyskusji, jak z uwagi na meritum —

absolutny brak checi zrozumienia sensu sta-

nowiska tego, 2z kim sie polemizuje — uwa-

Zzam podjgeie tej dyskusji, wiasnie ze wzgle-
du na meritum sprawy, za celowe.

W polemiee ze mng tow. Cie§likowska pi-
sze: ,\W instrukeji w sprawie konkursu... za-
lecono zespolom literature poczawszy od
Reja, Szymonowicza i Zablockiege po przez
Mickiewicza, Syrokomle, Asnyka. Romanow-
skiego, Konopnicks, Prusa, Zeromskiego, Za-
polskg, Rydla do Jasienskiego, Tuwima. Bro-
niewskiego, Stonimskiege, Szenwalda, Wazy-
ka i innych wspotczesnych Sadzilismy, ze
nasi czolowi pisarze wieku ziotego, epoki ro-
mantyzmu, pozylywizmu, neoromantyzmu i
pozniejsi stworzyli dziela o trwalej wartofei
artystycznej. Czyzby p Matuszewski nie zga-
dzat sie z nami?"

W zdaniu fym kryie sie nieporozumienie
pierwsze i zasadnicze. Nie polemizowalem z
instrukoja. Wostapilem jakeo jeden z lvdzi
pidra, wiasnie fyvch Iudzi, kidrym polityey i
-spolecznicy tal bardzo lubig pochopnie za-
rzucaé tkwienie ,w wiezy z koSci sloniowej”,
piszac o sprawie dwiellic ~niena- &
instrukejl i nie na pudstawie jakiej§ z gory.
powzietej apinii teoretycznej itylko na pod-
stawie skromnego, przyznaje, byé moze bar-
dzo waskiego, ale za to typowo ,oddolnego”
zetknieecia sie z Zyciem: na podstawie skrom=
nych dofwiadezen, wyniesionveh ze Swietlic
w robotniezym miescie, gdzie zobaczylem,
jak realizowana jest instrukcja, o ktérej pi-
sze tow. Cieslikowska. Sadzilem, Zze obowigz-
kiem moim jest podzielenie sie z innymi
garstika obserwacji, jakie poezynilem. Omy~
lilem sie. Tow. Cieslikowska uznala
wystapienie za .nieprzempysélane, nieumofy-
wowane, pelne &przecznofci 1 uproszezen'
soddajgce niedzwiedzig przysiuge” itd,

Czy operujac materialem tak skapym, jak
zetkniecie sie z jedna OKZZ i paroma zale=
dwie Swietlicami, bylem w prawie wyciagac
tego rodzaju wnioski, jak fe, kiére wycia~
gnalem? Pisalem: .Nie-ma zadnego celu ia-
czenie improwizacji na- kilkih odcinkach.
Spelnienie gléwnego wychowawezego zada-
nia teatru amaforskiego osiagnat mozna tyl-
ko przez danie w rece amatora - chiopa czy

* robotnika — pelnowartosciowego utworu li-
terackiego®, Przeciwstawialem sie i przeciw-
stawiam w zasadzie nadal inscenizowaniu
montazy, skeczow itp. utwordw amaterskich,
nie posiadajaeych dajacej sie wyrainie
stwierdzié wartofci literackiej. ®)

Dlaczego zajalem takie stanowisko? Czy
dlatego, ze nie rozumiem, iz aby dojsé do u-
tworéw o tej wartoscl trzeba wprzod pisac
rzeczy stabsze, mnlej doskonale? Czy dlatego,
7e ggdze, iz pomiedzy literatem zawodowcen}
a tzw. literackim anfatoremi nalezy “wzniesc
trudny do przeskoczenia mur izolacji, strze-
Zony przez zawodows zazdros¢ i pycheg?

Ani jedno, ani drugie. Nie uwazam }itera-
t6w za kaste. Nie uwazam rzemiosta literac-
kiego za niedostepne dla kazdego, kto przy
pewnych zdolnoéciach zechce poSwigcié mu
prace swego zycia. Ale juz ta wlasnie oko-
liczno$é, ze aby osiagnaé wyniki w pracy
liferackiej, nie da sie na ogél trakfowac jej
doryweczo, trzeba oddaé sie jej niepodzielnie,
gdyz pochlania ona i wcigga, wymaga spe”
cjalnych kwalifikaeji 1 opanowania trudne-

#] Odbhywajace sie obecnie w Eodzi elimi-
nacie woiewodzkie do ogdlno-polskiego kon-
Lursu zespolow Swietlicowyeh potwierdzaja
dotychiczas w pelni stuszno&é moich tez, co
przyznaja zgodnie wszyscy uczestniczacy w
nich dzialacze i kierownicy akcji Swietlico-
wej, Obejrzenie pokazanych dotad widowisk
pozwala bez zadnyc¢h watpliwoéci, na podsta-
wie prostego poréwnania, stwierdzié, ze tyl-
ko te. w ktéryeh rezyser umial dobraé odpo-
wiednie feksty, moga prefendowaé do uzy-
skania jakichkolwiek wynikéw, Nie jest to
aczywiscie wszystko. Niezaleznle od tego, i W
jeszeze wiekszym stopniu o poziomie wido-
wiska rozstrzyga czynnik rezyserski, Jest to
jednak spraws odrebna i oczywista,

moje.

siecy itd. Slowem — idzie o to, aby encyklo-
pedia fta nie byla przepelniona szezegolami,
lecz zawierala krotkie a treSciwe artykuly
podobnie jak na przyklad ,Swiat i zycie®
Encyklopedia informowalaby o wybranych
zagadnieniach, wyjasnialaby znaczenie akiu-
alnych dla dolowego dzialacza oswiatowego
pajeé. udzielala najpofrzebniejszych wia-
domosei w dziedzinach, ktore istotnie
stanowit moga przy pracy politycznej, sa.
moksztaleeniowej, swietlicowej i td. przed-
miot zainteresowania mas. Charakter ency-
klopedii bylby poniekad zblizony do ka-
lendarza robotniczego, z tym, Ze poziom po-
winien by¢ mozliwie wysoki, Mysle, ze taka
encyklopedia — vademecum stalaby sie arty-
kulem bardzo poszukiwanym, a gdyby jej

autorzy konsekwentnie przestrzegali linii
Swiatopogladowej, moglaby odda¢ znaczne

ustugi.

- 9. Obszernie powinna byc w Bibliofece re-
prezentowana liferatura polityczna, dotycza-
ca zagadnien zycia wspoélczesnego. Glowny

go pisarskiege rzemiosta. — stanowi do pew-
nego stopnia odpowiedz. -

Teatr, tak samo teatr w Swietlicy, jak kaz-
dy. teatr inny — fo najtrudniejszy, najwie-
kszej znajomosci rzemiosla Wymagajacy ga-
tunek literacki. Gatunek, na kforym czesto
szezerbia piéro najlepsi pisarze. Tekst do
zbiorowe]j inscenizacii w Swietlicach, jesl
nawet nie musi, jak mi thumaczono (z czym
zreszta. nie zupelnie sie zgadzam). posiadac
wezystkich cech widowiska teatralnego —
nie jest juz tylko indywidualng wprawka,
skoro staje sie przedmiotem) opracowania,
przez caly zespdl. To juz nie jest miejsce na
eksperymenty, tak jak nie 33 miejscem dla
eksperymentu wypisy szkolne i nie moznoa
zastapi¢' w nich tekstéw pisarzy przez teksty
samych uczniéw., Tekstu w teatrze amator-
skim uczestnik zespolu uczy sie na pamiet i
na nim ksztalei swéj smak, powierzac opra-
cowanie go dyletantowi to fo samo, co po-
wierzaé leczenie komus kto nie jest lekarzem
lub nauke komu§, kto nie ma za soba stu-
diéw i doéwiadczen pedagogicznych. Ekspe-
rymentowaé na kulturze oczywiScie mozna,
ludzie od tego nie umierajs. ale kmltura sig
nie podnosi

Instrukeje. o kidrej pisze tow. Cieslikow-
ska, w chwili pisania  Swietlicowych do-
Swiadczen' znalem iylko od strony jej wyko:
nagia, z relacii kierownikéw Swietllc. Po za-
poznanit sie z jej tekstem stwierdzam. ze za~
wiera hasla pigkne, ale nie iest dogé jasna,
ani_konsekwenina mmaaimemm ie_ela:
stycznej interrre%acji: o ktora prakiyveznie:
w {vch warunkach spolecznych, jaltie obser-
wowalem  — firadno. Zalozenie, ze wszysi-
kie utwory konkursowe wihny zawieraé trefc
odzwierciedlajacs =zmagania klasy robotni-
czej, ksztaltowanie nowego stosunku do pra-
¢y, znajdujacego swoj wyraz we wsnolza-
wodnictwie®, mnie latwo daje sie pogodzié #
mozliwoscia wykorzystania wskazanych te”
kstow klasyeznych, a wymienienie przykia-
dowo fakich tematéw jak reforma rolna, u-
panstwowienie ,przemystu, aktualne przemia”
ny spoleczie — zaklada bezwzglednie ko-
niecznodé siegniecia do mowych sztuk. o kid-
rych powszechnie wiadomo, #e ich nie ma,
2n je trzeba dopiero napisaé, zaméwic, stwos
rzyé.

Na terenie 15dzkim, w pewnej grupie za-
Kladéw pracy, nie pozostawiono — jak mnie
poinformowano — poszezegblnym swietlicom:
swobody w wyborze sztuki do inscenizacii,
leez rozplanowano podzial fematéw i pewne
zespoly dostaly zadanie inscenizacii okrelo-
nych, aktualnych hasel spolecznych. W kon~
selswencji zespoly te stanely wobec ko=
nienznoSei stworzenia sobie tekstow, napisa-
nia ich. T fo wladnie uwazam za blad

Tow. Cieslikowska komunikuje mi bardzo
cenne i pocieszajgce wiadomodcei o tym, jak
wiele wysitky wklada CKZZ w rozbudowe
akeji  teatréw amatorskich i stworzenia dla
nich repertuaru: ,..powolaliSmy do Zycid
lromisje repertuarowa...
miesiecznej pracy” tej komisji dostarczono
Swietlicom szereg utwordw.. nie poprzesta-
jemy jednak na przygotowaniu repertuaru z
literatury minionych okresow. Nis rezygnu-
jemy z utworébw wspoélezesnych i o proble-
matyke dnia dzisiejszego w literaturze i
sztuce nie przestaniemy walezyé. Zarowno
cenfrala jak i feren zwiazkow zawodowych
korzysta obeecnie: z pomocy grona przeszio
stu pietdziesieciy pracownik6éw literatury,
muzyki, teatru. Ci ludzie nie boja sie zalewu
tworczosci amatorskiej Znaja oni wraz z
nami trudnosci ftego skomplikowanego ma=
sawego ruchu artystyeznego, kfory mimo nie-
powodzert, niedomagan - — nieraz — ulom~
nofei, rozwija sie, idzie naprzod i weiaga w
orbite aktywnego zycia kulturalpego coraz
szersze masy, Scielac szeroki goseinlec po-
wszechnej kultury w narodzie®.

Bardzo piekne tfo stowa. I ia nie mam nic
przeciwko masowemu uuchowi artysiyezne-
mu, Przeciwko urzgdzaniu wielkich konkur:
Sow z nagrodami na sziuki dla Swietlic
Przeciwko tworczoSei amatorskiej, iako na-
furalnemu zrodiu, kiore zssila literature
Kazdy zaczyra od amatorstwa, ale to jest
inne, odrebne zagadnienie.

Czym innym jest szkolenie i awans dla pi-
sarzy a wiec twércdw, obojetne amatordw
czy zawodowedw, a czym innym dla uczestni-
kow zespolowe] sztuki odiworezei. kiora u-
prawiaja zespoly swietlicowe. Eadnie bySmy
wygladali, gdyby np. w szkole letniczej,

w rezultacie paru- -

nacisk polozylbym mna &prawy polskie: kwe-
stie Ziem Zachodnich, polityki zagranicznej
i handlu, stosunkéw polsko - radzieckich, gos-
podarki wewnetrznej, ustrojowege modelu
panstwa 1 td. Potrzebne sa ksigzki o drugiej
wojnie $wiatowej i o ruchu wyzwoléiezym
mas ludowych, Dalej omowienia wymaga hi-
storia faszyzmu oraz Tozw(j kapitalizmu w
Ameryee i panstwach zachodnich. Mozna by
korzystaé z istniejacej juz literatury polity-
cznéj. Przy blizszym przejrzeniu tych mate-
riatow okaze sie, co nalezy jeszeze napjsac.
10, Stosunek procentowy poszezegolnych
dziatéw Biblioteki bylby mniej wiecej naste-

pujacy:
Titeratura piekna . - - .". . 5%
literatura popularno - naukowa . 10%0
literatura pelityczna « . . . « & 10°,fn
inne pozycje. . . .+ 5%

11. Waham sig, c2y ,inne pozycje” nie po-
winny byé zlozone z ksigzek, kidre w historit
ludzkosci odegraly szczegdlna role, wplywajac
w sposob zasadniczy na umyslowos¢, prady

kaztaleacej pilotéw, postugiwano sie samolo-
tami, zmontowanymi amatorsko przez szko*
lacych sie dopiero kandydatéw na konstruk-
toréw.

Nie boje sie ,zalewu ftworczosei amator-
skiei”. Ale nie sadze, aby na tworczosci ama~
torskiej nalezalo ksztalcié odbiorcéw czy od-
twérecow. Nie wymagaimy, aby te wilaénie
teksty odrazu nadawaly sie do wystawiania.
Moga byé wyiatki, ale one wiadnie potwier-
dzaja regute. Do wylowienia wartostiowych
utworéw literackich nie ma_poco urzadzaé
konkursu zespolow . Swietlicowych. Organiza-
cja zespolu i przedstawienia koszfuje. Poin-
formowano mnie, ze np, na dekoracje itp.
przygotowania do wystawienia jednej tylko
szmiry, o kidrej pisalem, nastepnie zdyskwa=
lifikowanej, w Lodzi wydano ok. 100.000 zi.

Bardzo bede rad, iezeli uzyskam zapewnie~
nie tow. Cieflikowskiej, #e byl to wypadek
odosobniony. Podkreflalem iednak stale z
naciskiem, 7Ze pisze tylko o tym, z czym ze-
tknatem sie osobiécie. Jesli gdzie indziej by-
lo inaczej i lepiej, bede sie z fego napewno
cieszyl nie mniej, niz tow, Cieflikowska,
chotby to mialo ogranieza¢ zasieg 1 znacze”
nie mojej krytyki.

Tow, Cieslikowska pisze o moim felietonie,
Ze ,wystgpienia tego rodzaju dezorientuja.
gmatwaja sprawe i nie dodaja hodzea do pracy
zespolom Swietlicowym". Nie moge powiec-
dzie¢, aby mnie fow. Ciedlikowska o tym
przekonata, Przedewszystkim wlasciwym ad.
resatem mego felietonu nie byly, jak wyni-
kale = -hiege -wyragnie, - zespoly fwietlicower
ale wiasnie przedewszystkim czynniki organi-
zujace impreze konkursowa. Jesli kiorykolwiek

zespol swietlicowy, zwlaszeza ten, ktéry wy.

mienialem jake przyklad pelnyeh najlepszei
woli poezynan, udaremnionych przez falszy-
we zalozenia czynnikéw. kierowniczych, -—
peczul. sie dotkniety moia krytyka, stalo sie
to napewno wbrew moim zamierzeniom. Na-
tomiast artykul tow. Cieslikowskiej, mimo jej
zaprzeczen i oburzenia. z jakim mnie gromi,
swiadezy o tym, ze felieton. ten swoje zada-
nie sopelnit )

Diatego nie zywie do tow. Cieslikowskiej
zalu za zapalezywa dyskryminacje moich u-
wag ipewne chwyty w polemice niedozwolo-
ne. Do takich zaliczyé musze eytowanie wyr-
wanyeh zdan z mego tekstu (np. ,jest rzecza
oczywista, Ze amator tekst klasyka odegra
Zle¥) orazimputowanie mi whioskow sprzecz-
nych z fymi, jakie wyprowadzitem. (,.Pozo-
staje jedyne wyiscie: zaprzestaé szerzenia ru-
chu artystycznego wsrod mas®),

Rad bede, jezéli ta replika, nieco mniej zar.
tobliwie plofkarska niz poprzedni moj felie-
ton, przyczyni sie w drobnej chofby mierze
do przekonania kogo nalezy, Ze poglad méj
na sprawy, kiére poruszyiem, nie jest bynaj-
mniej przypadkowy i nieprzemyslany. 3

A bledy mozemy popelniaé wszyscy. Cza.
sem warto sie nawet do nich przyznaé. Cho-~
dzi przeciez o Swietlice, a nie o czyje§ po-
draznione ambicje.

II.

Juz po napisaniu wyzej zamieszczonych
uwag, do dyskusji wszczetej przez tow. Ciesli-
kowska wiaczyl sie St. R. Dobrowolski w kro-
nice tygodniowej ,Nowin literackich®. Do-
browolski zarzuca mi uzycie okreslenia ,dzie.
lo trwalej wartosci literackiei* w stosunku do
utworéw, ktére powinny byé wystawiane w
teatrach swietiicowych. Zarzuca o tyle stusz-
nie, ze istoinie, o ile pod tym mianem rozu-
mie¢, jak to czyni Dobrowolski, tylko utwor,
co sie .jak figa ucukruje, jak tyton ulezy“,—
~musielibySmy — uzywszy slow kronikarza
Nowin“ — wogéle zrezygnowaé ze wspol-
czesnego repertmaru na mnaszych Scenach®,
nie tylko amatorskich ale i zawodowych.

Nie poirzebuje chyba jednak wyjasniaé, Ze
jezeli _sam pisalem o zamawianiu u pisarzy
tekstow wspolczesnyeh, i o tym, ze powinni
byé oni nastawieni na wykonywanie takiego
spolecznego  zamowienia, to wynika z tego’
wyraznie, ze pojecia irwala warto&é arty-
styczna® nie rozumialem tak- rygorystyeznie.
Z drugiej strony, wbrew opinii St. R, Dobro~
wolskiego (... tak surowych wvymagafn nie
stawiamy mnawet czolowym teatrom zawddo-
wym..") podkres§lié musze z naciskiem, e
moim zdaniem, rygory sztuki nadajacej sie
dla teatru swietlicowego powinny byé wiek=
Sze a nie mniejsze niz rygory dla scen zawo.
dowvch. Sztuke srednig, nie doskonala, za-
wodowy akter ,wygra®, uwydatni odpowied~"
nig aktorsks interprefacig, amator nie. Ama.
torowi irzeba zadanie utawié, dajac mu tekst
jak najbardziej wyrazisty, skoficzony, mozli=

ideologiczne, ruchy religijne i spoléczne. Do
takich ksiazek nalezy zaréwno ,Biblia“® jak
i ., Manifest Komunistyczny*, ktory w kazdym
wypadku musi sie znalezé w Bibliotece Pow=
szechnej, skoro jest wyrazem ideologii milio-
nowej masy ludu polskiego. ,Biblia* wydaje
mi sig pozyteczniejsza lekiura niz ,Rycerz
Niepokalanej” i inne wydawnictwa dewocyi~
ne, kolportowane przeciez masowo. Jakie b;:'-
Iyby inne ksiazki tego typu i czy w ogoie
wolno im znalezé sie w Bibliotece Powszech=
nej, otoproblem do dyskusji, przy czym la-
two dam sie przekonaé, ze dzial ksiazek o
epokowym znaczeniu dziejowym jest niece-
lowy. Natomiast zawsze glosowalbym za u-
zupelnieniem Biblioteki wartosciowymi
ksigzkami o charakterze — Ze tak powiem
— rozrywkowym czy przyjemnym w czyta-
niu. Niechby byly zarowno ,Bajii z tysiaca
i jednej nocy” jak Chrystian Andersen. Po.
dobnie wiec dziat literatury pieknej powi-
nien zawiera¢ bajki Ezopa, Lafontaine‘a, Kry-
lowa, Mickiewicza i Lemanskiego,

(Ciag dalszy na str. 11)
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wie doskonaly. Nie kazda szuka nadajaca sie
do teatru zawodowego nadaje sie dla zespo-
lu Swietlicowego. ‘

St. R. Dobrowolski ma racje, jesli atakuje
pisarzy, u ktérych stwierdzil lekcewazacy
stosunek do zagadnien repertuaru Swietlico.
wego ale nie ma racji twierdzac, , ze wobec
braku nalezytego repertuaru, stuszne bylo do-
puszczenie mozliwosei wystawienia fekstow
amatorskich. . ’

Powiem wiecej. Tym argumentem Dobro-
wolski grzebie sprawe tekstéw amatorskich,
ktore, jak zaznaczylem w polemice z tow.
Cietlikowska, w wyjatkowych wypadkach i
przy odpowiedniej selekeji mogloby moze do-
starezyt scenom amatorskim nieco odpowied-
niego dla nich materialu.

Mogloby to mieé miejsce, ale wiasnie tylko
wtedy, gdyby selekcja poezynati  autorskich
dokonywana byla niezaleinie od selekeji in-
scenizacyjnej. O tym, ze zrozumienie tych
strukturalnych réznic miedzy zagadnieniaimii
tworczosei i odtworezosci istnieje, é}viadc_:za
chotby podjete ostatnio zmiany organizacyjne
w Ministerstwie Kultury i Sztuki. Zamiast
podziatu pionowego (literatura, plastyka, mi~
zyka, teatr) wprowadza sie w strukturz_e or-
ganizacyinej ministerstwa podzial .poziomy"
(snrawy tworczoSei, sztuki ,odtwirezej”,
szkolenia artystyczmego i upowszechnienia
kultury). Jest to istotne. Te rzeczy Irzeba
rozdzielac.

Natomiast je$li amatorska produkeija lata
sie jedynie dziury w repertuarze, jesli — jak
_chee ‘Bobrowolski — frakiuje sie ja,. jako
«male necessarium® fo jest to napewno cos
wiecej niz chochlik zecerski. Jest to ze siro.
ny Dobrowolskiego, jako czionka komisji re-
pertuarowej teatréow Swietlicowych, duze nie-
porozumienie,

Sadze, ze.nie mam potrzeby powtarzaé wo-
bee Dobrowolskiego argumentéw uzytyech juz
raz w' stosunku do tow. Cieslikowskiej. aby
obronié sie przed zarzufami ,profesjonalnego
elitaryzmu” i tlumaczyé, #e nie przeraza
‘mnie na serio ani ,lrzecia sila® ani ,niebez-
pieczenstwo grafomanii‘’.

Ale tak jak ,frzecia sila® mnie niepokol
mnie, poniewaz wiem, ze w isiniejacej dzi&
gytuacii nie ma ona i nie moZe mie¢ nic do
powiedzenia, podobnie i grafomanii nie uwa-
Zam za niebezpieczenstwo dopofy, dopoki zaj-
muje swoje skromne, nie wadzace nikomu
miejsce w milych Dobrowolskiemu szeregach
snajentuzjastyezniejszych mitoSnikéw litera-
tury® i ,najwdzieczniejszych czytelnikow®, a
nie probuje zaja¢ miejsea innego gdzie jest
szkodliwa,

Naftomiast chybia absoluinie celu i nie ma
nic wspolnego z rzeczywistoscia w zestawie-
niu z wypadkami, o ktérych pisaiem, wpro-
wadzone przez St. R. Dobrowolskiego rozroz-
nienie miedzy ,grafomanem infeligentem® a
schwytajacym za piéro robotnikiem®.

Po pierwsze: nie ma haogd! ,grafomana
inteligenta®. Z pogardg dla inteligenciji skon-
czyliSmy chwala Bogu dodé dawno. Grafo.
man jest z reguly i wylacznie drobnomiesz-
czanskim pot lub éwiercinteligentem. T St. R.
Dobrowolski wie dobrze, ze to wiagnie on
wciska sie wszystkimi mozliwymi drogami
jako poSrednik .upowszechniajacy kulture®,
z¢ to wladnie z jego strony zagraza niebez-
pieczenstwo, 2z ktorym walczymy takze na
terenie #wietlic, takze tam, gdzie' chodzi o
chlonna, niezaspokojona i-podatna na wszel.
kie oddzialywania wrazliwos¢é mlodziezy
chlopskiej czy robotniczei.

Préba wywolania przez Dobrowolskiego w
czytelniku sugestii, Ze atak méj skierowany
byl na ,chwytajacego za pi6ro robotnika®, a
nie na niepowolanego drobnomieszezanskiego
posrednika miedzy robotnikiem a prawdziwa
kulfura jest przykrym mnieporozumieniem.

M:gll sie Dobrowolski sadzac, ze taki pog-
rednik kulturalny jest potrzebny.| Myli sie
sadzae, Ze ,z dwoiga zlego' pisarza moze za-
stgpi¢ grafoman. To nie prawda, tak samo jak
mgnrawda jest, ze chlop czy robotnik, aby
doj§¢é do kultury prawdziwej musi przeisé
Przez ogniwo zepsutego smaku, stepionej
wrazliwosei, moralnyeh, obyczajowych i este-
ty;zndye!'{ na\Tyc]lcfw drobnomieszezanstwa.,

cadaniem ludzi, kiorzy kieruja rozwoi
kultury w Polsce, tych, ktérzy ja t]\.\ior;;‘;fi‘l.eé};
ktorzy ja rozpowszechniaja winno byé wy-
minigeie  tych Slepych i dusznyeh zaulkow
wslecznietwa, pozostalo$el po minionej epoce
1 mijajacym fypie. kultury. RKulture nowa
tworzyé powinniSmy w oparciu & nailensze
wzory. Baczne furtki (i .cieple futetla) dia

gg‘afomané\v (i korekiorow z . Nowin Iiferac-
kich®) sa zbedne.

Ryszard Matuszewski
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czerweu stalo sie jasne, Ze

wladze przystapily do likwida-

¢ji obozu. Transporty nie byly

wprawdzie czeste, za to liczeb-

noéé ich przelkraczala daleko
eyiry wysylanych do tej pory. Ale w lipeu
gdy zaczeto wysylaé po 2—3 transporty w
tygodniu, a 2 Krankenbau wypychano na
oboz chorych, aby nimi wypelniaé bydlgce
wagony, zrozumialem, Ze i na mnie przy.
szia kolej. Dr Zenk, pamigtacie tego wigé.
nia, ktory zajat najwyzsze miejsce w hie-
rarchii obozowej, zaczal szaleé, Przeglady
chorych, dokonywane przez niego do tej
pory raz w tygodniu powtarzaé sie zaczely
2 i S-krotnie i za kazdym razem wypychat
Z naszego bloku kilkunastu ludzi. Sprawa
slgala ._sig niepokojaca i z tego powodu, ze
nikt nie zapelnial opréznionych 16zek, niko.
go prawie nie przysylano na szpital i stan
chorych, od miesiecy niesmienny, poczal #
380 powoli spadaé, az w koficu lipea mie.
lifmy na blokn zaledwie 200 ludzi. Wépo-
minalpm Jus kiedy§, Ze pracowalem w tym
okresie wéréd krecowatych i choryeh we-
nerycznie, praykrych at do obrzydliwogei i
chwilam{ budzila si¢ we mnie radosna mysl,
Ze Wreszcie wyrzics mnie na obéz, ale w
okresie o ktérym moéwie znaczyto to jedno-
czefnie ruszyé w tramsport, a transport to
byla wieika niewiadoma. Réinie méwicno,
ktoz mogl jednak dokiadnie wiedzieé co sie
‘dzieje w innych obozach? Nikt stamtgd nie
wracal, a twierdzenie ludzi zajetyen za
drutami, jakoby ezesto wracaty samochody
zaladowane ludémi wyslatiymi niedawno z
Ofiwigeimia, samochody kierowane prosto
do krematorium, mogly byé zaréwno praw.-
dziwe jak i oparte na domniemaniach
wspleranych jedynie wygladem twarzy fo-
dobnych do tych, ktére kiedyé u nas widy-~
wano. Wracajaey podobno wykrzvkiwali
imiona ludzi zatrudnionych przy szosie, po-
dobno pozdrawiali znajomych, wymachujac
regkami, Wracali, wracali. Gdy ktéregos
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dnia pchalem w strong , Kanady" woz cigsko
zaladowany brudnymi kocami mingl mnie
cigzarowy samochod wypelniony ludémi. w
pasinkach. Weisniety w kat ogromnego wo-
Zu stal Felele wystany od nas kilka tygod-
ni temu. Mijajac mnie zawolal. Nie watpie,
Ze to byl on. JakZe watpié! Nie zawolal
muie po imieniu, tylko po nazwisku, on
ktory przebywal w moim poblizu 14 lat!
I on pragngl, abym nie miat watpliwodel,
ze do komory gazowej jedzie ktof bliski,
ktory wie jakie nazwisko ja nositem i méj
ojciec. ;
Coraz wigcej ludei ubywalo g bloku. Dr
Zenk wchodzge na blok rosglgdal sie gnie-
wiie za obgluga choryeh o ktorej wiedzial,
ze niewiele ma pracy, az kibregod dnia w
czasie wieczornego apelu nakazal obsludze
kazdego bloku stangé u wejécia i wybiera-
jac co okazalszych nakazal pisarzom Dlo.
kowym wypisaé ich jutro na obdz. Rownies
naszd obsluga stangla przed blokiem. Nasz
blok, tak zwana 15-tka na kt6rej pracowa~
lem przylegata do bramy wiodacej do obo-
zu i gdy dr Zenk obszed! byl caly obdz i
Zblizyl sie do nasgego baraku, kuchnia wla.
énie zadzwonila, aby sie zglosié po odbior
chleba. Spojrzalem na Wiodka P, 2 kidrym
nositem od miesiecy chleb, Rowniez on od-
nalazt mnie w szeregu., Widoeznie dostizegt
w moim spojrzenii to, co ujrzalem w jogo
oczach: cheé umknigein dr. Zenk. Skoczy-
lifmy za blok, tam, gdzie staly tragi i prze~
mykajae chylkiem ruszylismy w strone
kuchni, Nie #pieszylo nam sie z powrotem.
Wiedzielismy, #e im po62niej wrocimy tym
wieksze mamy szanse uniknigcla przeglgdu
dr, Zenk. Siedliémy na fragach wystawie.
ni na docinki obshug innych biokow, kiore
dr Zenk juz byl obszedl, Wiedzleli, ze sta-
_ry i porywezy cezlowiek o chodzie i lapuch
goryla stoi przed naszym blokiem, wybie-
raiac ludei na obdz. Karl, magazynier wy-
kravkujgey numery blokéw wedlug ich Jko-
leinabel zutvolal po 14-8tee nie nasz, 15-ty
7 koiel blok tylko 16-sty { wiedy zrozumia.
lem, #e migdzy nim a nami stangla mileza-
ca nWmowa odwleczenia powrotu. Po 18-tym
bloltu, ostatnim w naszym obozie, zawezwat
nas do okienka, lecz wbrew zwyczajowi
podrzucal nam nie po dwa bochenki jedno.

czefnie tylko po jednym. Oczywiscie w tych
warunkach manipulacja wydawania chleba
trwala dwukrotnie dluzej, Kiedyémy wré-
cili obtadowani juz bylo po przegladze, Z
poérod 13 zatrudnionych pozostalo 8-miu,
Bylem wsr6d nich, ale na jak dlugo?

Crozba powrotu na obéz roboczy, skad
musiatbym niechybnie ruszy¢ w transport,
nie minela. Odwlokla sie jedynie, ale stan
niepokoju nie mingl. Z poczatkiem sierpnia
przewalily sie przez O#wiecim pierwsze
transporty warszawiakow, lecz gdy wiado-
mem sie stalo, ze cze§¢ z nich pozostanie
w Oswiecimiu, pomyslatem, Ze moze syiua-
cja szpitala sie poprawi. Zapewne pojawia
4ig nowi chorzy, stan liczebny bloku si¢ po-
prawi, a ze wzrostem zaje¢ powleksza sie
zapewne szanse pozostania w szpitalu, gdzie
miatem juz przyjaciél, ktérazy mi pomagali,
nienajgorsze warunki pracy, jakie {akie
flegerskin 10zko. Istotnie po kilku dniach
przybyli plerwsi ludzie z transportéw war-
szawskich, ale okazalo sie, Ze po 34
dniach beda musieli opuéeié szpital, bowiem
krecowatyeh Ikierowanych do nas pouzeto
smarowaé mitigalem, ktéry sprawial, Ze to
przewlekle do tej pory schorzenie mijalo po
bardze krotkim czasie. Tdczebny przyrost
choryeh byt zatem nie na dlugo i znowia po-
wracala obawa spiesznegn wyjazdu w nie.
wiadome,

I wtedy pomyslatem o wierszach. Mia-
lem ich spora paczke, zaréwno wiersze pi-
sane w pierwszych duiach pobytu w ohozie
jak i te, ktore napisalem poézniej, wiersze
z ktorymi nie cheialem sie rozstaé, Wie-
dzialem, Ze zging wraz ze mng, ale szanga
ta.istniala tak dluge jak dlugo pozostawa-
tem w Ofwigeimiu, W wypadku ruszenia w
transport musialbym sie ich pozhyé, bo na
wyjezdnym zmieniali nam ubranie, buty,
nie bylo wieec mowy o orzemycenin wigk-
szego zawinigtka. Co wiedy ? Musiatbym je
rzueié do dolu kloacznego, lub w najlep-
szym wypadku zakopat gdzied pod blokiem,
ale wowezas zaginalby po nich élad, bo ko-
g6z mogibym wiajemniczy¢ w te sprawe i
mieé pewnoté, Ze 6w wiajemniczony prze.
trwa, a jesSli przetrwa, Ze zajmie 8ig tg
paczkyg, nikomu nispotrzebna i nikomu nie-
przydatng! Jedynie dr J., pamigtacie tego
siwego, ale smukiego i dobrze trzymajgee=
£0 sig starca, naszego dambulanskzrajbera,
nalegal abym z tg paczka cod zrobil, bo
szkoda, bo #al, bo... Cay ja wiem jak tam
jeszeze argumentowal, zrozumcie, Ze do.
plero w zetknigeiu z drugim czlowleliem
okagywals sie cala nieistotnodé tego zagnd.
nienia, c6z bowlem znaczyly w Oéwiecimiu
wiersze? Zwlaszeza te o kidrych opowia-
dam, bardzo osobiste, drogie mi jakimié
wartofelami, ktérych nie nalety szukad w
sferze przezyé artystycznyeh i Dliskie mi
bezpoérednio opisanym preezyclem, o lto-
rym i moéwié nie chee. Tak wige zwloka-
fem, noszqe te¢ paczke w Lieszeni, Na noe
wyjmowalem ja z marynarki, aby jej lttod
w czasie snu nie wyciagngt i kindlem pod
glowe i niech wam si¢ ta dbaloéé o to pa-
czke nie wyda rzeczg dziwng., Wiecie do-
skonale, Ze inni chowali pod glows zloto ze-
garki i obee waluty, ktérveh strzepli, ho
mogli tymi Srodkkami uratowaé sycie. Ja go
ratowaé nie cheialem.

W owym czasie wydarzylo sie jednak cos
co mnie zmusilo do pozbycia sig paczki, Pa-
mietacie z 16.tki Antka IK. z Piotrkowa,
tego nie bardzo madrego chlopea, pyzate-
go i rumianego, dobrze odkarmionego do-
mowymi paczkami. Wplgial sie on w maje
dzieje obozowe czynem niezwyklym, iije-
zwyklym nawet na ofwiecimskie stosunki,
gdale wazystko bylo mozliwe. Jego postg-
pek, ktéry wam opisze, sklonny jestemn ra-
czej tlumaczy?¢ nledorozwojem jego umysiu,
anizeli ezymkolwiek innym.

To bylo pod wieczor, juz po apelu { jak
zwykle, po rozdaniu poreji wyszedlem wraz
z dr. J. 2 ktorym sig zaprzyjaénilem na
droge chozowg. Niewlele miclismy sobie
wowezas do powiedzenia, Wiedzielidmy o
soble wezysliko, wychodziliémy z blokua ra-
czej dla zaczerpniecia é&wiezego oddechu, bo
sierpiefi byt upalny, & zaduch na bloku
mdlaey : straszliwy, Ropiejace rany syfili-
tykéw cuchnely slodks wonig, ktorej bar-
we widze po dzi§ dzien. Nie udmiechajele
sle, nie moéwie nic 1owego twierdzac, Ze
wonie maja swag barwe. Won naszego hloku
byla barwy zielonkawej, malarze nazywaja
t¢ zielen kobaitgriin, Jest ona zimna, twar-
da i matowa. i

ZmierzaliSmy ku pralni, mieszezgeej sie
1 kofica drogi, w tym miejseu, gdzie sie
bloki zbiegaly z boiskiem. Miejsce to bvlo
wowezas rogkopanz, wokolo lezaly stesy

kamienia, ktérym ukiadano droge od 18-ki,
az po druty cyganskiego obozu i kamienie
te byly dla mnie nielada utrapieniem. Klg-

lem na tych, ktérzy droge te robili opie-
szale, jak wszystko w obozie, bo kaZdego
ranka, ilekroé pchalem wézek na kiérym
staly beezki 2z wody dla naszego bloku, ty-
le razy wozek popychany przez mnle lie
mogt przebrngé przez te zapore, ktéra tu
sterczala juz od miesigey. Klaglem, bo kla-
tem, ale czy mogli inaczej postepowaé wig-
Zniowie z komanda, ktére tu przychodzilo,
aby te droge ulozy¢? Stwierdzilem, 2e ko-
mando, ktére o tej porze juz bylo wrdcilo
do obozu niewiele zrobilo w ciggu minione-
o dnia i wiedzialem, Ze nad ranem nastep-
nego dnia znéw bede mial ciezkg przepra-
we z beczkami.,

Wracaliémy milezge droga pusta juz 1
ciemniejgea, lecz w chwili kiedy zawracali=
&my, aby jeszeze raz przemierzyé te droge
nagle ktof krazyknal. Przerazony nie cheia-
lem uwierzyé w prawdopodobienstwo tego
krzyku. Na drodze nikoge nie bylo, ale
nawet gdyby droga byla zaludnions, nikt
w obozie nie mégt sobie pozwoli¢ na tak
donoény krzyk. Tak mo6gl krzyknaé tylko
Niemiec. Spojrzalem lbu bramie. W nie.
ofiwietlonym jeszcze kwadracie bramy stal
wartownils, milezacy, ale wyraZnie wyma-
chujgey ramionami. Stracilem glowg 1 nie
wiedzialem co ezynié. Mogl wzywaé tylko
nes, albo jednego z nas, dr. J., lub ninie,
ale jakze go zapytaé, ktéry z nas zostal
wezwany ? Zarowno wowezas jak i obecnie
wiem, Ze krzyknal raz jeden, Niemcy nie
zwykli powtarzaé swoich yezefi ozy rozka-
zow, rownies dr J, o tym wiedzial i wtedy
powiedzial: — niech pan idzie,

Nie sgdicie go #le, Byl znacznie, znficz-
nie starszy ode mnie, czy moglem go wige
nayazi¢ na ten spacer ku bramie?

Ruszylem ku bramie. Pobieglem tale szyb-
ko jak na to pozwalaly drewniaki, lecz
biegnge przypomniatem sobie, ze w kiesze.
ni-mam paczke z rekopisami. Co z nig zro-
bi¢? A co bedzie jesli zechce mnie zrewi-
downé 7 Bieglem, ciagle bieglem, wywolujge
imie Tej, ktorej wiersze poswiecilem, ko.
biece jmie czteroletniej dziewczynki, nie
zdrobniale, nie pieszczotliwe, /0 nie mo-
glem takim imieniem obdarzyé tej, ktéra
zmarta $miercig doroslych. ;

Stanalem przepisowo w pewnej odleglo-
gl od bramy za ktorg thwil strafnik. Nie
kkazal podchodzié blizej 1 wtedy zrozumia-
lem, ze nie bedzie rewizji.

— Ty, przyélij torwache, ktéra ma shiz-
be przy tej bramie.

Wskazat na nasz blok, na brame bloku
otwartg na przestrzed strzeiong przes
gs.mana i powtorzyl:

— Aber soiort!

Odwréeitem sip saybko, by pobiee do blo-
ku. Droga byla pusta. Dr J, znikl. Zdysza-
ny wpadlem do bloku. Bylo cicho, chorzy
lezeli na swoich !6Zkach, jedynie chiopak
obshugujacy blokowego obieral jakies kar.
tofle do kolacji. Antka K., pelnigcege za-
zwyczj sluzbe pray bramie bloku, nie by-
1o, Wszedlem do pokoiku blokowego i po-
wiedzlalem, Ze ss.man wzywa naszg torwa.
che. Blokowy skoczy! na blok § hukngt:

— Antels!

Stal w kacie za pryczami odwréeony lu
Scianie z dlonmi weiéniptymi w lysn cansz-
ke. Blokotiy eodwrbeil go gwaltownie i
pehnal w strong pleca. WI1oki go niemal,
trzymajge za kolnierz i w slabym Swietle
gasngeego dnia spostrzeglem, Ze jego twarz
zawsze pelha rumieficdw byla przerasliwie
blada.

— Idz na brams. .

— Nie chee!

— 1d£ na brame mowig, bo wartownik cig
wola, ] y

Pchual go tak jak jedynie blokowy to
umial, Déwigniety za lkolnierz dyndsl w
garfici blokowego ledwo dotykajac podlogi
Nie by! to ani chdd, ani bieg. Cos posred-
niego migdzy skokiem i stapnigeiem gdy
siemia sig usuwa jednoczeénie z pod nog.
Blokowy stanal w bramie, puscil Antita i
wowezas ten rusayl, biegiem ku strazniko-
wi. Stalem za blokowym | patrzylem. Przy
bramie Wiadek stanal wiprezony, Niemiec
machal gwaltownie rekami, trwalo to bar.
dzn krétko i Wiadek wroceil.

-— Co sig stalo?

— Napisze mi meldung.

Blokowy warknal:

~= Dlaczego?

I wiedy ten glupek, dygcege jeszeze opo-
wiedzial co spowodowalo awanture. Jak
zwykle peinit sluzbg w bramie naszego hio-
ku, ale w pewnej chwili, gdy spostrzeg}, ie
straznik wpatruje sig w niego uniést dlon
i swyezajem obozowym, dotykajge nig ozo-
la gwizdngt jednoczeSnie, co znaczylo drwi-
ng, lub kping z czlowieka, kiérego stan
umysiu jest niezupelnie w porzadku, Wow-
ozas to Niemiec krzyknal, ale krzyk jego

doszedl réwniez mnie i dr. J. gdy staliémy,
wiaénie na drodze vbozowej. Dopiero teraz
zrozumialem, ¢ nie nas wzywal Krzyezaey
straznik tylko Antka, kidrego oczywidcie
ja spostrzec nie mogiem, pohiewaz stal w
bramie bloku., Po gweéim uezynku, zwycza-
jem wazystkich glupedw zwial na Dblok,
skad go wilaénie blokowy byl wywldki po
moim alarmie, Dalsze dzieje tego wydarze-
nia sa malo clekawe. Jeszeze tego Wieczo-
ru, przed zaplonieciem lamp wokdl drutéw
Antek przesunat przez otwor dzielacy del-
na belke bramy cd ziemi  ,swojs paczlke
otrzymana wiasdnie z domu, ktérg ss-man
szybko podjah

Po tym wydarzeniu stalo sie dia mnie ja-
sne, ze dluZej nie moge przy sobie nosié
paczk] u wierszami. Nalezalo ja ukry¢, bo
zbieg okolicznosci podobny do oplsanego
mog! spowodowaé dla mnie katastrofe. Mo-
glem" wpagé wraz z rekopisem, ktéry miat
wazak wieksze pzanse przelrwania gdyby,
byt zakopany. Dr J. radzil mi tak wlasnie
postapié. Oprdznil sloik po mitigalu, wy-
tarl ko starannie lignina i wreczyt mi gZo
wraz z pokrywka.

W kilkka dni pdiniej przypadla na mnie
kolej peinienia w bramie nocenej stugby.
Przygotowany na ukrycle sloika miatem
pod reka lopate i pe polnocy, gdy blokowy
po raz ostatni opufell ustep zabraleni sie
do rycia, Otworzylem brame, te od iylu,
wychodzgea na blok 14-ty, gdzie bylo wei-
fcie do tak zwanego kasyna i wysunglem
sig daleko przed blok, aby mnie spostrzeg!
atraznik stojacy no wieiyczee. Zwycizajem
nocnej wachy bylo wychodzenie przed blok
i strainicy o tym wiedzieli. Wiedzieli wow-
czas, Ze nocna slugba nie &pi, Ze w razie
alarmu’ lotniczego szybko wylaezy praa na
bloku, aby go zaciemnié. Wraeajae nie
wezedlem jednak na blok. Stanalem za
skrzydlem rozwartych wrét, niewidocenyeh
JuZz z wiezyezki stbiacej z boku. Skrzydlo
ofwartej bramy przedhuzal cien. Staletn w
mroku,

Pamigtacie trawniki wokél blokow, te
miejsca gdzie sie kofczyla gling céwigcim-
ska, u rozpocgynet pos drobno tluczonej ce-
gly, praviegajacy hezposrednio do desek
baraku, Odsuwalem powoll cegle, wybiera-
jqc ja marzngeymi paichmi, ho noce oéwis.
cimslie do cieplych nie nalefg i gdy dotkna-
lem ziemi siggnalem po lopate. Nie wie.
dzialem woswezas czemu ziemia w tym miej=
seu tak latwo ustepiije. Przeciek anncie gle-
g odwiecimikg i wiecie z jaltim trudem
kopato sie jg, swlaszeza tg slerpniows, za-
ma;zajgnq w nocy, ale w {ym miejseu byla
wylatkowo migkka, Po dlugszej dhubaninie
przekonalem sie czemu to tak sie dzialo.
Ledwo usunglem iroche gliny, gdy reka
wygarniijaca grudy nathnela sie na cos
twardego, Pod rgka mialem blaszane, po-
diuzne pudelko. 7 bloku dochodzilo echo
drewnlakéw. Zajrzalém niby od niedheenia.
Chwiejge sie, w luZmej : Krétkie] kosznli
zmierzal ku ustepom jaki§ chory. Poczem
wroell. Znow bylo cicho.

Wrocilem do spojej roboty. Zasypatem
pudeiko | zaczglem ryé nisco delej. Pamie~
tam, Ze odmierzylem od miejsca skrywajg.-
cego czyjf skarb trzy szerokodei rozpigtej
dioni i powtérzylem opisane jué wam czyn-
nodici, Nie musze was zapewniaé, se w (ym
misjgeu glina byla znacznie; znacznie tward-
828, 'I'e_un Jjeszeze nikt nie kopal i tam wls-
snie ukrylem sloik z wierszami, Nazajutrz
pokazalem to miejoce dr. J. Nie nie bylo

- znaé,

Tymezagem dr Zenk szalat nadal jak ope-
tany. Obecnie zmienit system. Do przegla-
du zaganial chorych 8 razy w tygodniu i
najgorzej hylo chyba na neszym blolku. Mi-
tigal dokonywal! cudow, Na nic sle nie
zdawalo rozdrapywinie ran, W czasie ogle-
dzin dr. Zenk nie zwakal ng nie, zaglgdal
jedynie miedzy palce dloni rozezapierzone
szeroko { gdy tam nie doslrzeg! charakie-
rystycanych pechorzykow, znamionujgeych
krece wywalal no ohbz, Wskazujacym rany
dawal w morde w sposdb soble tylko wia-
feiwy. Bil gwaltownie, szybko, bez opanile-
tania, nie roslozong dilonig, tyllko zaciénieta
pleSclg — jak bokssr. Na 10 wracajgeych
ozdrowiencow prazvhywalo 3—4  Kkrecowa-
tych, na weneryk(w w ogdle wiecej nie mva-
zano, za8 krevownei po kilkis zaledwie
dniach ponownie szli na ohdz, Sytuacjs sta-
in sle bes wyjfciad | aby ublee oburzenle
tych 2 podrad was, ktérzy przez Ofdwlecim
nie preeszll, cdwiadezam, Ze tylko przy po-
kafnej iloscl choryech mnioglem jako tako
aspokejinie siedzied na Krankenhau. Oburza-
Jacym gie fwietym gniewem pragug pray-
pomnieé, #e nie ja powodowalem szerzenie
sig choroh.

Po kilku dniach poszii z obshigi szpitula
Jas P.. Wiodek P, | Wacek K., trzej n‘eod-
lgezni przyjaciele. Jeden u nich mogl zo.
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stad, ale postanowili trzymadé sie razem mi-
mo, ze szli ku niewiadomemu. Z posréd
dawnej obstugi pozostalo kilku zaledwie,
ale stan bloku wynosil juz wowezas tylko
120 ludzi, Musialem byé przygotowany na
to, Ze w ciggu najblizszych 2 tygodni re-
szta cheejeh péjdzie na obdz, a z nimi ci,
kt6rzy peinili przy nich stuzbe, a wige réw-
niez i ja. Co sig wowezas stanie g wiersza-
mi? Moze, kiedys po wojnie, gdy przeorza
ten grunt znajdg kartki naciekle wilgocia
i niecazytelne juz, jakis ledwo odgadniony
§lad po nieznanym poecie, ktéry dal wier-
szami gwiadectwo jednej z licznych trage-
dii, jakie sie tu rozegraly.

Tego dnia przed poludniem przyprowa-
dzono o krecowatych, Przyjmowatl ich dr K.
obecnie docent dermatologii na jednym z
naszych uniwersytetow, Ogladal ich bar-
dzo doldadnie, ale dr J. wypelniajacy ich
karty chorobowe spojrzal nagle ku mnile,
wzywajge mnie wzrokiem. Podszedlem ku
niemu | wtedy przezunal ku mnie po stole
karte jednego z prazybylych. Spojrzalem na
nig pobieznie, imie i nazwisko nic niemdé-
wigce, zaw6d — inzynier, ale nad tym wszy-
stliza widnial zlowrogi zislony winkiel. Po-
iak z zielonym winklem, to rzeczywiScic by-
fo nielada wydarzenie. Ziclony winkiel to-
warzyszyl jako zewmnetrzna oznaka prze-
stepcom kryminalnym, ale w Oéwiecimiu
tzyniono wszystko, aby cf, ktérzy pizyszii
do obozu za kradziez lub podobne przestep-
atwo nie nosili, jeko Polacy. tego hafbigce-
go koloru, Barwa ta bardziej hafibila, ani-
zell moj zoity trojkat widniejaecy tuz pod
numerem na marynarce i &podniach. 1 (o
lego, zwatele — inzynier! Ingynier zlodziej!
polski inteligent, liléry nie jest wiginiem
polityezuym!

Tymezasem dr, K. dokonywal ogledzin,
Spojrzal miedzy palce. dotknal zmarszczo-
nej skory na brzuchu brudnym i zapadliym,
A po ogledzinach nakazal mi ulodyé cho-
rych na wolnyeh 16zkach, Wolne fozka! Ka.
#de zajmowane. na nowo przediugale moj
mobyt tutaj. Na siennikach bylo przestron-
no. Chorzy prowadzili glofne rozmowy, ho-
wiem w bgsiedztwie, z braku chorych, na
odleglosc 3—4 siennikéw nikoga nie bylo.
Przybyli dwieo ulozyli sie, InZyniera = zie-
lonym winklem ulozylem w kgeie gdzie nikt
nie lezal Nie, aby nie mial z kim rozm.
wiaé, tylko aby nie migl sivszeé rozmdw
tanych chorych, Bo jakze mieé¢ zaufanie do
Polaka z zielonym winklem!

W poludnie, gdy miano rozdaé obiad, blo-
kowy krzyknat na caly blok, weaywaisc
mnie do bramy, by poméec W roznogzeniu
misek. Stalem wiledy, jalt zwykle zresztg
w bramie i gdy padlo moje nazwisko njrza-
lem ne gornym 16zku diwigajacego sie in-
tyniera, Spojrzal w mojy strone i widdl za
mng wzrokiem. Gdy mijalem jego léiko
przechylit sle, eby mi sie blizej przyjrucé.
Unioslem glowe i spotkalem sie z jego
spojrzeniem. Byly to oczy obojetne, nic nie
mdwigee, oczy obeego ezlowieka, ale gdy
teraz o tym mysle wydaje mi sie, Ze nioZna
zaryzykowaé twierdzenie, 26 w oczach ludzi
widzimy to co pragniemy w nich ujrzec.
Pragnalem tamtego czlowieka trzymad
+ z dala nie tylko od siebie, ale od wszystkich
\_vieiniéw. Gdy po rozdaniu obiadu mijalem
Jjego prycze znéw sie wychylit, ale tak jak-
by czatowal na mnie. Poruszyl reka i pod-
szediem ku niemu, bo mimo zielony win-
kiel byt przeciez na prawach chorego.

— Czy pan sie nazywa — wymienii mo=

je nazwisko.

7 wahaniem rzeklem:

— Tak. 1

Masz tobie, pomyslalenmi. A ten czego
chee?

— Wia pan, czytalem przed wojng wier-
sze nigjakiego — tu znow powtorzy! maje
nazwiske — czy pan ma cof wspolnego 2
tym poets?

— Mniej wigee]. :

Wyeiggngt reke, ktora zawisla w prozni

Nagle znalazlem wyjdcie.

— Pan ma krecg "

— Tak.

— Niestety, nie moge panu podaé reki,

Rozumiecie, Ze wybleg méj byl bardzo
przejrzysty. Ja siedzgey na bloku krecowa-
tych od roku i lekajacy sie opuscicé go, ezy
nigey wazyslko, aby na nim pozostac, wy-
razam obawe dotkniecin dioni krecowatego
wtedy, gdy niemal nocg i dniem musialem
sig z nimi stykac!

Nie wiem, ezy zrozumial pobudki, ktdre
mng kierowaly, dosé, Ze cofngl swoja dioi,
lecz lSmieehsjac sie dodal:

— Bardzo sie ciesze, Ze pana spoljykam,
Moze pogadamy.

— Dobrze, ale nie
przy bramie.

Rozumiecie doskonale, Ze nie apieszyln mj
sle do rozmowy z takim wigZniem, ale wie-

teraz, mam siuzbe

dzialem, Ze rozmowa jest nieunikniona, bo
jak dlugo moglem unikaé czlowiéka, kiory
szukkal rozmowy ze mna? Tutaj muszg wy-
Jasnié, %e mie po raz pierwszy Bpotkalem
rzlowieka, ktéry znal mnie z nazwiska, ale
to do tej opowiedci nie nalezy. Wspomne
tylko krotko, Ze dzigki tym ludziom ura-
towalem sie i przebrnglem przez liczne obo-
zy, ktore wypadlo mi w ciggu paru lat
zwiedzi¢, Po apelu inZynier znéw mnie za-
czepil

Inzynicr Tadeusz L. pochodzil z Warsza-
wy, Do Oswigcimia przyby! z Wisnicza, w
obozie byt wzglednie niedawno, moZe go
jeszcze pamietacie, podekscytowanego zaw-
sze, z drzgcymi chrapami wyczulonego ner-
WOowcea,

Skora twarzy byla nie clemnawa tvlko
niebieskawa, jalc {warze meZczyzn o silnym
varofecie, ktorzy sie gola skrupulatnie. Mial
zapewne bujne zyeie seksualne.

Rozmowa byla zdawkowa, nie moglem go
wizak darzy¢ zaufaniem, bo przeciez przy-
byl z Wisnicza, gdzie w owym czasie nie
trzymano juZz wigzniéw pelityeznych tylko
zwyklych preestepedw, bendytéw, ziodziel
i handlarzy walulg. Musialem byé ostroz-
ny, bo jefli nie byt wieZniem politycznym
nogi, znajac moje nazwiske i zapatrywania
z okresa poprzedzaigcego waojne, Spowedo-
waé grubsza awanture. Sprawa byla tym
bardziej skomplikowana, ze mz. E. ze swg
icrepq, ktorej leczenie mialo trwad 3—4 dni,
mogl, wracajiac na obdz, przez nikogo nie-
pestrzeZony sypngé mnie, a woéwezas po-
ciagneloby {o nie tylko mmie, lecz réwniez
najblizszych # mego ofoczenia, a wigz i
lomann 8., ktérego zadekowalem na blo-
ku i ktérega doskonale pamietacie jeszeze
z przed wojny. 1 wtedy gdy in2, L, zaczal
mdowié o wierszach moich, ktére znat z przed
wojny, wydawalo mi sie, Ze one wiaénie
stanowig najwladciwszy temat nasgych roz-
mow, tematycznie bowilem ograniczaly sie
do mojej osoby tylko, eliminujge tym sa-
mym wszgelkie inne mozliwcosei nieopatirzne-
g0 wypowiedzenia sig.

— Clekawe czy pan pisze teran?

— Od czasu, do czasu, odparlem, . ho
czyz miato sens odzegnywanie sie od pisar-
stwa, skoro nie ono muie kompromilowa-
to? Przeciez sam fakt mego istnienia byl
przestepstwen.

— Czy mozna cos przeczytac?

— 0, nie, Czy sadzi pan, Ze osmielitbym
sie gapisywaé kartki i do.tege przechowy-
waé je? Ja raczej notuje w pamieei, kla-
malem oczywiScie, bo nie poetrafie {ego
¢zyni¢, ale jeéli pan chee moge zacytowac
jeden z wierszy stworzonyeh tutaj.

— Bardzo pana prosze.

Wiersz byt z gatunku polityeznie obojet-
nyeh. Mdégl réwnie dobrze byé napiseny
przez zliryczonego inteligenta, jak i przez
miodg panienke Iubujgca sie w poezji. Mo-
wige fen wiersz stwarzalem pozory szczero-
$ci, ¢o ulatwialo znacznie moja sytuacje
wobte nieznajomego cztowieka o ktdérym
miaiem najgorsze mniemanie.

— Prosze zaczekaé w takim razie.

Zlazt z gérnego 16zka i siadl na woluym
ponizej, Stalem nad him i powiedzialem mu
ten wiersz, pierwsay z oSwigcimskich wier-
82y :

Coraz dalej ide w smutek

w coraz odleglejszy cmentarz,
pachng w mojej dali ruta,
macierzanka, tymian, miegta.

Spogladal®ku mnie od dolu, ho siedzac
mugial uniefé glowg:

Pachng ziola zie, zatrute,

ktéryeh nazwy nie pamigtam,
chodze martwy poérdéd drutow
w kregu wiezyvc na zakretach.

Przerwalem na chwile, aby nabraé tchu:

Ale cheialbym p6jéé na zachod
ek schylone drzewo w wichrze
posrod lisei, wsrod zapachn
coraz cichsze, coraz cichsze,

Milczal, poezem ukryl twarz w dloniach,
Gdy je unosit wionglo obrzydliwym zapa-
chem i cofnalem gig nieco. Palce byly 261
te, ociekajace lepka mazia mitigalu, Inz. L.
plakal, Widzialem jak przez palce posma-
rowane thuszezem iile przeplywaly, a prze-
ciskaly sig Izy, lzy podobne filmowym,
przeznaszone dla ludzi o ziym smaku. Pla.
kal, ale chyba nie zn sprawa wiersza, ktory
nig byl dobry. Nie znam sig zresztq na
wilerszach, ale powtarzam zdanie ludz nmio-
dych i odwaznych, kidrzy twierdzg, Ze wier-
sze wywolujgee placz to wiersze zle. Miodzi
i odwazni — nie chee mie¢ wasze] wisry!
Podobno wiersze nie powinny wzruszac, ale

wybaczcie mi te dygresje, jeéli ona éwiad-
czyé ma o mojej megalomanii: zapewne
Cervantes, Dickens i Gorki réwniez nalezg
do gatunku twéreéw minorum gentium, bo
zawsze nad nimi plakatem, Wybaczele mi,
ze w zwigzku ze swoja osoba przywolalem
duchy tych, ktorzy sprawill, Ze jestem ta-
ki jaki jestem.

Stalem nad nim kilka minut. Gdy unidst
glowe nie wytrzymal mojego spojrzenia,
Odwrécit glowe, Po chwili rzekt szeptem:

— Moze by pan przepisal swoje wiersze?

— A po co?

— Zeby je uratowaé?

— Jak to uratowaé?

— No, mozna je wyslac.

Unicslem glowe i spojrzalem na karte
chorobows przymocowang dp gornego 10z-
ka na ktérym lezal inZ. L. Zrozumial. Na
karcie, z hoku zielonym oldwlkiem naryso-
wany byl trojkat. Na wezystkich innyeh
kartach widnialy czerwone trojkaty wigé-
nia politycznego.

Widocznie pojal. bo zapytal:

— Nie ma pan do mnie zaufania?

— Nig, ja tegn nie powiedzialem, gle
sprawa jest az nuzbyt oczywista. Byloby
&mieszne, gdybym nie ukrywal swolch
obaw wobee Polaka z zielonym winklem.
_— A po co ma pan ukrywaé te swoje
obawy — w jego {onie zabrzmiala nutka
zniecierpliwienia — i dla mnie sprawa jest
jasna, dla munie i — pomy3slal chwile, jakby
czekal na czyje§ przyzwolenie, powtirzyl
zndw — dla mnie | dla pana. Dla nich —
wekazywal nu wycinek obozu widocziy
przez uchylong brame — moja sprawa jest
niejasna, ale poza tym.. Wzruszyl rsmie-
niem, dajge wyraz zniechi¢ceniu i obojgtno.
sel.

— Niech pan shicha. Znam pana, to pra-
wda =z nazwiska tylko, ale wiem o panu
wiele, bardzo wiele | dlatego nie bede nic
ukrywal, Otoz niech mi pan powie: co by
pan zrobil, gdyby Niemcy pana schwytali
w okolicznofciach ni¢ bardzo dla pana
przyjaznych, na domiar zlego mialby pan
przy sobie killia setek dolaréw, ktérych po-
chodzenie moZna wytlumaczyé, ale jak wy-
thumaczyl, na ¢o przéznaczofie 54 le ple-
nigdee? Czy pozwolitby pan wytvezaé ja-
kiekolwiek drogi fledztwu podjetemu przez
Niemedw, czy tez przyzmalby sie pan po
prostu do handlu nielegalnego walutg, nie-
dozwolonego wprawdzie. ale stanowiacego
mniejsze zlo, anizell dzialalnodé terrory-
styezna na jaka pleniadze te byly przezna-
czone? Jestem wiec handlarzem waluty, a
skad ja mam? MGj panie — uémiechna? sie,
nie bez cienig ironii jaka madrzejszy sto-
suje wzgledem naiwniejszego — to prze-
ciez takie proste! Powiedzialem im, Ze pie-
nigdze te zostawili mi Zydzi, sgsiedzi moi,
ktoéryeh gdzies wyslano, podalem nawet na.-
zwiska, najprawdziwsze — sprawdzalne na-
zwiska i sdresy. Oczywiscie, ze mnie nie
puéeili, ale do Oéwiscimia trafilem z zielo-
nym wiplgle_m. a nie z czerwonym polityez-
nego wieznia.

I-.Iigtm:ia byla prawdopodobna, ale bynaj-
mniej nie pewna. Niestety, nie moglem o
inz. L. nic pewnego ustalié, przybyl do nas
z dwoma obeymi ludZmi, ktérzy go nie zna-
li. Musialem zadecydowad.

— Powiada pan, ze mozina wiersze wyslac,
ale jak to zrobié?

— Ja to panu zalatwie.

— Ale jak?

— Zwyczajnie. Niech jo pan przepisze,
Za trzy dni wréce na obbz. Pomyslal chwi-
lg, poczem rzekl: ‘

— Nie, lepiej tak bedzie, Pan zna Leéo-
na? To ten capo w okularach, ja prazycho-
dzg do Krankenbau z komandem, Kkidre
uklada droge kolo 14Zni, Gdy przyjde wpad-
ne do pana, niech pan praygotuje pacake
a ja ja zabiore,

Chee wam przypomnieé, ze mowil o tej
drodze o ktorg sie rozbijulem codziennle,
byl niejako wapbiwinny tsmu, Ze sig auw-
sze meczylem kolo wozka z wodg.

— No i co dalej?

— To moja sprawa,

— Ale cehelalbym wiedzieé. Pan wie, ze
ja z ebozu nie wyjde — wakazalem na, &6l-
ty tréjkat przyszyty pod moim numerem
obozowym, — Jezell mozna te wiersze wy-
slné, chelatbym je zaopatrzyé w nazwisko
i imie, aby po wojnie wiadomo bylo kto je
napisal, bo moze i pan...

Urwalem. Czy mialem prawo odbiéraé
mu nadzleje wydostania si¢ stgd? Zrozu.
mial czeinu nie dokoficzviem zdania i do-
dal: : '

— Nie jestem naiwny. Nie jest wyklu-
czone, Ze i ja nie wyjde, mimo, Ze — &poj-
rzal w bek, unikajge mego wzroku — mam
wieksze szanse od -pana,

Annie Kamienskief

— Czy moge zatem na kartkach napisaé
nazwisko? ;

Przez chwilg si¢ namyslal i powiedzial:

— Niech pan napisze. Wyéle pafiskg pa-
czke wraz z mojg pocatg praez bardzo zau-
fanego czlowieka. To cnglny robotnik.
Wehodzi do obozu i wychodzl. .

— Tak, ale jemu trzebe chyba zaplocié,
a ja nie dysponuje niczem.

Kwestia zaplaty za usiluge, z:wigszgz;t 28
taka byla tak jasna, ze poruszenie jej nie
nasuwalo Zadnych watpliwosci.

Inz, L. zaprzeczyl ok =

— Pan sie myli, Ten czlowiek nie hierze
Zadnej #Zaplaty. To czlowiek ideowy. Moge
panu podal jego nazwisko. JeSli pan prie-
2yje, moZe si¢ pan do nieze zglosit.

— Nie, nie chee. ;

Nie pamistam tego dokladnie, ale \\'1dp-
cznie zachnalem gio, slykzac te propozycjig:
Po co mi nazwisko tego czlowieka? Gdyby
wpad! i tek automalycznie nazwisko moje
uwidoeanione na rekopisie zdradziloby auto-
ra, na ooz wiec obcigzaé jeszeze siebie na-
zwiskiem niepotrzebnym, zbytecznym na-
zwiskiem naraZajacégo sig czlowieka?

— Ale nazwisko odbioréy musi pan z&pa-
mietaé, Przeciez musi pan wiedzieé, jak sig
nazywa czlowiek, ktory wiersze te przecho-
wa, bo pan nie pedaje Zzaduego adresu do-
kad je wystaé. Czy ma pan kogos na wol-
nosei?

Widzialem, e przez chwile sig wahaiz. O
maio nie powiedzial: ,jeszcze logo# nu
wolnogei¥, To ,jeszcze” byloby jednoczes
snie podsumowaniem mojej listy strat.

— NNie, nie mam adresu.

-— Niech pan wiec shicha. Ten robotnik
wreczy to pewnemu czlowiekowi do ktore-
go pan, po wyjfciu na wolnosé, sie zglosi
po odhior wierszy. Musi pan znaé nazwiska
tego czlowieka. Potem pan go odszuka by
odebraé¢ swoja wiasnosé. Wilasnodé! To
brzmi jeszeze dzisiaj jak ironiczne wyzwh-
nie, Wiasnosé! Paczka bezuzylecznych two-
row dla ktorej ja padstawialem swojg glo.

we niewiele warly w Owezesnyeh waruns
kach, ale pomysleie, dla tej watpliwej wia-
snofici, nie przedstawiajacej Zadnej warto=
Sci nadstawinl swq glowe rowniez oboy
czlowiek, jekto! oboy ludzie, ten wynogzg-
oy paczke i ten, ktory mial jg przechowaé.
Wiecie, e prak czasu nie pozwolit mi prze~
czytacé wszystkiego co napisano o obozach
koncentracyjnych | nie wiem, czy ktoé ju
mowit o narazaniu wiagnego Zycia dla 1ze-
czy tak malo znaczgcej i wainej jalk wier=
sze. Znacie mnie 1 dlatego mi uwierzycie,
Jjesli powiem, ze ludzie narazali Zycie dla
takich spraw. Moglbym hyé tak cyniczny
Jak miody Tadeusz B,, lub tak zaklamsany
jak Zof_ia K., ale ja wynioslem z obozu ni-
czem nienaruszong wiare w wielkodé i god-
nosé czlowieka. Stanowie zapewne wyjqtek,
ba przeczytajeie z jakim oburzeniem i go-
ryczg pisze o mnie w  swojej ksigZce
oswigcimskiej Krystyna Z. z powodu wier-
8zy pisanych w obozie, a przerzucanych do
czytania innym wigZniom. Ale jedli Jestem
naiwny wybaczeie mi, w zadnym jednak
wypadku nie zdolacie mi zarzucié kiam.
stwa.

Infynier przerwal milczenie.

— A wige chee pan znaé nazwisko ode
biorey 7

— Reeczywifcie. Naswisko calowieka,
ktéry to przechown musze znad, bo Jedli
wyjde, lub pan — nalezaloby te rzeczy jed-
nak odebrac,

= Niech pan wigs zapamieta. Stomezyi...

— Jak? '

— Blomezyk, na poezgtkc s, jak Sabina,
w Wadowicach. Jemu ten cywilny robotnik
wreezy panska paczke.

Sadze, ze zapamigtam. Ale o jedno pro-
gze. Mam tu przyjaciela, dr. J., o to ten
slarszy czlowiek -— wekazalem mu dr. J.,
stojacego w poblizu pieca — czy moge i je-
mu poda¢ to nazwisko, bo jefe]i ja nie wyj-
de — nie chcialem powiedzie¢, ze réwnies
i on, inZ. L., méglby nie wyjsé — woéwezas
dr, J. zaopiekuje sie tq paczka,

— Ostatecznie, jesli pan go darzy zaufa-
niem, moze mu pan podaé to nazwisko.

(dok, w uast. nunierze)
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ZYGMUNT KALU ZYNSKI

Czy potrzebujemy powiesci moralizatorskiej?

AZNYM elementem dyskusji o
powiesci wspolczesnej bylaby
analiza upodoban i sklonnoSei
dzisiejszego czytelnika, Przy-
dalaby sie monografia socjo-

' logiczna typu. ktory Ameryka~
fie doprowadzili do perfekeji: badanie opinii.
Przytem jak stwierdzito wilasnie amerykan-
ski¢ doswiadczenie, ‘ankiefa nie jest najiraf-
nigjsza metoda, bo czytelnik nie umie for-
mulowa¢ swych upodoban w kategoriach lite-
rackich, uzywa zbyt ogélnikowych przymiot-
nikéw-superlatywéw, wreszeie stara sie od-
gadng¢ intencje iniciatorow ankiety i gorli-
wie do niej dostosowaé, uzywajac mato pre-
cyzyjnych sloganéw. Potwierdza to jedna z
ankiet przeprowadzonych u nas w r. 1946;
na sto odpowledzi przeszio oslemdziesiat do-
magalo sie powieSci, poruszajacych zagadnie-
nia wspdlezesne, !

Analiza amerykanska idzie raczej po linii
badania rezultatow czytelniczych (wysokosei
nakiadow, — kio cayta, w jakiei okolicy ja-
kie Iesigzki, w jakim okresie, jakie lksiazki),
pomagajac’ sobie wywiadem z wybranymi,
charakterystyeznymi odbiorcami. W ten spo-
50b, poczynajac od zagadnienia najwezszego,
najpraktyczniejszego, naibardziei — pozornie
— strywializowanego, powstaja takie prace
jale Krowsa ,Playwriting for profit* — pod
skromnym tytulem ., Dramatopisarstwo dla
zarobku* i podtytidem ,,Jak pisaé sztuki by
osiagnac¢ sukces” — dajaca jedna z najlep-
szych wspdlczesnych teorii dramatu,

HISTORIA O SZLACHETNEJ HRABINIE
I PRZEWROTNYM LEKARZU

I nasz wiee problem mozna by zaczaé od
skromnego pozornie pytania: Jak pisaé, by
by¢ powszechnie czytanym?

Jeden z' autoréw pamiginikow, sktadajacych
Milode pokelenie chlopow® Chatasinskiezo,
podaje taka mniejwiecej rozmowe z wiejska
- dziewezyng, ktdra mu opowiadalta tresé ro-
mansu, gieboko dla niej wzruszajacego. Bylo
fo jedno z owych lichych, sentymentalno-sen-
sacyjnych powieScidel .z zycia wyzszych
sfer towarzyskich®; tresé w przyblizeniu byia
taka, PowieS¢ zaczynala sie obrazem szczesli-
wego 2ycia malZeniskiej pary arystokratycz
nej; hrabia i hrabina pedza dni posréd przy-
jaciol, ogrodéw i wzaiemnei miloci, Ale le-
karz, czarny charakter, zakochany w hrabi-
nie, uciluje zniszezve to szezeScie, Za pomoca
donosow, sfafszowanych dekumentow i zrecz-
nie rzucanych podefrzen podkopuje zaufanie
meza do Zony, ja samg zad szantazuje. Jed-
nak szlachetna hrabina nie daie sie zachwiaé;
wiedy nikezemnik msci sie straszliwie —
tfruje jei meza, 1 nad Swiezym trupem o"
Swiadcza jej, Ze nie jest-ijuz pania zamku.
Istotnie, za pomoca podstepnych machinacji
zamek po Smierci hrabiego przechodzi na
wlasnosé lekarza, Ale hrabina nie ulega, u-
daje sie na nedze i poniewierke, — pracuje..
oddaje zarobek ubogim.. mijaja lata, Wybu-
cha wojna; hrabina jest siostra milosierdzia
w lazarecie. Pewnego dnia jesiennego wicher
uderza w'szyby i deszez jednostajnie plusz-
CzZe; Przynoszg nowego rannego, — hrabina
poznaje W nim — swojego. meza, Nie otru-
ty, ale przekomany o wiarolomnosci Zony
opuseil dom, zniechecony do zycia, i stuzyl
w wojsku. Teraz wszystko sobie wybaczaig
wsrod strumieni iez. Ale ktos puka do drzwi:
to zebrak o straszliwie wynedzniatej twarzy,
dogorywajacy z glodu i ze zlosci. Hrabina i
hrabia rozpoznaja w nim podiego lekarza,
Ietory stracil wszystko co podstepnie zdobyl.

Ta historia, do niczego w zZyciu niepodob-
na, musiata rozémieszyé autora pamietnika;
7 drugiej znow strony zdziwilo go, dlaczego
zdrowa i
przyjemnos$é w tak nieprawdopodobnej lektu-
rze, Wyjasnila mu to sama: Prosze pana, ta
powiesé zawiera dla nas nauke: by byt wy-
trwalym, nie da€ sie 'zalamaé, nie tracié cier-
pliwosci®.

Mamy od czynienia w tym przykiadzie z
typowym ufworem, i z typowa na niego re-
akeja. Sprobujmy . okredlic jego podstawowe
cechy:

1) Sensacyjnosé. Punkiem kulminacyinym
lub wezlem dramatycznym jest émieré, gwalt,
porwanie. Iub inne zdarzenie dzialajace na
wyobtraznie,

2) Melodramatycznoié fabuly. Nieprawdo-
podobne spotkanie rozdzielonych losem czion-
kéw rodziny, waruszajaca historia nieszezes
Sliwyeh kochankow, perypetie niespodziewa-
nych powrotow itd.

3) Sentymentalizn Uczuciowosé dialogdw,
sviuacji, postaci.

4) Tendencja moralizujaca: dobro bywa z
reguly nagrodzone, nikczemnicy ponosza ga-
re, sprawiedliwosé zwycigza.

5) Akcja rozgrywa sie w gorujaeych sfe
rach spolecznych.

8) Brak bhumoru (Komizm tych naiwnych

utworbw jest bezwiedny, nie odczuwa g0
czytelnik, dla ktorégo powiesc jest przezna~
czona).

DWA BEEDY LITERACKIE

Ten streszezony w . szeSciu punktach sche-
mat jest jednym =z najirwalszych szablonow
literackich. Wydaje sie on niezniszczalny, Te

inteligentna dziewczyna znajduje .

sze§¢ niezmiennych cech, wykrywamy zarow:
no w sSredniowiecznych opowiastkach moral®
nych z zycia familii krolewskich, do dzis
sprzedawanych na jarmarkach, co w anoni-
mowych bajkach i gadkach., Nic wiec dziw®
nego, Ze przed pisarzem, pragnacym przema-
wia¢ do masowego sluchacza, wylania sie

‘pokusa, by z tej sztampy skorzystac.

I w fym oto miejscu zaczyna sie nasze za-
gadnienie: czy schemat daie sie podrobié i
czy w ogole warto go podrabiac? Autorowie,
ktorzy podjeli ten ciekawy wysilek, prze-
waznie ponie§li kleske, Zeby zanalizowaé jej
przyczyny, podzielmy pisarzy - tego rodzaju
na dwa typy; bedzie fo uproszezenie nieco
naciagniete, ale pozwalajace nam dostrzec
dwie zasadnicze pomyliki literackie,

1 TYP: POWIESC UMORALNIAJACA
«DLA LUDU"

Pierwszy tvp takiei literatury ma Zrédio w
rozumowaniu podobnym do tego, jakie s{;a'
1o u narodzin powiesci dla mlodziezy. Ponie-
waz mlodziez pasionuje sie przygodami, trzes
ba piszac dla niei wnle$¢ w awanturniczy ro-
mang element szlacheinego charakferu, ucz-
ciwosei, patriotyzmu itd.

Ale to zaloZenie, z sukecesem rozwijane na
terenie powiesci dla miodziezy, w plaszezyi-
nie kultury Iudowei dalo fatalne skutki, By~
1o to jednak fiasko nie literackie, a spolecz-
ne. Autorowie pochodzili ze Srodowisk inte-
ligenckich, — 1 stad nie potrafili docenié je-
dnego z najistotniejszych motywow powo-
dzenia ,powiescl ludowej. Fakt, ze bohate"
rami hywaija krélowie. ksigzeta, lub postaci
-2 wyzszych sfer towarzyskich®, ma podwaj-
ne: znaczenie: po pierwsze, dowodzi, ze kle-
ski zyciowe spadaig réowniez na osoby wmies
szezone na szezycie piramidy spolecznei, 'po
drugie, stanowi wzor .lepszego zycia®, do
kiorego przygotowuje sig czytelnik, obeiazo-
ny poczuciemn nizszosci socjalnei, Autor faki
jak Ahczye, czy Lubomircka, uwazal za mnie-
wiaseciwe ukazywac
pochodzilo to ze szlachetnej zreszta obawy,
by nie podkresla¢ nizszego stanowiska zycio-
wego ludowego czytelnika, nie przechwalaé
sie przed nmim stopa Zyciowa, budzgea za-
zdrosé 1 goryez.

Ta nieweczesna delikatnosé, dowodzaca nie-
zrozumienia sit nurtujacych $rodowisko lu-

dowe, doprowadzila do powstania utworow,

kére dzi§ maja znaezenie juz tylke - histo-
ryczne, lub humorystyczne. Nigdy chyba naj-
lepsza wola nie wydata tak nieszczeryeh o-
woeow. W owyeh umoralniajacych opowiast-
kach proletariusz trakiowany jest iak duze
dziecko, niezdolne zrozumie¢ prawdziwego
obrazu zycia, — daje mu sie¢ wiee obraz nie-
naturalny, zafalszowany, cukierkowaty. Ak
c¢ja przeniesiona jest w frodowisko ludowe,
na temat 4Jego slodyczy i szezesliwych wa-
runkdéw, jakie tu sobie mozna stworzye, gay
sig jest bogobojnym kmiotkiem, autorowie
piejg pocieszne hymny, co jest zrozumiale u
ludzi z innego Srodowiska, marzacych o sie-
lance wiejskiej. Chlopscy dzialacze uwazali
te tworezos¢é za obelge, rodzaj kuituralnej
jalmuzny, traktujatej doroslego ezlowieka wr
spostb | glupkowato-infantylny. Haslo ,,chlop
nie chee malowanek anczycowskich, bo jest
wart dobrej sztuki, jak kazdy inny obywa-
tel®, haslo sprowokowane owa wlasnie ,mo-
ralna® produkeja, bylo jednym z punktow
programu Jedrzeja Cierniaka, wytrwale po-
wtarzanym przez 26 rocznikéw . Teatru Lo~
dowego®,

2 TYP: POWIESC LUDOWA JAKO
SZTUCZNA FORMA ARTYSTYCZNA

- Wprowadzenie w ludowej powiesei bola-
terow-hrabiéw bylo wyrazem marzenia o 4o~
brym zyciu; czytelnik nie zywil nienawisci do
tych bohateréw. Przeciwnie, uwazal sie za
kandydata na pana; ta lektura byia wyra-
zem " checi podnoszenia sie. Na razie — 0s0
bistej checi pojedynczego czytelnika, Inacze]
bedzie, gdy cata klasa sprobuie sie wydzwig"
naé — ale o tym za chwile,

Jednak tak samo, jak chtop mnie cheiat
czytat opowiastelk o cnotliwyeh Mackach 1

Kubach, a wypominanie mu gwary uwazal
za bolesne zarty z jego niewyksztalcenia,
podobnie artysta mieszezanski tesknil za &ro-
dowiskiem krancowo rdinym od swoiego, W
okresie rozkladu mieszezanskiej literabury,
ktora poszukujac nowych dreszezéw i subli-
macji, zwréeila sie do form konwencjonal-
nych, sztueznych; gdy schematyczna i nle-
prawdopodobna farse zaczefo cenié wiece)
niz komedie, kiora dawalta wierny obraz 2y~
cia, gdy zwrécono sie do melodramatu, zas
stepujacego prawde zyciowa seniymentalng
i fantastyezng nierealnodeia, — wiedy i dla
banalow ,powiesci ludowej” nabrano nowe-
go smaku. Ale byla to zdbawa wyrafinowa-
nych intelektow tworezych.

W rewolucyinej ,Operze za trzy grosze®
Brechta poshugaczka Spiewa o swych naj"
skrytszych marzeniach, Pewnego dnia do por-
tu zawinie ,okret o siedmiu zaglach i czter-
dziestu armatach®., Na miasto padng pociski
i piraci rzucg sie na tych, ktérym wezoraj
jeszeze postugaczka ,Scielila 16zka w nume-
rach i zmywala lufle®,

chlopu ,lepsze Zyeie™;,

»W poludnie z okretu piratow stu
Wiysiadzie i zblizy sie skrycie,

I rzueq sie na was, jak na swoj lup,

W kajdadach przywloka do moich stép

1 spytajg, czy daruje komu Zycie?

Cisza bedzie w porcie w biaty dzien,

Kiedy zapytaja mnie, kto z was umrzeé¢ ma.

Wtenczas krzykne gloSno ma odpowiedZ:
wWszyseyl”
A kiedy glowy beda spadaé, powiem:
~Hoppla!®

Potem okret o siedmiu zaglach
I czterdziestu armatach
Zabierze mnie w dal®,

W ten sposob zemsta ludu wyglada W
oczach mieszezucha $pigcego pod pierzyng 1
wyobrazajacego sobie, ze zazdrosna stuzaca
w lkuchni knuje przeciwko niemu zbrodnic.
Jest to ton w piesni i literaturze Iudowej
obey, Nie tak wyglada rewolucyjnosé ludo-
wal Kto§, kito cheialby ulozyé antologi
~chlopskiej poezii buntu, ryechlo musialby
zrezygnowaté z zamiaru. Gdy pizegladamy
tomy ,Pamietnikéw bezroboinych®, uderza
brak akecentow przewrotu, ktore wszak wy-
dawatyby sie koniecznym uzupe_*lnieni_(-;m
tych przeimujacych opis6w nedzy i ponize
nia... Tymczasem, jako propozycia rozwigza-
nia, czy zaradzenia zlemu, wysfepuje — wez-
wanie do uczonych, pisarzy, tec_hr_ﬁkéw, by
nie tylko bezrobotnych, a cala juz _luc}zkos_c
ratowali, wezwanie do przefrwania i cierpli-

wosei — to samo hasto, ktére z powiesci o
szlachetnej hrabinie  wyczytala wiejska
dzieweczyna.

LITERATURA PODNOSZACEJ SIE KLASY

Problem nasz wyglada fak:

Istnieje. popularny schemat .oowiesei ludo-
wej“. Byly proby wykorzystania go dla celow
pedagogicznych i artystycznych. Obydwie
nieudane z punkifu widzenia spolecznego. Pi-
sarz ,.pedagogiczny* usunal charakierystyczne
érodowisko wyzszei sfery, do kférej czytelnik
ludowy dazy, i dal ckliwe, nieszczere, dazie
cinne artystycznie romansidio. Pisarz ,arty-
styczny®, sam bedac produktem wyrafinowa:
nej kultury mieszczanskiej, szukal w sche-
macie ,powiesci ludowej" estetycznych roz-
wigzan, smacznych w sferze, z ktérei wy-
szedt: 1gdy chéiat pokaza¢é rewolucyjne dazes
nia ludowe, popadal w przesade i krzykli-
woséé, obeg ludowemu parciu wzwyz.

A oto pytanie, ktére stawiamy:
Czy w warunkach, jakie dzi§ tworzy sobie
lud polski, ow ,schemat powiefci ludowej"

bedzie zywy? czy moze byt wykorzystany?
i w jaki sposdb?

'l

Of(z nie bedziemy mogli odpowiedzieé, je-
§li nie okreslimy, ktory z szesciu punktow u-
stalonego poprzednio schematu jest giéwnym
i decydujacym?

Jasne jest np., ze punkt .akcja w gorujg-
cych sferach spolecznych' stal sie zdecydor
wanie nieaktualny, —'choé¢ tak waznym sie
okazal w czasach Anczyca, Ale wiedy owe
wsfery” byly wzorem Zyecia, — Zyeia, dd kid”
rego podnosili sie nieliczni z ludu, ci wias-
nie, ktéorzy witedy czytali. Dzis podnosi sig
cala klasa ludowa. I tak sie sklada, Zze ma-
my w historii analogie, kféra nam wiele mo-
ze wyjasni¢é, Przeciez schemaf ,powiesel lu-
dowei® byl kiedy$ schematem popularnym
wirod.,. mieszezan, I byt to okres, gdy mie-
szezanie, podobnie jak dzi§ lud, podnosili sie
do roli klasy panujacej. Postuchajmy.

OPOWIESCI Z ANGIELSKIEJ KSIAZEI

Opowiesé pierwsza. W sloiny dzien grud-
niowy ubogi staruszek stal pod drzewem w
parku publicznym, ale do czapki, ktora trzy-
mal w reku, padal tylko deszcz ze éniegiem.
Przechodzil. mezczyzna w pieknym futrze,
niosae spore pudlo; gdy zobaczyl! ubogiego,
zapytal skad pochodzi, Starzec opowiedzial
mu swoje smutne dzieje; byt to farmer, kié=
rego podstepny dzierzawca wyzul ze skrom-
nego majateczku, po Smierci syna na wojnie.
Nieznajomy wzruszony opowiadaniem, wy-
dobyl z pudla skrzypce 1 zaczal graé. Byl to
wielki artysta i wkrotee, mimo zlej pogody,
zgromadzit sie tlum stuchaczy. Rozlegly sig
entuzjastyczne okrzyki i ollaski, ale muzyk
przerwal gromkim glosem: Nie mnie dzie-
kujcie, a temu tutaj biedakowi, ktéremu po-
moe jest waszym obowiazkiem!" Czapka ze-
braks w mig napelnila sie pieniedzmi, a jego
oczy izami.

Opowijesé druga. W slotny dzien (jest fo
nieodzowny rekwizyt) starszy wytworny pan,
elegancko ubrany, kupil gazete u chlopezy-
ka. kiory =z zimna przestepdwal z nogi na
noge, Chlopiec nie mial jednak reszty z fun-
ta, — zapytal gdzie pan mieszka, i przyrzeixt
mu wkrolce .przyniesé.. Dzentelmen udal sie
do domu, mocno powaipiewajac czy zobaczy
reszte ze swego funta Istotnie, minelo pare
godzin, i nikl sie nie zjawial, Wiem zadzwo-
niono, Na progu stat chiopczyk, prawie dzisc-
ko, zaplakany i wreczyl panu reszte z funta
co.do pensa. Ale by! to inny chklopiee, i dzen-
telmen spytal go czemu placze. ,Bo moj
braciszek, ktéry panu sprzedal gazete, bieg-
ngc z reszty wpadl pod framwaj i musial
mnie przystac®, Wzruszony ta uczciwoscig

+ z jej sympatia do czlowieka,

dzentelmen udat sie natychmiast do sutery=
ny, w kiorej mieszkatl gazeclarz z chorg mat
ka, i zaopiekowal sie rodzina, tak ze nigdy
im nic nie zbywalo.

Te i podobne tematy powtarzaja sie W
czytankach, nowelach, motywach popularna-
literackich, wreszcie najwyzsza apoteoze 1-
zyskuja w twérezosei Dickensa, kiory C'flh_!
ten swiat naiwnej mieszczanskiej moralnosel,
z iej liberalng
etyka i dobrodusznoscia, kitéra kazdemu wy~
bacza, kazdemu czarnemu charakterowi po-
zwala sie nawrocié, a cnote zawsze nagradza
— przeniost do wiecznoscen, Minely lata, —
wystapil nowy konkurent: proletariat, klasa
mieszezanska ze zwycieskiei stala sie ataka-
wana — i wtedy Dickens okazal si¢ bajarzem
kilamliwym, ukrywajacym prawde o spolecz-
nym cierpieniu... wtedy wyemancypowani ze
swojej klasy mieszezansey krytycy, przema-
wiajacy w interesie nowej nadchodzacej ki
sy, wytkneli Dickensowi tani sentymentahzm}
karykaturalnos¢, oblude spoleczng, sami zas
upatrywali przysﬁloéé literatury w- ., powiesci
ludowej*.

OBSESJA MORALNA JARO GEOWNA
CECHA PODNOSZACE]J SIE EKLASY

Odpowiedz na nasze pytanie zwolna slaje
sie jasna. Odpadna moze rozmaite cechy-dru-
gorzedne ,powiesci Iludowej": srodowisko
»wyiszych sfer”, melodramat, sensacja, ule
pozostanie zawsze, jako najistoiniejsze zna-
mie: Moraina tendencja dydaktyczna, {ypo- .
wa dla literatury pedncszacei sig klasy. K, L.
Koninski powtarza za badaczami czytelnictwa
wiejskiego (,Pisarze ludowi) czego chce czy-
telnik ludowy: Zywej tresci. ,tak zeby przy
czytaniu plynely izy z oczu®, wiele serdesz-
nosei, ognistej wymowy, bogatei ale prostej
obrazowosci, ,Jdealnego realizmu® (by posta-
ci chlopow byly prawdziwe lecz dodatais,
nie chea Bigdy i Deczynskiego z ,Kordiana
i chama", bo typy uvjemne, .niepatriofycz:
ne®). Ale wymogi te maja znaczenie drugo-
rzedne wobee faktu, 2Ze osia czyielnictwa na
wsi jest ksiazka mabozna. I to nie dlatego,
by wirod ludu naszego bylo tyviu wiernych
katolikdw; jest to ziawisko podobne co u an-
gielskich purytanéw: ksiazka nabozna daje
jednolity systemat moralny. Rewolucyjnosé
ludowa nie zawiera elementéw anarchicz-
nych;  kiére przypisywali jej artySci klagy

mieszezanskiej, wyobrazajac ja Sobie jako
krzykliwa i méciwg. . Opanowana jest  ena

tendencja do stabilizacji, instynktem miesz-
czanienia, wysitkiem wspiccia gie do stany
Zycin  klas mnajwyzszych w spoleczenstwie.
Osiagniecie fego stanu ma' sie dokonaé przez
ksztalcenie sig i doskonalenie w ramach pew=
nego idealu wychowaweczego. Nie jest przy-
padkowe, ze Uniwersytety Ludowe i ,Wici™
ogarniete byly mania ,duchowego doskona-
lenia sie jednostki®, co spotkalo sie z zarzuta~
mi .tych, kitérzy pragneliby widzie¢c w mlo-
dym pokoleniu chlopskim wigce] impetu re-
wolucyjnego, ‘wigoru spolecznego, zaintereso-
wania nie tyvlko dla ,ksztalcenia duszy®, ale
i dla przebiegéw socjalnych dokola, Jednak
i tamto jest swolista rewelucyinoscig. Zbyt
ona przypomina mieszezancks ‘podobna ewos
lucje, i niewiele ma szans na stworzenie no-
wej, innej sztuki; jednak ten etap, chocby
przejéciowy, wydaje sie koniecznoscig dzie-
jowa. Upewnia o tym podobny przebieg ewo"
lucji we Francji, w ZSRR: mnikt nie potrafi
zapobiec temu, Ze czasy, kiére nadchodza, be-
da znamionowac sie w sztuce ludowej elyoz-
na obsesja podnoszacej sie klasy. q

Zygmunt Kaluzynski

Juz ukazalo sle pierwsze w stuleciz
Wiosny Ludéw wyvdawnictwa
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POEZ]JA JAROSLAWA IWASZKIEWICZA

Jarosiaw Iwaszkiewicz

YDANY piedawno przez . Czytel-
nika' tom ,Wierszy wybranych"
Jarosiawa Iwiaszkiewicza®) od-
biega znacznie ¢d analogicznego
tomu tego poety spreed wojiny
zarowno w samynl wyborze, jak i w spa-
Sobie dokonania ukladu wybranych utwo-
row poetyekich, ale jesteSmy sklonni tra-
l:rtﬂwaé to jako objawy zewnetrzne, nie ma-
jgee wplywu na poznanis peety od jaliejs
nieznanej nam jeszeze streny. To  nadal
Twaszkiewicz taki, jakim znsliSmy go sprzed
wojny, jesli po prostu nie od samego dzie-
cinstwa, Iwaszkiewicz zawsze jednorodny,
zawsze zdecydowany i konsekwentny w
swym zasadnlczym stylu poetyckim, To
pozwale méwic o jego poezji w ogodle.
Sposrod poetéw ,,Skamandra' Twaszkie-
wiez nie by! najpopularniejszym, chociaZ
‘pesiadal znakkemils do tego podstawy. Nie
nastreczal bowiem czyielnikowi oporéw for-
malnyeh, dbal o prostote konstrukeji i sty-
Ju swych wierszy, mial przejrzysts meta-
foryke, umigr w asonansach i muzyczna
rytmike. Te clementy sa jak gdyby zew-
netrznymi warunkami dobrego poety, ktd-
ry ma trafi¢c do watlych Lksiegozbiordw
drobnomieszezanskich i w poblize niedale-
kich juz stad strzech. Ale doskonaloSé wy-
mienionych przed chwilg cech lgezyia sie u
Iwaszkiewicza zawszé 1 nd kaddym kroku z
nieomylng dystynkeja ucezué, niezdolng do
ezynienia jakichkolwiek ustepstw na rzeez
nieskoordynowanej wybuachowofel. tak la-
two przyimujgce] sig w czasach jego plerw-
Szej 1 drigiej miododei zarowno w ezyteini-
kow jak i w poetéw. To poeta, ktory ani
na chwilg nie wykracza poza elementy kul-
tury, chociazby mbéwil o scbie najbardziej
osobiseie 1 najbardsiey bezposrednio. Dlate-
g0 jego poezja z gory zaklada istnienie
pewnego minimum kultury u ezytelnika,
wymaga, aby ludzie spod strzech i z oficyn
mieszezanskich uczynili przynajmnie] jeden,
ale znamienny krolk w Strone poety, I tak
chyba by¢ powinno, skovo postep kultury
nie da sig ani urzeczywistnié ani nawet po-
mysleé¢ bez nieustannego rownania w gore.
Proust powiedzial, Zze poltommno&é, naste-
pujaca po danym dziele literackim, jest
wiasciwie potomstwem danego dziela lite-
"rackiego, dlatego potomnosé lepiej od
wspolezesnosel rozumie wybitne dzielo lite-
rackie, bo w migdzybzasie rozszerzyla i
udoskonaliia swoje pojecia w odnofnym za-
kresie artystyeznym. Na tym tle popu-
lanosé, ktdéra az nazbyt czesto swieci sweo-
je tryumfy bez pokonywania jakichkolwick
opordw czyli bez swego rodzaju dydakty-
zmu artystyeznego. moze byé z gory po-
dejrzewana o tak zwane schlebianie gustcm
publicznosei. A szeroka publicznosé ezyia-
Jjaca jest zawsze sklonna w swych gustach
i apetytach do daleko posunietego epigoni-
zmu, dlatego lepiej sie dzieje, gdy Jest
uczniem, .a nie nauczyciclem. Ale wtedy
trzeba poswiecié niemala czgstke swej po-
pularnoseci. Trzeba dochowaé sie potomsiwa.
Ta postawa nieobca jest Iwaszkiewiczowi
jako poecie, chocisz niecheinie i tylko wy-
jatkowo o niej rozprawia:

wAle 1 wy moze
Nie pojmiecie jak bardzo nas smaga
duch Bozy,
Ktéry nas pelz w pracy i topi w idei,
Nowyeh uczy milodei i nowych nadziel,
Ze zanim nowa praca Serca nie uzdrowi,
Nie wstang, wstaé nie moga w Polsce
ludzie nowi."”

(,Do Pawla Valéry')

*) Jaroslaw Iwaszkiewicz: .Wiersze ‘wy-
brane'. Str. 239, 2 nlb. i poriret. Spoldzielnia
Wydawnicza  Czytelnik®; 18486,

Sposrod poetow ,,Skamandra' Iwaszkie-
wicz byl moZe najwigkszym tradycjonalista
i poctg najbardziej uczonym, ale on nie-
watpliwic najbardziej, i to od samego po-
czatku, pokonal kourmzncjonmine nastrcje
przeszlosel poetyckisj, kiorym skamandrycei
po trochu pudlegsl! wszysey. Elementy je-
g0 poez)i 8a nadzwyeczaj proste, spotykemy
tu ‘howiem raz po raz i rym liczacy schie

‘pareset lat tradyeji, i nic mniej zwiazany z
tradyeja rekwizyt slowny, i jeszeze bardziej:

fradycja omotane rekwizyty rzeczowe:
ementarze, nagrobki, ruiny, winorosle. Po-
nadto dobdr miar metrycznyeh jest u nie-
go z zesady i Swiadomie niewyszukany,
a tradyeyine meira z upodobaniem zacho-
wuja diwigezng pelnodé swej melodyki, bo
nawet fam, gdzia Iwaszkiewicz dokonuje
ghrotéw ryimiczaych, nalezy raczej mowié
o0 pauzach niz o wariantsch rytmieznych.
Na tyeh schematach uklada sie jezyk
przajrzysty i doskonaly stylistycaznie jak
krasomowstwo starozytune, zachowuizcy
poza tym wyraZne staranie o szyk zblizony
do prozy, na skutek czego nie wyczuwamy
nigdy, aby zdanie gonilo rym i aby musia-
to czynié na rzecz rymu jakiekolwiek ustep-
stwa.- Przeczytajmy przyklad, gdzie bez
specjalnege rozbioru zauwazymy od razu
prawie wszystkie z tych elementdw:

yKiedy chlodny deszez pada, wchodze
_ miedzy drzewa
1 zimna, szmerna ciemno§é zaraz mnie

uwiezi,
Nie wiem, czv szumiz lifcie, czy szumi
uletwva,
I radosé moja wzrasta wsréd mokrych
galezi,
Wazystko, czym co dzien zyje, gdzies

Sic zaprzepaszcza,

Przytulam sig do drzewa i chiéd mnie
: przenika,
Siostra — mnot mnie przygarnia polg
swego plaszeza,

I Swiat sie odnajduje — w miare jak
' Swiat znika.*

(Wiersz XXIV z ,Lata 1932")

Poezja Iwaszkiewicza wykazuje wiele
réznorodnyeh skiadnikéw tradyeyinych, ale
niesposéb byloby mowié w jej wypadku o
tak zwanych wplywach. Z  wplywami be-
wiem mamy wtedy do czynienia, gdy na-
rzilea sie nam oczywista zaleznosé danego
poety od cudzego stylu, gdy wiec od razu
i ponad wszelka watpliwodé utozsamiamy
sohie osobe i styl poprzednika. Tymcza-
sem u Iwaszkiewicza nie doSwiadezamy
nigdy tego wrazenia i matychmiast ze zdu-
mieniem stwierdzamy zupelny jego brak,
chociaz zewszad otaczaja nas elementy
przeszlosei kulturalnej. Dazieje sie tak chy-
ba dlatego, e elementy lkultury stajg sig
czestokroé u Iwaszkiewicza przedmiofem
takiego samego doznania lirycznego, jakim
bywa zwykle dozmanie zyciowe. Nawet re-
kwizyt tak sie zachowuje, jak gdyby stawal

MARIUSZ MARGAL

Przedszkole krytykéw fi

RADYCJE polskiej krytyki {filmowe}
ni= sa zbyt bogate. Weiaz malo zna-
na KX muza® Irzykowskiego. spra-
wozdania Zahorskiej z , Wiadomosci
Literackich®, pierwsze, ambiine lata
LKina" — to zdaie sie wszystko. Ale

nie martwmy sie! I gdzie indziei, z malymi
zaledwie wyiatkami, nie bylo o wiele lepiej!

Tilm jak i inne gatezic sztuki byt w po-
czatkowym stadlum swego istnienia sponta-
niczna manifestacisy jednostek, kiore umialy
znalezé jezylk swego czasu Stopniowy jednak
rozwal sztuki zabija spontanicznodé, kiéra zo-
slaje zlikwidowana przez ludzi tworzacych
kryteria i normy i bedacych posrednikami nie
tylka miedzy autorem i rpublieznogcia, czy
miedzy dzielem i publicznofcia, ale fakze
miedzy tworca i jego wiasnym dzietem. Ci lu-
dzie zastuza na miano krytykéw — w danym
wypadku f{ilmowych — jedynie wowcezas, gd_\'f
potrafig wskazaé droge tworey i przyezynic
sie do ewolucji jego sziuki i jezeli potrafia
ulatwié widzowl zrozumienie mnie tylko jed-
nego, omawianego filmu, ale w ogole jezyka
i stylu filmowego, jezeli wiec potrafig fimo-
wo' wychowywag,

Aby dojsé do takiego stanu rzeczy naleza-
loby przed tym znaleié¢ wsoolny jezyk co
najmniej miadzy krytykiem filmowym a fil-
mowecem, tak jas posladeig juz wpdlny jezyk
literat i krytyk literacki, malarz i kryivk
sztuk plastycznych, rezyser teatralny !ieptro-
log, Wepolnota tych jezykéw tworzyla sie je-
dnak w przeciagu stuleci rozwoju kultury
literackiej, plastyczne] czy muzycznej. wobec
ktoryeh’ pox wieku istnienia filmu nie daloby
sig nawet ujgé graficznie. Zrozumiale zas, ze
przez 50 lat — czy wladciwie przez 18 lat ist-
nienia filmu diwiekowego — nie mogly sie
jeszcze wyrobi¢ zadne state kryleria i normy

gle adresatem lirycznej apostrofy do roli,
jaka niegdy$ w poezji odegral. Jezeli Mic-
kiewicz przezyl i ujal w kszialt poetycki awa
dostowng milod¢ do Maryli, to dla Iwasz-
kiewicza ten wlasnie poetycki ksztalt mic-
kiewiczowskie] milcSei do Maryli, bedgey
teraz juz tylko elementem kultury, potra-
filby staé sie atmosfers waimyeh lirycznie
przezy¢. Stad tyle u niego pieknych wier-
szy o wielkich malarzach, o metopach seli-
nunckich i o architekturze staryeh swiglyn,
stad tyle rownie pieknych wierszy do wiel-
kich poetow i o mySlach wielkich poetéw.
Kultura bowiem tworzy drugie Zycie oschi-
ste Iwaszkiewicza jako liryka. -

A jednak na przekér swym od razu rzu-
cajacym sie w oczy arcytradyeyjnym skla-
dnikom jest to poezja zmpelnie nowa daja-
ca nawet rekwizytowi nowe i wspaniale zy-
cie. Dzieki czemu tak siy dzieje?

Jezeli rozroZnienie miedzv malg a wielka
metafora, ktére niegdys proponowal Kurol
Irzykowski, bedziemy pojmowali jako prze-
ciwstawienie treseci zdobnictwu, to nie-
watpliwie znajdziemy sie na wlaSciwyn tra-
pie zrozumienia poezji Iwaszkiewicza.
Poeta ten bowiem stroni zdecydowanie od
metafor, ktére by tylko upiekszaly dany
odeinek tekstu, a nie mialy z reszta wier-
sza §cislego zwigzku strukturalnego, woli
wiec pojsé droga cinglej narracji lirycznej
niz gromadzié niezwykle metafory. W
zwigzku z tym jego poezje mozna by nazwaé
liryeznym “krasoméwstwem o konkretnych
tematach.

Technicznie znajduje to swoje odbicie w
tym, ze wiersz przebiega ol wyraZnego za-
lozenia treciowege do rownie wyraznej
pointy tresciowej, bedacej konsekwentnym
wnioskiem na prawach zwykle] logiki, cho-
ciaz w obrebie fikeji postyckiej. Narzuca
sie tu poza tym raz po raz uderzajaca ana.
logia. do muzyki, be kazdy wprowadzajacy
obraz poetycki jest u Iwaszkiewicza swego
rodzaju akordem, ktory przechodzi w ro-
zmaitych odmianach przez eatoSé utworu i
musi byé rozwiazany, jezeli utwoér ma dzia-
la¢ na nas jako skeficzony i jezeli nie ma
pozostawié odbiorcy wraZenia, ze jakies mo.
tywy porzucono dla innych rownie pie-
knych, ale réwnie przypadkowych.

Doskonaia ilustruejg tej logiki w obrebie
filseji fest -wiersz XXV z  Lata  1932%
Strofa pierwsza wprowadza zaloZenie, obraz
i motyw naczelny, temat, ktéry zobowizzu-
je do konsekwencji:

»Orion whity w zielen drzewa
Niby bukiet sztywnyeh roz,
Bystre gwiazdy drza w powietran:
Strzaly wypuszezone z kusz.”

W dalszym ciagu wiersza nie opuszczo-
my juz tego obrazu ani na chwile, a prze-
tywamy tylko uzasadnienie jego aktualnej
donioslofei dla liryka, Cwiazdy, ktére w
pierwszej strofie poréwnanc do strzal wy-
puszezonyeh z kusz, deja podstawe logicz-

formalne, tym bardziei, Ze odbiorca nie byl
przygotowany na tak blyskawicznie rozwija-
jacy sie nowy jezvk wypowliedzi artystyczne),
a rezyser byl w wiegkszodel wypadkow przy-
padkowym rzemieslnikiem. Brak krytyki, kto:
ry jednak dawal sie bezwatpienia odczué, zo-
stal zapelniony w sposéb nie do pomyslenia
w literaturze czy malarstwie — po prostu ©
filmie zaezeli pisaé, zeby nie powiedzieé: im-
prowizowa¢, laicy nie przygotowani do tego
kulturalnie ani technicznie, przewaznie dzien-
nilarze, ktdrzy nie mogde psiagnaé sulkcesow
w innych dziedzinach, wykorzystall swoj kon-
takt z pidrem i redaktorem naczelnym, aieb:{
sie .przeniest" do kinematografii, Po.dzis
dzien jestedmy Swiadkami tej dziennikarskie]
keytyki filmowej, ktora sprowadza sig w
gruncie rzeczy do wyrazania osobistej opinii
piszacego,. pokrywajace) sig przewaznie 2 07
pinlg $rodowiska spolecznego, dla ktorego
jest przeznaczony, Krytyka filmowa zostala
wiee zwulgaryzowana | obniZona do poziomu
zwylklel mformacii, kitra ma byé dla wiecz-
nie spieszacego sie czowieka XX wieku
wskazé6wka odpowiedniego i przyjemnego
spedzenia wolnej chwill. Ci krytycy przewaz-
nie przypadkowi i nieuprawnieni‘do wyda-
wania obowiazujgeych sadow, potrafili zam®
knaé sie w klany | nawet we Francji, gdzie
awangardowa grupa Louis Delluca stworzyla
w swoim czagie szkole i nadata kierunek kry-
tyce filmowej, obecnie Krytykiem filmo-
wym moze zostaé jedynie czionek syndy-
katu dziennikarskiego, mimo sprzeciwu kil-
ku wybltnyeh krytykow (jak Austruc, Barkan
czy Kast,

Isinienie w Polsce pedobnego zwiazku za-
wodowego Lkrytykow filmowych, ti ludzi
przewaznie anonimowo zdajgeych subiekbyw
ne sprawozdania z oglgdanych bezplatnie fil~

na do pytan, retorycznie sformulowanych
w strofie drugiej:

+Spadna? Czy tez sie rozproszg,
Ziotopszczelny tworzac réj?

W co uderzg? Gdzie podpieszg?
W mleezny sig rozwina zwaj?"

Pytania strofy drugiej zakreslaja obra=
zowo krag mozZliwosci, a zarazem 5§ UZaa
sadnieniem waznoSci obrazu. Strofa trze-
cia daje juz liryezny wybor:

Niechze jeden z kwiatow nieba,
Lecge ostra strzaly w dol,

W tarcze piersi mej uderzy

I przekroi ja na poh:"

Strofa czwarta po prostu i wyrazyie
wnioskuje, a zarazem w swym ostatnim
wierszu stanowi rozwigzanie wszystkich
motywéw o gwiazdach porownanycii do
strzal, To liryezna czyli uczuciowo niezwy-
kla konsekwencja obrazu wstgpnego:

poerce Splynie czarng smugsg.
Rece sie odrzucg wstecz —

I spragniony dawno nocy,
Nieb poezuje w ustach mleez."

Ten nieco bhelferski rozhiér pigknego
wiersza unaocznia, jak zdyscyplinowana, a
zatem trudng rzecza jest prostota pce-
tycka, w Lktérej Iwaszkiewicz Swieci na
kaizdym kroku swe Swietne tryumiy. Roz-
bibr ten pokazuje jednoczeSnie, na czym w
poezji Iwaszkiewicza opiera sie tre&é

Jest to tresé wdecydowanie symbolistyez-
na, Musimy przy tym pamietaé, Ze symbo-
lizm wiaZe sig na ogét z metafizyczng po-
stawa wobec $wiata, a tego rodzaju posta-
wa zaklada istnienie pewnych szjawisk
abstrakeyinych, * klére moZna nazwaé i
unaocziié jedynie za pomucyg symboli ezyli
przyblizonych wyobrazefi dla  zjawisk,
uznawanych wiaSclwie zz niepoznawalne.
Symbolizm zaklade ponad to specjalng do-
niogleéé tych niesprawdzalnych zjawisk.
Taki Swiatopoglad prowatzi na terenie re-
ligii do mistycyzinu, na terenie poezji zaé
do poszukiwania wyraz: dla pokrewienstwa
miedzy rzeczam! destepnymi doswiadeze-
niy, & owymi niesprawdzalnymi w Zaduym
racjonalnym systemie zjawiskami psychi-
cznymi, Pokrewienstwa, dla ktorych poegja
symbolistyczna. poszukuje wyrazi sa row-
nie tajemnicze, jak dw abstrakeyjny swiat
psychiezny: I spragniony dawno nocy
Nieb poczuje w ustach mlecz.”

Zalozenia takiej poezji naleza bezapelacyj-
nie do sfery jakiejs tradyeyjnej fikeji, kto-
ra jest roéwnoznaczna z oddaleniem sie
od zadan spolecznych i historycznych
swego czasi. Jedysie logika wewnetrzna,
czyli przeprowadzenie fikcyjnyeh zalozen
poetyckich w' toku wiersza, moke sie staé
przedmiotem rozbior; artystyeznego i po-
wodem doniosiodel estetycznej tego typu
poezji. Adolf Sowinski

Imowych

mow, nie jest bynajmniej réwnoznaezne Z
istnieniem polskiej krytyki filmowej, Nie mo-
7e ona zreszta istnie¢, bo podobnie jak hie
moze byé krytvkiem literackim cziowiek nier
znajacy Homera, Szekspira czy Moliera, tak
nie mozZe istnie¢ krytyk filmowy, kiory nigdy
nie widzial — od Meligsa do Orsena Wellesa
— najwazniejszych i podstawowych klasykow
filmowych. Z pewnoseia posrod piszacych sa
ludzie, ktiérzy pamietaja ekspresjonistyczne
filmy niemieckie, francuskie filmy awangar-
dowe i realistyczne {filmy radzieckie, jednak
krytyk filmowy musi sfale powracac¢ do kla-
sykow kina, tak jak krytyk liferacki wraca
nieprzerwanie do Kocnanowskiego czy Mic-
kiewicza. tymbardziej, ze ozas o wiele silniej
oddziatowuje na film niz na inne galezie
szfuki., Innymi stowy: azeby stworzyé kadry
krytykow filmowych, bez ktorych nie moze—
mimo najwiekszych wysitlow — rozwijac
gie polska kinematografia, naleZy zorganizo-
waé w pierwszym rzedzie sieé kinoklubow,
pozostajacych w Seistym kontakele z miedzy~
narodows centrala w Paryzu, ktora dysponu-
je bogata kinoteka.

O ile jeduak krytyk literacki nie musi po-
siada¢ kultury filmowej, bez kiérej moze sie
doskonale obejsé. o tyle krytyk filmowy nie
moze sobie daé rady bez podstawowego wy-
chowania literackiego Nie chodzi tu jedynie
n fakt scislego powigzania filmu z literatura
7a posrednictwem ' choclazby secenariusza |
dialogu, ale takze i o to, ze wysoki odsetek
filmow przerabianych z powodzeniem z dziel
literackich oglada si¢ zupeinie inaczej i o
wiele pelniej po zapoznaniu sie z ksiazkowym
oryginatem, Wiedy uniknelibydmy nie tylke
takich wyznan, jak to, ktére uczynit Tadeuss:
Peiper w swym omowlieniu ,Symfonii pasto-
ralnej”, gdy pisal: ,Moze jest tak w powiesel
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Gide'a — nie wiem, bo jej nie znam®, ale po-
glebilibysmy warto$é i poziom krytyk filmo-
wych, umozliwiajac skadinad tworeze zesta-
wienia zagadnien literackich z filmowymi.
Innymi slowy: pomijajae sorawe wyksztalee-
nia, lrytyk filmowy nie moze omijaé i po-
zostawa¢ na uboczu Srodowiska literackiego,
szezegdlnie krytylkow - literackich.

Przerzucajge wyeinki krytyk filmowych
prasy polskiej ostatnich miesiéey zwraca sie
mimachodem uwage na ich jednolity schemat
— mniczaleznie od objetosci i jakosci co naj-
mpiej polowe mieisea zajmuje sfreszczenie.
Nie wyobrazam sobie mim¢ najszezerszych
checi, krytyki ,Chlopow" czy ,Trylogii* po-
Swigeonej v lwiaj czefiel treSci iych daziet.
Owszem, pamietam takie  krytyczne wyda-
nia*. ale' to byly szkolne bryki. '

Na drugim miejseu znajduje sie zawsze o
mowienie gry akiorow. Bezwzglednie — gra
aklora jest weiaz jeszeze decyduigea w filmie,
niemniej jednak krytyk zapemina; Ze to re-
rezyser formuje osobowosé akfora na i przez
caly czas nakrecania filmu. W zadnym zas
wypadku nie bedzie kryiyka tak popularne i
nic nie mowiace stwierdzenie, ze X grala za~
chwycajaco a Y byl niezapomniany, Nalezy
stwierdzi¢, e¢zy 1o ile osobowos¢ nadana
przez rezysera lub uehwyecona przez samego
aktora, odnowiada stylowi, atmosferze i celo-
wi filmu 1 na takiei tylko nlaszczyZznie mozna
i trzeba aktora krytykowaé, to znaczy: obok
wykazania ewentualnych stabosci inferpreta-
cji omowic takze ich przyczyny, skutki i na-
wet sposob ich uniknigeia. W zadnym wy-
padku nie wolno napisaé, jak to byt uczynil
anonimowy krylyk ..Dziennika Lodzkiego®, ze
gra akforéw ,Pierre Blanchard, Michelle
Morgan i innych, ktérveh nazwisk niestely
nie pamietam®, byla wspaniala. Takie podej-
Seie do kryivki i do filmu lekeewazy aktora
i widza, dla ktérego jest przeznaczone.

Azebv sprostaé zadaniu krytyka filmowego
trzeba jednak przede wszystkim posiadac
kulture filmowa. Trzeba wisdzie¢, co o jest
syl filmowy i umieé odrozniac styl ,Symfonii
pastoralnej od stylu takiego ,Dies irac®, jak
fego nie umial zrobi¢ krytyk ,Dzi$ i Jutra®
Nalezy wiedziet, ze nie istnieia abselutne re-
guly montazu i ze szybki moniaz ,Dies ivac®
pbyiby rownym nonsensem jak powolny mon-
taz ,Obywatela Kane®. Ale o moxtazu nigoy
nie ma ani stowa w dziennikarskich lryiy?
keach, chociaz montaz j{st decydujacy w fcr-
mowaniu jezyka kinematograficznego 1 stylu
kazdego filmu. NaleZy umie¢ powiedziet dla-
czego i o ile styl i forma filmu odpowiadaja
jego tematyce i celom, to znaczy: W jakiej
mierze £a trafne lub nisudane. Krytyka wie-
dy bedzie wartosciowa, liedy potrafi powie-
dzie¢, ey autor - rezyser wybral nalezyta
forme, odpowiedni styl, trafoy montaz i wia-
Sciwyeh aktorow, uby wypowiedzieé to, €0
cheiat 1 ezy to. co cheial wypowiedzie¢ oraz
¢zy zagadnienia jakie ¢heiat pokazac lub roz;
winzac zostaly wypowiedziane, pokazane i
rozwigzane bez reszty. Krytyk wige musi film
oglada¢ analifycznie’ { zawsze kilka Tazy
1w preeviwienstwie do widza, kibry przezywa
film raczej emocjonalnie, zastanawiajac sig
pad. nim dopiero DoZniej,

Wreszcie sprawa przygotowania technicz-
nego, ktére choc frudne do osiagniecia.  jest
dla krytyka niezbedne: istnieig kwestie zbyt
elementarne i podstawowe, by krytylk filmo-
wy mogl przejsé obtk nich w zupelnej nie
wiedzy. Wymagaé nalezy od piszacych. aby
wiedziell eo najmniej to, %> autor przerobio-
nego na film dziela nie musi byé auloram
gcenariusza i Ze scenariusz i dialogi fo nie fo
samo. Bo kryivk poznanskiej ,Gazety Zacho-
dniej* nie ma o fym poiecia. I wymagaé na-
lezy, aby kryiyk chociaz troche orientowa:
sie w ruchach aparatu i uzyciu plandw, kiére
graja specialna role w jezyku filmowym. Gdy
za% mowa o fotografii nie moZna sie ograni-
czyé do okreslen, ze jest ,przepiekna‘, pla-
styezna', .celowa® lub ,wzruszajaca®, Kyyv-
tyk filmowy musi mie¢ rozwinigle poczucie
estetvki na fyle, by umieé omowic kompozy=
zje 1 uklad kinematograficznege obrazu,

Podobnie zdawkowe okreSlenia = rzucajd
krytvey muzyce i dzwiekowi a jezell w pgt_ale
pamietaja, ze iestesmy w epoce tadémy dzwig-
kowej, poswigcaia tei kwestii zaledwie kilka
stow, Tlustraeia muzyczna iest niezbednym e-
lementern filmu nie dlatego, ze jesteSmy do
niej przyzwyczaieni, ale dlatego i wylacznie
dlatego, ze podkredla charakier filmu i na®
daje mu konieczng atrmosfere. Wszyscy, kid-
rzy pamietaja muzyke do .Ludzi za mgla™
lub do ,.Aleksandra Newskiego® zdaja sobie z
pewnoscia sprawe, jak bardzo falszywym
jest takie np. powiedzenie Peipera: !,Il}lstra-
cja muzyezna,. Byloby lepiei, gdyby nie by-
lo zadnej, Dramatowi femu nie jest pnt!.:zeb
nat, To tak dak gdybySmy zarzucili opisom
przyrody W .Panu Tadeuszu®, ze s4 niepo”
trzebne, skoro nic nie przydaja akeil poe-
matu

Niestety, wspomniec itrzeba jeszcze o 0gol-
nym poziomie kulturalpym naszei krytyki,
Abstrahuje juz od stalego przekrecania ob-
eych nazwisk rezyserow czy aktoréw lub fy-
tutéw filméw — tyvm zawsze mozna obwinic
zig korekte: nalezy jednak zwrocié uwage 1
skonezy¢ nareszcie z samowola tflumaczen ty:
tulow filmow zagranieznyeh. Amerykanskie-
mu filmowi Johna Forda o francuskim tytule
. Lics raising de colere', obok slusznego ,,Gro-
na gniewu', nadano takie tytuly jak: , Wino-
grona (!) goiewu“,  Blyski gniewu® etc. Po-
dobnfe z {unymi filmami. Wreszecie takie
lapsusy jak nizej cytowany z ,Zyecia Warsza-
wy: ,Moze od pasterk; raczej, a nje od pa-
stora wywodzi sie dziwny fytul tego filmu,
ktéry nie ma uic wspélnego z zyciem Czaj-
kowskiezo anf z jego (!). ,Symifonig Pasto-
ralng'.

Bezwartosciowosc dziennikarsko - informa®
eyinej krytyki filmowe]j naszej prasy codzien-
nej jest wiec faktem oczywistym, Ewentual-

ny brak papieru ¢zy miejsca nie moze by¢
zadnym usprawiedliwieniem, bo leniej zapro-
wadzi¢ suchg rubryke  redakcja poleea fakie
i takie filmy", niz marnowaé miejsce w kinie |
nLig papiterze oraz czas { prace na plepleple!,
Iitére nic nowego nie wnosi Gorsze i dziwniej-
sze, ze | tygodniki kulturaino-artystyczne bar-
lzio niewisle miejsca poSwiecaja filmowi, zu-
pelnie juz rzadko zajmujac sie krytyka filmo-
wa. Najczesciej bodajze ,,Odra* zamieszeza ve-
ciénzje filmowe, stoja one jednak na poziomie
przecietnej codziennei prasy prowincjonalnei.
Bez porownania lepsze, choé trudno mi zie z
nimi - zgodzi¢, sa krytyki Peipera w . Nowi-
nach Literackich® i Kurka w ,Dzienniku
Polskim®™ wzglednie jego dodatku literackim.

SEWERYN POLLAY

Niemniej jednak mimo uzyskania nagrody
JFilmu® Kurek (ani Peiper operuijacy jezy-
kiem zbyt teatralnym i odleglym od filmo-
wego) nie bedzie krytykiem filmowym, Pozo-
staje jeszeze Odrodzenie®, ktore filmem zaj-
muje sie moze czeSciej lecz chaotycznie, Ty~
godnik Powszechny®, gdzie od czasu do cza-
st znalezé mozna kolumne filmowa i, ;Swiat i
Polska“, ktory sprawozdania filmowe za-
mieszeza zupelnie niepotrzebnie. T poza tym
nic. Milezy ,Kuznica®, ktora w swoim cza-
sie zamieszezala ciekawe artykuly Bohdziewi-
cza, mileza miesieczniki (abstrabujac od
STworezosei”, ktorei podeiScie do zagadnie-
nia filmu (nie krytyki!) zostalo stusznie skry-
tykowane przez Wazyka) zrzadka, polgeb-

kiem i plytko zabiera glos .Przekro]®, WE0l=
nierz Polski® lub ,.Swiat miodych”. Osobna
pozycje stanowi ,Film' i ,Gazeta filmowa®,
w ktérych samodzielnie toruja sobie droge
miodzi i zdaje sig, ze jedyni autentyczni kry-
tyey filmowl — przede wszystkim Leon Bu-
kowiecki i Zbigniew Pitera, Ale:i oni znajdu-
ja sie dopiero yw stworzonej wlasnymi sitami
freblowce. Szkole musi im daé Instytut Fil-
mowy, kontakt z rezyseram; i bracia literae-
ka, kinokluby, Wwreszcie bogata literatura
francuska, vosyjska j angielska, ktorg naleza-
loby zaczaé przekladaé ma polski. Bo nie wy-
obrazam sobie pelnego rozwoju polskiej kine
matografii bez rozwinietej — rziczowe] i z&
telnej — krytyki filmowej.
Mariusz Margal

Krakowski ,Teatr Rapsodyczny
na nowej drodze

EDAC ostainie w Krakowie, przegla-
dalem w Bibliotece Jagiellonskiej
~Tygodnik Petersburski’. Szukalem

tam przekladow z Krylowa 1 wzmianek o
Krylowie, gdy przypadkiem w numerze luto-
wym z 1837 roku rzucila mi sie w oczy zna-
na mi od dawna krotka notatka: .JLitera
fura rosyjska poniosia niepowetowana
strate w  osobie znakomitego poety 1
pisarza Aleksandra Puszkina, ktory 20
zesziego  stycznia umarl tu, w Peters-
burgu, po Kkrotkich cierpieniach w 37 ro-
ku zycia®. Przyznam szczerze, iz notatka mmnie
wzruszyla. Jakos inaczej czyta sie tego ro-
dzaju slowa w rozprawie naukowei, inaczej
zas w. czasopismie wspoélezesnym poecie. iyl
ko moze dlatego, ulegajac porantemu wzru-
szeniu dalem sie namowi¢ na péiscie do .. Te-
atru Rapsodycznego” na inscenizacie SBuge-
niusza Oniegina® Pisze ,dalem sie nemowic®,
gdvZ musialem pokonaé Hezne opory i nieche-
ci, Owe ,katedry slowa polskiego®, .instynk-
ty voetvekie polskiej rasy™ i podobnie meine
Wwypowiedzi w programach featrn i w Scile
okreslonych  spolecznie czasopismach, shyt
ostro przeciwstawiajgeych ,sztuke rapsodycz-
nat realistycznym dazeniom teatru wspdicze-
snego, nie mogly by¢ zachecaiaca legliyma-
cja. Pamiegfam zreszty ,Rapsod zolnierzowi,
ktory widziatem w ELodzi, pelen falszywej
emfazy i pseudo patriotycznej deklamacyjno-
Sci, montaz przesadny w gescie, TeErwowy,
a przy tym W bardzo zastanawiajacy spo-
sob’ skomponowany, cho¢ przecie skladajacy

sie » utworGw przewaznie bardzo dobrych
i calkowicie jednoznacznych. C° etait le fon,
qui faisait le chanson — jak powiadaja Fran-
cuzi, ze strawestuje nieco ich przystowie,
umieszezajge je w czasie przesziym.

Ale c6Z, okagalo sie, ze inny ton panujacy
w innych teatrach wywarl zapewne wyraz
ny i deeydujacy pod wzgledemn wychowaw-
czym wplyw. ,Oniegin® w-interpretacji ,Te-~
afru Rapsodycznego® stal sie po prostu re-
welacja dobrego smaku artystycznego, umia~
ru, takiu, i duzej kultury poetyckiej zarow-
no rezysera, jak i calego zespolu.

Zanim przeidziemy do wiaSciwego omawia-
nia ,Oniegina® w inferpertacji ,Teatru
Rapsodycznezo®, nalezy stwierdzié rzecz
zagadnicza, dotyczaea  samego  utworuy,
a wazna ze ~wzgledu na . poprzednio
wypowiedzianych siow kilka - co do
.przeszlueit fezo featru. - Otéz . Eugeniusz
Oniegin~ jest wilsnie zaprzeczeniem wszel-
kiej rapsodueznadei,  profetycznosei I in-
nych rzeczy  svzoniostych' a niezrozumialyeh,
Jest to poemat wyjatxzowo klarowny, wyiat-
kkowo racjonalistyezny  w zamysle, stanowig-
cy w poezjl rosyjskisi wyrazny przelom w
kierunku realizmu. Nie sizggajmy daleko w

poszukiwaniu autoryietdw na poparcie fego
zdania, Wystarczy nam przedmowa Wackawa
Lednickiego do polskiego przekladu Belmon-
ta w wydaniu . Biblioteki Narodowej". Pisze
Lednicki: - ,Charakterystveznym rysem twor-
czoSci Puszkina w epoce
jest zwrot

pisania
rzeczywistosei

romansu

do wspdlczesnei

Teatr Rapsodyczny w

Krakowie, ,Fugeniusz Oniegin® Akt II jazda do Mo-

skwy. Od lewej: St. Gronkowski H. Namyslowska, J. Bochenska,
D. Michalowsks,

Teatr Rapsodyezny w Krakowie. ,Eugeniusz Oniegin'., Akt IHI Taljana —
Danuta Michalowska, Oniegin — Zygmunt Piasecki.

poecie, jest chet zobrazowania owego ,czle-
Ira wspoblczesnego® i jego wieku. Czyll ze Pusz-
kin poczul potrzebe realistycznej literatury...*
(str, XVIII) Prosze mi wierzyé na slowo, 7e
nie tylko Lednicki, lecz dostownie wszystkie
najwieksze autorytety puszkinologii mowia
o realizmie .Eugeniusza Oniegina‘, poematu,
z ktoérego rodowdd swol wywodzi nowocze-
sna proza rosyjiska.

Oczywitcie nawet ,Onieginamozna by od-
powiednio. przyprawié¢ i podaé publicznosci
teatralnej w mdlawyeh, mglawicowych opa-
rach pseudoromantyzmu, Pewne slady tego
rodzaju ujecia widoczne sa zreszfg w SDOSOT
bie przykrojenia tekstu do wymogtw sceni-
eznych ,Teatru Rapsodycznego®, ale trudno,
opracowanie sceniczne musial dyrekfor i re-
zyser teatru Kotlarczyk oprzeé na watku
anegdotycznym — na hisforii milosci- Tatiany
i na poiniejszym spolkaniu jej z Onieginem
w Moskwie. W ten sposéb musiala odpasé
eala sprawa pojedynku, a co najwazniejsze
— te wszystkie wspaniale dygresje, -ktore sa
sola i urokiem poematu. Dlatego tez, che¢ 2
7alem musze przyznaé, ze slusznie uczynil
dyr. Kotlarczyk, opierajac swoia insceniza-
¢je na dwdch zasadniczych podstawach kon
struktywnych: na liscie Tatiany do Euge-
niusza i na. lifcie Oniegina do Tatiany. Za-
tuje tylko, ze nie moglem uslysze¢ chociazby
tylko fragmentu o énie Tatiany. Oczywiscie
na wszystkich tych krawieckich opat‘acjaqh
Puszkin ucierpiat bardzo, ale inscenizacja
itworu niescenicznego. to, niestety, nie wyci-
nanie odeiskéw, lecz wykrawanie zywego
miesa i trudno oprzeé sie mysli, czy istotnie
gra warta Swieczki, by ze wspaniatego, puls
sujacogo zywa Krwig poematu  Zrobid anes
miczng historyjlke milosng.,

Jedna rzecz jest tylko wazna, Jezeli po
obejrzeniu inscenizacii w . Teatrze Rapso-
dyeznym** przynajmniej dziesieC procent. wi-
dzéw zapragnelo przeczytalé caly poemat —
eel widowiska zostat spelniony.

A trzeba przyzeat, ze wykonanie niewiele
pozosiawialo do Zyczenin, Caly zespol wwkazal
doskonate zrozomienie waloru wiersza pusz®
kinowskiego, Niezmiernie trudne do récytaci
ze wzgledu na obfitoS¢ rymow meskich W
obu . przekladach — Towima i Beilmonta —
strofy pusziinowskiego poematu mowione
byly ezysto i pieknie, Becytaterzy nis 2za-
pominali, z& maja do czynienia 7 tekstem
poetvekim, nie wpadali w nieznosna maniere,
prozaizowania wiersza, w spesob subtelny
zaznaczali rytm, spadki lrazy poetyckiej, sre-
dnidéwke. Nie tabali przy tym jambu_ jak ka-
tarynka — nie wpadajgc w ten sposdb w dru”
ga ostatecznod¢ Gest ich pelen byl umiaru 1
opanowania. @ sceny pantomimiczhne — Zywe
i sugesiywne,

Przy tym wszystkim akiorzy mieli do, po-
lkonania jedna ieszeze todatkowa trudnose —
zmontowania inscenizacji z dwoch przekia-
dow. Pomimo 7e przeklad Tuwima oparty jest
na tej samej koncepeji metryezno-rymowe]
¢o i dawne tlumaczenie Eelmonta, rozaia sie
one znacznie. Przeklad Tuwima jest gladszy,
doskonalszy, znacznie peiniejszy pod wzgle”
dem poetyekim, podezas gdy Belmonta od-
znacza sie czesto chropawpscia stylistyczna
i sztucznoseia rymow. W montazu obu tych
przekladéw przejscia z jednego do drugiego
wymagaly: nielada kunsziu recytacyinego,
aby nie zaznaczaly sie zbyt jaskrawo,

I lo wiasnie -- umiejeinosé operowania
:§1r_mrem. kunszt wygtaszania w spos6b wia-
SCIwy a zarazem sugestywny tekstu poetye-
kiego, a nie jakie§ niesprawdzalne ,Swiaty~
nie stowa® i _kult slowa” stanowia moim
zdaniem wilasciwy cel istnienia i powolanie
~Teatru Rapsodycznego

Mowilem juz o wykonaweach jako o' ze-
spole, uwazam jednak za swoj obowiazek wy-
mienit przynajmniej ich nazwiska. Danuta
Michalowska w roli Tatiany byta falk wzru-
szajgea 1 tak picknie nie tylko mowila
Wwiersz, ale | grala ze niesposob teraz czyfa-
jac ,Oniegina® zapomnie¢ jei sylwetki. Bar-
dzo interesuigeo-wypadia Muza rowniez w.sise
terpretacii Krystyny Ostaszewskiej, doskona-
le recytowal August Kewalezyk, Swietny przy
tym w scenach pantomimicznvch, Zygmunt
Piasecki (Oniegin), dobry deklamatsr, =
moze zbyt aktorski. Anna Namyslowsga 1
Janina Bochetiska picknie dopelnialy eatofal
przedstawienia.

B_\r{ob_}f pozadane, by ,Tealr Rapsodyczny®
naprawil poprzednie wrazefiie pozostawione
w Lodzi | przyjechal tu z ,Onieginem®

Seweryn Pollak
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Problemy akcji czytelniczo - bibliotecznej

(Dokonezenie ze str. 5)

12, Problemem ftrudnym jest kwesila ko-
mentarzy i przedméw do literatury pieknej.
Zanim zaczniemy ustalaé, jaki charakter win-
ny one nosi¢, musimy sobie uswiadomic, ze
pofpiech skaze nas niewatpliwie na korzy-
stanie z opracowan gofowych, po ewenfual-
nych drebnych korelktach, skresleniach i uzu-
pelnieniach, jesli autorzy nie zaprotestuja.
Nieraz skonezy sie zapewne na tekstach prze-
jetych z Bibliotekl Narodowej, a niestety ko-
mentarze f¢ przewaznie budza wiele zasirze-
zen. Mysle, ze natychmiast nalezy przystapié
do nowych opracowan, zwlaszeza, Ze lista nie-
walpliwyeh pozyeji  Biblioteki Powszechnej
da sie latwo sporzadzié zanim calosé planu
wydawniczegns wyjdzie ze stadium dyskusji,
szereg dobrych opracowan mozZe juz zostac
przygotowany przez odpowiednich fachow-
cow. Jakie cheemy mieé komentarze: To pew-
na, Ze mniej powinno byé w nich mowy o zy-
ciu erotycznym pisarzy, a wiecej o funkeji
spolecznej ich dziel Zs niepoirzebne sg filolo~
giczne analizy lekstow, poirzebna natomiast
analiza sensu ideclogicznego, .zawartego w
utworach, Z¢ na nic nie przyda sie ,;wplywo-
logia* 1 eyiowanie podobiefistw stownych z
innych dziel, 4 konieczne jest za to historyez-

JERZY ZIOMEK

ne podmalowanie cmawianego utworu, Ale
coz dalej? Jaki poziom? Chyba réwny pozio-
mowi dzialu popularno - naukowego, Naj-
wazniejsze wydaje mi sie to, aby komentarze
tftumaeryly sie same przez sie (oczywiscie
wraz z utworem, ktéry objasniaja), a nie od-
welywaly sie nigdy do nie istniejacej przeciez
erudyejl czytelnika,

13. Pomijajac sprawe  komentarzy, realiza-
cja ustawy bibliotecznej wymaga szybkiego
zmobilizowania sztabu redaktordw. Poza re-
daktorem naczelnym potrzebni bedg wytraw-
ni znawcy poszczegdlnych dziedzin pismien-
nictwa, Ilez trudnoSei nastreczaja chocby te
odeinki literatury, kiore sprobowalem sam
przejrzet w niniejszym ariykule! A nieraz
bytoby zapewne stusznie wybieraé dziela na-
wet mniej popularne, ale za to obfitujace w
wartofciowsg dla ,pierwszego rzutu® trescé
Tych fatwo nie wyliczy sie z pamigel. Inteli-
gentna selekcja konieczna jest rowniez dla
ksiazek z zakresu nauki. Kfo wie, czy nle
znajdzie tu zajecia jeszczé wieksza ilos¢ re-
daktoréw. W komitecie redakeyjnym: winni
rowniez zasiada¢ pedagogowie i dosSwiad-
czeni dzialacze ofwiatowi.

Jacek Bochenski,

Powieé¢ o lekarzu na froncie

STATNIA wojna dostarcza i dostarczy
jeszeze lematow liferaturze, Wiek-
_ szost jednak ksiazek woiennych -mowl
i bedzie mowic o okopaeh, lkabinie pilota i
pokladzie statku, badz to slawige ezyn Zol-
njerza, bgdz to opisujac okropnodci wojny.
Na tle lego konwenaiisu literackiego ,,Chi-
rurg” Jemielianowej jest dosyé rzadkim wy-
jgtkiem—mimo howiem zwigzania akeji z o=
kresem bitwy o Moskwe i mimo przystoso-
wania dydaktyki do sprawy tzw, , woiny o0j°
czyinianci” nie ma on nic wspélnego z ro-
dzajem powiesci batalistyeznej,

Altcja rozgrywa sie w moskiewskim szpi-
talu wojskowym podezas wzmozonych ata-
kdéw lotnictwa niemieckiego, Bohaterami sa:
fwietny chirurg, Plotr Aleksandrowicz, jego
asystent i pielegniarki, pelni poedziwu i sza®
cunku dla ,mislrza’ oraz ranni Zolnierze.
Wiadciwa woina dobiega do szpitala tylko w
Spiszonych odglosach détonacli i we WSspo-
mnieniach {rontowyeh zolnierzy. Gdyby nic
te acha 1 relacje mozna by prawie zapo-
mnieé o czasie dkeji Zamvkajac jednak
drzwi przed halagujacy historla nie chciala
auforka vkryé sie w bezpiecznym azylu za-
pomnienia i zamknaé oczy na sens wojen-
nych wydarzen: walki nie wwyeliminowala z
wiwory, zmipnila jedynle jei akeesoria: kitel
lekarski zastapil mundur, 3 lancet — kara-
bin.

Bez wielkich sléw o bohaterstwie i chlub-
nym obowiazku lekarza-zolnierza sirefy za-
frontowej. kriotka — bez patosu, zostala w tej
kslagee okreélona funkeja szpitala, jako kol-
lza mechanizmu wojennego. Groze woiny u-
myélnie oddalila autorka, by tym lalwiej wy~
stylizowné ‘prace szpitala na model ,praw-
dziwego” front, Stosunek asyslenta i miod-
Szego personceli do naczelnego lekarza przy-
pomina tu uwielbienie Zolnierzy-dla wodza,
SUroWy rygor pracy zastepuie fwarde prawo
frontowe, a dazeniec podwiadnych do uzyska-
nia pochwaly zwierzchnika — fo jak gdyby

# N. Jemielianowa, ,Chirurg®, Powiesc.
Wydawnlctwo  Awir"®, Katowice 1047, str, 170
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A4, I. Kreaszewski: Starosta wiassgawskl (Obrazy his
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glawa Paka, Lods -— Wroelaw 1048, ez, T —

Btr; 207, ox: II — &tr. 2001 ez, 111 — str. IBT7.

Wiadysiaw Jzef Dobrowolskit Poznaj Kra-

k6w | okOlice, nakiad., Bratniey Pomocy Sti-

dentéw Akademii  Sztuk Pieknychy Krakow

1948, sklad gldwny: 8Sp. Wyd., Esigtka'. str.

223 7. 350.—.

Agnes Smedley: Piesfh walki, mnakl, Sp. Wyd.
LEsigkla', Warszaws 1948, str. 336, 21 380.—.

Adam Mickiewier: Pan Tadeusz ceyll Ostatnd Zo-
fazd nn Lilwie (Historia szlachecka 2z roku
181112}, nakl; Sp. Wyd  Ksigzka', Warsza-
wa 1048 sir. 324 Z}, 40—,

W. L Lenin: Co robid? Palgee zagadnienia masze-
go ruchu (Biblioteka klasykow Marlsionu),
nakl. Sp. Wyd, ., Ksigikd', Warszawa 1M5,
atr. 218, Zb 170,— 1

Teodor Gofdrikiowioz: Znakl czasu, naki. Sp. Wyd
WKejagka, Warszawa 1948, str. 216, Zh 280,—

Zbiorek picani, naki. Sp., Wyd. ,Ksigzka', War-
szawa 1948, str, 82021, 20.—.

Wiadyslaw Smdlski: Drewniana Kosgula , (humore-
ski), naklad, Sp. Wyd. . Ksladka", Warszawa
1948, str, 119, Zi. 200.—.

Jozef Broz - Tito: Front ludowy jako ogolna -aro-
towa nrganizacia pelityezna, naklad, ‘Hp, Wyd.
HEEEn2kat  Warszawa 1948, str. 36 21, 40.—.

Krystyna Nowakowska: Moja walka o #ycle, na-
kiad. Bp. Wyd. . Kslggka', Warsziuwa 1948, str.
137, 2t 180.—. A

Egon Larden: Purg | stnl (Biblioteka Popualarno -
naukowa Nr. 160, nakl S8p. Wyd. .. Ksiazka'',
Warszawa: 1048, str. 93, Z& 100.—,

Jiozef Cyrnpkicwice i Windysiaw Gomnolkn - Wie-
slaw: Budujemy wspdlny dom, naki. 8p. Wy-

dawniczyeh: KsinZka' 1 ,Wiedsg", Warszawa
1948, str, 64,

Bolestaw Prus: Graechy deiecifistwa (Mata Biblio-
teczka [ JISsigaki™ Np. 4), wydanie IT, nakl Bp.
Wyd LKaigdka, Warszawn 1848, str. G5
Zl, 45—,

Bolesiaw Pros: Na wakacjach, Katarynka (Mala
Biblioteczka ,Ksintki'' Nr, 8 wyd. II. naki.

Sp, Wyd. ,Ksiggska', Warszawa 1948, str. 81,
1 26,

Mieczyslaw Jdastrun; Sezon W Alpach | inne wier-

gzo, nakl, Sp, Wwd, . Kslgtka', Krakow 1048
str. 120, Z¥, 180.—.

Bolestaw  Prus:  Sen. Cied. (Mala  biblloteczka
wiaiglkt' Ni. §) wydanie II, bakl. Sp. Wyd.
wsigzicnt, Warszawn 1048, str, 81, Z1. 25.—.

Jakub  Uerelman: Matemstyka na wesoto, nak!.
wyd. FPrasa Woiskows'', Warseawa, 1048,
&tr, 159,

cheé zablysniecia odwaga i zdobycia odzna-
czenia, Jest w tych zestawieniach niewatpli-
Wwie pewne uproszcezenie czy nawet naiwnosc,
wojna bowiem to nie tylko brawura i bo-
haterstwo. Trzeba jednak pamietaé, ze para-
lele: mikrob — wrog, stol operacyiny — po-
le walki, majg tu raczej ogélny sens alego-
TyCczny

Material, ktory postanowila autorka prze-
tworzyé na fabule powiesci z natury rzeczy
grozil zubozenrtiem dynamiki. Dzieje kilku
dni pozbawionych szczegdlnel wagi wyda-
rzen, dwie operacje, kilka wizyt lekarskich,
nocne dyzury — wszystko to stwarzalo nie-
bezpieczenstwo monotonil. Te naturalne trud-
nosei ominela autorka w ten sposdb, Ze pa-
tworzyla wsiawki przenoszgce alkcje na inny
teren i do innych czasow. Przy konstruowas
niu wstawek postuzyla sig niezbyt oryginal-
nymi, ale poprawnymi chwytami: monolo-
giemm wewngfrznym 1 relacia. Tak zamn_n
Pioir Aleksandrowicz apowlada zabawna hi-
storie pewnej operacii kosmetycziej, ktora
w poczalkach swei pracy, za carskich jeszcz_e
czasOw, miatl wykonaé, ranni czesto wspomi®
naja front, a Siemion Iwanowicz, asystent
przypomina sobie w wolnej chwili dzicje wia-
snego zycia — uciazliwa droge od ‘lUbogie]
wiejskie] chalupy do stanowiska lek_arza-.
Wstawki te sa na ogét szezedliwie pomyslane
i ciekawe: opowiadanie chirurga twiosi lekki
akeent satyryczny, a monolog Siemiona, owa
historia awansu spolecznego, poza konsiruk-
cyinym eelem urozmaicenia akeji, ma ma-
wet wyraine zalozenie dydaktyczne.

Tnna zgola trudnesé stanowily sceny op&-
racji. Autorka jednak i tu wyszla obronna
veks: nie popadla w grozica na kazdym kro-
lku drobiazgowa fachowo$é i dala pewne mmi-
nimum napiecia, potrzebne, by przeb:eg. za-
biegu $ledzi¢ ze stalym zainferesowanient
Gdyby jednak pokusi¢ sie o zestawienie tych
scen .z analogicznymi scenami 2z SAuku
Triumfalnego® Remargue'a (réznica polega
jedynie na tym, Ze szpital R.emarque'gt — 1o
szplial cywilny), okazaloby sig, ze .Temleha:"m'
wa nie wykorzystala .przeciez. wszystkich
mozliwodel, thwiacych in potentia w tym te-
macie, - e

_Chirurg" jest ksigzka prosta o wyraznej
tezie, przeirzystej konstrukeji i niezbyt gle-

‘bokim wprawdzle, ale zgrabnym, pidrkowym

jak gdyby rysunku postaci. Ksigzka ta 3}:1'(7:
gona odrecznie, pozbawiona wiasciwej akejl
fabularnej i skoficzonej konstrukeji  losu
fudzkiego, nie jest — whbrew karcie tytulo
wej — powieéeia, ale raczej dluzszym hieco
reportazem. To rozréznienie gatunkowe jest
konieczne, by znalezé odpowiednig miare oe
ceny | by nie traktowaé tego utworu z pre~
tekejonalna poblazliwoécia, jak te uczynila
Janina Pregeréwna (Odrodzenie’ nr 2 1043),
polecaiaé ,Chirurga' iako ,dobra ksigzke dla
miodziezy 1 dla bibliotek popularnych®.
.Chirurg® nie jest co prawda rewelach lite-
racka, nie mniej na fego rodzaju z gory za”
lozone przez krytyka zacieSnlenie kreggu czy-
telniczego nie podobna sie zgodzid

I jeszcze jedno, Akcja ,Chirurga“ rozgry-
wa sie w leeie 1842 roku, a na ostatniei stro-
nie ksiazki widnieje data powstania; 1942—
1843, To zestawlenie tlumaczy dorazny, re-
portazowy charakter ksiazkiiwywolitje uzna-
nie dla stanu pogotowla pisarza sowieckiego.

‘'z krytykami,

K./QRESPO

NDENCIJA

Jeszeze o .Szekspirze” Adolfa Rudnickiego

~Szanowny Panie Redakiorze!

W stynnym i z réznych stron juz ,osla-
wionym' artykule Aleksandra Wata ,Anty-
zoil albo rekolekcje na zakonezenie roku
(Kuinica, 6, 1948), zaraz u wstepu znajduje
sie urywek charakieryzujacy oczekiwania
X-a, przybylego z Anglii po latach wojny
do kraju, w stosunku do wspodlezesnej litera-
tury polskiej, X, mowisce najogelniej, ocze-

kiwat liferatury na inng miare i nute niz ta,

ktora zastal X byt wstrzagniety — powiada
Wat. Potem zawstydzil sie swego prostac-
twa, powiedzmy swojej naiwnofcli prowin-
cjonalnego entuzjasty®, Takich X-ow, nieza-
leznie od tego czy przebyli wojne poza kra-
jem czy w kraju jest tysigee, Tym sie moze
roznia od X-a z artykulu Wata, ze nie za-
walydzili sie sweich oezekiwan. . Prowincjo-
rnalni  entuzjaicl® nie maja (na szezefcie)
wlasnego pisma. Ksiazki naleza jednak w
rownej mierze (ezeste rowniez ,na szczes-
cie’) do nich; jak i do zawodowych kryty-
kow literackich, Tym razem ,prowincjonal-
ni entuzjasci” chea sie solidaryzowaé jednak
ale jednoczesnie krzyknac
wlelkim glosem, 2ze ofo jest ksigzka, ktéra
spelnila i ich oczekiwania., Xsiazka tg jest
+Szekspir® Adolfa Rudnickiego. Dlatego mi-
mo gruntownej i wszechsironnej recenzji R.
Mietuszewskiego (RuZnica, 13—14, 18948) i my,
laicy, X-¥, czytelnicy powojenni, ,prowin=
cijonalni enfuzjadci®, chcemy dolaczyé swdj
glos | zawolaé za co.my przede wszystkim
jestesmy wdzieezni autorowi tej ksiazki,
Uwagi te nie sa ,praca zespolowa”. Jed-
nakze z cala odpowiedzialnodcia uzywam
liczby mmogiej. 1 z lekka nadziejg, ze moze
to uzycie formy pluralis powie tez co§ nie
cos o f. zw. zamowieniu spolecznym'.
Mowi sie sporo 1 dost sprzecznie o tym
¢zy czytelnik wspolezesny ma dosc tematyki
wojennej. Sprawa wydaje sie dosé prosta.
Na pewno nie chcemy reportazu z wojny, na
pewno mamy doi¢ ksiazek chwytajacych po-
wierzehnie zycia, rejestrujacych tylko nie-
zwykle fakty, gromadzacych tylke plastycez-
ne obrazy i sceny przeszlocl. Przeciez my
wiaénie, czytelnicy dzisiejsi, jestedmy tym
pokoleniem, kfére przeszlo przez ,epoke ple-
cow" i ktorego, jak tez gdzie§ mowi Rudnic-
ki, ni¢ juz chyba nie zadziwi. Kazdy z nas
ma w zapasie zagéb faktow z wilasnych prze-
2vé i doswiadezell nie mniej ‘bogaty niz lue
dzie piszacy. Kazdy z nas nosi weiaz jeszcze
pod powieka obrazy merdwnie bardziej pla-
styezne, niz te, ktére wywoluje w nas lektu-
ra. Jestesmy zblazowani przez zycie, jesli tak
mozna - powiedzie¢. I cheieliSmy i chcemy,
bardzo najwnie § po prostu, taix wiaSnis jak
¥ pana Wata, zeby literatura dala nam inny
i catkowit y wymiar f{resci wojny, zZycia
i czlowieka. I Zzeby nam. w. ten sposéb pomo-
gla sie niejako ‘wyzwolic. bo stwierdzamy
ciagle, ze jednak jest cof prawdy w starej
greckiej teorii katharsis, Dowodzono nam,

26 2a wezesnie, ze dopiero firzy lata,
ze moze przyjdzie czas.. Jednoezesnie
kazdg 2z kslagek o ftematyce powaojen-

nej bralismy. do reki z niepokojem, c¢zy nie
jest sygnalem, Z¢ literatura uZnala sprawe
woiny za skonczona, 2a zalatwiong”. Ze zo-
stanie gari¢ wspomnien i dokumentéw, kil-
ka ,dobrze napisanych' ksiazek. O, pisarze
cieszcie sie gdy wam zawodowy krytyk lite-
racki czy kolega ,po’ fachu" powie, Zze wasza
lksiazka jest dobrze napisana, Ale jesli od
zwykiego czytelnika poslyszycie tylko tvle,
Zze wasza ksigzka jest dobrze napisana, Zze ma
cieckawa kompozycie, Zywy dialog i t, p. —
to znaczy, ze dla nas wasza ksigzka jest
martwa.

=
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Tytul zapewne spowodowal, Ze na diugo
przed dojsciem do koncowego opowiadania
(,,\Szekspir*) mysli sie czesto o tym wielkim,
tak bardza ,kudiatym'* ¢zy ,rozczochranym*
(jakby powiedzia?! Rudnicki) pisarzu, 'Owa
wielos¢ i rdéznorodnosé spojrzen autora po-
przez dyskretny humor, zjadliwg ironie, spo-
kéj naukowea badajacego mechanizm czesto
az 'z okrutng dokladnoscia, poblazliwosé
medrea, bezposredni liryzm  ,zagubionege™
czlowieka, surowosc oskarzyciela — ta wie-
lo&é sprawia moze przede wszystkim, 12 my§li
sle o, tamtym' Szekspirze, Tym bardziej, 2Ze i
u Rudnickiego wieloS¢ fa jest jednym z prze.
jawow pulsujgeej nieustannie w tej ksiazce
pasji najbardziej ludzkiej (a wigc i najbar-
dziej artystycznej), aby zycie wyczerpnac do
samego dna, wdrazyé sie w jego tre$é naj-
islotniejszy ,siekaé zycie coraz cieniej i cie-
niej, jak mieso na kotlety®, jak moéwi autor
— ale nie roniac jednocze$nie nic z jego
wielorakosci i tajeminych powilkian. I dlate-
go szakajge dalekich linil, na ktéryeh chee
sie ustawié¢ ksigzke Rudnickiego, R. Matu-
szewski siegnal w pewnym momencie do
tragedii greckiej, skadingd przybliza sie
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Szekspir, a gdy czytelhik stara sie dac iej
ksigzce jakie§ ogélne motio, to najblizszg
wydaje sie u podstaw lpickiej moralnosci le-
zaca formula:  Homo sum et nihil humanum
a me alienum esse pufo™.

I o tym przede wszystkim chcemy wolac:
76 oto jest ksigzka nie upraszczajgea, ksiaz-
ka prawdziwa — najpelniej chyba ludzka,
z tych, ktorefmy mieli po wojnie.

®
g

Juz to samo przesadza, Ze ksigzka taka
musi by¢ odwaina. Istotnie w swojej bez-
kompromisowej uczciwosei chwilami jest az
ckrutna., Wszyscy chowamy, chetnie glowy
w piasek i cheemy jeszcze, Zeby nas po tych
glowach glaskano. Ksipzka Rudnickiego
ostrzega, ksiazka Rudnickiego przypomina o
odpowiedzialnodci kazdego z nas. Blakamy
sie wraz z auforem po ,epoce piecow’ nie
tylko jako éwiadkowle - oskarzyeciele, kto-
rvch obowiazkiem bedzie daé ,Swiadectwo
prawdzia®, ale i jako wspolwinni. Ksigzka ta
przynosi ulge, jaka zawsze przynosi spo-
wiedz, na kiorej nie zataimy nic z grzechéw,
niezaleznie od tego czy Wwierzymy W 1oZ-
grzeszenie. I jednoczeSnie mobilizuje naszg
czujnoscé i odpowiedzialnosé osobista w epo-
ce przygasajacych, ale nie wygastych -prze-
cie piecow.

4
o

Szekspir jak wiadomo nagminnie Korzy-
stat z cudzych watkow; o kioryeh juz bySmy
dzié nie pamietali gdyby nie szekspirologia.
Bogactwo ludzkiej prawdy Rudnickiego osa=
dzone jest w dokumentarnie fcistej kanwie
szezegolow historyeznych, chronplogicznych
i topograficznych. Nie che posuwac analogii
z Szekspirem zbyt daleko. W fej chwili bo-
wiem owa dokumetarna skrupulatnose pote-
guje jednolitosé wrazenia. Czytelnik, ktéry
przebyl powstanie warszawskie w Srodmie-
Sciu, czy poczalek wojny we Lwowie, czytel-
nik, ktéry ma pamie¢ wierna i lubi ,lapa¢!
autorow na niedcistosciach i pomylkach —
tu stwierdza nieustannie rzeczows sumien=
nos¢ autora w najdrobniejszych szezegoélach.
Nie ma tu Zadnej skazy — $Swiadectwo dane
jost prawdzie w ecalej rozpietoseli i1 skali
spraw, y

Z reguly prawie punkftem wyiscia opowia-
danl Rudnickiego jest nieomal kronikarska
notatka czy prosta relacia pamietnikarska.
Sam zresztg w przedinowie do powojennego
wydania ,,Zolnierzy*, nicujae te swojg ksiaz-
ke, powiada;: I dzisiaj lubie jawny start, ale
dzisiaj staram sie go okupi¢ punktem dojs-
cia¥, Owe liczne ,punkty dojécia® w ,Szeks-
pirze", w swojej zwartosei, skrolach myslo-
wyech, przy. . jednoczesngrm.  nasyceniu czus
ciowym i rownie ,skondensowanei* plasty-
czniosci stoja czesto gdzied na graniey wiel-
kiej miary poezjl. Wystarczy choéby przy-
pomnie¢ przedostatni rozdzial ,Gingtego Da-
nicla®, ow fragment po rpzmowie Daniela =z
Rafatem, odchodzacego w ..Czystym Nurcie®
Abla, czy zakonczenie Kartki znalezionej
pod murem stracen”. Przyklady moznaby
mnozye z kazdego niemal opowiadania, Przy
fym jezvlke Rudnickiego presty, cheialoby sie
powiedzie¢, poloezny, nie liczacy sie czesto
%z konwengiami literackiego jezyka polskiego
— jest zawsze wynikiem wysitku by wlas-
ciwe dac rzeczy stowa®, jak to okre§lat Nor-
wid. Stad sa stronice ,dojécia® u ‘Rudnickie-
£0, o ktérych nie spostb inaczej mowié, jak
cytujac je. Owa zwartosé 1 nienmylnost uzy-
tego slowa potwierdeza choéby to, Ze recenzje
z opowiadan Rudnickiego sa bardziej niz
wazelkie inne wypelnione eytatami. A co
strona niemal spoiykamy zdania tak lapi-
darne, réowniez i w tym etymologicziym sen-
sie wyrazu, ze w kamieniu tyé by sig je
cheialo, ,Swiat bije iych, kitdrych nikt nie
broni, a nienawidzi tyeh, kidrych bije't
~Czlowiek oczyszezony nie jest czlowiekiem
czystym®, ,Tajemmnica cziowieka lezy w tym,
Zze chee zawsze wiecej niz moze“. ,Bol mo-
wiony jest juz bolem ulaskawionym®. ,Nigdy
czlowiek nie watpi o fym co moze mu spra-
wic bolY. Zdan takich wiele pozostalo w na-
szej pamieci; Nigdy przeciez nie s3 one .do-
czepione” do utworu. Przeciwnie, wszystkie
zdaja sie byt w opowiadaniu nieodzowne,
Przy tym jednak, tam nawet, gdzie jestesmy
dalecy juz bardzo od kronikarskiej relacji,
gdzie znajdujemy sie u ,punktéw dojscia¥,
przybliza nam je autor, upowszednia niejako
przez poréwnania z najbardziej znanej co=
dziennodei: ,zmierzch nakrywal 1g wiecznosc
jalkk obrus stél* uskarzenie rozbilo jego sen,
jego uwage, jak lyzka zsiadlée mieko* eczut
serce jak zle wszyly rekaw” .byc dobrze
z fradycia, to mieé¢ ja strawiona, a nie ucis-
kajaca jak ciezki SwieZo zjedzony obiad".

Punkty ,.wyjscia"” — realia i punkty ,doj-
Scia® sy wiec kompozyeyinie i stylowo’ sto-
picne tak nierozdzielnie, Ze prob ,rozstupy-
wania" sztuki pisarskiej Rudnickiego mozna
czyni¢ zapewne bardzo wield, 'ale., Rudnicki
w przedmowie do ,Zolnierzy" pisze: ,Wszys-
cy, ktorzy byli na wojnie, znaja {akie histo-
rie nie tlumaczace sie dla tych, ktérzy smale
zycia upatrujgy w tym, aby mu troche nie
tlumaczgcego sige zostawit, ale zawsze jasne
dila 4ych, ktérzy znowuz sens zyeia upatrujg
w tym, aby swiat ni¢ posiadat ciemnych ka-
téw, a wypadki lgczyly sie ze soby korvia-
rzami widnymi jak oranzerie", Byé moze na-
lez¢ do pierwszej kategorii. 1 dlatego ,smalk*”
prawdziwej szhuki czuje wiedy, gdy musze
jei co§ nietlumaczacego sie zostawid.

I zdaje sie, iz tak jest wlagnie z pisarstwem
Hudnickiego.

Jeden. z rozmowceow powiedzial mi weczo-
raj: ,Tej ksiazee nalezy sie cof wiecej ni2
omowienie. Tej ksiazce naleZy sie slawa®,

Wanda Leopoldowa
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Peselyzacia®)

Z niedawno Wznowionej przez wydawnic-
iwo . Poligrafika® ,Antologii' 120-stu", ulo-
zonej przez Adama Galinskiego, dowiedzieli-
smy siq, ze Jozef Lebodowski, w ktorego
poezji ,pelno akcentow radykalizmu spolecz-
nego”, .bawi na emigracji¥, Dla uzupelnienia
adresu nalezy doda¢, ze ,bawi' on w Madry-
cie. W numerze 6 ,Kulfury" pisma emigra-
cyjnego, wychodzacego w Paryzi, znajduje-
my artykut pana Eobodowskiego o literatu-
rze hiszpanskiej XX wieku, oczywiscie o tej
literaturze, ktéra kwitnie pod rzadami opie-
kuna muz, Franco. Z artykulu tego dowiadu-
jemy sie, jakim to zabawom przyjemnym a
pozytecznym poSwieca sie ow ,radykalny*
pisarz. Juz sam poczatek jest znamienny.
Pisze p. Lobodowski:

U progu odrodzenia liferafury hiszpan-
skiej.. stoi gorzka Swiadomos$é dekadencji
polityeznej i kulturalnej narodu.. Ta preocu-
pacion de Espania' jest ‘zasadnicza cechg li-
teratury XX wieku, stanowiac o jej odrebno-
Sei, a w niektorych wypadkach o jei prowin-
¢jonalizimie. Osoby, specjalizujace sie w za-
kresie krytyki poréwnaweczej., a znajace W
dostatecznym stopniu pismiennictwo polskie
i higzpanskie, mialyby wdzieczne pole do po-
pisu’s,

QOczywiscie mowa tu o polskim pismienni-
ctwie emigracyinym, gdyz innego p, TLobo-
dowski nie uznaje i dlatego wiasnie logika
jego rozumowania 'jest godna podziwu, Ale
dale¢j z logika ta jest nieco ‘gorzej:

Poprzez literature nardd hiszpanski prze-
prowadza rachunek sumienia, szuka Qod_u‘
bienstw i roZnic w cfaczajacym- go . SwWiecie,
upewnia sieé w poezuciti swei absoluinej od-
rebnofci w Europie Zachodniej i tak dociera
do uSwiadomienia s0bie mrocznego Sensu
swej historii i osobowosci. Na' tej nielatwej
drodze cofa sie gleboko w przeszlosé ku pra-
starym tradycjom polityeznym i kulturalaym
iberyjskie] rasy*.

No, tak, do Swietei Inkwizycii, ale cheia-
loby sie zapytaé, dlaczego p. L.obodowski na®
zywa .Falange® France narodem hiszpan-
skim?

A jeszcze dalej =zaczyna sie juz zupeiny
magt, wyrazenia takie, jak  wieezna dusza
Hiszpanii, ,fajemnica narodowych przezna-
czen, ,mistyczne Toboso™ co chwila prze-
platajg sie ze ,zrozumieniem duszy rasy'
wafirmaciy tragicznego charakteru rasy*,
Swartoseia rasy i jej przyszlofeig® i prote-
stem przeciw ,mechanicznej europeizacji*.

Znamy ten jezyk. Pamietamy go zbyt do-
brze. Jezykiem tym p. Lobodowski przesiakl
tak dokladnie, ze zapomnial mowy polskiej,
uzywajac konselewentnie w drukowanych w
{ym pismie przekladach ,Poezji mistycz-
nych" §w. Jana od Krzyza form: ,szediam",
oWyszedlam' itd.

Zyezymy p. Lobodowskiermu dalszej owoc-
nej frankizacii. spk

Audiencia cyrkowcéw w Walykanie

Bracia Amar sg wilaScicielami  wielkiego i
bogatego cyrku miedzynarodowego, ‘kiory
podezas ostatnich wyborow dawal spektakle
we Wiloszech, Poza fym bracia Amar nie ma-
ja zadnych powodéw do slawy 1 znaczenia.
Totez nader zywe zdziwienie wywolal fakt,
ze Jego Swiatobliwo$é Papiez Pius XII przy-
jal bogatych cyrkowcow na specjalnej au-
diencji, gdy razem ze swym ruchomym do-
bytkiem 1 frywolnymi woltyZerkami przy-
byli do Rzymu. =

i

oW kurii i w kolach dyplomatycznych —
ironizuja dowcipnie na temat tej audiencji
Les Lettres Francaises® — panuje powszech
ne przekonanie, ze ta wielka laskawos¢ wy-
nika z cheei zadoséuczynienia powaznym stra-
tom handlowym, jakie cyrk Amar poniost na
skutek wyboréw wioskich, sfratom, za kiore
Jego Swiatobliwoéé jako leader demokratycz-
no-chrzescijanski czuje sie gleboko cdpowie-
dzialny. ..

Jak ' wiadomno bowiem nadmiar plakatéw
wyborezych islotnie uniemozliwil braciom
Amar znalezienie chociazby jednego ceniy-
mefra kwadratowego wolnej przestizeni na
murach, gdzie by mogli nakleié swe wilasne
afigza’™ rkm

Ps'vchounulizn i sumienie

Katolickie sfery intelektualne we Franc)i
podjely ostatnio gwaltowna kampanie prze-
ciw psychoanalizie, Jest to co§ w rodzaju
walki spowiednikow zawodowyeh z konkuren-
cja spowjednikow amatorskich. K Precz z psy-
choanaliza®! — wola w dyskusjl pewien le-
karz kkatolik, zajmujacy sie zwiazkanij
migdzy motalnoscig | medyeyng. Ten  ciemny
proceder jest rownoznaczny z prawdziwym
gwaltem wobec sumlenia.

Na to — komenfuja ten wykrzyknik Les
lettres frahcaises' — w braku lepszego ad-

#) Peset — moneta oblegowa w Hiszpanii.

woleata zdrowy rozum mogiby odpowiedzieg,
ze taki ,gwalt wobec sumienia" (oile tu ©
gwalcie w ogole moze byé mowa) jest do-

puszezalny, gdy chodzi o zbawienie ciala,
skoro dopuszeza sie zadawanle gwaltu, gdy

chodzi o zbawienie duszy'‘. ad.
Spér o jote
W Tygodniku Powszechnym® w nocie
podpisanej sw, czytamy:
»Ostatni (16/137) numer ,Kuznicy” przy-

niost kilka artykuléw poSwieconych tworezo-
§ci i postaci wybithego pisarza rosyjskiego
Maksyma Gorkiego. - Ale — o dziwo!
wszedzie tam, zaréwno w tytulach jak i w
tekScie czytamy wyraZnie: Gorki zamiast
Gorkij“.

A wiee — sw. zna tylko mianownik
Gorkij i — o dziwo! — zamiast o tworczosci
Maksyma Gorkija, méwi o tworczosci Ma.
ksyma Gorkiego, Gdyby oburzal sie szcze-
rze, albo gdyby znal gramatyke. odmienial-
by przeciez: Gorkij, Gorkija, Gorkijowi..
Jezykoznawea sw. uSmiercil swojg mysl. za”
nim ja zdolal wypowiedziet.

Ale czytamy dalej:

<Trudno zrozumie¢ motywy takiego poste-
powania. Dlaczego wilaSciwie ,Kuznica prze-
inacza konedwke nazwiska, ktorym pisarz
sygnowal swoje dzieta? Wszyscy wiedza, ze
Gorkij fo pseudonim (prawdziwe nazwisko:
Pieszkow). Slowo to znaczy bpo rosyisku:
gorzki. Wyraz za$§ _gorzki®™ w tlumaczeniu
na jezyk polski znaczy: .Gorki* pisane z
duzej litery to nazwa wielu miejscowoscei
w Rosji*.

W tym mglistym wywodzie $w. cheial nas
pouczy¢, ze przyjmujac pisownie: Gorki, u-
podabniamy . nazwisko pisarza do rosyjskie
go stowa ,Gorki® (po rosyjsku przez i
zwykle), oznaczajacego ,Gorki¥. Czy mogg
stad wynikna¢ jakiekolwiek nieporozumie-
nia? Przeciez kazdy Polak, slyszac lub ezy-
tajac nazwisko Gorki, wyczuwa przymiotni-
kowa posta¢ mianownika, a nie mianownik

liczby O co sie wlasciwie
martwi?

Dowiemy sie z konkluzji:

,Nie wida¢ potrzeby ani sensu przeinaczar
nia jakichkolwiek cudzoziemskich nazwisk
ezy pseudoniméw, A zwlaszeza juz nazwisk
ludzi stawnych. Dotychezas tylko litewsey
szowinisci przed wojna litewszezyli wszelkie
nazwiska w ogole, piszac np.: Nansenas,
Wagneris, Puszkinas, Dzi§ napisaliby pew-
nie: Zotkiewskis®,

Znawed jezyka litewskiego zapomnial o
drobnosice — o jezyku rosyjskim. Niechze
sie wiec dowie, ze po rosyjsku pisze sie
Stowackij i Zeromskij bez zadnej intencji
przeinaczania, Zasada ta dotyeczy zarowno
nazwisk stawnyech jak i niestawnych, 4 wy-
nika po prostu z roznicy wymowy.

Po przeczytanin noty w ,Tygodniku. Po-
wszechnym® naiwny czytelnik pomysli, ze
byloby grzechem szowinizmu pisaé:. Maja-
kowski, Dostojewski. Bielinski, Zze natomiast
poszanowanie zaprzyjazniomego narodu wy-
maga pisania; Majakowskij, Dostojewski],
Bieliniskij.

Skoro juz do sporp o rosyjska jote jezyko-
znawea sw. wprowadza jote politvezna, war-
to sie nia rzeczywifcie zajaé. Nazwiska pol-
skie z koncoéwka przymiotnikows dzierzaw-
cza (ski, cki) Rosjanie pisza i wymawiaja
przez ij.Nawzajem, dawna i shluszna ftrady-
cja polska kaze nam pisaé i wymawiaé: Ma-
jakowski, Dostojewski, Bielinski. Gramaty-
ka popiera te pisownie, odmieniamy bowiem
— Majakowski, Majakeowskiego, Majakow-
skiemu. Pisownia Majakowskij, Dostojew-
skij, Bielinskij zaczela wypicraé te stuszna
zasade dopiero w okresie miedzywojennym.
Jesli w tej nieuzasadnionej jocie mozna dej=

mnogiej. W

rze¢ jaka$ jote polityk:, fo niewatpli-
wle — polityki, dazacej do zatarcia 1acz-
nosci jezykowej, do nadania nazwiskom

rosyjskim bardziej egzotycznej i obecej nam
postaci. Prébowano tez odmieniac: Majakox:v-
skij, Majakowskija.. Ale nikt juz nie &mial

uzywaé celownika. To obnazalo cala dzi-
wacznosé tego wynalazku.
A wiec? Szowinizm chadza rozmaitymi

drogami, potrafi maskowac sie nawet . po-
szanowaniem®. Zamiast tradyeji pokrewien-
stwa — mechaniczne podkreslenie roznic, za-
miast zgody z gramatyka wlasnego jezyka —
perfidna iroska o to, aby nazwisko rosyjskie
nie ucierpialo nawet o ,jote*

PRZEGLAD PRASY

ICZNE sa ostatnio wypowiedzi pisarzy
na temat czytelnictwa. Ale ja im nie
ufam. Nie ufam im nie dlatego, bym

nie wierzyl Ewie Szelburg-Zarembinie oczy
Janowi Wiktorowi. Nie ufam im dlatego, ze
bardziej wierze w prawidtowos¢ obserwacji
ludzi stale przebywajacych w terenie. Wie-
rz€ nauczycielom ludowym. kierownikom
§wietlic, bibliotekarzom w miastach i mia-
sleczkach — stowem tym wszystkim, kio-
rzy stykaja sie z tymi sprawami stale, prak-
tycznie, kidrzy nabywaja ksiazki dla biblio-
tek, ktorzy sami je wypozyczaja lub tez pro-
szenl sa. o wskazanie lekifury.

O ile mi wiadomo. dotad tylkeo ,,Wies" za~
rniedcila takie sprawozdanie z terenu, dokona~
ne nie przez pisarza. Rowniez ,Wie§" wez"
wala pismo milodziezowe .Swiat mlodych*
do przeprowadzenia ankiety na temat czyte_l'
nictwa. Jej wyniki powinny jak mi sie zdaje
byé szeroko omawiane. Sprawa czyelnictwa
wiéréd miodziezy jest chyba najwazniejsza.

Na tle wszystkich dotychezasowych wypo-
wiedzi z ktorymi sie zapoznatem (m. in. pairz
artykul Bienka w-ostatnim numerze ,Dzien-
nika Literackiego®) staje sie rzecza jasna i
oczywista, Ze zasieg wspolczesnej literatury
w fkolach poza inteligenckich jest minitnal-
ny. Jak sadze, mnie jest to wylaczng wina
wspolezesnei literatury. Ale rozsirzasanie fy_cn
spraw wylksracza daleko poza granice moje-
go felietonu prasowego,

Niezbyt szeroki zasieg literatury odpowia-
da rowniez niezbyt dalekiemu zasiegowi pism
literackich, Jeden ,Dziennik liferacki® moze
sie poszezycié sto tysiacami prenumeraiorow.
Sadze jednak, ze wiekszos¢ z nich rekrufuje
sie z okolic t. zw. Malopolski, gdzie tradycje
céwiatowe sa daleko starsze i bardziej istoi-
ne niz na pozostalyiri obszarze kraju.

Sprowadzam rzecz cala do Sprawy ofwia.
ty, gdyz tu jak mi sie zdaje lezy prawdziwa
przyczyna naszych bolgczek. Wtedy gdy na-
rzekamy na slaby zasieg literatury, upatru-
jemy przyczyne tego jednostronnie w rze.
komym elitaryzmie wspolczesnych pisarzy
lub tez w nazbyt wielkich pretensjach litera-
tury do autonomicznego istnienia. Niechetnie
lub zrzadka tylko moéwi sie o obiektywnyen
mozliwosciach odbioru wspoiczesnej literatu-

ry, Skala tych mozliwesci moze byt jedynie

ustalana po uzgodnieniu jej ze skala oSwiaty,
Podobnie rzecz sie ma z pismami literac.
kimi. Wiegkszo5¢ z nich — i to te, ktore slusz-
ni¢ uwazamy za najlepsze — mnie przenika
veza inteligencje. ,,Wies”, pismo ideologicz.
nie bardzo zywe, o bliskich kontaktach z
najbardziej palacymi zagadnieniami wspol-
czesnego zyecia kulturalnego w Polsce nie jest,
jak to stwierdza wspomniany juz Bieniek w
+Dzienniku Literackim®, a jak sam moglem
sie o tym przekenaé osobidcie, czytyvwana na
wsi, Dla Svistosei stwierdzamy, ze ,,Wies" jest
czytywana przez awangarde dzialaczy wiej-
skich. Pismp, kiére by dzi§ zrezypnowalo zo
+specjalizacji* 1 cheialo byt pismem dla
wszystkich, musialoby zrezygnowaeé w duzej
mierze gze wspdlpracy wiekszofcl swoich
wspblpracownikow albo ftez nie odzwiercie.
dlaloby -pelni naszego bogalego zycia kul-
turalnego, kitore weiaz jeszeze nie jest nie-
stely: we wszystkich swoich dziedzinach do-
stepne dla wszystkich, Jedynie zdobycie o=
kreslonego poziomu odwiaty { okreslonej su-
my wiadomosci pozwoli czlonkom warstw nie
bieracych dotad udzialu w kulturalnej twor.
czosei lub jej odbiorze. korzystaé jak nalezy
% cotygodniowych biulefynow literatury i
sztuki, jakimi sa nasze tygodniki literackie.
Niedawno ktos'w jednym z powaznych ty-

godnikow literackich, bronige samorodnej
tworczosel teatralnej w Swietlicach przed
publicysta wytykajacym ich niski poziom,

napisat, ze sa ludzie. ktérzy lekcewazacym
ph! zatatwiaja sprawe upowszechnienia kul.
tury. Myésle, ze bardziej lekcewaZzaco odno-
sza sie do tej sprawy publicysel, ktérzy prag-
na upowszechniaé kulturg, nie froszezac sie
o fo, jaki zasob o&wiaty posiadaja ci. wérod
ktoryeh kulture sie upowszechni. Nawoly.
wania do sprzegniecia tych dwu akeji, z tym,
ze niewatpliwie poto by ruszyé maprzéd po-
trzebne sa dwie pary kol — przednia, oswia-
ta i tylna — kultura, jest czesto jeszeze trak.
towane jako wyraz ,elitaryzmu®, Kiedy uzy-
wamy juz tylu obeych siow, pozwole sobie
dodaé, ze jednostronna akcja upowszechsia.
nia kultury bez wstepnej akeji — upow-
szechnienia ofwialy — wydaje mi siesbez-
uzyteczng demagogia ph.
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Zreszia zwykli smiertelnicy; o nie watpig,
ze nalezy do nich sw. mimo swoich pretensji
jezykoznawezych, pisza dzi§ czesto: Maja-
kowskij, Dostojewskij, Bielinskij, sadzae, zZe
taka pisownia jest uzasaduniona naukowo.

Co do rosviskiej koncéwki przymiolniko-
wej niedzierzawczei. fo zawsze mielismy 2z
{ym klopoty. Pisano je rozmaicie. Za piso=-

wnia Gorki, Biedny, Czorny — przemawia
dogodnigjsza odmiana gramatyczna,

Niepotrzebnie wiee udaje sw., Ze zna ityiko
pisownie Gorkij. Wymagaloby to odmiany:
Gorkija, Gorkijowi.,. Tymczasem poczicic je=
zykowe podszeptuje panu sw. Hmazwiske pi-
sarza Maksyma Gorkiego.

Czas byloby uregulowat pisownie polskg
nazwisk rosyjskich — ale zgodnie z dobry-
mi tradycjami i z poszanowaniem pokre~
wienstwa jezykowego. b ol F

Implikacia, symplifikacja i Hamlet

W numerze 18—18  Wsi" Witold Jedlicki
w artykule p, t. ,Tradycje i rzeczywistosc"
rozprawia sie generalpie z powieScia Jerzego
Andrzejewskiego p. t.; Popi6l i diament", Po
stwierdzeniu ,implikowania przez tyial
tresci powyzszej kslazki" gutor artykulu wy-
mienia kilkanascie mnadzwyczaj ciekawych
uwag dotyczgeych techniki nakreslania cha-
rakter6w czyli t. zw. podstawiania wartosci
pod zmienne", Oto tekst:

— ,Jak to sie robi? Bardzo prosto. Mamy
amienng: moze nig byé d@mbicjusz — karje-
rowicz, albo zablocony arystokrata, albo n. p.
romantyk, kiérego pragnienie zycia zepcime-
jo na zig droge. Pod to-podstawia sie mazwi-
ska: Drewnowski, Telezyfiski Chelmicki, Do
tego sugeruje sig jeszeze jakaS opinie war-
toSciujaca i cala robota gotowa'.

Do bukietu podobnie nonszalanckich wypo-
wiedzi mozna by dodaé jeszeze liezne eytaty
w rodzaju: ,Cale nieszczeScle lezy w tym,
2e jezeli chce sle krzepié serca trzeba sym-
plifikowaé | falszewaé rzeczywistosé'. Ta
ostatnia uwaga w ustach recenzenta , Wsi“
szezagblnie nas zadziwila, Nastepnie lkifllou-
nastoma woltyZzerskimi ehwylami auter po-
wyzszych wskazan { aforyzméw dochodzl do
wniosku, Ze powjesé Andrzejewskicgo jest
propagandowa & nie jak dotychezas mmiema-
ng polityezna, bowiem: ,prymitywizm arty-
stypzny  implikuje fatsz W ujeeiu rzeczywi-
stoSei'’. _

Po przeczytanin artykulu Tradycje i rze-
czywistosé" przypomniat ml sle bohater po-
wieScl Papinisgo — Gogo — amerykanskl
zbhlazowany multimilioner, ktéry po przewer-
towaniu kilku najeelniejszych arcydziel swin-
towej literatury zastanawist sie nad ich pe-
czytnoscig i slawa. W swym pamietniku ta-
kie melancholijne kreslit uwagi: ,Kt6Z to to-
ki ten Hamlet? Jakis przeecietny cziowie-
czyna, lktory sie ciagle wahal, az Zle na tym
wyszed!, Albo n. p. Don Kichot? Jakia
pomylony o manjakaluym uspogobieniu facef
ktory narywal sie na wiatralki’, — Aby na
konier dodad, Ze cala literatura to bluff jm.

Zaslugi wydawcédw

Poprzednim razém wspominalem o syste.
matveznym, cho¢ nieco powoelnyrn urzeczy-
wistnianiu sie Zyczenia, wspoblnego dzi§ w
Polsea wszystkim, ltarych interesije zZywo
sprawa upowszechniania kultury — mysle
i o stalym wzrastaniu pozyeji bibliograficz.
nych w dziedzinis wydan polskie] literatury
klasycznej.

Biezacy tydzien wydawniczy praynosi frzy
edyeje z ktoryeh kaZzda jest nie fvlko cenna
sama W sobie, ale stanowi rownies zapowiedz
bliskiego wypeiniznia obietnicy wydahh zbio-
rewych. ;

Naktadem . Ksiazki ukazaly siz Bolestawa
Prusa . Emancypantki®. W fen sposob czviel-
nikowi zostala udostepniona trzecia wielka
powiesé tego pisarza, kifrego treSc spoleczna
blitsza jest namn dei§ moze od spolecenej tres.
ci Zeromskiego,

Nakladem FPansiwowego Instytutu Wydaw-
niczego ukazaly sie w tanim | masowym wy-
danin  Newele wybrane” Henryka Sienkie-
wicza. W przedimowie do tego wydania stusz-
nie podkresleno wartosc tyeh krotkich u.
iwerdw, zapewne miemnieizza niz wartose
tak bardzo popularmych powiesci autora
»Quo Vagdis®

Wieszeie wspolnym naklademn PIW i .Czy-
telnika" weznowiono ,W pustyni i w pusz-
czy", dzieki ezemu mlodziez szkolna, a fak.
ze i mniej wyrebiony czytelnik doresly, po=-
szukajaey ksigzki ,przygodowej”, beda mogli
zaniechat wreszeie lektury .Co tydzien po-
wiest”, by sledzi¢ z zacickawieniem losy Sta-
sia Tarkowskiego.

Gdy przegladatem dzi§ w Iksiegarni nowe
wydawnictwa migngl mi réwniez tytul po-
wieSci Michala Batuckiego ~Garbuska,
Ksiazka zostala wydana przez jedno z wy.
dawnictw prywatnych i nalezy do tego typu
lekiury, Lkiéra bedgc przystepna i popular-
na jest réwnoczesnie poprawna artystycznie,
Wydanie jej, wober malego zainleresowania
é}a pomniejszych autorow minionega stule-
cia, jest miewatpliwie pozyteczne ph.

SPROSTOWANIE
W poprzednim numerze ,Kuznicy" w ar=
lykule Jana Kotta ,,Otello w ELodzi* zamiast
uzytego dwukrotnie nazwiska Ben Jonsona
powinne byc nazwisko Samuela Johnsona.
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