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·TYG o· D N I K SPOŁECZNO· LITE-RACKI 

MIECZYSŁAW JASTRUN 

L 
e:YM w p~erwszych miesiącach 

1848 roku nie był podobny do 
Rzymu, który Mickiewicz opu
ścił osiemnaście lat temu na 
wieść o powstaniu. Rzym no

wy żył przyszłością. Najsppzeczniejsze wia
domości krążyły po mi·eście, budząc niepo
kój, radość, strach i zniechęcenie. Vi'ieść z 
Neapolu o konstytucji nadanej przez ltró
la była powodem wielkiej ma-
nifestacji ludu rzymskiego. Re-
formy dokonane przez Piusa IX 
wywoływały w masach ludo
wych entuzjazm. Papież stawał 
się bohaterem rewolucji. Pow
tarzano sobie jego błogosła
wieństwo dla Italii. Upadek 
Ludwika Filipa doprowadził en
tuzjazm ulicy do stanu rados
nego wrzenia i przeraził kup
có>v i arystokratów. 

E G I o 
On zaraz 'do mnie o wielkościach mego Du
cha, i że z naszego spotkania się dobro dla 
wszystkich wypłynąć musi. - Ja, nie po
czuwając się do wielkości onych, coś skrom
nie zaprzecznegci odpowiadam - że blask 
sam na mnie on rzucił. - On . wtedy na
tychmiast w gniew: 

- A to żarty - zawsze żarty - tylko 
kpiny - czy się nie czujesz - czy nie 

N *) 
- Zapominasz, że całe wychowanie wło

żyło na panią Delfinę jako powinność, cbo
w;·ązek nie wyrażania się nigdy po chłop-
sku. -

- Ach! Ach! prawda i to - masz rację 
- o czym innym mówmy. 

Pierwszą tę walkę stoczywszy i nie ustą
piwszy, zacząłem w mnóstwie rzeczy co 
chwila walczyć, przystawać; kiedym mógł, 

opierać się, kiedym nie czuł, że 
prawda - kiedy on głos pod
nos~ł, ja głośniejszy jeszcze 
wydobywałem z piersi-to wy
wierało specyficzne na nim wra
żenie. - Ale wiesz, w dyskusji 
kogo mi najbardziej sposobem 
łamanym a despotycznym jej 
prowadzenia przypominał 
wiesz kogo? Ot, ojca mego -
i to nie tylko w metodzie, ale 
i w wieelu zdaniach swoich, 
skoro mówi o wadach narcdu. 

Zygmunt Krasiński, który w - Nic przykrzejszego, jak roz-
tym czasie przebywa w Rzymie, mowa z nim - bo ciągłą bójką 
obserwuje z trwogą rozwój WY- na noże - nigdy go w ciągu lo-
padków, nie traci jer;Inak otu- g~cznym rzeczy nie utrzymać -
c11y i usiłuje podburzyć cmi- skacze przez otchłań rozumo-
grantów polskich przeciw Mi- wania, z brzegu na drugi. -
ckiewiczowi, którego uważa te- Jednak, jak kaidy despota, sko-
raz za proroka buntu i wieszcza ro poczuje opór silny i z praw-
mordów. Popiera natomiast dziwego przywileju wolności po-
przeciwnika ruchów ludowych. chodzący, zmiesza.n się cofa. -

Encykliki papieskie, które rok tę mu 
jeszcze uważano za wielkie zda
rzenia chwili, mają teraz co nai· 
wyżej znaczenie zabytku. 

Adam Mickiewicz 
Trybuoa Ludów, :;:9 wrześn ia 1849 
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hrabiego \ 'ładysława Zamoy_ Ból wtedy okropny maluje się 
;:;kiego. na jego twarzy. - Ranę, którą ii,;... ..... -.,-._...,._ __________ _ 

„Powtórme spotykamy s~ę w ci wciąż zadaje, ty mu wtedy 
przeddzie11. wielkich wypadków" zadałeś na odwrót. Choćby i 
- powiedział Mickiewicz, r.at- prawda w~ekuista była w to-
knąwszy się na Krasińskiego na wiańszczyźnie, jeszcze bym po-
jednej z ulic rzymskich. „Nie wiedział, że go opętała. - Bo 
wierzę w bliskość zinian w Eu- chcieć nie rozlewać prawdy, jak 
ropie, gdy kurs podnosi si'2 na światło się rozlewa, ale wciskać 
giełdach w Paryżu i w Londy- ją tak, jak nakłada się kajda-
nie" odparł Kr~iński. Mickie- ny, to być opętanym, a nie o-
wicz patrzał na zniszczoną świeconym przez prawdę! My-
twarz poety. Nosił on ciemne ślałem, że doznam wpływu mi-
okulary, cierpiał bowiem na stycznego - wiesz, owego, któ-
chorobę oczu i groziła mu śle- ry w mózgu zdrgawszy, spływa 
pota. Na ustach miał pół-fro- mrozem przez kość pacierzową, 
niczny, pół-miłosierny uśmiech. zaiskrza się łzami w oczach roz-
J ego ruchy zgrabne i opanowa- tkliwionyeh. - Nic takiego -

Ksawery Dunikowski: Mickiewicz · · d ł ne, jego arystokratyczne wzię- wcale me, me ozna em "."'" 
cie i świetne maniery kon- owszem, rzeczywistą tylko u-
trastowały z zamyśleniem, które tej n~·e- wiesz kimeś, - tu nie o skromność lub czułem energię we mnie się budzącą, twar
ładnej twarzy nadawało wdzięk nieuchwyt- pychę chodzi, - ale o dary zlane, które dą stal Ducha, stojącą oporem przeciw 
ny. Don Juan był w tej chwili cały po- trzeba uczynnić. - Zawsze żarty - nic stali drugiej - świętej wolności dar mi od 
·chłonięty wypadkami politycznylni. Nerwy serio nigdy - to jak Mycielski G-ał. D~- niebios dan w stosunku do wszelkiego Du
jegc nie wytrzymały próby w tych mie- skonały, zacny - ale rozstrzelał si·łę całą cha, odzywający się w piersi przez uci.sk 
siącach, w których ważyły się losy Euro- na żarty - nie skupi się nigdy. - To jak obrażonej. - I tom mu zaraz wypow1e
py. Raz mówił o Mickiewiczu właśch'..-ym pani D. (tum uszy natężył); - wyższy dział, z najtkliwszą prośbą, by pamiętał o 
sobie patetycznym językiem: „duch tytań- · Duch - tak, wyższy .- niepospolita ko- tym i w roZII}.owie nie chc~ał mi być ty
ski, Prometej przykuty do skały czy nie- bieta - ale co z tego? - Przychodzę do ranem. 
szczęść narodowych czy wiar własnych", a lliej, z najgłębszym uczuciem mówię jej: . -- Możesz być Duchem wyższym stokroć 
kiedy indziej: „Uwierzyłem w diabla, pa- „Jadę do Rzymu", a ona: ,.Ah! comme je ode mnie, i myślę, że takim je.steś - lecz 
trząc na tego człcw;eka, patrząc na jego voud'rais aller avec vous". Więc ja mówię: przed Bogiem, przed owym Trzecim przy
nienawiść kateg'ZOehen, na jego radość, ile- „Biorę z sobą", a ona wtedy: „Je ne puis tomnym, oba równośd zażywamy jednej co 
kroć się gdzie krew leje".„ Innym razem pas". Więc na co mówić, że chciałoby się, do wolnego, niepodległego myślenia. - Ja 
wymyśla mu od żydów, co w ustach hra- kiedy nie można - na co kpić. -- Takim mam święte prawo mówić i oświadczać co 
biego Henryka było naj~ięższą obelgą: to mi tonem powiedziała lekkim; - szcze- myślę, czuję, w co wierzę, lub co odrzu
,,Czy wi2sz, że matka jego była żydówką, re, głębokie, chłopskie uczucie inaczej by cam. 
która się przechrzciła" ... pisze w liście do się odezwało! A on wtedy: „Prawda, prawda", i znów 
~i·~szko\\'.S~ego, , <?Piera~ąc si~ na f::mie, · Natychmiast reflektować go zacząłem: jak raniony się. c?fa i mars.zezy czoł~ i 
Ktora krązyła wsro~ enu~r:m~ow. o rue~- _ A to chciałbyś, drogi Adamie, tyra- pr~ymy~a oczr,, - i nozdrzam~ chwyta wię-
szczce Bar.b31rz? MaJe~ski~J, ile. ze. nazwi- nią niesłychaną obarczyć każde słowo, kaź- ceJ powietrza. · .•• 
s~? _to nosili wowczas liczni na L1tw1e fran- den ruch, każden wykrzyknik ludzki. - ••• 
kisci. ... . . . . . . . Jakżeż, nie wolno już krzyknąć: „Chce mi Obok Scala Santa, schodów pałacu PL 

W. }•sc.1e ~o De1fm:y Pot?c~cJ . op1suJe się?" - Na miłość Boga, co to znaczy? łata, papież Pius IX podarował bazyliań-
Krasmsk1 wizytę swoJą u. Mick1ew1cza. Nie' wolno pani Delfinie oświadczyć chęć kom polskim klasztorek, w którym one pod 

,„„Zastałem tam n.a 3 p:rę~rze Adama - jakąś, a potem wyznać, że nie może jej przewodnictwem Makryny Mieczysławskiej 
wchodzę_ - był z mm uczen G1e:·yc~. - wykonać! - To był krzyk naiwny jej du- odprawiały nabożeństwa i śpiewały polskie 
Zrazu me poznał ~ ale wnet rzucił się na cha - a potem powiedz;;ała: „Nie mogę". ludowe kantyczki. W półmrocznej kaplicy 
mnie i ściskał do zaduszenia -- i rzekł to- - To znów był okoliczności mus - co tu słowa nroste, powracające w zawodzeniach 
nem mongolskim do Gierycza, z którym dziwnego? - To potoczne życie - szcze- litanii, otwierały serca pań polskich, wśród 
grzecznie się chciałem przywitać i zapo- gół najdrobniejszy - czy warto o nim mó- których Zygmuntowa Krasińska zwracala 
znać: wić? uwagę wypielęgnowaną urodą. Serce Jezu· 

-- Ruszaj precz -- zostaw nas samych. - Ale chłopskie uczucie inaczej by się sn i Serce Maryi śpiewały mniszki pochy-
Ten, jak. p.iew.olnik, nie śmi~jąc się n~wet było odezwało - jakoś 1:Jy powicdzi'ało z lając głowy w migającym blasku świec. 

m~ odkłomc, znikł. - Zostallsmy sanu. - westchnieniem: „Ach! żeby to do Rzymu Makryna Mieczysławska modliła się żar-

°) Fragment rozdziału książki o Mickiewi
czu, która ukaże się nakładem Pal'lstwowego 
Instytut\1 Wydawniczego. 

mnie" - ale nie takim sposobem: „Em- liwie, powiedzielibyśmy wzorowo, jak przy_ 
menez-moi avec vous, com.me je . voudrais" stało na ksienię klasztoru. Była to kobieta 
etc. etc. w w:·eku podeszłym, o rysach grubych i po-

Na to ja: spolitY.ch, raczej wyglądała · na gospodynię 

w folwarku szlacheckim niż na przeoryszę 
klasztoru. 

Matka Makryna, do której pielgrzymowa
ły jak do świętej tłumy pobożnych, by za. 
chwycić {)OŚ z jej świętości, przybyła do 
Paryża w pięć lat po Towiańskim. Opowia
daniom jej o męczeństwie bazylianek, we
spół z którymi cna, ksie1ti klasztoru w 
Mińsku, wycierpiała wszystkie katusze i 
wyrafinowane tortury, dano wiarę. Posta
rali się o to księża polscy. Ale n;·e tylko 
emigracja nigdy niesyta cudów uwierzyła 
w męczeństwo Mieczysławskiej, która uszła 
z piekła prześladowań. Damy francuskie 
opowiadały w salonach z niezmierną egzal
tacją i ze łzami w oczach o prześladowaniu 
zakonnic przez Rosję, wymawiały stacje 
męki bazylianek: Mińsk, Witebsk, Poł<Jck, 
Miadzioły. N ajbardzi'ej nieprawdopodobne 
tortury zadawane mniszkom przez diaków, 
żołnierzy moskiewskich, biskupa Siemnsz
kę i czernice, przyjmowano w opowieści Ma
kryny jako rzecz nie podlegającą ~skusji. 
Nie pytano o to, jak stara kobieta wytrzy
mała te wszystkie tortury, nie pytano o to, 
jak mogła być ksienią klasztoru bazylianek 
w Mińsku, gdzie klasztoru takiego nie by
ło. 

Kiedy Mieczysławska opow~adała o pła
wieniu zakonnic w stawie w Miadziołach, 
albo bajała o tym jak ona, ksieni, błąkała 
się koło trzech miesięcy po puszczach w 
głodz:·e i pragnieniu, ścigana przez opraw
ców, w prostocie z jaką móv.iła były akcen
ty prawdy. Mieczysławska miała, w przeci. 
wieństwie do mistrza Andrzeja, wyobraź
nię żywą, język prosty i świeży ową świe
żością właśc:wą ludziom z gminu. NiP. py
tano dlaczego to ksieni klasztoru wyw-0dzą
ca ród swój z arystokracji, nie zna żadne
go obcego języka, dlaczego nie ma wy
kształcenia i maniP-r. 

Kiedy opowiadała, jak chcieli zgwdc~·ć 
oprawcy ją, starą kobietę, przyjmowano i 
to, gdyż nic tak nie ozdabia kobicly, a 
zwłaszcza mniszki jak ujście przed gwał
tem. Sprawy ple~ zajmują wiele miejsC'~ w 
religiaeh, niekiedy mają zabarwienie szcze
gólnie sadystyczne. Makryną, po przybyciu 
jej do Paryża, zajęli się pieczolow:cie księ
ża Zmartwychwstańcy. Ksiąd;r, Jelowicki to
warzyszył jej wszędzie i z tej nowej roli 
impresaria męczennicy za wiarę ;. naród 
wywiązywał się znakomicie. 

Katolickie koła Pary.fa przyjęły ją z 
czcią należną świętym. Emigracja, której 
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T~w;ański JUZ nic wystarczał, ujrzała w nazbyt ziemski? O co? O herezje, których oczyma jego gładkość ~· subtelną grę żyłek, - Wiem, wiem, mówił teraz łagodniej 
Mieczysławskiej żywe ucielc.śnienie swych był winien, o grzechy młodości, o gorsze je- albo na fFagmencie starego obrazu, gdzie papież. Opowiadały mi wasze panie, z naj
tęsknot, potwierdzenie .swych cierpie1J.. Nau- 3zcze grzechy lat męskich, o złe współźycic ciemnoz:;elone drzewa ocieniały łąkę pa- lepszych rodów waszych. 
ka Towiańskiego była ciemna. zawiła ~· su- z Celiną, o godny potępienia romans z sterską i strumień. Były to miejsca spoko- - Słyszałeś, Ojcze !5więty, tylko koma
ch~, Mieczysławska nie pr:-:ychodziła z ja- Xawerą, o kacerstwo, o pychę, o sprzyja- ju, którego teraz zbliżając się do sześćozie- diantki salonowe. Gdybyś raz usłyszał jęk 
kąs nową receptą. na. zbawienie. wydawała n:e mordom i pożarom zbrodniarzy rewo- siątki pragnął przede wszystkim. Odwracał matki Polki, niatki z ludu naszego, nie 
się sama posłanniq aniołów. 'l'ak przyjął lucyjnych, o to wreszcie, że dzieci swe brał oczy od obrazów, wyobrażających kobiety. mógłbyś pow~ek zamknąć ca tej chwili. Nie 
ją Słowacki. Jego poemat „Rozmowa z mat- na przedstawienia teatralne w Paryżu, gor- Myślał ze zrozumieniem i praw~·e sympatią my, tylko wszystkie ludy domagają się, 
ką Makryną Miec3ysławską" cały oddycha szące przedstawienia„. o surowym Grzegorzu XVI, po którym za- abyś Ty stał się zbawicielem. 
podziwem dla {nviętej prostoty tej kobiety. Cieszył się Zygmunt Krasiński z ukorze- siadł na tronie papieskim. Podziwiał skry- Papież uśmiechnął się, choć właściwie nie 
która nie uciekła przed męk~. Ale zarazem uia się Adama przed władzą koścleiną: .,:Za- cie konsekwencję tego mnicha i jego nie- była to pora na uśmiech, uśmiechnął się do 
trudno o bard.ziej tragiczny dokument tam- den to ksiądz nie sprawił, ale Mak~·yna. nawiść do Vberalizmu. Piusowi brakło wlaś- własnych myśli. - Czegr· oni chcą ode 
tych czasów! Słowac..l{i pada na kolana ale pierwiastek niezawodny świętości i nie konsekwencji. Umiał się jedynie mas- mnie. Chcą ze mnie gwałtem zrobić Napo
przed świętą oszustką. W okrutnych i wielkości zawarty w duchu tej kobiety, c0 kować, nie z perfidii, lecz z obawy przed leona. Głupcy! 
wspaniałych wierszach tego poematu jest przez męczeństwo przeszła. Przed tym pier- światem. - Znam młodzież naszą - ciągnął tia!-:ij 
piekło podwójne - wyobrafo~ oszukanej. w~astkiem roztkliwił się Du.eh Adamowy i ::: Mickiewicz głosem podnies:onym. Ci ludzie 
Dante oszukany! Tylko warunki życia na wczoraj stało się to, co pis,zę". 25 marca wieczorem deputacja poi- mają zapał i wiarę. święci są, do ofiar naj-
emigracji mogły wydać tak tragic.?.ne nie- Ale Krasiński nie wierzył w stałość prze- ska poszła do Kwirynału. Jeszcze w po- większych gotowi. Nie mają przewodnika. 
porozumienie. obrażeń duchów mordu i pożogi rewolu- w:e.trzu drżały ostatnie dźwięki Ave Mari~, Papież, który stanie na czdc młodych, ocali 

Z Paryża jechała Mieczy-sławska w towa- cyjnej. „Teraz i to ci pow;em - ostrzegał gdy polscy delegaci wchodzili na .schody Kościół i ludzkość. Ręce twoje są czyste, 
rzystwie i pod opieką ks .• Tcłow~·ckiego przez Gaszyńskiego - że jeszcze trzydzieści ra- marmurowe pałacu. Za Mickiewiczem szli: bacz, aby nie poplamiła ich krew. 
Lyon do Rzymu. Była to podróż triumfaJ._ zy odstać się może. Krótk0 powiem· o ilP pułkownik Edward Jełowicki i brat jego - Nie groź Jlli·, synu, te ręce, które pod

-na i pełna scen z jakiejś monstrualnej ko- mi. się wydaje, Towiański to kapitan spraw- ksiądz Jełowick:·, ksiądz Hube, Orpiszewski, noszą kielich z ln:wią Pańską, odpychają 
medii zabobonu. W Rzymie zamieszk::\ła n~k w nowej Jerozolimie, Makryna to Łubieński i Postęp.ski, przedstawiciel 'l'o- rozlew krwi niewinnych. Jeśli Polacy chcą 
matka Makryna u zakonnic Sacre-Cceur szlachcianka polska w tej nowej Hierozo- warzystwa Demokratycznego. Pius IX cze- Republiki, tym gorzej dla nich! 
na Trin~ta dei :Mon'.:L Grzegorz XVI przy_ limie„.". kał już na nich. Na jego twarzy ob-wisłej - Tym_ gorzej dla, Kościoła, j.eśl:· nie po
jął męczennicę na specjalnej audiencji i Ona tymcza.5em radowała się ze zwycię- nieco malowała się przywołana na tę chw:·_ błogosła'Y1 sztand_arow wolności. Pobfogo
miał być widocznie wzruszony opowieścią stwa odniesionego nad poetą i siedząc w lę łagodność do ust przylgnał dobrotliwy sław legion polski! 
Makryny o męczeństwie, przełożoną przez swej celi, zresztą wygodnie urządzonej i uśmiech. ' - ' - Cóż to za legion i poco? Dowódcy nie 
ks. Jełowickie.go na ję.zyk włoski-. Nie prze- dywan mając pod nogami, które pławione z widoczną wprawą wysunął spod białej macie. Hra_bia Zamoys~, on jeden byłby 
szkodziło to papieżowi przyjąć później Mi- były w stawie w Miadziołach, gubiła z tuniki czerwony pantofel wyszywany zło- zdolny polnerować wam;, Polacy. 
kołaja I, cara Rosji, w Watykanie. W ję- ocw w tej chwili (l zmierzchu granicę mię- cistą nicią. · - -!'ułko~. Zamoyski jest przeciw 
zyku dyplomatycznym ro7„mów między Wa- dzy prawdą a zmy.Hleniem. Może naprawdę - Cieszę się, że w:dzę zjednoczonych sprawie wolnosci. 
tykanem a przedstawicielem „tyranL: pół- szła tą drogą męczeńską do Witebska w Polaków, przedstawicieli różnych pryncy- - Pułk~~ ~amoyski jest wi_ernym 
nocnej" nie padło nazwisko Mieczysław- śniegu i w kałużach, niosąc krzyż drew- piów politycznych - mówił patrząc w oczy synem Kosc10ła l prawdz"wym p~triotą. 
skiej. Prawdopodobnie Watykan wolał być niany na uginających się ramionach? Mo- księdzu Jełowickiemu i jego bratu. Łubień- - Pobłogosłav:.1 sprawę wolnosci! 
ostrożny, nie mając pewnych dowodów. że zdarzyło się rzeczywiście to, co opowia- sk~ i Orpiszewski stali w postawie pakor- -:-:- Błogosławiłem legiom włoskim, choć 
Jedna tylko legenda nie pytała o dowody, dała już tyle razy, że praw!e uw!erzyła sa- nej, wzrok utkwiwszy w pantoflu pap:eża, WOJllY sam nikomu ~e ~ydał~m. Chcic!~ iść 
mimo, że już za pobytu ly.T~·eczysławskiej w ma w prawdę tego okrutnego apokryf.u? który przed chwilą ucałowali. na p-omo~ Lomba~d!.l, 111ech idą_ z ;13og1em. 
Rzym:e wiara w prawdziwość jej zeznaii. nie Przypomniała twarze mniszek w klaszto- - Błogosławieństwo moje dla Polski ka- WoJny n~~omu me wydałem, Jakze mam. 
była na· emi.gracji powszechns. Nawet lwią- rze, w których była szafarką świecką. Cóż, tolickiej, dla Polsk~ rządnej pracy i zgody blogo~ła~1~ waszy
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żę Adam Czartoryski, jeden z pierwszych że zmieniła nazwiska? Cóż, że przemiano- stanów. Błogosławieństwo - dla ludzi do- chcec~e 1~c tam, aok~ łaą. Włosi, poro-
protektorów Makryny, już w roku 1846 wała bernardynki na bazylianki? brej woli, dla cierpliwych i z pokorą dźwi-. zumcie się z. rządem, me ID<?Ja to· rzecz. 
wahał się czy nie należ.ałoby wycofać się Arcimowiczówna, Brzozowska, Fewronia, gających krzyż, który i my nosimy. Bło- -;- Z Mons!~gn?rem Corboli? · - zapytał 
i „rzecz całą zamazać i pokryć zap.omn.ie- Eełdowsika Aniela, Bystrzycka Magdalena.„ gosławię Polsce wiernej kbściołowi i tra- ksiądz Jełowick1. . 
niem". Tak, twarze ich zacierają się ju:ż w jej pa- dycji, bened.ico„. - J?ob:ze, z ~.oruugnorem Corboli -

W pół.mrocznej kaplicy nm:Szki modlące mięci. Zadowolona była w tej chwili, na- z deputacji pierwszy wysunął się M;·c- odpow1~dział papiez. 
się na kolanach, wpatrzone w krwawe ser- wet durena ze swej pomysl:owości, cóż? Te kiewicz i zaczął mówić spokojnie, płynną -.,Nie. mam:y czasu na r?zmowy z poś-
ce Jezusa, nie wiedziały nic o tych pouu- zatarte twarze mogą równie dobrze nos:·ć francuzczyzną, później podniósł nieco glos redlllira:n1, to Jest rzecz Boza ! 
rych sprawach, biedne, podwójnie oszuka- na;;;wiska: Babiańska Kaiiksta, Baliriska -niektóre wyrazy akcentując silnie. Mówił ~ - Nie unoś się, synu, zapał twój jest 
ne. Panie polskie wracały z nabożeństwa Marta, Brochocka Aniela, Botwidówna Sa. długowiecznej wierności narodu polskiego szlachetny, lecz Pan ~asz, pam;ęt~j, kazał 
w kaplicy obok Scala Santa podniesione lomea.„ dla Stolicy Apm;1tolskiej, wspomniał 0 oddać. Bo~ co boskie cesarzowi, co ce
na duchu. W salonach późn~ej powtarzano Nie, nie wolno pamiętać o tym jak pew- smandarach tureckich, które król Jan So- ~a~skie. Nie mogę wydać wojny władcom 
z ust do ust upiększaną i dowolnie zmie- nego dnia, było to pod wieczór, jak dziś, bieski przysłał do Rzymu. Sława Polski naj- swiata .. 
nianą opowi~ć o świętej niewieście. Złoty ona, wdowa po oficerze rosyjskim Wińczu, bardz~ej jest chrz~ścijańska, gdyż Polska -:- Cnrystus za i;>ra~d~ dał się ukrzyżo_ 
krzyż na dekolcie, pozwalającym domyślać była sądzona za oi!)zustwo i pobita przez wycierpiała więcej niż wszystkie inne na- ~v.ac - krzyc?;ał Mickiewicz głosem szorst
się początku ' wypukłych piers~· dziewiczych, eskortującego ją strażnika. Ma jeszcze rody świata. - Spójrz, Ojcze Swięty - .lum, falsetem ochrypłym. 
dodawał powagi pachnącym ustom, gdy wy- pręgi sine na plecach. Może każdemu poka- mówił, na tę opuszczoną przez królów i - Piano, piano - rzekł papież p;u8 IX. 
mawiały prostaczą nazwe: Miadzioły. zać. Skąd te pręgi? Ach, to oprawcy bisku- przez ludy, która umierał.i na swej Golgo- Wtedy Mickie\\icz podsz€dł nagle do zdu_ 

Damy były zadowolone, gdyż dzi~ki .zja- pa Siemaszki! Widzi ich ~e.szcze. A więc cie samotna. •Była radość wśród tyranów, mianego papieża ;· potrząsnął rękę jego, 
wieniu się Mieczysławskiej mogły oddać tamto oszustwo n:e wydarzyło się nigdy, którzy myśleli, że Polska :.:marła : już nie wołając: 
księdu Adamowi ś·w:ieczkę i ludowi oga- nigdy. Albo - gdzież jest ta kobieta, \dó- wstanie. Ale Bóg jest. miłosierny. Oto głos - Wiedz, Duch Boży jest teraz w blu-
rek. Albowiem protegowana księcia wywo- ra płacząc i spazmując zjawiła się u księ- Piusa IX obudził Włochy. Godzina dla Pel- zach robotników paryskich! 
dziła swój ród z arystokracji, obyczaje zaś dza Zubki, -Osiem lat temu? Podawała się ski wybiła. Papież zbladł i zakrył oczy powiekami: 
jej były gminne, mowa prcstacka. Napór za bazyliankę, która uciekła z klasztoru Papież, gdy usłyszał swe imię wymówio- _ Synu zapominasz się, nie pamiętasz 
mas ludowych w tym czasie był już zbyt w Płocku z bernardynem. ów bernardyn ne przez tego Polaka, o którym słyszał, że do koo-o :rr{ówisz. 
wielki, by można go było lekceważyć, nic - snuła dalej opowi~~ć - uwiódł j,, aJ.e jest człowi~kiem por)_IWCo/1',11 i. prawdo~ó~- Orpi'szewski pociągnął Mickiewicza ;Za po
więc dziwnego, że pan;·e z wysokich rodów ter~z chce grzech swoJ . odpokutowac, on~ nym, zadrzał. Wiedział JUZ, ze zacziuc się łę surduta, aby się opam.:ętał. On Jednak 
usiłowały znaleźć jakieś kompromis-Owe takze... Poc~ła w_ sobie na nowo płacz i teraz ~ane mu dobrze od dwó?.h l~t k~p- mówił dalej podniesionym głosem. Wtedy 
wyjście. Tak również Zygmunt Krasiński spazmy tamteJ kobiety. towame go dla sprawy rewoluCJl, Nie cier- papież krzyknął i aż sam si~ zdumiał siłą 
wybaczał niekiedy Norwidowi (jeśli sięg- W celi było już ciemno, dzwony na Anioł piał mówców, którzy sławili go po to, by swego głosu: · 
nąć po porównanie z innej sfery) gmin- Pański <?ddalał~ się cor_az _bn~dzi~j w "?łęk:t na;zu~a~ mu ;rolę, której n~e t~lko_ bał się, _ Wyjdź! _ i zadzwonił. . 
ność jego ubóstwa, wynagradzanego pew. olbrzym1ego miasta. Ksieru wiedziała, ze te- ktoreJ n.e poJmował. Jest Jakas rue.słycha- Weszła straż szwajcarska. Wtedy l\1ic-
ną nabytą wytwor.aością obejśch i manier. raz zacznie. się długa noc bezsenna. na _g~pota i cz~ln~ść -;- myślał - w tym kiewicz wyszedł z podnieEioną głową. Au-

Dla Mickiewicza była Mieczysławska wi- . . ... ~ . . . . :·obie_ruu_ ze mn.1e Ja]rnbma. ~latego ty_lko! diencja była skończona. u papiE1:l:a pozo-
domym znakiem cudowności żyj::i,~ej na zie- W kilka dn; pozmeJ papiez, bawiąc w Pi- ze me Jestem oezwzględny Jak ten wielki stal~ 'tylko księża Jełowicki i Hubc. 
mi. Gminność tyła w jego oczach naj- nakotece Watykańskiej, rounawiał poufn:e mnich, którego oni lżą, nit! rozumiejąc na-
'vięksźą ozdobą i zarazern rękojmią pra\TJ- z księdzem Jełowickim. · \Vet prostego faktu, że siedzen~e na tronie ~: 

dy tego, co mówiła, po prostu, z naturalno- - Matka Mal~ryna co na to? - zapytał papieskim obowiązuje do jakiejś konsek- Dziewczęta polsk~~ z arystokratycznych 
ścią tak wielką, że zda-.vała się przeczyć Ojciec Swięty. wencji i wymaga innego zachowania niż 
wszelkim powątpiewaniom. Przyjął też jej - Błogosławi przedsięwzięciu. gdy się jest na przykład Lamartinem„. domów pod przewodnictwem panny Odro-
opowieść bez wahania, jak niegdyś naukę - Kto naczeln:ikiem legii? Godzę się je- Uśmiechnął s:ę mimo woli. wąż-Kuszlówny szyły i haftowały chorą-
Towiańskiego. dynie na hrabiego Zamoyskiego. • Ten uśmiech wziął widocznie Mickiewicz giew Leg~onu. Matka Makryna CZU'>';ała 

Makryna nie poprzestała na roli świętej - Niestety, nie ma go tu, wyjechał. ma- za dobry znak, bo ze zdwojoną energią mó- nad tą robotą. Na czerwonym polu pod or-
męczennicy, którą tłum łatwowiemych my kłopot niemały, W~za świ;itobfovość. wił teraz, wołał prawie, żeby Pius IX, nie łem i pogonią złotem dziergany napis: Za 
prosił o błogosłav.ieństwo, której welon za- - Jeśli macie jakiegoś :'.nnego, al(• pew- dbając o żadne względy, stanął na czele wiarę i wolność. Twarz Chrystusa odbita 
konny w zapale religianckim darł na strzę- nego przywódcę, niech przyjdz:·e do mnie. w~·elkiego ruchu ludów, żeby powiec!ział krwawo na chuście Weroniki: Chrystus 

M k Pobłog' osławię chorąbo-iew polską z orłem i wreszcie światu, co myśli 0 de.spotyźmie, zwycięży. Po drugiej stron:e twarz Matki 
py. a ryna patrzyła na tych ludzi .z pew- • . . b Boskiej Częstochowskiej: Królowo Polska 
ną wyższością, wiedziała, że ci sami po- krzyżem, choc wojny nikomu rue wydaJę. że y potępił tych, którzy z podziału Polski , . . U . 6r . p· 
bożni prostacy zachowują jak taliz.man - Matka Makryna wstawia się gorąco uczynili prawo. przyczyn _się ~ nanu. . s~m.eJ g Y · ms 
strzęp ubran~·a powieszonego lub ściętego za Mickiewiczem, ale to człowiek niepewny, - Jeśli nie zrobisz tego, Ojcze święty, ~ błogosławi odradza.Jące.1 się Polsoo. Ta
brzytwą gilotyny. Siłą rzeczy stała się atu- jak to już Waszej św:·ętobliwości wyłoży_ jeśli nie staniesz na czele ludów powstają-· ki b)'.ł sztandar Makryny. Podc~as tych ty
tem w grze politycznej. I<siądz Jełowic.ki, łem. cych do życia, Bóg wybierze inne drogi godni marcowych:. gd:v _chorągie_w .rosł~ w 
opiekun jej i impresario, chciał przy po- - Pokazywano mi tu książeczkę jego i ~nne narzędzia. Krew zaleje bruki .stolic ?czach, gdy. ro~?ała się czerwienią •. ~~el~ 
mocy tej świętej n.:·cwiasty wywrzeć nacisk pełną przewrotnych myśli którą świętobli- europejskich - krzyknął prawie, i gło~ je- 1 złotem, Mick;ie~icz za!roskany l~łótn.:~m 
na Mickiewicza, rzucić a_ 0 na kolana - wy poprzednik mój potępił. Polski Lamen- go stał się w tej chwili c-stry i nieprzy_ 0 to, dkt:o obeJID:1et dowódZmztwort nadh Letb1?-

.., nai·s.... J'emny. n~.. ręczony i,n rygą, . a. w_yc ws an-
wobec grozy nadciągających wypadków. · t k t kt d 1 a 

Mrok tajemnicy zasłania rozmowę ML - To człowiek porywczy ; niepoczytal- Na twarzy papieża malowało się teraz cow i arys 0 ra ow, orz~. r~e 1 prze . ru-
ckiswicz'.l. z Matką Makr:1rną, rozmowę, po ny. wyraźne niezadowolenie. Obaj Jełow~ccy, chen;i _ludowym'. z~c~odzt. w~ec~o,rami do 
której zdecydował się pójść do spowicdz.'.. Papież zamyślił się, jego tłusta twarz Orpiszewsk~ i Łubieński patrzyli z niepo- ~weJ biało sklepi~i;ieJ izby, gdzi~ J::..t w sta
Na spowiednika narzucił się ksiądz Jeło- wyraiała teraz skupienie i uwagę. Widać kojem i zgorszeniem na poetę. Postępski 1~ z~ku polskrm, panny szyły cborą-
wicki, wróg Mickiewicza. Tym głębsza mia- było, że pod pogodnym zazwyczaj czołem uśmiechał sfę złośliwie. giew woJenną. . „ 
la być pokora grz€sznJra. Spow:ednik do- odbywała się praca myśli. - Figlio, non stan to forte, alzate strop- ~a~na t ~~ową~, .s~~onn~ . do egzal~~~Jl, 
chował tajemnicy spowiedzi. Ale scena, - Przyprowadź swego brata - rzekł na po la voce - rzekł papież. - Nic dla Pol- ~o. Zl a u. aJ. reJ wsr~ _ _ziewcząt'. . ore 
która teraz nastą-piła w cieniu kamir.n- koniec - i kilku starszych, przyjmę depu- ski uczynić nie możemy w tej chwili. Bądź- smiechem i ~iosenkami um,lały so~ie pra
nych kolumn przeu drewnianą kratą kon- tację polską, lecz chorągwi nie pobłogosła-. cie cierpliwi i czekajcie! Spojrzał na Mic- cę; ~yły chwile gdy po.eta przypo~mał ~u, 

b. ' d · T b d · ł ' t · · k1'ew1'cza, zobaczył J·ego twarz czerwoną ze wts!ód wesołych P.an,ien, młodosc swoJą, 
fesJ'onału, miała nic.jakie podo ienstwo o Wlę. rze a z-..:a ac os rozme. k . t ł d k 

· · Kied t ł d ł · · 'dł wzruszeru·a, J0ego oczy patrzące J0ak s::-A"" ora "'?8 a a g zie_ s tam w dwoi: a_ch 
Improwi·zacj~ z „Dziadów", improw;zacJi VJ y pozos a sam, o sapną i pow:.o pvu zl h k h k b h kt· h 
ziemskiej karykaturze. Mówiono później, że romreselonym wzrokiem po marmurowych odchylonej przyłbicy, jego długie s~we wło- s a~ ee ic : w raJo razac • na _or~c 
spowiedź ta trwała siedem godzin na dwa kolumnach i ozdobionym rozetami stropie sy, spojrzał :· wsunął na powrót wzrok w zamiast słone~, leżało teraz zapommeme. 
zawody, że poeta ryczał tak, że słycha:! go Pinakoteki Watykańskiej. Lubił te zwię- obwisłe powieki. . Jedna. z dziewcząt,. _wysoka, o :vłosach 
było aż .:ia chórze nad organami. MiotaJą- kszające perspektywę stropy swoich pała- - Bądźcie cierpliwi i czekajcie„.' Jak Jasny?h :,: suchych, .zw1111ętych w loki, przy
cy się w sieciach księży Zmartwychwstail- ców. Coraz częściej zamykał się w samo- echo powróc:-ły te słowa, skądś jemu, Piu- ro~mał~ mu .Jo~się. W polu raz._ podczas 
ców. odbywający spowiedź, by Ojciec Alek- tności, broniąc się przed inwazją krzykli- sowi IX, znane. Ach, była to przecież tylko zmw.a, UJrzał_Ją i t~n.o~raz zapam1etal. Za
sander zdjął z niego oskarżenie o _kacer: ~ej ulicy rzymskiej: Zaw~łe_ s~ra~ pol~ty-: trawestacja słynnych i niepopularnych p::i.nuQtał tal.me .. gł~s JeJ, p ~dobny ~o gle:su 
stwo Konrad i ksiądz Robak, namiętny i k1 tu upraszczały się w llllle i lulu mąureJ Słów Grzegorza XVI. Zdawało się, że po- Ann~, przyJaciołk1 p~nny O_drowąz. 
oszaiały z bólu, słyszy dochodzący go zza i doskonałej arc~itektury. Zdarzało się, że nury cień jego stoi za krzesłem papieża. . Spie'Yała ~losem silnym i czystym. jak 
kratki konfesjonału głos- przenikfovy Ojca· w pewnych godzinach przebywał duszą ca- · - Lecz my nie możemy czekać, my cier- megdys Joasia: 
Aleksandra. o co pyta ten głos trzf:ŹWY. i łą na jakimś skrawku marmuru, pieszcząc pimy, Ojcze. Powracajcie, cni rycerze! 
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- Gitary nie macie? - zapytał poeta i w 
tej chwili przypomniał sobie, że Joasia gra
ła na gitarze. Po kilku latach stracił ją z 
oczu. Ujrzał ją znowu już jako żonę swe
go krewnego, Felic'jana Mickiewicza, Jakże 
zrlli:eniona ! Twarz jej zżółkła i· wychudła 
byłaż to twarz tamtej? Ale teraz odmłod
niała znów i wypiękniała w oczach i ustach 
dziewczyny, która urodziła się w trzydzieści 
lat po niej. 

Chorągiew rozkwitała z dnia na dzień 
barwniej, ale nie ona miała doczekać się 
błogosławieństwa papieża, mimo że głosił 
je napis u góry. Inny sztandar miał pcwie
wać nad leg:opistami, pół biały z krzyżem 
czerwonym i pół czerwony z krzyżem 
białym. Na drzewcu tej chorągwi przybił 
Mickiewicz kopertę srebrną od swego ze
garka, na której był wyryty b:ały orzeł 

. Jeszcze panny pracowały nad chorągwią, 
luedy któregóś dnia za oknam~ rozległ się 
tupot maszerujących oddZ.:-ałów. Ochotnicy 
włoscy w zieleni i kwiatach szli na pomoc 
lombardczykom. Wychodziły z Rzymu sze
regi gwardii cywilnej z biciem bębnów i 
śpie~em na 1!-stach. Czas nagla. Po wypę
dzemu Austriaków z Mediolanu po pię
ciodniowej walce, Rząd Tymczasowy wez
wał Polaków do broni. Jak ptaki w;ojny 
krążyły w Lombardii ulotki z Hanią wło
ską: „Litanii dei Pellegrini Lombardi", 
która była naśladowana z „Litani~ Piel
grzymskiej" Mickiewicza. 

N a Via cd Prefecti w mieszkaniu Ed
warda J ełowickiego zebrało się kilkunastu 
pielgrzymów. Byli to przeważnie ludzie nie 
znający rzemiosła wojennego, artyści, adep
c~ sztuki, architektury, muzyki. Większość 
z nich opowiadała się za przewodnictwem 
Mickiewicza, mimo intryg Zmartwych
wsta'ńców i knowań reakcji arystokra
tycznej, która jedynie Władysława Zamoy
skiego chciała mieć wodzem legionu. 

Hrabia Lubieński protestował głośno 
przeciw innym projektom. Zamoyski, zausz
nik ks:ęcia Czartoryskiego, swego wuja, 
mile widziany przez papieża, był dla kleru 
i arystokratów najpewniejszym gwarantem 
dochowania wierności pol:tyce antyrewo
lucyjnej ~ dynastycznej. 

Mickiewicz - jak podaje pamiętni.karz*) 
- cały oblany karmazynem oburzenia 
przerwał Lub:eńskiemu: 

- Nie, nie i sto razy nie! Niech pan 
Zamoyski wpierw jako prosty żołnierz zmy _ 
je krwią swoją plamę forytowania wuja 
swego na dynastyą polską. 

Na to Lubieńsk:: 
-- Przekonanie polityczne ujmy nie przy

nosi. 
- A więc ty - ze wściekłościa zawołał 

Mickiewicz - panie Lubieński, który sta
nąłeś jako zausznik Zamoyskiego, zmyj 
Wprzódy plamę złodziejstwa publicznego, 
jaką twój ojciec polożył na czole twoim. 

Wtedy ksiądz Jełowick~·. który przewod
niczył zebraniu, uderzył pięścią w stół: 

- Nie godzi się syna za winę ojca p:ęt
nować ! 

Ale M:·ckiewicz tupnął nogą i zawołał: 
- Ah, ty popie, jezuito! Deptałem was 

wszędzie, ale sukie,nkę odmieniwszy, z du
szą jezuicką pod tysiącami postaci przy_ 
chodzic:·e łowić ludzi. Zdepcę was! 

I zwrócił się do młodych : 
- Do was mówię, słuchajcie mnie, a za

tkajcie uszy na te pnie spróchniałe! 
Przerywając Mickiewicz~w~iP~tał znów 

Lubieński i ślepy z gniewu k'l'Zyczał: 
- Wara od naszej młodzieży heretykom 

~ jakobinom! Wespół z chłopstwem i lokaj
stwem iść przeciw szlachcie i księżom? 

Nie powtórzy się czterdziesty i szósty! 
Lubieńskiego poparł Orp;szewski i obaj na
cii-rali teraz nie dopuszczając do słowa opo-

-~) Michał Budzvński „Wspomnienia z 
mojego życia". · 

BOLESŁAW DUDZIŃSKI 

KUżNIC~ 

Ingres 

r.entów. Mickiewicz, który stał zamyślony ~ 
milczący, nagle porwał się i czerwony z 
gniewu, wrzasnął: 
„Widać, że was topór galicyjski niczego 

nie · nauczył!" Po czym, wzburzony, opuścił 
wśród ogólnego milczenia zgromadzenie. 
Ale następnego dnia pielgrzymi w liczbie 
ewangelicznej dwunastu przybyli do miesz
kania Mickiewicza prosząc go o przewod
nictwo. Zawiązali się teraz zgodn~·e w za
stęp, który miał być zaczątkiem armii 
formowanej na zasadach demokratycznych, 
aż do zasady wyborów włącznie. 

Celem utworzenia legionu, jak op::ewał 
Akt za.wiązania zast.ępn polskiego był zbroj
ny powrót do kraju w połączeniu z bratni
mi zastępami Słowian. 

Zasada wyborów oparta oyła na trady
cjach armi~ francuskiej z czasu Wielkiej 
Rewolucji. 

Drugi akt określał podstawy polityczne 
i społeczne przyszłego ustroju Polski. 
Skład zasad legionu zawierał piętnaście 
artykułów. 

Kiedy Mickiewicz odczytał ten akt pra
wodawczy przyszłego państwa polskiego, za
pał ogarnął legionistów, którzy byli ludź
mi młodymi i pełnymi wiary w słuszność 
sprawy, o którą odtąd mieli walczyć. Ręce 
ich nienawykłe do noszenia broni, miały 
przywyknąć do karabinu. Twarze opalić 
miało słońce ziemi włoskiej, jak niegdyś 
twarze ich przodków. 

Nie znaleźli w tej chwili ~nnych słów nad 
te, które kied:·:3 z tęsknoty za zbrojnym 
czynem napisał Mickiewicz, teraz przywód
ca i naczelnik legionu. Uklękli i powtarzali 
w skupieniu wojenną modlitwę pielgrzym
stwa: 

·O wojnę powszechną za Wolność Ludów 
Prosimy Cię Panie ... 

O broń i orły narodowe, 
Prosimy Cię Panie ... 

O niepodległość, całofać i wolność 
Ojczyzny naszej 

Prosimy Cię Panie. 

Kaplica Sykstyńska 

Dzień 5 kwietnia 1848 roku był pogodny 
i ciepły. Promienie słońca padały widzialne 
prawie na piazza del Quirinale, zwanej 
monte Cavallo. Dioskurowie, gwałtowni 
brac;-a spokojnych dioskurów kapitoliń
skich, powstrzymują rozszalałe konie kute 
w mar.murze. Spokój wieków umarłych ma 
w sobie obelisk Egipski. Fontanna szemrze. 
Tłnm gapiów na dziedzińcu i w portykach 
Kwirynału oczekuje w milczeniu procesj(·. 
Porta-Pia jest prawie pusta. 

Procesja z głową świętego Andrzeja po
suwa się zwolna drogą do Swiętego 
go Piotra. 

Losy tej relikwii były osobliwe. Zdarza 
się ' o relikwiom częściej nawet niż książ
kom, które w myśl przysłowia habent sua 
fat;a. Głowę świętego Andrzeja przywiez;·o
ną do Rzymu za Piusa II, nieznany zło
czyńca świętości skradł był z kościoła 
świętego Piotra, gdzie została złofona. 
Później znaleziono ją dzięki wskazówkom 
skruszonego złoczyńcy w piwnicy willi za 
brama świętego Pankracego i przeniesiono 
do kościoła, który wziął był imię od imienia 
świętego, co kiedyś nosił tę skradzioną gło
wę. Teraz w uroczystej procesji, prowa
d:mnej przez papieża, głowa wracała z pro
wizorycznego pobytu w kościele świQtego 
Andrzeja della Valle do kości·oła świętego 
Piotra. Pius IX szedł na czele orszaku kar
dynałów i biskupów w czerwonych i fio
letowych szatach, biały i złoty w silnym 
blasku wiosennego słońca. Być może, my
ślał teraz o dziwnych drogach swego ży_ 
cia. Ze wszystkich dróg ta, którą posuwała 
się procesja z głow?. świętego, była naj
prostsza. Gdyby wszystkie mogły być tak 
proste i jasne! Giovanni Maria Mastai n~e 
lubił ostrych skrętów i sytuacji·, które wy
magały decyzji. Jako biskup oddawał się 
ceremoniom i obrządkom z gorliwością, i 
można by powiedzieć, z zawłowaniem. Te
raz nudziły go już uroczystości, przestał 
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go cieszyć powtarzający się okrzyk tłumów 
„Evviva il santo padre". Bał się nadmier
nej popularności, wiedz;ał bowiem, że po
pularność ta oparta jest na _błędnym mnie
maniu ludu o jego liberaliźmie i syn~pa
tiach dla reform rewolucyjnych. Niedawne 
man:festacje ludu rzymskiego, który widział 
w nim swego rzecznika, przeraziły go nie 
mniej od upadku Ludwika Filipa. Amne-· 
stia dla wszystkich w;ęźniów politycznych 
ogłoszona przez papieża przed blisko dwo
ma laty, zjednała mu serca wielu, nawet 
wrogów. Angelo di Vatka.no mówiła o nim 
ulica. Ale wydarzenia późniejsze kazały 
pap~eżowi słuchać tych głosów ze wzrasta
jącym niepokojem. - Chcą odc mnie czy_ 
uów, do których nie jestem zdolny, brak 
mi sił i geniuszu - myślał teraz, stąpa
jąc wolno w maj~tatycznym pochodzie. Wy
padki sprawiły, że.111 dał się podejść. Tru
dno będzie wycofać się, ale trzeba. Nie po
chwalałem mcrdu, nienawidziłem rewolucji 
- i oto co ze mną uczyniły wypadki. Pio 
Nono - wódz rewolucji ludowej. To śmie
szne i ·n;-eprzyzwoite - myslał ze . zgrnzą, . 
choć twarz jego wyrażała tylko uprzejmą 
obojętność. Mazzini, ten głupiec! jemu za
wdzięczam połowę laurÓ\.V, trybun ludu, 
demagog! 

N:·c z tych myśli nie przedostało się do tłu
mów patrzących na procesję. Patrzyły one 
z zachwytem na wspaniałą rzeczywiścia re
wię kolorów i twarzy. Pod lazurowym nie
bem wśród bieli budynków, plastyka po
stępujących w orszaku ceremonialnym by
ła uderzająca, jak na obrazach mistrzów. 
Wysokie infuły biskupów, białe i złote ko
łysały się na czele procesji, mien:-ły się 
wszystkie odcienie purpury, czerwieni i fio
letu. Twarze zgrzane, nadmiernie blad'" lub 
koloru piwonii, usiłowały wyrażać pokorę i 
'świątobliwość. Cienie na gładkiej posadz
ce bruku Z\:viększały jeszcze poczucie trój
wym~arowości ciał i przedmiotów. Głowa 
świętego zamknięta w skrzyni wysadzonej 
drogimi kamieniami ciągnęła oczy gaw:e~, 
którą nęci zawsze zabobon i sensacja. 
Szły chorągwie wszystkich państewek wło
sk~ch, szedł oddział Polaków, których pro
wadził czlowielr w stroju p!elgrzyma, z gło
wą okoloną długimi siwymi włosami. Pol
ska chorągiew po raz pierwszy od czusu 
legionów Dąbrowskiego na tej ~emi pod. 
niesiona publicznie, zwracała uwagę ludu 
rzymskiego. Była to chorągiew na której po 
jednej stronie widniał napis: Pierwszy .za
st.ęp polski, po drugiej: Słow~aństwo. Lek
ki wiatr marszczył jej czerwoną połowę z 
krzyżem l:)iałym i białą z kr.zyże.m CZP.l'\VO

nym. Ni-ósł ją uczeń Mickiewicza, nazwi." 
skiem _Gierycz. 

„Ciąglem szedł pierwszy - pisał później 
Mickiewicz - i z naszą chorągwią staną
~e~ u grobu P~otra Swiętego". Rzeczywi
sc1e stanął wraz ze swoim oddz:ałem i z 
chorągwią u ołtarza, lecz nie bez trudności, 
gdyż już u wejścia do kościoła Swiętego 
Andrzeja policja pap{eska zagrodziła cho-
1·ągwi polskiej drogę do wnętrza świąty
ni. Mickiewicz energicznym zachowaniem 
zdołał wtedy przełamać opór policjantów. 
Gdy Polą.cy weszli na dziedziniec Swiętego 
Piotra„ nikt już im nie zagrodził drag:·. 

Miejsce honorowe na czele pochodu cho
rągwi stowarzyszeń włoskich zawdzięczali 
Polacy ~e protekcji papieża, lecz chytre
m~ mistrzowi. wszystkich ceremonij papie
skich Brunettiemu, ·wczoraj właścicielowi 
sklepu w:nnego, dziś trybunowi ludu i zau
~zniko'':'i yapi~ża. ~w Brunetti, przezwany 
zartobllw1e c1ceromkiem - Cicemaecbio 
miarkował zapał poety z taktem i dol:)ry~ 
skutkiem. 

U ołtarza papież błogosławił głową świę
tego Andrzeja _chorągiew polską. 

Mieczysław Jastrun 

R O MA· LOCUTA 
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IST p ASTERSKI Piusa X.n do b~·
. skupów niemieckich, w którym 
znalazło się zalecenie zwrotu Ziem 
Odzyskanych - Niemcom, nie po
winien był zaskoczyć opinii pol-

skiej. List ten bowiem nie jest jakimś szcze
gólnym i nieoczekiwanym wystąpien~em 
Watykanu na rzecz niemieckiego rewizjoni
zmu, lecz stanowi kolejna ogniwo łańcucha 
głośnych i ostentacyjnych aktów, św.iad
cza,cych o pro-niemieckiej linii powojennej 
polityki watykańskiej. List papieski z dnia 
1 marca 1948 r. nie był niespodzianką ani 
w perspektywie historycznej lat ostatr.ich, 
an; z punktu widzenia doświadczeń dziejo
wych narodu polskiego na przestrzeni 150 
lat naszych walk · niepodległościowo-wyzwo
leńczych: ilekroć - począwszy od insurek
cji kościuszkowskiej - naród nasz zrywał 
się do dzieła czynnej rewidynkacj~ nieprze-

dawnionych praw wolnościowych, tylekroć uznał dotychczas legalnego Rządu Rzeczy_ 
. z wyżyn Stolicy Apostolskiej rozlegał się pospolitej, utrzymując nadal oficjalne sto
głos wrogości i potępienia - przec:wko sunki z tzw. rządem londyńskim. Ten fakt 
Polsce, a ·na rzecz zaborców. - to rama polityczna, w której doskonale 

Tak było w r. 1794, 1831, 1848, 1864, 1905, mieszczą się wszystkie nieprzyjazne Polsce 
tak było podczas pierwszej wojny św::atowej wystąpi·enia Watykanu, aż do listu Piusa 
i po jej ukończeniu, gdy polska racja stanu XII z d. 1 marca br. włącznie. 
zwalczać musiała wśród wielu inych prze- Oczywiście, istnieje szereg przyczyn, któ
szkód - opory- i sprzec~wy Watykanu, - re każą dyplomacj; watykańskiej tak wla
nie inaczej ułożyły się stosunki w latach śnie, a nie inaczej kształtować swe pog'.ą
inwazji hitlerowskiej na E~ropę i po jej dy na sprawy polskie w ogóle i na kwe
odparciu, aż do dnia dz:-siejszego. stię naszych granic zachodnich w szcze-

Odrodzona Polska Demokratyczna nie gólności. Pierwszą choć zapewne llie naj
cieszy się stanowczo sympatią i poparciem ważniejszą - jest tu przyczyna natury 
Watykanu, mimo że publicyści katoliccy w prestiżowej: Watykan czuje się dotknięty 
Polsce starają s:·ę gorliwie wmówić w nas wypowiedzeniem konkordatu przez Rząd 
coś przeciwnego. Jednym z wielu dowodów ,Rzeczypospolitej w r. 1945, choć z dziwną 
tej niechęci jest fakt, że Watykan, na rów- łatwością zapomina że ten konkordat zo
ni z paroma innymi faszystowskimi, pół- titał pogwałcony i przekroczony jedno
faszystowskimi pąństwami Europy, n~·e stronnie P.rzez Watykan już w latach woj. 

\ 

ny, m. in. przez samowoine :p.ominacje bi
skupów niemieckich na di·ecezje, które by
ły terytorialnie przed wojną 'częścią Pań„ 
stwa Polskiego. Przyczyna druga - to oba
wa, że wsku·i;ek zmian ustrojowych i spo
łeczno-gospodarczych w Polsce powojen. 
nej, kler katolicki utraci część swych 
wpływów i pozycyj pol:tycznych, wskutek 
czego stanie się mniej dogodnym i skulecz_ 
nym narzędziem realizownnia polityki wa
tykańskiej w naszym kraju. Przewidując 
tego rodzaju straty i trudnośc; na terenie 
polskim, . Watykan szuka rekompensaty 
tam, gdzie w danym układzie warunków 
najłatwiej znaleźć ją można; szuka rekom
pensaty w Niemczech, prawiąc nieprzer
wanie o „ojcowskiej miłości" papieża clla. 
„najboleśniej dotkniętego" narodu n!emie
ckiego, podtrzymując i rozdmuchu.iąc re
wizjonizm niemiecki, usiłując z kwestii gra-
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nicznej stworzyć poważny atut - dla za
strzeżenia strony polskiej, clla zjeclnnmR 
sobie - niemieckiej. 

Trzecia wreszcie ~· bodajże najgłówniejsza 
przyczyna jawnie nieprzyjaznej posta
wy Watykanu wobec Demukratycznej Pol
ski - to bardzo efektywne związan~·e się 
polityki Watykanu z impsrializmem amery
.kańskim, czego jaskrawym dowodem był 
·ich sojusz wyborczy we Włoszech. Warto 
przypomnieć, ie ogłoszenie listu Piusa XII 
do ep;·skopatu niemh•ckiego zbiegło się nie
mal w czasie z usilnymi wojażami p. My
rona Taylora, wysłannika prez. Trumana, 
pomiędzy Madrytem, Lizboną a Watyka
nem. W prasie światowej ogłoszono ostat
nio sporo informacji na temat całkiem 
sprecyzowanego „porozum~enia" między 
Watykanem a Waszyngtonem. Istotą tego 
układu ma być wspólne zwalczanie „t..~e
bezpieczeństwa komunistycznego" na ca
łym świecie, moralne poparcie Watykanu 
dla dążeń międzynarodowej polityki USA 
i nawzajem pomoc USA w utrwalaniu i 
rozszerzaniu pozycyj katolicyzmu, gdzie
kolwiek mogłyby one być zagrożone. Wie
my, że stosunek oficjalnej polityki amery
kańskiej do sprawy granicy poJsko-nie
mieck~ej jest pełen rezerwy i zastrzeżeń, 
czemu wyraz dawali niejednokrotnie i p. 
Byrnes i p. Marshall. Ta postawa USA 
obowiązuje - rzecz jasna - również wszy
stkich jego soj1tszników i satelitów. Tr.kie . 
są polityczne kulisy wystąpienia Piusa XII 
z dn. 1 marca br. · 

Wypada teraz omówić i zanaliwwać reak
cję polskiej opinii katolickiej na ten anty
polski w treści i tendencji dokument, w 
którym nie powiedziano właściwie nic no
wego, podkreślając jedynie ze szczególną i 
konkretną stanowczością to, co dotychczas 
osłaniane było ogólnikami papieskiego „ża
lu", „ubolewania", „troski" czy „nadziei". 

W ciągu trzech tygodni od chwili ogło
szenia pierwszych wiadomośc~ o liście 
Piusa XII, polska prasa katolicka nie ode
zwała się ani i;-łowem - niewątpliwie 
skonsternowana i zaniepokojona, grająca 
na zwłokę i przeczekanie, w nadziei, że na
stąp~ może jakieś wyjaśnienie czy komen
tarz, które złagodziłyby Rens wystąp:enia. 
Gdy się to nie zdarzało, po trzech tygod
dniach trudno już było milczeć dalej. Za
brały głos bynajmniej Jednak nie w.;;zy_ 
stkie pisma katolickie, których jest w Pol
sce ze dwa tu~ny. Odezwały się jed~·n1e 

JURIJ lYNIANOW 

o 
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porównaniu i: innymi dyscy
plinami humanistycznymi histo
ria literatury wciąż jeszcze znaj
duje się w sytuacji kraju kolo
nialnego. Z jednej strony - pa
nuje w niej w znacznej mierze 

psychologizm indywidualistyczny (szczególnie 
na Zachodzie) , - w tym wypadku zagadnie
nia literackie zastępowane są w sposób nie
adekwatny i nieprawomocny problemarpi 
psychologii twórczości, a kwestia ewolucji 
literackiej - kwestią genezy literackich zja
wisk. Z drugiej strony - prymitywny kau
zalizm przy rozpatrywaniu formacji literac
kiej prowadzi nieuchronnie do izolacji punk
tu, z którego tę formację się rozpatruje -
od samej badanej formacji. Wszelkie zaś pró· 
by konstrukcji zamkniętego szeregu literac
kiego i rozpatrywania jego wewnętrznej ewo
lucji - natykają się raz po raz na odgałę
zienia sąsiednich kulturalnych - i (w szero
kim sensie) społecznych szeregów, co rzecz 
jasna skazuje owe próby na niepowodzenia. 
Teoria wartościowania w literaturoznawstwie 
zrodziła niebezpiecze11stwo uwypuklania wy
łącznie głównych - a tym samym izolowa
nych - zjawisk, co sprowadza historię lite
ratury do roli swego rodzaju „historii gene
rałów". ślepy opór przeciw tej ostatniej do
prowadził z kolei do studiów wyłącznie na~ 
literaturą masową - bez jasnej teoretyczneJ 
znajomości metod badawczych i bez jasnego 
uświadomienia sobie jej charakteru i zna-
czenia. '· . .. . . 

Wreszcie - kontakt h1stor11 literatury z zy_ 
wą literaturą współczesną - 1rnntakt, dla 
nauki ważny i pożyteczny - nie zawsze by
wa, jak się okazuje równie pożyteczny i waż: 
ny dla literatury w trakcie rozwoju, któreJ 
przedstawiciele gotowi bywają uznać histo
rię literatury za kodeks tyc~ czy inny~h . 
norm tradycyjnych i przykazan, a konstatu3e 
„historyczność'' pewnego zjawisk~ . litera~: 
kiego sądząc, że tym san)ym uczymh zadosc 
zasadzie „historyzmu" w literaturze. W r~
zultacie tego ostatniego konfliktu daje się 
zaobserwować dążenie cl.o rozpatrywania dzi~ł 
literackkh i zasad ich budowy w oderwaniu 
od podkładu historycznego. 

2. Aby stać się nareszcie n :rnką historia 
literatury musi pretendować do wiarygodno-

•) Jurij •ryniauow (1894 - 1944) wybitny rosyjsk: 
krytylr I teoretyk li teratury 7. okresu formalizmu. 
autor pracy „Zagadni enie Jczyka poetycloogo•· i zbio
ru cssl!yó\'! Archaióci i nowatorzy "". -· Drukowane 
przez nas st url1um noei10dzl z zamJ·n ie tago już okre
su w dzi~dzt n ie harln 1i 1eorctyczno-literack!ch, zaoho
wało j ednak trwale znaczen ie , jako pozycja w ich 
rol!lWOjU. 
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-- tygodnik „Dziś i Jutro" oraz codzienne 
„Slow o Powszechne". Gdy się zaś już ode
żwały, nie mogły nie stwierdzić, że „musi
my się sprzeciwiu ;iak~mkolwiek wysuwa
nym obecnie propozycjom rewizji na:.zych 
granic zachodnich", gdyż ,.Ziemie Zachod
nie wróclly do Polski jako akt d~ejowej 
sprawiedliwości i stanowią jedyną gwaran
cję dla Polaków, że zbrod:>ue niemieckie się 
llie powtórzą'· („Dz~ś i Jutro" Nr 19) . 

Bardzo słusznie. Szkoda jednak, że oby
dwa czasopisma katolickie, które odważy_ 
ły się wreszcie zabrać głos w tej sprawie, 
osłabiły swą słuszną postawę skwapliwym 
zapewnieniem, iż złudzeniem jest sądzić, 
„aby jakiekolwiek różnice w rzeczach do
czesnych mogły w czymkolwiek osłabić to
talnie posłuszeństwo religijne . każdego ka
tolika wobec Zastępcy Chrystusa na z;e_ 
mi" „. Takie kazuistyczne rozgraniczenie 
;vydaje się nam nieistotn"e i zawodne. Nie 
chodzi już o to, że „Zastępca Chrystusa na 
ziemi" zbyt często i raczej niepotrzebnie 
przemawia urbi et orbi właśnie w sprawach 
doczesnych - ważniejszy jest fakt. że 
ws:r..elkie wystąpienia papieskie, bez wzglę
du na ich treść podkreślane są wagą au to
rytetu moralno-relig:jnego, który z natury 
swej =iigdy nie może być ignorowany czy 
lekceważony przez „totalnie posłusznych" 
Watykanowi katolików. 

Ale nie w tym leży punkt ciężkości, czy 
raczej punkt słabości, odpowiedzi naszej 
prasy katolickiej. Najważniejsze jest to, że 
ta pre.sa, nie chcąc dostrzec istotnych źró
deł politycznych listu papieskiego, winę za 
jego treść zwala po prostu na nieporozu
mienie, biorące rzekomo początek z braku 
dokładnych informacyj Watykanu o Polsce. 
W związku z tą n:·ezmiernie kruchą hipote
zą, nasi publicyści katoliccy zalecają „uak
tywnienie kontaktu informacyjnego z Rzy_ 
mem" i wzywają polską hlerarchię kościel
ną, by energiczn;ej i skuteczniej niż do
tychczas broniła interesów Polski w Waty
kanie. 

Ten apel - to wzór odwiecznej recepty: 
„od papieza źle poinformowanego do pa
pieża poinformowanego lepiej" ... Tylko, Ż<! 
recepta, która mogła być skuteczna wów
czas, gdy podróż do Rzymu poszóstną ka
rocą trwała kilka miesięcy, musi się wy
dać dziwną ~ nawet śmieszną w epoce ra
dia i międzynarodowych ekspresów kole
jowych, z których dość często przecież ko
rzystają nasi dostojnicy kościelni w podró
żach do Watykanu. Pomawiać dziś Waty
kan o nieświadomość polityczną jest uda-

ną naivmością, tak samo jak za naiwność 
uważać należy wmaw~anie polskim kardy
nałom i biskupom, że mogliby na waty
kańskich audiencjach osiągnąć więcej, 
niż - potrafią. Takie sposoby „tłuma
czenia" Lstu Piusg. XII są typową obroną 
złej sprawy; toteż arg~enty używa.:1e 
przez obrońców, jako liche i wykretne, ni
kogo nie przekonają i faktycznego st:mu 
rzeczy nie zmienią ani nil. jotę . 

Tygodnik „Dziś i Jutro" - mn;ejsza o 
to, czy rozmyślnie - oddał dobrą usługę 
samej sprawie, przytaczając dosłownie pa
rę fragmentów z listu, znanych dotych
czas tylko w streszczeniu. Oto jeden 
z nich: 

„W czasach, kiedy działaliśmy w wa
szej ojczyźnie - pisze Pius XII do bis~u
pów niemieckich - mieliśmy sposobność 
poznać wiarę katolików we Wschodnich 
Nieme7Aleh (podkreśl. nasze). Jest w Nas 
żywe jeszcze wspomnienie pobytu we Wro
cławiu w r. 1926 i dumę wzbudzający prz·~
gląd niemieckiego katolicyzmu, który 
w rzeczy samej był przeglądem · katolicyz
mu we Wschodnfoh Ni,emczecb„. jak to. 
wyraziliśmy wtedy szlachetnemu kardyna
łowi Bertramowi. Tylko z bólem możemy 
teraz ten dzień wspominać w świetle 
strasznych wypadków, które potem lud
ność Wschodnich Niemrec nawiedziły". 

~e „szlachetny kardynał Bertram" był 
notorycznym germanizatorem i polakożer

cą, o tym nawet wspominać nie warto. 
Trzeba natomiast podkreślić, że w trzech 
zdaniach przytoczonego tu fragmentu pol
skie Ziemie Odzyskane trzykrotniie nazwa
ne zostały - „Wschodnimi Niemcami". 
Ponieważ we wszelkich enuncjacjach pa
pieskich każde słowo jest dokładnie prze
myślane, odmierzone i zważone, ta nomen
klatura ma niedwuznaczną wymowę poli
tyczną i dowodzi, że Watykan nie uznaje 
naszych zmian terytorialnych na Zacho
dzie i liczyć się z nimi nie zamierza. 

* 
Obok omówionych tu głosów dwóch cza

sopism katolickich, wypada też wspomnieć 
o uchwale Zarządu Głównego Stronn:ctwa 
Pracy, które - jak głosi jego oświadcze
nie - „z racji swojej tradycji i założeń 
ideowo - programowych gromadząc w 
swoich szeregach organizacyjnych po
ważną część społeczeństwa katolickiego, 
czuje się szczególnie upoważnione i zobo
wiązane do zajęcia stanowiska w tej bo
lesn.ej sprawie"„. Stanowisko Stronnictwa 
Pracy, . sformułowane w uchwale jest ana-
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logiczne do stanowiska zajętego przez pu
blicystów katolików, odznacza się jednak 
nieco większą jasnośch1 i stanowczością. 

Prócz wyrazów „ubolewania" i „głębokie
go bólu" z powodu listu Piusa XII, pobrzmie
wa tu również .ton rozczarowania, że z tego 
rodzaju ośw~adczeniem wystąpiła właśnie 
Stolica Apostoł.ska, „skąd społeciefostwo 
polskie miało prawo i spodziewało się usły
szeć słowa otuchy i wiary w skuteczność 
i celowość swojego ogromnego wysiłku 
w ciężkiej pracy dźwigania s;ę z ruin i ran 
wojennych". 
Uchwała Stronnictwa Pracy również ape

luje do polskiej hierarchii kościelnej, by 
zechciała „wykorzystać cały swój wpływ· na 
terenie Stolicy Apostolsk;ej w kierunku 
całkowitej zmiany stancwiska" .„ Deklara
cji o „totalnym posłuszeństwie" Watyka
nowi w uchwale Stronnictwa Pracy nie ma. 
Zwraca natomiast uwagę charakterystycz
na jej stylizacja, nie znajdujemy tu bo
wiem an~ razu słów: „papież" lub „Pius 
XII", które zastąpione zostały eufemi
stycznym - „Stolica Apostolska". 

-::-

Nie wiemy, co myśli i co czynić zamierza 
polska hierarchia kościelna w sprawie listu 
Piusa XI! do biskupów niemieckich. Fak
tem jest, że ta hierarchia milczy dotych
czas jak zaklęta, nie bacząc na apele, pły
nące pod jej adresem ze strony katolików 
św:-eckich. I to milczenie ma swą wymowę, 
zaś jej tenor nie przysparza splendoru mil
czącym i nie świadczy o niezależności ich 
polskiego sumienia. „Totalne posłuszeń
stwo'' dla Watykanu i polska racja stanu 
ścierały się n~·e raz z sobą na drogach na
szej historii. Gdy pierwsze odnosiło triumf, 
zna-czyło to zwykle klęskę dla Polski. 

Dziś o takim triumfie mowy już być nie 
może. Kontrpartnerem Watykanu w jego 
rozgrywkach pol:tycznych jest dziś bowiem 
nie garstka ambitnych książąt Kościoła 
i wielmożów świeckich, lecz cały naród pol
ski, świadom linii granicznej m:ędzy reli
gią i wiarą a machinacjami wstecznych sił, 
posługujących się dla celów bardzo przy
ziemnych szatą pontyf:kalną. „Roma locu
ta - causa finita", „Rzym powiedział -
sprawa skończona", mawiano ongi, w epo
ce politycznej wszechwładzy papiestwa. 

Dzisiaj - gdy chodzi o sprawę granicy 
polsko - niemieckiej - zmodyfikujemy to 
stwierdzenie: Sprawa tej granicy jest -
w myśl interesów Polski - ostatecznie 
przesądzona, mimo, że Roma orzekła -
inaczej. ' B()Jesł:rn· Dudziń1dri. 

EWOLUCJI L I T E RAC K I E J *> 
ści. Należy poddać ostre.i kontroli wszystkie 
terminy, którymi się ona posługuje, a p1;zede 
wszystkim sam termin - „historia literatu
ry". Jest on nazbyt szeroki, obejmuje i hi
storię materialną literatury pięknej, ' i histo
rię piśmiennictwa w ogóle; jest przy tym pre
tensjonalny, ponieważ „historia literatury" 
ąwansuje tu ryczałtem i a priori do godności 
i dyscypliny, gotowej znaleźt się w ramach 
ogólnej historii kullury w charakterze nau
kowo spreparowanego szeregu. Jak dotych
czas - nie ma jeszcze na to prawa. 

Co sic: tyczy badań historycznych, to dzie
lą się one co najmniej na dwa najważniejsze 
typy w zależności od punktu widzenia: i:a 
hadania genezy zjawisk literackich i badania 
ewolucji formacji literackiej. 

Tu kąt widzenia determinuje '"lie tylko zna
czenia ale i charakter badanych zjawisk: 
proble~ genezy przy rozpatrywaniu zaga
dnień ewolucji literackiej ma właściwe dla 
siebie znaczenie i charakter - oczywista, nie 
te same co przy badamu samej genezy„ 

Dalej, badacz ewolucji (czy też zrruep~o
śei) w literaturze winien zerwać z w_artosc!O
waniem naiwnym, będącym rezultatem błę
dnej obserwacji: jakże często .wartościuje si~ 
pewne zjawiska umiejsco':"'10~e '': . dane'. 
epoce, posługując się kryteriami własc1wym1 
dla zupełnie innych okresów.„ , . . 

To samo dotyczy i takich - wartosctuJą
cych, jak dotychczas, pojęć jak ,,dyletan
tyzm", „epigonizm" czy też „literatury ma
sowe" . . 

Tak charakterystyczne i zasadnicze dla da
wnej historii literatury pojęcie „tradycji" o
kazało się nieprawomocną abstrakcją, wyod
n1bnieniem pewnej liczby elementów literac
kich ze wspólnego im układu, w którym u· 
czestniczą one w tym samym „emploi" peł
niącym tę samą funkcję oraz skojarze~ 
niem ich z ;,takimi samymi" elementami in
nego układu, w którym grają one zupełnie 
inne role, tak że w rezultacie powstaje ca
łość fikcyjna, tylko na pozór jednolita. 

Podstawowym pojęciem ewolucji literac
kiej jest pojęcie z mi a ny układów (syste
matów literackich) , a ?agadnie·1ic „tradycyj" 
zostaje przemienione na zupełnie inną płasz
czyznę. 

3. By móc ten zasadniczy problem poddać 
odpowiedniej analizie, musimy założyć, że 
utwór literacki jest pewnym systemem, 
strukturą podobnie jak i cala literatura. Tyl· 
ko pod tym warunkiem literaturoznawstwo 
może stać Się nauką i to nie ro z pat r u -
ją cą 1! tylklJ chaos różnorakich zjawisk i 
szeregów lecz b a d a J ą c ą j c. Zagadnie
nie roli szeregów sąsiadujących w p_rocesach 

ewolucji literackiej bynajmniej przez to nie 
ulega skasowaniu, ale przeciwnie - stawia 
na porządku dziennym. 

Wat·to było zanalizować gruntownie po
szczególne składniki utworu, wątek (sujet) i 
styl, rytm i składnię - w prozie, rytm i se· 
111antykę - w poezji itd. aby przekonać się, 
że wyodrębnianie każdego z nich dopuszczal
ne jest w pewnej mierze jako hip ot cz a 
r o b o c z a, lecz że wszystkie one są k o
r e 1 a t a m i, że są współzależne wspóL 
czynne. 

Badania nad rytmem w poezji i prozie 
· wykazują, że ten sam element pełni zupełnie 
różne funkcje w różnych systemach. 
W;mjen'mą zależność każdego składniim w 

tworu literackiego od innych składn!ln'>w -
a więc i od całości układu - nazywam 
fu n kc j ą konstruktywną danego P.lemcntu. 

Przy dokładniejszym rozpatrzeniu okaz•1je 
się, że owa funkcja jest pojęciem :!tożoi\ym. 

ElerP311t koreluje jednocześnie z pewną licz
bą podobnych elementów innych utworów, a 
nawet innych szeregów - z jedn~j <;trony, a· 
z drugiej - z innymi elementami danego 
utworu. . 

Tak np. korelatami słownictwa damigo 
utworu są - z jednej strony - i slownic
two literackie i słownictwo potoczne c!anej 
epoki, z drugiej zaś - wszystkie inne ele
menty utworu. Oba te kompone:ity, a wł:r 
ściwie - oltie te funkc;je nie są ró\vnorzędne. 

Funkcja archaizmów zależy np calkowicie 
od systemu (i charakteru kontekstu}; w któ
rym są one użyte stale w systemie Łomono
S-OWa pełni!! one funkcję „uwznioślającą" po
nieważ w systemie tym rolę d0minują~ą 
gra zabarwienie leksykalne, arch:iizmy lrnja· 
rzą się tu leksycznie z tem1inami cerkiew
nymi, liturgicznymi. 

W systemie Tiutczewa zaś ~rchaizmy peł
nią inną funkcję, '?' szeregu wypadków tnflją 
char:otkter oderwany (miast „fontanny'' -
,.wodotrysk"). 

4. Czy możliwe jest tzw. „immanentne'' 
rozpatrywanię utworu , jako pewnego . syste
mu, bez względu na jego wzajemnie uzależ
niony stosunek do całości literatury? Jest to 
chwyt tak samo wyodrębniający jak i od~r
wane rozpatrywanie poszczególnyd1 clem~n
triw ulworu. W zastosowaniu do utworów 
współczesnych krytyka posluguje się tym 
chwytem na każdym kroku - i bez skrupu
łów, - ponieważ zwi<1zek utworu współczes
nego z literaturą współczesną rozumie s!ę 
„sam przez się" i nie wymaga podkreślenia, 
jako dany niejako z góry. Dotyczy to zarów-

no związku utworu z innymi dziełami da
nego autora jak też zależności utwortt ocl JPC

cyfiki gatunku literackiego. JednRkże, nawet 
w zastosowaniu do literatury współcze'3nej, 
metoda wyodrębn\:mia jest nie do przyjc:cic1. 
Istnienie faktu literackiego, jako takiego, 7.:J.

leży od stopnia jego różności innych (t.i. • · nd 
stosunku bądź do literackiego. bądż t~ do 
poza-literaclriego szeregu), innymi swwy -
od jego funkcji. To, co dla jednej epoln J.?St' 
faktem literackim, to dla innej - będzie ele
mentem mowy potocznej - •i nn odwrot. w 
zależności od systemu literackiego, w k:ó
rym dany fakt ma miejsce. 

Tak np. ttsty Dz!erżawina są fakt1mi o 
c_harakterze o!Jyczajowym, prakty:::mym, 
ltsty zaś epoki Karamzina czy Puszkina -
są f~kta1n~ literackimi. Por. - „liternt!knść'' 
oam1ętnlkow w jednym systrmie literackim 
i poza-literackość ich w innym. · 
Ęozpatrując utwór 11am w sobie, w oder

wani~, . nie mo~emy mleć pewn'Jści, czy to 
co mow1my o Jego konstrukcji jest słuszn·~. 

I jeszcze jedn:;: auto-funkcja, tj. koi·ela~a 
i współmierność każdego eleme>ntu z szora 
?iem innych elementów. składających się na 
111ne_ struktury i szeregi, warunkuje sobą 
wspołfunkcję - tj. funkcję konstruktywną 
danego elementu. 
~latego też nie jest rzeczą obo]ętną, czy 

ktoryś z e\ementów utworu jest szary" 
„ograny", lub zgoła „wyświechtflny"." Czy~ 
jest w gruncie rzeczy owa „szarzyzna". , ba
nalność" wiersza, metru , wątku itd.? Innymi 
słowy - na czym polega ,,automatyzacja" 
tego czy owego elementu'! 
~ozw~lę s?bie _przytoczyć pr.zykład z dzie· 

dz1_ny_ hngw1styk1: gdy ,,zaciera się" treśi: 
?OJęcia. wówczas słowo, będące owego po
.ięcla wyrazem, staje się wykładnikiem li tyl· 
ko st~sunku, gra 1·olę słowa posiłkowel'(o; 1116-
wiąc maczej - ulega zmiapi<: jego funkcj:i. 
Ten sam proces ma miejsce w wypadk'J 
„aut~matyzacji" przy „spłowieniu" jakiego
kolwiek elementu literackiego: element taki 
nie zanika, a jedynie funkcja jego przedzierz
ga się w posiłkową. Jeżeli metr ubtv •.;; 
wierszu jest wyświechtany, to jego ko;;t,~m 
zyskują na znaczeniu inne znaki szt'l("''linc 
wiers~a i inne elementy danego utwnrn~ sam 
on zas zaczynu spełniać now~ funkcje 

Tak, np. felieton wierszowany w gE•zede 
pisany bywa zazwyczaj wierszem ok!r!panym, 
opartym na banalnym metrze od dawna 
już niesto$owanym w poezji. Jako . w'. crsz'' . 
jako czlon szeregu „poetyckiego" utwór· taki 
w ogóle nie wchodzi w grę. Banalny metr 
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jest tu jedynie środkiem, przy pomocy któ
rego aktualny, powszedni, gazetowy mate
riał zostaje wprowadzony, przemycony nie·· 
jako, do szeregu literackiego. Funkcja metru 
jest tu zupełnie inna, niż w dziele poetyckim, 
ponieważ gra on w tym wypadku rolę po_ 
Siłkową, nierównorzędną. Podobnie· rzecz s1~ 
ma z ,.parodią", stosowaną jako chwyt w 
felietonach wierszowanych. Parodia ma lite
racką rację bytu tylko o tyle, o ile żywy 
jest literacko utwór parodiowany. Jakież zna
czenie literackie może mieć tysiączna z kolei 
parodia wiersza „Kiedy faluje niwa złoci
sta ... '' Lermontowa, czy „Proroka" Puszkina? 
A jednak - felieton wierszowany raz po raz 
się tyn1 ogranym chwytem posługuje. Za
chodzi tu analogiczny proces: parodia pełni 
tu funkcję posiłkową, służy dla szczepienia , 
faktów pozaliterackich szeregowi i•.terackie· 
mu. · 

.Jeżeli tzw. proza tematyc~na · (narracyjna, 
fabularna) jest „mało wyrazista•·, to fabula 
pełni eałkiem inne funkcje niż wtedy, gdy w . 
danym systemie literackim ten codzaj prozy 
jest ,,wyrazisty", tzn. nie zaut1rnatyzowa!1.y. 
W pierwszym wypadku fabuła mcże jedynie 
II)otywować charakter stylu, hąd;': kompczy_ 
cji. Weźmy pierwszy z brzegu p;:zykład: opi
sy przyrody spotykane \V st'lrych powie· 
ściach, w ramach utartego systemu literac
kiego, skłonni jesteśmy uważd~ za czynnik 
posiłkowy, służący jako spoii.VJ bąd·?. jaJrn 
środek retardacji (co pozwa!ub nam nieraz 
takie opisy przy lekturze przepuszcza1~l. pod
czas gdy podobne opisy w obrębie innego 
systemu literackiego mamy po.:l~tawy uważać 
za faktor główny, dominujący, ponieważ mo· 
7.liwa jest i taka sytuacja, przy której fabuła 
jest jedynie usprawiedliwieniem, pretekstem 
dla ekspozycji „opisów statycznych". 

5. Podobne rozstrzygnięcie i1:<>.jduie także 
kwestia bodajże najtrudnit)jsz:!, najmnie j 
zbadana - problem gatunh.'Ó\'i literackich. 
Po'._Vieść, która zdaje się być rodzajem. je
<Jn:olitym, podległym na przestrz:~ni wieków 
Z)nianom li tylko immanentnym, jest ·- jak 
się okazuje gatunkiem niejednolitym, nieje· 
dnokrotnym, o składzie niest::i1ym, wleżnym 
od kolejnych zmian systemów literackich; 
w powieści stosowana byw.1 c::ir::iz to inna 
metoda wprowadzania do literatury poza
literackich materiałów językowyc.'o.; same 
wreszcie cechy gatunkowe powi~~::i ulegają 

zmianom. W systemie literackim W--40-tych 
lat zeszłego wieku zupełnie innP niż obec
nie kryteria stosowane były dla charaktery
styki gatunków „powieści", „noweli." itd. Je
steśmy obecnie skłonni gatunktlwać utwory 
według ich cech wtórnych, nastepczych - 'l 

grubsza biorąc - w zależności od rozmiarów. 
Miano .,noweli". „opowiadania", „powieści" 
nadajemy zależnie od ilości arkuszy druku. 
Jest to dowodem nie tyle ,,automatyzacji" 
gatunku w naszym systemie literackim, ile 
raczej. przemian, które każą nam gatunkować 
utwór w zależnośc! od zupelnie innych jeg') 
cech. Rozmiary dzieła, jego rozciągłość lite.., 
racka - są to zresztą cechy wcale nie obo
jętne. Co się zaś tyczy utworów, branych w 
izolacji od systemu, to w ogóle gatun:rnwać 
ich nie można; to, co zwało się odą w W-ych 
latach XIX wieku lub w epoce Feta - .:losi
ło to miano z uwagi na zupełnie inne niż w 
epoce Łomonosowa cechy. Na podstawie 'po· 
wyższego konkluduję: oderwane rozpatry
wanie gatunków literackich ignoru·1qce ce
chy charakterystyczne odpowiedniegcJ syste
mu stylistycznego, jest niedopusz:z:.lne. I'o
wieści historyczne Tołstoja łączy stosunek 
zależności wzajemnej nie z powieściami hi
storycznymi Zagoskina (popularny pow;c5cic
pisarz dwudziestych i trzydziestych lat ze
szłego wieku - przyp. tłum.) - IP.cz ze 
\vspółczesną samemu Tołstojowi proz<;. 

6. ściśle rzecz biorąc - bez uwzględnienia 
faktu korelacji zjawisk literackich nic może 
być mowy o ich rozpatrywaniu. Tak ma się 
sprawa np. z problemem prozy i.poez:ii. Wy
rażamy,' milczącą zgodę na nazyvvanie prc:;.y 
rytmicznej - prozą, a nierytmic"znego wier
sza \volnego - wierszem, nie ziając sobie 
sprawy z tego że w ramach inn°go systemu 
Hterackiego moglibyśmy . się znale~:ć w sy
tuacji dwuznacznej. Rzecz \V tym, że pojęcia 
prozy i poezji warunkują się wzajemni~,· ~ 
grai;lice każdego z nich są wspóln::i. funkcią i 

wiersza i prozy. 
' W przyjętym ogólnie systemie literackim 
!unkcję wiersza pełnił formalny pierwiastek 
metru. 
· Jednakowoż - w miarę różnicow·ania się i 
ewolucji prozy - wiersz również t~lł:!ga 
przemiancrn. Dyferencjacja jed11~g? z .k~~e-: 
latów pociqga za sobą albo - mow1ąc sc1sleJ 
--- połączona jest z dyferencjacją dmgiego. W 
te11 sposób powstała proza rytmiczna (nP: A;.n
.drej Biełyj). Związane to jest z przemes1e
' niern funkcji wiersza w poezji z mr~tru na in
ne - czesto wtórne - właściwmki, jak rytm 
jako cecha miary wierszowej, rpecyficz~ą 
składnię, specjalne słownictwo itd. FunkcJa 
prozy w stosunku do wiersza nie. ulega 
zmianie ale elementy formalne, ktorc tę 
funkcję pełnią - są już inni!: . 

Dalsza ewolucja form może na przestrzeni 
wieków .bądż utrwalić dany stosunek funk
donalny wiersza do prozy, bądź prz~sunąć 
śrcdek ciężkości funkcji na s;:erng' mnycJ; 
cech gatunku cądź też zupełnie zburzyc 
istniejacy 'porządek rzeczy , sprawę stosunku 
poezji ·do prozy uczyni(: uieis~otną i :-- J?o
dobnie, jak w literaturze wsp~łcz~s~eJ nie
istotną jest kwestia wspo_lzaleznosc1 . gatun
ków tak tez może nastąpic okres, gdy pozba
wio~e ma~zenia będzie wu,adnienie - czy 
dany utwór napisany jest prozą, czy wier· 
~em - . 

7. Stosunek funkcji do elementow fo_rmal-
nych - w aspekcie ewolucyjnyi:i -:-- me .był 
dotąd jeszcze przedmio1em badan literackich. 
Powyżej przytoczyłem przykład wpływu e:
wolucji formy na proces zmiany funkcJt. 
Forma o funkcJi nieustalonej wpływa mi 

kształtowanie się charakteru tej ostatni~j; 
przykładów tu co niemiara. Co więcej - · ma· 
my przykłady i na to, że funkcja może sżu
kać dla siebie formy. 

Oto przykład, jednoczesnego występowania 
obu tych momentów: w 20.:tych. latach zeszłe
go wieku w poezWarchaistów · kształtuje się 
funkcja eposu - zarówno typu „wzniosłego'.', 
jak i ,,ludowego'•. Zależność literatury od 
życia (szeregu) społecznego (w obliczu . Z\yy:.. 
cięstwa nad Napoleonem i trwał_ego wŻr~st.u 
pot'ęgi państwowości rosyjsldej - przyp. 
tłum.) - skłania archaistów do gorączl{o
wych poszukiwań formy „monumeńtalnej". 
Jednakowoż - odoowiednich elementów for
malnych pod ręką -nie ma, „zamówienie" ·spo:.. 
łeczne - jak się okazuje _;_ nie ma odpo~ie· 
dnika literackiego i zawisa w próżni. ; Za~zy
nają się poszukiwania elementów formaln~cl}. 
Katenin w 1824 r. lansuje oktawę, jako ele
ment formalny epopei poetyckiej . Namiętny 
charakter sporów dookoł~ niewinnej . na 'pci~ 
zór oktawy godnie odpowiadał sierocej zai:.. 
ste ·dali funkcji bez formy. Epos tsię arcl;iai
stom nie udał. I , oto - po 6 latach - f01;m~ 
oktawy wykorzystana _iostaje przez PuszkiX:~ 
i Szewyriewa w nowej funkcji, dla nowej ro!1 
- a mianowicie - dla bu.rzenia starośw~~<:
kiego eposu, opartego na czterostopowyl:Jl . 
j.ambie i zastąpienia g,1 przez nowy, ll_P.~
wszedniony (a nie „monumentalny'', „wz?10· 
sły''), realistyczny epos (,;Doffi:ek. w . Koło~
nie"). J;wiąz;ki funkcji i formy · me _są ~rz~
padkowe. Nie przypadkiem obserwuJetnY 
ten sam związek r typowego słownie.twa z! t~
p·owym metrem u Kątenina co -:-- :Po . 2~30 
fata.eh u Niekr~soy.ra, .który naj_Pl:"ll"Ydc:>Pm/,o~-
niej, pojęcia nie miał ~ Kate~m1e. · . 
Zmienność funkcji · teg•, lub .owego . ele

mentu formalnego, ' kształtowanię s\ę _ t~lti~j 
czy inriej nowej · jego funkc5i, ·.scalenie : sxę 
elementu formahiego z jego funkdą ,-'. ot<? 
ważne problemy ewolucji literackiej„ zbadac 
którę należycie na tym miejscu :nar1l;zie ~~p
dno. Zaznaczę tylko, że od dalszych · studlP~ 

' w tej dziedzinie zależy los poglądów na· nte.-
raturę jako· na szereg, na syatęm. , : 

8. Nie całkiem słusznym byłoby zapatrywa· 
nie, w myśl którego związek wzęjell!IJY·· z~a
wisk literackich kształtuje się według nast~
pującego schematu: utwó1· zostaje niejako 
wtłoczony w ramy zsynchronizowanego sys~e
mu literackiego i tu „obrasn'• w funkcję. sa~ 
ińo pojęcie zsynchronizowanego systemu, 
podległego procesom nieustannej ewolucji za· 
wiera w sobie sprzeczność. System szeregu 
literackiego jest - przede wszystkl.rn - sy'.. 
stemem funkcji szeregu literackiego, bez iu
stanku doświadczającym na sopie wpły\vójv 
innych szeregów - i z kolei wpływają~~.
na nie. 
Skład szeregów ulega zmianom, ale · zróż

nicowanie działalności Judzkiej trwa. Ew01a
cja literatury, podobnie jak i innycb szeregów 
kultut:ow.vch nie.odpowiada an.i._ co ·do . tempa, 
ani co do charakteru (a to dla specyfik\ mą. 
teriału, którym operuje) ewolucji szeregó:--y, 
korelujących. Ewolucja funkcji konst~tik
tywnej dokonywa się szybko. Ewolucja fu_ tl~
cji literackiej - z epoki na 'epokę. Ewolu<;ia 
funkcji całego szeregu· .literackięgo wŻględem 
szeregów sąsiadujących - trwa całe stulecia. 

9. System nie jest wypaflkową równomier
nie współdziałających czynników, lecz . ppt_~
ciwnie - zawsze w nim na czoło wysuw.a 
się· pewna grupa elementów (,,dominanta'r>. 
przy jednoczesnej deformacji pozostałych -
utwór uzy$kuje prawa obywatelstwa w,_ lite· 
raturze, otrzymując odpowiednią fun.kc.fę 
literacką właśnie dzięki swej dominancie. 
Tak np. wiersze - w naszym pojęciu -,oa
noszą się do działu poezji tj. do .szeregu pQe
tyc1dego (a nie prozaicznego) nie · ze wżglęqu 
na wszystkie swoje cechy gatunkowe, lecz 
tylko na niektóre z nich. Klasyfikujemy. t~
raz powieść / jako taką, tj. szufladl(ujell}Y 
dany utwór właśnie jako „powieść'~ z m')a~i 
na jego objętość i charakter kompozycji te· 
matycznej, a w swoim czasie warunkiem nię. 
zbędnym i wystarczającym dla · takiej klasy
fikacji była obecność ·w utw:orze' intrygi, mi· 
łosnej (skąd i pochodzi stary termin :,ro.
mans''), który utrzymał się dotychczas ' W ję· 
zyku rosyjskim, (podobnie jak i w szeregu in~ 
nych - przyp. tłum.)'. ; 

10. Na czym polega stosunek zależnoś:Ci 
wzajemnej między literaturą a sąsiadującymi 
szeregami? 

Następnie: cóż to . za szeregi? . 
Odpowiedzieć można bęz waha!łia: . przęde 

wszystkim - życie codzienne. · , · 
Jednakowoż - nim rozpatrzymy · kwe$tię 

stosunku szeregów literackich do życia co
dziennego, musimy określić substrat owego 
stosunku, znaleźć punkty styczności obu k'o
·rela tyw _ Życie codzienne jest wszak wi~lopo:. 
staciowe, wielostronne i specyficzna jest ·je
dynie . funkcja każdego z jego przejawów. Z:i-:
cie .codzienne łączy z literąturą stosune~ z,~
leżnciści w dziedzinie j e z y k a. P<?dob:rve 
też szeregi literackie zależne są od życia . co
dziennego, od praktyki językowej . Zale~n9~ć 
wzajemna literatury i · życia praktycznego 
przejawia się na odcinku języka; l~teratu~a 
pełni w stosunku do życia codziennego fuńlt· 
cję językową, lingwistyczną. - · · , ~ 
Używa się u nas terminu „koncepcja". 1Zne

czy to mniej więcej tyle, co „zami~r twótczy 
autora". Zamiary mogą 'Jyć · chwalebne ch~i 
cfobre, lecz wiadomo, że dobrymi chędan'1i1dro
ga do piekła jest brilkowana. · Powiedzmy 
odrazu, że zamysły autora mogą b;,"Ć ' nię 
więcej, niż swoistym fermentern. · Open1jp.c 
specyficznym materiałem literackim, au!pr 
podporządkowuje mu się stopn_iowo i re~y.
gnuje ze swych początkowych zamiaró.,w. 
Tak; np. „Gorie ot urna" Gribojędowa,"P1iało 
być utworem „górnym", .,wzniosłym", a f!a
wet „monumentaJnym'', w i~tocie zaś. je.st 
polityczną, „archaistyczną" komedilM~amn,e
tem. 

(Ciąg dalszy na str. s~ej) ..,,•· 
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PAWEŁ HERTZ 

.WIERSZE 
STARY, STRZASKANY ŚWIAT 

Stary, strzaskany świat. Wy, mile drzewa 
zapomnijcie rozmowy i przecha.dzlq nasze. 
To były tylko cienie, tylko. smutne clenie 
i nigdy pewnie nie cłlciały przybierać 
ludzkiego kształtu. Drzewa, miłe drzewa, 
czuwoo!e teraz nad przemars~m wojsk, 
wznoszących chmury kurzu aź do nieba, 
gd7Jl.e tylko jedna niestrącona gwiazda 
błyszczy jak odprysk szkła w złoconej Tamie. 

Stary, strzaskany świat. Przecholdzą. pułki, 
toczą armaty, czołgi ozdobione 
zielonym liściem, a żołnierz z kosmyklun 
włosów z pod czapki wypuszczonych wolno 
śpiewa piosenkę wiięzienną z. Odessy. 
Znałem go kiedyś. Łamaliśmy chieb, 
cyn9wą kwartą pijąc czystą wodę, 

za oknem smutne śmigały jaskółld 
szybciej niż ciepły, czarnomorski wiatr. 

Stary strzaskany świat. Pozw61.cl.e czuwać 
i:.nasłuchiwać wśród białego dnia 
jak skrzypią półki zburzonych bibliotek 
i 'jak szeleszczą na klasycznych kartach 
IHłlerowane Wiersze z rytmem gładkim 
i tak przyjemnym dla ucha jak dmie 
:n;iDarowe fale toczone przez rzeki 
od ' dwuch tysięcy lat nde naszej ery. 

Stary, strzaskany świat. Gdybym nie wiedz!ał 
mil.mo opisów mąilrego Tacyta, 
że powtarzamy nieustannie czyny 
ąo których zmusza nas przemoc tyranów. 
albo nienawiść bogatych do biednych, 
aibo pogarda królów do poddanych, 
ałbo też płochość z jaką nam natura 
porozdzielała kolor naszych skór 
siadłbym tu w cieniu waszym, mUe drzewa. 
patrząc na stary i strzaskany świat 
z ·czułością. godną wygnańca Cytery. 

. Ale gdy wiem to, będę tristia pisał, 
lub powieść, w której już r.ie zechcę ul,ryć 
najmniej powabnych krajobrazów świat.a. 
Będzie tam żołnierz i czapka rogata, 
j~~o piosenka i więziellila krata, 
dawnego losu uleżałe cukry 

~ - f ·kurz, i llieład świata,. który wschodU.-

• 

· ~0 NIECIERPLIWEGO 
~lony z tej wojny J1lszesz do mnie. Cóż ci 
dziś odpowiedzieć mogę? Shtcłlam tylko 
cierpliwej pracy owadów, gdy książek 
s}fórzane toczą grzbiety. Słucham w nocy 
jak Dliecierpliwe serce wraz z zegarkiem 
śpieszy niby pianista, gdy kończy sonatę. 
Patrz, ile trzeba mi porównań trudnych 
czerpać z muzyki lub ze świat.a rzeczy, 
ałiy nic milczeć. A ty chcesz· ode mnie 
tal' prostej oclpowJedzi, jakiej Ci udzlcłić 

potrafi lepiej ren, komu nieznana 
jest mifość do muzyki ani do przedmiotów 
kupowanych za srebrne i złote monety 
we wszy,stkich krajach, gdTXe jeździłem w gości 
Jedno ej ty:lko powliem. Czasem bywa 
ze dech wstrzymuję, by mi nie przeszkadzał 
słyszeć muzy!d, którą świat układa 
ogromny, ciężki, podobny do chlopa, 
gdy przygrywa do tańca na obrazie Breughla, 
Włdzę wtedy dzień biały, okryty śmegamv 
okręty w portach o masztach tak czarnych, . 
że v.rraz z linami tworzą sieć piękniejszą 
lli.ż kunsztowne koronki. C~ekam wtedy wiosny 
i : wiem, że bl}~e trudna, bo zbyt mele woni 
ze sobą niesie, a ja tylko kurzem 
starych bibliotek potrafię oddychać 
i sztuczne barwy obTazów p!'zenosić 
ńad naturalne kolory tej ziemi. 
A jednak przecież nieli'ledy tak bywa, 
że zatrzymuję przelotne spojrzenie 
na .twoim Ś\"iecle prawdziwym, gdzie wojny 
niesprawiedliwe toczą się, gdzie szczęścle 
uie dla 1,ażdego bywa jednakowe 
i· nawet Węska boleśniej dotyka 
jednych, a innym tylko czoło muśnie. 
Wtedy doldadnie wldzę większą piękność 
twojego Ś\wata i wtedy rozumiem, 
z~ pokłóceni byliśmy zbyt długo, 
oto odpowie1lź zawiła i smutna, 
innej Ci jeszcze dać nie potrafię, 
e,Itoó jeśli czego najbardziej pragnąłem, 

. to tylko tego. by ci sie. tak prosta 
wydała nLby nietrOJdna muzyka 
l1armonijki, gdy śpiewa na ulicach miast. 

Zapewne ldedyś będę przywrócony 
twojemu światu, który mnie ocali 
i tak rozwiąże język, by mnie mógł 
zrozumieć b!edny chłop andaluzyjslti, 
republikańsld żołnierz, co szturmuje 
umarłe miasta Grecji, gdzie pomnikom 
f twarzom ludzkim rysy wyżłabia iperyi 
straszniej niż czas i głębiej niż dłuto rzeżblarza. 
Ocalony z pożarów nie pragnij ode mnie 
nic . więcej nadto, bym pozostał wierny 
piękności świat.a. Kiedy dziś ją widzę. 
\dzisiaj wraz z tobą gotów jestem bić się 
w 'Bfszpanll, w Grecji, wszęd:r.ie tam, gdzie jeszcze 
nie 'słychać harmonijki na ulicach miast. 

,, 

Str. S 

• 

... 



• 
Str. 6 KUżNIC'.N Nr 22 

STANISŁAW DYGAT 

o p o 
ZYGMUNT CZERWIŃSKI 

na przez ten tydzień nie wymienili z sobą 
ani słowa. Z Algeru dostał się do Francji. 
W Marsylii p~erwszy raz w życiu poszedł 
do burdelu, ale zamiast położyć się z dziew
czyną do łóżka, namawiał ją, by zmieniła 
~ycie i ta wyrzuciła go za drzwi, obsypu
Jąc go przy tym wyzw:skami. We Francji 
wst~pił do polskiego wojska i gdy w ten 
sposób byt jego jakoś się ustabilizował za
czął strasznie tęsknić za domem i ojczyzną. 
Nastąpiła inwazja niemiecka na Franc:ję, 
ewakuował się na wyspę brytyjską. W Lon

w RZESNIEM roku 1939 walczył dynie, w jakimś barze pił piwo, podała mu 
w obr· nie Warszawy. Kiedy je dziewczyna. jego kochanka, siostra alger
Warszawa padła, chodził po czyka, który mu wybił ząb. Nawet się ze 
jej rozbitych ulicach, trzy_· sobą n:e przywitali, uwagi na siebie nie 
mał ręce w kieszeniach, gło- zwrócili, chociaż dobrze się wzajemnie po-

wę miał pochyloną i myślał: „Na nic się znali. Jego nie interesowało nawet teore
zdała moje obrona". Bał się choć był odwa- tycznie, jaką dziwną koleją losu córka bo
żny: nigdy nie, zadrżał przed św:stem kul, gatych algerczyków została nagle kelnerką 
ani hukiem bomb. Zawsze szedł naprzód. w podrzędnym barze londyńskim. Cóż mu 
Teraz bał się. Bał się strachu, którego nie to wszystko? Tęsknił za krajem. Tobruk. 
rozumiał. I bał się jeszcze, że nie zapanuje Monte-Cass:no. Trzy ciężkie rany. We wło
nad sobą ~ zacznie walić po mordach tra- skim szpitalu, gdzie leżał trzy miesiące, sa
wiasto- zielonych Niemców, którzy ·cho- nitari.uszka ukradła mu zegarek, a potem 
dzili śród warszawskich ruin jak leniwi- ten zegarek nosił młody porucznik, przy_ 
mieszczan·:e w. niedzielne popołudnie po stojny i rozkapryszony jak panienka. Ko
ogrodzie zoologicznym. Miał jeszcze nieco niec wojny. Myślał tylko o jednym: wró
rozsądku który go przed tym powstrzymy- c~ć do kraju! Ale do kraju wrócić nie mógł: 
wał, czuł go jednak w sobie coraz mniej. bał się. Nie bał się tego czym straszyła 
Pewnego dnia chmurny i stanowczy ucało- propaganda. Bał się teg-o, że nic n.ie rozu
wał swoją ·matkę, która nie płakała, ojcu mie ze świata i wciąż o nim zmienia zdanie 
nie mógł nawet słowa powiedZ.:eć, panie.waż zależnie od tego z kim ostatnio rozmawiał. 
ojciec od wielu dni leżał zagrzebany pod W tym strachu i nierozumieniu zagubił 
ruinami domu na Nowym świecie, co zaś do wszelkie drogi wiodące do kraju. Został 
siostry, rzecz bez znaczenia: siostra była sekretarzem pewnego amerykańskiego ban
tyle ładna ~le lekkomyślna i raczej udawa- kiera, który był pederastą i zakochał się 
ła, że to wszystko razem cokolwiek ją w nim. Kiedy w Nowym Yorku bankier· 
obchodzi. z dziewczyną z którą żył roznia- zaczął się do niego zabierać, dał m:i w 
wiał krótko, ta rozmowa była przykra i twarz i poszedł sobie od niego. Potem na
niewłaściwa, skończyła s:ę słowami: „A daj pisał do niego list, przepraszając, że się 
mi święty spokój, jeżeli tak do tego wszy- uniósł, ale ma wstręt do takich rzeczy i 
stkiego podchodzisz, możesz kazać się wy- więcej nie może z n:m pracować. Błąkając 
pchać". Po latach, kiedy nawet obraz tej się po ulicach Nowego Yorku spotka.I swe
dziewczyny zamazał mu się zupełnie w sercu g?. s~lrn1nego k?legę, który praco_wał w pal
i pamięci często jednak robiło mu się przy_ skieJ am?;>asa~zie_ w Waszyngt_~.>rue. Te.n .ko
kro, kiedy wspominał, że tak wtedy rozsta-· leg~ stw1er~zą. ze ty~ko. s~onczony idiota 
jąc się powiedział. Bo nasz stosunek do moze błąkac się be~ p,emęa.z;y, a z t.~~no
człowieka mierzy się nie daną miłością do t~ w sercu za kra)em, z~~ast w~oc1c d9 
danej osoby, ale pojęciem miłości do poję- mego. ~ostał nagle ol~mo~y me.zv.:yk~ą 
cia ludzkiego. Poszedł na Węgry. Miał ple- ~r?stotą ~ pra~?-ą tych sło~ i oznaJ.mlł, ze 
cak, tyrolski kapelusz, granatowe pumpy i JUZ, w teJ c~wih chce w~ac~c do kra~u_. Ko-
podkut b t Z 

ur . d J ł . . Z lega załatwił mu wszelk,e formalnosc1, ku--
e u y. n ęgier o ugos awu. ·1 bil t B t " 6 k · t · B Jugosław„ d T „ z Tu „ d Al p1 e na „ a orego . wie ma „ ato-

li o . u~cJi. .rcJi. o geru ry" odpłynął z Nowego Ycrku. Jednąk w 
W Algeru: pobił się W kawiarni z pewnym drodze Zygmunt Czerwiński za lekko ubra-
Algerczyk ·em kt' · dl" · ·1 · ' ' ' . 01X pogar ~wie w~r~; się ny zaziębił się dostał grypy i po paru 
o Polsce. W teJ boJC~ stra~ił ząb i JUZ zo- dniach zmarł. 
s~ał szczerbaty, bo i;i~gdy n;~ Z?alazł w so- Oto pogrzeb na statku. Trumna na smu
bie wewnętrznyc~ sil n.a POJŚC!e d? d~nt?- rach zostan;e zaraz spuszczona do morza. 
sty. Z ~lge!czykiem zas, oka~ło ~ię, 2!t1 złe Kapitan ma bardzo piękną mowę, o żolnie
zrozum1ał ~ego slow.a,, ~o~odził s~ę, a ~a- rzu-tułaczu, który nigdy jut nie ujrzy swo
wet dosy~ zaprzyJazn,ł_ i chodz:ł .pewien jej ojczyzny. Plusk w'ody. Trumna zanurza 
czas na obiady do domu Jego rodzicow. Po- się w falach oceanu. Zgromadzeni pasaże
dawano ~ain: cousse:-cou~e, algersk~ patra- rowie płaczą, choć nikt nie znal Zygmunta 
wę z ryzu i baramny rue?wykle pieprzną. Czerwińskiego. Płaczą nad c~ałem, którc:go 
Początkowo bard~o mu t~ zmako~ało, ale miejsce było we wlasnym kraju pod da
pote~ pi: sam .widok robiło mu się mdło. chem własnego domu, a które wiecznie 
Tydzien zył z siostrą tego Algerczyka, by- błąkać się będzie pośród zif:lonych i niezro
ła to dziewczyna dz:wnie smętna i zamyśla- zumialych odmętów Atlantyku. 

LOTNIK, PIECHUR, CYWIL I DZIEWCZYNA Z BURMY 

D 
WóCH siedziało w jakimś lon

Clyńskim pubie, jeden w mun
durze lotnika czytał gazetę, dru
gi piechur koł~1sał się na krze

. sełku. Podszedł, do nich trze-
ci w cywilu. 

Cherry al - powiedział. 
- Hulloh - mruknął lotnik nie podno

sząc oczu z nad gazety. 
- A Hulloh - powiedział piechur :: prze-

stał kołysać się na krzeselku. 
- Co tam słychać? 
- Co może być słychać? Gówno słychać ... 
- Bardzo ci do twarz:;.· w cywilu -

rzekł z prowokacyjną złośliwością pie
chur. 

Lotnik podniósł głowę z nad gazety i po
patrzył z zainteresowaniem na cywila. 

- Jutro ja wbijam się w cywilne ubran
ko - powiedział - nie wyltluczone, że na 

to konto wytrzasnę jakąś butelkę whIBky, 
którą wspólnie wypijemy. 

Piechur uśmiechnął się b1ado i pogardli
wie. 

- Taką okazję, chłopcy, będziecie oble
wać be.zemnie. 
Wyprostował się nagle z godnością. 

- Ja się bardzo dziwię -- powiedział su
rowo, z nutką osobistego bólu i żalu - bar
dzo się dziwię chłopcy tej gorliwości z ja
ką staracie się o zdemobilizowanie i z jaką 
zrzucacie mundury. Czy wy naprawdę uwa
żacie, że ta wojna jest dla nas skończona? 
Nie uwierzę, żebyście tak uważali. 

Cywil z irytacją wzruszył ramionami zaś 
lotnik powiedział spokojnie: 

- Będziesz jednak musiał uwierzyć, kie\. 
dy się przekonasz. Być mofo, iż ty wojny 
jeszcze nie masz dosyć, bo kiedy on uganiał 
się na czołgu za niemcami po kontynencie, a 
ja we \Wlzystkich częściach świata rzucałem 
bomby na faszystów, ty pętałeś się bezpiccz
llie po różnych sztabach i odwalałeś wspa
niałą robotę ideową, która się najwyżej psu 
na gówno zda. Twoja sprawa, ale nie każ 
nam teraz w to gówno włazić 

Piechur zaczerwienił się i uderzył pięśc;ą 
w~fil: · -

- Ja sobie wypraszam takie uwag; -
zawołał - to jest podłe i nikczemne z 1.wo-

• 

jej strony. Wiesz clobrze, że każdy sh1żył 
taro, gdzie mu wyznaczono miejsce. 

LC?tnik przerzucał spokojnie stronę ga
zety i wodził po niej oczami jakby szuka
jąc bardzo waiżnej wiadomości. 

- Nie wal pięścią w stół - powiedziz.l
bo rozlejesz moje p:wo i będziesz musiał 
zapłacić, a wszyscy wiedzą. znając twoją 
zachłanność na pieniądze, jaki to byłby dla 
ciebie ciężki cios. Nikt tut&j nie zanuerza 
c:ebie obrazić, tylko nie prowokuj takich 
rozmów, a nie uslyszysz, e:zego nie chcesz. 
Jeżeli sądzisz, że zadowolnię się myśh1, iż 
walczyłem ·z faszystami po to, żeby się po
tem pętać po świecie bez dachu nad g~mvą 
i wysłuchiwać morałów różnych pol~tycz
no-wychowawczych gówniarzy, to g1·ubo 
się mylisz. Mn.ie anglicy unbrali raz - i 
drugi raz już nie nabiorą. Co zaś do zrzu
cenia tego munduru, to rob:ę to z wielką 
ulgą i satysfakcją. Posłuchaj co ci powiem: 
w czasie, kiedy latałem w Burmie zaprzy
jaźniłem się z pe~llą burmańską dz:ew
czyną, no, spałem z nią pe prostu, była 
ładniutka i ntiła. Pewnego razu zaprosiła 
mnie do siebi<! Jej rod:zjce, i brat przyjęli 
mnie bardzo gościlli1ie i życzliwie, poczęsto
wał~ herbatą i rozmawiali o Polsce, że Pol
ska jest ;,m bliska, be to kraj, który ceni wol 
ność i za wolność umie walczyć. Ale kiedy 
wychodziłem, brat mojej burmanki odwo
łał mnie na bok: w słowach delikatnych 
poprosił, abym na przysziość, kiedy będę 
do lliego przychodził, co jeHt im bardzo mi
łe i na czym bardzo im zależy, wkładał cy-

ZWIERZĘTA 

S 
IEDZIELI przy soku z winogron 

na tarasie kawiarrn przy bulwarze 
Montparnasse. 

- Ob, Boy,... westchnął jeden 
z nich co zamierzasz robić da-

lej ? Drugi wzruszył ramionami. 
- Czekam, aż mnie zwolnią z wojska, a 

potem na brazylijską wizę. Moja siostra ma 
w Brazylii fermę. Ja, wiesz . latałem w po
wietrzu rzucałem na Niemi:ów bomby, ale 
to w gruncie rzeczy nigdy nie był mój ży _ 
w~oł. Marzyłem za-.vsze o tym, żeby gdzieś 
na cichej wsi hodować futerkowe zwierzę
ta. Czy to nie zabavnrn? . Co"! Akurat futer
kowe zwierzęta. Nie kury, nie świnie, nic 
takiego. To mnie n;e obchodzi. Nic a nic. 
Tylko właśnie zwierzęta futerkowe. A po
wiedz mi, o czym ty zawsze marzyłeś, po
wiedz mi, stary byku! 

- O czym marzyłem? O różnych oczywi
ście rzeczach. W latach szkolnych chcia!em 
być wesołym, dowcipnym, nonszalancklm 
chłopcem-bez określonego zawodu z ame
rvkańskiego filmu, którego losy naprze
mian wesołe i pełne emocjonujących przy_ 
gód kof1czą się happy endem w ramionach 
d~ewczyny o jasnych włcsach i dług;ch 
nogach, potem przez pevł!t:i czas zawcdo
wym bokserem, albo wielk~m dyrygen
tem ... 

I A 
wilne ubranie, bo oni nie mogą, ani me 
chcą przyjmować w swoim domu czlowie-ka 
w angielskim mundurze. Ja już tam więcej 
nie poszedłem i z Moją burmanką zerwał'!m. 
Nie, żebym się ob.raził. Wstyd mi było. Po
myślałem sobie: „O co siQ właściwie wal
czy, do jasnej cholery! Coś tu w tym 
wszystkim jest nie lak jak być powinno". 
Czy ty naprawdę tego nie rozumiesz bucu 
zatractmy? 

Piechur wstał raptownie i sztywno. 
- Daremne z wami rozmowy - powie

dział - jesteście- bandą czerwonych ś-wiń. 
żołnierz, który wie, że miejsce każdego Po
laka jest przy boku naczelnego wodza. n:e 
ma z wami nic do gadania. By, by, panowie. 

- Każdy - powiedział lotnik kto 
choć trochę uczciwie pomyśli. jest dla cie
bie czerwoną św:nią. 

Piechur odszedł z godnością. 
- Wracaj - zawołał zt1 nim cywil -

wracaj do Rzymu do swojego naczelnego 
wodza, jeżeli już zdążyłeś załatw;ć w Lon
dynie swoje dolarowo-ideowe transakcje. 

Patrzyli za nim, kiwając smutno gło
wami. 

- To imc patetyczny - powiedz;ał cy\vil. 
Sakramencki -- pow1edział lotnik. 

- GigaI,ltyczny. 
- Niepojęty. 
- Kosmiczny. 
- I nadprzyrodzony. Poza tym wszyst-

kim skorzystał z okazji. żeby nie zapłacić 
za swoje piwo. Ja pładć zr.. niego nie bę
dę. Niech kelner zgłosi się JXJ należność do 
sztabu Andersa. 

FUTERKOWE 
dzieci i diabli wzięli wszystko! Czy my
ślisz, że te moje biedne dz:eci te coś takie
go jak twoje zwierzęta ruterkowe? 

- O,właśnie ! Myślę, że to coś takiego i 
że teraz lep~ej zrozumiesz moją hobby. Po
słuchaj: ładna, czysta ferma, południowe 
słońce praży jak cholera., JU z zakasanymi 
rękawami, przez podwórko hyc, hyc, ska
cze królik ... 

~ Stul gębę! Dosyć! Idż do diabla ze 
swoimi królikami i ze swo:mi zwierzętami 
futerkowym.i. To wszystko jest wielka bla
ga. Może.sz oszukiwać siebie, ale mnie n;e 
os~kasz. Nie zasłaniaj się futerkowymi 
zwierzętami, nic c:: nie pomogą. Diabli wszy_ 
~t~o wzięli! Słuchaj! Czy ty naprawdę my
sllsz, czy tobie naprawdę s!ę zdaje, że w 
lej sakramenckiej Brazyli; będziesz szczę
śliwy? 

- Nie. 

Uhiilkli. Ladna, elegancka pam szła 
ulicą w futrzanej zarzutce, trzymała za rę
kę chłopczyka, czyp;~ego, wystrojonego jak 
l~leczka! o minie ponurej 1 ocnch peł11ych 
n.epokoJących zamysłów na temat różnych 
gatunków dziecięcych zbrodni w rodzaju 
procy, przeciągniętego w korytarzu sznur
ka, wsypanego za koszulę giogu. Szedł ocia
gając się, jakby w każdej chwili gotów 
czmychnąć w olśniewający zamęt ulicy. 
Zatrzymali się przed witryną sklepu: po 
czym weszli do jego wnętrza. 

- Wszystko to bujda. 'l'ak. bujda. Masz 
rację. Wszystko diabli wzięli. Na końcu 
jest śmierć, która odbiera wszystkiemu s<:ns, 
W Brazylii czy gdziekolw:ek. Temu, bracie, 
nie dasz radv. Nie myślałem o śmierci, kie
dy jej było pełno na froncie w przeciwlot
niczej artylerii i w r. k. m-uch nieprzyja
cielskich mvśliwców. A teraz ... ! Przed na
mi jezt tylko śmierć i o tym cholera się 

- Bokserem zawodowym, albo wielkim myśli. Przed każdym jest śmierć!, pewnie, 
dyrygentem, wymieniasz te dwie rzeczy Ale tę przestrzeń do śmierci ludzie normal
obok siebie jednym tchem:· ni, nic tacy jak my, wypel1:1jają swoim za-

. - Oczywiście. Sława i poklask tłumów daniem życiowym pracą, która formu!ujc 
mają zawsze ten sam smak i dają to samo sens świata, a odbiera go ~mierci takiej jak 
luksusowe poc-zuc:e swobody. No, potem nasze. Czy ty nie masz wrażenia, że my. 
przez niezbyt długi okres czasu -chciałem byli żołnierze Andersa, którym odebrano 
zostać świętym, potem dyrektorem szkoły... w~·arę w każdy inny świat p;ócz tego, któ-

- To są bzdury. rego już nie ma, że my już umarliśmy, ty!-
- Wyjmij palec z gęby, bo nie rozu- ko się tam wloką jeszcze zn nami wspom-

miem. co mówisz. nienia _życia, nie wiadomo poco? To w~ZY-
- Mówię, że to są bzdury. To oczywi- stko rue ma sensu :Ja wiem. Ale ze ws:zyst

ście dzieci.une. Takie tam rzeczy każdy kiego co nie ma sensu, jeszcze jak:ś cień 
przechodził. Ja myślę takie wiesz na serio, sensu mieści się dla mnie w zwierzętach.. 
taka jakaś „hobby", no jak naprzykłr.d... futerkowych na brazylijskiej farmie. 
czy ja wiem ... ? No 1.ak coś właśnie jak mo- _ o sakra m1"zerJ·a '· Gd · ' · 1 „ , z1es :;ans sens 
je zwierzęta futerkowe. mus: być! 

- „.Jak zwierzęta twcje fute1·kowe? 
Nie. Nic tak:·ego„. chyba, że... zawsze 
wzruszały mnie biedne dzieci. Umorusnne, 
brudne, na ciemnych, cuchnących podwór
kach bawiące się połamanymi zabawkami. 
Przed wojną zacząłem studiować medycy
nę. myślałem o tym, żeby zostać pediatrą, 
założyć jakiś ośrodek zdrowiA w ubogiej 
dzielnicy, no, wybuchła wojna, diabli wz;·ęli 

- Dosyć! Przestańmy już! Jadę do Bra
zylii na fermę zwierząt futerkowych. jadę 
z ~apasem s;ł i radości życia. Tak! Oznaj
miam to, . a o niczym innym nie chcę sJy _ 
szeć! Już! I dosyć'. · 

_Pani z chlopcz·•kiem wyhzla ze sklepu. 
n1-0~ła kwadratową paczk-::. r hłopczv k w.v!ął 
z kieszeni szklaną rurk~, włożył do 1~ej 
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ziarnko grochu, dmuchnął i trafił marzące
go o brazylijskiej fermie, żołnierza w poli
czek. Pani wydała okrzyk zgrozy i zatrzy
mała się o parę kroków przed stolikiem. 
Szarpała za rękę chłopczyka, który bynaj
mniej nie okazywał skruchy, przechvnie 
miał minę osoby najzupełn)ej ze siebfo za
dowolonej. 

- Jak śmiałeś nicponi n popełnić taką 
zbrodnię! Patrz! To jest żołnierz, dzięki 
któremu mamusia może ci spokojnie kupo
wać zabawk:·. Jak śmiałe& go znieważyć 
zbrodniarzu? Idź zaraz, pocałuj go w rękę, 
albo natychmiast oddam cif.) Niemcom. Po-

. deszła bliżej, ciągnąc za rękę zlekka opie
rającego s:ę chłopczyka, na ładnych nogach 
miała cienkie pończochy. Zaczęła się żenu
jąca scena, pani zmuszała chłopczyka, że
by pocałował żołllierza w rękę, chłopczyk 
się opierał, żołnierz miał głupią minę, wre
szcie pogładził chłopczyka po głowie i po
trząsnął mu rękę, po czym zaprosi! gestem 
panią żeby usiadła. Zrob;ła to chętnie, szyb
ko i zgrabnie. Założyła nogę na nogę, zapa
liła papierosa i uśmiechnęła się: 

- Kocham wszystkich żołnierzy, któr~y 
za nas walczyli. 

- Hę? Co ona mówi 't Przetłumacz. 
·- Ona pow.::edziała: k-0cham wszystkich 

żołnierzy, którzy za nas walczyli. 
- Powiedz jej, że wcale za nią nie wal

czyłem, natomiast chętnie się z nią prześpię. 
- Co on powiedział? 
- On powiedz;ał, że kocha wszystkie ko-

biety za które walczył. 
· - Ach co za wykwint i rycerskość. 
żołnierz od futerkowych zwierząt uśmie

chnął się zalotnie i przysunął do pani w 
futrze. Zaczęl~ coś do siebie mówić niearty
kułowanymi d.źwiękami. 

- Hej ty! Spytaj jej się, czy nie mogła
by odprowadzić do domu tego małego ho
tentota i pójść ze mną do kina? Pani wtu
liła głowę w futro niby rozważając propo
zycję zac~ągnęła się papierosem i z gracją 
skinęła głową. Drugi żołnierz, wstał u]tło
nił się pani, klepnął w ramię kolegę i po
wiedział: 

By, by! IstoJ;ńie zdumiewający masz po
ciąg do zwierząt futerkowych. Idę sobie, 
może wymyślę coś lcpszeg0 od twoich zwie
rząt futerkowych i ferm brazylijskich. Baw 
się dobrze. By. by. 

POLA ELIZEJSKIE 

P 
OMYSLAL sobie: .,jazda metre:rr.. to 

zajęcie szczególnie ogłupiające. Na 
powierzchn:· ziemi wszystko ma 
jeszcze jakiś pewny sens: pomni
ki, domy ludzie ożywiający szarcść 

istnienia sklepami, teatrarui, k1nami i ka
wiarniami, zielona rośl:nność przepływają
ca pod mostami rzeka, wspomnienia hi
storii i ponad wszystkim przestrzeń nieba, 
wieloraka tonami światła i kształtem 
chmur. Ale w ponurych korytarzach, wil
gotnych i chłodnych podziem;· nie ma ża_ 
dnego z .odcienia barw jaldmi ludzie fał
szują naturalną szarość swoich ·dni. Kory
tarze podziemnej kolejki to jest już „tam
ta strona", ludzie, milczący, bladzi od s1.tu
cznych świateł, suną tłumną falą: cienie 
błądzące śród Elizejskich Pól." 

Brodaty bileter przedziurkował mu bilet. 
„Tak musiał wyglądać przewoźnik Charon" 
- pomyślał. - Jak dojadg do Pól Elizej
sk:ch? Spytał. Wc1ąż jeszcze nie umiał się 
or:entować w labiryntach metra. 

- Kierunek Balard. Przesiadka p1·zy 
C-Oncorde na Pont de Neuilly. Dokąd na 
Pola Elizejskie chce pan j<:ehać? 

- Na ulicę Pierre Charron. 
- Wysiądzie pan przy Marbeuf. 

oczy .zapatroone smętnie w przestrzeń. 
Przypatrywał się chwilę i pomyślał, że wła
ściwie ta dziewczyna nie jest specjalnie po
dobna do jego dz:ewczyny z Polski. Z tego 
tylko chyba co upodabnia \\Szystkie dziew
czyny świata ... Ktoś klepnął go po ramie
niu. 

Hulloh, stary. Wybierasz się do tea-
tru? 

Właśnie - mruknął - co tu robisz 
Wacek? 

- Nie wiem. 'l'u - to znaczy, gdz;e? 
Wacek był to wysoki, wesoły chłopak z 

jasnymi oczami. Było mu do twarzy w 
mundurze i czarnym berecie, który nosił 
inaczej niż wszyscy: zsunięty trochę na le
we oko .. 

- Nie w~em gdzie? W Paryżu, w metro. 
Wszystko jedn-0. O coś muszę zanvtać. Nie? 

Całą wojnę przebyli razem. Byli w tym 
samym plutonie, bardzo się ze sobą przy
jaźnili. 

- No, pewnie! Pytać zawsze jest o co, 
tylko nie zawsze jest co odpowiedzieć. Wi
dz~ żeś w cywilu. Co u cieb:e słychać·~ 

- Nic nie słychać. 
Zeszli po schodach, wstąpili na peron. 
- Nie jesteś w usposobieniu do przyja-

c:eJskiej pogawędki? 
- Nie. W każdym razie nie w metrc. 
- Będę w Paryżu parę dni. Spotkamy 

się może? 

- Może. Jak się w ogóle czujesz? 
- Swietnie. Dwa tygodnie temu, po pi-

janemu przecinałem sobie żyły. 
Pociąg zajechał nagle, hałaśl~wie i gwał

townie. Wsiedli. Trzymali się za zwisające 
rączki, chwiali się lekko, patrzyli każdy w 
inną stronę : milczeli chwilę. „Barwne afisze - myślał dalej - rozle

pione na śc:anach tych podziemnych kory-
tarzy. reklamy kin, teatrów, różnych firm - Czemu przecinałeś sobie żyłv "? Dziew-
i produktów wcale uie OŻY\Viają beznadziej- czyna ? ... 
ności tych Elizejskich Pól: to są wspc 111_ ......+. Ale tam dziewczyna ... ,Ja \\•1em ! Tak, 
nienia o utraconym życiu, do którego n:e to, po pijanemu ... 
ma już ani powrotu, aI).i dostępu .. Czynią tę - Dawniej po pijanemu me przecinałeś 
beznadziejność tym okrutniejszą". sobie żył. 

Zatrzymał się przed Jędnym z afiszów - Dawn:ej nie, kiedy się zdernobilizo-
tcatralnych. Zobączył na nim twarz dziew- wałeś? 
czyny, którą przed wojną zostawił w· Pol- . - Parę dni temu. 
sce. Del:katna twarz, ciemne puszyste opa- =-Łatwo ci to poszło? 
dające na nagie ramiona włosy, zielcne - Zabieliński mi pomógł. 
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niewska - o „krawędzi" Rzeza.cza; Janina 
Preger - ,,Turysta mimo woli"; Sewe

, ryn Pollak - O uowej literaturze ~ułgar-
sltir.j; .Jclizawieh Bagriana - Penelopu XX 
wicku; .To?.nat:i Guu - Polonica parysll.lę; 
P17,egiąd p.ra!ly; Korespondencja; Noty. 

- Ta menda? W jaki sposób niby? 
- Jeszcze w czasie wojny zrobił na 

mnie donos, że jestem komunistą. 
- Ty, komunista'? Niby jak? ... 
- Oh, Powiedziałem kiedyś w kantynie, 

że nie tyle walczę za Polskę co za to żeby 
w ogóle było lepiej na świecie i inaczej niż 
dotąd. Zabieliński był przy tym. W niedłu
gim czasie dowiedziałem się, że przy mo:.m 
nazwisku jest uwaga: „p0dejrzany polity
cznie". Przysłużył mi się - w:esz, że „po
dejrzanych politycznie" chętnie i łatwo 
zwalniają. 

Wacek roześmiał się. 
Ach w ogóle, to wszystko razem ... '. 

- Concorde, wysiadam. By, by! 
- Serwus stary. Pamiętasz ten lej pod 

'rnhe'.m? 
- No masz, bracie! Takich rzeczy się 

11ie zapomina. Serwus, stary i nie podcinaj 
już sobie żył, min10 wszystko. 

ł 

ł 

„ 

I A 
Postaram się. By, by. 

Kolejka odjechała. Wacek kiwnął jesz
cze ręką z ośw;·etlonego okna i uśmiechał 
się. Ten drugi zaczął szukać peronu na 
Pont de Neuilly, , zabłądził, znalazł się poza 

strefą biletową, zawahał się chwilę pr~d 
kasą, wreszcie zdecydowanyi;i . krokie~ 
ruszył schodami w górę. Jasne swiatło dn~a 
powitało go na obszernym jak rozł-0żony w 
salonie dywan placu de la Conc-0rde. 

UNIWERSYTET, PRZYĆMIONE ŚWIATŁO 
I 

I KWARTET MOZART A 

M
lCHAL szedł bulwarem St. ML 
, che! w stronę Montparna.s

se'u. Krzywił się i mamrotał 
jakieś słowa, chociaż na ogół 
nie m:ał zwyczaju mówić sam 

do siebie. Godzina 12-ta. O dwunastej umó
wił się w „R<:>tond6" z Jaqueline; JaquelL 
ne już pewnie siedzi na tarasie, taka jP.st 
zawsze punktualna. Siedzi na tarasie, w 
sukni w kwiaty i szerokim kapeluszu ze 
wstążką, świeża. pachnąca nadmiernie czu
ła dobra, i słodka, pije przez słomkę zie
loną miętę, która jest c:erpka, od czasu 
do czasu spogląda w ulicę niespokojnie i 
niecierpliwie, czy nie nadchodzi Michał. 
Obawia s:ę zawsze, że Michał zabłąkany na 
obcych ziemiach Słowianin, wiecznie niezro
zumiały i nierozmm1y, pewnego dnia nie 
przyjdzie na spotkanie i nie ujrzy go wię
cej. Ojciec Jagueline słynny paryski le
karz mówi: „Słowianie ! Nikt nie wie, ·co 
im tam w głowie Eiiedzi ! " 

Po bulwarze St. M:·chel i1rzeehadzali się 
studenci. Ich postawa i gesty wyrclŻttły 
1AiPlką p~gard(J dla otoczenia nieświado
mego źrótleł wiedzy, z którego oni czerpią 
mądrość. Byli pełni swady i nouszalan.:ji, 
nie wyglądali na ogół na więcej niż 20 lat, 
rozprawiali o nauce, klepiąc ją poufale po 
ramieniu, trzymali pod pachą skrypty, 
szczęśliwsi, którym natura pozwoliła na to, 
noaili brody, jakie dziś poza Quart:er La
tin moż~a zobaczyć tylko na obrazach im
presjonistów. Ich c•jcc;nvie i dziadowie r.o
sili takie brody nie specjaln:e jako studenci 
w ich epoce brody mieściły się doskonale, 
jednak dzisiejszym studentom zdawało się, 
że broda jest pierwszym i nieodzownym 
warunkiem w:edzy i dojrzałości. l\.Gci:Iał 
patrzał na nich zazdrośnie. Burze szalejące 
nad światem niczym nie ugrozily ciqgło-
3ci wydarzeń ich życia. Po-wychodzi.li z tych 
samych lllieszkań co ich OJcowie i dziado
W;{;, spośród tych samych mebli, dywanów, 
cbrazów, i tych samych drobnych spraw 
dnia: z takimi samymi brodami wyruszyli 
na podbój wiedzy, która raz zdobyta, słu
żyć będzie dalsżemu pielęgnowaniu prD\'l"i
deł ich powszechnego dnia. Wojna, hitle
rowska okupacja, wstrząsnęła niemi wpra
wdzie co nie co, ale wojna się skończyła, 
Niemców już nie ma, ni~ nie st&i na prze
szkodzie, by pielęgnować stary, nienaru
szony wojną, ani okupac_ią obyczaj, by 
pielęgnować oddziedziczone DO ojcach i 
dziadach brody. 

. „Gdybym ja na przykład wrócił do· kra
ju, zapisałbym się na uniwersytet, uniwer
sytet rozwalony, dokoła gruzy, groby przy
jaciół i bliskich na cmentarzach, na uUcach 
wmurowane tabJ;ce: „Tu polegli śmiercią 
męczeńską za ojczyznę rozstrzelani w ulicz
nej egzekucji", nie ma mojego domu na uli
cy Swiętokrzyskiej, nie ma wspomnień, twa
rze obce, niby twarze sw-0ich, ale obce, 
przepaść wielka jak od Falaise po Stalin -
grad, głęboka jak noc trwogi lotniczych 
alarmów, jak dzień terroru ~ łapanek, uni._ 
wersytet warszawski w gruzach i śród gru
zów, mieszkanie na Swiętokrzyskiej już się 
niemal zaciera \v pamięci. rządzą prawa 
nowe, trudne i niepojęte, nieprzyjazne cie-. 
płyin półmrokom kątów na świętokrzyskiej, 
nie ma się gdzie skryć, nie ma gdzie glowy 
złożyć po trudach wojny, po sześc"oletniej 
tułaczce śród bomb i kul, upływu krwi i 
om:·gracyjnych trosk". 

Przeszedł w czarnej sutannie kleryk mu
rzyn, minął go inny murzyn, sierżant ame
rykańskiej armii. Popatrzyli na siebie i 
szybko odwrócili oczy jakby zawstydzelli·: 
koledzy biurowi z tej samej poważnej fir
my, którzy przypadkiem sputkali się na ma
skaradzie przebrani w stroje dziwaczne i 
niedorzeczne. 

„A gdybym tak zap~sał się tu na Sor
bonę i sk-0ńczył medycynę? Byłbym stu
dentem z brodą i skryptami pod pachą, 
klepałbym wiedzę poufale po ramieniu, 
praktykowałbym w szpitalu z widokiem na 
wieżę Eiffel'a, potem założyłbym własny 
gabinet gdzieś w okolicy Champs-Elysces, 
tam miałbym mieszkanie, mieszkanie po 
żonie, córce słynrn::go lekarza, dywany, 
obrazy i meble, wieczorem przytulne żółte 
światło lampy koło miękkiego fotela, naj
nowsza ksi·ążka modnego pisarZjł, radio 
gra cicho kwartet Mozarta, ciężkie kotary 
bordo na oknie, za oknem migocący świa
tłami Paryż (nie ma dzisiaj, takiego Pary
ża! Czy będzie?';, z drugiego pokoju szczęk 
talerzy :: widelców, służąca nakryw1~ do 
obiadu w stołowym pokoju, gdzie stoi sta
ry normandzki zegar, wisi stara normandz
ka porcelana i autentyczny Delacr.oix. 
„Cheri już nic masz dziś pacjentów? Dz.wo
nił Albert chciałby zabrać nas do opery, 
a po tym gdz~eś na Montmartre potańczyć, 
masz ochotę '? Nie jesteś zbyt zmęczo1;y? 
Tak barclzo doprawdy się przemęczasz!", 
„ależ nie cherie, jeżeli tylko ty masz chęć. 
Czy d.Zieci idą już spać, czy były grz<:cz
ne ?". „Właśnie się kładą, ale Doudou po
wiedział, że nie zaśn~e póki go papuś nie 
ucałuje na dobranoc", „powiedz mu cherie, 
że zaraz przyjdę i zadzwoń do Alberta, że 
zajdziemy po niego kwadrans przed 
ósmą ... ". 

Michałowi zrobiło s:ę mdło i znowu skrzy
wił się tego ranka. 

- Gęba całkie1n mi się przekrzy"'i -
{lOmyślał. 

„W cieniu żółtego światła lampy, w takt 
kwartetu Mozarta, śród normandzkiej por
celany, troskl:wości żony, czułoóci dzieci i 
telefonów od przyjaciół szukających roz
rywki bezdenna codzienna monotonia, ba
nał istnienia i beznamiętne próby ożywie
nia tego banału, rzewny smutek życia, cie
nie bliskich, którzy odeszli, ustawiczny 
strach, że inni wnet odejdą, dniem i nccą 
czająca się po kątach zawrotna w swoim 
nonsen.sie myśl, że nadejdzie śmierć i uni
cestwi nawet ten snujący się śród zaka
marków czasu uszminkowany rzeWI1ością 
banał. Skąd to wszystko i po co? Tfu! .„ 
Skrzywiona gęba je.'3t jedyną właściwą od
powiedz;ą". 

Michał zobaczył z daleim siedzącą przy 
stoliku w Rotonde Jaqueline. Suknia w 
kwiaty, szeroki kapelusz ze wstążką. Po
patrzała na zegarek i rozejrzała s;ę. Na 
ustach jej błąkał się słodki, rzewny 
uśmiech. Michał raptownie się zatrzymał, 
po tym odwrócił i szybko odszedł y; prze
ciwnym kierunku. 

Stanlsław Dygat 
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MIECZYSŁAW BIBROWSKI 

o 
P ISAC o Teodorze Duraczu - to dla ko

goś, kto z nim spotykał się przez 
długie lata, dzień w dzień przy pracy 
i był świadkiem narastania wielkiego 
dzieła jego życia - zadanie radosne i 

smutne zarazem. Radość przynosi myśl, że 
wielki, ludzki ideał, któremu Duracz poświę
cił trudy swego życia, a w końcu samo ży
cie, przybrał w Polsce cielesny kształt. Cięż
ko i gorzko pomyśleć, że nie może on oglą
dać tego tryumfu, gdyż musiał własnym 
życiem zapłacić jego cenę. 

Historia kancelarii Teodora Duracza, przez 
którą przeszły tysiące działaczy komuni
stycznych jest nierozłąc.mie związana z dzie
jami walk o polską demokrację ludową w O
kresie międzywojennym. Archiwa, rejestry i 
akty, które na szczęście ocalały, stanowią 
bezcenne, często jedyne źródło dla badacza 
tego ol~resu. Niesposób byłoby zrekonstruo
wać w ramach krótkiego szkicu ich przebo
gatą treść, ich karty bolesne i bohaterskie, 
które stanowią wstęp do dzisiejszej naszej 
rzeczywistości, a które r<zepaja i łączy trud 
i spokoiny entuziazm Teodora Duracza. Nie
sposÓb -byłoby, nawet gdyby pamięć człowie
ka nie była zawodna. Ale nie o to tutaj cho
dzi. Chodzi o oddanie atmosfery, która oży
wiała gorącym tchnieniem kancelarię Teodo
ra - dla garstki . tych, którzy go znali i jesz
cze żyją '. wszystkich tych, którzy go 
nie znali. 

Dla nas, którzy z nim blisko współpracowa
liśmy, nie była to zwykła kancelaria adwo
kacka. Była to instytucja polityczna, legalna 
czołówka wielkiego ruchu społecznego, ze
pchniętego w podziemie, który walczył o e
mancypację klasy robotniczej, chłopstwa i in
teligencji pracującej, żywych sił narodu, o 
volność i godność naszego kraju. W tej służ-

bie, pod kierownictwem Duracza, łączyły nas 
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·TEOD O RZE DURACZ U 
gorące i czyste uczucia ludzi, idących za 
głosem sumienia przeciw prądowl sanacyjne
go karierowiczostwa i endeckiej tępoty. Cie
szyliśmy się, że danym nam było spieszyć z 
pomocą towarzyszom wtrąconym do więzień, 
osadzonym w Berezie, i niezapomnianymi 
pozostaną chwile, kiedy Teodorowi udawało 
się wyrwać zza krat czy drutów kolczastych 
bojowników, którzy wracali do walki., i 
których nazwiska, jakże często i z jak · cięż
kim sercem, trzeba było wpisywać po pew
nym czasie, nanowo do rejestru naszych 
spraw. 
Wybierając; ciężką służbę obrońcy politycz

nego w międzywo'jennej Polsce, Teodor Du
racz wchodził świadomie, jak przystało na 
b9jownika sprawy ludu, na drogę wyrze
czef1 i walki. Podkreślamy to: w chwili po
wrotu w roku 1919 z Rosji, ogarniętej wów
czas pożarem rewolucji. do Polski, Duracz 
był już znanym cywilistą charkowskim, !?o
siadającym radcostwo wielkich przedsię
biorstw i doskonale zarabiającym. W Polsce 
rozwijał zr:azu zyskowną praktykę, prowa
dząc sprawy Miejskich Zakładów Aprowiza
cyjnych „Agril" i innych bogatych instytu
cji ale wierność wyznawanym ideałom i po
trz'eba służenia im całą swą istotą sprawiły, 
że coraz więcej czasu poświęcał obronie to
warzyszy. T'rzeba stwierdzić, że czasu na tę 
praktykę zyskiwał coraz więcej, w miarę te
go, jak tracił lukratywne radcostwa i boga
te sprawy, które uciekały od obrońcy „bol
szewików". Nigdy się w domu u Duracza 
nie przelewało; a czyż tak rzadJ:imi b~ły WY-;, 
padki, kiedy trzeba było pomoc ,,klientom 
opuszczającym kancelarię, nie tylko dobrym 
słowem? 

Ta naturalna zgodność przekonań z czyna
mi - to cecha, charakteryzująca Duracza na 
trudnej drodze obrońcy politycinego. Parnię-

tam, jak kiedys opowiadał mi o rozmowie z 
kolegą uniwersyteckim, który niegdyś wspól
nie z Duraczem należa~ do tajnego !'tudenc
kiego kółka socjalistycznego, a obecnie jako 
sędzia wyrokował w p10cesJch komunistycz_ 
nych. Sędzia wspomina! z rozrzewnieniem 
,,naiwne młodzieńcze" zebrania, cd których 
czasu tyle się zmieniło ... '' 

- Ja, panie sędzio, nie zmieniłem się c.._ 

odpowiedział Duracz. 
Oczywiście dialogi z rzecznikami wymiaru 

sprawiedliwości Polski przedwojennej nie 
zawsze brzmiały tak sielankowo. Ileż to razy 
zdarzało się, ŻE: w czasie przewodu sądowego 
krzyżowały się zdania zimne i ostre, ile razy 
w czasie mowy obrończej Duracz z obrońcy 
przekształcał się w oskarżyciela ustroju uci
slm i nędzy! 

Nie był on ddwokatem, pewnym swej nie
tykalności i wygłaszającym z nad pulpitu 
obrońcy retoryczne frazesy bez cienia ryzy_ 
ka. Był bojownikiem gotowym zawsze zna
leźć się w szeregu oskarżonych towarzyszy, 
których bronił. Jego odwaga cywilna nie była 
brawurą, ale zdecydow:miem komunisty, bio
rącego świadomy udział w toczącej się wal-
ce. 1 

Nikt lepiej nie określił jego pozycji, niż on 
sam, wołając do sędziów i prokuratora w 
jednym z wielkich pro~esów, wobec wypeł
nionej sali: „Panowie, dzieli was od oskarżo
nych barykada. Jestem po stronie oskarżo
nych. Znajdujemy się P.O przeciwnej stronie 
barykady". 

Jest faktem, że do kancelarii mieli wstęp 
nie tylko oskarżeni i ich rodziny, ale i bojow
nicy partii, na których nie opadła jeszcze rę
ka politycznego wroga. Kancelaria pozosta
wała w stałym kontakcie z działaczami 
MOPR'u (Międzynarodowa Organizacja Po
mocy Rewolucjonistom), przekształconego pó-

Teodor Duracz 

źniej w „Czerwoną Pomoc", z któr:ymi Du: 
racz uzgadniał linię obrony oskarzonych l 
masowe kampanie na i~h rzecz: demonstra
cje i zbiórki na wolności, "."~lkę w ~.'.lffi~ 
więzieniu, akcję protestacyJną przec1v: .za 
ostrzającemu się reżymowi faszystowsk1er:iu. 
Ilu jeszcze żyje z liczby tych to~~rzyszy, 
którzy zjawiali si.ę na progu kancelaru.w \vy
szarzanym paletku i korzystali z tego pr~y
wileju, że Teodor przyjmovyał ich przed: i~" 
nymi klientami? W ten spo~ob '.1aurzyłem , s1ę 
rozróżniać ich gdyż konspirac)a była suro
wa i dopiero ' po bardzo wielu miesiącach 
wspólnej pracy dopuszczony zostałem do o EWOLUCJI LIT ERA CKIEJ 

/ 
tajemnicy. . . 

Tak więc Teodor Duracz, kiory bromł t_o: 
warzyszy przed represją w imię lega,lnosc1 
półfaszystowskiego reżymu, sam ż~ł ~a g~a
nicy legalności i nielegalności. Kancelaria, 
której adres był przecież dobrze znany, wszy_ 
stkim funkcjonariuszom defensywy. ciągle by
ła narażona na najście policji, a Teodor na 
aresztowanie. Ale jego imponująca nawet 
przeciwnikom odwaga i wysoki szacunek_. 
jakim dla swego gruntownego znawst_wa 
praw~ cieszył się pośród sądownictwa1 sp:t:J.~ 
wiły, że vzyciągnięte kt;t niemu . w_1elok:.-o~ 
ręce policji okazywały się za . krotk1e. Cz.yz 
nie jest faktem że o wytoczemu mu sprawy 
zamyślał sam prokurator do spraw polit.rc~
nych i szpiegowskich, osławiony DommlK 
Piotrowski, pupilek i:ionure) pami.ęc~ mi.ni.s~ra 
Grabowskiego, postrach matek i zon uwię
zionych, człowiek, który zebrał cięż~r, ~r.ze
kleństw "1 łez chorych, męczonych w1ęzmow, 
niemniejszy od ciężaru całych stuleci uzyska
nych wyroków skazujących. 

Podobnie też „Eugeniusz Oniegin" miał być 
początkowo „poe1natem satyrycznym" w któ
rym autor chciał dać upust swej „żółci". 
Tymczasem, w trakcie pisania czwartego za
ledwie rozdziału Puszkin pisze; „Gdzież tu 
satyra? Ani śladu jej nie zostało w moim 
„Eugeniuszu Onieginie". 

Funkcja konstruktywna, korelacja elemen
tów wewnątrz utworu redukuje „koncepcję 
aHtora" do i·oli fermentu. „sWoboda twór
cza" jest - jak się okazuje - hasłem opty

'mistycznym, tym niemniej - nie ma realne
go odpowiednika i mus\ ustąpić placu „przy
musowi twórczemu". 

Funkcja literacka, korelacja utworu i sze
regu literackiego wieńczy dzieło. 

.Jeśli usunąć teleologiczny odcień ,,zamia
ru" z pojęcia „orientacJi", „koncepcji" autor
skiej, to okaże się, że orientacja utworu, jako 
elementu szeregu literackiego, jest niczym 
innym, jak funkcją językową utworu, wy
kładnikiem jego stosunku do życia codzien-
nego. . 

„Oda" Łomonosowa, zorientowana była na 
orację, jej funkcja językowa, miała charak
te~· oratorski. Wyrażenia i zwroty dobierane 
b;rły pod kątem ich przydatności dla recytacji 
i to recytacji w sali pałacowej. 

Później, w epoce Karamzina, oda „zużyła 
si1 ~" literacko. Zanikła, czy też straciła na zna
cieniu orientacji, która znalazła upust w in
n''Ch formach, tym razem - stosowanych w 
żyl!iu codziennym. Ody - rocznicowe„ imie
nin1owe i in. uległy degradacji, spowszednia
ły (nosiły nav.:et w Rosji charakj;erystyczną 
na•twę „wierszy szynelowych"). Gotowych no
wyeh gatunków literackich na podorędziu 
nita było. I oto - miejsce ody zajmują po
tom.ne zjawiska językowe. Fupkcja języko
wa. orientacja, tendencja języka szuka od
powiedniej formy i znajduje ją w romansie, 
kalamburze, bourime, szaradzie itd. I tu tak
że o kierunku ewolucji w znacznej mierze 
przesądza moment genetyczny a mianowi~ie 
obecność w mowie potocznej takich czy m
nych form. Dalszym sz~regiem (dziedziną) ży
cia codziennego warunkującym istnienie tych 
zjawisk językowych w ep0:e Karamzirl.a był 
salon. Salon - faktor obyczajowy, element 
życia prnktycznego, staje się w tym okresie 
faktorem literackim. Tak się odbywa proces 
adoptacji przez funkcję literacką form mowy 
potocznej, elementów życia codziennego. 

Podobnie też - intymna, towarzyska, ro
dzinna semantyka istnieje 7.awsze, jednak 
funkcję literacką spełnia ona tylko od czasu 
rio czasu. 

Dzisiaj również mamy analogiczne do przy
toczonych powyżej przykłady walki dwóch 
koncepcji: wiecowa koncepcjn wierszy Maja
kowskiego („oda'') wakzy o lepsze z kame
ralną, romansową koncepcJą Jesienina (,,ele
gia"). 

11. Funkcjonalne właściwości języka należy 
mieć na uwadze takż'" przy rozpatrywaniu 
r>roblemu kontrekspansji. przenikania litera
tury na teren życia praktycznego. „Postawa 
poetycka", „osobowość autora", ,,bohater li: 
teracki" - są to - różne dla każdej epoki 
wykładniki językowych tendencji literatur!'· 
z niej dopiero przenik<iją one na teren życia 
codziennego. Tak ma się rzecz z lirycznymi 
bohaterami Byrona, załeż11ym1 od jego „po
stawy literackiej", tj. od iitera:kiej fikcji Je: 
go osobowości która bytowała w wyobrazi:1 
czytelników w rezultacie lektury. Tak ma się 
rzecz z „literackim" Heine, który zupełnie 
realnegc Heine nie przypomina. Niekiedy bio
&rafia literata niczym nie różni się od apo-

(Dokończenie ze str. 5) 

kryfu. Dokony\va się to zgodnie ~ prawami 
rozwoju gatunku, w związku z tendencjami 
językowymi danego systemu: przykładem -
Puszkin, Tołstoj, Błok, Majakowski, Jesienin. 
Por. z brakiem osobistego literackiego mitu u 
Leskowa, Feta, Majkowa i in .. co jest rezul
tatem braku w ich utworach 'językowej ten
dencji do kształtowania obrazu „indywidual
ności autora'-. Dla ekspansji literatury na te
ren życia codziennego niezbędne są, rzecz ja· 
sna ~ odpowiednie warunki społeczne. 

12. Oto najbardziej bezpośrednia (choć by
najmniej nie najważniejsza) funkcja społecz
na literatury. Badanie i ustalenie jej charak
teru możliwe jest tylko drogą studiów nad 
szeregami sąsiadującymi. Nic tu nie da przy
ciąganie za włosy odległych, choćby nawet 
najważniejszych, szeregów przyczynowych. 

Jeszcze jedno: pojęcie „orientacji" funkcji 
językowej odnosi się do szeregu literackiego, 
bądź do całości systemu literackiego, nie zaś 
do pojedynczych utworów. Należy utwór u
miejscowić w odpowiednim szeregu litera
ckim, a potem dopiero mówić można o jego 
tendencji i orientacji literackiej. Prawa rzą
dzące wielkimi liczbami stosują się do ułam
ków. Ustalając z miejsca koligację poszcze
gólnych utworów z ich dalszymi szeregami 
przyczynowymi badamy właściwie nie 
ewolucję literatury lecz jej modyfikację -
miast przemian, zachodzących w literaturze. 
stosownie do ewolucJi innych szeregów -
rozpatrujemy li tylko problem deformacji u
teratury przez owe szeregi - problem, godny 
wprawdzie specjalnych badań - ale już w 
zupełnie innym aspekcie. Szczególnie niepew
na byłaby tu bezpośrednia metocra badań nad 
psychologią twórczości i przerzucanie kład
ki przyczynowej między środowiskiem, ży
ciem codziennym i przynależnością klasową 
autora a jego utworami. Poezja erotyczna 
Batiuszkowa powstała na podłożu jego stu
diów nad językiem poetyckim (por, jego pre
lekcję „O wpływie poezji krotochwilnej na 
język") przy czym Wiaziemskij wzbraniał się 
szukać jej źródeł we właściwościach psychi
cznych Batiuszkow.a. Poeta Połonskij, który 
acz nigdy nie parał się teoretyzowaniem jed
nakże jako poeta i mistrz w swej dziedzinie 
znał się na tych sprawach - pisze o Bene
diktowie „bardzo być może, że surowa przy
roda, widoki pól i lasów„. wywarły wpływ 
na wrażliwą duszę dziecięcą przyszłego poety, 
ale cóż to był za wpływ? Trudne to pytanie 
i bez naciągania i przesady nikt na nie od
powiedzieć nie jest w stanie. To nie przy
roda, jednakowa dla wszystkich, gra tu rolę 
decydującą. Typowe dla artystów przełomy 
w dziedzinie twórczości nie dadzą się obja
śnić ich konfliktami wewnętrznymi. Przykła
dem niech służą przełomy w twórczości Dzier
żawina i Niekrasowa, którzy w młodości 
uprawiali wzniosły rodzaj poetycki na rów
ni z przyziemną poezją satyryczną, co przy 
sprzyjających warunkach doprowadz!lo do 
syntezy rezultatem której był szereg nowych 
zjawisk literackich. Nie ulega v:ątpliwości, 
że zasadniczą rolę grają tutaj nie subiekty_ 
wne przyczyny psychiczne. lecz warunki 
obiektywne, a mianow 1.cie ewolucja funkcji 
szeregu literackiego w stosunku do najbliż
szego szeregu społecznego. 

13. Z tej też przyczyny należy poddać re
wizji jeden z najzawilszy.::h literackich pro· 
blemów ewolucyjnych: problem .. wpływów" . 
Istnieją głębokie psychologiczne i osobiste, 
obiektywnego charakteru oddziaływania, któ· 
re w żadnym wypadku nie ujawniają się w 
literaturze (Czaadajew i Puszki:>!). fl~ot:.:ka• 

my się także z oddziaływaniami , które mody
fikują, deformują Literaturę, nie posiadając 
przy tym znaczenia ewolucyjnego (Michajłow
skij i Gleb Uspienskij!). Zadziwiające, że ma
jąc nieraz wszelkie dane k;u temu, by ocze
kiwać uzewnętrznienia ~1ę wpływu - nie do
strzegamy go zupełnie. Przytoczy"łem już 
przykład Katenina i Niekrasowa; przykła
dów Ui.kich można znaleźć wiele. Plemiona 
południowo-amerykańskie stworzyły mit o 
Prometeuszu zupebie samodzielnie. Mamy tu 
do czynienia z faktami konwergencji. Fakty 
te mają tak wielkie znaczenie, ;ż psycholo
giczne podejście do zagadnienia ,,wpływów" 
traci rację ł)ytu, a sprawa pierwsze11stwa 
chron,ologicznego „kto piHwszy powie
dział" - staje się nieistotną. „Wpływ" może 
mieć miejsce tylko w tą.kiej formie i kierun
ku, dla jakich istnieją w danym okresie wa
runki literackie. Artysta ma wówczas do 
dyspozycji - w wypadku konwergencji fun
cji - elementy formalne dla utrwalenia i 
rozbudowy wspomnianych funkcji . Jeśli tego 
„wpływu" brak, to analogiczna funkcja moile 
nawet bez jego udziału kreować analogiczne 
elementy formalne. 

14. Tu czas już zastanowić się nad zasadni
czym dla historii literatury pojęciem „tra
dycji". Jeśli przyjmiemy, że ewclucja rów
na się zmianie stosunku czynników wzglę
dem siebie i systemu, tzn. - zmianie funkcji 
i elementów formalnych -to ewolucja okaże 
się zmianą systemów. Zmiany te mają w 
różnych epokach to powolny, to znów gwał
towny charakter, przy czym nie może mieć 
miejsca nagły i zupełny przewrót w aziedzi
nie formy; elementy fcrmalne otrzymują je
dynie nowe funkcje. Dlatego też przy porów
nywaniu tych czy innych zjawisk literackich 
należy brać pod uwagę nie tylko ich formę 
lecz i f u n k c j ę. Zupełnie niepodobne do 
siebie czynniki różnych systemów funkcjo
nalnych mogą pełnić podobne funkcje i od
wrotnie. Zagadnienie gmatwa się tu z uwagi 
na to że każdy kierunek literaC'ki w danym 
okresie „szuka" dla siebie punktów oparcia 
w poprzedzających systemach, co właśnie 
nosi miano „tradycyjności". 

Tak np. funkcja prozy Puszkina bliżej jest 
spokrewniona z funkcją prozy Tołstoja niż 
funkcja wierszy Puszkina - z funkcją wier
szy jego naśladowców (30-te lata XIX w.), z 
Majkowem włącznie. 

15. Reasumuję: badanie dróg ewolucji Ii· 
teratury możliwe jest tylko pod tym warun
ldem, że literaturę uważać "ię będzte za sy
stem, związany z innymi systemami, stosun
kiem wzajemnej zależności. Rozpatrywać 
ewolucję literatury na:leży przechodząc od 
funkcji konstruktywnej do funkcji literackiej 
i od literackiej do językowej. 

Badanie winno mieć na celu wyJasme_ 
nie c}jlarp.kteru współdziałania ewolucyjnego 
funkcji i formy. Studium ewolucyjne winno 
zwracać nwagę na najbliższe - przede wszy
stkim - na najbliższe kcrelatywy systemu 
literackiego, a nie na odlegl~jsze, choćby mia
ły one znaczenie zasadmcze. 
Przeważającego znaczenia podstawowych 

czynników społecznych bynajmniej się przez 
to nie neguje Przec:1wrue, w zagadnieniu 
ewolucji literackie~ występu3e ono w całej 
okazałości. Bezpośrednie zaś stwierdzanie 
, ,oddziaływania" podstawowych czynników 
społecznych ogranicza studia nad ewolucją li
teratury do rozpatrywania procesów prze
mian i deformacji utworów literackich. 

tłumaczył Jerzy Pomianowski 

Obraz kancelarii nie byłby pełny, gdybyś
my nie wspomnieli kilku postaci, zrośniętych 
z nią nierozłącznie. Któryż z „bywalców" n.ie 
pamięta pięknej postaci Karola Winawera, 
mego poprzednika na stanowisku aplikanta 
Teodora, później samodzielnego praktykują
cego obrońcy politycznego? Trawiony potrze
bą walki z przemocą i gwałtem, którą Teodor 
zaszczepiał swoim wychowankom, kontynuo
wał za okupacji dzieło obrony prześladowa
nych, fabrykując dla nich fałszywe papie_ 
ry i został be~tial<ik" zamord,..,wany prz€z 
zbirów hitlerowskich. 
Pisząc o atmosferze panującej w kancelarii 

Teodora Duracza, trudno nie wspomnieć o .je
go dzieciach. Syn, Jurek, krnąbrny i hałaśli
wy niepokoił go trochę. Co z niego wyrośnie? 
Wyrósł jeden z pierwszych odważnych żoł
nierzy wolności, którzy podjęli walkę zbrojną 
z najeźdźcą podczas okupacji. Jako człbnek 
tak zwanej „spec-grupy" brał udział w słyn· 
nym zamachu na „Cafe-Club'' i w akcji bom
bowej na kina Wehrmachtu. Teodor, który 
za okupacji mieszkał konspiracyjnie, służąc 
ruchowi swym wielkim doświadczeniem i· ra
dą , przesłał mu kiedyś kartkę tej treści: 
„Dumny ze swego syna". 
Słowa te brzmią jak wyjęte z budującej 

przypowiastki moralnej dla dzieci. Zpstały 
jednak napisane naprawdę przez człowfeka 
ściganeg0 aż do śmierci przez Gestapo, do sy
na, walczącego z przemocą najeźdźcy, w cią· 
głym niebezpieczeństwie życia. W słowach 
tych żyje dumna postać Teodora Duracza. · 

Niesposób też pisząc o Duraczu nie wspo
mnieć, . choćby w jednym zdaniu, Stefanii 
Sempołowskiej, której majestatyczna postać 
wielkiej damy minionego stulecia, była ży
wym ucieleśnieniem wielkich tradycji walczą-
cej demokracji polskiej. . 

W czasie rzadkich przyjęć u Teodora, któ
re _zaszczy~ała swą obecnością „pani Stefania", 
zbierały się trzy pokolenia bojowników re
wolucyjnego socjalizmu: pokolenie, które . pro
wadziło walkę w początku stulecia z carskim 
najeźdźcą, pokolenie, które ją kontynuowało 
przec~w rodzimej reakcji burżuazyjnej, spo
glądaJąc ku zwycięskieµiu krajowi socjaliz
mu. rewolucyjnej Rosji i pokolenie które 
miało podjąć walkę z naje±dźcą hitler'owskim 
i doczekać się Polski. bt;dącej ucieleśnieniem 
marzeń wszystkich pokoleń poprzędnich, nie-
podległej i wyzwolonej społecznie. -

W tym wysokim klimacie walki kancelaria 
Teodora DuraC'za nie mogla pozostać tylko 
placówką obrony, ale przekształcić się musia
ła nieuchronnie w przyczółek at3ku, w kuź
nicę działań zaczepnych. 

Niesposób wymienić w krótkim szkicu 
wszystkie ważniejsze procesy, które przeszły 
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przez naszą kancelarię i w których, jak w so
czewce skupia się historia polskiego ruchu 
rewolucyjnego w okresie międzywojennym. 

Nie usiłując rywalizować w tej mierze z hi· 
storykiem, pragnę zatrzymać się na migaw
kowych wspomnieniach osobistych, które u· 
każą w jaki soosób dzialalność obrończa Teo
dora przeobrażała się w atak na innych odcin
kach frontu. 

W okresie sławnego procesu łuckiego, któ
ry zaznaczył się szczególnym zezwierzęce· 
niem policji, gdyż w czasie dochodzenia jed
ną z oskarżonych zgwałcono, drugą rozebrano 
do naga i szczuto psami policyjnymi, oskar
żonym zaś wybijano zęby i łamano ręce -
zjawił SiQ któregoś dnia do kancelarii Teodora 
Duracza adwokat paryski, Paul Vienney, aby 
wziąć udział w obronie oskarżonych. Przyjeż
dżał on z ramienia Międzynarodowego Sto
warzyszenia Prawniczego, które skupiało po
stępowych prawników wielu krajów Europy. 
Była to pierwsza wizyta zagranicznego goś
cia w naszej kancelarii, jaką pamiętam -
choć wizyt takich było tam więcej. Bawiła 
później w delegacji z Francji, Madame Lahy
Hollebeque, wybitny pedagog, w towarzyst_ 
wie Zimmermanna, wówczas działacza fran
cuskiej „Czerwonej Pomocy". zjawił się póż· 
niej Jean Painlevć, syn wielkiego ministra 
francuskiego, sam wybitny pionier filmu na
ukowego, w towarzystwie znanego adwokata 
brukselskiego, Bastrena, podobnie jak Du
racz, zamordowanego w roku 1943 przez Ge
stapo oraz działaczki francuskich Związków 
Zawodowych Denise Morand - celem zebra_ 
nia danych o Berezie Kartuskiej. 

Te delegacje intelektualistów - demokratów 
z Zachodu, przybYwały, aby dowiedzieć się o 
walce i martyrologii polskich rewolucjonis· 
tów, by potem w swym kraju rodzinnym, gło
sić prawdę o ich losie, oraz w imię tej praw· 
dy organizować pomoc dla polskich towarzy
szy - a również by w imię ich przykładu, 
wzmacniać walkę z własną reakcją w duchu 
międzynarodowej solidarności. Kancelaria Du
racza była ambasadą polski<:>j demokracji re
wolucyjnej wówczas, h1.edy jej bojownicy wy
pełniali polskie więzienia. 

Ale kontakty te miały inne jeszcze, płodne 
znaczenie. Cudzoziemscy przybysze przywozi
li ze sobą nowiny - o francuskim Froncie 
Ludowym, o czynnym udziale w akcji inte
lektualistów i w czasie rozmów u Duracza 
z polskimi przyjaciółmi, w których liczbie wy
mienić trzeba nieżyjącego senatora Boguszew
skiego I obecnego wicemarszałka Sejmu, 
Wacława Barcikowskiego, coraz jaśniej kry
stalizowała się konieczność rozszerzenia i po
głębienia działalności w środowisku naszej 
inteligencji a zwłaszcza konieczności przy
ciągnięcia ku polskiemu ruchowi i·ewolucyjne
mu wybitnych przedstawicieli literatury na· 
uki i sztuki, którzy - byliśmy tego pewni -
pójdą za głosem tradycji polskiego postępu i 
humani:unu. Chodziło o rozszerzeńie i pogłę
bienie ruchu - nie o jego zainicjowanie. Ini· 
cjatywa powzięta została wcześniej i znow_u 
wiąże się ona z imieniem Duracza. 

W roku 1933 stanęła orzed sądem doraź
nym w Kobryniu, grupa bojowników o wol
ność ludu białoruskiego Regina Kapłan i oko
ło dwunastu chłopów białoruskich, oskarżo· 
nych o przygotowanie zbrojnego powstania i 
z;agrożonych wyrokiem śmierci. Na czelo ławy 
obrońców stat Duracz. 
Ruszyliśmy wówczas, pod przewodem Teo

dora do szturm1.1! Prov1adzona::: udziałem Ka
rola Winawera kampania przeciw sądom 
doraźnym, dosięgła szczytu. Dzielny udz~i;ł VI'. 
niej wzięła Helena Felsenhardtówna, poznieJ 
Zatorska. Zaapelowaliśmy do pomocy czoło
wych przedstawicieli polskiej literatury. 

Mimo atmosfery terroru j wściekłe.f nagon
ki reakcyjnej prasy, mimo nacisku sana~yj
nego aparatu, wszyscy - z jednym wygt
kiem pisarza, ldórego nazwisko przemilczę, 
ponieważ nie żyje - odpowiedzieli na apel! 
Pod protestami, pod depeszami do Mo.ści?kie
go ?.nalazły się podpisy Boya - żelenskiego , 
Irzykowi;kicgo, Zofii NałkowskleJ, Parandow
skiego Boguszewskiej, Słonimskiego, Jana 
Nepon)ucena Millerfl, Kuncewiczowej, Ewy 
Szelburg-Zarembiny i Rudnickiego. Pamięta
my wszyscy piękny reportaż Szelburg-Zar~m
biny w .,Wiadomościach Literackich" pod. u·o
nicznym tytułem ,.Myjcie owoce", w ktory~ 
autorka temu modnemu wówczas sloganowi 
handlowej higieny przeciwstawi~ła niedole 
oskarżonych, nad którymi zawisła grożb9. 
śmierci. 

I ta sama Regina Kaptan, która powied~ia
ła bardo sędziom· „nie bOJE: sle waszego :>ą
du. Jedynym sądem, lttóreg(l się boję, jest sąd 
proletariatu''! kiedy Teo:lnr wręczył jej nil sa
li sądo•.vej numer „Robotnika'' z protestem, 
ząopatrzonym podpisami luminarzy polskiej 
llteralury - rozpłakała siEJ. 

Wówczas to odnowiony został w Polsce, pod 
jarzmem aanacji. nierozerwalny sojusz, Jdó
ry łączy bojowniltów myśli z bojownikami lu
du i który leży u podstaw demokracji ludo
wej. 

W pewien czas potem dyskutowano u Teo
dora plan pisma, które by skupiło wokół sie
bie najlepszych szermierzy polskiej myśli w 
imię walki o demokrację i pokój, przeciw 
straceńczej polityce sojuszu z Hitlerem i 
przygotowywania wo,iny. Właśnie z kance
larii Duracza, mieszcząci::.j się wówczas przy 
ulicy Kozietulskiego - ra żolib,1rzu, nawią
zano konlakt z pobliską Drugą Kolonią War
szawskiej Sp(lldziclni Mieszk1miowei, na któ· 
rej mieszkała Wanda Wasilewska. Pozyskana 
dla naszych planów stant;ła na czele pisma, 
któremu nadane tylu! Je] pierwszej książki: 
Oblicze Dnia" Romain Roland i Andrzej 

Strug udzielili pismu swej zgody, a wielu wy
bitnych intelektualistów francuskich nade
słało ·za pośrednictwem L . . Hollebeque 
swój akces. Pismo to. pierwszy organ polskie
go Frontu Ludowego w ciągu !'Wego istnie· 
nla, gdyż niebawem zamknięte zostało. przez 
policję, skupiło wokół siebie około siedem-
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dziesięciu wybitnych przedstawicieli polskiej 
literatury, nauki i sztuki. 

Jest faktem, że u końca okresu międzywo
jennego kancelaria Teodora Duracza była nie
tylko placówką obrony, ale i przyczółkiem a
taku: ogniskiem myśli i działania, promieniu
jącym na kraj, ogniskiem, w którym pod 
przewodem naszego nieżyjącego mistrza i 
przyjaciela, wypracowaliśmy plany szturmu 
na ideologiczne bastiony inteligencji. 

Ostatnim wielkim procesem, w którym bro
niłem obok Teodora, był proces obecnego 
wojewody śląskiego, generała Zawadzkiego, 
jego żony i towarzyszy. Oskarżeni byli o 
„wojskówkę'• , o pracę „wywrotową" w woj· 
sku. Broniąc oskarżonych przed atakami pro
kuratora, Duracz wykazywał, że byli oni 
prawdziwymi patriotami, uświadamiającymi 
żołnierzy, z narażemem swej wolności i życia; 
ąkąd grozi prawdziwe nieoezyieczeństwo, skąd 
runie na Polskę atak. niosący zagładę. Runie 
on nie od wschodu, ale od zachodu, od Nie
miec Hitlera, że trzeba zawczasu przygotować 
obronę przed napastnikiem i że .ZSRR jest 
naszym naturalnym sprzymierzeńcem w 
przygotowujących się zapasach ze śmiertel
nym wrogiem naszego kraju. Jak rychło, 

JAKUB LITWIN 

jak tragicznie rychło potwierdzić miała rze. 
czywistość słuszność tych przewidywań. 

W ostatnich fatach naszej wspólnej pracy 
kancelaria wyludniała się. Teodor Duracz był 
i pozostał do kóńca najlepszym, bezspornie, 
obrońcą politycznym Polski przedwojennej i 
jednym z jej najwybitniejszych karników. 
Ale z upływem lat sądowy proces polityczny 
w Polsce okresu międzywojennego przekształ
cał się w nienawistną rozprawę z podsądnym, 
którego samo postawienie w stan oskarżenia 
równało się, prakty.cznie, wyrokowi. Teodor, 
powszechnie znany jako obrońca komuni
styczny, zaczął być uważany za „dowód. rze
czowy" w sprawie: jego zjawienie się na sali, 
w oczach wielu, niesłusznie zresztą, przesą
dzało o skazującym wyroku. Tragiczny para
doks! człowiek, który żył obroną i dla obró· 
ny, musiał się jej wyrzekać, aby, rzekomo, 
nie ułatwiać zadania oskarżeniu! Zniknęły 
niezliczone chmary klientów. które wypełnia
ły poczekalnie na ulicy Złotej: było ich mniej 
na Placu Inwalidów; mniej Jeszcze na ulicy 
Kozietulskiego, w ostatniej siedzibie kance· 
!arii. Odtąd bronił Teodor tylko w wielkich 
sprawach, gdzie nierzadko groziła kara śmier
ci, jak w pamiętnej sprawie Prytyckiego, 
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który strzelił na sali. sądowej do prowokato· 
ra Strelczuka. Pisywał trudne kasacje, słu. 
żył radą młodszym kolegom. ale zdarzało mu 
się markotnie. Rosły k!opoty materialne i 
przyplątała się ciężka choroba: angina pecto· 
tis. 
Widziałem go poraz ostatni jesienią 1938 1:·• 

kiedy ruszałem w daleką drogę: żegnał mme 
tym łagodnie - smutnym uśmiechem, któ
ry go nie opuszczał. 

Wiem, że za okupacji Teodor podjął walkę 
na nowo, tym razem pełną walkę konspira· 
cyjną, rozwijając wielką energię, jakby się 

spieszył, aby wypełnić dni, które mu jeszcze 
zostały, najintensywniejszym działaniem. Po
legł w tej walce, która 7.akończyła akorc;lem 
pełnym chwały wielkie dzieło jego życia. 
Zginął jak setki i tysiące naszych najlepszych 
towarzyszy, lepszych i cenniejszych od nas, 
bardziej od nas potrzebnych, których los nie 
oszczędził, wkładając nam, żywym, na barki 
jakże ciężkie zadanie: okazania się godnymi 
naszych starych mistrzów i przyjaciół, któ
rych nie ma między nami, a których dzieło, 
dźwignięte ramionami żyjących rośnie i 
triumfuje, 

0

Mieczysław Bibrowski 

O ·"Wspomnieniach" ludwika Krzywickiego *) 

Ludwik Krzywicki 

„Wspomnienia" Krzywickiego ...- to- piękna 
poruszająca historia wędrówki inteligenta 

ze środowiska szlache;:kiego do socjalizmu. 
Dzieciństwo spędził młody Ludwik w Pło

cku, w domu dziadka - Franciszka Ksawe
rego Iwanickiego, uczestnika powstania listo
padowego, który „traktował Krukowieckiego, 
jako zdraicę, Chłopickiego, jako starego nie
dołęgę, wyróżniał jedynie w sposób dodatni 
generała Prądzyńskiego, który miał być do
brym strategikiem i generała Skrzyneckiego, 
którego całym nieszczęściem było, że go póź
no powołano na główne dowództwo" (str. 34). 

ów dziadek był namiętnym wielbicielem 
budownictwa. Budował bezustannie domki 
parterowe i kamienice, altany i płoty. ,, Wszy
stko to było masywne, obliczone na pokole
nia jedno i drugie, i trzecie, ale pochłaniało 
moc pieniędzy, mnożyły się długi, dochód 
zaś w stosunku do długów malał, aż przy
szły czasy, gdy trzeba było sprzedać część 
gruntów i dom przy ulicy Królewieckiej, o
puścić Płock i wyr..leść się na wieś do syna". 
(str. 38). 
Płock był wówczas miasteczkiem niewiel

kim, ale schludnym i starannie utrzymanym. 
Mieszkali w nim przeważnie różnorakiego 
rodzaju rentierzy i inteligencja wolnych za
wodów. Wyznawano powszechnie lojalizm -
ale w rzeczywistości panowała polska kultu
ra. Zamieszkali w miasteczku' Rosjanie nie 
odgrywali poważniejszej roli. Nie mało było 
też wśród nich przyjaciół Polski. Kiedyś je
den z Rosjan, Romańko-Romanowski, wysoki 
dostojnik sądowy, w jakimś towarzystwie 
polskim zagrał „Boże, coś Polskę" - a gdy 
wśród zebranych zail,anowała powszechna 
konsternacja - pożegnał się i wyszedł, o
świadczając gospodarzowi, że rozczarował się 
wielce, 

Tutaj też urzędował Bardowski. sędzia -
Rosjanin, który wraz z Ossowskim, Kunickim 
i Piertruszewskim zostanie skazany w wiel
kim procesie .,Proleta1 latu'' na karę śmierci 
i zawiśnie na szubienicy. 
Życie w Płocku biegło potocznym trybem. 

Było dostatecznie nudne 1 statecznie nieru
chliwe. Coraz częściej jednak opinia publicz
na doznawała wstrząśnień - bo tu musiał 
ktoś sprzedać majątek, komuś innemu znów 
rozparcelowano posiadłość. „To znowu ktoś 
inny wyzbyć się musiał m=ijątku, oceniane
go od dziadów i pradziadów na tyle to włók. 
Nabywca kazał pomierzyć grunt w celach 
parcelacjt i, zamia~t· dwudziestu. znalazł 
włók trzydzieści I zawsze w tych opowie- . 
ściach wetkane pojęcia musu musiał, był 
zmuszony„.' ' {str. 53). 

Akt uwłaszczeniowy działał systematycznie 
i bezlitośnie. Dekret likwidował formację go
spodarczą, kórej nie mogły zniszczyć we
wnętrzne ruchy społeczne 

„Katastrofa dworów wiejskich tkwiła cał
kowicie w nieprzygotowaniu ich do stawie-

*) Ludwik Krzywicki - Wspomnienia. -
Sp, Wyd. „Czytelnik" W-wa 1947, str. 278. 

nia czoła skutkom uwłaszczenia... Było coś 
w naturze ziemianina, a właściwie w całym 
ukształtowaniu stosunków gospodarczych w 
naszym kraju, co z obywatela ziemskiego czy~ 
niło postać mało elastyczną" (str. 143). 
Ziemiaństwo i warstwa urzędnicza ulega 

społecznej degradacji. 
Krzywicki uczęszcza wówczas do gimna

zjum płockiego. Poziom wykładów był niski. 
Fizyka na przykład odbywała się bez praco
wni. Było to gimnazjum „na wymarciu". 
Nauczyciele - starzy wiekiem, schorowani 
- byli zbyt uczciwi, by uczyć według rzą
dowego programu, zbyt zaś ubodzy - by po· 
rzuceniem pracy, zgłosić protest. Były to 
traglczne postaci ludzi, którym bieg fak· 
tów historycznych nie pozwalał ani żyć ani 
umrzeć społecznie. A młodzież? Wiedza mia
ła w i::h oczach wartość bezużytecznego od
padku. Mieściła się poza kręgiem ich do
świadczeń życiowych. Wielu więc odpadało. 
„Pomiędzy całkowicie lub częściowo odrzu
canymi byli i mało zdolni, którzy pomimo 
wszelkich starań i pracowitości nie mogli 
podołać wymaganiom szkolnym, zwłaszcza 
wśród kolegów pochodzących z dworów„. 
Tęsknili do swobody, którą mieli u rodzi
ców, do ruchu na świeżym powietrzu, do in
teresowania się sprawami gospodarstwa. 
Ofiarą braku zdolności padali odsetkowo da· 
leko obficiej malcy spośród zabiedzonych 
rodzin urzędniczych. . W sferze tej dużą rolę. 
odgrywało także małe zainteresowanie się 
sprawam1 umysłowymi" (str. 114). Odpadali 
- bo żyjąc w ramach stanowych przywile
jów i bezmyślnej rutynie, obdarzeni prawami 
i nie przymuszeni do obowiązków - nie ro
zumieli zasad społecznej dyscypliny i twór
czego wysiłku. 

Ludwik normalnym trybem przeszedł gim· 
nazjum. Był chłopcem zdolnym i bystrym. 
Patrzał na świat i myślał. 

„„.We dworach odbywał się przełom duży 
- dawni właściciele znikali, nowi zjawiali 
się. Powstawali z drobnej szlachty, spośród 
oficjalistów, z rodzin, gdzie któryś z człon
ków został księdzem proboszczem. a tym bar
dziej zajął jakieś wyższe stanowisko". 
(str. 149). 

W miastach wyrasta wielki i mały prze
mysł - a wraz z nim - burżuazja, drobno
mieszczaństwo i proletariat. Burżuazja pocho
dzi w przeważającej mierze z zagranicy, 
drobnomieszczaństwo wytwarza się w pro
cesie rozpadu feudalnych klas mieszczań
skich i szlachty. proletariat - to w większo· 
ści, wyrzucana ze wsi biedota chłopska. Bur
żuazja buduje wielkie przemysł ~ i niena
widzi klasy robotniczej, drobnomieszczań
stwo też buduje - ale drobny przemysł, ma· 
łe przedsiębiorstwa, mały handel, żyje z ren
ty - i też z pogardą spogląda na proleta
riat - uczuwa jednak również -strach przed 
burżuazją. Nosi w ciele podwójną kontuzję. 
Z podwójnego uchwytu ucieka na szklaną 
górę marzeń szlacheckich. A proletariat -
walczy po prostu, o prawo do życia. 

„Przełom „ znalazł dla siebie wyraz w po
zytywizmie warszawskim, ale wykoślawiony 
i właściwie obojętny, i dlatego milczący w 
obliczu katastrofy, która sięgnęła do dwo
rów i dworków wiejskich" (str. 143). 

Krzywicki nie zadowoli się jednak ideolo
gią pozytywizmu. którą była tylko drob
nomieszczańska filozofia · z:;imkniętych oczu. 
Po złożeniu egzaminu dojrzałości zapisuje 
się na uniwersytet warszawski. Wchodzi w 
środowisko studenckie i bierze w nim żywy 
udział. 
„że stroniono od zagadnień politycznych, 

jest rzeczą pewną" - pisze w uwagach o 
tym środowisku. Była sprawa wysłania de
legacji na pogrzeb Aleksandra II. Młodzież 
protestowała i burzyła się - ale bała się 
samodzielnie wystąpić, bez zasięgnięcia ra· 
dy starszych. Kogo się jednak radzić, gdy 
społeczeństwo, jak wielki struś, wsadziło gło
wę w piasek. Wysłano w końcu kilku stu
dentów do profesorów - Rosjan - z przeko· 
nat'l. liberałów. Argumentacja profesorów -
osłabiła buntowniczy nastrój młoazieży. 

Na tr,umnie cara, wśród wielu innych zna
lazł się również wieniec od polskich studen
tów - choć później delegacja szeroko tłuma
czyła się ze swego postępku i była niejako 
w pogardzie. Ale fakt pozostał faktem -
nie zdołano przeciwdziałać wysłaniu wieńca. 

Kie indziej jakaś grupa studencka, po noe
nej zabawie, sol'idnie wstawiona· - wywiesiła 
około dworca Wileńskiego czerwony sztan
dar. Czyn studentów wywołał wzburzenie w 
mieszczańskim społeczeństwie - które hołdo
wało lojalizmowi. „Warszawa trzQsła się z 
oburzenia" (str. 177). A studenci wstydzili 
się swego postępku wielu wyraziło 
skruchę. 
Szerzyły się bezwątpienia wśród studentów 

„buntownicze" idee. Utworzono .,uniwersytet 
latający" i Koła Oświaty Ludowej - dwie 
instytucje o charakterze drobnomieszcza11-
skim - z narodnickimi hasłami: wędrówki 
inteligencji w lud i oświaty dla ludu. Jak 
Comte pragnęli teorematami wyzwolić uci
śnionych. Ale uciskani nie zrozumieli ich, 
podobnie jak nie zrozumieli Comte'a. Duszą 
'.Kola był Brzeziński. „„.Brzeziflski · szedł na 
prawo, przechodząc wszystkie ewolucje ru
dowców - aż do przekształcenia siQ ich w 
endecję ... Niewątpliwie w chwili ukończenia 
uniwersytetu skończył już obrachunki z so
bą, co ma robić; trzeba nie jątrzyć zbytnio 
antagonizmów, więc nie zadzierać z religią, 
nie podburzać przeciwko dworowi, choć nie 
bronić jego nadużyć" (str. 181-2). 

Nastroje, którym ulegała inteligencja ni
czym nie różniły się od nastrojów społecze1i.· 
stwa - będącego pod przemożnym wpływem 
drobnomieszczaństwa. „Kiedy znalazłem się 
na uniwersytecie, atmos!era wśród mlodzii:zy 
nie była inną (niż wśród społeczeństwa" -
przyp. J . L.). 

I czy mogła być inna? Jakąż bowiem 
funkcję spełniał uniwersytet? Był insty
tucją w ramach społeczeństwa mieszczań-· 
skiego i przygotowywał do działaniu i współ
życia z nim. Był drogą legalnego awansu, 
którego finał stanowił mieszczańsko-szla
checki salon i jałowa bezmyślność, a co naj
wyżej subtelny dowcip, inteligentna dyspu
ta - i tyle. 

Ale powoli wybijać się zaczęła wśród mło
dzieży niewielka ale energiczna grupa -
która za zadanie sobie postawiła budzenie 
społeczeństwa z uciążliwego letargu w 1883 
roku. W rok po założeniu przez Waryńskie
go . Proletariatu'' zorganizowano tzw. „schod
kę"., apuchtinowską - by zwolna przejść do 
walki o wyzwolenie klasy robotniczej. 

Byli to ludzie, którzy pojęli brutalność spo
łeczną burżuazji, tragedię połowiczności dro
bnomieszczaństwa i własnymi oczyma oglą
dali upadek dworu. Niewiele mieli wspólne
go z inteligencją mieszczańską. 

Krzywicki czuje do nich wyrażną sym
patię. 

Gdy po ukończeniu studiów, z powodu 
prześladowań ·politycznych - wyjedzie za 
granicę - do Niemiec, Francji, Szwajcarii 
- będzie przebywał przeważnie w ich oto
czeniu. Ukażą się postaci - Jankowskiej, 
Mendelsop.a, Dłuskiego, rewolucjonistów ro· 
syjsklch, których Krzywicki uważał za naj
pewniejszych sojuszników polskich socjali
stów, Pisze artykuły do ,,Walki klas" głów
nego organu „Proletariatu". Realizuje w!el· 
kle dzieło - przyswaja Polsce pierwszy tmn 
,,Kapitału" i inne pomniejsze pismu klasy
ków naukowego socjalizmu. 

Za grap.icą osiąga też całkowitą samowie
dzę społeczną. Zostaje jednym ::: pierwszych 
w Polsce szermierzy marksizmu. 

Pierwszy tom ,;Wspomnień" - to świade; 
ctwo długiej i żmudnej wędrówki intellgeir 
ta ze środowiska szlacheckiego do socjaliz
mu. Była to w Polsce droga rewolucyjna, 
przez samo chociażby wskazanie, że funkcja 
społeczna inteligenta nie musi się zamykać w 
ramach kultury mieszczańskiej, przeciwnie, 
jest dowodem, że dopiero wyjście poza mie· 
szczaństwo - rozszerza jej możliwości. ! za
pewne nie bez przyczyny pisał Znaniecki, 
że najbardzieJ płodną dla socjologii jest ta 
droga, którą kroczy Krzywicki. 

Biografia Krzywickiego to obraz drogi 
człowieka, który przełamał zarówno szla
checki jak i mieszczański krąg pojęć i do
szedł do światopoglądu świad:>mego u
czestnika walki o społeczeństwo socjali
styczne. „Spokój wasz się jednak czasami 
przerywa" - pisał „Przedświt" w listopa
dzie 1880 roku do mieszczaństwa. Krzywicki 
był wówczas b'ezwątpienla jednym z dzwon
ników, przerywających błogi. sen klns posia-
dających. Jakub Litwin 
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JERZY KRECZMAR I 

·Z T·EATROW WARSZAWSKICH 
/ 

DOM POD OŚW 1 ĘCIMIEM 

PREMIERA odbyła się już dav;no, ale roz
gw.:ir dokoła przedstawienia jeszcze 
trwa, więr rzecz jest ciągle aktualna. 

Polskie sztuki współczesne r.!e cieszyły się 
w ostatnich dwu latach zby~.nim powodze· 
niem u publiczności w:!rszawskiej. nic dziw
nego zatem, że idąc z pomocą teatrowi któ
ry włożył w sztukę młodego autora wiele wy
siłku, postanowiono teren orzygotować i zain
teresowanie nieee zorganizować. Wynik prze· 
szedł oczekiwania Przedstawienie stało się 
zdarzeniem, dokoła s;:;tuki powstał taki tłok 
i ścisk sprzecznych ocen, tyle ruchu .,ideolo
gicznego"„ ze wreszcie trzeba się było zająć 
jego regu1acją i w tej niejako roli - regula
tora - wystąoiło ,,Odrodie:iie"*), próbując 
dyskusję uporządkcwat', powykreślać jakieś 
linie kierunkowe i zwolnić jej tempo. 

W rezultacie trudno dziś pi~aĆ' o przedsta
wieniu w odei:-war.iu od owej aury dyskusyj· 
nej, która nadała utworowi sens szerszy, 
zwłaszcza, że autor był tu sądzony podwójnie, 
bo podwójnie się wypowiedział. w sztuce i w 
ltomentarzu dorzuconym do programu. 
Między jedną a drugą wypowiedzią istnie

ją rozbieżrości -s-- choć może nie tak ostre, 
jak to odczuła publiczność, przynajmniej ta 
jej część, która głośno sw<.je poglą"dy sfor-
mułowała. · 

Głos słuchaczy - tych najbardziej .sza
rych i tych najbarwniejszych - był na ogół 
zgodny. Autor niepotrzebnymi uwagami sta
ra się zniekształcić sen!' własnego utworu. 
Postacie negatywne - Jerzego, Marię, Aloiza 
- stara się obronić. Co ustawił trafnie w 
sztuce, przetasowuje niezręcznie, psuje, prze· 
szkadza, drażni. Zie robi. Ro7grzeszając ws~/· 
stkich - rujnuje logikę swej sztuki. 
Myślę, że ów powszechny wyrok na glossy 

autorskie, jest wyrokiem ni;=słu$znym. Rzecz 
się przedstawia i!1aczzJ. 

Nie leżało zapewne w zamiarach autora 
rzucenie na deski sceniczne rozpraWY, wy
prowadzającej o rzeczach i kdziach wnioski 
reprezentatywne dla jakiejkolwiek, choćby 
jego wbsnej, ideofogii i programu. Chciał 
zbudow<.ć dramat. Wiedział - jak wszyscy 
to wiedza - że istotne konflikty dramatycz
ne rodzą· się tam, gdzie ścierają się racje 
sprzeczne, debr.ze, przekonywująco uzasadnio· 
ne. Chciał dać sztukę o ludziach prawdzi· 
wych. Wiedział, że ci ani we własnych, ani 
w cudzych - byle różnych oczach nie by
wają monolitami cnoty albo występku. Nie 
miał tak ostrego serca jak realiści francuscy, 
którzy - wedle recepty Flauberta - pra
gnęli wszystko umazać tym samym błoten;i, 
aby dać świadectwo sprawiedliwości. Sp~o
bował znaleźć własną formułkę na sprawie
dliwość: , najlepszy człowiek może być zbro· 
dniarzem;' najlepszy dla . swoich bliskich, ro. 
dziny, kraju, towarzyszy - bywa łotre~ ~ 
stosunku do innych ludzi i innych kraJOW · 
Starał się zbudować konflikt pomiędzy ludź
mi, którzy się różnią pov.iązaniami społ~ez
nymi, wychowaniem, aspiracjami, rodzaJem 
aktywności życiowej. słowem - reprezentu
j~ różne hierarchie wartości. 

I rzecz mu nie wyszła. Nie potrafił sytuacji 
zrównoważyć, pozycji wielu postaci wystar
czająco uzasadnić. Wbrew intencjom powsta
ła sztuka ze światem zbawionych (ksiądz, 
Franciszka, Jan i partyzanci) i światem po
tępionych (Jerzy, Maria, Aloiz). Autor się 
przestraszył. Wyczuł trafnie czego dziełu nie 
dostaje i postanowił rzecz wesprzeć słowem 
wstępnym. - Qczywiście nie wiele w ten 
sposób wskór~ł. Sztuki nie uratował, co naj· 
wyżej mnożąc nieporozumienia dorzucił su
chych drew, które podsyciły dyskusję. Gdyby 
tekst utworu istot.nie zawierał to, co podsu· 
wa mu autor - rzecz urosłaby do rangi po
ważnego, może wstrząsającego dramatu spo
łecznego. Ale na to same intencje nie wystar
czą. Sztuka pozostała tak, jak ją pozostawia-

•) Jerzy Borejsza - Krochmalizm czy re· 
alizm? Odrodzenie Nr 20 (181). 

,.strzały. na ulicy Długiej" Anny Swierszczyń. 
skiej w Teatrze „Miniatury " w Warszawie 

Janina Martini i Leon Łuszczewski 

Aleksander Zelwerowicz w sztuce T. Hołuja 
„Dom pod Oswłęclmicm w Teatrze Polskim 

w Warszawie 

no, a przedsłowie oświeciło ją fałszywie; jak 
źle ustawiony reflektor. 
Przysłuchiwałem się kilku dyskusjom, czy

tałem głosy publiczności. Zaatakowano w 
nich przede wszystkim atmosferę moralną. 
Sąd, dokonany przez autora, acz wy
raźny, wydal się wielu za łagodny. Słuchając 
i czytając - przyznam - czułem się trochę 
nieswojo. Rzadko zdarzało mi si~ przebywać 
w atmosferze podobnego rygoryzmu. Rzekł
byś, że najsurowsi moraliści średniowiecza, 
nie przebaczający najlżejszego potknięcia, al
bo co najmniej sam Kant - przemawia przez 
sympatyczne i łagodne ustą nieraz dobrych 
znajomych. ·Kamienie solidarnie rzucane na 
Jeq:ego i Marię niewątpliwie budzą zastano
wienie. Napisałem, że autor nie potrafił 
zrównoważyć rac}i Jerzego i Marii w 
przeciwstawieniu do racji Jana, ale trudno 
przyznać, aby takich racji wcale nie było w 
sztuce. Sędziowie zdawali się ich nie dostrze
gać, postacie budziły odrazę, przy czym nie 
najmniejszą rolę odgrywał fakt, że Jerzy ży
je z cudzą żoną. a Maria kocha innego, cho
ciaż mąż jej siedzi w obozie. A bądź co bądź 
mamy prawo wnosić z usłyszanego ze sceny 
tekstu, że Maria nie była z Janem szczęśliwa, 
że przy Jerzym trzymają ją przede wszyst
kim motywy uczuciowe. że Maria w życiu 
Jerzego to wielka miło~ć a nie zwykła sobie 
przygoda itd. itd. Można się chyba nad tym 
przynajmniej zastanowić. I Jan budził za
strzeżenia. Nie podobało się, że jest jakiś 
mazgajowaty, że nie przepędził gacha z do
mu, gorzej, że pozostawił niewiernej żonie 
dziecko, godząc się, żeby wzrastało w „atmo· 
sferze zgnilizny". Aż krytyk katolicki musiał 
go bronić, przypominając, że Jan przecież 
nie wierzy w Boga, nie uznaje sakramentów, 
a w związku z ukochaną ma w~dle niego de
cydować miłość i wolny wybór; skoro ten zo
stał dokonany, cóż mu pozostaje? Odejść. 
Siedzący koło mnie widz, rozumiał . to takż.e 
doskonale dziwił się tylko trochę, ze w dz1-
siejszyc}l 'czasach ktoś odchodząc zostawia 
bez słowa tak por.1:ądnie umeblowane miesz
kanie. 
Największym powodzeniem cieszą się Bro· 

niszówna i Zelwerowicz, kreując postacie 
(Franciszki i księdza), co do których sąd pu
bliczności i autora wypadł podobnie: bez za· 
strzeżeń. 

Niewątpliwie wypowiedzi publiczności i 
krytyki wobec sztuki Hołuja powinny wzbu
dzić zainteresowanie socjologów. _Występuje 
w nich wyraźna tendencja do uproszczenia, 
do tego, żeby - mówiąc słowami Aloiza -
r<ichunek się zgadzał . 

Aloiz - handlarz podobozowy, kupujący 
od SS-manów ciuchy czy złoto, nie jest szpie_ 
giem; nawet w czasie rewizji, w;edząc pra
wie wszystko, domu Franciszki nie zasypał. 
Dlaczego? Dziwi się nie tylko łączniczka Mar
ta. „Zaraz, zaraz. żeby się wam rachunek 
zgadzał, co? Aloiz pijak Aloiz ha.ndtuje ludź· 
mi z lagru - to znaczy Aloiz Jest łotr A ja 
nie! filozofii was uczę moi kochani". Nie za
sypał pewnie trochę z przynźni do gospody
ni. a na pewno z miłości do Marty. I będzie 
„filozofował" dalej. o miłości" .Ja - ciebie. 
Znowu ci się rachuba nie zgadza, co? Czy ja 
to nie wiem jak jest z tobą? Ty ~ię poświę
casz. nie? Spałaś z. tym czarnym SS owcem, 
ale to z poświęcenia· ', „. mnie się nie wolno 
poświęcać z miłości dla ciebie, a tcbie wolno 
kochać się z poświęcenia?!" Ta scena z trze· 
ciego aktu jest zresztą może najlepiej naj
głębiej pomyślanym fragmentem sztuki. A ~v 
ogóle rzeczy dobrze pomyślanych jest tu me 
mało. Niestety !Jrawie wszystko nie dociąg
nięte, nie rozwinięte. Razi niektórych cały 
wątek Aloiza ; Marty, jako tor boczny. roz
bijający całość, nieważny. Myślę, że niesłusz
nie. 

Alolz, Marta l Ambasador - był to zapew
ne trójkąt pomyślany jako wariacja tematu: 
JerzY - Maria - Jan. Oparty o inne środo-

„Dcm pod Oświęcimi1m1": Wyrzykowski, Bro
niszównrJ, Kreczmar 

wisko, świadomie inaczej rozwiązany, ;:nial 
stanowić artystyczne dopełnienie głównej 
sprawy. Zamysł ten jednak należało chyba 
rozwinąć, dać rzec~y choćby jakieś echo w 
akcie ostatnim, gdzie rozstrzyga się moralny 
konflikt sztuki. Inaczej - trudno, aby inteci
cja zasala powszechnie dostrzeżona. 

Sztuka rozłamuje się wyraźnie. Pierwsze 
"trzy akty biegną jak żywe sceniczne spra
wozdanie z 'dość sensacyjnych wydarzeń, łą· 
czących dom pod Oświęcimiem i spokojne 
mieszkanie w Krakowie. Jakaś teatralna traf· 
ność w stawianiu postaci i sytuacji, kreślo. 
nych z łatwością doświadczonego dostawcy 
teatralnego - przekonywa, że utwór nie jest 
na scenie nieporozumieniem. 

Akt czwarty natomiast wprowadza ton zu
pełnie inny. Odpowiedzialność - wina - su
mienie. Czujemy jakby tu się dopiero sprawa 
zaczynała, jakby wszystko dotychczas było 
jedynie prologiem. Można by z aktu tego zbu
dować właściwie oddzielną sztukę, bo i tak, 
o wszystkim co zaszło przedtem, opowie się 
tu raz jeszcze. Taka dwudzielna kompozycja 
mogłaby może nadać specjalny wyraz dzie
łu, gdyby końcowy rozdział nie gmatwał się 
kilkakrotnie, gdyby akt ostatni, wkraczając 
na teren poważniejszego gatunku literackiego, 
miał mocną wewnętrzną strukturę. 
Mówiąc nawiasem - jest to partia sztuki 

najsłabiej ułożona pod względem technicz
nym. Rozwiązanie trudności sytuacyjnych 
musiało być prawdziwą łamigłówką dla te
atru, który przez swój sumienny wkład, we
spół z organizatorami opinii publicznej, po
nosi odpowiedzialność za to, że przedstawie· 
nie nie zupełnie dojrzałego utworu utalentowa 
nego pisarza urosło do wymiarów zdarzenia. 

STRZAŁY NA ULICY DŁUGIEJ 
W przeszłość okupacyjną wprowadza nas 

także sztuka Świrszczyńskiej wystawiona z 
kolei na najmniejszej scenie warszawskiej. 

Tu także mąż - w obozie, żona pozosta
wiona samotnie kelneruje w Warszawie. Zwo
dzona przez macherów, którzy obiecują jej 
wydobyć męża, gromadzi pieniądze na ten cel 
sposobem byle jakim.„ Stacza się coraz ::ii
żej. Problemat prawie jak u Marty Hołuja: 
Lola sprzedaje miłosć - z poświęcenia. 
Rozwiązanie tragiczne następlJje już w 

pierwszym obrazie. Mąż nie żyje od trzech 
lat, ofiara była nie potrzebna, a życie zmar· 
riowane Naturalne wyciągnięcie ręki po tru
ciznę. Wtem gość niespodziewany, konspira
tor, działacz. który uciekł z odbitego trans
portu, wpadł przy]:ladkowo do mieszkania, 
aby tu przeczekać niebezpieeze11stwo. Obec
ność jego wywołuje ws1rząs w psychice nie· 
szczęśliwej kobiety. Lola postanawia podnieść 
się, ozdrowieć. poświęcić się walce. Ale 
strzęp człowieka zdolny jest już tylko do bo
haterskiej śmierci. Osłaniając odwrót-niezna
jomego prawdopodobnie ginie w walce z Ge
stapo. Prawdopodobnie, i;dyż autorka za
oszczędziła nam rozstrzygającego wystrzału. 
Podczas gwałtownego dobijania się do drzwi, 
spada kurtyna, czym publiczność zdaje się 
być zawiedziona Trudno odmówić Sobie przy
jemności i nie podkreślić w sprawozdaniu, że 
w sztuce wszystkie postacie pozytywne to 
abstynenci, a negatywne oddają się alkoho
lizmowi. Poprawa Loli rozpoczyna się także 
od pogardy dla kielis~ka . 

Autorka nie ma wątpliwości moralnych, 
postawiła wszystko jasno, to też rzecz podo
bała się na ogół recenzentom Za to do dy
skusji materiału chyba nie będzie wiele. 

Tu znowu akt pierwszy - stanowi jakby 
oddzielną całość Posiada własny sens drama
tyczny i pewne napięcit- zwłaszcza. że postać 
Loli (p. Martini) wypadła przekonywująca. 
Ale na tym właściwie koniec. Dwa obrazy 
dalsze - to już tylko rozmowy szlachetnego 
z poprawioną, prowadzące do wiadomego za· 
kończenia, 

Skromna l'ama teatrzyku na Marszałkow
skiej Szczęśliwie uimowała wątłą sztukę, któ· 
ra tylko dlatego n~e wypadła pretensjonalnie. 

LISIE GNIAZDO 
W miejsca i czasy odległe przenosi nas 

natomiast dramat Lilian Hellman. Rzecz 
rozgrywa się w Ameryce a rzucona jest na 
tło przemian socjalnych, których ostatnie 
fazy mijały prawdopodobnie jakieś pięćdzie
siąt lat temu Przeciwstawi<;mo tu reprezen
tantem dawnej arystokracji plantatorskiej -
pionierów industrializacji. Pierwsi - to nie
wypracowany pieniądz, wielkopańska pogar
da dla interesów, zamiłowania artystycz
ne, poezja wiejskiej fermy i patrjarchalnie 
serdeczny stosunek do czarnego niewolnika, 
drudzy - to kominy fabryczne na miejscu 
dawnych lasów, pasja zdobywania pieniądza, 
lekceważenie dla pięknoduchów, świat bez 
skrupułów i ogłady. Przeciw dawnej kulturze 
Żiemiańskiej stowarzyszony cały klan -
Hubbardów. Oczywiście przyszłość należy do 
nich. Po stronie Horacego Giddensa - stoi 
tylko tnurzyńska służba i związana całym 
sentymentem z przeszłością narkomanka 
Birdie, daleka kuzynka. Konflikt nie rozwija 
się na płaszczyźnie programów i poglądów. 
Nienawiść między Horacym a żoną, wciela
jącą elementarne siły Hubbardów - to nie
nawiść różnych postaw życiowych, różnych 
obyczajowych struktur, różnych moralności. 
To obce sobie klimaty. 

Autorka sympatią otacza świat odchodzą
cy i wierzy w odrodzenie się jego siły w no
wym pokoleniu, w młodziutkiej córce Hora
cego. Sztuka efektowna i teatralnie napisana, 
powinna - mimo jak się wydaje zupełnej 
nieaktualności i odległego środowiska - ła
two być zrozumiana w kraju, którego lite
ratura znała dobrze podobne krmflikty i po
oobnie rozkładała akcenty sympatii. 

Teatr rzecz całą zmarnował. 
Utwór niewątpliwie historyczny potrakto· 

wał współcześhie w prymitywny sposób, 
r.hcąc zademonstrować „gryzącą satyrę". O
czywiście udało się. Na scenie występuje 
kilku niesympatycznych Amerykanów, którzy 
się w dodatku po amerykańsku chełpią i para 
zacnych murzynów - więc rzecz jest nktu
alna. 

Jest to ten sam prymitywizm, który przed 
dwoma laty dopatrywał się nut aktualnych w 
komedii Korzeniowskiego, gdzie wyszydza się 
zbankrutowanych arystokratów, a gloryfikuje 
przedsiębiorczego, pracowitego, umiejącego 
wycisnąć z ziemi - ~ pewnie i ze swoich 
parobków - wszystko co się tylko da wyci
snąć, ziemianina. Przedstawienia odbywały 
się świeżo po reformie rolnej, Warszawa była 
terenem zjazdów chłopskich - inteligentna 
młodzież ludowa napewno nieraz odwiedzała 
widownię! Właściwego sensu komedii mimo 
to nikt nie podkreślił. Ale rzecz grano w ko
stiumach i przynajrnnięj teatr nie próbował 
w nas wmawiać, że to problematyka chwili 
obecnej. 

W teatrze „Studio" nie głęboki, ale zręcz
nie zbudowany produkt amerykański wyko
ślawiono i zmarnowano zuoełnie. Trudnn się 
nawet dziwić recenzentowi, nie znającemu 
sztuki z czytani~ że, nie zrozumiawszy utwo
ru, za nonsensy teatru uczynił odpowiedzial
na autorke. 

Rzecz bowiem była grana nad wyraz słabo. 
Po za jaśniejszą sceną Łabuńskiej w trzecim 
akcie i farsowo, ale sympatycznie podającym 
tekst młodego Hubbarda Fidlerem, działał 
jedynie, jak zawsze, nieprzeciętną osobowo
ścią własną Adwentowicz. Centralna postać 
Reginy - nie iStniała. Mimo, iż było to pod 
względem teatralnym jedno z najsłabiej 
przygotowanych przedstawień warszawskich, 
prasa codzienna przyjęła je przychylnie. Jesz
cze jeden dowód jak pozbawieni jesteśmy w 
tej chwili wszelkich miar i kryteriów i jak 
bezradni wobec niewątpliwego upadku tea
tralnej kultury. 

Jer~y l{reczntar 

„Lisic Gniazdo" Hellmana "Elżbieta Łabuńska w roll pani .Birdie 
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Ksiqżka o 

WYDAJE SIĘ wprost niezrozumiałym, 
dlaczego tak mało ukazuje się u nas 
publikacji, poświęconych ·zagadnie-

niom faszyzmu i jego ideologicznego rodowo_ 
du. Zainteresowania problematyką faszyzmu 
Winna pobudzać nie tylko niedostępność 
przedwojennej literatury lecz również jej 
niedostateczność, a jeszcze częściej, fałszy
wość jej założeń, nie mówiąc już o tym, że 
przeci"'."vagi wymaga obfita literatura sym_ 
patyzuJąca z faszyzmem, która przez laty 
wsiąkała w umysły. Sam upływ czasu na
pewno jej nie wyitrawił. 

Podczas, gdy znrowno w Stanach Zjedno_ 
< zor;ych i w Anglii, a przede wszystkim w 
Związku Radzieckim z roku na rok rosną 'po
zycje, bibliograflczne, poświęcone tematyce 
faszyzmu, u nas pod tym względem panuje 
dosyć niepokojąca cisza. Nawet ruchliwy 
Instytut Zachodni nie udziela tym zagadnie_ 
niom dostatecznej uwagi. 

A jednak, niepokojące zjawisko faszyzmu 
wymaga całkowitego wyświetlenia, jeżeli 
chcemy ogarnąć współczesną problematykę 
polityczną i społeczną, a w szczególności 
mieć jasne spojrzenie na Niemcy. Trzeba so
bie dokładnie zdać sprawę z tego, co faszyzm 
zawdzięcza antysemityzmowi Herdera, ubósL 
wieniu państwa pruskiego przez Hegla, kon
cepcjom samowystarczalnym (autarkicznym) 
.Tohanna Gottlieba Fichtego („Der geschlosse_ 
ne Handelsstaat''), rasizmowi Gobineau i Hou
ston Steward Chamberlaina (,;Grundziige des 
XIX Jahrhundrts") - tego zniemczonego sy_ 
na angielskiego admirała, którego urzekła 
mistyka r.ermaiiskiej czystości rasowej, 
wreszcie cynizmowi politycznemu pruskich 
Frydęrykóv1. 

Osobliwie jednak trzeba sobie uświadamiać, 
jak wiele ideologowie faszyzmu zaczerimqli 
z dzieł Fryderyka Nietzschego. Nikt inny, 
jak sam Adolf Hitler pasował Nietzschego 
na prekursora narodowego socjalizmu. Nie 
było w tym żadnego fałszerstwa. Cała twór
czość Nietzschego i rzeczywisty wpływ jaki 
wywarł na ideologów niemieckiej formy fa_ 
szyzmu czyniły zeń niewątpliwie duchowego 
ojca narodowego socjalizmu. 

Na tym polega właśnie znaczenie książki 
prof. Stefana Rozmaryna („U źródeł faszyz
mu, Fryderyk Nietzsche"*), że autor zdecy
dowanie odrzuca nie tylko okulary Brzozow
skiego i Berenta, przez które przyzwyczaił 
się patrzeć na Nietzschego polski inteligent 
ałe, że rozwiewa te złudzenia. które paku~ 
tują jeszcze i na Zachodzie (Tomasz Mann) i 
na Wschodzie (w Związku Radzieckim -
Zasławski). Prof. Rozmaryn kwestionuje bo
wiem, jakob-y poglądy Ni t2Schego ni$ były 
pomyślane jako ideał społeczny, lecz obraca_ 
ly się „w sferze obrazów \\J'łącznie estelycz„ 
nych, metafor itp." (str. 10). „Nadczłowir~k 
nie jest bynajmniej pomyślany tylko, jako 
fantazja artystyczna, lecz był dla Nietzschego 
wcieleniem ideału społeczno _ państwowego, 
który chciałby przetworzyć w rzeczywistość". 
(str. 62). I to jest podstawowa teza książki. 

W świetle rozważań Rozmaryna nie da się 
już obronić Nietzschego - estety przed 
Nietzschem pisarz.em politycznym i społecz
nym, nie da się Nietzschego odgrodzić od 
faszyzmu. 

Autor prowadzi nas przez stronice znajo. 
mych książek Nietzilchego, których dziś -
po doświadczeniu faszyzmu _._ nie sposób 
czytać tak samo, jak :htegdyś. Formalne wa
lory książek Nietzschego przesłaniały nam 
wówczas treść - dziś treść nas odpycha i 
przesłania artyzm słowa, ~tóry nas niegdyś 
urzekał. 

. Niektóre cytaty odczytuje się po wielo
kroć. Jest niepojęte jak mogły ujść naszej 
·uwagi, jak mogliśmy w nich nie wyczytać 
złowróżbnej treści? 

„Ten, po czyjej stronie jest siła, nie dba o 
kulturę". 

• ,Wojna jest państwu tak samo konieczna, 
jak niewolnik społeczeństwu". 

„„ .. dobra wojna uświęca wszelką sprawę". 

„Moim punktem wyjściowym jest pruski 
żołnierz". 

Słowa te wyjęte są z książek Nietzschego, 
lecz równie dobrze mogły paść na wiecu n'a
rodowo _ socjalistycznych szturmówek z ust 
Hitlera lub Goeringa. Rozmaryn ·może zbyt 
obficie operuje cytatami. Metoda ta ma jed
nak tę zaletę, że pozwala przeprowadzić nie_ 
zbity dowód prawdy bez emocjonalnych 
wtrętów, które by jej tylko mogły zaszko
dzić. Metoda ta czyni z książki o Nietzschem 
niezwykle przekonywujący akt oskarżenia, w 
którym cytaty przemawiają, jak urywki do_ 
kumęntów, powołanych z akt śledztwa. 
Książka o Nietzschem wykrywa więź łączą
cą "Wypowiedzi pisarza - które dawniej zbyt 
lekkomyślnie poczytywaliśmy za poetyckie 
metafory bez politycznego i społecznego po_ 
krycia - z otaczającą go rzeczywistością. I 
oto kapryśny poeta staje przed nami, jako 
konsekwentny w swojej nienawiści do ludu, 
piewca nowoczesnego niewolnictwa, bard na
pastniczej wojny, herold nowego barbarzyń_ 
stwa. Pozorna głębia odsłania• apoteozę sa
dyzmu i optymizm okrucieństwa. Maskę este_ 

•) Wyd. Towarzystwa Uniwersytetu Ro. 
botniczel!o. 1947, ~tr, 84. 

KUżNIC'.A: Str. 111 

Nietzschem 
Echa paryskiego kongresu historyków 

ty ścina grymas nienawiści. Logiczną konsek
wencją tej obłędnej filozofii nienawiści i O
krucienstwa był właśnie obłęd. Mniej nato
miast logiczne było zachowanie się przyjaciół 
i wielbicieli Nietzschego, którzy w ciągu lat 
dziesięciu pozwalali swojemu mistrzowi -
jak pisze ironicznie R. .d'O. Butler („The 
roots of national socialism") - wegetować 
jako umysłowo choremu. Przecież to Nietz_ 
sche nauczał: „Chory człowiek jest pasoży _ 
tern społeczeństwa. W pewnych przypadkach 
przedłużanie życia jest nieprzyzwoitością. 
Wegetowanie w stanie tchórzliwej zależności 
od lekarzy, gdy straciło się sens życia i pra_ 
wo do życia zasługuje na wzgardę społeczet1-
stwa .... ". 

Nie .nożna j:.iż dłużej mieć wątpliwosci. Z 
królestwa Nadczłowieka, estet.v N.1etzschegc 
wiedzie prosta droga do obozów wyniszcze-
nia Henryka Himmlera. Stanisław Ehrlich 

Z okazji tak uroczyście obchodzonej w 
całym świecie demokratycznym setnej 
rocznicy Wiosny Ludów odbył się w 

początkach kwienia rb. w Paryżu - zwołany 
z inicjatywy grona historyków francuskich 
- pierwszy po wojnie międzynarodowy kon
gres historyków, w którym wzięła udział re_ 
prezentacja Polski. Delegację naszą stanowi
ły cztery osoby, mianowicie: prof. Natalia 
Gąsiorowska, przewodnicząca Ogólnopolskie_ 
go Komitetu Obchodu „Wiosny Ludów", 
prof. Jan Dąbrowski, reprezentujący Polskie 
Towarzystwo Historyczne oraz Polską Aka
demię Umiejętności, prof. Uniwerstytetu 
Warszawskiego Stefan Kieniewicz, autor prac 
oryginalnych o Wiośnie Ludów, które w naj_ 
bliższym czasie ukażą się. nakładem Polskich 
Zalrładów Wydawnictw Szkolnych oraz do
cent Uniwersytetu Warsźawskiego i dyrek_ 
tor departamentu w Ministerstwie Oświaty 
Zanna Kormanowa, z którą współpracownik 
„Kuźnicy" przeprowadził dłuższą rozn1owę na 

KORESPONDENCJA 
W sprawie państwa Izrael 

Tragiczne losy utworzonego po dwóch ty
siacach lat państwa żydowskiego Izrael skła
niają mnie do skreślenia kilku słów, które 
prawdopodobnie wyrażają opinię polskich in
telektualistów . 
Państwo Izrael powstało z woli moralnej i 

z walki orężnej dziesiątków tysięcy ludzi, 
którzy przybyli do Palestyny dla budowy de: 
mokratycznego państwa żydowskiego, gotowi 
uznać prawa narodowościowe ludności arab
skiej, zamieszkałej od setek lat na terer:-ie te
go kraju. Zamiast współpracy na tereme Pa
lestyny mamy dziś wojnę. 

Wojna ta jest fragmentem walki między 
siłami demokratycznymi i imperializmem, 
który gestem Piłata wycofuje angielskie siły 
zbrojne z Palestyny, poto by stawiać ofice
rów brytyjskich na czele trzech armii, nacie
rających z południa, wschodu i północy na 
młode, demokratyczne państwo Izrael. 

Intelektualiści polscy niejednokrotnie wy
stępowali przeciwko niesprawiedliwości i 
przemocy, które nie ustały po drugiej woj
nie światowej, mimo, iż wierzyliśmy wszyscy, 
że pokonanie .hitleryzmu i faszyzmu położy 
kres panowaniu sily i obłudy w stosunkach 
między ludźmi i narodami. Młode państwo 
zydowskie ogłosiło zasady, którymi będzie 
się kierował tymczasowy rząd żydowski na 
terenie Palestyny. W odezwie tej nie ma ani 
jednego punktu, który by nie był bliski tym, 
których zadaniem jest walka o międzynaro
dową sprawiedliwość, o swobodę i tolerancję, 
będących podstawami rozwoju myśli i kul
tury. 

Nikt lepiej niż pisarze i intelektualiści pol
scy nie może rozumieć dramatu palestyńskie
go. Dlatego też jest rzeczą ważną, by pisa
rze i intelektualiści polscy wyrazili swoją 
solidarność z walką obronną, jaką toczy de
mokracja na terenie Palestyny z przeważa
jącymi siłami imperialistycznymi. Gdy skła
damy protesty wobec aktów· przemocy po
pełnianych na demokratach i rewolucjoni
stach greckich, gdy me jest nam obojętna 
walka demokratów hiszpańskich z faszystow
skim rządem generała Franco, gdy z niepo
kojem śledzimy ofensywę na demokratyczne 
i rewolucyjne ośrodki francuskiego życia po
litycznego, nie możemy przemilczeć sprawy 
palestyńskiej. 
--Rzeczą pisarzy i intelektualistów jest obro
na swobody i demokracji przeciwko przewa
żającym siłom wsteczmctwa i tyranii. Mój 
głos jest pojedyńczy i wyraża w tej chwili 
tylko mój własny poglą:l. na tę tragiczną 
sprawę. Nie wątpię, że po~skie organizacje 
intelektualistów określą swój stosunek do 
sprawy wojny !mperialislycznej, która toczy 
się na terenie Palestyny, tak samo jak okre
ślały swój stosunek de pogromu kieleckiego, 
do mordów popełmanych na demokratach i 
rewolucjonistach hiszpańskich i greckich. 
Proszę więc, by moje indywidualne oświad
czenie było traktow:me jedynie jako głos 
człowieka niecierpliwego, ale nie samotnego . 
Łódź, 18 maja 1948 r. Paweł Hertz 

Redaktorzy „Warszawy" i „Elcranu 
Tygodnia" oskarżeni o zniesławienie 

Szanowny Obywatelu Redaktorze! 
Uprzejmie proszę o podanie do pu'Jiicznej 

wiadomości w swoim poczytnym piśmie, ze 
w związku z rozpowszechnieniem przez cza· 
sopismo „Warszawa" (Nr Z/23, z 1 lutego rb.) 
i dodatek świąteczny ,,Ekran Tygodnia" do 
dzienników „Wrocławski Kurier Ilu>trowany" 
i „Częstochowski Kurier Ilustrowany" (W lu
tego rb.) zniesławiających mnie zarzntów, 
wnoszę oskarżenie przeciw redaktorom tych 
pism: ob. Janowi Szczawiejowi i ob. Bronisła
wowi Winnickiemu. 
Proszę Przyjąć wyrazy p1Jważ<?n!a 

Leon Schiller 
Państwowy Teatr Wojska Polskiego 

Łódź, dnia 7 maja 1948 r. 

Opuszczone nazwiska tłumaczy 
Państwowy Instytut Wydawniczy uprzej

mie prosi o zamieszczenie w numerze ,.Kuź
nicy" następującego oświadczenia· 

„W wydanej przez Pań~iwowy Instytut 
Wydawniczy książce Dickensa „Klub Pick· 
wicka" opuszczono nazwiska tłumaczy. Prze
kładu dokonał Włodzimierz Górski, zaś uzu
pełnili Zofia i Wiktor Popławscy pod re
dakcją Wilama Horzycy". 

Dyrektor Działu Wydawniczego 
Dr Józef Zaremba 

Spór o iołę dawno rozstrzygnięty 
W związku z notą f. I. „Spór o jotę" na 

str. 12 nr 20, której zakończenie brzmi: „Czas 
byłoby uregulować pisownię polską nazwisk 
rosyjskich - ale zgodnie z dobrymi trady
cjami i z poszanowaniem pokrewieństwa ję
zykowego", przypominam, że sprawa ta da
wno została uregulowana uchwałą Komitetu 
OrtograficznegÓ Pol. Akademii Umiejętności 
z 21 kwietnia 1936 r. W podręczniku szkol
nym Jodłowskiego i Taszyckiego pt. „Zasady 
pisowni polskiej i interpunkcji" mamy ob
szerny rozdział (62), zatytułowany „Wyrazy 
rn;;yjskie", w którym czytamy na temat za
gadnienia, będącego przedmiotem SPQrll mię
dzy autorem noty w „Kuźnicy" a polemistą 
z „Tygodnika Powszechnego": 

,,Nazwiska o końcówkach, odpowiadających 
polskim przymiotnikowym -ski, -cki, -1, 
-y, kończymy do polsku, np.: Dostojewski, 
Gołowacki, Dołgoruki, Gorki, Bieły, i odmie
niamy po polsku, np.: Dostojewskiego, Doł
gorukiego, Biełego, o Biełym ... 

Inne nazwiska na -ou zostawia się na -oj 
i odmienia jak rzeczowniki: Tołstoj, Polewoj 
··- Tołstoja; z Polewojem ... " 

lłenryk Szyper 

O definicję dialektyki 
W związku z notatką pt. „Dialektyka I 

szkolna rzeczywistość'' w „Kuźnicy" (Nr 19 
z dnia 9 maja br.) prosimy uprzejmie o umie
szczenie następującego wyjaśnienia: 

Komentarz rzeczowy i słownikowy przy 
końcu naszej „PUblicystyki pozy~wkmu" nie 
ma charakteru słownika filozoficznego i dla
tego nie uważaliśmy za potrzebne umieszcza
nie w nim dokładnej interpretacji wszystkich 
znaczeń terminów filozoficznych. Omawiane 
wyjaśnienie terminu „Dialektyka" tyczy się 
wyłącznie znaczenia, w jakim użył go Ocho
rowicz w zdaniu „Psychologia, doi;>óki była w 
rękach dialektycznych filozofów, ani na 
kró'k nie postąpiła i rozwój jej datuje się 
dopiero od czasu, gdy ją 'poczęto uważać za 
naukę emoiryczną" (str. 34). Na to, że chodzi 
o dialektykę idealistycznego systemu Hegla, 
wskazuje zresztą pierwsze zdanie komenta-
rza. 

(-) E. Sawrymowicz, (-) T. Wojeńskł 

W sprawie ociemniałych 
Od profesora Malanowskiego, dyrektora 

kliniki ocznej uniwersytetu warszawskiego 
dowiedziałem się, iż niedawno zastosowano 
w Anglii komórki selenowe do czytania zwy
kłego druku przez ociemniałych. W języku 
angielskim jest to operacja trudna i niezbyt 
pożyteczna, z powodu wyjątkowo nieregu· 
larnej pisowni tego języka. Język polski na
daje się do tego znacznie lepiej. Nadto w 
Polsce jest to rzecz o wiele potrzebniejsza, 
ni7. w Anglii lub Ameryce, a to, po pierwsze, 
z powodu daleko większego odsetka ociem
niałych, po drugie, z powodu niemal zupeł
nego braku wydawnictw polskich w piśmie 
dotykowym Braille jakoteż „książek mówio
nyoh", to jest nagranych na płyty gramo
fonowe. 

Nie trzeba bodaj rozwodzić się zbytnio nad 
1.naczeniem dania ociemniałym możności ko
rzystania z książek I pism dla przywrócenia 
im w maksymalnym stopniu zdolności do 
pracy. Jest to sprawa ważna nie tylko dla 
samych ociemniałych i dla ich rodzin, dla 
tctórych często są oni ciężarem, lecz i dla ca
łego narodu. Wiem. zarówno z własnego tio
świadczenia. jak ze studiów nad tym zaga· 
dnieniem, że przy odpowiednim przeszkole
niu, człowiek ociemniały może robić niemal 
wszystko, co umiał robić, zanim wzrok utra
cił. z niewiele mniejszą sprawnością, niż ro
bił to jako widzący'. Dziś jednak w Polsce 
tylko niewielki bardzo odsetek ociemniałych 
posiada możność przeszkolenia, a ieszcze go
rzej jest z niezbędnym dla dobrej wydajno
ści pracy ciągłym dokształcaniem się w 
swym zawodzie. 
Byłoby, sądzę. wskazanym, aby JUZ w 

przyszłorocznym planie gospodarczym znala
zły się pozycje na zakup dla Polski przyrzą
dów umożliwiających czytanie ociemniałym, 
i zwracam się z gorącym apelem do wszyst
kich. którzy są tegoż zdania, aby w miarę 
swych możliwości służyli poparciem w tej 
sorawie, której załatwienie zależy od decy
zji czynników miarodajnych. 

Tadeusz Radwański 
Warszawa ul. Młodz. Jugos?ow. 13 m. 7 

temat przebiegu kongresu oraz wkładu na
szej delegacji do jego prac. 
Kongre~- oświadczyła na wstępie p. Ker. 

manowa - został przez francuskich gospoda
rzy nader starannie przygotowany. Na długo 
przed jego otwarciem podjęły pracę autono_ 
miczne grupy badaczy rewolucji 48 roku i 
zespoły wydawców, przygotowując szereg 
ciekawych i wartościowych publikacji. 
Wymienić tu wypada przede wszystkim 

piękny album poświęcony rewolucji 1848 ro
ku, wydany przez sądziwego pro.resora Geor
ges Bourgin, dyrektora Archiwum Narodo
wego. Opracowany jest ze znawstwem przed.
miotu i wielką starannością, na bardzo wy
sokim poziomie graficznym i skupia dosłow_ 
nie cały materiał ilustracyjny, dotyczący 
przebiegu rewolucji we Francji i jej odgło
sów na całym świecie. Liczne karykatury po_ 
lityczne, fotografie dokumentów, reproduk
cje obrazów, portrety, szereg charaktery
stycznych dla rewolucji lutowej realió\v 
wraz z przejrzystym, świetnie zredagowa_ 
nym komentarzem, pozwalają zużytkować ten 
album, jako znakomitą pomoc do populary
zacji idei, ludzi i zdarzeń 1848 roku. Dla nas, 
Polaków, szczególnie c;iekawe są dwie rep1 o_ 
dukcje: nieznany zupełnie w Polsce portret 
Mickiewicza - rysunek Eugeniusza Dr,;a
croix oraz egzemplarz książki Miclielet i 
Quinet, dedykowany przez autorów Mickie~ 
wiczowi. 
Wśród wydawnictw książkowych wymie

l'lić trzeba przede wszystkim dwanaście P<'
pularnie napisanych broszurek, \.vyd:::nych z 
f!o'łncuskim smakiem, w których mr:lep3ze 
pióra historyków francuskich omawi::lj.1 ko
lejno etapy rewolucji i jej głównych dfr1ła_ 
czy. Specjalne książeczki zostały poświęcone 
Aleksandrowi Ledru-Rollin, Eugeniuszowi 
Sue, Piotrowi Proudhon, Ludwikowi Blanc i 
Adolfowi Blanqui. W osobnym tomiku omo
wione jest stanowisko Karola Marksa jako 
jednego z ideologów i historyków rewolucji 
1848 roku. 
śród autorów tej serii publikacji popular

no-naukowych spotykamy nazwiska: Jean Cas 
sou, Auguste Cornu, Jean Bruhat i E. Tersin. 
Dwaj ostatni - warto przypomnieć-byli nie_ 
dawnymi gośćmi w Warszawie i pobyt swój 
wspominają entuzjastycznie, urzeczeni pory
wającym tempem narodzin nowego świata, 
któremu przyjrzeli się z bliska. 

„.Jeżeli pozwolimy sobie - dodała nasza 
rozmówczyni - nieco obszerniej przedstawić 
tę &prawę. to po to aby zwrócić uwagę pol
skich wydawców, gdyż niektóre z tych pu_ 
blik<.cji całkowicie zasługują na przekład i 
szerokie rozpowszechnienie". 

Z kolei zapytaliśmy o ludzi. 
. „Zacznijmy od gospodarzy. W tej bardzo 

licznej i poważnej drużypje francuskiej obok 
wspomnianego już prof. Bourgin na wymic
nien'.<: zos~uguje przede wszystkim nesh.r 
historyków francuskich Georges Lcfebvre, 
pełen :ż,ywotności mimo wiek podeszły, 
następnie Ch. Renouvin oraz, z młodszego 
pokolenia - Charles Moraze, autor głębokie_ 
go referatu o zagadnieniach metodologicz
nych historii nowożytnej, i Labrousse, profe_ 
sor historii społećzno - gospodarczej, który 
w dniu zamknięcia kongresu wygłosił z rzad_ 
ko u uczonych spotykaną swadą błyskotliwy 
i pełen erudycji wykład o tym, jak powstają 
rewolucje, oparty na analizie rewolucji 1S48, 
1030 i 1789 roku". 

Pod względem narodowościowym na kon
gres' e rep:·ezentowane były przede w,zysL 
kin, lu.1je. c1..ropejskie, a więc sąsiedzi Fran
cji: W!, 1 ł;y, Belgia, Holandia, Szwaje.i~· 'l i 
Anglia. z i.:a(1,;tw słowiańskich: Czccho3{C•wa_ 
r.jn l POJ5ka. nadto Węgry oraz krajo skan
dvnawslcie Zaznaczyć należy udział 1·cpre, 
zentanta austriackich historyków - naukow_ 
ców - po raz pierwszy po wojnie. Z państw 
pozaeuropejskich przybyli przedstawiciele 
nauki historycznej w Stanach Zjednoczo
nych. 

• Wkład .Polski d? prac kongresu wyraził się 
~· ~os~aci .re!eratow prot prof. Gąsiorowskiej 
i K1en~e~1cza, które znalazły żywy oddźwięk 
na sah i wywołały dyskusję. 

Pracowity ty.dzień kongresu, którego obra
dy o.dbywały się w tak dobrze znanych i tak 
pam1~tnych europejskim intelektualistom au~ 
dyto:iaćh Sorbony, minął na wysłuchaniu 
długiego szeregu referatow i uczestnictwie 
w również długim szeregu przyjęć. 
D~legacja nasza cieszyła się ze strony or

gap1za.torow kongrP.su specjalnymi względa_ 
m1: Kiedy z kolei delegacja nasza złożyła w 
pozegnalnym przemówieniu deklarację nauki 
P?1skiej, która dąży i dążyć będzie do pozna
ma prawdy w interesie ludu polskiego i w 
obronie pokoju i sprawiedliwości społecznej, 
gospodar.z, prof. Lefebvre z niekłamaną ser· 
deczno~c1ą dał wyraz gorącym sympatiom 
całej zywej Francji nie tylko dla bohater~ 
skich tradycji patriotycznych Polski ale i 
dla nowej Polski, dźwigającej na 'ruinach 
W~rszawy fundamenty lepszego i sprawie_ 
dlrwszego ustroju. 

I gdy obok tego poważnego polskiego gło
su ·wypadło wysłuchać pr,zemówienia AnglL 
k~, ktc ::y z ca~ym cynizmem oświadczył, że 
h~:;t?rycy . angielscy z przyjemnością wyjeż
dz~ Ją do mnych krajów, by studiować tra_ 
ctycje ich rewolucji, dumni z tego, że we 
własnej historii po XVI! stuleciu tych tra
dycji akumulować nie muszą - można było 
~ reakcji na sali bankietowej wywnioskować 
ze w tej bfesiadzle naukowej biorą udzial 
dwa światy: świat sfary, bogaty w doświad_ 
czenie, ale pozbawiony idei, znużony i obo
jętny, i świat nowy, budujący nowe życie z 
wysiłkiem i kosztem niemałych wyrzeczeń 
ale z wiarą i optymizmem. ' 

G. K. 
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. Głos niemieckiego demokraty 
Od pewnego czołowego młodego działacza 
przywódcy organizacji antyfaszystowskiej 

młodzieży niemieckiej we wschodniej strefie 
Niemiec „Freie Deutsche Jugend" przyszedł 
niedawno do jednego z pisarzy lewicowych 
interesujący list. Działacz ów, były uczestnik 
podziemnej walki z hitleryzmem, jeden z 
tych, na których, jak należało by sądzić, mo
żna liczyć w próbach budowania nowych 
Niemiec, porusza sprawę dróg, za pomocą 
których „demokratyczne siły niemieckie mo
głyby walczyć czynnie o pozyskanie na nowo 
utraconE:j przyjaźni narodów". Jedną z tych 
dróg upatruje on w czynnym, dobrowolnym 
udziale demokratycznej młodzieży niemieckiej 
z radz.ieckiej strefy Niemiec w odbudowie 
państw zniszczonych przez hitlerowskie 
Niemcy. Często dające się w Polsce słyszeć 
żądanie, aby niem1eck1e ręce usuwały znisz
czenia, jakich ofiarą padł . nasz kraj, miałoby 
według koncepcji niemieckich antyfaszystów 
zostać spełnione, ale w formie nieco innej, 
niż wyobrażano sobie u nas. Udział Niemców 
w usuwaniu gruzów naszych miast miałby 
stać się nie karą , ale rodzajem wyróżnieni~, 
obowiązku dobrowolnie podjętego przez naJ
bardziej uświadomionych, najwyżej ideowo 
stojących przodowników młodzieży niemiec
kiej. 
Czołowa organizacja antyfaszystowskiej 

młodzieży we wschodniej strefie Niemiec, 
Freie Deutsche Jugend, wzięłaby na siebie 
według tego projektu pełną odpowiedzial
ność za przysłanie do nas ekipy swych człon
ków których praca byłaby nie tylko próbą 
ekspiacji ale także kamieniem węgielnym w 
odbudowie gmachu zaufania i wiary w pow
stanie nowych Niemiec, innych niż dotych-
czasowe. . 
Niewątpliwie w propo:!)'cji tej kryje się 

wiele optymizmu - jeśliby wierzyć docho
dzącym do Polski informacjom. n'l. te~at sta
nu obecnych Niemiec - optymizmu ni~co ~a 
wyrost. Występujący z taką propozycią ~ue 
bardzo być może zdaie sobie spr~;vę. J,ak 
trudną do wyrównania jest przepasc, . kt.orą 
stworzył między nami a narodem niemiec
kim nie tylko hitleryzm ale i długie poprze
dnie lata nacjonalistycznej polityki niemiec
kiej. Niemniej głos ten godny„ jest zano~o
wania i - być może - dyskusJi: Wspomnia
ny działacz powołuje si~ ~a ~o, ze C~n~ral~~ 
Rada Organizacji młodziezy .Jugosłowia~skieJ 
obdarzyła już młodzież niemiec~ą tym pierw
szym aktem zaufania, zapraszaiąc grupę stu 
przedstawicieli tej młodzieży do pracy nad 
odbudową Jugosławii. 

Jak ocenia pan sytuację? - pisze autor li. 
st{; do polskiego pisarza - czy byłoby już 
rzeczą na czasie, aby Centralna Rada „Freie 
Deutsche Jugend" zwróciła się do polskich 
organizacji młodzieży z prpśbą o zezwolenie, 
by pewna ilość wypróbowanej, demokrat~cz· 
nej młodzieży przez pewien cz'.1s wzi~ł~ 
udział w odbudowie demokratyczne] Polski? 
(„.Ware es schon an der Zeit. dass der Zen
tralrat der F. D. J . an die polnischen Jugend. 
organisationen herantreten kann, mit der Bit
te einer · Anzahl demokratisch bewahrter Ju_ 
g~ndlicher aus Deutschland zu gestatten ~r 
eine Zeit am W1ederaufbau der demokratr 
schen Volksrepublik Polen teilzunehmen?"). 
Sądzimy, że warto, aby w sprawie tej za

brały głos organizacje młodzieży. 
ent. 

Ilu ludzi stracono w Grecji? 
Od lipca 1946 r. do marca. 1947 r .• to ~acz~ 

do momentu załamania się supremacJi an. 
gielskiej, stracnno w Grecji 12_4 osoby, czyli 
przeciętnie zabijano z wyr~ko~ sądowych 
15 osób miesięcznie. Od kwietnia 1948 r„ to 

znaczy od narzucenia interwencji. amerykań
skiej do chwili niemal obecneJ, · str.ac.ono 
z kolei 763 Greków, co daje przerazaią~ą 
liczbę 61 osób zabijanych. p~zez sądy poli
tyczne w ciągu jednego m1es1ąca. 

Te smutne liczby podajemy za paryską 
„Action", numer z 5-11 bm. cyr. 

Oficialna spółka 
Amerykański „Counter - Inteligence Corps 

Reporter" („Dziennik przeciwszpie~owski")? 
organ zrzeszenia byłych agentów panst"".ow7J 
policji tajnej, ogłasza, że powstało wielkie 
biuro detektywów, wyspecjalizowanych w 
Polowaniu na czerwonych". Biuro to pod ,, 

firmą „Information Incorporated" ma swą 
siedzibę w Waszyngtc·?ie •. posiada. w . te~ 
chwili 473 wywiad0wcow 1 • ~przedaJ~ kazqe 
mu. kto tego zażąda poufne mformacJe .w ce
nie 2-10 dolaróv. za wiersz maszynoP_isu. 

Szef biura niejaki pan Bart1ey, ośw1~dczył 
wobec prasy że dostrzega w Stanac~ ZJedno
czonych .. szerokie pole. dz1ałaln?,śc1 wywro: 
towej. która się stała nietykalną , pr~et? za 
oowiedział, że jego agenci będą mogll nieba-_ 
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wem poświęcić się szeroko zakroj~nym ba
daniom nad nastrojami ludności Stahów Zje-
dnoczonych. cyr. 

Biblia i metodologia 
Zabawne są wysiłki pev.rnych przedstawi

cieli świata katolickiego w kierunku zrówna
nia teologii z nauką. Oto w „Dziś i jutro" 
objawia nam ktoś, że wprawdzie teologia 
jest wiarą, ale marksizm jest nią w równej 
mierze. A oto wyczyn jeszcze bardziej kar
kołomny. Ks. Kisiel wyjaśnia (Przegląd Po
wszechny, nr 4, „Rozmowa z niewierzącym"), 
ŻP. wiara katolicka jest równie empirycznie 
sprawdzalna i czyniąca zadość wymogom 
metodologii, jak każda nauka. Znamienne jest 
tu e:>atowame okruchami pozytywistycznej 
1:P.rminologii dla uzyskania wrażenia, jakoby 
istotnie coś z sensem miało być tam głoszo
ne. Posłuchajmy: 

„Podstawą naukową, na której opieramy 
wszystkie tezy teologii jako nauki o praw
dach objawionych jest osobista wiedza i o
sobiste doświadczenie Jezusa Chrystusa, 
które on nam zakomunikował w sposób 
jak najbardziej autorytatywny i metodolo
gicznie poprawny. Niczego więc nic zmyśla
my uprawiając teologię i głosząc kazania, 
o ile rozwijamy wiedzę Jeztisa Chrystusa 
tak jak inni ludzie np. wiedzę Marksa": 

Warto wiedzieć, że, zdaniem autora, empi
ryczność twierdzeń głównie opiera się na za· 
ufaniu do człowieka, który opisuje swoje 
doświadczenia że zaś są one niedostępne, a 
przynajmniej,' jak sarn pisze „niekomunika
tywne'' - to nie martwi go zgoła. Pyta zdu
miony: 

, „. co pan może zarzucić metodologicznej 
poprawności chrystusowych zeznań o świe· 
cie duchowym?" 
W .dalszym zaś ciągu znajomoś~ reguł me..: 

todologii oto jak się ujawnia: 
„Tę potężną skłonność do przezwycięża

nia przestrzeni i czasu nazywam duchowo
ścią i uznaje ją za objaw energetyki nie
materialnej. W tym świetle twierdzenie.„, 
że człowiek ginie razem z śmiercią ciała 
jest stanowczo nienaukowe. Pośmiertne losy 
c71owieka dla nauki są w najlepszym razie 
niewiadomą". 
A dalej uzyskujemy cenną informację, że 

„„.człowiek wskrzeszony nie może mieć 
fadnej mózgowej pamięci tego, co się dzia
ło z nim 'po ustaniu działalności mózgu". 
Jeszcze coś: 

Nie wiem czy zna Pan doświadczenie 
7.v,~ia, któreg'o centralnym węzłem i moto
rem jest myśl o Bogu, miłość Boga. Jest to 
swoista koncepcja humanistyczna o spraw· 
dzalnej logice i prawa<fu. rozwoju, które 

PRZEGLĄD PRASY 
Słusznie pisze mój kolega - sprawozdaw· kultury. Ta popularyzacja może odl?ywać s~ę 

ca „Nowin Literackich" w swojej kronice dwojaką drogą - albo przez zam1eszczame 
prasowej w nr. 21. „Nie 1udżmy się. Litera- specjalnie dla takiego dodatku pisanych ar
turę w Polsce „robi·' „Przekrój", a nie „Twór· tykułów, zawierających odpowiednie realia i 
czość" „Kuźnica" czy „Nowiny Literackie"; wyjaśnienia, albo też przez przedruk a~cy
„Express Wieczorny" lub „Wieczór" mają w dziel literatury we fragmentach z odpow1ed
praktyce o wiele większe możliwości popula- nimi notatkami. Tymczasem pisma codzienne 
ryzacyjne niż „Odrodzenie" lub „Odra". Spra· usiłują jak gdyby konkurować z prasą lite· 
wozdawca „Nowin" ma niestety rację. • racką, zabierają głos w sprawach nie mają_ 

Sprawa nie przedstawiała by się tak tra- cych nic wspólnego z upowszechnieniem kul
gicznie, gdyby pisma codzienne '' swoich do- tury, wkraczają w kompetencje Związków 
datkach tygodniowych traktowały sprawy Zawodowych (sprawa Jana Huszczy czy Ale
kultury .tak jak należy, to znaczy, gdyby po- ksandra Wata) i wplątują swoich czytelników 
mogły pismom literackim w ich niełatwym w zawiłe historie prestiżówe, zamiast dostar
zadaniu. Trudność zadania pism literackich czyć mu dobrej i ułatwiającej dostęp do ty
w Polsce w roku 1948 polega przede wszyst- godników i miesięczników, lektury .. Na ła 
kim na tym że dawny l~rąg czytelników nie · mach dodatków literackich pism codziennych 
wątpliwie s'ię powiększył. Czytelnicy na~i kwitnie najczęściej demagogia kulturalna. 
nie rekrutują się dziś wyłącznie z mieszczan- Tam właśnie rozstrzyga się w stuwierszowe) 
sk_iej inteligencji czy snobis~ycznego. odłam;i notatce sprawy nad którymi ślęczą żmudr_iic 
kupców i przemysłowców, Jak to mewątpl1- specjaliści. Wszystko to podla~1e sosem fik
wie miało miejsce do roku 1939. Natomiast cyjnej opinii publicznej (gdy Je~t ona tyl1:-o 
pisarze zabierający głos w pismach literac: opinią naszego kolegi - dziennikarza) słuzy 
kich są przeważnie wychowani i wykształceni później jako miernik w ?ce~ie c;prav: ~ultu
w tym własnie okresie hi!'torycznym, gdy ralnych. „W „Głosie'' pisah... ,,Kurier tak 
kultura byfa ograniczona do jednej tylko twierdzi".„ itp. 
warstwy ludności. Nasza mowa jest mową ir.- Jest rzeczą oczywistą, źe tygodniki i mie
teligentów i na to nic nie poradzi kampania sięczniki nie mogą kształtować opinii w spra· 
w sprawie wyrazów obcych. Trzyletni o~res wach kulturalnych. Pismo o zasięgu czterdzie
demokracji ludowej ni<! mógł jeszcze ~Y- stu tysięcy prenumeratorów mniej może 
kształcić i nie wykształcił nowego czytelmka. zdziałać niż dziennik o zasięgu kilkuset ty
Nowy czytelnik nie pojawi się wtedy, gdy na- sięcznym. Toteż sprawa dodatków do pism 
sze książki ograniczą się do tematyki i slow- codziennych jest rzeczą niezwykle ważną. 
nictwa dk. niego zrozumiałych. Nowy c.zy- Tak ważną, że Ministerstwo Oświaty, Mini
telnik może się pojawić jedynie w V-?~iku sterstwo Kultury, Związek Dziennikarzy, 
długotrwałej i uporczywej. \yalki o , oswiat_ę Związek Literatów powinny się nad tą spra· 
w Polsce. Nikt z mieszczansk1ch synow, kto: wą zastanowić. Może minie ten czas, gdy 
rzy w szesnastym ro!'-u .życia r~cyt<?wall co niedziela ze szpalt, prowincjonalnej prze
Rimbauda i Apolinairr.! a, me urodził się ze ważnie, prasy ccdziennej setki tysięcy będą 
skłonnością do dobrej literatury i nikt z m}e- wyczytywały grafomańskie wierszydła, sen
kiem matki nie wyssał artystycznych gus.tow. tymentalne nowelki i bałamutne arty~uły. 
Niewątpliwie wysoki ~oziom, literatury Kon- Prasa codzienna jest nie tylko powaznym 
sumowanej przez mieszczanstwo - t?:'(ślę orężem walki politycznej. Prasa codzien?-a 
tu o najlepszej jego części -: .był ~ymkiem może i musi pomóc w dziele upowszechme
dlugotrwałego procesu • cywihzacy~nego .. w nia kultury, które w tej chwili nie może być 
pewnej chwili ilość wiadomości 1 gustow czymkolwiek innym niż dziełem upowszech
przemieniła się w jakość kultury. . nienia oświaty. Pisarz i publicysta może, P?" 

Pretensje wysuwane pod adresem hteratu- winien mylić się i popełniać błędy w prasie 
ry, i nie tylko literatury, bo mowa w tej chwi: tygodniowej i miesięcznej P? którą. sięga czy
li już i o malarstwie i muzyce, powinny byc telnik mniej więcej wyrobiony. Piszę: „mo
przede wszystkim skierowane pod adres~m że i powinien mylić się" dlatego, że jak są
tych czynników, które bezpośrednio oddzia- dzę, tylko dyskusja i tylko wzajemne pro
ływują na szerokie masy czytelnicze. Dodat: stowanie błędów jest w kulturzP. owocne .. W 
ki do pism codziennych powinny być ~zy1!1s prasie codziennej mylić się nie wolno, kazdy 
w rodzaju przewodnika po trudnym i me- popełniony błąd opóźni kulturalną 'świado· 
znajomym dla większości ~wi~c!e kultur~. mość tysięcy czytelników, każdy grafomańsk~ 
Przekrój" nie budzi bynaimniei we mme wiersz każdy bałamutny artykuł, przyczyni 

~grozy nawet wtedy, gdy reprodukuje kary- si,:; do' ugruntowania fałszywego „zamówieni.a 
ka turę' Monny Lizy. Docierając do . kilkuset społecznego'' . Wiem dobrze, że swobody, kto
tysięcy czytelników, jeśli nawet zamiast 01::".,: rych żądam dla prasy periodycznej literac
ginału zamieszcza karykaturę, „Przekro kiej i surowe zasady, które proponuję do
spełnia swoje za~ani~. Ni~ łai:nię. rą~~ na~ datkom literackim do prasy codziennej spot
„Zieloną Gęsią" . am „L1stann z f10łkiem • .cł~oc kają się z zarzutem elitaryzmu. Likwidacj~ 
sądzę, że tylko drobny pr<?cent cz~~lr.nkow tego elitaryzmu nie nastąpi wcześniej, póki 
rozumie te utwory, tak jak Je rozumiec i czy- za pośrednictwem najbardziej pop~u1arnych 
tać należy. lV,[yślę jednak, że pisma co?zienn.e, środków porozumienia między ludźmi, ja!' 
czytywane przez tysiączne. rzesze, me. robi~ prasa codzienna, radio, kino nie wprowadzi· 
najlepszego użytku. ze swo~ch !'0 lumn hter~c my nowego odbiorcy do zamkniętego dla nie
kich i niepotrzebnie wdaJą się w rozmait~, go dotąd dorobku kulturalnego. 
nie zawsze interesujące przeciętnego czytelni-
ka polemiki, zamiast popularyzować sprawy 
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tak samo można odkrywać i usblać, iak 
się odkrywa i ustala prawa miłości człowie
ka. O logice i metodach współżycia z Bo
giem można mówić, jako o czymś intersub
iektywnym". 
Itd. itd. Żałosne te wysiłki, _aby wykazać się 

słownictwem unowocześnionym w odniesie· 
niu do fantazji teologicznych nie zasługują 
na zwalczanie. Niefrasobliwość metodologów 
względem wszelkich uznanych prawideł ro
zumowania jest znana, i ilustracja to jej nie 

pierwsza, j~k wiemy. Szkoda tylko, że są b~z 
wątpienia tacy, którzy to biora na serw. 
Szkoda też, że nie mają oni naogÓl zwyczaju 
zaznajamiać się ze zdaniem tych, dla których 
w takich sprawach wybijają się na czoło 
pierwiastki humorystyczne. Szkoda, bo rzecz 
jest ucieszna niemniej, niż przerażająca. 

Lkl 

Ziazd w Kaliszu i orędzie papieża 
Paryski tygodnik „Action'' zajmuje się w 

numerze 5 - 11 bm. zjazdem duchownych 
polskich w Kaliszu, gdzie jeden z biskupów 
oświadczył: „Siły pokoju i postępu wzrasta
ją i one właśnie odniosą iWYcięstwo nad 
nieprzyjaciółmi. Po straszliwym katakliźmie 
ostatniej wojny jest rzeczą jeszcze bardziej 
tragiczną, że wymierzono karabiny przeciw 
demokratom greckim i hiszpańskim, którzy' 
walczą z faszyzmem". 

„To demonstracyjne oświadczenie pisze 
„Action'' - uważa się za reakcję na niedaw
ne orędzie papieża. które zakwestionowało 
nowe granice polsko-niemieckie oraz polity
kę stosowaną przez i:ząd warszawski na Zie-
miach Odzyskanych". cyr. 

Zasługi wydawców 
„Czytelnik" w wyścigu wydawniczyn1, gdy 

mowa o edy.:jach zbiorowych, pokona zdaje 
się imiych i pierwszym -pełnym wydaniem 
jednego z zarezerwowanych klasyków bę
dzie zbiór pism Stefana Żeromskiego. Oto 
otrzymaliSmy w ubiegłym tygodniu dwa no
we tomy wydania - „Promień" i „Nawraca
nie Judasza". 

Na tytułowej karcie „Opowieści o dwóch 
miastach" Karola Dickensa widzę również 
napis „Dzieła" , z czego wnoszę, że „Wiedza" 
ma zamiar dać nam Dickensa pełnego. za· 
miar bardzo chwalebny, ale dlaczego rozpo
częte wydawnictwa zbiorowe Dygasińskiego 
i Orzeszkowej nie są uzupetniane nowymi 
tomami? 
„Opowieść o dwóch miastach", \vydana 

starannie i opatrzona interesującym wstępem 
Jana Kotta,' nie jest jedynym nowym wy
dawnictwem „Wiedzy•' Z literatury angiel
skiej mamy jeszcze „Wyspę skarbów'' Ste
vensona i Marka Twaina: „YankGs na dwa· 
rze króla Artura". Obie pozycje bardzo po· 
żyteczne. Gdy „Książka" rozpocznie edycję 
dzieł Prusa, a PIW da nam Sienkiewicza i 
Wyspiańskiego, wówczas niewiele już pozo
stanie rzeczy do wydania w pierwszym rzę
dzie potrzeb. Tylko dwóch pisarzy czeka na 
swoje wydania zbiorowe w P'11sce Ludowej 
- Adam Mickiewicz i .hlliusz Słowacki. Ja 
bym dodał nawet „reakcjonistę" Krasińskie
go, a zwłaszcza jego bardzo pouczającą ko· 
responaencję. pt\:. 

KSIĄŻKI NADE5ŁANE 
l\Iarla l{uncewiczowa: Klucze, nakl. Spółdz. Wy

dawn. „Wiedza", Warszawa 1948, str. 247. 
!\\arek Sadzewicz: Oflag (Pamiętnik jeńca wojen

nego), nakł. Spółdz. Wydawn. „ Wiedza" War
szawa 1948, str. 249. 

!Uark Twain: Yankes na d!worze króla Artura, 
Nakt. Spółdz. Wydawn. „Wiedza' ', Warszawa, 
1948, str. 237. 

l\Iichał Rusinek: Burza nad Brukiem (Powieść). 
Wyd. III, nakład Spółdz. Wydawn. „Wiedza", 
Warszawa 1948, str. 180. . 

Lech Niemojewski: Siedem cudów świata, Wyd. II, 
nakł. wydawn. „Ex libris", Warszawa 1948, 
str. 233. · 

Jan Marowski: śladami czołgów pierwszej dYWiZjl 
pancerneJ. Wyd. II, nakład. wydawn. „Dobra 
książka", Wrocław 1948, str. 449. 

l\Iaria Dąbrowska: Znaki życia (pięć opowiadań). 
·Wyd. II, nakł . wydawn. „Dobra Książka" , 
Wrocław - Kat-0wice 1947. str. 136, 

Ilendrik van Loon: Człowiek ustokrotniony (Dzie~ 
je cywilizacji na wesoło), lll'Zekl. Pawła Hulki. 
Laskowskiego. Wyd. II, naklaa. wydawn. „Do. 
bra Książka", Wrocław - Katowice 1946, 
str. 248. 

lUaria Malis7.cwska: Mieszkamy na Puławskiej (Po. 
wieść z życia . powojennej Warszawy), nakł. 
wydaiwn. „Dobra Książka", Wrocław - Kato
wice 1948, str. 173. 

Janina Porazińska: Boża ścieżka królowej Kingi 
(Historia i legenda) , nakład. wydawn. ,.Dobra 
Książka", Wrocław - Katowic-e, str. 59. 

Jan Maria Gis ges: Opowieści krajobrazu (Poemat 
partyzahcki), nakl. Biblioti>ki Oddz;alu Wiej
ski·ego Zwiazku Zawodowego Literatów Polskich. 
Kielr.e 1948. str. 64. 

Jan no11rft~--·ńs1t" Wybrańcy gwiazd (PowiPść), 
nakł. K>ięgarni 7.dzisława Gustowskiego, Poz
nań 1948, str. 302. 

'· 
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