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·TYG o· D N I K SPOŁECZNO· LITE-RACKI 

MIECZYSŁAW JASTRUN 

L 
e:YM w p~erwszych miesiącach 

1848 roku nie był podobny do 
Rzymu, który Mickiewicz opu­
ścił osiemnaście lat temu na 
wieść o powstaniu. Rzym no­

wy żył przyszłością. Najsppzeczniejsze wia­
domości krążyły po mi·eście, budząc niepo­
kój, radość, strach i zniechęcenie. Vi'ieść z 
Neapolu o konstytucji nadanej przez ltró­
la była powodem wielkiej ma-
nifestacji ludu rzymskiego. Re-
formy dokonane przez Piusa IX 
wywoływały w masach ludo­
wych entuzjazm. Papież stawał 
się bohaterem rewolucji. Pow­
tarzano sobie jego błogosła­
wieństwo dla Italii. Upadek 
Ludwika Filipa doprowadził en­
tuzjazm ulicy do stanu rados­
nego wrzenia i przeraził kup­
có>v i arystokratów. 

E G I o 
On zaraz 'do mnie o wielkościach mego Du­
cha, i że z naszego spotkania się dobro dla 
wszystkich wypłynąć musi. - Ja, nie po­
czuwając się do wielkości onych, coś skrom­
nie zaprzecznegci odpowiadam - że blask 
sam na mnie on rzucił. - On . wtedy na­
tychmiast w gniew: 

- A to żarty - zawsze żarty - tylko 
kpiny - czy się nie czujesz - czy nie 

N *) 
- Zapominasz, że całe wychowanie wło­

żyło na panią Delfinę jako powinność, cbo­
w;·ązek nie wyrażania się nigdy po chłop-
sku. -

- Ach! Ach! prawda i to - masz rację 
- o czym innym mówmy. 

Pierwszą tę walkę stoczywszy i nie ustą­
piwszy, zacząłem w mnóstwie rzeczy co 
chwila walczyć, przystawać; kiedym mógł, 

opierać się, kiedym nie czuł, że 
prawda - kiedy on głos pod­
nos~ł, ja głośniejszy jeszcze 
wydobywałem z piersi-to wy­
wierało specyficzne na nim wra­
żenie. - Ale wiesz, w dyskusji 
kogo mi najbardziej sposobem 
łamanym a despotycznym jej 
prowadzenia przypominał 
wiesz kogo? Ot, ojca mego -
i to nie tylko w metodzie, ale 
i w wieelu zdaniach swoich, 
skoro mówi o wadach narcdu. 

Zygmunt Krasiński, który w - Nic przykrzejszego, jak roz-
tym czasie przebywa w Rzymie, mowa z nim - bo ciągłą bójką 
obserwuje z trwogą rozwój WY- na noże - nigdy go w ciągu lo-
padków, nie traci jer;Inak otu- g~cznym rzeczy nie utrzymać -
c11y i usiłuje podburzyć cmi- skacze przez otchłań rozumo-
grantów polskich przeciw Mi- wania, z brzegu na drugi. -
ckiewiczowi, którego uważa te- Jednak, jak kaidy despota, sko-
raz za proroka buntu i wieszcza ro poczuje opór silny i z praw-
mordów. Popiera natomiast dziwego przywileju wolności po-
przeciwnika ruchów ludowych. chodzący, zmiesza.n się cofa. -

Encykliki papieskie, które rok tę mu 
jeszcze uważano za wielkie zda­
rzenia chwili, mają teraz co nai· 
wyżej znaczenie zabytku. 

Adam Mickiewicz 
Trybuoa Ludów, :;:9 wrześn ia 1849 
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hrabiego \ 'ładysława Zamoy_ Ból wtedy okropny maluje się 
;:;kiego. na jego twarzy. - Ranę, którą ii,;... ..... -.,-._...,._ __________ _ 

„Powtórme spotykamy s~ę w ci wciąż zadaje, ty mu wtedy 
przeddzie11. wielkich wypadków" zadałeś na odwrót. Choćby i 
- powiedział Mickiewicz, r.at- prawda w~ekuista była w to-
knąwszy się na Krasińskiego na wiańszczyźnie, jeszcze bym po-
jednej z ulic rzymskich. „Nie wiedział, że go opętała. - Bo 
wierzę w bliskość zinian w Eu- chcieć nie rozlewać prawdy, jak 
ropie, gdy kurs podnosi si'2 na światło się rozlewa, ale wciskać 
giełdach w Paryżu i w Londy- ją tak, jak nakłada się kajda-
nie" odparł Kr~iński. Mickie- ny, to być opętanym, a nie o-
wicz patrzał na zniszczoną świeconym przez prawdę! My-
twarz poety. Nosił on ciemne ślałem, że doznam wpływu mi-
okulary, cierpiał bowiem na stycznego - wiesz, owego, któ-
chorobę oczu i groziła mu śle- ry w mózgu zdrgawszy, spływa 
pota. Na ustach miał pół-fro- mrozem przez kość pacierzową, 
niczny, pół-miłosierny uśmiech. zaiskrza się łzami w oczach roz-
J ego ruchy zgrabne i opanowa- tkliwionyeh. - Nic takiego -

Ksawery Dunikowski: Mickiewicz · · d ł ne, jego arystokratyczne wzię- wcale me, me ozna em "."'" 
cie i świetne maniery kon- owszem, rzeczywistą tylko u-
trastowały z zamyśleniem, które tej n~·e- wiesz kimeś, - tu nie o skromność lub czułem energię we mnie się budzącą, twar­
ładnej twarzy nadawało wdzięk nieuchwyt- pychę chodzi, - ale o dary zlane, które dą stal Ducha, stojącą oporem przeciw 
ny. Don Juan był w tej chwili cały po- trzeba uczynnić. - Zawsze żarty - nic stali drugiej - świętej wolności dar mi od 
·chłonięty wypadkami politycznylni. Nerwy serio nigdy - to jak Mycielski G-ał. D~- niebios dan w stosunku do wszelkiego Du­
jegc nie wytrzymały próby w tych mie- skonały, zacny - ale rozstrzelał si·łę całą cha, odzywający się w piersi przez uci.sk 
siącach, w których ważyły się losy Euro- na żarty - nie skupi się nigdy. - To jak obrażonej. - I tom mu zaraz wypow1e­
py. Raz mówił o Mickiewiczu właśch'..-ym pani D. (tum uszy natężył); - wyższy dział, z najtkliwszą prośbą, by pamiętał o 
sobie patetycznym językiem: „duch tytań- · Duch - tak, wyższy .- niepospolita ko- tym i w roZII}.owie nie chc~ał mi być ty­
ski, Prometej przykuty do skały czy nie- bieta - ale co z tego? - Przychodzę do ranem. 
szczęść narodowych czy wiar własnych", a lliej, z najgłębszym uczuciem mówię jej: . -- Możesz być Duchem wyższym stokroć 
kiedy indziej: „Uwierzyłem w diabla, pa- „Jadę do Rzymu", a ona: ,.Ah! comme je ode mnie, i myślę, że takim je.steś - lecz 
trząc na tego człcw;eka, patrząc na jego voud'rais aller avec vous". Więc ja mówię: przed Bogiem, przed owym Trzecim przy­
nienawiść kateg'ZOehen, na jego radość, ile- „Biorę z sobą", a ona wtedy: „Je ne puis tomnym, oba równośd zażywamy jednej co 
kroć się gdzie krew leje".„ Innym razem pas". Więc na co mówić, że chciałoby się, do wolnego, niepodległego myślenia. - Ja 
wymyśla mu od żydów, co w ustach hra- kiedy nie można - na co kpić. -- Takim mam święte prawo mówić i oświadczać co 
biego Henryka było naj~ięższą obelgą: to mi tonem powiedziała lekkim; - szcze- myślę, czuję, w co wierzę, lub co odrzu­
,,Czy wi2sz, że matka jego była żydówką, re, głębokie, chłopskie uczucie inaczej by cam. 
która się przechrzciła" ... pisze w liście do się odezwało! A on wtedy: „Prawda, prawda", i znów 
~i·~szko\\'.S~ego, , <?Piera~ąc si~ na f::mie, · Natychmiast reflektować go zacząłem: jak raniony się. c?fa i mars.zezy czoł~ i 
Ktora krązyła wsro~ enu~r:m~ow. o rue~- _ A to chciałbyś, drogi Adamie, tyra- pr~ymy~a oczr,, - i nozdrzam~ chwyta wię-
szczce Bar.b31rz? MaJe~ski~J, ile. ze. nazwi- nią niesłychaną obarczyć każde słowo, kaź- ceJ powietrza. · .•• 
s~? _to nosili wowczas liczni na L1tw1e fran- den ruch, każden wykrzyknik ludzki. - ••• 
kisci. ... . . . . . . . Jakżeż, nie wolno już krzyknąć: „Chce mi Obok Scala Santa, schodów pałacu PL 

W. }•sc.1e ~o De1fm:y Pot?c~cJ . op1suJe się?" - Na miłość Boga, co to znaczy? łata, papież Pius IX podarował bazyliań-
Krasmsk1 wizytę swoJą u. Mick1ew1cza. Nie' wolno pani Delfinie oświadczyć chęć kom polskim klasztorek, w którym one pod 

,„„Zastałem tam n.a 3 p:rę~rze Adama - jakąś, a potem wyznać, że nie może jej przewodnictwem Makryny Mieczysławskiej 
wchodzę_ - był z mm uczen G1e:·yc~. - wykonać! - To był krzyk naiwny jej du- odprawiały nabożeństwa i śpiewały polskie 
Zrazu me poznał ~ ale wnet rzucił się na cha - a potem powiedz;;ała: „Nie mogę". ludowe kantyczki. W półmrocznej kaplicy 
mnie i ściskał do zaduszenia -- i rzekł to- - To znów był okoliczności mus - co tu słowa nroste, powracające w zawodzeniach 
nem mongolskim do Gierycza, z którym dziwnego? - To potoczne życie - szcze- litanii, otwierały serca pań polskich, wśród 
grzecznie się chciałem przywitać i zapo- gół najdrobniejszy - czy warto o nim mó- których Zygmuntowa Krasińska zwracala 
znać: wić? uwagę wypielęgnowaną urodą. Serce Jezu· 

-- Ruszaj precz -- zostaw nas samych. - Ale chłopskie uczucie inaczej by się sn i Serce Maryi śpiewały mniszki pochy-
Ten, jak. p.iew.olnik, nie śmi~jąc się n~wet było odezwało - jakoś 1:Jy powicdzi'ało z lając głowy w migającym blasku świec. 

m~ odkłomc, znikł. - Zostallsmy sanu. - westchnieniem: „Ach! żeby to do Rzymu Makryna Mieczysławska modliła się żar-

°) Fragment rozdziału książki o Mickiewi­
czu, która ukaże się nakładem Pal'lstwowego 
Instytut\1 Wydawniczego. 

mnie" - ale nie takim sposobem: „Em- liwie, powiedzielibyśmy wzorowo, jak przy_ 
menez-moi avec vous, com.me je . voudrais" stało na ksienię klasztoru. Była to kobieta 
etc. etc. w w:·eku podeszłym, o rysach grubych i po-

Na to ja: spolitY.ch, raczej wyglądała · na gospodynię 

w folwarku szlacheckim niż na przeoryszę 
klasztoru. 

Matka Makryna, do której pielgrzymowa­
ły jak do świętej tłumy pobożnych, by za. 
chwycić {)OŚ z jej świętości, przybyła do 
Paryża w pięć lat po Towiańskim. Opowia­
daniom jej o męczeństwie bazylianek, we­
spół z którymi cna, ksie1ti klasztoru w 
Mińsku, wycierpiała wszystkie katusze i 
wyrafinowane tortury, dano wiarę. Posta­
rali się o to księża polscy. Ale n;·e tylko 
emigracja nigdy niesyta cudów uwierzyła 
w męczeństwo Mieczysławskiej, która uszła 
z piekła prześladowań. Damy francuskie 
opowiadały w salonach z niezmierną egzal­
tacją i ze łzami w oczach o prześladowaniu 
zakonnic przez Rosję, wymawiały stacje 
męki bazylianek: Mińsk, Witebsk, Poł<Jck, 
Miadzioły. N ajbardzi'ej nieprawdopodobne 
tortury zadawane mniszkom przez diaków, 
żołnierzy moskiewskich, biskupa Siemnsz­
kę i czernice, przyjmowano w opowieści Ma­
kryny jako rzecz nie podlegającą ~skusji. 
Nie pytano o to, jak stara kobieta wytrzy­
mała te wszystkie tortury, nie pytano o to, 
jak mogła być ksienią klasztoru bazylianek 
w Mińsku, gdzie klasztoru takiego nie by­
ło. 

Kiedy Mieczysławska opow~adała o pła­
wieniu zakonnic w stawie w Miadziołach, 
albo bajała o tym jak ona, ksieni, błąkała 
się koło trzech miesięcy po puszczach w 
głodz:·e i pragnieniu, ścigana przez opraw­
ców, w prostocie z jaką móv.iła były akcen­
ty prawdy. Mieczysławska miała, w przeci. 
wieństwie do mistrza Andrzeja, wyobraź­
nię żywą, język prosty i świeży ową świe­
żością właśc:wą ludziom z gminu. NiP. py­
tano dlaczego to ksieni klasztoru wyw-0dzą­
ca ród swój z arystokracji, nie zna żadne­
go obcego języka, dlaczego nie ma wy­
kształcenia i maniP-r. 

Kiedy opowiadała, jak chcieli zgwdc~·ć 
oprawcy ją, starą kobietę, przyjmowano i 
to, gdyż nic tak nie ozdabia kobicly, a 
zwłaszcza mniszki jak ujście przed gwał­
tem. Sprawy ple~ zajmują wiele miejsC'~ w 
religiaeh, niekiedy mają zabarwienie szcze­
gólnie sadystyczne. Makryną, po przybyciu 
jej do Paryża, zajęli się pieczolow:cie księ­
ża Zmartwychwstańcy. Ksiąd;r, Jelowicki to­
warzyszył jej wszędzie i z tej nowej roli 
impresaria męczennicy za wiarę ;. naród 
wywiązywał się znakomicie. 

Katolickie koła Pary.fa przyjęły ją z 
czcią należną świętym. Emigracja, której 
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T~w;ański JUZ nic wystarczał, ujrzała w nazbyt ziemski? O co? O herezje, których oczyma jego gładkość ~· subtelną grę żyłek, - Wiem, wiem, mówił teraz łagodniej 
Mieczysławskiej żywe ucielc.śnienie swych był winien, o grzechy młodości, o gorsze je- albo na fFagmencie starego obrazu, gdzie papież. Opowiadały mi wasze panie, z naj­
tęsknot, potwierdzenie .swych cierpie1J.. Nau- 3zcze grzechy lat męskich, o złe współźycic ciemnoz:;elone drzewa ocieniały łąkę pa- lepszych rodów waszych. 
ka Towiańskiego była ciemna. zawiła ~· su- z Celiną, o godny potępienia romans z sterską i strumień. Były to miejsca spoko- - Słyszałeś, Ojcze !5więty, tylko koma­
ch~, Mieczysławska nie pr:-:ychodziła z ja- Xawerą, o kacerstwo, o pychę, o sprzyja- ju, którego teraz zbliżając się do sześćozie- diantki salonowe. Gdybyś raz usłyszał jęk 
kąs nową receptą. na. zbawienie. wydawała n:e mordom i pożarom zbrodniarzy rewo- siątki pragnął przede wszystkim. Odwracał matki Polki, niatki z ludu naszego, nie 
się sama posłanniq aniołów. 'l'ak przyjął lucyjnych, o to wreszcie, że dzieci swe brał oczy od obrazów, wyobrażających kobiety. mógłbyś pow~ek zamknąć ca tej chwili. Nie 
ją Słowacki. Jego poemat „Rozmowa z mat- na przedstawienia teatralne w Paryżu, gor- Myślał ze zrozumieniem i praw~·e sympatią my, tylko wszystkie ludy domagają się, 
ką Makryną Miec3ysławską" cały oddycha szące przedstawienia„. o surowym Grzegorzu XVI, po którym za- abyś Ty stał się zbawicielem. 
podziwem dla {nviętej prostoty tej kobiety. Cieszył się Zygmunt Krasiński z ukorze- siadł na tronie papieskim. Podziwiał skry- Papież uśmiechnął się, choć właściwie nie 
która nie uciekła przed męk~. Ale zarazem uia się Adama przed władzą koścleiną: .,:Za- cie konsekwencję tego mnicha i jego nie- była to pora na uśmiech, uśmiechnął się do 
trudno o bard.ziej tragiczny dokument tam- den to ksiądz nie sprawił, ale Mak~·yna. nawiść do Vberalizmu. Piusowi brakło wlaś- własnych myśli. - Czegr· oni chcą ode 
tych czasów! Słowac..l{i pada na kolana ale pierwiastek niezawodny świętości i nie konsekwencji. Umiał się jedynie mas- mnie. Chcą ze mnie gwałtem zrobić Napo­
przed świętą oszustką. W okrutnych i wielkości zawarty w duchu tej kobiety, c0 kować, nie z perfidii, lecz z obawy przed leona. Głupcy! 
wspaniałych wierszach tego poematu jest przez męczeństwo przeszła. Przed tym pier- światem. - Znam młodzież naszą - ciągnął tia!-:ij 
piekło podwójne - wyobrafo~ oszukanej. w~astkiem roztkliwił się Du.eh Adamowy i ::: Mickiewicz głosem podnies:onym. Ci ludzie 
Dante oszukany! Tylko warunki życia na wczoraj stało się to, co pis,zę". 25 marca wieczorem deputacja poi- mają zapał i wiarę. święci są, do ofiar naj-
emigracji mogły wydać tak tragic.?.ne nie- Ale Krasiński nie wierzył w stałość prze- ska poszła do Kwirynału. Jeszcze w po- większych gotowi. Nie mają przewodnika. 
porozumienie. obrażeń duchów mordu i pożogi rewolu- w:e.trzu drżały ostatnie dźwięki Ave Mari~, Papież, który stanie na czdc młodych, ocali 

Z Paryża jechała Mieczy-sławska w towa- cyjnej. „Teraz i to ci pow;em - ostrzegał gdy polscy delegaci wchodzili na .schody Kościół i ludzkość. Ręce twoje są czyste, 
rzystwie i pod opieką ks .• Tcłow~·ckiego przez Gaszyńskiego - że jeszcze trzydzieści ra- marmurowe pałacu. Za Mickiewiczem szli: bacz, aby nie poplamiła ich krew. 
Lyon do Rzymu. Była to podróż triumfaJ._ zy odstać się może. Krótk0 powiem· o ilP pułkownik Edward Jełowicki i brat jego - Nie groź Jlli·, synu, te ręce, które pod­

-na i pełna scen z jakiejś monstrualnej ko- mi. się wydaje, Towiański to kapitan spraw- ksiądz Jełowick:·, ksiądz Hube, Orpiszewski, noszą kielich z ln:wią Pańską, odpychają 
medii zabobonu. W Rzymie zamieszk::\ła n~k w nowej Jerozolimie, Makryna to Łubieński i Postęp.ski, przedstawiciel 'l'o- rozlew krwi niewinnych. Jeśli Polacy chcą 
matka Makryna u zakonnic Sacre-Cceur szlachcianka polska w tej nowej Hierozo- warzystwa Demokratycznego. Pius IX cze- Republiki, tym gorzej dla nich! 
na Trin~ta dei :Mon'.:L Grzegorz XVI przy_ limie„.". kał już na nich. Na jego twarzy ob-wisłej - Tym_ gorzej dla, Kościoła, j.eśl:· nie po­
jął męczennicę na specjalnej audiencji i Ona tymcza.5em radowała się ze zwycię- nieco malowała się przywołana na tę chw:·_ błogosła'Y1 sztand_arow wolności. Pobfogo­
miał być widocznie wzruszony opowieścią stwa odniesionego nad poetą i siedząc w lę łagodność do ust przylgnał dobrotliwy sław legion polski! 
Makryny o męczeństwie, przełożoną przez swej celi, zresztą wygodnie urządzonej i uśmiech. ' - ' - Cóż to za legion i poco? Dowódcy nie 
ks. Jełowickie.go na ję.zyk włoski-. Nie prze- dywan mając pod nogami, które pławione z widoczną wprawą wysunął spod białej macie. Hra_bia Zamoys~, on jeden byłby 
szkodziło to papieżowi przyjąć później Mi- były w stawie w Miadziołach, gubiła z tuniki czerwony pantofel wyszywany zło- zdolny polnerować wam;, Polacy. 
kołaja I, cara Rosji, w Watykanie. W ję- ocw w tej chwili (l zmierzchu granicę mię- cistą nicią. · - -!'ułko~. Zamoyski jest przeciw 
zyku dyplomatycznym ro7„mów między Wa- dzy prawdą a zmy.Hleniem. Może naprawdę - Cieszę się, że w:dzę zjednoczonych sprawie wolnosci. 
tykanem a przedstawicielem „tyranL: pół- szła tą drogą męczeńską do Witebska w Polaków, przedstawicieli różnych pryncy- - Pułk~~ ~amoyski jest wi_ernym 
nocnej" nie padło nazwisko Mieczysław- śniegu i w kałużach, niosąc krzyż drew- piów politycznych - mówił patrząc w oczy synem Kosc10ła l prawdz"wym p~triotą. 
skiej. Prawdopodobnie Watykan wolał być niany na uginających się ramionach? Mo- księdzu Jełowickiemu i jego bratu. Łubień- - Pobłogosłav:.1 sprawę wolnosci! 
ostrożny, nie mając pewnych dowodów. że zdarzyło się rzeczywiście to, co opowia- sk~ i Orpiszewski stali w postawie pakor- -:-:- Błogosławiłem legiom włoskim, choć 
Jedna tylko legenda nie pytała o dowody, dała już tyle razy, że praw!e uw!erzyła sa- nej, wzrok utkwiwszy w pantoflu pap:eża, WOJllY sam nikomu ~e ~ydał~m. Chcic!~ iść 
mimo, że już za pobytu ly.T~·eczysławskiej w ma w prawdę tego okrutnego apokryf.u? który przed chwilą ucałowali. na p-omo~ Lomba~d!.l, 111ech idą_ z ;13og1em. 
Rzym:e wiara w prawdziwość jej zeznaii. nie Przypomniała twarze mniszek w klaszto- - Błogosławieństwo moje dla Polski ka- WoJny n~~omu me wydałem, Jakze mam. 
była na· emi.gracji powszechns. Nawet lwią- rze, w których była szafarką świecką. Cóż, tolickiej, dla Polsk~ rządnej pracy i zgody blogo~ła~1~ waszy
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żę Adam Czartoryski, jeden z pierwszych że zmieniła nazwiska? Cóż, że przemiano- stanów. Błogosławieństwo - dla ludzi do- chcec~e 1~c tam, aok~ łaą. Włosi, poro-
protektorów Makryny, już w roku 1846 wała bernardynki na bazylianki? brej woli, dla cierpliwych i z pokorą dźwi-. zumcie się z. rządem, me ID<?Ja to· rzecz. 
wahał się czy nie należ.ałoby wycofać się Arcimowiczówna, Brzozowska, Fewronia, gających krzyż, który i my nosimy. Bło- -;- Z Mons!~gn?rem Corboli? · - zapytał 
i „rzecz całą zamazać i pokryć zap.omn.ie- Eełdowsika Aniela, Bystrzycka Magdalena.„ gosławię Polsce wiernej kbściołowi i tra- ksiądz Jełowick1. . 
niem". Tak, twarze ich zacierają się ju:ż w jej pa- dycji, bened.ico„. - J?ob:ze, z ~.oruugnorem Corboli -

W pół.mrocznej kaplicy nm:Szki modlące mięci. Zadowolona była w tej chwili, na- z deputacji pierwszy wysunął się M;·c- odpow1~dział papiez. 
się na kolanach, wpatrzone w krwawe ser- wet durena ze swej pomysl:owości, cóż? Te kiewicz i zaczął mówić spokojnie, płynną -.,Nie. mam:y czasu na r?zmowy z poś-
ce Jezusa, nie wiedziały nic o tych pouu- zatarte twarze mogą równie dobrze nos:·ć francuzczyzną, później podniósł nieco glos redlllira:n1, to Jest rzecz Boza ! 
rych sprawach, biedne, podwójnie oszuka- na;;;wiska: Babiańska Kaiiksta, Baliriska -niektóre wyrazy akcentując silnie. Mówił ~ - Nie unoś się, synu, zapał twój jest 
ne. Panie polskie wracały z nabożeństwa Marta, Brochocka Aniela, Botwidówna Sa. długowiecznej wierności narodu polskiego szlachetny, lecz Pan ~asz, pam;ęt~j, kazał 
w kaplicy obok Scala Santa podniesione lomea.„ dla Stolicy Apm;1tolskiej, wspomniał 0 oddać. Bo~ co boskie cesarzowi, co ce­
na duchu. W salonach późn~ej powtarzano Nie, nie wolno pamiętać o tym jak pew- smandarach tureckich, które król Jan So- ~a~skie. Nie mogę wydać wojny władcom 
z ust do ust upiększaną i dowolnie zmie- nego dnia, było to pod wieczór, jak dziś, bieski przysłał do Rzymu. Sława Polski naj- swiata .. 
nianą opowi~ć o świętej niewieście. Złoty ona, wdowa po oficerze rosyjskim Wińczu, bardz~ej jest chrz~ścijańska, gdyż Polska -:- Cnrystus za i;>ra~d~ dał się ukrzyżo_ 
krzyż na dekolcie, pozwalającym domyślać była sądzona za oi!)zustwo i pobita przez wycierpiała więcej niż wszystkie inne na- ~v.ac - krzyc?;ał Mickiewicz głosem szorst­
się początku ' wypukłych piers~· dziewiczych, eskortującego ją strażnika. Ma jeszcze rody świata. - Spójrz, Ojcze Swięty - .lum, falsetem ochrypłym. 
dodawał powagi pachnącym ustom, gdy wy- pręgi sine na plecach. Może każdemu poka- mówił, na tę opuszczoną przez królów i - Piano, piano - rzekł papież p;u8 IX. 
mawiały prostaczą nazwe: Miadzioły. zać. Skąd te pręgi? Ach, to oprawcy bisku- przez ludy, która umierał.i na swej Golgo- Wtedy Mickie\\icz podsz€dł nagle do zdu_ 

Damy były zadowolone, gdyż dzi~ki .zja- pa Siemaszki! Widzi ich ~e.szcze. A więc cie samotna. •Była radość wśród tyranów, mianego papieża ;· potrząsnął rękę jego, 
wieniu się Mieczysławskiej mogły oddać tamto oszustwo n:e wydarzyło się nigdy, którzy myśleli, że Polska :.:marła : już nie wołając: 
księdu Adamowi ś·w:ieczkę i ludowi oga- nigdy. Albo - gdzież jest ta kobieta, \dó- wstanie. Ale Bóg jest. miłosierny. Oto głos - Wiedz, Duch Boży jest teraz w blu-
rek. Albowiem protegowana księcia wywo- ra płacząc i spazmując zjawiła się u księ- Piusa IX obudził Włochy. Godzina dla Pel- zach robotników paryskich! 
dziła swój ród z arystokracji, obyczaje zaś dza Zubki, -Osiem lat temu? Podawała się ski wybiła. Papież zbladł i zakrył oczy powiekami: 
jej były gminne, mowa prcstacka. Napór za bazyliankę, która uciekła z klasztoru Papież, gdy usłyszał swe imię wymówio- _ Synu zapominasz się, nie pamiętasz 
mas ludowych w tym czasie był już zbyt w Płocku z bernardynem. ów bernardyn ne przez tego Polaka, o którym słyszał, że do koo-o :rr{ówisz. 
wielki, by można go było lekceważyć, nic - snuła dalej opowi~~ć - uwiódł j,, aJ.e jest człowi~kiem por)_IWCo/1',11 i. prawdo~ó~- Orpi'szewski pociągnął Mickiewicza ;Za po­
więc dziwnego, że pan;·e z wysokich rodów ter~z chce grzech swoJ . odpokutowac, on~ nym, zadrzał. Wiedział JUZ, ze zacziuc się łę surduta, aby się opam.:ętał. On Jednak 
usiłowały znaleźć jakieś kompromis-Owe takze... Poc~ła w_ sobie na nowo płacz i teraz ~ane mu dobrze od dwó?.h l~t k~p- mówił dalej podniesionym głosem. Wtedy 
wyjście. Tak również Zygmunt Krasiński spazmy tamteJ kobiety. towame go dla sprawy rewoluCJl, Nie cier- papież krzyknął i aż sam si~ zdumiał siłą 
wybaczał niekiedy Norwidowi (jeśli sięg- W celi było już ciemno, dzwony na Anioł piał mówców, którzy sławili go po to, by swego głosu: · 
nąć po porównanie z innej sfery) gmin- Pański <?ddalał~ się cor_az _bn~dzi~j w "?łęk:t na;zu~a~ mu ;rolę, której n~e t~lko_ bał się, _ Wyjdź! _ i zadzwonił. . 
ność jego ubóstwa, wynagradzanego pew. olbrzym1ego miasta. Ksieru wiedziała, ze te- ktoreJ n.e poJmował. Jest Jakas rue.słycha- Weszła straż szwajcarska. Wtedy l\1ic-
ną nabytą wytwor.aością obejśch i manier. raz zacznie. się długa noc bezsenna. na _g~pota i cz~ln~ść -;- myślał - w tym kiewicz wyszedł z podnieEioną głową. Au-

Dla Mickiewicza była Mieczysławska wi- . . ... ~ . . . . :·obie_ruu_ ze mn.1e Ja]rnbma. ~latego ty_lko! diencja była skończona. u papiE1:l:a pozo-
domym znakiem cudowności żyj::i,~ej na zie- W kilka dn; pozmeJ papiez, bawiąc w Pi- ze me Jestem oezwzględny Jak ten wielki stal~ 'tylko księża Jełowicki i Hubc. 
mi. Gminność tyła w jego oczach naj- nakotece Watykańskiej, rounawiał poufn:e mnich, którego oni lżą, nit! rozumiejąc na-
'vięksźą ozdobą i zarazern rękojmią pra\TJ- z księdzem Jełowickim. · \Vet prostego faktu, że siedzen~e na tronie ~: 

dy tego, co mówiła, po prostu, z naturalno- - Matka Mal~ryna co na to? - zapytał papieskim obowiązuje do jakiejś konsek- Dziewczęta polsk~~ z arystokratycznych 
ścią tak wielką, że zda-.vała się przeczyć Ojciec Swięty. wencji i wymaga innego zachowania niż 
wszelkim powątpiewaniom. Przyjął też jej - Błogosławi przedsięwzięciu. gdy się jest na przykład Lamartinem„. domów pod przewodnictwem panny Odro-
opowieść bez wahania, jak niegdyś naukę - Kto naczeln:ikiem legii? Godzę się je- Uśmiechnął s:ę mimo woli. wąż-Kuszlówny szyły i haftowały chorą-
Towiańskiego. dynie na hrabiego Zamoyskiego. • Ten uśmiech wziął widocznie Mickiewicz giew Leg~onu. Matka Makryna CZU'>';ała 

Makryna nie poprzestała na roli świętej - Niestety, nie ma go tu, wyjechał. ma- za dobry znak, bo ze zdwojoną energią mó- nad tą robotą. Na czerwonym polu pod or-
męczennicy, którą tłum łatwowiemych my kłopot niemały, W~za świ;itobfovość. wił teraz, wołał prawie, żeby Pius IX, nie łem i pogonią złotem dziergany napis: Za 
prosił o błogosłav.ieństwo, której welon za- - Jeśli macie jakiegoś :'.nnego, al(• pew- dbając o żadne względy, stanął na czele wiarę i wolność. Twarz Chrystusa odbita 
konny w zapale religianckim darł na strzę- nego przywódcę, niech przyjdz:·e do mnie. w~·elkiego ruchu ludów, żeby powiec!ział krwawo na chuście Weroniki: Chrystus 

M k Pobłog' osławię chorąbo-iew polską z orłem i wreszcie światu, co myśli 0 de.spotyźmie, zwycięży. Po drugiej stron:e twarz Matki 
py. a ryna patrzyła na tych ludzi .z pew- • . . b Boskiej Częstochowskiej: Królowo Polska 
ną wyższością, wiedziała, że ci sami po- krzyżem, choc wojny nikomu rue wydaJę. że y potępił tych, którzy z podziału Polski , . . U . 6r . p· 
bożni prostacy zachowują jak taliz.man - Matka Makryna wstawia się gorąco uczynili prawo. przyczyn _się ~ nanu. . s~m.eJ g Y · ms 
strzęp ubran~·a powieszonego lub ściętego za Mickiewiczem, ale to człowiek niepewny, - Jeśli nie zrobisz tego, Ojcze święty, ~ błogosławi odradza.Jące.1 się Polsoo. Ta­
brzytwą gilotyny. Siłą rzeczy stała się atu- jak to już Waszej św:·ętobliwości wyłoży_ jeśli nie staniesz na czele ludów powstają-· ki b)'.ł sztandar Makryny. Podc~as tych ty­
tem w grze politycznej. I<siądz Jełowic.ki, łem. cych do życia, Bóg wybierze inne drogi godni marcowych:. gd:v _chorągie_w .rosł~ w 
opiekun jej i impresario, chciał przy po- - Pokazywano mi tu książeczkę jego i ~nne narzędzia. Krew zaleje bruki .stolic ?czach, gdy. ro~?ała się czerwienią •. ~~el~ 
mocy tej świętej n.:·cwiasty wywrzeć nacisk pełną przewrotnych myśli którą świętobli- europejskich - krzyknął prawie, i gło~ je- 1 złotem, Mick;ie~icz za!roskany l~łótn.:~m 
na Mickiewicza, rzucić a_ 0 na kolana - wy poprzednik mój potępił. Polski Lamen- go stał się w tej chwili c-stry i nieprzy_ 0 to, dkt:o obeJID:1et dowódZmztwort nadh Letb1?-

.., nai·s.... J'emny. n~.. ręczony i,n rygą, . a. w_yc ws an-
wobec grozy nadciągających wypadków. · t k t kt d 1 a 

Mrok tajemnicy zasłania rozmowę ML - To człowiek porywczy ; niepoczytal- Na twarzy papieża malowało się teraz cow i arys 0 ra ow, orz~. r~e 1 prze . ru-
ckiswicz'.l. z Matką Makr:1rną, rozmowę, po ny. wyraźne niezadowolenie. Obaj Jełow~ccy, chen;i _ludowym'. z~c~odzt. w~ec~o,rami do 
której zdecydował się pójść do spowicdz.'.. Papież zamyślił się, jego tłusta twarz Orpiszewsk~ i Łubieński patrzyli z niepo- ~weJ biało sklepi~i;ieJ izby, gdzi~ J::..t w sta­
Na spowiednika narzucił się ksiądz Jeło- wyraiała teraz skupienie i uwagę. Widać kojem i zgorszeniem na poetę. Postępski 1~ z~ku polskrm, panny szyły cborą-
wicki, wróg Mickiewicza. Tym głębsza mia- było, że pod pogodnym zazwyczaj czołem uśmiechał sfę złośliwie. giew woJenną. . „ 
la być pokora grz€sznJra. Spow:ednik do- odbywała się praca myśli. - Figlio, non stan to forte, alzate strop- ~a~na t ~~ową~, .s~~onn~ . do egzal~~~Jl, 
chował tajemnicy spowiedzi. Ale scena, - Przyprowadź swego brata - rzekł na po la voce - rzekł papież. - Nic dla Pol- ~o. Zl a u. aJ. reJ wsr~ _ _ziewcząt'. . ore 
która teraz nastą-piła w cieniu kamir.n- koniec - i kilku starszych, przyjmę depu- ski uczynić nie możemy w tej chwili. Bądź- smiechem i ~iosenkami um,lały so~ie pra­
nych kolumn przeu drewnianą kratą kon- tację polską, lecz chorągwi nie pobłogosła-. cie cierpliwi i czekajcie! Spojrzał na Mic- cę; ~yły chwile gdy po.eta przypo~mał ~u, 

b. ' d · T b d · ł ' t · · k1'ew1'cza, zobaczył J·ego twarz czerwoną ze wts!ód wesołych P.an,ien, młodosc swoJą, 
fesJ'onału, miała nic.jakie podo ienstwo o Wlę. rze a z-..:a ac os rozme. k . t ł d k 

· · Kied t ł d ł · · 'dł wzruszeru·a, J0ego oczy patrzące J0ak s::-A"" ora "'?8 a a g zie_ s tam w dwoi: a_ch 
Improwi·zacj~ z „Dziadów", improw;zacJi VJ y pozos a sam, o sapną i pow:.o pvu zl h k h k b h kt· h 
ziemskiej karykaturze. Mówiono później, że romreselonym wzrokiem po marmurowych odchylonej przyłbicy, jego długie s~we wło- s a~ ee ic : w raJo razac • na _or~c 
spowiedź ta trwała siedem godzin na dwa kolumnach i ozdobionym rozetami stropie sy, spojrzał :· wsunął na powrót wzrok w zamiast słone~, leżało teraz zapommeme. 
zawody, że poeta ryczał tak, że słycha:! go Pinakoteki Watykańskiej. Lubił te zwię- obwisłe powieki. . Jedna. z dziewcząt,. _wysoka, o :vłosach 
było aż .:ia chórze nad organami. MiotaJą- kszające perspektywę stropy swoich pała- - Bądźcie cierpliwi i czekajcie„.' Jak Jasny?h :,: suchych, .zw1111ętych w loki, przy­
cy się w sieciach księży Zmartwychwstail- ców. Coraz częściej zamykał się w samo- echo powróc:-ły te słowa, skądś jemu, Piu- ro~mał~ mu .Jo~się. W polu raz._ podczas 
ców. odbywający spowiedź, by Ojciec Alek- tności, broniąc się przed inwazją krzykli- sowi IX, znane. Ach, była to przecież tylko zmw.a, UJrzał_Ją i t~n.o~raz zapam1etal. Za­
sander zdjął z niego oskarżenie o _kacer: ~ej ulicy rzymskiej: Zaw~łe_ s~ra~ pol~ty-: trawestacja słynnych i niepopularnych p::i.nuQtał tal.me .. gł~s JeJ, p ~dobny ~o gle:su 
stwo Konrad i ksiądz Robak, namiętny i k1 tu upraszczały się w llllle i lulu mąureJ Słów Grzegorza XVI. Zdawało się, że po- Ann~, przyJaciołk1 p~nny O_drowąz. 
oszaiały z bólu, słyszy dochodzący go zza i doskonałej arc~itektury. Zdarzało się, że nury cień jego stoi za krzesłem papieża. . Spie'Yała ~losem silnym i czystym. jak 
kratki konfesjonału głos- przenikfovy Ojca· w pewnych godzinach przebywał duszą ca- · - Lecz my nie możemy czekać, my cier- megdys Joasia: 
Aleksandra. o co pyta ten głos trzf:ŹWY. i łą na jakimś skrawku marmuru, pieszcząc pimy, Ojcze. Powracajcie, cni rycerze! 
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- Gitary nie macie? - zapytał poeta i w 
tej chwili przypomniał sobie, że Joasia gra­
ła na gitarze. Po kilku latach stracił ją z 
oczu. Ujrzał ją znowu już jako żonę swe­
go krewnego, Felic'jana Mickiewicza, Jakże 
zrlli:eniona ! Twarz jej zżółkła i· wychudła 
byłaż to twarz tamtej? Ale teraz odmłod­
niała znów i wypiękniała w oczach i ustach 
dziewczyny, która urodziła się w trzydzieści 
lat po niej. 

Chorągiew rozkwitała z dnia na dzień 
barwniej, ale nie ona miała doczekać się 
błogosławieństwa papieża, mimo że głosił 
je napis u góry. Inny sztandar miał pcwie­
wać nad leg:opistami, pół biały z krzyżem 
czerwonym i pół czerwony z krzyżem 
białym. Na drzewcu tej chorągwi przybił 
Mickiewicz kopertę srebrną od swego ze­
garka, na której był wyryty b:ały orzeł 

. Jeszcze panny pracowały nad chorągwią, 
luedy któregóś dnia za oknam~ rozległ się 
tupot maszerujących oddZ.:-ałów. Ochotnicy 
włoscy w zieleni i kwiatach szli na pomoc 
lombardczykom. Wychodziły z Rzymu sze­
regi gwardii cywilnej z biciem bębnów i 
śpie~em na 1!-stach. Czas nagla. Po wypę­
dzemu Austriaków z Mediolanu po pię­
ciodniowej walce, Rząd Tymczasowy wez­
wał Polaków do broni. Jak ptaki w;ojny 
krążyły w Lombardii ulotki z Hanią wło­
ską: „Litanii dei Pellegrini Lombardi", 
która była naśladowana z „Litani~ Piel­
grzymskiej" Mickiewicza. 

N a Via cd Prefecti w mieszkaniu Ed­
warda J ełowickiego zebrało się kilkunastu 
pielgrzymów. Byli to przeważnie ludzie nie 
znający rzemiosła wojennego, artyści, adep­
c~ sztuki, architektury, muzyki. Większość 
z nich opowiadała się za przewodnictwem 
Mickiewicza, mimo intryg Zmartwych­
wsta'ńców i knowań reakcji arystokra­
tycznej, która jedynie Władysława Zamoy­
skiego chciała mieć wodzem legionu. 

Hrabia Lubieński protestował głośno 
przeciw innym projektom. Zamoyski, zausz­
nik ks:ęcia Czartoryskiego, swego wuja, 
mile widziany przez papieża, był dla kleru 
i arystokratów najpewniejszym gwarantem 
dochowania wierności pol:tyce antyrewo­
lucyjnej ~ dynastycznej. 

Mickiewicz - jak podaje pamiętni.karz*) 
- cały oblany karmazynem oburzenia 
przerwał Lub:eńskiemu: 

- Nie, nie i sto razy nie! Niech pan 
Zamoyski wpierw jako prosty żołnierz zmy _ 
je krwią swoją plamę forytowania wuja 
swego na dynastyą polską. 

Na to Lubieńsk:: 
-- Przekonanie polityczne ujmy nie przy­

nosi. 
- A więc ty - ze wściekłościa zawołał 

Mickiewicz - panie Lubieński, który sta­
nąłeś jako zausznik Zamoyskiego, zmyj 
Wprzódy plamę złodziejstwa publicznego, 
jaką twój ojciec polożył na czole twoim. 

Wtedy ksiądz Jełowick~·. który przewod­
niczył zebraniu, uderzył pięścią w stół: 

- Nie godzi się syna za winę ojca p:ęt­
nować ! 

Ale M:·ckiewicz tupnął nogą i zawołał: 
- Ah, ty popie, jezuito! Deptałem was 

wszędzie, ale sukie,nkę odmieniwszy, z du­
szą jezuicką pod tysiącami postaci przy_ 
chodzic:·e łowić ludzi. Zdepcę was! 

I zwrócił się do młodych : 
- Do was mówię, słuchajcie mnie, a za­

tkajcie uszy na te pnie spróchniałe! 
Przerywając Mickiewicz~w~iP~tał znów 

Lubieński i ślepy z gniewu k'l'Zyczał: 
- Wara od naszej młodzieży heretykom 

~ jakobinom! Wespół z chłopstwem i lokaj­
stwem iść przeciw szlachcie i księżom? 

Nie powtórzy się czterdziesty i szósty! 
Lubieńskiego poparł Orp;szewski i obaj na­
cii-rali teraz nie dopuszczając do słowa opo-

-~) Michał Budzvński „Wspomnienia z 
mojego życia". · 

BOLESŁAW DUDZIŃSKI 
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Ingres 

r.entów. Mickiewicz, który stał zamyślony ~ 
milczący, nagle porwał się i czerwony z 
gniewu, wrzasnął: 
„Widać, że was topór galicyjski niczego 

nie · nauczył!" Po czym, wzburzony, opuścił 
wśród ogólnego milczenia zgromadzenie. 
Ale następnego dnia pielgrzymi w liczbie 
ewangelicznej dwunastu przybyli do miesz­
kania Mickiewicza prosząc go o przewod­
nictwo. Zawiązali się teraz zgodn~·e w za­
stęp, który miał być zaczątkiem armii 
formowanej na zasadach demokratycznych, 
aż do zasady wyborów włącznie. 

Celem utworzenia legionu, jak op::ewał 
Akt za.wiązania zast.ępn polskiego był zbroj­
ny powrót do kraju w połączeniu z bratni­
mi zastępami Słowian. 

Zasada wyborów oparta oyła na trady­
cjach armi~ francuskiej z czasu Wielkiej 
Rewolucji. 

Drugi akt określał podstawy polityczne 
i społeczne przyszłego ustroju Polski. 
Skład zasad legionu zawierał piętnaście 
artykułów. 

Kiedy Mickiewicz odczytał ten akt pra­
wodawczy przyszłego państwa polskiego, za­
pał ogarnął legionistów, którzy byli ludź­
mi młodymi i pełnymi wiary w słuszność 
sprawy, o którą odtąd mieli walczyć. Ręce 
ich nienawykłe do noszenia broni, miały 
przywyknąć do karabinu. Twarze opalić 
miało słońce ziemi włoskiej, jak niegdyś 
twarze ich przodków. 

Nie znaleźli w tej chwili ~nnych słów nad 
te, które kied:·:3 z tęsknoty za zbrojnym 
czynem napisał Mickiewicz, teraz przywód­
ca i naczelnik legionu. Uklękli i powtarzali 
w skupieniu wojenną modlitwę pielgrzym­
stwa: 

·O wojnę powszechną za Wolność Ludów 
Prosimy Cię Panie ... 

O broń i orły narodowe, 
Prosimy Cię Panie ... 

O niepodległość, całofać i wolność 
Ojczyzny naszej 

Prosimy Cię Panie. 

Kaplica Sykstyńska 

Dzień 5 kwietnia 1848 roku był pogodny 
i ciepły. Promienie słońca padały widzialne 
prawie na piazza del Quirinale, zwanej 
monte Cavallo. Dioskurowie, gwałtowni 
brac;-a spokojnych dioskurów kapitoliń­
skich, powstrzymują rozszalałe konie kute 
w mar.murze. Spokój wieków umarłych ma 
w sobie obelisk Egipski. Fontanna szemrze. 
Tłnm gapiów na dziedzińcu i w portykach 
Kwirynału oczekuje w milczeniu procesj(·. 
Porta-Pia jest prawie pusta. 

Procesja z głową świętego Andrzeja po­
suwa się zwolna drogą do Swiętego 
go Piotra. 

Losy tej relikwii były osobliwe. Zdarza 
się ' o relikwiom częściej nawet niż książ­
kom, które w myśl przysłowia habent sua 
fat;a. Głowę świętego Andrzeja przywiez;·o­
ną do Rzymu za Piusa II, nieznany zło­
czyńca świętości skradł był z kościoła 
świętego Piotra, gdzie została złofona. 
Później znaleziono ją dzięki wskazówkom 
skruszonego złoczyńcy w piwnicy willi za 
brama świętego Pankracego i przeniesiono 
do kościoła, który wziął był imię od imienia 
świętego, co kiedyś nosił tę skradzioną gło­
wę. Teraz w uroczystej procesji, prowa­
d:mnej przez papieża, głowa wracała z pro­
wizorycznego pobytu w kościele świQtego 
Andrzeja della Valle do kości·oła świętego 
Piotra. Pius IX szedł na czele orszaku kar­
dynałów i biskupów w czerwonych i fio­
letowych szatach, biały i złoty w silnym 
blasku wiosennego słońca. Być może, my­
ślał teraz o dziwnych drogach swego ży_ 
cia. Ze wszystkich dróg ta, którą posuwała 
się procesja z głow?. świętego, była naj­
prostsza. Gdyby wszystkie mogły być tak 
proste i jasne! Giovanni Maria Mastai n~e 
lubił ostrych skrętów i sytuacji·, które wy­
magały decyzji. Jako biskup oddawał się 
ceremoniom i obrządkom z gorliwością, i 
można by powiedzieć, z zawłowaniem. Te­
raz nudziły go już uroczystości, przestał 
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go cieszyć powtarzający się okrzyk tłumów 
„Evviva il santo padre". Bał się nadmier­
nej popularności, wiedz;ał bowiem, że po­
pularność ta oparta jest na _błędnym mnie­
maniu ludu o jego liberaliźmie i syn~pa­
tiach dla reform rewolucyjnych. Niedawne 
man:festacje ludu rzymskiego, który widział 
w nim swego rzecznika, przeraziły go nie 
mniej od upadku Ludwika Filipa. Amne-· 
stia dla wszystkich w;ęźniów politycznych 
ogłoszona przez papieża przed blisko dwo­
ma laty, zjednała mu serca wielu, nawet 
wrogów. Angelo di Vatka.no mówiła o nim 
ulica. Ale wydarzenia późniejsze kazały 
pap~eżowi słuchać tych głosów ze wzrasta­
jącym niepokojem. - Chcą odc mnie czy_ 
uów, do których nie jestem zdolny, brak 
mi sił i geniuszu - myślał teraz, stąpa­
jąc wolno w maj~tatycznym pochodzie. Wy­
padki sprawiły, że.111 dał się podejść. Tru­
dno będzie wycofać się, ale trzeba. Nie po­
chwalałem mcrdu, nienawidziłem rewolucji 
- i oto co ze mną uczyniły wypadki. Pio 
Nono - wódz rewolucji ludowej. To śmie­
szne i ·n;-eprzyzwoite - myslał ze . zgrnzą, . 
choć twarz jego wyrażała tylko uprzejmą 
obojętność. Mazzini, ten głupiec! jemu za­
wdzięczam połowę laurÓ\.V, trybun ludu, 
demagog! 

N:·c z tych myśli nie przedostało się do tłu­
mów patrzących na procesję. Patrzyły one 
z zachwytem na wspaniałą rzeczywiścia re­
wię kolorów i twarzy. Pod lazurowym nie­
bem wśród bieli budynków, plastyka po­
stępujących w orszaku ceremonialnym by­
ła uderzająca, jak na obrazach mistrzów. 
Wysokie infuły biskupów, białe i złote ko­
łysały się na czele procesji, mien:-ły się 
wszystkie odcienie purpury, czerwieni i fio­
letu. Twarze zgrzane, nadmiernie blad'" lub 
koloru piwonii, usiłowały wyrażać pokorę i 
'świątobliwość. Cienie na gładkiej posadz­
ce bruku Z\:viększały jeszcze poczucie trój­
wym~arowości ciał i przedmiotów. Głowa 
świętego zamknięta w skrzyni wysadzonej 
drogimi kamieniami ciągnęła oczy gaw:e~, 
którą nęci zawsze zabobon i sensacja. 
Szły chorągwie wszystkich państewek wło­
sk~ch, szedł oddział Polaków, których pro­
wadził czlowielr w stroju p!elgrzyma, z gło­
wą okoloną długimi siwymi włosami. Pol­
ska chorągiew po raz pierwszy od czusu 
legionów Dąbrowskiego na tej ~emi pod. 
niesiona publicznie, zwracała uwagę ludu 
rzymskiego. Była to chorągiew na której po 
jednej stronie widniał napis: Pierwszy .za­
st.ęp polski, po drugiej: Słow~aństwo. Lek­
ki wiatr marszczył jej czerwoną połowę z 
krzyżem l:)iałym i białą z kr.zyże.m CZP.l'\VO­

nym. Ni-ósł ją uczeń Mickiewicza, nazwi." 
skiem _Gierycz. 

„Ciąglem szedł pierwszy - pisał później 
Mickiewicz - i z naszą chorągwią staną­
~e~ u grobu P~otra Swiętego". Rzeczywi­
sc1e stanął wraz ze swoim oddz:ałem i z 
chorągwią u ołtarza, lecz nie bez trudności, 
gdyż już u wejścia do kościoła Swiętego 
Andrzeja policja pap{eska zagrodziła cho-
1·ągwi polskiej drogę do wnętrza świąty­
ni. Mickiewicz energicznym zachowaniem 
zdołał wtedy przełamać opór policjantów. 
Gdy Polą.cy weszli na dziedziniec Swiętego 
Piotra„ nikt już im nie zagrodził drag:·. 

Miejsce honorowe na czele pochodu cho­
rągwi stowarzyszeń włoskich zawdzięczali 
Polacy ~e protekcji papieża, lecz chytre­
m~ mistrzowi. wszystkich ceremonij papie­
skich Brunettiemu, ·wczoraj właścicielowi 
sklepu w:nnego, dziś trybunowi ludu i zau­
~zniko'':'i yapi~ża. ~w Brunetti, przezwany 
zartobllw1e c1ceromkiem - Cicemaecbio 
miarkował zapał poety z taktem i dol:)ry~ 
skutkiem. 

U ołtarza papież błogosławił głową świę­
tego Andrzeja _chorągiew polską. 

Mieczysław Jastrun 

R O MA· LOCUTA 
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IST p ASTERSKI Piusa X.n do b~·­
. skupów niemieckich, w którym 
znalazło się zalecenie zwrotu Ziem 
Odzyskanych - Niemcom, nie po­
winien był zaskoczyć opinii pol-

skiej. List ten bowiem nie jest jakimś szcze­
gólnym i nieoczekiwanym wystąpien~em 
Watykanu na rzecz niemieckiego rewizjoni­
zmu, lecz stanowi kolejna ogniwo łańcucha 
głośnych i ostentacyjnych aktów, św.iad­
cza,cych o pro-niemieckiej linii powojennej 
polityki watykańskiej. List papieski z dnia 
1 marca 1948 r. nie był niespodzianką ani 
w perspektywie historycznej lat ostatr.ich, 
an; z punktu widzenia doświadczeń dziejo­
wych narodu polskiego na przestrzeni 150 
lat naszych walk · niepodległościowo-wyzwo­
leńczych: ilekroć - począwszy od insurek­
cji kościuszkowskiej - naród nasz zrywał 
się do dzieła czynnej rewidynkacj~ nieprze-

dawnionych praw wolnościowych, tylekroć uznał dotychczas legalnego Rządu Rzeczy_ 
. z wyżyn Stolicy Apostolskiej rozlegał się pospolitej, utrzymując nadal oficjalne sto­
głos wrogości i potępienia - przec:wko sunki z tzw. rządem londyńskim. Ten fakt 
Polsce, a ·na rzecz zaborców. - to rama polityczna, w której doskonale 

Tak było w r. 1794, 1831, 1848, 1864, 1905, mieszczą się wszystkie nieprzyjazne Polsce 
tak było podczas pierwszej wojny św::atowej wystąpi·enia Watykanu, aż do listu Piusa 
i po jej ukończeniu, gdy polska racja stanu XII z d. 1 marca br. włącznie. 
zwalczać musiała wśród wielu inych prze- Oczywiście, istnieje szereg przyczyn, któ­
szkód - opory- i sprzec~wy Watykanu, - re każą dyplomacj; watykańskiej tak wla­
nie inaczej ułożyły się stosunki w latach śnie, a nie inaczej kształtować swe pog'.ą­
inwazji hitlerowskiej na E~ropę i po jej dy na sprawy polskie w ogóle i na kwe­
odparciu, aż do dnia dz:-siejszego. stię naszych granic zachodnich w szcze-

Odrodzona Polska Demokratyczna nie gólności. Pierwszą choć zapewne llie naj­
cieszy się stanowczo sympatią i poparciem ważniejszą - jest tu przyczyna natury 
Watykanu, mimo że publicyści katoliccy w prestiżowej: Watykan czuje się dotknięty 
Polsce starają s:·ę gorliwie wmówić w nas wypowiedzeniem konkordatu przez Rząd 
coś przeciwnego. Jednym z wielu dowodów ,Rzeczypospolitej w r. 1945, choć z dziwną 
tej niechęci jest fakt, że Watykan, na rów- łatwością zapomina że ten konkordat zo­
ni z paroma innymi faszystowskimi, pół- titał pogwałcony i przekroczony jedno­
faszystowskimi pąństwami Europy, n~·e stronnie P.rzez Watykan już w latach woj. 

\ 

ny, m. in. przez samowoine :p.ominacje bi­
skupów niemieckich na di·ecezje, które by­
ły terytorialnie przed wojną 'częścią Pań„ 
stwa Polskiego. Przyczyna druga - to oba­
wa, że wsku·i;ek zmian ustrojowych i spo­
łeczno-gospodarczych w Polsce powojen. 
nej, kler katolicki utraci część swych 
wpływów i pozycyj pol:tycznych, wskutek 
czego stanie się mniej dogodnym i skulecz_ 
nym narzędziem realizownnia polityki wa­
tykańskiej w naszym kraju. Przewidując 
tego rodzaju straty i trudnośc; na terenie 
polskim, . Watykan szuka rekompensaty 
tam, gdzie w danym układzie warunków 
najłatwiej znaleźć ją można; szuka rekom­
pensaty w Niemczech, prawiąc nieprzer­
wanie o „ojcowskiej miłości" papieża clla. 
„najboleśniej dotkniętego" narodu n!emie­
ckiego, podtrzymując i rozdmuchu.iąc re­
wizjonizm niemiecki, usiłując z kwestii gra-



Str. 4 

nicznej stworzyć poważny atut - dla za­
strzeżenia strony polskiej, clla zjeclnnmR 
sobie - niemieckiej. 

Trzecia wreszcie ~· bodajże najgłówniejsza 
przyczyna jawnie nieprzyjaznej posta­
wy Watykanu wobec Demukratycznej Pol­
ski - to bardzo efektywne związan~·e się 
polityki Watykanu z impsrializmem amery­
.kańskim, czego jaskrawym dowodem był 
·ich sojusz wyborczy we Włoszech. Warto 
przypomnieć, ie ogłoszenie listu Piusa XII 
do ep;·skopatu niemh•ckiego zbiegło się nie­
mal w czasie z usilnymi wojażami p. My­
rona Taylora, wysłannika prez. Trumana, 
pomiędzy Madrytem, Lizboną a Watyka­
nem. W prasie światowej ogłoszono ostat­
nio sporo informacji na temat całkiem 
sprecyzowanego „porozum~enia" między 
Watykanem a Waszyngtonem. Istotą tego 
układu ma być wspólne zwalczanie „t..~e­
bezpieczeństwa komunistycznego" na ca­
łym świecie, moralne poparcie Watykanu 
dla dążeń międzynarodowej polityki USA 
i nawzajem pomoc USA w utrwalaniu i 
rozszerzaniu pozycyj katolicyzmu, gdzie­
kolwiek mogłyby one być zagrożone. Wie­
my, że stosunek oficjalnej polityki amery­
kańskiej do sprawy granicy poJsko-nie­
mieck~ej jest pełen rezerwy i zastrzeżeń, 
czemu wyraz dawali niejednokrotnie i p. 
Byrnes i p. Marshall. Ta postawa USA 
obowiązuje - rzecz jasna - również wszy­
stkich jego soj1tszników i satelitów. Tr.kie . 
są polityczne kulisy wystąpienia Piusa XII 
z dn. 1 marca br. · 

Wypada teraz omówić i zanaliwwać reak­
cję polskiej opinii katolickiej na ten anty­
polski w treści i tendencji dokument, w 
którym nie powiedziano właściwie nic no­
wego, podkreślając jedynie ze szczególną i 
konkretną stanowczością to, co dotychczas 
osłaniane było ogólnikami papieskiego „ża­
lu", „ubolewania", „troski" czy „nadziei". 

W ciągu trzech tygodni od chwili ogło­
szenia pierwszych wiadomośc~ o liście 
Piusa XII, polska prasa katolicka nie ode­
zwała się ani i;-łowem - niewątpliwie 
skonsternowana i zaniepokojona, grająca 
na zwłokę i przeczekanie, w nadziei, że na­
stąp~ może jakieś wyjaśnienie czy komen­
tarz, które złagodziłyby Rens wystąp:enia. 
Gdy się to nie zdarzało, po trzech tygod­
dniach trudno już było milczeć dalej. Za­
brały głos bynajmniej Jednak nie w.;;zy_ 
stkie pisma katolickie, których jest w Pol­
sce ze dwa tu~ny. Odezwały się jed~·n1e 

JURIJ lYNIANOW 

o 
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porównaniu i: innymi dyscy­
plinami humanistycznymi histo­
ria literatury wciąż jeszcze znaj­
duje się w sytuacji kraju kolo­
nialnego. Z jednej strony - pa­
nuje w niej w znacznej mierze 

psychologizm indywidualistyczny (szczególnie 
na Zachodzie) , - w tym wypadku zagadnie­
nia literackie zastępowane są w sposób nie­
adekwatny i nieprawomocny problemarpi 
psychologii twórczości, a kwestia ewolucji 
literackiej - kwestią genezy literackich zja­
wisk. Z drugiej strony - prymitywny kau­
zalizm przy rozpatrywaniu formacji literac­
kiej prowadzi nieuchronnie do izolacji punk­
tu, z którego tę formację się rozpatruje -
od samej badanej formacji. Wszelkie zaś pró· 
by konstrukcji zamkniętego szeregu literac­
kiego i rozpatrywania jego wewnętrznej ewo­
lucji - natykają się raz po raz na odgałę­
zienia sąsiednich kulturalnych - i (w szero­
kim sensie) społecznych szeregów, co rzecz 
jasna skazuje owe próby na niepowodzenia. 
Teoria wartościowania w literaturoznawstwie 
zrodziła niebezpiecze11stwo uwypuklania wy­
łącznie głównych - a tym samym izolowa­
nych - zjawisk, co sprowadza historię lite­
ratury do roli swego rodzaju „historii gene­
rałów". ślepy opór przeciw tej ostatniej do­
prowadził z kolei do studiów wyłącznie na~ 
literaturą masową - bez jasnej teoretyczneJ 
znajomości metod badawczych i bez jasnego 
uświadomienia sobie jej charakteru i zna-
czenia. '· . .. . . 

Wreszcie - kontakt h1stor11 literatury z zy_ 
wą literaturą współczesną - 1rnntakt, dla 
nauki ważny i pożyteczny - nie zawsze by­
wa, jak się okazuje równie pożyteczny i waż: 
ny dla literatury w trakcie rozwoju, któreJ 
przedstawiciele gotowi bywają uznać histo­
rię literatury za kodeks tyc~ czy inny~h . 
norm tradycyjnych i przykazan, a konstatu3e 
„historyczność'' pewnego zjawisk~ . litera~: 
kiego sądząc, że tym san)ym uczymh zadosc 
zasadzie „historyzmu" w literaturze. W r~­
zultacie tego ostatniego konfliktu daje się 
zaobserwować dążenie cl.o rozpatrywania dzi~ł 
literackkh i zasad ich budowy w oderwaniu 
od podkładu historycznego. 

2. Aby stać się nareszcie n :rnką historia 
literatury musi pretendować do wiarygodno-

•) Jurij •ryniauow (1894 - 1944) wybitny rosyjsk: 
krytylr I teoretyk li teratury 7. okresu formalizmu. 
autor pracy „Zagadni enie Jczyka poetycloogo•· i zbio­
ru cssl!yó\'! Archaióci i nowatorzy "". -· Drukowane 
przez nas st url1um noei10dzl z zamJ·n ie tago już okre­
su w dzi~dzt n ie harln 1i 1eorctyczno-literack!ch, zaoho­
wało j ednak trwale znaczen ie , jako pozycja w ich 
rol!lWOjU. 
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-- tygodnik „Dziś i Jutro" oraz codzienne 
„Slow o Powszechne". Gdy się zaś już ode­
żwały, nie mogły nie stwierdzić, że „musi­
my się sprzeciwiu ;iak~mkolwiek wysuwa­
nym obecnie propozycjom rewizji na:.zych 
granic zachodnich", gdyż ,.Ziemie Zachod­
nie wróclly do Polski jako akt d~ejowej 
sprawiedliwości i stanowią jedyną gwaran­
cję dla Polaków, że zbrod:>ue niemieckie się 
llie powtórzą'· („Dz~ś i Jutro" Nr 19) . 

Bardzo słusznie. Szkoda jednak, że oby­
dwa czasopisma katolickie, które odważy_ 
ły się wreszcie zabrać głos w tej sprawie, 
osłabiły swą słuszną postawę skwapliwym 
zapewnieniem, iż złudzeniem jest sądzić, 
„aby jakiekolwiek różnice w rzeczach do­
czesnych mogły w czymkolwiek osłabić to­
talnie posłuszeństwo religijne . każdego ka­
tolika wobec Zastępcy Chrystusa na z;e_ 
mi" „. Takie kazuistyczne rozgraniczenie 
;vydaje się nam nieistotn"e i zawodne. Nie 
chodzi już o to, że „Zastępca Chrystusa na 
ziemi" zbyt często i raczej niepotrzebnie 
przemawia urbi et orbi właśnie w sprawach 
doczesnych - ważniejszy jest fakt. że 
ws:r..elkie wystąpienia papieskie, bez wzglę­
du na ich treść podkreślane są wagą au to­
rytetu moralno-relig:jnego, który z natury 
swej =iigdy nie może być ignorowany czy 
lekceważony przez „totalnie posłusznych" 
Watykanowi katolików. 

Ale nie w tym leży punkt ciężkości, czy 
raczej punkt słabości, odpowiedzi naszej 
prasy katolickiej. Najważniejsze jest to, że 
ta pre.sa, nie chcąc dostrzec istotnych źró­
deł politycznych listu papieskiego, winę za 
jego treść zwala po prostu na nieporozu­
mienie, biorące rzekomo początek z braku 
dokładnych informacyj Watykanu o Polsce. 
W związku z tą n:·ezmiernie kruchą hipote­
zą, nasi publicyści katoliccy zalecają „uak­
tywnienie kontaktu informacyjnego z Rzy_ 
mem" i wzywają polską hlerarchię kościel­
ną, by energiczn;ej i skuteczniej niż do­
tychczas broniła interesów Polski w Waty­
kanie. 

Ten apel - to wzór odwiecznej recepty: 
„od papieza źle poinformowanego do pa­
pieża poinformowanego lepiej" ... Tylko, Ż<! 
recepta, która mogła być skuteczna wów­
czas, gdy podróż do Rzymu poszóstną ka­
rocą trwała kilka miesięcy, musi się wy­
dać dziwną ~ nawet śmieszną w epoce ra­
dia i międzynarodowych ekspresów kole­
jowych, z których dość często przecież ko­
rzystają nasi dostojnicy kościelni w podró­
żach do Watykanu. Pomawiać dziś Waty­
kan o nieświadomość polityczną jest uda-

ną naivmością, tak samo jak za naiwność 
uważać należy wmaw~anie polskim kardy­
nałom i biskupom, że mogliby na waty­
kańskich audiencjach osiągnąć więcej, 
niż - potrafią. Takie sposoby „tłuma­
czenia" Lstu Piusg. XII są typową obroną 
złej sprawy; toteż arg~enty używa.:1e 
przez obrońców, jako liche i wykretne, ni­
kogo nie przekonają i faktycznego st:mu 
rzeczy nie zmienią ani nil. jotę . 

Tygodnik „Dziś i Jutro" - mn;ejsza o 
to, czy rozmyślnie - oddał dobrą usługę 
samej sprawie, przytaczając dosłownie pa­
rę fragmentów z listu, znanych dotych­
czas tylko w streszczeniu. Oto jeden 
z nich: 

„W czasach, kiedy działaliśmy w wa­
szej ojczyźnie - pisze Pius XII do bis~u­
pów niemieckich - mieliśmy sposobność 
poznać wiarę katolików we Wschodnich 
Nieme7Aleh (podkreśl. nasze). Jest w Nas 
żywe jeszcze wspomnienie pobytu we Wro­
cławiu w r. 1926 i dumę wzbudzający prz·~­
gląd niemieckiego katolicyzmu, który 
w rzeczy samej był przeglądem · katolicyz­
mu we Wschodnfoh Ni,emczecb„. jak to. 
wyraziliśmy wtedy szlachetnemu kardyna­
łowi Bertramowi. Tylko z bólem możemy 
teraz ten dzień wspominać w świetle 
strasznych wypadków, które potem lud­
ność Wschodnich Niemrec nawiedziły". 

~e „szlachetny kardynał Bertram" był 
notorycznym germanizatorem i polakożer­

cą, o tym nawet wspominać nie warto. 
Trzeba natomiast podkreślić, że w trzech 
zdaniach przytoczonego tu fragmentu pol­
skie Ziemie Odzyskane trzykrotniie nazwa­
ne zostały - „Wschodnimi Niemcami". 
Ponieważ we wszelkich enuncjacjach pa­
pieskich każde słowo jest dokładnie prze­
myślane, odmierzone i zważone, ta nomen­
klatura ma niedwuznaczną wymowę poli­
tyczną i dowodzi, że Watykan nie uznaje 
naszych zmian terytorialnych na Zacho­
dzie i liczyć się z nimi nie zamierza. 

* 
Obok omówionych tu głosów dwóch cza­

sopism katolickich, wypada też wspomnieć 
o uchwale Zarządu Głównego Stronn:ctwa 
Pracy, które - jak głosi jego oświadcze­
nie - „z racji swojej tradycji i założeń 
ideowo - programowych gromadząc w 
swoich szeregach organizacyjnych po­
ważną część społeczeństwa katolickiego, 
czuje się szczególnie upoważnione i zobo­
wiązane do zajęcia stanowiska w tej bo­
lesn.ej sprawie"„. Stanowisko Stronnictwa 
Pracy, . sformułowane w uchwale jest ana-
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logiczne do stanowiska zajętego przez pu­
blicystów katolików, odznacza się jednak 
nieco większą jasnośch1 i stanowczością. 

Prócz wyrazów „ubolewania" i „głębokie­
go bólu" z powodu listu Piusa XII, pobrzmie­
wa tu również .ton rozczarowania, że z tego 
rodzaju ośw~adczeniem wystąpiła właśnie 
Stolica Apostoł.ska, „skąd społeciefostwo 
polskie miało prawo i spodziewało się usły­
szeć słowa otuchy i wiary w skuteczność 
i celowość swojego ogromnego wysiłku 
w ciężkiej pracy dźwigania s;ę z ruin i ran 
wojennych". 
Uchwała Stronnictwa Pracy również ape­

luje do polskiej hierarchii kościelnej, by 
zechciała „wykorzystać cały swój wpływ· na 
terenie Stolicy Apostolsk;ej w kierunku 
całkowitej zmiany stancwiska" .„ Deklara­
cji o „totalnym posłuszeństwie" Watyka­
nowi w uchwale Stronnictwa Pracy nie ma. 
Zwraca natomiast uwagę charakterystycz­
na jej stylizacja, nie znajdujemy tu bo­
wiem an~ razu słów: „papież" lub „Pius 
XII", które zastąpione zostały eufemi­
stycznym - „Stolica Apostolska". 

-::-

Nie wiemy, co myśli i co czynić zamierza 
polska hierarchia kościelna w sprawie listu 
Piusa XI! do biskupów niemieckich. Fak­
tem jest, że ta hierarchia milczy dotych­
czas jak zaklęta, nie bacząc na apele, pły­
nące pod jej adresem ze strony katolików 
św:-eckich. I to milczenie ma swą wymowę, 
zaś jej tenor nie przysparza splendoru mil­
czącym i nie świadczy o niezależności ich 
polskiego sumienia. „Totalne posłuszeń­
stwo'' dla Watykanu i polska racja stanu 
ścierały się n~·e raz z sobą na drogach na­
szej historii. Gdy pierwsze odnosiło triumf, 
zna-czyło to zwykle klęskę dla Polski. 

Dziś o takim triumfie mowy już być nie 
może. Kontrpartnerem Watykanu w jego 
rozgrywkach pol:tycznych jest dziś bowiem 
nie garstka ambitnych książąt Kościoła 
i wielmożów świeckich, lecz cały naród pol­
ski, świadom linii granicznej m:ędzy reli­
gią i wiarą a machinacjami wstecznych sił, 
posługujących się dla celów bardzo przy­
ziemnych szatą pontyf:kalną. „Roma locu­
ta - causa finita", „Rzym powiedział -
sprawa skończona", mawiano ongi, w epo­
ce politycznej wszechwładzy papiestwa. 

Dzisiaj - gdy chodzi o sprawę granicy 
polsko - niemieckiej - zmodyfikujemy to 
stwierdzenie: Sprawa tej granicy jest -
w myśl interesów Polski - ostatecznie 
przesądzona, mimo, że Roma orzekła -
inaczej. ' B()Jesł:rn· Dudziń1dri. 

EWOLUCJI L I T E RAC K I E J *> 
ści. Należy poddać ostre.i kontroli wszystkie 
terminy, którymi się ona posługuje, a p1;zede 
wszystkim sam termin - „historia literatu­
ry". Jest on nazbyt szeroki, obejmuje i hi­
storię materialną literatury pięknej, ' i histo­
rię piśmiennictwa w ogóle; jest przy tym pre­
tensjonalny, ponieważ „historia literatury" 
ąwansuje tu ryczałtem i a priori do godności 
i dyscypliny, gotowej znaleźt się w ramach 
ogólnej historii kullury w charakterze nau­
kowo spreparowanego szeregu. Jak dotych­
czas - nie ma jeszcze na to prawa. 

Co sic: tyczy badań historycznych, to dzie­
lą się one co najmniej na dwa najważniejsze 
typy w zależności od punktu widzenia: i:a 
hadania genezy zjawisk literackich i badania 
ewolucji formacji literackiej. 

Tu kąt widzenia determinuje '"lie tylko zna­
czenia ale i charakter badanych zjawisk: 
proble~ genezy przy rozpatrywaniu zaga­
dnień ewolucji literackiej ma właściwe dla 
siebie znaczenie i charakter - oczywista, nie 
te same co przy badamu samej genezy„ 

Dalej, badacz ewolucji (czy też zrruep~o­
śei) w literaturze winien zerwać z w_artosc!O­
waniem naiwnym, będącym rezultatem błę­
dnej obserwacji: jakże często .wartościuje si~ 
pewne zjawiska umiejsco':"'10~e '': . dane'. 
epoce, posługując się kryteriami własc1wym1 
dla zupełnie innych okresów.„ , . . 

To samo dotyczy i takich - wartosctuJą­
cych, jak dotychczas, pojęć jak ,,dyletan­
tyzm", „epigonizm" czy też „literatury ma­
sowe" . . 

Tak charakterystyczne i zasadnicze dla da­
wnej historii literatury pojęcie „tradycji" o­
kazało się nieprawomocną abstrakcją, wyod­
n1bnieniem pewnej liczby elementów literac­
kich ze wspólnego im układu, w którym u· 
czestniczą one w tym samym „emploi" peł­
niącym tę samą funkcję oraz skojarze~ 
niem ich z ;,takimi samymi" elementami in­
nego układu, w którym grają one zupełnie 
inne role, tak że w rezultacie powstaje ca­
łość fikcyjna, tylko na pozór jednolita. 

Podstawowym pojęciem ewolucji literac­
kiej jest pojęcie z mi a ny układów (syste­
matów literackich) , a ?agadnie·1ic „tradycyj" 
zostaje przemienione na zupełnie inną płasz­
czyznę. 

3. By móc ten zasadniczy problem poddać 
odpowiedniej analizie, musimy założyć, że 
utwór literacki jest pewnym systemem, 
strukturą podobnie jak i cala literatura. Tyl· 
ko pod tym warunkiem literaturoznawstwo 
może stać Się nauką i to nie ro z pat r u -
ją cą 1! tylklJ chaos różnorakich zjawisk i 
szeregów lecz b a d a J ą c ą j c. Zagadnie­
nie roli szeregów sąsiadujących w p_rocesach 

ewolucji literackiej bynajmniej przez to nie 
ulega skasowaniu, ale przeciwnie - stawia 
na porządku dziennym. 

Wat·to było zanalizować gruntownie po­
szczególne składniki utworu, wątek (sujet) i 
styl, rytm i składnię - w prozie, rytm i se· 
111antykę - w poezji itd. aby przekonać się, 
że wyodrębnianie każdego z nich dopuszczal­
ne jest w pewnej mierze jako hip ot cz a 
r o b o c z a, lecz że wszystkie one są k o­
r e 1 a t a m i, że są współzależne wspóL 
czynne. 

Badania nad rytmem w poezji i prozie 
· wykazują, że ten sam element pełni zupełnie 
różne funkcje w różnych systemach. 
W;mjen'mą zależność każdego składniim w 

tworu literackiego od innych składn!ln'>w -
a więc i od całości układu - nazywam 
fu n kc j ą konstruktywną danego P.lemcntu. 

Przy dokładniejszym rozpatrzeniu okaz•1je 
się, że owa funkcja jest pojęciem :!tożoi\ym. 

ElerP311t koreluje jednocześnie z pewną licz­
bą podobnych elementów innych utworów, a 
nawet innych szeregów - z jedn~j <;trony, a· 
z drugiej - z innymi elementami danego 
utworu. . 

Tak np. korelatami słownictwa damigo 
utworu są - z jednej strony - i slownic­
two literackie i słownictwo potoczne c!anej 
epoki, z drugiej zaś - wszystkie inne ele­
menty utworu. Oba te kompone:ity, a wł:r 
ściwie - oltie te funkc;je nie są ró\vnorzędne. 

Funkcja archaizmów zależy np calkowicie 
od systemu (i charakteru kontekstu}; w któ­
rym są one użyte stale w systemie Łomono­
S-OWa pełni!! one funkcję „uwznioślającą" po­
nieważ w systemie tym rolę d0minują~ą 
gra zabarwienie leksykalne, arch:iizmy lrnja· 
rzą się tu leksycznie z tem1inami cerkiew­
nymi, liturgicznymi. 

W systemie Tiutczewa zaś ~rchaizmy peł­
nią inną funkcję, '?' szeregu wypadków tnflją 
char:otkter oderwany (miast „fontanny'' -­
,.wodotrysk"). 

4. Czy możliwe jest tzw. „immanentne'' 
rozpatrywanię utworu , jako pewnego . syste­
mu, bez względu na jego wzajemnie uzależ­
niony stosunek do całości literatury? Jest to 
chwyt tak samo wyodrębniający jak i od~r­
wane rozpatrywanie poszczególnyd1 clem~n­
triw ulworu. W zastosowaniu do utworów 
współczesnych krytyka posluguje się tym 
chwytem na każdym kroku - i bez skrupu­
łów, - ponieważ zwi<1zek utworu współczes­
nego z literaturą współczesną rozumie s!ę 
„sam przez się" i nie wymaga podkreślenia, 
jako dany niejako z góry. Dotyczy to zarów-

no związku utworu z innymi dziełami da­
nego autora jak też zależności utwortt ocl JPC­

cyfiki gatunku literackiego. JednRkże, nawet 
w zastosowaniu do literatury współcze'3nej, 
metoda wyodrębn\:mia jest nie do przyjc:cic1. 
Istnienie faktu literackiego, jako takiego, 7.:J.­

leży od stopnia jego różności innych (t.i. • · nd 
stosunku bądź do literackiego. bądż t~ do 
poza-literaclriego szeregu), innymi swwy -­
od jego funkcji. To, co dla jednej epoln J.?St' 
faktem literackim, to dla innej - będzie ele­
mentem mowy potocznej - •i nn odwrot. w 
zależności od systemu literackiego, w k:ó­
rym dany fakt ma miejsce. 

Tak np. ttsty Dz!erżawina są fakt1mi o 
c_harakterze o!Jyczajowym, prakty:::mym, 
ltsty zaś epoki Karamzina czy Puszkina -
są f~kta1n~ literackimi. Por. - „liternt!knść'' 
oam1ętnlkow w jednym systrmie literackim 
i poza-literackość ich w innym. · 
Ęozpatrując utwór 11am w sobie, w oder­

wani~, . nie mo~emy mleć pewn'Jści, czy to 
co mow1my o Jego konstrukcji jest słuszn·~. 

I jeszcze jedn:;: auto-funkcja, tj. koi·ela~a 
i współmierność każdego eleme>ntu z szora 
?iem innych elementów. składających się na 
111ne_ struktury i szeregi, warunkuje sobą 
wspołfunkcję - tj. funkcję konstruktywną 
danego elementu. 
~latego też nie jest rzeczą obo]ętną, czy 

ktoryś z e\ementów utworu jest szary" 
„ograny", lub zgoła „wyświechtflny"." Czy~ 
jest w gruncie rzeczy owa „szarzyzna". , ba­
nalność" wiersza, metru , wątku itd.? Innymi 
słowy - na czym polega ,,automatyzacja" 
tego czy owego elementu'! 
~ozw~lę s?bie _przytoczyć pr.zykład z dzie· 

dz1_ny_ hngw1styk1: gdy ,,zaciera się" treśi: 
?OJęcia. wówczas słowo, będące owego po­
.ięcla wyrazem, staje się wykładnikiem li tyl· 
ko st~sunku, gra 1·olę słowa posiłkowel'(o; 1116-
wiąc maczej - ulega zmiapi<: jego funkcj:i. 
Ten sam proces ma miejsce w wypadk'J 
„aut~matyzacji" przy „spłowieniu" jakiego­
kolwiek elementu literackiego: element taki 
nie zanika, a jedynie funkcja jego przedzierz­
ga się w posiłkową. Jeżeli metr ubtv •.;; 
wierszu jest wyświechtany, to jego ko;;t,~m 
zyskują na znaczeniu inne znaki szt'l("''linc 
wiers~a i inne elementy danego utwnrn~ sam 
on zas zaczynu spełniać now~ funkcje 

Tak, np. felieton wierszowany w gE•zede 
pisany bywa zazwyczaj wierszem ok!r!panym, 
opartym na banalnym metrze od dawna 
już niesto$owanym w poezji. Jako . w'. crsz'' . 
jako czlon szeregu „poetyckiego" utwór· taki 
w ogóle nie wchodzi w grę. Banalny metr 
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jest tu jedynie środkiem, przy pomocy któ­
rego aktualny, powszedni, gazetowy mate­
riał zostaje wprowadzony, przemycony nie·· 
jako, do szeregu literackiego. Funkcja metru 
jest tu zupełnie inna, niż w dziele poetyckim, 
ponieważ gra on w tym wypadku rolę po_ 
Siłkową, nierównorzędną. Podobnie· rzecz s1~ 
ma z ,.parodią", stosowaną jako chwyt w 
felietonach wierszowanych. Parodia ma lite­
racką rację bytu tylko o tyle, o ile żywy 
jest literacko utwór parodiowany. Jakież zna­
czenie literackie może mieć tysiączna z kolei 
parodia wiersza „Kiedy faluje niwa złoci­
sta ... '' Lermontowa, czy „Proroka" Puszkina? 
A jednak - felieton wierszowany raz po raz 
się tyn1 ogranym chwytem posługuje. Za­
chodzi tu analogiczny proces: parodia pełni 
tu funkcję posiłkową, służy dla szczepienia , 
faktów pozaliterackich szeregowi i•.terackie· 
mu. · 

.Jeżeli tzw. proza tematyc~na · (narracyjna, 
fabularna) jest „mało wyrazista•·, to fabula 
pełni eałkiem inne funkcje niż wtedy, gdy w . 
danym systemie literackim ten codzaj prozy 
jest ,,wyrazisty", tzn. nie zaut1rnatyzowa!1.y. 
W pierwszym wypadku fabuła mcże jedynie 
II)otywować charakter stylu, hąd;': kompczy_ 
cji. Weźmy pierwszy z brzegu p;:zykład: opi­
sy przyrody spotykane \V st'lrych powie· 
ściach, w ramach utartego systemu literac­
kiego, skłonni jesteśmy uważd~ za czynnik 
posiłkowy, służący jako spoii.VJ bąd·?. jaJrn 
środek retardacji (co pozwa!ub nam nieraz 
takie opisy przy lekturze przepuszcza1~l. pod­
czas gdy podobne opisy w obrębie innego 
systemu literackiego mamy po.:l~tawy uważać 
za faktor główny, dominujący, ponieważ mo· 
7.liwa jest i taka sytuacja, przy której fabuła 
jest jedynie usprawiedliwieniem, pretekstem 
dla ekspozycji „opisów statycznych". 

5. Podobne rozstrzygnięcie i1:<>.jduie także 
kwestia bodajże najtrudnit)jsz:!, najmnie j 
zbadana - problem gatunh.'Ó\'i literackich. 
Po'._Vieść, która zdaje się być rodzajem. je­
<Jn:olitym, podległym na przestrz:~ni wieków 
Z)nianom li tylko immanentnym, jest ·- jak 
się okazuje gatunkiem niejednolitym, nieje· 
dnokrotnym, o składzie niest::i1ym, wleżnym 
od kolejnych zmian systemów literackich; 
w powieści stosowana byw.1 c::ir::iz to inna 
metoda wprowadzania do literatury poza­
literackich materiałów językowyc.'o.; same 
wreszcie cechy gatunkowe powi~~::i ulegają 

zmianom. W systemie literackim W--40-tych 
lat zeszłego wieku zupełnie innP niż obec­
nie kryteria stosowane były dla charaktery­
styki gatunków „powieści", „noweli." itd. Je­
steśmy obecnie skłonni gatunktlwać utwory 
według ich cech wtórnych, nastepczych - 'l 

grubsza biorąc - w zależności od rozmiarów. 
Miano .,noweli". „opowiadania", „powieści" 
nadajemy zależnie od ilości arkuszy druku. 
Jest to dowodem nie tyle ,,automatyzacji" 
gatunku w naszym systemie literackim, ile 
raczej. przemian, które każą nam gatunkować 
utwór w zależnośc! od zupelnie innych jeg') 
cech. Rozmiary dzieła, jego rozciągłość lite.., 
racka - są to zresztą cechy wcale nie obo­
jętne. Co się zaś tyczy utworów, branych w 
izolacji od systemu, to w ogóle gatun:rnwać 
ich nie można; to, co zwało się odą w W-ych 
latach XIX wieku lub w epoce Feta - .:losi­
ło to miano z uwagi na zupełnie inne niż w 
epoce Łomonosowa cechy. Na podstawie 'po· 
wyższego konkluduję: oderwane rozpatry­
wanie gatunków literackich ignoru·1qce ce­
chy charakterystyczne odpowiedniegcJ syste­
mu stylistycznego, jest niedopusz:z:.lne. I'o­
wieści historyczne Tołstoja łączy stosunek 
zależności wzajemnej nie z powieściami hi­
storycznymi Zagoskina (popularny pow;c5cic­
pisarz dwudziestych i trzydziestych lat ze­
szłego wieku - przyp. tłum.) - IP.cz ze 
\vspółczesną samemu Tołstojowi proz<;. 

6. ściśle rzecz biorąc - bez uwzględnienia 
faktu korelacji zjawisk literackich nic może 
być mowy o ich rozpatrywaniu. Tak ma się 
sprawa np. z problemem prozy i.poez:ii. Wy­
rażamy,' milczącą zgodę na nazyvvanie prc:;.y 
rytmicznej - prozą, a nierytmic"znego wier­
sza \volnego - wierszem, nie ziając sobie 
sprawy z tego że w ramach inn°go systemu 
Hterackiego moglibyśmy . się znale~:ć w sy­
tuacji dwuznacznej. Rzecz \V tym, że pojęcia 
prozy i poezji warunkują się wzajemni~,· ~ 
grai;lice każdego z nich są wspóln::i. funkcią i 

wiersza i prozy. 
' W przyjętym ogólnie systemie literackim 
!unkcję wiersza pełnił formalny pierwiastek 
metru. 
· Jednakowoż - w miarę różnicow·ania się i 
ewolucji prozy - wiersz również t~lł:!ga 
przemiancrn. Dyferencjacja jed11~g? z .k~~e-: 
latów pociqga za sobą albo - mow1ąc sc1sleJ 
--- połączona jest z dyferencjacją dmgiego. W 
te11 sposób powstała proza rytmiczna (nP: A;.n­
.drej Biełyj). Związane to jest z przemes1e­
' niern funkcji wiersza w poezji z mr~tru na in­
ne - czesto wtórne - właściwmki, jak rytm 
jako cecha miary wierszowej, rpecyficz~ą 
składnię, specjalne słownictwo itd. FunkcJa 
prozy w stosunku do wiersza nie. ulega 
zmianie ale elementy formalne, ktorc tę 
funkcję pełnią - są już inni!: . 

Dalsza ewolucja form może na przestrzeni 
wieków .bądż utrwalić dany stosunek funk­
donalny wiersza do prozy, bądź prz~sunąć 
śrcdek ciężkości funkcji na s;:erng' mnycJ; 
cech gatunku cądź też zupełnie zburzyc 
istniejacy 'porządek rzeczy , sprawę stosunku 
poezji ·do prozy uczyni(: uieis~otną i :-- J?o­
dobnie, jak w literaturze wsp~łcz~s~eJ nie­
istotną jest kwestia wspo_lzaleznosc1 . gatun­
ków tak tez może nastąpic okres, gdy pozba­
wio~e ma~zenia będzie wu,adnienie - czy 
dany utwór napisany jest prozą, czy wier· 
~em - . 

7. Stosunek funkcji do elementow fo_rmal-
nych - w aspekcie ewolucyjnyi:i -:-- me .był 
dotąd jeszcze przedmio1em badan literackich. 
Powyżej przytoczyłem przykład wpływu e:­
wolucji formy na proces zmiany funkcJt. 
Forma o funkcJi nieustalonej wpływa mi 

kształtowanie się charakteru tej ostatni~j; 
przykładów tu co niemiara. Co więcej - · ma· 
my przykłady i na to, że funkcja może sżu­
kać dla siebie formy. 

Oto przykład, jednoczesnego występowania 
obu tych momentów: w 20.:tych. latach zeszłe­
go wieku w poezWarchaistów · kształtuje się 
funkcja eposu - zarówno typu „wzniosłego'.', 
jak i ,,ludowego'•. Zależność literatury od 
życia (szeregu) społecznego (w obliczu . Z\yy:.. 
cięstwa nad Napoleonem i trwał_ego wŻr~st.u 
pot'ęgi państwowości rosyjsldej - przyp. 
tłum.) - skłania archaistów do gorączl{o­
wych poszukiwań formy „monumeńtalnej". 
Jednakowoż - odoowiednich elementów for­
malnych pod ręką -nie ma, „zamówienie" ·spo:.. 
łeczne - jak się okazuje _;_ nie ma odpo~ie· 
dnika literackiego i zawisa w próżni. ; Za~zy­
nają się poszukiwania elementów formaln~cl}. 
Katenin w 1824 r. lansuje oktawę, jako ele­
ment formalny epopei poetyckiej . Namiętny 
charakter sporów dookoł~ niewinnej . na 'pci~ 
zór oktawy godnie odpowiadał sierocej zai:.. 
ste ·dali funkcji bez formy. Epos tsię arcl;iai­
stom nie udał. I , oto - po 6 latach - f01;m~ 
oktawy wykorzystana _iostaje przez PuszkiX:~ 
i Szewyriewa w nowej funkcji, dla nowej ro!1 
- a mianowicie - dla bu.rzenia starośw~~<:­
kiego eposu, opartego na czterostopowyl:Jl . 
j.ambie i zastąpienia g,1 przez nowy, ll_P.~­
wszedniony (a nie „monumentalny'', „wz?10· 
sły''), realistyczny epos (,;Doffi:ek. w . Koło~­
nie"). J;wiąz;ki funkcji i formy · me _są ~rz~­
padkowe. Nie przypadkiem obserwuJetnY 
ten sam związek r typowego słownie.twa z! t~­
p·owym metrem u Kątenina co -:-- :Po . 2~30 
fata.eh u Niekr~soy.ra, .który naj_Pl:"ll"Ydc:>Pm/,o~-
niej, pojęcia nie miał ~ Kate~m1e. · . 
Zmienność funkcji · teg•, lub .owego . ele­

mentu formalnego, ' kształtowanię s\ę _ t~lti~j 
czy inriej nowej · jego funkc5i, ·.scalenie : sxę 
elementu formahiego z jego funkdą ,-'. ot<? 
ważne problemy ewolucji literackiej„ zbadac 
którę należycie na tym miejscu :nar1l;zie ~~p­
dno. Zaznaczę tylko, że od dalszych · studlP~ 

' w tej dziedzinie zależy los poglądów na· nte.-
raturę jako· na szereg, na syatęm. , : 

8. Nie całkiem słusznym byłoby zapatrywa· 
nie, w myśl którego związek wzęjell!IJY·· z~a­
wisk literackich kształtuje się według nast~­
pującego schematu: utwó1· zostaje niejako 
wtłoczony w ramy zsynchronizowanego sys~e­
mu literackiego i tu „obrasn'• w funkcję. sa~ 
ińo pojęcie zsynchronizowanego systemu, 
podległego procesom nieustannej ewolucji za· 
wiera w sobie sprzeczność. System szeregu 
literackiego jest - przede wszystkl.rn - sy'.. 
stemem funkcji szeregu literackiego, bez iu­
stanku doświadczającym na sopie wpły\vójv 
innych szeregów - i z kolei wpływają~~.­
na nie. 
Skład szeregów ulega zmianom, ale · zróż­

nicowanie działalności Judzkiej trwa. Ew01a­
cja literatury, podobnie jak i innycb szeregów 
kultut:ow.vch nie.odpowiada an.i._ co ·do . tempa, 
ani co do charakteru (a to dla specyfik\ mą. 
teriału, którym operuje) ewolucji szeregó:--y, 
korelujących. Ewolucja funkcji konst~tik­
tywnej dokonywa się szybko. Ewolucja fu_ tl~­
cji literackiej - z epoki na 'epokę. Ewolu<;ia 
funkcji całego szeregu· .literackięgo wŻględem 
szeregów sąsiadujących - trwa całe stulecia. 

9. System nie jest wypaflkową równomier­
nie współdziałających czynników, lecz . ppt_~­
ciwnie - zawsze w nim na czoło wysuw.a 
się· pewna grupa elementów (,,dominanta'r>. 
przy jednoczesnej deformacji pozostałych -
utwór uzy$kuje prawa obywatelstwa w,_ lite· 
raturze, otrzymując odpowiednią fun.kc.fę 
literacką właśnie dzięki swej dominancie. 
Tak np. wiersze - w naszym pojęciu -,oa­
noszą się do działu poezji tj. do .szeregu pQe­
tyc1dego (a nie prozaicznego) nie · ze wżglęqu 
na wszystkie swoje cechy gatunkowe, lecz 
tylko na niektóre z nich. Klasyfikujemy. t~­
raz powieść / jako taką, tj. szufladl(ujell}Y 
dany utwór właśnie jako „powieść'~ z m')a~i 
na jego objętość i charakter kompozycji te· 
matycznej, a w swoim czasie warunkiem nię. 
zbędnym i wystarczającym dla · takiej klasy­
fikacji była obecność ·w utw:orze' intrygi, mi· 
łosnej (skąd i pochodzi stary termin :,ro.­
mans''), który utrzymał się dotychczas ' W ję· 
zyku rosyjskim, (podobnie jak i w szeregu in~ 
nych - przyp. tłum.)'. ; 

10. Na czym polega stosunek zależnoś:Ci 
wzajemnej między literaturą a sąsiadującymi 
szeregami? 

Następnie: cóż to . za szeregi? . 
Odpowiedzieć można bęz waha!łia: . przęde 

wszystkim - życie codzienne. · , · 
Jednakowoż - nim rozpatrzymy · kwe$tię 

stosunku szeregów literackich do życia co­
dziennego, musimy określić substrat owego 
stosunku, znaleźć punkty styczności obu k'o­
·rela tyw _ Życie codzienne jest wszak wi~lopo:. 
staciowe, wielostronne i specyficzna jest ·je­
dynie . funkcja każdego z jego przejawów. Z:i-:­
cie .codzienne łączy z literąturą stosune~ z,~­
leżnciści w dziedzinie j e z y k a. P<?dob:rve 
też szeregi literackie zależne są od życia . co­
dziennego, od praktyki językowej . Zale~n9~ć 
wzajemna literatury i · życia praktycznego 
przejawia się na odcinku języka; l~teratu~a 
pełni w stosunku do życia codziennego fuńlt· 
cję językową, lingwistyczną. - · · , ~ 
Używa się u nas terminu „koncepcja". 1Zne­

czy to mniej więcej tyle, co „zami~r twótczy 
autora". Zamiary mogą 'Jyć · chwalebne ch~i 
cfobre, lecz wiadomo, że dobrymi chędan'1i1dro­
ga do piekła jest brilkowana. · Powiedzmy 
odrazu, że zamysły autora mogą b;,"Ć ' nię 
więcej, niż swoistym fermentern. · Open1jp.c 
specyficznym materiałem literackim, au!pr 
podporządkowuje mu się stopn_iowo i re~y.­
gnuje ze swych początkowych zamiaró.,w. 
Tak; np. „Gorie ot urna" Gribojędowa,"P1iało 
być utworem „górnym", .,wzniosłym", a f!a­
wet „monumentaJnym'', w i~tocie zaś. je.st 
polityczną, „archaistyczną" komedilM~amn,e­
tem. 

(Ciąg dalszy na str. s~ej) ..,,•· 
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PAWEŁ HERTZ 

.WIERSZE 
STARY, STRZASKANY ŚWIAT 

Stary, strzaskany świat. Wy, mile drzewa 
zapomnijcie rozmowy i przecha.dzlq nasze. 
To były tylko cienie, tylko. smutne clenie 
i nigdy pewnie nie cłlciały przybierać 
ludzkiego kształtu. Drzewa, miłe drzewa, 
czuwoo!e teraz nad przemars~m wojsk, 
wznoszących chmury kurzu aź do nieba, 
gd7Jl.e tylko jedna niestrącona gwiazda 
błyszczy jak odprysk szkła w złoconej Tamie. 

Stary, strzaskany świat. Przecholdzą. pułki, 
toczą armaty, czołgi ozdobione 
zielonym liściem, a żołnierz z kosmyklun 
włosów z pod czapki wypuszczonych wolno 
śpiewa piosenkę wiięzienną z. Odessy. 
Znałem go kiedyś. Łamaliśmy chieb, 
cyn9wą kwartą pijąc czystą wodę, 

za oknem smutne śmigały jaskółld 
szybciej niż ciepły, czarnomorski wiatr. 

Stary strzaskany świat. Pozw61.cl.e czuwać 
i:.nasłuchiwać wśród białego dnia 
jak skrzypią półki zburzonych bibliotek 
i 'jak szeleszczą na klasycznych kartach 
IHłlerowane Wiersze z rytmem gładkim 
i tak przyjemnym dla ucha jak dmie 
:n;iDarowe fale toczone przez rzeki 
od ' dwuch tysięcy lat nde naszej ery. 

Stary, strzaskany świat. Gdybym nie wiedz!ał 
mil.mo opisów mąilrego Tacyta, 
że powtarzamy nieustannie czyny 
ąo których zmusza nas przemoc tyranów. 
albo nienawiść bogatych do biednych, 
aibo pogarda królów do poddanych, 
ałbo też płochość z jaką nam natura 
porozdzielała kolor naszych skór 
siadłbym tu w cieniu waszym, mUe drzewa. 
patrząc na stary i strzaskany świat 
z ·czułością. godną wygnańca Cytery. 

. Ale gdy wiem to, będę tristia pisał, 
lub powieść, w której już r.ie zechcę ul,ryć 
najmniej powabnych krajobrazów świat.a. 
Będzie tam żołnierz i czapka rogata, 
j~~o piosenka i więziellila krata, 
dawnego losu uleżałe cukry 

~ - f ·kurz, i llieład świata,. który wschodU.-

• 

· ~0 NIECIERPLIWEGO 
~lony z tej wojny J1lszesz do mnie. Cóż ci 
dziś odpowiedzieć mogę? Shtcłlam tylko 
cierpliwej pracy owadów, gdy książek 
s}fórzane toczą grzbiety. Słucham w nocy 
jak Dliecierpliwe serce wraz z zegarkiem 
śpieszy niby pianista, gdy kończy sonatę. 
Patrz, ile trzeba mi porównań trudnych 
czerpać z muzyki lub ze świat.a rzeczy, 
ałiy nic milczeć. A ty chcesz· ode mnie 
tal' prostej oclpowJedzi, jakiej Ci udzlcłić 

potrafi lepiej ren, komu nieznana 
jest mifość do muzyki ani do przedmiotów 
kupowanych za srebrne i złote monety 
we wszy,stkich krajach, gdTXe jeździłem w gości 
Jedno ej ty:lko powliem. Czasem bywa 
ze dech wstrzymuję, by mi nie przeszkadzał 
słyszeć muzy!d, którą świat układa 
ogromny, ciężki, podobny do chlopa, 
gdy przygrywa do tańca na obrazie Breughla, 
Włdzę wtedy dzień biały, okryty śmegamv 
okręty w portach o masztach tak czarnych, . 
że v.rraz z linami tworzą sieć piękniejszą 
lli.ż kunsztowne koronki. C~ekam wtedy wiosny 
i : wiem, że bl}~e trudna, bo zbyt mele woni 
ze sobą niesie, a ja tylko kurzem 
starych bibliotek potrafię oddychać 
i sztuczne barwy obTazów p!'zenosić 
ńad naturalne kolory tej ziemi. 
A jednak przecież nieli'ledy tak bywa, 
że zatrzymuję przelotne spojrzenie 
na .twoim Ś\"iecle prawdziwym, gdzie wojny 
niesprawiedliwe toczą się, gdzie szczęścle 
uie dla 1,ażdego bywa jednakowe 
i· nawet Węska boleśniej dotyka 
jednych, a innym tylko czoło muśnie. 
Wtedy doldadnie wldzę większą piękność 
twojego Ś\wata i wtedy rozumiem, 
z~ pokłóceni byliśmy zbyt długo, 
oto odpowie1lź zawiła i smutna, 
innej Ci jeszcze dać nie potrafię, 
e,Itoó jeśli czego najbardziej pragnąłem, 

. to tylko tego. by ci sie. tak prosta 
wydała nLby nietrOJdna muzyka 
l1armonijki, gdy śpiewa na ulicach miast. 

Zapewne ldedyś będę przywrócony 
twojemu światu, który mnie ocali 
i tak rozwiąże język, by mnie mógł 
zrozumieć b!edny chłop andaluzyjslti, 
republikańsld żołnierz, co szturmuje 
umarłe miasta Grecji, gdzie pomnikom 
f twarzom ludzkim rysy wyżłabia iperyi 
straszniej niż czas i głębiej niż dłuto rzeżblarza. 
Ocalony z pożarów nie pragnij ode mnie 
nic . więcej nadto, bym pozostał wierny 
piękności świat.a. Kiedy dziś ją widzę. 
\dzisiaj wraz z tobą gotów jestem bić się 
w 'Bfszpanll, w Grecji, wszęd:r.ie tam, gdzie jeszcze 
nie 'słychać harmonijki na ulicach miast. 

,, 
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STANISŁAW DYGAT 

o p o 
ZYGMUNT CZERWIŃSKI 

na przez ten tydzień nie wymienili z sobą 
ani słowa. Z Algeru dostał się do Francji. 
W Marsylii p~erwszy raz w życiu poszedł 
do burdelu, ale zamiast położyć się z dziew­
czyną do łóżka, namawiał ją, by zmieniła 
~ycie i ta wyrzuciła go za drzwi, obsypu­
Jąc go przy tym wyzw:skami. We Francji 
wst~pił do polskiego wojska i gdy w ten 
sposób byt jego jakoś się ustabilizował za­
czął strasznie tęsknić za domem i ojczyzną. 
Nastąpiła inwazja niemiecka na Franc:ję, 
ewakuował się na wyspę brytyjską. W Lon­

w RZESNIEM roku 1939 walczył dynie, w jakimś barze pił piwo, podała mu 
w obr· nie Warszawy. Kiedy je dziewczyna. jego kochanka, siostra alger­
Warszawa padła, chodził po czyka, który mu wybił ząb. Nawet się ze 
jej rozbitych ulicach, trzy_· sobą n:e przywitali, uwagi na siebie nie 
mał ręce w kieszeniach, gło- zwrócili, chociaż dobrze się wzajemnie po-

wę miał pochyloną i myślał: „Na nic się znali. Jego nie interesowało nawet teore­
zdała moje obrona". Bał się choć był odwa- tycznie, jaką dziwną koleją losu córka bo­
żny: nigdy nie, zadrżał przed św:stem kul, gatych algerczyków została nagle kelnerką 
ani hukiem bomb. Zawsze szedł naprzód. w podrzędnym barze londyńskim. Cóż mu 
Teraz bał się. Bał się strachu, którego nie to wszystko? Tęsknił za krajem. Tobruk. 
rozumiał. I bał się jeszcze, że nie zapanuje Monte-Cass:no. Trzy ciężkie rany. We wło­
nad sobą ~ zacznie walić po mordach tra- skim szpitalu, gdzie leżał trzy miesiące, sa­
wiasto- zielonych Niemców, którzy ·cho- nitari.uszka ukradła mu zegarek, a potem 
dzili śród warszawskich ruin jak leniwi- ten zegarek nosił młody porucznik, przy_ 
mieszczan·:e w. niedzielne popołudnie po stojny i rozkapryszony jak panienka. Ko­
ogrodzie zoologicznym. Miał jeszcze nieco niec wojny. Myślał tylko o jednym: wró­
rozsądku który go przed tym powstrzymy- c~ć do kraju! Ale do kraju wrócić nie mógł: 
wał, czuł go jednak w sobie coraz mniej. bał się. Nie bał się tego czym straszyła 
Pewnego dnia chmurny i stanowczy ucało- propaganda. Bał się teg-o, że nic n.ie rozu­
wał swoją ·matkę, która nie płakała, ojcu mie ze świata i wciąż o nim zmienia zdanie 
nie mógł nawet słowa powiedZ.:eć, panie.waż zależnie od tego z kim ostatnio rozmawiał. 
ojciec od wielu dni leżał zagrzebany pod W tym strachu i nierozumieniu zagubił 
ruinami domu na Nowym świecie, co zaś do wszelkie drogi wiodące do kraju. Został 
siostry, rzecz bez znaczenia: siostra była sekretarzem pewnego amerykańskiego ban­
tyle ładna ~le lekkomyślna i raczej udawa- kiera, który był pederastą i zakochał się 
ła, że to wszystko razem cokolwiek ją w nim. Kiedy w Nowym Yorku bankier· 
obchodzi. z dziewczyną z którą żył roznia- zaczął się do niego zabierać, dał m:i w 
wiał krótko, ta rozmowa była przykra i twarz i poszedł sobie od niego. Potem na­
niewłaściwa, skończyła s:ę słowami: „A daj pisał do niego list, przepraszając, że się 
mi święty spokój, jeżeli tak do tego wszy- uniósł, ale ma wstręt do takich rzeczy i 
stkiego podchodzisz, możesz kazać się wy- więcej nie może z n:m pracować. Błąkając 
pchać". Po latach, kiedy nawet obraz tej się po ulicach Nowego Yorku spotka.I swe­
dziewczyny zamazał mu się zupełnie w sercu g?. s~lrn1nego k?legę, który praco_wał w pal­
i pamięci często jednak robiło mu się przy_ skieJ am?;>asa~zie_ w Waszyngt_~.>rue. Te.n .ko­
kro, kiedy wspominał, że tak wtedy rozsta-· leg~ stw1er~zą. ze ty~ko. s~onczony idiota 
jąc się powiedział. Bo nasz stosunek do moze błąkac się be~ p,emęa.z;y, a z t.~~no­
człowieka mierzy się nie daną miłością do t~ w sercu za kra)em, z~~ast w~oc1c d9 
danej osoby, ale pojęciem miłości do poję- mego. ~ostał nagle ol~mo~y me.zv.:yk~ą 
cia ludzkiego. Poszedł na Węgry. Miał ple- ~r?stotą ~ pra~?-ą tych sło~ i oznaJ.mlł, ze 
cak, tyrolski kapelusz, granatowe pumpy i JUZ, w teJ c~wih chce w~ac~c do kra~u_. Ko-
podkut b t Z 

ur . d J ł . . Z lega załatwił mu wszelk,e formalnosc1, ku--
e u y. n ęgier o ugos awu. ·1 bil t B t " 6 k · t · B Jugosław„ d T „ z Tu „ d Al p1 e na „ a orego . wie ma „ ato-

li o . u~cJi. .rcJi. o geru ry" odpłynął z Nowego Ycrku. Jednąk w 
W Algeru: pobił się W kawiarni z pewnym drodze Zygmunt Czerwiński za lekko ubra-
Algerczyk ·em kt' · dl" · ·1 · ' ' ' . 01X pogar ~wie w~r~; się ny zaziębił się dostał grypy i po paru 
o Polsce. W teJ boJC~ stra~ił ząb i JUZ zo- dniach zmarł. 
s~ał szczerbaty, bo i;i~gdy n;~ Z?alazł w so- Oto pogrzeb na statku. Trumna na smu­
bie wewnętrznyc~ sil n.a POJŚC!e d? d~nt?- rach zostan;e zaraz spuszczona do morza. 
sty. Z ~lge!czykiem zas, oka~ło ~ię, 2!t1 złe Kapitan ma bardzo piękną mowę, o żolnie­
zrozum1ał ~ego slow.a,, ~o~odził s~ę, a ~a- rzu-tułaczu, który nigdy jut nie ujrzy swo­
wet dosy~ zaprzyJazn,ł_ i chodz:ł .pewien jej ojczyzny. Plusk w'ody. Trumna zanurza 
czas na obiady do domu Jego rodzicow. Po- się w falach oceanu. Zgromadzeni pasaże­
dawano ~ain: cousse:-cou~e, algersk~ patra- rowie płaczą, choć nikt nie znal Zygmunta 
wę z ryzu i baramny rue?wykle pieprzną. Czerwińskiego. Płaczą nad c~ałem, którc:go 
Początkowo bard~o mu t~ zmako~ało, ale miejsce było we wlasnym kraju pod da­
pote~ pi: sam .widok robiło mu się mdło. chem własnego domu, a które wiecznie 
Tydzien zył z siostrą tego Algerczyka, by- błąkać się będzie pośród zif:lonych i niezro­
ła to dziewczyna dz:wnie smętna i zamyśla- zumialych odmętów Atlantyku. 

LOTNIK, PIECHUR, CYWIL I DZIEWCZYNA Z BURMY 

D 
WóCH siedziało w jakimś lon­

Clyńskim pubie, jeden w mun­
durze lotnika czytał gazetę, dru­
gi piechur koł~1sał się na krze­

. sełku. Podszedł, do nich trze-
ci w cywilu. 

Cherry al - powiedział. 
- Hulloh - mruknął lotnik nie podno­

sząc oczu z nad gazety. 
- A Hulloh - powiedział piechur :: prze-

stał kołysać się na krzeselku. 
- Co tam słychać? 
- Co może być słychać? Gówno słychać ... 
- Bardzo ci do twarz:;.· w cywilu -

rzekł z prowokacyjną złośliwością pie­
chur. 

Lotnik podniósł głowę z nad gazety i po­
patrzył z zainteresowaniem na cywila. 

- Jutro ja wbijam się w cywilne ubran­
ko - powiedział - nie wyltluczone, że na 

to konto wytrzasnę jakąś butelkę whIBky, 
którą wspólnie wypijemy. 

Piechur uśmiechnął się b1ado i pogardli­
wie. 

- Taką okazję, chłopcy, będziecie oble­
wać be.zemnie. 
Wyprostował się nagle z godnością. 

- Ja się bardzo dziwię -- powiedział su­
rowo, z nutką osobistego bólu i żalu - bar­
dzo się dziwię chłopcy tej gorliwości z ja­
ką staracie się o zdemobilizowanie i z jaką 
zrzucacie mundury. Czy wy naprawdę uwa­
żacie, że ta wojna jest dla nas skończona? 
Nie uwierzę, żebyście tak uważali. 

Cywil z irytacją wzruszył ramionami zaś 
lotnik powiedział spokojnie: 

- Będziesz jednak musiał uwierzyć, kie\. 
dy się przekonasz. Być mofo, iż ty wojny 
jeszcze nie masz dosyć, bo kiedy on uganiał 
się na czołgu za niemcami po kontynencie, a 
ja we \Wlzystkich częściach świata rzucałem 
bomby na faszystów, ty pętałeś się bezpiccz­
llie po różnych sztabach i odwalałeś wspa­
niałą robotę ideową, która się najwyżej psu 
na gówno zda. Twoja sprawa, ale nie każ 
nam teraz w to gówno włazić 

Piechur zaczerwienił się i uderzył pięśc;ą 
w~fil: · -

- Ja sobie wypraszam takie uwag; -
zawołał - to jest podłe i nikczemne z 1.wo-

• 

jej strony. Wiesz clobrze, że każdy sh1żył 
taro, gdzie mu wyznaczono miejsce. 

LC?tnik przerzucał spokojnie stronę ga­
zety i wodził po niej oczami jakby szuka­
jąc bardzo waiżnej wiadomości. 

- Nie wal pięścią w stół - powiedziz.l­
bo rozlejesz moje p:wo i będziesz musiał 
zapłacić, a wszyscy wiedzą. znając twoją 
zachłanność na pieniądze, jaki to byłby dla 
ciebie ciężki cios. Nikt tut&j nie zanuerza 
c:ebie obrazić, tylko nie prowokuj takich 
rozmów, a nie uslyszysz, e:zego nie chcesz. 
Jeżeli sądzisz, że zadowolnię się myśh1, iż 
walczyłem ·z faszystami po to, żeby się po­
tem pętać po świecie bez dachu nad g~mvą 
i wysłuchiwać morałów różnych pol~tycz­
no-wychowawczych gówniarzy, to g1·ubo 
się mylisz. Mn.ie anglicy unbrali raz - i 
drugi raz już nie nabiorą. Co zaś do zrzu­
cenia tego munduru, to rob:ę to z wielką 
ulgą i satysfakcją. Posłuchaj co ci powiem: 
w czasie, kiedy latałem w Burmie zaprzy­
jaźniłem się z pe~llą burmańską dz:ew­
czyną, no, spałem z nią pe prostu, była 
ładniutka i ntiła. Pewnego razu zaprosiła 
mnie do siebi<! Jej rod:zjce, i brat przyjęli 
mnie bardzo gościlli1ie i życzliwie, poczęsto­
wał~ herbatą i rozmawiali o Polsce, że Pol­
ska jest ;,m bliska, be to kraj, który ceni wol 
ność i za wolność umie walczyć. Ale kiedy 
wychodziłem, brat mojej burmanki odwo­
łał mnie na bok: w słowach delikatnych 
poprosił, abym na przysziość, kiedy będę 
do lliego przychodził, co jeHt im bardzo mi­
łe i na czym bardzo im zależy, wkładał cy-

ZWIERZĘTA 

S 
IEDZIELI przy soku z winogron 

na tarasie kawiarrn przy bulwarze 
Montparnasse. 

- Ob, Boy,... westchnął jeden 
z nich co zamierzasz robić da-

lej ? Drugi wzruszył ramionami. 
- Czekam, aż mnie zwolnią z wojska, a 

potem na brazylijską wizę. Moja siostra ma 
w Brazylii fermę. Ja, wiesz . latałem w po­
wietrzu rzucałem na Niemi:ów bomby, ale 
to w gruncie rzeczy nigdy nie był mój ży _ 
w~oł. Marzyłem za-.vsze o tym, żeby gdzieś 
na cichej wsi hodować futerkowe zwierzę­
ta. Czy to nie zabavnrn? . Co"! Akurat futer­
kowe zwierzęta. Nie kury, nie świnie, nic 
takiego. To mnie n;e obchodzi. Nic a nic. 
Tylko właśnie zwierzęta futerkowe. A po­
wiedz mi, o czym ty zawsze marzyłeś, po­
wiedz mi, stary byku! 

- O czym marzyłem? O różnych oczywi­
ście rzeczach. W latach szkolnych chcia!em 
być wesołym, dowcipnym, nonszalancklm 
chłopcem-bez określonego zawodu z ame­
rvkańskiego filmu, którego losy naprze­
mian wesołe i pełne emocjonujących przy_ 
gód kof1czą się happy endem w ramionach 
d~ewczyny o jasnych włcsach i dług;ch 
nogach, potem przez pevł!t:i czas zawcdo­
wym bokserem, albo wielk~m dyrygen­
tem ... 

I A 
wilne ubranie, bo oni nie mogą, ani me 
chcą przyjmować w swoim domu czlowie-ka 
w angielskim mundurze. Ja już tam więcej 
nie poszedłem i z Moją burmanką zerwał'!m. 
Nie, żebym się ob.raził. Wstyd mi było. Po­
myślałem sobie: „O co siQ właściwie wal­
czy, do jasnej cholery! Coś tu w tym 
wszystkim jest nie lak jak być powinno". 
Czy ty naprawdę tego nie rozumiesz bucu 
zatractmy? 

Piechur wstał raptownie i sztywno. 
- Daremne z wami rozmowy - powie­

dział - jesteście- bandą czerwonych ś-wiń. 
żołnierz, który wie, że miejsce każdego Po­
laka jest przy boku naczelnego wodza. n:e 
ma z wami nic do gadania. By, by, panowie. 

- Każdy - powiedział lotnik kto 
choć trochę uczciwie pomyśli. jest dla cie­
bie czerwoną św:nią. 

Piechur odszedł z godnością. 
- Wracaj - zawołał zt1 nim cywil -

wracaj do Rzymu do swojego naczelnego 
wodza, jeżeli już zdążyłeś załatw;ć w Lon­
dynie swoje dolarowo-ideowe transakcje. 

Patrzyli za nim, kiwając smutno gło­
wami. 

- To imc patetyczny - powiedz;ał cy\vil. 
Sakramencki -- pow1edział lotnik. 

- GigaI,ltyczny. 
- Niepojęty. 
- Kosmiczny. 
- I nadprzyrodzony. Poza tym wszyst-

kim skorzystał z okazji. żeby nie zapłacić 
za swoje piwo. Ja pładć zr.. niego nie bę­
dę. Niech kelner zgłosi się JXJ należność do 
sztabu Andersa. 

FUTERKOWE 
dzieci i diabli wzięli wszystko! Czy my­
ślisz, że te moje biedne dz:eci te coś takie­
go jak twoje zwierzęta ruterkowe? 

- O,właśnie ! Myślę, że to coś takiego i 
że teraz lep~ej zrozumiesz moją hobby. Po­
słuchaj: ładna, czysta ferma, południowe 
słońce praży jak cholera., JU z zakasanymi 
rękawami, przez podwórko hyc, hyc, ska­
cze królik ... 

~ Stul gębę! Dosyć! Idż do diabla ze 
swoimi królikami i ze swo:mi zwierzętami 
futerkowym.i. To wszystko jest wielka bla­
ga. Może.sz oszukiwać siebie, ale mnie n;e 
os~kasz. Nie zasłaniaj się futerkowymi 
zwierzętami, nic c:: nie pomogą. Diabli wszy_ 
~t~o wzięli! Słuchaj! Czy ty naprawdę my­
sllsz, czy tobie naprawdę s!ę zdaje, że w 
lej sakramenckiej Brazyli; będziesz szczę­
śliwy? 

- Nie. 

Uhiilkli. Ladna, elegancka pam szła 
ulicą w futrzanej zarzutce, trzymała za rę­
kę chłopczyka, czyp;~ego, wystrojonego jak 
l~leczka! o minie ponurej 1 ocnch peł11ych 
n.epokoJących zamysłów na temat różnych 
gatunków dziecięcych zbrodni w rodzaju 
procy, przeciągniętego w korytarzu sznur­
ka, wsypanego za koszulę giogu. Szedł ocia­
gając się, jakby w każdej chwili gotów 
czmychnąć w olśniewający zamęt ulicy. 
Zatrzymali się przed witryną sklepu: po 
czym weszli do jego wnętrza. 

- Wszystko to bujda. 'l'ak. bujda. Masz 
rację. Wszystko diabli wzięli. Na końcu 
jest śmierć, która odbiera wszystkiemu s<:ns, 
W Brazylii czy gdziekolw:ek. Temu, bracie, 
nie dasz radv. Nie myślałem o śmierci, kie­
dy jej było pełno na froncie w przeciwlot­
niczej artylerii i w r. k. m-uch nieprzyja­
cielskich mvśliwców. A teraz ... ! Przed na­
mi jezt tylko śmierć i o tym cholera się 

- Bokserem zawodowym, albo wielkim myśli. Przed każdym jest śmierć!, pewnie, 
dyrygentem, wymieniasz te dwie rzeczy Ale tę przestrzeń do śmierci ludzie normal­
obok siebie jednym tchem:· ni, nic tacy jak my, wypel1:1jają swoim za-

. - Oczywiście. Sława i poklask tłumów daniem życiowym pracą, która formu!ujc 
mają zawsze ten sam smak i dają to samo sens świata, a odbiera go ~mierci takiej jak 
luksusowe poc-zuc:e swobody. No, potem nasze. Czy ty nie masz wrażenia, że my. 
przez niezbyt długi okres czasu -chciałem byli żołnierze Andersa, którym odebrano 
zostać świętym, potem dyrektorem szkoły... w~·arę w każdy inny świat p;ócz tego, któ-

- To są bzdury. rego już nie ma, że my już umarliśmy, ty!-
- Wyjmij palec z gęby, bo nie rozu- ko się tam wloką jeszcze zn nami wspom-

miem. co mówisz. nienia _życia, nie wiadomo poco? To w~ZY-
- Mówię, że to są bzdury. To oczywi- stko rue ma sensu :Ja wiem. Ale ze ws:zyst­

ście dzieci.une. Takie tam rzeczy każdy kiego co nie ma sensu, jeszcze jak:ś cień 
przechodził. Ja myślę takie wiesz na serio, sensu mieści się dla mnie w zwierzętach.. 
taka jakaś „hobby", no jak naprzykłr.d... futerkowych na brazylijskiej farmie. 
czy ja wiem ... ? No 1.ak coś właśnie jak mo- _ o sakra m1"zerJ·a '· Gd · ' · 1 „ , z1es :;ans sens 
je zwierzęta futerkowe. mus: być! 

- „.Jak zwierzęta twcje fute1·kowe? 
Nie. Nic tak:·ego„. chyba, że... zawsze 
wzruszały mnie biedne dzieci. Umorusnne, 
brudne, na ciemnych, cuchnących podwór­
kach bawiące się połamanymi zabawkami. 
Przed wojną zacząłem studiować medycy­
nę. myślałem o tym, żeby zostać pediatrą, 
założyć jakiś ośrodek zdrowiA w ubogiej 
dzielnicy, no, wybuchła wojna, diabli wz;·ęli 

- Dosyć! Przestańmy już! Jadę do Bra­
zylii na fermę zwierząt futerkowych. jadę 
z ~apasem s;ł i radości życia. Tak! Oznaj­
miam to, . a o niczym innym nie chcę sJy _ 
szeć! Już! I dosyć'. · 

_Pani z chlopcz·•kiem wyhzla ze sklepu. 
n1-0~ła kwadratową paczk-::. r hłopczv k w.v!ął 
z kieszeni szklaną rurk~, włożył do 1~ej 
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ziarnko grochu, dmuchnął i trafił marzące­
go o brazylijskiej fermie, żołnierza w poli­
czek. Pani wydała okrzyk zgrozy i zatrzy­
mała się o parę kroków przed stolikiem. 
Szarpała za rękę chłopczyka, który bynaj­
mniej nie okazywał skruchy, przechvnie 
miał minę osoby najzupełn)ej ze siebfo za­
dowolonej. 

- Jak śmiałeś nicponi n popełnić taką 
zbrodnię! Patrz! To jest żołnierz, dzięki 
któremu mamusia może ci spokojnie kupo­
wać zabawk:·. Jak śmiałe& go znieważyć 
zbrodniarzu? Idź zaraz, pocałuj go w rękę, 
albo natychmiast oddam cif.) Niemcom. Po-

. deszła bliżej, ciągnąc za rękę zlekka opie­
rającego s:ę chłopczyka, na ładnych nogach 
miała cienkie pończochy. Zaczęła się żenu­
jąca scena, pani zmuszała chłopczyka, że­
by pocałował żołllierza w rękę, chłopczyk 
się opierał, żołnierz miał głupią minę, wre­
szcie pogładził chłopczyka po głowie i po­
trząsnął mu rękę, po czym zaprosi! gestem 
panią żeby usiadła. Zrob;ła to chętnie, szyb­
ko i zgrabnie. Założyła nogę na nogę, zapa­
liła papierosa i uśmiechnęła się: 

- Kocham wszystkich żołnierzy, któr~y 
za nas walczyli. 

- Hę? Co ona mówi 't Przetłumacz. 
·- Ona pow.::edziała: k-0cham wszystkich 

żołnierzy, którzy za nas walczyli. 
- Powiedz jej, że wcale za nią nie wal­

czyłem, natomiast chętnie się z nią prześpię. 
- Co on powiedział? 
- On powiedz;ał, że kocha wszystkie ko-

biety za które walczył. 
· - Ach co za wykwint i rycerskość. 
żołnierz od futerkowych zwierząt uśmie­

chnął się zalotnie i przysunął do pani w 
futrze. Zaczęl~ coś do siebie mówić niearty­
kułowanymi d.źwiękami. 

- Hej ty! Spytaj jej się, czy nie mogła­
by odprowadzić do domu tego małego ho­
tentota i pójść ze mną do kina? Pani wtu­
liła głowę w futro niby rozważając propo­
zycję zac~ągnęła się papierosem i z gracją 
skinęła głową. Drugi żołnierz, wstał u]tło­
nił się pani, klepnął w ramię kolegę i po­
wiedział: 

By, by! IstoJ;ńie zdumiewający masz po­
ciąg do zwierząt futerkowych. Idę sobie, 
może wymyślę coś lcpszeg0 od twoich zwie­
rząt futerkowych i ferm brazylijskich. Baw 
się dobrze. By. by. 

POLA ELIZEJSKIE 

P 
OMYSLAL sobie: .,jazda metre:rr.. to 

zajęcie szczególnie ogłupiające. Na 
powierzchn:· ziemi wszystko ma 
jeszcze jakiś pewny sens: pomni­
ki, domy ludzie ożywiający szarcść 

istnienia sklepami, teatrarui, k1nami i ka­
wiarniami, zielona rośl:nność przepływają­
ca pod mostami rzeka, wspomnienia hi­
storii i ponad wszystkim przestrzeń nieba, 
wieloraka tonami światła i kształtem 
chmur. Ale w ponurych korytarzach, wil­
gotnych i chłodnych podziem;· nie ma ża_ 
dnego z .odcienia barw jaldmi ludzie fał­
szują naturalną szarość swoich ·dni. Kory­
tarze podziemnej kolejki to jest już „tam­
ta strona", ludzie, milczący, bladzi od s1.tu­
cznych świateł, suną tłumną falą: cienie 
błądzące śród Elizejskich Pól." 

Brodaty bileter przedziurkował mu bilet. 
„Tak musiał wyglądać przewoźnik Charon" 
- pomyślał. - Jak dojadg do Pól Elizej­
sk:ch? Spytał. Wc1ąż jeszcze nie umiał się 
or:entować w labiryntach metra. 

- Kierunek Balard. Przesiadka p1·zy 
C-Oncorde na Pont de Neuilly. Dokąd na 
Pola Elizejskie chce pan j<:ehać? 

- Na ulicę Pierre Charron. 
- Wysiądzie pan przy Marbeuf. 

oczy .zapatroone smętnie w przestrzeń. 
Przypatrywał się chwilę i pomyślał, że wła­
ściwie ta dziewczyna nie jest specjalnie po­
dobna do jego dz:ewczyny z Polski. Z tego 
tylko chyba co upodabnia \\Szystkie dziew­
czyny świata ... Ktoś klepnął go po ramie­
niu. 

Hulloh, stary. Wybierasz się do tea-
tru? 

Właśnie - mruknął - co tu robisz 
Wacek? 

- Nie wiem. 'l'u - to znaczy, gdz;e? 
Wacek był to wysoki, wesoły chłopak z 

jasnymi oczami. Było mu do twarzy w 
mundurze i czarnym berecie, który nosił 
inaczej niż wszyscy: zsunięty trochę na le­
we oko .. 

- Nie w~em gdzie? W Paryżu, w metro. 
Wszystko jedn-0. O coś muszę zanvtać. Nie? 

Całą wojnę przebyli razem. Byli w tym 
samym plutonie, bardzo się ze sobą przy­
jaźnili. 

- No, pewnie! Pytać zawsze jest o co, 
tylko nie zawsze jest co odpowiedzieć. Wi­
dz~ żeś w cywilu. Co u cieb:e słychać·~ 

- Nic nie słychać. 
Zeszli po schodach, wstąpili na peron. 
- Nie jesteś w usposobieniu do przyja-

c:eJskiej pogawędki? 
- Nie. W każdym razie nie w metrc. 
- Będę w Paryżu parę dni. Spotkamy 

się może? 

- Może. Jak się w ogóle czujesz? 
- Swietnie. Dwa tygodnie temu, po pi-

janemu przecinałem sobie żyły. 
Pociąg zajechał nagle, hałaśl~wie i gwał­

townie. Wsiedli. Trzymali się za zwisające 
rączki, chwiali się lekko, patrzyli każdy w 
inną stronę : milczeli chwilę. „Barwne afisze - myślał dalej - rozle­

pione na śc:anach tych podziemnych kory-
tarzy. reklamy kin, teatrów, różnych firm - Czemu przecinałeś sobie żyłv "? Dziew-
i produktów wcale uie OŻY\Viają beznadziej- czyna ? ... 
ności tych Elizejskich Pól: to są wspc 111_ ......+. Ale tam dziewczyna ... ,Ja \\•1em ! Tak, 
nienia o utraconym życiu, do którego n:e to, po pijanemu ... 
ma już ani powrotu, aI).i dostępu .. Czynią tę - Dawniej po pijanemu me przecinałeś 
beznadziejność tym okrutniejszą". sobie żył. 

Zatrzymał się przed Jędnym z afiszów - Dawn:ej nie, kiedy się zdernobilizo-
tcatralnych. Zobączył na nim twarz dziew- wałeś? 
czyny, którą przed wojną zostawił w· Pol- . - Parę dni temu. 
sce. Del:katna twarz, ciemne puszyste opa- =-Łatwo ci to poszło? 
dające na nagie ramiona włosy, zielcne - Zabieliński mi pomógł. 

TREśC NR 21: 

Jan Kott - Konfitury; Jean Larnac -
R9mantyzm jako kompleks reakcji; Jadwi­
ga Siekierska - O chorobach wzrostu kulr 
turalnego; Stanisław Wygodzki - Obywa­
tel (dok. opowiadania); Federico Garc;a 
Lorca - Romans lunatyczny; Stanisław 
.Jerzy Lec - Smien-; moja; ózeska książka 
w Polsce; Andrzej Braun - „Reportaż 

"'Pl>d szubienic~" - Fuczil>;R; Ewa Korze­
niewska - o „krawędzi" Rzeza.cza; Janina 
Preger - ,,Turysta mimo woli"; Sewe­

, ryn Pollak - O uowej literaturze ~ułgar-
sltir.j; .Jclizawieh Bagriana - Penelopu XX 
wicku; .To?.nat:i Guu - Polonica parysll.lę; 
P17,egiąd p.ra!ly; Korespondencja; Noty. 

- Ta menda? W jaki sposób niby? 
- Jeszcze w czasie wojny zrobił na 

mnie donos, że jestem komunistą. 
- Ty, komunista'? Niby jak? ... 
- Oh, Powiedziałem kiedyś w kantynie, 

że nie tyle walczę za Polskę co za to żeby 
w ogóle było lepiej na świecie i inaczej niż 
dotąd. Zabieliński był przy tym. W niedłu­
gim czasie dowiedziałem się, że przy mo:.m 
nazwisku jest uwaga: „p0dejrzany polity­
cznie". Przysłużył mi się - w:esz, że „po­
dejrzanych politycznie" chętnie i łatwo 
zwalniają. 

Wacek roześmiał się. 
Ach w ogóle, to wszystko razem ... '. 

- Concorde, wysiadam. By, by! 
- Serwus stary. Pamiętasz ten lej pod 

'rnhe'.m? 
- No masz, bracie! Takich rzeczy się 

11ie zapomina. Serwus, stary i nie podcinaj 
już sobie żył, min10 wszystko. 

ł 

ł 

„ 

I A 
Postaram się. By, by. 

Kolejka odjechała. Wacek kiwnął jesz­
cze ręką z ośw;·etlonego okna i uśmiechał 
się. Ten drugi zaczął szukać peronu na 
Pont de Neuilly, , zabłądził, znalazł się poza 

strefą biletową, zawahał się chwilę pr~d 
kasą, wreszcie zdecydowanyi;i . krokie~ 
ruszył schodami w górę. Jasne swiatło dn~a 
powitało go na obszernym jak rozł-0żony w 
salonie dywan placu de la Conc-0rde. 

UNIWERSYTET, PRZYĆMIONE ŚWIATŁO 
I 

I KWARTET MOZART A 

M
lCHAL szedł bulwarem St. ML 
, che! w stronę Montparna.s­

se'u. Krzywił się i mamrotał 
jakieś słowa, chociaż na ogół 
nie m:ał zwyczaju mówić sam 

do siebie. Godzina 12-ta. O dwunastej umó­
wił się w „R<:>tond6" z Jaqueline; JaquelL 
ne już pewnie siedzi na tarasie, taka jP.st 
zawsze punktualna. Siedzi na tarasie, w 
sukni w kwiaty i szerokim kapeluszu ze 
wstążką, świeża. pachnąca nadmiernie czu­
ła dobra, i słodka, pije przez słomkę zie­
loną miętę, która jest c:erpka, od czasu 
do czasu spogląda w ulicę niespokojnie i 
niecierpliwie, czy nie nadchodzi Michał. 
Obawia s:ę zawsze, że Michał zabłąkany na 
obcych ziemiach Słowianin, wiecznie niezro­
zumiały i nierozmm1y, pewnego dnia nie 
przyjdzie na spotkanie i nie ujrzy go wię­
cej. Ojciec Jagueline słynny paryski le­
karz mówi: „Słowianie ! Nikt nie wie, ·co 
im tam w głowie Eiiedzi ! " 

Po bulwarze St. M:·chel i1rzeehadzali się 
studenci. Ich postawa i gesty wyrclŻttły 
1AiPlką p~gard(J dla otoczenia nieświado­
mego źrótleł wiedzy, z którego oni czerpią 
mądrość. Byli pełni swady i nouszalan.:ji, 
nie wyglądali na ogół na więcej niż 20 lat, 
rozprawiali o nauce, klepiąc ją poufale po 
ramieniu, trzymali pod pachą skrypty, 
szczęśliwsi, którym natura pozwoliła na to, 
noaili brody, jakie dziś poza Quart:er La­
tin moż~a zobaczyć tylko na obrazach im­
presjonistów. Ich c•jcc;nvie i dziadowie r.o­
sili takie brody nie specjaln:e jako studenci 
w ich epoce brody mieściły się doskonale, 
jednak dzisiejszym studentom zdawało się, 
że broda jest pierwszym i nieodzownym 
warunkiem w:edzy i dojrzałości. l\.Gci:Iał 
patrzał na nich zazdrośnie. Burze szalejące 
nad światem niczym nie ugrozily ciqgło-
3ci wydarzeń ich życia. Po-wychodzi.li z tych 
samych lllieszkań co ich OJcowie i dziado­
W;{;, spośród tych samych mebli, dywanów, 
cbrazów, i tych samych drobnych spraw 
dnia: z takimi samymi brodami wyruszyli 
na podbój wiedzy, która raz zdobyta, słu­
żyć będzie dalsżemu pielęgnowaniu prD\'l"i­
deł ich powszechnego dnia. Wojna, hitle­
rowska okupacja, wstrząsnęła niemi wpra­
wdzie co nie co, ale wojna się skończyła, 
Niemców już nie ma, ni~ nie st&i na prze­
szkodzie, by pielęgnować stary, nienaru­
szony wojną, ani okupac_ią obyczaj, by 
pielęgnować oddziedziczone DO ojcach i 
dziadach brody. 

. „Gdybym ja na przykład wrócił do· kra­
ju, zapisałbym się na uniwersytet, uniwer­
sytet rozwalony, dokoła gruzy, groby przy­
jaciół i bliskich na cmentarzach, na uUcach 
wmurowane tabJ;ce: „Tu polegli śmiercią 
męczeńską za ojczyznę rozstrzelani w ulicz­
nej egzekucji", nie ma mojego domu na uli­
cy Swiętokrzyskiej, nie ma wspomnień, twa­
rze obce, niby twarze sw-0ich, ale obce, 
przepaść wielka jak od Falaise po Stalin -
grad, głęboka jak noc trwogi lotniczych 
alarmów, jak dzień terroru ~ łapanek, uni._ 
wersytet warszawski w gruzach i śród gru­
zów, mieszkanie na Swiętokrzyskiej już się 
niemal zaciera \v pamięci. rządzą prawa 
nowe, trudne i niepojęte, nieprzyjazne cie-. 
płyin półmrokom kątów na świętokrzyskiej, 
nie ma się gdzie skryć, nie ma gdzie glowy 
złożyć po trudach wojny, po sześc"oletniej 
tułaczce śród bomb i kul, upływu krwi i 
om:·gracyjnych trosk". 

Przeszedł w czarnej sutannie kleryk mu­
rzyn, minął go inny murzyn, sierżant ame­
rykańskiej armii. Popatrzyli na siebie i 
szybko odwrócili oczy jakby zawstydzelli·: 
koledzy biurowi z tej samej poważnej fir­
my, którzy przypadkiem sputkali się na ma­
skaradzie przebrani w stroje dziwaczne i 
niedorzeczne. 

„A gdybym tak zap~sał się tu na Sor­
bonę i sk-0ńczył medycynę? Byłbym stu­
dentem z brodą i skryptami pod pachą, 
klepałbym wiedzę poufale po ramieniu, 
praktykowałbym w szpitalu z widokiem na 
wieżę Eiffel'a, potem założyłbym własny 
gabinet gdzieś w okolicy Champs-Elysces, 
tam miałbym mieszkanie, mieszkanie po 
żonie, córce słynrn::go lekarza, dywany, 
obrazy i meble, wieczorem przytulne żółte 
światło lampy koło miękkiego fotela, naj­
nowsza ksi·ążka modnego pisarZjł, radio 
gra cicho kwartet Mozarta, ciężkie kotary 
bordo na oknie, za oknem migocący świa­
tłami Paryż (nie ma dzisiaj, takiego Pary­
ża! Czy będzie?';, z drugiego pokoju szczęk 
talerzy :: widelców, służąca nakryw1~ do 
obiadu w stołowym pokoju, gdzie stoi sta­
ry normandzki zegar, wisi stara normandz­
ka porcelana i autentyczny Delacr.oix. 
„Cheri już nic masz dziś pacjentów? Dz.wo­
nił Albert chciałby zabrać nas do opery, 
a po tym gdz~eś na Montmartre potańczyć, 
masz ochotę '? Nie jesteś zbyt zmęczo1;y? 
Tak barclzo doprawdy się przemęczasz!", 
„ależ nie cherie, jeżeli tylko ty masz chęć. 
Czy d.Zieci idą już spać, czy były grz<:cz­
ne ?". „Właśnie się kładą, ale Doudou po­
wiedział, że nie zaśn~e póki go papuś nie 
ucałuje na dobranoc", „powiedz mu cherie, 
że zaraz przyjdę i zadzwoń do Alberta, że 
zajdziemy po niego kwadrans przed 
ósmą ... ". 

Michałowi zrobiło s:ę mdło i znowu skrzy­
wił się tego ranka. 

- Gęba całkie1n mi się przekrzy"'i -
{lOmyślał. 

„W cieniu żółtego światła lampy, w takt 
kwartetu Mozarta, śród normandzkiej por­
celany, troskl:wości żony, czułoóci dzieci i 
telefonów od przyjaciół szukających roz­
rywki bezdenna codzienna monotonia, ba­
nał istnienia i beznamiętne próby ożywie­
nia tego banału, rzewny smutek życia, cie­
nie bliskich, którzy odeszli, ustawiczny 
strach, że inni wnet odejdą, dniem i nccą 
czająca się po kątach zawrotna w swoim 
nonsen.sie myśl, że nadejdzie śmierć i uni­
cestwi nawet ten snujący się śród zaka­
marków czasu uszminkowany rzeWI1ością 
banał. Skąd to wszystko i po co? Tfu! .„ 
Skrzywiona gęba je.'3t jedyną właściwą od­
powiedz;ą". 

Michał zobaczył z daleim siedzącą przy 
stoliku w Rotonde Jaqueline. Suknia w 
kwiaty, szeroki kapelusz ze wstążką. Po­
patrzała na zegarek i rozejrzała s;ę. Na 
ustach jej błąkał się słodki, rzewny 
uśmiech. Michał raptownie się zatrzymał, 
po tym odwrócił i szybko odszedł y; prze­
ciwnym kierunku. 

Stanlsław Dygat 
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MIECZYSŁAW BIBROWSKI 

o 
P ISAC o Teodorze Duraczu - to dla ko­

goś, kto z nim spotykał się przez 
długie lata, dzień w dzień przy pracy 
i był świadkiem narastania wielkiego 
dzieła jego życia - zadanie radosne i 

smutne zarazem. Radość przynosi myśl, że 
wielki, ludzki ideał, któremu Duracz poświę­
cił trudy swego życia, a w końcu samo ży­
cie, przybrał w Polsce cielesny kształt. Cięż­
ko i gorzko pomyśleć, że nie może on oglą­
dać tego tryumfu, gdyż musiał własnym 
życiem zapłacić jego cenę. 

Historia kancelarii Teodora Duracza, przez 
którą przeszły tysiące działaczy komuni­
stycznych jest nierozłąc.mie związana z dzie­
jami walk o polską demokrację ludową w O­
kresie międzywojennym. Archiwa, rejestry i 
akty, które na szczęście ocalały, stanowią 
bezcenne, często jedyne źródło dla badacza 
tego ol~resu. Niesposób byłoby zrekonstruo­
wać w ramach krótkiego szkicu ich przebo­
gatą treść, ich karty bolesne i bohaterskie, 
które stanowią wstęp do dzisiejszej naszej 
rzeczywistości, a które r<zepaja i łączy trud 
i spokoiny entuziazm Teodora Duracza. Nie­
sposÓb -byłoby, nawet gdyby pamięć człowie­
ka nie była zawodna. Ale nie o to tutaj cho­
dzi. Chodzi o oddanie atmosfery, która oży­
wiała gorącym tchnieniem kancelarię Teodo­
ra - dla garstki . tych, którzy go znali i jesz­
cze żyją '. wszystkich tych, którzy go 
nie znali. 

Dla nas, którzy z nim blisko współpracowa­
liśmy, nie była to zwykła kancelaria adwo­
kacka. Była to instytucja polityczna, legalna 
czołówka wielkiego ruchu społecznego, ze­
pchniętego w podziemie, który walczył o e­
mancypację klasy robotniczej, chłopstwa i in­
teligencji pracującej, żywych sił narodu, o 
volność i godność naszego kraju. W tej służ-

bie, pod kierownictwem Duracza, łączyły nas 
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·TEOD O RZE DURACZ U 
gorące i czyste uczucia ludzi, idących za 
głosem sumienia przeciw prądowl sanacyjne­
go karierowiczostwa i endeckiej tępoty. Cie­
szyliśmy się, że danym nam było spieszyć z 
pomocą towarzyszom wtrąconym do więzień, 
osadzonym w Berezie, i niezapomnianymi 
pozostaną chwile, kiedy Teodorowi udawało 
się wyrwać zza krat czy drutów kolczastych 
bojowników, którzy wracali do walki., i 
których nazwiska, jakże często i z jak · cięż­
kim sercem, trzeba było wpisywać po pew­
nym czasie, nanowo do rejestru naszych 
spraw. 
Wybierając; ciężką służbę obrońcy politycz­

nego w międzywo'jennej Polsce, Teodor Du­
racz wchodził świadomie, jak przystało na 
b9jownika sprawy ludu, na drogę wyrze­
czef1 i walki. Podkreślamy to: w chwili po­
wrotu w roku 1919 z Rosji, ogarniętej wów­
czas pożarem rewolucji. do Polski, Duracz 
był już znanym cywilistą charkowskim, !?o­
siadającym radcostwo wielkich przedsię­
biorstw i doskonale zarabiającym. W Polsce 
rozwijał zr:azu zyskowną praktykę, prowa­
dząc sprawy Miejskich Zakładów Aprowiza­
cyjnych „Agril" i innych bogatych instytu­
cji ale wierność wyznawanym ideałom i po­
trz'eba służenia im całą swą istotą sprawiły, 
że coraz więcej czasu poświęcał obronie to­
warzyszy. T'rzeba stwierdzić, że czasu na tę 
praktykę zyskiwał coraz więcej, w miarę te­
go, jak tracił lukratywne radcostwa i boga­
te sprawy, które uciekały od obrońcy „bol­
szewików". Nigdy się w domu u Duracza 
nie przelewało; a czyż tak rzadJ:imi b~ły WY-;, 
padki, kiedy trzeba było pomoc ,,klientom 
opuszczającym kancelarię, nie tylko dobrym 
słowem? 

Ta naturalna zgodność przekonań z czyna­
mi - to cecha, charakteryzująca Duracza na 
trudnej drodze obrońcy politycinego. Parnię-

tam, jak kiedys opowiadał mi o rozmowie z 
kolegą uniwersyteckim, który niegdyś wspól­
nie z Duraczem należa~ do tajnego !'tudenc­
kiego kółka socjalistycznego, a obecnie jako 
sędzia wyrokował w p10cesJch komunistycz_ 
nych. Sędzia wspomina! z rozrzewnieniem 
,,naiwne młodzieńcze" zebrania, cd których 
czasu tyle się zmieniło ... '' 

- Ja, panie sędzio, nie zmieniłem się c.._ 

odpowiedział Duracz. 
Oczywiście dialogi z rzecznikami wymiaru 

sprawiedliwości Polski przedwojennej nie 
zawsze brzmiały tak sielankowo. Ileż to razy 
zdarzało się, ŻE: w czasie przewodu sądowego 
krzyżowały się zdania zimne i ostre, ile razy 
w czasie mowy obrończej Duracz z obrońcy 
przekształcał się w oskarżyciela ustroju uci­
slm i nędzy! 

Nie był on ddwokatem, pewnym swej nie­
tykalności i wygłaszającym z nad pulpitu 
obrońcy retoryczne frazesy bez cienia ryzy_ 
ka. Był bojownikiem gotowym zawsze zna­
leźć się w szeregu oskarżonych towarzyszy, 
których bronił. Jego odwaga cywilna nie była 
brawurą, ale zdecydow:miem komunisty, bio­
rącego świadomy udział w toczącej się wal-
ce. 1 

Nikt lepiej nie określił jego pozycji, niż on 
sam, wołając do sędziów i prokuratora w 
jednym z wielkich pro~esów, wobec wypeł­
nionej sali: „Panowie, dzieli was od oskarżo­
nych barykada. Jestem po stronie oskarżo­
nych. Znajdujemy się P.O przeciwnej stronie 
barykady". 

Jest faktem, że do kancelarii mieli wstęp 
nie tylko oskarżeni i ich rodziny, ale i bojow­
nicy partii, na których nie opadła jeszcze rę­
ka politycznego wroga. Kancelaria pozosta­
wała w stałym kontakcie z działaczami 
MOPR'u (Międzynarodowa Organizacja Po­
mocy Rewolucjonistom), przekształconego pó-

Teodor Duracz 

źniej w „Czerwoną Pomoc", z któr:ymi Du: 
racz uzgadniał linię obrony oskarzonych l 
masowe kampanie na i~h rzecz: demonstra­
cje i zbiórki na wolności, "."~lkę w ~.'.lffi~ 
więzieniu, akcję protestacyJną przec1v: .za 
ostrzającemu się reżymowi faszystowsk1er:iu. 
Ilu jeszcze żyje z liczby tych to~~rzyszy, 
którzy zjawiali si.ę na progu kancelaru.w \vy­
szarzanym paletku i korzystali z tego pr~y­
wileju, że Teodor przyjmovyał ich przed: i~" 
nymi klientami? W ten spo~ob '.1aurzyłem , s1ę 
rozróżniać ich gdyż konspirac)a była suro­
wa i dopiero ' po bardzo wielu miesiącach 
wspólnej pracy dopuszczony zostałem do o EWOLUCJI LIT ERA CKIEJ 

/ 
tajemnicy. . . 

Tak więc Teodor Duracz, kiory bromł t_o: 
warzyszy przed represją w imię lega,lnosc1 
półfaszystowskiego reżymu, sam ż~ł ~a g~a­
nicy legalności i nielegalności. Kancelaria, 
której adres był przecież dobrze znany, wszy_ 
stkim funkcjonariuszom defensywy. ciągle by­
ła narażona na najście policji, a Teodor na 
aresztowanie. Ale jego imponująca nawet 
przeciwnikom odwaga i wysoki szacunek_. 
jakim dla swego gruntownego znawst_wa 
praw~ cieszył się pośród sądownictwa1 sp:t:J.~ 
wiły, że vzyciągnięte kt;t niemu . w_1elok:.-o~ 
ręce policji okazywały się za . krotk1e. Cz.yz 
nie jest faktem że o wytoczemu mu sprawy 
zamyślał sam prokurator do spraw polit.rc~­
nych i szpiegowskich, osławiony DommlK 
Piotrowski, pupilek i:ionure) pami.ęc~ mi.ni.s~ra 
Grabowskiego, postrach matek i zon uwię­
zionych, człowiek, który zebrał cięż~r, ~r.ze­
kleństw "1 łez chorych, męczonych w1ęzmow, 
niemniejszy od ciężaru całych stuleci uzyska­
nych wyroków skazujących. 

Podobnie też „Eugeniusz Oniegin" miał być 
początkowo „poe1natem satyrycznym" w któ­
rym autor chciał dać upust swej „żółci". 
Tymczasem, w trakcie pisania czwartego za­
ledwie rozdziału Puszkin pisze; „Gdzież tu 
satyra? Ani śladu jej nie zostało w moim 
„Eugeniuszu Onieginie". 

Funkcja konstruktywna, korelacja elemen­
tów wewnątrz utworu redukuje „koncepcję 
aHtora" do i·oli fermentu. „sWoboda twór­
cza" jest - jak się okazuje - hasłem opty­

'mistycznym, tym niemniej - nie ma realne­
go odpowiednika i mus\ ustąpić placu „przy­
musowi twórczemu". 

Funkcja literacka, korelacja utworu i sze­
regu literackiego wieńczy dzieło. 

.Jeśli usunąć teleologiczny odcień ,,zamia­
ru" z pojęcia „orientacJi", „koncepcji" autor­
skiej, to okaże się, że orientacja utworu, jako 
elementu szeregu literackiego, jest niczym 
innym, jak funkcją językową utworu, wy­
kładnikiem jego stosunku do życia codzien-
nego. . 

„Oda" Łomonosowa, zorientowana była na 
orację, jej funkcja językowa, miała charak­
te~· oratorski. Wyrażenia i zwroty dobierane 
b;rły pod kątem ich przydatności dla recytacji 
i to recytacji w sali pałacowej. 

Później, w epoce Karamzina, oda „zużyła 
si1 ~" literacko. Zanikła, czy też straciła na zna­
cieniu orientacji, która znalazła upust w in­
n''Ch formach, tym razem - stosowanych w 
żyl!iu codziennym. Ody - rocznicowe„ imie­
nin1owe i in. uległy degradacji, spowszednia­
ły (nosiły nav.:et w Rosji charakj;erystyczną 
na•twę „wierszy szynelowych"). Gotowych no­
wyeh gatunków literackich na podorędziu 
nita było. I oto - miejsce ody zajmują po­
tom.ne zjawiska językowe. Fupkcja języko­
wa. orientacja, tendencja języka szuka od­
powiedniej formy i znajduje ją w romansie, 
kalamburze, bourime, szaradzie itd. I tu tak­
że o kierunku ewolucji w znacznej mierze 
przesądza moment genetyczny a mianowi~ie 
obecność w mowie potocznej takich czy m­
nych form. Dalszym sz~regiem (dziedziną) ży­
cia codziennego warunkującym istnienie tych 
zjawisk językowych w ep0:e Karamzirl.a był 
salon. Salon - faktor obyczajowy, element 
życia prnktycznego, staje się w tym okresie 
faktorem literackim. Tak się odbywa proces 
adoptacji przez funkcję literacką form mowy 
potocznej, elementów życia codziennego. 

Podobnie też - intymna, towarzyska, ro­
dzinna semantyka istnieje 7.awsze, jednak 
funkcję literacką spełnia ona tylko od czasu 
rio czasu. 

Dzisiaj również mamy analogiczne do przy­
toczonych powyżej przykłady walki dwóch 
koncepcji: wiecowa koncepcjn wierszy Maja­
kowskiego („oda'') wakzy o lepsze z kame­
ralną, romansową koncepcJą Jesienina (,,ele­
gia"). 

11. Funkcjonalne właściwości języka należy 
mieć na uwadze takż'" przy rozpatrywaniu 
r>roblemu kontrekspansji. przenikania litera­
tury na teren życia praktycznego. „Postawa 
poetycka", „osobowość autora", ,,bohater li: 
teracki" - są to - różne dla każdej epoki 
wykładniki językowych tendencji literatur!'· 
z niej dopiero przenik<iją one na teren życia 
codziennego. Tak ma się rzecz z lirycznymi 
bohaterami Byrona, załeż11ym1 od jego „po­
stawy literackiej", tj. od iitera:kiej fikcji Je: 
go osobowości która bytowała w wyobrazi:1 
czytelników w rezultacie lektury. Tak ma się 
rzecz z „literackim" Heine, który zupełnie 
realnegc Heine nie przypomina. Niekiedy bio­
&rafia literata niczym nie różni się od apo-

(Dokończenie ze str. 5) 

kryfu. Dokony\va się to zgodnie ~ prawami 
rozwoju gatunku, w związku z tendencjami 
językowymi danego systemu: przykładem -
Puszkin, Tołstoj, Błok, Majakowski, Jesienin. 
Por. z brakiem osobistego literackiego mitu u 
Leskowa, Feta, Majkowa i in .. co jest rezul­
tatem braku w ich utworach 'językowej ten­
dencji do kształtowania obrazu „indywidual­
ności autora'-. Dla ekspansji literatury na te­
ren życia codziennego niezbędne są, rzecz ja· 
sna ~ odpowiednie warunki społeczne. 

12. Oto najbardziej bezpośrednia (choć by­
najmniej nie najważniejsza) funkcja społecz­
na literatury. Badanie i ustalenie jej charak­
teru możliwe jest tylko drogą studiów nad 
szeregami sąsiadującymi. Nic tu nie da przy­
ciąganie za włosy odległych, choćby nawet 
najważniejszych, szeregów przyczynowych. 

Jeszcze jedno: pojęcie „orientacji" funkcji 
językowej odnosi się do szeregu literackiego, 
bądź do całości systemu literackiego, nie zaś 
do pojedynczych utworów. Należy utwór u­
miejscowić w odpowiednim szeregu litera­
ckim, a potem dopiero mówić można o jego 
tendencji i orientacji literackiej. Prawa rzą­
dzące wielkimi liczbami stosują się do ułam­
ków. Ustalając z miejsca koligację poszcze­
gólnych utworów z ich dalszymi szeregami 
przyczynowymi badamy właściwie nie 
ewolucję literatury lecz jej modyfikację -
miast przemian, zachodzących w literaturze. 
stosownie do ewolucJi innych szeregów -
rozpatrujemy li tylko problem deformacji u­
teratury przez owe szeregi - problem, godny 
wprawdzie specjalnych badań - ale już w 
zupełnie innym aspekcie. Szczególnie niepew­
na byłaby tu bezpośrednia metocra badań nad 
psychologią twórczości i przerzucanie kład­
ki przyczynowej między środowiskiem, ży­
ciem codziennym i przynależnością klasową 
autora a jego utworami. Poezja erotyczna 
Batiuszkowa powstała na podłożu jego stu­
diów nad językiem poetyckim (por, jego pre­
lekcję „O wpływie poezji krotochwilnej na 
język") przy czym Wiaziemskij wzbraniał się 
szukać jej źródeł we właściwościach psychi­
cznych Batiuszkow.a. Poeta Połonskij, który 
acz nigdy nie parał się teoretyzowaniem jed­
nakże jako poeta i mistrz w swej dziedzinie 
znał się na tych sprawach - pisze o Bene­
diktowie „bardzo być może, że surowa przy­
roda, widoki pól i lasów„. wywarły wpływ 
na wrażliwą duszę dziecięcą przyszłego poety, 
ale cóż to był za wpływ? Trudne to pytanie 
i bez naciągania i przesady nikt na nie od­
powiedzieć nie jest w stanie. To nie przy­
roda, jednakowa dla wszystkich, gra tu rolę 
decydującą. Typowe dla artystów przełomy 
w dziedzinie twórczości nie dadzą się obja­
śnić ich konfliktami wewnętrznymi. Przykła­
dem niech służą przełomy w twórczości Dzier­
żawina i Niekrasowa, którzy w młodości 
uprawiali wzniosły rodzaj poetycki na rów­
ni z przyziemną poezją satyryczną, co przy 
sprzyjających warunkach doprowadz!lo do 
syntezy rezultatem której był szereg nowych 
zjawisk literackich. Nie ulega v:ątpliwości, 
że zasadniczą rolę grają tutaj nie subiekty_ 
wne przyczyny psychiczne. lecz warunki 
obiektywne, a mianow 1.cie ewolucja funkcji 
szeregu literackiego w stosunku do najbliż­
szego szeregu społecznego. 

13. Z tej też przyczyny należy poddać re­
wizji jeden z najzawilszy.::h literackich pro· 
blemów ewolucyjnych: problem .. wpływów" . 
Istnieją głębokie psychologiczne i osobiste, 
obiektywnego charakteru oddziaływania, któ· 
re w żadnym wypadku nie ujawniają się w 
literaturze (Czaadajew i Puszki:>!). fl~ot:.:ka• 

my się także z oddziaływaniami , które mody­
fikują, deformują Literaturę, nie posiadając 
przy tym znaczenia ewolucyjnego (Michajłow­
skij i Gleb Uspienskij!). Zadziwiające, że ma­
jąc nieraz wszelkie dane k;u temu, by ocze­
kiwać uzewnętrznienia ~1ę wpływu - nie do­
strzegamy go zupełnie. Przytoczy"łem już 
przykład Katenina i Niekrasowa; przykła­
dów Ui.kich można znaleźć wiele. Plemiona 
południowo-amerykańskie stworzyły mit o 
Prometeuszu zupebie samodzielnie. Mamy tu 
do czynienia z faktami konwergencji. Fakty 
te mają tak wielkie znaczenie, ;ż psycholo­
giczne podejście do zagadnienia ,,wpływów" 
traci rację ł)ytu, a sprawa pierwsze11stwa 
chron,ologicznego „kto piHwszy powie­
dział" - staje się nieistotną. „Wpływ" może 
mieć miejsce tylko w tą.kiej formie i kierun­
ku, dla jakich istnieją w danym okresie wa­
runki literackie. Artysta ma wówczas do 
dyspozycji - w wypadku konwergencji fun­
cji - elementy formalne dla utrwalenia i 
rozbudowy wspomnianych funkcji . Jeśli tego 
„wpływu" brak, to analogiczna funkcja moile 
nawet bez jego udziału kreować analogiczne 
elementy formalne. 

14. Tu czas już zastanowić się nad zasadni­
czym dla historii literatury pojęciem „tra­
dycji". Jeśli przyjmiemy, że ewclucja rów­
na się zmianie stosunku czynników wzglę­
dem siebie i systemu, tzn. - zmianie funkcji 
i elementów formalnych -to ewolucja okaże 
się zmianą systemów. Zmiany te mają w 
różnych epokach to powolny, to znów gwał­
towny charakter, przy czym nie może mieć 
miejsca nagły i zupełny przewrót w aziedzi­
nie formy; elementy fcrmalne otrzymują je­
dynie nowe funkcje. Dlatego też przy porów­
nywaniu tych czy innych zjawisk literackich 
należy brać pod uwagę nie tylko ich formę 
lecz i f u n k c j ę. Zupełnie niepodobne do 
siebie czynniki różnych systemów funkcjo­
nalnych mogą pełnić podobne funkcje i od­
wrotnie. Zagadnienie gmatwa się tu z uwagi 
na to że każdy kierunek literaC'ki w danym 
okresie „szuka" dla siebie punktów oparcia 
w poprzedzających systemach, co właśnie 
nosi miano „tradycyjności". 

Tak np. funkcja prozy Puszkina bliżej jest 
spokrewniona z funkcją prozy Tołstoja niż 
funkcja wierszy Puszkina - z funkcją wier­
szy jego naśladowców (30-te lata XIX w.), z 
Majkowem włącznie. 

15. Reasumuję: badanie dróg ewolucji Ii· 
teratury możliwe jest tylko pod tym warun­
ldem, że literaturę uważać "ię będzte za sy­
stem, związany z innymi systemami, stosun­
kiem wzajemnej zależności. Rozpatrywać 
ewolucję literatury na:leży przechodząc od 
funkcji konstruktywnej do funkcji literackiej 
i od literackiej do językowej. 

Badanie winno mieć na celu wyJasme_ 
nie c}jlarp.kteru współdziałania ewolucyjnego 
funkcji i formy. Studium ewolucyjne winno 
zwracać nwagę na najbliższe - przede wszy­
stkim - na najbliższe kcrelatywy systemu 
literackiego, a nie na odlegl~jsze, choćby mia­
ły one znaczenie zasadmcze. 
Przeważającego znaczenia podstawowych 

czynników społecznych bynajmniej się przez 
to nie neguje Przec:1wrue, w zagadnieniu 
ewolucji literackie~ występu3e ono w całej 
okazałości. Bezpośrednie zaś stwierdzanie 
, ,oddziaływania" podstawowych czynników 
społecznych ogranicza studia nad ewolucją li­
teratury do rozpatrywania procesów prze­
mian i deformacji utworów literackich. 

tłumaczył Jerzy Pomianowski 

Obraz kancelarii nie byłby pełny, gdybyś­
my nie wspomnieli kilku postaci, zrośniętych 
z nią nierozłącznie. Któryż z „bywalców" n.ie 
pamięta pięknej postaci Karola Winawera, 
mego poprzednika na stanowisku aplikanta 
Teodora, później samodzielnego praktykują­
cego obrońcy politycznego? Trawiony potrze­
bą walki z przemocą i gwałtem, którą Teodor 
zaszczepiał swoim wychowankom, kontynuo­
wał za okupacji dzieło obrony prześladowa­
nych, fabrykując dla nich fałszywe papie_ 
ry i został be~tial<ik" zamord,..,wany prz€z 
zbirów hitlerowskich. 
Pisząc o atmosferze panującej w kancelarii 

Teodora Duracza, trudno nie wspomnieć o .je­
go dzieciach. Syn, Jurek, krnąbrny i hałaśli­
wy niepokoił go trochę. Co z niego wyrośnie? 
Wyrósł jeden z pierwszych odważnych żoł­
nierzy wolności, którzy podjęli walkę zbrojną 
z najeźdźcą podczas okupacji. Jako człbnek 
tak zwanej „spec-grupy" brał udział w słyn· 
nym zamachu na „Cafe-Club'' i w akcji bom­
bowej na kina Wehrmachtu. Teodor, który 
za okupacji mieszkał konspiracyjnie, służąc 
ruchowi swym wielkim doświadczeniem i· ra­
dą , przesłał mu kiedyś kartkę tej treści: 
„Dumny ze swego syna". 
Słowa te brzmią jak wyjęte z budującej 

przypowiastki moralnej dla dzieci. Zpstały 
jednak napisane naprawdę przez człowfeka 
ściganeg0 aż do śmierci przez Gestapo, do sy­
na, walczącego z przemocą najeźdźcy, w cią· 
głym niebezpieczeństwie życia. W słowach 
tych żyje dumna postać Teodora Duracza. · 

Niesposób też pisząc o Duraczu nie wspo­
mnieć, . choćby w jednym zdaniu, Stefanii 
Sempołowskiej, której majestatyczna postać 
wielkiej damy minionego stulecia, była ży­
wym ucieleśnieniem wielkich tradycji walczą-
cej demokracji polskiej. . 

W czasie rzadkich przyjęć u Teodora, któ­
re _zaszczy~ała swą obecnością „pani Stefania", 
zbierały się trzy pokolenia bojowników re­
wolucyjnego socjalizmu: pokolenie, które . pro­
wadziło walkę w początku stulecia z carskim 
najeźdźcą, pokolenie, które ją kontynuowało 
przec~w rodzimej reakcji burżuazyjnej, spo­
glądaJąc ku zwycięskieµiu krajowi socjaliz­
mu. rewolucyjnej Rosji i pokolenie które 
miało podjąć walkę z naje±dźcą hitler'owskim 
i doczekać się Polski. bt;dącej ucieleśnieniem 
marzeń wszystkich pokoleń poprzędnich, nie-
podległej i wyzwolonej społecznie. -

W tym wysokim klimacie walki kancelaria 
Teodora DuraC'za nie mogla pozostać tylko 
placówką obrony, ale przekształcić się musia­
ła nieuchronnie w przyczółek at3ku, w kuź­
nicę działań zaczepnych. 

Niesposób wymienić w krótkim szkicu 
wszystkie ważniejsze procesy, które przeszły 
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przez naszą kancelarię i w których, jak w so­
czewce skupia się historia polskiego ruchu 
rewolucyjnego w okresie międzywojennym. 

Nie usiłując rywalizować w tej mierze z hi· 
storykiem, pragnę zatrzymać się na migaw­
kowych wspomnieniach osobistych, które u· 
każą w jaki soosób dzialalność obrończa Teo­
dora przeobrażała się w atak na innych odcin­
kach frontu. 

W okresie sławnego procesu łuckiego, któ­
ry zaznaczył się szczególnym zezwierzęce· 
niem policji, gdyż w czasie dochodzenia jed­
ną z oskarżonych zgwałcono, drugą rozebrano 
do naga i szczuto psami policyjnymi, oskar­
żonym zaś wybijano zęby i łamano ręce -
zjawił SiQ któregoś dnia do kancelarii Teodora 
Duracza adwokat paryski, Paul Vienney, aby 
wziąć udział w obronie oskarżonych. Przyjeż­
dżał on z ramienia Międzynarodowego Sto­
warzyszenia Prawniczego, które skupiało po­
stępowych prawników wielu krajów Europy. 
Była to pierwsza wizyta zagranicznego goś­
cia w naszej kancelarii, jaką pamiętam -
choć wizyt takich było tam więcej. Bawiła 
później w delegacji z Francji, Madame Lahy­
Hollebeque, wybitny pedagog, w towarzyst_ 
wie Zimmermanna, wówczas działacza fran­
cuskiej „Czerwonej Pomocy". zjawił się póż· 
niej Jean Painlevć, syn wielkiego ministra 
francuskiego, sam wybitny pionier filmu na­
ukowego, w towarzystwie znanego adwokata 
brukselskiego, Bastrena, podobnie jak Du­
racz, zamordowanego w roku 1943 przez Ge­
stapo oraz działaczki francuskich Związków 
Zawodowych Denise Morand - celem zebra_ 
nia danych o Berezie Kartuskiej. 

Te delegacje intelektualistów - demokratów 
z Zachodu, przybYwały, aby dowiedzieć się o 
walce i martyrologii polskich rewolucjonis· 
tów, by potem w swym kraju rodzinnym, gło­
sić prawdę o ich losie, oraz w imię tej praw· 
dy organizować pomoc dla polskich towarzy­
szy - a również by w imię ich przykładu, 
wzmacniać walkę z własną reakcją w duchu 
międzynarodowej solidarności. Kancelaria Du­
racza była ambasadą polski<:>j demokracji re­
wolucyjnej wówczas, h1.edy jej bojownicy wy­
pełniali polskie więzienia. 

Ale kontakty te miały inne jeszcze, płodne 
znaczenie. Cudzoziemscy przybysze przywozi­
li ze sobą nowiny - o francuskim Froncie 
Ludowym, o czynnym udziale w akcji inte­
lektualistów i w czasie rozmów u Duracza 
z polskimi przyjaciółmi, w których liczbie wy­
mienić trzeba nieżyjącego senatora Boguszew­
skiego I obecnego wicemarszałka Sejmu, 
Wacława Barcikowskiego, coraz jaśniej kry­
stalizowała się konieczność rozszerzenia i po­
głębienia działalności w środowisku naszej 
inteligencji a zwłaszcza konieczności przy­
ciągnięcia ku polskiemu ruchowi i·ewolucyjne­
mu wybitnych przedstawicieli literatury na· 
uki i sztuki, którzy - byliśmy tego pewni -
pójdą za głosem tradycji polskiego postępu i 
humani:unu. Chodziło o rozszerzeńie i pogłę­
bienie ruchu - nie o jego zainicjowanie. Ini· 
cjatywa powzięta została wcześniej i znow_u 
wiąże się ona z imieniem Duracza. 

W roku 1933 stanęła orzed sądem doraź­
nym w Kobryniu, grupa bojowników o wol­
ność ludu białoruskiego Regina Kapłan i oko­
ło dwunastu chłopów białoruskich, oskarżo· 
nych o przygotowanie zbrojnego powstania i 
z;agrożonych wyrokiem śmierci. Na czelo ławy 
obrońców stat Duracz. 
Ruszyliśmy wówczas, pod przewodem Teo­

dora do szturm1.1! Prov1adzona::: udziałem Ka­
rola Winawera kampania przeciw sądom 
doraźnym, dosięgła szczytu. Dzielny udz~i;ł VI'. 
niej wzięła Helena Felsenhardtówna, poznieJ 
Zatorska. Zaapelowaliśmy do pomocy czoło­
wych przedstawicieli polskiej literatury. 

Mimo atmosfery terroru j wściekłe.f nagon­
ki reakcyjnej prasy, mimo nacisku sana~yj­
nego aparatu, wszyscy - z jednym wygt­
kiem pisarza, ldórego nazwisko przemilczę, 
ponieważ nie żyje - odpowiedzieli na apel! 
Pod protestami, pod depeszami do Mo.ści?kie­
go ?.nalazły się podpisy Boya - żelenskiego , 
Irzykowi;kicgo, Zofii NałkowskleJ, Parandow­
skiego Boguszewskiej, Słonimskiego, Jana 
Nepon)ucena Millerfl, Kuncewiczowej, Ewy 
Szelburg-Zarembiny i Rudnickiego. Pamięta­
my wszyscy piękny reportaż Szelburg-Zar~m­
biny w .,Wiadomościach Literackich" pod. u·o­
nicznym tytułem ,.Myjcie owoce", w ktory~ 
autorka temu modnemu wówczas sloganowi 
handlowej higieny przeciwstawi~ła niedole 
oskarżonych, nad którymi zawisła grożb9. 
śmierci. 

I ta sama Regina Kaptan, która powied~ia­
ła bardo sędziom· „nie bOJE: sle waszego :>ą­
du. Jedynym sądem, lttóreg(l się boję, jest sąd 
proletariatu''! kiedy Teo:lnr wręczył jej nil sa­
li sądo•.vej numer „Robotnika'' z protestem, 
ząopatrzonym podpisami luminarzy polskiej 
llteralury - rozpłakała siEJ. 

Wówczas to odnowiony został w Polsce, pod 
jarzmem aanacji. nierozerwalny sojusz, Jdó­
ry łączy bojowniltów myśli z bojownikami lu­
du i który leży u podstaw demokracji ludo­
wej. 

W pewien czas potem dyskutowano u Teo­
dora plan pisma, które by skupiło wokół sie­
bie najlepszych szermierzy polskiej myśli w 
imię walki o demokrację i pokój, przeciw 
straceńczej polityce sojuszu z Hitlerem i 
przygotowywania wo,iny. Właśnie z kance­
larii Duracza, mieszcząci::.j się wówczas przy 
ulicy Kozietulskiego - ra żolib,1rzu, nawią­
zano konlakt z pobliską Drugą Kolonią War­
szawskiej Sp(lldziclni Mieszk1miowei, na któ· 
rej mieszkała Wanda Wasilewska. Pozyskana 
dla naszych planów stant;ła na czele pisma, 
któremu nadane tylu! Je] pierwszej książki: 
Oblicze Dnia" Romain Roland i Andrzej 

Strug udzielili pismu swej zgody, a wielu wy­
bitnych intelektualistów francuskich nade­
słało ·za pośrednictwem L . . Hollebeque 
swój akces. Pismo to. pierwszy organ polskie­
go Frontu Ludowego w ciągu !'Wego istnie· 
nla, gdyż niebawem zamknięte zostało. przez 
policję, skupiło wokół siebie około siedem-
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dziesięciu wybitnych przedstawicieli polskiej 
literatury, nauki i sztuki. 

Jest faktem, że u końca okresu międzywo­
jennego kancelaria Teodora Duracza była nie­
tylko placówką obrony, ale i przyczółkiem a­
taku: ogniskiem myśli i działania, promieniu­
jącym na kraj, ogniskiem, w którym pod 
przewodem naszego nieżyjącego mistrza i 
przyjaciela, wypracowaliśmy plany szturmu 
na ideologiczne bastiony inteligencji. 

Ostatnim wielkim procesem, w którym bro­
niłem obok Teodora, był proces obecnego 
wojewody śląskiego, generała Zawadzkiego, 
jego żony i towarzyszy. Oskarżeni byli o 
„wojskówkę'• , o pracę „wywrotową" w woj· 
sku. Broniąc oskarżonych przed atakami pro­
kuratora, Duracz wykazywał, że byli oni 
prawdziwymi patriotami, uświadamiającymi 
żołnierzy, z narażemem swej wolności i życia; 
ąkąd grozi prawdziwe nieoezyieczeństwo, skąd 
runie na Polskę atak. niosący zagładę. Runie 
on nie od wschodu, ale od zachodu, od Nie­
miec Hitlera, że trzeba zawczasu przygotować 
obronę przed napastnikiem i że .ZSRR jest 
naszym naturalnym sprzymierzeńcem w 
przygotowujących się zapasach ze śmiertel­
nym wrogiem naszego kraju. Jak rychło, 
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jak tragicznie rychło potwierdzić miała rze. 
czywistość słuszność tych przewidywań. 

W ostatnich fatach naszej wspólnej pracy 
kancelaria wyludniała się. Teodor Duracz był 
i pozostał do kóńca najlepszym, bezspornie, 
obrońcą politycznym Polski przedwojennej i 
jednym z jej najwybitniejszych karników. 
Ale z upływem lat sądowy proces polityczny 
w Polsce okresu międzywojennego przekształ­
cał się w nienawistną rozprawę z podsądnym, 
którego samo postawienie w stan oskarżenia 
równało się, prakty.cznie, wyrokowi. Teodor, 
powszechnie znany jako obrońca komuni­
styczny, zaczął być uważany za „dowód. rze­
czowy" w sprawie: jego zjawienie się na sali, 
w oczach wielu, niesłusznie zresztą, przesą­
dzało o skazującym wyroku. Tragiczny para­
doks! człowiek, który żył obroną i dla obró· 
ny, musiał się jej wyrzekać, aby, rzekomo, 
nie ułatwiać zadania oskarżeniu! Zniknęły 
niezliczone chmary klientów. które wypełnia­
ły poczekalnie na ulicy Złotej: było ich mniej 
na Placu Inwalidów; mniej Jeszcze na ulicy 
Kozietulskiego, w ostatniej siedzibie kance· 
!arii. Odtąd bronił Teodor tylko w wielkich 
sprawach, gdzie nierzadko groziła kara śmier­
ci, jak w pamiętnej sprawie Prytyckiego, 
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który strzelił na sali. sądowej do prowokato· 
ra Strelczuka. Pisywał trudne kasacje, słu. 
żył radą młodszym kolegom. ale zdarzało mu 
się markotnie. Rosły k!opoty materialne i 
przyplątała się ciężka choroba: angina pecto· 
tis. 
Widziałem go poraz ostatni jesienią 1938 1:·• 

kiedy ruszałem w daleką drogę: żegnał mme 
tym łagodnie - smutnym uśmiechem, któ­
ry go nie opuszczał. 

Wiem, że za okupacji Teodor podjął walkę 
na nowo, tym razem pełną walkę konspira· 
cyjną, rozwijając wielką energię, jakby się 

spieszył, aby wypełnić dni, które mu jeszcze 
zostały, najintensywniejszym działaniem. Po­
legł w tej walce, która 7.akończyła akorc;lem 
pełnym chwały wielkie dzieło jego życia. 
Zginął jak setki i tysiące naszych najlepszych 
towarzyszy, lepszych i cenniejszych od nas, 
bardziej od nas potrzebnych, których los nie 
oszczędził, wkładając nam, żywym, na barki 
jakże ciężkie zadanie: okazania się godnymi 
naszych starych mistrzów i przyjaciół, któ­
rych nie ma między nami, a których dzieło, 
dźwignięte ramionami żyjących rośnie i 
triumfuje, 
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Mieczysław Bibrowski 

O ·"Wspomnieniach" ludwika Krzywickiego *) 

Ludwik Krzywicki 

„Wspomnienia" Krzywickiego ...- to- piękna 
poruszająca historia wędrówki inteligenta 

ze środowiska szlache;:kiego do socjalizmu. 
Dzieciństwo spędził młody Ludwik w Pło­

cku, w domu dziadka - Franciszka Ksawe­
rego Iwanickiego, uczestnika powstania listo­
padowego, który „traktował Krukowieckiego, 
jako zdraicę, Chłopickiego, jako starego nie­
dołęgę, wyróżniał jedynie w sposób dodatni 
generała Prądzyńskiego, który miał być do­
brym strategikiem i generała Skrzyneckiego, 
którego całym nieszczęściem było, że go póź­
no powołano na główne dowództwo" (str. 34). 

ów dziadek był namiętnym wielbicielem 
budownictwa. Budował bezustannie domki 
parterowe i kamienice, altany i płoty. ,, Wszy­
stko to było masywne, obliczone na pokole­
nia jedno i drugie, i trzecie, ale pochłaniało 
moc pieniędzy, mnożyły się długi, dochód 
zaś w stosunku do długów malał, aż przy­
szły czasy, gdy trzeba było sprzedać część 
gruntów i dom przy ulicy Królewieckiej, o­
puścić Płock i wyr..leść się na wieś do syna". 
(str. 38). 
Płock był wówczas miasteczkiem niewiel­

kim, ale schludnym i starannie utrzymanym. 
Mieszkali w nim przeważnie różnorakiego 
rodzaju rentierzy i inteligencja wolnych za­
wodów. Wyznawano powszechnie lojalizm -
ale w rzeczywistości panowała polska kultu­
ra. Zamieszkali w miasteczku' Rosjanie nie 
odgrywali poważniejszej roli. Nie mało było 
też wśród nich przyjaciół Polski. Kiedyś je­
den z Rosjan, Romańko-Romanowski, wysoki 
dostojnik sądowy, w jakimś towarzystwie 
polskim zagrał „Boże, coś Polskę" - a gdy 
wśród zebranych zail,anowała powszechna 
konsternacja - pożegnał się i wyszedł, o­
świadczając gospodarzowi, że rozczarował się 
wielce, 

Tutaj też urzędował Bardowski. sędzia -
Rosjanin, który wraz z Ossowskim, Kunickim 
i Piertruszewskim zostanie skazany w wiel­
kim procesie .,Proleta1 latu'' na karę śmierci 
i zawiśnie na szubienicy. 
Życie w Płocku biegło potocznym trybem. 

Było dostatecznie nudne 1 statecznie nieru­
chliwe. Coraz częściej jednak opinia publicz­
na doznawała wstrząśnień - bo tu musiał 
ktoś sprzedać majątek, komuś innemu znów 
rozparcelowano posiadłość. „To znowu ktoś 
inny wyzbyć się musiał m=ijątku, oceniane­
go od dziadów i pradziadów na tyle to włók. 
Nabywca kazał pomierzyć grunt w celach 
parcelacjt i, zamia~t· dwudziestu. znalazł 
włók trzydzieści I zawsze w tych opowie- . 
ściach wetkane pojęcia musu musiał, był 
zmuszony„.' ' {str. 53). 

Akt uwłaszczeniowy działał systematycznie 
i bezlitośnie. Dekret likwidował formację go­
spodarczą, kórej nie mogły zniszczyć we­
wnętrzne ruchy społeczne 

„Katastrofa dworów wiejskich tkwiła cał­
kowicie w nieprzygotowaniu ich do stawie-

*) Ludwik Krzywicki - Wspomnienia. -
Sp, Wyd. „Czytelnik" W-wa 1947, str. 278. 

nia czoła skutkom uwłaszczenia... Było coś 
w naturze ziemianina, a właściwie w całym 
ukształtowaniu stosunków gospodarczych w 
naszym kraju, co z obywatela ziemskiego czy~ 
niło postać mało elastyczną" (str. 143). 
Ziemiaństwo i warstwa urzędnicza ulega 

społecznej degradacji. 
Krzywicki uczęszcza wówczas do gimna­

zjum płockiego. Poziom wykładów był niski. 
Fizyka na przykład odbywała się bez praco­
wni. Było to gimnazjum „na wymarciu". 
Nauczyciele - starzy wiekiem, schorowani 
- byli zbyt uczciwi, by uczyć według rzą­
dowego programu, zbyt zaś ubodzy - by po· 
rzuceniem pracy, zgłosić protest. Były to 
traglczne postaci ludzi, którym bieg fak· 
tów historycznych nie pozwalał ani żyć ani 
umrzeć społecznie. A młodzież? Wiedza mia­
ła w i::h oczach wartość bezużytecznego od­
padku. Mieściła się poza kręgiem ich do­
świadczeń życiowych. Wielu więc odpadało. 
„Pomiędzy całkowicie lub częściowo odrzu­
canymi byli i mało zdolni, którzy pomimo 
wszelkich starań i pracowitości nie mogli 
podołać wymaganiom szkolnym, zwłaszcza 
wśród kolegów pochodzących z dworów„. 
Tęsknili do swobody, którą mieli u rodzi­
ców, do ruchu na świeżym powietrzu, do in­
teresowania się sprawami gospodarstwa. 
Ofiarą braku zdolności padali odsetkowo da· 
leko obficiej malcy spośród zabiedzonych 
rodzin urzędniczych. . W sferze tej dużą rolę. 
odgrywało także małe zainteresowanie się 
sprawam1 umysłowymi" (str. 114). Odpadali 
- bo żyjąc w ramach stanowych przywile­
jów i bezmyślnej rutynie, obdarzeni prawami 
i nie przymuszeni do obowiązków - nie ro­
zumieli zasad społecznej dyscypliny i twór­
czego wysiłku. 

Ludwik normalnym trybem przeszedł gim· 
nazjum. Był chłopcem zdolnym i bystrym. 
Patrzał na świat i myślał. 

„„.We dworach odbywał się przełom duży 
- dawni właściciele znikali, nowi zjawiali 
się. Powstawali z drobnej szlachty, spośród 
oficjalistów, z rodzin, gdzie któryś z człon­
ków został księdzem proboszczem. a tym bar­
dziej zajął jakieś wyższe stanowisko". 
(str. 149). 

W miastach wyrasta wielki i mały prze­
mysł - a wraz z nim - burżuazja, drobno­
mieszczaństwo i proletariat. Burżuazja pocho­
dzi w przeważającej mierze z zagranicy, 
drobnomieszczaństwo wytwarza się w pro­
cesie rozpadu feudalnych klas mieszczań­
skich i szlachty. proletariat - to w większo· 
ści, wyrzucana ze wsi biedota chłopska. Bur­
żuazja buduje wielkie przemysł ~ i niena­
widzi klasy robotniczej, drobnomieszczań­
stwo też buduje - ale drobny przemysł, ma· 
łe przedsiębiorstwa, mały handel, żyje z ren­
ty - i też z pogardą spogląda na proleta­
riat - uczuwa jednak również -strach przed 
burżuazją. Nosi w ciele podwójną kontuzję. 
Z podwójnego uchwytu ucieka na szklaną 
górę marzeń szlacheckich. A proletariat -
walczy po prostu, o prawo do życia. 

„Przełom „ znalazł dla siebie wyraz w po­
zytywizmie warszawskim, ale wykoślawiony 
i właściwie obojętny, i dlatego milczący w 
obliczu katastrofy, która sięgnęła do dwo­
rów i dworków wiejskich" (str. 143). 

Krzywicki nie zadowoli się jednak ideolo­
gią pozytywizmu. którą była tylko drob­
nomieszczańska filozofia · z:;imkniętych oczu. 
Po złożeniu egzaminu dojrzałości zapisuje 
się na uniwersytet warszawski. Wchodzi w 
środowisko studenckie i bierze w nim żywy 
udział. 
„że stroniono od zagadnień politycznych, 

jest rzeczą pewną" - pisze w uwagach o 
tym środowisku. Była sprawa wysłania de­
legacji na pogrzeb Aleksandra II. Młodzież 
protestowała i burzyła się - ale bała się 
samodzielnie wystąpić, bez zasięgnięcia ra· 
dy starszych. Kogo się jednak radzić, gdy 
społeczeństwo, jak wielki struś, wsadziło gło­
wę w piasek. Wysłano w końcu kilku stu­
dentów do profesorów - Rosjan - z przeko· 
nat'l. liberałów. Argumentacja profesorów -
osłabiła buntowniczy nastrój młoazieży. 

Na tr,umnie cara, wśród wielu innych zna­
lazł się również wieniec od polskich studen­
tów - choć później delegacja szeroko tłuma­
czyła się ze swego postępku i była niejako 
w pogardzie. Ale fakt pozostał faktem -
nie zdołano przeciwdziałać wysłaniu wieńca. 

Kie indziej jakaś grupa studencka, po noe­
nej zabawie, sol'idnie wstawiona· - wywiesiła 
około dworca Wileńskiego czerwony sztan­
dar. Czyn studentów wywołał wzburzenie w 
mieszczańskim społeczeństwie - które hołdo­
wało lojalizmowi. „Warszawa trzQsła się z 
oburzenia" (str. 177). A studenci wstydzili 
się swego postępku wielu wyraziło 
skruchę. 
Szerzyły się bezwątpienia wśród studentów 

„buntownicze" idee. Utworzono .,uniwersytet 
latający" i Koła Oświaty Ludowej - dwie 
instytucje o charakterze drobnomieszcza11-
skim - z narodnickimi hasłami: wędrówki 
inteligencji w lud i oświaty dla ludu. Jak 
Comte pragnęli teorematami wyzwolić uci­
śnionych. Ale uciskani nie zrozumieli ich, 
podobnie jak nie zrozumieli Comte'a. Duszą 
'.Kola był Brzeziński. „„.Brzeziflski · szedł na 
prawo, przechodząc wszystkie ewolucje ru­
dowców - aż do przekształcenia siQ ich w 
endecję ... Niewątpliwie w chwili ukończenia 
uniwersytetu skończył już obrachunki z so­
bą, co ma robić; trzeba nie jątrzyć zbytnio 
antagonizmów, więc nie zadzierać z religią, 
nie podburzać przeciwko dworowi, choć nie 
bronić jego nadużyć" (str. 181-2). 

Nastroje, którym ulegała inteligencja ni­
czym nie różniły się od nastrojów społecze1i.· 
stwa - będącego pod przemożnym wpływem 
drobnomieszczaństwa. „Kiedy znalazłem się 
na uniwersytecie, atmos!era wśród mlodzii:zy 
nie była inną (niż wśród społeczeństwa" -
przyp. J . L.). 

I czy mogła być inna? Jakąż bowiem 
funkcję spełniał uniwersytet? Był insty­
tucją w ramach społeczeństwa mieszczań-· 
skiego i przygotowywał do działaniu i współ­
życia z nim. Był drogą legalnego awansu, 
którego finał stanowił mieszczańsko-szla­
checki salon i jałowa bezmyślność, a co naj­
wyżej subtelny dowcip, inteligentna dyspu­
ta - i tyle. 

Ale powoli wybijać się zaczęła wśród mło­
dzieży niewielka ale energiczna grupa -
która za zadanie sobie postawiła budzenie 
społeczeństwa z uciążliwego letargu w 1883 
roku. W rok po założeniu przez Waryńskie­
go . Proletariatu'' zorganizowano tzw. „schod­
kę"., apuchtinowską - by zwolna przejść do 
walki o wyzwolenie klasy robotniczej. 

Byli to ludzie, którzy pojęli brutalność spo­
łeczną burżuazji, tragedię połowiczności dro­
bnomieszczaństwa i własnymi oczyma oglą­
dali upadek dworu. Niewiele mieli wspólne­
go z inteligencją mieszczańską. 

Krzywicki czuje do nich wyrażną sym­
patię. 

Gdy po ukończeniu studiów, z powodu 
prześladowań ·politycznych - wyjedzie za 
granicę - do Niemiec, Francji, Szwajcarii 
- będzie przebywał przeważnie w ich oto­
czeniu. Ukażą się postaci - Jankowskiej, 
Mendelsop.a, Dłuskiego, rewolucjonistów ro· 
syjsklch, których Krzywicki uważał za naj­
pewniejszych sojuszników polskich socjali­
stów, Pisze artykuły do ,,Walki klas" głów­
nego organu „Proletariatu". Realizuje w!el· 
kle dzieło - przyswaja Polsce pierwszy tmn 
,,Kapitału" i inne pomniejsze pismu klasy­
ków naukowego socjalizmu. 

Za grap.icą osiąga też całkowitą samowie­
dzę społeczną. Zostaje jednym ::: pierwszych 
w Polsce szermierzy marksizmu. 

Pierwszy tom ,;Wspomnień" - to świade; 
ctwo długiej i żmudnej wędrówki intellgeir 
ta ze środowiska szlacheckiego do socjaliz­
mu. Była to w Polsce droga rewolucyjna, 
przez samo chociażby wskazanie, że funkcja 
społeczna inteligenta nie musi się zamykać w 
ramach kultury mieszczańskiej, przeciwnie, 
jest dowodem, że dopiero wyjście poza mie· 
szczaństwo - rozszerza jej możliwości. ! za­
pewne nie bez przyczyny pisał Znaniecki, 
że najbardzieJ płodną dla socjologii jest ta 
droga, którą kroczy Krzywicki. 

Biografia Krzywickiego to obraz drogi 
człowieka, który przełamał zarówno szla­
checki jak i mieszczański krąg pojęć i do­
szedł do światopoglądu świad:>mego u­
czestnika walki o społeczeństwo socjali­
styczne. „Spokój wasz się jednak czasami 
przerywa" - pisał „Przedświt" w listopa­
dzie 1880 roku do mieszczaństwa. Krzywicki 
był wówczas b'ezwątpienla jednym z dzwon­
ników, przerywających błogi. sen klns posia-
dających. Jakub Litwin 
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DOM POD OŚW 1 ĘCIMIEM 

PREMIERA odbyła się już dav;no, ale roz­
gw.:ir dokoła przedstawienia jeszcze 
trwa, więr rzecz jest ciągle aktualna. 

Polskie sztuki współczesne r.!e cieszyły się 
w ostatnich dwu latach zby~.nim powodze· 
niem u publiczności w:!rszawskiej. nic dziw­
nego zatem, że idąc z pomocą teatrowi któ­
ry włożył w sztukę młodego autora wiele wy­
siłku, postanowiono teren orzygotować i zain­
teresowanie nieee zorganizować. Wynik prze· 
szedł oczekiwania Przedstawienie stało się 
zdarzeniem, dokoła s;:;tuki powstał taki tłok 
i ścisk sprzecznych ocen, tyle ruchu .,ideolo­
gicznego"„ ze wreszcie trzeba się było zająć 
jego regu1acją i w tej niejako roli - regula­
tora - wystąoiło ,,Odrodie:iie"*), próbując 
dyskusję uporządkcwat', powykreślać jakieś 
linie kierunkowe i zwolnić jej tempo. 

W rezultacie trudno dziś pi~aĆ' o przedsta­
wieniu w odei:-war.iu od owej aury dyskusyj· 
nej, która nadała utworowi sens szerszy, 
zwłaszcza, że autor był tu sądzony podwójnie, 
bo podwójnie się wypowiedział. w sztuce i w 
ltomentarzu dorzuconym do programu. 
Między jedną a drugą wypowiedzią istnie­

ją rozbieżrości -s-- choć może nie tak ostre, 
jak to odczuła publiczność, przynajmniej ta 
jej część, która głośno sw<.je poglą"dy sfor-
mułowała. · 

Głos słuchaczy - tych najbardziej .sza­
rych i tych najbarwniejszych - był na ogół 
zgodny. Autor niepotrzebnymi uwagami sta­
ra się zniekształcić sen!' własnego utworu. 
Postacie negatywne - Jerzego, Marię, Aloiza 
- stara się obronić. Co ustawił trafnie w 
sztuce, przetasowuje niezręcznie, psuje, prze· 
szkadza, drażni. Zie robi. Ro7grzeszając ws~/· 
stkich - rujnuje logikę swej sztuki. 
Myślę, że ów powszechny wyrok na glossy 

autorskie, jest wyrokiem ni;=słu$znym. Rzecz 
się przedstawia i!1aczzJ. 

Nie leżało zapewne w zamiarach autora 
rzucenie na deski sceniczne rozpraWY, wy­
prowadzającej o rzeczach i kdziach wnioski 
reprezentatywne dla jakiejkolwiek, choćby 
jego wbsnej, ideofogii i programu. Chciał 
zbudow<.ć dramat. Wiedział - jak wszyscy 
to wiedza - że istotne konflikty dramatycz­
ne rodzą· się tam, gdzie ścierają się racje 
sprzeczne, debr.ze, przekonywująco uzasadnio· 
ne. Chciał dać sztukę o ludziach prawdzi· 
wych. Wiedział, że ci ani we własnych, ani 
w cudzych - byle różnych oczach nie by­
wają monolitami cnoty albo występku. Nie 
miał tak ostrego serca jak realiści francuscy, 
którzy - wedle recepty Flauberta - pra­
gnęli wszystko umazać tym samym błoten;i, 
aby dać świadectwo sprawiedliwości. Sp~o­
bował znaleźć własną formułkę na sprawie­
dliwość: , najlepszy człowiek może być zbro· 
dniarzem;' najlepszy dla . swoich bliskich, ro. 
dziny, kraju, towarzyszy - bywa łotre~ ~ 
stosunku do innych ludzi i innych kraJOW · 
Starał się zbudować konflikt pomiędzy ludź­
mi, którzy się różnią pov.iązaniami społ~ez­
nymi, wychowaniem, aspiracjami, rodzaJem 
aktywności życiowej. słowem - reprezentu­
j~ różne hierarchie wartości. 

I rzecz mu nie wyszła. Nie potrafił sytuacji 
zrównoważyć, pozycji wielu postaci wystar­
czająco uzasadnić. Wbrew intencjom powsta­
ła sztuka ze światem zbawionych (ksiądz, 
Franciszka, Jan i partyzanci) i światem po­
tępionych (Jerzy, Maria, Aloiz). Autor się 
przestraszył. Wyczuł trafnie czego dziełu nie 
dostaje i postanowił rzecz wesprzeć słowem 
wstępnym. - Qczywiście nie wiele w ten 
sposób wskór~ł. Sztuki nie uratował, co naj· 
wyżej mnożąc nieporozumienia dorzucił su­
chych drew, które podsyciły dyskusję. Gdyby 
tekst utworu istot.nie zawierał to, co podsu· 
wa mu autor - rzecz urosłaby do rangi po­
ważnego, może wstrząsającego dramatu spo­
łecznego. Ale na to same intencje nie wystar­
czą. Sztuka pozostała tak, jak ją pozostawia-

•) Jerzy Borejsza - Krochmalizm czy re· 
alizm? Odrodzenie Nr 20 (181). 

,.strzały. na ulicy Długiej" Anny Swierszczyń. 
skiej w Teatrze „Miniatury " w Warszawie 

Janina Martini i Leon Łuszczewski 

Aleksander Zelwerowicz w sztuce T. Hołuja 
„Dom pod Oswłęclmicm w Teatrze Polskim 

w Warszawie 

no, a przedsłowie oświeciło ją fałszywie; jak 
źle ustawiony reflektor. 
Przysłuchiwałem się kilku dyskusjom, czy­

tałem głosy publiczności. Zaatakowano w 
nich przede wszystkim atmosferę moralną. 
Sąd, dokonany przez autora, acz wy­
raźny, wydal się wielu za łagodny. Słuchając 
i czytając - przyznam - czułem się trochę 
nieswojo. Rzadko zdarzało mi si~ przebywać 
w atmosferze podobnego rygoryzmu. Rzekł­
byś, że najsurowsi moraliści średniowiecza, 
nie przebaczający najlżejszego potknięcia, al­
bo co najmniej sam Kant - przemawia przez 
sympatyczne i łagodne ustą nieraz dobrych 
znajomych. ·Kamienie solidarnie rzucane na 
Jeq:ego i Marię niewątpliwie budzą zastano­
wienie. Napisałem, że autor nie potrafił 
zrównoważyć rac}i Jerzego i Marii w 
przeciwstawieniu do racji Jana, ale trudno 
przyznać, aby takich racji wcale nie było w 
sztuce. Sędziowie zdawali się ich nie dostrze­
gać, postacie budziły odrazę, przy czym nie 
najmniejszą rolę odgrywał fakt, że Jerzy ży­
je z cudzą żoną. a Maria kocha innego, cho­
ciaż mąż jej siedzi w obozie. A bądź co bądź 
mamy prawo wnosić z usłyszanego ze sceny 
tekstu, że Maria nie była z Janem szczęśliwa, 
że przy Jerzym trzymają ją przede wszyst­
kim motywy uczuciowe. że Maria w życiu 
Jerzego to wielka miło~ć a nie zwykła sobie 
przygoda itd. itd. Można się chyba nad tym 
przynajmniej zastanowić. I Jan budził za­
strzeżenia. Nie podobało się, że jest jakiś 
mazgajowaty, że nie przepędził gacha z do­
mu, gorzej, że pozostawił niewiernej żonie 
dziecko, godząc się, żeby wzrastało w „atmo· 
sferze zgnilizny". Aż krytyk katolicki musiał 
go bronić, przypominając, że Jan przecież 
nie wierzy w Boga, nie uznaje sakramentów, 
a w związku z ukochaną ma w~dle niego de­
cydować miłość i wolny wybór; skoro ten zo­
stał dokonany, cóż mu pozostaje? Odejść. 
Siedzący koło mnie widz, rozumiał . to takż.e 
doskonale dziwił się tylko trochę, ze w dz1-
siejszyc}l 'czasach ktoś odchodząc zostawia 
bez słowa tak por.1:ądnie umeblowane miesz­
kanie. 
Największym powodzeniem cieszą się Bro· 

niszówna i Zelwerowicz, kreując postacie 
(Franciszki i księdza), co do których sąd pu­
bliczności i autora wypadł podobnie: bez za· 
strzeżeń. 

Niewątpliwie wypowiedzi publiczności i 
krytyki wobec sztuki Hołuja powinny wzbu­
dzić zainteresowanie socjologów. _Występuje 
w nich wyraźna tendencja do uproszczenia, 
do tego, żeby - mówiąc słowami Aloiza -
r<ichunek się zgadzał . 

Aloiz - handlarz podobozowy, kupujący 
od SS-manów ciuchy czy złoto, nie jest szpie_ 
giem; nawet w czasie rewizji, w;edząc pra­
wie wszystko, domu Franciszki nie zasypał. 
Dlaczego? Dziwi się nie tylko łączniczka Mar­
ta. „Zaraz, zaraz. żeby się wam rachunek 
zgadzał, co? Aloiz pijak Aloiz ha.ndtuje ludź· 
mi z lagru - to znaczy Aloiz Jest łotr A ja 
nie! filozofii was uczę moi kochani". Nie za­
sypał pewnie trochę z przynźni do gospody­
ni. a na pewno z miłości do Marty. I będzie 
„filozofował" dalej. o miłości" .Ja - ciebie. 
Znowu ci się rachuba nie zgadza, co? Czy ja 
to nie wiem jak jest z tobą? Ty ~ię poświę­
casz. nie? Spałaś z. tym czarnym SS owcem, 
ale to z poświęcenia· ', „. mnie się nie wolno 
poświęcać z miłości dla ciebie, a tcbie wolno 
kochać się z poświęcenia?!" Ta scena z trze· 
ciego aktu jest zresztą może najlepiej naj­
głębiej pomyślanym fragmentem sztuki. A ~v 
ogóle rzeczy dobrze pomyślanych jest tu me 
mało. Niestety !Jrawie wszystko nie dociąg­
nięte, nie rozwinięte. Razi niektórych cały 
wątek Aloiza ; Marty, jako tor boczny. roz­
bijający całość, nieważny. Myślę, że niesłusz­
nie. 

Alolz, Marta l Ambasador - był to zapew­
ne trójkąt pomyślany jako wariacja tematu: 
JerzY - Maria - Jan. Oparty o inne środo-

„Dcm pod Oświęcimi1m1": Wyrzykowski, Bro­
niszównrJ, Kreczmar 

wisko, świadomie inaczej rozwiązany, ;:nial 
stanowić artystyczne dopełnienie głównej 
sprawy. Zamysł ten jednak należało chyba 
rozwinąć, dać rzec~y choćby jakieś echo w 
akcie ostatnim, gdzie rozstrzyga się moralny 
konflikt sztuki. Inaczej - trudno, aby inteci­
cja zasala powszechnie dostrzeżona. 

Sztuka rozłamuje się wyraźnie. Pierwsze 
"trzy akty biegną jak żywe sceniczne spra­
wozdanie z 'dość sensacyjnych wydarzeń, łą· 
czących dom pod Oświęcimiem i spokojne 
mieszkanie w Krakowie. Jakaś teatralna traf· 
ność w stawianiu postaci i sytuacji, kreślo. 
nych z łatwością doświadczonego dostawcy 
teatralnego - przekonywa, że utwór nie jest 
na scenie nieporozumieniem. 

Akt czwarty natomiast wprowadza ton zu­
pełnie inny. Odpowiedzialność - wina - su­
mienie. Czujemy jakby tu się dopiero sprawa 
zaczynała, jakby wszystko dotychczas było 
jedynie prologiem. Można by z aktu tego zbu­
dować właściwie oddzielną sztukę, bo i tak, 
o wszystkim co zaszło przedtem, opowie się 
tu raz jeszcze. Taka dwudzielna kompozycja 
mogłaby może nadać specjalny wyraz dzie­
łu, gdyby końcowy rozdział nie gmatwał się 
kilkakrotnie, gdyby akt ostatni, wkraczając 
na teren poważniejszego gatunku literackiego, 
miał mocną wewnętrzną strukturę. 
Mówiąc nawiasem - jest to partia sztuki 

najsłabiej ułożona pod względem technicz­
nym. Rozwiązanie trudności sytuacyjnych 
musiało być prawdziwą łamigłówką dla te­
atru, który przez swój sumienny wkład, we­
spół z organizatorami opinii publicznej, po­
nosi odpowiedzialność za to, że przedstawie· 
nie nie zupełnie dojrzałego utworu utalentowa 
nego pisarza urosło do wymiarów zdarzenia. 

STRZAŁY NA ULICY DŁUGIEJ 
W przeszłość okupacyjną wprowadza nas 

także sztuka Świrszczyńskiej wystawiona z 
kolei na najmniejszej scenie warszawskiej. 

Tu także mąż - w obozie, żona pozosta­
wiona samotnie kelneruje w Warszawie. Zwo­
dzona przez macherów, którzy obiecują jej 
wydobyć męża, gromadzi pieniądze na ten cel 
sposobem byle jakim.„ Stacza się coraz ::ii­
żej. Problemat prawie jak u Marty Hołuja: 
Lola sprzedaje miłosć - z poświęcenia. 
Rozwiązanie tragiczne następlJje już w 

pierwszym obrazie. Mąż nie żyje od trzech 
lat, ofiara była nie potrzebna, a życie zmar· 
riowane Naturalne wyciągnięcie ręki po tru­
ciznę. Wtem gość niespodziewany, konspira­
tor, działacz. który uciekł z odbitego trans­
portu, wpadł przy]:ladkowo do mieszkania, 
aby tu przeczekać niebezpieeze11stwo. Obec­
ność jego wywołuje ws1rząs w psychice nie· 
szczęśliwej kobiety. Lola postanawia podnieść 
się, ozdrowieć. poświęcić się walce. Ale 
strzęp człowieka zdolny jest już tylko do bo­
haterskiej śmierci. Osłaniając odwrót-niezna­
jomego prawdopodobnie ginie w walce z Ge­
stapo. Prawdopodobnie, i;dyż autorka za­
oszczędziła nam rozstrzygającego wystrzału. 
Podczas gwałtownego dobijania się do drzwi, 
spada kurtyna, czym publiczność zdaje się 
być zawiedziona Trudno odmówić Sobie przy­
jemności i nie podkreślić w sprawozdaniu, że 
w sztuce wszystkie postacie pozytywne to 
abstynenci, a negatywne oddają się alkoho­
lizmowi. Poprawa Loli rozpoczyna się także 
od pogardy dla kielis~ka . 

Autorka nie ma wątpliwości moralnych, 
postawiła wszystko jasno, to też rzecz podo­
bała się na ogół recenzentom Za to do dy­
skusji materiału chyba nie będzie wiele. 

Tu znowu akt pierwszy - stanowi jakby 
oddzielną całość Posiada własny sens drama­
tyczny i pewne napięcit- zwłaszcza. że postać 
Loli (p. Martini) wypadła przekonywująca. 
Ale na tym właściwie koniec. Dwa obrazy 
dalsze - to już tylko rozmowy szlachetnego 
z poprawioną, prowadzące do wiadomego za· 
kończenia, 

Skromna l'ama teatrzyku na Marszałkow­
skiej Szczęśliwie uimowała wątłą sztukę, któ· 
ra tylko dlatego n~e wypadła pretensjonalnie. 

LISIE GNIAZDO 
W miejsca i czasy odległe przenosi nas 

natomiast dramat Lilian Hellman. Rzecz 
rozgrywa się w Ameryce a rzucona jest na 
tło przemian socjalnych, których ostatnie 
fazy mijały prawdopodobnie jakieś pięćdzie­
siąt lat temu Przeciwstawi<;mo tu reprezen­
tantem dawnej arystokracji plantatorskiej -
pionierów industrializacji. Pierwsi - to nie­
wypracowany pieniądz, wielkopańska pogar­
da dla interesów, zamiłowania artystycz­
ne, poezja wiejskiej fermy i patrjarchalnie 
serdeczny stosunek do czarnego niewolnika, 
drudzy - to kominy fabryczne na miejscu 
dawnych lasów, pasja zdobywania pieniądza, 
lekceważenie dla pięknoduchów, świat bez 
skrupułów i ogłady. Przeciw dawnej kulturze 
Żiemiańskiej stowarzyszony cały klan -
Hubbardów. Oczywiście przyszłość należy do 
nich. Po stronie Horacego Giddensa - stoi 
tylko tnurzyńska służba i związana całym 
sentymentem z przeszłością narkomanka 
Birdie, daleka kuzynka. Konflikt nie rozwija 
się na płaszczyźnie programów i poglądów. 
Nienawiść między Horacym a żoną, wciela­
jącą elementarne siły Hubbardów - to nie­
nawiść różnych postaw życiowych, różnych 
obyczajowych struktur, różnych moralności. 
To obce sobie klimaty. 

Autorka sympatią otacza świat odchodzą­
cy i wierzy w odrodzenie się jego siły w no­
wym pokoleniu, w młodziutkiej córce Hora­
cego. Sztuka efektowna i teatralnie napisana, 
powinna - mimo jak się wydaje zupełnej 
nieaktualności i odległego środowiska - ła­
two być zrozumiana w kraju, którego lite­
ratura znała dobrze podobne krmflikty i po­
oobnie rozkładała akcenty sympatii. 

Teatr rzecz całą zmarnował. 
Utwór niewątpliwie historyczny potrakto· 

wał współcześhie w prymitywny sposób, 
r.hcąc zademonstrować „gryzącą satyrę". O­
czywiście udało się. Na scenie występuje 
kilku niesympatycznych Amerykanów, którzy 
się w dodatku po amerykańsku chełpią i para 
zacnych murzynów - więc rzecz jest nktu­
alna. 

Jest to ten sam prymitywizm, który przed 
dwoma laty dopatrywał się nut aktualnych w 
komedii Korzeniowskiego, gdzie wyszydza się 
zbankrutowanych arystokratów, a gloryfikuje 
przedsiębiorczego, pracowitego, umiejącego 
wycisnąć z ziemi - ~ pewnie i ze swoich 
parobków - wszystko co się tylko da wyci­
snąć, ziemianina. Przedstawienia odbywały 
się świeżo po reformie rolnej, Warszawa była 
terenem zjazdów chłopskich - inteligentna 
młodzież ludowa napewno nieraz odwiedzała 
widownię! Właściwego sensu komedii mimo 
to nikt nie podkreślił. Ale rzecz grano w ko­
stiumach i przynajrnnięj teatr nie próbował 
w nas wmawiać, że to problematyka chwili 
obecnej. 

W teatrze „Studio" nie głęboki, ale zręcz­
nie zbudowany produkt amerykański wyko­
ślawiono i zmarnowano zuoełnie. Trudnn się 
nawet dziwić recenzentowi, nie znającemu 
sztuki z czytani~ że, nie zrozumiawszy utwo­
ru, za nonsensy teatru uczynił odpowiedzial­
na autorke. 

Rzecz bowiem była grana nad wyraz słabo. 
Po za jaśniejszą sceną Łabuńskiej w trzecim 
akcie i farsowo, ale sympatycznie podającym 
tekst młodego Hubbarda Fidlerem, działał 
jedynie, jak zawsze, nieprzeciętną osobowo­
ścią własną Adwentowicz. Centralna postać 
Reginy - nie iStniała. Mimo, iż było to pod 
względem teatralnym jedno z najsłabiej 
przygotowanych przedstawień warszawskich, 
prasa codzienna przyjęła je przychylnie. Jesz­
cze jeden dowód jak pozbawieni jesteśmy w 
tej chwili wszelkich miar i kryteriów i jak 
bezradni wobec niewątpliwego upadku tea­
tralnej kultury. 

Jer~y l{reczntar 

„Lisic Gniazdo" Hellmana "Elżbieta Łabuńska w roll pani .Birdie 
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WYDAJE SIĘ wprost niezrozumiałym, 
dlaczego tak mało ukazuje się u nas 
publikacji, poświęconych ·zagadnie-

niom faszyzmu i jego ideologicznego rodowo_ 
du. Zainteresowania problematyką faszyzmu 
Winna pobudzać nie tylko niedostępność 
przedwojennej literatury lecz również jej 
niedostateczność, a jeszcze częściej, fałszy­
wość jej założeń, nie mówiąc już o tym, że 
przeci"'."vagi wymaga obfita literatura sym_ 
patyzuJąca z faszyzmem, która przez laty 
wsiąkała w umysły. Sam upływ czasu na­
pewno jej nie wyitrawił. 

Podczas, gdy znrowno w Stanach Zjedno_ 
< zor;ych i w Anglii, a przede wszystkim w 
Związku Radzieckim z roku na rok rosną 'po­
zycje, bibliograflczne, poświęcone tematyce 
faszyzmu, u nas pod tym względem panuje 
dosyć niepokojąca cisza. Nawet ruchliwy 
Instytut Zachodni nie udziela tym zagadnie_ 
niom dostatecznej uwagi. 

A jednak, niepokojące zjawisko faszyzmu 
wymaga całkowitego wyświetlenia, jeżeli 
chcemy ogarnąć współczesną problematykę 
polityczną i społeczną, a w szczególności 
mieć jasne spojrzenie na Niemcy. Trzeba so­
bie dokładnie zdać sprawę z tego, co faszyzm 
zawdzięcza antysemityzmowi Herdera, ubósL 
wieniu państwa pruskiego przez Hegla, kon­
cepcjom samowystarczalnym (autarkicznym) 
.Tohanna Gottlieba Fichtego („Der geschlosse_ 
ne Handelsstaat''), rasizmowi Gobineau i Hou­
ston Steward Chamberlaina (,;Grundziige des 
XIX Jahrhundrts") - tego zniemczonego sy_ 
na angielskiego admirała, którego urzekła 
mistyka r.ermaiiskiej czystości rasowej, 
wreszcie cynizmowi politycznemu pruskich 
Frydęrykóv1. 

Osobliwie jednak trzeba sobie uświadamiać, 
jak wiele ideologowie faszyzmu zaczerimqli 
z dzieł Fryderyka Nietzschego. Nikt inny, 
jak sam Adolf Hitler pasował Nietzschego 
na prekursora narodowego socjalizmu. Nie 
było w tym żadnego fałszerstwa. Cała twór­
czość Nietzschego i rzeczywisty wpływ jaki 
wywarł na ideologów niemieckiej formy fa_ 
szyzmu czyniły zeń niewątpliwie duchowego 
ojca narodowego socjalizmu. 

Na tym polega właśnie znaczenie książki 
prof. Stefana Rozmaryna („U źródeł faszyz­
mu, Fryderyk Nietzsche"*), że autor zdecy­
dowanie odrzuca nie tylko okulary Brzozow­
skiego i Berenta, przez które przyzwyczaił 
się patrzeć na Nietzschego polski inteligent 
ałe, że rozwiewa te złudzenia. które paku~ 
tują jeszcze i na Zachodzie (Tomasz Mann) i 
na Wschodzie (w Związku Radzieckim -
Zasławski). Prof. Rozmaryn kwestionuje bo­
wiem, jakob-y poglądy Ni t2Schego ni$ były 
pomyślane jako ideał społeczny, lecz obraca_ 
ly się „w sferze obrazów \\J'łącznie estelycz„ 
nych, metafor itp." (str. 10). „Nadczłowir~k 
nie jest bynajmniej pomyślany tylko, jako 
fantazja artystyczna, lecz był dla Nietzschego 
wcieleniem ideału społeczno _ państwowego, 
który chciałby przetworzyć w rzeczywistość". 
(str. 62). I to jest podstawowa teza książki. 

W świetle rozważań Rozmaryna nie da się 
już obronić Nietzschego - estety przed 
Nietzschem pisarz.em politycznym i społecz­
nym, nie da się Nietzschego odgrodzić od 
faszyzmu. 

Autor prowadzi nas przez stronice znajo. 
mych książek Nietzilchego, których dziś -
po doświadczeniu faszyzmu _._ nie sposób 
czytać tak samo, jak :htegdyś. Formalne wa­
lory książek Nietzschego przesłaniały nam 
wówczas treść - dziś treść nas odpycha i 
przesłania artyzm słowa, ~tóry nas niegdyś 
urzekał. 

. Niektóre cytaty odczytuje się po wielo­
kroć. Jest niepojęte jak mogły ujść naszej 
·uwagi, jak mogliśmy w nich nie wyczytać 
złowróżbnej treści? 

„Ten, po czyjej stronie jest siła, nie dba o 
kulturę". 

• ,Wojna jest państwu tak samo konieczna, 
jak niewolnik społeczeństwu". 

„„ .. dobra wojna uświęca wszelką sprawę". 

„Moim punktem wyjściowym jest pruski 
żołnierz". 

Słowa te wyjęte są z książek Nietzschego, 
lecz równie dobrze mogły paść na wiecu n'a­
rodowo _ socjalistycznych szturmówek z ust 
Hitlera lub Goeringa. Rozmaryn ·może zbyt 
obficie operuje cytatami. Metoda ta ma jed­
nak tę zaletę, że pozwala przeprowadzić nie_ 
zbity dowód prawdy bez emocjonalnych 
wtrętów, które by jej tylko mogły zaszko­
dzić. Metoda ta czyni z książki o Nietzschem 
niezwykle przekonywujący akt oskarżenia, w 
którym cytaty przemawiają, jak urywki do_ 
kumęntów, powołanych z akt śledztwa. 
Książka o Nietzschem wykrywa więź łączą­
cą "Wypowiedzi pisarza - które dawniej zbyt 
lekkomyślnie poczytywaliśmy za poetyckie 
metafory bez politycznego i społecznego po_ 
krycia - z otaczającą go rzeczywistością. I 
oto kapryśny poeta staje przed nami, jako 
konsekwentny w swojej nienawiści do ludu, 
piewca nowoczesnego niewolnictwa, bard na­
pastniczej wojny, herold nowego barbarzyń_ 
stwa. Pozorna głębia odsłania• apoteozę sa­
dyzmu i optymizm okrucieństwa. Maskę este_ 

•) Wyd. Towarzystwa Uniwersytetu Ro. 
botniczel!o. 1947, ~tr, 84. 

KUżNIC'.A: Str. 111 

Nietzschem 
Echa paryskiego kongresu historyków 

ty ścina grymas nienawiści. Logiczną konsek­
wencją tej obłędnej filozofii nienawiści i O­
krucienstwa był właśnie obłęd. Mniej nato­
miast logiczne było zachowanie się przyjaciół 
i wielbicieli Nietzschego, którzy w ciągu lat 
dziesięciu pozwalali swojemu mistrzowi -
jak pisze ironicznie R. .d'O. Butler („The 
roots of national socialism") - wegetować 
jako umysłowo choremu. Przecież to Nietz_ 
sche nauczał: „Chory człowiek jest pasoży _ 
tern społeczeństwa. W pewnych przypadkach 
przedłużanie życia jest nieprzyzwoitością. 
Wegetowanie w stanie tchórzliwej zależności 
od lekarzy, gdy straciło się sens życia i pra_ 
wo do życia zasługuje na wzgardę społeczet1-
stwa .... ". 

Nie .nożna j:.iż dłużej mieć wątpliwosci. Z 
królestwa Nadczłowieka, estet.v N.1etzschegc 
wiedzie prosta droga do obozów wyniszcze-
nia Henryka Himmlera. Stanisław Ehrlich 

Z okazji tak uroczyście obchodzonej w 
całym świecie demokratycznym setnej 
rocznicy Wiosny Ludów odbył się w 

początkach kwienia rb. w Paryżu - zwołany 
z inicjatywy grona historyków francuskich 
- pierwszy po wojnie międzynarodowy kon­
gres historyków, w którym wzięła udział re_ 
prezentacja Polski. Delegację naszą stanowi­
ły cztery osoby, mianowicie: prof. Natalia 
Gąsiorowska, przewodnicząca Ogólnopolskie_ 
go Komitetu Obchodu „Wiosny Ludów", 
prof. Jan Dąbrowski, reprezentujący Polskie 
Towarzystwo Historyczne oraz Polską Aka­
demię Umiejętności, prof. Uniwerstytetu 
Warszawskiego Stefan Kieniewicz, autor prac 
oryginalnych o Wiośnie Ludów, które w naj_ 
bliższym czasie ukażą się. nakładem Polskich 
Zalrładów Wydawnictw Szkolnych oraz do­
cent Uniwersytetu Warsźawskiego i dyrek_ 
tor departamentu w Ministerstwie Oświaty 
Zanna Kormanowa, z którą współpracownik 
„Kuźnicy" przeprowadził dłuższą rozn1owę na 

KORESPONDENCJA 
W sprawie państwa Izrael 

Tragiczne losy utworzonego po dwóch ty­
siacach lat państwa żydowskiego Izrael skła­
niają mnie do skreślenia kilku słów, które 
prawdopodobnie wyrażają opinię polskich in­
telektualistów . 
Państwo Izrael powstało z woli moralnej i 

z walki orężnej dziesiątków tysięcy ludzi, 
którzy przybyli do Palestyny dla budowy de: 
mokratycznego państwa żydowskiego, gotowi 
uznać prawa narodowościowe ludności arab­
skiej, zamieszkałej od setek lat na terer:-ie te­
go kraju. Zamiast współpracy na tereme Pa­
lestyny mamy dziś wojnę. 

Wojna ta jest fragmentem walki między 
siłami demokratycznymi i imperializmem, 
który gestem Piłata wycofuje angielskie siły 
zbrojne z Palestyny, poto by stawiać ofice­
rów brytyjskich na czele trzech armii, nacie­
rających z południa, wschodu i północy na 
młode, demokratyczne państwo Izrael. 

Intelektualiści polscy niejednokrotnie wy­
stępowali przeciwko niesprawiedliwości i 
przemocy, które nie ustały po drugiej woj­
nie światowej, mimo, iż wierzyliśmy wszyscy, 
że pokonanie .hitleryzmu i faszyzmu położy 
kres panowaniu sily i obłudy w stosunkach 
między ludźmi i narodami. Młode państwo 
zydowskie ogłosiło zasady, którymi będzie 
się kierował tymczasowy rząd żydowski na 
terenie Palestyny. W odezwie tej nie ma ani 
jednego punktu, który by nie był bliski tym, 
których zadaniem jest walka o międzynaro­
dową sprawiedliwość, o swobodę i tolerancję, 
będących podstawami rozwoju myśli i kul­
tury. 

Nikt lepiej niż pisarze i intelektualiści pol­
scy nie może rozumieć dramatu palestyńskie­
go. Dlatego też jest rzeczą ważną, by pisa­
rze i intelektualiści polscy wyrazili swoją 
solidarność z walką obronną, jaką toczy de­
mokracja na terenie Palestyny z przeważa­
jącymi siłami imperialistycznymi. Gdy skła­
damy protesty wobec aktów· przemocy po­
pełnianych na demokratach i rewolucjoni­
stach greckich, gdy me jest nam obojętna 
walka demokratów hiszpańskich z faszystow­
skim rządem generała Franco, gdy z niepo­
kojem śledzimy ofensywę na demokratyczne 
i rewolucyjne ośrodki francuskiego życia po­
litycznego, nie możemy przemilczeć sprawy 
palestyńskiej. 
--Rzeczą pisarzy i intelektualistów jest obro­
na swobody i demokracji przeciwko przewa­
żającym siłom wsteczmctwa i tyranii. Mój 
głos jest pojedyńczy i wyraża w tej chwili 
tylko mój własny poglą:l. na tę tragiczną 
sprawę. Nie wątpię, że po~skie organizacje 
intelektualistów określą swój stosunek do 
sprawy wojny !mperialislycznej, która toczy 
się na terenie Palestyny, tak samo jak okre­
ślały swój stosunek de pogromu kieleckiego, 
do mordów popełmanych na demokratach i 
rewolucjonistach hiszpańskich i greckich. 
Proszę więc, by moje indywidualne oświad­
czenie było traktow:me jedynie jako głos 
człowieka niecierpliwego, ale nie samotnego . 
Łódź, 18 maja 1948 r. Paweł Hertz 

Redaktorzy „Warszawy" i „Elcranu 
Tygodnia" oskarżeni o zniesławienie 

Szanowny Obywatelu Redaktorze! 
Uprzejmie proszę o podanie do pu'Jiicznej 

wiadomości w swoim poczytnym piśmie, ze 
w związku z rozpowszechnieniem przez cza· 
sopismo „Warszawa" (Nr Z/23, z 1 lutego rb.) 
i dodatek świąteczny ,,Ekran Tygodnia" do 
dzienników „Wrocławski Kurier Ilu>trowany" 
i „Częstochowski Kurier Ilustrowany" (W lu­
tego rb.) zniesławiających mnie zarzntów, 
wnoszę oskarżenie przeciw redaktorom tych 
pism: ob. Janowi Szczawiejowi i ob. Bronisła­
wowi Winnickiemu. 
Proszę Przyjąć wyrazy p1Jważ<?n!a 

Leon Schiller 
Państwowy Teatr Wojska Polskiego 

Łódź, dnia 7 maja 1948 r. 

Opuszczone nazwiska tłumaczy 
Państwowy Instytut Wydawniczy uprzej­

mie prosi o zamieszczenie w numerze ,.Kuź­
nicy" następującego oświadczenia· 

„W wydanej przez Pań~iwowy Instytut 
Wydawniczy książce Dickensa „Klub Pick· 
wicka" opuszczono nazwiska tłumaczy. Prze­
kładu dokonał Włodzimierz Górski, zaś uzu­
pełnili Zofia i Wiktor Popławscy pod re­
dakcją Wilama Horzycy". 

Dyrektor Działu Wydawniczego 
Dr Józef Zaremba 

Spór o iołę dawno rozstrzygnięty 
W związku z notą f. I. „Spór o jotę" na 

str. 12 nr 20, której zakończenie brzmi: „Czas 
byłoby uregulować pisownię polską nazwisk 
rosyjskich - ale zgodnie z dobrymi trady­
cjami i z poszanowaniem pokrewieństwa ję­
zykowego", przypominam, że sprawa ta da­
wno została uregulowana uchwałą Komitetu 
OrtograficznegÓ Pol. Akademii Umiejętności 
z 21 kwietnia 1936 r. W podręczniku szkol­
nym Jodłowskiego i Taszyckiego pt. „Zasady 
pisowni polskiej i interpunkcji" mamy ob­
szerny rozdział (62), zatytułowany „Wyrazy 
rn;;yjskie", w którym czytamy na temat za­
gadnienia, będącego przedmiotem SPQrll mię­
dzy autorem noty w „Kuźnicy" a polemistą 
z „Tygodnika Powszechnego": 

,,Nazwiska o końcówkach, odpowiadających 
polskim przymiotnikowym -ski, -cki, -1, 
-y, kończymy do polsku, np.: Dostojewski, 
Gołowacki, Dołgoruki, Gorki, Bieły, i odmie­
niamy po polsku, np.: Dostojewskiego, Doł­
gorukiego, Biełego, o Biełym ... 

Inne nazwiska na -ou zostawia się na -oj 
i odmienia jak rzeczowniki: Tołstoj, Polewoj 
··- Tołstoja; z Polewojem ... " 

lłenryk Szyper 

O definicję dialektyki 
W związku z notatką pt. „Dialektyka I 

szkolna rzeczywistość'' w „Kuźnicy" (Nr 19 
z dnia 9 maja br.) prosimy uprzejmie o umie­
szczenie następującego wyjaśnienia: 

Komentarz rzeczowy i słownikowy przy 
końcu naszej „PUblicystyki pozy~wkmu" nie 
ma charakteru słownika filozoficznego i dla­
tego nie uważaliśmy za potrzebne umieszcza­
nie w nim dokładnej interpretacji wszystkich 
znaczeń terminów filozoficznych. Omawiane 
wyjaśnienie terminu „Dialektyka" tyczy się 
wyłącznie znaczenia, w jakim użył go Ocho­
rowicz w zdaniu „Psychologia, doi;>óki była w 
rękach dialektycznych filozofów, ani na 
kró'k nie postąpiła i rozwój jej datuje się 
dopiero od czasu, gdy ją 'poczęto uważać za 
naukę emoiryczną" (str. 34). Na to, że chodzi 
o dialektykę idealistycznego systemu Hegla, 
wskazuje zresztą pierwsze zdanie komenta-
rza. 

(-) E. Sawrymowicz, (-) T. Wojeńskł 

W sprawie ociemniałych 
Od profesora Malanowskiego, dyrektora 

kliniki ocznej uniwersytetu warszawskiego 
dowiedziałem się, iż niedawno zastosowano 
w Anglii komórki selenowe do czytania zwy­
kłego druku przez ociemniałych. W języku 
angielskim jest to operacja trudna i niezbyt 
pożyteczna, z powodu wyjątkowo nieregu· 
larnej pisowni tego języka. Język polski na­
daje się do tego znacznie lepiej. Nadto w 
Polsce jest to rzecz o wiele potrzebniejsza, 
ni7. w Anglii lub Ameryce, a to, po pierwsze, 
z powodu daleko większego odsetka ociem­
niałych, po drugie, z powodu niemal zupeł­
nego braku wydawnictw polskich w piśmie 
dotykowym Braille jakoteż „książek mówio­
nyoh", to jest nagranych na płyty gramo­
fonowe. 

Nie trzeba bodaj rozwodzić się zbytnio nad 
1.naczeniem dania ociemniałym możności ko­
rzystania z książek I pism dla przywrócenia 
im w maksymalnym stopniu zdolności do 
pracy. Jest to sprawa ważna nie tylko dla 
samych ociemniałych i dla ich rodzin, dla 
tctórych często są oni ciężarem, lecz i dla ca­
łego narodu. Wiem. zarówno z własnego tio­
świadczenia. jak ze studiów nad tym zaga· 
dnieniem, że przy odpowiednim przeszkole­
niu, człowiek ociemniały może robić niemal 
wszystko, co umiał robić, zanim wzrok utra­
cił. z niewiele mniejszą sprawnością, niż ro­
bił to jako widzący'. Dziś jednak w Polsce 
tylko niewielki bardzo odsetek ociemniałych 
posiada możność przeszkolenia, a ieszcze go­
rzej jest z niezbędnym dla dobrej wydajno­
ści pracy ciągłym dokształcaniem się w 
swym zawodzie. 
Byłoby, sądzę. wskazanym, aby JUZ w 

przyszłorocznym planie gospodarczym znala­
zły się pozycje na zakup dla Polski przyrzą­
dów umożliwiających czytanie ociemniałym, 
i zwracam się z gorącym apelem do wszyst­
kich. którzy są tegoż zdania, aby w miarę 
swych możliwości służyli poparciem w tej 
sorawie, której załatwienie zależy od decy­
zji czynników miarodajnych. 

Tadeusz Radwański 
Warszawa ul. Młodz. Jugos?ow. 13 m. 7 

temat przebiegu kongresu oraz wkładu na­
szej delegacji do jego prac. 
Kongre~- oświadczyła na wstępie p. Ker. 

manowa - został przez francuskich gospoda­
rzy nader starannie przygotowany. Na długo 
przed jego otwarciem podjęły pracę autono_ 
miczne grupy badaczy rewolucji 48 roku i 
zespoły wydawców, przygotowując szereg 
ciekawych i wartościowych publikacji. 
Wymienić tu wypada przede wszystkim 

piękny album poświęcony rewolucji 1848 ro­
ku, wydany przez sądziwego pro.resora Geor­
ges Bourgin, dyrektora Archiwum Narodo­
wego. Opracowany jest ze znawstwem przed.­
miotu i wielką starannością, na bardzo wy­
sokim poziomie graficznym i skupia dosłow_ 
nie cały materiał ilustracyjny, dotyczący 
przebiegu rewolucji we Francji i jej odgło­
sów na całym świecie. Liczne karykatury po_ 
lityczne, fotografie dokumentów, reproduk­
cje obrazów, portrety, szereg charaktery­
stycznych dla rewolucji lutowej realió\v 
wraz z przejrzystym, świetnie zredagowa_ 
nym komentarzem, pozwalają zużytkować ten 
album, jako znakomitą pomoc do populary­
zacji idei, ludzi i zdarzeń 1848 roku. Dla nas, 
Polaków, szczególnie c;iekawe są dwie rep1 o_ 
dukcje: nieznany zupełnie w Polsce portret 
Mickiewicza - rysunek Eugeniusza Dr,;a­
croix oraz egzemplarz książki Miclielet i 
Quinet, dedykowany przez autorów Mickie~ 
wiczowi. 
Wśród wydawnictw książkowych wymie­

l'lić trzeba przede wszystkim dwanaście P<'­
pularnie napisanych broszurek, \.vyd:::nych z 
f!o'łncuskim smakiem, w których mr:lep3ze 
pióra historyków francuskich omawi::lj.1 ko­
lejno etapy rewolucji i jej głównych dfr1ła_ 
czy. Specjalne książeczki zostały poświęcone 
Aleksandrowi Ledru-Rollin, Eugeniuszowi 
Sue, Piotrowi Proudhon, Ludwikowi Blanc i 
Adolfowi Blanqui. W osobnym tomiku omo­
wione jest stanowisko Karola Marksa jako 
jednego z ideologów i historyków rewolucji 
1848 roku. 
śród autorów tej serii publikacji popular­

no-naukowych spotykamy nazwiska: Jean Cas 
sou, Auguste Cornu, Jean Bruhat i E. Tersin. 
Dwaj ostatni - warto przypomnieć-byli nie_ 
dawnymi gośćmi w Warszawie i pobyt swój 
wspominają entuzjastycznie, urzeczeni pory­
wającym tempem narodzin nowego świata, 
któremu przyjrzeli się z bliska. 

„.Jeżeli pozwolimy sobie - dodała nasza 
rozmówczyni - nieco obszerniej przedstawić 
tę &prawę. to po to aby zwrócić uwagę pol­
skich wydawców, gdyż niektóre z tych pu_ 
blik<.cji całkowicie zasługują na przekład i 
szerokie rozpowszechnienie". 

Z kolei zapytaliśmy o ludzi. 
. „Zacznijmy od gospodarzy. W tej bardzo 

licznej i poważnej drużypje francuskiej obok 
wspomnianego już prof. Bourgin na wymic­
nien'.<: zos~uguje przede wszystkim nesh.r 
historyków francuskich Georges Lcfebvre, 
pełen :ż,ywotności mimo wiek podeszły, 
następnie Ch. Renouvin oraz, z młodszego 
pokolenia - Charles Moraze, autor głębokie_ 
go referatu o zagadnieniach metodologicz­
nych historii nowożytnej, i Labrousse, profe_ 
sor historii społećzno - gospodarczej, który 
w dniu zamknięcia kongresu wygłosił z rzad_ 
ko u uczonych spotykaną swadą błyskotliwy 
i pełen erudycji wykład o tym, jak powstają 
rewolucje, oparty na analizie rewolucji 1S48, 
1030 i 1789 roku". 

Pod względem narodowościowym na kon­
gres' e rep:·ezentowane były przede w,zysL 
kin, lu.1je. c1..ropejskie, a więc sąsiedzi Fran­
cji: W!, 1 ł;y, Belgia, Holandia, Szwaje.i~· 'l i 
Anglia. z i.:a(1,;tw słowiańskich: Czccho3{C•wa_ 
r.jn l POJ5ka. nadto Węgry oraz krajo skan­
dvnawslcie Zaznaczyć należy udział 1·cpre, 
zentanta austriackich historyków - naukow_ 
ców - po raz pierwszy po wojnie. Z państw 
pozaeuropejskich przybyli przedstawiciele 
nauki historycznej w Stanach Zjednoczo­
nych. 

• Wkład .Polski d? prac kongresu wyraził się 
~· ~os~aci .re!eratow prot prof. Gąsiorowskiej 
i K1en~e~1cza, które znalazły żywy oddźwięk 
na sah i wywołały dyskusję. 

Pracowity ty.dzień kongresu, którego obra­
dy o.dbywały się w tak dobrze znanych i tak 
pam1~tnych europejskim intelektualistom au~ 
dyto:iaćh Sorbony, minął na wysłuchaniu 
długiego szeregu referatow i uczestnictwie 
w również długim szeregu przyjęć. 
D~legacja nasza cieszyła się ze strony or­

gap1za.torow kongrP.su specjalnymi względa_ 
m1: Kiedy z kolei delegacja nasza złożyła w 
pozegnalnym przemówieniu deklarację nauki 
P?1skiej, która dąży i dążyć będzie do pozna­
ma prawdy w interesie ludu polskiego i w 
obronie pokoju i sprawiedliwości społecznej, 
gospodar.z, prof. Lefebvre z niekłamaną ser· 
deczno~c1ą dał wyraz gorącym sympatiom 
całej zywej Francji nie tylko dla bohater~ 
skich tradycji patriotycznych Polski ale i 
dla nowej Polski, dźwigającej na 'ruinach 
W~rszawy fundamenty lepszego i sprawie_ 
dlrwszego ustroju. 

I gdy obok tego poważnego polskiego gło­
su ·wypadło wysłuchać pr,zemówienia AnglL 
k~, ktc ::y z ca~ym cynizmem oświadczył, że 
h~:;t?rycy . angielscy z przyjemnością wyjeż­
dz~ Ją do mnych krajów, by studiować tra_ 
ctycje ich rewolucji, dumni z tego, że we 
własnej historii po XVI! stuleciu tych tra­
dycji akumulować nie muszą - można było 
~ reakcji na sali bankietowej wywnioskować 
ze w tej bfesiadzle naukowej biorą udzial 
dwa światy: świat sfary, bogaty w doświad_ 
czenie, ale pozbawiony idei, znużony i obo­
jętny, i świat nowy, budujący nowe życie z 
wysiłkiem i kosztem niemałych wyrzeczeń 
ale z wiarą i optymizmem. ' 

G. K. 
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. Głos niemieckiego demokraty 
Od pewnego czołowego młodego działacza 
przywódcy organizacji antyfaszystowskiej 

młodzieży niemieckiej we wschodniej strefie 
Niemiec „Freie Deutsche Jugend" przyszedł 
niedawno do jednego z pisarzy lewicowych 
interesujący list. Działacz ów, były uczestnik 
podziemnej walki z hitleryzmem, jeden z 
tych, na których, jak należało by sądzić, mo­
żna liczyć w próbach budowania nowych 
Niemiec, porusza sprawę dróg, za pomocą 
których „demokratyczne siły niemieckie mo­
głyby walczyć czynnie o pozyskanie na nowo 
utraconE:j przyjaźni narodów". Jedną z tych 
dróg upatruje on w czynnym, dobrowolnym 
udziale demokratycznej młodzieży niemieckiej 
z radz.ieckiej strefy Niemiec w odbudowie 
państw zniszczonych przez hitlerowskie 
Niemcy. Często dające się w Polsce słyszeć 
żądanie, aby niem1eck1e ręce usuwały znisz­
czenia, jakich ofiarą padł . nasz kraj, miałoby 
według koncepcji niemieckich antyfaszystów 
zostać spełnione, ale w formie nieco innej, 
niż wyobrażano sobie u nas. Udział Niemców 
w usuwaniu gruzów naszych miast miałby 
stać się nie karą , ale rodzajem wyróżnieni~, 
obowiązku dobrowolnie podjętego przez naJ­
bardziej uświadomionych, najwyżej ideowo 
stojących przodowników młodzieży niemiec­
kiej. 
Czołowa organizacja antyfaszystowskiej 

młodzieży we wschodniej strefie Niemiec, 
Freie Deutsche Jugend, wzięłaby na siebie 
według tego projektu pełną odpowiedzial­
ność za przysłanie do nas ekipy swych człon­
ków których praca byłaby nie tylko próbą 
ekspiacji ale także kamieniem węgielnym w 
odbudowie gmachu zaufania i wiary w pow­
stanie nowych Niemiec, innych niż dotych-
czasowe. . 
Niewątpliwie w propo:!)'cji tej kryje się 

wiele optymizmu - jeśliby wierzyć docho­
dzącym do Polski informacjom. n'l. te~at sta­
nu obecnych Niemiec - optymizmu ni~co ~a 
wyrost. Występujący z taką propozycią ~ue 
bardzo być może zdaie sobie spr~;vę. J,ak 
trudną do wyrównania jest przepasc, . kt.orą 
stworzył między nami a narodem niemiec­
kim nie tylko hitleryzm ale i długie poprze­
dnie lata nacjonalistycznej polityki niemiec­
kiej. Niemniej głos ten godny„ jest zano~o­
wania i - być może - dyskusJi: Wspomnia­
ny działacz powołuje si~ ~a ~o, ze C~n~ral~~ 
Rada Organizacji młodziezy .Jugosłowia~skieJ 
obdarzyła już młodzież niemiec~ą tym pierw­
szym aktem zaufania, zapraszaiąc grupę stu 
przedstawicieli tej młodzieży do pracy nad 
odbudową Jugosławii. 

Jak ocenia pan sytuację? - pisze autor li. 
st{; do polskiego pisarza - czy byłoby już 
rzeczą na czasie, aby Centralna Rada „Freie 
Deutsche Jugend" zwróciła się do polskich 
organizacji młodzieży z prpśbą o zezwolenie, 
by pewna ilość wypróbowanej, demokrat~cz· 
nej młodzieży przez pewien cz'.1s wzi~ł~ 
udział w odbudowie demokratyczne] Polski? 
(„.Ware es schon an der Zeit. dass der Zen­
tralrat der F. D. J . an die polnischen Jugend. 
organisationen herantreten kann, mit der Bit­
te einer · Anzahl demokratisch bewahrter Ju_ 
g~ndlicher aus Deutschland zu gestatten ~r 
eine Zeit am W1ederaufbau der demokratr 
schen Volksrepublik Polen teilzunehmen?"). 
Sądzimy, że warto, aby w sprawie tej za­

brały głos organizacje młodzieży. 
ent. 

Ilu ludzi stracono w Grecji? 
Od lipca 1946 r. do marca. 1947 r .• to ~acz~ 

do momentu załamania się supremacJi an. 
gielskiej, stracnno w Grecji 12_4 osoby, czyli 
przeciętnie zabijano z wyr~ko~ sądowych 
15 osób miesięcznie. Od kwietnia 1948 r„ to 

znaczy od narzucenia interwencji. amerykań­
skiej do chwili niemal obecneJ, · str.ac.ono 
z kolei 763 Greków, co daje przerazaią~ą 
liczbę 61 osób zabijanych. p~zez sądy poli­
tyczne w ciągu jednego m1es1ąca. 

Te smutne liczby podajemy za paryską 
„Action", numer z 5-11 bm. cyr. 

Oficialna spółka 
Amerykański „Counter - Inteligence Corps 

Reporter" („Dziennik przeciwszpie~owski")? 
organ zrzeszenia byłych agentów panst"".ow7J 
policji tajnej, ogłasza, że powstało wielkie 
biuro detektywów, wyspecjalizowanych w 
Polowaniu na czerwonych". Biuro to pod ,, 

firmą „Information Incorporated" ma swą 
siedzibę w Waszyngtc·?ie •. posiada. w . te~ 
chwili 473 wywiad0wcow 1 • ~przedaJ~ kazqe 
mu. kto tego zażąda poufne mformacJe .w ce­
nie 2-10 dolaróv. za wiersz maszynoP_isu. 

Szef biura niejaki pan Bart1ey, ośw1~dczył 
wobec prasy że dostrzega w Stanac~ ZJedno­
czonych .. szerokie pole. dz1ałaln?,śc1 wywro: 
towej. która się stała nietykalną , pr~et? za 
oowiedział, że jego agenci będą mogll nieba-_ 
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wem poświęcić się szeroko zakroj~nym ba­
daniom nad nastrojami ludności Stahów Zje-
dnoczonych. cyr. 

Biblia i metodologia 
Zabawne są wysiłki pev.rnych przedstawi­

cieli świata katolickiego w kierunku zrówna­
nia teologii z nauką. Oto w „Dziś i jutro" 
objawia nam ktoś, że wprawdzie teologia 
jest wiarą, ale marksizm jest nią w równej 
mierze. A oto wyczyn jeszcze bardziej kar­
kołomny. Ks. Kisiel wyjaśnia (Przegląd Po­
wszechny, nr 4, „Rozmowa z niewierzącym"), 
ŻP. wiara katolicka jest równie empirycznie 
sprawdzalna i czyniąca zadość wymogom 
metodologii, jak każda nauka. Znamienne jest 
tu e:>atowame okruchami pozytywistycznej 
1:P.rminologii dla uzyskania wrażenia, jakoby 
istotnie coś z sensem miało być tam głoszo­
ne. Posłuchajmy: 

„Podstawą naukową, na której opieramy 
wszystkie tezy teologii jako nauki o praw­
dach objawionych jest osobista wiedza i o­
sobiste doświadczenie Jezusa Chrystusa, 
które on nam zakomunikował w sposób 
jak najbardziej autorytatywny i metodolo­
gicznie poprawny. Niczego więc nic zmyśla­
my uprawiając teologię i głosząc kazania, 
o ile rozwijamy wiedzę Jeztisa Chrystusa 
tak jak inni ludzie np. wiedzę Marksa": 

Warto wiedzieć, że, zdaniem autora, empi­
ryczność twierdzeń głównie opiera się na za· 
ufaniu do człowieka, który opisuje swoje 
doświadczenia że zaś są one niedostępne, a 
przynajmniej,' jak sarn pisze „niekomunika­
tywne'' - to nie martwi go zgoła. Pyta zdu­
miony: 

, „. co pan może zarzucić metodologicznej 
poprawności chrystusowych zeznań o świe· 
cie duchowym?" 
W .dalszym zaś ciągu znajomoś~ reguł me..: 

todologii oto jak się ujawnia: 
„Tę potężną skłonność do przezwycięża­

nia przestrzeni i czasu nazywam duchowo­
ścią i uznaje ją za objaw energetyki nie­
materialnej. W tym świetle twierdzenie.„, 
że człowiek ginie razem z śmiercią ciała 
jest stanowczo nienaukowe. Pośmiertne losy 
c71owieka dla nauki są w najlepszym razie 
niewiadomą". 
A dalej uzyskujemy cenną informację, że 

„„.człowiek wskrzeszony nie może mieć 
fadnej mózgowej pamięci tego, co się dzia­
ło z nim 'po ustaniu działalności mózgu". 
Jeszcze coś: 

Nie wiem czy zna Pan doświadczenie 
7.v,~ia, któreg'o centralnym węzłem i moto­
rem jest myśl o Bogu, miłość Boga. Jest to 
swoista koncepcja humanistyczna o spraw· 
dzalnej logice i prawa<fu. rozwoju, które 

PRZEGLĄD PRASY 
Słusznie pisze mój kolega - sprawozdaw· kultury. Ta popularyzacja może odl?ywać s~ę 

ca „Nowin Literackich" w swojej kronice dwojaką drogą - albo przez zam1eszczame 
prasowej w nr. 21. „Nie 1udżmy się. Litera- specjalnie dla takiego dodatku pisanych ar­
turę w Polsce „robi·' „Przekrój", a nie „Twór· tykułów, zawierających odpowiednie realia i 
czość" „Kuźnica" czy „Nowiny Literackie"; wyjaśnienia, albo też przez przedruk a~cy­
„Express Wieczorny" lub „Wieczór" mają w dziel literatury we fragmentach z odpow1ed­
praktyce o wiele większe możliwości popula- nimi notatkami. Tymczasem pisma codzienne 
ryzacyjne niż „Odrodzenie" lub „Odra". Spra· usiłują jak gdyby konkurować z prasą lite· 
wozdawca „Nowin" ma niestety rację. • racką, zabierają głos w sprawach nie mają_ 

Sprawa nie przedstawiała by się tak tra- cych nic wspólnego z upowszechnieniem kul­
gicznie, gdyby pisma codzienne '' swoich do- tury, wkraczają w kompetencje Związków 
datkach tygodniowych traktowały sprawy Zawodowych (sprawa Jana Huszczy czy Ale­
kultury .tak jak należy, to znaczy, gdyby po- ksandra Wata) i wplątują swoich czytelników 
mogły pismom literackim w ich niełatwym w zawiłe historie prestiżówe, zamiast dostar­
zadaniu. Trudność zadania pism literackich czyć mu dobrej i ułatwiającej dostęp do ty­
w Polsce w roku 1948 polega przede wszyst- godników i miesięczników, lektury .. Na ła ­
kim na tym że dawny l~rąg czytelników nie · mach dodatków literackich pism codziennych 
wątpliwie s'ię powiększył. Czytelnicy na~i kwitnie najczęściej demagogia kulturalna. 
nie rekrutują się dziś wyłącznie z mieszczan- Tam właśnie rozstrzyga się w stuwierszowe) 
sk_iej inteligencji czy snobis~ycznego. odłam;i notatce sprawy nad którymi ślęczą żmudr_iic 
kupców i przemysłowców, Jak to mewątpl1- specjaliści. Wszystko to podla~1e sosem fik­
wie miało miejsce do roku 1939. Natomiast cyjnej opinii publicznej (gdy Je~t ona tyl1:-o 
pisarze zabierający głos w pismach literac: opinią naszego kolegi - dziennikarza) słuzy 
kich są przeważnie wychowani i wykształceni później jako miernik w ?ce~ie c;prav: ~ultu­
w tym własnie okresie hi!'torycznym, gdy ralnych. „W „Głosie'' pisah... ,,Kurier tak 
kultura byfa ograniczona do jednej tylko twierdzi".„ itp. 
warstwy ludności. Nasza mowa jest mową ir.- Jest rzeczą oczywistą, źe tygodniki i mie­
teligentów i na to nic nie poradzi kampania sięczniki nie mogą kształtować opinii w spra· 
w sprawie wyrazów obcych. Trzyletni o~res wach kulturalnych. Pismo o zasięgu czterdzie­
demokracji ludowej ni<! mógł jeszcze ~Y- stu tysięcy prenumeratorów mniej może 
kształcić i nie wykształcił nowego czytelmka. zdziałać niż dziennik o zasięgu kilkuset ty­
Nowy czytelnik nie pojawi się wtedy, gdy na- sięcznym. Toteż sprawa dodatków do pism 
sze książki ograniczą się do tematyki i slow- codziennych jest rzeczą niezwykle ważną. 
nictwa dk. niego zrozumiałych. Nowy c.zy- Tak ważną, że Ministerstwo Oświaty, Mini­
telnik może się pojawić jedynie w V-?~iku sterstwo Kultury, Związek Dziennikarzy, 
długotrwałej i uporczywej. \yalki o , oswiat_ę Związek Literatów powinny się nad tą spra· 
w Polsce. Nikt z mieszczansk1ch synow, kto: wą zastanowić. Może minie ten czas, gdy 
rzy w szesnastym ro!'-u .życia r~cyt<?wall co niedziela ze szpalt, prowincjonalnej prze­
Rimbauda i Apolinairr.! a, me urodził się ze ważnie, prasy ccdziennej setki tysięcy będą 
skłonnością do dobrej literatury i nikt z m}e- wyczytywały grafomańskie wierszydła, sen­
kiem matki nie wyssał artystycznych gus.tow. tymentalne nowelki i bałamutne arty~uły. 
Niewątpliwie wysoki ~oziom, literatury Kon- Prasa codzienna jest nie tylko powaznym 
sumowanej przez mieszczanstwo - t?:'(ślę orężem walki politycznej. Prasa codzien?-a 
tu o najlepszej jego części -: .był ~ymkiem może i musi pomóc w dziele upowszechme­
dlugotrwałego procesu • cywihzacy~nego .. w nia kultury, które w tej chwili nie może być 
pewnej chwili ilość wiadomości 1 gustow czymkolwiek innym niż dziełem upowszech­
przemieniła się w jakość kultury. . nienia oświaty. Pisarz i publicysta może, P?" 

Pretensje wysuwane pod adresem hteratu- winien mylić się i popełniać błędy w prasie 
ry, i nie tylko literatury, bo mowa w tej chwi: tygodniowej i miesięcznej P? którą. sięga czy­
li już i o malarstwie i muzyce, powinny byc telnik mniej więcej wyrobiony. Piszę: „mo­
przede wszystkim skierowane pod adres~m że i powinien mylić się" dlatego, że jak są­
tych czynników, które bezpośrednio oddzia- dzę, tylko dyskusja i tylko wzajemne pro­
ływują na szerokie masy czytelnicze. Dodat: stowanie błędów jest w kulturzP. owocne .. W 
ki do pism codziennych powinny być ~zy1!1s prasie codziennej mylić się nie wolno, kazdy 
w rodzaju przewodnika po trudnym i me- popełniony błąd opóźni kulturalną 'świado· 
znajomym dla większości ~wi~c!e kultur~. mość tysięcy czytelników, każdy grafomańsk~ 
Przekrój" nie budzi bynaimniei we mme wiersz każdy bałamutny artykuł, przyczyni 

~grozy nawet wtedy, gdy reprodukuje kary- si,:; do' ugruntowania fałszywego „zamówieni.a 
ka turę' Monny Lizy. Docierając do . kilkuset społecznego'' . Wiem dobrze, że swobody, kto­
tysięcy czytelników, jeśli nawet zamiast 01::".,: rych żądam dla prasy periodycznej literac­
ginału zamieszcza karykaturę, „Przekro kiej i surowe zasady, które proponuję do­
spełnia swoje za~ani~. Ni~ łai:nię. rą~~ na~ datkom literackim do prasy codziennej spot­
„Zieloną Gęsią" . am „L1stann z f10łkiem • .cł~oc kają się z zarzutem elitaryzmu. Likwidacj~ 
sądzę, że tylko drobny pr<?cent cz~~lr.nkow tego elitaryzmu nie nastąpi wcześniej, póki 
rozumie te utwory, tak jak Je rozumiec i czy- za pośrednictwem najbardziej pop~u1arnych 
tać należy. lV,[yślę jednak, że pisma co?zienn.e, środków porozumienia między ludźmi, ja!' 
czytywane przez tysiączne. rzesze, me. robi~ prasa codzienna, radio, kino nie wprowadzi· 
najlepszego użytku. ze swo~ch !'0 lumn hter~c my nowego odbiorcy do zamkniętego dla nie­
kich i niepotrzebnie wdaJą się w rozmait~, go dotąd dorobku kulturalnego. 
nie zawsze interesujące przeciętnego czytelni-
ka polemiki, zamiast popularyzować sprawy 
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tak samo można odkrywać i usblać, iak 
się odkrywa i ustala prawa miłości człowie­
ka. O logice i metodach współżycia z Bo­
giem można mówić, jako o czymś intersub­
iektywnym". 
Itd. itd. Żałosne te wysiłki, _aby wykazać się 

słownictwem unowocześnionym w odniesie· 
niu do fantazji teologicznych nie zasługują 
na zwalczanie. Niefrasobliwość metodologów 
względem wszelkich uznanych prawideł ro­
zumowania jest znana, i ilustracja to jej nie 

pierwsza, j~k wiemy. Szkoda tylko, że są b~z 
wątpienia tacy, którzy to biora na serw. 
Szkoda też, że nie mają oni naogÓl zwyczaju 
zaznajamiać się ze zdaniem tych, dla których 
w takich sprawach wybijają się na czoło 
pierwiastki humorystyczne. Szkoda, bo rzecz 
jest ucieszna niemniej, niż przerażająca. 

Lkl 

Ziazd w Kaliszu i orędzie papieża 
Paryski tygodnik „Action'' zajmuje się w 

numerze 5 - 11 bm. zjazdem duchownych 
polskich w Kaliszu, gdzie jeden z biskupów 
oświadczył: „Siły pokoju i postępu wzrasta­
ją i one właśnie odniosą iWYcięstwo nad 
nieprzyjaciółmi. Po straszliwym katakliźmie 
ostatniej wojny jest rzeczą jeszcze bardziej 
tragiczną, że wymierzono karabiny przeciw 
demokratom greckim i hiszpańskim, którzy' 
walczą z faszyzmem". 

„To demonstracyjne oświadczenie pisze 
„Action'' - uważa się za reakcję na niedaw­
ne orędzie papieża. które zakwestionowało 
nowe granice polsko-niemieckie oraz polity­
kę stosowaną przez i:ząd warszawski na Zie-
miach Odzyskanych". cyr. 

Zasługi wydawców 
„Czytelnik" w wyścigu wydawniczyn1, gdy 

mowa o edy.:jach zbiorowych, pokona zdaje 
się imiych i pierwszym -pełnym wydaniem 
jednego z zarezerwowanych klasyków bę­
dzie zbiór pism Stefana Żeromskiego. Oto 
otrzymaliSmy w ubiegłym tygodniu dwa no­
we tomy wydania - „Promień" i „Nawraca­
nie Judasza". 

Na tytułowej karcie „Opowieści o dwóch 
miastach" Karola Dickensa widzę również 
napis „Dzieła" , z czego wnoszę, że „Wiedza" 
ma zamiar dać nam Dickensa pełnego. za· 
miar bardzo chwalebny, ale dlaczego rozpo­
częte wydawnictwa zbiorowe Dygasińskiego 
i Orzeszkowej nie są uzupetniane nowymi 
tomami? 
„Opowieść o dwóch miastach", \vydana 

starannie i opatrzona interesującym wstępem 
Jana Kotta,' nie jest jedynym nowym wy­
dawnictwem „Wiedzy•' Z literatury angiel­
skiej mamy jeszcze „Wyspę skarbów'' Ste­
vensona i Marka Twaina: „YankGs na dwa· 
rze króla Artura". Obie pozycje bardzo po· 
żyteczne. Gdy „Książka" rozpocznie edycję 
dzieł Prusa, a PIW da nam Sienkiewicza i 
Wyspiańskiego, wówczas niewiele już pozo­
stanie rzeczy do wydania w pierwszym rzę­
dzie potrzeb. Tylko dwóch pisarzy czeka na 
swoje wydania zbiorowe w P'11sce Ludowej 
- Adam Mickiewicz i .hlliusz Słowacki. Ja 
bym dodał nawet „reakcjonistę" Krasińskie­
go, a zwłaszcza jego bardzo pouczającą ko· 
responaencję. pt\:. 

KSIĄŻKI NADE5ŁANE 
l\Iarla l{uncewiczowa: Klucze, nakl. Spółdz. Wy­

dawn. „Wiedza", Warszawa 1948, str. 247. 
!\\arek Sadzewicz: Oflag (Pamiętnik jeńca wojen­

nego), nakł. Spółdz. Wydawn. „ Wiedza" War­
szawa 1948, str. 249. 

!Uark Twain: Yankes na d!worze króla Artura, 
Nakt. Spółdz. Wydawn. „Wiedza' ', Warszawa, 
1948, str. 237. 

l\Iichał Rusinek: Burza nad Brukiem (Powieść). 
Wyd. III, nakład Spółdz. Wydawn. „Wiedza", 
Warszawa 1948, str. 180. . 

Lech Niemojewski: Siedem cudów świata, Wyd. II, 
nakł. wydawn. „Ex libris", Warszawa 1948, 
str. 233. · 

Jan Marowski: śladami czołgów pierwszej dYWiZjl 
pancerneJ. Wyd. II, nakład. wydawn. „Dobra 
książka", Wrocław 1948, str. 449. 

l\Iaria Dąbrowska: Znaki życia (pięć opowiadań). 
·Wyd. II, nakł . wydawn. „Dobra Książka" , 
Wrocław - Kat-0wice 1947. str. 136, 

Ilendrik van Loon: Człowiek ustokrotniony (Dzie~ 
je cywilizacji na wesoło), lll'Zekl. Pawła Hulki. 
Laskowskiego. Wyd. II, naklaa. wydawn. „Do. 
bra Książka", Wrocław - Katowice 1946, 
str. 248. 

lUaria Malis7.cwska: Mieszkamy na Puławskiej (Po. 
wieść z życia . powojennej Warszawy), nakł. 
wydaiwn. „Dobra Książka", Wrocław - Kato­
wice 1948, str. 173. 

Janina Porazińska: Boża ścieżka królowej Kingi 
(Historia i legenda) , nakład. wydawn. ,.Dobra 
Książka", Wrocław - Katowic-e, str. 59. 

Jan Maria Gis ges: Opowieści krajobrazu (Poemat 
partyzahcki), nakl. Biblioti>ki Oddz;alu Wiej­
ski·ego Zwiazku Zawodowego Literatów Polskich. 
Kielr.e 1948. str. 64. 

Jan no11rft~--·ńs1t" Wybrańcy gwiazd (PowiPść), 
nakł. K>ięgarni 7.dzisława Gustowskiego, Poz­
nań 1948, str. 302. 

'· 
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