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„Kurierze Warszawskim'! z dnia 
22 kwietnia 1827 roku ukazata 
się anonimowa korespondencja 
z Moskwy o rosyjskim życiu JL 
terackim.' Była to bodajże pierw-
sza polska relacja -na ten temat 

wymieniaj:\C nazw1~ka Puszkina, Polewoja'. 
i:'ogod'.na i Kac.zenuv,;ak!ego. Obecn:2 wiemy. 
ze autorem jej był Mickiewicź. Informacje 
pcety rzucały kilka nazwisk i tvtułów ów­
czesnych pism rosyjskich bez zaglc;biania się 
w ich treść i kierunki „koterii literackich". 
Uderza osobliwe ubóstwo tych wiadomości. 
Mniej więcej w tym samym czasie Michał 
Grabowski był zaskoczony ilością ogłoszeń 
periodyków, ukazujących się w Petersburgu 
i l\~oskwie .. „ Więcej trzydziestu dzienników, 

· - pisał w liście do Zaleskiego. - z tych nie. 
które bardzo ważne i mające już sławę' kil­
lmletniego wychodzenia za sobą. Jaka rózni­
ca z naszą biedną Warszawą. gdzie jeden tyl­
ko niespracowany Grzymała utrzymuje je­
szcze sławę dziennikarską". Obok tych pism 
co rok mnożyły się nowe almanachy, repre­
zentujące grupy, kółka i po prostu salony lL 
terackie; prosperowała prasa "popularna, pro­
wadzona przez wydawców-kupców i zawo­
dowych dziennikarzy w rodzaju Grecza 
i Bułharyna. Był to okres wzmożonego ruchu 
literacki.ego. Z jednej strony szukała wyjścia 
rr.dząca się w społeczeństwie myśl krytycz• 
na, wzmagała się ideologiczna polemika ro. 
mantyk1iw francuskiej i niemieckiej orien­
tacji. Z dru!!iPi zaś wkraczała w żvcie a tym 
l!Hlmym i d3 literatury, nowa siła młodej bur· 
żuazji rosyjskiej. Powstawał nowy czytelnik, 
a z nim nowy, wydawca, dogadzają.cy jego 
~stom i zainteresowaniom. Mick'.ewicz. przy­
glądał ~ię z bliska' tym przemianom, w któ­
rych estetykę kantowską zastępował Schel­
ling i Hegel, a dawne nikłe nakłady perio­
dyków myśli humetycznej zamieniały się na 
poczytne wyd~wnictwa popularyzatorskie· 
Postępując z czasem. tacy literaci jak Pusz­
kin, lub młoda moskiewska grupa romanty­
ków-Iub:imudrów rywałlzując z wul.gar:­
zatorami literatury przystąpiła do pierwszej 
próby stworzenia org".nu poświęconego 
:ozp:iwszechnianiu ideofog'.cznych z3sad ro­
mantyzmu. WiPmY. że Mickiewicz był w śro­
dcwi,;ku tvch ludzi. brał ·.udział w .. chrzci. 
'lach" ,.W;cstn'.ka M3sk1ewskiego" czas~p'.s­
ma Puszkina i lubomudrów, jak również„ że 
współpracował i przy.iażnił się z ich wro­
gi(•m. litPnitem nowego burżuazyjnego typu, 
M~kcłaiem Polewojem Pozyc;e historycn1e 
tych sił o~tateC?n;e wvklarowały siP dopiero 
później, kiedy Mickif'w cz op.tszczał granice 

··) Rzecl o Wisarionie Biclinskim (13.6.1811 
t-- g .6.1R18). 

Rosji. Ale jakimś trafem lub 
niezwykłym poczuciem rzeczy­
wistości wymieniając w swo·. 
jej korespondencji tytuły kil· 
ku czasopism rosyjskich wska· 
zał na pierwszym miejscu 
właśnie te ośrodki literackie, 
w których zarysował się pro· 
ces powstawania nowego kie· 
runku reali.stycznego. Za „ro· 
syjskiego Lessinga" tego kie· 
runku uznano wkrótce Bielin· 
:i.kiego. 

W jednym z późniejszych 
swoich artykułów Bielinski 
doradzał jako jedyną metodę 
zrozumienia twórcy koniecz· 
nosc odszukania „punktu 
,krzyżowania się południków 
i równole:l.ników w którym 
zastał on ludzkość w jej roz­
woju historyC71:iym". Takim 
,.µunkterń top3graficznym" 
cz.asów Rosji mikołajowskiej 
było centralne zagadnienie 
kapitału przemysłowego i rol· 
mczego. Ostoja światowej 
reakcji politycznej, tradycjo· 
nalista konserwatyzmu, Miko· 
łaj. rozumiał n!epowstrzyma­
ny wrro t nowe.i siły. Pierw­
szym Jego posunięciem dyplo· 
matycznym był sojusz z Fran· 
cją i kontakty z Can.ningiem. 
r prezentantem kapitału w 

' · vo • :.'\ng e~ bt rżu-
a ·a trrumf ·a?a Ki ,dy C~n­

nmg dopiął swego, stworzyw· 
szy '{lrzeciwko Turcji koalicję 
trzech mocarstw, która zara­
zem kładła kres hegemonii at.1• 
striackiej. Metternich był po• 

konany, monarchia rosyjska, za pośrednictwem 
której powstało święte przymierze, sama 
deptała swe dzieło. To co za czasów „libe­
ralnego monarchy" Aleksandra stanowiło 
postrach postępu europejskiego, znajdowało 
się obecnie w rozpaczliwym stanie rozszar _ 
panych części - „membra disiecta", jak 
określil triumfująco angielski premier. Rosja 
\naz z City londyńskim wypowiedziała się 
za wyzwokniern Grecji. 

W polityce wewnętrznej stłumiwszy fron. 
dę drobno - szlachecką, nie spełnił Mikołaj 
nadziei również i zamożnego ziemiaństwa. 
O~ierają~ się na biurckracji administracyj­
rn;J, kokietował on kapitał, posuwając się aż 
do uznania nierentowności pańszczyzny. W 
swojej mewie do delegacji szlachty smoleń_ 
skiej powiedzial: . Ziemia nalezy do nas, do 
szlachty. prawem krwi, przelanej za pańs<tv;;o, 
ale nie rozumiem w jaki sposób doszło do te­
g?, że człowiek stał się rzeczą; nie mogę so­
bie tego wytłumaczyć inaczej jak tylko przez 
chytrość i oszukaństwo jednych i ciemnotę 
drugich. Temu należy położyć kres. Lepiej 
oddać dobrowolnie, niż czekać aż zostanie 
odebranę przemocą- Pańszczyzna jest powo. 
dem, że nie mamy handlu i przemysłu'' 
(„Annienkow i jego przyjaciele". Peters­
burg, 1892, str. 601). Nacisk rynku zachodnie­
go, gospodarka pieniężna w państwie, postę. 
PY przemysłu, wzrost warstwy dorobkiewi­
czów ze środowiska chłopskiego i mieszczań­
skiego, wszystko wskazywało na to, że Rosja 
weszła w nowy okres, przed którym nie mo_ 
gł?' _jej uratować rozpadające się dekoracje 
of1cialnego światopoglądu patriarchalnego. 
Aby ratować przed tym natarciem historii 
degenerującą się szlachtę, Mikołaj z jedne.i 
sh·ony zastosował rygory do najbardziej za­
twardniałych w praktykach feodalno-pań_ 
szczyźnianych, z drugiej zaś usiłował zachę­
cić ziemiaństwo i biurokrację do przemysłu 
i interesów handlowych. Jednocześnie ota_ 
czał opieką światopogląd ' dorobkiewiczów 
z ludu i mieszczaństwa i schlebiał im przy 
każdej sposobności. Był on pierwszym c:;i­
re1n, który zwiedził tari~i niżnionowogrodz­
kie. W 1826 roku na rozkaz Mikołaja stwo_ 
rzono komitet porozumiewawczy między ka­
pitalizujacą się szlachtą a kupiectwem. Oczy· 
wiście oficjalną cnotą młodei:ro kapitału mia. 
ła być ta sam11 szlachecka trójca - ojczyzna, 
kościół i monarchia. Każdy przejaw protestu 
i wybujałego liberalizmu wyp1 eniało się na­
tychmia~t z brutalną be<względmśdą. Na 
nieszczęście ooza monarchy burżuazyjneg'J 
okazała się nie mniej wygodna od pozy jego 
liberalizujacego poprzednika. Rozpęd histo­
rii europejskiej nic znosił miar połowic7. 
nych, myśl poorzed~ała życie, nowe siły 
wybu(;hały p:;d p'.:>wierz~hnią. ro„:s2rhaiąc 
zwietrzały ustrój. Mało było stwif'l·dzać nie­
rentowność pańszczyzny. Tama 'ta ws.trzy-

SEWERYN POLLAK - . 
ROZWAŻANIA POKONKliRSOWE 

mywała wzbierającą rzek~ historii, grożąe 
kataklizmem gospodarczym i politycznym. 
Tego co wybuchało od wewnątrz nie można 
było zdławić zesłaniem na Sybir kilku stu. 
dentów czytujących pokryjomu zakazane 
utwory socjalistów utopijnych· Powstanie . WŁODZIMIERZ SLOBODNIK -
listopadowe, nieprzerwane bunty chłopskie WIERSZE 
(w liczbie ponad 600 samorzutnych roko-
szy), wreszcie niewspółmierna walka z kapi- ADOLF SOWINSKI -
tałem i przemysłem zachodnim doprowadzi-
ły Rosję mikołajowską do skrajnych form DEBIUT BROSZKIEWICZA 
reakcji polit:yc~nej, a wreszcie do katastrofy • JERZY BROSZKIEWICZ 
sewaMopolskie3. 

• UCIECZKA 
Na okres ten przypada rewizja romantyz~ 

mu w polityce i literaturze; mimowolnym 
świadkiem pierwszych . jej rozdziałów byl MELANIA KIERCZY~SKA -

l\ILODZIEż PODZIEl\IIA W 
POWIEśCI A...~DRZEJEWSKIEGO 

W ANDA LEOPOLDOWA -
JESZCZE RAZ POKOLENIE 

Mickiewicz. Między tymi rozdziałami na kar­
tach dziejów romantyzmu rosyjskiego znaj. 
duje się jako przerywnik sztych, przedsta· 
wiający powstanie dekabrystów: pod pom­
nikiem Piotra I nieruchome szeregi bagne. 
tów tonące w kłębach dymu armat mi.koła· 
jowskich. Ostrzem bagnetu został przecięty 
żyw ' prąd myśli rewolu<'yjnej. Katastrofa A. SZLONSKI 
grudniowa zniszczyła pokolenie romantyków PIEŚŃ' 
rewolucjonistów, pozbawił::i. romantyzm ro- K. W. ZA WODZINSKI _ 
syjski ~wobodnego rozwoju form narodo. 
wych. W pewnym sensie dzień biernego opo­
nt na placu Senatu można uznać za 9 ther­
midora literatury rosyjskiej. Jest on granicą 
pomiędzy idealizmem romanlycznym drab_ 
nej szlachty, a reali11mem burżuazyjnym tak 

O NIBKTóRYCH TRUDNOśCIACH 
KRYTYIU LITERACKIEJ, TEORE­
TYCZNYCH I PRAKTYCZNYCH 

z,..,.flnych „raznoczyńców", nowej warshvy PRZEGLĄD PRASY 
·społecznej. przejmującej odtąd przewodnic-
two na drodze posteou. Armatv na placu Se- KORESPONDENCJA 
natu obudziły po'kolenfo, urod-one ~ la :-eh I , 
ln at.i Jlal>v '<lrn j jci, .i'J ..,L . · 01'Y 
Herzena i Biel!nsk1ego, • 

2. 

Dzieje indywidualności ~vórczej Bielin­
skiego obejmują okres najbardziej inten­
sywnej polityki Mikołaja Obudzony przez 
armaty 14 grudnia, na łożu śmierci przywi­
tał ten pierwszy materialista rosyjski wy_ 
padki 1848 roku. ,.Wiadomość o rewolucji 
lutowej zastała go jeszcze przy życiu; Bie­
lin&ki zmarł biorąc jej łune za zorzę rodzą­
cego się jutra!" (Herzen). Gdyby nie śmiertel­
na choroba, która przerwała nić klarującego 
:<ię światopoglądu, Bielimki zakończvlby 
swoją droe;ę intelektualną na pozycjach mar­
ksizmu. Na to wskazuje ostatni jej etap, k'e­
dy jako krytyk przyjął zdecydowanie mate­
rializm Feuerbacha i zaznajamiał się z po­
glądaml socjalistycznej lewicy heglowskiej. 
Z drugiej strony gdyby nie śmierć naturalna 
nie uniknąłby losu tych wszystkich. którzy 
wówczas myśleli niezgodnie z oficjalnym 
programem państwowym. Komendant twier­
dzy Pietropawłowskiej, spotykając Bielin­
skiego na uli.cy zwykle zapytywał go żartob_ 
!iwie: „Kiedyż do nas'? mam całkowicie 
urządzoną ciepłą celkę, specjalnie dla pana 
pilnuję". żarty te stały się nieomal rzeczy­
wistości.a, gdy już udręczony krwotokami 
krytyk dostał wezwanie by zjaW:ł. się do III 
Wydziału, „celem zaJWarcia osobistej zna­
jomości". 

Widmo zesłania towarzyszyło BielinSkie­
mu od chwili. wstąpienia w 1829 roku na 
uniwersytet moskiewski. środowisko studen­
tów moskiewskich Mikołaj słusznie uważał 
za ośrodek rewolucji. Właśnie tu po zdła­
wieniu ruchu dekabrystów odrodziły się 
opozycyjne nastroje polityczne. W 1826 roku 
powstało koło braci Kritskich. które żądało 
odwetu za ios Pestela i Rylejewa. Jeszcze 
rząd nie zdążył zlikwidować go, a już 
Kritskich zastąpił Sungurow, który skupił 
dookoła siebie młodzież wyznającą konsty­
tucjonalizm. W 1834 roku sungurowcy zostali 
aresztowani i podzielili los towarzyszy Krits. 
kich - kończąc życie na zesłaniu i w bata­
lie.nach karnych .. Wów\!zas miejsce ich zajęło 
koło Herzena. pierwszy ośrodek rosyjski so· 
cjcilizmu utopijnego. 

Wisarion Bieliruki urodził się w 1811 roh.-u 
i był o rok starszy od Herzena. Od dzieciń­
s1 wa poinał on twarde życie raznoczyńca. 
Nędza prześladowała go do czasu kiedy cho­
roba przybrała formy nieuleczalne. Dostatek 
materialny przyszedł w późno· Mimo to bie­
da i troski nie złamały moralnej siły wybit­
nego intelektu. Było to inne. zahartowane 
pokolenie, które wkrótce na czołowych pozy­
cjach postępu ·społe(;znego zastąpiło rozbit­
kQ.w romantyzmu. Mickiewicz prawie nie 
znał go w Rosji. Kiedy rzucał w morze ze 
statku angielskiego monety z nienawistnym 
godłem carskiego orła dwugłowego, Bielin­
ski przebywał jeszcze na prowincji. Pozba­
wiony środków do życia, bez pomocy rodzi-

. 
ny własnymi siłami przygoto\1.TyWał się do 
egzaminów z myślą o uniwersytecie mos­
k~ewskim. Mieszl;:ał we wspólnym pokoju' 
z uczniami seminarium duchownego, którzy 
żywili się chlebem i wodą, zadowalniając się 
najprymitywniejszymi środkami w życiu 
pe{nym mozolnej pracy i oddania nauce 
szkolnej. W wolnych chwilach debatowali 
oni na tematy filozofii i literatury. Bielinski 
był bardziej od nich oczytany. Czytując czaso­
pisma studiował artykuły krytyczne. Był to 
ol.ues filo~ofującej krytyki pogrudniowej, 
kiedy na pierwsze miejsce wysunięto zagad­
nienia rewizji podstaw romantyzmu. 

Najbardziej zwartą i aktywną grupę 10ta· 
nowiła redakcja „Wiestnika Moskiewskiego", 
organu zwolenników filozofii Fichtego i 
Schellinga przecedzonej przez sito estety­
czne Schillera, Schlegla„ Bouterveka i Asta. 
Były to pozycje bliskie Mochnackiemu i Mi­
chałowi Grabowskiemu: niemiecki idealizm 
rcmantyczny zastosowany do historii naro­
dowej. Czołowymi przedstawicielami teorii 
historycznej w sztuce byli Pogodin i Szewi­
riow. Grunt dla nich przygotowywali deka­
bryści, natomiast oni sami stworzyli ·pierw­
sze wyraźne koncepcje słowianofilskie· Po­
czątkowe próby popularyzacji światopogląou 
idealistycznego elity intelektualnej zawiodły. 
„Wiestnik Moskiewski", jak wiadomo, nie 
miał powodzenia i skończył istnienie w trze· 
cim roku od swego założenia„. z braku pre­
numeratorów. Prosperował natomiast jego 
współzawodnik „Telegraf Moskiewski" wy­
dawany i redagowany przez Mikołaja Pole­
woja, pierwszego przedstawiciela burżuazji w 
literaturze rosyjskiej. Pochodzący z kupców 
_srimouk Polewoj wykazał niezwykłe zdolno­
ści popularyzators)de, propagując oświatę w 
szerokich masach mieszcrnńskich. a w dzie­
dzinie literatury był on zwolennikiem roman_ 
tyzmu francuskiego. Lubomudrzy z Wiest­
nika Moskiewskiego" uważali go za "wulga­
ryzator::i., niemniej przyczynił się on do uwy­
datnienia reahstycz11ych zaloże11 roman­
tyzmu. W swoich pol!.i°ądach krytycznych in­
terpretował zdania Hugo, S:~inte Beuva, po­
sługiwał się wskazówkami francuskiej prasy 
liberalnej. 

W 1828 roku w „Wiestniku Europy" wy­
stąpił drugi krytyk z raznoczvńców Nadież­
din. „Wicstnik Eurcpy". jak słusznie zazna­
czył w swojej korespondencji Mickiewicz, 
hył najstarszym - dodajmy w wicku XIX 
- pismem rosyjskim. Założony przez Ka· 
rarozina umieszczał on utwory Dierżawina 
i . Żukowskiego obok pierwszych wierszy 
p1ę'.nastoletniego Pu~zkina. Pod względem 
politycznym był wyrazicielem myśli konser­
watywnej. nawet wielkomocarstwowej. Cza­
sopismo to przez ironie lo~u wypieściło per­
kursora krytyki reali~tycznej, jednego z 
pierwszych zwolenników Zachodu - Na-
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d{eżdina. Wprawdzie Nadieżdin wiazał libera­
liim burżuazyjny ze słowianofilską koncep­
cją romantyzmu h:storycznego co dało mu 
możność połączyć siQ z Pogodinem i Szewy­
ricwem kiedy .,Wieslnik Europy·' i „Wiest­
n!k Moski~wski" zostały jednocześnie zwL 
n;ęi.e- z tego sojuszu zawartego w roku 1830 
powstał .,Teleskop'·, gdzie wkrótce zaczął 
w:;półprncować na skromnym stanowisku re­
cenzenta i tłumacza student Bielinski, wyda­
lony wówczas z uniwersytetu za „bruk zdol­
ności". Rzeczywistym powodem wydalenia 
była próba dramatu historycznego, w któ­
rym Bielin.ski wystąpił jako przeciwnik 
ustroju pm'J.sżczyźniańego. Nieszczęśliwy 
utwór ten, w którym początkujący autor po_ 
kładał bezpodstawnie wielkie nadzieje, nie 
tylko zamknął przed. nim wszelkie możliwo­
ści do kariery naukowej. lecz w dodatku po­
gorszył jego sytuacię materialną. Bielinski 
był przyjęty na uniwersytet na koszt pai1-
stwcwy. Kiedy zapadła- de"cyzja o wydalenlu 
kazano mu opuście mieszkanie i zwrócić 
mundur akademicki. Praca u Nadieżdina 
przede wszystkim ratowała sytuację mate­
rialną. 

Istniało wówczas w Moskwie koło młodych 
idealistów, którzy odziedziczyli po lubomud­
rach zamiłowanie do filozofii niemieckiej. 
Do towarzystwa ich dcłączył się Bielinski. Tu 
po raz pierwszy usłyszał on nazwisko Hegla, 
nowego patrona filozoficznego młodzieży ro­
syjskiej. Na czele koła, do którego należały 
takie nieprzeciętne indywidualności jak Ba­
kunin ·i Granowski, stał Stankiewicz. Ten 
schorowany, cichy marzyciel, miał skłonność 
do filozof,ii spekulatywnej i odgradzał się od 
politycznych zainteresowań przyjaciół Herze­
na. „Idealizm arystokratyczny był mu do 
twarzy, - pisał o Stankiewiczu Herzen, -
był to „wieniec-zwycięstwa" zarysowujący się 
na tym bladym, stygmatem śmierci nazna­
czonym czole młodzieńca: Inni· byli zbyt 
zdrowi i zby_t mało poeci, aby na .dłuższy 
czas pozostawać w oderwaniu od życia". 
W szczególności Bie1inski nie nadawał się do 
tej roli· !deje przeżywał uczuciowo jako 
własny sukces lub osobistą- tragedię. Opęta­
ny nimi nie szczędził najbliższego przyja­
ciela i gotów był z nim zerwać, jeżeli podej­
rzewał go o rozbieżność w Wyznaniu ideolo­
gicznym. Za to został przezwany przez ko_ 
legów „Bessarione furioso". 

Ten niepozorny i nieśmiały w towarzyst­
'wie człowiek o czole Norwida przymrużo­
nych oczach i wargach ascety, schowanych w 
potarganej krótkiej brodzie, stawał się do­
niosłym, wyrastał i potężniał w chwilach 
podniecenia ideą. Oburzony czyjąś niesto­
sowną postawą lub niesłuszną, podług jego 
zdanią, wypowiedzią potępiał i gromił, nie 
licząc się z niebezpieczeństwem. O nieśmia­
łości Bielinskiego i jego samozaparciu wobec 
idei pozostały legendy. opowiedziane przez 
fego przyjaciół. Pewnego. dnia 1,p, Panaj~w 

. i;.arpaw'ał gorąco Biclinskicgp, by odwiedził 
księcia Włodzimierza Odoje\vskiego, w do­
mu którego zbierały s i ę znakomitości literac­
kie. 

- A- niech was diabli wezmą, pojadę, zgo­
dził się nareszcie Bielinski i Laczał nerwowo 
przechadzać się po pokoju. -'-. Cóż· mam wło­
żyć na siebie? - ,gniewnie dodał zwracając 
się . do Panajewa. · 

- Może pan włożyć surdut, przecież dam 
nie będzie· 

GE.ORG LUKACS 

KUżNICA: 

Bic.linski kręcił się, kasłał, narzekał na a­
stm~. Nareszcie wyruszyli. Już pod samymi 
drzwiami do Odojewskiego krytyk nagle za­
wróci! i Pahajewowi ledwie udało się wpro­
wndzić go od salonu. U Odojewskiego tego 
wieczora zebrali się wśród innych Kryłow, 
Żukowski, Wiaziemski, Łermontow .. Wszyscy 
cni swcbodnie gawędzili i powtarzali plotki 
literackie nie zwracając uwagi na krytyka. 
Biclinski, który w artykułach swoich obalał 
autcrytety i tworzył nowe prawa estetyczne, 
tu siedział zgarbiony i onieśmielony, przy­
siuchując się zdaleka rozmowie. W zamy­
śleniu cparł się o mały stolik ustawiony bu­
telkami z winem Stolik przewrócił si~, wi­
no się rozlało, a sam Biellni;;ki stracił rów­
nowag~ i run[\l z krzesłu ... Dicllnski, - o_ 
powiada Panajew. - z trudem się podniósł. 
Krew uderzyła mu do głowy, przez chwilę 

j::.ikby stracił przytomncść; gospodarz z wy­
razami współczucia zaprowadził go do swe­
go gabinetu, proponował wody, amoniaku.„" 

- Widzi pan. - powiedział krytyk Pana­
jt:wcwi ze wstydliw:<rm uśmiechem pm.Haca­
jąc do przytomności, - przcciei: uprzedza­
łem- Teraz wina nie moja, tylko pańska ... 

W innej sytuacji rysuje Biclinskiego Her­
zen w swoim opowiadaniu o debatach w 
sprawie słynnego „Listu ·filozoficznego" Cza­
adajewa. List ten, który Nadieżdin wydru­
kował w „Teleskopie" . i w którym autor 
przedstawiał smutne skutki reakcji politycz­
nej i nazywał 14 grudnia „nie ' mającym mia­
ry nieszczęściem" stał się wydarzeniem poli­
tycznym . . „Teleskop" · został zamknięty, Na­
dieżdin skazany na zesłanie. a Czaadajew u­
znany za „wariata" i poddany specjainemu 
nadzorowi lekarskiemu. Spór wyniknął w 
jednym towarzystwie pomiędzy Herzenem a 
pyszałkowatym młodym magistrem, który w 
trakcie debat powiedział, że „we wszystkich 
krajach cywilizowanych są więzienia, gdzie 
zamykają · obłąkanych wolnomyślicieli - i. 
"bardzo dobrze· robią". Bielinski dotąd, tylko 
przysłuchujący się rozmowie, tu nagle 
podniósł się ze swego · miejsca. „Stał się 
straszny i wzniosły - pisze Herzen - skrzy­
żował ręce na piers\ach i patrząc wprost na 
magistra, odparł stłumionym od podniecenia 
głosem: 

- A w jeszcze bardziej cywilizowanych 
krajach jest gilotyna i na niej . ścinają tych, 
którzy tak twierdzą Jak pan. 

Wypowiedziawszy to Bielinski opadł na 
fotel wyczerpany i umilkł. Przy słowie „gi­
lotyha" gospodarz zbladł, goście się zanie­
pokoili, zapadła cisza. Magister był zdruz­
gotany". 

W podobnej „furii" opętania ideą Bielin­
ski pisał swoje artykuły odrzucając zapisane 
arkusze. Przyzwyczajony od lat chłopięcych 
nie dbać o wygody życiowe, krytyk nie zwa­
żał na warunki mieszkaniowe. na regularne 
odżywianie się, n.a konieczność odpoczynku. 
Jedno z jego mieszkań mieściło się nad kuź­
nią w jednym lokalu z pralnią. :Z,jadliwa 
para gęstymi kłębami wdzierała się do jego 
drzwi zatruwając chore płuca. Uderzenia 
młotów kc-..valskich i śpiew praczek nic roz­
prcszały skupienia krytyka podczas pracy 
dzięki namiętności jego intelektu· Drzwi do 
pokoju nie zamykał na' klucz, ponieważ nic 
w nim. nie było do skradzenia. Pewnego ra­
zu wstąpiwszy do Bielinskiego przyjaciel był 
zdumiony widokiem kwiatów, wypełniają­
cych cały pokój. Na oknie, stole, krzesłach i 

podłodze. stały doniczki z rozami, rododen­
dronami. oleandrami i goździkami różnych 
kclorów. Bielinski wstydliwie przyznał się że 
za otrzymane w redakcji honorarium zaku­
pił te kwiaty, zapomniawszy zostawić pie­
niądze rnr obiad. 

W 1843 reku Bieliuski ożenił się. Narze­
czona jego była wychowanką, a potem wy­
chowawczynią w instytucie żeńskim imienia 
cara Aleksandra. Trudno sobie wyobrazić, 

w jaki sposób udało się uzgodnić poglądy 
wolnego obywatela świata z przesądami yu­
pilki pensji szlacheckiej. Pierwszy rozdźwi~k 
wywołała kwestia ślubu kościelnego. Z pa­
sją, z którq obalał zd4nia swoich wrogów i­
dcokgicznych, zaatakował Bielinski z;ibobony 
l)blubicnic\·, ,.Fani cofa, ~i <: przed skanda­
lem, anathem.ą i przesądami , - pisał on w 
liście zakrojonym na miarę rozprawy mora­
lizatorskiej, - jest mi to poprostu obce, po­
nieważ oddawna nozwoliłem na bezkarne lże­
nie i obrnawlanic mnie przez tych, z kim 
zerwałem stosunki na całe życic... Ach Ma­
rle. Marie, która tak potrafi rozumieć, od­
czuwać i kochać! Czy pani ma być niewolni­
cr! zdania dzikiej ciżby.·. Lepiej bym skoń­
czy i: życie niż dożył takiej chwili... Zabij:l 
mnie myśl, że Pani, w rękach litórcj znajdu­
je ~ię szczęście i troska calego mego życia, . 
że Pani, którą kocham, jest niewolnicą mo­
~kiewskich kumoszek, plotkarek i miesz­
czek... Myśl, że Pani nie stoi ponad przesą­
dami i zależy od zdania krewnych swoich, 
n>yśl ta rzuca posępny cień na moje szczęś­
cie w przeszłości i w tym, co nastąpi..." Jako 
przykład wskazywał na Natalię Herzen, któ­
ra „uciekła od swojej protektorki, aby połą­
czyć się z obecnym mężem i - niech Pani 
wierzy, - nie zmarła, nie zapadła na białą 
gcrączkę, nie zwariowała w wyniku tego 
krcku. Jest to kobieta podobna do Pani, cho­
ra, niskiego wzrostu, szczupła, piękna, cicha, 
potulna, ma słaby głosik, ale posiada nie­
zwykłą energię: powie cicho i byk czuje do 
niej szacunek, opuszcza rogi do samej ziemi 
przed tym łagodnym spoj1-zeniem i cichą 

1ncwą". 
I 

Siła przekonań tego człowieka byłll tak 
wielka, że gdyby kobieta, którą obdarzył 

. pierwszym silnym uczuciem je) nie uległa. 

Bielinski wolałby pozostać samotnym i nie-
• szczęśliwym na całe życie niż uchybić swoim 
poglądom. Swoją drogę ideową; wszystkie 
je.i -odchylenia i wahatJ,ia .- od idealizmu 
schellingowskiego poprzez źle z początku po­
jf;tego Hegla - przeżywał on tragi-cznie. Z 
triumfem dzielił się z przyjaciółmi odkrycia­
mi filozoficznymi, .natomiast rozczarowania 
ideologiczne przyjmował jako chorobę lub 
nieszczęście osobiste· Było to zresztą w sty­
lu jego śrQdowiska, wady i dodatnie strony 
którego potęgował niepohamowany cha_ 
rakter „Bessarione furioso" Kiedy dawni 
przyjaciele rozminęli się w swoich poglą­
dach na dalsze lo y Rosii i grono ich rozpa­
dło ;;ię na dwa obozy słowianofilów i zwo- . 
lenników Zachodu. Konstanty Aksakow spe­
cjalnie przyjechał do Hcrzena z tym, aby o­
znajmić mu o k01ktl ich przyjaźni. U Gra­
nowskiego zjawił się on w nocy. kiedy ten 
już spal, obudził go i powtorzył to samo, że 
przybył aby spełnić swój obowiązek - zer­
wać •: nim stosunki, mimo. że bardzo go lu­
bi i szanuje. Przy tym był podniecony i łzy 
ciekły mu po twarzy. 
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Będąc naiwnym jak dziecko w sprawach 
życiowych Bielinski nie umiał w)"korzystać 
swojej popularnoki. Zawsze pozostawał na 
ła:.ce \'.'ydawców y:yzysl;:i\•;:iczy. D-1;:>icn kie­
dy Niekrasc\'J i Panaje\'J przejęli od Plet­
niowa .. Sowrem iennik" z:f dwa lata przed 
śmiercią· krytyka dostał Bielinski stałą pen­
cję zabezpieczajqcą go materialnie. Wów~~as 
przenosi się en do możliw~·ch . warw .• ow 
pracy. otoczony opieką, przyjaciół. Na wios­
nę 1847 reku Bielinski wyjechał za granicę. 
W Niemczech zaopiekował si :; nim Turgie­
niew, a w Paryżu nastąpiło spotkanie z Her­
Z<'nem. Ale było już za późno, choroba po­
sunĘla się za d::ileko. Annicnkow. którego 
Djelinski od\"·. icdził na Delnym Śltislrn w Su­
licach był zdumiony .:mianą, którn w n\m 
zaszła. „Zaledwie poznałem Biclinskie o, 
-- pisał OD, - w długim surducie, w czapce 
z okn1głym daszkiem i z grub~1 laską w ręce 
stał przede mną starzec, }!:ióry cd cz:::su do 
cwsu j::i!;by pq:ypomlmi.jac sobie, wyprosto­
wywał się, usiłui '..! C nadać sobie rzeżki w .1-
gl[j"d Ale usiłowama takie nic trwały dłu­

go i nie mogły nikogo w błąd wprowadzić. 
Było jasne, że to organizm już na wpól zruj­
ncwany. Twarz Bielinskiego zrobiła 3ię b .. 
ła i gładka ;ak porcelanowa; nie posiadała 
ani jednego rysu, któryby nic mówił o usil­
nej walce człowieka z nacierającym na nie­
go czasem. Niesamowita chudość i stłumio­
ny głos dopełniały wrażenia, które starałem 
się ukryć, nadając wesoły i obojętny ton 
naszemu spoikaniu". 

-Nie zważając na opuszczające go siły Bie­
liuski do ostatniej chwili żył w napięciu 
wzmożonym 7.yciem intelektualisty. Właśnie 
na te os-tatnie Jata przypada największy wy­
sii:ek jego myśli. która szuka 1 znajduie wre­
szcie wyjście z zawikłanych dróg idealizmu 
romantycznego. Zdecydcwany ten zwrot za­
kończył się iuż w 1842 roku, kiedy Bielinski 
dowiedział się, że jego dawny przyjaciel z 
koła St~nkiewicza. Bakunin współpracuje 
w crgame lewicy heglowskiej; napisał on do 
brata Bakunina rtastępujące znamienne słq­
wa: .,My ja i Michel (Bakunin) szukaliśmy 
Bega na różnych drogach i spotkaliśmy się 
w jednej świątyni. W~em, że ·poróżnił się on 
z Werderem, wiem że należy do lewicy he­
glowskiej, zna się z R. (przypuszczalnie mo­
wa o Arnoldzie Ruge, wydawcy ,.Deutsche 
Jahrbuecher"; gdzie współpracował Baku­
nin) i rozumie gcdnego pożałowania. niebo­
szczyka za życia, rcmantyka Schellinga". 

W maju 1842 roku Ogar10w przywiózł z 
zagrani.cy Herzenowi „Podstawy chrześci­
jań~a" Ludwika Feuerbacha. Książka ta 
dotarła do rak Biclinskiego. Annienkow 
który osobiście· znał Marksa, zapoznał z je~ 
go pracami Bielinskicgo. Botkin tłumaczył 
dla niego artykuły z „Hallische Jahrbue­
cher". W artykułach Bielinskiego. pisanych 
w roku 1843. PJechanow znajduje pierwsze 
przebłyski materializmu. .ąielinski zaczyna 
z-..valczać idealizm i. empiryzm. W os\a\.nich 
latach prcces ten ostatectnie siQ klaruje. 
Dwa duże przeglądy literatm'y rosyjskiej u­
mieszczone w .. Scwremienniku'· sa i1ajcen­
niejszymi rozprawami krytyka „rosyjE;~iego . 
Słynny i wielce znamienny list do Gogola 
był napisany za granicą przez tego Bielir1-
skiego. którego Annienkcw uznał za zrujno­
wanego chorobą starca. 

(Dokończenie w numerze następnym) 
Leon Gomolickl 

przełożył Ryszard Matuszewski 

O „STRACON
1
YCH ZŁUDZENIACH" BALZACA 

. • I 

B 
ALZAC posługuje się tą swobo­

dą rygoru z ogromnym roz­
machem, nie mmeJSzym niż 
Szekś'pir. Artystyczne odtwo~ 
rzenie konieczr.oścl polega u 

9-lzaca na szerokim i głębokim ujęciu i 
pr..:edstawieniu każdego kierunku rozwojo­
:wego, którego konkretne wcielenie stano­
w~ temat danej jego powieści. Subtelność 
i głębia ujęcia charakterów i odmalowania 
tła społecznego, różnorodność związków 
międzY. osobami działającymi i przyczyna­
·mi społecznym:, określającymi ich postę-: 
powan(·e - wszystko to daje powieściom 
Balzaca ów szeroki oddech, który 
pozwala na ukazanie dziesiątka kreyżują­
cych się przypadków, tworzących · swym 
całok.s2ltałtern obraz najgłębsz.ej koniecz­
ności. 

W naszym wypadku prawdziwa kon;ecz_ 
hość polega na tym,_ że Lucjan w · Par)~ŻU 
mlU'li stoczyć się na qno. Każdy krok, każ­
dy moment wzrostu i opadania jego życio­
wej krzywaj odsłania coraz głębsze spo­
łeczne i psychologiczne uzasadnienie tego 
nietj.chronnego procesu. Według założeń 
pow:·eści Balzaca każlfy przsrpadek wiedzie 

Clo tego celu i każde poiedyńcze zjawisko, 
które p;Jzwala wykryć konieczność jest sa­
mo w sobie przypadkowe. Tv występowanie 
najgłębszej społecznej konieczności dzieje 
się u Balzaca zawsze przez działanie, przez 
p~łne napięc~a, najct.ęśclej skonc~ntrowane 

w katastrofie skłębien:a wydarz~ń. Obszer­
ne i rozwlekłe opisy Balzaca. które często 
r-0zra.stają się do całych traktatów o dal,1.ym 
mieście, urządzeniu mieszkania. gospody 
itd„ nie są nigdy tyll;o opisami. Jest w 
nich ~awsfle zg_warta sceneria m:cisca w 
lrt6te.i może rozegrać się katastrofa. Nad­
chodzi ona najczęściej nagle, niespodziewa­
n1e, ale ta nagłość jest tylko pozorna. Gdyż 

\V trakcie owej katastrofy rozwijają się z 
całą wyraz::Stością jej szczegółowe rysy, 
których obecność w mniej nasilonej posta­
ci zauważyliśmy już oddawna. Jest bardzo 
dla Balzaca charakterystyczne, że w po­
wieści tej w ciągu kilku dni, a nawet kilku 
godzin o<lbywają się dwie wielkie przemia­
ny. Dwu dni wspólnej obecności w Paryru 
wystarcza, by Lucjan .:· Ludwik de Barge­
ton rozpoznali w sobie nawzajem ludzi z 
prowincji i aby się nawzajem jeden od dru­
giego odwrócili. Katastrofa rozgrywa się 

. podczas wspólnego wieczoru w teatrze. 
Jeszcze bardziej katastrofalny przebieg 

ma dziennikarska kar~era Lucjana. Czyta 
on któregoś popołudnia pełen rozp:!czy 
swoje wiersz9"rlziennikarzowi Lousteau, ten 
bierze je .ze sobą do wydawcy, redakcji. te­
atru. Lucjan pisze swą pierwszą krytykę 
teatralną i budz~ się następnego dnia j;iko 
z.nany dziennikarz. Katastrofy tego rodza­
ju są prawdziwe w swej trcś!!i społccz1~ej: 

ich prawda leży w kategoriach społecznych, 
które w ostatecznej instancji okreśiają 
charakter dziejących się przemian. Forma 
zaś katastrofy polega na skoncentrowanym 
d·ziałaniu czynników istotnych, nie pozwa­
la na wclarci'3 się nie!stotnych · szczegó­
łów. 

Zagadnienie istotności nieistotności 
jest jakg<lyby drugą stroną pisarskiego 
zagadnienia przypadkowości·. Pod wzglę­
dem literack'.m ka:żdy z rysów człowieka 
jest przypadkowy. każda okoliczność jest 
tylko rekwizytem, jeżeli nie uzyska odpo­
wiedniego \vyrazu artystycznego, klóry na­
dałby jej rozstrzygające znaczenie w akcji 
utworu. Dlatego szerokość ekspozyoi; po­
wie~ci balzakowskich n'.<ł stoi v1 żadnej 
sprzeczności z jej gwałtowną, od kfltB.l:ltro­
fy do katastrofy przebiegającą akcją. 

Przeciwnie. Akcj~ balz.ako~vska Lego ro-

dzaju szerokość założeń dopuszcza, gdyż jej 
zawiłość i napięcie, wywodzące coraz to no­
we rysy pcl>taci na światło dzienne. nie 
wprowadza przecież niczego, co byłoby zu­
p~łnie nowe, a tylko zgodnie z przebiegiem 
akcji rozw;ja to wszystko, co w skrócie za­
warte było w ekspozyeji: dlatego postaci 
balzakowskie nie mają nigdy z artystycz­
nego punktu widzenia ry:eów przypadko­
wych, gdyż nie mają one żadnej, najmniej­
szej i chociażby tylko wewnętrznej wła­
ściwości, która by w jakimś miejscu akcji· 
nie dochodziła do zasadniczego znaczenia. 
I właśnie dlatego balzakowskie opisy nie 
oddają „środowiska" po myśli późniejszej 
pozytywi.styoznej socjologii, dlatego wła­

śnie również bardzo przewlekłe opisy 
wnętrz itp. nie są u Balzaka nigdy rekwi­
zytami. 

Jako drobny przykład wystarczy wspom­
nieć chociażby rolę, jaką w p:erwszej pa­
ryski€j katastrofie LlJ.cjaua odgrywajr.t je­
go cztery ubrania. Dw'a przywiózł on ze 
soi.Ją z Angouleme i nawet lepaze z ruch 
ok:i.a1je się pod<:zas pierwsz.e.i p1·zechadz­
ki po Paryżu niemooi:wym. Pierwsze p3.­
ryskie ubranie jest pełnym braków i nie­
tompletnym uzbrojeniem w pierwszej wal­
ce, jaką ma on stoczyć z paryskim towa­
rzystwem w loży Markizy d'Espard. Dru­
gie paryskie ubran:e, gotowe jest jeśli 
chodzi o ten etap za póZn-0 i wędruje do 
szafy w okresie poetycko-ascetycznym. by 
nast!:}pnie na krótko pojawić się w momen­
cie dziennikarskiej kariery Lucjana. Taką 
sama dramatyczna i czynną, istotnego ro­
zwoju wydarzeń dotyczącą rolę odgrywają 
wszystkie rzeczy, które „opisuje" Balzac. 

Balz.ac bµduje akcję swych utworów na 
szer.;;zyoh podstawach, nit jakikolwiek pi­
sarz przed nim lub po nim. ale wszystko 
co wprowadza gra u niego w akcji okre-

śloną rolę. Tego rodzaju wszechstronne i 
celowe ujęcie w różnorodny spos5b zaryso­
wanych całości wyraża doskonale struktu­
rę ociekLywnej rzeczywistości, które~ bo­
gactwa zapomocą naszego albo zbyt 
abstrakcyjnego albo zbyt sztywnegr. i 
schematycznego, zbyt jednostronnego ty­
pu myślenia nie jesteśmy w stan:e nigdy 
dokładnie pojąć ani odtworzyć. 

Balzakowskie bogactwo bliższe jest jej _ 
uiż jakikolwiek inny gatunek twórczy. Je­
dnakże im bardziej metoda balzako\,·ska 
zbliża się do obiektywnej rzeczyw;stości, 
tym bardziej oddala się ona od zwykłego, 
codziennego przeciętnego rodzaju bezpo­
średniego jej otlzwierciadl,a.uia. 

Balzakowska meto<la znosi właśnie ogra­
nicz.one, zgodnie z naszym; przyzwycZAje­
niami, rutyniarskie schematy tej bezpo­
średniości, ponieważ zaś uchybia w ten 
sposób wygodzie i przyzwyczajen'.0111 w 
sposobie oddawania rz~czywistości, .iest 
przez wielu uważana „za przesadną", 
„przeładowaną" itp. 

Właśnie wielkość balzakowskiego rć-:ili­
zmu przec:wstawia się najostrz.ej nawykom 
myślenia i odczuwania epok!.. która w coraz 
wi~kszym stopniu wyrzeka się po:mania 
obiektywnej rzeczywistości i Ttres teg.J, co 
jesteś.my w stan;e z tej rzeczywistości 
ogarnąć, widzi albo w bezpośrednich prze­
życiach, albo w rozbudowaniu ich w mity. 

Zresztą nie tylko szerokimi ram!.lmi cks­
pozycj;·. zagęszczeniem i hogactwem ~rod­
ków odzwierciadlenia rzeczvwistości \'\"V­

kracza Balzac pozo ową bezp:iśrednr ść. 
W swych środkach wyrazu nic zmieś,.. się 
o~ róvmiei: w ramach przeciętnci rzerzy­
w, st-0ści. Ustami d'A:rthasa mówi w oma­
wianej prz:oz nas powicfi~': „Cz:1-mte ;est 
sztuka? Nicz:v,m innym, niż skoncmtrv~va­
ną naturą". Ą.Ie ta koncentracja nic jest 
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ez.ysto formulns. P1·zeciwnie, jest onn. naj­
\::yższym· na;pięcbm treści danego zjaw:ska, 
tcgJ, c::i pod. wzglę:lem społ<:;:)znym i ludz­
~im 11:::.jistot!iiejsze ·w danej sytua<;:ji. 

Balzac j().St jednym z najbardziej pomy­
..:~J \'lYC~l pisarzy wszystkich epok. Nie 0-

g~·:i.1-hcza się on jednak do uderzająco dow­
cipnych sformułowań, ale' celuje w wydo­
byciti nu jaw wszystkiego co istotne, w 
11aj,·1yższym napięciu jego wewnętrznych, 
dialektycznych przeeiv1ieństw. Na począt­
ku swojej kari.ery Lucjan musi napisać -ar­
tykuł przec~wko powie~ci Nata.ua, którą 
podziwia. W parę dni później przychodzi 
E1U w drugim artykule p::i~mizować z tym 
co inprzednio napisał. Jako dziennikarski 
1101.,,.~·cju.s~ staje zrazu bezradni-O przed tym 
;.:igadnieniem. Zadania jego wyjaśnia mu 
<:a pl31wszym razem Lousteau, za drue-im 
Blo!1det. W obydwu wypadkach mamy~ do 
czynienia z olśnic\vającymi, świetnie Lte­
racko ujętymi rozprawami. Po wykładzie 
LolL'>teau Lucjan jest najzupełniej wstrzą~­
nięty. „Ależ co mówisz - zawołał - ta 
ks~ążka jest całkiem rozsądn:i ! " „Czy 1tle 
mógłbyś mimo· to i·ozpraw'ić się z nią? -
spytał Lousteau." 

Wielu pisarzy rownież po· Balzacu od­
t~·arzalo cynizm dziennikarstwa, opisywa­
ło. jak powstają artykuły pisane wbrew 
p1zekonaniu ich autora. Ale tylko Balżac 
ukazuje w całej pełni. głębię dz:ennikarf'kiej 
sofistyki, gdzie w błyskotliwej formie, z 
beztroską, niezależnością od jakiegokolwiek 
przykonania, może ·:8ć ze sobą w parze. naj­
oczywistsze „za" i· ,przeciw" w tej samej 
sprawie, zależnie cel potrzeb tego, kto pła­
ci; gdzie w spasób twórczy ukazuj-~ on 
błyskotliwy talent przekupionych przei; ka­
p~talistyczny system p~sarzy, i jednocześ­
lllc ujaw:nia jak z sofizmu, z umiejętncści 
p1zedstawie11ia każdej spr~wy y; spcsób 
błyskotliwy i przekonywujący zarÓ~\'l!O z 
jednego jak z dmgiego stanow:ska, czynią 
oni proceder doprowadzony do wirtuoz~rii. 

przy ko{1cu ,;Straconych złudz:;ń", k:edy 
zawledz'.m1y we w.s:::yst!;:ich nadziejach, 
:::druzgotany materialnie i m01·alni() Lucjan 
chce pop:;łnić samobójstwo. Pojawia się tu. 
z ta sarn.:o-. uzasadniona : nieu:::'.1.zadr.iona 
zarazem nagłcścią, co Mefisto w „Fauści()': 
Go:ithego i Lucyfer w „Ka.inie" Byrona. 
Jego fun.!;:cja w ,;Ludzkiej komeiii" Bal­
zaka jest taka sama jak funkcja Mefista 
i Lucyfera w m:steriach G~zthego i Byro-
na. · 

Ale ;,-;raz ze :o.maną epoki sz:atan, wcie­
lenie zła, nic tylko pozbawiony został po­
nadludzkiej wielkości i glorL:, nie tylko 
trzeźwo sprowadzony d:-i czysto ziemskich 
wymiarów; zmianie uległa również i<::tota 
jego lms~cielskiej siły i „metody" kusze­
ria. Dla Goethego - aczkclwiek schyłek 
jego iycia wkracz~ \7 ep:-ikę porewolucyjną 
i. aczkolwieic najistotniejsze zagadnieni:i. je­
go-epoki odtwarza on z na}'większą głębią, 
pojmując jednak w:elki przewrót, jaki do­
konał się w świecie od czasów RenesaI!SU 
w· sensie wci::tż jeszcze pozytywnym, - Me­
fisto jest „częścią tej siły, która wcią.ż chce 
7-łego, a czyni dobro". 

U Balzaka dobro owo żyje już tylko w 
fantastycznych snach. Mefistofolesowska 
krytyka Vautrina je.st tylko brutalnym ~ 
cynicznym wyrazem tego, co na tym świe­
cie czyni i czynić mu.si każdy, kto [lam sie­
t:ic skazuje na zagła:lę. „Nie mają nic" -
mówi on do Lucjana. „Są w położeniu Me­
dyceuszów, Richelieu, Napoleona u progu 
jego ambicji. Wszyscy on: kupili prz.y.szłcść 
za cenę niewd~ęcZ11ości, zdracly i gwałtow­
nego zaparcia siQ siebie. Kto chce mieć 
\'JSzystko, musi. wszystko rzuc~ć na szalę. 
Czy .zasiadając do stołu gry będzie się pan 
:.;i;:ierał o jej reguły? Reguły gry s~ dane 
:: góry, pe prostu p!·zyjmujc je p3.n". 

Głęboki cynizm tego systemu społeczne­
go leży nic tylko w jego treści. Na tego ro­
rlzaju trości wslrnzywano często i przed 
Balzakiem. Tuto1.ne kus::cielstwo Vaubinll 

Dzięki tym śrocllcom wyrazu balzakow- leży w tyJn, że tę mądrość, na którą r:dobyć 
ska ,,giełda ducha" staje się najglębi~j u- <?ię ·może każdy ob:J.arzony rozumem, cbna­
jętą tragifarsą klasy mieszczańsk~ej. Pod- ża on, wypowiada bez złudzeli. bez ideolo­
czas gdy później pisarze realistyczni dają glcznych obsłonek. „Kuszenie'· polega na 
nam opis tej strony życia mieszcza1i.stwa tym, że mąd".'ość V uutrina je.st tą ::;amą 111l!­
po całkowitym już opanowaniu jej przez ~lrością, jak'.1 cechuje najczystsze i najnie­
kapitalizm, Balzac odtwarza pierwotny pro- <skazitelniejsze postaci z balzakowskiego 
ces jej opanowywania w całym gosępnym, świata. Dam jeden tylko przykład.W słyn­
odrtiającym przepychu. Nie jest jeszcze uym liście, · który „święta" pani de 11-fort­
powszechną oczywistością, .że wytwór pra- sauf p:sze do Feliksa de Vandencsse, czy­
lT umy.3łu .l>"tał się towarem i nie cec;·uje : am~·· 
go jESz:cze rutyna i nuda maszynowo pro- J d . · a ".'" , . 
du.kowane"'O towaru. Procn<- stan·an1· n s1' n , ·: ~ l ~lym co me ule„a dla mme Wt!cph-

b = " " ~, ,,·osc1 kiedy '·l ł ' t · wytworów pracy; umysłowej towarem clzie- · • . mys ę o spo eczens wie - Jest 
je si~ pl'zed naszymi oczyma jako wyda- I.o, że ouo istnieje. Jeśli nie chcecie żyć 
r:renie nowe i pełne dramatycznego llapię- poza nim, mu ... 'l .. cie dostosować się do istnie­
cia. Lousteau i Blondet. byli wczoraj tym, jll;~YC~ w nim praw". Jest to poetyckie o­
czym w powieści staje się Lucjan pisarza- '~'IJaille rzeczy w bawełnę, ale istotna myśl 
m'.., którzy swój talent i prze1rn~anin. mu- zawarta w tych słowach jest jednak ta sa­
;;ieli uczynić toivarem. Kwiat porewolucy;_ ma co u Vautrina, kiedy przemawia do Lu-

• J cjana. Ja:k stwierdza również w zdumieniu neJ inteligencji wynosi tu na targ najle- R 
ps.ze swoje uczucia i myśli. Na powszechne . astignac, cyniczna nlądrość Vautrina je.st, 
targcw.iisko wynoszone są fdee i przekona- Jeśl! chodzi o_ treść, d?kładnie t,>Tu samym, 
ni.a, które mieszczańska inteliE"encJ·n. \uv_ co rn.krzące się dOtt'C.psm aforyzmy vice-

~ 'J hrabiny de Beauseant. 
twarzała od czasów renesansu. I nie jest 
i.o tylko dziedzictwem ep~gonów. Postacie '-!'a jedna~owa ocena lStoty kapitalislycz­
balzakowskie cechuje żywotność, duchowy neJ r:::eczyw1stości przez elitę arystokraty­
rozmach, odległy o· sto mil od jakiegokol- CZJ1ej inteligencji i przez zbiegłego prze­
wiek zaściankowego partykularza, którego .stępcę. zastępu~e teatralno m:styczne atry_ 
w tym rodzaju nie było jeszcze w rozwoju buty Jego mefrstofelesowskiej postaci. Nie 
francuskiego społeczeństwa, choć jego dia! danno ·w. na!'zeczu galei·1uków i szpiclów 
lektyka nieprzerwanie· obraca s~e w sofi- nazywa s1r on ,Ołżyśmie:rcfa .... 'Stoi on rze­
s~yczną igraszkę zyciowych sprzeczności. czywżście u krańca złudzeń· pełnego glorii 

i . c'.1łe stulecia trwającego rozwoju z dia­
bolicznym grymaśem gorzkiej, balzakow­
skiej mądrości: „Ludzie ·- to a.lbo o.szuści 
albo głup.cy,". 

. I właśnie to, że Balzac pokazuje, jak ów 
kwiat inteligencji zapada w coraz bardziej 
grząskie bagno korupcj~. rozkładu i depra.. 
wacji, nadaje jego· tragikomedii głębię, ffie­
osiągalną dla żadnego innego z. dzieł w hi-
storii literatury m~·eszczańskiej: . 

Po.s~pny ten obraz nie oznacza jednak pe­
symimm w sens~e takim, jaki panował •1 
literaturze końca wieku dziewiętnastego. 
Wielcy poeci i myśliciele tego etapu roz­
woju klasy mieszczańsk~-ej odrzucah \7 
swej śmiał-ej i giębo.'.>.iej krytyce każdą p!a.s: 
ką ap:-ilogię kapit:ili.styc.znego rozwoju, kaiL 
dą wolną od sprzecznqści, czysto ewolucyj­
ną m:tologię postępu. Właśnie dzię~i tej 
wielostronności i gł1?bi zajmują oni stano­
wisko pełne dialektycznych prz.eciwie1istw, 

' ich krytycz..11y, dumny osąd; ich filoz-0ficmo­
poetyckie pojmowanie sprzeczności kapita_ 
ii.stycznego rozwoju łączy się w :sposób nie­
unikniony z n~edającymi się rozwiać złu":' 
clzeniami. 

W powieści naszej artystycmą formą u­
kazania tego typu złudzeń jest prz.etl.sta­
wienie środow~ska d'Arthez.3., tak jak w 
„Kuzynku mistrza Rameau" wcieleniem 
tych złudze{1 jest sam Diderot jako narra­
tor. 

W Wypadkach tych, obecnej i haniebnej 
rzeczywistości przeciwstawione jest poetyc­
ko, istnienie rzeczywistości innego, dosko­
nalszego ro.dzaju. Słabość tego typu poe­
tyckiej argumentacji dobitnie wykazał już 
Hegel w swojej analizie arcydzieła Dide­
rota. 

„W ten sposób wszystkie opaczne i chy­
bione działan~R przeciwstawione są całości 
re~lnego świata, w którym ów przykład 
stanowi coś odosobnionego i upostaciowa­
nego; przedstawianie tedy istnienia dobra 
i szlachetności w form~·e oderwanej aneg­
doty, hez względu na jej prawdę czy zmy_ 
ślenie, jest najgorszym złem, jakie o tym 
co dobre i sz'lachetne może być powiedzia­
ne". 

Hegel udawadnia na przykładzie Didero­
ta jasno, że społeczny rozwój dochodzi do 
głosu w tym, co negatywne, złe i pr~ewrot­
ne, a nie w tym, co stanow;. izolowanv wi­
zerunek dobra. Przewrotna świadomo§~ do_ 
strzega według Hegla związki, albo przy_ 
najmnbj zachodzące w itlej wewnętrzne 
~przeczności, podczas gdy złudne clcbro 
musi się trzymać izolov.ranych i oderwa;1ych 
od całości sz~zegółów. „Treścią mowv du­
cha o sobie samym jest przeto odwrócenie 
wszelldch pojęć i rzeczywistości; ogóln.:i o­
szilkiwanic siebie i innych, oraz bezwstyd 
z jak~m mówi się o tym oszustwie jest w~aś~ 
nic dlatego najwyższą prawdą." 

Ale oczywiście, mimo tych wszystkich 
ludrn11, i<lerota z D:.alogów i ..,U'Arthczu 

nie m:-iżna Balzaka w sposćb sztywny prze­
ciwsta~viać wizerunkow~ owego ncgaty\n1e­
go świata. Główne przeciwieństwo leży bo­
wiem włr.śnic w tym, że Balzak jedn-0cześ-
11ie ze złudzeniami d'Art.hez.a stworzył 
, Stracone złudzenia". 

Swiadomość Diderota i Balzaca obeju:uje 
1n·zeto tu.k dodatnie jak i ujemne strony 
::-tworzonego przeze11 ·Ś\'\'iata, zarówno złu­
dzenia jnk ich obo.ienie przez kapitalistycz­
ną rzeczyv:istość. Pokazując 'w ten sposób, 
czym pst świat kapitalist,>1czny, p~sarzo ci 
wzposzą się nie t~lko powyżej tych iluzyj, 
ktorym wyraz dah w swych utworach, ale 
jednocześnie także ponad sofistykę i cy­
nizm, stworzonych prz€z sieb::e przedstr.wi­
cieii kapitalizmu. 

Takie ·wyrażenie rzeczy,wistości jest naj­
wyższym stopniem poznania, jakie mo~e o­
siągnąć artysta lub filozof mieszcza!iski, 
dopóki rozwój społeczny nie pozwoli mu 
porzucić mieszczańskiej bazy klasowej. 

Jest rzeczą Jlewną, że w takiej postuwie 
tkwi nie dający się zeł1 usunąć pierwiastek 

A z!l.tem właśnie głębia realizmu 13alza-· 
~a jest ~ym, co go najbardziej oddala od 
fotcgraf1cznego kop~owania prze.ciętnej rze-­
czywistości. Ta właśnie szczególna .Ironcen­
tracj'.1 ~reści n!ldaje całemu jej obrazowi, 
be,z Jak1c~olw1ek romantycznych dodat­
kow. z1ia11Loua posępilej i groźnej fanta-
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styki. · 

W swoi~h wybitnych i artystycznie uda­
nych dziełach Balzak tylko w tym sensie 
p~ze~muje podniety romantyzmu nie stając 
~1ę Jednak romantykiem. Jego fantastyka 
,ies~ tylko radykalnym i::rzemyśleniem do 
1rn~1ca społeczn~ch tendencyj, jak~e wyni­
k::1-Ją z rzeczywistości, wyjfoiem poza: v:as­
lnc gra.nice powszednio~ci i powicrzcho~­
nego prawdopodobie11stwa.· Tak na przy.kład 
w. noweli o Mel.mocie Baizak czy:ui z.bawie­
mc duszy ~owarem mi giełdzie, którego 
kurs w i:uar~ śzybko nisnącej podaży. 
gwałtcv„·me traci na wysokości. 

Postać Vautrina koncentruje w sobie Ce­
c~y ~ego rodzaju fantastyki balzakowslr~ej. 
i\1e Jest· napw~o przypadkiem, że ten 
Cro;nvcll galerników wyst~pujc w tych 
właLi:.e pwieściacb. Ealzata. gdzie w typo­
wych p1·;.clatawicielacll młodej generacji 
p;:;.·;;wolucyjuej clokcnywa się zwrot od 
lU'.':~.łu lrn rzeczywl.stości. I tak pofawia 
sig on \"/ małvm hoteliku, gdzie' prz~żywn. 
swój kr:.-zys ideowy Rastignac; '1'1yłanie. się 

W OBRONiE POKOJU 

W ciągu swych ·aługic,h i ciężkich walk o wolność, nato.dy 
pokrzepiały się nadzieją sprawiedliwego i l1 walego pokoju, który , 
::apewr..ilby im swobodny rozwój. Zbyt długa zwłoka w spelnie-
11iu tych pragnień mogłaby wielu krajom wyrządzić niepoweto­
waną krzywdę. Należy ufać, że otwarta i szeroka dyskusja · 
ułatwi sfw9rzenźe warunków niezbędnych dla trwałego ugrunto-
?..:;ania przyjaźni narodów. · 

W dniach od 25 do 28 fietpnia b. r. we Wrnclawiu, odbędzie 
się $wiatowy Kongres Intelektualistów w obronie pokoju. 
Wezmą w nim udział uc;;eni, pisarze i artyści wszystkich krajów 
i narodou;ości. Nad Kongre;;em objął patronat fratzcusko-polski 
komitet orgc;nizacyjny, w któreflo skład weszli m. in.: Aveline 
/:.jduk_iewicz, Barrault. Bedel, ~Benda , Borejsza, Courrier, L~ 
Corbusier, Dąbrow$ka, Duhamel Dunihou:ski. Eibisch. lwaszkie· 
wicz, Jolio1-Curie, Kotarbi1lski, Nallwwska, Picasso, Pieńkowski 
Sarrnilh Sdacrou, Sclt'.ller, Slonimski , Vet cors. · 

Zcdaniem kongte?.1il wroclawskiego będzie 11źeslłrępowana 
i. otwcrta wymiana porilądów na temat pokojowej i twórcze; 
u;spółpracy narodów. We Wrocławiu, w atmosferze dobrej woli 
i wzajemnego zrnzumżenia, mlcleklualiśq całego świata dadza 
swoją odpowźed:3 na pytan;a i prÓblemy. dofące dziś · przed 
fodzkoścźq. 

Str. ~ 

złudze11 idealistycznych. H1~gel w ZC:.koń­
czeniu swojej m1:;.lizy dzieła Ditlerota wy­
raża to mó;v:ąc, że jasne po::„nanie pn:eci­
wiefi..shv oznacza rzeczywiste ich przezwy­
c:.ężenie. „światlom.c siebie i z1njdu;:ące 
swój ·wyraz zewn~trmy rozdarcie świado­
mości je3t szydercz'!, postawą wobc.c ;st:-.ie­
nia: zarówJ10 v1ob~c ch~osu świat:., jal;: wo­
bec samego siebie; je.st to nmzem v·:Ju­
chujące się jeszcze w siebie echo teg;, ca­
łego ch~~osu". 

Oczyw1Stym i typowo itlealistyca1yll1 zlu­
dwn~:em je.st wiara, że przeciwiełu;twa l'Ze­
czyv/istości można przezwyciężać rt-alnie 
przez ich przeZ)t.Tyciężenie myślowe. l\!ało 
tego: przezwyciężenie myślowe ' tych prze­
ciwie1istw, ktfo·e jes:tc:::e nie mogą być prze­
zwycięfone w rzeczywiato3c~, okazuje się 
zawsz'.! również zludze1tlem. Ale takie 
:·:łudzenie, które w swym wyrazie lwu. 
kretnym lub al:3trakcyjnym zawiera pła­
ską i prawie zawsze mniej lub więcej 
reakcyjną treść, jest n~e tylko spo~ecz­
nie konieczne, jako „uza.sadnienie" dla 
równic koniec2C.1ego i postępowego po­
twierdzenia całokształtu społecznłlgQ roz­
woju, przy jednoczzs11ym bezkompromi­
sowym zdemaskowaniu całej ohydy i nik~ 
czellll1o~c~ danego jego etapu. W złu­
dzeniu tym kryje się takfo sluszne i zgod­
ne ::: postępem przekonanie, że roz'\'<:c.1em 
ludzkości musi kierować jakaś myśl, że n:e­
:możliwym jest, aby bohaterskie w~ si~! lu­
dzi walczących o postęp od Ren.cr.iansa po 
Oświecenie i Rewolucję Francuską, WY'l'JYŻ­
szyły tylko Nuc:ngenów et Co jako c~:ta­
tecznych triumfatorów. 

'Po że Balzac, jak słusznie podnosi Engels, 
„z nieukrywanym zachwytem" odtwarz:i 
YJiaśnie fmiertelnych wrogów tego społe­
czeństwa, republikańskicll bohaterów klr.sz_ 
toru Saint-Mery, jest najbadziej uclerzn­
jącym świadectwem słuszności jego wiary 
w możliwość dalszego rozwoju człow'.c­
cz2i1stwa na przekór wszelkiemu p::­
symizmowi odtwarzanego świata, w::,.ys<­
kim nieuchronny:;.n złudz::n:om jego hl.::J -
l'ycrnej sytuacji. Z!udzeni:i te swymi L:J ­
t;Z.y\;-ymi uzs.sadnieuiami potw'.c:!'dzają ta!„ 
że dalszy prawidłowy przeb:e~ · \Yiei1:: ... ' 
y;a.lki o wolność ludzkości. 

Rozpaczliwa prawclziv;ość .,ju.:Jqut .: 
bout" Balzaca jest przeto ważnym choć tr;.­
gicznym szczeblem w roZ\voju lmmanizr„·u. 

W 'podwójnym św'.etle tego p!·zcjśc!.u\\'> 
go oi·resu. kiedy s!o:..i.ce rewolucyjneg, h1· ­
manizmu mieszczański.€;:;o już zacuodz1.L-. ·: 
światło wschodzącego hunianizmu socja' _ 
stycznego nie było jeszcze widoczne, ta!. ·1 

forma krytyki kap:taliznm była na1pa1· -
niejszą drogą do zachowania. wielldego, lrn­
manistyczncgo spadku pa mie.szczań'Sh'·' "' · 
do uratowania jego najlepszej cząstki rJ , 
dalszego rozwoju ludzkości. 

Balzac w „Straconych złud.::en:ach" stw J­
rzył n?WY typ powieści o wielkim ro::cz'.·­
rowamu'. a~e jego dzieło prz~ras.ta o wie · 2 
~orm~, JaI·:e ~la tego typu powieści Fz.: _ 
•Jął wiek dz.;.ew1ętnasty. Różnica, która ro:-. 
s~rz~ga o tym, że dzieło życia Balzaca i c­
maw.iana pr~ez nas ~ego powieś~ są j:o(iy _ 
nYffi.i .~ sw-01m rodz13:Ju, jest-, jak wyżej wy_ 
kazallsmy, natury lustorycznej. Balza:: c:1-
twarz~ poc~tk~ skoncentrowanego oddz::o,_ 
ływama kap1talmnu na żyde umyslow.„, :J~­
go nast~pcy, .nawet najwięksi, na przykh.:J 
Flaubert, stoją już przed faktem dokcu:.' -
nym. poddania kapitnlistycznemu procesm• i 
zam:any na towar wszystkich bez wyjatk:.1 
wartości ludzkich. • 

~atego u ~al~aca widzimy burzliwą tra­
gedię r~dzema się nowego świata, a u iego 
nastęJ?c~w martwy obraz rzeczy dokona­
nych t hz:yczny lub ~Toniczny żal z powodu 
tego co się stało. , · 

Balzac.·ukazuje ostatnią, na szeroką i,ka­
lę ~akroJoną .:'ralkę przeciw kapitalistycz­
ne.] degradaeJ1 człowieka, jego następcv 
two~·zą,. tylko świat już zdegradowany p1,zc"z 
kap1taLzm. ~omantyzm jako czymiik po­
glądu i1a świat przezwyciężony i wyeE.m'i­
now~nJ'. u Balzaca okazuje się nadal nie 
wyelimm~wany u jego następców, falu IL 
ryz:nu ~ ironii bije w realizm, wdziera sie 
wen, przesłan!a ob1;az działania wielkich: 

, sprawczych ml rozwojowych wnoszac iro­
niczne i elegijne wrażenia i: n~stroje w miej­
sce rzcczowośc~ i obiektyv..izmu. 

Bojowa
1 

s?lide.rność z powszechną wallfo 
o wyzwo enie ludzkcści zostaje stłumiona· i 
s.pr~wą:iwna .do . żalu z powodu jej popad-

. m~cia w kap1tal1.styczną itlewolę: bojowy 
gmew ~ .powodu deprawacji zamienia sb 
w bezsJme ostrożny i nieistotny ironkzny 
gryme.s. 

Jak z pcwyższogo wynika Balzac nie tyl­
k? s~w?rzył t~rp · p~wieści realistycznej, ale 
l'O\'?l:leZ dał miarę Jego llajwyższych możli­
WOSCI. Dalsza kontynuacja tego kierunku 
cho? społecznic. : h~storyczi!ie nicwątpl~wi~ / 
ko~eczna. pmmmo całago wielkiego pi.<.ar_ 
sk1e.go talentu jego następców, była już 
tylko drogą artystycznego up:::.illm. 

Georg Luk.ics 
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SEWERYN POLLAK 

ROZWAŻANIA POKONKURSOWE 
Dyskusja w sprawie teatrów śwjetlicowych bardzo ostrej ~e'.ekcji, ; to pod warunkiem, że 

zaczyna nabierać pewnych ks7talto·,„ kon- . • 1 

k t . -. •v , lSto_.nie są ow•,cem pracy zespołowej. Jest 
. r.e ywwac się , i, co najważniejsze, - wyniki to.> JakJdyby taśma filmowa bez scenariusza, 
JeJ . zacz:l'.nają być spravvdzaln:! w doraźnej . z której trzy . czwarte zdjęć należy wyciąć, a 
codzienne} pracy '"' terenie. Nic chcę przesą- r~5ztę cJoplen f.k)mponować. Kto ma to zro­
dzać z ?0 ry, ab mam nadzieję, że wpłynie bić'! Kierow11ik zespołu? ,PowJ:atowy referent 
on~ chocby po części na zmianę dotychczaso- kultury i sztuki? A może sekretarz ·rady za­
WeJ, błędnej mo:m zdaniem, polityki w sto- kładowej! A Jeśli nawet; to prżecież nie na 
sunk1:1 _do te~tr~w Ś\Victlicowych, a to jest kcnkurs zespołów! Pozostają przykładowe 
przeciez załozeniem każdej dyskusji na tema. „Magazyny", sztuka w dwóch aktacłt. napi­
ty praktyczne. sana przez Edwarda Rączkowskiego, wydana 

Jako członek sądu konkurs-:iwego z ram'.·:!- jako nr. 2 „Biblioteki Teatralnej'· w wydaw­
nia Związku Zaw:idowego Literatów w elimi- nictwle K. Kuthana. 
n&cjach wcjewódzkich w Łodzi, powstrzymy- ~eden z zespołów wystawił te „Magazyny". 
wałem się, do tej poi7 od zabierania głosu w Miał praw_o,_ c:i więcej, wystawiając je, dzia­
czasie trwania k:mkursu; ob2cnie, p:i jego lał całkow1c1e w myśl mstrukcjJ. Skutek? Nie 
zakończeniu, mvażam, że mam nic tylko pra- t~l~o nas, sędziów konkursowych, lecz rów. 
wo, ale poniekąd i obowiazek z całokształtu ~tez przedstawi~ieli. społeczeństwę. partyj po. 
konkursu wysnuć pewne wnioski natury ogól- lltycznych 1.zw1ązkow zawod:iwych najpierw_ 
niejszej. ,,ogarnął śnnech pusty, a potem litość i trwo-

Na początku nieodparcie nasuwa się sbwler ga". Niest_ety, nie mam tekstu, aby przytoczyć 
rlzeni.e jedno - wszystkie zespoły. wszystkie z ~ieffo p1eli':'szy lepszy fragment, ale proszę 
d~adzieścia pięć_ świetlic pracowały z jedna_ m1 wierz?'ć, ze to obraza boska, obraza języ. 
knn zapałem, z Jednakim poświęceniem. Kil" ka pclsk1cgo, obraza dobrego smaku: górno­
kuset robotników !JO pracy zawodowej re- lotne frazesy u walce, budowie odbudowie 
zygnowało z odpoczynku, . wdrażając się w i;>omie;sza1:1C z p:n'ncgraficznym'.i ' dm,vcipami; 
trudną nawet dla zawodowych aktorów pra- zeby to Jeszcze dobrymi, ale nic, w najg-;>1-­
cę przygotowani.a widowiska scenicznego. szym gatunku. Podobnych sztuczydeł_ - zale· 
Wnieśli w to dużo energii i dobrej woli, nau- ~anych i polec~nych - . jest zresztą więcej. 
czyli się również wiele. Jak to się stało i ko- Jest bar.dzo duzo, za duz-:i. Z jednej z nich, 
mu należy przede wszystk 'm przypisać winę, wydaneJ w „Bibliotece $wietlicy Krakow­
że pewne zespoły zostały zakwalifikowane do skiej" przytoczę przykładowo fragment dialo­
konkursu ogólnopclskicgo. pewne zaś musia- gu. Rzecz dzieje się w 1945 roku, zaraz po 
ty ,pyć bezapelacyjnie odrzucone? Odpowiedź . wojnie. Mieszkanie robotnkzc w domu na 
nasuwa się nieodparcie. Przyczyną tego były przedmieściu. Rozmawia matka Agnieszka z 
nic różnice w grze, gdyż aktorami we wszy. córką robotnicą i synem 1nilicja11t·3m: 
~tkich zespołach byli amato1'zy. a do wyjąt- MACIEJ: 
ków raczej należały. tale'.1ty aktorskie, focz Z'.l dużo jest spraw ciągle nowych. Człowiek 
lepsza lub. gorsza rezys.eria - _do tych spray; by. cszalał. Była wojna. Mogliśmy wszyscy 
7." esztą J~s~cze po~roc~ - 1 ?ezw:zględme byc wymordowani, w najlepszym razie za­
' ·ybór mmeJ lub w1ęc2J odpowiedmch tek- mieni<'!ni w niewolników. żeby nic Czerwona 
. tów. I nie było dziełem przypadku, że wszy- Armia to by mama i tych swetrów nie robi­
.,tkie zespoły zakwalifikowane grały utwory ła i burżujom szynek nie zazdrościła. Na 
:n-zynajmniej oparte na tekstach literackich, paskarskie draństwo też przyjdzie czas. 
a ogromn~ większość _zespałów od~uconyc~ AGNIESZKA: · 
' b1·ała sobie za małermł opracowama scem~ A ciebie ono nie drażni? 
cz.nego albo teksty t.zw. samorodne. albo tez 
. sztuczki" t:>isanc specjalnie dla teatrów arna· MACI~J: . . . 
· rskich Draznl. Ale na razie ruc me poradzę. Wol-
. ' · , dzi 1 z ny handel. Burżujska demokracja. I jeszcze 

. Zespoły . te postępowały w zasa . e s ~s 
0

: oni narzekają, że im krzywda. (Pauza). Natu· 
:11e, oprac:}wa~y t~ks~y w t.en czy w 1?DY gł ralnie, że człowieka cholera bierze czasami. 
ó~ zalecone i n_ie ich wmą b~ł0• ze pa Y Ale to nic. :Wolną Polskę w rok nie wybudu­
diarą , biurokratow kultury, ktorzy ponoszą jemy 
pełną odpowiedzialność za krzywdę moralną, · 
jaka je spotkała . AGNIESZ~~: . . . . , . 
Użyłem tu mocnego słowa, ale chciałoby slę Bolek im s1ę JUZ trzecią_ n'?c śm. (Do córki): 

użyć jeszcze mocniejszych \ po prostu wYmY- A ty o nim nawet słuchac nie chcesz. 
ślać. Bo dziewięćdziesiąt dziewięć z ułamkiem WIKTA (która wróciła z kuchni): 
procent utworów scenicznych specjalnie pisa· Mama jeszcze goto·na mi wmówić, że ja nie 
~1~ch dla teatrów amatorskich, to zwyczajna czekam. Nie, to naprawdę... (Potrząsa patel­
'~rafotnania, bo instrukcja wydana przez nią· na której odsmaża ziemniaki): Ja te:i: nie 
TCCZZ prócz tego, że :wprowadziła w błąd z drewna. Mogłaby mama o tym pomyśleć. 
!derowników zespołów przez niewłaściwe MACIEJ: 
, io1mułowanie, jeszcze tę grafomanię ~le~ Dajcie-żesz obie spokój! Przecie:i: wiecie, że 
cała, a potem powoływano przeds_taw~cle~ Bolek jest pod okupacją amerykańską w 
związków artystycznych, _aby kwalifik?W:ah Niemczech. Listy stamtąd idą długo, dłu:i:ej, 
dodatnio Bogu ducha wmne zespoły l ich nl:i: skądinąd. A przy tym panowie z Londy-
kierownlctwo. nu przeszkadzają. 
Zara~ u~owcdnię. że to, co tu powiedz.la- WIKTA: 

łcm,_ rue Je~~ gołosłO'\~ne. Instrukcja KC~Z, A tu cackają się z każdą prawicJwą mał­
tlot:y cząca ol!'.01;-nopol~kieg? konk~rsu zespołow pą , więcej, niż z nami. (Po chwili z pasją): Ale 

. t~atralny<;:h i mscemzacYJnych. Jako cel kon- Bolkowi nie przeszkodzą 
kursu stawia „pogłębienie treści ideologicz- · 
nej prac artystycznych w świetlicach". „Kon. A dalej: 
kurs ma swój punkt ciężkości w dobo- MACIEJ: 
rze repertuaru. Wszystkie utwory świetli- Zostało dużo starego zła. Trudna z n,im wal 
cowe bez względu na ich formę - winny za- ka. To ja wiem, bo jestem .w mlllcjl. Codzleń 
wierać tre§ć odzwierciadlającą zmagania Ida- bierzemy się za bary, za orzydb z tym sta-

- sy robotniczej w odbudowie, kształitowanie rym, głupawym, nędznym złem. Nawet wśród 
się nowego stosunku do pracy, znajdującego swoich kolegów. 
swój wYraz we współzawodnictwie, odzwier- WIKTA: 
ciad:la~ąc treść walki narodu 0 wolnaść, su- A to nowe dobro łeszcze nie okrzepło, nie 
werenność i postęp naszego Państwa, 0 pow- rozrosło się bujnie, Jeszcze go nie odczuwa­
szechna kulture i wiedzę dla mas". W dal-
szym ciągu instrukcji znajdujemy długą listę my. Dlatego tak nam ciężko. 
utworów, które albo posiadają wysokie wato- AGNIESZKA: 
ry artystyczne, lecz nic wspólnego z przy. Mówią, że budujemy w Polsce nowy dom. 
toczoną tu deklaracją nie mają, jak na przy- WIKTA: 
kład .Sielanki" Szymonowicza, albo też tego I to już męczy. Jak każdy frazes. Ja bym 
rodzaju ek&trakty bombastycznej , szkodliwej to nazwała inaczej: Polskę dla wszysikich, 
grafomanii, jak „Magazyny" jakiegoś pana którzy zerwali z przeszłością. (Nakrywa do' 
Rączko·wskiego. stołu, nieznacznie przyciska ręką serce). Ma-

Zaczni•jmy od przytoczonego tu wyjątku z ma mnie dzisiaj zdenerwowała.„ i mnie się 
instrukcji - „bez względu na jego formę", wciąż zdaje, że Bolek. .. 
gdzie treść odzwierciadla treść. Referent, któ- MACIEJ: 
ry to pisał, wiedział, nie odchodząc od swego Bo ciągle o tym tylko gadacie. (Do Wikty): 
biurka że utworów scenicznych, które .by to Grochu gołębiom nasypałaś? 
wszystko „odzwierciadlały" , we współczesnej 
literaturze pclskiej nie ma i być nie może. WIKTA (idąc do kuchi1i): 
Nie wdawajmy się w rozważanie przy_ Nasypałam. 
czyn - dlaczego. Wobec tego referent MACIEJ: 
przytoczył listę utworów, które co prawda „Faj.fer" siedzi na jajkach na zmianę z sa-
nie nie mówią o odbudowie i nowym stosun- inicą. U gołębi to już tak. 
ku do pracy, lecz odznaczają się postępowym, „1'.'a~fry" kultury ~olskiej również siedzą 
humanistycznym stosunkiem do zagadnień na JaJkach_ przy swoich biurkach - obojętne, 
społecznych. Poniewa:i: sfonnułowanic instruk- czy na zmianę z samicą, czy nie-i wysiadu­
cji było jednoznaczne, więc przykłady pozo- ją _pię~nie udlalo_g:iwanc ins,trukcje. P0tem 
stały przykładami, a kierownicy zespołów kaze się Je grać robotnlkom i dużo się gada 
musieli wziąć to wszystko dosłownie i zro- o umasowieniu kultury. 
zumieć jednoznacznie. -Skazani więc byli wy- Czas ju:i: wreszcie powiedzieć skąd się to 
łacznle na montaże, inscenizacje, ewentual- wszystko bierze. Z dawno· i':.Wltlczonych i od 
nie na tzw. twórczość sainorodną, lub t<!ż na dwudziestu lat przełamanych twryj prolet­
wymienione w instrukcji „Magazyny". Kie- kultu, ze złudzeń, że istnieje jakaś odrębna 
rawnicy ci byli bardziej konsekwentni od kultura proletariatu, nic wspó!•1ego n:e m::i­
swoich kolegów, którzy sięgnęli po teksty lite- jąca z całokształtem kultury, co więcej, 
raĆkie. ostro całej dotychczasowej kulturze przeciw-
Montaż - jak mant.aż, kierownik artystycz- ;-;tawna. Ze też koniecznie musimy przejść 

ny zespołu robotniczego. czasami zrobi na- wszystkie ząbkowaniu i wszys Lkic koklusze 
wet niezły montaż z gotowych tekstów nie- rewolucji socjalnej! Po.dczas gdy Lenin stale i 
::;cenicznych, częściej zrobi żle i nie można go konsekwentnie przestrzegał przed „gadaniną 
o to winić. Twórczość samorodna - to cie- o kulturze proletariackiej" („Kartki z Dzien­
kawy "eksperyment. jeśli przeprowa'dza go nika"). gdy mówił: „w sorawach kultury nic 
człcwiek z dużym wyczuciem taktu i smaku ma nic szkodliwszego nad pośpiech- i nadmier, 
dt'tystycznego, ale najczęściej jest to pole dla ny rozmach, wielu naszych młodych litera­
wyżyi:ic1 si<; dnm·rosłych grafomanów, któ- tów i komunistów powinno t.o sobie solidnie 
rych nigd:r,ie nce ~iak. Tego rodzaju eksp~ry· w ·pamięci zachować i wbić w głowę" nasi 
menty muszą byc kontrolowane i poddawane domorośli proletkultowcy, spieszą się . gwał-

townie z tworzeniem czegoś; co nazywają kul- tuł „Walka o nowego człowieka". Czy podo'o* 
turą proletariatu, nową kulturą. a co wogóle ną rzecz mógłby :>am napisać? Bardz:i wą'Ł­
kulturą nie jest, jest jakąś pseudokulturalną pię. A móże mógłby ją napisać literat? Mo­
namiastką. Nasi domorośli proletkuL żliwc, choć wątpię i-ównież, najlepszy dowód 
te wcy uroili sobie wyraźnie inteligęncko - mamy na przykładzie zacytowan:!go powyżej 
mieszcząńską koncepcję, :i:e właśnie tak trze- fragmentu „sztuczki" pisanej przez literaita 
ba, bo robotnik rzekomo innego języka nie - ad w;um „braci młodszych" - rob·:>tników. 
rozumie. bo do robotnika trzeba rzekomo W opinii co do montaży i inscenizacji, całko­
przemawiać inaczej, bo cały dorobek kultury wicie podzielam zdanie Ryszarda Matuszew· 
światowej jest dla niego za trudny i w naj- ski ego. Ponieważ QPlemika w tej sprawie· na. 
lepszym razie trzeba mu dawać „bryki", stre· brała już pewnej ostrości, aby uniknąć ewen­
szczenia, skróty, słowem, zmieloną, przeżutą tualnych niepcrozumief.t, wyjaśniam: montaż 
przez fajfrów papkę intelektualną. Jest to i inscenizację uważam za zfo konieczne, wy­
koncepcja ochroniarek i pań dobroczynnych nikające z braku współczesnego repertuaru 
z Towarzystwa Wincentego a Paulo, które łas- teatralnego na wysokim pozl:Jmie. Montaż 
kawie oddaj4 „bliźnim z przedml€ścia" zno- musi być dckJnany z tekstów o istotnych, 
szone ubrania, a same łkają z rozkoszy nad niezaprzeczalnych zal.etach artystycznych 
„perwersyjnym'· romansem francuskim. Tu i w1nien posiadać jak najmniej „zdań wiążą­
właśnic kryje się źródło koncepcyj dwóch cych" dodanych przez „montażystę". Praca 
kultur - śród ludzi popierających pl.sanie taka winna być jak najskrupulatniej kontro. 
tekścików i tekśc.iątek specjalnie dla robotni· lowana przez cdpowiednią komisję repettua­
czych scen amatorskich. · rową. Uważam za niedopuszczalne pisanie 
że poziom ogólny mas robotniczych - nie specjalnych „sztuczek" dla robotniczych tea­

tylko starszego pokolenia, lecz i młodzieży - trów amat;)rnkich czy to przez pisarzy, czy 
nie jest u na's wysoki, to prawda niezaprze- przez całkowitych, .:.zy przez pół, czy.vrzez 
czona. że masy te należy kształcić artystycz. ćwierć - grafomanów. Nie ma i nie m)b być 
nic i przygotowywać do odbioru dobrej lite- odrębnej sztuki dla robotników, jak _nie_ mo­
ratury - to druga prawda. że być odrębnej sztuki dla buchalteroW I dy-

Całe zagadnienie daje się sprowadzić do rektorów przedsiębiorstw mięjskich. 
potrójnego oddziaływania: - ideologicznego, Nic wyrzucajmy na darmo pieniędzy na 
wychowawczego i artystyczno - lmlturalnego. śmietnik - zaprukowanej makulatury mamy 
Sharmonizowanie tych trzech zasadniczych ddć, szkoda papieru, przyda się na przedru­
nurtów oddziaływania na terenie świetlic ro- ki dzieł o trwalej wartości. M)źliwości zresz.. 
botniczych, domów kultury i zespołów artys· tą jest bardzo wiele, trzeba tylko, żeby ktoś " 
tycznych zdaje się być właściwą· drogą do tym wszystkim mądrze pokierował. 
podniesienia stanu kulturalnego mas robot- Zapomina się przy tym o trzecin1 jeszcze 
niczych i właśnie te trzy cele powinny być . 
wytyczną w każdej pracy świetlicowa - ze- celu pracy świetlicov.rych zespołów artysty-
społowej. Drogą do tego jest stworzenie jak cznych. 0 celu wychowawczym: Zespól taki to 
najliczniejszych kadr świadomych swoich za- nie teatr zawodowy. Udział w pracy zespołu 
dań oświatowców: kierowników świetlic. re- artystycmego poza właściwym oddziaływa­
żyserów teatrów robotniczych. kierowników ni€:m kulturalno-estetycznym, poza wykształ­
zespołów ar.tystycznych. Oddziaływanie ideolo-. ceniem kulturalnego czytelnika i widza te· 
giczne osiąga się nie poprzez ględzenie bzdur- atralnego winien zaprawić członków zespołu 
nych i wytartych frazesów wszędzie i na do zorganizowanej rracy zbiorowej. Dlatego 
każdym kroku i przy każdej okazji, bo ta też należy dążyć do jak najszerszego zakresu 
rycyna każdemu obrzydnie, bo wreszcie prze- pracy zespołowej, do objęcia nią możliwie 
stanie działać, lecz drogą właścjwie pojętej, dużej ilości członków świetlicy, niezależnie 
metodycznie prowadzonej pracy oświatowej od większych czy mniejszych wykazywanych 
w świetlicach. Każdy oświatowiec pawinlen przez nich zdolności gry scenicznej. ·Tymcza­
przejść kurs wychowania politycznego, mu. sem daje się często zaobserwować zjawisko , 
si umieć zespolić swoj_ą pracę oświat~wo • „specjalizacji" - zespół pod wpływem 
kulturalną z pr;:icą propagandowo - politycz- reżysera, który nie rozumie swoich zadań, 
ną. Dotyczy to również reżyserów w zespo· staje sii;: ni tym ni owym: grupą półzawo· 
łach amatorskich, lecz nie dotyczy - bo nie dawców o stanowczo za niskich kwallfika· 
moze dotyczyć doboru samych tekstów gra- cjach na teatr prawdziwy i jakąś .,arystokra· 
nych utworów. Powyżej . przytoczyłem _frag· cją", odgradzającą się od fnnych, rzekomo 
mer.t dialogu ze sztuczk1 przeznacz~ne) ~la mniel u alentowany 'n czlonkow wlasne'.l iów\e· 
sceny rcboiniczej Teraz zdra<lzę taJel'!1mcę: tlicy. 
pisał j :1 nie grafoman - amator. lecz literat. Wyławianie istotnych talentów aktorskich 
I co z tego? Konia z rzędem dam temu, kto i kierowanie ich do fachowych uczelni nie 
mi przysi.ę&nic, że dialog ów przekonał go do powinno · być celem bezpaśrednim pracy ze-
nowej rzec.z••wistoścl. społu, jak to się zdarza niejednokrotnie. 

Nit!, tak :;ię nie robi oddziaływania ideolo- Poniewa:i:, jak widzimy. cały ciężar pracy 
glczncgo, A przytem to zbyt łatwo, to jest ideowej, kulturalnej i wychowawczej spoczy­
praca, którą trzeba obliczać na dłuższ~ met<:, wa przede wszystlcim na re:i.yserze, ponicwa:i: 
prac•1 trunna i odpow!t•dzialna. K;ażdy wy- do reżysera nalc:i:y nic tylko wybór tekstu, 
kład. każcl0 zdanie w wykładzie, interprefo• rozdanie ról i należyte postawienie widowiska 
cja (ale v;łaśnie interpretacja!) tekstu przez lecz również ideowy i estetyczno-artystycz­
reżysera w teatrze amatorskim winny zawie- ny- komentarz tego tekstu wobec członków 
1·ać rozsądne, mądrze stoso,vane oddziaływa· zespołu - najważniejszym i najpilniejszym 
nie ideologiczne. w obecnej chwili zadaniem jest kształcenie 

I tu dochodzimy do kluczowego punktu za- szerokich kadr reżyserskich dla teatralnych 
gadnienia teatrów świetlicowych, gdyż jesteś- zespołów amatorskich. Kurs instruktorski re· 
my w naszych rozważaniach na rzekomym żyseiów przy Państwowej Wyższej Szkole 
1·ozdrożu pomi~y oddziaływaniem ideolo- Teatralnej w Łodzi jest -dopiero zaczątkiem 
gicznym a arty&tyczno kulturalnym. Czy na· tego rod71aju akcji szkoleniowej. Nie dwu­
leży ·w związku z tym wyrzec &ię repertuaru d 
.,odzwierciedlającego zmagania klasy robot- ziestu i nic dwustu nawet, lecz conajmniej 

dwu tysiące absolwentów takich kursów 
niczej w odbudowie"... itd. i ograniczyć si~ mogłoby zmienić dotychczasowy stan rzeczy 
wyłącznic do interpretacji utworów 0 istot· w świetlicach robotniczych. Organizatorzy 
nym poziomie artystycznym, lecz ni~ •,Od ' 

· zwierciadlających"? Tak jest, póki nie bę~ kursu łódzkiego, posiadając niewątpliwie 
dzlemy mieli' prawdziwego repertuaru „od. olbrzymią zasługę stworzenia go, nie przewi· 
zwierciadlającego", repertuaru na dobrym dzieli jednakże w programie pewnych odręb­
poziomie !Herackim - a to już zupełnie inn" nych zadań, jakie czekają w pracy świetU­
sprawa, wymagająca obszernego omówienia cowej reżysera - instruktora. . Do programu 
- należy ograniczyć się do tekstów literac, kursu prócz przedmiotów obe~mujących W.Y­
kich 0 postępowej. humanistycznej treści, wy, kształcenie teatralne powinna być wprowa­
bierając jedynie w miarę możności rzeczy 0 dzona meto.dyka pracy społeczno·artystycz· 
tendencji odpowiadającej współczesnym dąże, nej , w świetlicy robotniczej jako podstawa do 
niom klasy robotniczej. Utworów takich wymienionych powyżej trojakich celów od· 
zresztą znajdzie się bardzo dużo · _ klasycz- działywania przez reżysera. Prócz tego od 
nych i nowych . Jeśli nic zawsze będą to rzc·· absolwenta kursu winno się wymagać do­
czy sceniczne, to przecież łatwiej jest i pa skonałej orientacji W całokształcie zagadnień 
żyteczniej dąć komuś rozsądnemu, nic k<Y spoleczno-kulturalnych, a także dużego wy· 
niecznie zresztą literatowi, do zinscenizowa. robienia politycznego. 
nia porządny tekst literacki na właściwym , Tow. Jadwiga Siekierska w art. drultowa­
poziomle. niż zamawiać, jak to robi KCZZ nym w Nr 21 „Kuźn1cy" p. n .• ,O chorobach 
takie „kawałki", jak „Spekulant", „Lala jest wzrostu kulturalnego" słusznie poruszyła 
chora", „Budowa" ... Rada Zakład.owa" itd.; sprawę braku jednolitego planu w kształ­
które dostarczono mi, niestety, już w trakciP ceniu reżyserów i kierowników świetlic i 
pisania tego felietonu. Jeżeli chodzi o robotę ucieczkę absolwentów kursów dla kierowni­
planową, o trwałe oddziaływanie na masy ro• ków na inne, bardziej intratne stanowiska. 
l>otnicze w sensie pl'awdziwic dodatnim, jeśll Konieczność scalenia rozproszonych wysiłków 
chodzi nam o zapoznanie robotników z de- poszczególnych organizacji, konieczność stwo­
robki_em kulturalnym, o stworzenie kadr no-- rzenia centralnego ośrodka kierowniczego i 
wych czytelników, to musimy przejść na zu kontrolnego dla całości akcji kulturalno­
pełriie inne metody pracy w świetlicach i "" oświatowej, na co słusznie kładzie nacisk 
domach kultury. tow. Siekierska, zdaje się nie ulegać wątpl!-

Zresztą nie chcę być jednostronnym, nii> wości. Sądzę, że również bezsporne byłoby 
chcę, aby zr:izumiano mię opacZnie. Nie •za· wyznaczenie odpowiednio dużej ilości stosun­
rzekam się tematów aktualnych i mam wra, kowo wysokich stypendiów dla kandyda­
żenie, że ckogę odo wydobycia zagadnień ży-- tów na kierowników świetlic i reżyserów ze­
wych z tekstów istniejących. z tekstów na po. spolów amatorskich, a także wyznaczenie fun­
ziumie, wskazał nam tu, na konkursie łódz- duszów na dobre wynagrodzenie pracy tych 
kim, młody reżyser z kursu instruktorów • ludzi. O ile mi wiadomo, fundusze takie 
re:i:yscrów przy PWST, w Łodzi. Zinscenizo•· istnieją, lecz marnują się przez rozproszenie 
wał on fragment „Koraiana i chama" Krucz . wysiłków· i niecelowe wydatkowanie na rze­
kowskiego, „Bm'lka zwycięzcę" i... artykuł czy zbędne, a czasami nawet szkodliwe. Trze­
Franc.iszka Gila „Gimnazjum chfops~ie w ba. je użyć inaczej. w sposób bardziej wła­
hrabskim pałacu", drukowany kiedyś w „Od· ściwy. zachęcić ludzi - a wtedy znajdą się w 
rodzeniu". Proszę mi wierzyć, że sam dopisal świetlicach rozsądni reźyserzy, 'którzy po­
jedynie kilka zdań wiążących, a stwm·zyl · trafią pokierować pracą zespołu tak, aby u- , 
mcntaż o poważnych walorach artystycznych niknąć tych błędów. których dotychczas je· 
i dużych walm·ach ideologiczno - wychowaw· steśmv świadkami. 
czych, zaopatrując go w wiele mówiący ty• Seweryn Pollak 
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ocenie caiokształtu sytuacji, nic płynie z 
n:edcstrzcgani:i. r,erspektyw rozwojowych 
w ogóle, - pesvmizm jest tu je:lynie wyra­
zem bez.nndziejności -- której istotnie nie 
było - w położeniu młodzie±y podziemia, 
rozcz!H'O'.Fanej_a n:eumiejąc2j wejść na dro­
gę jcdynfo słus:E1ą i celową. 

Sprawa druga . 
Cytuję Kętrzyńsk:ego: .. Gdy mówi się 

„1rolność" „sprawiedlh·10ść" „lepszy świat" 
są one j;; dnakowo szczere w ustach Szczu­
ki. PcdgÓi·sJr!eg0 czy nawet Wagi lub 
And:ze-f:.:, czarpiących się z sumieniami 
młodych czy zm'.~:':iżonega sędz'.ego". 

Na s::::;cśc!c Andrzcjev.rski j2st bat·dw 
daleki o:l. Łt:g::> rcdzaju antyrealistyczne~ ni­
welacji i11tencji wszy.;;tkich swoich bohr.te­
rów. ...ro~lkami, Jak:°ln: roz!)orządza n.rty-

WANDA LEOP OL DOWA 

KUżNIC~ 

sta, autor zrodił w czytelnikll przekona­
nie o nienagannej szczerości tych słów w· 
ustach Szczuki, wierzymy w szczerość Po::l­
górskiego, w to, że czasu okupacji szcze-
1·ze o te hasła walczył Andrzej. Ale sta­
wiając Szczukę na jednym b:egunie. d::i­
datnim, jeśli idzie o gorący stosunek do 
tych słów i pokrycie dla nich w całym je_ 
go życiµ, - na drugim biegun:e. ujemnym, 
postawił autor sędziego z jego kazuistyk<;. 
Wagę autor pozostawił w· cieniu, czyteinik 
nie ma danych do zasadnego przekonan:a 
o szczerości głoszonych przez niego ha­
sel:. Chełmickiego autor iysuje jako dość 
łatwo obojętniejącego n::t hasła idc::ilog:cz­
ne w ogóle, a w· tym co czynią najmłodsi. 
hasła te grają raczej drugoi-zędną i dość 
mgEsi:ą rolę • 

Nie jest więc prawdą, jakoby umiłowa­
nie Polski i ofiarny poryw służby ideałom 
Andrzejewski widział jecbmko we wszyst­
kich wym:enionych tu przez Kętrzyńskiego 
postaciach. 

Cytuję dal!lj „Dziś i jutro": 
„Tak v1 rzeczywistości, jak i w pow1esc1 

Andrzejewskiego nie to było uajbartiziej 
trag:czne, iż Polacy zabijali się nawzajem, 
ile to, że walka ta, miast rodzić dla naro­
du lepsze życie, rodziła śmierć . " 

Nie, w powieści Andrzejewskieg-0 Pola.cy 
nie „zabijają się nawzajem". ''' pow:eści 
..Pop:ół i diame1It" mord zza węgła 
jest mordem zza węgła, a zabójstwo Cheł­
mickiego przez patrol jei:it aktem samo­
obrony młodej Polski Ludo;vej, na działa­
czy której podziemie dokonywało morJów 
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zza węgła. Andrzejewsk:· rozgranicza role 
wyraźnie. 

Czy powieść doprawdy sugeruje, że ro­
dzi się nie nowe lepsze życie. lece; śmierć . ? 
Słowa Szczuki na pogrzeb:c zamordowa­

nych ofiarą tchną wiarą w to, że śmierć 
tych of:ar „ma żarliwy sens życia", że 
krwią swoją · płacą za narodziny światu , w 
którym rozlewu krwi nie będzie. 

„Nowe lepsze życie", które od tau;,tych 
dni rodZ.:· się i krze~mie, jest obe_eue w po­
wi•eści Andrzejewskiego, mimo wszystkie 
jej niedoc:ąguięcia ideologiczne, obec1ie 

_ jako iv-a1·tość niezaprzeczalna. Ze śmierci 
Chełmickiego, mimo całą mętno;;ć jej wy­
dźwięku. nie wolno wysnuwać wniosku o 
sartrowskiej beznadziejności, jako o góru­
jącym akcenc:e powieści. 

Melania liicrczyńska 

JE· S Z CZ E RAZ - POK O L·E N IE 
J/ SIĄŻKA Andrzejev?skiego. ostatnie opo­
'" wiadanie Zukrowskiego (Mli-Mli. Od-

• rndzenie, 11, 1948), częściowo recen-
zja Borowskiego (Wielkie i małe legendy, 
Odrodzenie. 9. 19-±J) 'vreszcie artykuł Krzy­
żanowskiego (Pokolenie zai:(ubione w wolno­
ści. Odrodzenie 13-14, 1943), ukazu!q vvyr:s.­
żnic, że sprawa młodzieży walczącej i:_r czasta 
okupacji bynajmniej nie jest ani w literatu­
rze ani w życiu społecznym sprawą zakot'i­
czoną. Te ki!Aih uwag nic mają nretensji do 
wyczerpania zagadnienia. Oparte są na mate­
riale najbliżej mi 21iany111, r0czników mło­
dzieży mniej więcej 1918-1926 z terenu war­
szawskiego. 

PRZEZ PRYZMAT LITERATURY 

Warto przede wszystkim pcdkreślić bez­
sporne c:1yba stwrerdzeme Borowskiego, iż 
na'Sza lit.:!ratura powofennn .,ogranicza się 
prawie wyłącznie d:i przedstawiania psychiki 
i działania człowic·ka raczej biernego, nie 
biorącego udziału w walce". Nawet najpeł­
niejsza J;:~iążka o człowieku wojny za jaką 
uważam .Szekspira" Rudnickiego. element 
walki wprowadza jedynie• w tle. Jaki obraz 
ludzi walczących daie jednak ta część lite­
ratur~'. która zagadniel'lie to podjęła'! Zacznę 
od żukl·owskiego, gdyż na ogół jest on zgo­
dnie uważany za „pozytywnego piewcę" wal· 
czącej młodzieży. Z grubsza można powie­
dzie(:. iż traktuje on młodzież walczącą jako 
pokolenie wspaaialych awanturników. dla 
których l\ alka jest .. wieLl<:ą p~·zyg:xlą"' ich 
życia. Bohaterowie Zukrowskiego nie scho­
dzą wprawdzie iv1 manowce bandytyzmu. ów 
z ostatniego ouowiadania bardzo .. pozytyw­
nie" wyjeżdża _pracować na Śląsk, wzdycha­
jąc „z podz1y1em": .,Cholerne pokolenie .. :· 
Jednocześnie c::u\e. ,.że każdy przepracowany 
dzie!'i wznosi mur między nim a przeszło­
ścią". Zdaje się jednak, że tylko w literatu­
rze wyrastaia tak łatwo 1nury mięćiz:v nie­
dawną walka a obecną nracą. Wynika to 
zresztą właśnie z głównej Postawy autora 
wyraźnei już w pierwszym tomie 'jef:O opo­
wiada1'i (Z kraiu mi'!:::zenia), ż<' pokolenie mło­
dzieżv walczacei. t.1 .. szalone pokolcr,ie. roz­
rzut1{e i v:sosni<1lc '' Tylko .. rozi:zutność" bo­
haterstwa. i \\';>paniałość „wielldego gestu". 
Autor widzi w tym tragizm. ale istotnie -
od wielkich gestów lepiej odgradzać się mu­
rem . 

. ,Pokolenie tragiczne" Andrzejewskiego. to 
pokolenie dla którego w interpretacji autora_ 
nie ma „miejsca na zis-mi''. Pokolenie żyją· 
ce wyłącznie pojęciami takimi jak honor żoł­
nierza, wierność samemu sobie, wierność db 
ostatka przegranej sprawie. Pokolenie to zo­
staje istotnie do ostatka wykorzystane przez 
przywódców politycznych, schodząc na ban­
dytyzm polityczny. a w razie próby wyjścia 
kończąc klęską osobistą. A więc pokolenie, 
którego jedynym ideałem była bezwzględna 
wierność raz podjętej służbie, bez dalszych 
pytai1. w imię czego. Pokolenie bankrutów. 

I wreszcie jeszcze jeden typ, reprezentowa­
ny przez najmłodsze pokolenie literackie, to 
typ rozgoryczonego bojowca, który ,.przej­
rzał" i który teraz woła wielkim głosem: 
oszukano nas! To „starzy'' są winni! Myśmy 
nie wiedzieli! Jesteśmy czyści, walczyliśmy 
wszyscy jak bohaterowie. Gdzie była lewica 
polska przed wojną, że doouściła do tego? 

Za dużo w tym w;u:ystkim .,przerzucania 
się' winą. Zbyt wyra:lny program .. oczyszcza­
nia się". Gorzei. że w utworach legitymacją 
do tego jest na ogół jędynie bohaterska 
śmierć. Legitymacja 1o bardzo wielka. ale 
istotnie tragiczna. jeśli ~est j e d y n ą legi­
-r.„.i.::ją życia 

O INNE P RA\,ol' 
Ws;i:vstkie le obrazy są w pewnym sensie 

pra\vdziwe. To znaczy, że na pewno byli i 
wsoaniali awantm11icy. żądni wielkich orz:v­
gód i. zapędzone w ślepą uliczkę pokolenie 
bankrutów i ludzie rnniejący tylko pięknie 
ctmrzeć, a dziś r:izdzierający szaty. że ich 
~szukano. Ale sztuka między innymi dlatego 
jest tak 'vażna i tak niebezoieczna, że swó.i 
obraz chcel n9.m nar;zucić jako jedyny 1 wy­
starczający. Trzeba więc wyjść poza !nag 
literatury, aby przypomnieć, że to jeszcze nie 
wszystko. Są jeszcze inne sprawy. Oto kilka 
z nich. 

Nie wiem :::zy w oparach oohaterskich 
śmierci w literatmze. nie zanika to, co było 
jedną z naji!>totniejszych treści młodzieży 
czasu wcjny: jak bardzo chcieliśmy żyć i pra­
cować, jak bardzo walkę zbrojną traktowa­
liśmy tylko jako et a P. Na co dzie{1 wy­
glądało to w ten sposób. że iednostkowo -
uczyliśmy ~i~. zdawaliśmy matury. bądź by· 
Uśmy na tajnych studiadi wyższych, czy w 

oficjalnych szkołach technicznych; zbiorowo 
- dyskusje i referaty nad wszelkimi zaga­
dnieniami życia społecżnego. Byliśmy do tego 
nieprzygotowani całkowicie. Dopiero przy 
tych dyskusjach okazywało się jak bardzo się 
różnimy. Wszystkie tradycje „domó·.v" i .,ro­
dzin", wszystkie połapane wiadomości z do­
rywczej lektury, krzyżowały się tu ze sobą. 
Błądziliśmy? Zapewne. Często. Byliśmy czę­
sto „zagubieni"? Zapewne. Tylko jedno -
nie zamierzamy się fego wstydzić. Ważne jest 
to. że mieliśmy pasję równie silną jak ci1ęć 
natychmh;_stowego, konkretnego czynu - mie­
liśmy pasj'ę samodzielnego dopracowania się 
zasad budowy pr,zyszłości. Nie chcę- w tej 
chwili podejmować dyskusji, czemu w takim 
razie młodzież owego okresu nie wyt\v:irzy­
ła zwartego środowiska ideologicznego. Cho­
dzi mi o oca:2nie dwóch prawd: tej, ~e nie 
tylko umieliśmy umierać, ale zachłannie 
chcieliśmy żyć i tej. że walczyliśmy myśląc 
2!awsze o przyszłości. i własnej w niej roli. 

Pamiętam grupę sapilariuszek studiujących 
jednocześnie medycynę, które nie wyobrażały 
sobie jak po wojnie będą pracować oddziel· 
nie. Postanowiły więc założyć spółdzielnię 
zdrowia, w której będą mogły pracować 
wszystkie razem. 

Nie dość. że postanowiły. Przez długie mie­
siące pr:::cpracowywały szczegółowy. dokład­
ny plan "W Oparciu o materiały spółdzielcze. 
I jeśli my, którzyśmy ocaleli, tak jak boha­
ter opowiadania Żukrowskiego odeszliśmy 
do różnych prac, to nie dla tego, że wyrósł 
mur mif;dzy nami a przeszłościq. ale właśnie 
dlatego, że pozostaliśmy wierni tradycji tam­
tych dni. Własną_ świadomą tradycją nasze­
go pokolenia są lata wojny. To już samo w 
sobie jest dostatecznie tragiczne. Lecz nie 
upraszczajmy sprawy,. sprowadzając ją tylko 
do \Valki zbrojnej, która istotnie była naczel­
nym pięi-mem tragicznego czasu, ale nie prze­
słaniała nam przyszłości. 

Jedna więc sprawa to la. że nie byliśmy 

ABRAHAM SZLONSKI 

P I E Ś Ń 
. To uŁ3 wielbłądów zeszła l<arawana 

hy lee garbami u podnóż!l gwiazd: ' 
to gór Giiboa niebotyczna ściana 
''!' o<lrfa.I~ sterczy, jak Jrnmienna straż. 

Tc gó1·~ h:.21 nam:otu"· 1~a„z;ych 11omm1, 
<'o pn EmEku :·oztla~~ ~<: wlir;ig-, 
i.iby gołębie - każdą noc bezdomną, 
,~-k:6cz:Jcą śpiewem wo:rół naszych rąk 

're góry pamiętają... A my sami? 
Czy t:'osa wilży nasze ~kronie znów. 
a serce świętem wzb!era i pieśn'laml 

płomiennych nocy - wi:ocznie ż~'W~·cb snów? 

Znów, jako wte.dy, biały księżyc dnieje, 
w błękitnym !'.;;,ebie srebrnym rog'.em tkwi 

u. S<Wco me otwarło swe wierzeje 
i cb!o!~~3 śt;·jafło. ; na jawi" śni. 

Jak dz'..eń ra<lośn.:, lecz nie: sp;o1 winem, 
i.;tąpamy .-Jziś w wędrówek clawnych ślad: 
by clo źródełka oclnależć ścieżynę 
by z;-;6w zabrzmiala nasza pieśń' sprzed lat ... 

Spłewajcie mi, gdyż błogo mi na duszy, 
nade mną hlę!r.tt i księżyca róg -
śplewajcie, az Gilboa ~ miejsca rwµy 
i w tan się wplecie naszych dziarskich nóg. 

A do tej pleśni Wliś mam prawo pełne, 
bowiem }lustynię użyźnijem !zą. 
Jako w strzyżenia święto pasterz welnę, 
zapłatę zgarniam: 
plon 
i radość swą. 

Przekfail z hebrajskiego Horacego Safrina 

ABRAHAJU SZLONSKI - najwybitnlejszy współczesny 1K>eta he· 
brajski, jeden z twó1·ców „Ośrodka Kultury Postępowej", redaktor na· 
czelny tygotlllilm literackiego ,,ltim" w Palestynie - obchodził nledaw· 
no 25·leeie swej twórczości Biteraehlej. Szlonski zasłynął nio tyllm ja• 
ko znakom'.ty poeta, lecz również jako 11oslrnnały thunaez: „Hamleta", 
„Króla L~ra"; „E11geniusza Oniegina". 

Menasze Seidrnbeutel domy (olej) 

tylko pokoleniem szalonych półgłówków, roz­
sadzanych przez temperament, '- ' ''l c1ciowość i 
inne cechy tzw. charaktern narodowego. Zre­
sztq jeśli już mowa o charakterze narodo­
wym, to był to również przedmi::Jt nieustar,­
nych dysimsji. Upah'y•Nanie i tęl)ienie w so­
bie ujemnych cech było wprost maniaćkie. 
Z .fanatyczneg'> tę9ienin ward1olstwa ; pie­
niactwa wyrosła może tak wielokrotnie po­
tem potępiana nas-zn bezgraniczna subordyna­
cjn_ To zdaje się też jeden 7. na.szych tragiz­
mów że właśnie z nas zrobiono przedstawi­
cieli -charakteru narodc•wego. Ale t1ie o/to w 
tej chwili chodzi. Chodzi o to, że nie jesteś­
my pokolenieni jednego .,wyczynu". Nie je­
steśmy pokoleniem Powstania czy jakiejś jed­
nej akcji. Pięć lat ckupacji, to pięć lat upar­
tej pracy Dopiero wszystkie te lata, to praw­
da o nas. Nie girncie tych dni ·znaczonych 
gdzieniegdzie wielkimi .,\•;yczynami" ale zna­
czonych codziennie szkoleniem wojskowym, 
nauką własną, żmudnym przygotowywaniem 
akcji od najmniejszych du coraz to większych. 
zbiórkami, dyskusjami, mocuwaniem !:tię ze 
sobą samym nad problemem zabijania i wła­
snej śmierci, szarpaniem się z oqpowiedzial· 
nością za los mnych ludzi, nosze~iem węgla 
matce, dorywczym zarobkiem. świadomym 
narażaniem najbliższych. Pocóż mnożyć te 
przykłady'! Chodzi znów o to, żeby nie ubo­
żyć bogactwa tych wielu dni. Dni, od po· 
czątku niemal pełnych 5mierci i cierpienia. 
Ale dni pełnych też codziennie - nie mogę 
powiedzieć inaczej - radości. radości spo­
kojnej i prostej, którą nioże ied~· nie daje wal­
ka i wiara. .Jcżel: ktcś notrafi wydobyć tę 
radość tamtych dni, nie uprszcz::1j~11· ich za­
wiłych spraw - powie wi(! ::ej o młodzieży i 
walce niż cala dotychczasowa literaturn. 

. Przykładowo jeszcze jedna sprawa. Zu­
krowski powiada: ,.przypomniał sobie te 
dziewczęta oddające sią pośpiesznie i mówią­
ce, że znają miłość, tych chłopców. co otarli 
się o śmierć i twierdzą, że znają życie ... " To 
bardzo efektowne. .,Typowe" dla okresów 
wojny. Lecz okres okupacji nie był pod tym 
wzg!ędern ,Jypow,v". Był okresem uczuć wy­
jątkowo silnych, trwalyrh i czystych. Zarów­
no przyjaźni jak i m llości. Móvnąc językiem 
autora, myślę, że n śmierć „ocieraliśmy" się 
dość gruntownie. Ale może właśnie dlatego 
i uczucia miały inne natężenie i inny wy­
miar. I ta dz,ied;1:ina naszego życia wewnętrz· 
nego w okresie okupacji była mocna i wysu­
'blimowana jednocześnie. Była również na 
miarę spraw ostatecznych. Ale pamiętać trze­
ba i o tym. że jesteśmy pokoleniem niena­
widzącym· „wielkich słów", a uczuciowość 
osłaniającym zawsze ostrością i humorem. 

Jest wciąż jeszcze wiele spraw bolesnych 
i drażliwych. Będzie zawsze i musi być wiele 
spraw tragicznych. Ale nie upraszczajmy ich 
nadmiernie. Literatura „wyczynu", bankru· 
ctwa i samoobrony - to nie wszystko! 

Wanda Leopoldowa. 

Roman K1·amszlylt 

i·y;;. z Ghetta War;;zawskiego 

• 
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K. W. ZAWODZINSKI 

O niektórych tr~dnościa~h krytyki literackiej, teoretycznych i praktycznych 

J 
ESL~ B~O.RĘ pióro do ręk~ by odpo­

w1edziec p. Ewie Korzeniewskiej na 
o~enę mej k~iążeczki *), to bynajmniej 
me powoduJąc się zdrożną chęcią 

wchodzenia w spory · z recenzentem. 
. ~~lka razy sam występowałem prze· 

ciw wciąganiu takiego procederu do rzędu 

uz;ianych ob:yczajów życia literackiego, i od 
tel zasady me myślę odstępować teraz, gdy 
\".ch:dzą w grę własne moje interesy. Prze­
c~wme,. chcę niniejszym przyznać na wstę­
?i~ r:;icJę su;owej, ale słusznej ocenie. Najwy­
z~ł. ~eby n~e. pogrążyć się całkowicie w opi· 
nu. hteri:-c~teJ brakiem ·samokutycy;zmu, o 
ktorym sw1~dczyłby fakt wydania broszury, 
pozwolę sobie naszkicować krótkie jej dzieje. 
Powstałe z jednej myśli - rewizjonistycznej 
-:-. w atmosferze roku jubileuszowego i po­
spiechu przedzjazdowego, szkice na temat 
dzisiejsze?o aspektu powieściopisarzy epoki 
„pozytywistycznej" irytowały mnie swym 
rozwleczeniem po różnych pismach i dość od­
le~łych od siebie datą numerach w tekście 
zniekształconym omyłkami druk~rskimi a 
nawet. nieuchronnymi przy pośpiesznei' ro­
cie, P?tk!1ięciami własnego pióra. Spodz.iewa· 
łem się, ze pewne użyteczne, jak mi się zda­
wało, właściwości broszury zakryją jej słabe 
s~rony. ~ie udało się! Przytrzymano i pal­
nięto m1 słuszną admonicję. 

.1. Nie. w~hodzi chyba w jej granice, choć 
ni~wątJ?hw~e. ?łuszne, stwierdzenie przyna­
l~znośc1 ks1ązki do krytyki, a nie do nauki o 
hter.aturze .. ~!uszne. nie tylko ze względu na 
to, z~ to zb10r „artykułów, opracowanych w 
~posob publicysty~zny (ten przymiotnik ma 
Jednak w tym wypadku niezupełnie chyba 
powszednie znaczenie, jeśli moje intencje zo· 
stały dobrze zrozumiane! K.W.Z.) i mających 

. charakte~ recenzji krytycznych"; i nie tylko 
dlatego, ze autor jest czemś jako organiza­
cj~ pisarska, bardzo dalekie:U od , nauko\V-­
ca", a jedynie w krytyce literackiei · preten­
duje do prawa głosu. Słuszne przede wszyst· 
kim dlatego, że samo zadanie wartościowa­
nia czy przewartościowania dzieła literackie­
go jest typewym i najbardziej istotnym zada­
niem krytyki literackiej. Niesłusznem tylko 
wydaje mi siQ przeciwstawienie: „krytyka, a 
nie nauka o literaturze". zwłaszcza jeśli dru· 
gi człon tego przeciwstawienia zastąpi się o­
gólniejszym i mniej sprzeciwu budzącym 
terminem „literaturoznawstwa" czy „wiedzy 
o literaturze". Nieodzowność krytyki w obrę­
b~e \yiedz~ o literaturze, krytyki. jako selekcji 
zJaw1sk literackich na użytek historii litera­
tury (która z kolei dostarcza podstaw teorii 
literatury), starałem się ukazać w przedwo· 
jennym artykule Podstawowe zadanie kryty­
ki litera~kie.j (..życie Literackie" 1939, II). 
Opublikowany w momencie, gdy o wielu \''ię­
kszego praktycznego znaczenia rzeczach wy­
padało myśleć, przeszedł niepostrzeżenie. choć 
zawierał pewne i do dziś dnia aktualne uo· 
gólnienia w sprawie systematyki literaturo­
znawstwa, dla mnie zaś stanowi rodzaj WY­
znania wiary i sformułowanego programu 
mej działalności. 

Zarzutem zato. i to bardzo słusznym, wy­
daje mi się spostrzeżenie, iż pracy. która tak 
często omawia dzieło z punktu widzenia re· 
alizmu powieściowego, brak definicji tego po­
jęcia. Tu znowu niepotrzebnie może nieco 
liczyłem na znajomość mych przedwojennych 
prac, nieco szerzej omawi.ających tę sprawę 
(m.in. broszurka Blaski i nędze realizmu po­
wieściowego). Ale nawet, gdyby te zuchwałe 
nadzieje mogły się urzeczywistnić, sprawa 
należytej definicji realizmu powieściowego 
i tak nie zostałaby załatwiona. Tu bowiem za· 
czynają $ię trudności krytyki. 

. Najpierw teoretyczne. Sprawa realizmu w 
sztuce, sprawa stosunku mniej. lub więcej 
odległego, między rzeczywistością a dziełem 
artysty, w jakiś sposób starającego się ją 
oddać, uprzytomnić odbiorcy - należy, jak 
wiadomo, do najtrudniejszych i najbardziej 
skomplikowanych zagadnień filozofii sztuki, 
jako postulat i jako sposób przeprowadzenia. 
Nawet upraszczając zagadnienie do najpo­
trzebniejszych konkretnie, w danym zakre- . 
sie, gdy mowa o o powieści, elementów, od­
wołując się do każdemu dostępnych do· 
świadczeń i do najbardziej powszechnego od­
<:zuwania, jeszcze i taka ,,robocza'' definicja 
realizmu byłaby strukturą nie łatwą do 
wzniesienia. Nawet i tu U\vzględnić by n::1le­
żało konieczność relatywizmu historvc:wel!O 
takiej definicji, która w swej sżtywnej po.sta­
ci nie mogłaby służyć do uwydatnienia nie­
wątpliwego realiznm Defoego, :.!.?.'I Ho~m:rno­
wej, gdyby miała służyć .do ujęcia p:id ty1r: 
względem Reymonta. Kadena-Bflndrowskie­
go lub M. Choromańskiego Stopień rea!iz· 
mu w urzeczywistnieniu pisarskim musi być 
rozpatrywany w każdoczasow:vm systemie 
konwencji momentu i środowiska, w ramach 
stylu epoki i dopuszczonych do artystyczne­
go ujęcia elementów rzeczywistości. Czego 
innego będziemy wymagać od pisarza fran­
cuskiego z 7 dziesiątka lat ub. wieku, a czego 
innego od współczesnego mu i tym bardziej od 
wcześniejszego powieściopisarza polskiego. 
Za tytułem realisty (który znów nie jest ab­
solutnym wartościowr.niem J,'.•isarza ,pod 
\\'Zględem artystycznym) będą przemawiać 
raczej zdradzone w ramach każdorazowej 
konwencji inklinacje, niż, dające się konkret· 

e) patrz „Kuźnica'' Nr 4 .(125) z dn. 25. I. 
1948 r. 
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nie uwypuklić, osiągnięcia w nóltężeniu rea­
listycznej faktury. 
Mo~na by się może obejść bez definicji, za­

stępu1ąc ją wymienianiem dzieł. stanowią­
~y.ch wzorcowe osiągnięcia realizmu powie· 
sc10wego. To się też najczęściej ptaktykuje, 
z tą niekorzystną odnuaną, że wymienia się 
na~wiska pisarzy, zamiast określonych ich 
dzieł (u nas zwłaszcza ostatnimi czasy na­
gminnie: Balzac i Tołstoj), zapominając, że 
nawet najwięksi zostawili w spuściznie dzie­
ła nierównomie_rne i że największa popular­
ność jakiegoś utworu z ich spuścizny nie za­
wsze bywa sprawiedliwą oceną jego walo­
rów, jako dzieła sztuki czy jako wzorca re­
alizmu, gdy chodziło o tytuły, przytaczano 
najczęściej dzieła (n:J. Balzaca) stosownie do 
kaprysów rynku wydawniczego. W tym utwo­
ry notorycznie słabe, lub o historycznym tyl.. 
ko znaczeniu. Z Tojstoja. cytowano prawie 
wyłącznie Wo.inę i. pokój, epopeję narodową, 
ale_ w oderwaniu od tego wew.nętrzno-rosyj­
skiego jej znaczenia, jedno z n:ijnierówniej­
szych dzieł tego genialnego pisarza, najsłab­
szych myślowo i kompozycyjnie. choć wspą­
niałe w całych wielkich częściach 

gradus ad Parnassum) - zarabiał rocznie 
kolo dwóch tysięcy / z?, mniej niż 200 mie· 
sięcznie. Jeśli zas·oby własne, synekura, eme­
rytura, zapomoga zapewniały mu jeszcze do­
datkowe 300 zł, posiadał skromne minimum 
egzystencji inteligenckiej rodziny: dwa, lub 
trzy pokciki, w tym gabinet. dla pracy, na so­
bie ubranie, nie łachman, ludzkie choć bar· 
dzo proste jedzenie parę razy na tydzień pól 
czarnej w cukierni. Pięćset zł miesięcznie 
była to mniejwięcej pólowa ówczesnych do­
chodów profesora uniwe1•sytetu, ale taki da­
chód, lub większy, był udziałem liczonych 
tylko literatów, a już napewno żaden krytyk 
nie mógł sobie zapewnić piórem i połowy te­
go, to też ~rytyka mogła być, z wyjątkiem 
wypadków omówionych powyżej, tylko u· 
bocznym zajęciem fachowca, inaczej zatru­
dnionego w bumani3tyce lub rozrywką dyle­
tanta. Dziś warunki się zmieniły i rzeczywi­
stość z przed 8 lat wygląda nieprawdopo· 
dobnie. Dziś taki krytyk zarabia tyle co 
orofesor uniwersytetu, lub więcej. Ale „sto 
wierszy'', choćby dziesięciokrotnie zapłacone, 
zawsze pozostają stu wierszami. Jak tu w nie 
wcisnąć jakąś naukową defimcję i jakie ta­
kie uzasadnienie sądu? Gdzie materialna 
przestrze11, na której ma się rozwijać kryty_ 
ka - jej ,,Lebensraum'' według terminologii 
Wielkiego.. Derwisza? · 

Odchylenia od wzoru „realizmu powieścio­
wego'' możemy odczuwać to w tej, to w innej 
dz!etizinie. Recenzentkę mojej broszury ude­
rza sprzeczność w mych sądach. raz wytyka­
jących ubóstwo szczegółów w Połanieckich, Porównajmy ten stan rzeczy z dziejami 
innym razem surowych dla realizmu Prusa, krytyki literackiej w Rosji, gdzie jak wiado­
mimo podniesienia jego jako malarza życia mo, wiedza o literaturze rozkwitła wspania· 
wsi polskiej. Ależ tak: Lalka nie jest. z wy- 1P. szczególnie w c:ągu cstatnich lat trzydzie­
jątkiem mniej ważnych epizodów, obrazem stu. Ala nie jest to kwiat bez korzeni. Nie 
wo;i oolskiej (jakimi są Anielka czy Placów- · · b d d ~ 
k 

1:nęga1my ar zo a1eko do począków nowo-
a), a porcja realizn1u w przedstawieniu ŻY- ·vt rte t 

cia Warszawy nie kompensuje błędów realiz· z .. nej i ra ury ·w tym kraju, tj. do począt-
mu w przedstawieniu dziejów uczuciowych kow XVIII w„ do tych dyskusji teoretyczno­
Wokulskiego: pod tym względem trzeba przy- literackich najwybitniejszych ówczesnych pi­
znać bezwarunkową wyższość Połanieckim, sarzy rosyjskich, Łomonosowćl i jego współ­
aczkolwiek. jak czytelnicy mego szkicu o tej cześników. których to dyskusji pomnikiem są 
powieści wiedzą, jestem daleki od uwielbie- nie tylko przenikliwe zajrzenia w istotę sztu-

ki poetyckiej wymienionego genialnego my· 
nia dla niej i dla jej autora, jako psychol"- śliciela, ale również wartościowe, choć wy­
ga i jako malarza społeczeństwa polskiego. h d Sprzeczności tkwią nie w mych sądach, tylko ~ 0 zą1ce ~pod pióra mniej szczęśliwego poe­

r.~, .a e n~ezapomnianego w swej ojczyźnie 

w materiale oceny. p1omera ltteratury w europejskim znaczeniu, 
Nie uwzględniłem dotąd jeszcze jednego rozprawy Triediakowskiego; jakże już ob­

czynnika zmiennego w definicji realizmu po· szer~e wobec naszych osiemnasta-wiecznych 
wieściowego, właściwości odbiorcy, spolecz- wzmianeczek o tych kwestiach, które tu i 
nych i historycznych warunków recepcji ńw~zie można wyszukać! Zacznijmy przegląd 
dzieła. Drobny przykład pod ręką: jeden z o- dópiero od głównych asów krytyki rosyjskiej 
statnich zeszytów „Twórczości'' jes't ozdobio- od jej ,.klasyków", którzy wchodzą narówni 
ny pięknym drzeworytem Ostoi·Chrostow- 7 · wielkimi „twórcami' do żelaznego zasobu 
skiego Fregata. W ramach konwencji dz_isiej- piśmiennictwa, poznawani n,arówni z najwię­
szej sztuki jest to charakterystyczne dla ksz~i poetar.ni i pon icściopisarzami, już na 
skłonności autora osiągnięcie realizmu, wy- ławie szkolne]. Oto mistrz tej krytyki Bielin­
rażai~cego się w oddaniu lokalnego szczegó- ski, którego stulecie śmierci obchodzonP bę­
łu w rzeczowości przedstawienia okrętu z dzie uroczyście w tym roku u naszych sąsia­
końca XVII czy z XVIII wieku. Ale dla czło· nów wschodnich. Pomińmy wartość myślową 
wieka, który stykał się z żeglarstwem obra- jego dzieła, wszechstronność jego zaintereso­
zek ~en zawiera degradujący realistyczne in- wań. filozoficznych i społecznych, wielora­
tencJe autora błąd: okręt jest pochylony na kość jego podejścia do literatury, trafność o­
prawo, pódczas, gdy wiatr. jak widać z usta- r.en estetycznych, umiejętność analizy for· 
wienia i stanu żagli wieje w lewo, więc w tę • malnej, głębię recepcji emocjonalnej dzieła, 
stronę winienby był pochylać okręt. Przecho·. nmie.iętność dostrzeżenia jego walorów w ży­
dząc do literatury, batalistyka Sienkiewicza ciu ogólnonarodowym. Zwróćmy tylko uwagę 
jest specjalnie nie do przyjęcia dla kogoś, na rozmiary. materialne jego spuścizny .• Jakie 
kto widział wojnę i bitwę kawaleryjską. to tomy! Wrażenia z występów Moczałowa w 
Być może okropności Oświęcimia, na których Hamlecie utworzyłyby gruby tom (za 600 zł) 
możliwie realistyczne malowidło wysila się w wydaniu firmy Wł. Bąka. A jego studia o 
dziś tylu pisarzy. przerażając prawdą przed- Puszkinie, napisane w ciągu pierwszego dzie­
stawienia swych współcześników, naszym siątka lat od śmierci poety, studia wyłącznie 
szczęśliwym wnukom wydadzą się bajką. ,.egocentryczne', pomijające wszelką biogra. 
którą stosunek do rzeczywistości pozwala U- fistykę, genetykę itd., stanowią pierwszą 
znać za dzieła tej samej kategorii co okrut- monografię tego poety, która do dziś dnia nie 
nc baśni o krwiożerczych jędzach, spalanyqb straciła wartości, a rozmiarami nie ustępu­
w piecu przez ich niedoszłe ofiary. je naszym obszernym monografiom Mickie-
Niemożność znalezienia jednej dość szero- wicza, których seria rozpoczyna się dopiero 

kiej definicji ani dość obrazowego i nie od schyłku XIX w. Przyjrz~jmy się rozmia­
wprowadzającego w błędy wzorca, skazuje na rom klasycZ1!ych roz~raw ~ego nastę~~ów, 
ogra~iczenie się do wskazywania niedocią- D_obrolub?wa: Czern~sze"_Vsk1eg?, A. Grig~­
gnięc realizmu od wypadku do wypadku, tam, · rJewa, P~sariewa, M1chaJ~owsk1ego: to me 
gdzie sądząc'.z kontekstu, dość jasne jest, 0 co na. st.o wierszy druku ,obliczone: to sąJ praw· 
w danej chwili chodzi. dz1we rozprawy, w ktorych mozna b~!O wy-
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„r·o.tko pr·zed·ta· · · t d ś . t łożyć i uzasadnić swe stanowisko, ujawnić 

• .... o w1wszy ru no c1 eore- k t · d · · t · · 
tyczne na J·ednym tylk k . . . _ ry ena są u, wsp1eraJąc argumen ami t zu-

. ~ pun cie szerze] n;e żytkować krytykę bieżacą. A tej ostaniej roz-
co przedstawię ~rudnosc1 praktyczne z mm . ? : • · -
związane. Wiadomo w kołach literackich, ma- miary. Trudno to. s~b1e wyobrazic. prz:y na 
że mniej poza nimi, jaka jest pozycja kryty_ SZ_YCh _przyzwycża1emach. do stuw;e~szow~k. 
ki literackiej r nie od dzisiaj _ w czaso- Nie wiem, C:Z'!! ~to z mych czytelmko~ m.iał 
piśmiennictw~e polskim. Redakcja przysyla w. ręku ks1ążk_1 ~y~awan~ .przed poł w1e­
krytykowi książkę do oceny z uprzejmą, a ktem przez ~ieJal.uego Z1elt~skle~o: . są to 
nawet gorącą prośbą 0 rećenzję ,,na 80-100 wybor~ recen~~i. p1s~nych na1c.zęśc1eJ · J_eszcze 
wierszy''. Każda propozycja ze strony rena· wi czasie pu_bl.1~o~am1a .zn~~om1tych d~ieł. lu­
mowanego krytyka, proponu.iącego omówie- r.n narzy P?wies~L rosy1sk1eJ. Ton;y; n~ek1ed'!( 
nie jakiejś kwestii literackiej. spotyka się z po 600 · s~r~n bitego. druku , ~fa~eJ. o~emkt, 
miłym przyjęciem w redakcji, ale i z zastrze- przedst~"'.ia1ą .P?kł<;>s~e kryty,p b1ezące1 .. do­
żeniem: „byle nie było za długie". Trzeba tyczą~eJ Jedne.i JakteJŚ pow1esc.1 np. WoJny i 
wyjątkowego zbiegu przyjaznych okollczno- P?kOJU, ~n!'y KarenJoy, . ~rac1 !aramazow; 
ści (doniosłość zagadniema. jego aktualność; meco mmeJSZy, ~le przecie~ poka~n~ tom, o· 
\Vydźwięk społeczny ,okazja jubileuszowa, o· S?bny . przedst::iwia echa ~z1alal~osc; peda!5o­
sobisty fawor redaktora), aby umieścić, po giczne3 Tolsto1a w. Jas!leJ _Pol8:me. Jego pism 
wielomiesięcznym czekaniu„ artykuł ńa całą teo.retycz.nych z te1 -dz1e.dz;ny 1 wydawanych 
stronę tygodnika; każda laka kobyła jest o- pr~ez mego. po?ręczn~ow el~mentarnych. 
płakana krwawymi łzami przez redaktora, ~iędzy podpisami ~~z"".1ska czasem zapom­
jako śmiertelny cios zada!ly poczytności pis- ma~e, . cza~em i dzt~ meobce ~ulturaln~mu 
ma. Przyjrzyjmy się tej sprawie od strony ~OSJam.now1,. e~okuJ_ące okreslone o~hcze 
opłacalności pracy krytyka (choć to nie jest ideologiczne 1 p1sarsk1e. ~est na cze~ s1~ o­
najważńiejsze): przeczytanie dużej książki, prz.eć w ~wy~h ocenach l 'Jl'.YPDŚrodk~wac t~ 
czas potrzebny do namysłu, jak wres.zcie n3;JSpraw1~d.hwszą ocenę, 1aką w~połcześm 
wciśnięcie owoców jego do owej setki wier- d~ielu. l!~meJą podobn? zi:-ws~e ? mm wypo­
szy, razem kilka dni, mo7.e tydzień pracy; wiedz1ec. A ton, a.śmtałosć.mel.ne~y ~uchwa-: 
wynagrodzenie, w najlepiej płacącym piśmie ła wypowi

1
edzi. _me krępuJą~eJ s1ę za~.nymi 

(nic biorąc pod uwagę nie płacących wcale) wzg~7dami. Mo1e określen~a „~et_>e.s lub 
15 do 25 przedwojennych zł. Wynik budżeto· ~·g~ś w st~sunku do _postaci ~ow1esc1owych 
wy: renomowany krytyk, piszący sporo, dru- J~z. wywołułą · ob~rze~ie: o. w1el~ dr~st~cz-: 
kujący w czolowych i przeważnie najlepiej me?SZJ(C~ uzywah w~półcześnl TołstoJa i Do 
płacących pismach, ale odpowiedzialny za ?tOJe~sk1~go, i to me tylko '"'. stosunku do 
słowo, ale wystrzegający się utonięcia w ich f1kcY,1nyc~ boh~terów, ale i . pod adresei:n 
zmechanizowanym recenzen::twie, nie zaglą- swych przeciv:-niko.w w polemice, lub me 
dającym do środka książki (w konsekwencji dogadza1ących tm pisarzy. 
c~ego grube a nie.:zytelne ksląż~I bez czyta- 3. Na przytoczone z powodu jednego punk­
ma by~y ch\y~lon~ :u~a wszelki ~ypadek''; tu trudności ,mógłbym s!ę p:i olać przy u­
wydame tak1eJ ksiązk: - był to niezawodny sprawiedliwianiu innych, słusznie zauważa-

nych, mankamentów mej książeczki. Obowią· 
zek krótkości uniemożhwia analizę kompozy­
cji utworów tam, gdzie ją uważam za wa­
dliwą. Liczyłem ce prawda na to, że te wa­
dy skaczą do oczu: wskazywałem już je nie· 
co obszerniej. jeśli chodzi o Emancypantki, 
w swym dawniejszym studium o tej powie· 
ści („Przegląd Współczesny" z 1932), nie 
mniej oczywistym wydaje mi się odmienny 
charakter dwóch części Lalki: pierwszej, z 
wikłającą się w epizodach, nic posuwającą 
naprzód akcji zawartością, i drugiej, od wy­
jazdu Wokulskiego na wieś_ stanowią~ej po­
wieść bardziej „z prawdziwego zdarzer:ia". 
Oba fa utwory noszą piętno odcinkowej tech­
niki powstawania. Oczywiście że demonstra­
tio ad oculos tych (dla mnie) pewników -
to luksus, na który nie mogłem sobie pozwo­
lić w ramach mych artykułów. Lir.zyłem w 
dodatku na to, że w mym sądzie o kompozy_ 
cji _nie jestem odosobnioy. Tak w najśwież­
szeJ pracy prusologicznej Z dziejów Dicken­
sa w Polsce: Emancypantki a. Bleak House, 
Janina Kulczycka-Saloni, nie ukrywając swe­
go admiratywnego stosunku do Prusa. isie 
waha się stwierdzić. że po pierwszym tomie 
Emancypantek, w którym zainteresowanie 
jest skupione wyłącznie wokół s9rawy pani 
Ltitter, „z drugim tomem Emancypantek roz­
poczyna się właściwie druga powieść, luźno 
związana z pierwszą''. Nieco inny rezultat a­
n~lizy ale też chyba nie· idący ()O linii uzna.;. 
ma doskonalej kompozycji całosci. Jak widać, 
nie miałbym jeszcze praw do tytułu „najwię~ 
kszego krytyka współczesności.'' nawet gdy· 
bym dowiódł tezę o wadach kompozycji tych 
powieści. Już i bez mego wysiłku w tym kie­
runku rzecz wydaje się dostatecznie znana 
naszej prusologii. Wymieniona przed chwilą 
praca opiera się nawet na tej luźności budo­
wy dla przeprowadzenia bardzo pomysłowe­
go wyjaśnienia zasadniczej rozbieżności mię· 
dzy utworem Prusa a rzekomo naśladowaną 
przez~ń powieścią Dickensa: zamknięta bu­
dowa romansu, gdzie wszystkie wprowadzo­
ne postaci i wątki są splecione w zwarty .sy­
stel? taj~mnic, które są naczelnym ch\vyte)11 
zac1ekaw1enia czytelnika", nie odpowiadała 
n~we~. ~spółczesnej Prusowi, koncepcji po­
wieśc10p1sarstwa. które w dążenh1 do najbar­
dziej bezpośredniego odzwierciedlania życia 
unikało rozpinania jego obrazu na sztywnych 
ram~ch schematyzacji oraz planoweeo opero­
wama wątkami treści i ich kontrastami. For­
mułuję tezę własnymi słowami proszę jed­
nak porówn~ć ją z rozpowszechnionym za­
rzutem przec.1~ n.auralizmowi, cicr~iącemu na 
bez~sz~altnosc u3mowanego przezeń koszma­
ru zyc1a. obcemu .. realizmowi konstrukcji" i 
tym ~d prawdziwego reą.lizmu niższemu (o-· 
statmo w studium o Mauriacu W Kubackie· 
~o, .„T~órcz9Ść'° I, 48) oraz z mymi spostrze­
zemam1 co do archaiczności techniki Orzesz.. 
~owej . Teza J. Kulczyckiej-Saloni, interesu­
~ąc.a, Jak '"'.s.zyst~o co wychodzi spod tego 
sw1etnego p1ora 1 płodna być może w innym 
zastosowaniu, w danym konkretnym wypad­
ku nie wydaje się dostatecznie uzasadniona.' 
Zbyt wąt~e są podobieństwa ,między potów· 
nywanym1 utworami: tu i i tam para kobiet 
(ale . u Prusa trudno mówić o ich skontrasto­
w~1~ w to}m powieści, skoro jedna wypada 
z meJ z k?ncem pierwszego tomu, gdzie dru­
ga pozosta1c zupełnie na drugim planie) na­
l~żących do identycznych, ale bardzo szero­
kich rodzin typowych bohaterek powieścio· 
wycł~: na ~ym „~odobieństwie rodzinnym" o­
gramc~a ~ię ~owiem analogia powieści przy 
z~pe~e ~nnei ~l_ccji fabularnej tych posta­
ci. W1ęce1 podob~enstwa w niektórych epizo­
dyc~n!ch sz~zegolach (odnalezienie samobój· 
czyn i okrycie ich trupów osłona kontrastu­
ją~,ą z ich dumą za życia). tu mcitna by mó­
w1c o zapożyczeniach i reminiscencjach. Za 
mało jest jednak tego. by mówić o świado­
mym przetwarzaniu przez Prusa dzieła, wzię­
tego za wzór jako całość, w ramach odmien­
nej koncepcji powieściowej. 

4. Wracając do trudności krytyki w na­
s~ych warunkach, im chcę przypisać wraże­
~ue apodykt:yczno.ści sądów. „Ton wyższości 
i ~e~apelacy)nośc1 rozstrzygnięć" jest oczy­
w_iśc.1e konsekwencją niedostatecznego rozwi­
nięcia argu~ei:itacji, a przyczyny tego wska-, 
zał~m p~wyze1. Tłumaczą też one wrażenie 
•• nueszama spraw dotyczących ideologii pisa­
rz~ z~, sprawami wartości i ważr.ości samego · 
d~ie!a . Autorka słusznie podnosi w tym 
mieJSCu „płodne dla krytyki rozróżnienie ra· 
dzieck~ej _nauki o literaturze, która odrębnie 
traktu1e. ide?logię pisa1za i „wymowę" jego 
obra~u 1. k~ora b:;irdzo stanowczo przeciw­
s~~wia się ident:,-· hkacji tych dwóch zupełnie 
rozi;ych. spra~··. Istotnie słyszałem już głosy 
odp1eraJące Jako zuchwały atak na Prusa 
moją walkę z legendą Prusa-postępowca. Ale 
akcj_a ta .. ująta w jeden sp.ecjalny rozdziałek 
(2_g.1~ s~1cu, ob.ca jest całkowicie intencji 
pomz~n!a Prusa Jako człowieka, a jeszcze 
?ardzieJ oczywiście - jako artysty. Ponieważ 
Je?nak .o~kar2:ony chętnie poszukuje współ­
wm?WaJco""., n;uszę zaznaczyć, że na tym sta­
nowisku me 3est~m o?osobniony. Ideologia 
Prusa była bodaJ naJszerzej uwzględniana 
prz~z. dotychczasowych badaczy jego twór­
cz?sct. ~le. l~genda jęst upa_rta i uporu tego· 
mrał~m .swi~ze dowody. Nię obaliła jej książ­
ka,. 3eszcze przed>yojenna którą dziś w po­
:vo1ennym wydam u z · satysfakcją odczytuje: 
Je~t . to. Rodowód społeczny literatury poi_ 
~kleJ ~gnacego Fill'.'. Nieodżałowany krytyk, 
Jak w1ad.?mo, :vyb1tny przedstawiciel lewicy 
społeczn~J. ~tw1~rdza istnienie legendy i bar­
dzo S?lldme .L przekonywująco odsiania 
prawdziwe .oblicze ideologiczne Prusa (str. 
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64-66 i 74), co t'lie zmienia jego uznania dla 
Pruta - artysty podcbnie !ak [ dla Sicnkie­
\vicza od te_i strony rnz•)atrywanego. Przy­
tym, co zasługuje na specjaln(> podkreślenie 
u krytyka, ideologicznie tak odmiennego od 
autcra Trylogii , nawet w społecznym asp::!kcic 
t ego pisarza umie wy1'óżnić lltrony dodatnie 
(str, 70 i 78). Przy rnosobności i11uszę zazna­
czy(: zgodność na wielu ~Junktach oceny ar­
tyzmu Sienkiewicza u Fika i u mnie. Sa to 
zresztą rzeczy nie przez nas pierwszych ·do­
piero powiedziane. 

5. Jeśli chodzi o sprawę rewizjonizmu kry_ 
tyczno - literackiego_ Ewa Korzeniewska w 
:>gólniejszej formie podnosi zagadnienie jego 
użyteczndci, skłaniając się najwidoczniej ha 
strc_J.ę d?!(tr~egania racze'i niebezpie­
czw.stw niz pc:;;ytku tego inger owania krytyl<t 
w przeszłość: „może się zdarzyć i zdarza sie 
najczęściej . że autorytet krytyka zaciąży \V 
dużej micrze, że 09inia taka utrwala się i 
k_rzyv(d_zi P_isarza i naszą teraźniejszość, po­
ZD~w.a.iac ]<) prawa 11znani:i dl.a tych. któ­
rych c? ~em y (podkreślenie moje, K. w.· 
Z.) mvaza\: za przodkó\'.' v1 dziedzinie myśli 
lub artyzmu. Można by sądzić, że jest to 
specjalnie niebezpieczne u nas, gdzie mamy 
stosunkowo ubogie dziedzictwo myśli libe- • 
ralnej i prawdziwej „sztuki" i gdzie choćby 
niewielka lekkcmyślność rozbija jednolitość 
tradycji kulturalnej. Pozwal.1m sobie stanoYl­
ci;o zaprotestcwać przeciw temu stanowisku 
(cho{: nikt nie jest dalszy ode mnie od nie­
dcc:m~ania znaczenia tradycji kulturalnej i 
riiczastąpionych wartości p r a w d z i w y c h 
skm bów w niej zawartych). Protestuję zaś 
zarówno w obawie nowych jeszcze trudności. 
które powiększą już istniejące trudności 
funkcjonowania krytyki. iak i w imię miło­
ści do pr'awdy . . a nienawiści do legend, któ­
rych ~ał_szyy,;ość prędzej czy później musi się 
?k.a~ac, 1 .t~m bardziej katastrofalnie, im dłu­
ze; t .":yzeJ fałsz był windowany, a choćby 
chroniony. Temat to zresztą dla moralistów 
którzy niejednokrotnie nim się zaimowali i 
chyba z największą słusznością opowiad~li 
się najczęściej przeciw nodowaniu kłam­
stwa w. legendzie lokalnej czy powszechnej, 
i:cdoweJ czy narodowe). Protestuję t~ż .._., imię 
literatury. iako njljważniejszej cząstki. dzie· 
dzic twa kulturalnego, l:tóre ma być przejęte. 
A\e to d::iedziciwo. soecjalnie ta )ego cząstka, 
wt::dy sq C"nne. jeśli stosunek do nich jest 
żywy. _jeśli ·:i odżywką, a nie martw.vm. ni­
gdv me dającym się przyswoić kamieniem 
który tylka ciąży organizmowi. To poczucie 
martwoty w stosunku do literatury ojczystej 
dawało się już zaobserwować w „dwudzie· 
st~leciu·'. ~ie ratowało wciągnięcie literatu­
ry -~10~i;Z,?J. Specjalnie gdy myślałem o Trv­
logu, Jnk ją czytałem z mymi rówieśnikami 
w dziccinstwic. i jak 1Jotem stała się ona na­
rzędz_iem. oficja_lnej polonistyki, najbardziej 
l>oda ! zmunaw1dzonego ze w zy tkich przed­
':1!~t?w n_auczan_ia. i materiałem .. 24 lek-cy.i•' 
rozo1oru literackiego (czytana jednocześnie nie 
w oryginalnym tekście. tylko ze stustronico­
w.~-c~ ))ryk_ów'•). ~i~ ratował spra,~·y i \Vy­
sp.1::msk1 z Jego cnocby nieczytelną \.Vars:rn.· 
w'.ank~, podawaną do admiracji patriotycznej. 
N_1e, hte_ratura powilma być żywym przeży­
ciem kaz~ego indyw\dualne::;e1 czytelnika a nie 
udręką Jerro dz:cciństwa; powinna bud~'ć cJ ,; 
samodzielnej wypowiedzi w każdym pokole­
nl:.i; o_bowiązkicm kr.vt.vki jest pomoc w tej 
sprawie. Podobnie ciQżkiem pensum szkol­
nym była dla Rosjanina za mych Jat o-imna­
zjalnych jego własna literatura XVIII ~vieku 
- najwyżei chyba obok tego materiałem do 
parodii (..Nauki junoszej pytajut, otrawu 
sta1·cam podniut''. i szereg innych). Tera;;, 
po zrestaurowaniu. jej obrazu wysiłkiem, 
zwłaszcza, ostatniego ćwierćwiecza, stała sie 
na nowo, żyw41 cząstką dziedzictwa kultura!: 
nego. I nic tylko dlatego, że w niei zostali u­
wyoukleni .. orzodkowic mysli liberalnej" i rc­
~'Jolucyjnej, lecz że inaczej_ skuteczni·0j i m 
mi:iych odcinkach została uwydatniona „praw­
dziwa sztuka·' .Jakże nieoodobny jest do dąw­
nego_ dworaka Dierżawina, porównująceąo 
p_oez1ę, Jako rzecz przyjemną, ze słodką w Je­
cm lemoniadą'·. jego dzisieisze oblicze nat­
clmionego poety nieregularnościami ~wymi 
zapowiadającego romantyzm. protoplasty re· 
alizmu w zmysłowym ujmowaniu rzeczy­
wistości niezależnego i szorstkiego we­
redyka w życiu, mimo że się wcale nic ukry­
wa jego reakc!yjnego pod względem polityc;::­
no-rpoiecznym oblicza ideologicznego. 

Podkreślenie roli h_istorii literatury, w po­
średniczeniu pomiędzy nami, a dziedzictwem 
kultnralnym przeszłości, prowadzi nas do 
jeszcze jednego argumentu v1 obronie rewi­
zjonizmu literackiego: jest nim troska o ży­
wotność polskiej historii literatury Nie mo­
że ona wcią:l dreptać na tym samym miejscu. 
nic nic ?mieniając w swym wejrzeniu na prże­
szicść. Mimo całego jej bezwładu. mimo po­
wtarzających jedna drugą monografii o wiesz­
czach (którymi szczególnie się szczyci), i w niej 
także odbywa się. niekoniecznie wskutek roz­
szerzenia i pogłębiania badań, ani zbytnio 
w konsekwencjl uzasadnionych wyroków, 
(częścią, owszem. pod · wpływem lek· 
komyślnych wystąpień śmiałków) powolna 
przemiana wartościowania przeszłości. Dość 
mi porównać historię literatury Króla i Ni· 
towskiego, sprzed lat piećdziesięciu z ukła­
dem dzisiejszych podręczników, żeby dostrzec 
różnicę. Ileż .. imion miłych ludowi, Ii.id poza­
pominał". ile ich, i to nie tylko ·~ liczby pe­
titem drukowanych. ulotniło się 1 kart prze­
znaczonych dla ucznia. Nie bolejemy zbytnio 
nad degradacją Polów 'Ze stanowiska niemal 
wieszczów narodowych (choć wstaną w dzie­
jach życia literackiego - bez nich nie rozu­
mielibyśmy całego szeregu 3ego zjawisk) prz::i 
bole~my . może • większe a nieuniknione kon­
sekwencje 7.wężającej się. w miarę wydłi1ża· 
nla perspektywy historycznej. Ale nie tylko 
ograniczoność" pamięci ludzkie) motywuje te 
zmiany .;wnukowie spominają" zapozna-
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nych i niedocenionych, żeby zaś im zapewnić 
należyte miejsce, muszą usuwać przecenionych 
i zbyt długo eksponowanych w salonach mu­
~c:llnrch. Samo ulokowanie Norwida na na· 
lcżnym stan0\7isku iluż perturba{:ji VJ gma­
ci1u historii literatury stało się przyczyną! Na­
P"wno nie ostatnia to postać naszej przesz­
łości literackiej (choć może największego ka­
libru). powołana na nowo do życia: inne bę· 
dą się usuwać by dać im mie!sce. O ileż mnieJ 
rewclucyjne są moje zamachy, w któt'ych ćho­
dzi zaledwie o uznaną hierarchię utworów 
tego samego nisarza, nozostawianeeo na świe· 
czniku i otociorieeo nadal mym choćby wstrz~­
mięźliwym w wyrazie. niechby szors_tkimi 
słowy, uwielbieniem, do ,którego przyznaję 
się w Postscriptum. Przeniesienie rozkwitu 
talentu na . wcześniejszą epokę twórczości, 
choćby mniej płodną w materialnych roz­
miarach, też nie jest bez precedensu ''' oglą­
dzie tego czy innegc pisarza. naszego czy ob· 
cego: wolimy K;:asa'iskiego z epoki Nieboskiej 
i lrydlonc, od Krasińskiego autora Przedświtu 
i Ps~lm6w: dość dawno ustalił i;ię pogląd, 
potwierdzony w ostatniej przed wojną edycji 
zupełnej wierszy Verlaine'a (,.::..utetia"), iż 
arcydzieł jego trzeba szukać wśród Fetes ga· 
lantes i Rc;mances sans · J>&roles, a nie w póż­
niejszej, jakże obfitej jego twórczości.. Nie 
jest chyba obelgą dla Prusa uznanie za naj· 
świe.tniejszy okres jego twórczości epo)d od 
Anielki do Placówki, a nie późniejszej_ kiedy 
tworzył wielkie swoje powieścL 

6. Ale może największą niestosownością jest 
użycie słów drastycznych w stosunku do bo· 

haterów tych powieści? I wogóle bezceremo­
nialność zachowania się w świątyni przeszłoś­
ci literackiej. zdradzająca brak szacunku dla 
dzieła przeszłości? Otćtż i tu muszę zaprote­
stować. śmiałość i szczerość bycia, odpowied­
nio do temperamentu, r;hoć przeciwne cere· 
monialnc9ci, śv1iadczą o żywym stosunku 
względem literatury, pożądanym tu nade­
wszystko, jak to w poprzędnim ustępie sta­
rałem s\~ ukazać. Kult Puszkina. wiemy, jak 
wielki i szczery w jego ojcz.yźnie, wyrósł i 
spotP.ż;iial. w atmosferze, w której wolno go 
byio i;tawiać poniżeJ pary butów. Tołstoj. 
pozostał , . .:wielkim pisarzem ziemi rosyj· 
skicj,.., min10 że Majakowskij „za brodę go 
wyciągał z kryjówki iego tomów" i „włóczył 
Lwarzr! po bruku ': obronił się i zatryumfo­
wał swą wewnętrzna wielkością. Właśnie za­
machy obrazoburców są najlepszą próbą war­
tości: co się ostoi - będzie żyć. Dlatego samo­
dzielne, śmiałe, nawet lekkomyślne, nawet 
niekl1lturalne rewizje są bardziej pożądane 
niż wysilanie się „uczonych w piśmie'· jak­
by to jeszcze raz uzaE>adnić tradycyjne za­
chwyty. nie naruszając w rticzym, broń Boze, 
ustalonego ceremoniału literackiego i trady­
cyjnej hierarchii dzieł. i pisarzy. 

Piszę te ostatnie słowa nie ,nro domo mea" 
- raczej jako pewnego rodzaj\.\. zalecenie dla 
młcdszych ode mhie krytyków, należąc sam 
do najstarszych już dziś (praktycznie biorąc, 
poza nielicznymi wyjątkami) działającej ich 
ge~eracji. Właśnie przed chwilą rzuciłem o­
kiem na przedwoJenną jeszcze recenzję pew­
aej uczonej książki młodego wówczas polo· 

nisty, Jana Diirra: i natrafiłem na tak~l jej 
ogólną ocenę: „(autorowi) brak zasadniczej 
dla krytyki 8miałości oceny zwłaszcza sła· 
bych śtron dzieła (omawianego twórcy). Pod 
tym względem książka ~ego nie wychodzi po· 
za konwencjonalne chwalby ... '' Oto słowa, 
które można by mechanicznie stosować do 
większości naszych prac0wników ltteratury. 
W ciagu 12 .lat tak scharakteryz'.lwany autor 

'ksiażki (nagrodŻonej już wówczas zaszczytną 
nag~odą) wyrósł na wybitnego pracownika 
historii literatury i niewątpliwie w tym za· 
kresie może być pożyteczny; byle nie wcią­
gał doń zjawisk zbyt no\vych, niedostatecznie 
przedyskutowanych przez krytykę, co się sta­
ło niestety z Młodą Polską. speiryfikowarią 
wraz z nierozważnymi sądami krytyki współ­
czesnej w przedwczesnej konsekracji szkol• 
nej; i byle w śwej działalności, korzystał su· 
miennie z wyników pracy krytycznej. Ale 
w tej ostatniej, a tym więcej przy rewizji 
literackiej śmiałość sądu jest najważniejszą; 
nawet niedość uzasadniony argumentami sąd 
może być h'afny, gdy się zajęło trafny punkt 
widzenia: rzec;:zą następców jest lepsze zargu· 
mentowanie i ujęcie w bardziej precyzyjną, 
naukowo dokładniejszą formę - o ile to w 
humanistycę możliwe. Ale bez odwagi i sa· 
modzielności sądu nie posunie się krytyka 
a z nią zmartwieją pokrewne dyscypliny lite­
raturoznawstwa. ,,Fortes fortuna adiuvat" -
oto godne hasło młodości i w niin nadzieja 
krytyki i literatury polskiej. 

K. W. Zawodzińskl 

P RZ e ··G LAD PRASY 
Wielokrotnie poruszałem w mojej kronice 

sprawę karygodnej niepamięci na jaką pisma 
literackie· ·ukazały naszych kolegów poległych 
lub zmarłych w okresie okupacji hitlerowskiej. 
Milczenie. które zalega W·Jkól: imion prozai· 
ków, publicystów. poetów. milczenie, którym 
otcczono nazwiska znanych nam blisko pi· 
sarzy pokolenia młodszego, było przery­
wane tylko z inicjatywy prywatnej, przy­
jaciół lub rodziny. Żadnej planowej akcji 
w tym kierunku nie przeprowadzono i o ile 
mi wiadomo dopiero teraz, w czwar­
tym roku pcckupacyjnym., planuje Zwią· 
zek Literatów wydanie księgi . pamiątkowej, 
co zresztą nie uratuje sprawy. Większość 
z naszych zmarłych kolegów to byli pisarze 
wybitni lub też , jeśli chodzi o p:ikolenic 
młodsze - rokujący najświetniejsze nadzie­
je. To też należałoby dziś pcmyśleć o wyda­
niu ich dzieł. Jeśli "idzie o poetów. to sprawa 
ta nie jest zbyt skomplikowana. Wyob1·.iżam 
sobie, ż~ k żdy talłi l·)m winien byi· zaopa­
trzc·ny w ebszerną przeaffloVlię i życJ rys. 

Tymczasem jednak. nim Związek Lih,;:atów 
lub któraś z instytucji wydawniczych .zechce 
podjąć się takiej akcji. należy oddać spra­
w:edliwcść tym z pośród pisarzy. którzy nie 
z::.pcmnieli o swoich kolegach lub przyjaclo­
ł11ch -i wśród licznych swolch zajęć potrafili 
się zdobyć na artykuł czy epitafium. 

W nr. 23 .,Nowią Literackich" obszerny ar-

Konkurs na 

W związku ze zbliżają.cą slę setną. rocznicą 
=gon·• Fryderyka Chopina . przypadajll,cą w 
roku 1949, P. P. „Film Polski" pragnie uczcić 
tJhmięć geniusza narodu polskiego przez rea­
lizacje peł11omet1·ażowego filmu, osnutego na 
tle Jego życia i twórczości. 

P. P. , Film Polsld'' w porozumieniu·z Ko­
mitetem 'wykonawczym Roku Chopinowslde­
go (19<!.9) ogłasza mic:dzynarodowy konkur~ 
na nowelę filmową, która mogła by się stac 
podstaw?. do 01uacowania scenariusza dłu­
gqmetr iowcgo filmu, przeżn:i.c,;onego za­
równo dla. Polski jak i zagranicy. 

P. P •• ,Film Polski" liczy !la pełne zrozu­
mienie wagi podjętego zadaDJa i zaprasza clo 
udziału w konk\trsłe pisarzy. muzyków 
wielbicieli wielkiego kompozytora. · 

1. Konkurs jest otwarty, dostępny dla wszy­
stkich. 

2. Uczestnikom konkursu .pozostawia się 
pełnq s ·.vobodę w wybo~ze .rodza)u u~woru 
filmowego (może to byc film b1ograf1~zny. 
bądź oparty na kilku fragmentac_h z zy~ia 
muzyka, film osnuty na tle muzyki Chopma 
itp.). 

3. Nowela, o objętości nie· nmiej niż 30 
stron maszynopisu winna zawierać: . 

a) streszczenie akcji z uwzględnieniem wę­
złowych elementów dramaturgicznych; 

b) dokładnie opracowaną charakterystykę 
głównych postaci; 

c) kolejność zasadniczych scen i partii dia­
logowych. 
Nowęla winna być utworem oryginalnym, 

a uie przeróbką istniejącego dzieła literackie­
go _lub teatralnego 

~- .Jury konkur~owe składać się będzie z: 
przedstawiciela Min . Kultury i Sztuki. Ko­

mitetu Wykcnawc:r:ego Roku Chopinowskiego 
(1949), MSZ (Departament Prasy i Informa­
cji),, Zw Zaw. Literatów Zw. Zaw. Kompo­
zytcrów, Zw. Zaw. Realizatorów Flłmowych 
c.raz 3 przedstawicieli P. P. „Film Polski". 

5 W wyniku oceny prac konkursowych 
Jury przyzna 3 nagrody: I - 300.000 zł , Tt -
200,000 zł i III - 100.000 1J. 

Jury zastrzega sobie prawo innego podziału 

tykuł wspomnieniowy o świetnym satyryku 
i poecie, Tadeuszu Hollendrze, zamieścił Je­
rzy .Zagórski: „Puste, czcze słowa - kończy 
Zagórski swoje wspomnienie o Hollendrze -
padają na groby poetów· którzy polegli w 
walce z najeźdźcą, póki nie ukazują się je­
szcze starannie skamp:mowane zbiory ich 
wierszy. Umarli mcgą czekać, są bardzo cier­
pliwi, ale my, żyjący koledzy odczuwamy 
wielką wyrwę, wielki fałsz w obrazie poezji 
imszych czasów, nie widząc na półkach, obok 
skqdinąd bardzo zasłużonych poetów ... i tych ... 
którzy padli... 

Drogi Jerzy, jeśli to może coś pomóc. lo 
przyjmij w Paryżu wyrazy mojej solidarności 
w tej sprawie i spróbuj nam pomóc. Dyplo­
maci potrafią lepiej załatwiać sprawy niż pi­
sarze. 

Zdaje się jednak, że nie tylko dyplomaci. 
Doskcnale pilnują swoich ważhych. artystycz. 
nych spraw plastycy, których nigdy bym o to 
ni podell'Zeu. ł. 

Oto przed kilkoma tygodniami ukazał się ;-.; 
krakowskim „Lozjenn!ku Lilerack'm·• artykuł 
p. Andrzeja Banacha p. t. ,.Sztuka nieh.idz­
ka'-.. P. Banach, ożywiony zapewne najl~pszy­
mi intencjami. napisał ogromny akt oskarże­
nia przeciwko' ncw-::czesnemu malarstwu. po­
lecając, p:idobnie jak się to działo przed ro­
kiem w sprawach literatury, gotową receptę 

scenariusz 

niezmienionej s1.1my nagród między wyróż­
nionych uczestników konkursu. 

6. Wszystkie nagrodzone prace stają się 
własnością P. P . . Film Polski". 

7. P P .. Film Polski'· nabywa prawo prze­
niesienia nagrodzonej noweli filmowej na 
film dżwiękowy, zastrzegając sobie prawo 
wykorzystania jej w całości lub części. 

8. F. P. „Film Polski" rezerwuje sobie pra­
wo zakupu nienagrodzonych prac (honor<i.­
rium na nowelę wynosi 75.000 zł) i wykorzy­

. stania poszczególnych części, pomysłów. scen 
partii dial~gowych zakupionej noweli. 

9. P . P. ,Film Polski" zastrzega sobie, iż 
następne etapy pracy mogą być wykonane 
przez innego autora (scenariusz literacki. sce_ 
nopis itd.), 

10 W wypadku powierzenia 
weli rozpracowania scenariusza 
stanie specjalna umowa. 

autorowi no­
spisana zo-

11 Ogłoszenia nagrodzonej lub zakupionej 
pracy drukiem, względnie opublikowanie jej 
w innej formie (teatr radio) może nastąpić 
tylko za zgodą P P ,Film Polski". 

12. Prace należy nadsyłać anonimowo w 
zapiecząlowanej kopercie ·z napisem ., Kon­
kurs Chopinowski" na adres . Warszawa Pu­
ław!ika 61, Biuro Programowe Naczelnef Dy­
rekcji Filmu Polskiego. Koperta i pierwsza 
strona maszynopisu winny być zaopatrzo11e 
w godło 

dla malarzy. Delacroix, którego reprodukcja 
Żdobiła wymieniony artykuł, miał być wzo­
rem malarstwa. Dobrze, że Delacroix, bo to 
wielki malarz. Panu Banachowi nie chodziło 
jednak, o ile pamiętam. o to, że Delacroix to 
był prawdziwy rewclucjonista malarstwa XIX 
wieku, który rozbił skostniałą sztukę epigo­
nów, podobnie jak pompierów francuskich 
końca wieku starli impresjoniści. a ich. epi· 
gonów z kolei wyeliminowało analityczne 
malarstwo Picasso i Braque'a. P. Banachowi 
chodziło głównie o tematykę obrazów i we­
dlug tej tematyki dokonał podziału na sztu­
kę „ludzką" i „nieludzką": . · ~iedy cz;ytałem 
artykuł Banacha, lękałem się, ze skutki mogą 
być fatalne. Delacroix bowiem jest niepo· 
wtarzalny. tak samo jak np. niepowtarzalny 
jest Majakowski, natomiast tematycznie po· 
stulatom Banacha odpowiada zupełnie nieźle 
batalista - Batowski. 

Jednakże malarze okazali się bardziej ak­
tywni niż można było przypuszczać. W nr 22 
„Dziennika Literackiego" pojawiło się kilka­
naście wypowiedzi malarzy i nie tylko mala­
rzy, bo i studentów Akademii Sztuk Pięk­
nych, których nie należy podzjrzewać o ruty­
nę i snobizm. Wszystkie te prace żywo pole­
mizuia z Banachem i dowodzą, że .,1udzkość" 
i „ni'~Joudzkość" sztuki tkwi poza jej tematy­
ką. Spośród art1kułów wyróżnia się praca 
Tadeusza Kantora „Po prostu sztuka". Czy­
tamy tam: „Dzieło sztuki jest dziełem ludz­
kim, bo wyraża działanie ludzkiej myśli· 
uzbrojJnej uc;zuciem i wolą ludzkiego, a nie 
innego tw:irzenia .. Abstrakcjonizm zerwał z 
nieśmiałością ludzkiego poczynania wobec 
n::~ury - co nie oznacza zenvania związków 
między człow:ekiem a naturą ... " Kantor prze­
strzega, że pr:::-•jęcie ideologii zawartej w ar­
tykule Banachc cofa „polską kulturę pla­
styczną. o sto ~a ~ wstecz". Podobnie, lecz ina­
czej nieco, fora1\1łuje swoje stanowisko Mie­
czy:.ław Porębski, który wskazuje ·praktycz­
!:ie jak należy ;;rzybliżyć masowego widza do 
sźtuh.1 n(;\·.-oi::t: <"snej. Podobną wypowiedź do 
'.•:vu·:.;·.-, l·:,..:L:, ~·:'.mtora, choć bardzej akcentu­·,aci:. r-.atonom1ę malarstwa, zawiera artykuł 
;l:ć!~:;l:rny z Brukseli przez Zbigniewa Flor­
c;,yirn. Mnie jednak nade wszystko uradowała 
wypowiedŻ" Zdzisława Pabisiaka, studenta 
trzeciego roku Akademii Sztuk Pięknych, 
który pisze m. inn.: .. sztuka nowoczesna nie 
jest łatwa do zrozumienia, ale to sam:i d~t~­
czy sztuki dawnej. Aby sztukę zrnzuimec, 
trzeba w to włożyć dużo pracy, gdyż trzeba 
wznieść się na poziom twórcy, 

ściąganie ich do swego poziomu nie ma sen· 
su. bo wtedy niczego się od nich ni~ dowia· 
my pońadto c:i już wiemy. Mnie się zdaje, 
że nie w. tym tkwi nieszczęście, że artyści 
dążą do odkrywania nowych wartości, ale w 
tym, że jesteśmy pozbawieni odpowiednio 
wyposażcnych muzeów i reprodukcji dzieł 

sztuki. Tu a nie gdzieindziej leży P·:>wód roz­
dźwięku między s~oleczeństwem i sztuką". 

• 
Dyskusja nr:.iwadzona przez .. Dziennik Li-

W drugiej załączonej i z1wieczętowanej ko­
percie o tym samym godle należy podać imię 
t nazwisko autora. 

13 Termin nadsyłania prac 
dniem 1 września rb. 

upływa 

teracki", dyskusja w sprawie sztuki Tadeus?.:·.:?. 
fłcluia. a szczc1tólnic d·::skcnah o:.i):lrnw:i iaką 
Holuj dał wszystkim moralizuj!J.CYm „clótkom·' 
literackim w swoim artykule drukowanym 
w 21/22 numerze „Dziennika Literackiego"­
wszystko to świadczy, że nie zastygamy w 
kol'l.formizmie artystycznym, ale ze w naszym 
życiu kulturalnym panuje atmosfera dysku-
sji i ścierania się poglądów, co za'wse:e gwa­

z rantuje rozwój i postęp. 

14 Prace Lędą rozpatrywane w 
' Ył1mia 

miarę nad-

15 Wyniki konkursu zostaną ogłoszone w 
irasiE' dnia 15 pażdziernika 1948 r . 

16 W sprawach dotyczących umów z auto­
rami nagrodzonych i zakupionych prac obo­
wiarvwać będzie Ustawa o Prawie Autorskim 
i I<onwencja .P . P .. ,Film Polski" ze Związ­
kiem Autorów i Kompozytorów Scenicz­
nych „ZAIKS" 

Po. ;az <;Irugi w tej kronice wypaqa mi 
zgłos1c sohdarny akces . Tym razem solidary• 
zuję się z tymi wszystkimi artykułami .w któ­
rych malarze krakowscy wypowiadają się za 
humanistyczną sztuką nowoczesną przeciwko 
epigonizmowi i przykrytemu demagogicznym 
sloganem zrowmiałości pompierstwu do .któ­
rego musi nas doprowadzić . konsekwentnie 
ideologia artykułu p. Banaclril Nie pamię­
tam już, kto to powiedział, że dobre ini.encje 
nie tworzą dobrej sztuki. ph. 
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KORESPONDENCJA 
W sprawie Palestyny 

W odpowiedzi na list otwarty Pawła 
Hertza w nrze 22 „Kuźn icy" w spra­
wie wypadków palestyńskich otrzyma­
liśmy li.st następujący: 

Drogi Pawle! 

Dobrz.e się stało, że przerwałeś milczenie 
naszych kol•cgów w sprawie Palestyny, 

Bo kto, jak nie litemt, podziwiać winie11 
ten cud ctz:ejowy, że po dwudziestu wiekach 
zostało wskrz3szone państwo Izraela, dając 
~wiatu Widome świadectwo, jak oto księga, 
idea i powołanie triumfuje nad fatalnymi od­
mianami losu .. tylu inkwizycyjnych stosów, 
tylu pieców kr.ematoryjnych i l}rwaw'cj intry­
gi wielk!ego mocarstwa. Wielkiego mocar­
stwa z niebardzo wielkiej wyspy którą -
wedle powiedzenia Heinego - ju'.ż dawnoby 
pochłonęło morze, gdyby nie bało się mdłośc~ 
i kolek. 

I kto, jak ni'c pisarz polski, gniewem i na­
dzj:ją,, wiarą i współczuciem winien reag.o · 
wac na ten wJdok przerażaJą,cy i aż nazbyt 
u nas w Polsce znany: garści Makabeu­
szów - niedob'.tków z powstańczego getta, 

, znowu dziesiątkowanych z angielskich sa­
molotów;. pracowitych osiedli i miast wydar­
tych pustyni - znowu oddaw-mych n!i 
pastwę pustyni... 

I czyjego wreszcie głosu spodz<iewać się 
wolno. j'cśli ·nie głosu pisarzy chrześcijań­
skich - przeciwko plugawieniu Ziemi świę· 
tej przez państwa chrześcijańskie, w obronie 
resztek tragicznego narodu, w któ:ym uro­
dził się był Chrystus i o którym przestriegał 
św. Paweł: „A jeżli niektóre z gałęzi odła­
~rnne są, a ty któryś był płonną oliwą, jesteś 
wszczepiony zamiast nich i stałeś się uczest. 
nikiem korzenia i tłustości oliwnego drz0wa: 
nie chlubże się przeciw gałęziom; bo jeśli się 
chlubisz, wiedzże, iż nie ty korzenia nosi:;z, 
ale korzeń ciebie" (Ad Romanos XI, 17. 18)-

Na pewno, mój drogi, nie jesteś w tej spra­
wi_e. osamotniony. W każdym razie przyjmij 
lllOJ akc'cs. 

Aleksander ·wat 
·warszawa, 26 nnja 1948. 

W związku z listem .w sprawie 
Adolfa Dymszy 

Yl liście, biorącym w obronę dobre imię 
Adolfa Dymszy, który ukazał się w poprzed· 
nim numerze ,.Kuźnicy". podpisany przez;. 
Brandysa, Brzechwę, Dygata, Hertza, Ważyk'.l. 
i żuławskiego uderzył mnie i muszę przyzna-:.", 
w pierwsz·ej chwili nawet oburzył pewien 
zwrot, który uważam za wysoce nfefortunnv. 
Zwrot ten. ;,:awarty w końcu p:"rwszego zda­
nia mow1 o znakomitym komiku. którem•1 
stawiane były. jak się okazało niesłusznie. 
~arzuty, dotyćzące zachowarua się podczas 
ckupacji, że zosta\ „oczyszczony z niesłusz­
nych zarzutów, rozgłaszanych w nieznanej 
nalll bliżej intencj~" (podkr. moje), 

Jest rzeczą, j·.isną, że rozgłaszanie jakich­
kolwiek zarzutów pri:•eciwko komukolwiek 
zanim zostaną one udowodnione i stwierdzo'. 
:ie przez sąd j,est w stosunku do każde1 
J~dnostki k~·zyv•.:d~ą,c~. Natomiast zdecydow1-
me narzucaJący s ; ę podczas lektw·y tego zda­
nia ~ens, wed~ug którego zarzuty te były 

tawiane w „nieznanej bliżej intencji". moż" 
oburzyć każdego. kto przeżył w kraju oku­
pację i komu z·ależy na oczyszczeniu atmosfe­
ry moralnej w naszym spoleczeństwie. Soli­
<lai·yzuję się całkowicie z podpisami pod li­
stem w sprawie Dymszy, że oczyszczonej 
z zarzutów jednostce (nie tylko, jei':~li j€St 
sławnym artystą,, ale w ogóla) należy wszeL 
kimi możliwymi środkami przyjść z po­
mocą. aby zdjąć z niej odcień niesłusznego 
oskarżenia. Nie ulega jednak, moim zd•J.ni~m 
wątpliwości, że zarzuty stawian'c nie tylk~ 
Dyi,,.szy, ale. i wielu innym_ często, jak może 
wyn!knąć z procesu uczciwym obywatelom, 
postawione być musiały nie w intencji ,.bliże) 
n:eznanej", ale zupełnie oczywistej, i każdy 
na kim ciążył chwilę cień zarzutu. być moż;! 
najn:·csłuszniejszego, powinien był przejść 
przez odpowiedni proces rehabilitacyjny, 
właśnie w imię pełnego oczyszczenia z tego 
zarzutu. Na tym stanowisku stał i stoi kon­
sekwentnie cały obóz postępu, walczący zdr~­
cydowanie z kollaboracjonizmem (np. we 
Francji z przeciwną mu. konformistyczną 
postawą el•ementów burżuazyjnych) ł było­
b:· chyba na pewno niezgodne z intencją, pod­
pisanych pod listem w sprawie Dymszy, gdy­
by iCh dobre intencje obrony świetnego iakto­
ra przed krzywdzą,cymi go nadal plotkami 
były zrozumiane opacznie. By:oby to dla. 
Dymszy naprawdę niedźwiedzią, przysługą,. 

Rys~ard Metu5zewski. 

KSIĄŻKI NADESŁANE 
Władysław Tatarkiewicz: O szcz~śdu. Na kl. \~· 

<lawn. Wiedza - Zaw-Od - Kultura. Tadeusz 
Zapiór i S-ka, Kraków - . 1948, str. 609. 

lde2 · społeczne do:C.y stanlstawowski?j. Oprac. 
Bogdan Suchodolski. (Biblioteka Autorów Pol­
skich Nr. 2) Nakł. Wydawn.: Trzą~ka, Ewert 
i Michalsk:, Warszawa 1948, str. 224. 

lfarol Bunsch: Ojciec i syn (Powieść historyczna 
w 2 tomac h). Nakl. Gebethnera i Wolffa, War. 
szawa 1946, tom I. str. 310, tom Il - str. 318. 

Henryk Gotlib: Wędrówki mR!arza. Nakł. Gebethe­
ra i \Volfa , Warszawa 1917, str. 351. 

llelena Bogns7.ewska: Cz• kamy na żyde. Nakl. Ge­
l.JPthn?ra i \Volfa . Warsz~wa. 1947; str. 224 

Dx . . Józef Pieter: Kryt~:ka dzieł twórczych. Nak t. 
Vl yt'.a\\·n. · śl~slrn. Dij.bro\•;sk' e~o Tow~rzysc.va 
Przyiac'.6/ Nau !: , Kat owice 1948, str. 337. 

Janin·.\ ~Skontmi~ka. - l?ehlnrnnowa: UCc9. św. Ann v 
(Drnma t w 3 aktRch z rp'lo~iem o roku J8iSl 
N ald. J r„·tytutu \~Tyda,vniczego 11Sztuka" , 'Var­
szawa 19ł8 , str. 80. 

Ta•ił'nS 7. Jfn lu i : Doll" po 1 O!iwięC'irniem (~ztuk'l. 
w 4 aktach). Nakł. Instytutu Wydawmc.zego 
„Sztuka", ·warszawa 1948, str. Su. 

KUzNICl\: 

Pecunia non ole t 
W grudniu ubiegłego roku odkryto w Gr!l­

zu tajną organizację hitlerowską. Proces, 
który odbył się niedawno. ukazał pieniężne 

·kulisy tej sprawy. świa<ikowie z najrozmait­
szych środowisk zgodnie zeznali, że oskarżeni 
otrzymywali wynagrodzenie w dolarach za 
przekazywanie poufnych informacji co do 
stanu wojsk sowieckich i jugosłowiańskich. 

I tak świadek nazwiskiem Schlessinger wy­
jawił że dr Klinger, który kierował opera­
cjami band w Grazu i okolicy, był w ścisłych 
stosunkach z brytyjską służbą bezpieczeń­
stwa. . Klinger powierzył Schlessingerowi 
czarną listę" osób, których działalność inte­

~esowała sfery bfytyjskie. Za pośrednictwem 
Fritza Werdnigga banda otrzymała od grupy 
oficerów byłej dywizji niemieckiej ,,Bran­
denburg" 3 miliony szylingów. jak również 
znaczną sumę, w dolarach od agent?w obce­
go wywiadu. Było to wynagrod~eme za P?" 
ufne i specjalnie cenne informacJe odaośme 
wo.jsk resyjskich i jugosłowiańskich. 

Pecunia non olet. 
Cr 

Powrót księcia 

Książę Rudiger von Starhemberg był, ja~ 
wiadomo za rządów Dolfussa w Aust.rn 
„fi.ihrere~" Heimwehry, szturm.owej forn:ą­
cji faszyzmu. Książę von Starhe~nberg k1e;­
rowal Heimwehrą w walce przeciw robotn~ • 
kom wiedeńskim w r. 1934. Po .A.nschluss1·;, 
ksl<Jżę von Starhemberg opu~cił :Au5trię za 

'zaodą Hitlera i został zagramcą Jego agen­
t;m handlowym dla mobilizowania środków 
finansowych na zbrojenia. 

' . 
Obecnie książę von Starhemberg wraca 

do Austrii. Austriacki minister spraw we­
wnętrznych Helmer, socjaldem?krata, . z.de­
lllentował pogłoskę jakoby ksiązę był JUZ w 
Wiedruu ale nie mógł zdementować fakta, 
że Starhembergowi przebywającemu jeszcze 
w Argentynie, został wydany paszport au­
str!acki uerawniający go do powrotu. Przed 
kilkom~ tygodniami rząd austriacki po\'."'zi~ł 
uchwałę której mocą przywrócono ks.ęci11 

von Siat:hembergowi tytuł własności wszyst­
kich jego majątków. Wykonanie uchwały 
je-st w pełnym teku. , 

Oto cesarz odczedł. ale generałowie· µo-
wr.acają, 

sk. 

Sztuczne milczenie 
Brytyjskie władze wojskowe zamknęły W"J• 

chodzący dotychczas w Dortmundzie dzienni!{ 
komunistyczny ,,Das Westdeutsche Volks­
echo". Powodem tego kroku był artykuł r~­
dakcyjn.y, · krytykują,cy politykę Stan.ów Zje· 
dnoczonych. Dzień przed tym zosbł zawle· 
szony n.a sześć tygodni dziennik komunistycz 
ny_ wychodzący w Kolonii, a hieco dawniej 
również zawieszono diisseldorfską „Die Fre~­
heit" o analogicznym nastawieniu. 

W ten sposób na teren:e całego Zagłębia 
Ruhry i całej Nadrenii r,i~ istnieje w tej 
chwili w ogóle p::-asa ko'1rnn:styc7.11'1. 

We francuskiej strefie ~ikt:::iaqinej Nie1J1iec 
'dyskryminacje są identyc-.:i;; gdyż L'.kazda 
się tam lista książek k-.n:unis\ycznycil ktc)· 
rych sprzedaż i kolportaż .;a z.łkazan•;. Na li§. 
cie figurują ws'l.ystkie ks'11i'.kt Ka:-tila Mari~$~ 
i Fryderyka Engel~a, „ P<1U~tw J l rcwG~llrJa 
Lenina. „Materializm J7l!-!i.:>wy i. dia;cktycz-

ny'' Stalina, ,,Rola jednJ<.tld w dziPjaC'h" P!e~ 
cbańowa, sprawozdan':i z kon::er<mcji .lc·n~ 
dyńskiej - Mołotowa, .O tym, ;:o i;zymmy 
marszałka ~l'ito, wszystki'e dzieła Kalinina! 
ro1prawy ekonomisty sowtcck:c.i~·J Warg~ ' 
wiele innych. · 
Czyż nie na te i tym podobne książki rzu-

cali swą anatemę hitlerowcy? er. 

U hr abi ny de Saint - Cyr 

Nie zawsze należy czytać Prousta. l\:!dde­
dy warto otworzyć któryś z popularnych 
magazynów francuskich. Lektura pożyteczna 
i pouczająca. 

w numerze 82 (z dnia 26 maja 48) „se­
maine de Paris" ukazała się nota pt .. ,lJ hra­
biny de Saint-Cyr". której towarzysz.-ła re­
produkcja zamieszczona niżej. Nota ta. w 
połączeniu z reprodukcją stanowi ar.::ydz1e~o 
swego rodzaju i dlatego pozwalamy sobie 
zacytować co celniejsze fragmenty: 

Andre Maurois poświęcił słowa pełne u­
zn~nia pastelom hrabiny Yvonne de Saint­
Cyr podkreślając ich „płomienny urok"; c­
leje' hrabiny ni~ ustępują w nic~~ jej. pa-: 
stelom. Podziwiamy subtelną wrazl1wosc teJ 
wielkiej damy z najlepszego towarz,vs-twa, 
która maluje samą siebie. swoich krewnych 
i swe psy w sposób prawdziwie cz9.rujący, 
nawiązując zarazem do młodości spędzo1~ej 
w koloniach, gdzie jej ojciec był wy:nkim 
urzędniki.em." 

Następuje opis uroczego pałacyku hrabiny 
w Neuilly, gdzie artystka wystawiła swcje 
obrazy, poczem op'.s przyjęcia: 1 

„Wytworna publiczność przybyła, aby u­
czcić to zdarzenie (wernisaż, przy.o. inó~). 
„.Ambasadorowa Danii gawędziła z panami 
de Franqueville i Menier, zaś arty$ci, pano­
wie Podestat i Catelain podziwiali dobroć 
coctailów. I gdy Eric von Stroheim patrzq_c 
przez monokl podawa~ ramię Denise V.:!rnac, 
całej w ~iórach, urocze siostrzenice hrab:ny, 
panny d'Aremberg częstowały panów ciast­
kami..." 
Zachęceni tym wstępem przygląd1n1y s:ę 

reprodukcji. Nie ulega wątpliwo~:i, ze 
twórczość hrabiny de Saint-Cyr. której .l\n­
dre Maurois .. poświęc!ł słowa petne uzn3-
nia ·', zasługuje na uwagę. Oto omr 

Młoda Kri:!olka karmiąca dziecko. 
l.'vonne de S:::.int-Cyr 

Wzruszeni do łez Kreolką karmlą:;ą dzi('C­
b:o i hrabiną,' która m'mo że wychowana w 
koloniach, zachowała w pełni zrozumienie 
dla uczuć ludzkich , (nawet jeśli doz:i.ają, ich 
kolorowe kobiety), wołamy wielkim głosem: 

Cienie Ingresa, Davida i Delacro;x! 
Cienie Maneta, Renoira i Cezanne'a ! 

- znależliście godnego następcę. 
Rira qui pourra. 

Kultura Hteracka 
' 

jg. 

Z artykułu „Akademickie zagadnienie 
Kultury Literackiej" w „Słowie Powszech­
nym': z dnia 2 czerwca br.:. 

,,Oczywista, że kultury literackiej nie dzie· 
dziczy się razem z kolorem oczu_ czy kształ-­
tem czaszki, chociaż i te zale:imości mają na 
nią na ptcwno swój wpływ". 

Kapitalne odkrycie. Nic o tym dotąd nie 
wiedzieliśmy. Nawet Kallenbach nic o .tym 
nie mówi. Zamawiamy przeto u autora tej 
wypowiedzi rozprawę pod tytułem: , ,Vfpływ 
czaszki odwłokoidalnej i dziedzicznego zeza 
w mętno-zielonych oczach na balladę o po­
mieszahiu zmysł-Ow pod wieżą Babel". ProJ 
silibyśmy również o rozstrzygnięcie .zagadnie-
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nia, czy wybicie twórcy jednego oka, a tym 
samym pozbawienia go wszelkiej barwy w 
tymże powoduje przejście od ballad do poe­
mató..,.;. opisowych. czy też odwrotnie. Cieka-

we byłyby wreszcie kulturalno-lite··ackie re­
zultaty znieksztalcenia czaszki pod wpływem 
nieszczęśliwych wypadków. sic. 

11Panorama 11 i pedicure 
W Uustrowanyin dodatku do „Dziennika 

Łódzkiego" - „Panorama" na tytulowej 
st.ronie znajdujemy zdjęcie stanowiące pra­
wdcpodobnie reklamę jak:egoś specyfiku to­
aletowego z następującym podpisem: 

Na drugiej półkuli' świata modne są specjal­
ne nesl!f',1ry ufywane na plażę pr:ze:z przed­
staw'i.delk" \ 1>\~knej . \V nese!lerach tych, 
JU'ócz innych drobiazgów, znajduje się kom-

plet przyborów do pec!icure. 

„Zmysłowa Dudu Papa 
Jej uśmiech, p!es i kanapa" 
napisał kiedyś autor „Jarmarku Rymów" 

przy podobnej okazji') . Jak. wid'.'imy P.ól­
kula półkuli nie rliwna . Na JedneJ cwan;a­
cy tumanią ludziom w głowach po to by ro­
bić dobry byznes, na drugiej ro~i to . bzz­
myślnie redakcja „Panoramy", ktora n:eda­
'l.\·no z tupetem godnym lepszei Eprawy po­
uczała jednego z wybitnych publicystów, co 
powinien, a czego nie powinien p'.sać. wy­
jeżdfi;ając do Anglii.„ 

ent 

Zasługi wyda wców '· 

Zbliżający się sezon letni nie sprzyja t,}-.1~ 
wydawnictwom, które omawiam w niniejsze] 
rubryce. Akcja wydawnicza w zakresie kla­
sycznym zwolniła jakgdyby swoje tempo O­
statnią pozycją godną odnotowania. Jest . Quo 
vadis" wypuszczona przez Pai'i.stwowy Jnst.v­
tut Wydawnicy jako trzecia jaskółka zbioro­
wego wydania pism Henryl·a Sienkiev,·~cza. 
PJ-a1wszą były odnotowane już przeze mn:e 
,,Nowele". drugą - „W pustyni i w pusz· 
czy", 

z plotek ustnych dowiedziałem się i spie­
szę, by podzielić się 'tym z czytelnikami. że 
dzieła poetyckie Mickiewicza w czterech to­
mach już niedługJ zostaną przedłożone w 
subskrypcji: 

Plotka pisemna w postaci informacji otrzy­
manych przeze mnie listownie od jednego z 
nestorów badań nad twórczością Juliusza Sło· 
wackiego, mówi aż o trzech planowanych 
wydaniach i;lzieł ::>towackiego. Jedno - popu­
larne, drugie większe w 12 tomach. trzecie 
wreszcie ma być reedycją pomnikowego wy­
dania Ossolineum wraz z dopełmeniem sze­
ściu tomów. czyli razem z wydanymi 10 to· 
mami otrzymalibyśmy szesna!'' n•~.....,,.,we, peł­
ne, krytyczne wydanie Slowackieg0. 
Ponieważ wydawnictwa są. bardzo dyskret­

ne i nie podają przedwcześnie wiadomości o 
swoich zamierzeniach. więc wszystkie moje 
dane należy traktowa:: jako plotki, które je­
dnak wj.nny się jak najszybciej okazać praw· 
dą, bo inaczej , wszelkie hasła upowszechnia­
nia kultury należy kwalifikować jako dema-
gógię. pb. ' 

'") Julian Tuwim „Na zbytnie a niepow­
ściągliwe dziwkochwalstwo naszego wieku" 
(„Jarmark Rymów"). 
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