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STANISŁAW ŚRENIOWSKI 

ROK 1848 I SPRAWA ZJEDNOCZENIA NIEMIEC*) 
„Pragnę złożyć uroczyste oświadczenie, 

że żadna siła na ziemi nie potrafi mnie 
1musió do zmiany naturalnego i przez swą, 
wewnętrzną prawdę potężnego związku 

między panującym a narodem - na sto
sunek umowny, konstytucyjny, i że ani 
teraz ani nigdy nie zgodzę się na to, aby 
pomi~dzy Pana Boga w Niebiosach a ten 
kraj wdarła się „zapisana karta" niby 
druga Opatrzność i aby rządziła nami 
swoimi paragrafami znosząc dawne świę
te Zaufanie." 

Z mowy tronowej Fryderyka Wilhel
ma IV na otwarcie sejmu pruskiego 
w 1847 r. 

Wstęp 

1. 

OK 1848 WE FRANCJI, Rewolu
cja Lutowa Paryska to 
ogniwo w tym szeregu histo
rycznym, który zaczął się ro
kiem 1789, Wielką Rewolucją, 

. . 
Rewolucje 1848 roku miały w Niem

czech charakter rewolucji mieszt:zai~skich 
przeciwko feudalizmowi; rezultat lat 
1848/9 to zwycięstwo mo;aarchii feudal
nej i... kapitalizmu - przec:.wko masom 
ludowym; to pierwsze ogniwo konstruk
cyjne w szeregu historycznym od średnio
wiecznego cesarstwa niemieckiego do - ce
sarstwa niemieckiego nowożytnego. Rok 
1806: rok rozwiązania tamtego cesarstwa, 
następstwo rewolucji francui:;kiej i cesar
stwa napoleońskiego; rok 1848 - nieuda
na próba utworzenia zjednoczonego naro
dowego królestwa niemieckiego, idea li
beralno-konstytucyjna; rok 1871, bismar
kowska realicja zjednoczenia: cesarstwo 
niemieckie z królem pruskim na czele. 

dziedzicznych książąt reprezentujących 
interesy feudalnej arystokracji ziemiań
skiej i bogatego patrycjatu stołecznych 
miast. Traktatami w Bazylei, Leoben, 
Campo .Formio i Lunewille (1795, 1797, 
1801) zmuszone były Prusy i Austria u
znać zabory rewolucyjnej Francji na le
wym brzegu Renu, a zapłatą za te stra
ty miały się stać aneksje niektórych drob
nych państewek na zachód od Renu przez 
większe państwa niemieckie. Ponad 100 
państewek zostało wchłoniętych przez in
ne, powię~szając ich terytorium i znacze-
nie. . 

Odpowiedzią na ogłoszenie się przez Na• 
poleona cesarzem Francuzów było przyję~ 
cie w tym samym roku 1804 tytułu cesar
skiego dla austriackiego domu Habsbur
gów przez Franciszka II (ówczesnego ce
sarza rzymskiego narodu niemieckiego), w 
roku następnym 3 większe państwa nie
mieckie w sojuszu z Napoleonem przeciw
ko Austrii, Bawaria, Wirtenbergia i Ba
denia zyskały tytuł królestw; w 1806 po
wołał Napoleon do życia sprzymierzony z 
Francją Związek państw reńskich pod 
swoim protektoratem, obejmujący zacho-

Wielkie dzieło odrodzenia naszej 
ojczyzny nie dopełni ~ię zaprawdę 
bez nowych ofiar i wysileń, ale 
się dopełnić musi. 

„ Demokrata Fo/ski'' 
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NOTY 

w którym kolejnym ogniwem miał być 
rok 1830, rewolucja lipcowa, a ogniwem 
ostatnim rok 1870/1, komuna paryska. 
Wielka rewolucja likwidowała ustrój feu
dallly we Francji, otwierając tym wolne 
drogi nowemu ustrojowi, kapitalistyczne
mu; była rewolucją mieszczańską, oddawa
ła władzę polityczną burżuazji - stosow
nie do pozycji jaką zyskała ona w gospo
darce I arodowej, W rE!wolucjach H!30, 184.8, 
Hl• /1 odnosiła ostateczne zwycięstwo ta 
sama klasa - ale w dwóch ostatnich już 
.n· - przeciwk;:i arystokracji, lecz przeciwko 
proletariatowi, dla którego idea republiki 
przedstawiała zupełnie inne perspektywy 
ni.i dla burżuazji, perspektywy wyjścia z 
ustroju kapitalistycznego. 

Ustrój feudalny znalazł się w niebezpie
czeństwie . w 1848 roku, wiele urządzeń 
feudalnych musiało zniknąć wskutek za
biegów centralistycznych od 1871 począw
szy. Burżuazja niemiecka dochodziła do 
głosu, ale w sojuszu z arystokracją zie
miańską. Monarchia była ubezpieczeniem 
politycznym obu tych współpracujących 
ze sobą klas. Pruska droga rozwoju społe
czno-politycznego nie miała na sobie pięt
na rewolucji. Była ona odpowiedzią na re
wolucję, miała za zadanie chronić przed 
rewoluc5ą. 

dnie i połuc'\niowe państwa niemieckie -L--"""'--------------a więc poza Prusami i Austrią - i wyłą· 

Republika i demokracja otrtymywały 
dwojakie znaczenie: liberalne - przy któ
rym reprezentacja ludowa należała do 
klas silnych gospodarczo, i proletariacko
lu.dowe - przeciwstawiające tym klasom 
sprawę mas ludowych. Republika i demo
kracja - hasła przeciwko ustrojowi feu
dalnemu, autokratyzmowi monarszemu, 
broń rewolucyjnego mieszczaństwa - sta.:. 
wały się· hasłami przeciwko rządom mie
szczaństwa, przeciwko nowym formom 
nierówności·społecznej, hasłem rewolucyj
nego proletariatu. 

· Wiek XIX, wspaniały rozwój przemysłu 
we Francji i eksploatacji kapitalistycznej 
kolonii francuskicll przez kraj macierzy
sty - z czego zyskiwały, choć w bardzo 
rć..::nym stopniu, wszystkie klasy społeczne 
- dawał niezawodną szansę zwycięstwa 
republice burżuacyjnej i demokracji libe
ralnej we Francji. 

Zupełnie inaczej przedstawiały się spra
wy w Niemczech. Rok 1848, rewolucje 
marcowe w Berlinie i we Wiedniu nie da
dzą się umieścić w ·analogicznym szeregu 
ogniw rewolucyjnych, nie zostały poprze
dzone zburzeniem ustroju feudalnego, nie 
dokonywały stę w epoce w której mie
szczaństwo zdobyło- już władzę, nie udało 
im się też zlikwidować podstawowych 
elementów struktury feudalnej, nie stano
wiły one zwycięstwa burżuazji. 

Rok 1848 w Niemczech należy umieścić 
na zetknięciu dwóch bardzo różnych cią
gów historycznych: rodzimego, niemiec
kiego - rozwoju organizacji cesars.,twa 
niemieckiego, formacji par excellence śre
dniowiecznej, feudalnej - gospodarczo i 
politycznie - i zachodnio europejskiego 
ciągu rewolucyjnego: wpływów pary::kich 
rewolucji - Wielkiej, Lipcowej, Lut-,w ... ~:, 

2. 

We Francii rewolucje były przede wszy
stidm rewÓlucJamI socJainynu, ct.ntl'ali
styczna organizacja aparatu rządowego 
wynik Wielkiej Rewolucji, nie stanowiła 
przewodniej idei rewolucji, jakkolwiek 
była wyrazem teorii politycznej nowych 
klas i realizowała warunki odpowiadają
ce ich aspiracjom rozwojowym. Franc~
skie rewolucje socjalne dokonywały się 
w zamkniętym ustroju państwowym. 
Francja XVIII wieku była już państwem 
organizacyjnie spójnym, absolutyzm mo
narszy wiązał terytorium narodowo-je
dnolite, przestrzennie zwarte. 
Zupełnie inaczej było w Niemczech. 
Dawna średniowieczna organizacja po

lityczna, ostatni symbol jedności: godność 
cesarzą niemieckiego jako teoretycznego 
zwierzchnika wszystkich krajów niemiec
kich (w średniowieczu wszystkich 
władców chrześcijańskich - katolickich) 
przestały istnieć od 1806 r. W czasie wiel
kiej rewolucji francuskiej nominalne już 
tylko cesarstwo niemieckie (oficjalnie: Ce

•sarstwo Rzymskie Narodu. Niemieckiego) 
składało sie z kilkuset nieza'leżnych pań
stewek rządzonych przez feudalne dwory 

PAUL ELUARD 

W WARSZAWIE 

czając je wszystkie z organizacji cesar
stwa niemieckiego. Franciszek II złożył 
wobec tego godność cesarza, cesarstwo 
przestało istnieć. 

·ongres Wiede~ski VI HLt> r. restytu
UJąC pod hasłem legitymizmu stosunki z 
doby przednapoleońskiej i prawa byłych 
dynastii panujących, przecież nie powrócił 
ani do dawnej cyfry państewek niemiec
kich, ani do organizacji cesarstwa nie
mieckiego. Z trzydziestu kilku państw u
tworzony został Związek Niemiecki (Deu
tscher Bund) kierowany przez sejm związ
kowy we Frankfurcie nad Menem, złożony 
z delegatów rządów związkowych. Prze
wodnictwo tego związku państw niemiec
kich oddano Austrii. 

Poza Związkiem pozostały nieniemiec
kie części Austrii i Prus - jako niewcho
dzące w skład .dawnego cesarstwa nie
mieckiego, przede wszystkim więc ziemie 
polskie i Węgry. 

Okres 1815-1848 w Niemczech przeni
kały dwa główne nurty: rywalizacja Au
strii i Prus,. rozbijająca Związek, oraz 
mająca uzasadnienie gospodarcze i poli
tyczne tendencja do ściślejszego zjedno
czenia krajów niemieckich. 

Posiadłości habsburskie składały się z 
kilku zasadniczych części o bardzo różnej 
historii. Austria, Czechy, Węgry, Galicja 

Przełożył Adolf Sowiński 

MIEŚCIE FANTASTYCZNYM 
Kto ruin Getta nie widział ten nie wre 
Co przeznaczone jest dla jego ciała 
Gdy śmierć je przyjm~ gdy serce zbutwieJc 
Gdy próżnię stworzy sama nieobecność 

A ten kto widział już ruiny Getta 
Wie że odrobić można lu<lzkie czyny 
Wszystko przemlenić by śmlcrl! nie w1·óciła · 
bo śmierć zwyciężysz to tylko pustyńia 

1'u właśnie potwór ulmzuje twarz 
Z pychą że wyszed1 w11rost z serca lud7.kiego 
Z serca człowieka 7.epsuwgo w pębic1' 
Tak że nie widzi jasno i nie myśli 

i formowania się od podbojów napoleoń
skich struktury gospodarki kapitali<>tyez- · 
nej, zwłaszcza w zachodnich południo
wych kr.ajach ·niemieckich. 

Getto umarło jeg·o c:eń skrył potwór 
Lecz męstwo poszło ze wspólnej miłośc; 
:.\ll!<>ś<>i przeszlt)j która zrodzi 11rzyszłą 
Kwiat i>ię :tawiązal ze śwłą.t I lrnrzent 

*) Fragment pracy pt. „Niemieckie proble
my ustrojowe", która ukaże· się w zbiorowym 
wydawnictwie ,,Wiosna Ludów'', Państw. Inst. 
Wyd. 

A pod opadłym niell('m natl Warszawą 
Długa mlrrka i sławne cler1llenie ' 
Ginąc wznawiają marzenie o szczęściu 
Nadzieja tęczę z gościńców ukla.da 

Cz..łow:iek spod zie,mi dał miejsce żywemu. 
• 

- to kraje nabyte prz~z do1!1. Habsbu.r
ski w różnych czasach i w !.ozny sposob 
rządzone. Dążnością d.Y_nast~i było yrze
robić ten konglomera ziem i narodow w 
jedno zw.arte o>:ganizacyjnie państwo, a 
nazwa cesarstwa austriackiego i godnos~ 
dziedzicznego cesarza Austrii miały ~yc 
zarówno jednym z czynników ce~ent~Ją
cych to :vstre państwo .. Habsbu~gow, J~k 
i wynosić je w hierarchii ponad ~ne pan
stwa niemieckie, przede wszystkim ponad 
królestwo pruskie. 

Inne czynniki głównie działały w. pąń
stwie pruskim. Składało się ono z teryto
riów rozdzielonych przez inne pań~twa 
niemieckie i znalezienie sposobu poWiąza
nia ich wszystkich i spojenia w organizm 
możliwie jednolity stawało się zadaniem 
pL.~rwszoplanowym zarówno ze wz~lędu 
na mocarstwowe ambicje Prus w Związku 
Niemieckim jak i ze względu na ich poli
tykę wschodnią. 

Sprawą najpilniejszą było gosp~dar~ze 
zbliżenie różnych części Prus, pos1adaJ?
cych na wschodzie i zachodzie zupełnie 
odmienną strukturę ekonomiczną. Feuda
lizm agrarny, arystokracja ziemiańska, 
folwark i poddaństwo chłopów na wscho
dzie - a po uwłaszczeniu typowa kl~sa 
społeczna: junkrów; na zachodzie, ~8: Zl:e
niiach nadreńskich silne ośrodki m1e3skie, 
handlowe i przemysłowe, gospodarka ka
pitalistyczna, zanik zależności poddań
czych, burżuazja z ·jednej, a robotnik na-
jemny, proletariat z drugiej strony. · 

W 1818 utworzony został łączny obszar 
celny pruski, zniesiono granice celne mię
dzy poszczególnymi prowincjami, poczem 
przyszła kolej na układy z państwami roz
dzielającymi terytorium Prus. Potrzeba 
unii celnych stawała się w rozwiniętych 
gospodarczo zachodnich i południowych 
Niemczech powszechną. Bawaria zawarła 
unię celną z Wirtenbergią, Turyngia z 
Saksonią i Hesją („Środkowo Niemiecki 
Związek Handlowy"), następnie utworzo
no z tych wszystkich trzech obszarów cel
nych jeden Związek celny i handlowy, do 
którego przyłączyły się kolejno Badenia, 
Brunszwik i inne. Całe prawie Niemcy, 
prócz Austrii, zyskały w ten sposób wa
runki do gospodarczego zjednoczenia. 
Akcja ta wypełniła drugi i trzeci dziesią
tek XI~ wieku. 

Ale porozumienie celne - wyraz sil
nych potrzeb życia gospodarczego, którym 
uczynić zadość uznały za konieczne rządy 
państw, czujnie strzegące z reguły wszel
kiej politycznej niezależności i odrębności 
- porozumienie celne z punktu rozwojo
wych tendencji gospodarki kapitalistycz
nej przedstawiało zaledwie pierwszy etap 
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drągi ku koniecznemu zjednoczeniu, było 
tym minimum zmian, które można było 
zrealizować w systemie feudalnego roz
drobnienia międzynarodowego Niemiec. 
Na kolęjne dziesięciolecie przypadły pró
by głębszych , efektywniejszych przemian 
politycznych. 

3. 

Dwa wielkie, wobec siebie niezależne, 
w sobie zamknięte obszary gospodarcze: 
cesarstwo austriackie - zamknięta orga
niwcja polityczna, i związek celny nie
miecki - wielu pa11stw, jakby gospodar
cza restytucja politycznego związku reń
skiego - to połacie Europy o strukturze 
bardzo różnej. Cesarstwo austriackie, mi
mo oświeconych reform Marii Teresy i 
Józefa II, składało się w większości swej 
z krajów, w których przez · całą pierwszą 
połowę XIX wieku panującą formą gospo
darki była produkcja rolna w ramach feu
dalnego ustroju społe.czncgo. Folwark 
oparty not przymusowych poddańczych 
świadczeniach niewolnych chłopów 
przedstawiał ciągle jeszcze główną insty
tucję gospodarczą uzależniającą całokształt 
życia nie tylko ekonomicznego lecz i po
litycznego w ogóle. 

Inaczej w krajach objętych związkiem 
celnym. Zachodnie i południowe kraje nie
mieckie wyszły już z okresu stosunków 
poddańczych, rozwinięte życie miejskie i 
uprzemysłowienie -czyniło nieprzydatnym 
ten dawniejszy system społeczny. Wojska 
francuskie i kodyfikacje napoleońskie roz
rywały sieć średniowiecznych zależności, 
narzucały nowe prawo. Wolność i rów
ność - podstawowe założenia gospodarki 
kapitalistycznej i istotny warunek jej roz
kwitu, wolność gospodarcza i równość -
- anonimowość wobec prawa, w transak
cjach handlowych i w produkcji - w ca
łym masowym życiu gospodarczym - te 
hasła ~ielkiej rewolucji francuskiej, dla 
ładu feudalnego oznaczające szatański 
wymysł: anarchię, stawały się zwolna, na 
przełomie stuleci, ;realną treścią przetwa· 
rzającego się systemu ekonomiki tych wła· 
śnie krajów, które miały znaleźć się 
wkrótce w związku celnym. 

Związek celny był wyrazem dojrzewa
nia, wyrastania tych ~rajów z ciasnego 
już dla ·nich ustroju zatomizowartego ce
sarstwa niemieckiegt>, którego ciągiem 
dalszym był der deutsche Bund. Związek 
celny niemiecki wynikał z prężności no
wych sił ekonomicznych - nie feudal
nych, otwierał drogę nowym formacjbm 
życia gospodarczego, zapowiadał je, a w 
dalszej perspektywie musiały być i nowe 
formy życia politycznego. 

Pa1istwo pruskie - zespół krajów roz
ciągniętych na całej niemieckiej północy 
- na zachodzie ulegało przemianom spo
łecznym pod wpływem naturalnl)go roz
woju kapitalizmu oraz oddziaływań zbroj
nych i ideologicznych francuskich. W pro
wincjach wschodnich rząd pruski dokonał 
reform, których już nie wskazane było 
odwlekać, znosząc dekretami podciaństwo, 
zapoczątkowując uwłaszczenie chłopów w 
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domenach państwowych, umożliwiając 
chłopom - posiadającym większe gospo
darstwa wykupno ziemi i powinności -
przy czym główną formą zapłaty dla dwo
rów miała stanowić część gruntów chłop
skich przyłączonych w ten sposób do ziem 
folwarcznych (1807-1823). 

W Księstwie Poznanskim zasady wol
ności osobistej i równości wobec prawa 
datowały się od konstytucji nadanej przez 
Napoleona Księstwu Warszawskiemu; rów-• 
noczesny edykt pruski uwalniający chło
pów był aktem samoobrony tego państwa 
- na polu praw socjalnych - przed nie
bezpieczeństwem francuskim, rząd pruski 
ustępował wobec obcych feudalizmowi 
tendencji rozwojowych gospodarki, godził 
się z koniecznościami socjalnymi, które 
z nich wynikały, wolał odgórnie przyjąć 
podstawowe urządzenia kapitalizmu, byle 
uniknąć rewolucyjnej zagłady, którą stra
szył szalejący po Europie duch francuski. 
Powiększony przez uwłaszczenie fol

wark, posługujący się już najemną siłą 
roboczą - przedsiębiorstwo rolne prowa
dzone na zasadach kapitalistycznych - to 
nowy element struktury gospodarczej t 
społecznej w Prusach, włączający je, już 
całe w krąg tych krajów niemieckich, w 
których siły kapitału współgrały z formal
nie feudalną jeszcze strukturą polityczną. 

SPRAWA ZJEDNOCZENIA 

4. 
Rok 1848 znajdował się pod znakiem 

następującego problemu głównego: jak się 
ma dokonać polityczne zjednoczenie Nie
miec - gdyż konieczność zjednoczenia 
bardziej realnego niż je dawał Der Deu
tsche Bund narzucała się jako konsek
wentny etap dalszy po związkach .celnych. 
Rozwiązania praktycznego - a także i 

teoretycznego - wymagały takie kwestie: 
1) Czy zjednoczenie ma objąć wszystkie 

kraje dawnego cesarstwa niemieckiego, 
konkretnie, czy może ogarnąć i Austrię -
obszar odmienny gospodarczo, państwo 
mające cele sprzeczne z ideą zjednoczenia 
ziem niemieckich, co wyraziło się choćby 
w akcie utworzenia cesarstwa austriackie
go z równoczesnym przekreśleniem trady
cji cesarstwa niemieckiego. 

2) Cz.y zjednoczenie ma objąć tylko 
kraje niemieckie czy też i kraje nie nie
mieckie .wchodzące w skład państw nie
mieckich, przede wszystkim więc ziemie 
słowiańskie Austrii i Prus i Węgry. 

3) Jak się ma d~konaó- z-jednoczenie, kto 
go ma dokonać? Czy ma nastąpić na dro
dze traktatów między rządami państw nie
mieckich - podobnie jak zawarte zostały 
układy celne, czy też realna jest inna -
a może tylko inna droga zjednoczenia niż 
powyższa. 

4) Jaka ma być treść tego zjednoczenia 
politycznego, na jakich urządzeniach ma 
ono polegać i jaką rolę w tym nowym 
ustroju mają odgrywać siły dawne, przede 
wszystkim istniejące rządy poszczególnych 
państw niemieckich, a jakie inne siły -
nowe. 

Trzeba pamiętać, że w 1848 r. istniał je-

szcze, utworźony w 1815 r. sejrrt związ
kowy z delegatów rządów poszczególnych 
państw - centralny organ Związku Nie
mieckiego. Postanowienia w ważniejszych · 
sprawach wymagały jednomyślności 
względnie zgody państwa zainteresowane
go. Der Deutsche Bund przedstawiał typ 
związku państw sprawą przyszłości 
miało być przejście na typ państwa związ
kowego jako spójniejszej organizacji poli
tycznej. Stosunki prawa międzynarodowe
go ustąpiłyby miejsca mocy wewnętrznego 
prawa państwowego. 

5. 

Formalna inicjatywa wyszła od libe
ralnych polityków południowo niemiec
kich, którzy zebrani w Heidelbergu z po
czątkiem marca 1848 r . postanowili wpły
nąć na sejm Związku Niemieckiego, aby 
zwołał zgromadzenie narodowe o upraw
niertiach konstytuanty, które by zajęło się 
ułożeniem }{onstytucji dln cały<:h Niemiec. 
Postanowiono oddziałać na sejm związko
wy przy pomocy presji opinii publicznej i 
wyznaczono datę 30 marca celem zebrania 
się we Frankfurcie nad Menem tzw. przed
wstępnego P.arlamentu, złożohego z człon
ków przedstawicielstw stanowych posz<:ze
gólnych pańshv niemieckich i innych wy
bitniejszych osobistości, któryby przygoto
wał zwołanie zgromadzenia narodowego. 

Ten pierwszy akt w wielkiej sprawie 
zjednoczenia Niemiec określał drogi, na 
których oczekiwano osiągnąć zjednoczenie, 
wskazywał też powiązania między spra
wą zjednoczenia Niemiec a sprawami so
cjalnymi. 

Rzucono ideę zj_ednoczenia się w inny 
sposób niż w formie porozumienia się rzą
dów państw, w innej formie niż przez 
traktaty o charakterze międzynarodowym. 
Zjednoczenie miało nastąpić na drodze 
ułożenia i postanowienia nowego ustroju 
2jednoczonego przez ogólnoniemieckie 
zgromadzenie, inne niż sejm związkowy, 
n.ie o charakterze kongresu przedstawicie
li rządów, a przez zgromadzenie i·eprezen
tujące naród niemiecki. Ta zasada uderza
ła w konstrukcję polityczną legitymizmu, 
-na straży której stało Święte Przymierze, 
na której też opierał swój byt Der Deu
tsche Btind i sejm związkowy. 

Zgromadzenie narodowe miała dać 
Niemcom konstytucję - a to · oznaczało, 
że sprawa zjednoczenia Niemiec związa
na została z dwiema ideami w zasadzie 
odrębnymi od nie,j: z ideą konstytucjona
lizn:..i i ideą liberalizmu. 

Jeżeh jednak inicjatywa mialJ charak
ter spolcczny, jeżeli i w programie silnie 
zaakcentowany został społeczny aspekt 
sprawy, jeżeli wreszcie metoda, którą pro~ 
jektowano stanowiła odwołanie się do 
form społecznej reprezentacji i deklarację 
co do uprawnień . takiej reprezentacji, to 
skierowanie postulatu zwołania jej pod 
adresem sejmu związkowego było wybo
rem drogi legalizmu ku przyszłości, sta
nowiło deklarację o przyj~ciu płaszczyzny 
praworządności dla rewolucyjnej w treści 
akcji narodowego zjednoczenia Niemiec. 
Istniał Związek niemiecki i jego władza, 
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sejm związkowy - przemiany miał)'. się 
dokonać w oparciu o decyzję tego se:imu. 
Wejście na drogę reform miało w ten spo
sób otrzymać akcept ze strony rządów, a 
zatem punkt wyjścia w ramach tych form 
ustrojowych, które istniały w Niemczech. 

A ustrój ten okazał się trzeźwym part
nerem w tej grze o rewolucyjnych pers
pektywach. Na wniosek jednego z państw 
południowo-niemieckich, Badenu, państwa 
posiadającego już od kilkudziesięciu lat 
nadaną przez panującego konstytucję 
(1818 r.) , sejm związkowy zwrócił się 
10.III do rządów państw związkowych z 
wezwaniem wysłania do Frankfurtu mę
zow zaufania - po jednym z każdego 
państwa, mniejsze pał1stewka miały wy
słać w kilku jednego, cyfra wszystkich de· 
legatów wynosiła 17 - którzyby wraz z 
wydziałem sejmu związkowego przygoto
wali projekt konstytucji niemieckiej. Pro
wadziło to tylko do'podwojenia składu re
prezentacji rządowej bez naruszenia orga-
nizacji Związku. · 

30.III sejm związkowy stosownie do po
stulatów heidelberskich powziął decyzję 
zwołania parlamentu. Ale równocześnie 
zebrał się we Frankfurcie i ów przed
wstępny parlament - nielegalny organ 
złożony z wieluset członków sejmów po
szczególnych krajów, przeważnie z państw 
południowo-niemieckich jako posiadają
cych już urządzenia reprezentacyjne. Re
krutował się zatem z osób do przedstawi
cielstwa uprawnionych przez ustrój tych 
państw. Ale tym razem mieli oni spełnić 
zadanie całkiem inne niż oznaczone kon
stytucyjnie w kraju, mieli reprezentować 
kraj nazewnątrz i - wyłącznie, mieli za
jąć się z wszystkich państw niemieckich 
razem - sprawą o której w dotychczaso
wym ustroju zwiąi\5u żadnego z państw 
związkowych nie mogło być mowy. 

Ten przedwstępny parlament frank
furcki obradujący od 31.III do 4.IV uchwa
lił zasady prawa wyborczego do Zgroma
dzenia Narodowego. Wybory miały być 
powszechne i tajne, zgromadzenie miało 
składać się z posłów wybranych według 
stosunku: jeden delegat na 50-.000 osób. 
Szczegółov,;e systemy wyborcze miały być 
postanowione przez każde państwo z osob
·na, zastrzeżono jednak, iż nie wprowadzi 
·się ograniczeń cenzusowych, religijnych i 
stanowych. Nie zagwarantowano jednak 
bezpofrcdniości wyborów. 
~arlament powołał do życia stały wy

-dz1~ł, dla P?rozumienia się z sejmem 
zw1ązkowy.m i rządami państw ;q1riązko
wych. 

Zasady uchwalone przez przedparla
ment zostały przyjęte zarówno przez sejm 
związkowy jak i przez rządy poszczegól
nych pa1'1stw związkowych. Wybory prze
prowadzono~ 

Zasady prawa wyborczego postanowio
ne we Frankfurcie pozostawiały państwom 
związkowym dosyć swobody, aby ordyna
cje wyborcze zabezpieczyły interes klas 
rzadzących. Służył do te~o przede wszy
stkim system wyborów pośrednich. 

c. d. n. 

Stanisław Srcniowski 

U PODSTAW REALIZMU ROSYJSKIEGO (li) 

3. 
Nie mogę powtórzyć za biografami Bie~ 

linsklego zdania o jego życiu płonnym i u
bogim w wydarzenia. Przeciwnie, uważam 
że rzadko można spotkać żywot tak uroz
maicony, tak bogaty i zarazem tak charak
terystyczny dla swojej epoki. Należy tylko 
wżiąć pod uwagę, że życie Bielinskiego mia
ło swój istotny przebieg w płaszczyżnie war
tości i wydarzeń nieco odmiennych od tych, 
kóre zwykliśmy uważać za fakty biograficz
ne. Wielkość Bielinski.ego jako zjawiska w 
historii literatury polegała na tym, że nie 
tylko wskazał on drogi rozwoju realizmu ro
syjskiego. lecz żyjąc w okresie powstawania 
krytycznej myśli rosyjskiei. zawsze z.Jawial 
się w .,punktach topograficznych" jei roz
woju. Był on jakby wcieleniem jej dialek
tyki historycznej. 

Pierwszy artykuł Bielinskiego ukazał się 
w roku i834 w dodatku do „Teleskopu", 
który był wydawany z podtytułem „mody i 
nowości". Była to wielka rozprawa zatytu
łowana romantycznie .,Marze1'lia literackie 
(elegia w prozie)", ale w istocie godząca w 
podwaliny romantyzmu rosyjskiego. Usta
lając podstawy estetyki, w pewnym stopniu 
pokrywającej się wówczas z estetyką schel
lingowską Mochnackiego, Bielinski w syste
rr.atycznym przeglądzie faktów z historii li
teratury rosyjskiej stwierdzał, że są to do
tychczas luźne i przypadkowe fakty. ponie
waź nie spełniają zadania sztuki jako wyra
zu ducha narodov:f"!go. Stąd paradoksalny 
wywód: literatura rosyjska nie 1stnieje. Ja
ko motto do ~we~o artykułu obrał Bielinski 
cytat 7. .,barona Brambeusa" - Sękowskie
go: ,,Czy macie dobre książlci? - Nie, nie 
mrrąy, ale zato mamy wielkich pisarzy. -
Więc przynajmniej macie piśmiennictwo? -
Przeciwnie. mamy za to handel książkami." 

Artykuł, do którego nie przywiązywano 
wielkiego znaczenia skoro został umieszczo
ny obok przeglądu ciekawostek mody i ży
cia. niespodziewanie stał się se11sacją dnia. 
Czytelnik przyzwyczajony do krytyki przy
czynkowej lub filozofii romantycznej za
stosowanej do gotowych zjawisk literatury, 
po raz pierwszy spotkał się z próbą systemu 
pcetyckiego, postawionego jako aksiomat 
estetyczny, jako kamień probierczy. W świe
tle tego systemu padały dotychczasowe bo
żyszcza, wyst(!powały dobitnie wady i ustci·
ki tam, gdzie dotychczas doszukiwano się 
prądów i szczytcwych osiągnię.ć literackich. 
Ale była to tylko pierwsza rozgrywka. Każ
dy następny artykuł Bielinskiego był no
wym ciosem, obalającym wczorajsze pozycje 
rcmantyzmu. Była to wielka czystka stajni 
Angiasza, której z całą namiętnością i zde
cydcwaną odwagą podjął się młody krytyk 
sprowadzając na swoją głowę pioruny daw
nych zoilów i sybill krytycznych. 

W „Teleskopie" ob:iawił się „wściekły 
pie~" które"o Nadicżdin spuszczał ze smy
czy, ~by sz~zuć swoich wrogów dziennika·r
skich. Był to .,niedouczony student" oewnie 
jak i jego pan, z seminarzystów. Z taką 
mniej więcej odpowiedzią spotkał się na
miętny sąd Bielinskiego. Tymczasem ten 
,.samouk" z raznoczyńców trząsł gmachem 
literatury rosyjskiej. obalajac dawne i two
nąc nowe kryteria ! autorytety. Z czasem są1 
jego zaczął przel}raczać sprawy estetyki i 
targnr.ł się na zjawiska społeczne. Stało się 
1:0 wówczas, kiedy od źle pojętej z początku 
filozofii Hegla, przeniósł się młody krytyk 
na stanowisko dialektyki heglowskiej. Od
tąd zaczyna się zbliżenie Bielinskiego do 
pozycyj socjalizmu, który· to proces z.akoń
czyl się przyjęciem materializmu Feuerba-

cha. Ewolucjr tej towarzyszyło pogłębienie 
krytyki romantyzmu i powstanie zasad rea
lizmu krytycznego. 

.,Bielinski razem z jednostronnym ujęciem 
Hegla wcale nię porzucił jego filozofii, -
pisze Herzen. - Przeciwnie, stąd właśnie 
birrze początek jego żywe, trafne, swoiste 
połączenie idei filozoficznych z rewolucyj
nymi. Uważam Biclinskiego za jednego z 
najwybitniejszych ludzi oktesu mikołajew
skiego. Po liberalizmie, który jako tako prze
żył w osobie Polewoja rok 1825, po posępnej 
rczprawie Czaadajewa, zjawia się zdobyte 
cierpieniem, zjadliwe przeczenie i namiętne 
wkraczanie we wszystkie kwestie Bielin
skiego. W szeregu artykułów lt-rytycznych 
~tcsownic czy niestosownie pisze o wszyst
kim. zawsze wierny swej nienawiści ao au
tcryletów. nieraz wznosząc się do zapału 
poetycldego. Książka recenzowana najczę
ściej służyła mu jako konkretny punkt wyj-
8t'ia , w połowie d1·ogi porzucał ją i wgryzał 
się w jakieś zagadnienie .. · Jakaż to była 
wierność swoim zasadom, jaka odważna 
konsekwencja, jaka umiejętność w omija
n.iu podwodnych raf cęnzury, jaka śmiałość w 
atakach na arystokrację literacką, na pisa
rzy pierwszych trzech .klas, na generalnych 
sekretarzy litera~ury, zav.-sze gotowych ude
rzyć przeciwnika nie kijem to pałką: nie od
powiedzią krytyczną - to donosem. Bielin
ski chłostał ich bezlitośnie, godząc w drobne 
ambicyjki ·Pruderyjnych. ograniczonych 
twórców siel3nek, miłośników oświaty, do
broczynności i s2ntymentalizmu; wystawiał 
na pośmiewisko ich zatajone myśli , ich poe
tyckie marzenia. kwitnące pod siwizną, ich 
naiwność, przysłoniętą wstążką orderu św. 
Anny. I jakże oni za to nienawidzili kryty
ka' Artykułów Bielinskiego oczekiwała w 
napięciu młodzież w Moskwie i Petersburgu 

poczynając od 25·go każdego miesiąca. Po 
pięć razy wstępowali studenci do kawiarni, 
aby zapytać się, czy już są miesięczniki. 
Ciężki numer wyrywano sobie z rąk z pyta
niem: „Czy jest artykuł Bielinsklego?" -
„Jest", - i artykuł pochłaniano z gorączko· 
wą sympatią, ze śmiechem, ·wśród debat .. ·. 
·i znikały trzy - cztery wierzenia, autoryte
ty ,,jak by ich w ogóle nie było". 

Pierwszym faktem twórczego spotkania 
Bielinskiego z rzeczywistością była doszczęt
na rewizja.feodalnego oderwanego romantyz
mu, lt_tóry lnyitł w różnych postaciach na po
datne} . glebie wstec_znictwa ustroju pań
s~czyznianego. Właś111e w czasie wystąpie
ma krytyka na arenie literackie.i wzmógł się 
podsk_or.ny proc~s, kapitalizacji, który zaczął 
powazmc zagrazac absolutyzmowi obecnie z 
p~zycyj już . nie drobnej szlachty o trady
CJach feodalizmu, lecz z . pozycyj demokra
tycznych. Ale Parnas rosyjski był obsadzo
·ny przez ludzi, którzy w większości nie zda
wali sobie sprawy z przemian zachodzącvch 
w społeczeństwie . Literatura żyła w kli1~a
cie cieplarni, żywiąc się retoryką i sztuczną 
koncepcją niezależnie od zabarwienia polity
cznego lub .spekulatywm~go: mogło nim być 
romantycznie wyolbrzymione couleur loca!. 
fantastyka feodalna, lub poprcslu oficialna 
ideologia państwowa- Utwór liter<1rki bvł 
środkiem . kariery, albo lekiem na zapomnie
nie niezgodnej z marzeniem rzcczv;_\'i ;.·toś~i. . 
Natomiast słusznie zauważył Plcch;ł!1cw ·N 

S\Vojej rozprawie o Bielimkim. że ·i i.:ż w 
pierwszych swoich ::?rtykułach za i at mi <•bok 
estetycznych. pozycje społeczne. · W t ''m o
kresie · .. zewnętrznej niewoli i "·~1·.'netnne
go wyzwclen\a" (Herzen) Bielins!d ·nadal 
konkJ.•etny kierunek myśli krytycznei. Na 
P?cz_ątkl~ lat . 4~-ch tei;dencja ta znnjdujc u 
B1elmsk1ego JUZ wyrazną wymowę socjnlną. 
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„~ame zdolności artystyczne jeszcze dale- . w liście do Pogodina nazywał Bielinskiego 
ko me zaprow:ldzą arty~ty,-pisał w 1842 ro- •.. wstawionym Polewoje;n" i radził zaprowa
ku! -;- Talent potrzebu3e rozumnej treści, jak dzić gruntowna czystkę w literaturze zaczy
og;en potrz~bujc. ?liwy, aby nie zgasnąć. nając od ,,pori!bania" Biclinskiego i Turgie
~":?~oda t:vorcz?~c~ łatwo łączy się ze słu- niewa. Były ponadto i później próby obalenia 
z~i,iem d~1m dzisie3szemu. Aby mu służyć, autorytetu Bielinskiego. Krytyka· idealistycz-
111e pomozc zmuszanie się do pisania na na i antymarksistowska nic · mogla wybaczyć 
~l_l:tualne. tem~ty, gwałcenie fa_nl~zji. T1;1 _ k?- mu zastosowania metody diaiektyczne.i, .PU
. ieczi;iy Jest. Jeden warunek: swiadomosc, ze blicystyki" - jak nic raz mawiano, przekła-
Jestcs . obyw.a~elem, synem swego społeczeń- dania nad Schellinaiem systemu heglowskie
st:va i swoJeJ. epol:i'. przej~c~e si~ jego ~o- go, tej „algebry re;,olucji" podług określenip 
b~em_, złączenie sw01ch dązen z :;ego dąze- Herzena Ciosy te zawisły w próżni Czas ty1-
man11. Wreszcie ~ sympatia, miłość, zdrowe ko udo~odnił słuszność sadów genialnego 
praktyczne uczucie prawdy, któr:i nic kłóci krytyka · 
przekc~~-nia z. dział_ar_iiem, .. utworu z życiem." Jako przeciwwagę tego, co z taką namię-

\V pie. wszeJ s'YoJeJ akci1 zwalczania pseu- tnościa zwalczał Bielinski wskazał pierwsze 
dc:au~o~·ytet?w Bielinski rozpoczął od obale- błyski· rodzącego' sie realizmu r.osyjskiego a
n_ia _ep1gor~?w romantyzmu w prozie, drama- nalizując twórczoś{ Puszkina i LermontÓwa. 
ci~~ ;~:~~.1 • • „ . . ; ~osiadała ona pozytywne i krytyczne w~r~o-

zaprzeczał istnienia literatury w Rosji. W 
1843 roku w artykule o Puszkinie pociesza się 
organicznym rozwojem litera~ury. W 1847 r. 
pisze: ,,Był czas. kiedy pytanie: czy istnieje 
u nas literatura, nie wydawało się parado
ksalnym i wielu odpowiadało na nie prze~zą
co„. Ale jeden z największych sukcesów my
śli naszych czasów polega na zrozumieniu, 
że Rosja ma swoją historię, jak również ma 
swoją historię i literatura rosyjska''. 
Przekonał Bielinskiego OCZYWiście nie tyl

ko Gogol. Czterdzieste lata charakteryzuje w 
Rosji nagły wzrost prozy realistycznej, do 
czego niemało przyczyniła się i krytyka Bie
linskiego. Bielinski staje się jakby protekto
rem młodych talentów, przewqdnikiem no
wego, o dziesięć lat młodszego pokolenia. 

5. 
. „ . p10:atorn . stylisty. uwazan:i: b:l'.ł sci. Do pierwszych należały nuty wolnoscio-

woi. czas Aleksande~ Bestuzew-Marlmski, we które Bielinski nie zważa3'ac na rygory Przełomo·wą datą, ki·edy została ostateczni·e 
bvły dekabrysta J·tory łatwo wyraz'ł ; al · · ' · · · · 
sl~ruche w s'~oi~h ~zeznaniach na s'l~dJ\vi·el cenzuralne~ . umiał zawsz~ pokazac. M~al przerwana tama romantyzmu a nurt reali
~ · . . · 1..reszta umieJętnego czvtelmka przyzwyczaJO- styczny porwał prozę rosy3·ską, był rok 1845. 
Ze wzgledu na to zastosowano do meO'o lżej- · . . · · ' · 
szą karę." Zesłany na Sybir został w 1S29 ro- nego czytac pomiędzy wierszam1. W roku tym ukazał się pierwszy zbiór szki-
k_u prz~niesiony do armii działającej na Schodząc. w d<;>ły spole.::znc Puszki.n i L~r- ców obyczajowych pod tytułem .. Fizjologia 
h.aukazie, skąd współpracował swobodnie w montow pierwsi zobaczyli „małego człowie- Petersburga". Było to wskaźnikiem powsta
prasie stołecznej. Poczynając od roku 1832 ka", registratora kolegialnego, pocztmistrza wania nowej szkoły, którą wrogowie nazwali 
zr.częły ukazywać się tomy jego powieści i Wyrina i szczerego służbistę kapitana Maksy- naturalistyczną.• Tytuł almanachu naśladowa
opowiadań zebranych w 12 ksiażkach. Mar- ma Maksymowicza z „Bohatera naszych no z Zachodu, gdzie w 30-40 latach wydawa
linski nic doczekał się kol'ica tego wydania czasów". Koicow, syn kupca z Woroneża, no po części bezimienne zbiory podobnych 
zabity w 1837 roku w bitwie w pobliżu przy- pierwszy pokazał w poezji rosyjskiej chłopa szkiców-reportaży połączonych wspólnym te
ląaka Adler. Krytyka lekkomyślnie miano- w jego życiu codziennym. Wiersze jego apro- matem. W Rosji kojarzyły się one z twórczo
wała Marlinskiego „czołowym prozatorein bowal Stankiewicz, sam dokonał wyboru i ścią George Sand i Balzaca, o 'Idórym Szewy
S\\ych czasów", „twórcą powieści w języku wydał własnym kosztem w 1836 roku. W riow pisał, że jest on nieomal narodowym pi
rc~yjskim", .,czarodziejen"l stylu". w rzeczy- tymże rokn ukazały się ,,Rewizor" i ,,Szynel" sarzem rosyjskim ze względu na powszechną 
wistości Marlinski parodiował Byrona i Gogola. Nowela ,,Szynel" poruszała temat znajomość francuzczyzńy w ' społeczei1stwie 
Wiktora Hugo, potęgując retorykę roman- ,,małego człowieka" ale z jakąż surową bez- rosyjskim. Nie będę przytaczał tu· szczegółów 
tyczną, tworząc sztuczne sceny, niezgodne z lftością. Obok niej historia Wyrina i lVIaksy- tej znajomości. dość powiedzieć, że pop'ular
<.:hnrakterystyką po3taci dialogi, sytuacje. Hi- ma Maksymowicza zdradzały swoje pokrc- ność Balzaca w Rosji była opartą na szercJ'
storyczną, egzotyczną (Kaukaz), batalistycz- wieństwo z sentymentalizmem. Dobitne cechy !dej znajomości jego dziel w oryginale jak 
m; i obyczajową (życie salonów arystokraty- i·ealizmu miała również komedia satyryczna również w licznych przekładach. Osobliwie· 
cznych) tematykę Marlinski poświęcał sza- Gogola. Jego poprzednicy w swojej krytyce propagował Balzaca Nadieżdin. Jednego z tłu
blcnom. romantycznym. Narodowość jeg'J społeczeństwa zwalczali jeszcze romantyzm, maczeń, mianowicie ,.Eugenii Grandet". doko
pozbmy10na ostrza społecznego zbliżała się korzystając mimowoli z jego barwnej palety. nal początkujący nikomu niezp.any autor, 
do pa_ns~wowej narodowości oficjalnej i nie- Aby pokazać istotny sens demaskowanych młody inżynier Teodor Dostojewski. Podobno 
wątpliwie wpłynęła na dekoracyjny patria- przez Puszkina bohaterów bajronicznych praca nad przekładem zachęciła go do napi
ty~m pierwszych walterscottystów rosy.i- Bielinski musiał użyć subtelnej analizy. Rea~ sani.a pierwszej powieści, impulsem zaś dla 
sl~1ch: Zagoskin~ i Łażccznikowa. „Były to lizm krytyczny Gogola był oczywisty, wkra- niej mógł być przyjazd francuskiego powie
r.1Jabe olbrzymie dekoracje, kłopotliwie i czal do literatury jako siła samoishm. Nic ściopisarza do Rosji. Jak wiadomo podróż 
b!·lc jal~ wzn~e~io~e przez patrio.tó>~, którzy przypadkowo Czernyszewski nazwał cały o- Balzaca nie wypadła szczęśliwie. Brzegi 
me znal! ~WOJeJ 03czyzny" (Turgie111ew). w kres burżuazyjnego realizmu rosyjskiego „o- „grande Neva'' przyjęły go obojętnie i nie
tyr:1 okresie Marlin.ski i poeta Bieniediktow, kresem Gogola'', w którym umieszczał i gościnnie. Mikołaj wówczas knuł spisek prze
l;:ct'~·y zasto,scwał d? madrygału salonowego dziai:alność Bielinskiego. W 1842 roku ukazu- ciwko Francji. szykując inwazję na Bliskim 
CHiz'.q br~n retoryln ~lasycznej (niedawną ł:ot się pierwsza część „Martwych dusz''. . Wschodzie. Stosunki się psuły; we Francji 
bron poetow dekabrystow w liryce społecz- . . . . , . . . . . . rozpowszechniano pam,flet. na Rosię mikoła
nej) c:iłkowicie przesłonili sobą przygasają- . P?wiesc ta J~~t. ~c>"'.ną ~ubi_e~ą w !11stor;~ jewską. Balzac właśnie zamierzał napisać 
c:ą sławę Puszkina. BJli to najbardziej po- 11:erntury _ros:yJ~kieJ: Jak rowmez w bwgrafii sprostowanie, występując w charakterze apo
czytni pisarze. Popularność ich wskazywała klyt:i:-czneJ_ Biehnskicgo. !cszcze ~~'.zed zapo- logety północnego absolt'ttyzmu. ale rząd ro
nu d·~zorientację, panującą w społeczei'1stwie z~a~iem. się z „Ma~twymi duszami· . Gog?la, syjski miał wszelkie podstawy obawiać się 
szfac:hccko - mieszczańskim, którego część Bi7}mski r?zstał się ~ ,,szlafmycą flloz~fic~- nowego wybiegu. Prasa zbyja przyjazd do 
straciła, a druga część jeszcze nie zdobyła ną '. pod ktorą rozumi?ł oderwane od ~:Y'.cia Petersburga słynnego gościa milczeniem. Do-

. gustu artystycznego. Scenę dramatyczną o- t?or~e spekulat~'~?e i doszed~ .do mysl,1 o piero po pięciu dniach jedno z pism umieści
kt.:pował Kukolnik, którego Sękowski nic na- „idei ~ai;>rzeczem~ . ?:Ym ~traszmeJsza wyaala Io krótką wiadomość. Natomiast nastroie lc
zywał ~miczej jak .,wielkim" i który nie znał 1;1~ s.1~ rze~~yw~stosc. „me~·~zunu:a'.'. rzeczy- gitymistyczne Balzaca nie ułahvinły stosun-
1~oczucia miary i rzeczywistości w swoich w~tosc ROSJi mikołaJcwskieJ. z JeJ sprzecz~ ków z niepojednaną z ustrojem fcodalnym 
tragediach i melcdramaiach pseudohistorycz- nosciami społecznymi i gospodarczymi, z jej wolnomyślącą częśdą pisarzy rosyjskI.::h. Po
nych. Na jego wzó:..· napisał i Mikołaj Pole- ciemnotą, wyzyskiem i niewola ,,niercntow- byt w stolicy rosyjskiej autora .,K·::!n;:dii 
wc.j swój późny dramat „Abbadona". nej" pai1szczyzny. I właśnie w tym czasie · ludzk10j", który dopiero co skończy!. ,,Straco-

Hegemonia tego rodzaju literatury miala przełomu wewnętrznego redaktor „Otiecze- ne Złudzenia'', zamienił się na samotne spot-
dooitny sens aspołeczny, sprzyjała przede stwiennych Zapisok" Krajewski położył przed kanie z panią Hai'iską. Balzac przeważnie 
wszystkim rcakc.ii i wstecznictwu. Bohate:· nim książkę z niesamowitym tytułem. Co to · d · b sie ział w mieszkaniu u narzeczone;j w „nie-
J~owicści Marlinskiego pozujacy na postać yło te ,,martwe dusze"? Przecież jasne jest, bieskim· salonie z widokiem na Nc„v:ct clrzą-
Lajroniczną, stworzył w życiu typ przed że istotne były nie groteskowe przygody Czy- dzonym z luksusem w stylu rococo. Salon te.'l'l 
wcześnie zestarzałego młodzieńca w którym czykowa. Przecież nie dusze chłopów pań- .d ł . 
Pustka moralna wystęo_ owała J)~d pozorem szczyź.nianych z raportów rewizyjnych tak znai owa się na innej planecie, mimo że 

dzieliło go zaledwie kilka ulic od . ubogiego 
w burzach wygasłych namiętności. „Marlin- nazwał autor powieści. Martwe dusze to są pokoju przy pralni, w którym wielki rcfor-
ski, - pisał Turgieniew, - nic tylko cieszył rozbitki szlachty ziemiańskiej, zdziczałej w mater literatury rosyjskiej pisał swoje arty
sie sławą czolowego pisarza rosyjskiego; do - swoim zubożeniu 'i degeneracji, ale wciąż kuły. 
pewnego stopnia wycisnął on swoje piętno na wstrzymującej jak balast postęp i rozwój na-
~vspółczesne mu pokolenie„. Bohaterów a la rodu. Wprawdzie Gogol w niejasnych alu- Jest w tym rozminięciu się dwóch najbar
Marlinski mcżna było spotkać wszędzie, zjach do n)epohamowanego biegu trójki, ja- dzie jaskrawych .indywidualności swej epoki 
zwiaszcza na prowincji i osobliwie wśród o- ko symbolu Rosji mknącej w nieznane niby znak czasu, który wybijał inną godzinę dla 
fi.cerów piechoty i artylerzystów; oni wysła- wskazywał nadzieję na zmianę w przyszłości. Francji ,,królestwa barikierów" i Rosji pań
wiali się, korespondowali w jego języku; w Symbol trójki _ Rosji był właśnie przyjęty szczyżnianej „martwych dusz" Czyczykowów i 
towarzystwie zachowywali się posępnie, wówczas jako obietnica wyzwolenia. Gdy Sobakiewiczów. Wówczas gdy Balzac zagłę
wstrzemięźliwie - „z burzą w duszy i pło- Konstanty Aksakow w swojej broszurze biał się w analizę sprzeczności, które już za-
1:nieniem we krwi ... " Serca kobie.ce były „po- „Kilka słów o poemacie Gogola" pełnej reto- rysowały się wewnątrz wolnego społeczeń
z~ran~" pr~cz nich. Nadano im przezwisko: ryki de)damacyjnej, nazwał pisaq.a rosyjskim stwa burżuazyjnego, Bielinski dopiero stał 
„fatahst?w . . Homerem, a ,,Martwe dusze" przyrównał do wobec koni~czności walki z feodalizmem ta-
UstalaJ~C. zdr?we kr:yteria narodowe i spa- 'eposu narodowego o ogólnoludzkim znacze- mującym swobodny rozwój narodu. Z pozycji 

kc~ne B1elmski bez litości wyszydził i wy- niu. Bielinski odpowiedział mu w tonie wstrze· ideologicznych, opanowanych przez burżuazję 
kpił fałsz pompatycznego stylu, sztuczność i miężliwszym, ale znacznie silniejszym. Po- Zachodu, musiał on jeszcze kruszyć _ kopie w 

· zakł~anie . epi~onizmi;. romantycznego. w dług Bielinskiego „Martwe dusze" stanowiły walce z wstecznictwem opóźnionego despotyz
p~lemi~e. teJ, ktora umcestwiła wygórowane etap nie tylko w literaturze_ lecz w procesie mu, łącząc epokę Cervantesa z epoką Gorio
w1elkosci, zostały ustalone mocne pozycje ustalenia się świadomości społecznej. w tym tów i Lucjanów Rubempre'ów. Tu jesteśmy 
J?l''.1\ydy arty~tyczn~j. opartej na rzeczywiste- sensie, wyrażając pewien moment w życiu u źródła zagadnienia przewagi tendencji po
sci i zgcdneJ z dialektyką historyczną. \V narodu powieść miała znaczenie ściśle nara- lityczna - społecznej, tej,„publicystyki".'która 
(.rakcic tej zaciętej walki klarowały się dowe, 'a jej autor był poetą socjalnym_ tj. jest tak charakterystyczna dla rosyjskiego re
własne poglądy krytyka: w ęstetykę wra- piszącym w duchu swoich czasów. Z tego alizmu krytycznego. 
~tała etyka społeczna. Krytyka ta stała się punktu widzenia Bielinski był gotów zdctro- W 1846 roku Bielinski, który tkwił cały w 
Jednym z zasadniczych czynników powsta- nizować nawet Puszkina i O"łosić czołowym centrum nowych zjawisk literackich. stał się 
nia nowej moralności społecznej, której nie pisarzem rosyjskim Gogola "' uczestnikiem dwóch węzłowych wydarzeń w 
mogli stworzyć osłabieni klasowo idealiści- . · . . . procesie narodzin realizmu. 
schel!mgowcy pochodzenia drobpo-szlachec- Ja!r wie1:1y Gogol pod syi:ibol~m ~roJkt ro- _Już od kilku lat trwała przyjaźń krytyka z 
kiego. Moralność ich idealizmu roman tycz- zumiał co, ~_n~e~o, ?le to wyiaśm.ło ~1q o cz te- Niekrasowem. Niekrasow, który świadomie 
n ego musiała ulec degeneracji, przyjmując r~. lata po~meJ, 1.ne?y ukazał ~ię. ;~70 „~Y- oderwał się od swego środowiska. był typo
zabarwienie oficjalnego światopoglądu lub bor ~stę~O'~~' z ltstow. ~o prZ~Jac10l · Nicu- wym zdeklasowanym szlachcicem. Ojciec je
marzycil.!lstwa abstrakcyjnego. sprawiedh~v1?ne . nadz1~Je .. ktorc pokładał w go, zubożały ziemianin, „ponury nieuk'', des-
Już w tym pierwszym etapie biografii Bie- Gogolu, Bieln~ski yrzez:ył Jako wst.rz~s mo- peta rodziny i niewolników - chłopów zamie

lil'lskiego · ~n~czenie jego w życiu społeczeń- ra:nY •. co od?;ł<:> się w Jego..znal~01mteJ odpo- nił swój dom w ,.jaskinię kochanek pańszczy_ 
st\,·a rosv.1skiego przerasta określenie, które v".iedzi, w ,,Liscic do Gogola • l_ctory był słusz- źnianych i psiarzy''. Matka Niekrasowa, któ
mu dal Turgieniew-„rosyjskiego Lessinga". me uzn~ny. z:a akt r~woluCYJ.~Y· Za rozpo- ra pochodziła z polskiej rodziny szlacheckiej 
G_cnczarow powiedział . o nim trafniej: „'I'o :vszechmeme i cz:vt~mP ~i:>go u_stu c~wytano o tradycjach powstaniowych. wyszła zamąż 
me był wyłącznie krytyk. publicysta lub li- 1 wysyłano na Sybir. Między mnym1 askar- wbrew woli rodziców. Cierpliwie znosiła swój 
ternt, to był trybun". ' żony o publiczne czytanie „Listu do Gogola" los, '"ychowując syna w zasadach humanita-

4. 

Rola krytyki ·literackiej Bielinskiego nic 
koi'tczy się na obaleniu potęg pseudoro
mantyzmu i pseudonarodowości. Ustalił on 
niEzachwiane autorytety w literaturze ro
syjskiej i \\_'i?kazał na kirrunek jej postępu 
z nieomylnością przeniklivtego realisty. Mo, 
żna powiedzieć, że nic tylko jE'j analiza prze
nikli\Ya i twórcza. ale cała historia literaturv 
rosyjs!;:i<' i XIX wieku jest dziełem Bielin
skiego Napróżno wrogowie klasowi i zawo
dowi usiłowali udowodnić, że ar1ykuły jegfJ 
sa wzorem galimatiasu. antynarodowości, de
prawacji moralnej. że targa się on bezpod
stawnie na ·ustalone wartości i że zostanie 
Wkró(ce zapomniany przez rozsądne potom
r.two. Jeszcze w 136D roku książę Wiaziemski 

został skazany na katorgę Dostojewski. Ale i ryzmu. Majątek Niekrasowych leżiił w pobli
bez tej stanowczej wypowiedzi podejrzanym żu słynnej "Włodzimierki" ~ traktu. którym 
wydawało się już samo .podkreślenie społecz-, prowadzono na Sybir zesłańców zakuty.eh w 
nego znaczenia powieści. Sękowski, Eułharyn kajdany. Tuż płynęła Wołga. Jej brzegiem 
i · Polewoj (o którym Bielinski mówił: burłaki ciągnęli na linach barki naładowane 
,,wpółanalfabeta, kupiec Polewoj popycha towarem. Strach przed ojcem. tajne rozmo
społeczeństwo, robi epokę w literat,:rzc. a wy z matką. brzęk kajdanów katorżników i 
potem raptem wycofuje się") :i;organizowali przejmu;ące tęsknotą pieśni burłaków złożyły 
wszechstronny atak na „Martwe dusze". na- się na pierwsze wra:i:enia dziecięce przyszłego 
zywając powieść „karykatura nanaćkana wę- piewcy niedoli ludu. Ojciec przeznaczał Nie
glem i sadzą". ,,oszczerstwem rzuconym na krasowa do kariery wojskowej. A kiedy syn 
Rosję". ,,niechlujnym hotelem, gdzie czytel- samowolnie zapisał się na uniwersytet, W'!t'
nik niby przejezdny zmuszony jest spędzić rzekł siio: go i pozbawił wszelkiej pomocy 
kilka godzin". Obok tych wymyślaii prasy materialnej. Młodzieniec został na bruku pe
prorządowcj. które zastanowiły ; nastraszyły terburskim bez pieniędzy. bez mieszkania i 
Gogola, uzna11ic Bielinskiego było już wtedy przyjaciół. W kieszeni nosił rękopis powieści i 
wyrazem odwagi cywilnej. wierszy młodzieńczych. marząc 0 . sławie 

Po ukazaniu się „Martwych dusz:' Bielin- pisarza. Narazie zar:;i.bial pisząc dla chlÓ-. 
ski nie ponawiał już swego twierdzenia i nic pów podania na ja1marku. przepisując role 
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dla artystów. Zaznał w tym krytycznym o. 
kresie niesamowitej nędzy, zapoznał się z od
wrotną stroną życia stołecznego. Jego droga 
do literatury nie była podobna do ł~twyc~ 
karier romantyków, którzy, zabezpieczen~ 
przez trud swoich niewolniczych wsi, ~no~ll 
swobodnie oddawać się marzeniom. biesia
dom i poezji. Wiara w obraną przez nie.go 
drogę i nieugiętość moralna uratowały, Nie
krasowa Pierwszy zeszyt słabych naslado
wniczych wierszy pt. ,,~arzenia i dźwięJ~i'' 
stał się udręką początkuJącego poety. Nie. 
krasow był bliski załamania się, Otuchy do
dawał mu Bielinski z którym poeta zaprzy
iaźnił sie w 1842 rÓku. W długich rozmo
Zvach z l~rytykiem krystalizowały się poglądy 
Niekrasowa. Później w swoich wierszach na
zywał Bielinskiego nauczycielem i schylał 
głowę przed jego' ,,męczeńskim cieniem'' 

Almanach „Fizjologia Petersburga" wy· 
szedł dzięki inicjatywie i energii Niekrasowa. 
Poeta przygotowywał nowy tom zbioru i po
kazywał materiał Bielinskiemu. Pewnego 
wieczoru przyniósł swój nowy wiersz „W 
drodze". Bielinski słuchał spoglądając spode 
łba. Nie podobały mu się wiersze Niekraso
wa choć bardzo lubił młodego entuzjastę. 
Ni~krasow wiedząc o tym przystępował do 
czytania jak do egzekucji. Tym razem ~i.€'.: 
linski który zwykle nic oszczędzał ambiCJl 
autor~kich lecz otwarcie i bezlitośnie wypo
wiadał swoje zdanie, . wysłtJChawszy wiers~a 
pcprosił o powtórzenie. A kiedy poeta skon
czył, nagle wstał, uścisnął go i ze wzru~ze
niem zawołał: „Panie! pan jest poetą - 1 to 
pcietq prawdziwym!" 

Pcczucie literatury jak zwykle nie zawio
dł:o krytyka. Wiersz Niekrasowa „W drodze" 
jest przełomowych zjawiskiem w poezji rosyj
skiej. Po raz pierwszy porusza on temat 
przeciwieństw socjalnych, wprowadzając poe
zję do koła tematyki uowieści realistycznej .• 

Po tym spotkaniu z Bielinskim z mieszka
nia jego po krętych ciemnych schodach wy
szedł na ulicę odrodzony człowiek, który wi
dział przed sobą ncwą drogę ideowego czynu. 
Outąd zaczyna si.ę znany nam poeta Niekra
scw, poet::i. niedoli ludu, rzecznik poniżonych. 
satyryk, piszący żółcią i krwią. Poeta stoją
cy obok wielkich postaci powieściopisarzy 
wicku XIX. 

W tymże okresie sam Niekra~ow odegrał 
podobną rolQ w życiu innego początkującego 
pisarza. Rękopis nie;;:nanego autora przynió::l 
Grigcrowicz, = którym Niekrasow redagowaJ 
almanach pete:;:sburskl. Nazwisko Dostoje'"
skiego nie mówiło nic obydwu pisarzom 
Przystąpiii do czytanil). podług recepty Bic
linskiego: czy wytrzymają pierwsze dziesi~l
stron. PrzcczytaH jednym tchem cały ręko
pis. Nie zważająq na to, że była jnż czwart. 1 
w nocy, Niekrasow wybiegł, aby odszukoi' 
aatora i oznajmić mu, że jest wielkim pisa
rzem. Ledwie docze:kawszy się ranka udał sic; 
do Bieli:nskiego, któremu krzyknął już z pro
gu: „Nowy Gogol nam się objawił". Bielin. 
ski \vziął rękopis i czytał. a Niekrasow ner -
wowo krążył po pokoju oczekując efektu. E 
iekt nastąt,.ii już po pierwszych stronach 
Bielinski zac;o:::;ł nu głos cytować tekst. n;C' 
powstrzym'-"j~c wyrazów zachwytu. Zażąda! 
żeby przyp:owadzono do niego autora. Kiedy 
Dosto.it: ;v;;ki wszedł za Niekrasowem do po
koju kryty!rn, ten jc.k zwykle nie pohamo
wany w swol::h odmóach przywitał go wo
łr.ją:: ,,Ale czy pan sam rozumie, co pan no
pisał? P:m jako artysta mógł to napisać sa
mym bezpośrednim uczuciem, ale czy rozu
mie pan tę całą straszną prawdę, którą pan 
wskazuje? ... " Tej chwili Dostojewski nigd~· 
nie zapomniał. „Nawet na katordze - mó-w]J 
- wspominałem ją i pokrzepiałem się nią n<t 

. duchu". 

6. 

Oboż artykułów Bielinskiego i Iskanderci 
(Herzena). poematu i opowiadania pocz..ątku
jącego poety Iwana Turgieniewa wiersz ,,W 
drodze" i powieść· Dostojewskiego „Biedni lu
dzie" złożyły się :ha zawartość drugiego z ko
lei almanachu, który ukazał się w roku 184G 
pod nazwą „Zbioru petersburskiego''. Główn~ 
część recenzji o tym zbiorze Bielinski poświę
cił Dostojewskiemu. Jednocześnie Dostojew
ski umieścił w lutowej książce ,.Otieczest
wiennych Zapisok" drugą swoją powieśf 
-:Sobowtór". Obydwa utwory przypominały 
istotnie Gogola, ale wyglądały raczej na 
twórcze zmaganie się z autorem .,Szynela". \V 
.,Biednych ludziach" Dostojewski nawet Ó
twarcie wskazywał na „Szynel'' i' polemizował 
z „bez;litosnym" stosunkiem Gogola do ma· 
łego człowieka. Tę właśnie cechę humaniz
mu, którego zadaniem było udowodnić prawo 
do życia nciskanych warstw społeczeństwa . 
wyróżnił w twórczości młcdego Dostojew
skiego Bielinski. „Honor i sława są udzia
łem młodego poety, którego muza lubi ludzi 
na poddaszach i w suterynach, i mówi o nich 
mieszkańcom pozłacanych salonów: przecie;.!; 
to są również ludzie, bracia· wasi!" Nawet 
tam, gdzie miłość „okrutnej muzy" Dostojew
skiego przekraczała granice szlachetnej nędzy 
i przerzucała się na wykolejeńc9w, wyrzut
ków społeczeństwa - popierał ją krytyk, ja
ko przejaw protestu pr'.?eciwko niesprawiedli
wości socjalnej. „ProszQ zwrócić uwagę na 
staruszka Pokrowskiego, aby zrozumieć myśl 
humanistyczną autora - pisał Biclinski o je
dnej z postaci powieści. - Fikcyjny mąż u
wiedzionej i skrzywdzonej kobiety, potem 
maltretowany małżonek złośliwej baby. bła
zen i pijanica - on również 'jest człowie
kiem! Możecie kpić z jego miłości do mnie
manego syna, która przypomina nieśmiałą 

miło~ć psa do człowieka, ale nawet przez 
śmiech czujecie g!ęboki jej tragizm. Jeżeli zaś 
obraz Pokrowskiego, który :: książkami pod 
pachą, bez czapki na głowie, w deszcz i mróz 
biegnie za trumną śmiesznie kochanego przez 
siebie syna. nie .Pozostawi w was głęboko 
tragicznego wrażenia, nic zwierzajcie się z 
tym - prosze - nikomu. aby jakiś inny Po• 
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krowski. błazen i pijanica nie zarumienił się jących na skalę narodową. gdzie postęp sko·. 
za was, jako za człowieka„." jarzony jeat z patriotyzmem. Zagadnienie bie· 
. Patologiczny temat .. Sobowtóra", polemizu· dnej krnwnej, gnębionAj siostrzenicy, lub wy
Jącego również z Gogolem~tym razem z no· chowanki z ludu przechodzi przez szereg po· 
welą ,Nos" i ,,Notatki wariata", również wieści młodych pisarzy, a przede wszystkim 
zwrócił szczególną uwagę Bielińskiego. Jako Herzena. 
akcent tendencji społecznych Bielinskiego Po odlnyciu człowieka w drobnym urzęd· 
przewijał się między wierszami artykułu mo- niku, po rehabilitacji ułomności moralne~ 
tyw surowego sądu o rzeczywistości ówczes· uwarµnkowanej wadami społecznymi. litera· 
nej .• ,Przejdą jeszcze dwa wieki - pisał on tura pokazała człowiek~ w chłopie. Romantyzm 
nieco dalej z okazji tłumaczenia „Makbeta" popularyzował i udostępnił kulturę ludową, 
umieszczanego również w almanachu - a ale dopiero realizm zmusił czytelnika do 
może i mniej a już będą dziwić się barba· przelewania łez nad dolą ludu. Zaledwie 
rzyństwu XIX wieku, jak obecnie dziwimy tknięty przez Gogola temat tragizmu prostych 
się barbarzyństwu wieku XVI; nie znajdą w ludzi, u jego następców zaczyna działać na 
nim Szekspira, lecz znajdą Byrona i George opinię publiczną. Dostojewski rozczula się 
Sand''. nieszczęściem raznoczyńców, Grigorowicz -

Artykuł Iskandera, który w tym czasie \VY· losem chłopa pańszczyźnianego. Jego pierw· 
st~pił z pierwszą powieścią pt .. ,Czyja wina?", szą powieścią „Anton-nieborak'' (ten sam rok 
mowił również 0 zstąpieniu do powszednie· 1847) Bielit'lski wzrusza się, cierpi i płacze. 
go życia . do podwalin piramidy społecznej. To również jest ,,punkt topograficzny" w 
Radził zastosować mikroskop do spraw pry· rozwoju społeczeństwa; odtąd myśl „że istnie· 
watnych człowieka. aby wykryć nici pajęczy· je chłop-człowiek" mocno zapadnie w świa· 
ny, która ,,krępuje silne charaktery'', obez· domość czytelnika. a poczynając od lat 50 
władnia zdolności i szlachetne zamiary. Pi· przetworzy się w ruch polit;yczny. 
sal: - „Kiedy błądzq po ulicach, zwłaszcza 7. 
późnym wieczorem„. o~arnia mnie strach. Za Nie należy dziwić się egzaltacji_ 3 Jaką Bie· 
każdą ścianą wid.zę dramat gorące łzy, o li!'l.ski przyjmował te nowe .zjawiska w Jite
których nikt nie wie_ łzy nletirzeczywistnio· raturze. Był on w sytuacji badacza naukowca, 
nych nadziei. z któryml niknie nie tylko wia· który znajduje na podstawie niezbitych !ak
ra w młodość. lecz wiara ludzka a zarazem tów eksperymentalnych pot•:1ierdzenie swo· 
i życie. Oczywiście są domy, gdzie spokojnie jej teorii przetrząsającej dotychczasową na
jedzą i ptją w dzieit, tyją i śnią w nocy, ale ukę. Jeszcze w 1846-1847 latach nawracał on 
nawet w takim domu znajdzie się jakaś sio· do swoich wyjściowych pozycji, aby mówić o 
strzenica uciskana i krzywdzona, lub chocia:::· nowych zjawiskach przez sztukę potwierdza· 
by pokojówka iub dozorca, którym życie wy· nych. Faktów tych było .coraz więcej. Urno· 
daje się nader gorzkie". cniały one pozycję dialektyki historycznej. ro· 

Obok tych nowych zagaclnień kwestia dege· biąc z krytyka jej perkursora ,i realizatora 
neracji ziemiaństwa wydała się Belinskicmu .na gruncie rosyjskim. Tym silniej odczuł on 
mniej znaczącą, bo tylko pobieżnie wspomina cios zadany przez tego, kogo postawił na cze· 
o poemacie Iwana Turgieniewa ,,Ziemianin",· Ie literatury rosyjskiej wyżej od Puszkina. 
a jego opowiadanie „Trzy portrety'' oh.-reśla Ale był to tylko począte',· - po zdradzie Go· 
lako „wspomnienie o dobrych starych cza· gola miała nastaJ>ić zdrada jego następcy, 
sach". Wkrótce jednak wst~ił krytyk w ko· której Bieliński nie dożył, ale którą pi:zewi· 
to żywych tematów, dotyczących obalenia dywał w krytyce kolejnych utworów Dosto· 
pańszczyzny. Głównym bojownikiem w tej jewskiego, tego •. renegata myśli rewolucyj
nowo ogłoszonej walce stał się właśnie Tur· nej''. Fałszywa gra obydwóch polegała na 

, ;ieniew, który przerzucił się na prozę i roz· podstawieniu w miejsce zasad postępu - mi· 
począł cykl swoich „Notatek myśliwego". styki. Gogol nie potrafił pójść dalej niż publi· 
Bielinski widział jak rzue-0ne przez niego .tezy cystyka klerykalno konserwatywna. a Do
przetwarzają się w życie i wezbranym stru· stojewski dostosował do niej silny środek re· 
mieniem porywają go coraz dalej od pozycji alizmu artystycznego. Przez ironię losu pi· 
socjologa gabinetowego. Dookoła wstawało sarz ten poniósł w młodości surową karę za 
11owe plemię walczące o postęp. Obok pogłę· rozpowszechnienie listu Bielinskiego do Go
biającej się krytyki klasy ziemiańskiej, któ· gola. • 
rej spóźnionych przedstawicieli Turgieniew List ten był odruchem moralnego ·wstrzą· 
i Gonczarow piętnowali pokazując typy su. Bielinski poczuł się obrażonym w swoich 
. ,zbędnych ludzi'', zarysowuje się drugi aspekt przekonaniach, w których uczucie było nie· 
sprawy: .. zbędność" jednostki, sparaliżowa- rozerwalnie złączone ze stroną ideologiczną. 
nej nie tylko przez słabość owego środowiska, W oburzeniu pokazał on ubóstwo i brzydotę 
lecz I przez ogólne warunki życia w państwie tych form życia, których bronił w „Wyborze 
wsteczników i ciemiężycieli. Jednocześnie po· ustępów listów do przyjaciół" Gogol. Słynny 
wstaje kwestia równouprawnienia kobiety. swój list napisał Bielinski w Solicach, gdzie 
Pisarze robią próby stworzenia dodatniego był w lecie 1847 roku razem z Annienkowem 
typu społecznego, który w owej epoce bur· i Turgieniewem. W tym miejscu naszych obec
żuazji dochodzącej do głosu przedstawia się nych wczasów odłożywszy laskę godzinami 
w postaci syntezy biurokraty i dorobkiewicza. rczmawiał on z Turgieniewem wypytując go 
Taki typ maluje Gonczarow w „Zwykłej o europejskie prądy filozoficzne i swobodnie 
historii'', Drużynin w „Poleńce Saks" (1847). omawiajac zjawiska rosyjskiej reakcji poli
Powieść Drużynina staje się apoteozą drobnego tycznej. Turgieniew zn granicą pisał opowła· 
urzędnika, człowieka o cnotach drobnego mie· dania o pa11szczyżnie, z których później po· 
">Zczanina, bohatera „małych spraw'' wyrasta· wstała książka •• ~otatki myśliwego•'. Był to 

JE~ZY WYSZOMIRSKI 

materiał wybucllowy, silniejszy i skuteczniej· 
szy. niż sobie wyobrażali wówczas ich autor 
i genialny krytyk. W Solicach Turgieniew 
mrpisał i przeczytał Bielinskiemu swego 
„Burmistrza". 

Bielinski siedział trzymając w rękach kape
lusz. Wiatr poruszał kosmykami długich wło· 
sów rzeźwiąc spocone czoło. Twarz była mart
wa, oczy mieniły się ogniem gorączki. Ale 
myśl jes"?:cze panowała. intelekt był jasny, 
wola nieugięta. Bielinski dopiero właśnie 
przejrzał swoją drogę, spojrzeąie jego nabra
ło zdecydowania i jasności. 
Książka Gogola oburzyła go jako potwarz 

rzucona ideałom, które jedynie mogły urato· 
wać Rosję i ludzkość od zacofania, wsteczni
ctwa, zbędnycl1 zbrodni poniżeń ducha czło
wieka. Bielinski napisał o niej potępiający 
artykuł. Gogol odpowiedział listem fanatyka. 
W nadziei że przemówi do rozumu pisarza 
Bielinski iacząl swój list w spokojnym tonie 
zrównoważonego dyskursanta. Ale po pierw· 
szych zdaniach nie wytrzymał, temperament 
go poniósł. Podniecenie tamowało oddech. 
Krwotoki przerywały pracę. 

;,Pan tylko częściowo ma rację - pis~ł 
Bielinski - dostrzegłszy w moim artykule z1· 
rytowanego człowieka: to określenie jest za 
słabe, za łagodne. aby określić ten stan, do 
którego mnie 'doprowadziła lektura pańskiej 
ksiąźki... Zniewagę osobistej ambicji można 
jęszcze znieść i mnie starczyłoby rozsądku, 
aby przemilczeć tę sprawę, gdyby tylko w 
tym tkwił sens rzeczy. Ale nie sposób znieść 
zniewagi uczucia prawdy, godności człowie· 
ka. Nie można zachować milczenia gdy pod 
pokrywką religii i pod ochroną kńuta głosi 
się kłamstwo i amoralność jako prawdę i 
cnotę. 

•• Tak jest, lubiłem Pana z całą namiętnością, 
z jaką człowiek złączony krwią ze swym kra· 
jem może l'ubić jego nadzieję, honor. sławę, 
jednego z wielkich wodzów jego na drodze 
świadomości, rozwoju i postępu. I Pan miał 
uzasadnione ·powody do wyjścia na chwilę z 
równowagi tracąc prawo do takiego uczu· 
cia. Mówię to nie dlatego. że uważam swoją 
miłość za nagrodę dla wielkiego talentu, lecz 
dlatego, że pod tym względem nie stanowię 
jednostki, lecz reprezentuję wiele osób, któ
rych większości ani ja ani Pan nie widzieliś· 
my nigdy i którzy swoją drogą nie znają oso· 
biście Pana. Nie jestem w stanie dać Panu 
najmniejszego pojęcia o tym oburzeniu. które 
wywołała pańska ksią:i:ka we wszystkich ser· 
cach szlachetnych, ani opisać tych okrzyków 
dzikiej radości. którymi powitali jej ukazanie 
się wszyscy dotychczasowi wrogowie Pana„ . 

,.Nigdy nie miałem zamiani pisać do Pana 
w tej materii, chociaż boleśnie pragnąłem to 
uczynić i chociaż Pan dal w druku każdemu 
prawo pisać do Pana bez ogródki, kierując 
się wyłącznie samq prawdą. Przebywając w 
Rosji nie mógłb,l'm tego uczynić ponieważ 
rosyjscy „Szpiekinowie" otwierają cudze listy 
nie tylko dla zaspokojenia własnej przyjem
ności. lecz i z obowiązku służbowego - ce· 
lem denuncjacji. Ale tego lata początkowa 
gruźlica wypędziła mnie za granicę i Niekra
sow przesłał mi pański list do Solic, skąd je
szcze dziś wyjeżdżam razem z Annienkowem 
do Paryżfl.„ Niespodziewanie otrzymany list 
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Pana dał mi możność powiedzieć Panu wszy. 
stko, co miałem przeciwko Panu z powodu 
pańskiej książki. Ja nie umiem mówić poło
wicznie, nie umiem używać wybiegów: nie 
leży to w moim charakterze. Niech Pan, albo 
sam cz;is udowodni mi, że myliłem sic: w 
swoich wywodach. Ja pierwszy ucieszę się z 
tego powodu, ale nie pożałuję tego . co tu po
wiedziałem. Sprawa dotyczy nie mnie luu 
Pana osobiście, lecz materii. która jest wyższa 
nie tylko ode mnie, lecz nawet cd Pana; spra
wa dotyczy prawdy_ społeczeństwa rosyjskie
go, Rosji..." 

Czas opowiedzic.l się po stronie Bielinskie
go. Czernyszewsk! • Dobrolubow oceniając je
go działalność, ja.ko kryterium wielkości kry
tyka uznawali trafność i trwałość jego sądów: 
„Dotychczas wpływ jego działalności literac
kiej odczuwa się na wszystkim co tylko zja· 
wia się u nas pięknego i szlachetnego". Ple
chanow pogłębił to zdanie, mówiąc: ,,Dotych· 
czas każdy nowy krok naprzód w rozw oju 
naszej myśli społecznej jest jednocześnie no· 
wym materiałem . do rozwiązania tych pod
stawowych zagadnień rozwoju soolecznego, 
których istnienie odkrył Bielinski poczuciem 
genialnego socjologa. aczkolwiek nie mógł 
go sam rozstnygnąć z powodu skrajnego 
wstecznictwa współczesnej mu „rzeczywisto
ści" rosyjskiej". W swoim przem5,_vieniu o 
Bielinskirn z okazji 50 rocznicy śml.erci kry
tyka Plechanow wyraził pewność, że ,.gdy. 
by Bielinski dożył naszych czasów odpoczął· 
by nareszcie psychicznie.„ Natchnionymi sło· 
:wami powitałby on początki przebudzenia się 
proletariatu rosyjskiego i kończąc życie szcze
rze pozazdrościłby tym szczęściarzom. którzy 
doczekają się dnia jego zwycięstwa''. 

Plechanow w swoich kryteriach nie doce
nia! znaczenia akcentu ideÓlogicznego „publi
cystyczności" artykułów Bielinskiego. Póź
niejsza krytyka marksistowska przeciwnie 
podkreśliła je. Lenin wypowiadał się za par
tyjnością, za czynną funkcją społeczną sztuk'.;,. 
W utworach Lenina są rozsypane wzmianki i 
wypowiedzi dotyczące znaczenia Bielinskiego 
jako perkursora marksizmu. W swojej pracy 
„Co robić?" nazwał go swc-im poprzedni· 
kiem. Zaznaczając. że „rolę czolowego bojow
nika może spelnić tylko partia kierowana 
przodującą teorią", dodawał: „Ażeby chociaż 
trochę konkretniej to sobie przedstawić. pro
szę czytelnika ponowić w pamięci imiona 
perkursorów rosyjskiej socjaldemokracji: 
Herzena. Bielinskiego, Czernyszewskiego". 
,,Podobnie jak dekabryści - pisał Lenin w 
artykule „ Z przeszłości partii robotniczej w 
Rosji" - obudzili Herzena, a jego .,Dzwon" 
C;Kołokol") przyśpieszył obudzenie riię razno
czyńców, wykształconych przedstawicieli libe
ralnej i demokratycznej burżuazji, którzy na
leżeli nie do szlachtt, lecz do urzędnikow, 
mieszczaństwa, kupiectwa i chłopów. Per
kursorem ostatecznego aktu wyparcia szlach· 
ty przez raznoczy11ców w naszym ruchu WY· 
zwole1iczym był jeszcze z:i czasów pańszczyz. 
ny W. G. Bielinski. Jego słynny ,,List do Go· 
gola'' który stanowi bilans dzi.ala1ności lite· 
rackiej Bielinskiego, był jednym z najlep
szych utworów niecenzurowanej prasy demo
kratycznej i zachował duży. żywy wydźwięk 
po czasy dzisiejsze". 

Leon Gomolickl 

CHOROBA I SMIERC MICKIEWICZA 
1. 

R OK BIEŻĄCY jest rokiem jUbileu
s~owym }.Jickiewicza: przypada w 
mm 150-ta rocznica jego urodzin. 
Rzecz prosta, nasilenie uroczy
stości nastąpi pod koniec roku, 
Mickiewicz bowiem urodził się w 

Wigilię Bożego Narodzenia. Ale i w ciągu 
roku ukazują się już tu i tam artykuły o Mic
kiewiczu i odczyty w radio - przygrywki 
niejako czy przygotowywania do właściwego 
obchodu. Czy godzi się, w podniosłej atmo
sferze jubileuszowej przypomnieć dramatycz· 
ną śmierć Mickiewicza w Konstantynopolu 
()~az to, ~o o t~j ś11?ierci i jej przyczynach 
pisano? Pisano, Jak wiadomo, że . poeta umarł 
otruty; utrzymywał tak orzede wszystkim 

1 Boy-Żeleński, enfant terrible naszej przed
wojennej publicystyki, w pewnym sensie 
\'Oyeur czyli podglądacz przez dziurkę od ldu
cza osobistości historycznych, - może nawet 
obarczony jakimś kompleksikiem; badacz, 
którego naukowcy z subtclm1 pogardą nazy
wa][ ,.buduarowym historykiem". Ale z dru
AleJ strony, ten pisarz, który nieraz na pół 
:i:~rtem na pół serio sam się przyznawał do 
różnych „obsesyj", niemało !!ię przyczynił do 
rozświetlenia pewnych zakamarków w na-
51zej literaturze i w historii; chodzi nam. czy 
też powinno chodzić, o t. zw. prawdę, jaką
kolwiek' ona jest; otóż, pod tym względem 
frzeba o Boyu powiedzieć, że na swój sposób 
był „szermierzem prawdy". aczkolwiek umiar 
swe dociekania historyczne, które powinny 
być z ·natury swej bezinteresowne doskonale 
przyprawiać sensacyjnością i reklamą.>(<). 

*> W sprawie Mickiewicza Boy roznamięt_. 
nial opinię wladorMśclą, że krakowskie Mu
zei:m Czartoryskich przechowuje, dostepne 
tylko dla wtajemniczonych, jakieś „zielone 
teczki", zawieraiące zakonspirowane doku
menty otrucia. ówczesny dyrektor Muzeum, 
dr Marian Kukiel, ogłosił na to w prasie 
\.lrz~dowe oświadczenie. że wiadomość Boya 
jest niezgodna z prawdą. że Muzeum nie ma 
„żadnych teczek zielo11ych ani innej barwy. 
ktćre bv nie były doslęphe dla każdego uczo
nep:o, bez wyj:4tł<u i zastrzeżeń" Może by 
obecnt\ dyrekcja Muzeum raz jeszcze prze
szukało jego skrytki i potwierdziła oświad
czenie Kukiela? 

Ale te kilka słów o Boyu - to dygresja 
i do pewnego stopnia obwarowanie się przed 
możliwym zarzutem, że wstępuję w ślady 
Boya, zazdroszczę mu laurów, odgrzewam 
rzeczy stare, wprowadzam zgrzyt do harmo
nijnego ·chóru wspominkó\'!, jald winien wtó
rzyć uroczystościom mickiewiczowskim -
itp· Nie żywię żadnego z tych zamiarów. 
Chciałbym, żeby mi czytelnik wierzył, Iż je
stem również miłośnikiem prawdy. I w imię 
jej trzeba wyznać, że choroba i śmierć Mic
kiewicza nie jest dotychczas ostatecznie wy
jaśniona. Co się zaś tyczy Boya, nie był on 
ani pierwszy ani ostatni z tych, co wysuwali 
przypt1szczenie, że Miekiewicza otruto; Boy 
nadał tylko sprawie charakter przekorny, 
drażniący i prowokujący opinię; ale takie 
uproszcze.oie rzeczy było mu właściwe, nie
jako przyrodzone, i - mówiąc bezstronnie 
- czasami nader pożyteczne i skuteczne. 

Zdaje się nie ulegać wątpliwości, że Mic
kiewicz umarł nic otruty. lecz t. zw. śmier
cią naturalną. Wszelako przysłania ją po dziś 
dzte11 jak gdyby niedomó·'Vienie; wszelako por
wała go ona w warunkq.ch tak smutnych, po
sępnych, tra!i(icznych i jak gdyby zagadkowych 
- że należałoby ją raz na zawsze spokojnie 
i odważnie wytłumaczyć, właśnie vj tym ju
bileuszowym roku, jubileusze bowiem winny 
być nie tylko uczczeniem i uwielbieniem, ale 
i sposobnością do takiej czy innej rewizji 
pe:wnych spraw i wydarzeń. Naturalnie. nie 
ja jestem powołany do tego. by tłumaczy:; 
okollcznoścl śmiet'ci Mickiewicza: to obowią
zek historyków i uczonych. 

2. 

Boy odświeżył niegd.vś przed laty piętnastu, 
star4 klechdę, że Mickiewicz został otruty -
jakby to powiedzieć? - na skutek knowai'1 
czy poduszczeń gen. Wł. Zamovskiego, przed
stawiclel;i polityki Hotelu Lambert czyli 
konserwatystów emigracyjnych. Oczywis~u. 
nie zrobił tego Zamoyski własnol'ęcznie; prze
by\vał zresztą wówczas w Londynie; do otru
cia Mickiewicza arszenikiem użyto rzekomo 
kogoś z ludzi , otaczajacych go w Konstnnty
nopolu, może któregoś z lekarzy. może dm 
Drozdowskiego albo clra Gembickiego. Jeśli 
mowa o Gembickim to w relacji o śmierci 

poety, sp;sanej przez pułkownika Emila Bed~ 
narczyka, a odnalezionej dopiero w r- 1932 
w archiwwn rapperswilskim, jest ustęp rze
czywiście intryg\ljący: Oto on: 

„.Mickiewicz był zimny jak lód.„ ściął 
zęby tak, że pomimo wysiłków ust otwc.-
rzyć mu nie mogłem. PobiegJeńl po dokto
ra najbliższego. Był nim Polak, Dębic
ki, •e) który po opowiedzeniu mym symp
tomatów choroby Mickiewicza, odrzekł, ż'e 
jest to najgwałtowniejsza choroba, ratun
ku dlań nie ma, i że nie pójdzie do cho
rego, bo mąż to znamienity, a że wyle
czyć go nie mozna. powiedzą, żem go za~ 
bił. Zagroziłem pistoletem, jeśli nie pój
dzie. Więc poszedł, ja zaś wstąpiłem do 
apteki po lekarstwo. Wróciwszy do cho
rego, zastałem lekarza chodzącego po stan
cji i wyrzucającego: „po co ja tu, gdy już 
nie żyje, powiedzą, zem go otruł''. Mickie
wicz ,Jeszcze oddychał„· 

Przyznać trzeba, że takie zachowanie się 
lekarza, które oczy\vista nabrało zaraz roz
~łosu, mogło vnbudzić podejrzenie o otrucie. 
Zresztą. co do dra Gembickiego, posądzano go, 
że działał nie z nakazu partii Czartoryskich, 
lecz był agentem rządu carska - rosy,iskie
go i szpiegiem; wykonawcą· woli Hotelu Lam
bert miał tyć dr. Drozdowski - według plo
tC'k, krążących wówczas po Konstantynopo
lu. Były i inne przypuszczenia - potomnych 
już i historyków, nie ludzi współczesnych 
wypadkom: mniemano, że winowajcą był se
kretarz Mickiewicza, Armand L{:Vy, czło
wiek, o którym wiemy skądinąd, że oddany 
był poecie najwierniej; inni pomawiali o 
otrucie Austrię. Już to samo, że bajano o 
czterech sprawcach .zbrodni: o Hotelu Lam
bert, Rosji. Lćvy'm (niby masoneria) i Au
strii -- świadczy przeciw otruciu, a dowodzi 
tylko tego, że śmierć Mickiewicza nastąpiła 
w tak niezwykłych okolicznościach, iż mu
siała zrodzić fantastyczne domysły. Tak też 
patrzył na rzecz Władysław Micklewicz, 
który w swych pamiętnikach notuje, że emi
granci niejednokrotnie zwierzali mu się, iż 

**) Bednarczyk nazywa go raz Dębickim . 
innym razem Gembickim; inni nazywają gti 
też Rosenstrauchem. 

Maska 11ośmiertna A<lama l\Iickiewicza 

,.posiadają najdokładniejsze szczegóły otru
cia" jego 03ca, jednakż.e nigdy nic z całą ści
słością nie podawali. 

Otrucia tedy nie było. Ale mogło być nie
pojęte, karygodne, oburzające zaniedbanie, 
czy zlekceważenie choroby wielkiego czło
wieka, choroby dziwnej, jak się źaraz prze
konamy. Czym to zaniedbanie tłumaczyć? 
.fokie mogły być przyczyny lekkomyślności 
i opieszalstwa najbliższego otoczenia poety, 
które przecie składało się z kilkunastu osób? 
Dlaczego dr. Gembicki wezwany do śmierteL 
nie chorego, nie tylko nie <laje mu żadnegn 
lekarstwa, ale nawet krwi nie puszcza jak to 
się w owych czasach dora~nie praktykowało'? 
Dlaczego, E(dy Mickiewicz „wije się z boleści" 
(jak pisze Levy), lekarze poją go tylko kilka
krotnie laudanum tj. opium, nie stosując 
żadnych zabiegów z wyjątkiem „naciera
nia"? Choroba Mickiewicza, co prawda, była 
gwałtowna: trwała zaledwie piętnaście go-
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dzin· Ale w ciągu piętnastu godzin można 
było stosować coś więcej, niźli opium i roz
cieranie siniejących kończyn, zwłaszcza, że 
przy umierającym kręciło się czterech dokto
rów: Gembicki, Drozdowski, Szostakowski i 
Narkiewicz. Ten ostatni, spoglądając na ko
nającego, powiedział wyraźnie: „Zaniedba
ny". A potem wszyscy tam, przy jego styg
nących zwłokach obrzucają się obelgami, wy
wołują awantury. Gdyby podówczas rozpo
wszechniona była tak szeroko jak dzisiaj ta 
prasa, którą nazywamy brukową, bulwarową 
czy rewolwerową, rozdmuchałaby ona na pe
wno śmierć Mickiewicza do granic wyjątko
wej sensacji, i w komunikatach jej powtarza
łoby się nieraz słowo „skandal". Czy razi ono 
nasz słuch? Nie powinno! Użył go przecie w 
swym melancholijnym wierszu o pogrzebie 
paryskim Mickiewicza Norwid. Taki dał tytuł 
wierszowi: „Duch Adama i skandal". A na
pisał go z powod·u nieprawdopodobnej bur
dy, jaka się wydarzyła w kościele św. Mag
daleny: oto podczas modłów nad zwłokami 
Mickiewicza emigrant Jóźwiński uderzył ki
jem w plecy Władysława Zamoyskiego i um-
1--..nął. Ten. „skandal" w kościele musiał mieć 
przyczynowy związek z pogłoskami o otruciu 
Mickiewicza. Norwid określa to jako „hańbę 
domową". Przypomnijmy wiersz: 

Qto ten samy, którego bezdumna 
W kościoła wnętrzu czerniła się trumna, 
Zmartwychwstał w Słowo -
I „kochajmy sfę" wyrzekłszy przy zgonie, 
Po zgonie jeszcze w swym ukrywa łonie 
Hańbę domową. 
Więc się pokazał naprzód Magdalenie, 
Podobny Panu, jak swym wzorom cienie 
Podobne wiernie -
I na Emaus idącym powiada, 
Jak się to pismo niejasno wykłada, 
Że laur to ciernie. 

3. 

W naszej literaturze lekarskiej mamy nie
wielką, ale niezmiernie interesującą pracę 
o ostatnich chwilach Mickiewicza, zgoła, rzecz 
naturalna, inną, niźli hagiograficzna opo
wieść Bełzy, skomponowana budująco gwoli 
umoralnieniu młodzieży. ~Jest to rozprawa 
dra Jana Offenberga P· t. „Ostatnia choroba 
Adama Mickiewicza na tle ogólnego stanu 
jego zdrowia". Ogłoszona na krótko przed 
wojną z wiosną r. 1939, rozprawa ta, jak się 
zdaje, pi:zeszła niepostrzeżenie. Dr. Offenberg 
uwzględnił całą literaturę, dotyczącą choro
by i śmierci Mickiewicza, zwłaszcza wszyst
kie głosy, jakie, wzięły udział w dyskusji, 
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wszczętej przez Boya i ponadto jako lekarz 
i toksykolog, zbadał wiele dzieł specjalnych, 
traktujących o zatruciu arszenikiem i o cho
lerze. Opierając się na tym obszernym mate
riale, dr. Offenberg doszedł do dwóch wnios
ków, ostrożnych zresztą, jak wszelkie wnio
ski naukowo - lekarskie, a mianowicie: -
1. „Przebieg choroby Mickiewicza, mimo po
dobieństwa z objawami zatrucia arszeni
kiem, nie upoważnia do twierdzenia, że Mic
kiewicz umarł otruty"; 2. „Objawy przema
wiają za śmiercią naturalną Mickiewicza w 
następstwie ciężkiej, ostro przebiegającej 
choroby narządów trawienia natury zakaź
nej". 

Na pytanie, czy ta ciężka choroba zakaźna, 
mogła być, jak przywykliśmy wierzyć chole
rą azjatycką, dr. Offenberg odpowiada prze
cząco, a to dlatego, że cholera nie panowała 
wówczas wcale w Kunstantynopolu i, że nikt 
·spośród trzynastu osób, zgromadzonych przy 
łożu umierającego poety, nie uległ zakażeniu, 
mirr.o „niezmiernie sprzyjających okoliczno
ści", a więc: opłakanych warunków higie
nicznych mieszkania Mickiewicza, bezpo
średniego stykania się z chorym, jego wy
miotów itp., które to zakażenie przy cholerze 
musiałoby z całą pewnością nastąpić. Mogła 
to więc .być tylko t. zw. „cholera nostras" 
czyli „zatrucie pokarmowe". 

Przed postawieniem tej diagnozy dr. Ofen
berg rozpatrzył wszystkie możliwe przypad
ki chorobowe, jakim mógł ulec Mickiewicz 
w Konstantynopolu, Uczynił to na podstawie 
wiadomości o jego zdroWiu i jego konstytu
cji fizycznej, jakie udało mu się jako leka
rzowi wyłuskać z materiału biograficznego 
o Mickiewiczu i na podstawie relacyj o jego 
chorobie i śmierci, przekazanych przez na
ocznych świadków, przede wszystkim przez 
wzmiankowanego płk. Bednarczyka oraz przez 
Henryka Służalskiego i Armanda Levy. 

Możliwości chorobowych mogło było zajść 
dwanaście: 1) mocznica (uremia), 2) zapalenie 
wyrostka robaczkowego, 3) ostry zanik wą
troby, 4) krwotok wewnętrzny, 5) przedziu
rawienie dwunastnicy, 6) zawał mięśnia ser
cowego, 7) niedrożność jelit, 8) ostra martwi
ca lub krwotok trzustki, 9) udar (wstrząs) 
mózgu, Mickiewicz bowiem, doznawszy 
pierwszego napadu choroby, wstał z łóżka 
żeby się udać, jak pisze Bednarczyk, „do wy
chodka", lecz gwałtownie upadł na podłogę 
i potłukł sobie głowę; wreszcie: 10) cholera 
azjatycka, 11) zatrucie pokarmowe czyli cho· 
lera nostras - i, nakoniec: 12) otrucie arsze
nikiem. 

Dr. Offenberg, zbadawszy sumiennie 
wszystkie te możliwości, stwierdziwszy, że 
obecna m~dycyna nie miałaby z ustaleniem 
którejkolwiek z nich żadnego kłopotu; wy
raziwszy żal, że czterej lekarze (może z/ wy
jątkiem Narkiewicza), doglądający chorego·, 
nie stali na wysokości zadania (Gembicki 
alias Rosenstrauch był podobno dentystą a 
Szostakowski felczerem), doszedł, jak widzie
liśmy, do wniosku, że Mickiewicz umarł na 
„zatrucie pokarmowe". 

I tutaj możnaby pqścić wodze fantazji. Za
trucie pokarmowe może być przypadkiem: 
każdy może wejść do restauracji, zjeść nie
świeżą rybę i zatruć się, nawet śmiertelnie. 
Ale też natychmiast można się uratować, je
śli się zastosuje odpowiednie środki. Czy le
karze Mickiewicza w ciągu piętnastu godzin 
jego ciężkiej choroby, połączonej z wymio
tami, nie umieli tych środków zastosować? 
A może nie było to zatrucie przypadkowe 
tylko długotrwałe? Dr. Offenberg wyraża 
zdumienie nad odżywianiem się Mickiewicza 
w ]3urgas i Konstantynopolu. Mickiewicz ja
dał byle gdzie, w najgorszych jadłodajniach; 
jadał potrawy ciężkie i niestrawne - byle 
co: śledzie, cebule, kapustę, tłustą baraninę, 
pieprzny bigos z dzika, mocnym winem pod
lany, suszone mięso kozie, barszcz, oliwki 
marynowane, stare - salami, kotlety baranie, 
suszone ryby, ciastka „jak z gliny" itd. Raz 
nawet trafiła się taka kiełbasa, że jeden ze 
współbiesiadników Mickiewicza „nie chciał 
jej jeść i psom rzucił". Czy Mickiewicz ją 
zjadł, nie wiemy. Wiemy tylko, że po tej ucz
cie dostał „zaburzeń kiszkowych". Dr Droz
dowski sądził, że była to dysenteria. 

Jednocześnie mieszkanie Mickiewicza było 
okropne. Albo w nocy „owady nie dawały 
mu zmrużyć oka", albo przy brudnej i cias
nej ulicy Kalendźi-Kuluk miał „pokój ciem
ny, wilgotny nie dający się og,rzać". A czas 
był jesienny, deszczowy i chłodny· Wiemy 
zaś z życiorysu Mickiewicza, że był on szcze
gólnie wrażliwy na chłód, i „przy lekkim na
wet zimnie w pokoju, chuchał w palce i 
dzwonił zębami". Oczywiście, źe z tym 
wszystkim nii> przestawał nadużywać fajki 
i mocnej kawy - tej kawy, której sekret 
podał już w „Panu Tadeuszu": musi mieć 
ona „czarność węgla, przejrzystość burszty
nu, zapach mokki i gęstość miodowego 
płynu". Taki tryb życia mógł pokonać 57-let
niego poetę, mimo jego pozory zdrowia: acz 
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nie wysoki (164 cm wzrostu), zadziwił był 
przecie w chwili swego wylądowania w Turcji 
oficera kozaków otomańskich swą dobrą bu
dową ciała, barczystością i n_iepospolitą posta
wą. 

Niektórzy filozofowie powiadają przemą
drze że każdy człowiek dąży do samoznisz
czenia. Może jest to prawda, i może Mickie
wicz w swym okresie konstantynopolskim 
popadł właśnie w taki stan, niejako deter
minacji duchowej, który to stan mógł mieĆ' 
swoje przyczyny - narodowe i _POlityczi;e: 
Mickiewicz widział, że idea polskiego legio· 
nu wschodniego wali się, że wojna krymska, 
która się już miała ku końcowi, nie ziści w 
ogóle nadziei Polaków, jak nie ziściło ich ty
le innych wydarzeń politycznych. Mogło w 
tym wypadku zachodzić pewne podobi~ń
st wo przeżyć pomiędzy Mickiewiczem a m
nym - płomiennym patriotą polskim, socja
lista Stanisławem Worcellem, który w dale
kim. Londynie, gdy wojna krymska wybuc~
ła, raz jeszczi> rcnpalił w sobie całą ~nergie 
działacza politycznego, a potem. gdy się bez
owocnie dla Polski zakończyła. już tylk\• 
przez rok dogorywał - po trzydziestoletnim 
prawie bojowaniu o sprawę polską 

Wszelako Mickiewicz w Konstantynopolu 
obracał się wśród tylu i takich ludzi, którzy 
powinni byli się troszczyć o zdrowie i życie 
największego Polaka; a jego wielkość wszys
cy oni bardzo dobrze rozumieli. Był tam i 
Władysław ks. Czartoryski (syn Adama) 
i Michał Czajkowski - Sadyk Pasza, i żona 
jego Ludwika Śniadecka z Wilna, i Jażew
ski - Osman bey, nie mówiąc.o mniej znacz
nych, o owej gromadce, tłoczącej się w wil
gotnym pokoiku umierającego, wśród której 
byli i oficerowie polscy, jak kapitan Per
kowski i kapi'tan Rudnicki z żoną; pomijając 
wreszcie dość liczną kolonię polską w Stam
bule. Nikt właściwie nie przedsięwziął nic, 
żeby ratować Mickiewicza - nic prócz lau
danum; nie postawił na nogi, kogo tylko 
mógł; nikt, w braku dobrego lekarza, nie po
pędził do ambasady angielskiej lub francus
kiej, które w swoim czasie proponowały Mic
kiewiczowi - odrzuconą przezeń - gościnę 
w swych apartamentach; jeden Bednarczyk 
biegnie natychmiast po sąsiedniego lekarza, 
którego musi sprowadzać pod pistoletem. 
,.Zaniedbany" - powiada ze smutkiem Nar
kiewicz. I to dziwne słowo wymaga wytłu
maczenia, wymaga prześwietlenia, którego 
winien dokonać delikatny, lecz prawdę miłu
jący historyk - lub może, raczej poeta. 

Jerzy Wyszomirski 

GtOS W DYSKUSJI O CZYTELNICTWIE 
1. BIESIADA 

Tylko że mówi się nie o przyprawach sto
łowych i nie o miłości, lecz o czytelnictwie 
na wsi. Trudno nazwać dyskusją te goniące 
się artykuły i felietony w prasie literackiej 
na temat, którego aktualność i ważność zo· 
stała zresztą dostatecznie umotywowana choć 
niejako poza publicystyką począwszy od wro
cławskiego przemówienia Prezydenta. Bez
ładną biesiadę literacką na temat czytelnic
twa przypominają wszystkie opublikowane 
sprawozdania pisarzy z objazdów organizo· 
wanych przez „Czytelnika". ·Jak słusznie za
uważono w jednym z artykułów „Wsi" - te 
raporty literatów bardziej ich charakteryzu
ją niZ wieś. Mieliśmy możność przyjrzeć się 
jeszc~e raz tym konwencjom pojęciowym i 
emocJonalnym, w jakich widzi się tzw. pro
wincję. Obserwowaliśmy różne schematy uj
mowania !zytuacji kulturalnej w bezpośred
nich wypowiedziach pisarzy - ludzi tkwią
cych przecież całkowicie w sferze kultury, 
których nie przywykliśmy jednak nazywać 
pracownikami czy działaczami kulturalnymi. 

Schemat psychologiczny jest najczęstszy. 
Wówczas mówi się o zapóźnieniach kultural
nych jak o fazach rozwoju psychicznego i 
umysłowego, o gustach · literackich jak o 
przejawach okresu dojrzewania. Chłopi czy
tają Sienkiewicza i Meissnera z takim upodo
baniem jak uczniacy z pierwszej gimnazja!_ 
nej pod ławką. Chłopi nie lubią o chłopach, 
chłopi lubią to lub owo. Czytelnictwo nie 
jest tu traktowane jako pewien wykładnik 
systemu kulturalnego. opierającego się o 
szersze determinanty •Ustrojowe, lecz jako je· 
den jeszcze rys do jakichś tam zdemokraty
zowanych bo środowiskowych „charakterów". 

Inny schemat można by nazwać salono
wym. Czynności i zajęcia kulturalne ujmuje 
się jako zupełnie prywatne i rozrywkowe, ja· 
ko sublimację życiowej prozy. Pewne opty
mistyczne sprawozdania nasunęły refleksje 
wprost przeciwne do zamierzonych: poco 
pchać się tam z książkami i z dysputami 
Kott-Turowicz, cieszyć się, że · się w ogóle 
gdzieś coś czyta? Dla wrażeń? Te niemal on
t.ologiczne dla problemu wątpliwości, rodzą
ce się pod wpływem indywidualistycznego, 
salonowego schematu kulturowych relacji, nie 
pozwalają przekroczyć nawet poza próg pro
blemu. 

Ciekawszy schemat pokazał nam wiejski 
pisarz i działacz oś,wiatowy, który w jednym 
7. pism literackich ogłosił swą zamaszystą o
pinię na temat czytelnictwa na wsi. Zresztą 
bardziej dyskursywną niż biesiadne impresje 
literatów Podczas gdy oni zjeżdżali na pro
wincję zawsze iednak jak do niedojrzałych 
lub zabłąkanych kulturalnie środowisk, a na· 
wet jak na kulturalną pustynię - z prze
świadczeniem, źe przynoszą ze sobą coś cen
nego od góry - ludowy działacz wystąpił z 
inwektywą przeciw całej prawie współczes

nej literaturze polskiej, a to w imię mitycz-

„ 
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nego, zdrowego rozumu chłopskiego. Zamó
wienie społeczne wsi, jakie wyraża się w u· 
podobaniach czytelniczych, potraktował jako 
kanon dobrego i społecznie wartościowego 
smaku literackiego. W żadnym wypadku nie 
wydaje się to słuszne. Ankieta na temat czy
telnictwa powieści na wsi przeprowadzona 
przez „Wieś" wykazała, że żądania stawiane 
przez czytelników literaturze bynajmniej nie 
mogą być uważane za normatywne. Powsta
łaby z nich poetyka powieści lichego gatunku 
ideologicznego i małych artystycznych ambi· 
cji. Cenne są one przede wszystkim jako so
cjologiczny materiał dla określania kultural
nej sytuacji środowisk_ ich dziejów nawet -
tak dalece wyraża się w nich warstwami za· 
krzepła historia kultury. 

Wobec tych niewątpliwych metodycznych 
błędów, które udaje się stwierdzić nawet ma
ło zaawansowanemu w myśleniu socjologicz
nym obserwatorowi - praktyczne rozważa· 
nia w rodzaju tych, jakie przeprowadza Jacek 
Bocheński w jednym z poprzednich nume
rów „Kużnicy", stanowią krok naprzód. Ale 
tu znów zasadniczy powód do dyskusji. Po
minąwszy już to, że Bocheński pozwolił so· 
bie nie uwzględnić koncepcji Jana Kotta. wy
łożonych kiedyś w zasadniczym artykule na 
ten sam temat - jego projekt podstawowej 
biblioteki „ludowej" jest pomyślany w tejże 
samej pustyni kulturalnej, o jakiej pisze poe
ta odwiedzający w.ieś. Ta mała piramida bu
dowana z cegiełek czy cegieł powszechnej 
literatury - zawisa w powietrzu. Czy nie 
chodzi tu czasem o bibliotekę szkolną? No, 
to można podyskutować. Bądź co bądź iStnie
je i to zagęszczająca się sieć szkół, które 
stopniowo staną się szkołami średnimi - 11-
letnimi. Umówmy się, źe są te szkoły i pra· 
cują - lepiej lub gorzej. Sprawdzić można
jak mówi Gałczyński. Umówmy się. że pod
stawą dla naszej sprawy czytelnictwa jest o. 
świata na wszystkich szczeblach, tzn. szko· 
ły podstawowe i instytucje oświaty dorosłych. 
Z takim założeniem postarajmy się nie mie
szać spraw oświatowych z kulturalnymi (choć 
granica między nimi jest taka płynna), a to 
przynajmniej z tych samych praktycznych 
powodów, dla jakich istnieją odrębne mini
sterstwa dla oświaty i dla kultury, czyli ze 
względu na różne instytucje zajmujące się 
takźe w terenie tymi samymi . sprawami. 

2. DROGI KULTURY 

Sytuacja kulturalna prowincji - trzeba 
to sobie wyraźnie powiedzieć - jest dziś 
sprawą docierania kultury - poprzez drogi 
techniczne i strukturalne przebiegające w or· 
ganizacji życia zbioroweg9. Można było mieć 

· co do tego wątpliwości w okresie żywego fol
klóru, w okresie. pojawienia się zjawiska pi-" 
sarstwa ludowego, gdy się spodziewano. że 
kultµra ludowa stanie się w jakimś sensie 
odrodzeniem dla kultury inteligenckiej. De· 
kadencki katastrofizm kulturalny romantyz-

mu i Młodej Polski w kulturze wsi szukał dla 
siebie ratunku. Charakterystyczny także dla 
tych prądów nacjonalizm kulturalny znalazł 
w sztuce i kulturze ludowej 'pożądany ,,kar
min ojczystości". 

Józef Chałasiński twierdzi wprost w książ· 
ce „Społeczeństwo i wychowanie": •• Proces 
demokratyzacji kultury oznacza, że w proce
sie historycznego kształtowania się społe
czeństwa wzory kultury tzw. warstw niższych 
podnoszą się do wysokości wzorów najwyż· 
szych" - uzasadniając to twierdzenie przy
kładem chłopskich elementów kultury ame
rykańskiej - z resztą raczej dyspozycji psy
chologicznych, niż zobiektywizowanych prze
jawów kultury. 

Niedawno w pięknym artykule ,.Od czaj. 
chanu do maszyny rotacyjnej" („Wieś" Nr 
20-21) Leon Gomolicki pokazał na przykła· 
dzie jednej z republik radzieckich - Turk
menii proces przyśpieszonego rozwoju naro
dowego życia kulturalnego Lecz istniała ży· 
wa ludowa kultura .turkmeńska. Była ona 
kulturą ustną, trzeba było tylko wyposażyć' 
ją w nowoczesne · środki techniczne, trzeba 
było szept jej powtórzyć przez megafon tech. 
niki: mikrofon, maszynę drukarską. Ludowa 
w treści kultura turkmeńska nie przestaje 
być ludową w nowym uposażeniu technicz
nym. Ludowość - folklor przeskakuje łu· 
kiem ponad burżuazyjn•? form)J rozwojowe -
do ludowości demokracji r~dzieckiej republi
ki. Skok ten okazał się możliwy. 

Nie możemy _jednęk przeprowadzić kuszące] 
analogii między zacofanymi narodami ZSRR 
i zacofanymi kulturalnie środowiskam\ u nas. 
Kultura ludowa polskiej wsi jest zabytkiem 
muzealnym i teatralnym rekwizytem. Pisar
stwo ludowe okazało się przeważnie krzywym 
zwierciadłem form i treści literatury niejako 
oficjalnej_ narodowej. 

Tak więc sprawa demokratyzacji kultury u 
nas jest sprawą docierania kultury. Drogami, 
po których ona chadza, nie są przecież psy
chiki ani mózgi ludzi, lecz instytucje wbudo
wane w ustrój społeczny. 

Znamienny wydaje się fakt. że wielosłow
nym i różnorako stylizowanym próbom okre· 
ślenia sytuacji kulturalnej wsi przez litera
tów „Wieś", będąca najżywszym i może naj. 
bardziej kompetentnym zespołem zajmującym 
się oddawna problematyką kulturalną pro· 
wincji - przeciwstawiła lakoniczne wykazy 
w artykule J. A. Króla („Wieś" Nr 17). 

•. W pierścieniu 50 wsi (pow. jędrzejowski) 
wokół Pawłowic... połowa wsi znajduje się · 
dal0 ko od traktów. gminy, miast, stacyjek 
kolejowych; 3/4 z nich kryte słomą, o starych 
domostwach, często bez ,,mebli" i podłogi. 
Pr'łwie wszystkie bez dróg bitych i chodni
ków, bez elektryczności. W 12 szkoły po
wszechne (3 - 7-oddziałowe, 2 - 6-cio, 2 -
3 _ oddz., 4 - 4 - oddz. 2 - nieokreslone), 
t:vlko z 8 wsi młodzież w gimnazjach (od 3 do 
16 osób), w 15 wsiach partie polityczne (SL, 

• 

PPR, PPS, nie wszędzie wszystkie). w 10 
„Wici", w~ - ZWM i OM TUR. w 14 wsiach 
- kościoły w 7 - kato!. Zw. „Caritas". w 9 
-Z.S.Ch., w 7 - Roółdzielnie, w 8 - sklepy 
prywatne (w 3 po 2 - 3), mało gdzie świetli
ce, trzy własne Domy Ludowe, 6 biblioteczek 
przy szkołach (jedna o tysiącu tomów). Itd. 
.Tęzyk dla wtajemniczonych z zespołu? Suro· 
we cyfry czekające na literacką obróbkę? Być 
może. Jednocześnie wstrzemiężliwość i 
skromność wiedzy przeciwstawiająca się za
dufanej w sobie wierze w autonomiczność 
kultury, albo mówiąc pospolitym językiem -
w potęgę ducha, w przemożne działanie pię
kna itd. 

Nie ma kultury poza instytucjami, o któ· 
rych mowa, poza ich wpływami lub 'rywali-
· zacją. W dziejach awansowania kulturalnego 
wsi w ciągu ostatniego półwiecza mamy jed
nostki przewyższające ogół wiejski wykształ· 
ceniem, zamiłowaniem do zajęć kuituralnych 
- pozostające na wsi. a mimo to niezdolne 
oddziaływać · bezpośrednio na środowisko. 
Zdarzają się na wsi zamiłowani czytelnicy i 
7.bieracze książek, ludzie, których 5kłonności 
wydają się na tle środowiska maniakalne. 
Nie o to jednak chodzi, aby . powiększyć lic7.
bę tych szlachetnych maniaków. Mamy przy
kłady takiej kulturalnej deklasacji chłopów, 
chociaż deklasacji przez awans, przykłady 
samotniczych i .,ciernistych ścieżek" chłopów. 
którzy nie stawali się inteligentami, przesta· 
jąc być - według wzoru ku1tur&lnego -
chłopami. Przykłady nie tyle godne szacunku 
co żałosne. 

Istnieje natomiast w historii kultury wsi
ruch, który i przez swoją masowość i przez 
staranne wiązanie się ze środowiskiem spo
łecznym musi być uznany za zas:idniczo pra
widłową drogę rozwoju kulturalnego, Jest to 
ruch młodowiejski wywodzący się z politycz· 
nych kręgów zaraniarskich, organizacyjnie 
nie jednolity wprawdzie, ale zorganizowany. 
To decyduje. Jaką· rolę w tym ruchu odegra
ła książka, czytelnictwo - mówią życiorysy 
zawarte w wielkiej monografii J. Chałasiń
skiego ,,Młode Pokolenie Chłopów" Najczę· 
ściej książka , wprowadzała przełom w życie 
chłopca czy dziewczyny wiejskiej, otwierała 
oczy na zagadnienia gospodarcze i socjalne, 
popychała do gromady, do "łączenia się. Zada
nia społeczno-gospodarcze stające przed mło· 
dzieżą chłopską w tym okresie, w okresie po 
bankructwie 1-szej reformy rolnej i w czasie 
postępującej pauperyzacii wsi - wyznaczały 
rolę książki. Wydaje się, że niekiedy bardzie.i 
dynamika kulturalna literatury. niż jej treść 
szlachecka-mieszczańska .mogla tu oddziały
wać. 

Przykłady te są pouczające. Do czego zmie
rzał ruch młodowiejski zorganizowany w 
związkach i stowarzyszemach młodzieży 
kształcącej się we własnych stanowych szko
łach - Uniwersytetach Ludowych? Zmierzał 
do stworzenia dla swego środowiska grupy, 
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któr~ ze wzgl_ędu na funkcje wyznaczone na
zwac trzeba mtellgencją, własną Inteligencję 
wsl - w . przeciwstawieniu do inteligencji 
P~chodzenrn chłopskiego, któr:i wsiąkała w 
miasto Szkoła powszechna 11-letnia to już 
norn;alne, uregulowime przez państwo posze
r~ame społeczn~go zasięgu inteligencji, proces 
UJęty po raz pierwszy w formy organizacyj
ne przez ruch kulturalny młodzieży wiejskiej. 

Podstawowy błąd ideologiczny tego ruchu 
sprowadzał się do poprzestania na podobnej 
do cytowanej z książki Chałasiil&kicgo tezie o 
wzorcu kultcralnym warstw niższych poda
nym jako obowiązujący obiektywnie i poza 
strukturą środowiska. Chl-0pstwo idealizowa
ne według wzoru ludomańslciego_ naturali
styczna koncepcja kultury, wychowanic per
sonalistyczne, agraryzm - wynikały z zam
knięcia się w obrębie chłopskości, sugerowa
ły możliwość autonomii lmlturnlnej wsi. 

Te wielokroć powtarzane zdania nie stały 
się jeszcze truizmami. Nawet jeśli pisarze ja
dący na wieś ze swymi książkami byli prze
konani, że ich szlakiem powinna zdążać kul
tura na wsi, to głos chłopskiego działacza 
kulturalnego należy do nieprzezwyciężonego 
w instytutach i organizacjach kulturalnych 
ludowych systemu pracy kulturalnej na wsi, 
utrzymujących choćby ten ostatni separatyzm 
wsi od kultury ogólnej: co lubią , co do nich 
nie trafia I nigdy nie trafi, dopóki żyto sieje 
się w świętą ziemię, a nie na asfalcie. 

3. TRUDNOSCI 

Kto odważy się pojeździć sobie po wsiach 
np. po prawer stronie Wisły i dotrze do ja
kiegoś powiatu pogranicznego - zniszczone
go przez wojnę, zalegającego jeszcze całymi 
poł~ciami w ugorach, kto zobaczy. jaką sen
sacJę obudzi jego samochód na wsi, jak dzie
ci . będą za nim chmarą biegały, a konie spło
szone jak przed diabłem poniosą - zwątpi w 
to, czy słusznie Jadwiga Siekierska w Kuź
nicy", Strojowski w „Twórczości" a Pr~szyń
ski w .,Odrodzeniu" ubolewają nad zbyt wiel
ką liczbą instytucji upowszechniających kul
turę na wsi, nad tłokiem „kulturalników" w 
terenie. Słusznie ·mówi się o potrzebie cen
tralnej organizacji, koordynacji itd. Ale nie
słuszne wydaje się odbieranie orga:-iizacjom 
gospodarczym czy politycznym ambicji od
działywania kulturalnego. Kwestią niemal 
istnienia komórki ZSCh. na wsi jest przejęcie 
przez nią od straganu jarmarcznego do skle
piku przez długi czas ich funkcji kultural
nych. Tam, gdzie trzeba przejąć lub stworzyć 
dopiero miejsce na potrzeby kulturalne, na· 
leży przyznać więcej niż gdzie indziej kom
petencji kulturalnych instytucjom o celach 
zasadniczo poza-kulturalnych. 
Spółka maszynowa. spółdzielnia gminna, 

organizacje polityczne należą do tego same
go systemu, w którym mieści się i literatura 
okresu. Instalacja biblioteki będzie prostą 
konsekwencją wrośnięcia w wieś nowoczes
nych instytucji gospodarczych i politycznych. 
To one przede wszystkim ściągną książkę na 
wieś poprzez wewnętrzne przewody systemu. 
Wszyscy tworzą i !mocą kulturę. Bo też wie
dzą, że rzeczywistość jest w gruncie rzeczy 
kulturalna. · 

W środowiskach zacofanych książka nigdy 
nie występowała poza systemem gospodar
czym i kulturalnym Książku spor.a systemu 
była po prostu ciałem obcym, które musiało 
być albo uprzednio zasymilowane albo odrzu
cone. 

W książkach, które inteligencja szlachecka 
niosła na wieś, począwszy od „Pielgrzyma z 
Dobromilu'' ks. Czartoryskiej i „Pana Jana ze 
Swisłoczy" Chodźki do 24 Obrazków Anczy
ca i Trylogii, zawiera się cała historia chrze
ścijańs~iej i narodowej pracy kulturainej na 
wsi, historia uobywatelnlania chłopa w kul
turze równolegle do poszerzania obywatel
stwa politycznego - od prywatnych reform 
wobec groźby uwłaszczenia do prób włącza
nia warstwy chłopskieJ w szlachecką trady_ 
cję narodowa. ,,Powiastki dla ludu", roman
se „dla ludu i. młodzieży naszej" były specjal
nym rodzajem pisarskim, w którym zasłużyły 
się zwłaszcza kobiety moralizatorki i popu_ 
laryzatorld historii. 

JERZY PYTLAKOWSKI p 
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RZEDE WSZYSTKIM chciałnym 

wiedzieć, która jest godzina. Te
raz, gdy ostatecznie drzwi celi 
zatrzasnęły s;·ę za mną - strażnik 
trzy razy przekręcił klucz w zam-

ku, zaryglował dwie pionowe zasuwki, je
dną poprzeczną i założył żelazną sztabę -
nic mnie nie interesuje, pragnę tylko znać 
godzinę. Oczywiśc;€ nie mogę zaspokoić 
tego w gruncie rzeczy niewinnego i łatwo 
zrozumiałego pragnienia, nie posiadam bo
wiem zegarka. 

Długokęcki, niski pucołowaty blondyn .o 
młodej twarzy - widziałem go jeszcze 
przed chwilą, najpierw w „tramwaju" póź
niej w kancelarii i wreszcie w korytarzu -
zn:·knął z mych oczu, pogrążył sic w ciem
nościach, w tych samych, które napełniają 
całą celę. Wątłe światło latarni podwórzo
wej wpadające przez małe , zakratowane 
okienko, pionowe i poziome szpary w 
drzwiach, które prz.epuszczają blask z ko
rytarza oraz jasne oko otwierającego się 
od czasu do czasu judasza, nie mogą utw:·er_ 

•) F~agment powieści pt. „życie przed 
śmiercią". Akcja rozgrywa się na Pawiaku 
w czasie ubiegłej wojn~·· 

~UżNICA' 

Stosunkowo bardzo niedawno dopuszczono 
możliwość usunięcia owej szlachetnej naro
dowej cenzury, prze'l którą przechodziło do
tychczas wszystko. ro z kultury narodowej 
miało być przekazane ludowi. Postulat ten 
zresztą nic został p-:::J lawiony od góry, nie zo
stał wymyślony. Czytelnictwo na wsi i w O

góle to, że można dziś o nim mówić jako o 
problemie aktualnym i rzeczywistym. jest 
dziełem nie inteligencji ludomańskiej, lecz 
młodzieży wiejskiej. Młodzież wszystkich 
środowisk czyta więcej niż dorośli. Kontakt 
z literatura jest przywi1ejem i obowiązkiem 
młodzieży. Okres szkolny można by u5ąć nie
jako przygotowawczy, ale jako okres obo
Wi'<!Zkowego \ wszechstronnego jak nigdy po
tem życia tmlturalnego. Cała sztuka w tym, 
aby szkoła potrafiła utrwalić i przedłużyć na
wyki nabyte w tym okresie. 

Toteż po zniesieniu ludomańskie.i cenzury
cała literatura stanęła przed wsią w sensie 
możliwości. Dziś - nie miejsce tu na ccenl'; 
tego faktu - odrzucamy raczej w ogóle ro
dzaj literatury dydaktycznej. uważając go za 
namiastkę beletrystyki, a pragniemy, aby 
chłop czytał wszystko. a zwłaszcza wybit
nych współczesnych pisarzy. W powiatowych 
miasteczkach afisze ogłaszają_ że ze swoimi 
czytelnikami rozmawiać będą tacy a tai:y zna-

. komfci„. 

. Maksymalizm postulatów jest o tyle nie
pokojący, że nie określa się funkcji ltsiążki w 
całokształcie życia, w jego polityce, lub mó
wiąc oględniej - kierunku. 

Należy wierzyć w kulturę i literaturę, ale 
nie w ten sposób, aby sądzić, że każde czy
tanie jest czymś społecznie pozytywnym. Ist
niejące biblioteki wiejskie _mają typy czytel
ników chwytających do czytania wszystko, 
cokolwiek im się poda: powieść. popularne 
dzielJr.;;- naukowe, podręcznik introligatorski, 
poezje. Są też czytelnicy wybredni, lttórzy 
czytają tylko to lub owo: tylko powieści hi
storyczne i podróże lub tylko powieści ;: wąt
kiem miłosnym. Jasne jest, że dla czytelni
ków jednych i drugich książka ma zupełnie 
różne znaczenie. 

Te do3ć chaotycznie narzucające się tu 
trudności problemu mało lub prawie wcale 
nie zbadanego doprowadzają ·do wniosku, że 
powstanie socjologicznego warsztatu bada"v
czego dla problemu czytelnictwa jest dziś 
niezbędne. PraktyCT.ne usiłowania i próby 
„Czytelnika" budzą szacunek i uznanie, ale 
relacji pisarzy, I<tórym powierzono akcję ba
dawczą czyt.elnictwa na wsi w żadnym wy
padku nit rr.0:':!1U uz.nać za mat~riał faktycz
ny. Drugi ·;·miosck musI być skierowany zno
wu przeciwko publi'.:ystyce zajmujące.i się ży
ciem kulturabym prowincji. Poza zespołem 
,.Wsi". którego dorobek pomija się w dysku
sjach ogólnych lub bagatelizuje - publicyś
ci widzą, jeśli widzą, tylko płaski, ahistorycz
ny obraz wsi bez perspektywy na dzieje 
kultury wsi. !\fonografia J. Chałasińskiego 
.. Młode Pokolenie Chłopów" - w częBci teo
retycznej prosi się o rewizję. Koni!lskiego 
,.Pisarze Ludowi" - o pełniejszy komentarz 
socjologiczny. 

Wraz z potrzebq praktycznego upowszech
niania kultury i Ju; iążki na wsi stajemy wo
bec konieczności :; j.',V(;\ZCnia l rJosf.atecznego 
wyposażenia wa«~1.t 1tu had::nvczego zagadnień 
kultury wsi. Jak dotąd ~em i noria socjologi! 
istniejące na paru uniwersytetach -- nie wy
starczają. 

Maksymalizmowi postulatów i ambicji to
warzyszy minimalizm teoretyczny i metodo
logiczny. Dysproporcję tQ trzeba nazwać po 
prostu dyletanctwem. 

Zdarza się, że publicystyka przoduje nauce, 
że szybciej orientuje się w aktualnej proble
matyce życia. A jednak na prawdziwie rze
czowy, instruktywny artykuł o czytelnictwie 

przyjdzie nam dość długo poczekać. 

4. CUDA SW. GENOWEFY 

„Ewolucję czytelnictwa, zmieniania się fun
kcji, jakie książlw pełni w życiu młodzieży 
wiejskiej, można zrozumieć tylko na tle ży-

·A s 
dzić mnie w przekonaniu, że Długokęcki 
siedzi . obok, rta ławce, bądź też stoi pod 
którąś ze ścian celi. Ja sam nie mam czasu 
szepnąć „czy pan tu jest?" ,- jeszcze nie 
znam jego nazw;ska - jestem bowiem za
jęty odgadywaniem godziny, która rządzi 
obecną wieczorną chwilą. Lecz oto sam 
podchodzi do mnie - czuję jego oddech 
na mej twarzy i dotyk dłoni na ręce. 
Drgnąłem cały tak bardzo zaskoczy] 
mnie i jego o-ddcch i bLskość. 

- Długokęcki jestem - powiedział za
pewne w ten sam sposób, w jaki mówił · to 
dziesiątki razy na zabawie, w b:urze czy 
w salonie. 
Mruknąłem w odpowiedzi moje nazwisko 

i czym prędzej pozbyłem się uścisku jego 
ręki. Dłoń miał lepką i zimną - wydało mi 
się, że dotyka mnie człowiek umierający na 
suchoty. 

Długokęcki także nie posiada zegarka. 
Przez chwilę żywiłem nadzieję, że właśnie 
on będi·e go miał. Skoro palił papierosy w 
„tramwaju"-otrzymał to wyróżn:ające go 
pozwolenie - i jeszcze tutaj, w korytarzu, 
kłócił się z oddziałowym, że.by mu zostav. io
no paczkę egipskich, sąclziłem, że uratował 

• 

cia zbiorowego wsi i młodzieży wiejskiej 
oraz na tle przeobraże11 społeczno-kultural
nych, jakie się tu dokonują''. 

Wydaje się, że ta teza metodologiczna z III 
t. „Młodego Pokolenia Chłopów" Chałasiń
skiego mogłaby stać się podstawą i dla teorii 
i dla praktyki naszego zagadnienia. Statysty
ki czytelnicze okazałyby się przydatne tylko 
wówczas, gdyby zostały odczytane przez so
cjologa w myśl założenia o odpowiedzialnoś
ci między systemem kulturnlnym pójętym jak 
najszerzej a gustami czytelniczymi. 

Typ literatury, jaka najpierw doturla na 
wieś, był właśnie wyznaczony przez parafial
ny system kultury; była to literatura jar
marczna. .straganowa. Cuda św. Genowefy i 
Proroctwo .Michaldy Królowej Saby, ku· 
powane na odpustach, znajdujące wydawców 
w sławnych miejscach odpus'1.)wych np. w 
Częstochowie - w masowych nakładach o ja
kich marzy „Czytelnik" - były zaczytywa
ne na strzępy. Była to literatura uniwersalna1 
kosmopolityczna, chodząca · w doslownych 
przekładach po wszystkich językach . Czytel
nik polski np. znajdował w opisie sądu osta
tecznego wróżbę zachowania od ruiny jedne
go, jedynego miast.a - pobożnej Pragi. 

. Literatura ta. której przecież nie sposób nie 
przyznać ważnego mlejsca w historii czytel
nictwa na wsi, nie apelowała do chłopa - go
spodarza lub obywatela, skoro nie był ani 
jednym ani drugim. Apelowała do parafianina. 
Zarówno wzniosła mistyka jak i brednie sy
billiczne podtrzymywały ambonę, z której pa
dały zasady tego samego systemu. Irracjo
nalizm, cudm,vność - wszystko to służyło 
trwałości ustroju pańszczyźnianego, godzi1o 
się z irracjonalizmem „ludowej lmltury", w 
którym pogaństwo zostało bez zasadniczej 
zmiany wtopione w chrześcijafi.stwo. 

Funkcja ksląźki jako gwarantki panujące
go systemu kulturalnego - (odziedziczona 
zresztą zapewne po wędrownych dziadach i 
bajarzach, stanowiących przecież instytucję 
kulturalną poprzedzającą biblioteki} - wy
znaczyła także fortnę literatury dla ludu. 
Trzeba było wykorzystać koleinę, przez jar
mark wepchnąć książkę na wieś. Taki pan 
Jan ze Świsłoczy zajmuje się właśnie krobecz
kowym (detalicznym) handif'm, chodzi po jar
markach. Z przygód jego, spotkań i nauk 
wysnuwa się powieść tego samego typu co 
„Klub Pickwicka" Dlcltensa, tylko całkiem 
na serio. 

Autorki książek dla Iua·u w I połowie X!X 
wieku i tytułami podkreślają rolę tej insty
tucji, w której utarte drogi rhciałyby wejsć 
ze swoim towarem. Julia Wojkowska pisze 

"'„Dwie książki, które stary Wojciech pisze na 
jarmarku". 

Nowym towarem sprzedawanym w starych 
krobeczkach była n9wego typu haglogJ.'f!fia 
patriotyczna. Oto jak ,.Katolik" (r. 1868) re
klamuje ten świeży fowar: • .Szwedzi w Lę
dzinach'· przez K. Miarl::e Cena 5 gr . Jest to 
nader piękna i zajmująca powieść, zachęca
jąca do bogobojnego źycia i do szanowania 
kapłanów". 

Opowiadania historyczne Miarki. Grajner
tn, Chociszewskiego, Gregorowicza (pseud .. Ja
nek z Bielca), wreszcie Prószyi1skiego (Pro
myka) i Slcmie11skiego odwoływały się już 
do chłopa - nie tylko parafo111ina, ale -
obywatela, i przygotow~·wały n;:i w.;,i tn\l"'jscc. 
które tak niepodzielnie prawic miuł zająć 
Sienkiewicz. 

Bynajmniej nic usunął on jednak św. Ge
nowefy. Powodzenie patrioty~z"Qe; hagi•)gr~1fii 
na wsi i trylogii było wprmvdzic W)' ' ~;:'!'W 
rzędu, opierało się na szerszej podstawie zv: ;::;
zku z grupą - narodową i cho(: nie budz:ło 
społecznej świadomości wsi, było bardziej 
rzeczowe, niż tamto. Niemniej sensacja, egzo
tyka, wszelka anormalność i wyjaskrawiona 
naturalność" literatury już nie odpustowej a 
po prostu brukowej choćby z najszlachetniej
szym morałem, przedłu:i:aly cudowny żywot 
św. Ge11owefy. niezakoi1czony do dziś, a przez 
niekŁórc masow0 wy rlawnlctwa ciągle pod
trzymywany. 

E 
zegarek. Nie mogłem w:dzieć przecież, jak 
zdawał go w kancelarii. Stałem wtedy wpa
trzony w ścianę, z rękami podniesionymi do 
góry. 

O Chrobaku nie ma co mówić,-je:ili w 
ogóle posiadał kiedykolwiek zegarek, w co 
zresztą wątpię, to i tak teraz z pewnością 
go nie ma. Chrobak nie przed.stawi"! mi się. 
lecz mimo to znam jego nazwisko. Siedział 
na Alei Szucha w tej samej separatce co ja. 
Trzy razy badano go dzisiaj. Trzy razy 
pr2lychodził gestapow:ec, mocował się z 
z kratą i wołał: 

- Chrobak! 
Za każdym razem Chrobak wstawał z 

krzesła i szedł posłusznie do kraty, na ko
rytarz i gdzieś dalej. Patrzyłem za nim z 
lękiem i radością. żal m:· było tego czło
wieka, który swym powolnym, niezdarnym 
zachowaniem się aż prowokował baty, :· cie
szyłem się. że to nic mnie wołają. Radość 
moją jak ;- wspólczucie zwiększały kolejne 
powroty Chrobaka. Każdy był znaczony 
nowymi „zdobyczami": guzami, sińcami i 
ranami. 

Obecnie Chrobak błądzi po celi, c,)ś nie
zrozum:aJe mruczy do siebie pod nosem, 
potrąca ławkę, mnie i Długokęckiego. 
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5. KALENDAR~ ROLNICZY 
„O obowiązkach uwłaszczonego wieśniak.a 

i o doskonaleniu przemysłu u nas" (czytaJ: 
rzemiosła) - można było pisać w .. Zorzy" 
Grajnerta w r. 1860. Charakterystyczne. że to 
pismo, jak 1 nicl1tóre inne, adresowane było 
do ludu miejskiego i wiejskiego razem. Lud 
miejski oczywiście to rzcmieślnic:i-:. ~-.ę1w
dzielnicy, 1.ttórzy już w polskim lrnp1tahzm1e 
zaczęli zajmować micisce średniej klasy. Mo
ralizm tych pisemek, a v1krótcc : ksi<1żck prz~
znaczonych dla tego średniego stanu. do k~o
rego i kmieci uwłaszczonych zaliczono - mie
ścił się znowu w dawnych krobcczkach pana 
.Jana - nie przestał być chrześcijai'lsl<;i dopa
sowując się do przekształcającego sic; us~ro
ju gospodarczego. Wyjątki z pism Franklina, 
przedrukowywane dla ludu, to był :1owy ka
techizm drobnego kapitalizmu, w ktorym WY,
sunięto na czoło cnoty: trzeźwość. oszczędnośc. 
pracowitość. „Kmieć i rzemieślnik" - to t.y
tuł takiego moralnego opowiadania, czyż me 
w burżuazyjnych wymiarach wariant hasła 
sojuszu chłopsko-robotniczego? 

Ruch polityczno-gospodarczy na \\;si , które
rcgo przejawem była np. działalność Towa
rzystwa Kólek Rolniczych, ·wysunął problem 
dochodowości gospodarstwu chłopskiego, stwo
rzył i utrwalał społecznie jakiś ideał dobre
go gospodarza ... Potrzebna mu była nie tyl
ko0 literaturu fachowa rolnicza, ale i powieść, 
powieść o dzialac;m i powieść o awansie spo
łecznym przez dobrobyt i znaczenie wśród 
swoich. Zapotrzebowanie na: powieść tego ty
pu jest dziś jeszcze na wsi, jak wynika z do
świadczeń oświatowców i z cytowanej już an
kiety „Jakiej powieści chce wieś" - najsil
niejsze. Czytelnicy wiejscy projektują . sche
maty powieściowe według wzoru: biedny, 
pogardzony chłopiec:, zajmujący najniższą ran
gę wśród stanowisk na wsi - pastuch cz! 
świniarek wypędzony ze wsi, dzięki osob1: 
stemu sp1:ytowi, pracowitości, oszczędności 1 
uczciwości dorabia się w świecie fachu i zna
czenia wraca zakłada warsztat, źeni się z 
piękną córką n~jbogatszego gospodarza, choć
by samego młynarza. do której jeszcze jako 
chłopak tylko z dale.Im wzdychał. na wsi -
njc dążąc do żadnych zmian w jej ustroju -J 

przeprowadza wiele ulepsze!'1. uczy, leczy: r?
dzi, wspomaga, zdobywa nie tylko dla s1E'.b1e 
szczęście, ale i dla swoich - dobrobyt. A Jest 
to przecież .. ze świniurka - dobroczyńca".
jak nazwano jedną z projektowanych powie-
ści. 

Nawiasem mówiąc - podkreślono iuż w ar
tykule krytyczr1ym o powieści Józefa Morto-_ 
na „Inkluzowe wiano" jej zbieżność w zasad
niczej narlii ze schematem tego .. zamówienia 
spolccmego". wynikające stąd ideologiczne 
wątpliwości i artystyczną· trudność. . 

Zresztą i czytane na wsi powieści Rodzie
wiczówny w innych ~połecznycil rejestrach, 
ale schemat ten jakoś wypelniają. 

Jest to schemat - że wrócimy z Ul)Orem do 
posta•Nionej tezy 7. systemu l:ullury ,.kmieeia 
i r;:emicślnilrn", z s~·stcmu Kalendarza Rol
nicz?go. 
Byłaby kolej na iakąś literaturę z ood uo

wego zPaku: sckcJi brnnżowej czy spólki ma
szynowej ZSCh. Zapewne i losy ludzkie i am
bicje i sprawy prosiłyby sic; tu o nowe sche
maty. Ideat dawnci mtotl,.ież~· wicjskiei: po
wrotu na wici;, podno ·zcnia iej przez popraw
ki ustrojowe ,i cnoty lwtcchizmu frnnk~inow
skicgo lub rodzinnego agraryzmu - mL1sialv?Y 
ustaoil: wober nowyrh zadali. młodej wsi: wią
zania siq z miastem i ruchem robotniczym nie 
tylko w technice, w uzQ.rojenin życia i pra
cy. ale i poza wsią - przemysł. nauka 

Ale to byłyby już „wolne żart~'" lub _nowe ~ 
nir:zamierzanc wycieczki / przeciwko ,l1teratu 
rze współczesnej. 

Problem zaś dla praktyków przedstawia 
się mnie.i więcej tak: w okresie ustrojowego 
i potencjalnego dotarcia wsi do kultury na
rodowej w całej jej rozciągłości - ną. jaki~ 
zo.satlzic dokonać wyboru l'siążek, dla biblio
tek gminnych, aby weszły one na wle~ w 
funkcji nowocześniejszej kulturalnie i ustro
jowo. niż Cuda św. Genowefy, Szwedzi pod 
Ledzinami i Kalendarz Rol.niciy? 
Artykuł ten miał byl: \yll·o \·;slr'oem do pro-

blemu. Anna J{amicńsłta 

Chciałbym zapomnieć o jego istnieniu, któ
re jeśli chodzi o zaspokojenie głodu go
dziny jest bez znaczcn:u. Jedn9k on nie 
pozwala mi na to. Jego mrukliwa ruchli
wość, za pomocą której zwraca na siebie 
uwagę dokucza mi. 

W kancelarii, gdy oddawałem zegarek, 
nie spojrzałem na niego. Mój Boże . : o za 
głupota i lekkomyślność! Po prostu wter.l:i 
nie przyszło m: to do głowy, teraz LJ~ wie
le dałbym, żeby móc naprawić moje uprze

.dnie niedopatrzenie. O ile łatwiej by mi by
ło zorientować się w czasie, gdybym wtedy 
tylko zerknął nn leżący na biurku Kondra
towicza zegarek, stanow;ą.cy pl'zccież, 
bą<lź co bądź, moją własność. Ale . trudno: 
stało się. Muszę obliczać na palcach. 

Wyjazd z Alei Szucha - godzina piąta. 
Jak długo mogla trwać ' podróż? Wieziono 
nas buuą pawiacką, która odtransporto1\'Y
wała więźniów z popołudniowego przeslu
chan~a. Spoglądałem na okryte wieczornym 
mrokiem ulice i utwierdzałem się w przelrn
naniu, że wio.zą mnie na Pawiak. Brnma za
zgrzytała, auto zatoczyło półkole na pod
wórzu i stanęło. Jak długo to trwało? No, 
tak na oko, dwadzieścia m;nut. U zbiegu 
Nowego świata i Alei był zator. Czekaliśmy • 
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Urzędnicy wracali z biur: Dziewczęta i 
cl~łopcy szli do kaw;arni. Mgła opadała na 
miasto. .Przechodnie walczyli z trwogą i 
spogl~da~i ponuro ~ głąb auta. Nie mogli 
nas w1dziec. Było ciemno. Ja ich widzi:ałem. 
Dł~g~kęcki, Chrobak i inni tak.że. My wi
dZJ.ehsmy miasto ;. ludzi. Nas nikt nie wi-
dział. · 

'.fak! to ~vszystko trwało najwyżej dwa
dzieścia mmut. Później ustawiono nas w 
rażącym swietle reflektora. Najpierw wpro
wad~o1!0 . d? gm~chu starych więźniów. My 
t~·zeJ, swiezo upieczeni, czekaliśmy. Wresz
~ie i na:s popędzono po schodach. Przeszli
smy przez westybul i dalej korytarzem w 
lewo, do kancelarii. ' 

Boję się, że długość tych chwil będę oce
niał bardzo subiektywnie, gdyż dla mnie 
ciągnęły s~ę one w nieskończoność. Były na
sycone mespokojnym oczekiwaniem dzi
ki~ jakieś, niespotykane, nieznajome, obrzy_ 
d\iwe. Cze~ałem na coś decydującego, co 
według mnie koniecznie i zaraz musiało na_ 
stąpić, uważałem je za nikły, niepotrzebny 
wstęp. Nudne były i udręczające. Zamknę 

. j~ w pi~tnastu minutach. A więc godzina 
piąta minut trzydzieści pięć. 

W kancelarii ustawiono nas z rękami 
podnies~'Onymi do góry, twarzami do ścia
ny. Staliśmy tak„. nie wiem jak długo. 
Oczywiście dokładność obliczenia musi 
szwankować. Liczmy, no„. piąta pięćdz;e_ 
~~. ' 

Staliśmy tak nieruchomo, zapatrzeni w 
ścianę, słuc41ijąc uderzeń bilardowych kul 
o siebie i niemieckiego żargonu. To gesta
powcy grali w bilard. Długokęcki pierwszy 
otrzymał w głowę cios kij~m bilartlowym. 
Jeszcze teraz pamiętam zdziwione i zasko
czone spojrzenie jego błękitnych oczu. Naj
wi~ocznie~ nie rozumiał, czego od niego żą
daJą. Niemcy zauważył~ jego zdumione 
przebudzenie i śmiali się głośno. Wyrato
w'.11 ~o z opr~ji. Kondratowicz, który po
wiedział spokoJme i nad wyraz grzecznie: 

- Proszę podejść do mnie i podać per
sonalia. 

Słyszałem jakieś szmery, późni-ej tupot 
kroków. Bęc! Do.stałem po łbie. Gram w 
bilard, w:ęc wiem, że tak silny cies - aż 
gwiazdy stanęły mi w oczach, a czołem 
uderzyłem o ścianę - 11ie jest potrzebny, 
żeby karambol się udał. Gestapowcy re
chotali, a ja zdawałem dokumenty, zegarek, 
pieniądze Kondratowiczowi, który spoglą
dał na mnie z wyraźnym współczuc:em. 
Kondratowicza poznałem duto później. Był 
on jednym z „założycieli" Pawiaka. W wię
zieniu nauczył się niemieck~ego i otrzymał 
funkcję kancelisty. Teraz blady i spuchnię
ty trzymał w ręku kartkę od referenta i 
znał już lepiej moją przyszłość niz ja sam. 
Wiedział, kim jest mój referent, mógł mnie 
w;ęcej ob1iczyć jak długo utrzymam się na 
Pawiaku, kiedy niożo mnie wykończyć 
egzekucja lub kiedy zostanę przeznaczony 
na wywózkę. Czytałem w jego smutnym, 
poważnym spojrzeniu w;edzę o mi1ic, lecz 
nic pocieszającego nie mogłem z niej za
czerpnąć dla siebie. 

Podpisałem rewern na oddane rzeczy -
na wyraźne żądanie Kondratowicza moje 
złote wieczne pióro określiłem jako stalo
we - i wyszedłem na korytarz, odprowa
dzony prz.ez gestapowca. 

Jest godzina ... 110„. szósta minut dz:e
sięć. 

Na korytarŻU już czekano na mnie. 
Uktain!cc w mundurze esesowca interes-0-
·.1al się moim przybyciem do tego stopnia, 
·że gdy w koiicu zjaw Jem się, polecił mi ro
zebrać się do naga. Pełen wewnętrzynch 
skrupułów, z ociąganiem, przystąpiłem do 
zrzucenia z siebie ubrania i bielizny które 
praw;e dwadzieścia cztery godziny temu 
wkładałem jeszcze w moim mieszkaniu. 
Zdjąłem marynarkę i spodnie, przedtem 
wywróciwszy kieszenie. Ukrainiec uważnie 
obserwował ruchy moich rqk, Ko::-ytarżo
wy przestał biegać po korytarzu, a zabrał 
się do przeglądania drobiazgów, wyrzuco
nych przeze mnie z kieszeni. Pudełko z za
pałkami, papierosy, klucze, scyzoryk, grze
bie1', luGterko, chusteczka do nosa, notes, 
ły.żka do butów - wszystko to utworzyło 
niew;elką stertę, małą rupieciarnię. Kory
tarzowy nachylił się nad nią. Ukrainiec 
patrzył uważnie na korytarwwego i na 
przedmioty, które do niedawna stanowiły 
moją własność, a które ja nadal uwa:i:ałem 
za swoje, najn:esluszniej zresztą. Nawet 
Niemiec przestał spacerować i spoglądał na 
Ukrainca. To potrójne zainteresowanie 
okazywane według mnie głupstwom było 
tak zaraźliwe, że ja także utkwiłem wzrok 
w doskonale mi znajomych drobiazgach. 
Jednak n;e było mi dane robić to samo, co 
oni. Ukrainiec popchnął mnie brutalnie w 
kierunku otwartych drzwi. przez które bu
chało jaskrawe światło. W niewielkiej cel;·, 
gdzie znalazłem się, obowiązki pana domu 
pełnił biało ubrany więzień sprawujący 
funkcję fryzjera. Fryzjer bez żadnych ce
remonii postawił mnie na stoiku i kolejno 
kierował światło ruchomej lampy na owło
sione miejsca mojego ciała. W milczeniu - . 
nie wiedziałem jeszcze, raczej przeczułem, 
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że do moich nowych obowiązków należała - Co pan? Co? 
jak najdalej posunięta wstrzemięźliwość w Chrobak nic llie odpowiada, tylko dalej 
mowie - poddawałem się tej ffiezrozumia- tłucze się po celi. Widzę jego cień, słania
łej dla mnie ilumina-cji, a następnie, na WY- jący s;:ę chwiejny i ciągły. 
raźne Ządanie fryzjera, zmieniłem pozycję Mus;:ałem patrzeć na niego. Gdy ni
- usiadłem na stołku. Rozpoczęło s~ę lmął w ciemnej części celi, czekałem w na
strzyżenie głow,y.. Fryzjer - jak się później prężeniu chwili, aż znów wypłynie ku mnie, 
dowiedziałem - nazwiskiem Kowalski, py- zbliży się i zawadzi o moje nogi lub obej_ 
tał mnie szeptem o szczegóły aresztowania. m{e ramiona. Gdy to już się stało, otrząsa
N;:e odczułem ciekawości w tych indaga- Iem się, odsuwałem od niego. Zasłaniałem 
cjach, a tylko pragnienie naw:·ąz3•:: a tym rękami twarz przed oddechem płynącym 
s~osobem łączności z wolnym zyciem. Opo- ku. mnie, jakby był bardz~ej cuchnący niż 
w1adałem więc fryzjerowi Kowalskiemu, skisły, kwaśny, piwniczny zaduch, pa.nują
który przebywał w więz'.eniu już dwa lata, cy w ceV. 
jak wczoraj koło północy zbudziło mnie I oto, co mnie absorbuje. Tydzień temu 
głośne dobijanie się do drzwi, jak z kolei 0 tej samej porze kąpałem się. Tamto.„ 
obudziłem przygłuchą matkę i poleciłem jej Naprawdę nie czuję w sobie większego zain
otworzyć, jak sam narzuc:wszy pośpiesz- teresowania dla tamtych chwil. Jest mi 
n~e ubranie wyszedłem na balkon i zetkną- ffiewymownie smutno. A więc już rzeczywi
łem się z wymierzoną we mn;e lufą auto- ście jestem więźniem ?„. 
matu. W trakcie tej melancholijnej opowie- No, teraz to Chrobak przeholował. Po
ści straciłem moje włosy. Gdy skończyłem trącił ławkę tak mocno, że Długokęcki roz_ 
mów~~u!~yzjer mruknął: . ciągnął się na podłodze jak długi. 

I - Czyś pan zwariował? - szepcze roz_ 
. w tej chwili poczułem chłód w całym · · 

ciel z1 I d t . 1 ł . . wscieczony . 
e. narz em, z rę w1a em w asme wte- Chro·bak c'ąO' · · 

dy O'd d tk ł dł · . . . 1 „me na mrue. 
S ' ." Y 0 ną em .omą . moJ~J cw.~z..k.i. . - Czyś pan zwariował? - oburzam się 
po.irzałem na fry~J~ra i zr.ob1ło m1 si~ z kolei. 

wstyd moJeJ nagosc>. · Wybiegłem .z cell o · d k · · · 
szczękając zębami i myśląc o moich i k :i Je n~ -me ~raca ~a .mo1~ s~o~a za
nych, tak starannie pielęgnowan eh ~i = dneJ uwa~i l naJbezcz~lmeJ w swieme za-

stych, jasnych włosach, które ~er~i leż~- :~~ n~~=r~b:n:a~~~~~c~~:a: gc\, on 
ły dookoła stołkR; na czerwonej posadzce. · ? , , • • , 

Kowalski wyszedł za mną i wciąż obrzu- - Czego pan ch~e · · ~ mo"Yię. gło~no. 
cał moją głowę zadowolonym i pełnym Oko .J~dasza otwiera ~Hę. JUJZ Jestesmy 
sympaL~ spojrzeniem .. Najwidoczniej był spoko~~·. . 
usposobwny przychylme do mnie, !lewego OJ pasek - seplem Chrobak. 
w~ęźnia. Podejrzewałem nawet, że cieszy - Co? - ~ytam. . . 
się, iż widzi mnie obok siebie oraz że pra- - To :wariat - zwraca si~ de;> 1!1n.ie 
gnąłby widzieć wszystkich ludzi przecho- Długokęc~i. - w_ gestapo powiedzieli! z~ 
dzących właśnie przez ten korytarz i przez zara~ ~e. z_;volru.ą. Tymczasem pan widzi, 
jego pracownię. co się dzi~Je . Jestem skazany na t?wa:zy-

Szybko ubrałem- się, gdyż żądano tego stwo wariata. Jak Boga kocham, me :v.~em! 
ode mnie. W ciszy źle oświetlonego, wię- co .~o w~zystko . znac~y . . T~m. pozwollh mi 
ziennego korytarza, przegrodzonego krata- P~lic papa.erosy i. powied~iet·, ze zaraz ZW?l
mi, głośne krzykliwe domaganie się pośpie- m~, ~' ~u zabra11: ostat~ną pac~ę „~g~p
c~u P.rzez Ukraińca i korytarzowego było sk.ch i zamknęli w cell. Czego się pan znow 
mezmiernie nużące. Chciałem się wyzwolić pc~1asz? - "'.arknął ": stroz;ę. . Chro~aka, 
od tych wrzaskliwych, budzących we mnie ktory wznowił n.~~arc1e własmc na mego. 
wstręt okrzyków i ~pie.szyłem się choć nor- - Pan ma moJ pasek - bąknął Chro-
~alnie inac~eJ zareagowałbym n~ wymysły bak. . . . 
i . poszturch1waniE1„ Jestem przecież wyso- - Ja? -:--- Długokęc~1 oru.emiał. 
ku~, barczystym mężczyzną i kiedy indziej - Ja me_ 1!-1an:. W1ęc . chyba pah, albo 
ta!nch dwóch mędrków z łatwością nau- pan - ~wroc.ł się .do ~me. . 
c2'.yłb~m szacunku dla mnie. Wtedy jednak - Idz pan do diabła. - ruc wytrzyma-
w1edzialem, żo nie wolno mi stanąć w mojej 1em. . . • 
obronie. - Miałem pasek, me mam paska, gdzie 

Gdy już okryłem moją nagość, stwierdzi- m~j pasek? - · molestował wznawiając wę-
łem _brak. dr~bi!ll~Ów, któz:_~mi przed chwilą drowkę. . . . 
ta~ nam1ętme zaJmowali się strai1:nicy. Nic -- T.rzeba zastuh~ć-na .str.azmk? ---: Dlu_..i 
~ziwne~o: wciąż leżały lwło ściany. Schy- ?Okęcki przysunął s.ę do miue - 1 zazą~ac, 
llłem się, aby je podjąć, lecz, niestety, nie zeby_ go zabrano. On nas. tu wymorduJ; ... 
zdo~ałem uczynić tego. Ukrainiec kopnął . łr1lał~m ~a tyle poczucia rzeczywistosci, 
mnłe tak, że omal nie upadłem. Krzyczał ze pow1e~ziałem: . . . . . 
przy tym bardzo głośno coś, czego nie ro- -. J?aJ pan spokoJ. Nie wiadomo Jak 
zu.m:a~em. Szedłem, a. 011 za m!1ą, choe Hie str~zn,k. zareag?wałby na pańskie żądanie. 
w.1e~~alem . czy ~nam iść. w ten sposób, By_:_ moze, wybi;by panu zęby„. 
meswiadom,ie, napierany przez Ukraińca Naprawdę· , . . 
wszedłem do celi. :-;-- A co P?ll mysll? Ich me wolno niepo-

Drzwi zamykają się za mną i jest go- koic naszy~1. ~łahymi sprawam:·. 
dzina„. Jak długo mogło trwać to wszyst- -:- ~?ZY:VIBC:e. - przyznał. mi rację. Ale 
ko? Chyba... trzydzieści. . nii!. wi0cej: to Jalns ~iebe ... pieczny_ osobruk. 
czterdzieści minut. A więc drzwi celi zamy_ - Dlate~o za.i:nknęh go - zażartowałem. 
kają się za mną i jest godzina szósta mi- Zast~na~iał się przez. chwilę nad tym, 
nut pięćdziesiąt. co pow,edziałem. Wreszc1e spytał: 

Jak długo znajduję się w celi? -, A ~1aS dlaczego? . . , 
Usiłuję oznaczyć slupy graniczne plyną- J.uz mia}e~ mu o~~wiedziec, gdy uwagę 

cego czasu. Oddycham piwnicznym zadu- mo~ą. zwrociły na ~1eb~e h_ałasy do~hodząc~ 
c~em. Ch.robak potrąca ławkę , na której z ko~ytarza. Kt~s kogos pogam::ił, ktos 
siedzę. Swiatło padające przez okienko za- szybl,o ~zed~, lrt~s krzyczał. Krokow było 
słaniają jakieś cienie. Po korytarzu ktoś coi·~z. wi9ceJ.. Cichły. Wybuchały klątwy. 
idzie, giośno tupiąc. Długokęcki mówi: ,,je- J <llLe~ n.iegłosne r~zi_nówk~. Zbliżyłem się 
stem Długokęcki". I nic, nie mam nic więcej d~ di.zwi Dłul?'okęck1 ~czymł to samo. Nie 
do oznaczenia biegnących chwil. Jeste~ wiedmalem, me rozumiałem, co s~ę dzieje 
p1:zerażony: tutaj nic dzieje się nic, na czym na k?rytarzu:. Jakiś .~iepo~ój w:ał stam-
mogłbym oprzeć moje wyliczen~a. tqd, Jeszcze większy mz móJ. 

Kiedy Długokęcki odezw.al się do mnie? Znów krok;· się oż~iaj~. Znów słyszę 
Wczoraj na pewno nie, gdyż wczoraj nie ~~ept.y .. Teraz brakuJ~ ~ prze~e. wszyst

było mnie tutaj, zaś słowa wypowiedziane kim Ś\~latła. ?~szą mme ?ien:nosc1. Jestem 
przeż niego padły przecież tutaj. przera~o~y 111m1: WlewaJą ~ię przez ?C~Y; 

Tutaj. Jestem tutaj ;„„ czas prze.l')tał nape!n.aJą, mme, rozrywaJą. Ton_ę 1 JUZ 
płynąć. Znajduję się w absolutnej próżni mam wołac. p01:-iocy, gdy słyszę glosne sło
gdzie on n~e dociera. Jestem pozbawion; w~, . wypowiedziane na korytanm po pol
g?: podobme jak moich kolegów, przyja- sku · . ? 

eto! i nawet obcych, spotykanych w tram- - To ty ucieka!eś .. 
waju, na ulicy ludz;" Oddyc~1am. ~zuJę się raźniej. 

G d . . . - Uciekałes, co? 
o zma osma rano - bmro, dwunasta . . . 

- obiad, piąta - koniec pracy. A między . Dlaczeg~ nikt me .odp~w~ad~ ? N~e, nikt 
~ymi l~lamrami spinającymi dzień, minuty me odp~wiada. .T~kze J'.1z nikt me pyta. 
1 godzmy, liczne, jakże liczne i zapełnione Słyszę J~Szcze .oswiadczemc, rzucone, Jak
czynnościami" wrażeniami _ wieloma. By- by ~d ;11echce111a, „to za ucieczkę" , i„ . od
łem uregulowany i bogaty. żyłem tak. jak powiedz ... 
każdy cywilizowany człowiek, to znaczy z Tak, b;ją kogoś. Nawet Chrobak tuli 
~gar.ki~m w ~~ku. A teraz? Z pewnością się ~o drzw!. Poprzez cie~ności czuję spoj
łest J_uz po siodmej, a może nawot po rzerua moJe.. Długokęckiego i Chrobaka. 
osmeJ ?... . Obrżucamy się nim;·. ' 

Bardzo mi zależy na zsynchronizowaniu Po chwili porywa nas muzyczny rytm 
tutejszego, w;ęziennego czasu z tamtym, uderzeń. Padają one w kompletną ciszę , 
wolnościowym. Co robiłem w zeszły piątek która w międzyczasie nastała. Są uroczy_ 
o tej porze? To znaczy kiedy? O godzinie stc i dostojne. Wchłaniamy ;·eh dźwięki, 
ósmej? Kąpałem się w domu. Pamiętam. staramy się nie uronić z nich ani jednego 
lecz... szmeru. Nagle ogarnia mnie silny głód 

Znów ktoś mnie potrąca. Nie ktoś, tylko Czuję. że również Długokęcki i Chrobak 
Chrobak. Długokęcki siedzi spoko.inie na czekają na coś. Wskazuje na to wyraźnie 
ławie nieopodal mnie. Nikogo więcej w ce- ich zachowanie się . Po prostu tulą s;ę (:lo 

li nie ma. A więc z pewnością Chrobak. To drzwi i milczą. O co mnie i im chodz;·? Do
samo spotyka Długokęckiego, gdyiŻ słyszę prawdy, nie wiem. Ale oto otrzymuję od
jak mrucz~·: powiedź. Także Chrobak ~ Długokęcki otl-
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dychają z ulgą. Doczekaliśmy się tego, 11a 
co czekaliśmy w kraf1cowym naprężeniu. 
Wreszcie bity krzyknął: raz, drugi i trzec~. 
Krzyk ten był nieforemny, jak zdeptany 
kapelusz, wypadł zza drzwi i dotarł do nas. 
Pławiliśmy a: ę w nim . aż do. utraty tchu. 
Już byliśmy wypoczęci. Ta cisza nas tak 
zmęczyła. 

Później bito kogoś za plecalr i lornetkę, 
znalezione w m~eszkaniu podczas rewizji. 
Ja i Długok0.::ki poczuliśmy znużenie. Od
daliliśmy sil:) od drzwi ;. usiedliśmy na 1aw
ce. Tylko Chrobak nadsłuchiwał nawet wte_ 
dy, kiedy wszystko jwż ucichło. W końcu , 
gdy pauza w biciu przestała być nią ~ za
mienri.ła się w stan trwały, powstał, upla
sował się po środku celi i westchnął: 

- Pasek pasek, mój pasek ... 
Nagle zabłysło światło i prawic równo

cześnie zazgrzytał klucz w zamku. Odpa
dły szt aby i zasuwy, drzwi się otworzyły. 
Instynktownie zerwaliśmy s~ę na nogi. Je
szcze nie wiedzieliśmy, że tego rodzaju za
chowanie należy do naszych najważniej
szych obowiązków. 

W drzwiach ukazali się strażnicy i tłum 
nowych więźniów, którzy pędem wbiegli do 
celi. Zatrzaskując drzwi, korytarzowy luzy_ 
knął: 

- Tylko cicho być, ch ... e ! 
W małej jednnoosobowej celi jest nas 

teraz dwudziestu mężczyzn. Nowoprzybyu 
są wyraźnie oszołomieni. Pozostawiono nam 
światło. Nowi spoglądają bezrozumnie na 
żarówkę, wiszącą nad drzwiami. Niektórzy 
jakby od niechcenia zajmują miejsca na 
ławce. Nie zdając sobie sprawy, że postę
pują najrozsądniej, gdyż nie wszyscy zmie
szczą s;·ę ńa niej, a równie trudno i niewy
godnie jest spędzić całą noc w pozycji sto
jącej jak siedząc lub leżąc na wilgotnym, 
zimnym betonie. 
Widzę Koziolowskiego ·i Rudka. Oni także 

spostrzegli mnie. Skinęliśmy sobie głowami. 
Nie podchodzą jednak do mn~c. Dopi,ero 
gdy robię im miejsce obok siebie, siadają. 
Spoglądają na mnie uiepewnie. 

- Co to się stało? - pyta Rudek. 
- Porucznika bili - mówi płaczhwie 

Koz.iołowski. 

- Pst - mruczę . Koziołowski rozgląda 
się dookoła, wyraźnie przestraszony. 

. -:- ":idziialen~ Stępnia, Orzechowsk~ego, 
Ll.Sleck1ego i kilku innych, których nie 
znam - oświadcza . Rudek. Patrzy przy 
tym surowo na mme. Wzruszam ram:ona
m:. 

- Z domów was wzięli? - pytam. 
- .Tak - wzdycha Koziojowski. - Je13z_ 

cze me spałem.„ MoJa matka. „ 
Widzę łzy w jego oczach. Koziołowski ma 

dopiero osiemimście lat. 
- A ty! - zwraca się do mnie Rudek. 
- Dwadzieścia cztery godziny przed wa-

mi. 
- Zimno w głowę - mówi Koziołowski 

i naldada czapkę. Nie wierzę mu: bardziej 
go męczy brak włosów 11.iż chłód. Lecz 
.idę za jego przykładem, a inni· tak.ie. Po 
chwili wszyscy m·amy na głowach kapelu
s21e i czapki. 

Dopiero teraz mogę stwierdZ:ć z całą do
kładnością, jak bardzo Chrobak jest pobi
ty. Pr!'lwego oka zupełnie nie widać spod 
spuchllzny. Z tyłu głowy, nie wiele wyżej 
kar~u, pęcznieje guz wielkości dużej gru
szk;: Na lewym uchu czerwieni się skrzep 
krwi. Cala twarz Chrobaka posiniaczona 
; poznaczona pręgami czyni wrażenie ma
ski teatralnej, tak bardzo bowiem jest 'liie
na~uraln~ w swym zmasakrowanym wyglll
cl~e. Mimo to Chrobak nie przestaje i::1ę 
w1ermc. Przybysze, co prawda, ws:eclli na 
niego, jednak bezskutecznie. 
Łoskot otwieranych drzwi poderwał nas 

na nogi i uc:Szył. Wszedł wachman 'N to_ 
warzystwie korytarzowego. Wachman hrzv
czał. Uderzył w głowę pękiem kluczv sto
jącego najbliżej drzwi starszego pan~. 

- Zdjąć kapelusze i czapki! - zaw'ołał 
korytarzowy. - Cóż to, żydz~ jesteście?! 

Zgaszon~ nam światło . Ogarnął nas par_ 
ny, smrodliwy mrok. 

- - Kogo jeszcze bili? - po chwili pytam 
Rudka. 

Wskazuje młodego chłopca, siedzącego 
obok. 

I teraz właśnie zjaw;a się Chrobak. Z 
którego kąta wypadł? Przysuwa się? ... 

- Bili? - mówi z nabożeństwem. 
- Aj - młodzieniec nie chce rozmawiać 

na ten temat. 
- Pask~em ? - Chrobak nie daje się 

zbić z tropu. 
- Co? - tamten nie rozumie. 
- Bo mnie paskiem - zwierza się Chro-

bak. - Moim własnym paskiem. Kl2nlt'ą. 
Celowa!~ w oczy, ale ja wyrywałem s:ę. 
Własnym paskiem, ścierwa, po oczach. I 
teraz nic mam paska. Portki spadają ... 

I odtąd Chrobak uspokoił się. Przycup
nął gdzieś w kącie i drzemał. W ogóle już 
n:c się nie kleiło. Wszyscy milczeli, cho
ciaż prawie nikt nie spał. Noc schodzila 
diablo powoli. Było duszno i zimno. K:·hel 
przeraźliwie śmierdziat Tak, pierwsza noc 
na Pawiaku każdemu da się we znaki... 

Jerzy Pytlakowski 
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Sf EFAN ŻÓŁKIEWSKI 

Kiedy profesor przestaje być f ormalist~ ·? 
I. CHARAKTER KSIĄŻKI I SPORU 

N 
OWA KSIĄŻKA * profesora Boro

' wego . zasługuje na szczególną u
wagę. Niewątpliwie jest to naj
bardziej wyróżniające się dzieło 
naszej powojennej polonistyki. 
Zawiera dokładny przegląd i oce-

nę polskiej twórczości poetyckiej XVIII wie
ku. Przynosi wiele zdobyczy zupełnie nowej 
nrudycji. Z pewnością sięgać po nią będą od
tąd wszyscy nauczyciele i studenci. Z tak 
fundamentalną książką trzeba się rozprawiac 
zasadniczo. 

Nie mam zamiaru pisać w popularnym tygo
dniku recenzji metodologicznej. Chociaż 
książka w pełni ~asługuje na długą i poważ
ną dyskusję teoretyczną. Ale praca Borowego 
to nie jest abstrakcyjne studium teoretyczne. 
To jest książka żywa. Jej funkcją społeczną 
nie jest wyjaśnienie takiego czy innego oder
wanego problemu .• Tej funkcją społeczną bę
dzie z pewnośclą szerokie oddziaływanie wy
chowawcze. Tak też została pomyślana i na
pisana. 

To też moja recenzja nie będzie krytyką 
metodologiczną - a publicystyczną. Posta
ram się - może z przesadną dobitnościa -
•1bnażyć treść społeczną, intencje wychowaw
cze, zawartość propagandową książki Boro
wego. 

II. DEFINICJA POEZJI 

„Książka niniejsza, pisze Borowy. oparta 
Jest na założeniu tradycyjnym, ż'e poezji nie 
ma bez pierwiastków uczuciowych i wyobra
żeniÓwych".„ (str. 'i) . T dalej: Nie zaprze
czam zresztą 'bynajmniej temu, c~ wielokrot
nie stwierdzono, że literatura polska XVIII 
wieku jest w wielkiej swojej części dydak
tvczna i intelektualistyczna. chłodna i sucha. 
Chodziło właśnie o wskazanie pasem, czy pa
semek poezji. które przez obszary pisarstwa 
nauczającego, rozumującego i zimnego prze
cież przechodzą" (str. 4). I jeszcze: „Rozróż
niam poezję„„ której dzieła w indywidualny 
sposób poruszają nasze uczucie i stawiają 
przed naszą wyobraźnią jakieś sprawy czy 
obrazy o uniwersalnym charakterze".„ (str. 9). 

Ale dość cytat. Maria Rzeuska w „Odro
dzeniu" polemizowała już z tymi założeniami 
autora. 

Dla uzasadnienia OWP.go stanowi.ka teore
tycznegn nie wystarczy zasłaniać się naw:v
ldem i tradycją. Jedną z funkcji nauki jest 
właśnie zmienianie tradycyjnego obrazu 
świata. A Borowy nie uzasadnia swoich zało
żeń. ani me stara się o nowoczesną precyzję 
swoich podstawowych definicji. Niejasne jest 
i ,,pasemko poezji'', niejasny i ,,pierwiastek 
uczuciowy", chociaż istotnie oswojeni jesteś
my z tymi metaforami za pośredf'lictwem róż
nych podręcmików pc-:onistycznych. 

Ale przede wszystkim metodologicznie błę
dne jest ta:de formalistyczne stawianie pro
blemu czym jest pc2zja „naprawdę" , błędne 
jest ustalanie treści i zakresu pojęcia przez 
fenomenolORiczny wgląd w jego istotę (,.We
senschaU" Husserla). Jest to może zrozumia
łe :na gruncie konwencjonalistycznej teorii 
!'iauki, ale konwencjonalizm uległ gruntownej 
krytyce w ciągu ostatnich 50 lat. Ustalanie 
pojęć systematycznych humanistyki a priori 
jest naukoznawczym nieporozumieniem. Jaką 
była ,,prawdziwa" poezja epoki oświecenia 
dowie się ·tylko przez historyczne zbadanie 
twórczości poetyck'iej epoki oświecenia. 

Dlaczego więc prof. Borowy jak na złość
przyjmuje a priori definicjP, ,,prawdziwej" 
poezji tak bardzo obcą okresbwi, który bada? 
Dlaczego w epoce panowania specyficznego 
stylu poezji intelektualnej uważa właśnie 
poezję intelektualną za ,nieprawdziwą"? Dla
czego uporc7.ywie szuka dziury w całym i 
„pasemek" uczuciowości w stylu intelektual
nym i dydaktycznym? Czyżby to była tylko 
fantazja, tylko nieporozumienie. tylko dzi
waczność metodologiczna? Ależ nie! 

Założenia, które przyjął profesor Borowy, 
pozwalają mu na odwrócenie hierarchii war
tości. Pisarze nowatorzy postępowcy - ale 
intelektualni spychani są w dół jako ,,nie
prawdztwi" poeci. Tak zostaje zepchnięta ca
ła walcząca, społeczna, progresywna poezja 
XVIII w. Taki· jest los Boho~olca, Krasickie
go, Jasińskiego. Natomiast można windować 
w ocenie estetycznej do góry tych nielicznych 
poetów zakrystii. którzy dotąd skromne zaj
mowali miejsce w życiu literackim XVIII w. 
Wyrasta ksiądz Baka, Benisławska. Ich ubo
żuchna, tępa staroświecka treść zaczyna w o
czach Borowego urastać do godności chluby 
kultury i poezji polskiej 18 w. PoniPważ nie 
da się obronić ubożyzny tej kantyczkowej tre
ści, tego kruchtowego stosunku do świata, 
Rutor rozdyma swoje wielkości przy pomocy 
założonej definicji poezji. Bo Benisławska i 
Baka reprezentują ten ,pierwiastek uczucio
wy", owo wzruszenie religijne, które z ich 
wierszy ma czynić „prawdziwą" poezję XVIII 
wieku. Niestety nawet. cytaty wybrane przez 
Borowego mówią jak bardzo prymitywna i 
płytka była ta uczuciowość, jak ciasny i kon: 
wencionalny horyzont tych kantyczkowych i 

litanijnych uczuć. 
Ale założenie swoje zrobiło. Otrzymaliśmy 

' syntetyczny. bibliograficznie pełny obraz na
szej poezji XVIII w. - ułożony wedle zupeł
nie fałszywej hierarchii w:irto~ci Ale hierar
chii celowej, politycznej. Obniża ona pisarzy 

"' Wacław Borowy: O poezji polskiej XVIII 
w. Polska Aka,demia Umiejętności. Kraków 
1948 r. str. 398. 

postępu, wywyższa pisarzy ówczesnej reakcji 
szlacheckiego zacofania kulturalnego. 

Nie trzeba wyjaśniać jakie efekty wycho
wawcze da dzisiaj tak napisana książka. 

Ili. TYP ANALIZY 

„Z prostszym i bardziej jednolitym zara
zem językiem mamy do czynienia w Saty
rach Naruszewicza. Oryginalność jego przeja
wia się głównie w zakresie słownictwa„." 
I tak dalej do końca. Cóż mówi analiza Bo
rowego o Satyrach Naruszewicza? Czytajmy 
poświęcom• im cztery strony druku. Zaczy_ 
nają się charakterystyka języka polegającego 
na przytoczeniu szeregu (dobrze dobranych) 
przykładów świadczących o bogactwie słów 
„grubych", nawet kr,,rczemnych w pełnym 
pasji, jadowitym języku satyr. Drui~i ustęp 

mówi o oryginalności tych wierszy t.i. wska
zuje tak zwane wzory literackie polskie i ob
ce satyr. I wreszcie trzeci charakteryzuje u
czuciowość tych wierszy. „Uczucie pojawia 
się„. bądź w postaci gorzkie.i. gryzącej ironii, 
bądź w postaci gwałtownego oburzenia, cza
sem nawet w po~taci bezpo~redni.ch wybu
chów głuchej boleści". Ten typ zdania jest 
bardzo charakterystyczny dla metody anali
zy Borowego. Uzupełni.a takie uwagi zwykle 
jeszcze apodyktycznym sądem o artyzmie -
odmawiając dziełu cech art~ shrcżnych, jeśH 
zawiera zbyt wiele „dydaktyki" i kaznodziej
stwa". 

I daję słowo. że więcej z tej książki ni
czego się nie dowiecie o ,,Satyrach'' Narusze
wicza. 

Czy rzeczywiście, pyta czytelnik, Narusze
wiczowi chodziło tylko o soc?.vste słowa, od
wzorowanie francuskich konstrukcji i wyra
żenie grubych emocji? Czy istotnie nie liczy 
się w poezji to wszystko o czym myślał, do 
czego dobierał te jętlrne zwroty, karczemne 
słowa? · 

Borowy stara się dostrzec i podkreślić w 
tych starych wierszach to co „dla nas" ma 
wartość artystyczną. co .nas" wzrusza i „na 
nas" wywiera wrażenie estetyczne. 

„Wiek XVIII, pisze. był okresem pierwsze
go rozkwitu estetyki nowoczesnej, ukształto
wały się też wtedy pojęcia estetyczne bardzo 
już bliskie naszym i szerzyły się nawet tam, 
gdzie na ogól panowały pojęcia odmienne". 

· (str. 109). 
Pomijam tu ważny fakt, iż nie umiałbym 

wskazać jakichś „naszysh" pojęć estetycznych 
dzisiaj, że wyraźnie natomiast widzę jako hi
storyk, nie od wczoraj trwaj~cą walkę mię
dzy degenerującą się estetyką mieszczańską i 
estetyką postępową , marksistowską jakże in
ną, że ta sama estetyka mieszczańska nie 
tworzy ciągłej całości , że inna jest u schyłku 
XVIII w„ inna w okresie rozkwitu kapitaliz
mu u Taine, a inna, zuoełnie inna w dobie 
imperializmu. 

Impresjonistyczna, właściwa przeszłemu 
pokoleniu krytykow. metoda analizy Borowe
go teoretycznie opiera się nie na .. naszej" o
howiązującej powszechnie estP.tyce, a na e
stetyce Croce'go który właśnie najpełniej 
wyraża nieporadnoi;ć mieszczańskiego schył
ko-nego idealizmu. 

Ale pO'l.vtarzam nie podejmę dyskusji na 
ten temat - ostatecznie margipesow:v w 
książce Borowego. 

Jakież są jednak konsekwencje tezy Boro
wego o jal~iejś jedynej ncrmatywnej .,naszej", 
estetyce i „naszym" poczuciu artystycznym? 

. " 

„W tym wypadku . pisze na stronie 225. wer
sja Karpińskiego bardziej odpowiada nasze
mu poczuciu taktu artystyc;i:nego". I tak w 
całej książce. Nieuchwytne ,,nasze · poczueie 
artystyczne" staje się miarą ocen i gorzej 
staje się podstawą selekcji danych i obserwa
cji, które składają się na opis danego dzieła 
w ujęciu Borowego. Wychowany na formali
stach lat międzywojennych to tylko dostrzega 
z poetów 18 w„ co Jest ważne z punktu wi
dzenia normatywnej poetyki formalizmu, co 
jest mówiąc językiem tej poetyki „chwytem 
obnażonym". Dlatego też nie mówi nic przy 
Satyrach Naruszewicza, co jest ważne z 
punktu widzenia historii kultury polskiej_ z 
punktu widzenia życia ideowego i literackie
go 18 w., z punktu widzenia szerokich kryte
riów postępu i wstecznictwa, z punktu widze~ 
nia stosunku Satyr do ówczesnej rzeczywisto
ści, z punktu widzenia właściwości konstytu
tywnych stylu pseudoklasycznego. 

Typ analizy Borowego daje przecież zamie
rzone przez autora rezultaty. Po przeczytaniu 
jego (zresztą świetnie napisanego) rejestru 
,,chwytów obnażonych" i spostrzeżeń formal
nvch prawie nie zdajemy sobie sprawy, że po
ezja polska XVIII w. to była poezja walcn1-
ca, społeczna, postępowa, że oddychała wiel
lcim wichrem rodzącej się rewolucji. że z cu
downą odwagą podważała odwiecznP. funda
menty starego porządku społecznego. 

Te sprawy zepchnięte są przez Ęorowego 
na dalszy. bardzo dalszy plan. Ledwie 
wzmiankowane. 

IV. DYSKUSJE MERYTORYCZNE 

Ale profesor Borowy nie jest do końca 
konsekwentnym formalistą. I to jest ciekawe, 
teoretyczne zagadnienie niniejszych rozwa
żań: kiedy profesor przestaję być formalistą? 
Otóż autor zrywa ze swoją wyniosłą obo

jętnością dla spraw społecznych, dla tematy
ki postępowych utworów 18 w. w jednym 
wypadku - gdy wiersz silnie trafia w fun-

' dament zwalczanego wówczas systemu nie
woli feudalnej - w kościół, w kler. Wobec 
wierszy libertyńskich traci olimpijski spokój 
obserwatora trafnych i cienkich wyrnżeń, 
zręcznych chwytów. finezji kompozycyjnych. 

Więcej, wtedy wyraźnie staje na obcym 
mu w innych wypadkach stanowisku, że typ 
kompozycji utworu, poszczególne elementy 
konstrukcyjne. ich funkcje i związki. ba! dy
rektywy ai·tystyczne doboru środków ekspre
syjnych - czyli całą problematykę formalną 
można rozgryźć tylko na gruncie jedności for
my i treści - tylko wychodząc od te~o co 
utwór mówi i jak mówi o tym właśnie. a nie 
wychodząc od abstn.kcyjnego, automatyczne
go „jak". 

Przyznam się, że w toku czytania książki 
Borowego. bardzo czekałem na rozdział o 
Krasickim. Jakże sobie autor da r:.dę z tym 
świetnym poetą i libertynem, postępowcem? 
Dał sobie radę nadspodi:iewanie dobrze! Do
my?>li:icie się przecież? Okowy formalizmu pę
kły przy „Monachomachii" Zniknął uniwer
sytecki olimpijczyk. Ależ wsiadł profesor na 
biednego biskupa! Aż jękło! 

•. Ale ten sam stosunek zaczyna Borowy z 
indygnacją, pomiędzy uzdolnieniami atltor? a 
ich użyciem, które przejawia się i tutaj: w 
wyborze samego tematu Satyry. Wyobraźmy 
sobie, że w r. 1938 któryś z biskupów napisał 
satyrę np. na pielgrzymki młodzieży akade
mickiej do Częstochowy, a będziemy mieć 

„THEATRE LOUIS JOUVET" 

Słynny we Francji i w calym świecie te
atr Jouvet'a odwiedził osta1nio Warszaw~. 
Kraków : Poznaó., wystawiając w sposób nie
zwykle interesujący i piękny „Szkołę żon" 
Moliera· W najbliższym numerze · drukować 
będziemy uwagi Jerzego Kreczmara o tym 
przedstawieniu. Tymczasem notujemy to 
wydarzenie teatralne z iak największym uzna 
niem. Zaimponowała nam przede wszystkim 

niezwykła dbałość o tekst literacki. któremu 
w teatrz~ Jouvet'd podporządkowane są cał
kowicie wszystkie efekty widowiskowe - i 
zaimponowało nam wielkie, wysoko ponad 
nasze teatry wyrastające. wykształcenie zawo 
dcwe aktorów. Pojawienie się tego teatru w 
Polsce 1 jest wydarzeniem kulturalnie waż
nym i pożytecznyrr_ 

mniej więcej nowoczesny odpowiednik sytua
cji jaką stwarzało wówczas ogłoszenie sa~yry 
11a zakonników pe.ez dostojnika ko~c1oł~. 
który o ile dzieła swoje podp' 3ywrł. to n:e 
inaczej tylko jako x. B. W. (tj. „Xsiąże B1-
skuo Warmiński"). (ftr. 117-118). 
Ależ Panie Profesorze wyprawy młodych 

faszystów (bo to nie była „młodzież akade
micka" lecz zorganizowani 'JNR-owcy) na 
Częstochowę prosiły się o patetyczną, zajadh1, 
karczemną Naruswwiczowsl<ą satyrę. I dzi
wię się, iż Pana gorszy ewentualność, iż~y 
taką satyrę napisał biskup! Uczciwy katolik 
powinien był odciąć się od tej lipy fa~zyst.o~
skiej, od cynicznego nabierania uczuc rel!g1~
nych społ<>czeństwa. Takie wystąpienie bi
skupa nie byłoby gorszące ~ byłoby uczciwe 
i budujące! 

Toteż cały nasz podztw dla postępowości 
Krasickiego, który miał odwagę (z całym du
chnwnvm autorytetem) uderzyć w ciemnotę 
mnichów, oporę szlacheckiego zacofania ku~
turalnego. Jakim był sens społeczny satyry 
Krasickiego mówi jasno początek „Monacho
machii". Nieszczęśc·ie Polski - nędza mia.st i 
wvsysające te miasta i kraj pijawki pańskie, 
karczmy i klasztory! Czym była dla nasze] 
kultury konfiskata dóbr klasztornych złu
pionego majątku społecznego. mówią dzieje 
~omisji Edukacji Nąrodowej„ 

Przy analizie „Monachomachi'" po raz pier
wszy u Borowego o wartości artystycznej de
cydują nie oderwane chwyty, ale całość u
tworu, jakość ujęcia konkretnego tematu. 
Oczywiście osąd artystyczny profesora wypa
da dla bisku2a fatalnie. 

Ale nie to jest najrozkoszniejsze w te.i pró
bce nieformalnej analizy Borowego. Najsym
patyczniejsza jest merytoryczna poiernika z 
Krasickim . . Tak obojętny dotąd na wszelką 
treść Borowy zaczyna rr.erytoryr.znie bronić 
mnichów, zbij.ać tezy krytyczne Krasickiego. 
Krasicki kpi z bezmyślnej scholastycznej eru
dycji zacofanych mnichów, obcych ruchowi 
umysłowemu oświecenia. Borowy ich broni
bo jakże! Scholastyka została dzisiaj zreha
bilitowana! Czyżby? Czy to nie jest naduży
cie intelektualne? To co Krasicki krytykował 
w scholastyce: jałowy formalizm - nie zo
stało nigdy zrehabilitowane. Doceniono wła
ściwą scholastykom tendencję do analizy po
jęć. Ale o tym mnisi Krasickiego nie mieli 
pojęcia. 

Krasicki kpi z mistyki hiszpańskiej. A Bo
rowy broni tych ,,wysokich wzlotów ducha". 
Krasicki miał rację_ Panie Profesorze! Misty
ka była owocem upadku i rozkładu społe
czeństwa hiszpańskiego. produktem gnicia 
duchowego. Nie zasługuje na obronę! ,,Tak 
osądzi nie miłośnik .. wzlotów'·. ale każdy 
podręcznik społecznej historii Hiszpanii. A 
już napewno nie wolno było nie bić się z ob
skurantyzmem jezuickiej mistyki hiszpań
skiej w Polsce 13 w.. w Polsce walczącej o 
życie, walczącej z niewolą społeczną , którą 
właśnie utrwalali nosiciele mistyki hiszpaii
skiej. Nie godzi się Panie Profesorze w pod
ręczniku który dostanie się do rąk młodzieży 
tmiwersyteckiej_ tak bała1.nutnie przedstawiać 
najśmielsze, jasnowidzące rzuty postępowej 
myśli 18 w. - jako pomyłki kulturalne. 

Nie uchodzi! Jak mawiał kapelan Fredry. 

V. CO TO JEST ,,OBIEKTYWIZM:" 
NAUKOWY 

Książka Borowego jest fantastycznie sek
ciarska, stronnicza, jednostronna w służbie 
ducha zakrystii. lekceważąca wszelki obiek
tywizm historyczno - literacki. 

Otwórzmy ją na kartach poświęconych wy
bitnemu poecie - rewolucjoniście 18 wieku -
Jasi6.skiemu. 

Charakterystyka tego pisarza jest klasycznie 
niesprąwie<iliwa. Dla Borowego Jasiński jest 
naiwny - a pobożna Benisławska człowie
kiem wielkiego ducha. talentu subtelnej kul
tury. Autorka kruchcianych kantyczek i pi
sarz, który z trafnością i odwagą niezawod
nego sz'"rmierza, jak sztychem szpady, trafiał 
swymi wierszami w rhore miejsca ówczesne
go społeczeństwa. 

Borowy· karci Jasińskiego· za liberatyństwo, 
za wolterianizm. który jest jego mocną stro
ną, a ceni w tym pisarzu mocnym i os rym 
, .ustępy prawdziwie wdzięczne. o humorze 
swobodnym i niewinnym". Chce gwałtem z 
partyzanta rewolucji zrobić figlarnego paste
rza! W antykościelnych wierszach Jasińskie
go umie dostrzec tylko ich skabryczność. Nie 
widzi ich całej antyklerykalnej społecznej 
siły. Nie próbuje wniknąć w odrębny styl po
ety - skazuje go za prozaizny, dłużyzny, na
iwności. I tyle zostaje w głowie czytelnika z 
jednej z najciekawszych postaci pisarstwa 
postępowego XVIII wieku. 

W całej pracy Borowego łatwo jest wykryć 
pewną, metodę selekcjonowania zagadnie11 
poruszanych przy okazji charakterystyki pi
sarrn. Nie są te charakterytsyki nigdy sche
matyczne. Przeciwnie i:iutcr nieraz bardzo 
trafnie, jak przy Zabłockim, chwyta rysy in
dywidualne pisarza. Ale o jedno dba svste
matycznie. By przy pisarzach post.enowych 
antyklerykałach. raczej szukać dziur \~! całytń 
Ino. Węgierski). ~ Pri:y poetach r~1 :.~~ ii 11yc1i, o 
skłonnościach mistycznych i l•rm:;erw:ltvw
nych. nawet przy oczywistvch hrn1rnch pod
kreślać nikłe zalety (np. Woron:cz). 

Dla Borowego o wartości umysłowej i du
chowej pisarza stanowi głównie jego stosu
nek do religii i kościoła, uznając religijność 
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za najwyższy i wieczny walor kultury. osobo
wości, natury ludzkiej. Toteż nie waha sie 
Staszica, najpiękniejszej, mądrej postaci bo~ 
jownika o postęp, bojownika . o zerwanie 
wszystkich więzów feudalnych, a więc i ko
ścielnych i przesądów religijnych krępują
cych wówczas myśl ludzką - przeciwstawić 
Benislawskiej, jako przerastającej tego pier
wszego. Do tak nieprzeko:1ywujących hierar
chii wartości dochodzimy ścieżkami wytknię
tymi polonistyce przez Borowego. 

Praca ,,O poezji polskiej w wieku XVIII'' 
jest w oczywisty sposób tendencyjną. Przy_ 
kro mi, że recenzja moja ma charakter na
pastliwy, ale sprowókowane to zostało bez 
l'eszty charakterem książki recenzowanej. 

Autor . posługuje się doprawdy zbyt już 
formalnym i subiektywnym pojęciem kultu
ry. „Religijna kultura uczuć. pisze, rozwi
nięta przez obfite publikacje ascetyczne i 
mistyczne XVII i połowy XVIII wieku wy
dała w książce Benisławskiej jeden z najpię
h-i1iejszych swoich owoców (str. 218)". Przecież 
to brzmi tak samo, jak „kultura dyskrymina
cji rozwinięta przez obfite publikacje rasi
stowskie prefaszystów wydała w książr.c Ro
senberga jeden z najpiękniejszych swoich o
woców". 

Dla Borowego :Aśmienniciwo ascetyczne 
czasów saskich nie krzewi formalizmu dewo
cyjnego, ale sięga do głębokich pokładów du
szy. Dla profesora Borowego świadczy o tym 
treść i ekspresja wierszy Baki (nowych) i Be
nisławskiej, Ależ właśnie tP. t<:iersze robią na 
mnie wrażenie pustych. formalnie dewocyj
nych. O tym mówi zresztą konwencionalna 
skomplikowana forma tych rytmów duchow
nych. Są one pod względem treści wyrazem 
zacofania kulturalnego naszego społeczeń
stwa. Lecz ta kontrowersja jest trochę zbyt 
~ubiektywna. ,Natomiast obiektywnie stosun
ki społeczne w Polsce saskiej nacechowane 
ponurym zdziczeniem (por. Kitowicz i inni 
współcześni pamiętnikarze, por. powieści Kra
sickiego i publicystykę Monitora i pisma 
Kollątaja o szkolnictwie i wiele, wiele innych 
Ś\Viadectw), nic nie. mówią o „kulturze uczuć" 
choćby religijnych ludzi tego czasu przeciw
nie mówia o upadku kultury uczuć, kultury 
człowieczeństwa. Czasy saskie nie dadzą się 
wybielić - Panie Profesorze - tylko dlate
go, że za kulture tego ponurego okresu pełną 
odpowiedzialność ponosi duchowieństwo i l•~
śció~ wraz ze szkołami klasztornymi. 

W,,ksią~c~. Borowego - tak samo jak „kul
tura rehg1Jna czasów saskich wychodzi za 
ostro - tak obraz kultury o&"Wiecenia jest 
7.byt zamazany. Sporo tu grymasów na brak 
wyt.worności naszych wolterian i antyklery
kałow. ale pozytywne treści programu kultu
~·alnego o~wiecenia nie układają się w pełną, 
ZY\V:ą, tvv:orczą całość. Większość istotnych 
1:vsow teJ kultury wręcz została przemilczana. 
W powodzi formalnych smaków zaginęła jej 
wysoka treść humanistyczna. 

Przy poetach religijnych Borowy rozlrnszu
jc się każdym odcieniem wąrtlutkiej myśli czy 
konwencjonalnego uczucia - przy pisarzach 
laickich i humanistycznych oświecenia in
teresuje się l'aczcj jE;zykiem, metaforami. 
Treść. uczucia, myśli. społeczne tendencje, 
czynniki konstytutywne w 18 w. dla zorga
nizowania środków wyrazu i decydują:::e przy 
wyjaśnieniu zatem ich funkcji artystycznej 
konsekwentnie przemilcza, przemilcza. 

Metoda badawcza Borowego powoduje, iż 
książka jego nie jest ksiażka o ludziach o 
konkretnych pisarzach. jest to praca o il.;dY
'".idualnie zorganizow~nych zespołach chwy
tow artystycznych, ktore przyporządkowywa
ne są (dlaczego?) znakowi rozpoznawczemu 
każdego zespołu: nazwisku pisarza. w rezul
tacie w książce zupełnie nie widzimy rozwo
ju artystycznego danego twórcy na tle jego 
rozwoju ideowego, zmian postawy wobec ży
cia, dojrzewania wewnętrznego, załamaf1 te
go wszystkiego co stanowi los człowieka ~ pi
sarza. Porównajmy choćby to co o ,Satyrach" 
'Kras1ckiego pisze Boro·wy z tydi co pisał 
przed 10 laty Dawid Hopensztand (por. Sty
listyka teoretyczna w Polsce pod red. Budzy
ka). Borowy pokazuje nam zamiast „Satyr" 
bigos metafor i środków formalnych pozbie
ranych dowolnie, bez rozróżnicfl z wcześniej
szych i późniejszych uh:orów. Hopensztand 
potrafi pokazać wyraźne zróżnicowanie ar
tystyczne, formalne, typów satyr, właściwych 
im środków wyrazu, umie zróżnicować i o
sądzić wartość artystyczną tych różnych ty
pów, umie wskazać zniżający się kierunek 
artystycznych przemian, umie wyjaśnić 
to ewolucją ideową, dekadencją ide~ 
ową pisarza. umie przekonywująco pokazać 
pełnię sensu, funkcji. istotę danych form ja
ko swoistego wyrazu ideowych, poznawczych, 
społecznych treści. HofJensztand widzi pisa
rza - człowieka. który się zmienia, Borowy 
dziwaczne ognisko skupiające chwyty formal
ne za.3wiadczone w tekstach podpisanych na
zwiskiem pisarza. 

Jakiż ostateczny wniosek wynosi czytelnik 
po zamknięciu książki .O poezji polskiej w 
wieku XVIII'''? 

Ano, że w czasach saskich pisaliśmy wzru
szające wiersze. tworzyliśmy wysoką kulturę 
uczuć pod wpływem subtelnych lektur mi
styków hiszpańskich, a potem przyszedł czas 
pisania złych wierszy. wypranych z uczuć, 
pełnych ciepłego moralizatorstwa społeczne
go, wulgarności w stosunku do wyższych, 
re1!gijnych potrzeb duszy ludzkiej. 

To ostateczne streszczenie jest karykaturą . 
Ale też książka Borowego bodaj karykatural
nie zniekształca obraz rozwoju poezji pol
skiej w XVIII wieku. 

Stefan ZÓJkicwski 
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Pamiętniki Benvenu.ta Celliniego 

P 
amiętni.ki Benvenuta Celliniego •) 
które udostępniła nam ostatnio SpóJ · 
dzielnia Wydawnicza .,Wiedza" S<l 
dziełem tak słynnym, że wzmianki o 
nim możemy znależć w byle pod
ręczniku szkolnym. · Stąd je · zresztą 

wszyscy pamiętamy. Sąsiadowały o niewiele 
wierszy czy stronic z nazwiskami Leonarda 
da Vinci, Michała Anioła, Raffaela i Tycjana. 
Gdzieś w tym kręgu ukazywała Florencja 
Medyceuszy z Kuźmą Starym i Wawrzyńcem 
Wspaniałym, a Machiavelli roz:aczal przed 
książętami zasady teorii i praktyki despoty· 
zmu. Był to obraz monumentalny i zakrojo
ny na mit, bo tak już bywa w historicgrafii, 
że każda epoka, która odznaczyła się twór
czością wybitną. nabiera rychło cech tajemrn · 
czych, a tajemniczość sprzyja mitologii. Tak 
właśnie jest i z Cellinim. To jeden z nowo· 
żytnych półbogów, którego nietykalne dzie ~ 
ła można oglądać we Florencji., w Rzymie i 
Fontainebleau, a któreś z. cacek sztuki złot· 
niczej \r/ równie muzealnej atmosferze Wi
lanowa. 

Tymczasem sprężyny mitu są zwykłe i pr~· 
ste, należy tylko zajrzeć do epoki ponad h1· 
storiografią oficjaln;i tak niedyskretnie, jak 
tylko możliwe. Chociaż jecl.JJ.ak wiemy, że ta~' 
czynić należy, niedyslnccja w wypadku Cell!· 
niego jest nieco żenująca, można by naw~t 
powiedzieć, że przekracza nasze apetyty h_1: 
storyczne i naszą - powiedzmy - strawnosc 
moralną. W wybitnym artyście chcielibyśmy, 
bądź co bądź, widZleć człowieka jako tak.o 
szlachetnego, co bynajmniej ni; hamuje b~r 
ności charakteru, a tylko mowi o rodzaJU 
charakteru i o granicach zakreślonych przez 
poczucie solidarności społecznej, którą nazy· 
wają również miłością bliźniego. Tymc~a~em 
w świetle pamiętników widzimy Celllmego 
jako samochwałę, chciwca, ir,tryganta, zawa
diakę i wielokrotnego zabójcę. Jakaż była 
ta epoka, skoro takim był jeden z najlepszych 
jej reprezentantów? 

Cellini: złota solnica 

Pytanie to nie jest absolutnie wygodnym 
pretekstem do uogólnienia, bo epoka była 
rzeczywiście pod względem moralnym godna 
swego przedstawiciela. Ona go ukształtowa
ła i ona nadała mu cechy obronne. Już od 
pierwszych zdań tego obszernego dzieła roz· 
wiewa się monumentalność, widzimy nato· 
n•iast świat rzeczywisty, pełen wysiłków co
dziennych i niecodziennych, małych błędó.w; 
i wielkich przestępstw. Jest to świat wspoł· 
czesny Rabclais'mu, ale mało spotykamy w 
nim rubaszności, natomiast chytrość i prze
biegłość panuje niemal na każdym kroku. 
„Przynieś mi chlubę. a nie stracisz na tym'• 
- powiada papież Paweł III do Celliniego 
przy pertraktaciach o jedno :! dzieł, gdy już 
chce zaapelować do najpoważniejszej instan· 
cji sumienia. O tymże papieżu który ~vięzi go 
w zamku świętego Anioła, pamiętnikarz po
wiada, że jeszcze jako kardynał Farnes~ s~n 
również .,był więziony w Lamku za to, ze Ja· 
ko pisarz w kancelarii papieskiej sfałszował 
br c v e. Papież Aleksander trzymał go cnu
go w więzieniu; ;ponieważ sprawa byla szpet· 
na, postanowil nawet go ściąć; chciał jednak 
przeczekać święto Bożego Ciał::i. Tymczas~m 
Farne$E'., dowiedziawszy się o tym. kazal Pie
trowi Chiaveluzzi przybyć z koń1ni i przeku· 
pil ldlku strażników, gd'l w dzień Bożego 
Ciała papież szedł w procesji, spuszczono 
Farnesego w koszu, na linie, na ziemię". 

Ale to były dawne czasy. Obecnie kardy
nał Farnese jest papieżem. Cellini robi dlai'.t 
stemple do złotej monety. Zl{odnie z życze· 

JAN MARIA GISGES 

WIECZÓR 

niem zleceniodawcy umieszcza na stronie li
cowej Chrystusa ze związanymi rękoma i na· 
pis „Ecce homo". Na odwrocie papież i ce· 
sarz zgodnie podtrzymują grożący upadkiem 
krzyż, a napis opiewa: „Unus spiritus et una 
fides erat in eis". 

Cellini nie ma na ogół szczęścia do mecena· 
sów, a może tylko chce przechytrzyć tych 
wszystkich władców ze szkoły Macchiavellego. 
Udaje mu się to z rozmaitym skutkiem, raz 
więc chwali nadmiernie książąt i papieży, a 
innym razem miesza ich z błotem, uzależnia· 
jąc swój stosunek do nich od swych doraź· 
nych korzyści. ,,Gdybym był tak przemyślny 
- mówi z goryczą o Kuźmie II Medyceuszu 
- i zawarował sobie pisemnie wszystko, cze· 
go potrzebowałem do dzieła swego, 1o nie 
byłbym miał z pewnością tych wielkich klo· 
potów, które potem spadły na mnie„. Ponic· 
waż jednak nie wiedziałem, Że wielki ten pan 
jest więcej l:upcem, niż księciem, więc za· 
ufałem najszczerzej Jego Ekscelencji jak 
księciu, a nie jak kupcowi". Rezultat tej 
ufności był nader opłakany, gdyż zamiast 
dziesięciu tysięcy skudów, z którymi wiązał 
nadzieje swego życia, otrzymał za swego Per
seusza tylko trzy i pól tysiąca, płatne na 
domiar złego w wieloletnich ratach. „Byłen} 
- po\·,riada gdzie indziej - wielkim miłośni· 
Idem prav:dy i wrogiem kłamstwa. Lecz by
łem w położeniu be~ wyjścia, gdyż nie chcia· 
łem stracić łaski tak wielkiej księżnej". Zgo
dnie więc z życzerrtem księżnej zachęcił Kuź
mę Medyceusza do kupna naszyjnika z pe~~t 
za cenę o wiele przekraczającą jego wartosc, 
ale nie o:nieszkał tego wypowied7ieć, gdy 
stało mu się to potrzebne w ramach osobi· 
stych pos0.r1ięć dyplomc:.lycznych. 
Wśród takich drobiazgów i podstępów to· 

czy się narracja „żywota" Benvenuta Celli· 
niego, wielkiego złotnika i r zeżbi:arza. Arty
sta prawie wcale nie mówi o swei sztuce, a 
jeśli tu i ówdzie znajdziemy j~dn:ik nader 
krótkie opowieści na ten temat., są to relacje 
o szczegółach zupełnie konkretnych i facho
wych, ujęte w słowa. jakie by mogli chyba 
wymieniać między sobą jubilerzy i rzeżbia
rze we własnym gronie i we własnych praco_ 

AUTORSKI 

Poszodlcm uaprzelaj - bo mrolc, jallo 
pozbawiony poczucia przestrzeni, 
llętał już pęciny dnia w dolinach. 

pastuch 

Na łąkach przy Nidlie 
martwiały sceny wieczomych siel\luc!t, 
pod oklem unieS:onych jak sen. 

By obraz n.ie zmatowiał zbyt silnie, 
na górę świętej Anny chlapnął śn';atłcm 

ii złotem zachód, unies:ony iirzcz clunur;y. 
Ludzie w dole 
byli t.ylko cit:ruami. 

Odważyłem \\tedy Icklrnść mówionego słoi\ a, 
lekkość uitld p:-oźtiz.:trnilrnwej jesieni, 
l>tóra omota przygodn:} gaJąź drzew~ 
i t.ylko końcem p.k dłonią powiewa. 

Wejść do sali, gdzie ozdobą. są tylko źrenice, 
jest zasltoczm1Icm, które zniewrua. 
\Vięc wyszedłem naprzeciw umówionym spoUGW.iom 
o twarzach świeżych i zapachu żyw~cznym. 

Umówmy się, że słowa są. tylko symbolami, 
które na chwilę zaczepią. o nas - gał~zic 

podobne nitkom babiego łata. 
by pośród z~ele:ii znilmąć. 

Ludziom domJ•ów podmiejskich i nlshlch ka111iCJ1ic, 
zanim wizja jal• 1·anek ze zmroku iiowstanie, 
z głosu i !.'łów narodził się blask wyczekujących źrru1~>..: 

Prawda. 
Czym jest ona - zwyldym ręIU podalliiem. 

• 

wniach. "tald jest na przykład opis trudnoścr 
technicznych przy odlewaniu Perseusza. Za· 
równo sam Cellini jak i artyki, których o
pisuje, są czymś w rodza ·...-. sublimowanych 
rzemieślników i chyba nie wiedzieliby nawet 
o co chodzi, gdybyśmy kazali im rezonować 
na temat zagadnień sztuki i kultury. Posia· 
dają tylko sprawność ręki i techniczną umie· 
jętność swego zawodu, ale to jest dla nich 
dostatecznym powodem, aby mówić o sobie 
samych w superlatywach i nie interesmvać: 
się niczym więcej. 

I Cellini więc nie interesuje ~ię niczym 
więcej poza swą sztuką i swym życiem. Sztu
ka jest dlań przy t:pn fragmentem życia oso
bistego, jakąś wielką kategorią roboczą, a nie 
ośrodkiem życia albo molochem, któremu by 
trzeba coś poświęcać. Przede wszystkim wi· 
dzimy jego życic. a sztukę tylko wtedy, gdy 
odgrywa poważniejszą rolę w konkretnych 
kolejach życia. Dzięki temu przesuwają się 
przed nami barwne obrazy ówczesnej oby
czajowości wśród burd, anegdot i podróży 
z ledwo zauważalną pięknością krajobrazÓ\\". 
Jest to historia dnia codziennego, bo wyda
rzenia wielkie zupełnie pamięt~ikarza nic in· 
teresują. Mówi się wtedy lcrótko coś w tym 
rodzaju, że król czy książę toczył podówczas 
wojnę, więc nie można było dojść z nim do 
ładu. Tylko tyle dowiadujemy się chociażby 
o Franciszku I, królu Frar.cji. który toczył 
wiele wojen, a . w przerwach między ni.mi sta 
wał się mecenasem wszystkich sztuk rene
sansu (na jego dworze przebywali 01Jrócz Cel· 
liniego, Leonardo da Vmci i Tycjan) oraz za
łożył College cle France i Drukarrię Narodo
wą. by zasłużyć sobie na tytuł „le pere et le 
restaurateur des lettre ". W świetle swych 
pamiętników Cellini ukazuje się nam tedy 
jako rodzaj sublimo\\·...incgo rzemieślnika. 

Za to o swych :;pra\':ach osobistych umie 
opowiada(, wiele i tt• ze szcLeroś~ią wprost 
żenując11 dla c!ytelnika. którego pojęzia mo· 
ralnc wykształciły się na całym szeregu póź· 
niejszych kodeksów karnych. „Gdy dzięki 
tym adwokatom - mówi na przykład - za
padło na mnie kilka wyroków i r.ie widzia· 
łem już innej rady, uciekłem się do swego 
dużego sztyletu, bo zawsze lubiłem posiadać 
piękną broń. Zabrałem się naprzód do piery.1-
szego prz.eciwnika, który mi wytoczył nie
sprawiedliwy proces; i pewnego wieczoru, 
bacząc tylko, by go nie zabić, poklułem mu 
tak nogi i ramiona, że stracił władzę w oby
dwu nogach. Potem wyszukałem drugiego, 
który kupił proces, i temu również dogodzi
lem tak, że proces ustał. Podziękowałem Bo· 
gu za to„." 
Czytając opisy tego rodzaju scen, odczL~: 

wa się coś w rodzaju niemoralnej sympatn 
do ich bohatera, sympatii takiej, jaką obda· 

.rzaliśmy za lat dziecinnych wyczyfiy Bohu
na, ale jesteśmy skłonni obwlniać za to bar· 
dziej pamiętnikarza niż siebie samych. Z tym 
większą powagą formułujemy wtedy wniosek, 
że bardziej nam odpowiada sztuka niż życic 
florenckiego rzeźbiarza i złotnika· 
Wspaniały przekład pamiętników Cellinie· 

go wyszedł spod pióra Leopolria Staff~; . 
Adolf Sowmsk1 

"') Benvenuta Celliniego żywot spisany 
przez '~iego samego''. Przełożył Leopold Staff: 
Okładkę projektował A. Soltan. Str. 351. i 

1 nlb. Spółdzielnia Wydawnicza ,.Wiedza". 1948 
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Leon Gomolicki ·- U podsta \\" real:zmll 

r1>syjski.ego; Georg Lukacs - O „straco. 
nych złudzeniach" Balza.ka; Seweryn Pol

lak - Rozważania 1>okonkursowe; Włodzi
mierz Słobodnik ·- Wiersze; Adolf Sowiń
ski - Debiut Eroszkiewi,cza; Jerzy Brosz

kiewicz - lJcieczkn; l\folan~a Kierczy1iska 
- l\flodzież podziemia w powirścl Andrze
jewskiego; Wanda Leopoldowa -- Jcs:t.eze 
raz pokofonie; A. Szloński - Picśl1; K. W. 
Zawadziński -· O uiektór;rclt tmdnościacb 
ln'Ytyki literackiej, teoretycznych i 11rakty. 
cznych; Przegląd prass; Noty, 
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Notatki z podróży po Związku Radzieckim *) 

KIJ()W - MIASTO RUIN 

w SZYSCY mówili nam, że zaraz 
za Moskwą zniknie cała szty
wność i oficjalność. To była 
prawda. Na lotnisku w Kijo-
wie przywitało nas kilku 

UkraiI'iców, przedstawicieli miejscowych st-0-
warzyszeń kulturalnych. :ęyli bardzo sym
pa tyczm, weselsi i sw9bodniejsi niż ludzie 
spotkani w Moskwie. Uderzała ich otwar
tość i serdecznoś<;. Byli to rośli mężczyźni, 
prawie sami bl0ndyni o szarych oczach. Za
brali nas samochodem do Kijowa. 
Kiedyś musiało to być piękne miasto. Jest 

znaczni~ starsze od Moskwy, jest matką 
wszystkich miast rosyjskich. Położone na 
wzniesieniu nad 1 Dnieprem, rozpościera się 
szeroko aż ku dolinie. Klasztory, twierdze 
i kościoly sięgają tu XI-ego wieku. W swo
im czasie m iasto było ulubionym m.iejscem 
odpoczynku carów i słynęło ze swojej archi
tj)ktury w całej Rosji. Dawne centrum wia-
1·y jest dzisiaj napół ruiną. Niemcy pokazali 
tu, co potrafią. Każdy gmach użyteczności 
publicznej, biblioteka, teatr, nawet cyrk, znL 
szczcne są nie bronią, nie wojną, ale ogniem 
i dynamitem. Uniwersytet spalony i zburzo
ny, szkoły w gruzach. To już n ie była walka , 
lecz szaleńcze niszcz:mie wszystkich dóbr kul
turalnych, wszystkich skarbów architektury, 
jakie gromadzono tu w ciągu całego tysiąc
lecia. 

Nasz ukraiński przewodnik, Alexy Fołta 
raski, był wysokim mężczyzną, kulejącym 
nieco od rany odniesionej pod Stalingra
dem. Jest pisarzem ukraińskim , posiada do
brą znajomość angielskiego i duże poczucie 
humoru. Jest człowiekiem życzliwym i towa
rzyskim. W drodze do hotelu zdążyliśmy 
zauważyć, jak by to zrobił każdy, że dziew
częta ukraińskie są bardzo ładne, najczęściej 
blondynki o zgrabnych kobiecych figurach; 
są postawne, chodzą kołysząc się nieco i śmie
ją się często. Wydają się szykowniejsze od 
kobiet moskiewskich, jakkolwiek wcale nic 
są lepiej ubrane. 

Pomimo, że Kijów jest daleko bardziej 
zniszczony od Moskwy, jego mieszkańcy nie 
zdradzają owego wielkiego znużenia, jakim 
odznacza się ludność stolicy. Głowy podnie
sione, ramiona wyprostowane i śmiecl;i na 
ulicach. Może dlatego, że Ukraińcy nie są 
pochodzenia rosyjskiego, lecz stanowią od
rębne plemię słowiańskie. Większość Ukraiń
ców zna język rosyjski, ale ich własny język 
jest samoistny, podobny raczej do języków 
Słowian południowych, niż Rosjan„. -

W Hotelu Turystycznym nasi ukrailiscy 
gospodarze uraczyli nas wspanlałym śniada
niem. świeżo zerwane pomidory i ogórki, 
wędzone ryby. kawior, no i oczywiście Wód
ka; poza tym befsztyki świetnie przyrządzo
ne na sposób ukraiński, wyśmienite kiełba-

~~dz~e~~;~ą w~~~ s~c~:r~~· ~~~~0ci:;;;• ;;z;~ , 
jaźni. _ 

Popołudniu odbyliśmy spacer po pięknym 
parku, opadającym stromym urwiskiem ku 
Dnieprowi. Ustawiono tu już nową muszlę 
orkiestrową i wzniesiono nowe podium. Sta
re drzewa osłaniają groby obrońców miasta
zielone kopce poki:.yte czerwonymi kwiata
mi. A w dole rzeka wije się tuż pod urwis
kiem, na przeciwległym brzegu piaszczysta 
plaża, ludzie kąpią się i leżą w słońcu. Opo
dal szeroka równina pokryta gruzami zbu
rzonego miasta, sterczące szczątki murów 
i zgliszcza. Jest to miejsce, którędy weszła 
Czerwona Armia, przynosząc wyzwolenie. 

W parku dzieci otoczyły grającą orkiestrę , 
rzeką płyną maleńkie parowce i żaglówki. 

Przeszliśmy most wychodzący na szosę 
' przystanek autobusowy. Rosyjskie przepisy 

I ---

*) Drukowane w „New Jork Herald Tri· 
bunc". 

porządkowe są twarde i niewzruszone: każdy 
musi stanąć w ogonku, aby dostać się do au
tobusu. Wyjątek stanowią kobiety z dziećmi, 
starcy i kaleki. Ci wchodzą poza kolejką„. 

W ciągu całej naszej wędrówki widzieliśmy 
zaledwie kilka wypadków zakłócenia spoko
ju. Na ogół ludzie tam odznaczają się wprost 
niewiarygodną cierpliwością. 

Byliśmy bardzo zmęczeni tego wieczoru 
ptzy obiedzie, gdyż spaliśmy krótko, nasz 
zapał do wódki ostygł, a nawet znikł zupeł
nie. 

Nasi gospodarze wypytywaJi nas o najroz_ 
maitsze rzeczy. Chcieli wiedzieć coś o Ame
ryce, o jej obszarze, jej plonach. jej pelity· 
cć•.. Wtedy dopiero zaczęliśmy zdawać sobie 
sprawę, jak bardzo trudno jest powiedzieć 
coś o tym kraju, w którym dla nas samych 
nie wszystko jest zrozumiałe„. 

Pytali o wynagrodzenia, stopę życiową 
i tryb życia ludzi pracy. Interesowało ich 
również, czy rzeczywiście każdy przedqtny 
obywatel amerykański ma samochód, w 
jakim domu mieszka, czy posyła dzieci do 
szkoły i do jakiej. 

Oni ze swej strony mówili o bombie ato
mowej, której się nie boją. Stalin powie
dział, że bomba atomowa nie będzie nigdy 
u:f.yta do celów wojennych, a oni mu wierzą. 
Mają do niego zaufanie. 
Ktoś dodał, że gdyby nawet została użyta, 

jej przeznaczeniem jest burzenie miast. 
„Nasze miasta są już zburzone, cóż jeszcze 
pozostaje do zburzenia? Zresztą gdyby nas 
napadnię~o, będziemy się bronić tak, jak 
broniliśmy się przed Niemcami. W śniegu, 

w lasach, w polach". 
Mówili z niepokojem o wojnie - mieli te

go aż nadto. 
Ciągle zadawali pytania - „Czy Stany 

LEON PASTERNAK 

Zjednoczone wypowiedzą nam wojnę? Czy 
będziemy musieli się bronić po raz drugi w 
naszym życiu?" - Mówiliśmy, że nie wyda
je się nam, aby to było możliwe i wątpimy, 
aby nę.sz naród chciał napadać na kogokol
wiek. Pytaliśmy, skąd im to przyszło na 
myśl. 

Odpowiedzieli, że czytają naszą prasę. Wie
le gazet amerykańskich mówi ustawicznie 
o wojnie z Rosją. Niektóre wspominają o 
wojnie prewencyjnej, a przecież wojna pre
wencyjna jest taka sama, jak każda inna. 
Powiedzieliśmy , że nie mamy zaufania do 
prasy, o której myślą i nie sądzimy, aby 
dziennikarze piszący tylko o wojnie byli wy
razicielami opinii ogółu. / 

I natychmiast nasunęło się zwykłe w takich 
wypadkach pytanie: „Jeśli tak ,to dlaczego 
wasz rząd nie ~ontroluje prasy i pozwala 
na tego rodzaju wypowiedzi?' Musieliśmy 
tłumaczyć po raz nie wiem już który, że nie 
jesteśmy zwolennikami kontroli prasy. Woli
my, aby w naszym kraju ludzie gadali sobie, 
publicznie pisali. Sprawę tę musieliśmy jesz
cze nie raz po~szyć w czasie naszej podróży. 

SOWIECKA WSPÓLNOTA WIEJSKA 

9 sierpnia. 'l'ego dnia pojechaliśmy do 
wicski Szewczenko. Nazwaliśmy ją potem 
Wieś Szewczenko numer 1 nie należała ni

gdy do wsi najlepiej postawionych ze wzglę
d.u na rodzaj gleby, jednakże przed wojną ro
iliskiego 

Przez parę kilometrów droga była bruko
wana, potem, skręcając na prawo, wjechali
śmy na błotnisty szlak, miejscami poprzery
wany. Mijaliśmy lasy sosnowe i równiny, 
gdzie niedawno toczyły się walki. Wszędzie 
widać było ich ślady: sosny okaleczone bro-

HYMN FANA TYCZNY 
N apr7.ekór mocom niszczycielSJtim 
i wbrew żywiołom rozwścieczonym. 
co się przeciwko nam sprzysf.ęgły 
- żyjemy jeszcze. 

P~ti się ziemia nie 1·ozstąpl, 
póki ule runą w otchlrui gwia.Wy. 
jak dłUgo noc sfę w dzień prz.emicn!a 
- bę<17-'~emy trwali. 

Zrodzeni w czasie niestygnącym, 
z nleludzl•im losem llOkłócenl, 
niepogodzeni z nim IJrzeulgdy 
- wolności ufni, 

Zdziesiątkowani - powsta.niemJ, 
zgil.nlemy - przyjdą po nas inni. 
choćby się wielu z nas ug!ęło 
- my zwy<'iężymy. 

Kochamy zieleń. niebo, dpbroć, 
ra<1ość stworzenita wszelakiego, 
lecz lllldewszystko świat łlez krzywd.) 
- człowieka godny. 

Xas coraz więcej. Potrafimy 
wyzwalać siły potężniejsze 
od lll'aw co s1Jrzęgły nas z t~! zi:· . ) 
- my ludz:e zwykli. 

Ciężar, świadomą cllonią pchnięty, 
odzyska bieg swój nieskończony, 
i kiedyś - dzieje wziąwszy w ręce 
nadamy kształt własnemu szczęściu. 

nią maszynową, przekopy i doły po gniazdach 
artyleryjskich, 'trakty poprzecinane gąsieni- ~ 
cami czołgów i poryte granatami - kraj 
ten, naprzemian tracony i odzyskiwany, wY
walczał ciężko swoją ziemię cal po calu. 

Szewczenko numer 1 nie nalefała nigdy do 
wsi najlepiej postav,rionych. Ze względu na ' 
rodzaj gleby, wieś jednakże przed wojną ro
zwijała się ładnie i liczyła już 362 domy, a 
więc i tyleż rodzin. W dobrze prosperującej 
wsi pozostało po przejściu Niemców os iem 
budynków o spalonych lub zerwanych da
chach. Ale po wojnie wrócili rozproszeni 
mieszkańcy, zaczęły wyrastać nowe domy, 
budowano nawet w czasie żniw, przed i po 
pracy, często nocą przy świetle latarń. Pra
cowali mężczyźni i kobiety. System odbu
dowywania bywał różny: doprowadzono na 
przykład do porządku jedno pomieszczenie 
i zamieszkiwano je, dopóki nie odbudowało 
się reszty„. Mieszkanie takie posiada jedną, 
lub dwie izby do spania, zależrlie od wielko
ści rodziny. A źe ci ludzie stracili Wclzystko, 
posłania składają się tylko z tego, co zdołali 
zdobyć dotychczas: skrawki kilimów, skóra 
owcza, wszystko, co tylko chroni przed zim
nem. Dobrze utrzymane mieszkania świad
czą o tym, że Ukrail'lcy są narodem czystym. 

Mówiono nam, że ludność kołchozu miesz
ka w barakach. To nie prawda. Każda ro
dzina ma swój dom otoczony ogrodem i sad 
pełen jarzyn, kwiatów i uli pszcze1nych. 
Większość ogrodów dochodzi do 1 akra. Zni
szczone przez Niemców sady owocowe za
stąpiono już nowymi sadzonkami jabłoni, 
grusz i wiśn:i. 

W urzędzie gminnym, dokąd udaliśmy się 
przede wszystkim, powitał nas naczelnik, 

·który stracił rękę w czasie wojny, buchalter 
niedawno zdemobilizowany, jeszcze w mun
durze, oraz trzech radnych. Był to okres 
zbjorów i wiedzieliśmy, że są bardzo zajęci, 
lecz sami chcieliśmy zobaczyć żniwa. Opo
wiedzieli nam, jak tu było przed wojną i ja..1< 
jest teraz. W chwili wejścia Niemców gos
podarstwo liczyło 700 sztuk samego bydła ro
gatego, podczas gdy obecnie liczy tylko 200 
sztuk wszelkiego rodzaju. dwa wozy. trzy 
traktory i dwie młócarnie. Do orki trzeba 
było pożyczać traktoru z sąsiedniej wsi. Z 
czterdziestu koni pozostały cztery. Osada ~tra
ciła pięćdziesięciu ludzi w wieku poborowym 
i drugie tyle ludzi w różnym wieku, nie mó
wiąc już o dużeJ ilości kalek.„ .Jednakże 
osiedle, które tak bardzo potrzebowało wkla_ 
du pracy i wysiłku, zatrudniło wszystlnch, nie 
wyłączając inwalidów, jak bezręki rządca, 
czy pozbawiony palców kierowca traktoru, 
dając wszystkim poczucie własnej użyteczno
ści i miejsce w życiu zbicrowym. 

Uprawiano tu nieco pszenicy, żyta i prosa; 
w tym suchym piaszczystym kraju udają się 
jednak najlepiej ogórki, kartofle, pomidory 
i słoneczniki, które dostarczają wielkich ilo
ści oleju. 

Mieszkańcy Ukrainy s~ narodem jak naj
dalszym od smutku, pelna tam humoru i pie_ 
śni. Pojechaliśmy najpierw w pole, gdzie 
kobiety i dzieci pracowały przy „ogórkowych 
żniwach". Według zwyczaju padziehni byli 
na grupy które współzawodniczyły ze sobą 
w zbieraniu największych ogórków. Szeregi 
kobiet rozbrzmiewały śmiechem. śpiewem 
i nawoływa'lliami; szędzie długie spódnice, 
bluzy, chustki na głowach i bose nogi, bo 
obuwie jest zbyt kosztowne aby je nosić w 
pole. Dzieci ubrane tylko w spodenki, małe 
ciała zbrazowiałe w letnim słońcu. Na kra
wędziach· pola leżały w stosach zerwane o
górki, czekając na wozy, a mały Grisza w 
ozdobnym kapeluszu z sitowia podbieg! do 
matki wołając: - .,Ależ ci Amerykanie są 
całkiem tacy sami jak my". 

Przełożyła Maria Sltroc:tyńska 

Zmiana warty 1>rzy mauzoleum Lenina Pomnilt t>ionierów otll>mlowany w centrum zniszcżonego Stalingra1lu, 
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PARYSKI MAJ 
.,Fleurissez_vous! fleul'issez-\·ous!" wolały 

natarczywie kwiaciarki na rogach bulwarów 
i ulic, zatrzymując przechodniów przed peł
nymi konwalii wózkami i kosżami. i męż
czyźni, jak tego wymagała radycja, dekoro
wali chudymi bukiecikami po 10 franków u. 
wydatnlóne modą piersi swoich dam. Paryż 
paćhniał konwaliami i pierwszym maja. 
święto robotnika przywłaszczyli sobie 

wszyscy, nawet de Gaulle wielką zabawę i 
mityng ludowy urządzał z tej okazji w parku 
Saint Cloud, wszystkie syndykaty i rozłamo
we grupy związków zawodowych organizowa
ły odrębne uroczystości i Paryż był upstrzony 
przeróżnymi afiszami. wśród których, jak te
gn wymagała tradycja, dominowała czerwień. 
Trzeba było mamić .1 przyciągać. 

Na placu Concorde wokół wielkiego obeli
ska z Luksoru. który Ludwik Filip kazał tu 
wznieść, by zajął miejsce przeznaczone na 
statuę Wielkiej Rewolucji. ruch był świątecz
nie leniwy. Od kościoła Madeleine, który jed
n::ik wbrew planom Napoleona służy Bogu a 
nie pamięci zwycięstw Wielkie.i Armii, aż po 
znajdującą się po drugiej stronie Sekwany 
7.budowaną w tym samym stylu grec!dch 
świątyń Izbę Deputowanych, przepełnione z 
powodu strajku metra autobusy zmniejszały 
długie kolejki na przystankach. W królew
skim parku Tuilerii dostępnym niegdyś dla 
ludzi szlachetnie urodzonych, bawiły się przy 
fontannach dzieci i puszczały łódki. Park za
trzymywał się przed placem wysoką terasą, z 
której można podziwiać perspektywę Pól Eli
zejskich aż po łuk Triumfalny, ściany tarasu 
były pokryte tabliczkami z imionami Francu
zów zabitych w walkach ulicznych przeciw 
Niemcom w sierpniu 1944, tu decydowały się 
losy Trzeciej Republiki 6 lutego 1934 roku. 
1 maja 194P, roku na placu Concorde pod 
ściana Tuilerii nie stały, jak tego wymagała 
tradycja, trybuny. Pierwszomajowy pochód 
CGT i Partii Komunistycznej od Bastylii do 
Concorde został zakazany. Bastylia była 
symbolem Rewolucji. Concorde oznacza zgo
de. Pochód poszedł inną, krótszą trasą. która 
nie szla bulwarami bogatych quartiers. Na pla
cu Concorde ruch był świątecznie ~eniwy. 

W Saint Cloud, owacyjnie witany, przema· 
wiał generał. Powitały go wyfioczone panie, 
panowie 7. brelokami na wydatnych brzusz
kach, ludzie, których pierwszy maja przejmo
wał zawsze lękiem. Prefektura naliczyła tych 
ludzi prawie ćwierć miliona. Na obstawionej 
policją trasie od Bastylii do Nation transpa· 
renty 2lastępowały parasole od słońca, wy
kwintne pieski nie chodziły w pochodzie, nie 
śpiewały masom kabaretowe pieśniarki i było 
mniej operatorów filmowych. Na trasie od 
Bastylii do Nation prefektma naliczyła 30 ty
sięcy manifestantó\v. „L'Humanite'• widziała 
ich milion. Nienawiść zabijała i cyfry. 

Dwa marmlU'owe konie z Marły wyznaczały 
n:iprzeciw Tuilerii początek zielonym i spo
kojnym Polom Elizejskim. wiclldemu parko
wi, który zawdzięczał swoje powstanie ka_ 
prysom Marii Medycejskiej i pamiętał pierw
sze projekty Le Notre'a. W soczyście letniej 
zieleni ukrywały się fontanny, pomnik Cle
menceau i Daudet, kilka wytwornych pałacy
ków - restauracji i zbudowane na wystawę 
1900 roku dwa wielkie budynki: Grand i 
Petit Palais, do których co rok Międzynaro
dowe Salo!:y Automobilowe ściągały zazdro
sne tłumy pasażerów metra. Arystokratyczny 
spokój Pól przecinały delikatne szmery moto· 
rów przejeżdżających limuzyn, poprzez drze
wa widać było gwiaździste i pasiaste szanda-
1·y Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych, 
których ambasady przygotowywały się już do 
święta Wolności. 

Obok psiej witryny trójwymiarowe foto
grafie uśmiechniętych twarzy nęciły przecho
dniów. Para wyfioczonych zazou. podziwiała 
złudzenia plastyczności pocztówkowych kraj
obrazów i przytulona do siebie faliście ta· 
necznym krokiem sunęła do „Mimi Pinson", 
,,dancingu młodzieży", gdzie wśród półmrocz
nych- dekoracji mcżna pić szampana i wyła
dowywać pustlcę w rytmicznych, podrygach. 

Oszklone .przedstawicicl.stwp. firm samocho
dowych, w ,ktocych najmłodsze Fordy, .simci 
i Citroeny kusiły u.śmiechem błyszczące) ema
lii, przepiataly się z agencjami t;irystycZI?ymi i 
towarzystwami lotniczymi, ktore _otw.1erały 
<wi:o.t i łamały granice bogactwu. W1elk1e ka-

- wiarnie towarzyszyły wykwintnym botP!?m 
przepełnionym z powodu napły;.v·u J:urystow, 
którzy mieli załatać francuski budze~. ,.Le 
Monde" już obliczał. że 340.000 przewidywa
nych w następnym roku amerykańskich tu· 
rystów pozostawi we Francji 95 milion?w do
larow dzielił cudzoziemców na kategorie ma
jątko{ve i milczał o tym, że R~ne ~ay~r wciąż 
jeszcze nie ustabilizował budzet;1 .! meuregu
lował sprawy płac w ciągu szesc1u przezn~
czonych na to miesięcy. Ale ten tei:na~ ~ue 
pasjonował bywalców kawiarni z EhzeJslnch 
Pól. 

Narazic przyjeżdżali Anglicy. Z planami 
miasta i z kodakami przewieszonymi przez 
ramię nagabywali policjantów ·o ulice i podzi
wiali Paryż. Paryż stroił się powoli i przy_ 
gotowywał na przyjęcie księżniczki Elżbiety 
i Anglicy zwiedzający miasto byli bardzo 
dumni i zadowoleni. Przygotowania dó ksią
żęcej wizyty przytłoczyły tłustym drukiem 
wiadomości o wizycie Harrimana, który ma 
pokierować realizacją planu Marshalla w 
Europie. a kwestia połączenia francuskiej e
tykiety republikańskiej z królewskim cere
moniałem brytyjskim była ciekawsza od wia
domości o inflacji walut, której Stany Zje
dnoczone w zamian ~a pomoc zażądały od 
państw korzystających z planu Marshalla. 

Gazety zajmowały się kolorem dessous 
księżniczki i ewentualnością je.i macierzyń
stwa. fotografowie śledzili obiektywami każ
de jej uśmiechnięte poruszenie i harmonię 
psuły tylko wiadomości z Palestyny, które 
spychały Elżbietę ·:. tytułowych stron. Ale 
księżniczka była zadowolona, chofr.LŻ wśród 
terkotu karabinów maszyno;·1ych zwijano 
Union Jack na jeszcze jednym terytorium 
Imperium. zaś tłum paryski u.siłował przei·
wać kordon policji, by zobaczyć majestatyc~
ny rząd limu;:yn wspinających się Polami Eli
zejskimi do Łuku Triumfalnego. gdzie księż
niczka miała złożyć wieńce. Odbywające się 
jednocześnie wiosenne święto młodzieży poł'l
czone z międzynarodowymi igrzyskami spor
towymi nie interesowało nawet najzagorzal
szych sportowców Pól Elizejskich, i dojatki 
sportowe dzienników nie wspominał:' o nich 
ani słowa. Igrzyska były organizowane pncz 
CGT. 

Przed kinami odżywały neony. Od 12 w po
łudnie do 12 w nocy bez przerwy pracowały\ 
aparaty p2·ojckcyjne i aż po późny wiecl':ór 
wolno v: • czały się niezamierające nigrly kci
lejki w ciemność kinowych sal. W wyścieła
nych fotelach oklaskiwano każde pojawienie 
się de Gaulle'a, którym producenci aktualności 
zdóbywali sobie popularność, wykorzystywano 
zdjęcia z Palestyny i Gre.cji na pocałunki, 
które pozwalały zamknąć oczy i nie słuchać 
wstrząsających salą wybuchów i czekano na 
,,grand film". Film nastęoował zaraz po kres
kóv,rce, która była amerykai1skiej produkcji, 
film sam też byl przeważnie amerykańskie
go pochodzenia i właśnie opublikowano kom
pletne dane statystyczne za rok 1947: na ogól-

1948 
ną ilość 375 wyświetlanych we Francji filmów 
222 nakręcono w Stanach Zjednoczonych. 
Francuskich filmów 88, tj. 26 % poka
zan:.> publiczności francuskie j, rosyjskich 
filmów wyświetlono pięć. Statystyki nie cie
kawiły niecierpliwiących się w kolejkach wi
dzów Elizejskich Pól. 

Na najruchlfwszych narożnikach olbrzymie 
plakaty wielobarwna reklamowały hollywo
odzką produkcję. Rozmiarem i kolorem przy
tłaczały białoniebieskie afisze głoszące naro
dziny Państwa Żydowskiego, a w Vel'd'Hiv 
50 tysięcy paryżan manifestowało swoją sym
patię dla narodu walczącego o wolność i po
stęp przeciw ieodałom i imperializmowi. Rząd 
republiki francuskiej wahał się z uznaniem 
republiki izraelskiej. Z uznaniem nowej re
publiki Viet Namu nie będzie się zbyt długo 
ociągał. Nowej,, bo właśnie „reprezentanci e
lity duchowej i politycznej" jednogłośnie 
obrali prezydentem prowizorycznego rządu 
generała Xuan. Rząd Ho . Chi minna nie prze
stał istnieć, ale generał Xuan już zdąży~ ?
świadczyć, że będzie walczył nawet zbroJme 
ale aż do skutku przeciw komunistom. Bao 
Dai były cesarz kolaboracjonista skromnie 
asy~tował przy uroczystościach i wyraził 
swoje zadowolenie. Kauczuk. złoto i ryż zo
stały uratowane. Lud Vietnamu nic intereso
wał nikogo na Polach Elizejskich. 
Rząd miał własne kłopoty. Między two· 

rzącymi Trzecią Siłę MRP i SFIO nastąpiło 
starcie i z trudem zażegnano zarysowujące 
się przesilenie ministerialne. Chodziło o la
ickość szkól górniczych w północnych depar· 
tamentach i po raz pierwszy od bardzo dłu
giego czasu socjaliści głosowali wraz z ko
munistami, ratując . zasadę francuskiego wy
chowania świeckiego. Partyjny kongres MRP 
omawiał wytworzoną sytuację, radził nad u
zdrowieniem obecnego stanu rzeczy i nad 
„szkodliwością negatywnego antykomuni
zmu'', jak gdyby mogło być pozytywne to, 
co jest ,anty" i zamknął kongres postulatami, 
które niczego nie zmienią. Radykałowie 
UDSR zjechali się na swój kongres, na któ
rym domagali się jedności narodu ale bez 
komunistów. zmiany .ordynacji wyborczej i 
zwrotu własności amnestionowanym byłym 
kolaboracjonistom. Przedstawiciele poszcze
gólnych partii politycznych wyruszali co nie
dzielę na prowincję, prezy'dent Auriol wy
głosił wielką mowę polityczną w Dijon. Fran
cja inów wkraczała w okres przedwyborczy 
przed wrześniową zmianą Rady Republiki. 

Na 1700 metrze od placu Concorde ruch 
Pól Elizejskich regulowany przenikliwy~ 
gwizdkiem policjantów, kończył się na Placu 
Gwiazdy. Silne reflektory otaczały Łuk 
Triumfalny. by przy uroczystych okazjach 
WYl'Wać nocy. jęgo pot~żny ma~yw. Łuk był 
wciąż jeszcze w opiece rusztowań. Robotnicy 
w kombinezonach stali wysoko ponad drep
tającym w dole wykwintnym tłumem, który 
ich nic dostrzegał, bo nie spoglądał w górę. 
Robotnicy doprowadzali do pierwotnego sta
nu Marsyliankę, poprawiali jakąś wolność, a 
to była żmudna robota i niełatwa. Na we
wnętrznych ścianach Łuku nazwy bitew Na
poleona oprowadzały po Europie. W centrum 
pod kopułą płonął nieprzerwanie znicz. Przy 
wieńcu z szarfą od księżniczki Elżbiety dla 
Nieznanego żołnierza fotografowała się jakaś 
młoda Angielka. Ludzie przechodzili w ciszy 
i z odkrytymi głowami. Rosja daremnie sta
rała się, by nie mnożyły się w przyszłości 
groby nieznanych żołnierzy, z których każdy 
posiadał nazwisko. Na płycie· był prosty na
pis: „Tu spoczywa żołnierz francuski zmarły 
za Ojczyznę". Pod płytą tętniło metro. 

lllariusz 1\largal 

;:,tr. 11 

KORE.SPONDENCJA 
W sprawie przedmowy 

do „Antologii walk!" 
Nakład~m .,Prasy Wojskowej· ' u,_n:;ła się 

Antologia walki" opracowana przez Jerze
go Laua i opatrzona przeze mnie krótką 
przedmową. W kilku miejscach tekst prze~
mowy uległ drobnym zniekształceniom. kto
rc nie narusrnją wprawdzie sensu, ale w 
dwóch wypadkach rażą niepoprawnością. Str .. 
7, wiersz 2 od dołu : ,„ „poezja, która z po
wszechnych uczuć dobywała tomy nadziei. „" 
powinien brzmieć: „.„poezja , która z po
wl-zechnych uczuć dobywała tonu nadziei.·.'' 

Jeszcze bardziej rażący zgrzyt wyłonił się · 
na str. 8 wiersz 19: „.„żołnierz„. znał wiersze 
poetów, lubił je (sic) słuchać i nieraz sam je 
recytował." Zdanie to w moim tekście 
brzmiało: „ ... żołnierz.„ znał wiersze poetów, 
lubił je, nieraz sam je recytował." I wresz
cie w wierszu ostatnim wyrażenie „nosiciel 
wizji" zastąpiono zwrotem: „żołnierz wizji". 
Nic wątpię , że te drobne zmiany poczyniono 
w najlepszej woli , ale nie chciałbym brac 
na sw ój rachunek cudzego roztargnienia, bo 
mam aż nadmiar własnego. 

Adam Ważyk, Łód~ 

Do Redakcji „Dziś i Jutro" 
W Numerze 24 „Dzi,;j i Jutro" na str. io 

został wydrukowany list do redakcji w spra
wie wydania dzieł S. P. Włodzimiel'za Pie
trzaka. List ten jest podpisany moim imie
niem i nazwiskiem. Ponieważ nigdy w tej 
sprawie listu do redakcji • „Dziś i Jutro" nie 
pisałem, więc sądzę że nazwisko moje zosta
ło przez redakcję „Dziś i Jutro" omyłkowo 
umieszczone i tą drogą, zwracam się do Re
dakcji „Dziś i Jutro" z prośbą o sprosto-
wanie. Paweł Hert:1 

KSIĄŻKI NADESŁANE . 
llnrian Ra11ałski : Nowy rok h ieży (Jasełka w ~ 

odsłonach z 2 inscenizac jami) . Nakl. In.sty tutu 
WydaW11iczego „Sztuka", Warszawa 1017, 
s tr. 75. 

Tadeusz Jllayzncr: śpic<wnilc s zkolny nal , 2 i ~ gło. 
s y równe. Nalct. Instytutu 'Vydawniczego „Sztu
ka", Warszawa 1947, s tr. 28, Zł. 100.-. 

Jan Podkowa: Opowieść o wiośnie Ludów (Projekt 
wieczornicy :lwietli~owej ) . Nakł. Instytutu "''" • 
daw niczego „ Sztuka", ·w a r'Zawa 1948, str . 48 . 

Jel'Z~· Zawie~· ski: Ocalen ie Jakuba (Dra.mat w 3 
alttn.ch) . Nakl. I nsty tutu W}-dawruczego „Sztu
ka ", W arl'zawa 1947, str. 6!!. 

Stefnrn Szuman: Pochwala dyletantów. Nald . In
stytutu Vl ydaiwniczego „Sztuka", Warszawa 
1947, str. 60. 

Jisawe1·;v l'ruszy1isld: K arabela z Mes chedu. (Opo .. 
wiadania). Na.kl. Spół dz. 'Wyclawn. „Czytelni!~" , 
W a rszawa. 19-ig str. 296. 

Erenburg Jlia: Wróciłem z USA. Tłum. I. Tarlow. 
s ka i Z. Lubi1iska . Nakł. Sp. Wyda.wn. „Ksiąi:
ka", '\Va rszaw11, 1918, str. 11~. zt 160.-. 

Fiedin 1\onstanty: P ierwsze porywy. Przełożył 
Strumph Wojtlcicwicz. Nakł. Sp. Wyde.wn. 
„Ksi<!żka" W a r szawa, 1948, str. 412. oo!. 450.-: '. 

Jfrym<l\ ' Jur~·~ : . State!• D~rbent . P rzekta cl :lI„ l:um 
K[~rczyii.§'1-•ej. Na.Jtł. Sp. W ·dawn. „Ksiąil"-'1", 
1948. str . 304. zł 3GO.-. 

lll•nks liarol: Kry tyka programu gotajskiego (Bi
blioteka Klasrków Mark!;.izmu). Sp. W:vdawn. 
„Książka." Wars ziuwa. 1948. s tr., 56. zł 50.-. 

N exo Marcin AndPrsen - „D itta' , Przekład .J. 
- Mondscheina . Nakl. Sn. '\Vyclawn. ..Książka" 

Warszawa 1948 str . 404 + 320, zł 800.-. 
Slobo<lnik Wi-0d7.imien: Mały bęben i wi·elki be· 

ben. Nakł. Sp. \ Vyda.wn. „Książlca" Warszawa. 
1948 str. 36. zł IO.~. 

Wy•·odzki Stanislaw: Pamiętnik miłości, Nakł. Sp. 
w}·ctawn. „Książka" 1948. str. 5.8. zł 120.-. 

Dn·szkicwicz Alicja - Węd~ówk1 po zwierzyńcu. 
• Iluetracje H. Tomaszews lnego. Spółdz. Wy~. 

.. Ksiażka". Warszawa, 1948, str. 48 , w oprawie 
zl 400 ,- . Ró ' • k' 1 

Gralm Tomasz: Ba.ika. Ilustrac je E. za.us -ie . . 
Spółdz. Wyd. „Ksią:i:.ka", W-wa, 1948, str. 96, 
zł 250,-. 

I.cui.n W. I. - Dwie taktyki soc.ialdemokracii w re
wolucji demokraty('Zn ei. <Biblioteka kla.wków 
Marksizmu) , w ydanie III. Soółdz. ·wyd. „Książ_ 
ka". W-wa, l048, str. 144, zł 130.-. 

:llnrks lfarol - Płaca. cenn. i zvsk. <Biblioteka Kla 
svków Marksoizmul , Snółdz. 'Vyd. „K~iążka", 
W-wa, 1948, s tr. 76, zł 70,- . 

Ale 9 maja przeszedł na ogół bez echa, bo 
tu wciąż się jeszcze obchodz1 11 listopada i 
tylko liczne wie11ce na grobie Nieznanego 
Żolnierza i kępki flag µa11stw sprzymierzo
nvch zwisajace z okien i witryn były znakiem 
ś\vieta i słabej pamięci niektórych Francu
zów wobec pewnych aliantów. Zresztą - na 
Polach Elizejs!dch nie zajmowano się tym 
7.bvtnio. Kawiarnie wrosły już w chodniki 
stÓlikami i krzesłami. które skończyły swój 
zimowy okres bezczynności, na tarasach r?z
postarły swe płótna wielkie parasole i ozy
wione gorącym zastrzykiem słońca Pola Eli
zejskie zatętniły znowu wspaniałą barwnością 
kobiecych ubiorów. 

PRZEGLĄ . D PRASY 

Paryż kwitł strojami. Przed kawiarnią Ma
rignan stary grajek chrypiał piosenką ~ lat 
:=;wojej młodości i spod parasoli padały rzadko 
skromne datki l'Zl,!Cane z Wielkopańska. Sta-
1"7.ec śoiewr.ł: „T'es dans la rue. va. t'es chez 
soi". ale to nie było prawdą na Polach Elizej
skich, gdzie stary grajek· też czuje Się jak 
intruz chociaż jest rodowitym Paryi;aninem. 
Stary grajek mieszka , n.a .Aqbervilli~·s, .gd~ie 
ulica o szerokości chodnika Pól EhzeJsk1ch 
mo'.!łaby być luksusowym bulwarem i w nie
rlziele przychodzi tu pod kawiarnię Marignan. 
bo CGT nadaremnię domaga się podwyżki 
płac. a cenv id?. wcia·ż w gór!'! Ale to są 
sprawy. o których się nie rozmawia na Po
l;ich Elizejskich. 

Po tarasie kręcił się .długo jakiś brudny i 
wygłodniały pies, póki go nic przegnał biało
~:r.3-rnv kelner roznoszący 7. miną pawia chlo
rl.zace napoje. Pies podwinął '.chórzliwie ogon 
i uciekł wprost przed siebie, nic łypnąwszy 
nawet rażąco czerwonym okiem w stronę 
łukowate.1 witryny. za którą w snobistycz
nym bezruchu spokojnie drzemały rasowe, 
drogie psy. W sklepie był ruch, bo rasowe, 
drnl!ie psy są bardzo modne na Polach Eli
zej&kich. dystyngowanymi ruchami regulowa
no rachunki, wysmukłe panie uśmiechały się 
do swoich czworonożnych pupilków. przepę
dzony pies znikł za pierwszym narożnym do
mem biegnąc ze spuszczonym łbem. Chyba 
też był z Auberviliiers. 

W ostatnili1 numerze „Szpilek" Jan Szeląg 
w swoim felietonie krzywi się na literacką 
prasę periodyczną. W pierwszej licealnej kla
sie jednego z gimnazjów łódzkich. gdzie spę
dziłem godzinę na rozmowie z uczniami o li
teraturze, dowiedziałem się, że młodzież 
szkolna >: wielkim zainteresowaniem czyta 
nasze tygodniki, od „ Tygodnika Powszechne
go" do „Kuźnicy". Tygodniki są Ola tej mło
dzieży rodzajem podręczni.ka historii Iiteratu
rv w~pólczPmej, stamtąd czerpią młodzi lu
dzie ·- nieco wiedz~ o kulturze zachodniej, 
stam~ąd dowiadują się o sprawach teatru, 
muzyki i plastyki. W przyjacielskich rozmo
w::..ch. które prowadziłem z uczniami pierw
::;zej klasy liceah1ej_ a więc z ludźmi należą
cymi do pierwszego pokolenia powojenne~o, 
mogłem stwierdzić. że właśnie dzięki prasie 
periodycznej młodzież uzyskuje przygotowa
nie do lektury dzieł współczesnych . a także, 
co moim zdaniem jest naiważniejsze, poznaje 
choćby pobieżnie przeszłość wielkiej literatu
ry europejskiej, o czym w szkole średniej 
wciąż jeszcze za - malo jest mowy, a pet cze: 
go pogląd na wartość literatury wspołczesneJ 
1ńoże być tylko bardzo jednostronny. 

Oto więc między zdaniem rutynowanego 
dziennikarza i opinią naszych braci mlod
szych jest wyraźna przepaść. Kto ma rację, 
czy Szeląg. który w tym wypadku złą oddał 
przysługę sprawie kultury w Polsce. jak 
zresztą każdy, kto kwestionuje dziś wartość 
wy5:iłku pisarzy i publicystów w dziedzinie 
informowania szerokich mas czytelników o 
sprawach- kultury, czy też rację ma młodzież 
szkolna - która choć krytycznie ocenia po
szczegóine pozycje czasopismiennicze, zasa
dniczo jednak wyraża prasie literackiej vo
tum zaufania? Wystąpienie Szeląga należy do 
cyldu utartych już wyrzekań na literaturę. 
<;;:>'.cląli je~t dziennikarzem i - przepraszam 
czytelnika za wprowadzanie elementu znajo
mości osobistej - wytrawnym publicystą. 

Szeląg widzi źdźbło w oku literatury ale nie 
dostrzega belki pod zamkniętą powieką prasy 
codziennej, która na ogół podnosi się niechęt
nie, gdy mowa o sprawach sztuki. Powieka 
ta jednakże wznosi się chyżo, gdy rzecz idzie 
o polemikę osobistą, o plotkę literackq, czy 
też o dochody pisarzy. Przykładem takiej na
zbyt czujnej uwagi może służyć choćby po
dwójne i za każdym razem nie na miejscu, wy
stąpienie „Głosu Ludu" i „Robotnika" w spra
wie Jana Huszczy, z którym to wystąpieniem 
Szeląg nie omieszkał natychmiast się solida
l'yzować w imię tradycyjnej solidarności za
wodowej, nie wnikając, jak by to należało u
czynić i jemu i współpracownikom „Głosu 
Ludu" i „Robotnika" w słuszność zarzutów 
a zwłaszcza w słuszność metody: Moim zda
niem humoreska Huszczy nie godzi w dobre 
imię całego stanu dziennikarskiego. 

Prasa codzienna zamiast podtrzymać pracę 
tygod)1ików literackich. utrudnia .ią, publiku:.. 
jąc teksty lite1:ackie często poniżej poziomu, 
ohniżając: poziom polemik i spraw literatury 
do niskiej skali plotki! Nie dzieje się tak 
wszędzie i J u należy wymienić, jak myślę te 
pisma codzienne, które w swoich dodatkaon 
prowadzą politykę pomocy sprawie literatury 
i sztuki. „Robotnik". „Głos Ludu". łódzki 
,,Głos Robotniczy" : ,.Polska Zbrojna" -starają 
się co tydzień. okazać nam s;voją pomoc. Nie
które redakcje usiłują nam przeszkadzać! tak 
czyni np. redaktor literackie,150 dodatku do 
,,Dziennika Łódzkiego". Inne pisma, których 
znaczenie z uwagi na teren ich działania i 
liczbę czytelników jest olbrzymie, starają się 
robić co mogą. Oto fragment z -listu, otrzy_ 
manego od literackie11,o redaktora „Trybuny 
Górnośląskiej" - ,,W dziedzinie upowszech
nienia pewnych podstawowych wiadomości z 
literatury coś niecoś robimy... mamy do 
przezwyciężenia poważne trudności. 7. których 
sprawa braku odpowiedniego podręcznika hi
st01·ii lit. jest przeszkodą najpoważniejszą ... " 

W tych warunkach działalność .. Wsi", „No
win". „Kuźnicy" , ,,Odrodzenia" nic może i n~e 
powinna być traktowana z punktu widzem~ 
rozrywkowego. Szeląga nudzi w pismach to, 
co interesuje moich młodych przyjaciół z 
pierwszej licealnej i czytelników prasy co
dziennej Być może - nic wszystkie numery 
nie wszystkich pism są pasjonujące (odnosi 
się to również do , ,Kuźnicy"). być może nic 
zawszt') czytelnik korzysta z tej lektury, byt 
może. - niekiedy pisma rzeczywiście są nu
dne i konformistyczne. Ale Szeląg-publicySta 
rozumiejąc te wszystkie sprawy, powinien 
pisać o 1 ym wszys tkim artykuł.'.;,. a nie jako 
hu!'llorysta pisać w •• Szpilkach'' o tym_ że 
pisma literackie są nudne, bo to nie jest 
prawda. Nic znam nakładu .,Szpilek". -ale 
przypuszczam, że bij e on liczbowo haklad 
,.Kuźnicy" czy „Odr odzenia". Znaezy to,• 7.e 
'wielu z tych ,· którzy czytują .• Szpilki" nie ·czy_ 
tają pism lilerackic'P. Uwaga · Szeląga nar:ew
no:nie zachęci ich do lektury, ale przeciwnie 
-: -pozwoli tal>,iemu niekrytyczpemu . czytelni
kowi . „Szpilek" odrzucić lekceważąco nume1:y 
pism literackich, gdzie jak np. w bieżącym 
ty-łiodniu mowa jest i o Tomas~u . Jeżµ 
(„Wieś") i o .roku 1348 na Ślf(sku (. ,Nowiny'~) 
i o Lope de Vedze („Odrodzenie") i o Biell,n
skiro (.,Kużnica") i o Gogolu <..Warszawa") 
itd. itd. Oto więc druga połowa tygodnia, \V 
której tak 'Ilu1zi się Szeląg, przeglą,daj .1c pis,. 
ma literackie, ukazujące się przt!\yażnie o~ 
piątku do niedzieli. dla przeciętnego czytelni
ka jest rodzajem uniwersytetu domowego, 
któreg·J działalnośc i, jak sądzę. n~e należy 
podry\yać. 

Dobry żart ~ynfa wart - mówi stare przy_ 
słowie. Sądzę więc, drogi Janie, że' opinia o 
prasie literackiej wypowiedziana została wła
śnie dla tego tynfa. Ale .ia za nią , a wraz ze 
mna liczni czytelnicy, nie c\_am nawet szeląga. 

pb 



Str. 12 

Kiedy wybuchnie Ili wojna światowa? 

Tym pytaniem zajmuje się większość na
sz:j emigracJi, ulegając histerii wojennej, 
ktorą rozpętała reakcja światowa z ander
sowską ekspozytur1 na czele. 
Mnoż~ się więc jak grzyby po deszczu 

w~zel~k1eąo rodzaju wróżbici i znachorzy ro
dzmnego - ~ „made in USA" wyrobu, którzy 
wedle „roznych znaków na ziemi i na nie
bie" przepowiadają nadejście III wojny świa
toweJ. Ale znaleźli się już i tacy, którzy w 
sposób . naukowy, matematyczny prawie -
ozn~czaJą datę wybuchu wyśnionej rzezi na
rcdow. Do takich, głoszących „ex cathedra" 
w. sposób _„logiczny i perfekt „naukowy" na
l~zy p. Michał K Pawlikowski, produkujący 
się na łamach londyńskiego Dziś i Jutro" 

Oto jak P· Pawlikowski roz;;_,ija swoją na~ 
d~: ~czoną . historiografię III wojny w w 1w 
prsmie z dma 2. 5. 48. 

,Od tego czasu, tj. w ciągu ostatnich 150 
lat mieliśmy 4 WOJny światowe. Dwie os
tatnie były światowymi w pełnym tego 
słowa zhaczeniu. Dwie pierwsze mamy pra
wo nazwać światowymi, bo choć były lo
kalne z. po~oru, to jednak wstrząsnęły pod
sta:vami rownow•agi i cywilizacji świato
WeJ; ~am na myśli: 1) cykl wojen napo
leonsi:ich,, .2) wojnę francusko-pruską, 
3) WOJnę swiatową Nr. 1, 4) wojnę świa
tową Nr ~· Czy z~stawiając te cztery woj
ny potrafimy choć w przybliżeniu określić 
dłu%ość fali dziejowej, która sprawia, że 
WOJna wybucha, .a później wygasa? Spró
buJmy .. UszereguJmy w kolumnę pionową 
c:!at~, kiedy się te wojny skończyły, a obok 
ll~~;:>y oznaczające w latach długość przerw 
między tymi datami: 

1815 56 
18'71 47 
1918 27 
1945 

Czy cyfry w kolumRie prawej coś mó
\Vią? Moim zdaniem - t~k. ws'kazują, że 
przerwy między wojnan1i „światowymi" 
mają tendencje do progresywnego kurcze
nia się: każda nowa wojna światowa wy.., 
bucha prędzej niż jej poprzedniczka. Ten 
·współczynnik przyspieszenia jest logicznie 
zrozumiały, jeżeli zważymy, że rozwój te
chniki podąża w susach conajmniej geo
metrycznych, co musi z konieczności odbić 
:się na tempie życia zarówno jednostki jak 
i całego rodu ludzkiego." 

..,.„.„ ... 

Po tej iście kabalistycznej ekwilibrystyce, 
autor dowodzi , że wojna nie wybuchnie je
dnak zaraz, choć tak by wynikało z prawa 
progresywnego kurczenia się przerw między
wojennych, gdyż: 

„no~a wojna wybucha dopiero wtedy, gdy 
to pokolenie, a więc pokolenie, które prze
szło na własnej skórze i w wieku „doro
sł~m" okropności poprzedniej wojny, wy
miera, albo staFZe.ie się, albo w inny spo
sób wychodzi z obiegu i traci wpływ na 
dynamikę nowego pokolenia. Długowiecz
ność i siła witalna pokolenia wojennego 
jest więc pierwszym czynnikiem hamują
cyrr!". 

Aby jednak nie zasmucać biednych roda
ków na emigracji, stęsknionych za wojenk~, 
autor wyjaśnia rzecz dalej: 

„Dlatego też zakładam, że przerwa mię
dzy zak011czeniem ostatniej wojny a za
kończeniem naibliższei - trzeciej - po
trwa conajmniej lat 20. (Jak czftelnicy 
widzą idę tu hojnie na rękę polskiej myśli 
politycznej i zakładam, że okres przerwy 
będzie trwał znacznie krócej niż okres 
,.świad0mego żvcia jednego pokolenia, bo 
tylko 20 lat). Konkluzja? III wojna świa- · 
towa zakończy się w 1965 r. A na kiedy 
początek? Zważywszy. że wzaii>mne ob
rzucanie • się atomówkami, lub innym 
świI1stwem - nie potrwa chyba dłużej niż 
lat pięć. nie mogę p0mlmo najszczerszych 
chęci iść dalej na ręke ~wym rodakom i 
stawiam dia.irnozę. że nr wojna światowa 
wybuchnie nie wcześniej niż w roku 1960. 

Bardzo nam przykrn. że p. Pawlikowski 
povnimo nai~zcz"rszvch checi nie może za
dol;ć uczynić ~woim rod;ikom i prze~unąf: 
terminu wvbuchu wojny o parę lat wcześniej. 
Trudno. jak nif' 11107.e tn nie mnże! Przed że
laznymi praw;imi lo!!'iki i ścisłymi wywo
dami naukowymi o . P::iwlikowgkiego mus7ą 
skapitulować n:i ihardziei zapalne umysłv 
i zwolenniknm TTT woinv nip nozostaje nic 
innego. jak czP!r 'H' do r" l<U 1960. 

Panowie się niecierpliwią? Ale cóż, wyższa 
siła ! 

Ksawery Probołowski 

Zhrodniar:r; wolenny 
iest prem'ere·m 

Niemałe zdum'enie wywołał fakt. że gene
rał sir Brian Robertsem. brytvjgki gubPrna
tor wojskowy okupowanych Niemiec, odrzu-

KUzNICA 

cił prośbę komisji poiskiei o wydanie dra 
Wilhelma Heinricha Kopfa sądom polskim, 
celem osądzenia go za zbrodnie wojenne, po
pełnione podczas okupacji w Polsce. 

~.,: 

Dr. Kopf, zbrodniarz wojenny, cieszy się 
w chwili obecnej nie tylko zupełną swobodą, 
ale odgrywa nawet wybitną rolę w życiu 
wewnętrznym Niemiec, gdyż jest premierem 
rządu Dolnej Saksonii. 

Szkoda, że Frank nie żyje, bo przy obec
nym nastawieniu Anglosasów do Niemców 
miałby wiele szans, aby zostać premierem 
rządu zjednoczonych stref Niemiec zachod
nich. 

er. 

Pobłażliwość dla milionera 

Dr. Max Wilmy był za czasów hitlerows
kich wydawcą oaławionego tygodnika anty
semickiego „Der Stiirmer", redagowanego 
przez Juliusza Streichera. W ramach proce
sów denazyfikacyjnych dr. Wilmy został po
ciągnięty przed trybunał w Furh (Bawaria). 
Sędziowie okazali wspaniałomyślną pobłażli-

„ 

wość, skazując Wilmy'ego, podporę hitlery
zmu na jeden rok robót specjalnych i kon
i'.iskatę połowy majątku. 

Dr. Max Wilmy nie ma powodów do roz
paczy, gdyż - jak sam zeznał przed trybu
r..ałem - jego majątek, powstały dzięki wy
dawnictwu nazistowskiemu, wynosi w chwili 
obecnej 2·850.000 marek. Po odbyciu robót 
specjalnych będzie i tak milionerem. 

Naplywaią nominacje 
na Ojca - Polaka 1948 

er. 

Przed kilku dniami rozpoczeliśmy kampa
nię w celu wyboru Ojca-Polaka w Ameryce 
na rok 1948, tak samo jak wybraliśmy Mat
kę-Polkę, a już napływają nam aplikacje. 
Ażeby zdobyć to zaszczytne miano, trzeba 
mieć za sobą pewne zasługi. pracę położoną 
dla Polaki i Ameryki. a takich naszych ro
daków jest wielu. Trzeba ich odnaleźć, trze
ba ich przedstawić radzie sędziów, którzy 
wybiorą Ojca Ameryki, Buflopole i ojców 
na poszczególne stany. 

/f 

Przy wypełnieniu niżej podanej aplikacji 
prosimy dołączyć list i stwierdzić, ile nomi
nowany na Ojca ma dzieci, czy bierze czynąy 
udział w polskim życiu organizacyjnym, czy 
prowadzi dom w duchu religijnym polskim 
i wymienić należy szereg innych posiadanych 
przez niego zalet . któreby go upoważniały 
do tego zaszczytnego tytułu. 

Aplikacje należy nadsyłać do 12 czerwca 
- nie później - i wystarczy jeden kupon 
nominacyjny. Decydować będzie nie ilość 
kuponów, le<'z zalety danego Polaka jako 
ojca i Amerykanina polskiego pochodzenia. 
Przy nadsyłaniu kuponu nominacyjnego, 
prosimy koniecznie doł~czyć list z opisem. 
jakoteż fotografię, która po wykorzystaniu 

zostarue zwrócona. Nominowani na ojców o• 
trzymają piękne, cenne pamiątkowe nagro
dy. 

Niniejszym mianuję 
Adres 
Miejscowość .. 
Stan , 
Na Ojca Stanu 

Kampania nominacyjna kończy się 12-go 
czerwca. 

Kupon powyższy razem z ~ot.ografią prosi
my przesłać na adres: Dziennik dla Wszyst
kich (Ojciec-Polak) 928 Broadway. Buffalo 
12, New York, z dołączeniem dokładnego o
pisu podając zalety i kwalifikacje kandyda
ta. Fotografie po wykorzystaniu zo,s:taną ode
słane. 

Teoria absolutu i„. zasiłki 
Ministerstwa Oświaty 

Jak wiadomo w czasa<:h średniowiecza to
czono „na poważnie" rozprawy o tym, ile 
diabłów lub aniołów może się zmieścić na 
końcu jednej szpilki. Zdawało się, że 
~holastyka wraz z astrologią, czy alchemią 
są dawno pogrzebane przez rozwój nauki. 
To jednak iluzja. Praca Benedykta Bornstei
na - .,Teoria absolutu - metafizyka jako 
nauka ścisła wydana w 1948 r. przez Łódzkie 
Towarzystwo Naukowe - świadczy, że i w 
XX w. pozory uczoności służą do poparcia 
maniakalnych bredni „o bezpośredniej wizji 
boskiej istoty świata", czyli „ścisłej mate
matycznej teorii absolutu". 

Udzielamy głosu autorowi. „Nasza metoda 
- powiada Bernstein - teoretycznego po
znania dziedziny metafizycznej doprowadza 
nas w zasadzie do tego samego punktu osta
tecznego, do którego ludzJrnść doszła ju·i 
przed kilku tys'.ącami lat.. kierow!liila wro
dzonym jej bezpośrednio zmysłem religijno
metafizycznym". Cywilizacyjny rozwój czło
wieka, postęp myśli naukowej, zdobycze 
kultury - to okazuje się, są tylko pozory. 
Is totnym jest niezmienność absolutu sięgają
ca do metafizyczno-religijnego zmysłu czl•' · 
wicka prehistorycznego. Cały zaś dorobek 
wiedzy jest potrzebny po to, aby „z mate
matyczno - geometl'yczną" ścisłością poznać> 
,,nieprzestrzenną i niezmysłową" istotę ab
solut!•. 

Niech znow przemówi autor: „Nasza teoria 
absolutu w jego przejawach i · rozwinięciach 
zawdzięcza swe istnienie wizji dziedziny ab
solutnej poprzez jakościową przestrzeń zmy
słową, skondensowaną kategorialnie, od
wzorowaną algebraicznie, uzupełnioną lo
gicmie i zuniwersalizowaną ontologcznie. 
Korzystaliśmy z naszej zmysłowej intuicji 
jakości przestrzennych w jej sublimacji al
gebraicznej i filozoficznej, ażeby poznać 
dziedzinę nieprzestrzenną i i:iezmysłową". 
Inaczej mówiąc filozofia i logika matema· 
tyczna werbalnie potraktowana, by dojść w 
wyniku do ... abrakadabry. 

Teoria absolutnych zasad świata według 
Bornsteina łączy w sobie pierwias~ki praza
sad niemal wszystkich religii świata: egip· 
skiej , perskiej, hinduskiej itd. W jej hipo
irtazacb 1ednościi „jest również miejsce dla 
trójcy chrześc:iańskiej... Trójca chrześcijań
ska jest rozwinięciem właściwego absolutu 
(najwyższej jedności). 

130 stron druku autor zużytkował po to, 
aby metodą matematyczno-filozoficzną dojśt> 
do absolutu. który ,.przeczuwali pierwotni 
mędrcy, prorocy i ·wieszcze". Krąg się zamk
nał. Wieki kultury, twórczej myśli ludz
kiej doprowadziły do teao, by jak . syn mar· 
notrawnv wrócić do pierwotnego źródła swej 
niewiechy . Książka Bornsteina„- roszcząca 
sobie ambicje pr'lcy naukowej. faktycznie 
jest apo1e,.,zą prymitywizmu myślowego, za
barwionego mistycyzmem. Na świecie są co
prawda różne dziwactwa. Ale ciekawi · nas 
pytanie Czy jesteśmy aż tak bogaci i .zasob
ni w dobre książki naukowe, aby Mm. O-
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światy udzielało swych funduszów na sze
rzenie pseudo -naukowych teorii uzasadnia
jących obskurantyzm. Praca Bornsteina, jak 
zaznaczono na okładce, została w;itdana z 
„zasiłku Minister.;twa Oświaty". 

i. s. 

Architektura i intuicia 

W ostatnim numerze „Architektury" (mie
sięcznik S.A.R.P. wydawany z funduszów/ 
Ministerstwa Kultury i ,:Sztuki, Nr. 1/1948) 
inż. Stefan Putows.k:i zamieszcza krytykę 
projektu prof. Bohdana Pniewskiego na 
gmach Ministerstwa Komunikacji w War
szawie, gdzie m. in. zwracając uwagę na do
skonałe proporcje projektowanego budynku, 
pisze : 

„Przekrój tego ,.wieżowca" przez wyszu
kany podział pionowy cofających się ku go
rze partii ścian, daje linię sylwety pozba
wioną wszelkiej banalności i łatwizny. Do
skonała ta linia jest nie tylko wykresem rów

nania algebraicznego. leCZ' także płodem nie
omylnej intuicji plastycznej_ Analiza pom
ników architektury wszystkich czasów wska
zuje, że obie -drogi matematyczna i intuicyj
na pokrywają się z sobą, dając najlepsze o
siągnięcia statyczne". 

Nie wdaJę się w ocenę omawianego pro
jektu. Chodzi mi o metody krytyki. Przy
puśćmy. że pojęcie „wykres algebraiczny!• 
zastąpimy pojęciem „funkcja matematyczna" 
(bo o to prawdopodobnie chodziło autorowi). 
Otóż zobowiązui.ę się podać funkcje matema
tyczne. których wykresem będą obrysy 
wszystkich wyszukanie ohydnych budyn
ków, które przez ten fakt nic na wartości 
plastycznej nie zyskają. 

Rozważanie o pokrywaniu się dróg mate
m atycznej z intuicyjną n:e wvtrzymuje kry
tyki . Poszukajmy faktów z historii. Znamy 
dużo wypadków zawalania się n'l.jlepszych · 
pomników architektury tylko dlatego. że 
2byt wiele zawdzięczały _,intuicji statycznej" 
twórców. 

Los ten spotkał wiele katedr gotyckich Jak 
Chartres i Beauvais. 

Okre5 ten był szczególnie pod tym wzglę
dem urodzajny lecz b;vnajmn:ei nie odosob
nionv. Bramante, wielki architekt odrodze
nia. .sporz11dził niewykonany zresztą -pro
jekt Bazyliki św. Piotra w Rzymie. Skądinąd 
wiadomo, że kościół zawaliłby się niechyb
nie z powodu zhvt i.ntuicyinych filarów nio
sących kopułę. To samo dotyczy Campanilli 
na placu św. Marka w Wenecji. która runęła 
tylko dlatego. że fundamenty były zbyt sła
be. 

Czyż trzeba koniecznie słyszeć grzmot 
walacych się sklep'eń abyś doiść do wnios
ku, że z tym pokrywaniem się dróg matema
tycznej z intuicyjną nie zawsze było tak ró
żowo? 

Nie o to zresztą chodzi. 

Tekst całej krytyki w skrócie, a słowtl w 
słowo, jeśli chodzi o najbardziej drażliwe 
mieisca, tłumaczony jest w trzech językach: 
angielskim, rosyjskim i francuskim. 

Zeszyt idzie więc za granicę. 

Można nie słyszeć łoskotu walących się 
sklepień katedr, bo to się działo bardzb 
dawno. 

Smiec:h z zagranicy będzie współczesny i 
możemy go przypadkiem usłyszeć. 

Janusz Ba11:mstedt 

Zasługi wydawców 

Nie wiem. czy są to zasługi.. bo wydawnic
two tanich i dobrych książek jest właściwie 
obowiązkiem i dlatego zastanawiam się, czy 
nie należałoby zmienić tytułu mojej rubryki. 
Ale ponieważ obowiązki mogą być wypełnia
ne rzetelnie i nierzetelnie, staranme i niesta
rannie, więc rzetelne i staranne wykonanie 
obowiązku należy uważać za zasługę. Tytuł 
więc pozostanie niezmieniony. 

Państwowy Instytut Wydawn;czy wydał 
cztery książeczki nowel Sienkiewicza: „,h•1ko · 
nrzykant", „Latarnik'' - cena zł 35. . Bar
tek Zwy~·.~'<.!" - cena zł 55 „Wsp01>:nieni1> 
z Maripoz:i- - cena zł 25, „Za chlepem" -
cena zł 70.- Oczywista zasługa. 

„Książka" w ramach .. Bibliot':!ki pisarzy 
polskich'' wznowiła „Na przełęczy" Stanisła
wa Witkiewicza. 

Bibliotek'! Narodowa wznowiła Felińskiego 
..Barbarę Radziwitłóvmę" oraz „Kordiana" 
Słowackiego. 

W ten sposób przez coraz to szybszą i tanio 
skalkulowaną edycję dzieł klasyków. zostanie 
wypełniony pierwszy i najważniejszy punkt 
programu upowszechnienia kultury Będzie 
co upowszecnniać. I na tym wlaśniP polpga 
zasługa wyd;iwców pokrywająca się całkowi
cie z ich obow;ązkiem. 

l>h. 
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