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„Hamlet wart jest Orestesa, Makbet - Edypa, 
a nie wiem doprawdy z czym mógłbym porównać Otella." 

(Alf red de Musset) 
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(Londyn, Muzeum Narodowe) 



WILLIAM SZEKSPIR: 

»OTELLO« 

Wacław Borowy 

JAK SŁUCHAC „OTELLA" 

W artykułach o Szekspirze często się można spotkać z takimi zda-
niami: 

- „Realizm Szekspira pachnie krwią i łzami". 
- „Szekspir idzie za logiką rzeczy". 
- „Gorąca dbałość o zgodę z naturą jest najistotniejszą cechą tej 

twórczości". 
Można się ich było naczytać m.i. w czasie naszego festivalu szekspi­

rowskiego w r. 1947 (przytoczone przykłady pochodzą właśnie z jednego 
ze szkiców wówczas ogłoszonych). W niezliczonych też wariantach po­
wraca ciągle przeciwstawianie Szekspira jako poety żywiołowego tragi­
kom francuskim XVII wieku jako poetom, którzy krępowali swoją twór­
czość licznymi konwencjami. 

Szekspir - żywioł. Szekspir - życie. Szekspir - natura. To najty­
powsze formuły ciągle się powtarzające w potocznej krytyce teatral­
nej. 

Były takie czasy, że i . o wielkich malarzach tak się pisało: że postaci 
ich obrazów są „jak żywe", że owoce w ich martwych naturach mogły­
by złudzić ptaki, a róże kuszą do zerwania. Okaza!o się jednak, że te 
pochwały nie były bardzo użyteczne; dziś też krytycy ich na ogół nie 
stosują, nawet kiedy piszą o realistach holenderskich. 

I w odniesieniu do Szekspira wynikały z praktykowania tego rodzaju 
formuł niemałe kłopoty. Zdarzało się bowiem, że ten i ów krytyk roz­
ważając jakąś określoną (graną właśnie w teatrze) jego sztukę, dochodził 
do wniosków niezgodnych z panującą opinią o poecie. Otóż najczęściej 
krytyk taki (u nas przynajmniej) nie kwestionował owej opinii w odnie­
sieniu do całości dzieła szekspirowskiego, czynił tylko zastrzeżenia co do 
sztuki właśnie rozważanej. Często następował komentarz: że to sztuka 
„słabsza" od innych. W czasie jednak naszego festivalu zdarzył się i wy­
padek bardziej osobliwy. Oto jeden z krytyków teatralnych przyjrzał się 
uważniej komedii „Jak się wam podoba" i doszedł do przekonania, że 
komedia ta wcale nie odpowiada teorii o podążaniu za „logiką rzeczy" 
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i „dbałości o zgodę z naturą": przeciwnie, jest w niej dużo niekonse­
kwencyj, „niezgodności między słowem a rzeczywistością, między po­
stępkami a całością postaci, między początkiem akcji a jej końcem" (co 
wszystko zresztą na scenie „przechodzi często niezauważone"). Obser­
wacje te nie zachwiały w krytyku ogólnego, tradycyjnego, przekonania 
o Szekspirze. Postawił tylko tezę, że komedię „Jak się wam podoba" na­
leży traktować jako .. ·. parodię: parodię przeciętnego repertuaru czasów 
szekspirowskich. Wniosek był mylny, ale spostrzeżenia bardzo trafne. 
Autor (świadczy to o nim w pewnym względzie zaszczytnie) nie wiedział, 
że odkrył na swoją rękę Amerykę, dość dawno już przez innych odkrytą; 
a raczej że odkrył jedną z wysp antylskich, nie domyślając się, że za· 
nią znajduje się cały archipelag, a co więcej, ogromny kontynent, który 
miał już swoich Kolumbów, Cortez.Jw i Pizarrów. Bo w taki sam sposób, 
z punktu widzenia „życiowego" realizmu i psychologicznego prawdopo­
dobieństwa, można zbadać każdą inną sztukę Szekspira i dojść do po­
dobnych stwierdzeń. 

Oto np. „Otello". Co się tu właściwie dzieje? Nie ulega wątpliwości, 
że osią całej tragedii są zbrodnicze machinacje Jagona. A Jago potężny 
jest (powiadają krytycy) jakąś przewrotnością, która nie tylko czyni źle 
dla określonego celu, ale dla samej radości złego, dla samej rozkoszy nie­
nawiści. 

Dobrze. Ale przecież Jago działa tylko ograniczonymi środkami in­
trygi. Dlaczegoż Otello tak łatwo wpada w jego sieci? 

Bo - odpowiada skwapliwie cały tłum krytyków - Otello przy 
wszystkich swoich zaletach ma jedną wadę. Jest nią zazdrość (zazdrość 
seksualna - dodają krytycy zatroskani o „naukową" precyzję swojej 
terminologii). ZazO.rość ta tkwi w jego naturze, jest przyrodzona. Jago 
dlatego taki tryumf nad nim odniósł, że trafił na ten grunt podatny. Byli 
i aktorzy, którzy tak Otella grali (np. sławny amerykański partnet Mo­
drzejewskiej Booth), uwydatniając w nim od pierwszych scen podejrzli­
wość i nieufność. Ale przecież naprawdę nie ma do tego żadnych pod­
staw. W pierwszych scenach utworu Otello daje się nam poznać jako 
wspaniała postać rycerska, pełna jakiegoś czaru romantycznego, a zara­
zem spokoju i opanowania. W obejściu z ludźmi jest uprzejmy, a przy 
tym naturalny. Otacza go powszechny szacunek. O jego „przyrodzonej 
zazdrości" nikt wtedy nie mówi. Zaprzeczają jej zresztą i późniejsze sło­
wa Desdemony, i Lodowika, i samego Jagona. Jakże późno pojawia się 
podejrzenie go o zazdrość w umyśle Emilii! A i samo postępowanie Otella 
przecież jest wymowne. Z jakąż powagą i prostotą zarazem przyjmuje 
i;nisję, którą mu powierza senat wenecki, i zaraz po ślubie wyrusza na 
wyprawę do Cypru! Z jaką ufnością powierza opiekę nad Desdemoną 
Jagonowi! 

A jednak, kiedy Jago rozpoczyna swoją grę, Otello poddaje się jej 
natychmiast ____:__ zanim intrygant zdążył mu przedstawić jakikolwiek bo­
daj pozór dowodu. Rycerski, rozważny, opanowany wódz przeistacza się 
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w jakiegoś opętańca, miota się jak wściekłe z bólu ranione zwierzę; nie­
wiele mu już trzeba, żeby popełnił morderstwo. Ze przyczyną jego furii 
jest zazdrość, co do tego nie może chyba być wątpliwości. Skądże ta 
.zmiana (zmiana zresztą, dodać trzeba, niezupełna, bo raz po raz w za­
ślepionym szaleńcu odzywa się dawny Otello, żeby w końcu, kiedy się 
stało n~większe nieszcz_ęście, jakie go spotkać mogło, przejrzeć na oczy, 
odpokutować za swój szał i ukazać nam znów to ludzkie oblic.ze, któ­
reśmy poznali i polubili w pierwszych scenach)? 

Skąd ta zmiana? Stąd, powiadają krytycy (inni), że Otello to na­
tura ufna, prostolinijna i prostoduszna. Prostodusznie też porywcza. 
Żołnierz od dziecka, znał on walki otwarte, znał nawet zasadzki, ale wo­
jenne, dla otwartego wroga; nie może się zdobyć na pojęcie tak wyrafi­
nowanego diabelstwa, jakie działa w Jagonie. Druzgoce go zachwianie 
wiary w Desdemonę, która stała się duszą jego życia. (Ale jakże łatwo -
zauważa sceptyk - opuszcza ją, a przechodzi na stronę Jagona!) Jest 
prostoduszny, więc myśli: Dlaczegoż by mój zaufany chorąży miał mnie 
oszukiwać? (Ale - znów zauważa sceptyk - dlaczegoż by miała Desde­
mona ?) Cechuje go dziecinna nieznajomość świata. (Ale - znów 
sceptyk - jakież dziecko tak skwapliwie opuściłoby najbliższych, żeby 
zaufać obcemu?) Dziwna rzecz, nie ma co mówić, że o 'tello przestaje 
wierzyć ukochąnej żonie i wypróbowanemu przyjacielowi, a wierzy Ja­
gonowi, o którym nie miał najwidoczniej do niedawna opinii najwyższej, 
skoro mu nie dał awansu. I jak od razu jest w jego rękach! Jak od razu 
wszystko jest dla niego przesądzone. Nie uderzają go ani wykręty intry­
ganta, ani nawet jego zarozumiałość i impertynencja (przecież Jago od­
waża mu się powiedzieć, że Desdemona „oszukała swego ojca"). Nie ko­
rzysta z możliwości skonfrontowania Jagona i Emilii. I jakimż „dowo­
dom" ulega! Przez czas dłuższy samym tylko bezczelnym ogólnikowym 
insynuacjom, potem opowiadaniu o śnie, grubo zainscenizowanej, pełnej 
niekonsekwencyj farsie z chusteczką i podsłuchanym urywkom rozmo­
wy, w których (jakież nieprawdopodobieństwo!) to, co Kassjo mówi 
o Biance, odnosi do Desdemony. Jak obojętnie słucha Emilii, kiedy 
ta daje świadectwo czystości Desdemony! Ach, za to jakże sj{wapliwie 
uwierzy jej później (w scenie ostatniej), kiedy się od niej dowie, że Ja­
go się domagał ukradzenia chusteczki! 

Więc może Szekspir po prostu chciał nam w . nim pokazać durnia 
(jak rzeczywiście w gniewie i rozpaczy nazywa Otella Emilia)? Nie. 
Przed takim przypuszczeniem cofali się i najwięksi paradoksaliści. By­
łoby ono sprzeczne z naszymi wrażeniami, przede wszystkim z początku 
sztuki, z tą powagą, której zażywa Otello w senacie Wenecji, z tym, co 
o nim mówią inne postaci, taki choćby Lodowiko. Zresztą wiemy, że 
kiedy Szekspir chciał przedstawić durnia, robił to j(łdnoznacznie; mamy 
przecież i tutaj dowód w Roderygu. No i, jeślibyśmy Otella mieli uznać 
za głupca, to ileż tu innych „głupców"! Boć przecie w grę Jagona 
wciągnięci są i Emilia, i Desdemona, i Kassjo. A więc tragedia idiotów? 
Któż wrażliwy na poezję będzie mógł to powiedzieć? 
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Są jeszcze inne interpretacje utworu. Są krytycy, którzy twierdzą, 
że przyczyną nieszczęść Otella i Desdemony jest nierówność ich związku 
wynikająca z. różnic położenia społecznego, wieku, rasy, barwy skóry. 
Otello - mówią - to półcywilizowany barbarzyńca, przyzwyczajony 
do obyczajów haremowych, a w stosunku · do swojego białego otoczenia 
przejęty kompleksem niższości. Ale przypisywanie Szekspirowi tych 
wyobrażeń właściwych późniejszym czasom to rażący anachronizm. 
Zresztą tylko rozżalenie ojca Desdemony mogłoby stanowić argument za 
takim przypuszczeniem. Sprzeczne z nim jednak jest uznanie, jakie ma 
dla Otella doża i senat, te zadania - nie tylko wojskowe, ale i państwo­
wo-polityczne - które zostają mu powierzone. Lodowiko nawet 
w strasznej scenie, w której Otello uderza Desdemonę, nie wyraża de­
zaprobaty dla „nierównego" związku, wypowiada tylko zdumienie, że 
takiego postępku mógł się dopuścić „szlachetny Maur", tak ceniony przez 
senat wenecki. Desdemona nigdy nie wspomina o żadnych czynnikach 
„nierówności" czy „obcości". Emilia mówi o nich tylko w scenie końco­
wej, kiedy wszystkiego się chwyta, żeby wyrazić swój żal i swoją pasję. 
Słyszymy o nich głównie od Jagona, który wplata je do swojej intrygi, 
a przelotnie od samego Otella, który wspomina o nich tak, jakby mu 
myśl o nich była podsunięta przez Jagona. Naturalnie, czynniki te mają 
swoje miejsce w kompozycji dzieła, ale czy tłumaczą postępowanie bo­
hatera? Zastrzegał się przed taką myślą każdy krytyk o zmyśle histo­
rycznym, m.i. znakomity A. C. Bradley, najwybitniejszy przedstawiCiel 
„szkoły psychologicznej" w badaniach szekspirowskich. U Szekspira, 
twierdzi on po drobiazgowym rozważeniu wielkich tragedyj (w książce 
S h a k e s p e a r e a n T r a g e d y, 1904), „różnice epoki, rasy, na­
rodowości i terytorium małe mają znaczenie dla formacji charakteru", 
a „kiedy poeta kładzie nacisk na takie różnice, jego intencja jest od razu 
oczywista". Tutaj taki wypadek nie zachodzi. Wobec tego także i docie­
kania, czy Otello jest Maurem, czy murzynem (są szczegóły przemawia­
jące i za jedną i za drugą interpretacją) do żadnych wniosków o jego 
charakterze nie mogą doprowadzić. 

A więc? A więc nie można składnie zagrać Otella? Bliski był tej 
myśli jeden z naszych wielkich nieżyjących już dziś aktorów. Przynaj­
mniej przed laty. Studiował wtedy długo rolę Otella, rozmyślał nad nią 
szczegółowo i nie mógł się zdecydować na jej podjęcie. Wychowany na 
realistycznym teatrze XIX i XX wieku, nie mógł się w niej dopatrzyć 
wiązadeł psychologicznych. Konsternowały ·go w niej „skoki". Przeszka­
dzała mu „chusteczka".-

Więc nie da się przekonywająco zagrać Otella? Ale jeśli tak, to i z in­
nymi rolami tragedii nie będzie wiele lepiej. Spójrzmy np. na Jagona. 

" Ileż w jego roli niekonsekwencyj i nieprawdopodobieństw. Taki chytry, 
taki „artysta" w zbrodni, tak wszystkich za nos wodzi, a zwierza swoje 
najtajniejsze sekrety takiemu marnemu łotrowi i cymbałowi jak Rode­
rygo. Q chusteczce, która jest tak ważnym narzędziem jego knowań, 
jakże otwarcie mówi z Emilią (i jakże otwarcie ją E,milii wyrywa), nie 
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troszcząc się o to, że Emilia może się wygadać. W innych znowu wypad­
kach jest tak przemyślny, jakby miał dar jasnowidzenia (kiedy np. pla­
nuje sprowokowanie Kassja do awantury, -nic jeszcze nie wiedząc o tym, 
że Kassjo będzie komendantem warty, a przecie dopiero w związku z tą 
okolicznością awantura może być fatalna dla Kassja, a więc znacząca dla 
intrygi). 

W samym zresztą rozwinięciu fabuły ileż tu dowolności! Choćby w sa­
mej tylko historii owej nieszczęsnej chusteczki. Desdemona wyciąga ją 
(a. III se. 3), żeby obwiązać głowę Otellowi; mówią o niej oboje; chu­
steczka spada; nikt tego nie zauważa; a potem ani Desdemona arii 
Otello nie pamiętają, że to była ta właśnie chusteczka, tak przecie „dro­
ga", pamiątkowa i owiana atmosferą czarów. A potem: zwróćmy uwagę 
choćby na jedną tylko osobliwość: Otello nie wątpi, · że posiadanie chu­
steczki jest dowodem cudzołóstwa Desdemony, a przy tym wcale się nie 
dziwi temu, że Kassjo publicznie tą chusteczką „obciera brodę" i ofia­
ruje ją ... Biance! Takich osobliwości jest więcej. 

Dalej: kiedyż to się wszystko dzieje? Kiedyż to Desdemona mogła 
okazać Kassjowi tyle cudzołożnych faworów, o jakie jest posądzona, 
skoro przybyła na Cypr ... dopiero poprzedniego dnia? I jak w tak krót­
kim czasie skradziona chusteczka mogła przebyć swoją złożoną drogę 
z kieszeni Jagona poprzez sypialnię Kassja, żeby się znaleźć z powrotem 
na scen~e? 

I gdzie się rozgrywają niektóre sceny? Taka np. scena 1 aktu IV, 
w której Otello podpatruje i podsłuchuje rozmowę Jagona z Kassjem, 
w której potem zjawia się Bianka (kurtyzana, wprawdzie bardzo sym­
patyczna, ale, jak wolno wnosić, niezbyt wysokiej klasy), a później 
Desdemona i świeżo przybyły z Wenecji Lodowiko ze swoją świtą? Sta­
re wydania nie dają wskazówek. Nowsi wydawcy przeważnie określają 
teren tej sceny, jak i innych podobnych, jako „przed pałacem" lub 
„przed zamkiem". Ale inni sądzą, że rzecz się dzieje raczej w jednej z sal 
pałacowych. I przy jednym i przy drugim przypuszczeniu musimy 
„przełknąć" pewne nieprawdopodobieństwa. 

Ale też, co prawda, tym się mało przejmµjemy. Nowoczesna sztuka 
inscenizatorska ze swoimi dekoracjami syntetycznymi przyzwyczaiła nas 
do tego, żeby się nie troszczyć o ścisłą lokalizację każdej sceny. Innymi 
słowy: nauczyła nas traktować przestrzeń sceniczną konwencjonalnie. 
Nie inaczej traktowano ją i w teatrze szekspirowskim. 

Podobna sprawa z czasem. Nawet mało zaawansowani w „szekspiro­
logii" wiedzą dzisiaj, że autor „Otella" posługuje się „dwojakim zega­
rem". Jedna seria wzmianek i wydarzeń na scenie daje nam poczucie, 
że czas płynie normalnie. Przybywa więc na Cypr Desdemona, nieco 
później Otello; Otello wydaje odezwę do ludności, wzywając ją do 
uczczenia zwycięstwa; następuje noc, w czasie której Kassjo daje się 
wciągnąć w awanturę; wszystkie wypadki idą potem jeden za drugim 
w ciągu jednego dnia; następnej nocy ginie Desdemona. Ale tak sądzimy 
na podstawie wrażeń z jednej tylko serii wypadków i aluzyj. Z . tą serią. 
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jednak przeplata się inna seria, która daje wrażenia zupełnie odmienne. 
Otello np. po zwycięstwie wysyła wiadomość do Wenecji i przez Lodo­
wika dostaje już odpowiedź (a. IV se. 1). Jago „sto razy" prosił Emilię 
o ukradzenie chusteczki (a. III se. 3), choć plan intrygi z nią związanej 
powstaje w naszych oczach. I Desdemona i Otello mówią o sobie jak 
małżonkowie mający za sobą dłuższy okres wspólnego pożycia. Itd. Sło­
wem, poeta, nie naruszając poczucia prawdopodobieństwa w sposób bar­
dzo ostry, daje swojemu widzowi Iia przemiany to wrażenie powolnego 
biegu czasu, to znów bardzo szybkiego. 

Widzimy więc, że w sztuce szekspirowskiej stosowane są pewne kon­
wencje, tak samo jak_ i w sztuce Corneille'a, Moliere'a czy Racine'a. Za­
pewne, są to konwencje mniej rygorystyczne niż u dramaturgów fran­
cuskich XVII wieku, ale przecież są i trzeba się z nimi liczyć. Zachwy­
cać się Szekspirem za jego „zgodę z naturą" to tak, jakby się kto unosił 
nad El Grekiem za wzorową anatomię jego postaci, albo wychwalał obra­
zy impresjonistów za ich botaniczną dokładność. 

O „dwojakim zegarze" Szekspira pisał już w r. 1849 John Wilson. 
Inne jego konwencje przygodnie zauważane przez różnych krytyków, 
szczegółowo i systematycznie wyświetlone zostały dopiero przez histo­
ryczną szkołę „szekspirologii", która rozkwitła już w naszym stuleciu. 
Do jej inicjatorów należał Wilhelm Creizenach, przez wiele lat profesor 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, autor wielkiego dzieła D i e G e­
s chich te des n e u er en D ram as, którego tomy IV (1909) 
i V (1916) poświęcone są dramatowi angielskiemu XVI wieku. Zalicza 
się do niej T. S. Eliot, znakomity współczesny krytyk i poeta angielski. 
Naczelnym jej przedstawicielem jest Amerykanin, najwybitniejszy bo­
daj z dzisiejszych badaczy Szekspira, Edgar Elmer Stoll. Jest on m.i. 
autorem książki o „Otellu" (Minneapolis 1915), której wywody tutaj 
w uproszczonym zarysie streszczam, i książki o „sztuce i technice 
w Szekspirze" (A r t a n d A r t i f i c e i n S h a k e s p e a r e, 
Cambridge 1933), w której przedstawia i syntetyzuje wyniki licznych 
studiów szczegółowych. . 

Otóż do konwencyj teatru szekspirowskiego, przez tych badaczy uwy­
datnionych, należy m.i. zdawkowa motywacja, zwłaszcza w przygotowa­
niu zaczątkowej sytuacji dramatycznej. Najnędzniejszemu intrygantowi 
wierzą nawet najlepsi i najmędrsi; wierzą od razu, bez dowodów, które 
by były godne tej nazwy, i wierzą nie tylko co do faktów, ale i co do 
pobudek (Otello np., dopuszczając myśl o zdradzie Desdemony, mógłby 
przecież pomyśleć, że Desdemona pokochała Kassja; nie, to mu nawet 
przez głowę nie przejdzie: skoro niewierna, to już tylko „zdzira"). Jest 
to taka sama konwencja, jak np. podawanie w monologach obiektywnie 

.dokładnych wiadomosci (przecież nawet Jago, monologując, wyraźnie 
określa Otella jako uczciwego człowieka, a siebie jako łotra). A jak wy­
starczają bohaterom konwencjonalne sceniczne „racje", tak też obowią­
zuje ich i konwencjonalna etyka sceniczna. Otello jest zdruzgotany, kiedy 
uwierzył w zdradę Desdemony; ale nie pomyślał, że zamiast ją dusić, 
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mógłby (jak mu to podszeptuje jeden ze zniecierpliwionych krytyków 
dzisiejszych) sam się powiesić. W teatrze Szekspira nie jest to wcale 
rzecz dziwna. Skaza na honorze wymaga tam zawsze zemsty. Przecież 
i Hamlet nie wą~pi o tym, że jego obowiązkiem je~t pomścić ojca. 

Stosuje Szekspir te wszystkie konwencje, zawsze zachowując pewien 
stopień „scenicznego" prawdopodobieństwa, który wystarcza dla naszej. 
iluzji. Ale bynajmniej się nie kwapi z tym, żeby ten stopień zwiększać. 
Zauważono np., że oszczerstwa Jagona dotyczące rzekomegÓ romansµ 
Desdemony i Kassja miałyby większy pozór prawdy, gdyby Desdemona 
odbyła z nim pod;I"óż na okręcie. Szekspir z „ułatwieni~" realistycznego 
(które przecież samo się niejako nasuwało) nie _ skorzystał: Desdemonie 
towarzyszą w .podróży .Emilia i Jago. Możemy się domyślać, dlaczego tak 
jest: Desdemona w ten sposób jest ochroniona przed najlżejszym bodaj, 
najbardziej choćby ·przelotnym podejrzeniem ze strony . . . widza. Oto 
przykład, _jak poeta zużytkowuje konwencje dla ważnych celów ·kompo­
zycyjnych. 

W obrębie tych konwencyj działa cała jego sztuka. Nie szukajmy 
w niej spoistych studiów psychologicznych, przedstawienia stopniowego 
wzrostu namiętności, albo wewnętrznych walk na podobieństwo tych. 
które w sposób tak mistrzowski przedstawiali siedemnastowieczni trage­
diopisarze francuscy. Zdawał sobie sprawę z tego m.i. i nasz Leon Pi­
niński (autor wybitnej książki „Shakespeare", 1924), pisząc, że „sztuki 
szekspirowskie nigdy nie są d r a m a i a m i c h a r a k t e r u we 
właściwym tego słowa znaczeniu". „Otello" nie jest psychologicznym 
studium zazdrości: jest poematem scenicznym, w którym przy pomocy 
konwencyj umożliwiających uproszczenia, kondensację i ostre kontrasty. 
przedstawia nam Szekspir urok miłości, diabelstwo zła, grozę zaślepia­
jącej pasji, i przedstawia z sugestyjnością zupełnie odrębną od tej, jaką 
osiągają inne systemy ekspresyjne. 

Nie współczulibyśmy z Otellem tak, jak współczujemy, gdyby to byl 
jakiś chorobliwy monoman. Nie byłby nam tak bliski, jak jest, gdyby go 
poeta oddalił zaakeentowaniem czynn~ów rasy, miejsca czy epoki. Sy­
stem konwencyj scenicznych, zwalniający od przedstawienia stopnio­
wych „przejść" i szczegółowych uzasadnień, pozwolił Szekspirowi na po­
kazanie człowieka szlachetnego, dzielnego i ujmującego, a opętanego 

przez namiętność dziką, zaślepiającą, poniżającą i zezwierzęcającą, i to 
nie w taki sposób, żebyśmy go widzleli naprzód szlachetnym, a potem 
rozwścieczonym, ale jednym· i drugim równocześnie. Bo taki przecież 
jest „Otello" przez wielką część sztuki. 

Różne epoki wnosiły różne zdobycze do krytyki szekspirowskiej. Ale 
obok zdobyczy pozytywnych wnosiły nieraz i błędy. Błędem· było cio­
patrywanie się w Szekspirze wielkiego filozofa, moralisty, mystagoga. 
Wiek XIX rozszerzył równie mylną legendę o Szekspirze psychologu. 
Prawdziwy jest tylko Szekspir poeta. W bogatym zasobie jego środków 
artystycznych są i konwencjonalne. Ale godzimy się z nimi, bo bez nich 
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nie byłaby możliwa np. taka symfonia miłości, cierpienia, demonizmu, 
jaką jest „Otello". 

Bernard Shaw wyraził się kiedyś w duchu przekonań „szkoły histo­
rycznej" (i Stoll za nim powtarza), że wypadki, które się rozgrywają na 
scenie Szekspira, to tylko jakby libretto, do którego poezja jest muzyką. 
A „Otello" należy do szczytów tej poezji. Nie ogarnia się, niestety, ich 
wysokości w przekładzie, choć stąd pochodzą niektóre z najbardziej spo­
pularyzowanych cytatów szekspirowskich. Któż nie słyszał dziś o „kre­
sie wędrówki", albo o „czasach pogardy"? Nie każdy jednak wie, że te 
wspaniałe formuły nie zostały stworzone przez R. C. Sherriffa ani przez 
A. Malraux, ale mieszczą się w tekście „Otella". Godzi się też może przy­
pomnieć hołd poetycki, jaki kilku wersetom z monologu Otella na po­
czatku sceny ostatniej („Gdy raz tę różę zerwę") złożył Żeromski w jed­
nym z ustępów „Dziejów grzechu". 

Szekspir musi być grany i słuchany jak poeta. Każde jego słowo musi 
być słyszane. Dzisiejsza sztuka inscenizatorska, nie rozpraszająca uwagi 
widza przewlekłymi zmianami dekoracyj, wyzyskująca przód sceny, ma 
warunki podawania poezji Szekspira w sposób bardziej odpowiadający 
charakterowi jego twórczości niż ta, która panowała w wieku XIX 
i jeszcze z początkiem naszego stulecia. 

Ale, oczywiście, Szekspir nie jest poetą słowa tylko. On jest poetą 
sceny, tj. twórczym organizatorem akcji, w której za pomocą słowa jak 
i działań przejawiają się charaktery. Bo, choć nie jest psychologiem, jest 
Szekspir twórcą całej galerii charakterów. I choć „przeskakuje" nieraz 
nad motywacją ich postępków, choć w rozwinięciu fabuły czasem, jak 
się wyraził Piniński, pewne figury „otrzymują funkcję niezgodną z ich 
typem", to jednak całość każdego prawie z nich nie tylko narzuca się 
nam z ogromną siłą, ale daje nam wrażenie prawdy. Podobnie dają nam 
wrażenie prawdy np. postaci obrazów El Greka, choć ich proporcje ana­
tomiczne są nierzeczywiste, albo ten sławny (analizowany już przez 
Goethego) krajobraz Rubensa, do którego artysta pozwolił sobie wpro­
wadzić światło słoneczne . . . z dwu stron przeciwległych. Zauważono 
wielokrotnie i od dawna, że mało kto daje takie jak Szekspir plastyczne 
wrażenie istnienia. Każda wybitniejsza postać w jego dramacie ma swo­
je właściwości językowe, swoją sferę obrazowania, swoje ruchy, którymi 
wraża się w naszą pamięć jak rzadko które twory fantazji. 

Krytycy szkoly historycznej (bo ciągle tu idę ich śladem) odejmują 
Szekspirowi niejedną glorię, którą go obdarzał wiek XIX, ale zarazem, 
jak widzimy, tym wyraźniej, tym precyzyjniej starają się określić istot­
ną dziedzinę jego wielkości. Nie należy, mówią, szukać u niego finezyj 
ani tajemniczych głębin. „Szekspir jest nawskroś konkretny" (to zresztą 
znów wyrażenie Pinińskiego, który niejedno stwierdzenie historycznej 
krytyki szekspirowskiej przejął). Jego konflikty przeważnie przychodzą 
z zewnątrz: człowiek walczy z innymi ludźmi, z okolicznościami, z „lo­
sem", wyjątkowo tylko sam z sobą (jak Hamlet w monologach). Ale, 
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tak kształtując swoje dramaty, uzyskuje Szekspir niesłychane natężenie 
uczucia, a zwłaszcza cierpienia. Cóż zrówna tragicznej męce Otella, któ­
ry zabija istotę najbardziej ukochaną i zabija ją właśnie dlatego, że tak 
ją ukochał? Cóż zrówna piękności duszy Desdemony, która przecie do­
piero w upokorzeniach i męce ujawnia się w całej pełni? To, co się 
dzieje na scenie, jest tak w stosunku do rzeczywistości „zgęszczone", że 
i postaci dramatyczne wydają się nieraz „więcej niż ludźmi". A przecież 
raz po raz odzywają się te postaci językiem najprostszym, który usuwa 
cały dystans między nimi a nami. Otello wydaje zwykłe rozkazy jene­
ralskie, Desdemona mówi o gospodarstwie. Są patetycznie wielcy, a za­
razem bardzo ludzcy. I w niejednej scenie zespala się ich patos z ich pro­

·stotą w sposób monumentalny, jednemu tylko Szekspirowi właściwy. 
Tak jest np. w mowie Otella do senatu, albo w scenie, w której Desde­
mona snuje wspomnienia i śpiewa pieśń o wierzbie. Jedyność tych po­
łączeń odczuwamy w pewnej mierze, nawet kiedy poznajemy słowo 
poety przez gruby parawan przekładu. 

Nie ukazuje „Otello", jak i żadna inna tragedia szekspirowska, po­
krzepiającego widoku świata. Tak wspaniały człowiek jak Otello jakże 
nisko spada! Uderza żonę, morduje ją, bierze udział w spisku na życie 
przyjaciela. A jakaż wściekła ironia życia w tym, że ta nieskalana 
Desdemona tak się mimowiednie pogrąża przez swoje dobre serce, które 
jej każe interweniować w sprawie Kassja. Prawda, że ujawnia w tej 
interwencji (rys ludzki!) pewne drażniące wścibstwo; ale jakiż stośunek 
tej „winy" do „kary" (choć byli krytycy, którzy się właśnie rodzaju wy­
miaru „sprawiedliwości" tu dopatrywali)! A cóż za świadectwo dla świa­
ta, że taki Jago może tyle zdziałać i być przez wszystkich uważany za 
„poczciwego"! Pierwszym naszym wrażeniem po wysłuchaniu sztuki 
jest niewątpliwie przerażenie. Ale nie jest to wrażenie jedyne. Znaczą 
coś przecie perspektywy, które tragedia przed nami otwiera, znaczy coś 
współczucie, jakie postaci w nas budzą, i atmosfera poetycka, jaką zo­
stały otoczone. 

Pozwalam sobie zakończyć dosłownym przytoczeniem kilku zdań 
Stolla o ogólnym obrazie świata w tragediach Szekspira (z jego książki 
z 1933 r.): 

- „Nie ma tu cynizmu ani pesymizmu: obraz jest zbyt czysty 
i rozległy. Dobro i zło nie są, jak dziś, zmieszane, ani nie przenikają się 
wzajem, ale są, wedle słów Crocego, „jak światło · przeciwstawione 
ciemności". Zło n,ie jest czymś negatywnym albo tylko przejściowym; 
ale [ ... ] na dłuższym dystansie zło nad dobrem nie tryumfuje ani go 
nie zasłania [ ... ]. Ziemia drży, ale prawdy są niewzruszone; wartości 
moralne, a nawet sankcje społeczne trwają. Sprawiedliwość jest wymie­
rzona w końcu nie tylko złoczyńcom, ale również (choć w mierze niepro­
porcjonalnej) bohaterowi i bohaterce" ... 

- „Poetycko więc i dramatycznie przemieniony i przekomponowany 
materiał życia zatrzymuje przecież życiowe proporcje i wartości. Trage-
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dia szekspirowska [ ... ] zmusza nas 'przez cały czas przedstawienia tak 
samo jak przy końcu), żebyśmy odczuwali głęboko i sprawiedliwie, że­
byśmy myśleli rzetelnie [ ... ] ; i świadomość nasza zostaje wzmożona, 
wyobraźnia poszerzona jak przez żadną inną tragedię". 

Wacław Borowy 

Stanisław Helsztyński 

„OTELLO": NOC ZBRODNI NA CYPRZE 

Rok 1600-ny zastał Szekspira w nastrojach, które odbiegały niesły­
chanie daleko od jego jasnych, pogodnych lat spędzonych po przybyciu 
do metropolii londyńskiej. Przeminęły niepowrotnie lata, które widzia­
ły coraz nową komedię na scenie teatru pod „Kulą ziemską", do przesz­
łości należały czary i uroki „Snu nocy letniej", „Wiele hałasu o nic", 
czy „Wieczoru Trzech Króli". Do przeszłości należały też przedstawienia 
z dziejów ojczystych, w których obok postaci ponurych złoczyńców wy­
suwały się na pierwsze miejsce figury komiczne wywołujące salwy śmie­
chu wśród publiczności wybierającej się każdego popołudnia na prawy 
brzeg Tamizy, żeby przysłuchiwać się konceptom trefnisiów i błaznów. 

Nie wiadomo, czy śmierć jedynego syna, Hamneta, czy ścięcie hrabie­
go Essexa, dla którego poeta żywił podziw, czy uwięzienie jego protek­
tora, lorda Southampton, czy wewnętrzne załamanie się lub wreszcie gust 
publiczności smakującej w tematach budzących grozę sprawiły, że pro­
dukcja sceniczna Szekspira nie wyszła w tych latach poza tragedię. Tu­
taj powstały cztery wiekopomne, wielkie tragedie: Hamlet (1602), Otel­
lo (1604), Makbet (1606) i Król Lir (1607), nadto Juliusz Cezar, Antonius~ 
i Kleopatra, Tymon Ateńczyk, Koriolan. Zdaje się, jakby w okresie tym 
Szekspir ujrzał świat od je~o złej strony pod kątem zbrodni, żądz, rozpę­
tania się namiętności ludzkich i losu. Posępna noc nie schodzi z hory­
zontu jego myśli, refleksja waży się na okrajach życia i śmierci, osąd 
dusz i świata dokonywał -się w sercu i pod piórem twórcy. Zupełne wy­
zwolenie się spod naleciałości obcych, zbliżenie się do mądrości ludu pro­
stego, coraz częstsze po-sługiwanie się wyobrażeniami i pieśniami ludu 
cechuje czas ten pod względem artystycznym, nie mówiąc o bogactwie 
piętna poetyckiego w środkach ekspresji. 

„Otello" w rzędzie czterech tragedii zajmuje osobne, nawet osobliwe 
miejsce. Wątek zaczerpnięty z noweli włoskiej Cinthia, mówiący o -tra­
gicznym nieporozumieniu między Maurem, będącym na służbie rzeczy-
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pospolitej weneckiej, a jego wenecjańską, wierną żoną spotwarzoną przez 
podwładnego, któręgo zabiegi z pogardą odtrąciła, podziałał głęboko na 
wyobraźnię Szekspira: Odrzucił z wyczytanego opowiadanie. szczegóły 
drugorzędne, opuścił okres szczęśliwego pożycia obojga w mieście dożów, 
wyłączył trywialne szczegóły śmierci spowodowanej spadającą z sufitu 
belką i stworzył własną wersję tragicznej historii, ptzewyższającej sto­
krotnie wydarzenie opowiedziane przez nowelistę Włoch z wieku XVI. 
Przede wszystkim zaś wprowadza twórca „Otella" własną wizję, spowi­
ja całość w atmosferę grozy, tchnie nowego ducha w każdą postać, stwa­
rzając w ten sposób jeden z najpiękniejszych swoich dramatów. 

Budowa sztuki przez swoją zwartość, doskonale wiążącą się akcję, 
przez krótkość czasu sprowadzonego w grze do minimum nawet wbrew 
oczywistości chronologicznej, przez małą ilość osób, przypomina najbar­
dziej spośród dzieł szekspirowsk1ch dramaty starożytne, zbudowane na 
jedności akcji, miejsca i czasu. Z „Historii Turków" wydanej w roku 
1603 przez Knollesa mógł Szekspir zaczerpnąć fakt o zdobyciu wyspy 
Cypr przez Turków w roku 1570 i wyrwaniu jej z rąk rzeczypospolitej 
weneckiej. Tam na samotnej wyspie lokalizuje Szekspir ponury dramat 
o życiu wodza, któremu Wenecja powierzyła obronę swoich posiadłości. 

Tylko pierwszy akt rozgrywa się w dramacie na gruncie stolicy dożów. 
Duch drapieżnej, autentycznej egzotyki unosi się od początku nad całoś­
cią. Bohater nazwany Maurem weneckim - The Moor of Venice - jest 
człowiekiem rasy kolorowej, Maurytańczykiem czy też w wyobraźni 
Szekspira - Murzynem. Sława cudzoziemskiego pochodzenia, opinia do-

. skonałego wojownika, aureola walk chrześcijańskich z Turkami, Krzyża 
z Półksiężycem - pam,iętamy, że jest to okres takich spotkań na morzu 
jak Lepanto - dodaje nieprzezwyciężonego uroku zwycięzcy niewiernych, 
chrześcijańskiemu, choć nadal kategoriami Południa myślącemu dowódcy 
sił weneckich. 

Urokowi temu uległa córka senatora Brabancja w Wenecji, mająca 
sposobność spotykania znakomitego wodza w pokojach ojca. Chwila, kie­
dy wbrew woli qjca zdecydowała się potajemnie oddać mu rękę, miała 
stać się początkiem jej zguby. Desdemona - imię fatalne, wyprowadza­
ne z greckiego dys - daimon: „stojąca pod władzą wrogiego demona", 
„nieszczęsna" - zaczerpnięte z Cinthia, nabrało pod piórem Szekspira 
czarno rysującej się treści. Pierwsza już doba jej związku z Maurem 
o mało co nie przyniosła śmiertelnego starcia się jej męża z rozwścieczo­
nym ojcem, który nie aprobuje jej niewytłumaczonego - jego zdaniem 
- kroku. Bezzwłoczny wyjazd wodza na morze, podróż Desdemony na 
Cypr, gdzie ją wita wyzwolona przez męża załoga Wenecjan, nadają akcji 
intensywny bieg. Wspaniałe tyrady zwycięzcy, jego duma i szczęście wy­
rażone słowami świadczącymi o orientalnej, bujnej fantazji, nadają tym 
pierwszym chwilom pobytu obojga na Cyprze znamiona żaru i przepychu. 

W błyskawicznym tempie wypadków ginie nam z oczu dłuższy, paro­
miesięczny zapewne pobyt wodza i jego małżonki na wyspie u brzegów 
Turcji. Zazdrość a i obrażona godność Jaga, pominiętego przy awansie, 
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pragnącego na próżno mieć stanowisko, które Otello powierzył Kassjowi, 
zaczęła działać już w Wenecji, na Cyprze zaś porusza wszystkie sprężyny 
zła. Jago, jedna z najbardziej skomplikowanych postaci Szekspira, dąży 
konsekwentnie do celu. Zachowując pozory przyjaźni dla wszystkich, 
dla Otella, Desdemony, Kassja, Rodryga, judzi potajemnie Otella przeciw 
Desdemonie i Kassjowi. Nie zamierzając - być może - w pierwotnym 
stadium spowodować śmierci Desdemony, sączy przebiegle, przy każdej 
okazji, pod każdą postacią, jad podejrzeń w serce wodza. 

Mistrzowskie zarysowanie tych podszeptów i przebieg ich działania 
w egzaltowanej wyobraźni Maura należy do najwyższych osiągnięć psy­
chologicznych Szekspira. Przepaść cywilizacyjna i etniczna, wschodni 
despotyzm w traktowaniu kobiety budzi się w sercu Maura z całą gwał­
townością. Podstęp z chustką zgubioną przypadkowo przez Desdemonę, 
chustką podrzuconą potajemnie przez Jaga w kwaterze Kassja, nadaje po­
sądzeniom Otella i słowom Jaga pozór prawdy. Nieopatrzne usiłowanie 
Desdemony, aby mąż przywrócił Kassja do swej łaski po zajściu ulicznym, 
które wywołał złośliwie i naumyślnie Jago, utwierdzają Otella tym głę­
biej w jego podejrzeniu o niewierności żony. Z rozpaczy, z szału, w któ­
rym cierpiał nad siły , zrodził się tragiczny zamysł uśmiercenia niewiernej. 

Jak w „Hamlecie" rozmowa bohatera z Ofelią, jak w „Makbecie" zjawa 
królowej usiłującej w bezsennych nocach oczyścić z krwi zbrukane zbrod­
nią dłonie, tak w „Otellu" niezapomniana jest scena tej tragicznej nocy, 
która miała przynieść gwałtowną śmierć Desdemonie uduszonej rękami 
kochającego ją, a równocześnie nienawidzącego jej Maura. Rozmowa 
z Emilią, pieśń o samotnej wierzbie narzucającej się pamięci nieszczęsnej 
Wenel!janki, która nie zdaje sobie w pełni sprawy z tragicznego losu 
zagrażającego jej, wprowadzają widza w nastrój potęgujący się coraz 
bardziej, zwłaszcza w momencie, kiedy do komnaty wkracza mąż - za­
bójca. Monolog przed śmiercią, rozmowa błagalna Desdemony, która nie 
jest kobietą odważną, i zaklina na wszystko męża, żeby jej nie zabijał, na­
leżą do szczytów dramaturgii nowoczesnej. 

To, co następuje, jest tylko sądem nad winnymi i wyrokiem sprawie­
dliwości nad nimi. Otello nie stanie przed sądem Wenecji. Z chwilą kie­
dy przejrzał obłudną grę Jaga, zrozumiał potworną omyłkę i olbrzymią 
swoją winę. Nie widzi innego wyjścia niż pogrążyć własny miecz w pier­
si, opłakując zgon najwierniejszej, najniewinniejszej z kobiet. Jago, po­
dły potwarca, raniony w pierwszym odruchu walki, w kajdanach czeka 
swego losu. Lekkomyślny, lecz nie obarczony żadną winą wo.bee wodza 
i jego żony Kassjo bierze ,ster rządów na Cyprze w imieniu doży. Giną 
postaci mniejsze, Rodryk, Emilia. Rzecz, która rozegrała się na wyspie 
morza Egejskiego, potoczyła się ku kresowi z dziwnym podobieństwem 
do sztuk tworzonych ongi na ziemiach Grecji. Wielkie miłości i wielkie 
namiętności doznają we wszystkich krajach i po wszystkie wieki podobne­
go losu. 

Desdemona i Otello są losów tych klasycznymi symbolami. 

Stanisław Helsztyński 
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Stanisław Dąbrowski 

„OTELLO" NA SCENIE ŁÓDZKIEJ W XIX WIEKU 

Ilekroć oglądamy O t e 1 1 a, pragniemy go widzieć tak, jak nam 
majaczył obrazowo w czytaniu, - chciałoby się wzrokiem chłonąć ten 
niezwykły, bogaty, malarski element widowiska, aby odżyły figury i tło 
starych płócien weneckich: Tiziano Vecellio, Paolo Caliari zwany Vero­
nese, Paris Bordone, Jacopo Robusti · zwany Tintoretto, - owe bujne, 
gorące kolorytem, dekoracyjne wizje, drgające złocistym słońcem po­
łudnia. Realizacja przedstawienia „Otella" w podwórzu pałacu dożów 
w Wenecji (r. 1934) mogła być bardzo interesująca. 

Teatralna publiczność europejska w XIX w. rozsmakowała się bardzo 
w tragedii murzyna z Wenecji. W repertuarze dawnym, karmionym za­
ledwie w drobnej części wartościowymi dramatami, a przeważnie melo­
dramatami, dramami rycerskimi, rozbójniczymi - sztuki takie, jak 
„Otello". miały wymarzonych konsumentów - widzów; groza; okrucień­
stwo, szał zazdrości, czarna intryga, mord niewinnej gołębicy musiały 
zachwycać widownię, złożoną w większości z teatralnie prymitywnych 
słuchaczy. Zawzięty, dyszący zemstą murzyn ział nienawiścią, budził 
dreszcze niesamowitej grozy, straszył nocami jako wspomnienie. Licznie 
rozsiane w Europie kopie i reprodukcje znanych obrazów: Otello na 
krużganku czaruje opowiadaniem Desdemonę, i drugi: Otello dławi 
Desdemonę - to echa popularności głdśnej wówczas sztuki. Obraz taki 
wieszał małżonek na ścianie jako groźne memento! 

Ilu aktorów na świecie zawdzięczało wysokość swych gaż, angażowa­
nie i wzięcie grywanej roli Otella! Każda nawet najlichsza szmira ob­
jazdowa starała się zwabić widzów, wypełnić widownię historią okrutne­
go murzyna. Rola dawała możność dawnym aktorom wygrania się od ku­
lisy do kulisy. Aktor wyżywał się w pasjonującej roli, jednej z tych, któ­
re były arcywzorami starej szkoły tragików, gdy w kulminacyjnych 
punktach słowa drgały wielokrotnym „r", gdy się straszyło partnerów 
i widzów okrutnym rykiem rozjadłego zwierza, a przewrócone białka 
oczu potęgowały wrażenie. Gdy Leszczyński lub Rygier zbliżał się 
w ostatnim akcie do Desdemony, przerażona partnerka nieraz mdlała! 

Oczywiście ważnym elementem na scenie jest niefałszowana młodość 
Desdemony, znika cały urok widowiska i współczucie dla bohaterki, gdy 
się ją widzi podżyłą, o obfitych kształtach - jak to bywało dawniej na 
prowincji, gdzie same dyrektorowe starały się czarować w tej roli swym 
niewinnym wdziękiem. 
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„Otella" wystawiano w Polsce z początku w przeróbce J. Fr . .Ducisa, 
w tłumaczeniu Ludwika Osińskiego, pierwszy raz w Warszawie w r. 1801 
z M a r c i n e m S z y m a n o ws k i m, a później od 10. VII. 1815 r. 
z 1 g n a c y m W e r o w s k i m . w tytułowej roli. W r. 1824 Teatr 
Narodowy warszawski goszcząc w lecie w Płocku, Poznaniu i Kaliszu, 
daje „Othella murzyna w Wenecji" z Werowskim w roli tytułowej, Le­
ontyną Żuczkowską w roli Hedelmony (ówczesnej Desdemony). Jej ojca, 
senatora Odalberta, grał Bonawentura Kudlicz. W roli Pezara (czyli 
Jagona) występował Karol Jastrzębski, Hermancję (czyli Emilię) grała 

Józefa Pawłowska. 
W Krakowie 29. X. 1843 gra „Otella" na swój benefis Józef Rychter. 

Tragedia ta wystawiona we Lwowie w r. 1855 przynosi fiasko. 
Później następuje przerwa aż do czasu występów głośnego na cały 

świat murzyna, aktora amerykańskiego, I r a A 1 d r i d g e, którego 
gra w „Otellu" zachwycała publiczność. W jednym z objazdów po Euro­
pie ukazał się i w Warszawie w r . 1862 grając trzykrotnie Otella 23, 25 
i 26 maja w najmniej sposobnej chwili, podczas żałoby narodowej, gdy 
publiczność warszawska stroniła od teatru, gdy recenzenci nie upamięt­
niali żadnych szczegółów widowiska. Grał z Salomeą Palińską (Desde­
mona), Anastazym Trapszo (Jagon), Władysławem Świeszewskim (Kas­
sjo), Józefą Kurcjuszową-Możdżeńską (Emilia). Gość grał, jak zawsze, 
w języku angielskim, a polscy artyści po polsku, w nowym tłumaczeniu 
Paszkowskiego. 

Występy Aldridge'a w Polsce dały naszym artystom impuls do stu­
diowania tej roli. 

Przedsiębiorczy dyrektor lubelskiego teatru, Anastazy Trapszo, zapro­
sił powracającego z występów w Żytomierzu Aldridge'a, artystę „z kró­
lewskiego rodu negrów", do Lublina, gdzie przy wypełnionej widowni 
zagrał z ogromnym powodzeniem w 1866 r. 15, 19 i 22 sierpnia Otella 
oraz 18 i 19 sierpnia Kupca Weneckiego. 1 

Ira Aldridge, Senegalczyk z rodu Fullah, najgłośniejszy ówcześnie 
przez egzotyczne pochodzenie i wulkaniczny temperament artystyczny 
odtwórca ról tragicznych, ur. 13.IV. 1804 r. (lub 1808?) w Bellair koło 
Baltimore zmarł 7.VIII. 1867 r. w Łodzi. Niedoszły misjonarz za namową 
znakomitego aktora angielskiego, Edmunda Keana, którego był służącym 
od 1826 r., wstąpił na scenę; zaczął swą wielką karierę w „Otellu" w Ro­
yalty Theatre w Londynie. W repertuarze miał prócz tego Makbeta, Kup­
ca Weneckiego, Ryszarda III. W Europie występował w Austrii, na Wę­
grzech, w Niemczech, Rosji i Anglii. Monografię o Aldridge'u przygoto­
wuje obecnie do wydahia aktor i literat jugosłowiański Michał Kovatsche­
vitch. Materiały do okresu pobytu Aldridge'a w Polsce zebrał dla niego 

1 Zamierzał tu grać również i „Króla Leara" i „Macbetha" ale sztuki te nie były jeszcze wówczas 
cenzurowane przez warszawską komisję cenzury. ' 

Zdaw.ał mi. relację o tych występach Aldrtdge•a naoczny widz, senior melomanów lubelskich, śp. E. Ko­
łaczkowski , ktor.Y po 60 latach zachował pam:ęć silnych wrażeń gry Aldridge'a. Współgrali z nim: All. 
Trapszo (Jag.on) 1 Jo.anna German (ur. 1843, zm. 1900) - Desdemona; w zbiorze pamiątek po wielkim arty­
śc:e, znajdującym. s i ę w posiadaniu p. Amandy Aldridge, jego córki, w Londynie, znajduje się fotografia 
<lerman z dedykacją. 
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Mieczysław Rulikowski; z tego zbioru pochodzą niektóre przytoczone tu 
informacje. 

Ira Aldridge, który już w 1854 r. grał w Krakowie z zespołem tamtej­
szego niemieckiego teatru Otella i Kupca Weneckiego 7.XI. i 9.XI. przy­
bywa do Łodzi w 1867 r. na zaproszenie Augusta Hentschla, przedsiębior­
cy tutejszego niemieckiego teatru. Była to impreza świeżo zorganizowa­
na. Sezon otwarto 19.V. 1867 r. w teatrzyku zwanym „Paradies" (dziś 
ul. Piotrkowska nr. 175). 

Występy ogłoszono szumną reklamą w języku polskim i niemieckim: 

Sławny 

IR A 

.DONIESIENIE TEATRALNE 
europejski tragik kawaler 
ALDRIDGE - MURZYN 

syn królewskiego możnego plemienia afrykańskiego, urodzony nad 
brzegami Senegalu, Artysta Dworu Najjaśniejszej Królowej Anglii 
i Najjaśniejszego cesarza Austrii, ozdobiony wielu orderami dworów 
zagranicznych, i o kt§rym wszystkie gazety· zagraniczne piszą, że 
jeden tylko potrafił odtworzyć w całej swej wzniosłości trudną rolę 
Otella wielkiego Shakespeara, za co otrzymał z własnych rąk Naj­
jaśniejszego Króla Prus i z rąk Najjaśniejszego Cesarza Austrii Or­
dery, jakie w starożytnych Niemczech są nagrodą jedynie wielkich 
talentów, zamierza w przejeździe swoim z Paryża do Petersburga dać 
się poznać w trzech przedstawieniach. -

A. Hentschel 

Po przybyciu Aldridge'a do Łodzi rozpoczęły się próby, lecz artysta 
nagle zachorował ciężko i umarł w przeddzień oznaczonej premiery 
„Otella" 2

, 7.VIII. o godzinie 5-tej po południu, mimo trm;kliwej opieki 
lekarzy. Pogrzeb jego był olbrzymią manifestacją, odbył się z paradą 
w asyście wojska i przedstawicieli władz. Zwłoki jego złożono tymcza­
sowo na cmentarzu ewangelickim w rodzinnym grobie Moesów. W roku 
1890 dn. 11 maja odbył się wielki „Aldridge Koncert", z którego dochód 
przeznaczono na budowę nagrobku . . W koncercie wzięli udział: prima­
donna opery Covent Garden w Londynie, panna Suranah Aldridge, córka 
zmarłego - kontralt, Walentyna Riedel - nadworna artystka dramaty­
czna z Monachium, Ella Pancera - pianistka z Wiednia, Helena Marcello 
- artystka Teatrów Warszawskich, Stanisław Barcewicz - skrzypek 
z Warszawy, F. Zesch - baryton teatru w Królewcu, kapelmistrz Otto 
Ifeyer z Łodzi; reżyserem koncertu był dyrektor niemieckiego teatru łódz­
kiego Albert Rosenthal, organizatorem wieczoru redaktor C. Wilkins. 
„Biesiada Literacka" (nr. 39, r. 1890) wyraziła oburzenie, że córka arty­
sty kazała sobie sporo zapłacić za udział w koncercie urządzonym na cel 
pochowania godnie zwłok ojca. 

2 Przygotowane przez zespół przedstawienie „otella" odbyło się później, 22 sierpnia 1867 r. w obsa­
dzie: Otello - Wehn, Desdemona - Bentkowska, Kassio - Philadelphia. 
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lra Aldridge jako Otello 
Z podobizny emaliowanej na grobowcu Aldridgea. 

(Fot. St. Brzozowski i J. Malarski) 



Tak więc Łodzianie nie mieli sposobności ujrzenia prawzoru gry dla 
następc?w roli Otella wskutek nagłej śmierci artysty. . 

Pierwszy podejmuje tę rolę B o 1 e s ł a w L e s z c z y ń s k i 
(* 1840 t 1918), który jako .młody aktor zaangażowany w trupie A. Trap­
szy w Lublinie miał sposobność nasycenia się wzorem kreacji Aldridge'a, 
grając przy nim Kassia (w „Kupcu Weneckim" rolę Bassano) .. Wystąpił 
on pierwszy raz w roli Otella we Lwowie 27.III. _1871 r. ---=-w tym roku 
gra go też i w Poznaniu, szybko zyskując sobie rozgłos tą rolą. W r. 1872, 
dn. 14 grudnia występuje w „Poskromieniu złośnicy" w Warszawie, do:.. 
kąd zbiegł z Krakowa; po powrocie· do Krakowa gra Otella w r. 1873. 
Dnia 1 maja 1873 powraca do teatru warszawskiego i tu już kreuje od 
jesieni swą rolę (warszawski teatr daje mu możność zdobycia repertuaru 
szekspirowskiego; w r. 1872 gra Petruchia w „Poskromieniu złośnicy", 
w 1876 Beńedykta w „Wiele hałasu o nic", w 1878 Makbeta, w 1880 An­
toniusza w „Antoniuszu i Kleopatrze", w 1890 w „Królu Learze"). 

Wacław Szymanowski przychylnie ocenia występy krakowskiego arty­
sty zbudowanego a Cha U X et a p 1 a t re, chwali go za orygi­
nalne ujęcie roli Petruchia; „Gracz to nielada do sztuk, w których gru­
bymi warstwami trzeba dokopywać się farby". Po roli Otella wspomina­
jąc grę Werowskiego i Aldridge'a powtarza zdania dawnych widzów po­
równujących ją z grą Leszczyńskiego: „w grze jego znajduje się coś z je­
dnego i z drugiego". - „Natura talentu tego artysty. skłania go do efek­
tów silnych, odlewających wszelkie wyrozumowanie odcienie ornamen­
tacji. Trzeba się do tej gry przyzwyczaić". Radzi mu pracować nad 
dykcją, „którą ogromna i niezdolna do hamowania się potęga głosu po­
ciąga na bezdroża" (Tyg. Ill. r. 1873, nr. 308). 

Leszczyński zaczyna z Warszawy wyjeżdżać na prowincję na gościnne 
występy. „Otello" był jedną z najbardziej kasowych sztuk - była to też 
jedna z najlepszych jego kreacji. W 1882 r. w sierpniu występuje w Lu­
blinie, 6.I. 1880 w teatrze polskim w Petersburgu, a w jesieni tego sa­
mego roku przybywa do Łodzi i w zespole tutejszego dyrektora teatru, 
Józefa Puchniewskiego gra Otella oraz Petruchia w „Poskromieniu złoś­
nicy". W tym samym zespole 15 marca 1884 r. występuje tu w „Królu 
Learze", a 10 stycznia 1885 w towarzystwie dyrektora Józefa Teksla 3 

w „Otellu". I znów w r. 1887, dn. 15 listopada, gra Otella u dyr. Teksla, 
a za dyrekcji Juliana Grabińskiego również gra tę rolę, tym razem w tea­
trze letnim Selina. Poważny repertuar nie bardzo się nadawał do gra­
nia w prymitywnym ogródkowym teatrzyku, który często podczas przed­
stawień był bombardowany kamieniami przez uliczników, a liczna hała­
śliwa gawiedź obsiadała na gapę dachy nad lożami! Ale publiczność do­
pisywała - może podzielając zdanie aktora Ludwika Devrient, który 
twierdził, że „Króla Leara" w karczmie słuchać gotów! W r. 1888 dn. 19 
lipca występuje tu znów Leszczyński w roli Petruchia. 

3 z zespołem Teksla grał Leszczyński Otella w październiku 1sas r. w Piotrkowie, gdzie skrytykowano 
1<aro1;11ę Tekstową jako Desdemonę. 
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Prymitywna wystawa, brak odpowiednich sił aktorskich do podobnego 
repertuaru, brak komparsów, - to wszystko tworzyło słabe tło dla arty­
stów takich jak Leszczyński (zespół był mieszany, operetkowo-komedio­
wy). Z brakami i niedociągnięciami, czy wadliwą obsadą, nieopanowa-

• 

• 

Grób lra Aldridge'a na cmentarzu ewangelickim w Łodzi 
(Fot. St. Brzozowski i J. Malarski) 

niem ról przez pospieszne przygotowanie premiery godziła się publiczność 
pragnąca podziwiać mistrzów sceny stołecznej; była to jeszcze epoka 
gwiazd - reszta pozostawała na drugim planie. 

Leszczyński, jak. wiadomo, w roli Otella pobrał wi~le z gry Aldridge'a 
- ale był bezsprzecznie najlepszym u nas wykonawcą tej roli przez swą 
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imponującą siłę wyrazu, ekspresję i dynamikę. -Otello jest najmniej ga­
datliwy z bohaterów szekspirowskich - ale postać ta potrafi się wryć 
w pamięć widzów silniej niż inne ciężarem swej scenicznej plastyki i dra­
matyczną gwałtownością namiętności. 

W 1888 r. dn .. 4 lutego ukazuje się łódzkiej publiczności w roli 
„Otella" B o 1 e s ł a w Ł a d n o w s k i (* 1841 t 1911) w zespole 
Teksla; gra tę rolę od 1872 r. Artysta ten miał ambicje na punkcie szek­
spirowskiego repertuaru („Poskromienie złośnicy", „Antoniusz i Kleopa-. 
tra", „Makbet", „Król Lear", „Jak .wam się podoba", „Koriolan", „Ham­
let", „Romeo i Julia", „Ryszard III", „Sen nocy letniej"). M~eli więc Ło­
dzianie sposobność porównania gry obu stołecznych bohaterów dramaty-
cznych w tej kreacji. ' 

Recenzent („Dziennik Łódzki" 1888, nr. 33) podpisany „L. K." pisze 
o występach Bol. Ładnówskiego, że choć „wzrostem nie przechodzi śred­
niej miary, jednak są chwile że zdaje się widzom,· jakoby artysta rósł 
w olbrzyma. Głos p. Ł. z natury matowy i niezbyt silny, nosi widoczne 
znamiona sumiennego studium, stąd też nigdy nie zawodzi artysty, -
rola Otella grana z mistrzostwem przynosi zaszczyt wysokiej inteligencji 
artysty. Dykcja, poza skłonnością do przeciągania pierwszych sylab, jest 
u p. Ł. jasna i okrągła, stopniująca bardzo misternie środki wszelkich 
efektów kontrastowych". 

W dwa miesiące później Łodzianie mogli podziwiać głośnego wówczas 
w Europie artystę dramatycznego, Andrea Maggi, który 28 maja gra tu 
ze swoim zespołem „Otella". W ujęciu roli na pierwszy plan wysuwał 
bardzo ludzki pierwiastek rozpaczy. Dopiero po śmierci Desdemony, 
w końcowej scenie samobójstwa, ukazał naturalistyczną grozę konania 
wlokąc się do stopni łoża wśród rzężenia i konwulsyj, jakby po utracie 
istoty najdroższej, wyzbyta więzów i wpływów uszlachetniających jego 
dziką naturę, powróciła na ostatni moment życia prymitywna zwierzę­
cość człowieka. · 

(Polska publiczność miała sposobność w r. 1879 podziwiać słynnego 
w roli Otella artystę włoskiego Ernesta Rossi). 

Inni wykonawcy roli Otella w Polsce w XIX w.: Józef ~ychter (* 1820 
t 1885) grał go w starej przeróbce w Krakowie w 1843 r. Żelazowski Ro­
man (* 1854 t 1930) grał Otella od 1891 r. (Kraków). Edmund Rygier 
(* 1853 t 1922) grał Otella od 1892 r. Józef Kotarbiński (* 1849 t 1928) 
grał Otella we Lwowie w 1892 r. Stanisław Knake-Zawadzki (* 1859 
t 1930) od 1887 „Otello" (Poznań). Wincenty Rapacki (* 1840 t 1924) 
grywał Kassja (1872 Lwów), a Jagona od 1873 w Warszawie. Mielewski 
Andrzej (* 1867 t1916) w r. 1898 Kassja (Kraków). 

We Lwowie Józefa Woleńska (na scenie 1870 -1907) grała Desdemonę 
w r. 1871, później Teofila Nowakowska (* 1840 t 1933), Henryka Ładno­
wska (* 1857, na scenie do 1885) i Felicja Stachowiczówna (* 1846 t 1926) 
w r. 1892. · 
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W Krakowie w r. 1843 Desdemonę (ówcześnie He de 1 monę!) gra­
ła Teresa Palezewska (* 1805 t 1858), odr. 1891 Adela Helena Żelazowska 
(t 1921). 

W Warszawie po Salomei Palińskiej (* 1831 t 1873) w r. 1862 -
z Leszczyńskim grała Helena Modrzejewska (* 1842 t 1909) w r. 1873, 
Desdemonę, Maria Deryng w r. 1876, odr. 1887 Helena Marcello-Palińska 
(* 1862, na scenie do 1915), później Maria Federowiczowa (t 1922). 

Dnia 10: III. 1892 r. wystąpił gościnnie na łódzkiej niemieckiej scenie 
Emil von der Osten, artysta dramatyczny teatru w Dreźnie, w roli Otella, 
a 31 marca gra gość sceny polskiej pod dyrekcją Czesława Janowskiego, 
Rom a n Ze 1 azowski. „Jego Otello jest szczery i prosty, jak dziecko 
przyrody nie znające fałszu i obłudy, jak prawdziwy bohater legendowy, 
któremu w krwawych zapasach i wśród czynów heroicznych zbiegło życie 
z dala od wykwintnych manier zepsucia, pokrywających formy życia cy­
wilnego". Sprawozdawca („H", „Dz. Ł." nr. 74) nie szczędzi pochwał 
artyście, podnosząc z uznaniem jego niemą grę, głos, operowanie szep­
tem, a w pewnych momentach używanie nieartykułowanych dźwięków, 
- chwali też umiar estetyczny w scenie duszenia, gdy ruchem ręki za­
ciąga kotarę nad łożem. Jagona grał Władysław Staszkowski, Desdemonę 
- Aniela Wyrwicz, Emilię - Felicja Różańska, Kassia - Józef Sosnow­
ski, Brabancja - Maksymilian Węgrzyn. Wystawa raziła ubóstwem 
i brakiem stylu. 

W zespołach teatralnych w Łodzi wyróżniali się w „Otellu" nastę­
pujący artyści: Sylwia z Adlerów Majdrowiczowa (* 1863 t 1915) jako 
Desdemona, Antoni Różański (* 1862 t po 1924) jako Jagon (późniejszy 
artysta sceny warszawskiej). 

W r. 1887 w roli Desdemony w Łodzi występuje 17-letnia Aniela Wyr­
wiczówna, ulubienica tutejszej publiczności, będąca wówczas już na sta­
nowisku pierwszej amantki. I dziwny los! Powtórzyła się w jej życiu 
tragedia szekspirowska: zginęła jak Desdemona z ręki oszalałego z zaz­
drości Otella - kolegi swego, Michała Chądzyńskiego, który następnie 
i sam siebie pozbawił życia (22 stycznia 1894 r. w Krakowie). 

W r. 1888 gra Desdemonę młoda piękna Henryka Czarli (na scenie 
1885-92), Emilię Ludwika z Laskowskich Grabińska (na se. 1871-98). 
Czarli grała również Katarzynę w „Poskromieniu złośnicy". Kassia grał 
Maurycy Kisielnicki (* 1859 t 1922) a Jagona, Karol Jarszewski (* 1862 
t 1944), później długoletni artysta sceny warszawskiej. 

Na tym kończą się wspomnienia o przedstawieniach łódzkich „Otella" 
sprzed przeszło pół wieku. 4 

4 Nawiązując do. 'Widowisk szekspirowskich w todzi warto wspomnieć o gościnie znakomitego artysty 
Józef a Ryc h t er a (•1820 t 1885), który wśród innych sztuk zagrał tu 8 lutego 1885 r. „Kupca 
'Weneckiego" przy wypełnionej widowni. Recenzent („Dz. t." nr. 31) zachwyca się żywotnością 65· 
letniego artysty, którego głos wprawdzie stal się słabszy, „ale włada- nim tak, że starczy tego gł<1su 
aa każdy wybuch namiętniejszy, a świetna dykcja dozwala na usłyszenie, nawet w najodleglejszym kąciki! 
naszego nieakustycznie . zbudowanego teatru, ka'idego odcienia, każdego slfuiejszego zamarkowania. Bez 
ionitwy .za marnym efektem i, co za tym idzie, bez oglądania się na czczy poklask, p. Rychtex rofę 
Szajloka przeprowadza konsekwentnie, pełno, równo l spokojnie, nie pomijając żadnego nawet naJdrob· 
n!ejszega szczególu; uwypulllając całość a odsłaniając Wybitność charakteru człowieka ~deptanego przez 
wszystkich, zranionego w najdroższych swoich uczuciach I mściwego". 
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W 1917 r. występował w Łodzi w roli Otella St a n is ław K n a k e­
z a w ad z ki. Ostatni raz ogląda Łódź „Otella" w marcu 1926 r. za dyre­
kcji Arnolda Szyfmana, pod kierownictw.em Bolesława Gorczyńskiego, 
w reżyserii Konstantego Tatarkiewicza, z ilustracją muzyczną Rogowicza, 
w dekoracjach Bolesława Kudewicza, · W następującej obsadzie: Otello -
K. J u n os z a-S t ę po w s k i, Jago - Kochanowicz, Kassio - Szymań­
ski, Doża - Białoszczyński, Brabancjo - Przystański, Rodrygo - Wron.­
ski, Desdemona - Gzylewska, Emilia - Jerzmanowska, Bia}1ka - Tatar-
kiewiczówna. · 

Stanisław Dąbrowski 

Występy Rychtera w lodzi w 1885 r. były osta11tim jego ukaz'1lliem się na scenie - zmarł bowiem 
w cztery miesiące później 26 czerwca tegoż rok<U. 

Jako p:erws:zy w roli Hamleta ukazał się rw Łodzi miody zdolny artysta damatyczny w r. 1890 
dn. 20 mar.ca J ó ze f C bm ie 11 ń s ki ('18621 t 11943). Niestety, przedstawienie dane na jego 
benefis wypadło wówczas tak słabo, ie recenzent miejscowy uchyli! się od szczegółowego spr,arwozdania 
udzielając nagany ogólnej za porywanie się na wielkie dzieło przez zespól nie-Odpawiedni. 

Dnia 2'5 marca 1891 .r. ukazał się na łódzkiej scenie pierwszy raz „Macbeth" z He 1 en ą Mo­
d r z e j e ws k ą w roll lady Macbetb. Znakomita artystka kreowała swą rolę, gościnnie występując w ze­
spole ~aTola J{opczewskiego; Mad>etha grai Lucjan Dobr.zański, Macduffa Karol Jarczewski, I>uncana Wła­
dysław Roman. Powagę tragiczneg(} widowiska 111aruszyli nadmiarem humoru trzej ulubieni komicy: Marian 
Winkler, Marceli Trapszo i T·a:deusz Gorzkowski - grający role czarownic! 
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Krystyna Berwińska-Gogolewska 

MELODRAMAT CZY TRAGEDIA? 
I 

Przywykliśmy źle mówić o melodramacie. Wprawdzie nie spotykamy 
go niemal na scenach współczesnego teatru jako odrębnego rodzaju sztu­
ki dramatycznej, spotykamy natomiast często cechy melodramatyczne 
w innych rodzajach literackich: w dramacie, w scenariuszu filmowym, 
w powieści. Cechy te najczęściej budzą w nas sprzeciw, sytuacje i chara­
ktery melodramatyczne wydają się nam nieprawdziwe, sztuczne, wszyst­
ko prowadzi do jednego celu: wywołać łatwe wzruszenie widza, pobudzić 
tanią uczuciowość, sentymentalizm. Toteż melodramat zdobywa zawsze 
serca prymitywnych widzów. Efekt wzruszenia osiąga rezygnując 

często z prawdopodobieństwa, z dostatecznej motywacji zdarzeń i dzia­
łań postaci, z prawdy psychologicznej. 

Przyłbica została odsłonięta już w tytule. Pozostaje jeszcze stwierdzić, 
że „Otello" posiada wszystkie wady melodramatu. Zacznijmy od · typo­
weg-0 chwytu stosowanego przez melodramat, od wprowadzenia czar­
nych i białych charakterów. Oto mamy czarnego Jagona i białą Desdemo­
nę, przy czym Desdemona jest nie tylko białym charakterem, jest ponadto 
uciśnioną niewinnością, co stanowi ulubiony temat melodramatu. Inną 

jego cechą jest lekceważenie prawdopodobieństwa. Jakże mało Szeks­
pir dba o prawdopodobieństwo w rozwoju zdarzeń „Otella"! Wystarczy 
przypomnieć, że Desdemona zamordowana została za zdradę w 24 godziny 
po nocy poślubnej! A ileż mamy w „Otellu" scen melodramatycznie wzru­
szających: Otello zemdlony u stóp Jagona, Otello podsłuchujący, Desde­
mona u stóp Jagona, scena morderstwa Desdemony, scena samobójstwa 
Otella. Toteż żadna ze sztuk Szekspira nie doczekała się tylu parodii, 
a murzyn łyskający białkami, zgrzytający zębami i duszący „uciśnioną 

niewinność" stał się wdzięcznym tematem dowcipów i kawałów zarówno 
w teatrze jak i poza nim. 

Jak to się dzieje, że jednocześnie jest to sztuka, która potrafi tak 
głęboko wstrząsnąć widza, tak prawdziwie, nie melodramatycznie go 
wzruszyć? Odpowiedź najprostsza da się zamknąć w dwu słowach: ge­
niusz Szekspira. Geniusz przełamuje formy. Geniusz przeobraża melo­
dramat w tragedię. 

Jedno jest pewne: reżyser i aktorzy a zwłaszcza aktor grający Otella 
powinni tak opanować wyobraźnię widza, aby porwany lawiną zdarzeń 
i namiętności, która się toczy na scenie, zapomniał o logice zdarzeń, o cza­
sie, o prawdopodobieństwie. I reżyser i aktorzy mają tu znakomitego 
sprzymierzeńca w poezji Szekspira. Poezją tą łatwo widza zaczarować . 

• 
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Poza wadami melodramatu „Otello" posiada wszystkie jego zalety: 
sił~, prostotę, jasność. Widz jest odrazu wciągnięty w grę i śledzi ją do 
końca. 

A więc tragedia czy melodramat? Mimo niewątpliwych cech melodra­
matu wyczuwamy w „Otellu" tak silny nurt tragizmu, że nie sposób na-
1Zwać tę szukę inaczej niż tragedią. G e n i u s z p r z e ł a m u j e 
f o r m y. M e 1 o d r a m a t p r z e o b r a ż a w t r a g e d i ę. 
To nurt tragizmu w „Otellu" porusza nas do głębi. Tragizm „Otella" jest 
złożony i przenika losy niemal każdej postaci tej sztuki. Na melodrama­

tycznej kanwie stworzył Szekspir niezwykle subtelny rysunek tragicz.,. 
nych losów i tragicznych charakterów. 

Tragizm dziecięcej ufności i nieprzystosowania do świata, w którym 
żyje, wiedzie Otella z wyżyn szlachetności, dobroci, godności na dno 
upadku moralnego. 

T-;agizm bezgranicznej wiary w ukochanego człowieka, wiary wbrew 
wszystkiemu - wiedzie Desdemonę od ekstazy miłosnego szczęścia do 
śmierci z rąk ukochanego. 

Podłość Jagona nie zna granic, każe mu dążyć do zaspokojenia żądzy 
niszczenia dobra choćby za cenę własnej zguby. I ·tak się dzieje. Jago 
przechodzi gwałtownie od triumfu do klęski. Czyż nie jest to los tra­
giczny? 

Tragizm bezmyślności Emilii każe jej zamykać oczy na to, co się dzie­
je, toteż gdy je wreszcie otworzy, ujrzy rzeczy tak okropne, rzeczy, do 
których przyczyniła się sama, że aby znów mogła zamknąć oczy - potrze­
ba śmierci. 

Nawet Rodrygo, postać napoły błazeńska, zabarwiona jest tragizmem 
głupoty, przez którą ten początkowo tylko niefortunny uwodziciel ginie 
jako pokątny morderca. 

Zespół tych tragizmów łączy się w jeden nurt i stwarza dziwny klimat 
tej sztuki. To, że Otello zabija Desdemonę a .potem siebie i motywacja 
tych czynów, nie jest jeszcze istotą tragizmu tej sztuki. W „Romeo 
i Julii" kochankowie także umierają, ale jakże inne perspektywy ta 
śmierć otwiera! Można nawet dyskutować jej tragiczność. Jest to raczej 
manifestacja triumfu miłości nad śmiercią. Kochankowie giną, ale miłość 
zostaje nietknięta. W „Otellu" zniszczone jest wszystko prócz wiary Des­
demony. Ale ta wiara to jeszcze jeden motyw tragiczny, skoro traci Otella 
na zawsze. 

Romeo i Julia, Otello i Desdemona, - jakże podobna sytuacja zewnę­
trzna: Kochankowie 7łączeni w uścisku śmierci, i jakże różne treści tych 
sytuacji. Romeo i Julia w „raju czyli w piekle" są razem. Otello chociaż 
nie mógł powstrzymać się od ostatniego pocałunku i od śmierci obok Des­
demony - przecież już przed śmiercią rozstał się z nią na zawsze. 

• 
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„Gdy się spotkamy, gdy na sąd przyjdziemy, 
Widok twój wygna mą duszę sprzed niebios 
I czartom wyda." 



Jakże tragiczny jest obraz tych ciał złączonych w uścisku, które już 
nic nie czują, podczas gdy dusze nie spotkają się nigdy. 

Dla Otella nie ma odkupienia. Sam na siebie wydał wyrok nie tylko 
przebijając się mieczem: 

„Odtrąć mnie szatanie 
Od tej anielskiej, niebiańskiej postaci! 
Rnzwiei mnie wirhrem! Siarką p<i1 me ciało! 
Wtrąć mnie w głęboką otchłań żarów ognia!" 

Zacconi w roli Ot.ella 

Otello zwraca się już tylko do szatana. Do końca nie odważy się wy.­
mówić imienia Boga. Szekspir nie daje zaczepienia do snucia jakichkol­
·wiek optymistyćznych obrazów. I tu dochodzimy do najgłębszego tra­
gizmu tej sztuki: wszystko, co się stało, jest daremne, niczemu nie służy, 
nic nie wyzwala. Daremna jest zarówno śmierć Desdemony i Otella jak 
i tortury, które czekają Jagona. Czymże jest torturowanie łotra wobec 
strącenia szlachetnego człowieka w otchłań wiecznego potępienia! 
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A jednak jest coś w tej sztuce, co mimo przygnębiającego pesymizmu 
pozwala nam przeżyć swoiste katharsis. Obok tragicznego aspektu, los 
Otella ma jeszcze aspekt etyczny. Ile mądrości_ etycznej objawia Szekspir, 
nie uwalniając Otella od odpowiedzialności za czyn, mimo że jest on prze­
cież tylko narzędziem, potem kukłą w rękach Jagona! Otello ani razu nie 
mówi, że jest niewinny, ponieważ opętał go Jago. On się uznaje winnym 
i my mimo całego współczucia musimy go uznać winnym. Mądrość ety­
czna Szekspira mówi, że człowiek musi być odpowiedzialny za własne czy­
ny bez względu na okoliczności. 

Humanistyczna koncepcja postaci Jagona także sprzyja naszemu kat­
harsis. W spadku po romantykach pokutują u nas jeszcze koncepcje 
demonicznego ujmowania tej roli: Jago to wcielone zło, niemal szatan 
dysponujący środkami nie z tego świata. Słowa Otella: 

„Spytaj się tego szatana, dlaczego 
Tak mi opętał i duszę i ciało?" 

upoważniają pozornie do_ takiej interpretacji. Ale to mówi ufny, naiwny 
Otello, który nie rozumie, jak stało się to, co się stało. My śledzimy grę 
Jagona, my wiemy jak to się stało. Widzimy tego łotra w akcji i w mo­
mentach odprężenia lub przygotowywania się do skoku. Nie ma w nim 
nic demonicznego (N.B. w teatrze szekspirowskim rolę Jagona grał aktor 
grywający zwykle błaznów). Jest to zwykła, pospolita, całkowicie wymier­
na ludu:a kanalia. Niezwykłe w nim są tylko zdolności aktorskie, umie­
jętno€ć grania, przystosowywania się do okoliczności i warunków, intu­
icja - ale to są cechy choć nieprzeciętne, jednak czysto ludzkie. 

Więc chociaż daremne są tortury Jagona wobec tragedii Otella, odczu­
wamy pewną ulgę, że to zło da się zamknąć i zniszczyć, że ni.e wyrasta 
poza naszą zdolność poznania, że można z nim walczyć. 

Otello przegrał, ale Szekspir pozostawia nam wiarę, że - my wygrać 
możemy. 

Krystyna Berwińska - Gogolewska 

Ryszard Ordyński 

ODPOWIEDZIALNOŚĆ ROLI OTELLA 

Szablonowa etykieta przypięta do genialnego utworu Szekspira, nazy­
wa go po prostu „t r a g e d i ą z a z d r o ś c i". 'J'a łatwa klasvfika­
cja nie rozwiązuje jednak istoty problemu, ani nie daje całości konfliktu 
nieszczęśliwego bohatera. Jest ona dowolnym skrótem, który nie tylko od 
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strony dramaturgicznej zbyt lekko uporał się z zagadnieniem Otella, lecz 
zarazem odbił się fatalnie na wielu interpretacjach aktorskich. Klęska, 
którą ponosi Otello jako mężczyzna w swoich domysłach o zdradzającej 
go żonie, wynika z obcości środowiska, z nieuchwytnej odrazy i pogardy 
białego człowieka wobec Maura czy Murzyna, - przy czym spór o jedno 
czy drugie z tych określeń jest w tym wypadku bez znaczenia. Męstwo 

Bolesław Leszczyński jako Otello 

i odwaga Otella są przydatne, a nawet niesłychanie cenne dla dożów we­
neckich i mogą mu zdobyć mir wśród ludu. Z chwilą jednak, kiedy czło­
wiek „niższej rasy" sięga po szczęście domowe i pod wpływem wielkiego 
uczucia wprowadza tych „panów" do swego pałacu, skazuje się on dobro­
wolnie na ich krecią robotę i zamiłowanie do intryg. Otello raz zawiedzio­

. ny wie, że już nic nie zdoła na nowo wzbudzić w nim wiary w uczciwość 
wrogiej sobie rasy. Stąd też widzi beznadziejność swojej sytuacji, która 
prowadzi go w końcu do rozpaczliwego kroku zabójstwa żony i - siebie 
samego. Jest to więc tragedia nieufności jednostki, otoczonej wrogim mu 
światem. 
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Dramat Szekspira jest arcydziełem konstrukcji, od początku aż do 
ostatniej śceny wzorowo planującym akcję i po mistrzowsku prowadzą­
cym dialog; wsk~zujący aktorowi całą linię psychologiczną, po której wi­
nien kroczyć za poetą, by dać pełną sylwetkę bohatera. Widziałem Otel­
lów, których cały rozmach roli zaczynał się od scen zaniepokojenia i za­
zdrości -i ćzułem zawsze niedostateczność takiej koncepcji. 

żywo w pamięci pozostały mi trzy kreacje aktorskie. Ci odtwórcy 
roli Otella różnych narodowości, odmienni w operowaniu środkami aktor- . 
skimi, byli wi.erni istotnej psychice człowieka stworzonego przez autora, 
jakkolwiek każdy z nich zachowywał indywidualne piętno w ujęciu roli. 

Byłem przygodnym krytykiem dziennika „Nowej Reformy" w Kra­
kowie, kiedy po raz pierwszy widziałem _ B o 1 e s ł a w a L e s z c z y ń­
s kiego w roli Otella. Był to dla mnie wstrząs niezapomniany do dnia 
dzisiejszego, była to radość artystyczna nie dająca się opisać. Leszczyński, 
majestatyczny w swej okazałości i zachowaniu, od pierwszego wejścia na 
scenę imponował swoim dostojnym spokojem i równowagą w tym światku 
hałaśliwych i plotkarskich Wenecjan. Rozumiało się wówczas, że jego za­
wistni wrogowie, niezdolni atakować go otwarcie, będą mogli podkopywać 
niezwykły autorytet bohatera małą i ·niecną intrygą, docierającą do ko­
.tar jego sypialni. Ujmujący w chwilach radości, był potężny i groźny 
w majestacie gniewu i bólu. Wiedziony niesłychanym instynktem arty­
stycznym Leszczyński od pierwszych scen umiał interesować swoją od­
miennością w stosunku do .otoczenia i pewną tajemniczością, która potem 
w scenach rozpętanego, strasznego bólu była wzbogaceniem aktorskim 
tej prostej i uczciwej duszy. Genialny artysta obok wielkiego ludzkiego 
cierpienia odtwarzał uczucie buntu przeciw podłości tych wszystkich, 
którzy drżą na widok godności człowieka połączonej z pewną szlachetną 
nieuchwytnością i z ukrycia podkopują pozycję, nie dającą się zdobyć 
w walce otwartej. 

W teatrze Maxa Reinhardta w Berlinie miałem sposobność ob.;;erwo­
wać A 1 b e r t a B a s s e r m a n n a w roli Otella - od pierwszych 
prób aż do premiery. Jego Otello posiadał niezwykły urok osobisty i dość 
życia, nadając mu od wejścia ria scenę pewne cechy charakterystyczne, 
odmienne od tego świata, w którym się znalazł i z którym się miał zżvć 
i zaprzyjaźnić. Był na wskroś ludzki w swej kreacji, ulegający w swych 
uczućlach dziecięcej niemal radości jak i podatny na szamocący nim 
ból i rozpacz. Może wynikało to z typu Bassermanna, jako aktora 

•nowoczesnego, wychowanego na stylu naturalistycznym teatru Brahma, 
że najsilniej odzywało się w nim wszystko, co ludzkie, rozrywające serce, 
zarówno u czarnych jak i białych, u możnych i nędzarzy. Nie ulega kwe­
stii, że w ·tym wypadku, co zresztą sam Bassermann zawsze z całą lojalnoś­
cią przyznawał, odegrała ogromną rolę potęga talentu reżysera Reinhardta 
w budowaniu scenicznej postaci. Przystosował on taką a nie inną konce­
pcję roli Otella do tego znakomitego artysty, świadomy rodzaju jego ta-
lentu i jakości jego środków artystycznych. - - • 
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Kilka lat temu widziałem na Broadwayu w New Yorku przedstawienie 
„Otella" z świetnym aktorem murzyńskim, P a u 1 R o be son em, 
w roli tytułowej. Sam fakt odmienności rasy aktora występującego od daw­
na jedynie w rolach murzyńskich ułatwiał widzowi stworzenie właściwej 
atmo.sfery odgradzającej bohatera dramatu od reszty otoczenia. Paul Ro­
beson jest aktorem dużej klasy i nawet bez tych zewnętrznych · podo­
bieństw byłby niezwykle oryginalnym i interesującym odtwórcą tej roli. 
Tajemniczość rasowa, którą zresztą posiadał również w wysokim stopniu 
nasz wielki Leszczyński, przeradzała się w drugiej części dramatu w pew­
ne zalęknienie i strach przoed fatalną pr:awdą i cynizmem rzeczywis~ości. 
Otello Robesona, raz oszukany, zgubił się w tym obcym świecie intry­
gantów, był chwilami bezradny. Dochodząc do ostatecznej decyzji, do 
rozpaczliwego kroku zabójstwa, Robeson nie wybuchał w swych odru­
chach, a raczej był skupiony i głęboko przybity swoim tragicznym losem 
zmuszającym go do zbrodni. 

Moje czasy nie sięgają artystycznego objazdu z własnym teatrem słyn­
nego tragika włoskiego, Salviniego. W pamięci ludzi, którzy go widzieli 
w roli Otella, miało to być niedoścignione arcydzieło sztuki aktorskiej. 
Podobno Leszczyński zbliżał się do Salviniego w ujęciu tej roli. To pew­
ne, że go nie naśladował a bardzo wątpliwe, czy go w ogóle widział; przy­
padkowe podobieństwo dwóch genialI).ych odtwórców tej samej roli nie 
jest czymś zadziwiającym. 

Momenty wybuchowe szału, gniewu i bólu Salviniego odtwarzał · w 
swoich scenach z „Otella" inny aktor włoski, Cavaliere· G,iovanni Grosso. 
Widziałem go kiedyś w Londynie. Mógł imponować rozmachem swego 
temperamentu - brutalnością niemal zwierzęcego, wściekłego bólu i · gnie­
wu -- ale nie posiadał wrodzonej godnośd Otella. Niemniej był interesu­
jący. 

Gdy dziś pomyślę o tych wielu mniej udanych i o tych kilku istotnie 
wspaniałych kreacjach, zdaję sobie sprawę z faktu, jak bogata i niezmier­
nie wdzięczna - ale jakże o d p o w i e d z i a 1 n a wobec areopagu 
sztuki aktors1dej, którym dysponuje tradycja, jest rola Otella dla współ­
czesnego aktora. 

Ryszard Ordyński 
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Karol Stromenger 

SZEKSPIR - VERDI 

„J ego okropności są władcze i zaborcze. Ale kiedy Szekspirowi przyj­
dzie ochota, umie im przydać wdzięku, dostojnego wdzięku ludzi silnych. 
Tajemnice świata nieznanego, umykające ludzkiej mądrości, zagadki 
duszy i przyrody, która także ma swą duszę; amalgamaty myśli i wyda­
rzeń - to u Szekspira może przybrać postać misternych figuracji, może 
zaludnić poezję istotami dziwnymi a tym bardziej czarującymi, że wdzięk 
ich jest trochę bolesny, że będąc z krwi i kości są jednocześnie ze świata 
o~om niedostrzegalnego, - a choć zatroskani są cieniem, jaki się wkoło 
nich ścieli, to przecie chcą się wam przypodobać. I głębia może mieć 
wdzięk. Wielkość z powabem - w Homerze ją znajdziecie, jednak 
wdzięk głębi jest czymś więcej niż powab epicki, - jakiś go przebiega 
niepokój, jakiś przechodzi go lęk nieskończoności, - jakby promieniował 
światłocieniem. Geniusze czasów nowszych (nieahtycznych) mają ten 
uśmiech głębi. Pod pozorami wytworności światowej, widnieją przepaś­
cie. Szekspir ma ten wdzięk ... " 

W tych zdaniach Victor Hugo wskazuje, nawet niechcący, na muzycz­
ne elementy w dziele Szekspira: wdzięk dostojny, wdzięk bolesny czy 
głęboki, zagadki duszy i przeczucia układające się w „misterne figuracje" 
- to już świat muzyki - ale muzyki w przenośni, muzyki zaklętej w sa­
mych tylko „atmosferach". Czuli to nieraz kompozytorowie dawni, lu­
dzie jeszcze z kręgu ~zekspirowsqego. Czuli, każdy na swój sposób, 
w każdej epoce inaczej, w każdym kraju inaczej. O ile w ogóle epoki 
i kraje znały i rozumiały Szekspira. Scena wenecka wystawia w 1705-m 
r. operę „Ambleto" czyli „Hamleta" Pietra Pariatiego, do tekstu sławne­
go Apostolo Zeno, który jednak opierał się jeszcze na przedszekspirow­
skiej wersji „Hamleta". W 1761 pisze w Paryżu niejaki Alexandre ope~ 
rę „Georget et Georgette", podług francuskiej adaptacji „Burzy" dokona­
nej przez J. Fr. Ducis'a. W tymże roku inny Francuz występuje z ko­
miczną operą „Wesołe Kumoszki z Windsoru", znów podług francuskiej 
adaptacji Szekspira, wkrótce potem słyszymy o operze Dalayrac'a „Ro­
meo i Julia" z zakończeniem - wesołym! · 

Znają we Francji Szekspira tylko z tłumaczeń i adaptacji. Jeszcze też 
opera nie szuka Szekspira, tylko szuka tematów operowych, gdzie tylko 
jakie są, więc sięga i do tych sztuk teatralnych, które srodze przystrzy­
żone i ogładzone, wprowadziły na sceny francuskie' Szekspira, jako grzecz­
nego trzebieńca, zresztą Szekspira nikomu prawie nie znanego, trochę le­
gendarnego. Nazwisko Szekspira ·przywiózł do Francji młody Wolter. 

30 



Po wielu latach, w iiście do La Harpe'a pisze Wolter z najwyższym obu­
rzeniem, że już· ukazały się dwa tomy przekładów (Letourneur'a) z Szeks­
pira, tego „potwora, który nawet ma zwolenników we Francji, a którego 
dramaty przecie są jarmarcznymi sztukami sprzed dwustu lat" - a na 
domiar nieszczęścia, ·on sam, Wolter, on pierwszy niegdyś mówił Francu­
zom o Szekspirze, aby im pokazać „kilka pereł znalezionych na olbrzymim 
śmietniku". 

Francuskie Rococo! Homer jest „barbarzyński" i nie nadaje się do 
tłumaczenia, a co gorsza, tłumaczy się go ze zmianami jakich wymaga „do­
bry smak". Więc operacja tekstu dla francuskie~0 g11stu. Dyktaturę do­
brego tonu sprawowały dwory i salony wieku galanckiego, - właściwie 
szczęśliwa to epoka sztuki, która tak syta jest własnym stylem, że na 
śmietnik wyrzuca co jej nie odpowiada. 

Ustrój litęratury i sztuki był silny, ale w tym ustroju nie było miejsca 
dla geniuszów niesfornych, myśh nawet rewolucyjne, musiały mieć ogła­
dę towarzyską. I właśnie prawem kontrastu dobry smak i salonowy es­
prit wytworzyły w końcu atmosferę duszną. Zbierały się ładunki ele­
ktryczności, wśród piorunów potoczyły się wydarzenia historii, przeczyś­
ciło się powietrze, burze dziejowe zwilżyły grunt, zakwitły romantyzmy. 
Wraz z nimi cześć Szekspira i jego bezmiaru - oceanicznego bezmiaru. 

Niemiecki renesans Szekspira w 18-m wieku stawiał kompozytorom 
zadania muzyczne - pisania incydentalnej (okolicznościowej) muzyki do 
dramatów, pisania uwertur dla przedstawienia. Rozwiązywali oni te za­
dania bez wnikania w treść sztuki, której może nie znali. Zresztą, czy 
muzyka mistrzów w harcapie w ogóle zabiegała o tony i akordy szekspi­
rowskie? 

Haydn napisał taką uwerturę do „Króla Leara", galancki Filip Ema­
nuel Bach muzykę do „Hamleta", a najmłodszy jego brat, Jan Krystian 
Bach, ten który przez wiele lat przesiadywał w Londynie, gdzie był na­
uczycielem muzyki królowej, w ogóle nic nie pisał w związku z Sze1rnpi­
rem, może podzielał zdanie króla Jerzego U-go, że Szekspir jest „bomba­
stycznym jegomościem", albo zdanie Jerzego III-go, że Szekspir to „żałos­
ny bałagan" (sad stuff). Dopiero generacja, która pozbyła się warkocza, 
zaczyna czuć Szekspira inaczej. Choć jeszcze długo żyją recydywiści jak 
Salieri, autor opery komicznej, Falstaff, potem jeszcze w 1816-m r.-roku 
premiery opery „Cyrulik Sewilski" - powstaje dziwny „Otello" Rossi­
niego - szekspirowskie . . . nieporozumienie. Partię Desdemony śpiewa 
sławna Malibran, która w tejże operze nieraz występuje w partii - Otel­
la! Saverio Mercadante pisze w r. 1822 ,1Hamleta" podług libretta Roma­
niego. Przynajmniej ten librecista zaczyna się orientować w sytuacji, bo 
w przedmowie swego tekstu nazywa „Hamleta" Oresteją Północy. 

I widocznie pociągają go tematy szekspirowskie. Do libretta „Romea 
i Julii" Romani~go pisze muzykę Vaccai i w kilka lat potem Belini (pt. 
„Montechi e Capuleti" - 1833). Ale ci autorowie tekstów znają jeszcze 
Szekspira tylko z francuskich adaptacji. Niemcy nowszej generacji zna­
li go przynajmniej z lepszych, nawet bardzo dobrych tłumaczeń. 

31 



Po zwiastunach Szekspira w Niemczech (Herder, Schiller, poeci 
„Sturm und Drangu", Goethe) - następuje okres tłumaczy, czterotomo­
we wydanie Szekspira w przekładzie Eschenburga poprzedza klasyczne 
przekłady Tieck - Schlegla - Baudissina, które tak szeroko otworzyły sce­
nom niemieckim Szekspira, że „epoce Beethovena Szekspir był ducho­
wo znacznie bliższy niż naszej generacji" (Schering, „Beethoven in neuer 
Deutung" - 1934). Beethoven czyta Szekspira stale, od młodości. Przy 
kompozycji pierwszego kwartetu smyczkowego (1798) szuka inspiracji 
w grobowcu „Romea i Julii". Zapytany o sens sonat fortepianowyc_ti 
(d-moll, i Appassionaty) odpowiada pytającemu: „Czytaj „Burzę" Szek­
spira", co oznaczać mogło me tyle program poetycki muzyki, ile jej na­
strojowy odpowiednik. Z wiedeńskim dramaturgiem H. Collinem (auto­
rem „Coriolana"), omawia :ąeethoven libretto opery „Macbeth", rzuca 
nawet pierwsze szkice tej opery (ok. 1808). Po latach jeszcze, rozmawia­
jąc z aktorem wiedeńskim Anschtitzem na temat muzyki do „Macbetha", 
Beethoven jest zelektryzowany tematem rozmowy, przeszywa swego 
rozmówcę spojrzeniem „demonicznym" i - odchodzi bez pożegnania. 
Odszedł też od myśli napisania opery szekspirowskiej. 

Jeszcze za życia Beethovena powstaje arcydzieło muzyki do komedii 
Szekspira: uwertura „Sen Nocy Letniej", dzieło 17-letniego Mendelssohna 
(1826), który w kilka lat później pisze kilka scen muzycznych do tejże 
komedii. Nie pociąga go jednak myśl napisania qpery szekspirowskiej. 
Myśl taka przyświeca młodemu Wagnerowi. Młodzieńcza opera Wagnera 
„Zakaz miłości" (1836) osnuta na tle „Miarki za miarkę" Szekspira! Może 
tu jakiś związek współgenialnej kollaboracji, może Wagner dobędzie 
tkwiącej w Szekspirze muzyki? „Zakaz miłości" - dziwnych rodziców 
to opera, dziecko Szekspira i... „Niemej z Portici" (tłum rewolucyjny 
oswobadza skazańca). I nigdy już więcej Wagner nie tknie tematu 
szekspirowskiego. Zna Szekspira, chce się uczyć po angielsku tylko aby 
mógł go czytać w oryginale, urządza u siebie głośne czytanie Szekspira, 
ale teksty swych dramatów muzycznych pisze sobie sam. 

We Francji Hektor Berlioz, mąż angielskiej aktorki, olśniewającej Pa­
ryż w rolach szekspirowskich, pisze uwerturę „Lear", symfonię opisową 
z chórami- „Romeo i Julia", pisze operę „Bfatrice et Benedict" (Wiele ha­
łasu o nic) wystawioną, bez powodzenia w Niemczech, gdzie już od lat kil­
kunastu teatry grywają pierwszą udaną operę szekspirowską - „Wesołe 
Kumoszki z Windsoru" Ottona Nicolaiego (1849). Melodie tej opery mają 
powodzenie także w Polsce, Moniuszko robi z nich orkiestrową wiązan­
kę, jako wkładkę baletową do komedii Szekspira. Jeszcze później „Po­
skromienie Złośnicy" będzie tematem udanej opery niemieckiej Her­
mana Gotza. Tymczasem Szekspir tragiczny nie znajduje odpowiedniego 
kompozytora operowego. Ani Beethoven, ani Wagner nie mieli być auto­
rami tragicznej opery szekspirowskiej. Nie brakło im kalibru, a nie dali 
przecie szekspirowskiej opery wyższego stylu. I kto by przypuścił sto lat 
temu, że kompozytorem takiej opery będzie Włoch - Giuseppe Verdi! 
Nie od razu udało się to Verdiemu. Trzeba było długich lat, ponawianych 
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prób, przy ustawicznym krążeniu myśli wokoło zaklętej w Szekspirze 
muzyki. 

W roku 1847-m, właśnie sto lat temu, kiedy w Dreznie Wagner pisze 
„Lohengrina", włoski rówieśnik jego (obaj urodzeni 1813), Verdi pasuje 
się z „Macbethem". Co wynikło z tego zetknięcia się dalekich światów: 
włoskiej opery z Szekspirem? Wynikł „Macbeth" Verdiego, opera dziś 
rzadko wznawiana. Dziś wydaje się nam ona przeżytkiem znaczonym 
dawnymi konwencjami operowymi. Czarownice są tam czymś w rodzaju 
operowych „cyganek", lady Macbeth, w scenie uczty, śpiewa przy kieli­
chu żwawe „brindisi", tragiczny wydźwięk w monologu końcowym 
Macbetha, w operze Verdiego zamienia się na zwykłą finałową kata­
strofę. TI'Zeba jednak widzieć dzieło z perspektywy historycznej, i trze­
ba niepowodzenie tej opery na włoskich scenach zapisać na listę pierw­
szych reformatorskich poczynań kompozytora. 

Verdi już bierze operę bardzo serio, nie tylko jako dziedzinę własnych 
sukcesów ale również jako teren zmagań o nowy styl, o włoski dramat 
muzyczny z ducha niezłomnego idealisty Fryderyka Schillera, albo 
Szekspira, tragika „wyższego od antycznych Greków". Będzie pisał 

choćby na przekór upodobaniom swych ziomków, którym wydaje się 
czymś niesłychanym, że w operze kompozytor szuka czegoś więcej poza 
pretekstem do śpiewaczego pokazu, że pławi się w mrokach przedwiecz­
nej Szkocji i w nastroju „demonicznym", że usiłuje zagruntować taki na­
strój w orkiestrze miejscami traktowanej samodzielnie. On szuka czło­
wieka, dramatu człowieka i to w dramacie nie erotycznym, ponurym -
ale tej opery ma się słuchać w kraju, w którym katarynka melodii ła­
twych opędza jeszcze wszystkie potrzeby dramaturgii operowe;. Cóż dziw­
nego, że na kilku włoskich scenach grany „Macbeth" nie miał pewodze­
nia. Za to od razu zainteresowała ta opera publiczność w Londynie. W kil­
kanaście lat później . (1865) paryska opera wystawiła „Macbetha" Ver­
diego. Kompozytor już przerobił operę, odpowiednio do swych do.irzal­
szych pojęć dramatycznych, ale paryskiej publiczności także nie zależało 
na dramacie operowym, zależało jej na balecie. Gdzie umieścić balet 
w „Machecie"? Trudno, wokoło kotła musiały tańczyć czarownice i du­
chy, - znowu adaptacja dla francuskiego smaku! W. trzy lata później 
Ofelia, w operze „Hamlet" Ambroise Thomas'a, śpiewała - koloraturą .. . 
Nic dziwnego, że „Macbeth" Verdiego nie ma powodzenia w Paryżu. 
Verdi, który tak serio brał swę zadanie wobec Szekspira, czyta w pary­
skim piśmie, że - nie zna Szekspira! Wtedy pisze, w liście do przyja­
ciółki hrabiny Maffei: „Być może, że muzyką moją nie podołałem 
Szekspirowi, ale żebym go miał nie znać, nie rozumieć, nie odczuwać! 
N}~, na miły Bóg - nie! Jest on moim ukochanym poetą, mam go w ręku 
od najwcześniejszej młodości, czytam go stale, zawsze na nowo ... " 

Czytał, przemyśliwał nad tematami - Hamletem, Burzą, Learem. 
Zwłaszcza wokoło „Leara" ·myśli Verdiego obracają się stale, i na prze­
strzeni wielu lat. Sam układa projekty libretta - 4 akty, 11 scen, - pi­
sał nawet sporo muzyki do tej opery, już toczyły się nawet wstępne ro-
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kowania z Londynem, Paryżem o wystawienie przyszłego „Leara" Ver­
diego. Jednak on nie może się zabrać do tej pracy, mówi, że go odstrasza 
trudność napisania sceny Leara na pustyni. Zdaje się jednak, że Ver­
diemu tylko brak odpowiedniego tekstu, on już jest wymagający, zwła­
szcza kiedy chodzi o szekspirowski temat. Bo Szekspira ceni Verdi naj­
wyżej wśród tragików „dla różnorodności' scen", dla „prawdy i pełni 
wyrazu". Raz pisze w liście: „Naśladować rzeczywistość - z tego może 
wyjść coś wcale dobrego, ale lepiej jest stworzyć prawdę, o wiele 
lepiej! . . . Mógł Szekspir spotkać w życiu jakiegoś Falstaffa, ale chyba 
nie spotkał arcyzbrodniarza, jakim jest Jago, ani kobiet-aniołów jak Cor­
delia, Imogena, Desdemona. A jednak te postacie są prawdziwe. Naśla­
dowanie życia jest fotografią, a nie malarstwem ... " Szekspir pociąga 
go bogactwem barw i odcieni, których nie ma „czarnobiały" teatr ro­
mantyczny, gdzie dobro i zło kontrastują ze sobą jeszcze dość schema­
tycznie. Już w „Don Carlosie" (1867) Verdi stawia postać króla Filipa, 
postać tragicznej wielkości, pomnik królewskiego cierpienia i cierpiącej 
królewskości. Już ta opera, w niektórych partiach przynajmniej, leży 
na drodze do prawdziwego dramatu muzycznego. Wielkim sukcesem jest 
jednak „Aida" (1870) - połączenie włoskiej opery „śpiewaczej" z wy­
stawną paryską grand-opera, w sumie: ideał opery repertuarowej choć 
nienajlepszy teatr. Po „Atdzie" Verdi mówi, że skończyła się jego ka­
riera kom,Pozytorska. Minęło dziesięciolecie, myśl o operze szekspirow­
skiej powraca stale. Teraz los go łączy z artystą, człowiekiem szczegól­
nym, muzykiem i literatem w jednej osobie. Tym człowiekiem jest 
Arrigo Boito, inspirator i współpracownik dwóch ostatnich oper Verdie­
go - „Otella" i „Falstaffa". 

Po światowym sukcesie „Aidy" Verdi czuje tylko zwiększoną odpo­
wiedzialność swego stanowiska, czuje się trochę zabytkiem w nowym 
świecie opery włoskiej. Bo młodzi już zaczynają w czyn wprowadzać 
wagnerowskie ideały. Czeka i .zwleka z wyborem nowego tematu. Jaki 
temat go opanuje? - czy starczy mu sił aby ten temat opanować? Znacz­
ną część roku przesiaduje Verdi na swym majątku Sant' Agata, w pobli­
żu· jego wioski rod~innej Busseto, niedaleko Parmy. Gospodaruje, do­
gląda robót rolnych, Pani Peppina - sławna śpiewaczka Giuseppina 
Strepponi - i Giulio Ricordi mediolański wydawca, mądrze dbają aby 
wielki starzec miał spokój, nie odczuwał uciążliwości sławy, aby jego 
plany operowe dojrzewać mogły zwolna, zdala od nerwowego życia 
teatrów. Krążą pogłoski, że Verdi przygotowuje „Falstaffa". Nie, chwi­
lowo przerabia dawniejszą operę „Simone Boccanegra" - i wtedy po 
raz pierwszy pracuje z Arrigiem Boito. Ricordi sprzągł tę parę, świetnie 
dobraną - genialne posunięcie! 

Boito (1842 - 1918), syn padewskiego jubilera zamiłowanego w lite­
raturze i polskiej hrabianki Józefiny. Radolińskiej, jest człowiekiem 
młodszego pokolenia, artystą późniejszego Risorgimenta. Nasiąkł refor­
mą teatralną Wągnera, wystąpił jako kompozytor opery „Mefistofele" 
(podług 1-szej i 2-giej części „Fausta" Goethego). W nowej redakcji 
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-0pera jego miała w r . 1875 szumne powodzenie, jako sztandarowe dzieło 
włoskiego modernizmu. Mimo to Boito nie czuł się kompozytorem na 
wielką miarę. Jako człowiek inteligentny rozumiał, że drogi i cele wło­
skiej opery są inne niż ideały teatru wagnerowskiego, wiedział czym stoi 
wielkość Verdiego i przeczuwał, że ten olbrzym może jeszcze dać wiele, 
właśnie w nowych wymiarach opery włoskiej. Umiał zrezygnować 
z własnej kariery kompozytorskiej, aby Verdiemu służyć swym doświad­
czeniem literackim i kunsztem słowa. Znając granice swego talentu mu­
zycznego, Boito nie mógł się zdecydować na kompozycję opery, do któ­
rej napisał słowa. Była to opera szekspirowska: „Jago". Verdi nabył 
libretto, gotów był jednak wspaniałomyślnie odstąpić je {w prezencie) 
autorowi, gdyby ten chciał napisać muzykę tej opery. Tekst był dobry, 
język muzykalny, układ scen zręcznie ujmował treść Szekspira, trzeba 
było tylko zmienić kilka szczegółów, ale nareszcie dobry tekst. Przez 
całe życie Verdi pisał muzykę do tekstów banalnych, w najlepszym razie 
banalizujących dobre sztuki teatralne. Teraz otrzymał libretto napisane 
ze zrozumieniem Szekspira, zrozumieniem opery. 

„Jago" w postaci opery! Jak połączy się dramat angielskiego rene­
sansu z włoską operą 19-go wieku? - gdzie zbliżą się te dwa światy, 
gdzie przeskoczy iskra elektryczna? Odpowiedź: na Cyprze. Tam od­
grywa się tragedia Szekspira, i tam może zaświecić słońce operowe, 
w czasach bujnych temperamentów. Oto miejsce i czas dla weneckiego 
generała ciemnej cery, występującego w blasku heroicznej przeszłości. 

Gospodarz z Sant' Agata zasnuwa się w świat „Otella", nazywa boha­
tera familiarnie „Afryka_ninem" - niby odpowiednik „Afrykanki" Me­
yerbeera - albo „maurem", albo „czekoladowym". Wie wprawdzie, że 

historyczny Giacomo Moro „tylko z pomyłki pana Wiliama stał się 

.maurem", ale ważniejsze mu jest pytanie, w jaki go przybrać strój, albo: 
jak mógł wyglądać Jago. 

W 1883 umiera w Wenecji Wagner. Teraz oczy świata są zwrócone 
na Verdiego, jako na tego, który pracuje nad włoskim dramatem mu­
zycznym i - już wiadomo - pisze operę „Jago". Jakże przyjmą sami 
Włosi włoski dramat muzyczny, kiedy nie rozumieją „Don Carlosa" ani 
„Simona Boccanegra"! On sam, Verdi, już odbiegł od stylu swych daw­
nych oper, które jednak są fundamentem jego popularności. Zawsze za­
chował mentalność praktycznego chłopa włoskiego, ale jako artysta wy­
subtelniał. Nie oglądając się zbytnio na nowe zjawiska operowe, szedł 
dalej własną drogą. Muzyki Wagnera prawie nie znał, zaledwie raz sły­
szał „Lohengrina", czytał rozprawę „Opera i dramat" Wagnera, ale nie 
1ubił wdawać się w teorie i estetyki, praktyką bogaciła się i rozwijała 
jego sztuka. A Włochom wystarczały chwytne melodie Verdiego, posu­
wiste capstrzyki finałowe, - czyżby Italia miała być wielkim antykwa­
riatem, w którym współczesność reprezentuje ... mandolina? 

Przebiwszy się o siłach własnych do znaczenia i majątku na operach 
gorszego gustu, na starość może się Verdi oddać sztuce jak on ją teraz 
pojmuje. Tylko, oby nie powiedziała publiczność, że Verdi się skończył . 
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Na tę myśl - pisze raz - „drętwieje mu ręka". Jednak zimą 1884/5 
zdrętwiała ręka 70-letniego już znowu żwawo mknie po papierze nuto­
wym. Materiał, który uzbierał się w ciągu ostatnich pięciu lat, ukła. !a. 
się posłusznie. W listopadzie 1886 r. Verdi donosi Ricordiemu, że „Otello · 
skończony. Opera nie będzie się nazywała „Jago" jak miała się pierwot­
nie nazywać z respektu dla „Otella" Rossiniego. Już o partię tytułową 
zabiega sławny fenor Tamagno, baryton Maurel niedawny „Boccanegra" 
o partię Jaga. Verdi ustala regulamin wystudiowania opery w mediolań­
skiej Scali, dyktuje porządek prób, - malarz Alfred Edel pojedzie stu-. 
diować kostiumy epoki, jako epokę przyjmuje się rok 1525, stosownie 
do opowieści Cinzio Giraldiego, ..._.. więc wzorem scenografii będą obrazy 
Carpaccia, Gentile Belliniego, - dekoracje zrobi malarz Ferrario. Z po­
czątkiem roku 1887 odbywają się próby, 5 lutego premiera. Z całej 
Europy zjechali się dyrektorowie teatrów, artyści, sprawozdawcy. Wiel­
ki, historyczny wieczór w Scali, główne partie kreują: Tamagno, Ro­
milda Pantaleoni, Maurel, dyryguje Franco Faccio. W orkiestrze zasiada 
młody wiolonczelista już rokujący nadzieje jako dyrygent - Arturo 
Toscanini. Kompozytor w scenie burzy, za sceną, na cynkowych płytach 
„robi" grzmoty. Świetne przedstawienie, pełny sukces. Po Mediolanie 
Wenecja potwierdza zwycięstwo, potem inne sceny włoskie i zagranicz­
ne. Po latach „Otello" okazuje się jednym z najpiękniejszych szczytów 
w ogóle całej sztuki operowej. 

Dramat Szekspira otrzymał w operze nastrojowe uzupełnienie, prze­
świetlenie liryczne. Mimo pochodzenia z teatru dramatycznego, „Otello" 
Verdiego ma postawę własną i własną strukturę artystyczną. Zręcznie 
uproszczona akcja Szekspira zwarta jest w czterech aktach, „wenecki" 
pierwszy akt tragedii, wpleciony jest w pierwszy akt operowy, już odgry­
wający się na Cyprze, - rozmowy Jaga, Kassja, Rodryga zastępują 
„wenecką" ekspozycję Szekspira. Każdy szczegół dramatu i sytuacji 
wyzyskany jest operowo: burza, ognie zwycięstwa, pijacka pieśń Jaga, 
pojedynek, duet z retrospektywą miłości, ale bez historii uprowadzenia 
Desdemony. Nie słowa wypowiadają niepokojące przeczucia, tylko bu­
rza morska, którą rozpoczyna się pierwszy akt. Poczciwa, stara tempesta 
tylu oper włoskich otrzymuje tu funkcję - przygotowania psychologicz­
nego . . . tak zręcznych chwytów wymagało przetopienie dramatu na 
operę! Ale pogwałcenie tekstu Szekspira nie było pogwałceniem jego 
ducha. Logicznie wiążą się akty i poszczególne sceny. Oczywiście, skró­
cona i uproszczona akcja przyśpiesza proces narastającej zazdrości. Bo 
w operze związki przyczynowe muszą być podane zwięźle, za wiele cza­
su zajmują przystanki liryczne i ozdoby operowe. 

Jakżeby mógł z kantyleny i z muzycznych powabów zrezygnować· 
Verdi, który przy całym uwielbieniu dla Szekspira i szukaniu „prawdy 
dramatycznej" przecie był włoskim melodystą i wiedział, że impet melo­
dyjny jest zawsze najskuteczniejszym silnikiem wrażenia operowego! 
Biegnie w drugim akcie nić intrygi, jad zazdrości działa i już pod koniec 
tego aktu Otello dyszy zemstą. Jako muzyczne intermedium - chóry 
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ludu cypryjskiego na cześć Desdemony, pomysł ich wprowadzenia pocho­
dzi od Verdiego. W trzecim a.{cie Boito proponował kwintet na zakończe­
nie, Verdi woli wielki finał zespołowy, przecie jeden akt opery musi mieć 
finał z wielkim aparatem scenicznym. Zwłaszcza, że ostatni akt wznosi się 
i rośnie nutą tęsknoty, melancholji, uczucia. Katastrofa i końcowy mono­
log Otella ... 

Istnieją tłumaczenia tekstu Szekspira na różne języki, Verdi przetłu­
maczył „Otella" na język opery. Parafraza? wypaczenie? może profana­
cja Sze~spira? A jednak w Londynie publiczność, dla której tekst szeks­
pirowski mógł być świętością, nie tylko nie mówiła o „profanacji" ale 
od razu przyjęła operę z zachwytem i zrozumieniem. Dla obu włoskich 
autorow opery op1ma ang1e1s. a oyJ.a tyl1rn potwierdzeniem, że ich ro­
mański operowy Otello „był Sze'.rnpirem". Rzecz toczy się na innym pla­
nie niż w dramacie, przybiera inne formy sztuki, a przecie po monologu 
końcowym Otella, - jeżeli tylko śpiewak umie oddać akcent tragizmu 
głębokiego, przejmującego sumą przeżyć - słuchacz ma rzeczywiście 
wrażenie: tak, to jest Szekspir! 

Włoska opera odzyskała znamiona wielkiego teatru, starowłoski dra­
mat muzyczny otrzymał kontynuację. Bez pomocy wagnerowskiego przy­
kładu, powstało włoskie dzieło sztuk połączonych, uzgodnionych elemen­
tów sceny muzycznej. Zadziwił wszystkich starzec stylem, który w cią­
gu pięćdziesięciu lat przeszedł czyściec operowej praktyki. Jak wspaniała 
jest orkiestra Verdiego, plastyczna i barwna, jak przejrzyste są linie wie­
logłosowości, co za trafna charakterystyka! Barwy i światła muzyki służą 
dramatowi a mają własne piękno, ciepło, u:rok głębi, „dostojny wdzięk 
ludzi silnych . -. . ", urok szekspirowski. 

„Moja kariera skończona" - mówi Verdi po pierwszych przedstawie­
niach „Otella". W dwa lata Boito przesyła Verdiemu szkic tekstu nowej 
opery, znowu szekspirowskiej - „Falstaffa". Wkrótce cały tekst gotowy, 
a · jest tak doskonały, że kompozytor przyjmuje go bez zmiany - i pisze 
muzykę. Nie wytrzymał, znowu znalazł się w zaczarowanym kole Szekspi­
ra. W ciągu roku 1892-go ukończył partyturę „Falstaffa". W następnym 
roku znowu wielki triumf w Scali. Włoski „grand old man" odnosi osta­
tnie zwycięstwo, jako 80-letni kompozytor - komedii muzycznej! przez 
z górą 50 lat pisał opery poważne, teraz kończy karierę na wesoło. Tyle 
razy umierały jego Eleonory i 'Rodrygi, teraz on ma prawą do śmiechu. 
To zachodzące słońce geniuszu wydaje promienie pogody, błyski humoru. 
I znów - wdzięk dostojny. Po latach nowagi i zmaP"ań Verdiego, jego 
zgoda ze św~atem. Wśród nerwowej atmosfery fin de siecle'u, w epoce złe­
go smaku, oto błyszczy idealna komedia muzyczna. W bezstylowej epoce 
wznosi się dzieło stylu, wdzięku - szekspirowskiego. 

Karol Stromenger 
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Seweryn Pollak 

„OTELLO" PO ROSYJSKU W PRZEKŁADZIE BORYSA 
PASTERNAKA 

Nie było zapewne dziełem przypadku, że Borys Pasternak, podejmu- · 
jąc pracę nad przekładami dramatów szekspirowskich, na pierwszy ogień 
wziął „Otełla". Ta głęboko humanistyczna w założeniu tragedia nie tyl­
ko zazdrości, jak ją dotychczas tradycyjnie interpretowano, - lecz i za­
wiedzionego zaufania, musiała znaleźć odźwięk u poety, którego twór­
czość odznacza się przy całej impresjonistycznej frazeologii głęboką pasją 
w wychodzeniu „z prawdopodobieństwa na prawość i prostotę". 

Już Lewis Theobald, jeden z pierwszych szekspirologów, gdy porów­
nywał włoską nowelę Cinthia, skąd Szekspir zaczerpnął temat do „Otel­
la", z tragedią szekspirowską, zauważył, że nowela zawiera ostrzeżenie 
dla młodych dziewcząt, by nie zawierały mezaliansów, podczas gdy 
u Szekspira takiego pouczenia nie ma. „Szekspir - powiada Theobald 
- pokazuje nam, że kobieta zdolna jest pokochać mężczyznę za jego zna­
komite cechy charakteru nie bacząc· na kolor jego skóry". 

Czy tak zbyt może w ten sposób zaktualizowana problematyka „Otel­
la" skłoniła Pasternaka do tłumaczenia tragedii o Maurze weneckim, czy 
może ujęło go zagadnienie samotności człowieka w chwili rozwiązywania 
najbardziej istotnych dylematów uczuciowych i etycznych - trudno po­
wiedzieć. To pewne jednak, że któraś z tych pobudek musiała istnieć, 
skoro powstał przekład nie oschły, filologiczny, lecz pisany zywo, za­
ciekle. 

ów osobisty stosune1{ do przekładanego utworu, a także dążność do 
kondensowania spięć dramatycznych spowodowały jednakże w przekładzie 
Pasterna lrn pewne odstępstwa od kanonicznego tekstu szekspirowskiego. 
Był to nieukniony wynik zastosowanej przez Pasternaka impresjonistycz­
nej metody przekładu. Nie od rzeczy będzie porównanie fragmentu ory­
ginału z analogicznymi fragmentami przekładu Pasternaka i polskiego 
tłumaczenia Paszkowskiego. 

Po zabójstwie Desdemony Emilia dobija się do zamkniętej sypialni 
i wchodzi ze słowami (cytuję dosłownie według tekstu angielskiego): 

Em i 1 i a: O, mój dobry panie, tam popełniono niecne zabójstwo. 
O t e 11 o: Co? teraz? 
E m i 1 i a: Właśnie teraz, panie. 
O t e 1 1 o: To jest prawdziwie wina księżyca. Księżyc zbliżył się do 

ziemi bardziej niż chciał i doprowadza ludzi do szału. 
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E mi 1 i a: 
O t e 1 1 o: 
Em i 1 i a: 
O te 11 o: 

ka zemsta. 

Cassio, mój panie, zabił młodego wenecjanina. 
Rodryg zabity! I Cassio zabity! 
Nie, Cassio nie jest zabity. 

Cassio nie zabity! Morderstwo traci ton i chrypnie słod-

De s d em o n a: O strasznie, strasznie zamordowana! 
Paszkowski w zasadzie tłumaczy prawie dosłownie - modyfikacje 

jego na ogół nie wykraczają poza konieczne zmiany przy wtłaczaniu dłuż­
szych przeważnie polskich odpowiedników znaczeniowych słów angiel­
skich w ramy jedenastozgłoskowca sylabicznego. Zasadniczą cechą prze­
kładu Paszkowskiego jest racjonalizowanie wypowiedzi, rzadko zdarza 
mu się dodać jakiś ornament stylistyczny. Tak więc zdanie: „to jest 
prawdziwie wina księżyca" Paszkowski racjonalizując i, niestety, odbie­
rając przy tym zdaniu całą jego poetyczność, - zmienia na proste stwier­
dzenie: „to księżyc temu winien", a za to przedśmiertny okrzyk Desde­
mony, ozdobiony stylistycznie w przekładzie Paszkowskiego brzmi: „O, 
sroga straszna śmierci!" 

Jeśli przy analizie tego przekładu zastosujemy jako miernik kryteria 
tak bardzo zalecanej ostatnio przez pewnego tłumacza metody ekwiwa­
lentów, to znaczy zasady wzmacniania jednych partyj tłumaczenia kosz­
tem innych, to dojdziemy do wniosku, że tak czy inaczej, przekład Pasz­
kowskiego w ogólnych zarysach daje wyobrażenie o oryginale. Zawdzię­
cz~ to Paszkowski swemu umiarowi w stosowaniu tej metody, a także 
wspomnianej już .skłonności do racjonalizacji. 

Inaczej jednak rzecz się ma z przekładem Borysa Pasternaka. Tu 
tłumacz poszedł dalej jeszcze w stosowaniu metody ekwiwalentów, za­
miast ekwiwalentów pojęciowych dając - erfl.ocjonalne. Pasternakowi 
nie chodzi o wierność przekładu w potocznym rozumieniu tego słowa, 
lecz o odpowiednik tych nasileń stylistyczno- emocjonalnych, które wy­
woływać muszą u czytelnika określoną, a przez tłumacza uznaną za Ż~od­
ną z intencjami Szekspira - reakcię uczuciową. Jest to metoda wybitnie 
impresjonistyczna, obecnie na ogół nie stosowana, choć w tym wvjątko­
wym wypadku, zapewne tylko dzięki olbrzymiej intuicji poetyckiej tłu­
macza, uwieńczona pozytywnym rezultatem. 

Metoda ta pociąga jednakże za sobą nieodłączną w takich wypadkach 
deformację tekstu. Przy tym Pasternak, traktując tragedię Otella jal{o 
tal{ zwaną tragedię wiecznych konfliktów, nie dba o te drobne szczegóły, 
które umiejscawiają utwór w czasie - stąd w przekładzie jego zjawiają 
się pewne wyrażenia, ktore dla sztuki Szekspira brzmią jak anachronizm. 
Tal<: więc w pierwszej z przytoczonych tu w dosłownym przekładzie pro­
zaicznym kwestyj Emilii zwrot jej do Otella: - „Mój dobry panie", czy 
t'eż iak u Paszkowskiego po prostu: - „Panie" - w tłumaczeniu Paster­
na 1qł wygląda tak: - „Generale, na ulicy popełniono morderstwo". Bar­
dziej może razi tu użycie wobec Otella tytułu generała, niż opuszczenie 
epitetu dla morderstwa. Podczas gdy Emilia odpowiada na zapvtanie 
Otella: „Właśnie teraz, panie" (oryg. ang.), lub jak u Paszkowskiego: 
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„Tak, właśnie w tej chwili" -:--- Pasternak ka~e jej powiedzieć krótko: 
„N1eaawno, generale„. „ Wina ks1ęzyca" znuenia M~ U ra„Lerna,"-d na 
„w}?1yw Ks1ęzyca'', co nie Jest rownuznaczne pud wzgit<dem emocjonal­
nym, me mow1ąc już o znaczeniowym. 1-'o oznaJffileruu przez .t.m111ę, z~ 
Cass10 zyJe, 01.e110 .t'asternaka krótKo stwierdza: „L..yjet .i:--ruzny przelew: 
krwi:·, opuszczając caie zdame o tonie morderstwa i s:l'.OdKieJ zem.:.c1e. za 
to przect~m1en;ny OKrzyK Desdemony zosta1 przeKazany na Jt<ZYK rosyjs1d 
boaaJze róvmorzędnie pod względem ekspresJi z orygma1em: „Zabili 9ie­
wmn1e, bez wmy-', przyczem zostało zacnowane charakterystyczne pow~ 
tórzeme. 

ł-'rzytoczone przykłady nie dają oczywiście obrazu całości tłumaczenia, 
mnozeine ich ze względu na rozmiary tej analizy- jest memożllwe, me­
mniej dają one z grubsza wyobrażenie o metodzie stosowanej przez 
l'a.:.Ler·na.~a. Uschio~c doKonanego w ten sposo0 przeKrnau Jest pozo:rna, 
kompensuje ją wspommana na początku kondensacja spięć dramatycz­
nych. Można by Jeszcze polemizować ze zby mm moze uwspółcze~ma­
mem pewnych realiów tragedii Szekspira, lecz pokrywa się to z istnieJą­
cymi do teJ pory koncepcJa.ril.i scemcznych lllLerpretacyj, gdy Hamieta 
grał aktor we fraKu, - tak inter_pretl.lją :::izekspira ci, ktorzy chcą widzieć 
w dziełach jego wyłącznie zawsze żywą i zawsze aktualną grę, i ściera­
nie i:;i~ ndilllt<1.rnJsc1 1uuz„~icn. Uczywl.:.c1e tego rodzaJu p0ueJ~c1e wyltiuc.ta 
ja.1ne„rn1wiek ujęcie historyczne sztuki. A zresztą, mech rozstrzygają 

szekspirolodzy. Tymczasem należy stwierdzić jedno: pomimo że me za­
wsze można zgodzić się z obranymi przez ł'asternaKa sposobami Huma­
czenia - jego przekład „Otella" bardziej niż inne znane mi prze.i.<.łady 

daJe wyobrazenie o utworze Szekspira, wprowadza nas w jego atmosferę. 
A to zawdzięczać można nie stosowaniu tej czy innej metody, lecz wy­
łącznie znakomitej umiejętności, jaką wykazał tłumacz, w1el.n poeta, na­
dając innęmu tworzywu językowemu wła,ściwą barwę oryginału. 

Szekspir w Rosji tłumaczony był nieledwie wraz z pojawieniem się 
tam literatury rodzimej. Pierwsze przekłady sztuk sze„cspirowskich ro­
bione były z francuskich i niemieckich tłumaczeń. Były to naśla'downic­
twa tekstowe adaptacyj Ducisa i Schroedera. W ten sposób przerabiał 
„Hamleta" Sumarokow już w 1750 roku. „Otella" i „Króla Leara" 
w 1806 i 1807 r. po raz pierwszy przekładał na język rosyjski Nikołaj 

Gniedicz, słynny tłumacz „Iliady", jeden z pierwszych obok Żukowskiego 
sentymentalistów rosyjskich. 

Dopiero w 1865 roku, jeśli nie liczyć przekładu prozą N. Ketczera 
z 1841 r., doczekał się „Otello" nowego tłumaczenia w zbiorowym wyda­
niu dzieł Szekspira pod redakcją Niekrasowa i Gerbela. Za najlepszy 
aż do ostatnich czasów uchodził przekład „Otella" pióra P. Weinberga, 
opublikowany w 1909 roku w pięciotomowym zbiorowym wydaniu Szeks­
pira w „Bibliotece Wielkich Pisarzy" pod redakcją S.A. Wengierowa. 
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W r. 1936 moskiewski Teatr Mały im. Ostrowskiego wystawił „Otel­
la" w przekładzie Anny Radłowej. 

Warto podać dla porównania, że u nas w Polsce „Otello" przekładany 
był już co prawda dość wcześnie, bo w 1801 roku przez Ludwika Osiń­
skiego, który tłumaczył również z przeróbki Ducisa, jednakże właściwego -
przekładu z oryginału tragedia ta · doczekała się dopiero w połowie -XIX 
wieku: w 1840 roku tłumaczył „Otella" Leon Ulrich. Następne z kolei 
tłumaczenie tej sztuki, pióra Józefa Paszkowskiego, drukowane było 

w pełnym wydaniu dzieł Szekspira, dokonanym pod kierownictwem 
J. I. Kraszews1"iego w latach 1875 - 1877. W roku 1880 wydał swoje tłu..: 
maczenie „Otelia" Szczęsny Kluczycki. 

Przez blisko pięćdziesiąt lat „Otella" u nas nie tłumaczono. Dopiero 
w rokn 1924 Jan Kasprowicz dokonał nowego przekładu, który nie bvł 
dotąd drukowanv. W rol<-u 1947 „Odrodzenie" anonsowało nowy pol­
s1ri prze1rład ,.Otella" Zofii Siwickiej z 1939 r. Ponadto w czasie woiny 
c~l1'0wi.terr,.., tłnmaczenia d:;i;ieł Szekspira na iezyk polski dokonał Wła­
dysław Tarnawski; praca jego nie została dotąd opublikowana. 

Seweryn Pollak 

Lidia Łopatyńska 

MAUR Z WENECJI - RYWAL HERNANIEGO 

Dni.a 24 października 1829 Komedia Francuska wystawiła „Maura 
z Wenecii", przekład „Otella" pióra Alfreda de Vigny. Było to wydarze­
nie długo oczekiwane: publiczno~ć czel\ała· na dramat romantyczny, który 
bv móPł się przeciwstawić tragedii 1

. Obóz klasyków odczuwa zanowiedź 
wvc.:tawienia tei sztuk-i j~l<-o wvzwanie: „Chodzi o to, by stwierdzić, czy 
Schiller i Goetłie mają spędzić ze sceny francuskiej Corneille'a Racine'a, 
i -Voltaire'a?" 2 Wiktor Hugo, którego dramat ;,Ma_rion Delorm-e" 'Komedia 
Fnnl'!us1ra odrzuciła ze wzgledów politycznych, walczy o zaszczvt zdoby­
cia pierwszej sceny Francji dla romantyzmu, przedkładając w miejsce od­
rzucone; sztuki skomponowanego na prędce „Hernaniego" - i przez jakiś 
czas toczy się walk.a pomiędzy „Hernanim" a „Maurem z Wenecii" o 
pierwszeństy10 wvstawienia. , Wreszcie ustępuje Hugo, rozumując słusz­
nie, że sukces „Maura" utoruje drogę jego dramatowi 3• 

1' Chcdzi o dramat wierszem - bo teatr romantyczny ma już za sobą pozycje prozą: Al. Dumasa 
I Fryderyka soulie. 

2 cvtu;e w•dle Le Roy: ,.L'aube du theatre rnmantique", Pa.ris 1904. 
3 w o~ze1<!w1rt'u tvm odegrały n!ewątpliw:e też rotę względy polityczne. Sam Vigny tłumaczy pole­

mikę m·ędzy klasyk•mi a romantykami 'jako rodzaj wyladowan'a zastęoczei:o: ·. ,wałka na intelekt. zamieszki 
tif•ra·l-ie, wyd•rz-nia !.\..c: tralne. w kt'ir-.rch publiczność zdawała się zaurawiać do innych dn;, które przy­
s,ly w1<rótce rotorr: .. "fa rewo•ucia była czymś nieznacznym w porównaniu z tą, którą się wówczas przy­
gctowywa'.Q; ale robi się co się może, więc zadowoliliśmy si<} nią" (Wstęp z r. 1·839). 
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Publiczność francuska zna „Otella": zna z przekładu La Tourneura, 
z przedziwnej przeróbki Ducisa (1792), w której ponury dramat miłosny 
przemienia się w sprzeczkę pomiędzy narzeczonymi i kończy się happy 
endem, zna wreszcie w wersji oryginalnej granej przed kilku laty w Pa­
ryżu przez aktorów angielskich. Przekład Vigny'ego miał więc dać nie 
nową fabułę, ale nową formę. W „Liście do lorda o wieczorze 24 paździer­
nika 1829 i pewnym systemie dramatycznym", który Vigny ogłasza w ty­
dzień po premierze i który jest jednym z manifestów romantyzmu fran­
cuskiego, autor wyraża postulaty reformy sceny francuskiej. Nie żeby ńie 
doceniał wartości estetycznej tragedii: „Jestem sprawiedliwy: wszystko 
było w harmonii w ex-systemie tragicznym:- ale wszystko się zgadzało 
także w systemie feudalnym i teokratycznym, a jednak przeminął!" „Nowy 
teatr musi operować szeroką rozpiętością czasu, pozwolić bohaterom „prze­
żyć ich własne życie" i mieć indywidualność. Ale przede wszystkim c"10-
dzi o styl. Gdy się śledzi dyskusję między klasykami i romantykami ma 
się niejednokrotnie wrażenie, że jest to jedynie i wyłącznie w ich świa­
domości walka o język literatury. Przekład „Otella" ma być dla Vigny'­
ego „czynem formalnym", próbą „przerobienia instrumentu". W Szekspi­
rze znajduje Vigny przede wszystkim ową przedziwną rozpiętość formy, 
którą porównuje bardzo trafnie do śpiewu i recitativu w operze w zależ­
ności od charakteru wypowiedzi, co jest zaprzeczeniem owej zasadniczej 
dla tragedii pseudoklasycznej jednostajnej godności tragicznej w wyra­
zie 4• Nie ważąc się na wprowadzenie do swojego przekładu wszystkich 
form szekspirowskich, a więc prozy i wiersza białego, Vigny wzoruje się 
jednak dla przełamania wiersza klasycznego, dla wprowadzenia nrzerz11t­
ni, niesłychanie śmiałych nieraz, które takiej żywości dodają dialogowi, 
a które przede wszystkim pozwalają na wprowadzenie do wiersza zwy­
kłych potocznych słów i zwrotów 5• Jest niezmiernie dumny, że tłumaczy 
wiernie, że niejednokrotnie tłumaczy zupełnie dosłownie. Ale któż może 
powiedzieć, że przetłumaczył Szekspira dosłownie? I czy to było możliwe 
w tej epoce? Względy przyzwoitości wymagały, by tłumacz pominął róż­
ne terminy „demonologiczne", różne przekleństwa i dosadne zwroty, któ­
rych nie brak w „Otellu" 6

• Wszechwładne jeszcze w owym czasie 
„rozum" i „smak" wymagały złagodzenia pewnych obrazów - jakkol­
wiek porównując przekłady Szekspira z różnych epok trudno nieraz zro­
zumieć powód tej czy innej interpretacji, bo trudno mpwić o przekładzie 
obrazów szekspirowskich. Np. Vigny tłumaczy „une femme pourrait me 
desarmer" - Le Tourneur oddał ten ustęp przez „qu'un bras seulement 
menace le sein d' Othello et il va fuir", a Sarment w r. 1938 przez „un 
fetu de paille pointe vers le coeur d' Othello, et c' est Othello qui recule". 

Gdy Szekspir nagromadza zbyt wiele obrazów, tłumacze dokonują na 
własną rękę wyboru. I tak np. w końcowym monologu Otella Vigny 

4 Rene Brav: Chronologie du romantisme, Paris 1932. 
5 Vigny wyjaśnia to dowc'.pnie: „słowo prawdziwe, nowoczesne jest prawie zawsze za dlug'.e na jego 

(wie's-a) pojemność a nie moina go skróc:ć: ... nigdy paź n'.e zapow:e w jednym aleksandrynie księżnę 
pan·ą de Montmorency, a jeśli za11owie: Montmorency, to go na pewno przepędzą". 

6 z tych samych względów do wiersza „amen! qu'il so'.t 'ainsil" Vigny dodaje komentarz, że na 
scenie powinno się powiedzieć raczej: „ahl qu'il en so!t ainsil". 

42 



opuszc~a obraz pariasa (czy Żyda?) odrzucającego perłę Sarmen~ (w XX 
wieku!), opuszcza obraz płaczącego drzewa. Zbyt bezpośredni wyraz uczuć 
wymaga ,,_uwznioślenia" - i tak np. „where should Othello go?" zastąpio­
ne jest w tekście Vigny'ego przez „pourquoi la bravoure a l' honneur 
survivrait - elle en moi?" Ale te niedokładności, które zresztą nabierają 
specjalnej wymowy, skoro się je porówna z niedokładnościami przekła-

Roman Żelazowski jako Otello 

dów obecnych, nie mogą, podobnie zresztą jak pewne przesunięcia kom­
pozycyjne 7

, zmienić faktu, że „Maur z Wenecji" jest pod względem sty­
listycznym wielkim wydarzeniem w dziejach te:łtru francuskiego. Oto 
jak w dowcipny sposób Vigny kreśli swe osiągnięcia: · 

W roku ... Pańskim 1 n2 Melpomena z okazji zaślubin pewnej cnot­
liwej tureckiej damy ... potrzebowała chustki i nie ważąc się wyciągnąć 
jej ze swej k1ynoliny, wzięła zamiast niej liścik 8

• W 1792 Melpomena 
potrzebowała tej samej chustki dla zaślubin współobywatelki, która się 

7 „Prz~'<omnonow~lem i zac'eśn;iem M7W'.ą7an'.e uocząwszv od scenv Ili; m~siałem zebrać rozrzuconę 

zjawis~a . dodać niektóre i obciąć zbyt długie wyjaśnienia, pe>nieważ dziś, zwłaszcza we Francji, wymaga 
się, żeby ostltnie wzruszen'e było najżywsze i najg•ębsze." 

8 Chodzi o „Za.rę" Volta!re'a, która jest zamaskowaną przeróbl<ą „Otella". 
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podawał(.ł za Wenecjankę i kuzynkę Desdemony... Tym tazem więc ... 
o mało nie wzięła chustki, ale czy to, że za czasów Dyrektpriatu było rze­
czą zbyt śmiałą ukazywać się z cimstką, czy przeciwnie trzeba było więcej 
luksusu ... więc wzięła diadem diamentowy, którego nie zdjęła nawet 
w łóżku, by jej nie ujrzano w negliżu 0

• W 1820 tragedia francuska ... 
tłumacząc z niemieckiego - potrzebowała znów chustki dla testamentu 
pewnej szkockiej królowej. Tym razem zdobyła się na odwagę, wzięfa 
samą chustkę do ręki przy wszystkich, zmarszczyła brwi i głośno i męż­
nie nazwała ją tkaniną i darem 10

• Był to wielki postęp. Wreszcie w 1829 · 
dzięki Szekspirowi wypov.riedziała to wielkie słowo ku przerażeniu i zem­
dleniu słabych ... ale ku uciesze publicznosc1, która w olbrzymiej więk­
szości ma zwyczaj nazywania chustki chustką... Czy potrzeba nam bę­
dzie zawsze całego stulecia, by wprowadzić na scenę jedno prawdziwe 
słowo? ~1 

Nie ulega wątpliwości, że „Maur z Wenecji" był aktem wielkiej odwagi 
ze strony tłumacza, tak jak zostaje do dziś jednym z najpiGkniejszych hoł-
dów, jakie Francja złożyła Szekspirowi. · 

Lidia Łopatyńska 

9 Przekład Otella pióra Ducisa. 
10 Frzeklad „Marii Stuart" Schillera pióra Piotra Lebrun. 

44 



" KOMENTARZE 
Według książki Harley Gran ville - Barkera pt.: „Othello 

Shakespeare) * 
Prefaces to 

M6wio~o już niejednokrotnie, że „Otello" jest sztuką niezwykle jak na Szekspira 
bliską klasycznych jedn<Jści. „Gdyby akcja sztuki .ro~poczęła się na Cyprze - m6wi dr. Johnson - a poprzedzające wydarzenia przedstawi_one były w relacjach, niewiele 
brakowałoby, aby Otello był dramatem doskonale regularnym." Wydaje mi się, 
że jest to ibłędny punkt ·widzenia. Nie może być w wypadku „Otella" mowy ani 
o staraniu się o regularność ani o nieudanej regularności. Jedność, kt6ra jest 
w „Otellu", a jest ona bardzo niedoskonała, wynika po prostu z oszczędnego trakto­
wania materiału właściwego potrzebom sztuki. Jedność tematu - tak, to mamy. 

Co do jedności miejsca, to ustala się ono nieobowiązująco i niewyraźnie na tere­
nie rezydencji Otella. Ale skąd Bianka i Rodryga, a sz:czeg6lnie Bianka b.iorą się w miejscu, gdzie przed chwilą rozegrała się między Otellem. i Desdemoną domowa 
kł6tnia o zgubioną chustkę? Jedności czasu nie ma tu w og6le. Czas jest ściągany i rozciągany jak harmonia. Na początku sztuki i na końcu czas akcji jest czasem 
jej odgrywania. Takie długie trwanie „naturalnego" czasu jest niezwykłe, Ale w in­
nych miejscach w ciągu paru minut dzieje się to, co powinno by trwać kilka godzin 
(burza, zauważenie okręt6w, przybycie do portu, rozładowanie itd.). Cała noc klę­ski Kasja mija bez przerywania w przeciągu 400 wierszy. Otello morduje Desde­
mon~ w 24 godziny od nocy poślubnej, a więc po prostu Desdemona nie .mogła być winna cudzoł6stwa, gdyby Szekspir dał nam lub samemu Otellowi chwilę do zasta­
nowienia się. Swoboda w traktowaniu czasu jest jedną ze znamiennych swob6d szekspirowskiej sceny. Wystarczy · nam 111i.nimum prawdopodobieństwa. Gdy Szekspir 
stał się dojrzałym artystą, nauczył się wyciągać z tego dramaturgiczne wartości. Na 
początku sztuki, jak zaznaczyliśmy, Szekspir nie koncentruje czasu w og6le. Co wię­
cej, zamyka w 700 wierszach trzy pierwsze sceny, a mógłby im poświęcić przynaj­
mniej o połowę mniej miejsca, lub jak proponuje dr. Johnson, później te wydarze­
nia opowiedzieć. Korzyść z takiego potraktowania czasu jest widoczna, zaraz potem, 
gdy wprowadza Szekspir czas . skondensowany, zwiększający napięcie. Ta korzyść 
to nie tylko efekt kontrastu, ale przede wszystkim zamaskowanie p6źniejszych nie­
konsekwencji przez zapoznanie nas z postaciami sztuki w czasie ,,naturalnym". Gdy 
już wiemy, kitn są, łatW"iej zgodzimy się na to, co robią. W aine było zwłaszcza zapo­
znanie -nas z Jagonem i ucQ.yn1enie go prawdopodobnym. Jeśli jego ofiary mają mu 
wierzyć - i my ·musimy do pewnego stopnia wierzyć mu. I po· to właśflie potrzel;ine 
są ·wyw\llętrzania się wobec Rodryga. Nic nie szkodzi, że jest w nich tyle samo . . 

* zmarły przed rnkiem H~rley Granville • Barker byt wybitnym reżyserem I teatrol'oglern. W tatach 11919 - 1931 byt przewodniczącym Rady Brytyjskiej Ligi Daamatycznej. Dzięki jego doświadcrzeniu teatra!· 11emu i wielkiema · talentowi ()rganizacyjnemu Liga rol!Wijała się świetnie i stała się ins·tytucją narodową. H~riey Gran~ille Barker napisał kilka książek o sz.tukacll Szeksaiira, które cieszą się opinią bardzo. inte-re111jących studiów -z pogran1cza :Hteratur.y" 1 reatru. ' 
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kłamstwa co prawdy. Kłamstwa, gdy je już odkryjemy, m6wią o człowieku r6wnie 
jasno jak prawda. 

Kondensacja czasu w scenie przybycia na Cypr spełnia swoją dramatyczną rolę. 
Szekspir m6głby to opowiedzieć. Ale to wszystko, co się wtedy dzieje: napięcia, 
oczekiwania, spotkania, daje akcji impet i kompensuje przerwę spowodowaną przez 
podr6ż. Nie możemy jednak przy tych wydarzeniach trwać długo, bo one są tylko 
preludium do wielkich wydarzeń, kt6re nastąpią. Dla tych samych przyczyn cała 
noc niepowodzeń Kasja trwa tylko na przestrzeni 400-u wierszy. Jest to pr6b~a 
umiejętności Jagona i jako taka nie potrzebuje trwać dłużej. My nie zauważamy 
tej kondensacji przez ciągły ruch. Jago sam sugeruje nam, że: 

„ ... Wśr6d zajęć i zabaw 
Czas szybko mija." 

Po wyjściu k?-jającego się Kasja jest wczesny poranek i zaczyna się akcja główna. 
Teraz następuje nie tylko kondensacja, ale i zawikłanie czasu. Ten zawikłany ry­
sunek czasu trwać będzie aż do zakończenia sztuki, gdzie wraca zn6w czas „natu­
ralny". Sztuka w tym samym rytmie kończy się i zaczyna. Błyskawiczna, zwarta 
akcja wynikająca ze zb6jeckiej woli Jagona jest skończona. 

„Wchodzi Otelio, Deś'demona jest w łożu" i straszny czyn zostaje dokonany; 
dokonane zostało- wszystko. 

- „Tu k~;; podr6ży mojej" - m6wi Otello jakby zatrzymał się nagle, jakby 
znalazł się w pr6żni czasowej. I tak jak „naturalny" czas na początku sztuki pozwo­
lił nam zobaczyć lepiej, jakim człowiekiem był Otello, tak zwolnienie na samym 
końcu pozwala nam zobaczyć dokładnie to, co z niego pozostało - ruinę człowieka. 

Wydarzenia „Otella" od przyjazdu na Cypr rozgrywają się w ciągu jednego dnia. 
Czas i pory dnia są wyraźnie zaznaczane w dialogu (poranna muzyka, obiad, ko­
lacja, ciemna noc). Cel takiego pośpiechu jest jasny. Chodzi o niepozostawie.µie 
Otellowi czasu do namysłu, czasu na kÓntakt z kimkolwiek pr6cz Jagona. Ale z dru­
giej strony, jaki&ż oczywiste nieprawdopodobieńst~o tkwi w możliwoś~i zdrady 
w kilkanaście godzin po nocy poślubnej! Tot~ż wiele miejsc wskazuje, że akcja 
mogła trwać tygodnie, miesiące, może rok, lub · dłużej: 

- m6wi Otello. 

„Czyli mi się śniło 
O potajemnych jej nikczemnych schadzkach? 
Czylim to widział? czym się lękał o to? 
Ja spałem, jadłem i byłem wesoły, 
Ja na jej ustach nie czułem warg Kasja" 

To dow6d dostateczny, ale jest jeszcze wiele innych. Opowiadanie Jagona o tym, 
jak spał z Kasjem i co wtedy usłyszał, żale Bianki, że Kasjo nie odwiedzał jej przez 
siedem dni i przede wszystkim przybycie Lodowika z Wenecji z mandatem odwo­
łującym Otella po skończonej wojnie wskazuje, jakby rzeczywiście Otello, Desde­
mona i inni żyli w epicki.ej historii Cinthia a nie w zwartej sztuce Szekspira. 
Szekspir wykorzystuje dwa kalendarze. Kalendarz dnia i kalendarz roku i to zu­
chwalstwo udaje się. 

Scena elżbietańska wytworzyła panoramiczną formę dramatu. Wyraźny wątek, 
jak najwięcej wydarzeń na scenie i opowiadania zamykające to, co poprzedza akcję 
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i wypdniające w niej przerwy - oto elementy tej formy. A więc akcja i mowa. 
Ciężar stwarzania i podtrzymywania złudzenia spada na aktora. Gdy aktor opanuje 
widza, musi, tak jak porywający m6wca (podobne metody), . utrzymać to panowanie, 
albo wciąż zaczynać swoją pracę od nowa. Widz bardzo łatwo przyjmuje fikcję, 
przychodzi przecież po to, a.by ją przyjąć. Ale tu idzie o coś subtelniejszego. O wy­
wołane przez sztukę aktora wsp6łczucie w ścisłym tego słowa znaczeniu. Gdy nurt 
wsp6łczucia się przerwie, nie da się automatycznie nawiązać. Dla ostudzonych uczuć 
potrzeba nowego paliwa. A skuteczność takiego przymusowego dorzucania do ognia 

Kazimierz Junosza - Stępowski w roli Otella 

słabnie z powtarzaniem. I dlatego ciągłość akcji pomaga ak.toro~i elżbietańskiemu, 
od kt6rego tyle zależy. Widownia raz zdobyta, łatwo da się utrzymać. I dlatego 
Szekspir - dramaturg nie zajmuje się pomniejszymi incydentami podr6ży na Cypr 
i nawiązuje przerwaną akcję wśr6d podniecenia i niepokoj6w z powodu burzy. 
Gdyiby Szekspir zrobił taką przerwę w akcji po przypuszczeniu przez Jagona ataku 
na Otella, a Otello miałby czas do zastanowienia się, kontaktowania z innymi oso-
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bami i nie wyzwoliłby się z tej wątłej przędzy kłamstw przez samo poczuc;ie zdro­
wego rozsądku - byłby w istocie głupcem a nie tragicznym bohaterem. 

Szekspir pracuje w ramach dramatycznej formy i to mu narzuca podw6jną eko­
nomię: dostosowanie środk6w do celu i celu do środk6w, charakter6w do akcji 
i akcji do charakter6w. Jeśli zniszczenie Otella nie zostanie dokonane bez przerw 
i op6Źńień, nie zostanie dokonane wcale. Okoliczności wymagają od Jagona szyb-

- kiej i bezwzględnej decyzji. Ta zdolność doprowadza go do triumfu a p6źniej do 
klęski. A szybki upadek Otella z wyżyn moralnych na dno jest tragicznie przysto­
sowany do człowieka, jakim jest Otello. Abyśmy wsp6łczuli z Otellem i jego cier­
pieniem, a nie gardzili nim za jego głupotę, PlUSimy być tak jak on porwani przez 
nurt czasu. Tak jak on nie możemy mieć możności zastanawiania się. 

Szekspir traktuje czas, jak gdyby miał on własne, niezależne prawa. Wygładza 
wszystkie sprzeczności pozwalając akcji rozwijać się w ciągu najkr6tszego kalendarza, 
kalendarza godzin. Od poranku (pierwszy akt) do p6łnocy (morderstwo) rozgrywa 
się wszystko. Dla innych, pobocznych spraw używa kalendarza dłuższego i dba tylko 
o to, aby te dwa kalendarze nie zderzyły się w zbyt jaskrawej sprzeczności. 

Przechodzimy w zawikłany czas w ciągu pierwszego ataku Jagona na Otella, 
i żyjemy w nim aż do zmierzchu. Ten czas zawikłany możemy podzielić na dwie 
częki rozdzielone intermedium, w kt6rym odbywa się obiad, znalezienie i oddanie 
Jagonowi chustki. W pierwszej części nie ma wyraźnych wskaz6wek co do dłuższego 
czasu, gdyż Jago nie dotyka jeszcze żadnych konkret6w. W drugiej części wskaz6w­
ki stają się wyraźne: „ ... ostatnio spałem obok Kasja" - historia o jego śnie, spra­
wa z chustką i własne słowa Otella: 

Ja spałem, jadłem i byłem wesoły, 
Ja na jej ustach nie czułem warg Kasja" -

kt6re dają do zrozumienia, że tygodnie i miesiące mogły upłynąć od poranka lądo­
wania na Cyprze. Ale czemu nie złożono daniny prawdopodobieństwu, robiąc 
przerwę dłuższą niż przerwa na obiad między zasianiem trucizny a jej strasznym 
owocowaniem? Możliwe są dwie odpowiedzi: Ze względu na prawdopodobieństwo 
sugerowana przerwa dni lub tygodni unicestwiłaby sw6j własny cel, skoro czas dany 
na działanie trucizny byłby jednocześnie czasem danym zdrowemu rozsądkowi na 
interwencję. Ze względu na akcję jakakolwiek przerwa w tym miejscu, faktyczna czy 
sugerowana, musiałaby osłabić jej napięcie i rozproszyć nasze zainteresowanie. A prze­
cież jesteśmy w węzłowym punkcie sztuki. Szekspir napewno nie złoży takiej ofia­
ry na rzecz li tylko prawdopodobieństwa. Przez wyjście Desdemony i Otella na 
obiad i przez epizod z chustką napięcie gł6wnego, wewnętrznego tematu słabnie, 
gdyż stałoby się wkr6tce nie do zniesienia. Ale Jago pilnuje sprawy. Ponieważ 
Emilia pozostaje i scena trwa dalej, ciągłość akcji jest utrzymana. I gdy Otello wra­
ca przemieniony w czasie tej przerwy z człowieka zaniepokojonego - w człowieka 

·opętanego namiętnością, niezdolnego do rozsądnego myślenia, jego wzruszenie od-
bite w n:ts, sprawia, że my r6wnież tracimy rachubę czasu, zapominamy o dniu 
wczorajszym i dzisiejszym, mieszamy tygodnie z miesiącami w tej jednej trudnej do 
zniesienia chwili. 

Ale ten pokaz wspaniałego rżemiosła Szekspira wskazuje jednoczefoie, że w isto­
cie Szekspir mało dbał o czas i kalendarz. Tym r owym zewnętrznym okoliczno­
ściom trzeba nadać pozorne prawdopodobiefistwo. Lecz istotna akcja ·sztuki leży 
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w procesach uczuć i myśli, kt6re poruszają c'haraktery i posuwają akcję naprz6d. 
I im głębsze są źr6dła tych proces6w, tym mniej działają na nie czas, miejsce i oko­
liczności. Wyobraźnia Szekspira zajęta jest namiętnościami. Szybka praca tej wy­
obraźni wymaga swobodnych frodk6w wyrazu. Może Szekspir fałszować kalendarz, 
ale nie znajdziemy żadnego oszustwa w przedstawieniu bitwy o duszę Otella: 
I w' świetle tej prawdy reszta staje się nieważna. 

Opracowała K r y s t y n a B e r w i ń s k a - G o g o 1 ew s k a 

Henryk Heine 

„DZIEWCZĘTA I KOBIETY SZEKSPIRA" - DESDEMONA 
(„OTELLO") 

Mimochodem zaznaczyłem, że charakter Romea zawiera w sobie coś hamletow­
skiego. Istotnie, nordycka powaga rzuca smugi cieni na to ż~rliwe serce. Element 
nordycki dostrzega się także w Julii, por6wnując ją z Desdemoną: wobec całej mocy 
swej namiętności Julia jest zawsze świadoma siebie i w pełni jasnej świadomości pa­
n~je nad swym czynem. Julia kocha, myśli i . działa. Desdemóna kocha, odczuwa 
i jest posłuszna nie własnej woli, lecz silniejszemu od niej popędowi. Jej doskonałość 
polega na tym, że zło nie może wywrzeć na jej szlachetną naturę takiego potężnego 
wpływu jak dobro. Desdemona zostałaby zapewne na zawsze nieśmiałym dzieckiem 
krzątającym się wok6ł spraw domowych w pałacu swego ojca, lecz głos Murzyna za­
dźwięczał jej w uszach i, mimo spuszczonych skromnie oczu, ujrzała jednak jego 
oblicze w jego słowach, opowiadaniach, lub, jak sam m6wi: „w jego duszy" ... i to 
cierpiące, wspaniałomyHne, piękne, jasne oblicze duszy wywarło na jej sercu nieod~ 
parcie porywający czar. Tak, ma rację jej ojciec, Jego Ekscelencja Pan Senator Bra­
bantio: potężna magia zawiniła, że trwoż,ne, delikatne dziecko poczuło skłonność do 
Murzyna i nie obawiało się owej brzydkiej czarnej maski uważanej przez posp6lstwo 
za prawdziwą twarz Otella ... 

Miłość Julii jest czynna, miłość Desdemony ~ bierna. Przypomina ona_ 
słonecznik, kt6ry nie wie, że zawsze zwraca lico ku wysokiej gwieździe dnia. Des­
demona to prawdziwa c6rka południa; delikatna, wrażliwa, cierpliwa, podobna 
owym smukłym, o dużych oczach, świetlanym postaciom kobiet, kt6re tak słodko, 
tak łagodnie, tak rozmarzająco promieniują ze starych poemat6w sanskryckich. 
Przywodzi mi ona zawsze na myśl Sakuntalę Kalidasy, hinduskiego Szekspira. 

Miedziorytnik angielski, kt6remu zawdzięczamy portret Desdemony, użyczył jej 
oczom, być może zbyt silnego wyrazu namiętności. Jednakże, zdaje mi się, że już 
o tym wspomniałem, kontrast twarzy i charakteru posiada zawsze interesujący 
wdzięk. W każdym bądź razie ta twarz jest piękna, a zwłaszcza bardzo podobać się 
musi piszącemu te słowa, gdy* przypomina mu ona ową wielką piękność, kt6ra na 
szczęście, nigdy szczeg6lnie nie przyganiała jego obliczu widząc je dotychczas jedy­
nie w jego duszy ... 
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Otello 

Jej ojciec lubił mnie. W dom mnie zapraszał, 
O dzieje mego życia wypytywał -
Tak! Rok za rokiem: bitwy, oblężenia 
I zmienne szczęście. 
Opowiadałem mu wiele, począwszy 
Od lat chłopięcych aż po dzień dzisiejszy. 
Opowiadałem o trudnych przypadkach, 
O niebezpiecznych zdarzeniach na morzu 
I lądzie. Jakem już nieuniknionej 
W załomie muru - o włos uszedł śmierci. 
Jak mnie pojmali wrogi i sprzedali 
W niewolę. J akem stamtąd uciekł wreszcie, 
A potem długo wędrował po świecie ... 
O pustych grotach, jałowych pustyniach, 
Kamieniołomach, dzikich skałach, g6rach. 
Dotykających swymi szczyty nieba, 
O Kanibalach co się pożerają, · 
O ludożercach i o ludziach, kt6rym 
Głowy poniżej ramion dziwnie rosną. 
Słuchała tego piękna Desdemona. 
Chwytała sło'Ya. A gdy do odejścia 
Czasem zmusiły ją domowe sprawy, 
Wracała szybko i znowu słuchała. 
To widząc, chwilę przyjazną znalazłem, 
Doprowadziłem ją do wynurzenia 
Serdecznej prośby, bym jej opowiedział 
Całą tę moją ~ędr6wkę po świecie, 
Z kt6rej dotychczas słyszała szczeg6ły 
Niekt6rych zdarzeń. Jakżem chętnie m6wił! ... 
I nieraz z oczu łzy jej wycisnąłem, 
Opowiadając o groźnych przygodach 
Mojej młodości. Gdym skończył mą powieść, 
Obdarowała hojnie westchrtieniami 
I rzekła - dziwnie to brzmiało w istocie, 
Dziwnie lecz rzewnie, cudownie i rzewnie -
Że lepiej było jej tego nie słyszeć ... 
A jednak, jednak chciałaby się była 
Urodzić takim mężczyzną. I czule 
Podziękowała. Potem zapewniła, 
Że jeśli kiedy kto z moich przyjaci6ł 
Kochać ją będzie i pozyskać zechce, 
Niechby się tylko ode mnie nauczył 
Tej opowieści, a serce zdobędzie. 
Taki znak od niej mając, przem6wiłem. 



I pokochała mnie dla przyg6d moich, 
Jam ją pokochał za jej dla mnie tkliwość. 
Takich to czar6w użyłem, nie innych. 

(Przekł. z ang. K r y s t y n y B e r w i ń s k i e j-G o g o I e w s k i e j) 

Ta tragedia miała być rzekomo jednym z ostatnich dzieł Szekspira, tak jak „Ty­
tusa Andronikusa" uważa się za jego pierwszy dramat. I tu i tam ze szczeg6lnym 
upodobaniem przedstawiona jest namiętność pięknej kobiety do brzydkiego murzy­
na. Poeta jako dojrzały mężczyzna powr6cił zn6w do zagadnienia, kt6re go fra­
powało w młodości. Czy istotnie znalazł obecnie rozwiązanie problemu? Czy roz­
wiązanie r6wnie prawdziwe jak piękne? Mroczny smutek ogarnia mnie nieraz, gdy 
pozwalam swobodnie kształtować się myśli, że może poczciwy Jago miał nieco racji, 
złośliwie komentując miłoU Desdemony do Murzyna. Najokropniej jednak wstrzą­
sają mną uwagi Otella o wilgotnych dłoniach jego żony. 

R6wnie awanturniczy i znaczący przykład miłości do murzyna, jaki widzimy 
w „Tytusie Andronikusie" i w „Otellu", znajduje się w baśniach „z tysiąca i jednej 
nocy", gdzie piękna księżniczka będąca zarazem czarodziejką więzi swego małżonka 
w odrętwieniu przypominającym nieruchomość yosągu i codzień siecze go r6zgami 
za to, że zabił jej kochanka, brzydkiego murzyna. Rozdzierają- serce skargi księż­
niczki przy łożu martwego l!).urzyna, kt6rego ciało umie ona utrzymać swą sztuką 
czarnoksięską w stanie złudnego życia, i okrywa je rozpaczliwymi pocałunkami, usi­
łując jeszcze silniejszym czarem - czarem miłości - wyrwać kochanka z mrok6w 
p61-śmierci i przywr6cić go pełnej prawdzie istnienia. Już jako chłopca frapował 
mnie w arabskich baśniach ten obraz namiętnej i niepojętej miłości.. · 

Tłum. z niem. J a c e k L i p i ń s k i 

Wiktor Hahn 

„SEN WIESZCZA" WŁADYSŁAWA SYROKOMLI 

Życie Szekspira, jakkolwiek znane nam niedokładnie, nęciło raz po raz noweli­
st6w, powieściopisarzy, autor6w dramatycznych do przedstawienia rozmaitych epi­
zod6w jego działalności. Dał'°aby się z tych utwor6w złożyć dość bogata biblioteczka, 
w kt6rej poczesne miejsce zajmują piękne nowele o Szekspirze Ludwika Tiecka 
i opowieść Konrada Haemmerlinga: B y ł c z ł o w i e k, c o s i ę S h a­
k e s p e a r e z w a ł (1938). 

I w naszej literaturze pięknej jest kilka utwor6w poświęconych Sze'kspirowi. 
O jednym z nich, zupełnie zapomnianym, nieznanym nawet bardzo poważnym ba­
daczom historii literatury naszej, stanowiącym dziś prawdziwą rzadko&ć bibliogra­
ficzną, pragnę podać choć kr6tką wiadomość. 
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Jest to S e n w i es z c z a. O p e r a w e t r z e c h a k t a~ h. D o 
muzyki Stanisława Monius:t-ki podług francuskie­
g o. Pr zer ob i en i e W ł ad y sł a w a S y ro k o m 1 i. (Wilno. Na­
kładem i drukiem J6zefa Zawadzk.iego. 1854. 8 małe. Stron VIII i 127). 

Nie jest to więc rzecz oryginalna Syrokomli, jak to z samego tytułu wynika, 
lecz przer6bka libretta dw6ch autor6w francuskich: Rossier'a i de Louven'a, kt6rzy 
ułożyli je w r. 1850 do muzyki głośnego kompozytora francuskiego, Ambrożego 
Thomasa. W tymże roku 1850, 20 kwietnia, opera Thomasa pt. L e s o n g e 
d' u n. e n u· i t - d' e t e pojawiła się w paryskiej Operze Komicznej, osiągnąwszy 
znaczne powodzenie zar6wno dzięki samej muzyce, jak też znakomitej grze arty­
st6w, m.in. Coudere'a w roli Szekspira, Bataille'a w roli Falstaffa i panriy Lefebre 
w roli K.r6lowej Elżbiety. 

Syrokomla zainteresował się „samym pomysłem i wykonaniem pisarskim libretta" 
i postanowił pracę librecist6w francuskich przyswoić naszej literaturze. Ponadto 
zwr6cił Syrokomla na swą przeróbkę uwagę Stanisława Moniuszki, kt6ry zamierz.al 
ułożyć muzykę do libretta. Z dw6ch więc powod6w praca Syrokomli może zająć 
czytelnik6w -jako jego przer6bka i jako impuls do muzyki Moniuszki. 

Syrokomla sam informuje w kr6tkiej przedmowie poprzedzającej libretto, że jego 
tłumaczenie r6żni się od oryginału, gdyż dla nowej muzyki musiał posłużyć się no- -
wymi miarami wiersza; „coś dodać, ująć, odmienić, zresztą nader skromnie używając 
tej swobody". Przer6bka Syrokomli zachowała więc zasadniczo zrąb libretta francu­
skiego. Wykazywać drobne r6żnice nie warto trudu - stąd dalsze uwagi 
o Ś n i e w i e s z c z a odnoszą się zasadniczo do pracy librecistów francuskich. 

Obu tych auoor6w zajęła myśl przedłużenia stosunku kr6lowej angielskiej Elżbie­
ty do Szekspira: w bujnej swej wyobraźni wykombinowali, że Elżbieta zapłonęła 
miłością ku niemu, a Szekspir r6wnież miał ją kochać. Sam pomysł; jakkolwiek nie 
odpowiada rzeczywistoki, jest ciekawy, nie można też zaprzeczyć, że obaj autorowie 
francuscy stworzyli z niego rzecz zajmującą, pełną życia scenicznego. Jak zresztą 
prawie zawsze, libretta nie dor6wnują muzyce, tak i w tym wypadku nie można 
stawiać zbyt wielkich wymagań do pracy librecist6w francuskich. 

Krótko opowiedziana treść S n u w i e s z c z. a przedstawia się w sposób 
następujący: 

Kr6lowa Elżbieta, zainteresowawszy się osobą Szekspira, poznaje go w oberży 
londyńskiej. pod Syreną. Szekspir nie wie, że rozmawia z królową, gdyż jest ona 
w masce. Kr6lowa ubolewa nad jego życiem: „w miarę, jak rośnie twa sława, ty 
codzień bardziej poniżasz geniusz dany ci od Boga". 

Na to odpowiada Szekspir, że chwałę swą poetycką okupuje długim czuwaniem, 
gorączkową bezsennością, upadkiem sił rozumu i serca, a sprzedaje ją za kilka 
oklask6w, za kilka sztuk monety, rzuconej ręką zwyczajnych słuchacz6w, majtk6w 
1 pijak6w z Blackfriars. Nie zawodzi go tylko . . . wmo. Podniecony trunkiem 
śpiewa: 
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Dobitniej utw~rzę, szaleniej wymarzę, 
Gdy wino dodaje mi treści, 

A płomień ognisty ukryty w pucharze 
Wypala mi z serca boldci. 



Gdy z darów Bacchowych pierś moja skorzysta, 
Złudzenie wnet głowę otoczy, 

Dusza się rozogni, a myśl promienista 
Unosi w kraj dziwnie uroczy. 

Z zimnego rozumu pochodzą rozpacze 
Lub boleść głęboka a cicha, 

W szaleństwa krainę rozkosze obaczę 
I szczęście wypijam z kielicha. 

O pijmy bez przerwy, bez miary, 
Aż dusza odżyje i wskrześnie. 

O wy dobroczynne puchary 
Ukażcie mi szczęście we śnie. 

Po tym śpiewie zapada w sen. Zasmucona stanem poety postanawia królowa 
go ratować. Na jej rozkaz Falstaff ma przenieść Szekspira do zamku Richmond. 

W akcie drugim istotnie przewozi Falstaff do zwierzyńca królewskiego w Rich­
mond wciąż jeszcze śpiącego Szekspira. Obudziwszy się myśli poeta, że to sen 
przedłużył przelotną chwilę szczęścia w jego życiu: w pełnych tęsknoty słowach 
przyzywa ideał swego snu. W następnej scenie błaga Elżbietę, aby zechciała zro­
zumieć, co się dzieje w jego duszy. Serce królowej skłania się ku poecie, stanowisko 
jej jednak nie pozwala poddać się uczuciu miłosnemu, mimo więc natarczywych 
próśb Szekspira wymyka mu się. Przypadkiem jednak pod koniec tegoż aktu 
przekonywa się Szekspir, że jego ukochana jest królową - Elżbieta rozstaje się 
z nim, nakazując mu milczenie. 

Rozwiązanie następuje w akcie trzecim. Królowa zapytuje Falstaffa, co właści­
wie stalo się ubiegłej nocy w Richmondzie. Ten nie mając czystego sumienia utrzy­
muje, że nic się nie stało poza zwykłym trybem: „jelenie ryczały, słowik śpiewał, 
wietrzyk wzdychał, brzęczały owady i szumiały liście". Królowa wydobywa z niego 
później relacje o rozmaitych sprawach, w które i ona jest wmieszana, dla zachowa­
nia jednak swej powagi monarszej oświadcza Falstaffowi, że to jest piękna próba 
jego wyobraźni, ona woli jednak jego pierwsze opowiadanie i każe mu tylko o nim 
pamiętać. Ma go zresztą w ręku, gdyż wpadłszy na nieuczciwe jego machinacje, 
zagroziła surową karą, gdyby nie zastosował się do jej rozkazu. 

Kiedy w jednej z następnych scen Szekspir spotyka Elżbietę, oświadcza mu ona, 
że to co zauważył, w rzeczywistości było tylko jego sennym złudzeniem, a w tym 
przekonaniu utwierdzają go wtajemniczeni w całą intrygę: Olivia, dama dworska 
królowej i Falstaff. Doprowadzony do ostateczności poeta czuje, że go opuszcza 
rozum: nie pozostaje mu nic innego, jak tylko śmierć. Powstrzymuje go jednak 
królowa, która wyznaje mu, że spotkanie z nią ostatniej nocy nie było snem, ale 
ma uważać je tylko „jako posłuchanie opiekunki, przyjaciółki, która jest jednak 
jego królową". 

W ostatniej scenie, odgrywającej się wśród licznego dworu, przedstawia królowa 
dworowi swemu Szekspira, przy czym wzywa go, ażeby pomny obowiązków, jakie 
wkłada nań jego wielki geniusz poetycki, działał dla dobra i sławy Anglii. Kończy 
się utwór okrzykami zebranych, wzniesionymi na cześć królowej i Szekspira. 
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Spomiędzy postaci wprowadzonych do S n u w i e s z c z a najmniej udał 
się Szekspir. Autorowie libretta nawet w .przybliżeniu nie potrafili oddać jego 
wielkoki jako poety, przy czym zbyt jaskrawo przedstawili jego cechy ujemne, m. 
in. zamiłowanie do życia hulaszczego. O wiele lepiej przedstawiają się postacie 
uboczne: Oliwii, damy dworskiej kr6lowej, jej narzeczonego, a przede wszystkim 
Falstaffa. 

Na korzyU libretta można jeszcze zaznaczyć, że odpowiednio wprowadzone 
aluzje do utwor6w Szekspira, jako to „Snu nocy letniej", „Romea i Julii", „Ham­
leta", „Makbeta", urozmaicają akcję opery. Do ożywienia jej przyczyniają się 
w końcu w znacznej mierze żywo skreślone sceny zbiorowe (np. w oberży pod Sy­
reną w akcie pierwszym). 

Muzyka Ambrożego Thomasa, wprowadziła do tego zgrabnego libretta wiele 
pięknych aryj, duet6w. trio, introdukcyj, finał6w. Rzecz. wystawiona z niezwykłym 
przepychem, cieszyła się długim powodzeniem, a samo libretto nieraz było przedru­
kowywane. 

Syrokomla zainteresował się pracą francuskich autor6w. Dopatrywał się w lo­
sach Szekspira pewnych ana!ogii z własnym żvciem, stąd w przedmowie ukreś­
śla Se n wieszcz a „jako jeden z ustęp6w bolesnej walki poety ze światem ... 
Wielkie nieziemskie szczęście błyska przed nim na chwilę, święta miłość przycho­
dzi raz w życiu ogrzać to wielkie serce - ale ta miłość jest niemożliwa - znika 
jak sen, jest snem tylko, kr6tkim snem letniej nocy". 

Żałować jednak należy, że Syrokomla nie przvłożył większej troskliwoki do prze­
kładu S n u w i e s z c z a. Znać. że to robił pośpiesznie - wiersze są nieraz 
bardzo niedołężne, niewygładzone. Daleko lepiej wypadły ustępy prozaiczne. 

Jak już wspomniałem, Svrokomla zachęcił Moniuszkę do napisania muzyki pod 
jego tłumaczenie. Według Syrokomli Moniuszko miał rzekomo podłożyć muzykę 
do całego przekładu. skądin1d jednak potwierdzenia tej wiadomości nie mamy. Zna­
na jest tylko kompozycja Moniuszki do przvtoczonego wyżej Śpiewu Szekspira ze 
sceny 11 aktu I, ogłoszona drukiem: „Weselej utworzę. szaleniej wymarzę". Zdzi­
sław Tachimecki określa ją jako arię efektowną. bez polotu melodyjnego. Według 
wszelkiego prawdopodobieństwa Moniuszko od~t~pił od zamiaru dorobienia muzvki 
do calesm libretta wobPc gotowej już opery Thomasa. Mogły tu z~ważyć także 
prawa własności autorskiej. 

Dla pełności obrazu przypominam, że Moniuszko ułożył wkładki muzyczne do 
K u p c a W e n e c k i e g o i H a m 1 e t a, ponadto wkładkę baletową 
do ostatniego aktu znanej opery Ottona Nicolaia: W e s o ł e k u m o s z k i 
z W i n ds o r u. 

Zajęcie się Szekspirem w r. 1850 doprowadziło p6źniej Thomasa do utworzenia 
pięknej i wartościowej opery H a m 1 e t w r. 1868; u Moniuszki wpływ Szeks­
pira uwidocznił się tylko w tych kilku okolicznościowych pr6bach. 

Wiktor Hahn 
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Zdzisław Żygulski 

GOETHE O INSCENIZACJI „HAMLETA" 

Goethe interesował się teatrem od wczesnej młodości; miał też sam nieprzeciętny 
talent aktorski i brał nieraz udział w przedstawieniach amatorskich. Te zaintereso­
wania wzmogły się jeszcze, odkąd przybył do W ajmaru i wszedł w tamtejsze życie 
dworskie. Przedstawienia amatorskie (z współudziałem zawodowej artystki C o­
r o n y S c h r o t e r) należały do ulubionych rozrywek dworu. W kwietniu 
1779 roku wystąpił Goethe na premierze swej „Ifigenii" jako Orestes i zyskał ogólny 
aplauz. W tymże czasie zaczął też pisać swą wielką powieść p.t. „P o s ł a n n i e­
t w o te a t r a 1 n e W i 1he1 m a Me i str a". Jej tematem miało być 
życie Ówczesnej wędrownej trupy teatralnej, do której przyłączył się dobrowolnie 
bohater romansu, młody entuzjasta sztuki . • . Powieść ta w tym kształcie pozostała 
fragmentem. W kilkanaście lat później poeta opracował ją na nowo już pod innym 
kątem widzenia. Lata 80-te oddaliły nieco Goethego od spraw teatralnych, ale po 
powrocie z Itaki został mianowany dyrektorem świeżo otwartego nadwornego te­
atru w Weimarze (r. 1791). Na stanowisku tym działał Goethe przez lat 27 i stał 
się twórcą odrębnego stylu w grze scenicznej, tzw. „szkoły weimarskiej", której tra­
dycje przetrwały do lat 30-tych ubiegłego stulecia. 

W latach 1795-96 wyszła jego powieść „L a t a n a u k i W i 1 h e 1 m a 
M e i s t r a" będąca przetworzeniem pierwotnej „teatralnej" koncepcji. W powieś­
ci tej poświęcił p-oeta sporo miejsca opisowi przedstawienia „Hamleta" danego przez 
ową trupę wędrowną, do której przyłączył się Wilhelm Meister. Tragedia ta była 
podówczas już od lat z górą 20-tu grana z ogromnym powodzeniem na scenach nie­
mieckich atoli nie w tekście oryginalnym, tylko w przeróbkach. Autorem pier­
wszej z nich był dramaturg wiedeński F r a n c. H e u f e 1 d; drugiej. znacznie 
popularniejszej, dyrektor teatru hamburskiego F r y d e r. L u d w i k S c h r o­
d e r. Przeróbki te pozwalały sobie na bardzo daleko sięgające skróty i zmiany. 
Usuwały one bowiem ze sztuki to, co później zaczęto uważać za jęj kwintesencję, 
a więc wahanie się i ociąganie Hamleta z dokonaniem włożonego nań czynu. Heu­
feldowski Hamlet był idealnym młodzieńcem, który nakazany mu czyn wypełnia, 
gdy tylko nadarza mu się po temu sposobność. Autor podkreśla jego energię i sta­
nowczość, a z szekspirowskiego bohatera zatrzymuje tylko rys melancholii i skłon­
ność do refleksji. Nic teay dziwnego, że ten tak „optymistycznie" pojęty Hamlet 
zabiia bez wahania króla, sam· zaś zostaje przy życiu i obejmuje należny mu tron 
duński. I przeróbka Schrodera, choć bardziej zbliżona do oryginału, zachowała ów 

· heufeldowski „happy end", który długo jeszcze utrzymywał się na scenach niemiec­
kich i nie tylko niemieckich. 

Goethe przemyślał gruntownie ,.Hamleta", a wyniki swych rozmyślań włożył 
w usta Wilhelma Meistra, który sposobi się do odtwarzania roli królewicza duńskie­
go. Wedle niego jest Hamlet istotą „pięknąi czystą, szlachetną i bardzo moralną", 



brak mu jednak „zmysłowej siły1', kt6ra tworzy bohatera, ugina się tedy pod cię­
żarem włożonego nań obowiązku, kt6rego nie można ani udźwignąć, ani odrzucić. 
Ten Hamlet musi ulec i zginąć. A gdy pryncypał trupy zwraca Wilhelmowi uwagę 
na to, że publiczność życzy sobie, aby Hamlet pozostał przy życiu, tenże odpowiada: 
„Jakże mogę zostawić go ·przy życiu, skoro cała sztuka popycha go do śmięrci? 
Jego śmierć jest koniecznością artystyczną"... ' 

·Ta koncepcja Goethego była pierwszą jasno sformułowaną odpowiedzią na pyta­
nie, kim jest Hamlet? - a jednocześnie żądała, by usunąć nie odpowiadające intencji 
Szekspira „pomyślne" zakończenie tragedii. Jednocześnie Wilhelm daje plan własnej· 
adaptacji scenicznej utworu. Sprzeciwia się on zrazu przykrawywaniu tragedii dla 
potrzeb sceny i chce wystawić „Hamleta" całego i niepokrajanego na części. Osta­
tecznie jednak sam dokonuje też nader daleko sięgającyc.li zmian w szekspirowskiej 
tragedii. Rozr6żnia bowiem w niej dwie rzeczy: pierwsza, to wielkie „wewnętrzne 
stosunki" os6b i wydarzeA, wynikające z charakter6w i czynności gł6wnych postaci. 
Te są wyborne i tych zmieniać nie można. Rzecz druga, to „zewnętrzne stosunki" 
os6b, kiedy przenoszą się z jednego miejsca na drugie, albo też w ten czy 6w spo­
s6b wchodzą ze sobą w styczność. Zdaniem Wilhelma było błędem dawniejszych 
przer6bek, że te właśnie stosunki uważano za zbyt błahe, tak że m6wiono o nich 
tylko mimochodem lub nie m6wiono wcale. Nici te są wprawdzie cienkie i luźne, 
ale przenikają całą sztukę i trzymają to, coby się bez nich rozpadło... Do tych 
„zewnętrznych stosunków" zalicza Wilhelm „niepokoje w Norwegii", a więc wojnę 
z młodym Fortynbrasem, poselstwo do jego stryja, poch6d Fortynbrasa przeciw Pol­
sce i jego powrót przy kob.cu sztuki, podr6ż Laertesa do Francji, jego powrót, wy­
słanie Hamleta do Anglii i jego niewolę u korsarzy . . . To są wydarzenia, kt6re -
zdaniem Wilhelma - szkodzą bardzo jedności sztuki. Zamiarem jego tedy jest nie 
zmieniać nic z gł6wnych motywów sztuki, ale za to usunąć zupełnie te zewnętrzne, 
rozproszone. wątki i dać na ich miejsce jeden zasadniczy motyw. Tym motywem 
były właśnie owe „niepokoje w Norwegii" i na tej podstawie układa Wilhelm sche­
mat sztuki a raczej schemat jej tła. Sprawa przedstawiałaby się jak następuje: Po 
śmierci starego Hamleta zaczynają burzyć się św1ezo do Danii przyłączone zie.mie 
norweskie. Ich namiestnik wysyła do Danii syna swego Horacego, przyjaciela mło­
dego Hamleta, aby domagał się -uzbrojenia floty, co jednak pod kr6lem Klaudiu­
szem, oddanym pijab.stwu, idzie opieszale. Klaudiusz udziela Horacemu audiencji 
i wysyła Laertesa do Norwegii z wieścią, że flota niebawem wyruszy. Hamlet od­
krywa Horacemu zbrodnię swego stryja, a ten radzi mu, aby udał się z nim razem 
do Norwegii, zapewnił sobie poparcie wojska i zbrojno powrócił. Hamlet wydaje 
się kr6lowi niebezpieczny, chce się go więc pozbyć i wysyła z flotą, dodając Rozen­
kranza i Gildensterna jako obserwatorów. Flota jednak nie wyrusza z powodu nie­

·pomyślnego wiatru. Hamlet wraca; następuje jego przechadzka na cmentarzu i jego 
starcie z Laertesem nad grobem Ofelii. Król postanawia natychmiast usunąć Hamleta, 
inicjuje tam scenę pozornego pogodzenia się królewicza z Laertesem, przy czym 
mają się odbyć rycerskie zapasy. Zakob.czenie jak w oryginale. „Bez czterech trup6w 
nie ma zakob.czenia sztuki" - mówi Wilhelm. Hamlet umierając oddaje swój głos 
za Horacym przy mającym nastąpić wyborze nowego kr6la. Na tym sztuka koA­
czyłaby s1ę. 

' 
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Ponieważ tekstu swej przeróbki Goethe nigdy nie napisał i podał tylko ogólne 
jej ramy, trudno przewidzieć, czy i o ile przewyższałaby ona opracowanie Schrodera. 
W każdym razie intencją jego było uratowanie całości budowy sztuki przez kon­

·~ekwentne ujęcie osoby bohatera; chciał· on wykazać; że sztuka ma swą wewnętrzną 
.logikę, której na pierwszy rzut oka nie można w niej dostrzec. Dlatego w pro­
jekcie swej przeróbki starał się utrzymać bez zmian zasadniczy trzon akcji i - wbrew 
ternu co uczynili inni - nie zmienił katastrofy, podkreślając z naciskiem, że bo­
hater musi zginąć. Jednocześnie kładł duży nacisk na akcję „polityczną" w tragedii, 
skupiając ją na „niepokojach w Norwegii" ... Tu jednak usunął jeszcze bardziej 
w cień postać młodego Fortynbrasa, czym zawinił wobec zasadniczej koncepcji 
Szekspira. Plan własnej ..inscenizacji „Hamleta" musiał żywo zajmować wyobraźnię 
poety, nie poprzestał bowiem tylko na podaniu zarysów swej przeróbki, ale podał 
jeszcze dokładną charakterystykę osób występujących w tragedii i dorzucił garśt 
szczegółów dla użytku reżysera. I tak np. w końcowej scenie aktu pierwszego radzi, 
by ilekroć spod ziemi odzywa się głos Ducha, wytryskał w tym miejscu mały pro­
mień. Szczegół ten chętnie stosowali później reżyserowie niemieccy. W czwartej 
scenie aktu trzeciego (gabinet królowej) umieszcza Wilhelm Meister na ścianie w głę­
bi obok drzwi portret obu mężów Gertrudy, w naturalnej wielkości. Stary Hamlet 
ma być przedstawiany w pełnej zbroi i prawą ręką wykonywać ruch, jakby wyda.yał 
rozkaz, tak że wchodzący Duch byłby w zupełności do niego podobny. Natomiast 
Klaudiusz, choć w królewskim stroju, musi wyglądać bardziej niepozornie. 

Wilhelm spodziewa się, że ta ·inscenizacja wywrze wielkie wrażenie na widzach. 
I tu liczni następcy poszli za wskazówkami Goethego, tak, że to fikcyjne przedsta­
wienie 'Opisane na kartach powieści, wywarło większy wpływ na dzieje inscenizacji 
„Hamleta" niż nieje.dno autentyczne. 

Zdzisław Żygulski 

Wiktor · Hahn 

„PIERWSZE PRZEDSTAWIENIE HAMLET A" 
POEMAT DRAl\fATYCZNY TEOFILA LENARTOWICZA 

Teofil Lenartowicz, poeta wybitnie liryczny, próbował od czasu do czasu sił 
swych także w poezj,i dramatycznej. Napisał kilka urworów dramatycznych, dziś 
już zupełnie niemal zapomnianych. Jest rzeczą znamienną dla jego twórczości lite­
rackiej, że jednym z pierwszych większych jego utworów był poemat dramatyczny 
w czterech częściach pt.~ P i e r w s z e p r z e d s t a w i e n i ę H a m 1 e t a 
(drukowany po raz pierwszy w „Dzienniku Mód Paryskich we Lwowie w r. 18.47; 
w tymże roku wyszła odbitka, także we Lwowie, poświęcona przyjacielowi Włodzi-

. rnierzowi Kretkowskiemu - 8 mała, stron 71) . 
Ze względu na wielkie zainteresowanie H a m e t e m w czasie zeszłorocz-
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nego festiwalu szekspirowskiego w Polsce, nadto ze _względu na temat utworu, 
a w końcu dla przypomnienia samej rzeczy, powstałe) sto lat temu, warto podać 
choć kilka sł6w o tym utworze poety, liczącego w chwili jego napisania 25 lat. 

O znajomości Szekspira przez Lenartowicza zachowały się bardzo ciekawe szcze­
g6ły w liście jego do Ewarysta Est~o1wskiego,_ pisa~ym z _Pary~a d:1. 1 ~,lip.ca 1852. r. 
Donosi w nim, że Zl:J.a „tego Angie.czyka (Jak się o mm wielki Osmski wyraził), 
kt6ry wszystkie zasłony duszy rozda_rł. Kiedyś ~en wyspia_rz okrutnie _mi zawracał 
głowę - jego H a m 1 e t a umiałem prawie na pamięć. - z Juliusza Cezar.a 
obiedwie mowy jeszcze dziś sobie powtarzam .. ; K u p i e c W e n e c k i, 
B u r z a i M a k b e t, ta wielka piramida zbrodni (to określenie podaje za 
Słowackim) są to rzeczy ogromne". 

Bezpośrednim powodem napisania P i e r w s z e g o p r z e d s t a w i e n i a 
H a m l e t a była reakcja, jaka wzbudziła się w jego umyśle po przeczytaniu 
H a m l e t a (w przekładzie Kefalińskiego - księdza Ignacego Hołowińskiego, 
wydanym w Wilnie w r. 1840). Na umysł jego wywarł wielkie wrażenie monolog 
Hamleta: Być albo nie być. Wyni6słszy z tragedii poety przede wszystkim przeko­
name o bezwzględnym jego pesymizmie, w tym duchu stworzył sw6j poemat. 

* * * 
C z ę ś Ć - I, zatytułowana P r z e d s t a w i e n i e, poświęcona jest pierw­

szemu przedstawieniu H a m 1 e t a, kt6re według Lenartowicza odbyło się 
w Londynie w r. 1593. Data ta, podana przez poetę, jest zupełnie bezpodstawna, 
nie odpowiadająca prawdzie historycznej, gdyż H a m l e t powstał znacznie 
p6źn i ej, najwcześniej w r. 1601, względnie w r. 1602. Skąd Lenartowicz zaczerpnął 
powyższą wiadomość, jest rzeczą wprost zagadkową. 

Opierając się na szczeg6le znanym z życia Szekspira, że sam występował w roli 
ducha ojca Hamleta, wprowadza Lenartowicz w części I-ej, rozgrywającej się za ku­
lisami teatru, rozmowy Szekspira z aktorami grającymi w H a m 1 e c i e, z kt6-
rych tylko jednego, przedstawiciela Hamleta, podaje imię: John (bez zaznaczenia 
nazwiska), dw6ch innych wymienia jako aktora pierwszego i drugiego (pierwszy 
z nich odtwarza rolę Rosenkrantza, drugi Horacego). Ponadto aktor czwarty, nie 
wymitniony w spisie os6b, gra Laertesa. Przedstawicielką Ofelii jest Szkotka Goneril 
(imię przejęte z K r 6 I a L e a r a). 

Jesteśmy świadkami przedstawienia H a m 1 e t a, o czym dowiadujemy się 
z wypowiedzi raz po raz wchodzących na scenę aktor6w (teatr w teatrze). 
W migawkowych zdjęciach przesuwają się przed nami poszczeg6lne sceny tragedii, 
od chwili zjawienia się ducha ojca Hamleta aż do jej zakończenia. 

Gł6wną osobą tej części jest Szekspir - już to w rozmowach z aktorami, już to 
w monologach rozprawia na temat swej tragedii. Spostrzeżenia jednak w tym kie­
ru::iku wypowiedziane nie przedstawiają się zbyt interesująco. Sam Szekspir, zmęczo­
ny odegraniem roli ojca, zaznacza, że życie ludzkie nie jest do pozazdroszczenia, 
wynurzeniami zaś swymi, że aktor powinien grać raczej role podrzędne, a nie 
główne, zniechęca aktora pierwszego, kt6ry nie uznając ich słuszności posądza go 
o zazdrość zawodową. Drugiemu aktorowi zaleca, aby nie wykrzykiwał „podnio­
słych sł6wek, ani wybijał głosem przym6wek"; niech wszystko ma swoją powagę, 
gdyż „prawdziwy znawca sztukę ocenia, nie dek~amacje, nie uniesienia". 
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Pozostawszy sam na scenie, oburza się na to, że „nędzni szperacze wedle miary, 
złości i woli tłomaczą sobie myśl każdej roli": jedni widzą Marię (Fitton) w Ofelii, 
inni królowę (Elżbietę) w Gertrudzie. 

Nie na to duch się we mnie obudził, 
bym miał czasowe pochwytać zbrodnie, 
ja świat ukarać pragnąłem godnie; 
nie na to duma dumę spotkała, 
by się przed moją w proch nie rozwiała. 
Długo milczałem, lecz w końcu klatkę 
mej cierpliwości zdarłem jak siatkę 
przędzy pajęczej. Lew strząsnął grzywę 
i stanął z warkiem i wzrokiem wściekłym ... 
zebrałem wszystko, co w świecie było, 
a co mi szpony w serce wszczepiło, 
i na pół z śmiechem, na pół ze łzami 
porozrzucałem w oczy przed wami. 

Wstępujący ponownie na scenę John opowiada, jakie wrażenie wywarła na wi­
dzach śmierć Poloniusza: szambelan dworu wykrzywił usta, także w loż.y złotej 
„zjawił się niesmak", a córka lorda-majora jawnie okazywała niezadowolenie z po­
wodu sceny między Ofelią i Hamletem. Poza tym widownia hucznymi oklaskami 
obdarzyła Hamleta. 

Zjawiająca się w dalszym ciągu Goneril, odtwórczyni Ofelii, przeżywa nie tylko 
dramat, ale i swoją tragedię z powodu zgonu ukochanego Dunkana. Szekspir wży­
wając się w przeżycia Ofelii mówi: 

ja Ofelii żal pojmuję, 
jej cierpienia w sobie czuję. 

W obłędzie śpiewa Goneril piosenki Ofelii, uzupełniając je własnymi dodatkami 
tak, że Szekspir wyraża się o nieszczęśliwej aktorce z wielkim współczuciem, stwier­
dzając, że rozgrywają się „dwie dramy". 

Wychodzącej ponownie na scenę zaleca, aby „darła piersi dla zgrai podłej - oni 
chcą płaczu - niechajże płaczą". Johnowi zn6w doradza. aby zatrutym jadem na­
pawał dalszą część roli. świat stary, chory, wymaga dziś lekarza, kt6ry by wymierzał 
nisko, a bil wysoko. 

Tymczasem na scenie Goneril, zapomniawszy o swojej roli, uniesiona wspomnie­
niami własnego życia, zaczęła śpiewać improwizowaną piosenkę o swoich przeży­
ciach, czym wywołała na widowni wie:kie oburzenie. Wśród syków publiczności 
i wołań: „precz! precz!" wchodzi zn6w na scenę na pół obłąkana nieszczęśliwa 
aktorka, śpiewając koniec swej piosenki. Szekspi! wypowiedziawszy w monologu 
żale nad szkaradnym światem, który nie rozumie boleści ludzkiej, stara się Goneril 
uspokoić: 

cicho, dziewczyno ... spłacz na mym łonie 
twoje boleści. I jam tułaczem 
i więźniem w strasznym więzieniu, w świecie, 
ja cię utulę, nieszczęsne dziecię, 
do ludzi nigdy nie pójdziesz z płaczem, 
w ich sercu pustym głos z żalu tonie. 

59 



Po odegraniu tragedii rozlegają się głosy publiczności: John! Szekspir! Goneril! 
„Szekspir porywa ich za ręce i wychodzi. Sala teatralna przepełniona tłumem ludzi; 
za wzniesieniem się zasłony Szekspir wchodzi z Gonerilą i Johnem. Goneril w osłu­
pieniu, John z piorunującym wzrokiem. Ze wszystkich stron grom oklask6w daje 
się słyszeć; publiczność wychodzi z teatru i wkr6tce sala staje się pustą". 

Szekspir zastanawia się nad wrażeniem, wywołanym przez wystawienie Hamleta: 
albo chcąc nie chcąc ubogą duszą 
za prawem bożym ślepo iść muszą, 
lub te oklaski inną myśl znaczą. 
albo niech głupstwo nieba przebaczą. 
Może co gorsza za błazna sprawkę 
biorą Hamleta jako zabawkę. 

Pociesza się jednak, że może przypuszczenia jego są mylne - serca szlachetne, 
kt6rych nie brak na świecie, z pewnością inaczej pojęły jego myśli. Zwracając się 
do Goneril i do Johna, zapewnia ich, że · 

sercem wygnańca zobelżonego, 
sercem nędzarza spotwarzonego, 
sercem sieroty dziko chowanej, 
sercem istoty prześladowanej 
jeżeli łaska, przyjąć gdy chcecie, 
łączę się z wami tu na tym świecie 
i za tym światem, na drugim świecie! 

Na pytanie Johna, dlaczego Hamlet ginie, daje taką odpo~iedź: 
Spytaj się losu, on ci odkryje 
straszne oblicze tej prawdy nagiej, 
jedno ze złymi co i z dobrymi, 
jedni i drudzy idą do ziemi. 
Ani tu jedno drugie przeżyje, 
tak od początku walka taż sama, 
klątwa na całym rodzie Adama. 

Na to ze smutkiem podaje mu rękę John, obracając wzrok ku ziemi, Goneril 
zaś, przeciwnie, spogląda w niebo z ufnością. Tak kończy się część pierwsza. 

Wprowadzenie Goneril, jako aktorki, nie odpowiada 6wczesnym stosunkom 
sceny londyńskiej, wiadomą jest bowiem powszechnie rzeczą, że w teatrze angiel­
skim początkowo role kobiet odgrywali młodzi chłopcy. Dopiero w r. 1628 zaczęły 
występować jako aktorki kobiety i to najpierw Francuzki, a Angielki dopiero po 
r. 1660. Dziwne, że o tym Lenartowicz nie wiedział, przez co popełnił wielką nie­
ścisłość. Skąd zaczerpnął wiadomość o losach Gońeril, nie spos6b rozstrzygnąć. Może 
to odbicie jakiej ballady szkockiej, a może pomysł oryginalny. W końcu zaznaczam, 
że wszystkie szczeg6ły o owym pierwszym przedstawieniu H a m 1 e t a są 
w zupełności wymysłem poety. 

Część druga: W p ł y w S z e k s p i r a charakterystyczna jest tym, że nie 
występuje w niej zupełnie Szekspir. Wprowadza w niej Lenartowicz tylko dwie po­
staci, znane nam już z pierwszej części: Johna i Gonerilę. 

John pod wpływem H a m 1 e t a, jak sam opowiada, zmienił się ogromnie: 
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· Rola Hamleta straszna to rola, 
Tak odmieniła duszy charakter. 

Straciwszy „wiarę, miłość, nadzieję",. obojętny jest na wszystko w sw1ec1e. Spot­
kawszy Gonerilę stara się jej wytłumaczyć, że na pr6ino myśli wciąż jeszcze o swym 
ukochanym, kt6ry, gdyby żył, z pewnością już by jej nie kochał. Usiłuje nadto 
usposobić ją pesymistycznie wobec świata. -Kiedy w dalszym ciągu akcji Goneril 
przypadkiem wpada do Tamizy wskutek załamania się kładki, -spieszy jej na po­
moc. Goneril przywr6cona do życia, nie cieszy się tym zupełnie: 

poc6ż było nieszczęśliwą 
w świat męczarni zwracać zn6w? 
na dnie wody już bym teraz 
doświadczała słodkich sn6w. 

Postępek Johna tłumaczy .sobie w ten spos6b, że niezawodnie obudziła się w nim 
na nowo miłość ludzi: „to uczucie niezgłębione każe kochać wszystkich ludzi". 

John jednak stanowczo zaprzecza podobnej zmianie w jego naturze: 
To być nie moie! tajną przyczynę 
w sobie wyświecę, pewnie to jakiś 

- pociąg natury, instynkt wrodzony, 
kt6ry ma pow6d egoistyczny. 

Po pewnej zaś chwili tak sam m6wi do .siebie: 
Kraino ducha! jakżeś rozległa! 
Ileż łez musi spaść i krwi kropel, 
zanim cię ludzie zwidzą dokładnie! 

po czym odzywa się do Goneril: 

Oprzyj się na mnie! idźmy panienko, 
zorza mi świta w ducha okienko 

na czym kończy się część druga. 

Część trzecia, zatytułówana S z e k s p i r rozgrywa się w dwa miesiące p6ź­
niej w mieszkaniu poety w Londynie. W pierwszej scenie rozmawia Szekspir z ja· 
kimś krytykiem na temat prawdy historycznej w jego utworach; krytyk zarzuca 
mu, że Hamlet ginie w tragedii, podczas gdy istotnie został kr6lem po śmierci swe· 
go stryja. Szekspir odpiera zarzut tym, że pisze swe utwory znając ludzi i nie dba· 
jąc o kisłość historyczną. Ostatecznie obaj rozstają się nie doszedłszy do porozu-. . -m1ema. 

Drugą scenę zapełnia bardzo długi monolog Szekspira, mający przedstawić · usiło­
wania jego, by rozwiąz.ać zagadkę wszechświata. Ostatecznie poeta nabiera prze­
konania, że 

rozum w poczęciu, błąd w wykonaniu, 
ot6ż i sekret wiecznej zagadki. 
Co w filozofii usiłowaniu, 
a tej zn6w przeczą wszystkie wypadki. 
O serce ludzi! - czymże jest serce? 
ciemną otchłanią, po kt6rej wierzchu 
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płyną potwory złych namiętności; 
lecz kto się nie zląkł i w własnej głębi 
poważną myślą długo nurkował, 
ten wyni6sł na· świat perłę miłoki. 
C6ż, kiedy oni tak się lękają 
otchłani własnej, jakby dna piekła 
i tylko wędki w siebie rzucają 
i wędka nieraz (z uśmiechem) żabę wywlekła. 

W scenie trzecie) zjawia się znowu John, kt6ry na zapytanie Szekspira, jak sit,; 
miewa biedna Goneril, opowiada o jej śmierci, nie podając jednak bliiszych szcze: 
g6!6w poza tym, że zgasł~ z pieśnią na ustach o ukochanej Szkocji. W dalszym 
ciągu rozmowy czyni John gorzkie wyrzuty Szekspirowi, że patrząc na świat przez 
jego szkła utracił spokojność ducha i bez miłości wpadł „w myślenie ostateczności". 
Szekspir jednak nie poczuwa się do żadnej winy, nie odwodził go bowiem od jego 
prz.ekonań, nie zagrodził mu drogi do miłoki. A na jego skargę, że pozbawił go 
czarownych śnień o życiu, odpowiada w długim wywodzie: 

ja także śniłem, tak bardzo mało, 
ażeby słońce przy mnie kiemnialo 
i by krwi krople wszystkie tętniały 
muzyką mojej wieczystej chwały! 

ja także śniłem, ale kobietę, 
przy kt6rej r6że śniegiem okryte, 
przy kt6rej śniegi czarne się zdały, 
dla kt6rej byłbym wyrzekł się chwały! 

i utraciłem te wszystkie mary. 
John zarzuca mu w dalszym ciągu, że nie ma zupełnie serca dla ludzi, że nie 

ocenia żadnej wyższości i nie zna uczucia litości. Odpowiada mu na to Szekspir, 
że istotnie dla nicości ludzkiej nie ma ani miłoki, ani litoki, ani pogardy - wi­
dząc wszędzie tylko czarne chmury i błoto. I jeszcze raz por6wnywa się ·do lwa: 

Strząsnął się, widzisz, lew skaleczony 
i z łap kosmatych puszcza pazury 
i szuka wrog6w - lecz gdzież jest kt6ry, 
komu by warto zagłębić szpony? 
wyrwać, rozdra~ać dymiące trzewia? 
psy tylko chodzą ... więc lew poziewa. 

John pyta go o cel bytu ludzkiego. Na to pytanie daje Szekspir mglistą odpo-
wiedź, że „złączymy się z matką wszechrzeczy, żeby nas z tego poznać nie mogli"(?). 

Oto ci powiem - gruzy kościoł6w, 
krzyże Golgoty i tortur pr6chno! 
Na to pracujem i to zostanie 
jako świadectwo naszego bytu! 

Wśr6d szalejącej tymczasem od dłuższego czasu burzy, odzywa sit,; jakiś głos zza 
okna, spomiędzy drzew ogrodu: 
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Wiliamie! 
żeś nie dowi6dł tej miłości, 
co ma rządzić w dniach wieczności, 
bądź przeklęty! ciebie klnę! 
Czym gardziłeś, z tym się bij, 
kiedy umrzesz, zrodzisz się. 
Po raz pierwszy klnę cię - żyj! 

Że zwątpiłeś o walczących, 
o zwycięstwie dusz cierpiących, 
jak B6g pewnym, ciebie klnę! 
abyś poznał, jak ma być, 
kiedy umrzesz, zrodzisz się, 
po raz drugi musisz żyć! 

Żeś znieważył prawo świata, 
żeś nie uznał w bracie brata, 
bądź przeklęty! ciebie klnę! 
biada ci! nieszczęsny drżyj! 
piekło świata ujrzy cię! 
po raz trzeci klnę cię! - żyj! 

Przy połysku pioruna stoi Szekspir z osłupiałym wzrokiem. 
Przestraszony John wychodzi z izby. 
Kim jest 6w tajemniczy głos, trudno cośkolwiek przypuszczać wobec braku ja­

kichkolwiek wyjafoień ze strony poety. Sam pomy~ł wprowadzenia tego głosu nie 
jest zbyt szczęśliwy. 

Ostatnia część IV: Ś m i e r ć S z e k s p i r a przenosi nas do domu rodzin­
nego poety. Od wydarzeń dziejących się w części trzeciej upłynęło kilka lat. Według 
wskaz6wki poety akcja tej części toczy się w r. 1614. Tu podaje Lenartowicz myl­
nie rok śmierci Szekspira, kt6ry umarł dwa lata p6źniej, w r. 1616. 

Do poety, okrytego siwizną, spoczywającego w boleściach na krześle, przybywa 
po długoletniej przerwie John. Na zapytanie Szekspira, jak mu się obecnie powodzi, 
odpowiada John, że czuje się szczęśliwy, pełen życia, pełen siły, w życiu jego bo­
wiem zaszły wielkie zmiany: 

P i e r w s z y zwrot na szczęsc1a drogę 
już się zjawił w ową chwilę, 
gdym tonącą zwr6cił życiu 
dziś już zmarłą Gonerilę. 

D r u g i, kiedym jął się pracy, 
widząc nędzę braci mej, 
kiedy marli ci biedacy 

· z głodu pod murami miast. 

T r z e .c i, kiedym zbroję wziąl 
i krew Gddał za cierpiących, 
wtedy zniknął z serca żal 
w uniesieniach gorejących. 
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Cz w arty, kiedym mym zawistnym 
przebaczenie. szczere dał, 
w miarę obelg, złorzeczenia, 

- jeszcze większą miłość miał. 

I na końcu gdym sam został, 
dając ludziom prawdy słowo, 
wtedym ujrzał, że przepływa 
srebrne niebo nad mą głową. 

Pod wpływem tych sł6w Johna przypomina sobie 
chwile ze swego ży_cia: 

konający Szekspir ważniejsze 

Jam, syn biednego wełny handlarza, 
spod praw wyjęty za śmierć jelenia, 
tułacz nieszczęsny, .furman Londynu, 
dziecię nieszczęścia, sierota z gminu, 
przed burzą losu nie miał schronienia. 
Nędzny komediant w szatach błazeńskich, 
stokroć wyśmiany - oto wspomnienia, 
a każde w żył~ch krew mi zamraża. 

Wfr6d tylu przeciwieństw losu nie ugiął się jednak nigdy przed ludźmi. 
Lenartowicz podaje w tym ustępie nie dokładnie przebieg życia poety, przejaskra­

wiając niepotrzebnie znane szczeg6ły. I tak: Szekspir nie był sierotą z gminu; ojciec 
jego nie był biedny, przeciwnie, na handlu i rozmaitych przedsiębiorstwach dorobił 
się majątku. Sam Szekspir nie był furmanem; według anegdoty, nie zupełnie zres~tą 
pewnej, miał trzymać konie początkowo po przybyciu do Londynu gościom 
przed teatrem podczas przedstawień. Nie odpowiada r6wnież rzeczywistości wzmian­
ka o przykryc_h przejściach poety jako aktora. 

Wracam do dalszego podania treści części czwartej. 
Szekspir ·zwraca się zn6w do Johna z wyjaŚI).ieniem, że· nie zbawił świata, gdyż­

zbrodniarz ten będzie zawsze mordował ludzi przez wszystkie wieki, 
• aż chyba jakie ziemi trzęsienie, 

wulkan jakowy ogniem wyzionie 
i w iskrach piekieł nędznych pochłonie. 

Nie przekonany · jego wywodami John wzywa Szekspira, aby przycisnął clo swych 
piersi wszystkich, kt6rzy mu urągali, aby zapomniał o zemście na swoich wrogach; 
jeżeli tak postąpi, dozna pokoju ducha, gdyż miłość i skrucha wzniosą go w szczę­
śliwszy kraj. 

Rozgoryczony jednak Szekspir nie myśli o przebaczeniu swoim wrogom; z co-
raz większym podnieceniem woła: 
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W pierw zapomnę, żem człowiekiem, 
wpierw zapomnę, że mam serce 
zakrwawione - pierwej ziemia 
będzie słońcem - słońce ziemią! 
pierwej zach6d będzie wschodem, 
światłość stanie się ciemnością, 
nim obdarzę ich miłością! 



Smierć jest już teraz upragnionym celem jego życia. Wśr6d tego odzywa się 6w 
tajemniczy głos (z trzeciej części, tym razem według objaśnienia Lenartowicza: 
„piskliwy"(?), wołając: „będziesz żyć!". 

Mimo jednak tego wezwania Szekspir wydaje ostatnie tchnienie. 
Nad zwłokami wielkiego poety wypowiada John te słowa: 

Już skończone, już zamknięte! 
Jakąż pracą życie to? 
Wszystkie prawdy wzniosłe, święte 
okupują ludzie krwią. 
A kto słowem, oburzeniem, 
nie miłością, poświęceniem 
pragnie zbliżyć boski kres, 
życie jego przejdzie w burzy, 
brodzić będzie w tej kałuży 
czarnej błota, krwi i łez. 
Dalej, ł6dko z żaglem białym 
po burzliwej nieś mnie fali, 
z wzniosłym sercem, czystą duszą, 
do przyszłości płyńiny dalej! ... 

*** 

Jak z powyższego streszczenia poematu Lenartowicza wylflika, tytuł: P i e r w­
s z e p r z e d s t a w i e n i e H a m 1 e t a odnosi się tylko do pierwszej części, 
trzy dalsze nie mają żadnego z nim związku. Ponadto tytuły części drugiej i trzeciej 
nie wydają się bardzo odpowiednie. 

Lenartowicz mylnie uważ-ał, że H a m 1 e t był ostatnim utworem Szekspira, 
jak o tym świadczy wzmianka w jego liście do Tekli Zmorskiej: „Szekspir ostat­
niego napisał H a m 1 e t a". Wychodząc z tego mylnego założenia nabrał prze­
konania, że H a m 1 e t stanowi credo życiowe Szekspira, jego ostatecznie skry­
stalizowany pogląd na świat i ludzi, pogląd pes_ymistyczny. nie uznający miłości 
bliźnich i gloryfikujący ideę zemsty. 

Popełnił w ten spos6b dwa błędy, gdyż H a m 1 e t nie jest ostatnim utwo­
rem Szekspira, a ponadto, choć niewątpliwie jest tragedią zemsty, brak wszelkich 
podstaw, aby uważać H a m 1 e t a za gloryfikację zemsty. Szekspir był zbyt 
kulturalnym i głębokim tw6rcą, ahy podobną . ideę m6gł zachwalać. 

Zaznaczyć jeszcze należy, że H a m 1 e t nie jest utworem pesymi&tycz­
nym. Mimo ponurego nastroju tragedii optymizm Szekspira przejawia się w wierze 
w zwycięstwo dobra· i pra~dy, czemu daje wyraz w zakończeniu utworu. Na tron 
wstępuje młody kr6lewicz norweski Fortinbras, wracającf ze zwycięskiej wyprawy, 
iµąż o silnym ramieniu. Horacy wyraża nadzieję, że „nie będzfo już więcej nieszczęść, 
powikłań, skutk6w i pomyłek". 

Odtąd już do końca tw6rczości Szekspira przewodnią myślą jego utwor6w bę­
dzie optymizm i wiara w dobroć świata i jego urządzenie. 

Wiktor Hahn 
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N O T Y 

N a j w c z e ś n i e j s z ą w z m i a n k ę o „O t e 11 u" spotykamy 
w dzienniku podr6ży Księcia Ludwika Wirtemberskiego pisanym przez jego sekre­
tarza Wurmssera w czasie wizyty Księcia w Anglii w roku 1610. Jest tam taki . 
ustęp: „Poniedziałek 30 (Kwiecień 1610) Jego Wysokość udał się do Globu, zwykłego 
miejsca, gdzie się gra komedie. Była tam przedstawiona historia Murzyna We­
neckiego." 

* * * 

W manuskrypcie w bibliotece Huth'a w A n n a 1 a c h S c e n i c z-
n y c h jest wydrukowana przez Collier'a elegia. Tytuł elegii brzmi: „Pogrzebowa 
elegia na śmierć sławnego aktora Ryszarda Burbage'a zmarłego w sobotę w Wielkim 
Poście 13 marca 1618". - Elegia zawiera te słowa: 

„Odszedł - a z nim c6ż za świat umarł! świat, kt6ry on powołał do życia, 
aby był tak do życia powołany. Nie będzie już młodego Hamleta, starego Hiero­
nima, dobrego Lira, nieszczęsnego Murzyna, i wielu innych, kt6rzy żyli w nim." 

* * * 

KRYTYCY ANGIELSCY O „OTELLU" 

Dr. J o h n s o n (1709 - 1784): 

„Piękności tej sztuki tak silnie działają na wrażliwość czytelnika, że nie potrze­
bują żadnej pomocy ze strony komentarzy krytycznych." 

„Gdyby sztuka rozpoczynała się na Cyprze, a poprzednie wydarzenia były opo­
wiedziane, byłby to dramat o prawie doskonałej regularności klasycznej''. 

C o l e r i d g e (1772 - 1834): 

... nie ma w „Otellu" klasycznych jedności. To, co nazywamy jednością akcji, 
„byłoby właściwiej i bardziej zrozumiale nazwać jednością sprawy. Jedność sprawy 
nie jest właściwie prawidłem, lecz sama w sobie wielkim celem nie tylko dramatu, 
ale r6wnież poematu epickiego, lirycznej ody i wszelkiej poezji." 

„Otello" wykazuje dojrzałe siły umysłu autora w najdoskonalszej r6wnowadze. 

Mrs. J am es o n (1794 - 1860): 

„Postać Hermiony apeluje do wyobraźni, postać Desdemony - do uczuć. W oko­
ło Hermiony zebrane jest wszystko, co może uczyni9 smutek majestatycznym. 
Wszystko, co może uczynić nieszczęście łamiącym serce, jest zebrane wok6ł Desde­
mony." 

„Emilia ... jest arcydziełem w stylu flamandzkim." 
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M ag i n n (1793 - 1842): 

,",Jago jest jedynym przykładem studium na temat osobistej zemsty w sztukach 
Szekspira." 

W i 11 i a m H a z 1 i t t (1778 - 1830): 

„Sens moralny, który reprezentuje Otello, ma ściślejsze zastosowanie do spraw 
ludzkiego życia, niż sens jakiejkolwiek innej sztuki Szekspira. Szekspir trafia tu w sa­
mo serce namiętności ludzkich. Patos w „Lirze" jest może straszniejszy i bardziej 
przygnębiający, ale mniej naturalny i daleki od codziennych wydarzeń. Nasze współ­
czucie dla namiętności w „Makbecie" nie jest tak silne jak tu. Główna sprawa 
w „Hamlecie" wydaje się nam odległa. Sprawa Otella jest dla nas równie głęboka 
jak wzruszająca." . 

Mac a u I a y · (1800 - 1859): 

„Otello" jest może największym dziełem świata." 

H. C. H a r t (współczesny krytyk i wydawca Szekspira): 

„Otello jest najdoskonalszą ze wszystkich sztuk Szekspira". 
„Tak jak ambicja jest nutą kluczową w „Makbecie", niewdzięczność w „Lirze", 

intelekt napitttY do szaleństwa w „Hamlecie" - tak przewodnią zasadą „Otella" 
jest zemsta." 

Wybór i przekład - Kry s ty n a B er wiń s ka - Gog o 1 ew ska 

SPROSTOWANIE 
W artykule Henryka Eile pt. „Teatr a wojna", ogłoszonym w „Ło­

dzi Teatralnej" w numerze 7. z br„ na str. 8 informacja o przedstawieniu 
w Teatrze Narodowym.. w dniu 5 kwietnia 1831 r. winna opiewać: „na 
którym odśpiewano po raz pierwszy „Warszawiankę" Delavigne'a, z mu­
zyką Kurpińskiego". 
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