
Cena 25 zł. 

Rok IV lódi, 18 lipca 1948 r. 

PABLO NERUDA Przełożył Adolf Sowińskl 

KRONIKA ROKU 1948 W AMERYCE 
I 

Roku zły, roku szczurów, roku nieczysty! 
Wysokie i metaliczne są twe granice 
na brzegu oceanu 
i powietrza niby kraty 
s burz i niezgody. 
A jednak, Ameryko, i ty bywasz 
błękitna wśród nocy, bywasz zapadłym 
bagniskiem i niebem, konaniem 
serc podeptanych 
jak czarne pomarańcze, opadłe 
w łwej ciszy z dna okrętu. 

II 

Paragwaj nie ma już wędzidła praw! 
komu służy jasny księżyc, 
który oświetlał karty 
pozłacanej geometrii? 
Komu służy myśl 
odziedziczona ,po kolumnach 
i po uroczystych liczbach? 

Służy wykarmionym czeluściom 
zgniłe! krwi, wątrobie 
porównania dnia z nocą, 
wyrywanej przez śmierć. 
Służy panowaniu Morlniga, 
który w kałuży z parafiny 
przykucnął na wiezieniach, 
podczas gdy szkarłatne pióra 
elektrycznych kolibrów 
unoszą się i błyskają ponad 
pozabijanymi nędzarzami z puszczy, 

III 

Roku zły, roku róż, które uschly nim 
u.kwttły, 

roku karabinów, strzeż się, spuść oczy, 
aby cię nie oślepiło 
aluminium samolotów, muzyka 
Ich pośpiechu sucha i dźwięcząca: 
spójrz na twój chleł,l, twą ziemię, lud 

torturowany, 
na twe zniszczone gniazdo. 

Czy z wysokości nieba widzisz tę dolinę 
zieloną i spopielała? 
Oto chłopi pobladli, górnicy 
w łachmanach, cisza i płacz 
jak zboże, które się odradza 
jako wieczność przeklęta, 
gdy się raz posieje. 

IV 

Brazylia: Dutra, pr,zerażliwy 
paw ziem gorących. 
objęty gorzkimi 
wyziewami zatrutego powietrza: 
ropucha o skrzydłach czarnych i bagnistych 
pod naszym amerykańskim księżyce!!': 
złocony wrzód, małe oczy 
amarantowej myszy. 
O, Panie. tylu jest domowników 
naszej biednej matki cierpiącej głócl. 
tyle marzeń i wspaniałych 
oswobodzicieli. tyle 
połu w jamach 
kopalń, tyle i tyle 
osamotnienia na plantacjach, 
o Ameryko, nagle podnosisz 
ku swe.i jasnośei planetarnej . 
Dutrę, który wyszedł z otchłani 
twych gadów, z głuchej 
głębi twej prehistorii. . , 
A niech się tak stanie: 
brazylijscy 
wolnomularze. uderzcie w granice, 
rybacy, płaczcie po nocy 
nad wodami przybrzeżnymi, 
gdy Dutra o małych 
oczach dzikiego wieprza 
i:ozbi.ia siekierą drukarnie, 
pali książki na placach, . 
zamyka do więzień, prześladuje i bata ·używa 
aż cisza zapada · 
w naszej nocy posępnej. 

V 

Na Kubie ludzi mordują! 
Włożono już Jezusa Menendeza 
do skrzyni ledwo co zbitej. 
Pojawił się niby książę ludu, 
kroczył wstrząsając korzenie, 
zatrzymując przechodniów, 
uderzając ospałych pod brodę, 
kładąc fundament dla wieków, 
podnosząc dusze złamane 
i dobywając cukier 
z krwawych pól trzciny cukrowej 
w pocie, od którego butwieją kamitmlr 
rozpytując w ubogich 
sarkuchniach: Kim jesteś? Co ci jeść dano? 

tu dotykając ramienia, tam rany 
i skupiając milczenie 
w jeden jedyny głos, chrapliwy 
i rwany głos Kuby. 

'Ten, który go zabił, był jakimś kapitanem, 
jakimś generałem, w pociągu 
rzeki doń: -0hodź. I wypalił mu w plecy, 
ów -generał, 
ażeby zamilkł chrapliwy 
głos trzciny cukrowej. 

VI 

Roku zły, czyliż nie wiezlsz za grubym 
cieniem zarośli wstęg · 
naszej geografii? 
Fala rozbija, 
jak plaster miodu, swe błękitne pszczoły 
o brzeg i zbiegają się zajączki z tych 

zwierciadełek 
na wąską ziemię pośród dwu mórz. 

Ziemio cienka jak bicz, 
gorąca jak tortura, 
twym brodem jest Honduras, twoja krew 
leje_ się nocą na San Dominco, 
twe oczy, kt6re docierają do mnie 
aż Ód Nlkaragwy, przyzywają mnie i naglą 
i po całej ziemi amerykańskiej 
pukam do drzwi, by tłumaczyć, 
podnosząc firanki 
clołykam związanych języków, zanurzam 
r.ęce we krwi: 
o, bo · cl 
JMJ złemi, o rzężenia 
1V oJbnymieJ ciszy despołyzmu, 
o ludy wśród długich cierpień, 
o prze~asko złożona ze wszystkich szlochów. 

VII 

Mister Truman przybywa na wyspę 
Porto Rico, . 
schonZi nad wodę 
niebieski\ nas'l.ycb czystych mórz, 
aby w nie1 umyć zakrwawione palce. 
Cofa się, aby wydać wyrok śmierci 
na dwustu młodych Greków. 
Jego kartaczownice działają 
precyzyjnie, 
codzień 
na Jego rozkaz doryckie 
głowy - winorośl z oliwką -
oczy · starożytnego morza, płatki 
korynckiej głowicy 
padają w grecki kurz. 
Mordercy . 
razem z ekspertami północno- amerykańskimi 
piją pomiędzy dwoma wybuchami śmiechu 
słod,kie wino z Cypru, . 
a ·z wąsów ścieka im smażona oliwa 
i grecka krew. 

Tr:umiin przybyWa nad nasze wody, 
aby w nich umyć ręce czerwone 
od krwi dalekiej, a potem 
wydaje dekrety, wygłasza kazania 

, , i uśniiecha się 
w Uniwersytecie, mówi w swym języku, 
zamy~a usta kastylijskie, 
gasi · światło słów, , 
które snuły się tędy, jak 
tzeka urodzona z kryształu 
i· wyrokuje: „Stnierć twemu językowi, 
Porto Rico". · 
(Krew Greków 
leje się o tej godzinie. Na pagórkach 
budzi się dzień. 
To zwykły 
strumień między Jturzawą kamieniami. 
Paster'Ze brodzą we krwi 
pasterzy -
to zWYkła 
i cłen.ka struga, która zstępuje 
z g'Ór aż do morza, 
aż do morza, które rozumie i śpiewa). 

\ . 
VIII 

Ku. ziemi, ku morzu obróć oczy, 
popatrz na jasność w południowych 
wodach i śniegach, słońce buduje winorośle, 
świeci pustynia, poj1;1-wia się morze chilijskie 
z brzegiem, o który uderza„. 

W Lota są głębÓkie kopalnie 
wę"gla: to zimny port. 
Deszcz surowej zimy południa 
pada i pada na dachy, skrzydła 
mew · majlł kolor mgły. 

a pod ponurym morzem człowiek' 
drąży i drąży czarną głąb. 
Życie człowieka jest posępne 
jak węgiel, noc w łachmanach, 
chleb opłakany, twardy dzień. 

Wiele chodziłem po świecie, 
ale na żadnej z dróg 
i w żadnym z miast nigdy nie widziałem, 
aby tak ludzi krzywdzono. 
Po dwanaścioro sypia się tu w izbie. 
Domy mają 
dachy bez nazwy: 
skrawki białej blachy, kamienie, 
tektura i miazga z papieru. 
W wilgotnej parze mroźnego dworca 
dzieci i psy 
skupiają się, aby udzielać sobie wzajemnie • 

ognUI 
swych nędznych żywotów, które pewnego 

dni& 
Eta.ną się połączeniem głodu i ciemności. 
Strajk jeszcze jeden, płace 
nie wzrastają, kobiety płaczą 
w kuchniach, górnicy 
łączą swe ręce 
i udręki. 

To strajk 
tych, którzy kopali pod morzem 
zgięci w ja.mach wilgotnych 
i wydobywali za cenę krwi i siły 
~zarną glebę kopalni. 

'l' •m razem przybyli żołnierze. 
o~ •burzyli dlłm,v. górników 

a ich samych zawiedli do Jtopalń 
jak do twierdz, złupiwszy im wcześniej 
lichą mąkę i ziarnko ryżu, chowane 
przez górników dla dzieci. 
A potem ich tłukli o ściany, 
wypędzili; stłoczyli, 
zbili w trzodę, pocechowali 
jak bydło, a na drogach 
kolorowego exodu 
wojownicy węgla 
ujrzeli swe dzieci powypędzane, 
ujrzeli swe żony zelżone 
oraz innych górników setkami 
wygnanych i uwięzionych 
w Patagonii, w mrozie antarktycznym 
i na pustyniach Pisagui. 

IX . 

Na tych wszystkich nieszczęściach 
trwał tyran, który się uśmiechał 
i pluł na nadzieje 
Żdradzonycb gómików. 

Każdy lud ma swe nieszczęścia, 
każda walka sprowadza ·cierpienie, 
ale powiedzcie mi, 
czy wśród krwiożerców, 
'\'Śród wszystkich despotów 
spuszczonych z łańcucha, ukoronowanych 

nienawiścią, 
mających jako berło zielone batogi, 
istnieje równy despocie z Chili? 
Ten został zdrajcą, podepta\ 
własne obietnice i uśmiechy, 
ten z nienawiści uczynił swe berło, 
ten tańczył ponad cierpieniami 
swego biednego ludu, na który padała 

plwocina. 
A kiedy w więzieniach, napełnionych 
przez jego w:iarołomne dekrety, ' 
skupiły się czarne oczy · 
zelżonych i ·poranionych,· 
on tańczył w ·Vina del Mar, 
otoczony klejnotami i kielichami. 

Ale czarne oczy spoglądają 
poprzez czarną noc. , . 

X 

A cóżeś ty uczynił? Czyż twoje . słowo 
nie dotarło do brata z głębi kopalń; . 
czy nie ulżyło w cierpieniach ludziom 

· ' zdradzonym, 
czy zgłoska ognista nie stała się czymś, 
co bierze twój naród w obronę ·i praw jego 

dochodzi? 

Oskarżałem tego, który 
zdusił nadzieję, 
wołałem na . wszystkie cztery. s~rony Ameryki 
i umieściłem swe imię na dnie 
pohańbienia. · 
Zarzucano mi 
dokonanie przestępstw, sfora 
sprzedawczyków,' przekupionych 

J „Dzieło Re wo I u c ji Fra n cusl<iei nie 
ogranicza się tylko do tego, co ona 

~ osiągnęła i co się utrzymało we Francji; 
gtkwi ono również w zasadach, które 
. R~wolucja przekazała następnemu stu-
leciu, w słupie granicznym, który wbiła 
dla przyszłości". 

Kropotkin 
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NOTY 

sekretarzy rządu 
i szpiclów wypisywała o mnie 
czarną mazią chamskie oszczerstwa, 
ale mury były świadkami, 
że gdy zdrajcy pisali wielkimi literami 
moje nazwisko, noc ścierała je 
swymi niezliczonymi rękoma, 
rękoma ludu i nocy, 
ścierała pohańbienie, którym na pró:ino 
chciano zabić mój śpiew. 
PÓstanowiono tedy nocą spalić 
mój dom (teraz ogień piętnuje 
imię tego, który posłał zbirów) 
i zebrali się wszyscy sędziowie, 
by mnie potępić, ścigali mnie, 
by ukrzyżować moje słowa, 
a · ochlos.ta.ć swoje prawdy. 
Zamknęli . chilijskie 
'Kordyliery, abym nie uszedł 
i nie opowiedział tego, co się działo, 
a gdy Meksyk otworzył swe bramy, 
by mnie przyjąć i osłonić, 
Torres Bodet, sam lichy poeta; 
rozkazał, aby mnie wydano 
wściekłemu ,gniewowi siepaczy. 
Wszelako słowo me żyje, 
a moje wolne serce oskarża. 

XI 

I cóż się jeszcze zdarzy'? Cóż się mo:ie 
zdarzyć? 

Noc w Pisagui, więzienie, kajdany, 
cisza, ojczyzna upodlona 
i ten zły rok, rok ślepych szczurów, 
ten zły rok gniewu i mściwości. 
Co się .wydarzy? Pytasz? Ty mnie pytasz? 
Do tei walki należy moje serce. 
Mój lud zwycięży. I jeden pp drugim 
wszystkie ludy zwyciężą. 

Cierpienia 
ukażą się jak chusty, na których ślad został 
po tylu ł:,i:ach, wylanych 
w katordze na pustyni, nad grobami, 
na stacjach ludzkiego męczeństwa, 

' 
Alb~wiem bliski jest czas zwycięstwa, 

'I 

gdy nienawiść będzie istniała jedynie po to, 
aby nie zadrżały 
ręce karzące, 

aby godzina 
nadeszła o przeznaczonej godzinie. w chwiU 

nieskażonej, 

i aby Jud napełnił wolne ulice 
nowym i mocnym przypływem. 

Temu czasowi służy moja miłość. 
Znacie ją: nie mam innego sztandar11, 

Jakiś kraj w Ameryce, luty 1948. 

; 
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ANTOINE SAINT - JUST tłum. Henryk Roslworowski 

Mowa w • 
sp~aw1e sqdu nad Ludwikiem XVI ·i 

Antoine Saint.Just 

Referat komisji jest tego najlepszym 
votwierdzeniem. Morisson idzie jeszcze da
lej: dla niego wolność i suwerenność naro
du istnieją jedynie „via facti". Postawiono 
zasady, a nie zatroszczono się o ich natu
ralne konsekwencje: Stąd, w związku z po
wstaniem referatu komisji, zapanowała 
niepewność. Każdy sądził o procesie ze 
swe~o punktu widzenia. Jedni zdają się 
obawiać późniejszych skutków swej od
wagi; inni 11ie wyrzekli się dotychczas 
monarchii; inni jeszcze obawiają się, że 

· dowód cnoty oby'\vatelskiej, wykazany 
w tej sprawie, wzmocni ducha publiczne
go i jedność Republiki, inni wreszcie po
zbawieni są energii w działaniu. Kłótnie, 
intrygi i gniew, które na przemian wy
prawiają swoje harce są, albo przebiegle 
obmyślonym hamulcem dla energii, której 
tak bardzo potrzel;mjemy, albo dowodem 
dabości ducha ludzkiego. Musimy więc 
iść śmiało ku naszemu celowi, jeśli prag
niemy Republiki, wziąć się do działania 
z całym poczuciem odpowiedzialności. My 
mi:ędzy sobą. sądzimy się bai"<izo surowo, 
powiedziałbym nawet, że więcej niż suro
wo, bo z gniewem i namiętnością. My-

0 
BYWATELE! Celem moim jest ślimy o tym, by pobudzić energię ludu 

i wzmocnić dążenie do wolności, a tym
dowieść, że król może być są- czasem pobłażamy wspólnemu wrogowi, 
dzony; że obie opinie, a więc i każdy się trwożnie ogląda przed zada
zarówno twierdzenie Morriso- · niem pierwszego ciosu. .Szukamy wolno
na o jego nietykalności, jak ści, a stajemy się niewolnikami jedni dru-

i zdanie komisji, że król powinien byc są- gich. Szukamy natury, a żyjemy uzbroje
dzony, jako obywatel, są według mnie ni po zęby, jak opanowani szałem dzicy 
równie fałszywe. Król winien być sądzo- ludzie. Pragniemy Republiki, niepodleg
ny na zupełnie odmiennych podstawach. łości i jedności, a jesteśmy rozbici i oszczę-

Komisja prawnicza, która bardzo słusz- dzamy tyrana. · 
nie stanęła na stanowisku, że wobec od- Mam wrażenie, że odbywa się poszuki
wiecznej_ sprawiedliwości nie może się wanie ustawy, któraby .Pozwoliła ukarać 
ostać nietykalność króla, nie wyciągnęła, króla, a przecie w ustroju, z którym zry
jak się zdaje, wszystkich wynikających warny, monarcha właśnie był w oczach 
z tej zasady konsekwencji. I stąd projekt obywateli nietykalny. Ja między królem 
dekretu, który przedstawiła, nie jest wnio- a narodem nie uznaję już żadnej więzi 
skiem, wypł~ającym logicznie z przyję- naturalnej. Być może, że naród układając 

· tej raz zasady, i nie ma dzięki temu siły klauzulę umow,y społecznej, dążył do na-
przekonywującej. dania stworzonym przez siebie instytucjom 

Jedynym celem Komisji było przekona- charakteru, któryby wzbudzał dla nich 
nie Izby, że król winien być sąd-zony ja- szacunek, obowiązujący każdego i wszyst
ko zwykły obywatel, ja zaś stoję na stano- kich. Ale to było robione w. interesie ludu. 
wisku, że król winien być sądzony jako Wbrew niemu nie można nadać żadnemu 
wró~; że chodzi nam nie tyle o sąd nad urzędow:I. . tego czy innego charakteru, bo 
nim, ile o jego pokonanie. A ponieważ nie naród może w każdej chwili to odwołać. 
jest on już niczym w umowie, która nas Obywatele wiążą się ze sobą umową, su
jako Francuzów łączy, winniśmy go są· weren natomiast nie jest żadną umową 
dzić nie według obowiązującej wobec oby- związany. Panujący nie miałby nad sobą 
wateli procedury, ale na podstawie prawa sędziego, byłby więc tyranem. Nietykal
naturalnego. ność Ludwika nie może rozciągać się na 

Ten brak rozróżnienia pociągnie za so- jego zbrodnie, bo gdyby się go jeszcze i po 
bą, jako skutek, poświęcenie samej zasa- zbrodni uważało za nietykalnego, czy na
dy dla formy, co mogłoby spowodować wet tylko poddawało się w wątpliwość tę 
bezkarność króla. Przeci!_!ganie się proce- sprawę, wynikałoby z tego, obywatele, 
su ześrodkowywałoby 2byt długo uwagę że król nie mógłby być pozbawiony tronu 
na jego osobie i mogłoby nawet robić wra- i miałby nadal możność uciskania nas, 
żen~e przesadnej surowości. Przekonałem ale już pod odpowiedzialnością za ten stan 
się ju± nieraz, że źle zastosowana ostroż- rzeczy samego narodu. 
ność i zbytnia powolność są właśnie naj- Pakt jest umową między obywatelami, 
wyższą nieostrożnością, i za równie złe u- a nie umową z rzl!dem. Dla tego, kto nie 
ważam odkładanie pracy ustawodawczej, jest w niej stroną, umowa nie istnieje, 
jak przeciąga;;:ie . sprawy królewskiej. a więc i Ludwik, który nie byJ stroną 
Może kiedyś· l~dzi~ równie dale~y o.d w pakcie z narodem, nie może być sądzo

naszych przesą?ow, Jak m:v: dalecy. J~~te~- ny według ustaw obowiązujących. Stosu
my od przesąd?w Wanda.low,. dziwie. się _ nek jego do narodu miał charakter uci
będą barbarzynstwu ep?ki, ktora. uwazała sku: zobowiązywał tylko obywateli, a nie 
s~d ~ad tyz:~nem za co~ w r?~~l~ zagad- króla. Taki pakt nie. może być ważny, bo 
~nema .religiJI?-ego. . Moze dziwie, się będą, wszystko, co nie ma sankcji moralnej i jest 
ze narod, kto~ nnał sprawowac. sąd nad przeciwne naturze, nie może być legalne, 
tyrane:i;i, podn10sł go do godnoś~ ob~a- nie może mieć mocy prawnej. 
tela, J.es_zcz~ p~zed rozpatrzeniem 3ego To są względy, które uzasadniają sądze
zbr?dm, i ~1ęceJ b:y_ł zatroskany o to, ~~ nie Ludwika nie jako obywatela, ale ja
? mm powiedz~, ruz o to, c~ ma zro~1c ko buntownika. A pozatem jakim prawem 
i P.r~es~ępcę nau~~rszego rodza1~, bo cie- mógłby on powoWwać się na nasze zobo
~1ęzyc1ela, p.Qdmosł do godności męczen- wiązanie sądzenia go, jako obywatela, kie
mka swego stanu: . . . . . dy sam złamał jedyne zobowiązanie, któ-
Może kiedyś dziwic ~1ę będą, .ze. w w1~~ re wobec nas przyjął, to, żeby nas chro

ku XVIII-tym zacofarue było większe, mz nić. Czy nie byłoby to ostatnim. aktem 
w epoce Cezara. Wtedy tyran zgładzony tyranii domagać się sądu na podstawie 
został w pełnym Senacie, jedyną forma:1- praw, które sam zniszczył? I gdybyśmy 
nością były. dwadzieścia trzy u~erzema wyrazili naszą zgodę na sądzenie go według 
sztyletu, a Jedynym prawem wolnosć Rzy- praw obowiązującyCb, to znaczy na sądze· 
mu. Dzisiaj, z wszelkimi względami pro- nie go, jako obywatela, on na tej samej 
wadzi się proces zabójcy ludu, zabójcy podstawie sądziłby nas, sądziłby nawet 
schwytanego na gorącym uczynku z ręką naród. 
we krwi, z ręką- w zbi:odni! Ja osobiście jestem przeciwny p6łśrod-

Ci sami ludzie, którzy będą sądzili kom: ten człowiek musi panować, albo 
Ludwika, mają wznieść gmach Rzeczypo- umrzeć. On będzie wam dowodził, że 
spolitej. Ale ci, którzy się tak troszczą wszystko, co zrobił, zrobił dla zachowania 
o sprawiedliwość wobec króla nie zbudu- depozytu władzy, który mu został powie
ją nigdy Republiki. Wielką przeszkodą dla rzony. Wdając: się z nim w te dyskusje, 
wolności jest subtelność naszych umysłów nie będziecie mogli żądać od niego ra
i przeczulenie charakterów. Skłonni je- chunku z jego ukrytej złośliwości. Zgubi 
steśmy upiększać wszystkie błędy, a pj'aw- on was w błędnym kole, . któreście sami 
cia jest najczęściej tylko wyrazem naszych w oskarzeniu swoim zakreślili. 
upodobań. W ten sposób, obywatele, lJCiśnione na-

rody dobrowolnie, przez własną dumę na
kładają na siebie więzy, kiedy jedynym 
punktem wyjścia prawa winny być zasa
dy moralności i użyteczności powszech
nej. Przywiązuje się wagę do swoich 
błędnych poglądów, zabawia się w pole
miki, zamiast iść prostą d~ogą ku praw
dŻie. 

•) Przemówienie to, wygłoszone 13 listopa
da 1792 r., było pierwszym wystąpieniem 
Saint Justa na trybunie Konwencji Naro
dowej. 

Ze zbioru „Mowy rewolucyjne i publicysty
ka w wyborze" przygotowywanego przez 
Spółdzielnię Wydawniczą „Wiedza". Tłuma
czenie Henryka Rostworowskiegc. 

Jakiej procedury, jakich dochodzeń 
chcecie się trzymać wobec postępków 
i nieł?ezpiecznych zamysłów króla? 

Uznawszy, że nie -jest on nietykalny wo
bec suwerennego narodu, przestańmy wo
bec jego .zb~odqi„ wypisany<;h wsz,ę~zie 
krwia ludu, krwią waszych obroncow, 
która· spłynęła aż do waszych stóp, wi
dzieć w nim króla. On uciskał wolny na
ród, okazał się jego wrogiem, praw· nad
używał, musi umrzeć, by zabezpieczyć spo· 
kój narodu, skoro w jego zamiarach leża
ło zdobycie własnego spokoju kosztem 
ucisku obywateli. Czyliż nie zrobił on 
przeglądu wojska przed jego użyciem? 
Czyż nie uciekł sam, zamiast zabronić mu 
użycia broni? ·Co zrobił król dla powstrzy
mania wściekłości swoich żołdaków? Pro
ponują wam, by go . sądzić jako obywate
la, kiedy wy sami przyznajecie, że on oby
watelem nie był- i że zamiast bronić naro
du, poświęcał go dla siebie. 

Powiem więcej. Konstytucja uznana 
przez króla nie. -Obowiązuje obywateli. 
Oni nawet przed jego zbrodnią mieli pra
wo pozbawić go władzy i przepędzić. A wy 
mielibyście sądzić króla jako obywatela? 
Te słowa: zadziwią rozumuj'ącąna chłodno 
potomność. Sądzić znaczy stosować pra
wo. Prawo związane jest z pojęciem spra
wiedliwości. Jakiż może być związek mię
dzy ludzkością a królami? Co ~wspólnego 
ma Ludwik z narodem francuskim, by go 
oszczędzać po dokonanej przez niego zdra
dzie? 
Człowiek o charakterze szlachetnym 

mógłby w innych cżasach twierdzić, że 
król winien być sądzony nie za zbrodnię 
swoich zarządzeń, ale za sam fakt, że był 
królem, bo nic na świecie nie może zale
galizować tej uzurpacji. Monarchia, choć
by się powoływała na ·nie wiedzieć jakie 
umowy jest wieczystą zbrodnią, i każdy 
ma prawo uzbroić się przeciwko niej. Ona 
jest jednym z tych zamachów, którego. na
wet zaślepienie całego narodu nie może 
usprawiedliwić. 

Naród taki staje się zbrodniarzem przez 
przykład, jaki daje, i wszyscy ludzie mają 
dane sobie przez naturę posłannictwo ta
jemnicze, by wykorzeniać tyranię, wszę
dzie, gdzie ona panuje. 

Nie można panować i być bez wmy: to 
jest zbyt rzucające się w oczy szaleństwo. 
Każdy król jest buntownikiem i uzurpa: 
torem. Czyż sami królowie traktowali 
inaczej tych, których uważali za uzurpa
torów swojej władzy? Czyż nie zrobiono 
procesu pamięci Cromwella? A przecie 
Cromwell nie był bardziej uzurpatorem 
od Karola L Bo, kiedy naród jest tak nik
czemny, że pozwala tyranom rządzić so
bą, władza staje się prawem pierwszego 
lepszego i nie jr;;t ani bardziej święta, ani 
bardziej prawowita na tej, czy innej gło
wie. 

To są względy, o których naród szla
chetny i republikański nie może zapomi
nać, k!edy chodfil o sąd nad królem. . 
Mówią nam, że król powinien być są

dzony przez trybunał, jak inni obywatele. 
Ale trybunały ustanowione zostały wy
łącznie dla członków społeczeństwa i nie 
bardzo rozumiem, jaką drogą i przez jakie 
zlekceważenie zasad, na których opierają 
się instytucje prawa p_ublicznego, trybu
nał miałby być sędzią między królem 
i suwerenem?~') I w jaki sposób miałby 
sąd możność restytuować ojczyźnie wład
cę i rozgrzeszyć go, oraz w jaki sposób 
.miałaby być wezwana przed trybunał wo
la powszechna?. 
Powiedzą wam, że wyrok będzie raty

fikowany przez Naród. Ale skoro Naród 
ma ratyfikować wyrok, dlaczegóżby sa:n 
nie miał sprawować sądu? Gdybyśmy nie 
odczuwali słabości tych argumentów, by
libyśmy niewolnikami bez względu na for
mę rządu, którą byśmy wprowadzili. Su
weren nie byłby nigdy na wł~ciwym 
mieiscu ani urzędnik na swoim, a naród 
byłby 'pozbawiony wszelkiej gwarancji 
przeciwko uciskowi. 

Obywatele! Trybunał, który ma sądzić. 
Ludwika, nie jest normalną instytucją są
dową. To jest rada, to jest naród, to je
steście wy, a prawa, których mamy się 
trzymać są prawami narodów. To wy 
macie sadzić Ludwika, ale nie możecie być 
wobec niego i trybunałem sądowym, i 
przysięgłymi i· oskarżycielamf . Ta proce
dura uczyniłaby sąd niesprawiedliwym 
i król, jako obywatel nie mógłby być są
dzony przez tych samycb, którzy go oskar
żają. Ludwik jest cudzoziemcem wśród 
nas. On nie był obywatelem przed popeł
nieniem zbrodni: nie posiadał praw wy
borczych i nie mógł nosić broni. O ileż 
mniej jest obywatelem po zbrodni! Nie 
byłożby to nadużyciem sprawiedliwości 

*). Za suwerena Saint Jus/ uważa naród. 

robić z niego obywatela, na to, żeby go 
skazać? z chwilą popełnienia zbrodni c~ło
wiek wyłącza się ze społeczei1stwa, rmał
żeby Ludwik wejść do społeczeństwa p~z~z 
zbrodnie? Powiem wam więcej: gdybyscie 
uznali ki·óla za zwykłego obywatela, o je.
kich jego obÓwiązkach moglibyście mówić 
w dzisiejszvm stanie rzeczy? 

Obywatele! Jeżeli zazdrośni jes~eśc~~ 
o to, by Europa podziwiała sprawiedhwo~c 
waszego sądu, winniście się tymi, o kto
rych mówiłem, kierować zasadami. Te n~
tomiast, które proponuje komisja, byłyby 
niesprawiedliwymi. Formy w procesie są 
hipokryzją, was będą sądzili weP.ług za
sad, których byliście wyrazicielami. 

Nie przestanę nigdy myś~eć, że d~ch , w 
którym będzie sądzony .krol, bę~zw tym 
samym duchem, w ktorym załozona zo
stanie Republika. Zasady, na któ~ych oprze 
się wasz sąd, staną się zasadami was~yC:h 
instytucji. A filozofia, którą zastosuJec1: 
przy tym wyroku, będzie miarą ~.olnośc1,· 
którą wprowadzicie do Konst~~UC]l; 

Powtarzam: nie można sądzie krola we
dług praw krajowych. Sprawozdawca 
komisji wam to ;:;łusznie oświadczył, ale 
ta myśl zbyt wcześnie zgasła w jego du-:
szy i nie przyniosła owocu. W ustawach 
Numy nie było żadnych podstaw do są~ze• 
nia Tarkwiniusza, ani w ustawach angiel
skich do sądzenia Karola I. Sądzono ich 
zgocJnie z prawem narodów: siłą odparto 
siłę usunięto cudzoziemca i wroga. I to 
wł;śnie zadecydowało o legalności tych 
czynów, a nie formalności proceduralne,. 
opierające się na zgodzie obywatelfl, wy
rażonej w umowie społecznej. 

Nie przeciwstawię nigdy mojej woli o
sobiste] woli powszechnej, będę zawsz~ 
chciał tego, czego chce naród francuski, 
albo czego chce większość jego przedsta
wicieli, ale ponieważ mój pogląd dotyczy 
prawa, które jeszcze nie zostało .uchwalo
ne, wypowiadam się tutaj otwarcie. 

Nie dosyć jest twierdzić, że z samej na
tury sprawiedliwości wieczystej wynika, 
że suwerenność narodu Jest ponad istnie
jącą formą rządu i stąd wyprowadzać 
wniosek, że król powinien być sądzony; 
trzeba jeszcze sądzić go zgodnie z ducbe)'.ll. 
prawa naturalnego i zgodr).ie z ideą su
werenności narodu. Nie będziemy mieli 
Republiki, jeśli tych pojęć nie będziemy 
rozróżniali, · gdyż one leżą u podstaw po
rządku społecznego i regulują go tak, jak 
natura tworzy i reguluje życie z połącze
nia różnych elementów. 

Wszystko, co wam powiedziałem, zmie
rza d.o tego, żeby wam dowieść, że Lud
wik XVI winien być sądzony jako wrogi 
cudzoziemiec. Dodam jeszcze, że wyrok 
śmierci na niego nie wymaga sankcji na
rodu. Naród może wolą swoją narzucać 
prawa, bo one mają na celu jego. dobro. 
Ale nawet naród nie jest władny zmazać 
zbrodnie tyranii, bo każdy człowiek ma 
w stosunku do tyrana swoje własne pra
wa. I żaden akt suwerena nie może zo
bowiązać obywatela, by mu przebaczył. 
Waszą jest więc rzeczą określić, czy 

Ludwik jest wrogiem ludu i czy jest dla 
niego obcy. Gdyby go większość Izby roz• 
grzeszyła wyrok wasz powinienby podle
gać sankcji narodu. Bo jeżeli żaden oby
watel nie może być przez akt suwerenny 
zmuszony do przebaczenia królowi, to tym 
bardziej suweren nie może być związany 
decyzją takiej czy innej instytucji. 

Spieszcie więc sądzić króla, bo nie masz 
oby\vatela, któryby nie miał w stosunku 
do niego tego prawa, które miał Brutus 
w stosunku do Cezara. I nie moglibyście 
ukarać czynu, dokonanego wobec tego cu
dzoziemca tak, jak nie mogliście potępić 
śmierci Leopolda i Gustawa. 

Ludwik był drugim Katyliną. Jego za
bójca, tak jak konsul Rzymu uważałby s1ę 
za zbawcę ojczyzny. Ludwik walczył z na
rodem i został zwyciężony. Jest barba
rzyńcą, cudzmi:iemcem, jeńcem wojennym. 
Przejrzeliście jego podstępne zamiary; wi
dzieliście jego armię. Zdrajca nie . był 
królem Francuzów, był królem kilku spi
skowców. Zarządzał tajne pobory rekruta, 
miał swoich prywatnych urzędników. Oby
wateli uważał za niewolników, skazywał 
w tajemnicy wszystkich ludzi wartościo
wych i odważnych. On- jest winien zbrod· 
niom Bastylii, Nancy, Pola Marsowego, 
Tournay i Tuilerii. Jakiż wróg, jakiż cu
dzoziemiec uczynił nam więcej zła od nic!
go? Trzeba go sądzić szybko: tego żą;i-a 
roztropność i rozum polityczny. On jest 
czymś w rodzaju zakładnika dla łotrów. 
Usiłuje się wzbudzić litość, wkrót~e bGg;de 
się kupowało łzy; wszystko będzie zrobio
ne, żeby nas wciągnąć, nawet przdrnp
stwo. Ludu francuski, jeżeli król będzie 
rozgrzeszony, pamiętaj, że prze'l tnniemy 
być godni twe~o zaufania i będziesz nas 
mógł oskarżyć. o zdradfć. 

• 
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E 
MIL ZOLA był jako powieściopisarz 

historykiem codziennego życia Fran
cji w czasie Drugiego Cesarstwa tak 
jak Balzac był historykiem codzien
nego życia w okresie Restauracji 
i Królestwa Lipcowego. Zola przy

znawał się nawet do tego dziedzictwa. Fro
te.sto.wał stale przeciwko twierdzeniom, przy
p1suJącym mu głoszenie całkowicie nowych 
z~sad ~rtystycżnych; ttważał · się za spadko
b1erct: l następcę wielkiego xealizmu z po
czątków XIX wieku, realizmu Balzaca i 
Stendhala w którym w najdalszej pe::spe
ktywie widz·:·.ił lącznik z literaturą xvm stu
lecia. J~st oczywiste. że .tak wybitny i orygi
nalny pisarz jak Zola nie mógł tego dziedzic
twa traktować jako wzorca do zwykiego na
śladownictwa: podziwia on Balżaca i Stend
hala, niezależnie od tego głosi jednak gwał
towną krytykę wszystkiego, co jego zdaniem 
z ich sposobu pisania należy jako martwe 
i pi:zestarzałe usunąć, wprowadzając na to 
m1cJsce inne zasady twórcze, · jakie sa1'n mva
ża za płodne dla dalszego rozwoju realizmu 
(należy zauważyć, że Zola w swoich pismach 
teoretycznych nie mówi nigdy o realiźmie. 
ale zawsze o naturaliźmic). · 

Ale dalsze rozwinięcie realizmu przez Zole 
odbywa się na drogach o wiele bardziej 
skomplikowanych, niż sam on był tego :lwia
dom. Między Balzakiem a Zolą stoi rok 1843, 
walki czerw~owe, pierwsze samodzjeln·~ wy
stąpienie proletariatu, które w sposób roz
strzygający oddziaływa na ideaiogię francus
l~iego mieszczaństwa. Wra:z z nim koiiezy 
się okres postępowej roli idcolc!?'H (:~o"l 

mieszczai1stwa. Ideologia ta zaczyn; dost~
sowywać się do wurunków i staje sic: apolo
gią burżuazji. 

Ale sam Zola nic stal się apologeta miesz
czm'lskiego porządku społecznego. Przeciwnie, 
prowadzi on odważną walkę z początku na 
gruncie literackim, później często na polu 
politycznym przec:wko reakcyjnym tenden
cjom francuskiego kapitalizmu. W ciągu swe
go życia zbliża się coraz bardziej do zagad
nienia socjalizmu, chociaż dopracowuje się 
tylko do nieco bladej odmiany powieściopi
sarskiego utopiznm, w której brak właśnie 
genialnej, dialektycznej krytyki społeczeń
stwa pt·zeprowadzonej przez Fouriera. Ideo
logia jego własnej klasy przenika jednak głę
boko jego sposób myślenia, j~go zasady, jego 
metodę twórczą. Nie świadomego ostrza kry
tyki społecznej brak przy tym u · Zoli. Prze
ciwnie: jest ona energiczniejsza i bardziej 
postępowa niż była u katolickiego rojalisty 
Balzaca. 

Balzac i Stendhal jednak, łdórzy opisali 
zatnvażający prnces przejścia od heroicznego 
okresu Rewolucji i Napoleona do romantycz
nej hipokryzji i płaskości Restauracji i do 
jeszcze brudniejszego, obłudniejszego fili
sterstwa Monarchii Lipcowej, żyli w spo
łeczeńst\':7ie, w którym przeciwstawienie. mię
?zy burzuazją a proletariatem nie 1 tworzyło 
Jesz.cze w stopniu tak jawnym osi dalszego 
społecznego rozwoju. O ile tedy Balzac i 
Stendhal mogli przeniknąć ai. do głębi · naj
ostrzejszych przcciwieii.stw mietzczańskiego 
społeczeństwa, o tyle taka bezkompromisowa 
otwartość i ostrość krytyki po roku 1848 mu
siałaby pisarza doprowadzić do zerwania z 
własną klasą. Do takiego zerwania uczciwy 
postępowy Zola również nie był zdolny. 

I zajęcie takiego właśrue ~tanowJska znaj
duje wyraz w jego poglądach metodologi
cznych w tym, że oryginalną. dialektykę Bal
zaca, jego proroczą namiętność w demasko
waniu sprzeczności kapitalizmu, odrzuca on 
jako nienaukową, romantyczną i zastępuje 
metodą „naukową", która w ostatecznym 
wyniku pojmuje społeczeństwo jako harmo
nijną całość, a krytykę społeczną formułuje 
jako walkę przeciwko · schorzeriiom, które 
\vystępują w jednolitym organiźmie społe
cznym, przeciwko „złym stronom" kapita
llzmu. 

Zola mówi: „organizm społeczny jest iden
tyczny z biologicznym; w spoleczef1stwie po
dobnie jak w ciele ludzkim panuje harmo
nia, która łączy ze sobą różne organy i wła
śnie dlatego, kiedy jeden organ ulega gni
ciu, gnicie to przenosi się na inne organy, i 
tak rodzi się skomplikowana choroba". 

Zola sprnwadzal swą „naukowość" do ·te
go, że społeczeństwo mechanicznie identyfi
kował z organizmem ludzkim. Idac konsek
wentnie za tą myślą, krytykuje ·on wielki 
wstęp Balzaca do „Komedii Ludzkiej". Bal
zac jak prawdziwy dialektyk rzuca w tym 
wstępie to samo pytanie, a mianowicie w ja
kim stopniu dialektyka rozwoju ras, tak jak 
ją rozw:ną.ł Geoffroy de Saint Hilaire roz
ciąga się na społeczeó.stwo ludzkie, ale wy
suwa przy tym śmiało nowe kategorie, które 
wynikają ze szczególnego charakteru dialek
tyki społecznej . Zola :iądzi, że przez to zo
staje podważona jedność „naUkowej" meto
dy, że ótv sposób pojmowania Balzaca na
leży przypisać jego romantycznemu „pomie
szaniu" pojęć. Ale to, co pojmowaniu Bal
zaca przeciwstawia jako „rezultat naukowy", 
jest niedialektyczną koncepcją organiczn~j 
jedności natury i społeczeństwa, wyłączeniem 
przeciwie1i.stw z podłoża ruchów społecznych: 
zasadą „harmonijnego" rozwoju społeczei1-
stwa, która subiektywnie najuczciwszą i naj
odważniejszą krytykę społeczną Zoli zamyka 
w nieprzekraczalnym, zaczarm.vanym kręgu 
post~powej mieszczaiiskiej ograniczono~ci. 

Na tym Z<'isadniczym podłożu Zola rozwija 
z wielką konsekwencj<1 metodę t'l'tórcza o
dziedziczoną po Balzacu i Stendhalu . Nie ·jest 
bynajmniej przypadkiem, ani też wyłącznie 

' przejawem przy:wiązania do bliskfogo przy-

Edoua.rll Ma.n€it 

jaciela i wspóltowarzysza walki, Flauberta, 
że Zola we Flaubercie widzi prawdziwe speł
nienie tego, co u Balzaca dopiero kiełkowało 
i po raz pierwszy torowało sobie drogę. 

O „Madame Bovary" Zola pisze w sposób 
następujący: „Wydaje się, że wzór nowocze
snej powieści, który w kolosalnym dziele Bal
zaca znajdujemy w postaci rozproszonej (u 
Flauberta) został podany jasno na 400 stroni
cach. W ten sposób został napisany kodeks 
nowoczesnej sztuki". 

Zola uważa następujące czynniki za pod
stawę wielkości Flauberta: przede wszyst
kim wyzbycie się elementów romantycznych. 
„Kompozycja polega tylko na tym, że wy
biera się wydarzenia i ustala określony, har
monijny porządek ich rozwoju„·. Same- wyda
rzenia są najzupełniej przeciętne. Wyklucza 
się wszelką wyjątkowość i niezwykłość„. Po
wieść rozwija się w ten sposób, że wszystko 
opisuje z dnia ' na dzień, nie przynosząc żad
nych niespodzianek", Według Zoli Balzac o
siągnął również gdzie niegdzie realistyczny 
wyraz codziennego życia. - „Ale zanim do
szedł do tego, by, troszczyć się wyłącznie o 
dokładny opis, przez długi czas szalał wśród 
wynalazków i gubił się w poszukiwaniu fał
szywej wielkości i grozy" . . 

Po drugie: „jeśli powieściopisarz uznaje za 
podstawę zasadę ukazania zwykłego przebie
gu życia i przeciętnej egzystencji, musi zli
kwidować bohaterów. Przez bohaterów ro
zumięm przesadnie wyolbrzymione postaci, 
lalki kolosalnych rozmiarów. Ci wyolbrzy
mieni bohaterowie obniżają poziom powieści 
Balzaca, podczas gdy on uważa, · że uczynił 

je nie dość gigantycznymi". „W metodzie 
naturalistycznej znika przesada artysty, brak 
miary i dziwactwo kompozycji", „wszystkie 
ałowy zostają zrównane na tym samym. po
ziomie, gdyż rzadkie są okoliczności, które 
pozwalają nam ujrzeć człowieka rzeczywiście 
przewyższającego innych". 

Widzin1y już jasno, z jakiego stanowiska 
krytykuje . Zola dziedzictwo wielkich reali
stów, Zola zajmuje się kilkakrotnie wieL1\:i
mi realistami, zwłaszcza Balzakiem i Stend
halem i stale powtarza się u n1ego, z pewny
mi zmianami ta sama zasadnicza myśl: Bal
zac i Stendhal byli wielcy, gdyż w licznych 
fragmentach i epizodach swych dzieł umieli 
odtwotzyć zgodnie z prawdą lu.d?:kie namięt
ności. 

Ale obaj, zwłaszcza Stendhal, ulegaja zd3-
niem Zoli, temu samemu fałszywemu roman
tyzmowi. O postaci Juliana Sorela w zakoń
czeniu powieści „Czerwone i czarne" Zola pi
sze: „Mija się ' ona całkowicie z codzienna 
prawdą, której granice przekracza tu psy: 
cholog Stendhal tak samo, jak Aleksander 
Dumas, który karmi nas do przesytu niezwy
kłościami. Z punktu widzenia ścisłej prawdy 
Julian Sorel przedstawia dla mnie tyle nie
spodzianek co d'Artagnan". W ten s<:.m spo
sób krytykuje ·zola Matyldę de la Mole, 
wszystkie · postaci „Pustelni Parmeńsk:-:j" . 
balzakowskiego Vautrina i wiele innych jeg,> 
postaci. 
Cały stosunek Juliana i Matyldy to dla 

Zoli intelektualna zabawka i dzielenie włosa 
na czworo, obie postaci uważa on za skon
struowane w sposób całkowicie sztuczny. Nie 
zauważa on wcale tego, że Stendhal mógł u
kazać typowość wielkiego konfliktu idei tyl
ko przez wymyślenie tych absolutnie nieprze
ciętnych, całkowicie wyjątkowych postaci : 
tylko w ten sposób mógł przeprowadzić peł
ną krytykę zakłamania epoki Restauracji , 
tego co było je:i zagubionym, wspólnym sen
sem; tylko w ten sposób mógł ukazać chci-

Emil Zola 

\'Ją i przyziemnq kapitalistyczną treść feodal
no-romantycznej ideologii. Tylko przez wy
myślenie postaci Matyldy, w której ideologia 
romantycznej re~kcji ucieleśniona została, 
choćby w sposób teoretycznie przesadny, ale 
w pełni swej namiętnej siły, Stendhal osią
gnął takie napięcie akcji i takie konkretne 
sytuacje, w których przeciwstawienie się tej 
ideologii i jej bażie społecznej, reprezento
wane przez plebejski jakobinizm napoleoni
dy Sorela - mogło być wydobyte w całej 
pełni w starciu się najniższych materialnych 
interesów i ~iajw:znioślejszych idei. 

Tak samo nie dostrzega Zola tego, jak 
bezwzględnie potrzebna będzie Balzakowi 
potężna postać Vautrina, aby z czysto oso
bistej i indywidualnej katastrnfy ambicji Lu
cjana de Rubempre uczynić szeroko zakrojo
ną tragikomedię całej klasy panującej okre
su Resta'UTa.cji i z tej tragikomedii móc uczy
nić obraz rozkładu całego społeczeństwa te
v;o okresu od przygotowującego zamach sta
nu króla do zabiegających o jego sprawę biu
rokratów. 

Zola mówi w związku z 1.ym o Balzacu: 
„Jego fantazja, ta nieznająca reguł fantazja, 
która wpędziła go w przesadę, którą wie
dziony chciał stworzyć na nowo świat, 
irytuje mnie bardziej, niż pociąga. Czyż na
prawdę nie ma już dla wielkiego powieścio
pisarza rzeczy ważniejszych niż owa fanta
zja, która dzisiaj stanowiłaby tylko patolo
giczne skrzywienie, curiosum naszej litera
tury?" 
Według Zoli wielkość i nieśmiertelność 

·Balzaca polega na tym, że był on jednym 
z pierwszych, którzy mieli „zmysł" rzeczy
wistości. Ale ów zmysł rzeczywistości de
monstruje Zola w sposób, który gubi obraz 
wielkich przeciwieństw kapitalistycznego 
społeczeństwa · w dziele .Balzaca i wskazuje 
tylko na takie odtworzenie codziennego ży
cia, .które Balzacowi słuźyło wyłącznie jako 
środek ukazania owych przeciwieństw i za 
pomocą którego chciał on dać pełny obraz 
tego społeczeństwa w jego ruchliwej zmien
ności i różnorodności. 

Jest w ogóle charakterystyczne, że Zola, 
a wraz z nim także Hipolit Taine, z najwyż
szym zachwytem , mówią o ·postaci generała 
Hulot z powieści „Kuzynka Bietka". Ale obaj 
widzą w nim tylko mistrzowskie odtworzenie 
manii erotycznej, Ani Zola ani Taine nie 
wspominają słowem o tyin, z jakim kunsztem 
Balzac wywodzi namiętność Hulota ze sto
sunków życiowych okresu napoleońskiego, 
choć nic byłoby rzeczą . trudną to zauważyć, 
ponieważ Balzac wykorzystuje równie mi
strzowsko postawioną figurę Cre•·~la, jako 
postaci kontrastującej, aby wskazać na róż·
nicę typu erotyki z czasów napoleońskich i z 
epoki Ludwika Filipa, Ani Zola ani Taine 
nie wspominają o zabiegach, za pomocą któ
rych Hulot chce dojść do pieniędzy, cho
ciaż ukazując je Balzac rysuje znakomicie 
podłość i okrucieństwo początków francus
kiej polityki kolonialnej. 

Innymi słowy tak Zola jak Taine odcinają 
erotyczną namiętność Hulota od jej społecz
nego podłoża i czynią z postaci społeczno
patologicznej - psychopatologiczną. Zważy
wszy te założenia jest oczywiste, że w wiel
kich bohaterach Balzaca i Stendhala, którzy 
są typami społecznymi , widzą tylko „przesa
dę" to znaczy romantyzm. 

„Zycie jest prostsze" - mówi Zola przy 
k011cu swojej krytyki Stendhala i w ten spo
sób czyni pełnym przejście od dawnego tea
lizmu do nowego, od realizmu właściwego do 
naturalizmu.. Rozstrzygających, społecznych 

przyczyn owego przeobrażenia szukać należy 
w zmienionym przez rozwój mieszczaństwa 
sposobie życia pisarza: pisarz nie przeżywa 
już i nie bierze udziału w wielkich walkach 
swojej epoki, zostaje zdegradowany do rG:: 
wyłącznie obserwatora i kro;r'.karza .:,.--cia 
zbiorov;ego. ' 

Zola rozumie dobrze, że Balzac musiał sai„ 
stać się bankrutem, '"by móc ukazać upadek 
Cezar:i Biro~teau , że musiał on cały podziem
ny świat Paryża znać z własnego doświa~
czenia, aby móc odtworzyć postaci Goriota 
i Rastignaca . 

Zola natomiast i w jeszcze większej mierze 
Flaubert, właściwy twórca nowego realizmu, 
byli po prostu obserwatorami, krytycznymi 
komentatorami ich własnego życia społecz
nego, (Odważna, publicystyczna walka w 
sprawie Dreyfusa przyszła o wiele za późno 
i miała zbyt epizodyczny charakter w życiu 
·Zoli, aby zmienić od podstaw jego metodę pi
sarską). 

Naturalistyczna powieść „eksperymental
na·' Zoli jest tedy jedynie próbą znalezie
nia takiej metody, za pomocą której pisarz 
zdegradowany do roli widza byłby w stanie 
uporać się z rzeczywistością i ukazać ją w 
sposób realistyczny, Oczywiście Zola nic był 
śwfadom tej społecznej degradacji, jego teo
rię i praktykę pisarską ukształtowały pod 
tym względem jego warunki społeczne nieza~ . 
leżnie od świadomości. Przeciwnie nawet, w 
miarę tego jak uświadamiał sobie zmienioną 
sytuację, widział w niej, jako liberalny pozy
ty;·,rista korzyść, i chwalił (w rzeczywistości 
nie istniejącą) bezstronność Flauberta, jako 
nowy rys charakterystyczny postawy pisarza. 
Lafargue, który zgodnie z przesłankami Mar
ksa i Engelsa ostro krytykuje metodę twór
czą Zoli i przeciwstawia ją metodzie Balzaca, 
widzi wyraźnie, że Zola jest całkowicie od
izolowany od społecznego życia swojej epo
ki. Lafargue określa stosunek Zoli do rze
czywistości jako stosunek reportera, co pozo
staje w zgodzie z biograficznymi i programo
wymi wypowiedziami Zoli na temat właści
wych metod pracy pisarza. 

Zacytujmy tylko jedną z nich. W pewnym 
miejscu mówi Zola o tym, jak powinna po-

• wstawać koncepcja dobrej powieści: „Pisarz 
naturalista chce napisać powieść o życiu ltr
dzv teatru. Takie jest jego założenie; nie orien
tuje się on na razi'il w datach 'ani :postaciach. 
Pierwszą jego troską musi być zebranie da
nych na temat tego, czego mógłby dowie
dzieć się o świecie, który zamierza opisać. 
Znał tego czy innego ąktora, widzial tę cq 
inną sztukę„. Rozmawia on przeto z lud-l
mi, którzy w tych: sprawach orientują się naj
lepiej, zbiera ich wyjaśnienia, anegdoty, port
rety. Ale to jeszcze nie wszystko. Czyta on 
t?kże dokumenty pisemne. Wreszcie udaje 
się na scenę, przebywa kilka dni w jednym 
z teatrów, aby zaznajomić się z najdrobniej
Ezymi szczegółami, spędza wieczór w loży ak·· 
torki, przyswaja sobie jak może najlepiej 
atrposferę. Kiedy wszystkie te dokumenty 
są zgromadzone, powieść toczy się sama. Po
wieściopisarz musi tylko rzeczy zasadnicze 
logicznie uporządkować„, Zainteresowanie nie 
koncentruje się juź na osobliwości fabuły, 
przeciwnie, im jest ona banalniejsza i ogól
niejsza, tym bardziej typowa". 

Oto mamy nowy realizm tj. naturalizm 
w skondensowanym skrócie, w ostrym prze
ciwstawieniu do tradycji dawnego realizmu; 
miejsce dialektycznej jedności typu i ind~vi
duum .za~tępuje mechaniczny przekrój, miej
sce ep1ck1ch sytuacji i epickiej fabuły - opi

·sy i. analizy. Znika napięcie dawnej fabuły, 
wzaJemne stosunk': luidzi jednych z drugimi; 
nie są oni już więcej indywidualnościami i je
dnocześnie przedstawicielami istotnych ten
dencji klasowych; na ich miejsce występują 
charaktery przeciętne, których rysy indywi~ 
dualne są artystycznie przypadkowe (tzn. nie 
są w sposób istotny powiązane z wydarzenia
m~);, i. te przeciętne charaktery działają w pc
w1esc1 rownolegle do siebie i pomieszane ze 
sobą. 

. Zola był tylkó dlatego wielkim pisarzem, 
ze swego własnego programu nigdy całko
wi~,ie konsekwentnie nie mógł przeprowa
dz1c. 

Ale nie powinniśmy sądzić, że Zoli chodzi 
jedynie o „zwycięstwo realizmu" które En·
gels stwierdził u Balzaca. Analogia jest tyl
ko formalna i byłaby dlatego fałszywa. Bal
zac ~demaskował odważnie sprzeczności po
wstaJącego społeC2eństwa i jego obserwacja 
rzeczywistości stanęła w jawnym konflikcie 
z_jego uprzedzeniami politycznymi. Jako ucz
ciwy artysta pisał wyłącznie to co widział 
przeżył, doświadczył, nie troszcząc sie o to' 
czy wierne rzeczywistości odtworzenie tego; 
co zobacz:ył, odpowia.da jego ideom. „Zwycię
stwo .realizmu" wymka z tej walki. Ale ar
tysty,c~ne osią?nięc.ia Balzaca stoją w sprze
cznosc1 z naJgłęb1ej pojętym, ujmujacym 
społeczną rzeczywistość kształtem jego dŻieła. 
Zupełnie in.na jest sytua~j~ Zoli. Między jć

go poglądami społecznymi i politycznymi a 
s.i:iołeczno-krytycznymi tendencjami jego r1zi~ 
me ma te) głębo~iej przepaści co u B.::>1?.aoo., 
o.bserwa~Ja faktow, uważne śledzenie prze
b1e~u h~storycz~ego rozw?ju radykalizują 
w~:awdz1e stopmowo Zolę i czynią go coraz 
bhzszym utopijnemu socjalizmowi, ale nie o
znac~a to pełnej wewnętrznych starć walki 
por~11~dzy uprzedzeniami artysty a rzeczywi
stosc1ą. 

';l';:m ostrzejsze jest ·przeciwieó.stwo w dzie
~z~me a~tystyczn.ej , Sposób pisania. Zoli, wła
sc1wy metylko Jemu, ale i całej generacji, 
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gdyż wynikł z roli samotniczego obserwa
tora, przeszkadza ujęciu dzieła w kształt 
prawdziwie realistyczny. „Naukowa" meto
da Zoli każe szukać przekroju, a szara, sta
tystyczna średnia, która neutralizuje wszy
stkie wewnętrzne sprzeczności, w której wiel
kie i małe, szlachetne i podłe, piękne i brzyd
kie staje się w jednym stopniu przeciętnym 
„produktem", oznacza śmierć wielkiej lite
ratury. 

Z<>la był przez całe swoje życie zbyt naiw
nym lil::erałem, zbyt łatwowiernym wyznaw
cą mieszcza1iskiego postępu, aby go mogły 
ogarnąć wątpliwości w stosunku do stoją
cej pod poważnym znakiem zapytania pozy
tywistycznej metody naukowej. 

Ale artystyczne przeprowadzenie jego me
tody nie posuwało się naprzód bez walki. 
W samym Zoli jako ·pisarzu wyobrażenie o 
wielkości współczesnego życia (nawet jeśli 
była to wielkość nieludzka), tkwiło zbyt sil
nie, aby mógł on zadowolić się, oddając ją 
w odcieniach monotonnej szarzyzny, co było 
nieuniknioną konsekwencją ścisłego przepro
wadzenia jego metody. Zola za bardzo nie
nawidził i gardził wszystkim, co złe, podłe, 
reakcyjne, co wprowadza zamęt w społe
czeństwo kapitalistyczne, aby móc pozostać 
zimnym, niezainteresowanym „eksperymen
tatorem", jak tego wymagała doktryna po
zytywistyczno-naturalistyczna. 

Jak widzimy walka rozgrywa się u Zoli nie
jako wewnątrz, dotyczy samej jego metody 
twórczej. U Balzaca walczy ze sobą rzeczy
wistość i uprzedzenie polityczne, u Zoli me
toda i kształtowany „materiał". Dlatego u 
Zoli chodzi nie o zasadniczy przełom, ]aki 
stanowi zwycięstwo realizmu u Balzaca, ale 
tylko o pojedyńcze momenty, szczegóły, przy 
których temperament pisarza zrywa łańcu
chy pozytywistycznej „naukowości", wyzby
wa się naturalistycznej dogmatyki, by wy
źyć się na gruncie prawdziwego realizmu. 

Takie wyłomy można łatwo zauważyć w 
każdym utworze ZolL Dlatego w każdej na 
wielką skalę przemyślanej jego powieści, 
znajdujemy pojedyńcze zadziwiająco praw
dziwe momenty. Ale nie mogą one przeniknąć 
całego dzieła, ponieważ w ogólnej koncepcji 
bierze mimo wszystko górę doktryna. W ten 
sposób wytwarza się dziwna sytuacja, że Zola 
-w całym wielkim dziele swego życia nie 
stworzył ani jednej postaci ludzkiej, która 
zostałaby żywa i powszechna jako typ społe-
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czny, jak u Flauberta małże1\stwo Bovary, 
lub aptekarz Homais, nie mówiąc już o takich 
postaciach jak u Balzaca czy Dickensa. 

Ale Zola usiłuje także i w kompozycji 
wyjść poza przeciętność naturalizmu. Mówi 
o tym sugestywność jego obrazów. Niewie
lu jest czytelników, którzy by się jej nie 
dopatrzyli w wielkich zolowskich opisach 
kopalń, hal targowych, giełdy, rzęźni, teatru 
czy wyścigów. Mało który pisarz bardziej i 
sugestywniej od Zoli odtworzył ramy współ
czesnego życia. 

Ale tylko zewnętrzne ramy. 
U Zoli tworzą one gigantyczne tło, przed 

którym poruszają i:;ię tam i spowrotem ma
leńcy, przypadkowi ludzie, i przeżywają swe 
małe, przypadkowe losy. Tego, co osiągnęli 
prawdziwie wielcy realiści jak Balzac, Dic
kens, Tołstoj - przedstawienia instytucji 
społecznych jako rozstrzygających o istocie 
stosunków między ludźmi, przedstawienia o
biektów społecznych, jako obiektów pośred
niczących w tych stosunkach - Zola przepro
wadzić nie mógł. W dziełach Zoli człowiek l 
otoczenie ostro są od siebie oddzielone. 

Skoro tylko tedy porzuca on naturalistycz
ną monotonię - staje się dekoracyjnie ma
larskim romantykiem, następcą retoryczne
go, monumentalizującego kierunku Victora 
Hugo. 

W tym leży szczególny tragizm Zoli jako 
pisarza. Ten, który tak zapamiętale atako
wał rzekomą romantyczność .Balzaca i Stend
hala, musi uciekać się do pomocy roman
tyzmu Victora Hugo, aby się częściowo przy
najmniej uchronić przed szkodlhvymi arty
stycznie następstwami własnej metody twór
czej. 
. Od czasu do czasu Zola odczuwał powsta

ły w ten sposób rozdźwięk. Romantyzm, kra
somówcza i malarska kunsztowność stylu, 
która przyniosła ze sobą zwycięstwo fran
cuskiego naturalizmu, przeszkadzały Zoli w 
wiernym odtworzeniu prawdy. I jaka prawy 
człowiek i uczciwy pisarz czuł on, jak da
lece był w tym współwinny. „Jestem za bar
dzo synem mojej epoki, za głęboko tkwię 
w romantyzmie, by móc marzyć o uwolnie
niu się od pewnych nalotów retoryki... Mniej 
klAllsztowności, więcej rzeczowości... byłbym 
rad, gdybyśmy mieli mniej blasku a więcej 
realnej treści". 

Ale artystycznego wyjścia z tego dylema
tu nie znalazł. Przeciwnie, im energiczniejszy 
udział brał w walce politycznej, tym bardziej" 
retoryczny był jego sposób pisania. 

Istnieją bowiem tylko dwie pisarskie dro
gi, które otwiera monotonia naturalistyczne
go poszukiwania przeciętności, ukazująca je
dynie mechaniczne odbicie codzienności w 
świecie kapitalistycznym: albo pisarzowi u
daje się odkryć społeczny i ludzki sens życio
wej walki i ukazać go za pomocą środków 
artystycznych (jak to uczynił Balzac), albo 
głos jego, ukazując kulisy życia brzmi ma
lowniczo i gromko, nie sięgając ludzkiego 
sedna ukazanych wydarzeń (metoda Victora 
Hugo) . 

Oto jest romantyczny dylemat, przed któ
rym stanął francuski naturalizm. Zola, a 
przed nim Flaubert, wybrał drugą drogę. 
ponieważ znajdov.iał się w uczciwej opozycji 
względem porewolucyjnej ideologii miesz
czańskiej, ponieważ pogardzał i nienawidził 
współczesnej sobie gloryfikacji fałszywego 
ideału i fałszywych „wielkich ludzi", ponie
waż był zdecydowany wszystko to bezlito
śnie zdemaskować. Ale sama choćby naj
uczciwsza gotowość do walki nie jest w sta
nie naprawić błędów zrodzonych z fałszy
wej postawy artystycznej i wynikłych z niej 
organicznych wad utworu. 

Już stary Goethe widział owo odgałęzienie 
drogi, ów .,romantyczny" dylemat powstają
cej, nowej literatury. W ostatnich latach swe
go życia czytał on niemal równocześnie „O
ślą skórę" Balzaca i „Notre Dame" Victora 
Hugo. O powieści Balzaca pisze w następu
jący sposób w swoim dzienniku: „Czytałem 
,,Le peau de Chagrin" dalej„. jest to wyśmie
nity utwór w najnowszym stylu, który wsze
lako tym się wyróżnia, że z żywością i po
czuciem smaku obraca się pomiędzy niemo
żliwym i nieznośnym, umie bardzo konse
kwentnie posługiwać się jako środkiem nie
zwykłością, najdziwaczniejszymi· wyobraże
niami i przywidzeniami, o czym w szczegó
łach dałoby się powiedzieć wiele dobrego". 

Jak z tego wynika, Goethe wicrai jasno, że 
Balzac używa elementów romantycznych, gro
teski, fantastyczności, dziwacznych okropno
ści, ironicznej lub patetycznej przesady tyl
ko do tego, by za ich pomocą odtworzyć is
totne zależności społeczne i ludzkie: Wszyst-
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ko to jest dla Balzaca-tylko środkiem i okrę
żną drogą stworzenia prawdziwego realizmu, 
który by zachował artystyczną wielkość i 
ludzką doniosłość dawnej, wielkiej sztuki, 
wchłaniając przy t-yrn jednocześnie nowe ży
ciowe treści. W zupełnej sprzeczności z po
wyższym pozostaje sąd Goethego· o Victorze 
Hugo. Pisze on do Zeltera: „Notre Dame de 
Paris" Victora Hugo odtwarza przy pomocy 
pracowitych, dobrze wypróbowanych środ
ków dawne mieiscowe osobliwości, obyczaje 
i wydarzenia; ale ·w działających postaciach 
nie ma nawet śladu życia i naturalności. Są 
to pozbawione iskry życia manekiny mężczyzn 
i kobiet, uformowane według należytych pro
porcji, ale poza tym przypominające wy
pchane lalki o szkieletach z drzewa lub że
laza, z którymi autor obchodzi się jak uaj
nielitościwiej, nadaje im wciąż nowe, naj
wymyślniejsze pozycje, torturuje je i chło
szcze, znęca się nad nimi duchowo i fizycz
nie, szarpie bez litości niemal na miazgę i 
rozrywa na strzępy; wszystko to jednak u
kazane ze zdecydowanym hfstoryczno-reto
rycznym talentem, któremu nie sposób od
mówić żywej siły wyobraźni, bez której te
go rodzaju ohydy nie byłoby si~ w stanie 
wydobyć„." 

Nie można oczywiście Zoli zestawiać z 
Victorem Hugo. Hugo czynił wprawdzie pe
wne kroki w kierunku realizmu. Charakte
rystyka postaci ludzkich w „Nędznikach" i 
„Roku 1793" stoi bez wątpienia wyżej niż 
w „Notl'e Dame", chociaż Flaubert złośliwie 
zauważył, że malowanie społeczeństwa i ludz
kich charakterów w ten sposób i w tym sa
mym czasie, w którym tworzył już swoje 
dzieła Balzac, - trąciło już nieco myszką. 

Ale głównemu złu: zupeh1ie niezależnem:.t 
od ludzi przedstawieniu społecznego tła i te
mu, co z takiego przedstawienia wynikało -
marionetkowatości swoich postaci - Hugo 
nie mógł zaradzić. Sąd starego Goethego z 
pewnymi złagedzeniami, da się odnieść do 
całej produkcji powieściowej tego pisarza. 
. I Zola, który te tradycje przejmuje, przej
muje równocześnie niemożność głębokiego i 
porywającego kreowania postaci iudzkich. 

ltt40 
Georg Lukacs 

tłum. Ryszard Matuszewski 

MICKIEWICZ W MOSKWIE*> 
1. 

M
ICKIEWICZ podczas pobytu 

swego w Moskwie nie zawie.. 
rał nowych znajomości, za
dowalając się ciasnym gro
nem przyjaciół. Był zajęty, 

pracą. Przygotowywał przypisy do Sone
tów, studiował Hammera. Miał na warszta
cie rozpoczętą w Ode.ssie „powieść litew
ską". Ale weiąż jeszcze nie mógł wróeić do 
:wewnętrznej równowagi, koniecznej by 
tworzyć. Często urozmaicał zajęcia partią 
szachów lub gawędą. Brakowała mu ksią
żek. Więc w ich poszukiwaniu udawał się 
na wywiad do księgarzy moskrcwskich lub 
Jia „tołkuczij rynek", jak nazywano bazary 
starzyzny. 
: Szerokie, pełne zieleni bUlwary moskiew
skie, gdzie nieprzerwanym łańcuchem. ciąg
nęły w pog-0dne popołudnia karety i doroż
ki, chętnie zmieniał na zatłoczone podwór
ka, zabudowane straganami, pelnc nawoły
wań sprzedających i: gwizdu dziecięcych 
świstawek. Ocierając się w tłum.ie o miesz
czan w chałatach i okrągłych czapkach z 
Ciaszkami, o mnichów w wysokich czarnych 
kłobukach, o kucharki z koszykami, omija
jąc kaleki-żebraków, pochylał się nad 
podartym dywanem · straganiarza, gdzie 
obok wypłowiałych trójrogów i klatek z 
gołębiami i królikami leżały rczsypane 
książki. Antykwariaty moskiewskie były 
czymś ·pośrednim pomiędzy sklepem dewo
ejonaltów a księgarnią. Ksi!}!żki sprzedawa
no tu razem z połamanymi antykami i 
obrazami świętych, zdobnymi w złote i sre
brne szaty. Tu można było znaleźć łaciń
skie, greckie, starosłowiańskie i nawet pol
skie edycje zeszłego stulecia, luźne tomy 
czasopism1 tłoczone złotem oprawy folian
tów i popularne tłumaczenia klasyków za_ 
chodnio-europejskich ze znaki-em sławnego 
wydawcy z czasów Katarzyny, Nowikowa. 
Napoleońskie „N" jego monogramu, oto
czone kwitnącą gałęzią z symbolami liry, 
kaduceusza i łuku zdobiło ich strony tytu
łowe, jako gwarancja powagi i solidności. 

Nowikow był jednym z pierwszych pio
nierów oświaty w Rosji- satyryk, publicy
sta i kslęgarź, wydawca kilku · czasopism 
satyrycznych, popularyzator nauki i: iitera
tury. W 1184 roku zorganizował pierwsze 
akcyjne towarzystwo wydawnicze, powięk
szając nakłady do dwóch tysięcy egzempla
rzy. P~ rewolucji francuskiej podejrzliwa 

•) Fragment z ksiąiki o pobycie Mickiewi
cza w Rosji. 

cesarzowa. przerwała ro.zwój słowa ciruko
wanego. Po wprowadzeniu surowszych ry
gorów cenzury Nowikow został aresztowa
ny, a wiele jego wydawnictw sp3lono, sa
mego zaś wydawcę oskarżono o jakobinizm 
i skazano na karę śmierci, którą w drodre 
łaski caryca zamieniła na .15 ht twierdzy. 

Tajemnica powodzenia działalności wy
daWI).iczej Nowikowa polegała na nnstalvie
niu na czytelnika z szerokich mas : rzemie
ślników i kupców. Nastawienie tl) .r-.·owikcw 
odziedziczył po polityce gospodnrczej Fic
tra I, który opierał się na młodym handlu 
i przemyśle rosyjskim, Opowiadane, ŻP i10-

wy car Mikołaj poróżniony z klasą s1..la
checką przez wystąpienie dekabrystów i nit
zadowolony z patriarchalna - feodalnycll 
form gospodarstwa rosyjskiego, również 
skierował się w. stronę kupców i przemy
słowców. W czasopismach i dzi'ennikach za 
.inspiracją sfer rządowych otworzono spe
cjalne działy podające wiadomości o gospo
darce rosyjskiej i ogólnoeuropej<ilriej. W 
Moskwie zaś powstało czas-0pismo „Mo
skiewski Telegraf", poświęcające najwięcej 
miejsca tym zagadnieniom. Było ono pierw
szym na rynku księgarskim W'Jraźnym do
wodem narodzenia się w l,tosji no'\":ego czy
telnika burżuazyjnego. 

Obok tych wydawnictw o szerokim zasię
.gu, leżały jeszcze na ladzie liczne almana
chy, wydawane przez. różne koterie litera
ckie, nieraz obliczone na crasne koło przy
jaciół i znajomych, których polemika była 
obca i niezrozumiała dla niewtajemniczo
nych. Z lekkiej ręki Rylejewa w swoim cza
sie nastąpiła powódź takich wydawnictw 
koteryjnych. Kwitły one obecnie zwłaszcza 
tu w Moskwie, gdz!e represje pogrutlniowe 
prawie nie dotknęły kół literackich. Do wy
dawców amatorów dołączyli się różni afe
rzyści litC'raccy, jak domokrążcy obijający 
progi beztroskich literatów szlachcirów, 
którzy pieniądze wyci~nięte ze wsi: pa:ń.sz
czyźnianych trwonili n'a hulank~. V/ Peters
burgu periodyką rosyjską zawładnął Polak 
Bułharyn, który z orientalistą Sokowskim, 
„raznoczyńcem" Greczem i kupcem Polewo
jem okupował całkowicie ówczesne dzien
nikarstwo rosyjskie. Pierwsi ci reprezentan
ci środowisk' obcych w stosunku do przo
dującej w literaturze warstwy drobne.i 
szlachty rosyjskiej byli bardziej obrotni i 
łatwiej potrafili opanować rynek księ~ar
ski'. Akcję wydawniczą mieli również w 
swoich rękach kupcy księgarze. Rozprasza
ło to siły literaekie, które właściwie nie 
miały własnego organu o wyraźnym obliczu 
ideowym. 

Nieraz z~ stosu książek zwalonych w nie
ładzie w kącie księgarni Mickiewicz wyła
v.r!ał tomiki „Polarnej Gwiazdy" Rylejewa. 
Przerzucał strony natrafiając na fragmen
ty „Wojnarowskiego", przypominające mu 
czasy odeskie. Ten almanach był właśnie 
takim wydaniem bojowym myśli rewolucyj
nej, i nie należało srę dziwić jego niezwy
klej poczytności. Również można było przy
padkiem znaleźć zeszyty :llukowskiego, zaty
tułowane po niemiecku „Fiir wenige", wyda
wane w nakładzie kilkudziesięciu egzempla
rzy, rozsyłanych przez autora jako grzecz_ 
nościowe upominki, a właściwie przeznaczo
nych dla jednej osoby: pruskiej księżniczki 
Charloty, którą żukowski uczył rcsyjski:e
go w cza8ie, kiedy przygotowywała się do 
roli cesarzowej Rosji. 

· Redaktorami „Moskiewskiego Telegrafu" 
byli dwaj bracia Polewojowie. Usiłowali 
oni stworzyć ze swego pisma organ, od
zwierciedlający wszechstronnie zjawiska 
życia społeczno-literackiego. O pobycie w 
Moskwie Mickiewicza wiedzieli od pułkow
nrka Pochwiśniewa i dokuczali !l'lU prośba
mi, aby poznał ich z poetą. W tym celu 
Pochwiśniew - zaprosił na jeden ze swych 
przyjacielskich wieczorów redaktorów „Mo
skiewskiego Telegrafu" i Mickiewicza z Ma
lewskim. Kiedy spóźnieni przyjaciele we
szli do mieszkania Pochw!śniewa, Polewo
jowie czekali już na nich przypatrując się 
partii wista, zorganizowanej przez gospo
darza. Pochwiśniew zerwał się od stolika, 
trzymając w ręku karty, zamienił kilka 
słów z M!ckiewiczem i przedstawił go re
dal(torom. Ale sztucznie zorganizowana 
rozmowa nie kleiła się. Mickiewicz słabo 
umiał po rosyjsku, Polewojowie zaś, którzy 
byli synami kupca, niedostatecznie dawali 
sobie radę z francuszczyzną. W dodatku 
Mickiewicz oderwany od pracy był nie w 
humorze. „Był posępny - wspominał póź
niej młodszy z braci, Ksenofont Polewoj -
mówił mało, jakby z przymusu; daleko 
przyjemniejsze na nas wrażenre zrobił jego 
towarzysz. Wróciliśmy z tego wieczora pra
wie do poziewania tylko usposobieni". 

, Od tego wieczoru upłynęło kilka miesię
cy. Mickiewicz z Malewskim zmienili mie
szkanie. Ukazało się pierwsze wydanie 
wierszy Aleksandra Puszkina. Kancelaria 
moskiewskiego generał - gubernatora, do 
której . nominalnie był przydzielony Mickie
wicz, zażądała przedstawienia dyplomu 
szlachectwa. Mickiewicz korespondował z 
Odyi1cem, mfo'rmując go o swoich zaję
ciach p_oetyckich i grze w szach~'.· Zmarł 

pierwszy rosyjski sentymentali.;;ta i histo
riograf Mikołaj Karamzin. Mickiewicz wpi
sał wiersz do sztambucha Appolina Salkow
skieg-0. Stracono pięciu dekabrystów, w tej 
liczbie Pestela i Konrada Rylejewa. Przy
gotowywano uroczystości koronacyjne. De 
Mookwy zjechali się magnaci polscy: sena
tor Potocki, książę Sapieha, Branicka. Mi
ckiewicz pisał do Odyńca: „Ale tu byś się 
znudził; oprócz naszej kompanii prawie nie 
mamy znajomych. Chyba widzieć chciałbyś 
ogromną i piękną stolicę". I?o Moskwy 
przyjechał młody oficer sztabu generalne
go Poznański, entuzjasta, romantyk i wiel
biciel Mickiewicza. Dostarczył on redakcji 
„Telegrafu" kilku słabych prrekładów, z 
których Polewoj wybrał przekład ,.Kurhan
ka Maryli" i um!eścił go w dziewiątym ze
szycie swego pisma. Było to pierwsze tłu
maczenie Mickiewicza w prasie rosyjskiej. 
Z tej okazji Mikołaj Polewoj odwiedził i 
zaprosił do siebie poetę. Odtąd za.wiązała 
się między nimi przyjaźń. Mickiewicz za
czął bywać w domu Polewoja, gdzie wkrót
ce zjawiają się: Wiaziemski i Pus.zkin, spro
wadzony przez cara do Moskwy z zesłania, 
które odbywał we wsi Mrchajłowslrnje. Tam 
oddalony od życia literackiego, ni1nie śle
dził prasę stołeczną, marząc o' własnym 
czasopiśmie. Zdaje się, że był to jedyny, 
wśród literatów, ze środowiska sz.lacheckie
g~, który rozumiał prawdziwy sens prze
mian zachodzących w społeczeństwie i lite
raturze. Pus.zkin pierwszy potraktował za
jęcie literackre jako zawód, a nie rozrywkę 
zabezpieczonego materialnie dziedzica, pier
wszy zrozumiał konieczność zorganizowania 
własnego czasopisma dla populary.iacji idei 
romantyzmu w szerszych masach czytel
ników. „Telegraf" zbliżony do tego ideału 
uważał za profanację idei', mimo, 2je pismo 
to skupiało najlepsze siły literackie. Alma
nachy zwalczał jako zjawiska ciasnych kó
łek i salonów literackich. Pisał do Wia
ziemskiego po powrocie z przejażdżki kon
nej po wiosennych łąkach: „Czy nie {.;ciąg
nął ci'. czegoś mój sługa, którego wydaliłem 
za ordynarność i niewłaściwe znd1on·anie 
się? Czas najwyższy abyśmy wy1.falili rów
nież i Bułharyna, Błagonamierier.~cgo 
(czasopismo wydawane przez Iz:najlowa) i 
przyjaciela naszego Polewoja. Teraz nie 
czas ną. to, ale słowo honoru kiedyś wezmę 
się do czasopisma. Szkoda, że z Kat!e:iinem 
nie jesteś w zgodzie, bo jest on iakby stwo
rzony dla pisma". 

Myśl stworzenia własnego 11isma ceiem 
zorganizowania opinii literackiej nie prze
staje niepokoić Puszkina. W ciąż powraca efo 
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niej w swojej korespondencji, na którą ma stali się · urzędnikami na wyższych stano
dosyć czasu na wiejskim odludziu. Kiedy wis.kach państwowych. 
Katienin zaproponował mu udział w projek- Jak już wiemy, do Moskwy przywieziono 
towanym nowym almanachu, Puszkin odpi-
suje: „Przyszły almanach cieszv mnie . nie- PUszkina pod eskortą i natychmiast, nie 
ł h -„ dając mu czasu na odpoczynek po forsow-

s yc ani:e, niech tylko obudzi cię dla poezji. nej jeździe wprowadzono do gabinetu :hfi-
Dusza się prosi usłyszeć twoje wiersze; ale kołaja. Głównym powodem była sprawa 
wiesz co? Zamiast almanachu czy rtie po- wy.krytego wiersza Puszkina „And.re CM
winniśmy zacząć wydawać czasopismo„ w ni'er", do którego ktoś dopisał tytuł „14-go 
rodzaju „Edinbur:gh Review"? Głos praw- grudnia". Mikołaj osobiście zajmował się 
dziwej krytyki jest u nas niezbędny, a ko-
muż jeżeli nie tobie prŻypada. opanować śl<!dztwem w sprawie. dekabrystów i zarzą-
opinię publiczną r dać naszemu piśmienni- dźił przywiezienie poety do Moskwy, dokąd 
ctwu prawdziwy kierunek? Na razie prócz W,ó"!'cias przybył n~ ur:oczyst?ści koro?a-
ciebie nie mamy innego kr ·t ka„." crJne'. Po dwug~eJ. prawie .rozmoW1e z 

• · • :Y. Y • •.. P.uszkinem ,drzwi carskiego gabinetu uchy-
An:r_ w n?tatka~h,. am '": .korespondencp my się. Puszkin wyszedł wzruszony ze lza

Puszkma me znaJdUJemy ~cJS.lych wskaz<?- mi w oczach. za nim ukazała się postać ko
wek ?otyczący~h program!! pisma. Jedyme ronowanego oskarżyciela, który wskazując 
nazwisko Katlemna, l:tnrego. z po_czątku obecnym poetę powii.edział głośno: Teraz 
wysuwał na miejsce redaktora i głównego on ··należy · do mnie'" " 
krytyka, może coś pov:i:edzieć w tej ma- . . ' · . 
terii. Ale nazwisko Katienina w tych cza- · TegOIZ · dnia ambasador francuski, _mar
sach już było program~m. szalek Marmont urządzał bal z udziałem 

O Katieninie Mickiewi'cz słyszał j~szcze w dworu :i: ko;11>U~ dyplomatycŻI1;eg?· Na 
Petersburgu i na południu w Odessie. Był tym balu_ Mikoła~ przywołał do . si~bie Błu
on jak i Puszkin poetą-zesłańcem, 00 na- dowa, .ktory ~?:V~zas ~ostał tm:i:nowany 
dawało mu bajronrczną postawę i sprzyja- człon~iem. ko~Ji s~edczeJ _w spr~\He dek~: 
ło jego popularności. Powodem zesłania Ka- brystow, ~ powiedzi:ał mu. . „Wiesz, . dzis 
tienina była jakaś błaha historia z wygwi- prze~ ?filzszy cza~ r<?Zinawiał~~ zJ naJroz
~aniem w teatrze a.rty::4tki Azarewiczowej, ~dnieJs~ ~złowiekiem RosJl .. Na pyta
protegowanej słynnej Sremienowej. Zakuli- Jące _sp?Jrzerue. byłego .arzamasowca car 
sowa strona; tej intrygi polegała na tym, wymienił nazwl'Sko Puszkina. Rozmowa ~a 
że Siemienowa nienawidząca Katienina była została pod~h~~ona pr~ez damy, ?d kto
kochanką, a potem żoną księcia Gagarina, ryeh o ~rzyJez~~e ~zk~a p~z~oconego 
krewnego Wiaziemskiego. Wiaziemski zaś do łaski. C3;rskieJ d_ow1edział s,ę Je~o daw
nale~ł ~o wro~go Katien.hiowi. ugrupo- ny Przr~riel Serg~sz S?bolew~. fb_Y 
wama literackiego, był przyjacielem żu- spotk~c Slę z poetą J~ naJPrędzeJ, uda. się 
kowskiego i nie lubił poety za jego pam- tak, _Jak był,. w stroJu ~alo~m~o dom1! 
flet dramatyczny „Student", szydzący z stryJa ~~ma, spo~ewaJąc. się zastac 
dworskiego „balladZiarza". Wszystkie te tam _PrzyJac1ela. Istotnie Puszkin z pała~u 
okoliczności spowo<l:iwały, że skarga Sie- przyJechał do _swego kr~~nego. Jeszcze me 
mienowej została rozdmuchana i doszła do I>rzebrawszy ~rę z podr?zy, , V: przemoczo
wiadomości Aleksandra; przy tej okazji nych bu~ach Jadł k?lacJę. ?"scisnąwszy So
Katieninowr przypomniano i inne jego bolewskiego, Pus~ ?ez zadnych komen
grzechy: że należał do tajnego towarzy_ ~arzy obarcz.ył go ll11SJą sw;g<? sekun<la~ta 
stwa wojskowego, pierwowzoru Północnego l kazał nazaJutrz r~o udac si~ do hrabie
Związku dekabrystów i że przełożył rewo- go Te::>~,ora TołstoJa o. przezwlSku. „Ame
lu.cyjną piosnkę francuską „Veillons au .sa- ryka~ , aby . wyzwac ~o. na poJe~ynek: 
lut de J'Empire", w której śpiewało. się m. ~~toJ ten-o~icer, podr~, zawadiaka i 

.in. „wolimy śmierć niż niewclę _oto przy_ llterat. był zaci~łtłym wrogi.em ~oety. Po 
sięga każdego z nas" (piosiika ta l>tała się :.esłama Puszkina rozpowsze~hniał __ plotkę, 
później pieśnią dekabrystów). Wszystko to ze poet~ ~.ostał wy~~łostany ~ozgami w fa;J
zlożyło się na decyzję carą., który' Pądi>isal ~':J · pofacJl: Zaplac1.c mu za Jego paszk\Yile 
rezolucję skazującą Katienj:na ~ areszt 1 msynua~Je było pierwszym o~ruchem poe
domowy w jego majątku. Niemniej nie prze- t~· - Dz:igun. ~rnch~m Pus~na by_ło o~
stał on pisać i drukować, robiąc szum-do- s~m~ Wiazi.ems~rego, ktory - J,a~ się 
okola swego nazwiska. Mickiewi-c.z czytał w . dowiedział od stryJa - P?.dobno wrócił _do 
„Wiestniku Europy" artykuł 0 Katieninie, ~osk~ na c~ k?ronacJ;l· W. d?m~ W1~
przetłumaczony z „Me?."cure de XIX siecle". ~emskiego pawredziano1 . ze ks1ą~ę i.:itotme 
GagariJ;t pragnąc zniszczyć · swegą wroga JeS~, ale ~Jechał do ~azn~. P?Sz~m rue c;-e~ 
wystąpił w druku z insynuacją, oskarżają- kaJ~c na Jego . P.O"'.rot ZJawił się ~ . łazm, 
cą Katienina 0 prsanie 0 samym sobie po- gdzie odbyła się p~e~sza po długieJ roz_ 
chlebnych artykułów. w obronie poety sta- łące rozmowa przyJac10ł. 
nęli jego p:zyjaciele. W krytyce porówny- Wiaziemskiego. spotkał los podobny do 
wano Katiemna z Goethem i Schillerem, Puszkina. Od roku 1821 przebywał w nie
uznawana za jedynego prawdziwego repre- łasce pod tajnym nadzorem policji za sto
zentanta romantyZinu rosyjskiego. K~że śuitld. z polską opozycją, nawiązane w czasie 
był ten zagadkowy poeta? · shWby w Warszawie. M. in. przyjaźnił się 
. Reprezentując przejściowy okre,s pomię- ori z Niemcewiczem i w roku 1827 ułatwił 
dzy klasycyzmem feodalnym a ręalizmem, Mickiewiczowi zawarcie z nim listownej 
Katienin pragnął stworzyć 'narodowy ro- źnajomosca. Jako poeta Wiaziemski był 
mantyzm. rosyjski, nie zrywając z trady- z~zany z grupą romantyków archaistów, 
cją monumentalnej poezji klasycznej. Jed- uprawiał osiemnastowieczne rodzaje - baj
nocześnie zwalczał powierzchowne naśla- kę dydaktyczną, satyrę epistolarną, elegię 
downietwa romantyzmu.. niemieckiego. Wy- i odę. Arystokrata z pochodzenia i poglą
stępował z wojowniczą poetyką programo- dów: był jednocześnie zwolennikiem konsty
wą, przeciwstawiając żukowskiemu: balladę tucjpnalisty burżuazyjnego Beniamina Con
realistyczno-nąrodową. Bez Katienina 'był.- stanta, którego „Adolfa" prz.etłumaczył 
by niemożliwy oby\Vatelski patos l?ryki re- 'dedykując Puszkinowi. W dowcipach swo
wolucyjnej Rylejewa, jak również realisty- ich .naśladował Woltera i był jednym z naj
czne i narodowe tendencje twórczości Pusz.- bardziej utalentowanych essay'ist-ów tych 
kina. Pod wpływem myśli Katienina, roz.- czasów. Pozycja szlachcica-feodała współ
rzuoonych w jego luźnych wypowiedziach, czującego ideałom nowopowstającej si'ły 
a zwłaszcza w namiętnych ·dysputach, burżuazja łączyła Wiaziemskiego jednocze
ukształtował autor „Godunowa" konkretne śnie z polskimi patrfotami i dels~.brystami. 
pojęcia estetyczne. Nieujawniane zesłanie uniemożliwiło mu, 

Jeszcze w młodości, kiedy doµiero po- j~ równi~ Puszkinowi udz!ał w powsta
zuawał życie wesołej cyganerii stołecznej, mu grudniowym i uratowało od represyj. 
Puszkin naJbliżej związany z kołem Żukow- Rok 1826 był dla Wiaziemskiego najcięż
sk!ego, zjawił się pewnego dnia u Katieni- szym w jego życiu okresem. Carska niela
na. Było to w roku 1818. Do. poety o twa- ska i obowiązki wobec licznej rodziny rui
rzy podobnej - jak zauważył Kuechelbee- nowały go finansowo. Ratując sytuację Wia
~'{er - do portretu Aleksandra Popego, ziemski zmuszony był sprzedać majątek w 
tgłosił się smagły młodzieniec i .podają~ mu gubernia Twt:rskiej wraz z przedaiębior
laskę powiedział: „Przychodzę de ciebie stwem fabrycznym. Pozostał mu dworek w 
jak Diogenes do AntystenP.sn.: „Zbtj, ale pobliżu Moskwy, to samo Ostafiewo, gdzie 
naucz". Stali naprzeciw siebie uderza iaco :później nieraz gościł Mickiewicz i nazwę 
podobni jak sobowtóry. Było to ich pi~rw- którego umieścił pod wierszem „Z Petrar
sze spotkanie, początek wielole.tniej przy- ki". ~o .~ti:acie majątku Wiaziemski prze
jaźni. Katienin zaprowadził Puszkina na choqził CJęzką chorobę, pochował · dwóch 
.,:;itrych" Szachowskoia, gdzie spcdilli ria sy_nó.w i kilku przyjaciół. W maju zm.arł 
długiej rozmowie cały wie~zór. O tym ·wie- Karamzin ożerui.ony z Siostrą Wiaziem~kie
czorze wspominał' później Puszkin jako o go, w Hpcu rozeszła się wiadomość o po
jednym z najciekawszych w s\voin1 życiu. 'J:Vieszehiu pięciu dekabrystów. Wiaziemski 
Obecnie planując wydr.nie włrume'go pisma ~je~ał w Re"!'lu z rodziiną Karamzina . i 
przypomniał Katienina, jako wyraziciela me spieszył się do Moskwy na korona c)ę 
oryginalnej poetyki romantvcznei. oprawcy dekabrystów. Ale życie miało swo-

• " je prawa. Mikołaj nie żartował. Należało 
2. pomyśleć o uzyskaniu przebaczenia młode

go cesarza i wystarać się o jakąkolwiek 
Po przyjeździe do Moskwy w połowie po!:;adę. Właściwie od chwili powrotu Wia

września 1826 · roku Puszkin przystąpił do ziemskiego do Moskwy tej jesien!, upływa
reali'wwania swoich planów. Ale sześć lat jącej pod znak!em śledztwa w sprawie de
zesłania oderwały go od życia literackiego. kabrystów i ludowych zabaw na placach 
Prawie tak samo jak Mickiewicz niewielu dawnej . stolicy Rosji, święcącej uroczyście 
miał przyjaciół wśród literatów moskiew- wstąpienie na tron nowego monarchy, koń
skich. WiękSizość dawnych współwyzn,aw- cŻy się dawny Wiaziemski ciętego eprgra
ców romantyzmu poszła na zesłanie, inni ma.tu i od~ażnego pamfletu i powoli ro-

dzi się nowy - biurokrata, dygnitarz, kon
serwatysta i reakcjolllista. 

Po podróży książę udał się do łaźni. Gdy 
Puszkin zapukał do niego Wiaziemski stał 
dekoracyjnie udrapowany w prześcieradło 
na wzór rzymskich senatorów i wycierał 
pierś i mokre bokobrody. Bez okularów 
przyglądał się Puszkinowi i nie poznawał 
go. W „Arzamasie" Puszkin odznaczający 
się małym wzrostem, młodym wiekiem· · i 
dźwięcznością śpiewu nosił przezwisko 
„Swierszczyka". Wiaziemskiego natomiast 
przezwano Asmodeuszem. Zakłóca.łon wów,.. 
czas swoją satyrą spokój na Parnasie kla
sycznym i w wielkim majątku Aleksandra, 
jak car nazywał Ro~ję. Ale 0d tej pory du
żo się zmieniło i w losach państwa i w 
życiu poetów. Puszkin dopiero co zawarł 
przymierze z dworem. Wiaziemski wolał 
więcej nie narażać się, ponieważ nie zna
lazł wielkiej satysfakcji w salonowych 
sukcesach twórcy epigramów. Wymieniw
szy najnowsze wiadomości, poeci przeszli do 
tematu miesięcznika. Póki ~iaziems'l? od
poczywał na kanapie, Puszkm chodził ge
stykulując i rozwijając plan wydawnictwa. 
Tak samo jak Katienin był on w . takich 
chwilach podobny do „imbryka na ogniu", 
podług określenia Wigiela. 

Wiaziemski nigdy nie traktował poważ
nie swoich zajęć literackich. Lekki stosu:
nek do ćwiczeń w wierszach i prozie odzie
dziczył po arystokracja. literackiej xvm 
wieku. Ale od niedawna zaczął drukować 
swoje recenzje i essaye u Polewoja, co przy
nosiło mu nawet pewien dochód. Szkice 
Wiaziemskiego miały wzięcie u czytelnika
mieszczanma i Puszkin jeszcze nie doceniał 
w owej chwili korzyści, jaką mogła przy
nieść współpraca byłego Asmodeusza w. 
projekto.wanym piśmie. Nie IlUliej gorąco 
namawiał do porzucenia „Telegrafu" i po
łączenia się z nim, do stworzenia redakcji 
nowego pisma. Miesiąc później w'Yjechaw
szy chwilowo na wieś pisał stamtąd do Wia
ziemskiego, przedłużając rozmowę: 

„Co do tego czasopisma - nic nie 
wspomniałem tobie o twoim 7Alecydowanym 
połączeniu się z Polewojem,_· a sl'lWO hono
ru - było mi smutno. Więc nigdy przy
zwoici litera.er nic u nas wspólnie nie wy
prr.-dukują ! Zawsze ppjedyńe;zo, Chodzi o 
to, że musimy zawładnąć jeqnym czasopi
smem i panować w nim samow:ładnie i jedy
nowładnie. Jesteśmy za leniwi, aby prze
kładać, notować, ogłaszać etc„ etc. Jest to 
prodta robot a redakcyjna: na to istnieje 
wydawca; ale i on 1) powinien znać gra
matykę rosyjską, 2) pisać z sen!:tem., tj. go
dzić rzeczownik z przymiotiµkiem i łączyć 
je należycie z czasownik.iem. - A tego 
właśnie Polewoj nie umie. l'fa miłość Chry
stusa przeczytaj pierwszy . ustęp jego 
wzmianki o śmierci Rumiancewa i Rostop
czyna i zgódź się ze mną, że nie sposób 
powierzyć mu wydania prsma, uświęcone
go naszymi nazwiskami...". 

Wszystko to, jak zobaczymy, mało prze
konywało Wiaziemskiego. Nie mając Wiel
kiego zaufani-a do zmysłu organizacyjnego 
swego przyjaciela, skontaktował on Pu
szkina z kołem „młodzieńców archiwal
nych", wśród których wyróżniał się młody 
poeta i teoretyk Wieniewitinow. Był on zre
sztą dalekim krewnym Puszkinów. Puszkin 
dwukrotnie czytał w mieszkaniu Wieniewi
tinowa „Godunowa". Na jednym z tych 
wieczorów, jeszcze podniecony czytaniem, 
Puszkin zaczął mówić o zaniechaniu wyda
wania almanachów i o założeniu nareszcie 
własnego czasopisma. 

- Ale kogo wziąć za redaktor·ów? -
pytał. - Mnie i Wiaziemski'ego uważają 
za łotrów. 

Wieniewitinow zaproponował Pogodina. 
Ruchliwy Puszkin zerwał się z miejsca i 
chciał jechać do niego natychmiast. Za
skoczony Wieniewitinow zaczął odradzać, 
tłumacząc, że może nie zastać go w doU].u. 

Po miesrącu odbyły się ,;chrzciny" nowe
go dwutygodnika poświęconego iiteraturoo 
i myśli filozoficznej, „Moskiewski.Pgo Wie
stnika". Na chrzcinach tych był obecny Mi
ckiewicz. 

3. 
Po czterdziestu latach Michał Pogodin 

pjsząc pamiętnik korzystał ze swego dzien
nika. Pod datą 29 pażdziernrka 1826 roku 
znalazł w nim następująeą notatkę: 
„Wspólny obiad - przyjemnie było pa
trzeć na nich wszystkich razem. Nie~grab
nie przedstawiłem się Baratynskiemu. 
Obiad był wspaniały, żal tylko, że roZino
wa nie była ogólna. Z przyjemnością obe
cni pili zdrowie Mickiewicza, potem Pusz_ 
kina. Podpito. Przedstawienie Obolen.Skie
go przed Puszkinem". 

W pamiętniku odtwarzając okoliczności 
powstania „Moskiewskiego Wiestnika" Po
godin napisał: 

„Narodziny czasopisma postanowiono 
uczcić wspólnym obiadem wszystkich 
współpracownrków. Zebraliśmy się w daw
nym domu Chomiakowa (gdzie obecnie 
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znajduje się cukiernia Lucke): ł'uszkin, 
Mickiewicz, Baratynski, dwaj bracia Cho
miakowowie, dwaj bracia KirijeWSC~'" su;
wyriow, Titow, Malcew, Rożalin, ~aicz, Ri
chter, Obolenski, Sobolewski. Nie trzeba 
opowiadać jaka wesołość pano.w~la pr~y 
tym obiedzie! ~le było gwaru, sm;echu, , rle 
opowiedziano anegd?t, ułożon~ pl~now, 
zrobiono przypuszczen ! Ob.olensk1, adiun~.t 
literatury greckiej, najmilsza w _świecre 
istota podpiwszy przy stole, przybiegł po 
obiedzie do Puszkina i ulubionym swo
im zwyczajem · potargawszy . s.wój czubi 
zawołał: „Aleksandrze Siergiejewiczu, Alej.{
sandrze Siergiejewiczu, jestem jedynką, a 
wystarczy poĘ>atrzeć na ci~b±e j?k V:Y,~am. 
Się sobie millonem. Oto kim Jestes ! -;-
Wszyscy zaczęli się śmiać, krzycząc: „Mi
lion, milion!". 

Z ludzi obecnych na tym uroczystym 
otwarciu „Wiestnika" nie wszyscy potem 
wzięli w nim bezpośredni udział. Przewa
żała i zadecydowała grupa lubomudrów, 
która stworzyła z pisma organ filozofii i 
es:tetyki schellingowskiej. Szewyriow i Po
godin nadali mu szczególny krerunek hi
storiozofi:czny. - Puszkina lu.bomudrzy 
uznawali jedynie ze względów takty
cZiiych, korzystają,c z jego zresztą jliZ 
zmniejszającej się w tym okresie popular
ności. Wkrótce między niril.i a Puszkinem 
zaznaczył się rozdźwięk. Puszkin rozumiał, 
że nadzieje jego nie spełniły się. Zwarta 
grupa „Wiestnika" wciąż jeszcze miała c~ 
chy elitarne i ni:e mogła liczyć na masowe
go czytelnika. Próbował uśmierzyć meta
fizyczne zapędy schellingowców, ale „pop 
swoje, a czart swoje", schellingowc_Y uwa
żali poetę : za . zastępcę żukowskiego -
„prasowacza" poezji, kawalera orderu żela
zka. F'aktycznie w masach panował po daw
JJ,emu . Polewoj; jadowite strzały „Wi:estni
ka" nie szkodziły mu wcale. Po trzech la
tach istnienia „Wiestnik" zwinięto z powo
du braku prenumeratorów. A jednak był. on 
pierwszą próbą koncentracji si:l ideologicz
nych i pozostawił po sobie głęboki ślad w 
dziejach rosyjskiej myśli krytyćznej. 

· Pogodin, syn chłopa pańszczyźnianego był 
jednym z pierwszych przedstawicieli poza
klasowej inteligencji rosyjskiej, która w. 
połowie stulecia przedstawiała potęgę in
telektualną,, ostoję postępu i głosicielkę za
sad realizmu. Wkrótce Pogodin wystąpił ż 
pierwszymi powieściami obyczajowymi z 
życia chłopów, kupców, :mieszczaństwa i 
szlachty obszarniczej. Z wykształcenia 
był historykiem. Pogodin nie miał 
obycra w życiu towarzyskim. Biesiada nie 
imponowała mu. Stronił od nowych ludzi 
i nie umiał z nimi prowadzić rozmov;y, Ale 
po pewnym czasie łatwo nawiązywał przy
jaźń i wówczas wykazywał swoje zdolno. 
śc? interesującego rozmówcy. Do Micki~ 
wicza zb~ył się w roku 1827, kiedy czę
sto widywał się z poetą, prowadząc z nim 
rozmowy o dziejach Polski. W rozmowach 
tych szukał potwierdzenia własnych kon. 
cepcyj teoretycznych o narodach słowiań
.ski:ch. „RoZinawiali też oni o fr:mcuskiej 
polityce i o państwach europejskich - pi
sze Barsukow. - Raz nawet Micklewicz 
przy pożegnaniu uścisnął .i ucałował Pogo
dina". 

- W ówc:zas najbardziej palącą kwestią mię. 
dzynarodową była sprawa powstania gre. 
ckiego. Nowa polityka kapitalistyczna An
glii zadawała ostateczne ciosy świętemu 
przymienu. Uznając powstańców greckich 
za stronę wojującą Cann...'ng whijał klin 
między Petersburgiem i Wiedniem. Wel
lington podpisał protokół pelersburski, 
tworząc koalicję trzech mocarstw przeciw. 
ko Turcji. Mocarstwami tynri były Anglia, 
Rosja i Francja, która na nowo występo~ 
wała jako równouprawniony partner na 
arenie dziejowej. Polityka Metternicha zo
stała zniweczona. Sprawa ciemiężonych 
Greków, za którą walczył Byron i po stro
ni:e której stało wielu opozycjonistów ro
syjskich, stawała się nie tylko legalną, 
lecz świętą. Ironia losu sprawiła, .że w jej 
obroriJe v:ystąpiła Rosja -- ówcze.c:my „żan
darm Europy". Ale w zakulisowej polityce 
otwierało to nowe możliwości na Bliskim 
Wschodzie. Do Rosji w marzeniach Mikoła
ja zbliżały się cieśniny konstantynopolskie, 
odnawiała si:ę sprawa Carogrodu, który 
~.ogodin uważał za ognisko narodowej kul
~ury rosyjskiej. Był on jednym z pierw
szych historiozofów rosyjskich. Dotychczas 
na ·tym polu działał jedynie Karamzin, au
tor „Historii Papstwa Rosyjskiego" - apo
teozy feodalizmu. Ułożono o nim epigram 
,,w jego historii wytworność i prostota 
udowodniają nam bez żadnej stronniczości 
niezbędność samowładztwa. :i: przyjemność 
knuta". Już Polewoj odczuł nieaktualność 
historiografii Karamzina i wystąpił z jej 
krytyką, żądając przewodniej myśli i syn
tezy. Nawet sam wydał obszerną .,Historię 
Narodu Rosyjskiego", której tytuł był po
myślany w zapale polemiki z Karamzinem. 
Z braku przygotowania i dyscyPliny nauko
wej nie sprostał ogromnemu zaianiu. Po
·godin pierwszy połąezył w sobie cechy nau. 
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kowca ~ syntetyka r-0ma.11tycznego. Luźne oficjalną,'_', której jednym z ideolog·ów. był 
wypowiedzi swoich poprzedników, wśród . szef III W:y:działu Benkendorl. 
których byli Katienin i Kueche1'becker, po- 4. 

stania pisma pol.skiego ~ Mos~wk. uzasad
niał potrzebą wymiany hterack.icl~ :. n~uko
wych płodów kultury; rosyJsk1eJ I pol-

wiązał z teorią Herdera i Schellinga. Z ta
ką, pochodn~ą romantyczną udał się w nie
zbadane czasy łiistorii prasłowfa11skiej i 
Rusi z czasów poprzedzających sam-0władz
two. Były to pierwsze przesłanki słowiano
filstwa. Mickiewiczowi przypominał Pogo
din wYPOwiedzi J.,elewela o starożytności 
rosyjskiej. Poeta przysłuchiwał się koncep
cjom pra.'3łowiańskich komun rolnych i wie
cowego układu nawogrodzkiego, zniszczo
nego przez carat i pańszczyznę. W roz.. 
prawach prowadzonych w gronie redakcji 
,,Wiestnika", gdzie mówiono o wzniosłej 
misji Słowian ± sł-0wiańskim ideale chry
sti'anizmu i demokracji, klarowały się idee, 
których oddźwięk usłyi:.zymy później w 
okresie wykładów pary.'>ki'ch i „Trybuny 
Ludów". W biesiadach i improwizacjach 
Micldewicz wyrażał ogólnoludzkie humani
tarne poglądy, łącząc tradycje wieku Oświe
·cenia z herderowskim ideałem Słowianina. 

Często 
Mówił o przyszłych czasach, gdy narody 
Zapomną waśni - i w rodzinę wielką 
Połą<:zą się. SluchaEśIDy poety 
Z zapartym tchem„. 

(tłum. J. Tuwim) 

.w.spominał po siedmiu latach Pusz.kin. 

„Pamiętasz to prawdziwe prze mi e
n i en i e twarzy - pisał o Mickiewiczu 
Odyniec - ten blask oczu, ten głos prze
nikający, że cię aż strach ogarnia, jakby: 
duch przez niego przemawiał! Wiersz, rym, 
forma, nic tu nie znaczą. Mówiącym z 
natchnienia ducha, dany był dar wszy
etkich języków, a raczej ten tajemniczy 
języ>k, który każdy człowiek rozumie. Przy 
jednej z tych improwizacyj w Moskwie, Pu
szkin, na cześć którego dany był ów wre
cz6r, porwał się z miejscu, a zagarniając w 
górę włosy i prawie biegając po sali, wo
łał : Quel genie ! quel feu sacre ! que suis
je de lui? - i rzuciwszy się na szyję Ada
ma, ściskał go i -całował jak brata. Wiem 
to od naocznego świad:ka, i wieczór ten był 
pocZ1Jitkiem -wzajemnej międzY, nimi przy
jaźni:". 

Ale jeszcze większe prawo do wsp'ólnoty: 
poglądów z autorem „Konrada Wallenro
da" (w tym okresie ukońc:zonego i czytane
go na wieczorach przyjacielskich) rościł 
sobie Szewyriow. Był to wówczas dwudzie
stoletni pulchny młodzieniec noszący się _z 
nadmierną powagą. Rokował wielkie na
dzieje jako poeta-filozof i teoretyk roman
ty2llllu. Razem z Pogodinem pracował· nad 
definicją tego zjawiska, żądając od sztuk? 
myśli i czynu ideologicznego. „Konrada 
Wallenroda" bez zastrzeżeń przyjął jako 
wzorowy poemat romantye.zny. Mickie
wicz o ile trafił do gustu Polewoja swoimi 
Sonetami, w tym wypadku wystąpił w myśl 
krytyka-lubomudra, który uważ3ł za pod
stawową cnotę romantyzmu: syntezę naro
dowości, historyczności, kolorytu lokalne
go z problematyką ideologiczną. Szewy
riow zachwycał się poematem, z tym więk
szą przesadą, że posiadał natui'ę wrażliwą 
i wYlewną. Zwłaszcza w czasie biesiady 
przy stole, kiedy wino podniecało entu
zjazm miłośni:ków mądrości. „Wystarczyło 
mu (SzewYriow-0wi) z lekka się upić -
wspominał S. Sołowjow, - aby. natych
miast zmięknąć i zacząć rozprawiać o mi
łości, o zgodzie, braterstwie i różnego ro
dzaju słodyczach. Z początku w młodości 
to mu się udawało nieźle i pewnego razu 
Puszkin:, słuchając wstawionego mówcy, 
prawiącego dość zgrabne kazanie o miłości, 
zawołał: „Ach, Szewyriowie r czemu nie je
steś zawsze pijany?". Pewną jesienną noe 
Szewyriow spędził z autorem „Wallen
roda" nad tekstem poematu. Micldewioz 
czytał i tłumaczył, mieszając rosyjskie wY
razy z francuszczyzną. Chyiba - ' że w ten 
właśnie sposób można uzasadnić dedyka
cję skreśl-oną przez poetę na egzemplar2lU 
Wallenroda": - „Te rappelleras - tu de 

i~ nuit de 1828, Aóut 19, mon cMr Cha
viroff ?". 

Na emigracji Mickiewicz stracił żywe 
kontakty z literaturą, rosyjską. Herzen pod

. czas spotkania w Paryżu na próżno próbo
wał przedstawić mu wi"elkie zmiany, które 
tak szybko zaszły w redakcjach i rosyjskich 
sal-0nach literackich. Tylko dziesięć lat dzie
liło nowe pokolenie literackie od Iu?z!, w 
środowisku których obracał się Micl_tie~icz. 
Przebywał w Rosji w latach wielkiego 
przełomu, stał się naocznym świa.dkiem 
zagłady całego pokolenia .romantyJrnw-r~
wolucjonistów i był obecny przy i~ar?dzi
nach myśli krytycznej, szamocąceJ się w 
usi:łowaniach zrozumienia . zachodzącyc~ 
przemian dziejowych. Nie ws.:ys?y by!1 
wytr:T.ymali i potęgująca się reekcJa poli
tyczna z czasem złamała słabych i spaczy
ła umysły. Szewyriow i: Pogodin! który. 't!Y~ 

. jednym z pionierów ~{ryt~czn~J . ~wi~c1 
obyczajowej, odzwierciedlaJ~CeJ ~YCJ~ c~e
miężonych warstw społec~enstwa i pot~pla
jącej pozostałości feodalizmu, przeszli do 
obozu wstecznictwa. W latach 40-tych r~
prezentowali oni tak zwaną „narądąwosć 

Po wielomiesięcznym odosoonieniu, ML 
ckiewicz nru.podziewanie został wciągnięty 
w życie ścierających się moskiewskich ko
terii literackich. Znalazł się w samym wi'
rze jego wypadków, au courant wszystkich 
tajemnie i pl~tek„. 

N a ladach księgarni: leżały obok. nowości : 
„Sonety" Mieik!eWic."Za, „Cyga.nie" Puszki
na, „Eda" r ,,_Uczty" Baratyns.kiego. 
Pierwsze były przejawem dojrzewania, 
ostatnie już wYraźną oznaką zmierzchu 
romantyzmu. W „Cyganach" Puszkin za
dał cios :bajronicznemu ·bohaterowi, „Eda" 
Baratynsk!ego była próbą rymowanej no
weli ~ychologicznej. Wszystkie trzy były 
wodą na. młyn Polewoja, popularyzatora 
egzotyki i narracji, które wią,zał z roman
tyzmem szkoły francuskiej. „Telegraf" za
mieścił w bardzo krótkim czasie „Sonety" 
w prozaicznym tłumaczeniu Wiaziemskiego 
z pochlebną przedmową. Pochwalił „Edę". 
W tymże numer?.e „Telegrafu" ukazała się 
wzmianka. o portrecie Puszkina pędzla 
TrQpinina. Polewoj inspirował ten portret. 
Zapraszał poetów na rodzinne uroczysto
ści... Po wyjeździe . Puszkina. i Wieniewiti
nowa do Petersburga, Miclciewicz zbOOa. się 
do Wiaziems.kiego-, pokazuje się w salonie 
Zeneidy Wołkońskiej, której wieczory były_ 
podobne do galowych koncertów. O Pw!Z
kinie słyszano, że miał on jednocze
śnie kilka procesów: za. „rozpowszechnienie 
wolnośc!owYch i amoralnych" wierszy. Na
wet w winiecie, zamieszczonej na stronie 
tyitułowej „Cyganów", upatrzono wybieg ja
kobiński. Tylko wyjeżdżając od cza.su do 
cza.su na wieś mógł pisać. Podczas jednego 
z takich pobytów na. wat rozpoczął przeło
mową w dziejach realizmu rosyjskiego po
wieść w stylu Walter Scotta o Murzynie 
Piotra Wielkiego. Ale 2idawało $ię, że pu
bliczność zapominała o nim. Natomias.t So
nety Mickiewicza. przyjęto z entuzjazmem, 
dorównującym tylko pierwszym poematom 
Puszkina. Znaleźli się .zwolennicy i pn:e
ciwnfoy; pierw.szych było więcej. - Niespo. 
dziewanie w obcej stolicy. osi~nął poeta
wygnaniec sławę. DrBIŻniło go to:_ Sonety by
łY. dlań etapem przeszłości. Ostatni rok prze
żył w zmaganiach ze swóim nowym poema
tem. Choroba., zmuszając go do sar.aotno
ści, przyśpi:eszyła pracę. '"' sierpniu 1827 
roku wreszcie skończył powieść litewską. 
Wówczas wystąpiły myśli kuszące go od 
'dawna, jeszcze od chwili pierwszego spot
kania z gronem entuzjastów „Wiestnika." 
- myślr o motliwości redagowania własne
go czasopisma. Miało ono upor2ądkowa~ 
pojęcia. związane z romantyzmem, dac 
miejsce dla krytyki, filozofii i poezji współ
czesności. Ale program p!tlma zło.żony, 
pr7..ez Malewskiego i Mickiewicza. do mo
skiewskiego komitetu cenzury raczej przy
pominał układ „Telegrafu" Polewoja. Obok 
li.teratury i sztuk pięknych miało 0110 otwo
rzyć działy „nauk hi:storyczno-politycz.. 
nych, doniesień i wiadomości", szeroko 
uwzględniając statystykę pr?.em.•·słu i han
dlu. „W drugim odcrniale nauk historycz
nych :!. politycznych - czytamy w. progra
mie dziennika „Iris", - wzgląd historycz_ 
ny prmmagać będzie w tych nawet pra
cach · które ściągać się mają do postępów 
spół~zesnej cywili.!.a.cji, objawia.jąc~j się 
we wzroście przemysłu, w uowych kierun
kach handlu, w działaniach kredytu itp.". 
Aby uśpić czujność cenzury Mickiewicz za
strzegał apoli:-yczność w o~awian~~ zja
wisk ·ż:y:cia wspołczesnego. Komeczno~c pow-

skiej: . 
„Moskwa, będąca jedną ze · znako1?1ityc_h 

stolic europejskich, mieszcząca w· sobie unr
wersytet i wiele towarzystw uczonych, 
utrzymująca ciągle uczone zwią~i _z zagra
rricznymi na'Jkowymi zakładam?, )lC~ąc11; w 
sobie zamożne biblioteki i ks~garme, Jest 
mtejscem, na którym przedsięwzięcie nauko: 
weao dziennika pomyślnie dok-011aue byc 
mo'ie. Przy tylu ułatwionych pomocach ~
daktor będzie w stanie utrzymać czytelni
ków swoich na równi z ogólnym postę
pem oświecenia„. Lecz oprócz tego głównego 
celu inny jeszcze równie ważny nastręcza 
sam~, jeśli tak można powiedzie~, przyszłe 
mieszkanie Dziennika. W Moskwie \Vycho
dzący Dziennik nie może zostać oboję~
nym na coraz liczniejsze bogactwa rosyJ: 
skiej literatury, na wzrost nauki, sztuk 1 

kunsztów, na zmiany, które ciągły ł!"IO~P 
cywilizacji w tak pot~nym . Panstwie 
sprowadza. - Wielokrotme powtorzona by
ła smutna uwaga, że opaczne o obecnym 
stanie Rosji pojęcia trwają dotąd i szerzą 
się między zagraniczn~i pisa1~Młmi, . le~z 
boleśniej jeszcze wspommeć przyc~odz!, ze 
podobnie mylne pojęcia u~rzymuJą . się .V: 
krajach, których mieszkan~y w bhskos~1 
mowy i pierwotnyd1 zwyczaJÓW tyle ma~ą 
ułatwfonych sposobów do sprost~~a':lla 
dawnych i do nabyc!a nowych o Rosji WUl
domości. Literatury polska i rosyjska, po
mimo tylu i tak mocnych pobudet. nie po
dały sobie dotąd przyjaznej dł~ni. J3?ga
ctwa jednej były i są dotąd ob0Jętnym1 dla 
drugiej, a ta obojętnd'ść ledw!e nie zaciera 
.ti}adów rzetelnego pokrewiei1stwa„.". 

w tym oficjalnym podan.iu oył-0 dużo 
szczerości. Rozważania te powstały z wła
snego doświadczenia poety. Zanim sfor·mu
łował je w słowie i dał do przetłumacze
nia, nieraz omawiał on swoje tezy z Ma
lewskim, Polewojem i Wiaziemskim. 

Podaniu był nadany szybki tryb. W Cią
gu miesiąca obiegło ono k!lka illStancji i 
na początku grudnia leżało na biurku za
stępcy ministra oświaty, hrabieg0 Błudo
wa. Był to ten sam Błudow, którego pam-. 
flet na Szachowskoja sprawił, że powstało 
towarzystwo drwiących romantyków 
„Arzamas". Ale gościnna Kassa11dra (ta
kie było przezwisko arzamasowslde Błudo
wa), w domu której często odbywały się 
wesołe zebrania, nie przepowiedziała wła
snego losu. Przeszło dziesięć lat. 'Błudow 
szybko robił karierę. Po placówce dyploma
tycznej w Stockholmie i I.ondynie, szcze
gólnie wyrcY.mił się on podczas ~ledztwa w 
sprawie dekabrystów, mianowany człon
kiem specjalnej komisji śledczej. Przebudo
wując sprawy oświaty i cenzury, Mil.właj 
obsadził przez pewnych , ludzi wyższe sta
nowiska w ministerstwie. Udział w pow
staniu dekabrystów młodzie±y szlacheckiej 
zwrócił uwagę cara na metody wyd1-0wa
nia szkolnego. Wprowadzony został klaso
wy system oświaty. Uniwersytety przezna
czono wyłącz.nie dla szlachty, ctrzymały 
one teologię jako przedmiot obow!ązkowy 
na wszystkich wydziałach. Najzdolniej
szych profesorów wYdalono, wprO\vadzając 
na ich miejsce agentów III Wydziaiu. Zbli
żały się czasy ministra Uwarowa, który 
wprowadzając mundury t podwyższając 
opłaty na uniwersytetach, tak. motywował 
te inowacje w specjalnym okólniku: „mia
ra ta zmniejszy przypływ młodzieży, po
chodzącej z niższych warstw społecze1i
stwa, dla których wyższe wykształcenie 
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iest zbędne jako zbytek, tym barJ.z.iej, ~e 
~yrywa i<:h z pierwotnego środowiska, we 
dając korzyści ani im, ani paf1stwa". ~a 
razie ministrem oświaty był Szy.sz1rnw, kto
rago w swoim czasie tak nami!_ltnie zwal
rzał „Arzamas" jako ignoranta i t~·ugl?dY
tę ltlasycy.zmu. Obecnie główny l!liCJator 
tego dosadnego szczucia, Bh~do~~- razc~ z 
Szyszkowem organizował pollcy„ną po11~Y
lrę oświaty. Podporządkowane mu były, Ja
ko zastępcy ministra, główne u.1·zęcly cen
zury. W pulchnych dłoniagh hr abiego ozdo
bionych brylantowymi sygnetami - ozn~
ką łask.i i uznania cesarskiego, znr,lazły się 
losy pisma Mickiewicza. ~ 

ianiepokojony sprawą sweg0 „dz:eunika 
umiejętności: i literatury" Mickiewicz często 
odwiedzał · Wiaziemskiego. Wówczas książę 
dzielił swój czas między pracą w „Telegra
fie" a wYjazdami do Ostafiewa, gdzie go
ścił wdowę po Karamzinie z dzieóni. Dla 
Polewoja w tym czasie wyczekivrnnia na 
posadę Wiaziemski napisał trzy Cluże roz
prawy: o prozie żukowskiego, „Sonetach" 
Mickiewicza i „Cyganach" Pusz..1'.ina. Pusz_ 
kin w jego domu był domownikiem. Nie
raz nie zastając w domu gospouar,;.;y kładł 
się na ławce przy kominku i marząc; czekał 
cierpliwie na ich · powrót z balu lub teatru. 
Nieraz zachodził w dzień i: bawił się z syn
kiem Wiaziemskiego. Pewnego razu ksi~ż
na przyłapała ich, jak poeta i mały Pawe
łek przewracali się po dy-wanie :i pluli na 
Siebie. Kiedy Puszkin był w Moskwie, Wia
ziemski z nim i Korsakowem tworzyli 
triumwirat salonowy. żaden bal nie obszedł 
się bez nich. Byli oni, jak dowcipk-0wał 
sam Wiaziemski, „czymś w rodzaju bryga. 
dierów lub kawalerów orderu św. Anny, 
ob-O-wiązkowych gości honorowych na wszy
stkich ślubach kupieckich i obiadach imie
ninowych". Po wyjeździe poety w domu 
Wiaziemskiego zrobiło się ciszej. Książę w 
szlafroku pisał przy kominku rachunki, 
wiersze, lub artykuły. Ułożył dwie bajki na 
porywczych władców i na cenzurę, którą 
przyrównywał do szczypców do obcinania 
knotów u świec. „Obowiązek cenzora -
pisał w poincie bajki - połącz z rozsąd
krem i korzyścią: stróż światła a nie wróg 
objaśniaj a nie gaś". 
Wiadomości były pomyślne. Moskiewski 

komitet cenzury przesłał podanie Mickie
wicza do kuratora okręgu szkol11ego, który 
z kolei przekazał je do ministerstwa, skąd 
powędrowało ono do głównego komitetu 
cenzury, z nakazem ściślejswgo zbadania 
sprawy i wydania opinii. Opinia wypadlił 
jak najlepiej. W raporcie glówne,50 cenzo
ra, przygotowanym dla ministra o~wiaty, 
zaznaczono, że „skoro dziennik ma być wy
dawany gwoli: pożytkowi i zhliże11iu się IL 
teratury polskiej i rosyjskiej i skoro apro
batę dał moskiewski komitet cenzury i lm
rator s~olnego okręgu, można wyda6 po
zwolenie Mickiewiczowi, który zjednał so
bie wielką popularność swoimi poetyczny- · 
mi utworami". Po otrzymaniu tej opinir 
kancelaria ministra zażądała wyciągu z ar
chiwum ministerlalnego, gdzie przechowy
wano wyniki śledztwa nad filaretami. Mi
ckiewicza wiadomość ta mocno zaniepokoi
ła. Wiaziemski radził udać się do żukow
skiego, tym bardziej, że Mickiewicz już da-. 
wno wybierał się do Petersburga. Z pew
nych powodów postanowił on opuścić Mo
skwę i starał się w kancelarii generał
gubernatora o urlop. Wydawało mu się ró
wnież, że w Petersburgu łatwiej .uda się 
przeciągnąć przez igielne ucho cenzury i 
wydrukować „Wallenroda". Wia:óemsl{i już 
pisał w tej sprawie do przyjaciela-dostoj
nika. Zresztą był on innego zda.:iia. uwa
żał za dobry pomysł umieszczenie w pro
gramie pisma „Iris" wzmianki o przemy_ 
śle. 

W połowie grudnia -przyszła odpowiedź 
odmowna. W konsekwencji ost1·ożnej wy
powiedzi Błudowa (który zaznaczył, że „je
żeli rząd uznał za potrzebne zabronić im 
-Mickiewiczowi i Malewskiemu -mieszkać 
i pozostawać na służbie w Polsce, to za
pewne wskutek tych samych przyczyn 11ie 
pozwoli im wYWierać wpływu na umysły 
w Polsce za pośrednidwem dziennika"), 
Szyszkow odrzucił podanie. W rezolucji 
swojej napisał: „nie uważam zaś za stoso
wne i nie widzę żadnej poważnej r,rzyczy_ 
ny po temu, ażeby powyższą sprawę przed-

. kładać do najwyższej decyzji" . Mickiewicz 
wówczas już drugi· tydzień mieszkał w Pe
tersburgu, przygotowując „Wallenroda" do 
druku. Poemat szczęśliwie ominął niebez
pieczei1stwa cenzury. „Co się tyczy Adama 
samego - pisał Chodźko do Odył1ca -- bar-

. dzo dobrze wygląda i byłby ciągle weso. 
łym, gdyby kilka nieprzyjemności ni:c tru
ło mu humoru. Wieczorami czusem mó-wi 
nam ustępy Wallenroda i im1e nowsze swo
je poezje". W ooiu, kiedy Mic]de ;vicz 0de
brał własnoręcznre w kuratorium kopię od
powiedzi miiiistra, wieczorem improwizował 
w licznym towarzystwie u Rogal3ki:ega. By_ 
la to jedna z jego najbardziej zdu1n;ewa
jących i długich i:q1prowizacyj, która wy
magała wielkiego napięcia sił i umyslu -
tragedia o Samuelu Zborowskim. 

Le!>n Gomolicki 
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LEW TOŁSTOJ , . 
„WOJNA ·1 POKO'J" 

O
BJECHAWSZY .całą linię wojsk 

od prawego do lewego skrzy_ 
dła, ksiąź.ę Andrzej rojechał 
w. górę owej _ baterii, z. której 
według . słów oftcera ł:lztnbn 

widać było całe pole. Tutaj zeskoczył z ko
~ i za!rzymał się przy jednym .z czterech 
dzrał zdJętych z podwozi. Przed nimi chodził 
na warcie artylerzysta, który wprawdzie 
wyprężył się przed oficerem, ala na. dany 
:;:nu znak powrócił do swego równomierne
go, nudnego chodzenia. Za działami stały 
podwozia, jeszcze dalej - konie, a za ni
mi paliły się ogniska artylerzystów. Na le
wo, niedaleko od skrajnego działa, stał no
wy plecirony szałasik, z którego słychać by-' 
ło ożywione głosy oficerów. 
. • Rzec~iście, z . baterii ro!lJCiągał się wi:
ao~ pra~1e na wszystkie pozycje rosyj
s~ch . WOJSk i na większą część niepr~yja
ciels!cich. Wprost, naprzeciwko baterii na 
horyzoncie przeciwległego wzgórza '~idać 
było wieś Schongraben; bardziej na 
prawo i na lewo można było rozróż_ 
me w. trzech miejscach_ wśród dy
mu ogmsk masy francuskich wojsk, któ
rych najwidoczniej większ0ść znajdowała 
srę w samej w.si i za górą. Na lewo od wsi 
w dymie, widniało coś podobnego do bate~ 
rii, }ecz gołym okiem nfo można było doj
r.zec. Nasze prawe .skrzydło rozciąga'to się 
na dość stromym wzniesieniu, górującym 
nad pozycją Franwzów. Rozstawiona tam 
była nasza piechota, a na samym krańcu 
- dragoni. W centrum, gdzie znajdowała 
się właśnie bateria Tuszyna, z której oglą
dał pozycje książę Andrzej, najbardziej 
spadzisty był stok i wzniesienie koło stru
myka, 9ddzielającego nas od Schougraben. 
Na lewo w-0j:ska nasze graniczyły z lasem 
gdzie dymiły ogniska piechoty, rą.biącej 
drzewo. Linia Francuzów była szersza od 
naszej, wręc zrozumiałym się stawało, że 
Francuzi mogli łatwo obejść nas z ohy
d~ stron. Za naszymi pozycjami wid
Dlał .stromy, głęboki parów, przez który 
trudno by było odstępować artylerii i kon
nicy. Książę Andrzej, oparłszy się na ar
macie, wyjął portfel i nakreślił dla sieb!e 
plan pozycji. W dwóch miejscach zrobił 
ołówkiem notatki, mając zami:ar poclać je 
do wiadomości Bagrationowi. Chciał za
proponować po pierwsze ześrod·kowanie ca-

- lej artylerii w centrum, a :Po drugie 
przeprowadzenie kawalerii w tył, na drugą 
stronę parowu. Znajdując ~ stale przy 
głównodowodzącym, obserwując ruchy 
wojsk i ogólne zarządzenia oraz stale zaj
mująe się historycznymi op!sami bitew, 
mim.o woli i tylko w ogólnych zarysach 
wyobrażał sobie przyszły przebieg spraw w 
mającej się odbyć walce. Przewidywał nas
tępującego rodzaju ważkie WYdarzenia: 
„Jeżeli nieprzyjaciel poprowadzi atak na 
prawy flank", mówił do s!ebie, „pułki ki
ctowsko - grenadierski i podo~ko - strze
lecki, będą musiały dopóty utrzymać•się 
na pozycji, dopóki nie pogejdą do nich re
zerwy z. centrum. W takim wypadku dra
goni mogą z flanku udereyć i wroga roz
bić. W razie jednak ataku na środek posta
whny na tym wzgórzu baterię centralną., 
pod jej przykryciem ściągniemy !ewy flank 
i wycofamy się do parowu etapami", rozu
mował. , 

Przez cały ·czas, gdy stał przy dziale 
u.stawfoznie słyszał, jak to często bywa' 
głosy oficerów, rozmawiających w szałasie' 
ale ni:e 10zumiał ani słowa o czym mówili'. 
Nagle wśród zgiełku głosów w szałasie za_ 
skoczył go ton tak WYjątkowo serdeczny 
że mimo woli zaczął na.słuchiwa·ć. ' 
.- Nie, mój drogi, - mówił przyjemny 

~ J~k gdy~~ znajomy gło::; - mówię, że je
ze~iby m?zl~we. było do~1edtzieć się, co bę
dzie po sxruercr, w takim razie nikt z nas 
nie bał~y .się owej śmierci. Tak, mój drogi. 

Drugi głos, młodsey, przerwał mu: 
- Bój się, czy się nie bój - to obojęt

ne. Nie unikniesz jej. 
- A jednak się boisz! Ech wy, uczeni! 

- rzekł trzeci męski głOs, przerywając 
obydwum. - Właśnie wy, nrtylerzyści, ta
cy jesteście uczeni, bo wszystko mażecie 
wieźć ze sobą: i wódeczki, f zakąseczki. 

Posiadacz tego dziarskiego głosu, wido
cznie oficer piechoty, roześmiał się. 

- A jednak się boisz, - ciągnął pierw
szy znajomy głos. - Boisz się Nfeznanego. 
Ot co! Choćby się niewiem co mówiło, że 

*) Z przygotowanego do druku przez Sp. 
Wyd. „Czytelnik" nowego wydania „Wojny 
i Pokoju'\ -

w nowym przekładzie Zofii P•ler1owej 

(Fragmenty z opisu bitwy pod Austerlitz) *) 

I znowu ów tlonośny męski głos przer
wał artylerzyście: 
dusza pójdzie do nieba.„. przecież wiemy, 
że· nieba nie ma, jest tylko atmosfera. 

- No, poczęstuj-że twoją nalewką, Tu
szyn, - rzekł. 

„A, to-1en kapitan, który u markietanta 
stał bez butów", pomyślał książę Andrzęj 
z przyjemnością poznając sympatyczny 
filozofujący głos. 

- Naleweczki - można, - rzekł Tu
seyn - a jednak pojąć życie pozagrobo
we ... - i nie dokończył. 
, ~ tej chwiłi w powietrzu rozległ się 
swIBt, coraz bliżej a bliżej, coraz szybciej 
i donośniej, coraz donośniej i szybciej -
aż pocisk, jak gdyby nie dopowiedziawszy, 
co nal~ło, z nieludzką siłą wyrywając 
grudy ziemi, runął niedaleko szałasu. Zie
mia jakby jęknęła od straszliwego ciosu. 
~ tejże chwili z .szałasu wyskoczył jako 
p1erw:iey mały Tuszyn z faj:\Cą w kącie 
ust; Jego dobra, rozumna twarz była nieco 
blt;da. Za nim wypadł posiadacz męskiego 
~zieit:eg~ gło~u, zuc~owaty oficer piechoty, 
i zapmaJąc się, pobiegł do swego oddziału. 

„Książę Andrzej stanął konno przy bate
m, patr~ na dym działa, z którego WY
leciał pocisk. Oczy jego błądziły po obszer
nej przestrzeni. Widział tylko, że uprzed
nio nieruchome masy Francuzów zakołysa
ły się i że· na lewo rze<:zywiście stała bate
ria: jeszcze się nad nią nie rozwiał dymek. 
Dwaj Fran1!uzi, prawdopodobnie adiutanci', 
przegalopowali górą. Pod nią, widocznie w 
celu umocnienia przedniej linii, szła dokład-
11ie widoczna niewielka kolumna nieprzyja
ctela. Dym z pierwszego wystrzału jeszcze 
się nie rozszedł, gdy ukazał się drugi, a po 
~eh znów gruchnął wystrzał. Zaczęła się 
bitwa. Książę Andrzej zawrócił konia i po
galopował z powrotem do Grund na poszu
kiwania księcia Bagrationa. Słyszał za sobą 
coraz częstszą i głośniejszą lginonac1ę,: wi
docznie na.si zaczęH odpowiadać. N a dole, 
w miejscu, gdzie zjechali się parlamenta
r1usze, rozległy się też teraz strzały ka
rabinowe. 

Lemarrois z groźnym listem Bonaparte
go właśnie przygalopował był do Murata, 
-który zawstydzony, chcąc naprawić błąd, 
pchnął natychmiast swe wojska na cen
trum i na boki w celu obejścia skrzydeł; 
spodziewał się, że jeszcze zanim nadejdzie 
wieczór i przybędzfe cesarz, rozbije drob
ny, stojący przed nim oddział. 

„Oto zaczęło się!" myślał książę Andrzej 
czując, ie krew szybciej napływa mu do 
serca. „Ale gdzie, w czym wyrazi się mój 
Tulon?" - rozmyślał. 

Mijając oddziały, które kwadrans · temu 
jadły kaszę, wi'dział wszędzie szybkie ru
chy ustawiających się i chwytających za 
broń żołnierzy, a na wszystkich twarzach 
pozna":ał to ·samo uczuc!e ożywienia, które 
sam mrał w sercu. „Oto się zaczęło! Stra
szne, n jednak radosne!" mówiła mu twarz 
k~dego żołnierza i każdego oficera. Nie 
do~echawszy do budowanego umocnienia, 
książę zobaczył w wieczornym świetle po
chmurn~go jesiennego dnia jadących mu 
nap:zeciy: k?nn~cp. !'J'a przedzie, na białym 
komu, .siedział .1ezdziec w burce i baranko
wej ~pce. Był to Bagration. Książę An
drzeJ stanął, czekając nań. Bagration za
trzymał konia i poznawszy księcia Andrze
ja, sk~ą! mu gł~wą. Przez cały czas, gdy 
11_iu ksią~ opowiadał, co widziaJ, Bagra
tron patrzał przed siebie. 

·wyraz: „Zaczęło się! To bitwa!" malo
wał się. nawet na twardej, smagłej twarzy 
BagratioD:a z przymkniętymi i jakby męt
nymi z mewyspani'a oczami. Książę An
drzej z niespokojną ciekawością wpatrywał 
się w tę nieruchoma, twarz; pragnął do
wiedzieć się czy myśli i czy czuje oraz c o 
myśli i c o czuje w tej chwili ten człowiek. 
„Ozy w ogóle za tą nieruchomą twarzą 
coś się kryje?" zapytywał sam siebie, pa
trząc na niego. Książę Bagration na znak 
zgody ze słowami księcia Andrzeja pochy
lił głowę i rzekł: - Dobrze! - Powiedział 
to z. tak~ wyrazem, jak gdyby wszystko, 
co s1ę działo i o czym go informowano, by
ło właśnie tym samym, co już był sam 
prze~idział. Książę Andrzej, zadyszawszy się 
od szybkiej jazdy, mówił szybko - książę 
Bagration wymawiał słowa ze swym 
wschodnim akcentem bardzo powoli, jak 
gdyby sugerując, że nie ma dokąd. s!ę śpie
szyć. Jednak mszył kłusem w kierunku ba
terii Tuszyna. Książę Andrzej wraz ze świ
tą pojechał za nim. Za Bagrationem je-

chali: oficer ·świty, osobisty adiutant żer
kow, ordynans, dyżurny oficer sztabowy na 
pięknym anglezowanym koniu i cywilny 
urzędnik - audytor, który· przez ciekawość 
p1·osił o pozwolenie zobaczenia bitwy. Au
dytor, tęgi mężczyzna z okrągłą twarzą, 
oglądał się dookoła z naiwnym uśmiechem 
radości, trzęsąc się na swym wierzchowcu 
i sprawfając wśród huzarów, Kozaków 
i adiutantów dziwne wrażenie, gdyż siedział 
w swym kamlotowym płaszczu na wojsko
wym siodle. 

- Chce zobaczyć bitwę, - powiedział 
żerkow do Boł,końskiego o audytorze - ale 
już go zabolało w dołku! · . 

- No, dajże pan spokój - rzekł audy
tor z rozpromienionym, naiwnym, a zara. 
zem chytrym uśmiechem, jak gdyby mu 
pochlebiało, że jest przedmiotem dowcipów 
Żerkowa i jak gdyby umyślnie starał się 
okazać głupszym niż był w rzeczywistości. 

- Tres dróle, mon monsieur prince*) 
- rzekł dyżurny sztabsoficer (pamiętał, że 
po francusku tytuł k si ą ż ę mówi się jakoś 
specjalnie, ale w żaden sposób nie mógł 
sobie tego przypomnieć). Zbliżali się już <W 
baterii Tuszyna,' gdy: padł przed nimi po-
cisk. ' · 

- ·co to upadło? - naiwnie uśmiecha
jąc się spytał audytor. 

- Francuskie placuszki'! - odparł żer
kow. 

- Więc, znaczy, tym oni się biją?! -
spytał audytor. - Ależ to straszne! 

Zdawało się, że rozpływa się z· zadowo
l~nia. Ledwo dokończył, gdy znów rozległ 
się nie.spodziewany, a straszliwy świst 
przerwany uderzeniem w coś miękkiego !... 
eh-eh-chlap! - żołn!erz jadący z tyłu, na 
prawo od audytora, runął z koniem na zie
mię. żerkow i dyżurny oficer sztabowy po
chylili się na siodłach i zawrócili konie. 
Audytor stanął przed Kozakiem, przyglą
dając mu się z uważną ciekawością. Czło
wrek był zabity, koń jeszcze drgał. 

Książę Bag.ratiOll zmrużył oczy i ujrzaw
szy przyczynę zamieszania obojętnie od
wrócił s!ę, jak. gdyby mówiąc: .,Czy warto 
zajmować się głupstwami!". Zatrzymał ko
nia mchem dobrego jeźdźca, pochylił się 
i wyplątał szpadę, która mu się zaczepiła za 
burkę. Szpada była staroświ:eck!l, inna. niż 
noszono obecnie. Książę Andrzej przypom
niał sobie opowieść, że Suworow we Wło
szech podarował Bagrationowi swą szpadę, 
a wspomnienie to było mu w tej chwili 
wyjątkowo przyjemne. Podjechali do sa
mej baterii, gdzie st11ł uprzednio Bołkoń
ski og]ądając pole bitwy. 

- Czyj to oddział? - spytał książę 
Bagration ogniomistrza, stojącego przy 
jaszczu. 

Pytał: „Czyj to oddział?", ale w rzeczy
wistości pytał: „Czy nie boi:cie się tutaj?" 
i żołnierz go zrozumiał. 

- Kapitana Tuszyna, ekscelencjo! 
krzyknął wesołym głosem, prężąc się, ru
dy i piegowaty ogniomistrz. 

- Tak, tak, - WYl'zekł Bagration za
~tan~wiając się nad czymś, poczem, tclja
Jąc Jaszcze, podjechał do skrajnej armaty. 
· W chwili, gdy się zbliżał, właśnie z tego 
działa ogłuszając i jego, i świtę, huknął 
wystrzał, a w dymie, nagle zasnuwają
cym armatę, wi'dać było artylerzystów pod
chwyb~ją~ych dział.o, śpie.sznie natężają
cy_ch się i nataczaJą,cych Je na poprzednie 
miejsce: Barczysty olbrzymi żołnierz Nr. 1, 
trzymaJący wycior i · stojący na szeroko 
rozstawionych nogach, podskoczył do kół· 
Nr. 2 trzęsącą się ręką wkładał ładunek 
proch;t do ~ufy, Niewielki przygarbiony 
człowiek, oficer Tuszyn, potknąwszy się o 
lawetę, wyb!egł ku przodowi, nie dostrze
gając generała i spoglądając ·spod nasta
wionego daszka niewielkiej ręki. 

- Dodaj jeszcze dwie linie, a będzie aku
rat! - zawołał cienkhn głosikiem, któremu 
~tarał się nadać dziarskość, nfe licującą z 
Jego postacią. - Drugie! - pisnął -
Wal, Miedwiediew! · 

Bagration na n!ego zawołał i Tuszyn nie
śmiałym, niezręcznym ruchem, jakim nie 
salutują wojskowi, ale raczej błogosławią 
duchowni, przyłożył trzy palce do daszka 
i podszedł do generała. 

Aczkolwiek działa jego wyznaczone były 
do obstrzału parowu, Tuszyn strzelał zapa
lającymi pociskami do widniejącej w od
dali wsi Schongraben, przed którą wysu
wały się wielkre masy Francuzów. 

Nikt nie wydał mu rozkazu co i czym 
ma ostrzeliwać: on sam, naradziwszy się 

>Jo) Bardzo zabawne, książę. 

ze swym feldfeblem Zacharczenl_{ij, dla któ
rego mi_ał duży szacunek, zdecydował, że 
dobrze będz!e, gdy w}eś zapali. - Dobrze! 
- rzekł ·znów Bagration w odpowiedzi·· na 
raport oficera i zaczął oglądać widniejące 
przed nim pole bitwy, jakby ,\ólrę nad czym4 
zastanawiając: · Z prawej strony,_ na.jbli.żej, 
podeszli Francuzi. Poniżej wzniesienia, na. 
którym stal kijowski pułk, w dolinie rzecz„ 
ki:, słychać było przejmujący do głębi, usta- · 
wiczny a przetaczający się trzask kanona
dy, zaś bardziej na prawo, za dragonami, 
oficer świty wska.zał księciu kolum11ę Fran
cuzów obchodzących nasze skrzydło1 Na le.o 
wo horyzont ograniczony był blrskhn la„ 
sem. Książę Bagration kazał dwom bata„ 
Ironom z centrum iść na prawo dla pod. 
trzymania skrzydła, ale oficer świty ośmie„ 
m się zwrócić księciu uwagę, że po odej. 
ściu owych batalionów armaty · pozostaną 
bez osłony. Książę Bagration odwrócił się 
do niego i w milczeniu popatrzył :r.ań swy. · 
mi mętnymi oczami. Księciu Andrzejowi 
wydało .się, że uwaga oficera świty jest 
słuszna i że r.zeczywiście nie było na nią 
odpowiedzi'. W tej chwili przygalopował , 
adiutant dowódcy pułku, stojącego w doli
:q.ie, przynosząc wiadomość, że · ogromne . 
ma.sy Francuzów idą dołem, że pułk je.st 
rozbity i cofa się w stronę kijowskich gre
nadierów. Książę Bagration pochy1ił głowę 
na znak zgody i aprobaty. Pojechał stępa 
na prawo i posłał adiutanta do dragonów 
z rozkazem zaatakowania Francuzów. Ale 
wysłany tam adiutant poV{rć~~ił po pół go
dzinie z wiadomością, że dowódca drago
nów wycofał się już za parów, albowiem 
skierowany był tam przeciwko niemu silny 
ogień, on zaś daremnie tracił ludzi ± dlate
go kazał strzelcom zsiąść z koni i schronić 
si~ do lasu. 

- Dobrze, - rzekł znowu Bag:ration. 

Gdy odjeżdżał od baterii, na lewo w le
sie, również rozległy się :strzały, a ponie· 
waż do lewego skrzydła było za daleko, 
aby książę zdążył przyjechać na czas, po
słał żerkowa z rozkazem do starszego ge
nerała (tego samego, który przedstawiał 
pułkownika Kutuzowowi w Brauuau), aby 
jak najśpieszniej cofnął się za parów, po
nieważ prawe skrzydło nie będzie prawdo~ 
podobnie w .stanie wstrzymywać dłużej nie
przyjaciela. O Tuszynie i batalionie, który 
go osłaniał, zapomniano. Książę Andrzej 
uważnie przysłuchiwał się rozmowom k.się.i. 
cia Bagrationa z dowódcami oraz wydawa
nym rozkazom i ku swemu zdziwieniu 
stwierdzał, że właściwie żadnych rozkazów 
nie wydawano, zaś książę Bagration stara 
się tylko stworzyć pozory, iż wszystko, co 
się dzieje z konieczności, przypadkowo 
i dzięki decyzjom poszczególnych dowód„ 
ców staje się - jakkolwiek nie ,z jego roz
kazu - jednak zgodnie z jego zam!arai::ni. 
Dtlęki taktowi, wykazywanemu nrżez Ba· 
grationa, książę Andrzej widział;· że pomi.. 
mo przypadkowośc± zdarzeń oraz zależnoŚ
ci ich od woli dowódców, sama obecność 
ksi~.ci~ ma . wielkie . ~nac.zenie. Dowódcy, 
zbllzaJący s:::ę do księcia Bagrationa ze zde„ 
n~rwowanJ'.'llli: twarzami, uspakajali się, żoł.; 
merze i oficerowie witali: go radośnie oży.,. 
wi~i się w jego obecności i najwiddczniej 
p_opIBywali się przed nim swoją dzielnoś ... 
erą. 

... ... 
Wjechawszy na najwyższy punkt nasze:. 

go prawego skrzydła, książę Bagration za_ 
czął zjeżdżać w dół, gdzie słychać było. grze~ 
chot strzelaniny, a z powodu dymu nie m-01" 
żn~ było nic dojrzeć. Im niżej zjeżdżano w 
do!i~ę, tym m~iej wrdzi,ano, lecz tym bar:~ 
d~eJ dawała się wyczuwać bliskość praw
dziwego pola bitwy. Zaczęto spotykać ran:. 
uych: Dwaj żołnierze ciągnęlł pod ręce 
trzec:iego bez czapki: z okrwawioną głową, 
żołme.rz chrypiał i pluł; kula trafiła go wi
doc.znre w us!a lub w gardło. Drugi, spot
kany · przez Jadącą grupę, dzielnie szedł 
sam, bez broni, głośno jęcząc i z dotkliwe:.. 
go b~lu .mac?ając ręki!,, z której krew lała: 
mu się ci;irkiem na płaszcz; twarz; jego wy
dawała się raczej przerażona niż ci:erpiąca-: 
został ranny przed chwilą. Przejechawszy 
przez drogę, Bagration ze świtą pojechał 
st:omym skłonem; na dole leżało kilku lu
tl.2f;, spol~ano też . dużą .gromadę żołnierzy, 
W?rod ~~orych byh rannr. ~ołnierze szli pod 
gorę ciężko dysząc, a nie zwracając uwagi 
na ~enerąła, gł~śno mówili i machali rę~ 
kami. Ni: przecWe, w dymie, widać już by
ło szeregi szarych płaszczy, a oficer, zoba
czywszy B:i~r~tiona, z krzykiem pobiegł za 
gromadą zołmerzy żądając, abY. wr6cill. 



Str. 8 KUżNICX 

Bagration podjechał do szeregów, w któ- zrmana w twarzy Bagrationa. Wyrażała o
rych tam i ówdzie szybko klaskały WY- na skupioną i pełną szczęścia stanowczość, 
strzały, zagłuszając rozmowy i krzyki ko- jaką miewa człowiek, który w gorący dzień 
mendy. Powietrze przesycał prochowy dym. gotów jest rzucić się do wody i biorący 
Zakopcone twarze żołnierzy były ożywione. ostateczny rozpęd. Bagration nie miał już 
Jedni wkładali stemple w lufy karabinów, ani niewyspanych i mętnych oczu, ani sztu
drudzy p ::.idsypywali proch na panewki, cznie zamyślonego wyglądu: okrągłe, mo
wyjmowali z ładownic naboje, a trzeci cne, jastrzębie oczy entuzjastycznie i trochę 
strzelali. Poprzez gęsty dym pl'Ochu nie pogardliwie patrzały przed siebie, prawdo
rozpraszanego przez wiatr nie widać było podobnie nie zatrzymując się na niczym, 
do kogo strzelają. Dość często słychać by- choci:aż w ruchach księcia pozostała uprzed
ło przyjemne dźwięki brzęczenia i świstu. nia powolność i umiarkowanie. 
„Co to jest?'" pomyślał książę Andrzej, Dowódca pułku zwrócił się do niego z pro
podjeżdżając do gromady żołnierzy. ,.Nie · śbą, aby odjechał w tył, ponieważ tutaj 
m?że to być tyraliera, bo stoją skupieni! jest zbyt niebezpi:ecznie. - Wasza eksce
N1e może to też być atak, bo się nie poru- lencjo, na .miło~ć boską„. - mówił, szuka
szają ! Nie może być i: carre bo stoją w jąc potwierdzenia we wzroku oficera świ
nieodpowiednim szyku!". ty, który się od niego odwracał. - Zechce 

Szc:rupły, na pozór slabowity staruszek, ekscelencja sam spojrzeć! - i wskazywał 
duwódca pu1ku, z miłym uśmiechem, z o- kule, które bez ustanku świstały, śpiewały 
czami na wpół zakrytymi przez powieki, co i brzęczały dookoła nich. Mówił takim to
nada~ało mu wygląd łagodny, podjechał nem prośby i wyrzutu, jakim cieśla mówi 
do księcia Bagrationa i przyjął go jak go-· do pana, który wziął się do topora: „Dla 
spodarz przyjmuje drogiego gościa. -Za- nas to sprawa zwykła, ·a pan sobie odcis
raportował mu, .że miał miejsce konny atak ków narobi!" Mówił w taki: sposób jak 
Francuzów na jego pułk i jakkolwiek atak gdyby owe kule nie mogły zabić jeg~ sa
ten został odparty, pułk stracił ponad po- mego, a na wpół zamknięte oczy nadawały 
łowę ludzi. Mówiąc, że „atak został odpar- jego słowom wyraz jeszcze bardziej prze
ty", dowódca nadał wprawdzie tę wojenną konywujący. Oficer sztabu przyłączył się 
nazwę temu, co się w jego pułku działo, do wywodów pułkownika, lecz ksią,żę Ba
ale w rzeczywist~ści ni.e wiedział, co się gration, nie odpowiadając, kazał zaprzestać 
stało p:zez te poł godziny z poruczonymi strzelaniny i ustawić się w taki sposób, a
mu ~OJ~k,ami i nie mógł z całą · pewnością by zrobić miejsce dla nadchodzących dwóch 
pow1edziec, czy atak został rzeczywiście &d- batalionów. Gdy to mówił, dymna zasłona, 
part:y, czy też pułk jego jest przez ów pułk zakrywająca dolinę, jakby pociągnięta nie
rozbity . . Na początku akcji wiedział tylko, widzialną ręką odpłynęła pod wpływem 
że ponad całym pułkiem przelatywały po- nagłego wiatru z prawa na lewo i: ukazała 
ci.ski i granaty, bijąc w ludzi. że potem się przed nimi przeciwległa góra z poru
krzyknął ktoś: „Konnica !" i nasi zaczęli szającymi się na niej Francuzami Wszy
strzelać. Strzelali, ale już nie do konnicy, stkie oczy mimowoli skierowały się na nie
która się skryła, lecz do pieszych Francu- przyjacielską kolumnę zbliżającą ' się i wL 
zów, którzy się ukazali w dolinie oraz do jącą się po serpentynie pochyłośd. Widać 
naszych. Ksią;żę Bagration pochylił głowę było kudłate czapki: żołnierzy, można już 
na znak, że wszystko dzieje srę całkowicie był-0 odróżnić oficerów od szeregowych, a 
według jego życzeń .i przypuszczeń .. Odwró- nawet ich sztandar, trzepoczący o drzewce. 
ciwszy saę do adiutanta, kazał mu sprawa- - D-0brze idą! - odezwał się ktoś w 
dzi.ć z góry dwa bataliony szóstego pułku świcie Bagrationa. Czoło kolumny schodzi
strzelców, obok którego właśnie przejecha- ło już w dolinę. Starcie powi,nno było na
li. Księcia Andrzeja uderzyła w tej chwili' stąpić po tej stronie st-0ku. 

STEFAN ŻÓŁKIEWSKI 

Resztki naszego pułku, biorącego udział 
w akcji, ś,piesznie się formując, odchodziły 
na prawo ; za nimi, rozpędzając marude
rów, podchodziły w szyku dwa bataliony 
szóstego pułku strzelców. Nie .zrównały się 
jeszcze z Bagrationem, ale słychać już było 
ciężki mocny krok, odbijany miarowo przez 
masę ludzką, idącą w nogę. Z lewego skrzy
dła, najbliżej Bagrationa, szedł dowódca 
oddziału, postawny mężczyzna z okrągłą 
twarzą, na której malował się wyraz głu
pi i uszczęśliwiony: ów oficer, który wy
biegł był z szałasu. Najwidoczniej nie my:
ślał w tej chwili o niczym prócz tego, aby 
dziarsko minąć swe dowództwo. 8zedł lek
ko, pewny siebie, jakby płynąc na musku
larnych nogach bez najmniejszego wysiłku, 
prężąc się i swą lekkością odróżniając od 
ciężkiego stąpania żołnierzy, stosujących 
się do jego kroku. Trzymał u nogi cienką 
wąską szpadę (szpadę giętą, niepodobną 
do broni) i oglądając się to na dowódz
two, to w tył, a nie wypadając z taktu, 
zręcznie zwracał się całą swą ·silną posta
cią. Wydawało się, że wszystkie siły duszy 
skierował na to, aby przejść obok dowódz
twa w jak najlepszej formie i że jest szczę
śliwy czując, iż spełnia swe zadanie do
brze. „Lewa„. lewa„. lewa!.„" zdawało się, 
iż mówi w myślach po każdym kroku, a we
dług poddawanego taktu szła cała ściana 
żołnierskich postaci' o różnych S\].rowych 
twarzach, żołnierzy obarczonych tornistra
mi i bronią, a mimo to powtarzających w 
myślach co ·krok: „Lewa„. lewa„. lewa!"
Gruby major, sapiąc i gubiąc takt, obcho
dz.ił właśnie krzak po drodze, a zapóźnio
ny żołnierz zdyszany, z przestraszoną twa
rzą z powodu swej niepoprawności, kłusem 
dopędzał oddział, gdy · pocisk, rDzpierając 
powietrze i ze świ:stem przeleciawszy nad 
głową księcia Bagrationa oraz świty, w 
takt „„.lewa.„ lewa!„." uderzył w kolumnę. 
- Szlusuj ! - zabrzmiał natychmiast popi
sujący srę głos dowódcy oddziału. żołnie
rze łukiem obchodzili coś w miejscu, gdzie 
upadł pocisk, a stary wo.fcik, podoficer, któ
ry zatrzymał się był przy zabitych, dopę
dzi:ł swój szereg, podskoczył, zmienił nogę, 

A ] E DN AK. SIĘ 

A
RTYKUŁ mój o książce profesora 

Borowego („Kiedy profesor prze
staje być formalistą", Kuźnica 
Nr 25 z dnia 20.VI.) wywołał re
plikę publicysty „Dziś i Jutro" 
Zygmunta Lichniaka (Nr. 27 z 

dn. 4.VII). Polemista zarzuca mi tylko: 1) we
wnętrzne niekonsekwencje, 2) śmieszność (?), 
3) nieuczciwość. 

Ani jeden z tych zarzutów nie jest praw
dziwy - ani uczciwy. 

1. Wewnętrzne niekonsekwencje. Lichniak 
sądzi, iż sprzeczne są moje dwa sądy: a) że 
nauka winna zmieniać tradycyjny obraz świa
ta, a profesor Borowy posługuje się trady
cyjnymi pojęciami, b) że sąd profesora Bo
rowego o wartości poezji XVIII wieku jest 
zmianą hierarchii w ocenie wartości poetyc
kich tego czasu. Polemista popełnia tu nad
użycie. Pisałem, iż profesor Borowy posługu
je się tradycyjnym, niekrytycznym pojęciem 
poezji. I w tym zakresie nie korzysta z przy
wilejów krytycznych nauki. Jak pouczy me
go adwersarza każdy teoretyk nauki z tra
dycyjnym, niekryt.ycznym wyjaśnianiem rze
czywistości (co jest funkcją nauki) może łą
czyć się mniej lub bardziej nieoczekiwane 
wartościowanie tej rzeczywistości. Profesor 
Borowy nie zrewidował tradycyjnych i nie
krytycznych pojęć poetyki teoretycznej, na
tomiast odwrócił hierarchie wartości swoich 
postępowych poprzedników z doby pozyty
wizmu. I tu nie ma żadnej sprzeczności, dro
gi przeciwniku. 

Druga rzekoma niekonsekwencja: uważam, 
iż nie ma jakiejś „naszej" estetyki powszech
nie obowiązującej wszystkich współczesnych 
i przytomnych, estetyki wyrosłej z „nasze
go", właściwego „naszemu" pokoleniu przy
rodzonego poczucia smaku, a jednocześnie 
poważam się mówić, że coś mnie się podoba 
lub nie. I tu nie ma sprzeczności, mój wro
gu! 

Nie ma „naszej" estetyki. Są natomiast, 
jak pisałem w recenzji i co polemista wolał 
ukryć, różne estetyki, wyrażające różne zwal
czając;,e się, a najzupełniej współczesne kie
runki światopoglądpwe, ideologie klasowe. 
Sądy profesora Borowego są wyrazem jednej 
ideologii - moje drugiej. 

I dlatego mam prawo sądzić. Obaj jednak 
nie marµy prawa twierdzić, iż nasze oceny są 
wyrazem naturalnych potrzeb estetycznych 
pokolenia. Bo to jest nieprawda. 
_ Na tym zaś aksjomacie zbudowana jest 
książka profesora Borowego. I dlatego trud
no jej przyznać wartość metodologiczną. Ten 
punkt najpełniej rozwinięty w mojej recen
zji Zygmunt Lichniak sprowadza do drobnej 
rzekomej sprzeczności. A przecież tylko przez 
obalenie tego fundamentalnego ,zarzutu da
łoby się obronić książkę profesora Borowego. 
Zygmunt Lichniak tego nie zrobił i obrona 
zawiodła z kretesem. 

2. śmieszności. Miałem rzekomo zarzucać 
profesorowi Borowemu polityczny macchla.
velizm w hierarchizowaniu wartości estetycz
nych. J est to złośliwa niPrrnw<la. Nic nigdy 
nie mówiłem o intencjach porntycznych pro-

fesora Borowego. Pokazywałem tylko, do ja
kich rezultatów, także politycznych, prowa
dzą właśnie nie psychologiczne intencje, a 
określone założenia metodologiczne i aksjo
logiczne. Nie walczyłem z cudzą psychiką, 
a z obiektywnym aparatem pracy naukowej, 
który musi prowadzić do błędów fakty-cz
nych i politycznych. Drugim dowodem mojej 
śmieszności ma być ocena Krasickiego jako 
pisarza postępu. Dla Lichniaka nie jest on 
postępowcem, bo był w życiu sybarytą. 

Obrońca Borowego winien znać chociaż este
tykę Crocego i umieć odróżnić osobowość 
życiową od osobowości artystycznej. Nie bro
nię tego odróżnienia, ale warto je znać. Dzie
ła Krasickiego wyrażają ·;<lee postępu . . cho
ciaż w życiu Ksiądz Biskup był sybarytą. 
Jeśli mój napastnik nie zna Krasickiego -
proszę przeczytać sobie sądy o nim znakomi
tego erudyty prof. Krzyżanowskiego, można 
im ufać, a wykazują dowodnie postępbwość 
X. B. W. Najlepiej zaś sięgnąć jednak do 
cytowanej w mojej recenzji rozprawy mark
sisty D. Hopensztanda. Oj, warto panie Li
chniak. 

3. Nieuczciwość. Lichniak zarzuca mi, że 
celowo rozdymam jakieś zdanie profesora 
Borowego krytyczne w stosunku do postępo
wych pisarzy XVIII w. i nieuczciwie zama
zuję jego sąd właściwy, który ma, według 
Lichniaka, być dalekim od stronniczego kry
tycyzmu w stosunku do postępowców. 

Mam nadzieję, że po tych bojach praso
wych książka profesora Borowego będzie już 
przeczytana przez wszystkich, którzy się na
szą polemiką interesują. Odwołuję się do ich 
bezstronnego sądu. Lichniak nie przeczy, iż 
profesor Borowy bierze za podstawę oceny 
pisarzy ich stosunek do uniesień religijnych, 
nie przeczy, iż razi go każdy zwrot antykle
rykalny. iż nie docenia wartości wolteriani
zmu w kulturze i poezji polskiej. 

Adwersarzu! nie da Się cza,rnego nazwać bia
łym. Książka Borowego jest stronnicza w 

swoich sądach. I sądzi na niekorzyść postę
powców XVIII wieku. 

Dowodem mojej nieuczciwości ma być za
cytowany przez Lichniaka ustęp o Jasiń
skim. To niestety mój krytyk jest nieuczci
wy, Pisze bowiem „zacytujemy z książki Bo
rowego ten fragment, z którego Żółkiewski 
czerpie materiał do swoich oskarżeń". I cy
tuje kawałek strony 303. Gdy ja opierałem 
się na sądach zapisanych na str. 300, 301, 302, 
303 i tak dalej aż do 307. Cytowałem zwroty 
Borowego ze str. 302 i 305. 

Wedle Lichniaka Borowy docenia · Jasiń
skiego. To jest sąd nieuczciwy. A dowody -
twierdzenia Borowego o Jasińskim. Na str. 
301 autąr w tonie (a ton znaczy w krytyce 
literackiej!) wyraźnej niechęci charakteryzu
je poemat „Sprzeczki". Nazywa go libertyń
skim, antyreligijnym, skabrycznym. Czy to 
są w ustach Borowego pozytywne epitety? 
Borowy nie widzi w utworze harmonii arty
stycznej. Widzi w poemacie „rzeczy mało 
taktowne", a nie pisze zupełnie o jego wy
mowie społecznej. A libertyństwo to była 
wielka rzecz w XVIII wieku! 

Na cytowanej przez Lichniaka str. 303 ma
my zarzuty naiwności, na poprzedniej znów 
zjaw:a się skabryczność. Na str. 305: „Wiersz 
.... jak wszystkie prawie inne wiersze Ja
sińskiego, nierówny. Pełno w nim prozaiz
mów, dłużyzn, naiwności". Poza tym zaś 
mamy tylko analizę typu uczuciowości Ja
sińskiego. 

A więc profesor Borowy treści społeczne 
wierszy Jasińskiego charakteryzuje tak, żeby 
czytelnik widział w nich gorszące, nietakto
wne libertyństwo, o „kawalerskiej" funkcji 
rozbawiania niewybrednych kompanów. Nie 
daje (i proszę być uczciwym, panie Lichniak!) 
charakterystyki społecznej funkcji i zawar
tości tego libertyństwa. Natomiast przemil
czając te sprawy, całą uwagę zwraca, zgod
nie ze swoim założeniem, na zawartość emo
cjonalną wierszy Jasińskiego i analizuje typ 
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schwycił takt i gniewnie się obej.rza~ .. „Le
wa„. lewa„. lewa!„." zdawało się, iz sły
chać spoza groźnego milczeni~ i m1arov.:e
go kroku jednocześnie uderzaJą::ych o zie-
mię nóg. . . 

- Zuchy chłopcy! - rzekł ks1ązę Ba-
gration. 

- Radzi-U-i...! Oo-O-O-O! - rozległo 
się wzdłuż szeregów. 

Ponury żołnierz, idący z lewej strony, 
odpowiadając tym okrzykiem spojrzał na 
Bagrationa z takim wyrazem, jakby mó
wił „Sami wiemy!", drugi, nie oglądając 
się na dowódcę i jakby obawiając .się· wyj_ 
ścia z formy, otworzył usta i przeszedł 
krzycząc. 

Kazano stanąć i zdjąć tornistry. 
Bagration objechał szeregi, które go mL 

nęły i zsiadł z konia. Oddał Kozakowi cu
gle, zdjął i rzucił mu burkę, wyprostował 
nogi i poprawił na głowie czapkę. Czoło 
francuskiej kolumny z oficerami na prze
dzie ukazało się spod góry. 

- Z Bogiem! - wyrzekł nagle Bagra
tion mocnym, donośnym głosem; na mo
ment odwrócił się do frontu i machając rę
kami, niezdarnym krokiem kawalerzysty 
poszedł przodem, jakby z trudem, po nie
równym polu. Książę Andrzej czuł, że ja
kaś nieprzezwy :iężona siła ciągnie go na
przód i doznał uczucia wielkiego szczęścia. 

Francuzi zatrzymywali się już blisko; 
książę Andrzej, idący obok Bagrationa do
kładnie rozróżniał obandażowania, czerwo
ne epolety, a nawet twarze Francuzów (do
kładnie widział jakiegoś starego francus-. 
kiego oficera, który wykręcając nogi w 
kamaszach i przytrzymując się krzaków, z 
trudem szedł pod górę) . Książę Bagra tion 
I).ie wydawał żadnego nowego rozkazu i 
szedł milcząc przed szeregami. 

Nagle wśród Francuzów huknął wystrzał, 
po nim drugi.„ trzeci.„ i oto V\'.Zdluż wszy
silich rozsypanych szeregów nieprzyja
cielskkh buchnął dym i zatrzeszczała ka-
nonada. 

• • • 

Lew Tołstoj 
tłum. Zofia Peters&wa 

-psychologiczny tej emocjonalności w sposób 
własciwie oderwany od chwili dziejowej. 

Gdzież więc jest ten obraz Jasińskiego 
poety-rewolucjonisty? 

I tak przeciwko memu polemiście mógł
bym analizować rozdział po rozdziale książki 
Borowego. Czarne nie Qędzie białym, choćby 
„Dziś i Jutro" wylało na mnie nie jeden, lecz 
trzy kubły pomyj. Główny zarzut, który sta
wiałem książce prof. Borowego dotyczył fot
malnego typu jego analiz. Ten typ analizy 
przechodzi do porządku nad treścią społecz
ną dzieła. Profesor Borowy przestawał być 
formalistą, gdy chodziło o poematy lib2rtyń
skie. Wtedy atakował treść. W każdym in
nym wypadku· po prostu ją przemilczał. To 
musiało w konsekwencji dać stronniczą oce
nę i charakterystykę poezji XVIII wieku. 

Sam fakt, że „Dziś i Jutro" z taką pasją, 
dawno niewidzianą na łamach naszej prasy 
literackiej, rzuciło się na mnie dowodzi, że 
nie pomyliłem się. Książka profesora Borowe
go stała się odrazu sztandarowym dziełem o
bozu, który i mój krytyk reprezentuje. Stała 
się przecież tym sztandarem nie ze względu 
na swój charakter metodologiczny. Panowie z. 
„Dziś i Jutro" nie są formalistami. Zresztą 
artykuł Lichniaka dowodzi, że i oni nie bro
nią nawet marginesowo walorów metodolo
gicznych książki Borowego. Wiec? Jej war
tościujące sądy - bardzo stronnicze, bardzo 
przesycone tendencją ideologiczną, świato
poglądową, sądy o wyraźnej dzisiejszej funk
cji politycznej i wychowawczej uczyniły z tej 
pracy dzieło sztandarowe obozu reprezento
wanego przez „Dziś i Jutro". 
Wątpię tylko, czy profesor Borowy zgodzi 

się na ta"kie zaanektowanie go przez „impe
rialistyczną" grupę „Dziś i Jutro". Był bo
wiem przy całym swoim fideistycznym świa
topoglądzie zawsze demokratą. 

Lichniak kończy. że moja recenzja pisana 
jest z punktu widzenia partyjnego. Rozu
miem, iż oznacza to „z punktu widzenia . o;
kreślonej grupy społecznej" (jak mówił Le
nin). Bardzobym chciał, aby tak rzeczywiście 
było. Abym istotnie wyrażał punkt widzenia 
klasy i grup, które reprezentuje moja partia. 
Bo „profesorski obiektywizm", „wegeter.iań• 
ski brak zębów" - jest. jak wykazała także 
moja recenzja i czego nie obalił Lichniak, 
pełnym hipokryzji pozorem nawet u takich 
uczonych jak Borowy. Każdy sądzi z punktu 
widzenia określonej grupy społecznej. A I"(l.O

ja recenzja dowodziła, ·Że profesorowie właś
nie to robią, chociaż do tego wolą się nie 
przyznawać. 

Nie oznacza to odrzucenia postulatu obiek
tywizmu. Tylko właściwe - niesłychane -
jego pojmowanie. Właśnie materializm dia
lektyczny· rozpatruje procesy społeczne z, 
istotnie obiektywnego, naukowego punktu 
widzenia. a przeciwnicy materializmu starają 
się zamazać obiektywne klasowe sprzeczno
ści, ukrywają klasowe pozycje i korzenie 
swojej ideologii. 

Obiektywizm wymaga surowej świadomą
§ci metodologicznej - nie znosi nrofesors~iej 
hipokryzji Stefan Żółkiewski 

I 
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O Wielkiej Rewolucii Francuskiej 
*) 

Piotr liroimtkin 

F
RAN CU SKA myśl rewolucyjna miała 

niewątpliwie charakter mieszczań
"ki. Napewno nie robotniczy, gdyż 
klasa robotnicza była wówczas co 
najwyżej „klasą dla innych" (Mi
tinl i nie posiadała własnych, prak-

tycznych koncepcji społeczno - ustrojowych. 
Nawet ówczesna utopijna myśl socjalistycz
na miała raczej cechy biedackie, niż klaso
wo-robotnicze i była refleksem bytu spo
łecznego tych szerokich rzesz nędzarzy , tak 
na wsi, jak i w mieście. ' 

Trzeba by jednak jeszcze zapytać, czy myśl 
mieszczańska, a więc myśl klas opartych o ka
pitalistyczny system posiadania i produkcji, 
była czymś jednolitym i nic zróżnicowanym? 

Zyrondyści reprezentują wielkie miesz
cz.a1istwo - już wówczas dysponujące wiel
kim bogactwem i wpływami w państwfa, 
przy tym na tyle rewolucyjne i inteligentne, 
by inicju.i•1c rewolucję, nie zaszkodtiło swojej 
pozycji materialnej i klasowej. A jakobini.! 
Zapytajmy najprzód kcgo nie reprezentowa
li? Obcą im była dola spauperyzowanej bie
doty, tych wieikkh rzesz ludności francus
kiej, wyrzucon;;j :::2 w:;i i oczekującej na 
l:li'Zf«ilnieściach wielkich miast pracy i chle
ba. Nie lepiej też zndi ł.10t ~·zeby i aspiracje 
ludności wiejskiej - a " ' szczególności u
boższych chłopów. Reprezentowali więc ra
czej drobne, albo być może i średnie miesz
czaństwo - tych wsz~stkich rzemieślników, 
oberżystów, kupców, handlai:zy, ~robnych 
posiadaczy; z chłopstwem zaś byli o tyle 
zgodni - o ile ich interesy zbiegały się z 
drobnomieszczańskimi. · 

Czy były to - klasowo - · dwa jedyne i 
wyłączne nurty rewolucji francuskiej? Wą[· 
pliwe. Chocia:.i;by z tych tylko względów, że 
rozwarstwiona była już wówczas ludno:i(: 
wsi - a miasta roiły się od . proletariatu i 
biedoty, która często rodzić będzie myśl uto
pijno-socjalistyczną, niekiedy anarchistycz
ną, zawsze radykalniejszą od mieszczańskiej. 
Ale klasa ta łatwo ulegała wpływom . mie
szczaństwa i przeważnie nic umiała się bro-
nić przed jego przewagą. · . 

Jaki zaś był obraz · dworu i szlachty? 

Te sfery słuchały - nic słysząc. Nic 
chciały długo, może zbyt długo słyszeć na
rzekań mieszczaństwa, chłopów i biedoty. 
Rewolucja zaś bywa tym gwałtowniejsza, im 
dłużej klasy rządzące są oślepione własnymi 
marzeniami i urojeniami. Dlaczego zwołując 
Stany Generalne - przygotowywały ' równo
cześnie zamach stanu? Prawdopodobnie -
świadoI}lość klasowa nie odpowia'dała ich 
rzeczowej, materialnej pozycji społecznej. 
Tragizm nieświadomości ciążyć będzie na 
szlachcie przez cały okres jej społecznego 
konania. 

Rewolucja toczyła się mimo i wbr~w ich 
woli - tym ostrzej, im ba'rdziej jej niena
widzili. A napięcie antagonizmu społecznego 
wzrasta coraz z odległością od szczytów hie-
rarchii społecznej. ' 

Wejdźmy jednak w rewolucję i zapytajmy 
za Kropotkinem: kto - jaka klasa albo ltla
sy - były siłą motoryczną rewolucji fran
cuskiej - wielkie mieszczaństwo czy lud? 

14 lipca podniesiono ostatecznie kmtynę. 
Dotąd procesy społeczne toczyły się w salach 
obrad, w Wersalu, w Sali Gry w Piłkę. Te
raz przeniosly się na ulicę. 

Waskie i ciasne były ulice ówczesnego 
Pary~a. Miały wygląd rozdartych rur. Gdy 
tego słonecznego dnia mieszkańcy przed
mieść wylegli ze swych domów - ulice sta
ły się jeszcze węższe i jeszcze ciaśniejsze. 
Nie mieściły wzburzonych mas. 

Ale kto je prowadził? Czy samorodni przy
wódcy? Książę Orleanu? Może przedstawi
ciele burżuazji? „Setki agitatorów politycz·· 
nych - mówi Artur Young - „niezna
nych" naturalnie - wytężało wszystkie sL.y. 

*) Pioir Kropotkin: Wielka Rewolucja 
Francuska. Nakł. „Czytelnik", Spółdz. Prasy 
„Słowo" - Spółdz. Wydawnicza, Kraków 
1948, str. 507. 

aby utrzymać wzburzenie i wyciągnąć lud 
na ulicę. żabki i w ogóle ognie Gztuczne -
były jednym z ulubionych środkó\·J ; sprze
dawano je z3 pół darmp, a gdy tłum zbie
rał się, by się przyglądać ogniom sztucznym, 
puszczanym z rogu jakiej3 ulicy, ktoś zaczy · 
nał przemawiać do ludu ,i opo·w~adcć mu 
wiadomości tyczące się spiskóY1 tl\'l~ru''. 

.,Buntowniczymi sprzymierzn1cam i" grozi 
dworó\;ii Mirabeau. 12 lipca Kamil D~s;nou
lins wzywa lud do broni, a lud w przed
dzleń zburzenia Bastylii wznosi bezustar.nic 
okrzyki na cześć księcia orleańskiego. Wzy
·wają go ci wsżyscy, którzy jego ręk01-r:a 
chca zagrozić dworo\vi. A jakiej używ:iJą 
tec!i!liki propagandowej? Być moż·2 nasuwa 
sie analogia uczt ludowych starożytnego 
RŻymu. do którego cnoty i moralności -1:e-;vo
lucjoniści francuscy chcieli się siłą upodob
nić. Ale Desmoulins, Orleańczyk. czy mów
cy mieszczaiiscy, a nawet ów „lud" tak mału 
przypominają starożytnych, jak obrazy Da
vida sztukę klasyczną. 

Po zburzeniu Bastylii mieszkail.cy przed·· 
n;ieść wrócili do swoich domóu. Mieszczań
stwo - do swoich. J ego repl'2zentanci wy
korzystują zwycięstwo, robią dlań politykę, 
l!Stawy i prawa. Kto · zaś dba o proletariu
szy, drobnomieszczan i chłopów? 

4 sierpnia .:_ w . czasie słynnej nocy bra
terstwa i zrzeczeń - szlachta z księżmi r~
zygnuje ze swych praw i przywilejów -
niewątpliwie zastraszona wystąpieniem mas 
miejskich i buntami chłopskimi. Znosi si1~ 
prawa feudalne. Z pewnymi zastrzeż·:'!niami. 
Kościołowi należy nadal płacić dziesięcinę, 
a ciężary rzeczowe chłop musi wykupywa~, 
później zaś, v1 lutym 1790 r. Zgromadz·=me 
nałoży nań przymusowy wykup rent grun
towych. O ile biedocie wiejskiej albo nawet 
średniorolnemu brak gotówki czy zasobów, 
oczywiste, że część praw feudalnych obcią
żać będzie go nadal. 

W każdym razie zamożne mieszczaństwo 
osiąga zwycięstwo. Nie ulega wątpliwości, 
że posiada dostateczne środki materialne, by 
pozbyć się zwierzchnictwa panów. Nie rzad
kie są też wypadki, że samo mieszczaństwo 
jest właścicielem praw feudalnych w sto
sunku do klas uboższych, a w pierwszym 
rzędzie wobec chłopów. Nie chce więc z 
praw tych, rezygnować. 

Rewolucja francuska nie jest, bez wątpie:. 
nia jednolitym, zwartym obrazem. Przypo
mina raczej kompleks nakładając~h się na 
siebie obrazów, albo płótno z kilkoma po
kładami farb, nie zawsze sharmonizowanych 
- ale mocno z sobą powiązanych. 

Kropotkin zauważa w niej <l•Na nurty -
mieszczański i ludowy. Możnaby w nich jz
dnak odnaleźć więcej odcieni. Jednolitym 
nie było przecież ani mie~zczaństwo ani lud, 
który zawierał w sobie różne klasy. 

Od 1790 roku możnaby stv1ierdzić pewie~.1. 
zaśtój procesu rewolucyjnego. Bourgeois jest 
zaspokojony w swych żądaniach i nic chce 
iść dalej. Ale chłop buntuje się, pali d-..vory 
i papiery hipote~zne. „Plan zagarni~cia tlób: 
przyznanych panom od stu dwudziestu la• 
jest jednym z artykułów ich programu" -
oświadcza jedno z ówczesnych sprawozdań. 
W zasadzie nie osiągnie jednak nowych 
zwycięstw i praw. Zgromadzenie nawet u
chwala dekret · przeciw „buntownikom". 
„ Wszystkich tych, którzy podburzają ludność 
miast i wsi do gwałtów przeciw własności, 
posiadłościom i'dziedzicznym granicom, prze
ciw życiu i bezpieczeństwu obywateli, pc
bieraniu podatków, wolności sprzedazy i 
handlu płodami rolnymi ogłasza się jako 
\VTogów Konstytucji, prac Zgromadzenia, 
Natury i Króla. Przeciwko nim ogłosi się są
dy doraźne" - pisze Monitor 6 czerwca 
1790 r. . 
Mieszczaństwo bi·oni ze wszystkich sił u

zyskanych pozycji, a równocześnie pozosta
łości feudalizmu: 

Nie zmieniła w zasadzie sytuacji ucieczka 
króla. Ale scena w Varcnnes jest charakte
rystycznym obrazkiem 'przemian społecz·· 
nych Francji. Kto zatrzymuje króla? Ober
żyści, chłopi, rzemieślnicy. Jednym !J~owem 
- rud, który nabrał już poczucia obyvrntel·· 
skiego i patriotycznego. Rozumie svvą odpo
wiedzialność wobec rewolucji i wypalającc-
.i::o się w jej ogniu narodu francuskiego. 
.,„.Ta noc była grobem wła'dzy królewskiej. 
Kr6il, niegdyś symbol jednoB"ci narodowej, 
tracił swą mcję bytu, stając się symbolem 
jedności międzynarodowej tyranów przeciw 
ludom. Wszystkie trony Europy to odczuły". 
A równocześnie \Vy&tępował na arenę lud, 
by wywierać odtąd decydujący nacisk na 
swych przywódców polil.ycznych. ów Drouet, 
działający z własnej inicjatywy ,„.przebiega
jący konno... w pościgu za arcyzdrajcą kró
lem - to symbol ludu ... ", świadomości klaso
wej drobnomieszczaństwa, chłopów, rzemieśl
ników - powiedzielibyśmy dzisiaj, - i j-~ga 
poczucia narodowego. 

Być może rewolucja zamarłaby w latach 
1791-92 - po opracowaniu nowej konstytu
cji, zakończyłaby się możliwie jakimś mie
szczańsko-szlacheckim kompromisem, gdy
by„. Historycy nieraz zadają to pytani·=· Ale 
rewolucja francuska dokonywała się w sytu
acji, o tyle bardziej, niż angielska, dojrzałej 
społecznie i zaostrzonej,-wewnętrznie i na 
arenie międzynarodowej - że chcąc zniszczyć 
feudalizm i zaprowadzić ustrój kapitalistycz
ny-musiała więcej niszczyć i radykalniej, a 

zarazem wiecej stwarzać i głębiej wkopać 
fundamenty ·nowej budowli społecznej. 
· Wewnętrzne knowania szlachty i dwom, 
spiski i kontrrewolucyjne powstania, zagra
żajaca wojna interwencyjna, a przy tym wy
~1ikający 7. połowiczności <iotychczasowych 
reform społecznych stan jakiegoś spol'.!cz
no-ustrojowego prowizorjum, które utrud
niało rewolucji zarówno atak jak i obronę, 
zmuszaja rewolucjonistów do radykalniej
szych p~sunięć. Jakobini wesp?l ~. sekcja.~i 
pociągają lud do marszu na TmlenJe, a poz
niej do oczyszczenia więzień paryskich z 
rojalistów i spekulantów. Pierwsze uclerze-. 
nic niszczy ostatecznie monarchię, drugie 
unieszkodliwiło tych, którzy w Paryżu sta
nowili potencjalny lub aktualny element 
zdrndy narodowej . 

Co mówią n.a to żyrondyści? „„.Są przede 
wszystkim zajęci sobą - piszą Buchez i Roux 
- widzą z przykrością, jak władza wymyka 
sie im z rąk i przechodzi do ich przeciwni
ków„„ ale nie p1.ają n~wodó"." gar:ić ~ozgry
wających się wypadkow. Nie taJą, ze one 
tylko mogą ocalić niepodległość narodową i 
zabezpieczyć ich samych przed zemstą zbie
głej emigracji". 

Władza wymyka się i niewątpliwie przej
dzie w ręce jakobinów i drobnomieszczań
stwa. 

w pierwszym okresie rewolucji drobno
mieszczaństwo wespół z innymi klasami lu
dowymi - w imię sprawy wielkiego miesz
czaństwa-później usuwa w cień burżuazję i 
walczy w imię swoich interesów - bo pogłę
biając równocześnie zdobycze rewolucji oby
dwie grupy nie przekroczą jednak zasad pry·· 
watnej własności i kapitalistycznych metod 
produkcji. 

Niewątpliwe, że lud częściej walc~ył dla 
burżuazji, niż burżuazja dla ludu - Jak do
wodzi Kropotkin. Ale przypuszczalnie tylko 
z tego względu, że żądania klas stojących 
poniżej burżuazji szły dalej i wymagały ra
dykalniejstych reform. Gdy jednak i te zo
stają zaspokojone - przywódcy drobnomie
szczańscy wolą zginąć, niż wypowiedzieć na
stępne hasło walki rewolucyjnej: socj:i._lizm. 
Ale czy można im z tego powodu robic za
rzuty? Myśl socjalistyczna wypowiedziana 
wówczas ustami Jakuba Roux, Gracchusa 
Babeufa i Buonarrotiego - ma wszelkie 
znamiona życiowej nieprzystosowalności i 
utopii. Jest co najwyżej pięknym ideałem, 
nł-e może jednak być jeszcze zasadą kierow
niczą bytu społecznego. 

Ci. którzy doprowadzili rewolucję miesz
czańską do jej możliwych krańców -- Ro
bespierre, Saint-Just, Hanriot - nie widzieli 
praktycznej możliwości posunięcia rewolucji 
poza osiągnięte pozycje, obawiali się bowiem 
przemocy burżuazji i nie rozumieli żądań 
klas nieposiadających. Wpadli w normalny 
dylemat drobnomieszczaństwa. Stąd terror 
- który miał utrzymać rewolucję w stanie 
statycznym, jakby samo pojęcie „rewolucja" 
nie zawierało . w sobie wewnętrznej dyna
miki. 

9 Thermidora Robespierre wygłasza swe 
ostatnie przemówienie, w którym opisuje 
trudności republiki i kończy: „Jakież są 
środki, aby zło uleczyć? Należy ukarać zdraj
ców, odnowić Komitet Bezpieczeństwa; o
czyścić ten Komitet i podporządkować go 
Komitetowi Ocalenia; stworzyć jednolity 
rząd pod najwyższą władzą . Konwentu Na
rodowego. który jest środkiem władz i sę
dzia". I nic wiecej. Słowa Robespierr·2'a po-· 
wtó.rza później ·mieszczańscy politycy nieje
dnokrotnie w momentach kryzysów społecz
nych. Wielki Robespierre, który jeszcze kil
ka miesięcy temu stawiał najradykalniejsze 
żądania społeczne, nie odwołuje się teraz ·do 
powstania ludowego (możeby go lud już nie 
1isłuchał, gdyż jest zmęczony rewolucją i ja
koś zaspokojony) i za środek zaradczy u
znaje tylko pewne zarządzenia administra
cyjno-państwowe. Następnego dnia bez wal
ki odda się w ręce przeciwników. 

Po 9 Thermidora wielkie mieszczaństwo 
znów bierze władzę w swoje ręce, ale od
grywa już inną rolę społeczną niż przed re
wolucją czy w czasie rewolucji. Przywdziało 
nową maskę. Kilkakroć ją zmieni, zawsze 
jednak będzie naznaczone piętnem swej po
zycji klasowej w strukturze społeczeństwa 
kapitalist ycznego. Podobnie drobnomiesz
cza;l.stwo, choć w zmienionych kostiumach 
historycznych , kilka razy jeszcze powtórzy 
tragiczną scenę niezdecydowania Robespier
re'a, gdy zagrożony·. przez przeciwników, nic! 
wezwie ludu do pomocy i zginie. Zaklęty był 
dla niego krąg kapitalizmu, póki nie zrozu·· 
miało wyzwoleńczej roli klasy robotniczzj. 

Kto więc był siłą motoryczną rewolucji? 
Kropotkin ma zapewne rację mówiąc, że 
większy w rewolucji był wkład mas ludo
wych niż burżuazji. Zmistyfikowany jednak 
dźwiękiem pojęcia „lud", nie dostrzega, że 
najaktywniejszą była właśnie klasa, zasa
dzająca się na kapitalistycznej własności 
prywatnej: bo drobnomieszczaństwo oraz 
wiejski i miejski stan średni. Gdyby prze
prowadził precyzyjniejszą analizę procesów 
społecznych i biorących w nich udział grup 
społecznych, nie dokonałby przypuszczalnie 
podobnego przeoczenia. Niemniej książka 
jest rzeczywiście ciekawa, chociażby dlatego, 
że zwraca uwagę na tę społeczną, ludowa 
strone rewolucji francuskiej. · 

Jakub. Litwil! 
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JAN SZCZEPAŃSKI 

TRUDNE 
"WPRO"'/ AD ZENIE" *) 

Potrzeba popularnego wprowadzenia do 
z·igatl'Il'ień socjo!logicz.nych j•cst tlzilslaj nie
Wl!'tpliwie odczuwana bardz-0 ostro. Bo. ~rz.e· 
cfeż socjologia wysuwa się coraz bard~1eJ na 
czoło za.interesowań naukami humarustycz · 
nymi. Wszelkim przemianom społe~znym t~ ; 
wairzyszy zawsz.e fal-a wzmnoneJ refie~)· 
n·id sprawami życia zbiorowego. Nic w1ię-: 
d:lJiwnego, że i dzisi,aj w Polsoa zaintereso · 
wania społeczne wysuwają si1ę na: plan pierw
szy. Są cne kierowane albo chęcią zrozu~e
nia zachodzących przem1an. przez znalezie
nie lich p·oczątków w prze.szłościJ i uświad::>
milenie sobi'<i mechanizmu" dokonywania się 
procesów spolecznych, albo chęcLą zdobyci'J. 
wiedzy o zjawi-skach społecznych dla łat
wie jsze,,.o nimi po·kicrowa:nia albo też szu
kaniem 

0 

w naukach społecznych potw:erdze· 
ni'a. dla pewnych poglądów i dą:l zń ideolo
gicznych. Ni•czale-.imie zresztą od motywów 
wywołujących, stwierdzamy obecnie w Pol
sce powszechny pęd do studiów spoJecznych, 
a z drugiej strony i dą.żeni·e władz szkol
nych <lo kLerowan'.r_\ •tymi zafnte1'ESOW&'niam!.. 
Trudno sob1e bowi>e.m wyobraz,;_ć uśvriadom'.o
nego obywaitcl-a nowoczesr.'.3go państwa nie 
rozporządz:ającego dostatecznym zrozumie· 
niem spraw społecznych. Zarówno dla sa· 
mouków, laików, jak i dla uczniów szkolnych 
potri;ebna jest więc książka wprowadzająca 
w naukowe myślenie o zjawiskach społecz
nych. Równocześnie stwierdzamy, ż·~ takiej 
ksią.2lk.i w liter·aturze polskiej braik, a epe· 
cja;Iiści nauk społecznych nie śpieszą się 
z napisaniem ta:ki•ego wprowadzenia, zdając 
sobie sprawę z trudności zwJą.zanych z opra
cowaniem taltiej książki. Są (oo trudnc·ści wy
nilkające z'<i złożoności samych zjawisk spo
łecznych, uczestnictwa ludzi w tych zjaw1.L 
skach i zainteresowań praktycznych wszyst
l<'.lch ludz~ żyjących w zbiorowościiach spo
łecznych - ~ wreszc,:e. ze stopnia: zaawanso
wania naukowego S"J.mej socjologi'.:. 

,, ... ży-0~e społecme - ~isw autor w przed. 
mowie - j·~t jednym z tych zjawisk, wo
bec których u.mysł ludzk~ z największą tyl
ko itrudnośe'ią zdobywa s~ę na przyjęcie roz· 
sądnej d! obi,ektywnej postawy i dopiero bar· 
dzo niedawno zajął się nim jako przedmio· 
tern normalnego badania. W książce itej za
m'l.erzam wyjaśnić, jak stopniowo precyzo· 
wało się i ustalało pojęcie IJOZY'i;ywnej nauki 
o bycie sPo}ecz.nym (podkr. autora), ja.ki<i 
postl.lllaty ono wysuwa. jakich wymaga: metod 
i jaldch hipot•cz kierowniczych" (str. 16). 
Odpov.riednio do tej zapowiedzi, znajdujemy 
w książce sześć rozdziałów, w których autor 
przedstav.1la: w trzech p'.·Z!'Wszych p 1·0-

ces powstawan!a samodzielnej n auki o zja
wiska·ch społecznych, a w drugich trzech po· 
stulaty, metody i „hipotezy kierownicze" so
cjologii. 

Czytelnika zaraz na wstępie czeka p :'!wne 
rozcza.rowanie. Książka Cuv'llltcra nie jest 
wprowadzeni&m w probl-ematykę zjawisl;: spo · 
łeczny ::h, lecz wprow::t;dzentem do z·1gadmeń 
zwJ~.~-'illych z l>uclowanirn:n nau„1'i o zjawi· 
slm.'.:h społeCZJ1ych. Nie spotylrnmy w lu;J!j,żcc 
op!.su faktów zbl·orowego wspórL;ycb ludzl , 
lecz tyiko il wyłącznie opls powetawania nau· 
k i o społeczeństwie i zag.adnienia metc<lolo
g.~czne, jakie powstają w związku z budowa. 
rril.mi taki·ej nauk:i. 

Kilią.ikai je.st w&ęc raczej pracą z zakP~su 
teoriD nauki socjologii. Autor omawia w niej 
różne toorie społecZ!e1'istwa, ja'kck~ powstawały 
na drodze od filozofd!b społec:z.nej, przez hi· 
storiozof.ię -<Io socjologii empirycznej, Można 
tej książc>a zarzucić - na co zw.raca uwag~ 
w prnedmow.fe pr,of, Chałasi'ńSki - .że jest zbyt 
jednostronna zbyt !Podległa: w,pływom prze
starzałych .:Poglądów Durkheima i, te ni.e 
uwzględnia nowszych te,ndencyj a•ozwojowych, 
jak~e ;przejawiają się w socjolog;i1 amerykań. 
sklej. Informuj•a ona tylko o sbante badań 
nad metodologią socjologi~ do pewnego 
pun~tu czasowego, kiedy socjologia fraincu
skai wytwarzała przodujące paglądy w tym 
:zakresie, tzn. <lo początków dwudziestoleci'a 
m~ędzywojenne.go. 

Tyituł książki mo.ż;e wLęc wywoływać n.ie
porozumi!enia. Czytelnik spodzi'.3Wa się wpro
wadzenia w zagadnienia życia społecznego, 
z·najduje natomiast zagadni-enic3. metodologii 
i historii nauki o tych .zagadnieniach. Dlate
go słi1$znie •podkreśla prof. Chałasiński 
w przedmowie, że książka Cuvilliera 
może być używana. jako podręcz.nik uniwer
sytecki „w oparciu o lekturę i Jd.=.rownic:tw:> 
pad-agogiiczne", które mogą uzwpelnić jei 
j edncstronności ii wskazae czytelnikowi1 wła· 
sciwc mfejsce jej treści w ramach socjolog!i. 

W swoim zakresie informowania o rozwo· 
.iu socjologii, jej różnych kierunkach, w ynika
jących z różnych sposobów pojmowan ia zju· 
wisk społecznych i zadań nauki w stosunku 
do nich, książka Cuvilliera spełnia swoje za
danie zupełnie zadawalająico. Nle spełnia n a
tomiast zupełnie zadania wprowadzenia do 
zagadnień empirycznych. Nie znajdzie więc tu 
czytelnik ani wprowadzenia do systemu pojęć, 
którymt się socjologia posługuje. ani syste
m:aityc.znego przeglądu typów zbforowości spo.. 
łecznych czy charakterystyk.i podstawowych 
prOC'csów życia społecznego. Takie wprowa
dzenie czeka jeszcze na napL3'anie. 

Jan Szczepański 

*) A r m a n d C u v i 11 i e r: Wprowadze
nie do soc.jo!logH. Przełożył Dr T. żebrowskt 
Książka 1947. Str. 203. Przedmowę napisał 
Józef Chał'asiński. 



Str. 10 KUżNICA 

„OWCZE ŻRÓDŁOU LOPE DE VEGI W TEATRZE im. SŁOWACKIEGO W KRAKOWIE 

Jerzy LeszczyilSki w roll Komandora 
w ;,Owczym Zr(){llo" Lo~ de Vegi. 

Scena zbiorowa z IH 11kt11 „OwcT.l."go żriidln" 

Nr 29 

JUBILEUSZ DYR. A. SZYFMANA 

Arnoto Szyfmnn, dyr. Te:.it ru Polskiego ot>~ba· 
dzlł w dniu 10 lipca t94S r. ,}11bUem1z i>r:tcy 

orga.n.izl\Cyjnej '~ teatrtteh.. 

STEFAN FLUKOWSKI z TEATROW KRAKOWSKICH 
Tak się złożyło, że mam pisać o krakowskich 

teatrach pod sam koniec sezonu, kiedy właś
ciwie wszystko co się miało stać, czy złe czy 
dobre już się stało i nie masz odwrotu sprzed 
sądu historii. Oficjalnie temu sądowi historii 
scen krakowskich usiłowano nawet dopomóc: 
uroczyście została wręczona nagroda woje. 
wódzka dyr. Dąbrowskiemu za jego pierwszy 
rok dyrektury. Prasa dalej „niema słów", 
Kraków rozjeżdża się na dobrze zasłużone 
wczasy w poczuciu, że w ubiegłym sezonie 
stało się coś na miarę Paryża. Jouvet podob
no się załamał zobaczywszy „Owcze żródło". 
Oświadczył tylko, że on by się nie odważył na 
coś podobnego, a Komedię Francuską po pro
stu nie staćby było na taką „richesse_polonai
se". I kazał odśpiewać swojej wedecie Blan
chard „Marsz, marsz Dąbrowski.„ ", co rzeczo
na urocza osobistość wykonała swoim równie 
uroczym głosikiem. Pozostali tylko ojcowie 
miasta, właściciele teatrów, autorzy i stróże 
miejskiego budżetu oraz ci, którzy widzieli 
na świecie to i owo, a przede wszystkim do
bre teatry, i mają jeśli nie świadomość, to 
poczucie co to jest dobra gra, inteligentny 
i dyskretny reżyser, prostota dekoracji, .atmo. 
sfera widowiska. Kończy się sezon ale pozo
stały troski i zawody, które, jak każdemu do

i pół sezonu nosi na sobie piętno owego nie
zwykłego ożywienia z.1cia kulturalnego. które 
powoli rozpłynęło się i wyc!ekło na całą PoL 
skq a głównie do Warszawy. Obecnie Kraków 
„wraca do normy", co 11:resztą nie jest powo
dem do radości. Możnaby nawet povviedzieć, 
że jeśli chodzi o kulturalne życie Krakowa , 
to powrecllo już ono do przedwojennej nor
my. 

Ale dwa pierwsze lata powojenne były nie
co inne. I kiedy dyrektor Frycz prowadził 
przez półtora sezonu Teatr im. Słowackiego, 
Kraków roił się od nazwisk z całej Polski. 
Repertuar tych nezonów był repertuarem im
prowizowanym i specjalnego wysiłku· w arty. 
styczną stronę widowisk nie wkładano. Gra
no, a publiczność złakniona kilkoletnim bra
kiem własnego teatru, waliła tłumnie, nagra
dzając wszystko niekłamanym entuzjazmem. 
Królował Fredro, Zapolska, czasem Słowacki , 
ograne rzeczy z repertuaru zagranicznego. 
Sukcesem artystycznym był „świętoszek" ma. 
lierowski z Szubertem w roli głównej, w re. 

żyserii Frycza i jego oprawie scenicznej oxaz 
„Mieszczanie-" Gorkiego w reż . Chaberskiego. 
Współczesny reoertuar polski nie miał szczę
ścia za tej dyrekcji, ostrożnej i raczej nie
orientującej się we współczesnej młodej pol
skiej literaturze dramatycznej. Wystawiono 
zaledwie Karczewskiej_ „P1·zejrzały oczy na
sze", „Zamach" Brezy i Dygata oraz. „P~rtret 
generała" Wirskiego. A tymczasem napisana 
w ciągu kilku lat ostatnich twórczość dram~
tyczna pol$ka czekała swej realizacji na sceme. 

„Stary teatr" początkowo pod dyrekcj~ Ro
narda Bujańskiego i Andrzeja Pronaszki, po
tem już tylko pod kierunkiem tego ostatnie
g0, otwoxzył sezon po wyjściu Niemców „Mę
żem doskonałym" Zawieyskiego, a więc sztu
ltą współczesnego autora polskiego. Potem 
poszedł „Masław" tegoż autora, „Jajko Ko
lumba" Flukowskiego „Droga do świtu" Pe
płowskiego. Też niewi~le, jeśli się weźmie Pod 
uwagę okres półtora sezonu i dwie sceny na 
których grano. Za to repei:tuar zagraniczny 
był dość interesujący: „Cyd", „Nieboszczyk 

Po festiwalu teatrów świetlicowych 
rosłemu człowiekowi wiadomo, są ziarnem Finałowe eliminacje w ogólnopolskim nica'; Nr 24), to chyba tylko dlatego, że jak 
pod przyszłe, lepsze życie. Ale tylko wtedy konkursie świetlicowych zespołów teatra!- słusznie pisze również nieco dalej tenże 
j~śli mie~zkańcy „Owczego żródła" zdobędą nych mamy już za sobą . Mając też za sobą po- Jaszcz, „opracowanie dobrego montażu jest 
się na męską i kobiecą decyzję otwartego lemikę, która rozwinęła się już w czasie eli- spt·awą tri.;dną" ~ a zatem drogą, podobnle 
buntu. A o to nie jest tutaj tak łatwo. minacyj wojewódzkich w sprawie repertuaru jalt ta, którą nazywa on „wielkim repertua. 

Jeszcze wojna trwała w pełni na ziemiach ś·wietlicowego, możemy obecnie konfrontować rem", grożąc<1 wielu niepowodzeniami, które 
polskich, bronili się Niemcy w Poznaniu, głośną dyskusję z ostatecznymi doświadcze- trzeba pokonać. Nie o to jednak chodziło pu
zdcbywano Gdańsk, gdy teatry w szczęśliwie niami praktycznymi. Próbuje uczynić to Jaszcz blicystom „Kuźnicv", występującym prieciw
ocalonym Krakowie rozpoczęły swoją dzia- w art. „Wielki, mały, czy średni repertuar" ko grafomanii w świetlicach. Ci, którzy, jak 

h ( Głos L d " N 180 d 2 7 1948) i Jaszcz, oglądali finały eliminacyj świetlico-lalność. Ośrodek krakowski stanął natyc - „ u u r. z n. . . p sząc: 
miast do ożywionej pracy i przez przeciąg „W teatrach śwJetlicowych wyróżnić moż. wych, nie widzieli tych sztuczydeł, które o. 
tych trzech i pół sezonów wzmagał tempo. na trzy typy przedstawień, trzy typy wido- glądali biorący udział w pracach przygoto-

1 wawcrych, bo sztuczydła te w eliminacji od-Trzeba przyznać, że nie zawodziła nlgdy pu. v.risk: normalne przedstawienia sztuk teatra - padły. · 
bliczność, jeśli jej tylko, dla tych czy innych nych, względnie ich nieznacznych adaptacyj Jako uczestnik dyskusji zape\vnić pragnę 
względów, nie zrażono do wystawianej sztu- świetlicowych, montaże sceniczne najrozmait-
ki. Zmnie1'szy· ła się coprawda liczba teatrów szego rodza1·u i wyrazu i wreszcie insceniza- Jaszcza, że pisząc 0 tekstach literackich, my-

śla1.em właśnie o utworach takich, jak ,.Ko. 
w Krakowie w ciągu tego okresu, ale też te cje wierszy, poematów, fragmentów prozy, rnur:a Paryska·' Broniewskiego, czy „Wal-
które pozostały niewątpliwie usprawniły swój tekstów historycznych itp. ka 0 nowego człowieka", będących mon
aparat administracyjno-organizacyjny i ulep- Możemy, dla uproszczenia, nazwać owe trzy tażem literackich tekstów (Sienkiewicz, Krucz. 
szyły warunki pracy ąrtystyc~ej i scenicznej rodzaje repertuaru świetlicowego wielkim, kowski, Gil). Nie przeciwko montażom i insce
dla zespołów. Teatry krakowskie bowiem wy- średnim i małym repertuarem". nizacjom były wymierzone ataki w dyskusji 
szły z wojny zniszczone wbrew pozorom· ja. Jaszcz stwierdza, że w teatrze „prawdzi- o teatrach świetlicowych na łamacb „Kuźnicy", 
kie by !nożna wysnuć ~iorą~ pod uwagę, że wym", który określa jako „wielki repertuar", ale przeciwko złym tel<stom, preparowanym 
s.am? ~iasto pozo~tał.o metk~1~te. Pr~y odbu- .„wiele pułapek i wilczych dołów, wiele rozcza- ad hoc, zamiast sięgnięcia do zasobu łiteratu
cow1e I usprawruemu admm1stracyJM-orga . • rowań i nienaprawialnych zawodów czyha na ry po to, by :żeń wydobyć Materiał właśnie dla 
niza~yjnYI? scen krakowskicl_l Zarząd Mi;js~i świetliczan". montaźu i insceniżacji. Po to, aby znaleźć 

· ponlosł. wiele zasług :vykazu1ąc zro~m1erue „Ogrom pracy, dobrej woli i wysiłków, właśnie Broniewskiego, czy choćby - w bra„ 
zasadmczych problemow'. ~óre nal~za1! do włożonych w pokonywanie przeszkód, piętrzą- ku nowych pozycyj - Konopnicką. 
rzędu t. zw. palących. Nie załował p1eruędzy cych się nieustannie i raz po razu ciężarem Słusznie przestrzega Jerzy Borejsza („Na 
na inwestycje rzeczowe, szukał w tym wzg!~- swoim przygniatających wykonawców, nie stoi udeptaną ziemię" - „Odrodzenie" Nr. 27 z 
dzie rozwiązań najlogiczniejszych. Podobme · tu w żadnej rozs11dnej proporcji do uzyska- 4.7. 1948) .przed sporami, z których „raz. po raz 
l teatr TUR'u po dwóch sezonach dość opłaka. · nych rezultatów.„.' wychyla głowę obawa przed rzekomym obni
nej gospodarki w .~tatnii;i . sezonie wykazał .„Co innego ów repertuar, który nazwałem żeniem kultury", w których „tkwi błędna, 
!!lę sprężystą admmiStracJą t zmysł~m :.ozs~- średnim i małym. Pozwolę sobie być innego wsteczna i szkodliwa teoria, że oddziaływanie 
dnej akcji reklamowej oraz -0rganµ:ac11 w;- zdania niż różni uczeni w piśmie, i oświadczyć, kultury odbywa się jednostronnie, jednokie
do_wni. Cztery ;iv~ęc główne s~eny ~rakowsk~e że _ zdaniem moim _ montaż i specjalne in- runkowo: z góry w dól". Słusznie cytuje zda
os1ągnęły w b1ezącym sezome ?1ewątpliw1e scen'izacjc są najlepszą, wprost wymarzoną nie prof. Chałasińskiego , że „proces demo. 
maximum efektu w tym zakre~1e. Przeszły formą dia świetlicowego teatru. Przeważająca kratyzacji polega nie tylko na tym, że wzory 
też przez nie duże rzesze ' publlczności, być . wię.kszość pokazanych na eliminacjach mon- 'kulturowe klas wyższych przenikają do klas 

. / może większe aniżeli w poprzednich sezonach. taży (a więc nie tylko finałowe „Manifesty" niższych, lecz także na tym, że wzory kulturo. 
Organizacja widowni. działała na szerszą ska- i „P~ch6d"), są przykładem wybornych osiąg- we tzw. klas niższych przenikają do klas tzw. 
lę. J~st to niewątpliwa ~dobycz ~ych t.rzech nlęć, uzyskanych przez świetlice w tym rodza- wyższych i nabierają charakteru obawiązują. 
sezonow powojennych. JesU chodu o w1dow- ju teatru który nigdy nie stanie się domeną cego dla całego społeczeństwa". 
nię zmieniła ona w tym czasie częściowo swo. teatru za~odowego, a który najlepiej spełnia Myślę, że nieliczenie się z całkowicie odręb-
je oblicze. Stała się obrazem nowej rzeczywi- zadania ideowo ·- wychowawcze. nym, nowym, twórczym charakterem teatru 
st?ści p~wojennej i jej zmienionych warun- A wybór, jeśli 0 montaż i inscenizacjt: cho- masowego, jakiego zarysy powstają niewątpli-
kow SOCJaln~ch. . . dzi, jest ba!:'dzo już obfity, od zbiorowej recy- wie również i w postaci teatrów świetlicowych 

Czy w związku z tym n~dązała 1 ,artysty.cz- tacji do wykonania oryginalnych jednoaktó- - byłoby istotnie szkodliwe i wsteczne. Cho
na strona prac krakowskich teatrow? I Jak wek ~wietlicowych. Nawet w rnzłożeniu na dzi tylko, o to, co jest ową „treścią oddolną", 
wyglądała? Czym charakterystyczi:ym za- głcsy ilustrowane muzycznie fragmentów po- owym zdrowym ziarnem kultury „klas tzw. 
znaczył się repertuar? Gdzie i jakie . był~ etyckich można wylcazać wiele inwencji i u- niższych", a co zwykłą drobnomieszczańską 
świadome tendencje ;e!ormatorski;i real!za~1: siągnięć, wybitne artystyczne i wychowawcze plewą .. Jeśli chcdzi o repertuar teatrów zawo
scenicz11ych poszczegolnych u.twm;ow? A je~1 wyniki - dowodem „Komuna Paryska" Bro- dowych, ciekawe uwagi na ten temat czytaliś
tak ,czy się to tidało? A. moze me? A moze niewskiego w wykonaniu łódzkich techników, my w drukowanym niedawrio przez nas arty. 
i tak i nie'? Jakimi zespołami rozporządzaIJ: albo „Na piastowskim śląsku", "órnicza recy- kule W. Sokorskiego p.t. „Teatr i widz". Je. 
sceny krakowskie? Jacy się tam _przewinęh tac:ja wiersza Konopnickiej. Ogromne, bodaj- · śli chodzi d mon~aż i inscenizacje, to pozosta
reżyserzy i co im się udało zrobić? Masę ta. że największe rezultaty można uzyskać w in- je zapytać, czy inscenizacja fragmentów nle
kich pytań ciśnie się na usta i w miarę jak je scenizacji montażów, byle zestawione były z zwykłego życiorysu Lucjana Rudnickiego lub 
stawiamy „bieleje włos". A jest tych pyta~ nerwem dramatycznym i bez pe\·mych na- wprowadzenie na scenę obrazów z „Mystko
jeszcze więcej i to bardzo ciekawych. Ale tręctw pseudo-propagandowych. Takie właś- wie" Gałaja - przeczy tezie ,że tworzywem 
wobec takiej mnogości trzeba będzie odpo- nie są, głośne już, montaże „Manifestów", przeróbek teatralnych w świetlicach winna 
wiedzieć tylko na najważniejsze. I t<> takie, „Pochód", „Tramwajarz warszawski w 1905 być prawdziwa, dobra literatura? 
które się wiążą z o~ólaym życiem teatrów w r.", „Walka o nowego człowieka", „Kolejarz w Ale najlepszą, „oddolną", młodą i świeżą 
Polsce i polityką kulturalną państi.va w tym walce i odbudowie". „.Wykonanie ich powinno literaturę można zabić szty~rnymi formułkami 
zakresie. żeby te.:: uzyskać perspekfrwy do być ambicją wielu zespołów świetlicowych". kleconych na biurku instrukcji. Stosując się 
oceny Optatniego sezonu warto się przyjfzeć Wydaje nam się, że tak ujęte stanowisko do nich nieudolni wykonawcy wprowadzają 
I poprzednim, kiedy to Kraków był najpotęż- wobec średniego i małego repertuaru świetli- zamiast żywej sztuki - martwą scenicznie 
niejszym środowiskiem kulturalnym po woj. cowego jest słuszne. Jeśli pisano w „Kuźnicy" frazeologię polityczną. Przed tym przestrzega. 
nie ,skupiając moc uchodźców i instytucji w o mc.nt::tżach i inscenizacjach jako „o czymS, no. Z tym walczono. 'l'o wszystko. 
swych murach. Dlatego też poprzednie dwa co jest złem koniecznym" (S. Pollak - „Kuź• r, m. 

pan Pic" Chapuis de Peyret ze 7nakomit.ą 
Dulębą, „Pasażer bez bagaż_u" Ayioc~illha, .,Pi-
gmalion" Shawa, „Król włoczęgow· . . . 

Obie dyrekcje ilie zadawalały czynmkow 
miejskich podobnie jak i Związku Zawodo
wego Literatów w Krakowie, który stał na 
stanowisku uwzględnienia ''.' szerszym zakre
sie współczesnego repertuaru polski~go, c7:e
kaiącego w maszynopisach łaskawszeJ dla sie
bie godz.iny. Stawiano . słuszną tezę, że' nie 
może być mowy o podniesieniu poziomu dra
matopisarstwa w Polsce bez grania autorów 
polskich sztuk, gdyż jest to jedyna droga do 
poznania wlasnych błędów i 1..1le'9szenia tego, 
co wydaje się być z punktu widzenia roboty 
dramaturgicznej dobre. Zarząd Miejski po.. 
szedł na tę koncepcję, biorąc jednocześnie 
pod swoją bezpośrednią opiekę obok Teatru 
im. Słowackiego i obie sceny Teatru Starego. 
Naczelnym dyrektorem 2ostal Juliusz Oster
wa, w Starym Teatrze dyrekcję objął Włady. 
sław Woźnik. Nastąpił podział repertuaru: 
Teatr Słowackiego miał grać tylko klasyczny 
repertuar polski, w ten sposób obejmując nie
jako funkcję nieistniejącego Teatru Narodo
wego w Warszawie. „Teatr Stary" natomiast 
miał być poŚ\\ięcony współczesnemu reper
tuarowi polskiemu, którego wiele dzieł, rze
komo znakomitych a nieuzi1anych dotąd, 
miało zalegać po biurkach pisarzy i Zaiksach. 
W tym zakresie Osterwa, pomny swojej pi0-
nierskiej roli w „Reducie", gdzie tak pieIE;g-_ 
nował poTską twórczość z Żeromskim i Sza
niawskim n'.l czele, p_oszedł całkowicie na pro
pozycje Związku Litei:atów. dając swobodę 
Staremu Teatrowi w wyborze repertuaru i je
go realizacji. 

Sezon ten Osterwie slę nie udał. Trawiony 
chorobą, nie był w stanie dopilnować należy
cie prac Teatru im. Słowackiego. Jako dyrek
tor teatrów krakowskich po raz drugi, spotkał 
się z podobną nieżyczliwością prasy jak przed 
laty. Nie ukończywszy sezonu, w maju zmarł 
po paromie.,sięcznym nieopuszczaniu łóżka. 
Eksperyment podjęty ze współczesnym reper
tuarem polskim na obu scenach Starego Tea
tru rozwijał się niemal poza sferą działalno
ści Osterwy i nie udał się. Złożyło się na to 
parę czynników: nierówna wartość sceniczna 

. wystawionych utworów, brak dostatecznej 
opleki ze strony kierownictwa teatru, brak 
nowoczesnej i energicznej -reżyserii, złośli
wość i oziębłość prasy. 

Wystawiono następujące sztuki polskich 
autorów: Świrszczyńskiej „Orfeusza" w zna
komitej reżyserii Wiercińskiego, Otwinowskie
go „Wiellrnnoc•', Flukowskiego „Odyss u Fea
ków", Zawieyskiego „Rozdroże milości". „Ko
medianta" Bod.nickiego w pięknych dekora
cjach i kostiumach Frycza oraz; „Edukację 
Klary" Jasnorzewskiej _ Pawlikowskiej. Trzy 
z. tych sztuk były prapremierami (Flukow
skiego, Zawieyskiego i Bodnickiego). Jedno. 
cześnie na zbyt małej scenie Teatru TUR'u 
została wystawiona inna sztuka Flukowskiego 
„Soczewica koło miele młyn•<. Jeśli dodamy 
do tego wystawione w poprzednim. 1945/40 se
zonie · przez Adwentowicza „Dwa Teatry" 
Szaniawskiego tprapremlera), będziemy mieli 
pełny obraz wysiłku i ryzyka, jakie włożyły te
litry krakowskie mimo wszystlrn w popieranie 
rodzimego repertuaru. Oczywiście polskich 
sztuk wspókzesnych wystawiono o wiele 
więcej - Cwojdzińskiego, Iwaszkiewicza itp. 
- ale to były przedwojenne wznowienia. 

Z tych bogatych doświadczeń z polskim re. 
pertuarem współczesnym godzi się wysnuć 
zasadniczy wniosek: sztuki nowszych autorów 
wymagają szczególnej pieczołowitości ze 
stro11y teatm, dobrze zorganizowanego i arty
stycznie stawiając-ego sobie wysokie wymaga. 
nia. Bez tego wysiłek autorów i ich motliwc:.. 
ści dramaturgiczne niewiele pomogą. _ ' 

Godzi się jeszcze wspomnieć na zakończenie 
przeglądu teatrów krakowskich za pierwsze 
dwa i pól sezonu piękny wysiłek repartuaro
wy i realizatorski teatru Kameralnego TUR'u 
który w sezonie 1946/7 pracując pod dyrekcją 
Emila Chaberskiego wystawH dwie głośne w 
Polsce prapremiery: „Miasto w dolinie" Prie
stleya i „Wariatkę z Chaillot" Giraudoux z 
Dulęblnq ·v roll głównej, obio sztuki w reży
serii Chaberskiego. 

Omówienie powyższe dotyczy głównych 
scen krakowskich i sięga po moment objęcia 
dyrekcji przez Bronisława Dąbrowskiego z 
Katowic. Jego sezon będzie stanowił osobny 
rozdział naszych rozważań jako rzecz aktual. 
na, bieżąca. Stefan Flukewskl 
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W Ameryce sq dwie literatury 
*) 

K
IEDY MÓWIMY o kulturalnym im

perializmie amerykańskim i dema-
. skujemy go z gwałtownością, któ-
. ra wynika z patriotyzmu a nie ze 

stronniczości, niektórzy udają zdzi
wienie, aby się potem oburzyć 
i napaść na nas, jak to jest u nich 

w zwyczaju. Z wściekłością ogłaszają, że to 
kłamstwo, skoro są sami kłamcami. 

Bo w końcu, jezeli sygnalizujemy niebez
pieczeństwo, kt~re przyczynia się do zalewu 
naszej niepodległości kulturalnej przez pe• 
wlen odłam literatury amerykańskiej, 
przez pewną formę amerykańskiej kultury, 
które są środkami wyraźnej ofensywy inte
lektualnej prowadzonej przez reakcję ame
rykańską , to nie potępiamy tym samym 
całej literatury amerykail.skiej, wszystldch 
tendencji i form kulturalnych, które istnie
ją w Stanach Zjednoczonych. Nie mylimy 
nigdy postępowej kultury amerykańskiej 
z amerykańską dekadencką produkcją lite
racką, Howarda Fasta z Henrykiem Mille
rem, Jefferson School 1) ·w Nowym Yorku 
z „Readers Digest". 
Chociaż usiłuje się nam to wmówić z upo

rem, nie utożsamiamy bezmyślnie Henryka 
Millera, Rity Hayworth i · filmowych lub li
terackich pin-up z Ameryką. Nie obmawia
my systematycznie wszystkiego, co amery
kańskie. Nie przeciwstawiamy mecha
nicznie wytworów kultury sowieckiej kultu
rze amerykańskiej, wychwalając z zamknię
tymi oczami jedne i ośmieszając bez jakich· 
kolwiek różnic drugie. Nie, dobrzy aposto
łowie przemyślanego zagmatwania! nasze sa
dy nie mają geograficznych kryteriów! I my 
umiemy chwalić to, co jest w Ameryce ucz
ciwe (po prostu uczciwe, powiadamy, a ńie 
nawet: „postępowe" lub „lewicowe"), bo 
wszystkie uczciwe umysły świata znajdują 
się w tym samym obozie. W obozie bez gra
nic terytorialnych, który w swym zespole
niu intelektualnym silnie i skutecznie stawia 
opór pustce. ' 

My nie czynimy rozróźnień między Ame
ryką a Rosją i nie chcemy jednej przeciw
ko drugiej. Ale my szukamy w Ameryce i w 
całym świecie Judzi uczciwych przeciw umy
słom zaśniedziałym, marynarzy z „Henry
Gilbert-Costin", którzy solidaryzowali się ze 
strajkującymi w Marsylii przeciw reakcyj
nym prowodyrom AFL (American Federa
tion of Labours), linczowanych przeciw lin
czującym, Wallace'a przeciw Trumanowi, na
rodu amerykańskiego przeciw wrogom naro
du amerykańskiego. 

Dlaczego? Bo my szukamy także narodu 
francuskiego przeciw wrogom narodu fran
cuskiego, a jakby przypadkowo wrogowie 
narodu. amerykańskiego są równocześnie 
wrogami narodu francuskiego. Niejaki Irving 
Brpwn, który przybył do Paryża z zamiarem 
rczbicia jedności robotników francuskich i z 
oficjalnym milionem dolarów jest tego do
wodem uosobionym. 

_Obydwaj, Trun:an i Wallace, są z urodze
ma Ame~kananu. Czy jesteśmy „antyame
rykanarru: , gdy stwierdzamy, że pan Tru
man nie ma w sobie nic z Amerykanina 
oprócz portfelu, a przyklaskujemy panu Wal
lace'owi jako kontynuującemu prawdziwą 
tradycję amerykańskiej demokracji? Czy by
liśmy „antyfrancuzami", gdyśmy ogłaszali 
Petaina zdrajcą Francji? Gdzie była wtedy 
Francja - w ho~lu, w parku Vichy, czy 
w szeregach maquis? Gdzie jest dzisiaj 
Ameryka - w portfelach ame1·ykańskich 
senatorów,, antysemitów, antymurzyn6w, an
tyrobotnikow, czy w pochodach amerykań
skich robotników strajkujących przeciw ty
ranizującym patronom? 
. Nie trzeba subtelnej dialektyki, by stwier
dzić, że z tych właśnie przyczyn jest zu
pełnie uzasadniony wybór Howarda Faata 
przeciw H. Millerowi, Charlie Chaplina prze
ciw panom Goldwyn-Mayer, „Mainstream"!) 
przeciw ,,Readers Digest". Na papierze oby-

*) Artykuł zamieszczony przez przedsta
wiciela młodego pokolenia francuskiego 
w 194' numerze „Les lettres franr;aises". Bę
dąc odpowiedzią obrońcom literatury ame
rykańskiej artykuł zapoznaje czytelnika ze 
stosunkami na wydawniczym rynku francu
skim i jest tym ciekawszy. że jak dotąd 
za pośrednictwem Francji dociera do Polski 
amerykańska literatura. 

1) Jefferson School odpowiada naszym 
uniwersytetom ludov.rym. 

~) Niezaleźny i Postępowy miesięcznik li
teracki w USA, który, jak donoszą ostatnio, 
zmuszony byl się zlikwidować po krótkim 
żywocie. , 

WŁADYSŁAW IRQNIEWSKI 

WIERSZE ZEBRANE 

Nakładem Wydawnictwa „Wiedzo• 

Ceno :ił. 550 

dwaj, Miller i Fast, są Amerykanami. Jeżeli cenie czytelnika od akcji konkretnej i postę
jednak stwierdzimy, że dzieło Millera jest powej. Wspaniale ,szczególnie wtedy, gdy 
dość zaawansowanym produktem kulturalne- daje ujście dyskretnym ·apelom do mistycy
go rozpadu wstecznego mieszczanstwa amery- zmu samotności. 
kańskiego (mniejsza o to, czy taki mieszcza- W tej mierze - podtrzymujemy to przeciw 
nin pisze to w San Francisko czy w Paryżu, _wszystkim ironiom - sprzedaż we Francji 
bo nie w tym sedno zagadnienia), i że jest dzieł Millera służy imperializmowi amery
wprowadzane do Francji w celach .reakcyj- kańskiemu. 
nych, skoro - przeciwnie - podziwiamy ta- Obrońcy literatury amerykańskiego zepsu
lent i pełność Fasta, którego publikują jedy- cia mówią: „Ależ proszę, dzieła Caldwella 
nie nieliczni uczciwi francuscy wydawcy czy Hemmingwaya, nawet Faulknera, są po
wbrew ogólnej kampanii milczenia, to któż stępowe i nawet rewolucyjne dzięki temu, że 
ośmieli się w złej woli stwierdzić, że jesteś- opisują zepsucie. kapitalistycznego społeczeń
my mechanicznie i ślepo „antyamerykań- stwa ,amerykańskiego, dzięki temu, że są 
scy"? Gdzie jest Ameryka: w budzących „czarne"!" Ale my znamy te wybiegi. To, co 
wstręt opisach orgii lub oddawania kału czy może uchodzić za rewolucyjne w Ameryce 
też w radości i wysiłku, w sukcesach i klę- nie musi być takim we Francji. Wziąwszy 
skach, w walce amerykańskich demokratów, pod iiwagę różnice warunków ekonomiczno
których Fast uczynił swoimi bohaterami? społecznych to, co jest rewolucyjne w Ame-
Bądźmy szczerzy obłudni adwokaci holly- ryce z pewnością nie jest takie we Francji! 

woo(lzkiej Ameryki! Jeżeli bronicie tego tak My~my. też w pewnym c1:asie otwierali ~any 
bardzo, to znaczy, że prawdziwego obrazu kap;tahsty_cznego sp6łeczen~twa :r;ancusk1eg?, 
Francji nie widzicie w poematach Guillevi- mysmy tez w pewnym czasie byh rewolucy3-
ca 3) ale w wypocinach takiego Drieu la nymi krytykami - dziś jesteśmy rewolucjo
Rochelle, co zresztą wyznajecie od czasu do nis~ami konstru~tywnymi, beznad~iejt;iość nie 
czasu. Cóż w takim razie wy odwracacie słuzy nam na me. Wprost przeciwme: ona 
słuszność. ' nam szkodzi - i to reakcja stara się rzucić 

W rzeczywistości. Jeżeli bowiem zbadamy .ią pod nogi ludu, by zatrzymać jego marsz 
zagadnienie z całą powagą, to wtedy ci wła- ku ~em~kracji. , 
śnie adwokaci o nosowych głosach będą Ci pisarze grają byc może pożyte
oskarżonymi. Bo w gruncie rzeczy jest czną rolę w negatywnej krytyce Stanów 
w tym wszystkim coś śmiesznego. Wobec te- Zjednoczonych, we Francji jednak rola ich 
go, że my wolimy - i nie ukrywamy się jest ujemna, szkodliwa dla akcji demokraty
z tym - to co jest zdrowe i uczciwe w ame- cznej, która domaga się przede wszystkim na
rykańskiej 'literaturze od tego, có w niej dziei i podania pozytywnych przyczyn wal
schorzałe i oszukańcze, nazywają nas „anty- ki. Reakcja francuska dobrze wie, kto nam 
amerykanami" i nie jest przypadkiem, że tę chce to zabrać, by z nas uczynić bezwolnych 
samą etykietę przylepia się postępowcom . kompanów na swej Własnej drodze. 
amerykairnkim, A wreszcie - czy ci pisarze są rzeczywi-

I czy nie jest znamienne, że pan Galli- ście rewolucyjni w samej Ameryce? Zapraw
mard 1 ) za pośrednictwem swego ameryk. tlę, nasi francuscy adwokaci liczą tu na nie
przedstawiciela, Coindreau, stawia Francję świadomość francuskiej publiczności. Bo 
prz~d jedną tylko częścią literatury amery- w rzeczy samej nigdy pisarze postępowi, to 
kanskiej, importując systematycznie Hem- znaczy tacy, którzy w swoich dziełach i czy
mingwaya, Faulknera, Gerturdę Stein, Cald- nach ramię w ramię walczą z amerykańskim 
~ella i (raczej rzadko) Steinbecka, starannie robotnikiem, nie dali tamtym prawa wystę-
1 prcy użyciu nieuczciwych często środków powania w imieniu ludu amerykańskiego. 
dbając o utrzymanie ignorancji publiczności A trzeba przyznać, że do sądzenia rewolucyj. 
francuskiej wobec dziel Fasta, Maltza, Sille- nej wartości człowieka i dzieła mają oni 
na, Langs"tona, Hughes'a? Czy nie jest cha- większe prawo od naszych wielkomieszczań
rukterystyczny dobór grupy wydawców skich intelektualistów. Naród amerykański 
NRF 1), która udaje się na poszukiwania i naród francuski muszą tworzyć dziś inną li
wszystkich autorów amerykańskich, niezna- teraturę niż ta, która rozpowszechnia zepsu
nych nieraz nawet w samej Ameryce, jeżeli- cie i beznadziejność. Jej przedstawicielami 
by tylko mogli służyć celom reakcyjnej idea- mają być Fast i Sillen, a nie Caldwell i Faul
Jogii we Francji? kner. Ale panowie Gallimard et consortes 
Oczywiście, że pan Ford nie zatelefonował zdecydowali inaczej. 

pe~eg<? ~ia do pana Gallimarda, by mu Po prawdzie. c~e tomy n~eżałoby napisać 
powiedzrec: „Proszę rozprowadzić u was dzie- dla przedstawienia obrazu kierownictwa re
ła nascych pisarzy pornograficznych i misty- akcji w litera\urze, gdy chodzi o rozpowszech
cznyc!t . i ~o _sz!bko! . Dostanie pan tyle i tyle ~~ie .dzieł Jc?It"?l'Y amerykańskiej we Fran
do!a:o~, Jezeh b~dz1e to dokonane jak ~ię CJi. ~es~ansk1 ~dawca francuski w po
naiezy . To by się nawet nie opłacało. Reak- szukrwanm „SensacyJnych dokumentów" dru
cyj'?i wyd~wcy francuscy sami, z własnej kułe nieprzerwa~ie-ma ~apieru tyle, ile tylko 
woh szukaJą w Ameryce autorów którzy zaząda - kłamliwe pamiętniki Byrnesa re
II!Ogliby służyć ich przedsięwzięci~ literac- welacj~ Krawczenki, kulisy jakichś hi~torii 
kri:go oszustwa. Nic trzeba im dawać zale- odsłomęte przez ciemnych funkcjonariuszy 
c~r_i .. , Oni są już dość rozgarnięci, ażeby od- Depar:tamentu . Stanu. . Ale jaki wydawca 
rozmc, co _trze!3a natychmiast sprowadzić, op?bhkow~ l?~dykolwiek naprawdę sensa
a co pozostawic w cieniu. Malraux miał do- CYJne pam1ętmk1 W. Z. Fostera „Kartki z ży
syć spontanicznego i osobistego wechu reak- cia robotnika"? Pomyślcie też: z takim tytu
cyjnego, wydając „Sanktuarium odkryć" łem! Któż nie potrafi wyciągnąć wniosków 
Faulknera i czyniąc z nieznanego pisarza w ze spisku milczenia, jaki zorganizowała pr11-
Ameryce wielkiego pisarza we Francji. Albo- wicowa krytyka wobec „Wielkiej konspiracji 
wiem wrogowie ludu amerykańskiego są prze~i~v ZSRR", sprzedanej mimo to w USA 
z natury ~zeczy wrogami ludu francuskiego, w milionach egzemplarzy? 
a wrogowie postępu kulturalnego w Amery- Co więcej: powstaje we Francji dziwna cl
ce są jednocześnie wrogami postępu kultu- sza wokół pisarzy zwanych „realistami", na
ralnego we Francji. wet gdy im daleko, by być „czerwonymi". 

.Na dom~ar złego p. Lovelt oświadczył z cy- Kto mówi 0 Dreiserze, który był prawdżi
nizmem, ze Stany Zjednoczone zajmą się wym pionierem powieści amerykańskiej, 
bezpośrednio rozpowszechnianiem tego ro- o Uptonie Sinclairze lub Sinclairze Lewis? 
dzaju dzieł swojej literatury, że to, co do- Kto mówi o Whitmanie? Natomiast pisze sie 
tychczas było podstępną infiltracją stanie się nieprzytomne artykuły 0 K. Patchen, Mille..: 
masową inwazją. Nie łudźmy się! Intelektua- rze, poezji, pogrążając w I)iepamięci Karola 
liści francuskiej reakcji z przyjemnością Sandburga. To są systematyczne zabójstwa 
przyłożą do tego rękę i Denis de Rougemont literackie. 
znajdzie eleganc:ft.e argumenty na usprawie- Przykłady, przykłady, możnaby je poda
dllwienie tego faktu. On i jemu podobni po- wać setkami. ,,Les Temps Modernes", mie~ 
~afili doskonale zrozumieć, że zasadniczym sięcznik panów Gallimarda, Paulhana i egzy
srodkiem ofensywy reakcyjnej jest uśpienie stencjalistów, poświęcily jeden ze swych nu
świadomości i zwrócenie jej na drogę uciecz- merów Ameryce. czy znajdzie się w tym 
ki - seksualnej, egzotycznej, mistycznej numerze choćby jeden tekst postępowego pi-
wszelkich podobnych rodzajów. sarza amerykańskiego? Wyłącznie teksty re-

We Fr~nc~i. adv.:oka~i zgniłej literatury akcjoni!rtów, t. zw. ,,rewolucjonistów". A u 
'.1me!"YJ:c~mskieJ. nab1eraJą szerokiego oddechu kogo zamawia się studium o sztuce amery
! 1710wią: „Alez proszę! Przecież „Tropiques" kańskiej XX wieku? U Klemensa Greenber
Millera wydano w Paryżu, choć zabronione ga, wiernego współpracownika agresywnie 
są, w A~eryce! Sukces tej książki nie jest faszystowskiego „Partisan Review". 
wtęc dziełem amerykańskich wydawców!" W taki sposób francuscy reakcyjni wy
Dziękuję, panowie, za ten dodatkowy argu- dawcy i krytycy, kt6rzy chodzą ich śladamt, 
ment. My właśnie nic innego nie twierdzi- wyrabiają fałszywy obraz współczesnej lite
my: wydawcy francuscy są dostatecznie chy- ratury amerykańskiej. Gdy my znajdujemy 
t:zy, . by wybrać to, co im odpowia- w amerykańskiej literaturze to, co wypływa 
aa, ~l· to, co odpowiada przedsięwzięciu mi- z demokratycznych tradycji kulturalnych 
styfikacji, i Qgłupiania ~rowadwnemu przez USA, oni wyszukują dzieła niezdrowe i kłam
k~sę, ~tórej są członkami „oświeconymi". liwe, niską produkcję kupiecką i ogłupiającą 
Mil!~r Jest zabroniony w USA? Wspaniale! wulgarność. 
On Jest przeznaczony dla konsumcji ze- I wreszcie jest szczytem kłamstwa i hipo
wnętrznej. Jak bomba atomowa. Artykuł eks- kryzji, gdy naii „wielcy" intelektualiści krzy
P?rtowy. W USA Miller nie jest potrzebny, czą: „Wszystko to bardzo pięknie i my się 
m~ wzruszy „wi~lkiej" publiczności, tam wię- z wami zgadzamy, ale pod warunkiem jed
ceJ znaczą opowieści o szpiegostwie sowiec- nym. Stwierdzić musicie, że kultura amery
kim i r~manse erotyczne bez metafizycznej lrnńska, nawet ta rozpowszechniana przez 
pretensJi. Ale 'Ye Francji Miller jest dobrym „Digest", równa się mimo wszystko kulturze 
mterese~. Popiera tę chorą literaturę, któ- radzJeckiej. I jaka atmosfera wolności panu
rą reakcJa francuska uważa za najlepszy śro- je w kulturalnych stosunkach w USA a jak 
dek nasenny dla francuskiej inteligencji. wielki jest terror w ZSRR!", ' 
Wzmacnia literaturę beznadziejności i wy- To jest jednak dziwne: ilekroć wyrażamy 
rzeczenia się, wzmacnia rozwydrzenie seksu- nasze obawy wobec zamiarów zduszenia kul
alne w słowie. Erotyzm? Zgoda. Metafizy- tu~y francu~ki~~ przez amerykańską , zaczy
ka'? Zgoda. Metafizyka erotyczna z kolei· to naJą nam mowie o Rosji. To już jest automa
już coś wspaniałego! Wspaniałe odwró- tyczne. Skoro tylko wypowiadamy naszą wo-

1~ ?brony niezależności naszego kraju w ja
ki~Jkolwiek _dziedzinie, zaraz się znajdują ci, 

3) Utalentowany poeta młodego pokolenia. ktorzy czymą wrzawę na temat ZSRR. Czyż
.~) Wielka firma wydawnicza francuska, by .ich żenowała rozmowa o Francji? Gd7 
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Jeszcze w sprawie literatury 
amerykańskiej 

Do redakcji „Kuźnicy". 

· W związku z drukowanymi ostatnio w „Kuz~ 
nicy" artykułami o literaturte amerykań
skiej (dwa artykuły K. Brandysa i jeden mój 
~ w Nr· 15, 17 i 20) uprzejmie proszę o u
mieszczenie kilku słów na ten temat; 

Mało kto u nas zna gruntownie nową li· 
teraturę amerykańską, w oryginale lub w 
tłumaczeniach na języki obce. Mamy arty. 
kuły krytyczne i polemiczne, ale prawie wca• 
le niema· przekładów na język polski. Utwo• 
ry najwybitniejszych · pisarzy Stanów Zje
dnoczonych dawno zostały przetłumaczone w 
ZSRR, we Francji i innych krajach Europy. 
Tam analizuje · się ich tWórczość na podsta- · 
wie obszernego materiału, ustala . się jej ge
nezę, omawia się jej oddziaływanie na litera
turę europejską, i · wszystko to przy szerokim 
udziale opinii publicznej. Do · nas dochodzą 
tylko odgłosy tych dyskusji. 

Tak długo, jak na naszym rynku księgar. 
skim nie będzie przekładów chociażby naj
cenniejszych pozycji nowej literatury ame
rykańskiej, wszelkie dyskusje o jej .walorach 
artystycznych lub o tym, czy są postępowi 
jej poszczególni autorzy, z natury rzeczy bę
dą sprowadzać się do jałowych sporów \V 
kółku mniej lub bardziej wtajemniczonych. 
Jedni, jak K. Brandys, mogą sto razy po• 
wtórzyć, że nie smakuje im współczesna pro
za amerykańska, inni znowu sto razy stwier· 
dzą, że uważają ją za nader ciekawą i arty· 
styczną - i tak w kółko. Taka polemika nia 
a nic nie obchodzi szerszych mas czytelni
ków, toteż nie widzę sensu w jej kontynuo
waniu. 

W moim artykule główny nacisk położy
łam na kwestię zainteresowania się twórczo
ścią awangardowych pisarzy amerykańskich, 
jej pilnego studiowania. Przede wszystkim 
powinniby zainteresować się nią twórcy lite
ratury polskiej - nie po to, ażeby naślado
wać jej osiągnięcia, lecz chociażby po to, że-. 
by wiedzieć, jakimi drogami idą ich koledzy 
zza oceanu, których dzieła zdobyły sobie o
pinię wybitnych w całym świecie kultural
nym. 

Całkowicie zgadzam się pod tym względem 
z Z. Bieńkowskim, który już od dłuższego 
czasu nawołuje do tego w szeregu swoich ar
tykułów, próbując chociażby pośrednio zapo
znać czytelników polskich z głównymi nur"" 
tarni literackimi i autorami dzisiejszej Arne· 
ryki. Widzę w tym jego zasługę, a nie' grzech, 
i nie rozumiem irytacji, którą budzi jego in· 
tencja u niektórych literatów. 

Bardzo dobrze czyni ,,Kużnica", że zamie
szcza od czasu do czasu próbki nowej prozy 
amerykańskiej i w taki sposób kompensuje 
c~oć w, ir_iinimalnym stopniu brak tych vtwo
row wsród naszych 'l.V'J«kwn!tt\\•. Nat„m:ast 
wydaje mi się całkiem zbytecznym ustawicz
ne zaopatrywanie tych próbek w osti.vzegaw
czy komentarz (wstrząsnąć przed użyciem!;, 
nawet jeżeli jest takiego pióra jak Brandy
sa. Niech czytelnik ma CZ!IS urobić sobie 
własne zdanie o przeczytanych utworac!::t. 
Chyba nie jest dzieckiem, a nowele Steinb~
cka czy Caldwella nie są ani materiałem WY• 
buchowym, ani zbiorowiskiem śmiertelnych 
zarazków, przed którymi należy to dziecko 
obronić. 

Natalia Kiryłowicz 

Mr. Lovett zawiadamia, . że USA zaleje nas 
„literaturą" amerykańską, prawicowa prasa 
nawet nie drgnie, ale gdy my tu i ówdzie 
występujemy przeciw -intencjom tegoż pana 
Lov~tta, t:o: san:a prasa zrywa się.„ przeciw 
RoSJi, ktora mgdy nie przedsięwzięła dzie
siątej części tego, co zapowiada tylko mr. 
Lovett. Zaprawdę, rozwnowanie naszych 
„wielkich" intelektualistów jest co najmniej 
zadziw~ające. Jeżeli jednak chcą koniecznie 
wpląta_c ZS~ do rozmowy, odpowiemy im 
z przy1emnoscią. 

Odpowiemy im pytaniem. Gdzie i . kiedy 
odbył się w Ameryce kongres podobny do 
tego, który miał miejsce w Rosji w czerwcu 
1947 roku, gdzie zebrali się wszyscy filozo
f?wie .~aju, b". .dyskutować nad „Historią 
filoz<Y.fi1 zachodrue3" Aleksandrowa? Gdzie i 
l~edy . prze<;Ist~wiono w AmerycP. problemy 
:11~z?f1czne i i:istoryczne najsze!'Mf oqublicz
Msc1 w celu ich przedyskutowani~ !Gdzie i 
kiedy omawiano w Ameryce - i to podczas 

·wojny - problemy nauczania, jak choćby 
ten, czy wprowadzić · studium logiki do nau
c~:mia średniego? Nigdy i przy żadnej oka
z11. 

Czy to w Rosji zabrania się używania win
dy !llurzyńskim .pisarzom dlatego, że ich skó
ra Jest czarna? I pod tym samym bezmyśt.:. 
-?Y.m pretekstem zamyka się murzyńskiej 
sp_iewaczce sc~nę Opery? Dajcie pokój, pano
wie, adwok:;ici amerykanizmu, nie usiłujcie 
por.~wny':"ac ZS~R z wa~zym krajem adap
tacJ1! Nie będzie to porownanie dlań ko· 
rzystne. Ani dla was. Bo miara nie jest rów
na między Ameryką i Rosją Sowiecką. 

A jeżeli nie będziecie w stanie obronić wa
szej sprawy amerykańskiej, to nie dlatego 
że jesteście złymi adwokatami, ale po pros~ 
dla~ego, że bronicie fałszywej Ameryki. Ame
r yki, która potrzebuje wielu obrońców. Bo 
prawdziwa Ameryka, naród amerykański i 
kultura amerykańska nie potrzebują adwo~ 
katów. Szczególnie jeżeli będą nimi grabarze 
~acy, jak wy, 

Jean Kana.pa 

) 
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KORESPONDENCJA 

O zbiorowy protest w sprawie 
pateztvńskiej 

Od pierwszej chwili powrotu mego do 
Kraju, starałem się - w pismach periodycz
nych i w prasi~ codziennej - odsłonić przed 
naszą opinią publiczną kulisy bandyckiej · po
lityki anglo-saskiej w Palestynie, - polity
ki, która rękoma sfanatyzowanych mas a
rabskich stara się zabezpieczyć swe intere
Sy polityczne i ekonomiczne na środkowym 
Wschodzie. Przez długi czas mieszkając w 
tym kraju, nabrałem uczucia najgłębszego 
P?dzi~u i miłości dla ludzi, którzy pustynne 
piaski Negewu, malaryczne błota w Hule i 
słone wybrzeża Martwego Morza zdołali 
przekształcić 'w uprawne ziemie. Wydarli oni 
te bezpłodne ziem!e śmierci, - oddali je 
ludzkości, - wierząc, że swoim nadludzkim 
wysiłkiem zdobędą sobie prawo do życia, o
raz prawo do własnego kraju i państwa. 
Przyznając im je, Narody Zjednoczone speł
niły · swój najskromniejszy obowiązek, - nie 
spełniły go natomiast, nie obroniwszy dosta
tecznie uznanego przez siebie państwa przed 
prowokacją anglo-saską, która poprzedziła 
napaść na Państwo Izraela. Budzi to tym 
większą obawę wszystkich ludzi uczciwych, 
:?e chwilowe zacisze w tym kraju, spowodo
wane miesięcznym rozejmem, ma się ku 
końcowi. 
. Głos Pawła Hertza w tej sprawie wyraził 
z pewnością uczucia wszystkich pisarzy pol
skich, podobnie, jak głosy kolegów, którzy 
odpowiedzieli w „Kuźnicy" na jego apel. Nie 
:inogę jednak oprzeć się wrażeniu, że mogą 

one stworzyć fałszywy pozór „głosu wołają
cego na pustyni", - że mogą być zrozumia
ne, jako indywidualny protest grupy ludzi, 
nie mający za sobą oparcia w całej społecz
ności pisarzy i intelektualistów polskich. W 
tym przeświadczeniu zwróciłem się swego 
czasu pisemnie, a potem ustnie, do sekreta
riatu Zw. Zaw. Literatów z wnioskiem, wy
nikającym z tych właśnie przesłanek, a do
magającym się odpowiedniej deklaracji 
Związku w sprawie palestyńskiej. Byłem 
zdania, że straszliwa tragedia narodu żydow
sk1eao w Państwie Izraela powinna znaleźć 
oddźwięk natychmiastowy, - i że literaci 
nasi powinni zwrócić się z apelem do wszyst
kich pisarzy świata, a przede wszystkim do 
pisarzy angielskich, aby staneli w obronie 
bestialsko podeptanych praw ludzkich i na
rodowych Żydów palestyńskich. Jak mi po
wiedziano, wniosek był przedstawiony wła
dzom Zw. Zaw. Literatów, i uchwalono od
powiednią deklarację ogłosić. Dotychczas 
jednak jeszcze się nie ukazała. 
Tą drogą pragnąłbym przyspieszyć jej u

kazanie się. Być może, iż głos pisarzy pol
skich będzie głosem, który obudzi sumienie 
tych wszystkich irttelektualistów świata, któ
rzy nie chcą zakłócać sobie spokojnego snu 
sprawą rozpaczliwej i bohaterskiej walki 
garści ludzi przeciwko brutalnej przemocy. 
Być może, iż głos ten spowoduje taki sam 
zbiorowy protest literatów całego świata, -
ktć;:y zabrzmi donośniej, niźli owa wątła 
deklaracja, łącząca ws...,ó'ubolewanie z ostro
żnością, którą odczvtriliśmv w wyniku de- · 
baty na ostatnim zjeździe Pen-Clubów. 

Anatol Stern 

ZARZĄD GŁOWNY 

ZWIĄZKU SAM O ł' OM O U Y CHLOPSKIE.J 

'ogł•asza 

KONKURS LITERACIH 

na „HYMN ZWIĄZKU SAMOPOMOCY 
CBŁÓPSKIEJ". 

Hymn wdnl-e.n wiązać się tematycznie z 
' fdeolog:ą, Związku Samopomocy Chłopskiej. 

Prace na konkU'rs należy nadsyłać w termi
nie do drria 15 sierpnia b. r. n.a adres: Zwią_ 
zek Samopomocy Chłopskiej, Zairząd Główny, 
Wars:z;awa Pl. Starynkiewi·cza Nr 7/9 z dopi-
skiem: , K~nkui·s na Hymn". ' 
· Prace 'podpisane godłem należy przesłać w 
kopercie, Wewnątrz której winna znajdować 
się druga zaklejona kope.rta opatrzOJ!Ja rtym 
samym godłem, zawierająca kartkę z nazw;
skicm i imieniem oraz adresem aiutora. 

1. Warunki konkursu: 
I nagroda 100.000,- zł 

n nagroda 50.000,- zł 
III nag;roda 30.000,- zł 

2. N·agrodzone utwory stają s·ię własnośclą 
Zwią2:ku Samopomocy Chłopskiej. , 

3. Jury Konkursu składać Sl;ę będzie z 
przedstawicieli: 

Mi·nist•crstwa Kultury i Sztulti, 
Związku Zawodowego Li•teratów, 
Związku Zawodowego Kompozytorów, 
Związku Samopomocy Chłopskiej. 

· 4. Wyn•ki konkursu zostaną ogłoszone dni~ 
15 wr:z;eśńia 1948 r. (7890J 

TRESC NR 29: 

Mieczysław Wionczek - Z · prehist~rii 
polityki anglosaskiej w Niemcz~ch powo~en 
nycb · Leon Gomotcki --:- „WoJnarowski"; 
Alek~ander Radi·szczew - Z „Podróży . z 
Petersburga do Moskwy"; Jan Spiewak, 
Stanisław Wygodzki, Stanisław Piętak --: 
Wiersze· Stanisław Zieliński - Opowiada
nia; St~fan żółkiewski - Na margi1J1esie 
XXV tomu „Nauki Polskiej"; Adam Brom
berg - Książek coraz więcej; Józef Sie
radzki - Sprzymierzeńcy; Przegląd prasy; 
Korespondencja; Noty. 

KUżNICA Nr 29 

Proroctwo· 
Międzynarodowa Agencja News Service 

donosi dosłownie: 
„Dowiadujemy się z kół emigrantów wę

gierskich w Szwajcarii, pozostających w sta
łym kontakcie z węgierską emigracją poli
tyczną w Mieście Watykańskim, że papież 
Pius XII odegrał decydującą rolę w zaryso
waniu się obecnego konfliktu pomiędzy ko
ściołem katolickim na Węgrzech, a rządem 
tego kraju. 

Jak wiadomo, katolicy węgierscy pod prze
wodnictwem kardynała-prymasa Mindzsen
ty'ego przyjęli wrogą postawę wobec projek
tów sekularyzacji szkół wyznaniowych w Bu
dapeszcie. 
Według informacji, pochodzących z przyto

czonych wyżej kół, kardynał Mindzsenty 
zwrócił się poufnie do Rzymu z prośbą o wskazówki, jak się ma zachować w tym 
kryzysie. 

Na tę prośbę odpowiedział mu sam papież 
Pius XII, zachęcając katolików węgierskich 
do jak największego oporu. 

Zalecił im bowiem na drodze poufnej, aby 
trzymali się ściśle stanowiska gwałtownej 
opozycji w ciągu najbliższych pięciu do sze
ściu miesięcy, gdyż po upływie tego .czasu 
mogą powstać zmiany fak doniosłe w stosun
kach między wielkimi mocarstwami, że Mo
skwa będzie zmuszona polecić komunistom 
węgierskim, aby ustąpili nie tylko ,w spra
wach religijnych, lecz również w in.nych jesz
cze dziedzinach„." 

Na tle niedawnego listu papieskiego do bi-· 
skupów niemieckich to proroctwo wygląda 
raczej na konsekwentną i niemaskowaną już 
politykę. 

er 

Śmierć wyspy 
Stany Zjednoczone prŻy~ąpiły do całkowi· 

tego opróżnienia z m';eszkańców należącej do 
Porto-Rico wyspy V~eques ,która ma się stać 
bazą operacyjną ameryJmńskiej floty woj•.?n
nej. Z 11 tys. mies:z;ka.ńców połowa otrzymała 
już nakaz opuszczenia wyspy do końca roku 
bieżącego, reszita spodziewa się tak;ego na
kazu w czasie najhliż.szym. 

. Gener·alna konfederacja pracy w Porto~Rico 
uznała w swych wy,powi•cdziach decyzję ma
rynarki amerykańskiej za „niczym n·;euspra
Wiedliwiony akt agre.sji". Podobne stanowisko 
zajął szereg rnnych ugrupowań politycznych. 

Wyspa: Vi~ues. J;cząca 33 kilometry dł~
gości i 8 kilometrów szerokości, posiadoa naJ.
lep.sze w Porto-Ri-co pastwiska, a w tamte1-
l!Zych rafin'~riach produkt.rje się :oo tys. ton 
cUkru z trzc·my cukrowej roczrue. 

Porto-Rico jest kolonią. cierpiącą na nie
dostatek ziem~. j)I"zeciętn.ie bowiem przypada 
jej 40 arów na mieszkańca. podczas gdy w 
Sta!llach Zjednoczony.ch·ten sam stosU!Ilek wy
;raża s:ę cyfrą 280 aJI'Ów. 

Istnieją. wsZ'~lako konieczności strategiczne, 
dla których żyzna wyspa ma się zam,ienić 
"' pustynię„. er 

Szczyt demokracii 
Amerykańskie towarzystwo produkcji sa

. mochodów „General Motors" ma swego upeł
nomocnionego mówcę propagandowego. Na-
zywa się Adam K. Stricker. . . 

On właśnie ostrzegł ostatmo podkomitet 
pracy w Izbie Reprezentantów przed s!ras~
liwym niebezpieczeństwem, ja~ie wyłama s~ę 
na tle popierania akcji oświatowo-robotm
czej. 

Stricker oświadczył, że przysłuchując się 
kursom wieczorowym w Detroit popadał nie
jednokrotnie w osłupienie, czyniono bowiem 
bezceremonialny użytek z pamfletów, kryty
kujących inflację i podwyżkę cen. Zdumie
wał się poza tym, że „wymieniono po imie
niu" senatorów i członków Izby Reprezen
tantów, którzy przyczynili się do zniesienia 
kontroli cen. 

I to wszystko niejaki pan Stricker mówi 
w kraju, uznającym swe urządzenia za szczyt 
demokracji. 

er 

W obrónie pism literackich 
Nad wyraz słuszny feli'<~ton podpi:sany pseu

donimem Rondo" a stanowiący odpowiedź 
cyitowanen{~ prze; nasz ,,Przegląd Prasy'' 
Szelągowi ze „Szp•Jek", znajdujemy w n~·. 24 
atakowanych przezeń „Nowin L~teraoekich" 
Czytamy w nim: 

Narzekanie na tygodniki Iiterack'.•c jest 
u ;;_as ~tatrlio dość modne. Proszę barozo --; 
trzeba jednak wiedzteć ja;k wolno n·arzekać, 
ja;kie zaś naTzekanie nie ma nic wspólnego 
z życzl·;wą rorytyką., lecz staje się upartym, 
natrętnym „narzekactwem". Znamy to na-

Apel do społec:r.eństwa o dary 
lub wiadomości dla biblioteki 
Państwowej Wyi:uej Szkoły 

Teatralnej 
Państwowa Wyższa Szkoła Teatralna, jako 

najpoważniejszy ośrodek skupiający teorety
ków i praktyków teatru i młodzież, kształ
cącą się w tej dziedzinie, od chwili swego 
powstania podjęła pracę organizowania bi
blioteki o charakterze naukowo-teatrologicz
nym, zapoczątkowanej kilkusettomowym PO
woje.r.nym zbiorem Studia P.I.S.T. 

W 1939 r„ podczas oblężenia Warszawy 
spłonął dawny, bogaty księgozbiór PIST i je
go cenne archiwum. w· czasie okupacji, pod
czas powstania i po jego zlikwidowaniu ule
gły zniszczeniu bardzo cenne zbiory prywat• 
ne (Schillera, Brumera i in.); zdekompleto
wany został księgozbiór M. Rulikowskiego, 
nie mówiąc już o niepowetowanych stratach 
jakie poniosła polska wiedza teatrologiczna 
spowodu spalenia biblioteki Krasińskich, Za
moyskich, Przeździeckich, Archiwum Akt 
Daw;1ych itp. 

Utworzenie biblioteki naukowo-teatrologi
cznej jest więc niez\;lędnym warunkiem pra
cy naukowej w tej dziedzinie i poważnych 
studiów przyszłych aktorów, reżyserów i kry
tyków teatralnych. 
Rozpiętość studiów w P.W.S.T. wymaga 

• Sprawa przeładowania pism literacJdch ar- gromadzenia w bibliotece poza ściśle teatro
tyikufami teoretyc.zuymi je.st ctziś na różnych logicznymi dziełami, także opracowań nau
szpaltach wałkowana. Bez wą·tpienia, można kowych z zakresu historii kultury, socjologii, 
i należy doma~ć się, aby phszący ~rawdzalii historii teorii i krytyki literatury, estetyki, 
swoje wnioSlki ogólne przy pomocy od.powiej- historii sztuk plastycznych, kostiumologii, !u
nio dobranyoh przyikładów praktyczny.ich, sa- doznawstwa i muzykologii. Ponadto bibliote
mo j•cdnak narzeka!Ili.e na nadmiair teorii w ka zbiera encyklopedie, słowniki języka pol-
1i•terackich tygodnikach, czy.ni takie wraże- skiego i języków obcych, czasopisma literac
nie jak gdyby iktoś miał pretensję ·do kościo- kie i muzyczne, partytury, wyciągi fortepia• 
'ła 'że go nudzi, ponieważ są w rr;m, ;,same" nowe i .libretta oper, oratoriów, operetek · l 
nabożeństwa. wodewilów. 

r:z;ekaotwo, getr~ralne krzywienie nosem 
n.1 wszystko - z innych dziedzin, i wie
my, jak (nawet uprawiane w dobrej wieirze) 
jest szkodliwe dla rozwoj<u naSZ:'cgo odbudo
wującego się życia:. OczywdśC';e, wolno komuś 
mniemać, że ws z y s t k i e tygodniki Iite
raokie (a także na przykład wszystkie wsPół· 
czesne symfonie, albo powieści ,albo opert~tk'., 
albo wszystkie obrazy Picassa) są nudne, po
nieważ nudzą one osobiście właśnie owego 
„kogoś"; mniemania tego n:le nai~eży jedna:k 
rr.zp.:wsz<:r·hniać - pod grozą ośmieszenia się 
- dopóki nie ma się na jego poparci•e odpo-. 
wiectn·;ch argumentów.· Jeden przykład, nawet 
słus:r.ny, nie może być powodem żadn'<JgO 
twierdzenia ogólnego; wydawałoby się zaś, 
że publicyści, nawet lżejszego autoramentu, 
nie powinni w praoey swej zapominać o zasa
dach wpojony.eh im kiedyś przez nauczyc1•cla 
logiiki w szkole śre<lniej„. 

Nąwet nie :z;dajemy sobie sprawy, 'jak groź- W związku z tym Rektorat P.W·S.T. zwra-:-
lJY jest coraz częściej tu i ówdzPd ma:nifesto· ca się . z prośbą do wszystkich osób prywat
wany „lmlt ostatniej stroriy"; świadczy on nych i instytucji posiadających jakiekolwiek 
bowiem, że to co m'iało być C.odatkiem. U["OZ- polskie czy cudzoziemskie dzieła z wymie
mai·ceniem, rozrywką, lukrem na torcie. sta- nionych wyzej dziedzin, by zechciały przeka
je się dla pewnej gJ•upy czy•telników istotną. zać je bądź jako dary, bądź odsprzedać po 
treścią i właściwym pokarmem. Sądzę, że do cenach przystępnych Bibliotece Państwowej 
n-ajbardZiej podstawowych obowiązków kul- Wyższej Szkoły Teatralnej. 
tura!neg-o publicysty. mającego ułatwiony do- Wszyscy zaś, kór'zy wiedzą o istnieniu księ
steo do szerokiego grona czytelników, na;le- gozbiorów niemieckich u osób niepowoła• 
żeć w1nno tępienie tego nad wyraz nieprzy- nych, są proszeni o zawiadomienie sekreta
jemnego objawu, ukazywan;•c nowemu ~zytel- riatu P.W.S.r„ Łódź;"ul. Gdańska 32, telefon 
nikowl właściwej hierarchii w it<reści l!terac- 113-05, ten zaś przy współdziałaniu władz 
ktego pisma uczenie go należytego sposobu państwowych poczyni starania o przyznanie 
ikoTzysta:nia 'z lektury". . ·tych zbiorów bibliotece teatrologicznej. 

Mamy nadzieję, że społeczeństwo polskie, 
,.Cza~ by już był wreszcie skończyć z non- doceniając znaczenie pierwszej Wyższej 

sensownym · przesądem, że teoretyczne zaga.:l- Szkoły Teatralnej w naszym kraju, zechce 
illienia literatuTy są. sprawami zawodowymi przyczynić się do pożytecznej jej działalnoś• 
J;teratów - i njczym więcej - piisze dalej ci swą pomocą i swymi ofiarami. 
~yt~wany przez nas. felieto?-ist3:· -- Rozwa- Rektor i Rada Naukowa 
zania teoretyczne me nadaJą się dla dzien· . . . . t In J 
ników, kitórych ~daniem jest właśnie infor- PanstwoweJ WyzszeJ Szkoły Tea ra e 
mowanie czyteln:ika o aktualnych wy.darze- · . 
niach wszelkiego tyipu - oboik polityki 1 o KONKURS, UTERACKO-NAUKOWY 
htlturze. Od dzienników domagaliśmy się i 
nadal domagamy aktualności. Myli się jed
nak Szeląg twierdząc, że informowani'a czy
telnika o 8lktualnych nowościach z dziedziny 
kultury jest głównym zadani!arn pra:siy lite· 
;r:ackiej. W hierarchii zadań twórczego pisma 
l'..terac.kiego szybkość illlformacjt na pewno 
zajmuje dopiero dalsze miejsce, recenzja jest 
podporządkowana ogólniejszej polityce kultu
ralnej od odpow;edzi na pytanie, „czy warto 
iść n~ ten a ten koncert", stokroć ważniejsze 
jest ogólne zorientowanie czytelnika w kie
runka-ch współczesn•aj muzyki. Nasze teore
tyczne artykuły najwięcej właśnie mówią o 
życiu". rkm 

Odpowiedi 
P. Marian Piechal ogłosił w „Tygodniku 

Powszechnym" list, w którym skarży się, 
że wskutek rozgłaszania przeze mnie nie
słusznych zarzutów pod adresem jego osoby, 
doznał wielu przykrości natury towarzy
skiej, społecznej, zawodo"."'ej. Nie wdając się 
z p. Piechalem w dyskusJę na. tematy i:nora~
ne oświadczam, że osobą p. Piechala me zaJ
m~ję się zupełnie, a sąd o n•m jako o pisarzu 
i ideologu - bardzo niedobry, lecz nieopu
blikowany - jest moim sądem prywatnym, 
h-tórego motywacji nie mam zamiaru poda
wać do wiadomości powszechnej. 

Mieczysław Jastrun 

Opuszczone nazwiska tłumaczek 

W n-rze 21 (142) „Kuźnicy" ukazały się pod 
wspólnym tytułem „Książka czeska w Pol
sce" cztery recenzje z przekładów książek 
czeskich: Juliusza Fuczika „Reportaż spod 
szubienicy", Wacława Rzezacza „Krawędź", 
Jana Drdy Miasteczko na dłoni" i Adolfa 
Hoffmeistra „Turysta mimo woli",-Przez nie
dopatrzenie redakcji w notach bibliograficz
nych dwu pozycji nie wymieniono nazwisk 
tłumaczek. W związku ze zwróceniem n.am 
uwagi na to przeoczenie podajemy, że „Re
portaż :;pod szubienicy" Juliusza Fuczika 
przełożyła Helena Gruszczyńska - Dubowa, a 
„Krawędź" Rzezacza - Maria Erhardtowa. 

Celem zainteresowania mlodzie'~y \ SI>O\ecz.eńslwa. 
polski.ego zagadnieniami, 2>Wiązanymi z . Ziemie.mi 
Odzyskanymi i Słowiańszczyzną Zachodnią, Centrala. 
Akademickiego Związku Przyjaciół Lużyc „Prołuź" 
w Poznaniu ogłasza 

KOXKUilS LITERACKO ~ NAUKOWY 
na: 

1) utwory literackie (powieść, nowela, opowiada
nie; wiersz, przekład)', 

2) opraoowania naukowe (prace naukowe, refera
ty popularyzacyjne). 

Wymienione utwory powinny być tematycznie 
zwi&zane :.oe sprawami historii, prehistor1i, kultury 
·(literatura, muzyka, folklor), geografii lub zagad
nień gospodarczych Lużyc, ze szczególnym u
względnieni em udziału Słowiańszczyzny Zachodniej, 
w walce z Niemcami na przestrzeni dziejów. 

Nagrody ustalono w wysokościach: 

I nagroda - 30.000.- zł. 
II - 20.000.- „ 

III „ - 10.000.- „ 
oraz trzy nagrody po 5.000.- „ 

W skład jury konkursowego wejdą: pr~es Wa
lery Chr:oanowski, dr Józef Kostrzewski, dr doc, 
Wacław Kubaeki, prof. dr Roman Pollak, red. Ta
deus2 Powidzki, prof. dr Zygmunt :::.'2weylrowski 
oraz jeden przedstawiciel Zarządu „Prołużu". 

Prace konlmrsowe należy nadsyłać w zamkniętej 
koperci>e opatrionej godłem pod adresem: Akade
micki Związ,ek Przyjaciół Lużyc „ProlUż'' Centra.la 
w Poznaniu ul. Kanta.ka 3 „Konkurs literacko-nau
kowy". W osobnej zalakowanej kopercie. opatrzo
nej godłem należy umieścić imię, na'Zlwisko i do
kładny adres autora. Termin nadsyłania prac upły
wa z dniem 15 października 1948 r. Ogłoszenie wy
'ników konkursu nast~pi w dniu 15 listopada 1948 r. 

Zarząd Główny „Prołuż"" zastrzega sobie prawo 
wykupu i pierwodruku szczególnie cennych prac. 

Komunikat 
. W zwiąizku z przyg-0towywaniem pr2leZ Wydział 
Literacki Domu Wojska Polskiego „Ahtologi.i humoru 
i anegdoty :ilołnierskiej", która ukaże się pod re
dakcji; Jana śpiewaka i będzie zawierać wiersze, 
anegdoty, dowcipy ,krótkie humorystyczne opowia
dania ilustrujące humor w okresie walki PLerwszej 
i Drugiej Armii W. P., odd.,,ialów partyzanckieh 
w kraju, oraz oddziałów wojsk.owych na zachodzie. 
- Dom Wojska Polskiego zwraca się do uczestni
ków tych 1walk, d-0 bibliofilów posiadająeych druki 
z tego rodzaju utworami, wydanymi w kraju lub 

.za granici;. oraz do tych wszystkich, którzy znaj'l 
tego rodzaju anegdoty, dowcipy, wiers-ze, piosenki 
o nadsyłam.ie wszelkich materiałów pod adresem: 
•Dom Wo.isl<a Polskiego, 'K'ydział Litenwki, WaI'
szawa, ul. Jfrólewska 13, z dopiskiem „Humor i 
anegrlota ~ołnierska''. 
Materiały pnez nas wykorzystane będi; honoro

wane według ustalonych ogólnie stawek. 

KSIĄŻKI NADESŁANE 
Henryk Wereszycki: Historia po!ity=a Polski w 
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Wolter: Tak: toczy się światek„. Przeł. Boy. Nakł. 
Spółdz. Wydawn. „Wiedza", Wars..awa 1948, 
str. 260. 

lłenrvk l\Iurger: Sceny z życia cyganerii. Tłum. 
Boy-żeleńsk' . 'fakl..Spółdz. Wydawn. „ Wied-za", 
Warszawa 1948. str. 403. 

Janina Przeworska: Serca pod zgrzebnym płótnem. 
•Nak!. Spódz„ Wydawn. „Wiedza", WarsZaJwa 
1948. str. 159. 

A. Dorabialska: Maria Skłodowska-Curie i Piotr 
Curie. Wy<'!. II, uzupełn. Nakł. Spółdz . Wy
dawn. „Wied..a", Warszawa 1948, str. 147. 

A. ,J, Cronin: Gwiazdy patrzą na nas (Powieś~). 
Nakl. wydawn. J. Przeworskiego, WA.rszawa. 
1948, tom .I - str. 282, tom II - str. 295. 


	Kuznica_tygodnik_spoleczno_literacki_1948_nr29_s01
	Kuznica_tygodnik_spoleczno_literacki_1948_nr29_s02
	Kuznica_tygodnik_spoleczno_literacki_1948_nr29_s03
	Kuznica_tygodnik_spoleczno_literacki_1948_nr29_s04
	Kuznica_tygodnik_spoleczno_literacki_1948_nr29_s05
	Kuznica_tygodnik_spoleczno_literacki_1948_nr29_s06
	Kuznica_tygodnik_spoleczno_literacki_1948_nr29_s07
	Kuznica_tygodnik_spoleczno_literacki_1948_nr29_s08
	Kuznica_tygodnik_spoleczno_literacki_1948_nr29_s09
	Kuznica_tygodnik_spoleczno_literacki_1948_nr29_s10
	Kuznica_tygodnik_spoleczno_literacki_1948_nr29_s11
	Kuznica_tygodnik_spoleczno_literacki_1948_nr29_s12

