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NAGRODA ,li O D R O D Z E N I A" 
'Tegoroczną . nagrodę „Odrodzenia" o­

tr2Jymal Jerzy Andrzejewski za powi'eść 

pt. „Popiół i diament". Najpoważniejszym 
kontrkandydatem Andrzejewskiego, auto­
rem utworu, który wśród wyróżnionych 

znalazł się na pierwszym miejscu, był A· 
doli Rudnicki. Na dalszych miejscach, ja­
ko braM pod uwagę w glosowaniu, zna­
lazły si~ kolejno utwory: Tadeusza Bo­
rowskiego - „Pożegnanie z Marią", He­
leny_ Boguszewskiej - „Czekamy na Ży-

ĄD KONKURSOWY nagrody „Od· 
rodzenia", w którego skład wcho­
dzili: Zofia Nałkowska, Tadeusz 
Breza, Jarosław Iwaszkiewicz. 
prof. Juliusz Kleiner, prof. Julian 
Krzyżanowski, Kazimierz Wyka 

1 Stefan Żółkiewski, - stanął wobec niewąt­
pliwi„ trudnego zadania. Obok wielu wybi· 
jających się swym poziomem utworów, za­
sługujących na uwagę, choćby w postaci wy­
różnienia, umi.iał dokonać wyboru między co­
najmniej dwiema ks;ążkami, których wartość 
artystyczna i :op(Jieczna w równej mierze 
prz~mawiała za przyznani~m autorowi na­
grody. 

Za książką Andrzejewskiego i;rzemawiały: 
odważne sięgnięcie po trudny, związany z 
dzisiejszym dniem tema\ i ujęcie go 'w for­
mie dostępne.i dla szerokich mas czytelni ­
czych, za Adolfem Rudnickim - niemniej 
odważnie i \'V sposób niezwykle głęboki po­
rajllcym się z na.iistotniejszymi problemami 
współczesności. przede wszystkim ambitna, 
niespokojna i 1;oszukująca własnej oryginał­
_,. drogi - _.fGl:ma. ..... „ .... 

Przechylenie ~zali decyzji ·na rzecz kslą:ikl 
Andrzejewskiego oznacza położenie nacisku 
na moment społecznej komunikatywności 

ANDRZEJ STAWAR 

cie"1 Ksawerego Pruszyńskiego - „Kara· życia", Stefana Kisielewskiego - „Zbrod­
bela z Meschedu" i Lucjana Rudnickiego nia w dzielnicy północnej", Jana Kotta -
„Stare i nowe". „O „Lalce'' Prusa'', Wac1awa Kubackiego 

Ponadto wyróżniono następujące utwo-- - „Krytyk a twórca", Michała Rusinka 
ry: Kazimierza Brandysa - „Samson", - „Prawo jesieni'' oraz „Igraszki nieba", 
Jerzego Broszkiewicza - „Oczekiwanie", Stefana Szumana - „O istocie i kunszcie 
Haliny Marii Dąbrowskiej ~ „O Karo- poezji lirycznej", Władysława Tatarkie· 
lu Irzykowskim", Marii Dłuskiej „Wer· wicza - „O szczęściu", Wojciecha Zu· 
syfikacja polska", Stanisława Dygata - krowskiego - „Piórkiem flaminga", Mi-
1,Pożegnania", Pawła Hertza - „Sedan", roslawa ZulawskiegÓ--„Ostatnia Ęuropa", 
Ludwika Hirschfelda - „Historia jednego Joanny Zwirskiej - „Cienie ojczyzny", 

Jerzy Andrzejewski 

utworu. „Popiół i diament" -ma niewątpliwie 
większe szanse dola:-da do tych nawet grup 
w naszym spcłeczeństwie, których postawa 
Wobec walki o uowy ład we współczesnej 

Polsc·~ jest pełna 01.Hnów i zahamowań, i któ­
rych WYrGbienie art~::.tyczne jest mniejsze, 
aniżeli to, jakiego wymaga ocena artystyczna 
utworów Rudnkkieg>J, kunsztownych, a je­
dnocześnie t.czkompromisowych w osądzie 
r.ajdrażliwszych zal<adnień społecznych i mo­
ti>Inych naszego życia. 
Książka Andrzejewskiego łączy w sposób 

świadczący o niezwykłym talencie autora 
doskonałe rzemiosło pisarskie z ambicjami 
przystosowania go do potrzeb czytelnika, szu­
kającego w literaturze nie tylko wzruszeń 
estetycznych, ale rowiązania nurtujących go 
problemów moratnych. Trafi ona również do 

tych, których pociąga przede wszystkim in­
teresujący wątek akcji powieści, dla których 

· lektura jest w pieJ:Wsym rzędzie zaspokoje­
niem potrzeby poddania się urokowi pisar­
skiej fikcji. Pod tym względem „Popiół i dia­
ment" o wiele silniej, niż bliska formy essay'u 
proza Rudnickiego, związany jest z tradycyj­
nym nurtem rozwojowym powieści jako ga„ 
tunku literackiego. 

Zakres zagadnień, które porusza nagrodzo­
na książka Andrzejewskiego, obejmuje po­
nadto, jak to niejednokrotnie podkreślali jej 
krytycy, główne i zasadnicze treści społeczne 
pierwszych chwil odbudowy naszego życia po 
wojnie. .Test to książka bliska wszystkim, i 
niezależnie od zastrzeżeń, jakie budzą roz­
wiązania, a raczej hrak rozwiązali niektórych 
J>rob!emów jakie stawia, - książka najści­
ślej związana z walką , Jaką toczy cały obóz 
postępu w Polsce, To też przyznanie świet­
nemu autorowi „Dróg nieuniknionych", „Ła­
du ,serca" i „Nocy" nagrody „Odrodzenia" za 
rok 1948, przyjąć należy z pełnym, bezwzglę­
dn~·m uznaniem. 

im:ll'lf'"'llll~,..,.lt'.iliiłldl~•llah...,.rW'h.Jr 

kszości dalszych pozycji \\->yr-Ożnionych przez 
sad konkursowY. Znalezienie się na trzecim 
miejscu po Andrzejewskim i Rudnickim to-

Tadeusz Borowski 

Chcąc stworzyć sobie" spokojną 

dla pracy myśJi atmosferę ducho­

wą, trzeba wprzód zwy.ciężyć jej 

wrogów. 

Wacław Nałkowski 
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NOTY 

mu 011owiadań niezwykle utalentowanego 
D&JJnlodszcgo pokolenia - Tadeu„ 

sunek jury do twórczosci śmiałej i bezkom­
promisowej, pełnej realistycznej pasji w od• 
kłamywaniu rzeczywistości, co podnosili za­
wsze krytycy tego autora. Książki Heleny Bo• 
guszewskiej i Lucjana -Rudnickiego są kon• 
tynuacją wspaniałej i żywej tradycji pol• 
skiej literatury społecznej, tworzonej zarów• 
no przez pisarzy, którzy społecznej sln:ibie 
poświęcili wyttawną znajomość artystyczne­
go rzemiosła, jaki przez ludzi przychodzących 
do literatury zzewnątrz, wnoszących do niej 
świeże spojrzenie i głębię doświadczeń świa­
domych bojowników o wolność i socjalizm. 
Dłóga lista dzieł, które sąd konkursowy 

postanowił wyróżnić, zawierająca szereg nie­
wątpliwie cennych pozycji, świadczy dowod­
nie o pomyślnym wbrew opinii niektórych 
sceptyków rozwoju literatury w Polsce dzi· 
siejszej. Obok wybitnych osiągnięć w dzie­
dzinie prozy artystycznej, jak choćby „Sam• 
son" Brandysa, „Oczekiwanie" Broszkie­
'wicza, „Pożegnania" Dygata czy „Sedan" 
Hertza, - spotykamy tu, co podkreślić 
nalezy z uznaniem, po raz pierwszy w dzie­
jach nagrody „Odrodzenia" dzieła z zakresu 
teorii literatury i krytyki literackiej, a mia­
nowicie ksiązki - Marii Dłuskej, Jana Kot• 
ta, Wacława KubacJdego i Stefana Szumana. 

Swiadczy to niewątpliwie o wadze, jaką 
przywiązuje się do roli i zadań krytyki i po­
zwala żywić nadzieję na szlachetne współza• 
wodnictwo pisarzy również i w tej dziedzi­
nie. twórczości literackiei 

Sienkiewicz przed T I ' '' .) ,, ry ó g:i.q 
I 

P
OWIESC NASZA ma tradycje 
względnie świeże, co w XIX w. 
wiązało się z opóźnieniami ro.z­
woju społecznego i kulturalnego 
kraju. Gdy odrab:anie tych 

opóźnień poszło w drugiej połowie wieku 
szybciej, ilościowy wzrost prozy odpowiada 
coraz bardziej nowym zainteresowaniom. 
Niemniej jednak povyieść, reprezentowana 
przez wybitnych skądinąd autorów jak Kra­
szewski, Rzewuski, Korzeniowski, Kaczkow­
ski, Jeż oraz inni, nosi jeszcze piętno dru­
gorzędności artystycznej, Dopiero czasy 
pozytywizmu przyniosły tutaj przełom. 
Wiąże się on z trzema nazwiskami pisarzy, 
którzy utrwalili stanowisko powieści jako 

•) Z przedmowy do wydania zbiorowego 
dziel Sienkiewicza nakładem Państwowego In­
stytutu Wydawniczego. 

głównego rodzaju l iterackiego. Z owej trój­
cy powieściopisarskiej najwcześniej wystą­
piła Orzeszkowa urodzona w r. 1841- wy­
przedzając młodszych o lat kilka rówieś­
ników - Henryka Sienkiewicza i Aleksan­
dra Głowackiego, piszącego pod pseudoni­
mem Bolesław Prus, - którzy jednak mieli 
wysunąć się na czoło wśród współczesnych 
artyzmem i doniosłością swych dzieł. 

Henryk Sienkiewl:cz urndził się 4 maja 
1846 r. w Woli Okrzejskiej na Podlashl w 
niezbyt zamożnej rodzinie szlacheckiej H). 

**) Gruntownie opracowanego życiorysu 

Sienkiewicza nie ma właściwie. Najwięcej 

szczegółów biograficznych zawierają szkice 
Ferdynanda Hoesicka w zbiorze pt. „Sienkie­
wicz a Wyspiański", Hoesick jako biograf po­
zyskał opinię nieszczególną, słynął z. lekko­
myślności, małostkowości i skłonności do plot­
karstwa Niektóre z tych szkiców mają adno­
tacje, iż były opatrywane poprawkami włas­
noręcznymi przez Si~iewicza~ 

Matka, Stefania Cieciszowska, pozostawała 
w bliskim "pokrewieństwie ze znakomitym 
hi:;torykiem demokratycznym, Joachimem 
Lelewelem oraz głośną swego czasu pod 
pseudonimem Deotymy, poetką Jadwigą 
Łuszczewską, Rodziny Cieciszowskich f Le­
lewelów - (ci względnie świeżego miesz­
czańskiego pochodzenia) posiadały pewne 
tradycje intelektualne. Natom:ast w rodzi­
nie ojca przeważał zawód wojskowy. Dzia­
dek był oficerem napoleońsk im. Ojciec w 
młodości służył w wojsku, później gos•po„ 
darował na wsi - dzieci miał sześcioro. 
Starszy brat Kazimierz zginął podczas woj„ 
ny francusko-pruskiej w 1870, walcząc w 
oddziale słynnego przywódcy włoskich de­
mokratów Garibaldiego. 

Chłop!ec spędzał dziecilistwo na wsi, 
mieszkając u rodziców, bądź u babki w 
Woli Okrzejskiej. Tam znalazł obfitość 
ks±ążek i druków, z których zaledwie nau­
,:;zy_wszY,, si~ czY,tać, P.Oznał ljteraturę sta-

ropolską. W 1858 r. ro?lpoczął naukę szkol­
ną w gimnazjum realnym w Warszawie -
mieszkał na stancji, na ulicy Swiętojań­
skiej - z czwartej klasy przeszedł do gim­
nazjum filolog:cznego. Uczył się średnio -
natomiast zwracał uwagę profesorów wy- , 
pracowaniami z języka polskiego. 

W roku 1863 rodzice sprzedał: majątek 
Wężyczyn i przenieśli się do Warszawy, 
kupując mały dom na Pradze. Wielu ów­
czesnych ziemian deklasowało się pod wpły­
wem znie&'en!a pańszczyzny i zmiany wa­
ru~ów gospodarowania. N au.kę szkolną 
Henryk skoliczył w 1865 r., przyjął posadę 
guwernera w domu ziemiańskim, przygoto„ 
wując się jednocześnie do egzaminów. Ma­
turę zdał dop:ero w 1866 r. i wstąpił do 
Szkoły Głównej, początkowo z powodu na­
legań rodziców na medycynę, później prze­
niósł si:ę na wydział filozoficzno _ histo­
ryczny, studiując historię. Były to ostatnie 
lata SzkołY. Głównej - ~wstała w okre-
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sie reform i ustępstw - została zlikwido­
wana z p~zejśc~em rzs~du rarskie~o do z.de­
cydowaneJ polityki rusyf:kacyjuej. Jako 
s~udei:it, . wedle świadecl"\v współczesnych, 
S1enk1cw1c~ nle wyróżniał s:ę szczcgóht'.e. 
Tr_zymał się na uboczu od kolegów z Wy­
działu! ~!ęd:y którymi było kilku wybit­
nych 1 m~ . brał udziału w życiu umysłowym 
stu den teru. 

Pfsać zaczął jeszcze w latach szkolnych, 
zarowno w:erszem jak i prozą. Poza recen­
zją teatra~ą, przygodn'e druki:>waną w 
warszawskl.m „,Przeglądzie Tygodniowym", 
pierwsze ~publlkowane prace Sienkiew:cza 
to. stud ~a llteracltic o pcctach s taropolskich: 
M~kołaJu Sęp ie Szarzyńskim i Kasprze 
Miaskowskim, drukowane w roku 1869 i 
1870. Prace świadczyły o żywych zaintere­
sowaniach autora wiekiem XVII w naszej 
literaturze, co pófoiej miało s :ę wydatnie 
przejawić. 

Studia wyższe ukoi'1czył Sicnk: wicz w ro­
ku 1870, już po zam;a1ue Szkol~· Głównej 
na ~ni_wersytet z językiem wykładowy:m 
rosyJsk;m. W latach nastwnych pU!uje ar_ 
tykuły krytyczne do „Przeglądu Tygodnio­
w~go", programowego organu pozytywi­
stow. Drukował tam :,Huru.or~ki z teki 
Worszyłły", brał też · udział w zbiorowym 
tłumaczeniu powieśc~ Victora Hugo Rok 
dziewięćdziesiąty trzeci". " 

W ,)Humoreskach z teki Worszyłly" bu­
m<?1'll w ścisłym znaczeniu n '.ewicle - wię­
ceJ satyry. Autor przedstawia młodego 
szlachcica o poglądach postępowych, bo­
rykającego się z zact'}falliem środowiska i 
ginącego wskutek włrumych błędów oraz 
wrogości otoczenia. Bohater Wilk Garbo­
;riec~i . od~a~za sfę. zarówno drażliwością, 
Jak i n1eumrnJętnoscią, postęDówa11;a z ludŹ­
mi. Powziął na przykład zamiar oświecić 
~woich parobków, ale do nauki popędza 
rch wygrażając k ijem. Otoczenle ziemiań­
skie. zraż~ sobie tylet postępowy111i poglą­
d~, co i opryekliwością postępowania. Gi­
n::e w pojedynku. Autor bkrze pod obstrzał 
~acofm1;ie i wstecznictwo szlachty, próbu­
Jąc ogolnemu obrazowi: priec[wlllawić typ 
poz~tywny. Słabość artys tycznego wyko­
nama sparaliżowała oddziaływanie utworu. 
. Po"Yieść „Na mari:e" okazarta w r~kopi­

s1e Jozefowl IgMcemtt Kraszew.ekicmu, zy .. 
skała gorące pochwały „za przedmiot z 
własnego lub widzianego l znanego życia, 
za malowanie z natury" -- słowem za rea­
lizm. Czytana dzisiaj wyda się blada, kon­
wencjonalna, - inaczej wy lądnla na tle 
współczesnej bel tryst •ki. Akojn tl%'.ej i;ię 
w Kijowic, w Hrodow· ku sludouckim. 
Zresztą Kijów w powleilci pozo. tlrugorzęd­
nymi szczegółami nie istnieje - n;ecz mo­
gła alę dziać w katdym <lutym mieicie. 
Przedstawiając znane sobie środow18ko i 
typy, autor oddal!~ teren akcji, prawdopo­
dobnie nby uniknąć doratnych zestawień 
drnżLiwo•ci czy plotek. ' 

PowieM, nie będąc utworem auiobiogra~ 
ficz11ym w ści.!lłym seru1ie, daje niew4tpliwie 
przełycl11 autora ż czasów studenckich. 
Obraz utrzymally w barwach szarych i po­
sępnych - tło stano\Vią rozczarowania ty­
o~~we, nędza młodzieży biedn!ejszej, ucisk 
roznic społecznych. Na zapytanie świeżo 
przybyłego kolegi : „Pod jaką tedy chorąg. 
w~ą wy stoicie?" - student Gustaw odpo. 
wiada - „Pracy i biedy. My nie mamy swo. 
jego nuzwJska. Chłop-0mani·::·) zowią nas pie­
karczykami. '.Katdy z nas stara się zamiesz­
kać tam, gdzie p!ekarz, zaznajomić s ię z 
nim i wyrobić sobie kredyt. To nasz spc.sób; 
zaufanie mamy. Większość z nas nie jada 
nic ciepłego, ale bułek na kredyt doslBn[esz 
tak dhlgo jak zechce.si". Wymowne są sło­
wa poświęcone równieit niewłaśc:wemu Wy­
borowi kierunku 5tudiów i przygnębiaj~cym 
tego skutkom. Sienkiewicz sam początkowo 
poszedł wbrew zamiłowaniom własnym na 
medycynę, później zmienił k ierunek - bo­
hater jego brnie dalej, trawiąc w sobie go­
rycz. Wątki miłosne, traktowane częściowo 
w stylu romantyeznym, autor stara się po 
swojemu odkonwencjonalizować. Podobnie 
gdy chodzi o stronę obyczajowo - społecz.. 
ną, co musiało ująć Kraszewskiago, wydać 
mu się „wzięte z życia". Bohater powieści 
nazywa s:ę Szwarc - nie chodzi o pocho­
dzenie niemieckie, ule wyraźnie o plebeju­
~zowl!k:lc. (Podobnie bywało we współcze­
snej powieści rosyjsk!cj, u Gonczarowa np. 
w powlcśoi „Obłomow" bohater, reprezen­
tujący pozytywne cechy mieszczańskie nosi 
nazwisko Sztolc) .. Wypadki związane z za­
mieszkiwaniem w wielkiej kamienicy miej­
skiej, stykają go z podupadłym arystokra­
tą ! jego córką. Szwarc to człowiek dzielny, 
wytrwały - przytem szlachetny, zdolny do 
poświęceń - .zawikłani:a życiowe , w które 
wchodzi, wynikają właśnie ze skłonności do 
poświęceń. Odznacza się prakLycznośc:ą, 
czym ratuje hrabiankę po śm!erci ojca od 
zatonięcia w od.mętach wi€lkomi·ejskich. Pb 
tylu utworach w naszej literaturze, które 
wystawiały przejścia młodz'.eńców niższego 
pochodzenia, kochających- się w al'ysto­
kratkach i związane z tym upokorzenia, ma­
my tu niby odwet na tradycyjnym tema~:e 

•) Synowie bogatej szlachty, niekiedy krc­
IOy.'ej. 

I 

KUżNIC:~ 

miłosnych n:edoli plebejskich, - Jczuć 
maltretowanych przez względy nierównci:l­
ci pochodzenia. Dzielny, męski Szwarc staje 
się n:eosiągalnym ideałem powabnej hra­
b:anki, - skądinąd wzajemny jej, 1>bowh1-
zek poświęcen ia s ię dla innej stawm wyżC'j 
niż miłość. 

Próba odwrócenia wątku tradycyjnego 
łączy się więc z ujęC:em zjawiska deklaso­
wania s ię szlachty rodowej. Młody autor 
obraz obyczajowo -· społeczny schematy­
zował idąc rac2ej śladami Sue'go, Victora 
Hugo niż Balzaka. W kilkanaście la~ póź­
n:ej Sienkiewicz miał wrócić do typów i sy­
tuacji z „1Ta marne" , w sposób z~u;adn t ­
czo odmieniony w dramacie „Na jedną J~ar­
tę". 

II 

Lata studenckie i: początki za.wadu LV•­
rack'ego szły SienkiewicZOWi ciężko. W pe­
wnym okresie powziął nawet zamiai· npusz­
czen ~a kraju i wzięcia llOSady pny budo­
wie wielkiego mostu na Wołdze. Nastrój 
zn~echęoenia i goryczy, ujawniony w pier­
wszych utworach, nie stanowi oaobliwości 
młodego autora, - w podobnej sytuacji 
pozostawało wielu młodych ini.digentów 
szlacheckiego pochodzenia. Dzieciństwo :­
wczesna mł<>dość zeszły im w ·narunk ach 
pewności sytuacji materialnej ojców: znic­
s icmie pańszczyzny radyka.lnie zm 'enil:) 
warunki gospodn1·owania na wsi - odpadła. 
darmowa dotychczas siła robocim. Gospo­
darka wymagała znacznego nakhllu kapi­
łu. Dziedzice, którzy tego nie mieli, wedle 
współczesnego wyralłenia „wysndzen~ ~ 8iO­
dła", przenosiH się do miasta. Do !ycia w 
nowych warunkach okuywall się r6wnieit 
słabo przystosowani - nie posiadając ani 
kapitału, ani kwalifikacji zawodo\vych, któ­
re by pozwoliły im znjąć tak.ie stanotvi8ko 
Apolecmte, do którego czuli ię powołnm. 
Synowie ich znajdowali się w oiętk!ch wa­
runkach startu tyciowego, nit . synowic 
1nieszcuuiBtw11. Ws.pomnle11ia i pretensje, 
żw!.ąt1111e z dnwną pMycją. społec.tną. slnją 
się cierniami uttudn!ajlłC~lllti fyCll'. Plebe­
jusz, ozłek uisk!ego pochodzenia, chO~Qy dla­
tego, te nawykły do niedostatku, clo trud­
nośt:i tyćiowych , lepiej do.wał sob!e radę 
niż pan:cz z yodupatUej rodziny. Silny typ 
81:Warc11 <>dbija. niby rnnrz.enie - gdybym 
mógł ~ostać t!l.kiln, jak ten Myn kow11l11 -
sany, zaradny, praktyczny, łatwo obywa­
jący s ·ę mnlym. Sytuacja życiowa pchała 
inłodego szlachcica między b:eclotę studen~ 
cką. ,.piekarczyków", oddalała HŚ od 
„chłopomanów''. :nów Zi.f'miań&kkh. ltl6-
rr.y za howall dawnfl pozycję go po ·larci:ą . 

Wydnn11 pow;eść, utnanio Kro.. &cwsltiego, 
p:sarr.a o uajwi~lt eym wówczas 11utorytc­
c:c umocniły po1yojo Sienkiewiczu. Zostaje 
stałym w p6łpracowt1ikien'I. redakcji a0wo­
powat11lego pisma po.eytywlstów „N!w:t'' 
(r. 1872), ob jmuje felieton tygodniowy 
(na przemian z innymi auto1·am1) w „Ga­
zecie Polskiej". Owe fel~etony i kronUd zo­
stały pótniej odtWelnie wydrukowano pod 
tytułem: „Mie.s11anlny literacko-artystycz­
ne", oriu ,,Chwila obecna" (nagłówki od­
powrednich rubryk w czasopismach, w któ­
rych s ię ttkazywnły). Dzia.łalnośl sprawo­
zda.wcy i feli tonisty Sienkiewi-cz prowa­
dził przez lat ltllkanm.ic1o - n.ż do roku 
1883, gdy za.ją.ł aię pr~dc wazystltim r,:sn­
rtiem powieści. O swej pracy tl.zi~11nikur­
sk:ej autor ,.Mlest11nh1" wyra.ta się bez 
entuzjazmu, nawet z powuą gorycz1 , ll•t'­
mniej stanowi ona etap nador do11io1:1iy w 
rozwoju pisarza. 

Był to okres tywe~o rot.woju prasy \\'ar­
szawskiej) unowoctosniania jej metod, po­
zyskiwania wplywu. Ostateczne zwyofę..C\two 
kapitalizmu tak w mieście, jak i 111i. w~li". 
zwiiizany z tym przewrót w sto.nm · · (':. 
społecznych poci!lgały za sobą. przemiany v1 
dziedzinie kul tury. 

Pozytywizm warszawski, który dawał 
wyraz ideologiczny tym zm'.anom, określano 
też jako ruch „młodej prasy". Hasłem na­
czelnym staje się rozwój gospodarki, oświa­
ty i kultury, jako czynników odnowienia 
społeczeństwa, wyrwania go .ze !pij\czlti l za­
cofania, obudt nht krytycyzmu. Prasa nn~ 
biera charakteru bardziej ma::mvego, od­
działywuje na bez porównania szersze l~oła 
spolccimc nit poprzednio. Walka z tradycjo~ 
natzru.em, z utartymi "1-vierzenlami, z pra­
wdami odwiecznie przyjmowahymt nu w~a­
rę - sluźy wycl:ągnięoiu ogółu na. wytazy 
poziom życia oraz myślenia. Podrywn s '.ę 
nie tylko zastarzałe przesądy i wterl!.eniu, 
ale i historyczne przywileje klasowo urys­
tokracj!, szl11Chty i duchowieństwa. Ennr­
gicznie ze śwlndomością opóźnienia nawią­
zywano do historycznych dąiteń trrt.ecie;.?O 
stanu zarówno w filozof!i, jak w źyciu ::.po­
łecznym. Wprawdzie ruch odbywał inę w 
okres:e .zastoju politycznego, ale tym sih1iej 
uwydatn iano sprawy kulturalne i gospo­
darcze. 

Felietony Sienkiewicza w pierwszym o­
kresie, idą w zgodzie z owym prąd~n1 umy­
słowym. Autor wydrwiwa w nich cudzo­
ziemszczyznę, nicość umysłową. snobi2m a­
rystokracji, małpującej ją szlachty oraz 
duchowieństwa, nie szczędząc zresztą, prz:r­
tY:ków nowobogackim z mieszczaństwa. Bi-

goteria, za.cofanie obyczajowe, tępy opór 
wobec uowych dążei'1 umysłowych, ślepe 
trwanie pr:ty starym, podn.i:eca nerw saty­
ryczny, daje motywy bezpośrednich, wzię~ 
tych z życia obrazków. 

Znaleźć można w owych fel!etonach te­
maty najróżnorodniejsze - ostre naświe­
tlenie obyczajów złotej młodzieży arysto­
kratycznej i sprawy porządków miejskich, 
omówienia premier teatralnych i opis pota­
ru fabryki, polemiki literaclde i sprawę or­
ganizacji straży pożarnej w mieście powia­
towym itd. , itd. Kroniki pisane żywo, pla­
stycznie, cieszyły się znacznym wzięciem u 
czytelników, a i dziś dają się czytać z zain­
teresowaniem - nierzadko· znaleźć można 
obrazek, dający się zestawić z epizodami 
najlepszych nowel. Wykład zwięzły, bez 
dłuższych wywodów, gubienia się w szcze­
gółach, - ogólnie biorąc te szkice i felie­
tony stanowią przykład dobr j szkoły dzien­
nikarsko-publicystycznej. 

Sienkiewicz w obozie pozytywistycznym 
nie · wy.suwa s'.ę zbytnio naprzód, 
nic angażuje się w torowaniu drogi nowym 
poglfłdom w tym stopniu , jak to robił Świę­
tochowski, z powieściopisarzy Orzes~kowa 
c'l.y Prus. Chętnie zajmuje pozycję ltompro­
misową, skłania się do złotego środka. 
Przy ośmieszaniu współczesnej złotej mło. 
dzicty znajdz:emy westchnien!e - dawniej 
lepiej bywało, ctnsem UpJdobanie w starym 
obyczaju. Unika też stanowczego tonu w 
sporach zasad11iczych, tak w sprawach spo. 
łecznych, jak i literackich ......: sądy ostrożne 
„um:arkowane" mogły sprowadzić na mło­
dego autora posądzen'e o pewien oportu­
nizm, co zresztą się zdarznło. 

Jako się rzekło, Sienkiewicz pisał o swej 
pracy dziennikarskiej .t peWllfl goryc:ą. 
Ci ążył mu lekki to11 felietonisty, przymus 
rcgnlar11ego dostarczanill mnterinlu nieza­
leznie od nntchni:en:o. 1 weuy autoraltioj. W 
związku z ty111 biogrnfowie przewa!nie litu­
ją Bic und młodym µ isarzem w:! lkiego ta­
le11tu, zapędzonym na. killcnno.ścle lat do or­
ki dz:enniknrskiej. Zwłnszcza pl' edm.iot dó 
ubolewai\ daje p~rwazy r dnktor Sienkił\vi. 
cza, niejaki Sikorski - ignorował on idola 
notki młodego wspóhpracownJknj kr ilU rnu 
n~emiłosiernie w felioto11nch to, co uw11.hł 
zu. poeźję, za iitcruturę i wotnł o fakty. 
,,Chcąc- też WJ'I'c>blć „nleimm!enego" m.ło~ 
d.zie1'lcn, powierzał mu nnjlichsie i nnj.poa~ 
pol1tsze roboty reportorskl.e" - (pod je 
Hoes ick ,,S ~cnldewicz u. Wysp1nll8lti"). 

Warto spojrzeć n spr WQ z innej nieco 
t.t n. • i nki cz, ji.lk w ogól p;aa1·1.e ~ 
11.yści, mi l w u poaobieniu poci g do d -

formownmn zjaw! k w kierunku estely&a<:jl 
- n 'eraz się to przecie ujawniło \V jego 
twórczości. Ale ta .llkłonnoiłó do eatetymm, 
do podporządkowania materlnłu tyol.owego 
:sprawom pięknego pii anin, - o Sle nto by~ 
wa. powliciągana - staje się m 11ierą, wy~ 
p eta dyspozycje p.sychiw1e autorn. -
p1zechodz.i w powieu kabotyuinn artystow­
ski. Widać to niem~ u młodych pi.snrxy, od 
poctqtku n1.1ataw!o11ych 1111 plsnnle arty. 
styczne. Starają się oni upiększać swój styl, 
piszą coraz ładniej, a bywa 'ż przepiększają 
n:eznośn i e. Okrasy ich pomysłowo ułożone, 
wymuskane, zaondnlowane, uszminkowane 
zaczynają w k olicu ra&ić r odpychać. Nie~ 
jeden talent nu tym uię potknął. 

Długolet11ia :iikola dzienniknr.ska jakkol~ 
wiek uciążl;wu, prt ylcm, włłllinie dlatego, 
ge szła na przekór inklinacjom nrtystowsa 
klm pisnrzn, przy!llużyłu mu s1ę p6śniej w 
niojed11ym. Szkoła plsan1a falttogtaftczn.ego 
wyrabiała zrozumienie dla materiału tyclo­
wcgo i zbliżała do czytelnika. U Bolcał11wa 
PrUBa równreż działalnoić powieacioplaar­
ską poprzedziło pri ygotownnie dzienntkar­
::ikie. i'tliało to .swoje strony ujemne, zwłn­
r· ·czn gdy chodztio o sprawy formy, -0 to~ 
unikę pisania - o czym nftej - ale w 
sumie korzyści były bez por6wnan±a więk­
sze niż szkody. Nieraz słyszy się o wyjała­
w:ającym, niszczącym talent wpływie pracy 
dziennikarskiej. Praca ta, jak widzimy, n ie 
zniszczyła jeszcze talentu anrl Prusowi:, ani 
s :enkiewiczowi, podobnie jak nie zniszCJlyła 
Dickensa i całego szeregu autorów, którzy 
pr;-;ygetowanie pisarskie odbywali w gaze­
tach. 

P:I 
Zimą roku 1876 S!enktowicz wyjeAdia do 

Ameryk!. „GnzetB Pol.Blm" drukuje jego 
korespondencje pod tytułem „Listy ż po­
dróży" , a później ,,LiBty z Ameryki". Pod­
rót, ja.lt wyjaśniają biografowie) pozosta.­
wnla w zw iązku z projektami wyjazdowymt 
słynnej 11rtystkl Hcle11y Modrzejew kiej, 
która wybiarnło. się zagranicę z mętem. f 
rodziną. Slenk:ewicz mtał zbadaó teren ame­
rykański przed jej wyjazd.em. Sama Mo­
drzejewska p'.8Qła o projektach „dobrowol­
nego wygnania" sz.eragu osób spośród ów­
czesnej cyganerii artystyczno-literackiej 
Warszawy. Autor „Listów z podróży" robi 
aluzje do ciężkiej atmosfery warszawskiej, 
naw~ązując do wrogości sfer „dobrze my­
ślących", arystokratycznych, rozbudzanej 
przez jego felietony - co powodowało 
również napaści osobiste. 

Jak wskazał Papee, pierwsze korespon­
dencje wy_kazują poży.c.zkf i p_arafraey, z 
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„Zarysów Ameryki" Dickensa. Wy_nikało to 
może stąd, !ź młody autor pochłon:ęty w~a­
żeniami z podróży miał zbyt mało mat~rm:­
łu 'i mu,s'ał to nadrabiać znpożyczeniarńl. 
Stopn~owo jednak rozwija własne spostrze­
żenia, zaznacza samodzielność ujęcia . . 

. „Listy z podróży" cechuje żywa, nieraz 
trafna obserwacja, wrażtwość na przeja~y 
życia mfejscowego. Uderza podkreślame 
kontrastów nie tylko obyczajowych, ale i: 
społecz11ych, w czym Dickens mógł być rów­
nież wzorem. N a przykład opisując prze­
jażdżki arystokratycznych d~ewcząt w par­
ku londyiu;kim - daje zaraz po tym, ostry 
dramatyczny obraz młodego pudełkarz~ w 
tym.że Hyde Parku _ nędzy, upadku fizy­
cznego i umysłowego nieodł~cznych od luk-
susu uprzywJ.f'jowanych. , 

Owczesue Stany Zjedn-0czone w k ilkanas­
cie lat po wojn'e domoweJ stnły jeszcze . na 
progu swego rozwoju przemysłoweg::> . Roz­
ległe, niezaludnione przestrzenie, stepy, pu­
szcze :11 obfito8cią zwierzyny - to obraz 
kraju spopularyzowany przez l:cznr powie­
ści podrótnicze. Obok normalnej kolo11iza:­
cji, przeprowadzanej w celach spckulacyJ­
nych przez towarzystwa akcyjne, sprowa­
dzające imigrantów z Europy, by ich osa­
dzić na pustkowiach - isln '.ała napół roz.. 
bójnicza penetracja w dawnym stylu pio­
nierskim, wywłaszczająca, niszcząca indyj_ 
sk.ich tubylców. W tym czas'e uastąp]o po­
wstanie plemion indyjskich Zachodu, sln­
r<>świeck!m obyczajem zdzierających skal­
py z białych najeźdźców. Jednym z boha­
terów tych walk był S:tting Bull. roz.sła­
wiony później przez literaturę podróżniczą, . 
i zeszytową. Słowe-ni, ówczesne St:'any Zjed­
noczone obfitowały wo w.szelk'.cgo rodzaju 
kontrasty, dające sposobność do ujmowa­
nia obrnzu w posób przyjęty w literaturze 
egzotycznej, alo talde i do gruntow11i j­
szych obserwacyj spolccinych. U Sia11kic­
wicZt1. mamy jedno i drugie - spos~rte!c­
n:a. robione w duchu pozytywllitycznym rr-
ują, w ltoi:a ·stnym świetle społeczelliltwo 
ivtwij11jące elę awobodnie bez więzów po­
watalołci ti·atlycjonalt~·ch) choć 1tioru w 
sposób dziki i chaotyczny. Z-v-vłaszc.2'.a auty. 
f udnh1y styl tycill uuto1·owi .. Listów" zdc­
t:ydowanle się podoba, m imo il; ludzie ta1n. 
tojsi rnzą go munierami i spoM!Jom ~nclto­
W!l.nia ~ę. Niechęć do foudnlnych urzqd~eti 
i pozOBtałości łqczy ię ~ nut:t. arttyldcry­
kalnlł, przejawioną na przykład przy oświe­
tleniu roli ldnndceyków w Stanach ZjcdtlO­
c1011ych. Wyrnłlljąc się o nich z aym}Jatrą 
S'·enkiewicz jako ujamną nh~ p t\k.rMla. 
ule łoić wpływom. kleru. 

„:Mają jednak Irlandctycy swoje złe atro-
11y. Loniwl są, t'l •ła:n:eza w p:crws1y111 po­
kolcnlu, od Amerykau&w b 11:i; p01·ównai1ia 
bur&l.!w i, pochopni do politycznych a~au­
tur; 11t1111owią zatem zyw oł, zwła re a w 
Rucay.po polttoj, ba1·d.zo nicbOlpiGc 11:1'· Po­
zoatająo pt·ayietn bez tatlnego wyjątku w 
reku Juli~ty1 mogą, wytworzyć Z ciaaGr.l po­
t~ partię klerykalną, która jut dlnte;o 
w kałdym pań.Btwic je11t 31tl<.odliwq, i . awo­
jc wyłflcznC c le .zn. nujwainiejne uwatil ; 
w St1U111ch Zjeduocr.onych zali n10 ··c przy. 
tem t upływem lat, popsuć ową hurmo11i9, 
w jakiej tyją dotychczas roamnitc wyzna­
ni.a religijne". 

Wylotony tu pogląd JUL role kleryh11ir;.. 
mu mamionuje ówct nc stanowi~ko ~:!ieu­
ltiew!ct.a nie tylko w sprawach nmei·ykau. 
sltioh - owlłl!etn wy.stępuje to nicruz w ol­
wiatleniuch sytuacji w kraju, robionych pod. 
k tem porównał1 w owych ,1Llstach". 

Entulłja&m, jalti witb!my nieltfody u au­
tora. „Llst6w" w 'l.W ią~m z opisom życia 
ćlY urr.ądten spotykartych w Anglii lub 1 

meryoe, stanowi ry ówcze.-incj postępowoś­
ci. Pamiętamy, !ż w Polsce pail81czy.inę 
miełliono nłl. kilkanaście lat przed tym -
pozostał jeszcze obyczaj nie\·1olniczego 
traktowania ludzi pre.cy. Kraje zwiedzane 
przez S!enkiewicza przeszły były złożone 
procesy rewolucji: mieszczańskiej, co wy­
warło niezatarty wpływ na ich urządzo1tia 
$połeczne, na stosunek wzajemny poszcze­
gólnych klas. W PQlsce do fasonu szlachec­
kiego nalczało lekceważenie dz iałalncści 
produkcyjnej. Poszanowan:e, elementarne 
uznanie dla pracy ludzkiej, należało wywal­
czać - staczano o to boje publicystyczne. 
Swiadectwem I!czne felietony samego Sien­
k iewicza. Jeśli dz:ś jeszcze spotykamy szla­
checki typ myślenia i odctuw11.11ia1 to wów­
Cllas 01ą2ył 011 niGznośni~. Mie$zczaństwo 
z ohod1110 poazaumvnn.le d111 dzinłah10,ci 
produkcyjnej miało we krwi. Mimo przeja­
wów wy~yaku, obserwowanych na każdy:rn 
kroku - s:enkiowioT. i na to był wrruUiwy 
- odmienności te uderzały niezmiernie. 

Dzisiaj mamy co innego. „Zacofany" 
wówczas Wschód wyprzedza pod tym wzglę. 
dem klasyczne kraje burźuazyjne. Wpływy 
rewolucj~ proletariackiej wprowadziły no­
wy przewrót w stosunkach międzyludzk ich 
- jeśli Sienkiewicz porównuje na przykład 
rozmach filantropi! mieszczańskiej w An­
glii z małostkowymi, nędznymi przejawami 
dobroczynności sfer ,,dobrze itrodzonych" 
w krajµ. - to w swoim czasie miało to wy­
mowę dość ostrą - dziś są to już sprawy 
przebrzmiałe, (C:ąg dalszy nastąpi) 

Andrzej Stawar. 
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MŁODA 
W bliskim czasie ukażą się nakładem ,. Książki" tomiki wierszy młodych poetów. Ze zbiorków drukujemy kilka utworów 

Andrzej Braun 

ANDRZEJ BRAUN 

O RÓŻY 
O róży, która nigdy oczu nie przymyka 
o róży, którą kuszą zaklęcia słowika 
o róży, co rozkwita na policzkach dzieci 
o kwiecie, który sławią wstydliwi poeci 
o róży, którą wielbi nocą skromny słowik 
o róży, która szepty czułe śle wiatrowi 
o róży, która świadczy, że piękno jest silą 
o róży, z której młodzi wróżą sobie miłość 
o pąku, który noszą modrym zmierzchem w klapach 
o róży purpurowej, co ma tkliwy zapach 
o róży , która cicho wspina się na kraty 
o róży, którą kocha biedny i bogaty 
o k"iecie, który w bieli :zasypia na trumnach 
o róży, która czysta, cicha jest i dumna 
o róży, któr<'j wnętł'ze lśni jak krwi kropelka 
która kwitnie w flakonach drogich i butelkach 
róży jesiennej wargi u fontanny mokną 
różę przyślą z biletem, lub wrzucą przez okno 
wnętrze róży ma miękkie, słodkie podniebienie 
róże pienią się. płoną niebem jak pł;>mienie 
a herbaciane róże mają takie płatki 
jak ogrzane rumieńcem skronie mojej matki -
o róży, którą chronią próżno kolce ostre 
róży, co przypomina córkę mą, lub siostrę 
o róży, którą noszę w książce twojej wiernie 
o róży, która mówi, że kwiaty i ciernie 
o róży, która ściąga uśmiechy człowieka 
o róży daj mi pisać, godzino nielekka. 

WIEC W HAU LUDOWEJ 
Sztandarów krwawe sople zawisły jak 'skrzepy 
nad łąką głów, gdzie jasno bieliły się twarze -
ogromny Lenin patrzał wśród węgla i krepy 
na partię, co bezi;,ennie stoi przy sz~ndarze. 
Podium grzmiało w mikrofon, czerwieni wodospad, 
łyse czaszki prezydium, słów bolesnych chłosta. 
Towarzysze! - binokle skrzą się wśród pożaru -
Towarzysze. camarades! - (oto proste słowo 
a zamyka ludzkości drogę ideową) -
Górnik z Nord - I słuchacze o spojrzeniu twardym 
Ten sam jest los człowieka, od Grecji do Ardet>.n. 
Wkrąg kurty koleja1·skie. Mają niskie płace -
te profile zawzięte gdzieś pod murem straceń 
stały trzy lata temu w chłodnych syren świście, 
wczoraj sabotaż - dzisiaj: pierwsi oczywiście 
w wielkim wyścigu pracy krew tchnęli w arterie 
węg1el dając fabrykom i zdrowie - na żer je 
rzucając w trud budowy. Oto propagandz:e 
knebel w usta. Vive Thorez! Jedność na wokandzie! 
Cisnęli się górnicy w rondelkach i kitach 

ANNA POGONOWSKA . 
· W· PRZYSZŁOSCI 

Oto ziemia szczęśliwa. Jak strzały słoneczne ludzie 
Wypalają się równo w spokoju powietrza. 
Gasną płomienie w czas swój. Wysoko wybiega dym, 
Ciszą spieniona śnieży się droga mleczna. 
Jedynie ptak rozdarty przez jastrzębia 
Podpala błękit krwią, strąca gwiazdę cierpienia 
I księżycowi skarży się pies, nie wie, że boga złotego 
Zdeptała stopa ziemian. 

* 
Kiedy ptaki przelatują nad lasem 
Tam już nie ma liści, 
Zołędź szronem błyszczy, 

Kamyk uwiązł w ziemi jak w skale. 

Nad rzeczułkę nie pójdzie dziewuszka 
Rzeczułka zamarzła, 

Dziewuszka umarła, 

Jak kropelka przesącza się chmurka. 

A barwinków, plerwiosnków któż narwie? 
Mały brat jest ślepy 
Złoży snop czeremchy, 
Promień o gorącej barwie. Anna. Pogonowska 

NADZIEJA 
. .r: 

Kieńy wtatr przenosi planety 
Nachylam się nad dzieckiem maleńkim 
Jak liść wiosną ono zaświta, 

Jak wschód żyta. 

Brzoza błękit gałęzi skłoni, 

Chaber gwiazdę rozpryska woni 
KsztaU człowieczy, zmarszczka przestrzeni, 
Ziarno ognia na łonie zimy. 

Jerzy Miller 

* ·~ 

W drganiu listowia, w słońcu, 

ciała osypał piasek, 

JERZY MILLER 

ARTERIE. 
Wibruje przy§plew opon 
na linii wężowej . asfaltu, 
powietrza szklany opór 
od .sopranu sięga do altu. 

Wapienniki ·w mgle białej 
zawracały za wirażu nawias 
I koksowni sypkim miałem 

.BZCzerniala skurczona trawa. 

Pod mostem martwe 
1tajały. lody zimy 
I rzeką węglarzy tratW)" 
odpływały w niziny, 

Tu rosn2' sos~ karlice 
I gleba po deszczu mokra · 
piasku wysycha werniksem, 
.- z drzew odpadała kora, 

słyszałem zleJDI szepty, 
poclągó_w korale ez:arne, 
kopalń gwarny kolektyw 
bujnym- kiełkował ziarnem. 

wycia.!l'ając spocone szyje do człowieka, który ich witał. 
Hale. ,..zarym betonem rozpinała stropy 

cieniste rzek zaskrońce 
w krążeniu drobin pierwiastków. Znaczone plamą gliny 

i Jiagłą bielą wapna 
hałdy jak piramidy 
qbłoków zasnuła kapa . . 

promienistą rozetą w niebo Europy. 
Tej obecnej, gdzie nocą zbierają się tłumy -
po całodziennej pracy drga zmęczony umysł 
tarcze z herbem miast śląskich nad otchłanią płyną 
reflektory ściekają srebrną parafiną 
balsamując oblicza. kamienne i brudne. 
W wyziewach dusznej ciszy, mrugając oczyma 
pochłaniali z wysiłkiem słowa nazbyt _ trudne 
od megafonów rosnąc jak piersi olhrzyma„. 
żar oczu spływał w pocie świetlistej pozłoty 
korzystali z doświadczeń, rozumne istoty. 
Huśtawka reflektorów przepływa nad głębią 
słowa francuskie, myśli w obraz się zazębią 
ściska paznokcie płaskie, szczerniałe od trudt 
ciężka walka strajkowa francuskiego ludu. 
Strzały do robotników. Oni im przypięli 
czerwony kwiat do piersi. na koszul flaneli. 
Żaden rząd ni cenzura nie powie dziś: kłamstwo 
tam robotnicy w Rosji wznoszą własne państwo. 
Palili, szarpali, mordowali \męcząc, 
grozili. kłamali, dławili interwencją 
Wie Thorez, wie francuski i pol&ki robotnik. 
Drobny chłopiec z dziewczyną, gdy gmach pękał wrzawą, 
zrozumiał obcy język, długo bili brawo, 
chcesz ty zrozumieć, ręką do jej piersi dotknij. 
Jej ojcu esesman !\łanął butem na krtani, 
robotnicy francuscy są zdecydowani.„ 
Rankiem pójdzie silniejszy, piec łuną rozpali -
dla wszystkich ludzi świata tworzymy socjalizm. 

w cząsteczkach, w pędach roślin, 

w kryształkach soli, wapnia, 
w rozkwicie winorośli, 
kwiatów wiążące zapach. 

W nienasycenie i w pełnię, 

·w odpływy i powroty, 
poitardy całopalenie, 

miłości barwne zaloty. 

Po świetlnym toczy się runie 
ten żółty kwiat, gwiazda, 
jaskier jak krzem po piorunie 
7.lepia się z cząstek piasku. 

Różne są myśli nadchndzą.ce 

o różnych porach 
i rozłączone to co łączę -
dziś - inne wczoraj. 

Orbitą trwania i ruchu 
niedoścignięte wzory 
pokarmu I próchna, 
waJDię dwoistej metafory. 

Pod fabryk dymną kopulą 
osiedli dogasły okna 
wieczoru powielane luną, 

spełzłe w latarń widoku, 

we dnie zaparowane szyby, 
baraków spękane ściany 
tonęły w zgrzytach dźwigów 
na struny stalowej lianie. 

W kraju jak węzeł miast 
pod szczelnym hut pióropuszem 
widziałem konstelacje gwiazd, 
wiosny wyraźne arkusze 

z po~oku cennej magmy 
wylewy srebra toczyły 
węgielne ·I rud pokarmy 
wielkością pulsujące źYly. 

Str. ~ 
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MIECZYSŁAW WALLIS 

Malarstwo w wa lce o lepszy 
I I 

sw1at 

Bronisław W. Linke Sztandar 

ZAPOWIED.Ż 

Na dorocznym pokazie w Szkole Sztuk 
Pięknych w Warszawie w r. 1931 można było 
oglądać, w jednej z pomniejszych sal pierw­
szego piętra, dziwne utwory, przypominające 
w charakterze fotomontaże: rysunki, połą­
czone z wykrawkami z gazet. Wykrawki mó­
wiły o zdarzeniach krwawych i tragicznych 
a ponure i niesamowite były również zespolo­
ne z nimi rysunki. Utwory te odcinały się 
ostro od wszystkich innych obrazów, znajdu­
jących się na wspomnianej wystawie: od pej_ 
zaży i martwych natur, w których malarzy 
interesowały tylko zagadnienia układu i ko­
lorytu, i od obrazów figuralnych, w których 
malarze opracowywali tradycyjne tematy re­
ligijne w stylu włoskiego lub holenderskiego 
baroku. Tutaj mieliśmy przed sobą kogoś 
kto posługiwał się wprawdzie jeszcze środka~ 
mi prymitywnymi i nieudolnymi, lecz reago_ 
wał żywo na rozdźwięki i tragedie współczes­
ności, kogoś, kto żył życiem swej epoki. 

Owe osobliwe kompozycje miały podpis: 
Bronisław Linke. 

PRO BY 
Głównym nauczycielem L inkego w war­

szawskiej Szkole Sztuk Pięknych był Tadeusz 
Pruszkowski. Pruszkowski i jego uczniowie 
uprawiali przede wszystkim m·alnrstwo olcl­
ne. Linke początkowo usiłuje również wypo­
w!edzieć się przy pomocy fnrb olejnych. 
świadczy o tym, m. jn. namalowany w roku 
1935 obraz p. t . „.Jatka". Widzimy tutaj za la­
dą otyłego rzeźnika; dokoła zwisajq krwawe 
połcie mięsa. A więc studium kolorystyczne, 
symfonia gorących tonów czerwonych i brą ­
zowych, w rodzaju tych, jakie malowali Rem­
brandt lub Sutin? Nic podobnego. Strona ko­
lorystyczna nic interesowała tuta.i Lin;;:ego. 
Chodziło mu o co innego. Obok odartych ze 
skóry i· poćwiartowanych trupów zw,icrzE;­
cych mamy w tej niesamowitej jatce również 
_głowy. ręce i embriony ludzkie. A więc ma­
kabra? Niewątpliwie. Podnosi ją jes7.cze 
przez kontrast pudrująca się ~rzy kasie pa_ 
nienka. Ale to jeszcze nie wszyslko1 Lada, za 
którą zasiada rzeźnik, ozdobiona Jest figur­
kami kobiecymi i malowidłami: po środku ła­
będzie na stawie, po obu stronach różowe 
mordy świńskie wśród róż. Mamy tu, słowem, · 
satyrę na drobnomieszczańską sentymental­
ność i upodobanie do kiczu. Treść obrazu jest 
bogata. Ale to nagromadzenie okropności w 
obrazie olejnym większych rozmiarów jest 
czymś nie do wytrzymania. Linke musiał so­
bie z tego zdawać sprawę, gdyż odtąd li!łów­
nym jego środkiem wypowiadania 'się staje 
się nie obraz olejny, lecz rysunek, podkoloro­
wany akwarelą. 

KRYSTALIZACJA 
W r. 1935 na wystawie „Loży malarskiej" 

(następnego w kolejności chronologicznej, po 
„Bractwie św. Łukasza", ~towarzyszenia by­
łych uczniów Tadeusza Pruszkowskiego) w 
Instytude Propagandy Sztuki Linke miał sa­
lę osobną. Przekraczając próg tej sali. wcho­
dziliśmy w dziwny niesamowity świat, świat 
ponurych i dręczących fantazyj. W $wiecie 
tym rzeczy martwe przybierały kształty i ry­
sy ludzkie, Judzie zaś byli nieraz zbudowani 
z osobliwych aparatów i maszyn Zarówno 
zaś owe uczłowieczone przedmioty martwe. 
jak owi zmaszyn izowani Judzie. byli przy 
tym przedstawieni z drobiazgową precyzją i 
pełnią. tak jak gdyby to były postacie rze­
czywiste. Najbardziej zaś niepokojące w tym 
wszystkim było to, że ten cały niesamowity, 
makabry·:zny. koszmarowy świat. pr7.edsta­
wlony w nbrazach L'nkcgo, niP był tylko 
czystą fantazją . fantasmagorią senną. zmy_ 
śłeniPm. lecz jakby wyolbrzymieniem i kwin­
te:>enc.ią pewn,vcll stron śwlatR neczywiste­
go Bvł" to ~7.tukA 11invślniP ia~krawa I nlepo_ 
kojąca. świad0mi2 t~·,rJrnr-v'nR. o wy1·::17.nym 
obliczu ideowym. W swych po:lUrych . fan-

tazjach Linke piętnował zakłamanie patrio­
tyczne i świętoszkostwo; biurokratyzm, miaż­
dżący w ,swych trybach jedr.ostkę; przerost 
:egla_men.tac.ji wszelkiego rodzaju; militaryzm 
i ubostw1eme wojny; niesprawiedliwość spo_ 
łeczną i wszechwładzę pieniądza . 

Szereg obrazów silnie wrażał się w pam:ęć 
na tej wystawie. „Plac Wolności", po którym 
wolno poruszać się tylko tak, jak to wskazu­
ją llczne strzałki. „Podanie": s.płaszczony 
i zmiażdżony petent, przypięty spinaczem do 
pliku dokumentów z różnymi pieczątkami, 
podpisami, znaczkami stemplowymi i t. p. 
„Wyrok": ręka podpisująca wiecznym piórem 
wyrok śmierci. przy czym z pióra wyłania się 
skurczona postać skaza11ca z czołem oblanym 
potem, ze śmiertelnym przerażeniem w 
oczach 

Wszystkie te utwory świadczyły, że talent 
Linkego dojrzał, że znalazł on właściwy sobie 
„rodzaj" i styl malarski i że ustaliła się jego 
postawa ideowa. 

WZBOGACENIE TEMATYKI 
W r. 1938 Linke miał swą własną wystawę 

w t. zw. Salonie Koterby przy ul. Kredytowe.i 
w Warszawie. Rodzaj, styl malarski i posta­
wa ideowa pozostały, w zasadzie, te same. 
Zdumiewał nadal kunszt drobiazgowego i 
precyzyjnego rysunku i mistrzowskie posłu­
giwanie się kolorem jako czynnikiem nastro­
jowym. W dalszym ciągu Linke stawiał w 
swych utworach pod pręgierz biurokratyzm, 
militaryzm i hurra-patriotyzm, kapitalizm 
i mamonizm. Satyra na człowieka współczes­
nego osiąga swój szczyt w obrazie, przedsta­
wiającym postać, która ząmiast głowy ma re­
zerwuarek z wodą i zamiast siedzenia - mi­
skę klozetową, w prawicy trzyma zaś Plsmo 
święte, nadziane na bagnet karabinu. Iro­
niczny napis na rezenvuarku głos:ll: „Ecce 
homo". . 

W serii obrazów, powstałych po Podróży po 
Sląsku Górnym i Opolskim, do dawnych te­
matów i tonów przybywają nowe. Linke uka­
zuje się nam tutaj jako przenikliwy znawca 
psychiki drobnomieszczanina niemieckiego. 
Pisałem wtedy w „Wiadomościach Literac­

kich" (nr 701 z 22 maja 1938 r.): „W cyklu, 
poświęconym Sląskowi Górnemu i Opolskie­
mu, w obrazach jak „Walcownia" i „Sortow­
nia", bezlitosny wyzysk górnika i robotnika 
zostaje ukazany z ponurą, demoniczną mocą. 
Do ostrej żrącej satyry n~ „burżuja". kapita­
listę, barona węglowego, przyłącza się nadto 
w tym cyklu motyw nowy - jadowita ~atyra 
na psychikę drobnomieszczanina niemiecldc­
go - i może na psychikę niemiecką w ogóle. 
Trzeba przypatrzeć się tylko tym widokom z 
Bytomia, trzeba obejrzeć w nich jeden po 
drugim różne odrysownne 7. nieomylną do­
kładnością szczegóły. by wyczuć wyraźnie 
pewne rysy tej psychiki - przedziwne połq­
czenie pedanterii, przesadnego upodobnnia do 
czystości i schludności. lodu I porzqdku, z 1o­
lerowaniem najgorszych brudów społecznych; 
stałe poświęcanie człowieka - systemowi; 
spętanie jedno~tki niezliczoną ilością wszeln­
kich zakazów; ubieranie tępego, bezmyśln:.>­
go. drobncmieszcza1'iskicgo wegetowaniu w 
pozory i maski z czasów feudallzmu, srcdnlo­
wiecznego rycerstwa lub zgoła pragcrmul1-
skich, strojenie zniemczonych S!i1zaków -
Gorcnzych i Tschybullrn'ów - w Lohen11ri 
nów i Par3ifalów". 

W OBLICZU RUIN 
Większą częsc wojny Linke przebyl w 

ZSRR. Brał udział w walce z hitleryzmcrn 
p~·zy pomocy rysunków atyrycznych i pinka­
tow propagandowych. Po powrncle do krnJu. 
j~dnym ~ jego przeżyć najsilniejszych st~ly 
się - rumy Warszawy. 

W w . XVIII ruiny były tematem melancho­
lijnych, sentymentalnych elegii, w pierwszej 
połowie w. XIX - przedmiotem romantycz­
nych uniesień. Zachwycano się ich malownL 
czymi kształtami, wzruszano się widokiem 
przyrody wdzierającej się w świat ludzki 1 w 

Bronisław \\', Linke 

osobliwy sposób zespalającej się z nim, upa­
jano' się poezją wspomnień dziejowych, zwią­
zanych ze zwaliskami sławnych budowli Ru­
iny. z~mczysk nadreńskich lub Colosseun; by­
ły zrodłem natchnienia niejednego poety ro­
manty~znego. Potrzeba zachwycania się zwa­
l1skam1 była tak wielka, że w braku ruin au­
te:itycznych tworzono - sztuczne. Warszawa 
m.:ała również taką sztuczną ruinę - stano­
wił~ ona dekorację teatru na wysp;e w partnt 
Łazienkowskim. 

Można było delektować się zwaliskami, pO­
}ci ich było w Europie stosunkowo niewiele i 
gdy pochodziły one z czasów zamierzchłych. 
?ziś, gdy spora część naszego kontynentu jest 
Jedną wielką, świeżą ruiną. trudno nam roz­
koszo~vać s~ nimi z punktu widzenia egte­
tycznego. Zwłaszcza. gdy są to ruiny naszego 
miasta rodzinnego. 

Linke w ruinach Warszawy ujrzał wielkie 
cmentarzyskó, rojące się od czaszek i piszcze­
li ludzi pomordowanych lub pomarłych z 
głodu i zarazem pełne niesamowitych widm. 
upiorów i straszydeł. Same zwaliska kamhmic 
warszawskich przybrały dla niego ksztaltv 
gigantycznych postaci ludzkich. W rysunk~ 
„Powrót do kraju" zmasakrowany dom wy­
ciąga olbrzymie ramiona z cegły i chyli głowę 
o wło;;ach z rur żelaznych do klęczącego na 
ziemi repatrianta. Samotnie sterczący mur na 
gruzach ghetta przybiera postać Żyda, mo­
dlącego się z za$łoniętą twarzą. Jeszcze inne 
domy przemieniaja się w walczących żołnie­
rzy _powstańców. Mętne spłukane szaro-lilA 
lub czarno-szare tony potęgują jeszcze ponury 
nastrój tych obrazów. 

Po mistrzowsku posługuje się nieraz Linke 
w tych obrazach jakimś drobnym, umiejętnie 
pcdpatrzonym szczegółem . W jednym z nich 
demonstruje nam dom, który bomba lotnićza 
rozpłatała cd góry do dołu. obnażając bez­
wstydnie jego wnętrzności. Z mieszkań pozo­
stał tylko pion urządzeń kanalizacyjnych i n!I 
jt>dnej ze ścian - kopia „Wenery" Giorgio_ 
ne'a w złotej ramie. W tym samym obrazie 
w;dzimy, obok zwalonych bezładnie latarń 
ulicznych. szyn tramwajowych, rur wodocłą· 
gowych, maleńką zabawkę dziecinną, drew­
ni;mego koniką na biegunach, drobną rzecz 
martwą, która przeżyła swego właściciela i 
wnla się teraz, nikomu niepotr;:ebna. na po­
bojowisku. Bezsensowność tej zabawki w tym 
właśnie miejscu podkreśla jeszcze bardziej 
zgrozę dokonanego tuta.i spustoszenia. W in­
nym obrazie Linke ukazuje nam ruinę, z 
której wvtania się upió1 w postac: kościotru­
pa. Na 1.waliskach czytamy zaś napi : „kapce 
znurkowe - tanio - Hoża 2". Tak blisko 

sąsiadują ze sobą nicsamowitoś~ i trywial­
ność, martyrologia i życie powszednie. 

W tych utworach powojennych nie protest 
i bun1, lecz rozpacz i ból są nutą dominuiącą. 

llODOWóD. STYL, IDEOI,OGIA 

Obok sztuki, opiewającej krasę świata, 
istniała bodaj zawsze sztuka. lubująca się w 
przedstawianiu tego, co okropne i makabrycz­
ne, pragnąca wyrazić to. co c:emne i niesR­
mowite w duszy ludzkiej. Malarstwo Linkego 
nale:ly du tego właśnie kręgu. Pewne podnie­
ty zawdzięcza on erotystom i sntanist·J:n z 
okresu modernizmu, jak Rops lub .Jamrs En­
sor (w czasie pobytu \V Szkole Sztuk Pięk­
nych silne wrażenie wywarła na nirgo k"iąż. 
ka Jana Topassa „Szlakami dusz twórczych" 
zawicrnjqca stu~ia o artystach te.i rpolci): 
Przede wszystkim jednak wielkimi przodka­
mi jego . s.ztuki są: twórca „Kaprysów" i 
,.Okropnosc1 wojennych" - Goya ornz Brue­
ghel i Bosch. 
Gwa.łtowność satyry spolecżno-politycuie.i 

łączy Linkego z Goyą, z artystów wspólczc~­
nych zaś - z Georgem Groszem. (Natom!ąst 
styl malarski Linkego nie ma nic w~pólnego 
ze stylem Grosza. Grosz nawiązuje do naiw­
nego, posługującego się niemal wyłącznie 
kres.ką, rysunku dziecięcego i 'ruiąga efekty 
swoiste przez kontrast użytych środków I te­
i;:o, do czego te środki służą), 

W demaskowaniu psychiki mieszczańskiej, 
w szczególności w ośmieszaniu mieszczal'lskiej 
sentymentalności i mieszczańskiego upodoba­
nia do kiczu, Linke spotyka się z Daumierem 
i Groszem, zaś ze ws1)ółczesnych artystów poL 
skich - z Władysławem Daszewskim (deko­
racje do „Moralności pani Dulskiej" i „Por-
wania Sabinek"). · 

Widzenie zbliska, drobiazgowoś•. lincaryz1:i, 
nawrót do barw miejscowych. tworzeme 
obrazów przeznaczonych do oglądania czę­
ściami, „po kawałku": wszystko to łączy Lin. 
kego z przedstawicielami t. zw. „weryzmu" 
lub „nowej rzeczowości" , kierunku. który 
na Zachodzie około r. 1925 stanowił realccję 
zarówno przeciw impresjonizmowi, jak prze-
ciw ekspresjonizmowi. Niektórzy członkowie 
„Bractwa św. Łukasza", jak Jan Gotard i 
Bolesław Cybis, starsi koledzy Linkego w 
Szkole Sztuk Pięknych, zbliżali się do tego 
kierunku i mogli tutaj oddziałać na Linkego. 
Poszczególne fragmenty rzeczywistości Linke 
przedstawia z niesłychaną drobiazgowością i 
precyzją, w sposób, który możnaby określić 
jako skrajnie realistyczny lub naturalistycz­
ny. Ale z tych ultrarealistycznie ujętych 
s:zczegółów buduje on zwykle calośc: pełne 
niP.samowitej . fantastyki. 

Linkego określano niekiedy jako „surreali­
stę". Wszystko zależy oczywiście od tego. co 
się rozumie przez „surrealizm". Jeśl! przez 
„surrealizm" rozumieć twórczość o ile moż­
ności wolną od kontroli intelektu, automa­
tyczne notowanie wszystkiego, co przepływa 
przez świadomość, to malarstwo Linkego jest 
przeciwie1'lstwem surrealizmu: jest to bow:em 
sztuka najściślej kontrolowana przez intelekt. 
Trudno również uważać Linkego za surreali­
~tę, jeśli się traktuje surrealizm jako próbę 
uclcczkl „z rzeczywistości zdrowego rozsądku 
w krainę szaleństwa , snu i absurdu" (Jan 
Kott). Można natomiast widzieć punkt stycz­
ny miedzy Linkem a 11urrcalizmem w niespo­
rlzlanym, za~kąkującym łącz niu ze sobą ele­
mentów, zaczerpniętych ·z różnych dziedzin 
bylu. Zespala ta zresztą Linkego nie tylko z 
11urrealistaml, ale również z tymi malarzami, 
którzy dzisiaj uchodzą w poprzedników tej 
właśnie strony surrealizmu, jek Bosch lub 
Grandvllle (rysownik francuski z czasów Re­
stauracji i Ludwika Filipa , twórca cyklu nie­
snmowltych fantazyj p. t. „Un autre monde"). 

Podczas je'dnak gdy dla większości surrea­
listów tworzenie fantastycznych postaci i 
przedmiotów je t celem sąmo przez się, nie­
i;amowity świat, przedstawiony przez Linke­
go, jest 5akby wyalbrz ·in\eniem i spotqgowa­
niem a przez to zarazem obnażeniem pewnvch 
ujemnych stron rzcczywiitości społecznej i, 
tym samym, pobudką do buntu przeciw n im, 
wezwaniem do walki z nimi. Linke przedsta­
wia koszmary po to, żebyśmy się zbuntowali 
przociw nim i dqżyll do ich zlikwidovrnnia. 

Malarstwu tego typu - 'malarstwu agita­
cyjnemu, p~·opngandow mu, wzywającemu do 
czynu - sam obraz nie może wystarczyć. 
I,inke wprowadza przeto do swych obrazów 
pterwiastl-i „literuckie". często w znaczeniu 
najściślejszym , miano\\'icie w postaci utworów 
słownych .. Już pierwsze jego kompoz;:cje by­
ły montażami z ry;unków i wycinków z ga_ 
;r.et, Pnclobnie w jego dziełach późnic ,i s zych 
roi się od wszelkiego rodzaju ut\YO!'ÓW z liter 
- napisów, haseł, szyldów, ogłoszeń, plalrn­
tów. 

Niekiedy sąm obraz powstaje dzięki rlrn•y­
tawi o charakterze w.vra~nie literackim. ję­
"'Ykowyrn, słownym, rnt;mowicle dzięki temu, 
że arty8ta bierze w sposób n:eoczekiwany ja­
koś przenośnię dosłownie. Tak np. w obrazie 
p. t. „Ziemia lrnriniciclka'' wi(\zimy powierz­
chnię ziemi pok1·ytą wzgórkami w kształcie 
pier i kobiecych, z których sączy się mleko; 
w obrazie p. t. „Awiomatl~a" mamy kobietę, 
która rodzi - samolot, 
Stwierdzając, t.e sztuka Linkego jest µrze­

~ycona pierwiastkami intelektualnymi i lite­
rackimi. nil' chrę jej pr1.ez tn , pomniejszyć. 
Jeszcze wciąż pokutuje u nas mniemanie. że 
pierwiastki literaclde w jakimś dziele mahir­
~klm dy l{wallfiki1.lą to dzieło. Co do mn:e. to 
sądzę, że plerwiaslkl llteruckle nie mogą ura­
tQwać dzieła, które wiele pozostawia do ży­
czenia pod względem czysto malarskim, ale 
mogą podnieść jeszcr.e wartość dz!eła. które 
ma samo przez się poważne walory czysto 
malarskie. Mniemam, że tak właśnie jest w 
przypadku Linltego. 

Sztuka Linkego, jak to już podnosiłem kil­
kakrotnie, miała od samego poczqtku wyraź-

,,.- · 

. ne oblicze ideowe - społeczne I hum:mi~ar­
nc, zwracała się przeciw biurokratyzmowi i 
przerostowi reglamentacji, militaryzmowi i 
mamonizmowi, niesprawiedliwości spoleczr:ej 
i wyzyskowl człowiPka przez człowieka. 

-ilui;trucja ·z książl>i Ii. Truchanowsklego 

Poprzez obrazy Linkego - pisałem w roku 
1938 w ,.Wlndomośclaeh Literackich"-„prze­
mnwia nic tylko krzywda umęczonego pol­
skiego robotnika lub górnika. Przemawia 
przez nie krzywda I ból współczesnego po­
deptanego i zmasakrowanego człowieka" By­
ło to w „czasach pogardy' ', w latach poprze­
dzających bezpośrednio Il wojnę św i atową, 
gdy atmosfera w środkowej Europie, zatruta 
przez hitleryzm i faszyzm , stawała się coraz 
trudniejsze do zniesienia . Wiele z tego, co 
Link~ 1_z,1'.alczał wówczas._ należy dzis iaj już 
szcz~sllw1e do przeszłości Ale niejedno zło 
istnieje nadal i namiętna satyra Linke -- iest 
pod pewnymi względami wciąż aktualna 

l\lleczyslaw Wallis 
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Kazimierz Brandys , B IBLIJNY SAMSON jest bohaterem o 
kręconych włosach: obcięcie mu 
ich przez Dalilę, namówioną do 
nadludzkiej sile, ukrytej w długich, 
tego przez podstępnych wrogów, 

. obezwładnia go, czyni słabym jak 
dziecko. Samson Kazimierza Brandysa, Ja_ 
kub Gold, jest żydowskim chłopcem w Pol­
sce. Data urodzenia: „trzydziesty siódmy paź­
dziernika, tysiąc dziewięćset szesnaście". 
Imiona rodziców: „Ojciec Leon, błogosławio­
nej pamięci. Kupiec, urodzony w P." Dowia­
dujemy się tych szczegółów od razu, niczym 
na przewodzie sądowym. I rzeczywiście jest 
to prawie przewód sądowy. ściślej: przesłu­
chąnie w śledztwie. Jakub jest wyznania moj­
żeszowego, ale uważa się za Polaka. Chodzi 
do polskiej szkoły. W domu jego mówi się po 
polsku. 

' ~ak!iż f? wypadek od razu, z pu:n!ktu, sta­
wia ~społczesnego Samsona w kolizji z po­
r~ądk1e~ prawnym jego otoczenia? Wydarze­
nia, kto:~ przytrafiają mu się w pierwszej z 
dwu dosc odrębnych części, na jakie rozpa­
d'.1 się ~Po.wiadanie Brandysa, mogłyby słusz.. 
~ue stac się podstawą do uważnia go za wy­
Jątkoweg<? „pechowca". Zaczyna się od bójki 
z kolegą i typowo „pechowego", niestosowne­
go zachowania się po pijanemu w miejscu 
otoczonym publiczną czcią. Wydarzeniem na­
stępnym jest popełnienie przezeń przypadkó­
wegą zabójstwa. I w pierwszym i w drugim 
wypadku bohater nie ponosi właściwie żad­
nej winy za czyn, którego jesf sprawcą, mi­
mo to odpokutowuje zań ciężko. I w pierw­
Sżym i w drugim wypadku jest sprawcą a za­
razem niemal biernym narzędziem kierują­
cej nim jak gdyby z zewnątrz siły, obez.. 
władnionej następnie przez siłę inną, której 
bohater musi ulec. 

Czy konflikt tych dwu sił - siły · która 
pclia współczesnego Samsona do aktÓw oce­
nionych na ogół zgodnie przez środowisko za 
akty przestępcze, i siły, będącej wykładnikiem 
osą.du tego środowiska - jest konfliktem 
znajdującym tu swój wyraz w sferze mo­
ralnej, psychologkznej? Sąd!ząc z tematu tak 
by· dziać się powinno: jednostka w konflik­
ciE'. ze społeczeństwem, dramat zadraśnięcia 
zb1oroWYch uczuć, dramat nieumyślnego za_ 
bójstwa: Niczego podobnego nie znajdujemy 
jednak w „Samsonie". Autor opowiadania, 
który w pierwszej swej książce, „Drewnia­
nym koniu", poświęcił wiele stronic na psy­
chologiczną interpretację klinicmego stanu 
neurozy, jakiej objawy zdradza ówczesny 
jego bohater - wyrzeka się tu niemal całko­
wicie bogactwa możliwości, tkwiących w psy­
chologicznej analizie myśli i uczuć zarówno 
głównej postaci, jak tych, które ją otaczają, 
sprzyjają jej lub występują w stosunku do 
niej w sposób wrogi. Motywy działania j~d­
nych i drugich sprowadzone zostają do ele­
mentów najprostszych. U Jakuba wynikają 
bezpośrednio z samych wydarzeń. Wydarze­
nia te powoduje nie tylko czyjaś indywidual­
na złość czy namiętność i nie tylko złośliwy 
przypadek. Pomaga im namiętność zbiorowa, 
siła społeczna, której Jakub pada ofiarą. 
Przypadek sprawia, że zrazu jest on przez nią 
silniej dotknięty niż inni, ale w szerszej per­
spektywie to co się dzieje nie jest przypad­
kiem. Jakub nie jest tylko skI'zywdzoną przez 
los jednostką, jest jednym z wielu. Pamię­
tamy dobrze owe czasy. Jakub Gold jest jesz.. 
cze uczniem gimnazjum w prowincjonalnym 
mieście P., kiedy nastroje związane z przy­
jazdem do tego miasta grupy studentów z zie­
lonymi wstążeczkami w klapach, wyrażają się 
w .syknię1lym mu po raz pierwszy w twarz 
przez kolegę obelżywym słówku - „parch". 
Svknięć takich wiele pada w owych latach. 
Ostrożność i doświadczenie w znoszeniu cier­
pień u tych, których znieważają, sprawia, żJ 
najczęściej nie wywołują one bezpośredniej 
reakcji. Ale Samson, duży, dziecinny chłopiec, 
wychowany w domu w tycn samych ·polskich 
tradycjach, jakie otaczały chłopięce lata więk­
szości jego szkolnych kolegów i rówieśników, 
riie zna jeszcze wybiegów życiowej przezor­
ności i na zniewagę reaguje zrazu w sposób 
impulsywny. Co ważniejsze nie rozumie on 
z początku o co chodzi ludziom noszącym w 
sobie chorobę nienawiści. „Czego oni chcą?" 
- pyta matkę i najbliższego z kolegów. Czyż 
nie jest on takim. samym chłopcem jak inni, 
czyż w jego zachowaniu, upodobaniach, w 
trybie życia jest coś, co go od nich różni? -
Przecież ta~ samo Jak oni zbiera znaczki po­
cztowe, gra w piłkę i rozczytuje się w awan­
turniczych powieściach! Nad jego łóżkiem 

tak samo wiszą emblematy patriotyczne, ste­
reotypowy Kościuszko i książę J ózef„. 

Ale życie w tragicznej epoce nienawiści 
szybko leczy Samsona ze złudzeń. Młodzień­
czej przygodzie w domu kolegi, którego prag­
nąłby uważać za przyjaciela, towarzyszą iro­
niczne spojrzenia i niechęć spotkanych tam 
obcych ludzi, oraz trzykrotne, smagające jak 
bicz wypomnienie pochodzenia i rasy. Po raz 
pierwszy pada ofiarą haniebnej denuncjacji. 
O język i wyznanie pyta go również sędzia 
podczas przesłuchania. 

Jakub jest chłopcem dobrym i w otoczeniu 
swym szuka przyjaźni. Postęp haseł nienawi­
ści i zakreślone _przezeń różnice w sytuacji 
sp~ecznej -Oddalają go jednak coraz bardziej 
od polskiego środowiska. w którym się wy­
chował i żył, którego przedstawicielem jest 
jego kolega szkolny Szarlej. W ponurym kli­
macie studiów uniwersyteckich przyjaźń łą­
czy go już tylko z będącym w tym samym co 
on położeniu Arturem Joasem. Pierścień nie­
nawiści zacieśnia się. „Jakub ludziom w War­
szawie nie ufał. Na ulicy trzymał się blisko 
muru, żeby nikomu nie wejść w drogę". „Ja­
kub w Warszawie żył sam". 

Mimo to, tragiczny wypadek w jednej se­
kundzie czyni go z ofiary przestępcą, udarem­
nia nawet te, koniecznością podyktowane, 
środki ostrożności. Katastrofa wtrąca Jakuba 
Golda do celi więziennej, z której nie wydo­
będą go już stosunki żadnego z przyjaciół. 

Opowiadanie Brandysa jest konstrukcją wy­
zbytą z treści przypadkowych, wyłuskaną z 
elementów akcesoryjnych i zdobniczych. O 
Jakubie wiemy akurat tyle, ile trzeba, aby 
umiejscowić go i określić społecznie. Pod 
względem psychologicznym nie wykazuje on 
na ogół cech, które by go w jakiś zdecydo­
wany sposób różniły od każdej innej jedno­
stki przynależnej do tej samej grupy: rok uro­
dzenia 1916, ojciec kupiec, wyznanie mojże­
szowe, język domowy i szkoła - polskie. Do­
kładnie to samo wiemy o każdej z innych po­
staci występujących w „Samsonie": o matce 
bohatera, jego przyjaciołach, jak Tolo Szarlej, 
Artur Joas, towarzyszach doli, jak Wacław 
Pankrat, kasjer Malina, Fiałka i Gienio Ap­
fel. Mają one przejrzystość i prostotę skoń­
czonych i zamkniętych typów społecznych. 

Rygory, jakimi obwarowuje Brandys wpro­
wadzenie tych postaci na scenę swego opo­
wiadania, SJ! tak ścisłe jak rygory sceniczne: 
ani jednej postaci, która nie byłaby koniecZ­
na w przebiegu akcji zasadniczej, ani jednej, 
która nie byłaby w przebiegu jej wykorzy­
stana. Tego rodzaju racjonalizm w epickiej 
opowieści, w dodatku opowieści, która nie 
otwieł'a malowniczych perspl!ktyw na świat 
subiektywnych, wewnętrznych. przeżyć boha­
terów, świadczy o pełnym opanowaniu prtez 
Brandysa praw ścisłej konstrukcji, której po.. 
czucie i jljk gdyby „obnażenie" uderza przy 
lekturze of>owiadania. 

Jest przy tym rzeczą niewątpliwą, że u 
Brandysa konstrukcja ta odgrywa nie inną 
rolę, niż ujawniona w bogactwie szczegółów 
ogólna prawidłowość u wielkich realistów. 
$wiadome odchylenie od przeciętne20 prze­
biegu wydarzeń, jaki ukazałby w tym wypad­
ku „mały realizm", są tu może bardziej do­
strzegalne dzięki wspomnianemu ich obnaże­
niu, ale nie są w istocie swej inne niż na 
przykład deformacje Stendhala. Jakub Gold 
jest tragiczny jako typ, przedstawiciel okre­
ślonej grupy i pokolenia, ale ' jednocześnie 
jest tragiczny jako jednostka przez wyjątko­
we jak gdyby odwrócenie sytuacji: jako jed­
nostka jest on bowiem nie ofiarą, lecz prze­
stępcą, przynajmniej zewnętrznie, formalnie. 
Analiza ps~chologiczna, wniknięcie w inten­
cje czynu, zmieniłyby zapewne nasz pogląd 
na tę sprawę. Ale wnikanie w intencje, na.:. 
wet jeśli, jak w tym wypadku, są wyraźne i 
oczywiste, nie prowadzi do innego uregulo­
wania spraw mających wymiar społeczny. Los 
jednostki nie zależy od nich, autora zaś inte­
resuje wyłącznie to, co ma rzeczywisty wpływ 
na los ukazanej nam przez nie~o jednostki. 

Wybuch wojny uwalnia Samsona z więzie­
nia, gdzie odsiaduje on karę, poznając nowych 
towarzyszy swego losu. O fakcie tym i o 
dniach spędzonych na barykadzie ulicy Ko­
pińskiej we wrześniu roku 1939 dowiadująny 
się z dygresji na początku drugiej części opo­
wiadania. Na dobre spotykamy się w niej z 
Jakubem Goldem w czwartym roku okupp-

- cji, roku ostatecznej likwidacji dzielnicy ży­
dowskiej w Warszawie. 

Dzieje tych ostatnich miesięcy życia Jaku­
ba, opowiedziane w drugiej części „Samso­
na'', mają pod piórem Brandysa największą 
siłę wymowy. Trudno wyrazić uczucia czło­
wieka skazanego na śmierć tylko z powo­
du wyglądu własnej twarzy. Mimo to Bran­
dys za pomocą bardzo, zdawałoby się, pro­
stycb środków artystycznych oddaje pełną 
głębię uczuć ludzkich rysując sylwetkę 
swego ukrywającego się, a następnie wal­
czącego bohatera. 

Podobnie jak i w „Mieście niepokonanym" 
zapoznaje nas autor z galerią epizodycmych 
sylwetek z warszawskiej ulicy, z wielką, nieco 
może idealizującą rzeczywistość, wiarą w 
człowieka. Jeśli chodzi o człowieka, Brandys 
jest bowiem zdecydowanym optymistą. PQ­
kazuje on, że proces deprawacji w epoce nie­
nawiści nie sięgnął głęboko. Prosty czło­
wiek sprzedający choinki, dozorca z dzielni­
cy koło murów - w jednym, przelotnym 
błysku okażą się ludźmi: tę ich ludzkość 
Brandys stara się jak gdyby wydobyć z 
ukrycia jednym rysem, pełnym tkliwości l 
ciepła. 

A :\'Ównocześnie przy tym wszystkim 
stwierdzić trzeba jedno. Tragiczne losy Ja­
kuba, mimo ich czysto indywirl11„lnego po­
traktowania, znów podobnie jak ogólne ry-
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Brandysa 
sy jego dziejów przedwojennych nie rozruą 
się niczym istotnym od losów ogółu jedno­
stek o tych samych cechach społecznych. 
Losy te były tragiczne nie z przyczyn, które 
dałyby się wyjaśnić w kategoriach psycho­
logicznych czy też moralnych, ale z tych, 
które wyjaśnia dialektyka historii i społecz­
nego rozwoju. 

Gdyby cele, jakie zakreślił sobie Brandys, 
pozostawały w granicach ukazania przecięt­
nego przebiegu wydarzeń, dopełnienie tragi­
cznego losu Samsona, w tego rodzaju okoli­
cznościach, nie byłoby rzeczą trudną. Ale 
zakończenie drugiej części „Samsona'' poka­
zuje nam, że cele te szły dalej. Finał, ku ja­
kiemu toczy się los Jakuba Golda, proces 
społeczny, jakiemu los ten podlega, uk!lzuje 
nam wyraźne perspektywy granic tragiczne­
go konfliktu Samsona. 

I J?Odkreślić trzeba raz jeszcze: nie jest to 
tylko proces wewnętrzny, tylko „dojrzewa­
nie" bohatera, który od początku do końca 
zarysowany jest raczej od zewnątrz, jako 
człowiek, którego myśli i uczucia są w grun­
cie rzeczy obojętne, który może mieć życie 
wewnętrzne bogate, ale może mieć i ubogie, 
i raczej wnioskować należy, że ma je> niezbyt 
skomplikowane. Proces, który zachodzi w 
losie Samsona stwarzają fakty. Samson, 
który przez swoją społeczną sytuację jest 
jednostką samotną, pozbawioną jakiegokol­
wiek istotnego oparcia o jakąkolwiek grupę 
ludzką, który jest jednostką pozbawioną osób 
bliskich, zdaną na działanie sil społecznych 
wrogich i nis7.CZących - zostaje niepostrzeże­
n_ie włączony w przebieg walki, odnajduje 
przyjaciół i towarzyszy, z razu przypadkiem 
w murach więz~nnych, potem też przypad­
kiem na barykadzie przy ulicy Kopińskiej, 
wreszcie również - ale czy rzeczywiście? -
przypadkiem w mieszkaniu na trzecim piętrze 
przy ulicy Solec, gdzie mieściła się tajna, kon­
spiracyjna drukarnia i skład broni. 

„W życiu człowieka - mówi najbardziej 
świadomy z bohaterów „Samsona", Pankrat 
- nawet przypadki lubią mieć swoje przy­
czyny". Drogę do obozu walczących - stwier­
dzą on - utorowała barykada na Kopińskiej. 
Ale i drogę na ową barykadę utorował nie­
unilmiony rozwój procesów historii, ten sam, 
który rozstrzygał o losie jednostki zależnie od 
jej społecznego zaszeregowania, a niezależnie 
od tego, czy była ona przestępcą czy ofiarą. 
czy czuła i reagowała tak czy inaczej. Gold 
mógł być przestępcą i mógł nim nie być, 
mógł zabić człowieka i siedzieć w więzie;niu, 
i mógł w nim nie siedzieć, jego niezwykły in­
dywidualny los poti!gował ekspresję .ie20 po­
staci 3ako bohatera opow~adania, ale nie zmie­
niał nic w jego zasadniczym losie społecz­
nym. 

Tak wygląda w schematycznym skrócie 
ukazanie „socjologicznej konstrukcji ludzkie­
go losu". 

Samson ginie w walce grupy bojowej któ­
rej stał się członkiem. Śmierć zadaje sol>\e w 
krytycznej chwili sam, rzucając się z trzecie­
go piętra na bruk ulicy. • Ten zdecydowany 
akt woli stanowi jeszcze jedno indywidualne 
„odwrócenie" w „typowym'' przebiegu wyda­
rzeń, odwrócenie pogłębiające sens owego fi­
nału tragicznego, ale zarazem kryjącego w so_ 
bie wymowę optymistyczną. Samson nie chce 
ginąć za to tylko, że jest Żydem. Wyłamuje 
się spod przekleństwa epoki, odnajdując swo­
je miejsce w szeregach walczących. „Co mi 
zależy na tym, jaką mam twarz. bronić na­
prawdę można tylko tego, co się naprawdę 
kocha". Ponure lata, które jego pokrytą czar­
nym zarostem głowę uczyniły piętnem, odrzu­
ca on i odgradza od siebie w chwili śmierci 
symbolicznym gestem. Firanka zdarta z okna 
- umówiony znak bojowy na wypadek nie­
bezpieczeństwa - przesłania mu twarz. 

* Tak wygląda ogólna konstrukcja i przepro-
wadzenie ogólnego zamierzenia artystyczne­
go w opowiadaniu Brandysa. Dowiódł on w 
nim, że w utworach swych umie panować nie 
tylko nad artystycznym rysunkiem szczegó­
łów, ale i nad konsekwentną architekturą 
całości. Więcej. Dał całość bardziej może. na­
wet wymowną niż szczegóły, jeśli traktować 
je nie w charakterze lirycznych pięknostek, 
lecz w charakterze elementów realistycznego 
kształtowania obrazu rzeczywistości . . Wymowa 
całości bowiem wynika u Brandysa konsek­
wentnie z racjonalistycznych założeń kon­
strukcyjnych, wymowa szczegółów zaś zwią­
zana jest z zagadnieniem nieco odrębnym, 
jakim są właściwości stylu tego pisarza. 

Jest rzeczą oczywistą i powszechnie wiado­
mą, że żaden styl odtworzenia rzeczywistości 
nie jest jej kopiowaniem. Nawet tam, gdzie, 
jak na przykład w dialogach, polega na przy­
taczaniu własnych słów postaci. Każde bo­
wiem takie przytoczenie jest i musi być zaw­
sze u pisarza jakąś przeróbką, skrótem, eli­
minacją słów niepotrzebnych i nieistotnych, 
akcentacją istotnych i ważnych. 

Ale przeróbek tych i selekcji rómi pisarze 
dokonywują w sposób różny. Pomińmy tu pro­
zaikó~, k~órz~ jak Dygat czy Andrzejewski 
operuJą dialogiem bardzo swobodnie i obficie 
stwarzając w ten sposób wrażenie natura!~ 
ności'.' i łatwości, jakiego nigdy nie ~iąga pi­
s~rz7mtelektualista, stosujący dialog oszczęd­
nie i rzadko. Zestawmy jednak styl Brandysa 
ze stylem równie jak on oszczędnego Rudnic-
kiego. -
Każdy zgodzi się, że ogólnie biorąc styl Rud­

nickiego jest niespokojny i niezwykły, a styl 
Brandysa staranny i uładzony. Niejeden 
przytem powie, że styl Rudnickiego jest 
bardziej prawdziwy choć czasem dziwa­
czny, a styl Brandysa nieco sztuczny 
choć zawsze bardzo poprawny. Obu pisarzy 
cechuje pełna uczuciowość w stosunku do te. 

matu, u obydwu uczuciowość ta wiąże się z 
refleksyjnością. Jak zatem zdefiniować ró.ż-
nice? . 

Selekcja Rudnickiego . zdaje się polegać na 
tym, że bierze on kawałki potocznego języka, 
swojego i swych postaci, bynajmniej nie 
wszystkie, zawsze tylko wybrane, ale zawsze 
ze starannym zachowaniem a nawet wydo­
byciem ich oryginalności i dosłowności, ich 
niegramatycznego często i nieskładnego, bez­
pośredniego brzmienia. 

Brandys inaczej: świadomie i celowo wkła­
da w usta swych postaci słowa, których treść 
odpowiada temu, co mogłyby i muS!iały w da­
nej chwili powiedzieć, ale czego w tej formie 
prawdopodobnie nie powiedziałyby nigdy. 
Prości, zwyczajni ludzie mówią i myślą tu 
skończonymi, zamkniętymi frazami, niekiedy 
wręcz aforyzmami, pełnymi zresztą rtiezwy­
kłej prostoty i przejmującej czasem wymo­
wy. „Zawsze się kogoś ma na świecie - po­
wiedziała kobieta - tylko nie zawsze czło­
wiek o tym wie". „Normy społeczne ustana­
wiają zawsze ludzie o większych dochodach 
niż ci, dla których są przeznaczone: uczciwość 
człowieka zależy od wysokości jego zarobków" 
- mówi sceptyczny pesymista, kasjer- Malina. 
W o wiele większym stopniu ujawnia się ów 
aforystyczny sposób ujmowania rzeczywisto­
ści w komentarzu autorskim Brandysa. 

Adam Ważyk w swej słusznej i ·wnikliwej 
recenzji z „Drewnianego konia" zwrócił nie­
gdyś uwagę na właściwą Brandysowi skłon­
ność do hiperboli, do metafory realistycznel, 
która w „Mieście niepokonanym" wyraziła się 
z kolei obfitymi partiami retorycznymi, zastę­
pującymi właściwą narrację: Nie chcę bynaj­
mniej powiedzieć, że hiperbola „Drewnianego 
konia", retoryka „Miasta niepokonanego" ~ 
konstruktywizm „Samsona'' - to gama jed­
nych i tych samych środków pisarskich. Każ­
da książka Brandysa to wielki skok, poważ­
ny, świadomy etap w jego działalności twór­
czej, to, jeśli chodzi o „Samsona", świadome, 
teoretycme założenie o celach wręcz odwrot­
nych niż te, które stawia sobie Brandys jako 
autor „:Orewnianego konia", i o zupełnie in­
nych proporcjach artystycznych niż te, które 
zrodziły książkę o Warszawie. Jednakże pe­
wien rys wspó1ny, charakterystyczny dla pi­
sarskiej indywidualności Brandysa we wszy­
stkich trzech książkach u niego istnieje, a 
określiłbym go jako pewien t e a t r a 1 i z m, 
pewną uroczystość gestu, w jaką Brandys 
oprawia najprostsze nawet wydarzenia, które 
opisuje. rzucając na nie jak gdyby snop sku­
pionego światła kinkietów, a resztę pogrąża­
jąc w cieniu. 

Behavioi-ystyczna metoda zastosowana. 
przez Brandysa w ,,Samsonie" kazała okre­
ślić mu o·Na rY fodywidualne nie przez re­
produkcję toku myśli, ale przez wydarzenia, 
przez zachowanie się bohaterów. W historii 
Samsona zachodzą trzy _wypadki znamienne, 
indywidualizujące jego postać: błahy w zasa­
dzie lecz poważny w skutkach wypadek upi­
cia się i zanieczyszczenie grobu Nieznanego 
Żołnierza w rodzinnym mieście, poważny wy­
padek zabójstwa na uniwersytecie i - śmierć, 
ściślej, wybór rodzaju śmierci, poprzedzonej 
wyborem rodzaju życia, wyborem walk!. 
Zwłaszcza dwa pierwsze z owych wyda­

rzeń wymagają szczegó1nego uprawdopodob­
nienia. Czy wydarzenia takie u dobrego, spo­
kojnego skądinąd Jakuba mogły i powinny 
były się zdarzyć? Niewątpliwie mamy tu i za 
pierwszym i za drugim razem do czynienia z 
wypadkami skrajnymi. Ale i za pierwszym i 
za drugim razem skrajność tę uprawdopodab­
nia atmosfera miejsca i czasu, a nadto za 
pierwszym - bezbronna, niepodejrzliwa 
ufność i młodzieńczy brak doświadczenia, za 
drugim ną.jgor~zy doradca samotności -
strach. „Strach pcha człowieka w przeciwną 
stronę niż rozum" - mówi, jedyny sprawie­
dliwy na procesie Jakuba, stary woźny z uni­
wersytetu. „Człowiek zawsze się boi, kiedy 
jest sam•'. „Kiedy człowiek jest sam - trze­
ba mu pomóc". 

Rola epizodycznych postaci w Samsonie" 
nie jes.t rolą ~amodzielną. Pełnią ;;ne funkcję 
zup~łnie o~resloną ~rzez konstrukcję opowia­
dania. Działacz polityczny i bojowiec Pan­
~at zj~wia się wraz ze swym towarzyszem 
Fiałk'.l Jak?y na ~awołanie w drugiej części 
opowiadania. Szpicel i konfident Kwiecień 
sta~e się postacią niemal symboliczną, wyra­
StaJąc na drodze Jakuba w chw±lli jego pier­
'"'.szej kol~ji,z porządkiem prawnym i następ­
nie na. ulic! ~ Wars.zawie podczas okupacji. 
Po~taci takie Jak kasJer Malina_ ze swoją filo­
zof~ą.. pr?fesor ~ałturyn, czy wspomniany 
wyzeJ wozny uniwersytecki, wreszcie dosko­
nała para - Gienio · Apfel i jego „Luc~mka" 
potrzebne są dla ukazania pełnego obrazu 
?zi~jó~ Jakub~, zn~w nie jako obrazu dziejów 
zycia Jednostki, ktore musiało być znacznie 
wielostronniejsze, ale jako dziejów takiej ar­
tys~yczn"'.j koncepcji swego życia, jakiej uka­
za:me lezało u podstawy · założeń twórczych 
·Brandysa. 

~o kapryśn!m, deformacyjnym subiektywi­
zrme „Dr.e~ianego ~onia" i lirycznej retory. 
~ opowieści o Warszawie, „Samson" jest 
pierwszy~ utworem całkowicie zobiektywfzo­
'"'.any~, pierwszym całkowitym przełamaniem 
pier~iastka. ~utobio?rafii, co w rozwoju in­
dywidualnosc1 prozaika stanowi etap niemałej 
wagi. · · · 
Eta~ to tym ważniejszy, że „Samson" two­

rzy pi.erwszą . część. zapowiedzianej większej 
całości. I choc dopiero po ukazaniu się części 
dalszych będziemy w stanie ocenić w pełni 
ca.łokszt.ałt zamierze~ i osjągnięć, jakie posta­
wił S<!b1e autor, to Je?nak już ukazany nam 
obecnie fragment mozerpy uznać bez wahań 
za zapowiedź pomyślną i am.bitną. 

- Bys7.ąrd Matuszewski 
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ADOLF SOWINSKI o ..I 
M NIEJ WIĘCEJ od dwunastego 

roku życia Gabriel Knez 
wychowywał się poza do­
mem. W sporej osadzie fa­
brycznej, gdzie osiedlili się 

jego rodzice, długo nie było szkoły śre­
dniej, przeto chłopca umieszczono w mie­
ście wojewódzkim, odległym o godzinę 
drogi koleją. Z biegiem lat osada, która 
jako jeden z nowopowstałych ośrodków 
przemysłu odlewniczego· przeżywała okres 
gwałtownej prosperity, otrzymała ·pełne 
gimnazjum, ale pomimo to Gabriel nie 
powrócił do rodzinnego domu. Vznano, że 
stare gimnazjum w mieście wojewódzkim 
stoi na wyższym poziomie, a poza tym ·nie 
należy chłopcu zmieniać nauczycieli, sko­
ro jest na to, aby dokończył szkołę tam, 
gdzie ją rozpoczął. Istniały jędnakże inne 
jeszcze przyczyny, dla których trzymano 
chłopca z dala od domu. Gabriel długo nie 
znał istotnego stanu rzeczy. 

Pozostawiony samemu sobie uczył się 
średnio. Gdzieś tam w jednej i drugiej 
klasie odsiedział nawet swoje dwa lata, 
toteż gdy dostał maturę, był już człowie­
kiem więcej niż pełnoletnim. Nie zastana­
wiał się nad różnorodnością dróg życio­
wych, bo wyboru dokonał już dawno. Po 
prostu wrócił po wakacjach na dawne 
miejsce, gdyż diecezjalne seminarium du­
chowne, do którego zdecydował się wstą­
pić, łączyło się mur w mur ze starym 
gimnazjum. 

Przeżył szczęśliwie wśród upojeń reli­
gijnych pierwszy rok nowej nauki. Miał 
nieporównaną słodycz charakteru i ducha 
samotnej pokory, lbteż nie wyraził zdzi­
wienia, gdy z końcem pierwszego roku je­
mu jednemu nie pozwolono spędzić wa­
kacji w domu, od którego zresztą odwykł 
na dobre. Matka nie żyła już od trzech lat, 
a z ojcem niewiele mieli sobie nawzajem 
do powiedzenia. Spędził więc letnie mie­
siące pod czujnym okiem starszego pro­
boszcza w odosobnionej parafii, gdzie ni­
skie wzgórza zachmurzały się sosnami, a 
piasek zasypywał chłopom pola orne. Czy­
tywał listy św. Pawła i przygotowywał się 
do egzaminu z teologii moralnej. Uskrzy­
dlała go miłość do ludzi, marzył więc o 
swym własnym proboszczowaniu wśród 
ascezy i służby wiernym. 

Pod koniec drugiego roku miał długą i 
przykrą rozmowę z rektorem seminarium. 
Stary ksiądz, promienny i dobrotliwy, ale 
w rzeczach wiary i kapłaństwa drapieżny 
jak sęp, wtajemniczył go w sprawy ledwie 

_ przeczuwane, chociaż dotyczyły własnego 
gniazda rodzinnego. Nie nazywał zbytnio 
rzeczy po imieniu, ale dał Gabrielowi nie­
dwuznacznie do zrozumienia, że jego ojciec 
źle się prowadzi, a to może stać się powa­
żną przeszkodą w karierze duchownej mło­
dego kleryka. Powiedział nawet, że wzy­
wał do siebie Kneza seniora, aby mu wy­
tłumaczyć, że swym postępowaniem mo­
że zachwiać los syna, ale otrzymał na to 
obelżywy list, uzasadniający na pięciu 
stronach maszynopisu tezę, że ksiądz r~­
ktor winien pilnować własnego nosa i nie 
obwiniać synów za-grzechy ojców. A zre­
sztą z tymi grzechami sprawa nie wygląda 
znowu tak prosto i moZ?la by się grubo za­
stanawiać, kto bardziej grzeszy: on, czy 
ksiądz rektor. 

W taki sposób ojciec Gabriela odmówił 
przyjazdu, a nawet uprzedzał ksi~dza re­
ktora, aby się u niego nie '{>Okazywali bo 
rri6głby się spotka~ z grubą hiepr:tyjerMo­
ścią. 

Od tego cusu ~ycl.e Gabriela w diece~ 
zjalnytn seminarium duchown:vm stawało 
się cota~ trudniejsze. Napotykał na wyma­
gania tak wielkie, że nie mogła tm podo­
łać nawet jego wvgórowana ambicja poko· 
ry. Parę razy próbował udowadniać swoje 
racje, nie mniejsze nlt innych alumnów 
raz pokazał zęby, wobec czego wstrzyma­
no mu niższe święcenia. Z k0ńcem trze­
ciego roku wybuchł w domu rodzinnym 
skandal tak wielki, że łącznie z własnymi 

przewinieniami Gabriela stał się powodem 
ostatecznego rozbratu. Tego, który marzył 
o apostolstwie wśród piasków ubogich pa­
rafii, wydalono ~ diecezjalnego semina­
rium duchownego. 

Były żniwa, gdy zjawił się w domu po 
bezskutecznym kołataniu do innych semi­
nariów, a nawet do klasztorów. Nie inte­
resując się ojcem i jego amorami wałęsał 
się po okolicy, głęboko przejęty swą 
wła~ną katastrofą. Siadywał nod krzy­
żami i figurami przy drogach, mo-
dlił się z podniesionymi rękami 
wśród brzóz na wiejskich cmenta-
rzykach, leżał krzyżem w kruchtach ko­
ściołów, słowem stosował wszystkie poz­
nane w dotychczasowym życiu środki za­
radcze na nieszczęście. Nadawał im jedy­
nie indywidualną barwę swej marzyciel­
skiej natury. Gdy wychodził na piaszczy­
ste wzgórza, gdzie jałowiec pachniał w 
upale jak piołun u świętego Pawła, wędru­
jącego w pobliżu pustynnych szlaków 
Ksenofonta, odzywało się w nim ostre pra­
gnienie pustelnictwa. Z naiwnością czło­
wieka niepraktycznego. obmyślał sposoby 
założenia nowożytnego eremu gdzieś na 
pograniczu jodłowych lasów, których 
strzegły czujne obchody etatowych leśni­
ków. 

Koszono jęczmień, ostłttnie ze zbóż, gdy 
Gabriel Knez począł jako tako zauważać 
otaczający go świat realnych rzeczy i ludzi. 
Nasamprzód narzuciła mu się sytuacja do­
mowa, bo nie znalazł w niej miejsca dla 
siebie. Ojciec uwiódł tym razem z wielkim 
hukiem i szumem dwudziestosześcioletnią 
żonę jednego z majstrów fabrycznych, 
matkę dwojga dzieci. Było to wydarzenie 
pociągające za sobą poważne konsekwen­
cje, gdyż uwiedziona kategorycznie doma­
gała się legalizacji nowego związku. Knez 
senior ni.e był temu w zasadzie przeciw­
ny,uwiedziona bowiem potrafiła ~e swej 
strony dostatecznie usidłać rutynowanego 
bałagułę, w którym zbliżająca się pięćdzie­
siątka obudziła tęsknoty za pożyciem do­
mowym i szacunkiem u ludzi. Jednak:ze le­
galizacja natrafiała na poważne trudności. 
Dla osady minął okres prosperity. W prze­
myśle miejscowym nastawał coraz więk­
szy zastój, który fatalnie odbijał się na fi­
nansach Kneza starszego, żyjącego od pew­
nego czas\1 już tylko z dywidendy od nie­
wielu akcji, jakie posiadał w tutejszym 
przedsiębiorstwie. Wiele lat bujnego ży­
cia ogołociło piękną willę z najcenniej­
szych przedmiotów. Bilans domu był ujem­
ny. Tymczasem rozwód, co do którego za­
dziorny majster piętrzył z umysłu trudno· 
ści, wymagał dużych sum, a ponadto nowa 
pani Knezowa nie chciała rezygnować z 
żadnych rozkoszy społecznego awansu i 
umiała postawić na swoim. W tych wa­
runkach Gabriel nie mógł ·uczyć na żadną 
pomoc z domu, gdy począł rozmyślać nad 

studiami uniwersyteckimi. W ciągu trzech 
lat seminaryjnych ojciec przywykł, że syn 
nie kosztuje go prawie nic, zgorszył się 
więc na samą myśl, że trzeba by wykła­
dać poważniejszą sumę miesięczną na 
kształcenie niedoszłego kapłana. Gabriel ma 
lat dwadzieścia pięć, powiedział. On w je­
go wieku był już zupełnie samodzielny. A 
zresztą nie trzeba było zawracać sobie 
głowy z tymi księżulami. „Każdy musi od­
pokutować swój irracjonalizm" - zakoń­
czył, gdyż miał ambicję układania aforyz­
mów. 

Gabriel pokutował nadmiernie. Na nie· 
wielu ulicach osady widywał często daw­
nych kolegów i tówieśnilt6w, z których 
iedni gdzieś kończyli studia, inni gdzieś 
tam pracowali, zd Z.vwszy pozEtkłndać ro­
ddny, a jeszcze inni ukazywali się w peł~ 
rtej gltirii oficerskich mundurów. Poczuł 
.;;ię bP"n<rl ?.iPfr\i zdvstam;ow n v. Pr:te­
f'hodził niekiedy brzydkim jak rząd wypa­
lonych wagonów wiaduktem ponad torami 
1(olejowvmi l aleją pe>czernialych od py­
łu we"'1"w1>110 top6J udawał sit: na dworzec. 
~dzle wiały dyni.y olbrzymiej parowozowM 
ni i odchodziły pociągi, uwożąc ze sobą 

I c 
przejmujące do głębi możliwości. Poznał Gabriel i tu musiał odpokutować swój 
nienawiść, smutne bliźnię nieszczęścia. irracjonalizm, który rozpostarł wokoło nie: 
Nienawidził ojca za jego wspaniałą urodę go piekło obrazowe, napełnione czynami 
posiwiałego efeba, za głębokie osadzenie strąconych aniołów. Kategorie moralne 
się w życiu i za lekkomyślność, która mu były dlań poglądowym teatrem grzechu, 
zawsze wychodziła na dobre. Dopiero te- gdzie kłębiły się powołane do życia i pot­
raz począł go obwiniać o przedwczesną wornie wy~zywione maszkary kościelne 
śmierć matki. Ponieważ długo i z zupeł- pod strażą młodzieńców z liliami. Nie, Ga­
nym oddaniem kształcił się na irracjona- briel nie był zdolny do zbrodni. Miał na 
lizmie, przeto wytworzył w sobie prymi- to za dużo wyobraźni i zamierzona zbro­
tywność uczuciową owych natur stworzo- dnia pozostała u niego w sferze wyobraź­
nych do dramatu, dla których nagła i °!Jo- ni. Wybrał natomiast zemstę, która wyda­
lesna odmiana losu nie jest źródłem do-. ła mu się nie mniej okrutną i wyrafino­
świadczeń ale za przykładem perypetii w waną, chociaż nie była zbrodniczą. 
starożytnych tragediach powoduje prze- W tym czasie ojciec wyjechał, by na: 
rzucenie się od jednej krańcowości do dru- wiązać pogubione kontakty i wpływami 
giej: od pokory do pychy, od miłości do dawnych kompanów popchnąć sprawę 
zemsty. Gabriel postanowił zemścić się rozwodową. Wtedy Gabriel z naiwną dy­
na ojcu. plomacją, która wydawała mu się szczytem 

Czytując kroniki kryminalne w gaze- przebiegłości, począł dotrzymywać towa­
tach, gdzie niejednokrotnie snują swą . rzvstwa swej przyszłej macosze i nie spó­
krwawą historię ci sami ludzie, którzy tkał się z niechęcią. Górował nad ojcem 
niegdyś stworzyli dzieje rodu Atrydów urokiem tragicznej młodości, chociaż nie 
rozmyślał nad zemstą patetyczną i okrut- dorównywał mu urodą. W ciągu kilku dni 
ną, ale nie mógł się zdecydować na wybór doszedł z Antoniną do najbłahszych pod 
środka. Zbrodnia jest łatwa jedynie dla słońcem intymności, które już zaczął po­
łudzi bez wyobraźni, to też albumy prze- czytywać sobie za zwycięstwo. Gdy pew­
stępców słusznie ukazują nam wśród nego razu przystanęli na wiadukcie ponad 
zbrodniarzy typowe twarze kretynów. torami i Antonina - coś mówiąc - do-
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ALKA - zbyt może szumnie nazwana kl. Natychmiast opróżnione przez nir.h mieJ­

„salą konferencyjną", a będąca w sca zajęli inni. 
rzeczywistości po prostu najwięk- Głośniczek znowu wydał dźwięk podobny 
szym pomieszczeniem w całym bu- do szelestu pergaminu na wietrze i zaraz po­
dynku,-nie mogła pomieścić wszyst- tern wyraźnie, choć trochę głucho, popłynęły 
kich wezwanych na naradę. Urzą- z niego słowa: 

dzono się więc w ten sposób, że otwarto na - Otwieram pierwszą krajową naradę pra-
'°ścież drzwi do wszystkich sąsiednich poko- cowników przemysłu, członków partii„. 

jów i tam również ustawiono krzesła. Pry- Sąsiad Huczki, nie wstając ze swego miej­
mitywne głośniczki radiowe, zawieszone na sca, wyciągnął szyję i chociaż jasne było, że 
ścianach, po jednym w każdym pokoju, mia- niczego nie mogł zobaczyć, powiedział mu na 
ły wzmocnić głos mówców. ucho tonem, jakby powierzał tajemnicę: 

Huczko, mimo, że przyszedł na dobre pół - Towarzysz Długosz, kierownik Wydz!a-
godziny przed wyznaczonym termllłem, zastał łu Przemysłowego. 
już główną salkę wypełnioną ludtm!. Zajął - Dobrze, - odpowiedział Huczko 1 zro­
wolne jeszcze miejsce w jednym z bocznych bił ruch, jakby odmachiwał się od uprzy­
pokojów. Nie widział stąd stołu prezydialne- krzonej muchy. 
go, ani nie słyszał prowadzonych teraz przy Sąsiad spojrzał na niego, widocznie urażo­
n!m głośnych rozmów. Sąsiad pocieszył go je- ny brakiem zainteresowania dla swojej infor­
dnak, że kiedy włączą głośniki, przemówie~ macji. Potem znowu wyciągnął szyję i cały 
nia będą słyszeć dobrze. Jak gdyby na po- zamienił się w słurh. 
twierdzenie tych słów, z wiszącego nad ich Huczko słuchał także, ale brzęczenie gło­
głowami głośniczka wydobył się niejasny śniczka przeszkadzało mu skupić uwagę. Raz 
dźwięk, podobny do szelestu pergaminu na po raz spoglądał na swe.go sąsiada, jakby 
wietrze; potem monotonny głos odliczył: z wyrzutem: „A mówiliście, że będzie sły­
„jeden, dwa, trzy ... " - do dziesięciu; spraw- chać dobrze''. W pewne.i chwili głośniczek za-
dzano mikrofon. gwizdał głośno i przeciągle. 

Ludzi wciąż przybywało, W pokoju, gdzie - Sprzężenie, - z nagłym ożywieniem po-
siedział Huczko, także zabrakło już wolnych wiedział sąsiad; ale spojrzawszy na zniecier­
m!ejsc. Musiało Ich też nie starczać w innych pliw!oną minę Huczki, zamilkł natvchmiast. 
bocznych pokojach, bo nowo przybywający, Głośniczek umilkł także i przez kilka ml. 
wszedłszy tam, cofali się i zajmowali miejsca nut w ogóle nie słyszeli niczego. 
stojące, pod ścianami salki. Zapobiegliwsi Po zagajeniu narady przez kieroWlllika Wy­
przynos!li sobie dodatkowe krzesła z innych działu Przemysłowego zabrał głos towarzysz 
pięter, u~tawial~ je w pr~ejściach, narażając Minister. Towarzysz Dłtl.E(osz zapowiedział,' że 
się n~ mec1erpllwe uwagi jeszcze bardziej „zbilansuje on dotychczasowe wyniki prac 
s~óźmonych, którym utrudniali pr:tejście. przr odbudowie naszego zniszczonego przez 
Niektórzy siadali na parapetach okien. WOJnę i okupację przemysłu" oraz wytknie 

Huczko spojrzał na zegarek. Dochodziła go • • jeg'b drogi rozwojowe na przy~złość, ·~e szcze­
dzma, na którą przewidziany był początek gólpym uwzględnieniem roli, jaka w odbu­
narady .. Obok- niego przeszedł zaaferowany dowie tej przypada w udziale naszej partii". 
kierownik Wydziału Przemysłowego, niosąc Wbrew jednak tak niejas-no sformułowane1 t 
pod pachą tekturową teczkę, wypchaną pa- nie całkiem zrozumiałej zapowiedzi towa­
pieramt, a w drugiej ręce - kałamarz, pi~- rzysz Minister mówił niespodziewanie' prosto. 
rń I parę ołówków. Opowiedział o trudnościach iak!e napotykał 

No i co, towarzyszu? Zaraz zaczynamy?„. nie tyle przemysł jako całość: ile poszczegól­
- rzucił w je~o i;tronę sąsiad Huczki, ten ne fabryki i warsztat,.- pracy w pierwszym 
sam, który PfZedtem zapewniał go o spraw- okresie po wyzwoleniu. Porównywał ów­
ności głosnilrnw. czesny stan rzeczy z obecnymi warunkami 
Zagadnięty odwrócił się w przejściu, klw- dalekim! jeszcze od normalnych ale pozwa~ 

nął mu na przywitanie głową, ale na pytanie łającymi już - jego zdaniem ..:.. zdać sobie 
nie odpowiedział. sprawę z własnych możliwości, a - co naj-
Wśród obecnych przeważali młod~i -ludzie, watnlejsze - przystąpić do planowania. 

o bardzo zresztą rozmaitym wyglądzie, wska- Huczkę, tak samo zresztą jak i ogromni\ 
zującym na różnicę pochodzenia społeczne- większość zebranych, przemÓw!enie towarzy­
go, przeżyć i wykonywanego zawodu. Ale by- sza Ministra zainteresowało w najwyższym 
łn także dość dużo starszych mękzyzn, WY- . stopniu. Na salce i w przyległych pokojach 
glądających na majstrów fabrycznych lub zrobiło się cicho I duszno. Kiedy ktoś wstał 
wysłu:i:onych. przebranych po cywilnemu, z miejsca żeby uchylić nieco okno syknię­
podoficerów. Kobiety, o których moinaby to na niego ze złością, Głośniczki, sŻczęśliwle 
pomyśleć, te ą nauczycielkami lub drobny- działały sprawnie. 
ml urzędniczkami w prywatnych biurach, Mówca przytaczał przykłady ofiarne1 prac1 111111\Ały przewar.nie niewielkimi arupkami I robotników na poszczególnych fabrykach 
vrow dztły pomiędzy sobą przyciszone roz- Opowiedział, jak w rekordowo krótkim czaate' 
mowy Huczko zwrócił uwagę M bledną na odbudowano jedną z podwarszawskich elek• 
ogół odzie~ zebrańych ; skojarzyło mu się to z trownl, jak uruchomtono zatopio.ru\ pr1ea 
widokiem zniszczonej Warszawy l pomyślał: Nlemc6w kopalnię na Slasku. Huczko !!łuchał, 
„Mało 1.1 którego z Warszawiaków coś ocala- starnjac Sill nie uronić ani jednego słowa• 
ło.„" ooprawiał się przytem nlespokoin!e nR krze: 

W kwadrans PO WYllrtaczonym termlniP ~le i raz po raz spoglądał na WiStący nad 
ktoś od strony stołu prezydialnego powiedz!al jego głowa głośniczek. Nie zdawał sobie je„ 
bardzo głośno : „Towarzysze. proszę zo.jmo- dnnk sprawy 11 tego te czeka aż padnie jako 
wa~ m!e1sclł!'' I natych.m!o.st z rótn~ch stron Joden z przykładów, nazwa j'ego fabryki... 
podchwycono wezwanie, PowtarzaJąc je i Towarzysz Minister nie WYltlienU jadnak 
wzvwalac się nnvn:ajem do przerwanie. roz- Sanockiej fabryki wagonów. Natomiast prze­
rn6w. Paru ludzi wstało z dalszych krzeseł mówienie swo.ie zakończył a9elem 0 dalaze 
bocznego pokoju i przeszło do głównej salM podniesienie wydajności pracy.„ 
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tknęła mu ręką ramienia, poczuł się wiel­
ki i silny, jak gdyby wziął pod swoje roz­
kazy ten świat, w którym zachowywał się 
dotąd jak cywil w koszarach. Brzydkie 
lconstrukcje żelazne o niewidocznych stąd 
punktach oparcia unosiły go poprzez dy­
my olbrzymiej parowozowni niby wypalo­
ny wrak przed ostateczną katastrofą. Tak 
mówił do Antoniny, gdy chodził z nią tędy 
po sprawunki, ale już wierzył, że kata­
strofa nie 'jest nieunikniona. Tymczasem 
ludzie poczęli przebąkiwać o nowym skan­
dalu w osławionym domu Knezów. 

Ten dom stał nad rzeką opodal cegielni, 
która ze swymi szeroko rozsiadłymi oka­
pami wyglądała na kościół zakopiański. Za 
rzeką pachniały moczary, które właśnie 
skoszono po raz drugi, a za moczarami 
trwały wypukłe lasy, przypominające w 
oddaleniu barwę dojrzałych i nieotartych 
z omszałości śliwek. Dom patrzył frontem 
z dwiema kolumnami na ten hm·yz(;nt, 
który prze.:itał kusić Gabriela ni'l!'zeniem 
o pustelnictwie. W mniemaniu, że prowa­
dzi mistrzowską grę swej wspaniałej zem­
sty, wstawał o świcie i zaglądał przez krze­
wy do okna śpiącej Antoniny, nie ważąc się 
jej obudzić. Nastały już późnosierpniowe 

· chłody poranne, więc okno było zamknięte, 

A · D 
I wtedy to Huczko podniósł się raptownie 

te swego, miejsca i zdecydowanym krokiem 
skierował się w stronę prezydialnego stołu. 
Sąsiad odwrócił się i już chciał mu ostro 
zwrócić uwagę, żeby nie przeszkadzał, ale zo­
baczył, że także inni wstają z krzeseł, więc 
dał spokój. Zarządzono przerwę w obradach. 

Huczko przepychał się przez zastawione 
dodatkowymi krzesłami przejście, dosyć bez­
względnie roztrącając innych; iak idyby bar­
dzo się śpieszył. Ale doszedłszy do stołu pre­
zydialnego, ochłonął. Towarzysz DłUiOSz za­
pisywal nazwiska, chcącyr.h przemawiać w 
dyskusji. Huczko odczekał spokojnie. aż Dłu­
gosz sam się do niego zwróci: 

- Wy, towarzyszu, też się chcecie zapisać 
do głosu? 

- Tak, Huczko Antoni, - powiedział. 
- Skąd? 
- Z Sanockiej fabryki wagonów. 
- A, bardzo proszę„. - pow'iedziRl Dłu-

gosz zapisując. 
„Teraz to - bardzo proszę„. - pomyślał ze 

złością Huczko. - Ale wymienić nasżych 
osiągnięć, postawić za przykład innym - ro­
zumu nie starczyło .. " Zrezygnował z papie­
rosa i w ponurym nastroju, jaki go opanował 
nagle, wrócił na swoje miejsce w bocznym 
pokoju. 
Zas~anowH si~ o. czym ma mówić. Przy­

pomniał sobie, Jakie polecenia otrzymał od 
swoich towarzyszy - robotników fabrycz­
nych, od dyrektora fabryki, rady załogowej 

„ . komórki partyjnej - jadąc na naradę. żądan~ 
od niego niemało: spodziewano się, że załatwi 
w Warszawie odrazu wszystko; rozwiąże wy­
ni~ł~ zagadnienia, us.unie przeszkody, przy. 
w1ez1e gotowe odpowiedzi na niezliczone tra­
piące ich stale pytania i wątpliwości. Ale' tam, 
w Sanoku, on sam • także wyobrażał sobie 
inaczej przebieg narady miał nadzieję, że uda 
mu się porozmawiać z ludźmi decydującymt 
o tych sprawach - sam na sam. Załatwić, 
co się da - od ręki, a co do reszty - prze­
pytać się, jaką drogą mają się dobijać swego. 
Okazało się jednak, że ogólnokrajowa nara­
da - to liczne i bardzo oficjalne zebranie, 
na którym nie ma możności rozstrzygać po­
szczególnych spraw. Zrezygnował więc z te­
go, ale postanowił zato powiedzieć zebranym 
tu ludziom o swojej fabryce. „Niech się do­
wiedzą„. - myślał, nie zdając sobie jeszcze 
dokładnie sprawy z tego, o czym r.hce im po­
wiedzieć. - I niech moi towarzysze na fabry­
ce też nie myślą, że darmo do Warszawy je­
chałem. Chyba pochwalą„.'' 

Na tych rozmyślaniach żeszedł mu cza!!! 
oczekiwania na swoją kolejkę do iłosu. Nie 
bardzo już nawet słuchał innych przemó­
wień, ale kiedy wymieniono jego nazwisko -
nie potrzebowano powtarzać po raz drugi. 
Wstał n;1tychmiast l pewnym krokiem pod­
szedł do pre:z1dlum. 

Towar7.ysz Długosz wskazał mu ręką miej­
sce na końcu ~tołu, skąd przemawiano. Ktoś, 
siedzący o>bnk.. podsunął mu bliżej mikrofon. 
Huczko !pojr1..al na ten rnetalowy, okrągły 
przyrt.ąd, potem pn~zukał wzrokiem głośnicz­
ków na ścianach „ Odchrząknął I zaczął: 

- Przed wojną, jak w:ecle towarzysze, 
nasz Sanok ładnie pracował. Dawał koleje 
elektryczne, tramwaje pulmanowskie„. Obec­
nie, wskutek d:>:iah1ń wojPnnych. :r.abudowa­
nia fabryczno znl~zcione są bodaj że w 90 
procentach. Ale iny, robotnicy, nie bawiliśmy 
alę w dyskusje, a t.vlko wiięmmy się do ro­
boty .„ Listopadowy śnieg ju\l! spad!, Jl myśmy 
pazurami swoimi grzebali w tym śniegu„. Za-

KU~NIC'.N 

ukazując patrzącemu · zaledwie niebieską 
plarnę dywanika przy łóżku i góry roze• 
słanej pościeli. Nierzadko Gabriel nie 
mógł się upewnić, czy Antonina rzeczywi­
ście śpi na zwykłym miejscu, bo cień, kto­
ry brał za pasmo włosów, okazywał . przy 
dłuż~zym patrzeniu w niejasny półmrok, 
podobieństwo do cienia załamanych podu­
szek. 

W niecierpliwości oczekiwania na praw­
dziwy początek dnia schodził ku rzece i 
wałęsał się pomiędzy zabudowaniami ce­
gielni. Zaczynały się odzywać pierwsze sy­
reny fabryczne, dudnił pociąg na moście, 
zapach złożonego w kopki potrawiu roz­
pras.zał sennoś~. Jednego z takich poran­
ków Gabriel zobaczył Antoninę nad rzeką, 
chociaż był przekonany, że widział pasmo 
jej włosów na rozburzonej pościeli. Naj­
wyraźniej skądś wracała, a tylko nadawa­
ła sobie pozory przechadzki romantycznej. 
Niepytana zresztą wyznała, że wraca od 
dzieci. „Powinny jak najszybciej znaleźć 
się tam" - oświadczyła, pokazując ocza­
mi dom Knezów. Zgodziła się pójść na 
spacer. Była ubrana w kró_tki kubraczek 
futrzany, ale na nogach miała tylko ażuro­
we chodaczki bez pończoch, podobna w 
tym do wiejskich dziewczyn, które ciepło 
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czął nas dziesiątek, reszta początkowo śmta. 
la się z nas, my jednak pokazaliśmy przykład, 
jak trzeba pracować, by fabryka powstała. 
Nasz przykład zdziałał, że już w styczniu roz­
ruszaliśmy dwustu ludzi. Na produkcji pra­
cowało 60 ludzi. a reszta przy odbudowie. 
Ciągnęliśmy maszyny spod gruzów, złożyliś­
my raport co 1 gdzie brakuje. Pierwszy ruch 
w niezniszczonej hali puściliśmy zwyczajnymi 
walcami, takimi, co się tłucze kamienie na 
drodze„. 

Huczko odetchnął chwilę, popatrzył na sa­
lę: było ~icho. 

- Mam żal do Ministerstwa Przemysłu, -
ciągnął dalej. - Wielu Inżynierów do nas 
przyjeżdżało, specjalistów, znawców. Spisy­
wali raporty, pojechali do Warszawy I na 
tym się skończyło. Pracowaliśmy przez czte­
ry miesiące bez prowiantu, bez stałych wy­
płat, ale pracowaliśmy. Nie pod przymusem, 
ale ze zrozumieniem, że musimy fabrykę po­
stawić, że to jest praca dla odbudowy kraju. 
Nie zważaliśmy na specjalistów, którzy nam 
nie wierzyli i osiągnęliśmy to, że fabrykę 
uruchomiliśmy i dziś mamy już gotowych 10 
wagonów węglowych 25-tonowych. 

- Ile? - rzucił ktoś od prezydialnego stn­
łu. 

- Ja jestem stary robotnik, - ciągnął, nie 
zwracając na to uwagi, Huczko. - Ja znam 
psychologię robotników: gdyby ja i inni tacy 
jak ja, nie byliby poszli do pracy, na pewno 
wszystko bv stanęło i nikt by do roboty nie 
poszedł. Wytłumaczyliśmy robotnikom, że Sa­
nok żyje z fabryki i że musimy fabrykę od­
budować. 

Minister i kierownik Wydziału Przemysło­
wego naradzali się nad czymś szentem. 

- Ile? - spytał raz jeszcze głośno Mini­
ster. 

Huczko spojrzał na niego, nie rozumiejąc. 
- Towarzysz Minister pyta Ile wam trze­

ba? --:- wyjaśnił Dłu~osz. 
- Czego? - w dalszym ciągu nie rozumie­

jąc, spytał Huczko. 
- No - pół miliona, milion? - dopytywał 

się coraz bardziej natarczywie Minister. 
Huczce wydało się, że w jego oczach do­

strzega błysk kpiny. 
- Niech będzie - milion, - powiedział 

twardo i dłonią na płask uderzył w stół. 
jakgdyby dobijał targu. 

- Zgoda! - odparł Minister, powtarzając 
jego ruch. 

Sala wybuchła oklaskami„. 
Huczko zrozwniał, że wystąpienie jego 

uznano za skończone. Długosz szukał już 
wś1ód swoich notatek nazwiska nastP.pnego 
mówcy. Minister, kręcąc głową i uśmiechając 
się zagadkowo, zapisał coś w notatniku. 

I w tej chwili przemknęła przez głowę Hu­
czki myśl, że „nie załatwił sprawy, jak trze­
ba''. W Sanoku, myśląc o materialnej pomocy 
Warszawy, nie marzono nawet o tak dutej 
sumie, Ale „forsa to przecież nie wszystko", 
e ponadto, łatwość z jaką przysżedł mu ten 
sukces, - wydała się Huczce podejrzana. 
„Mote powiedział za mało?„.'' Zgarbił się I 
pełen troaki skierował się z Powrotem na 
swoje miejsce, w bocznym pokoju. 

Gdy juz odchOdzlł, poczuł na soble czyjś 
wzrok. Odwrócił się 1 zobaczył ld11cego ku 
niemu od prezydialnego stołu - neroko 
uśmiechniętego - Sekretarza Partii. 

Stanisław Nad1ln 
Warszawa _,, ~ano~ 1941\, , 
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ubierają tułów, ale śmiało brodzą bosymi 
stopami po zimnej rosie. Gdy doszli do 
rzeki, Antonina zdjęła drewniane chodacz­
ki, rzuciła je z nagłym śmiechem Gabrie­
lowi na ręce i bez chwili wahania prze· 
biegła na drugą stronę niewielkiej wody. 
Stamtąd poczęła ciskać ku niemu drobiaz­
gami. W pewnej chwili Gabriel pochwycił 
grubą bransoletkę z malowanego na nie­
biesko drewna i zadrżał, patrząc na Anto­
ninę, która zatrzymała się zdyszana, wy­
czerpawszy wszystkie zapasy. Stanęły mu 
przed oczyma niebezpieczne dla młodych 
kapłanów obrazy miłosne z „Pie~i nad 
pieśniami", winnice Galaad i rlwoje bliż­
niąt sarnich, które wyszły z kąpieli, a 
niepłodnego nie masz między nimi... „Po­
ciągnij mnie!" - mówiła Sulamitka do 
Salomona. 

W ten sposób poddał się drugiemu w 
swym życiu irracjonalizmowi. Przestał ży· 
wić obawy, aby i ten jeio rodzaj miał od­
pokutować. Oszołomiony istotniejszymi 
zbliżeniami, które potem nastąpiły, usnął 
przy ciepłej ścianie cegielni, otulony fu­
trzanym kubraczkiem Antoniny i z jej 
niebieską bransoletką w ręku. Tak znalazł 
go ojciec, zdążający ku domowi od stacji, 
gdy słońce podniosło się ponad dymy pa­
rowozowni. Rozegrała się wtedy między 
nimi scena ostateczna. Starszy Knez nie 
wpuścił nawet syna do domu. Rozprawił 
się z nim przed domem, wyrzucając na 
żwir podjazdu ubogie rzeczy sekularyzo­
wanego kleryka. Krzyczał i był niespnwie­
dliwy. W ferworze doszedł nawet do wnio­
sku, że rektor nie był wcale taki głupi, 
skoro wylał Gabriela na czas z semina­
rium, zanim ia trusia nie okazała się spry­
ciarzem pod pozorami cnót irracjonalnych. 
„Irracjonalny oszust" - powtarzał swym 
bohaterskim tenorem. Wśród wyzwisk 
wołał. że Gabrielowi nie należy się po 
matce nic, ale on z własnej woli wspania­
łomyślnie daje mu pieniądze, aby co ry­
chlej zabierał się z miasta. ·Antonina 
istniała gdzieś w głębi domu niewidzialna. 
głucha i niema. 

Wiedziony wspólnymi rachubami miło­
ści i zemsty, Gabriel przyjął pieniądze. To 
umożliwiało mu dalsze przebywanie w 
osadzie i dawało swobodę ruchów. Zamiesz­
kał w pokojach umeblowanych, ponieważ 
były położone centralnie i mógł nawet z 
okna swego przygodnego koczowiska cza­
tować na Antoninę. Kupił wielką lornetę 
polową i godzinami wśród zmiennych na­
dziei obserwował kobiety, co chwila za­
słaniane przez kłęby dymu na wiadukcie. 
Złudzony jakąś barwą sukni lub podobień­
stwem torby na sprawunki biegł na oślep 
ku wiaduktowi, już podówczas zastana­
wiając ludzi swym zachowaniem. Rozcza­
rowany, posyłał dobrze opłaconych chłop­
ców z listami, które pozostawały bez odpo­
wiedzi, chociaż ten i ów utrzymywał, że 
oddał list do własnych rąk Antoniny. Na 
inne czynv Gabriel nie mógł się zdecydo­
wać, chociaż wierzył głęboko, że od widze­
nia się z Antoniną zawisło wszystko i 
chociaż był pewny, że po kilku minutach 
rozmowy przekona ją do wspólnej ucie· 
czki. Czyny są dla ludzi, którzy nigdy nie 
kwestionują samych siebie i granic wła­
snych pragnień nigdy nie uznają za osta­
teczne, jak gdyby byli narzędziem rozpę­
tanych sił, lttóre najłatwiej, nazwać 
instynktami. Inst:vn1tty Gabriela były w 
ciągu trzech lat konsekwentnie niszczone 
przez ascezę i grotne pojęcia o grzechu, 
odżyły jednakże natychmiast, gdy przestał 
działa.ć ucisk. Jedynie wiara w nie, ów te· 
oretyc~nv motyw życioweą:o wyboru, pozo­
stawała jeszcze w t:vle. Dlatego Gabriel 
nie był pewny swych praw do szcz~ścia i 
nie umiał o nie walczyć. 

Ostatnią noc przed katastrofą spędził' 
wśród krzewów koło ceiielni i rzeczywi-. 
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ście doczekał się Antoniny. O szóstej 
rano 'tłkaz.ała się przed do~ęm już z jaki~­
goś powodu ku.,1pletnie ubrana i powaz­
na jak przed wyjazdem lub doniosłą. uro­
czystością. Nakazała mu ręką milcze­
nie i zdecydowała się przejść w krąg cie· 
pła idącego od murów. Była duża i ma· 
cierzyńska, gdy szła z góry. Miała nieo~yl· 
ny spokój gestów, dostosowanych ściśle 
do sytuacji. Zatrzymali się w tym sa~ym 
miejscu, gdzie Gabriel usnął podczas pierw­
szych uniesień. Jesienna mgła burzyła siQ 
w cieple, rozstępując się gdzie niegdzie, 
aby ukazać "oladofioletowe i palczaste 
kwiaty, zwane' tu zimolągami. Poza oka­
pami cegielni przechodził z obu stron 
chłód, który łączył się z widokiem górzy­
stego horyzontu pod niskim i ukrytym w 
chmurach słońcem. Szczęk pracy w nie­
dalekiej parowozowni był monotonny jak 
mały wodospad. 

Gabriel krótko i porywczo zażądał, aby 
Antonina nie powracając już ani na chwi· 
lę do domu poszła z nim w świat na dolQ 
i niedolę. Otarła policzki zwilgotniałe od 
mgły i dopiero po pewnym czasie roze• 
śmiała się spokojnie i serdecznie. Poinfor­
mowała go, że właśnie dzięki niemu dzieci 
są już z nią razem, a ślub - wszystko 
jedno jaki - odbędzie się za kilka dni. 
Ojciec stchórzył na dobre przed obliczem 
młodej konkurencji i zgodził się na więcej, 
niż potrzeba, a nawet począł sam z niesły· 
chaną go·rliwo"ścią chodzić koło sprawy, 
przezwyciężając wrodzony mu wstręt do 
wszelkiego wysiłku. Teraz trzeba go jesz­
cze napędzić tylko do pracy, aby odzyskał 
swe dawne stanowisko w hierarchii służ­
bowej i finansach. Musi swoje odrobić, 
zanim zostawi ją samą, bo miał już dwa 
ataki serca, a to w pięćdziesiątym roku ży­
cia nie należy do żartów. Był już najwyż­
szy czas, więc dobrze się stało, że swymi 
zapędami ku niej Gabriel pomógł jej w 
opanowaniu urodzone.ao rozpustnika. 
„Zresztą całą wasza rodzina jest taka -
powiedziała z powagą. - Nie żal mi ża­
dnego z was". A po chwili dorzuciła, na· 
dając sobie ton mądrości tutejszych prze· 
kupek: „Za dużo wam się zachciewa. 
Wciąż tylko i jeden i drugi goni za wła­
snymi przyjemnościami, a dla niepoznaki 
zaczyna pleść o gwiazdach i kwiatuszkach, 
jak gdyby nie miał koło siebie drugiego 
człowieka, któremu trzeba stworzyć byt. 
No to m~-·e piękne za nadobne. Bo czy to 
temu drugiemu człowiekowi już nic siQ 
nie należy? Ja się pytam?" 

Gabriel nie spojrzał na nią ani razu. 
Gdy szedł drogą ku osadzie. odczuwał 
przede wszystkim, że przeżył coś niesły· 
chanie brudnego i przyziemnego bez 
względu na rzeczywiste racje Antoniny. 
Czy ją kochał nadal i bolał nad jej utta• 
tą? To pytanie nie postało mu nawet w 
głowie. Czuł tylko na sobie ciężar klęski 
moralnej, gdyż ponownie zawiodły go 
wartości, z których zbudował sobie świat 
obok świata, świat nie dający mu tak sa„ 
mo pojęcia o rzeczywistości, !:ik teologia 
moralna nie dała mu pojęcia o rygorach 
selekcji kastowej, nieubłaganie zastosowa· 
nych przez promiennego i dobrotllwego 
rektora. 

Po -południu ukradł teczkę z pieniędzmi 
przejezdnemu sekwestratorowi, który ko­
rzystając z rozpogodzonego dnia jesienne., 
go zażywał wczasu nad rzeką. Wieczorem 
złapano go na gorącym uczynku; gdy 
wrzucał skradzione pieniądze do skrzynek 
pocztowych niby do najbezpieczniejszych 
pod słońcem szkatułek. Były to pierwsze 
objawy jego niepoczytalności. 

Adolf Sowlmkl 

•) Nowela odznaczona IV nagrodą na kon"'I 
kursie literackim Polskiego Radia. 
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NA WYSTAWIE WROCŁAWSKIEJ 
Wśród bogato reprezentowanych na wy­

stawie wrocławskiej dzieł sztuki plastycz­
nej znajduje si~ rzeźba przedstaw1ająca ko­
bietę, załamującą dłonie gestem, jeśli nie tra­
gicznym, to pełnym troski. Ponieważ, jak już 
zauważono· w jednym· z reportaży, większość 
dzieł sztuki na wystawie ma bogatą treść 
symboliczno-literacką, ktoś zadał pytanie, 
co rzeźba WYObraża'. Twórca zawahał się. 

- Już wiem - zawołał na to jeden z obec~ 
nych przy rozmowie organizatorów WY~ta­
wy. - Ta kobieta załamuje ręce, wołaJąc: 
„Aj, aj, już za trzy dni otwarcie!" 
Wystawę WYkończono w tempie błyskawi­

cznym. Ekipa rzemieślników i artystów, or­
ganizatorów i wykonawców pracowała dniem 
i nocą, by w przeddzień uroczystego otwar­
cia dokonywać już tylko ostatnich muśnięć, 
ostatnich retuszów. Dekoracyjne zarysy 'pa­
wilonów i innych obiektów wystawoWYch 
wynurzyły się z twórczego chaosu, jak We­
nus z piany morskiej i w dniu 22 lipca wa­
biły oko harmonijną kompozycją, pomysło­
wością i smakiem. Wystawa· jest ładna -
to jeden z głównych jej walorów. Ładna -
dzięki pięknemu położeniu terenów WYSta­
WOWYCh, dzięki zręcznemu rozwiązaniu prze­
strzennemu, wreszcie dzięki estetycznemu 
WYgląd9wi poszczególnych obiektów i ekspo­
natów. 

Całość WYStaWY rozpada się na dwie czę­
ści: teren „A", zawierający tzw. wystawę 
„problemową", która w sposób obrazowy WY­
jaśnia rolę historyczną, polityczną i go~po­
darczą Ziem · Odzyskanych oraz pawilon 
przemysłu, i na teren „B", gdzie mi~ści się 
reszta działu gospodarczego. Za trzeci człm~ 
wystaWY, teren „C", uważa !;Ję mi~sto Wro­
cław jego odrestaurowane zabytki, nowoo­
twarte muzeum z galerią dzieł malarstwa 
polskiego, WYStawę starych druków Ossoli­
neum i poloniców biblioteki im. Bandtkego 
w Cieplicach .. Na odgruzowanym Placu Swi­
dnickim w centrum Wrocławia, pomieszczo­
no eksponaty obrazujące ogrom prac zwią­
zanych z odbudową miasta. 

Wystawa „problemowa" na terenie „A" 
obejmuje działy poświęcone zagadnieniom 
zniszczeń na Ziemiach Odzyskanych, ich za­
gadnieniom demograficznym, zobrazowaniu 
roli poszczególnych terenów, jak Sląsk, z o­
sobnym uwzględnieniem problemu produk­
cji i eksportu węgla, jak rola rzeki Odry, 
Szczecina i portów nadbałtyckich, jak wre­
szcie dział poświęcony sprawom dziejów i 
rozwoju człowieka na Ziemiach Odzyska­
nych. W tej części Wystawy największe po­
le do popisu znaleźli artyści-plastycy, dając 
niekiedy piękne artystyczne rozwiązania po­
wierzonych sobie prac, jak np. urządzenie 
działu węgla przez inż. arch. Zamecznika, 
jak opracowania plastyewe Jędrzejewskiego, 
czy M. Hiszpańskiej or'az malarstwo Jeszkego 
i Tomaszewskiego. Nie wszystkie oczywiście 
rozwiązania budzą równy aplauz. Nie brak 
pozycji wątpliWYch. Na ogół jednak po­
ziom plastyczny wystaWY jest WYSoki. Je­
śli pominąć należące do wyjątków nieporo­
zumienia (np. umieszczenie w dziale histo­
rycznym kiczu Jerzego Kossaka „Grunwald") 
daje ona dobre pojęcie o naszej kulturze 
plastycznej i może wpłynąć WYChowawczo w 
sposób dodatni na rzesze zwiedzających. 

Mniej efektowną, ale w istocie o wiele 
Ciekawszą i ważniejszą częścią WYStawy jest 
część gospodarcza, na którą składa się pa­
wilon przemysłu w terenie „A" i cał~ te­
ren B" Potężne cielska maszyn z Racibor­
skie{ F~bryki Obrabiarek i „Huty Łabędy" 
oraz eksponaty „PaFaWag-u'.'. mają, kto wie, 
czy nie większą wymowę mz kolorowe wy­
kresy, diagramy, freski i m!lPY·. Eksponaty 
przemysłu metalowego, włókienniczego, s~o­
żywczego i innych rozmieszczone w tr~ydzie­
stu kilku pawilonach terenu „B", ~laJą IJ?ł­
ny obraz rozwoju naszej gospodarki na Zie­
miach Odzyskanych. Jest to w 90 proc. gos­
podarka uspołeczniona. Wbr~w prognozoi:n 
sceptyków jest przy tym pr~.zna, peł_n~ i~~­
cjatYWY, daje obraz produkcJi bogateJ i roz­
norodnej. 

W sumie Wystawa jest atrakcyjna i swoje 
zadanie propagandy naszych osiągnięć na u­
żytek wewnętrzny powinna spełnić. Czy speł­
ni również zadanie propagandy tych osiąg­
nięć i praw naszych do Ziem Odzyskanych 
1,na zewnątrz"? 

Wydaje się, że w tym wypadku sprawa 
możności przekonania kogokolwiek leży w 
dużej mierze poza granicami oddziaływania 
llie tylko najpiękniej zorganizowanych wy­
staw, ale również najoczywiściej przemawia­
jących żywych faktów. Nie stawiam pod 
znakiem zapytania sensu działu „proble­
mowego" Wystawy Ziem Odzyskanych, ma 
on bowiem niewątpliwie ogromne znacze­
nie pedagogiczne i popularyzujące. Co do 
przek~nywania jednak, to jest rzeczą jas­
ną: me ma Polaka, którego do sprawy Ziem 
Odzyskanych musiałoby się przekonywać, 
jeśli natomiast chodzi o innych, jest to 
najoczywiściej sprawą dobrej woli tych, do 
których ukazane plastycznie argumenty ma­
ją przemówić. Widzi sie to, co się chce wi­
dzieć. Jest się przekonanym do tego, do cze­
go chce się być przekonanym. Miejmy na­
dzieję, że ludzie dobrej woli, których zgroma­
'dzi w przyszłym miesiącu Wrocławski Kon­
gres w obronie pokoju, wyniosą z wrocław­
skiej WYStawy to, co powinno być jej mo­
tywem głównym: wolę Polski, aby gospoda­
rzyć ziemiami nad Odrą w imię dobra, po­
stępu i pokoju całej Europy, całej ludzko­
ści. 

Kandy cl. 
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Na wystawie wrocławskiej: iglica, łuki i „Robotnik" Dunikowskiego Jedna z rzezb. 
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marksistowskich*) .wyd ·a w n i c twa c h 

N IEZBYT wiele ukazuje się w Polsce 
prac naukowych, stawiających no­
we, teoretyczne problemy filozofii 
materializmu dialektycznego, opra­
cowujących po nowemu problemy 

już opracowane, bądź opracowujących jeszcze 
niegotowe. Możemy się starać ten stan rze­
czy naprawiać, ale na razie, niemal jedynym 
źródłem masowego nauczania marksistowskiej 
teorii pozostają ciągle dzieła klasyków. Są to 
w wielkiej części opracowania doskonałe. 
Niedomoga główna, to brak wydawnictw kry­
tycznych, wydań odpowiednio !\komentowa­
nych. Dotyczy to przede wszystkim dzieł fi­
lozoficznych i socjologicznych. że fakt ten po­
czytać naleŻY za niedomogę, wynika 7. trzech 
względów. 

Po pierwsze język i terminologia klasy­
ków wymagają uprzystępnienia. Po drugie na­
leży wskazać jaki jest stosunek tekstów kla­
sycznych do osiągnięć nauki współczesnej. 
Dotyczy to zwłaswza rozważań i przykładów 
z zakresu na_uk ścisłych, którymi posługują 
sie klasycy. Po trzecie dla należytego zorien­
towania s~ w studiowanym dziele niezbędne 
są pewne wiadomości o okresie, w którym 
powstało, i sytuacji, która je zrodziła. Cho­
dzi tu zarówno o społeczne warunki, ze wzglę­
du na które te właśnie dzieła się narodziły, 
jak i idee, z którymi toczy się w nich pole­
mikę, wreszcie o nazwiska, które często dziś 
niewiele mówią czytelnikowi. Przypomnijm)' 
sobie, ile zasadniczyeh prac marksistowskiej 
teorii wyrosło z polemicznych zapasów! Trze­
ba powiedzieć coś o obliczu klasowym tej 
ideowej walki, trzeba zwrócić uwagę na to, 
w jaki sposób sytuacja społeczna wpłynęła tu 
na treść głoszonej ideologii. Nie wystarczą w 
tym wypadku krótkie przypisy, objaśniające 
ważniejsze nazwiska. 

zastrzeżenia te dotyczą głównie dzieł filo­
zofieznych i socjologieznych. Wyszło ich w 
wymienionych wydąwnictwach kilka: w 
„Bibliotece klasyków" „Ludwik Feuer­
bach" Engelsa, - świetny wykład dziejów 
teoretycznych materializmu dialektycznego w 
początkoWY,m okresie i głów.nyeh jego zało­
żeń; po raz pierwszy w całości na język pol­
ski przetłUll).aczony „Anti-Diihring" (obecnie 
już wchodzący na półki księgarskie) - naj­
pefuiejszy bodaj obraz tej filozofii; „Pocho­
dzenie rodziny ... " - wykładające marksistow­
skie teorie rozwoju społeczeństw; „O materia­
lizmie historycznym" - wybór prac, listów, 
dotyczących materialistycznego pojmowania 
dziejów; Stalina - „O materialiżmie dialek­
tycznym i historycznym" - książka, z wszy­
stkich filozoficznych opracowań marksizmu 
najbardziej dostępna masom; wreszcie przy­
gotowywane właśnie niezrównane dzieło Leni­
na „Materializm i empiriokrytycyzm". Wielką 
zasługę ma wydawnictwo, które po raz pierw­
szy w polskim języku wydaje tę kapitalną 
pracę, należącą do czołoWYch osiągnięć myśli 
marksistowskiej. 

„Biblioteka socjalizmu naukowego", różni 
się tym od „Biblioteki klasyków marksizmu". 
że wydaje klasyczne dzieła niezupełnie klasy­
cznych autorów. Znajdujemy tu, z prac filo­
zoficznych przede wszystkim Plechanowa. A 
więc - wydane już dwukrotnie „Podstawo­
we zagadnierlia marksizmu", „O roli jednostki 
w historii", „O materialistycznym pojmowa­
niu dziejów", wreszcie ostatnio wydany „Przy. 
czynek do zagadnienia rozwoju monistyczne:­
go pojmowania dziejów". Te trzy ostatnie 
prace - to bodaj najznakomitsze i najpeł­
niejsze opracowania teoretyczne materializmu 
dziejowego. Rozpraszają one wielką ilość nie­
porozumień, jakle wokół tej teorii się zebra­
ły, a jakie często i dziś pokutują w umysłach 
niektórych teoretycznych reformatorów. 
Ostatnia praca jest już poprzedzona stosun­
kowo obszernym wstępem ptof .. Schaffa. Za­
rysowano w nim z grubsza problematykę 
dzieła i scharakteryzowano główne prądy 
ideowe, w walce z którymi ono powstało. 
Ostrze uwagi zwraca przy tym prof. Sc~aff 
na ostatnio podejmowane ataki na marksizm 
ze strony neopozytywizmu. Wstęp _jego sp;ł­
nia spośród zadań, które na wstępie wymie­
niłem - przede wszystkim trzecie - wpro­
wadza w epokę: - Nie stanowi jednak cał­
kowitej preparacji do dzieła. 

Dobór dzieł w wydawnictwach wydaje się 
bardzo trafny. Obok wymienionych już prac 
filozofioznych i socjologicznych, znajdujemy 
jeszcze pewną ilość poświęconych ekonomii 
Tu przede wszystkim należy wymienić-„Nau­
ki ekonomiczne Karola Marksa" - Kaut­
sky'ego („ Biblioteka socjalizmu naukowego") 
niezastąpiony podręcznik dla zaznajomienia 
laika z podstawami ekonomiki marksistow­
skiej; Marksa „Praca najemna i kapitał" 
oraz „Płaca, cena i zysk". Doskonały, popu­
larny wykład elementów tej ekonomiki sta­
nowi też część wydanej osobno pracy Lenina 
„Karol Marks". Znajdujemy ponadto prace 
historyczne. Tutaj, na pierwszym miejscu -
trzy klasyczne wzory: „18-ty Brumaire'a", 
,,Walki klasowe we Francji od 1848 do 1850 
roku" i „Wojna domowa we Francji"-Mark­
sa. Trudno o lepsze ilustracje zastosowania 
materialistycznej interpretacji · dziejów. 
Pierwsza praca - to ŻYWY przykład marksi­
stowskiego pojmowania ,,roli jednostki w 
historii". Każde zaś z trzech dzieł - ta od­
rębne arcydzieło nauki i literatury. Nic lepiej 
nie może nauczyć materializmu historyczne­
go, niż te żywe, pefue krwi opisy, idzie z.ca­
łą jaskrawością ujawnione są klasowe oblicza 
historycznych wydarzeń i rzeczywiste mo­
tory masowych działań społecznych. Trzeba 
tu wspomnieć o wydanym już parokrotnie 
dziele Engelsa: „Rozwój socjalizmu od utopii 
do nauki". Jest to, wydaje się, praca, od 
której należałoby zaczynać wszelkie kształce­
nie w teorli marksistowskiej. Pozwala ona 
zwłaswza na zrozumienie społecznych uwa­
runkowań powstania teorii marksistowskiej J 
bardziej, niż jakakolwiek inna, przyczynia się 
do uprzytomnienia sobie faktu, że materia­
lizm dialektyczny nie jest objawieniem przynie. 
sionym .na świat przez proroków, ale myślą, 
którą narodziła potężna fala społeczna i któ­
ra jest światłem przewodnim olbrzymiego, 
ruchu społecznego; że jest on płodem kapi­
talistycznego społeczeństwa i rodzącego się 
w nim ruchu socjalistycznego, nie zaś tylko 
koncepcją uczonych. 

Uwidacznia się to wreszcie i w zasadniczym 
dziele, konstytucji niejako socjalizmu: „Ma­
nifeście Komunistycznym". Po wojnie uka­
zuje się on obecnie już w trzecim wydaniu. 
Wiele z poprzednio wymienionych również 
pojawiło się już w druku dwu-i trzykrotnie. 
Swiadczy to o rosnących stale zainteresowa­
niach dla myśli marksistowskiej, świadczy o 
wzmagającej się popularności teorii, która 
jest przecież przywódczynią dokonywanych 
w naszym kraju przemian społecznych. 

Z niewymienionych dotąd publikacji trzeba 
jeszcze wspomnieć o książeczce Lenina -
„Pamięci Hercena", o różnych wyjątkach z 
dzieł Lenina zebranych pod ogólnym tytu­
łem „0 literaturze", oraz o będącej w przy­
gotowaniu pracy „0 związkach zawodowych.'' 
Dochodzą do tego prace, dotyczące strategii 1 
taktyki walki rewolucyjnej: „Dwie taktyki 
socjal-demokracji w rewolucji demokratycz­
nej" oraz „Dziecięca choroba lewicowości w 
komunizmie". Czołową jedna~ pozycję tego 
działu stanowi bewenny dla zrozumienia tak­
tyki leninowskiej zbiór Stalina: „Zagadnienia 
lenini.zmu". Dwie pierwsze książki, dla ele­
mentarnego obeznania ze sprawamr taktyki 
są materiałem rudymentarnym. Na nich naj­
wyraźniej uwydatnia się, w jaki sposób par­
tia leninowska urzeczywistnia dwa postulaty, 
będące warunkami jej skutecznej akcji l 
utrzymania, w walce o socjalizm, przywódz.,. 
twa klasy robotniczej przez partię, utrzyma­
nia przywództwa narodu przez klasą robotni­
czą. Problemy te bynajmniej nie straciły na 
aktualności i dzisiaj, choć z mniejszą wystę­
pują siłą wobec znacznie większego doświad­
czenia klasy robotniczej. Na tych pracacp 
uczyła się i uczy klasa robotnicza, kiedy i 
kto jest jej wrogiem, kiedy i kto - sojuszni­
kiem. „Zagadnienia leninizmu"-to nieWYczer­
pana skarbnica dla działaczy robotniczych. 
Nie sposób wyobrazić dziś sobie po­
ważnego działacza lub kogoś, kto mieni 
się być marksistą, ktoby się z tym 
dziełem szczegółowo nie zapoznał. Szczególnie 
ważne jest tu opracowanie kwestii chłopskiej, 
która zawsze niepoślednią odgrywała rolę w 
walce rewolucyjnej. Kto wie, czy nie nale-

•) „Książka" - „Biblioteka Klasyków Mar- żałoby wydać osobnego zbioru dzieł klasyków 
ksizmu" ,.... ;,Biblioteka Socjalizmu Nauk~ lub ich fragmentów, poświęconych specjalnie 
wego", , sp;rawie chłopskiej, czy też cyklu klasycz-

nych publikacji marksistowskich na te tema­
ty. 
Pominięto w tym rejestrze wydawnictw po. 

zycję największej bodaj doniosłości - „Dzie-· 
ła wybrane" Marksa w 2 tomach. Pierwszy 
tom zawiera, prócz prac Marksa i Engelsa 
(dziwne w ogóle, że tylko pierwszy został wy_ 
mieniony jako autor) drobne prace Lenina, 
świetnie podające popularny skrót teorii 
marksistowskiej, Stalina „o materializmie 
dialektycznym i lllstorycznym• oraz „2 roz­
mowy z pierw• delegacj.!! amerykańską", 
ponadto wspomnienia o Marksie Lafargue'a 
i Liebknechta. Treść obu tomów, to „żelazny 
kapitał'' wiedzy o marksizmie i socjalizmie 
dla każdego inteligentnego człowieka. Znaj­
dujemy tam pewną ilość dzieł, wydanych w 
osobnych publikacjach, takich, jak „Mani. 
fest", drobne prace ekonomicze Marksa, 
,,Ludwik Feuerbach", listy „O materializrllie 
historycznym" i pod tymże tytułem rozprawa 
Engelsa „Rozwój socjalizmu od utopii do 
nauki", trzy wspomniane już dzieła histo­
ryczne Marksa, , fragmenty prac i listów, do­
tyczące spraw historycznych, spraw taktyki 
partii, spraw kolonialnych wreszcie. Z więk­
szych prac jeszćze ,,Krytykę programu Go­
tajskiego" wydaną zresztą również oddziel­
nie jeden ze słupów herkuleSPWYCh 
w dziejach teorii partii robotniczej. -

Na tym bodaj zamyka się wykaz dzieł, 
dotąd wydanych i w najbliższej przyszłości 
projektowanych. Jakie dalsze postulaty moż­
naby wysunąć pod adresem . .._,ydawnictwa? 
Najpilniejszą sprawą wydaje się ukońclrenie 
wydawania „Materializmu i empiriokryty­
cyzmu", stanowiącego wykład filozofii 
diamatu przystę~ny i znakomicie opraco­
wany. Wydaje się koniecznym wznowienie 
zbioru prac· Stalina, wydanych ongiś po pol­
sku w ZSRR: „Marksizm i kwestia narodo­
wa" - najlepsze z istniejących opracowanie 
problemów narodowościowych w ujęciu 
marksistowskim. Przydałaby się te~ bardzo 
reedycja 4-tomowego zbioru pism wybra­
nych Lenina, tłumaczonego z 2-tomowego 
wydania rosyjskiego, a ongiś również w ZSRR 
wydanego po polsku. Kto l wie, czy nie trze­
ba by pomyśleć nad wydaniem „Krótkiego 
kursu historii WKP(b)", która aczkolwiek 
rozeszła się w wielkiej ilości egzemplarzy, 
nie nasyciła, jak się zdaje, wszystkich po­
trzeb. A jest to przecież dzieło, na którym 
w socjalistycznym kraju wychowuje się ca­
łe pokolenie. Wreszcie podstawowa i najbar­
dziej oczekiwana pozycja to „Kapitał" - po 
polsku. Być może, z pożytkiem byłoby wy­
danie jakichś prac, omawiających problemy 
moralności w pojmowaniu marksistowskim. 
Istnieje „Etyka" - Kautsky'ego, istnieje np. 
wydany w ZSRR po wojnie zbiór fragmen­
tów Kalinina: „O komunisticzeskom wospi­
tanii". 

Na ogół jednak dobór wydaje się trafny. 
Całość publikacji może zaznajomić z podsta­
wami filozofii, socjologii, ekonomiki marksi­
stowskiej oraz zagadnieniami partii i takty• 
ki rewolucyjnej. Przekłady w większości są 
staranne i porządne. Nie wiadomo tylko, 
czemu większość anonimowa. Należałoby 
raczej · nie zatajać nazwisk tłumaczy. Trzeba 
pamiętać o dużej odpowiedzialności tłuma­
czenia klasyków. Klasycy marksizmu. zwła­
szcza sam Marks, przynoszą w swoich· dzie­
łach obok naukowych - wartości literackie. 
Wiele z książek, które tu wymieniono, to 
prawdziwe arcydzieła języka i stylu, które 
poza wszystkim można czytać jak utwory 
literackie. 

Na zakończenie warto podnieść jeszcze 
jedną zaletę omawianych tu wydawnictw: 
wszystkie prace są bardzo starannie opraco­
wane pod względem zewnętrznym - 1 - ·co 
też ważne - znacznie tańsze niż inne, po­
dobnej objętości. Życzyć należy jak najlep­
szego rozwoju tym bibliotekom, którym 
przypadła tak doniosła rola w budowie no­
wego życia kulturalnego w Polsce. z 'nie­
słabnącą przecież siłą trwa u nas systema• 
tyczne def<;>rmowanie umysłów przez trzy­
dzieści kilka periodyków i tysiące publika­
cji kościelnych. Spustoszeniom intelektual­
nym, dokonującym się pod ich wpływem, 
jedno tylko można przeciwstawić: coraz moc­
niej, coraz szerzej, coraz głębiej musi w ma­
sy nieść światło jasna myśl materialisty• 
czna. 

Leszek ~olakowskf 
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zawodowych w ofensywie kulturalnej .·> 

N 
A 'TLE DOKONANYCH przemian 

rewolucyjnych w Polsce nie­
wątpliwy jest fakt opóźnienia 

· proc-esów kulturalnych, w tym 
i masowego ruchu kulturalnego 
wsi i miasta. 

W związku z tym warto przypomnieć fra­
gment z przemówienia Prezydenta we Wro­
cławiu: „Aby iść szybko naprzód, aby wy­
dobyć siG z ponurej spuścizny zniszczeń i 
zacofania, aby utorować narodowi wolną 
drogę pełnego, rozkwitu jego sił twórczych, 
konieczny jest rozwój nie tylko przemysłu 
i. rolnictwa. konieczny jest również szybki 
i·ozwój oświaty, nauki, kultury i sztuki, ko­
nieczny jest równoczesny roz·.-,ój pełnych 
potrzeb materialnych i duchowych człowie­
ka". 

Nowe zadania gospodarcze i społeczne 
determinujq z konieczności i postęp kultu­
nrlny. 

Dziś znajdujemy się na tym etapie reali­
zowania naszych planów gospodarczo-spo­
łecznej przebudowy państwa, przekształca­
nia się z kraju rolniczo - przemysłowego w 
kraj przemysłowo-rolniczy, gdy sprawa dal­
szego podniesienia wydajności pracy, dal­
szego postępu gospodarczego ściśle się wią­
że ze sprawą poziomu kulturalnego szero­
kich mas. Od tego będzie zależała wyższa 
kultura pracy zarówno w przemyśle, jak i rol· 
nictwie. Poza palącą potrzebą rozbudowa­
nia szkolnictwa zawodowego; - jest to spra­
wa ogólnego poziomu kulturalnego czło­
wieka Pracy, wyzwolenia jego psychiki z 
obciążających widm przeszłości, jego nowe-. 
go stosunku do pracy, jako do sprawy czci 
i honoru. · 
Właśnie związki zawodowe mają poważ­

ną rolę do spełnienia zarówno w mobilizo­
waniu mas do wykonania planów gospodar­
crycl;i w odbudowie kraju, jak ! w przebu­
dowio psychik! narodu. Nieustająca troska 
zwll!zków zawodowych o polepszenie bytu 
n111terialnego pracujących łączy się z troską 
o ich zdrowie moralne - zadania socjalne, 
ekonomiczne z wielki\ rolą wychowawczą. 

Związki zawodowe są twórczą szkołą ma­
liOweiio wychowania szerokich rzesz pracują­
•ych. Stwierdzenie tej prawdy należy dz!~ 

clQ abecadła marksizmu. Ale jak wiadomo 
prawda je t konkretna. Nam chodzi o na· 
kreślenie właściwej drogi I konkretnych za­
da1i związków zawodowych jako wychowaw­
cy maa w warunkach nowej rzec;i:ywlstoki 
polskiej, w warunkach demokracji ludowej 
jako etapu na drodze przejścia do socjaliz­
mu. Z tego punktu widzenia twórcza rola 
klasy robotniczej, a co za tym idzie rola 
związków z;iwodowych, będzie wzrastała na 
wszystkich odcinkach naszego życia gospo­
darczego, społecznego i kulturalnego. W 
swoim czasie Lenin pisał podkreślając zna­
czenie związków zawodowych po zwycięs­
kiej Rewoluc.jt Socjalis\.ycznei: „Rządzi(: kra­
jem be;>.: najściślejsze.i łączności ze :r.wlązk.a· 
mi zawodowymi, bez gorącego lch \)Oparciu. 
bęz na.ibardzicj ofiarnej ich pracy nic iyl~o 
w budownictwie gospodarczym... rozum~e 
się nic moglibyśmy". Wszędzie lam. gd~1e 
ma$Y pracujące sp1•awują władzę, a w1Q~ 
i w naszych wan1nkach demokracji ludowe] 
- te słowu Lenina znajdują swoje Jconkrctp 
nc potwierdzenie, 

Całość masowej, społecznej akcji związ­
kew zawodowych stanowi jeden z potęż­
nych nurtów włączających się do sze1:op 
lticgo potoku. w którym zlewają się wys1ł-
1~i milionów ludzi pracy. budujących no w.a 
Polskę. Dlatego i działalność wychowawcza. 
kultt1ralno-ośwlatowa zwinzlców . zawodo-

. wyeh winna mleć szerokq pcrspt!!ktywę, win­
na być traktowana jako jeden z najważ­
niejszych , odpowiedzialnych odcinków o­
gólno~narodowej ofensywy kulturalnej . 

W swoim czasie towarzysz WieAlaw rnówlł: 
„Aby jednolite I niezależne związki zawo­
dowe st11ły siQ tym, czym stać sią i:iowlnny, 
tj. czym1ikicm odgrywającym decydu.iącą ro!ę 
w :tyciu odrodzonej Polski, muszą one wzmoc 
swą twórczą aktywność w sze1·egach świa~a 
pracy. Zadania związków zawo~owych nic 
1nor.:ą zamykać się w :vąsl_co POJę~ym eko­
nomiźmic, w wąsko poJ_ęteJ obro~1e i~tc~c· 
aów ekonomicznych sw01ch czlonkow. Zw1ą­
zJd zawodowe muszą wychowywać bezpar­
tyjne masy, zorganizowane w ich szeregach, 
w duchu zasad demoJn-acji ludowej". 

w rcalizowcmiu tych zadań polskie związ­
ki zawodowe mają ·pozo . sobą . tr~yl~t­
ni okres doświadczeń i powaine os1ą!{n11:cm: 
Ale życic idzie naprzód i stawia przed _nan;1 
nowe zadaniu, zwłaszcza trudne w d~1cdz1-
nlc wychowawczej i kulturalnej: NaJ~cp~zc 
programy, deklaracje, u~hwaly me zmt~ma­
ją automatycznie czło~v1eka .. ~e~t. to . p1 oces 
cierpliwej , uporczywe], wyJasmaJąceJ p~a­
cy wychowawczej, którą przede wszystkun 
winny realizować zwią~i zaw?dowe. _Pam~ę­
tajmy - jak powiedział ~enm -:- :e „~iła 
przyzwyczajenia mil tonów Jest naJstl aszhw-
sza siłą" . 

i:>i-oga upowszechnienia i uwspółcześnie­
nia J:ultury - to najskuteczniejsza droga do 
przezwyciężenia oporów starego świata, do 
zwalczania martwych tradycyj. Wytyczne do 
realizowania tych zadań znajdujemy znów 
w mowie wrocławskiej Prezydenta. „Upo­
wszechnienie - to znaczy ogarnięcie atmos­
ferą i pragnieniem wiedzy, samokształcenia, 
upodobań kultl.lralnych i artystycznych mi­
lionów mas młodzieży robotniczej i chłop­
skiej i przyswojenie sobie przez te masy 

•) Referat wygłoszony na Plenum Komisji 
Centralnej Związków Zawodowych w dniu 
24 czerwca 1948 roku. 

wiedzy i upodobań artystycznych, obudze­
nie zainteresowai1 kulturalnych w miliono­
wych rzeszach ludu pracującego i ich zaspa­
kajanie. 

Upowszechnienie twórczości kulturalnej to 
znaczy wyzwolenie jej ze starych przesądów, 
to znaczy tworzenie nowych wartości kultu­
ralnych, wyrastających z nowych form spo­
łecznych, z nowej rzeczywistości...." 

Związki zawodowe poprzez rozbudowanie 
ruchu świetlicowego, rozwijanie samorodnej 
twórczości artystycznej, umasowienie czy­
telnictwa, kierowanie i popieranie wszelkich 
form samokształcenia, n-.ują najwdzięczniej­
szy grunt;- do tego aby zapładniać naszą rze­
czywistość nową treścią kulturalną. 

Trudność jednak w realizowaniu tych za­
dań, polega na tym, że procesy· kulturalne 
odbywają się w warunkach walki klasowej, 
w warunkach nacisku ideologii burżuazyj-

, nej, drobnomieszczańskiej i na szeregi klasy 
robotniczej. Trzeba pamiętać, że w ustroju 
demokracji ludowej, przy zachowaniu drob­
no-~owarowej gospodarki kapitalistycznej, 
która zawsze według słów Lenina jest ży­
wym źródłem dla możliwego odrodzenia się 
kapitalizmu, - że w tych warunkach presja 
żywiołu drobnomieszczańskiego jest nieuni­
lmiona i czujność wobec niego w sferze 
ideologicznej - jest .konieczna. żywotność 
kołtuństwa, jego przenikanie na teren ro­
botniczy to jaskrawy dowód tego niebezpie­
czeństwa. Wystarczy przypomnieć, że w ro­
ku 1946 niektóre świetlice, pod względem 
doboru repertuaru lubowały się we wszel­
kiego rodzaju szmirze, jak na przykład „Pan­
na rekrutem", ,.Noc poślubna z przeszkoda­
mi", „Zyd w beczce" itd., aby zrozumieć 
silę wpływu kołtuństwa. W związku z tym 
trzeba zdać sobie sprawę z tego, że reak­
cja właśnie na tym żeruje, że jej siła tkwi 
w zachowaniu jej oddziaływania na masy 
pracując~. 

Szkodliwa aktywizacja polityczna kleru I 
w środowisku robotniczym świadczy o tym 
najlepiej. Wystarczy, że przypomnę o nie­
dawno odbytej akcji kościoła katolickiego 
na Sląsku z politycznymi akcentami, w~­
m.icrzonymt przeciwko polityce naszego pan­
stwa ludowego. 
PoAteważ związki zawodowe jednoczą sze­

rokie rzesze p1·acujących o nader rnzmaitym 
i nierównym wachlarzu przekonań polity­
cznych i poziomu kulturalnego, dlatego obo­
wiązuje nas trudne zadanie karczowania 
zbutwiałych korzeni i wyrywania szkodli­
wych chwastów politycznych i ideowych 
skierowanych swym ostrzem przeciwko 
podstawom demokracji ludowej. To co go­
dzi w fundamenty pa11stwa ludowego osła­
bia również siłę naszego ruchu zawodowe­
go. Dlatego obowiązuje nas zasada nieus~ę­
pliwcj, bezk01npromisowej wall~i . z siłą 
sp1·zeciwu starego świata, ale reahzowan~j 
w sposób wyrozumiały w masowej akcji wy­
chowawczej i kultmalno - oświatowej. Trze­
ba stale pamięta{; o tym, co z taką siłą pod­
ki·eślał Lenin, że to co jest zrozumi~łe , pm:­
żytc przez awangurd<l klasy robotmc~e.1, me 
jest bynajmniej ani jasne. ani zrozumiał~ d~a 
sierokłch mas pracujących. Stąd znalcz1cme 
różnych d1·óg podejścia do różnych środo­
wisk, znalezienie drogi do ich psychiki jest 
centralnym zagadnieniem w pracy wycho~ 
wawczej związków zawodow·ych. 

Wychowanie mas w duchu wierności Pol­
sce Ludowej, inaczej mówiąc, wycho~anie 
świadomego budowniczego naszego p~ns~wn 
ludowegc, śclślc się wiąże z przyswo.icmcm 
najlepszego dorobku kultt1ralncgo przeszł~­
ścl. Od czasu istnienia klas toczy ~i~ ustawi­
czna walku uciskanych z ich ciemic:zcaml, co 
znalazło swoje odbicie w literaturz.e, w sztu­
ce, prądach myśJ,owych i wyzwolenczych ru­
chach społecznych p1·zcszłości. 

Nasz stosunek do kultury i sztuki ludo­
we}, do spadku kulturalnego własnego naro­
du oraz innych narodów, to sprawa słusz­
nego wyboru tych wartości z minloneeo 
wczoraj, które ugruntowują nasze - rewo­
lucyjne dziś. Inaczej mówiąc, to sprawa wy­
buru ideowego kierunku upowszechniania i 
uspołeczniania kultury, to zagadnienie odpo­
wiedniej polityki kulturalnej. „ 

Tak dla przykładu, zwalczając dzisiaj 
wsielkic przejawy rasizm.u, szowinizmu, an­
tysemityzmu jako zatrutą broń faszyzmu, 
opieramy się w tej walec i na pięknej tra­
dyc,ii humanistycznej, postępowej, walczącej 
111!'Śli tak europejskiej juk i polskiej. 

Wystarczy, że przypomnę słynne „.J'accuse" 
(oskarżam) Emila Zoli na procesie Dreyfu­
sa, juk i wielki wkład naszej polskiej lite­
ratury, na przykład w twórczości Elizy 0-
xzeszkowej , z jej namiętnym potępieniem 
antysemityzmu w głęboko ludzkiej książce, 
jaką jest „Meir Ezofowicz". 

w naszym stosunku do kulturalnego spad~ 
ku a tym bardziej do schyłkowej kultury 
bu~żuazyjnej dnia dzisiejszego, musimy być 
czujni 1 wobec rozkładowych jej elementów, 
siejących niewiarę w człowieka, próby uza­
sadnienia nieuleczalnego upodlenia natury 
lttdzkiej, - pcsymilm i beznadzie.in~ść gło~i 
dziś egzystencjalizm, qraz inne odmiany fi­
lozofii i sztulti kapitalistycznej. 

Z tymi szkodliwymi przejawami przenika­
jącymi do nas, jak i z wszelkiego rodzaju 
formalistycznymi tendencjami odrywającymi 
sztukę, literaturQ od jej wielkiej misji WY·· 
chowawczej - ideowej - musimy staczać 
niE.'ustępliwą walkę. 

Nasz światopogląd marksistowski, nasza 
idea socjalistyczna jest przepojona optymiz­
mem, wiarą w człowieka , w przeobrażającą 
silę czynu milionów ludz.i obudzonych do 

świadomego życia. Na ty.eh podstawach ide­
owych budujemy naszą pracę wychowawczą. 

Znaczenie masowego ruchu kulturalnego. 
kierowanego przez związki zawodowe, pole­
ga głównie na tym, że wyzwalając drzemi!! -
cą w masach ludu pracującego inicjatywę, 
twórczość - ruch ten stwarza nowe wartośc1 

kulturalne i etyczne. 
Mówiąc o nowych wartościach kultural­

nych i etycznych, które stwarza klasa robot­
nicza, musimy odwoływać się do odżywcze­
go źródła, do tradycji rewolucyjnych walk 
klasy robotniczej całego świata, do między­
narodowej solidarności proletariatu i do pię­
knych kart polskiego ruchu robotniczego. 

Z optymizmu i wiary w zwycięstwo kla­
sy robotniczej, które przyświecały Waryń­
skiemu, z ofiarności i bezgranicznego po­
święcenia się sprawie Kasprzaka, z odwagi 
I bohaterstwa Okrzei w walce o społeczne 
I nasze narodowe wyzwolenie - płynie 1 
nasza dzisiejsza siła. 

Tak samo jak :Gródłem marksizmu był 
najlepszy dorobek myśli naukowej przed 
Marksem, tak sat"!łO jednym ze źródeł kul­
turalnego odrodzenia proletariatu jest doro­
bek postępowych, demokratycznych i wolno­
ściowych nurtów w kulturze poprzednich 
epok. Przewodząc dziś swemu narodowi kla­
sa robotnicza walczy o ·rbzkwit kultury n&­
rodowej. To są wytyczne i dla polityki kul­
turalnej związków zawodowych. 

Jak świadczy samorodna twórczość arty· 
styczna prowadzona w świetlicach, jak 
świadczy wzrost świetlic na wsi i w mie­
ście, wzrost potrzeb kulturalnych człowie­
ka pracy, występuje on nic tylko jako 
konsument, odbiorca gotowego dorobku kul­
turalnego, lecz i jako twórca nowych war­
tości, w oparciu a nowy światopogląd. Dziś 
nowe mierniki społeczne i etyczne zaczynają 
decydować o istocie, o wartości człowiek!ł. 
Dziś ruch przodowników pracy, który żywio­
łowo się zrodził w samej klasie robotniczej 
i został podjęty przez związki zawodowe, 
przecież też kształtuje i wychowuje noweio 
człowieka. 

My działacze, aktywiści ruchu zawodowe­
go powinniśmy sobie zdawać spraw«; z te~ 
go, że w walce o nowego człowieka w Polsce, 
związkom zawodowym przypada zaszczytna 

· ale i odpowiedzialna rola wychowawcy te­
go nowego człowieka. w oparciu o rnzbu­
dzoną twórczość, rozkołysanie aktywności. 
wciąganie do świadomego, społecznego życia 
coraz to nowych zastępów ludzi pracy. 

Pod tym kątem widzenia zanalizujemy do­
tychczasowe osiągnięcia w pracy związków 
zawodowych na odcinku kulturalnym, nasze 
doświadczenia i pomyłki. i na podstawie na­
szego dorobku i potrzeb kulturalnych mas 
ludowych, nakreślimy drogi naszej działalno­
ści kulturalnej. 

NIECO HISTORII 

Do jednolltej organizacji związkowej przy. 
szli zarówno członkowie przedwojennych. 
klasowych związków zawodowych, jak 1 
członkowie dawnych żółtych związków f 
samicyjnych ZZZ, przyszli pracownicy umy­
słowi, latami odseparowani w swoich kasto­
wopodrębnych organizacjach od związków 
robotników fizycznyeh, przyszły nowe, 
przed wojna niezorganizowane masy. Nie 
wolno nam także zapominać, ie wskutek 
przebudowy su·uktury gospodarczej naszego 
pa11stwa, do rozwijającego siQ pi·zemysłu na­
pływa siła robocza ze wsi. Nowe i stare 
grupy rob9tnicze trzeba wychowywać i zes­
palać ideologicznie. 
Zacznę od zagadnienia kadr. Zbyteczne 

chyba będzie w tym grenie mówić, w jakim 
stanie znajdowały się kadry ruchu zawodo­
wego po wojnłe. Od tego, w jakim stopniu 
uda się rozwiązać problem kadr był w dużej 
mierze uzależniony dalszy postęp ruchu za­
wodowego. Wystarczy sobie także uprzy­
tomnić, że problem ten można było rozwiązać 
przede wszystkim na drodze planowego szko­
lenia kadr. 
Zaczęliśmy szkolić aktywistów związko­

wych już w 1945 roku, nio mając do tego 
odpowiednich warunków. Komisja Centralna 
Związków Zawodowych zorganizowała sieć 
szkół związkowych: centralną i wojewódzkie. 
W naszych szkołach i na kursach z każdym 
rokiem przechodziło nauk~ coraz więcej 
aktywistów związkowych. 

W 1945 i 1940 r. łącznie przeszkoliliśmy 
21.200 osób, w 1947 przeszkoliliśmy 53.065 o.:. 
sób, od stycznia do maja 1948 r. przeszko­
liliśmy 32.995 osób. 

W ciągu tego czasu stale podnosimy poziom 
nauczania w naszych szkołach. 
Zaczęliśmy wydawać skrypty. Zorganizo­

waliśmy biblioteki szkolne. Ulepszamy pro­
gram I metody nauczania. Nie oznacza to 
bynajmniej, że osiągnęliś1ny zadawalający 
na!! poziom nauki. 

Do akcji zwalczania analfabetyzmu zabra­
liśn'\Y się późno, bo dopiero w końcu 1947 r. 
Według niepełnych danych orzeszkolillśmy 
na kursach dla analfabetów 10.679 osób i na 
kursach repolonizacyjnych 12.579 osób. Ogó­
ł<::m więc w ciągu 1947 r. i polowy 1948 r. 
przeszkoliliśmy prawie 100.000 osób. W tym 
dzie~iątki tysięcy członków rad zakładowych.· 
komitetów folwarcznych . członków zarządów 
oddziałów, mężów zaufania, kilka tysięcy 
kierowników świetlic i członków komisyj 
kulturalno-oświatowych, tysiące akt;ywistów 
związkowych itd. 
Ważny odcinek naszej pracy stanowi t:po­

wsze.::hrtienie czytelnictwa. W akcji czytel­
nlctwa rozwijamy masową propagandę ksią· · 
źki, czytelnictwa, organizujemy k•.irsy dobre-

go czytania, wieczory dyskusyjne, literackie, 
, autorskie, wystawy książki itp. 

Związki zawodowe zakładają czytelnie w 
świetlicach, klubach, domach kultur~, ?rga­
nizują sieć stałych i ruchomych bibliotek. 
Przy Zarządach Głównych i OkręgO'\vych 
Komisjach Związków Zawodowych oraz po­
szczególnych oddziałach związków zawodo· 
wych organizuje się biblioteki specjalne, do­
stosowane do potrzeb aktywistów związko­
wych zaś w większych :zakładach pra'!y -
bibli~teki dla ogółu pracowników i ich ro­
dzin. 

Dla udostępnienia książki pracownikom 
mniejszych zakładów i państwowych ma­
jątków rolnych, KCZZ zakłada ośrodki bi­
bliotek ruchomych. 
Związki zawodowe zorganizowały 2.116 

bibliotek, w których zgromadziły około 
900.000 tomów. Związki zawodowe założyły 
także 900 czytelń. Ruchome biblioteki związ­
kowe docierają do najbardziej oddalonych 
zakątków naszego kraju, a na Ziemiach O~­
zyskanych odgrywają pionierską rolę krzewi-
ciela polskiej kultury. • . 
Związki zawodowe prowadzą rowntez sze­

roko zakrojoną akcję odczytową. Podam dla 
przykładu, że w roku 1947 wygłoszono 38.500 
odczytów, referatów i pogadanek z udziałem 
ponad 3.000.000 słuchaczy. 

Do poważnych naszych osiągnięć możemy 
zaliczyć rozwijający się masowy ruch świe­
tlicowy. 

z pośród wielu form pracy świetlicowej 
udało nam się najbardziej rozwinąć samorod. 
ną twórczość artystyczną w zespołach teatral­
nych. Zeszłoroczny Festiwal, sta.110wiący 
przegląd dorobku artystycznego świeUic, 
wpłynął na umasowienie i·uchu al·tystycznc­
go. Zespoły ai·tystyczne liczyły wówczllS 
40.000 osób. Po Festiwalu ilość zesgołów 
wzrosła prawie o 100 proc!!nt. Zusµoły rty„ 
styczne w naszych świetlicach liczą obecnie 
ponad 100.000 osób. W 194'7 r . dały 25.QQO 
przedstawień , zoi·ganizowanych pi•i;ez zwlązld 
~awodowc, które oglądało 6.600.000 osób. Ma­
sowość tego ruchu stała SiQ faktem. Nasze 
zespoły amatorskie są pionierami luzewienia 
kultury polskiej na Ziemiach Odzyskanych i 
odgrywają poważną rolo w 11kcji l' polonl­
zacyjne.i. Cop1·awda poziom ldeO"".Y i a~mo~ 
dzielność artystyczni\ prncy ilwietllcoweJ w;e„ 
społów teatralnych są jeszcze nieimctawala· 
ją ce. 

Sprawa podniesienia poziomu j st ~ajwat„ 
niejszą i najtrudniejszą do rozwiązania. _Jłlkt> 
zagadnienie pierwszej wagi wysuwa 111i: 111;l 
czoło sprawa dokształcania i.wiązkowych 
pracowników kulturalno-o w1atowych, 

Po zeszłorocznym Festiwalu postawUiśmy 
sobie za zadanie zmienić repertuar świetlico~ 
wych teatrów. W związku z tym. :Wydział 
nasz przeprowadził dużą pracę organizacyjną 
i uświadamiającą, 

Ponadto zorganizowaliśmy Komisję Reper. \ 
tuarową, w skład której weszli wybitni przed. 
stawlciele teatru, literutury, około 30 osób. 

Do pracy nad repertuarem i w kaz6wl\Rn'll 
reżysenikiml przyciągnęliśmy także Wydziid 
Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, 
grupfl profesorów i słuchaczy Wyższej Szko„ 
ły Teatralnej w Łodzi. 
Zorganizowaliśmy Ogólnopolski Konkurs 

Zespołów Teatralnych. 
Podkreślamy przy tym, że zespoły będą oce-. 

nianc przede wszystkim za dobór I odpowied­
nie wykonanie repertuaru. Do konkursu sta­
neło 600 zespołów teatralnych. W Wilrszawie 
oglądaliśmy obecnie finałowe eliminacje te„ 
go Konkursu 
Choć nie brak jeszcze rzeczy słabych -

Konkurs ten świadczy o przełomie w clobo„ 
rze repertuaru, świadczy o ciekawym nowa­
torstwie. Z desek teatralnych zab1•zmiały do 
nas po nowemu znane słowa Manifestu Ko­
munistycznego, zdobywające sobie prawo do 
scenicznej interpretacji. Nie będzie przesadą. 
jeżeli zaryzykujemy twierd~enie, że pod 
względem szukania nowych form, wprowa­
dzenia publicystyki politycznej do teatru -
ruch świetlicowy może złamać l'utynę teatru 
zawodowego i wskui:ać mu nowe drogi. 

Jak pracowały nasze zespoły nad nowym 
repertuarem, jaka jeśt żywiołowa twórcza 
siła tego ruchu, zilustrujG na paru przylda.., 
dach. 
Zespół kopalni „Anna'• jeździł kilkakrotpie 

do Katowic, szperał w bibliotekach i teatrach, 
starał się zgłębić treść „Lilli Wenedy'', aby 
ją wystawić w swoim osiedlu, a potem spo­
wodował, że cała wieś, poważ.nie dotąd zger­
manizowana, uczy się na pamięć - jak tam 
powiadają - tej pleknej kstążlti. 

Zespół metalowców, składający się prze­
ważnie z autochtonów w starej mieścinio ślą• 
sklej, Mikołowie, rok czasu przygotowuje 
wystawienie „Balladyny" i na wierszu Slo, 
wackiego uczy się mowy polskiej, wypaczo. 
nej na skutek wielowiekowego niemczenia 
Sląska. 
Zespół fabryki włókienniczej „Krosna'' za. 

raża swoim entuzjazmem artystycznym całą 
załogę. Gdy powstają trudności ze zwolnie­
niem tego zespołu na parę dni z pracy, by 
przygotował się do eliminacyj konkursowych 
(zespół liczy przeszło 100 osób, przerwa w ich 
pracy mogła odbić się na wykonaniu planu 
produkcyjnego), 2.500 robotników deklaruje 
dobrowolnie odpracować czas potrzebny na 
próby eliminacyjne swojego zespołu. 

Trzeba umieć uszanować ten wielki wysiłek 
i entuzjazm robotników, pnących się do wie­
dzy i ·kultury. Trzeba widzieć 1 zrozumieć 
przeżycia śpiewających \(/' chórach górników, 
tańczących w zespołach włókniarek, grających 
na scenie kolejarzy, hutników, tramwajarzy, 



Str. 10 KU~NIC~ 

by zobaczyć nowe źródła i nowe twórcze siły ników mieszka bliśko fabryk. Podobna świe­
narodu. . tlica posiadająca odpowiedni lokal naze-
Związki zawodowe uczestqiczą również w wnątrz fabryki, będzie miała warunki na roz­

rozwiązywaniu zagadnienia teatru zawodowe- winięcie swojej działalności oświatowej i ar­
go, dając mu słusznie pojęte .zamówienie spo- tystycznej w godzinach po pracy. 
łeczne. Trzeci typ - to świetlice dzielnicowe lub 
Związki zawodowe rozwijają wspólnie z kluby robotnicze o szerszym zasięgu pracy w 

Minister.stwem Kvltury i Sztuki i Związkiem miastach lub osiedlach. 
Muzyków akcję upowszechniania muzyki Dokładne zbadanie stanu świetlic, lokali, 
wśród rzesz pracowniczych. Upowszechnienie trrządzeń i warunków pracy i t. p. pozwoli 
muzyki wśród pracujących wymaga dużej ułożyć zróżniczkowany program pracy o róż­
pracy oświ'łtowej i umuzykalnienia, przygo- nym zakresie ich działalności. W związku z 
towującej do percepcji tej złożonej dziedziny tym musimy dokładnie zbadać kwalifikacje 
sztuki (Np. prelekcje poprzedzające koncerty, pracowników świetlicowych, odpowiednio 
wydawnictwa itp.). Jednym ze sposobów rozstawić te kadry i racjonalnie je szkolić. 
upowszechnienia mu:zyki jest także systema- Działalność świetlic, jak dotąd, ograniczała 
tyczne urządzanie koncertów w Domach Kul- ~ę do pracy zespołów teatralnych, bądż ta­
tury, w świetlicach, w halach fabrycznych necznych, muzycznych, chórów, . biblioteki i 
- wszędzie tam, gdzie skupione są środowi- ..,zasem gazetki ściennej. Sprawy współzawo­
ska pracownicze. dnictwa pracy. wynalazczość, racjonalizacja 

Ruch zawodowy prowadzi również prace, już nie wchodzą w sferę zainteresowań świe­
zmierzające do upowszechnienia filmu, sztuki tlicy, choć stanowią istotną treść ruchu za-
plast~cznej i innych dziedzin sztuki wcdowego. 

Radykalna zmiana widowni, czego doma- świetlice muszą znależć oparcie dla swej 
gają się i co realizują związki zawodowe, pracy w Domach Kultury, które promienio­
wierzymy, że tchnie nowego ducha w nasz wałyby w województwie, czy okręgu prze­
teatr zawodowy. mysłowym, które byłyby rzeczywistyin o­

SWIETLICE 

Mówiłem wyżej o osiągnięciach w dziedzi­
nie artystyczno-teatralnej. Ale na odcinku 
pracy świetlicowej stoimy jeszcze przed wie­
loma nierozwiązanymi zagadnieniami. 

Brak w Komisji Centralnej Związków Za­
wodowych poważnego ośrodka metodycznego 
i poradniczego dla świetlic, brak własnego pi­
sma świetlicowego, jest bezspornym niedo­
ciągnięciem naszym. 

Ogromna ilość naszych świetlic została u1o­
kowana w nieodpowiednich lokalach wew­
nątrz fabryk, co utrudnia pracow~iko_m i ich 
rodzinom uczęszczanie do tych świetlic. Dy­
rekcje często, zwłaszcza w pierwszym okresie 
po wojnie, szły po linii najmniejs.ze~<? opor:1. 
A cośmy zrohili, by ten stan z.rmemc? Nic, 
albo bardzo niewiele. 

Ministerstwo Przemysłu wzięło na siebie 
obowiązek wyposażenia świetlic fabrycznych 
w sprzęt i urządzenia. Na ten cel przezna­
czone są fundusze. Wydano także odpowied­
nie zarządzenia i instrukcje. A jak wygląda 
wnętrze świetlicy? Nieheblowany stół na ko­
złach i parę długich ławek, stanowi niestety 
f.ak często spotykalłe umeblowanie fabry<;:z­
:nej świetlicy. Lokale świetlic są z reguły me­
remontowane. Widzieliśmy nieraz zimą świet­
liczan w czasie ich zajęć w płaszczach, bo lo­
kale były nieopalane. Rady Zakładowe z nie­
licznymi wyjątkami nie pilnują ~ych spraw. 
Zarządy Główne też niewiele zrobiły, by stan 
ten zmienić. 
Wśród kierowników świetlic związkowych 

mamy sporą grupę nauczycieli, mamy wielu 
wyrobionych aktywistów społecznych, mamy 
wielu entuzjastów tej pracy, choć bez dosta­
tecznego przygotowania do niej. 

Kierownicy świetlic pracują w bardzo cięż­
kich warunkach. Ich płace równają się czę­
'sto płacy niewykwalifikowanego robotnika. 
Ma to poza stroną ekonomiczną swój zły W"J­
dźwięk społeczny. Przyrównanie wynagrodze­
nia tego organizatora życia kulturalnego za­
łogi do niewykwalifikowanego robotnil{a, nie 
przysparza mu autorytetu. 

Dyrekcje często bez porozumienia się ze 
związkiem obsadzają stanowiska kierowników 
świetlic ludźmi nie nadającymi się do tej 
pracy. 

Bywa i tak, że gdy robotnik ulegnie wy­
padkowi .i traci zdolność do pracy fizycznej, 
dyrektor wówczas powierza mu kierownictwo 
świetlicy. Dyrekcje poza tym narzucają kie­
rownikom świetlic szereg innych przypadko­
wych prac, niezwiązanych ze świetlicą. Zda­
rza się, że kierownik świetlicy nie przybywa 
na odprawę, zwołaną przez związek i wyja­
śnia, że nie otrzymał zezwolenia na przyjazd, 
ponieważ był zajęty inną pracą poleconą mu 
przez dyrekcję. Administracje fabryczne zmu­
szają kierowników świetlic do bezmyślnego 
stawiania się do pracy wraz z załogą o 7 ra­
no. Dyrekcja oczywiście nie ma prawa obsa­
dzać stanowiska świetlicy, ani dysponować 
etatowym kierownikiem świetlicy, o tym wie­
dzą Zarządy Główne i OKZZ-ty. Sprawa zo­
stała uregulowana drogą instrukcji MiniSter­
stwa Przemysłu. Ale inaczej wygląda to w 
życiu. Nie ma konferencji, na któręjby kie­
rownicy świetlic nie mówili o trudnościach, 
wynikających z sytuacji tzw. dwóch władz 
na tym odcinku, a mianowicie: dyrekcji i 
związku. 

.Testem przekonany, że gdy kierownik 
świetlicy będzie zależny od związku zawodo­
wego i przez niego opłacany, ta sprawa tak 
ważna może być pozytywnie rozwiazana.. 

Podniesienie poziomu ideowe~o i artystvcz­
nego świetlic, zlikwidowanie chaosu organi­
zacyjnego, ujednolicenie i podniesienie uposa­
żeń kierowników świetlic, to są istotne zaga­
dnienia ruchu świetlicowego jako podstawo­
wej fo,rmy wychowania mas pracujących. 

Dla usprawnienia i zrozn1cowania ruchu 
świetlicowego konieczne jest w najkrót­
sz;vm czasie zba<lać faktyczny stan świetlic. 
Obowiązek ten leży na Zarządach Głównych 
wespół z Okręgowymi Komisjami Związków 
Zawodowych. 

Musimy świetlice posegregował i ustalić 
rz:akres ich pracy według ich realnych możli­
wości. Widzę potrzebę podziału świetlic na 3 
typy. 

Pierwszy - to będą świetlice fabrycme. 
jako miejsce lektury pism, książek i odpo­
czvnku. 

Drugi typ - to będą świetlice przy takich 
zakładach pracy, gdzie poważna część robot-

• 

środkiem metodyczno-programowym dla ca­
łego ruchu świetlicowego. Aby one mogły 
stać się takim ośrodkiem trzeba przyciągnąć 
do pracy ludzi nauki, sztuki i literatury. 

ANALFABETYZM 

Akcja walki z analfabetyzmem należy do 
spraw dorażnych, ale bojowych i wymagają­
cych uwagi całego aktywu związków zawodo­
wych. Sprawa analfabetyzmu dojrzała w 
swej hierarchicznej kolejności do właściwego 
rozwiązania, wymaga skoordynowanego wy­
siłku całego społeczeństwa, podjęcia ofensy_ 
wy, zmobilizowania całego ruchu zawodowe­
go do tej walki. 

Chodzi tu nie tylko o naprawienie krzywd 
minionych stu1eci. 

Sprawa ma głębsze znaczenie - bowiem na 
drogę gospodarczej odbudowy kraju, rozwo­
ju nas.zego życia, postępu i rozwoju demokra­
cji, musi być wciągnięty cały naród. Zwalcza­
nie analfabetyzmu uaktY\V"ni jak najszersze 
masy robotnicze w życiu polityczno-społecz­
nym oraz zwiększy liczbę wykwalifikowanych 
rąk do pracy. Likwidowanie analfabetyzmu 
musi być wielką akcją społeczną, prowadzo­
ną we wspólnym wysiłku związków zawodo. 
wych z Ministerstwem Ośvliaty, z Radą Spo­
łeczną do zwalczania analfabetyzmu. 

Akcja zwalczania analfabetyzmu wchodzi w 
fazę zorganizowaną. 

W bieżącym roku szkolnym związki zawo­
dowe nakreśliły plan założenia na terenie za­
kładów pracy tysiąca kursów dla analfabe­
tów, dla przesz]{olenia 20-tu tySięcy osób. Czy 
mamy warunki na prowadzenie wielkiej 
kampanii nauczania niepiśmiennych? Twier­
dzę, że mamy. Powiem więcej: żadna insty­
tucja w Polsce nie ma tak sprzyjających wa­
runków dla rozwinięcia tej masowej akcji„ 
jak związki zawodowe. Czyśmy wykorzystali 
te możliwości w tym kierunku? Myślę, że nie. 
Przyznaję, że w Centrali podjęliśmy tę pra­

cę z dużym opóźnieniem. Ale od czasu zapo­
czątkowania przez Komisję Centralną Związ.. 
ków Zawodowych zorganizowanej akcji zwal­
czania analfabetyzmu upłynęło prawie rok 
czasu. a rezultaty - powiedzmy sobie szcze­
rze, jak na nas.ze możliwości, są mizerne. Za­
rządy Główne nie potraktowały zagadnienia 
walki z analfabetyzmem, jako ważnego zada­
nia związków zawodowych. Potwierdziły to 
dobitnie między innymi niemal wszystkie wy_ 
powiedzi uczestników Ogólnopolskiej Konfe­
rencji Dyrektorów i Referentów Szkolenio­
wych w kwietniu r. b. 

Jak wytłumaczyć, proszę Towarzyszy, fakt, 
że przedstawiciele jednego z największych 
związków zawodowych w naszym kraju, swą 
słabą pracę w tej dziedzinie tłumaczyli bra­
kiem funduszów. Wierzyć się nie chce, że 
związek, liczący setki tysięcy członków, wy. 
dał w ciągu 3 lat tylko 100.000 zł na walkę 7. 

anaJ.fabetyzmem. Czy można powiedzieć, że 
dany związek poważnie potraktował walkę z 
analfabetyzmem? Oczywiście, że nie, 
Zarządy Główne :rńuszą zagadnienie walki 

z analfabetyzmem postawić w centrum swo­
jej pracy oświatowej. 

Na ten cel muszą związki znaleźć środki nQe 
tylKo z dotacji ,ale przede wszystkim z fun­
duszów własnych, ze składek członkowskich. 
Wyznaczenie dla tej akcji odpowiedniej po. 
zycji w budżecie związkowym, będzie m. inn. 
świadczyło o praktycznym ustosunkowaniu 
się do tak ważnej sprawy każdego związk11. 

Komisja Centralna opracowała plan akcji 
w zakresie walki z analfabetyzmem na ILgie 
półrocze, o czym już mówiłem, postawiła 
Z\\>iazkom konkretne zada ... ia w ramach tego 
planu. Wyasygnowano odpowiednie lnvoty, 
umożliwiające realizację planu. Lecz to prze­
cież nie wyczerpuje zag_adnienia. Dla reaLiza· 
cji ogólnego planu konieczne jest, aby Za­
rząd Główny opracował swój szczegółowy 
plan w tym zakresie i postawił przed każ_ 
dym swoim Oddziałem konkretne zadanie. 
Z kolei musi konkretne zadania otrzymać 
każda rada zakładowa. Realizację planu trze­
ba ors:anizować i kontrolować od góry do ra­
dy zakładowej włącznie. W akcji zwalczania 
analfabetyzmu winny związkom zawodowym 
przyjść z wydatną pomocą dyrekcje zakła­
dów nracy. 

Czeka nas żmudna, codzienna praca w tej 
walce, którą konsekwentnie prowadzić bę­
dziemv pod hasłem: „Ani jednego analfabety 
w Polsce". 

Trud ten ponosimy nie tylko w imie intere­
sów materialnych narodu, ponosimy go prze­
de wszystkim dlatego, że sprawa zwalczenia 
analfabetyzmu w Polsce jest sprawą honoru 
Polski Ludowej. 

APARAT PRACY KULTURALNO. OSWIA. 
TOWEJ I SZKOLENIOWEJ 

Z kolei przechodzę do zagadnienia aparatu 
pracy kulturalno-oświatowej. Aparat pracy 
kulturalno-oświatowej związków zawodowych 
iak i cały aparat związkowy, mUSi dbać o 
iltrzymanie ciągłej łączności organizacji 
związkowej z masami jej członków. 

W ciągu trzech lat wyrosły kadry oświatow­
ców w związkach zawodowych. Obecnie czyn­
nych jest kilkadziesiąt wydziałów ku1turalno­
oświatowych przy .zarządach głównych i 
Okręgowych Komisjach Związków Zawodo­
wYCh. 2.396 komisyj kulturalno-oświiatowych 
z udziałem przeszło 7 tys. aktywistów, ponad­
to około 3 tys. kierowników świetlic, około 
I.OOO kiei'Own:ików artystycznych, przeszło 
1.000 pracowników bibliotecznych i t. d„ co 
stanowi bezmała 13-tysięczną rzeszę oświa­
towców związkowych, prowadzących akcję 
kultw-alno-oświatową w tereme. 

Do współpracy z Działem Kulturalno­
Oświatowym Komisji Centralnej Związków 
Zawodowych stanęło liczne grono WYbitnych 
specjalistów nauki, literatury i sztuki 

Utworzono Komisje: Artystyczną, Reper­
tuarową, Plastyczną. Biblioteczną. Nasz apa­
rat p:vacy kulturalno-oświatowej zarówno w 
Centra'1i, jak i \\' terenie, pozyskał dla syste­
matycznej współpracy 150 wybitnych specją­
listów, co podnosi poziom naszej pracy. 

Nowy typ kadr oświatowo-ku1turalnych 
w związkach zawodowych, który wyrósł w 
praktyce, na fali masowego ruchu kulturalne_ 
~o. jest jednym z poważnych dorobków związ_ 
ków zawodowych, możliwym tylko w warun­
kach demokracji ludowej. Kształcenie. podno.. 
szenie poziomu tych kadr - to jedno z na_ 
szych najważniejszych zadań. W naszej poli­
tyce kadr trzeba jeszcze śmielej wysuwać lu­
dzi, uczyć i wychowywać ich. 

Na setkach kursów krótkoterminowych do­
kształcaliśmy stare. uczyliśmy nowe ka<ir.v 
kierowr1ików świetlic, aktywistów świetlico­
wych, instruktorów artystycznych. To dało 
pewne wyniki. 
Najważniejszym jednak i bardzo dotkliwym 

brakiem dotychczasowego szkolenia pracow­
ników kulturalno-oświatowych była wadliwa, 
nieodpowiedzialna selekcja kandydatów. W 
wyniku tego tylko około 250/o przeszkolonych 
stanęło do pracy w świetlicach. 

Dziś musi być jasne dla każdego, że nad­
szedł czas poważnego szkolenia pracowników 
kulturalno-oświatowych. To zadanie moŻ!f być 
rozwiązane tylko w skali ogólnopa1'1stwowej 
przez włączenie do Ministerstwa Oświaty i 
Min. Kuliury i Sztuki zadania kształcenia 
instruktorów artystycznych dla świetlic przy 
różnych wyższych uczelniach (szkoły teatral_ 
ne, muzyczne, plastyczne), przez ożywienie 
dotychczas martwych placówek, jakimi są ka­
tedry oświaty dorosłych przy ·wyższych uczel­
niach Ministerstwa Oświaty. Te właśnie ka_ 
tedry powinny być ściśle związane z ruchem 
kulturalno - oświatowym związków zawodo­
wych, powinny kształcić różnego typu oświa­
towców, dla tego ruchu. Poważne zamówienie 
społeczne związków zawodowych polega na 
tym, aby Ministerstwo Ośw.i.aty i Minister­
stwo Kultury i Sztuki włączyło się do kon­
kretnego i praktyc:mego raealizowania zadań 
upowszechnienia kultury przez kształcenie 
kadr związkowych dla masowego ruchu kuL 
turalnego i oświatowego wsi i miast. Aktual­
ną pozostaje sprawa systematycznego do­
kształcania czynnych już kierowników świet­
lic, :instruktorów artystycznych na krótkoter­
minowych kursacłl, prowadzonych przez 
związki zawodowe. 

Trzeba poważnie rozpracować plan, pro­
gramy i geografię tych kursów w porozu­
mieniu z odpowiednimi Ministerstwami. 

Oprócz tego musimy stwierdzić, że szkole­
nie kadr całego aktywu związkowego nie stoi 
jeszcze na poziomie wymogów dzisiejszego 
ruchu zawodowego. 

Tempo szkolenia kadr związkowych jest 
zbyt powolne. Mimo cyfr przytoczonych już 
n.a początku tego referatu okazuje się, że ty­
siące członków oddziałów i członków rad za­
kładowych nie dostało się w czasie trwania 
ich kadencji na żaden z kursów związko­
wych. To samo dotyczy wielu innych akty­
~istów związkowych, którym potrzebne jest 
przeszkolenie. Prawdą jest, że mamy zbyt 
szczupłą sieć szkół związkowych, ale zapew­
niam Was, że nie w tym tkwi główna przy­
czyna naszych niedomagań na odcinku szkol­
nictwa. Szkoły związkowe nie są w pełni wy­
korzystywane. Szkoła Centralna w Łodzi z re-· 
guły nie posiada kompletu słuchaczy, w szko­
łach wojewódzkich, obliczonych na 80 - 100 
słuchaczy, bywa często 40-50 osób. Zdarzyło 
się także 20 słuchaczy na kw-sie Czyja 
w tym wina? Dawniej, gdy praca nasza była 
jeszcze słabo zorganizowana, zbyt późno 
nieraz Wydział Komisji Centralnej Związków 
Zawodowych zawiadamiał teren o kursach .. 
Ale w roku 1947 Zarządy Główne i Okręgo­
we Komisje Związków Zawodowych otrzy­
mywały półroczne kalendarzowe plany szko­
lenia, prócz tego szły okólniki, telegramy, 
przypomnienia. Mimo to szkoły nasze rzad­
ko kiedy były wypełnione. 

A teraz o doborze kandydatów. Nie oWi­
jając w bawełnę, stwierdzam: że nie odnosi­
liśmy się poważnie do tego zagadnienia. Nie­
rzadko posyła się do szkoły członka zarzą­
du, czy rady zakładowej, najmniej przydat­
nego do- tej pracy. Ot, po prostu, może się 
bez niego fabryka czy biuro obejść, a więc 
niech' idzie do szkoły. Jest to polityka krót­
kowzroczna, powiedzmy sobie, samobójcza. 

W pracy szkoleniowej borykamy się rów­
nież z wielkimi niedomaganiami. Brak opra­
cowanej historii ruchu zawodowego, brak 
naukowych prac, precyzujących współczes­
ne zadania Związków Zawodowych, utrud­
nia bardzo pracę naszych wykładowców i od 
bija się ujemnie na przygotowaniu naszych 
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aktywistów związkowych do praktycznegt> 
realizowania nowych zadań. 

Odczuwamy też bardzo brak poważnegt> 
ośrodka naukowo - metodycznego w syste­
mie szkół związkowych. Są to zasadnicz~ ~e:­
domagania, które musimy prze.zwyc1ęzyc, 

aby podnieść poziom szkolenia związkowego. 
Dlatego wyższa szkoła związkowa dla do­
kształcania wykładowców powinna powstać 
w Warszawie. 
Bieżący półroczny plan szkolenia aktywi• 

stów związkowych przewiduje przeszkolenie 
20 tys. osób. Szkoły nasze potrafią do końca 
grudnia obfi.lć nauką 9.000 aktywistów. Trze­
ba będzie rozbudować sieć mniejszych ośrod· 
ków szkoleniowych w terenie, które będą 
pracowały w oparciu o wojewódzkie szkoły 
Związków Zawodowych. 

Po•:lniesienie na wyższy poziom pracy kul-' 
turalno - oświatowej w Związkach Zawodo­
wych wymaga większej niż dotychczas ko• 
ordynacji naszej pracy wymaga centralnego 
planu. Tymczasem d~tychczasowe wysiłki 
w kierunku planowania naszej pracy są 
w praktyce krzyżowane przez zbytnią decen­
tralizację i P.rzez źle pojmowaną autonomi~ 
Związków Zawodowych. 

Komisja Centralna Związków Zawodowych 
zwołuje systematycznie ogólnokrajowe kon­
ferencje kierowników wydziałów kulturalno• 
oświatowych, tam daje się nastawienie, opra• 
cowują się wspólnie plany pracy. A zarządy 
główne, często zamiast realizacji planu, roz­
wijają działalność niejednokrotnie kolidu• 
jącą z wytycznymi tego planu. Taka metoda 
prowadzenia akcji kulturalno - oświatowej 
w zjednoczonym ruchu zawodowym jest 
szkodliwa. Metody tej nie da się uzasadnić 
specyfiką poszczególnych związków, albo­
wiem już w ogólnym planie uwzględnia się 
potrzeby i specyficzne zadania terenu po· 
szczególnych związków. Zresztą zasady na­
szej polityki kulturalnej jednakowo oboWią­
zują cały ruch zawodowy. 

Gdy mówimy o wadach naszych metod 
organizacyjnych, to nie sposób pominąć fa· 
talnego stanu sprawozdawczości, co w Wy­
sokim stopniu utrudnia i obniża naszą pracę. 
Muszę zakomunikować. że od \vielu zarzą· 
dów głównych otrzymujemy zamiast sprawo­
zdań, przypadkowe informacje, na podstawie 
których nie da się stworzyć obrazu pracy. 
Czasem do tego typu sprawozdania zalączo• 
na jest motyWacja w rodzaju „brak wiado­
mości z oddziałów''. Jakaż wobec takiego 
stanu rzeczy może być praca planowa, syste• 
matyczna. Brak sprawozdawczości w pracy 
kulturalnej ruepokojąco świadczy o tym, że 
ją słabo kontrolujemy. Brak stałej kontroli 
odczuwamy od góry do dołu. Przyznaję, że 
Dział Kulturalno - Oświatowy Komisji Cen• 
tralnej Związków Zawodowych zbyt słabo 
kantro!uje Wydziały w Zarządach Głównych 
i Okręgowych Komisjach Związków Zawo• 
doi.v:vch. Musimy to zmienić. Jedno z naj· 
słabszych jednak miejsc w naszej pracy to 
brak w znacznie większym jeszcze stopniu 
kontroli pracy oświatowo - kulturalnej ze 
!'tr:my Zarządów Głównych. Konsekwencją 
tego jest zła praca wielu świetlic, zaśmiece­
nie repertuaru zespołów świetlicowych, ob· 
niżenie .poziomu ideolo~icznego tego ważne­
go odcinka. Zdarza się, że zespół z wielkim 
przejęcJem pracuje trzy miesiące nad wy• 
stawieniem w swojej świetlicy sztuki tea• 
tralnej i w czasie Konkursu dowiaduje się, 
że sztukę tę należy wycofać z repertuaru 
świetlicowego. Winien temu oczywiście i kie• 
rownik świetlicy i instruktor artystyczny, 
;ole odpowiada przede wszystkim za to Zwi<!­
zek, który tych spraw nie kontroluje. 

Trzeba z tego wyciągnąć wnioski prak­
tyczne i jak najprędzej rozbudować Wydzia­
ły Oświatowo - Kulturalne w Zarządach 
Głównych. 

W skład tych Wydziałów muszą wejść lu• 
dzie odpowiedzialni za dział pracy szkolenio­
wej, śwh~tlicowej, bibliotecznej. Przy Okrę· 
gowych Komisjach Związków Zawodowych 
trzeba zatrudnić poważne siły artystyczne dla 
instruktażu w świetlicach w zakresie arty­
stycznym. Referaty kulturalno - oświatowe 
v.· Okręgowych Komisjach Związków Zawo­
dowych winny grupować wokół siebie naj­
lepszych aktorów, nauczycieli, profesorów 
z danych województw i zapewnić ich udział 
w pracy w Komisji Repertuarowej i Tea­
tralnej - podobnych do Komisyj utworzo­
nych przy Dziale Kulturalno - Oświatowym 
Komisji Centralnej Związków Zawodo­
vvych. 

Do pracy w Komisjach kulturalno-oświa• 
towych winni się włączyć członkowie związ­
ków artystycznych i nauczyciele. Szeroki 
udział członków związków artystycznych 
i nauczycieli w aparacie pracy kulturalno· 
oświatowej przyczyni się do ściślejszego po­
wiązania się ich z masami robotniczymi i do 
podniesienia na wyższy poziom pracy kul­
turalno - o'swiatowej w Związkach Zawodo­
wych. 

Bolesław Gebert. 

TRESC NR 30: 

Ryszard Matuszewski - Na szlaku Wro• 
daw - Szczecin; Wiesław Karczewski­
Przed Kongresem Wrocławskim; Stefan 
Flukowski - Xawery Dunikowski (poe· 
mat); Władysław Rymkiewicz - Przepro· 
wadzka; Federico Garcia Lorca - Roman­
ca o hiszpańskiej żandarmerii; Henryk 
Markiewicz - Nowe spojrzenie na „Lal­
kę"; Zofia Lissa - O społecznych funk· 
cjach muzyki artystycznej i popularnej; 
Wanda Janowska - Z teatrów łódzkic_h; 
Jerzy Miller - Książka Wiery Panowej; 
NQty. 

• 
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M
ONET~- przetoczyła się poza linię 
zakresloną kredą na . bruku, mi­
nęła, rzucona zbyt silnie, kilka 
jednofrankowych krążków i kra~ 
wędź stopnia, spadła siłą odbicia 
na następny, nabrała rozpedu i 

dzwoniąc o kamień schodów, potoczyła sie 
w <lół. wprost pod nogi bawiących się dziew­
cząt, które ją zatrzymały przed następnym 
piętrem opadającej w dół uliczki. 

- Denise, Denise! -wolała młoda kobieta o 
zniszczonej i pokrytej zmarszczkami twarzv. 
przechylając się przez półotwarte okno, które 
było jednocześnie parterem i pierwszym piii­
trem, bo dom stał na zboczu góry :ł okna zmie­
niały wysokość jak plastyczna fotoerafia wv_ 
gląd, zależnie od kąta widzeni11. 

• - Sacrebleu! - zaklął niefortunny gracz i 
nadtiany na metalową poręcz ześlizgnął się jak 
błyskawica w dół. 

- Idę już, idę! odpowiedziała dziewczynka z 
warkoczami, odłożyła skakankę i wspięła się 
po sch?dach ku wyższej terasie, gdzie trzech 
chłopcow paląc papierosa czekało swego ko. 
le~i. Denise. weszła w ciemne wejście odrapa­
ncJ bramy i wszyscy trzej chłopcy odwrócili 
się za nią jal· widzowie za piłką na meczu te­
nisowym Niczego sobie! - powiedział jeden, 
wyjmując papierosa z ust. Niczego sobie! -
potwierdził drugi przez zęby. Chłopcy mieli 
może po trzynaście lat. 
-Dziękuję! - powiedział chłopie<: odbierając 

od dziewczynki, ktora przerwała zabawę, jed­
nofrankowy krążek i spojrzał na nią natarezy_ 
wym, zmuszającym do obrony wzrokiem do­
rc3łego mężczyzny. Dziewczynka .zaczerwieni­
ła się, cofr~ęła o krok. odrzuciła włosy i, kiedy 
chłopak nic odchodził, impytała c!cho: Ty nic 
jesteś z dzielnic:}„~ 

I 

~ 

-: Tą drogi\ Schodził wraz i towar.ty zatni 
Sw1ęty Dlonl!y, plerwaz biskup Paryta po 
cu~zie. zrośnl~cia się z clał~m ścl tej pn ~ po­
gansk1ch ka tow głowy- monotonnie tłumaczył 
przewodnik wspinającej si pod Jtorę l!l'Upie 
turystów. - Po dru lei stronic zboczll zobnczą 
państwo zbudowaną na miejscu kafal kaplicz. 
kę: ~V której Ignacy r,ąyoJa z łoiG~·ł mko11 .re­
zmtow. Powstała w VIII wieku tradycja na. 
dała szczy(owl nazwę Moni Mar-tyres 1 t naz­
wa Gńry Meczenników pozostała u 'Oo dziś 
dzień, choć nieco zniekształcona. WchodzirO:y 
t~raz na sam wlorzchcłek, skąd - spod bazyli. 
ki Sacre Coeur -- państwo zobaczą„. Pr.1:e­
puśeclc, dzlccl, proszę„. - Dzlcci! -ill.ChtU\ł ię 
zac:wpnlc chlopnk z znćlekawi ni m ogl~dająay 
cudzozlen'lców. -sk1\d pe1'1 two zobnctą Wl!pa. 
nlały, rozległy widok na Pnryż. St~d zaś, pro. 
szę się odw1·ócić. mogą państwo dostrz~c pńł. 
nocne, robotnicze przMtntl'\ścln Pnryzn, Saint 
Denis, nazwany tak od imienia śwlętogo bisku­
pa, Saint Ouen 1 CHngnancourt. - Robotnicze'! 
znpytalu dama ~ pnrasolcm. - Nothing In. 
tere tlng, dorzucił pan w kapeluszu z µr;r,ew1e­

.szonym przez ramię płaszczem. - Nic cieka­
wego, rzeczywiście-potwierdził przewodnik. 
W d'.111, z moz~iki przygnębionej sza1·ości je­
dnolitych domow, wyrywały się w niebo dy­
sząc buntem. unieruchomione kominy. 

- Zejdżcieł - machnl)ł dwa razy tqką, przy­
wołując swoich lOWo\".Zyszy, chłopak w dole 
i jut sl~ przec!s!awiał grupce dziewcząt, kt6re 

wyml mały ukl'adk!em półlękliwe, półr&dos_ 
ne spoJrzcnla i prtygładzały ukradki m Wło y. 
Chłopcy zebruli z ziemi mon 'ty, J spndli w dół, 
roitr cając majestatyctnq wyclccżk<;>. 

- Co rn dzi ci! - westchnęłn pani z pa­
rasolem, alc ,chłopcy jut byU na dole t for1no­
wnll Się w pory. Przewodnik spoJuał na damę 
pode łbL1 i o~wróclł si . Dwie dl!lewoiynki 
składały skakankc; i zaśmiewały się z min. 
kt6r ich towłłnysz posyłał w ki runku wy­
clecZk.I. jt!.kgdyby go włn~nt miał uchwycić 
Poulbot milr(awką swojcio obrazu. 

Wycieczka znikła za najwyższą terasą. Za 
zasłoniętą firanką Denise przerywała płaczem 
ostre wymówki matki. Jakiś aparat radiowy 
rozpraszał ciszę schodów ulicy Mont Cenis, 
którą siedemnaście wieków temu zstępowali 
święcL 

Poulbot był tuż obQk. Trzeba było tylko 
wejść ulicą w.Place de 'Tertre i zatrzymać się 
przed starym, brud11oszarym domem w śle. 
pym kącie placu. - Pa11.stwo nie wiedzą kto 
to był Poulbot? - Przewodnik był nieprzyjem­
nie zdziwiony. Pani z parasolką .zaczęła szyb­
ko wertować zielony Guide de Paris. Pan w 
kapeluszu..chr~ąknął z zakłopotaniem i przelo­
łył płaszcz na drugie ramię. Grupa studentów 
duńskich w białych czapeczkach zatrzymała 
się przed domem, przeczytała napis: REPU­
BLIQUE DE MONTMARTRE - MAISON 
DES POULBOTS i weszła do wewnątrz. 
Poulbot był malai·zem, objaśniał przewodnik. 
Prawdziwym. Z Montmartre. Malował dzieci. 
Wyłapywał je z ulic, z podwórz, z wilgotnych 
izb, o których nie wspominają przewodniki 
i malował. Brudne, zasmarkane, rozczochrane, 
oJ;><larte, ciekawe, wszędobylskie, wścibskie, 
ruesforne, czupurne, zacięte, śmiałe, wesole. 
W tym domu wystawiono jego obrazy. - Wej­
dziemy?- Dzieci?- wzruszyła ramionami pani 
z parasolem. - Już widziałam. Nie ma nic cie­
kawszego? - Przewodnik przesuwał chwilę 
wzrok po WY.cieczkowiczach. - Dlaczego „des 
Poulbots" jest w liczbie mnogiej? Czy było kil­
ku braci?-spytal młody człowiek w sportowym 
ubraniu, chcąc .zaimponować znajomością ję­
zyka swej towarzyszce, która nie .zwracała na 
niego uwagi. Pan w kapeluszu uśmiechnął się 
ironicznie. - Bo to jest właśnie liczba mnoga -
wyjaśniał przewodnik. - Bo my tu nasze dzieci 

nazywamy „les Poulbots'', imieniem ich wiel-
kiego przyjaciela. Bo one są właśnie takie, ja­
kimi on je widział. A ten dom iest ich domem. 
I co niedzielę przychodzą tu, by <>bejrzeć nos. 
luedyiimy byli dz!ećmi I mote dlatego włai!­
nie, ~e widtą siebie, tak trudno nam zdobyć 
u nich po3łuszeństwo i autorytet„ I co nle­
d%itlę pi•tychodtą tu ich starsi przyjaciele 
i uczą jo miłości do plc:kna i życia. I do tych 
kl',tych, wą kich uliczek, które są im skwc­
l'em i parkiem i placem do zabaw. Bez 'do- . 
zorców i kNtt. Ale bez klombów i kwiatów.­
Pn:cwod111k przeszedł w gwar~ i mó\vił bar­
d~o szybko, połykając słowa i przerywając 
zdania. Pan w kapelu~zu uśmiechał si~ iro­
nicznie. Przewodnik był typowym Francu­
zem, był 1.anadto Francu:r. m, by przcrwac 
tok swoich my li. - O te dzieci. proszę pai'i­
stwa-cl::uinął dalej-o nnsze dzieci toczy si ' 
teraz walka. Co do mnl ni mam inotliwo­
scl i nie chcę po„ylać moich dzieci do pl. t­
nych szkół klerykalnych. Posyłam swoje 
dzieci do śwleclticj szkoły i nie chci:. by tam­
te były UPrl'.Y\Vllejowane. By oprócz klClru 
i rodziców. którzy za n1o phic:ą, ubwcn­
cjonowało je jesz.cze pań two moimi poda.i-

kami, kiedy świecka szkoła , bezpłatna, Jost 
wyłącznie na utrzymaniu patistwa, które j4 
zaniedbuje. A przyznają pai1stwo, że mimu 
swobody wychowania religijnego, ten nowy 
dEckret pani Poinso-Chapuis tak jak dekret 
Petaina.„-Pa11 w kapeluszu przestał się uś­
n~iechać. i przerwał. - My panu za politykę 
me płacimy. Proszę oprowadzać dalej-Pant 
~ parasolem skrzywiła się pogardliwie 
1 . zmierzyła przewodnika obrażonym wzro­
kiem. Wycieczka przesunc:la się o kilka kro­
ków dalej. 

„O Montmartre. pays d'amour Dans tes 
nu_its de grisantes folies Chaque ' femme pa­
ri:nt płu~ jolie .. .'_' Trzyosobowa orkiestra 
akompaniowała splewnlrnwi, który stał 
w , ~oł~twa.rtych drzwiach. Wewnątrz killcu 
~o.sc1 siedziało w ciemnej. niskiej sali, popi­
JaJąc pr:ty stolikach aperitif. Drewn1n110 gcla­
ny całkowicie pokryte były obrazami ale 
w półm1•oku trudno było dostrzec ich tema­
tykę i koloryt. „W tym budynku mieściło 
się od roku 1'190 pierwsze merostwo gminy 
Montmartre" głosiła tabliczka na murze. -
Puvis, Henner. Lautrec, Metlvet, Willettc, 
przewodnlk n'ie~zał w potoku słów nazwiska 
malarzy, których obrazy miały znajdować 
się w dawnym lokalu merostwa, ale, pomny 
doświadczenia, już nie zapraszał do środk.1. 
Pa;ni z parasolką przeięła inicjatywę i pocią­
gając za sobą całe towarzystwo usiadła przy 
stollku.-To jest jednak męczące - powie­
działa do przewodnika i głęboko westchnąw­
szy otworzyła swój „Guide de Paris". -
Mo~e pan się czegoś napić, zwrócUa się p1·0-
tekcyjnie do przewodnika, ja już ~ajmę to-

warzystwo. - Co państwo sobie życzą? za­
pytał młody kelner z białą sel:\vetką prze­
rzuconą nonszalancko przez rękę. - „W ro­
ku 1871, czytała półgłosem z przewodnika 
pani z parasolem, po wkroczeniu Prusaków 
do Paryża, gwardia narodowa przetranspor­
towała na górę 171 armat, których nie chcia­
ła zdać nieprzyjacielowi. Po wycofaniu się 
\Vroga za mury, Thiers nakazał odebranie 
dział Montmartrczykom. 18 marca o świcie 
generał Lecomte, mimo wrogiego nastawie­
nia ludu, przybywa po armaty. Kiedy posyła 
ludzi po specjalny zaprzęg w celu spuszcze· 
nla armat, tłum zbiera się coraz liczniej, bra­
ta z żołnierzami, kieruje działa na miasto. 
Oporni oficerowie zostają aresztowani. Ge­
nerał gwardii narodowej, Clement Thomas, 
który brał udział w represjach roku 1843 
zostaje rozstrzelany pod murem wraz z ge­
nerałem Lecomte. Montmartre utrzymał się 
w rękach ludu do 23 maja, rozpoczynając 
swoją postawą Ko.„" - Kelner płacić! prze­
rwał pan w ltapeluszu. Dajmy pokój polity­
ce, droga pani, zwrócił się do czytającej da­
my, ll;tóra słabo protestowała, że to przecież 
historia. 

- Ośmioma głosami! biadał przy bufecie 
przewodnik nad wieczorną gazetą, pachnącą 
jeszcze farbą i drukarnią, i kiwając głową 
patrzał na pięciokolumnowy nagłówek: -
„Ośmioma głosami większości Zgromadzenie 
Narodowe przyjęło zlecenia londyńskie". Pa­
tron rozłożył ręce. - A gadali, a .dyskuto­
wali! Ośmioma głosami, psiakrew! Westchnął 
i dolał sobie do kieliszka. - Cześć stary, już 
cię, widzę, twoi goście wołają. A powiedz 
im tam Pl'ZY okazji, że to tu się zaczęła Ko­
muna Paryska! Drzwi zadzwoniły blaszką 
poruszoneg(I metalu. 

„Rcpublilro Montmartre - Wesołość, Sztu­
ka, Piękno. Metostwo Wolnej Gminy Stare~ 
go Montmartre". Młody cdowiek w sporta• 
wym ubraniu stał .przed tym dwullnio­
" ym wielkim napisem i nie rozumiał. Jeżeli 
Uepublika, to sk!ld merostwo i gmina? I dla­
ctei l W(llna gmina'? A w oaóle cóż oznacza 
ta Rcp~blika? · 

Nowe rnerostwo mieściło się nawprost sta-
1 go, frzebn było tylko prz ciąć placyk za­
jęty przez okrą&łe stcHld, t których wyrn­
st!'lły płócienne parasole o łagodnych ltolo­
rach . . ,Nie wchodźcie tu. hipokryci i bigocl!' ' 
wisiało osirzet nle nad drzwltunl, a tut pod 
nim, nieco z boku. możnll było przec;i;ytn(; 
ostłltnl numer tnie l c:znllrn aminy pod nd­
zwą: „Mon Paris - Montmartre". 

-- Czy mote mi pan wr zci to objaiś11il:? 
1 l gał niecierpliwi młodr.ieniec w sporto­
wym ubrnniu, czy też mam si zwrocić bez­
pośrednio do mera'! 

- Mera nic ina w dom1.1, odpowiedziała 
sprzedawczyni miesięcznika, która zydełko­
wała u w jścia i usłyszula ostatnie lowa. 
A 6 co panu chodZI.? Młody człowl~k żmie­
. zał sii: i poprosił o pismo. Przewodnik za­
czqł tłumaczyć. 

.,Monti:nal:tre dzięki . ~woj.enm niedostępno­
mu połozemu na szczycie gory utrzymał swo• 
ją odrębność do polewy XIX wieku kiedy to 
fot'lyłikacje Thlersa wciel!ly go 'w obręb 
l\1ia ta. Przyłą::zenie do Paryża oznaczało li­
ltwldacjQ niezależnej gminy Montmartru 
którn Istniała od kot\cn XVIII wieku Nie-' 
mniej jednak za Trzocic.1 Rcpubllld Montmar­
tre uzysk ł przywilej drobnej niezależności. 
Zostołu stworzona „wolnu" gmina której 
dzlałnlt10ść. ograniczona do terenu ' starego 
~ontrna1·tt·u polaga. na utrzymaniu znbyt­
kow m'lystycznych· 1 architektonicznych oraz 
tradycji ludowej twórczo~c!. Dochody gmina 
czert:iie z podatkow, którymi są obłożone 
:ma}dującc się na jej terenio sklepy I lokale 
przeznaczone dla turystów oraz z własnych 
przeds14lblorstw, jak restuuracja na wolnym 
powietrzu, dom Poulbots i innych". 

- Ale co to ma wspólnego z republiką? 
przerwał zawiedziony młody c:dowiek, któ· 
ry ocz k!w ł bardziej ronientycznej opowic­
:;cl. 

Oto nadchodzU I mer, jednoręki Pierre 
Lapic. w swoim bł~kttnym mundurze nic­
s~otykanego kroju, obwieszony medalami. _ 
N1~ mer, tylko. „g~rde champetre", powie­
dział na przyw1tame swoim tubalnym gło­
sen~, .nie i:dążywszy siti jel!zczc wyzwolić od 
rczsp1ew.anego towarzystwa, które g0 tu do­
prownd?!1ło. To już taka tradycyjna nazwa 
bo Proszę pamiętać, że pierwszy mer Mont~ 
mar~ru musiał jeszcze spełniać obowiązeJc 
sh'azmka pól. Tak, iu wszędzie jeszcze na 
poc.zątku u~!egłego wielm były upr wne po­
la 1 zal0 dw1e 2000 mieszkańców, podczas· gdy 
t~m w dr Je Paryż przekraczał liczb.,. Pól mi­
l10na. Nawet z początkiem Trzeciej Republi­
ki, gdy •.v !'::i•3 żu było już milion rn:; ; ~ms(!t 
tys~ęcy. lu?no~ci , tu jeszcze wiatraki melły 
lhąKę i me stały bezczynnie, jak teraz te 
lny, .k~óre zathow;ano dla dekoracji nocnych 
lokali 1 epatowama zagranicznych turystów. 
. Machnął ręką, usiadł ciężko puy stoliku 
1 zaprotestował, gdy towarzyszka młodego 
człowickli w sportowym ubraniu podniosła 
do oka mlg11wkę kwadl'atowego kodacr:ka.­
Tylko nte· to, prosz~! powiedział i zasłonił 
r k~ twarz. Potem wstał. - Już czas na 
mm~ .. r t~k rozgadałem się dziś wyjątkowo, 
zwr?c1ł się do kobiety sprzedającej gazety. 
Kob1e~a potwierdziła skinieniem głowy. 

J?o~!ero gdy zostaliśmy sami dał się na­
m„ow1~. Nasza Republika jest zabawą, po­
w1edz1ał. Zabawą dorosłych ludzi w paryskie 
San Marino. Utrzymujemy nawet stosunki 
„dyplomatyczne" z podobnymi do nas nle­
lic:znymi zresztą we F1•ancji wolnymi ' gmi­
nami w Provins-les-Roses, Butte-Chaumont, 

Chapelle-Goulte·d'Or i innymi. Poza tym 
mamy reprezentantów we wszystkich towa­
rzystwach przyjaciół Starego Montmart::u. 
Jednemu z nich, naszemu „ambasadorowi" 
w Batignolles, zdarzył się podczas okupacji 
niewiarygodny wypadek. Przejeżdżając w 
roku 1943 granicę stref w Chalon-sur-Marne, 
przez nieuwagę przedstawił do kontroli nie­
mieckiej swoją legitymację „Ambasadora 
Republiki Montmal.'1tre". Efekt był niespo­
dziewany. żołnierze niemieccy nie zoriento­
wali się i oddając naszemu „ambasadorowi" 
wszelkie możliwe honory, wycofali się z na­
leżnym dyplomacie szacunkiem. Tylko pod­
czas dalszej drogi wszyscy współpasażerowie 
milczeli bez przerwy jak zaklęci. A przecież 
przez cały okres okupacji' wolna gmina i re­
publika były nieczynne. Tu jest nawet na­
pis - wskazał ręką na tablicZk.ę i powie­
dział z dumą: Bośmy się nie chcieli splamić 
kolaboracją. 

Zapadał zmrok i coraz więcej aut przebijalo 
się ciasnymi uliczkami lrn Place de Tertre. 
Placyk już śpiewał przytłumionymi odgło­
sami piosenek, starych, miłosnych piosenek 
francuskich, śpiewanych w kawiarenkach 
i lokalach. Placyk już przybierał swój wy­
gląd teatralnej dekoracji, oświetlanej co 
wieczór dla ciekawych widzów. Lekki wie­
trzyk igrał frendzlami różnokolorowych pa­
rasoli. W ciasnych zaułkach latarnie gazowe 
wydłużały cienie wyczekujących samotnic 
lrnbiet. 

- To już nie to, co b,Ylo, pogrążył si~ Wl'ł 
wspomnieniach mer. Ten antykwariat „Pod 
czytającą małpą" z fałszywymi pamiątkami, 
te restauracje nastrojowo oświetlone, ten• 
dancing w sztucznym og1·odzle, ten cały pluc 
wreszcie sq czymś niepl'awdziwy111, tektu1·0-
wym, czymś stworzonym dla i przez cudzo­
ziemców. Nie czuje ·pun lego? Ki'edyś rodził 
się tu impresjonizm, w wiejskiej ciszy, 
w ucieczce od Paryża, apędz.ali tu wieczory 
i twotzyli Manet, Degas, Pissano, Renoir, 
Cezanne. Potem zjeżdżali się ludzie zewsząd, 
by oglądać te miejsca, które były przecież 
pcdobnc do wszy lkich innych jeszcze nie­
odnalezionych. Dla tych Cit!k wycl1 sno­
bów, czclcieli świętości zaczęto two­
rzyć Montmnrtrc, lctÓl'y nigdy 111.e ist­
niał i wmawiać im, ze to tak właśnie było. 
.Tuż i coruz mniej malarzy przychodzi, by 
znajdować 1u piękno. A przecież jest go tu 
jeszcze tyle! Malownicza uliczlrn Saint Ru• 
stiquf! z widokiem na Stu::re-Coeur, kościo­
łek Swięte-go Piotra z cmentarzem z czasów 
Merowingów. wlnnicn, reszta wiejskiej 
świetności Montlna1·tru i miej11ce uroczyście 
obchodzonego świ t.'.l winobrania, stary „La­
pin agile". gdzie ciągle ludowi, montmal'tr­
scy śpiewacy śr dniowieczny1ńi melodiami. 
Ronsal'dem i Villonem, porywają skupioną 
w zudymionej ciasnocie publicino ć, wresz­
cie potQi.nc, szaro-białe na tle błflkitneao 
nic:ba. p udobizan!yjskie monsti·um bazyU­
kl Sucre CoeUl'. 

Ale publiczność woli „la-bas" woli w dolG 
połoioną dzicll1icę n:>wego Montmarti.·u noc­
nego życia z bulwarami Clichy i Roch~chou• 
iłrt, placami Pigalle i Blanche. Lokal przy 
lokalu, neon przy neonie, reklama przy re­
klamie. fotos priy fotosie. młodzi „m1anniu­
cze" w liberiach nwijają się wśród i1iezdecy­
dowan~go tłumu cudzoitemców, znchęcajll 
i prowadzą: - Pan dokąd? Do nas, do nas, 
proszę J)ańf,twa! · 

Pan dokąd? Ju ~. W górę. Na stat·y Mont­
martre . . Na, taras przed Sacre Coeur. Fiesto, 
s~m ,. 1~1e ń:Olcjką. Teraz są noce paryakie 
n1cw1dz1alno reflektory wyrywajri ciemno ci 
cało piąkno wiekowej kultury. Jak pięknie 
wygląda to z wysolcości! Na wprost mnjes­
la~ Nótr~ ~ame, na prawo filigranowa 11lntki\ 
w1e~y E1frla, na lewo tatua Republiki dł!J 
żnak r~ką Bastylii. Concorde wyh'yskll ko~ 
r~wyml fontanMmi, Pałllc Inwalidów ~01...: 
się okrągłą kopułą. wymarłe Tl4illarle llQCł\ 
dit~siątklcm w dzień oboj~tnle mlj11nych 
r~cźb. Noce paryski~! Rita Haywotth prl!y„ 
jechała do stolicy świata! Nt\jwlQk r.y CYl'k 
F.uropy rozbił tu swoje 11a1nioty! Wszy tkto 
latarnie zapalono n3 Polach Elizejlilldch i ru 
de Rtyoll! Patrzmy przed siebie! z tyłu i t lt 
je~t c~enmo. Nothing interestlng. Spią prtecl· 
tmeścin Saint Denis, Saint Ouen, Cllgna11-
court przed nowym, codziennym jutrem pra• 
cy. Patrzmy przed siebie! Z wytyn Mont­
martru ogarnl\c, widzieć i chłonąć Paryt. 

Mariusz Maraał 
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· W ojczyźnie Pablo Nerudy 
K~respo~dent „New York Post" donosi z 

Santiago, iz pod pozorem walki z komuniz­
~em __ k?ła profrankistowskie i faszystowskie 
1ozw1JaJą nieskrępowaną działalność w Chile. 
Szereg publikacji,_ . ~ol~rowanych i wspiera­
nych przez rząd ch1l!Jsk1 uprawia jawnie pro­
pa~andę n~ rzecz gen. Franco, faszyzmu wło­
sk1eg_o ,i hitleryzmu. Jeden z miejscowych ty­
godni~ow „Bandera Negra" opublikował 
ostatmo artykuł, głoszący, że „Niemcy i hitle­
ryzm są najwspanialszym tworem wieku 
XX". W prasie chilijskiej pojawiają się także 
fotografie Mussoliniego. 

"'?' kraju pełno jest agentów gen. Franco, 
ktorz~ z:i.apływają ~utaj bez przeszkód. Rów­
noczesnie kdła kapitalistyczne w Chile i Płn. 
Ameryce, które mają decydujący wpływ na 
ob_ecny rząd prezydenta Viedela po jego zdra­
dzie _Frontu Ludowego- w jesieni ub. roku, 
czynią, według korespondenta „New York 
Post" maksymalne wysiłki dla spowodowania 
poprawy stosunków między Chile i Hiszpanią 
gen. Franco. bs. 

Srebro czy złoto? 
Urzędnicy Stanów Zjednoczonych w Pana­

mie dokonali wspaniałego podziału tamtej­
szej ludności na dwie kategorie. PierwsŻa 
kategoria obejmuje robotników tubylczych i 
ludzi kolorowych, którym płaci się miesięcz­
nie od.AO do 60 dolarów ża prace wykonane 
dla rządu federalnego. Są to ludzie „srebrni". 
Drugą kategorię nazywa się robotnikami 
„złot~mi"._ Należą do nich biali obywatele 
Stanow ZJednoczonych, zarabiający od 250 do 
500 dolarów miesięcznie za analogiczne pra­
ce. 

Sprawa nabrała wielkiego rozgłosu, gdyż 
tirzedstawiciele syndykatu robotników ero 
odkryli ten pomysłow.Y, podział na kasty i za-
protestowali wobec władz. er. 

Idylla 
W dniach ostatnich opuścił Anglię ostatni 

transport jeńców niemieckich, powracających 
do Niemiec. W ten sposób od roku 1946 An­
glicy zwolnili około 372 tysięcy jeńców nie-

mieckich, którzy wyjechali do Niemiec. Po­
nadto około 25 tysięcy byłych jeńców wojen­
nych pozostało na stale w Anglii, otrzymując 
tu wszystkie prawa cywilne, narówni z były­
mi żołnierzami polskich sił zbrojnych. 
Podkreśla się, że odjeżdżających Niemców 

Anglicy żegnali z rozrzewnieniem. W ostat­
nim dniu swojego pobytu Niemcy złożyli wi­
zyty poże6nalne swym prywatnym przyja­
ciołom brytyjskim, a od rządu brytyjskiego 
otrzymali „skromne upcminki" w postaci pa­
czek żywnościowych, obuwia i ubrań. 

Warto zaznaczyć, że program repatriacji 
niemieckich jeńców wojennych w Anglii 
przewidywał, iż zwalniani będą przede wszy­
stkim „dobrzy - demokratyczni Niemcy", na 
których nie ciąży zarzut hitleryzmu, a dopie­
ro w końcu - najbardziej podejrzani. Z te­
go wynika, że wśród 'Niemców, których tak 
:rzewnie żegnali Anglicy przedwczoraj, znaj-
dował się niejeden SS-owiec. bs. 

Wychowanie dla sztuki 
Niezwykle słuszny i ciekawy, zasadniczy ar­

tykuł nawiązujący do toczonej na łamach 
„Kuźnicy" i innych pism literackich dysku­
sji w sprawie repertuaru teatrów świetlico­
wych, a zwłaszcza do ostatnich wypowiedzi Se­
weryna Pollaka i Wandy Melcer, zamieszcza w 
ostatnim numerze 28-9 tyg. „Wieś" Jan 
Szczepański w art. pt. „Wychowanie dla 
sztuki": -

„Dwa hasła - pisze Szczepański - skupiły 
wokoło siebie długie dyskusje. Jedno z nich 
brzmiało „sztuka dla sztuki", drugie nato­
miast „sztuka dla mas"„ Jedno i drugie jest 
n ieporozumieniem. Nigdy nie był-o sztuki dla 
sztuki, nigdy nie będzie sztuki dla mas. Zawsze 
była i będzie sztuka dla określonej kategorii 
odbiorców przygotowanych do odczucia, prze. 
życia i zrozumienia dzieła. sztuki. W tych cza_ 
sach, kiedy krąg odbiorców sztuki ograniczał 
się tylko do kr 0 r-1· fachowców, artystów i kry­
t yków - wobec obojętności dla sztuki szer­
szych warstw społecznych - powstało hasło 

KUżNIC~ 

sztuka dla sztuki. Lecz podkreślić trzeba że 
obojętność wobec sztuki nie została spow~o­
wana niezrozumialstwem sztuki; wręcz od_ 
wrotnie, obojętność w-obec Josu artysty i jego 
dzieła wywołała niezrozumtalstwo w sztuce". 

Szczepański przeprowadza krótką ale treści­
wą analizę socjologiczną obu przytoczonych 
pojęć: ,,sz,tuki dla sztuki" i „sztuki dla mas". 
Podkreśla , że pierwsza jest wynikiem radykal­
nych zmian, jakim uległa pozycja artysty w 
społeczeństwie kapitalistycznym i stosunek 
społeczeństwa do artysty. Wyjaśnia też socjo­
logicznie genezę hasła „sztuka dla mas", tak 
często wysuwanego, a niekiedy nadużywanego 
w czasach obecnych przez ludzi nie ogarnia_ 
jących właściwego sensu tego pojęcia. Szcze­
pański analizuje też różne sposoby i możliwoś­
ci pojmowania tego hasła w dzisiejszej sytua­
cji historycznej, aby nakon:iec s,twJerdzić: 

„Nie jest moim zadaniem dysku:.:iwać jak 
_ należy pojmować hasło „sztuka dla. mas". Wy­
daje mi się jedno - że utożsamianie „sztuki 
dla mas" z dążeniem do podporządkowania ar­
tysty wymaganiom widza nieprzygotowanego 
estetycznie, jest równoznaczne z•pogfzebaniem 
sztuki. Zrealizowanie hasła „sztuka dla mas' 
wymaga najpierw wychowania odbiorców. Nie 
należy go w każdym razie utożsamiać z próba­
mi zwalczania takich czy innych prób artysty­
cznego eksperymentowania dlatego, że są „nie­
zrozumiałe" dla każdego lailoo. Byłoby źle, 
gdyby artysta był „zr-ozumiały" dla wszyst_ 
kich, bo znaczyłoby to, że nie ma nic do po­
wiedzenia nowego. 

Historia sztuki dostarcza Wielu przykładów 
wielkich nowatorów w sztuce, dla których 
współcześni mieli stosunek szyderczy lub pe­
łen pogardy z powodu ich „niezrozumiałości". 
Znany jest los Rembrandta, Cezanne'a i tylu 
innych. Zadaniem polityki kulturalnej ~e jf'st 
gnębienie twórcow przez podporządkowanie 
ich wymaganiom tradycji. lecz obalenie muru 
niewiedzy i obojętności między twórcą-artystą 
i społeczeństwem. Nie można rozumme wyma­
gać od malarzy, by malowali ciągle tak jak 
mistrzowie z dawnych lat. Widzieliśmy na 
przykładzie monachijskiego malarstwa nie­
mieckiego, dokąd prowadzi ogłoszenie całej 
sztuki poimpresjonistycznej jako sztuki zwy­
rodniałej. 

Obojętne jaką funkcję społeczną chcemy 
sztuce narzucić - pierwszym założeniem umo­
żliwiającym spełnianie tej funkcji - jest WY­
chowanie odbiorców. Artysta może się bowiem 
nawet zastosować do wszystkich postawionych 
mu wymagań - może być „zrozumiały" jtp,; 
jeśli masy nie zainteresują się jego dziełem, 
będzie ono zawsze sztuką dla sztuki. Sztuk~ 
dla mas, to nie jest tylko sprawa malowania 
„zrozumiałego" - to jest sprawa malowania 
na zamówienie szerokiego kręgu odbiorców. 
A jeśli odbiorca będzie odpowiednio wykształ­
cony, to może się okazać, że właśnie Picasso 
i Strzemiński lepiej spełniają zadanie artys­
tyczaego wyrażania nowej epoki niż eklekty_ 
czne malowanie śladami dawnych mistrzów. 
Lecz wychowanie odbiorców, to długa droga. 
Prowadzi ona tylko przez ścisłe połączenie pla_ 
nu gospodarczego z kulturalnym. Wychowanie 
dla sztuki to najpierw podniesienie dochodu 
i stopy życiowej mas pracujących, zreorgani­
zowanie budżetu rodziny robotniczej, zliK:wi­
dowanie alkoholizmu. Dalej to praca od pod-

staw: dobra szkoła podstawowa, zapoznająca 
dziecko z dziełami mistrzów i ucząca patrzeć 
na dzieło sztuki. Wychowanie dla sztuki to do_ 
bre reprodukcje w świetlicach i dobre prelek­
cje o sztuce dla młodzieży robotniczej i chłop­
skiej. Przez szkolę, orga111.iizacje młodzieży, świe 
tlice itp. (zob. artykuł Prof. Szumana O udo­
stępnieniu sztuki - Dziennik Literacki nr. 25) 
prowadzi ·droga do wychowania odbiorców 
przyszłej sztuki dla. mas". 
Artykuł J. Szczepańskiego radzimy przeczy_ 

tać uważnie wszystkim „likwidatorom'· klasy­
ków i nie tylko klasyków . 

'vVywody swoje prof. Szczepański rozpoczyna 
od przykładu zaczerpniętego ze spostrzeżeń, 
dotyczących reakcji publiczności na dzieła no­
woczesnego malarstwa, wystawione ·w nowo 
otwartym muzeum sztuki w Łodzi, o którym 
pi•saliśmy niedawno, muzeum zaskakującym 
i :imponującym, posiadającym boga.ty i prze­
myślany zbiór c!zieł sztuki narodowej. W mu­
zeum łódzkim zdobyto się na odwagę zastoso­
wania środka pedagogicznego niemałej wagi 
~ naszym społeczeństwie. Aby pokaza;"~ prze­
ciętnemu współczesnemu wid.Ziowi w Polsce 
arcydzieła sztuki nowoczesnej sięgnięto obficie 
do reprodukcji. Muzeum łódzkie ma ogromne 
znaczenie pedagogiczne i powinno sta~ się 
bodźcem i wskazówką, jak należy planować 
i • urządzać podobne placówki w innych 
osrodka?h. Połączone z odpowiednią akcją 
p~dagog1czną przyczynią się one niewątpli­
wie do wychowania odbiorcy, o którym pisze 
prof. Szczepański. 

r. m. 

Szelcspir w lcorycie 
W swojej pol~mice z artykułem Seweryna 

Pollaka na tem11t repertuaru w swietlicach 
p. Wanda Melcer posuwa się naszym zdaniem 
za daleko. Słusznie wprawdzie domaga się 
przewagi repertuaru współczesnego nad kla­
sycznym, ale niesłusznie napada przy tej spo­
sobności na Szekspira, którego dzieła uważa 
za przestarzale i w ogóle nie tak znów dobre 
jak się o tym mówi. Jeżeli nie wierzycie -
przeczyt~jcie! Artykuł taki ukazał się w „Od­
rodzeniu ' Nr 28. 

Nosi tytuł „Szekspir na półmisku". Wanda 
l\Ielcer pisze z całą otwartością i swobodą: 
„przecież cztery piąte w Szekspirze ... to ana­
chronizmy, sprawy pasjonujące zesnastowie­
cznego widza, ale dla nas tajemnicze rzeczy, 
do których musimy podchodzić ze słowni­
kiem"„. Po tym wstępnym oskarżeniu Wanda 
Melcer woła wielkim głosem: „Wołam wiel­
kim głosem o odrobinę zdrowego sensu i przy­
sięgam sobie, że na następne zebranie (mowa 
o zebraniu literatów) przyjdę z tomem Szeks­
pira i odczytam na głos „Koriolana". Muchy 
będą . spadać ze ścian, nie tylko moi dystyn­
gowani słuchacze z krzeseł" itd. 

. I' . ·, l I • 
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Zal nam much i żal nam miłej Wandy Mel­
cer, nie będziemy więc bronić Szekspira. 
Biedny Szekspir nie takie brał cięgi, a i tak 
się sam obronił. Ale posłuchajmy co dalej. 
Wanda Melcer dowodzi dalej, że jeśli będzie­
my popierali mglistość i niezrozumialstwo 
(niby ten Szekspir jest niezrozumiały) to „go­
tów nam przepaść cały Mickiewicz". 

Droga, miła pogromczyni Szekspira! Skąd 
ten kult Mickiewicza, ta obawa, że przepad­
nie? A niech przepadnie, jeśli Szekspir ma 
przepaść! „Gińcie me pieśni, wstańcie czyny 
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moje!" jak powiedział inny wieszcz, który 
już przepadł. . 
Ręczę pani, droga, miła Wando Melcer, że 

w wielu, bardzo wielu wypadkach odczyta­
nie „Sonetów Krymskich" spowoduje spad­
nięcie „z krzeseł" słuchaczy. Również „Liry­
ki lozańskie" spowodują to samo, droga pani. 
Ręczę, że ludzie będą padać jak muchy przy 
lekturze „Dziadow" wileńskich i dużych par­
tyj „Konrada Wallenroda" itd. Pozoskmie 
chyba tylko „Pan Tadeusz". Ale gdybyśmy 
tak dobrze poszukali, to może by się coś w 
Szekspirze także :malazło. 

w ZSRR wystawia się i fetuje Szekspira. 
I nikt tam z krzeseł nie spada, droga pani! 

Tak, w tym artykule podano narr Szekspi­
ra nie na półmisku, lecz w korycie, jakby po­
wiedziała przekupka z Windsor. 

a. :z. 

Poezja w cza1opi1mach 
Pisaliśmy niedawno na tym 'miejscu o bra­

ku zainteresowania ze strony krytyków i re-­
cenzentów dla poezjL Wpływa to nie ty}ko 
na zmniejszenie czytelnictwa poezji, przy­
czynia się również do zaniku kryteriów, po­
mieszania pojęć, słowem do tego bałaganu 
poetyckiego, który rozlewa się mętnymi fa­
lami po kartach naszych czasopism i dzien„ 
nik.ów. 

Inteligentnie redagowany „Dziennik Lite­
racki" przynosi w numerze 28, obok ślicznej 
romancy Garcia Lorca w dobrym przekła­
dzie Słobodnika, wiersze jednego ze śląs­
kich poetów, wydrukowane na pierwszej 
stronicy numeru. 

Oto wyjątelt: 

Z baru Mi-mi młoda pani w futrze 
wyszła kusząc od razu pod murem 
kiedyż noce będą znowu krótsze ' 
bym mógł na nią zsyłać lazury 

niebieszczące poszczypane piersi 
pod bordową kolącą bluzką, 
w narzuconej na plecy sierści, 
migocącej jak jemiołuszka. 

Gruz pamięci i teraz jak dzidą 
ostrą gonię za światem głową 
z gwiazdą bladą u włosu jak gnidą, 
w wąską czeluść Plebiscytowej . 

Sądzimy, że umieszczenie takich zwrotek 
w poważnym piśmie świadczy bęzwzględnie 
o zaniku kryteriów, gorzej świadczy po pro­
stu o braku - proszę wybaczyć rym -
smaku. 

Nawet „Twórczość·', doskonale radząca 
sobie z innymi działami zamieszcza utwory 
poetyckie wyjątkowo nierównej wartości. 
„żle się dzieje w państwie duńskim" po­

wiedział Hamlet. źle się dzieje w państwie 
poezji... 

gr. 
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skiego, \Varszawa 193)}, str. 528. 

Stefan ieromski: Zamieć. Nakl. Spółdz. Wyda\'lll. 
_. „Czytelnik", Warszawa 1948, str. 243. 

\Viktor Hugo: Dzwonnik z Notre Dame, część II. 
Na.kład. Spół dz. Wydawn. „Czytelnik", Warsza.-
rwa 1948. str. 64. · 

Kazimi<'rz Brandys: Między wojnami. Samson. Na­
kładem Spółdz . . Wydawn .„Czytelni:k", War&Z&­
wa 1948. str. 227. 

Wanda Bobkow•ka: Pruska politvka szkolna na zie• 
miach polskich w .Jata.eh 1793-1806. Nakl'adem 
P a l1stwowych Zakładów Wydawnictw Szkolnych, 
Warszawa 1948, str. 391. 

Louis Aragou: R ew izja. sztuka w 1 akcie. Nakład 
Snółt'lz. Wyd•wn. „Ksią.źka" Warszawa 1943' 
str. 32, zł 100.-. ' ' 

Lucinn Dobrowolski: Hiecif'na Dl'acv - wczasów _ 
snu. - Niikład. Spńldz. Wvdawn. „Ksią.źka' 
War><za•wa 1 !148. str. 104. zł J 50.- ' 

Stefan ~Promski: Rułkowski. Jed<>n akt - .!'kr6t 
scen1c:r.ny. "'"'rac. nrzez- Tafl'~u~zn. ~~roni~-ldego. 
N•l<ład. Snń!dz. WvdaWlll. „Książka" Wa.rsza1va 
1948, str. 35, zł 100,-. 
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