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Rez.olucja Swiatowego Kongresu Intelektualistów 

w e -W r o c /~~ a w i u 
Y, DZIAŁACZE kultury, na
uki i sztuki z 45 krajów, 
zgromadzeni w polskim mie
ście Wrocławiu, zwracamy się 
do intelektualistów świata. 

Przypominamy o śmiertelnym niebez
pieczeństwie, które niedawno jeszcze gro
ziło kulturze ludzkości. Byliśmy świadka
mi barbarzyństwa faszystowskiego - ni
~zczenia zabytków historycznych i kultu
ralnych, prześladowania i zagłady ludzi 
pracy naukowej, sponiewierania wszyst· 
kich wartości duchowych, świadkami Eak-

. tów, zagrażających elementarnym poję
ciom sumienia, rozsądku i postępu. 

Kultura ludzkości ocalona zestala za 
cenę r.iespotykanych dotąd ofiar dzięki 

ogromnemu natężeniu wszystkich sil de· 
mokratycznych - Zv1iązku Radzieckiego, 
narodów Wielkiej Brytar:ii i Stanów Zje
dnoczonych Ameryki Pólr.o:::ne;, dz)"ęki 

bohaterskie; walce oporu r.arodowego w 
krajach żagarniętych przez faszyzm. 
jednakże r;obrew woli i pragnieniom na

rodów ~wiata garstka żądnych zysku lu
dzi w Ameryce i Europie, którzy przejęli 
w dziedzictwie po faszyzmie ideę wyż

szości rasowej i nego.cję postępu, którzy 
zapożyczyli od faszyzmu ter;dencję do 
wzsfrzygania wszystkich spraw sJ!ą orę

ża, zno~vu gotuje zamach na dorobek du
chowy narodów świata. 

Kulturze krajów europe1skich, które 
wniosly ogromny wkład do światowego 

dorobku ludzkości, grozi niebezpieczeń

stwo utraty oblicza narodowego. 

Rezolucję przyjęli jednomyślnie przedsta
wiciele następujących krajów: A~banii, Al
geru, Argentyny, Afryki Francuskiej, Au
strii, Belgii, Brazylii, Bułgarii, Chin, Czecho
słowacji, Danii, Finlandii, Francji, Grecji, 
Hiszpanii, Holandii, Indii, Iraku, Izraela, Ju
gosła'"'ii, Madagaskaru, Martyniki, Meksyku, 
Niemiec, Norwegii, Polski, Portugalii, Ru
munii, Szwecji, Urugwa.iu, Vietnamu, Wę

'ier, Włoch i Związku Radzieckiego, 

MARCEL PRENANT 

W wielu krajach - w Grecji, Hiszpanii, 
krajach Ameryki Łacińskiej - wrogie po· 
stępowi siły ochraniają dawne i roznieca. 
ją r.owe ogniska faszyzmu. 

Wbrew rozsądkowi i sumieniu trwa na· 
dal i nawet wzmaga się ucisk jednostek i 
calych narodów, które ciemięzcy nazywa
ją kolorowymi. 

Ludzie, którzy przyjęli metody feszyz
;nu, uprawiają w swoich krajach dyskry
minację rasową, prześladują wybitnych 
przedstawicieli nauki i sztuki. 

Odkrycia naukowe, które by mogły słu
żyć dobru ludzkości, obraca się na tajną 
prcdukcję środków r.iszczenia plamiąc i 
podważając wysokie powołanie nauki. 
Słowo i sztuka pad wladzą tyc11 ludzi 

zamiast oświecać i zbliżać narody, roznie
ca niskie namiętności i nienawiść do czlo
weka, toruje drogę wojnie. 
Gięboko wierząc w konieczność swobo

dnego rozwoju i rozpowszechnienia zdo
byczy postępowej kultury we wszystkich 
krajach, w imię pokoju, postępu i przy
szłości świata - protestujemy przeciwko 
wszelkim ograniczeniom tych swobód i 
podkreślamy konieczność wzajemnego po
rozumienia się kultur i narodów 1v infore -
~ie cywilizacji i pokoju. , 

Zdając sobie sprawę z tego, że współ
czesna wiedza wyzwoliła nowe potężne si
ły, które z całą pewnością będą użyte 

przez ludzkość bądź na jej dobro, bądź na 
szkodę - Kongres protestuje przeciw Jco
rzystaniu z nauki dla celów zniszczenia i 
wzywa do zmobilizowania wszystkich sil, 

Spośród 26 członków delegacji' Wielkiej 
Brytanii 22 osoby wypowiedziały się za re
zolucją, 4 zaś przeciw niej. 

Składająca się z 32 członków delegacja 
Stanów Zjednoczonych głosowała w sposób 
następujący: 23 osoby 7.a rezolucją , 7 prze-, 
ciw niej, podczas gcfy 2 osoby wstrzymały 

się od głosu. 
Z czteroosobowej delegacji szwajcarskiej 

aby szeroko rozpowszechnić wiedzę po ca
łym świecie i zużytkować środki <tJaukowe 
do szybkięgo zwalczania nędzy, ciemnoty, 
chorób i niedostatków, od których cierpi 
większość ludzkości. 

Kongres domaga się również zniesienia 
ograniczeń, które stoją na przeszkodzie 
swobodnemu poruszaniu się osób, slużą. 
cych sprawie pokoju i postępu oraz ogra· 
niczeń w ogłaszaniu i rozpowszech;:iianiu 
książek, wyników naukowych i wszyst. 
kich naukowych i kulturalnycll zdobyczy 
służących tej samej sprawie. 

Narody ca/ego świata nie chcą wojny i 
mają dosyć sil, aby uchronić pokój i kul
turę od zakusów nowego faszyzmu. 

Intelektualiści świata! 

Na nas spoczywa wysoka odpowiedzial• 
ność wobec naszych narodów, wobec Iudz. 
kości, wobec historii. 
, Podnosimy głos w obronie pokoju, w O• 

broni'e swobodnego rozwoju kulturalnego 
narodów, w obronie ich niepodległości na· 
rodowej, ie/z ścisłej współpracy i przyjaź. 
ni. 

Wzi}'wamy wszystkich ludzi pracy u
myslow..Jj we. wszystkich krajach świata 
do rozważenia naszycl1 wniosków. 

- do zorganizowania krajowych kon~ 
gresów dzŹalaczy kultury w obronie po. 
koju. 

- do tworzenia wszędzie krajo1vyc11 
komitetów obrony pokoju, 

- do umacniania w intere;,~·e p::>koju 
międzynarocbwych więzów łączących 

działaczy kultury wsŻystkich krajów. 

2 osoby wypowjedziały się za rezolucją, 2 zaś 
wstrzymały się od głosu. 

Jednomyślność delegacji brazylijskiej na
leży uzupełnić wyjaśnieniem, że jedna osoba 
wstrzymała się od głosu, podczas gdy pozo
stałych 5 delegatów głosowało za rezolucją. 

I 
W rezultacie za przyjęciem rezolucji wy-

powiedziało się 371 delegatów, 12 wyraziło 

sprzeciw i 7 \vstrzymało się od głosu. 

„ „. patriotyzm; jak wszelkie inne 

uczucie i pojęcie ludzkie, wraz z mo. 

dyfikacjami, którym ulega umyslowość 

i obyczajowość powszechna, modyfikuje 

się, zmienia ustosunkowanie składowych 
swych części i przybiera w s:ebie skład
niki nowe, przez co, nie znikając by· 

najmniej dokształcać się może do zgody 

doskonałej ze wszelką przebywaną przez 

' (udzkość fazą rozwoju". 

Eliza OrzeszAcwa 
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Z
AGADNIENIE, o którym jest mo. 

wa w niniejszym referacie, 21osta
ło postawione przez Komitet Orga
nizacyjny obecnego Kongresu Po
kojowego w słowach następują.. 

cych: 
„Czy dla wspólnej wszystkim sprawy po

stępu nie jest koniecznym zapewnienie swo
bodnego rozwoju kultury, swobody badań 
naukowych oraz udostępnienie dzieł, odkryć 
i wynalazków bez jakichkolwiek ograni
czeń?" 

Jeszcze pół wieku temu postawienie tego 
rodzaju pytan:a przed takim, jak nasze, 
zgromadzeniem intelektualistów. nie miało
by żadnego sensu, sprawa bowiem była tak 
oczywista, że odpowiedź tw'.erdząca nie u
legała żadnej wątpliwości. Odczuwamy 
jednakże wszyscy, że w chwili obecnej za
gadnienie to nabrało don:osłej aktualności 
z trzech zasadniczych powodów. 

Przede wszystkim niektóre środowiska 

współczesne rozpowszechniają pesymi.stycz_ 
ne wątpliwości co do wzajemnych związ

ków pomiędzy kulturą i nauką z jednej 
strony, a ogól-nym interesem postępu 

i szczęściem ludzkim z drugiej. 
Po wtóre kultura i badania naukowe sta

ły się w krajach, opanowanych przez tota
litaryzm faszystowski, of:arami n'.enaw'.st-

*) Przemówienie, wygłoszone na świato
wym Kongresie Intelektualistów \ve Wrocła
wiu. 

nych drwin i budzących wstręt prześlado
wań, a ohociaJż totalitaryzm został militar
nie pokonany, to jednak n'e wykorzen;ono 
go doszczętnie. 

I wreszc'.e nasza epoka, w której środki 
wojenne i śr-Od.ki ekonomiczne coraz bar
dz'ej się utożsamiają, przyniosła w niektó
rych krajach \.Vzmagająco s·ę ograniczenia 
w zakresie rozroowiszechniania wynalazków 
1 odkryć, o ile -w dalszej lub bliższej per
spektywie te wynalazki i odkrycia mogły 
by mieć znaczenie m'.litarne. W tym mi~j
scu każdy z nas pomyśli o studiach nad e
nerg:ą atomową i o zat!'\nżającym proble
mie utrzymywania tych badań v1 tajemni
cy. 

Ta ostatnia postać zagadnienia jest rze
czą tak doniosłą. że chyb:i wszyscy mi wy
baczą. jeśli zajm~ się przede wszystkim 
kwestią techniczmą i naukową, a o 'nnych 
:>tronach kultury pomówię raczej s11m3r:v
cznie, chociaż nie są one wcale mn'ej :stot
ne dla ogólnel{o postępu cywilizacji. 

Sldz.ę, te wbrew pesymJ:.;toM naszej epo
ki pow:nniśmy bez zastrzeżei1 podtr~ymy

wać tezę, iż postęp moralny i s_połc(!;ny O

raz szczęście mas mcże się opierać jedynie 
na podstawach materialnych postępu tech-. 
n'cznego i naukpwcgo. 

Ludzie w;eku dziewiętnastego byli w 
swym nieco naiwnym entuzjazmie skłonni 
wierzyć, że ten postęp wystarc11y,. aby za
pewnić wszystkim szczęście. Literac:, ucze
.lli i filozofowie r~walizowali z sobą w opty-

mizmie, widząc w postępie naukowym, tech
nicznym i kulturalnym, w postępie „ośw:a
ty", jak się J?Odówczas mówiło, obietnicę po
koju już ostatecznego, obietnicę Republiki 
~wiatowej, obietnicę braterstwa, wolności i 
równości pomiędzy ludźmi, obietnicę szczę

ścia ogólnego. 
Dzisiaj wiemy, że sprawy nie są tak pro

ste i że tego rodzaju ewolucja nie dokonuje 
się bez wstrząśn ień. Pomiędzy technikę z 
jednej strony, a szczęście ludzkie z drugiej 
wciska się struktura ekonomiczna i społe
czna ze swym podz'ałem na klasy, który 
w wyniku tej struktury ciągnął się przez 
całą historię ą.ż po nasze dni. Na skutek 
tego podziału zużytkowan;e wynalazku lub 
odkryc'a może mieć charakter najrozmait
szy i może dać w skali światowej złe lub 
dobre rezultaty dla ludzkości. Zależy to od 
wielu okoliczności , a zwłaszcza zależy cd 
tego, czy klas:i., która kieruje użytko\'ia

n:cm, j~st postępowa, czy też znajjujc s:ę 
w stanie schyłkowym. 

Z tym wiąże się optym'zm dziew r,;tna
stowiccz.ny. Nie c·esqcy się szacunk:em u 
Ż9.dnej z sił zrzeszonych kap italizm sprzed 
stu lat był twardy w swym wyzysku. Ro. 
botnikom dawał śc'słc min·mum życia, na
rzucał im 'nieograniczony dzieli pracy, wy_ 
dawał ich w razie p:itrzeby na łup bezro
bocia bez jak;egokolwiek odszkodowania; 
kazał dzieciom od lat sześciu pracować w 
warunkach jeszcze · cięższych, niż pracowali 
dorośli. Tymczasem jako forma ekonomie~ 

na odpowiadał warunkom technicznym epo 
ki, a burżuazja, która na przykład we Fran
cji właśnie obejmowała władzę polityczną, 
była klasą pnącą się w górę, żądną zysków, 
ale i żądną zarazem postępu przemysłowe
go, technicznego i naukowego. RzQdzący pa. 

IU;arcel Prenaut na mównic!• 
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tro1,1.at na.dawał kierunek zapałowi, ażeby nosci w koloniach albo wśród czarnych w nego należy zagadnienie, czy studia bakte
sob1e bowiem wykształcić techn'ków n'.e wa- Stanach Zj.ednoczonych nie istnieją dziś ich riologiczne ·będą wykorzystane do leczenia 
hał się przed stopn!owym rozszerzeniem spadkobiercy? ludzi, czy teiż do okropnej wojny biologicz
publlcznej oświaty, przed łożeniem dość Prawdziwa roonica polega na tym, że w · nej i do przygotowania wyrafinowanych 
szczodrą ręką na uniwersytety l zakłady przesztości, gdy ludzkość n:e potrafiła wy- toksyn. Pożytecznie będzie przypomn:eć 
badawcze, przed udzieleniem szerokiego tworzyć dostatecznej ilości środków po- przy tej sposobności, że najważn'ejszą przy
kredytu nauce i rozumowi. trzebnych ~o życia, działanie w'elkiego pra- czyną wojen międzynarodowych w naszej 

. Na ~ró~k? pr~ed końcem wieku zaczyna wa b:ologicznej walki o byt było rzeczą zu- epoce są dążności do imperialistycznych 
s'.ę POJawiac zamepokojenie wśród kierow- pełne naturalną. My jednakże mamy szczęś- podbojów dla zysku, a najważniejszą przy
m~znych czynników kapitalizmu europej- cie żyć w czasach, w których technika przy czyną wojen domowych przywileje ekono
skiego. Uzasadnione jest to· zaostrzeniem pomocy nauki może przekroczyć w produk- miczne, zażarcie bronione przed wyzyskiwa
si.ę .kryzysów ekonomicznych i coraz poważ- cji zapotrzebowanie ludzkości. Po raz pierw- nymi masami ludowymi. Staje więc przed 
n~eJSzym ,opor~m klasy pracującej. Z.mienia szy w dz:ejach cała ludzkość, zatarłszy róż.. nami następujące zagadnienie: w jakich 
się nastroJ ogolny. Modni filozofowie stają nice klasowe, może być w znacznym stop- warunkach ;połecznych i politycznych ludz.. 
się antyra.cjonalist.ami albo przynajmn·ej są niu wyzwolona spod nacisku pierwotnych kość mogłaby s'ę uwolnić od obaw, będą
na szeroklill fr.onc1e w odwrocie, jeżeli cho- potrzeb zwierzęcych. W tej perspektywie cych ;iastępstwem postępu naukowego i 
dzi o sprawy dotyczące zaufan '. a do nauki. material'ści mogą z entuzjazmem dojrzeć technicznego? 
Są nawet tacy, którzy mówią o „upadku początek nowego i prawdziwie ludzkiego o- Od pewnego czasu ataki na technikę, na 
nauki'', pojawiają się bowiem uczeni któ- kresu naszej h.ist'.lrii. Ale zdaje s'.ę, że i naukę, a nawet na kulturę przestały być 
rzy zaczynają powątp!ewać. · ' chrześcijanie mogliby czuć się szczęśliwi, czystym złorzeczeniem słownym ze strony 

To wszystko m!ało przeciągnąć się jesz __ w:dząc jak zmniejsza się serwitut cieles- literatów i filozofów. Mężowie stanu logi
coo na czasy po wojnie z lat 1914 _ 18 ny, który c'ążył dotąd na wolności ludzkiej C21llą rzeczy koleją zapragnęli przetłumaczyć 
gdy. zamęt intelektualny, panujący w śra~ i zaciemniał pojęcia moralne u większ0ści te przekleństwa na czyny. Myślę w szcze
d?wiskach myśli burżuazyjnej, przyczynia ludzi. Zdaje się, że odb'.egłszy od upatrywa- gólności o kampanii, którą około piętnastu 
się do sp?t~gowania i zaostrzenia ogólnego n'.a w t11;k pojętej technice wroga wiary, 0 l~t. ~emu toc~yli ludzi~ tak reprezentatyw
k~yzys? swiata kapitalistycznego, a istnie- czym mowił nam pan Gabriel Marcel, mo- Ili, Jak premierzy CaiJLoux, Dournergue i 
nie Związku Radzieck:ego ten zamęt z wszel- gltiby ujrzeć w niej środek do uczynienia Flandin, a która da się streścić w słowach 
ką ścisłością ujawnia. Widzimy, że właśnie tej wiary czystszą. Tak samo my wszyscy pierwszego z nich: „Pogardzajcie nauką. 
~edy w przeciwieństw:e do postępu tech- powinniśmy nie tylko z punktu widzenia Strzeżcie się techników. Zakujcie nowego 
rocznego, a tym samym naukowego rozwi- dobrobytu materialnego, ale również 'z pun- Prometeusza". Jeśli chodzi o francuski 
ja się światopogląd defetystyczny, który ktu widzenia najwznioślejszego humanizmu przemysł tekstylny, przejawiło s :ę to w znL 
znalazł swój najpełniejszy wyraz w dema- uznać postęp techniczny za pod.stawową ko- szczeniu szeregu narzędzi na rozkaz zjedno, 
gogicznej i korporacyjnej ideoLogii faszyz_ niec21llość, stosując ten sam pogląd cli'.J ba- czenia właścicieli fabryk lniarskich, a zwła
mu, ale odzwierciedlił się również w wielu dań naukowych, które w naszej epoce sta- szcza przejawiło się w ustawie Flandina o 
dziełach filozofii i literatury. w swych os- ły się bardziej n·~ kiedykolwiek decydują.. porozum:eniu przemysbowym, ustawie u
tatnich, dziełach Bergson jeszcze bardz:ej cą siłą napędową. chwalonej 5 marca 1935 r. i pozwalającej 
podkresla swe stanowsko, już od dawna ir- Nie powracajmy jednak w ten sposób do fabrykantom wspólnie nadzorować oraz o
racjonalne. w osiadłych na mieliźnie Niem- przesadnego optymizmu dziewiętnastowie- granicz;:ić wprowadzan:e technicznych no
czech powstają filozofie ucieczki 5 roz- cznego. Postęp techn:czny i naukowy nie wości w przemyśle. Autor tej ustawy oś
paezy, tak bardzo spowinowacone z faszy_ wystarcza d,o zapewnienia człowiekowi wiadczał: 
zmem, że He:degger został rektorem jedne- szczęścia, trzeba bowiem wiedzieć, w jakim „Dziś chodzi o uwolnienie człowieka od 
go z uniwersytetów Trzeciej Rzeszy. Pod kierunku ten postęp zostanie zużytkowany. konsekwencji postępu materialnego, który 
tym na ogół wpływem zrodziły się ostatnio To zaś jest a.prawą porządku społecznego, nie zrównoważył się z postępem umyslo
u nas zachwyty dla filozofii egzystencja- a nawet porządlm politycznego, od którego wym 1 moralnym". 
listy~~ej z jej udrękami dobrego tonu, fi- nie możemy s:ę oderwać, jak to d-:statecz- Któryś z deputowanych odipowiedz:ał ze 
lozofn, będącej częstokroć formalnym za- nie ukaże rozpatrzenie dwóch wielkich za- znajomością rzeczy: 
przeczeniem postępu. Nawet uczony, laure- gadnień, wydobytych z całą wyrazistością „żąda się, aby n:e stosowano nowych na
at Nobla, Charles Nicolle, zatytułował jed- przez nowoczesny rozwój techn'czny. Cho- rzędzi. B:;i,daczom, uczonym, wszystkim tym, 
ną ze swych książek „Fikcja postę,pu" i od- dzi o zagadnienie bezrobocia i o zagadnie- którzy rzucają pełną garścią posiew niezna
dał się w niej nostalgicznym marzeniom 

0 
nie rużytkowania wynalazków do celów wo- nych żniw, powiada s:ę: przemysł francus

złotym wieku i raju utraconym. Część mło- jennych. OP:aniczę się do naszkicowania ki już was n:e potrzebuje. Tak więc kapi-
~zieży poszukuje duchowych lub spirytua- tych zagadmen w paru słowach. talizm współczesny widzi dla siebie jedyny 
listycznych t~m~tów .ucieczki, jakgdyby do- _ ratunek w powroc:e do takiej gosipodarki, 
stępny nam swiat me był dostatecznie bo- * * * w której nikt n'e zdoła narazić innych na 
gaty, aby żyć n·a rum· bez uci·eczk't, Ni'ekt0-' z dn' stratę, gdyby zechciał produkować szyb-aga ienie bezrobocia n'e jest nowe. · · · t · · d od k' · 
rz:y pisarze, jak choóby mój rodak, ipan Ga- Wszelkie udoskonalenia techniczne skra- cieJ 1 ameJ, o gosp ar i, w ktorej sam 
br1el Marcel, nie obawi·aJ·ą. s.·ę wci'ągną.ć re- · t postęp techniczny uznaje się za nieuczciwą _ _ caJąc czas rwan'a pracy społecznej po- k k · '' 
lillil w tę reakcyJ'ną awanturę, p;"ząc na t b · on urenc]ę · ~ ""' rze neJ do uzyskan:a produktów stawiają w tum k · · ł · · przykład tak: , d d .. . . ' J·~ samym o res:~ mia y mieJsce po-

„Myślę, że to rzeczywiŚcle w samym du
chu cywilizacji technicznej tkwią najwięk
sze trudności, na które w sum:eniach do
skonale czystych natrafia sama idea życia 
albo - ściślej biorąc - prawdy reHgijnej", 

Sądzę, że powinniśmy gwałtownie zapro
testować przeciwko takiemu nastrojowi u
mysłów. Są na tym kongresie zdecydowa
ni materialiści, są .i sp:rytualiści o rozmai
tych dążnościach, są ludzie głęboko przy_ 
wiązani do wiary chrześcijańskiej. Te roz
bieżności teoretyczne nie powinny przeszko
dz!ć nam w porozumieniu s:ę co do kilku 
pod.stawowych tez w zakresie postępu ludz
kości. 

A więc jeżeli nawet postęp techniczny i 
naukowy z jednej strony, a postęp ogólno
kulturalny, postęp moralny i szczęście mas 
z drug1ej strony, nie są ściśle ze sobą zwią
zane, to jednak absolutnie nie są od siebie 
n'ezależne. Wysoki poziom kultury łączy 
się bezwzględnie z dostatecznie wysokim po
ziomem życia materialnego. Natomiast sa
me etyki, nawet te, które mogłyby nas ob
chodzić be2l!)ośrednio i w ten sposób stać 
się wobec nas nadrzędnymi, są zależne od 
przemijającego stanu techniki przynajmniej 
w pewnym minimum, które nazywa się cy
wilizacją. I im bardziej podnosi się poziom 
techniczny, tym lepiej zaspakajane są po
trzeby materialne człowieka, im bardziej 
kurczy s:ę dziedzina zniewalającego przy_ 
musu, tym szerzej może rozwinąć się dzie
dzina wolności i odpowiedzialności, będą
cych wyrazicielkami najwyższej godności 
ludzkiej. 
~aden okres historii temu nie zaprzeczył. 

Można tu przytoczyć wielkie okresy kul
turalne przeszłości aż do epok, których po
ziom techniczny był bardzo daleki od na
szego. Jest prawdą, że w stuleciu Perykle
sa, w stuleciu XII i XIII we Francji, w stu
leciu Ludwika XIV i w stuleciu Voltaire'a 
żyli ludZie olśniewający myślą, talentem i 
sercem. Ale czy ci ludzie chcieli tego, czy 
nie, bezpośrednio lub pośrednio, w Śposób 
mniej czy bardziej Widoczny ich wczasy, U
pływające wśród rozirnyślań lub uprawia
nia sztuk, były możliwe jedynie dzięki nie
ludzkiej pracy niewolnika albo tych chło
pów, których Lą. Bruyere I Vauban opisują 
nam pochylonych nad glebą i wyrywają
cych jakieś korzenie. Ci chłopi mają tylko 
myśli doraźne, prawie zawsze sk'erowane 
ku potrzebom bezip:iśrednim i pochłaniają
cym bez. reszty ich uwagę. Któż śmiałby u
trzymywać, że w najnędzniej.szy~h wa~szta
tach proletar;atu, wśród wyzysk1waneJ lud-

<> yspozycJ1 pewną ilosc pracy ludzkiej. dobne usiłowania i w innyc!i krajach ka-
w ramach kapitalizmu prowadzi to do co- pitalistycznych: w Anglii zniszc~no szereg 
raz szerszych kryzysów bezroboc:a: sześć urządzeń w tkalniach bawełny, w Amervce 
milionów bezrobotnych w Niemczech z ro- ogran'czono czas pracy niektórych maszyn 
ku 1933, dwa razy tyle w Stanach Zjedno- włókienniczych, ograniczono użytek kon
cz.onych niewiele później. W ostatnich cza- wertorów Bessemera, a w wielu planach Sa
sach chwytano s :ę wielu pól~rodków, jak morządowych, nazywanych „łopatowymi i 
korporacyjności oraz faszyzmu ekonmnicz- oskardowy;ni", ograniczono zastosowanie 
nego i politycznego, maskując to wszystko maszyn przy pracach ziemnych i drogowych. 
demagogią dobra publicznego, ale w rzeczy_ Przede wszystkim jednak w Niemczech pro
wistości zawsze dbając o utrzymanie i po- paganda narodowo _ socjalistyczna wypo
większanie zysków. Próby te okazały się da- wiedz;ała ostrą wojnę postępowi i „beZ<iu
remne. Tam, gdzie bezrobocie pozornie sznej" techn'ce, która - jak głoszono -
przezwyciężono, stało s'ę to - tak jak w sprowadzała człowieka n:emieckiego do roli 
Niemczech - jedynie dlatego, że przemysł maszyny, zalecano natomiast powrót do 
pracował pełną parą dla przygotowania woj- starej Germanii. Gdy hitleryzm objął wla
ny - j rzeczywiście świat został w n'ą dzę -dyktatorską, dokonano szeregu prób w 
wtrącony. Niezwłocznie po jej zakończeniu tym kierunku. Ustawa z dnia 1 lip:!a 1933 
okazało się, że wojna n'czego nie rozwiąza- roku orzekła w drugim ze swych artyku
ła, bo choc'aż .spowodowała zniszczenia łów: 
większe niż każda z wojen poprzednich to „Wszelkie prace winny być wykonywane 
jednak dała nowy postęp techniczny, n~wy przy pomocy s'.ł ludzkich w tej mierze, w 
skok przemysłowy. Nawet same Stany jakiej techniczne środki pomocnicze dadzą 
Zjednoczone mają tyle kłopotów z przej- się zastąpić, a użycie pracy ludzkiej nie 
śc'em od gospodarki wojennej do gospodar- sprowadza nieodpowiadającego wkładowi 
ki pokojowej, że nie wiadomo czy dojdą do podmżenia produkcji". 
tej drugiej. Wyczuwamy niebezpieczeństwo, W rzeczywistości to ost_atnie zastrzeźenie 
jakie w tym tkwi dla św:ata, który na no- anulowało wyłuszczoną tutaj zasadę ! an
wo może być pchnięty w nową i straszną tytechniczna ideologia faszyzmu nie posu
awanturę. nęła się zbyt daleko w swej realizacji, cho-

w ten sposób schwytaliśmy kapitalizm ciaż miała do rozporządzenia władzę rządu 
wśród jego sprz.eczności ekonom'cznych i tyrańskiego. · 
społecznych, staje s:ę przeto zrozumiałe, że W tym właśnie okresie cztery kraje: 
ci, których horyzont ogranicza się do kapL Francja, Niemcy, ~nglia i Stany Zjedno
talizmu, nie wierzą w postęp ludzkości. czone, ale ponadto i inne, jak Japonia i Wło
Natomiast Związek Radziecki, który od chy, gwałtownie z sobą konkurowały. ~a
trzydziestu lat kazał pracować maszynom den z nich nie mógł zawrócić z drcrgrroz.. 
za społeczeństwo bez oglądania s'ę na zysk, woju technicznego, bo gdyby zawrócił, mu
nie wątpi ani w postęp naukowy i technicz- s'alby podporządkować się jednocześnie in
ny, ani w postęp ogólny, ani też w zależ- nym potęgom imperialistycznym., wtrącić 
ność jednego' od drug'.ego. Za tym przykła- swój naród w nędzę i doprowadzić własny 
dem nasze masy ludowe pokładają ufność rząd do upadku. Kampania antytechniczna 
w postępie technicznym i w nauce. W szcze_ była w pierwszym rzędzie pretekstem do u
gólności robotnicy wiedzą, że pewnego dnia sprawledliwien'a faktu, że cofnięto zaufanie 
maszyny będą należały do zbiorowości i ko- do nauki i badań naukowych, a w niektó
chają je właśnie dlatego. Zamiast je rozbi- rych wypadkach znęcano się nad konkret
jać, jak to miało miejsce na początku u- nymi osobami, zmuszając badaczy i profe
b'egłego stulecia, wyznaczają w razie straj- sorów do służby. Zresztą pogarda objęła 
ku straż, która ma czuwać nad ich bezp:e- be~ przeszkód całą kulturę. Ciało, serce, 
czeństwem i konserwacją. duch - taką hierarchię stosowano w nau-

To samo odnosi się do techniki ·o zasto- czaniu szkolnym zgodnie z poglądami Hit
sowaniu wojennym. Czy energia atomowa Jera, który w „Mein Kampf" ujmował te 
dostarczy przeraźliwych narzędzi zn'szcze- sprawy w sposób następujący: 
nia, czy też da ludziom żvcie upływające na „Tłum uczonych nie potrafi nigdy wyru
wygod'.l.ch i wczasach? Uczeni, którzy opa- szyć na podbój n:eba. Uczeni nie są nawet 
nowali tę dziedz'nę technicznie, ostrze~li zdolni zapewnić nam egzystencji na ziemi, 
nas uroczyście, że zagadnienie nie należy do tym bardziej, że nie ogarniają niczego wo
porządku naukowego, lecz do porządku po- lą, będąc tylko tchórzliwymi pacyfistam;" 
litycznego. I również do porządku po lity cz_ I jeszcze: 
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„To dlatego, że oni byli za bardzo wy
kształceni, Niemcy przegrali ostatnią woj
nę. U władzy stali ludz:e „arcywykształce
ni'', prawdziwie wypchani wiedzą i rozu
mem, ale nie po.siad!lli instynktu życ: a, ani 
jego energii, ani odwag'. Z tego powodu 
przygotowan'a polityczne, tak sarno jak 
ekw·punek techniczny, były w odniesieniu 
do wojny światowej niedcstatecznc•'. 

Wiemy, jak ten pogląd ZM!tosowano w 
samych Niemczech. \ llemy, że wypędzono 
wielu sławnych uczonych i wyrzucono za 
burtę o1brzymi kapitał umysłowy, a ideolo
gia narodowo - socjal'styczna dokonała na
ja~u na wszystkie śrcdowska uniwersyte
ckie i literackie, otaczając wszystko chmu
rą nieprzeniknionych frazesów i zmuszając 
wielkich dawniej profesorów do poszukiwa
nia sławy wśród wędrówek z tornistrem na 
plecach. Widz:eliśmy, jak obniżył się poz:om 
umysłowy mas, jak runął handel ks:ęgar
ski i jak masowo z braku c:;ytelnil{ÓW zni
kają nawet dzienniki. W w·clk·ej kat::.stro
fie życia i rozumu oc:ilało tylko to, co było 
oddane w lenno państwu militarystyczne
mu, propagandz'e szow'n.istycznej i przy_ 
gotowaniom wojennym. W tej dziedz'nie, 
ale i wyłącznie w tej dz.ie<lzin 'e badan;a i 
wynalazki nie tylko kontynuowano, lecz 
wszystkimi s:łami zwiększano ich aktyw
ność, tak samo jak to czyniono ze zbroje
niami. Rektor uniwersytetu frankfurckiego, 
Em.st Kriech, ośw:adczył: 

„Mus'my wykładać naukę nie obiektyw
ną, ale heroiczną, bojową, mil !tarną i mil'
tarystycz.ną. To jest celem naszych uniwer
sytetów''. 

Przypominamy sob'e, dokąd to zaprowa
dz'fo świat. 
Wywołuję te stare wspomnien·a s.przed 

dziesięciu lat dlatego, abyśmy wszyscy ra
zem mogli zadać sobie pytanie, co ma z tam
tymi cżssami wspólnego, a czym się od 
nich różni sytuacja obecna. 

Aczkolwiek faszyzm został mil itarn'e po
konany w Niemczech i we Włoszech, a n 'e
zależna kultura uzyskała w tych krajach 
niejakie warunki, aby s:ę mogła odrodzić, to 
jednak H's21pania generała Franco Portu
galia Salazara i Grecja uciskana pr~ez Tsal
dar:sa są oficjalnie pozbawione wszelkiego 
życia umysłowego, które by godne było tej 
nazwy. Nauka w Grecji je.st już tylko teo
logią, intelektualistów portugalskich maso
wo złożono z urzędów, uwięz·ono, wygna
no, wysłano na przymusowy pobyt do kolo
n:i afrykańskich, rząd frankistow.3ki un:ce
stwił doszczętnie szkołę b:ologiczną w Ra
mona u Cayala, która była chlubą nauki 
his21pańskiej. Wielliie dz'eła kultury są dzie
łami intelektualistów prześladowanych i za
szczutych. W ten sposób toleruje s :ę ohy
dne pozostałości faszyzmu, udziela si~ im 
zachęty i poparcia zagranicznego przec:w
ko uciskanym ludom. Najgłębszą przyczyną 
tej opieki jest fakt, że ogólna sytuacja ka
pitalizmu nie jest wcale lepsza n 'ż w roku 
1939. Kryzys bezrobocia, opóźniony na sku
tek miszczeń wojennych, ukazuje swe 
pierwsze znaki. 

Zasadnicza różn:ca, jaką wykazuje chwi
la obecna w porównaniu z sytuacją siprzed 
dziesięciu lat, mieści się w tym, że podów
czas wiele krajów rywal:zowało z sobą w 
polityce mocarstwowej i rządząca burżua
zja musiała - chcąc nie chcąc - bronić 
swych pozycji ekonomicznych i techn'cz
nych, a w konsekwencji swych wartości na
ukowych i kulturalnych. Tak'ch ~arancji 
dla dóbr k.ulturalnych mB-my dziś o wiele 
mniej. Niedawny konflikt wyłączył Niemcy 
i Japonię z rzędu mocarstw niezaw'słych, 
osłabiając zarazem znaczenie innych kra
jów kapitalistycznych. Rozrosła s!ę nad
miernie jedynie polityka eks•pansjonistów 
amerykańskich. Tym, co w wielu naszych 
krajach zagraża naszemu życiu naukowe
mu i kulturalnemu, jest n:ebeZ1pieczeństwo 
przejawiające się specjalnie w moim kraju: 
szerokie niebezpieczeństwo ucisku zagrani
cznego, który nie liczy się z n'czym w ży
ciu narodu. 

(dokończenie w numerze następnym)' 

Marcel Preuant 
przełożył Adolf Sowiński 

TREśC NR 37: 

Zofia Nałkowska - Fragment „Węzłów 
życia''; Kazimierz Brandys - Swięta 
zdrada klerków; Józef Chałasiński-Woj
na i wolność kultur narodowych; Włodzi
mierz Majakowski - Poeta robotnik; Sta· 
nisław Ehrlich - „Chłopski socjaliżm" 
Józefa Tito; Leon Gomolitki - Pod jed
nym płaszczem; Bertold Brecht - żona 
żydówka; Stefan Żółkiewski - Kij w 
mrowisku; Romana Duraczowa - Jeszcze 
o repertuarze teatrów świetlicowych; :Ma· 
ria. ż~1grodzka - Galwan·zacja dulszczy
zny; Mairi1Usz Margał - Paryski · lipiec 
1948; Kandyd - Tak toczy się światek; 

' Przegląd prasy; Noty • 
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LEON GOMOLICKI 
• 

Andrzej Zdańow - teoretyk realizmu socjalistycznego 
. „Najwybitniejszy działacz epoki sta

linowskiej, namiętny trybun niezrów
nany organizator, propagato~ i teore
tyk ~arksizmu, odznaczający się wybit
nymi zdolnościami działacz wojenny" -
tak charakteryzuje wszechstronną dzia
łaln<?ść ~nd:zeja Żdanowa słynny poeta 
radz1eck1 Mikołaj Tichonow. 

• 

S 
MIERć ŻDANOWA nastąpila . nagle. 

Radzieccy uczestnicy Kongresu 
Wrocławskiego zostali nią zasko
czeni tuż po swoim powrocie z Pol
ski. Jeden z nich, Samed Wurgun 

. napisał w nekrologu Zdanowa: „Do-
piero co powróciłem ze światowego Kon
gresu Intelektualistów w obronie pokoju. 
°N!Y, delegaci radzieccy, broniąc na Kongre
~1e ~a~ad prawdziwej demokracji, wolności 
1 ~ysh postępu, wolności kultur narodowych, 
meraz powoływaliśmy się na prace teorety
czne towarzysza Żdanowa, które natchnęły 
nas do walki o naszą słuszną sprawę, o po
k;ój i wolność narodu". 

Wypowiedzi, ta i inne, z okazji śmierci Zda
nowa wymownie świadczą o twórcz~ roli, 
którą odgrywał on w życiu kulturalnym 
Związku Radzieckiego, przede wszystkim ja
ko teoretyk estetyki marksistowskiej opar
tej na pracach Lenina i Stalina. Teoria ta 
nie była dogmatyczna. W myśl zasady sta
linowskiej , Żdanow stał na gruncie „mar
ksizmu twórczego", a swoją teorię wyprowa
dzał z potrzeb życia mas pr cujących. Dla
tego też wszystkie wystąpienia Zdanowa od
znaczały się wielkim poczuciem rzeczywisto
ści, żywym stosunkiem do zagadnienia, a w 
metodach wyłuszczenia tematu - dobitną 
prostotą i pasją człowieka, wskazującego 
rzeczy, które są jasne i oczywiste. Na kon
ferencji działaczy muzyki radzieckiej Zd:i
now, poirytowany niezrozumieniem przez 

niektórych tej prostej zasady, że życie artysty 
jest przede wszystkim bezgranicznym odda
niem sprawie narodu, zwrócił się do obec
nych z pytaniem: 

„Jeżeli ja, pisarz, artysta, malarz, członek 
partii nic mogę liczyć na to , że mnie zrozu
mieją współcześni. dla kogóż w takim razie 
żyję i pracuję?! Radzieccy ludzie przyzwy
czajeni są do tego, aby stawiać na pierwszym 
miejscu ogólny interes pai'istwowy. Sprawę 
ogólną uważają za sprawę palącą, za swo
ją prywatną sprawę" . 

Działalność Zdanowa w rozwoju kultury 
radzieckiej dotyczyła przede wszystkim spra
wy realizacji zasad marksistowskich w nau
ce, sztuce i literaturze. Referat żdanowa na 
pierwszym zjeździe pisarzy radzieckich w ro
ku 1934, jego referat o czasopismach lenin
gradzkich, przcm6urienie na konferencji mu
zykologów i kompozytorów radzieckich, dys
kusja w sprawie filmu, jak również inne wy
powiedzi odegrały wielką rolę, wskazując 
kierunek rozwoju literaturze i sztuce ra
dzieckiej. W Polsce najlepiej jest znane prze
mówienie jego o zagadnieniach muzyki ra
dzieckiej, z którego większy wyjątek wydru
kowany został w „Odrodzeniu" (nr. 26/187 z 
dnia 27 czerwca 1948). Natomiast wystąpie
nia Zdanowa, poświęcone literaturze, były 
mniej omawiane w naszej prnsie. Dlatego 
też niżej streszczam główne zasady poglądu 
Zdanowa na relę i zadania literatury radziec
ldej, które jednocześnie są zasadami tej lite
ratury i jej głównej metody: realizmu so
cjalistycznego. 

Z zasadniczym przemówieniem na temat.1 
literackie wystąpił Zdanow po raz pierwszy 
na I Wszechzwiązkowym Zjeździe Pisarzy 
Radzieckich w Moskwie. Obok przemówienia 
Gorkiego było to przemóWienie o wielkim 
:znaczeniu teoretycznym. Mówca dał w nim 
próbę syntezy zadań i ich praktycznych roz
wiązań w nowozorganizowanej, wtedy mło
dej, literaturze radzieckiej. Za podstawę dla 
swoich rozważań obrał Żdanow tezę Lenina: 

„Będzie to wolna literatura, zapładniająca 
ostatnie słowo myśli rewolucyjnej ludzkości 
doświadczeniem i ży•vą pracą proletariatu 

JÓZEF CHAŁASINSKI 

Wo ina 
NARÓD JAKO JEDNOSTKA HISTORY

CZNA A ORGANIZACJA POKOJU 

S 
KUTECZNE przeciwdziałanie woj

nie jest możliwe w krajach ka
pitalistycznych. Ale trwała świa
towa organizacja pokoju, która

, by usuwała wojnę z polityki 
międzynarodowej , nie wydaje się możliwa 
inaczej, jak w oparciu o przeobrażenia 
społecznego ustroju poszczególnych naro
dów. 

Org;mizacja pokoju 11ie jest sprawą mo
ralności indywidualnej. Nie jest sprawą 
udoskonalenia dusz ludzkich. Jest to spra· 
wa społecznej organizacji - społecznego 
ustroju poszczególnych narodów i całego 
świata. 

Nie ulega wątpliwości, że podstawową 
jednostką historyczną, która wchodzi w 
grę przy wszelkich rozważaniach doty
czących przyszłej organizacji świata 
jest naród. Wspólnotę światową, świato
wą organizację można opierać tylko na 
narodach. Do jej podstawowych zasad 
musi należeć równorzędność narodów i 
gwarancje ich samodzielnego rozwoju 

socjalistycznego, podtrzymująca stałe wza
jemne oddziaływanie pomiędzy doświadcze
niem przeszłości i doświadczeniem teraźniej-
szości". · 

„Nasza literatura, - mówił żdanow z try
buny przed zjazdem pisarzy, - jest najmłod
szą ze wszystkich literatur świata; jednocze
śnie jest ona najbardziej ideową, najbardziej 
postępową i najbardziej rewolucyjną. Nie 
ma i nigdy nie było, poza radziecką, litera-

. tury, która by zorganizowała pracujących 
i upośledzonych do walki za ostateczną li
kwidację wyzysku i jarzma najemnego nie
wolni::twa. Nie ma i nigdy nie było, poza 
radziecką, literatury, która by u podstaw te
matyk! swojej kładła życie klasy robotniczej 
i chłopstwa, oraz ich walkę o socjalizm. Nie 
ma nigdzie, w żadnym państwie świata poza 
Związkiem Radzieckim, literatury, która by 
broniła równo,uprawnienia ludzi pracy wszy
stkich narodowości, któi;a by broniła równo
uprawnienia kobiet. Nie ma i nie może być 
w państwie burżuazyjnym literatury, która 
by konsekwentnie demaskowała każde wste
cznictwo ... Taką postępową, ideową, rewolu
cyjną literaturą mogła stać się tylko litera
tura radziecka - krew z krwi, kość z kości 
naszego budownictwa socjalistycznego". 

Zdanow widział swoje zadanie w ustale
niu definicji literatury radzieckiej, w wyty
czeniu linii jej rozwoju i wskazaniu jej me
tod. Z wiekszą pasją ironii i oburzenia 
zaatakował ŻdanO\v v1 1946 roku odchylenia, 
które zarysowały się w literaturze w okresie 
powojennym. Zwalczając pozostałości forma
listycznych i bezideowych prądów, z ponow
ną siłą zaakcentował jako główną cechę li
teratury radzieckiej jej ideowość i demokra
tyczność. 

„Nasza literatura mówił - nie jest 
przedsiębiorstwem prywatnym, nastawio
nym na zaspokojenie przeróżnych gustów 
rynku literackiego. Nie mamy żadnych obo
wiązków r eprezentowania w naszej litera
turze upodobań i zwyczajów, nie mających 
nic wspólnego z moralnościa i walorami ludzi 
radzieckich. Niektórzy pisarze tłumacząc 
swoje pozostawanie w tyle w stosunku do 
wielkich tematów współczesnej rzeczywisto
ści radzieckiej. twierdzą , że nadszedł czas, 
kiedy narodowi można dać literaturę rozryw
kową, kiedy można nie liczyć się z ideowo
ścią utworu. Jest to głęboko krzywdzące zda
nie dla naszego narodu. Naród nasz oczeku
je, aby pisarze radzieccy przemyśleli i uo
góll)ili olbrzymie doświadczenia wojny, aby 
uświadomili i uogólnili to bohaterstwo, z któ
l 'Y!n obecnie naród pracuje przy odbudowie 
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gospodarstwa kraju po wypędzeniu wro- f. 
gów". i. 

Powodem omyłek i niedociągnięć w lite
raturze, jak sądzi Zdanow, było to, że re- " 
daktorowie czasopism leningradzkich, dzia
łaczy literatury radzieckiej jak również kie
rownicy frontu ideologicznego w Leningra
dzie zapomnieli o niektórych zasadniczych 
tezach leninizmu w literaturze. Myśleli oni, 
że polityka jest wyłącznie sprawą rządu, · 
sprawą KC. „Napisał człowiek dobrze, arty
stycznie, ładnie - więc trzeba to puścić w 
świat niezależnie od tego, że utwór ten może 
zawiera w sobie zgniliznę, trującą i dezorien
tująq czytelnika". 

W dalszym ciągu przemówienia Zdanow 
nawiązywał zasady literatury radzieckiej do 
tradycji postępowej literatury rosyjskiej 
wieku XIX, określając ją jako literaturę 
walczącą o najświatlejsze ideały narodu. 
Robiąc przegląd rosyjskiej myśli krytycmej 
i postępowej Zdanow przeszedł od n:izwisk 
Bielinskiego, Dobrolubowa, Czernyszewskie
go, Szczedrina i Plechanowa do prac Lenina, 
cytując jego podstawowy artykuł pt. „Par
tyj:ia organizacja i literatura partyjna'·. W 
artykule tym Lenin twierdził, iż jest ko
nieczne, aby sprawa literatury stała się 
cząstką sprawy ogólno-prdetariackiej. „życ 
w !'połeczeństwie, a być niezależnym od spo
łeczeństwa - niesposób, - pisał Lenin, -
niezależność burżuazyjnego J;lisarza, malarza, 
a która jest tylko zamaskowaną (lub obłudnie 
maskowaną) zależnością od sakiewki, od łc:
pówki, od utrzymania". 
Cytując te słowa Zdanow wnioskował: le

ninizm wychodzi z założenia, że literatura 
radziecka nie może być apolityczna, nie mo
że uprawiać „czystej sztuki", lecz powołana 
jest do ważnej przodującej roli w życiu spo
łerzcństwa. Jest to główne założenie teorii 
leninowskiej o partyjności literatury - naj
ważniejszy dorob~k myśli Lenina w dziedzi
nie nauki o literaturze. Leninizm nadaje a
terdurze doniosłe społecznie i budujące zna
czenie. Gdyby literatura pozwoliła sobie na 
obniżenie tej swojej wielkiej roli wychowa\v
czej - oznaczałoby to ruch wsteczny, powrót 
do .,wieku kamiennego". Stalin nazwał pisa
r zy radzieckich inżynierami dusz ludzkich. 
Określenie to nakłada olbrzymią odpowie
dzialność na pisarzy radzieckich, jako wy
chowawców narodu i zobowiązuje ich do u
trzymania wysokiego poziomu swojej sztuld. 

Naród radziecki, według Zdanowa, ocze
k uje od pisarza prawdziwego ideowego u
zbrojenia, pokarmu duchowego, który dopo
mógłby sprawie wykonania planów odbudo
wy i dalszego rozwoju gospodarstwa narodo-

l\mln:cj Żtlano\V 

.... , 
wego. Naród chce wyciągnąć wnioski z do
konujących się wydarzeń . ;,Nie można zy.:. 
naoślep, - mówi Zdanow, - nie tros.icząc 
się o dzień jutrzejszy nie tylko w dzied:>:inie 
produkcji materialnej, lecz również w dzie
dzinie produkcji ideologicznej. Nasi ludzie 
rndzieccy wyrośli o tyle, że nic będą już 
chcieli „spożywać" każdej produkcji ducho
wej, jaką im tylko podadzą. Dz iałaczy kul
tury i sztuki, k tórzy nie przebuduj ą samych 
siebie i nie potrafią zadowolić wzrastają
cych potrzeb narodu, mogą rychło stracić je
go zaufanie... Literatura jest najważnicjsz:1 
sprawą dla narodu; dlatego każde jej dod:it
nie zjawisko naród uważa za swoje zwycię
stwo. Dlatego każdy udany utwór można 
przyrównać do wygn:r:ego boju, lub do wię
kszego zwycięstwa na froncie gospodarczym. 
I przeciwnie, każde niepowodzenie w litera

-turze radzieckiej zostaje uznane za krzywdę 
i klęskę przez naród, partię i państwo". . 
Kończąc swoje przemówienie 7-danow 

wskazał, że miejsce pisarza jest n a linii fron
tu ideologicznego. Literatura jest nie tylko 
odzvvierciedleniem życia, lecz przerzutem w 
przyszłość, czynnikiem ~ postępu, ws1rnźn i
kiem kierunku rozwoju narodu. J est to głów
na zasada r ealizmu socjalistycznego, oparte-
go na światopoglądzie materializnlU dialck· 
tycznego w myśl tezy St::ilina: 

STRZELNrCA 
„Dla metody dialektycznej ważne jest prze

de wszystkim n ie to, co wydaje się w danej 
chwili trwale, ale zaczyn:i już obumierać, 
lecz to, co powstaje i rozwija się, chociaż na
wet wygląda w danej chwili nictrw:ile. po
nieważ trwałe jest właśnie to, co powstaje i 
rozwija się". 

O fabryk ka!>eluszy, kretonów l nici 
Robotnice obrzekłe, jak wosk przezroczyste! 
Uciekają. od okien nim je śmierć pochwyci, 
Nim w stosie iskier spłonie suchy róż pocisków. 

Nie odwracaj:\ wzroku wstecz, giną czym prędzej, 
A z otworów wvbucha jaskrawy tłum cieni. 
Uciekają daszkami, pod oknami, między, 
O koralowych włosach agaw i korzeni. 

Śliczne siostrv. Diabelskie opuszczając wyspy 
Wpadają w teleskopów lustra i busole. 
Sadza prochu zakwita na ich rysach czystych, 
Na wszystkich cyfrach tarczy w koncentrycznym 

Nie mogę patrzeć. Wystrzał oślepia mi oczy. 
Drewniane zwłoki niszczy purpurowy pożar. 
Na chuście Weroniki jakaś twarz krwią' broczy, 
Profil strzelca czerwienią pali się jak zorza. 

Ciżbo stubarwna, pochło1i moich wzruszeń nieklo: 
Popioły kapiszonów, owoców i marzeń, 

kole. 

Kałuże, gdzie· mordercy w płynnej lawie krzepną. 
Wypij młodość stopioną w ogniu przeobrażeń, 

Teza ta dobitnie rozgranicza dwa świato
poglądy, dwie estetyki: dawną - realizmu 
krytycznego i nową - liter:itury radzieckiej. 
Gorkij, Fadiejew, Szoł ochow i wielu innych 

I pisarzy radzieckich dali jej wyraz w swojej 
twórczości. Żdanow zakreślił granice oddzia
ływania· literatury, wskazując jej miejsce w 
ogólnym układzie sił par1stwa socjalistyczne
go. Rola Zdanowa jako teoretyka i propa
gatora marksizmu w dziedzinach nauki, fi
lozofii, sztuki i szczególnie literatury niewąt
pliwie wychodzi daleko p~na ramy wewnętrz
nej polityki kulturainej Związku Radziec
kiego. Zaakcentowane to zosbło z \Vielką 
dobitnością ostatnio w nekrologach Żdano
wa, któ>:e ukazały się w post:;powej prasie 
światowe j. Działalność Żd<mowa om1wiana 
jest w tych nekrologach od strony je j zna
czenia dla ogólnej kultury socializmu. 

Leon Gomolic!d 

• 
I wolność kultur narodowych (li) 

kulturalnego. Koniecznością jest jednak 
zdawanie sobie sprawy z przeobrażeń, ja
kim podległa społeczna i kulturalna struk· 
tura nowoczesnego narodu w ciągu ostat
niego stulecia. Ze zrozumienia tych prze
obrażeń wynika także określenie miejsca 
i· roli intelektualistów świata w obecnej 
dobie historii. 
Ważne jest przede wszystkim zrozumie

nie historii nowoczesnego narodu w okre
sie imperializmu. Kapitalizm odegrał waż
ną rolę w historii nowoczesnych narodów. 
Podważając podstawy feodalizmu, ka

pitalizm niweczył stanowe przeszkody na 
drodze formowania się nowoczesnego na -
rodu. Liberalny okres kapitalizmu był 
okresem wielkiego rozwoju kultur narodo
wych. 

Sytuacja zmieniła się zasadniczo w im
perialistycznej fazie kapitalizmu. 
Światowe koncerny kapitalistyczne, 

które dla własnych celów wyzyskują na
cjonalizmy różn~ch krajów, straciły cha
rakter narodowy. Koncerny kapitalistycz
ne mają siedziby w różnych krajach: w 
Anglii, w Aiperyce, w. Niemczech, we 

Francji. Ale ich adresy są rzeczą drugo
rzędną. Adres centrali United Steel, lub 
Standard Oil jest rzeczą obojętną. Z isto
ty swej nie są one związane z poszczegól
nymi narodami. Stosunki amerykańskie 
dostarczają pod tym względem nieza
stąpionego materiału historycznego i so
cjologicznego. 

Na przykładzie Ameryki występuje z 
całą oczywistością często popełniany błąd 
utożsamiania pojęcia państwa i narodu. 
Państwo amerykańskie, jego polityka i 
mechanizm rządzenia są w obecnej chwili 
pod przemożnym wpływem kapitalistycz
nych gigantów. Naród amerykański jest 
jednakże pojęciem szerszym, które obej
muje rófoorodne dziedziny kultury 1 zy
cia zbiorowego wymykające się spod de
cydującego wpływu sfer kapitalistycz· 
nych. Nie można oczywiście lekceważyć 
roli kapitalizmu w kształtowaniu się ca
łego narodu. Kapitalizm przenika nie tyl
ko gospodarkę i politykę, lecz także kul
turę amerykańską, filozofię i naukę, sztu
kę i. wy_chowanie. Nie można jednak nie
doceniać !'.Oli, jaką w kształtowaniu naro-

du amerykańskiego odgrywaj ą jego ruchy 
ludowe i jego wielkie ludowe tradycje. 
Postępowe ruchy Ameryki zwracaj ą wła
śnie uwagę n a· pogłębiającą się przepaść 
pomiędzy amerykańskim państwem, któ
re staje się coraz bardziej narzędziem im
perialistycznej p olityki wielkich gigantów 
kapitalistycznych , a amerykańskim naro
dem, dumnym ze swoich wielkich trady
cji ludowych i pragnącym rozwoju kultu
ry narodowej w ich duchu. i w duchu 
pokojowej współpracy !': innymi naro
dami. 

O stosunku amerykański.ego państwa 
do problemów kulturalnych a;nerykań· 
skiego narodl! bardzc wiele mowi s truk
tura amerykańskiego budżetu federalne
go. Henry W alla ce w głośnym liście 
otwartym do prcz. Trumana zwracał uw a
gę na to, że w sumie preliminarza fe de
ralnego na 1947 r ., przedłożonego kongre
sowi, wynoszące; ·36 m iliardów dolarów, 
około 13 miliardów, czyli połowę wynosił 
preliminarz Depar tamentu Vfojny i Floty. 
Jeżeli 'Się dcd,a do t ego pozycje dotycząct; 
kosztów wojen ubiegłych, jak odsetki od 
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zadłużi:ń i zasiłki dla weteranów wojen
nych, to kwoty związane z Departamen
tem Wojny zwiększą się do 28 miliardów 
czyli 800/o ogólnej kwoty preliminarza*. 
Sur:iy przeznaczone dla bepartamentu 
WoJny są w tym budżecie 10 razy większe 
niż w 1930 r Równocześnie sfery kapita
listyczne konsekwentnie od paru pokoleń 
pl'zt!ciwstawiają się finansowaniu szkolni
ctwa przez rząd federalny. .Szkolnictwo 
amerykańskie, będące w stanie chronicz
nego upośledzenia, zalezne od patronatu 
k~pi:alisty~znego, wykazuje olbrzymie 
nierownom1el'ności rozwoju i zasadnicze 
zaniedbania. Według spisu z 1940 r. oko
ło 2 milJ.ony dzieci w wieku od 6 do 15, 
czyli wieku obowiązku szkolnego nie 
uczę!!lzczało do !lzkoły. . brugis tyle na 
ogólną liczbę 26 milionów dzieci szkół 
elementarnych i średnich uczęszczało do 
szkół, które nie odpowiadały najbardziej 
elementarnym wymaganiom peda1togicz• 
nytn. Według informacji. anqielsldch, naj
bogatszy kl'aj świata wyd11je na szkolni
ctwo 1,5°/o dochodu narodowego, Anglia 
- 3ó/o, a ZSRR ...:.... 7,5°/u. 

Nie mniej drastyczny obraz przedl!tawla 
organizacja lecznictwa, kt6re zaniedbuie 
najbardziej elementarne potrzeby narodu 
w tej dziedzinie. 

Rozdzielanie się państwa i narodu tak 
uderzające dla stosunków amerykańskich 
nie jest zjawiskiem odosobnionym. Jest 
ono wyrazem historycznej tendencji roz
woj?wej, która cechuje w ogóle rozwój 
kap1t~listycz!1ych krajów. Nowoczesną 
hil;~onę .kapitalistycznych krajów cechuje 
z Jedne] strony coraz większe znaczenie 
ruc~ów ludowych w kształtowaniu się 
narodu,. a z drugiej - coraz silniejsza 
tendenc.ia sfer kapitalistycznych do pod
porządkowywania państwa własnym in
teresom ekonomicznym. 

. W historii narodu, w jego przeobr~że
mach s~ołecznych i w jego historycznych 
tendeht:1ach rozwojowych szukać należy 
p~d~ta_w dla trwałej pokojowej organiza
CJI swiata. ~rzyszłoścl nie można tworzy~ 
w oderwaniu od przeszłości. Teraźniej
szość można budować tylko z histotycz
nęgo budulca. · Ale ten budulec r.aozna i 
trzeba odpowiednio dobierać. Nauka hi· 
storii daje nam zna.iomosć budulca, z ja~ 
kiego możemy kostruować ternfoiejstość 
i przyszłość społeczeństwa. 

NARÓD I SOCJALIZM A SPRAWA 
POKOJU 

Upraszczając z konieczności obraz hi
story.czny! można powiedzieć, że społeczM 
na historia nowoczesnej Europy -to pro
ces przekształcania się narodowego pań
st~a, opartego na hegemonii klas posia
da 1ących w kulturalną, społeczną i mota1-

. n~ .wspólnotę „narodu ludowego. Do Wiel
k1eJ Rewolur.,.\ Francuskie.i pojęcie naro
du i po,jęcle państwa były utożsamiane. 
Od Wielkiej Rewolucji oddzielają się od 
siebie. Pojęcie narodu staje się w stosun
ku do państwa nadrzędnym pojęciem mo
ralnym 0 ), 

Nowa idea narodu wyszła z Wielkiej 
Rewolucji Francuskiej, jako wielka rewo„ 
lucyjna idea moralna J ludowa. Wi~zała 
się ona z Uaktywnieniem nowych ·klas 
społecznych: najpierw mieszczaństwa a 
następnie klasy robotniczej. Idea narodu 
stała się podstawowym elementem ideolo
gicznym społecznych ruchów i społecz
nych walk. Jej Upowszechhienie szło w 
parze z postępującym procesem emancy
pacji i politycznego podnoszenia się chło
pów i robotników. 

Po Wielkiej Rewolucji Francuskiej kla
sy panujące -- arystokraĆja i wielkie 
mieszczaństwo - dążąc do zachowania 

· społecznego przywództwa, nie mogły juz• 
obejść się bez idei narodu. Idea narodu 
miała służyć irp wobec mas ludowych ja
ko ,legitymacja i sankcja ich moralnych 
praw do sprawowania kierownictwa. 
Anektując tę ideę dla siebie, klasy panu
jące nadały iei charakter rea.kcyjny i an
tyludowy. W stosunku do innych naro• 
dów - wrogi, agresywny, zaborczy. Kon
s~rwatywna, rc:-.kcyjna idea narodu stała 
się istotnvm ideologicznym elementem po
jęcia nacjon.aliztnu. 

't'.:i.k poiętv nacionalizm był siłą nie tyl
ko w społec7.nvrn i oolitycznvtn życiu Eu
ropy z końca XIX w.; on także kształ
tował naukową problematykę ruchów spoM 
łecznvch tego okresu. Z politycznej areny 
de. nauk społecznych przeszło pojmowanie 
kon<ietwlłtvwneiw i reakcvjnego nacjona
lizmu. iako jedynego ruchu narodowego. 

•) List otwarty Henry Wallace'a do prezy
rl<>n ta Trumana . „Odrodzenie" z dnia 20.X 
10411 

„) Zagadnień tych dotyczy J. Chałasińskie
go: ldt>a narodu i idea socjalizmu w dziejach 
nowoczesnd Europy. Łódź 1948. 

KUżNICA 

Stąd też wzięło się traktowanie ruchu so
cjalistycznego jako ruchu nienarodowego, 
wrogiego istocie narodu. Stanowisko to 
jest z punktu widzenia naukowego fał
szywe. 

Historycznym nurtem, który odgrywał 
zasadniczą rolę w kształtowaniu się no
woczesnej wspólnoty narodu ludowego 
był ruch socjalistyczny w szerokim rozu
mieniu. Ruch ten łączył ideę narodu z 
ideą braterstwa narodów. Ruch ten na
wiązywał do rewolucyjnego pochodzenia 
idei narodu i równocześnie do uniwersal
nych ideałów wolności i człowieczeństwa. 
Wyrazem tej historycznej tendencji jest 
również połączenie idei narodu z ideą ko
munizmu i internacjonalizmu w ZSRR. 
Czołowy przedstawiciel socjalistycznego 

ruchu francuskiego Jean Jaures, zamor
dowany w 1914 r., pisał: „Demokracja 
i naród pozostają warunkami zasadniczy
mi, podstawowymi wszelkich tworów 
wyzszych i późniejszych ... Wszędzie, gdzie · 

ły interesów, a zawsze ją opłacały mo
rzem własnej krwi 1 cierpienia. Tę kon
cepcję pokoju reprezentuje ZSRR i kraje 
demokracji ludowej. 

Idea rządu światowego opartego na do
tychczasowych państwach kapitalist~cz
nych w praktyce może oznaczać tylko he· 
gemonię „Herr.envolku", narodu panów 
nad „murzyńskimi" krajami. 

Koncepcje rządu światowego, oparte na 
dotychczasowych politycznych ustrojach 
kanitalistycznych. w praktyce sprowadza
ją się do Churchillowskiej idei Stanów 
Z]ednoczonvch Europy pod hegemonią 
Ameryki. Koncepcja taka, łączona z ideą 
światowe~o ładu i. światowego pokoju, ma
skuje dążenia do imperialistycznej eks
pansji, za!:{rażające wolności narodów i 
ich swobodnemu rozwojowi kulturalne
mu. Łączy się ona z ideą krucjaty prze
ciwko socializtnowi. I zamiast poko}u nie
sie -ludzkości grozę „świętej wojny''. 

są ojczyzny, to znaczy wszędzie gdzie Swojemu stosunkowi do socjalizmu 
istnieją grupy historyczne. posiadające Churchill dał wyraz niedawno w przemó
śwladomość jedności i ciągłości, w:;zelki · wieniu do wyborców. „Gnębi nas śmier
zamach na wolność i całość ojczyzny ·jest telny błąd - mówił Churchill. ~ Sócja
zamachem na cywilizację, jest cofaniem lizm jest filozofią zniszczenia i ewangelią 
się ky, czasom barbarzyf:st':"a':. Socjal!z~ zawiś~i. Jeżeli, dopóki jeszcze czas na to, 
J~ures a był narodo_w:y i rown~c:esme nie uwolnimy naszego kraju od przewr~t
m1ędzynarodowy. Soc3alizm Jau~es a był nych doktryn socjalizmu, nie będzie żad
narodowy, lecz walczył z tą h1storycz- nej nadziei na uzdrowienie".*) 
ną tradycją narodową, która godziła · · 
ze sobą wiarę w duchową suprema
cję cywilizacji chrześcijańskiei z zorgani
zowanym systemem klasowego wyzysku. 
Socjalizm przywracał idei narodu jej re
wolucyjny charakter, który wyniosła z 
Rewolucji Francuskiej, a który zatraciła, 
gdy po zwycięstwie burżuazji stała się 
sankcją moralną jej hegemonii i przywi
lejów burżuazji, gwarantką niezmienności 
ustroju oparte_qo rta klasowym wyzysku. 

Z punktu widzenia postępu wynalaz
czości technicznej, oddającej w ręce czło
wieka olbrzymie zasoby energii, mogącej 
zniszczyć łatwo całą cywilizację ludzką, 
gospodarka oparta ha zasadach wyzysku 
klasowego w odniesieniu cl.o podstawo
wych ~ródeł energii, podstawowych ~o
gactw naturalnych, podstawowych dzie
dzin produkcji i w ogóle materialnych 
podstaw dobrobytu stała się absur
dem. 

W procesach przeobrażeń nowoczesnej 
Europy idea narodu, idea socjalizmu i idea 
pokoju stają się coraz bardziej nieroz
łączne. To połączenie jest wyrazem histo
rycznej tendencji rozwojowej, która na
bie_ra coraz bardziej dominującego cha
rakteru. W tym połączeniu zawiera się 
równoczesme nowa socjologiczna zasada 
pokojowej organizacji świata. Podstawo
wymi jednostkami tej organizacji mogą 
być tylko narody. Muszą to być jednak 
narody o przekształconej strukturze spo
łecznej. Narody, które wyszły z wojenno 
kapitalistycznego okresu swojej historii. 
Narody w których duchowe, ekonomiczne 
i polityczne kierownictwo ma charakter 
ludowy i jest wyrazem tych klas histo
rycznych, które nigdy na wojnie nie robi-

Ml ECZYSŁA WA B UCZKÓWNA 

SOCJALIZM TO SPRAWA KULTURY 
EUROPEJSKIEJ - POKÓJ JAKO ZA
GADNIENIE USTROJU SPOŁECZNEGO 

1. Sprawa socjalizmu wysunęła się na 
czoło problemów kultury europejskiej w 
konsekwencji historycznPgo rozwoju Eu
ropy. Można powiedzieć, że dzisiaj pro
blem socjalizmu to ptC'Jblem całej Euro
py. Ciągła linia historycznego rozwoju 
prowadzi od Rewolucji 'Francuskiej do 
Rewolucji Bolszewickiej 1917 r., a popl'zez 
Rewolucię Bolszewicką do współczesnych 
przeobrażeń 1mołecznych w krajach demo
kracji ludowej. Idea socjalizmu wyrosła z 
bogatej tradycji humanistycznej kultury 
Europy, a ]eR:o teoria naukowa ze zrozu
mienia technicznego i ekonomicznego roz
woju cywilizacji. Podział Europy na dwie 
części; na. tę za socjalizmem i na tę prze
ciw niemu jest absurdalny i obcy ducho
wi kultury europejskiej. Posłui~iwanie się 
tym podziałem w propagandzie politycz
nei potę~u.je · śmiertelne niebezpieczeń• 
stwo podziału Europy na wrogie obozy 
wojenne. co niesie w sobie groźbę zupeł
nego zniszczenia europejskiej kultury. 

2. Historyczna idea socjalizmu nie spro
wadza się do •-:J:-awy organizacji gospo
darczej. W socjalistycznym ideale społe
czeństwa zawiera się postulat supremacji 
wartości społeczno-moralnych nad gospo
darczymi. Sens socjalizmu to stworzenie 
goo.podarcze.i podstawy dla pełnego i swo
bodnego rozwo;u kulturalnego ludzkości. 
W alka o socjalizm w Europie to walka o 

•) „The Observer", Sunday, June 13, 1948. 

POLEGŁEMU 

Odszedłd, Odległość między nami 
czasem corai. większa etę niszczy. 
Swiatło dzienne obraz twój plami, 
cieniem zapomnienia - milkniesz. 

Zabierając wszystkie słowa, ich b:uwę -
nie zestawiasz mi nic prócz cienia, 
nieuchwytnego już w kształcie, 

jak chtnura, gdy wiatr ją zmienia, 

unosi, rozprasza po niebi~, 
gdy po dniu noc gasi me okno. 
podw6jnie odbiera ml ciebie 
nieodwołalną ciemnością. 

GŁOSY ŻYWE 

Kłamałam zachwyt nad ciszą wieczoru, 
ręce zanurzone w wodzie drżały od przemian; 
owady niskim przelotem przecinały ciszę budząc dżwięki, 

senna leszczyna, brzoza, żałobna jodła, 
jeżyn owoc zczerniałY; kwiat stulony w żalu wieczornym, 

wszystko - znaki nieszczęścia. 

Drzewa kamienne, 
ptak przeleciał nie usiadł, dotknął skrzydłem śpiewu, 
gwiazda nad wierzchołkiem, drżała bladła, nie spadła, 
wiatr · nadciągnął, rozchwiał,· lecz ominął. 
Drzewa kamienne. 
ich szum nie jest jak mowa, nie jest nawei jak milczenie. 
Mijające życie zbyt jest trudne 
dla martwego plęltna rozrzuconych gałęzi. 
Kłamałam zachwyt nad ciszą wieczoru, 
dopiero ludzie wracający z pola 
w pozdrowieniu przynieśli ml głosy żywe. 
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zabezpieczenie prymatu najwyższym war· 
tościom kultury europejskiej. So::jalizm to 
sprawa kultury euro))ejskiej. 

Toteż droga do socjalizmu nie jest łat
wa. Socjalizm jest ustrojem, który wy
maga maksimum uaktywnienia material
nych i duchowych cił spo1eczei'1stwa. Dla: 
tego drogę do socjalizmu każdy kraj musi 
przejść samodzielnie. 

3J Koncepcja światowego rządu oparte
go na państwach kapitalirtvcznych w 
praktyce opiera się n..- zasadzie panowa
nia narodu „panów" nad krajami „mu
rzyńskimi". 

Zasada równości narodów i poszanowa
nia odrębności narodowych oraz odręb
nych dróg przebudowy społecznej przy · 
jak najdalej p:.>suniętej miqdzynarodowej 
gospodarczej i polityczl'lej oraz kultural
nej współpracy - to hiGtoryczn a koniecz
ność całej Europy, leżąca w interesie jej 
dalszego rozwoju i zgodna z najlepszymi 
tradycjami liberalizmu w kulturze euro
pe.iskiei. 

4. Jeżeli Buropa nie ma poi;rążyć się w 
chaosie i stoc!Zyć w otchłai'i. bezmyślnych 
wojen - to współdziałanie i rywaliza
cja narodów curopejr.ki«_h coraz bardziej 
ześrodkowywać się musi na centralnym 
problemie przystosowani.a nowoczesnej 
i:echniki do duchowych potrzeb człowieka 
i społeczeństwa. 

Takie konkluzje wynikają - moim zda
niem - z historycznego do~wiadczcnia 
cywilizacji ludzkości. Nie sądzę jednak, 
aby uniknięcie wojny zależne było od 
przyjęcia przez wsz::_rstkich jednei teorety
czne.i interpretacji naEzego do3wi 'ldcze- · 
nia historyczne11;0, albo od przyjęcia jed
nego ustroju dla wszystkich krajów. 

5. Trzeba rozróżniać pomiędzy doraź
nym programem przecivvdziałania zgub
nej propagandzie wojennej , a dłu~ody
stamowym planem budowy światowej 
organizacji pokojowej. Dla akcji doraźnej 
wystarczy, jeżeli z~odzimy się na to, że 
wojna nie jes~ fatalną koniecZn'Jścią, że 
jest śmiertelnvm niebczpicc-:eństvtem dla 
każdego narodu, że od n owoczc:mei woj
ny nie możemy oczekiwać konstruktywne
go rozwiązania żadne~o problemu wsnół
czesnej cywilizacji, że ni'!"ie onn tylko 
z~ubę i zagładę narodr1m i ich kulturze. 
Wystarczy, jeżeli zgod.zimy się na rn, że 
wzajemne poszanowanie wolności naro
dów jest koniecznym warunkiem pol·oju 
i konstruktywnego tozwiązyw:mia pro
blemów naszej cywilizacji. 

Intelektualifri m11szą wziąć aktywny 
udział w światowej akcji społcczn"i. ma, 
jącej na celu odebranie wojnie aprobaty 
moralnei· Musza zwrl\cać uwar;ę na istnie
jącą groźbę wojny Groźba ta zawiera !lię 
w tendenciach do orqanizowania świata 
na. zasadac-h re~iona\nycl:} bloków nod 
różnvmi haf;fam'. sen::i.rłltvzmu Jrnlt\1 nlne
go, jak hm:iła ,.atlanbrckici ku1t11ry'' lub 
obronv ,,zachodllicj EnroT)y" . Nie wolno 
zapomnieć tl tym, że ood hasłem obtony 
zachodniei Europy hitleryzm wvniS7f'7.ał 
całe narodv Nie wolno Zf1:'1Jmnhć o t· m, 
ż~ faszyzm i hitleryzm za"z0ły s'ę od ha
sła obrony Europy przed komunizmem. 
Doraźny program przeciwdziałania woj

nie nie powinien nam je<lT\ak 7.Elm 'l>ać 
oczu na pro:rnm dulF't.V . . dht--todv,t•rnso
wv, którv bv eorawę światnwei or11aniza
cji pokoju 'Viązał z przeobrażeniami spo
łecznej struktury narodów. 

Droga do trwałego pokoju oznac7::\ rów
nocześnie droitę do nowet{o ustroju S'10-

łE!czner{o. Taka konkluzja wynika m'lim 
zdaniem z hi.storvc7nego rlo8v.rl:lcl„z0riia 
cywilizowanei ludzkości. Nie "'adzę. ahy 
taka konkluzia zależna bvła od przvi 0 cia 
przez. wszvstkich iedn.ei te0retvcznei in
terpretacji nas7.ego doświadc7enia histo
rycznego. Wiadomo, że do tego pmtl;:idu 
dochodza ludzie ró?:niący sie w poo:ląch.ch 
ha szczegóły mechanizmu historii. Nie 
oznacza to również przvjęci.::i identvczne
~o ustroju ~.oołecznego dla wszv:otkich 
krajów. Wyklucza to jedn::ik mo7.liwość 
ugody z siłami reakcji i zakłarla koniecz
ność przeobrażeń ustrojowych w duchu 
svrawiedliwości społecznC'j. 

Polska weszła na t~n szlak budowv no
wego ustroju soołcczne,~o. Dumni ;esteś
my z naszych osiątrnir~f na polu grn<nodar
czym, społecznym i kulturalnvm. 'l'ak sa
mo jak dumni ji:!steśrnv z nas·wi starej 
europejskie; kulturv. Świadomi również 
jesteśmy te!:{o. że buduiąc nowe snołe
czeństwo. rozwiązujemy nie tvlko własne 
problemy historyczne, lecz również pro
blemy Europy. 

Z drugie.i strony świadomi ie:>l<>~mv te
go, ja!{ barcizo nasze wvsi !ki i na!'m' clroM 
({i realizacji zn 1eżne sn od wsn <'•rnrncy 
wszystkich narodów Pur0nPi$kich Do 
historyczn·c; istoty na!·od~1 n'1le ~s nic tvl
ko to. że jest w•nólnotq. !t:cz t ~h: ~t to. 7.e 
jest zbiorowa iC'clno..,t.k~ hnrrh;0; n"ńliwj 
wimóln'Jty kulturalnej curopeisk :c> l i świa
towe;. 

Józd Ch:iłasifr•kl 



Nr 38 KUźNICA' Str. 5 

WŁADYSŁAW DASZEWSKI • 

Notatki ze szkicownika kongresowego 

, 
Pablo Picasso Hawlett Johnson Władimir Dimitrow 

Ilia Erenburg 
E. W. Tarle 

• 

I?" 
J' erzy 'Borejsza 

Julieo Benda Fernand Ltiger 

J. B. Haldane • l\lartin Andersen Nexo Dawid Zasławskl 



Str. 6 KUżNIC'.A: Nr 38 

ANATOL STERN 

ilustrował K. Sosnowski p o G 
Z NACIE, zapewne, historię „szczę

śliwego księcia", który ujrzał całe 
nieszczęście swych poddanych 
dopiero wówczas, gdy jako mar
murowy posąg znalazł się na co

kole: wypadek, który często się zdarza 
władcom tego świata. 
Może słyszeliście również opowieść o 

kamiennym posągu komandora, który 
przybył na ucztę, wyprawioną po jeg~ 
śmierci przez jego niewierną :i:onę, i 

wśród popłochu gości wy~iągnął kamien
ną prawic~ ku jej kochankowi - szyder
czemu Don Juanowi?... Ą może nawet 
byliście sami na tej uczcie, i pamię
tacie jeszcze wraz ze mną, jak chrzęstnęły 
kości zuchwałej dłoni, mi:lżdżonej ka• 
mic!mą prawicą shańbionego męża? ..• 
I jak blada, jak płótno śmiertelne, don• 
na Anna schwyciła się ręką za serce z 
łkającym krzykiem, który przypominał 
krzyk zestrzelonej, konającej w szuwa· 
rach nadbrzeżnych dzikiej kaczki?.„ · 

I oczywiście_. znana wam jest doskonale 
owa stara liryczna plotka o młodym czło· 
wieku, imieniem Pigmalion, który zako
chał się w posągu pięknej dziewczyny. Za
kochał się tak płomiennie, że ucałowana 
przezeń kiedyś w usta marmurowa dziew
czyna poczlJ.ła, jak ów pocałunek sparz!"ł 
jej wargi, a w twardej piersi obu~ziło się 
pożądanie takie same, jakie zna1ą. tyll~o 
bocrowie ludzie i zwierzęta. W te historie 
ni; wąt~ię ani przez chwilę: mam p~zy
jaciela, który sam jest żonaty z posągiem 
pięknej kobiey i ma na:wet z nim (z tym 
posągiem) dzieci. Przyjaciel mój łest 
szczęśliwy; narzeka jednak, że w przeciw
stawieniu do marmurowej Galatei, jego 
posągowa żona nie ma pojęcia o tym, czym 
jest namiętność. 

Rodzina posągów jest na ogół dość lic~~ 
na. Ich przejścia są nie mniej dziwne mz 
burzliwe losy żywych ludzi. Do jednego 
z dziwniejszyi;:h wypadków zaliczam wy
padek pochowania posągu. Był to P?sąg 
starego cesarza Franciszka Józefa, stoJ ący 
w ogromnym starym ogrodzie, przed pa
łacem należącym do pewnego szamb~l~na 
papieskiego. (Historia ta znana m1 Jest 
szczególnie dobrze. gdyż szarr:belan ~ył 
ojcem przyjaciela mego, zupełnie zwano
wane"O i niekiedy prawie genialnego). 
Szambelan otaczał posąg ubóstwianego 
przez się monarchy czcią nie mniejszą, 
niż posąg św. Franciszka Salezego, swego 
patrona, który znajdował się tamże w 
wystawionym przezeń kościółku, na g~a
nicy dwóch Ukrain. Kiedy Rosja obudziła 
się z wielowiekowej drzemki - słowem, 
gdy nadeszła rewolucja - Szambelan 
drżąc o los sweJ,o stojącego na piedestale 
monarchy i już widząc oczyma wy
obraźni, jak strącają go i rozstr~asku
ją twarde chłopskie ręce, posta170~1ł po
chować go w;az z jego wszystk1m1 mar
murowymi orderami i takimiż bokobro
dami. Pogrzebano monarchę austriac
kiego ze wszystkimi honorami, noc~, pr.zy 
świetle krwawo płonących pochodni. Dzie
sięcioletni malec, który został potem po
etą, zapamiętał sobie tak dobrze ~ę sce1:1ę, 
że świat posągów i żywych lud~1 pomie
szał mu się już potem na całe zyc1e. . . 

Nie chcę już przypominać na tym. mieł
scy martyrologii posągów cz~su teJ wor 
ny. Ich kamienne i ~rązo".":e c~ała '-:męczo• 
no niemniej okrutnie, mz . cia~a. zyw~c.h 
ludzi. Niech to nie uraża mczy]e] wra~h
wości że piszę jednako o jednych l o 
drugi~h· Głowa Mickiewicza, pchnięta pod
kutvm butem germańskiego kannibala .
oderwane ramię Chopin'a - przebita 

-
.,. 

„ ... :_ .......-

pierś Kopernika - to boli, to bardzo boli. 
Zadziwiające są historie posą~ów .. 

Chciałbym tu podzielić się z wami jedną 
z najbardziej wzruszających, jakie znam 

·-historią o posągu bohatera. Jest to hi
storia prosta i naiwna. Postaram się nic 
z jej naiwnego wdzięku nie uronić, i opo• 
wiedzieć ją tak, jak opowiedziała mi ją 
owa pijana staruszka, którą spotkałem 
przypadkierp. w małym szkockim mia• 
steczku. 

niego się nie mówiło. Wszystkie dzieci, 

--
które urodziły się w tym roku u nas 
ochrzczono imieniem Toma. Największy 
majątek robili hotelarze: go.ści się zjech~
ło!.„ Bednarz też zrobił ma1ątek; za obeJ
rzenie dębowej beczki do whisky, którą 
Tom zbijał przed pójściem na .w~jnę, brał 
po szylingu od osoby, małe dz1ec1 połow.ę. 
Całe miasteczko wiedziało zresztą, ze 
Tom do tej beczki nawet palcem się nie 
dotknął, ale nikt ~ie nie gadał~ bo gada
nie mogłoby <'-1.ły mteres zepsuc. Pyta si~ 

„ ... Czy myśli pan, że od razu urodził pan, dlaczego tyle ludzi się zjechało? No, 
się bohaterem? Bogać tam! .... Był krzr przecie powiedziałam, że mu nasza ra?.~ 
kliwym żarłocznym bękartem, i kiedy siQ miejska postanowiła pomnik postawie. 
przyssał do piersi matki, to szczeniaka Tak, panie. Prawdziwy -pomnik .na PC:d
po prostu oderwać od niej nic można by- wyższeniu, i z napisem, zeby kazdy wie· 
ło. Ssał, i ssał, i ssal - i gdyby mógł dział, że to właśnie o Toma Kozła chod~i. • 
to nigdy nie przestałby spać. Wie ·pan, Tylko z matką Toma było coś nie w po-
jaka matk:i w sarn raz byłaby dla niego? rządku. 
Tp z czterema pier::;iami, co to ją u nas Dlaczego, pyta pan? No, nie w porząd
przed czterdziestu laty w cyrku na od- ku i kwita. No, bo powiedz pan sam, ~o 
puście pokazywali! 0,ta może by mu do- by pan zrobił, gd.yby pa~ .był ~atk~, k~o
godziła. A tak, to tylko swoją matkę za- rej synowi pomnik stawia1ą? Nie wiedział 
męczał, życie z mlekiem z niej całe wys- by pan, czy na nogach chodzić, c~y na 
sał. I dlatego inne dzieci jej pomarły głowie! Miasto by panu dawał? Jedną 
je~ni. l~dzie mówią, .że z braku pokarmu, pensję, król dawałby drugą, słuząca by słuchać czy nie chciał: „To pomyłka. To 
a mm, ze z zazdrości. za pana wszystko robiła w dornu, cho- zwvczajna pomyłka. Już wiele był~ ~-

Czy m~śli pr;1 może, że potem od ra.z~ dziłby pan sobie co wieczór na punche do kich pomyłek podczas wojny .. Tom zy~e. 
się stał bohaterem?... Nie było bardz1eł sąsiadek i opowiadał by pan, jak to chł~~ Czy widział kto, jak umarł? Nikt! Pow1a
upartego i przewrotnego chłopca w cał~J pak się panu od piersi kiedyś odczep1c dam wam: mój Tom żyje!" 
okolicy! Lud~ie mó:Vili, że :V nim. ŻYJ~ nie chciał, i razem z pańskim mlekiem to Jak się panu to wariactwo podoba?!... 
dusza kozła )ego dziadka, ktore~o k1e.dys bohaterstwo z pana wyssał. A do podusz: Mówili jej ludzie, że go roze1wa~o na 
dziadek zatłukł na śmierć za t?, ze wyza~ł ki czytałby pan sobie Biblię, żeby prędzeJ drobne kawałki - że gdyby go me ro-
dziurę w jego starych spodniach. Z~b1ł usnąć. zerwało, to nie stałby się bohaterem. Mó-
swego kozła ze skąp~t"':'a .. A koz10ł, A ona? A matka Toma? wili jej, że powinna być zadowolona, bo 
mszcząc się, ws;;~dł po sm:erc1 w małego Nie pytaj pan lepiej!... Miasto dało jej gdyby było inaczej, nie postawio~o by m~ 
Tom:i. Z pewnosc1ą tak to l b~ło, bo mały domek parte:;owy z ogródkiem, czy nie pomnika, i miasto nie zaro~1łoby am 
Tom z głosu bardzo przypom1~ał starego dało? Dało!... Umeblowano jej ten domek? grosza i ona nie dostałaby od miada swo
kozła swego dziadka. Znałam ich wszyst- Umeblowano! Sama widziałam. Jej ssa- jego parterowego d.o~ku z. ogródkiem. A 
kich troje, w~ęc wi;m, co mó~ię. I zresz~ą kowi, co to potrafił ją tylko ssać i ssać, ona powtarzała wciąz swo1e: „To pomył
gdyby było maczeJ, czy ludzie przezwali- 1 ssać _ a potem koźlim głosem beczeć, ka. Tom żyje''. . 
by go Tomem-Kozłem?... • jak się rozzłościł - pomnik postawiono?!.. Od tego czasu mogłeś ją pan zobaczyć, 

No, a potem chłopak zaczął praco"".ac Postawiono. A ona - wie pan co? Płaka- jak co dzień czekała na powrót swego 
u bednarza - i trz-.eba prawdę yow~e- ła. Nic więcej, tylko cały boży dzień pła- małego, siedząc przy oknie swojego dom
dzieć, że majster go bardzo chwalił. ~ie- kała. Zamiast spacerować po mieście, i ku z wielkich dębowych bienv~on, kr~ę
dy trzeba było zabrać się do tych w1el- uśmiechać się do wszystkich, i dobre sło- go czerwoną dachówką. . o~a sie.działa 
kich dębowych beczek, wi~ pan, co to w wo każdemu podarować, a szezególnie tym przy oknie - a na ok1en~1cach siadały 
nich trzyma się nasze whisky, bednarz gościom co to za oglądanie jej Toma szy~ gołębie, i czekały razem z mą - ~o tr.te
ni~ bez. ni;go nie. r?bił. Bo trzeba pa~u lingi pł~cili - ona zamykała się u sie- ba panu wiedzieć, że Tom-Kozwł b!ł 
w1edziec, ze choc1az chłopak rękę miał bie i płakała. Wciąż płakała. wielkim gołębiarzem i nie było gołębia • 
dużą, jak łopata - to była. przy tym w A chce pan wiedzieć, co w tym wszy- w mieście, który by go nie znał!.. .. I żeb~ 
dotknięciu lekka i zręczna, J~kby to b~ł~ stkim było najgorsze? Że w pewnej tylko toi Ale także na stole w Jadalni 
i:ączka królewny Man~ - te1, co to JUZ chwili przestała płakać. Zaraz panu po· stało nakrycie dla syna, i obiad był za-
dzisiaj jest babką. wiem jak i kiedy się to stało. wsze przygotowany na dwie osoby, ~eby 

Potem to poszedł n~ woj:r:ę. Mówią,. że No.' więc Tomowi-Kozłowi postanowiło Tom-Kozioł ani chwili nie czekał, . kiedy 
są tacy, co bardzo Ją so~ne, tę :W0Jnę_: miasto nasze postawić pomnik. Posłali przyjdzie do domu, bo był z natury bar
chwalą. No, bo co? -:- mówią. Żarcie bez nasi radcy fotografie aż do samego Lon- dzo gwałtowny i czekać nie lubił· Bar ... 
pł_atn~, whisky. pij. ile. chcesz! Ale ~o m~- dynu _ pomyśl pan, do Londynu fotogra- dzo byłam z tego zadowolona, że tak ko· 
w1ą c1, co ~da1e się mg~y l'l:a ~o1nę n~e fie Toma-Kozła!... A obstalunek dostał chała swego syna i troszczyła się o niego, 
chodzą. VV:1~~omo, przyJ~;n~1e Jest so~1~ wielki artysta od robienia pomników, o bo ten obiad co dzień ja za niego zjada
dobr~e po~1es~ - a ~ypic Jeszcze lepieJ: którym mówili, że jest taki sławny i b?- łam. Nawet się roztyłam, bo takich wiel-
Ale Ja my~lę, ze z vi:oJnY zadowoleni są. Cl gaty że go nawet artystą już nikt me kich porcji rozbefu nie zdarzało ?li, się 
tylko, co ~1edz.ą sobie ~a tyłac~ w ~wmc~ śmie nazywać, i że on sam bardzo się dotąd jeść nawet raz na rok. A chipsy!... 
pałacach 1 kazdym dniem WOJ ny się bo obraża, kiedy go artystą nazywają. Nie widziałam kobiety, która by lepiej je 

ga~~ta się pan, co z tym bohaterstwem?... Jeśli p~ chce wiedzieć, c.o się. dzia~i:.: robiła od matki Toma. Ona wkładała W 

J k . ·e· za to mu pomnik wysta- naszym miasteczku tego dnia, kiedy . nie całe swoje serce, 
a ze, przeci z d ł „ 'k t · eh pan sobie · db ł t lk · g 

wili. Mówią, że kiedyś tam nasi odstępo- no 0 s omc P0~1 • 0 n~e • . Myśli pan m~że, ze a a Y o o Je o 
1. t . · · " 11. Nasi przeszli dobrze wyobrazi stworzenie swiata, albo żołądek?... Alei.„ Co wieczór słała łóżko wa i, a amc1 za n1m1 f'>na . k 1 o k. h 

przez most, i już chcieli go wysadzić, a tu potop: tło btyłka t.a ka . sam~ pc:mp~ ~~t - i żeby pan widział tę poście!! Troc ę 
Tom powiada: „Zaczekajcie. Nie pozwa- stra gra a a pię me, .ze az Je 0 . nakrochmalona, żeby nie była za mięk
lam" _ Jakże ty, taki owaki, możesz żeństwo, kt~re stało tuz pr~:y P'-:zom;, ka _ a przy tym bielutka i krzynę pach-

. · •1•. '?!'• mówi·ą mu I co pan ogłuchło, i zona jeszcze do dz1s dnia me nąca miętą, czy r.imiankiem - bo to jes_t 
me pozwo ie. . - · . . . k · d · · k h od 1 
sobie myśli? Tom powiada, że zostanie i dos~yszy. w az ym r_azie, Ja .c cę zapach czystości. Z początku nie'pozwo i-
wysadzi most, kiedy już wojsko tamtych nieJ do~tać coś na . wh1.sky, to m1. zaws~e ła mi nawet zbliżyć się do łóżka Toma, 
b dz" , . e A. czy ty wiesz chło- pokazu]e na ucho, ze me słyszy me a .me. - ale potem jak f'rzespałam się raz, bo 
~ 1~ na 1:1~.ci ·...;tedy tylko drob~e ka- Burmistrz powiedział taką wzrusza]ącą była duża ulewa, to już zaczęłam spać 

pieł,k~e z tcie ;i;, _ pytaią go No i zo- mowę, że aż' w końcu sam się rozpłakał, codziennie. W życiu nigdy tak nie spa-
wa i zos aną. • · • . . . · b ł · ć tego co · i 
t ł tam Tom i wysadził ten most. I pręd- 1 me me mozna ~ 0 zro~un:ie z . • . łam, jak przez tych parę mies ęcy, na k: otem woj~a się skończyła. mówi. Tylko on Jeden s1eb1i: r~zum1ał 1 swoje wyrodne d'lieci klnę się panu, na 
ł naszego Toma nawet guzika nie zo- sz~ochał na .c~ły głos. A k~edy zacz~to swoje wyrodne dzieci, które mieszkają w 

t ł 1 za to o niczym innym oprócz ściągać przesc1eradło z pomnika ~. niby książęcych pałacach i zamkach, a starą 
s a o, a e z posągu Toma-Kozła!... Wtedy JUZ tak matkę, która je na świat wydała, na że

beczałam, że przez łzy nic nie widziałam. braczkę wykierpwali! 
Tylko tej grubej aptekarzowej wyjęłam I dębowy fotel, głęboki, wyściełany, td 
chustkę z otwartej torby, żeby łzy obe- był już naszykowany przed kominkiem. a 
trzeć - i widać Pan Bóg mnie za litości- przy nim ciepłe pantofle i jakaś książka, 
we serce wynagrodził, bo w chustce zna- którą Tom czytał kilkanaście lat znę
lazłam potem trzy funtowe papierk1. du i nigdy nie mógł skończyć. Zawsze czy-

Ale wie pan - w tym całym tłumie tając, ryczał ze śmiechu, ale w środku za
był jeden człowiek, który ni~ miał nawet sypiał - i pptem znów ją zaczynał od 
łezki w oczach! I wie p:in, kim był ten początku. Matka Toma mi mówiła, że 
człowiek? ... To była właśnie matka To- Tom-Kozioł uważał ją za najśmieszniej
ma. Tak - matka posągu! szą książkę na świecie. Ten pisarz nazy-

Bardzo wielu obywateli zwróciło na to wał się tak samo, jak nasz właściciel kieł
uwagę, a pn.ni burmistrzowa była nawet basiarni: Milton - a książka nazywała się 
po prostu cburzona. Jak niby może mat- „Raj utracony''. 
ka Toma-Kozła nie płakać przy odsłon~ę· I co pan powie, ja sama też w końcu 
ciu posągu swego rodzonego syna, kiedy zaczęłam być pewna, że jej Tom wróci. 
płacze jej mąż, burmistrz, i mnóstwo lu- Wiedziałam, że z niego nie zostało nic, ~ 
dzi, nawet londyńczyków! że nikt nie pozbierałby ani nie doliczyłby 

I niech pan sobie ~7obrazi - matka się tych kawałków, na które się składał 
nie płakała. A wie pan dlaczego? ... Sama jej syn, potem, kiedy go rozszarpało, -
to potem opowiadała. Mów~a, że kiedy a jednak i· ja wierzyłam, że on przyjdzie, 
zobaczyła swojego T"ma w żołnierskim : i zasiądzie do stołu, i · położy się potem w 
mundurze, z ręką podniesioną do góry - swym łóżku. Nawet już przestałam żało
od razu zrozumiał:~, że wszystko to po- wać rozbefu z chipsami, i miejsca w dębo
myłka, że jej Tom żyje!... Mówiła ciągle wym łóżku - choć bogiem a prawdą, ta
potem 1 mnie, i wszystkim, czy kto chciał kich chipsów, jak matka Toma, ani wcze-
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śnlej nie jadłam, ani później już nigdy 
nie miałam jeść! . 

Ale czekanie przedłużało się. Tom nie 
przychodził. Więc matka zaczęła chodzić 
pod pomnik Toma-Kozła, który stał po
środku skweru w śródmieściu. Z początku 
chodziła co kilka dni, potem co parę, a 
potem nawet co dzień. A ja z nią. Matka 
Toma siadała u podnóża pomnika, na 
schodku, i patrzała mu w twarz. A potem 
zaczęła qo niego gadać, jak gdyby posąg 
mógł ją usłyszeć - takie wariactwo, co?„. 
Mówiła: „Syneczku, czy ci nie zimno tu 
nocami? Noce są chłodne". A\bo mówiła: 
,,Syneczku, czy nie boli cię ręka od tego, 
że musisz ją trzymać zawsze podniesioną 
do góry?" I jeszcze mówiła: „Tomek, pa
miętasz, jak kozioł zjadł spodnie dziad· 
ka? „. I śmiała się przy tym cicho. I wie 
pan co? W takich chwilach przysięgała
bym, że jej Tom także cicho się śmieje. 
Ą matka wracała szczęśliwa do domu, i 
mówiła mi po drodze: „Dzisiaj był dobry 
dzień. Tomek był zadowolony, że go od
w edzHam. Słyszałaś, jak śmiał się z hi
storii o koźle dziadka?" 

Nie wiadomo, jak długo by to trwało, 
ale matka się · rozchorowała. Coś tam za· 
częło jej gnić w środku - wątroba czy 
co innego - dość, że się rozchorowała. 
Doktorzy przychodzili, a jakże, przewra· 
cali ją na wszystkie strony, gnietli i mie
sili w łóżku, jak ciasto w dzieży - i wy
chodzili ze słowami: „Będzie dobrze, 
matko". Ze wszystkich kieszeni wypada
ły im buteleczki, w których zakorkowali 
życie. Kroplami wlewali to życie w mat· 
kę Toma, - życie każdego było w innym 
kolorze - każdy odmierzał swoją ilość 
kropli tego życia - jedne były srebrne, 
jak żywica sosny - drugie złote i prze· 
zroczyste, . jak miód lipcowy - a inne 
znów były kleiste i czarne, jak smoła. Ale 
matka stękała coraz ciszej, i widziałam 

.dobrze. że jeśliby nawet doktorzy przy-
nieśli butlę, wielką jak jej parterowy do· 
mek, i wleli w matkę całą tę butlę swo
jego życia w p~ynie, to jej to już nie po· 
może. Za oknem było słychać trzepot 
sltrzydeł. Matka Toma cichła i sluchała 
tego trzepotu. Uspokajałam ją, że to gołę
bie. Ale obie wiedziałyśmy, że to nie · 
sl{rzydła gołębi trzepocą - tylko i;krzy
dła anioła śmierci. Pan jest z wielkiego 
miasta, pan już może nie wierzy nawet 
w to, że anioł śmierci przylatuje do lu
dzi, kiedy przyszedł ich czas - ale my z 
małych miasteczek i ze wsi znamy te 
sprawv lepiej. 

Co będę panu mówiła? Przyzwyczaiłam 
slę do niej . . Już nawet o jej rozbefie za
pomniałam. I o chipsach. chociaż mówię 
pan1t, że takich, jak matka Toma robiła, 
nigdy w życiu nie bęozie oan jadł. I na· 
wet do łóżka się nie kładłam, tylko całą 
noc siedziałam przy niej, i patrzyłam, jak 
jej twRrz żółknie. Nic, tylko coś w niej 
w środk\1 zitniło. A trzepot skrzvdeł za 
oknem słychać było coraz gło~nlej . 

Jednei noc" otworzvła oczy i powiada 
ml narrte: ,.Ri;-w1v, idi do niego, przy
prowadź mi go". Popatrzałam na nią, my~ 
ślę sobie: ma gorączkę, bredzi. A ona po
patrzała na mnie jeszcze raz oczami, któ
re byłv zupełnie już jak nie z tego świata, 
i powiada mi: .. Nie, Ronnv, ja nie mam 
J?orączki JA chr.ę. żebyś ml go zaraz 
pr:i:vorowadzil" Powiedz mu, że on musi 
ti~ł nocv p•·.,..vjść, bo ia inaczej umrę. Idź, 
Rnnnv" . Bo zapomniałam nanu powie· 
d;r.leć. że na chrzcie świętvm dostałam ta
kie ładne tmię: Ronny. Dawniej mia.łam 
Wiele ładnych rzeczy - oho, nasi chłop· 

H A T E 
cy mogliby panu wiele o tym powiedzieć! „To ja, matko'' - rzekł posąg swym 
Dzisiaj już ich nie mam, ale imię pozo· głuchym głosem. 
stało. „Syneczku!'' - zawołała matka, i roz-

N o, więc co mia~<>m robić? Wstałam l płakała się. 
poszłam do jej syna, choć to już było do- . Potem podniosła się na fokciu i zam
brze po północy. knęła go w ramionach tak mocno i gwał-
Było mi gorzko w duszy, i szłam, jak townie, jakby nie ,była zupełnia chora. 

pijana, chociaż tego dnia ani kropli trun~ Długo milczeli. Słychać było tylko jej ci
:\{u w gębie nie miałam. Wreszcie zaszłam. chy płacz. Wydawało mi się, że serce pęk
Jej syn stał sobie, jak zawsze, z podnie: nie mi z bólu. 
sioną ręką, na swoim postumencie - 1 „Ja wiedziałam, że pnyjdziesz, Tomku. 
miał taką głupią i nadętą minę, jakiej Wiedziałam, że przyjdz!.esz. Wiedziałam, 
nigdy jesZ1l2ie u niego nie widziałam. Tak że nie dasz mi umrzeć samej" - rzekła 
idiotycznie wyglądał w świetle księżyc_a, matka. 
że chciało go się kopnąć. Widać było, ze Jei twarz stała się zupełnie inna, od· 
jest strasznie dumny z siebie. Popatrza- młodzona i szczęśliwa. Jej głos był zu
łam na niego, przvpomniałam sobie tę pełnie innym głosem . młodym i szczęśli
biedną starą, która do tego tępaka tęskni· wym. Nie chciałam wierzyć swoim oczom .. 
ła dniami i nocami, i oczy sobie zupełnie Zaczęła wypytywać syna o wszystko, co 
za nim wypatrzyła, i za nłm życia nie przeżył, a on. opowiadał jej. rozmaite rze
widziała - i wzięła mnie straszna złość .. czy, smutne i wesołe. Mowił to wszystko 

„Ty . bydlaku! - krzyknęłam. - Docyć swoim ~wykły!D głuchym .~ło.set?, ale n~ 
już tych sztuk z podniesioną ręką! Czy t~ twar.zy Jego me było an.i c1ema t~mteJ 
nie wiesz że twoja matka umiera w teJ głupiej dumy, którą u mego zauwazyłam 
chwili?!,„:. tej nocy i która tak mnie rozwścieczyła. 

Rzecz jasna, ani drgnął. Trzymał dalej Odwrotnie, miał prawie. zupełn~e ludzką 
rękę zadartą do góry, a na twarzy widać twarz! O jednym tylko ~1e opo~~adał: jak 
było ~łupią dumę że taki z niego boha- go poszarpało w kawałki. Mówili, przery
ter. Wtedy zupel~ie straciłam rozm~ wi- wali s~bie, . śmieli si~ i ~nó~ r:iówi~i. że
dać i zaczęłam walić w jego granitowy bym me wiedziała, ze me piłam teJ nocy 
cokÓł pięściami krzyczeć: „Rozumiesz?! ani kropli niczegc mocniejszego, myśla-
Umiera ci matk~ matka cl umiera!" łabym, że jestem pliana wsztok. 

I co pan powi~ czy mi się tak zwidzia- „Jaki zimny jesteś, syneczku!" - mó-
ło tylko bO mi I OCZY zaszły mgłą Od Wiła \natka i tuliła brązowe ręce syna W 
wściekłoŚci, czy też jakaś chmurka prze- swoich gorących ~łaniach, - . \Yidać, cięż
szła przez księżyc w tej chwili i pomie· k.o cl tam. ~arzmesz na słuzbie. Ale ja 
szala księżycowe światło - ale wydało cię ogrzeję! 
mi się że przez jego głupią gębę przeszedł Pieściła jego ręce i twarz, aż wydało 
skurc; tak skurcz bólu. Przyjrzałam si~ mi się, że zaczynają być podobne do na
uważnie: ~ oczaćh coś błysz.czało, jakby szych, do ludzki.eh. Nagle zobaczyłam, że 
krople deszczu. Ale przecież deszczu nie nie wypµszczając jego rąlt, ciężko pada 
było. Miałyż to być „.łzy? Ale przecież na poduszki, i usłyszałam głośny trzepot 
posągi nie płaczą!„. Zrobiło mi się głupio. skrzydeł za oknem. 
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Jeśli mam panu powiedzieć całą prawdę, „Umieram, synku - powiedziała z tru-
to nawet serce ml zaczęło mocniej bić ze dem, cicho. 
strachu. Przecież to była noc, pusto, księ- Posąg zawołał:,, 
życ - i tylko ja i on, zreszt,Ą wokół ni· -„Matko - nie! 
koQ'o więcej. Jego głos był p~łen rozpaczy i nie był 

jest pan ciekaw, co nastąpiło potem?„. już głuchy. Tak, panie, jego głos był ~u
Nie zdążyłam się jeszcze dobrze przyj- pełnie, jak głos każdego z nas, gł-0s nie
rzeć, czy to krople deszczu, cz.y: nie, kie- szczęśliwego człowieka. 
dy nagle widze, Tom-Kozioł zaczyna opu- Ale matka ściskała jego ręce coraz moc-
szc~ać rękę. Przestraszyłam się tak, jak niej i coraz mocniej - i .szeptała: 
nigdy w życiu jeszcze! Nie mów mi pan, „To nic„. Jestem szcz~śhwa, mój male~
że pan by się nie przestraszył. Noc, PU· ki. Jestem szczęśliwa, ze doczekałam się 
sto księżyc - i brązowy posą~. który twego powrotu„." 
op~szcza podniesione ramię!... Nie przy- Tak szeptała, a ja czułam, że serce roz
chodziło mu to z łatwością, widać było, rywa mi się w kawały, i łzy płynęły mi 
t,e się strasznie męczy - ale wreszcie je po twarzy. Nie dlatego, że . dawała mi roz· 
opuścił. A po tym ruszył nogą, z począt- be'f i chipsy - mnie, starej, żebrzącej 
ku niepewnie - a po tym już całkiem do pijaczce - ją kochałam; Niech pan nie 
rzeczy, zgiął nogi w kolanach i wypro- myśli tak. To było coś ir..nego - sama nie 
stował z powrotem. i nagle - jak skoczy wiem, co. . 
z cokołu na ziemię!.„ A mnie, odwrotnie, Przez jej twarz przeleciał cień. Trzepot 
noqi wrosły z przerażenia w ziemię - i skrzydeł był taki ełośny, jak wtedy kie
żeby ktoś mi przvrzekł w tej chwili nie dy dwa gołębie, nie mogąc. powstrzymać 
wiem co - no. choćby to, że mi zwróci swej namiętności, gwałtownie biją skrzy
moje osiemnaście lat i moje zęby - nie dłami. Po tym nagle ucichł. Twarz jej 
potrafiłabvm ruszyć się z miejsca. zastygła, a na niej zastygł ukryty w 

Ale kiedy się odezwał, jakoś mi to prze· zmarszczkach uśmie~h szczęścia. 
szło. Popatrzałam na posąg jej syna. Tom-

. Gdzie mieszka moja matka?" - zapy· Kozioł siedział nieruchomo przy łóżku 
tał: matki, i widziałam po jego twarzy, że i 
Miał i:tłuchy i:tłos, który robił takie wra• jemu serce opływa krwią. Wiedziałam, że 

żenie, jakby wychodził z pustej beczki. jest" pusty od we:wnątrz, a wi_ęc nie może 
Od razu zrozumiałam, że jest wewnątrz mieć serca - a Jednak .. Powiadam panu, 
pustv. . takiei twarzy nie móqł mieć ktoś, komu 

„Niedaleko ~tad. w µarterowYin dom- serce nie rozdziera się na części z bólu. 
ku" - odpowiedziałam. . Bardzo długo siedzieliśmy w milczeniu. 

Jeśli mam pr,awdę powiedzieć, to gł~s Wreszcie, promień słońca !_)rzez szparę w 
mi drżał i skakał tak, jak qdyby mnie okiennicy padł na jego twarz z brązu. 
ktoś podczas mówienia trząsł, ·trzymając Wstał w popłochu. I ja również się prze. 
za kark. · raziłam. Co to będzie, jeśli ludzie spo-

Poszliśmy. Jego kroki głucho dzwoniły 
na pustej ulicy. Nie spotkaliśmy nikogo, 
prócz dwoi~n 'młodvch, chłopca i dziew
czyny. Mieli niespokojne ręce, kt~re jak 
gdybv ciąrtle dziwiły się i sprawdzały, 
.c?:emu ciała ich i;ą inaczej zbudowane. 
Kiedy przechodziłam koło nich, usłysza
łam jak dziewczyna rzekła: 

„Jaki pięknv i wvsoki jest ten żołnierz. 
Wv~ląda zupełnie, jak posąg". 

Nie mogłam jej wytłumaczyć że to jest 
posąg. bo i tak by mi nie uwierzyła. 
Tym bardziej, że Tom-Kozioł szedł o~ro• 
mnymi krokami i musiałam prawie biec 
za nim, żeby się odeń nie odłączyć i móc 
w~kazywać mu dro.r~ę. 

Wreszcie przyszliśmy do_ parterowego 
domku. Tom szedł prędko i szybko swym 
ciężkim krokiem. Miało się wrażenie, że 
jego brązowe stopy zostawiają dz'iury w 
podłodze Otwo.rzvłam przed nim drzwi 
sypialni. Matka Toma <;icho stękała przez 
sen czy omdlenie. nie wiem. Światło ma
łej 18,:npki nocnej padało na jej twarz o 
dziwnie zaostrzonych rysach i na ~iwe 
włosy. Kiedy drzwi skrzyJ?nęły, otworzyła 
oczy. 
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R A 
strzegą, że Toma nie ma ~a . zwykłym 
miejscu?! Przecież mogą mme 3eszcze o
ska;rżyć o kradzież posągu! 
Wyszliśmy pospiesznie, ale ledwo wy• 

szliśmy, przekonaliśmy się, że jest już ~a 
późno! Na ulicach kręci.li się ju.ż ludzie, 
i nic innego nie słychac było, Jak tylko 
rozmowy o zniknięciu posągu Toma-Ko
zła. Jedni mówili, że posąg został skra· 
dziany, jako wielkie dzieło sztuki, - inni, 
:że to sprawka sekty czcicieli ~itlera, o 
której właśnie pisały londyńskie ga;:ety. 
z tych wszystkich rozmów dowiedzieliś• 
my sie wreszcie z Tomem, który szedł, z~· 
słoniwszy twarz wełnianym sza;ikiem, ~e 
burmistrz postanowił wmurowac w coko~ 
marmurową tablicę ze złotymi zgłoskami 
o Tomie - i że tym razem przy tablicy 
będzie czuwała dniem i nocą honorowa 
warta, w postaci polismena i stró~a noc~e
go, którzy będą się stale naprzem1an zmie-
nhli. · 

Wted; Tom zrozumiał, że nigdy już nie 
będzie mógł powrócić. na swoje ~awi;~ 
miejsce na cokole, - i wyszedł z miast~ · 

Oto historia o posągu bohatera, opowie· 
dziana mi w wielkiej tajemnicy przez stn• 
"ą pijaną kobietę w małym szk~ck.im m~a
steczku. Wysłuchałem jej z duzym zacie· 
kawieniom, ale szczerze mówiąc, wydała 
mi się bardzo nieprawdopodobna. A na· 
wet, żeby to ~ciślej wyrazić, wydała mi 
się ona wówczas cała zabawną blagą, je• 
dną z tych cudacznych legend, jakie two• 
rzv demon butelki. 

Przed wyjazdem jednak znalazłem się 
przypadkowo w śródmieściu. Ujrzałem 
tam piedestał bez posągu, z przybitą doń 
marmurową hblicą, na której złotymi 
z.głoskami było opisane bohaterstwo To
ma O'Connor'a, „ku wiecznej pamięci r°" 
daków''. Mówiłem również ze stojącym 
na straży pomnika polismenem, i z pew
nym zdziwieniem dowiedzi:iłem . się, że 
pomnik Toma-Kozła został istotn1e przed 
paru laty skradziony. 
Opuściłem wówczas to małe miasteczko, 

nie bardzo wiedząc, co mam myśleć o ej 
całej historii. 

Dzisiaj już wiem. Chodzi o to, że od 
tego czasu kilkakrotnie zdarzało mi się 
Toma-Kozła spotkać. Jest to wysoki, po
stawny mężczyzna o twarzy, czri:iiącej 
wrażenie wykutej z brązu, - czy tez mo· 
że naprawdę z brązu, - tego nie udało 
mi się sprawdzić. Mówił mi o śmierci 
swej matki prawie tymi samymi słowami, 
co owa stara kobieta w jego rodzinnyrn 
miasteczku. Kiedy mówił o tym, w oczach 
drżały mu łzy. Wtedy, kiedy go spotka· 
łem, miał bardzo trudne życie: był bezro· 
botnym Ale nie skarżył się, przyrzeczono 
mu wkrótce pracę w kopalni węgla. 

„Jest to dość ciężka praca - rzekł -
ale nie wyobraża sobie pan nawet, jak 
marzę o tym, żeby ją dostać. I w każdym 
razie lepsze tp, niż wystawanie dniem i 
nocą na piedestale z podniesioną ręką i 
wysłuchiwanie w każdą rocznicę Zwycię
stwa mowy burmistrza, że czas już naj„ 
wyższy na nową wojnę i nowe zwycię· 
stwo". 
Uśmiechnął się z łagodnym ·smutkiem. 
„Gdyby pan znal naszego burmistrza, 

nie dziwił by się pan temu - dorzucił z 
goryczą. - Ma on w naszym miasteczku 
małą fabryczkę zamków do karabinów, i 
wszelkie mowy o pokoju doprowadzają 
go do wściekłości. Gdyby to od niego za
leżało, to z pewnością wykreśliłby nawet 
samo słowo „pokój" ze wszystkich słow· 
ników''. 

Anatol Stern 
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O
D KILKU LATswe krótkie waka

cje spędzam w miejscowości, 
noszącej nazwę Woodstock. 
Piękna to bardzo miejscowość. 
Położona w szerokiej dolinie i na 

południowych zboczach gór Catskill, stała 
Się ona od kilku dziesięcioleci ważnym 
ośrodkiem życia artystycznego tej części 
Stanów Zjednoczonych. Stale tu mieszkają 
i pracują zastępy malarzy, rzeźbiarzy i pi
sarzy, którzy w Catskillach próbowali zn.a_ 
leźć oazę swobodnego życia twórczego.Wood
stock to coś w rodzaju amerykańskiego Ka
zimierza, tylko że - jak wszystko w Sta
nach Zjednoczonych - na znacznie większą 
skalę. Jest tu kilka galerii obrazów, jest 
muzeum sztuki miejscowej, jest teatr i sa
la koncertowa. W Woddstocku mieszka Zy
gmunt Menkes, mies~kają Archiipenko, 
świetny rzeźbiarz Faggi ·ii dziesiątki czy na
wet setki innych artystów większego lub 
mniejszego kalibru. 

Ja jednak nie samo miasteczko obrałem 
sobie za miejsce wakacyjnego wypoczynku. 
Zatrzymuję się w pobl.IBu Woodsitocku, · w 
samych górach Catskill. Tam na wysokiej 
przełęczy, z której rozciąga się ws;paniały 
widok na dolinę i sztuczne jeziioro Ashokan, 
stoi stary zajazd, godnie podtrzymują:cy 
tradycje owyoh anglosaskich gospód 
(inns), o których tyle pisywał Dickens a 
które i w Ameryce miały swoje odipowied
niki. Stary to zajazd i czc~godny. Z księgi 
gości wynika, że w roku 1867 bawił tu try
umfator Wojny Domowej generał Ulysses 
Grant, wkrótce po tym obdarzony godnoś
cią Prezydenta Unii. Księga mówi, że był 
tu w towarzystwie orszaku, złożonego z 
czterech osób i sześciu koni. W Stanach 
Zjednoczonych były takie zamierzchłe cza
sy, gdy nie jeW.ziło się samochoq_ami. 
Tuż koło zajazdu zaczyna się droga, pro

wadząca na szczyt pobliskiej góry Over
look. Droga to stroma, bardzo kamienista, 
bardzo niewygodna i męcząca. Trudno się 
domyślić, że przed dwudziestu laty była 
ona porządną szosą, po której z łatwością 
jeW.ziły auta. Ale drogą tą - choć tak u
ci~iwą - idzie się z przyjemnością. Pro
wadzi ona przez wspaniały las, pełen niezli
czonych odmian dębów, klonów, buków, 
brzóz, jodeł, drzew hickorowych i sas.safra
sowych. Późną wiosną jest tu istny bukiet: 
kwitną rododendrony, dzikie azalie, górskie 
wawrzYilY i dogwood - to bardzo amery
kańskie drzewo, którego polskiej nazwy nie 
znam. Słowem - droga warta jest wysił
ku. 

O wysiłku tym szybko zapomnimy, gdy 
po przeszło godzinnym wspinaniu się znaj_ 
dziemy się na szczycie Overlooku. Jest to 
szczyt płaski, obnażony, miejscami skalisty 
(skałki te mają opinię siedliska jadowi
tych grzechotników, których zresztą nigdzie 
w Ameryce nie brak). Widok stą:d jest 
wręcz fantastyczny. Za sobą mamy całe 
pasmo gór Catskill, przed sobą rozległe 

przestrzenie doliny Hudsonu i krain przy
ległych. Pod nogami, gdzieś w dole widać 
jezioro Ashokan, za nim wsipaniałą wstęgę 
rzeki Hudson, na horyzioncie ciągną się 
wzgórza Nowej Anglii - przy szczególnie 
sprzyjającej pogodzie podobno można zoba
czyć Zielone Góry Vermontu. Podobno -
bo, choć kilka razy byłem na Overlooku, 
nie mógłbym przysiąc, że dalekie sine pas
ma łańcuchów górskich są, właśnie górami 
Zielonymi. 

Ale i na samym szczycie Overlooku jest 
coś do zobaczenia. Tym czymś są budynki, 
ściślej - ruiny budynków. Jest tu pięć bu
dynków, jeden - szczególnie potężny, 
wszystkie w stanie rozpaczliwego zniszcze_ 
nia. Nie są to ruiny jakiegoś zamku, Są to 
amerykańskie ruiny smutne pozostałości 
po wspaniałym hot~lu, który stał tu nie
gdyś. 

Na jednym z tych domów jest data jego 
wybudowania. Rok 1928. Ostatni rok „pro
sperity". W rok później przyszedł Wielki 
Kryzys, który nie tylko ten hotel doprowa
dził do ruiny. 

Jest coś wysoce patetyczaego w tych 
ruinach opuszczonego hotelu. Kiedyś był on 
pełen gwaru i życia. W roku zeszłym, zaj
i:zawszy do jednego z tych pawilonów, mo
gliśmy się przekonać, że ma on mieszkań.. 
ca. Był nim bardzo urodziwy jeżozwierz 
"(iporcupine), który tu obrał sobie locum. 
Popatrzał na nas z pogardą i, odwróciwszy 
się z godnością, powolnym krokiem zapuścił 
się w głębie piwnic hotelowych. 

Historia tego hotelu jest bardzo prosta 
i dla Ameryki bardzo pos:polita. Po pierw
szej wojnie światowej ktoś wpadł na po-

. mysł zibudowania na szczycie Overlooku 
wielkiego hotelu. Położenie było idealne, 
hotel mógł liczyć na powodzenie. Musiało to
kosztować dużo pieniędzy, wymagało zibu
dowania drogi, ale powinno się było O!Płacić. 

Rozważania powakacyjne 

Hotel Zibudowano. Jak pomysłowość ame.. 
rykańska rozwiązała problem sprowadzenia 
na szczyt materiału budowlanego - nie 
Wiem. Również nie wiem, jak wciągnięto 
sześć potężnych marmurowych kolumn ko
rynckich, które wciąż jeszcze zdobią portal 
głównego gmachu. Ale jakoś to rozwiąza
no. Hotel miał powodzenie. 

Nie było ono jednak długotrwałe. Pobyt 
tu był rzeczą bardzo kosztowną. Prowadze
nie przedsiębiorstwa wymagało ciągłych 

wkładów. Aż przyszedł rok 1929. Kierow
nictwo hotelu uznało, że impreza się nie po
wiodła. Próbowano hotel sprzedać. Nabyw
ców nie było. Więc powzięto decyzję pro
stą: hotel porzucono i mano na łaskę Bo
żą. 

A raczej na łaskę turystów, którzy w la
tach zarówno kryzysu jak i prosperity p:ęli 
się na szczyt Overlooku, by oglądać Cats
kit'le, dolinę Hudsonu, w~górza nowej An
glii i :__ porzucony hotel. Turyści ci w Cią
gu lat kilkunastu doprowadzili budynki do 
stanu fant!lStycznego zniSzczenia. 

Za każdym razem ilekroć jestem na 0-
verlooku, mogę stwierdzić postępy tego zni
szczenia. I jego tempo. Za każdym razem 
mam nowe dowody tej furii, z jaką wycie
czkowicze zabawiali się w demolowanie 
sprzętów, urządzeń, murów, w wybijanie 
szyb i podpalanie części drewnianych. W ro
ku zeszłym w jednym z budynków zastałem 
jeszcze pianino - elektrolę, stosunkowo ca
łą. - W tym roku była ona wYWleczona na 
zewnątrz i kompletnie rozbita. Dla wyciąg
nięcia tak ciężkiej sztuki potrzebny był sko
ordynowany wysiłek kilku mocnych ludzi. 

Porzucając hotel i Zidają:c go na łaskę O
patrzności, właściciele zostawili go w takim 
stanie, w jakim był w latach swego rozkwi
tu. Zostały się meble, nacżynia kuchenne, 
została się pościel i bielizna stołowa. Było 
więc co niszczyć. Przemyślność, z jaką to 
uczyniono, przekracza wyobraźnię obserwa
tora, któremu nie obce są akty wandaliz.. 
mu w różnych krajach naszego globu. -
W tym niszczeniu był jakiś ponury humor, 
jakaś chęć wyżycia się, wymagająca ogro~ 
nych wysiłków, jakaś zabawa, trudna do 
zrozumienia i nawet opisania. W tym roku 
znalazłem świeże szczątki wielkiej kanapy, 
wywleczonej z któregoś z budynków ·i pra
cowicie zataszczonej po stromej ścieżce do
bre pół mili (1blisko kilometr) od hotelu. 

Oczywiście wandalizm jest cechą ogólno
ludzką. Niszczą, burzą, rujnują nietylko A
merykanie. Ale wszędzie na świecie znisz_. 
czenie - chyba, że jest dziełem małego 

dziecka - jest, następstwem czy towarzy
szem grabieży. Tylko małe dzieci ni.szczą 
dla przyjemności niszczenia. Tymczasem 
hotel na Overlooku nie był zniszczony przez 
małe dzieci. I nie był też ograbiony. Jego 
meble, urządzenia, części metalowe itd. nie 
były „szabrowane" czy „wyzwalane". Na
wet powierzchowne zapoznanie się z ruina
mi musi utwierozić obserwatora w przeko
naniu, że nikt tu nie fatygował się z .zabie
raniem rzeczy, które by w jakiejś mierze 
mogły być wykorzystane dla celów może 
nie ®yt legalnych ale racjonalnych. Nie. 
To bylo niszczenie dla ruszczenia, niszcze
nie bezinteresowne, niszczen:e dla zabawy. 
Była to jakaś fantastyczna dziecinna.da nie
dzieci. Nie wchodziła tu w grę zemsta, ani 
żadne względy potr1eby gospbdarczej, wy
rosłe z biedy czy z żąd:zy posiadania rze
czy, uznanych za pożyteczne lub przyjem_ 
ne. Ci amerykańscy wandale nie byli ani 
mścicielami, ani „szabrownikami", byli po
prostu niszczycielami. I to sprawia, że, ro.z_ 
ważając fakt powstania ruin na Overl'()oku, 
musimy szukać nieco innych wyjaśnień i in
nych kryteriów, n.iż gdybyśmy ro2JPatry.:. 
wali fakty powstawania wszelkich innyc:h 
ruin w innych krajach świata. Ruiny na 
Overlooku są czymś bardzo swoistym, bar
dzo amerykańskim. I to nie tylko dlatego, 
że są ruinami hotelu, a nie zamku. Są one 
czymś bardzo amerykańskim ze względu na 
warunki i okoliczności, wśró!i których hotel 
ten stał się ruinami. 

PAWEŁ 

Zwłaszcza, że upadek świetnego hotelu chodzi o rzeczy, które stały się beziiżytecz.. 
na Overlooku nie jest wypadkiem odosob- nymi dla celów dalszej produkeji, al~o któ
riionym. Takich ruin jest w Ameryce wię- re stały się niepowodzeniem. Dla takich rze
cej. I wszędzie ąa się· tu zauważyć pewien czy Amerykanin czuje pogardę. 
wspólny wzór, pewna wspólna metoda, nie Hotel na Overlooku okazał się fiaskiem. 
mająca dla siebie analogii poza Stanami Musiał być porzucony, bo zaw:ódł pokłada
Zjednoczonymi. I dlatego owe ruiny na ne w nim nadzieje. Okoliczni farmerzy bar
jednym ze szczytów pięknego łańcucha gór dzo krytycznie mówią dziś o przedsięwzię
Catskiłl mogą nam coś 'powiedzieć o pew- ciu. Nie powiodło się. Jest symbolem br~
nych cechach życia amerykańskiego i ame- ku szczęścia, czy braku zdolności przeWl
rykańskiej umysłowości. dywania lUJb organizowania. Dziś jest bez.. 

Porzucają:c hotel, właściciele z góry ska- użyteczne. Żaden farmer z okolic Woddsto
zywali go na los, jaki go spotkał. Jako A- cku nie połasi się na lodownię elektryczną 
merykanie z pewnością nie mieli co do te- z hotelu. Jest już za stara, zdystansowana, 
go złudzeń. Nie starali się jednak jakoś za- nie do wykorzystania. Nie jest „większa 
bezpieczyć swój dobytek. Na wszystko po- i lep.sza". Zasługuje na pogardę i zniszcze-
prostu macilmęli ręką. nie. 

Europejczyk uznałby to za nieprawdo- Niewątpliwie istnieje dziś w Ameryce po-
podobną lekkomyślność i za karygodne mar tężny pęd do pieczołowitego konserwowa
notrawstwo. Amerykanin również uznaje to nti.a budynków 0 Zlllaczeniu historycznym. 
za marnotrawstwo. Tylko że się z nim go_ Ba - Rockefeller wbożył ni.:liony w odre
dzi, ba - nawet je aprobuje. I to nietylko staurowanie osiemnastowiecznego miastecz.. 
w stosunku do tego hotelu. ka William.Siburg (w Virginii) i osiągnął 

W Stanach Zjednoczonych słyszy się nie- coś w swom rodzaju jedynego : autentycz.. 
raz, że marnotrawstwo (waste) jest jedną ne osiedle kolonialnej Ameryki, zachowując 
z najcharakterystyczniejszych amerykań- wszelkie najdrobniejsze cechy tej epoki. -
skich cech narodowych. Nieraz mówi s:ę Odnajdowane są wszelkie budynki o jakim 
o nim jako o jednej z głównych wad naro- takim znaczeniu historycznym( wystarcza, 
dowych. I jest w tym dużo prawdy. Prze_ że kiedyś nocował tam Washington--przy
bywającego w Stanach Zjednoczonych Eu- pomina się słynny wierszyk Boya o gruszce, 
ropejczyka czy Azjatę Zidumiewa i przera- pad którą drzemał Kościuszko ! ) i. restau
ża łatwość, z jaką Amerykanin marnotrawi rowane. Jest coś wzruszającego w tej pasji 
wszystko, poczYilając od chleba przy śnia- młodego narodu, szukającego swej legity
daniu, a kończąc na lasach, kruszczach i an- macji historycznej i dbałego o widome zna
nych bogactwach narodowych. Tradycja ' ki swej tradycji narodowej. A zarazem są 
rzekomo niewyczerpanych zasobów Amery- to widome znaki sukcesu tej wielkiej przy
ki ciąży nad całym życiem tego kraju, wy- gody, jaką było powstanie Ameryki. Tych 
twarzając w nim rozrzutność, skłonność do rzeczy nikt nie n:szczy, te zabytki są czczo
ryzyka, brak dbałości o za:bezpieczenie rze- ne, często przesadnie, często nie bez dozy 
czy istniejących. Amerykanin dla ekspery- mimowolnego komizmu. Są one bowiem. czę_ 
mentu - a. ekslperymentDwanie jest jego ścią legendy narodowej, legendy wyjątko
wiel:ką pasją - zdobędzie się na wielkie wego sukcesu. 
ofiary materialne. Zwffi:szcza gdy widzi w Ale Amerykanin nie ma takich uczuć, 
tym .dro.~ę ?-o o~iągnięcia. sukcesu. Oszczę_ gdy staje wobec budynków starych a nie 
dza~e. :me Jest J~go cnotą n~rod~wą. Ina- należących do jego legendy nar-0dowej. -
czeJ nIZ . Francuzi, ~eryk~e n;e są ~a- W jego oczach są to poprostu budynki sta
ro.dem ciuła.czy .. Co 1m1ego, .ze. są przeb;e- re, niewżyteczne, nie podpadające pod kate
gLt, ?ruta~1. meraz -pozbawiem skrupułow gorię „wjęcej i lepiej". żołnierzy amery-
w osiągaruu ego głownego celu - sukce- kańskich mało wzruszały zabytki history-
su. . . . czne innych krajów, do których zapędziła 
?~ przec1~tne~o Amerykamna m.e prze- ich wojna. Nie były z nimi związane wsporo_ 

inowi fa~t, ze ru:ny ho,telu oznacz3:Ją stra- nienia 0 Washingtonie, Jeffersonie, Jackso. 
tę matenalną dla kogo.s. ~eryka .Jest bar- nie czy Lincolnie. Były poprostu starymi 
dzo_ bo~ta, Amerykę stac 1:1-a ~akie s~raty. i dziwacznymi ruderami, funkcjami swymi 
Mysl, ze bog~ctwa Am~ryki me s~ mewy- i wyglądem odbiegającymi od tych wzorów, 
cze~an:, doptez:o ter~ 1. to pow?l1 zaczypa które Amerykanin przyjmuje za właściwe. 
doc1e;ac ~o SWiadomosc1 szerokiego ogółu A w samej Ameryce normalny obywatel 
Stanow ZJednoczonych. Unii Wiid.zi tyJko irytującą śmieszność w ta-. 

To marnotrawstwo jest sipotęgowane, gdy kich budynkach jak hotel na Overlooku. • 
łączy się z pogardą dla rzeczy, uznanych za Nikt nie obchodzi się łagodnie z rzeczą, 
niepotrzebne. I tu mamy nowy aspekt ru- której nie szanuje, z rzeczą, która go rów
in na pięknym Overlooku. nocześnie śmieszy i irytuje. Taką rzeczą się 

Amerykanin wyżywa się w budowaniu, pogardza. Słowem - jest się „uprawnio
w tworzeniu, w produkowaniu. Z pewną nym" do bezceremonialnego obchodzenia 
tylko dozą przesady moona by powiedzieć, się z porzuconym hotelem i jego zawartoś
że bardziej go pasjonuje sam proces wy- cią. I nie ma też powodów, aby protesto
twarzania, ciż jego wyniki. Te ostatnie są wać przeciw ak.tom wandalizmu, aby szu_ 
ważne głównie dia dwóch względ6w: po kać jakichś spos-0bów zabezpieczenia się 
pierwsze - jako widomy, dający się wy- przed nim. A jeżeli nawet s'ę protestuje, 
razić w liczbach, znak osiągniętego sukce- to robi się to pro forma, niezbyt szczerze, 
su, po drugie - jako punkt wyjściowy dla niezibyt poważnie, głównie wobec obcych. -
dalszego tworzenia: ,:Większe i lepsze" Po cichu uznaje się ten wandalizm jako coś 
(bigger and better) jest hasłem Ameryki, nieuniknionego i - w dużym stopniu -
jest podstawową częścią składową religii a- usprawiedliwionego. 
merykańJSkiej. Jeżeli Amerykanin wybudo- Wszystko, co dotąd było powiedziane, 
wał sześćdziesięciopiętrowy drapacz nieba, rzuca światło na okoliczności, wśród któ
to zaraz myśli o osiemd'Ziesięciopiętrowym, rych odlbywała się dewastacja i burzenie 
który by zdystansował tamten. A jeżeli w hotelu. Nie tłumaczy to .nam jednak jesz.. 
tym celu wypadnie ziburzyć świeżo zbudo~ cze, dlaczego miało to postać właśnie takie
wany sześćdziesięciopiętl'IO·WY kolos, Arne- go wandalizmu. Są bowiem .róme rodzaje 
rykanin nie. zawaha się ani przez chwilę. - wandalizm.u. Ten, którego ofiarą padły bu
„Więcej i lepiej'' - po osiemdziesięciu pię- dynki na Overloo]m, zdumiewa nas swoją 
trach przyjdzie kolej na sto, po stu - na bezinteresowością, swoją pasją, zdumie
jeszcze więcej. wa nas i tym, że musiał być na swój sposób 

Stąd Amerykanin nie ma wielkich senty- zorganizowany. Był to wandalizm zabawy. 
mentów dla rzeczy, które już zostały IDY- Refleksje nad tym wandalizme~ pozwa
stansowane, które nie dadzą się podciągnąć lają nam zobaczyć jeszcze inne aspekty ży_ 
pod kategorię „większych i lepszych". Tak, cia amerykańskiego. I to aspekty bardzo 
jak nie ma ich ~a Europy, która w jego ważne. 

oczach dawno już została zdysta~owana Przede wszystkim _ kto to są ci wanda-
przez Amerykę! le? - Odpowiedź znaleźć nie trudno: jest 

Nie ma tych sentymentów zupełnie, gdy to przeważnie młodzież, najczęściej męska, 
są to jednak niekiedy i dorośli - z .reguły 
mężczyźni. Wandalizm zabawowy, wanda
lizm bawiących się starych i młodych Jest 

HERTZ 
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zagadnieniem, o k.tórym w Stanach Zjed
noczonych dużo s:ę mówi i pisze. Atbowiem 
zatrąca ono o bardzo doniosłe dzied,ziny a
merykańskooh . metod i systemów wycho-
wawczych. . 

ESSAYE To wychowanie stoi pod znakiem dwóch 
przeciwstawnych oddziaływań, stale się ze 
sobą krzyżujących. Płyną one z dwóch krę
gów kulturotwórczych, niezmiernie istot
nych dla całej cywilizacji amerykańskiej.
Możemy je określić jako krąg kobiecy 
i krąg męski. Każdy z nich ma swoje okre
ślone funkcje i każdy z nich spełnia ściśle 
wyznaczione .sobie zadania w obrębie zbio
rowości narodowej. 
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Rola kobiety w życiu amerykańskim jest 
olbrzym·a. Kobieta jest osobą centralną w 
życ:u rodzinnym. Ma ona p-0tężny udział w 
życiu społecznym, znaczy bardzo dużo w 
dziedzinach działalności l:terackiej i arty
stycznej. Przede w.;izyst.kim jednak domi
nuje ona w instytucjach wychowawczych. 
Z kobiet w du~ym stopn:u rekrutuje się ar
mia pracowników społecznych (social wor
.kers) i kob'.ety opanowały szkołę amery
kańską. W szkołach powszechnych i śred
nich (h:gh schools) persJnel nauczycielski 
ma przytłaczającą większość żeńską. -
Wśród profesorów szkół wyższych (colleges 
i uniwersytety) ud!?.iał kobiet jest bardw 
znaczny. Pow:eść amerykańska - zwłasz_ 
cza najbardriej popularna, reprezentująca 
poz:om średni - je.st przeważnie tworzona 
przez kobiety. Kobiety amerykańsk'.e decy
dują o smaku, o zamiłowaniach artystycz
nych, ustalają noJ:my życia towarzyskiego. 
Business należy do mt;żczyzn. Ich podsta
wową funkcją jest dostarczan'e kob'.etom 
środków materialnych, potrzebnych dla wy
konywania zadań kręgu kobiecego. Poza 
businessem (a business jest czymś bardzo 
szerokim, obejmuje on równiez i pol:tykę) 
mężczyzna znaczy bardzo mało. W domu, 
w życiu rodzinnym, w wychowaniu dzieci, 
w życiu kulturalnym jest on podlporządko
wany autorytetowi kobiety. 
Amerykańska młodzież męska jest wy

chowywana przez kobiety. Niewątpliwie i w 
tym wychowywaniu dominującym czynnl
kiem jest os:ągnięcie celu ogólnoamerykań
skiego: kształtowanie człow·eka, który o
siągnie sukces. Ale człowiek ten ma być za
razem urzeczywistnieniem typu „dobrego 
chłopca" (good boy). Skromność, grzecz
ność, czystość fizyczna, przestrzegan:e pra
wideł hyg:eny, gładkość w obcDwan:u -
oto ważnę składniki wzoru wychowawczego, 
płynącego od kobiet. Człowiek, obdarzony 
takimi cecham:, ma os·ągnąć sukces i stać 
się poży.tec"'nym członk'em społecznoeci. W 
obrębie życia domowego młody Ameryka
nin stara s;ę w jakiejś m:erze odpow'.edzieć 
wymaganiom tego wzoru. 

Ale równocześnie ten młody Amerykan·n 
jest pod wpływem cddziaływań wychowaw
czych kręgu m~sk:cgo. Są to oddz aływania 
zrodzone w businessie, oddz'.aływanio. tra
,dycjaml swym; sięgające ery ,,pogranicza", 
oddziaływania diametralnie róine od wzo
rów i ;deałów kr{lgu kobiecego. Inna rzecz, 
że w praktyce wzór wychowawczy kręgu 
kob'ccego przyjmuje pewne treści oddzia
ływania m~sk'ego. I odwrotnie, krąg męS
ki uznaje autorytet wzoru kobiecego. 

Krąg męski kladz'e cały nac:sk na samo
dzielność, na zaznaczen·e swej energii, na 
bezwzględność w zdobywaniu powodzenia. 
Wzór „dobrego chłopca" nie jest ideałem 
tego kręgu. Oczywiście w domu trzeba być 
„dobrym chłopc:!m'', jest to oczyw·sta i n'e
unikniona koncesja na rzecz wymagań ko
biecych. Ale poza domem należy pokazać, 
że ś'ę jest mężczyzną. 

Zarzutem, którego Amerykanin najbar
dziej się bo:, jest, gdy się go nazwie maz
gajem (siE.sy). Mazgajem jest ten, kto po
za kręgiem domowym czy szkolnym idzie 
za wzorem, ustalonym prz.ez kobiety. N'e 
wolno być ma:z.gajem, gdy się przebywa w 
kręgu m9.slt m - w busihess'e, w p::illtyce, 
w męskiej zabaw·e. Tu trzeba być „facetem 
jak się należy" (to be a reg11lar guy), to 

. znaczy trzeba być równocześnie jowialnym 
i brutalnym (tough), dobrodu.sz1aytn i prze
biegłym, trzeba być hałaśhvym, nie dba
jącym o pozory zewnętrzne, słowem - nie 
takim., jak kobiety. Nic dziwnego, że pokier 
stał s„ę narodową grą mężczyzn amerykań
skich. M:żna się wielu rzeczy nauczyć, ob
serwując, jak Amerykanie grają w pokle
ra. Zwłaszcza dyp1omaci europejscy, mają
cy do czynien·a z Amerykanami, z obserwa
cji takich wyc·ą~nęliby bardzo dla siebie 
pożyteczne wn'ogki.„ 

Te sprzeczne oddziaływan1 a, pochodzą
ce z dv.óeh różnych kręgów, ciągle krzyżu
ją s'ę ze sobą, prowadząc do konfiktów 
i problemów wychowawczych. Chłopcy, naj
lepsi w domu, poza domem starają się do
wieść, że w żadnym calu nie są mazgajami. 
To jest jednym z zasadniczych d:rżeń uczest 
ników „band" (gangs), od których roi się 
każda z dz'clnic miast amerykańskich. Ale 
i dorośli, którzy dawno prze.stali należeć do 
band, starają s:ę w różny sposób zaznaczyć 
swe wyzwolenie się od maz.gajstwa. To jest 
jedna z przyczyn ·niesamowitego wyglądu 
amerykańskich zgromadzeń politycznych, 
w pierwszym rzędzie - konwencji partyj
·nych. Dorosły Amerykanin tęskni za lata
mi swego c}fłop'ęctwa, za latami, gdy zda
wał egzamin z braku mazgajstwa. I dlate
go lubi zachowywać s·ę jak „chłopiec", za
bawom swym i polityce (bl'ska jest ona za
bawie!) nadając charakter możliwie jak 
najbardziej infantylny. 

Europejczyka zdumiewa i przeraża cha
rakter tych zabaw. Zawstydza ich prymi
tywny pniom. Są one jakąś wielką dzie
cinnad!l, w której dorośli ludzie wykazują 
swą męskość, zachowując się jak małe dzie-
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ci. Konwencje są źródłem dochodu dla 
miast, w których się odbywają. Ale w ko
sz.ta muszą wliczone i zniszczenia, Spowo
dowane przez rozbaw:onych pol:tyków. 

Te dążenia do wykazania, że się nie jest 
mazgajem, że się jest pełnym energii i ży
w'.ołowości, mogłyby mieć r;we pozytywne 
walory społeczne, gdyby życie amerykań
skie wytworzyło odpow·ednie dla n'ch uj
śc!a. Ale ujfć tych jest stosunkowo mało 
i bardzo rzad!t::i są one związane z jakitn.'ś 
pozytywnymi ·deałami społecznymi czy spo
łeczno - wychowawczymi. Ani szkoła, ani 
kościół, ani partia pol'tyczna, świetlica miej~ 
ska (community center), YMCA czy cała 
masa innych instytucji zb'orowego współ
życia ujściami tak'mi n'e są. Nie dają A
merykaninowi pola do pełneg~ wyżyc:a s :ę , 
każą ·mu znów być „dobrym chłopcem", nie 
zawierają. jakieeoś szerszego, kon.struktyw
nego ideału, n:e w.skazują .pola dz'ałania, 
na którym jednoska mogła by wyładować 
swe dąrżenie do samodz'elności i sharmoni
żować je z dążen'ami innych jednostek. 

W wyniku młody i starazy ,Amerykanin, 
znajdując s'ę fizycznie poza kręg:em, w któ
rym obow.:ązują wzory przyzwoitości ko
biecej, zaznacza swą męskość przez akty 
zabawowe, brutalne, destrukcyjne, często 

SEWERYN POl LAK 

Wiersze 

S
ZCZUPŁY tomik wierszy Juliusza Zu

ławskiego nie pory.;.ra bczpoś-redni•)
ściq wypowiedzi. żuk.wski nie jest 
poetą impulsywnego lirycznego 'Jd
czuria - wiersze j.cgo przemawiaj:ą 
rr.czej do intelektu, trzeba je wie-

lokrotnie przeczybć. 'lby wedrzeć się w i::h 
Dhnosfecę. aby właściwie je ocenić:. Czyta
jąc te vvlersze doznaje się wrażenia, źc są o
lle chłodne. więcej na wet, niekiedy sztuczne. 
Wydaje się. je.k gdyby ąutor dokładał wy
~ilków, aby wytworzyć jak największy dys
tans pomiędzy s-:.ibą, swymi utworami a czy
telnikiem. I tak chyba jeot ale pod tą zwięrz
c.hnią skort'.P::i literackości kryją się treści 
zup;;lnie inne, płynie podziemn<1 struga rzc
td ~:go głęboJ-iego liryzmu. Rzekoma o
schioś<; tych wlerszy jest zamierzona, wyniku 
z postawy ich twórcy. żuławski opanowy
\Vuje uczuciowość, choć wie dobrze, i.i: gro
zi mu niebezpieczeństwo, że postawa stanie 
$ię treścią, że ilość wysiłku, jaki zużywu mi 
ćsiągnięeie w ten sposób k'1ndensacjj wier
sza, na postawę jak najbNdziej obiektywną 
i programowo literacką - zmienić Się możJ 
w jakość, zatrzeć kontury indywidualności 
wiersza. Wiemy dobrze, iż b-::n•1~nc.11Jn'1-
hzm zamierzony. podejście formalne, choć
by wynikało z nadmi:tru liryzmu, choćby by
ło tylko barwą ochronną, swoistą antyuczu
ciową mimikrą, prowadzić może nawet do 
samobójstwa poetyckiego, jeśli treść we
wnetrzna wiersza, postawa ideowa poety nie 
przebij;::.. stę poprzez zastygłą skorupę formy. 
żuławski nie obawia się tych nicbezpic·
czcństw, podejmuje je odwa:lnie. Uc~eczkę 
w konwencjonalizm, odwoływanie się do 
gotowych wzorów literackich warunkuie 
przytem nie tylko jegó postawa ideowa, ale 
- i to przede wszystkim - treść „Pola wi
dzenia". Nie należy zapominać, że jeśli nawet 
w zbiorze tym przeważają wiersze pisant 
:tuż po wojnie, to jej echo słyszy się tu wy
raźnie poprzez równe metry śon,o;tów. poprzez 
dokładnie odmierzone średniówki. Kilka dm 
temu ktoś mi powtarzał zdanie pewnego pro
zaika starszego pokolenta, że nasi pisarze 
cierpią na obsesję tematyki wojennej. Było 
to powiedzi ne w formie zarzutu. gdyż rzeko
:no ta obsesja zamyka oczy pisarzom na spr11-
wy dnia dzisiejszego. Prozaik ów nie jest 
materia!lsta i dialektyczny sposób myślenia 
jest mu całkowicie ob.cy i dlatego mógł sobie 
pozwolić na tei;;o rodzaju kategoryczny sad. 
Byłoby oczywiście nie do pomyślenia, jeśli
by tematyka wojenna tak całkowicie absor
bowała pisarzv, że niP. mogliby oni poprzez 
nią dojrzeć olbrzymich dokonywujących się 
obecnie przemian, lecz z drugiej strony nie 
wyobrażam sobie, by pisarz, człowiek, który 
chociażby z racji swego zawodu musi czuj
niej i dokładniej oceniać zjawiska history
czne. mógł przejść do Porządku dziennego nad 
najgłębszymi. najtrudniejszymi przeżyciami. 
jakie dotknęły ludzi naszego. pokolenia. A 

graniczące z bezpraw:em, niekiedy granicę ni'u w Stanach Zjedn:iczonych· głębokiego 
t~ przekraczające. i n 'ebezpiecznego problemu wychowawcze-

Oczywiście n:e cała mlodz·eż bierze w tym go. Są one świadectwem faktu, że w naro-
dzie, który szczyci si!} najlep'ej wyposażo

udział. Wybryki te nieraz są potępia- nymi szk:łam: na św.ecie, procesy wycho
ne. W tym roku spotkałem na Overlooku wawc~e c.1.::i · r.ł'.lh nicpr:nvid!owo. że umożli
dwóeh bardzo m'łych turystów w w;eku lat wiają powstaw::-.n::! w:i.nda!;zmu ; barbarL-
17 --:-- 18. Byli ~st~ząśnięci,_ ty.m, co zoba- Zagadnienie przc.stl?pczości dzieci 1 młodz·e
czyh. '!C-0 za ~anba - rzen.ł Jeden ~ n eh. ży, a.prawa band rówieśn'ków, wandal:zm -
„~rz~~ież to Jeszc~e t1~raz d::iło. by. s:ę, z.a-:, oto tematy, 0 których w Ameryce ciągle się 
m.emc na sanatorium . -:---- Ale naJczęscieJ mówi. I szuka się n<i tę chorobę społeczną 
akty te są tolerowane, n.er::i.z nawet wręcz różnych lekarstw. Nie są to jednak lekar
poch,walane prze.z dorcsłych. Gromada tu- stwa wystarezujqce. w najlepszym razie le
rystow, rozwalaJąc porzucony hotel, w O- czą symptomy ale nie usuwr.jn źrćdeł cho
czach własn~ch i w oczach innych za~mi.c~a roby. Tc zaś ~statnic le~ą bardzo głęboko, 
sw~ m_ęskośc. -ż::l~en z tych ~hlo?cow n~e leża u podstaw całej w.spółczesnej cyw.l za
zruJnUJe s.wef?o mieszlrnh1a am !ll:e.sz.&;an·a cji "amerykań.slt'.cj. 
s:vych są~ adow: Al~ bez v.:ahama zab:erze Ale w tych ro ,ważaniaeh powakacyjnych 
s ę do 1,°11J~o_:van;a mieszkama bezpaf:sk1ego: w sprawy te wn·ko.ć głę.b:cj nie możemy. -
chyba. ,ze Je„t ~. towarzy~twe .swe] matki To, co tu chcinlem powicdrioć, m'ałó na ce
czy a10str. Będz1e. naton:1ast i:IBz?zy.ł, rn:- lu stwierdzenie. re ru·ny nu szczyc•c Over
dąc w ~0warz:(stw1e sweJ. prZVJ'.lC o!lr-. Ona looku .są czymś węcej niż ruinami hotelu, 
oc~e~UJe od mego wszelkich dowodow mę!:)- którzi.p.u .s'ę nie pow:odło. Są one ruinami 
kosci. bardzo atnerykał1skimi - są śvi'adretwem 
Dużo z zachowan'a się żoł11'erzy amery- istnienia w·clk:ch problemów. których owa 

kailsk:ch w Europie i Azji da się wyjaśn'ć Ameryka, potrafiqca przełamywać w.szelk!e 
na podstawie tego, cośmy znaleźli na Over- trudności techniczne, o ągle rozw;q~ać nie 
looku. Ru:ny na pięknej górze w ur::iczych um't 
Catskillach mówią między innymi o istnie- Ałelusander Hertz 

• 

Juliusza Zufaws<iego 

Juliusz żuławslti 

przecież sprawy dnia dzisiejszego bezpośred
nio z nich wynikają, oparte są na nich, nie 
może więc być m1'VY o podejmow:miu w li
teraturze zag3dnień bieżących bez uoorząd
kowania rzecz;y:, które je uwarunkov1::iły, 
przynajmniej bez rozważania tych spraw 
równolegle 

Zufawski w „Polu Widzenia" kończy prze
żywanie wojny. Ucidrn od _jej skutków psy
chicznych w zorganizowany świat wiers'.!a. 
Nie otrząsnął się jeszcze cnłkqwicie spod jej 
wpływu, rzeczywisto:J~ nie okrzepła dla niego 
jeszcze w sko!'1czony kształt. jest to jak gdy
by stan przejściowy pomiędzy jawą a snem. 
Ręką przecierasz czoło, ale nic odgadniesz, 
kiedy sen wstrząśnie światem, a świat 

· w sen zapadnie. 
Stąd w wierszach jego atmosfera drugiego 

planu, stąd przeżywanie wstecz. rozpamię
tywanie, wspominanie dni szczęśliwych i dni, 
gdy szczęście to rozpadło się wraz z otaczają
cym światem. 

Dlaczego unosisz mnie wstecz, 
gdy myślą naprzód biegnę? 
Dlaczego podsuwasz mi miecz, 
gdy przecież od kuli polegnę? 

I w jakiż to przestwór samotny 
chciałbyś przerzucić mój cień, 
choć stoję - jak stałem - u zwrotnic 
i mierzę rosnący dzień? 

tak p\~ze nutor „Pela widzenia" w wierszu 
„Walka z anioJ,·m". Słow::i te są n'c-m'crnie 
znamic·nne, okrdl:\ją bodujże calq 1~;0 oo
stawe. Jest to postawa czlowielrn z trud~m 
pr;::dz1cr::ij<1cego siq i;irzez go;>-:c?. zd:""zeń 
ku ja~ti~mm. z d:.ila widomemu c:: 1 ~·,yi. Na
wyk do samot•.wch wcdrówek P"'' :~1~znvch 
;est .ic~;-cz~ u Zt1l;nrkiego dość' sihy n ,,PJ
le wld7enia" .1„~t jednvm z etapów walki, 
jaltq stacza z tym nawykiem poeta. 

Za n .mi - sny. przed nam! -· rz:cz, 
nad Uor 1 s!ę schylisz w pokłonie -

mńwi Z•ttawski. kończąc uprzednio cytowany 
wiersz. Poeta w spoleczd1stwie znal zł sprz.v
miorzctH'fl I prz jc'"(o pomocy wygrał .:val
kę '!. aniołem". P0z·Jrny łttd tych wi<. "87.Y od
słania n::iqle trudne i doprawdy wyP111"·1ją
cc uporl"dl:oy1ania pr~ ·1y Poza tym łac:-m 
kryje się gorzkle widzenie świata. rozpra
wianie sic ze swoją epoką, z typ0wo Inteli
genckim rozprężeniem. z pustk1:1. samotno~
cią ps~ chicz.ną w obliczu wielkich przemian. 
Z tych właśnie przyczyn wynika ucieczka 
co świata rz czy drobn:.·ch - do wsp mnie11. 
To ,.,i~r-nic jest :lródlcm oparcia :··~ 11·1 tra
dycja h form<tlnych. stqd owa zmnicf?'.011a 
wtórność. o której była mow·1 uprzednio, 
bezpośrednie odwoływanie się do dawnych, 
wypróbowanych wzorców poetyckich. 
Podróże w przeszłość odczuwań są zawsze 

niebezpieczne. Gran;ce pomiedzy jałowością 
a twórczym rozpraw;aniem siq z sob~\ i de
terminantumi społeczn:Vrni swoich cwsów 
jest wąska i niezawsze uchwytna. Tego ro
dzaju walka wymal,\a obiektywizacji - żn
ław;;ki umie zwycięsku przekracz'lć Rubi
kony. konieczną obicldvwizację znnjdując 
zarówno w opanowaniu formy, .iak i w czę
stym wplqty vaniu wqtków epickich w liry
czną tl;:anine swoich wicrsf:y. Ch·1.-aktPry
styczny porl tym wzglqdcm jest ut\Vór „ś11-
dy na szosie" gclzi~ w ln:ech strofkach zn'1.j
dujemy lapidarny poetycki skrót wypadków 
historycznych: 

Po szosie pomorskiej. która już ostyga, 
gniótł asfalt sznur pojazdów zc:bami 

gąsienic -
jeśli po p1·awej stronie asfalt w gruz się 

zn,iehił, 
wiesz dziś kto tu uciekał i kto ko• 1 śc:gał. 

Ale i tu poprzez racjonaiistycznc n jcc' . po
przez epickie widi..enie przebija podskórna 
struga liryczna. 

JULIUSZ ŻUŁAWSKI 

POLE WIDZENIA 

Jest rzeczą obojętną w istocie, czy kano
ny literackie wywodzą się z tego lub innego 
źródła, czy wzorcem bezpośrednim .iest w 
tych wierszach poezja Iwaszkiewicza. czy 
b'lrnk'.'lwe af·'.lryzmy „Srebrne'.;(o i ct.a!"1'"\0". 
Ważniejszy jest wniosek ostateczny autora~ 
punkt wyjścia do dalszej twórczości „Gorz
ko i ładnie" kwitł świat dla żuławskiego do 
czasów wojny, przyczym .,ładnie" oznaczało 
nie tylko urodę, ale i pełen ład. ład gorzki, 
ład ciszy strutej cieniem, w którym nie moż
na było żyć. Istnieją dwie drogi, ażeby wyz
by4 się tej goryczy: jedna droga to samotna 
wyprawa po miastach kiedyś zwiedwnych, 
r.ozpamiętywanie I żałość po św'ccie umar
łym, z3tooie~1ie się w~ mgle, zmierzchu i .. sa
motnej pożodze". Drogę drugą autor zakreśla 
niejako programowo w ostatnich słowach 
wi~r.s.za zamykającego zbiór: ,,popioły &wo!ch 
dzw3ow porozrzucaj ptakom - zmierz dzieje 
ludzi". ' 

(wiersze z lat 1940-1946) 

Cena zł 100 

Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik" 

,1Pola widzenia" to zbiór wierszy poety, 
ktory przekroczył rozdroże. który miał na 
pewno wątpliwości. pasował się ze sob,. ale 
przecież to zmagimic się wewnętrzne świad
czy, że poezja żuławskiego jest głęb0ko ludz
ka, głęboko pcawdziwa. Żuławs!d wie dos
konale na czym polega powołanie poety. 

I tak gdy idziesz przez ugór, 
prostujesz drogę oczyma -
droga twych oczu się trzyma 
jak skiba ostrza pługu. ' 

mówi on o Pisaniu wierszy. W ten sposób po
p~zez prostowanie. dróg rozszerza ' się „pole 
w1dzema" poetyckiego. 

Seweryn Pollak 
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Książka literaturze • • 
powo1enne1 o 

łtyszard Matuszewski 

l~
:;L\.ZKA Ryszarda Matuszewskiego 

,.Literatura po wojnie"*) 1:tanowi 
zbiór krytyk publikowanych w 
większości VJypadków w „Kuźnicy" 
na przestrzeni lat 1945-48. Jest to 
zatem podsumowanie dorobku pra-

cy krytycznej autora w przeciągu ·trzechlecia 
powojennego i zara;:cm przegląd szeregu 
wybitniejszych osiągnięć prozy powieściowej 
i liryki lat ostatni.eh. 

Mimo zastrzeżeń autora. aby książki jego 
nie traktować jako próby syntezy, lub jako 
dzieła o cha~·akterzc wyczerpującego infor
matora o powojennym ruchu wydawniczym, 
mimo stwierdze11, że jej ambicje i osiągnięcia 
dotyczą innego planu działalnogci kultural
nej, należy podkreślić fakt, że książka Matu
szewskiego jest pierwszą - obok ,.Pograni
cza powieści'" Wyki - powojenną publikacją 
tego typu. Nic dając całościowej oceny sytu
acji nowej literatury, na co zresztą - poza 
publicystycznymi impresjami - jest może 
zbyt wcześnie, formułuje jednak krytyk oce
ny szeregu reprezentatywnych zjawisk lite
rackich z określonego ideologicznego i este
tycznego stanowiska. Tym samym gromadzi 
przesłanki do takiej sumarycznej oceny. 

Niejednokrotnie już zwracano uwagę na 
\\ yjątkowo trudną sytuację krytyki literac
ldej sensu stricto, krytyki formułującej bez
oosrednią ocene narastającego życia literac
kiego. Na ogół bardziej nęcą bezpieczne tory 
drobiazgowych studiów nad niekwestionowa
nymi wielkościami, lub laury rewizjonizmu 
ustalonych sądów historii. Badacz współczes
ności literackiej jest jednak w większej mie
rze politykiem kultury, jego krytyka jest z 
reguły krytyką postulującą, oddziaływującą 
w pewnym stopniu n:i rozwói procesów lite
rackich. Współcześnie skomplikowana sytua
cja r:i.aszego życia kulturalnego, jak zresztą 
i swoisty historyzm oraz poszukiwanie ge
nealogii teraźniejszości, skierowują wysiłek 
większości współczesnych literaturoznawców 
do specyficznej „krytyki historyczno-literac
ldej". Tym donioślejszy jest zatem wysiłek 
nielicznych krytyków literatury najnows:::ei. 
wysiłek, który warunkuje normalny rozwój 
życia literackiego 

Smutniej jeszcze przedstawia się stan li
~zebny kompetentnych krytyków poezji. Czo
łowe pozycje współczesnej liryki nie zostały 
dotychczas należycie oświetlone naskutek 
braku doświadczonych r{)cenzentów poezji. 
Prace krytyczne Matuszewskiego poświęcon~ 
liryćc powojennej należą do szczupłej liczby 
odpowiedzialnych, nieimpresjonistycznych 
studiów z tej dziedziny (poza nimi wymienić 
należy int·2rcsujące prace Michalskiego, traf
ne i poprawne metodológicznie krytyki Anny 
Kamieńskiej. rzadkie niestety omówienia 
Wyki). 

Autor określił uprawiany przez siebie ro. 
dzaj krytyczny terminem „szkice krytyczne". 
„Tradycje genologiczne" teg::i typu krytyki na 
gruncie polskim wiążą siq z epoką pozyty · 
wizmu. Rodzaj. ten w:v.rasta niewątpliwie z 
publicystyki czasopiśmienniczej. Żywy ruch 
w polemice literackiej lat pozytywizmu i cha
rakter sporów literackich, nigdy nic ograni
czających siq do dziedziny ściśle estetycznej, 
·wyznaczyły kształt rodzajowy ,.szkicu". 
Prócz pewnej fragmentaryczności. .,szkicowo·· 
ści". rezygnacji z wyczerpania zagadnienia 
r.:a korzyść silniejsze~o uwydatnienia proble
mu interesująccg:.i pisarza, odznaczał się ten 
gatunek krytyczny polityczną aktualnością, 
scisłym kontaktem z praktyką życiową, zcfo
cydowaną ideologią ~połeczną .. ,Szkice i stu
dia" Chmielowskiego, „Szkice literackie" Sta
nisława Krzemińskiego - obejmujące kry
tyki drukow::mc w .. Kłosach" i „Bluszczu" -
a w silniejszym jeszcze stopniu „Szkice lite
rackie i naukowe" J. L. Popławskiego - do
robek jego potyczek z czasów „Głosu" - sta
nowią doskonnlc przykłady tego bojowego, 
zaczepnego g<'Jtunku, kipiącego aktual~ością 
walki. 

Szkic - jeden z najbardziei giqtkich i po
datnych rodz:.ijów krytvcznych - oderwany 
<id publicy:-:lyki c:::isopiśmicnniczej w okresie 
moderny sta~ sle n:.1rzGclZi"m estetyzującej 
krytyki impresjonistycznej. S::eroka perspek-,. 

*J Ryszard Matuszewski, Literatura pu 
wojnic. Szkice krytyczne, „Książka", W-wa. 
1948. 

tywa społeczna, w jakiej rozwija się współ
czesne życie kulturalne, sprawia, że i dziś 
„Szkice krytyczne" Matuszewskiego pulsuj'~ 
żywym tętnem społecznej aktuah:ości nas?.e
go czasu. Związane z życiem pisma o zde
cydowanym obliczu politycznym, pisma, 
l·.sz1.ałtującego w ogniu walki ideologicznej 
now.'.) wartości kulturowe, są - mimo dąże · 
r.ia autora do ustrzeżenia się przed zacic
ti:zcw ieniem - przeniknięte nurtem żywej 
i::olemiki ideologicznej, a miejscami nabiera
ją char;iktcru publicystyki politycznej. 

Froble;:1:::.:ykę szJ.dcó1.·1 I1'f::ltuszey;skicgo 
wyzm:c=:i w równym stopniu recenzowane 
zjawisko literackie, co i aktualne zagadnie
nie \'.'spó!cz'.}snej publicystyki spo!ccznej. 
Fie:T;s;;'.} próby polemiki z Sartre'm i filozo
Gą egzystE.ncjalizmu, cha1·akterystyczne dla 
nierwszej połowy 194G r., ukształtowały w 
duże i mierze rozważania nad powieścią J. 
Za\'1ieyskiego .. Droga do domu". Drażliwe 
sprawy emigracji londyńskiej i „emigracji 
wewnętrznej" które w początkach 46-go roku 
stanowiły VJ na5zej publicystyce problem nie
pokojący i tak zdawało sic trudny do rozwią
zania. zaważyły niewątpliwie poważnie na 
ocenie „Dro;ta wiodła przez Narwik" Pru
szyńskiego. Szkic „O tzw. literature chłop
ską" powstał na marginesie aktualnych w lip
cu 1945 r. zagadnień, jakimi drogami pójdzie 
~·J nowej Polsce ruch kulturalny wsi. Dysku
sja o realiźmie - jedna z najdonioślejszych 
dla kierunku rozwoju powojennego życia li
terackiego - urobiła stanowisko estetyczne 
Matuszewskiego, współdziałając przy wytwo·
rzeniu się jego kryteriów oceny współczes
nych pozycji literackich. Ten żywy kontakt 
z publicystyką aktualną sprawia. że książka 
Matuszewskiego i jej problematyka - zwią
zana tak ściśle z zamówieniem społecznym 
tych lat - trafia na silny oddźwięk we 
współczesnoś:i. ' 

Autor wyjaśnia w przedrpowie, że „bar
dziej niż n:i rejestrowaniu faktów zależało 
mu na zajęciu wobec nich określonego sta
nowiska. przełamaniu pewnego typu spojrze·· 
nia na literaturę, rozpowszechnionego w na·· 
szei krytyce". 

Pozostawiaj;ic na razie na uboczu zagad
nienie przełamywania traayc.ii metodologi
cznej, należy st\vierdzić, że szkice Matusz·'.!w
skiego stanowia nade wszystko próbę prze
zwyciężenia spuścizny estetyzującego klerki
zmu i małego eklektyzmu krytyki dwudz'.c
stolecia. Zwrot w tym kierunku dokonał się 
wyraźnie w ostatnich latach przedwojennych. 
Ludwik Fryde w sv,,rych szeroko komentown
nych studiach o krytyce literackiej dążył do 
rozdziału funkcji krytyka literatury i bada
cza, przeciwstawiając zracjonalizowanemu 
wysiłkowi badawczemu, bezstronnemu stano
wisku historyka literatury postawę krytyka-
moralisty, działacza, polityka kultury ...... ba-
dacz literatury, jak każdy przedstawiciel na
uki czystej, zajmuje wobec swego przedmiotu 
postawę czysto spektatorską; postawa kry
tyka powinna być odmienna. Krytyk powi
nien stać nie na zewnątrz, ale wewnątrz 
kręgu żywej, fermentującej twórczości... Ana
liza formalna, klasyfikacja i systematyzacja 
r.a gruncie ściśle ustalonych, niezmiennych 
r::ojęć wymaga beznami~tnej, bezosobistej po
stawy badacza; postulowanie sensów. ustala
nie dyrektyw artystycznych, określająĆych 
idealne cele twórczości w określonym czasie 
i środowisku, wymaga postawy zupełnie od·· 
miennej: postawy działacza". 

Szkodliwa zasada rozdzialu między nauką 
a działalnością krytyka, stworzona w chęci 
ratowania upravmici1 wartościujących funk
cji krytyki wobec szerzącego się mieszczań
skiego mitu ,.nauki czystej", bezstronnej, uni
kającej wszelkic:1 sformułowań aksjologicz
nych i wskutek przekonania o nieuniknionym 
subiektywiżmic każdej oceny wartościującej, 
została już dziś przełamana. Powojenna poli
tyka kulturalna nic widzi sprzeczności mię
dzy fnnkcjami poznawczymi literaturoznaw
stwa a działaniem kulturowym. Przedwojen
na twórczosć krytyczna Matuszewskiego wy
ros;ła z atmosfery Warszawskiego Koła Po
lonistów, które pozostawało \'I dużej micrze 
pod wpływami poglądów :E'rydego. W czasach 
powojennych te ugrupowania ideowe - dro
gą specyficznych ewolucji, jakim podlegały 
pewne kręgi inteligencji polskiej - zerwały 
7. tradycjami mieszczańskiej teorii kultury. 
Postawa ideologa, koncentrującego uwagę na 
szeroko pojętym „sensie moralnym" książki. 
nasycona dziś nową treścią ideową, stanowi 
pozytywną wartość, ocaloną z gruzów stare
go świata. 

Ideologia krytyczna Matuszewskiego wy
znacza mu miejsce na umiarkowanym skrzy
dle krytyki socjologicznej. Jego stanowisku 

metodologiczne i ideowe jest zdecydowane rnzumieniu· tego słowa. Widoczne jest dążenie 
zwłaszcza w negacji, w jasnym widzeniu ja- do przełamania mitu autonomii literatury 
łowości i częściowej tylko przydatności prak- przez ustawienie interesującego zjawiska li
tycznej formalizmu oraz wadliwości podstaw terackiego w szero\>:im kontekście kultu:·o
filozoficznych psychologizmu. Niewątpliwie- wym, jak to ma miejsce w przypadku szkicu 
partie polemiczne książki są ciekawsze pisar- o Zawieyskim czy Żukrowskim. Krytyka Ma
~ko, poprawniejsze metodologicznie, bardziej tuszewskiego, krytyka par excellence _idcolo
odkrywcze. Twórczość przeciwników ideo- ~iczna, zajmuje się w pierwszym r..:qdz1e '.lna
wych naświetlona jest bardziej wnikliwie, niż Ezą sfery sensów dzieła l!terackiega. Zamte
książki pisarzy własnego obozu. Sformułowa- resowania ściśle formalne dochodzą do glos~ 
nia recenzji o książkach Zawieyskiego, żu- rzadziej. Większa precyzja analizy fo~rnalneJ, 
krowskiego, Pruszyńskiego. Rymkiewicza, Za- wystE:puje, rzecz zrozumiała, w szk1c~ch o 
górskiego, stanovviące bezbłędną diagnozę ba- liryce powojennej, choć i tu n:i pbn pierw
danego zjawiska literackiego, odegrały dużą szy wysuwa się zagadn:i.en:;c nic ty~e specy
rolq w formowaniu się obiegowych poję:': ficznych ksztaltó\7 artystycznych, ile_ a~tu
irlP.ologii społecznej lat powojennych. Te po- alnego społeczneg·J sensu now~g~ ZJaw1~k~ 
zycje krytyczne stanowią organiczną część literackiego. Wysiłek krytyka idzie po lmn 
bojowej publicystyki .,Kuźnicy", bez której określ:mia „posta\·Jy" autora i przep_rowa:-
niP da się pomyśleć historii lat 19~5-48. dzenia merytorycznej dyskusji ideologJ.czneJ. 

W rachunku metodologicznych „debet i ha- Przyjęta przez Matuszewskiego fonn;ila 
het." autora należy wspomnieć o szczęśliwych „postawa" nic jest tu właściwa dla okresl~
próbach uściślenia pewnych, uiedość sprecy·- nia kierunku jego rozważań. Fakt poszuk1·· 
zr,-1.•1anych, schematów interpretacyjnych so- wania .,postawy" mógłby sugerować I?odej
cjologicznej teorii literatury. Tak więc w po- rzenie, że krytyk dąży do skonstru<?w~ma sy
równaniu z ogólnikowym schematem Lucacsa, stemu poglądÓYl autora w rozumiemu psy
stwicrdzającego, że klimat kultury "póżno- chologistycznym. Tymczasem jest to po pro
mieszcz::ińskiej nie sprzyja rozwojowi liryki, stu metodologicznie poprawne staranie' o od
Matuszewski zastosował w analizie kryzysu cyfrowanie obiektywnego sensu !deologicz
liryki w . zmienionej sytuacji historyczne; nego zjawiskn literackiego. Terr:im „posta
sc:hemat interp1·etacyjny o wiele bogatszy i wa" jest więc jeszcze jednym reliktem daw
\Vciągnął w rozważania o wiele szerszy za- nej przedwojennej działalności krytyczne1 
kres zjawisk pozaliterackich. W zako1'1czeniu Matuszewskiego. (Zagadnienie „postawy•• 
z:iś studium rozwinął trafnie stronę postula- stanowi np. motyw konstrukcyjny recenzji 
tywną. Zwłaszcza polemika z rozpowszechnia omawiajacej „Gospodę zmierzchu" Adolfa So
nym, ahistorycznym i normatywnym razu- wińskiego w „Ateneum" - .1939): Re~ikt fra
mienicm poezji i jej rzekomej obcości pier- zeologiczny pokrywa, dezorientuJąc n~~c<?, no
wiastkom racjonalizmu i utylitaryzmu w kul- wą już „postawę" krytyka, nową tresc ideo
turze okresu, n:ibiera dziś szczególnego zna- logiczną. 
czenia wobec aktualnych dyskusji wokół Analiza ideologiczna w pracy Matuszew
książki Borowego. „Jeżeli zgodzimy się na skiego oparta jest na zrozumieniu specyfic:t.-
81.wierdzenie że istnieje dziś w Polsce kry- nego załamania, jakiemti „ideologia" ulega w 
zys liryki, j~żcli można by przypuśrić. że j:>- , zespole fo_rp1 dziE_?ła liter.ackiego. J?ocenia on 
dną z jego przyczyn jest to, że nie sprzyjają koniecznosc przyJmowam~ dl:i ~rnzr;lego sąll;.1 
jej rozwojowi dzisiejsze tendencje racjonali- poprawek od kontekstu hterac~ieg?, komph
styczne i realistyczne w literaturze, to kacji formy artystycznej. Analiza 1deologll!z
jako wniosek z tego trzeba by wysnuć na Matuszewskiego nie _jest zatE_?m nigdy an.a
stwierdzenie że właśnie ta współzależność lizą wulgaryzującą czy msynuu1ącą. Szczegol
jest smutnym i domagającym się zmiany nie wobec przeciwników - .J?odkreśli6 nalE\
objawem niedostatków naszej kultury umy- ży z uznaniem - sumiennosc laytyka sprn
słowej i literackiej. Trzeba by raz jeszcze wia, że zarzuty są w pełni umotywowane:, ;,. 
powtórzyć prawo o niedokształceniu naszej kształty literackie ideologii trafule udcyfr<•·· 
młodzieży. o złych myślowych tradycjach w wane. 
naszym społeczeństwie, raz jeszcze wskazać Dość cz-::stym chwytem w analizie itleuw
na płodne następstwa i możliwości arty- gicznej Matuszewskiego jest tropicr,.ie za:'.:<>{
styczne, związane z rozwojem kultury inte- szowań autorskich i rozszyfrowywanie kar.v
lektualnej. Trudności bowiem związanych z katur sytuacji historycznych oraz celów, ja
koniecznością wchłonięcia wielkich doświad- kim one służą w utworze. Duż:) miejsc:1 p0-
cze11 cywilizacji i przygody intelektualnej święca krytyK: tej problematyr.e w szkicach 
literatura nie ominie, nie ominie jej też, mi- o „Rzeczywistości" J. Putramenta, czy o .,Z 
mo wszlkich prerogatyw swobody twórczej kraju milczenia" Zukrowsk1:go. Częstym za· 
- współczesna liryka. Jeśli ma stać się wy- biegiem warsztatowym jest równ~eż odcqty
razem czasu, jeśli ma podtrzymać choćby w<.nie sensu ideologicznego postaci czy i:;y
najlepsze z tradycji poetyckich miE:dzywo- tnacji literack~ej przez oświetJenie jej kn
jennego dwudziestolecia". mentarzem historycznym. ustawienie na tle 
Założenia metodologiczne szkiców Matu- obiektywnej rzeczywistości pozallbrack:ej. 

Ezewskiego trudno ustalić na podstawie przed- Interesujące marginalia prac krytycznych 
mowy odautorskiej. Credo metodologiczne Matuszewskiego stanowią uboczne usta~enie 
autora zdecydowane w odcinaniu się od wro- ładunków ideologicznych i rodowodów histo
gich dyscyplin teoretycznych, ·w części for- rycznych pewnych formacji kulturowych, o
mułującej własne podstawy pracy badaw- kreślanych 'lapidarnie skrótem „gałczyńszczy
czej wyczerpuje się w ogólnikach, których zna", czy „małaczewszczyzna". 
aprobaty nie warunkuje skądinąd znana po- Szkice Ryszarda Matuszewskiego reprezen· 
stawa ideologiczna autora. Dlatego też: dla tują opinie krytyczne dość szeroko rozumia
opisania warsztatu l~rytycznego Matuszew- nego „obozu postępu" w Polsce, nie tylko węż
skiego należy sięgnąć do szczegółowej części szej grupy radykalnej ,.Kuźnicy". Stąd nie
jego pracy, wydedukować metodę z praktyki jednokrotnie stanowią niejako zafik.sowanie, 
badawczej, z konkretnego zastusowania dl' ostateczne sformułowanie opinii nurtujących 
materiału literackiego. w szerokich kręgach spolec::eństwa. Rcwizjo-

Krytyka marksistow~ka -· w zasadzie ge· nizm nie leży na linii usiłcwań autora. Bę
netyczna - z trudem potrafi się zdobyć n'\l tląc niejako dokumentem recepcji pewnych 
pełne stanowisko wyjaśniające wob::c poz?-· zjawisk literackich w określonych kręgach 
cji współczesnych. Brak dystansu zmniejsza ideologicznych wnoszą szkice Matuszewskie
szanse właściwego określenia sytuacji społe- go jednocześnie cenne przyczynki do dorobku 
cznej pisarza. Zawiłość, płynność panującej krytyki współczesnej, dorobku, który przej
maniery pisarskiej uniemożliwia jasne ustale- mic historia literatury. Należy do nich mię
nie i poklasyfikowanie jej właściwości. Wre- dzy innymi analiza neoromantycznego histo
szcie trudność w hierarchizacji i ocenie donio- ryzmu Prtfszyńskiego i jego związków z że
słości zjawisk z dziedziny pozaliterackiej i ich romszczyzną oraz studium o „wartościach 
niejednokrot:lie bardzo zakonspirowanych i realizmu pesymistycznego", jedyna współcze
skomplikowanych rela-cji ze światem sztuki, sna ocena sumaryczna wznowień przedwojen
sprawia, że najwybitniejsi przedstawiciel~ nych powieści Gojawiczyńskiej i jednocześ
krytyki socjologizującej rezygnują najczęściej nie próba przewartościowania zastanych o
z postawy genetycznej wobec dzieł współcze- cen krytycznych. Badacz interesującego pro
snych, a nawet wobec wielu wybitnych blemu przełomu stylów poetyckich, który 
pozycji stosunkowo niedawnej przeszłości. w twórczości pewnych poetów dokonał się u 
Tak Andrzej Stawar powstrzymał się nawet progu nowych czasów, nie będzie mógł pomi
w studium o „Przedwiośniu" Żeromskiego od nąć szkicu o ewolucji poetyckiej A. Ważyka 
szerszych rozważań genetycznych, przeno- („W poszukiwaniu rzeczywistych rygorów 
sząc moment analizy socjologicznej na pro- poetyckich"). 
blemy recepcji relacji ze światem pozalite- Można by obąk tych niewątpliwych osiąg-
rackim. nięć wskazać ró\vnież i na pewne potknięcia 

Matuszewski istotnie z wyłuszczonych się autora: takim wydaje mi siq np. wywód 
względów uprawia jedynie surogat praktyki o ścisłej korelacji między powikłaniem i 
genetycznej. Ustala wiązania jedynie w pła- skomplikowaniem stosunków gospodarczych a 

~zczyźnie zjawisk kulturowych w węższym ucieczką od rzeczywistości współczesnej lite
ratury. W szkicu „O Literaturze dwudz;esto
lecia" czy też rozważania o .. guście narodo
wym" Polaków bez uprzedniego wyświetle-
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We współczesnym życiu literackim zare.ie
strowano dwa specyficzne zjawiska .,nihiliz
mu" krytycznego, z którym rozprawiano się 
już na łamach „Kuźnicy". Mam tu na myśli 
wystąpienie Kotta („Zoil albo o literaturze 
współczesnej") oraz - toute proportion gar
dee - Kuliczkowskiej („Świnka morska, czyli 
o krytyce współczesnej"). Oddziaływują 
współcześnie dwa gatunki tego nihilizmu: 
negacja wszystkich osiągnięć powojennej li
teratury oraz zaprzeczanie współczesnej kry-
tyce literaekiej miana krytyki .. tVJórczej I 
żywe.i", traktującej utwór .,jako WYT(l.Z ·rze
czywistości kulturalnej i jako czyimik kształ
tujący nowe jej formy". 

,.Literatura po wojnie" Matuszewskiego 
stanowi odczynnik w walec z nihilizmem obu 
typów. 

Maria Janion 



Nr 38 

ADOLF SOW1ŃSKI 

· Wieiskie 
ZA WARTE w tomie „Klucz Bożej Kla

mentyny" •) dziesięć opowiadań Józefa 
Morcona stanowi prawie w całości je-

go dorobek pov;ojenny i należy do t2matyki 
nawiązującej bezpośrednio do współczesno
ści, jeżeli pominiemy trzy utwory (,,Klucz 
Bożej Klamentyny", „Czarownice" i „Cacko 
?~pust?we"), osnute na ogólnej obyczajowo
sci wsi. Spośród opowiadań współczesnych 
przeważająca część ro;:Jacza przed nami wy
darzenia z życia społeczeństwa polskiego 
podczas wojny, reszta natomiast dotyczy wy
darzeń i Problemów powojennych, jedyną 
przy tym ~ceną, na ktcire1 rozgrywa się akcja 
wszystkich opowiadań, jest wieś ziemi piń
czowskiej i stopnickiej, wieś stron rodzin
nych pisarza, który przeżył tam okres woj-

. ny. 
Nader obfita j.uż literatura wojenna zajmu

je sic: przeważnie tak zwanymi zagadnienia
mi wielkimi, problemami ogólnych komuli
kacji mcraln. •eh na tle barbarzyństwa hitle
rowskicco. Morton ocalił mniejsze ale i kon
kretnic.isz0 sprawy, po!razał bowiem w sze
regu mi_n:awek zycie i nieszczc:ścia wsi pol
skiej podczas wojny_ Ni0. szczędzi nam od
nośnych o:)razów w takich opowiadaniach, 
jak , ,Łapanka", „Butki", „Zośka", „Epi-

. zocl" i .. G::izetka". 
Z kolei opowiadania o tematyce powojcn

nei ( .. \7ii;zy", „Franusiowe szczęście") świad
czą chlubnie o zaangażowaniu się pisarza w 
zagadnienia chwili biezącej, zagadnienia po
zormc małe a jednak dla współczesności do
niosl" N:mczyciel wicjs~:i, który pod wpły
WE'm dzieci pozostaje nuda! we wsi, chociaż 
dostał o wiele z.yskowniejszą posadę w miej
skic-.i spółdzielni, oraz ginący od kul bandy 
leh1?j F'r::muś. awansowany na oficera 

, wprr;st z rodzinnego zagonu, są znamiennymi 
i diagnostycznymi postaciami wczorajszej 
rzcczywi"\o'!:ci. Morton staje po ich stronie. 

Jego opowiadaniu należy w większości u
ważać za powiastki moralne. I jak zwykle 
bywa w powiastce, nie znajdujemy tu spe
cj<i.lnych rozważań i dociekań moralnych na 
tle danego odcinl:a rzeczywistości, znajduje
my natomiast charakterystyczne myślenie o
brazami i fabulą, kiórej wynik jest zarazem 
formułą moralną. a więc potępieniem lub u
znnniC'm dla dnnego zjawiska, jego oceną i 
diagnozą. 

Jest to tryb postępowania wywodzący się 
z głębokiej tradycji, mający jednak za sobą 
nie tylko Voltaire'a i Diderota. ale i Kle-

•) Józef Morton „Klucz Bożej Klamenty
ny". Str. Ml. Spółdz. Wydawnicza „Książka", 
Warszawa 1048. 

KUżNICA 

opo.wiada ni a Mortona 

.Józef Mortora 

mensa Junoszę. Pokrew'.eństwo z tym ostat
nim, z jego prosfoduszną rodzajowością staj~ 
się niestety tu i ówdzie udziałem Mortona. 
Wieś ponadto jest u niego w znacznym stop
niu tradycyjnie umowna i po literacku tra
dycyjna: wieś ze stylizacją na wieś. „Była 
- czytamy na przykład - godzina najwyż~j 
pierwsza po północy. Noc jeszcze czuwała 
nad snem, ale niebawem miała się rozpłynąć 
w nadciągającej jasności przedranka. Ponie
które gwiazdy gasły już nawet, nie czekając 
końca misterii panowania mroku nad świa
tłem". 

To stylizacj::i poetyczna, jest jednak i sty
lizacja obyczajowa. I dopiero tam, gdzie za
czyna działać zagadnienie, Morton staje się 
ir.teresujący i żywy r;omimo obciążeń styli
zacyjnych. Dostrzegamy to w kapitalnym 
„Kluczu Bożej Klamentyny", gdzie sprytna 
żebraczka ciągnie spore zyski z eksploatacji 
wiejskich zabobonów, spotykamy się z tym 
w „Zośce", gdzie młoda chłopka, zdecydo
wawszy się ochotniczo na zaniesienie jadła 
ukrytym przed Niemcami Żydom, tchórzy w 
mon;iencie niebezpieczeństwa i dyskredytuje 
swój piękny czyn, widzimy to nakoniec wszę
dzie tam, gdzie akcja panuje nad stylizator-

ską impresją na temat przyrody i obycza
jowości wiejskiej. 

I chyba tędy powinna wieść dalsza droga 
tego dobrego prozaika, jakim jest Morton w 
wielu partiach swych opowiadań, chyba po
winien jak najbardziej dynamizować swą · 
prozę akcją, którą umie co prawda stwarz~ć, 
ale której należycie nie kondensuje, daJąc 
się ponosić bezbarwnym, bo wtórnym scen
kom rodzajowym. 

Wreszcie osobna uwaga należy się języko
wi Mortona. .Jest to język pełen niebezpie
czeństw pomimo swej potoczystości. „Para
fiańszczyzna, mój przyjacielu - wywodzi 
dowcipnie doktór Marambot w jednej z no
wel Maupassanta - jest najczystszym pa
triotyzmem. Kocham swój dom, swe miasto, 
a w szerszym tego słowa pojęciu swą pro
wincję, ponieważ napotykam tu również o
byczaje mojej mieściny". Włóżmy to jednak 
rzeczywiście pomiędzy dowcioy, bo konse
kwencje praktyczne tego rodzaju poglądu 
zaprowadziłyby nas za daleko. Stracilibyśmy 
dystans, czyli chwalebną cechę obiektywiza
cji stron rodzinych. I tę cechę Morton po 
trochu traci właśnie na terenie języka, sto
sując zbyt obficie gwarę nie tylko w dialo
gach-co byłoby zrozumiałe jako indywiduali
zacja - ale i w samym toku narracji. Nale
żałoby się raczej zdecydować albo na pisa
nie gwarą albo językiem literackim, do któ
rego gwara wchodziłaby Jedynie w swych 
formach powszechnie zrozumiałych. Gwara 
każdych stron naszego kraju zachowuje mnó
stwo słów staropolskich lub też opierających 
się na starej volszczyźniP i dzięki temu po
zbawionych charakteru zjawiska językowego 
specjalnie regionalnego, a więc częstokroć 
niezrozumiałego bez słownika i odsyłaczy. Te 
fermy warto i należy ocalić. W innym wy
padku popadamy w niebezpieczeństwo jakie
goś na pół lierackiego zargonu, nie do przy
jęcia ani na wsi, ani w środowisku inteli
genckim. 

U Mortona z całą pewnością rzeczy nie po
sunęły się tak daleko. abyśmy mieli prawo 
mówić o żargonie, nie mniej jednak zjawisko 
to jest już dostrzegalne Conrad orzekł chy
ba trafnie, że tylko płascy ludzie n;12 kochają 
swych str~n rodzinnych. Należałoby tedy 
zgodnie z tym orz::czeniem rzeczywiśc e -
tak jak przytoczony doktór Marambot u Mau
passanta - kochać swą prowincję, ale nie 
należałoby jednocześnie ani na chwilę zapo
minać, że granice kraJu, którego kulturą ży
jemy. są o wiele szersze Parafiańszczyzna 
to tylko brak dystansu. W przyszłych książ
kach Mortona pragnęlibyśmy ten dystans wi
dzieć i w sferze językowej. Adolf Sowiński 

K R,Q N I KA RADZIECKA 
I Słownik dyplomatyczny 

Pod tym tytułem ukazała się niedawno pra
ca*). stanowiąca swego rodzaju encyklopedię 
traldatów . międzynarodowych, konferencji, 
kongresów, osób 1 terminów wchodzących w 
zakres pojęcia dyplomacji. Wydanie to jest 
obliczone na dwa tomy, z których na razie 
ukazał się tylko pierwszy, obejmujący lite
ry A do K i chronolog'cznie doprowadzony do 
maja r 1947. Główna redakcja „Słownika" 
spoczywa w ręlrnch A. Wyszyńskiego oraz S. 
ŁozowskiPgo 

Z rzeczy polskicl1 pierwszy tom Słownika 
zawiera kilka m11i1ejczych i większych artyku
łów: o Auguście II - August Ul nie figuruje 
wcale - i, przeskakując przez dwa stulecia, 
o Józefie Becku, o Władysławie i Stanisławie 
Grabskich oraz o rozęjmach i traktatach po-

'kojowych Polski z Niemcami, Rosją, Ukrainą 
Turcją. 

S trafy pus:zldnologii 
W ciągu krótkiego czasu radziecka historia 

literatury straciła aż trzech poważnych i za
słufonych naukowców tej dziedziny, którzy 
sobie wyrobili imię zwłaszcza w zakresie ba
dań nad życiemi ! twórczością Puszkina. W 
sile wicku. w pełni pracy twórczej zmarli 
w zeszłym roku· Grzegorz Winokur ori;z 
Mścisław Ciawlowski, postać czołowa wśrod 
„puszkinowców" stolicy radzieckiej, który od 
lat wielu pracował nad wyczerpującą, chro
nologiczr1q bibliografią poety pt. „Prace i dni 
Puszkina". nie doprowadzoną niestety do koń
ca. Obecnie wskutek nieszczęśliwego wypad
ku zginął Lew Modzelewi;ki, syn l kontynu
ator zmarłego przed 20 Jaty Borysa Modze
lewskiego znakomitego badacza. którego licz
ne prace zajmuJą przednią pozycję w litera
turze „puszkinowskiej". 

Wo!na w grafice 
Pod tym tytułem*) ,Muzeum Sztuk Pla-

stycznych" stolicy radzieckiej wydało al
bum. z3w1erający prawie setkę reprodukcji 
i rysunków. litografii oraz oryginalnych 
plansz rytowauych t plak?tów artystycznych, 
w treści swej dotyczących drugiej wojny 
śwtatowPi Zbiór ten zaopatrzyła obszernym 
wstępem Maria Z. Chodakowska. kustosz 
gabinetu rycin wskazanego muzeum 

W całnści wydame do pewnego stopnia 
daje miarę osiągnięć twórczych większości 

*l Diplomaticzesk1j Słowar. Moskwa. 1948. 
Wydawniclwo Państwowe Literatury Poli
tycznej 

*l M Chołodowskajfl Welikaia Oteczest-
wcnnaJ>i Wojna w Sowietskoj Grafike. Mo-
skwa nakładem Muzeum Sztuk Plastycz- . 
nych nn. A S Puszkina 1948 4 25 str. 
i 88 plansz. 

grafiików radzieckich w przeciągu bieżącego 
dziesięciolecia. Krótkie dane biog,:aficzne 
opracowane przez Chołodowską a dotyczące 
blsko 50 reprezentowanych w albumie gra
fików. są cennym uzupełnieniem tej pracy. 

Wieczór pamięci Juliusza Osterwy 
IstnJejący w Moskwie przy Wszechrosyj

skim Towarzystwie Teatralnym specjalny 
„Gabinet teatru słowiańskiego'' z należytym 
pietyzmem kultywuje pamięć wybitnych ak
torów polskich. Z lat poprzednich w pamięci 
pozostały nam akademie urządzone przez 
gabinet ku czci Jaracza oraz Stanisławy Wy
sockiej; obecnie w rocznicę przedwczesnego 
zgonu Juliuszsi Osterwy moskiiewscy miłośni
cy teatru mie'i możność zaznajomienia się 
z pracą i znaczeniem jednego z najprzed
niejszych reprezentantów współczesnej sceny 
polskie). 

Posiedzenie zagaił rwan Bersen!ew, jeden 
z najlepszych obecnie aktorów stołecznych 

I kierownik „Teatru Leninowskiego Komso
moła" . Mówca, który osobiście znal Osterwę 
i vridz.iał go kilkakrotnie ni. scenie, skorzystał 
z okazji, by wskazać utwory pisarzy pol
skich. grane ze znacznym powodzeniem na 
scenach teatru rosyjskiego W wielu teatrach 
grano „Moralność Pani Dulskiej". a niegdyś 
dużą popularnośi::1ą c!eszył s ' ę dramat żuław
skiego „Eros i ·Psyche" n którym Bersen
jew za młodu grał rolę tytułową. 
GJ'ówną prelegentką wieczoru była p. W. 

Motylewska, która w swojej prelekcji stwo
rzyła barwny ot>ra7 życia Osterwy i jego 
działalności aktNsko-reży'lerskiej, podkreśla
jąc z jednej st•, y znaczenie „Reduty" dla 
teatru polskiego. a z drugiej - intensywny 
wpływ na rozwój talentu 1 dążności scenicz
ne artysty, jaki dldń miało zPtknięcle się w 
Moskwie z miejscowymi teatrami . a głównie 
- bliska znajomość ze Stanisławskim pod
czas pierwszej wojny światowej . 

Paweł Ettinger 

FILMOWCY ZAGRANICZNI W POLSCE 
Z okazji Swiatowego Kongresu Intelektualistów we Wrocławiu gościła w Pol
sce . grupa filmowców zagranicznych, m. inn. znany reżyser radziecki Pudow: 
kin, dyrektor Instytutu Filmowego w Paryżu Moussinac, reżyser francuski 
Daquin, wioski teoretyk i krytyk filmowy Umberto Barbaro, dyrektor węgi~r
skiej Altademii Filmowej Farens Ront i węgierski scenarzysta Ray. Na zdJę. 
ciu goście zagraniczni w atelier Filmu Polskiego w Łodzi, gdzie reżyser ra. 
dz~ecki Pudowkin, twórca „Burzy nad Azją", wygłosił odczyt, w którym pod
kl'eślil konieczność współpracy filmowców z pisarzami, dając w ten spo~ób 
wyraz poglądowi, dzltiki któremu film europejski stworzył swe najwspamal-

:.ze dzieła. 

Siedzl\: Umberto Barbaro, Louis Daquln, Wsiewołocl Pudowkir1, Leon J.'\lloussi
uac i Farens Ront. 
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PRZEGLĄD PRASY 

PO DOBNIE jak w zeszłym tygodniu, t~~ 
samo 1 w bieżącym, szpalt:\'. literack1eJ. 

· prasy polskiej nadal są zaJęte echami 
Kongresu Wrocławskiego. Coprawda prasa 
katolicka okazuje wielką wstrzemiężliwość w 
wypowiedziach na tematy kongresowe, n~
leży jednak przypuszczać, że doczekamy ~1ę 
przynajmniej komentarza przemówienia ·księ
dza Boulier. Nie jestem wierzący, ale przy
puszczam, że zarówno przemówienie ks. 
Boulier, jak i obecność i widniejący pod de
klaracją podpis dziekana Johnsona i ks. 
Boulier, skłoni wielu wierzących do j!:rewi
dowania słuszności poglądów politycznych i 
społecznych, jakie. bywają . głoszone przez 
część kleru polskiego 

„Kuźnica" na innym m1e3scu przytacza peł
ny tekst rezolucji Kongresu, podpisanej przez 
wszystkich prawie uczcstmków, w tej liczbie 
przez przytłaczającą wickszośt delegacji bry
tyjskiej i amerykh1'1skiej. Nie będę przeto 
cytował tej rezolucji i zadowolę siq jedynie 
stwierdzeniem, że zarówno jej ton jak i treść 
pozwala pcdpisać jq l~ ::: żd::rnu. ko <;o rz~czywi
ście interesuje rozwój czlowieka na ziem!. 
Wydaje mi się, że ci intelekl .1 a liści. którz:v 
powstrzymali się od złożenia podpisów w 
imię swojego liberalizmu, nic zorientowali 
się, że pomogli tym gestem siłom bynajm:.1iej 
nie liberalnym. Nie ·wiem czy wolno 
jeszcze w Roku Pańs!dm 1948. by in
telektualista nie orientował się w tym, jak 
się rozkłada wachlarz sił politycznych w 
świecie współczesnym. Sądzę, że profe~or hi
stnrii poważnego uniwersytetu angielskiego 
lub wybitny uczony biolog nie może się w 
tym nie orientować. Wnioski z mojego rozu
mowania zechcą wyciągnąć moi czytPlnicy 
samodzielme. 

• 
Część przemówień kongresowych znajdu

jemy w nowym 36 numerze „O:i:odzenia". 
Są one nacechowane absolutną wiarą w 
człowieka i w powodzenie działalności poko
jowej. Jeden tylko warunek stawia delegat 
austriacki, Ernst Fischer i delegat sowiecki, 
Ilia Erenburg. Obaj - choć przemówienia 
ich dotyczyły tematycznie spraw różnych -
byli zgodni, iż powodzenie działalncści poko
jowej możliwe jest Jedynie wówczas, gdy ak
cja ta1<:a będzie nierozerwalnie związnna z 
przodującyP1i ruchami społecznej emancy
pacji człowi<?ka. 

'Przemówienie Erenburga ograniczyło się 
tematycznie do krytyki podziału kultury na 
„wschodnią" ·i „zachodnią" Jak wyglądałaby 
literatura Francji, Anglii czy Stanów Zjedno
<'onych, gd:y by w drugiej połowie XIX stule
cia nie ukazała się klasyczna powieść rosyj
ska, gdyby nie było Tołstoja i Dostojewskie
go, Turgieniewa i Czechowa?" - pytał Eren
burg na zjeździe. 

Jasne jest, że podział na strefy kulturowe 
jest nons2ns<?m, że nie ma n 'c wspólnego z 
rzeczywistością historyczną i cywilizacyjną 
F.urooy, że jest jedynie · bronią polityczną 
skietowaną przeciwko nowej Rosj'. Podział 
na strefy kulturowe przywodzi mi na myśl 
akcję Burkcgo, który organizował krucjatę 
przeciwko Rewolucji 1793 roku. 

l<;renburi< w swoim przemówieniu. przy
pominającym jego najgnrętsze artykuły z o
kresu wojny, przedstawił słuchaczom, że po
r'lzi<1ł kulturalny Eurcpy nie odbywa się na 
płaszczyźnie polityki i ekonomii. „Burżuazja 
swego czasu stworzyła wielki€' W'artości. Dro
gie jest nam z przeszłości wszystko, co jest 
c:enne i drodzy są nam równiez uczeni, pi
sarze i a:cysci, którzy wyszli z trzeciego 
stanu. Ale Balzac pisał w twórczym okresie 
kapitalizmu. Obecnie kapitał niszczy i dziś 
nie może wydać nowego Balzaca" - mówił 
Erenburg, W tym samym numerze „Odrodze
nia" został zamieszczony wstęp do katalogu 
wystawy malarstwa francuskiego, która zo
stała otwarta we Wrocławiu w czasie trwa
nia kongresu i, miejmy nadzieję, będzie u. 
dostępnlona również i innym miastom Polsk. 

Wstęp pióra Jeana Marcenac, wyjaśnia 
tym, ktÓrzy będą patrzeć na obrazy Picassa! 
Matisse'a, Marqueta, · Legera, Chagalla 1 
wielu innych, przyczyny roz~witu malar
stwa paryskiego, trudno bowiem · nazwać 
fancuskim malarstwo Hiszpana Picassa, Ży
da Chagalla i tylu innych, którzy przybyli 
do Paryża ze wszystkich stron świata. Tru
dno nazwać to malarstwo frar.cuskim. gdy 

· stoŚuje się zastarzałe kryteria narodowe. Na
leży je nazwać francuskirr. gdy wraz z Mar
cenac'iem jest się pewnyrn, że „historii ma
larstwa nie można oddzielić od historii ludz
kości. W aniołach Chagalla, twarzach Pi
cassa. kobietach Fougerona, czy zwierzętach 
Lur~ata krąży ta sarna krew. Jest to krew 
nasza, krew epoki pracy, w której żyjemy.,. 
Skończyła się epoka. kiedy malarstwo było 
próbą zręczności Dziś jest próbą sumienia" 
Obecność Picassa i Legera na Kongresie, 
wystawa dziel przodujących malarzy Paryża 
we Wroclawiu świadczy o sumieniu tego ma
larstwa, które wraz z roootnikami i pracu
jącą inteligencją Francji potępia przemoc, 
niesprawiedliwość. imperializm Ta solidar
ność sumienia określa dla mnie ostatecznie 
przynależność narcdową mal&rstwa siedem
nastu malarzy paryskich Ta solidarność de
cyduje wreszcie o tym niezrozumiałym dla 
niektórych zjawisku, które pozwala łączyć 
szczery patriotyzm z najpiękniejszą id( <t in-
ternacjonalizmu. ph. 
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I.ogi ka 
W ukazujć:cym siq w Paryżu sanacyjnym 

czasopiśmie emigracyjnym, obok pamiętni
ków Sławoj-Składkowskiego z okresu wrze
śnia 1939 r., znajdujemy elaborat p. Zbyszew
skiego, ,w którym autor, po zestawieniu wie
lu danych statystycznych z dziedziny demo
grafii, konkluduje: 

,.Podstawowy wniosek jest następujący: 
ludzkość może sobie na wielkie światowe 
wojny pozwalać. „ .,„.Po zbadaniu statystyki 
ludnościowej , jc~tem bardziej niż kiedykol
wiek przekonany. że III wojna światowa jest 
absolutnie nieunikniona i że nic nie stoi na 
przeszkodzie, by 1niała wybuchnąć w nieda
lekiej przyszłości. Log i k a wymaga (sic!) 
też, by była ona !1iesko11czenie bardziej mor
dercza i by zasiqg jej był znacznie większy." 

Logika p. Zbyszewskiego wymaga resty
tuowania zakładów typu Oświęcim, Majda
nek, Treblinka, z tym, że nieśmiałe ,.próbki 
produkcyjne" czynione w nich w minionH 
wcjnę, mają nabrać teraz amerykańskiego 
rozmachu. 

Ta sama logika skłoniła widocznie redak
cj ę, nazwać skromnie swoje czasopi:;mo 
„K u1 tur a". 

I zapewne, tylko przeoczeniu należy przy
pisać brak w nagłówku określenia „Atlan
tycka''. 

Bo dopiero WÓ\vc:zas byłoby w pełni lo
gicznie. 

Litt. 

Co liraj - to obyczcj 
Indie :; vięciły po raz pierwszy rocznicę 

swej „niepodległości". W związku z tym ob
chodem, \'/ wielu miastach zgłodniała lud
ność rograbiła sklepy żywnościowe, policja 
strzelała, byli zabici i ranni, wiele osób are
sztowano. \V jednym z najwiqk:szych okrę
gów Hindustanu w Hyderabadzie - obchód 
święta „wyzwolenia", '" obawie .rozruchów, 
z góry zakazano. 

Każdy kraj na swój sposób czci święto 
niepodległości. Prawda. w Indiach obchód 
przybrał formy n:eco niezwykłe, ale cóż ro
bić?„. Jaka niepodległość, takie i jej święto. 

b. d. 

Religijność polityczna 

Uroczystości 700-lecia katedry kolońskie) 
&tały się pretekstem do nowej kampanii pro
pagandowej na rzecz „Niemiec Zjednoczonych 
z Zachodem". 

W tym nowym ,.tricku" politycznym nie 
byłoby nic specjalnie nowego gdyby nie to, 
że oficjalnie wspiera go .. .Papież. Do Kolo· 
nii przybył specjalny legat papieski. kardy
nał Micara. Razem z nim w uroczystościach 
biora udział kardynałowie: Suchard z Pary
ża, Griffin z Westminsteru, Innitzer z Wied
nia i Fauhalber z Monachium. Gospodarza
mi uroczystości są: znany z rasistowskich po
glądów arcybiskup koloński, kardynał Frings 
i burmisln K0lonii Adenauer, szef A. D. U. 
(Unia Cr"·7~1„ j~l'l~ko - Demokratyczna),' zwa-

ny pospolicie .,amerykuńską nadz!eją ' '.- Z dy
gnitarzy świeckich wystarczy wy!Jczyc przed
stawicieli generałów: Clay'a, Robertsona, 
Koeniga, no i.„ samego lorda PCJckenham:i Ja
ko ministra brytyjskiego. specJalistę od spraw 
Niemiec. Nic można ki: pominąć mnostwa 
,;dygnitarzy" ze wszystkich jedenastu pro
wincji. 
Jednocześnie papież. Pius XII. udziela sze

regu audiencji zausznikowi prezydenta Tru
mana. mr. l\II. Taylorowi. Mr. Taylor nakła
nia swego czcigodnego rozmówcę do wys~ą: 
pienia z nową encyklik<\ na temat zagadmen 
politycznych i socjalnych. Papież ~es~ po
dobno, jak twierdzą Amerykame, bliski za
mierzonego celu. 

Przedsmak tej encykliki dał właśnie na u
roczystościach kolol'lskich kardynał Frings, 

K:UżNIC'A' 

który odkrył pewne intencje Ojca św. i cel 
w·oczystości. Zebraliśmy się tu - powiedział 
między innymi kardynał Frings - aby u
czynić wyraźnie wyznanie swej wiary prze
ciw nowemu poga!lstwu, które .mniema, że 
jest w stanie rozwiązać tajemnicę życia„." 
Prawdopodobnie mowa tu o tradycyjnych 
formach nienaruszalności proporcji posiada
nia i o chrześcijańskim sensie ppkornego by
towania w nędzy. Coś podobnego tylko w in
nym ujęciu znajdujemy w 34 (179) numerze 
.,Tygodnika Powszechnego". patrz artykuł 
wstępny ks: Jana Piwowarczyka pt. „Ko· 
munizm" Ojców Kościoła". Ułatwiam czy
telnikowi zadanie, cytuję: „„.A znowu wte
dy, gdy następuje pogwałcenie drugorzędne
go prawa, że instytucjCJ własności prywatne.i 
jest koniecznością natury, gdy zagraża ko
munizm - wtedy kościół przypomina te dru
gorzędne prawa natury i broni własności 
prywatnej w imtQ naturalnych praw czb·· 
wieka". - i dalej - „Dostosowuje ·się" Koś
ciół do warunków, ale nie zmienia swej mo
ralnej ·doktryny. Małoż to walk stocz77~ł w 
pr;:eszłości i małoż ich to~zy dzisiaj?"„. A to
czy, toczy, proszę księdza, i doktryny me 
zmienia. Słowa księdza bardzo przypomlnaią 
s~owa kard. Fringsa. 

M. L-ski 

Niekłamane oblicze kościoła 
Przed kilku tygodniami czytaliśmy w 

„Dz;.enniku Polskim" rezolucję w sprawie 
slusznuści naszych prmv do Ziem Odzyska
nych jako odptiwiedź na list papieski do bis
kupów niemieckich. Rezolucję podpisali księ
ża dekanatów: miclcck:ego i bielskiego. Księ
ża ci dali wyraz swej postawy obywatelskiej 
i zyskali sympatię większości społecze!lstwa 
polskiego. Nic zyskali natomiast ani cienia 
t.ympatii czy uznania, a navvet zrozumieni'l 
t: kościelnej ,.góry". Przeciwnie, za czyn swój 
zostali ukarani. 

Kuna biskuoia w Tarnowie tLl,:arała księ
ży dziekanów -obu wymienionych dekanatów 
1 wezwała ich do rezygnacji ze sv,rych urzę
dów. Przed kilku dniami. na rozkaz Kurii 
Biskupiej ''' Tarnowie, dziekan mielecki ks. 
Mich:ił Nawalny złożył swoje funkcje na rę
ce ks. Zająca, a dziekan biecki ks. Bogumił 
Stawarz oddal urzędowanie w ręce ks. Kurl. 
ka. 

Widzimy dziś jasno i wyraźnie jakie sta
nowisko wobec Państwa Polskiego zajmuje 
Kościół. Tym czynem wykazano najwyraź
niej. że stanowisko to jest wrogie. Kazuistów. 
którzy w katolickich czasopismach bronili 
&ntypolskiego stanowiska Papieża, pochwalo
no i nagrodzono awansem. Ukarano natomiast 
tych księży - Polaków, którzy nie chcieli 
przyjąć odpowiedzialności za list papieski do 

·biskupów niemieckich. Ukanmo ich pozba
wieniem stanowisk za to, że wyrazili swoją 
solidarność ze stanowiskiem całego społe
czeństwa. 

Dłoi1 biskupa dosięgła i ukarała swoich 
księży, bo ich dosięgnąć mogła, ale przypo
minamy księżom biskupom, że 1) w referen
dum 1946 r. cały naród głosował za Ziemia
mi Odzyskanymi i 2) cały naród ogłosił: re
zolucję przeciwko listowi papieskiemu do 
biskupów niemieckich. I cały naród solida
ryzuje się przeciwko biskupom, którzy oka
zali się wp,rawdzie dobrymi papistami, ale 
złymi Polakami. 

M. L-ski 

Błqd bibliograficzny 

Z ostatniego 33-go numeru Przewoclnika 
Bibliograficznego, oficjalnego wydawnictwa 
Biblioteki Narodowej w Warszawie dowia
dujemy się o fenomenie bibliograficznym: 
oto w r. lę48 ukazały się drukiem w żadneJ 
bibliografii dotąd nie notowane tomy 14 i l;J 
dzieła Lelewela pt. „Polska, dzie:je i rzeczy 
jej, notabene z latami wydania 1853 i 1864". 

Skądinąd (patrz Estreicher, tom ·II, str 
570) wiadomo, że tomy 14 i 15 nigdy we 
wspomnianym dziele Lelewela nie ukazały 
siq. Skoro jednak Biblfoteka Narodowa, in-

:slytucja naukowa, kompetentna w dziedzi
nie bibliografii, za pośrednictwem swego In
stytutu Bibliograficznego, zgłasza poszukiwa
nie tych tomów, należy zająć się usilnie od· 
nalezieniem tego białego kruka. oraz stwier
dzić z żalem niedopatrzenie Estreichera. A 
może r.iczej„. błąd, który nie powinien się 
znaleźć w wydawnictwie bibliograficznym„. 

p. w. 

O pracy Pańsłwowych Zakładów 
Wydawnictw Szkolnych 

Rozpoczął się nowy okres prac nad prze
budową szkolnictwa. Osiągnięcie pełnej je
dnolitości ustroju szkolnego wymaga orga
nizacyjnej i programowej przebudowy szko
ły średniej. 

Zmianom w organizacji szkolnictwa towa
rzyszy zagadnienie nowych podręczników, 
którego rozwiązanie ma duże znaczenie 
pi:oktyczne zarówno dla szybkiego postepu 
przebudowy, jak pracy nauczyciela i uczńia. 

Wydawnictwem książek szkolnych zajęło 
się kilkanaście firm wydawniczych - przo
dują wśród nich Państwowe Zakłady Wy
dawnictw Szkolnych. Bilans wydawniczy do 
roku 1947 wynosił 34.562.188 egzemplarzy 
książek szkolnych, 39.468.536 egzemplarzy 
druków administracji szkolnych, 1.725.170 
egzemplarzy czasopism pedagogicznych. Do 
chwili obecnej ilość wydanych podręczników 
szkolnych wyraża się cyfrą 39.674.106 egzem
plarzy, a wi'(c wzrosła o ponad 5 mil. w cią
gu półrocza. 

2 mil. egzemplarzy elementarza, ponad 1 
mil. czyt~nek na klasy niższe - rozeszły się 
już w roku ;ibiegłym. 

P. Z. W. S. - w 90 proc. pokrywają zapo
trzebowania szkolne. Górują przede wszyst
kim wysokością nakładów. Liczba pozycji 
książek wydanych przez P.Z.W.S. w stosun
ku do sumy pozycji innych wydawnictw wy
nosi około 50 proc. ogólnej ilości pozycji 
książek szkolnych, ukazujących się na rynku 
księgarskim. 

Rozprowadzenie podręczników zostalo uła
twione w znacznym stopniu przez inspekto
raty. 

Dotychczasowy plan wydawniczy P. Z. W. 
!:>-u przewidywał zaspokojenie potrzeb szko
ły podstawowej, dzisiaj dużą wagę przywią
zi.:je do wydawnictwa książek dla szkól za
\\·odowych, średnich, a następnie wyższ;ch 
uczelni. · 

Cenną pozycją wydawniczą PZWS-u S<! 
czasopisma pedagogiczne, a zwłaszcza uka
zujące się od kilku miesięcy czasopisma 
przedmiotowe, zawierające wskazówki dy
daktyczne, wiadomości fachowe, metodyczne 
projekty godzin lekcyjnych i opracowania 
poszczególnych tematów związanych z da
nym przedmiotem. 

Równie godnym uwagi ze względu na jej 
kształcący charakter jest dział Biblioteki 
Popularno Naukowej, do której PZWS przy
wiązuje dużą wagę. Niska cena i staranne 
opracowanie książek Bibl. Popularno-Nauk. 
przy umiejętnym wyborze zagadnień stano
wią o dostępności książki dla każdego czy
telnika. 

Ożywiona i rozległa działalność PZWS-u 
jest poważnym wkładem w upowszechnienie 
wiedzy i przyśpiesza osiągnięcia, jakie nie
sie nain nowa szkoła. 

111. b. 

Troski wydawnicze 

Aby nikomu się nie zdawało, że w r.aszym 
życiu wydawniczym panuje już całkowita 
idylla, że wydajemy dziś w Pcisce tylko 
świetne książki, że drukarnie nasze nie dru
kują nic prócz klasyków, pozw0ię sobie cza
~ami zastąpić moje noty o „Zasłagach wy
dawców" notami o ,.Troskach wydawni
czyeh". Obraz świata nie może być prze
<'~eż ty1ko różowy. Przeczyłoby to postula
tom realizmu 

Otóż niewątpliwą troską wydawniczą jest 
1n. iż procent essay'ów i ks~ążek z zakresu 
literatury kryt1cznej, przypadający na wiel
kie spółdzielnie jest niewymownie niski. 
„Książka" tylko zaprzecza tym danym s-ta
tystycznym, ale i to raczej na peiu wyda
wnictw naukowych. Egsaye, prace krytyczne 
cle. są niewątpliwą domeną księgarzy pry
w;itnych. A przecież, jak to wynika z wer-
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dyktu jury nag-rody „Odrodzenia", ten dział 
w nowej polskiej literaturze jest dość wy
bitny. Dlaczego więc żadna z wielkich spół
dzielni nic wydała tych prac, które .zostały 
odznaczone przez jury? Jeśli przyjmiemy, źe 
spółdzielczość · nydawnicza iest rzeczą słusz
ną, to mamy prawo dr.~11agać się, by dział~ł~ 
ona lepiej mż wydawnictwa prywatne. Lep1eJ 
- to znaczy także lepiej pod względem pla. 
nu wydawniczego, który nie może o~r~n~czyć 
~ie jw dziś do samych tylko pow1esc1 lub 
do wznowień powieści. 

Dwie sprawy zostały u nas zaniedbane \~ 
dziedzinie wydawnictw - sprawa poezji i 
sprawa krytyki. Jest jeszcze sprawa trzecia 
- najsmutniejsza. Wvdu\vnietw<:: książek 
naszych kolegów, którzy zginęli w latach 
wojny, i nie mo~ą dziś sami podpisać umów 
wydawniczych. Musimy to za nich uczynić 
my, którzy pozostaliśmy przy życiu. O t~j 
smutnej sprawie wiele już pisano, ale me 
ruszono jej dotąd z miejsca. Wydaje mi się, 
i?. ważną rzeczą byłoby wydanie wyboru dziel 
Boya, Irzykowskiego, prac Piwińskiego, Fry
dego, Ortwina, wierszy Czechowicza, Hollen
dra prozy Schulza. Obowiązkiem jest wyda
nie' dziel Berenta. Wymieniam nazwiska, któ
re przychodzą mi' na myfal. Jest !eh ~pe"Yne 
1.nacznie więcej. Wspolnym obowiązkiem 
wydawców i Związku Zawodowego Litera: 
tów Polskich winno być zlikwidowanie teJ 
poważ~ej troski wydawniczej w terminie 
jRk najkrótszym. ph. 

KSIĄŻKI NADESŁANE 
Dumas Al~l:sander: Dwadzieścia lat późn:ej. Nakł. 

Spół dz. Wydawn. „Ksią~ka'', Warszawa 1943, 
str. 536. zł. •WO.-. 

J'ngels l•'ryde1·yk: Rozwój wcjalizmu od utopii do 
nauki. Wyd. III, str. 81, zł. 70.-;- 4• 

Jnsta J{rystyll:!: Z. bagna 1 kamieni. Nakł. ;:;p6łdz. 
Wydawn. „Keiolżka·'. 'Varszawa 1948, str. 200, 
zł. 250.-

1\onopnicka Maria; Poezje. (Wybót• dla kl. VI Szko. 
ły podstawowej). \'lyd. II. Nakl. llpółdz. Wy
dawn. „Ks.iążka", Warszawa 1948, „ti·. 44-Xll 
zł. 50.-

Lenin Włodzimierz Iljicz: lmper:alizm jako naj~v~·ż
sze studium kapitalizmu. Wyd. II. Na.kl. Społd1. 
Wydawn. „Ksi.:lżka", Warszawa 1(148, str. 130, 
z!. 110.-. 

Oslrow'tianow R. W.: Zarys ekonomik.i przooka. 
pita.li.stycznych formacji. Wyd. Il. N.Ul. S116\d-t. 
Wydawn. „Ks.ążka", Warszswa 1948. str. 180. 
z!. 150.-

l'rus Bolesław: Ani3lka. Wyd. II. Nakł. SpO!dz. 
Wydawn. „Ks:ążka", Warszawa 1948. str. 198 
zl. 170.-

Prus Eolcslaw: Antek. Wyd. III. Nakl. Spółdz. WY
<lawn. „Książka", \VarszB1wa 19{8, str. 32 
zł. 33.-

:Schaff Adam i Brum Leon: Pogadanki ekonom!cz. 
ne. \Vyd. V. Na.kl. Spółdz. 'Vydawn. „Irnążke.", 
Warszawa 1948, str. 128. zł. 90.-

:Schaff Ad~m: Wstęp do teorii marksizmu. 'Vyd. IV. 
Nakł. Spółdz. Wydawn. „Ksiqżka", Warszawa 
1!!48, str. ::l92, z!. '.]60.-

•rolstoj Lł'w: śmierć sędziego Golowina, opowia
dania. Nnkl. Spółdz. Wydawn. „Ksóqżka", War
~::awa H'48. str. ZOS. zł. 250.-

Zambrowsl<i ltoman: Od demokracji ludowej do 
socjalizmu. Nakł. Spółdz. Wydawn: „Książka", 
warszawa 1948, str. 40. zł. rn.-

żur:ikowska Zofia: Pójtlziemy w świat. Wyd. II. 
Nakl. Spóld'Z. Wyd.9.•IVD. „Książka", \Yarszawa 
l 948, str. 80, zł. SO.-

Stefan 111. Gn~·bowski: Wstęp do nauki polityk.i 
społecznej. Nakł. „Czytelnik", Spó~dz. Pracy 
i Użytl,owniltów, Kraków 1948, str. 18·1, 
'Zł. 280.-

R. llfatuszewski i J. llojcwsld: Gospoda pod „We· 
solq kukułką". Nakł. wydawn. „Prasa Wojsko
wa", 'Varszawa 1948, str. 85. 

Wacław lllrozowski: Liryki Dolnośląskie. Nakł. 
'Vydawn. Ludowego, Warszawa 1948. str. 38. 

Manifesty, inscenizacja, oprac. literackie Stanisława 
:Pjotrowskicgo. Na.kl. Centralnej Księgarni Rol
niczej .,Samopomoc Chłopska", Warszawa 1948, 
str. 109. 

Teodor •.rornasz Jeż: Szandor Kowacz. Nakł. Spółdz. 
Wydwwn. „Czytelnik", Warszawa 1948, str. 206. 

l'ola Gojawiczyńska: Stolica. Część I. Nakł. Spółdz. 
Wydawn. „Czytelnik", \Varszawa 1948, str. 61. 
zł. 15.-

Emannel Kazakiewicz: Gwiazda i Lew Sławin: Wy_ 
cieczka do Zerbst. Nakl. Spółdz. Wydawn. 
„Czytelnik". Warszawa 1948, str. 62, zł. 15.

lgnacy J{ra•icl;fi: Mikołaja DoświadczyMkiego przy_ 
padki. Wyd. IV. Na.kl. Wydawn. Zakł. Narod. 
Im. Ossolińs!<ich, Wrocław 1948, str. 158. 

Do posiadaczy autografów 
Słowackiego 

Zakład Narodowy imienia Ossolińskich 
we Wrocławiu przystępuje do pełnego, 16-
tomowego wydania „Dzieł Wszystkich" Julfu
sza Słowackiego pod redakcją prof. Juliusza 
Kleinera, tj. do reedycji tomów wydanych 
przed wojną i do opracowania nowych. W 
związku z tym zwraca się do wszystkich po
siadaczy autografów Poety z prośba o łaska
we porozumienie się z Wyda\vnict\vem Za
kładu N irodowego im. Oswliń3kich we Wro
cławiu. plac Solny 13. 

Sprostowanie 

W n-rze 37 „Kuźnicy" pominięto przez 
przeoczenie nazwisko tłumacza , St:misława 

Wygodzkiego, przy przekładzie fragmentu 
prozy Bertolda Brechta Pt. „żona żydówka". 

Redakcja 
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