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„T eorełyczna myśl każdei epoki, 

a więc i naszej epoki, to r rstorycznv 

produkt, który w rozmaitych okresach 

posiada bardzo różne formy, a wraz 

z łym bardzo różnq tręść . W konse­

kwencji nauka o myśleniu, !ak i wsi.el­

ka inna nauka, jest nauką historyczną, 

nauką o historycznym rozwoju ludzkie­

go myślenia." 

Fryderyk. Engels 
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P 
IERWSZE kroki stawiał Maja­

. kowski w grupie futurystów 
· · rosyjskich. Cóż to był futu­

ryzm? Nazwa pochodziła z 
Włoch, gdzie w r. 1908 pod 

hasłem futuryzmu, czyli sztuki zwróconej 
ku przyszłości wystąpiła grupa poetów i 
malarzy pod wodzą Marinettiego. Hasło 
to zawadziło o Francję, zresztą bez powo­
~zenia i zjawiło się w Rosji około i911 r. 
Futuryści zwalczali w sztuce kult 
tradycji, przyjęte kanony estetyczne, 
sentymentalizm, cieplarnianą czu­
łostkowość, pozę przeczulenia i udu­
chowienia, jaką przybierała często 
poezja symbolistów. 

Niewiele więcej można powie­
dzieć o tym, co łączyło wspólną na­
zwą dwa tak różne w istocie p.r<>,dy, 
jak futuryzm włoski i rosyjski . We 
Włoszech futuryzm wybujał na tle 
niezaspokojonych apetytów do wła­
dani:t koloniami i nawet wyraźnie 
przeplatał hasła artystyczne ·postu­
latami imperializmu. Marinettr czer­
pał argumenty z filozofii Schopen­
hauera i Nietzschego; głosi.ł potę·~~ 
woli indywidualnej, prawo siln~j je­
dnostki do P<Jdporządl~owania ::;CY~ie 
mnych jednostek. do amoralności 1 

'fJrźemoe:,:. Człowiek, jakiego i.:hei · 
widzieć futuryści wła~cy, miał szu· 
kać silnych przeżyć i ostrych wrażei'1 
bez ograniczeń moralnych. Te hasła, 
których nikt na razie nie brał po­
ważni.e, z ·czasem okazały się arty­
styczną przygrywką do ideologii fa­
szv<.towskiej. 

Inaczej było w Rosji. Po upadku 
rewolucji 1905 roku rzecznicy re­
akcji i obrońcy caratu starali się le- , 
gitymować kultem dawnej sztuki i 
tradycji estetycznych, próbowali na­
lVct urabiać na swoią modlę obraz 
Pu8zkina. Znaczna CZf'.ŚĆ inteligencji, 
kapitulując moralnie przed reakcją, 
odwróciła się od ruchu rewolucyjne-
go. Poezja szukała ucieczki w misty-
ce lub mistycznej erotyce, w pesymi­
stycznej nastr0jowości albo też w 
wyobrażeniach świata antycznego (ak­
meiści). Na tle tych nastrojów wi­
chrzycielskie popisy futurystów rosyj­
skich, zwrócone przeciwko oficjalnym 
gustom i filisterskim upodobaniom, kipią­
ce sarkazmem, jaskrawą przekorą i mło­
dzieńczym optymizmem, wnosiły do za­
tęchłej cieplarni ostry podmuch świeżego 
powietrza. Był to bunt cyganerii arty­
stycznej, która grążyła się w zamęcie po­
jęć, ale instynktownie i odruchowo sprzy­
jała siłom postępu społecznego. Z~datki 
na sprzymierzeńców rewolucji, tkwiące w 
futurystach, dojrzał też natychmiast Mak­
sym Gorki, który wziął ich w obronę 
przed zgorszoną opinią mieszczańską, po­
kładając przede wszystkim nadzieję w ich 
młodzieńczej wrażliwości i żądzy swobody. 

Futuryści rosyjscy starali się opracować 
swoje zasady poezji. Ich zą-1.nteresowania 

Językowe szły w :Q.~rze z niechęcią do o­
kreślonego tematu .i treści. Faktycznie ta 
niechęć była miarą wyczerpania się treści 
i wątków uczuciowych, którymi żyła ów­
czesna poezja mieszczańska. W ślad za 
Chlebnikowem marzyli o „zaumie", czyli· 
języku pozarozumowym, który miAł na­
dać poezji urodę nieoczekiwanych skoja­
rzeń dźwiękowych. Tvle osiągnęli w swo­
jej praktyce i teorii, że rozkruszyli dawne 
rygory obrazowania, składni, języka po­
etyckiego i przygotowali grunt dla nowa­
torskiei poezji Majakowskiego. 

Zwykle tak byvva, że kiedy zjawia się 
jakiś prąd w sztuce, jakaś grupa arty­
styczna działająca wspólnie, obserwato­
rom rzuca się. w oczy to, co łączy poszcze­
gólne jednostki. Po latach, z dalszej pers­
pektywy czasu, uderza to, co je od po­
czątku dzieliło. Jak mało właściwie miał 

wspólnego Majakowski z innymi futury­
stami! Tamci wygrywali palcówki na in­
strumencie języka ku zgorszeniu miesz­
czańskiego słuchacza, który chciałby zna­
leźć w poezji błogi kwadrans dla duszy, 
gdy tymczasem wiersze Majakowskiego 
wyrażały bezpośrednio jego nienaw1sc, 
wstręt i pogardę dla filistra, posiadacza, 
konsumenta dóbr materialnych i ducho­
wych, wytwarzanych dla niego przez· in­
nych. Majakowski przekom>irzał się z sy­
tym filistrem, drażnił go wizjami jakie· 

Włctlzimicrz lt'lajaknwski 

goś obłąkańczego odwetu na iego duszy i 
ciele. Dlatego też inni futuryści stale wy­
tykali Majakowskiemu, że daje w swoich 
wierszach zbyt surową materię życia:, że 
za bardzo p:rzylega do świata. że brak mu 
dystansu, oddalenia, że za dużo ma zapa­
łów uczuciowych i rozumowych, a za ma­
ło pasji do „zaumu". słowem robili mu 
zarzuty z tego, ż.e -nie dochodzi w nim do 
głosu programowy futurysta, a za to rośnie 
poeta spraw rzeczywistych i ludzkich. 

ARTYSTA ZBUNTOWANY 

Nienawiść Majakowskiego do porządku, 
który był porządkiem kapitalistycznego 
swiata, do jego moralności, sztuki, religii 
i zbrukanej w zarodku miłości, urosła do 
tonów tragicznych w poemacie Obłok w 
spodniach. Wiele czynników składało się 
na ten tragizm: obnażone wnętrzne jed­
nostki ludzkiej, która przeżywa zło ota­
czającego świata i szamoce się, zatruwa 
tym złem, spodlona; gest proroka, ale pro­
roka wołającego na puszczy; sprzeciw wy­
głaszany w imię upośledzonych społecznie, . 
ale sprzeciw romantycznie samotny; głos 
człowieka, który przeczuwa siły rewolu­
cyjne, bo wierzv w nie, ale ich nie do­
strzega. Odbija się w tym poemacie i 
chwila historyczna lat 1914-J915, i pozy­
cja, jaka przypada autorowi w społeczeń­
stwie. Jest to chwila pozornego, ale przy­
gnębiającego triumfu nienawistnego mu 
świata i pozornej nieobecności zamarłych 
jakoby, ale przyczajonych do skoku sił 
rewolucyjnych.· Jest to pozycja artysty­
cygana spychanego do nor 1umpenprole­
tariatu. 
Głównym terenem wyobraźni 

kiej Majakowskiego było miasto, 
poetyc­
wielka 

nowoczesna, kapitalistyczna metropolia z 
dzielnicami. bogaczy, z siedliskami prole· 
tariatu i biedoty, wielkie bulwary i nędz­
ne uliczki, które w jego obrazach, przenoś­
niach i hiperbolach, zmieniały się w jakieś 
bolesne i potępieńcze twory, jedne - dla 
swojej szpetoty moralnej, drugie - dla 
fizycznej. Te obrazy miasta układały się 
u Majakowskiego inaczej niż u poetów ro­
syjskich starszego pokolenia. Mimo swo­
jej jaskrawej metaforyki bvły bardziej 
realistyczne, konkretniejsze, ale nie tylko 

tym się różniły. U wybitnych postę­
powych poetów symbolistów, jak 
Aleksander Blok lub Walery Briu­
sow, miasto zjawiało się jako wizja 
apokaliptyczna, wielkie, niepodzielne 
siedlisko zła, grzechu i upodlenia. 
Odbijało się w tej wizji - zakorze­
nione w wyobraźni poetyckiej po­
jęcje o niszczycielskim działaniu ka­
pitalizmu na człowieka, ale pojęcie 
bezradne, nieoświecone myślą, że ka­
pitalizm sam wytwarza siły, które 
go ni.szczą. że siły te mieszczą się w · 
samej metropolii, bo wyrastają ze 
zorganizowanej klasy robotniczej. W 
wy0braini tych poetów człowiek 
wciągniętv w tryb!' kapitalistycznej 
cywilizacji miejskiej był beiapela­
cyj 1ie wtrąconvm w · piekło- potę­
pieńcem. a zm\łowanie mogło przYiś.ć 
""'r.~dWJ$L ~u.e ~ ff:g0 !<\ •1.<>t.r> , a w ka- . 
zdym razie - nie z tego miasta. 1\fa 
JUkm: i roztacz: ja_c posępne wizje 
miasta widzi jednak w tym czło­
wieku siłę i piękno, oczekujące wy­
zwolenia: 

Sam1śmy twórcy w gorejącym hymnie 
łoskotu fabryk i laboratoriów! 

My, 

Trędogrodu więżnie, 

ostrupieni, 

brudu, zła, złota, obmierzłą raną, 

myśmy piękniejsi· niż Wenecji lazur 

w morach i słońcach skąpani od razu! 

Złor:z;eczący, pełen nienawiści,· a prze­
cież human.ista poszukujący wartości ludz­
kich, dwudziestodwuletni Majakowski do­
szukiwał się źródeł humanizmu w rpbot­
niku i nędzarzu miejskim, tam właśnie, 
skąd miało wytrysnąć pierwsze źródło no­
woczesnej, konsekwentnie zwalczającej 
kapitalizm - rewolucji. ' 

POETA REWOLUCJI 

ANDRZEJ STAWAR -

TŁO HISTORYCZNE „QUO 
VADIS" (Il) 

IRENA CHMIELEŃSKA 

JANUSZ KORCZAK (II) 

TRISTAN. TZARA -

JEDEN FRONT AWANGARDY 

JAN ŚPIEWAK -

WIERSZE 

DIDEROT -

PARADOKS O AKTORZE 

JANINA KULCZYCKA-SALONI 

WZNOWIONE POWIEŚCI 
PARANDOWSKIEGO 

ADOLF SOWIŃSKI -
DAGESTAN i ROSJA 

STEFAN FLUKOWSKI -

Z TEATRÓW ImAKOWSKlCH 

M: .BLECHER -

PO III FESTIWALU 
CHOP1NOW.S~ID1 

W QtJS~NIKA'"'CH 

MIECZYSŁAW A BUCZl{ÓWN A 

MUZYKA DLA WSZYSTKICH 

PRZEGLĄD PRASY 

NOTY 

Mnie też 
gniótł usta 

propagandy ciężar. 
ja też 

romance bym na ·pudy 
' pieścił -

zawszeć to milej 
i przecież pocześniej. 

Lecz ja -
żem ostro 

przydeptywałem 

sam się 
uśmierzał, 

gardziel swojej pieśni. 

Skupiony prawie całkowicie na spra­
wach publicznych, Majakowski nie od-

W latach 1918-22 wśród marszów, u- dzielał jednak tych spraw od sfery życia 
tworów agitacyjnych i satyrycznych Ma· osobistego, chwytał i szczególnie podkre­
jakowskiego znalazło się kilka. lirycznych, · ślał związki między życiem osobistym 
pogodnych jak Os.obliwa przygoda, czu- jednostki a .przemianami rewolucyjnymi 
łych i nawet rzewnych, jak Dobre obcbo- kraju, potrafił nadawać tym związkom 
dzenie się z końmi. To ten sam· Majakow- głębokie akcenty hury:ianistyczne. 
ski, cb dawniej, ale Majakowski z przeja- Rewolucja zastała Majakowskiego w 
śnionym umysłem i sercem. Tych kilka środowisku poetów, malarzy, artystów, 
wierszy lirycznych świadczy memni~j wy- pracowników sztuki. Całe to środowisko 
mownie, niż pQ.etyckie proklamacje poli- debatowało nad podstawowym pytaniem, 
tyczne Majakowskiego, że tragiczny splot jakie miejsce ma zająć praca artystyczna 
Obłoku w spodniach został rozwiązany. wśród rozgrywających się wydarzei1 hi­
Człowiek uwolnił się od koszmaru, który storycznych. W wielu wierszach z tego o­
go dusił zewsząd i gnieździł się w nim sa- kresu Majakowski rzuca apel w swoje 
mym. Gdzie podział się krzyk udręki? najbliższe środowisko, zwraca się do pra­
Zniknął nie dlatego, że Majakowski stał cowników sztuki i poetów. Równocześnie 
się o kilka lat dojrzalszy, ;ile dlatego, że inne wiersze ogarniają szerszy widnokrąg 
powitał z najgłębszą wiarą i ufnością - obejmują temat walki, którą w tym cza­
walkę o nowe społeczei1stwo. sie rewolucyjny naród musiał prowadzić 

z białą gwardią Judenicza, Kolczaka, De-
Z wygaśnięciem tego krzyku równCJ- nikina, Wrangla, popieranych przez zbroj­

cześnie opada wzburzona fala tłoczonych ,1ą interwencję państw obcych. 
metafor i hiperboli, styl Majakowskiego 
upraszcza się i przejaśnia. Jeszcze w r. 1915 Majakowski zaczął o-

. głaszać wiersze satyryczne, w tym czasie 
Liryka miłosna, tematy z zyCJa osobi- · wymierzone w spekulantów wojennych , 

stego, dające upust czułości, nie odpowia- sytych filistrów, albo też w bezmyślnych 
dały ambicjóm Majakowskiego W ostat krytyków literackich. Po rewolucji bódł 
nim swoim utworze Pełnym głosem wy- swoją satyrą ugodowców, karierowiczów, 
szydzając poezję sentymentalną, mówi~ · pieczeniarzy, nakłuwał nałogi filisterskie, 
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objawy próżniaczego gadulstwa, przerosty 
biurokratyczne, sprzeczne z duchem i sty­
lem pracy rewolucyjnej. · 

Agitacyjna działalność w „Roście'' wy­
ostrzyła w Majakowskim zmysł politycz­
ny, dała mu przy.'.!:otowanie do później­
szych wierszy i wielkich poematów zawie­
ra iących ścisłe, trafne, lapidarne sformu­
łowanie myśli politycznej w duchu inter­
nacjonalizmu rewolucyjnego. Tematyka 
polityczna l\/Iajakowskieeo nie ogranicza 
się do ZSRR. Interesuje go los innych na­
rodów, sytuacja klasy robotniczej w kra­
jach kapitalistycznych, stan ruchu rewo­
lucyjnego na świecie. Wielokrotnie jeździł 
za '.:'.ranicę, zwiedzał Warszawę, Berlin, by­
wał w Paryżu, nodróżował także po Ame­
ryce. Z ,Dodróży tych przywoził wiersze 
nasycone treścią polityczną i refleksją mo­
ralno-społeczną. 

Majakowski często mówi o sobie jako 
o poecie, pracowniku słowa. Proklamuje 
odrębność swoich środków poetyckich, po­
gardę dla rymopisów, imitujących stare 
formy i niedorastający~h do uchwycenia 
wielkich spraw, które rozgrywają się w 
ich oczach. Nadaje swoim wierszom ton 
oratora przemawiającego z trybuny. Na 
podobny ton nastrajał się i dawniej, przed 
rewolucją, ale teraz zmieniła się głoszona 
treść i poczucie swojej roli w społeczeń­
stwie. Wygłasza już nie prawdy, mgliście 
i z trudem wyczytane w duszy udręczonej 
jednostki, ale prawdy powszechne, zachę­
cające do życia i działania. Ge3t czy poza 
samotnego kaznodziei przerodziły się w 
nawoływanie trybuna, który czuje za so­
bą kroki historii. Wybujałe, krzykliwe 
przenośnie ustąpiły miejsca retoryce wiel­
kich liczb i wielkich porównań. Wyzwo­
liła się ukryta niegdyś w hiperbolach -
żądza patosu, którego brakło mu w daw­
nym świecie, a który odnajduje w nowym. 
Zjadliwa drwina przechodzi w optymi­
styczny humor. Przed rewolucją drażnił z 
estrady dawnego słuchacza, teraz prowa­
dzi z nowym słuchaczem żartobliwą przy­
jacielską gawędę, liryczną rozmowę, prze­
sianą potocznymi, ludowymi zwrotami. 
Grupuje w swoich wierszach konkretne 
fakty z życia radzieckiego, umieszcza je 
w szerokigi perspektywie myśli społecz­
nej. Potrafi przechodzić od efektownych 
zawołań do bardziej refleksy.inych obra­
zów, drążyć głębiej, skupiać się w zastana­
wiających formułowaniach poetyckich: 

My otwieraliśmy 
Marksa tomy, 

jak w domu własnym 
otwierasz okiennice„. 

Trudno chyba o porównanie bardziej 
niespodziewane, które jednak natychmiast 
po przeczytaniu wydaje się czymś zupeł­
nie naturalnym i w umyśle czytelnika 
pomnaża się o niedopowiedziane obrazy 
i myśli. 

ANDRZEJ STAWAR 

KUżNICA 

NOWATORSTWO 

O nowatorstwie w poezji mówi się bar­
dzo często przy rozmaitych okazjach i nie­
kiedy wynikają stąd nieporozumienia. 
Nowatorstwo ujawnia r.ię na tle walki mię­
dzy starym zakresem poezji a nowym, ale 
tylko wtedy, kiedy poeta rozszerza zakres 
poezji i bogaci jej możliwości, wprowadza­
jąc nowe zasoby języka i form wysłowie­
nia, które dotąd uchodziły za niewłaściwe 
dla poezji, za prozaiczne lub wulgarne. 
Nowator zawsze zbliża poezję do mowy 
żywej, potocznej, przed którą wzdra,ga się 
skostniały esteta. Walka toczy sie jakobv 
o słowa, o język, bo poezja składa się ze 
słów, ale równocześnie idzie p:i;zecież o coś 
więcej: za słownictwem, składnią, formą 
wiersza, stoi z:iwsze pewien świat wy­
obrażeń, pojęć i odczuwania. Tylko że bez 
realnego nokrycia !ym właśnie materia­
łem i tymi formami . wysłowienia, które 
wczoraj jeszcze uchodziły za prozaiczne, 
powoływanie się poetów na jakiś nowy 
sposób odczuwania i kojarzenia słów bę­
dzie jedynie estetycznym wyrafinowanit;m, 
a wiQc czymś przeciwnym nowatorstwu. 

Przykład wię_lkiego nowatorstwa w prze­
szłości dają nam romantycy; nie tylko 
dlatego, że przełamali pewne kanony w 
wersyfikacji pseudoklasycznej, ale przede 
wszystkim dlatego, że w9rowadzili rów­
nocześnie nowe, pospolitsze słownictwo. 
Dla pseudoklasyków język i styl Mickie­
wicza był mową wulgarną i karczemną. 
Podobnie wielkim nowatorem był Pusz­
kin, który zdemokratyzował język poezji 
rosyjskiei. Z późniejszych poetów za no­
watora dużej miary można uważać amery­
kańskiego poetę Waltera Whitmana, fran­
cuskich poetów - Baudelaire'a, któremu 
współcześni zarzucali trywialność i pro­
zaiczność, i Jana Artura Rimbaud, którego 
wiersze młodzieńcze wydawały się nie· 
okrzesane, wulgarne. Podobnie, w ruchu 
nowatorskim, który wystąpił w poezji 
francuskiej (Apollinaire) i rosyjskiej 
(Chlebnikow, Majakowski) przed pierwszą 
wojną światową, a u nas tuż po wojnie, 
wraz z odrzuceniem utartych form poetyc­
kich i rozluźnie~em składni wszedł do 
poezji język bardziej pos2olity, codzienny 
- ku zgorszeniu konserwatywnych kry­
tyków i czytelników, którzy w wierszach 
nowatorów nie dostrzegali ani ździebełka 
poezji. 

Majakowski od pierwszych swoich utwo­
rów czerpał zawsze z mowy żywej, po­
spolitej, ludowej, ale nie z ·zapóźnionych 
gwarowych form języka, tylko z nowych, 
wywołanych zmianami życia. Dążność ta 
rozwijała się ze szczególną siłą, bo nada· 
wał swoim wierszom charakter mowy ora­
tora przemawiającego bezpośr.ednio do 
publiczności. 

Rozluźniona i niedbała składnia, zdania 
urywkowe, kalambury - z czasem ufor-

mowały swoisty styl poetycki Majakow­
skiego. Wytworzył sobie również własny 

rytm, odmienny od sylabotonicznej me­
tryki klasyków rosyjskich, od typów wer­
syfikacji uprawianych przez symbolistów 
i od wolnego wiersza Chlebnikowa. To­
niczny wiersz Majakowskiego podkreśla 
akcenty, podbija je, podnosi tenor wypo­
wiedzi. Rym nigdy nie bywa dyskretnie 
zatarty, zawsze natarczywie w~iska się 
w ucho, cała fraza zbiega ku końcówce. 
Korzystając z niestałego akcentu w :języ­
ku rosyjskim, Majakowski wywołuie nie­
spodzianld asonansowe, na;częściej też je­
'go rymy i asonanse mają długie zaplPc~~ 
dźwiękowe. To wszystko za5i1a i pom 1n-::a 
w jego stylu efekty oratorskie.*) Z cza­
sem Majakowski wprowadza przestanki 
deklamacyjne, oddechowe, uwydat11ia je 
grafir:znie, rozbijając r1oszcz0gólne v.-iernze 
na „progi". W ramach swoj1» szczególn':!j 
tcchn'ki poetyckiej wiersz Majakowskiego 
przPbiega zależnie od cha!'':lkteru t".!m:itu, 
od powolnej, jak gruda chr0p<:1.wei i dęż­
kiej frazy poematu Włodzimierz Iljic11 Le­
nin do lekkich, błyskotliwych igraszek 
<Jłcwnyrh w poszczególnych partiach po­
ematu Dobrze. Wielu krytyków zwróciło 
uwagę na to, że w ostatnim poemacie l'eł· 
nym głosem toniczny wiersz Majnkowskie­
go zbliża się do regularnego rytmu i pró­
bowali wyciągnąć stąd wnioski o C'wolucji 
jego formy pr.-.tyckiej. Narv1ca się pyta­
nie, czy nie jest to raczej jeszcze jeden 
wariant wybraqy przez autora ze wzglę­
du na charakter utworu. 

Nowatorzy, poczynając od romantyków, 
coraz to wprowadzali do poezji język bar­
dziej potoczny, żywy, codzienny. Dzięki 
nim poezja skokami nadążała za zmienia­
jącym się językiem żvcia, za słownictwem 
odpowiednim do swoich czasów. Rewolu­
cja Październikowa w Rosji przepoiła ży­
cie ludzkie świadomością polityczną, poję­
cia polityczne weszły w codzienny tryb 
myśli, język polityczny stał się jęzvkiem 
ludzkiego bytu, walki i odbudowy kraju. 
Wprowadzając język polityczny do zakre­
su poezji Majakowski okazał się konsek­
wentnym nowatorem swoich czasów. 

*) Rzadko kiedy tłumaczom udaje się od­
wzorować te efekty dźwlekowe oryginału. Co 
gorsza, dbając o wierność myśli, często mu­
szą się zdawać na ułomne asonanse o poróż­
nionych głoskach końcowych nieakcentowa­
nych (np. milę - stylów, mięso - prząsel). 
Oryginał uprawnia ich do tego tylko pozor­
nie, bo w języku rosyjskim, gdzie nieakcen­
towane głoski końcowe są chwiejne w wy­
mowie, asonanse tego typu dają \nny wy­
dźwięk i zresztą Majakowski, jeżeli ich uży­
wa, to wzmacnia je co najmniej „spółgłoską 
oparcia''. Natomiast. jeśli tłumacze nie zaw­
sze dbają o poprawność form językowych. to 
st:vt oryginału uprawnia ich do tej niedba­
łośc 
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Czy mówimy u języku, czy też o treś~~ 
ostatecznie wychodzi to na jedno. Tresc 
mieści się w ięzyku Nowator formy jest 
zawsze, choć nie zawsze w tym samy~ 
stopniu, nowatorem treści. Język poetycki 
Majakowskiego był wymową konkretnych 
faktów, często branych z życia gospodar­
czego, w których poeta odnajdował jede~ 
wielki patetyczny nurt rewolucyjnej walki 
i pracy. Posługując się taką treścią i ta­
kim materiałem słownym Majakowski sta­
wiał sobie w poezji zadania dotąd nie 
spotykane. 

Nie zda.rzało się również dotąd, aby styl 
po~ty był przy3trsowany do wygłaszania 
wierszy z mówni::y, aby miał formę po­
etyckiego przein6wieni.::i. Ale czy właśnie 
w tym stylu oratorskim nie odbijają się 
pierwsze, najgorętsze lata nowego stylu 
źycia - zebra1l., mitingów, prelekcji, prze­
mó_wień wiecowych? 

Patos rewolucyjny Majakowskiego wy­
niósł go wy:;oko ponad wszystkich współ­
czesnych mu poetów rosyjskich To praw­
da, że on jeden zdobył się na tak wy30-
ki patos, ale było to tyleż dziełem jego 
własnym, co i cza~.ów, które potrafił upa­
miętnić w poezji. W tym patm:ie, w tym 
natężeniu tonu. w moralnej sile Wjipovvie­
dzi znalazła odbit::ie !:'kala Rewolu::ji Paź­
dziernikowej - niebyVJałei odwa~i prze­
wrót sp'.)łe::zny, który nie miał ooza sobą 
prawie żadnych doświadczeó historycz­
nych poza przykładem Komuny Parys­
kiej, ogromne rozmiary geo.'.(raficzne obję­
te rewolucją, otchłań cier9ień, w któr:-i 
wtrąciła ten kraj obca interwencja, p'Y'­
sycająca wojnę domową, Qotężny wy:iu :- ': 
organizacyjny, który musiał przyjąć 0:;tq 
formę dyktatury proletariatu, śmiertelne 
napięcie walk klasowych i niespotvkan\' 
w historii, bezprzykładny w swojej skali· 
i tempie wysiłek odbudowy. 

Wypada przypuszczać, że skala i dyna­
mika tycb wydarzeń jest niepowtarzalna. 
Epopea budowy pai'1stwa radzieckiego u­
możliwiła pp uołvwie ćwierćwiecza, w no­
wvch warunkach historycznych, kraiom 
demokracji ludowej znalezienie łagodniej­
szei drogi do socjalizmu i wielki, piękny 
wysiłek mas pracujących. które odbudo­
wują swoje kraje na zgliszczach po dru­
giej wojnie światowej, nie może dę prze­
cież róvvnać z wymiarami rad~ieckimi. 

Na tle tych doświadczeń dzieiowych 
tym bardziej uwydatnia się jedyne w 
swoim rodzaju światowe i histoi·vczne 
znaczenie twórczości Majakowskieito. Z 
perspektywy czasu ukazt{~e się w treści, 
patosie i styl\.~ or::.torskim iego poezji naj­
dobitnieiszy wyraz owych lat bohater­
skich rewolucji prnletariackiej, dyktatury 
proletariatu i budowy potężnej twierdzy 
so::jalizmu, która po niedługim czasie -
w walce, z faszystowskim imperiRli1m0m 
- miała zadziwić świat. 

Adam Ważyk 

T,tO HISTORYCZN·E „QUO VADIS" *) 

('I) 

O 
wi młodzieńcy, jeśli nawet się 

nie przyczynili bezpośrednio 
do zgonu małżonków, wykra­
czali przeciwko prawom o­

. bowiązującym grzebiąc szyb­
ko zwłoki „na stronie", bez 

zachowania przyjętych obrzędów oraz for­
malności. Słowem, władze nieoświecone 
przez światło wiary mogły mniemać, iż 
miał tu miejsce tajny sąd organizacyjny, 
o po śpiesznym wykonaniu wyroku - u­
krycie zwłok. A na takie sprawy wszędzie 
patrzą krzywo. Analogie wczesnego chrze­
ścijaństwa z tajnymi organizacjami róż­
nych czasów-mimo całej odrębności pod­
łoża - nieraz uderzały badaczy. Podob­
nie przedstawia się tło konfliktów z wła­
dzami państwowymi, w które gmina chrze­
ścijańska wpadała dla odrębności swych 
zasad i ostrości w ich stosowaniu. 

Sienkiewicz uwydatnia plebejuszowski 
charakter nowej wiary: gromadziła ona, 
łączyła przede wszystkim ludzi z nizin ów­
czesnego społeczeństwa. Ale nie wykazuje 
jaskrawości przeciwieństw społecznych, 
tworzących z ówczesnego chrześcijaństwa 
siłę rewolucyjną, która potrafiła wykorzy­
stać wszystkie atuty i szanse, wynikające 
z układu stosunków. Skupienie tak wielu 
obszarów i krajów pod jedną władzę, po­
łączenie ich siecią dróg, powstanie wspól­
nych interesów dla całego obszaru śród­
ziemnomorskiego służyło nie tylko eksplo­
atacji, grabieży krajów przez Rzym podbi­
tych, stwarzało również warunki dla cyr­
kulacji idei. przenikania światopo~lądów. 
przezwyc1ęzania tradycyjnego arystokra­
tycznego prowincjonalizmu gmin starożyt­
nych 

· W chrześcijaństwie istniały różne kie­
run lri różne wątki społeczne. Nie można 

•) Dokończenie i nr 40 „Kuźnicy''. 

go sprowadzać całkowicie do roli skrajnej 
opozycji społecznej. W czasie gdy powsta­
wało „Quo vadis", widzieliśmy szczególne 
rozpowszechnienie analogii między socja­
lizmem w ówczesnej fazie rozwojowej, a 
wczesnym chrześcijaństwem. Jedno podo­
bieństwo musiało uderzać - ówczesny so­
cjalizm miał właściwość łączenia przeciw­
ko sobie najróżniejszych wrogich w sto­
sunku do siebie sił politycznych, skądinąd 
zajadle zwalczających się. Monarchiści i re­
publikanie, ultramontanie i wolnomyśli­
ciele, zachowawcy i liberałowie - wszy­
stko to odrzucało na bok dawne swary, 
nienawiści i łączyło się do walki z socjaliz­
mem. (Te analogie podkreślał Engels m. in.). 
Podobny obraz mamy w stosunku różnych 
sił polityczno - społecznych świata staro­
żytnego do nowej wiary. Cezaryści dła­
wiący bezwzględnie opozycję, republikanie 
snujący spiski, arystokraci, właściciele la­
tyfundiów z masami niewolników i próż­
nfacza, wieszająca się przy nich masa „wol­
nych obywateli", głodomorów żyjących ze 
sprzedaży swych praw politycznych - ca­
ły ten skłócony, rozdarty przeciwieństwa­
mi, okresami walczący między sobą na 
śmierć i życie świat łączył się, zacierał 
waśnie, gdy chodziło o chrześcijaństwo. -
Podłoże· testo faktu nie stanowiły przecież 
różnice teologiczne. ale społeczne, Bez tego 
niezrozumiałe by było nasilenie nienawi­
ści. 

Sienkiewicz dał oświetlenie konserwa­
tywne w zgodzie ze swymi zasadami. Owi 
spokojni. cnotliwi ludzie modlący się, peł­
niący dobre uczynki, tak chętnie idący na 
męczeństwo - chrześcijanie w Quo vadis 
- w których c;:ichym życiu zakłócenie mo­
ralne powoduje afera romantyczna Wini­
cjusza i Ligii - mało przypominają lud1i 
wyglądających do nas z kart ówczesnych 
pism chrześcijańskich oraz groźny dla pa-

„ 

nującego porządku element w przedstawie- nicjusza nasuwa nieodparcie triidycyjny 
niu wrogów. obraz bogatego µ.t.1icza, ktt'iey po ciężkich 

Słowem, chrześcijaństwo zostało pojęte 
w sposób statyczny, bierny, coś w stylu 
wyidealizowanego bractwa religijnego cza­
sów późniejszych. Stosunek przewodników 
do starego świata - pełen wyrozumiałoś­
ci i kompromisowości, obcej dziejom ów­
czesnym. Piotr apostoł w rozmowie z Wi­
nicjuszem parafrazuje słowa Chrystusa z 
Ewangelii, zwrócone do bogatego mło­
dzieńca rozcieńczając w znamienny spo­
sób ich zawartość. Przypomina to raczej 
styl doświadczonego spowiednika bogaczy, 
który rozumie, iż nie należy od ludzi wiele 
żądać, zwłaszcza od ludzi bogatych. Spo­
sób zetknięcia przodowników chrześcijań­
stwa z przedstawicielami starego świata, 
od początku wzbudzał wątpliwości u auto­
rów, którzy skądinąd szczerze podziwiali 
i chwalili „Quo vadis", jak Józefat Nowiń­
ski, który pisał w swojej książce o Sien­
kiewiczu. 

„I narzuciło mi się gwałtem pytanie. czy 
WÓ\vczas jeszcze nie za młode było chrze­
ścijaństwo, aby się propagować "drogą o­
pierania ust Winicjuszów na ustach Ligii?" 
Konserwatywny autor stwierdza, iż prze­
bieg romansu prowadzi do wniosków ca.ł­
kiem swoistych. „Dzięki temu wszystkie­
mu Winicjusz, który na wstępie zaraz, spo­
glądając na posąg Faul).a szukającego ust 
Nimfy. powiada: „Ten ma racyę". ma tę 
!'amą mniej więc<.>i raC'ię przy końcu „ko­
łvsząc na niersiach co dzień najdroższą so­
bie głowę". 

Jeśli chodzi o parę młorlvch bohaterów 
- chrześcijanka Ligia shnowi obraz 
wdzięcznej bierności. Akc-i;( kręci sie kołn 
niej, ale ona sama nie przeir\wia czynn"l{O 
udziału. Przebieg rozwoju charakteru Wi-

przejściach ustatkował siq, odrzucając fau­
niczne, dzikie rozkosze nieokiełznanego u­
żywania na rzecz mniej burzliwych, ale 
solidniejszych i zdrowszych przyjemności 
współżycia małżcńskie!{o. Narzucała się 

pewna niewspółmierność romansowego 
happy endu w stosunku do uruchomione­
go aparatu powieściowego - kryzys świa­
ta rzymskiel:{o, pożar stolicy, straszliwe 
klęski prześladowania. mc;czeństwa, zbrod­
nie i jako kontrast tej zgrozy para grucha­
jących młodych ludzi - to zawsze wvda­
wało się pewną dysproporcją. nie tylko na­
tury ideologicznej, ale i estetycznej. Este­
tycy nie pozostawali tu w zgodzie z opinią 
szerokich sfer publicznol;ci czytającej, któ­
rej podobało się owo połączC'nie zgrozy i 
sentymentalnej słodyczy. 

W przygotowaniach do prześladowania 
chrześcijan uctcrza rola, odjl;rvwana przez 
osoby zamieszane w życie miłosne boha­
tera, filozofujący opryszek - Chilo Chilo­
nides (zamieniający się później z poc'łl<'ca 
i denuncjatora w wyzn3wcęl uzyskuje mia­
nowicie poparcie odrrqconei przez Wini­
cjusza żony Nerona Pop•~ei 8abinv Ale to 
zasto::owunie \.vyoróbowanvch sJ"n<;ohów 
beletrystycznych, które sam Sienkiewicz 
wytykał Dumasowi. nie przyczynia się do 
podniesienia powaP"i snraw wchodzacvrh 
w grę. To też ideolo~h nmvic~ci podl-:!<(ała 
krytyce nie tvlko ze !"tronv nrzeciwników 
światopogladowych a.le> budziła rówmez 
wątpliwo4ci u ludzi hliskich w znc;adzie po­
-,t~.wą ideową autorowi 

TV 

„Quo vadis'' nazywano w swoim czasie 
cpopcą chrzcścijońską - sam autor pod­
czas pisania użył również tego określenia. 



' 
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W naszych czasach powieść spa.tyka się z tak ponury, jakbY. kościół był przejściem vadis", powaby i dogodności tego zestawu 
ostrą krytyką właśnie w kołach katolickich nie do blasków nieba, ale do podziemnych ideologicznego udostępnia i popularyzuje. 
--: ~ienkiewicz, uważany przez współcześ- i beznadziejnych otchłani. Świrski dziwił W tym świetle zrozumiała się staje nieła­
nikow za programowego autora katolickie- się zawsze, że i.:enesans nie zreformował ska zarówno kół ortodoksji teologicznej 
g_ó _nie odpowiada pod tym względem dzi- symbolu śmierci". jak późniejszych autorów katolickich, któ­
sieJs~ym wymaganiom. W numerze „Ty- Podobnych zaakcentowań znajdzie się rzy nawiązują - również w powieści hi­
goc:Jmka Powszechnego" poświęconego stu- więcej. We wcześniejszej korespondencji storycznej do gotyku, powstałego zdaniem 
leciu urodzin pisarza pisano nn., iż kato- Sienkiewicza zatytułowanej „List z Rzy- Sienkiewicza z „posępneg<;> ducha germań­
licyzm Sienkiewicza miał li tylko charak- mu", zawierającej niektóre elementy po- skiego". Odrzucenie nie dającej się utrzy­
ter prywatny, nie odpowiadał doktrynie mysłu „Quo vadis", mamy cha.::akterysty- mać w nowych warunkach postawy asce­
przyj~tej. _Istniały też opinie, które przy- czne wyznanie z okazji zwiedzania resztek tycznej prowadzi do złagodzenia kontroli, 
P01;!ma.ł nH~da".:'no Zawadziński, iź religij- świątyń starorzymskich. zmniejszenia władzy kleru nad życiem 
nosc Sienkiewicza była właśnie pro foro . „Ład tego budownictwa działa poprostu · wiernych. Odpowiada temu sposób przed­
externo, a w duszy natomiast pozostawał kojąco. Podobnego wrażenia doświadczy- stawie~i~ przewodników chrześcijaństwa 
?n pozytywistą. Te różnice mają tło swo- łem na widok Wenus w Luwrze i Apolina w powiesci. 
iste. Belwederskiego na Watykanie. Podróżny W pewnym sensie z religią w „Quo va-

W pismach Sienkiewicza rozważania re- · nie wzdryga się w grecko-rzymskich świą- dis" mają się rzeczy podobnie jak z wątka­
ligijno - światopoglądowe spotykają się tyniach tak, jak w posępnych, ciemnych mi heroiczna - wojennymi „Trylogii". Jak 
często. Wydaje się ,iż pod tym względem nawach gotyckich". tam w rozgardiaszu rąbaniny i miłości ry­
stanowisk? pisarza w niejednym odbijało Toteż nic ·dziwnego, iż „epopei chrześci- cerskiej niepostrzeżenie zaczyna brać górę 
p~stawę. srodowiska. Typ intelektualisty jańskiej" sprzyja niewidzialnie odwieczna humor i życiowy praktycyzm Zagłoby z 
miarodaJny dla środowiska, to Groński z d · k di d k t · w· · patronka wszystkich romansów Afrodyta, wuznacznyrm s ą. ną omen arz~m1 
" irow" - filozofujący esteta, sceptyk, o::alała z pogromu władców Olimpu. Bluź- wobec tonu feudalneJ bohaterszczyzny, Jak 
ale nie ateusz. Intelektualiści ówczesne-:ro ' ni jej poufale chyba Petroniusz: „Co do w „Quo vadis" w atmosferę męczeństwa 
,.towarzystwa" mieli skłonność do roz- • h d · · t t Kiprydy„ doznałem jej opieki o tyle. że wyznawcow wc o zą 1 zwycięs wo ar y-
strząsania podstaw wierzeń. , .Wierzących mam strzykanie w prawej nodze. Ale zre- styczne odnoszą wątki „pogańskie". Dia­
na prawdę było bardzo mało", natomiast sztą to dobra bogini". Lecz Petroniusz to lektyka rozwinięcia materiału w obu dzie­
ludzie ci twardo obstawali przy katolicy- Z:łtward~iał:v niedowiarek, nie daje się łach nasuwa 0 tyle analogie, że wynika z 
zmic ze wz~lędów społecznych, spełni~li przekonać również Pawłowi. podobnych w gruncie zapotrzebowań spo7 

praktyki reli~ijne. . ł h Cytowane ustęuy wskazują, iż motyw ecznyc . 
Zresztą podobne stanowisko wobec reli- przeciwsta wie-1 ia gotykowi germai\skiego W „Quo vadis" spotykamy jeszcze inną 

gii znajdujemy u przeważnej części pozy- an tyku, ewentualnie renesansu i szukanie warstwę" historyczności natury bardziej 
tywistów, co uzase>.dnia Swiętochowski. Re- nat~hnień ideowych w tym przec;wstawie- intymnej, ukrytej. 
lig.ia to przede wszystkim niezastąpiony niu, nie stanowi u Sie'.1ki~Yiicza rzeczy Ze środowisko rzymsko-pogańskie wy­
czynnik porządku społecznego, utrzymy- przypadkowej. Ale gotyk oznacza przede padło lepiej, wyraziściej niż chrześcijań­
·wania w ryzach mas niezdolnvch do wnik- wszystkim średniowiec;e i wszystko z tym skie przyznawali nawet autorzy, traktują­
niecia i zrozumienia wyższych pojęć filo- pojęciem związane. cy dzieło jako przejaw apologetyki religij-
zofii oraz etyki. Wfród pozytywistów oraz Taka postawa wobec średniowiecza wła- nej . Konserv;atysta okazywał więcej wy-
ich cpi~onów - konsekwentnych atei- · dl · 
stów nie spotkamy wielu. Prz:!ważał tu fi- ściwa ludziom oi wiecenia świadczyła skąd- czucia a obrazow żywota optymatów niż 

inąd o niezatartych wpływach pozytywiz- dla burzliwie plebejskiego środowska no-
lozoficznie agnostycyzm, rozl!raniczający · · p d · · sfery wiedzy i wiary. mu na autora. To nam tłumaczy, mimo nie- we] wiary. isarz, wz ryga1ący się w świą-

zaprzeczonej tendencji apologetycznej, nie- t~niach gotyckie~, le~iej wnikał w auto-
Postawa religijna poprawna na zewnątrz łaskę u wielu ideologów.katolickich. row starorzymskich, Jak Tacyt, Juwenal, 

- soełniani.e praktyk nie oznaczała całko- Jeszcze T arnowski_ z pev.mym trudem Petroniusz, Owidiusz itd. niż w pisma i do­
witego podporządkowania się organizacji przezw~ciężający wątpliwości, ]akie niosło k~.m~nty ówcz:sr;ego .ch~ześci~ańst"".'a. :re 
kościelnej i uznania duchowego przywódz- spospolitowanie materiału religijnego r?zruce ?dczuc1a i w:iiklnyości p~zeJawiły 
twa kleru. Tu zaczyna się rola owego scep- przez chwyty techniki romansowej _ pi- się w dziel~. Do~h?dził tu Jeszcze inny. m<?­
tyc,p;mu, .który przezwycięża taki Polanie- sał-„dzielo natcłpllenia prawdziwie chrze- ment. Wspoł~zesrue kryty~ Tarnowski pi­
cki. Nawiasem mówiąc nawet dla Tarnow- ści.j ańskiego, katolickiego". _ ~ie b!'akłc sał o postaciach występUJących w „Quo 
skiego argumentacja „zwrotu duchowego" pochwał i uniesień ze strony osób duchow- vadis" „Pozór rzymski z cechą własną swe­
PolaniE'·'.)kiego graniczyła z humorystyką - nych tak w kraju i zaaranicą _ zachwala- go czasu mają one wszystkie", ale wysnu­
jako TJajgrubsza odmiana pozytywnego nia z ambon, entuzj~stycznych określeń wał analogię z bohaterami innych powieś­
chrześrijaństwa. jak ,,najlepsza apologia chrz:!ścijaństwa", ci autora.. ~stotnie . żywość i pla~~yka w 

Stimowisko Sienkiewicza oświetla utrzy- „najbardziej przekonywujące. kazanie wie- pr~e.dstaw~emu l~dzi. z 3:rys~okracJ1 rz~­
mane w stylu religijnych legend opowia- ku", „epopea chrześcijańska" . Ale sferom skieJ wymka. iz Sienkiewicz brał wiele 
danie .,Na Olimpie" - ciekawv komentarz teologicz~ym rzecz m 1sfała wydać się po- rysów ze środowiska, w k~órym si~ obra­
do ,.Quo vadis". Apostołowie Piotr i Paweł dejrzana. Doktryna katolicka czasów now- c::ił, do czego nastręczały się analogie spo• 
przybywają na Olimp, siedzibę starych bo- szych nawiązuj 2 do średniov..-iecza . do te- łeczno-kulturalne. Z tych s!lmych y,rzglę­
gów greckich. aby dokonać sądu nad nimi. ologów owej epoki jak św. Tomasz z Ak- dów chłodniej potraktował plebejs.ltie Śl"o­
Po kolei giną stare symbole potęgi, wpły- winu. Apolo„eci doby ostatniej kładą wiel- dowisko chrześcijańskie, gdzie podobnych 
wu i grozy dawnej religii. Dwoje bogów ki nacisk na"" powiązania ze schola:>tyk~ . _ wzorów z życia koło siebie nie dostrzegał. 
przecież znajduje łaskę w oczach apostol- Pisarz, mający tal;:i stosunek do śr;odnio- Wchodzi tu w grę zaszczepienie pier­
skich i unika zagłady. Apollo, opiekun wiecza jak Sienkiewicz musiał budzić po- wiastków erudycyjno estetycznych z bez­
sztuk pięknych z zespołem Muz. (Muzy dejrzenia niezależnie od ·oc~ny swoistych pośrednią obserwacją. Autor czerpie na­
przy wtórze formingi apoliński.ej intonują prób uzupełnienia Dziejów apostolskich, tchnienie do swych obrazów z lektury i 
„Pod Twoją Obronę") i Afrodyta, bo!5ini jakie widzimy we wspomnianym opowia- pomników sztuki starożytnej, rzeźby, ma­
miłości. Rozstrzygnięcie nader znamienne daniu „Na Olimpie" . larstwa religijnego czy operującego tema­
dla filozofii religijnej autora. W skali międzynarodowej zestawienie tarni starożytnymi. Lecz erudycja i kultu-

Chrześcijaństwo odziedziczywszy spadek może wydać się groteskowe. Zważmy jed- ra plastyczna nie . mogły dać swobody, z 
pojęć religijnych starożytności potrakto- nak, że „Quo vadis" w skali międzynaro- jaką Sienkiewicz porusza się na gruncie 
wało nader nierównomiernie poszczególne dowej stanowi najpoczytniejszą powieść rzymskiego towarzystwa. To wynika nie 
dziedziny życia. Święci pańscy np. objęll XIX w. (Wkrótce po ukazaniu się w samych tyle ze studiów nad materiałami historycz­
działy opiekuńcze bogów starożytnych - Stanach Zjednoczonych 2 miliony nakła- nymi (skądinąd wiemy, jak sztywno te 
opiekowali się nadal myśliwstwem, rolnic- du, nie licząc późniejszych przedruków). sprawy wychodzą u erudytów), ale z prze­
twem, chorobami itd. Natomiast pozostały Książka ta musiała v.;ywrzeć wpływ na niesienia w tamtą epokę wielu rysów śro-

. bez przydziału właśnie owe pojęcia urody pojmowanie chrześcijaństwa w szerokich 'iowisktf autora. 
i kultury życia - w zgodzie z ascetyczny- masach, tymbardziej, że stowarzyszała się Niewątpliwie przedstawiciele arystokra­
mi ideami chrystianizmu, powierzono je po- w działaniu z innymi podobnymi w ujęciu cji rzymskiej w powieści przypominają 
prostu diabłu, zaliczając do rejestru grze- Przytym cieszyła się popularnością zarów- szlacheckich bohaterów Sienkiewicza -
chów. no w krajach katolickich, .jak i protestan- Winicjusz wy~aje się równie bliskim 

Renesans ożywił dawne symbole urody ckich. Przeds\awiciele uniwersytetów ame- krewniakiem Kmicica jak współczesnego 
życia przynajmniej w źyciu gór społecz- rykańskich oświadczali na jubileuszu sien- Krzyckiego z .,Wirów", Petroniusz przypo­
nych, klas uprzywilejowanych. Swoiste u- kiewiczowskim, że w każdym domu obok mina wielu rysami dekadenta Płoszowskie­
zupełnienie „Dziejów apostolskich" we Pisma św. leży „Quo vadis" go z „Bez dogmatu", a Nero znowu na· 
wspomnianym opowiadaniu idzie więc po Obok walorów beletrystycznych nieza- suwa potrosze na myśl naszych magnac­
linii renesansu. Religijna filozofia Sienkie- wodnie w popularności „Quo vadis" ode- kich „samodurów", w których obrazy ob­
wicza to chrystianizm . . ale uzupełniony, grało rolę zachodzące P.rzekształcenie po- fitowała nasza gawęda szlachecka - po­
obstawiony starożytnymi symbolami uro- jęć. W pierwszym rzędzie odwrót od idei łączenie osobliwej zgrozy z błazeństwami 
dy i wygody życia. Apollo, Ąfrodyta, Mu- ascezy. Widzimy to w owych USA u po- przy niejakiej kulturze umysłowej. · 
zy, Charyty oswajają i wygładzają świat tomków purytanów. Mamy tam obecnie Podobnie jak w powieściach na tematy 
wyobrażeń chrześcijańskich. Sienkiewicz swoiste współżycie ;,Ksiąg starego i nowe- rodzime Sienkiewicz wykazał wielką u­
oszczędza parze bohaterów wianka mę- go testamentu•• z kultem Afrodyty w set- miejętność łączenia. materiału literackiego 
czeńskiego - rzecz zda się odpowiednia kach wcieleń dzisiejszych pin up girls - przeszłości z obserwacją, wnoszącą szcze­
dla epopei chioześcijańskiej - cóż piekniej- ~ opalaczach czy kusych koszulkach. to góły nadające życie i plastykę epizodom. 
szego dla wyznawcy. Pisarz nie kwestio- Jeden ze skutków tak przyjęcia jak wpły- Jak w rysach poszczególnych figur pod 
nuje powabów świata nadzmysłowego, ale wu „Quo vadis". stylizacją w duchu starożytnym można od­
życie ziemskie ma uroki bardziej uchwyt- Sukces powieści wynikł więc m. in. z za- czytać szczegóły przerysowane z ludzi i 
ne - lepszy wróbel w ręku niż gołąb na łożeń ideologicznych .. ,Quo vadis" upowsze- stosunków współczesnych, podobnie mamy 
sęku. Pojęcia starożytnych pozostają zre- chniało na swój sposób pojmowanie rene- ze stosunkami społecznymi starożytności. 
sztą w zgodzie z potocznymi wyobrażenia- s:'łnsowego chrześc~iań~h"'.a - które jako I tu Sienkiewicz niewątpliwie brał rów­
mi większości dzisiejszych chrześciian. się rzekło - zrodziło się i pozostało w ra- nież modele z bliskich jeszcze stosunków 

Te motywy powtarzaią się niera7.. Spo- m:'łc::h .sfer arystokratyczn ych - czv odno- pańszczyźnianych w kraju. W powieściach 
tykamy je w noweli „Na Jasnvm Brzegu" wiadaJących im gruoach oatrvciatu miej- opartych na tematyce polskiej na ogół 
orzy charakterystyce poglądów malarza skiego uprzywileiowanych majątkiem i u- przypomnień w tym stylu unikał. Wzory 
Świrskieao, postaci bliskiej autorowi. któ- rodzeniem - rozlużnienie norm relh:1iinvch owe bywają w sposób znamienny przesło­
r.v pog-ladv własne kładzie w usta bohate- nakaz~w stanowiło. p~zecie odnowiednik i- nięte. Np. brutalne nb~i ście Wią.iciusza ze 
rowi „Nieraz w ro7.mowach ze znaiomy- deolo"1czn v przy·w1le1u społeczne~o tych służbą, niewolnikami.. autor przypisuje je­
mi sobie malarzami. Świrski obur7;:il c;ie ~a w:ir"'tw go ' naturze starorzymskiej . Ale przecież 
chrześci 'aństwo, które do życia i do sztu- TJ.;,t <> 10nie pozvcii społer?:n ""h i 11osnodar podobnv fason nanował u chrześcija!lskich 
ki wprowadziło jako wyobrażf'n i e śTYJierci czych mieszczaństwa w xn· w .. f;i la po- nas·7.Vch sarmatów - w gniewie rozwalić 
- kościotrup. Świrski.emu wvr1" wało się myśln o'ici życiowei przvczvniła si e do roz- pachołkowi czereo. przv okazii c;l<atować 
to najwvższą dla ni.ei krzvwdą. Grecv wv- powszechnienia używanin filmofii h„nnni- itromadnie czel;ioż - tn zdarzało się jesz­
obraźali sobie ThC1natosa jako s1'rzydlat<>qo stvcznei obcei masie rl<iwnego mies7.czań- cze w czasach wz~lerlnie . niedawnych. 
geniusza i tak było słusznie Co może bvć stwa. chlubiące <To się pracowitością i Wspomnienia Bolesława Limanowskiego 
sznetniejszego i bardziej orzer;iżaiącel!o wstrzemiężl hvośdą Duch renesansowych mówią, że dzieciństwo przyszłego działa­
niż kościotrup? ... Według Świrskiego no- poprawek do chrześcijaństwa, odrzucenie cza socialistycznego zatruwało wycie chło­
jęcie to zrodziło się też z posępnego ducha resztek ascetyzmu przyswajały sobie szer- pów katowanych okrutnie w .ojcowskim 
germańskiego, tego samego, który stwn- sze koła - nie porzucające starych wie- dworze. Nawet romantyczny święty czy 
rzył gotyk - uroczysty i wspaniały, - ale rzeń , ale dążące do ich złagodzenia. „Quo świętoszek Towiański broczył pono bizun 
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we krw i cnł„~S!'.~(;;J. t...h!".'.'..!.;c ij"ar1s~y wlas­
ciciele niew olnikl w w n::.s2ych cza::;ach 
nie wiele różnili się od starożytnych. Tu­
taj widzimy również rzutowane w odda­
loną przeszłość sprawy, których autor al­
bo był świadkiem, albo znał ze świeżej tra­
dycji. Nawiasem mówiąc okrutne obcho­
dzenie się z niewolnikami, ze służbą by­
wało i w starożytności potępiane, nie tyl­
ko ze stanowiska humanitarnego, ale i go­
spodarczego - jako mar not r awienie in -
wentarza. · 

Poza tym w „Quo vadis" mamy jeszcze 
znamienne zbliżenie do czytelnika współ­
czesnego: Callina - Ligia i Ursus należą 
do plemienia Ligów - autor daje do zro­
zumienia, że to j akieś plemię prapolskie 
i opatruje owe postacie rysami wyodręb­
niającymi w tym duchu. 
Uważa się słusznie za na jstaranniej od­

tworzoną, najbliższą inklinacjom autora· 
postać Petroniusza, jako wzór arystokraty 
intelektualisty. Autor skupił w nim właś­
ciwości dobrego smaku, nieskazitelnych 
manier, wykształcenia , rozległości hory­
zontów. Leniwy viveur w przyszłości od­
znaczył się jako doskonały administrator 
- tłumem, masą gardzi, bywa bezwzględ­
ny, ale poglądy ma szerokie, humanitarne; 
w senacie potrafi wznieść głos w obronie 
niewolników skazanych na śmierć na za­
sadzie zbiorowej odpowiedzialności. P r zy 
pozornej zniewieściałości zdolny do zry­
wów energii - przeszkadza mu w dzia­
łaniu obrzydzenie do współczesności. Au­
tor otacza go względami do końca - na­
wet śmierć spotyka nie tylko z godnością, 
ale układa ją w sobie w stylu arystokra­
tycznego estety. Na ostatnią .dobrowolną 
wędrówkę w zaświaty dostaje do towa­
rzystwa piękną niewolnicę, która dobr o­
wolnie skazuje się na śmierć, bo nie może 
żyć bez niego. 

W noweli .,Na jasn ym brzegu" wspom­
niany już malarz Świrski, któremu tak się 
nie podobał gotycko - chrześcijati.ski sym­
bol śmierci, m aluje obraz przedstawiający 
zgon wedle pojęć starogrecl-ich, jako po­
godne przejście pod władzę pięknego boż­
ka Thanatosa. Opis śmierci P etroniusza 
utrzymany został w podobnym charakte­
t'Ze, przy całym bogactwie akcesoriów. 

Zresztą Petroniusz w swej pogodzie zda 
się za wygodny. Współczesny krytyk , Igna­
cy Matuszewski zwrócił uwagę, że śmi2rć 

arbitra elegancji u Tacyta, z którego czer­
pał Sienkiewicz, wychodzi o wiele drama· 
tyczniej: osta tni list do Nerona Petroniusz 
dJ'.ktuje już z P.rzecigtymi żyłami. fJ.iamy 
więc człowieka, który niemal w agonii 
~zuca tyranowi ostatnie słowa wyrzutów 
i oskarżeń. Siekiewiczowski Petroniusz w 
swym wykończemu, dbałości o ectetykę 
~ydaje się wymuskany, wypieszczony, 
meco bezduszny 

Antagonista Petroniusza w walce o 
wpływy na Nerona - prefek t pretorianów 
Tygell.inus - przedstawion y został jako 
cham i fagas, wysługujący się ślepo swemu 
panu. Środowisko arystokr atycznej fron­
dy owych czasów przewyższało kulturą 
sfery, jakbyśmy dziś rzekli, urzędowe, ale 
w powieści wypada to już w sposób zbyt 
uproszczony. Na tym zresztą traci rów­
nież p03tać Petroniusza - przeciwstawio­
nego Tygellinusowi. Z'.tbierając głos na na­
radzie pań::twowej , Petroniu:Jz nie prze­
mawia na poziomie szczególnie wysokim 
- jego intelektualizm zalatuje Chilonem 
Chilonides~m, jeśli. n ie Za~~obą._ Takie po­
traktowame materiału odbiło się na soli­
dności artystycznej dzieła . 

W każdym razie wyk011.czenie, doprowa­
dzenie do konsekwencji filozofii użycia sta­
nowi znany inny komentarz do ideologii 
„eposu chrześcijańskiego" . Rola Petroniu­
sza uwydatnia się w szczególniejszy spo­
sób jeszcze przez to, iż otwiera on i icończy 
właściwą opowieść. Następujący poza ty~ 
epilog, zawiera jeno kronikarski przekaz 
wypadków towarzyszących zgonowi Ne­
·rona. 

Wkrótce po wydrukowaniu, „Quo va­
dis" uważano na . ogół za najlepsze dzieło 
Sienkiewicza. Później i t u nastąpiła dewa­
luacja - poja':V iły się sądy wręcz prze­
ciwne - pisano o fałszywym estetyzmie, 
ol:odrukowym char akterze obrazów itp . 
Nie ulega wątpliwości, iż a r tystycznie 
,,Trylogia lepiej wytrzymała doświadcze­
nie czasu i zmiany gustów. „Quo vadis" 
zestawiano często z obrazami sławnego w 
swoim czasie malarza ~iemiradzkiego, któ­
ry uległ podobnej zmianie oceny. Na za­
łożeniach powieści odbił się kry~~s monu­
mentalności w sztuce. mieszczańskiej. 
związany ściśle z kryz1.·c-em i deo l ogic7.ny~ 
epoki określanej jako enoka fi11 de siecle'u 
- końca wiek u . w atmosferze. w kt.órei 
powstawała powieśf 

Zresztą 11ra niekoniecznie zgodnych ten­
dencji w dziele, j eśl i nie przvc?vniła się 
do jeg-0 konsekwenrii i zwartości ineolo­
~icznej w sensie wvbranvm przez nisarz::i . 
to iednak dała w wyniku urmm1iceni.e. 
hogactwo wątk fiw i \Vielką żvwość onowia­
dani.a, nie ost11t ti ie nowodv f;rnt.'\st.vr7.11e~o 

sukcesu czytelniczego. 
Andrzej Stawal' 
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łRENA CHMIELEŃSKA 

JANUSZ K O R C Z A K *) (''> 
To zwężenie celu swego 

rzenia dziecku szczęśliwego 
poważnym brakiem pracy 
Korczaka. 

domu do stwo­
dziecięctwa jest 

wychowawczej 

Dzieci śpią. Korczak odbywa nocny spacer 
między rzędami łózek i zadaje sobie trwoż­
ne - jak pisze - pytanie: 

„Dokąd ll"tam was prowadzić? Czy ku wiel­
kim ideom, wzniosłym czynom? Czy tylko 
wdrożyć w spełnianie większych obowiązków, 
bez których społeczeństwo wyrzuca poza na­
wias, ale, abyście mogły godność zachować? 
Czy za tę trochę strawy i opieki w ciągu lat 
paru mam prawo żądać. nakazywać, chcieć? 
Może dla każdego z was własna droga, choć­
by pozornie najgorsza, będzie jedynie słusz­
na?" 

Gniewa Korczaka sama myśl, że dziecko ma 
„wychować na człowieka" że o dziecku mówi 
się zawsze „będzie', padcŻas, gdy ono „jest". 

„Dorosły będzie starcem, Nie zna siwych 
prawd zasłuchanego w mogiłę. Lekkomyślnie 
nie czuje, więc nie rozumie. Dajemy mu pra­
wo kształtowama życia według własnych 
wzorów i potrzeb na dziś. Nie będzie a jest. 

Dziecko - już mieszkaniec, obywatel i już 
człowiek. Nie dopiero będzie a już". 

Gdy analizujEmy prace pedagogiczne Kor­
czaka widzimy jednak, kogo chce On wycho­
wać. Chce wychować człowieka. Człowieka 
prawego, obowiązkowego, umiejącego żyć w 
zorganizowanej idealnie gromadzie, życzliwe 
go dla innych, o pokonanych na rzecz dobra 
gromady zarówno przywarach charakteru jak 
złych przyzwyczajeniach - słowem człowie­
ka i.:.społecznionego. 

Sława Korczaka rośnie. Proponują Mu 
objęcie innych domów, przede wszystkim 
miejskiego domu dila podrzutków żydow„ 
skich, placówki, stojącej na bardzo niskim 
poziomie organizacyjnym i wychowawczym. 
Bursiści namawiają Korczaka, pragną pod­
jąć pod jego kierunkiem ten trud dla dobra 
setek maleństw. Korczak odmawia. Może są­
dzi. że nie podoła zadaniu? Może się boi roz-

•) Dokończenie z nr. 40 „Kuźnicy" 

TRISTAN TZARA 

JEDEN 
W dniach od I do I I wt:aeśnia b.t. od· 

były się w Genewie debaty wybifoych in­
telektualistów ze wszystkich krajów na 
temat zagadnień sztuki wsp6lczesnej. W 
toku tych debat francuski poeta Tristan 
Tzara wygłosił piękne, trafne i trzeiwe 
przemówienie, które drukujemy poniżej w 
jego pełnym brzmieniu. 

O d kilku dni jesteśmy świadkami 
osobliwego tańca wokoło dzieła 
sztuki, jak gdyby Indianie tań­
czyli wokoło skalpu. Nie trzeba 
dodawać, że ten taniec udaje się 

nie gorzej niż indiański. Spokojnie zaj­
mujemy się nadal dzieleniem włosa na 
czworo, podczas gdy świat - jeżeli nawet 
jeszcze nie płonie - to już żyje pod zna· 
kiem trwogi przed nowymi okropnościami. 
Cóż może lepiej ukazać schyłek kultury 
niż milczenie, trwające w obliczu groźby 
zniszczenia tejże kultury, której rzeczywi„ 
ste wartości jednomyślnie pri!gniemy oca­
lić? Jeżeli nawet ze sztuką jest dobrze, nie 
mógłbym tego powiedzieć o większości 
teorii, które by ją chciały zdefiniować. 
Teorie te są wyrazem pewnych koncepcji 
urządzenia świata. Jednakże ów zwany 
zachodnim świat, rozdarty dwoma prąda­
mi - tym, który go popycha naprzód i 
tym, który go ciągnie wstecz - nie jest 
już zdolny do sformułowania doktryny, 
która by objęła wszelkie postacie ludzkiej 
działalności i ludzkich dążeń. Ten świat 
opanowany jest strachem, ten świat stra­
cił odwagę potwierdzenia własnej egzy· 
stencji. 

Osobliwy wstyd skłonił Większość mów­
ców do zajmowania stanowisk jak najła­
godniejszych. Jeżeli pominiemy drobne 
wyjątki, nikt z nikim się nie pogodził, cho­
ciaż wszyscy nadają sobie pozory; że się 
ze wszystkim zgadzają. Pan Gabriel Mar­
cel •) drwi sobie porządnie z surrealizmu, 
ale wystarczy mu pochwycić w locie ja­
kieś słowo, jakieś wyrażenie, aby długo 
dyskutować o problemach, o których istot­
ne pogłębienie nie troszczy się zupełnie. 
Pan Benda będzie nam - co jest je~o pra­
wer1 - mówił o swych gustach, a tym­
cza,.em i 2go gusty okazują się identyczne 
z gustami pana Marcela. Te rozprawv. 
które w sensie ostatecznej analizy ma;ą 
charakter polityczny, ponieważ wydobywa­
jn na jaw rozmaite ideologie, prowadzą 
do najryzvko\yniejszych pojednań na po~ 
p'Jw ' ~ --"~h ·1i sztuki l'.lowoc7.e~nej . która od 

*) Francuski pisarz katolicki (przyp. tłum.). 

drabniać swoją energię, wciąż potrzebną dzie­
ciom Demu Sierot? A może uważa element 
domu podrzutków za mab wartościowy i jest 
zdania, że nie zasługuje on na wkład ·jego 
myśli i sił? 
Może. Bo trzecim zde<iydowanym odcię­

ciem się Korczaka od szerszych spraw, odcię­
ciem, które pozwalało tym mocniej zognisko­
wać swoje siły na węższym zakresie zagad­
nień, było całkowite odżegnanie się jego od 
spraw dzieci w jakikolwiek sposób defektyw­
nych. 

Dzieci niedorozwinięte, trudne, chore na 
gruźlicę - nie istniały dla niego. Trudne u­
suwał z własnych zakładów. Dlatego też -
brzmi to paradoksalnie - w Jego Domu Sierot 
prawie nie było sierot. Były półsieroty. A to 
dlatego, żeby było komu odesłać dziecko, gdy 
nie przystosuje się do życia społecznego gro­
mady. 

Trzeba chronić gromadę przed jednost­
ką - to hasło Korczaka. 
Usunięte przez niego dzieci, dzieci pijaków, 

suchotników, biedaków, zajętych całymi dnia­
mi poza domem zdobywaniem kawałka chle­
ba - wracały na ulicę. Stamtąd trafiało ich 
wiele do Poradni Pedologicznej Towarzystwa 
Przyjaciół Dzieci. Kiedy dla nich i dla im 
podobnych kierowniczka Poradni założyła za­
kład w Otwocku -- nie potrafiła przez szereg 
lat uprosić Korczaka. żeby jej zakład odwie­
dził i udzielił wskazówek. 

Tak. Potrafił być bezlitośnie mądry - jak 
nikt inny. 

Kiedy w ghetcie zaproponowano mu, aby 
się swoim dużym zapasen\ tranu podzielił z 
prewentorium dziecięcym - nazwał tych, 
którzy wystąpili z projektem - zbrodniarza­
mi. 

On jeden tylko w ostatnich miesiącach 
ghe!4 potrafił zdecydować głodową śmierć 
niemowląt z domu miejskiego, którego kie­
rownictwo objął wreszcie bohatersko w roku 
1942. Dzieci nie miały co jeść. Jedynym wyj­
ściem było zaprzestać żywienia niemowląt na 
rzecz dzieci starszych, które miały większe 
szanse przetrwania. Rozumieli to wszyscy. 
Na ·decyzję zdob!(ł się tylko Korczak. 

Swoją odmowę objęcia przed wojną domu 
podrzutków tak wyjaśniał bursistom: 

„Na Krochmalnej pod 92, nasze dzieci mają 
dużo zabawek. Na Krochmalnej pod 90 mie­
szka duża gromada dzieci n11dzarzy. Jednak, 
kiedy piłka spod numeru 92 upadnie na pod­
wórze domu 90 - moje dzieci biegną po swo­
ją wlasność. Nie mogę dać wszystkieg'O 
wszystkim dzieciom". 

Korczak nie umial się dzielić, rozdrabniać. 
Jeżeli coś podejmował - musiał wykonać 
całkowicie. Albo wszystko, albo nic. żadnej 
połowiczności. 

To zwężenie swoich osobistych - bo iak 
je inaczej określić - zainteresowań wyłącz­
nie do bezpośredniego zainteresowania losem 
nielicznej stosunkowo grupy dzieci :: całko­
witym wyłączeniem ze swoich myśli i starań 
wszystkich innych dzieci. których zły los 
zresztą znał - jest już czwartym ogranicze­
niem zakresu zainteresowań i oola działalno­
ści Starego Doktora. Ograniczenie to, tak 
charakterystyczne dla Korczaka. podobnie, 
jak poprzednie, jest płodne. Im węższy i jaś­
niej określony zakres spraw, tym większa 
może być siła koncentracji energii dla podo­
łania im. 
Piątym wreszcie zacieśnieniem własnych 

zainteresowań już na terenie samych pomów 
było, oprócz ograniczenia ~ię do wychowania 
dzieci normalnych, także ścisłe określenie 
wieku dzieci do wieku szkolnego: 7-14 lat. 
W Naszym Domu istniała wprawdzie od roku 
1928 grupa przedszkolna. Dcm Sierot miał 
swoje przedszkole na Gocławku - Były to 
jednak „peryferie" wielkiej pracy Korczaka. 
Na kilka lat przed wojną część absolwentów 
Jego domów uzyskała prawo p-0zostawanin w 
bursie - zagadnienie absolwentów szkoły 
powszechnej przez cały czas trwania domów 
stanowiło jednak poważny dramat. 

Korczaka cechuje więc zdumiewająca zdol­
ność koncentracji myśli, uczuć, energii. I 
zdumiewająca zdolność całkowitego odrzu­
cania wszystkiego co nie ątoi w centrum jego 
zainteresowań. 

FRONT AWANGARDY 
czasów Baudelaire'a panowała poniekąd 
nad światem twórczości artystycznej. Z 
tego powodu jestem wdzięczny panu Char­
les' owi Morganowi, że wniósł tu pewien 
przyczynek, który ie swej strony uważam 
za nader doniosły. Udowodnił on, że myśl 
reakcyjna jest w sposób ni.eunik­
n i o n y zawsze ta sama, bez względu na 
to, czy stosuje się ją w zakresie społecz­
nym, czy też w zakresie sztuki. Jeżeli pan 
Charles Morgan miał odwagę to stwier­
dzić, nie widzę powodu, dla którego uznał 
za stosowne przybil"rać swą konstatację w 
blichtr rzekomeeo i wzniosłego optymiz­
mu, jakoby wszystko szło ku lepszemu na 
tym najlepszym ze światów, skoro -:- jak 
widzimy - nie zaszły żadne zmiany we 
współczesnej strukturze społeczeństwa 
burżuazyjnego„. Raz::?m ze swym aparatem 
ucisku koloni::i,lnego, ze swymi zasadami 
nierówności pomiędzy ludźmi, ze swymi 
hamulcami dla rozwoju ludzkich zdolności 
i pragnień, ze swym systemem kastracji, 
narzuconym jako prawo wielu jednost­
kom, społeczeństwo to w sposób oczywi· 
sty stanowi dla pana Charles'a Morgana i 
kilku innych dyskutantów, którzy tego 
nie wypowiedzieli tak jasno, klimat odpo­
wiedni, jeżeli po prostu nie sprzyjający 
tworzeniu dzieł sztuki. Uczynię jedynie u­
wagę, że istnieją na całym świecie artyści, 
którzy w op o z y c j i wobec tego sy­
stemu społecznego znajdują niezastąpiony 
materiał twórczy, aby nie powiedzieć po 
prostu - podstawę swego istnienia. 

Jeżeli te debaty są odbiciem wewnętrz­
nVC'h sprzecr.ności w· ramach kultury, któ­
ra od kryzysu do kryzysu zbliża się do sa­
mozagłady, to staje się rzeczą coraz oczy­
wistszą, że rzeczywiste wartości tej kul­
t.urv, jej wartości awangardowe, są war­
t.ościami reprezentowanymi przez rewolu­
cjonistów, gotowych podjąć się nowego 
trudu i wziąć na siebie stare dziedzictwo. 

Sztuka i poezja mają wartość tylko o 
tyle, o ile otwierają horyzonty na lepszą 

. przvszłość, na stosunki ludzkie, na lepszą 
:z~odę pomiędzy królestwem materii i 
rlucha. 

Wiadomym jest, jaką wagę przypisy­
wałem surrealizmowi, który uczynił z 
poezji <iziałalność łaczącą się z przejawami 
życia; uczynił z niej sposób życia. Surre­
alizm potrafił przenieść na płaszczyznę 
świadomości przeobrażenie się osobistego 
buntu poety w uczucie rewolucyjne. Na­
wiar.ując do Baudelaire'a i Rimbauda. sur­
realizm próbował pogodzić marzenie z 
działaniem . Ale musze powiedzieć, że po­
trząsanie czarodziejskimi amuletami, jak 

to c:r.ynią dziś surrealiści, nie wydaje mi 
się najskuteczniejszą metodą sprowadze­
niit radykalnych przemian we współcze­
snym społeczeństwie, od którego surrea­
li7-m uzależnił uogólnienie norm swej dzia­
łalności w zakr~sie ludzkich postępków. 
Mity nie rodzą się przy biurku, lecz w 
ogniu działania i w uniesieniu walki. 

Poezja jest działaniem. Poezja nie da 
się zakuć w zamknięte systemy. O ile nie 
służy człowiekowi, o ile nie pomaga mu 
do wyzbycia się wewnętrznych obaw po­
rządku moralnego, a zewnętrznych - po­
rządku społecznego, poezja staje się jedy­
nie przedmiotem doznania zmysłowego: 
zwyczajną zabawą. 

Spróbuimy wnioskować. 
Oto podczas gdy w szrankach, w któ­

rych działa poeta lub malarz, świadomy 
c;wel!o posłannictwa, twórczość łączy się 
z wiarą w harmoniiną przyszłość, to oo 
drugiej stronie dostrzegam sklerozę, kul­
ture. która zmierza do zniszczenia samej 
siebie. rozpacz, zastój, brak odv1agi i per­
spektyw na przyszłość. Ale to nie świat 
jest chory. To tylko część tego świata, 
cześć dochodząca do świadomości. że skoń­
czyła się jej rola przewodniczki, którą do­
tychczas odgrywała. Ta cześć ludzkości 
miesza teraz z błotem oszustwa wolność, 
zrlobvtą we wspaniałych walkach. W świe­
tle praktyk nisY.czycielskich, które stawia 
się człowiekowi do dyspozycji, wolność 
staje się szyderstwem i hańbą. Stąd wy­
wodzi się pesymizm. Jest rzeczą znamien­
ną, że dzieło, które wzrusza nas z wielu 
powodów - chcę mów1c o „Hamlecie", 
którel!o oglądaliśmy wczoraj - zostało 
fałszywie uj~te we współczesnej interpre­
tacji filmowej. Dzieło Szekspira nie koń­
czy się osamotnieniem i śmiercią. Dzieło 
to kończy się wybuchem światła: otwie­
rają się bramy, Fortinbras zostaje kró­
lem, życie tocz\- się dalej. 

Z tego powodu - jak równiez z Wielu 
innych - pozwólcie mi zamknąć rn6i głos 
w dyskusji uwagą, że podczas gov my 
rozprawiamy tu o płci aniołów. karawana 
- jak w owym przysłowiu arabskim -
odeszła. 

Niewielu jest tu nas, którzy wierzymy, 
że nadeiście cudownego świata. którego 
zalażek i obraz każdv p0eta nosi w sobie, 
nigdy nie było bliższe urzeczywistnienia' 
Jednakże każdy z nas musi w sobie roz­
strzygnąć. czy słvszy nadchodzenie tego 
świata od strony śmierci rzv tP;; orl stro­
ny nadziei. 

l'rlflPn Tzara 
Przełożył Adolf Sowiński 

Zdolności te pokierowały też jego zyclem 
osobistym 

Nie założył rodziny. 
- Dlaczego pan doktór nie ożeni się z pa­

nią Stefą - pytały dzieci. 
- Chc'.ałbyś , żebym się ożenił z panią Ste­

fą? Wtedy mielibyśmy własne dzieci i nie 
moglibyśmy pamiętać o was - brzmiała od­
powiedź. 

Nie miał mieszkania , tylko nędzny subloka­
torski pokoik na Ztotej czy Siennej i dyżur­
kę w Domu na Krochmalnej. 

Nie miał wlasnych mebli, porządnego u­
brania, nie miEWał urlopów, nie podróżował. 
Żywił się byle czym. 

Miai: swoją ideę, dia której żył: szczęście 
dziecka. 

Asceta, dziwak. żyjący w niezgodzie ze 
światem dorosłych. skonstruował Korczalc 
sobie i dzieciom św ' at inny - taki. ~akim we­
dług niego świat być powinien. 

I żył w tym świecie. 
Jego wizja świata, ludzi, dzieci i bodaj sie­

bie samego była wizją poetycką. 
Poezja zawiodła go też na śmierć. 
Oto garść scen z życia Naszego Domu na 

Bielanach i Domu Sierot na Krochmalnej w 
roku 1932. 

Korczak wchoezi do dom~! (przychodził za­
wsze raz w tygodniu) i na schodach spotyka 
dzic::ko. B:.:ł to „!)ierwszy lepszy" chłc!Jiec lat 
okola dwunastu. Korczak całuje go \'.> rękę. 

Dlaczego? Dfatego, że on, Korczak, przed­
stawiciel świata dorosłych ! możnych. spo­
tyka na swoiei drodze. przedstawiciela świata 
dzieci i składa mu hołd: hołd zepsucia dla 
niewinności. 

Przychodzi Korczak, siada przy stole w pu­
stej jadalni. Po chv1ili jest już przy nim ~r?-. 
madka szkrabów, ten głaszcze Go po łysm1e 
ku oburzeniu pani Maryny tamten pociaga 
lekko za brodę , ów rozwiązuje sznurowadła, 
dwoje wgramoliło się już na kolana, kilI;oro 
zagląda do kieszeni. klepie po ręk~1. pociąga 

za połę szarego kitla. 
A :L{orczak? Milczy i patrzy. Czasem powie 

jakieś słowo. może wreszcie opowie bajkę. 
W pewien słoneczny dzień jesienny, siedział 

Korczak na ławie przed Domem Sierot, oto­
czony dzieciarnią. 
„Czuję się jak stary dąb - powiedział -

stary dąb, w którego konarach ćwierkają 
stada ptaków. Siedzę i nic nie myślę. Rosnę''. 

Kiedy wchodził na salę wszystkie spojrze­
nia biegły ku niemu. wyc'iągały się wszystkie 
rccc. Na,i!(orszego urwisa uśmi~rzal soo.irze­
niem. Ufały mu bez granic. Aż po śmierć. 

Nie tylko diieci Kiedy w p,hetcie rozrio­
częla się_ „akcja" w;;zystkie matki chciały 
mieć za wszelką cenę swoje dzieci przy sobie. 
Sądziły, że przy nich dzieci będą bezpiecz­
niejsze. Jedynie tylko matki. mające d7.ieci 
pod opieką Korczaka n!e wzywały i-:h do sie­
bie. 
Wierzyły„ nfały. że z Nim będzie i-:h dzie­

ciom najlepiej. 
Stworzył, grany na c'.!skach Atenct!m „Se­

nat swJc; ców" dzh·1aczną sztukę. w której 
Jaracz usiadłszy na schoda<>h proscenium o­
powiada niezapomn l aną bajką ... 

Senat szaleńców. to ~Rmorzutna organiza­
ci:.> życia mieszkańców damn dla psy­
chicznie chorych, niesprawiedliwie - według 
autora - poddanych autorytetowi i zarzą­
dzeniom personelu. 
Precz z przemo::ą człowieka nad człowiekiem. 

Precz z przemoca zdrowego nad chorym. 
Precz z przemocą dorosłego n~d dzieckiem 

W idealnym świecie. ~aki usiłov1ał dzieciom 
swoich domów stworzyć Korczak. panować 
ma dziecko. 

Korczak zna wychowaw~ów I boi się Ich. 
Nazywa ich zresztą w niektórych pracach 
„dozorcami". 
„Jakże czesto twarda łapa wychowawcy 

sięga naiwnie po zaszczyt gry na lotnym du­
chu ~zlecka". 

„„.do tej pory wszystko zależało od dobrej 
woli i dobrego czy złego humon1 wych0wiiw­
cy. 

„„ Dziecko ma prawo do poważne~o trakto­
wania jego spraw, do sprawiedl!we~o 1-:-h roz­
ważania. 

Despotyzmowi trzeba kres położyć". 

Stąd koncepcja obiektywnego. nieomylnego 
systemu. który wstąpiłby wychowawcę I jego 
subiektywne, przygodne reakcie. Koncepcia 
systr.mu, tworzącego z domu dziecka :- małe 
społeczeń~two. 

Powstaje więc niezwykle skomplikowany 
system przepisów. praw i zwyczajów domów 
dziecięcych Korczaka 

„Sąd koleżeński może się stać zawiązkiem 
tć.wnouprawnien'a dziecka. prowadzi do kon­
stytucji. zmusza do 015!0~7.C'nia deklaracji 
praw dzit'cka" 

I powstaie sad koleżeński z własnym -
jakże oryginalnym - .. kodeksem karnym" i 
ściśle przcpi~r,nym spo~obem obradowania, 
pnwstaje rada samorządowa. .iest - obok 
listy spraw - także list11 „dziękuje" i lista 
1J"zepraszam", gazeta . komunikaty. ka!en­

darr .. skrzynka listów kronika. karty pracy, 
p'cl, ~cyt ciziecięcv i kwalifikacie obywatel­
~k'n dziPCi 

Maszyn~ria ni2słychanie skomplikowana, 
wymagą1ąca ogromnego wkładu czasu i ener­
gii ze str.ony kierownictwa I dzieci, zaprz&o 
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czenie naturalności i prostoty. A pamiętajmy, 
te dotyczy ona dzieci w wieku szkoły pow­
szechnej. 
ży:ie d~mó'Y k?rczakowskich charaktery­

ryzuJą takie z3awiska zauważalne dla laika: 
chodami, pod sztachetami ogrodu, na bru­
ku. Ale Tomasz nie ułożył się do snu. W o-

1. Brak wychowawców 

Występują na 100 dzieci: 1 kierowniczka 
or.az pr~ygodna i zmieniająca się często gru­
P.a bu_rsistów -:- uczniów seminariów nauczy­
cielskich lub mnych uczelni, korzystających 
z ?obrodziejstw bursy wzamian za 2-3 go­
dzmy pracy dziennie z dziećmi. 

2. Ogromne znaczenie liczby. 
~ D<_>m!i,ch. Korczaka ciągle się liczy i su­

rnu3~: i~os_c 3ednost~k pracy każdego dziec­
ka,., ilośc Jego podziękowań złożonych jemu, 
ilosc „przepraszam", sumuje się otrzymane 
~rzez każde dziec,ko §§ kodeksu karnego i 
liczbę spraw, ktore ono innym wytoczyło 
punkty za czystość zeszytów, za ranne wsta~ 
wanie itd. itd. Z sumowania wyrastają wy­
kresy, zestawienia, porównania, oceny kwa-
lifikacje". ' " 

. 3. Duże znaczenie pisanego słowa, zastępu­
Jące słowo w normalnych warunkach mówio­
ne. 

Dziet:i piszą na tablicach ściennych że ko­
legom dziękują: „pomógł mi łóżko 'posłać", 
lub „ona taka dobra". Przepraszają się rów­
~eż publicznie i pisemnie: „nastąpiłam jeJ 
ruechcący na nogę". Piszą skargi do sądu 
na kolegów, wychowawcę, na siebie, na goś­
cia, że „nie z~adł zupy do końca", piszą do 
gazety komunikaty o tym, co im się w za­
kładzie nie podoba i czego by chciały: „pro­
szę o dobre kakao i o 2 łyżki tranu", piszą 
karteczki do wychowawcy, rzucają je w 
skrzynkę listów, piszą podania do rady sa­
morządowej: „żeby mógł czasem wyjść sam 
na spacer". 

Wszystko to miało prowadzić do stworze- · 
nia dziecku lepszych warunków, do wyzwo­
lenia go spod tyranii dorosłych, do zapewnie­
nia mu maksimum sprawiedliwości. 

Wprawdzie i tu dorosły da po łapach i po­
ciągnie za ucho - ale natychmiast sam sie­
bie zapisuje na liście spraw i dzieci go osą­
dzą. 

„Gdyby sąd taki mógł wprowadzić porzą­
dek, żeby już wcale nie trzeba było gnie­
wać się ani pilnować, tylko raz na tydzień 
w godzinę załatwić, zamieść całe zło tygo­
dnia ... " 
Dzięki sądowi, 'tablicom, listom, wykre­

som i obliczeniom eliminować się ma z za­
kładu to zło, którego tak obawia się Kor­
czak dla dzieci: przypadkowa ocena. Już wy­
chowawca nie powie „ty zawsze" „ty nigdy". 
Nie pov.rie - bo podsumuje i zobaczy, że nie 
,.nigdy", tylko 5 razy tlie, a 17 razy tak. 
Godność dziecka będzie uratowana. 

Czy istotnie? Czy dążenie do doskonałości 
oceny nie prowadzi do błędów, jakich można 
uniknąć, i;tosując starą, znaną wszystkim i 
wszędzie na świecie uprawnioną, intuicyj­
ną, błędną, zawodną. subjektywną, niewiele 
wartą ocenę „na oko"? 

Otóż Falska, w książeczce z 1928 roku pt. 
Nasz Dom, podaje w dobrej wierze ciekawy 
przypadek chłopca, ocenionego na mocy ma­
tematycznych wyliczeń jako „obojętny mie­
szkaniec" za wiele przywar, pociąga5ących 
za sobą §§ kodeksu i inne liczbowe konsek­
wencje. 

Oto indeks jego wad, spisany przez radę 
samorządową w roku 1925, kiedy delikwent 
był uczniem klasy trzeciej. 

„Błazen, dokucznik, porywczy, zuchwały 
Przeżywa. Niedbały w pracy, ale chce pra­
cować. Żle zachowuje się w szkole, źle na ci­
szy". 

A w roku 1926: 
„Gwałtowny. Złośnik. Porywczy. Przy stole 

Ilię źle zachowuje. Dokucza. W zabawie prze­
szkadza". 

Wreszcie rok 1927: 
„Brudas. ZapominalSki. Spóźnia się. Gwał­

towny, porywczy. Przeklina. Niedbały dy­
żurny. Dokucza. choć już mniej". 

A jednocześnie czytamy w uwagach opi­
nię - tę właśnie „na oko" - kierowniczki 
Domu: 

„Bezpośredni, impulsywny, porywczy - bez 
cech brutalności. żywy, wesoły. Dokuczliwy 
- bez cech z!ośliwości. Wybitnie rzetelny 
ł prawdomówny. Mądry, zdolny. Szlachetny". 
Zależnie od sumy, jaka wypadła z wyli­

czeń oraz od wynilfów z dorocznego plebis­
cytu dziecięcego - oceniano każde dziecko 
raz do roku i na cały rok jako „towarzysza", 
„mieszkańca", „obojętnego mieszkańca" lub 
„uciążliwego przybysza". 

Cechy tak wartościowe jak rzetelność, 
prawdomówność, szlachetność - nie miały 
okazji do przejawienia się w punktach. Rzu­
ciła na nie cień: „gwałtowność", .,zapominal­
skość", „złe zachowanie przy stole". 

Ocena - mimo olbrzymich starań - nie 
zawsze mogła być sprawiedliwa 

Nie dostrzegł Korczak, że dziecku należy 
się takie podstawowe prawo, jak prawo do­
względnej, oczywiście - beztroski i swobo­
dy, których zaprzeczeniem była ścisła bu­
chalteria wychowawcza zakładu. Zapomniał, 
że wielkim prawem dziecka i wielką jego 
potrzebą, jest osobisty kontakt z dorosłymi, 
~est to, że dziecko jest upominane osobiście 
przez dorosłego - nie przez bezosobisty pa­
ragraf choćby najsprawiedliwszego kodeksu. 
Osobisty jego, Korczaka kontakt z dzieckiem 
działał poza przepisami, był elementem nie­
przewidzianym i zapewne miał być potrzebny 
nie dziecku, a jemu. Zapomniał, że dziecko 
7, 8. i 9-letnie nie dorosło zupełnie do poj­
mowania mechanizmu systemu, w którego 
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tryby się dostawało. Zapomniał, że dziecko 
w wieku szkoły powszechnej, to właśnie jed­
nostka, szukająca autorytetu, upatrująca źró­
dła praw w dor.:isłych, nie w sobie, jednost­
ka niezdolna do prawdziwego tworzenia praw 
sobie i innym. 

Nic więc dziwnego, że jeden z Jego wy­
chowanków powiedział opuszczając Dom: „te­
raz nareszcie będę mógł zwyczajnie pożyć". 

Dostosowawszy swój system do wyimagi­
nowanego „literackiego" obrazu dziecka -
stworzył Korczak system nieżyciowy w swym 
pięknym zresztą dążeniu do absolutnej praw­
dy, absolutnej jawności, absolutnej, ślepej 
sprawiedliwości. 

Wyrwał 100-150 dzieci z nędznych rodzin, 
przeniósł je w materialny dostatek, stworzył 
im warunki całkowicie sztuczne, nie będące 
odbiciem niczego, · istniejącego w rzeczywi­
stym świecie - aby po skończeniu przez nie 
lat 14 oddać je z powrotem nędzy. 

Dlaczego tak postępował? 
Niektórzy twierdzą, że bał się rozpolityko­

wania u starszych. Być może. Być może rów­
nież, że pojęcie „dziecka" kończyło się u nie­
go z momentem ukończenia przez człowieka 
lat czternastu. Z tą chwilą przechodził, byC 
może, wychowanek Korczaka do obcej jeg„ 
zainteresowaniom i uczuciom „partii" doro­
słych. 

Jakkolwiek sądził - pozostaje faktem. że 
młodzież z wysp szczęśliwości dziecięcej Kor­
czaka wychodziła nie przygotowana do życia. 

Domy jego były wyspami nie tylko dlatego, 
że obowiązywały w nich prawa odmienne niż 
w całym świecie, ale też dlatego, że K?rczak 
izolował w nich swoje dzieci od wpływow ze­
wnętrznych, które globalnie potępiał. 

Dzieci jego chodziły wprawdzie do szkół pu­
blicznych - ale Korczak traktował je wo­
bec dzieci jako zło konieczne. Nie lubił szko­
ły z jej programem nieprzystosowanym do 
zainteresowań dziecka - nazywał ją też przy 
dzieciach „głupią". Głupie bywały zarządze­
nia nauczyciela, głupie uwagi rodziców, od­
wiedzających dzieci w ściśle przewidziane 
dni i godziny. 

Dzieci Korczaka były nielubiane w szko­
le, bo były niekoleżeńskie A były niekoleżeń­
skie, bo długość trwania ołówka. gumki, bi­
buły była ściśle obliczona i dziecko. które 
by swą gumkę pożyczyło koledze - narazi­
łoby się na złą ocenę za to, że szybciej ją 
zużywa niż należy. Ocenę - oczywiście o­
biektywną, liczbową, wywieszoną na tablicy. 

Domy Korczaka miały piękne świetlice. 
biblioteki, pokoje ciszy, sale do odrabiania 
lekcji, place do zabaw, książki, gry, zabawki. 
Nie było jednak mowy o tym, aby z dobro­
dziejstw tych mogły korzystać inne dzieci, 
koledzy szkolni czy sąsiedzi wychowanków 
Domu. 

„Nie mogę dać wszystkiego wszystkim dzie­
ćiom". 

Kiedy szukamy wytłumaczenia dla takich 
przejawów małoduszności tak wielkoduszne­
go człowieka, jakim był Korczak, napotyka­
my bodaj na jego brak odwagi spowodowany 
świadomością braku uzdolnień organizacyj­
nych oraz przekonaniem o konieczności za­
pewnienia „własnym dzieciom" absolutnle 
wszystkiego co im jest potrzebne do wygod­
nego, codziennego życia. 

Korczak bał się. Ten wielki, nieustraszony 
niczym, ani pięścią niemiecką, ani gazem Tre-
Bał się domu podrzutków na Wolskiej, bał 

się dzieci trudnych, bał się konsekwencji za­
bawy piłką własnych dzieci spod n-ru 9Z 
z dziećmi spod 90, bał się kontaktu swoich 
wychowanków ze szkołą, ze znajomymi, z ko­
legami roll.ziną, bał się skomunizowania mło­
dzieży 
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po szkole powszechnej, co musiało za­
prowadzić ją w bramy więzienia. 
Stworzył dzieciom wyimaginowany prze:!'. 

siebie, baśniowy świat i bał się, aby się mu-
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ry tego świata nie zarysowały, ab;v nie trze­
ba było budować inaczej. 
Cży tak było istotnie? - Trudno to wie• 

dzieć na pewno. 
Na pewno wiemy to tylko, że Korczak w 

życiu praktycznym miał wiele trudności z 
opanowaniem gromady. Mówią nam o tym 
wyraźnie jego „Kolonie" z cyklu „Jak ko­
chać dziecko". 

Charakterystyczny jest przypadek podzia­
łu ubrań między nowych kolonistów. 

„Zaden z podręczników wychowawczych 
nie mówi o tym, że gdzie się przebiera 30 
dzieci w instytutową odzież, musi być .!dlko­
ro, dla których wszystkie koszule będą za 
długie, za wąskie koło szyi lub za ciasne w 
barkach. 

Stosy bielizny i ubrań - ruchliwa rozka­
pryszona gromada - i zupełny brak doświad­
czenia dozorcy. Przebranie kilkorga przeko­
nało i mnie i dzieci, że dobra chęć nie za­
stąpi wprawy. 

Z nietajoną wdzięcznością przyjąłem po­
moc gospodyni, która bez wysiłku, bez po­
śpiechu a szybko, poradziła sobie nie tylko 
z dziećmi, ale i z bielizną, którą zdążyłem 
już pomieszać bezładnie. Kilkoro niezado­
wolonych ze żbyt długich rękawów, braku 
guzika lub za szerokich spodni uspokoiła, 
że jutro się poprawi. 

Tajemnica jej tryumfu a mojej porażki po­
legała na tym, że kiedy ja chciałem, aby 
wszystko pasowało, przylegało i było w do-. 
datku estetyczne, ona wiedziała, że tak być 
nie może, że gdy ja zająłem się pierwszymi 
paroma, pozostałe niecierpliwie czekały, ona 
wydała odrazu połowę koszul, dając malcom 
najmniejsze, średnim i największym duże, 
pozostawiając ich własnej inicjatywie ściślej­
sze dobieranie drogą zamiany". 

Wielki Korczak po prostu nie umiał prze­
brać dzieci, jak nie umiał ich napoić u studni 
przy drodze, czy usadowić na furmance. 

Stąd wynikać może jego ograniczenie się 
w pracy do węższego jej zakresu, stąd także 
pochodzić może koncepcja systemu zastę­
pującego wychowawcę, systemu, po stopnio­
·wym wykrystalizowaniu się go. niezmienia­
nego przez dwa dziesiątki lat. 

.Jedna z jego bursistek w taki sposób do­
wodziła wątpiącym, że nie tylko Korczak ale 
i Wilczyńska zginęła z dziećmi: „przecież je­
żeli te dzieci były ustawione czwórkami, to 
musiała tam być pani Stefa. Przecież on sam 
nie potrafi nawet dwóch par ustawić". 

Nieporadność Korczaka i jego niepewność 
w postępowaniu z nową gromadą mają swe 
źródło między innymi także w jego skrupu­
latności. 

Ta skrupulatność - to źródło jego słabości 
i największej zarazem mocy. 

Bo najdłużej pozostaną nie „sąd" Korcza­
ka, nie jego wielkie 50-osobowe sypialnie z 
„judaszem" od :s~ny pokoju wychowawc9w 
(także rezultat niewiary we własne siły, 
jako wychowawcy. co widział już sam w roku 
wydania „Jak kocha~ dziecko" - 1929), nie 
jego koncepcja zakładu bez wychowawców­
najdłużej winien pozostać po nim głęboki 
szacunek dla dziecka, i płynące z tego: idea 
przyznania dziecku prawa stanowienia o SO·· 
bie, prawa tworzenia zespołowego życia o­
raz niesłychana skrupulatność, absolutna nie­
mal uczciwość, prawdziwa powaga w trakto­
waniu pracy wychowawczej. 

Korczak jest pierwszym w Polsce człowie­
kiem, który próbuje opracować problen, 
dziecka zakładowego obiektywnie i nauko­
wo. Próbuje ustalić prawa, jakim podlega 
jego rozwój i indywidualne odchylenia od 
przeciętnej, pragnie opracować w szczegó­
łach metodykę wychowania zbiorowego w 
domu dziecka. 
Sięgnijmy po jego własne dłuższe wypo­

wiedzi.: 

ELEGIA 

A kfedy chcę opisać Was, których nie ma, 
Wasz wzrok w chwili stracenia, 
wtedy słowa okrywają się zielenią, 
miast stać się salwą. I znów się mijamy. 
Wy pozostajecie w dolach kredowych 
w jamach z wapna i piasku, 
ja nadcinając nerw liści, nie wiem 
jak wargi światłem ochłodzić. 
Ulice wydłużają się w wieczór. 
Dachy gołębie bielą skrzydłami. 
Z mego domu codzień widzę dymiący komin, -
to statek, który nigdzie nie płynie. 
A jeśli zmusić, by liście dzwoniły, 
to ślad moich kroków uniesie się w górę. 

Przyjaciele mowią - trzeba wiersze głaskać. 
Między brzega!Jli dwu wojen, młodość 
bagnetem wita każdą gałąź. 
Gdzie kończy się gałąź a zaczyna się wystrzał? 
Gdzie kończy salwa a zaczyna się łąka? 
Kamień wchłaniając w siebie dźwięk podków, 
dojrzewa w melodię muszli oślepłych. 
Chmury wchłaniając w siebie dźwięk trawy 
ociężale się pasą w jeziorze. 
W źrenicach, krople świtu płoszą jaskółki nocy 
Swiatło gdy więdnie staje się słone, 
staje się bardzo różowe i niedotykalne. 
Nie znam tętna zieleni, nie widziałem serca kuU 
za brzeiami pogardy zostaje piasek i śmierć. 
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„Sumując ogrom wyników, jakie dała kli­
niczna obserwacja dziecka w szpitalu, za­
pytuję, co nam dał internat: nic. 
Zapytuję internatu, ile godzin snu wyma­

ga dziecko? Podręczniki higieny podają ta­
blice, przepisywane z książki do książki, a 
ułożoną nie wiadomo przez kogo. 

Tablica głosi, że im dziecko starsze, tym 
mniej potrzebuje snu: to kłamstwo. Ogólnie 
biorąc, dzieci mniej wymagają snu, niż są­
dzimy, dodam: niżbyśmy pragnęli. Ilość go~ 
dzin snu waha się zależnie od etapu rozwo­
jowego, w którym się dziecko znajduje i czę­
sto trzynastoletnie chodzą spać z małymi, 
gdy dziesięciolatki są rzeźkie i nie słuchają 
książkowych przepisów. 
Toż samo dziecko - dziś nie może się do­

czekać hasła, by wyskoczyć z łóżka, niE!za­
leżnie od pogody i temperatury sypialni; po 
upływie roku staje się nagle ociężałe, z wy­
siłkiem się podnosi, przeciąga i ociąga, a 
chłód sali o rozpacz je przyprawia. 
Łaknienie dziecka: nie je, nie chce, oddaje, 

wykręca się, oszukuje, by nie jeść! Mija rok: 
je, pochłania - kradnie bułkę z kredensu. 

A potrawy ulubione i nienawistne? 
Na pytanie jakie ma dwa największe zmar­

twienia, chłopiec odpowiada: jedno, że mi 
mama umarła, drugie, że muszę jeść gro­
chówkę. A są dzieci, które zjedzą po trzy 
porcje zupy grochowej. 

Ale czy można mówić o indywidualnych 
właściwościach, gdy się nie zna praw ogól­
nych? 

Zaledwie trzy lata spędziłem w internacie, 
tyle, by się f.'ozejrzeć i nie dziwię się, że zdo­
byłem skarby spostrzeżeń, projektów, przy­
puszczeń, boć w tej złotej krainie nikt nie 
był jeszcze, nie wiedzą o jej istnieniu". 

To 'mówi. psycholog. A teraz pedagog: 
„Dwie sypialnie mają sześć szczotek do za­

miatania. Gdyby było ich mniej - iluż spo­
rów, kłótni i bójek bylibyśmy świadkamt. 
Jeżeli stoimy na stanowisku, że dobrze wy­
tarty stół jest równoznaczny ze starannie 
przepisaną stronicą, jeżeli dbamy nie •) to, 
by praca dzieci zastąpiła najemną pracę służ­
by, · ale by wychowywała i kształciła je, mu­
simy nie byle jak, ale gruntownie je zbadać . 
wypróbować, podzielić między wszystkie i 
czuwać, i zmieniać, i wiele myśli poświęcić! 

Sto dzieci - stu pracowników 'oorządku 
i gospodarstwa, sto poziomów, sto stopni si­
ły, umiejętności, temperamentów. "Vłaściwo­
ści charakteru, woli dobrej czy obojętnej. 
Uregulować dyżury-to nie początek, a ~a­

kończenie pracy organizacyjnej. nie - „po­
mówienie" jednokrotne z dzi0.ćm!, a k!iku­
miesięczna praca rąk i czujnej, twórczej my­
śli". 

Na nieefektownym przykładzie szczotki do 
za.miatania, oberwanych guzików. sienników, 
zmoczonych w nocy, nabitych guzów. popla­
mionych. zeszytów - uczy siebie i nas Kor­
czak wielkich prawd o dziecku. Prawd no­
wych, nieznanych. Prawd żywych. 

Mimowoli przychodzi na myśl inny wielki 
wychowawca. Nie dlatego „inny", że „drugi" 
a dlatego, że krańcowo różny od Korczaka:· 
tak życiowy - jak ten był ·nieżyciowy, tak 
prosty - jak ten był wyrafinowany i sub­
telny, tak umiejętny i zdolny - jak ten bez­
radny, tak pewny i śmiały - jak ten lękli­
wy i pełen skrupułów, tak Wychowujący zgo­
dnie z rytmem czasów i do życia w określo­
nym społeczeństwie - jak ten w abstrak'­
cji, dla abstrakcji i niezależnie od życia: Ma­
karenko. 

Co prawda w różnych tworzyli epokach, 
choć w jednym czasie. 

Makarenko także kochał dziecko Makaren­
ko także. szukał prawdy o prawdziwym, ży­
w:i;~ dziecku i znalazł ją w pracy, nie w 
ksiązkach pedagogicznych. Makarenko -
choć tak trzeźwy - również jest poetą, Ma­
karenko wreszcie, jak Korczak. pracował nad 
zagadnieniem techniki wychowania zbioro­
wego w zakładzie, nie poprzestając na teo­
retycznych ogólnikach pedagogicznych. 

„W sypialni czwartego oddziału nie umyto 
dzisiaj podłóg. ponieważ znikło gdzieś v.ia­
dro - pisze Makarenko. - Dla mnie ważna 
jest zarówno cena samego wiadra. jak i 
technika jego zniknięcia. Wiadra wydaje się 
oddziałom na odpowiedzialność pomocnika 
dowódcy, który ustala w jakiej kolejnośct 
ma się odbywać sprzątanie, a więc również 
jaka jest kolejność odpowiedzialności. Ten 
właśnie moment odpowiedzialności za sprzą­
tanie, za wiadro, za szmatę - to jest dla 

Bez poczucia odpowiedzialności nie będzie 
k-0munistycznego człowieka, będzie „brak". 

Korczak wspomina wielokrotnie materiały, 
dokumenty swoich domów. W roku 1927 pisz!:! 
w przedmowie do książeczki Falskiej: 

„Szukamy nowych metod wychowania. 
Kto gromadzi fakty, kolekcjonuje doku­

menty, ten zdobywa materiał do dyskusji o-
biektywnej, nie podlegającej uczuciowym od­
ruchom. 

Nie lekceważąc badać drobne zjawiska. 
Nasz Dom posiada: 
195 zeszytów gazety i komunikatów, 
41 zeszytów protokółów z 227 posiedzeń 

Rady Samorządowej , 

27.500 zeznań sądowych (zatargi i wykro­
czenia dzieci), 

sto kilkadziesiąt zeszytów opisów, opo­
wiadań i wspomnień dzieci, 

kilkaset wykresów", 
Poza tym Falska pisała wspomniane już 

codzienne notatki z życia domu, notatki, w 
których byłl;} jedynie surowa prawda. Notat­
ki, w których z początkowego chaosu orga­
nizacyjnego wyłaniał się powoli skompliko­
wany system "Korczaka. 

(Ciąg dalszy na str. 11) 
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Pierwszy rozmówca: 

: Nie mówmy o tym Więcej. 

Druai rozmówca: 
I czcunuż to? 

Pierwszy rozmówca: 

Dzi.eło to napisał twój przyjaciel. 

Drual rozmówca: 

I co z tego? 

Pierwszy rozmówca: 

R 
Pierwszy rozmówca: 

KUżNIC:N 
Nr 4f 

n o K 
zimnego i spokojnego widza: dlatego nie wanemu znawcy: „Widzisz, co robię, ale 

"hcę żadnej u.czuciowości, wymagam wza- nie widzisz, co zamierzam i do cz~go dą­

mian prLenikliwości i sztuki naśladowania żę". 

wszystkiego, albo co na jedno wychodzi . Nie wątpię, że panna Clairon doświad­

umiejętności oddawania wszelkiego rodza- cza męki Quesnoy'a w czasie pierwszych 

ju ról i charakterów. prób, ale kiedy skończyła się wclka, kiedy 

Drugi rozmówca: 

Żadnej uczuciowośri? 

Pierwszy rozmówca: 

Musiałbyś wybierać pomiędzy jego ta· 
lentem, a moim sądem, stracić dobre 
mniemanie jakie masz o nim lub o mnie. 

Jak zechcesz. Urodzony aktor jest czę­
sto okropny, czasem wspaniały. Strzeż się 
zawsze popieranej miernoty. Jeżeli tylko 
debiutant napotka na surowe przyjęcie, 

łatwo jest wróżyć o jego przyszłych suk­
cesach. Krzyk.i odstraszają tylko niedolę• 
gów. I jakżeż chcesz, aby natura bez sztu­
ki wykształciła wielkiego aktora, skoro 
na scenie nic się nie dzieje tak jak w na­
turze, a poematy dramatyczne układane są 
według systemu prawideł? I jakżeż jedną 
rolę mogliby zagrać w ten sam sposób 
dwaj różni aktorzy, skoro u pisarza naj­
bardziej jasnem, pełnego wyrazistości i 
siły, słowa są i mogą być jedynie przybli• 
żonymi znakami dla myśli, uczuć, idei, 
którym dopiero pN:ydają należytego zna­
czenia: ruchy, gesty, ton głosu, twarz i o­
czy? Kiedy usłyszałeś słowa: 

7.iidnej. Nie powiązttłem jeszcze dobrze 
swoich myśli i pozwól, l.e wyłożę ci je tak, 
jak mi przychodzą do głowy, również nie­
c;kładnie jak w dziele twojego autora. 

Gdyby aktor był uczuciowy, jakżeż, na 
Boga, udałoby mu się zagrać tę samą rolę 
dwa razy z rzędu z tym sa.mym zapałem 
i tym samym powodzeniem? .Rozgorączko­
wany na pierwszym przedstawieniu, byłby 
wyczerpany i zimny jak marmur na trze­
cim? Spójrz tymczasem na wiernego na­
śladowcę i świadomego ucznia natury, 
kiedy pierwszy raz staje na scenie pod 
imieniem Augusta, Cynny, Grosmana, A­

gamemnona czy Mahometa! Gra tego do­
kładnego obserwatora naszych wrażeń, te­
go surowego kopisty samego siebie lub 
wybranych modeli, zamiast słabnąć, wzboM 
gaca się o nowe spostrzeżenia, jakie ze­
brał; roznamiętnia się lub uspakaia i jesteś 
z niego co raz bardziej zadowolony. Gdy­
by był sobą, kiedy gra, jakżeżby przestał 
być sobą? Jeżeli chce przestać być sobą, 
jakżeż uchwyci właściwe miejsce, gdzie 
powinien zatrzymać się i stanąć? 

raz wzniosła się na wysokość swojej wizji, 
panuje nad sobą i powtarza się bez wzru­
szenia. Jak to bywa czasami we śnie, gło­

wa jej sięga obłoków, ręce dotykają krań­
ców horyzontu, jest duszą wielkiego ma­
nekina, w który weszła: po wielu próbach 
potrafiła go zatrzymać. Leżąc wygodnie na 
szezlongu, ze skrzyżowanymi ramionami, 
przymknąwszy oczy, nieruchoma, może 

swój sen przywołać z pamięci: słyszeć się, 
widzieć, sądzić siebie i sądzić wrażenia, 
które budzi. W tych chwilach są w niej 
dwie osoby: mała Clairon i wielka Agry­
pina. Drugi rozmówca: 

Do tego nie dojdzie, a gdyby nawet miało 
się tak przydarzyć, nie ucierpi na tym mo­
ja przyjaźń dla was obu, ugrutowana na 
przymiotach bardziej istotnych. 

... Co robi tam twoja ręka? 
- Dotykam twojej . sukni, materia jej 

miękka, 
Pierwszy rozmówca;~. 

· 'Być może. · 

Drugi rozmówca: 

Jestem tego pewien. Czy wiesz, kogo 
mi w tej chwili przypominasz? Pewnego 
uiajomego mi autora, który na kolanach 
błagał drogą mu osobę, aby nie była obec­
na na premierze jego sztuki. 

Pierwszy rozmówca: 

Twój autor był rozważny i skromny. 

Drugi rozmówca: 

Lękał się, aby czułe uczucia, jakimi go 
darzono, nie ucierpiały od oceny jego lite­
rackich zasług. 

Pierwszy rotmówca: 

Tak być mogło. 

Drugi rozmówca: 

Aby generalna klapa nie zaszkodziła mu 
w oczach kochanki. 

Pierwszy rozmó1Vca: 

Aby mniej ceniony, nie stał się przez to 
f mniej kochany. Czyt wydaje ci 8lę to 
~ieszne? 

Drugi rozmówca: 

· Tak przynajmniej to osądzono. Lofa zo­
stała wynajęta i autor odniósł wielki suk­
ces. Jeden Bóg wie, jak był potem feto­
wany, całowapy, pieszczony. 

l-ierwszy rozm6wca: 

Byłby bardziej jeszcze, gdyby sztuka 
została wygwizdana. 

Drugi rozm6wca: 

Ja w to wątpię. 

Pierwszy rozmówca: 

A ja upieram się przy mym. zdaniu. 

Drugi rozm6wca: 

Proszę cię bardzo, ale pamiętaj, ze ja 
nie jestem kobietą i jeśli łaska, musisz się 
wytłumaczyć. 

Pierwszy rozmówca: 

Koniecznie? 

Drugi rozmówca: 

Koniecznie. 

Pierwszy rozm6wca: 

Łatwiej mi przyjdzie milczeć, niż myśl 
moją przeinaczyć. 

Drugi rozmówca: 

Wierzę ci. 

Pierwszy rozmówca: 

Będę surowy. 

Drugi rozm6wca: 

Tego by mój przyjaciel od ciebie tądał. 

Pierwszy rozmówca: 

7.goda! A więc, skoro juz tnam móWić, 
w dziele tym napisanym stylem ciemnym, 
zawiłym, nadętym i napuszonym, pełno 

jest myśli zupełnie pospolitych. Po za­
kończeniu tej lektury, ani wielki aktor nie 
stanie się lepszy, ani nie poprawi się lichy 
aktorzyna. Naturze zawdzięczamy osobiste 
przymioty, głos, fizjognomię, jasność sądu 
i aniak. Studium doskonałych wzorów, po­
znanie serca lułj~kiego 1 zwyczajów świata, 
praca wytrwała, doświadczenie i zhajo­
mość teatru udoskonalają dary natury. 
Aktor, który naśladuje, dojść moM do od­
dania wszystkiego popra.wnłe: za nic go 
nie pochwalisz, lłle tez i niczego mu nie 

zarzucisz ... 
Drugi rozmówca: 

Albo też i wszystko mu zarzuc~. 

• 

coś zrozumiał? nic. Rozważ, co daiej po­
wiem, a przekonasz się, jak często dwaj 
rozmówcy, którzy używaiJ:l tych samych 
wyrażeń, mówią i myślfi o dwóch różnych 
rzeczach. Przykład, który ci przytoczę, 

jest w swoim rodzaju cudem, oto właśnie 
dzieło twojego przyjaciela. Zapytaj akto­
ra francuskiego, co o nim sądzi, a potwier­
dzi ci, że wszystko jest w nim prawdziwe. 
Zadaj to samo pytanie aktorowi angiel­
skiemu, a zaklnie się by God, że nawet 
słowa nie należy w nim zmieni~. i że to 
czysta ewangelia sceny. A przecież sposo­
by pisania komedii 1 tragedii w Anglii nie 
mają prawie nic wspólnego ze sposobami 
układania poematów dramatycznych we 
Francji; zdaniem nawet samego Garricka 
aktor, który potrafi oddać wspaniale 
szekspirowską scen~ nie zna jeszcze przez 
to pierwszego akcentu deklamacji Rasyna 
i oplątany przez jego harmonijne wiersze, 
jak gdyby przez węże, których zwoje ści­
skają mu głowę, stopy, ręce, nogi i ramio­
na, traci całą swobodę ruchów. Stąd jasno 
wynika, że aktor angielski i aktor francu­
ski, którzy jednogłośnie godzą się z zasa­
dami tweeo autora, nie rozumieją się wza­
jemnie, i ze język techniczny teatru ma 
tyle miejsce niejasnych i pustych, iż dwaj 
ludzie rozumni, o przekonaniach krańcowo 
różnych, mogą uwierzyć, że w tej samej 
książce znaleźli oczywistą prawdę. Pozo­
stańmy już lepiej przy starej maksymie: 
„Nie tłumacz się, jeśli chcesz by clę zro­
zumiano''. 

Drugi rozmówcas · 

Czyżbyś sądził, źe w każdym dziele, a 
zwłaszcza w tym, o którym mówimy, są 
pod tymi samymi znakami ukryte dwa 
różne znaczeni.a, jedno dla Londynu, dru­

gie d~a Paryża? 

Pierwszy rozm6wca: 

I że znaki te rnają tak wyraźnie owe 
dwa znaczenia, że omamiło to i twego 
przyjaciela, skoro łącząc imiona aktorów 
:mgielskich z imionami aktorów francu­
c;kich, stosując do nich te same zasady i 

przyznając im te same pochwały i naga­
ny, wyobrażał sobie niechybnie, że to co 
mówi o jednych, jest równie prawdziwe 

o drugich. 
Drugi rozmówca: 

Ależ w takim razie :iaden jeszcze autor 
nie popełnił tylu niedorzeczności? 

Pierwszy rozmówca: 

Przykro mi wyznać, że słowa, których 
używa, opowiadając o ulicy du Bussy, 
znaczą coś zupełnie innego na Drury Lane. 
Co do reszty mogę się mylić. Ale najbar· 
dziej różnimy się z twoim autorem w 
punkcie, który dotyczy pierwszych zalet 

·wielkiego aktora. Ja, żądam od niego 
wielkiego umysłu; pragnę w nii:n znaleźć 

Utwierdza mnie w moim mniemaniu 
nierówność aktorów, którzy grają z na­
tchnienia. Nie spodziewaj się po nich żad­
nej iednolitoścl, gra ich jest na zmianę sil­
na i słaba, gorąca i zimna, płaska i wznio­
sła; jutro zawiodą w mlejscu, w którym 
dziś celowali, wzamian celować będą w 
tym, w którYm zawiedli wczoraj. Tym­
czasem aktor, który gra na zimno, który 
naśladuje jakiś wzór idealny, który grę 
swą opiera na studiach nad naturą ludzką, 
na pamięci i wyobraźni, będzie jeden i ten 
sam na wszystkich przedstawieniach, za­
\Wze równie doskonały: wszystko obliczył, 
ułożył i odmierzył; w jego deklamacji nie 
ma ani monotonii, ani dysonansów. Jego na­
miętność rozwij11 się, wybucha i opada, ma 
swój początek, środek i s~czyt; zawsze te 
sarnę akcenty, te same pozy, te same ru­
chy. Jeśli jest jakaś różnica pomiędzy je­
dnym przedstawieniem a drugim, to za­
wsze na korzyść ostatniego. Nie ma on 
swoich dni: oto lustro, gotowe zawsze od­
bijać przedmioty i odbijać je z tą samą 
dokładnością, siłą i prawdą. Podobny poe­
cie, czerpie on nieustannie z niezmierzo-­
nych bogactw natury, inaczej zobaczyłby 
wkrótce kres własnych zasobów. 

Czyż gra panny Clairon nie jest najdo­
skonalsza ze wszystkich? Przypatrz Ilię jej 
uważnie, a przekonasz się, że na szóstym 

przedstawieniu zna na pamięć wszystkie 
szczegóły swojej gry również dobrze jak 
słowa swojej roli. Niewątpliwie stworzyła 
sobie wzór i najpierw starała się do niego 
upodobnić; niewątpliwie wybrała wzór 
najwyższy, największy, najdoskonalszy, 
na jaki ją było stać, ale wzór ten, kt6!"y 
zapożyczyła z historii, lub który poczęła 
jej wyobraźnia jak wielką zjawę, nie jest 
nią samą, gdyby wzór ten był na jej mia­
rę, jakżeż gra jej byłaby uboga i słaba! 

Kiedy po żmudnej pracy zbliżyła się do 
swego ideału najbardziej, jak mogła, wszy~ 
stko jest skończone. Pozostać przy nim jest 
tylko sprawą rzemiosła i pamięci. Gdybyś 
uczestniczył w jej próbach, ileż racy byś 
wołał: „Już jest dobrze!..." ileż razy by ci 
odpowiedziała: „Pan się myli!..." Tak sa­
mo Le Quesnoy, którego przyjaciel targał 
za ramię i krzyczał: „Zatrzymaj się! Le­
psze jest wrogiem dobrego; zepsujesz 
wszystko!", odpowiadał zdyszany oczaro-
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Drugi rozmówca: 

Nic. słysząc ciebie, nie przypominałoby 
tak aktora na scenie lub w czasie prób, 
jak dzieci, które nocą udają duchy na 
cmentarzach, podnosząc na tyczce ponad 
głowami wielkie białe prześcieradło i wy­
dobywając spod tego katafalku ponure 
głosy, któr_e przerażają przechodniów. 

Pierwszy rozmówca: 

Masz rację, ale z panną Dumesnil jest 
już zupełnie inaczej. Wchodzi na deski, 
nie wiedząc, co poWie: przez połowę przed­
stawienia nie wie, co mówi, ale bywają , 

chwile, kiedy jest wspaniała. I czemuż 

aktor miałby różnić się od poety, malarza, 
mówcy, muzyka? Rysy charakterystyczne 
nie pojawiają się w gorączce pierwszego 
szkicu, ale w chwilach spokoju i rozwagi, 
w chwilach zupełnie nieoczekiwanych. Nie 
wiemy, skąd przychodzą, przynosi je na­
tchnienie, kiedy artysta uważnie przenosi 
wzrok ze szkicu na naturę i z natury 11a 

swój szkic. Rzadkie piękności i szczęśliwe 
dary natchnienia, które artysta niejedno­
krotnie ze zdumieniem odnajduje w swym 
dziele, nie powstają w pierwszym porywie. 
Zimna krew musi uśmierza~ szaleństwa 

entuzjazmu. 
Nie rządzi nami gwałtownik, którego 

ponoszą namiętności, jest to przywilejem 
człoWieka, który panuje nad sobą. Wielcy 
poeci dramatyczni są wytrwałymi obser­
watorami wszystkiego, co się wokół nich 
dzieje w świecie fizycznym i moralnym. 

Drugi rozmówca: 
Który · jest jednym i tym samym. 

Pierwszy rozmówca: 

Zapamiętają wszystko, co zwróciło ich 
uwagę. Z tych zbiorów, które bezwiednie 
przechowała ich pamięć, tak wiele rzad­
kich obserwacyj. przechodzi do ich dzieł. 

Ludzie zapalczywi, czuli i gwałtowni, są 

na scenie, dają widowisko, ale się nim nie 
rozkoszują. Z nich zdejmuje kopie artysta . 
Wielcy poeci, wielcy aktorzy, a może ł 

wszyscy wielcy imitatorzy natury, obda­
rzeni bogatą wyobraźnią, wielkim rozu­
mem, słusznym sądem i wytrawnym sma­
kiem, są istotami najmniej czułymi. Zbyt 
v:szechstronnie są uzdolnieni, nazbyt zaję­
ci oglądaniem, poznawaniem i naśladowa­
niem, aby mogli być czymkolwiek do ży­
wego dotknięci. Widzę ich zawsze ze szki~ 
cownikiem na kolanach i ołówkiem w ręku. 

My czujemy, oni jedynie obserwują, u­
czą się i malują. Czyż mam to powiedzieć? 
I czemuż nie? Uczuciowość nie jest wcale 
zaletą wielkiego artysty. Ceni sprawiedli­
wość, ale praktykuje tę cnotę, nie doświad­
czając jej słodyczy. Robi wszystko nie ser­
cem ale głową. Człowiek czuły traci tym 
czasem głowę przy pierwsze; przeciwności; 
nie będzie ani wielkim królem, ani wiel­
kim ministrem, ani wielkim kapitanem, 
ani wielkim adwo~atem, ani wielkim le­
karzem. Zapełnij Widownię tymi mazga­
jami, ale nie umieszczaj mi nikogo z nich 
na scenie! Spójrz na kobiety: o ileż bar­
dziej są od nas uczuc-iowe! Czyż możemy 
równać się z nimi w chwilach uniesienia? 
Ale w tej samej mierze, w jakiej ustępuje­
my im, kiedy działają. nie mogą nam one 
dorównać, kiedy naśladują. Czułość jest 
związana ze słabością organizmu. Łza, któ­
rą uroni prawdziwy mężczyzna, wzrusza 
nas bardziej od wszystkich szlochów nie­
wieścich. W wielkiei komer'IJi. komedii żv­
cia, tej do której stale powracam, czułe 

dusze są na scenie, ludzie genialni zaimu­
ją parter. Pierw~zych nazywaja błiimami, 
drugim, którzy zdejmuią kopie ich sza­
leństw, dają miano mędrców. Mędrzec 

uchwycił śmieszność tylu różnvch nostacl, 
namalował je i zmusza cię do śmiechu z 
nieznośnego cudaka, którego padłe~ ofia­

rą i z samego siebie. On przez cały czas 
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o A 
obserwował ciebie i narysował zabawną 
kopię natręta i twojej udręki. 

Kiedy po udowodnieniu tych prawd, nie 
zgodzą się na nie wielcy aktorzy, będzie 
to ich sprawą. Aktorzy mierni albo po­
cząt jący stworzeni są na t~, aby je od­
rzucić, a o paru innych można by powie­
dzieć, że wierzą w to, iż czują, jak mó­
wiono o zabobonnych, że chcą wierzyć, i że 
bez wiary dla jednych, a uczuciowości dla 
drugich nie ma zbawienia. 

Ale jakżeż! powiedzą, czyż owe akcenty 
bólu i żałości, które matka dobywa z głę­
bi swojegq łona i które tak gwałtownie 
wstrząsają moją duszą, nie wywołuje o­
becność uczucia, czyż nie zrodziła ich roz­
pacz? Nigdy, a dowód w tym, że są odmie­
rzone; że tworzą część systemu deklamacji; 
że o jedną dwudziestą ćwierć tonu niższe 
lub wyższe zabrzmiałyby fałszywie; że są 
poddane prawu jedności; że jak w harmo­
nii są przygotowywane i rozwiązywane; że 
sprostać mogą wymaganym warunkom je­
dynie po długich · studiach; że wspólnie 
rozwiązują postawione zadanie; że aby 
utrafić w ton należyty, muszą być powta­
rzane po stokroć i mimo wielokrotnych 
prób jeszcze nieraz zawodza: że aktor ?.a­
nim powie: 

Zairo, ty płaczesz! 
albo: 

Będziesz tam, moja córko, 

długo sam siebie słuchał; że słucha siebie 
nawet w chwili, kiedy ciebie wzrusza i że 
cały jego talent nie w tym, aby odczuwać, 
jak sądzisz, ale aby oddać tak wiernie ze­
wnętrzne oznaki uczucia, żebyś padł ofiarą 
złudzenia. Krzyki bólu zanotowane są w 
jego uchu, gesty rozpaczy zna na pamięć 
i przygotowywał je przed lustrem. Wie do­
kładnie, kiedy ma wyciągnąć chusteczkę 
i zalać się łzami; oczekuj ich przy tym sło­
wie, przy tej sylabie, ani wcześniej, ani 
później. Owe drzenie głosu, zawieszanie 
słów, dzwięki głuche lub przeciągnięte, 
chwiejność ruchów, uginanie kolan, omdle­
nia, wybuchy wściekłości są czystym na­
śladownictwem, lekcją przygotowaną zaw­
czasu, patetycznym grymasem, wspania­
łym małpiarstwem, które aktor pamięta 
długo po wystudiowaniu, z którego zdaje 
sobie sprawę w chwili, kiedy je wykonu­
je, które na szczęście dla poety, widza i je­
go samego, zostawiają mu całą swobodę 
umysłu i zabierają podobnie jak inne ćwi­
czenia tylko część sił fizycznych. 

Kiedy odepnie koturn albo sandał, głos 
jego słabnie, jest zmęczony, idzie zmienić 
bieliznę, albo się położyć; ale nie odczuwa 
ani wzburzenia, ani bólu, ani gmutku, ani 
melancholii. To ty unosisz ze sobą te wszy­
stkie wrażenia. Aktor jest zmęczony, a ty 
smutny: ponieważ on miotał się, nic nie 
czując, a ty przeżywałeś trwając w bezru­
chu. Gdyby było inaczej, dola aktora była­
by godną politowania. Ale on nie jest bo­
haterem, on go gra, a gra tak dobrze, że go 
bierzemy za bohatera: złudzenie nie jest 
jego udziałem, on wie dobrze, że nie jest 
bohaterem. 

Różnorodne uczuciowości, które łączą 
się, aby wywołać możliwie największe 
wrażenie, które się dostrajają do siebie, 
które się osłabiają, które się wzmacniają, 
które się stopniują, aby stworzyć całość, 
która będzie jednością: śmiać mi się chce 
z tego wszystkiego. Upieram się przy tym 
zdaniu i mówię: „Nadmiar uczuciowości 
tworzy miernych aktorów, ·mierna uczucio­
wość tworzy większość złych aktorów, a 
zupełny brak uczuciowości przygotowuje 
wspaniałych aktorów". Łzy aktora wypły­
wają z jego mózgu; łzy człowieka uczucio­
wego podnoszą się z jego serca; od duszy 
zapala się nieustannie głowa człowieka u­
czuciowego; głowa aktora wprowadza 
przejściowy niepokój w jego duszę; płacze 
jak niewierzący ksiądz, który każe o Męce 
Pańskiej, jak uwodziciel u kolan kobiety, 
której nie kocha, a którą chce uwieść, jak 
żebrak na ulicy albo pr:r.ed kościołem, któ­
ry obsypuje cię wyzwiskami, kiedy stra­
. cił nadzieję, że cię wzruszy, albo jak kur­
tyzana, która nic nie czuje, ale która 
omdlewa w twoich ramionach. 
Czyż zastanowiłeś się kiedyś nad rozru­

cą między łzami wywołanymi przez tra­
giczne zdarzenie i przez patetyczne opo­
wiadanie? Słuchasz o pięknym czynie: po­
woli rozpala ci się głowa, przejmuje ser­
ce i łzy płyną. Inaczej dzieje się na widok 
tragicznego zdarzenia: przedmiot, wrażenie 
i skutek łączą się ze sobą, w jednej chwili 
serce ci się ściska, krzyczysz, tracisz gło­
wę i płyną łzy. Te łzy wystąpiły ~wałtow­
nie, tamte zostały sprowadzone. Oto prze­
waga naturalnego i prawdziwego efektu 
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teatralnego nad sceną mówioną; dokona 
on gwałtownie tego, na co scena każe cze­
kać; ale złudzenie jest o wiele trudniej­
~ze do wywołania; jeden ruch fałszywy, 
źle oddany, je niszczy. Łatwiej naśladować 
głos niż ruchy, ale ruchy uderzają o wiele 
silniej. Oto prawidło, które ja1c sądzę, nie 
ma wyjątków: akcję rozwiązywać musi 
działanie, a nie opowiadanie, jeśli widz nie 
ma pozostać zimny. 

I cóż, czy nie masz mi nic do zarzuce­
nia? Słyszę cię: opowiadasz o czymś w to­
warzystwie, serce ci bije, łamie się głos, 
płaczesz. Czułeś, mówisz mi, i czułeś naj­
żywiej. Zgadzam się; ale czy się do tego 
przygotowałeś? Nie. Czy mówiłeś wier­
szem? Nie; a jednak P,orwałeś, zadziwiłeś, 
wzruszyłeś, wywarłeś wielkie wrażenie, to 
wszystko prawda. Ale przenieś do teatru 
twój codzienny ton, twoje proste wyraże­
nia, twoje zwykłe zachowanie, twoje na­
turalne gesty, a zobaczysz, jak wydasz się 
ubogi i płaski. Daremnie będziesz oblewał 
się łzami, będziesz śmieszny i wzbudzisz 
śmiech. Nie będzie to już tragedia, ode­
grasz tylko parodię tragedii. Czyżbyś są­
dził, że sceny Kornela, Rasyna, Woltera, a 
nawet Szekspira, można wygłaszać tonem 
zwykłej rozmowy i głosem, jakim mówi 
się przy kominku? Tak samo jak historii o­
powiadanych przy kominku nie można wy­
głaszać z patosem i dykcją teatralną. 

o R 
Tyżeś tut~ mój panie? Przy świetle 

kaganka 
Ledwie twarz twoją widzę. Daleko 

do ranka, 
Jeszcze wszędzie noc głucha i posnę­

ły straże, 
Tylko ty jeden czuwasz ..• 

Drugi rozmówca: 
Może to i prawdziwy język Agamemno­

na? 
Pierwszy rozmówca: 

Nie bardziej niż Henryka IV: to język 
Homera, język Rasyna, język poezji; tego 
pompatycznego języka używać mogą tyl­
ko istoty nieznane, mówić nim mogą tyl­
ko usta poety poetyckim tonem. 

Czy zastanowiłeś się kiedy, co w teatrze 
nazywa się być prawdziwym? Czyż zna­
czy to pokazywać rzeczy takimi jakimi są 
one w naturze? Nigdy. Prawdziwy zna­
czyłby wtedy tyle co pospolity. Czemże 
jest więc prawda na scenie? Oto zgodnością 
działania, mowy, twarzy, głosu, ruchów, 
gestów z idealnym modelem, wyobrażo­
nym przez poetę, a często jeszcze wy­
olbrzymionym przez aktora. Oto cud. Mo­
del ten wpływa nie tylko na ton, zmienia 
nawet krok, nawet postawę. Stąd aktor na 
scenie i aktor na ulicy jest tak różny, że 
z trudem można go poznać. Kiedy po raz 
piei:wszy byłem u panny Clairon, w jej do­
rnu, mimowoli krzyknąłem: „Ach! Myśla-

Drugi rozmówca: · łem, ż~ jest pani o ~ałą gł?wę wyższa" .. 
Może dlatego Rasyn i 1:ornel, chociaż Kabi.eta rueszczę~h~a.. i ~aprawdę ?1e-

byli wielkimi lud~mi, nie stworzyli nic szczę~hwa, J?łacze 1 c1eb1~ m~ wzz:usza, co 
wartościowego? gorzeJ: lekk~ grym~s, k.tory Jl:l zn.1e.kształ­

ca, wywołuJe twóJ śmiech; ton JeJ głosu 
razi twoje ucho i ciebie drażni; ruchy jej, 
które świadczą o bólu, wydają ci się nie­
znośne i przykre; oto prawie wszystkim 
gwałtownym namiętnościom towarzyszą 
grymasy, które artysta pozbawiony sma­
ku niewolniczo kopiuje, ale których wielki 
artysta unika. Chcemy, aby pośród najgor­
szych katuszy człowiek zachował charak­
ter człowieka, godność swego gatunku. Do 
czego prowadzi ten heroiczny wysiłek? 
Każe on zapomnieć o bólu i go uśmierza. 
Chcemy, aby kobieta osuwała się na zie­
mię łagodnie i zachowując względy należ­
ne swej płci, aby bohater umierał jak sta­
rożytny gladiator pośrodku areny, przy 
wtórze oklasków, w postawie szlachetnej, 
wytwornej i malowniczej. Kto spełni nasze 
żądania? Czy atleta, którego ból ujarzmił 
i cierpienie wykrzywiło mu rysy, czy też 
atleta dawnych Akademii, który panuje 
nad sobą i wykonuje ćwiczenia gimna­
styczne, wydając ostatnie tchnienie? Sta­
rożytny gladiator tak jak wielki aktor, 
wielki aktor podobnie jak starożytny gla­
diator nie umierają, jak umiera się na łóż­
ku, ale obowiązani są grać inną śmierć, aby 
nam się spodobać; a subtelny widz odczuje, 
że naga prawda, pozbawiona wszelkiej 
okrasy, byłaby płaska i ~przeczna z poezją 
całości. 

Pierwszy rozmówca: 
Co za bluźnierstwo! Któż odważy się je 

wypowiedzieć? Któż odważy się jemu 
przyklasnąć? Nawet najprostszych zdań u 
Kornela nie można wypowiadać zwykłym 
tonem. · 

Ale musiało ci się co najmniej ze sto ra­
ry przydarzyć, że pod koniec twojego o­
powiadania, kiedy obudziłeś wzruszenie i 
współczucie w małym kole twoich słucha­
czy w salonie, nadchodzi nowy gość, któ­
rego ciekawość musisz zaspokoić. Już nie 
możesz: czujesz pustkę w sercu, nie zosta­
ło ci ani uczuć, ani ognia, ani łez. Czemuż 
aktor nie doświadcza podobnego znuże­
nia? Ponieważ inaczej przejmuje go baj• 
ka wymyślona dla przyjemności, niż cie­
bie nieszczęście twojego sąsiada. Czy jes· 
teś Cynną? czy byłeś kiedy Kleopatrą, Me­
repą, Agrypiną? Czemże one są dla ciebie? 
Czyż Kleopatra, Merepa, Agrypina, Cyn­
na w teatrze są choćby postaciami histo­
rycznymi? Nie: są to duchy wyobrażone 
przez poezję. Nawet i to nie: każdy poeta 
wyobraża je na swój sposób. Zostaw ten 
rodzaj hipogryfów dla sceny z ich rucha­
mi, krokiem i krzykami; w historii źle by 
wyglądały, w towarzystwie, albo na innym 
zgromadzeniu publicznym wywołałyby one 
wybuchy śmiechu. Szeptanoby sobie do 
ucha: „Czyż on oszalał? Skąd przybył ten 
Don Kiszot? gdzie opowiadają takie baj­
ki? na jakiej planecie mówią w ten spo­
sób? 

Drugi rozmówca: 
Ale czemuż nie oburzają w teatrze? 

Pierwszy rozmówca: 
Ponieważ zgodne są z regułami. Jest to 

formuła, którą dal stary Ajschylos; jest to 
protokół, który ma trzy tysiące lat. 

Drugi rozmówca: 
I długo będzie trwał jeszcze ten protokół? 

Pierwszy rozmówca: 
Nie wiadomo. Wiem tylko tyle, że im 

bardziej autor przybliża się do swojego 
wieku i do swego kraju, tym bardziej od 
niego odchodzi. 

Czyż znasz coś bardziej podobnego do 
położenia Agamemnona w pierwszej scenie 
„Ifigenii" nad położenie Henryka IV, kie­
dy nękany strachem, który był aż nadto 
uzasadniony, mówił do swoich zauszni­
ków: „Zabiją mnie, to pewne, zabiją 
mnie ... " Wyobraź sobie, że ten wspaniały 
człowiek, ten wielki i nieszczęśliwy mo­
narcha, dręczony nocą przez złowieszcze 
przeczucia, podnosi się z pościeli i puka do 
drzwi pana Sully, swego ministra i przyja­
ciela. Czy sądzisz, że znajdzie się poeta na 
tyle pozbawiony rozsądku, aby włożyć w 
usta Henryka słowa: 

. „ Tak, jam jest Henryk, słyszysz, 
król twój ciebie budzi, 

Poznajesz głos mój? Wstawaj 
i Wł>łaj mi ludzi ••. 

i kazać odpowiedzieć panu Sully: 

Nie znaczy to, aby czysta natura nie 
miała chwil wzniosłych, ale myślę, że tyl­
ko temu dane jest uchwycić je i zachować 
ich wzniosłość, kto je przeczuje wyobraźnią 
albo geniuszem i odda z zimną krwią. 

Nie twierdzę, że nie istniał pewien ro­
dzaj wewnętrznej wrażliwości, nabytej lub 
sztucznej, ale jeśli pYtasz o moje zdanie, 
uważam ją za równie szkodliwą jak uczu­
ciowość naturalną; doprowadzić ona musi 
powoli aktora do maniery albo monotonii. 
Jest ona sprzeczna z różnorodnością zadań 
wielkiego aktora; często jest on zmuszony 
się jej pozbyć, a to zapomnienie o samym 
sobie możliwe jest tylko dla głowy z że­
laza. 

O ile łatwiejsze i szybsze byłyby próby, 
doskonalsza gra, i większa uniwersalność 
talentu, gdyby aktor nie musiał stale wal­
czyć z samym sobą; trudność to najwięk­
sza, która ograniczając aktora do jednej 
roli, skazuje trupy na to, że muszą być albo 
bardzo liczne, albo też prawie wszystkie 
sztuki będą źle zagrane, chyba, :i:e odwróci 
się naturalny porządek rzeczy i sztuki za­
czną być pisane dla aktorów, którzy, jak 
sadzę, powinni wprost przeciwnie istnieć 
dla sztuk . 

Drugi rozmówca: 
Ale jeśli w tłumie ludzi, zgromadzonych 

na ulicy na widok jakiejś katastrofy, każ­
dy nie porozumiewając się z innym, nagle 
na swój sposób zacznie wyrażać swoje u­
czucie, powstanie ~udowne przedstawienie, 
zawieraiące tysiąc drogocennych modeli 
dla rzeźby, malarstwa, muzyki i poezji. 

Pierwszy rozmówca: 
To prawda, ale czyż przedstawienie to 

można porównać z tym, które będzie wy­
nikiem świadomego zamiaru i harmonii, 
które wprowadzi artysta, kiedy przeniesie 
je z rogu ulicy na scenę, albo na płótno? 

przełożył Jan Kółt 
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Jeśli takie jest twoje zdanie, na czym więc 
ma polegać tak wychwalana magia sztuki, 
skoro sprowadza się jedynie do zepsucia 
tego, co uczyniła naga natura albo przy­
padkowe zdarzenie? Czyż zaprzeczysz, że 
naturę się upiększa? Czyż nigdy nie po­
wiedziałeś kobiecie, że jest piękna jak Ma­
donna Rafaela? Czyż na widok pięknego 
pejzażu nie krzyknąłeś, że jest romantycz­
ny? A zresztą, ty mówisz o rzeczach istnie­
jących, a ja o naśladownictwie, ty mówisz 
o przelotnym zjawisku natury, a ja o dziele 
sztuki, pomyślanym, kontynuowanym, któ­
re się doskonali i trwa. Weź, każdego ze 
swoich aktorów, zmieniaj uliczną scenę jak 
w teatrze i pokaż mi twoich bohaterów 
kolejno, z osobna, po dwóch, po trzech; 
zostaw im ich własne ruchy, niech będą 
absolutnymi panami swoich postępk;ów, a 
zobaczysz, jaka wyniknie z tego okropna 
kakofonia! Aby temu zaradzić, każesz im 
powtarzać razem? Koqiec z ich naturalną 
uczuciowością i tym lepiej! 

Przedstawienie podobne jest do społecz­
ności dobrze zorganizowanej, gdzie każdy 
poświęca część swoich praw dla dobra ca­
łości i wszystkich. Któż lepiej oceni miarę 
tego poświęcenia? Czyż entuzjasta? fana­
tyk? Napewno nie. W społeczności będzie 
to człowiek sprawiedliwy; w teatrze aktor 
o zimnej głowie. Twoja uliczna Scena ma 
tak się do sceny dramatycznej jak horda 
dzikusów do zgromadzenia ludzi ucywili­
zowanych. 

Tutaj jest miejsce, aby mówić, o zgub­
nym wpływie miernego partnera na wy. 
bornego aktora. Pomyślał on swoją gr•: 
wspaniale, ale zmuszony jest zrezygnowal.! 
ze swego idealnego modelu, aby zejść do 
poziomu niezguły, z którym jest na scenfo. 
Musi on zapomnieć o tym, czego się nau­
czył i co przemyślał; tak jak odbywa sic:: 
to instynktownie na przechadzce lub przy 
kominku, ten kto mówi obniża ton swego 
rozmówcy; albo też, jeśli wolisz inne po­
równanie, jak podczas partii wista, gdyż 
tracisz część swojej zręczności, jeśli nie 
możesz liczyć na swego partnera. Co wię­
cej; panna Clairon opowie ci, jeśli ze­
chcesz, jak Lekain ze złośliwości psuł jej 
grę, ile razy zechciał, i jak ona z zemsty 
wystawiała go czasami na gwizdy . Czemżt> 
są więc dwaj aktorzy, którzy sobie wza­
jemnie pomagają? Dwiema postaciami„ 
których modele zachowały w odpowied­
niej proporcji równość albo podporządko­
wanie, odpowiadające okolicznościom, w 
jakich postawił je poeta; inaczej jeden był­
by zbyt silny, albo zbyt słaby. Aby unik­
nąć dysonansu rzadko kiedy silny podnosi 
słabego na swoją wysokość, ale po zasta­
nowieniu raczej zniży się do jego mierno­
ści. Czy wiesz co jest . celem tak długich 
prób? Oto ustalenie równowagi pomiędzy 
różnorodnymi talentami aktorów w ten 
sposób, aby wynikła z tego jednolita ca­
łość; a kiedy samolubstwo jednego nie 
chce zgodzić się na tę równowagę, dzieje 
się to na szkodę wszystkich, z uszczerb­
kiem dla twojej przyjemności, poniew:tż 
rzadko kiedy, najlepsza choćby gra jed­
nego wynagradza mierność pozostałych, 
którą tym silniej wydobywa. Nieraz wi· 
działem jak został za to ukarany wielki 
aktor: oto publiczność wyrokowała nie­
mądrze, że był egzaltowany, zamiast od­
czuć, że jego partner był słaby. 

A teraz jesteś poetą: wystawiasz sztukę 
I masz dokonać wybom między aktorami 
o wytrawnym sądzie i zimnej głowie a ak­
torami uczuciowymi. Ale zanim się zdecy­
dujesz, pozwól, że ci postawię jeszcze jed­
no pytanie. W jakim wieku jest się wiel­
kim aktorem? Czyż wtedy, kiedy się jest 
pełnym ognia, kiedy krew burzy się w ży• 
łach, kiedy najlżejsze wrażenie wnosi nie­
pokój do duszy, kiedv umysł zapala się od 
najmniejszej iskry? Wydaje mi się, że nie. 
Ten kogo natura stworzyła aktorem, ce­
luje w swojej sztuce dopiero po nabyciu 
długiego doświadczenia, kiedy ostygł już 
żar namiętności, kiedy umvsł jest jasny i 
spokój panuje w duszy, Wino najlepszego 
gatunku kwaśne jest i cierpkie, kiedy fer­
mentuje, nabiera szlachetności, dopiero 
kiedy długo stoi w beczce. Cycero, Seneka 
i Plutarch wyobrażają w . moich oczach 
trzy epoki człowieka - tw6rcy. - Cycero 
jest często tylko słomianym ogniem, kt6ry 
cieszy moje oczy. Seneka jest o~niem z 
winnej latorośli, który razi wzrok; jeśli na­
tomiast poruszę popioły stare~o Plutarcha, 
odnajdę tam Zl,łwsze wę~le, które mnie fa. 
godnie ·ogrzeją . 

Diderot 

przełożył Jan Kott 

•) Z Wyboru pism Diderota, któr:v- uka~e 
się w tłuma-czenlu Jana Kott.a nakładem Sp. 
Wyd. „Czytelnik'', · · 
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pow1esc1 Parandowskiego 

Jan Parandowski 
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EDNYM z ciekawszych paradoksów na­

szego życia kulturalnego jest fakt, że 
wśród księgarskich „nowości" spoty„ 
kamy książki, które znamy z niedaw­
nej, bo przedwojennei lektury, a któ­

re należą już do „białych kruków". 
Witamy tych znajomych, jak każdych innych 
znajomych, z pewnym zaciekawieniem, ale 
także nieufnością, jak też wydadzą się nam 
oni po kilku latach nie widzenia się. Do ta­
kich spotkań z dawnymi znajomymi, ktfu-zy 
stracili jednak swoją dawną bliskość, należą 
dwie powieści Jana Parandowskiego: „Niebo 
w płomieniach"1) i „Dysk olimpijski"2). • 

„Niebo w płomieniach" należało do żywiej 
dyskutowanych i omawianych pozycji dwu­
dziestolecia. Toteż w przedmowie do trzecie­
go wydania swej powieści autor zastrzega się 
przed częstym w recenziach doszukiwaniem 
się w tym utworze jakichś elementów auto­
biograficznych. jakiejś zamaskowanej formy 
pamiętnika. Powieść ta jednak na tle inte­
lektualistycznej twórczości Parandowskiego 
wydaje się nasycona w sposób istotny treś­
cią subiektywnych przeżyć, nurtujących głę­
boko pod powierzchnią klasycznego spokoju 
i obiektywnego traktowania bohatera. 

Działa tu także, sprzyjając takiej interpre­
tacji. sugestia licznych w naszej literaturze 
międzywojennej powieści, przedstawiających 
dzieciństwo i młodość oraz niepokoje tego 
wieku. Autorzy tych powieści w samej ich 
formie zdradzają silny pierwiastek autobio­
graficzny, pozwalaiąc się domyślać, że postać 
bohatera jest tylko maską kryjącą autora; 
który nie ma bynajmniej za złe, jeśli zerwie 
ją ciekawość krytyka lub czytelnika. Samo 
więc podjęcie takiego tematu przez pisarza, 
którego dotychczasowa twórczość obracała się 
w kręgu mniej lub więcej odległej przeszło­
ści, naS'uwa podejrzenie, że postać młod0-
cianego, jakże sugestywnego, bohatera wy­
karmiona jest tym. co przeżył i przemyślał 
autor utworu, kiedy liczył sobie lat 15. 

Bohaterem tym jest Teofil Grodzicki. syn 
wyższego urzędnika c. k. namiestnictwa we 
Lwowie. Poznajemy· go w momencie, gdy nie 
jest już dzieckiem, a jeszcze nie jest mło­
dzieńcem, który potrafiłby zdawać sobie 
sprawę ze swych przeżyć i rozterek. 

Bohatera swego wysuwa Parandowski na 
czoło, pozostałe postacie spełniają rolę tła 
koniecznego tu dlatego, aby długi, samotny 
monolog Teofila, roztrząsającego ciężkie pro­
blemy filozoficzne. nie został zawieszony w 
ponadczasowej próżni. 

Jedna tylko postać dostępuje od czasu do 
czasu zaszczytu stawJlnia się współpartne­
rem Teofila. biorącego udział w jego spra­
wach. Jest to jego ojciec, Albin. Postać ta 
niezmiernie ciekawa i symptomatyczna dla ce­
sarsko-królewskiego Lwowa. Syn murarza, 
który w poszukiwaniu zaięcia przywędrował 
ze wsi, Albin. za cenę długoletnich wyrze­
czeń i ciężkiej pracy zdobył sobie średnie, 
a potem wyższe wykształcenie i stanowisko 
urzędnika w namiestnictwie, będące szczy­
tem marzeń młodzieńca z „nizin" społecz.. 
nych w jego drodze do awansu życiowego. 
Osiągnąwszy ją „zatrzymał" się w swojej 
dynamice życiowej. Wszedł swoimi przy­
~wyczajeniami w utarte koleiny urzędniczego 
życia, w którym awans odbywa się automa­
tycznie, bez wysiłku, na drodze prostego aryt­
metycznego zsumowania lat służby. Poślu­
bił panienkę, która odpowiadała mu skrom­
nym wychowaniem i małymi wymaganiami i 
żyli zajęci pracą i wychowywaniem jedyne­
go syna. 

Obydwoje mieli poczucie ładu i to ładu 
wielowarstwowego: trwałej i potężnej mo­
narchii austrowęgierskiej, na tym tle trwa­
łej Galicji z jej namiestnictwem oraz trwa­
łego bytu jego urzędników. Poczucie zegarko­
wej dokładności czasu, który upływa, ale nic 
nie zmienia. potęgowane jest jeszcze przez 
~czaj radcy Grodzickiego, który pedanty­
cmie. spisuje kronikę rodzinną. Na tym tle 
bezwzP.;lędnego spokoju jedyną uchwytną 
przemianą jest syn Teofil. Chłopiec jest 
niezbyt zdolny. słabo zainteresowany nauką 
i jakby przystosowany do swego niemrawe­
go otoczenia. Tym niemniei jednak ten apa­
tyczny, jakby śpiący chłopiec, to „punkt za­
palny" życia. rodzinnego, jego potencjalny 
niepokój i dynamika 

lJ „Czytelnik", 1947. 
a) Gebethner i Wolf, 1947. 

Momentem przełomowym w życiu Teofila 
jest przyjęcie u rodziców, podczas którego 
po raz pierwszy w życiu zaznał pokus i sło­
dyczy grzesznej miłości Uczucie to jednak 
nie miało czasu rozwinąć się i opanować 
chłopca, ponieważ wstrząsającym przeżyciem 
stała się dla niego przypadkowa książka. 
Doświadczeńszy i bardziej samodzielny umy­
słowo kolega zainteresował go nią jeszcze 
bardziej. mówiąc, że Teofil, świętoszek i ma­
min synek. takich książek czytać nie powi­
nien . Ksiażka ta. a było to Renana .,Zycie Je­
zusa". wprowadziła go w nowy zupełnie świat, 
którego istnienia nawet nie podejrzewał. Od 
tego momentu rozpoczęła się walka w duszy 
i o duszę Teofila. Lektura Renana była dla 
niego jakąś okropną katastrofą. zawaleniem 

·się podstaw. na których zbudowano ongiś 
świat nojęć. przekazanych mu przez rodzi­
ców: .,Suchvmi. bezlitosnymi oczyma patrzał 
Tenfil na okrutne detronizowanie Boga. Ani 
jednym słowem ani jedną myślą nie wsparł 
go w tej chwili, chyba cięższej od Golgoty. 
Pozwalał mu umrzeć, bez zmartwychwstania, 
nie krzyknął, gdy po zdjęciu z krzyża zamy­
kano go w grobie. którego żaden anioł nie 
otworzy" (str. 67). Groza płonących nad ~ło­
wą niebios kazała Teofilowi zapomnieć o ko­
biecie. którą uważał za swoją pierwszą mi­
łość. Puścił się w wędrówkę po świecie ksią­
żek, poszukując sposobów do rozbudowania i 
utrwalenia swoich nowych poglądów. Zaczął 
wędrować po antykwariatach, grzebać po za­
kurzonyeh, brudnych półkach, nie śmiejąc 
jeszcze wyznać księgarzowi, o jakie książki 
mu chodzi. Przypadkowo zupełnie znajduje 
przewodników w nauczycielach; rozumieją 
go oni nadspodziewanie dobrze. ponieważ 
chłopiec zwierz.a się im z przeżyć, które były 
ich własnymi przeżyciami. 

Przypadek omal nie uczynił z niego „mę­
czennika" nowej prawdy. Pozycja społeczna 
radcy Grodzickiego uratowała Teofila od 
„wylania" z gimnazjum, ale sam fakt, że oj­
ciec dowiedział się od nauczycieli prawdy o 
lekturze i p0glądach syna, stał się dla Teofi­
la źródłem poważnych zmartwień. Radca 
zrozpaczony, że nie potrafił wychować jedy­
nego syna na wiernego i posłusznego syna 
kościoła, roznoczął trudne „nawracanie" chł<?­
paka. Nie mógł tu zaważyć autorytet rodzi­
cielski, nie pomogło przemawianie „do ro2:u­
mu" ponieważ to właśnie Teofil przemawiał 
do rozumu swemu fanatycznie wierzącemu 
ojcu. 
Ochłodzenie się dyskutantów przyszło na­

gle: radca zupełnie niespodziewanie zrozu­
miał, że kompromituje się wytaczając p~z~­
ciwko niedowiarstwu smarkacza arsenał c1ęz­
ko zdobytej, zl~żałej i spleśniałej wiedzy. 
Teofila zaś, który zżył się z nowym świato­
poglądem, na nowo zaczęła wciągać miłość, 
a także interesować zagadnienia polityczne, na 
które dotychczas pozostawał głuchy. 

Jak z tego pobieżnego streszczenia widać, 
„Niebo w płomieniach" jest czymś wyjątko­
wym na tle naszego dorobku literatury, po­
święconej wiekowi młodzieńczemu. Wolne 
jest ;:irzede wszystkim od nutki sentymental­
nego żalu, z jakim opowiada się zwykle o 
swojej młodości. A raczej umiejscawia tę 
nutkę w sposób bardzo oryginalny w posta­
ciach Zofii i Albina, mających żywe poczu­
cie, że młodość ich przemija i że przemija­
nie to jest bolesne i trudne do przyjęcia. 

Wolne jest także od charakterystycznego 
przerostu psychologizowania i zagłębiania się 
w przeżycia .bohatera, od analizy procesu je­
go dojrzewania seksualnego, poświęcone jest 
niemai. całkowicie kształtowaniu się św:ato­
poglądu młodzieńca, jego walce o samodziel­
ność myślową z zamierzonym oraz mimowol­
nym wpływem otoczenia. Zainteresowanie 
autora skierowuje się tu niemal wyłącznie ku 
temu co psychologia wychowawcza nazywa 
„cierpieniami światopoglądo;vy~i ~łodzieży':-

„Ta „młodzież" za& to me Jakas młodz1ez 
w ogóle, lec7. chłopiec. określony bardzo do­
kładnie: społecznie i historycznie. To syn u­
rzędniczej, galicyjskiej rodziny. wychowany 
w tradycjach drobnomieszczańskiego konser 
watyzmu i klerykalizmu, dla którego bunt i 
protest przeciwko otoczeniu wyraził się w 
„zdetronizowaniu Boga" pód wpływem Rena­
na :>raz przyjęr.iu mętnych i nieokreślonych 
dokładniej zasad filozoficznego materializmu. 
Nasuwa Śię naturalnie uwaga, że „postęp'' 
reprezentowany przez Teofila i jego mistrzów 
jest nieco spóźniony i anachroniczny, skoro 
młodość jego przypada na pierwsze dziesię­
ciolecie XX w. Ale autor jest świadomy te­
go że w urzędniczvm, lojalnym Lwowie czas 
płynął wolniej, niż w reszcie Europy i że 
bohater jego „dojrzewał wśród ludzi, pojęć 
i przesądów XIX wieku". 

I tutaj może miejsce na stwierdzenie. że 
protest autora przeciw traktowaniu „Nieba 
w płomieniach" jako powieści autobiogra­
ficznej jest słuszny. Nie jest tu rzeczą W'.łż­
ną. czy materiai do przedstawienia ludzi i 
sp::-aw r.zerpał sutor ze wspomnień. z tego, 
co sam widział ! co sam przeżył, czy też zgro­
madził go w pracowitych wędrówkach po bi­
bliotekach. Ważne było to. że posiadany ma­
teriał zużytkował dla zrekonstruowania mi­
nlonej epoki. 

Widzimy więc, że ta t'sliska rzeczywistość 
społeczna, tak bliska, że sięga w nią łatwo 
pamięć jednego pokolenia. jest dla Paran­
dowskiego tylko czymś minionym, niezrozu­
miałym dla ludzi współczesnych tak, jak 
niezrozumiały jest dla nich kryzys religijny 
bohatera i że zadanie swoje jako artysty i to 
artysty o tak silnym pierwiastku czysto in­
telektualnej refleksji widzi wyłącznie w od­
tworzeniu tych zamarłych kształtów życia 

w „dokładnym wyrysowaniu pajęczej tkani­
ny ówczesnej myśli''. 

Teofil nie istnieje dla niego jako później­
szy uczestnik walk o wyzwolenie, do czego 
mamy wyraźne aluzje w zakończeniu powie­
ści, nie istnieje dla niego sprawa wartościo­
wania lub nawet postawienia problemu war­
tości ładunku myślowego, który Teofil zabie­
rze w bój o wolną Polskę. Nie istnieje dla 
·niego sprawa, że ta rzeczywistość lojali:;~o 
austriackiego Lwowa to tyl~o p~nkt :"YJS?ia 
do nowej polskiej rzeczywistosci. I z.e nie­
zrealizowane a wiecznie żywe marzenie rad­
cy Grodzkiego może się nagle zrealizować i 
może zażądać od niego zajęcia innej postawy 
wobec spraw polskich, niż ta, którą zajmowi_i.ł 
wobec urzędowych „kawałków" namiestw­
ctwa. 

Ale to stwierdzenie, czego w powieści Pa­
randowskiego nie ma, nie jest poszukiwa­
niem. podobno dla krytyków literackich tra­
dycyjnym Jest natomiast uwypukleniem te­
go, co w niej jest. A jest w niej sztuczne 
„robocze" wycięcie pewnego skrawka rze­
czywistości dla jego dokładniejszego zbada­
nia i opisu. Jest traktowanie postaci jako jed­
nostek zrozumiałych doskonale na tle, 
na którym wzrosły. A tło to dane jest 
w tysiącznych szczególikach życia ro~zinne­
go: cesarsko-królewski, urz_ędniczy Lw?vy za­
konserwowany jest w wycinku młodosci Te­
ofila tak, jak życie Pompei zakonserwowa­
ne zostało pod całunami lawy. 

Jest coś sztucznego w tym zabiegu chirur­
gicznym, jakiemu poddał Parandowski świa­
tek swojej powieści. Rodzina Grodzickich W,Y­
daje się doskonalą ilustracją znanego powie­
dzenia Brzozowskiego, że mimo wszystkie ka­
tastrofy, które mogły dotknąć świat, kobie~:i 
polska Marynia Połaniecka. znajdzie jakiś 
kącik 'w jego ruinach. w których uwije. w_-y__­
godne gniazdko dla siebie i swoich naJb~iz­
szych. I to zasklepienie się w sobie i swoich 
sprawach, odcięcie od wszystkiego, co nie 
jest biurem lub 'domem, wydaje się cza_sem 
jakimś nowym wydaniem zdegenerowane] do 
ostateczności połaniecczyzny. Nie dochodzą .d? 
niej odgłosy innego świata, który przeciez 
istniał, który żył i burzył się. 

Ale kiedy czytelnik gotów jest napraw~ę 
zirytować się na dobre, dostrz.eg~ ;iagli:. ~e 
to tylko zabieg techniczny, Jaki~s ~1ę~e 
pod mikroskop jednej trlko ko~or~1 zyc~a 
społecznego; komórce teJ, urzę&:iicze~ rodzi­
nie przygląda się z taką uwagą l t3:kii;t .sku­
pieniem, że nie widzi, nie chce widz1ec, co 
się dzieje poza nią. 

Autor patrzy na swój światek ze zbyt ma­
łej odległości, aby móc zobaczyć, że jest on 
jakoś związany z resztą świata i jakoś od 
niej uzależniony.:- Sztuczna izolacja, ja~ieś 
odcięcie tego światka urzędniczo-nauczyciel­
skiego od reszty społeczeństwa. co~ęcie. się 
przed pokazaniem, dokąd prO\yadziły łego 
możliwości rozwojowe, okazało się dla mego 
zabójcze. Bo z· jednej strony autor stworzył 
kapitalną galerię typów kopalnych, a dla 
środowiska galicyjskiego doskonale cha:a_k­
terystycznych, jak np. Pańcia, dwaj ks1ęza, 
nauezyciele gimnazjalni, czyli ~dobył to, co 
stanowi udrębność tego środow1~ka. Z ~u­
giej zaś to poszukiwanie specyficznych oso­
bliwości, to poszukiwanie swoistego zapach~ 
epoki znieczuliło go na to wszystko; co_ z. t~J 
epoki przetrwało do naszych czasow 1 zyJe 
jako żywy po niej spadek. 

Przy tej postawie „archeologa", zastosowa­
nej niemal do współczesności, na Plan pierw­
szy wysunęła się sprawa wierności r:kon­
struowania epoki, która jest prze?rmo~em 
zainteresowania. A rzeczą czytelmka 1est 
sprawa zajęcia stanowiska, wobec teg?, <;O 
mu autor przedstawił. a także doszukanie si~ 
więzów, które łączą nas z tymi „naszymi 
przodkami". 

Jeśli zaś chodzi o „wyrysowanie owej pa­
jęczej tkanki myśli". można się ehyba zgo­
dzić. że prawdopodobnie została owa myśl 
XIX wieku wiernie odrysowana w swoim 
lwowsko-urzędniczym wydaniu i że nale~y 
być bardzo ostrożnym przy pr.zenosze~~ 
owej pajęczej tkanki na inne meco mmeJ 
niemrawe środowiska. 

To zastrzeżenie muszę sformułować w spo­
sób ostry i wyraźny, mimo zasadniczo pozy­
tywnego stosunku do .,Nieba w płomieniach"; 
wydaje mi się ono pozycją żywą i dla współ­
czesnego czytelnika interesującą i to zarów­
no dla swoich zalet, jak i wad, podczas gdy 
wielu jego krewnych z okresu dwudziesto­
lecia odeszło chyba bezpowrotnie do lamu­
sa. Jednak mam wrażenie, że w przedmowie 
do III wydania autor ambitniej i szerzej sfor­
mułował swe zamiary. niż zrealizował je w 
powieści i dlatego może zrobić jej krzywdę, 
narzucając niewłaściwą interpretację. 

W świetle uwag powyższych nie będzie 
dziwić „Niebo w płomieniach" obok drugiej 
po wojnie wznowionej powieści Parandow­
skiego „Dysku olimpijskiego". Tu naturalnie 
nasuwa się pytanie, czy tego rodzaju kształt 
literacki. jak „Dysk olimpijski" można na­
zwać powieścią. Tyle jest w niej 'bowiem 
gruntownej wiedzy filologicznej i archeolo­
gicznej, tyle autor wprowadził realiów. całą 
troskę skuoiając na odtworzeniu Grecji sta­
rożytnej. Tymczasem na ogół czytelnik. ~a­
bierając się do czytania powieści. żąda ~d 
niej nie wiedzy. nie pouczenia. lecz atra~CYJ­
nej opowieści, która umożliwi mu przyJem­
ne spędzenie czasu. 
Może to nieco heretyckie stanowisko, któ­

re ściąga powieść z jej wyżyn dostojnego i 
godnego rodzaju literackiego, dającego czy­
telnikowi wiedz~ o współczesności, czy prze-

szłości, przynoszącego mu pogląd na omawia­
ne sprawy, tworzącego „konstrukcję losu 
człowieczego'• uwarunkowaną rzeczywistością 
społeczną. Bo jeśli tak formułuje swoje po­
stulaty literat-twórca powieści, lub krytyk 
literacki, to czytelnik, konsument, szuka w 
powieści przede wszystkim, bądźmy odważ­
ni, rozrywki, zapełnienia pustego czasu, któ­
ry stałby się jałową nudą, gdyby nie zapeł­
nić go żywą tkanką czarownej opowieści. 

Tu stwierdzić mi1simy, że Parandowski nie 
liczy się zupełnie z tym wymaganiem, nie 
kokietuje czytelnika, nie czyni nic, aby mu 
ułatwić przebrnięcie przez długi szereg skrzę­
tnie zebranych realiów. Zajmuje tutaj posta­
wę charakterystyczną dla miłośników staro­
żytności, odznaczających się dużą kulturą 
intelektualną i artystyczną. Uważa on mia­
nowicie, że przeszłość antyczna sama przez 
się jest interesująca i bogata i że zbyteczne 
są jakiekolwiek przyprawy, zapożyczone z 
bogatego zaspbu pomysłów , technicznych po­
wieści kryminalnych lub „miłosnych" 

Odrzuca więc tradycyjną więź romansową 
miłości lub przygody, i dzieje 76-tej Olimpia­
dy uczyni wyłączną akcją utworu. Stąd pły­
nie jego pewna surowość, oraz pewne!!O ro­
dzaju artystyczne ubóstwo, które właściwie 
jest monotonią niesłychanego mnóstwa re­
aliów nagromadzonych w .,Dysku". Realia 
są rozmaite i różnorodne. ale duża odległość 
czasowa zabiła w nas zdolność rozróżniania 
szczegółów i ten przeładowany obraz sportu 
traci swoj~plastykę. 
Rozkład, rozplanowanie szczegółów po­

szczególnych całostek jest taki, że nasza pa­
mięć nie ma, o co się zaczepić, nie rozpozna­
je rzeczy znanych, lecz ciągle zmuszona jest 
poznawać nowe i nieznane 

Skut)tiem tego „Dysk olimpijski" wymaga 
od swego czytelnika znacznego wysiłku, sku­
pienia uwagi na toku opowiadania. który na· 
ogół wyznaczony jest wymaganiami opisu„ 
porządl<owania przedmiotów i ludzi nagroma­
dzonych w jednym czasie i miejscu. rzadko 
natomiast potrzebą przedstawienia przebie-
gów czasowych. • 

Dlatego też mamy wrażenie surowej wier­
ności w stosunku- do tych elemenów praw­
dy dziejowej, które przetrwały do naszych 
czasów i które złożyły się na wizję rekon­
struowanej przeszłości. 
Mówię oględnie „wrażenie> wierności" bo 

to, czy „Dysk" jest rekonstrukcją wierną 
orzec może tylko znawca starożytności, rów­
ny Parandowskiemu. 

Mimo swego surowego, ascetycznego cha­
rakteru posiada „Dysk olimpijsk;•• pewne for­
malne cechy powieści: mamy nikłv wątek ca­
łości, którym jest przebieg igrzysk oraz wąt­
ki poszczególnych rozdziałów. w których au­
tor pokazuje nam indywidualnvch bohate­
rów danego dnia czy danego rodzaju sportu. 

Parandowski nie wysuwa na plan pierwszy 
żadnego bohatera, ale pokazuje indywidualne 
oblicze każdego. I tu właśnie zaobserwujemy 
triumf artysty, który na pewno znajdzie 
aprobatę u współczesnego miłośnika sportu. 
Autor zajmuje się tylko sportowcem. ale 
w tym sportowcu pokazuje całego człowieka. 
Umie także odtworzyć nastrój stadionu. w 
czym także znajdzie pewnie poklask u jego 
nowoczesnych bywalców. 

W ten sposób w swojej książce. poświeco­
nej tak całkowicie rekonstrukcji przeszłości. 
osiągnął Parandowski moment aktualności: 
pokazał nie tylko pewien historyczny mo­
ment sportu greckiego, ale równocześnie orze­
konał że taki sam zapał. jak dziś, przejmo­
wał ntlodego entuzjastę sportu i że taka sama 
ciężka droga tiracy i wyrzeczeń prowadziła 
do zwycięstwa. 

Jako utwór literacki . Dysk olimpijski" 
zna;duje się właściwie na pograniczu nauki 
i sztuki, stworzył go bowiem uczony. rozoo­
rzadzający ogromną wiedzą rzeczową, l;:.tór:v 
był równocześnie artystą, dostrzegaiac:vm 
piękno tej przeszłości i starającym się ukazać 
je swemu czytelnikowi.') 

Staję też wobec jego dzieł niepewna czy 
więcej należy podziwiać erudycję uczonego 
czy kunszt artysty, umiejącego z taką ma­
estrią opowiadać o epokach minionych i du­
szach, których już nie rozumiemy bezpośre­
dnio. które należy zbliżyć i uczynić dostęp_ 
nymi. Mam jednak zawsze to samo wrażenie, 
które wyniosłam z chaty zrekonstruowanej 
na terenie wykopalisk w Biskupinie: tyle 
trudu i wiedzy kosztowało odtworzenie tej 
budowli! Można tu spędzać całe godziny '"\a 
oglądaniu szczątków przeszłości, ale zamiesz­
kać w n;f'; nie podobna. Ale jennak musimy 
sobie uświad:Jmić. a jest to ~zczególnie waż­
n~ w okresie, gdy tak wy-.:-a7nie o PCyzuiP­
my zadania literatury wob'c teraźr• d;7ośc1, 
że ma ona także pewien obowiązek wobec 
µrze>szłości. 
Obov;iązek wyszukania i na<.1.1'az'.lnia t1ici 

żywego zaintęresowania sk0iiczon:vmi. zam­
kmętymi epokami kultury. T tego obowiązku 
wniedbaĆ' nie powinna. 

Janina Kulczycka-Saloni 

1
) Tu żałować wypada, że „objaśnienia" d0-

łączone do ostatniego wydania „Dysku" nie 
zostały opracowane z równym pietyzmem 
dla przedmiotu, który cechuje powieść. Jest 
to tym ważniejsze. ·~e obecnie, gdy siła rze­
czy zmniejsza się stale znaiomość kultury 
klasycznej. tego rodzaju książka. jak' „Dysk" 
może odegrać dużą rolę. Szkoda więc przez 
powierzchowne, mało atrakcyjne opnicowa­
nie, trudny układ ob-jaśnień. zmarnowaĆ' tG 
zaciekawienie dla starożytności. które obu. 
dziła powieść Parandowskiego. 
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Sulejman Stalski 

„W książce tej - zastrzega się w krótkiej 
przedmowie zmarły podczas wojny (w roku 
1942l autor - nie ma wątku. a raczei został 
on wyprowadzony poza nawias narracji. Au­
tor powziął zamiar nader zuchwały: chciał 
pokazać - poprzez poeti: - µroze żvcia. jej 
nurt i koloryt powszedni. Umylilnie unika­
jąc wszystkiego, co wyjątkowe i ogr.iskując 

uwagę czytelnika wyłacznie na sorawach co­
dziennych. autor starał się nie tyle ogarnąć 
osobowość poety, ile unaocznić w jego wize­
runku dusz<: swego maleńkiego lu:iu górskie­
go, ·swój kra.i i swoją epokę". 

Ludem, o który chodzi, są plemiona dage­
stań$kie na pólnocnym Kaukazie i na północ­
no - zachodnich wybrzeżach Morza Kaspij­
skiego - w granicach Związku Radzieckiego. 

*J Effendi Kapijew: „Poeta". Przełożył i 
przypisami oraz posłowiem opatrzył Jerzy Po­
mianowgki. Str. 287. Klub Literacki „Odro­
azenta" Spółdzielnia Wvdawnicza „Czytel­
nik", 1948. 

no tego ludu należy Effendi Kapijew, autor 
pięknej książki „Poeta"*). do tego ludn nale­
ży również bohater jego k~iążki: Sulejman 
S!alskl. zmarły w roku 1937 wybitny chociaż 
niepiśmienny poeta lezgiński. którego - jak 
sie dowiadujemy z posłowia Jerzego Pomia­
nowskiego - Maksym Gorki nazwał .. Home­
rem XX wieku" Autor został przybranym 
synem mowy ro<;yjskiei. a nawet iej świet­
nym stylistą, ale pozo3tał w1ernv , sweJ mo­
wje ojczystej jako tłumacz kaukaskich poe­
tów ludowych na język rosyjski. .Tego hoha­
ter. Sulejman Stalski. tworzył jedynie w 
swym lezgi1'tskim języku. ale całe jego życie 
i twórczość tchnie żywym patriotyzmem 
wszechzv1iązkowym oraz poczuciem wartości 
przemian. które od czasów jego młodości na­
sta•Jiły. wciągając jego lud w orbitę kultury. 

W książce Kapijewa widzimy Sulejmana 
Sta'~kiego już jak0 starca. Zii młodu c11odził 
po świecie, szuk~jac zarobku. które.go mu 
brakło w Rtronach rodzinnych. przeżył typo­
w~ niedole i coniżenia robotnika. Potem 
osiadł w rcdzinnym aule i począł ~ospodaro­
wać, stając się zwolna swe'.'(o rodzaju ojcem 
duchow:rn swych ziomków i oatronem olco­
licznych kołchozów, irh namletnvm i twór­
czym zwolennikiem. Tu dosiegnęly go za­
szczyty: funkcjP. naństwowe. nrderv. nazwanie 
je".!o imieniem jednego z kołchozów. a nawet 
własny samochód, podarowany mu przez 
rząd. Pomimo to pozoi;tal rh?:mPm - poetą, 
ktnrv me umie żyć poza swym własnym 
auł""m i widokiem na rodzinne gorv. 
Piękny i pełen pięknc<:;o życ'a jest ten auł 

rlao:restański. w którym ży.ie 811lejman Stal­
ski. wytwór umvsłowv ludowci mą'.lr0ści 
wschodniej, tak lu~-·<1cej otaczać się i myśleć 
nbrazam! Opisy, ktore poctsuwa nam pod 
oczy autor, aby ukazać swą własną ojczyznę 
I oiczyznę Sulejmana. tkwią w głębokiej tra­
dycji pieśni w11chodnir':\ · i bliskiej im B:­
blii, od czasu k~órc.i zm;eniły się w aule tvl­
l<o oojęcia o życiu l jego struktura soołeczna, 
?mieniłv się może jeszcze narzędzia pracy, 
ale obra._zy !\wiata l chodzacych po mm ludzi 
nnm8taly ta], ie same. i taki sam jest nastrój 
jakiejś wschodniej zadumy ... Sady - słucha­
mv z autorem - rozbrzm!ewa1a iazgotPm 
cykad jesiennych. Pod szopą za mlock:irma­
mi stoi staruszka z r~kawami zawiniętymi do 
łokci. Koło niej, zadzierając brodę tlo gory, 
pije wodę z dzbana chłopczyk ... Kołchnfo1cy. 
szykując się do obiadu. rozściełaia maty woj­
łokowe pod drz:ewaml, w cleniu wysokich 

' 
brogów. W aule z mmaretu krzyczy z natę-
o;.eniP.m mułła ... Koło starei twierdzy pasie się 
stado kóz. Południe jest skwarne 1 pora go-
1·ąca ... ". ,.Od strony ogrodu - czytamy gdzie 
Indziej - zabłąkany bawół wsuwa w obej­
ście ciemną kwadratową głowę. Głowa zwie-
1>za się przez płot i wżdycha". „Droga - oto 
jtszcze jeden niezwykły obraz - przejeżdżają 
arby. Sa naładowane świezvm sianem Jipco­
wy;n. a na niewszej arbie, na samej górze 
siedzi zarumieniona od upału dziewczyna. 
Ani arb ani wołów nie widać. zasłania je o­
grridzenie, - i wydaje się, że dziewczyna 
szybuje w powietrzu. bo na tle sadów, z któ­
rymi zlewa się zielęń ~iana, widoczna jest 
tylko płynąca górą postać". ..Prv~d v;rotami 
- przytoczmy jeszcze jedną scenę -- byczek 
zatrzymuje się nagle w rozbiegu jak wryty. 
Zgina kark, jakby s'zykując się do obrony. ale 
jednocześnie patrzy na wrota z dziecinnyi;n 
zakłopotaniem. Na dziedzińcu pojawiają się 
goście. Idą na bosaka. trzymając trzewiki w 
n~l{ach i gawędząc wesoło". 

Autor szafuje szeroką ręką tego rodzaju 
~lrnndensowanymi obrazami, z których każ­
dy jest wart ro~wlniecia go w o~obnym wier­
szu lirycznym czy też epicko - lirycznym. O­
pisuje przecież scener~ę, w której żyje znako­
mity choć niepiśmienny poeta. starz<:c o 
wschodniej mądrości i wrażliwości. mówiący 
o samym sobie, że układał .,pieśni podobnie 
jak gorące, parzące język jadło łyka się o­
strożnie drobnymi kąskami". 

Książka iest historią doznań poetyckich Su­
lejmana, nie jego bio'.!rafią, jest zarazem pod­
glqdaniem poety wśród jego codzienności, 
wśród elementów krajobrazowych l lud;kich. 
które ukształtowały jego t'vórczość. W jej 
~trukturze miesza się na pewno osobista po~ 
mvsłowość poetycka autora z doświadczenia­
mi i wypowied;iami samego Sulejmana, któ­
rego Kapijew odkrył podczas jednej ze swych 
wędrówek po Dagestanie i z którym dl'-'.go 
obcował. Książka jest rzeczywiście pozbawio­
na wątku fabularnego. ale pomimo to trzyma 
w napięcm od początku do końca zarówno 
dzięki piętrzącym się obrazom i myślom o 
wschodniej niezwykłości w sfot'lllttłowa!l!u 
(na przykład: „Prawdziwa miłość rozpłomie­
nia nawet łono maleńkieko śwlf:tlika. ja zaś 
jestem człowiekiem''), jak i swym związkom 
z:e współczesnością • 

Ciekawe bowiem jest to przeJscie lezgiń­
skiego poety w orbitę patriotyzmu i kultury 

ogólno - radzieckiej. I ciekawe jest równiet 
przemieszanie się europejskich elementów kul­
tury rosyjskiej z elementami, należącymi w 
swej treści i formie JUŻ do głębokiego wscho­
rłu. Sulejman k1~·1turalnie należy jeszcze do 
swego Dagestanu. chociaż mówi o sobi~. . że 
nie jest poetą lezgińskim. ani dagest_ansk.m, 
lecz poeta radzieckim. mimo że śpiewa po 
swoiemu. Natomiast sam Kapijew, kronikarz 
natchniet'1. Sulejmana, jest już z kolei w prze­
ważaiącej mierze Rosjaninem. chociaż opie­
wa tylko Dagestan i myśli jego wyobrażenia­
mi. Jeżeli byśmy szulrali zbliżających rzecz 
nnalogli na zachodzie Europy, to od razu na­
rzuciłby się nam zmarły niedawno Char.les 
Ferdinand Ramuz. alpejski góral, kt0ry 
wniósł do literatury francuskiej wszystkie 
twórcze i żywe choć często prymitywne i za­
bobonne elem~nty swego górskiego świata, 
gdzie osuwają się skały i działa paniczny 
strach. 

W wypadku Kapijewa sprawa komplikuje 
się może o tyle, że wnosi on do literatury ro­
syjskiej nie tyle prymityw, co rac;~j ostatnie 
z żywych jeszcze pozostałości wspaniałej nie­
gdyś· kultury wschodniej niby dalekie pogłosy 
poezji Hafisa. Z takim kapitałem wszedł do 
literatury rosyjskiej, by wzbogacić się na 
niej i wzbogacić ją swym Dagestanem. 
„Dawniej - mówi bohater tej swego rodzaju 
powieści o doznaniach poetyckich na tle 
współczesności - poeci byli u nas nieszczę­
śliwi i kończyło się zwykle na tym, że zosta. 
wali bądź żebrakami. bądź rozbójnikami". To 
też apostrofa, którą pod koniec książki wy­
głasza do mowy rosyjskiej napół do swego 
bohatera. a na pól do siebie, jest jednocze­
śnie pochwałą tych przemian, w których wy­
niku podbite ongi i sprowadzone do stanu nie­
wolniczego plemi·:ma dagestai1s:;:ie stały się 
jednym z równouprawn;onych narodów. 

„O wielka mowo rosyjska! - czytam:. -
... Pobłogosław mnie, ale nie jako dziecko 
przybłędę, lecz jako syna, którego odnala­
~łaś ... Zrodzony do niemocy i należacy do ma_ 
leńkiego. zagubionego wśród gór szczepu, 
znalazłem siebie i teraz nie jestem sierotą. 
Ile potęgi, ile jasności i serdeczn·J.ŚC' jest w 
twoim żywiole! WybaC'z mi mo~e omyłki, na­
wet jeśli są rażące, wybacz i bięd:v moich oj­
ców. Bez ciebie nie ma przyszlo~ci. Z tobą -
zaiste - jesteśmy wszechmocni!" 
świetny przekład „Poety" Kapijewa wy­

szedł spod pióra Jerzego PomianJwskic~o . 
Adolf Sowhiskl 

SlEFAN FLUl<OWSKI Z KRAKOWSKICH TEATROW 
.r-; 

D 
RUGĄ sztuką obok „Syna marno­

trawnego", która zdaniem dyrekcji 
miała być szczególnie reprezenta­
cyjną dla krakowskich teatrów w 
ubiegłym sezonie było „Owcze 
żródło" Lope de Vegi w przekła-

dzie Morstina. Przedstawienie to, już pod ko­
niec sezonu zrealizowane, było prapremierą 
w Polsce. Włożono w nie wiele wysiłku, do­
brej woli stworzenia monumentalnego wido­
wiska pod każdym względem, nie żałowano 
pieniędzy, ojcowie miasta siwieli: Ale kredy­
towali chętnie: bohaterem „Owczego źródła" 
jf'st przecież samorząd lokalny, który osta­
tecznie zwyciężył złe przeciwności losu i re­
wolucją polepszył swoją dolę w sposób wy­
jątkowo korzystny. Niestety, nie była to do­
bra wróżba, a raczej fałszywa. Właśnie wy­
stawienie ,.Owczego źródła" spowodowało 
kryzys w miejskiej Komisji Kultury i Sztu­
ki, w jej prezyJium. Znany dziennikarz spor­
towy red. Statter, a zarazem przewodniczący 
Komisji niedaremnie stwierdzał, że teatr Dą­
browskiego działa nań jak mocne wino. 
Cóż się więc nie powiodło dyr. Dąbrowskie­

mu w realizacji „Owczego źródła"? Myślę, 
że przede wszystkim skłonność do swojego 
rodzaju stylizowanego naturalizmu, który od­
biera jego koncepcjom atmosferę i nastrój. 
Wszystko jest zbyt dosłowne i nieprzyjemnie 
bezpośrednie. Na scenie nie rozwijała się 
r,rzed oczami widzów jakaś feeria odległego 
świata renesansu, mitologizacja wydarzeń, 
baśniowość wizji wielldego poety sceny hi­
szpańskiej; po prostu dość krzykliwie tociyła 
się akcja wspomagana mieszczańskim prze­
pychem wystawy, ruchem markowanych ba­
letów (bo o prawdz.iwym tai1cu trudno tu 
mówić), choreograflczno - pantomimiczno -
tntermezzowymi wstawkami. Reżyser i insce­
nizator w jednej osobie poszedł tu po linii 
rozwiązań z „Wieczoru trzech króli", rozbu­
dowując je jeszcze bardziej w stylu monstre. 
TE' same chwyty i nie te same. Bo tutaj za­
wiodły, podczas gdy w komedii Szekspira 
były na miejscu i artystycznie użyte. 

Wydaje się, że najpoważniejszym z braków 
tego przedstawienia było uchybienie lokalne­
mu charakterowi tej sztuki. Jakby zapom­
niano, że rzecz dzieje się w Hiszpanii, że jest 
to ludowa sztuka hiszpańska. Został niedo­
ceniony lokalny koloryt hiszpański, jego na­
miętny i burzliwy, egzotyczny i tak specy­
ftczny charakter. Widowisko było krzykliwe 
P1P. nie namiętne, było jaskrawe ale nie buj-
"" i gorące. 

'Po wybuchu rewolucji październikowej 
w Rosji „Owcze źródło" weszło do repertuaru 
jako sztuka o charakterze rewolucyjnym, ob­
raz uciśnionego przez tyranów ludu, który 
bierze odwet i zwycięża. Wnioski słuszne, 
wyciągnięte prawidłowo z sensu dzieła Lope 
cie Vegi. Tylko, że w Krakowie kończy się 
sztuka apoteozą monarchizmu. kiedy to para 
królewska zjeżdża do Owczego źródła. aby 
rozsądzić ostatecznie sprawę btmtu. Trudno 

' 

więc uwaŻać przedstawienie krakowskie za 
obraz zwycięstwa ludu . i sztukę o charakte­
rze wychowawczym na dzień dzisiejszy. Trze­
ba było skrócić sztukę i zakoi1czyć ją mo­
mentem zwycięstwa mieszkańców poczciwej 
mieściny. A tak wygląda to wszystko trochę 
wawelska, tym bardziej, że w realizacjach 
Dąbrowskiego książęta i królowie wychodzą 
szczególnie wspaniale, pociągającw dla wzro­
ku i przekonywująco dla wyobrażni. Maje~ 
stat i apoteoza aż bucha. 

Nie należy się więc łudzić co do znaczenia 
społecznego tej sztuk\ jako sztuki dla mas 
pracujących o masach, dzisiaj, w naszej rze~ 
czywistośc!, w trzydzieści lat po wielkiej re­
wolucji październikowej, po trzydziestu la­
tach jej dialektycznego procesu rozwojowego. 
W Krakowie anno domini' 1948 wyszła opera 
z „Owczego źródła" nie będąca w stanie ni­
kogo uzbrnić w sensie o jaki by tu niewąt­
pliwie chodziło i jak nam usiłowano wmó-
wić. ... .„ 

Repertuar Teatru im. Słowackiego cecho­
wała duża rozpiętość: Szekspir, Wyspiański, 
Gogol (,.Rewizor"), Fredro (,.Dożywocie"), 
Lope de Vega, no i Morstin. Pozycje te wią­
żą się z występami gościnnymi znakomitych 
aktorów jak Solski, Leszczyński, Kurnako­
wicz. Po długich latach abscencji wystąpiła 
p. Majdrowicz; ten jej występ każe żałować, 
że i:ię odsunęła ze sceny. Ze sztuk wystawio­
nych na deskach Teatru Starego należałoby 
wymienić przede wszystkim Priestleya (,,Pan 
inspektor przyszedł"), Simonowa („Zagadnie­
nie rosyjskie", idące dla Krakowa pod straw­
niejszym tytułem „Harry Smith odkrywa 
Amerykę"), Salacrou („Archipelag Lenoir", 
prapremiera w Polsce). Ta ostatnia rzecz z 
tego też względu zasługiwałaby na obszer­
niejsze omówienie gdyby nie konieczność 
ograniczania się do sumarycznych wniosków. 
Bardzo słusznie zaproszono do wykonania 
roli głównej Antoniego Fertnera, który za­
grał ją bardzo dobrze. „Archipelag Lenolr" 
szedł w Paryżu jako komedia-farsa, bo tym 

właśnie pol'rlyślał go aut~ o wspaniałej z.ia­
llliwości na bogatą i do szpiku kości pozba~ 
wioną człowieczeństwa burżuazję. Jest to 
poza tym znakomicie napisana sztuka tea­
rt>.lna o skrzącym się dowcipie i subtelnej 
grze Intelektualnej w dialogu. Stanowi ona 
wspaniały przykład opanowania sztuki dra­
matopisarskiej opartej o stare tradycj~ tea­
tralne. Mimo swego farsowego charakteru 
rzecz o głębokim społecznym sensie. Odkry­
wa całą prawdę motoru życia mieszczaństwa, 
kiuującego się tylko sprawą pieniądza i za­
chowania pozorów. Chciwość, pozor'y i lęk 
przed skandalem - to impulsy kierujące · 
światem tej klasy. , .. 

Polskich sztuk wsp
1

a.:czesnych wystawił 
„Stary Teatr" w Krakowie pięć. Poza Brand­
staeterem jeszcze „Ocalenie Jakóba" Zawiey­
skiego, „Dom pod Oświęcimiem" Hołuja, 
„Dobrą wróżbę" Otwinowskiego i .,Cement" 
Wirskiego. Z tych wszystkich „Dobra wróż­
ba" padła, nie pomógł jej tytuł pieczołowicie 
obmyślony przez autora „Nagrobka". „Oca­
lenie Jakóba" cieszyło się zaledwie połową 
zeszłorocznego powodzenia „Rozdroża miło­
ści'. Sztuka Hołuja, głośna z dyskusji war­
szawskich, w Krakowie nie wywołała szcze­
gólniejszej polemiki. „Cement" Wirskiego, 
napisany jeszcze przed wojną, jest obrazem 
zmagań si•~ wielkich koncernów kapitalisty­
cznych, nie przebierających . w środkach. 
Sztuka wzbudziła zaRtrzeżenia ze strony 
przedstawicieli marksizmu, bowiem autor 
pn:ez niezręcznie wprowadzony wątek ero­
tyczny osłabił społeczny sens utworu. Posia­
da on mimo wszystko w paru miejscach sil­
niejsze akcenty dramatyczne. Do tych pięciu 
dochodzi jeszcze wznowienie Szaniawskiego 
„Adw()kata i Róż" na 40-lecie pracy scenicz­

_nej Józefa Karbowskiego. 
Poza samym Dyi;ektorem Dąbrowskim wy­

róznili się jeszcze reżyserowie: R. Zawistow­
ski (.,Ocalenie Jakóha", „Cement"), Krze­
mińsl:;:i („Mąż i żona", „Harry Smith odkry­
w:~ Amerykę"), Wł. Ziembiński (bardzo do­
bre przedstawienie „Pan inspektor przy-

OGŁOSZENIE 

Jury Konkursu na tek.Sit hymnu Zw.i::!z.ku Samopomocy Chłopskiej 
na dru1g-.m pos:edz.emu w dnóu 10 wrze~n· a 1948 r. w 8kład:z,~e: ob. ob. 
~ar~załka Sejmu Władysława Kowalskiego, Dyrektora Jana Mal>ln· 
kiew1icza, , A ".='ksandra ~aliszewskiego. Prei-c.sa. Sta.1islawa Janusza. po 
zapoznan.u Er,ę z mater•.ałem. orz.ekło co nB.Eltępuje: 

1. żaden z tekE>tów nadesłanych n'e nadaje s~ ę ·na hymn zw:ązku 
Samopomocy Chłopskiej. pc·n ew aż żaden z ni:ch n!e si:i,iłn~a wy­
maganych waTunków natury poiitycmej i artystycznej. 

2. Wobec powyższego Jury n'.e przyznało ant jednej z nagród prze· 
z;naczonych dla au•torów tekstu na Hymn z. s. Ch. 
Jury uważa , że część ~ 12kst6w może być wykonystana jako 
pieśni społeczne 

• 

szedł"). Borowski, Warnecki. „Adwokat 
róze", sztuka Szaniawskiego w reżyserii p. 
Broniewskiej była postawiona z gruntu fał­
szywie. Podobnie i jej układy taneczne oglą­
dane w ciągu sezonu nie mogły zadowolić z 
\V\elu względów. 

Jako dekoratorzy pracowali: Andrzej Pro­
naszko (ogólne kierownictwo plastyczne scen 
Teatrów Miejskich), Karol Frycz (piękne de­
koracje i kostiumy do „Wesela Figara"). An­
drzej Stopka, Marian Eile (dekoracje z ko­
stiumami Kamyczka, szczególnie udane i po­
mysłowe w „Słomkowym kapeluszu", gdzie 
sMI z zastawą i stary Paryż nieciły dużo ra­
dości na widowni) i J. Kosiński. ... 

Teatr TUR 1-ozpocz~i sezon niezbyt szczę­
śliwie „Walącym się domem" Morozowicz­
Szczepkowskiej (pod t:vtułem „Rodzina Ra­
kuskicn"J. Repertuar jego obracał się głównie 
wśród takich sztuk jak „Szklanka wody" 
czy „Madame Sans-Gene". Szły też „śluby 
panieńskie", „Uczeń diabła", „Żabusia'', „Klub 
Kawalerów". Ten ostatni był jednym z naj­
lepszych przedstawień ubiegłego sezonu 
w Krakowie, popsutym koncepcją wstąwek: 
wodewilowo - kabaretowych zręcznie zresztą 
napisanych. Gdyby nie to przedstawienie 
można by uznać za wręcz znakomite. Sezo­
nem tym kierował dyrektor Roo;dewicz. któ­
remu udało się rozwiązać sprawę objazdowe­
go teatru TUR w sposób szczególnie szczęśli­
wy. Docierał on bowiem tego sezonu do zu­
pełnie nowych i odległych miejscowości, 
przyczyniając się walnie do poszerzania kul­
tury teatralnej wśród szerokich rzesz ludzi 
związanych z prowincją. I jeszcze jedno: za­
sługą tej dyrekcji jest wy<>tawienie po raz 
pierwszy po wojnie czeskiej sztuk! - „Wys­
pa diabelska'· Scheinpflugowej - Czapkowej 
w przekładzie A. M. Swinarskiego. 

Był to ostatni sezon Teatru TUR w Kra­
kowie, uległ on bowiem likwidacji, a jego 
miejsce w ładnej sali „Scali" zajmie rozbu­
dowany teatr dla dziec! i młodzieży RTPD 
, ,Wesoła Gromadka". Będzie to .,Teatr Mło­
dego Widza" pod arty~tycznym kierownic­
twem Marli Bilinżanki i Zofii Mysłakowskiej. 
W bieżącym sezonie grano w „Wesołej Gro­
madce" m. in.: „Kalosze Szczęścia" wg. An­
dersena, przeróbkę z Prusa ,.Placówki" a na 
zak01\czenie sezonu ,,F;irfurkę królowej Bo­
ny" Świrszczyńskiej. Jest to wodewil na kan­
wie historycznej pokazany interesująco. re­
żysersko i plastycznie. Należy się cieszyć, że 
zasłużona „Wesoła Gromadka', je.den z lep­
szych teatrów krakowskich. wypływa na 
szersze wody swej działalności. gdzie będzie 
miała możność skuteczniej przenikać do 
umysłów i wyobraźni młodego widza . 

* W toku dnf Krakowa odbyła się seria 
przedstawień specjalnych. A więc na dzie­
dzińcu wawelskim gościły sztuki - .. Wie­
czór tr1ech króli" i ,.Fnrf111ka krń!owej Bo­
ny"; w Barbakanie wznowiono barwne i pel-

l 
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ne: humoru średniowieczne widowisko Ada­
ma. Polewki „Igrce w gród walą" podtrzy­
muJąc w tym względzie jeszcze przedwojen­
ną tradycję. ... .„ 

W sumie sezon obfity i pełen dynamiki, za­
równo w miejskich teatrach jak i w teatrze 
TUR, bardzo sprawny w sensie administra­
cyjnym, organizacyjnym, ambicyjny w ogóle 
Artystycznie bez większych osiągnięć, acz­
kolwiek w tym kierunku z dużymi preten­
sjami. Miejmy nadzieję, że drugi sezon po­
zwoli i ten zasadniczy moment przezwycję­
żyć, zdobyć się na konieczną prostotę w rea-

M. BLECHE R 

KuźNICA 

lizacji, na nowocześniejszy styL nie ten, któ­
ry obowiązywał po pierwszej wielkiej woj­
nie. Żyjemy już przecież w roku 1948. Wizy­
ta teatru Jouveta pokazała naocznie (wypa­
dła akurat kiedy na afiszu było „Owcze źró­
dło") jak obecnie wygląda sytuacja w przo· 
dujących teatrach europejskich. Sam Jouve: 
w swoim odczycie w Akademii Sztuk Pięk­
nych („Przegląd Artystyczny" za miesiąc 
czerwiec, lipiec nr. 6-7 1948) powiedział wie­
le prostych i nieskomplikowanych prawd 
o teatrze, sztuce dramatopisarskit:~j, granicach 
aktorstwa, reżyserii i samego autorstwa. 
M. in. powiedział: 

„Nie masz wielkiego teatru bez szlachet­
ności, bez wzajemnego upodobania. Nie ma 
wielkich autorów bez wzruszenia, bez wstyd­
liwości, bez czułości. 

„Nie można oddzielić teatru od poezji. 
„W teatrze nikt nie jest mądrzejszy 1Jr. 

;ztuki; ulega jej. 
„Należy ulec sztuce a nie osądzać ją. 
„Ten, który pott:afi ulec jej. jest większ) 

t lepiej zabezpieczony aniżeli ten, który ją 

sadzi. 
· „Także i autor ulega swej sztuce". 
A Giraudoux kiedyindziej powiedział 

w sposób najprostszy: 
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„Często jadąc autobusem spostrzegam star­
szych panów o okrągłych ramionach, których 
chód jest lekki, krok jakby namagnetyzowa­
ny, twarz promieniująca , zwrócona myśl:! 
w samych siebie. Jestem pewien, że widz.ieli 
dnia uprzedniego jakąś dobrą sztukę w tea­
trze. Może jej nie zrozumieli. Ale przez oglą­
danie tej sztuki rozumieją dzisiaj wszystko 
- piękną pogodę, życie. liście platanów. uszy 
koni... Musiała to być sztuka dobrze napisa­
na, jej styl przeszedł po duszach zmiętyc!l 
przez tydzień jak żelazko po bieliźnie, wszyst­
ko teraz na nowo odprasowane.„ •· 

Stefan Flukowski 

Po 111 f esłiwalu Chopinowskim w Dusznikach 

Fr. Chopin - mal. A. MU-szewski 

Dla uczczenia rocznicy historycznego kon­
certu Fryderyka Chopina, z którym młody 
mistrz wystąpił w sierpniu 1826 r. w Duszl!li­
kach, ówczesnym „Bad Reinerz". odbywają si~ 
w tej miejscowości co :soku począwszy od 
r. 1946 Festiwale Chopinowskie. 

Tegoroczny, trzeci z rzędu Festiwal Ch0p'.­
nowski był reminiscencją 122 rocznicy owego 
historycznego koncertu młodego Fryderyka. 

Z notatki „Kuriera Warszawskiego" z dnia 
22 sierpnia 1826 r. dowiaduj2my się, że sze. 
snastoletni Fryderyk Chopin - krótko p::> 
swoim przybyciu do .. Reinerz" - dał koncert. 
który cieszył się takim powodzeniem, że zestal 
powtórzony. 

Archiwum akt historycznych w Dusznikach 
informuje nas. że motywem koncertu byl:3 
niedola dwojga dzieci, którym zmarł nagie 
ojciec, przebywający tu na leczeniu. Zawsze 
czuły na ludzką niedolę, Chopin daje koncert 
dobroczynny na rzecz tych sierot, nie licząc 
się z brakiem ciobrego fortepianu. na co s:ę 
uskarżał później Elsnerowi. Co więcej: k::>rzy _ 
stając z powodzenia, powlarła koncert na ten 
sam szlachetny cel. 

I 

2) laureatka Konkursu Chopinowskiego pia_ 
ni.stka Regina Smendzianka, 

3) laureat Konkursu Chopinowskiego, piani_ 
sta Zbigniew Szymonowicz, 

4) znakomity pianista prof. Władysław 
Kędra, 

5) wyśmienita śpiewaczka i wykonawczyni 
pieśni chopinowskich Aniela Szlemińska, 

6) znany pianista i akompaniator prof. Je­
rzy Lefeld. 

* * * 
Odtwórcy dzieł Chopina na trzecim Fe­

stiwalu Chopinowskim w Dusznikach (20-23 
8. 1948 r.) w świetle przepr::>wadzonych wy . 
wiadów: 

PROF. RAUL KOCZALSI..1 
urodził się w Warszawie w 1335 r. Wyksztal­
cenie muzyczne otrzymał we Lw·:)\vie pod kie­
runkiem Juliusza Gadomskiego, Ludwika 
Marka (ucznia Liszta). Karola Mik11'cgo (ucz­
nia Chopina) i Henryka Jareckiego (uczn;a 
Moniuszki). Jako dziecko cudowne wystąp:1 
młodzmtki Raul z pierwszym k·mc.ertem w 
Warszawie mając 4 lata. 

Prof. Koczalski jest prawie jedynym arty -
stą polskim, który całe swoje wykształcenie 
zawdzięcza wyłącznie wymienionym wielkim 
nauczycielom w kraju - bez udziału zagrani_ 
cy. • 

W r. 1910, w setną rocznicę urodzin Cho­
pina, Koczalski występował z cztero-wieczo­
rowymi cyklami Chopinowskimi we wszy­
stkich niemal stolicach Europy 

Obecnie pianista pracuje w charakterze 
profesora zwyczajnego Konserwatorium War­
szawskiego oraz jako profesor kontraktowy w 
Konserwatorium Poznańskim. 

Prof Raul Koczalski jest nie tylko wyu·aw­
nym teoretykiem i znakomitym int:~rpretato­
rem W"tystycznym Chopina. nie tylJ~) świet­
nym wykładowcą i wychowawcą rrłodej 
generacji pianistów, ale również płodnym i 
wszechstronnym kompozytorem. 

W swoim bogatym dorobku kompozytor­
skim prof. Koczalski posiada: 

1 sześć opt:r, z których następujące trzy 
były niejednokrotnie wystawiane: 
a) .,Rymond" (według libretta ojca hr. 

Fredry), 
b) „Mazepa'" (według libretta Słowackie_ 

go) 
c) .,Jacquelme" (według libretta Alfreda 

de Musset) . 
2 Na fortepian i orkiestrę: 

6 koncertów fortepianowych. 
1 ' koncert na skrzypce z orkiestrą . 
1 koncert na wiolonczelę z orkiestrą. 

3. Na fcrtepian: 
8 sonat, 
6 suit · 
4 legendy, 
3 nokturny. 

4. Na skrzypce: 
4 sonaty, 
6 impresji polskich, 
1 balladę. 

I 

Los sprawił, że z dawnych zabudowań ów­
czesnego uzdrowiska, do naszych czasów do­
chował się stylowy domek, w którym przed 
12.2 laty koncertował po raz pierwszy za gra­
nicą młody Chopin. Jest to bodaj jedyna w 
Polsce autentyczna sala, w której_ zdawało­
by się, jeszcze dzisiaj brzmi muzyka Chopina. 

Od chwili, gdy Dolny Sląsk wró::ił do Pol­
ski, po raz trzeci mury „Teatru Fryderyka 
Chopina" w Dusznikach goszczą największych 
odtwórców jego muzyki. W I. Festiwalu (w 
1946 r.) brali udział tylko dwaj odtwórcy (prof. 
Sztompka i śp. Rabcewiczowa), w II. (w r. 
1947) jeden tylko solista: prof. Sztompka, w 
tegorocznym natomiast III. Festiwalu Chopi­
nowskim wystąpiło aż 6 wykonawcó\i,r muzyk: 
fortepianowej i pieśni Chopina, a mianowicie: 

Dom rodzinny Fr. Chopina w Żelazowej Woli 

1) nest©r odtwórców dzieł Chopina, prof. 

Prof. Koczalski jest rówmez teoretykiem 
chopinowskim i jako taki - autorem dzieła 
dydaktycznego ,.O wykonaniu dzieł. Chopina", 
napisanego według cennych wskazowek prof. 
Mikulego, dzieła, które wyszło w języku fran­
cuskim angielskim, wloskim i niemieckim. Z 
okazji ~bliżającego się „Roku Chopinowskie­
go" ukaże się również wydanie polskie te.i 
oryginalnej książki. Raul Koczalski. . 

Duszniki · Zdrój 'feah- im. Fr. Chopina 

' 5 Na wiolonczelę: 
2 sonaty. 
1 romantyczną suitę, 

6. 3 tria kameralne. 
7. 250 pieśni pod teksty takich poetów 

światowej sławy: jak: Słowacki, Byron, Pu­
szkin Lermontow, Rilke, Goethe, Dante, Ver_ 
laine,' Semain, Richepin, Stefan Zweig, Brow­
ning, Romagnoli i wiele innych. 

REGINA SMENDZIANKA 

urodzona w 1924 r. w Toruniu. jest od 1936 r. 
ucz~nnicą prof. Sztompki. 

W 1947 r . debiutowała jako solistka wiel­
kiego koncertu symfonicznego Beethovena. 

Od tego czasu występowała wielokrotnie z 
koncertami w Warszawie (w „Romie"), w 
Krakowie, w Katowicach (z orkiestrą radio­
wą pod batutą Grzegorza Fitelberga oraz z 
orkiestrą Filharmonii Sląskiej). 

W czerwcu 1948 t'. brała udział w konkur -
sie eliminacyjnym do IV międzynarodowego 
konkursu chopinowskiego na którym uzyskała 
pierwsze miejsce 

ZBIGNIEW SZ\'l\IIONOWICZ 

urodlil s:ę we Lwowie w 1922 r. Był od 5 ro­
ku życia do 1939 r. uczniem prof Dwern~­

ckiej asystentki słynnego prof. Carreno W ro­
ku 1932 studiu ie teorię i kompozycję u prof 
FreihPitera. w 1940-41 jest studentem Ko:1-
serwatorium Lwowskiego, gdzie kontynuuje 
nauk'ę fortepianu pod kierunkiem prof. Jaku_ 
ba Marmora, kompozycji zaś u dr. Kofflera. 

Po przeł-wie spowodowanej okupacją nie­
miecką Szymonowicz wstępuje do Il Armil 
WP by w jej szeregach uczestniczy(: w całej 
kampanii nad Odrą i Nysą. 

Fr. Chopiu wg. współczesnego 
dagerotypu 

Po demobilizacji wstępuje do Wyższe.i Szko­
ły Muzycznej w Łodzi, którą ukończył w ma_ 
ju 1946 r. dyplomem wirtuozowskim w klasie 
fortepianowej prof. Szpinalskiego biorąi: 
równocześnie lekcje z dziedz:ny kompozycji u 
prof. Sikorskiego (obecnego Rektora Wyższej 
Szkoły Muzycznej w Łodzi) 

Jest laureatem konkursu elimmacyjnego do 
IV międzynarodowego Konkursu Chopinow­
skiego, na którym zajął II miejsce. 

PROF. WŁADYSŁAW KĘDRA 

urodził się w 1918 r. w Łodzi. tamże ukończvł 
w 1926 r . gimnazjum, a w r. 1927 - Konbe~­
watorium w klasie specjalnej prof Antonie­
go Dobkiewicza. 

Dla dalszych studiów Kędra wyjeżdża do 
Paryża, gdzie uczy się w Państwowym Kon­
serwatorium Muzycznym u światowej sławy 
pianistki Magdy Tagiaferro. 

W 1945 r. Kędra zajmuje się pracą pedago­
giczną w zreorganizowanym Konserwatorium 
w Łodzi rozpoczynając równocześnie działal­
ność koncertową. 

Jesienią 1946 r. wyjeżdża z ekipą polską do 
Genewy, gdzie na pierwszym po wojnie kon­
kursie. międzynarodowym zostaje "odznaczony 
srebrnym medalem. 

ANIELA SZLEl\IIŃSKA 

urodziła się w Charbinie. Przyjeżdża do kra­
ju, mając półtora roku. Uczy się śpiewać w 
Konserwatorium Lwowskim pod kierunkiem 
prof. Czesława Zaręby. W 1923 r. Szlemińska 
debiutuje recitalem pieśni i arii operowych, 
urządzonym przez Bratnią Pomoc Konserwa­
torium Warszawskiego 

W 1925 r. młoda śpiewaczka debiutuje na 
?eskach Opery Lwowskiej, w której występu­
Je do 1932 r. 

George Sanel 
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Po powstaniu śp iewaczka znajduje się w 
Krakowie, gdzie otwiera - razem z .prDf. Cze­
sławem Zarębą - ,,Studio Operowe", fotnie~ 
jące do dnia dzisiejszego. 

PROF. JERZY LEFELD 
jest zń.akomitym pianistą, akompaniatorem 
i kompozytorem. Rozwija działalność pedago_ 
giczną jako profesor Konserwatorium War­
szawskiego. 

Jest również stałym współprawwnikiem 
Polsbcgo Rad:a. 

PRZEBIEG III FESTIWALU 
, CHOPiNOWSKIEGO W DUSZNII{ACH 

Fentiwal trwał 4 d!li, podczas których od­
było się 6 koncertów z udziałem wyfaj w1-
mienionych 6 wykonawaów. · 

Otwarcie uroczyste Festiwalu nastąpiło dnia 
20 sierpnia br w sali teatru lm. Chopi·na. 
Słcwo wstępne pod tytułem „Chopin w Du­
szr:iikach" wygł'\?sił'.' artystka Teatru l\([iej­
skiego ~v Wa:szawre Ewa Porajska, po czym 
odbył się recital fortepianowy Władysława 
Kędry. 

W drugim dniu Festiwalu, to jest dnia 21 
sierpnia br„ koncertowali w Teatrze Chopina 
tege;roczni młodzi laureaci Konkursu Ch-0ipl­
nowskiego - Regina Smendzianka i Zbigniew 
Szymonowicz. 

.Po r~z pierwszy w historii Festiwalów była 
rowniez reprez~mtowana pieśń Chopina w wv _ 
konaniu śp:ewacz.Id Anieli Sz.Jemi:Ó.skiej ktÓ 
rej akompaniował prof. Jerzy Lefeld. ' -

Punktem kulmmacyjnym tego tak obfitego 
W przeżycia i wzruszenia artystyczne dnia -
był r~c.a~1. fortepianowy nestora pianistyki 
polskte1 i Jednego z najlepszych odtwórców 
dzieł Chopina, praf. Raula Koczalskiego, któ­
ry po_rwał wielbicieli sztuki fortep'anowej 
nlesm1ertelnego Chonina prawdziwą mae­
strią gry i interpretacji Sonaty h-moll. oraz 
rzadko w całości wykonyv.ranych 24 Preludiów 
w:elkicgo kompozytora. 

Celem udostępnienia _ muzyki Chopina szer­
~zym masom o::'Jbył slę dnia 22 sierpnia br. 
kon(:ert popularny na wo-lnym powietr:zu w 
parku zdroj-owym. Na ten koncert, w którym 
brali udział Władysław Kędra, Regina Smen­
dzianka , Z.bigniew Szymonawkz i Aniela 
Szlemińska, przybyły wielkie rzesze kuracju­
szy i mieszkańców z Dusznik, Polanicy, Ku­
dowy i Kłodzka, wycieczki z Czechosłowacji 
oraz ekipy techniczne Polskieg·J Radia i Kro­
niki Filmowej z Wrocławia. 
Wieczor~m tegoż dnia odbył się rewelacyj­

ny w sw-0;m rodzaju koncert na 2 fortepiany 
w "':'Ykona-?-iu Władysława Kędry, przy akom­
parnamencre prof. Jerzego Lefelda. 
. Na program złożyły się wariacje op. 2 „La 

er darem la mano" oraz Fantazja na tematy 
polskie, op. 13 - utwory techniczne nadzwy_ 
czaj trudne, rzadko grywane, ale przy tym 
niezwykle melodyjne i efektowne. 

W drugiej części tegoż koncertu Władysław 
K'.ędra j.ako so_lista wykonał trzy utwory Cho_ 
pma między mnymf słynną Sonatę b-rnóll 
-Op. 35 

Tr~eci Festiwal Chopinowski w Duscr;nikach 
zakonczył w mistrzowskim recitalu fortepia­
nowym prof. Raul Koczalski - triumfalnymi 
akordami Poloneza As-dur, op. 40 Nr L 

W porównaniu z dotychczasowym! uroczy­
stościami chopinowskimi - tegoroczny Fe­
stiwal w Dusznikach był dalszym sukcesem i 
szczęśliwym posunięciem w kierunku właści­
wego uczczenia pamięci wielkiego Chopina 
przez rozszerzenie ram programowych Festi­
walu, z uwzględnieniem coraz to nowych nie­
?9'Wanych dotychczas utworów bogatej s:ou­
scizny kompozytorskiej Chopina, co uwarun­
kowane jest również powiększeniem liczbv 
wykonawców tych wszystkich barwnvch 
dzieł z owych tak różnych dziedzin twórczo­
ści Chopina, które w sumie dają słuchaczowi 
prawdziwy i wierny obraz wielkości. Chopina 
l bogactwa jego spuścizny. muzycznej. 

M. Bleclter 

Poradnia świetlicowa TUR 
Nadszedł sezon jesienno - zimowy, sezon 

wzmożonej pracy dla świetlic. Wszystkie in­
stytucje, prowadzące akcję kulturalno-oświa­
tową na terenie zakładów pracy, szkół, 
związków zawodowych, organizacji,_ opraco­
\'mją plany pracy dla świetlic, wybierają no­
we treści, formy, metody i materiały. Licząc 
się z tym zapotrzebowaniem Poradnia Swie­
tllcowa TUR w Warszawie przygotowała po­
mocnicze materiały i udziela pomocy i in­
strukcji świetlicom i pracownikom świetlico­
wym. Oprócz porad i wskazówek mogą om 

. otrzymać od Poradni wzory: liternictwa, de­
koracji, okolicznościowych urządzeń świetli­
cowych, tablic poglądowych itd. 

Poza tym Poradnia zaopatruje w teksty 
literackie, wydawnictwa artystyczne i reper­
tu11.rowe, nuty, wykazy informacyjne it~. Po­
radnia rozporządza również podręczną bi­
blioteką świeJlicową, . magazynem wydaw­
nictw, kartoteką zagadnieniową oraz wzora­
mi i przykładami pracy świetlicowej (gazet­
ki świetlicowe, plansze zag"ldnieniowe, tabli­
ce czytelnicze itp.), z których można korzy­
stać na miejscu - Aleja Róż 7. 

Poradnia Swietlicowa TUR w pierwszym 
rzędzie służy pomocą instytucjom central­
nym i lokalnym, organizującym akcję świe­
tlicową, ich referentom i instruktorom, wy­
kładowcom i słuchaczom kursów oświato­
wych itp. a także kierownikom i pracowni­
kom świetlicowym Pomaga w organizowa­
niu poradni lokalnych, współdziała z nimi, 
dostarcza im porad i materiałów. 

Instytu-:'..' ' oświato-wo - kulturalne, pra­
cc.wnicy świetlicowi mJgą żgłaszać do Po­
rndni świetlicc.weJ TUR zapotrzebowania, 
życzenia , wnioski ! uwagi. 

Poradnia stara się otoc7yć życzliwą opieką 
i pomocą wszystkich zgłaszających się do 
JJ.iej. T-wo Uniwersytetu Rt·botniczeg1> 
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MIECZYSŁAWA BUCZKÓWNA 

Muzyk9 dla w s z y s t k i c h ~) 
„Pan doskonale podkreślił · niewątpliwie 

etyczne znaczenie, tkwiące w istocie muzyki, 
to · mianowicie, że dzięki tkwiącym w niej 
specjalnym rozmiarom bieg czasu obdarza 
żywością i sensem - mówi pan Sete\nbrini 
w rozmowie z Hansem Castorpem w „Cz'.lro­
dziejskiej Górze" Tomasza Manna. - Muzyka 
budzi czas, a nam pozwala rozkoszować się 
C";asem„ Na tym polega jej etyczne znaczenie. 
Sztuka iest etvc;ma o ile ootrafi budzić." 

„Muzyka to czas zastygły. Pozornię tylko 
rozg;rywa sję w czasie - mówi Witold Ru­
dziński w książce „Muzyka dla wszystkich" 
- Utw-ory, które już z..11amy, ujmujemy jako 
całość, tak jąkby to było zjawisko prze-
strzenne. · · 

Do niedawna jeszcze skłonna byłam przy­
znać słuszność pierwszemu twierdzeniu -
a myślę, że i wielu czytelników ,Cwrodziej­
skiej Góry" przyjmuje je bez zastrzeżeń je­
,śli nie z wewnętrzną radością jaka towarzy­
szy odkryciu trafnego określenia. 
Dziś za właściwsze i niewątpliwie bliższe 

prawdy uznaję zdanie auto,ra obszernej i cie­
kawej pracy p .. t. „Muzyka dla wszystkich". 
Książka ta jest podręcznikiem, pr:i;ygotowti­
jącym do umiejętnego słuchania i rozumienia 
muzyki. Burzy ona niejedno fałszywe pojęcie 
o muzyce a myślę, że przede wszystkim-· co 
zresztą jest jej założeniem - uczy nieprzy­
gotowanego odbiorcę słuchać muzyki. 
Książka utalentowanego kompozytora, za· 

służonego działacza społecznego na terenie 
upowszechnienia muzyki w Pnlsce, obecnie 
dyrektora Departamentu Muzyki w Minister· 
stwie Kultury i Sztuki jest cenną :oozycj.:i 
ubogiego jak dotychczas działu muzycznego 
w naszym ruchu wydawniczym. 
„Często stawia się pytanie, czy je>~·~śmy 

muzykalni? - pisze Witold Rudziński. - Jest 
to pytanie zbędne .. Jeśli nimi jesteśmy, to ma­
my wielkie zaniedbania w skali ogólnej-zbyt 
małe rozpowszechnienie dobrej muzyki. zbyt 
niski poziom. Jeśli nie - to musimy być mu­
zykalni. Kultura, żeby być prawdziwą kultu­
rą, musi obejmować wszelkie zainteresowa­
nia i przejawy życia ludzkiego. Nie można na 
przykład postawić na technikę kosztem spraw 
~uchoWJ'~h. To zawsze prędzej czy później 
się zemsc1. A cóż dopiero, kiedy chod"zi o bik 
po:"szechną sztukę, jak muzyka. Bo każdy 
śpiewa. I lud i wytrącony z naturalnej kolei 
~y~ia mieszkaniec miasta - ale nie każdy 
sp1ewił to, co warto śpiewać. Wieś polska do 
niedawna była posiadaczem jednego z naj­
bardziej interesujących folklorów muzycz-

* Muzyka dla wszystkich" Witold Rudziń­
ski, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, War­
szawa 1948, str. 400. - ..... - ~· .: -

nych w Europie Ale dzisiaj miasto przepom­
powuje na wieś swoją tandetę muzyczną, gro­
żąc obniżeniem kultury muzycznej w Polsce. 
A jest to kwestia zasadnicza wobec przysz­
łości. Czy mamy wydawać Chopi:uów i Szy­
man.owskich, czy domorosłych, zmarnowa­
nych muzyków. Od tego, jak na to pytanie 
odpowiemy. zależy nasze miejsce wśród naro­
dów na prawdę kUituralnych". 
Odpowiedź na to pytanie już padła. Akcja 

upowszechnienia muzyki znalazła wyraz w 
koncertach szkolnych, licznych ośrodkach 
muzycznych oraz ciekawej próbie podjęte] 
prr.ez Polskie Radio - lekcji słuch<m:n mu­
zyki. 
Właśnie autor książki - jest jednym z au­

torów i inicjatorów lekcji słuchania muzyki, 
które cieszyły się dużym powodzeniem zaró­
wno audytorium łódzkiego, jak i radiosłu­
chaczy całej Polski. 

„Nie o muzyce bez muzyki"-tym zdaniem 
zaopatruje Witold Rudziński swą książkę. 
Wyjaśnia ono zresztą założenia akcji upo­
wszechnienia muzyki. Ta sztuka specjalnie 
wymaga przygotowania odbiorcy, systema­
tycznego kształcenia wyobraźni muzycznej 1. 

zdolności rozumienia muzyki, którą można 
nabyć tylko przez obcowanie z muzyką i po­
znawanie jej. 

Autor ukazuje w swej książce czytelniko­
wi drogę do muzyki konkretnej. Jego książ­
ka przeznaczona dla młodzieży szkół mu­
zycznych i napisana przystępnie, powinna 
służyć wszystkim. którzy chcą muzykę po­
znać - tak jak zainteresowani malarstwem 
czy literaturą siegają do dzieł teoretycznych 
po wyjaśnienie elementów właściwych d:mej 
sztuce. 

Autor dzięki dużemu doświadczeniu prak­
tycznemu i swym pracom kompozytorskim 
posiada dużą wiedzę pedagogiczną, która po­
zwoliła mu tak celowo i jasno ubć nb 0 ;::Hny 
materiał naukowy. że książka staje się zaj­
mujaca i kształcącą lekturą. 

Książka W. Rudzlńskiego dzieli się na 
trzy działy. W pierwszym znajdziemy przy­
stępne wyjaśnienia zagadnień związanych z 
dźwiękiem . jego cechami, organizacją (rytm, 
metrum) sposobu zapisywania, zasady try:­
bów, ich wzę-lę3nej dowolności i zaznajomie­
nie ze zjawiskiem centrum tonalnego, które 
ułatwia zrozumien ie dalszych ziawisk w mu­
zyce współczesnej. Rozdział pierwszy w za­
kończeniu zawiera studium o muzyce i ję­
zyku. Autor wykazuje analogiczność zjawisk 
dźwiękowych w języku i w muzyce. 

Dział drugi omawia ogólne zasady budowy 
utworu muzvcznego, realizację homofoniczną, 
P<Jdkład politon!czny oraz szereg zagadnień 
związanych z treścią i formami muzyki w hi-

storii kultury. Pobrze się stałe, że właśnie te­
mu zagadnieniu poświęca autor dużo miejsca. 
Powszechna jest bowiem nieznajomość zasad­
niczych form muzycznych , powszechniejsza 
niż w dziedzinie innych sztuk. Każdy odróżni 
wiersz od prozy, a w tej z łatwością i;>owie~~ 
htstorycz.ną od p2ychologicznej, od b1ografu, 
pamiętnilta opowiadania fantastycznli!gl). 
P:rzeciętny 'czytelnik bez większego trudu u­
tn\ejscawia dzieło literackie we whśclwym 
cznsiE: historycznym, czasem potrafi nawet 
wymienić cechy kierunku literackiego, jaki 
ono reprezentuje. 

'l'ego rodzaju umiejętność jest rzadka w 
dziedzinie muzyki. 

Witold Rudzińsk! daje elementarny wykład 
rozwoju rodzajów form muzycznych od mo­
tywu, (który jest podstawowym elementem 
melodii), ronda. tańca ! pieśni poprzez sona­
tę i symfonię do fugi i form polifonicznych. 

Ostatni dział książki uczy o szacie dźwię­
kowej utworu, omawia poszczególne instn1-
r:1enty muzyczne, zastosowanie, ich użycie 
zespołowe. 

W zak011czeniu ~w~j pracy omawia autor 
sprawę organizacji zyma muzycznego i słu­
chania muzyki. Z:lstanawiając i>ię nad środ­
kami upowszechnienia muzyki zwraca uwagę 
na stan zainteresowania muzyką w Polsce. 

.Jak wiemy, w tej dziedzinie jest jeszcze 
wiele do zrobienia. Poza zorganizowaną akcją 
upowsze('hnienia muzyki podjętą przez Min. 
Kultury i Sztuki, która wyraża się w trosce o 
istniejące szkoły muzyczne, zakładaniu no­
wvch ośrodków. pomocy dla artystów-mu.zy­
ków i organi:i'acji życ;ia muzyczne-:o. lwniecz­
ne jest wzmożenie zainteresowai.1 indywidu­
alnvch muzykq i praca w kierunku jej po­
znania . To zadanie ·w dużej mierze ułatwi 
lektura książki W. Rudzińsk~ego. 

Bo .,Muzyka dla wszy-stkich", to kurs wie­
dzy muzycznej, wskazówek doświadezone~C> 
peda.1wga, ciekawych wyµowiedzi artysty, to 
książka. która daje klucz do wielu z::igadnief1 
muzycznych. 

Mówiac b twórcach i odtwórcach muzyki, 
oraz o naukowcach w tej dziedzinie Rudziń­
ski podkreśla. jak ważną w organizacii życia 
muzycznego jest rola amatora muzyki i jeJ 
zwykłego słuchacza. 

„Odbiorca muzyki - mówi - jest to czło­
wieJi; równie ważny w organi:oacji muzyki 
jak twórca lub odtwórca. Arpator Jest tym 
właśnie, do którego kompozytor w swoich 
dziełach się zwraca. Wykonawca gromadzi 
swe skarby, żeby jemu, melomanowi je prze­
kazać. Dziś po wielu latach. kiedy tak za­
niedbywano słuchacza, znów do ·niego wraca~ 
my. Chcemy go zacbeci ć do udziału w życiu 
muzycznym". Mieczysława Buczkówna 

• 

JANUSZ KOR C z ·A K 

To w~zystko, te liczne grube bruliony bę­
dące mewyczerpaną skarbnicą dla pedago­
ga, te wszystkie dokumehty wyliczone przez 
Korczaka dla jednego tylko domu już w ro­
ku 1927, a więc pomnożone znacznie do roku 
w_ojny, ten cały olbrzymi, nieporównany z 
mczym, jedyny ni·~ tylko w Polsce, ale bodaJ 
na . całym świecie materiał - padł ofiarą 
WOJny. 

Ocalał jeden zeszyt. 
?calałr też myśli o Domu, zaklęte w spu­

ścizn~ literacką i publicystyczną, pedagogi­
czną 1 poetycką zarazem-- Korczaka, zaklę­
te przede wszystkim w jego kilka tomów 
nauki o tym „Jak kochać dziecko''. 

Korczak nie wychował sobie następców. 
Nie znalazł godJ?-ych ani dla Naszego Domu, 
a?i dla Domu Sierot, choć szukał i niepokoił 
się Josem, jaki spotkać może Domy, gdy za­
braknie jego, Wilczyńskiej l Falskiej. 
Więc nie dokumenty i materiały. I nie na­

stępca. A wychowankowie? 
W Jchowankowie - to bursiści ·i dz:=ci. 
Istnieje, ocalało grono jego bursistów, któ­

rym zaszczepić zdołał na zawsze miłość do 
dziecka, zamiłowanie do pracy wych-::iwow­
c.zej, których wdrożył do pracy poważnej, 
Skrupulatnej, wnikliwej. 

Z dziećmi bywało różnie. 
. O ile jako małe - uwielbiały go wszyst­

kie, o tyle gdy podrosły - kochały. lub nie­
nawidziły. 

Korczak nie interesował się nimi po opusz­
czeniu przez nie Domu. 

Wolno im było odwiedzić kolegów raz w ty­
godniu, w sobotę w ramach trzech godzfn. 
Nie było mowy o przekroczeniu wyznsc:i:o­
nych godzin, nikt nie śmiałby pomyśleć na­
wet o przenocowaniu, choć niejeden miał no­
cleg... pod mostem, ba! nie dostał żaden z 
nich obiadu, czy bodaj szklanki herbaty, chy­
ba że - poprosiła go do swego pokoju pry­
watnie pani Wilczyńska. 

Kiedy na kilka lat przed wojną zebrall się 
byli wychowankowie Korczaka (zebranie mu­
siało się odbyć wobec zarządzeriia Minister­
stwa P,racy i Opieki Społecznej nakazujące­
go zakładom nawiązanie kontaktu z byłymi 
wychowankami), kiedy się wiec zebrali -
wiele przykrych zdań wysłucjrnć musiał .,pan 
doktór". 

Niektórzy wypowiadali słowa wdzięczr1u-
~ci za to, że nauczył ich pracowa ć nad soba. 
nauczył oceniać przejawy życia z moraln0.ł,o 
punktq widzenia i szulrn " szlachetnych drólł; 
w życiu . nauczył organi z;:nvać życie · groma~ 
dy. w której sie znajdują, nauczał żyć z in-
llY.mL ' 

(Dokończenie ze str, 5) 

Inni natomiast wypowiadali poważne ;i:a­
rzuty· 

- Korczak nas zebrał, aby nil nas robić 
eksperymenty, a w gruncie rzeczy nic go nie 
obchodzimy. 

- Korczak wmawia w siebie apólftycznośe, 
a przecież apolityczność to także polityka. 

- dopóki jesteś u Korczaka, to masz wszy­
stko: szklaneczki, łyżeczki. serwetki, firane­
czki - a jak sko!'iczysz szkołę, to kopniaka 
w tyłek i na ulicę. 

' Wychowankowie obydwu domów Korcza­
ka rozproszeni są po świecie. Wielka ich Ucz.­
ba zginęła. O niewielu wiadomo, Ci, o któ­
rych się wie, stanowią w większości dobtYch 
pracowników, umiejętnych organizatorów 
życia społecznego na swoim odcinku, cechuje . 
ich dobry stosunek do ludzi. 

Miłość Korczaka do dzieci i ciągły z nimi 
kontakt, fakt, że był im jak powietrze. któ­
.rym się oddycha - równoważył braki sy­
stemu. To też jemu jednemu na świecie wol­
no było taki system stworzyć. takim syste­
mem prowadzić dzieci. Bo bardziej jeszczi;, 
niż system - prowadził je On. 
Bezpośrednie oddziaływanie Korczaka na 

dzieci i dobre strony skomplikowanego sy~ 
stemu: wdrażanie dzieci do społecznego 
współżycia z innymi, dały w rezultacie wie. 
lu 1udzi takich, jakich społeczeństwu po~ 
trzeba. 

Korczak pozostanie jednak w naszej pa­
mięci przede wszystkim jako poeta. 
- Poetą był w swojej pracy wychowawczej. 
Poetą w życiu. • · 

Kiedy przyszło do niego życie w najgor­
szej swojej postaci - w postaci niewoli nie· 
miec!dej - Korczak nie ustąpił ani kroku z 
zajętvch przez siebie pozycji w stosunku do 
św!ata. nie 7.mlenn w najmniejszym na·.v·~t 
zakre::;ie swego postępowania. 

Mieszkał w Domu Sierot; który zmienił 
trzykrotnie miejsce pobytu wskutr·k tJkal~ 
nych przesiedleń. Za każdym razem przepro­
wadzka odbywała się w największym po-· 
rządku, spokoju i ładzie. „Jak przed wojnq"­
mówili świadkówie. 

Zycie domu prowadzone było ściśle wedłu ;~ · 
znanych praw. odbywały się pos\edzenia ra­
dy, stidu redakcji gazety. Po clnwnemu sta­
ry doktór opatrywał skaleczenia, opowiadał 
bai ki 
Z większyć· się tylko musiała jego t.nergta . 

wkłactana zawsze w zaopatrzenie domu. Te­
raz los domu spoczywał niemal . wyłączni c; 
na jego głowie. zależał niemal wyłącznie od 
jego zdolności jałmużniczych. 

" . 

I Kprczak chodził po ludziach, po firmach, 
po ilrzędach. Prosił, namawiał. wymyślał, 
przeklinał. Zawsze dostawał. W ostatnich 
miesiącach zdobyć musiał życie nie tylko 
dla Domu Sierot, ale ·i dla domu podrzutków, 
którym nikt przed nim się nie opiekował. 

Trafiał do urzędów nier:nieckich i do ży­
dowskich gestapowców. Nic nie ·~hciał rozu­
mieć. o niczym nie chciał wiedzieć prócz je­
dnego: że dzieci jego maszą jPść. 
Ostatnią koncepcją Korczaka było, że 

Ni12mcy - to też ludzie. 
Więc dlaczego nie zwracać nię, nie tłuma­

czyć, skoro muszą, jako ludzie, rozumieć? 
Podobno. kiedy zakład otnymał wezwanie 

na Umschlagplatz - Korcz3!wwi propono­
wano życie. Nie przyjął. 
Uszykował swoje dzieci siebie - na 

wspólną śmierć. 
Dzieci ubrane zostały m1j;:iórzą1niej, wzię­

ły zapas żywności, ustaw!ły się czwórkami i 
z rozwiniętym -sztandarem Domu poszły spo­
kojnie przez skamieniałe z przerażenia mia­
sto w swoją ostatnią drogę. 

Idąc śpiewały hymn młodego ghetta: 
„jesteśmy młodzi,. 
do nas należy 3wiat". 

.Szli z nimi bursiści i pr;icownic:» Domu, 
szła pani Stefa, szedł pan Doktór w wojsko~ 
wytn mundurze. 

Legenda mówi, że · najmł0dsm dziecko niósł 
Korczak na ręku, kilkoM małych dreptało 
trzvtnajac go za płaszcz. 

Legenda mówi, że przed weficiem do wa­
gonów Niemcy raz jeszcze proponowali Kor­
czakowi, aby pozostał. Nie raczył na to na• 
wet zareagować. 

Legenda mówi. że · wygląd, ubiór i posta­
wa dzieci zrobiły na Niemcach duże wraże­
nie, 
że salutowali, kiedy Dom szedł wymarłymi 

w i cami. 
Ze na żądanie Korczaka dali jego dzieciom 

oddzielne wagony, a do wagonów wladta . z 
wodą do picia . 

Lei;enda mówi, że Korczak wiózł dzieci na 
wyeieczkę na wieś. 

Czy był świadomy dokładnie, gdzie jedzie'! 
Czy może sam do końca wierzył w człowieka 
i oczekiwał na ocknięcie się go w hitlerow­
cach? 

Jakie były iego ostatnie _godziny? 
Czy w Treblinc~ nie oderwano go od dzieci? 
Czy pozwolono mu do osta tn ich chwil za-

chować godność, którą potrafił przen ieść 
przez czasy powszechnego odczłowieczenia'? 

Na te pytania nie odpowie już nawet le­
genda. 

lrena Chmieleńska 
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PRZEGLĄD PRASY 
„Twórczość" wciąż jedyny w Poisce mie­

sięcznik literacki nie jest pismem o poziumie 
jednolitym. Obok znakcmitych i wzbogacają­
cych naszą wiedzc o literaturze prac krytycz­
nych pclskich i tłumaczonych (essaye ·Lu­
kar!ia). obok niewątpliwie cennych pozycji, 
tak rzadkich w naszym czasopiśmiennictwie, 
jak np. rozmaite wspomnienia, teksty dzie11-
ników etc. obok wnikliwych, najobszerniej­
szych może w całej naszej prasie literackiej 
recenzji z wydawnictw bieżących. „Twór­
czość" ma równ:ież swoje słabe strony, które 
polegają może na tym, że w dziale. gdzie 
miesięcznik winien być najczujniejszy, w 
dziale krytycznym rzadko kiedy spotykamy 
się z nowatorstwem. Nowatorswem nii:' będzie 
1P.dnak, Jak słusznie pisał o tym niedawno 
Ważyk w artykule .. Kilka _słów o metodzie", 
socjologiczna krytyka literatury. alf' zasto­
sowanie w niej metody dialektycznej, tllk jak 
to czyni choćby -..~icniany już tylekroć 
przez mnie Lukcas. Jako wzorowe studium 
mógłbym tu podać drukowany w tejże „Twór­
czości" essay o Tomaszu Mannie. 
Myślę. że „Twórczość" nie rezygnując by­

najmmej z materiału dostarczanego przez 
krytyków. których metody badawcze nazwał­
bym konwencjonalnymi, powinna rozejrzeć 
się za możliwościami zdobycia materiałów 
bardziej nowoczesnych. Może nie jest to za­
danie łatwe, ale napewno się opłaci. 

Wśród prac krytycznych zawartych w sier­
pniowym numerze .,Twórczo~"i" na uwagę 
zasługuje obszerna recenzja F' .. W. Zawodzif1-
skiego o dwóch powoiennvch antologiach -
rosyjskiej i francuskie.i. W sprawozdaniu z 
antologii francuskiej. redagowanej przez Wa­
zyka. wypowiada Zawodzii'lski n ie.:;hlS7'1n rm1_ 
im zdaniem sądy zarówno o ro\\ Młodej Pnl­
~ki w rJoezji, j8k i W"rto~ci owych m!odc­
polskich przekładów z francuskif'::to. Ol67. to 
co Zawadziński uważa za wadP antologii Wa­
żvka, pozwalam sobie uważ:;i: z:l jc>j· zaletę. 
Słusznie sie stało. żP redaktor rint0lo<!:'i nie 
wykorzystał przPkładńw 7. lirvki francuskiej i 
to nawet piór tak znakomitych w swojej euo­
ce, jak Lange. Miriam rz:v Br. Ostro-,vska. 
Wystarczy przejrzeć antologie liryki francu­
skiej w latach 1860-1900. żetv bez trurlu sie 
zorientować. iż jezyk noctyckt Mło,\ej Polski 
iak najmniej nadawał ~ię c'łri m·;,eicładu owei 
liryki na polski. .Tezyk Młodej Polski jest 
językiem stylizatorskim, łaczacvrn fałszywą 
iudowość z pseuclcrc;':}<::~tyc7ńym neolo!!izo­
waniem. T.vmczrsern iezyk Baudelaire'a. Rim­
bauda, Verlaine'a. Laforgue·a mni•j róż'1i się 
od języka Racine'a niż język 11.'Iiriama czy 
Tetmajera od języka Krasickiegu. 

Pisze Zawodzii'lski. że Baw'łnl;.in' ~ 0 •t nre­
kursorem „schyłkowei poezh'' SW<'P.:O wieku. 
Dlatego rzekomo mo~li go dobr7f' vrze'dadać 
poeci młodonolscy. którzy swoią „clek<?rl.en­
cję" cz~nali z trzeciei ręki. via v1icrł<>ns!:;a 
secPsia i Monachium. Tego oczywiście Zawa­
dziński nie nisze. jest to mo)e własne zdam~: 
Natomiast zc:rar'l~am !'ie że błr:dern antolo~u 
jest pominięcie Jana l\licczysławskiego jako 
tłumacza Moreasa. Ale w tvm wypadku Mie­
czysławski okaże się właśnie tym poetą. któ­
ry jeden z niewielu utrzymał w okre.sie chro­
nologicznie odpowiadaiącym Młode] Polsce 
klasyczną czystość języka i nie zachwaszcza! 
go dziwną kombinacja fałszywego regionaliz­
mu i lekce:ważenia dla właściwych słów na 
właściwym mieiscu, co normalnie w podręcz­
niku np. Feldmana określane jest jako im­
presjonizm w literaturze polskiej. 
Rozoisałem się tak szeroko o artykule Za· 

wodzif1skiego. a raczej o szczególe tego arty­
kułu, poto właśnie, by zwr0cić uwagę czyt~l:­
'rlików, że istnieją sprawy w literaturze .wc1ąz 
jeszcze niezrewidowane a ba~dzo wazn~ .. o 
którvch nrace drukować powmna własme 
„Tw'ńrczość''. 

Pozostałe pozycje sieroniowe!:(o numeru 
miesiecznika są nastepujące: pro1~tor.c;ki de­
biut Edmunda Osmańczyka „Laur' . interc~u­
jący artykuł Kałużyńskieito o wię!:kim rezy­
serze Eisensztajnie, essay Lukacrn o P:alzacu 
jako krytyku Stendhala w przc1.dac'ł~1e Ry­
szarda Matuszewskiego. nraca o ooezJ1 ludo­
wej czern:ika, praca Peipera o tea!rze f ou­
veta, polityczno-gospodarczy reporta;- Ma.{~~­
czyk:.i o Sudanie, który z powodzemem ;no„ł 
być wykorzystany raczej prze7: inne .?,ismo. 
Aktualność i „politykę" w „Twor.czośc1 mo­
żna bowiem i należy wprowadzac w i:am~cb 
kryty:czno _ lite1·ackich, ~aką . ?o.,.;vcJą . Jest 
zresztą właśnie Lukacs, mimo !z 1ak wiemy 
„Jeden Lukacs nie robi wiosny·• .. T~ką ~­
tualna w moim przekcnaniu oozycJą !?.~t ro­
wnież. dziennik z rewolucviny~l'. d!"li. Krako,­
wa. wspomnienia Lucyny Krasmck1ei z. rok_u 
1848. Dobrze, że ubogiej literaturze pa~1etm­
karsko _ wspomn~en!owej zostało udzielone 
miejsce w „Twórczości". Nao~v:no litera!ury 
takiej lub no. listów. wsoommen etc. r:ioz~a­
by sporo odnależć po bibliotekach. N1ektore 
z nich okazałyby się z pewnością bardzo 
zajmujace dla dzisiejszego czytelnika. Za­
mias.t tego, by butwiały w. s7:afach. lub cze­
kały na opracowanie spec1ahsty 1. druk. w 
naukowYffi wydawnictwie o. o~ramczonei z 
natury rzeczy liczbie czytelmlrnw warto, by 
je wydobyć na ~wia;ło , :io literacku skomen­
tować i ogłosić. 1V1yslę. ze pooularyzator~two 
w nailepszym znaczeniu tes;<o. słow:;i. w1:111:i 
być dzisiaj zadaniem wszystkich pism llte­
rackich. Jestem zapewne w moim sadzie zgo­
dny z redaktor~m „Twórcz?ści" Kazimierze:n 
Wyką, który sam w oma•".1anvrn przeze n;n1~ 
numerze napis?.ł spory i słuszny art)ku. 
„Muzeum n<>. kółkach'', gdzie poza interesu­
jącym skrótem historii rozwoju polskiego 
muzealnictwa, 'jest zawarta gorąca pochwałn 
popularyzatorskiej akcji Muzeum Narodowe­
go w Warszawie. organizującego ob.iazdowe 
wystawy plastyczne. odpowiednio ułożone 
objaśnione. 

ph. 

• 

KUżN(CA 

W Grecji 

Sąd wojskowy w Atenach skazał na śmierć 
przez rozstrzelanie młodego socjologa grec­
kiego, Christosa Carambelasa, republikanina, 
oskarżonego o akt sabotażu w stosunku do 
marynarki królewskiej. Carambelas liczył 29 
lat, byl podziemnym działaczem niepodległo­
ściowym podczas okupaci i ; pozostawił po 
sobie szereg prac historyczno-ekonomicz­
nych, między innymi ,,Zagadnienia metooo­
logiczne w ekonomii". „Dążności współczes­
nych teorii ekonomicznych". „Od Ricarda do 
Marks:i"', „Stml.ia etnologiczne''. „Uwagi o 
pochodzeniu rodziny'' oraz „Muzyka u sta­
rożytnych i fletnia frygijska". Prace te prze­
niknięte są duchem współczesnego racjona­
lizmu i pozwalają uznać Carambelasa nie tylko 
za jednego z najbardziej obiecujących socjo-· 
logów, ujmujących historię od strony jej ele­
mentów ekonomicznych, ale ~a socjologa, któ­
ry pomimo młodego wieku miał iuż za sobą 
w tej dziedzinie nauki poważne osi;.:gnięcia. 

Christos Carambelas został rozstrzelany. Nie 
udowodniono mu dostatecznie winy,

1 
ale u::io­

wodniono mu natomiast. w całej n::!lni ptze­
konania republikańskie, których nie ukrywał. 
odpowiadając jc:.J.noznacznie l wyraźni" na 
pytania rządu. Ocalały po nim dwa listy, pi­
sane z więzienia do przyiaciół. Publikujemy 
obydwa. 

List pierwszy: 

„Tego dnia, tak niezncśnego ja!-; obecna 
rzeczywistość, myśl moja bez usta-,ku wy­
dziera się z tep.-o wię:;:;lcn:::i umyka pl'pr:oez 
chwilę i gubi się we mnie, w nieskońc:uonej 
przestrzeni poz& czasem. 

Nic jestem cgo:stą. nie mó~łl>!·m tego !)rzy. 
puścić, chyba :.ie .ics\em n'm bl':;; m!>k•j r;ie­
dz;i.=. Jakkclwiek by b::ło, ~uh ,,-,, za k~żii~·m 
razem, gdy powracam z ucicczk1 do siebie 
samego, zadowolony z m.cj wcwnetrznej ist.o. 
ty. ponfowa~ powracam jeszcze i:;c':'.iej p;zy­
wiązany dożyci:!. i do wszystkiego, co l•~ciia'\11. 
Rzeczywistość staje się moją p;---:yj1.Ciółką. 
ponieważ jest ona punktem wyjściowym dla 
mofoh myśli. Jej własna jakość nie interesuje 
mnie, interesuje mnie natomiast irko!ić myśli, 
które rzeczywistość po\\•ołuje do życia. 

Moja ucieczk~, zależr..'t jest od mojej włas­
nej woli, czas jednak postępuje nvymi wła­
snymi drogami i be2 trudu przechodzę z .ie­
dnego stanu w drugi. nie zryWając nitki, 
która je łączy. W k&żdym momencie prze­
szłość wiąże się z teraźniejszością i otrzymu­
ję jako dar to wszystko, czym było moje ży­
cie aż do chwili obecnej, a sam posuwam się 
zdecydowanie ku. przyszłości. · 

Nie czuję w sobie zaniepakojenia o przy. 
szłość, ponieważ w szerokim zakresie odna­
lazłem je.i elementy w przeszłości. Nie za­
dziwi mnie przypadek. Przeszłllść pouczyła 
mnie JUZ, że nieoczekiwane są elementy, z 
których powstaje przyszłość. 

Nie ~ądżcie, że nie obchodzę tut;lj Wielka­
nccy i że się tubj nic cieszę. Wręcz odwrot. 
nie, i ja obchodzę tutaj święto. i ja się cieszę 
i chciałbym, abyście uwierzyli, że jestem w 
tej chwili szczęśliwy. Doznaję jakiei:eś oczysz. 
czenia, które przywraca każdej istocie jej 

„ 
ZYCIE 

szlachetność, szlachetność na miarę ludzką. Isto 
ta ludzka - pragnę w to wierzyć - zacho­
wuje swe przymioty we wszelkich okoliczno. 
ściach. A ponieważ i ja należę do isLt ludz­
kich, przeto jestem pewny samego siebie. 

Przesyłam wam życzeni'I. i wszystkie moje 
myśli, jakkolwiek by były poplątane i z ca­
łego serca życzę wam wesołych świąt". 

List drugi: 
„Człowiek różni się od zwierzęcia, ponie­

waż wyposażony jest w rozum, Grecy pojęli 
jegc potęgę, oni byli pierwszymi, którzy po. 
służyli się rozumem jako środkiem do wytłu­
maczenia świah. 

Dlatego cieszę się, że jestem Grekiem. 
W swym stanowisku wobec natury czło­

wiek dokonuje olbrzymiego postępu, a po­
przestaje przy tym na jednym jedynym na­
rzędziu w pustaci rozumu. na udoskonalaniu 
rozumu w stopniu niesłychanym. 

Nie t1k samo P.OStępuje człowiek w stosun­
ku do społeczeństwa. Społeczeństwo jest dlań 
przyczyną większych chyba nieszczęść, n!ż ie, 
które może fpowodować natura. 

Starajmy się zgłębić tę wyraźną słabość 
człowieka. 

Zabierzmy się wszyscy do studiów spo­
łe c'Znych, stwórzmy naukę socjologiczną -
słuszną i słusznie dosowaną! 

Tego trzym.1łem się przez całe życie. 
Osądźcie moj~ bledy i odnajdźcie to, co było 
pra.wdziwe w moich myślach. 

O to was tylko proszę. 
I pozdraw;am was wszystkich". 
24 czerwca 1948 r. 

ads. 

Wybory w ~tanach Ziednocz:onych •. 

W chwili obecnej kandydat republik:mów 
Dewey i kandydat demokratów Truman pro­
wadzą energiczną kampanię przedwyborczą 
w stanach zachodnich USA. Nowym elemen­
t.em w kampanii wyborczej DE.wey'a jest jego 
wypowiedź w stanie Arizona, w której QPO­

wiada się on otwarcie za oddaniem badań. 
atcmowych w ręce wojskowych i występuje 
pi zeciwko monopolowi oańc;twa w dziedzinie 
e::f':'!( i ale:.;: Jwcj. czyli że popiera projekty 
przekazania przedsiGbiarstw atomowych w 
ręce l:orporacji prywatnych. Projekt taki 
jest już. oficjalnie przygotowywany w Wa­
szyngtonie i niebawem znaidzie się na po­
rządku dziennym Kongresu. 

Wypowiedź Dewey'a wywołała replikę Mac 
Mahona, który jest autorem ustawy o cywil­
nej kontroli energii atomowej w Stanach Zje­
dnoczonych. Mac Mahon oświadczył stanow­
czo, że za propo~ycjami Dewey'a „ukrywają 
się potężne interesy prywatne". Przedsiębior­
cy prywatni USA. jego zdaniem, czynią obec­
nie wysiłki. aby przekształcić zakłady atomo­
we w „źródło nieograniczonych zysków". 

Truman, znajdujący się obecnie w Kalifor -
nii, wzmaga ataki na partię postępową. Jak 
wiadomo. Kalifornia uważana jest za jeden 
z najważniejszych ośrodków, gdzie partia 
Wallace'a posiada znaczne wpływy. bs. 

NAUKI 
Numer 29-30 zawiera artykuły: 

J. Dembowski - W sprawie kształcenia młodych- sił naukowych. 
J. Sieradzki - Studium Nauki o Polsce i Świecie Współczesnym. 
Cz. Znamierowski - Socjologia w programie szkoły średniet. 
M. Rękas - Wyższe szkolnictwo rolnicze w Polsce Ludowej. 
St. Sierotwińsl<i - Zagadnienie teorii bibliografii. 
B. Leśnodorski - Krytyka i dyskusja w szkołach wyższych. 

Poza tym sprawozdania z; życia nauki w kraju 
i za granicą. dział „Z frontu nauki" i doku­
mentacji naukowej, sprawozd z wydawnictw. 
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Nr 4t 

KSIAŻKI NADESŁANE 
Eugcnim;~ \Yorobtow: Dun1a piechnr"t ~·n:! \\ v­

dawn. „Prasa Woj~kowa'", \Vaozw:~ L• ;;, 
8tr. 144. 

Dymitr Furm:i .ww: Cz'.l. 1:ijm~'. Nakło.d. wvda\\ n. 
„Frruia •\,·njslrnwa·-, \\ nrzz1wa 1948 , st•'. 365. 

D. J{ramiu-0w: Drugi front. Nakl. w~dawn „Prn"a 
Wojskowa'", l'lan.'zaw·t 1948. ~tr. 263. 
/ 

,Jn1h\•iga liorczalrnwska: Pa!'.l.c l>lld grusz . .:ald. 
wydawn .. ,Nrr::::za Ksit;garnia", ~~arszawa 194S, 
str. 240, zł 420,-. · 

Rur.tau Ur:i.ln:v: V...7 karty z historia. Y\.1 „e rsii . Nal~ł. 
Spóldz. Wydawu. „Czytelnik'", \\'arszawa 13~8. 
slr. 11~. 

'.Rosumontl J,rhma1111: Z'.l.trute źródlo .• 'itkl. wydaw­
nictwa. Tr7.9ti:{a 1 Ewert i Michalski. \\' a rsz!lwa 
194.8, str. 113. 

Pet<'r Abrahan1s: :\!urzyn z kopaln i Il.lota. Nakf. 
WYdl!lwn. „Prasa Woj.;;lrnwa" W~.szawa 194.8. 
str. 211. 

,J, B. Pfr.•stley: Słoi1~e 8wiec i w suhot~. l'\akladem 
St>ólcl,'elni Wyd. „Czytelni!;' , ·war.nawa 1918. 
str. 326. · 

Antoni (;ze<· ho\\: Opowi.arlnnia. i; :ij1. Romans<1w 
i Powieści. Nakł. Spóld1Ą Wyd. „Cz~· telnik", 
Warsza'Ya 1948. str. 64. 

P. Gojaw•czyńska: Stolica Część II. B1hl. Ro:nan-
8ÓW i T'owieści. NPk!. Spt.\clz. Wyd. „Czytel­
nilt". Warszawa 10<!8. str. 60. 

\.\'lotlz;mie~z Perzyitski: Kl~jnoty. N~kl. G 0 bothnera 
i Wolfa. Warszawa 1948. str. 475. 

Ew:• Szf"lhur1{ Zarr:mhina: Lud~h~ z \"'O."'ikU.. Nald. 
Gebethnera i Wolfa. Warnw;:i 1J4S, str. 286. 

Joannn Lundy B•~e:<;ńslrn: UcZ>nY r•zytać! Nakł. 
Tr>'varzY"twa rni•"«JS~·tetu Robobiczego, \Var­
:ozawa 19~8. str. 86. 

J6z.-f. fr• 'ck: Za~vs etnoe:raficzn~· z:i.cnodni~.i cze­
~r.1 Podoi.o. N2.1d. t.:n:v·er.svtetn Marii Curie­
Skło:loV'skiej, Lublin 1917, str. 190. 

:IIy . '10WP życie stworzym sarni. Wypisy. Zf'!Jrała 
1 Oi'ruco, ... ·n.ła .frl'lin~ Sktr::sńlllJi1. N'akł. Towa­
r7vstwn 1rniwcrsytetu Robotni~z ~go, \Vcrsz2.v..=a 
1948, str. fi15. 

' Tad"'~'~7 'I .-;:.:. 1nr-,ld: Rzeźby zbioru Augu::;ta. Na-
kładem PolskiPi Ak'l.demi' Urn~ jętnot\cf. Kra­
kó"• 1948. Etr. 91 + 30 tablic. 

Stauisła,•; Ski mina: Tw6 ·czo.~ć poetycka Jana Dan­
tvsJ:kA, N"akł. Polski~.i Alrn.demii Vn1·ej~:119Sci. 

/' 
Kr'1ków 1M8. str. ng. I 

·lóz<'f Oarh eik: Kalłim'l.C"h inko dyplomata i polf­
tvk. Nakł . Pols''i'i Akademii 1.'mit•jętności. 
Kraków 1948.- str. 162. 

Ih;t ,. ęmlgracyJne Jo11c11im3 Lelewela \\' d.iht 
1 wqf~pe1n ł}O'f\1" .... c.~1ził!'l UcłC'nn \\·~ę~l„o\,·skn. 
Jom L _1~31-1835. Kaki. Polskiej Akademii 
„'m: ~J~tnosc1, Krakó;v 1948. str. 411 

P weł Jlc~~z: Notatnik obs2rw2tora. Essn.).'t) i arlr­
kul\'. " a:kl. wydawn. Władysław, B~l~u. Łódź 
1918. str. 255. 

Bollrlan ,\ret: 7.wichnięte F;crzydła. '1•kl. W\'dawn 
S Arcta, War~-zawa 1948, str. 191. ' 

J. I. J\raszei»""': U lar 3 Powieść polesk•1. • 'nkl. 
wwlawn. Władvsla;wa Bąka, Łódź - Wro:1a;: 
1D48. str. 141 · 

U':H·1°w lu•bnrki · Kn-''''k ; tv·clri :i N'.kl 1·y fa,.r 
~naclyiłam1 Riika~ 1..6dź 19-18. st~.' 811 

"'-':-oi~e1~ Rą.k: A~u·l 11 F:·anc „z.~k. 'N»t;t v. vr\a.wn 
Vl !l'" •hrwa. Bąka, L'ict;. - Wroc:aw l'lJS rok„ 
str. 129. 

Herrv~ ;"'i<?nki~w•rz: W ou•tyn , w puszcz'" Nakł 
Pan< .wr:wego Jns•ytutu Wydawniczeg'.l , warsza­
wa 191U, str. 453. 

Ellintt Roosevelt: W jego acz.ach. Wspomnienia 
19t0-J945. Nakł. Pań<twowegJ Tnstytutu Wydaw­
nicz.ego. Warszawa 1948, str. 23S. 

Jack London: Przygody w zatoce San Francisco 
Nakl. Wydawn E.i<;eniusza Kuthana, Warsza­
wa - Kraków 1948, str. 136. 

Jack London: Odszczep:eniec. Nakł. •Vydawn. Eu­
geniusza Kuthana, Warszawa - Krakćw 19~8, 
str. 148. 

Konfer.encJa warszawska 23--24 czerw:ec w~. Nakt. 
Panstwowego Instytutu Wydawn'.czeg:>, 

Jan Parandowski: Dafnis i Chloe. Nakł. Spółdz. Wy­
dawniczej „Wiedza", Wai;szc.wa 1948, str. 128. 

Stanisław Kalinowski i Z-0fia Kalinowslca: Magne­
tyzm ziemski. N2kł . Spó'dz. Wyd:twn. „Wie­
dza". Warszaw:t 1948, str. 155, l mapJ. 

Władv~ław Szafer: Marian Ihcibor.ski Ua>J-J9i7). 
Obraz życia. twćrcz:>ści naukowej i pracy spo­
łecznej. Nakl . .Spóldz. W)'d:twn. „Wiedza", 
Warszawa 1948, str. 87. 

Iwan Turgieniew. tlum. K. A. Jaw-0rslti: Wio!'.enne 
wody. Nakł. Sp0!dz. Wydawn ... Wiedza''. War­
szawa 1948, str. 253. 

Zywnt Łazika z Tormesu. Tłumaczył i wstępem 
opatrz:i:ł Maur~'CY Mann. Nakl. Spóldz. Wydawn. 
„Wiedza", Warszawa 19ł·3, str. 104. 

Walery Przyborowski: Myszy króla Popiela. Opo-
wiadanie przedhistoryczne. Wyd. IV. ~akł. 
Spóldz. Wydawn. „Wiedza" W.'lrszawa 1948 
str. !95 

Stefan Zweig: Gwiazdy ludzkości. Nakl. Spółdz. 
Wydawn. „Wiedza" Warszawa 1943, str. 223. 

Stanisław Posner (H<!nryk Bczmaski): z bliska 
i z daleka. Wyd. nowe. Nakl. f-;>óldz. Wydawn . 
„Wiedza•'. Warszawa 1H8, str. 113. 

K. Marks I F. Engels: Man,fes! K~mun.styczny. 
Nakł. Spółdz. Wydawn. „Wiedza'•, Warszawa 
1948, str. 84. 

TREŚĆ NR. 40: 

Adolf Sowiński Przeciw ostatnim 

Mohikanom; Andrzej Stawar - 'l'ło histv­

ryczne „Quo Vadis"; Paul Eluard 

Wiersze; I. Frid - Formalizm jest wro­

giem sztuki: hena Chmieleńska - Janusz 

Korczak; Juliusz Żuławski - Tamtej je­

sieni; Jacek Bocheński - Nareszcie re­

pertuar dla świetlic; Paweł Hertz - O Pa­

wle Ettingerze; Juliusz Goryński - Dyle­

tantyzm; Annn Kamieńska - Poezja Wy­

godzkiego; Ewa Korzeniewska Nie­

przydatne klucze; Przegląd prasy; Noty. 
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