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DY Paweł Klostermayer, trzy
dziestoletni mężczyzna, jasno
włosy, o długich kończynach, 
długiej twarzy, wydatnYm no
sie, wydatnych ustach i chudej 

szyi, wszedł do domu przy ulicy M., zda
wało mu się, że pomylił adres. Nigdzie nie 
było widać żadnych mieszkań prywat
nych. Dom był nieduży dwupiętrowy z 
frontu, w oficynie miał dobudowane jesz

·cze trzecie, ale zarówno z frontu jak w 
oficynie mieściły się tylko składy i urzę
dy, puste dzisiaj przy niedzieli. Obszedł
szy front i oficyny i nie natrafiwszy ni
gdzie na ślad człowieka, Klostermayer po
stanowił się wycofać. Ale - jak to by
wa - przekonany że powinien się wyco
fać, poszedł jeszcze na ostatnie piętro do
budówki. Głową dostawał niemal sufi.tu, 

i rruc ciły ~ie ty},ko o iedne · ,stronie. 
-- „Nie będzie to ~mieszk · 11adzwv
czajne" - przeszło mu przez myśl, dale
ką teraz od spraw mieszkaniowych. "Miał 
już zapukać, gdy wewnątrz zadzwonił te
lefon. Nikt go nie podjął. Kiedy Paweł 
Klostermayer minął ostatni stopień, usły
szał wyraźnie jak ktoś zamknął kran, za
tem osobie, znajdującej się w mieszkaniu 
zależało na tajemnicy. 'Telefon zaniarł i 
Klostermayerowi znów zdawało się, że 
słyszy kroki. Zapukał. Kroki natychmiast 
ustały. Klostermayera, na któreg-0 dotąd 
cisza domu działała niewyrażnie, ogarnął 
lęk. Naraz drzwi się uchyliły i stanał w 
nich człowiek, koło czterdziestki, zmięty, 
jakiś spopielały. z podkowami pod oczy
ma, jeszcze w pidżamie, cały w nocy, mi
mo późnej pory popołudniowej. Bez słowa 
przyglądał się przybyłemu. Przez dłuższą 
chwilę obaj mężczyźni w milczeniu przy
patrywali się sobie. Klostermayer odezwał 
-się niepewnie: 

· - Szukam mieszkania. Mówiono mi, że 
pan chce odstąpić mieszkanie. 

- Mieszkanie? - człowiek w pidżamie 
tak jakby nie rozumiał, co słowo to ozna
cza. 

Tak. .. 

Tu„. nie ma żadnego miesz~n1a. 

- Mowiono, że pan się wyprowadza .. . 

- Ja się wyprowadzam? Kto powie-
dział? Kto przysłał pa11a'? 

- Radzono mi pomow1c z panem. 
Wortman. Pan .. Czy ty mnie nie pozna
jesz, Janie Samuelu? ... 

- Nie. 

·- N-n-nie'? Jabym również nie poznał, 
ctle niedawno byłem świadkiem pewnej 

. rozmowy w urzędzie: Jan Samuel Młodo· 
chowski? - pytał urzędnik. Czy z Młodo-
chowskich z Wielkich Chlebów. - No to 
było niegdyś - odpowiedziałeś. - Es war 
einmal. W dzisiejszej demokratycznej tyl
ko obywatel Młodochowski. Dobrze, że lu
dzie mają nazwiska, inaczej po czym by 
się ich poznawało po tylu latach? 

- A-a-a, iuż wiem! To ty ... Poznaję po 
• głosie ... 

Obywatel M1odochowsk1 wYc1ągnął 

rękę do człowieka. którego znów oglądał 
po dwunastu latach, ale nie poprosił go 
do środka Raz jeszcze dorzucił, że „nie 

*) Tytuł wzięty z „Makbeta"! 
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ma mieszkania" - i zamilkł. Niewyraź
ność uczuć Klostermayera wzrosła. Powi
nien był pożegnać się i czemprędzej zbiec 
na dół po nowej porażce „na odcinku 
mie~zkaniowym". Pomimo to stał w miej
scu, przedłużając nieznośną sytuację. Na
gle Młodochowski skinął mu głową i zam
knął drzwi. Klostermayer czuł się jak 
sparaliżowany. Nasłuchiwał. Wiedział, że 
tam po drugiej stronie stoi Młodochow
ski także nasłuchuje. Po chwili istotnie 
drzwi znów się otworzyły. 

Mieszkanie, do którego bez słowa został 
wprowadzony Klostermayer, było to ty
P?We poddasze o niskim pułapie i cien
kich rozgrzanych murach. Minęli jakieś 
drzwi, minęli nieduży korytarzyk i zna
leźli się w dusznym pokoju. Przez opusz
czone „zaciemnienie" z papieru przesącza
ło się światło żółte, tłuste, ze słupami sło
necznego pyłu: na ulicy szalało słońce lip
cowe. W szparach rolet tkwiły nieruoho
mo gałęzie drzew; za oknem mieścił się 
widocznie jakiś ogród. Mebli w pokoju 
znajdowało się mało, jakaś sofka, trzy
drzwiowa szafa, pod ścianami - jak w 
starych pokojach stołowych - stało mo
że z dwanaście krzeseł, każde inne. Mło
dochowski dla przybyłe.~o •vyciągnął 
krzesło spod ściany, przystawił je do sof
ki. na której sam usiadł. Wszystko to 
czynił w milczeniu i nie wyglądało na to, 
że ma zamiar zabrać głos. Nie- spuszczał 
przy tym oka z Klostermayera. 

- Dom jak wyspa. Mieszkanie które 
pachme nieszczęściem:. I jaka podłoga 1 -

pomyślał Klosterma ·er. - Nie ~ mam od
~owiedrtiego mieszkania - zaczął chcąć 
i'żmo ue t J:owa1w . 

łem za późno do Łodzi. W firmie copraw
da obiecują mi coś lepszego, ale ja tam 
~ie mam pleców, więc. szukam na włas
ną rękę. Czyj bilet widziałem na 
drzwiach? Zdaje się, że nie twój? 

- Nie mój. 

- Czy to prawda, że to nueszkanie się 
zwalnia? Ty wyjeżdżasz? 

- Tak mówią? - spytał z nagłym oży
wieniem Jan Samuel. 

- Nie wiem. Ja Wortmana nie znam. 
Ktoś słyszał, jak gdzieś komuś powiedział. 
że to mieszkanie będzie wolne. Jak tu u 
ciebie czegoś ciężko ... 

- Dlaczego ciężko? 

- Ciężko.„ 

- Dlaczego? 

- Nie wiem.„ Tak, bardzo dziwnie ja-
koś. Ktoś, kto wiedział, że szukam miesz
kania, radził mi się zwrócić do dawnego 
kolegi szkolnego, Neymarka z Bezpieczeń
stwa. Po pierwszym „bardzo miłym" spot
kaniu umówiliśmy się w cukierni na rogu 
Piotrkowskiej. Kiedy w półtorej godziny 
po czasie Neymarka jeszcze nie było, po
stanowiłem zajść do niego; mieszkał nie
daleko na Cegielnianej. Odszułtałem mie
szkanie i zadzwoniłem. Nikt nie odpowia
dał, tak jak u ciebie przed chwilą. Naci
snąłem klamkę - ustąpiła. W korytarzu 
stał młody człowiek · w jasnozielonym 
trenczu. Oglądał jakiś obraz. Spytałem o 
Neymaxka. Nie drgnął nawet. Patrzał na 
mnie kątem oka jak ptak. Ta niesamowi
ta sytuacja trwała całą minutę. Otworzy
łem najbliższe drzwi - pusto. Otworzyłem 
następne i - ujrzałem kogoś zanurzonego 
z głową w wannie. W pierwszej chwili 
pomyślałem, że to mord seksualny. Wy- ' 
padłem na korytarz, ale młodego cżłowieka 
już nie było. Sąsiedzi nie chcieli ze mną 
mówić. - .,Idż pan na• milicję, to ich spra
wa". Wybiegłem z domu i st:mąłem na 
drugim chodniku. Po kilku minutach wy
szedł ten sam młody człowiek w jasno
zielonym trenczu. Kiedy zobaczył mnie, 
wpuścił rękę w kieszet'l . Pomyślałem, że 
mnie kropnie. Z ręką w kieszeni minął 
mnie i przepadł na najbliższym rogu. Po
tem dowiedziałem się, że Neymarka zanu
rzyli w wannie i zastrzelili pod wodą, 
żeby nie narobić huku. Zabrali l;lroń, buty, 
papierosy. Musiało być ich kilku, jednego 
ze swoich zostawili. Może spodziewali się 
jes.zde kogoś z UB. Pytając o Neymarka, 
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byłem o krok od śmierci. Później zrozu· 
miałem, że zabójca nie mógł nawet wi· 
dzieć obrazu, stał zbyt blisko. Oceniał sy
tuację. Musiał być wstrząśnięty, bo nie 
mógł przemówić. Czy nie_ zrobił użytku z 
broni dlatego właśnie, że był zanadto 
wstrząśnięty, czy że mój rysopis nie zga
dzał się z rysopi&em tego, na kogo cze
kał? Nie wiem... .. Kiedy znalazłem się u 
ciebie na schodach, pomyślałem: Tu mogą 
mnie nawet łatwiej kropnąć aniżeli na 
Cegielnianej. Jest jakieś podobieństwo w 
tym mieszkaniu... Czy tu nie ma nikogo, 
prócz nas dwóch. 

- N-n-nie ma„. 

- I w całym domu nie ma nikogo? 

- Jest dozorca. Czemu tak nadsłuchu~ 
jesz? Czyś ty przyszedł tylko w sprawie 
mieszkania? 

- Tylko ... Może pójdę już Samuelu? 

Klostermayer nie ruszył się jednak z 
krzesła. Również Jan Samuel pozostał na 
miejscu. 

- Powstanie spędziłeś w Warszawie? 
- spytał nagle Jan Samuel. 

- Nie w Warszawie. 

• - W Krakowie zdaje się? 

- Nie w Krakowie - odrzekł Klo· 
stermayer. - Mnie powstanie zastałp 
w obozie pod Krakowem. W szesć dni 
po \\rybuchu powstania warszawskiego 
Kraków przeżył olbrzymie łapanki. Je
dnego dnia przywieźli do obozu przeszło 
dziesi~ tysięcy osób. Kiedv na apelu 
Obersturmfuhrer spytał, kto ma broi1, 

ąp~lo v~iicia .osśb. Niemiec osłur 
piaf. ó azało się, że mieli lJrawo - pra
cowali w Kripo, w niemieckiej policji 
Kryminalnej. Jeszcze apel trwał, jak przy
jechał pan Strożyk, redaktor „Krakauer
ki". Błagał o zwolnienie metrampaży, bo 
pismo nie mogło się ukazać. Ostbahn pła
gało o kolejarzy. Niemcy byli przekonani , 
że powstanie warszawskie stanowi sygnał 
do ogólnego powstania w kraju, stąd te 
łapanki krakowskie. Jak doszli do wnio
sku, że tak nie jest, postanowili zwrócić 
część połowu. Musieli, bo życiu w 
G. G. groził paraliż, firmy niemieckie mo
gły istnieć tylko dzięki polskim praco
wnikom. Potem Gestapo przysłało spe· 
cjalną listę stu pięćdziesięciu najpoważ
niejszych obywateli krakowskich do zwol
nienia. Pracowałem w kancelarii, byłem 
prawą ręką kierownika „poczciwego 
Niemca" Schliefkego, który nosił na+ę
kawk.i, brzyąził się krwi, a o Polakach 

dn.„.------

„ldealistami mianu:q s;ebie reak· 

;yjni obskuranci, materialistami zaś 

winni nazywać się ci wszyscy. któ

rzy dążą do wyzwolenia umysłu 

, ludzkiego od chaosu mełafizycz· 
' .nego". 

Wlodzimierz Lenin 
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mówił z sympatią. Słyszałem o mającym 
nastąpić zwolnieniu. Od pierwszego dnia 
obozu powtarzałem sobie: Schliefke mnie 
zwolni. Nastąpił apel. Schliefke stał po
między mną, a drugim tłum~czcrn, który 
wywoływał. Wywołani ustawiali się w 
szeregu. - Dołączę Herr Schliefke -
mówiłem szeptem. - Mensch - odpowia
dał mi... I tak przez godzinę. - Tylko 
Mensch. - Po uformowaniu kolumny wy
stąpili nagle SS-mani. Smietanę Krakowa 
załadowano na ciężarówki i wywieziono
do Gross-Rosen. Czy tu napewno nie ma 
nikogo? Tu jakby coś było słycha~ ... 

Klostermayerowi nagle rozjaśniła się 
twarz: 

- To przecież kanarek. 

- Tak, kanarek - potwierdził . niepo-
ruszony Młodochowski. 

...:- Miałem kiedyś wiewiórkę - rzekł 
t:iągle jakoś ostrożnie Klostermayer -
oswoiłem ją. Raz wyszła na burzę. Wróci
ła bardzo biedna, zmokła, głodna. Jak 
karmiłem ją mlekiem, to mi zasypiała ~od 
ręką. Następnego dnia obudziła się taka 
jak dawniej, dokazywała. Potem ktoś 
zostawił drzwi otwarte i znów uciekła. 
Szybko zdążyła zapomnieć, co przeszła. 
Ona napewno zginęła, nie była przyzwy
czaj ona do samodzielnego życia. Potem 
miałem kawkę. Przylatywała na każde mo
je zawołanie i siadała na ramieniu. Ukra- · 
dli mi ją. Ty, ty znasz przecież Mateusza 
Groneta? 

Jan Samuel wyraźnie zadrżał. 

- I za mną - ciągnął Klostermayer 
- przez całe życie szły fale Wielkich 
Chlebów. Coś się tam robiło w konspira
cji. Narzekają na sanację, że nie przygo
towała kraju do życia podziemnego. Istot
nie, ale zalł.ominają, że Polska jest krajem 
psychologicznie zawsze przygotowanym 
do życia podziemnego. W Polsce nigdy 
nie jest ważne, co się mówi głośno, czy pi
sze jawnie. Przed samym powstaniem Kra
ków zażądał pomocy „w rozpracowaniu" 
i przeprowadzeniu zamachu na jedną z 
fisz niemieckich. Moja rola miała się -o
graniczyć do uściślenia niektórych wia
domości. Na kierownika zamachu wyzna
czono Mateusza, o którym mówiono, że 
pracuje na zimno, że „strzela w ludzi, jak 
w kanapę"; praca w kontrwywiadzie usta
liła jego legendę. Kiedy w wielkiej ta
jemnicy powiedzian~ mi, z kim mam je
chać, doznałem poruszenia„ jak urzępnik 
na widok marszałka. Mateusz wziął ślub 
bodaj że dzień przedtem, ale musiał zosta
wić swą młodą żonę Mewę i podporząd
kował się nakazom organizacji. Poje
chaliśmy wtedy jednym pociągiem, ale 
przezornie nie wsiedliśmy do tego sa
mego wagonu. Zabrano nas jednak ra
zem w tej samej łapance, gdy· my wy
siedli i o godzinie drugiej w nocy zna
leźliśmy się na placu apelowym w obo
zie pod Krakowem obok siebie. Ko
mendant obozu, obersturmfiihrer Haman, 
lubił „pracować'' nocą, wypiwszy przed 
tym wraz ze swoimi ludźmi. Jego krót
kie orzeczenia: rechts, links, einund
zwanzig! pogłębiały w nas mrok i strach. 
Nie wiedząc, co oznaczają, nie wiedzie
liśmy jak układać odpowiedzi. Trudno 
było uchwycić klucz do jego wyroków. 
Jednego ślusarza kierował na lewo, 
drugiego na prawo, jednego tokarza 
na prawo, drugiego na lewo. Umysły 
nasze pracowały z największym wysił

kiem. Niemcy wygarniali trójkami. Zna
lazłem się razem z jakimś chudziel
cem i z Mateuszem. - Czym jesteś w cy
wilu? - ryczy Niemiec z latarką na 
brzuchu. - Czarodziejem - odpowiada 
Mateusz. Zamarłem. Godzina druga w no
cy, pustynny plac apelowy, oślepiające re
flektory w tym miejscu, gdzie odbywa 
'się apel, ciemne morze po za nim, ziąb, 
strach, przeraźliwe krzyki boga z latarką 
na brzuchu - i nagle fa~n czarodziej Ma
teusza! Skąd on to wziął! Zakręciło mi się 
w głowie. Coś podobnego musiało się stać 
i z młodym tłumaczem, Polakiem, pija
nym jak SS-mam, ubranym po cywilne
mu z numerem na rękawie. - Dlaczego 
milczysz? Warum schweigst du? - wrze
szczy Niemiec na niego. Chłopak, zebraw.:. 
szy wszystkie zapasy swej niemczyzny i 
siły nerwowej, odpowiada: - On mówi, 
że jest czarodziejem. - Zauberer? Was?! 
Was?! No to czemu jeszcze stoi? Czemu 
nie chodzi po sześciokrotnych drutach na
puszczon'\rch elektrycznością?! Natych
miast na druty! Tłumacz powtarza: Pan 
obersturmfiihrer każe panu chodzić po 
drutach Mateusz spogląda nieprzytomnie, 
usta, oczy latają mu w twarzy.-Czemu on 
\eszcze stoi? - ryczy bóg. Mateusz rusza 
N strnne drutów Teraz · tłumacz zwraca 
l'lię do SS-mana: - Wissen Sie, Herr 
f >bersturmfilhrer. cylinder, gołębie, gwoź
rlzie. Unter den Linden. - Niech wraca
pada nagle zmieniona decyzja. Zaµytaj 
go. gdzie pracował - W teatrze Mario
netkowym. -. Im Puppentheater! So was! 

Coś takiego! - Obersturmfilhrer wybu
cha spazmatycznym śmiechem. On jeden 
na ogromnym, zastygłym plaeu. - Praco
wał im Puppentheater! T,rzecia Rzesza -
krzyczy - Trzecia Rzesza nie mogłaby 
istnieć bez niego! Zginęłaby bez niego! 
Nasze zwycięstwo byłoby niemożliwe bez 
niego! Taki jak on, jest nam tutaj niezbę
dny, un-ent-behr-lich! - I zwraca sie 
do SS-manów: einundzwanzig, aber so
fort! Jeszcze plac nurzał się w kręgach 
sprawy czarodzieja, gdy wystąpił chu
dzielec, nie zwróciwszy niczyjej uwagi, 
jak śmierć w czas dżumy. - Zawód: -
Kreślarz. - „Einundzwanzig" - brzmiała 
decyzja Niemca, wygłoszona bez poprze
dniego ognia. W chwilę później mnie ode
słano na prawo. Nazajutrz starzy obozo
wicze wytłumaczyli nam szyfr nocy. Ein
undzwanzig oznaczało rozwałkę natych
miastową, links - rozwałkę w ciągu 

dwóch, trzech dni, reehts - pozostanie w 
obozie. Mateusza więcej na oczy nie wi
działem. 

- Potem - ciągnął Klostermayer -
zacząłem pracować w kancelarii. Pewnego 
dnia odebrałem z miasta gryps. Kuzyn pi
sał mi, żebYl!l zniszczył. swoje dokumep.ty. 
Nic nie rozumiałem. Zadanie moje, ńlię
dzy innymi, polegało na segregowaniu 
listów. Miałem teki z napisami: pilne, 
bardzo pilna, tajne. Miałem jeszcze jedną 
teczkę · „różne", dla spraw gospodarczych, 
którą Niemcy opróżniali co dwa trzy dni. 
Pęwnego razu wśród listów zauważyłem 
jeden z Liegenschaftu z napisem „Streng 
geheim". W Krakowie, gdzie przebywałem 
często, posługiwałem się kartą pracy wła
śnie z Liegenschaftu, czystą lipą. Rzuci
łem okiem na list. Domagano się mojego 
zwolnienia, jako „niezbędnego pracowni
ka''. Zawstydziłem się, całą swoją kra
kowską rodzinę miałem za nic, a oto jak 
„zadziałali". Naraz stwierdziłem odcisk 
pisma maszynowego z drugiej strony. Po
przedni list wyczulił mnie na tę niezwy
kłą odsiecz ze strony firmy, której nigdy 
nie widziałem na oczy; ktoś kiedyś świ
snął formularze i sprzedawał ludziom ja
ko karty pracy. Sledzony, mogłem tylko 
na sekund~ odwrócić arkusz. Odróżniłem 
cztery wyrazy: nazwisko własne, falsch, 
konsequenz. Wszystko zrozumiałem. List 
domagający się mojego zwolnienia, napi
sał kuzyn. List ten zwrócił uwagę Gesta
po. (Potem dowiedziałem się nawet, dla
czego: z powodu dwóch błędów grama
tycznych i dlatego, że nazwisko wpisano 
ręcznie: Niemcy do tego celu używali ma
szyny). Teraz Gestapo przekazYwało całą 
rzecz komendantowi obozu, Hamanowi. 
Nie mogłem podrzeć, ani połknąć listu. 
Mogłem go tylko włączyć do teczki „róż
ne". Zdawałem sobie sprawę z następstw. 
Może mnie nie rozwalą, ale napewno po
ślą na Pomorską, tam otwieranie żył. 

wanna itp. Wiedziałem jedno, że hl.Uszę 
się wydostać z obozu. Nazajutrz miało na
stąpić zwolnienie trzystu osiemdziesięciu 
osób, wyreklamowanych przez firmy nie
mieckie. Tym razem wymogłem na 
Schliefkem dopisanie mojego nazwiska ja
ko 381. Miałem szczęście: przy zwalnianiu 
nie było Hamana. Przed ostatnią wachą 
wartownicy z wieżyczek sprawdzali nas. 
Stałem w szesnastej piątce. Każdą piątkę 
lustrowali przez pięć minut. Przez godzinę 
czasu powtarzałem sobie: teraz, teraz 
nadjedzie! Nigdy w życiu nie przeżyłem 
pełniejszej godziny. Nie nadjechał. Lola! 
- przywitał mnie mój kuzyn. - To :..o
la cię uwolniła! Dałem jej pierścionek z 
szafirem i sto miękkich. Nie zaprzeczy
łem nawet; Lolę odwiedzały wszystkie ro
dziny, które miały kogoś w obozie, czy 
na Pawiaku. Zajęty byłem obmyślaniem 

postępowania obersturmfiihrera. Wiedzia
łem, żę wróci pkąłą siódmej i wtedy za-

dzwoni na Pomorską. Z Pomorskiej na 
Karmelicką zajadą autem w ciągu dwóch 
minut. W pięć minut po moim wyjściu 
przyjechało Gestapo. 

Klostermayer: 
„ 

- Do Warszawy nie mogłem wra
cać: powstanie. W Krakowie palił 
mi się .grunt pod nogami. Gdzie spę
dziłem jedną noc, nie mogłem spędzić na
stępnej. Nie mogłem narażać ludzi, zresz
tą nie pozwalali się narażać. Nic nikogo 
nie wzruszało. Obozy uważa się za dno 
upadku ludzkiego Były okresy, kiedy 
miasta osiągały podobny stopień bezczuło
ści. Jednym z nich był czas po powsta
niu.. Warszawianie, którzy i>rzyglądali 
się powstaniu, nie żądali nic od siebie, ale 
od ludzi, którzy powstania nie widzieli, 
żądali aby byli ludzcy. Do dnia dzisiej
szego nie mogą oni wybaczyć Krakowia
nom ich zachowania się po powstaniu. 
Niesłusznie. Ilość cierpień, jaką przywie
źli Warszawianie ze sobą, była zbyt wiel
ka, a cudze zbyt wielkie cierpienie otę
pia i wzmaga egoizm. Tylko l~s mógł 
mnie uratować. Jak każdy człowiek z 
miasta bałem si~ lasu. Potem okazało 
się, że las nie był najgorszy. Tr iłem 
do oddziału, który liczył jakieś pięć
dziesiąt osób w wieku od szesnastu do 
pięćdziesięciu lat. Ulokowani na wysoko
ści t siąca metrów, nie byliśmy niepoko
jeni przez Niemców, sami również Niem
ców nie niepokoiliśmy. Ziemianki już by
ły urządzone, sztab mieścił się w leśni
czówce. Właściciel pobliskiego tartaku 
sprzyjał nam i większość narad odbywała 
się u niego. Oddział korzystał pozatem 
ze stałych i obfitych zrzutów i miał się 
właściwie świetnie. W oddziałach położo
nych niżej żyli o wiele gorzej. Rosjanie, 
którzy działali w okolicy, przychodzili do 
nas od czasu do czasu, już z daleka woła
li: Nie strielat'! Nie strielat'I A potem: 
ja ruski partyzan, ty polski, dawaj poku
szat'; przymierali głodem. W lutym nastą
piła ofensywa rosyjska. Któregoś dnia ko
mendant oddziału, przedwojenny major, 
stał nad szyfrantką Basią i krzyczał: Nie
możliwe! Niemożliwe! Proszę jeszcze raz 
sprawdzić! - A jednak - broniła się s=y
frantka - Piotr i Paweł budują nowy 
dom oznacza rozwiązanie Armii Krajo
wej. - Zdrada - krzyknął major. -
Zdrada! - krzyknął za nim porucznik 
Sta~h. - Zdrada-powtórzyło wielu żoł
nierzy.-Pięć lat wodzili nas za nos, a te
raz każą się rozwiązać! Wyłoniły się czte
ry koncepcje: Jedni chcieli wycofać się 
razem z Niemcami, drudzy chcieli wyco
fać się ... amodzielnie do Aliantów, inni -
pozostać w lesie i prowadzić akcję nadal, 
jeszcze inni - powrócić do domu. Cztery 
te koncepcje doczekały się realizacji. Wy
słano parlamentariuszy do najbliższego 
oddziału Niemców i Niemcy zgodzili się 
przepuścić z bronią - o to szły targi -
Sturmabteilung AK. 'Zwolenników samo
dzielnego wycofania się do Aliantów 
Niemcy przy przejściu wybili do nogi. 
Trochę ludzi pozostało w lesie. Najwięk
sza część, zmęczona chorobami, zbankru
towana politycznie, ruszyła do domu. Ra
zem z nimi i ja zeszedłem z gór. 

Klostermayer: 
- Przez jakiś czas tułałem się, w 

końcu odnalazłem swoją rodzinę w 
Łodzi. Powiedziałem sobie: Koniec 
z wojną. Czas żyć normalnie. Do
stałem pracę w laboratorium. Za
nudzam cię „historią". tą plagą na
szych dni. Zbyt wiele się przeszło, 
człowiek musi się wygadać. Boże! jak 
się kiedyś czytało o tych sprawach 
w prasie podziemnej, dzisiaj - oko się 
tylko po nich prześlizguje. Oczy już za
patrzone są w co innego. Sto tysięoy cu
dem ocalonych chodzi w tej chwili po 
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Piotrkowskiej i czyha tylko na okazję. 
aby kogoś zabić „swoją historią'•. W trzy 
miesiące zaledwie po wojnie, niczego się 
tak człowiek nie boi, jak historii o cu
downych ocaleniach. Wpadłeś Samuelu, 
ale posłuchaj dalej... Trzy dni temu, je
stem sam u siebie na bazie. Przychodzi 
kobieta lat pięćdziesięciu, cała się tnę· 
sie, rozglada bojaźliwie, szeptem pyta. 
czy nikt Itle podsłuchuje. Jestem, mówi. 
matką Zbika. Oni muszą pana ko
niecznie zobaczyć. Ja pójdę naprzód, wy
siądę na ostatnim przystanku. Będę VI 

ciemnych szkłacjl i w chustce na głowie, 
śledzą mnie. Pa'1.u również radzę czegoś 
~akiego, może wąsy, szkła, słomkowy ka
pelusz, na ulicy dzisiaj upał. Przyj-echa
łem przed nią, czekałem dosyć długo, w 
końcu widzę jak wysiada z tramwaju, na
kłada szkła, białą chustkę - dziecko by 
poznało. Zbik zaczął od tego, że mógłby 
mnie rozwalić. „Złamałeś przysięgę, a 
przysięga nadal obowiązuje. Pamiętasz 
wioskę w górach? Pamiętasz Macieja Ćwi
kłę? Pamiętasz? Wśród nocnej ciszy z Pod
hala płynie kolenda, wśród nocnej ciszy 
woła i śpiących budzi na ąlapn? Pracu
jesz dla nich, podobno robisz spikerkę do 
filmów, wzywasz Polaków do powrotu, 
do odbudowy ich nieprzemakalności i nie
podległości. Wojna się jeszcze nie skoń
czyła . Wódz naczelny, rząd w Londynie 
itp." . :.-'odrzucał przy tym maszynę w gar
ści. Myślałem, że .zwabili mnie, aby mnie
rozwalić. - Je§li cię nie rozwalę - mó
wił dalej - to tylko dlatego, że możesz 
się nam przydać. Słyszałeś o wykończe
niu Hrubego z Bezpieki? To nasza robo
ta. Mieliśmy straty. Kruka zastrzelili na 
miejscu, Sęp zm'lrł w szpitalu, ale Watra 
ocalał. Teraz musi wiać. Bezpieka depcze 
nam po piętach, mamy drogę, mamy lewe 
papiery, ale nie mamy fotografii Watry. 
W tych warunkach nie może on pójść do 
fotografa. Zna}.azłem jakieś stare zdjęcie 
z lata na wsi. Widzisz tę szpilkę? - to on. 
Weźmiesz i dasz powiększyć u siebie w la
boratorium. Fotografię odniesiesz do Je
zuitów. Zapytasz o brata Jana - to wła
śnie Watra. Lepiej, abyś zapamiętał ryso
pis, bo tam jest kilku braci Janów. Przeor 
to chrześcijanin, za Niemców miał pełno 
Żydów w klasztorze. Ja dostałem od niego 
prawdziwy jerozolimski szkaplerzyk. Mo
że i tobie da.. W kilka godzin później 
otrzymałem telefon na bazę, żeby fotogra
fię dostarczyć jednak Zbikowi. Tym ra
zem m.atki nie było. Zbik saqi otworzył 
mi drzwi. Przyniosłeś? Okey. W chwil-: 
później wszedł Watra. A Watra to był 
Mateusz - Mateusz Gronet. „Cudem oca
lał". Wywieźli go do Niemiec. Tarn po li
beracji proponowali mu wyjazd do Japo
nii. Odmówił. Wrócił, „aby raz jeszcze 
zobaczyć Aleje w słońcu". Jak tylko wró• 
cił od razu znaleźli mu pracę - właśnie 
rozwałkę Hrubego. 

Jan Samuel nagle skrzywił twarz: 

- Ja wiedziałem, ja od pierwszej chwi· 
li wiedziałem, żeś nie przyszedł w sprawie 
mieszkania. 

- Sam już nie wiem, po co przysze
dłem, Samuelu! Mógłbym przysiąc, że po 
mieszkanie, tak jak ty, że - nie po, miesz
kanie. Najpierw doszło mnie o tym miesz-o 
kaniu, a potem, po niespodziewanym spot
kaniu z Mateuszem, już sam nie wiedzia
łem, po co idę, mieszkanie odnajmować, 
czy ostrzegać. Samuelu, ostrzegać! o
strzegać przede wszystkim, bo Ma
teusz pije całymi dniami i w końcu 

z rozpaczy zrobi coś potwornego. Kie
dyś, w gimnazjum założył grupę narodo
wą Tęgobory. Nocami zbierał chłopców na 
cmentarzu i hartował ich, wymagał od 
nich abstynencji, a teraz, żebyś ty go wi
dział! Spędziłem z nim kilka godzin. 
Musiałem mu pomóc rozebrać się, tak był 
zalany. - „Połóż mi maszynę pod głowę, 
ja bez maszyny już nawet spać nie mogę. 
Nie rozstaję się z nią. Jak wróciłem, ma
ma powiada do mnie: Masz dwadzieścia 
osiem lat, idź na uniwersytet, uniwersy
tety otwarte, ucz się. Co, myślałem so
bie, pójdę na uniwersytet i będę słuchał 
bredni starego pierdoły o życiu. Co on 
wie o życiu? O życiu ja mógłbym mu opo
wiadać. I jak ja pójdę teraz na uniwer
sytet? Ja już nie wytrzymam bez silnycłi 
przeżyć. Ja życia nie wyobrażam sobie 
bez maszyny, stale ją muszę mieć pod l"P,
ką. I po co mi głowę kręcą tym przej
ściem granicy. Nie pójdę nigdzie. Tu zo
stanę, jak długo się da, a potem strzelPc 
sobie w łeb. &amuelu, pytasz mnie, po 
co przyszedłem? Znasz mzyniera Frą

czewskiego, to dzisiaj człowiek po pięć
dziesiątce. Do czterdziestego roku ży
cia był subtelny, delikatny. Teraz, jalt 
z~czyna o miłośC'i, to zawsze ordynar
nie, nienawistnie. Nienawidzi młodych, 

oburza się na shorty. Ale pod nienawiścią 
tętni b91 serca, które niewiele juz ma 
szans, by odnowić Noc Miłości, słychać 

szloch serca, które straciło nadzieję. 01:; 

I 
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ciebie miłość to chleb codzienny, ale C'i. 
co tego chleba nie otrzymują! - pomysia
łeś ty kiedy o nich?!... Wrócił niedawno 
mój brat stryjeczny, Marek, z Anglii: -
Kochi:m - mówi - Polskę, jak ś[epą liie
dną s10strę. Jak przejeżdżałem przez te 
u?ogie, brudne staCje bramowane wyso
kimi malwami, jak widziałem tych ludzi 
w w~elkich k8:peluszach, ustępującyc:1 po
korrue z drogi, to aż mnie w gardle ści
skało. Nigdzie otwartej twarzy! Sp<Jjcz ua 
ten dancing - śpi! Albo te nasze kobie
ty! Kwadratowe o mocnych szczękach. 
jak podają rękę - czujesz uści.sk męż
czyzny. Są historyczne powody, tak, ale 
czy mężczyznę obchodzą historyczne po
wody? Chodzą z tymi mina:::ni hrahin. kry
gują się, kompleks na kompleksie. W An
glii kobiety są długie, wydłużone Nie 
wstydzą się płci. Noszą piersi jak złote 
jabłka. I mają włosy! włosy! Ma się wra
żenie, że w Polsce kobiety są bez włosów. 
Zresztą - opamiętał się nagle Kloster
mayer - zresztą. .. Jakże miałem nie 
przyjść skoro Mateusz odgrażał się, że za
bije ciebie, siebie i - Mewę. 

- Prawda - odezwał się Jan Sa
muel. - TY przecież znasz Mewę? 

- T-t-tak ... 
- To ona od ciebie przecież dowiedzia· 

ła się, że Mateusz nie żyje. Tyś jej opo
wiadał o jego śmierci? 

- Ja Przed pójściem dó lasu. 
- Mówiła mi o tobie - Klostermaye-

rowi zdawało się, że Jan Samuel leciut
ko ·się uśmiechnął. 

MIECZYSŁAW JASTRUN 

- Sądziłem, że dobrze będzie· i ją prze
strzec. - Klostermayer gwałtownie się 
zarumienił. 

- Już nie trzeba. 
- Jak to już nie trzeba, Samuelu'? 
- Za późno. 
- Jakto, za późno? 
- Ty przyszedłeś do Mewy - rzekł Jan 

Samuel. - Przyszedłeś przeciez po to, 
żeby ją zobaczyć? - Jan Samuel bystro 

spoglądał na zaczynającego sit;: tracić 
przybysza. 

- T-ak. Właśnie t-tak ... 
- Będziesz ją mógł zobaczyć. 
- K-kiedy? 
- Zaraz. 
- Zaraz? To ona jest tutaj? A tutaj tak 

cicho ... 
- Cicho - potwierdził Jan Samuel 'i 

znów zanurzył rękę w garnku z wodą, 
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który stał na· podłodze przy kanapce. Co 
pewien czas zanurzał rę~:ę i zwilżał sobie 
skroń i piersi. Był to mężczyzna nieco 
niższy od Klostermayera, ale mocniejszej 
budowy o wspaniałych mocnych oczach, 
pozbaw10nych teraz blasku. Cały był ja
kiś obrzękły. Wyglądał jak starzec. 

- Chodź - rzekł Jan Samuel i powstał 
z sofki. 

Klostermayer nie czuł się na siłach wy
konać żadnego ruchu. 

-- N o, chodź! - powtórzył Jan Samuel 
jak do opornego chłopca. 

Klostermayer dźwignął się wreszcie z 
krzesła i poszedł jak urzeczony za Młodo· 
chowskim. Wąskim korytarzykiem prze
szli do pokoju od ulicy. Również tutaj pa· 
nował żar i zaduch; okno było zasłonięte. 
Pokój ten był obszerniejszy. Klqstermaye
rowi zrazu zdawało się, że nie ma tu ni
kogo. Wkrótce jednak zobaczył: pod naj
bliższą drzwi ścianą na tapczanie leżał 
ktoś nakryty po głowę wielbłądzim ple
dem. U stóp tapczanu na baranicy, na
kryta zielonym kocem z literami U. S. 
leżała druga postać. Gdy Jan Samuel od
słonił głowę leżącej na tapczanie, Klo
stermayer poznał złotowłosą Mewę, w 
człowieku na baranicy Mateusza Groneta. 
Oboje nie żyli. 

Klostermayer spojrzał błędnie na Mło
dochowskiego. W chwilę później osuną.ł 
~ię na podłogę. Stracił przytomność. 

(Dokończenie na str. 6) 

ŻYWY MI CKIEW ICZ *) 

J 
ED. NYM z istotnych warun~ów prze

budowy Polski jest nowe, twórcze 
podejście do tradycji narodowej, 
odkrycie jej prądów postępowych, 
ocena z punktu widzenia najgłęb

szych dążeń dzisiejsze.i Polski. 
Dzieła dawnego poety czytamy poprzez 

naszą współczesność, ale to nie znaczy, 
abyśmy wyrywali jego portret z ram hi
storii, która te dzieła uwarunkowała. Czy
tamy poetę w kategoriach jego czasu i za
razem czytamy go poprzez to wszystko, 
co na dziełach jego narosło. Na dawne 
znane nam dobrze rysy pisarza rzucamy 
promień nowego żYcia. Wszelkie inne 
czytarue byłoby tylko sprawdzaniem przy 
pomocy latarki martwych liter w lochu 
grobowym przeszłości. 

Poezja Mickiewic;i;a, iego myśl, jego 
sztuka jest niewyczerpanym bogactwem 
narodowym. Potęga jego twórczości mo
że i powinna być natchnieniem dla współ
czesnego ;:;.:,kolenia,, które buduje Polskę 
Ludową. 

Trzeba, ażeby tegoroczne uroczystości 
130-lecia narodzin wielkiego poety i 
wielkiego b~jownika o prawdę i wolność 
ą.twarły naJsierszym rzeszom ludu nol

.ik.i.cgo dostęp do iep k::ążek. Trzeba, 
aby ukazały Mickiewicza, jakim był na
prawdę, aby ukazały go w pełnym świe
tle dnia, jako rewelatora najbardziej 
twórczych dążeń i zmagań Narodu Pol
skiego, jako artystę najpełniej ucieleśnia
iącego w swych dziełach ideał sztuki nol-· 
skiej, jako organizatora wyobraźni naro
dowej. Aby ukazały łączność jego sztuki 
z treścią życia ludu polskiego, z najbar
dziej wewnętrznym ruchem postępow:vm 
szerokich mas narodu, o którego sile ni
gdy nie zwątpił Poeta, który powiedział: 
... „Lecz wewnętrznego ognia sto lat nie 
wyziębi". 

.Po~anie wielkiej drogi Poety, zrozu
mienie pełne i prawdziwe jego twórczo
ści, to ce] którego spełnieniu winny dać 
początek tegoroczne uroczystości, cel o 
zasadniczej wadze dla kultury Polski Lu-
dowej. "' 

„Poznanie kultury jest także kulturą"
powiedział jeden z wybitnych uczonych 
polskich. Wyposażenie kultury Polski Lu
dówej w to wszystko, co ma znamiona 
trwałości w narodowej kulturze musi do
konać się poprzez twórcz~ poznanie i prze
wartościowanie tradycji przy pomocy tych 
rzetelnych środków poznania, jakich do
starcza najnowocześniejsza metoda bada1'1 
l filozofia kultury. 

o:~- _J h .• ~Jryczny zjawis!<a, któremu na 
imię Mickiewicz, wyznaczony iest rlwo
ma wydarzeniami o znaczeniu świąt11-
wym: wielką rewolucją franc.uska i WH>

r - LuG. iw. W tym .okresie mieści się i;aw 

*) Referat wve:łoszonv dnia 5 listopada 
w Belwederze na uroc:zvstvm oosiedzemu 
inammracvinvm O!tólnooolskief!o Komite
tu Wvkonawczeizo Uczczenia 150-lecia u
rodzin Adama Mickiewicza. 

epopea napoleońska i utrwalanie się bur
żuazji na gruzach feudalizmu, i powsta
nie prawodawstwa demokratycznego w 
kodeksie Napoleona, i socjalizm utopijny 
i początki socjalizmu naukowego. W twór
czości Mickiewicza ramy te wyznacza ;>; 

jednej strony - żywiona ideami wielkiej 
rewolucji „Oda do Młodości". z drugiej
publicystyka „Trybuny Ludów", oddy
chająca tym samym poczuciem brater
stwa co „Oda do Młodości", lecz nie stro
n5.ąC6 od terminologii ściśle politycznej; 
pojmująca historię nie tylko w katego
riach moralnych. 

Wzlotów i upadków Mickiewic.za nie· 
podobna należycie wytłumaczyć -9ez przy
w _,łania na pomoc poszc. __ 6ólnych okre
sów historii, w których działał i two
rzył. Wspaniała niejednolitość jego osobo
wości i stylu jest wynikiem skrzyżowania 
się w jego umyśle sprzecznych nurtów 
epoki .• 

Skupił w sobie wszystko co w roman
tyzmie europejskim było postępowe \ 
twórcze: jego rewolucjonizm, jego myśl 
demokratyczną, jego skłonność do szero
kich syntez· dziejowych, jego humanizm. 
Zarazem nie był wolny od tego, co w ro
mantyzmie uznać musimy za prąd wstecz· 
ny. Przede wszystkim mowa tu o nur
tach mistycznych, mających źródfa w 
wielkim rozczarowaniu. które zwłaszcza 
po Kongresie Wiedeńskim dało sie odczuć 
wśród mas ludowych Europy. Do tego 
rozczarowania dołączyły się nieszczęścia 
polskie, klęska powst.ania listopadowego, 
rozterka i bezwład emigracji. 
Byłoby rzeczą nierozsądną wbrew 

prawdzie historycznej pasować Mickiewi
cza na socjalistę. Socjalizm jest dzisiaj 
ściśle określonym i jednoznacznym poję
ciem. Mickiewicz był jedynie bliski socja
lizmowi utopijnemu ze wszystkimi ele
mentami plebejskimi, jako też z niektóry
mi religijnymi, mistycznymi zjawiskami 
tego ruchu. Tę religijność i ten misty
cyzm wykorzystała fałszywa legenda idą
ca za poetą, legenda, która porastała w 
pióra w miarę jak postać żywego człowie
ka, Adama Mickiewicza, spowijał coraz 
głębszy cień oddalenia. Ona to ukazywa
ła Mickiewicza jako poetę - mistyka i ja
ko poetę watykańskiego katolicyzmu, choć 
właśnie ten wielki Poeta narodowy po
trząsnął ramieniem ziemskim kościoła, 
wołając, że „duch boży jest w bluzach ro
botników paryskich''. Jego słownictwo 
ewangeliczne było właściwą owym cza
som stylizacją utopijnego programu 
przebudowy społecznej. O tym powinniś
my pamiętać 
Twór~ość poety, jak zwierciadło o ta-

1emniczej głębi, odbijała w sobie i ogni
skowała dramat nailepszych ludzi Polski 
ówczesnej, kraju zacofanego społecznie, 
ludzi, . którzv szukali wyjścia z zamętu 
sprzecznych dążeń i zmagań Ęuropy w 
połowie XIX wieku. 

W walce Mickiewicza o szczęście naro
du i .ludzkości oblekły się w słowa szla-

chetne dążenia tych polskich bojowników 
postępu, którzy choć sami wywodzili się z 
wymierającej klasy społecznej, torowali 
drogę kulturze klas młodych i silnych. 
Dlatego mógł Stanisław Worcell powie
dzieć o „Panu Tadeuszu", że dzieło to 
stanowi „przejście ze zmarłego do żyjące
go pokolenia, bratając tym sposobem 
przeszłość z przyszłością, a z grobu wy
dobywając zaród przyszłego naszego ży
cia". Wielkość Mickiewicza to potężny wy
raz zmagań, upadków, wzlotów jasno
widztwa i zamroczeń, to żywy proces 
przezwyciężania martwej przeszłości spo
łecznej przez zwiastuna przyszłości, bo
jownika demokracji. Mickiewicz - try
bun ludów znalazł u schyłku życia twar
dą, niełatwą drogę postępu. 

Był człowiekiem czynu, nie tylko poe
tą czynu Osiągnął tak wielką czystość 
moralną, że mógł powiedzieć, on, który z 
takim trudem pisał: „Trudniej dzień do
brze przeżyć niż napisać księgę". Był 
człowiekiem walki. Jego poezja konty
nuowała wojnę z uciskiem narodowym i 
absolutyzmem wtedy, gdy ucichły arma
ty listopadowe. Ale walka ta nie była śle
pa. Był poetą wolności ludów, pragnął 
wolność wywalczyć nie tylko dla własne
go narodu. Walcząc z caratem, z tyranią 
największą w ówczesnym świecie, jawnie 
i z „prostotą gołębią'' wYznawał swoją mi
łość dla ludu rosyjskiego, dla jego bojow
ników o wolność, dla dekabrystów, z któ
rymi był związany przyjaźnią, dla wiel
kich mas narodu rosyjskiego, cierpiącego 
na równi z polskim ucisk samodzierżawia. 
Bystrym wzrokiem realisty i uczuciem 
szlachetnego człowieka ogarniał niezmie
rzone obszary tyranii carskiej, i marzył 
o tym, by pieśni jego zwiastowały wol
ność uciśnionym. Był patriotą, nie był ni
gdy szowinistą. Marzył o dniach, gdy na
rody świata połączą się w zgodną rodzinę. 
Z siłą godną wielkiego rewolucjonisty 
piętnował ucisk i kłamstwo ustroju ów
czesnej Europy i wróżył jej zagładę, on 
wygnaniec, spętany sprzecznościami swo
jej ojczyzny i swego wieku. 

Niespętanym rewolucjomstą był Mic
kiewicz w swojej sztuce. Mickiewicz-ar
tysta wciąż jeszcze fascynuje i wciąz 
jeszcze twórczość jego pełna jest niespo
dzianek dla tych, którzy się nad nią na
chylają, chcąc ją na nowo odczytać. Re
wolucjonizm jego mowy jest bodaj gwał
towniejszy jeszcze od radykalizmu jego 
dążeń i przekonań. Trzeba czytać to wszy
stko, co było przed nim, by zrozumie'~ j:ik 
potężnie wstrząsnął inową polską ·rrzeha 
czytać inwektywy klasyków wars~aw

skich. by uprzytomnić sobie jaką to 
rewolucję w kraju poezji przeprowad:t.ił 
filomata wileńE"Jti. Mowa potoczna, mowa 
ludu wtargnęła dzięki niemu do wyślizga
nych salonów poezji. Wchodziła nie jak 
uboga krewna. Ządała równoupi:riwnie
nia i zdobYwała je wytrącając '.! rów
nowagi konwencjonalne, gładkie zwro
ty arystokratycznych poetów PolSki cd-

chodzącej w przeszłość. Lud polski , chcć 
jeszcze nie wyzwolony z niewoli feudal
nej, w mowie „Ballad" i „Dziadow" u
zyskał prawo obywatelstwa. I kiedy pó
źniej w „Panu Tadeuszu" porówna Mic
kiewicz brzozę do wieśniaczki, która pła
cze syna, porównanie to będzie miało 
dźwięk pełny i obowiązujący, choć pro
testował przeciw niemu zapewne nieje
den Gerwazy. 

Sam .M;ckiewicz w prostocie mowy 
„Pana Tadeusza". którą porównywał do 
prostoty piosenek ludowych, widział lu do-·· 
waść swego szlacheckiego poematu, on, 
który nie posługiwał się słowami, letz 
tworzył naród słów. „Pan Tadeusz" po 
III części „Dziadów" sprawia wrażenie 
niebywałego uciszenia żywiołu mow_· Mic
kiewicza. Tam w tym okrutnym dramacie 
mowa poety jest burzliwa i szorstka, zja
dliwa i paląca. Wtargnęła do tego dra
matu rzeka potocznego słownictwa, wspa
niale prozaiczna, wroga wszelkiej poe
tyczności. Mowa ta n<iwet we wz1ot:łch 
godnych tragediopisarzy antYcznych trzy
ma się ziemi bardzo rzeczywistei. 

W wierszach powstańczych język żoł
nierski, terminy wojskowe, ścisłe okre
ślanie sytuacji, wszystko to, co wydawqło 
się wówczas nie poetyczne i na co po
wstawał nawet stary Niemcewicz, tak 
przychylny poecie - oddawało tę poe
zję bezimiennej masie prostych !urlzi. 
Poezja Mickiewicza wypowiada najchsko
nalej w naszej literaturze sferę uczuć, 
porywów, myśli czł0wieka tak pełnego, 
jak tylko umie być lud w momencie naj
większego nat~żenia swych sił żywotnych. 

Poezja Mickiewicza wyraża nieustanną 
walkę o doskonalsze formy. Oświetlona 
je:'· taK"imi blaskami, że mówi już nie o 
nadziei, ale o zwycięstwie, nawet wtedy, 
gdy przedstawia wydarzenia smutne i 
bolesne. Odczuł' to najlepiej drugi wielki 
poeta polski mówiac o „Panu Tadeuszu'': 

„Jednak się przed tym poematem wali 
Jakaś ogromna ciemności stolica". 

Nawet pisane w okresie żalu i rezygna-
cji cudownie piękne liryki lozańskie dają 
taką pełnię ludzką, że narówni z innymi 
utworami poety otwier!l.ią dalekie krajo
brazy, jak gdyby pierwsze gaje Ziemi 
Obiecanej, ziemi przyszłości. O niej, o 
przyszłości, która należeć będzie do lu
dów, nigdy nie przestał marzyć łamany 
sprzecznościami swojego wieku, : en ·.11i ~l • 
ki poeta i człcwiek czynu, trybun luda· 
wy i ouł!anizator legii polskich on który 
śmiercią 'w obozie w0jennym przypieczę
tował zgodność między swym życiem i 
swoią poezja 

Uczmy się rozumieć coraz lepiej wiel~ 
kość tej głęboko - ludzkiej i przy całej 
swej złożoności prostej. prawdziwie ludo
wej poezji. 

.l\'.lieczyslaw Jastrun 
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racji niezaprzeczalnego wpływu in
teresu klasowego na kier.unek ba
dań i na stanowisko jakie badacz 
zajmuje, klasowa charakterystyka 
nauki, a więc i filozofii, jako bur

~uazyjnej względnie proletariackiej, jest 
W J;Jełni sensowna. Wyłania się jednak w 
związku z tym dalsze pytanie: czy klaso ... 
wość nauki nie jest zaprzeczeniem jej 
obiektywności i 'CEY nie należy w konse
kwencji Wysnuć stąd · pesymistycznych 
wniosków co do samej możliwości rozw<>-' 
ju ttauki? Czy ma sens charakteryzowanie 
marksiżmu jako najbardziej postępowej 
nauki doby dzisiejstej, jeśli kazda nauka 
jest w gruncie rzeczy tworem określonej 
grupy społec~nej 1 nie posiada waloru po
wszechnego? 

Zacznijmy od Wyjaśnienili na czym po~ 
lega obiektywizm nauki. ' . 

Teoretycznie Uznaje się Wpływy kształ
tujące psychikę człowieka w ogóle, a za
tem i naukowca; niemniej obrońcy ,,czy
stej" nauki uparcie głoszą - niby dogmat 
- zasadę bezpartyjności1 ponadklasowo
ści, krótko mówiąc, „idealnie bezintere
sownego" charakteru nauki. Twierdzą oni, 
jak już podkreśliliśmy, że nauka nie mo
że być klasowa, partyjna, postępowa czy 
reakcyjna. Nauka bowiem - powiadają
jest wtedy tylko nauką, gdy „obiektyw
nie" ujmuje rzeczYwistość. „Obiektywni.e" 
zaś znaczy dla nich tyle, co „w sposób po
wszechnie ważny", tzn, jakoś w sposób 
niezmienn:y, ważny zawsze i dla wszyst
kich; i to znaczenie „absolutny" podsuwa
ją pod „obiektywny" przeciwstawiając 
je „subiektywnemu", stwarzając pozór! se 
kto odrzuca absolutyzację pozn'cłnia, ten 
popada w subiektywizm. Błąd takiego ata
nowiska polega na utożsamianiu ideałU 
hauki z jego faktyczną, rozciągłą w czasie 
realizacją. Stosunek tej realizacji do idea~ 
łu nauki żależy od tego, jak w nauce od
bija się obiektywna rzeczywistość, jakie 
granice wyznaczają doskonałości tego od
bicia historyczne warunki poznania (tra
dycja naukowa, osiągnięty stan wiedzy, 
interesy klasowe zagrozone postępem na
uki itd.). Stąd jakość, zasięg i zasób tegcr, 
co się przyjęło nazywać ogólnie nauką, 
jest różny w różnych czasach, pod różny
mi stopniami geograficznymi i zależnie od 
rómych okolicznosci specjalnych. Ze nie 
wolno u~óżsamiać nauki '.rozwijającej się 
w konkretnych warunkach miejsca i eza
su i ideałem nauki w ogóle, świadczy sarn 
rozwój nauki, jej cały postęp, który wszak 
polega na ciągłym przekraczahlu granic 
już przebytyth etapów, na stał:vtn wyka
zywaniu, że wcześniejsze osiągnięcia były 
niezupełne lub wręcz błędne. Cóż pozo
stało np. w fizyce lub przyrodozrtawstwie 
z tego, co uchodziło za ostatni wyraz nau
ki sto lat temu? Oc~ywiście nie była ona 
po~naniem absolutnym, ale czy prze! to 
nie była w określonych warunkach obiek
tywna? Obiektywizm jest bowiem rów
nież historycznie uwarunkowany i posia· . 
da tylko historyczne, zmlenne znaczenie. 
Dlatego tez niedoskonałość nauki kla.so• 
wej, jej konkretno - historyczne odnie• 
sienie samo przez się jeszcze nie przekre
śla jej waloru ani nie przeczy jej obiek
tywizmowi. Nauka jest obiektywna, jeśli 
w danych warunkach historycz1wch daje 
odbicie rzeczywistości, odpowiada histo
ryc?.nie osiągniętemu poziomowi wiedzy 
o świecie i stwarza możliwości dalszegó 
jej rozwoju w konkretnych warunkach. 
Obiektywnosc nauki jest więc rowno
znaczna z jej postępowością. 

W tYm świetle ocena materializmu dia• 
lektycznego, jako klasowej filozofii pro
letariackiej, wypada zupełnie inaczej, niż 
to wynika z oceny jego preeciwników, 
którzy w klasowości widzą jakieś znamię 
antynaukowości. Otóż właśnie dlatego, że 
marksizm jest klasową nauką proletariac
ką, jest on najbardziej postępową, a tym 
samym najbardziej obiektywną nauką 
współczesności, Nauka nie może nie być 
klasowa. Kwestia na tym tylko polega, 
jakiej klasie dana nauka służy, czy kia· 
sie dążącej do póstępu społecimego, czy 
też klasie reakcyjnej, dążącej do zahamo· 
wania tego postępu. Od tego zależy. jej 
postępowv względnie wsteczny charakter, 
a w konsekwencji jej obiektywizm i nau
kowość. Nauka służąca klasie postępowej 
musi być postępówa, a więc 9biektywna 
i przodująca; nauka służąca klasie wstecz
nej musi być wsteczna, a więc i hie
obiektywna. Idzie tu oczywiście o jej o· 
gólną 'tendencję rozwojową, o jej możli
wości rozwojowe, a nie o szczegóły. Może 
być i tak, że w jakiejś szczegółowej dzie
<izinie nauka wsteczna góruje nad postę::-

• 
pową, 2:e wykazuje większe, ttiz ona osiĄ-
gnięcia; llle to nie zmienill postępowego 
charakteru jednej i wstecznego - dru
giej. W tym właśnie sensie góruje ttituka 
proletariacka - postępowa nad burżua
zyjną .... W.lłtecżną. '.l'a ostatnia w niejed
nej jeszcze dziedzinie g6ruje· nad nauką 
proletariacką, rtauką młodszą, która zresz
tą napotykała i napotyka ogromne tni· 
dności obiektywne na drodze swego roz
woju, jak długo panuje kapitalizm. Ale 
np. tb, ie nauka burżuazyjna lepiej roz
winęła t~chnikę logiki formalnej, niż nau
ka proletariacka - marksizm, nie zn1.ie
nia faktu, że pierwsza w swytn założeniu 
i tentłeficjach jest reakcyjna, a druga -
po tęp owa. Jeśli bowiem interes klas po
siadającyc:!h w Większym lub mniejszytn 
stopniu hamuje badania, które w swych 
wynikach mogą się okazać tym interesom 
pr:tedwne, to proletariat - jako klasa 
nie posiadająca, nie związana interesem 
z ustrojem kapitalistycznym, nie stawia 
żadnych ograniczeń poznaniu obiektywnej 
prawdy. bla proletariatu nie są straszne 
żadne wnioski, jakie nauka może wysnuć 
z badań rzeczywistości, gdyż wnioski te 
stanowią naukowy fundament społeczne
go postępu, o którv walczy proletariat. 
Olatego filozofia proletariatu jest najbar
deiej obiektywna. Dlatego postępowa na
uka znajduje dziś opiekuna w proletar~a
cie, podobnie jak w epoce walki przeciw 
feudalizmowi znaj dowala go z podobnych 
powodów w rewolucyjnej burżuazji. Pro-. 
letariat jest klasą postęnową, ponieważ 
jego interes klasowy jest identyczny ze 
sprawą postępu społecznego. Nauka pro
letariacka - marksizm - leninizm, wła
śnie dlatego, że jest klasową nauką pro
letatiatu - hajbardziej postępowej klasy 
społec:t~ństwa kapitalisyeznego, jest naj
bardEiej postępową i obiektywną nauką 
dnby obecnej, nauką posiadającą nleogra
niczt)ne możliwości rozwoju. W tym sensie 
więc, klasowoś6 marksizmu nie tylkó nie 
popada· w sprzeczność z jego naukowością 
lecż wręcz przeciwnie jest tej naukowości 
najhwalszą i rtajsilniejszą gwarancją. Stąd 
też czujność i namiętna walka marksizmu 
przeciw nauce burżuazyjnej posiada obie• 
ktywnie postępowy charakter i jest drogą 
do prawdziwego postępu nauki. 

dzeiile klasowe j(lj tw6rc:y; j śll bowiem Partyjność ideologii wypływa z je) 
w .ska.li ma ow i, staty•tyczni(! tJochodze- zWiązk6w z polityką; partyjność filozofii 
nłe klasowe pozwala nam WhioskoWac o wypływa z tegoż właśnie źródła. Istnieje 
tJrzekonanl.a~h danej jedno!łtki, to nio wy- powiąznnie między filozofią a politykrt, 
k1utlza tó moi:Hwohci przechodżenia na mimó prób filozofów ulatywania w naj
strófię innej klasy. Teza o klasowym cha- bardziej odleg~e obłoki abstrakcji, mimo 
rakterze nauki chce podkreślić tylko to, ich prób przeczenia łączności ich nauki z 
że wobec: ntobiliźUjĄcej i organizującej polityką, prób przeczenia klasowości i par• 
siły ideologii, wobeć t~go, iż teoria, która tyjności ich nauki. 
owładnie trtasanH staje slq potęgą mate- „Ani jednemu z tych profesorów - pi• 
rialną, walczące w ipohiczeństwie klasy sze Lenin w „Materializmie i empirio
hie mogą pozostać obojętne wobec walki krytycyzmie" - zdolnych do tworzenia 
ideologicznej, nie tnoże int być Wś'!.Y tko najcenniejszYch prac w specjalnych dzie~ 
jedno jaka tetJria zdobyw!l masy, 1 żl! w dzinach chemii hUltorii fizyki, nie mo 
rezultacie nacisk intere u klasowegu n~ · żna wierzyć ani j dneg~ słowa, gdy cho"' 
nalezących do b'ch klal tw6ra6w idi?olo?i~ dzi 0 filozolię. Olaczego? Ola tej samej 
powodu_je koni~c.znoBl: klaso~ego JeJ przyczyny, dla której ani j dnemu pro„ 
kształtowania, jeJ dostoso_wama do wY_- fesorowi ekcmotnii politycznej, zdolnemu 
mogów i ~otrzeb danej klasy. Ta zal~z: do tworzenia najcenniejszych prac w dzi -
ność nauki od klasoweg<? mteresu JeJ dzinie faktycZn'l!ch, specjalnych badan, 
twórców moze bye bądz bodzcern dla nie mo:lna wierzyć oni jednego słowa, gdy 
obiektywnego odblc1a rozwuju rzeczywlw chodzi o teorię ogólną ekonomii politycz• 
stości, bądź hamulcem; ona te~ tletlyduje nej. Albowiem ta ostatnia jest tak samo 
o postępowy~ ~zględ~ie wst.ecznym cha- part>rjną nauką 0 społec~eństwie współ
rakterze dane] ideologa. Zalezy to od cha- czesnym jak i gnoseologia '.1) 

rakteru klasy, kió:r:ej ta ideologia służy. . . . k d 

PARTYJNO C MARKSIZMU 

Co oznacza wlęc w rezultacie klasowosl.! 
nauki? Reasumując: Oznacza ona, że na• 
uka, jak w ogóle wszelka torma ideologii, 
kształtuje się pod przemożnym wpływ.em 
interesu klasowego tej grupy społecznej, 
do ktorej należy autor danych poglądów. 
Każda nauka jest więc nosicielką intere
su określonej klasy społecznej i wyraża 
go w dziedzinie teorii. Tak czy inaczej 
poglądy naukowe łączą się z prlłktyką 
społeczną, z polityką, pomagając w kształ
towanhl się postępowych względnie wste
cznych ruchów społecznych i d~ięki temu 
posiadają wyrafoie klasowy charakter. 
Nie 'Oznacza to, ze ż punktu Widzenia au· 
tora danych pogiadów ich klasowość mu„ 
si być procesem uświadomionym, ani też, 
że jedynym i wystarczającym wskaźni~ 
kiel:n charakteru dartej teorii jest pocho' 

OUINTU HORĄTIUS FLA.CCUS 

To, co jest kwestią faktu w dziedzinie 
każdej ideologii, zostało podniesione do 
godności zasady w ideologii tnarksliltow
skiej. Marksizm jest bodaj~e jodyną ide
ologią, która świadomie i otwarcie stawia 
sprawę swego klasowego charakteru, swo
je powiązanie z interesami określonej kla
sy społecznej, której służy. Jest też ona 
jedyną ideologią, która może sobie spo
łecznie pozwolić na takie łlamopoznanłe. 
Jest ona bowiem - w przeciwieństwie do 
ideologii klas ekploatatorskich nie tylko 
ideologią klasy uciemiężonej, ideologią 
postępu społecznego, lecz również ideolo
gią, która je.'llt orę~~m w walce o przezwy
ciężenie spółecgefl.11twa klaAowego a wra~ 
z nim i klasowej nl!uki, kla owej ideologii. 

Stawiając jamo sprawę swojej klaso• 
wości1 rnarksh,,n konsekwentnie deklaruje 
swoją partyjnosć. 

„dstra partyjność" - pisge na ten te
mat Lenin - jest zjAwiskiem towarzystą
cym i rezultatem Wysoko rozwiniętej wal
ki klasowej. 11 na odwrót w interesach 
otwartej i szerokiej walki klasowej ko· 
nieczne jest rozwinięcie ostrej partyjnoki. 
Dlatego partia świadomego proletariatu, 
socjal-demokracja, zlłpełnie słusznie wal
czy zawgze z bezpartyjno!cią i ciągle pra· 
cuje nad stworzeniem konsekwentnej w 
zasadach, linie zjednoc11:onej sócjalistycr 
nej partii rohotłilozej, Praca ta ma suk
ces w masach w fł1illr(l t go, jak rotwój 
w kapitalizmie pow~duj~ coraz głębsie 
rozbicie całego narodu na klasy, zarn~tnll
jąc między nimi spl'E czno~ci".1) 

Ta zaśada partyjności rozciągn ię 
konsekwentnie i na ideologię. Ideologia, 
mobilizując i organizując masy, jest zwią
zan.a z walką kla!l, a V.'ięc jest konsek
wentnie zwlązana i t walką partii - tego 
najwyzszego wyrazu zaostrzonej walki 
klas. Jest ona klasowa, a w!~c l partyjna. 

1) Lenin, dzieła t. 10, lV wyd„ str. 57 

przełoiyl JACEK BOCHENSKt 

DO POST UM U A 
Niestety, ll'osłumusle, do uciecakl skore 

Lata. szybko miJaJI\ i żadna mo.ra.lnoać 

nie Mdall uwiądu ani nastaJąeeJ 
starości ani śmłerci, której itłe puskrMnisz. 
A mógłbyś. przyJat!lelu, dzieli w dzień oflat ml 
ż trz~stu wołów Plutona błagać. Lecz oo plamu 

nie słucha, tęiszych bowiem ujarzmia łyła.nów 

żałobną wodą Styksu, gdzie wsayscy zawiną, 

którzy się dobrem ziemi poi)'WiaJą krcUko. 

zarowno mona.rebowie ja.k nędzarz~ wlejscy. , 
Daremnie będzlen trzec się krwawych wa.lk l\a wojnie 
i burzliwej topieli wód Adriatyku, 

daremnie bać się wiatrów 1 •łnlnego deszczu 
który "kodzł w Jesieni zdrowlu twego clała.. 
Zoba~ysz <izarrte fale Kooytosu, nurtem 

wlokące slę leniwym, i Danaid hańbę 

i Sy,:yfa. F..olowego mękę wieczną. 

Porzuel57. nleuchrollb.ie ziemię1 dom ł tooę

kłóra ci się podoba, a z drzew, coś je sadził, 

nie pnd!łiY za tobą, właścicielem krotkim, 
żadne prócz nienawistnych cyprysów cn1entarnych· 
Lepszy dziedzic ~ga;rnle cekubskie gąslory 

strzeżone setką klucz~. Posadzkę pałacu 

pozalewa likworem arystokratymnym, 

wart!m włęceJ nit wino uczt a~kapłańskich. 

To zrozunneme 1 onsekwentne po • 
kreślania partyjnosci filozofii, które kul
minuje w postulacie zajmowania partyj
nego stanowiska w każdym sporze przez 
zwolenników filozofii marksistowskiej, 
wypływa z głębąko uświadomionego czyn
nego, przekształcającego rzeczywistość 
charakteru tei filozofii. Podkreślenie tego 
momentu jest niezwykle wa:i:ne dfa wła~ 
ściwego ujęcia istoty materializmu dia-'. 
lektycznego i zrozumienia jego wywodów. 

Biologiczną funkcją poznania, a w 
szczególności poznania naukowego, jest 
przystosowanie się społeczeństwa do wal
ki o byt, do walki z przeciwnymi iłami 
przyrody. Sens poznania, a w szczególno
ści poznania naukowego, leży więc w u
lepszeniu, w udoskonaleniu działania czło
wieka. 

Człowiek poznaje oddtiałując na ota· 
czającą go przyrodę, ale swoją drogą po
znając przyrodę potrafi lepiej na nią od· 
d<'.iaływać. Funkcją nauki jest więc dzia• 
łanie, przekształcanie rzeczywistości. Im 
lepiej nauka to rozumie, tym lepiej może 
wypełnić stojące przed mą zadanie. J t 
wielk zasłu~ą tn~rksiimu, że tę spraw~ 
stawia przed filozofią jako naczelne jej 
zadanie; tym bardzie}. że im wnej pod· 
nosimy się w dziedzinie abstrakcji, tym 
bardziej zamącony zostaje właściwy stan 
rzeczy - powiązanie nat1ki z działaniem, 
i tym trudniejsze jest w związ~u z tyn\ 
zrealizowanie właściwego celu nauki. 

„lYilozofowie, jedynie różnymi spo oba
mi objaśniali świat pisze Marks w 
swych „Tezach o Feuerbachu'' - chodzi 
jednak o to, aby go zmieniać".3) 

Idżie tu faktycznie nie o deklarację je
dynie, lecz o dewizę naczelną, beż nozu
mienia której zamknięte są przed nami 
drogi do zrozumienia marksizmu, a w 
szczególności filozofii marksistowskiej. 
„Na pocaątku był czyn" - powiada Faust 
Goethego; ., ... i jest on celem ostatecznym•' 
- dodaje marksizm. Stąd aktywistyczny 
charakter jego filozofii, stąd jej najści'" 
ślejsza łączność z nauką o rozwoju spo· 
łecznym, stąd wypisane na jej s;i:tandarze 
hasła: klasowości i partyjności. Jeśli kla
sowość jest dla marksizmu gwarancją 
obiektywności i postępowości jego teorii, 
to partyjność jest tylko tej obiektywno
ści i postępowości konsekwencją. 

Stojąc na· stanowisku partyjn~~i „na
leży umieć - jak powiada Lenin - za
stosować tę ogólną prawdę do pasze -
gól.rtych zagadnień i do poszczególnych 
wypadków„." Należy, oczywiście umieć j 
zastosowa.c i do konkretnego wypadku filo· 
zofii. 

PROLETARIACKA PARTYJNO 
W FILOZOFII 

W czym wyraża się dziś proletariacka 
partyjność w dziedzinie filozofii? a.j
ogólnle.i rzecz biorąc, w wyraźnym roz
graniczeniu dwu obozów w filozofii -
materializmu i idealizmu, i w zdecydo
wanej obronie materializmu dialektyczn „ 
go ż wszystkimi zen wypływającymi kon"' 
sekwencjami 

Na przestrzeni historycznego rozwoju 
filozofii mamy do czynienia z całym mnó
stwem szkół i szkółek, kierunków i po
gląd6w, najrozmaitszych .,izmów", od któ"' 
rych roi się szczególnie doba współcze
sna. Powszechnie wśród filozofów panują-

1) Lenin: Marks - Engels - Marksbm, 
„Książka" · 1948, str. 214 · 

8) Karol Marks, Dzieła wybrane, tom I. 
1,Książka" 1947, str. 42.Q 
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cą jest akademicka choroba „oryginalno
ści", która potężnie pobudzała. rozradza
nie się tych „izmów". W rezultacie, moż
na się rzeczywiście zagubić . w gąszczu 

subtelnych różnic między rozmaitymi 
szkołami i systemami filozoficznymi, je
śliby pósługiwać się przez nie propono
wanymi kryteriami rozpoznawczymi. Je
dną z zasług materi.alizmu dialektycznego 
jest wprowadzenie prostego kryterium 
podziału filozofów na dwa obozy wedle 
podstawowego kryterium, którego kon
sekwencją są wszelkie kryteria pochodne. 
Tym sprawdzianem jest rozwiązanie za
gadnienia stosunku czynnika duchowego 
do materii. W zależności od sposobu je
go rozwiązania, w zależności od tego, któ
ry czynnik jest przez dany kierunek uzna
ny za podstawowy i pierwszy w czasie, 
marksizm dzieli wszystkie kierunki filo
zoficzne na materialistyczne i ideali
styczne. 

„Czy za pierwotne pisze Lenin 
uważać przyrodę, materię, to, co fizyczne, 
świat zewnętrzny, za wtórne zaś - świa

domość, duch, czucie (doświadczenie, we
dług rozpowszechnionej w naszych cza
sach terminologii), to, co psychiczn.e itp .... 
oto zasadnicza kwestia, która w rzeczy
wistości nie przestaje dzieli<: filozofów 
na dwa wielkie obozy. Żródło tysięcy i 
tysięcy błędów i gmatwaniny w tej dzie
dzinie na _tym właśnie polega, że za po
zorami terminów, definicji, scholastycz
nych wykrętów, słownych wybiegów nie 
dostrzega się tych dwu podstawowych 
tendencji" ... ') 

Na przestrzeni całej historii filozofii 
można wykazać istnienie tych dwu zasad
niczych kierunków w filozofii: materializ
mu i idealizmu. Można też wykazać ich 
ścisłą łączność z podziałem społeczeństwa 
na klasy, z walką klasową. Istnienie wro
gich kierunków ideologicznych, a w szcze
gólności wrogich kierunków filofoficz
nych, jest związane z istnieniem w spo
łeczeństwie antagonistycznych klas, któ
rych interesy i walkę odbija ideologia. 

R-0biąc historyczny przegląd rozwoju fi
lozofii można stwierdzić, że z reguły ma
terializm jes! filozofią klas postępowych, 
a idealizm - filozofią klas wstecznych. 
Byłoby jednak wypaczeniem marksizmu, 
wvpływającym z niezrozumienia względ
nej samodzielności ideologii, gdyQ.yśmy 

chcieli ten podział absolutyzować; rozwój 
ideologii w pewnych granicach zależy 
przecież nie tylko od materialnych wa-

. -ł"wnków ~u, Widzimy też. w historii fak
ty, ktore wykraczają poza normalną linię 
podziału, bądź w jedną, bądź też w dru
gą stronę: II.laterializm bywał przecież 
również orężem ideologicznym reakcji 
(np. w Anglii XVII wieku), a niedojrzałe 

klasy rewolucyjne wyrażały również nie
kiedy swoje dążęnie w filozofii ideali
stycznej (np. teoria prawa natury. częś

ciowo - socjalizm utopijny). Jednakże 
sama istota filozofii idealistycznej, jej ne
gacja obiektywnej rzeczywistości i obiek
tywnej konieczności .rozwoju, jej związek 
w ostatniej instancji z fideizmem z reli
gią, czynią z . niej niezwykle dogodny oręż 
ideologiczny w ręku klas wstecznych. Ja
ka ideologia bowiem nadaje się bardziej 
do apologii istniejących stosunków, do 
negacji jakiejś konieczności ich zmiany, 
do usprawie~liwienia is~'1.lejącego stanu 
wolą istoty wyższej, do szerzenia ducha 
pokory i uległości wśród niezadowolo
nych, do i~h demobilizacji - aniżeli ide
alistyczna filozofia? 

We współczesnym społeczeństwie linia 
podziału między walczącymi klasami jest 
też wyraźną linią podziału między ideali
zmem, a współczesnym materializmem -
materializmem dialektycznym. I właśnie 

dzięki temu, że każda filozofia jest klaso
wa i partyjna, żadna z nich nie może 
uniknąć tego zaszeregowania w jednym z 
obozów: za czy przeciw materializmowi, 
tzn. w konsekwencji: za czy przeciw ru
chowi robotniczemu, za czy przeciw po
stępowi społecznemu. Zresztą ten pr0,ces 
podziału, początkowo często nieświadomy, 

staje się ~„ miarę zaostrzania walki kla
sowej coraz wyraźniejszy i coraz bardziej 
świadomy. Coraz częściej antymateriali
styczna pozycja wypływa wręcz ze świa
domości autorów, że materializm jest 
filozofią proletariatu, że jego przedłuże
niem iest materializm historyczny, i że 
poparcie materializmu jest pośrednio po
parciem ruchu robotniczego. 

W społeczeństwie klasowvm próba wyj
ścia poza ten wyraźny podział. próba za·· 
mazapia ideologicznego oblicza dzisiejsze; 
doby, jest faktycznie poparciem idealiz
mu. Partyjność marksizmu nie tylko na 
tym polega, że zajmuie on zawsze stano
wisko określonei klasy społecznej. lecz i 
na tym, że wykrywa odstępstwa od ma
teriaUzmu innych kierunków, · określaiąc 
tym samvm ich klasowa istotĘ. 

ł) Lenin: Marks - Engels 
etr. 207 

Marksizm, 

KUżNIC'.A Str. 5 

ZJAZD POLONISTÓW 

„Marks i Engels - pisze Lenin w „Ma- „przestarzałe" µrztciwstawienie, a w 
terializmie i emipriokrYtycyzmie" - od rzeczywistości całe to bractwo co chwila 
początku do końca byli partyjni w filo- ześlizguje się w idealizm prowadząc nie
zofii, umieli wykrywać odstępstwa od ma- ustanną i zaciętą walkę z materializmem. 
terializmu i ustępstwa na rzecz idealizmu Wyrafinowane gnoseologiczne wykrętasy · 
i fideizmu we wszystkich i wszelkich „naj- jakiegoś Avenariusa pozostają profesor
nowszych" kierunkach. Dlatego też oce- skim wymysłem, próbą 'założenia „swojej" 
niali Huxleya wyłącznie z punktu widze- maleńkiej filozoficznej sekty, zaś w rze
nia konsekwentności jego materializmu. czywistości, w ogólnych warunkach wal- DWANASCIE lat temu walne zebranie 

Dlatego zarzucali Feuerbachowi, że nie ki idei i kierunków współczesnego społe- Kola Polonistów studentów uniwersy. 

przeprowadził materializmu do końca - czeństwa, obiektywna rola gn.oseologicz- tetu warszawskiego uchwaliło rezolu-

że wypierał się materializmu z powodu nych forteli jest jedna i tylko jedna: oczY- cję, żądającą unaukowienia studiów huma

błędów poszczególnych materialistów, - szczać drogę dla idealizmu i fideizmu, uistycznych, wprowadzenfa metody marksi
·Że walczył z reli!!ią w celu odnowienia lub wiernie im służyć. W samej rzeczy nie 

" stowsk.iej i stworzenie katedry marksizmu. 
stworzenia nowej religii, - że w socjo- jest przecież przypadkiem, że za małą 

1 k Dwa tygodnie temu zjazd uniwersyteckich 
logii nie potrafił wyzbyć się idealistyczne- szkółką empiriokrytyków w o ą się za-
go frazesu i stać się materialistą. równo angielscy spirytualiści w rodzaju kół polonistycznych z całego kraju, który 

I tę największą i najcenniejszą tradycję Warda, jak francuscy neokrytycyści, obradował w Łodzi uchwalił rezolucję, do

swych mistrzów w szczególności ocenił i chwalący Macha za walkę z materializ- magającą ~ię unaukowienia studiów h~ma

przejiął J . Dietzgen, bez względu na jego mem, jak niemieccy immanenci. Formuła nistycznych i wprowadzenia marksizmu na 

poszczególne hłędy w wykładzie dialek:- J. Dietzgena: „dyplomowani lokaj€ fide- uniwersytety. 
tycznego materializmu... „Ze wszystkich izmu" uderza celnie w Macha, Avenariu- w tych dwóch uchwałach, które dzieli 

partii - słusznie twierdził Józef Dietz- sa i całą ich szkołę''.0) dwanaście lat, nie ma nic zadziwiającego, 

gen - najnikczemniejsza jest partia środ- Tyle Lenin. Spróbujmy jednak zasto- zadziwiające jest tylko jedno, że marksizmu 
ka ... Jak w polityce partie coraz bardziej sować jego słowa do modnych dziś kie- jak nie było na uniwersytetach, tak i dalej 
grupują się w dwóch tylko obozach ... tak runków filozoficznych: okaże się, że -są 
samo i nauka dzieli się na dwie podsta- one w pełni słuszne i w odniesieniu do nie ma. Humanistyka uniwersytecka, 

wowe klasy (Generalklassen): tam nich. Neopozytywizm 'pretendujący do a zwłaszcza polonistyka i wszystkie filolo

metafizycy, tu - fizycy, czyli materiali- miana filozofii naukowej jest faktycznie gie pozostała jakąś dziwną dyscypliną, nie 

ści. Elementy pośrednie i pojednawcy- przedłużeniem empiriokrytycyzmu. I on związaną am z życiem, ani z nauką, strasz

szarlatani pod różnymi nazwami, spirytu- stara się wznieść ponad „przestarzałą" li-wym przytułkiem wszelkiego rodzaju mi

aliści, sensualiści, reali$ci itd. itd. popada- problematykę materializmu i idealizmu, styk i mitologii z pierwszego cwJercw1ecza 

ją na swej drodze to w ten, to w ów dekretując, że jej zdania są „bezsensem". naszego wieku. Gdyby chociaż rezygnując 
prąd. My żądamy stanowczości, chcemy Ale i neopozytywizm nie może wyjść po- z twórczej pracy naukowej i śmiałego po

jasności. Idealistami mianują siebie reak- za deklarację : faktycznie milcząco akcep- szulciwania nowej syntezy podjęła ona któ
cyjni obskuranci, materialistami zaś win- tuje tę problematykę_, stając na gruncie 
ni nazywać się ci wszyscy, którzy dążą tdealizmu. Empiriokrytycyzm wynalazł reś z Il'\onumentalnych wydawnictw daw

do wyzwolenia umysłu ludzkiego od ga- słówko „element", które jakoby miało być nych lat chwały: słownik języka polskiego, 

limatiasu metafizycznego... Jeśli porów- neutralne wobec idealizmu i materializ- bibliografię czasopism za wiek XIX, kry

namy obie partie z czymś stałym i płyn- mu; faktycznie ten osławiony „element" tyczne wydania tekstów i dokumentów lite„ 

nym, to w środku będzie coś na kształt zaprowadził Macha do subiektywnego rackich, jakiekolwiek ze zbiorowych wydaw

papki". idealizmu. Podobnie neopozytywizm wy- nictw. Niestety, albo prŻyczynki, albo meta-

Prawda! - dodaje Lenin. „Realiści" itp„ nalazł słówko „dane" (das Gegebene), tizyka. . 

włączając tu „pozytywistów", machistów które również miało być neutralne wobec w tych warunkach ferment, jaki zaczął się 

itd„ wszyscy razem - to nędzna papka, idealizmu i materializmu: faktycznie za- wśród młodej polonistyk.i, jest zjawiskiem 
pogardy godna partia środka w filozofii, prowadziło ono neopozytywizm na pod-

niesłychanie optymistycznym. Młodzież dała 
w każdej poszczególnej kwestii plącząca wórko subiektywnego idealizmu. Inaczej 
kierunek materialistyczny i idealistyczny. być nie może. Można deklarować, że się więcej, niż można było oczekiwać. Zaczęło 
Próby wyskoczenia z tych dwóch zasad- przezwyciężyło problematykę materializ- się to już na zeszłorocznym zjeździe w Kra

niczych kierunków w filozofii nie zawie- mu i idealizmu, ale przezwyciężyć jej nie kowie. Grupa łódzka, broniąca nowatorstwa 

rają w sobie nic prócz „pojednawczej można, ponieważ nie można ominąć zasa- naukowego, była wtedy niemal osamotniona. 

szarlatanerii".5
) dniczej problematyki poznania. Przemil- Ale i tak nadała ton zjazdowi. Cały zjazd 

Walka przeciw odstępstwom od mate- czenie tej problematyki, słowne jej od- wypełniły zacięte dyskusje między zwolenni

rializmu, materialistyczna partyjność w rzucanie nie jest faktycznym jej prze- kami metody socjologicznej i formalistami. 

filozofii oznacza zdecydowaną walkę prze- zwyciężeniem. Zagadnienia filozoficzne Jest jakaś smutna logika 0 zacofaniu nau-
ciw próbom zamazywania swej klasowo- są tak ściśle ze sobą powiązane, że roz-
ści przez poszczególne kierunki filozoficz- wiązanie każdego z nich zakłada wszyst- kowym naszych uniwersytetów. W ostatnich 

ne, dema$kvwanie tych prób. zwłaszcza kie inne. Dlatego też problem pominięty latach przed wojną formalizm, broniony za

prób rzekomego stawania .. ponad mate- w jednym punkcie znajduje ujście w in- cięcie przez młodych badaczy, był kamie

rializtnem i id'ealizmem". Ma io stcwgól- · hym. Żaden -Sys"tem filozoficzny nie może- ~em obrazy w J.miwe~yteckiro . . ogr.ó.dku, po 

ne znaczenie zwłaszcza w dobie obecnej, się obejść bez kryterium prawdy. Ale jni tał się ostatnim szańcem, z za którego 

gdy walka przeciw materializmowi odby- wprowadzając to kryterium, wprowadza- bronią „naukowości" przeciwnicy metod hi

wa się najczęściej nie Wprost, a drogami my milcząco problematykę ontologiczną i storycznych. 
okrężnymi, nie z pozycji wyraźnego i zde- epistemologiczną w jej podstawowych Grupa łódzka krakowski zjazd wygrała, 

klarowanego idealizmu. lecz rzekomo punktach. W tej czy innej formie znajdu- · i objęła przewodnictwo związku kół poloni

wznosząc się „ponad" podział na dwa jemy też problematykę materializmu i stycznych. Zjazd łódzki, poświęcony poezji 
obozy. idealizmu w każdym systemie filozoficz- dwudziestolecia, miał JUZ inny charakter. 

Jak aktualnie brzmią dziś słowa, w nym. 
swoim czasie zwrócone przez Lenina prze- Partyjność filozofii marksistowskiej jest Dyskusję między socjologizmem a formaliz-

ciw empiriokrytykom. więc przedłużeniem, konsekwentnym wy- mem zastąpił powy spór, spór pomiędzy 

„Spójrzcie teraz - pisał Lenin - z razem jej klasowości. Występuje ona nie marksistami a zwolenn:ikami eklektyzmu 

punktu widzenia partii w filozofii, na tylko w formie zajmowania partyjnego naukowego. I to jest może najbardziej zna

Macha i Avenariusa wraz z ich szkołą. stanowiska w każdym zagadnieniu, lecz i mienne. Przeciwnicy marksizmu nowator-

0 ci panowie chełpią się swoją bezpar- w wykrywaniu tego partyjnego stanowi- skim referatom nic prawie nie mogli prze

tyjnością i jeżeli mają antypodę, to tylko ska u przeciwników. Ten partyjny cha- ciwstawić, ani poglądu na świat ani metody 

jednego i tylko... materialistę. Poprzez rakter nadaje filozofii marksistowskiej naukowej, ani zdecydowanych gustów arty-
wszystkie pisaniny wszystkich machistów, jej bojowy, polemiczny ton wyraz 
jak nić czerwona ciągnie się tępogłowa świadomości jej związku· z praktyką spo- stycznych. Obrona eklektyzmu naukowego 

pretensja, by „wznieść się wyżej'' ponad łecznego życia, z polityką. była przyznaniem się do porażki, żałosną pro-

materializm i idealizm, przezwyciężyć to Adam Schaff bą godzenia ognia z wodą, prawdy z meta
fizyką, nowatorstwa z zastojem umysłowym. 

5) Lenin, op. cit., str. 211-212 6) Lenin, op. cit str. 213 

Z WYSTAWY PRAC 
W GALERII 

ZYGMUNTA 
MIEJSKIEJ W 

KAROLAKA 
ŁODZI 

Srodowisko łódzkie nie było na tym zjeź

dzie samotne. Wrocław i Kraków stanęły 

w jednym :Droncie z Łodzią. Ten ideowy po
dział, w którym Łódź; Wrocław i Kraków, 
znalazły się w jednym obozie, nie jest przy
padkiem Wystarczy, aby na humanistyce 
2:nalazł się jeden profesor, nie k<ltliecznie 
marksista, ale po prostu uczciwy histocyk, 
n!ie mistyk, nie metafizyk, nie formalista, 
nie towiańczyk. aby wszczął się ferment 
umysłowy wśród młodzieży, aby zaczął pę

kać mur tępego oporu wobec myśli marksi
stowskiej, w oc_zywisty sposób dla młodych 
najbardziej naukowej i nowoczesnej. Ale je
żeli nawet takiego jednego nie ma, trudno 
Się dciwić młodzieży. 

Jeśli na Zjeździe Polonistów młody kry
tyk literacki, niewątpliwie zdolny, niewat
pliwie inteligentny, wypoWiada z całą powa
gą twierdzenie, że właściwie zupełnie obo
jętne są założenia naukowe byle tylko nie 
były ze sobą sprzeczne, bo i tak nie można 
nic powiedzieć o ich prawdziwości, darujcie! 
ale ktoś temu utalentowanemu chłopcu prze_ 
wrócił w głowie . 

Niestety, wbrew uniwersytetom młodzieży 
nie da sie wychować. Warszawskie koło po
lonistów w ostatnim dziesięcioleciu przed 
wojną skupia,ło w sobie najbardziej nowator
ską naukowo i antyfaszystowską politycznie 
młodzież Wychowywaliśmy się sami, ale wy_ 
chował nas także Czarnowski i Kotarbiński. 

Kto wychowa młodą awangardę marksiz-
mu na naszych uniwersytetach? Kandyd. 
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SCEDZONE 
WINO 
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ZYC.IA 
(Dokończenie ze str. 3) 
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Jan Samuel: 

- Wczoraj położyliśmy się wcześnie, 
chcieliśmy by,ć wypoczęci przed rozstrzyg
nięciami, które miały nastąpić dzisiaj. 
Nie mogłem usnąć. Podchodziłem do 
okna, patrzałem na niebo z księżycem iak 
ze sztandarów arabskich, słuchałem po
mruku jeszcze pełnych ulic i znów wra
całem na tapczan. Ciszy mieszkania, w 
którym byliśmy tylko we dwoje nie mącił 
żaden głos snu. Mewa leżała czujna i nie
ruchoma jak zwierzę, ona także nie mo
gła usnąć. PołożYłem rękę na jej brzuchu 
- Dziecko - rzekłem do niej; nagle za
pomniałem jej imienia, ubywa mnie cza
sami jak piwa w kuflu, najbliższe spra
wy odpływają z pierwszym przymknię
ciem powiek. - Dziecko, jeśli ci tak dro
gim był Mateusz, nie powinnaś była ml 
ulec. Nie wiem z czegG, Mewo robisz tra
gedię? Wierność? Jaka wiernośc. Nie dość 
byłaś wierna człowiekowi, którego uważa
łaś za zmarłego? Wierność jest cnotą 
wymyśloną przez biedaków, nieznaną nni 
w twojej ani w mojej rodzinie; po w.>zyst: 
kich wioskach w okolicy biegały dzieci 
ze wspaniałymi rysimi oczami mojego 
ojca. Żaden rozsądny człowiek w dużym 
mieście nie żąda od kobiety, z którą żyje, 
wierności i żadna kobieta nie żąda jej od 
mężczyzny; to egzotyczny kwiat! Wierność 
miała może sens wtedy, kiedy można by
ło planować na dwadzieścia lat naprzód, 
ale nie dzisiaj. kiedy nikt nie urządza na
wet mieszkania, bo nie wiadomo, kto w 
nim zamieszka, nie dzisiaj, kiedy opty
miści dają nam trzy lata pokoju, a pe
symiści, kładąc się spać, stawiają obok 
łóżka buty turystyczne. W tym trzę
sieniu ziemi zagryzać się dlatego, że wy
dajesz się sobie mniej piękną? Nie wiem, 
z czego robisz tragedię? Zachowujesz 
się, jak gdybyś przyszła do mnie z 
klasztoru, a nie z podziemia. Czy nie 
widziałem, jak wyglądała miłość twojej 
generacji? Pośpiech i wyuzdanie. I słusz
nie, bo jak miała wyglądać w dy
mach krematoriów. Widziałem, co się 
działo podczas powstania, widziałem, co 
się działo po obozach. ZaszedJ,m raz do 
baraku Niemca. Siedział z trzema kobie
tami. Jedna robiła mu manicure, druga 
pedicure, a trzecia walkir. Pamiętam spó
sób bycia szesnastoletnich dziewcząt. 
W każdym zdaniu: wóda. Skąd do cie
bie te· zeszłowieczne tęsknoty? Skąd to 
nabożeństwo do miłości dzisiaj, kiedy 
mężczyźni, podnosząc się z łóżka, myślą 
sobie: jeszcze jedna, a kobiety - jeszcze 
jeden? Dzisiaj człowiek wychodzi po pa: 
pierosy i wraca z żoną, a potem wychodzi 
po zapałki i wraca bez żony. Nie rozu
miem, skąd ta przesadna wiara w miłość; 
wszyscy wiarę tę już dawno stracili. Mi
łość dzisiaj, to albo radosny, albo bo
lesny, ale zawsze krótkotrwały grymas. 
Nie mów, żeś wylała · kubeł pomyj na 
swoje ż~cie . Życie na tym właśnie polega! 
~'Tie wiesz o tym, bo mieścisz się cała w ·. 
swoich osiemnastu latach, jak ja w swoich 
trzydziestu pięciu i tej różnicy, jak mo
rza, nie da się zasypać. Dla ciebie niebo 
jest niebem, piekło - piekłem, wszystko 
bierzesz dosłownie. Z czasem przekonasz 
się, że wszystko to znaczki, kierunek. 
Kubeł pomyj! - ależ to jest właśnie ży
cie! Tylko że potem człowiek widzi, że 
pomyje rzadko kiedy są pomyjami, a j.ró
dlana woda tylko źródlaną wodą. Wiek, 
oto wielkie słowo w życiu ludzkim. Je
steśmy wszyscy z bardzo podobnego 
kruszcu. Zadręczasz siebie i mnie jakąś 
urojoną zdradą„. - Znam! - przerwa
ła mi nagle. - Znam to wszystko. Chcesz 
mi zapewne powiedzieć, że moje drzewa 
znów mogą sięgać nieba, że Mateusz wró
cił i upomina się o mnie. Wiem, że rozma
wiałeś z nim, wiem, żeś wyraził gotowość 
oddania mnie. Napisał mi o tym szczegó
łowo. „Nie rób tragedii, Mewo. Z jednym 
było ci niedobrze, spróbuj z innym; tak 
postępują wszyscy!" Zwracasz po użY
ciu. Teraz będziesz mógł spokojnie wy
jechać, a bałeś się, . że może będzie ina
czej . - Więc już wiesz Mewo? Tym le
piej, że wiesz. Mój wyjazd nie ma z tym 
nic wspólnegl,). Wrócił człowiek, którego 
kochałaś i kochasz. - Kocham? Kogo ko
cham? - zaśmiała się głośno. - Męża, 

KUżNICA 

Ktorego mi zaorano w kilka godzin po 
ślubie, męża, który mi nigdy nie był mę
żem? Nie, on jest tylko clawnym znajo
mym, niczym więcej. - Nic nie rozu
miem - krzyknąłem - więc nie kochasz 
Mateusza! A nawet! Gdyby nawet tak by
ło Mewo? Odkąd się dowiedział, że ży
jesz, nie przestaje wołać, że nie ruszy się 
z kraju. Jak on tak będzie pił i krzy
czał, że chce zostać, to w końcu go 
nakryją, albo Zbik będzie go musiał 
sprzątnąć . To nie żarty. Trzeba go nakło
nić do jak najszybszej ucieczki i tylko ty 
możesz to zrobić. - Wiem; wiem! Zależy 
ci na tym, ażebym czym prędzej zgodzi
ła się prżejść z nim granicę, abyś ulżył 
swemu sumieniu? Staraj się lepiej zasnąć. 
Powinieneś być jutro wypoczęty. Siły mo
gą ci się przydać, nie masz ich za dużo. -
Jest - krzyknąłem - jest, słuchaj Me
wo, jakieś prawo, które wymaga od cie.,. 
bie, ażebyś poszła ratować tego człowie
ka, jeśli nawet nie kochasz go. Nie żyjemy 
w epoce miłości. Są dzisiaj sprawy waż
me]sze. Na sto kobiet dziewięćdziesiąt 
dziewięć poszłoby tam. - Więc tylko dzie
więćdziesiąt dziewięć. Ale mnie nie ob
chodzi niczyj ):>ól. Zmieniłeś mnie. Za
mieniłeś mnie w kamień! Zostawiasz 
mi „połowę swoich skromnych pieniędzy" 
i wyjeżdżasz, jeszcze dopowiedz sobie: 
po mnie potop i staraj się usnąć. - Na
raz usłyszeliśmy kroki. 

Jan Samuel: 
Przypomniała mi się pewna scena 

z okupacji: spałem u przyjaciela, w 
nocy strzały za oknem. - Zabiją mni~ -
pomyślałem - przyjdą i zabiją! Niem
cy mieli piękny zwyczaj zabijania na 
miejscu obcych. Bałem się, pamiętam, 
nie tego, że zabiją, tylko że zabiją 
mnie nagiego w łóżku. Teraz pomy
ślałem to samo. Podszedłem do drzwi. To 
Mateusz przyszedł pożegnać się z nami. 
Żądano żeby o świcie opuścił Łódź. 
Człowiek współczesny traktuje nazwi
sko ledwo co inaczej niż liczbę, ale stare 
rody mają do nazwisk taki stosunek, jak 
do marek win. Jeszcze przed wojną sły
szałem o działaczu, Mateuszu Gronecie. 
Znałem Gronetów. W r. 1812 Emil Gronet, 
żołnierz napoleoński, został lokajem w 
Wielkich Chlebach. Dziadka Mateusza 
jeszcze pamiętałem w tej roli, ale jeg<? 
ojciec słynął już jako adwokat. Inm 
wiedzieli, kim są Młodochowscy, Mateusz 
czuł i w stosunkach ze mną był zawsze 
onieśmielony. Taki sam był wczoraj· 
szej nocy do samego końca. Był rz~
czowy jak młodzi chłopcy. Nie mówił, 
lecz recytował. Jutro wieczorem b.ę
dzie już w Zakopanem, tam czekaJą. 
W nocy górami przejdą do Słowacji, dro
ga jest łatwa, każdy może przejść. Po 
pierwszej wojnie światowei ćwierć miliar
da ludzi również zmieniło swoją przyna
leżność państwową. Mówił raczej ze mną. 
Na Mewę starał się nie patrzeć. Nato
miast Mewa nie spuszczała z niego oka. 
Pytała, czy nikt nie widział go, jak wcho
dził. Pytała: „Czy to prawda, że Franc~
zi uciekają z Francji. Zawsze zazdrości
łam uciekinierom z 39 roku ich szlaku: 
kiedy myśmy siedzieli w Bobrujsku. Sa
muel jedzie teraz na miejsce uciekających 
z Europy Francuzów. On nie kocha mnie. 
On wyjeżdża jutro, a ode mnie żąda,. że
bym nie robiła scen: „nowoczesna dziew
czyna nie robi scen". Jestem zatem znów 
jedną z miliona kobiet, która nie Wie, co 
począć ze swym życiem._ Mateusz star~ł 
się nie patrzeć na mówiącą, starał się 
również nie patrzeć na mnie. Wydawał 
się opanowany i uleczony. Ale jęk jaki 
nagle wydał, kiedy Mewa spytała go, czy 
może się z nim zabrać, bo nie chce pozo
stać sama, zdradził go całkowicie. Potem, 
potem polały się łzy. Ustaliliśmy, że 
wszyscy troie dzisiaj opuścimy kraj. Me
wa ·wyszła do kuchni, żeby zrobić her
batę. 

Jan Samuel: 
- Ja nie używam wody łódzkiej. Ku

p_µję destylowaną w aptece. W tamtym 
pokoju stoi zawsze pełna karafka, jak na 
stole sędziowskim. W pewnej chwili Ma
teusz wypił szklankę wody. Jeszcze 
szklankę trzymał w ręku, gdy weszła Me
wa i zamarła Zaczęła przeraźliwie krzy
czeć: wypiłeś, wypiłeś! OOO. Nim zro
zumiałem co się dzieje, podbiegła do sto
łu i nalała sobie drugą szklankę. Potem 
wołała: „Twoja wygrana, Samuelu, two
ja wygrana!" Potem już tylko: „Samuelu, 
o Samuelu!" a potem: „Ratuj mnie! Ra
tuj". To był cyanek ·przygotowany, dla 
kogo - nie wiem Myślę. że powiedzia~a 
sobie, że nie dopuści do wyjazdu, że nie 
odda mnie innym kobietom. O, to była 
twarda sztuka. 

Jan Samuel: 
- I ja cziłs jakiś byłem w p<wtyzantce. 

Kiedyś wzięliśmy jeńców, znosili nam 
żywność i broń na punkt. u;:;yliśmy ich 
jako dromader6w. Ponieważ znali miej
sca postoju, nie można ich było puścić. 

1'Iiektórzy prosili o życie, całowali nam 
nogi. Jakiś Musiker zapewniał nas, że 
uwielbia Szopena, jakiś Regierun~srat 
był pełen podziwu dla dzielnych Pola
ków; w ostatniej godzinie mózg gwął · 
townie odnajduje takie wspólności , zaczy
na się maligna, którą widzą tylko ci, co 
mają rostrzeliwać; ci zachowu1ą podwój
ny spokój. Zresztą , bywało że ieńcy, za
pytani o ostatnie życzenie . odpowiadali: 
rasieren. Razem z pewną grupą wzięliś
my SS-mana, młodego silnego bruneta. 
Przetrzymaliśmy ich do rana. Zbudziłem 
się wcześniej i wyszedłem do nich. Spali. 
Również wartownik spał. Od razu zauwa
żyłem brak SS-mana. Po chwili usłysza
łem jakiś łoskot. To SS-man czołgał się 
ze związanymi rękami i nogami. Chcia
ło mi się śmia~ . Znajdował się o ja,kieś 
dwadzieścia kroków i od razu wziąłem go 
na muszkę. Gdybym nawet spudłował, 
strzał zbudziłby wartowników. Pozwoli
łem mu się jeszcze trochę poczołgać, 
wreszcie krzyknąłem: „vergebens"! (na
próżno!) - Jawohl - odpowiedział, gdym 
podszedł - pańska wygrana. Patrząc na 
słaniającą się Mewę, widziałem tamtego 
jeńca. W jej niebieskich oczach żył spo
kój istot silnych. Jej siła najbardziej by
ła widoczna w ustach, zawsze bałem się 
jej ust. Była za silna dla mnie. Nie ko
cha się kobiet silnych. Kobiety powinny 
być jak chleb. Czy przyszło ci kiedy do 
głowy bać sie chleba? 

Jan Samuel skończył. Siedzieli znów 
w tym samym pokoju, co przedtem, z 
oknem na ogród. Tamten Jan Samuel 
zamknął. Klostermayer leżał na sofce. 
Jan Samuel to chodził po pokoju i znikał 
w korytarzyku, to siadał obok leżącego, pe
łen troski o niego. 

- Obmywaj sobie twarz . co pewien 
czas. Zaraz przyniosę wody. Ja„. już się 
niemal oswoiłem„. Lepiej już? 

- Lepiej.„ 
- Bardzo się bałem o ciebie. Serce, co? 
- Ktoś tam chodzi, Samuelu„. 
- Nie„. I j;i ciągle słyszę kroki. Mnie 

się nawet wydaje, że ... oni wstaną jeszcze. 
Tak podobn-0 bywa wszędzie, gdzie są 
zmarli. 

Jan Samuel nie uczynił najmniejszego 
ruchu, gdy telefon zadzwonił. Obaj 
nasłuchiwali w milczeniu, aż dzwonek 
zamarł. Gdy Klostermayer podniósł się 
z sofki, Jan Samuel natychyµiast się po
łożył. Widać było, że znajduje się u kresu 
sił. 

- Ale ty się kulisz, masz dreszcze? 
- To nic„. Czy wiesz o matce Mewy, 

opowiadano mi, że jak ją raz zaprowa
dzili do nocnego lokalu, to się rozpłakała. 
„To Sodoma" - mówiła. Jej matka to 
była wielka piękność i wielka katoliczka. 
Gorąco dzisiaj, prawda? 

- Gorąco . 

- Boję się, że zapach kogoś sprowadzi. 
Czy ciebie zapach zmógł? Słuchaj, ty 
znowu bledniesz, opanuj się. Ja mam nie
wiele czasu. Najlepiej żebyś sobie poszedł, 
już zrezygnu]ę z twojej pomocy. Niepo
trzebnie cię tam zaprowadziłem. Oczy 
masz od tej pory inne, inaczej na mnie 
patrzysz„ 

- Nic, nic. Już mi dużo lepiej. 
- Dzisiaj niedziela, prawda? 
- Niedziela 

- Myślałem, że dzisiaj najważniejszym 
zagadnieniem będzie dla mnie to, czy uda 
mi się pogodzić pójście na mecz piłkarski 
z wyjazdem. 

- Samuelu, co my zrobimy? Co ty 
zrobisz?? 

- Nie wiem. Od rana chodzę po miesz
kaniu, patrzę na nich tam i... nie wiem. 

- Dzisiaj miałeś wyjechać? 
- Dzisiaj. O ósmej przyjdzie po mnie 

Wortman. Ja go ukrywałem za Niemców, 
teraz on mnie wpisał do gminy; jako żyd 
będę mógł legalnie przejść granicę. „Nie 
dla Młodochowskich trzykroć uderza w 
rzucie na Zachód serce granatu". Cała 
rodzina moja siedzi już we Francji. W 
Wielkich Chlebach, naszej siedzibie od 
szesnastego wieku - kołchoz albo coś 
podobnego. Wortman nakazał mi pamię
tać, gdzie co mam. Przez niektóre grani
ce do zony amerykańskiej będziemy mu
sieli się szwarcować. .T eden ze znajomych 
Wortmana w ciemną noc znalazł się nagle 
orzed kałużą i - struchlał. Zapomniał w 
którym bucie ukrył dolacy 

- I wyjedziesz? Trzeba może komuś 
dać znać . Przecież oni nie mogą tam tak 
leżeć ... 

- Komu dać znać? 
- Nie wiem 
- Pójść na milicję, to znaczy pożegnać 

się z wyjazdem. „Nim zając wytłumaczy, 
że nie jest wielbłądem ... " Napiszę może 
list. 

Nr 48 

- Do milic]i? 
- Do Zbika. Oni to jakoś załatwią ..• 

Dziwię się, że od nich nie ma jeszcze ni
kogo. Jakeś zapukał, byłe-n przekonany, 
że to oni. Jaki dzisiaj dzień? 

- Niedziela. Dlaczego ciągle o to py
tasz? 

- Nie wiem. Tak cicho - prawdziwe 
niedzielne popołudnie. Nie dożYli.„ 

- Wyjedziesz, zamkniemy drzwi i oni 
tu tak pozostaną? 

- A jak inaczej? Zresztą, to się wszy
stko jeszcze inaczej skończy. Pamiętasz: 
Przed wojną była głośna „Ostatnia nie
dziela". Kochankowie nastawiali patefon 
i odkręcali kurki· gazowe. Jedna z moich 
znajomych mówi: Roman? Nie pójdę do 
Romana. bo zacznie mnie nudzić. Patrzę 
na niego, jak na najbardziej óbojętnego 
człowieka. Tylko, jak ktoś podsuwa mu 
jabłko , myślę sobie: Idiota, czy on nie 
Wie, że Roman nie znosi jabłek.„ A ona 
truła się kiedyś dla tego Romana. 

- Co ty, Samuelu. anegdoty mi opo
wiadasz? 

- To nie anegdoty, to moja biografia. 
Zabierzesz kanarka? Masz przecież serce 
do ptaków. 

- Zabiorę. Wiesz, Samuelu, Mateusz 
w gimnazjum. w grupie, którą założył -
Tęgobory - żądał od chłopców czystości. 
Jak mu donieśli, że mój najmłodśzy brat, 
Krzyś, całował się z dziewczyną, to go wy
rzucił z grupy. 

- Teraz ty mi opowiadasz anegdoty? 

- Nie. Ty, ty, zdaje się mówiłeś, że 
Mewa była czysta. 

- Czysta 
- Mężczyźni nie lubią czystych kobiet; 

są zbyt kłopotliwe. Wola łatwe, ładnę ł · 
na krótko. Moja siostra ma dzisiaj czter
dzieści dwa lata. Ona od dwudziestu lat . 
kocha jednego człowieka, który nie mo
że się zdecydować na rozwód z żonę; to 
człowiek żonaty Ona, zdaje mi się, jest 
ciągle dziewicą Pomyśl: Twój grymas 
bolesny albo radosny, ale zawsze krótko
trwały, twoja teoria nowoczesnej miłości 
i - Mewa. 

- Ja od pięciu miesięcy o niczym in
nym nie myślałem. Ona, ona mi kiedyś 
powiedziała: Ty ciągle mówisz o miłości, 
ale ty nic o niei nie wiesz. Weź kanarka. 

- Wezmę. Mam iuż iść? 

- Tak. Chcę pobyć sam. Muszę list 
napisać. 

- Jak ja ciebie zostawię, przecież ty 
lada chwila zemdlejesz. • 

- Nie, idź już. Mam do ciebie prośbę. 
Trzeba zawiadomil! Wortmana, żeby nie 
przyjeżdżał do mnie. Spotkamy się 
na dworcµ. On mieszka nie daleko. Pój• 
dziesz do niego. 

- Dobrze 
- Nie chcę jego w to wprowadzać. Je· 

śli nie zabraknie ci odwagi, wróć. Odwie
ziesz mnie może na dworzec. Pociąg ma
my dopiero koło północy, ale post:łhowi
liśmy wcześniej pójść na stację, tłumy. 
Teraz jest piąta . Zabiorę ze sobą tylko 
ręczną walizeczkę, tak że możesz nie mieć 
wyrzutów sumienia, jeśli zdecydujesz 
inaczej. Jestem rzeczywiście u kresu sił, 
szum czuję w głowie. 

- Wrócę, Samuelu A oni? Oni tu zo· 
staną? Zamkniesz mieszkanie? 

- Nie w1em, nie wiem jeszcze. W o
statniej chwili zdecyduję. Zresztą tu na 
pewno jeszcze ktoś przyjdzie. Boję się 
tych wizyt. Dlatego tak długo nie otwie
rałem. Doszedłem do wniosku, że sta
ło się, co się musiało stać. Jestem prze
konany, ze w ciągu nocy Mewa zmieniła
by zdanie, wtedy Mateusz zrobiłby uży
tek ze swej fasolki - cyanku. on po to 
przyszedł Chciał umrzeć w jej oczach, 
wyraźnie to mówił. A ona wypiłaby na
pój przygotowany albo przede mną, albo 
po mnie„. Nie sądzisz? 

- Tak, tak. bardzo możliwe, ale ty 
drżysz„. Samue~u. Ja, ja, Samuelu, chciał
bym ich raz ję_szcze zobaczyć. 

- Znów słabo ci się zrobi. 
- Nie. Ja bardzo proszę. 
- Kochałeś, co? 
- Kogo kochałem? 
- Sam wiesz. Coś słyszałem„. 
- Nnnie! Tylko ona kochała. Trzeba 

ją było przed tobą jak przed mrozem 
otulić. Biedna zwarzona brzoskwinia. 

Ul. 

Tydzień po owej niedzieli. Zza otwar
tych okien dochodzi muzyka miejskich 
nocy - pochrząkiwania, pokasływania, 
pojedyńcze słowa, wyraziste jak pułk 
wojska. Już późno. cały dom śpi . Tylko u 
Klostermayerów pali się małe światło. Pa
weł Klostermayer czeka Pfawi sie w tym 
czekaniu jak w kadzi z miodem. Nie mo-
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~e się doczekać żony, która krząta się jesz
cze gdzie w kuchni czy w łazience. V.fresz
cie wchodzi. Jest w srebrnawym szlafroku 
w duże granatowe kwiaty. Włosy ma u
pięte tak. jak on lubi - ·do góry. Jest to 
koncesja, na któ~·ą, zgodna na or-ól M.'.l
rię, trudno namóvvić ; w dziedzini~ mody 
i uczesania kobiety mają iakieś tajemne 
wiary, od których trudno je odwieść. 
Jedną z nich jest uczesanie do góry, któ
rego Maria nie znosi. Klosiermaver zako
chanymi oczami wodzi za żoną. - Od ty
godnia uroda jej znów sprawia mu przy
jemność. Kocha na nowo jej duże oczy, 
jej wyrafinowany nos, je; rudawe włosy, 
jej niedużą twarzyczkę, iej duże nogi, jej 
figurę, jej piersi. Wszystko na nowo jest 
dobrze, jak wszystko do niedawna bvło 
źle. 

Minionej niedzieli wrócił do domu 
wstrząśnięty. Mówić zaczął dortiero po 
godzinie. Maria słuchała go bez jednego 
przerywnika. W milczeniu podała mu her
bą.tę, której nie mógł prałknąć. Przez ca
łe małżeństwo, przez pięć lat ich wspólnej 
drogi, przez ogień i wodę, zawsze w trud-

, nych chwilach miała klasę. Najmniej
szego wyrzutu, żadnego przykrego słowa, 
choćby sytuacja aż się prosiła o nie, choć
by sł-Owo to było blisko jak serweta na 
stole. Umiała czekać aż się uspokoi, 
aż opadnie zeń ciężar. Leczyła go milcze
niem wtf:tiy, gdy nie mogło być innego 
lekarstwa. Miała tę wielką mądrość. rów
nie rzadką jak geniusz. Wróciwszy mi
nionej niedzieli. Paweł nie myślał o Marii, 
ale powoli znów napełniał się :nią. Tego 
wieczoru dawno wyschnięte źródło znów 
zabiło. 

Ostatni kryzys miał ostry przebieg. 
Przeszło dwa tygodnie t,Jmu Kloster
mayer spotkał Mewę. Po tym spotkaniu 
powtarzał sobie: Malarz Domaniewski po
wiada, że chodzi po łódzkich ulicach z 
zamkniętymi oczami. bo nie chce sobie 
psuć „widzenia". Malarz Domaniewski 
jest idiotą. Nie ma pięknieiszych ulic. 
Przy boku Mewy miasto wydawało mu 
się ogrodem kwitnących dalij. Nazajutrz 
obudził się cał:v w najsłodszych ranach.
Boże - pomyślał - jak człowiek żyje! 
I dlaczego tak żyje? Najpiękniejsze uczu
cia miłości na nowo r<'zgrzały mu duszę. 
Mewa miała zadzwonić o jedenastej. Kie
dy o umówione; godzinie nie bvło telefo
nu, nie zaniepokoił się zbytnio. Potem je
dnakże zaczął biegać po mieście, zaglądał 
do lokali - nigdzie śladu. Nazajutrz była 
niedziela . Cierpienia są zawsze cierpienia
mi, ale w niedzielę śv.riat, jak gdyby się 
rozszerza, w cierpieniu natomiast człowiek 
maleje, drobnieje i ta dysproporcja przy
daje jeszcze bólu. Mewa nie zadzwoniła 
również ani w poniedziałek, ani we wto
rek. W środę idąc Piotrkowską nie wie
rzył własnym oczom: Mewa stała przed 
!itablotką i o!'{l:ldała butv Zobaczywszy go. 
zaczęła się śmiać; nie uśmiechać, ale 

śmiać. Spytała, czy jest zły. To głupstwo. 
odrzekł bez akcentu. „Jak nie, to nie" 
I w pięć minut później pożegnał ją. „Oto 
jaki jest człowiek" - myślał potem. 
Pn:y niej był bohat~rem, w samotności 
r.tał się jak szmata Znów zaczęło się ster
czenie przy telefonie, myszkowanie po 
Piotrkowskiej; małe zdawałoby się mia
sto, wszystko na jednej ulicy, jak u ojcll 
za stołem, a jak kogoś szukać, to Łódż 
nagle staje się przepastna jak Paryż. Kto
regoś dnia ·spotkał jednak Mewę. .Tuż 
przedtem postanowił sobie: żadnego bo
haterstwa, żadnego stawiania się, „ciszej 
wody, niżej trawy". Znów przYwitała go 
nie uśmiechem, lecz śmiechem. J eg-0 py
tania zbyła niczym. Zgodziła ·się jednak 
pójść do kina. - $niło mi się - opowia
dała mu w kinie - że zęby mi wypadały. 

• 
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Ale jak? Po kawałku, nie całe. To ozna
cza coś niedobrego - śmierć. Sprawdzi
łam w słowniku. Pan się śmieje? Pan nie 
czyta sennika egipskiegG? O, mężczyźm 
są okropni, mężczyźni są wszyscy tacy 
sami!" 

Ponieważ wybierała się do Warszawy, 
postanowił, że sam także pojedzie. Prosił 
żeby zostawiła parę słów w znanej ka
wiarni. Żadnej kartki w kawiarni nie zo
stawiła. Była zdumiona gdy przypadkowo 
spotkała go. Naraz Paweł zrozumiał coś, 
czego dotąd nie .chciał zrozumieć: był ni
czym dla tej kobiety, zapominała o nim 
chwilę po rozstaniu. Musiało jednak w 
jego głosie być coś takiego, co ją poruszy
ło, bo nie pożegnała go od razu. Włóczyli 
się jakiś czas no zburzonym mieście. Na 
chodnikach piętrzył się gruz, tak, że mu
sieli schodzić na jezdnię. Po jezdni szalały 
samochody tak, że musieli bardzo uważać; 
by~ to męczący spacer. Ponieważ ruch 
panował tylko na Marszałkowskiej, nato
miast przecznice pyły puste, skręcili w 
·Hożą. Tu na pełnej zapachów trupów, 
spalenizny i kału Hożej, powiedziała 
mu: Proszę pana, ja pana prze
cież nie kocham I pożegnała go; oka
zało się, że miała nocleg gdzieś w o
k~licy. Paweł Klostermayer poszedł już 
sam w Aleje. Szedł w m::lsie mgły, lamp 
1 zieleni; zapadał wieczór. Wypalone.do
my, dotknięte świaVem, wyeladały jak 
paleniska pieców. Gdy tę· noc pełną mgły, 
wilgoci i jakby przemytej światłem ziele
ni, w tę noc ruin wymarłego miasta wdarł 
się śpiew ludzki, Paweł poczuł łzY. na 
twarzy. 

Jeszcze tej samej nocy pojechał do zna
jomych w B, Przyjechał rano. Drzwi 
otworzył mu jego znaiomy Łychowski. 
Bardzo zbielał, zestarzał się. Miał dobre 
oczy i tymi dobrYmi oczyma patrząc n~ 
Klostermaycra uraczył go naprędce wszy
stkimi nowinami, których nie zdołał mu 
napisać w listach. - Wyglądu. iak żebrak
pomyślał Klostermayer. - Oto człowiek, 

który ma mi pomóc. Wyjrzał na świerid, 
na pustą dróżkę, dzień był bezsłoneczny 
i na raz zrobiło mu się tak, że myślał, że 
serce mu wyskoczy. Wieczorem wrócił do 
Łodzi. - Zupełnie nie mógł ugasić · tego 
płomienia w duszy. To, co się z nim dzia
ło, to był prawie obłęd. Były chwile, kie
dy pragnął tylko .jednego, żeby go ktoś :r:a-
tował przed nim samYm. Potem nastąpiło 
spotkanie z M .~euszem. Z tego spotkania 
najbardziej utkwił mu w sercu - adres 
Mewy. Nie był zdolny do myślenia o 
czymkolwiek v.oza nią; postanowił ją zo
baczyć. Jana Samuela Młodochowskiego 
znał jeszcze z Wielkich Chlebów - z lat 
chłopięcych. Ojciec Pawła pracował w ad
ministracji u Młodochowskich. 

Takie kryzysy, jak ostatni - najgroź
niejsze właśnie u ludzi uczciwych - po
wtarzały się u Klostermayera. Od czasu 
do czasu dawał mu się we znaki głód 
życia, którego nie mógł zaspokoić w 
domu. Wpadał w chorobę szukania, któ
ra najzdrowszYch zmienia w obłąka
nych; najzdrowsi, budząc się z rana, nie 
poznają siebie z nocy, przerażeni tym, 
co noc z nimi uczyniła. Tym, którzy 
mówią sobie: „Coś musi się stać" - pu
stka nadchodzącej nocy wydaie się gor
sza aniżeli śmierć (choć ból pustki byłby 
niczym, wobec bólu niespełnion~ch po
szukiwań, bowiem natura, jak wiadomo, 
jest przekorna). Klostermayer znał juz tę 
chorobe. ale nie mógł opanować wł<1sn.ich 
mroków. W okresie odpływu uczuć niena
widził żony. Kiedyś jedli obiad razem w 
restauracji. Paweł poprosił o kartofle 
do zsiadłego mleka bez trawy. - -Bez 
kopru, Pawle - poprawiła go. Maria. 
- Nie lubisz kopru, a wydaje ci się, 
że nienawidzisz trawy. Nie patrzysz na 
mnie, bo mnie krzywdzisz, krzywdzisz, 
obrażasz, jesteś niesprawiedliwy, niena
w;.;1.zisz mnie największą nienawiścią, bo 
nienawiścią niezasłużoną. Proszę cię, 

Pawle, tylko o jedno - o żYczliwo!Jć. 
Nie chodź koło mnie z twarzą wrogą ... 
Spragniony miłości, obolały jak każde 
stworzenie, któremu ona jest odmówio
na, Paweł Klostermayer słuchał tych słów 
z goryczą w duszy. Ale cóż! Nie mógł się 
zdobyć nawet na życzliwość. 

- Mewa przyszła do mnie w lutym, 
pięć miesięcy temu. Straciła wszy.>t,
kich bliskich, została sama jedna z ~a
kimiś skrzyniami dokumentów al·ciw
skich, z kt l•ymi nie wiedziała, :::o rc
bić i przyszła się właśnie mnie radzić. 
Guzów, jej majątek rodzinny, podobnie 
jak Wielkie Chleby, leżał w gruzach. 
Przez podobieństwo sytuacji wydała mi 
się szc:lególnie bliska. Wystarczyło spoj
rzeć na jej buty, aby zorientować się, jak 
jej się powodzi. Pomyślałem: po tę dziew
czynę wystarczy wyciągnąć rękę, jak oo 
obwarzanek. Patrząc na nią okiem roz
grzanym, czułem już nieunikniony popiół. 
Widząc początek, widziałem już i ko
niec. Nie wierzę w opór kobiet. Jest dzie
dzina, w której kobiety są genialne -
bez względu na to czy mają czter 
nasc1e czy sześćdziesiąt lat, dziedziną 

tą jest miłość. Sprobuj opowiedzieć naj
bardziej wstrząsające twoje romanse pięt
nastoletniej dziewczynie. Bez trudu u
chwyci to, co uszło twoim oczom. Jej sąd 
oświeci cię. Mężczyźni gubią .się w szcze
gółach, kobiety - nie. Kobiety mają oczy 
otwarte, szukają przedewszystkim ziarna. 
Dla nich najistotniejsze będzie ziarno. Ko
cha czy nie kocha - proste jak piosenka. 
Kobiety które się oddają są dlatego tak 
biedne, że nigdy nie mogą przewidzieć. 
jak to będzie przyjęte; ich ryzyko jest zbyt 
duże. Mewa wiedziała wszystko. Mówiłem 
do niej: Ty nigdy nie zapomnisz Mateusza, 
choć wiedziała, że domyślam się, że juź 

dawno o nim zapomniała, że boli ją tylko 
to, iż zdradziła go dla - popiołów. Znała 
mnie. Znała mnie o ileż lepiej, aniżeli ja 
ją. Pamiętała wszystko co ja kiedykolwiek 
i z jakiej intencji mówiłem. Wiedziała, że 
ja wspólnych nocy boję się jak ciasnych 
butów, ale klęskę swoją dusiła w sobie z 
zaciętością, która budziła mój podziw. Kie
dyś tylko raz jeden wyrwało się jej: Gdy
byś mnie oblał wrzątkiem, mogłabym ci 
wybaczyć. Ale wybaczyć że mnie nie ko
chasz? Którejś nocy nie umiejąc sobie po
radzić z cierpieniami, zawołała: „Umrzeć! 
O nareszcie umrzeć!" Te jej słowa znaczyły 
naprawdę to, co znaczyły. Ja w swoich u
czuciach nigdy nie odchodziłem daleko. 
Ja zawsze bałem się cierpień. Pamiętałem 
o tym, że miłość bywa tragiczn.'l dla tych. 
którzv chcą za dużo. Nigdy nie lubiłem ko
biet, które zbyt wiele wagi przywiązujq do 
miłości, (choć zawsze ich szukałem. Los 
mści się na ludziach,. każąc im marzyć o 
czymś innym, aniż::li im naprawdę potrze
ba). Nienawi.dzę prawdziwych uczuć; być 
może, że ja dlate~o tn'i:: nie lubiłem Mewy. 
- On - powiedziała .o mnie Mateuszowi 
- nie kocha mnie. On uznaje kobiety tyl-

ko na dwa razy. l.r obie ta jest dobra na dwa 
razy - uzgo:inił to kiedyś z ministrem B. 
On ma taki stosunek do kobiet, jak do zie
lonych jabłek. Z~rwie, nadgryzie i wyplu
nie. On jest zn,_1wcą kabi.et, kolekcjonerem 
kobiet, Ma w swojej kolekcji kobiety o 
twarzach anielic, :~tóre czuć mężczyznami, 
jak rzeźnika krwią; kobiety ordynarne w 
gębie, z których miłość zdziera ordynar
ność jak jaskrawy szlafrok, kobiety, które 
wymagania epoki przekształciły w dziewki 
i które, mimo to, pozost:lły wspaniałymi, 
ciepłymi, macierzyńskimi kobietami; on 
zna prostytutki delikatniejsze od zakonnic. 
Uczucia kobiet rozgrzewają mu krew. Ob
lepiony ich uczuciami, jak stragan owocami, 
czuje dopiero życie. Oczy kobiet podczas 
nocy miłosnych uważa· za tak pełne wyra
zu, jak oczy umierających. On miał tysiąc 
kobiet, a teraz jedzie do Francji uzupełnić 
kolekcję, wypić wino ze wszystkich pól 
Burgundii, a zaczął od tego, że zapierało 
mu dech, kiedy patrzał na Kaśkę, siedzącą 
w ogrodzie z rozkraczonymi nogami„ O, 
kobieta zawiedziona urnie być straszna! Nie 
tylko nie byłem zakochany, ale nawet fi
zycznie nie bardzo mię zadowalała. Pod 
jej skórą płynęło za mało krwi, ciało mia
ła jak z gumy. Tej bardzo złożonej psy
chicznie dziewczynie dano ciało bez tajem
nic. Jej brzuch był zawsze niemy. Nigdy 
nie słyszałem głosu jej ciała. Nigdy nie wi
działem spokoju, który po nocy miłosnej 
łagodzi twarŻ, jak odległość górski szczyt. 
Jej ręce były jak z drzewa. 

Smak tych wyznań uczynionych przez 
Jana Samuela minionej niedzieli odżył na 
nowo w Pawle tera:>:, gdy Maria, uśmiech
nąwszy się doń, wyciągnęła rękę, aby prze
kręcić kontakt. Potem położyła się p1·zy 
mężu. Paweł przysunął się do niej. Jego 
ręce zachowały pamięć i potwierdzały mu 
i czuły to, czego się domyślał: Maria nie 
lubiła rozbier:ić się przy świetle, odkąd 
stwierdziła, że zaczyna lekko tyć, że piersi 
jej i uda tracą kształt. Paweł przysunął się 
jak najściślej do tego zawsze pachnącego 
dobrze wypieczonym chlebem, do tego za
czynającego się psuć ciała. Nigdy nie było 
mu ono równie drogie, jak właśnie teraz. 
Tkwiła w tych brak::ich słodycz tak boga
ta, jak w zieleni starych drzew. przy któ
rych młoda zieleń trawy wydaje się nie
mal ordynarna. 

Paweł długo nie mógł usnąć. Znów my. 
ślami powrócił do tamtej niedzieli. Pożeg
nawszy Jana Samuela, schodził wolno, sto
pień po stopniu. Na pierwszym piętrze mi
nął dziewczynę o dużych. szarych oczach, 
ubraną w mundur pestki. Jej twarz bez 
jednej kropli krwi okalały gęste czarne 
włosy. Była to dziewczyna Mateusza Po
znał ją Mateusz po rzekomej śmierci Me
wy, jeszcze w Niemczech, „polubił" i przv
wiózł z sobą do Polski. Brała z nim udział 
w zamachu na Hrubego. Wiadomość, że 
Mewa żyje, oderwała Mateusza od pestki. 
Dziewczyna wiedziała, że ma być wyrzu
cona za burtę i przyszła tutaj walczyć „o 
swoje szczęście". 

Paweł Klosterrnayer od razu domyślił 
się wszystkiego. Przeżył okropną chwilę, 
nim zdecydował, że nie powróci razem z 
pestką qo Jana Samuel:l. Rozstrzygnął o · 
tym„. kanarek. Niósł klatkę ze sobą. ·Po
myślał: przedewszystkim trzeba ratować 
stworzenie i - minął pestkę. Na ulicy, 
kiedy zobaczył patrol, przeszedł od razu na 
drugą stronę, jak wtedy na Cegielnianej. 
Żołnierze weszli do domu, który dopierQ 
co opuścił. Potem dowiedział się, że zarów- • 
no pestka jak Jan Samuel zginęli tego sa
mego popołudnia. Ujrzawszy żołnierzy, 
dziewczyna pierwsza otworzyła ogień. 

- $pisz? - usłyszał głos żony. 

- Nie, serce. 

- Ciągle myślisz o tamtym? 

- Tak. 

- -f:lie powinieneś. 

- Nie powinienem, serce. Czy wiesz, o 
kim jeszcze myślałem? O Betlejemskim. 
Mówią, że to dziewka moralna.„ On po 
siedmiu latach co noc kładzie swojej żonie 
jabłko na stoliku, choć jej nie kocha. Kaź
dy człowiek ma jakąś swoją jedną wielką 
mądrość. Każdy inną. „ 

Po pewnym czasie Pawłowi zdawało się, 
że jeszcze ktoś trzeci jest w pokoju. Do~ 
piero po chwili zorientował się: 

- Serce, płaczesz? Dlaczego? Dlaczego? 

- Nie, już nie Pawle, - odpowiedziała 
tonąc we łzach , nad którymi nie usiłowała 
nawet zapanować - ja tylko tak„. że znów 
dobrze. Bo . tym razem, bo tym razem nie 
miałam już nadziei. Myślałam, że już ko
niec, PawlP..„ 

Adolf Rudnicki 

ilustrował Młe~zy11law Piotrow1kl 
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Walka o praWdę na X-tym 
Filozoficznym 

Międzynarodowym 
w Amsterdamie 

Kongresie 

W 
AmS:erdamie. w mieście czterystu 

mostow nad pięćdziesiecioma ka
nałami, w mieście czterech tysię
cy zabytkowych budynków w 
~eście, którego półmartwy ~bee

. .n:e ?ort był przed wojną jednym 
z naJ_bar.dz1eJ ozywionych w Europie i które
g? mezł!-czone restarn-acje. bary i dancingi. 
cieszą się obecnie szczególną uwagą Amery~ 
kanów, obradował w czasie od 11 do 18 sierp
nia X Międzynarodowy Kongres Filozoficz
ny. Posied~enia Kongresu odbywały się w 
gmachu . umwersytetu katolickiego, oprócz 
kt~;ego. 1stnieje w Am~~er~amie jeszcze „woL 
~y 1:1ruwersyt~t kalwmsk1. Gmach jest stary 
1 czcigodny, me odpowiada ;ednak zupełnie 
wymaganiom, jakie obecnie stawiamy bu
dynkom przeznaczonym na wyższe uczelnie. 

W Kongresie wzieło udział około 900 u
czestników. W połowie dostarczyła ich Ho
l~111~~a , res~ta. zaś pochodziła z 30 rozmaitych 
kraJ_ow. MoW1e tu o uczestnikach Kongresu, 
a rue o delegatach, ponieważ nikt ich na 
Kongres nie delegował. Jest to zjawisko nor
malne na wszystkich zjazdach w krajach 
mieszczańskich: uczestnictwo w obradach 
jest sprawą prywatną, należy tylko wnieść 
składkę członkowską, w danym wypadku 30 
guldenów. Możność wygłoszenia referatu nie 
zale~y także o~ kwalifikacyj: każdy, kto za
płacił składkę i nadesłał tezy, uzyskuje pra
wo opublikowania ich w pracach Kongresu- i 
może wygłosić na ich podstawie referat. Nie 
jest więc żadną niespodzianką, że Kongres 
przedstawiał mieszaffinę kierunków i pozio
mó".', pon~eważ _brali w nim udział nie tylko 
ludzie, ktorym ich naukowa i pedagogiczna 
działalność daje pra\vo do tytułu filozofa. 
Byli to w poważnej ilości solidni i poważni 
teologowie katoliccy. Ogromna liczba C'Zar
nych sutann pozwalała niekiedy mniemać 
ż~śmy przez pomyłkę znaleźli się na kongre
Sle duchownych. który równocześnie odby
wał się w Amsterdamie. Obok katolików o
raz gładkich i wypięlęgnowanych propagato
rów angloamerykańskiego „jedynego świata", 
było także kilku dziwaków, którzy znaleźli 
czarodziejską ideę natychmiastowego zbawie_ 
nia ludzkości. 

Oprócz uroczystego otwarcia i zamknięcia 
Kongresu odbyło się pięć przedpołudniowych 
poi:iedzeń plenarnych, mających na porzadku 
dziennym dwa lub trzy 45-minutow:e referaty 
oraz dyskusję, po południu zaś obradowały 
sekcje, na których wygłaszano 20 lub 30-mi
nutowe referaty z dyskusją. 

Sekcyj było dziewiętnaście: 1. „Człowłek, 
ludzkość, humanizm", 2. „Wschód - Za
chód", 3 „Człowiek i reli~ia" 4. .,Metafizy_ 
ka i ontologia ogólna", 5. „Ogólna teoria 
wartości", 6. „Etyka", 7 .. ,Estetyka", 8. „Fi
lozofia prawa", 9. „Logika i metodologia o
e:ólna", 10. „Logika symbolów". 11. .,Filo
zofia matematyki", 12. „Filozofia przyrody", 
13. „Biofilozofia", 14. „Filozoficzne zagadnie
nia psychologii", 15 .. ,Filozofia języka", 16. 
.,Filozofia historii", :" „Socjologia i etnolo
gia„. 18. „Historia tilozofii starnżytnej i 
średniowiecznej", 19 „Sistoria filozofii cza
sów nowszych". 

Ponadto w ramach Kongresu odbyły się 3 
posiedzenia UNESCO, na których wygłoszo
no wykłady i dyskutowano na tematy: tro
ska o cechy osobowości, odpowiedzialność 
indywidualna i zbiorowa oraz znaczenie wol
ncści. 
Ponieważ równocześnie obradowaro około 

dziesięciu sekcyj, nikt z . uczestników nie 
miał możności być obecnym na wszystkich 
posiedzeniach, któreby go interesowały. Czas 
przemawiania w dyskusji nie mógł przekra
czać 4 minut. Ogólnie ogłoszono drukiem 
przed otwarciem Kongresu tezy do 290 refe-

• ratów i z tej liczby wygłoszono prawie wszy_ 
~tkie referaty, przy tym mówców nieobecnych 
wstąpili inni, często nawet tacy, którzy nie 
zgłosili tez. Obfitość referatów przyjętych 
bez żadnej uprzedniej selekcji stanowiła naj
poważniejszy brak Kongresu. 
Przewodniczącym był profesor Uniwersy

tetu w Amsterdamie H. J. Pos, człowiek na
prawdę postepowy. Zaprosił on bowiem na 
Kongres marksistów, a nawet wniill:ł na po_ 
rządek dzienny zebrań plenarnych dwa re
feraty marksistowskie A. 'Banfiego z Me
diolanu i L. Riegera · z Pragi, dzięki niemu 
również referat autora niniejszego artykułu 
dostał się na posiedzenie UNESCO. 
Otwierając Kongres prof. Pos w serdecz

nych słowach wspomniał prof. Leo Polaka, 
którego poprzedni, IX Kongres zapropono
wał na przewodniczącego obecnego Kongresu, 
a który jako żyd i antyfaszysta zginął w 
Sachsenhausen. Prof. Pos wyraził ubolewa
nie, że w Kongresie nie wzięli udziału filo
zofowie Związku Radzieckiego oraz nadzie
ję, że będą oni uczestniczyć w przyszłym, 
).ttóry odbędzie się w r. 1952 w Brukseli, być 
może w przyjaźniejszej już atmosferze. To 
postępowe stanowisko prof. Posa zaznaczyło 
się także w toku Kongresu (na jednym z po
siedzeń, któremu prof. Pos przewodniczył. 
przerwał on przemówienie Amerykaninowi. 
zaczynającemu od obelg pod adresem Zwiaz
ku Radzieckiego i przypomniał mu, że prze
mawia na kongresie filozoficznym) i nie po
zostało bez konsekwencyj. Od razu po ot.war_ 
ciu Kongresu radio holenderskie próbowało 
rzucić cień na wystąpienie Posa, na Kongre
sie zaś puszczono plotkę, że Pos, który na
prawdę jest spokojnym liberałem i demo
kratą. to zamaskowany komunista i mark
sista. 

Delegacja czechosłowacka składała się z 8 
członków, wśród nich 3 nie.-m,a,l'~sist9.w, w 

ich liczbie zaś dziekan Wydziału Filozoficz
nego Uniwersytetu w Pradze prof. J . B. Ko
zak. Wygłosił on referat: „Rewizja stosun
ku ilości i j;:tkości" na sekcji logiki i metodo
logii ogólnej , ujmując sprawę z idealistycz
nego punktu widzenia realizmu krytycznego 
i próbował krytykować rozwiązywanie tego 

· problemu ze stanowiska materializmu dia
lektycznego. Na sekcji psychologii wystąp!ł 
W. Tardy z referatem „Osobowość jako jed
ność przeciwieństw" . Na plenum Kongresu 
prof. Rieger w referacie „Człowiek i społe
czeństwo z punktu widzenia marksizmu" 
wskazał, jakie decydujące znaczenie w 
kształtowaniu człowieka i jego stosunku do 
społeczeństwa przypisuje marksizm pracy. 
Wreszcie autor niniejszego artykułu na po
siedzeniu UNESCO wygłosił referat: „Zada
nia współczesnej filozofii w walce o nowy 
humanizm", w którym wystąpił zarówno 
przeciwko ęgzystencjalizmowi, tej filozofii 
rozkładu i zagłady, jak i przeciwko logicyz
mowi, filo:wfii usunięcia się od życia i walki. 
i wezwał przodujących fUozofów, aby nieza
leżnie od swoich specjalnych poglądów filo
zoficznych stanęli do walki z ideologią ame
rykańskiego imperializmu, walki o trwały 
pokój, prawdziwą demokrację i socjalistycz
ny humanizm. 
Członkowie delegacji czechosłowackiej nie 

byli jedynymi marksistami na Kongresie. Na 
plenum wygłosił doskonały referat prof. 
Antonio Banfi: „Człowiek według koncepcji 
Kopernika", w którym wykazał, że materia
lizm dialektyczny jest jedynym prawym dzie
dzicem wielkich krytyczno _ racjonalistycz
nych myślicieli Odrodzenia. 

Na sekc.ii logiki i metodologii Ógólnej prof. 
Fogarasi z Budapesztu referował podstawo
wą zasadę dialektyki, jedność przeciwieństw, 
na sekcji matematyki prof. Kalmar z Szege
dyna dowiódł, że istnienie tzw. nierozwiązal
nych zagadnień matematycznych lub logicz
nych nie może być absolutnie traktowane 
jako argument przemawiający za agnosty
cyzmem; prof. Aleksits z Budapesztu, a tak
że prof. Fenier wygłosili Wykłady z zakre
su logiki matematycznej wychodząc z zało
żeń materializmu dialektycznego. Tą samą 
metodą posługiwał się i bronił jej pr.of. G. 
Revesz z Amsterdamu w wykł.: „Określenie 
myślenia zgodnie z zasadami gnozeologii po
zytywnej '" Zgodnie z jego zasadami prze
mawiał prof. Blaukopf z Wiednia w wykła
dzie: ,.Estetyka humanizmu muzycznego od 
Diderota do Hanslicka". Referat Giorgiany 
Malvin z Oakland w -Kalifornii na temat: 
„Współczesna radziecka teoria prawa" był 
właściwie pozytywnym1 choć beznamiętnym 
ustosunkowaniem sie do marksizmu. 

W Amsterdamie na Międzynarodowym 
Kongresie Filozoficznym po raz pier""'.szy za
błysła wyraźnie prawda filozofii naukowej. 
jej rewolucyjnego poglądu na świat, p-0 ra~ 
pierwszy zabrzmiało doniosłe wezwanie filo
zofów, aby spełnili swój obowiązek w sto
sunku do postępowego człowieka. 

A jak powitał marksistów kongres w Am·· 
sterdamie? Jak powitano reprezentantów tej 
ideologii, która umożliwiła zwycięstwo 
Związku Radzieckiego, ocalenie cywilizacji 
europejskiej i która jest obecnie jedyną rę
kojmią pokoju i swobodnego rozwoju naro
dc'io.v? 

Dopóki wygłaszano referaty z zakresu dys
cyplin specjalnych, np. logiki lub filozofii 
matematyki, wysłuchiwano ich z pełnym 
spokojem, tak samo, jak słuchano reprezen
tantów innych kierunków filowficznych. 
Mieszczańscy filozofowie z konieczności go
towi byli uznać marksizm za kierunek filozo· 
ficzny istniejący obok innych uznawanych 
przez nich kierunków, naturalnie o tyle, o 
ile materializm można uczesać tak, aby przy
brał wygląd salonowca i stracił zapach „mo
tłochu". Jednak kiedy tylko ukazywało się 
prawdziwe oblicze marksizmu, jego istota 
radykalnie różna od wszelkiej innej filozofii, 
kiedy zabrzmiało jego otwarte wyznanie, że 
jest filozofią klasy pracującej. która prze
kształca świat, burżuazyjni filozofowie go-
rąco protestowali. · 

Przeciwko referatom Banfi'ego i Riegera 
na kong.resie oraz autora niniejszego arty
kułu na posiedzeniu UNESCO wybuchła 
prawdziwa burza. Bez przesady można po
wiedzieć, że wszystkie reakcyjne siły , repre
zentowane na Kongresie, zjednoczyły się: -
angielscy lordowie i szwajcarscy „socjaliści", 
prawicowi labourzyści i prałaci z Watykanu, 
typowi niemieccy profesorowie, amerykańscy 
bussinessmani i rosyjscy białogwardziści . 
„Głębokie" i „oryginalne" były kontrargu

menty, wysunięte przeciw referatowi Riege
ra. Socjal-demokrata E. Walter z Zurichu O

świadczył, że materializm dialektyczny nie 
jest marksizmem, lecz leninizmem. podczas 
gdy prawdziwym marksizmem jest nauka .. 
Rudolfa Hilferdiga i Ottona Bauera, socj31izm 
zaś został zrealizowany nie w Związku Ra
dzieckim. lecz w Szwajcarii. 

Poziom dyskusji był tak niski , że wreszcie 
j akiś młody Amerykanin nie opanował slę 
i powiedział , że nie jest marksistą, twierd zi 
jednak. że należy uszanować genii.; ~z Marksa 
i uznać. że marksizm wykazał się taką zdol
nością przewidywania, jak żadna inna szkoła 
socjologiczna. Najsilniejszy jednak „argu
ment" przeciwko r eferatowi Riegera sformu
łowany został przez dominikanina Bocheń
skiego z Fryburga. Powiedział on krótko i 
dobitnie, bez zbędnych komentarzy i uza
sadnień: „Wszystko to po prostu nie ma 
sensu" ,.... j. usiadł z m,iną zwyci~zcy przy o-

znakach wyraźnej abrobaty swych licznych 
zwolenników. 

Jako następny mówca w dyskusji wystą
pił lord Bertrand Russell. 70-letni rycerz 
smutnego oblicza. Ten były pacyfista, który 
głosi obecnie zapobiegawczą wojnę atomową 
przeciwko Związkowi Radzieckiemu, przeciw
działającą temu, by cały świat nie stał się 
niewolnikiem „czerwonego imperializmu", 
ten logik, który za zadanie swojego życia U

znał sprowadzenie matematyki i filozofii do 
logiki (czego naturalnie nie osiągnął i czego 
osiągnąć nie można) nie znalazł w dyskusji 
innych argumentów. jak tylko obelżywe 
oszczerstwa, czerpane wprost z prasy @bur- . 
chilla, przy których odwoływał się do swoich 
„mocodawców". Godnym uzupełnieniem były 
wystąpienia znanego renegata socjp.lizmu_ 
Sydneya Hooka, dzisiaj komiwojażera im
peJ;"ializmu amerykańskiego, a następnie pod
starzałej białogwardzistki Dobrowolskiej-Za
•vadzkiej z Paryża i jeszcze kilku mówc6w, 
którzy im basowali. 

Dyskusja z marksistami była , jak oświad
czył przewodniczący Kongresu, najważniej
szym wydarzeniem. Znamienne jest, że mie
szczańska prasa Holandii natychmiast prze
rwała swoje komunikaty z Kongresu z chwi
lą. gdy wystąpili na nim marksiści. 

Żle się tylko stało, że nas, marksistów, by
ło na kongresie niewielu, że nie przyjechali 
marksiści z Francji, z Anglii, z krajów demo
kracji ludowej, szczególnie zaś ze Związku 
Radzieckiego. Udział grupy licznej, jednoli
tej , dążącej konsekwentnie do wspólnego 
celu, oddziałałby niewątpliwie w sposób de
cydujący na tych filozofów, którzy chwieJą 
sie dotychczas między tymi dwoma obozami. 
a jest ich naprawdę wielu. Od dawna juz 
czas. aby filozofowie marksiści różnych kra
jów, mający do rozporządzenia własne pismo 
połączyli organizacyjnie swoje wysiłki, urzą
dzali wspólnie z filozofami radzieckimi regu
larne zjazdy, dzielili się swymi doświadcze
nami., zorganizowali regularną wymianę i 
tłumaczenia materiałów, książek, bibliogra
fii, wymianę ludzi, tzn. to wszystko, co obec

, nie odbywa się tylko dorywczo i przypadko
wo 

Jaki jest wkład Kongresu w przyszły roz
wój filozofii? Jaka była treść wygłoszonych 
na nim referatów? Zatrzymamy się na naj
ważniejszych naturalnie, o ile są nam do
stępne ich tezy. 

Z posiedzeń plenarnych, równolegle do O

mówionych już referatów Banfie'ego i Rie
gera, wymienimy referat prof. Dempfa,. któ
ry próbował dowieść, że współcze~ny !?ogląd 
na miejsce człowieka w społeczenstw1e był 
już sformułowany przez filozofię średnio
wieczną. Była to typowa ilustracja tego, jak 
człowiek, który sam prześladowany był przez 
faszystów, może swoją filozofią służyć fasz~z
mowi wzywającemu do nawrotu po średnio
wiecza. 

z zainteresowaniem oczekiwano referai u 
Bertranda Russella: „Postulaty wnioskowania 
naukowego". Ale zawiedli się nawet jego 
idealistyczni zwolennicy. Russell z początku 
oświadczył, że zasad:i indukcji naukowej 
Cktórą, niestety, nazwał niesłusznie indukcją 
z przykładu) jest n ieprawdziwa. Przykro by
ło po prostu słuchać, jak nielogicznie prze
mawiał ten znany i uznany logik. 
Różnorodne były referaty na sekcji po

święconej zasadniczemu tematowi Kongresu· 
człowiek, ludzkość, hu111anizm. Filozof z Mar
sylii Berger dowodził, że obfitość systemów 
filozoficznych spowodowana jest przede 
wszystkim przynależnością filozofów do roz
maitych typów psychicznych. Belg Devaux 
z Liege próbował przy pomocy skrajnie idea
listycznej i formalistycznej dia!ektyki s~on
struować pojęcie humanizmu, Jako wzaJ~m
nego dopełnienia dwóch przeciwnych kultur: 
kultury „niepowrotności" (rozumiał on pd.ez 
to kulturę socjalistyczną) oraz „kulturę po
wrotności" (to jest skrajnego indywidualiz
mu) itd. 

I tak zmieniali się kolejno fenomenolodzy, 
nietzscheaniści, pozyty:Viści, neokantyści i 
hegliści. Mówili po angielsku, po fra~cusk1;1. 
niektórzy nawet po niemiecku, zabawiali się 
tworzeniem nowych pojęć, używali starych 
terminów, którym nadawali nowy, dowolny 
sens, wnosząc przez swoje akro?aty:zne 
,;ztuczki idealizmu subiekty\vnego · i obiek
tywnego najokropniejsze zamieszanie i krzy-
kliwy dysonans przekonań. . . . 

Rozumie się samo przez się, ze sekcJa po
święcona tematowi „Człowiek i ;religia". była 
interesującym miejscem spotk~m~ dla fil~zo
fujących teologów i teolog1zuJących filo-
~ofów. 

To• samo widziało się na sekcji ety'ki. na 
której wygłoszono 6 referatów: tak samo bez. 
nadzieinoie nudna treść, ogromne mnóstwo 
sofizmatów ubranych w pseudo-naukowa te;
minologię. i ani jednej świeżej myśli , zwroL 
conej ku życiu . Filozofia mieszczańska samu 
zdemaskowała sie lutaj jaiko służebnica teo. 
logii. jako prosty surogat religii, mający te 
same zadania: upiększyć na wyzysku oparty 
ustrój , skierować człowieka w świat abstrak~ 
ej ; i oderwać go od w alki z ustrojem . Ta jest 
t ylko różnica że religia ta jest przystosowa
na do warstw bar dziej wyrobionych filozo
f.iczme. 

Jasne. że byna imniej n ie chcę tu twierdzić . 
jakoby mieszczańscy filozofow ie świadomie 
oddali swoją myśl w służbę kapitalizmu (cho. 
c i aż s·potkać można i takich); nię chcę też 
zaprzeczać. że wielu z nich uczciwie dąży do 
pozna!lia prawdy i pracuje rzetelgie: Jajnak-

że ic..łi punikt wyjśda jest błędny, oderwany 
od rzeczYWistości i od człowieka, ich metodo
logia jest fałszywa, ujmuje bowiem rzeczy
wistość wypaczoną jakby pokazaną w krzy _ 
wym zwierciadle. 

Natur alnie w naszych czasach, kiedy filozo
fia mieszczańska, tak samo jak inne c~ści 
skłaclowe ideologii i'n!PE!rializmu, miota się w 
śmertelnym kryzyisie. pozytywne jej elemen"1 
są niezmiern:ie rzadkie. Spotkamy je jeszcze 
u filozofów, którzy zająwszy pozycję racjo
nalizmu walczą z mistycyzmem. Najliczniejsi 
przedstawiciele tego stanowiska uprawiają te 
dziedziny filozofii , które znajdują zastosowa
nie w pewnych specjalnych dyscyplinach. 
Najwięcej takich racjonalistycznych ziare_ 

nek rozrzucono w tych sekcjach, które zaj
mowałY się przyrodoznawstwem i matematy
ka· Ale nawet i te referaty. a także referaty 
sekcji logi:ki. psychologii i filozofii języka , 
traciły swoją wartość skutkiem idealistycznych 
i antydialektycznych metod. 

Nie trzeba specjalnie podkreślać. że idea
lizm i metafizyka przejawiły się najs.J.niej na 
sekcjach filozofii historii. socjologii i etno_ 
logii, a także w hi.storn filozofii. Jaka pro
blematyka int eresuje w tym zakresie filozo
fów mieszczalliskich? Twierdzą oni. że ko
nieczne jest przejście od „filozofii histo.rii" 
do „teologii historii". U:z.nają metodę zwiaz
ków (szczególnie metodę subiektywna- psy
chologiczną) dla zbadania dziejów wartośe1 
społecznej . , Rozmyślają na temat, czy istnieje 
prawidłowość historii, czy też: jak przeciw
działać uczuciu samotności człowieka na tL 
cywilizacji wspókzesnej. Zajmują się stosun_ 
kiem jednostki. do społeczeństwa, psychologi!ł 
narodu. pojęciem „tłumu". 
Jakiż jes t ogólny wniosek z obrad Kongre

su? Oto całkowicie potvvierdzona została diag_ 
noza, którą postawił filozofii mieszczańskiej 
wybitny teoretyk marksizmu-leninizmu, jeden 
z wielkich wodzów partii komunistycznej to. 
warzy~ Z da n o w: „osiągnięte w drugiej 
wojnie światowej wspaniałe zwycięstwo so
cjalizmu, które stało się także zwycięstwem 
marksizmu, stanęło imperialistom kością w 
gardle. Centrum walki przeciw marksizmowi 
przeniosło się teraz do Ameryki i Anglii. 
Wszystkie siły obskurantyzmu i reakcji skie
rowane są obecnie do wa1k1 przeciw marksiz
mowi". 

My, którzy braliśmy udział w Kongresie. 
zetknęliśmy się bez;pośrednio z tą ropiejącą. 
śmiertelną raną współczesnej ideologii mie_ 
szczańskiej. Wi<lzieliśmy jej wilczą niena
wiść, jej bezsilność i bezradność· I tym bar
dziej utrwaliło się w nas przekonanie. że cel. 
któremu służy nasza filozofia, jest sprawie
dliwy, że wyznawcy marksizmu_leninizmu są 
bojownikami wielki.ej prawdy wyzwolenia 
człowieka. 

Nasza filozofia marksizmu-leninizmu to 
wielka prawda ludzkości pracującej. ludzko
ści wyzwalającej się :z. ucisku, który trwał w 
ciągu wieków, to płomieil!Ily sztandar praw
dziwego człowieczeństwa, obmyty krwią naj. 
lepszych jego synów i córek, bohaterów o 
pracowitych rękach, gorących sercach i świa
tłych głowach. Filozofowie wyznający mark
sizm-lenin izm uważają za swój święty obo. 
wiązek pogłębiać dalej materializm dialektycz.. 
ny, opracowywać dalej naszą materialistycz
no-dialektyczną mwodę, która ma posuwać 
naprzód i rozwijać wszystikie dziedziny nauk 
przya-odniczych i społecznych. Uważają także 
za swój obowiązek rozpowszechnianie swego 
światopoglc>~u wśród szerokich mas robotn'
ków. chłopi:m i inteligencji pracującej . aby 
dopomóc im w pokonaniu mieszczańskich 
i drobnomieszczai'lskich przesądów. które 
przejęli lub odziedziczyli· aby światopogląd 
ten stał się żywą duszą ich codziennego my. 
ślenia i odczuwania. niezawodną dla nich 
wskazówką postępowania w rodzinie, w miej. 
scu pracy, w społeczeństwie. 

J esit to praca bardzo odpowiedzialna i wy. 
magająca cierpliwości i wytnvałości. samo
dzielnego i śmiałego polotu myśli, niezachwia
nych zasad, stałego zdobywania wiedzy. pla
nowej współpracy i wzajemnej krytvki towa_ 
rzyszy, śmiałego wysuwania młodych. a uta
lentowanych sił , Za'bezpieczania im wszy
stkich warunków· potrzebnych do dalszego 
rozwoju naukowego, pO'konania wszelkiej in
dywidualnej próżności, która tak dezorganL 
zuje naukę mieszczańską. żywimy nieza
chwianą pewność, że nasz cel, o którego urze
czywistnieniu marzyły i marzą miliony. jest 
sprawiedliwy. 

Arnoszt Kolman 
tłum. jks 
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Rozkwit 
r. 

S
-dziedziny Wiedzy ścisłej. a zwłaszcza 
techniki (lotnictwo, radiotechnika we 
wszystkich odgałęzieniach), w których, 
!Właszcza laik powierzchownie, z boku 
obserwujący fantastyczne zdobycze, co
dlennle nowe, nie umie oznaczyć ich kre_ 

Im i .skłania się do wiary w nieskonczoność 
postępu. Inaczej jest z tymi dziedzinami umie
jętnosci, których przedmiotem jest sam czło
wfok. z wydajnością jego sił duchOwych i łi
zycznych, zawsze ograniczonych i powolnym 
tylko ulegających przemianom. Przedłuzenle 
łyC!ta ludzkiego w tablicy statystycznej o jakiś 
ułamek roku już je.st triumfem w walce. ze 
śmiercią; pobicie rekordu świata w biegu na 
100 tn o pół sekundy wydaje się nieprawdo. 
podobieństwem, wówczas gdy samoloty już 
&nczynają wyprzedzać szybkość fal głosowych. 
Mutatis mutandis, dotyczy to rozwoju nauk 
hurnanlstycznych. Ich materiał· zapas doku
mentów znanych i podległych badaniu, po
Więk&za się bard~ nieznacznie i należy prze
widywać, że w końcu zostanie ogarnięty ca
ły. Mo:l:liwe jest nowe oświetlenie posiada
nych dokumentów, ale wybór punktów widze
nia je t ograniczony, gdya nie może przeczyć 
głównym ustalonym faktom. Dlatego też je•t 
tak zdumiewającą rzeczą całkowite odnowie
ni jaki jś dyscypliny humani!ltycznej, a zja. 
Wisko to możemy zao-bserwować, i,.orównując 
st n literaturoznawstwa w Rosji przedrewo· 
lucyjnej z dzisiejszym jego rozkwitem.. 

To nie oznacza lekceważeni.a w stosunku do 
wiedzy o literaturze Rosji w XIX w. Młoda 
ta na całym świecie umiejętność rozwinęła się 
szybko na terenie Rosji· W niektórych dzia
łach opierała się juz na własnej. starej tra
dycji, np. teoria literatury, która ma bardzo 
ciekawych i głębokich poprz dnlków w pierw_ 
azych prawodawcach poetyki wkraczającego 
n grunt zeuropeitowanej Rołji klaSycyzm1J 
w jego francuski j odmianie, W u.kr ste ana
lily stylistycznej i metrycznej akfualność ich 
uwag okazała się w r;a ach bezpośrednio po
rewolucyjnych w rozWQJU „metody formal
nei" w krytyce, metody odrzuconej w swych 
dal ko ldąc)'t:h wnioskach, ale płodnej w l',a. 
prawianlu czytelnika do uświadamianta so
bie warto§ci artystycznych dzieła. Ta sama 
szkoła krytyki korzystała z pełnych erudycji 
prac historycznych z dziedziny poetyki opiso
wej, takich uczonych jak Alek ander Włeśie
łowsklj 1 Potebnia. Największy 3ednak rozwój 
1 popularnoM: w społeeleń twie miała kryty_ 
kil llteracka., jttż; w pierwszej połowie w. XIX, 
ozdobiona twórczołcią praWdziwego genius~a. 
jakim był Wissarion Bi lińskij. którego setną 
rocznicę -zgonu uroczyście obchodziła w tym 
roku Ro ja Radziecka. Wychowanek filozofii 
t literatury romantycznej, w oczach niejako 
czytającej publiczności. wyjaśniał wszech
Eltronnie sobie i jej, z. niezrównaną wnikliwo
ścią e tetyczną i talentem pisarskim, fenomen 
tego wielkiego ruchu umysłowego l literackie
go. by w końcu tać się jego ostatnich kon
..:ekwencj!. literackich - realizm oraz spOłecz.. 
no-rewolucyjny demokratyzm i socjalizm -
wyżnawcą i głosicielem. Od niego bezpośred
ttlo. równolegle do rozwoju zjawiska o 
WSl'-echświatowym znaczeniu - realizmu po_ 
wie ciowego w Rosji, rozwija się linia wiel
kich 'Jklasyków'' krytyki rosyjskiej , wytyczo~ 
na głownymi nazwiskami' Czernyszewsklego, 
'Oob1·olubowa, Pisartewa. Publicystyczny cha
rakter tej krytyki· dzięki wielkim umysłom 
ją upr wiającym, dzięki subtelnemu, nie
omylnemu smakowi tych pisarzy, nie podwa
bł jej znaczenia w najogólniejszej fUnk~ji, 
Jaką śpełnia krytyka literacka w ramach ll
teraturoznawstwa - wartościowania, selekcji 
dzieł literackich na użytek historii literatury. 

Na slim~ atoli historię literatury XIX w. 
dystans był za bliski, więc też jej dzieło; po
mimo znacznej ilości pracy w nią włożonej, 
zostało zaledwie naszkicowane i stało się za_ 
daniem bieżącego wieku· Jeśli chodzi o star
szą literaturę, t-0 co się tyczy epok od XI do 
XVII w. włącznie, jej bei,mlary zostały prze
orane pracą inwentaryzacyjną i erudycyjną• 
a w znacznej mierze ostatecznie ujęte nauko
wo. Ale co do wieku XVIII, wieku klasycyz_ 
mu francuskiego, jego ocena w epoce roman
tyczn.ej. więc ze zbyt bliskiego i stronnego 
stanowiska. unieruchomiła twórczą di,iałal
ność historii literat\U"Y na tYm odcinku, zosta
wi.aj: c pole rewizjonizmowi prreważnie w kic~ 
runku podniesientn zapotnanych walorów tej 
ll~ro.tury. Tak więc obszerne pole działania 
otwi rało ię przed historykiem literatury ro
syjskiej na początku bieżącego wieku. 

Już przed rewolucją położono podstawy no
ej, niejako samodzielnej gałęzi pracy histo

ryezno_literackiej - ·Puszkinologii gdy kult 
tego poety w okresie symbolizmu, w atmosfe
rze panowania estetyzmt' rozk\llJitł, triumfując 
nad ,·pisarewszczyzną" (jak tradycyjnie zwie 
się skrajność utylitaryzmu w krytyce) i gdy 
jednocześnie zelżał ucisk cenzury i pozwolił 
na t>dsłonięcie rzeczywistego oblicza politycz
nego wielkiego poety, szczelnie przedtem za
krywanego, lub wpi-ost fałszowanego .,popra_ 
wianiem" t kstów. Rozpoczęto również syste. 
tnatyezne, ublektywne b danie lit~ratury 
XVIII w. znamienną książką Sipowskiego 
o ówct nej powieści rosyjskiej. W stosunku 
do llteratu1·y XIX w. przeważało jednak 
ujmowanie ahistoryczne, impresjonistyczne, 
zczytów jej twórczości; przykładem służyć 
mogą głośne wówczas książk i Merezkowskie

o o Dostojewskim i Tolstoju, o Goglu, Ler
montowie · studia Ajchenwalda, Gornfclda itp. 
Dołąciywsey n Jwiększego ówczesnego kryty_ 
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literaturoznawstwa radziecl<iego 
ka-artystę K. Czukowskiego, możemy mówić 
o bujnym w dalszym ciągu rozkwicie krytyki 
literackiej, zajmującej się wci~ż prawie wy
łącznie szczytami wielkiej literatury r01lyj· 
sklej XIX w· acz częściowo z innego stanow:
ska. Znamienną dla tych czasów jest wielka, 

. o zakroju pomnikowym historia literatury ro. 
syjsklej pod redakcją Owsianiko-Kulikowskie
go, z jej wachlarzem metod: obok ro:zpraw 
marksisty Plechanowa. są tam studia całko
wicie w duchu modernisty{!znego impresjoni
zmu. Sam redaktor. krytyk wielkiego talentu, 
stał na pogrąniczu metody historyczno-kultu
ralnej, traktującej literaturę jako historię 
idei i przemian społecznych. Z tego stanowi
ska rotpatrując dzieje literatury XIX w. zdo
był znaczną w swoim czasie popularność, kon
tynuator ki-ytyki ub. w„ Iwanow-Razumnlk. 
Jednocześnie zaczyna się ożywiać praca nad 

teorią literatury. początkowo pod piórem sa. 
mych poetów (Biełyj, Briusow) i w progra
mach ró:żnych kierunków literackich, jako 
rozmaicie uzasadnione dokumenty poety}ti 
normatywnej Porównywał je, głęboko wnika
jąc w zagadnienia teorii literatury (np. w 
świetnym dialogu przedstawiciel~ wszystkich, 
współistniejących w Rosji pierwszego dzie
siątka lat XX w· kierunków) sam formułując 
marksistowski punkt widzenia, Łunaczarskij, 
tyle zasłużorty później w rozwoju literatury, 
kultury radzieckiej. Ale w zakresie historycz_ 
no-literackiego wszystko pozostawało do zro7 
bienia, Pracy tej dokonało literaturoznaw• 
stwo rosyjskie w ciągu ostatniego 30-lecia. 

II. 

A. Najpierw trzeba było ustalić teksty pi
sarzy, ukazać ich dzieło w_ całej objętości, 
naprawić uszkodzenia, porobione przez cen
zurę, a często odsłonić zakryty przez nią 
szczelnie sens główny utworu: przez ogło
szenie wariantów, a czasem całych redakcyj 
początkowych tekstu, dostarczyć danych, ja
kimi drogami postępowała myśl twórcza, ó 
co autorowi w istocie chodziło. W tym za
kresie oslą:ini cla wydawnicze i tekstologlcz_ 
ne nauki radzieckiej są gigantyczne. Zobra
zujmy je szeregiem przykładów, zaczerpnię
tych z pracy prof. D. D. Błagoja (W „Uczo
nych Zapisk~ch" Uniwersytetu Moskiewskie_ 
go, zeszyt 107, z r. 1947): 

I Wydania , że tak powiemy definitywne, 
o których można powiedzieć, 2e są bez kon
kurencji w literaturoznawstwie światowym: 

1) Puszkin „akademicki", 18-tomowy; w 
nim dwa upełnie nieznane poematy,!lo"TllZ 
pierwszy drukowane w Rosji pełne teksty za
bronionych dotychczas przez cenzurę utwo
rów, mnóstwo ineditów w zakresie drobnych 
wierszy. 26 samych tylko nieznanych listów 
do pani Chitrowo. Prócz tego zebrane zosta
ło Wszystko, napisane „Ręką Puszkina'', ty
tuł ogromnego tomu choćby to były no
tatki jak najdalsze od jego tw6rczoścl poe
tyckiej, pisma urzędowe, dotyczące intere
sów, notatki z książek, excerpty z cudzych 
utworów (W 16 językach). Prócz tego zebra. 
no I opracowano jego spuściznę rysunkową, 
btirdzo cenną, obfitą i często .,,vyjaśniającą 
jego twórczość poetycką. Niektóre kajety 
Puszkina, które ukazują brulionową, jedno
czesną robotE: nad szeregiem utworów, docze_ 
kały się wydań fototypicznych; istnieje spe
cjalny film o jego rękopisach. Prócz tych ka
pitalnych prac tekstologicznych, zjawiło się 
w trzydziestoleciu 9 zupełnych na poziomie 
naukowym wydań Puszkina, nie li<:ząc 
olbrzymiej ilości wyborów i wydań popular
nych. 

2) Tułstoj monumentalny, 90-tomowy, u
kazujący przynajmniej wszystkie niezliczone 
warianty jego tekstów: mamy np. 22 warlan-
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ty szkiców niewykonanej ostatecznie powie
ści o Piotrze I, zachowało się 25 początków 
15 rozdziału „Chadżi Murata", 6 podstawo
wych redakcji „Zmartwychwstania", 9 Sona
ty Kreutzerowskiej. Ustępy wyrzucone już 
w korektach z „Wojny i pokoju", złożyły się 
na cały nowy tom. Mimo wszystko, wydanie 
to nie obejmuje całości rekopisów tego ge
nialnego tytana pracy, które stanowiłyby 
około dwustutysięcy stronic druku. 

II. Powiększone nowymi znaleziskami i 
odsłonięte z uszkodzeń cenzuralnych wydanie 
kompletne: 

1) Niekrasow (praca odsłaniająca nad nim, 
zaczęta jeszcze przed rewolucją przez K. 
Czu~owskiego): powiększony o blisko 50 proc. 
jego wierszy - 32214 linijek na 47228, prócz 
kilku, częścią zapomnianych, częśc;ią niedru
kowanych powieki prozą. 

2) Hercen w 22 tomach, 450 nieznanych 
dotąd listów, 

3) Sałtykow - Szczedrin odsłonięty z całą 
ogromną spuścizną krytyki literackiej. 

4) Bielińsklj około 200 nieznanych h1b po
mijanych w zbiorowych wydawnictwach 
artykułów i recenzyj. 

5) Tiuczew około 30 nieznanych utworów. 
6) Turgeniew - poemat „Pop" i około 30 

nieznanych „wierszy prozą" 
7) Dostojewski - między innymi cały roz

dział z „Biesów". 
8) Nawet tak niewiele piszący, a dbały o 

swą spuściznę literacką, Gonczarow, figuruje 
na liście znalezisk z ważną spowiedzią 
inwektywą pod tytułem, stanowiącym od
powiednik tytułu jego pierwszej powieści: 
„Niezwykła historia". 
Dorzucić trzeba wydawnictwa typu akade

mickiego Gogola, Gl. Uspienskiego, Czecho
wa, Gorkiego, poetów od Radiszczewa l Kry
łowa ai do Błoka i Majakowskiego, oraz po
jedyńczych utworów np· sławnej powieści 
Czernyszewskiego „Co robić" w jej postaci 
przedcenzuralnej, 

III. Poza tymi najgłośniejszymi, światowe
go znaczenia, pisanami odsłaniano cale po
łaci literatury, bądź zakazanej, bądź umyśl
nle trzymanej w cieniu ze wględów politycz
nych, bądź niesłusznie zapomnianej i zdepre
cjonowanej. Tu wymienić należy: 

1) Pisarzy dekabrystów: (Ryle]ew, Kue
chelbecker, AL Odojewski), i współcz~s~ych 
im i;nęczenników politycznych (Pole~JeW, 
Czaadajew), bądź poe{ów im współczesnych, 
znanych jednostronnie (Jazykow). 

2) Cała plejada powieściopisarzy - „na
rodników" siódmego i ósmego lat dziesiątka 
(Mikołaj Uspienskij, Slepcow, Rieszotnikow). 

IV. W popularnych wyborach, w „biblio
tece Poety", w miniaturowych tomikach 
„małej serii" tejże biblioteki, wydano cały 
szereg poetów, zwłaszcza z XVIU i z począt
ków XIX wieku. ożywiając zainteresowanie 
do niesłusznie zapomnianych, wzgardzonych 
(jak Tredjakowskij), lub znanych przedtem 
wyłącznie z kanonicznego wyboru w wypi
sach szkolnych (Dierżawin). 

B. Mało było wydać teksty, trzeba było je 
zaopatrzyć w odpowiedni komentarz, wyja
śniający napomknienia tekstu, sens w danym 
związku użytego słowa, wreszcie związać z 
życiem literackim, ~ otaczającą pisarza at
mosferą, z powstającymi ówcześnie dziełami, 
dziś kompletnie zapomnianymi, ukazać miej
sce w dziejach twórczo~ci pisarza, i w jego 
dziejach osobistych (jeśli się nawet nie byto 
„psychologistą" w nauce o literaturze). żeby 
2dać 8')bie sprawę z tego, co tu zrobiono 

MAR ZE .N IE 

Sztuka - jedyne moje włości. 
A w112ystkie, które świat tak ceni. 
Padołu tego wspanla.łości -
Marnciić inarll()ści i cień cieni. 

Wciąi myślę: wiersz czy dać potrafię• 
Gthte myśl &l.ę wreszcie ucleldnl -
Wiersz, co by był jak auto-da-fe 
I niby dźwięk łabedzie.1 pieśni. 

Lecz łcraz sądzę już, ze dość tni 
Kłopo.tów, serca palpitacji, 
Figur I tropów, beisennoścl 
I rl'mow i alliteracji. 

Dość! Temu dziś połażę kres ja 
Wierszem spod serca tak wyjętym, 
Jakby ło była nie poezja., 
Lec-i karta a mo.im testamentem. 

- Rozpostrzyj! - powiem - skrzydła czamc 
Nade mną, śmierć! Dośc maja~eń! 
Ziemia do piersi mnie pnygatnie: 
Niebo gwiazdami mnie opłae1e. 

Od dawna czekam już j k cudu 
Takieł'O poematu• żebym 
Na wieki wrósłszy w pamięć ludu 
Zyć dłuiej nłe mial już potrzeby. 

1926 

przełożył Artur ~ad.a.u~ 

przez 30_ lat, trzeba wziąć do ręki jakiekol· 
wiek komentowane wydanie poety, np. Bara„ 
tyńskiego (mówię o nim, bo miałem sposob
ność używania jego wydania z r. 1936 do ce
lów własnej pracy). To, co przed rewolucją . 
dawano tyl,ko w stosunku do Puszkina (W 
wyd. Wengerowa, które i do dziś nie utraciło 
swego znaczenia, znajdziemy całe monografie 
osób, z którymi poeta był w jakiś sposób 
związany), dziś jest prawidłem także i w !lto
sunku do wielu innych pisarzy. Badania w 
zakresie „życia literackiego" epoki, rzucają
ce pisarza na tło ruchów literackich, zagad
nień poruszanych przez krytykę, jego sukce
sów i PQrażek, jego utworów w krytyce, sto
sunków przyjacielskich i korespondencji, zda
rzeń politycznych a nawet sytuacji material
nej głównych czasopism literackich, które 
prowadziły w zależności od tego, dla zdoby„ 
cia powodzEnie, określoną politykę w stosun
ku do współpracowników, stawiały im okre
ślone wymagania dla zdobycia lub potrzy
mania powodzenia u czytelników - wszyst
ko to wyjaśnia mnóstwo rzeczy w twórczości 
piiarza i wystawia ją w nieoczekiwanym 
świetle. Taką np. rewolucyjną książką jest 
dzieło Tynianowa o pierwszym dziesięciole
ciu twórczości Tołstoja. Dla zdobycia odpo.. 
wiednich dokumentów trzeba było przerobić 
herkulesowy trud, pojedyńczemu człowiek()
wi niedostępny, nad czasopiśmiennictwem 
epoki, archiwami, literaturą drugoplanową, 
zapomnianą. 

I. Odsłonięcie tej drugoplanowej literatury 
należy do największych zasług literaturo
znawstwa rosyjskiego ostatniej epoki. Tylko 
znajomość tej literatury ukazuje w stosunku 
do niej wielkość szczytowych osiągnięć wiel
kich pisarzy, stopień ich samodzielności, ory. 
ginałnoścl. 

II. Odnosi się to nie tylko do ich współ
cześników. Analogiczne znaczenie posiada 
odsłonięcie w całej szerokości dziedzictwa, 
które na nich spadło, literatury, którą się 
karmiło ich dzieciństwo i młodość. Dlatego 
w stosunku do wielkiej, światowego znacze
nia literatury XIX w. taką wagę posiada od
słonięcie literatury XVIII w , które stanowi 
jedną z rzeczywistych zasług literaturoznaw_ 
swa radzieckiego. Cały szereg pisarzy zupeł
nie przedtem ukrytych w cieniu, nabiera 
znaczenia „wielkich przodków" (np. M. Mu
rawiew). Nowego znaczenia i sensu nabrała, 
zmartwiała w ciągu 100-letniego przeszło 
wyclerania w podręcznikach twórczość naj
znakomitszych pisarzy epoki od Kantemira, 
Tre~akowskiego i Łomonosowa po Radisz-
czewa i Kryłowa. . -

C. Wspomniane prace wydownicze 1 ba
dawcze, były przerastającym siły indywidu
alno trudem herkulesowym. Toteż dokonane 
zostały zespołowo i właśnie umiej1:1tność orga
nizacji takich zespołów pracy stanowi naj
znamienniejszy rys literaturoznawstwa ra
dzieckiego. Ak. N. w Moskwie i Leningradzie 
posiada Instytuty literatury powszechnej, w 
ramach ich funkcjonują oddziały, komisje, 
grupy, poświęcone badaniu określonych o
kresów lub oddzielnych pisarzy, np. Puszki. 
na, Lermontowa, Tołstoja ltd. Autonomiczne 
Istnienie posia~a Komisja Puszklnow:;ka w 
Leningradzie i Instytut Literatury XVIII w. 
Tego ostatniego właśnie dziełem jest rewolu
cyjna rewizja twórczości XVIII w. 

D. Ale żeby tego dzieła dokónać, nle dość 
było zagłębić się w archiwach, przewertować 
stare książki I porobić inwentarze. Po
trzebna była selekcja, - a do tego - świeże, 
artystyczne spojrzenie, umiejętność odczucia 
piękna utajonego w zapyloi;1ej stronicy. żeby 
zaś odsłonić i ukazać światu odczute piękno
ści, potrzebna była umiejętna robota analo
giczna do pracy artysty restaurującego obraz, 
wydobyWającego wspaniałość jego kolorysty
ki spod szczernialej wiekiem warstwy lakie„ 
ru i sadzy. Tę umiejętność trzeba byłQ tech
nicznie wesprzeć na dosknnałej umiejętności 
analizy stylistycznej , dzieła literackiego, na 
subtelnym ujmowaniu problemów teorii lite
ratury, poetyki. Wielkie zasługi historyc:i:ne 
„formRlnej metody". krytyki są niezaprze
czone, choć formalizm jako doktryna, jako 
swoista filozofia literatury, słusznie został 
odrzucony i potępiony. Mimo to, przy wyll
czaniu najbardziej zasłużonych literaturo
znawców radzieckich w listach nazwisk, u
kładanych przez najpowainiejszych w swoim 
c1:asie wrogów ·formalizmu, nie są pomijane 
nazwiska czołowych niegdyś przedstawicieli 
tego kierunku Gukowskiego, Winogradowa, 
Winokura, Grossmana. Zinnuńskiego, Toma
szewskiego. Tynianowa, Eichenbauma. Ich za
sługom nale±y przypisać, że nigdy bez zwięz
łej choćby, lecz dostatecznej analizy arty

. stycznej strony dzieła, nie odbywa się nawet 
popularny Wybór utworów któregokolwiek 
poety, poprzedzony wstępem . Dzięki temu, 
dzięki :zawsze pozostającemu na oku rozróż
nienit1 wartości społecznych, dzieła i jego 
walorów artystycznych, r~kwit wiedzy o li
teraturze jest nie tylko bogaty ilościowo, ale 
daje również trafny obraz 1 hierarchię doko
nań, interesujących miłośnika literatury nie 
tylko w Związku Radziecltim, ale i na całym 
świecie, odpowiednio dei wszechświatowego 
znacz:nia literatury rosyjskiej. 

Nie trzeba podkreślać w tej całej sprawie 
dobroczynnej roli marksizmu. 'ako czynnika 
nadrzędnego, do którego zasług należy nie 
tylko obafenie błędów formalizmu ale rów
nież korygowanie nadmiern~h uproszczeń 
w .zwi~zyw~niu -~a~tów ~iterackich 7. rozległll 
dziedziną h1stor1I . 1 ze l)awiskami <:polecznu
gospodarczymi: bardzo energiczne zahamo. 
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wanie skrajności tzw. „wulgarnego socjolo
gizmu",· który analogicznie do eks~uzywno
ści planów tworzenia tzw. „Literatury prole
tariackiej" w epoce „Lefu" i „Proletkultu", 
przezwyciężonej dzięki szerokiemu humani
zmowi Gorkiego, został potępiony i usunięty 
21 praktyki literaturoznawczej. Szerokość 

spojrzenia na wiedzę o literaturze, ujawnio
na przez marksizm, przeprowadziła ją między 
Scyllą i Charybdą wymienionych niebezpie
czeństw I dało podstawę do ściśle naukowe
·go potraktowanijl zagadnień historyczno _ li
terackich w szeregu fundamentalnych opra
cowań i zbiorowych WYdawnictw, wśród któ_ 
rych w pierwszym rzędzie wymienić należy 
trzydziestotomowe już dziś conajmniej „Lite
raturnoje nasledstw.o", gdzie w każdym nie
omal studium święci triumfy istotne nowa
torstwo badawcze, oparte o szeroką erudycję 
1 głębokie zagadnienia. Nowoodkryte ma
teriały biograficzne, są ukazane w ich istot
nym związku z danym problemem, odgrodzo
ne od amatorstwa biograficznego; fragmenty 
zycia literackiego .są ukazane w świetle o
siągnięć dziejów narodu i życia gospodarcze
go rosyjskiego; związki z myślą i literaturą 

europejską (np. w tomie pośvvięconym Ler • 
montowowi) są ujęte głęboko w niczym nie 
przypominają pedantycznej wpływologii ani 
nie umniejszają wielkości i samodzielności 
pisarza. Odkrywcze i rzucające światło na 
istotną ludowość tego poety jest studium po
święcone recepcji jego poezji przez masy lu
dowe, włączenie jej do folkloru. Wartościo
wanie dzieła !)rzeszłości, wsparte na ocenie 
dawnej krytyki, jest ugruntowane i możliwie 
zobiektywizowane, narzuca się z nieodpartą 
siłą. 

Syntetyczny, na wielką skalę zakrojony 
obraz literatury radzieckiej ma dać zbiorowa 
10-tomowa historia literatury rosyjskiej, 
przygotowywana przez Ak. Nauk; 4 tomy już 
wyszły. 

III. 

Zwracaliśmy dotychczas uwagę na rozwój 
wiedzy o literaturze rosyjskiej. Ale aktyw
ność literaturoznawców radzieckich do niej 
się nie ogranicza. Nie posiadam wyczerpują
cego przeglądu działalności uczonych rosyj
skich z gałęzi wiedzy o literaturach niero
syjskich, ale znam poszczególne, znamienne 
fakty. Wspaniale wydanie Lukrecjusza w 
tekście łacińskim. z przekładem w heksa
metrach rosyjskiĆh na przeciwległej stroni
cy miałem w ręku. O literaturach nowożyt
r.ych wiem il!e.::o więcej. Pomijam już prace 
typu „Goethe w Rosji", kapitalne, wszech
stronne dzieło wszędzie ujawniającego swój 
talent i erudycję Żirmunskiego, które jest 
raczej wspaniałym, choć ze specjalnego sta
nowiska oświetleniem 160 lat literatury ro
syjskiej, ale które mogło być dokonane 1'rzez 
germanistę z wykształcenia. Ale tenre żirmun
skij, prócz osobnych rozpraw, jest współpra
cownikiem i duszą redakcji zbiorowej historii 
literatury angielskiej, której tom o XVI! -
XVIII wieku jest kapitalnym źródłem wie
dzy i to wiedzy żywej o tym piśmiennictwie. 
Na jakim poziomie stoi anglistyka rosyjska 
mówi fakt ukazywania się całości dzieł 
Szekspira, nie tylko w przekładach, w licz_ 
uych popularnych WYdaniach, ale i po an
gi.elsku. Równolegle zjawia się wspaniale 
ilustrowana, wielka historia literatury fran
cuskiej, w której I-800 stronicowy tom obej
muje literaturę do Wielkiej Rewolucji. Wśród 
kolegium redakcyjnego, którego spis zaczyna 
się od nazwiska uniwersalnego Żirmunskiego 
i wśród współpracowników rozpoznaję daw
nych ucz!liów i nawet nauczycieli najstarszej 
w Rosji romanistyczno - germaOJistycznej 
szkoły, założonej na uniwersytecie peters
burskim przez Aleksandra Wiesiełowskiego. 
Ich dzisiejsza aktywność jest sama dowodem 
wysokiego poziomu nauki w tej gałęzi. Zwią
zany z ustrojem ·Radzieckiego Związku roz
wój narodowości, najmniejszych nawet zwró
cił studia lingwistyczne w kierunku badań 
nad językami i kulturą romańskich i ger
mańskich grup narodowościowych na terenie 
Związku: Włochów, Rumunów (i Greków) 
nad Morzem Czarnym, Niemców za Wołigą i 
za Kaukazem, resztek G<>tów, istniejących 

przed paru jeszcze ·wiekami na Krymie. 
W związku z tą samą właściwością ustro

jowo - .polityczną, rozwinęły się w Rosji na 
najwyższą skalę międzynarodową, studia 
orientalistyczne, wszystkich odcieni. Irani
styka, arabisyka, studia nad językami grupy 
fińskiej, tureckiej, mongolistyka, sinologia 
badania grup językowych na Kaukazie i u 
stóp Pamiru, niekiedy b. drobnych, po kilka 
tysięcy ludzi liczących, często zupełnie samo
istnych, nie związanych z żadną większą 
grupą, unikatów w swoistym rodzaju, któ
rych badanie posiada niezmierną doniosłość 
z punktu widzenia językoznawstwa ogólnego. 
Z punktu widzenia literackiego, są między 
nimi języki posiadające wielką twórczość 
niepiśmienną, ludową, a są inne posiadające 
olbrzymią przeszłość kulturalną, wielkie, nie
śmiertelne dzieła literatury. Dzięki literatu
roznawstwu radzieckiemu, zabytki te zostaną 
poznane, ocenione w swej piękności i udo
stępnione, co najważniejsza, europejskiemu 
czytelnikowi. Rustawelli. Nizami, Nawoi i 
inni, stali się tam bliscy, a dostępnLnaszemu 
poznaniu, dzięki rozszerzeniu zakresu litera
turoznawstwa radzieckiego, które z tą samą 
umiejętnością, z jaką gospodaruje w zasobach 
rodzimych, umiała zorientować się w skar
bach literackich innych krajów, i to egzo
tJicznych, należących do Związku. Ale i ta, 
jego szerokość jest bodaj mniej zdumiewają
ca, niź przeistaczająca siła, ukazana na sto
sunkowo wąskim odcinku: w obrazie włas
nego piśmiennictwa XVIII i pierwszej poło
wy XIX wieku. 

• 
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Teatr Kameralny w Łodzi „Kadet Winslow" Terence Rattigan. Od le
wej: Halina Kossebudzka, Edward Dziewoński, Helena Buczyńska, Kon
stanty Pągowski, Kadet Ronnie, Adam Mikołajewski, Janusz Jaroń. Reżyse

rował Erwin Axer, dekoracje Władysława Daszewskiego. 

TEATR KAMERALNY 

S
ZTUKA Terence'a Rattigana „Kadet 

Winslow", napisana niedawno i po 
raz pierwszy W;YStawi~na w Londynie 
w 1946 r„ opiera się, -jak czytam w 
programie, na autentycznym wyda
rzeniu, głośnym w swoim czas.ie, w la

tach poprzedzających pierwszą wojnę świato
wą. Na scenie ukazuje się rodzina ze śred
niego mieszczaństwa angielskiego i widz dzi
siejszy odnosi wrażenie, że autor bardzo so
lidnie wniknął w ówczesny styl życia, w u
kład stosunków, w stan pojęć i myślii, wyrze
kając się łatwych, akcesoriów. Gramofon w 

żon emu mogła stać sf ę krzywda. Ale istnieje 
·inne forum, na którym prawda staje się ła
two uchwytna. To forum rodzinne, wzajem
ne zaufanie ojca !i. syna. Ojcu wy&tarczy o
świadczeillie syna, źe nie popełnił przestęp

stwa. Ojciec Winslow wszczyna sprawę o re
habilitację. Działa przez prasę, przez opinię 
publiczną. Podobnie, jak w sprawie Dreyfu
sa sąd wojskowy ponownń.e uznaje oskarżo
nego winnym przestępstwa. Ale stary Win
slow, a zwłaszcza siostra chłopca, Katarzyna 
Winslow, młoda sufrażystka, nie dają za wy_ 
graną. Sprawa Winslowa dochodzi do Izby 
Gmin ... 

pierwszym akcie z lekka tylko markuje ar- · Autor gromadzi wszelkie argumenty, aby 
chaiczne już dla nas szczegóły obyczajowe. wykazać, że ta walka o sprawiedliwe orze
Autor wy.rzekł się łatwego dowcipu, który czenie sądowe nie ma żadnego sensu ze sta
osiąga się efektowną konfrontacją naszego nowiska rozsądku i praktyki życiowej. Mło
doświadczeniia historycznego z naiwnością dy Winslow chodzi do innej szkoły, nikt mu 
ówczesnych przewidywań o losach świata. Od- Illic nie wypomina, przegap.ił nawet wyrok w 
niósł się do ówczesnych ludzi solidnie i po- swojej sprawie, bo właśnie poszedł do kina. 
ważnie, może z -jakimś szczególnym senty- Wyrok taki czy inny nie odegra żadnej roli 
mentem, odnalazł w banalności życia rodzin:. w losie tego młodego chłopca, nie będzie 

nego tony ciepłe i - szlachetne. Chętnie u- miał żadnych skutków moralnych. Sprawa 
wierzyłem, źe odezwały się w nim najlepsze drobnego przekazu nie ma większego zna
dickensowskie tradycje literatury angiel- czenia, niż symboliczna złotówka, tymczasem 
sl!:iej, Dawno wyrosłem ze złudzeń. jako-by · koszta afery fatalnie niszczą cały stan posia
sztukli ukazujące rozkład rodziny mieszczań- dania rodziny Winslow, ni.weczą plany mał
skiej, ten ulubiony temat naturalistycznej żeńskie córki, obll!iźają start życiowy star
literatury, miały dziś sens postępoWY i chę- szego syna. Wydaje się, że autor chce wy
tnie oddychałem atmosferą przyzwoitych sto- kazać, jak walka o spraw:iedliwość w tym 
sunków rodziinnych w sztuce Rattignana, układzie stosunk6w staje się donkiszoterią, a 
który ma ambicję pokazania szerszego mecha- ZWYcięstwo nie pokrywa kosztów gry, co 
nizmu stosunków społecznych. Sztuka roz- więcej, jak idea sprawiedliwości zmienia się 
wija się miarowo, w powściągliwym tempie, w rozgrywkę polityczną i parlamentarna. 
przypominającym_ zasady teatru Czechowa. Stary Winslow jest juź bliski załamania się 

Dość prosta. jednolita, a jednak ciągle dzi;-- i rezygnacji, ale sprawa, której nadał bieg, 
jąca Sli.ę akcja zaciekawia, wciąga, absorbuJe. nie dotyczy już jego syna; podjęta przez ad
Widocznie sztuka jest skomponowana z nie- wokata, ambitnego poMtyka, sprawa weszła 
pospolitą umiejętnością. w zawiłą grę polityczną. Słowem. autor uka-

Idzie w tej sztuce o sprawiedliwość sądo- zuje s:r.eroki horyzont roztaczający się za 
wą. Temat dla owych lat charakterystyczny. naiwną monomanią starego Winslowa i do
Od czasu sprawy Dreyfusa mieszczaństwo brodusznym nonkonformizmem jego córki 
wyżywało się społecznie w głośnych proce- Katarzyny, ale ukazuje po to, aby w osta
sach sądowych. Walka o sprawiedliwy wY- tnich scenach ukręcić kark całemu real:izmo
rok sądowy miała być również pożywką dla wi sztuki. W ostatnich scenach autor us1łu
ludu. namiastką, zastępującą walkę o spra- je w nas wmówić, że wytrawny polityk, po
wiedliwość społeczną. W sprawie kadeta święcil swoją karierę dla sprawy chłopca, 
Wtinslow rozgrywa się charakterystyczny dla dla którego kino jest ważniejsze od wyroku. 
owych czasów konflikt między obywatelskim Adwokat sir Robert Morton i Katarzyna · 
poczuciem praw jednostki a oschłą, bezduszną Wiinslow obiecują sobie, że jeszcze się spot
procedurą wojskową. Admiralicja wydaliła kają, ale jako przeciwnicy polityczni na ła
kadeta Winslow za kradzież drobnego ·prze- wach Izby Gmin, sz1achetllli. przeciwnicy w 
kazu pienliężnego. Sprawa przeprowadzona dżentelmeńskiej angielskiej rozgrywce parla
była w pośpiechu i takiim trybem, źe oskar- mentarneJ. 

JAN REYCHMAN 

w 
Zbóinicłwo 

i. 

jednym z ostatnich numerów 
radzieckiego cza$Opisma · histo- . 
rycznego „Woprosy. Istorii" uka
zał się niezwykle interesując:, 

artykuł ukraińskiego uczonego 
E. Drakohrusta: „Podkarpacie 

galicyjskie w XVI w. i ruch zbójnicki". Ar- · 
tykuł ten godny jest uwagi nie tylko ze 
względu na temat ale i metodę, pierwszy .rae 
zastosowaną pr.zy tego rodzaju badaniach. 
Porusza on zagadnienie dawnego zbójnictw?. 
w Karpatach i aczkolwiek zajmuje się prze· · 
ważnie Karpatami Wschodnimi, obejmuje 
dziedzinę nam bliską, dotyczy zagadnień nie 
obcych naszym Karpatom. 

Dawne zbójnictwo w Karpatach - to te
mat od wielu lat nęcący historyków i etno
grafów, socjologów, historyków literatury i 
prawa, poetów i powieściopisarzy, artystów 
mmowców. Janosik, Kostka - Napierski, Do
bosz, Ondraszek, Proćpak, postacie pociąga· . 
jące zarówno malarza, jak surowego bisto
ryka stosunków społeczno - gospodarczych, 
zarówno etnografa, jak reżysera filmowego. 

karpackie w nowym 
R. Dobrowolskiego, grafika Skoczylasa i 
Cieślewskiego, kompozycje muzyczne Mahe
na czy- Szymanowskiego, legenda ludowa we 
.wsiach słowackich, -polskich, ruskich opraco
wana swego czasu przez ukraińskiego etno
grafa Hnatiuka - to wszystko stworzyło 
wdzięczną postawę do poważnego studium 
tak samego zjawiska zbójnictwa, jak i wy
tworzenia· się specyficznej legendy o „do
brym zbójniku" .i refleksu tej legendy na li
teraturę i sztukę. 

Dotychczas · tego studium nie ma. Tak. pod
stawowe zagadnienie, wyrastające z zasadni
czego układu sił społeczno - ekonomicznych 
na terenach Karpackich w przeciągu trzech 
wieków, będące najmocniejszym r~fleksem 
wynikłych stąd konfliktów klasowych, cią
żące potem w WYnikłej z tego układu sił le
gendzie o WYjątkowej sile i dynamice, żywej 
do dziś dnia - nie doczekało się dotąd na-
leżnej naukowej oceny. ' 

Wszystkie dotychczasowe prace o zagad
nieniu zbójnictwa wspominają co prawda o 
łączności powstania zjawiska zbójnictwa i 
tworzenia się legendy zbójnickiej z losem 
chłopstwa w czasach pańszczyźnianych, ale 

Prace historyczne Kubali, Długopolskiego, część genezy zjawiska zbójnictwa kładły na 
Szczotki, Wróbla, J. Krzyżanowskiego, poezje karb abstrakcyjnych, tkwiących rzekomo w 
słowackie Zaborskiego, Botto, Chalupki, u- naturze .górali tęsknot za swobodą, i dążenia 
twory polskie ~eµnajera, qalicy, Orkapa,„ St! · ·· do omijania prawa, pochodzenie legendy 

No i diabli wzięli całą śmiałość pana Te
renc~·a Rattingana. Kroić na reaHstę, uka
zującego mec_lianizm społeczny, a potem tak 
haniebnie rejterować: przed prawdą - po
trafi tylko dżentelmen angielski z roku 1946. 

Łyżka dziegciu dolana do beczki miodu go,:
kumentnie zmienia smak całej zawartosc1. 
Okazuje si.ę, że ciepłe i szlachetne to?Y ż!cia 
rodzinnego służą za pochwałę ang1elsk1ego 
stylu życia. Afera Winslowa jest pochwałą 
angielskiego parlamentu. Za roz~rywkami o 
karierę polityczną kryje się bezmteresowna 
szlachetna dusza dżentelmena. Stary Winslow 
wystawia s.ię na dudka i rujnuje byt swojej 
rodziny, aby przekonać nas, że rozgrywka o 
symboliczną złotówkę sprawiedliwości dla 
praktycznego Anglika jest ważniejsza nad 
wszystko. Widocznie takie sztuki potrzebne 
są dzisiaj mieszczańskiej publiczności an
gielskiej. W czasach, kiedy imperializm wiel
ko-brytyjski odnosił sukcesy, Anglicy lubili 
się przedstaw!ae. jako dżentelmeni praktycz
ni. Skąd do Anglików ten ideał szlachetności 
niepraktycznej i pokłóconej ze zdrowym roz
sądkiem, to credo quia absurdum? Krachują
cy. imperializm poctesza się, jak może. I ten 
sentyment, z jakim autor „Kadeta Winslow" 
wspomina okres sprzed pierwszej wojny 
światowej, okres świetności i najlepszych na
dziei., z pewnością w.ywołuje czułe west
chnienie, przyjemnie ogłupia i krzepi widow
nlię. Steruj, Brytanio„. 

Dlaczego posterował sobie za Terence'm 
Rattinganem Teatr Kameralny Domu żohrle
rza w Łodzi, na to nie potrafiłbym dać roz
sądnej odpowiedzi. Może po prostu dlatego, 
że sztuka daje nieczęsto trafiającą się w tea
trze współczesnym okazję do rozwinięcia so
]J[dnej pracy reżysera i artystów, chociaż ta
ka racja, fachowa a bezideowa, nikogo dziś 
nie przekona. Teatr Kameralny ma zasłużo
ną opinię najlepiej, najrzetelniej opracowa- · 
nych spektaklów. Nie zawahałbym się po
wiedzieć, że w okresie powojennym nie mie- . 
liśmy chyba lepiej wystawionej sztu:ci kame
ralnej, niż „Kadet' Winslow". Reżyser Erwin 
Axer pokazał bardzo wysoką klasę technik! 
realistycznej. nadając akcji tok niezmiernie 
płynny i naturalny. wyciągając z „pod
tekstu" całe bogactwo stosunków rodzin
nych i zmieniających się dyspozycji psychdcz
nych. Artur Winslow w interpretacji Kon
stantego Pągowskiego - filister, uroczyście 
celebrujący obyczaje mieszczańsk!ie, który 
przemienia Się w tragicznego don Kichota. 
to dużej miary kreacja. Zadziwił mnie i 
myślę, że zadziwli.ł wszystkich - młodociany 
artysta, który ze względu na swój wiek wy
stępuje ananimowo w roli kadeta Ronnie 
Wfuslowa: postawiony w tak rozmaitych i 
często trudnych sytuacjach, w każdej reaguje 
naturalnie, prawdziwie. Sir Robert Morton 
Janusza Jaronia. zwłaszcza w trzecim akcie, 
był triumfem matematykd aktorskiej. Rolę 
Dickie Winslowa grał Edward D2liewoński -
wybitny aktor rewiowy okazał się doskona
łym aktorem w sztuce obyczajowej. Z dużą 
te~ satysfakcją oglądałem w roli Katarzyny 
Winslow - Halinę Kossobudzką, której ta
lent najlepiej rozwija się w repertuarze rea
listycznym. Helena Buczyńska, Irena Horec
ka, Stanisław Bieliński, Andrzej Łapicki. rze
telnie uzupełnili sharmonizowany zespół, tyl
ko groteskowy epizod Wandy Jakubińskiej 
niepotrzebnie odbiegał od stylu, w jakim 
sztuka została ujęta. W dekoracjach i kostiu
mach Władysław Daszewski, który zawsze 
przestrzega słusznej, jedynej artystycznie 
słusznej - zasady przystosowania oprawY 
do charakteru sztuki, pokazał tym razem ar
tyzm skromności.: stroje z czasów sir Greya 
nieprzejaskrawione i wnętrze urządzone tak 
dyskretnie, że przez cztery akty żaden szcze
gół nie przeciąży widza li nie zadraśnie jego 
spojrzenia. 

Adam Ważyk 

oświetleniu 

zbójnickiej tłumaczyły często ,,poetycznością 
duszy wiejskiej". 

Nie dawały więc odpowiedzi dlaczego w 
tych, a nie innych okolicach, w pewnych 
ściśle określonych okresach szerzyło się zbój
nictwo, ani na kwestie, co było podstawą 
nieśmiertelności legendy o zbójniku, który 
bogatych rabował, aby biednym dawać. Do 
umiejscowienia historycznego i geograficz
nego zj_awiska, konieczne były nowe metody, 
oparte na dokładnej analizie sił społeczno· 
ekonomicznych. 

II. 

Historyk radziecki odrzucił przesłanki ide
aiistyczne, faktu występowania zbójnictw;; 
nie wziął za fakt oderwany wypływając3 
tylko z jakichś tęsknot do swobody pędu de 
wolności , czy porywów poetyczno ~ roman
tycznych, za fakt oderwany w czasie i prze
strzeni. Zbadał on wydane przez Hruszew· 
skiego źródła do dziejów społeczno - gospo
darczych Ukrainy, ogłoszone przez Pawiń
skiego rejestry podatkowe czy poborowe lu
stracje królewszczyzny, następnie księgi 
sądowe, r~ferendarskie, przestudiował Bal
zera „Rejestr złoczyńców grodu sanockiego" 
prace Linniczenki, K. Dobrowolskiego, L. Ba: 
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ranowskiego, Downar-Zapolskiego, Kadleca 
Rutkowskiego, zebrał notatki odnoszące siti 
do P.rocesów i wyroków na chłopów itd. 

Te wszystkie materiały posłużyły mu do 
gruntownego, pogłębionego studium tego za
gadnienia. Drakohrust zwraca najpierw u
wagę na okres, kiedy zbójnictwo zaczęło sU
niej występować w Karpatach. Jest to XVI 
wiek - okres, kiedy sZlachta przeobraża się 
w gospodarzy rolnych, a „od eksploatacji 
swoich chłopów za pomocą czynszów w na
tune szlachcic przechodzi do twardej eksplo
atacji pańszczyźnianej<'. Otwiera się rynek 
wewnętrzny, szlachcic bierze się do eksportu 
zboża. Proces ten, wbrew :i;daniu wielu do
tychczasowych historyków, bynajmniej nie 
ominął Podkarpacia, a ,,lokalizacja folwar
ków wskazuje, że ten proces odbywał się 
&am, irdzie rosły miasta, gdzie blisko były 
l'YDki Zbytu dla zboZ8". Ten proces narusza
jący dotychczasowe postawienie chłopów, 

zmuszający ich do nowych. ciężarów, a wślad 
?.a tym do walki i oporu, dotarł i do gór. 
Jakie tu napotkał układy stosunków i jakie 
tu wywarł przeobrażenia, jakie zmiany w 
układzie sił - to musiał zbadać uczony ra
dziecki, chcąc dotrzeć do genezy zagadnienia 
zbójnictwa. 

Ul. 

Wsie podkarpackie w okresie zaciskanla 
się okowów pańszczyzny nie były bynajmniej 
ładnym monolitem społeczno - ekonomicz
nym. Przedstawiały one zróżniczkowanie tak 
Pod względem wewnętrznego uwarstwienia, 
jak i pod względem ustroju. Były wsie kró
lewskie i wsie szlacheckie, były wsie na pra
wie polskim, ruskim, r::zy wołoskim. Te ostat
nie były poprzednio najbardziej uprzywile
jowane w stosunku do wsi na prawie ruskim 
ery polskim, ich ludność więc najsilniej za
reagowała na atak ze strony dworu, te wsie 
wołoskie były też, wedle Drakohrusta -
..anburdami przyszłego zbójnictwa.". 

Tak samo Drakohrust wskazuje, że ele
ment zbójnicki rekrutował się z okolic zwią
zanych w jakikolwiek sposób z królewszczyz
nami. Wylicza dla przykładu około 80 wsi, 
wśród nich tak słynne w dziejach zbójnictwa 
osady jak Peczeniżyn, miejsce urodzenia Do
bosza lub Berezów, główny teren jego 
działalności. Dlaczego! Dlatego znów, ie te 
wsio były terenem ostrych walk chłopstwa 
ze szlachtą, starającą się tu rozszerzyć SVllc 

posiadości. Powoduje to ucieczki chłopów, 

ba nawet zupełnę nieraz opuszczenie przez 
nich całych osad. 

Osobne miejsce zajmuje warstwa zagrod
ników „podsadków", stanowiących nieraz 
na podstawie badań uczonego radzieckiego do 
IQ,6 proc. ludności. Ten element zagrodniczy, 
bezrolny twon..y noWą gtilpę wydziedziczo
~ch, niezadowolonych, materiał do buntu, 
jego mów rozmieszczenie ułat'I: i nam geogra
ficzne umiejscowienie ognisk zbójnickich. 

Między chłopami a szlacłi ą, między cie
miężonymi a panami, pośrednie miejsce zaj
mowała grupa sołtysów (we wsiach woło
skich „kniazie"), tworzący „drobno-feudalnlł 
in!dnią warstwę, która sprzyjała rozszerza
niu się zbójnictwa". Tak synem „kniazia„ 
był przywódca mas ludowych Pokucia Sie
mon Wysoczan. (Możemy tu posłużyć się a
nalogią do „marszałka" Łętowskiego przy 
Napierskim). Ale równocześnie z innych do
kumentów wiemy o sołtysach, jako o ciemię
życielach mas ludowych. Wynikało to z tego, 
że u najdrobniejszej szlachty, u tych sołty

sów, grał jeszcze rolę „żywioł rozboju cha
rakterystyczny dla tego wojskowo-feudalne
go środowiska". który wyładowywał się w 
zwykłym rozboju, ale „w miarę wzrostu an
taKonizmów klasowych ustępował miejsce 
'kierunkowi o określonym obliczu społecz· 
nym". 

Takie jest tło społeczno-gospodarcze, takie 
jest podłoże geograficzne z!>ójnictwa w Kar
patach. W miarę zaciskania się żelaznej obrę 
czy pańszczyzny, zwiększającego się nacisku 
dziedziców, ba nawet usuwania siłą chłopów 
i ziemi rodzą się pierwiastki niezadowolenia, 
przechodzące w opór, a nawet i bunt. W mia
rę zaostrzania sie tych antagonizmów chłopi 
przechodzą - jak pisze Drakohrust - ,,ocł 
legalnej obrony do orężnej walki". Chłopi 
opuszczają wsie I uciekają w lasy, gdzie łączą 
się z dezerterami. pasterzami wołoskimi, zmu
szonymi do oddawania swych pastwisk, zbie 
rają się pod przywództwem osobników. po
chodzących nieraz ze środowiska drobnej 
szlachty, czy „kniaziów" wołoskich, czasem 
nawet radykalnych inteligentów (rektor Ra
docki ·- le~enda o studenckim pochodzeniu 
Janosika). Proces ten wzrastał w miarę roz
szerzania się apetytów wielkiej szlachty 
i Drakohrust śledzi go z suchych_ kart ksiąg 
referendarskich czy lustracji, podających nam 
cyfry zbiegłych chłopów, ze skarg chłopstwa 
czy też akt proces6w. Taki na przykałd wy
dany przez O. Balzera „Regestr złoczyńców 
grodu sanockiego" zawiera mnóst~o wiado
mości o dokonanych czynach uwazanych za 
czyny zbrodnicze, za prosty rozbój, któ~e je
dnak nie były niczym innym jak aktanu roz
paczy, doprowadzonego do ostateczności 
chłOJ?Stwa lub formami jego samoob~on~ czy 
też nie ujętej jeszcze w ramy zorganizowane.1 
świadomej akcji walki orężnej . 

IV. 

Odnosząca się przeważnie do Karpat 
Wschodnich praca Drakohrusta stwarza szero
kie horyzonty dla prac nad analogicznym za
gadnieniem l w Karpatach Zachodnich Sze
reg prac czy przyczynków dawniejszych i no-

K·UźNIC~ 

wszych St. E. Radzikowskiego, Łukasika, 

Wróbla, Szczotki, Zborowskiego, Marczaka, 
Józefa Krzyżanowskiego dorzuciło wiele cen
nego materiału · do zbadania zagadnienia 
zbójnictwa w Karpatach Zachodnich. Atoli w 
dalszym ciągu brak tu ramowego, całokształ
towego, syntetycznego opracowania. I tu pra
ca Drakohrusta może być dla nas drogo
wskazem. Tak jak w s1osunku do swego tere
nu uczynił to radziecki uczony tak i przyszli 
badacze zbójnictwa w Karpatach muszą roz
szerzyć i pogłębić dotychczasowy zakres ba• 
dań. Należy i tu zanalizować te warunki spo
łeczn;:i-gospodarcze, które spowodowały takle 
a nie inne rozmieszczenie ognisk zbójnictwa. 
'Tym bardziej, że mamy tu cenne materiały z 
lustracji, ksiąg referendarskich, sądoWYCh, 

ławniczych sądeckich i innych. Prace Bara
nowskiego, studia Długopolskiego o rządach 
Komorowskiego pozwolą nam na ocenę wzra
stających ciężarów chłopstwa, ataków na ich 
prawa, losów ludności w dobrach królew
skich, szlacheckich czy we wsiach wołoskich. 
Powiązać to musimy nie tylko z buntem Na
pierskiego, który stale domaga się gruptow
nego oświetlenia (ciekawy fakt występowania 
inteligentów w tym ruchu jak .rektor szkolv. 
Radecki, który z Napierskim podniósł bunt 
górali), ale z innymi tego rodzaju ruchawkami 
na naszym Podkarpaciu, a nawet na ziemiach 

. sąsiednich. Albowiem bunty chłopskie na na
szym Podhalu nie były bynajmniej czym~ 

oderwanym, ale wiązały się z podobnymi ru
chami, powstałymi w tych samych warun
kach geograficznych i społeczno-gospodar

czych, gdzie występowały te same siły i po
wstawały analogiczne antagonizmy, i co za 
tym idzie - konflikty. W tym samyi:n czasie, 

kiedy górale ruszali do boju pod Kostką Na
pierskim, czy potem przeciw Komorowskie
mu na sąsiedniej Orawie zasilali chłopi po
wstanie Piki, w Liptowie rozgorzało powsta
nie Piotra Csaszara. Komorowski miał swego 
odpowiednika po południowej stronie Tatr w 
postaei okrutnego żupana Kacpra Ileshazego. 
Ale powiązania były dalsze i szersze, gdyz 
cały obszar południowo - wschodniej Europy, 
obszar karpacko-dunajski-przechodzi podoh
ne wstrząsy od powstania chłopskiego Dózsy 
na Węgrzech w XVI wieku aż po insurekcje 
Hory i Kriżana w Siedmogrodzie i bunt chło
pów jabłonkowskich przeciw cesarzowi w 
osiemdziesiątych latach 

To było podłoże, na którym wyrastało zbój
nictwo, jako forma odruchu jeszcze niezorga
nizowanego, czasem dorywczej samoobrony. 

V. 

A wreszcie pozostaje zagadnienie samej 
tradycji zbójriJckiej, samej legendy „o dobrym 
zbójniku", legendy przechowywanej i utrzy
mującej się tak wytrwale, a odnoszącej się 

do· wszystkich zbójników na całym świecie, 
ba, odnajdywanej w podobnym brzJnieniu 
tak w Pirenejach, czy Apeninach, jak i n;. 
Kaukazie czy górach Anatolii. Tutaj również 
musimy przeorać z gruntu badanie nad gene
zą tego zjawiska, powstałego na tle określo
nych przesłanek Społeczno - ekonomicznych, 
wśród środowiska widzącego w zbójnikach 
sojusznika we wspólnej walce przeciw wyzy
skiwaczom, przeciw ciemiężcom, panom, żan
darmom, pandurom, „filancom" jegrom i pa-
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jukom dworskim. Następnie refleks tej le
gendy w literaturze od romantyzmu, który 
Wprowadził „zbójców" na scenę aż po naj
nowszą literaturę realistyczną, społeczną (St. 
R. Dobrowolskiego „Janosik z Tarchowej" 
właśnie ukazał się w nowym wydaniu) 
uwzględniając tak powiązanie tej legendy z 
walką narodowo - wyzwoleńczą w XIX w. 
jak i ze ściśle społecznymi, klasowymi rucha
mi w XX w. i odbicie tej legendy w literatu
rze ludowej polskiej, słowackiej, ruskiej, wę
gierskiej czy niemieckiej. Wziąć trzeba pod 

· uwagę i próby szukania historycznego „od
brązowionego" zbójnika, acz ograniczające się 
tylko do prawno-sądowego oblicza tego za
gadnienia (prace słowackie Houlika i Socha
nia, polskie Józefa Krzyżanowskiego) ale nieO:
mniej dające nam materiał do poznania śro
dowiska i stosunków społecznych. Następnie 

wpływ stworzonej przez literaturę postaci 
zbójnika na tworzenie się nowych wyobrażeil. 
w sztuce, w muzyce czy w filmie, na powsta-

, wanie nowego, już z literatury czy filmu wy
rosłego wątku, który znaleźć znów może no
we oblicre w świ,adomości ludowej i z kole! 
nowe wyrastanie tego samego wątku w no
woczesnych warunkach (tradycja o Doboszu 
a „Szuhaj" Olbrachta, „Janosik" Jalu Kurka): 

Jest to więc cały zespół zagadnień histo
ryczno-literackich, historyczno - społecznych, 

prawnych, etnograficznych, socjologiC'Lllych, 
wzajemnie się zazębiających i uzupełniają
cych, który wymaga nie tylko dużego wkładu 
wiedzy z literatury porównawczej, dziejów 
społeczno-gospodarczych, czy folkloru, ale 
i nowych metod badania, nowoczesnych kry
teriów naukowych. 

Jan Reychman 

PRZEGLĄD P RAS .Y 

O"'TATNIE numery ,,Nowin Literackich" 
przynoszą sporo materiałów dotyczą
cych spraw llter3.tury, a opracowa

nych z punki.u widzenia .krytyki marksistow
skiej. Pisałem tu już o ciekawej pracy He
leny. Usijewicz, która posiłkując się leni
no·wską oceną dzieła Lwa Tołstoja postarała 
się przedstawić polskiemu czytelnikowi pod
stawowe zagadnienia krytyki marksistowskiej. 

Z kolei w nr 45 „Nowin" ukazała się pra
ca Georga Lukacsa w przekładzie Romana 
Karsta. Praca Lukacsa wydaje mi się nie
zmiern:.e aktualna w chwili obecnej, gdy 
przed literaturą krajów demokracji ludowej 
stoi nowe, trudne bezwątpienia dla pisarzy 
zadanie, polegające na tym, by osiągnąć ar
tystyczną i ideologiczną jedność dzieła, jed
ność, która służyć będzie noweJ ludzkiej mo
ralności. 

Pisze Lukacs szczególnie interesująco o za
gadnieniu tradycji, której przejmowanie mo
że być według niego płodne jedynie wtedy, 
gdy będzie świadome i gdy tradycja ta bę
dzle oceniona dialektycznie. Niemniej inte
resujące są rozważania tematy literatury 
współczesnej. Postaram się zacytować tu 
fragment, któ,ry, jak mi się zdaje, wnosi wie
le światła w te trudne sprawy, przy czym 
autor nie ukrywa bynajmniej, iź są to spra
wy trudne. „Drvgą _grupę zagadnień (oook 
zagadnien;a stosunku do tradycji - przyp. 
ph.) tworzy współczesna literatura i sztuk;:. 
J tutaj jest sytuacja nawet dla marksistów 
często niejasna. Z jednej strony bywa treść 
dzieła sztuki gwałtcwnie oddzielana i rozpa
trywana odrębnie, uznaje się tylko sztukę, 

która jest jawnie rewolucyjna, jawnie pro
letari&cka, podczas gdy wszystko pozostałe 
zostaje odrzucone in toto. Bądź też rozpa
truje się odrębnie formę artystyczną. W k'ln
sekwencji rodzi się fałszywe wrażenie, że 
rewolucja socjalna musi automatycznie po
ciągnąć za sobą rewolucję formy, jak ,gdyby 
tylko rewolucja formalna była odpowiedń:m 

wyrazem rewolucji realnej. Z tego punktu 
widzenia wydaje się, że wszelka sztuka prze
szłości jest zupełnie przeżyta i burżuazyjnie 
trywialna, a tylko nowoczesny awangardyzm 
jest prawdziwie rewolucyjny. Ta mylna teza 
wieci.z:.e do różnych błędnych stanowisk. 
Przede wszystkim sztuka nie jest wmawana 
za prawdziwą, jeśli nie ma charakteru za
czepnego. Powoduje to zwężenie pojęcia, 
które Lenin określił słowem „partyjność" 

Są również · tacy marksiści, dla których 
powstrzymywanie się od głosu w sprawach 
stylu i formy jest pewnego rodzaju ucieczką 
duchową, w ten sposób rezygnują zupełnie 
z „partyjności" na korzyśc estetyzmu". 

Aby rozstrzygnąć te trudności Lukacs sta-
wia pytanie, co reprezentuje obiektywnie 
~dzieło sztuki? „Albowiem przedmiotem ana
liiy Iłlarksistowsltiej nie 'jest zamiar autora, 
lecz artystyczna rzeczywistość jego dzieła·'. 
Li.:kacs wskazuje dwa skrajne fronty, na 
których należy prowadzić walkę - natura
lizm i niezgoctna z pr?.wdą opisowość, zafał
szowana forma, zafałszowana treść. . Musi
my - pisze Lukacs - uznać i podkreśli{: 

humanistyczną funkcję sztuki, która · jest w 
trudnych czasach źródłem uzdrowienia czło• 
wieka, w szczęśliwych zaś dniach wartościo
wym środkiem jego udoskonalenia. Sztuka 
objawi.a nędzę życia i ostateczny triumf za
sad ludzkich, wyraża przenikliwość ludzkie
go ':lffiysłu i to, co jest typcwe w życiu po
szczególnej jednostki. Na tle tej ogólnej za
sady humanistycznej sztuka staje się nieza
stąpiona przy narodzinach i ewolucji rodzaju 
ludzkiego" 

Lukacs we wstępie swojej pracy stwierdza 
iż między ideologią faszyzmu a tendencjami 
nihil~stycznymi i ir~acjonalnymi w literatu
rze współczesnej istnieje pokrewieństw;:i. 
Walka z tymi tendencjami w sztuce - pisze 
Luk<>cs - Jest trudna, gdyż „nihilistycmy 
~ogląd na świat opanowuje całą niemal sztu-

·Jednym z ostatnich przedstawień w Iubelskint Teatrze Miejskim je.st „Obro
na Ksantypy" L. H. Morstina w reżyserii Zofii Modrzejewskiej i oprawie 
scenic:r.nC',j Jeneg 1'o·t>••r.zyka. Na zdjęciu scenr. a aktu li: w roli Mirryny -
Ma.ria Gót•ecka, w roli Ksantypy - laureatka PIST'u Karyna Waśkiewicz 

Foto E. Hartwig 

kę i literaturę niedawnej przeszłości", a tak'.„ 
że, ponieważ „zagłada człowieka w społe

czeństwie kapitalistycznym jest tak zasadni
czym i istotnym faktem, że musi ona nie
chybnie znaleźć odbicie w sztuce". Tę ten
dencję - mów: Lukacs - należy ostro zwal
czać z chwilą, gdy uznajemy iż cel sztuki jest 
humanistyczny. „Zarazem - dodaje autor -
nie powinniśmy wykluczać zasadniczo mo
żliwości, że wybitniejsze dzieła sztuki mogą 
również powstawać na tle nieokreślonej po
stawy". Lukacs znakomicie charakteryzuje pv
stawę wielu intelektualistów, którzy z jed
nej strony protestują przeciwko zubożeniu 
i wyjałowieniu człowieka w ustroju kapita

listycznym, z drugiej jednak, nie osadzają 
tego protestu . w określonej ideologii, nie w:ą
żą go z wulką młodych sił społecznych . 

I tu wypowiuda Lukacs kilka uwag, które 
mogą być_ szczególni~ cen11e i interesujące 

dla pisarza. „$wiadoma walka przeciwko po
dobnym ~deologiom (nihilizm, irracjonalizm, 
to co Lukcas nazywa rewoltą dekadentyzmu) 
(przyp. ph) jest niezbędna. Ilekroć jednak 
w takiej walce chodzi o zagadnienia kultury, 
zwłaszcza literatury i sztuki, tylekroć podno
szą się zastrzeżenia w imię zagrożonej wolno-
ści. · 

Równleż i pod tym względem wymaga 
ideologiczna walka obszerniejszej definiaji 
pojęcia wolności, które nie może być trakto
wane w sensie formalnym. Nie powinna i.>t
nleć wolność dla faszyzmu, dla jawnej reak
cji. Nawet gdy przypisujemy doniosłe zna
czenie sztuce, literaturze lub filozofii, nie 
możemy usprawiedliwić szerzenia reakcyj
nych, faszystowskich, lub też częściowo fa
szystowskich poglądów przez sztukę, liter!l"' 
turę czy filozofię. Przy zachowaniu tych pod
stawowych warunków jest nieodzowna swo
boda wypowiadania się zarówno w zakresie 
działalności twórczej, jak i w dZ.:edzinie kry
tyczno-artystycznej. Również i tutaj spoty
kamy się z wYPadkami skrajnych błędó\V 
nawet wśród marksistów z jednej strony z 
przesadną kontrolą biurokratyczną zjawisk 
kulturowych, z dt'ugiej zaś z tendencją do 
użyczenia pełnej swobody wszelkim poglą

dom w dziedzinie sztuk!. Mówiąc o wolności 
krytyki, mieliśmy przede wszystkim na my
śli wolność marksistowskiego krytykowania 
dekadenckiej kultury burżuazyjnej chociażby 
nawet ta oStatnia chełpić się mogła znako
m!tymi nazwiskami i . chociaiby wkradła ·się 
w nasze własne szeregi 

Partia komunistyczna - pisze Lukacs -
nie głosi swej estetyki w tym senste, że 

przynależność partyjna obowiązuje a priori 
do specyficznego wyznania wiary w sprawach 
sztuki. MarksiśCi jednak posiadają filozofię, 
estetykę, kulturę marksistowską, którą usi
łują zastosować przy pomocy orę:i:a ideolo
gicznej perswazji wewnątrz part'.! i poza jej 
granicami". · 

Uważam pracę Lukacsa za jedno z niewie
lu naprawdę ' głębokich i cennych źródeł no„ 
woczesnej w;iedzy o literaturze. Lukacs trak
tuję sprawy sztuki szerzej niż to czynią nor
maln:.e krytycy. Łączy je ze sprawą moral
ności. nowej koncepcji życia ludzkiego i po
dobny jest w tym do wielkich krytyków -
moralistów XIX stulecia, których wydała 
Francja i Rosja. Nie kwestionując bynaj„ 
mniej wartości wiedzy erudycyjnej i umie
jętności oceny formalnej, myślę jednak, że 
ta ścisła „fachowa" wiedza o literaturze nie 
jest pełna. Nic bardziej nie jest związane z 
życiem człowieka i jego sprawami niż ksia
żka, obraz. muzyka. I dlatego krytyk, któcy 
nie ujawnia tych związków, który je zasła
nia tablicami rymów i cedułami rytmów. 
czym wielką szkodę Odbiera bowiem sztuce 
to, co stanowi o jej · życiu - związek :z ludz
ką myślą i sercem. 



Str. 12 

Nowa kariera Schachta 
Doktór Hjalmar Schacht, osławiony pre

zydent Banku Rzeszy Niemieckiej za rzą
dów Hitlera,. sroi na progu nowej kariery. 
Tym razem Jako pisarz. W zachodnich stre
fach okupacyjnych Niemiec ukazała s!e już 
w sprzedaży jego książka, nosząca tytuł: 
„MoJe obrachunki z Hitlerem". Pierwsze 
wydanie wyszło z druku w 100 tysiącach 
egzemplarzy. 

Nie znamy szczegółów tego, jak doktór 
Schacht porachował się obecnie z Hitlerem 
ale należy przyp~zczać, że w swych obra~ 
chunkach bez skrupułów obciążył konto by
łego wodza. W chwili obecnej jest to jed
nakże zupełnie obojętne. 

Wiemy bowiem, że doktór Hjalmar 
Schacht służył swą wiedzą, sprytem i sto
sunkami buclo'\<;ran:!u podstaw finansowych 
dla przedsięwzięć militarnych Trzeciej Rze
szy, 

Jego obecne porachunki z Hitler·em mogą 
mieć jP.dynie charakter fałszowania już 
przez innych ostatecznie sporządzonego i 
zamkniętego bilansu. Im 

Militaryzm protegowany 
W Japonii zaczynają się ukazywać broszu

ry, jawnie głoszące propagandę profaszy
stowską. Jedna z nich. krążąca już od dłuż
szego czasu w Tokio i innych wielkich mia
stach japońs~c;h, orzeka po prostu, że jest 
rzec:zą niemożliwą, aby „Japonia oraz inne 
kraJ.e pok<?na~e w ostatniej wojnif! mogły 
podzw1gnąc s1e na powrót przez wprowa
dzenie ~stroju . demokratycznego. Jedyną 
drogą, ktora moze do tego celu doprowadzić 
jest faszyzm". ' 

Co na to mówią władze okupacyjne? 
Są bardzo liberalne. Generał Mac Arthur 

szef służby informacyjnej oświadczył w tej 
materii, co następuje· „Atak przedwko de
mokracji nie narusza bynajmniej przepisów 
kodeksu prasowego. Skutkiem teiO uważa
my, że autorzy broszury mieli prawo ją na
pisać i wydrukować". 

Jeżeli ten liberalizm będzie konsekwent
ny, nie w~adnie nam zbyt długo czekać na 
pełny renesans militaryzmu japońskiego. 
Hiszpania frankiStowska jest tego doskona
łym przykładem. Oto ambasada hiszpańska 
w Waszyngtonie opublikowała ostatnio ra
port o stanie sił zbrojnych na półwyspie Pi
~nejskim. W raporcie tym czytamy, że H:
szpania posiada w chwili obecnej 500 tysię
cy ludzi pod bronią, a budżet wojskowy te
go państwa dosięga 500 milionów dolarów 
roczn::e. 

Nic tedy dziwnego, że raport ambasady 
hiszpańskiej / w Waszyngtonie kończy się 
konkretnymi wypowiedziami przeciwko Zw. 
Radzieckiemu. · Im 

W strachu przed Dickensem 
Korespondent agencji Reuter donosi, że na 

Malajach cenzura zakazała wYświetlania 
z górą 50 filmów, które zawierają sceny bun
tu ludowego, ponieważ według niej „nie
bezpiecznie jest w obecnej chwili pokazywać 
takie sceny azjatyckim widzom". 

Niedawno na rozkaz władz kolonialnych 
zdjęto z ekranu film nakręcony według po
wieści Diekensa: „Powieść o dwóch mia
stach". Podstawą tego zarządzenia -był fakt, 
że film za·wiera epizody z historii i·ewolucj! 
francuskiej. zt. 

Endek a jednak materialista 
Publicysta „Tygodnika Powszechnego· ' 

{Nr 45· Nauka czasem„. podpisana S. O.) usi
łuje chytrze dobranymi cytatami ogólnie 
uznanych tw'ierdzeń z dwu artykułów prof. 
Konopczyńskiego i ministra Jabłońskiego do
wieść, że ten pierwszy we wszystkim ma taki 
sam pogląd jak drug,i na konieczność refor _ 
my studiów historycznych w Polsce. 

KUżNIC'A 

Nic nie może być radośniejszego dla nas niż 
to, że znani ze swojej rea:kcyjinej przeszłości 
profesorowJe dziś godzą się szczerze z młod
szymi marksistami. ·Widocznie zrozumieli 
swoje błędy. 

Rozumowanie autora jednak przypomina 
!rochę pana Pickwicka. Ten nie pojmował, 
Jak adwokaci dwu przeciwnych stron mogą 
tak samo sądzić, że „poranek jest piękny". 
Pan S. O. natomliast uważa, iż identyczność 
poglądów w danej dziedzinie wystarczy aby 
uznać identyczność poglądów na świat. ' 

żłk-

Duch Przybyszewskiego 
W „Dzienniku Literackim'' (Nr 45) Kon

rad Winklar pisząc o twórczości Xawerego 
D.unikowskiego snuje następujące rozważa
rua o sztuce: „Nie znamy wszystkich zaka
ma~ków d1;1cha. Sztuka jest prawiedzą a do
znaJe pełru swego przeznaczenia w chwilach 
gdy człowiek dochodzi do kresu wielkich 
zdobyczy duchowych". 

A ~Y znamy te „zakamarki ducha" i tę 
„prav.:1edzę". Znamy, bo czytaliśmy to już 
kiedys u Przybyszewskiego, Miriama. Nietz
schego etc. 

„Dunikowski pisze dalej autor artyku-
łu - stanął mocną stopą w zasobnym, cho
ciaż zaniedbanym skarbcu, który zasilały 
wieki. Długo błąkał się po różnych szlakach 
i po różnych drogach.„ Przeciwstawił :Im 
przede wszystkim :-.wą własną formę - for-
mę swojej rasy". · 

O tym równ:eż czytaliśmy, ale nie powie
my gdzie. 

Nie mamy zamiaru prawić złośliwości za
służonemu znawcy sztuki, ogłaszającemu nie 
od dzisiaj artykuły, essaye i rozprawy, chcie
Hśmy tylko zwrócić uwagę na dziwnie nie
współczesną terminologię, grasującą dotych
czas w niektórych wypowiedziach na tema
ty z zakresu literatury i sztuki. Ta przyby
szewszczyzna niczego nie wyjaśnia, prze
ciwnie - zaciemnia, dlatego należy wydać 
jej walkę. Napewno nie powinna pojawiać 
się w piśmie tak umiejętnie redagowanym 
jak „Dziennik Literacki". Uwaga! Duch 
Przybyszewskiego pojawił się w Elsynorze 
i straszy. r. 

„Myszy i ludzie" 
Podobno wielu ludzi w Polsce poduczyło się 

podczas wojny nieźle angielskiego. Wydawało_ 
by się, że jest ro rękojmią przyzwoitego za
łatwienia sprawy przekładów z tego języka. 
Niestety, prawda, o której dobrze wiedzą lu
dzie z zagadnieniem przekładu obeznani, po
lega na tym, że aby tłumaczyć, nie dość jest 
opanować obcy język, trzeba ponadto znać 
własny· Nde zdawał sobie z tego zapewne spra. 
wy p. Jan Meyszrowicz, autor przekładu „My
szy i ludzi" Steinbecka, wydanych w 10.500 
egzemplarzy przez Sp. Wyd. „Wdedza". Jest to 
jeden z najskandalicizniejszych przekładów ja
ki ujrzał światło dzienne w ostatnim czasie 
i przestrzegamy przed nim naszych czytelni
ków. Oto próbki, zaczerpnięte z kilku zaled. 
wie stronic. 

„Zdjął kapelusz i zebrawszy palcem pot 
z miejsca. które styka się z czołem, strząsnął 
go na ziemię" (str. 6). 

„Smakuje w porządku - przyznał - a wy
gląda jednak na prawie stojącą" (o wodzie -
przyp· nasz, str. 7). 

„Chlusnął dłonią na twarz i wYcierał ręką, 
po brodzie i szyi" (str. 7). 
„Moglibyśmy dojechać do samego rancha 

- rzekł-ze złością - gdyby ten.nieprawy syn, 
szofer autobusu. wiedziiał w ogóle o czym mó
wi" (str. 8). 

Redagu;e: Zespół „Kuźnicy" . 

REDAKTOR NACZELNY: 

„Mały mężczyzna trąeil w dół rondo kape-
1 usza i warknął: - To już zapomniałeś, co? 
I muszę ci znowu tłumaczyć, co, Jezus, Maria. 
co za leniwY, niepraWY pomiot" (str. 8). 

,.Nie ma nic w mojej kieszeni - rzekł Len
nie jakby chytrze (str. 9). 

„ Gałęzie sykomorów chrzęściły pod odro. 
biną wiatru" (str. 11)· 

„Lennie WYgramolil się na nogi" (str. 12). 
„Warga u Lenniego drżała" (str. 13). 
„Dostaniesz inną, świeższą i będziesz mógł 

ją sobie trochę zatrzymać" (o myszy, str. 13). 
,,Chciałem tylko pomacać sukienkę tej 

dziewczyny".· „chłopcy szukają za natni"„. 
(str. 15). 
„Chłopy takie jak my co pracują na ran

cho, to najsamotniejsze ' chłopy na świecie" 
(str. 17). 

Te wyrwane z kontekstu próbki nie są 
zresztą w stanie unaoczmić w pełni horren
dalności ję~y~a jakim pr~ełożona została jed. 
na z glośrueJSZych wspołqzesnych powieści 
am~rykań:Sk.ich. Składnia, szyk i dobór wy. 
ra~ow świadczą o tym, że tłumacz to :istotnie 
,,nieprawy syn" polskiego języka. Radzimy 
mu, ab;y zebrał palcem pot z miejsca, które 
~tyka. s!ę z czołem, wytarł go ręką po brodzie 
1 szy1 i poszukał za inną robota nie biorac 
się do przekładania utworów literackich. 

Sk. 

Szopen na płytach 
~olski Rrzemysł płytowy rozpoczął swoją 

d.ziałalnosc przed kilkoma laty, nastawiajac 
się wyłą<:zme na potrzeby rozrywkowe prŻy 
~zym - należy tu zauważyć - na plytach 
ty.eh repredukowano głównie to, co odpo
wiada smakom bardzo drobnomieszczań
sklln. 

O r.eprodt1;kcji m~y~i poważnej mało do
tą~ p1si_iło. się, . a mmeJ jeszcze mówiło. Wy
da~e ~. s~ę, ze płyty mogą być jednym z 
naJwazrueJszych czynników propagandv mu-
zyki poważnej. • 

~rze~ kilku dniami pojawiły się w sprze
dazy pierwsze po wojnie polskie nagran:a 
Szopena, a jednocześnie pierwsze po wojnie 
polskie płYJ;Y reprodukujące muzykę poważ
ną. Nagrarua te, choć jeszcze nie pierwszo
rzędnej. jakości technicznej (myślę tu o pły
tach, rue o muzycznym wykonaniu) powin
ny być szeroko rozreklamowane w prasie 
specjalnej i codziennej. Taki bodziec skłoni 
~oże polski przemysł płytowy do uwzględ-
11!ania muzyki poważnej w szerokim zakre
Sle, nawet ·po wykonaniu obowiązku wyd:!-
nia ,_,płytote'ki" szopenowskiej- ph. 

Zasługi wydawców 
Ubogi po wojnie dział wydawnictw klasy

ków starożytnych wzbogacił się o nową po
zycję. Nakładem księgarni Rutskiego w Ło
dzi („Biblioteka humanisty") ukazały się 
Marka Aureliusza „Rozmyślania" w prze
kładz;e Mariana Reitera. Druk i graficzny 
układ książki zasługuje na wyróżnienie. 

Francuska literatura XIX wieku, poza 
Balzakiem i Stendhalem, jest niestety wciąż 
jeszcze przedmiotem trosk jednego tylko 
wydawnictwa - „w·;edzy". Po Murgerze, 
Daudecie, „Wiedza" wydała „Adolfa" Ben
jamina Constant, powiększając tym samym 
nasz powojenny dorobek przedruków znako
mitej Biblioteki Boya. Przy okazji chciał
bym przypomnieć o „Czerwonym zeszyc:e·. 

„Czytelnik" wydał w ramach dzieł zebra
nych Stefana Żeromskiego „Urodę życia". 
Z wielkich powieści Żeromskiego wszystkie 
prawie są już dostępne w nowYm wydaniu. 
Obecnie kolej na tomy opowiadań i utwo
rów dramatycznych, a także pism o treści 
społecznej i aktualnej. ph. 

Wydaje: Spółdzielnia Wyd . „Czytelnik" 
STEFAN ZOŁKIEWSKI. 
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KORESPONDENCJA 
Do Reda.ktGra. „Kuźnicy" 

W artykule Stefana Żółkiewskiego pt. ,,Agiu 
tur de re vestra", w Nr 44 „Kuźnicy" z pew
nym zdumieniem, napotkałem nazwisko !::We 
w grupie pisarzy, którym autor przypisuje 
amorfi.styczne tendencje w prozie literaakieJ. 
Przypuszczam, że nie odnosi się ten zarzut do 
mej prozy przedwojennej, która spotkała się 
z biegunowo odmiennymi ocenami takich kry
tyków, jak Irzykowski, Czachowski, Piwiński 
i inni. Nie może zaś odnosić się do mej prozy 
powojennej, gdyż rzeczy, napisanych przeze 
mnie zagranicą. nie drukowałem jeszcze 
w kraju· 

Zbyt cenię powagę Stefana Żółkiewskiego, 
jaiko znakomitego badacza literatury, abym 
nie miał jak najbardziej zdecydowanie odciąć 
się od tego - jestem pewien - przypadkowe
go „zszufladkowania" mnie, i powiązania z 
tymi tendencjami w sztuce. które są mi obce 
i z którymi zawsze walczyłem. 

Warszawa, 6.11.48. Ana.rol Stern 

OD REDAKCJI 
Uwaga o Anatolu Sternie w art. St. Żół

kiewskiego opierała się na jego noweli dru-
kowanej w „Kuźnicy". rdc 

ułgraszki z diabłem" i z ... ięzylciem 
Jako tłumacz sztu:ki Jana Drdy „Igraszki 

z diabłem", nie mając jeszcze sposobności 
obejrzenia spektaklu łódzkiegCY, ze zdumie· 
niem dowiedziałem się z recenzji Adama Wa
żyka w nrze 45. Pań~kiego pisma, że do utwo. 
ru tego została wprowadzona „w p:xizekładzie 
polskim drobnomieszczańska-lumpiarska gwa
ra". W sztuce Drdy kilka postaci. istotnie mó
wi gwarą, ale gwarą ludową, nie mającą nic 
wspólnego z jakimś miejskim żargonem, jako, 
że jest to w ogóle typowo ludowa bajka. Niie. 
mniej jednak autor w stosowaniu tej gwary 
nie przesadził, co uprawniło mnie jako tłuma
cza do zabarwienia tylko dialogu niektórych 
postaci naleciałościami i formami gwarowy-, 
mi. Wiem, że aktorom gwara p.rzychodzi na 
ogół ciężko, że na ogół źle ją interpretują 
i dlatego wstrzemięźliwość moją w jej stoso
waniu posunąłem.. dosyć daleko. Ponieważ 
,,Igraszki z diabłem" ukażą się niedługo dru
kiem, łatwo to będzie sp.rawdzić· 
Uważając zarzuty Adama Ważyka dotyczą

ce „knajaków" i „kuku na muniu" za całko
wicie słuszne i .uzasadnione, proszę Pana 
o umożliwienie mi oświadczenia, że ten język 
„Igraszek z diabłem" nie ode mnie pochodzi. 
Łączę wyrazy poważania 

Zdzisław Hierowski 

REZOLUCJA ZJAZDU KOŁ POLONI
STYCZNYCH 

Zarząd Główny Zw:iązku Kół Polonistycz.. 
nych Polskiej Młodzieży Akademickiej po
daje do wiadomości tekst rezolucji, uchwa
lonej na odbytym w dniach 30.10-3.11. 1948 
roku Zjeździe Związku Kół Polonictycznych. 

III Zjazd Z .viązku Kół Polonistycznych 
Polskiej Młodzieży Akademickiej w Łodzi 
w dniach 30.10 - 3.11. 1948 r. w trosce o roz
wój nauki, jako fundamentu kultury i dźwig
ni postępu społecznego, domaga się unowo
cześnienia metod pracy naukowej i dydaktycz
nej na studium polonistycznym w oparciu 
o zasady marksizmu, które gwarantują po
prawność postępowania naukowego i zbudo
wanie pełnej wiedzy o kulturze oraz wycho
wanie człowieka na miarę nowego ustroju 
sprawiedliwości społecznej. 

KSIĄŻKI NADESŁANE 
Władysław H. 1Ua~"1owski: D:r.iieje Instytutu Oftal. 

mi=ego im. Edwarda Ks. Lubomirakiego 
w War~awie 18~1944. Naikł. Towarzystwa 
'Naulrowego Warszawskiego, \V11.1·sza·wa 1948. 
str. 171. 

Roczn.iJk Towarzystwa Naukowego Wa:rsuwskiego. 
Rok XL 1947. Nakł. Towarzystwa Naukowego 
Warszawskiego, Wa.t"SZawa 1948. str. 171. 

Halina G6rska: O księciu Gotfrydzie rycerzu gwia.z 
dy wigilijnej. Na.kl. .l;1p61dz. Wydawn. „Wie: 
d2Ja.", Warszawa 1948. str. 147. 

Max Daire:\1x: Kulisy zacnego żywota, przekł. Ga_ 
briela Karskiego. Nadd. Spóldz. Wydawn. „Wie 
dza". Warszawa 1948, str. 255. 

Margaret Storm Jameson: Po drugiej stronie, przekł. 
W. Gojawaczyńskiej_Nadzin. Nakł. Spółdz. Wy. 
dla.wn. „Wiedza", Wa.r.szawa 1948, str. 162. 

Stefan Arski: Cień nad ojCZY"LtlJI. Roosevelta Ame
ryka 1945-1948. Nakł. Spóldz. Wyda1wn. „,V'ie. 
dza", War3218.wa 1948. str. 192. 

Jerzy B. Rychliński: Kulawy E-OSman. Powieś~ dla 
młodzieży. Nakł. Spółd'Z. Wydawn. „Wiedza". 
Warsrz;awa 1948, str. 264. 

Erirh l\faria Remarque: Luk triumfalny. Powieść. 
Przekł. Wandy Melcer. Wyd. II. Naikł. Spółd'Z. 
\Vydawn. „Wiedm", Warszawa 1948. str. 389. 

Emil Zola: Germinal. Nakł. Spółdz. Wydawn. „Wie_ 
d:za", Warszawa 1948. tom I - str. 261. tom II 
- str. 191. 

Adam lllickiewicz: Dziady wileńsko _ kowieńskie, 
oprac. Henryk Szyper. Nakł. Spółd-z. Wydaw. 
Il!iczej „Wiedza„, Warszawa 1948. str. 210. 

Olga Kuzniecowa: Wróg pod mikroskopem. Powieś~ 
i Ludwil<.u Pasteurze. Nakł. Spófdz. Wydwwn.i. 
czej „Wiedza" , Wwrszawa 1948, str. 244. 

Victor Hugo: Rok 1793. Powieść, przekł. .Juliana. 
Maliniaka. Nlllkł. Spółdz. Wydawn. „Wiedza", 
WSJt'Sza.wa. 1948, str. 438. 

Ka;rin Michaelis: Dzieci z Nyhavn. · Na.kl. Spółdz. 
Wydawn. „Wiedza". Warszawa 1948, str. 206. 

Karel Capek: Hordubal, przekł. Pawła Hulki-La.. 
sk:owsk>cgo .• 'akł. Spółdo:. Wydawn . „Wiedza"', 
WarSZ!l'W'e. 1948, str. 147. 

Jloman Jlrandstaetter: Powrót syna marnotrawne_ 
go Dramat '" 3 aktach. Nakł. Spó!dz. Wydawn. 
„W. -r•za" . Wars.:a.wa 1948, str. 264. 

Fryderyl· Engles: Rozwój socjaizmu od utopii do 
naukc , przekład .Juliana Maliniaka. Wyd. nowe 
przej rzane i uzupełnione. Nakł. Spółdz. Wydarw_ 
nicze j .,Wiedza". Wal"S'la'\>"ll. 1948, str. 128. 

~t.anisław Krasowski: Watykan a Polska. Nakładem 
Spółdz. Wydawn. „Wiedza". WarS"Z.a.wa 1948 r., 
str. 56. 

Tadeusz Sinko: Literatura grecka, tom II - Ltte.. 
ratura grecka, tom II - Literatura hellenistycz_ 
na, część 2 (wi.ek I przed Chr.). Nakf. PolSikiej 
Akadem.iii Um.iejotności, K'l'a.ków 1948, str. 247. 
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