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Rok IV 

KA~IMI ERZ BRANDYS 

LISTOPA.D MOSKIEWSKI 

W YSTARTOWALISMY w sobotę 
6-go. W piątek była mgła i ja
kieś nieprzychylne wiatry. 
Moskwa ostrzegała, żeby nie 
startować. Dopiero więc w 

~tę. wznieśliśmy się w powietrze i po 
ipmucie zobaczyłem wieżyczkę kościoła 
~y;J.;iela, nie większą od mojego pióra. 
Le~1eliśm:y na wysokości 500 metrów. 5-cio 
godzinny lot okazał się męczący nawet dla 
ludzi z zaprawą. Podobno na skutek dziur 
powietrznych. Mój Boże, człowiek codzień 
ma do czynienia z powietrzem i chwali je 
sobie; któżby uwierzył, że jest to najbar
dziej dziurawa rzecz na świecie. W połud
nie minęliśmy Wielkie Łuki. Przypomniał 
mi się jakiś smutny i szary dzień okupa
cyjny, gdy przyszedł ktoś z ulicy i powie
dział: „Wzięli Wielkie Łuki"„. Lecieliśmy 
wzdłuż szlaku pierwszych odwrntów i póź
niej szych zwycięstw. Przez szybę samolo
tu patrzyłem na wsie i miasteczka. Z ich 
nazw, wymienianych w komunikatach, 
składały się . wtedy nasze dni, tygod
nie, miesiące„. Ziemia teraz podobna do 
każdeJ innej. Z góry wygląda jak pasiaste 
sukno, płowo-zielono-szaz:e, pocięte prosty
mi liniami szos. Dziwne, ż.e tutaj wszyst
ko się działo Wiatr. który nam przeszka-
dza, rzucając samolotem. to wiatr późno-je-

,.. . T-en am 7. la temu ymiu' pit 
ietrze 'Z wilgocL i ściągnął na ziemię mróz, 

któr pomógł oczyścić z Niemców przed
pola Moskwy. Dobry . to wiatr, nie trzeba · 
się na niego skarżyć. 

.łóz.er Stalin 

Moskwa zapala swoje pierwsze światła 
Kiedy ci<;hymi .,Zisami" wjeżdżamy do 
śródm~c.ścia, jest 4-ta. Zgubiliśmy w dro
d:ce 2 gcdziny, w Warszawie' zegary wska
zują teraz 2-gą. Wiedziałem od dawna że 
Moskwa jest bardzo wielkim mi':lstem. Ale 
oczywiście, wyobrażałem je sobie zupełni~ 
inaczej. Mój ojciec, jeździł tu często przed 
rokiem 1914 i opowiadał, że. Moskwa to 
,.bolszaja dierewnia". Potem widywałem w 
pismach fotografie nowych olbrzymich 
gm!ichów i czytałem o budownictwie so
cjalistycznym. Można było jedno z dru
gim połączyć w wyobraźni, wiedziałem 

. . ;/ 

'/ 

· przecież, że poszerzono niektóre ulice, 
przesuwając wielopiętrowe domy na kół
kach„. Teraz jedna.k, w głębi samochodu, 
powoli torującego sobie drogę wśród · tłu
mu na skrzyżowaniach, przeżywam tę nie
wyrażalną, przedziwną różnicę mit;dzy 
słowem ., wiedzieć" a słowem „zobaczyć''. 
Chciałbym opisać 'Sródmieście moskiew
skie, tak jak ujrzałem je poraz pierwszy. 
Mam jeszcze w uszach granie tysiącznych 
klaksonów, pamiętam kolorowe świ;itła, 
gwar, piętnastopiętrowe sześciany gma
cłiów, białe stragany z mandarynkami na 
rogach ulic, rozjarzone wystawy sklepów, 
wieże Kremla z płonącyll)i gwiazdami„. 
ludzi, ludzi, ludzi zalewających chodniki, 
I znów, kiedy to piszę, ogarnia mnie nie
mal rozpacz, którą dobrze zna każdy, kto 
chwytając pióro potyka się o niezmienną 
i diablo frudną różnicę między słowem 
„pamiętać" a słowem „opisać". Byłem tam 
wszystkiego 7 dni . W ciągu 7 dni w prze
ciętnym mieście można zobaczyć domy, 

Moskwa. Defilada na Placu Czerwonym 

ulice, twarze, .fabryki, sklepy i pojazdy. A zostały przesłonięte przez szczyty wielo-
jednak w Moskwie widzfa~em więcej. Od- piętrowyc~. białokarpiennych bloków. 

* 
* * 

czułem to, co stanowi istotę tego 'miasta, 
jego dzisiejszą, niepow carzafoą treść, któ
ra powstawała w ciągu trzydziestu lat. 
Trzydzieści lat wzrastał tutejszy człowiek, . Akademia ku czci 31 rocznicy Listopa
inny i lepszy niż gdziekolwiek indziej. Trzy dowej Rewolucji odbyła się w dniu nasze
dziesiątki lat pracowały mózgi i maszyny, go przylotu. Punktualnie o godzinie 7-ej . 
aby dawna „bolszaja dierewnia" stała się tak jak było zapowiedziane w programie 
socjalistyczną stolicą socjalistycznego kra- w ogromnej sali Wielkiego Teatru zapano
ju. Trzydzieści wiosen, zim, jesieni i lat z wała cisza, Powtarzam te słowa z groźnym 
tego miasta wychodziły zasady pracy i stra- naciskiem pod adresem organizatorów 
tegii, dla załóg robotniczych, dywizji polo- wszelkich podobnych imprez w naszym 
wych i pojedyńczych ludzi. Nie można, kraju. Wszystkie uroczystości, przedsta
nie warto wyobrażać sobie, jak wygląda wienia, zebrania i wyjazdy, · w których 
Moskwa, jeśli się nie chce pamiętać o tre- brałem udział. w Moskwie, zaćzynały si1; 
ści not~ych sił, dzięki którym dzisiaj w dokładnie z wybiciem oznaczonej ·godziny. 
fym mieście złote kopuły starych cerkwi Trzy-minuty po 7-mej w sali bi:miiały już 

pierwsze zdania przemowrenia Mołotowó 
!eden z n.aszych pr:zewodników th,lmaczy 
ze ta precyzyjna punktualność nie wynika 
z formali~mu. Jest to normalny przejaw 
organizacji życia w Związku Radzieckiem 
- Naszą zasadą jest szacunek dla pracy 
1 człowieka. Na sali widzicie pracujących 
' udzi. 

Wszędzie, na każdym kroku spotykałeP1 
się tam z pogardą dla zwłoki. Marnowa
riie ludzkiego czasu uważa się w tym kra· 
ju za przywarę głupców. 

.sala ~elki~go Teatru w Moskwie pa
nięta dm ostatnich Romanowych. Spod 
·zerwonych sztandarów, spod eroblematóv. 
haseł wyglądają przeładowane złocenih 

operowej se~esji; zachowała się nawet 
,. 

„Komunistą można stać się tylko 

wtedy, gdy swą pamięć wzbogaci 

się znajomością tego całego do

robku, który wytworzyła ludzkość". 

Włodzimierz Lenin 
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dawna carska loża, zawieszona nad prosce
nium, ciężka od złota jakby jakaś ikona 
z fin de siecle'u. Siedzimy na drugim pię
trze, nad nami jeszcze trzy. Pieką nas oczy 
p.o podróży i kręci się trochę w głowie od -
ilości zgromadzonych ludzi, od czerwieni 
i owacji. Publiczność jest młoda, niewielu 
mę:łczyzn po pięćdziesiątce - reaguje go
rąco. Rozróżniam twarze robotników, stu
dentów. Na fotografiach z okresu Rewolu
cji, wśród pierwszych żołnierzy Czerwo
nej Armii otaczających Lenina w Smol
nym, wśród Putiłowców i matrosów z 
Kronsztadtu - byli ich ojcowie. W oblę
żonym Leningradzie, w kabinach samolo
tów rozbijających niemieckie kolumny pod 
Moskwą, w porytych szrapnelami rowach 
Stalingradu - byli oni sami. W sąsiedniej 
loży słyszę kilka francuskich słów, o piętro 
ponad nami s,iedzi delegacja robotników 
włoskich, nieopodal grupa niemiecka; do
strzegam ciężką, siwiejącą głowę Grotte
wohla. Ktoś trąca mnie w ramię i podaje 
lornetkę : na dalekie;i estradzie za stołem 
przykrytym czerwonym-suknem siedzi gar
stka ludzi. Poznaję po kolei, bez trudu, 
twarze dobrze znane z historii trzydziesto
lecia: jeden z twórców Czerwonej Armii„. 
organizator ciężkiego przemysłu ZSRR. .. 
człowiek, który kierował kolektywizacją 
;rarną„. bohater wojny domowej„. do
vódca frontu w czasie wojny z faszyz
mem. ,,. 

- Niezły kawałek historii - szepcze mi 
ktoś do ucha. - I teraźniejszości - do
-daję. Obydwaj wiemy ponadto, że ręka· 
mi tych ludzi, którzy zapełnili pięć pięter 
teatru, rękami robotników, inteligentów i 
młodzieży radzieckiej, tworzy się przysz
łość. Niezły kawałek przyszłości. 

* 
* * 

Mowę Mołotowa przedrukowała w cało-
5c~ krajm •::i prasa. Cóż mógłbym tu dodać? 
!l-1ogłł?ym najwyżej opisać, jaki ma głos 
Minister Spraw. Zagranicznych ZSRR, al• 
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bo jak był ubrany. Ale w tym przemówie- prawo, przechodzą przed Mauzoleum, gdzie 
niu uderzyła mnie jedna rzecz. Przypusz- spoczywa Wielki Umarły. Ze sźczytu Mau
czam, że nie tylko mnie, lecz wszystkich, zoleum ludzie, których poprzedniego wie
którzy je czytali i .'>łyszeli. Z wyjątkiem czoru widziałem w teatrze za czerwonym 
może pp. Bevina i Marshalla, choć i to nie stołem prezydialn;vm, pozdrawiają chylące 
jest pewne. Otóż w ostatnim przemówie- się sztandary. Defiladę przyjmują umarli 
niu Mołotowa, jak i zresztą w całym cyklu i żywi. Wzdłuż murów Kremla, przed któ
publicznych oświadczeń polityki i dyplo- rymi przeciągają piesze, konne i zmoto
macji radzieckiej, dają się odczuć nowe, ryzowane pułki, leżą w urnach ukrytych 
uderzające ak·centy. Pamiętam, że pierw- pod kamiennymi płytami ;popioły nieżyją-
5zy raz zastanawiałem się nad tym, kiedy cych bojowników o spraw~ proletariatu. 
w Paryżu w 1946-ym dostałem do rąk nu- Spotkacie tam nazwiska rosyjskie, polskie, 
mer prawicowego „Le Monde" z wywia- niemieckie, angielskie. Klara Zetkin, stara 
dem Stalina udzielonym przedstawicielo- działaczka Komunistycznej Partii Niemiec, 
wi United Press. Na tle dość cynicznych i spoczywa nieopodal Johna Reeda, autora 
obłudnych wynurzeń reakcyjnego dzien- głośnej książki „10 dni, które wstrząsnęły 
nika tych kilka szpalt powiało na mnie zu- światem". Obok nich inni, polegli, zmarli, 
pełnie odmiennym oddechem moralnym. strąceni w powietrzu - bohaterowie 
Przywódca r-0botniczego państwa w paru ZSRR, partyzanci ostatniej wojny, czołowi 
otwartych i prostych słowach wyraził prze- działacze partii, pisarze. 
konanie, że trwały pokój jest możliwy i W nieustającym grzmocie dział idą pod
określił warunki, jakie w tym celu trzeba chorążowie marynarki, przelatuje z bły
spełnić. Z początku zdawało mi się, że skiem szabel pułk kawalerii, z hukiem gą
wrażenie odmienności tej wypowiedzi od sienie przetaczają się czołgi o długich ster
wszystkich innych jej p<>dobnych - ma czących lufach, powietrze przeszywa wy
przyczyny tylko stylistyczne. Dopiero po- jący gwizd: to eskadry rakietowych ~amo
tem zrozumiałem, że ta stylistyka płynie z lotów przecinają niebo ponad wieżami 
potężnych źródeł moralnych. Z czasem po- Kremla i nikną za Wasylim Błażennym ... 
twierdziły mi to późniejsze publikacje rzą- Nieskończone szeregi ludzi, ruchome for
du i polityków radzieckich, - każdy je tece, tajemniQZe konstrukcje z żelaza, ży
pamięta. Kto czytał notę rz.ądu ZSRR w we, prące naprzód, najeżone stalą kwadra
sprawie sytuacji w Berlinie, kto śledził ty i prostokąty o wspólnym rytmie ramion, 
wystąpienia min. Wyszyńskiego w ONZ, głów i nóg przesuwają się przed nami, cią
ten niewątpliwie odczuł zawartą w tych gle nowe, zmienne, groźne w swoim po
enuncjacjach jawną, nieustępliwą, ofen- .dobieństwie i różnorodności. 
sywną prawdę - prawdę „ludzi o czystych Po krótkiej przerwie z daleka rozlega 
sumieniach". Takimi roaniami i z taką pro- się śpiew: - „Les ouvriers ... " - informuje 
stotą pOltrafią przemawiać tylko ci, za ktoś po francusku. W lewy skraj placu 
którymi stoi bezsporna racja dobrej woli wlewa się kolorowy tłwn. Plac Czerwony 
i sprawiedliwości. Dźwięczała tą. ra<:ja w w Moskwie, na którym Iwan Groźny lubił 
rocznicowej mowie Mołotowa: Dlatego za- ścinać głowy swy<:h poddanych, należy do 
pewne przez niemal dwie godziny słucha- największych, jakie widziałem w życiu. 
liśmy jej z zapartym tchem. Aby sobie wyobrazić jak wyglądał pochód 
Mylą się ci, którzy sądzą, że nowy, nie- ludności cywilnej, trzeba pamiętać, że Mo

znany "vl tradycjach europejskiej dyploma- skwa liczy dziś około 7 mil. ludzi i że w ro
cji, styl wystąpień radzieckich mężów sta- <:znkę Rewolucji przed Mauzoleum Lenina 
nu - jest tylko wynalazkiem retoryki, przeciąga 1/3 jej mieszkańców. Robotnicy, 
nowoczesną zdobyczą techniki międzynaro- młodzież, artyści, pracownicy umysłowi 
dowych tc>.rgów. Nie. Wszystko co widzia- przez szereg godzin szli nieprzerwanym 
łem w Moskwie, każda twarz ludzka, każ- tłumem, wypełniając plac od brzegu do 
dy fakt uliczny, przypadkowe szczegóły brzegu, od krańca po kraniec, niosąc na ra
i najbardziej celowe całości - co krok mionach las czerwonych transparentów, 
mówiły mi o tym, że przebywam na po- sztandarów, figur i portretów. Sama mło
kojowej ziemi, wśróp ludzi, którzy wojnę dzież ciągnęła chyba ze dwie godziny, po
uważają za bezspofne zło. Jeśli przy tern czwórnym, gigantycznym pasem, złożo
ocenić rozmach twórczy tego kraju, wiel- nym z swetrów białych, żółtych, ni.ebie
kość energii duchowej i materialnej, jaką skich i zielonych. Znów zaczyna mżyć dro
mobilizuje tam człowiek - wówczas dopie- bniutki desz<:zyk. Ale poch6d nie ustaje. 
ro można w pełni pojąć straszliwe spusto- Ktoś obok mnie wymienia nazwy masze
szenia moralne w społeczeństwach zachod- rujących instytucji. W huraganie okrzy
nich. Polityka radziecka żąda dzisiaj praw- ' ków idą fabryki, teatry, uczelnie, związki, 
dy. Politycy zachodni - muszą kłamać. zakłady ... 
Zrozumiałem to z zupełną jasnością w no- W ciągu paru godzin przesunął się prze
cy z 6 na 7 listopada, patrząc na tłumy de mną tego dnia potężny ułamek najwięk
dziewcząt i chłopców z moskiewskich fa- szej siły zbrojnej w Europie. W ciągu na
bryk, którzy obchodzili swoje święto na stępnych - widziałem olbrzymią rzeszę 
Czerwonym Placu. Przyszło mi wtedy na pracującego społeczeństwa, którego entu
myśl, że Bertrand Russel, angielski uczony zjazm i ofiarność na pewno nie ma rów
i pisarz, oraz T. S. Eliot, brytyjski poeta - ny;ch gdzie indziej. Armia tego kraju i je
oświadczyli niedawno, iż niebezpieczeń- go ludność sprzęgnięta jest jednością woli 
stwo komunizmu na świecie należy zażeg- i działania, wychowana w jednej ideologii, 
nać prewencyjną wojną atomową. Tam, na zaprawiona w najcięższych próbach i go
Czerwonym Placu stałem w środku, w sa- towa do najtrudniejszych zadań. A równo
mym środku tego niebezpieczeństwa: sły- cześnie - odczuliśmy to wszyscy - prze
szałem wesoły śmiech młodych, zdrowych szła przed naszymi oczami najbardziej po
łudzi, skoczne piosenki i powłóczyste tan- kojowa siła dzisiejszego świata. Wódz tej 
ga, nadawane prez megafony, i przygląda- armii i kierownik tego społeczeństwa -
łem się komunistycznym dzieciom liżącym chce pokoju. Prosty człowiek, który niósł 
z wielką satysfakcją komunistyczne lody w tłumie transparent z jego portretem
i obrzucającym się skórkami mandarynek. chce tego samego. Ta jednoczesność przy
Biedni angielscy pisarze, Biedni obłąkań- tłaczającej potęgi żelaza i spokojnej go
cy z zachodnich stolic, którzy odpy<:hają dności pracujących ludzi - wywiera wra
od siebie prawdę moskiewskiej ulicy, taką żenie, którego opisać się nie podejmuję. 
ludzką i prostą... · 

- Czy ZSRR ma bombę atomową? - * 
Spytał mnie ,o to ktoś z przyjaciół, w go- * * 
dzinę po powrocie. 

- Nie wiem - odpowiedziałem. - Ale 
czy wiesz, że mandarynki, które jedzą 
dzieci radzieckie, to prawdziwe komuni
styczne mandarynki? Nie było ich w car
skiej Rosji. Jest to owoc, dosłownie: owoc 
doświadczeń tamtejszych uczonych; spra
wili że ziemia radziecka rodzi je teraz 
równie łatwo, jak gruszki i jabłka. 

• • * 
Drobny, mżący deszcz ustał przed chwi

lą. Nasza trybuna znajduje się na prawo 
od Mauzoleum Lenina, u stóp murów 
Kremla. Wzdłuż Czerwonego Placu stoją 
~ieruchome kolumny wojsk z pocztami 
sztandarowymi. Za moimi plecami ,grupa 
mężczyzn i kobiet rozmawia po włosku. 
Major - artylerzysta z gwiaździstą odzna
ką na piersi, podnosi do góry małą córe
czkę w śmiesznym, kosmatym futerku: na 
wieży zegar zaczyna wybijać godzinę 10-tą. 
W tym samym momencie z lewej strony 
placu wyjeżdża dwóch jeźdźców na koniach. 
Rozmowa za plecami milknie. Przy dźwię
·kach olbrzymiej orkiestry złożonej z pół 
tysiąca instrumentów; w rytmicznym salu
cie dział - rozpoczyna się przegląd wojsk. 

Kolumny, z · głowami zwróconymi w 

Jeślibym zechciał najtrzeźwiej określić 
atmosferę otaczającą człowieka w ZSRR, 
musiałbym użyć słowa „dydaktyzm". Za
gadka, jaką to · społeczeństwo postawiło 
światu, jest bardzo prosta: polega na tym, 
że codzienną zasadę życia radzieckich lu
dzi stanowi praca i nauka. Mieszczanin z 
Zachodu wielu rzeczy nie mógłby tam po
jąć, dlatego że zbyt są mu obce. Nie zro
zumie przede wszystkim dydaktyzmu, wy
chowawczości życia radzieckiego. Czło
wiek w tym kraju nie jest pozostawiony 
sam sobie, kształtuje go szereg instytucji 
społeczno-politycznego uświadomienia, od 
zakładu pracy poprzez zrzeszenie czy zwią~ 
zek - aż do najwyższego szczebla: komór
ki partyjnej. 

Dla turystów z państw liberalno-bur
żuazyjnycn cała ta struktura może wydać 
się niepotrzebna. Babbitty i Durandy, bo
hat~rzy Sartre'a, Koestlera i Mauriaca mo
gą łatwo uspokoić swoje sumienia paru 
formułka.mi .o agitacji, automatyzacji lub 
presji na jednostkę. Byłoby bezowocne tłu
maczyć im, że tak nie jest; „wishful rea
son", rozumowanie w myśl własnych ży
czeń - należy do najbardziej uporczy
wych chorób dzisiejszego Zachodu. W 
ZSRR istnieje dydaktyczna literatura, dy
daktyczna prasa, dydaktyczny film; wy-

starczy zaobserwować reakcję publiczno- biające dni, pierwsze dni okupacji. Garś~ 
ści radziecldej na pierwszym lepszym młodzieży, pozostała w mieście, niepo
spektaklu, aby uprzytomnić sobie, że ele- strzeżenie organizuje się do oporu. Dalszy 
ment wychowawczy tamtejszej sztuki jest ciąg wydarzeń - to autentyczna historia 
odczuwany jako prawdziwa potrzeba. Naj- narodzin i działalności oddolnej, s.pontani
większym błędem byłoby jednak sądzić, że cznej organizacji młodych bolszewików 
wzamian za ów dydakt~ odbiorca ra- walczących z okupantem. „Młoda Gwardia" 
dziecki musi się wyrzekać trwałych war- uzyskuje formalne zatwiez:dzenie ze strony 
tości wielkiej tradycji europejskiej sztuki. Partii - ale jej założyciele giną. Film koń
Dla przykładu zacytuję parę pozycji reper- czy się przemówieniem sekretarza nad ich 
tuarowych kilku teatrów moskiewskich w mogiłami. Niemców już nie ma. „śmierć 
czasie 7 dni mojego pobytu: „Martwe du- waszych dzieci" - zwraca się przedstawi
sze", „Cyrano de Bergerac", „Madame Bo- ciel Partii do okrytych żałobą mate~ -
vary", „Anna Karenina", „Nauczyciel tań- „nie była daremna". 
ca" (Lope de Vegi), „Na dnie", „Pygroa- Powieść Fadiejewa, z której powstał 
lion" ... Przy czym muszę stwierdzić, że -• film, rozeszła się w ':i milionach egzempla
zarówno na sztuki współczesne, jak i kla- rzy. Film oglądało zapewne tyleż ludzi. Jak 
sy<:zne - publiczność, zwłaszcza młoda, należy ocenić tę powieść i film z punktu 
reaguje tak gorąco i entuzjastycznie, okla- widzenia czysto artystycznego - nie wy
ski są tak burzliwe, artystów wywołuje się daje mi się sprawą zasadniczą. Obydwa 
po tyle razy, że ... ogarniał mnie żal na myśl zjawiska wywierają wpływ wychowawczy. 
c. naszym krajowym ratowaniu Ąchardem Jego głębokość i zasięg przewyższa wielo
kasy nadszarpniętej po Szekspirze. • krotnie wszystko, co gdziekolwiek indziej 

Pewnego dnia (był to dzień, kiedy na może się dziś dokonać za pomocą sztuki. 
Moskwę spadł pierwszy śnieg) przedpolu- Socjalistyczny realizm jest realizmem spo
dnie spędziliśmy w Muzeum Lenina. Tak łeczeństwa socjalistycznego. Dlatego przy
się zdarzyło, że tego samego dnia wieczo„ puszczam, że „Młodą Gwardię" inaczej od
rem pokazano nam nowy film radziec~i, czuje mieszczański widz na Zachodzie, ina
„Młodą Gwardię". Dlaczego łączę te dwie czej robotniczy widz w ZSRR. Tamtejsza 
rzeczy? Po prostu dlatego, że w obydwu publiczność wie, że scenariusz opiera się na 
wypadkach spotkałem się z przykładem prawdziwych faktach i przedstawia auten
socjalistycznej dydaktyki. Muzeum Lenina tyczne postacie, że - co najważniejsze -
nie jest tylko zbiorem pamiątek po zmar- wyrasta z prawdziwej rzeczywist9ści ideo
łym wodzu; film osnuty na tle powieści logicznej. To co w tym filmie mieszczański 
Fadiejewa nie zawiera jedynie wartości widz nazwie patetyczną retoryką, w wy
rozrywkowych. Obydwa zjawiska uczą i obraźni komsomolca z Zagłębia Donieckie
wychowują. Każde z nich oddziaływa na go pokrywa się z pojęciami o socjalistycz
wyobraźnię, kształtuje charakter i uświa- nym człowieku. „Młoda Gwardia" jest 
damia w duchu socjalizmu. utworem, który stawia surowe, bezwzglę-

W muzeum widziałem sceny, jakich nie dne wymagania i warunki. Pokazuje naj
można dziś zobaczyć nigdzie na Zachód od wyższy stopień czystości moralnej, miłości 
„żelaznej kurtyny". Starcy, dzieci, żołnie- ojczyzny i dyscypliny ideologicznej. Te 
rze, zgrzybiałe chłopki, podrostki, inwali- trzy obszary wewnętrzne są tam nieroz 
dzi wojenni, kilkunastoosobowe rodziny z dzielne: stanowią potrójny aspekt jednoli
babkami - wszystko to oblepiało szklane tej spójni duchowej, która stanowi o czło
gabloty, aby obejrzet': notatkę na margine- wieku. „Młodą Gwardię" ogląda nie tylko 
sie książki, należącej niegdyś do człowie- mieszkaniec Moskwy. ,Widziały ją milio
ka, który całym swym życiem określił ny Uzbeków i Tadżyków, kołchoźników 
treść słowa: bolszewik. Muzeum Lenina ukraińskich i turkmeńskich, drwali pod
można uważać za pierwszorzędne dzieło uralskich, ludzi z nad Bajkału, Oki i Woł
sztuki ekspozytorskiej, najbardziej oboję- gi. Sekretarz Partii miał słuszność: życie i 
tny przybysz musiałby to stwierdzić - ale śmierć chłopców z „Młodej Gwardii" nie 
dla widza, który rozumie sens zawartej w poszły na marne - dydaktyka socjalisty
nim prawdy i siłę jego metafory, stanowi czna wykuwa z nich monumentalny wzo
ono niezapomniane przeżycie. Bodaj każdy rzec dla teraźniejszych i przyszłych po
z członków naszej delegacji czytał przecież koleń. 
pisma Lenina, a na pewno każdy zna -
pobieżnie czy gruntownie - historię Re
wolucji i WKP(b). A jednak było coś 
urzekającego w tych pożółkłych kartkach, 
postrzępionych · tomach, dokumentach, 
przedmiotach codziennego użytku, fotogra
fiach, które naocznie ujawniają wytrwałe, 
uparte dążenie jednej woli ludzkiej w je
dnym, niezmiennym kierunku. Dłoń gim
nazjalisty, która na tytułowej kartce 
Thiersa „Historii Rewolucji" nakreśliła 
sygnaturę „Włodzimierz Uljanow", w kil
kanaście lat później opatrzy szyderczym 
komentarzem artykuł Struvego. Ta sama 
dłoń - znowu po kilku latach - zanotuje 
na świstku ironiczne zdanie pod adresem 
Martowa, w czasie słynnej dyskusji nad 
definicją człónka partii. W gablotach leżą 
broszury, numery „~kry" i „Prawdy", 
śpiesznie pisane instrukcje i rozkazy, na 
ścianach wiszą dziesiątki fotografii: ludzie 
w ubraniach zesłańców, twarze przylepione 
do 'krat, rewolucjoniści w mundurach woj
skowych, bolszewicy w robotniczych czap
kach i inni - w surdutach inteligentów. 
Młodzieńcza twarz Stalina, z kruczą grzy• 
wą włosów opadającą na skroń. Pokój w 
Smolnym, podobny do polowego biwaku. 
Gabinet pracy, przeniesiony: tu jakby żyw
cem z Kremla. Płaszcz, który miał na sobie 
w dniu zamachu Fanny Kapłan. Ten 
płaszcz uszyty jest z taniego sukna i wy
tarty na łokciach. 
Młodzi mężczyźni, oprowadzający po

Muzeum, potrafią nadawać eksponatom, 
umieszczonym w gablotach, żywą history
czną treść. Wiem, że mały chłopieć rozpła
srezaj~cy nosek o szybę, za którą widnieje 
zapisana ołówkiem kartka, zrozumiał, dla
czego Włodzimierz Iljicz szydził z mien
szewików i nie chciał się zgodzić na ich de
finicję członka partii, albo dlaczego wy
stępował przeciwko teorii „żywiołowości". 
W tym muzeum rozumie się wiele rzeczy. 
Myślę, że niejednego mógłby się tutaj nau
czyć poważny, dorosły człowiek. Pokaza
no w nim kawał ludzkiego życia w upor
czywej walce, przedstawiono w sposób wi.: 
dzialny trudną drogę, jaką wola i umysł 
jednego człowieka przerąbały dla ideologii 
klasy. · 

• * • 
W niewielkim miasteczku położonym w 

rejonie Woroszyłowgradu odbywa się ewa
kuacja ludności. Jest rok 1941. Za parę 
godzin wkroczą Niemcy. Tutejszy sekre
tarz Partii wydaje ostatnie instrukcje tym, 
którzy zosUlją. Potem - ciężkie przygnę-

• • * 
Ostatniego wieczoru szliśmy ulicą G<>r

kiego. Jest to dawna ufica Twerska, prze
cięta przez liczne „piereułki", Twerska, 
którą każdy z nas dobrze pamięta: tędy 
przecież chodzili bohaterzy rosyjskich po
wieści. Moskwa jest jedną ze stolic wiel
kiej literatury. Kto wie, czy obok Paryża, 
nie najpiękniejszą. Sprzedawca cukier
ków wskaże wam park, w którym śli
zgała się Kitty Szczerbacka w dniu kiedy 
Konstanty Lewin przyjechał prosić ją o 
rękę; stragan z pieczywem stoi naprzeciw 
domu, w którym przyszedł na świat mło
dy Rostow; jeśli udacie się do polskiej 
ambasady, samochód przewiezie was obok 
cerkwi, w której brał ślub Puszkin, i mi
nie niewielką uliczkę, gdzie niegdyś autor 
„Onegina" spotykał twórcę „Dziadów." 

Na ulicy Gorkiego jarzą się ogromne 
wystawy „Uniwermagów" i „Gastrono
mów". Taki sam tłok panuje w sklepie z 
futrami, jak i w sąsiednim gdzie gromadka 
pensjonarek kupuje soczyste granaty, jak 
wreszcie w następnym, gdzie jeden z na
szych przodowników pracy nabył wielką, 
moskiewską lalkę dla swojej córeczki. To 
siedmiomilionowe miasto, w którym na ta
śmie Zakładów Samochodowych Stalina 
co kilka minut przesuwa się nowy, lśniący 
„Zis", w którym nocą pracuje gigantyczny 
kombinat „Prawdy", miasto w którym nie 
ma prostytutek ani żebraków - to miasto 
potrafi być wesołe. Nigdzie indziej n.ie wi
działem tylu dzieci. Nie są to zwykłe dzie
ci, jakie w Paryżu bawią się nad sadzawką 
w Tuileriach lub w Parku Monceau. Ro
botnicze dzieci paryskie spotkaeie w Le
vallois albo w okolicy stacji Picpus, jeśli 
zechce się wam wędrować tak daleko. Do 
dzieci robotników moskiewskich należą 
najładniejsze ulice miasta, najbardziej roz-
ległe place, teatry i kina. · 
Tłumy zalewają ulicę Gorkiego, płaczli

we sygnały aut błagają o przejście. Naza
jutrz mamy lecieć do Warszawy. Byłem 

~u 7 dni, a mam wrażenie, że jestem od 7 
miesięcy. Nic · mnie nie dziwi w tym mie
ście harmonijnych sprzeczności, · gdzie 
Uspienski Sobor dźwiga swoje kopuły pod 
tym samym niebem, do którego sięga gra
niasta bryła dawnego „Sownarkomu", któ
re przeszywa dymiący komin kombinatu. 
12-ty listopada, mróz, skrzące chodniki, 
futrzane czapki. Dobry to mróz. W 1941 i 
42 nazywaliśqiy go generałem. Pomógł lu
dziom moskiewskim obronić swoje miasto. 
Idziemy po raz ostatni spojrzeć na Kreml. 

Kazimierz Brandys 
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Całą bezkształtną masę kruszców drogocennych, 
Które zah'gły piersi mej głąb nieodgadłą, 
Jait wulkan z swych otchłani wyrzucam bezdennych 
I ciskam ją na twarde, stalowe kowadło. 

Grzmotem młota w nią walę w radosnej otusze, 
Bo wykonać mi trzeba dzieło wielkie, pilne, 
Bo z tych kruszczów dla ciebie serce wykuć mus-.i:ę, 
S-erco hartowne, mężne, serce dumne, silne. 

Leez gdy ulegniesz, scl'ce, pod młota żelazem, 
Gdy pękniesz, przec~w ciosom stali nieodporne: 
W pył cię rozbiją p1ęści mej gromy potworne! 

·Bo lepiej giń zmiażdżone cyklopowym razem, 
Nizbyś żyć miało własną słabością przeklęte, 
Rysą chorej niemocy skażone, pęknięte. 

GNIEW SPRAWIEDLIWY 

/ 

ODKRYWCA ZŁOTYCH ŚWIATÓW 

Pamięci Pawła Verlaine'a 

Z duszą dobrą jak zboże, dziecinną jak kwiaty, 
Żył poeta, bezdomny ptak nieoswojony ..• 
Kochał miłość, ocean i odjazdów dzwony, 
I tęsknił w złote światy, w nieodkryte światy.„ 

Był czysty, choć nawiedzon złych trunków nałogiem 
Wiele przewinił.„ Spłacił losów nieprzyjaźni 
Dług - latami szpitala i więziennej kaźni, 
Skąd wysze~ł pojednany z złoczyńcą i z Bogiem. 

Aż postarzał się ..• Tęskniąc jako łódź w przystani, 
Począł malować w izbie swej pyłem pozłótki 
Drzwi, łóżko, krzesło, w którym na pieśń zmieniał smutki, 
Okno i Plł.Pierową umbrę lampy taniej, .. 

I znalazł świat swój złoty - dziecinny odkrywca. 
W okręcie izby swojej płynął snów ~łębiną... , . 
Falą marzeń wśród złotych wysp mosło szczęshwca 
Kołyszące jak morze, dobroczynne wino.„ · 

C bracie robotniku, z młotem i w fartuchu! 
Wulkanem są warsztaty i kcpalnie ciemne. 
Gniotące jarzmo pra'ly i złoto nikczemne 
Brzemieniem na twej myśli leżały i duchu. 

Leopold Staff · NIC Ml, ŚWIECIE.~: 
rys. Jadwiga Umińska 

. CURRICULUM VITAE 
Lecz dusza twa u słońca była na podsłuchu 

Nic ml świecie, piękności twej zmącić niezdolne! 
Błogosł~wione, które wydało mnie, plemię. 
Patrzę na gwiazdy górne i na kwiaty polne 

I zaraźliwe światło wninsła w twe podziemne 
Nory, i rozpętała twe dłonie najemne ... 

Dzieciństwa. mego blady, niezaradny kwiat 
Osłaniający pieszczące, ciepłarni~ne ~enie. 
Nieśmiałe i lękliwe było me spoJrzeme 

I w oczach swych -;jednoczę i niebo, i ziemię. 

:Zbledli, którzy trzymali ciebie na łańcuchu! 
I stawiając krok cudzych czepiałem się szat. 

Ramię twoje, nabrzmiałe silą w żarach hucisk, 
Wznieś i sądż krwi wyrakiem niewolę i ucisk, 
I tych, co gnuśność swoją tuczyli twym potem. 

Młodość ma pierwsze skrzydła swe wysłała w świat, 
Kiedy nad wiosnę milsze zdały się }es!enie. . . 
Więc kochałem milczenie, wspommeme, westchmeme 

Choć danyś mi jest jeno na krótki ciąg godzin, 
Cień śmierci mojej duszy nie straszy weselnej. 
Przez wieczność już nie było mnie przed dniem narodzin, 
A mędrzec dawno uczył mnie, żem jest śmiertelny. 

I plotłem chmurom wieńce z swych kwietniowych lat. 

Dopiero od posągów, od drzew l od trawy, 
Za dłoń chwytają ciebie i uściskiem bratnim 
Zwą uścisk ten. Wiedz! Dzierżą ją skurczem ostatnim 
Strachu, widząc, że groźnym uzbrojona młotem! z którymi żyłem długo, wśród dalekich dróg, 

Nauczyłem się prostej, pogodnej postawy, 
DAWID Z PROCĄ 

(z Michała Anioła) 

KARTOFLISKO 
I kiedym, stary smutku dom zburzywszy w gruzy, 
Uczynił z siebie jeno wschodom słońca próg, 
Rozumie mnie me serce i kochają Muzy, Da.wid z procą 

i ja z łukiem ... 
Michał Anioł.„ Pod niebem, oo jesiennym siąpi kapuśniakiem, -

Ne sejm zlatują wrony w żałobnym zespole DZIECINSTWO 
I z krzykiem krążą nisko nad kobiet orszakiem 
Razpinając swych skrzydeł czarne parasole. Poezja starych studni, zepsutych zegarów, 

Strychu i niemych skrzypiec pękniętych bez grajka 
Zżółkła księga_, gdzie uschła niezapomipajka 
Drzemie - byly dzfeciń"stwu memu lasem · cźarów„. ~ 

Runęła wzniosła kolumna. 

A robotnice w twardym, cierpliwym mozóle, 
Okryte - każda innym - barwistym wełniakiem 
Dzi.obią pilnie motyką ziemniaczane pole, Zbierałem zardzewiałe, stare klucze.„ Ba)ka 

Wezwany tonącego w wieczornej niemocy 
serca potrzebą, 

W miękkiej ziemi stopami zaparte okrakiem. Szeptała mi, że klucz jest dziwnym darem darów, 
że otworzy mi zamki skryte w tajny parów, 

Pośród mgły i szarugi, przemokłe do nitki, 
Grudy g~zęd rozgniatają schylone najmitki 
I spad zaschłych badyli i płytkich korzeni 

Gdzie wejdę - blady książe z obrazu Van Dyc~a 

Motylem potem zbierał, magicznej latarki 
Cuda. wywclywałem na ściennej tapecie 

Sen bratni bierze w uścisk i w czoło całuje 
tych, co się trwożą. 

I gromadziłem długi czas pocztowe marki„. 

Zbierają krągłe bulwy, jak jaja spod kwoki, 
I rzucają je w wiadro lub ceber głęboki, 
Co głucho grzmią jak bębny na odmarsz jesieni 

Bo było to jak podróż szalona po świecie, 
Pełne przygód odjazdy w wszystkie świata częście„. 
Sen słodki, niedorzeczny, jak szczęście,.. jak szczęście„ 

A w górze mUczy letniej bezgwiazdzistej nocy -
spokojne niebo, 

Którego się nie widzi, lecz które się czuje 
jak rękę bożą. 

MIECZYSŁAW JASTRUN 
I 

„ 

„Zem widział rzeczy, których tu 
I 

widział żaden człowiek" nie 

WIERSZE wybitnych poetów 
drukowane są nie tylko w 
ich książkach, zapisane są 
pismem indywidualnym w 
sercach współczesnych i po-

tomnych. Historia poety wiąże się niewi
dzialnymi ściegami z historią jego czytel
ników. Każdy z nas ma zapisaną w sobie 
kartę, która w swoisty sposób zanotowała 
wzruszenia i myśli poety w ciągu lat ob
cowania z jego sztuką, obcowania często' 
dorywczego, kronikę zachwytów, rozcza
rowań i powrotów. 

Tak ja rówr;tież, myśląc o poezji Staf
fa, nie potrafię oddzielić go zupełnie 
od siebie, od róźnych okresów, w których 
czytałem go, odrzucałem, by znowu po
wrócić do przelotnej choćby lektury jego 
wierszy. 

Pamiętam. jak przyjmowałem je w pó
źnym dzieciństwie, we wczesnej młodości, 
w czasie, gdy sam próhowałem pisać, i w 
latach następnych. Piszę o tym, nie by 
przypomnieć dawnego siebie, lecz by od
czytać ową niewidzialną kronikę, kitórą 
zapisuje dzieło poety w świadomości jed
nego ze współczesnych. 

Kiedy w młodości odczytywałem wier
sze Staffa, nigdy przez te wiersze j parę 
fotografii poety nie wyobrażałem sobie 
- żywego Staffa, człowieka. Nie śmiałem 
marzyć nawet, bym mógł kiedyś z nim 
mówić, z nim, który powiedział o sobie: 

A jednak poznam, gdy śmierć do snu 
Gasić mi bedzie blask powiek, 
Zem widział· rzeczy, których tu 
Nie widział żaden człowiek. 

Miałem wielki kult dla poetów, wynie
siony z domu rodzicielskiego. I ten kult 
przeszkodził mi potem nie raz w zbliże

ni u do któregokolwiek ze sławnych poe
tów, choć zdarzały się okazje. 

Był w tym - być może - lęk przed 
zbyt gwałtownym zetknięciem dwóch bie
gunów tej samej rzeczywistości. 

Poznałem osobiście Staffa późno, bo 
dopiero w początkach bieżącego roku. Nie 
sądzę, że popełniam niedyskrecję, opowia
dając o tej wizycie. Byłem wzruszony, jak 
zawsze gdy przyjeżdżam do Krakowa, 

-miasta jedynego w świecie. Miałem wiele 
spraw do załatwienia. Chciałem potem w 
ostatnim dniu niedługiego pobytu w tym 
mieście odwiedzić Wawel, z którym łączy 
mnie dużo prywatnych wspomnień, ale 
otrzymawszy dzięki pani Janinie Mortko
wiczowej adres Leopolda Staffa zrezygno
wałem z pójścia na Wawel - i poszedłem 
do Staffa, na ulicę Szopena. Życie potocz
ne nie znosi uroczystego tonu i szlachetnej 
przesady, związanej z każdą sztuką. Poeci 
w codziennym obcowaniu bywają zazwy
czaj naturalni i prości, m0że bardziej na
turalni od inny.eh ludzi pracy. Prostota 
Staffa, jego żywosc prawie młodzieńcz::i. 
przy powadze wieku i zasługi uderzyła 
mnie szczególnie. Oczywiście, nie mówi
łem o tym, co myślałem i czułem czytając 
kiedykolwiek jego \viersze. W czasie woj
ny - mówił Staff z dobrym uśmiechem, 
popartym uważnym spojrzeniem ciem
nych oczu - zaginęły różne moje prace, 
był tam także essay o wierszach Pana. W 
tej chwili, wśród potocznej, rozmowy nie 
poczulem się nawet zaszczycony tym nie
zwykłym wyróżnieniem - i nie powie-

działem Poecie nic z tego, co może należa- tego ruchu literackiego możemy odnaleźć 
ło powiedzi"eć. Zaraz potem z sympatią - w roznym nasileniu we wszystkich to
mówił arcymistrz o najmłodszych poetach mach jego wierszy. Dzieli jednak Staffa od 
polskich, o Różewiczu zwłaszcza. I za jego rówieśników inny stosunek do życia, 
chwilę naturalnym obrotem mowy postawa pełna pogodnej mądrości, umiar
wzmiankując o tym i owym, wspomniał kowanego optymizmu, tak różnego od me
Staff pobyt swój w Paryżu prze.d pier- lancholii i· rozpaczy wierszy Stanisława 
wszą wojną, wspomniał Montmartre, Korab-Brzozowskiego czy Tetmajera. W 
wspomniał Apollinaire'a i śmiejąc się o- przeciwieństwie do poetów Młodej Polski 
powiadał o nieprawdopodobnym żarłoc- Staff głosi pochwałę życia, mimo że „zna 
twie poety francuskiego. Skromne nad gorycz i zawody, ból i troskę". Poezja jego 
wyraz, ubogie mieszkanie poety zabłysło nie rezygnuje nigdy z walki o piękne i 
nagle od tych wspomnień, doświadczeń pogodne życie. Kiedy ukazały się „Sny 
boga.tego życia: potędze", pierwszy tom wierszy Staffa, 

żem widział rzeczy, których tu 
~ie widział żaden człowiek„, 

Kiedy później żegnając się wręczałem 
Staffowi tomik wybranych przeze mnie 
poezji Norwida, poczułem zadowolenie, że 
mogę mu osobiście ofiarować nie własne 
wiersze, lecz poezje jednego z najwię
kszych poetów naszych i w ten godniej
szy sposób -zadokumentować szacunek 
swói i podziw dla Leopolda Staff," -

wierszy od razu dojrzałych, wolnych ocJ 
hiperboliki młodzieńczej, książka ta n~ 
tle ówczesnej twórczości poetyckiej, na 
tle chaosu formy i bezładu treści była zja
wiskiem nowym i uderzającym doskona- · 
łością. Były to wprawdzie tylko sny o po
tędze, lecz wśród pokolenia inteligencji, o 
którym powiedział Wyspiański: 

Czy my mamy jakie prawo żyć, 
My :motyle i świerszcze w niewo?:'.' 

... wiadczyły one o woli przeciwi;tawienia się 
h modnym wówczas i panującym nastrojom, 

!_,eopold Sta!f, największy z źyjącyc które słabość i rezygnację podnosiły do 
poetów polskich, jest dla nas dzisiaj wi- niejako obowiązującego kanonu odczuwa
domym znakiem związków między poe-
zją wspofczesną i poezją lat ubiegłych. nia. 

Jak bodaj żaden inny z naszych poetów, Walka z poetyką modernistyczną zapro-
stał u narodzin kilku pokoleń literackich, wadziła Staffa do klasycyzmu. Sonet 
dla których był autorytetem, jeśli nie pa- „Curriculum vitae" jest może najpełniej
tronem. Fakt ten wytłumaczyć można je- szym i najbardziej syntetycznym wyra
dynie właści.wośdami jego sztuki poetyc- zem tych tendencji. Cykl: „Śladem stopy 
kiej, która jest wielowarstwowa i niezu- antycznej" i przekład „Elegii rzymskich" 
pełnie jednolita. Staff wyszedł z okresu Goethego uzupełniają ten utwór i komen-
Młodej Polski i pewne znamiona poetyki tuia w sunsóh S7C7eitólnie dobitny. 



Str. 4 

Klasycyzm Staffa żywi się zarówno poe
tami francuskimi XVI i XVII wieku, któ
rych autor „Gałęzi kwitnącej" tłumaczy, 
jak i rygorami klasycznej poetyki Morea
sa. „Olimpijskość" Staffa nie obywa się, 
być może, również bez wpływów Goethe
go. Architektura Rzymu, Wenecji, Floren
cji, posągi antyczne, rzeźby Michała P....nio
ła i malarstwo renesansowe mieszają się 
w jego wierszach z pejzażem polskim. 
Tworzą tu one zespoły harmonijne, po
dobnie jak echa antyczne z motywami ro
dzinnymi w poezji Kochanowskiego, na 
którego Staff powołuje się) niejednokr<·t
nie, i ma do tP,go w~ksze niż k-t.okol:wiek 
inny prawo. Już N~n;wid marz.ył o „rz~ 
czy czarnoleskiej", "Kt'óra dla po'etów okre-
su niewoli, symboliŻowała poez.jt;: pełną 
szczęścia, pogoqnej m~droś.ci i rc>Y~ow~gi 
ducha, ale bodaj tyllfo Staff jeden nie 
wzdycha do tej ziemi obiecanej, z .drugie
go brzegu, któremu na :iiiiię - ro~pacz. 

Jeśliby ułożyć antolo~ę wierszy Leo
polda Staffa, nie w porządku wY,'d.awa
nych tomów, lecz pod kątem dialektyki 
stylów, w wyborze takim bY.ł~oy rzeczy 
godne Verlaine'a, ~ojące jak pogoda wi~l
kich dni lata. Staff skupił w swoich u
tworach wszystkie niemal .odcienie w epo
ce rozbicia form i rodzajów sztuki poe
tyckiej. 

, Poezja Staffa nie w~r,z~a nigdy, jest 
rowna, spokojna, przypomina często porę 
dzieciństwa, dlatego, że jej serio jest -
czujemy to - umowne. Bodaj Irzykow
ski określił pierwszy Staffa jako mistrza 
przebrań, reżysera stanów, kitóre sam 
przeczuwa, lecz których w pełni nie po
dziela. „Jeśli bolesne są już doświadcze
nia, jakże straszną prawda być musi" -
wyznaje poeta w jednym ze swoich „nor
widowskich" wierszy. Do tej prawdy Staff 
dotrz~ n!e pr~e, jeśli zdobywa ją, to 
raczeJ rmmocnoa~m. Jest mistrzem styli
zacji.. Jest w liryce swej dramatyczny, 
wyd~1elajJ'lc z siebie różne kreacje, obda
rza Je tylko cząstką swoich doświadczeń. 
Jeśliby „Prawdę i zmyślenie" Goethego w 
tym duchu interpretować, twórczość Staf
fa. cała ~est pięknym zmyśleniem. Dlatego, 
rmmo ze ta poezja bynajmniej nie jest 
tylko grą apollińską, że wielka problema
tyka hun;a~tyczna nie była jej obca, 
trudno mowie o głębokim nurcie humani
stycznym liryki Staffa. 

JAN R E~GMMAN 

Dwie 
I. 

K 
OŃCZĄCY się rok 1948 przebiegł 

w całej demokratycznej Europie 
pod znakiem jubileuszu Wiosny 
Ludów. Swiętowano go na po
łudniu od Tatr i nad Dunajem. W 

marcu tego roku obchodzono stulecie re
wolucji węgierskiej. A w maju Słowacja 
świętowała sto lat od tak zwanych nitrzań
skich względnie święto mikułaskich mani
festacyj, w 1848 r., na których pierwszy 
raz sformułowano polityczne i społeczne , 
postulaty narodu słowackiego. 

Zbieżność tych dwóch uroczystości mo
gła się wydawać dziwna, możne nawet pa
r11doksalna. Przecież były one napozór 
przeciwstawne. Słowacki odruch politycz
ny w 1848 r. stał w przeciwieństwie do re
wolucji wybuchłej w Peszcie, cieszył się 
poparciem, absolutystycznego Wiednia, by! 
wiqc w obozie przeciwnym do całego ów
<'ZE?snego łańcucha rewolucyj i zasłużył na 
ostl·e słowa potępienia ze strony Engelsa. 

Jakże więc obecnie obie te rocznice mo
gą być zbieżnie obchodzone w dwóch kra
jach rządzonych obecnie przez lud, obu 
mas:T.erujących obecnie w tym samym mar
s:zu ku socjalizmowi? A przecież w jubi
leuszu słowackich porywów sprzed stu lat 
zabierali głos tak znani działacze i przy
wódcy jak minister spraw zagranicznych 
Czechosłowacji Clementis, jak przewodni
c1ący Słowackiej Rady Pełnomocników 

I 

Staff w o wiele wyi.szym stopniu, mz nam poeta przedsmak pięknego życia. 
na przykład Leśmian wiąże swoje wiersze Smutne wiersze Staffa nie przygnębiają 
z problematyką człowieWa, brak mu jed- nigdy, smutek ich bowiem jest opanowa
nak namiętności, tej namiętności, która ny, oczyszczony z łez, nawet wtedy gdy 
żywi i przenika każdy utwór Mickiewi- poeta mówi o łzach i przemijaniu wszyst
cza. kiego. Ileż na przykład jest uroku, powie-

Staff wierzy w piękno ponadczasowe, i dzielibyśmy, radosnego w tym smutnym 
wiarę tę dzieli z pisarzami okresu, z któ- wspomnieniu, w którym nawet utarte 
rego WYSzedł. Staff wierzy w siłę moralną zwro:y i przen?śnie, co. ?a~o, już wy~zły 
piękna, w wartość jego wychowawczą, z obie~, gr~Ją po dz.is dzie~ blaskie~ 
podobnie jak Fryderyk Sćhiller, który pśr~wdki~~ym 1 wył~?IUJącym się ze staro 
„estetycznemu wychowaniu człowieka'• · wiec eJ konwenCJI. 
przypisywał znaczenie niemniejsi°e niż oj
cjec wszystkich utopii Wychowawczych 
Rousseau - edukacji naturalnej. 

6JlU' prr.yrody i S'.iłuka, 
w zbożnym cbłonione zdumieniu 

W ziemi cudów, odpowiedź 
Dały nam, kaiąc wyznaw~ 

Piękno, co jest niidmiarem, 
bo darząc pełnią upojną 

'.l!rwa niezmiennie - choć stare 
nie słarzejące się nigdyo\o 

Dus:w stawały się piękne 
jak róże na Palatynie, 

Spływające po rdzawych 
murach żyjącą kasltadą. 

Spała w milczeniu Kampania 
umarła, lecz nieśmiertelna. 

Me Staff wie, że piękno doskonałe jest 
tylko kamieniem. Dlatego w tej olimpij
skiej twórczości jest walka podziemna, za
kryta przed oczami czytelnika. Zdaje się, 
że Staff przyjąłby określenie Stendhala, 
widzącego w pięknie jedynie obietnicę 
szczęścia: 

„Jest tyle gatunków pi~kna, ile jest 
sposobów poszuki:'wania szczęścia". 

Tę obietnicę szczęścia łagodnego i siel-. 
skiego przynoszą niektóre wiersze Staffa: 

Międey pleśnią przerwaną a zbu'1zon)'Dl 
echem, 

Falą i nagą stopą, co wnet się zanurzy, ' 
Przyjśoiem listu i zdjęciem pieczęci z 

pośpiechem, 
Pomiędzy zaproszeniem i rankiem pockóży, 
Między wzniesion~ dłonią a owocem drzew 
Spi szczęście„. 

W tej strofie jest cały Staff - najlep
szy i najmądrzejszy. Ale nie tylko w wier
szach, które są obietni~ szczęścia, daje· 

W "moim sercu róż kwitną kielichy, 
Blels7.e niżli na muraw kobiercu. 
Wystrzeliły w nim w ranek ów cichy. 
Gdyś zlożYła swą skroń na mym sercu. 

W cichym sercu mym śpiewa ptak zloty, 
A przyleciał w me piersi bezdomne, 
Gdyś szeptała mi słowa tęsknoty, 
Których nigdy już tu nie zapomnę. 

W moim sercu rój pszczół gra pasieczny, 
Miód ich słodszy, niż złotych win trunek. 
Obudziły się w ranek słoneczny 
Kiedym uczul twych ust pocałunek. 

W moim sercu wodotrysk brzmi senny 
Który gorzkie i ciężkie łzy .płacze, 
A wytrysnął w ten wieczór jesienny, 
Odkąd wiem, że cię już nie zobaczę. 

W tym świecie przemijania, smutku i 
powracającej pociechy, liryzm Staffa znaj
duje najobfitszy pokarm. Staff . usiłuje 
izolować swoją poezję od wielkich wstrzą
sów dziejowych. Mówiono o nim, że „ko
responduje z wiecznością". Określenie to, 
zawierające w sobie mimowolny zarzut 
akademickoś~i i parnasizmu, przetłuma
czone na język bardziej ścisły oznacza po 
prostu niechęć poety do zajęcia w poezji 
określonego stanowiska wobec faktów hi
storii. . Brzozowski już wyczuwał, że Staff 
„nie zajmuje żadnego stanówiska, a ra
czej czyni stanowisko swoje ·właśnie z te
go powstrzymania decyzji, wyboru„." Ten 
absentei~ Staffa nie jest wyłącznie je
mu właściWY, większość poetów współ
czesnych mu, usiłowała uciec przed chao
sem świata kapitalistycznego w kraj ma
rzenia. Nie ma jednak ucieczki spod na
cisku praw rządzących społeczeństwem, 
klasą, narodem. Liryka Staffa wyraża w 
ba:dziej lub mniej okrężny sposób psy
chikę warstwy społecznej, z której wy~
sta. Staff jest bodaj pierwszym poeł.ą 
mieszczaństwa polskiego, które przeżyło 
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już w epoce pozytywizmu bojowy okres 
swego rozwoju. 

W niektórycb. wierszach Staffa odnajdu
jemy odblaski wypadków historycznych, 
których był świadkiem, wiersze te jed
nak nie mają wagi i siły utworów jego 
o treści indywidualistycznej. Jego instru
menty nie chwytały zbyt gwałtownych 
podmuchów. Jego wyobraźnia nastawiona 
jest na piękno „powszechne", niezależne 
od chwili: 
„Choćby nie wiedzieć jak wielkie było 

nasze uwielbienie dla pi~kna powszech
nego, wyrażonego przez poetów i arty
stów klasycznych - powiedział Baude
laire - błądzimy, lekceważąc piękno 
szczególne, piękno okolicznościowe, wyra
żające życie obyczajowe epoki". 

Rysy epoki są u Staffa widoczne po
przez zasłonę owego piękna powszechne
go, przymglone, nie na tyle jednak, by nie 
można ich było odczytać. 

Staff zachował po dziś dzień rzadką u 
poetów naszych żywotność, wierność s:itu
ce pisarskiaj, zdolność odczuwania pięk
na, gdziekolwiek i w jakimkolwiek kształ
cie pojawia się ono z każdym nowym po
koleniem. W wydanej w r. 1946 „Martwej 
pogodzie" znajdujemy garść utworów w 
nowym tonie. Nie opuszcza Staffa i w tej 
książce zdolność iasnego widzenia, racjo
nalistyczna metoda budowania wierszy, 
spokrewniająca go z tym nurtem poezji 
polskiej, który początek bierze w strofach 
Kochanowskiego i nie ginie nawet w o
kresie romantycznym. 

* 
Więc jak się wielkie poematy pisze? 
Nie kometami szastając p0 niebie -:-

~ie ma recepty ~ wielkie poematy. 
~azd~ epoka inaczej pojmuje cele sztuki 
pISan1a. ~by podążać z życiem, aby życie 
wyprzedzić, odrzuca to, co było przed nią. 

I?d:ywidualista wyznawał dumnie, że 
•:w1dz1ał rzeczy, których tu nie widział 
zaden ~złowie~". · i nie ~bał o to, czy zo
baczą Je rówmez czytelmcy, szerokie .·ze
sze narodu. Po1zja naszych czasów wie na 
pewn~, że wielkich poematów nie pisze .:iie 
sz~staJąc komi>t~·-- \ po niebie, lecz w zg<>.: 
dzie .. z praw"'lą ludzką i dialektyką bi
storu. 

Mieczysław Janrun 

• rewo_lucie I dwie rocznice 

Ludwik Kossuth 
przywódca rewolucji węgierskiej w 1848 r. 

Józef Mirosław Aurban 
przywódca słowackiego ruchu narodowego 

w 1848 r. 

bę sprawiedliwego uwzględnienia słusz
nych postulatów szerokich mas ludowych. 

. Obok objawów tego egoizmu klasowego 
~e brak b~ło "'!I rewolucji węgierskiej 
rownych ObJawow egoizmu narodowego. 
Okres reform poprzedzający na Węgrzech 
rewolucję 1848 roku stał pod znakiem sil
neg~ nac_isku madziaryzacyjnego na nie
węgiers~1e narodowości. Wiązało się to i 
z kwestią chłopską na terenach miesza
~~ch. N:irodowo szlachta była w większo
sci węgierska, chłop był Słowakiem, Ru
munem czy Serbem. Na tych terenach szla
cht~ c;zęsto sabotowała reformy 1848 roku, 
zra~Jąc tym chłopstwo do rewolucji. W 
lo~iie. rządu węgierskiego brak było zrozu
miema dla potrzeb narodowości nie rozu
mia~o, że naród, który sam dąiy do wol
nośc~ nie może ciemiężyć drugiego naro
du, ze wolność jest niepodzielna, wolność 
polityczna nie może być oddzielona od 
wolności społecznej, czy od równości naro
dow~j. Odstąpienie od tych zasad pociągać 
tnus1~ło za sobą konflikt wewnętrzny, ten 
konflikt,. który .tak tragicznie zaciążył nad 
rewolucJą węgierską. Gdy już w przede
d:r:iu upadku powstania parlament węgier
ski uchwalał w Szegedzie prawa dla na
rodowości, było już zapóźno. 

III. 

Gdy Słowacy wysunęli wiosną 1848 r. 

Husak, jak znany. poeta Novomesky. Wstępująca w okres kapitalizmu drobna 
~we P.ierwsze nieśmiałe żądania, były to 

mniej na Węgrzech taki prosty. Była wiel- ządama antvfeu~alne~ d~m?kraty,czne i po
ka arystokracja paktująca po części z stępowe. Żądah zmesiema panszczyzny, 
Wiedniem, była szlachta liberalna która powszechnego prawa WYbo.rezego, wolno
podniosła sztandar rewolucji i byli' chłopi . ści prasy. B.ył:y to żądania stawiane przez 
pańszczyźniani, niewolni. Byli Węgrzy i Słowaków JUZ od 1847 r., pierwszy raz 
byli Rumuni, Słowacy czy Serbowie. bowieip żądania zniesienia pańszczyzny i 
Szlachta przeprowadziła uwolnienie chło- poddans.twa chł?pa wysunął przywódca 
pa z pańszczyzny, ale nie dała mu ziemi i sł_owack1 Lu.dewit Śtur, poseł ze Zwole-
600/e chłopstwa pozostało bez ziemi; nie o- ma na sejmie preszburskim jeszcze w r. 

Aby zrozumieć tę pozorną sprzeczność · szl~~hta ?yła w~ęc zainteresowana„ w e~o
musimy cofnąć się o sto lat, zdać sobie lucJ.i k~aJu w. k~er~nku demo~rac31 burzu
sprawę z układu stosunków społeczno-eko- azyJneJ~ w zmesi~n.m urządzen feudalnych 
nomicznych na terenie naddunajskim i sił, była. więc czynmki~m po~tępowym, rew~ 
które poruszały tymi odruchami rewolu- lucyJnym. RewolucJa .węiperska była 0~1 
cyjnymi na Węgrzech i Słowacji w pa- wem tego samego wielkiego porywu, 1al 
miętnym roku 1848. rewolucja w Paryżu czy Wiedniu, we Wło 

szech czy w Poznańskim. Jako taka chlub 

II. 

Rewolucja węgierska z 1848 r. była prze
de wszystkim rewolucją drobnej węgier
skiej sziachty, która dążyła do obalenia 
Instytucji feudalnych, stojących na prze
szkodzie ewolucji kraju w kierunku kapi
talizmu. 

ne zajmuje miejsce w dziejach postępu · 
demokracji i ten jej charakter rewolucyj 
ny był zawsze wysoko ceniony przez wszy 
stkich myślicieli i pisarzy rewolucyjnyr' 
od Marksa i Engelsa do Lenina i Stalina. 

Ale rewolucja węgierska obok blaskó1 
miała i swe cienie. Albowiem układ si ' 
społecznych i narodowych nie był bynaj-

trzymali też chłopi łąk ani pastwisk, które 1847. · 
wł.aściciele .majątku_ zagarnęli o~ gmin. Nic Żądania, .słowackie nie stały więc w 
· l~iwnego, .ze. były i odruchy mezado-.yole· sprzecznosc1 z programem liberalnej szla
ua na wsi, ze masa chłopska była mera1 chty w Budapeszcie. Były więc też tak sa

· ibojętna na sprawę narodową, że napróż. mo echem tych samych wstrząsów rewo
·10 trybun ludu, pierwszy bojownik o pra- lucyjnych, które poruszały tłumami na uli
wa chłopstwa węgierskiego Michał Tanc- cach Paryża czy Wiednia. Ale żądania te 
sics w parlamencie wskazywał na potrze~ miały i swój aspekt narodowy. Słowacy 
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wysunęli żądanie swobód narodowych, 
praw języka słowackiego zagrożonych 
prz~z postęp madziaryzacji. I tutaj, w te
renie, . szlachta węgierska okazała się opor
na względem tych praw narodowych Sło
waków, tak samo jak bywała oporna 
względem przyznania praw społecznych 
dla tych samych Słowaków, jako chłopów; 

ludowa w ciągu 4 lat ukończyła dzieło 
przebudowy burżuazyjno-demokratycznej, 
przerwane w połowie 1848 roku i poszła 
dalej w swym rozwoju". 

RYSZARD MATUSZE W SKI 

czy rzemieślników. . 
I to szowinistyczne stanowisko szlachty 

·węgierskiej pchnęło Słowaków w objęcia 
Wiednia. Był to błąd, z którego zdajemy 
sobie sprawę, ale z. którego nie zdawa-li 
sobie sprawy mało politycznie wyrobieni 
przywódcy Słowaków sprzed stu laty. Są:
dzili, że można wywalczyć wolność na ba
gnetach żołdaków austriacki·ch, że w. ra
mach jakiejś abso1utystycżnej; re·akcyjnej 
Austrii może być możliwa wolność naro
dowa. Poszli więc do walki przeciw Wę
grom. walcząc o tron Habsburgów, a łu
dząc się że walczą o swoją wolność. Doszło 
do t~ragic;?;nego konfliktu, gdy naprzeciw 
bojownikom o wolność Węgrów wyszły u
zbrojone przez Wiedeń oddziały słowackie. 
Poszły - i nie wywalczyły nic. Albowiem 
po stłumieniu rewolucji węgierskiej, Sło
wacy znali>źli się pod tym samym reakcyj
nym i absolutnym reżimem co Węgrzy czy 
Polacy. Wtedy przywódcy słowaccy przej
rzeli swój błąd, wtedy zrozumieli gorzką 
prawdę o niepodzielności sprawy wolności 
i postępu. 

IV. 

Przeszło sto lat. Układ stosunków spo
łeczrio-gospodarczych i politycznych na po
łudnie od łuku Karpat, zmienił się dia
metralnie. Na Węgrzech runął faszyzm, o
balone zostały resztki feudalizmu i Węgry 
wkroczyły na nową drogę, w której śmia
ło na'Yiązują do tradycji Kossutha, Peto
fiego i Tancsicsa. Proces dem.okratyzacji 
Węgier, zatrzymany po klęsce 1849 roku, 
następnie zahamowany pod rządami fa
szyzmu mógł teraz swobodnie się rozwi
nąć po uwolnieniu Węgier, Nowe Węgry 
nawiązały też do szczytnej triidycji sprzed 
stu laty. „Wywalczenie niepodległości na
rodowej i wyzwolenie chłopa , to były ce
le 1848 r." - pisał na łamach organu Wę
gierskiej Partii Pracujących „Szahad Nep" 
czołowy publicysta tej partii Józef Rewai. 
- „Sto lat temu naród powstał do walki 
o złamanie 400-letniej obce.i niewoli, o wy
zwolenie z kolonialnego wyzysku i rozer
wanie łańcuchów domowego feudalizmu. 
Pierwszy raz zlały się dążenia do wyzwo
lenia spod zewnętrznego wroga z walką z 
feudR tnym wrogiem wewnętrzrtym. Były i 
błędy ówczesnych polityków. Ale te błędy 
nie mogą zasłoni~ nam podstawowych fak
tów, że ludzie 1848 roku nie ulękli się pod
jąć ryzyka walki, nie cofnięli się, gardzili 
kompromisem. Cóż mamy czcić w pamięci 
1848 r.oku, jak nie przede wszystkim mę-
1;ką postawę, oparcie się na porywie zbroj
nym, na masach ludowych, świadomą łącz
ność ze sprawą wolności świata? Rewolu
cyjna postawa, oparcie się na masach lu
dowych, solidarność z demokratycznymi 
ludami wiąże rewolucję węgierską sprzed 
stu laty z obecną przebudową Węgier. Kto 
mówi „nie" na obecną rzecz:lQ"listość Wę
gier, ten nie może' powiedzieć „tak" na 
rok 1848. Upadek rewolucji 1848 roku spo
wodował przerwę w rozwoju narodowym 
Węgier. Przerwanej ciągłości nie nawiąza
no ani w 1916 ani 1919 r. To, co wtedy 
się nie udało, to się udało dopiero po dru
giej wojnie światowej, cztery lata temu 
narodzonej 4emokracji węgierskiej, To jest 
zasługą przede wszystkim nas, komunis
tów. My ~ wyciągnęliśmy wnioski z do
świadczeń prŻeszłości. W walce przeciw 
hitlerowskim Niemcom widzieliśmy zaktu
alizowanie programu 1848 roku. Obecnie 
trzepa ukończyć dzieło przebudowy zaczę
te w 1848 roku. Węgierska demokracja 

V. 
Równocześnie i Słowacja przeszła ol

brzymie przeobrażenia, Lud słowacki, któ
ry jeszcze w 1848 roku mógł być wyko
rzystywany przez Wiedeń do wbicia noża 
w plecy rewolucji węgierskiej, .znalazł się 
w r. 1944 po właściwej str-0nie barykady, 
powstaniem bańskobystrzyckim dokumen
tując swój wkład do dzieła postępu i de
mokracji, swój udział w walce z faszyz
m.em i dziś śmiało kroczy na drodze do bu
dowania nowej rżeczywistości, realizując 
tym · samym te ideały demokracji i postę
pu, które pierwszy raz tak nieśmiało, . być 
może na błędnej drodze, ale w dobrej w-0li 
sformułowali tamci działacze słowaccy z 
przed stu laty. Obie strony ·zdają sobie te
raz sprawę ze swych błędów sprzed ·stu 
laty, ale i wyciągają z nich należne wnio
ski. „Na złą drogę zeszlibyśmy" - pisał 
w · „Szahad Nep" jeden z publicystów 
marksizmu węgierskiego Oskar Betlen -
„gdybyśmy dalej patrzyli na Sztura, (przy
wódcę Słowaków z 1848 r.) oczyma fałszu
jącej fakty reakcyjnej historiografii i nie 
wzięli pod uwagę tego, że Sztur stał z po
czątku po stronie postępu i demokracji i 
byłby naturalnym sprzymierzeńcem wę
gierskiej rewolucji, gdyby ciasnota poglą
dów węgierskiej polityki narodowościowej 
sprzed stu laty nie pchnęły go na stronę 
reakcji habsburskiej" - „Słowackie po
wstanie z roku 1848 - 1849 było bezsprze
cznie natchnione szturowym demokratycz
nym duchem" - pisał z kolei w dzienni
ku komunistycznej partii Słowacji „Praw
da" J. śefranek -· „ale nic przez to nie 
zyskało, ani nie mogło zyskać, że było pro
wadzone właśnie przeciw powstającym 
Węgrom pod habsburskimi, cesarskimi 
sztandarami, że ten antyfeudalny i demo
kratyczny bój dostał się pod patronat ce
sarskich feudałów i wrogów demokr·acji. 
Do tego przyczyniła się i ta okoliczność, 
że kierownictwo węgierskiej rewolucji 
było szowinistyczne, a na postulaty naro
dowe innych · narodów odpowiadało komj
sarzami, szubienicami i stanem wyjątko
wym ... Ani niemiecka ani węgierska rewo
lucja nie ucz;yniły ani jednego kroku po
zytywnego aby pozyskać demokratyczne 
ruchy słowiańskich narodów dla jednolite
go frontu antyfeudalnego". 

.l '. 

Jeśli więc dziś tak na Słowacji, jak i na 
Węgrzech czołowi prz.ywódcy obu krajów 
nawiązują tu do rewolucji w Peszcie, tam 
do Zgromadzeń w Brezowej czy św. Mi
kulaszu, to nie ma w tym żadnej sprzecz
ności i żadnego paradoksu. Dzisiejsze lu
dowe Wągry, dzisiejsza ludowa Słowacja. 
odrzucając z tamtych odruchów to, co było 
w nich błędne, nawiązują do tego co było 
w nich zdrowe, postępowe, twórcze, tak 
więc i do rewolucyjności, ,bojowości, umi
łowania wolności, idei solidarności ludów 
walczących o wolność tkwiących w rewo
lucji peszteńskiej, jak i głębokiego demo
kratyzmu i ludowego charakteru zgroma
dzeń słowackich w ~itrze czy Liptowie. 
Tak Słowacja, jak i Węgry na nowej swej 
drodze śmiało mogą po"Yiedzieć, że doko
nane ostatnio doniosłe przeobrażenia sta
nowią kontynuację tych wszystkich demo
kratyc~nych, postępowych, twórczych żą
dań z 1848 r., są wyrazem tych dążeń, sił 
i pierwiastków w przeszłości obu naro
dów, których wyrazem była tak rewolucja 
15 marca 1848 r. w Budapeszcie, jak i 
zgromadzenie ludowe w Brezowej i Lip
towskim św. Mikulaszu. I mogą to powie
dzieć właśnie dzisiaj, gdy po przezwycię
żeniu błędów przeszłości wspólnie kroczą 
na nowej drodze ku jasnej przyszłości. 

· Jan Reychman 

Grudzień w IHS r! Węgierscy honwedzi przechodzą przez most Łańcuchowy 

(rysunek nieznanegC' malarza) 

WIERSZE*> 

Ryszard Matuszewski 

M' EZÓHEGYES 
Czy słyszysz kiedy Ości szept, 
co nas wieczorem późnym budzą 
I w wyzłacany wiodą step 
wysoko1trzelną kukurudzą? 

\V chodnika tafle kroków rytm 
coraz to zamieć liści wikła: 
topoli szpaler - szpaler widm 
ł księżycowa biel niezwykła. 

I tak aż do dnia - ciszy dzwon\ 
parska.ją tylko konie w stajni, 
i szumisz, myślisz: może klon. 
a może brzoza najzwyczajniej? 

A tu bmC'tasem głóg czy mirt 
i purpurowe, groźne dzwonki, 
powojów balet, bluszczu flirt, 
- Mariki uśmiech lub Ilonki„. 

Nie znasz tu :iaklęć, nie znasz nR!:w 
- dlatego pewnie tęsknisz, bledn1eu. 
1 naco - pytasz - zdarzeń las 
w dalekim, złotem Mezohegyes? 

Trzeba. się zabrać, uciec stąd 
w błękit pełznący sinym chabrem, 
gdzie żyta snop, złocieni krąg · 
liwietłistym plonie kandelabrem. 

A tutaj noc, a tutaj cień 
wysokich drzew, omszonych srebrem, 
rzeka twych stóp l. brzasku lśnień, 
kiedy powieki senne zewrę. 

A tu ten strach, gdy w szklany szloch 
kopułę nieba tracą świerszcze 
i wypylone w srebrn:v proch 
makiem posypie się powietl'Ze, 

1934 

WĘDRÓWKA 

Okrągłe czółna sęków w złotej głębi słoju 
kołyszą s!ę ł prują miękkie fa.le drzewne. 
Lubisz wielkie wędrówki - znasz przeto zapewne 

,piękną podróż po ścianach wiejskiego pokoju. 

Znasz kąty pod pułapem, zakamarki śpiewne 
gdzie pajęcze niewody szukają post.oju. 
Żeglując po mieliznach płaskiego przekro.Ju 
opłyWasz zdała wiry, brunatne i gniewne. 

Postaw świećę na stole. Niech będzie mieiiiącem 
dla statków koczu.iących w drzewnym oceanie. 
Nie pytaj o los łodzi - znasz go przed ich końcem 

I włe!!z, źe są złudzeniem. Cokolwiek się stanie 
nie odwraca.f :iuż oczu, J~ś\i w świetle drżącem 
r:obaczysz nagle prawdę: własny cień na ścianie, 

SANDOMIERZ 

Sandomierz - to miasto z wiślanej mgły, 
Wiślany szum je wywabił z cienia., 
Wiślaną nocą koła statku szły 
Ku miastu z porannej mgły i kamienia. 

Sandomierz - to miasto zielonych wzgórz, 
Zielonymi wzgórzami ścieka bryczki turkot. 
W Sandomierzu, miła, zapomniałaś już, 
Morelowe sady w każdym podwórku. -

W Sandomienu wąwozem można .w górę 
A stacja tak daleko za miastem. 
W Sandomierzu falą · pluszcze każdy liść, 
Wiatrem, łozą. srebrem i Zawichostem. 

Iść. 
' 

1931 

W Sandomierzu, mówisz, żyć nie można: strach. 
Tylu księży chodzi w starej katedrze. 
W Sandomierzu rzeka szumi nawet w snach, 
Każdy dzień u okien fala rozewrze. · 

Ach, uciekać. ucieka<\, uciekać z mgły, 
Z Sandomierz:i, z Kazimierza, z każdego miasta! 
Każdy dzień n okien: gdzie byłaś ty, 
Wiankiem pian nii oiasku zarasta. 

194S 

*) Z przygotowanego do rl r11ku tomu wierszy pt. „Brzegi Milczenia". 
mającego wkrótce ukdzac Sl!l nakładem Sp. Wyd. ,,Książka". 
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ANDRZEJ STAWAR 

LITERAT I WIESZCZ (li) 
*) 

w 
III. 

ostatecznej instancji te obja
wy uwsteczniające, gruntowa
ły się w szlacheckim typie 
kultury. Warunkował on szcze-

gólniejsze rozszczepienie kul
turalne społeczeństwa. 

Mickiewicz w swoich wykładach o li
teraturze słowiańskiej podkreślał jako 
główne osiągnięcie odrodzenia literatury 
w wieku XVIII tak w Polsce, jak i w 
Rosji, że zapobiegła ona kompletnemu roz
działowi kulturalnemu w tych krajach 
wynikającemu ze scudzoziemszczenia war
stwy oświeconej (jednoznacznej niemal w 
ówczesnych warunkach z warstwami 
uprzywilejowanymi). 

„Literatura czasów Katarzyny i Stani
sława Augusta oddała wielką przysługę 

licznej klasie społeczeństwa słowiańskie

go; zachowała od nieuchronnej zguby pa
nów polskich i ludzi, zajmujących wyższe 
szczeble hierarchii rosyjskiej. 

Tego wpływu literatury w Rosji i w 
Polsce dotgd nie spo.strzegano. Nic po
dobnego nie przedstawia historia innych 
krajów, nigdzie nie masz tak wielkiego 
przedziału między klasall,li cywilizowany
mi i gminem... Wiele tylko było w Sło

wia~szczyźnie ludzi uczących się, badają
cych, ćwiczących swój umysł, to wszyst
ko scudzoziemszczało, klasy cywilizowane 
poczęły nawet mówić po cudzoziemsku. 
językiem różnym od ięzyka ludu". 

Mickiewicz podkreśla, że narzekania na 
język francuski i niemiecki, stanowią 

„powierzchowny sposób uważania rze
czy" „ ... J ęzyka nie można nauczyć, trzeba 
go · wszczepić. Mowa obca nie przyjmuje 
się bez żywego głosu, gestu, przykładu.„ 
Przybysze z Francji i Niemiec wynarada
wiali szlachtę, nie przez swój język, ale 
przez swój sposób nauczania". 

Przedstawiając praktyczną działalność 

wychowawczą guwernera Niemca, poz
niej Francuza; autor „Kursu" kładzie na
cisk nie na samą naukę języka, ale na 
wejście w karby obcego typu kultury. 

„Guwerner Francuz, który dawał lekcje 
bawiąc, wydobywał z każdej rzeczy śmie
szność, uczył chwytać drobne odcienia 
wyrazów, układać grę słów, uważać we 
wszystkim stronę powierzchowną, starać 

się najbardziej o pokazanie dowcipu, czy
nił swoich wychowanków Francuzami 
wewnątrz. Wtedy język francuski stawał 
sie im koniecznie potrzebnym, we wła„ 
snym nie znajdowali nic, co by morio 
oddać ich pojęcia. 

Tym sposobem Rosjanie i Polacy, sami 
te~o nie czując, zamieniali się w Niem
ców i Francuzów„." 

Zjawisko wynikało nie tylko z naśla

downictwa, do czego często usiłowano je 
sprowadzać małpowania cudzoziem
ców; podstawę jego znajdziemy w dąż
ności znamionującei arystokrację rodową 

do wyodrębnienia bezwzględnego od mas, 
przy monopolizacji. dóbr kulturalnych 
wyU!zego rzędu w sferze · dobrze urodzo
nych i jej bezpośredniego otoczenia. To 
dawało zamknięcie się w obcym języku. 

Dzisiaj obraz Mickiewicza może się wy
dać nieło przerysowany - zagadnienie to 
jednak pasjonowało ówczesnych pisarzy 
- stanowiło wręcz problem „być albo nie 
nie być". Mickiewicz wskazywał na przy
kład Czech, gdzie odpadnięcie warstwy 
uprzywilejowanej od kultury narodowej 
prz:v specyficzny~h warunkach politycz
nych okazało się całkowite, język literacki 
miał okres wprost zaniku, tak iż pierwsi 
rzecznicy odrodzenia kultury czeskiej pi
sali po niemiecku. 

U nas w owym czasie niebezpieczeń

stwa tego rodzaju zostały w zasadzie 
przezwyciężone, ale niemniej skutki roz
łamu gruntujące się w przyczynach na
tury zarówno ekonomiczno-społecznej jak 
i politycznej miały pozostać jeszcze długo. 
Jeśli chcemy zrozumieć istotne zagadnie
nia pisarstwa Mickiewicza musimy u
względnić przede wszystkim jego pojmo
wanie podstaw społecznych literatury ro
dzimej. Wyjaśni to nam niejedno. 
ówcześni działacze, dążący do ustale

nia jednolitego własnego modelu kultural
ne150. opar.tego przede wszystkim na piś
miennictwie rodzimym._ mieli świadomość, 
że wychodzą z potrzeb „gminu", po dzi
siejszemu mówi~c - ludu. Ale w masie 
swej „gmin" nie mógł dawać im mocnej 
podstawy praktycznej, niepiśmiennemu 

chłonu r:i:ińszczvźnianemu, było nie do li
teratury i sztuki - to miało pozostać 

jeszcze długo. 

*) Przedmowa do zbioru prac Tadeusza 
Boy'a-Żeleńskie~o o Mickiewiczu. mającego 
ukazać się wkrótce nakładem S~. Wyd .. ,Czy
telnik''. Por. poprzedni (48) numeł' ,,Kuźnicy'• 

Przy wątłości, słabości mieszczaństwa, 

oparcie dla kultury krajowej dawała 

warstwa inteligencji ".szlacheckiej, odgro
dzona od „panów" arystokracji napięt

nowanej cudzoziemszczyzną. W tej sr 
tuacji zrozumiałe się stają akcenty dra
matycznej niepewnoś~i przebijające w 
ówczesnych apelach pisarzy - fanatycz
ny niemal nacisk na sprawę „narodowo
ści" w literaturze czy kulturze ze strony 
żywiołów wyrażający~h dążenia postępo

we. Zarazem tłumaczy podstawowe sprze
czności tkwiące w tych apelach - śmia

łość przy niepewności, postępowość i oglą
danie się na tradycję. 

Jeśli mówimy o bierności kulturalnej 
masy ludowej to przecież nie wyczerpuje 
sprawy. Potężny masyw chłopst~a przez 
samo istnienie oddziaływał, oddziaływał 

sam nacisk sprawy chłopskiej. Poczucie' 
związku z tym nadawało, siłę ówczesnym 
manifestom i apelom, stwarzgło akcenta 
pewności i postępowości. Ale zarazem wyj
ście na teren praktycznego działania ów
czesnych demokratów tak w polityce jak 
i w lilteraturze kończyło się nieuchronnym 
fiaskiem - ponieważ związek z masami 
pozostawał deklaracyjny tylko. Awan
garda mało skutecznie próbowała nawią
zywać kontakt z ludem, ale udawało się 

to częściowo w mieście. 

Znowuż tu pod hasłami „narodowości" 

cofano się na teren sił tradycyjnych -
przełamywania uprzedzeń warstwy uprzy
wilejowanej owych „wyższych dziesięciu 

tysięcy". To ludzie wychowani przez gu
wernerów cudzoziemskich. nauczeni my
śleć i pisać w obcym języku. Sprowadza
ją oni książki zagraniczne, kupują obtazy 
obcych majstrów, przejawy kultury naro
dowej traktując ze wzgardliwym lekcewa
żeniem jeśli nie wrogo. Z krajowej twór
czości wyróżniają raczej poszczególne je
dnostki czy dzieła po staroświecku, na spo
sób „mecenasowski", kapryśnie. Niemniej 
tu istnieje baza materialna dla spraw kul-
tury. · 
Stąd owo rozdwojenie. Odpowiedniki 

tego widzimy również na terenie działal
ności politycznej Mickiewicza. - Okresy 
radykalnych wezwań, ostrych wystąpień, 
naprzemiany z próbami szukania kompro
misu czy współdziałania ze środowiskami 
arystokracji. 

W tym stanie rzeczy znajd~iemy przy
czynę wielu sprzeczności i rozdźwięków 
wewnętrznych, wielu niekonsekwencji. 
Walka o własny model kultury narodowej 
- o to co ożywia wystąpienia przeciwko 
cudzoziemszczyźnie. Jak widzimy powód 
nacisku Mickiewicz kładzie nie tylko na 
samo posługiwanie się francuszczyzną czy 
niemczyzną, ale na skutki swoistej asymi
lacji ludzi warstw wykształconych przez 
obcą kulturę - co ;i;a tym idzie, utrwala
nie przedziału między nimi a gminem -
ludem. mówiąc po dzisiejszemu oderwanie 
się od mas, co stanowiło i wówczas naj
ważniejsze niebęzpieczeństwo dla kultury 
narodowej. 

W praktyce te sprawy nie wyglądały 
prosto. W walce literackie.i obie strony za
rzucały sobie cudzoziemszczyznę, obstawa
ły przy kulturze narodowej zresztą 

klasycy upatrywali rękojmię narodowego 
rozwoju literatury w trzymaniu się prze
pisów Boileau - romantycy, (jak widzie
liśmy u Mochnackiego) skłonni byli przy
swajać ojczystej literaturze dorobek sag 
starogermańskich. 

Świadc'zy to jak krętą drogą szły te pro
cesy zależne nie od przekonania przodu
jących jednostek ale i od stopnia uaktyw
nienia mas społecznych. Słabość tego 
uaktywnienia stanowiła podstawę cudzo
ziemszczyzny kulturalnej. Widzieliśmy go 
w typie, który u nas szczycił się mianem 
Francuza czy Paryżanina Północy. Od 
czasów romantyzmu zjawiały się częśtiej 

egzemplarze podobne, urobione w Niem
czech - wykształcony Polak, o obcej kul 
turze mówiący złą polszczyzną, naginają
cy z trudnością, czy wrę_cz kaleczący język, 
nawet w pisaniu (u krytyków i teorety
ków owych czasów szczególnie uderzała 

fatalna polszczyzna Grabowski, Ty
szyński). Miało tu miejsce nie tylko na
bywanie obcego języka, ale głęboko się

gające przyswajanie sobie myśli, obyczaju 
tego co nazywamy mentalnością. 

Jeśli nie same objawy to ich dalsze 
skutki przetrwały długo - dla wieku 
XIX są powszechne. 

W biografiach wybitnych naszych pi
sarzy artystów, teoretyków kultury, rolę 

stanowczą odgrywa pobyt za granicą 

dłuższy lub krótszy. U wybitnych przed
stawicieli naszego piśmiennictwa doby 
Wielkiej . Emigracji przymusowo przecią

gał się właściwie na resztę życia. W cią

gu, całych .dziesięcioleci .nie było na zie-

miach polskich uczelni wyższych, a nawet 
gdy istniały - pozostawały pod wpływem 
obcych czynników państwowych oraz 
obcych doktryn. 

W tych warunkach, gdy coraz zrywała 
się ciągłość pracy kulturalnej, miała ona 
charakter z natury rzeczy ochotniczo
amatorski. Typ zarówno działaczy jak 
i odbiorców u nas wiązał się dłużej niż 

gdziekolwiek z wychowaniem domowym. 
W drugiej połowie stulecia warunki 

zmieniały się w niejednym, ale oddziały
wanie tego typu umysłowości zostało. 

Bujny skądinąd rozkwit naszej literatury 
i sztuki w warunkach zaborów stwarzał 
przesłanki dla przezwyciężenia zasadnicze
go omówionych procesów, ale ich całko

wicie nie umorzył. W nowych warun
kach scudzoziemszczenie warstwy wy
kształconej stwarza sobie odmienne formy. 

W isto.cie swojskość pojmowana w sposób 
rezerwatowy splątała się u nas z cudzo
ziemszczyzną. Podstawę wykształcenia w 
sensie nabycia sprawności umysłowej na
dal stanowią języki obce. Zdobywa się za 
ich pośrednictwem wyrobienie ogólne, 
technikę pisania i myślenia. Pojęcie kul
tury narodowej, przy akcentowaniu jej 
odrębności towarzyszy uznawanie jej, jako 
zjawiska trochę nie z tego świata. Prze
wagę zachowawczości obyczaju, tradycji 
z dużym nalotem estetyzacji, wcześnie już 
dostrzeżono w naszym sarmatyzmie i jego 
późniejszych odmianach. 

Potwierdzały to osobliwości, które wi
dziano w ·rozwoju naszej poezji wieszczej. 
Ludziom wychowanym pod wpływem za
granicy na lekturze autorów obcych spra
wiało satysfakcję, iż posiadamy literaturę 
nę_rodową, stanowiąc_ą swoisty rezerwat 
form i zjawisk, gdzie indziej rzadko spo
tykanych, bodaj zaginionych, niby jakieś 
pozostałości reliktowych formacji. Pozycja 
kulturalna szlai;:hty sprzyjała nawrotom 
tej rezerwatowości co uwydatniała nieraz 
publicystyka nasza, nie tylko doby pozy
tywizmu. Jeśli powody natury społeczno
politycznej sprzyjały konserwowaniu ele
mentów pseudoarystokratycznej formacji 
kultury poza wiek XIX, tym silniei wy
stąpiły typy schyłkowe, typy dekadencji. 

Te pierwiastki walki k\:llturalnej doby 
romantyzmu - zatracane bywają przy 
estetyzującym przeważnie sposobie ujmo
wania zjawisk przez późniejszych ba<;ia
czy. Mamy tu jedną ze wspólnych treści 
zarówno doby tzw. romantyzmu jak 
i oświecenia. Niewiele zrozumiemy z 
twórczości Mickiewicza nie uwzględniając 
spadku nie tylko idei, ale i praktycznych 
zagadnień 'natury społecznej w twórczości 
Mickiewicza, który mu przypadł po dobie 
oświecenia. 

IV. 

. Ten skądinąd osobliwy przebieg proce~ 
sow w naszym piśmiennictwie pozwala 
nam zrozumieć zjawisko rewizjonizmu li-
11erackiego, w okresie dwudziestolecia, 
mające tradycje wcześniejsze. 

Boy nawiązywał do pozytywistów, ale 
w sposób mało zasadniczy, jego stosunek 
do tych kwestii okaże się bardziej złożo

ny., Przeżył „Młodą Polskę" od wewnatrz. 
Najważniejsze wydarzenie literackie jego 
młodości stanowiła premiera „Wesela". 
Wyspiański, jak wiemy ze swego stanowi
ska kwestionował wartości wychowawcze 
naszego romantyzmu - jego krytycyzm 
poetycki okazał się zresztą bezwyjściowy. 
Autora „Wyzwolenia" z miejsca powołano 
w poczet wieszczów, co zakreśliło granice 
jego rewizjonizmu, przeniosło antagonizm 
w wysokie sfery ec;tetyzmu, ujmowanego 
w aurze mistycznej. Owe zagadnienia wy
c~owawcze romantyzmu znalazły się zno
wuż w błędnym kole mistyki romantycz
nej sporów wieszczów i antywieszczów. 

W znacznej mierze wiąże się to z pro
blematyką polityczną okresu. Przy zacho
waniu tradycyjnej postawy konserwatyz
mu społecznego, jak u Wyspiańskiego, nie 
było jasnych rozstrzygnięć w dziedzinie 
spraw ogólnopolskich, spraw bytu naro·· 
dowego. 

Widzimy to u pisarzy młodopolskich, 
by t.a.k rzec, drugiego powołania, u któ
rych_ krytyka postawy romantycznej to
warzyszy jaskrawemu wykazywaniu na
szych anachronizmów kulturalnych. Ale 
dostrzeżenie, tr1ifne nieraz sformułowanie 
diagnozy zjawiska, nie dawało warunków 
do zmiany. Widzimy to w rewizjonizmie 
Brzozowskiego, Irzykowskiego, brutalno
ści ówczesnych wystąpień antyromanty
cznych Nowaczyńskiego. Jednako bez
wyjściowe okazało się stanowisko poetów 
jak publicystów spętanych przez warun
ki i brak konstrnktywnego programu spo
łecznego. 

Reakcja antyromantyczna w łonie „Mło
dej Polski" uwarunkowana została zresz-

./ 

tą przez wydarzenia rewolucyjne lai 
1905-7, otwierając mimo porażki rewo
lucji, nowe perspektywy społeczne. W 
okresie dwudziestolecia prawy owe za
ktualizowały się szczególnie - ponieważ 

w nowych warunkac:h anomalie kulturalne 
zwiazane z tradycyjnym typem kultury 
zostały wykorzystane przez siły wstecz
nictwa w stopniu szczegó1nie uderzają

cym. 
Rewizjonizm lat dwudziestych wiąże się 

ściśle ze sprawą podstawowego kryzysu 
kulturalnego. Zewnętrzn~ przejaw jego 
stanowlła atmosfera rozczarowania w ży

ciu umysłowym. 
Pozostawanie Polski pod zaborami zu

pełnie słusznie uważano za moment 
uwsteczniający historycznie. Wnioskowa
no więc, iż sam fakt odzyskania bytu 
państwowego wm1en stanowić potężny 

impuls dla twórczości kulturalnej. 
Zniesienie krępujących więzów państw 

zaborczych pozwalało wróżyć rozkwit 
wszechstronny literatury, wiedzy, sztuk!. 
Zdawało się to proste i oczywiste. Te ocze
kiwania qwczesnych entuzjastów nie 
sprawdziły się owszem, po krótkim 
ożywieniu doby inflacji następuje osłabie
nie tętna życia kulturalnego, spadek na
kładów książek, zainteresowania się sztu
ką. W publicystyce mieszczańskiej okresu 
obraz tego kryzysu wystąpił przede wszy
stkim w formie różnorodnych oskarżeń 

i poszukiwania bezpośrednich winowaj
ców osłabienia tempa. 

Pisarzy i artystów obwiniano, że nie 
potrafią zainteresować ogółu; ci znów na
rzekali na gusty „powojennej'' publiczno
~c~ i~p .. Ale owe interpretacje dawały wy-
3asmen1a natury drugorzędnej. 

Istotną przyczynę stanowił upadek siły 
twórczej systemu, upadek warstw społecz
nych, którEi!""go podtrzymywały. W czasach 
za~orów . mieliśmy okresy intensywnej 
tworczośc1 kulturalnei przy niekorzyst
nych warunkach zewnętrznych ale zjawi
sk~ to występowało na tle zachodzących 
zmian w duchu postępowym. Zniesienie 
pańszczyzny, wejście w życie polityczne 
nowych warstw, przeobrażenia społeczno
gospodarcze i polityczne dawały podniety 
twarczości politycznej i literackie.i tej do
by. Te same treści rewolucji mieszczań
skiej widzimy w ówczesnym wielostron
nym rozwoju społeczeństw europejskich. 
Dostrzeżemy je w dobie pozytywizmu. 
Nowe fermenty społeczne pod k~niec XIX 
wieku, W_YS~ąpienie klasy robotniczej dało 
podkład 1 siłę m9toryczną dążeniom nie
podległościowym czasów nowszych. Tak 
żywy ruch umysłowy przełomu XIX i 
XX wieku, jak i kryzys późniejszy sta
nowiły część procesów szerszych. ' 

_Schyłek świata mieszczańskiego, zapo
w1ad~n:y od dziesięci~~eci, zaznaczył się 
wyrazme po rewolucJl proletariackiej w 
Rosj.i. Siły twórcze systemu zanikały w 
c~as1e, gdy. posiadał on .,leszcze dość środ
kow materialnych do walki o swe istnie
nie. 

yY .wy~ladach o literaturze słowiańskiej 
M1ck1ew1cz podkreślał analo"ie kulturalne 
~ozwoju Polski i Rosji. W Rosji widzie
liśmy r?w.nież ~udzoziemszczyznę klasy 
ui:rzyw1le1owaneJ - z drugiej strony sło
w1anoftl~two przypomina w niejednym 
n?S~ sarmatyzm - towarzyszy mu rów
mez wsteczne pojmowanie rodzimości. 

Rewo~ucj~ październikowa umcirzyła w 
znaczne] mierze· dawne problemv - no
we formy gospodarcze i społecz;e stwo
rzyły' przesłanki dla nowego rozwoju kul
tury narodowej. 

Polska, która przebywała w XIX w. 
by_ tak rzec, na peryferiach rewolucji 
mieszczańskiej jako państwo po roku 1918 
została rzucona przez siły wsteczne do 
w~lki z r~wolucją proletariacką. Przesą
dziło to .n~e tylko przebieg polityki ze
wnętrzne] i wewnętrznej w okresie dwu
dziestolecia, ale i w znacznej mierze cha
rakter procesów kulturalnvch. 

Siły p~stępowe przedstawiające klasę 
re:wolucv1i:ą, z~~tały zepchnięte do podzie
~ma. Tworczosc proletariatu w polityce, 
J~k kulturze · ujawniła się przede wszyst
kim .w przeciwstawieniu się, w krytyce 
panuJące.go s~stemu - nowe żywioły spo
łeczne me miały możliwości działania na 
skalę-poważniejszą. 

Nie można traktować ·twórczości kultu
ralnej w oqerwaniu od podłoża społeczne
go ~ pro~esy i~eologiczne, o istotnie głę
bokim zasięgu me dadzą się izolować. Za
chwiar:ie. się struktury społecznej, gospo
d?;cze1 i k_ultu.ralnej - wytworzyło w 
roznych dz1edzmach różnorodne postacie 
kryz~'su . różnorodne procesy uboczne. 

Ja i< w<;rnmniałem . kryzys kulturalny 
na porlł"ŻU omówionvm PO roku 1918 za
o~trZ'-· 1 podstawowe dysproporcje zazna
czgiace się już wcześr.iej. Z ud~rzającą 

, 
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siłą wyst~piły one po roku 1918. Powsta
~o szk?lmctwo polskie wszystkich stopni, 
Je~~hte ?la całego kraju, teoretyczne 
mozhwośc1 dla wszechstronnego rozwoju 
kultury, nauki i sztuki. A na tym tle 
m~1:1Y znamienną próbę, nawrotu do war
tosci feudalnych, do sarmatyzmu, czy 
neqsarmatyzmu, stanowiącego ekwiwalent 
r~erwatowych osobliwości w naszym żv
cm społecznym i kulturalnym. Romaii
t:vzm wstecznie pojmowany nabrał tu na 
nowo zr:a~zenia bojowego, dawał hasła. 
uzas~dm~J~ce . wyrzeczenie się dorobku 
m?'śh, oswiecema, racjonalizmu, pozyty
w1zn.m. Karykaturalny pod wielu wzglę
~ai:i1 zlepek s.armatyzmu i romantyzmu, 
ła~. dokonał się u nas w okresie wcze
snieJS~ dał zaczyn ideowy dla oficjal
nego kierunku wychowania szerokich mas. 
Zasa~cze podł~~e zjawiska było szersze, 
po lmn . analogicznej idzie nie tylko u 
nas panuJąca forma reakcji społecznej -
faszyzm i jego najróżniejsze odmiany ·Na
wrotowi d~ średniowiecza", prokla~~wa
nemu .":' te.i epoce, towarzyszą różne „na
~r~ty - z reguły w kieruku tworzenia 
Jakichś rezerwatów wstecznictwa, zastoju 
- c?. stanowi objaw znamienny dla ten
dens11 faszyst?ws~ich przeważających 
wśr,~d klas posiadagcych, ogarniających 
częsc drobnomieszczaństwa. 

, ~jawiskom tym, które występowały w 
roznych formach, towarzyszą przesunię
cia wś.ród śro~o"".isk intelektualnych o 
tradycJach myslema liberalno-mieszczań
skief?o traktowanych przez zwiastunów 
now~ny faszystowskiej jako przeżytki da
wne] epoki skazane na zagładę. W szcze
góły t~c~ procesów ·nie będziemy tu się 
~~głę.Łnah . - wynik ich ogólny był taki., 
1z wielu mtelektual~tów zostało jakby 
"".yrz~conych, w sensie przenośnym, z ga
bmetow, pracowni literackich. atelier 
artystycznych (owe „wieże z kości słonio
wej") zi:nus~onych do zetknięcia się z pro
blemanu ulicy. U niektórych występuje 
przystos0"".anie się do prądów reakcyj
nych, u innych zaktywizowanie w kie
runku pewnego oporu. 

Gdzie indziej rozpatrywałem wysun1ę
cie się Bo~'a Żeleńskiego z pewnego ubo
cza, margmesu literatury na jej czoło. 
Mamu tu .~~owuż jeden ~ przej~w9w owej 
polaryzaCJl mtelektualneJ - na,pór sarma
tY,zmu ożywił prąd rewizjonizmu kultu
ralnego. 
. P_rzech~rnicy Boy'.a zaatakowani specja

hici od literatury, ich rzecznicy w publi
cystyce akcentow.ali „pokątny" . charakter 
badawcz~ch wyst,ąpień Boy' a, ich styl 
mało ,solidny okreslany jako „brukowy", 
t.o znow „salop.owy". Z tego nie wynika, 
by można bagat.elizować racjonalistyczne 
s~dno tego rewizjonizmu. Dojście- do głosu 
lite.ratury dotychczas niejako margineso
WeJ towarzy~zy zazwyczaj procesom głęb
szych przemian. 
C~as wy~1:mięcia się Boy'a jako publicy

sty i essay isty podkreśla znamienna oko
liczność: .w. latach 1924-27, wymierają 
znakom1c1 pisarze „Młodej Polski" któ
rzy prze~yli okres: Żeromski , Re~mont, 
Kasp:ow~cz, Przybyszewski. Ujawniające
mu się .kryzysowi zainteresowań załama
niu się dotychczasowej linii liter~tury, to
warzyszy zawód sprawiony przez ruchy 
tz'Y; a:va~gardy, które wykazały żywot
nosc mewielką wbrew zapowiedziom. 

Ogólnie biorąc te objawy uboczne to
warzyszyły zaostrzaniu się walk społecz
nych. Kwestionowanie wartości społecznD'" 
wychowawczych literatury przeszłości u 
Boy'a nabiera nowego wyrazu. Punkt 
wyjścia nader znamienny mamy w re
cenzji z „Zemsty" Fredry - zamieszczo
nej w III t. „Flirtu z Melpomeną". Boy, 
j8:k sam powiada, wyśpiewawszy „wszyst
kie hymny na cześć tej uroczej komedii" 
próbuje spojrzeć na nią z punktu widze
n~a murarza, który naprawiał mur gra
niczny. 

„A więc było tak. Dwóch sziachciców, 
sąs!~dów ?arło ze sobą koty; jed~m na 
złosc drugiemu postanowił naprawić mur. 
P?słał po !llurarza; w trakcie roboty dru
gi szlachcic murarza spędził i poturbo
wał; pierwszy odmówił mu zapłaty i wy
szturchał go za drzwi. Później dwaj 
szlachcice się pogodzili, pożenili dzieci 
i wyprawili huczne wesele. A murarz? 
Historia nic już o murarzu nie wspomina. 
Cóż za głupstwo - powie ktoś. Nie takie 

głupstwo, szanowny panie„. Murarz miał 
dzieci... Te dzieci miał~' znów synów, któ
rych posłano do szkoły i dzisiai te wnuki 
skromnego murarza, to jest potrosze dzi
siejsza rodząca się Polska, to jest - pu
bliczność teatralna. ,I jak tu żądać, aby te 
wnuki poturbowanego murarza, patrzyły 
na jaśnie wielmożne figle pana cześnika 
z tvm samym rze ~rnym sentymentem, z 
jakim np. p·atrzył na nie karmazyn, Stani
sław Tarnowski". 

Nie bez przyczynv właśnie Fredro, pi
sarz uważany niemal za ekstrakt szla
~heckości stał się dla Boy'a punktem wyj
ścia w zakwestionowaniu wartości wycho
wawczych neosarmatyzmu literackiego. 

I 

Autor „Brązowników" nie brał zagadnie
nia od strony społecznej - dlaczego to, 
jakie czynniki się na to złożyły, iż szero
·kie masy otrzymują literaturę w sosie 
feudalno-sarmac1';im? Boy'a zaprzątało 
przede wszystkim, iż taki .sposób przyrzą
dzania klasyków literatury odstręczał od 
nich publiczność. Działo się to z krzywdą 
dla literatury, której wartości stawały się 
niedostępne, przez sposób podania i dla 
mas, które .traciły kontakt z wartościami 
klasycznymi. · 

Boy jak wspomniano nie dawał ani 
szczególnie nowych koncepcji, ani szerzej 

·potraktowanej krytyki, nie należał bynaj
mniej do zasą.dniczych przeciwników 
istniejącego ustroju. Tym niemniej w spo
sobie postawienia sprawy wyraża się ja
koś cl8nl.enie rewolucji proletarjackiej jej 
dążeń, nastrojów, jeśli nie ideologii -
przejawiane na zmysły skądinąd oporne 
wobec jej zasad. To ziarenko rewolucyj
ności w rewizjonizmie boyowskim nada
wało konkretność polemice z urzędowymi 
przedstawicielami wiedzy o literaturze. 
Konflik~ między literaturą bieżącą, jej po
trzebami, a uczonymi specjalistami uja
wniał się nieraz. Ale w tym wypadku 
ujęty on został w sposób istotniejszv. 
Stopniowo B9y zaatakował cały kompleks 
objawów wstecznictwa literackiego. 

V. 

W pierwszych zdaniach owej rozgłośnej 
przerlmowy do pism Mickiewicza, autor 
wyrąża ironiczne zdumienie, że w ogóle 
spotkała go podobna propozycja - niby 
skąd „ani polonista, ani profesor, ani mi
styk" .„ Istotnie okres poprzedzający zna
komicie zbliżył, spokrewnił te dziedziny 
- w historii literatury za ni~zbędną 
uważano domieszkę "mistyki. Trochę jak 
w swawolnej pogaduszce rosyjskiej „biez 
wodki nie razbieriosz". Do atrybutów 
badacza okresu mickiewiczowskiego nale
żało przygotowanie z dziedziny mistycyz
mu,a już co najmniej „instynkt religijny". 
Irracjonalizm w ujmovraniu procesów li
terackich, mgły mistyczne unoszące się 
nad całym okresem stowarzyszały się z 
osobliwszym stylem deklamatorsko her
metycznym, którym posiłkowała się znacz
na część autorów. 
~oy objaśniał inicjatywę wydawcy jako 

ObJaW kryzysu, przesilenia. W charakte
rzE'! przedstawiciela „ludu czytelników", 
(czym tłumaczy si~ tytuł przedmowy 
,)Mickiewicz a: my"), wziął pod EJbstrzał 
polonistykę, jej · nietódy wychowawcz"e, 
badawcze, anachroniczność założeń, krę
powanie myśli badawczej, ignorowanie za
sad pracy naukowo historycznej. 

W kampanii polemicznej Boy'a znalazł 
"".yraz sztucznie tłumiony krytycyzm 
historyczny w stosunku do poezji 
wieszczej, uderzał przede wszystkim w 
naukowych epigonów romantyzmu. Wy
tykając spisek milczenia koło pewnych 
zagadnień, Boy rozwinął przy tym nie 
tylko właściwą mu inwencję polemiczną, 
ale wykazał nieraz znajomość materiału 
bijąc przeciwników na ich własnym te
renie. Słuszność nakazuje przyznać, że 
otrzymał w tym pomoc niektórych uczo
nych oraz miłośników literatury, którzy 
w niejednym zasilili jego argumenty. 

Boy'owi zarzucano, że wulgaryzuje 
obraz Mickiewicza, zdąża do pomniejsze
nia jego chwały. W tym co Boy pis11.ł o 
Mickiewiczu ubrązowionym, widać prze
ciwstawienie się formom kultu, Mickie
wicz pisarz, literat zostaje przeciwstawio
ny wieszczowi. W tym widziano obrazo
burstwo. 

Autor „Brązowników" uwydatnił, jak 
sam powiada, „w sposób nieco bezładny" 
podstawowe sprzeczności w obrazie twór
czości Mickiewicza, głębokie rozdarcie 
przechodzące przez cały jego żywot. To 
usiłowali zacierać dawniejsi biografowie 
i monografiści. Mickiewicz ujmowany w 
brązie, jakb jednolita postawa duchowa ku 
zbudowaniu przyszłych pokoleń istot
nie nie odpowiada rzeczywistoś~i histo
rycznej. Takie ujęcie prowadziło do za
tarcia dialektyki hir>toryczne.i zjawiska. 
. Istotnie w całym tym bogatym w wy
d~rzenia i dzieła żywocie występuje zna
mienne rozdwojenie, zda się dwa szeregi 
odrębnych zjawisk. Mickiewicz wieszcz 
spoza obłoków durzących oparów, z nie
ruchomym_ somnambulicznym wejrzeniem, 
rzuca społeczeństwu zagadki, wobec któ
rych orzeczenia Pytyi starożytnych*) zda
dzą się wzorem klarowności i zrozumia
łości. Przypomnijmv ową magiczną u·cz
bę 44, która wywołała u nas istny potop 
druków i jałowych dociekań w stylu 
ksiąg sybillińskich. 

Ale obok tego występuje pisarz tworzą
cy nowoczesny okres literatury, prekur
sor realizmu w „Panu Tadeuszu". TwórcR 
o niezmiernej chłonności, o bogatej skali 

•) „Styl z trójnoga" - to oltreślenie ro
mantycznej prozy przez Michała Grabow
skiego, pasuje i do poezji ówczesnej, 

wrażliwości na wszelkie przejawy życia dem filipiki autora „Ludzi żywych" po dziś 
- mieszczący w swych dziełach tragizm dzień nie straciły na aktualności. 
i komizm, świadomy mistrz obrazu po- Oczywiście stan rzeczy w polonistyce 
etyckiego, publicysta, dający wyraz soli- ·należy ujmować w związku z całokształ
darności z przodującymi ideami czasu. tern procesów społecznych. Boy potrakto-
Są to sprzeczności bynajmniej nie po- wał te zagadnienia znowuż w niejednym 

zorne, uwarunkowane przez epokę. Gu- zbyt ciasno, nie sięgał ·do przyczyn: Dra· 
ślarz prowadził linię tradycyjną rozmi- żniła go a_nachroniczność metod ludzi, 
łowania w gusłach, przepowiedniach, zna- którzy karmę duchową dla młodego pa
kach, liczbach wróżebnych w stylu popu- kolenia przygotowywali na odpadkach 
larnych ksiąg, przepowiedni prorockich sarm~cko-romantyczrtych, co wiązało sie: 
(do dziś stanowią one niestety jedną z z owym rezerwatowym pojmowaniem 
podstawowych lektur chłopstwa czy pro- kultury narodowej, odziedziczonym po 
wincjonalnego drobnomieszczaństwa na- szlachcie. 
szego). Zarzut pod adresem urzędowych przed· 

W Mickiewiczu pisarz, profesor, kry- stawicieli. polonistyki obrzydzania litera
tyk analizujący bystro teksty, występuje tury przeszłości - często \'/ ten sposób 
obok mistyk.a antyintelektualisty, który zniechęcania młodzieży do literatury, 
z lekceważeniem wyraża się 0 swym naj- można nowtórzyć i dziś. Pod tym wzglę
większym dziele, pogardliwie przeciwsta- dem niewiele się zmieniło. Przypomnij
wia księgom czyny ąatury praktycznej. my epizod z lat szkolnych Boy'a, gdy mło-

Godzenie tych sprzeczności byłoby za- dy uczeń parsknął śmiechem z powodu 
jęciem jałowym. Historyczne uwarunko- pedantycznych niedorzecznych w swej 
wania dwoistości wyrażają się w obrazie drobiazgowości objaśnień rrrofesora w 
nawarstwiania się w jednym człowieku związku z „Panem Tadeuszem". Mieliśmy 
dwóch formacji kulturalnych. Nie należy · póżniej okres, gdy drobiazgowość biogra· 

/ 

tego uważać za nasz, czysto polski pro- ficzna ustąpiła osobliwemu psychologi.:-, 
blem - spotykamy go u wielkich twór- mowi. Zmuszano sztubaków do rysowania 
ców epok historycznych rozdroży . . Osta- wykresów przedstawiających napięcie u
tecznie Włoch późniejszych czasów znaj- czuć np. Konrada do Aldony itp. Obecnie 
dowal podobne rozdwojenie u Dantego, przyszła moda na formalizm. Uczennica 
potężne żywe oddanie przejść czasu i mar- szkoły średniej, która parokrotnie wcze
twotę form poglądu średniowiecznego. śniej i ·z wielkim zachwytem przeczytała 
To samo Anglik u Szekspira, a w innej „Pana Tadeusza", opowiada jakim znie
nieco formie wystąpił antagonizm dwóch chęceniem i odrazą napełniło ją „przera
warstw współczesności niemieckiej w bianie" tego poematu w szkole. Polonista 
Goethem. żąda np. przepisywania w zeszycie wszy-
Wyrażone w sposób bliski nam w cza- stkich zdań poematu, w których znajduje 

sie, takie rozdwojenie znajdziemy u Lwa się przymiotnik „ostatni". Takie wiórko
Tołstoja. Przypomnijmy klasyczną wania tekstu miałyby pewien sens z punk
analizę sprzeczn-0ści tołstojowskich doko- tu widzenia badawczego - dla czternasto
naną przez Lenina. Tołstoj pisarz, ze piętnastoletnich chłopców i dziewcząt są 
swym umiłowaniem konkretu, zdolnością czymś odrażającym. 
poznania i oddania rzeczywistości, tworzy Dzisiaj problem nauczania literatury w 
jakby wśród sporu niezgocfy wewnętrznej. szkole stoi ostrzej niż w czasach dawniej
Czy dramatvcznie'przejawiana w później- szych. W epoce, gdv główny kontyngent 
szym wieku wrogość autora „Wojny i Po- ludzi wykształconych wychodził spośród 
koju" do niektórych pozycji własnego do- warstw majętnych, nauka szkolna nie od
robku twórczego, nie przypomina podob- grywała takiej roli iak dziś. Szerszą kul
nych wypowiedzi Mickiewicza? turę nabywan() z otoczenia domowego. jej 

U autora „Pana Tadeusza" mamy na- szczupłe liczebnie środowisko rekrutowało 
miętne umiłowanie realiów zjawiska, się spośród ludzi o względnie intensyw
utrwalanie zmysłowe wiedzy o nim - czy nym przygotowan~u pozaszkolnym. Szko
to będzie postać ludzka, krajobraz, przed- dy wynikające z rezerwatowej koncepcji 
miot użytku powszedniego, zwierz, na kultury rodzime.i nadrabiało w pewnym 
którego polują - ludzie polujący na zwie- zakresie owo tradycyjne globtroterstwo 
rza, klinga staroświeckie.i szpady, opis za- naszych intelektualistów, mimo wszystko 
stawy stoh;wej, zbliżenie miłosne mężczy- rozszerzało ono horyzonty umysłowe. 
zny z kobietą. I obok .. tego pełna niechęci W naszej epoce demokratyzacji kultu
dla własnego ·dzieła, niezgody z niI)'l ide- ry rola szkoły wszystkich stopni staje się 
ologia mistycznej ascezy, jakiegoś wyrze- w istocie decydująca. Szkolnictwo zostało 
czenia, potępienia życia. udostępnione szerokim masom. Młodzież 
Znowuż w jednym i w drugim wypad- nie przechodzi przez wychowanie guwer,.. 

k11 mamy podobną dialektykę przechodze- nerów, nie korzysta przeważnie z szafek 
nia dwóch światów. Przy nowoczesności, bibliotecznych w domu rodzinnym. Ze
nowym stanowisku wobec życia, opanowa- tknięcie z literaturą, które daje szkoła, 
niu go w ·sztuce - stary obyczaj, gesty ma charakter bardziej zasadniczy, pozo
wyrzeczenia się świata realnego. W star- stawia ślady trwalsze. Nudne, śmieszne, 
ciu odrębnych światopoglądpw wypo- obrażające zdrowy rozsądek metody po
wiada się różność koncepcji życia. Wy- dawania literatury ojczystej w szkole, wy· 
dzielenie tych spi:aw przy zasadniczej wałują zniechęcenie do literatury często 
jedności obrazu, oto główna trudneść na całe życie. Pedantycme sżkolarstwo 
w ujęciu twórczości Mickiewicza, jej dia- w osobliwym połączeniu z romantycznym 
lektyki. pojmowaniem literatury powoduje szkody 

Niezawodnie w takim potraktowaniu dla ogólnego przygotowania młodzieży do 
zagadnienia Micl(iewicza, hii'torycznego zadań czekających ją w życiu społecznym. 
świadka i współtwórcy procesów rozwo- W końcu zadanie ,praktyczne nauki li
jowych nowoczesnej Polski, zawiera się teratury w szkole stanowi pr,zynaj
postulat pewnego wyboru. Jest on nie- mniej powinno stanowić - uczvć sztuki 
zbędny tam, gdzie naprawdę istnieje ży- pisania, formułowania myśli n~ piśmie. 
wy stosunek do twórczości, do poezji. Nie trzeba myśleć, że to sprawy zawo
Konieczność wyboru, nasuwają zwłas:u:za dowców literatury. Sztuka pisania w sen
problemy praktyczno wychowawcze. sie najogólniejszym potrzebna jest dziś lu-

Zdarza się zresztą stanowisko ludzi, któ- dziom najróżniejszych środowisk i fachów 
rzy mówią: po co wybierać, po co stawiać - umiejętność przekonywującego sformu
sprawy tak ostro, przecież możemy ujmo- łowania swych myśli przyda się robotni
wać różne strony obrazu po kolei: realizm .kowi w fabryce czy w związku, chłopu, 
i mistykę, społecznikowstwo i ascezę, technikowi - nie mówiąc o administra
działania połityczne i wyrzeczenie. Ale ta cji - każdemu wreszcie obywate1owi, bio
postawa estetyzująca oznacza w istocie rącemu udział w życiu społecznym. 
wyrzeczenie się dorobku przeszłości, za- Tutaj, co nie stanowi przecież tajemni
mknięcie się w obojętnym wszystkojedni- cy, sprawy nie stoją szczególnie dobrze.· 
ctwie, jałowość i zdradę sił twórczych Znamienne szczególnie dla ostatnich dzie
przeszłości. Obrazoburstwo nie może sta- sięcioleci oparcie się o romantyczną szkołę 
nowić programu kulturalnego - lepsze to stylu daje wyniki mało fortunne - nawet 
niż nieruchawe bezduszne trwanie przy gdy sięgniemy do wzorów stojących naj
starzyźnie. W tym wypadku Boy'a Żeleń- wyżej. Pisał Boy i nie tylko on - o do
ski.ego niesłusznie pomawiano o zamierze- tkliwym rozpanoszeniu się frazesu bara· 
nia obrazoburcze. - Reprezentował on kowego. Pogoń za efektem, jaskrawością 
też po swojemu tradycję naszego racjo- wypowiedzi, irracjonalizm, egzaltacja 
nalizmu. W przedmowie swej akcentuje, sztucznie wytwarzana - oto masowa 
co u niego zdarza się stosunkowo rzadko, szkoła stylistyczna, w której kształtowano 
polityczną aktualność - nawiązanie do myślenie szerokich kół. 
dziesięciolecia niepodległości, (1918 r . Szkoła taka odbija się potem w sposób 

Opracowania systematycznego Mickic- najróżniejszy w życiu praktycznym. Ludzie 
wicza poety, obrazu epoki Boy nie dał. najrozmaitszych zawodów, ucząc się pisać 
Miałem już okazję zaznaczyć sporność i myfal~ć ~a podanych wyżej wzorach, wy
wielu ujęć wynikających z pewnej cia- koleJaJą się umysłowo. Rozpowszechnione· 
snoty racjonalizmu mieszczańskiego, z cze- go pisania „wysokim sztyletem" (wyrażeme 
go Boy wyzwalał się niezawsze. Nato- ~ytowane przez Irzykowskiego) nie mo· 
miast trwałą wartość jego wystąpień sta- zna więc uważać za sprawę tak niewinną 
nowi żywy żarliwy stosunek do pro ble- · racz~j humorystyczną, jak się to niekiedy 
mów literackich, u.i·mowanie ich z punktu d są Zl. 

widzenia szerszych zadań kulturalnych. . Kwiecistość, .bombastyka, fason pisania 
'.fym się tłumaczy naświetlenia boy'ow- w 1 j ~kie spraw naszej polonistyki, je.i metod i. ym_owy, po ega, ący na przysłowiowym 

naukowo wychowawczych. Pod ty_m wzglo- sięganiu przez lewe ramię do prawej ki~ „ szeni ,zaniedóanie sensu na rzecz rozlew• 
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nej uczuciowości, -- tradycyjne cechy na
s ~ego b::i.roku szlacheckiego rozwinęły się 
szczególnie 11 epigonów romantyzmu. Rola 
kulturalna baroku szlacheckiego - -co
kolwiek by o tym pisali jego dzisiejsi a
pologeci - ni€ daje wspomnień napawa
jących otuchą. Epoka romantyczna posia
da atuty natury estetycznej - ale i tu 
przecież należy oddzielić integralne wła
ściwości romantyzmu w ścisłym znaczeniu 
od kierunku :r:iierównie potężniejszego w 
ramach którego się rozwijał. Mówię o 
ideach przełomu XVIII i XIX wieku. 

Boy, o czym warto pamiętać, przebywa
jąc długo w środowisku epigonów roman
tyzmu, nawiązywał do tradycji literackich 
naszego oświecenia. Nie wylewał dziecka 
z kąpi-elą - co zdar:aało się u nas pozyty
wistycznym krytykom romantyzmu. Po
traktowanie sprawy baroku szlacheckiego 
raczej na płaszczyźnie treści społeczno -

ILIA I! RE NB U-RG 

obyczajowych, przemian oby~zaju i mo
ralności społecznej, pozwoliło mu na nie
jednym ro~zerzyć tradycyjną skalę ujęć. 
Pouczający przykład stanowi tu szkic 

„Robak wojskowy i cywilny" omawiający 
sto~nek bohaterów „Pana Tadeusza" do 
spraw pieniężnych i własnościowych. Te
mat ten rozwinął później autor na p:-zy
kładzie szlacheckich bohaterów Fredry w 
„Obrachunkach Fredrowskich". Autorowi 
„Brązowników'' nie chodziło o czepianie 
się, spóźnione „demaskowanie" typów 
kontuszo•Nych. Moraln<'>ŚĆ szlachecka opie
rała się przecież na zespole pojęć urobio
nych historycznie, a przeciwstawionych· 
ąbyczajom i et;.:ce mieszczaństwa, a więc 
i poglądy na zajazd, zabory mienia opiera
ły się na formach ustalonych przez tra
dycję i prawo obyczajowe. 

Nawiasem mówiąc stosowanie literalne 
metod Boy'a, naśladowanie jego _sposobu 

ECHA .KO.NGRESU 
Na.sza prasa literacka niewiele stosunkowo 

tt?!ejsca poświęciła echom :Kongresu Wrooław
e!rlego zagranicą, choć echa te były dość licz· 
ne i nieraz interesujące. Ponliej zamieszcza.
my dwa spi:>!iród nich: artykuł llii Erenbur-

ga, drukowany w jednym z numerów .,No
woje wremia'• oraz streszezenie interesującej 
d~'skus;ji na temat Kongresu, jaka odbyfa się 
na łamach ;ied..>tego z pism brytyjskich „Our 
Time". rdc. 

Na Swiotowym Kon~resie Intelektualistów 

w Obronie Pokoju 

J 
EDEN z dzienników amerykańskich 

oświadczył, iż o Kon~resie we Wro
cławiu nie warto nawet pisać. W tym 
samym numerze tegoż dziennika zna
lazłem długie sprawozdanie z konkur
su w Chicago: jakiemuś znakomitemu 

żarłokowi udało się zjeść jeden po drngim 
szesnaście befsztyków. Jasne. iż dla cz.ytel
ników, którzy uwielbi;i,ją talent do t~o ro
dzaju rekordów, poglądy Joliot-Curie, Hal
dana. Szołochowa lnb Picasso nie są ?.ajmu
~ące. N.a szczęście nawet w tejże samej Ame
ryce istnieje dość ludzi. którzy mają oczy 
i dla których myśl ludzka nie straciła swe.i 
wa-tcści. Dla nich, podobnie jak dla miesz
ka;'lc0w Europy, Kongres we Wrocławin po
siada P.łebokie znaczenie, gdyż jest pierws7..ą 
po \\'O.inie próbą znale7.ienia wspólne~o ięzy
ka uczonych i artystów. 
• Wiemy, że taka powieść jak „Wojna i Po
kój" znaezy więcej niż tysiąc miernych po
wieści i że życie Pasteura czy Miecznik0wa 
jest nieraz bardziej owocne niż działalność 
niejednego uniwersytet.u. Doniosłości Kon
gresu we Wrocławiu nie należy mierzyć je
dyn ie obecnością pięciuset osób przybylvch 
z czterdziestu pięciu krajów Nie npominaj
m~· . co to byli za ludzie. Uczony. pisarz. _na
far:i: - nie pcsiadaią oficjalnef.(o mandatu, 
lecz mimo to reprezentują swoich 11r.zniów. 
towarzys7.v, czvtelników„ 'Tak, sto tysięcy 
luc:h:i może wybrać w jakimś kraiu deputo
wan„go. lecz pisarz. jeśli 1.ylko posiada ta
lent, rozum. polot kieruie poglądami, 
uczl1ciami i c;rynarni wielu milionów lndzi. 
Dlatego chciałbym wYtnie1~ić n:>zwiska. 

Zacznę od pisarzy. Książki Fadiejr>wa 
1 Andersen Nexo. Szołnchowa i Anny Se
ghers. Amado i Leonowa. Vittoriniego i Bon
tempelli'ego Nałkowskiej i Vercorsa były 
tłumaczone na wiele języków. J\Tąo;wiska 
ooetów Tuwima i Eluarda. malarzy Picasso 
i Legera, reżyserów Pudnwkina i Buriana 
znane są daleko poza gran'cami ich krajów. 
Nazwiska: Jołiot-Curie, Haldane, Prenant, 
Tarle. Bema!, Wallon - wiadome są dobrze 
ludzwm nauki. A przecież te nazwiska nie 
wyczerpują znakomitej listy uczestników 
kongresu. jak również ci. którzy przybyli, nie 
stanowią liczby tych wszystkich, którzy 
udzielili im swego poparcia. 
Obłudni władcy 'pewnyeh państw szeroko 

feklamują .,wolność poruszania się", rozumie
~ąc p.rzez to rzecz bardzo szczególną: swobod
ne poruszanie się szpiegów po Związku Ra
dzieckim Te same św·iętoszki prz-estają inte
resować się swobodą poruszania, skoro tyl
ko dotyczy ona uezonych i pisarzy awangar
dy. Niektóre kraje nie mogły przysłać swoich 
delegatów na Kongres, a obecność delega
tów Brazyli.i i P.ortugalii była ich osobi
stym bohaterstwem. Pablo Neruda_ najwięk
t;zy poeta Ameryki łacińskiej nie mógł się 
udać do Wroeławia: ścigają go agenei No
wego świata. Wiele wybitnych osobistości 
OŚ'.viadczyło, iż na odległość wezmą udział w 
pracach Kongresu: profesor Einstein, na~
wybitniejsi pisarze Stanów Zjednoc:oonych, 
Steinbeck i Caldwell, angielski pisarz Prie
stley, pisarze fran,cuscy Duhamel, Aragon 
i Cassou, malarze Iylatisse, Lothe, Fougeron, 
Chagall i inni. · 

Wszelako Kongres we Wrocławiu nie był 
zebraniem mędrców. mistyczną naradą kilku 
"-'Ybranych. Dwie okropne wojny nie minęły 
daremnie: najgodniejsi przedstawiciele ludz
kiej myśli zrozumieli, iż będą bezsilni, o He 
nie zwiążą się ze swoim ludem. Olbrzymi 
l'IJeeting, który odbył się w tymże Wrocła
"·iu. pokazał iż pisarze polscy mają za sobą 
czvtelników i lud. Tysiące depesz i telegra
mów wyrażały wolę pokoju wszystkich lu-: 
drw: Kongres był powitany przez górników 
Picardii. kobiety Sycylii. studel:"ltów Norwe
gii i partyzantów Grecji. Przed murami Po
litechniki, gdzie odbywały si~ narady Kon
~esu, falował wzruszony i pełen nadziei 

tłum, Hum. który wraz z delegatami za.dał po-
1toju w ' ·1ie ksiażek i drzew, w imię ka
mieni I 1 polu i dzieci wszyst":ic'· miast 
l wszyst!;:ich krajów.· 

To że Kongres poświęcony sprawom ·po
koju zebrał się we Wrocławiu iest moim 
zdaniem faktem symbolicznym. wiadomo, iż 
nacjonaliści niemieccy nie chcą uznać zmian. 
które zaszły na mapie Europy, Dla nich 
Wr.ocław to Breslau. Rewizjonistów popiera
ją imperialiści anglo-amerykańscy; nie dla
tego że Breslau podoba im się bardziej niż 
Wrocław. ale dlatego że wojna podoba im 
się bcirdziej niż ookój. W oczach pewnych 
gorących zwolenników zbrojeń, Wrocław sta
nowi dogodny cel lub może służyć za dobry · 
pretekst: 

Uczestnicy Kongresu, zgromadzeni w tym 
mieście, podkreślili tym samym niezmienność 
nowych gran:c (n.· .wiasem mówiąc, wielu za
proszonych z poza Atlantyku nie wiedzial0 
udając się do Wrocławia. że jadą do daw.ne
go Breslau. ale znalazłszy się na miejscu , 
widząc bohaterską pracę Polakow. saml nie 
omieszkali oświadczyć, iż r7.eczywiście znaj
dują się w polskim mieście). 

Ruiny Wroclawia przypomniały uczestni
kom Kongr~su zło jakie wojna wyrzadza cy
wilizacji. Pewni spośród nich. którzy nigdy 
nie byli w tym mieście, wyobrażali je sobie 
jako twierd7.ę militaryzmu pruskiego, lenno 
Klausewitza. obsz~rne koszary. A tymcza
sem we Wrocławiu znaiduje się wiele wspa
niałych pomników sztuki rom:ińskie.i i go
tyckie ). Są bezlitośnie zniszczone wojną 
i· Amerykanie. widząc te gruzy, mimowoli 
zacz.ęli się zastanawiać nad wstępnymi arty
kułami w .,New York Times"„. 

Byłem we Wrocławiu przed rokiem i ujrza
łem teraz jak potężnego dzieła dokonali Po
lacy w ciągu tak krótkiego czasu. Wystawa 
Ziem Odzyskanych pokazała uczestnikom 
Kongresu. z wielką pomysłowością i lifUSt~m, 
olbrzymie osiągnięcie ludzi, którzy os1edln'.''
szy się w ruinach, na nieznanym teren~e, 
ożywili tę ziemię swoim płomiennym wysił
kiem. „To rzecz, którei można tylko za
drościć, powiedział mi pewien Francuz. Po
lacy nie mają planu Marsh!llla: ale za ~~ ,po
siadają wiarę we własne siły 1 w PokoJ. O 
ile bowiem gruzy Wrocławia mówią o okrop
nościach wojny, rusztowania wzniesione wo
kół nich mówią o. czym innym: o zwycię
stwie, o pracy, o tryumfie człowieka nad 
ślepymi siłami nienawiści i zniszczen\a. 

* 
Mimo iż wielloe dzienniki angielskie 

i amerykańskie starały się jak najmniej pi
sać o Kongresie, to .jednak nie należy przy
plllszczać, że rządy Wielkiej Brytanii i Stanów 
Z.~e<lnoczonych nie interesowały się nim. Ku
luary Kongresu były bardzo ożywione: przed
stawiciele pewnych oaństw usiłowali. udarem
nić jego prace i zobowiązać niektórych del~
g'atów do opusz.czenia Wrocławia przed zak<?n
czeniem obrad. Nie powiem by we wszystkich 
wypadkach wybór orzysłanych delegatów nie 
nasuwał zastrzeżeń. ,Jeden z C7.łonkÓ"l7 grupy 
amerykańskiej, zapytany czy jest pisarzem, 
uczonym, dziennikarzem lub profeso;em, od
powiedział dumnie. „Businessman! ' I pod 
tym tytułem figurował na liście członków 
Kongresu. Wśród delegatów angielskich za
uważyliśmy gentlemana, który zanim stał 

·się szermierzem kultury i obrońcą pokoju 
był brytyjskim attflche wojskowym w Mo
skwie Niemaiej jednak. gdy oficjalni przed
stawiciele P!'!wnych państw chcieli otwarcie 
przedostać się na salę pl'>Siedzeń - nie wpu
szczono ich, W jednym z wfoskich pism wi-

traktowania zagadnień- - co się niekiedy 
spotyka - daje na ogół , z racji specyficz
nych właściwości jego pisarstwa wyniki 
niezbyt dobre. Niemniej w zasadzie prak
tyczne rozważanie s2raw moralności spo
łecznej, przetrząsanie pojęć, współdziała
nie w ich ewolucji stanowi jedno z głów
nych zadań literatury. Sprawy artystyczne, 
sprawy estetyki nie dadzą się oddzielić od 
postawy społeczno-moralnej pisarza. Ce
chą prawdziwie wielkiej sztuki w odróż
nieniu od plotkarstwa banaln~go roman
su, czy bulwarowej komedii stanowi 
przedstawienie starcia typów moralności. 
Doprowadzenie sprzeczności do tego nasi
lenia, które widzimy w dziełach dawnych 
mistrzów, stanowiło zarazem o ich histo
rycznym przezwyciężeniu. 

Wiemy, że pojęcia epok wcześniejszych 
w formach róźnorodnych, przenikając w 
czasy nasze, wytwarzają trudności natury 

praktycznej w życiu społecznym. W okre
sie utrwalania się pozycji mieszczaństwa 
bruździły i przeszkadzały pozostałości oby
czaju i moralności klasowej szla<:heckiej. 
Dziś w momencie stanowczych przeobra
żeń społecznych pozostawanie jednostek 
ozy całych grup przy wyobrażeniach, na
rowach epok minionych - stanowi po
ważną groźbę. Literaturze przypada po
ważna rola w przetrząśnięciu tych spraw, 
w przezwyciężeniu nieodzownych trudno
ści psychicznych, powstających w epokach 
przewrotów społecznych. 

Jakkolwiek ocenimy szczegóły pole
micznej kampanii Boy'a o Mickiewiczu -
jej momenty mniej lub więcej fortunne
stanowi ona przeciE=ż epizod znacznej wagi 
dla histol'ii literatury, historii pojęć i 
przemian w nich zachocl_zących. 

Andrzej Stawar 

INTE LE KTUALI STÓW 
dzfałem zdjęcie obrotnego reportera: dyplo
maci angielscy siedzą na stopniach schodów 
prowadzących do Politechniki. 

Bez trudu można zrozumieć kłopo.ty czci
godnego pana Huxleya. Jako dyrektor 
UNESCO, jest on swą oficjalną działalnością 
związany z Bevinem i Marshallem. Obowią
zek służenia nauce i ludzkości przywiódł go 
do Wrocławia Huxley przeżył dramat nie 
tylko wewnętrzny. ale również odsłonił go 
przed Kongresem. Bił brawo, gdy wskazywa
no na groźby imperializmu p.merykańskieg.o. 
Bił brawo. gdy mówiono że imperializm 
amerykański nie istnieje. Oświadczył mi, że 
jest zachwycony wystąpieniem Zasławskiego, 
ale sam wypowiedział przemówienie, w któ
rym usiłował dyskusję między zwolennika
mi pokoju zamienić w ro7.ważania na temat 
realizmu i formalizmu (co Picassa pobudzi
ło do śmiechu!) 

Huxley zgłosił pewne poprawki do r.ezo
lucji, twierdz.ąc iż bez wahania podpisze re
zolucję ,.złagodzoną", ale gdy jego propozycje 
zostały przyjęte - nagle zachorował i wy
jechał na parę godzin przed głosowaniem. 

Ani przez chwlię nie wątpię w dobrą wo
le pana Huxley, ale teraz, gdy w dzienni
kach angielskich czytam tyrady o nieskoń
czonej wolności dumnych Brytyjczyków, 
n1yślę zawsze z zakłopotanym uśmiechem o 
Huxley'u. który nie mógł nie przyjechać do 
Wrocławia, flle od l'hwUi prziiazdu myślał 
tylko jak ~ę stamtąd wydostać; który był 
jednym z przewodnic1,acych Kongresu, :i po 
wyjeźdz:ie skwapliwie oświadczył, że jego 
obecność we Wrocławiu była owocem niepo
rozumienia. Ja nię oskarżam, ja faluję. 

Wśrńd nelegatów :imerykański.ch anglei-
skirh była grupka ludzi. której cele różni
ły się od celów mnych uczestników Kon
gresu. Dwóch delegatów tP.i izrupy zabrało 
głos: pan Taylor, profesor uniwersytetu w 
Oxford i "-inny, również profesor. Ameryka
nin. Pan Taylor był bardziej elokwentny niż 
jego kolega. Oświadczył, iż dyskusja o impe
rializmie jest propagandą. i że soodziewał się 
<;potkać we Wrocławiu poważnych uczonych, 
a nie komsomolców. Nie znam dzieł nauko
wych pana Taylora, ale - muszę wyznać 
- zdziwiłem się nieco widząc historyika 
który zaprzecza istnieniu imperializmu. Kon
gres V.'Ysłuchał uważnie wystąpień dwóch 
gentlemanów, 'którzy zapewne sądzili, iż Wro
cław w 1948 r. jest Genewą wr roku 1938. 
Lecz ci gentlemani nie zadowolili się pa
roma mizernymi oklaskami. które spowodo
wała raczej uprzeimość niż sympatia;' gen
tlemani zaczęli pracować za kulisami. 

Zdarzył się wypadek doprawdy komiczny. 

Jeden z gentlemanów, powieściopisarz an
gielski. wyszedł na trybunę i wygłosił swe 
mea culpa. Otóż. on i trzej jego koledzy 
zaprotestowali na piśmie przeciw Kongreso
wi, ale były to ich prywatne rozmyślania, 

coś w rodzaju zbiorowego dziennika, prze
znaczonego dla małżonek i notomnoścL a nie 
do prasy. Lecz stało się nieszczęście: lirycz
ne wyznania odartych ze złudzeń Anglików 
wpadły „przypadkiem" w ręce amerykańskie
go reportera „nie odartego ze złudzeń". 

Gentlemani przepraszają Kongres, iż zga
l1ili go w prasie. podczas gdy chcieli zganić 
go tylko na piśmie. Nieco później poradzi
łem pewnemu prawnikowi amerykańskiemu. 
który jest zapalonym zwolennikiem Freuda, 
by przeprowadził psychoanalizę ty..ch skru
,:;zonych Anglików. Co do mnie. zadowolę się 
hipotezą, którą mi podsuwa dobry, stary 
Dickens„ 

Ale, jeśli już mowa o psychologii, za.trzy.: 
majmy się lepiej nrzqz ehwilę na innym 
zdarzeniu -:- zdarzeniu z siódmym Amery
kaninem. Kiedy redagowano rezolucję, Ame
rykame oświadczyli, iż nie wszyscy z nich 
ją podpiszą, gdyż ryzykują, że zostaną po
ciagnięci do odpowiedzialności przez słynną 
.,komisję działalności antyamerykańskiej". 
To byl argument, który łatwo zrozumieć: 
znamy dobrze absolutną wolność,, jaka pa
nuje w Stanach Zjednoczonych. Ale w koń
cu stała się rzecz całkiem odmienna. Sied
miu Amerykanów głosowało przedw rezo-

lucji. Sześciu wymieniło swe nazwi,,-ka, a'!:e 
siodmy nie życzył sobie. by je zd1·.a.dzor.o 
publicznie. Jasne, iż ten si&Lmy nie lękał się 
mr. Thomas'a, ale bał się swego ludzk:iege 
sumienia. No cóż, nie jest to zły znak„. 

Pokój jest lepszy od wojny, to mówa wszy
scy, nawet dzienniki Hearsta, nawet zwoler>~ 
nicy bomby atomowej. Chodzi o inną !'7....ecz, 
żeby wiedzieć dokładnie. kto zagraża pokojo
wJ. Bardz.,o jest trudno pomóc choremu, me 
stwierdziwszy źródła choroby. Myślę o ;ue
boszczce Lidze Narodów. gdzie upr.zejmi po
mocnicy nieuprzejmych bandytów mówili o 
agresji nie wskazując ag.resora. We Wrocła
wiu pewni Anglicy i Amerykanie chcie-li 
wskrzesić tę tradycję: mówili, .że rzeczywiście 
wojna jest rzeczą 'niegodną. ale absolutnie 
nie sposób ustalić skąd wypływa zagrożenie 
wojną. Cyniczne osobistości, licząc na naiw
ność, usiłowały pociągnąć za śobą niezdeey
dowanych. odosobnić komunistów i delega. 
tów r.adzieckich. Nie udało im się tego osią
gnąć i sami zostali odizolowani. 

Obecnie ci urażeni gentlemen! usiłują 
przedstawić Kongres we Wrocławiu jako 
zgromadzenie komunistów. Trudno było by 
wymyślić. coś bardziej fałszywego. Pozwolę 
sobie przedstawić czytelnikom kilku ,.komu
nistów';: ksiądz Bouli<>r, profesor Instytu~u 
katolickiego; Johnson, dziekan katedry 'VI 
Canterbury; Yves Farge, były minister; Mar ... 
tin, redaktor „New Statesman and Nation'•: 
adw-0kat Rogge, zwolennik Wallace'a; pisa
rze francuscy Bedel i Vercors; profesor Giral 
i inni. Nie potrzebuję chyba dowodzić, iż kon. 
cepcja świata k!':i~dza Boulier jest barc1~o ró„ 
źna chociażby od mojej. Kongres we Wrocła
wiu wykazał. iż intelekt11aliści zroznmieli wie
le rzeczy podczas straszliwych lat faszyzmu. 
Zrozumieli, że kultura i pokój nie są zagro
żone przez komunistów. ale przez ludzi. któ
rzy pod pozorem walki. z komunizmem, wal
czą ze wszelkim postenem. Otp dlaczego speł
zły na niczym intrygi dyolomatów. akredy
towanych lub nie. Kiedy przewodnicząe~r de
legacji amerykańskiej oświadczył iż trzy 
czwarte jego koleirów głosowało za remlucją 
oskarżającą imperializm, delegacja sowi-:cka. 
stojąc, pozdrawiała poracvmi ol.;Jq~lramf 
swych towarzyszy broni w walce o pokój. 

,,, ,,. 

W kuluarach jakiś Francuz przeczytal w 
dzienniku naste•Jującą depeszę z Frankfurtu 
nad Menem: .Srodowiska pozostające pod 
wpływem Niemiec- Zachodnich podtrzymuja 
opór aliantów przeciw polityce sowieckiej.~' 
Pokazał dziennik z lekkim uśmiechem swemu 
koledze: ,.Oto nowe znaczenie, które nadano 
słowu .. opór" .. Tak, słowa mają również S'Pó:j 
los.' Słowo opór, przywołuie wiele cierp.i.enia, 
krwi, odwagi: Słowem tym nazywano wielką 
walkę narodów europejskich z faszystow
skim okuoantem. Oto malarz włoski, Renate 
Guth.iso, jeden z najbardziej uzdolnionych 
artystów naszych czasów. Był partyzantem. 
Oto młoda Francuzka, Madelaine Daix, która 
wysadziła pociąg w powietrze. Oto poeta Ry
szard Dobrowolski, partvzant polski. CM im 
proponują Amerykanie? „Ouór" pop nany 
przez mag!latów zagłębiB Ruhrv. Wni0ctek 
przypus7C78m. jest jasny. 

.„ ... 
Swietne ifyły wystąpienia przedstawiciel:! 

ludów kolonialnych. Blackman. czarny poeta, 
rodem z Antylli brytyjskich, odpowiedział pa
nu Taylorowi: „Angielski jest moim językiem 
ojczystym, który kocham .. Jest w tym język:U 
bardzo oiękne sło"° „Liberty". Ale chcę żeby 
to słowo miało jasne znaczenie. Chcę, żeby t<ł 
słowo odnosiło się również i do nas." Widzie
liśmy we Wrocławiu Felix Tchicaya, deouto
.\lanego z Kongo. Rakota Ratsimamanga. do
ktora z Madagaskaru, Aime Cesaire, pisarza 
z Martyniki, przedstawicieli Indii, Ceylonu. 
Algieru. 

I jeszcze raz stwierdziliśmy wysoki pozlom 
kultury tych ludzi. którym w Waszyngtonfo 
wzbronione jest wejście do teatru czy bibłlo
teki. I ieszcze raz zastano,.viliśmy sie nad u~ 
rnownoścla słów: któż odważył b y się pow~eo. 
dzieć, iż Blackman w dziki? I kto odwaty 

( 
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Si~ nazwać ludźmi cywilizowanymi tych, ~6-
rzy rządzą czterdziestoma Stanami Ameryk! 
Północnej? 

.„ ... 
We Wroclawlu raz jeszcze mogliśmy sobie 

zdać sprawę, że wszystkie dzieła żywe i cen
ne w dzledzinłe sztuki są stworzone przez lu
dzi, którzy złączyli swój los z ludem. WYffiie
nllem już malarza Guttuso. Pablo Picasso 
ozdobił dziennik wychodzący na Kongresie 
pięknym rysunkiem przedstawiającym wie
sniaczkę polską, ofiarował Polsce WYkonam1 
przez siebie ceramikę. Paul Eluard, jeden znaj
subtelniejszych poetów francuskich, komunista, 
członek ruchu oporu, napisał we Wrocławiu 
potężny poemat. Najlepszy powtieśclopisarz 
brazylijski, Amado, surowy i namiętny, któ
ry odtworzył życie wydzledzi<:ZOnych w jego 
kraju, brał udział w obradach Kongresu we 
Wrocławiu. Poznaliśmy tam wielu wybitnych 
pisarzy Ameryki łacińskiej: Entiqua Amo
rim, poetę i powieściopisarza Urugwaju. Alfre
da Varelę, twórcę opowieści o pasterzach
gauchos. Wi<lz.ieliśmy pełnego energii Hansa 
Eislera. Mogliśmy uścisnąć rękę wiecznie mło
demu Andersen Nexo, poznać projekty litera
ckie Stojanowa i Drdy, porozmawiać z wło
skim architektem Cosenza, twórcą rekonstruk
cji zniszcżonych dzielnic Neapolu, zdaliśmy S<>
bie sprawę z siły literatury włoskiej reprezen
towanej jednocześnie przez pisarza starszego 
pokolenia Bontempelli'ego i przez młodego 
prozaika Vittorini'ego oraz poetę Quasimodo, 
rozmawialiśmy z Legerem, z Hay'em, z nie
strudzonym Burdanem i wielu innymi. 

Nie chciałbym używać zdań banalnych 
mówiąc o uczuciach naszych przyjaciół dla 
pisarzy i uczonych sowieckich. Na tym Kon
gresie nie było l!nil podziału, mogliśmy 
stwierdzić, że nasi przyjatjele żyją, walczą i 
tworzą razem z nami. Wybitny biochemik 
angielski Haldane znakomicie ośmieszvł pa
negirystów rzekomej cywilizacji zachodniej. 
PoW!edział: „Zazwyczaj rozumie się pod sło.. 
wem „zachodni" chrześcijaństwo, a pod sło-
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wem „wschodni." rp.arksizm - ale nie mpo- skoro Am_erykanie w przeszłości byli naj- nach. Zarzut ten, niewątpliwie słuszny, jeśli 
minajmy że Chrystus urodził się na wscho- dzielniejszymi obrońcami ;vokoju, nie mogą dotyczy 'Oostulatów uzupełnienia obrad ple
dzie, a Marlrs na zachodzie". obecniie uczestniczyć w przygotowaniach do num spotkaniami w ściślejszym gronie, zrnie-

Kongres potwierdził, że granice nie biegną wojny. Jest to niedocenianie potęgi przymu- nia oblicze, kiedy staje się - jak to ma 
wzdłuż szerokości i długości geograficznych, su, perswazji ii fałszu, jaki stosują a.mery- miejsce .w wypowiedzi R. !Iughesa - ~rzu
lecz że granice istnieją w czasie: z jednej kańska prasa, radio i film, znajdujące się tern wymierzonym bezposredno przeciwko 
strony chylący się ku upadkowi świat, który na usługach wielkdego kapitału. Plan M;ar- celowości zbiorowego rozstrzygania przez in
chce przedłużyć swe trwanie za cenę przemo- shalla jest w chwili obecnej wygodnym telektuaiistów zasadniczych spraw żjcia pu
cy, ciemnoty, za cenę okrutnej wojny; a z środkiem stabilizacji amerykańskiej gospo- blicznego i p;zybiera cechy_ ta~ dobrze .nam 
drugiej - nowy człowiek, do którego należy darki, zab~ieczenia antykomunistycznych ~ Z?a!°1eg~, groznego W?'C~farua. s.1ę klerkow : 
przyszłość. Siła i rozmach kulturalny Związ- rządów we wszystkdch, biorących w nim · polityki, ,,z pozostawieruem Je] tzw. „fa 
ku Radzieckiego v,,;spierają pracowników kul- udział krajach, oraz odbudowy przemysłu cbowcom · 
tury i fatelektualistów całego świata w obro- niemieckiego w . przewid~ani.u wielk~ej „Artysta i uczony - pisze Hughes, które
nie dawnych wartości moralnych i tworzeniu ofensywy. na. ZWiązek Ra,d~ecki. ~ drugiej go wypowiedź na łamach „Our Til!le" odble.,. 
nowych. . strony da1e sxę propagowac Jako na3szlachet- ga wyraźnie wraz z wypowiedzią A. J. P. 

Zostało to stwierdzone w długich przemó- niejsza z przedsięwziętycll przez Ameryk~ Taylora od ~eszty (podobnie jak odosobnia• 
wieniach li. krótk!ich re.plikach przez oldaski, akcji, mająca na celu odbudowę w całeJ n'ymt były głosy grupy opozycyjnej na Ko~;
manifestacje przyjaźni i gorące uściski rąk. reszcie świata pokoju i dobrobytu. W ten ·~ gr.esie) - powinni podchodzić do spraw ~ 

,~ • sposób wyobraża ją sobie prawdopodobnie lityki .z należytą pokorą, raczej jako cl. co 
• . . . więksrość Amerykat;óV:; zgadzają siE: na ~b- S2mi się uczą; niż jao ci, co chcą uczyć cey 

Parę slow ? J?f.zedstawic1~lu :r:z.ekomeJ „kul- Jlliżenie indartu zyC'l.owego pi:ze:z: ZwYżkę przewodzić. Powinni uznać, że jest to ~1'7.ed,
tury zachodnie] . Po za1<;?nczen_n~ pr~c Kon- cen, na aniczenie swych swo~od - V: tym miot, wymagajc>,cy wiedzy specjalnej row3'1e 
gresu. ambasador Br~y~u zwrocił się z na- przekon ·;u .. Bussin~smani~ ktor~y z ruema- trudnej jak ich własna. Nie widzę powgifu 
~ępuJącym P~~en;ów1eruem do muzyków 1 łym dla s1eb1e zyskiem finansuJą E. R. P. 'dlaczego polityczne poglądy Picassa, Haldane 
p1sar~y brazyli1s!dc~: ,,Kawa dopomag~ s1?1- muszą uważać owe poglądy za coś niezWY- czy R. Boughtona (żeby wymienić trzy sław-
t~czrue w rozv:'OJU mtelektua~ym. Zna1duJe- kie zabawnego. ne nazwiska) miałyby być bardziej gocłn~ 
cie się w kra1u zacofanym, Jedynym sposo- . . szacunku, niż poglądy Tunney.a (znany cham-
bem by mu pomóc jest gorące zalecanie kup- .· Ył~~le innych. zjawis~ ~ozwal.a. nam r~z- pion boksu - przyp. red.), Bradmana czy 
na kawy brazylijskiej". Podkreślam: to nie różnic stare obbcze kap1tahzmu i imperiahz- Clarka Gable''. Wymagający R. Hughes 
wyjątek z pisma humorystycznego, to dokła- mu pod pokrywk~. obłudnych fra:e:e.sów 0 V:01- stwierdza, że polityczna dyskusja we Wro
dne, jeśli nie dosłowne wystąpienie pomysło- ności i dem~kracł1·. Po klęsce naJbruta~ej- cławiu nie toczyła się na odpowiednio wy
wego dyplomaty. s._zych 1 n~1JawrueJsz~ch szermierzy kap:ita- sokim poziomie. „Jeśli ma sie dyskutować 
• Istnieją wydarzenia, które wYWOłują hzrnu w Niemczech. h1tle~owskich, inne star- o polityce - pisze - wolałb;rID. raczej słu. 
du:lio hałasu. Zapełniają przez jeden d2lień sze i lep}ej masku1~c~ Slę jego ośrodki dą- chać poliiyków". 
kolumny dzienników, i natychmiast przesta- żą obecme ~o prze3ęc1a m~t?d fa~zystow- . „ 
je się o nich pamiętać. Sądzę, iż można będzie skich i to me ~lko w dzledzime ~ol~tycznej, . A. J. ~· Taylor występu1e .w „Our !ime 
ocenić rezultaty Kongresu dopiero po kilku ale d kultura~eJ. Sł~wo faszyzm rue Jest ~a- Jako b~.zinter~sow?Y. zwolennik dyskus11 dla 
miesiącach. Delegaci z chwilą powrotu do ~sem. StoJą za rum określone stanowiska dyskus11. Twierdzi. ze t~ co przeszkadzało 
swoich krajów zaczną mówlć pisać i słowa w takich sprawach, jak uigadnienie nierów- mu na Kongresie najbardziej była ni mniej 
prawdy dotrą' do ludności 'tych obszarów ności rasowej, z. odpo~ad?jącymi i~ P~ ni więcej ty~ko ... pow~zechna jednomyślność. 
gdzie ubóstwo informacji idzie w parze z glądami w kwestii kobleCeJ, gloryfikac1a Kongres - ]ego zdaniem - mógł być ,,albo 
nadmiarem fałszerstw informacyjnych. wojny i wprov.:adzenie pierwiastków misty- r~wią zgodnych . i z gór:y ustalonych P?glą-

Z całego serca sprzyjamy naszym przyja- cyzmu do nauki. w:szy~kie te rysy charak- do~, al~o ~onfhktem .. ?.:nędzy pogląd~m1 nie 
<:idom starym i nowym w ich szlachetnym terystyczne w sposob 1asny i z pewną dość da3ącymi się uzgodmc , albo wreszcie mógł 
i trud~ym zadaniu. ' nawet brutalną otwartością występują u zrodzić „prawdziwą" dyskusję. Poważnej 

Ilia. Erenburg ~lenników obozu amerykafukdego. dyskusji, zdaniem Taylora, we Wrocławiu 
. . nie było, ponieważ ,;poważna dyskusja mo-

tłumaczyła M. Z. W krytycznych, miesiącach Jakie mamy żliwa jest tylko pomiędzy tymi, któny przyj-
/ przed sobą. - konczy prof. !lerna~ - wszyscy mu·ą ·e J'est więce]· niż jedna droga wiodą

Angielska dyskusia o Kongresie Wrocławskim 
intelektuahści będą musieli stawić czoła za- J ' z " 
gadnleniu stojącego przed nami. niebezpie- ca do prawdy · 
czeństwa wojny. Jeśli będą usiłowali mu się . Wystąpienia obu niezadowolonych spoty
wymknąć i nie zechcą przeanalizować go z kają się na łamach „Our Time" z ciętą i słu
całym realizmem, strach przed wojną i nie- szną krytyką 2.e strony ostatniego z auto
możność przewtidzenia niczego dobrego na rów zbiorowej WYPOwiedzi o Kongresie, ma

Garść ciekawych wypowiedzi o Kongresie 
Wrocławskim przynosi numer brytyjskiego 
miesięcznika „Our 'llirne", w którego arty
kule wstępnym Pt. „Zbroja pokoju" (The 
Annour of Peace) czytamy o „ostatniej krzy• 
czącej nieuczciwości, jaką było przemliczenie, 
albo celowe zbagatelizowanie przez prasę 
angielską sierpniowego Kongresu Intelek
tualistów we Wrocławiu". 

„Jeśli potrzeba - pisze Our Time - jesz
cze jednego dowodu na to, jak prasa brytyj
ska - komercjalnie, a wielu naszych orędo
wników kultury - ideowo, od dłuższego już 
czasu przeszkadza rozwojowi właściwej sztu
ki, sztuki pokoju, to dostarcza go ten jeden 
fakt. We Wrocławiu zaszło więcej ważkilch 
dla naszej kultury wydarzeń, niż zdoła ukry~ 
ów spisek milczenia. Wielu naszych wybit
nych artystów i uczonych opowiedziało się 
głośno za pokojem, aby położyć kres histerii 
i uzdrowić kraj z · gnębiących go chorób. 
Uznali, że nie jest to czas na rozgryzaniie 
dalekich i do niczego nie prowadzących kwe
stii ale czas, aby położyć na szale historii 
cały nasz wieloraki dorobek sztuki i nau~, 
na który złożyły się: wiedza, wyQbrażma, 
uczucJa ludzkie, miłość do ludzi i kraju. Po
koju nie można wygrać piórem, ale pióro 
stanowi też część jego uzbrojenia". 

Redakcja „C'nr Time'', w której skład 
wchodzi m. in. jeden z b. uczestników kon
gresu muzyk, dyrektor Filharmonii londyń
skiej,' Thomas Russel, postawiła sobi~ .m 

.zadanie przełamanie milczenia bryty3skieJ 
prasy i stwierdzając na innym. miejscu, że 
większość dzienników uznała za stosowne 
dać wyraz tylko poglądom mniejszości dele
gatów na Kongres", zamieściła, prócz cytc
wanego wyżej artykułu wstępnego, rewlu
cję kongresową oraz WYPOwiedzl jedenastu 
uczestników brytyjskiej delegacji, w tym dwu 
z grupy tych, którzy głosowali przeciwko 
rezolucji. 

W ten sposób na łamach cytowanego mte
sie<"znika znajdujemy głosy filozofa O. Stap
ledona, przyrodników prof. J .. D. Bemala, 
W A Woostera i C. H. Waddingtona. mu
zykó~ R. Boughtona 1 T. Russela, arch~tek
ta J . M. Richardsa, matematyka H. I~evy ego: 
seler. aeneralnego Państwowej :F ederacj1 
Pracowników NaukoWYch !. G. Crowthera -
~ obnk nich również <!P'inie zna~ych nam 
ze swych „opozycyjnych • WY~oy11ec;iz!.„ na 
Kongresie przedstawicielt ,,mnlleJSWSCll -
hi11toryka A. J. P. Taylora i poety Rieharda 
Hughesa. 

Zasadniczy artykuł sprawozdawczy o Kon
gres.Ie wyszedł spod pióra T. Russel~, WYra
źającego nadzieję, że w tym co nap1s~ł, wy
powiada poglądy większości br:yty1sk1ch de
tegatłiw na Kongres. Podkreśla1ąc powszech
ne Zlłinteresowanie Kongresem i jego obrada
mi, jakie zauważył w Polsce. oraz :i;>elne yvy
moWY tło ruin Warszawy i WrócłaWla („więk
szość tych co z lekkim sercem ~ytykow!ill 
Kongres opuściła Polskę natychmiast po Je
go i.akończeniu, nie zobaczywszy wcale stra
!lzliwych zniszczeń kraju, z k~órego ~~sze?I 
apel o pokój") Russel wypowiada op1ruę, .ze 
właśnie ·owo męczeństwo całych narodo;v 

~kreśla sposób oceny rzeczywis~śCi p~:.. 
Polaków Rosjan i innych delegatow kra3ow 
wschodnlch. Ich nienawiść do podżegaczy 
wojennych była o tyle większa od naszej, 
o ile większe były ich cierpienia, a brak 
właściwych słów dla wyraż~~ia gł~bi tch 
uczuć sprawił. że to c-0 mówili brzmiało w 
tłumaczeniu na obcy język dla niektórych 
z brytyjskich i amerykańskich delegatów z 
podwójną siłą". Zdając w dalszym ciągu spra
wę z przebiegu obrad Kongresu Russel pod
kreśla że ·„o ile większość starannie prz~go-

towanych wypowiedzi kongresowych rzadko 
dawała okazję do bezpośredniej dyskusji, o 
tyle ostre przemówienie Fadiejewa, umlej
scowiające gdzie należy odpowiedzialność za 
podżeganie do wojny wprowadziło wyraźny 
podział opinii i dało pole do ich starcia się 
w czasie Kongresu". 

Autor stwierdza wielką rozpiętość poglą
dów uczestników Kongresu i szerokość wa· 
chlarza opinii w łonie poszczególnych dele
gacji. „Należało się spodziewać - pisze -
że postawienie przez Fadiejewa, na ostrzu 
noża sprawy odpowiedzialności za wojnę za
skoczy niektórych członków delegacji o bar
dziej mieszanym składzie. Ale doświadczenia 
30 lat socjalizmu - pisze, cytując WYPOwiedź 
innego brytyjskiego uczestnika Kongresu, 
znakomitego biologa prof. Haldane - nie mo
gły nie wpłynąć w Związku Radzieckim na 
pewną różnicę sposobów formułowania my
,li. ów wzgląd, jeśli dodać do niego wielkie 
zbiorowe cierpienia, jakde przeszli cl ludzie, 
wyjaśnia dostatecznie ich bezkompromisową 
postawę wobec każdej wzmianki o następnej 
wojnie". 
Podkreśliwszy osobisty sukces, jaki od

niósł, wygłaszając swe świetne przemówie
nie Ilja Erąnburg, T. Russel zaznacza, że 
mówcy z brytyjskiej delegacji wyrażali ra
czej swe poglądy osobiste niż poglądy stron
nictw i :Leprezentowali opinie barc:łzo zróż
nicowane. O słynnym przemówieniu A J. P. 
Taylora wyraża się, iż „zawarty w nim atak 
na Związek Radziecki i obrona gospodarki 
amerykańskiej nie przyniosłyby, mimo przy
należności wygłaszającego do Labour Party, 
ujmy żadnemu z mówców torysowskich". 
Podkreśla też, że „efekt jego wytartych for
mułek myślowych został całkowi ·ie unice
stwiony przez mówców, którzy nastąpili po 
nim: serię delegatów kraj§w ko1onialnych 
ze wszvstkich zakatków świata, z których 
każdy dorzucił swój głąs o3karżenia, pod 
adresem praktyk współczesnego imperializ
mu. Dla tych ludzi stan wojny nie jest groź
bą lecz realną rzeczywistością. fch wypowie
dzi na Kongres:ie wykazały całą płytkość 
argumentów, usiłujących dowieść, że impe
riaEzm nie istnieje". 

W duchu podobnym do WYtnWiedzl T. 
Russela brzmią w „Our Time" gfosy więk-
szości b. uczestników K.ongresu. 7 
· „Wartość konferencji wrocławskiej pole

gała na tym - pisze znakomity fizyk prof. 
S. O. Berna! - że zogniskowała ona uwagę 
intelektualistów na realnych czynnikach, le
żących u podłoża niebezpieczeństwa wojny 
w dniu dzisiejszym i że uniknęła powtarza
nia mętnych komunałów o znaczeniu zebra
nia się razem 1 nawiązywanda wzajemnych 
kontaktów kulturalnych, co było iosem tylu 
kongresów pokojowych w przeszłości. Mów
cy pochodzili ze wszystkich stron świata. 
Każdy dzielił się doświadczeniem własnego 

'kraju. Było oczywiście wiele rzeczy, które 
Się ze sobą pokrywały. ale właśnie to miało 
swój cel, podkreślając dobitnie i naśwdetla
jąc z wielu stron wspólne rysy międzynaro
dowej sytuacji. Istotnym sensem kongresu 
jest stwierdzenie, iż zabezpieczenie pokoju 
os:iągnąć można drogą tylko ustalenia, kto 
dąży do wojny i nieubłaganej walki przeciw 
niemu. Na Kongresie nie było wątpliwości, 
gdzie należy szukać tych, którzy dążą do 
wojny. żródło wojny leży w samej struktu
rze kapitalizmu i obecne jej niebezpieczeń
stwo wychodzi z głównych ośrodków kapita
lizmu, jakim.i są amerykańskie monopole. 

Na Kongresie stało się jasnym, że tylko 
mniejszość brytyjskich i amerykańskdch de
legatów miała w stosunku do tego obiekcje. 
Niektórzy zdawali się poczciwie sądzić, że 

przyszło§ć zaciąU! nieuchronnie na ich pra- tematyka Hy:mma Levy'ego. 
cy lub ją sparaliżują. Co więcej, tak długo, 
jak długo pozostaną w tej sytuacji, będą oni 
faktycznie sojusznikami nieprzyjaciół poko
ju. Swoją biernQś-cią ·i pesymizmem okazy_ 
wać będą milczącą pomoc poczuciu nie
uniknioności wojny, podkopującemu skutecz
nie siłę naszego oporu przeciwko niej". 

J. G. Crowther, sekretarz gen. Swiatowej 
Federacji Pracowników Naukowych, oraz 
członek wybranegt> na Kongresie Wrocław
skdm Międzynarodowego Komitetu dla k•m
tynuacji prac ko.ngreSOWYCh pisze: „Kon
gres Wrocławski był zjawiskiem jedynym w 
swoim rodzaju, jeśli chodzi o różnorodność 
reprezentowanych :na nim talentów i napięcie 
zailnteresowań, jakie wzbudził. Odbył się na 
groźnym tle zrujnowanej wojną Polski w 
obliczu niebezpieczeństwa atomowego ataku 
na · postęp. Sytuacja ta stworzyła żywą jed
ność wszystkich prawie jego uczestników, 
spotęgowała ich zainteresowanie Kongref:em 
i pobudziła w.ielu z nich do WYStąpień, w 
których ich osobiste walory zabłysły z nie
spodziewaną siłą. Wrażenie i kootrast prze
mówień Erenburga j Picassa, . Haldane 
i Blackmana, którzy wydobyli w nich pełnię 
swej tak odmiennego typu genialności, było 
przejmujące. Zdolność pobudzenia tych ludzi 
we Wrocławiu do owych świetnych , wypo
wiedzi jest sama w sobie faktem o dużym 
znaczeniu. Nawet spośród specjalistów, za
wodowo trudnJi.ących się ekscytowaniem 
ludzkiej wyobraźni, niewielu doceniało wy
mowę zniszczeń wojennych w Polsce, nim 
nie zobaczyli ich na własne oczy". 

Crowther - podobnie jak i inni - chwali 
organizację Kongresu i podkreśla, że poko
nanie trudności organizacyjnych w mieście 
tak zrujnowanym jak Wrocław WYIDagało, 
prawie, że nadludzkich sił. Podnosi też walo
ry estetyczne wystaWY wrocławskiej, uważa
jąc wysiłek odbudowy w Polsce za prawdzi
wie heroiczny symbol triumfu sił twórczych 
nad niszczyclelskdmi skutkami wojny. 

Biolog, C. H. Wadclington ·(Edynburg), kry
stalograf W. Ą. Wooster (Cambridge) i lite
rat O. Stapledon podkreślają zgodnie duże 
znaczenie faktu spotkania i zbliżenia się z 
lintelektua}istam.i Związku RadZieckiego. 
„Moim zdaniem - pisze pierwszy z nich -
jednym z najistotniejszych rezultatów debat 
na Kongresie była możność przekonania slę, 
że Rosjanie umieją jednak traktować tych, 
którzy różnią się od nich poglądami politycz_ 
nymi jako lndzi dobrej woli. Delegacja ra
dziecka przybyła na Kongres z daleko się
gającą i ostro sformułowaną rezolucją, dla 
której mogłaby bez trudu osiągnąć zdecydo
waną większość na KQ11gresie. Mimo to w 
obliczu zastrzeżeń niewielkiej stosunkowo 
liczby uczestników Kongresu okazała się 
skłonną do ustepstw i modyfikacji, które 
umożliw.iły podpisanie jej przez większość 
brytyjskich i amerykańskich delegatów". 

„W powziętej na Kongresie rezolucji nie 
było niczego, stwierdza inny z delegatów. 
głośny kompozytor R. Boughton, co by (mi
l'll(l iż nieznaczna mniejswść przeraziła się 
możliwości okazania zaufania komunistom) 

..-obrażało czyjkolwiek zdrowy rozsądek". 

„Dlaczego - pisze on - wrocławski Kon
gres Pokoju nie odbył się w Londynie na 
zaproszenie hl-ytyjskiego rządu Partii Pra
cy? Było to jr:dno z pytań, które stale m i si~ 
narzucały, kiedy słuchałem wypowiedzi de
legatów wschodniej Europy, Francji,. Holan
dii, Indol'lezji, Vietnamu i Indii Zachodnich. 
Czy stało się to dlatego, iż nie wierzymy w 
wartość apelowania do sumień intelektuali
stów w obliczu niebezpieczeństwa wojny? 
Czy dlatego, iż nie wierzyliśmy by intelek
tualiści Polski, Czechosłowacji, Rumunii, Wę
gier, Jugosławii, Palestyny, Am.eryki i Rosji 
mogli na konferencję taką przyjechać? Czy 
może dlatego, iż baliśmy się, że mogą przy
jechać? CO::zy baliśmy się tego, co mogłó by 
być powiedziane o Malajach, Vietnamle, 
Indonezji, Grecji, o bazach amerykańskich w 
Anglii? A może tego, że prasa wschodnio
europejska mogłaby uznać Kongres tego ro
dzaju za trick kapitalistyczny podobnie jak 
nasza prasa uznała Kongres Wrocławski za 
trick komunistyczny? 

P-0wstawiam panu A. J . Taylorowi roz
strzygnięcie czy odpowiedź na te pytania 
związana jest ze sprawą wolności słowa 
i przekonaniem o dobrej woli i dobre.i wie
rze przeciwnika; i panu R. Hughesowi roz
ważenie, czy uznanie polityki za sprawę wy
łącznie S.Pecjalistów - w rodzaju pana Bevi
na - nie jest dow-0dem małej wiary w na
szą demokrację i nasz naród. Wyobraźmy 
sobie, że Anglia została obrócona w stos gru
zów podobny do tych części P-0lski, które 
widziałem. Czy miałbym demokratycznie 
powątpiewając w swoją kompetencję ginąć 
wśród ruin, pocieszając się myglą, że poli
tycy wiedzieli w końcu wszystko za mnie 
najlepiej? 

Szczę~liwy p, Hughes w swej polityC'Ltlej 
naiwności, która może tak łatwo zrzucić z 
siebie odpowiedzi alnÓść i kontemplować w 
błogiej równowadze ducha. perspe°l{tywy tej 
wyspy, stającej się areną €rniertelnych zapa
sów, w których chodzi o nasze istnienie! 
SzczęśliWY p. Taylor, który może, wstępując 
w dolinę śmierci, jaką jest wschodnia Euro-
pa spokojnie pouczać jej mieszkańców o wol
ności słowa i myśli, jak gdyby Lkwił nadal 
zamknięty w klasztornym zaciszu swego ga
binetu w nietkniętym wojną Oxf-Ji·d College! 
SzczęśliwY p. Taylor ze swą niczym nie
ograniczoną zdoino3cią tkwienia w myślowej 
abstrakcji! 

Co przywiozłem ze sobą z Wrocławskiego 
Kongresu? Nie tylko psychologiczny i uczu
ciowy wstrząs, wynikły z zetknięcia Się twa
rzą w twarz 7. niesłychanym z."J.iszczen!em, 
dalekim od czegokolwiek, co można zobaczyć 
w Anglii. Nie tylko przekonanie, że ci, co 
to przeżyii, musieli wytworzyć sobie skalę 
wartości całkowicie odmienną od tej , do ja
kiej przyzwyczailiśmy się my, którzy nie do
świadczyliśmy nigdy upokorzenia tyrańskiej 
i bestialskiej okupacji, ani niebezpleczef1stw 
walki podziemnej. Ni e tylko świadomość, iż 
przekonanie o wojennych zamiarach tych 
ludzi jest zwykłą ślepotą i szalei1stwem. 
Wszystkie te rzeczy biorę pod uwagę rów-
nież. · 

Jeśli chodzi o usterki Kongresu, w wypo- Rzeczą jednak najważniejszą dla każdego 
w1P.dziach „Our ·Time" powtarza -się zarzut czy zgadza się z oceną sytuacji przez Kon
zbyt krótkiego czasu jego trwania oraz zwia- gres czy nie, był fakt doskonale oczywisty, 
zanej z· bm plenarności obrad. co uczyniło że nie ma na kontynencie europejskim czł0-
w praktyce utrudnionym zetknięcie się spe- / wieka, który w razie wojny · mógłby szczerze 
cjalistów poszczególnych dziedzin wiedzy i dobrowolnie walczyć przeciwko Związkowi 
i sztuki w węższych, bardziej dobranych gro- Radzieckiemu". 

I . 
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' • 
„„.Patrzyłem na niekończące się kilo

metry ruin · Warszawy i Wrocławia my
śiałem o zwęglonych zwłokach setek' tysię
cy mieszkańców warszawskiego ghetta -
i widziałem Londyn, Manchester, Glasgow, 
Binningham, Liverpool. Nie jest to sp'rawa 
uczucia, lecz zwykłej oceny oczywistych fak
tów, z którymi zetknąłem się oko w oko. 

O EKLEKTY.ZMIE I OBIEKTYWIZMIE 
(wokół Ili Zjazdu Związku Kół Polonisłyczny~h) 

Zacząłem oceniać w sposób jaki nie oce
niałem nigdy przedtem, jak bardzo akade
mickie były nasze akademickie zagadnienia, 
j·ak bardzo nieświadomi ostrza katastrofy 
byli wszyscy moi siedzący u siebie w domu 
przyjaciele i jakie były by kh reakcje, gdyby 
t'o naprawdę zrozumieli. Widziałem już raz 
ten brak wyobraźni w roku Hl14. Widziałem 
go po ra;-: drugi z groźniejszymi konsekwen
ćjami w latach, które poprzedziły rok 1939. 
Miałżebym być świadkiem ostatniej jego po
staci w roku 1948? 

Byliśmy więc we Wrocławiu, my, tłum in
telektualistów. artystów i pisarzy, niczym 
gromada nieprawdopodobnych niemowląt. 
prowadzeni za rękę w obliczu ruin i śmierci 
przez tych, którzy przeszli ową próbę oraz 
informowani w sposób prosty i stanowczy, 
że ci, którzy słowem i czynem zachęcają czy 
choćby tolerują możliwoś·ć powtórzenia się 
teg9 rodzaju zbrodni, są · najgorszymi i naj
bezecniejszymi wrogami r.odzaju ludzkiego. 
Czy może ktoś temu zaprzeczyć? O co można 
się przy tym spierać? Czy było coś co p . 
Taylor chciał powiedzieć i czego powiedzieć 
mu nie dano? Czy fakt, że wstał zaproszony, 
nie dowodzi, iż gospodarze przyznali mu 
pełne prawo do jego poglądów i ich głosze
nia? ... 

.„Powracam do kwestii dlaczego Kongres 
Pokoju nie odbył się w Londynie _pa za
proszenie brytyjskiego rządu Partii Pracy. 
Czy nie jest Jaktem znamiennym, że pierw
szy krok w tym kierunku uczyniono z tam
tej strony tzw. „żelaznej kurtyny'' i że mu
sieliśmy jechać na -Kongres jak studenci, bez 
grosza przy riuszy, bez „błogosławieństwa" 
Bank of England, uzależnieni od gościnności 
jednego z najciężej dotkniętych krajów w 
Europie? Kurtyna nie jest z żelaza, ale ze 
7.łota. 

Nie będę opowiadał historii pożałowania 
godnych intryg, przedsięwziętych z tej strony 
kurtyny, celem postawienia delegacji brytyj
skiej w położeniu jak najdramatyczniej
szym, ani o tym jak wstydzono się to potem 
ujawnić. Nie chce wymieniać nazwiska do
brze znan_ego dziennikarza, który zaproszony 
jako członek grupy brytyjskiej na Kongres, 
uzyskawszy podpisy pewnej liczby naszych 
delegatów pod projektem ' r-0zŁamowej rezo
lucji, który miał być jeszcze dyskutowany, 
rozmyślnie podał go do prasy wbrew życze
niom sygnatariuszy i przed jego przedysku
towaniem. Nie chcę mówić o tym, jak intry
ga ta została publicznie zdemaskowana i jak 
brytyjska delegacja musiała wysyłać go ce
lem odzy_:;kania owego dokumentu i ratowa
nia swego hor.oru. Nie chcę opowiadać jak 
p. Hughes na swoją odpowiedzialność pu
blic'7.nie przepraszał zdziwioną salę kongreso
wą za swój nieświadomy, jakże naiwny 
udział w tym akcie. 

N
IEJEDNOKROTNIE już stwierdza

no w arifykulach o niedawnym 
:Ojeźdm_ · e;Związku .K:ół Poloniscycz
nyoh IJ.ol:skiej Młooz.ieży Akade
mt~j, że zwrot w kierunku 
ełfilekcyzmu stanowi aktualny 

metodolągaciiiy manewr odwrotowy anfy
n].ft'r.~fowskie~ ocRamu młodej polonistyki. 
Gzytelni,cy „Ku~c~' ~ają skrótowe dzieje 
iaeologia nati.Kowej Zwiąizku z relacji Kan
dY,da w 47 111-rź.e pisma. Coroczne._z3a:?ldy mło
dzieży polonBtYczne'j były ·etapami narasta
jącej ofen:syWy literaturoznawczej myśli 
markffit!tows.kiej. ListOP,adowy Zjazd przesu-

. nął oponentów na os.tatnie linie obronne, na· 
pozycje . eklektyzmu. Nie kwesti.-Onuje się już 
wartości naukowych marksizmu, broni się 
tylko liberalistycznie pojętego „równoupraw
nienia metod". Konsekwentna obrona mecha
nistycznego „uzupełniania" rezultatów ba
dawczych - osiągniętych na drodze określo
nego postępowania naukowego - wynikami 
metody badawczej, wspartej . o diametralnie 
różną teorię ktiliury, załamała się pod ko
niec Zjazdu pod ciosami krytyki starszych 
marksistów z Instytutu Badań Literackich. 
Jasno wystąpiła zasada naukowej popraw
ności badam.ia monometodycznego, absurdal
ność bagate~izowania istotnych różnic filozo
ficznego zaplecza rozbieżnych dyrektyw meto
dologicznych, beztroska „skrupuiatność" ba
dacza, dążącego do ,,pelnego zobrazowania" 
dzieła, do powiedzenia możiliwie „wszystkiego" 
- choćby każde zdanie tak skonstruowanej 
,,wszechstronnej" analizy przeczyło poprzed
niemu. Niesprzeczność sądów o rzeczywisto
ści nie została bowiem dotychczas uznana za 
obowiązujący ry,gor postępowania naukowego 
przez naszych przeciwników ideowych. 
Drugą fazę ideowej ewolucji op001enit6w 

znamionowało wyciągnięcie praktycznych 
wniosków zaTówno z k!rytyki jałowego eklek
tyzmu, jak i z przeforsowanej przez marksi
stowskich dyskutantów zasady podporządko
wania poszczególnych etapów analizy litera
ckiej jednoliiej koncepcji „człowieka - twór
cy kultury". Na ostatnim posiedzeniu przy
szło rewelacyjne olśnienie: „- a pąnieważ my 
mamy inną niż marksiści koncepcJę człowie
ka„." Kai·olioka opozycja po długich poszuki
waniach wpadła nareszcie na pomysł monto
wania „metody personaliSltycznej". Chwilowo 
skończyło się na zapowiedziach, bo sugestii 
na temat „katolickiej koncepcji człowi'eka" 
lnie na!S'Uwał żaden z ['eferatów bronionych na 
2ljazdowych dyskusjach. Reprezentowały one 
jedynie podejrzany zlepek burżuazyijnych sy
stemów idealistycznych schyłku zeszłego wJe
ku, lub domorosły socjologi:znn nie oparty o 
żaden system naukowy. 

Zjazd poświęcono poezji cwudziestolecia 
międzywojennego. Zarówno aktualność tema
tyki, jak i napięcie sporów metodologicznych 
sprawiły, że obrady Zjazdu toczyły się w 
atmosferze bao:dzo ożywionej. Odczytano 
osiem referatów historyczno-literackich (o 
poetach „Skamandra", o poezji Broniewskie
go, o języku poetyckim K. I. Gałczyńskiego, 
o twórczości J. Czechowicza na tle grupy „Re
flektor" i o ewolucji poetyckiej grupy „żaga
ry-Piony", o ideologii poetyckiej B. Leśmia
na, o Marii Paw1liikowskiej-J.asnorzewskiej 
i poezji S. Napierskiego) oraz pracę z zakresu 
pedagogiki - o dyd~tyce poezji w nauczaniu 
szkolliym. Wszystkie referaty grupy opozy
cyjnej różniły się prakityc7lllie stopniem za-

stosowania eklektyizmu badawczego. Naiwny 
psychologizm był we wszystkich tych meto
dologicznych miW!lturach s~ładnikiem nieod
zownym. 

Dwie dyskuaje zjazdowe były szczególnie 
pou<:zające, jeśli chodzi o robocze wartości 
psychologizmu. Dyskusja wokół .refel'll.tu o 
Broniewskim wykazała dowolność zabiegów 
psychologisty,cznych, które pC>ZOrnie weryfiku
ją inajbar.dziej fantastyczne tezy, jak w danym 
wypadku wyższość poez.ji „osobistej" Bro
niewskiego nad jego poezją „społeczną". Pra
ca o Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, 
określona gatunkowo przez referentkę jako 
„sylwetka literacka", była nie tylko przykła
dem traktowania dokumentu literackiego jako 
psychogrnmu twórcy. Praca ta stanowiła jed
nocześnie pouczający przypadek zabiegów 
„uzupełniających". Wyjaśniwszy wseys.tkie ce
chy twórczości Pawlikowskiej odpowiednimi 
dy~zycjami psychicznymi (wśród ruich na
wet szczególną „dyspozycją do metafory") 
zmontowała referentka dla spokoju sumienia 
drug.i, nas~kicowany co prawda tylko aluzy;j
nie ciąg axgumentacyjny, wyjaśniający speci
ficum poezji Pawlikowskiej: pozycja Sl)ołecz
na, kultura środowiska, ,,dosyt kulturalny" 
itp. itp. Te dwa, wykluczające się wzajem ms·
rytorycznie łańcuchy dowodowe, podpo:rząd
kowane zostały jednak ogólnej zasadzie utoż
samiania dynamiki rozwoju poezji z dynami
ką przeżyć autora (oczywiście tezy, iż pra\V 
społecznych rozwoju poezji nie wolno iden
tyfikować z prawami rządzącymi światem su
biektywnych przeżyć autora, nie należy rozu
mieć jako próby eliminacji czynnika psycho
logicznej genezy badań literackich. Właśnie 
i w dokumencie psychologicznym trzeba wi
dzieć swoiste odbicie rzeczywistości spolecz.. 
nej). 

Dyskusje zjazdowe niejednokrotnie poru
szały kapitalną sprawę dynamiki rozwoju 
poezji. Obna:banie jej mechanizmu w refera
tach opozycji było jednym z naj,powailn.iej
szych argumentów, podważających rzekomy 
el"gocentryzm badań - jak to mówiono na 
Zjeździe - .,naszych kolegów niemarksistów". 
żaden z referentów nie przyamal1by się za
pewne do sformułowanej powyżej zasady 
ewolucji poetyckiej. Brak zrozumienia wła
snych założeń był obok uparcie powtarzanych 
frazesów o „równouprawnieniu metod" naj
:iStotniejszą cechą charakterystyczną metodo-
19,gicżnego rynsztunku naszych przeciwników. 
DezorJ.entacja teoretyczna, jaką młodzież wy
nosi ze studiów uniwersyteckich, wywołała 
jako konieczne następstwo specyficzną cechę 
strukturalną Zjazdu: dyskusje zjazdowe prze
obraziły się - zdaniem ogółu - w rodzaj se-
minarium marksistowskiego". " . 

Oprócz sprawozdań lewicy polonistycznej 
ukazała się dotychczas ze strony opozycji jed
na tylko relacja o Zjeździe (J. Woźniakows.'l{i 
„Dyskusje akademickie". „Tygodinik Pow
szechny" Nr 191) Sprawozdawca o przyszłości 
lansowanej przez swój obóz „metody perso
nalistycznej'' mówi z dużą ostrożnością. ·Te 
pełne rezerwy zapowiedzi programowe sta
nowią obok części ściśle informacyjnej jedy
ne słuszne partie artykułu. „Wyczerpująca« 
krytyka metody marksistowskiej zdradza bo
wiem rażący brak orientacji w jej najistot
niejszych założeniach. ,,Postawa Greka" jako 
chwyt taktyczny makomicie ułatwia kiryty
kę, pOS'iada jednak WM'tość polemiczną na 
kirótką metę. 

• 

Neohellenizm p. Woźniak.owskiego przeja
w.ił się przede wiszystk:im w upartym reduko
waniu pr~yud badawczej literaturoznawstwa 
marksistowskiego do jego najwufgarniej~h, 
od daW'ia przezwy~nych, przejawów me
chan'i.c:yśty:cznego oooosz.ertla zjawisk litera. 
ciach do syfuad.Ji ek"Onom~cznej. Jedynie tymi 
sP,óinionymi IWilta'kt!'8mi p. Woźniakowskiego 
z tzw. wulgarnym socjologi2nnem da się wy• 
tłumaezyć zdań.'ie, że „sy.tuacja ekoncmiczna. 
(padkT. M. J.) warunkuje bez reszty twórcę 
i jego dzięło", lub pomysły na temat rzeko
mego przyjmowania przez mariks.izm ,.całko
witego determinizmu historycznego" kultu
ro-tWó.rczej działalności c2l}ow.i.eka . 

Podobną dewrientacj-ę zdradzała praktycz.. 
na egzemplifikacja antymark:S-.Lstowskich za
strzeżeń sprawozdawcy, dokonana na mate
riale referatu o poetach „Skamandra", ~ra
cowanego przez tzw. w artykule p. W(>Źnia
kows'ki~o „trój.kę łódzką". Nie moją rzeczą 
jest polem~ka z p. Woźniakowskim na temat 
wartośei naJSzej pracy. Oceny dokonało i -
być może dokona - Wtielu kompetentniejszych 
kryty1ków. Pragnę jednak przy okazji spro
stować pewną dbść zasadnicżą nieścisłość fak
tyczną, lclóra nie z~anie zapewne - wobec 
znanego „obiektywizmu naukowego" krytyki 
katolickiej - sprostowana przez samego 
autbra nawet wÓWCTlaS, gdy opublikowanie 
naszej pracy pozwoli mu skocygować skutki 
wszelld.cll „niedosłyszeń" zjazdowych. 

Ostatecznie m<Ykna wybaczyć, biorąc pod 
uwagę zasady „obiektywizmu po grecku" że 
p. Woźnia<lroW'.Skii regularnie tracił słuch przy 
odczytywaniu usti:11ów poświęconych analizie 
formalnej, oo pw:woliło mu stwierdzić, że r~
ferat uwzględniał wyłącznie „zawartość tre
ściową", oraz 21e nie był łaskaw zauważyć 
d~nia referentów do odczytania obiektyw
nej funkeji klasow.ej utworu, a natomiast 
bardzo pochQpnie był łaskaw przypisać nam 
.absurdalny w ramach metody mark.sistow
sldej schemat badawczy „co autor miał na 
myśli". Trudniej jednak wyjaśnić genezę re~ 
welacyjnego odlm-ycia, że ,,schemat peiriodyza. 
cji twórczości ,,Skamandrytów" nakreślili już, 
jak mi się zdaje, Andrzejewski i Fryde w swo
jej antologid poezji". Nam natomiast „się 
zdaje", że po pierwsze sam Fryde, a po drugie 
w przedmowie, a nie w antologii, a po trz-ecie 
nakreślił „~emat" zupełnie inny, .interpreto
wany w dodatku w sposób zul)ełnie odmien
ny. Teza Frydego o klasy<:yżmie Skamandry
tów, który nastąpił po przewrocie majowym 
w r. 1926 wskutek ich społecznej nominacji 
na oJlicjalnych piewców państwowości nie
wi~le ma chylba wspólnego z naszym akurat 
odwrotnym poglądem na sprawę ,.przełomu 
Skamandra". W referaci1'! staraliśmy się prze
prowadzić tezę o załamaniu się poety'd . .Ska
mandra" wskutek politycznego różnicowania 
się inteligencji mieszczańskiej, którego prze
jawy wystąpiły już w r: 1923'. równolegle z 
opadnięciem europejskiej fali rewe>lucyjnej. 
Jednakże ani Fryde, ani p. aptekarzowa 

7l Pyrzogłowów, która w tym czasie prze!t<lła 
czytywać Tuwima, an.i zapewne do tej pory 
p. Woźniakowski, ani wiele innych osób, wie
dzących istotnie wcześniej niż my o przełomie 
w twórczości Skamandrytów - nie wiedzieli 
dlaczego to nastąpiło. Na to pytanie odpowie
dzieć może tylko maFksistowska metoda ba. 
dań Hteraakich. 

Marla .Janioa 

Była to ciemna chmura na jasnym poza 
tym horywncie. ale fakt, iż miała miejsce 
wystarczy. by dowieść wszystkim, że pewne 
ciemne siły nie ustają w pracy, której celem 
jest storpedowanie każdego pokojowego kro
ku, jaki wychodzi od strony naszych tzw. 
nieprzyjaciół, a tak niedawno jeszcze so
juszników i bohaterów. Dlaczego musimY 
milczeć w te.i sprawie, kiedy nasza brytyjska 
prasa młóci wciąż swoją historyjkę o tym, że 
cały Kongres był komunistycznym trickiem? 
Czy rezolucja, która mówi, że wartości na
szej kultury ~ w niebezpJeczeństwie, nie 
mówi prawdy? R.l:>zpadają się one w naszych 
oczach. 

z TEATRÓW ~tODZKICH 
Nie ma czasu do stracenia. Wołanie o po

kój, które rozległo si~ we Wrocławiu, znaj
dzie echo wszędzie i należy wszcząć akcj,ę, 
której celem byłby wspólny front ludzi do
brej woli dla zapobieżenia ostatecznej kata
strofie." 
. Poza dyskusją w ,,Our Time•' ciekawy trój
głos na temat Kongresu Wrocławskiego 
majdujemy też w październikowym nume
rze wydawanego przez British Polish Society 
miesięcznika New Poland, gdzie zabierają 
głos filowf, powieściopisarz i historyk: O. 
Stapledon, Jack Lindsay i Christopher Hill, 
podkreślając zgodnie pozytywny sens Kon
gresu, gościnność przyjęcia jakiego doznali 
w Polsce, oraz wrażenie, jakie sprawiło na 
nich zniszczenie Polski, a także zapał i tempo 
jej odbudowy. 

opracował i przełożył ksm. 
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skiej literatury; Leon Gomolicki - Au
tentyczność „Słowa o Pułku Igora" v~ 
świetle badań radzieckich; Ryszard Matu
szewski - O „Sezonie w Alpach"; ·Henryk 
Vogler - Nowe wiersze Jastruna; Jacek 
Bocheński - Miałem szczęście; B. E. Sy
dow - Chopin w piśmiennictwie światu~ 
wym; Mieczysław Jastrun - Margaretta 
Fuller; Koresp~ndencja; Przegląd prasy;
Noty. 

I 
; 

I 
LIA Erenburg zna Francję i stosunki fran

cuskie, jak znać je może tylko człowiek. 
kitóry sporą część swojego życia spędził 
w tym kraju. Jako felietonista Erenburg 
7.awsze nalffiętnie interesuje się losem 
Francji, jako powieściopisarz nieje

dnokrotnie wybiera temat francuski. Osta
tnie dwie powieści Erenburga, „Upadek Pa
xyża" i „Burza" (właśewszy byłby tytuł pol-

Państwowy Teatr Powszechny 

ski ,,Zawierucha") dają przelaój społeczeń
stwa francuskiego w przeddzień wojny i w 
t'!?.asie okupacji. Sztuka „Lew na placu" od
nosi się do Francji powojennej, ale ma zna
cznie skromniejsze ambicje. Rzecz dzieje się 
w mieście prowincjonalnym, w czasach naj
nowszych, na tle „marshalizacji" życia fran
cuskiego. W galer:i figur pro-w:incjonalnych 
odnajdujemy w zmniejszonym formacie te 

Teatr Powszechny w Łodzi. Ilia Erenburg „Lew na placu". Scena z V aktu 

samą kapitulancką usłużność wobec dolara f 
ten sam strach przed klasą robotniczą, co w . 
wyższych sferach politycznych, tyiko że w 
odmianie bardziej obnażonego i doprowadzo
nego aż do groteski - służalstwa. Występu
je więc buriU:Strz pan Valois, reprezentant 
pro\l\lincjonalny blumowskiego „socjalizmu", 
miejscowy champion „trzeciej siły"; pan Des
loo, fabrykant likierów, entuzjasta generała 
de Gaulle; pan Richard, który podczas oku
pacji zbogacił slę na skupie majątków poży
dowskich i nawrócił się na wiarę· w Opatrz
ność Boską; pan Piquet, redaktor miejscowej 
gazety. Ws;i:ystkie te osoby, potrosze podmo
kłe kollabon>.cją, obskoczyły nowego, amery
kańskiego pana, kóry zjav.ia się w osoh:e 
bezczelnego bubka z miasta Jackson, aby po
uczać Francuzów o amerykańskich porząd
kach i amerykańskiej cywilizacji. Drobny 
bissnesmen z Jackson uchodzi w tym mia
s:teczku za w.:elkiego wpływowego rzeczo-
7.nawcę przyilłanego z Ameryki w ramach 
planu Marshalla. Zastępca burmistrza, de
gaullista, witając go oficjalnie w radzie miej
skiej, odczytuje prawie dosłownie ten sam 
tekst, którym witano dygnitarzy h~tlerow
skich. Znalazły się w sztuce Erenburga je
szcze inne zjadliwe i pikantne szczegóły: bu· 
bek amerykański wyrzuca za drzwi starego 
arystokratę francuskiego, bo nie podoba mu 
się kolor jego paznokc!, świadczący jakoby 
o domieszce krwi kolorowej. Rzekomy rze
czoznawca wzamian za obietnice rozmaitych 
wiktuałów z Ameryki, obietnice pisane na 
wodzie, wyłudza posążek lwa ustawlony na 
placu miejskim w wieku XV, zabytek chwa
ły narodowej i kultury francuskiej. 

Ta afera z zabytkowym posążkiem lwa, 
która wyłania się z biegiem akcji, ma wszel
kie szanse na to, aby nabrać znacze:rt:a sym
bolicznego, nie niszcząc realistycznych zało
żeń sztuki, I rzeczywiście urasta do symbo
lu - ale ramy sztuki pękają, Erenburg n!e 
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utrzymuje się w realistycznych zależeniach 
at do samego końca. Na scenę wch•)dzą ro
botnky i - likwidują sztukę. Z'aczynają 
przemawiać wprost do widowni. 

Przyczynę tej wolty widzę w tym, że wy
bl'll1ly przez Erenburga odcinek życia jest 
jednak niewspółmierny z treścią ideowo
polityczną, którą autor chciał podać zgodnie 
z rzeczyw:stością dzisiejszą. 

Nie jest bowiem prawdą, że w jednej kro
pelce odbija się świat cały, że w wykrojonym 
odcinku prowincjonalnego życia można una
<>C:mlić całą · strukturę społeczno-polityczną 
kraju. W kropelce deformuje się obraz świa
ta. W miasteczku prowlncjonalnym nie wi
dać głównych sił kapitału i finansjery, które 
pchają Francję w objęcia marshalizacji; tych 
właśnie sił, które tak doskonale Erenburg 
Potrafi ukazać w swoich pow!eściach. Co 
więcej, w kompozycji sztuki, rzeczywista 
przeciwwaga tych sił, klasa robotnicza pro• 
wadzona przez partię komunistyczną nie zna
lazła dostatecznego odpoW:ednika w ramach 
realistycznych załoteń. Aby unaocznić tę si
lę, Erenburg uciekł się do tradycji i formy 
romantycznej. Za kulisami sztuki, gdzieś po
za galerią ,m:eszczańskich figur prowincjo
nalnych dzieje się coś tajemniczego. Krąży 
legenda o Marie Lou, o komunistće, która w 
biały dzień zastrzeliła gestapowca i została 
zabita przez okupantów. Krąży wieść -
„w!eść głucha między ludem", jakby powie
dział romantyk polski, że Marie Lou nie zgi
nęła, że Marie Lou ·wróciła. Panowie na sce • 
nie boją się Marie Lou„. Słowem - „widn10 
krąży Po Europ1e - widmo komunizmu", te 
pierwsze słowa „Manifestu Komunistycznego" 
stają jako żywo w pamięci, Ale od daty „Ma
nifestu" do czasów, kiedy wyznawcy „trze
ciej siły" i degaulliści przyjmują w radz!.e 
miejskiej amerykańskiego oszusta, minęło 
dokładnie sto lat, dziś już nie krąży widmo, 
ale stoi - i kością staje w gardle imperia
listom - realna siła. Nie znajdując dla nieJ 
m:ejsca w kompozycji sztuki, Erenburg prze
znaczył dla niej nadbudówkę w finale, ukazał 
Ją w stylu romantycznym, co więcej, za
akcentował umowność całej sztuki, niedo
stateczność tej „rzeczywistości", która dzieje 
się w świecie prowincjonalnych kapaulan
tów, bo kiedy pod koniec piątego aktu ro
botnicy wchodzą na scenę, oświadczają 
,,Dosyć gadaliście przez tyle lat i przez pięć 
łlktów''. 

Afera ze sprzedażą pamiątkowegG lwa 
móWi widowni, jak łatwo burżuazja francu
Ska wyzbywa się skarbów przeszłości naro
dowej, dorobku swojej kultury. Dziś już nie 
ona jest strażniczką kultury narodowej, tę 
rolę przejął ktoś inny. Przet>ieg akcji ilu
struje tę !>łuszną diagnozę, ale tylko od stro
ny negatywnej. Pr'>'...ebieg akcji nie wyłania 
realistycznych okoliczności, które by unaocz„ 
niły widzom, że w tę rolę .strażnika kultury 
narądowei wcnodzi obecnie klaS.ę. robQtnjcza. 
StraJk powszechny z wyłączeniem !lw1atra 
wybucha z innych, szerszych powodów, niż 
afera ze sprz.edanym zabytkiem. Połączenie 
tego motywu ze sprawą lwa ma już racz.ej 
charakter symboliczny. I w tym właśnie mo
mencie pękają szwy realistycznego kostiumu 
sztuki Erenburga. 

,,Lew na placu" jest zbyt odosobnionym 
przykładem sztuki politycmo-spałecznej na 
temat dzisiejszej Francji, aby na podstawie 
tego doświadczenia teatralnego można byle> 
sądzić, że dzisiejsza walka francuskiej klasy 
robotnkz.ej nie nadaje się do realistycznego 
W)Tazu na scenie i musi przybierać WYraz 
romantyczny. Uogólnieffie takie może poszło
by na rękę tym, co sądzą, że w zetknięciu 
z tematem dzisiejszego Zachodu mP.toda rea
listyczna odmawia posłuszeństwa, ale byłoby 
trochę przesadne. 

Posługując się zbyt szczupłym zasobem za
łożeń realistycznych, Erenburg zupełnie św.:a
domie poszedł na ostry rysunek satyryczny po
sunięty aż do groteski. I zupełnie świadomie 
starał się nawiązać do tradycji gogoldwskiego 
humoru. Sytuacja oszusta w „Lwie na placu" 
przypom::na „Rewizora". Akcja ma podobny 
przebieg i niektóre sceny są parafrazą Go
gola. Do starych dziewiętnastowiecznych tra
dycji należy też wyposażenie postaci w k'.lka 
myśli prześladowczych, w pawtarzane od 
okazji do okazji te same pow~edzonka, tyl
ko, że nie są to jUŻ sentencje moralne, ale 
obsesje natury politycznej. Niektórych prze
śladuje myśl o bombie atomowej, innych -

tych natrętnie - myśl o komunistach. 
lliim.o wyraźnej apelacji do tradycji teatral
nych, dowcip słowny przeważa nad humo. 
rem sytuacyjnym, na który Erenburg, jak 
mogłem slę zorientować, wcale nie nastaje. 

A zorientować się było dość trudno na pra
premierze tej sztuki w Państwowym Teatrze 
Powszechnym. Reżyserowi Karolowi Borow
skiemu przytrafiło się to, co może się przy
trafić najbardziej doświadczonym rezyse
rom: opaczn:e ujął styl sztuki; szukając na 
gwałt komizmu sytuacji, doprowadził dwa 
pierwsze akty do farsy, do niewydarzonego 
Skeczu, tak, że bardzo źle przygotował wi
dza do dwóch następnych,. całkiem udatnie 
pokazanych, bez sytuacji farsowych, których 
w sztuce Erenburga w ogóle nie ma. Ale w 
tych dwóch pierwszych aktach zaginął pra
wie cały humor słowny. Polityczne wyzna~ 
nia bywalcó,w kawiarnianych przewijające 
się od niech.cenia, jak to bywa przy kartach 
lub dominie, przemieniły się w jaskrawe pla
\tatowe wypowiedzi.. Obsesyjne myśli i po
~dzonka brzmiały jak alarm o pogotowie 
nttllllkowe. Robotnicy, którzy w ostatnim 
akcie weszli, aby spokojnie (tak to sobie wy
nbrażalll) zlikwidować umowną „rzeczywi
stość" t~tralną, zachowywali slę jak roz
gorączko~ni bokserzy. Za dużo wyładowa
nia energii iak na sprawę jednego bubka z 
.Jackson. Usuwanie dekoracji to przecież je
ncre nie rewolucja. Wydaje mi się również, 
że niepotrzebn!e wYciągnięto z tej szpar1 

teatralnej, która zarysowuje się w finale, 
wszelkie konsekwencje romantyczne: wyod
rębniono oddzielny epilog, obraz grupowy z 
deklamacją. Liczono widocznie na to, że ta
kie obrazy działają wzruszeniowa na instynkt 
rewolucyjny widowni. 

Str. H~ 

Niepotrzebne natężenie sytuacji, myśli, sło
wa - odbiło się na całym spektaklu. Nawet 
motyw przypadkowej rękawiczki w drug!m 
~-kcie, znajdY\vanej kolejno przez każdą ko
bietę na scenie, zamiast odegrać rolę drugo
rzędnego rekwizytu, o który w dialogu za
hacza się mimochodem, urasta do naczelnej 
roli, wytwarza się jakiś odrębny skecz, 
uw:i€ńw.ony przez panią P.iquet, która po
biła swoim parasolem rekord zlego śmaku. 
W wielu wypadkach nie tyle gra aktorów, 
tle sam dobór obsady, przeprowadzony jak
by a rebours, przyczynił się do zastąpie'I'lia 
kolorytu_ lokalnego naszym, tutejszym za
clęciem farsow-flll. Panna Bouboule, głupiut
ka prowincjonalna ,.paule" francuska - za
chowywała S'!ę tak, jak mały Kazio wyobraża 
sobie straszne kurtyzany. W niebywałych 
zalotach formalnie dusiła przybysza z Jack
l<>n (Antoni Żuk-owski), który byłby całkiem 
udanym okazem amerykańskiego bubka, gdy
by znalazł odpowiednie tło w otoczeniu. Nie
stety, pan Val9is (Aleksander Olędzk.:), mi
mo niewątpliwej swady, bardziej przyporni·· 
nał hotelarza niż burmistrza francuskiego, 
pan Deslos (Zygmunt Zintel) fabrykant wó
dek, dobrze utrzymywał się w charakterze, 
ale raczej w charakterze zasuszonego rejen
ta, a pan Richard był dla mnie postacią dość 
tajemniczą pod W7.ględem socjalnym 1 towa
rzyskim. Dziennikarz P.iquet trącił partyku
larzem, ale nie francuskim. Natomiast Ren~ 
Vivien (Zbigniew Jabłoński) z nieoczekiwa
nym wyczuciem odegrał w trzecim akcie za
bawny epizod młodego literata, który brodzi. 
między surrealizmem a egzystencjalizmem, 
gardzi Ameryką i marzy o Ameryce, a poza 
tym sprzedaje papierosy. 

OBRADOWALI KSIĄŻĘTA KOŚCIOŁA ... 

W dekoracjach Tadeusza Sadowskiego -
nie wiem, dlaczego ściany przeważnie stały 
r.a ukos. Prawdopodobnie miało to oznaczać 
upadek starej burżuazyjnej Francji. Ekspre
sjonistyczna maniera na ukos, zrodzona Po 
pierwszej wojnie, pokutuje na naszych sce
nach prawem ffiewczesnego konwenansu 1 
straszy widzów przedpotopowYffi moderniz
mem. 

Wystawiając „Lwa na placu", Teatr Po
wszechny padjął inicjatywę godną uznania 
i naśladowania. Na realizacji zaci!łżyła nie
znajomość tła obyczajowego tego1 kraju, w 
którym się rzecz rozgryiwa, i w~eloletnie 
oderwanie od tradycji rosyjskiego humoru, 
do których Erenburg nawiązuje. Myślę, że 
ten mankament jest bodaj ważniejszy i w 
tym kierunku teatry powinny solidarnie po
pracować. 

Adam Ważyk 

DWA MIESIĄCE temu obradujący pod
ówczas we Wrocławiu episkopat pol
ski opublikował list pasterski, podpi-

sany pr.zez dwudziestu trzech biskupów i ad
miwstratorów apostolskich, wśród których 
jeden nie waha się używać nadal tytułu 
„książę". List pasterski zajmuje się nie tylko 
sprawami duszpasterskimi, ale w archaicz
nych tyradach, jak gdyby stworzonych dla 
archa:cznych myśli, wypowiada stanowisko 
kościoła wobec ważnych zagadnień współ-
czesnych. · 
„Kazała nam Opatrzność - czytamy - żyć 

w czasach wielkiego na świecie zamętu i nie
ładu. Ludzkość zmęczona straszliwą wojną 
n1e może się doczekać spodziewanego ładu 
Niejedno serce trwoży się i popada w odręt
wienie". 

Nie miejmy zbytniego zaufania do sty.liu, 
który orzekając o zagadnieniach :współczes
nych posługuje się archaicznymi tyradami. 
Bywa on zazwyc:l:aj tylko zasłoną dymną 
właśnie dla archaicznych myśli i marzeń o 
powrocie do czasów króla Cwieczka. Myśl, 
która nie chce kluczyć, posługuje się mową 
codzlenną albo przynajmniej współczesną 
terminologią publicystyczną. Terminologia 
archaiczna posiada zawsze podwójne dno: 
słowa niby pełnią swą rolę dosłowną, ale je
dnocześnie uciekają w przeszłość, bratają się 
z niejasnościami Biblii i ojców Kościoła, na 
skutek czego sens właściwy tkwi w gruncie 
rzeczy pomiędzy wierszami, podczas gdy 
sens pozorny ślizga się grzecznie po powierz
chni słów i składa dyplomatyczne ukłony. 

Czytajmy więc dalej: 
„Pragniemy przestrzec Was - orreka wro

cławski list pastersk~ episkopatu polskiego
kochani Bracia i Siostry, przed nastrojaml 
smutku, przed myślami rozpaczliwymi, przed 
nierozważnymi czynami. Przymusową poku
tą łamie sprawiedliwy Bóg grzeszne upory 
ludów. To, co na globie czeka na roz.'ltrzyg
nięcie jako potworna gra przeciwnych s~ł. 
skończy się tryumfem tego, co dobre, zdro
we i święte". 

Sens właściwy jest chyba jasny: poczekaj
cie tylko, a to wszystko się dobrze skończy. 
Wrócą czasy książąt Kościoła. Ale sens po
zorny jest bez porównan!a układniejszy, mó
Wi tylko o tryumfie tego, co dobre, · zdrowe 
i święte, jak gdyby te pojęcia cokolwiek 
oznaczały poza strukturą społecz.ną i poli
tyczną. Przy tym trybie rozumowania można 
jednocześnie mówić „za" i „przeciw". Aie 
jednocześnie również nie trudno jest odkryć, 
„jako się pismo niejasne wykłada". 

PIERWSZE ·PORYWY*> 

W
SRóD nowych przekładów z lite

ratury rad:llieckiej, jakie w o... 
statnim czasie ukazały się na 
półkach księgarskich, pozycję 

bardzo interesującą stanowi po_ 
wieść Konstantego Fiedina ,,Pierwsze po
rywy". · 

Fiedin autor papulamy i ceniony w ZSRR, 
u nas znany jest mniej, czytelnik polski ma 
więc teraz okazję zapoznać się z wszechstron
nym talentem tego pisarza. W swej powieści 
autor sięga do lat bezpośrednio paprzed:zają
cych pierwszą wojnę światową. W prowin_ 
cjonalnym mieście rosyjskim nie czuje się 
grozy narastającej w tamtych dniach. Głucha 
prowincja wegetuje po swojemu. Mieszkow, 
kupiec i groszorób, który „lubił pracę, nie 
przepuściwszy od chłopięcych lat ani jedne
go dnia pracy, bez dodania dziś choćby ka
myczka do tego, który był odłożony wczoraj", 
Witia Szubnikow i jego ciocia, filozofujący 
autoT Cwietuchin i błąkający się w Poszuki
waniu „tołstowskiej prawdy" literat Pastu_ 
chow, kroczą obok narastającego wokół nich 
rewolucyjnego nurtu. Tego nurtu starają się 
me widzleć. Ale „pierwsze po.rywy" reWQlu
cyjne, choć stosunkowo jeszcze słabe, nieu
błaganie formują bieg historii, wciągają w 
swe tryby tych ludzi. 

W powieśct nie spotykamy właściwie re
w:olucjonisty w pełnym tego słowa 21I1aczeniu, 
który by występował w roli głównej, lub 
przynajmniej jednej z głównych postaci. Je
dyny świadomy rewolucjonista - ślusarz 
Ragozin, jest postacią raczej epizodyczną. Ale 
powiew narastającej rewolucji odczuwają 
bohaterzy pawieści, on baw.iem przesądza ich 
losy, on porywa za sobą jednostki najwar
tościowsze. Autor Cwietuchin i literat (ko_ 
mediopisarz) Pastuchow, błąkająey się, w 
przerwie między jedną i drugą pijatyką, po 

*) Konstanty Fiedilil Pierws?P porywy" 
- przekład Stanisława Strumpn. W itkiewi
cza, Warszawa, 1948 - Spółdzielnia Wydaw
nicza „Książka", 

domach noclegowych i jarmarkach, aby „zbli
żyć scenę do żYcia", są wyznawcami zasady 
Tołstcja, że w człowieku należY pielęgnować 
dobro. 

Ale w obliczu nieubłaganej prawdy życia, 
cofają się tchórzliwie. Pastuchow w obliczu 
żandarmów zapomina o swym niedawnym 
zachwycie dla młodzleńczego, szczerego re_ 
wolucjonizmu i szuka dróg, by odzyskać do
brą reputację„ błagonadiożnowo" w sposób 
niezbyt różniący się od tego, jak to czyni 
Merkurij Mieszkow. 

Na „palu walki" pozostaje Cyryl Izwienow 
- uczeń, młodzieniec kochający prawdę, któ
ry mimo swego młodego wieku znalazł już 
właściwę drogę, on, który nie załamuje się 
w śledztwie i idzie na zsyłkę, nie wydając 
współtiowarzyszy. w bohaterstwie c;Yryla nie 
ma śladu patosu, nie jest ono sztuczne ani 
ckliwe. Cyryl, to jeden z tych licznych, mło_ 
dych rewolucjonistów, poznających dopiero 
w więzieniach i na zsyłce teoretyczne podsta
wy ruchu społecznego, którego byli oddany..; 
ml bojownikami. 

Takich jak Cyryl jest wielu. Walka o praw. 
dę, której poświęcił swe życie chłopiec, jest 
w4lką setek tysięcy ludzi twardych i nie_ 
ugiętych. 

Fiedin ukazał w swej powieści nie tylko 
pierwsze porywy rewolucyjne rosyjskiej pro
wincji, nakreślił także bogatą galerię typów 
ówczesnej Rosji. Każda z tych . postaci jest 
mocno zindywidualizowana, każda ma swoje 
życie, paglądy, zainteresowania. 
Żywy rysunek postaci, ciekawie rozwijają_ 

cą się wieloplanowa akcja powieści, reali
styczny obraz życia ówcz~snej Rosji i głębo
ka prawda społeczna - te główne walorv 
książki sprawiają, iż stanoWi ona. przyjemn~ 
i pożyteczną lekturę. 

Przekład Stanisława Strumph.Wojtkiewi
cza staranny. Tłumaczowi udało się w wielu 
miejscach (zwłaszcza w dialogach) odtwo
rzyć rozlewność mowy rosyjskiej i żywy tok 
narracji. ' 

Marian L. Bielickl 

Po części dokonał tego J er.zy Turowicz w 
Nr 47 „Tygodnika Powszechnego". Zacyto
wawszy słowa listu pasterskiego o tym, aby 
nikt nie dał się „sprowokować do nierozsąd
nych kroków przez ciemne elementy, które 
chciałyby osłabić żywotność narodu", a dalej 
o tym, że „kirwią polską nie wollilo szafować 
w bezcelowych rozgrywkach", bo „naród 
musi pozostać silny, żywotny, zdolny do 
urzeczywistnienia tego, co ' jutro (podkr. 
Kandyda) ma stanowić jego wielkość'', Turo
wicz orzeka: 
„Powyższe słowa mają wyraźny charakter 

wskazań moraiLnych. Nie mniej jednak posia
dają one głęboką wymowę polityczną". 

Nareszde! O to tylko chodzi, aby z tej 
wymowy politycznej zdać sobie sprawę i 
rozumieć sens listu pasterskiego poza jego 
sensem pazornym. „Nie wiemy - mówi Tu
rowicz - czy wojna jest nieunikniona, choć 
wiemy. że jej możliWKJści nie można wyklu· 
czać". 
Swięta prawda„ ale już od wieków minęły 

czasy wojen dynastycznych i w naszych cza
sach konflikty przeniosły się wyłącznie na 
płaszczyznę ideolog:czną, gdzie istnieją kon
kretne i sprecyzowane założenia społeczne i 
polityczne. Założenia socjalizmu i świata de
mokracji ludowych wypowiadane są zawsze 
w słowach jasnych i jednoznacznych. To gło
simy, a to potępiamy. W sprawach ideolo
gicznych nie ma miejsca na dyplomację. 

Nieomal w samo da się powied2lieć o auto
rytatywnej wypowiedzi „Tygodnika Powsze
chnego", skreślonej przez naczelnego redak
tora tego ·pisma. Turowicz dostrzega wielką 
grę polityczną między pierwszymi partnera· 
mi świata: Waszyngtonem i Moskwą, ale 
chociaż potępia kierowaną przez zagranicę 
działalność dywersyjną w Polsce, i chociaż
niby nowy pozytywista - nawołuje do syste
matycznej i wytrwałej pracy, to jednak jego 
stanowisko w „wielkiej grze politycznej 

/ między Waszyngtonem i Moskwą" nie da się 
ani ukryć ani zataić. Razem ze swym pis.. 
mem Turowicz stoi po stronie tego, t:o we
dług słów listu pasterskiego jutro ma stano
wić w:eJkość narodu. 

Rozumiemy to jutro listu pasterskiego tyl
ko jednoznacznie. Jutro ma być światem 
zwycięskiego kapitalizmu, który stwor:z;y wy
godne warunki prosperowania nie dla reli
gii (bo ta nam nie przeszkadza), lecz dla 
,,książąt Kościoła": Realizm polityczny, pozy
tywizm, .,spokojna, systematyczna, wytrwała 
praca, praca pozytywna, praca organiczna"·
to tylko zasłony dymne, skoro nie uznaje się 
rzecznvistości, z której ma wyrosnąć owo 
jutro i skoro owo jutro, nacechowane iluzja
mi świętości ze starych i nowych, feudalnych 
i kapitallstycznych struktur społecznych, nie 
ma być dalszym ciągiem dnia dzisiejszego. 
To pozycje kapitalizmu amerykańskiego. 
Kapitallzm ten jest nowoczesną formą nie
wolnictwa, z którym socjalizm walczy tak sa
mo, jak ongi Kościół - gdy reprezentował 
ongi siły · postępu - walczył z niewol
nictwem i patrycjatem świata starożytnego. 
Ten sam Kościół sto; dziś po stronie struktu
ry skostniałej i nieludzkiej. Tam widzi swe 
jutro. 

Ale jutro będz;e na pewno inne. Jutro nie 
będzie należeć ani do książąt kościoła ani do 
książąt kapitału. Jutro jest niemożliwe bez 
dnia dzls'iejszego, a dzień dzisiejszy już nale-
ży do socjalizmu. · 

Kandyd 

KORESPONDENCJA 
DO REDAKTORA „KUŻNICY". 

Toczy się obecnie walka z różnego rodzaju 
pseudo naukowymi dziełami które jeszcze 
dziś wydawane są drukiem i z których ko
rzysta ucząca się młodzież. Nie widzę walki 
z pseudo krytyką literacką. Doktór Filozofii 
Stefan Papee zajmuje się tą „gałęzią" z du
żym powodzeniem, wydając od czasu do cza
su w druku grube książki tzw. „h.lstorJe lite
ratury", czy coś w tym rodzaju, oczywiście 
i przede wszystkim dla użytku młodzieży 
szkolnej. W tych brykach stosuje oczywiście 
„uczoną" zasadę: podobamisię, niepodoba. w 
której klasyfikuje pisarzy według sobie tylko 
znanego klucza dość specyfic~ego. Między 
innymi w swoich elukubracjach prześladuje 
mnie stale i złośliwie tym, że nie posiadam 
wykształcenia i że· z tego wyłącznie powodu 
wszystkie moje prace literackie są do niczego, 
nieomal grafomańskie. Nie chodzi mi o jego 
ocenę, gdyż jest to sprawa jego gustu, ale o 
pogardliwy i z wysoka pobłażliwy ton pod
kreślający mój brak wykształcenia. Przypad
kowo znam tego pana z dzieciństwa i kiedy 
ja w wieku szkolnym nosiłem wapno mura
rzom, pan ten „uczęszczał" do specjalnego 
gimnazjum prywatnego, przeznaczonego „dla 
najwyższych sfor". Wiem zatem w jaki spo. 
sób osiągnął swoje wykształcenie, natomiast 
nie ma zielonego pojęcia . jak ja je zdobywa
łem. W tych sz,kołach, do których ,uczęszczał" 
nie nauczyli go szacunku dla cud~ych wysił
ków, nie nauczyli go, co t.o jest np. praca pisa
rza i tego, że ja np. mógłbym ukończyć 4 fa
kultety i zrobić pięć doktoratów a pisałbym 
t~k jak ~isz~, gdyż wiem jak piszę i dla kogo 
piszę. A ze się to panu doktorowi filozofii nie 
podobało, to już nie moja wina. P. Pappe 
książki swoje już wydał i są niewątpliwie czy_ 
tane, z~łaszcza przez młodzież, która nie jest 
temu wmna. W t:vch ks.i ążkach pan ten stale 
klepie mniP po ram ieniu. Czy mam go także 
poklepać? Czy się nie obrazi? 

Jan Brzcna.. 
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PRZEGLĄD PRASY 

O STA~NI, październikowy numer mie
sięcznika „Twórczość" został niemal 
w całości poświęcony sprawozdaniom 

~ poszczególnych ośródków ku1tura!lm.ych 
kraju. 

Nie będę się tu zajmował rozważaniami 
czy słusznie postąpiła redakcja miesięcznik~ 
literacko-k•ry.tycznego, że zamiast prac kry
tycznych, zamiast tekstów literackich dru
kuje w takiej ilości materiały sprawozdaw
cze, które wkońcu mogłyby znaleźć sobie 
przytułek gtlzieindzLej. Nie wiem, czy jest słu
szne, by na ogólną liczbę 129 stron 100 SJtron 
niemal poświęcać tej sprawie. 

Istnieje przecież w Polsce w każdym więk
szym ośrodku kulturalnym przynajmniej jed
no pismo, które zajmuje się życiem kultural
nym ~anej dzielnicy czy okręgu. „Arkona" w 
Torumu, „Odra" na śląsku, „Echo literacko
muzyczne" w Poznaniu, „Dzdennik Liiteraok:i" 
w Krakowie, nie llcząc wielu innych p.i!Sm, 
których nie wymieniam nie mając ich w teJ 
chwili pod ręką. Otóż myślę, że właśnie zada
niem tych pism, skoro wychodzą, byłoby in·
formowanie reszty kraju o tym. co dokonano 
na terenie i w zasięgu ich działania. 

Tymczasem „Twórczość" zdublowała rolę 
tych wszystkich pism i niejako przejęła ich 
zadanie. Myślę, że jest to jednak niesłuszne. 
„Twórczość" jest jedynym powa:imym mie
sięczniikiem literacko-krytyc=ym i powinna 
być pismem wzorcowym, powinna przynosić 
najWYbitniejsze prace z dziedziny kryityki 
1 najdoskonalsze utwory literackie polskie 
i obce. Powinna W\I'eszcie, jak to nieraz już 
robiła, informować o wydarzeniach kultural
nych, ale nie o wszystkich, tylko o tych któ
re choć zachodzą w K!rakowie, Łodzi. czy 
Warszawie są zjawiskami poj~dyńczymi wy
jątkowo ważnymi i wzorcowymi. Np. s~rawy 
muzeum narodowego w Warszawie, SiPrawy 
muzeum Czartoryskich, muzeum sztuki w Ło
dzi, Filharmonia katowicka, ośrodek malarski 
w Sopotach, etc. Ale to wszystko powinno by 
raczej mieścić się w jednym aTtykule ob
szern~1n. Czy to jest takie ważne, że ktoś z 
młodych poetów wrocławskich „wyzwala się 
stopniowo z dotychczasowego egotyzmu?" 
Owszem, to jest na pewno ważne ale wolę 
czytać o tym w „Odrze" lub w rece~ji utwo
rów tego poety, nie w sprawozdaniu w „'llwór. · 
czości". Oczywiście - każdy ze sprawozida.w
ców widzi z bliska swój teren i hierarchi~uje 
sprawy według ich znaczenia w tym terenie. 
Wiadomo - każda pliszka swój ogon chwali" · 
czyniłem zresztą to samo, gdy przed dwom~ 
laty pisałem w ,.Twórczości" moje ,,Listy z 
J:.?dzi'', Ale tym bardziej czuję się upoważ
·mony do kwes,tionowania słuszności przeno
szen~a skali zaµiteres:iwań terenowych, lub 
powiedzmy to wyraźnie - regionalnych - na 
tło „Twórczości". Tak, to prawda, życie kul
turalne kraju składa się z tych wszystkich 
elementów i jest rzeczą słuszną, by wszys1Jkie 
one były uwiidocznione i ocenione, ale taki 
miesięcznik jak ,,Twórczość" powinien oma
wiać już ty·lko sprawy najważniejsze i obo
wiązujące jednakowo dla Łodzi, Krakowa, 
Poznania czy Wru:szawy. 

Kit:J~NICW 

11M6wi do was Hans Fritsche1
' 

Możemy sobie wyobrazić, co się będzie 
działo, gdy wszyscy dostojnicy hitlerowscy 
odsiedzą swe kary i wyjdą na wolność, sko
ro widzimy, że już dziś wielu z nich bez.. 
karnie uprawia swą propagandę. Ot.o ode
zwał się jeszcze jeden: Hans Fritsche, unie
winniony przez iniędzynarodowy trybunał 

W Norymberdze, a skazany przez niemiecki 
trybunał denazy.filkacy>jny na osiem lat od
osobnienia w obozie pracy. 

Za czasów hitlerowskich Fritsche był tU
bą propagandy radiowej regime'u. Jego 
audycje oficjalnego komentatora zaczynały 
się od zapowiedzi: „Mówi do was Hans 
Fr'.tsche" i były znane w całej Europie. Je
go Komentarze stanowiły coś w rodzaju ra
diowego odpowiednika artykułów Goebbelsa 
w „Das łteich" 

W obozie pracy pod Norymbergą, gdZlie 
w tej chwili przebywa, Fritsche napisał 
książkę i nadał jej znany i znamienny ty
tuł: „Mówii do was Hans Fritsche", nawiązu
jąc tym samym wyraźnie do swych prze
mówień radiowych z okresu hitlerowskiego. 
Ks:ą~ka ta, przedstawiająca między innymi 
ostatnie dn ~ III Rzeszy, ukaże się wkrótce 
nakładem jednej z firm wydawniczych 
w Zurychu 

„Mówi do was Hans Fritsche"! A my tym
czasem nie chcemy, aby Hans Fritsche mógł 
publicznie móWić do kogokolwiek. Za Hitle
ra powiedział już dość i dostatecznie przy_ 
czynił się do dzieła zniszczenia Europy. To 
odbiera mu raz na zawsze prawo głosu. 

Im. 

Margrabina i „Wsi:echświat" 
czyli nasi stypendyści za granicq 

Bardzo lubię literaturę budującą to tez z 
wielkim wzruszeniem przeczytałem w ostat
nim zeszycie miesięcznika „Wszechświat" (ze
szyt 8) wstępny artykuł pióra L. Stan ... 
kiewiczówny o „Naukowej Fundacji rzym
skiej im. margrabi;ny J. Umiastowskiej". 

róże, a nad tym cedr z domkiem dla szpaka, 
drzewa laurowe, bukszpan, mirt, bluszcze 
akwarium ze złotymi rybkami na jednym :1 
tarasów i błękilt włoski ze słońcem, którym 
na razie jeszcze nie mogę się nasycić - oto 
elementy rajskie, które nastrajają pogodnie 
każdego przybysza". 

W tym wszystkim są tylko dwie rzeczy za
bawne. 

Pierwsza, że wytworna panna Stankiewi
czówna udała się do Rzymu na studia w In
stytucie Matematyki Stosowanej. 
D~ga, że „Wszechświat" jest pismem przy

rodniczym i organem polskiego towarzy
stwa przyrodników im. Kopernika. 

W oba te fakty trudno uWi.erzyć. 
jk. 

Także krytyk 
.N~ładem Sp. z o. o. St. Jamiełkowski 

Łodź ukazało się wydawnictwo Podstawo
we zagadnienia w literaturze polshlej" opra
coyvane przez niejakiego Jerzego Bielań_ 
ski ego. 

. O .wartości tej książki przekonać nas mo
z~ kilk~ pierwszych z brzegu cytat. o „Be-
mowskim" Słowackiego czytamy: · 

. „Duże bogactwo uczuć ·spotykamy w Be
ruowsl9.m". Szczupły wątek narracyjny "jest 
~ t~ utworze kanwą do wyrażenia uczuć 
n::ol1'11, . sz:yderstwa, bólu, wzgardy, oburze_ 
~a, m~?ści do języka i podziwu dla potę
gi Boga ... 
Charakt~rystyka Zapolskiej: 
„Wr~szcie Gabriela Zapolska, aktorka kra

kow~kieg<;> teatru, ciesząca się dużym powo
?zemem Jako autorka u schyłku XIX wieku 
l w początkach ~X stulecia, w drastyczny 
sposob przedstawiała obłudę mieszczańską. 
W odtwaTzaniu przerostów erotycznych 
z~laszcza ~ i:nęż~zyzn, którzy wyzyskują ko_ 
~1~ty, stawiaJąc Je w sytuacjach bez wyj
scia, wpada w niesmaczną przesadę" ... 

O współczesnej poezji polskiej: 
„ ... Do ciekawych poezji Tuw.ima należy 

młodZl(eńcza .,Wiosna" - . Sokrates tańczą 
cy" .,-;- „si.ódma . jesień" · ' - „Słowa w; 
krwi .. - P1ęk~y Jest ostatni zbiór poety: 
„Kwiaty polskie· · .. . Bardzo zdolnym lirykiem 
demokratycznej Polski jest Mieczysław Ja
str:m,. autor „Poezji wybranych" którego 
cect1ą jest pnwS'cfąg:tfWośc i kotun1owy spo
kój Tematy, które głęboko poruszają serce 
poety i czytelnika, wyraża mimo to w sposób 
~ełen powagi i obiektywi:mm. W poezjach 
Jego ~.ystęouje coś ze zwartości i prostoty 
greckieJ. Talentem szczerze poetyckim zwró
cili na siebie uwagę i dali cenne poezje: 
Czesław Miłosz „Ocaleniem" oraz Julian 
Przyboś „Miejscem na ziemi". Ostatni utwór 
jest bardzo trudnyn1 poematem, mało dostęp
nym dla przeciętnych miłośników:' ... 

Proszę bardzo, czytajcie!: „Kiedy mam moż
ność podziwiania pięknej postaci margrabiny 
na wielkim portrecie znajdującym się w bi
bliotece, nie :mogę oprzeć się głębokim reflek
sjom: to naprawdę wspaniała i szlachetna po
stać. Nie znałam jej, ale przecież z awoców 
poznaje się drzewo. Nie tytuł, nie majątek, 
nie uroda są powodem szacunku, bc·z którega 
nie można tu stanąć - ale myśl, którą trzeba 
podziwiać. „Czy to sztuka, coś ufundować, je-

Nie występuję więc przeciwko omawianiu 
spraw rejonów, lecz występuję przeciwill:o po
mieszaniu kompetencji. Piszę to tak wyraź
nie po to, by mi nie zarzucano, jak się to już _ 
zdarzało, lekceważącego stosunku do życia 
kulturalnego poza linią Łódż-Wa'l'Szawa. 

I dlatego chyba , ,przeciętny miłośnik" Je_ 
rzy Bielański nie widział na oczy Miejsca 
na ziemi", gdyż w przeciwnym razie" zorien
towałby się, że to zbiór wierszy a nie poe
mat. Ciekawi jesteśmy także, kiedy to się 
ukazał „Zbiór" Tuwima „Kiwiaty polskiie"? 

Podobne oceny i informacje mamy na 
prze$trzeni bez.mała dwustu stron książki. 
Niestety, trzeba stwierdzić, że firma St. Ja
miol.1kowski podtrzymuje w sposób godny 
smutne tradycje „zasłużonej" łódzkiej „Poli
grafikli." z jej smutnej pamięci Anitologią 120. 

W pewnym sensie takim artykułem o zna
czeniu ogólnym jest wstęp do sprawozdaw
czej części numeru pióra Kazimierza Wyki 
pt. „Geografia kulturalna" roku 1947/8". 
Artykuł ten, sam będący sumarycznym spra
wozdaniem. a także zapowiedziany przez 
Wykę „Diariusz kultury polskiej za rok 
1947", jaki ma Się ukazać w „Twórczości" 
wzorem lat ubiegłych - oto dwie pozycje, 
które moim zdaniem całkowicie w „ Twórczo
ści· ' mogą zaspokoić potrzeby informacyjne 
co do życia kultura1ne•go poszczególnych 
ośrndków. 

Sam Wyka w pewnej mierze potwierdza 
moje zdanie, gdy mądrze pisząc o rozmcy 
znaczenia ruohów personalnych i instytucjo
nalnych, powiada „musimy zatem w ocenie 
(życia kultUTalnego - przyp. mój) dokładnie 
rozrómić przesunięcia osób od przesunięć 
organizacji ku1turalnych, ruchy personalne od 
ruchów instytucjonalnych". Wyjaśniam, iż mo
wa tu o „dynamice lrulituralnej". 

Otóż Wyka może właśnie dokonać tego roz
różnienia w swoim artykule, ale nie mogą go 
dokonać poszczególni sprawozdawcy, bo dla 
nich - i słusznie - wszystko jest ,,ważne". 

Poza materiałem sprawozdawczym numer 
październiikowy „Twórczości" przynosi :iinte
re8ujący artykuł Józefa Siernd'l.kiego, oma
wiający studia Lenina nad Feurbachem, któ
rego dzieło „Vorlesungen iiber das Wesen der 
Religion" czytał wielki rewolucjonista w Bi
bliotece Jagiellońskiej w Kirakowie. Obszerne 
sprawozdanie z Kongresu WTocławskiego 

przy.nosi artykuł Kazimierza Wyki „Kolumna 
i globus". 

Obie te prace - Sieradzikiego i Wyki - to 
właśnie ten rodzaj materiału jaki radbym 
zawsze widzieć w jedynym polskim miesięcz
niku literacko-Juytycznym. 

ph. 

śli się ma pieniądze?" móg!:by ktoś zapytać. 
Istotnie, - jeśliby się miało ich bardzo duża, 
to może nie - ale sztu'ką jest myśleć i sztuką 
jest chcieć ... ". 

A dalej, głęboka autorka, porównuje szla
chetny czyn fundatorki ze ZJbrodniami hitle
rowców. Proszę: „A to i tamto zrobił czło
wiek człowiekowi. Takie są możliwości ludz
kie: albo pogrążać na dnie piekła, albo oto
czyć choć na chwilę rajem. Tamci, którzy 
kazali złapanym odliczać pod ścianą do dzie
sięciu nie znali piękna pojęcia liczby, nie ro
Zl.Ul1ieli jalk wspaniałem zjawiskiem jest ży
cie, 'które gaszą, nie wiedzieli. że sił swych 
mogli'by użyć do innego celu.„". 

Przepraszam bardzo, a gdy,by hitlerowcy 
znali piękne pojęcie liczby, to co? Czy z tego 
wynika, że wiedzieli:by jak użye swych sił 
do innego celu? 

I na zakończenie trochę poezji: „Róże, liscie 
glicynij. różowe azalie, kwitnące "drzewo po
marańczy, br:wskw'inie, jaśmin, bez i znowu 

Kto jest odpowiedzialny za dopuszczanie 
do druku tych małoodpowiedzialnych sądów? 

.„Cza. 

Rozpalony Oi6g 
odezwał się mowu, tym razem we „Wsi''. 
„ Wieś" jest pismem poważnym. Umieściła 
artykuł Ożoga zapewne po to, by ubawić 
czytelników. Chciała ich także czegoś nau
czyć na tym przykładzie, w myśl zasady 
„uczyć - bawiąc" . „Odpowiedź" Pauliny 
Czyżowej, dana Oźogo\vi w tym samym 
numerze, jest rzeczową, rzetelną i bijącą na 
głowę autora tomu wierszy: „Ogier i mako
lągwa". Poeta Ożóg przypomina w swojej 
w;?powiedzi dawno zapomnianą teoryjkę, 
której hołdm•;~ło kiedyś prowincjonalne pis
mo literackie „Okolica poetów". Chod:l'<i. mia
nowicie o autentyzm. Ożóg gniewa się bar
dzo na krytyków i recenzentów, że za_ 
pomnieli o autentyzmie albo go mają w po
gardzie. Ożóg przypisuje niepopularność 
autentyzmu faktowi, że „autentyści" są 
przeważnie z pochodzenia chłopami albo ro
botnikami, a nasi krytycy mają mieszczań
sko.szlacheckie uprzedzenia do wsi. „ ... Do 
krytyki autentyzmu - pisze swoim wybor
nym stylem Ożóg - zabierają się rozmaici 
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podszczuci przez k a nalie początkujacy stu
?enC! poloniści, którzy rąbią na ślepo, na ile 
un SJ.ł starcza ... ''. 

i:irzeciw całej „hołocie literackiej" wys.tę
~>U_Je ~p~ony Ożóg w imię czego? No, wła_ 
sme w im1~ ,autentyzmu . Nie zapomina przy
tem podrues{ swojej roli i przypomnieć 
s"."Ych pogląd<?w polityc(:llych sprzed wojny. 
~JS~e .dosłowme ~Ożóg o Ożogu). „ ... Ożóg 
idzie Jeszcze daleJ, bo żąda w „Odzie polnej" 
wyłącznej władzy dla chłopów w państwie 
totalnym z marsz2.łkiem _chłopem na czele". 
Ożóg nie mów.ił, kto miał być tym total

nym marszałkiem". Sądząc z wywodó~ teo-

retycznych Ożóga - autentysta. Od tego 
czasu wiele się zmieniło. Na dzień dzisiejszy 
ma Ożóg swoją bardzo roztropną zasadę: 
„Patrz naokoło i słuchaj, ale kuferek zamy
kaj i swoje sobie myśl. To jest mądra zasa
da ... ". 

Ano, gdy już o zasadach mowa, to jeśli 
chodzi o zasady „Olrolicy poetów", matuli i 
wychowawczyni autentystów, to różnie z ty
mi zasadami bywało. Najpierw dość liberal_ 
nie, ale- później jak filę Polska zaczęła faszy
zować, to i „Okolica" trcchę się sfaszyzo. 
wała. Nie pamiętacie już, moi kochani?· No, 
to przejrzyjcie sobie ostatnie przedwojenne 
numery owej autentycznej, pralechickiej, 
polnej i rolnej „Okolicy pnetów". Ano w 
jednym z mimerów tego pisma pojawiły się 
przekłady z nowszych niemieckich poetów, a 
na okładce tego numeru swastyka zakopiań
ska (przez nieśmiałość) przypominać miała 
inny trochę znak, powszechnie znany. Ano, 
w innym n-rze był tak! literacki obóz kon
centracyjny dla poetów polskich żydowskie
go pochodzenia. Znaleźli się tam i Tuwim i 
Leśmian i Słonimski i inni, lepiej nie wy
mieniać, i tak wiadomo. Wszyscy bez wyjąt
ku. Informacje dotyczące rasy autorów mia_ 
ła „Okolica poetów" pierwsrorzędne, nie gor
sze od pana ministra Michalskiego. 

.Ann lc.A7dy ł .;JO,.clou.rinńur_ orP.nioDJ'.' b,)i! 

odpowiednio i przyprawiony jak się patrzy, 
choć jeszcze „kilka numerów nazad" umiesz.
czał niejeden z nich „utwory" swoje w „Oko
licy poetów" z aprobatą redaktora. Ano, 
wiadomo, dz.ieje nie stoją w miejscu. 
Cóż? Teoria autentyzmu zbliżyła się do 

swojej si&stry przyrodniej .„Blut und Boden". 
W porządku. 

Nie przypominalibyśrny tych starych cza_ 
sów „Oko1icy poetów", gdyby nie wystąpienie 
Ożoga, który w ten sposób oddał niedźwie_ 
cizią przysługę autentyzmowi. 
„Głupi niedźwiedziu, gdybyś w matedniku 

siedział ... ". 
Niedźwiedź nie posłuchał mądrej rady mą

drego Poety, i nie tylko wyszedł z mateczni
ka, ale jeszcze po smorgońsku zaczął tańczyc 
na rozpalonej blasze 

r.k.m. 

Lasługi wydawców 
Wiielok!rotnie Z\Wacano uwagę w prasie li

terackiej na nikłą ilość wY<lawnictw z dzie
dziny poLskiej literatury pięknej XIX wieku. 
Słaba inicjatywa wydawnictw spółdziel
czych i prywatnych ulega czasem zwiększo
nemu nasileniu. Wydawało się już. że nie 
doczekamy Stię nowych tomów dzieł zebra
nych OrzesZikowej: Tymczasem przed kilku 
dniami pojawił się tom XIV tego wydania, 
obejmujący powieść „Bene nati". Równie:!: 
nakładem „Wiedzy" ukazał się tom _opowia
dań Wacława Sieroszewskiego, jednego z naj
świetniej<szych polskii.ch stylistów, szczególnie 
w pierwszym ok!resie twórczości. 
Nakładem prywatnego wydawnictwa ,,Ex 

libris" ukazała się powieść Wiktora Gomuli. 
okiego „Miecz i łokieć". Nawiasem mówiąc 
nail.eżałoby przypomnieć poetę - Gomuli
ckiego. 

„Czytelnik" wydał Kraszewskiego „z sied
mioletniej wojny". Oto plon kilkudniowych 
wędrówek po księgarniach, bo niestety jesz
cze nie wszystkie wydawnictwa nadsyłają mi 
swoje edyaje z zakresu dawnej literatury, 
której poświęcona jest w zasadzie ta rubryka. 
Godną pochwały jest również inicjatywa 
wydania wznowień wielkich powieści euxopej
skich prizełomu 1!;}.go i 20-go wieku które jed
nak ze w2lględu na swoje znacrenie, a być 
może także i ze względu na to, iż okres, któ
rych dotyczą jest już historycznie zamknięty, 
stanowią niemal pozycję klasyczną z punktu 
widzenia czytelnika, a są nią na pewno 
z punktu widzenia współczesnego pisarza. Po 
„Rodzinie Thibault", Martin du Garda. którą 
zapoczątkowała „Książka", ,,Wiedza" skolei 
przystąpiła do w.znowienia Galsworthy'ego 
„Sagi rodu Forsythe'ów", której tom I .,Po
siadacz" niedawno się ukazał. 

W zakresie tego typu literatury odczuwa
my również poważne braki, które mogą być 
łatwo zaspokojone. Powieści te bowiem ((Bud
denbrokowie", „Czarodziejska Góra" Toma
sza Manna, ,,W poszukiwaniu straconego cza
su" Marcelego Prousta"), były świetnie przy
swo}Qne i należy je tylko wznowić. 

ph. 
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