



A było to w 1830 roku...



W saloniku pisarki, pani George Sand było tego wieczoru smutniej, niż zazwyczaj.

Przede wszystkim z licznie odwiedzających ją artystów przyszedł tylko kompozytor Liszt. Siedział teraz naprzeciw pani domu, starając się wciągnąć ją w dyskusję. Ale pani roztargniona dzisiaj i niespokojna, odpowiadała krótko i tak zbywająco, że wkrótce i Liszt zamilkł. Za jej idąc spojrzaniem spoglądał w róg salonu, gdzie w miękkim fotelu z odchyloną do tyłu głową siedział Szopen.

Tak, to on był powodem dziwnego roztargnienia pani Sand. Szopen nigdy wprawdzie nie lubił dużo mówić, dziś jednak w milczeniu jego było coś posępnego.

Zegar wskazywał północ.

I nagle, głuchym echem przeszedł po salonie odgłos kołatania do bramy.

Któż mógł przybywać o tak późnej godzinie?

Pani Sand podniosła się z krzesła, a już rozległo się skrzypienie otwieranej bramy i odgłos szybkich kroków. Szopen ocknął się, popatrzył w zamyśleniu na obecnych i wypowiedział pierwsze tego wieczoru słowa:

— To... Mickiewicz...

Pani George Sand wymieniła zdziwione spojrzanie z Lisztem... Mickiewicz o tej porze? On, który prawie nigdy nie bywał tutaj?

— Czyś go oczekiwał Fryderyku?

— Czuję, że dzisiaj musi przyjść, cicho odpowiedział Szopen.



A już w drzwiach poprzedzony przez pokojową, stał Adam Mickiewicz. Nie witał się z obecnymi, zdawał się czymś bardzo przejęty. W czarnej, narzuconej niedbale pelerynie, z rozwianymi włosami, siedł wprost do Szopena. Stał na wprost siebie.

— Powstanie... — szepnął Fryderyk patrząc wyczekująco w twarz poety.

— Upadło — rzucił krótko i glucho Mickiewicz.

Szopen zacisnął usta i odwrócił twarz, potem szybko doszedł do okna, uchylił roletę, jakby nagle zainteresowała go ciemność listopadowej nocy. Mickiewicz mówił cicho.

— Wszystko przepadło... Wodzyński przywiózł tę nieszczęsną wieść... a my tutaj... daleko od swoich... Zza okien dobiegał cichący gwar ulicy paryskiej. Szopen odwrócił się od okna, oczy błyszczały mu gorączkowo, z rękoma splecionymi na pierśsiach przeszedł kilka razy przez pokój i usiadł przy otwartym fortepianie. Jakby od niechcenia palce jego zaczęły błądzić po klawiszach. Pierwsze tony były nieśmiałe, powtarzały się jak szepc, krążyły po pokoju zagubione, drżące.

Mickiewicz zbliżył się do fortepianu, głowę oparł na dłoń i patrzył przed siebie wzrokiem pustym, jakby nie widzącym.

I nagle, cóż to za melodia znana rozkołysała się w salonie... To przecież tony kujawiaka — furkoczą wstążki, nakrochmalone spódnice, dziewczęta mają jasne warkocze i błękitne oczy... A już przez równię zaoranych pól płynię echo dzwonek i ton

jeden uparcie powtarza... Do broni... O wolność... Hej kto Polak... Hej kto Polak. Szopen przestał grać.

Zasłuchani siedzieli Liszt i pani Sand, lzy płynęły z oczu Mickiewicza.

W sąsiednich pokojach rozległy się szybkie i głośne kroki. Ktoś pospieszenie otworzył drzwi. To pokojowa.

— Pali się — wykrzyknęła.

George Sand zerwała się z krzesła.

— Pali się? Gdzie? Co? — zapytała przerażona.

— Na stoliku, przy oknie, paliła się świeca, od niej zajęły się firanki.

W saloniku powstał zamęt. Madame Sand wybiegła, za nią podążył Liszt.

Z trzaskiem otwierano i zamykano drzwi. Szopen nie oderwał rąk od klawiszy.

Mickiewicz nie drgnął. Obaj nie zauważyli nawet, że zostali sami. Byli teraz tak bardzo dalecy temu co się tutaj działo, myślami błądzili po mogiłach poległych powstańców, po domach polskich okrytych żałobą.

— Może powinniśmy być tam z najbliższymi — tam nasze miejsce... — szepnął Mickiewicz.

— Pieśniami rozniecaliśmy ogień w sercach rodaków. Zapłonął wreszcie, ale nas wtedy zabrakło przy nich... Czyżby naszym przeznaczeniem było walczyć tylko słowem?...

Spojrzal na Szopena jak gdyby szukając w jego oczach potwierdzenia.

Dwie bruzdy koło ust Szopena pogłębiły się, cóż jak uśmiech błękał się na twarzy.

— My też walczymy, właśnie my wal-

czymy — powiedział z mocą. Przypominamy światu, że lud polski żyje, że nie zginął. Nasza walka nie skończy się nigdy... po śmierci naszej walkę tę podejmą inni... Aż wreszcie przyjdzie zwycięstwo...

Mickiewicz ujął głowę w dłonie. Szopen mówił dalej.

— Przecież i ja chciałem wracać do Polski, na wieść o powstaniu. Myślałem: być tam dobozsem chociaż, w bębni walić. Powiedziano mi, że ja właśnie tu wskrzeszać mam Ją w pamięci, że właśnie ino obcych wygrać mam Jej imię i walkę.

Przerwał, zamyślił się. Długo panowała cisza.

— Pamiętaj... — zaczął po chwili. — Krakowskie Przemieszczenie... Warszawa. — Jak tam teraz... pewno już śnieg leży. Co robi Linde, Maciejewski, Brodowski, Elsner, Konstancja... Jak to dawno... jak dawno... Tyle już jesieni minęło i tyle wiosen...

Aż kiedyś nadejdzie największa, najwspanialsza wiosna, której na imię Wolność, kiedy lud wolny zacznie budować nowe, piękniejsze życie. My już chyba nie doczekamy... —

W jednym z przyległych pokoi ugaszono tymczasem ogień. Dym wdierał się nawet do salonu. Ale ani Mickiewicz, ani Szopen nie zwrócili na to uwagi.

Patrząc w siebie, w swę serca czuli tylko jeden ogień, ogień twórczej myśli, ogień ukochania swobody — dzięki któremu zostali nieśmiertelnymi. *Zofia Czerwińska.*

Rzeczy ciekawe

PLISZKI — PODROZNICZKI

Wiemy wszyscy o tym, że ptaki lubią wędrować. Bociany, jaskółki odbywają dalekie podróże. Czynią to jednak w obawie przed mrozami. Strach przed śmiercią z zimna czy głodu wypędza je już jesienią do ciepłych krajów

Istnieje jednak ptaszek, który dziwnie lubi podróżować... koleją. Ten ptaszek nazywa się — pliszka (po łacinie „motacilla alba”).

Pliszka bardzo chętnie wije sobie gniazdo

w wagonach kolejowych, w których odbywa dalekie podróże. Wszystko jej jedno, czy to będzie wagon dla transportu bydła, czy nawet wagon pasażerski. Przed wojną w wagonie sypialnym Moskwa—Paryż rodziła pliszek mieszkała przez całe lato.

Robotnicy naprawiający szyny kolejowe — bardzo często spotykają gniazdzka pliszek wśród szyn kolejowych. Pliszki to jedyny chyba ptak, które „kochają” kolej i długie podróże w wagonach sprawiają im dziwną przyjemność.

Podróż we mgle albo „Promyk” szuka Zosi Korońskiej

Z okazji tego czy owego nieszczęśliwego wypadku ludzie zwykli mawiać: żeby kózka nie skakała, toby nóżki nie zlamata. Przystawiając powyższe, aczkolwiek niewątpliwie stanowi tak zwaną „mądrość narodową”, nie do wszystkich wypadków da się zastosować. Wynika to choćby z listu, który przed pewnym czasem wpłynął do naszej Redakcji.

— Kochany „Promyku” — pisała nieznajoma młoda korespondentka, ze wsi Walszew, gmina Bielawy, powiat Łowicz — U nas na wsi zdarzyło się wielkie nieszczęście: koleżanka moja, 10-letnia Zosia Koronańska, uczennica IV-tej klasy szkoły powszechnej, pomagając rodzicom swoim w pracy. Poganiając konia na maneżu, spadła na tryby maszyny, które zmiażdżyły jej stopę.

Kochany „Promyku”! Zosia uległa wypadkowi przy pracy nie bardzo dla niej odpowiedniej i obecnie leży w szpitalu w Głownie. Zosia jest bardzo biedną dziewczynką, w Głownie nie ma nikogo, tatusz jej utrzymuje liczną rodzinę gospodarującą na 4-ch hektarach ziemi. Myślę, Zosi należałoby jakoś pomóc. Może w tym nieszczęściu „Promyk” postara się jej zaświecić.

Dzień był poprostu piekielnie mglisty. Gęsty welon tak zawoalował miasto, że Redaktor „Promyka” nie mógł się ogolić: mgła, proszę was, zasłaniała mu brodę. Mimo jednak tak kiepskiej pogody w „powietrzu” Redaktor nie tracił t. zw. pogody ducha.

— Bez względu na mgłę — mówił sobie wesoło — zaświeci dziś „Promyk” małej Zosi Koronańskiej! Zebrało się dla dziewczynki to i owo, nie ma co czekać, jedziemy do Głowna i basta!

Tu trzeba z góry zaznaczyć, że amatorów, którzy chcieli odwiedzić Zosię było znacznie więcej, niż mógł pomieścić samochód. Z tego licznego grona zostały jednak wybrane tylko dwie „ciocie”, z których jedna „zorganizowała” dla Zosi prezent książkowy, druga zaś „coś słodkiego”.

Zresztą o większej ilości pasażerów nie mogło być mowy, a to z uwagi na tuszę redaktora „Promyka”, zajmującego swą osobą co najmniej dwa miejsca w aucie.

Choćby po omacku (mgła, mgła!), dotarł przecie „Promyk” do szpitala w Głownie.

— Tak i tak — powiadamy kierownikowi administracyjnemu szpitala — tu, nie prawdąż, „Promyk”, chodzi o złożenie wizyty Zosi Koronańskiej z Walszewa, wiecie: ten wypadek z nogą...

— Przypominam sobie — przerywa kierownik — No, cóż, nic z tego: zapóźno.

— Jakże to: zapóźno? — pytamy zaniepokojeni — czyżby, broń Boże, stało się coś złego?

— E, nie — brzmi uprzejma odpowiedź — wręcz przeciwnie: wszystko jak naj-

iej. Operacja się udła, stopa się ładnie goi, więc pocóż dziecaka na łóżku szpitalnym trzymać? Dojeżdża Zosia już z domu do nas na opatrunki. Znajdziecie ją państwo pod ten czas u ojców, w Walszewie Dworskim Trzecim...

— A jak się tam dojeżdża?

— O, bardzo prosto — odparł grzecznie jeden z funkcjonariuszy szpitala — najpierw, stąd, ze szpitala — w lewo, potem w prawo, potem na ukos, potem znowu prosto, potem się okrąża, a następnie się skręca, no i jest się już właściwie na miejscu.

Pamiętając o tym, że „kto nie ma w głowie, ten ma w nogach” (tj. właściwie w tym wypadku: „w oponach”) — uzupełniłmy po drodze, informacje, udzielone w szpitalu co do kierunku „na Zosię Koronańską”. Jak się okazało, informacje te były na ogół ściśle. Faktycznie trzeba było: najpierw na lewo, potem na prawo, potem na ukos itd. Przejechawszy ileś tam kilometrów „z hakiem”, „Promyk” wyładował przed mizerną chałupą z nazwiskiem: Antoni Koronański.

— My tutaj do Zosi Koronańskiej — po wiadamy, wchodząc do izby „pełnej” jednej milej kobiety, dwójga staruszków i dwójga nieletnich bębnów.

— Ojej — martwi się kobieta — a Zosi nie ma...

— Jakto — nie ma, nie ma? — pytamy zdziwieni — A gdzie jest?

— Pojechała z mężem do Głowna — odpowiada ob. Koronańska — do szpitala, na opatrunek. Na pewno żeście się państwo minęli z nimi w drodze

Zosia Koronańska jest bardzo miłą, dobrą i ładną dziewczynką. Kochają ją bardzo rodzice, lubi pani nauczycielka, przepadają za nią koleżanki, (stąd niewątpliwie list do „Promyka”). Mimo nieszczęścia, jakie ją spotkało — buzię ma wesołą i oczy roześmiane. Podśmiewa też się trochę z naszego błędzenia po-omacku.

— Przecież — powiada — sam pan Redaktor zatrzymał tatę po drodze i pytał, jak się jedzie do Walszewa, a tato odpowiedział, że prosto, że 5 klm...

A no, „kto nie ma w głowie, ten ma w nogach” — jak to już wyżej powiedzieliśmy. Nie o to jednak chodzi. Chodzi o to, żeśmy Zosię odszukali, żeśmy osobiście stwierdzili, iż dziecakię mężnie znosi cios, jaki ją w tak młodym wieku dotknął. Ze wreszcie — i to jest najważniejsze — pomoc dla małej Koronańskiej nie może się ograniczyć do ofiary pieniężnej zebranej przez pracowników Redakcji „Głosu”. Ofiara to może i znaczna (10.000 zł.), ale jeszcze sporo kosztów ponieść trzeba, aby okaleczoną stopę wyleczyć i zaopatrzyć ją w proteze.

