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SAFES. 
M m(' Bo ut Us rzel-.ln .pewnego <inia <lo 

swego małż·onka: 
- tPojdź ze mną dzi:ś po :polu.dniu do 

banku. Zajrzymy do kasetki (safesu). Ma
my ·dużo ku.ponów do odcięcia._Nie chcę s1-
ma na si·ehie brać tej mboty. 1Wi1Uam Bonr
tis zapwtestowat wo.laliby .odłożyć na 
później tę pańszczyznę. Ale żona nalega·ła. 
Niema rady. Trze.ba usłuchać! 

William Bourtis wpadł z tego powodu 
w najg.orszy humor. Prawdę powie.dz.i.awsz.v 
hrirmonia między państwem Bourtis była od 
kHku lat więcej niż problematycz,na. Nabra
li oboje 1nawykni'e1i osoibisty·ch, które dzi
wnym zbiegiem okoJiicz.noś'Ci, w.iodty kh w 
kierunki wręcz przeciwne. 

„Ona", przeobrazHa się w 1próżnnją•Cf\ 
i gadatliwa. damę Ś\\d~atowa., „on", jako a.u
t0r dramatyczny iprzerpada.r za t,owarzv
. stwem artystek tea.trah1ych, 1Lnterpret.ują
cych lub mogących w .najbliższym ·czasie in
terpretować je.go utwory. O w pól do· dru
g·iej William wyraziił życzenie, aby ż,o,na by
ła już gotową do wyj1ścia. 

- Bank otwarty o drugiej - zwrócila 
mn uwagę żona. 

- Właiśni·e! Nim zajdziemy, ibędziiemy w 

s.::imą porę. 

- ,Muszę się uibra:ć. 

O, Boże, Boże! zawsze się spóźniasz! 
- Wcale nie. Zres,ztą - nudz,isz mni·e! 

W tym mniej więcej tonie mzmawfali z 
sobą zwykle! 

Trzeda godzina wyibita już 1od kHku mi
nut, kiedy przyszli do ba11ku i zmaleźti.i się 
na dole w oddziale sefów, przymoco,wany·ch 
do murów ,i strzeż.onydl przez ciężkfo drzw· 
żelaz.ne. 

Urzędnik spelnH swoje zadanie ,polega
jące na wl·o·żeniu do zamka p1ierwsz·ego klu· 
cza, ·p·oczem zwrócit s·ię <.to 1pana i 1pa.ni Bour 
tts ze słowami: 

- Już. szanow1ni .państwo! ~feraz proszę 
rw.stawić cyfry. !Pan i pani iBourti.s s.poJ· 
r?e!i na si-cb:e z nie·pokoje1m. Do sefu przy
chodzili bardzo rzadko·. 

• - Czy pamiętasz naszą liczibę? - zap:r-
tal Wililiam. 

-Nie. 
- Nigdy nic nie wiesz! 
-- A ty? Pamiętasz? 
- N[e ! Maim ·dużo i·nny·ch rzeczy na gk1-

wie. 
Trzy guziki mosiężne o brzegach sptasz

czonych ·i .prążkowych lbfys1zczaly i!la. ciem
n~m tle kasetki, a1le właściciele nie posiadali 
zaklęte.~o sto wa do otwarcia Cfrzwi taiemnii · 
czego. sezamu. 

-· P·O·Starajmy si1ę przyip-0mnieć Ją so
bie. 

- Ale jak? 
- Nigdy się nie WY1biera na chy:b:il tra-

fił cylfr sekretny·c:h safesu. Ażeby iprzyjść 
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z pomocą pam1ęc1, w1ąze s1ię je zwyk!e z 
datą jaki·e.g·O'ś ważniejszego WYiPadku w ży
ciu. O czeim mogli'śmy my1śleć w chwil: 
kiedy trzeba było za.o:patrzyć ·ten zamek w 
sekret? · 

- Zacznijmy ·od początku. O naswch 
:&aręczynach może? 

- W którym rnku? 
- Och! Williamie! Zapomniateś rnku na~ 

szych zaręczyn? A przecież przeży,Jiśmy 
kilka prz.ednich ty~odni wówcza,s ! Przy
po:mn'.j so·bie. 

- !Pewnie ... 
- Na wsi, u moich P0tdziiców. 1Przyjeż· 

dżnJeś konno każdego po.potudn1ia. Wdrapu · 
Jąc się na draibinę, ·czatowa.fam po1pr wz 
parkan ogrodzony na two·je vrzy1bycie. Mia
łe·ś za wsze za ba w.ne nowiny dla mnfo. By~ 

· !eś wesół wtedy. 

- Jest em i dzi1ś wesół. 

- Nie w ten s1po·sób ! 

-- Owszem! 
- Nie! Był·o to w 1919 roku. S.próbćj 

i:;ierwsze trzy a.lho ostatnie trzy cyifry. 
W,i'lliam schyl1ił się i na·stawH zamek na 

oibie liczby. Daremnie. iPwstokątne dźwl
czki, hermetycznie .zamk.nięte, jak drzwi ce
li więzi·ennej ani drgnęły. 

-- Moż.e rok naszego ślubu? Następny, 
- C'iągnęta dalej m-me Bourdis. - Lud.zie 
uważaH, że tworzyłiśmy to, co się nazywa 
,.dobrze dobraną .parą". Zwierza.leś mi się 

ze wszystkich swoich prnje:któw, któryi;h 
miafoś bardzo druż.o. 1Byfam ml-oda. i ufna.. 
PowinnJJśmy byli być najszczęśJiwszem mat. 
żeństwem w świecie. ,Ty byleś e.ntuzjastą 

wówczas. 
- I jestem ll:im jeszcze. 

- Być mo1że, ale ·inaczej! Spróbuj z cy-
frą 1920„. 192 najprzód.„ 920 potem! 

- Nie rozumiem dla.cżego uważasz„ że 
nie jestem. takim e1ntuzja·sta., jak dawni ei„.? 

William mówH to bez .przekona1nia. Nie 
'P'ilno mu było nastawiać .nowe cyfry· prz.v 
zamku Nig:dy ·dotychczas .n.ie miał sposob
ności wspominania uczuć, których do.świa·d
czaf w ·okresie za wiierania ślubów 1ma.łżef1-
skkh. Nie był wzruswny niemi, 1br·Oń Bo
że! Ale jal~iiŚ nieipokói drasnął mu serce 
Jego żo.na musi.ala spróbować cyfr 192 i920,, 
be. on się do tego nie zabi~ral. 

- Nie! Nie to! 

- Co w takjim razie r 
- N·ie wiem. 
--:: Czy pamiętasz dz.i1eń umdz.in; w dwa 

lata pófaiej, Gastona? Jakeśmy go prag,ię
li, ·tego dmg,iego chłt01pczynę! O czem nie 
marzyUśmy dla niego.! 1Musiał być najpie
kniejs.zym, .najmądirzejszy,rµ, ina.j.Jepszych le 

wszys.tkich dzied. .Raze,ffi szykowa1iśmy 
mu wypraWik:ę. Je~o kołyska ·czekala 1uf1 
w rogu naszego .pokoju jaik gni:a•zdko. Nfo„ 
stety! Żył kiilka godzin zal·edwd·e ! Nie wi
idzieliiśmy nawet !barwy jef!iO oczu. Jakimbv 
byt dźwięk jego gfosu? Jakiby s1ię do nas 
uśmiechał? Gdyiby nie · zgasl tak .pręd'l<:o, 
ikto wJe, czy żyde nasze lłi'e ruł,ożyfoiby slę 

zupełnie inaczej? Do·trzymywa.tbyiś mi czę
śr.:1!ej towarzystwa, ażeby być przy ni·m. 
wzmawiali1byśmy z sobą mniej swr.stko i 
twa.r.do ze względu na niego. iKochaHbyiśmy 
się w dalszym c.iągu przez mit·o·ść dla nie.gri,. 

Pan i pani Bourtis wzięJti się za rę.x·. 

A.że·hy ukryć wzruszeinie .przed dozorcą ka
seie.k stanęli za w:vsokiemi .opancerzonerni 
<lrzwi:Hni. Rachunek sumienia zbliżał 'eh 
ku sobie. tPrzez brak woli i energii tylko 
oddalili się od siebie. Zdarze.n:ie z sefom po
Tączyfo i'ch ZTitOWiU. 

~ 1922! Spróbujmy! 

Ani 192 ani 922 .ni•e dato dotbrego rezui
tatu. 

- Chodźmy! Chcesz? 
Opierając się o siebie·, jak gdyby pragnęli 

razem dźwigać ·0tdzy,skanc sz·częście kiera. 
wali s·'.ę ku schodom wyjśdowym, gdy WH
liam zawołał nagle: 

- tPrzyipomniałem sobie trzy cyfry: 
91.L trzy ostatnie licz1by roku 1913, daty 
otrzymania dyplomu uniwersyteckiego prze • 
ZE' mnie! 

Tym razem kasetka ohvorzyra się .. .! 

num. Jotsaw, 

Marmurowy posąg dluta profesora Edwar· 
da Wittiga. 

OdJQj~o w ~llldJ „Kuriera Lódzklel(>'„ 
,\;tf·,;5',,t;\·:·,, 
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Na 

W dniu .28 uib. m . .mieszkań1cy Ło,dz1i przeż-yll ł1stną noc dantejską., będąc świadkami tragicznej w swych skutkach kata· 
· sitr~.fy, :spow.o1dowa1n·ej .gwat·toW1ną eksplozją, jaka nastąipiła w skta.da·ch chemiczny.eh iE. tladriiana, .przy ul. Cegielnianej 81. 

Niszczy.cielsk! zyiwi10,f zni:wecz:vl n1ietylko ca·la. posesję fabry·czną, [ecz powa.żni·e uszJ~O'tlzi1 i zdemol·owat okoliiczne z.abu
doiwa11tla. Na zdjędu widzimy fragment olbrzymiej katastrofy ·po zlokalizowaniu i częściowem stłumieniu r.oiZSzalatep 

g.o p,o,ża.ru. Na .gruzach i zgHsz·czach st1oją pfacówkii strazy ogniowej. 



„Prawdziwa miłość„. Sztub, o której 
głośno. - Teatr Rotszyldów. - NowoścJ 

zagraniczne. 

Warszaws.ki Teatr 1Maty, posiiadai~c p.arę 
tak zgranych „kochanków", ~ak. pp. Malicka 
i Węgierko, wystawił „!Prawdziwą miłość" 
- Roberta Bracco, komedię mHą, wdzięczną 
grywa:ną często na scena.eh 1p.olskid1 jeszcze 
przed wojną. „Pra w dziwa miłość" jest, jak 
wladomo, kome·<lią - dialogiiem, jakgdyiby 
prototypem popularnego „Świtu, dnia i .no
cy''. Sielanka mHos,na, wyr§piewana przez 
I3raccę wśród pięknych dekoracyj włoskiego 
po!udnfa, pociąga do dzLś dnia subtelnościią 

uczuc!a i urokiem pewnej, anachrnnistycz
nej może nieco naiwności. tDoskonala para 
\\'.vko,nawców, którzy do perfokcji doprowa
dz!H sztukę sceniczneg.o dialogu, po,dpiera 
mocno rusztowanie komedii, deszącei się 

zrozu1miatem powoidzerniem. W „Prawdziwej 
miłości" śpiewa swą łabędzią .pieśń na sce-
11'i':! Sz:rfmanowskiei Al. Węgierko, ·O·Puszcza
.iacr z ,początkiem nowego sezonu dotychcza 
sowy ·teren pracv. 

Sensacją zakończenia sewnu teatrnlnego 
w Paryżu jest sztuka wybitnego· pisarza 
francuskle.go, Jana Giraudoux, rp. t. „Sieg
fried" Sensacją ~ nietylko ze względu na 
osobę autora, lecz przedewszystkiem z u
wa.gi na moment:s' polityczne, w sztuce za
warte. P. Giraudoux, wzorem wielu' poHty
ków, publicystów i pisarzy francuski·ch, jest 
pii011ierem polrnjowego ws.pólżycia Francji z 
Niemcami, k1tórego fundamentem ma stać się 
zbliżenie duchowe, kultura.Jne Locarno. Nie 
znaczy to, by aut·or pragnąt rnztapi·ać rpatr
jotyczne poczucie francuskie w morzu pa·CY· 
fistycznej, czy pro-ger1mańskiei frazeul.agii. 
Chodzi tu tylko o wykazanie, że i Niemcv 
~ą wielkim nara.dem, że 1i <0ni mają zibiorowe 
zalety, który.eh ni·e .można nie uznawać, że
wreszcie - p.okój na reńskiej granicy je~· 

perspektywą szcz<;,śliwelł;o bY"towa 1nia zaró·.v 
no dla obu sąsiadów, jak dla ·catego św:iata. 

Dla ·Przeprowadzenia swej tezy, p, Gi
raudoux skonstmor1.vał historię bardzo wy
myślną, ba! ociierającą się z1byt wyraźnie :J 

foktyiczne nie,podohienstwo. Bohater szt:u· 
ki, oficer francuski, znala.zlszy się w .niewi0H 
tdcmieckiej, na skutek odniesionej kointt1zJi 
popa1dl w amnezję, czyl1i utradł mpetnie 
świadomość przeszJ:ości. iPie1ęgniarka'."Niem~ 

ka, twa, poczyna odnio·wa „wy·chorwywać" 
d{itkniętego niepamięcią o.fice;ra, wychowy
wać gO' · O·CZYWi.ście na Niiemca. IPod nowym 
pokostem ściera się jakg;dy:by do ·cna pod
kład kultury ojczystej i .gallickiej duszy bo· 
h:i:tera. Ja11 zamienia się do tego s·topni.a w 
Si·e,gfri.eda. że, idą·c ze szczebla ina szczebel, 
staje się 'Premierem, nawet dyktat-0rem Nie
mlec. A jednak· to co jest ty.Jko przytępiie
nien1, rifo ·jest iesicz·e zanikiem.··· iW ·ciągu 
pennpetyj sztuki Oiraudo.i1x - za·chod.z:i1 ,pr·o
ces powrotny, powO'lny ale .n.party. Siegfried 
-· mlmo wszystko,, władzę, zaszczyty, dosto 
jeństwa - staje się znowu Janem, powraca 
do .teg.o p.unktu egzystencj1i, skąd wyrwał go 
ów fatalny pocis:k. Symbołem walającej oj
czyzny staje się ,foochaina 1da winiej - koielrn
jąca ·do 1tąd Genowefa, której IPTZYWia.zanie 
gra· ·roa1il skute.cmeg10 antłdo~um na za1Megi 

Ewy. Jain p-0zosta1n1ie prze101eż francuzem, 
choć, rp{)dobno, czas w niemieckiej skórze 
spędzony, niie ,przepadnie bez śladu dla ipsy
chiki bohatera, Je.cz zbudzi w uum ti utrwali 
szacunek dla da1wnych wrogów l chęć za
pomnie1nia· im ciężkich win 1i ura.z. 

Pomijając tendencję sztuki, wywohriącei 
ruzgł.aiśną polemikę ,na .szpaltach ·całej nie
ma! poUtycznei i 1iternck1ie·i prasy Jrnncuskiej 
należy, z innego patrzą.c punktu widzenia, 
pndkre.śHć, że „Siegfrie.d" posfada poważne 
walory literackie i sceniczne, że okraszony 
jest inteHgencją, sentyrne.ntem i do1wópem 
prawdz.i:wie frnncuskim. Nic też dzhvnego, 

ujmuje z.nowu w ręce s1ter spraw sce1nilcz
nych. 

Zdawna zapowiadana premiera nowej o-
p0ry Ryszarda Strauss.a - „ttelena egi1P
s'ka" - odbyta się wreszcie w 01perze Wile
deńskiej, wywołując entuzjazm pu,bliczności. 
Mimo to jednak, krytyka odniosla się <lo „tle 
lcny" z poważnemi za,strzeżeniiami, podkre
ślając m. :i:n., że kompo·zyto:r Strauss tra.fit 
na nie·odpowie.dniego litbrecistę, którym jest 
łfofmannsthal. Wartości muzyczne opery są 
dość mierne i o:pierai<\ się glównie na efok
townym modemizm!e: orkiestralnym, nie wy

chodząc Jednak naogól poza sferę dotycb;;zJ 

Najdotkliwiej ze wszystkkh b'Jiiżej i dalej położonych od miejsca kata
strofalnego wybuchu w składach chemicznych E. Hadriana posesyj ucier
piat pałac Stillera .i Bielswwskieg.o. Powyżej zdemolowane wnętrze 

pałacu 

że sala Comedie des Champs-Elysees co wie 
Gzór zapełnia się sz.czelnie p;ublicmośch:1, a
j.ak świadczą zapowi1edzii - „Siegfried" ma 
być wkrótce Huma·czony na parę języków 
eurnpeJskich .i wYStawiiony 'W przyszłym se
zonie w większy.eh teatrach 1poza grankauni 
francjL 

z po·czątklem tego;ż sezo1nu czeka Pa,ryż 
.i1nna sensacja teatralna, mianowide ·otwaroie 
nowego, zakta,daneg·o ,prze:z 1R.otszyld6w ·te~ 
atm przy ul. P.igaille. ,znani 1bail1.kierzy pa~ 
cyscy 1p·ostanowili się zabawić w iprzedsię

bi.orców tea1tralny·c.h, co im o.statecznie zibyt 
wie1lkiego usz.czerbku materjalnego .nie .przy~ 
n:esie. Zresz.tą, jeden z fundato1rów, Henryik 
Ro1tszyld, posia·da niejakie aspiracje Hternc
kle i jest autorem paru sztuk, które prze
szły w swoim czasie bez echa. Być może, 

że prag11i1e. on obecnie „odegrać" sdę na. wła
snej . scenie... Zrl.intercwwanie tą imprezą 

zwiększa s:i'ę znacznie dz1ięki temu, że na 
czele nowego teaitru ma s.tanąć styinny An. 
t·o 1i,ne, 0«1glś zał1ożycieł Thea:tre Libre i zna
komity reformator tea.tru francuski:ego. An
tOiine byJ p1rzez szere.g la;t kierow1111ikiem rzą-
1dowe~o „Odeonu", lecz - j~k fo częsfo by
wa - usta,;pił w r. 1913, nie m0igą1c się zgio .. 
dzić z narzu.co:neimd mu zgóry dyrek,tywami, 
- '1 d101P·ieri0 1tera:z, w sęd:z1iwym ]uż wieku, 

sowej twórczośc.i i inwencji Straussa. Trze. 
ba jednak d·oidać, że „Helenę" wystawrionr 
z wyjątkowym przep:'tnchem dekorncyjnym. 
zaś zespól orkiesitry składa się .ze 118(!) O· 

sob, 1prócz ·Czterech Śpiewacze.k, umieSZCZiO· 
nych .za ptt'lpitem dyrygenta. Operą dyry 
guje kompo!zytor, co .też przy.czynia się d0 
szerokiego sukcesu ,,J:-Ielcny". 

Cc1ntralny komitet cenzury tea·tmlnej w 
Moskwie zabr.onił wystawianfa sz{uk drama 
tycznych i OI"Cr. Aby ocenić po,ziom .lrnilitu· 
ralny i wymagania cenzorów .so:wieckkh 
ws1pominamy, że rn . .i:n. skreślono z reper. 
tuaru teafrów rosyj~kich „Orlę" - Rostan · 
da. „Braci Karamaz.o.wych" - Dostojewskie 
g.o. „Białą gwar1dję" -- Bułhakowa, operY'
„Traviata", „Ma,non", „·Romeo ·i Ju!ja'. 
„f'.aust", „Lohengrin" Są t·o podobino sztu
ki, „podkoipujące podsfawy świat·npogląd:.i 
materialistycznego"„. Komenitarze zbyte
czne. 

W jednej z ·sal J.icyta·cyjnych Londy;nu 
sprzedano tom oryginalnego wydania dziel 
Szekspira z r. 1623 za 80.500 f. szt. Chara
kterystyczne, że sześć lat temu ten sam e
gzempilarrz siprzedano tył ko za 100 f. szt. T,om 
jest rozmiaru foiliowego, zniszc.zo.ny i brak 
w ntm nb. ·czterech kar,tek. 

Delta. 

W dniu 28 ub. m. przy ul. Konstantynowskiej Nr. 167 m:al rrneJsce olbrzymich rozmiarów pożar, który zniweczył cały 
dobytek Judzki, przeważnie skromna. wlasn'o~ć rodzin· robotniczyd1. Na lewo pogorzelcy z resztkami swego doibytku, na 

prawo - częściowe ruiny domu. 

w ubiegłym tyg,odniu 4-ty Dyon Samochodowy w Lodzi obchodził swe święt·o doroczne, zwhuaiile z s~ereg;iem uro
cz:.vs·tości. Powyżej na łewo komisja egzaminacyjna 4-go Dyonu, zl·oż·ona z. ofi~eró:v pp.: ;ppł~. Rze.szowsk1eg:o(X), d-cy 
kohtmny szkiotnej kpt. Dubrnwskiego (XX), <>raz p_rzedstawidela Urzędu W0Jewodzk1ego Grzes11owsk1ego {)<XX) na cze-

le w sali szkolne} 4-go Dymm; na p.raw10 kolumna szkolna przed wymarszem. 

Koli.i.inna '.szJmlna 4.;gio Dyi0inu. Sam,odmdol\Ve.go w Ło1dz·i w 
szyku jazdy transpo1rtQ1Wej. 

Szkota rolni·cza w P 1o;powie ;po1siada wlastis, straż iQ.gll.j,ow:;i" 
złożoną z ucz.niów szkoty. Powyżej oddziat straży szkolm'i. 
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ALBERT JEAN. 

TŁUM. 
Ujrzatem go na sz'czycie wydmy, w któ

ką obcasy jego buitów w,gniatały srerbrzyste 
osty. Zale-dw,ie iminie spostrzegł, uczynH ikrnk 
wstecz, nie mogąc oipano1wać o,dr:uchu zdzi
wienfa. 

- Celrognae? -- wykrzyknąłem. 

Zdecy<lOiwaI się wówczas zstąpi1ć ku mn:e 
podczas gdy ja szedłem mu na.przeciw pe 
sypkie1m sto.ku p.i1aszczystego wzgórza. 

Wokót nas rozciągała się ·bezkresna sa
motnia tego nadbrzeża., które wr.zy,na się w 
występ najskrajniejszy Starego świafa. Nie 
znam niic bandz1iej pate1tyczneg.o, jak ten za
kątek swych piasków, smaganyich i chłost<t
nych 1przeiz :przypływy, gdzie, zwróciw'3ZV 
się .twarzą ,do· piennych balwanów, .czuje s.ię 

całą Azję 1i całą !Europę ipo~a so-bą. 

Krajobraz pirzesfo1niony jest tajemnkzo
ścią. Niew1idzialne bląika s1ię i snuje między 
czarnemi skatami. Bezsilne 1porywy ciepła
we.go wuatru lgną do zwilgotniałej skóry. Po 
'czem na,gle, potężne simag11>ięde zmiafa wszy 
stko w powiewie, ;przesiąkniętym solą, jo-
1Jem, wodoros,tem i czemś nieokreślonem 
jeszcze, co, być może, jes1t właśnie ,owem 
tchnie.niem .prazarodka bytów, zawieszone. 
go w tej zielonkaw·ei wo·dzic, hojnej rodzi· 
cielce światów. 

Spotkanie Cafrignac'a w tem ustronnem 
miejscu n1ie zdziwifo mnie nadmiernie. Jak 
mi byfo wiadome, p·onad wszystfoo u.ko~lw1 
on te bezkresne dale, podlegte tyJk,o 'Prawom 
wiatrów i przypływów. w.szak to· na Wf 
spie Przerażenia - w Onessau:t - mzgrywa 
się akcja jego najpiękniejszej książki. . 

Od trze·ch już miesięcy .przyjaciiel mój 
nie dawał z,naku życia, milczenie to je-dnak 
nle zdofalo mnie za-niep1ok-oić, {)Id dawien da
wna bowiem .przyzwy.czaJony ibyfem do ta
kieg,c· postę.powa,niia 

W foku rozmo1wy, Calrigna·c w,srPomnial 
o nabydu nędznej lepianki, na przylądku 
Corsen, w .,której zaikwa.terowaf się na po
sla11,i·u celni:ka, w ohJ,irczu wodnych bez.kre
sów. 

- iK·iedy wracasz do Paryża? - zapv. 
taiłem go. 

Od1POWi;ed2)i.af mi, srpuiściwszy gt1orwę; 
- fNjg,dyt 
- Co fa.kiego,? Czy ja do1brze styszę' 
P.o,witórzyl: 
- NL~dy! 

- Ale dlaczego? Zastanów sl1ę, dfa.cze-
go? 

- Ponieważ za,bilem czfowieka.1 
W1i1atr iprzyn.iósł 1nam •Okrzy1k żałies.ny stra 

pio;pego kuliga, a niebo, o•d strony zachodu, 
przeslo1nifo· sd1ę chmurami. 

Ująłem idf.oń mego· iPrzyJadela: ,srpojrz.a. 
rem w tę ·twarz dumną, głęboko przeoiraną 
dwiema P1ii01tHYwemi' zmaorszczkaimi, i inie mo
dem. P'O'Wstrzyma·ć okrzyku·: 

- Ty?.„ TY1ś zabH czło·wJeka? - Cóż 
zno'WIU!... Kłamiesz!· Prwisz sóbie ze mnie! 

- Niestety! - wfs~·eptat ::': . 
Peczem zada,gnąl • 1~ri]e. 'w cieA,. {)lsia<lłej 

na mieUiźnii>e łodzi, ,kitór.eJ ikaidhvb . sziczemiia- · 
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ly rozdarty byl przez fale, 1 wówc1...as to, po 
raz ostatnii, głos Jego u,styszaie1m. 

- Czyś zastanow1it się czasem na,d ·Od
powJed.zialno.ścią., Jaką bierzemy .na siebie. 
my li.ter.ad, powo,fują,c -do ży.oia 1~tórą,ś z na
szych postaci<?„. zapytał. Czyś kiedvko,J
wiek zadał soibie to okrutne .pyfanie: , Jaki 
ksztaH przybrać może w żydu dalszy ciąg 
naszego urojenia?.„" Nie! Oczywi:ściel Zbyt 
jeszcze jeste.ś młody, by stwarzać sobie tro
ski nie1potrze1bne. 1Ale mnie, który już prze
k·rnczytem czterdziestkę., mnfo te zagadnie
nia dręczą i przerażają. 

P.o.czem, bez przejścia, zapyitat Innym to-
nem: 

- Czyta.feś moją ostatnią powiie1ść? 
---' Tak. 
-- Czy przyipoiminasz sobie wąfok afocjti? 
- iBardzo, dokładnie: męczarinie tej foo-

blety, wytwornej ·,i tkliiwei, :za,śluhiionei bru
talowi, który moralnie ją fortuje.„ Nigdy, w 
ha,daniu serc ludzkich n1ie zstąpUeś do .ta
kich okhtani. 

- Czy pamiętasz także zak,oń-czenie tei 
książk,i? 

- Tak! - Docr:irowa1dzona do ,ostateczno
ści takiem znęca,niem się i -takiiem ibrakiiem 
zr0zumienia, kobieta owa wrcsz"Cie .się bun
tuje. Myśl o zlbrndni już jej rnie ,przeraża. I, 
Pe\vnej twcy, g:dy mąż spoczywa u jej boku 
ciężkim snem zmożony, ona wstaje, uda,je s·ię 
po brzytwę do sąsiedni.ego pokoju, wra-ca 
d'tł tej sypialnej ko;mnaty, g·dzie .śpią·cy zdaje 
się nadstawiać hiel swojej gardzieli... 

- Waha S'ię i nie uderza, dokończy! ca.J
rignac sze,ptem zdfa wionym. 

· - Tak. To przebaczenie bez stów godne 
jest uwielbienia. Książka kończy się w a,tmo 
sferze harmonii podniosłej i doskonalej. 

- Ale falszyWej, odpad mój 1Prz:vjacieil. 
Fafszywej 1i nielogicznej. Nagły zwroit mo
jej bohaterki jest kuglarstwem liternckiem. 
Niczem inneni. Nie posfada ·on żadnego od
powiedndka w rzeczywistości. I wla.śnie ma
lują1c ja, taką, przez ustępstwo mnie calikiem 
niegodne, stafem się mordercą. Tak je·~t, 
mordercą. Pomyśl tylko·, ·iż porwolafe1m d·o 

tyci1a istotę, Iż uza.sadnitem jej pragn,iM!e 
zemsty, iż uz1br0Hem jej dłoń, a następn:ie. 
powodQiwany nagłym wybrykiem, przerw.a. 
Iem naturalny bie.g a,focj1i, poz,osta wilem w 
zawiieszeniu broń już wymierzo.ną. Stat,o si~ 
za1tem konie-cz:ne, 1by., poza kręgiem mej woli, 
Jnna 1ist·ota wcie:li-la w czyn ten gest zaledwie 
pomyś'1any. Czyn taki ho.wiem byl logicz.ny 
c.:o więcej, 1był nie,odzowny. Brak jeg,o olo
leczal dziieło. A moją zbrodnią .było wla 
śnie to, że innym ipowierzylem troskę. nad 
usunięciem tego braku. 

1Mo·cno zwarł szczęki. Nozdrza za,ostrzy 
ty mu się i zibiefały. Ciągnął dalej: 

- Mój twór - to kobieta zrodzona z 
mojej wyobraźni - przyzwała na pomoc .i,n
ną kohietę - k0tbi·etę z krwi i dała, której 
życie na podobne weszto t·ory - ii skfo1n:i:f') 
ja, do przypiieczętowainia ~uwią gestu, zapo
czątkowanego między strn,nkami mojej ksią 
żki. Rze.czywistość i m„ojen1ie stopiły się \V 

jedno, dla dokonania tego czynu nieunikn1fo
nego. Wyobrażam .sobie, że w iPI'Zestwo
rzach 1bohaterka mego utworu doznać ·chy
ba musiała u1gi niepomiernej, gdy pod ,na
porem dłoni żywej, dlonii tej drugiej kobie
ty, ostrze nareszcie wdrążyfo sic w cialo 
śpi':i,ce.go. I ia to wlaśnie - ja, tw6rca nie
·oględny - winien jestem śmierci tego ·czro. 
wicka którego lbyć może .przcczulem, ale 
którego nie znałem zg,ola. 

Calrignac powstaL Wiatr przesycony 
wligodą rozwiewaf poty jeg;o 'Ptaszcza. 

Dodaf jeszcze. 

- Myśl .nasza ksztattuje mater.ię. Twory 
naszej wy,obraźni rnclzą się w nas, najczę
śc1cj, .poza nasz~\ wiedzą. I otaczają nas 
tiJm szczelniej, im zu.pefnicjsze zdaje się być 
nasze osamotnienie. 

Następniie oddalił się wielkicmi krokami 
po stwarclniafym ipia.s;J.::u pustegio wybrzeża. 

Oe czasu zaś do czasu odwracał głowę, spo
glądajac za siehie, ja.kb:v w śfady jego dh1-
glm orszakiem, szedł Uum milczących po
staci. 

Tłuim. Elesta. 

l~otnicy polscy, którzy postanowili przelecieć Atlaniyk, majorzy: Idzi
kowski(nµ Irwori ·Kubala (na prawo). 
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