
ANDR.f LAMANDE. 

Nawyk. 
- Skoiro jesteściie IZ Ascain, muisicie ,znać 

Sorreguita? - indagował garsona O.il bert 
Perez, ikoń1cząc siwą tkawę, na fa1rasie hote· 
lu. 
~ Ma się 1mz.~mi1eć, że .g.o 'Z1111am. To mój 

kuzyn. 
- A Jose Cauu1buiriu? 
- Żyje ~za1wsze rz Jmntrahan,dy i UiPiJa s1ią 

w niedzielę ina cały tydzień. 
- Zina,łem iPrócz ,ndch w A1sca.irn Piotra 

Loti'ego, Othare'go i 1wiele inny1ch jeszcz·::i 
osó1b. Panniętam równie.i, że ido ro.grodu 
C'anrnburu przyleiga·t o.gród .... 

~ Należący do.„. 
- Ach, zamilcz piros·zę ! Zbyt wiele 

szczęścia ·p0igrzeba1łem 1w nim 1naza wsze. 
Od dwudziestu I.art inie bylem 1w tych ,okoli­
cach, a ,i dzuś jes,tiem tu 1w 1pTzclorcie. W1sipo­
mn,lenia mnie 1nrag.Ie o,prndly, a1le nie mam 
czasu zajrzeć do Ascai1n ... 

· --"- Ale:ż wlaścideika ·01grodu, '°'!której pa·n 
wsipomnial, 1ba1wi 1tera1z trntaj, w 1na:szym ho­
telu. Siedzi w tej chwili na Mu1giim ikoń1c~1 
rta ras u. Na,zyrwa rsię M-lle Etcheverria ! 

Na ,dź1więrk tego nazwiska Pereiz zach­
w:ial się, jak maszt ok1n;1towy. lBalustradit, 
mo1rze, Pireneje w fj1oletad1, iwszyst:ko wo· 
kolo tańczyfo 1mu w oczach, podrerz1a1S ,gidy 
.M-lle fitcheverria, do.s,Jysza wszy :pó1lg!.01sem 
wys,ze.ptane :sw01je imię, z lekkiirm uśmi1echem 

zdz.iwien!a, ,sfanęła 1prned nim. 
iMyśl, że in.re ,został poznany usrpok·oila go 

nleoo. Ale rmiod1a kobieta, po 1ki1ku chwiiJia.ch 
milcrnnia. 10.t1wie1rają,c iszeroiko oczy, 12awo­
ilala rndośinie: 

- Ach, rto ty, Gil!bercie? To ty? Jakże 

je.st cm sz,częśli1wa ! 
Mówią1c te sfowa, po:da,Ja imu rękę t:1k 

naturalnie. jak g;dy1by się wczora.j roZi5~a!i 
i ·żaden ból kh 1ni1e był iTOZd1zi·elH. 

Wziął jej rdfoń i 1p1nchylają1c się nad twa~ 
rzą jrej, p:roimieniiejącą nies1po.dzianą r1adośc~a. 
,ze ·zdumieniem stiwderdzir, :że sJę nic a nic 
'nie zmie1nila. 

,..- iMarja-1Ter·esa! iMarrja-,Tere,sa! -.wy­
s~e1p~a,1 6 lś1ni101ny. 

··-=·rN1e;'·!1ie! .':.:.:.. ódJp,a:r!la. -iNazyw1aa 1ri11ntie 
Mathe, jak dawniejj! 

U siedilii ·oibok 1sie.bie, 1niiezrdolni. ido irozimo­
WY ze iwzruszeinia. Od c,za,su ido ,czasu, kie­
dy milczenie ziby't im Cliążył:o, 'P:Trzerywa.Ji je, 
wymawiajiąc k:a:żde imię 1dirng,Jego, 1co im 
sprawiało 1rndość 111iieizmi·erną. 

- Mo,je se·rice .oc,ieikiiwafo, 1cię, Gfl·ber1oie ! 
- ode.ziwara siię ona później 1nieco ·-'- to s,p,n~ 
tka.nie - 1po 1prie1rwszej .chwili osz1ofomieni1a, 
wy,daJe mi tSię z1upe<tmiie 1111aitural,ne. 

- J esrteiś zaiws1ze ii:a sama, 1Mathe ! Od­
najduję cię tarką, jaką· cię ()1pu.ściite1m prrzed 
dwudziestu W!fa1Śillie laty W' rOgrodz:ie pełny1!11 

r,óż. Tyś nie pos1t-arzata ! 

- To 1Prawda :-: 1oid:pa:r1ta bez ,cienia /kio· 

R·edlail\jtor Klemens · OrcbułskL .. 

1kiete1ri1i - moje 1życie 1stanęf-0, Jalk :zegar, któ­
rego wahadło .zostało trącone, 01we,go rarnk:i. 
kiedyś od1jecha1ł. Od ted p.ory żyłam. jak 
rską1pieic .zl,otemi w1spomnieniami tej jesiemi. w 

'której zazrnaliśmy szczę§cia .. Zaipas był już 
,r,ia .wyezcr1pamiu. Ale 01to, jesteś wresz· 
cie .. „! 

- Twoja ma tka ... 
- Umarła przed •Piętinars:tu laty - sz.eip-

nęła :Ma'ihe. s1pus1mzając misko ,głowę; matki 
jej bowiem przerwała pa,smo ich s1zc;zę.ściia; 
,pr,zez nią zranili si,ę iw.zajem ibinleśn1ie ! 

- Je1steś.„ sama, Ma'tihe? 1Wolna„.? 
- Tak. W dągu dwudz,iestu lat żylaim 

w o.czekiwramiu d,zisiejsz1ego dniia; 
Zarnilikli oboje. Gi,J1be,r1t rozpiamię,ty1wa,l w 

duchu grzersizne swoje życie od chwili .ze:'"" 
wania 1z Mathe: naw,iązalllie 1s1bosumGm ze 
s'tynną aktoriką 1i :wyijazid z nią do, Ame1ryki 
Poludnio,wej. 

- A ty, GNhe1r,ciie, czy jes:teś wolny? -­
.zagadnęła giO Mathe zkolei - owa kobi~­
ta.„? 

- Utoścl, 1Ma1the ! - 1Pr·ze.nwaif jej ,g,orą­
co - nie 1ws1pomina,j o tym ,szale, 1odpoknto · 
wanym tak ciężko l Cie1Me }ed1ną 1kochałem 
1 .lwcham .... ! Ale ... 

Wielk1i smutek o:dbil rs1irę ina jego ,twarzy. 
kitórą uikrył w swych d.Joiniach. 

- Gilbercie! Gilbercie! - zarwofafa 
Mathc rwylę1lda - rPowiediz mi 1prawdę: n:i.: 
jeste·ś 1wolny? Ale :to nic! Ja d p.omog~ 

17.1\vakzyć wsz.ellkie 1Pr1zeszrkody 1i życie two­
je w jedno 1pasmo szczęś:eri1a z1amiernię„. 

- Mathe - odparl .z głęibokim smutkiem 
tuląc ido sie1bJe uikocha,ną kob:ietę, którą od­
nalazł ,poto, aby ją znowu utracić za chwi­
lę - niema już mi·ejsca d!l1a S<zozęścia w mo­
jem życiiu. Oto niezmien111y 1rng.ulami.n d1rni 
moich: o ,51z6s1telj z rnna· 111a nogach. Gim­
nasrtyka, pryszrnk, kawa eiz1arna. O 6smej 
c.djazd do mego ba,nku .. Do diwunastej s1pra­
wy hieżące: koresrponrde.ncja do p.r,zeijrzeinia, 
insrpekcje, .dyikta1nrdo listów, telefony, intere­
·sanci... O w:pół .do· 1pierrws.zej śn1iadarnie. 

- Co mnie to wszy1st:ko 10ibchodzi? -: 
1p 1rzer,wała mu Mathe - 111ie i1gira.j 'Z nasz1em 
uczuciem! Domyślam ,s,ię: jeisteś żo·naty„„! 

Odipow.iedz1ial jej 1lagodnie, :Je.c1z ,z .nie­
ngię1tą s1ta·nowc.zośieią w głos1ie: 

- Nie, nie jestem żionaty. !Ale rsf.uchaj 
mnie dalej. Od rdziesi,ęoiu lat ,jadam śniiada~ 
111ie rw tej samej ·resta.uria.cji, iprzy tym s1-
rnym stole, w tern samem ·Otoc,zerniu. O ga­
d.zinie 1JJ1fe,rwsze,j ,czarna :ka1wa u Pommes. 
fost to bar. Tam 1pijam lkawe, nie 1g:dz,ie .in­
dziej. O drug1iej rbainlk: znowu i1niternsy, giel­
da, kupno, s,przeda~. asygna1ty - jak ma­
szyna aż dJo ;wie,c;zora. O szóstej rbi.Jarr,d. W 
ciągu 1dz1iesięciu !art ,nie ·oipuś:aiJ.em rdw,udzie­
stu nawet wieczo:róiw. Iidę .na 1bila·rd, j:a:.k i1n­
nii na kielis,zek. ,O ós1mej 01biad. 1Arzyjacie-
1le, intereisy, ,br.idge, ·coctaiil. iO . rdz.iesda,:tei 
wres.~cie„ .• 

- Gilhe1rde - ,wtintdlia '.Mrathe 1z mzrpaM 
C'Zą ~w g1'0isie - !IW ,cq .te wYkr,ęty?' Masz 
lmchankę? 

- Tak - odipa,rt. ipoiezem woibeie 1Pr1ey­
g111ębia,jaicego :mileizen:ia Ma1the, .c1iąg.ną1ł da­
J,ej: 

- O dz1ies.ią1tej zatem '\\nracam do domu. 
Stara fajka, pantofle, z,iółko, rytmiczne ru­
chy, sen. Od lat nie ,zmierniam te1go ipo­
rządlku dnia. 

-- Gilbe1rcie, Gillberde ! Nie drę.cz mniP.. 
Powiedz mi: 'tej koibiie;ty, te,j kocha:nki nie 
możesz 01ddalić, dać· jej do zrozumienia„. 

- Nie 1pr1zy1pusz.ozam. 
- B<H.dzo da1wny stosunek zatem?„. 
- Ta1k j.es:t, bar,dz10 dawny. 
- Kocharsz ją? 

- Mathe! Mathe, moja rnajdrnżs.za - ·Od-
parł Gilbeir1t z bezdennym smutkiem w gło­
s.ie. - Glebie kocham i ininej kobiie:ty nie ko­
chate,m w żydu. Gzyż nie ,widzisz jedna1~, 
że dzieli nas ·de1s1po1tycrzna, bezm.01sna ko­
dia1nka, która nie wy,puśd mnie rze swy1ch 
:szponów, aż do dnia mojed śmierni.„. 

- Kt10 o,na, Gilbercie? 
- Na1wyik, Ma1the - odirzefol u1poikorzo-

ny. spusz,c.zaja,c .nislko głowę. -- Moje żyd!) 
.skła1da ·się z 111ie1przer1W1ane,go ·lańcncha me­
.e;hanicznyie11, sikomdynowanyd1 ntcbów wa·· 
runknjącyd1 siprężys,tość moich co.dzienrnycn 
czyrnó1w i piod'trzynmjącyd1 mnie, jak kule 
,kalekę. Be:z nich 1bytbym :zużytym, ·znij.no­
wanyrm cztowieldem. Nie jes,tem na tyle 
1nikczemny, Matlie, aby offarować rei 1sieh'e 
wzamian za twoją ni.eskażoną .mifość, za 
.nies1kala111ą ś1wiieżość 1t1wej ,duszy! 

Prrzez obl1i1C'?:·e te!gO kochające1go mężczy 

znv, ale niewol1nilka codzic1nnych 1swych e­
goistyc1znyd1 .na1wylknień, rprze!biegf kur:::z 
nerwowy i dwie iłzy srtoczyty się ipo po'li~z · 
rkach. 

Skam:eniafa twa1rz 1Mathe 1pos1tairzafa s1 ię 

na.gle o lat dlwadzieśda. 
Tłum. Jotsaw. 

-{:o:)--

Kazimierz Worch, po świetnych suk~ 

ces.aeh śpiewaczych za Oceanem, 
powrócił do ojczyzny. 

„.Odlbrilto w drw~amd „Kuriera Lódzlde&<>''. 

Rok V. Niedziela, dnia 28 oaźdiłernika 1928 r. M 44. 

Straich ma wiclki.e ,o,czy. :Aięikrn:a tPani w 101bawj~ ~zed . . . . my1szika. 



EA TR AL JA. 
Z Warszawy. - •tRusałka" na scenie lwow­
skiej. - Dramat o Jakóbie Szeli. - Roz­

maitości. 

\V.ś~ró1d 1sfa!rs1zej ,ge:ne.rncji rnkit.orstwa 1I>Dl­

~Jde1go 'Śimie1rć znów uc:zy;ni!a. wylrnn 1bo!es-
. IIY, .za1bie.na1ją1c w 1tyich idnfa:ch 1ce1nio.ne1go i 
popub.rnego airtystę 1b. Rm:ma.i1to·ści,, ś. p. 
Tecdnra iKo,rno1plkę, z:r1ame1g.o ,ze :sceny 1P.od 

imiemieim 1R0Ja1n1da. Urodz.nny ·w \V.airnzawiie 
w .r. 1863, .ś. 1p. Ro'la1nd rn.z:po,cz.ą! 'S:Wą 1ka.r­
·forc; sc.enkzną ·W tw1pie Pu1chnie1w:ski.e1g,o1, a 
nas.tęipin.!e został 1za.21nga:Ż.0\\>1any do. K1rako­
wa prze.z idy1r. iK101źmiana, ,gdz.ie wkrótce 
wr1hil .się ina jedmo e: 1czolowy1ch sń:a1no:wi1sk. 

Od r. 1891 - 1893 l]J1rz,eby1wal w WS!POle 
vrędrow11J1m L. Kośdels1k1Ie1_go, 1poie1ze1m 'Zaam­
g:afa11w::1n1y .z.ostaif id.o b. warrszaw;s1kkh 1tc1a­
t.rów rizą1d1owy1ch, ·g;dzie a.!ż d10 prrz.ej1ścia ·na 
(:nneryturę 1Po1z.o1'•tawal. · 

Po ra1z pi,erwszy wystąpi'! ·ś. iP. Ro1Iand 
w .<ofo11iicy 1w 1kc1medji Prizy:byils.k.ie.go p. t : 

„We1j;ście w .świa1t". Zma1r!y artysta, naileżą~ 
cy do grnna 11ajba,r1dzkd ·po;pulamnyd1 p,osita­
ci P101!1::1kic.gio śwfata a3':1bo111slk.ie1go,, celow.al 
g!ów.uie w ~rnforch aima:ntóiw koimeid:jowo-H­
rycznych, st1wa,rzaJąrc 1dl1ugi :s1zere1g orygi­
nalny.eh i .i1n~dy1w.:.dua1!mie ujętyiCl1 fkr.eaicyd w 
sz.tlllkacih iP·01l·s1dch i .za1gr.aink.z1nych. 

Zwjązek a:ntyis·tów sice1n !P·o:Jislkich ·i 1z1wią­
.zew z<vwo1dowy 111mzyków rwY'stą1pUy z ini­
c)a,tvwą ·W~lkrrz.es·zenia :taik ś•wiietrne,j nieigidyś 

i dorskonafoj 101pe1re1t1ki wa:r,s'mw1silded. Ztwią~­
lki ,te z1w1róciihr się :z o:d1p,ow.ieidmi1m a,peU,e1m 
do o:pi:n,j.i ipublic,zme;j 01r1a,z 1d10 ,cizyJ.m11ków .rzą­
dowy1ch 1 samoirząidiorwY1ch, 1pi:s:zą.c m. in.: 
,.Dziś ,więik,s.zio1ść za1r6wno· .a:rtyistów tS1ceny i 

muzyków z idos1konałeu wów;c:zas orkiestry 
ratuje .~wą egzy1stein1cJę rw ucJą·ż·liwYJch w~­
drówkach 1P·O foract.u, lbez moiż1nośiei 1k1u!litywo­
w:ainio. 'p·r.!l \\'1diz1iwe1go a•rtyZ1IDu, 1na1r.a'ż,orna na 
?'~'11iew,l·e1rlkę i nietS1polk:cJ1ny rż.Yiwot ,cyigama.„ 
f eatr 01perrnt;ko'WY W :stoli:cy 111l1a. f\ViS,ze1lkie da 
ne, lb:v e1.g:zysbwać. !Ni•e }e1s,t bow1i1em d10 •PO·­
lll.\11śfonia, iby nieznanym .u 1rnas ,dosk.01na!ym 
reipe:rtuaireim z oisita:tnich .Jart lk:Hlku nie poitra­
Hta się zai:rnteresoiwać 1publ.!icz1no1ść wiairs1za1w­
sb, fo1żeli :rnperrtua1r 'tein znaj1dizie d1olb1ry1ch ·· 
w1nko111a·wców w 1z1nainy.ch ITT.ann z1drn!1nycb re­
ż:v1se1ra.roh, .§pi.ewa1kc..ic.h, Jrn1pe1!1mds1tir,za1ch :i imu· 
zyikach". 

A•pel 1p10,wyżs1zy uwa,ża1my ~za z1u1pełni1e u­
zas2.dnio111y i .\!Jod.ny .n.aileiżyfogo oidrd.źiwjęiku. 
Op,er1e't•ka wars1Z1a:wslka IP·O·Siaida fa1t.01t1nie iba.r­
dz·n· ;pięk.n~ it.rndyc<le :i ,llldYibY d·e umi1a1110 
\.v~skrzes.ić - naibrala1bY.,1z :PCIW1!101śicią mow11 

0ho.rn1kterru •reip11-.e.ze1n:ta1cyj1ne1g1o., italk, .. jaik to 
hylo dawni·ed .zia. 1ozasów inieiza;p1omniianej dy~ 
rekcj,i ś. p. SliiwJńslkie.go, 

Ope1ra wa1riszaiwtSika wy;s1tą1p1i~a: z l]Jlre1n1aerą 
„Poifo;w,Ja,czy pie.rel" - IBi.z;efa, izna1ne1gio :har­
dz·iej ,ja;ko twó:r,ca ·nie1śmie:r~,e~1neJ ,./Cia1rme111y". 
.Tako dzido. 01pe1r•orwe ,JP·0Jarwfa1aze ~pe1rel" 
ni~ ma.11;ą się na·w;eif 1r,Óiwma.ć z „10a1rme1ną", 
fl.m P01d wz1ględem muizy1c1z1nY1m, ani 1s.ceniic;z-
11y,m. ,,iP·o.1aw.i.aJc:ze" :PI01S1ila1d:aią tna1to1mias,t in-
1n.ą cechę, szc:z1e1gó1lm:ie.j isyi111Jparl:y1czmą dla 
śpie1wa1ków, mia.nowide - 1Po,zo.sfa~iadą i!m 

ba1J.1dzo is.zernki·e 1poile do 1p1oipisu, · ;s!Kfa1c1.ad3,c 
. sio .niemal ibez n"eszty 1z efeikfowltly;.ch arry1 .• 
,drne t6w i >t. p. W ·OIP'emze ,tej, 1W·y1sfa:W;i1oinej 

i piękni.: wysta\vionej sztuki. 

w vVars1zaw1ie z dużą nao1gót ;s1tar:ann1101śieią 

gtówn.0 pa..rtje wyikornaH. 1p.1p. Ew:a. Bamdmw­
s.ka-T,u:rs.ka1, Mossa'ko1ws1ki i 1Mnss·Q1c:zy ·Oira.z 
·nowo-,zrJ a.ngażc1wa111y Śipieiwaik 1P. A111a1toJ 
W.rofrski (w rn'li iNaidiirn). T e111 ositatn1i. 1za­
p1r1e1zc1n:to1w:a~ s.ię 1brnrd1zo doda1hnio, 1wyikaz,u­
jąc 11.ie1tylko :poważne 1za1s.ofby wo1ka1l1ne, J.e1cz . 
równie.i 1c1Uiże kJh wyrdbie1nie i 1rnpa1nowa-
111io 

Niez,na1ną ;prawi1e w Po[s.ce 101pe1rę ·Ciz,esikie­
go ko.mp·ozytora Dwo1nza1ka wy1stawil Tearl:r 
W1ie1l1ki we Lwrnwi1e, za1po:madąic 1tyim S!p101so­
P0e1111 ,p.u1hl'.1c:z,ność z il·ed1nel11l :z ma.jśiwiie·tmi.ej­

s,zy,ch d1ziel wieil:ki.e1g.o muzylk:a. Dw1omza:k -
.sy11111fonista i i1nistmmenitaHs1t1a1 z failcinitu i 11-

pcdoba1nia - stworzy! w ,„iRUisrake" imrnzy.-
1kę ipię.km.ą, melodyjną !i zailmuj,ą1cą, 1będą1cą 

lmns'Z,to·wne,m 1poJ,ączenie1m 1ludo1wed, 1na1hvm1e,j 
n:ema·l iP:fOtS:toty z ·01ry1gi1na;l1nio1śdą wYSZ1u1ka­
nych form ,pol.iforni.c;zny1c.!h. :Qtórw:ny lllad:sk 
w te.j 'Pięikille:j ·CIP·eirtzie ·s!o 1wiiańs:kiej !P'01!.o1żo1ny 

·jest ha o.r1ki.e.s:trę, tdla 1k.tóreti ;oala aik·cda sce­
nicz.na, s10Hści i chó1ry :są ijeidyrnJ,e 1Utz,u1pe.tnie­
n:em i i.Juisitrac.ją. Uhreitto ido 01p1e.ry l!la1p.;­
sal pce-ta ;c1ze:~ki .J:airnsław IKva1pi1l, 1za1aze:np-
11ą w.szy t.reść zie 0wiart:a ib:a1śni ·O· 1Ru1saike, za­
:ko.cha:nej .f\V 1k1róile1w.i,cz1u. Dzi.ę.'ki ws1PótP'racy 
,po·etyc,kie.j iKva(p!ifa„ lldó:ry dia1t 1pomYis! [11i.e1bia­
!naJ.ny· i ,p01l101t1u 1p:efon, ·01p.e1ra iDwio1r.z.alka zy-
1skata dużo ina wa1r.to1foi i wewn.ę1tJnz,nej bar 
mo,nj11. ,,1R!us:al1ka" wy1sfa1wirnna 1zostala we 
Lwo!w!e 1p101d hartutą re1ży;ser1s:ką \P. Tarna1w­
~-1kieg.o, z iPIP. iPla'ttó:w1na, S!zymono.wiie:zenn i 

Benderem w .mlia•cih gl.ów111y1ch. 
. P1rzebywaij.ący •W P:a;ryżu aede111 .z ex -

pic1nie1rów fiiritulJ';vzmu ·pofakie,&io, ,p.oert.a Bru-. 
no .fas·ień!S1kii 1P1rze1rnbił :sieemkz1r1ie srwoje 
Słowo .01 Jakóbi1e Szeli", iwysfa1wiaj~c na­

.st.ę:pnie tę ip1rz.ei!ótblk:ę, rw <S:aU ,JGra.n1d-.Orlie1nit.u" 
sih:1mi s1p1e1crjaJm.ie doibrnneg·o zes1potru .r.ohoit­

. niiQz,ego. P. Jaisi1eń'ski, !który .Obecnie p:r,ze-

-a -

1choid16i 1nadwidio1c1znieti .a!fores :komwnj.sty:cz111y1ch 
dre:Sz.óz·ów i srwą ,p,owie;ŚĆ .f:ra111.cwsiką dr.u:k1u­
je w „·łf.u1ma111!1te", 111,ieity1!iko 1wy1a1p1ote1rnzoiwal 

.po,s1hai(; Sze!li, ,g,nę1bią1c dzle1dztców, 1JJ1le1ban1ó1w 

.i eko·nnmów:, aile - C'01 więroe1i - u1p1s1tinzyl 
Pir.zeróbikę 1ba.r,d.zo n101wo1cize1S.neimi hasla1mi 
Koilnil111tcrnu i .zlbu:n:t·o1wa1neimu chliorp'stw,u ka­
·zaI .ś:p1iew.ać „Mięidzy1na1rodóiwikę". W1s1zys1t­
ko .to nie j1e1s1t a111i mądire, ani -sympa,ty1cz.ne. 
Co 1się zaiś tyu:,zy ai!ty1stycz1neu isrt.rnmy 1P1r.zed­
stawi:einia, rt:a :prr:z,e1disita1wia si·ę, 1zwlaiS1z1c.za ipod 
wz.glęidem ,in.s1cemi1zaicj1i„ w 'Si1J'01sóib id1au.eko ba1r-
dzied .i1n1teire1s.uti,ący. Wi1dowis1k10· uj.ę~e :ZiOS1ta:l10 
w rnmy 1wiiellkiej .t1ry1p1ty1k1oiwed :szo1piki 1Poil-
1s:ki,eci i op.a1daj.ącą sfrzechą i dęiż1k:ieimi w.i,e­
rz.eia:mi, z.a1my.ka1iące1mi f.rndikową 1c.zęść 

1t1ry1plylka. Slk1rizy1dfa tych !W1riót, 10itwa:r1te 1na­
O~·c·ież, stuż.ą /j.cdno,c1z,e1śnie :za 1k.ur1ty1ny rdla 
,bo,c1z1l1}"~h ,skrzydeł łiry1pity1ka. :W :tych 1tnz·e1ch 
m.iinia.t1u1ro.wy:c.h 1soe1111ka·ch 1ro:z1g.nrwa się 1ko­
le:j1rn aikcia sz1tuiki. Aikc,j.ę ik.oimen,t1uje ,chór, 
prz,e'Wiid,a.ją,cy ·się 1prz,e,z szitrnkę 1poid :róż1neimi 

po:stadaimi. Osta1t1nia 101dsfo1na· - 1rze;ź - u­
}Qta ie:st, .ta:k sa1mn, Jaik 1w 1Poeimacie, 1W :ta­
.nec.ziny ryltm .za1p1u1s·tów. W 1rY1tmie rt::ańica, 

•przed rnizbawi,oną 1g1rcmadę chfopi s1pro·wa­
dzc.j,ą n.a 1sąd idą:iie1dziiców. Po lka1żdej ta1kie:.i 
sc·e1rnce grc1maida .o,1Jw.ie1ra ś:r.odikowe :w1r0itia, 
z.a 1kt6reimi uikraw,j.e się .niebio1, a na je1go Ue 
dwóch kosy1nie:r6w, Jk,tMzy, 1jaiko 1niebi1e1s1cy 
Jddźwie:rrni1, ,pmz.y1iimuuą lkio:lejine1go „ty1ra1na "., 

W hi<1~.żą1cy1m s.ez;rnni.e 1otwarito w Lo1ndy­
ni·e s.ze:ść illO!Wy.ch rt:ea1nr.ó1w, moigą1cy1ch ,po­
mieścić rnzeim oik1o;łio 8000 w1i1d1z1ów, 1a 1wyihu­
·doiwa,nyoh ilmszfom 01k. ipó1ito1r:a 1miild10ina f. 

szte.riL NaJ1w.ięllrnzy z ity.ch m1oiwy1cih rteat:ró;w 
londyfrs:kich 1Poimie1śici 1700 if·oteli, :nraumniea-
1szy zaś, ,na·zwa1ny „1Ka1merra1l1nYJ111" ~ 500. 

Delta . 

ś. p. Zofja Rodowiczowa, ceniona 
artystka Teatru Miejskiego w Łodzi, 

zmarra w dniu 5 b. m. !I 

Na gruzach i J)opielisku m. Rozprzy, pod Piotrkowem. 
zdjęciu ruiny spalonego miasta. 

Echa ·st:radku P'O'W'Sze.chinego rw Ło1diz.i. iPowyżeu ci.elka we fora1romenty ih1sfa·:u[ją.ce 1U1lice mi:asita w chwila1ch s1tirajku. Na leiwo 

sul,ny 1ko1r1dcm ·poili1ccri 1WY1Pie1rn z1g;rU)p101wainy1ch kamunliSJtów ·z ich '.P,o!Sfoim Birl:1tine1rem iPll'tZY u:l. iPd1ot,rikow1sk:iej, - il.1a 0iraw101 zaś 
t!1111m obse.rwuja,cy wy,p<JJdkJ ,uliiczuie. 

w -c\:.:u 14 1b. 1m . .za.kcńc·;:1eino ~ez.cin klofa,rs1ki .i mc::t0ic~·ldo.wy ~ 1w Łodzi .zo:gaini,z.c,wa1nieim bi.eg·ó":' o mb1trwsr:;ro :Ui,as1ta. Na 

zidięc.i.u .lewem .0,ct 61tirioiny ,piraweJ 181t1ouą: Szmidt, 'Zwycięzca 1bieigu ikola•rsflne·go, . .R_aaib {01byidwaJ z „Re1ko.rdu ) .1 E:1nbirordt 

(„Sz1turm") _ miist.rziorwj.e s,wych 1dubów. Na prawo zaś m:1rne111t z b'.e.gów mrntc1cYlkllowy1ch 1na t 1orze w łie1le!now·:e. 

- J.-

Na 





Conrad Veklt i 



JfAN TOONU::R. 

'ł~mi en no· ~rmawij 
frnin1k L. Schoell (ttrnma1cz „CMoipów" 

Rey,monita) ma~,większy 1po1ten1tat wis1pót­
c·zes,nej U:teraitmy imrnr,zyńskieJ, w mrty­
kinle, 1poiśiwięconym }a1n0łwi T1oome.rnwi, 
mówi o „Odrnidizei11iu 1nmr.zy1nów". No­
wela 1ni.nieJsza Jaina Toome1ra je1s1t .wy1mo~ 
.wnem odr101dzenia 1te1go z1aip1nzeieze:nieim, 
stanowiąc zara.ze1m cie1ka1wy rdo1kill1me1nt 1z 
żyicia mwrzyinóiw ame1rykańislki1ch. 

I. 

Ze steirczacych, jak 1na,g.te :szikie!.e,ty mu­
r6w, iz .p.01dlóg is1próchnia•ly1ch i rna1syw1nyd, 
ręcznie c101sa1nyd1 belelk daw.neij 1pnzęd:zaih1'i 
przedwo~e.111ne•i, IC'ierniem 1zmie1rzchu 1po1wiat.o. 
Z cieniów 1wylon.ila, się .01krą,gl1a ,ta,rcza krs,i,ę­

życowa. Rozżairzo1na ido 1hia1l101ści, do 1ploną­
cej kiści ij.o.d'l1owej 1po1dohna., 01blaila mię1k1ką 
s1wą jaiśnią cha,ty rnurzyń·Sikie, 1dl1ugim r1zę­
dem srt:o.ją.ce •PO oibu s,tiro1na1ch geidy,nea .uiliicy 
rnhotinucze,go miasita .i 01ś1wie1bliila lbiraimę fa­
b1ryi:z111ą, neźbi1ą1c w miej :swą rwtróżbę. 

1Dla :za.ż.e1gna.nia ni1ers1z.c.zę1ści.a murzy,nki za.­
intonowały ,pieśń. 

Ski0ńczy1wszy whot.ę rw kudmi SJWY1Ch 
bi1afyd1 p1ańsitw.a, Luiza, ś;pi.e1wiając, IW'S!PLna­
la isi1ę na sz1czy·t 1wiiigór,za.. Slk6ra jej była 
koloru .Hści .młode1go. idęibu ina d,esie.nl. J ędr­
ne ijej 1Pie.rsi wys1ta1wiaiły swe ·koń1ce, ido 
dwó.ch do}rzaly·ch żort.ędz.i 1Pro1doh11e, a śip1ie1w 
Je.j iby·ł :pir,zyitł.U1111io1nyim szrne1rean 1wiatni · rw 
drzew'1ch fiigowych. 

:Boh Stone, .n.ajimfo,ds1zy sy1n iPań1sltiwa, iko­
chal ją i 1P01siadaif. 

Tom '3U11"we1ll, item, 1kit6rego 1ca'1e mfa1sfo 
na·zywa!o Bi.g Boy, · ko 1chał dą równie1ż, ale 
pracują1c po całyrch dniach w 1p·o1u, .nie 
mó~ł isię je.j doty1chcz1a1s .ze 1siwa. mi1lo.§C'ią o­
śiwfadczyć. Myiśli imurzy1n:ki ilrrą•żyly około 

obu, kiedy po wyj!śdu z :k.Uichin.f, s:zfa :ku 
szozytow,i :wzgóir.za, .§pic1wa1ją1c ipót.g!1oisem w 
ohJ!.c.zu .zt.orwrólibneu 1pe1!1ni lksięż:y1co1wect. 

Dziw1ny nrie1pokój imiiota,t se1rcem Luizy i 
przyśiP.ieszat :Powo.J,ny .rytm jeij 1P.i•e.ś1ni. Mia­
ra bowie1m 1s1potkać 1s.ię zia 1g·od.zi.nę z Bobem 
Stomeim w gęsitwirni,e t1rz.dny auikrorwej, a 
1przecz·uwa1la wi1zy1tę T1oima: Bu1r1weU.a w cha.­
cie 

Zszedf1SLZY ·ze iw.zgió.rna, w,eszta d10 młasta 
wbo1tnicze1go i 0ipadla z.nuż-01na na próg Sr\J.l"e­

go domo1s.tiwa. 
Jakieś -psy ,z.awyty żafośnie. , Zbudzone 

kury za•gdaikafy; 1pua.nie1m kogUJtó.w r101z­
brzmiafa 1wl.i:ca. Ta111oza ksdężyicorwa wzl!losi­
.ła si,ę po1woili ku ,gęs,tyrn białym obloikoim w 
któ;ry1ch miaifa u:kiryć isi·ę rnie1baiwem, :a g.fo1sy 
imuirzyn~k zatn to.nowiaJy ilillOicni eil: 

Re,d ni1gge;r mooin, Svnme.r! 
lB!iop.d - 1bu1rning imooin, Shnine1r ! 
Come 01Ut itha•t fa<Ct'ry dooir! 
(Szlkarla:bny lkslę:ŻY1CU 'lllUITIZYńlSik:.i 

' ' 
,girze,s:Z111 ilkiu I 

Bfomien.nio-krwa rwy kis.1ę,ży1ou, 

1~r ze1szin iiku ! 
Ode~dź 0id pwgó.w fabiryki tej!). 

n. 
OM Daviiid :Cie·orrgi:a, pim:u~l!l1C mieidzt!a1neigo 

ikotfa, .z k1t6'rego airoma.t itr,zdiny ouik1mwe.j 
~idósł 5ię 1po !es.ie ,i wizgóirz.u ku im:iais1tu ro­
botniczemu, -01powiada,ł mur1zyinom s.iedzą­
C:\~tn wokoło ogni•ska o b'ia1ly1ch h1dzia1oh, o 
'\Vódce, Mórą przemycają, i0 1zbiÓir·ce ba•wet­
ny i urodziiwyreh dz.ie1wczętach muirzyńslkich. 
Tom Burinwe,JJ, żując lody,gę. trzciny cuk1m­
we:j §imiat się wraz ,z ininymi do chiwHi, 1kie-
1dY !Moś wspomniał o Luvzie, Bobie Steinie i 
.jeicLwaibn:1ich 1pońc.zrnc.ha<Clt, ikb6re 1ve1wi11ie do­
sta!a od iltie1g:o. 

W6w,ozia1s, ze1rwa1w:szy się ina rów1ne no1gi, 
•z pl101mie.11ie1m w 01c:za1ch 1rzucitt zeb:raJ1ym w 
·t.wairz: „Modą je1s.t!", 1sknnią,ł 1gl<J1wa, s.tareimu 
Ge0irg.i1a i szy1blkim kirokieim 1Pos.zedt iku mi.a­
stiu. 

LuLza s·iedziata. na progu s1wej cha1ty. S1t:a­
ną1wszy 1Przed Hią, dotikinąJł brze1grU p~1śnio1we­
,go ka1peliuszia, wisunąl ~oitęźine 1pię:~cie w lkie-

s•zenie bluzy i bez sfo,wa 1pr:zyiwlita111ia 'WYIJ)la-
1 H: 

- Bob Sto1ne 1ko1cha cJ.ę., Lui1zo .. iKtóżby 
cię zre:s.z1te\ inie kochał? 1Ale mie taik, aak lu~ 
dzie o,po1w.iaidaj,ą ! Nie.prawidaż iLui.z·o.? 

- Ni·e ·wie.m, co chices1z 1p1rze.z to pomie­
dizieć, Tom ... 

- O:czyrwi'ś:die, te .ni1e w,re1s:z ! Dobrze, ie 
nie wiesz„ .. ! Spiel\\l'aJ, §p.iew1ad, UmcharrLie, a 
ja s.ied•z.ąc 1pr1zy ,t()lbie, będę ·ci Witóriowa,n 

1Wz.if\,1WISZY dłoń ded w sw1oje :ręce, ikol·ois 
osuną! ·się sweim olbrzymiem d1a1!eim ina ;próg; 
chaty, rtuż p1rzy niej. · 

Taircza iksiiężyicowa Zitlikf a, w 1pmpm.ze o,.. 
htokó.w. Sitara• murny1nk1a rprzyiniosta. z1aipa­
.lcil1ą 1lampę i za,wiesila ją 111 :studni gromaidz­
kie;j, kt6red wiiel1k.i cieti 1pada.t na U'l.i.cę ina­
wpirorst Toma i iLui1zy. Stara, śipi1e,wa,ja,1c -
mziefa faficuch il icią1gmąć d,ęfa cięiżikie 1\V'iiadrn. 
Pirze,z o.Siwieitlo111e 01kna w.idać :było ruszają­
ce się, ia1k ~dyiiby 111ieiSiP·Orfoodne. 1sy1J1wet!kl, któ­
iryic11 dosy z1leiwMy is.ię IZ gł1osem stairej. Ca­
ra uiliica rw1raz z Tomem i Lui:zą 1śprie1wa~a: 

„Reed ,ni1g1geir moon, Siin1neir! 
„Blo<01d • lbutm i111g imoo1n., S'li!11t1e.r ! 
„Corme ou.t tłia:t fad:'ry dooir ! 

m. 
Bo·b Stone .1k:rolkie1m 1ni1eidiba:fyim wyszedł 

z3 s~ej wernndy, kie1r1u.Ją·c się po1p1rzez gą.az­
cze ~ordet i ma1gino1J.ij k·u ,pla1nhcj101111 itrzcii111y 
cuk1rowelJ sita1rego Leimo1n'a, gd.z1ie miat się 
s1ro1tkać 1z Lui1zą. 

Ca1rt1We:ll :inó1WH imu, że To1nf B~mwelł a­
sy.st.owa~ Lui:z<ie, kiedy ald 1n.i1e1g,o rwira:ea,fa ... 
To IIlłe może być! ża:den imur:zyn inie ·Od­
w.a.ży,lby .się uimiz,gać do dzierwczymy, nailie­
ż~ .::ei do nii e1ll:O~ tBoba. S tona, rpotomka, sita­
r e .~0. rndu Sito111óiw! Niechby się który oś­
m1ehł ... l 

. Tak r-0izmyAfa~~11c do1s.zedił do uimórwi!oinegio 
m•c·~siea, ale 1Luizy a1nf.1śladul IPeiW111ie dies~ :z 
. r.omeim B~rnwe,lil'em! Kreiw ,IBobowr rw slkiro­
maic~ zaib1ła. Pirize<ladsiZY sd.ę IPtt'ZC!Z Ra.is 
trzic:ny '.c~rorv:e!,, ipolbie1g!f d1ro1gą, wiodą,c.ą ku 
mi~:. tu J oak <01·en wym.tr:zył isię .z deimnośC'~ 
s1!a3ą1c p.rzeid .'P:r'Zyłtul1omemi ·do s,iie1Me rp101Sita-
c·amt Toma i iLuizy. · 

Tom z1e:rw.a1ł !Się na r,ÓIWln.e n oigL 

- c~eigo ,chc.ein:? 
-- To j1a, Bo1b St101ne. 

-- Do.s~w1nale. A 1to ja, Toim iBu1m,wel1. 
Cz.ego tu iehces:z? 

·Bob rzuic'i.I się mań„. Ale Tom odslk<J­
czy,w:szy ·W boik, sięginął do tkieiszeni i bly­

·s.l:a1\HCZ:llYIID 1ruchem 1p1r,zeje1ohal isital.owem 0• 
,g•rzem ~c .szy,i Boiba StOi!'la. Z głuchym te­

kiem. rra1n:o1ny, chi'vieJą·c 1się na ,no1gach, p~„ 
\V'IC:..kt SH, ·wzgóiriz:~rn nm miastu białych. Mu 
rzyr.i, fwiadkowiie 1zati1ściia, !Zamknęli si~ \V 

:..wy(h 1:::ha.tra.c.h, gas:z„1,c w 011d1 św.i:.1tta. Lu!· 
z:t o:-H ?omio1na, .z.diręibwia:.1 inie dala .s:~· za. 
ciągnąć do idorrnu. 1St:mia~ą·c się, ,podeszła do 
stL:<lr,i : rpa.rła is1ię ,pJ.ecam· Q ceinirii )\'vinę. 
T,•,•11 <;,'..i·1 :;i .p,rzy nk.1 i z,u y.~: w oe.! J;hu, 

ir• k w z·'t"mię .wbity. 
B1..)!J Jr·,-_1Jóikł się. d g·~:';·.:i1ica, gd;: .'ł spoi. 

k::im1s:zy ihialyd1 osu111ąit się w i1ch raimtom 
szc:pcza.c: ' 

- Tom Bu1r1rnweil... Toim Bm1n1WeiL •. 
1T!ru1m lud1z,i biaJy;ch, 111z1brrojr0111ych w re­

woJ,we,ry, srtr.rze!iby, porw1riozy, :naiftę •i 1pochold-
n,ie s,zedł ,goi§cińcem ku 1mia·stu roibrot111icze­
mu. Tol!11 wiedział, że irdą, ale nie m6gt się 
ruszyć z mi1ejs1ca. Nieba we1m .otoc1zy.ta ~ 
C'iżba w1mgiic.h iP01staci. Mę:ż1czy1zna wy1s,o­
ikie.go 1wzros1~u o ceirze hup.iieJ poids,ze:dl ,doń 

l ,p:r1zy1ldada~ąc mu lufę 1s.trzelby do hr zucha, 
huQmąf: 

- Ręce wtył, 1podty mu;r1zy1nie ! 
Sk1ręipo1wa1no ,g-0. 
- Spaliić ,go! SpaUć go ży1w1ceim iw fa. 

bryice ! - 1r10.zll,e1graly 1się d·z~kie gfo15y w tłu· 
mie. 

To1m 1Ziroibiił mch we ws1kaz.a1n~rim llde1mn· 
,km, aile musiamo 1gio ta1m za1wle1c. W 11mnu-
11 em mik.zeiniu 'wihirto pal ina środ~cu poid.wó· 
1rza, ip.rzywią1z.an10 doń ofia1rę ,po1w1!'1oz.ami, 
z:robiono s~1os ze 1zimu1r.s.zaly1oh de:sek ,i -0Jbla­
,no go naftą. T1wa1rz i wz1roik Tioma miiafy 
W'.\~raz kaimie:nrny. ('J<ly1by inie 1uryw1a1ny oid­
de.ch jego 1pi·ersi, imoż,na1by byf-0 pr1zY1Pusz­
i;zać, że jiUJż lllii.e 1żyje. 

Rzu.wnio 'P01choid1n.ię na stos. Olihflzy1mi 
pfomleń, rw sipo1w:iciu czairne,go dyimu, buch­
•1ąf W1!l:Ótę. 

Oiżiba zarwyita - ,j ,śdchta. 
Gc:zy T·oima wyis1k.0iozy1ty z 1oiribit, a głowa 

opaidfa na :Pi'el!".si. Odór Jpa~lącego się reiaiła 
n.a;pelni1ł 1p-0iwie•t1rze. 

Tłum ,zawyiL Wycie to, odhirws1zy s\ę o 
i:iury fabiry·cZine, tPoiszlo erchem w jedy.11ą u­
lvcę 11iObo,tll1i1aze,gio 1mia.s~a ,i 1Sckhfo. 

LuLza, leżąca 1zeimdlo1na rp;rz;y s1tiuidini, oł­
woirrzyfa zrwoilnia o,czy, W lbla1sk:u 1z.~01wr6iżh­
nej ipef:ni księ:żyicowe~ tonęły ,ch.a1ty muir:zyń­
skie.' ~mie.r.te~1nia d1s.zra hyit1a 1wolko1f1o. 

Gcb;i,e TDim IB1uirnwelL.? Od1zie Tom 
BmnwcH.„? 

·~eh! T1rz.eba· zba w1eizą pii,eśń z.ar.nu1cić„ .. 
Mo.ze, Toim Burnwe.Jd dio ,n,J1e~ Wi!"ód ..... Mio,że 
P·Ow1rod„ .. 

,Wizirok ~martiwialy urt:ikw.iiw1s1z.y 1W 1ro:zi1a­
rwną do 1bia.k11ści tairc.zę lk:slę~y;oową., d.ęikU'­
wią nnitą fletu jęlia :z1ckha ;ZaiWodziić: 

,,Reed .ni1gjgeir mo1on, Si1mne1r ! 
„Blood - bu11nin1g moolil, Silnne1r I 
„Come oUit tJmt fiaie.Ł'iry .dooir!" 

Tłum. Jotsaw. 

uDanton" Teatrze ie ł ski m. 




