aiej; zawojuje go teraz dla siebie wylacz-
nie. Jestem czlowiekiem pracy, jak ci wia-~
domo. Zle zrobilem, Ze stracilem glowe
dla jednej z takich lekkomys$lnych panien,
ktéra nie mogta by¢ ami towarzyszka, ani
wspolpracowmiczka, ani przyjacidtka dla
mnie. Dzi§ place za swa omytke i wszy-
stko w porzadku. No, dowidzenia...

Scisnawszy dlof swego rozméwcy, wy-
szed! na ulice i skinal na takséwke, ktorej
szoferowi dal swéj adres. Wszedlszy do
mieszkania, wezwal pokojowke i wydal jei
rozkaz: '

— Spakujesz wszystkie rzeczy, malezace
do pani w kufer i odeszlesz do M-me Ha-
rel, jej matki. Poczem zamkniesz drzwi
~ buduaru i oddasz mi klucz.  MozZesz o-
dejsé.

Pchnal drzwi swego gabinetu i zdjial
stuchawke.

— Hallo! Laborde.. 11-60. Zaklad po-
fozniczy Swietezo Wincentego. Doktdr
Shell jest? Dziekuje.. Hallo! To pan dok-
torze? Sluchajcie, kolego: wstrzymalem
swa decyzie na posade ginekologa, ktéra
mi propcnowali$cie laskawie. Tak jest.. o-
sobiste wzgledy zniewalaly mnie do tego.
Dzi§, nie istnieja juz: bede teraz daleko
wolniejszy... tak.. o wiele.. o wiele swo-
bodniejszy. Zaszly pewne okolicznodci,
ktére.. Decyduje sie, jednem stowem.
 Zawiesil stuchawke, podszed! do swego
biurka i przygladal sie dlugo fotografii, sto-
jacej mkoénie pomiedzy plikami papieréw.
Otworzyl pdiniej ramke, wyjal odbitke i
nie mrugnawszy nawet okiem, podar! ja w
drohne kawalki. Poczem postawil pusta
ramke na stole, popatrzal jeszcze chwile na
nig i zabral sie ido pracy, mruknawszy:
- Trzeba czasem wspomnieg... v

Minelo kilka miczem niezamaconych ty-
rodnl. Pewmego ranka, Michal Dautruche
ofworzywszy jeden z listow i spojrzawszy
fia. podpis, wzruszyt ramionami:

»Mé6j drogi Michale — pisal przyiaciel
adwokat . — czy wiesz, ze Harel'owie zo-
.stali zrujnowani w ostatnim krachu, ktéry
wstrzasnal - paryskim $wiatem finansowym?
Donosze ¢ o tem na wypavdek, gdyby$ sie
interesowal ta sprawa...

Michal wyial spokoinie bilet wnzyto'wy
-z pudetka 1 skreglil co nastepuje:

wKochany  przyjacielu... Uprzejmie
-dzigkuje za wiadomodé, ktora mmnie absolut-
nie mie obc‘hadm Przy s:nosobnowscl zape-
wmcme 0 mojej serdecznej przyjazni dla
ciebie..,

'Zap.ukand do drzwi gabinetu.

. Depesza dla pana doktora...
Otworzyt ja. 1 przeczytal: .

,Prosha o matychmiastowe przybycie na’

poréd.  Ksiezma Santa-Real.. Cena wedlug

zadania.. Wyrazy saacunﬂcm Madryt. Za- .

mek * krolewski,*

— Prosze przygotovnfaé mi walize. Ja- |

de pociagiem wieczornymi
Wyszedt, objechal swe kliniki i skoficzyl
dziefi w szpitalu. - W chwili, kiedy mial

wyruszyé od siebie, po obiedzie na pociag
Sud Express, telefon zadzwonil.

— Wzywaija pana doktora do szpitala —
oznajmila sluzgca.

Wzial sluchawke i po chwili odpowiadal
z grymasem niezadowolenia mna twarzy,
niewidzialnemu rozmdwcey:

— Jest przeciez lekarz dyvzurny, wszak

- prawda?.. A wiec..? Musze wyjechaél...

Co takiego..? Poréd przedwczesny..?
Ach! Cesarskie ciecie...? Pocéz cesarskie
ciecie..? Alel.. Co zmowu..? Dobrze...
dobrze... Wstapiel...

Zszed! ze schodéw i otworzyl drzwicz-
ki swego auta.

— Na dworzec d*Orsay, panie dokto-
rze, nieprawdaz?

— Nie, do szpitala.

Postawil walizke w nogach i wsunal sie
w kat, zrzedzac:

— Do kroéset! Wieczne niespodzian-
ki...! S

Podjechawszy, trzasnal drzwiczkami,
zwracajac sie do szofera:

— Poczekajcie na mnie, niediugo tu za-

" bawie. Pojade expressem ma Pau i ko—

niec... i

Wszed! do szpitala. Jedna z pxelegma-
rek oznajmila mu po drodze:

— Mloda dama, przywieziona dzi§ wie-
czorem...

Michat Dautruche, mie odpowiadajac, u-
dal sie do wskazanezo pokoju i... stanal na
jezo progu, oslupiaty. Kobieta, ktora le-
7ac na 16zku, jeczala, ucichla nagle i otwo-
rzywszy usta, patrzala nafi przerazonym
wzrokiem. Ginekolog szepnatl:

— Simono... Ty, tutajl..
. — Michale!l... Michalel.. Przysiegam,
ze nie wiedziatam.... To mama.. Jeste§my

.bledni teraz.. Ratuj mnie.. Ratuj mnie,

Michale! Bolil.. Bolil... Ach, jak bolil...

-Zbolaly ‘glos wzruszy! go, jak dawniej i
mimo woli zblizy! sie, pogladzil wilgotne
czolo, pyvtajac: '

— Moje biedactwo.. Dawmo cierpisz?

Nie zrozumiala pytania i miedzy dwie-
ma czkawkami, jeknela:

— Michale... Porzucil mnie... z chwila,
kiedy sie dowiedzial... Ze nic ]LIZH nie mam.

Ginekolog zacisnawszy wargi zrobil
ruch i powstrzymat sie.

— To bylo do przewidzenia. Dziecko,
zatem... jego?

Skineta glowa, zakrywajac It'vv'alrz dlo-
nia, jakby obawiajac sie uderzenia.

Michal Dautruche u$miechnal sie smut-
nie.

— Kochata§ go wiec tak bardzo, e zgo-
dzita$ sie ma to, o Co Ja pu'osilelm d;alrcm- ‘

nie?

— 7a te cene Jedyme chmal me ,zemé ze
mna...

Nagle krzyknela = glosem zwi@rzelcycm,
Zaciskdjac pieéei: - . L e

— Achl.. Achl. Achl.  Michale!.. Bo-
lit.. - : . , S

Juz ginekolog zrzucil plaszez & wkladal
swola . bluze, wydajac pocichn rozkazy
pielégniarkom: ‘ T

— Woda, kompresy.. Wszystko robié
co potrzeba.. Ja.. potem wreguluje ra-
chunki.. Zrozumgalyscie..? Ja koszty po-
kryie...

Kobieta cala noc krzyczala. Dziecko
mialo zla pozycie. Milczac, z zaci$nietemi
zebami doktdér dogladal te poloznice, ktéra
kochat. Kobieta, zmiazdzona cierpieniem,
nie odzywala sie. O $wicie watle dziecko
przyszio na §wiat. Wlozono je w wate na-
tychmiast.

W chwili, kiedy doktdér zrzuciwszy juz
bluze, z plaszczem na reku, zajrzal jeszcze
do pckoju, chora usypiata. Ostroznie, u-
niést koldry i z miezwykla troskliwoscia
upewnil sie, czy kompresy sa na miejscu,
Nagle usltyszal glos:

— Michale...  Michale... Prze;praszalm
cig..

Ginekolog drgnal i koldre spuscil. Teraz
stal w pewnem oddaleniu od l6zka, spogla-
dainc na u$miechajaca si¢ ze zmieszaniem
koblete. ' | .

M.chal Dautruche zmruzy! oczy — ogar=
niety nagle potrzeba snu... czy tez... usilujac
powiazaé¢ dwie myéli w jedno...

Na bialem przescieradle delikatna reka
mlodej kobiety wyciagnela sie' ku niemu.

— Michaie... Michale...

Zrobil krok naprzéd i musial okrazyé
kolyske z dzieckiem. Przez szklana po-
krywe ujrzal niemowle w wacie, ktére spa-
1o, oddychajac zaledwie. Nachyliwszy sie,
popatrzal na to nedzne stworzenie, pndob-
ne do tego, co tak goraco pragnal mie¢ w
swem ognisku domowem — do dziecka...
Zatrzymal sie i z wysitkiem udajac, ze nie
widzi wyciagnietej reki, odezwal sie, od-

- wracajac oczy:

— Najlepsza czastka przypadla ci w m-
dziale, Simo... pani. Nalezysz teraz do tego
maleristwa, 2z ciebie zrodzomego. To cie
podtrzyma. Niema nic wyzszego nad uczu-
cie «dla dziecka, pod sloficem...

Westchnat gleboko

— Zegnam pania, wyjezdzam mna jaki§
czas. Moj asystent bedzie mial staranie o
pani,- Nie trzeba mi dziekowaé.. Spelni-
tem mdj obowiazek jedynie.

Wyszed!, nie odwracajac glowy, boles-
nym szlochem Zegnamy:

— Michalel... méj jedyny...

Na ulicy, musial sam otworzyé drzwicz-
ki auta, w ktérem jego szofer zasmal.

— Do Austenlitz, tylko predko. Zdaze
jeszcze na pociag pirenejski.

Zamknal oczy, $miertelnie znuzomy., W
polsnie mial przed oczyma klucz od nie-
zamieszkanego buduaru, lezacy na jego
biurku, tiz. obok ramki pustej, . w ktora sie
wpatrywal niekiedy mowdczas goryiczy opel-
nych wieczoréw.

Szepnal do siebie: :

~— Dziecko... data mm dziecko. Tego,

_tego wlasnie nie daruje jej migdy...

Wezniés! ku oczom dlonie, ktére zdawa-
ty sie trzymaé miewidzialna pieluszke nie-
mowlecia. Uémiechna! sie do wizji, poczem
zanuosl sie vcmhym, ludzkim placzem. .

Tmm. Joisaw.

T

'Redaktor: Klemens Orclulakl.

‘Odbito w drukarsi ,Kuriera Lédzkiego™

w1elkﬂ"h skupieniach tudzkich, ﬂwdacych terenem czestych wypadkéw i wszelkiego rodzaju przestepstw istnicmie

domdw wycho'wawr:.zych i zakladéw opiekuficzych stanowi dzielo wznioslego humanitaryzmu. Do miast takich, w ktorych
- mie ginle bezuzwteczme mtoda latorogl maley réwniez i LodZ, Na szczegdling uwage zasluguja tu. domy wychowawcze.
dla niemowlat, w ktérych. wychowuje _sie dziatwa zaréwno rordzucow ubogich, jako tez niemowleta nieznanego pochodze-
nia. Powyzej widzimy wdzieczny obsazek, jaki przedstawia jedna z sal I—go Mxxe,zskmgo Domu Wychowawezego . dla’.

niemowlat 'w Lodzi. Fot n. ‘\Nlcydmnmwnrz Pﬁeulﬁer

e =

PR el | ES u -
ciomerl E [ S e

L
|



"TEATRALIA

Premjery warszawskie, — ,,Teatr Przysz-
tosci. — Triumiy Kiepury. — Nowosci za-
graniczne.

. - Teatr Narodowy, dazac mnajwlasciw-
‘szym’ szlakiem repertuarowym, siegnal do
wspaniatosci poctyckiego dziedzictwa Slo-
wackiego i wystawil, w rezyserji Osterwy
JFantazego'  (,Nowa Dejanira*). Niewy-
korczona, ‘jak wiadomo, komedja dramaty-
czna wiclkiego naszego twoércy, jest przes
ciez klejnctem poezji o bezcennej warto-
$ci, @ przytem dzielem scenicznem o prze-
dziwnej, miceniacej sig barwie tonéw i na-
strojoéw. Ta projekcia romantycznego du-
cha w dziedzinie smutnej polskiej rzeczy-
wisto§ci polistopadowej, stanowi szczegol-
nie piekna pozycie w mnaszej literaturze dra-
matycznej, pozycje o niezwyklej rozpigtosci,
gornosci i mocy wyrazu. Widowisko —
»Fantazego® w Teatrze Narodowym, ozdo-
bione . wystepem takich sil aktorskich, jak
Solska, Solski, Wegrzyn, Osterwa i Climie-
linski, stamglo ma poziomie rzadkie uczty
teatralnej, ujetej w dekoracyiny przepych
poinystéw prof. Drabika., Niema azreszta
rzeczy idealmych, wigc i tu wysunely sie

pewne zastrzezenia, podkredlone zgodnie
przez cala niemal prase  stoleczna. Za-
strzezenia te mie dotycza jednak samego

wykemania sztuki, lecz raczej koncepciji re-
zyserskiej, ktéra — oparlszy sie na podsta-
wie zracionalizowania, wurealistycznienia
Fantazego — spowodowala w konsekwen-
cfi sceniczne zagubienie miektérych walo-
row poetyckiej fantastyki, pewne rozpro-
-szen'e pigkna formy stowmej i migotliwego
czaru wiersza Stowackiego. BadZ <o badZ
i w tej szacie inscenizacyinej ,Fantazy*
zachowa! dos$é¢ miecdpartego uroku & mocy
przekonywujace], by staé sig jednem z naj-
bardziej atrakcyinych, majbardziej godny.
vidzemia przedstawied Teatru Narodowe-
g0 w jego dotychczasowej dzialalnosci.
. Popularny w Warszawie autor ,rewjo-
wy*, Marjon Hemar, wystawil w Teatrze
Polskim pierwsza swa komedje, czZy raczej
J‘arse, pod intrygujacym tytutem ,Dwaj pa-
mowie B* Sztuka jest miewatpliwie dow=-
‘cipna, petna pomystowych trickéw (np.
skopjowanie w akcie drugim
kulis ‘Teatru uo»lsﬂnego: na  jego.. scemie),
‘pelna mktua]nymh aluzyjek, bom-motdw, etc.
I ekspanzvycla weale udana, a polegajaca na
oryginalnem scenicznem ‘skurzy:zotwamru pla-
szczyzn Zycia i teatru (Pirandello ma tu
co$. do powiedzenia). Szkoda jedna, ze do-
bry pomyst komedjowy mie rozwija sie ma-
turalnym sposobem, lecz juz od drugiego
aktu poczawszy, wsigka w nadmiar kaba-
retowych raczej sztuczek, by dopiero pod
koniec tej - Jkemedii® wkazaé swe scalkiem
farsowe oblicze.  Ostoja tego [pomxnslu jest
niejaka pami- Lara, osoba tak przywiazana
do- W}'Sledmamm&h (méwiac os'trommre) ka-
téw garsomiery’ swWego kochamka, pana B.,
Ze drugi pan B., Wynajawszy mastepuie ten
sam lokal, zmuszony jest poprostu, wraz z
_'wokojym odziedziczyé i p. Laure.” Pan B.
Nr. 2, zamierzajacy wesp6! z przyjacielem,
zasiadé do pisania sziuki teatralnej, w spow

widowni -

~AktY — akwarela art.-mal. Wacla-
wa Dobrowolskicgo.

s6b cudowmny i mieoczekiwany zdobywa: jej
kapitalny motyw.
niej — mniejsza o to, bo najlepszy i najs
ciekawszy w tej calej dosé¢ wadliwej kome
strukcji jest wiadciwie akt I, wyzej stre-
szczony., ‘W wesolej anegdocie Hemara o-
klaski zbieraja przedewszystkiem pp. 'Ma-
szyfiski, Kamificka, Markowski oraz Da-
czyfiski, ucharakteryzowany na autora w
sposéb tak znakomity, ze, jak pisze Boy-
Zelefiski, jest ,,prawdziwszy od swego
pienwcwzoru', )

‘Teatr robotniczy ,Ateneum‘ bardzo dba-
ly o warto$§¢ i urozmaiccnie repertuaru,
sprezentowal stylowa komedje ‘Goldoni‘ego
—  ,Oberzystke”, $wietnie  spolszczona
przez Staffa, Komedja ta, bedace bardzo
charakterystycznym wyrazem swej epoki
i wskaza'kiem reformatorskich pradéw,
aurtujacych w autorze u schylku pseudo -
klasycznego okresu, grana. byla swego
czasu w Teatrze Polskim. Pozytecznie
spelniajaca swe zadanie scenka ,,Atemeum*
wlozyla w widowisko ,,Oberzystki* mviele
gorliwodel 1. pracy, osiagajac efckt — w
stosunku do bedacych . rozporzadzeniu

Co sie tam dzieje poz. .

Srodkéw — bardzo powazny, Trudnoéed
rezyserskie nienajgorzej pokomala p. Zel-
werowiczéwna, za§ z posrdd ‘wykonawcéw
wyr6znili sie p.p. ZbYSZGWrSka i p. Ciecier-
siki.

Jak podaje prasa stoleczna, malarz Pro-
naszko i architekt Syrkus koricza wykona-
nie modelu t. zw, ,Teatru Przyszlogci®,
ktory stanalby w Warszawie, w przyszlej
reprezentacyinej dzielnicy mokotowskiej.
Projekt ten przewiduje wykonanie wielkie-
go potkulistego gmachu, obracalnego na osi,
obliczonego na kilka tysiecy widzédw, ktd-
rego  scena bylaby przystosowana do
wszelkiego rodzaju 'widowisk. Model ma
byé wystawiony na wystawie poznafiskiej,
w celu unaocznienia nowego pomyshu tea-
tralnego, ktéry wychodzi z polskich sfer
artvstycznych.

Kiepura wystepuje obecnie w Medjola-
nie, Ag»d)zie‘ odnosi triumfalne sukcesy. Ostat-
nig jego partia byl wystep w operze Lat-
tuadi‘ego p. t. ,Preziose Ridicole (prze-
rébka z Moliera), w ktérej slynny nasz ro-
dak mog! wykazaé wszystkie swe niepo-
spolite zasoby nwokalne. O wystepach Kie-
pury prasa wiloska zamieszcza ‘wielce en-
tuzjastyczne recengzje.

Berlifiscy przedsiebiorcy teatralni, w po-
szukiwaniu dogednego rozwiazania® brudno-
4ci finansowych, wpadli na pomys! skarte-
lhizowania szeregu teatréw celem rozsze-
rzenia systemu abonamentowego. Do tego
kartelu, osiagajacego niezle rezultaty, przy-
stapito ~osiem 'wielkich teatréw, ktére po-
trafily zebraé¢ juz 80,000 'abomentéw. Abo-
naiment
ciagh sezonu w réznych teatrach, zaé ceny
miejsc wynosza od 2 do 6 mk. Centralna
administracja ma Zadanie aboncnta zajmuje
sie ‘rozsylamiem biletow, mniej’ wiccej na
tydzien przed kazdem przedstawieniem.
80,000 0séb — jest to badZ co badz pokaz-
ny zastep widzéw, zwlaszcza gdy stanowia
oni stalg klientele!

Delta.

chejmuje 8—I10 przedstawien w .
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Pierwszy Miejski Dom Wychowawczy dla niemotwla{t.‘ Naf

Fragment ba-
Swietlanie lampa kwarcowa.

Stacja opieki nad dzieckiem, gabimet lekarski.
dania zdrowia dzieci.

Dzieci 'w czasie zaje¢ w Drugim Miejskim Domu. Wycho-

Obok ustalanie )
wawczym dla dzieci w wieku vprzendsz'k‘od-ny.m; -

Poczekalnia na stacji opieki nad dzicckiem.
wagi dziecka.

'chcxra na grmz—

Pre\wemtt“rmm w Lag,-ewn.lkauh Pode“,rzasma
lice \dzxaltwa wy)polczylw.a na. Werandne samatorjum,

Posnlek w Trzexmrm Mleyskl.m Domu Wychowa wiczym dla .
: Fot m: Wlodumlecrz Pfed?ﬁer.
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a srebronymm eBranie.

Zhyszko Sawan, Eugenjusz Bodo | Wiladyslaw Walter w najnowszym
filmie polskim p. n ,Cilewiek o blekitne] duszy®.

Pigkna lmogena Robertson | Reginald Denny udtwmky
L Wszystko z milodci®, .

Lewis Stome, zaangaZowany priez
LJUniversal®, odegral glowma role w
filmie ,Siodme mmocarsiwo".
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Iwana Mozzuchina, w filmie ., Tajem
nice Wschodu®.

Lilian Hall « Davis i Schlettow w fil-
];Ef ,,‘VVO:[EE“@

Marcella Albani, jedna z najpickniejszych artystek ekranu odegrafa z wiel-
kiem powodeeniem gldwna role kobiecg w filmie ,Tajemmice Wschodu®,



Ze sm}rm.

Zmarly niedawno siynny manager sporiowy,
Tex Rickard. :

‘Moment przepieknego skoku marciarskiego
wgbrach ' zakopiafiskich.

Czechoslowacki patrol wojskowo - narciarski w Zakopanem.

Reprezentacja strzelecka Polski z todzianinem kpt. Gosciewiczem.

Pierwsze w Warszawie zawody nanciarskie. Powyze] grupa zawodnikéw.

' siednim - numerze.
przeplerzenia,  ktére bylo cienkie,

W ubieglym miesiacu odby! sie w Sadzie Okrezowym w Lodzi gloSny proces przeciwko zabdicy malZzonkdéw Tyszer i

.

ich stuzacej Borowskiej, Stamistawowi Laniusze,ktérego Spd skazal wyrokiem na kare $mierci przez powieszenie. Po-
wyzej od stromy lewej widzimy sale rozpraw przcpeiniona publicznodcia przystuchujaca sie procesowi, na prawo za§ ska-

W dniu 14 lutego r. b. zmarl, liczac

lat 18, lodzianin & p. Janusz Nowicki,

kadet z. kompusu kadetéw w Chel-

mie, ktorego podoﬂ:ﬂzne podajemy po-
wyzej.

zanca tamiuche.

Echa karnawalu.

Zabawa dla mlodziezy zorganizowana w
Stowarzyszenin Technikéw w Lodzi. Powyzej grupa wczest- ‘
nikéw zabawy.

'ANDRE BEUCLER.

£ e .
Za Sciana.
Weczoraj, wréciwszy pozniej, miz zwykle
do siebic, przekonalem sig, ze dawmno juz mi-
ncla godzina, o ktérej klade sie mormalnie

.do 16zka. Wybity wiec ze snu, ani rusz za~

snaé nie moge. Juz zamlerzalem wstaé, u-
braé sie i p6i§é do jakiejs kawiarai dla ode-
gnania dziwnego niepokoju ~ nieodlaczne-
g0 towarzysza bezsenmych nocy. — kiedy
o godzinie trzeciej halas sig rozlegl w sa-
Przylozylem ucho do

kladka ksigqzki, tak, ze moglem latwo sly-
szeé, co sig dzialo po drugiej stronie.

Méi sasiad tylko co wrécil do siebie:

rzuciwszy paﬂbo na Iomko, stojac przy $cia~
nie, - tuz pxzy mojem, w.odlegloéci dwdch

Cjak. O~

centymetréw zaledwie, zakaszlal, zdjal o-
buwie, umyl rece i zapalil papierosa. Od-
czuwalem wyraZnie, ze usiad! potem .'paleca-’

“mm do mnie, jakgdyby czekajac na co$. Pra-

gnac wiedzie¢ wigcej, zgasilem lampe i ja-
fem szuka¢ jasnego punktn w przepierzeniu,
ktoryby $wiadczyl o peknieciu lub szczeli-

nie. Darcmnie jednak. Polozylem sie tedy

pociemku, wsluchujac sie w zycie niezna-
jomego.

Niebawem nabralem pewnosci, Zze czeka.
Zirytowany prawdopo:dobnie, zatrzasnal z
impetem szklane drzwi szafy, ktére zgrzyt-
nely. ‘

0Od jak dawna mieszka tam?

Poprzednich dni zasypialem za wezesnie
na to, aby spostrzec, Ze mam sasiada.

Przezylidmy w ten spos6b okolo godzi- -
. ne,ion- przy. §wietle, ja-pociemku, Tozdzie-

lesi $ciana z menknch szaléwek, rozgrani-
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czaja,ca, nas — dwie oddzielne istoty ludz-
kie.

Znuzony Wygladaniem tego, czego ra-
zem z nim oczekiwalem, rozebral sig 1 po-
lozyl po mojej prawej stromie, opierajac. lo-

patke o §ciane, do ktérej przylegalda moja

lopatka.. Wzial ksiazke do reki, ale zanad-
to podniecony, aby fa czyta¢, poprzestawal
na przewracanin kartek jedynie. Myslalem
o jego wzroku, utkwionym ponad- wiersza-
mi ksiazki w :klamce od drzwi, léniacej w
blasku lampy. Ja réwniez szukalem ocza-
mi moich drzwi w ciemno$ei i oddatbym
wszystko, jak méj sasiad, za ,to, azeby kto$
przyszed! do mnie.

Nagle n3 odglos krokdw: w k]atce schvo-
dowej nastawiliSmy. obaj us,zu, “Wyczulems
ze opar! sie lokciem o poduszke: i zgady-

walem, ze odwrécil Jekko glowe, aby do-

kladniej’ slyszeé.



Wreszoie kroki zblizyly sie do naszych,
gciagnietych zimnem skroni, czyja$ reka
stukneta dwa razy w drzwi, ktére otworzy-
la, nie czekajac na odpowiedZ zreszta. By-
la to kobhieta o glosie §wiezym i lagodnym.

— Dobry wieczér — odezwala sie.

Mezczyzna nie odpowiedzial. Widzia-
lem wyraznie jego twarz zachmurzona.

— Dobry wieczér — powtdrzyla, stojac
przy drzwiach, z rézowemi od zimna poli-
czkami — prawdopodobnie — z rozszerzo-
nemi #dziwieniem oczyma wobec takiego
przyiecia, z kapeluszem w reku i zacié$niete-
i ustami.

Nie widzac je] wyobrazatem sobie réw-
niez, 7e jest tadna, mtoda, elegancka i §wie-
2a, fak owoc, ktorego w zimie usta poia-
daja. Sympatja moja dla sasiada odwrécila
sie ku dotknietej kobiecie.

Siadajac na 16zku z opuszczonemi noga-
mi mezczyzna burknal:

— Widze po twojej minie, Ze nie masz
spokojnego sumienia.

Zblizyla sie dofi, popatrzyta mu lagodnie
w oczy, krecac glowa i szepnela:

— Stluchaj, Janie! Co wieczora to sa-
mo? :

— Czy wiesz, ktéra godzina?

— Nie wiem.

.— Skad wracasz, przedewszystkiem?

Zaczela sie rozbieraé. Jedno za drugiem
lekkie obuwie wypadto jej z rak. Westchne-
fa i zdejmujac suknig, ktora zwichrzyla jej
wlosy, odparla:

— Wiesz dobrze, skad wracam, -ponie~
waz towarzyszyle§ mi. Bylam u twoich
wilasnych przyjaciol.

— Az do czwartej godziny z rama?

— Az do czwartej godziny z rana.

— Od czterech lat zatem, odkad zyjemy
ze soba, zawsze ta sama historja: wystar-
czy daé ci kwadrans swobody, aby$ cafa
noc gdzie$ przepadata. | wszyscy mezczy-
7n1 sa dobrzy dla ciebie; byles sig bawila.

— Trudno przeciez, abym pedzita Zycie
w tvim pokoju na czekanin, kiedy ty ra-
czysz wrécié. Dosé jui tego, ze od czte-
rech lat — jak méwisz — ‘oddaje -ei mio~
do$é moia, kiedy moglam inaczej nig roz-
porzadzié. A gdy pomyéle, Ze teraz..

— A zdy pomySlisz, ze teraz?

— Tak. To nie jest juz ta;emmcq dla
nikogo.

— Nie rozumiem, co chcesz pownedmeé

— Twoi przyiaciele dobrze wiedza prze-
ciez, Zze nie mamy juz prawie nic wspdlne-
g0 ze soba. To wideczne. A  poniewaz
'masz ‘mnie dosyé, nie kryiesz sie z tem, u-
silujac, rzecz prosta, sprawe korzystnie dla
siebie o§wietlic. ‘

— To twoja wina. Od miesiaca juz Zy-
jesz z innymi, my$lisz z innymi i mnie 083~
dzasz z innymi. Ja'sie nie licze. Malo zna-
cze w twojem zycin. Oddawna cie obser-

wije, badz pewna i Wldze dobrze, Ze teraz
vnawet, kiedy- mzmavwasz ze mna, my$li

twoje sa gdzie indziej. W gruncie rzeczy E

nigdy nie byto harmongi miedzy nami i nie
od weczoraj to czuie.

Glos ijego zdradzal wzruszenie.

Podeszla do niego, usiadia na 16zku, po-
gtadzita po wlosach, ucalowala go, nazywa-
jac pieszczotliwemi imionami, ktére razem
wymyélili, poczem odezwala sie:

— Sluchaj, méj maly; zamiast robi¢ mi
sceny, kupilby$ sobie lepiej nowe pyjamas;
te, ktére nosisz, sa w niemozliwym stanie!
Gdyhy§ zobaczyl pyjamas fwego przyiacie-

la... brunecika... ach, nie pamietam juz jego

imienia.

— Piotr?

— Nie, ten, ktéry ma auto.

— Jakob?

— Tak, Jakdb.

— Byta§ u niego?

— Tak.

— Kiedy?

— Nie pamietam; z tydzief temu.

— Klamiesz.

— Nie klamie, skoro przyznaje sie, Ze
bylam u niego.

— Chedzila§ potem jeszcze' Teraz wra-
casz od niego.

Trzymajac ja mocno w ramionach, pa-
trzal jej’ w oczy. Wyrwala mu sie, wola-
jac:

— Trytujesz mnie i... bol mi sprawiasz...
Nie moge tego znosi¢ diuzej. Co wieczora
ta sama historja. Do§¢ mam zreszta hote-
lu, w ktérym uchodze za niewiedzie¢ kogo,
dosyé twych przyjaciol, co zalecaja sie do

mmnie za twojemi plecami, dosy¢ ciebie ro-

wniez. Zarabiam na swoje zycie i nie po-
trzebuje ciebie!

Mezczyzna stuchal w milczeniu, Kiedy
skoficzylta, zapalil papierosa i wypaliwszy
z polowe, rzucil krétko:

— Wiec?

Byta w glebi pokoju i odparla nie od-
wracajac sie:

— Wiec kladZ sie spaé i staraj sie za-
snaé. Musze wyi$é jutro wczednie i nie
chee zle wygladaé.

— Nic z tego — wycedzil przez zeby,
wsuwajac nogi w pantofle.

— Jakto mic z tego?

— Ukazujesz mi sie w nieznanem mi do-

tychczas §wietle i sadze, ze gdyby$émy po-

zostawali nadal' w jednym pokoju, zniena-
widziliby$my sie nawzajem...

— A wiec...? — spytala glosem rozka-
zujacym i twardym, podchodzac do niego.

—-’7 Wiec spakujesz sie i wyniesiesz sie
stad. Wiem, Ze nie jeste§ 'w materjalnyeh
klopotach. Teraz piata; wyjedziesz o szo-
stej, jakgdyby§ wybierala sie w droge i be-
dziesz mogla zyé wedlug swego widzimisie
i z kim ci sie spodoba.

— Ja wyjezdzam dzi§ wieczorem i bez
ciebie, bez twoich skarg, narzekafi i ka;prryf
séw codzienmych, dojde moze do czego§ w
zycin, zapomie o tych xczterech latach stra-
conych.

— Straconych?

— Straconych, sama -widzisz to dzislaj;

ale mogly niemi mie by¢, gdybys mi byla
pomagala nieco. -

— Pomagata? Ja znown za.placl:t.arm. za
pokéj ostatniego miesigoa!

__ Nie o takiei pomocy méwie. [ ten
gest zreszta sama sobie zawdzieczasz.
Mniejsza jednak o to. Rozstajemy sie i ko-
miec. Pakuj sie. Masz swoje bagaze.

Powiedziawszy to, rzucil walizy ma $ro-
dek pokoju i nie otworzyl juz ust wiecej.

Switalo. W sasiednim pokoju kobieta,

ktéra odprawiono, skladala bielizne swa i

suknie w milczenin. Raz tylko, jakgdyby
dla odprczynku, albo przez chytro$é¢ moze,
odezwala sie:

— Daj mi papierosa.

Wyraznie widzialem meZczyzne, poka-
znjacego papierodnice duzym palcem.

Okolo godziny széstej ublerajac sie i pu-
drujac przed Zwierciadlem, przeméwila zno-
wu:

— Moje listy? Czy pomyslaie$ o moich
listach?

Skinal prawdopodobnie glowa. Nie mo-
gac zasnaé, ubralem sie i ja zkolel.

Nagle ustyszalem glos mezczyzny; imé-
wil:

— Zadzwonie na chlopea, zeby zniést ci
bagaze. Powiedz, ze wyleidzasz ma ty-
dziefi. Ja reszte zatatwie.

Przeszli nastepnie do korytarza wobec
czego nie moglem slysze¢ ich poZegnania.
Niebawem moj sasiad wrécit do siebie i po-
tozyl sie do. lozka.

W godzine potem wyszedlem z hote-

lu,
L % b

O dwunastei, piszac listy w kawiarni, uj-
rzalem mloda kobiete przed soba.. Byla
blada i zamy$lona. Ani ladna, ani brzydka.
Ant zmeczona ‘bezsenna noca, ani zgnebiona
cierpieniem. AIeJ piekna. Piekna jakiem$
dziwnem zmeruch’omlemem w twarzy i ca-
lei postaci. Robila wrazenie istoty nieobec-
nej, dalekiej, umartej. Pytatem sichie w du-
chu, ¢zy to jest kobieta, ktéra slyszalem
§miejaca sie, zartujaca i rozbierajaca sie tak
blisko imnie, ktéry kochalbym ja moze le-

piei od tamtego? Kochanka wygnana?

Dtugo nie moglem oczu oderwaé -od tej ko-
biety, ktéra rzekomo cztery dtugie lata ko-

chata i ktérei na poZegnanie wypowiedzia-

no cztery lata... stracome!

Ale nieznajoma mie dostrzegala, Zze przy-
gladam sie jej bez przerwy.

Po uplywie godziny zabierajac sie zmo-
wu do moich listdw, spuscitem gtowe. 1 na-
gle, podnidsiszy oczy, zobaczylem, ze ko-
bieta znikla. Troche drobnej »monety leza-
lo.na.jei- spodeczku.

Przez caly dzied, zwazony, wilbczylem
sie bez celu po wlicach; wreszcie, przed -
daniem sie do kawiarni, chcac zasiegnaé jg-

-zyka, wstapitern do hotelu i poprositem dy-
-rektora o dyskretne zwrécenie uwwagi loka-

torom 21 — jest to numer, o ktérym paf-

stwu przed chwila opowiadalem — aby zé-
.chcieli eiszej troche - zachowyrwaé sie ‘mlo

potnocy, gdyz przeszkadzaja mi.
— Niech pan bedzie spokojiny — odparl

dy‘retktor — migdy juz nie sbeda, ;przeszka—' o

dzali pamu.
Skrdt i thun. Joisaw.
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W uble«glym tygodmu, dxma S-go b m. Teatr Ml&]Skl wystawil niezwykle interesujaca szitke w 4-ch aktach ,.To
co majwazmiejszet — M. Jewreinowa, w ktérej wystapita p. Marja Dabrowska, §wiecac jednoczesnie w dniu tym jubi

leusz swej 45-lefniej pracy ma scenie polskiej.
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