ALFRED COLLING.

LUCIA.

Lucia Villebois byla powazng i w sobie
skupiong dzieweczka. Diugie jasne loki o-
kalaty Sliczny owal jej twarzy, oczy zaé
cdbijaly slodvez jej duszy i blady biekit
nieba lle-de-France, gdzie uvjrzata S$wiatio
dzienne.

Ja natomiast bylamn smagla 2z
clirzonemi stale wlosami, zywa jak iskia i
wiecznie rozesmiung bruncetka.  Pokryjomu
czytalam wiersze Musseta.

Dobiegaly$émy obic szesnastu lat i kori-
czyly$my nauki w pensjonacie, polozonym
nad Loara w poblizn B... Mimo réznicy cha
rakterow bylyémy serdecznemi przyjaciol
kami.

rozwi-
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Pewnej nocy zbudzitam sie znienacka na
skutek lekkiego nderzeria w noge mogo
fézka. Lucia stata blada § nicruchema w
nocnej bieliznie. Po chwili, wsunawszy
stopy w pantofle, wlozyla duzy plasrcz,
wiszacy na S$cianie i zikla jak  cicn. Do-
kad mogta pdisé wirdd nocy? Po co?

Nestawitam uszu, ctwoizyiam szeroko o
czy w  pdleieniu, czekajac jej powrotu,
Wréeila wreszeie po dwdch godzinach nie-
checnosei z twarza pelna spekeju i szeze-
dcia. Polozywszy sic do 16Zke, zasnela nie-
zwioczuie, podczes kicdy ja mie moglom
usnaé, w oczekwaniu ranka, spodziewaja>
sie, ze Lucia wytlumaczy mi wowezas swo
i¢ postepowanic.

Meja  przyjaciolka  jednakze milezola.
Byta caly dzien wesofa i pocalowala mic na
debranoc. Zemknelam  oczy, rozgniewana
nieco § zdecydowamna spaé¢ do biatego ran-
ka. Kolo dwunastej wszakze, zbudziwszy
sie nagle, ujrzatam Luc’e ubrang jak zeszle]
nocy & znikajaca w drzwiach sypialni.

Mysli moje zakotlowaly mi sic w glowie
Nie moglam doj$¢ przyczyny, ktéraby znie-
walata Lacie do tych nocnych wycieczek...
Chyba ze.. chyba 7e.. Tak jest! Nic dnne-
o, tylko to!

Wyobrazitam  sobie natychmiast jej
marszrute:  schadzi z szerokich schoddw
S pokostowanej jodly, idzie diugim koryta-
rzem do drzwi. zamknigtych na ktédke; o-
bok tych drzwi jednak znajdowalo sic mi-
skie ckno, wychodzace wprost na ogrgd.
Lucia mogla ofworzyé je z fatwodcig i by-
fa wolna jek stewik, jak aniol! Zaglebiwszy
sie w ciemie gestego dechowego szpalern
spotykata sic z kims$, kto ma niag czekal, a
kogo ja mie znalam... .

Dygotalam ze wzruszenia, ze strachu o
Lucie 1 z zazdrosci. Ach, kochaé # by¢ ko
chang! Wiedzieé, z¢ jest mezczyzna, ktéry
mydli o tobie z miloscia — czy istnieje
wigksze szczescie na. §wiecie?

Lucia wrdcifa o $wicie. Twarz miala
smutng; Izy  hlyszezaly w jej cezach it ma
policzkach.
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Tak trwalo w ciagu wszystkich nocy

sierpniowych. Towarzyszylam my$la sta-

fe Luci w spacerach nocnych; zdawato mi
sie nawet, ze wiem, w jakim zakatku parku
chronita sie ze swa milodcia; bladzac bo-
wiem podczas rekreacji w cienin gaszczéw,
zauwazytam kamienna lawke przy Zrodle,
ckelonem tepolami. )

Tak. To bylo idealne schronicnie dla
zakochanych. podobne do. tych, o ktoryeh
$piewal Musset w swych ,Necach®. Wi-
dzietam lucie, sicdzaca na tej lawce, otu-
lajaca kolana plaszczem i stuchajaca w sku-
picnu boskich, niedozwolenych stéw.. On
za§ — pickny z pewnoscia — plescil jej bia
te rece, calujac jasne loki.

Diaczego jestem Dbrunetka?—pytatam z
rozpacza w duchu — czemu méwie rzeczy,
budzace $miech w shichajacych? Mrrie
ikt nie pokocha.. Nikt nigdy nie bedzie
czekal na mnie u Zrédta w wianku topoli...
I ukrywszy gltowe w poduszke, plakal-m
gorzko nad swym smutnym losem.
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Pewnego wrzesniowego ranka Zauwazy
tam w refektarzu, ze Symona Jalou i Hele
na Demarest spogladaly ukradkiem na Lu
cie, rozmawiajac z oZywieniem. Lucia koi
czyla spokeinie $niadanie, nie widzac, ze
jest przedmiotem ich uwagi. :

Skoro tylko znalazty$my sie w parku po
deszly do annie:

— Gencwefo!  dokad ILucia chodzi co
noc, miedzy pierwsza i trzecia godazing?

— Nie wiem — odparfem zmieszena.

————— Hipokrytke!  Zaprzeczysz moze, ze
Luca cpuszeza kazdei nocy sypialnie, ze
zmicniia sie od miesiaca, ze jost obca m'e«
dzy nami

— N...... nie....

— Powiedz nam w takim razie, co wiesz
o tem? Nie wydamy sekretu.

— Powtarzam wam, ze nic a
wiem... .
— Jakto? Ty, najlepsza jej- przyjaciol-
ka? -Powiernica? To niemozliwe! Badz
dobra. Genowefo! Nie zdradzimy cie! —
DMagaly mnie, pozerame ciekawodcia, nie
cheae wwierzy¢, ze Lucia nie awierzyla mi
sig¢ ze swej tajemnicy,

Odeszly wreszcie ze stowami:

— Sekret Luci jest jasny zreszta, kocha
na Genowefo.

Zdecydowana zmusi¢ Lucie do spowie-
dzi, poszlam na jej poszukiwanie, Siedziala
na fawce w koficu alei,

— Smutna jesie$, Luciy — zagadnetam
19, '

— Bynainmiej, Genoweto.

— Zamyslona,

. — Jak zawsze.

— Myile czesto o tobie, Luciu.

— Dziekuje ci, Geniu, ja rowniez mysle
o tobie I was wszystkich.

— Mysle o tobie w dzien | w mocy, Lu
cin'— powtdrzylam z naciskiem,

Spojrzata mi w oczy, jakgdyby nie cheac
srozumie¢ aluzii i ujrzawszy mijajaca nas
Helene Desmarets, wstala; = przywotata ia

nic  nge

1 poszlyémy, trzymajac sie za rece POPIZEZ

zalang sloficem murawe.

Teraz, nie ja jedna ¢ledzitam Lucie

Redaktor: Klemens Orchuvls'ki. '
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-nad niy,.

wérod nocy. Po Symonie i Helenie
sypialnia byla na czatach.

Pewnej nocy zobaczylam, ze maimtodsza
z nas przeSliznela sie na patcach do okna,
znajdujacego sie najblizej jej tozka i wyjrza
ta ma ogréd. Wszystkie jednem  slowem
brelty$my udzial w Luci szezeScin 1 winie,

A siestra Sykstyna tymezasem mnie do-
my$lata sie niczego.

Pod keniec wrzesnia, wraz z nastaniem
chiodnych nocy zamknigto okna w sypiainj,
a my spaty$my dluzej i moceniej.

Mimo to budzifem si¢ zawsze w pore,
aby ujrzeé fucie, znikajoca w swym nieod-
tacznym obszernym ploszezu; coraz  trud-
wiej byto mi tylko czekadé na i powirdt,

cala

]
Maoje oczy zamykaly sie mmawoli i zdarzy
to mi sie kilkakrotnie ulee zmeczeniu oraz
ogarniojacym mie ciemnodcicm.  Jednej no
cv (28 wrzesmia; zapisalean seb'e te date w
notesiku) pestanowilam oprzed sie stanow-
czo snowi, bhylam bowiom nicspokojia o
Luocie, jekgdyby nieszczedcie jakie$ wisialo
Ale jukic nieszezedcie?  Jak mu
zapobiedz? Czy wstad i p6isé na jej poszuki
wanie lub zbudzi¢ siostre Sykstyne? Prze
rozne mysli snuly mi sie dhugo po glowie,
az splataly sle. Zasnelom tak anocno, ze
nie styszatem wstajacych o przepisanej go
dzinie kolezanek.

— Wstawaj, moje dziecko — mdwila
do mnie siostra Sykstyna, dotykajac mego
ramienia dionia. — Spdznisz sie na pacierz.

Zerwalam si¢ na rowne nogi.

Dodata wowezas:

— Czy nie wiesz, udzie jest Lucia?

-~ Dlaczego, siostro?

— Bo niema jej migdzic.

— Nie, siostro! Nie wiem, gdzie ona
jest, odpartam czerwicniac sie i jakajac.

'— Dziwna rzecz! Musze zawiaidomic
siostre przetozong.

‘W wielkiem zamicszaniu zesztyémy do
pmywalni. Znikniceic Luci dolato oliwy do
rozegzaltowanego podniccenia, w jakim by
tyémy od kilku tygodui. Wyobrazilismy
sobie matychmiast, ze sthuniwszy w sobic
wszelkie skrupuly odeszta, aby nie wro
aic.  Rado$d rozpierala nasze piersi i go
raczka czerwienila policzki, ktore doremic
chtodzilyémy zimng woda. Zdawalo nam
sig 2ze nic na §wiecie rdwmad sic nie moze
pigknu zdecydowanego kroku Luci, ktéra
zapomniata o niebezpicczenstwie, nikczem
nodci Indzkiej 1 grzechu dla  ukochanego.
Dwie z posréd nas rowplakalo sig. Inna
orzekla:

— Jestto zwyciestwo romantyzmu. Zro
cumialy$my. wnet wszystkie, ze uzyla wy
razu ,romantyzmu®, nie o$miclajac sie spro
famowad stowa ,,milogc®,

* & *

W pél godziny potem Siostra Sykstyna
promieniejac radodciq ogznajmita nam, ze
znaleziono Lucie w kapliczce. Lezala uspio
na na ziemi w. tem miejscu, gdzie od dwdch
miesigey zwykla byta modlié' sie w tajem
nicy przed nami przez d\vcie godziny.

Tium. Jotsaw.

Odbito w

drukarni , Kurjera Lodzkiego®.
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TEATRALJA.

Echa stoteczne. — ,Smier¢é Dantona®, — Ku
czci Wojciechia Bogustawskiego, — Teatr
w Zakopanem. — Drobiazgi teatralne,

Jak juz pisaliémy, premjera warszawska
sztuki G. B. Shawa p. t. ,\Wielki kram®, wy
walatla miezwykle zainteresowanie nietylko
w Polsce. Oczywiscie, przedewszystkiem
prasa angielska po$wieca ,,Wielkiemu kra-
movi* duzo uwagi, a — trzeba przyznaé —

ze glosy jej sa wielce dla Teatru Polskiego.

zaszezytne. Jeden z najwiekszych dzienni-
kow londynskich ,,The Observer* wyraza
sie 0 widowisku w ten sposéb: ,,Chociaz
sztuka jest bardzo trudna do wystawienia,
wykonanie jest $wietne. Nie mogloby by¢
lepsze”., A nastepnic ,Observer® chwali
przedewszystkiem pp. Junosze-Stepowskie
20, Przybylko-Potocka i Samborskiego za
doskonate cdtworzenie ral giéwnych. ,,Jed
nem sfowem — konczy swe entauzjastycz-
ne sprawozdanie korespondent ,,Observe-
ra" — byl to triumif rezyserji, aktorow i
dyrektora A. Szylmana“, Milo jest czytad
te wyrazy uznania dla sceny polskiej w
wielkim dzienniku londyfskim.

- Utalentowany  komedjopisarz  Stefan
Kiedrzynaski ztozyl dyrekcji teatréw miej-

skich w Warszawie nowa swa sztuke ko-
stjumowa p. t. ,,Rewolucja w Begonji®. Ko-
nedja ta urozmaicona jest muzyka i tafi-
cami. .

W inscenizacji Reinhardta, na ratuszo-
wym dziedzificu w Wiedniu, wystawiona zo
stala sztuka zmariego miodo pisarza nie-
mieckiego Jerzego Buechnera p. t. ,,Smieré
Dantona’. Jak wskazuje tytul tresé sztuki za
czerpnieta zostala z dziejow Rewolucji
Francuskiej, zamiarem zaé autora bylo uwy
pukli¢ charakterystyczne roznice psychiki
wodzdw rewolucji, jak Danton, Robespierre
St. Just na tle rozfalowania tluméw, kolysa
nych uczuciami gfodu i nienawibci, zadza
krwi i pragnieniem wolnoéci. Sztuka Buech
nera jest raczej niesceniczna, akcje posiada
rozproszong na dziesiatki epizodow, spo-
witych w pasma filozoficznych refleksyj i
doéé waznych djalogéw. Reinhardt uczynil
wszystko, aby wydobyé ze sztuki jej ele-
menty widowiskowe, aby te elementy sce-
iticzne rozwingé i-publiczno$é niemi olénié.
Istotnie, rezyserja ta siega w granice do-
skonalodci sui generis, zwlaszcza tam, gdzie
chodzilo o pokazanie rewolucyjnych tlu-
méw, o idealne zobrazowanie sytuacyj i
scen zhiorowych. Znakomita niemniej jest
gra trzech gléwunych bohaterdw sztuki:
flarmanna. (Danton), Sokotowa (Robes-
pierre), Gruendensa (St. Just). Mimo te
wszystkie niezwyklosci i wspaniatoéci, spra
wiafjace  chwilami naprawde imponujace
wrazenie, ,Smieré Dontona'* przyiety zgro-
madzone rzesze widzéw do§é chiodno i obo
jetnie, co tlumaczy sie niewatpliwie wlagci-
wodclami sztuki, niedajacemi sie - zmienié
ani przerobi¢ mawet w - rezyserii Rein-
hardta. .

_ Dnia 23 lipca b. r. przypada setna rogz-
nica wielkiego ojca sceny narodowej —
Wojciecha Boguslawskiego. Z tym godnym
nalezytego uczezenia momentem zbiegla sie
prawie data wydania bardzo rzeczowej i su
smiennej monografji, po§wieconej Bogusiaw-

e

Potezny eksponat — motor Diesla wykonany przez stocznie gdanska, wy- .

stawiony w hali ciezkiego przemystu na Powszeclnej

Wystawie Krajo-

wej w: Poznaniu.

skiemu, piéra p. Eugenjusza Swierczewskie
go, jednego z nielicznych polskich teatrolo-
g6w. Monografia, noszaca tytul ,,Wojciech
Bogustawski i jego scena“ obejmuje dwie
czeSei: 1) historja pracy i zastug Bogustaw-
skiego dla teatru polskiego, 2) krytyczne o-
méwienie okresu jego dziatalnodci i jej zna
czenja w dziejach naszej sceny, pod wazgle
dem pedagogicznym, rezyserskim, repertua
rowym i t. d. Monografja napisana jest z
wybitna znajomodcia tematu, opracowanego
w sposdb zywy i zajmujacy. - Jak wyraza
si¢ jeden ze sprawozdawcdw, monografja
»pisana jest przez czlowieka, dla ktorego
teatr jest przedewszystkiem organizmem
nie$miertelnym, podlegajacym swoim psy
chicznym i wewnetrznym przeobrazeniom,
pozostajacym w $cistej lacznosci z innemi
ziawiskami caloksztaltu spolecznego zycia.

Jak sie dowiadujemy, sprawa budowy
gmachu teatralnego w Zakopanem, ktéra juz
niejednokrotnie poruszona byta w sferach
literacko-artystycznych, = poczyna ostatnio
wkraczaé na realniejsze tory. Opracowarno
juz statut ,,T-wa budowy teatru polskiego w
Zakopanem' i wuzyskano zatwierdzenie
wiadz. W sprawie realizacii projektu od-
byfo si¢c w Warszawie specjalne zebranie
z udzialem przedstawiciela Zakopanego. Na
zebraniu tem postanowiono rozpoczaé prace
od pozyskanmia terenu od gminy. Zakopane
oraz zapewnienia = sobie . powazniejszych
funduszéw, ktéreby umozliwity rozpoczecie
budowy ‘ Clet

W jednym z mniejszycl teatréw berlifi-
skich wystawiono sensacyjna sztuke oby-
czajowa p. Marji Fleisser p. t. ,Pionierzy w
Ingolstadt”. Podtytut sztuki brzmi: ,Zolnie-
rze 1 panny stuzace’’, Ma ona by¢ satyra na
powojenne mieszczafstwo i ,republikad-
ska' Reichswehre. Satyra ta, wywolujaca
oburzente sfer nacjonalistycznych, jest nie-
zmiernie brutalna i drastyczna, a cala 3-

gl

aktowa komedja az razi jaskrawym seksua-
lizmem. Mimo to czy moze dlatego, — sztu
ka p. Fleisser robi kase i tlumnie jest ogla
dana przez caly Berlin i jego przejezdnych
gosci. :

Glosny pisarz angielski, Galsworthy, ofia
rowatl.na rece funduszu literackiego egzem
plarz maszynowy swej sztuki p. t. ,,Lojal-
10$¢", Najwyzsze ceny za ten oryginalny
»rekopis’ ofiarowali antykwarjusz londyniski
i amerykafiski. Zwyciezy! ten ostatnd, pla-
cac za egzemplarz maszynowy ,Lojalnogei
sume 3.300 f. szt. Dobra cena!

A propos ,,Galsworthy‘ego warto wspom
nie¢, ze napisat on nowgq sztuke p. t. ,,Sztuk
mistrz zycia®. O szeregu nowych, wywoluia
cych zainteresowanie sztuk teatralnych do-
chodza nas mastepujace wieSci z zagranicy:
Pare sztuk ukoficzy! Romain Rolland (,Les
Leonides®, ,,Paques fleuries* i in.), a wysta
wi¢ je zamierza w... Berlinie i Wiedniu. Hen
ryk Bernstein wystawia wkrétce w pary-
skiem ,,Gymnase" swa ,,Meto z p. Gaby
Morlay w roli tytutowej. Nieznany autor
wPrzestepcow’’ (,Verbrecher®), ukrywaja-
cy sie starannie pod pseudonimem Ferdynan
da Bruecknera, napisal nowa sztuke p. t.
Kreatural, ktéra wystawiona. bedzie u
Reinhardta w Wiedniu. . Lenyel pracuje nad
sztuka semsacyjna p. t. ,,Soirée nad Newa'.
Mtlody autor angielski — Raymond napisal
wstrzasajacy dramat, reprodukujacy strasz
ng katastrofe morska ,Titanica'. Dramat

- terl wystawiony juz zostal ‘w jednym z te=

atrow londyriskich, a tre$é jego, potraktowa
na w sposéb bardzo efektowny i naogsl kine
matograficzny wywiera silne wrazenie na
publicznodei.  Austrjacki pisarz Lernet-Ho-
lenia wystawia wkrétce w  Berlinie fanta-
styczng sztuke p. t. ,Nocne Wesele®, inne
sztukii Lernera, jak ,Par force® i ,, Tumult”
s4 obecnie grane z powodzeniem w Mona-
chijuim. , ' Delta.

—(

Delegacja Stowarzyszenia Milodziezy Polskiei z AZ]:le Lo-
wickiej na ziezdzie delegatéw Diecezji Lédzkiei.

W dniu 1-go lipca r. b. wystapil z Sadu Okregowego w  Lodzi @ \61/ (@)
dotychezasowy naczelny sekretarz p. Adam Jarosinski, kto- . I 3)
1y otrzymal nominacje na kemornika. Powyzej fragment z po @) _(n:' f “\, -

zegnania ustgpujacego p. Jarosinskiego.

Z jacej Mo zi §wiecito 10-lecie istnienia.
W dniu 29 czerwca r. b Zjednoczenie Polskiej Miodziezy pracujacej ,,Orle. w Lodzi swaecﬂ\oy éoliuéled swegggl strienia
T\Ia’zdjf;cidach powyzszych od strony lewej widzimy unczestnikow uroczystoéci ze sztandarami prze atedra . It

R . - .
wa Kostki, na prawo za$ delegacie przed piyta Nieznanego Aomlelza.

ody w pilke nozng pomiedzy druZynami Nemzetti-a k. K. S. z'tlkoﬁczcme
ny lewej zesp6l zwycigskie druzyny Nemzetti, na pra-
~ Fot. A, Meyer.

W ubieglym tygodniu odbyly sie w Fodzi zaw

sunku.2 do 1. Powyzej od stro

iestwem druzyny Nemzetti w sto
ZHycltve \ wo za$ obydwie druzyny przed zawodami
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Fragment z filimu p. n. Niewolnicy zy

cia. Marion Nixon | Norman Kerry

posiedli wielkie pole do popisu, oka

zujac wiele prawdziwego talentu od
tworczego,

i

(3]

s

ranie.

Phyl

is Haver, ktora slawe swa o roz

wi ,,Chicago®. realizacii Cecil B, de Mille'a.

dwiatowym zawdziccza

filmo

.
i

{corge Bancroft uknZe sie w przyszlym sezonic
w obrazie p. n ,Mety zycia®

wWSWyIn siroju porannynt

kulminacyinych scen filmu Ramper, czlowiek-zwierze"




Ze sportu

Wretrze hali  elekirotechnicznej na
Powszechnej Wystawie Krajowe]
w Poznaniu.

W Lodzi odbyl sie ziazd delegatow Stowarzyszenia MlodzieZy Polskiei
Dijecezil Lodzkiej Na azdieciu cztonk owie zarzadu Patronatu Stowarzy-
szenia, ‘ Fot, A Maver i«

Nowy typ nart wodinych
Drugyna kolarska nw blegu ma 4 tysiace metrow. Jamda przy pomocy wio sta.

Fragment balu dworskiego z Iwanem Mozzuchin w roli ad-
Jutanta cara.

i najlepsi kolarze Szymcezyvik, Podgodrskd, Lan-
ge, wyocofuia sie 2 czynnezo Zycia sportowego

bije relord w skoku wdal, osiagajac 6,985

i zwyoiezajac relordziste Sikorskiego.

Znany artysta francuski, Jean Murat, w
: S Wyspa rozkoszy*.
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ANDRE BIRABEAU.

ZIMNO.

Dziato sie to ubieglej, niemilosiernie su-
rowej zimy.

Bernard, malarz pokojowy, byl kawale-
rem. Uwazal bowiem, ze mie¢ do czynienia
z kobieta raz na tydzien — az nadto. Wobec
tego, kiedy wraz z zachodem sfofica wracal
po skoficzonej robocie do swego pokaiju,
zastawal ¢o w takim samym stanie, w ja-
kim opuécil go zrana: tézko niezastane i piec
zimny. Z lozkiem predko sie jako tako upo-
ral., ale z napaleniem w piecu sprawa byla
dluzsza i trudniejsza; bardzo zreczny w re-
kach bowiem, kiedy chodzito o wyklejanie
Scian papierem, byl niezgrabjaszem, gdy mu
wypadio rozpali¢ ogien i pora obiadowa za-
stawala go nieraz jeszcze na kolanach z no-
sem w popiele, dmuchajacego na tlejace
drzazgi mﬂie‘d.zy zuzytemi- zapatkomi i skraw
kami papieru. Dzien w dzied toczyla sie
walka miedzy czlowickiem, pragnacym ciep
la a piecem ktéry nie cheial sie nagrzaé. Czlo
wiek wymy$§lal i klal na czem $wiat stoi,
a piec milczal jak zaklety. Az wreszcie Ber
nard dal za wygrana i zaczal spedzaé godzi
ny, dzielace go od obiadu, w kawiarni —
domowem ognisku ludzi samotnych. Lecz i
to nie dogadzalto mu: musiat tam pi¢ bowiem
i ptaci¢, a zoladek miat delikatny i kieszed
lekka: braé udzial w rozmowach przytem,
co ze wzgledu na to, ze byl inteligentniciszy
od swych towarzyszy, nudzito go.

Pewnego popofudnia pan Boussu, pryncy
pal, ktory przyszed! rzuci¢ okiem na jego
robote, odezwal sie dofi:

— Czy nie clhicialby§ mi odda¢ pewnej
przystugi, mdj Bernardzie? Odebraé pienia-
dze mianowicie wedtug tego rachunku po
skoficzonej dnidwee. Ja nie bede mial czasu
na to. Oddatby$ mi jutro rano gotéwke,

— T owszem! — ucieszy! si¢ Bernard —
przejde sie chetnie.

Rad, ze go omija kawiarnia, z rekami w
kieszeniach udal sie we wskazane miejsce.
Mréz byt siarczysty. Z jakiem wiec roz-
kosznem uczuciem wszed! po pélgodzinnym
spacerze do dobrze ogrzanego przedpokoju,
zazdroszczac chlopeu, ktéry mu otworzyl.

— Czy moge widzieé¢ sie z panem Gar-
reau? — spytal — z polecenia pana Bossu.

List z rachunkiem zaadresowany byl:
,WP. Garreau, wydawca, ulica Bac®.

— Prosze zaczekad tutaj — odparl chlo-
piec.

® Bernard wszed! do obszernej cieplej sali,
w ktérej znajdowalo sie juz pie¢ osob. Skio
nit sie im grzecznie, zauwazywszy przytem,
ze przygladano mu sie z pewnego rodzaju
niienfna ciekawodcia. Nic go to nie obeszlo
jednakze: zbyt byl kontent, ze sie tu do-
stal. '

— Pieé osob przedemna! — pomyslal —

~mam szczescie! ZdaZze ogrzal sie.

Usiad! obok mezczyzny, zaglebionego w
czytaniu dziennikéw, lezacych na stole. We-
zwano jedna -dame, jednego. pama potem.
Trzy nowe osoby weszly,

Bernard, wniebowziety uczuciem rogz-
kosznego ciepla, czekal,

— Qdzie - mialem przyjemno$é  widzied

kochanego kolege? — odezwal sig dof sa-

stad, skoficzywszy przegladaé bisma.

—_ Na bankiecic Paul Valery moze lub
na jednym z czwartkéw d‘Aurel?.... Czy ko-
lega przynidsl powie§é?

— N... nie — odpar! Bernard, orjentujac
sie ,ze sasiad bierze go za literata. Nie zdo-
tal jednak wyznaé, iz przyszed! z rachun-
kiem... przejety swem przebywaniem wsrad
powiesciopisarzy. Byleby tylko nie zdradzié
sig, ze cn jest malarzem pokojowyim....”

Ptonie obawy jednak: sasiad mowil sam
bezustannie; Bernard slyszat nieznane sobie
nazwiska jak André Gidé i Claudel, oraz
ntezrozumiate dlaii stowa: obskuramtyzm,
psychoanaliza i t. p. Sasiad wszakze mowil
o sobie przewaznic i skoficzy! skarga:

— Mieé¢ moj talent i wycieraé spodnie na
krzestach wydawcéw! Miast tworzy¢ swo-
bodnym umystem, spedzaé popotudnia w ich
soczekalniach!... :

— Weale dobrze tutaj — baknal Bernard
nie$miato i nagle genjalna my$l zablysta w
jego mozgu: znalazl idealne micjsce dla spe
dzania darmo w cieple i wyborowem towa
rzystwie dwéch, trzech godzin przed-
obiednich; poczekalnie wydawcow!

" # L] N

Jest tylu ludzi piéra, Bogu dziekowaé, ze
musi istnieé tez 1 garstka wydawcéw, Ber-
nard, postarawszy sie o ich liste, wykluczy!
tych, ktorzy przyimuja zrana i wczesnem
popotudniem; pozostato kilku, udzielajacych
audjencjt miedzy czwartg a siédma; dosta-
teczna ilo$é do zapelnienia szedciu dni tygo-
dnia (w niedziele nie még! na mikogo liczyé,
niestety). I Bernard pokazal jezyk kawiarni
¢raz Swemu piecowi..... '

Po skoficzonej pracy, zdjawszy bluze.
strzepywal staramnie garnitur (przez kokiete
rie raczej, niz z potrzeby, widzial bowiem
w poczekalniach literatdow o wiele mniej ele
canckich od siebie) i szybkim krokiem poda-
zal przez stezale od zimna ulice ku swym
cieptym schroniskom. Pewna reka zapisywat
swe nazwisko na bloku, ktéry mu chlopiec
podawal i wchodzil do poczekalni z mina
statego godcia — z rulonem resztek koloro-
wego papieru pod pacha — zamiast reko-
pisu.

Zainstalowany przy stole przegladat pi-
sma, nie uchylajac sie nawet od niewinnej
rozmowki z jedna z obecnych 0s6b na sali.

Najwazniejsza rzecza dlaid bylo uwazaé
bacznie na swoia kolej. Skoro bezposredni
jego poprzednik wchodzil do gabinetu wy-
dawcy, wyciagal zegarek, udawat zirytowa
nego i ze stowami: '

-~ Ach! Nie mam czasu czekaé diuzej!—
wychodzil, .

Nie wiem ilu literatow wykazal ostatni
spis ludniosci, wiadomo mi tylko, ze licza ich

na dziesiatki tysiecy i nigdy dokladnie; ro-~

dza sie bowiem niebozeta, jak grzyby po
deszczu. Tego narodu nie ubywa! Nie dziwie
sie juz temu, my$lac o Bernardzie; niespelna
jeden sezon moze widocznie wydaé pisarza.
Zima trzymata jeszcze $wiat w swych szpo-
nach, kiedy masz malarz pokojowy zostal
literatem. _ Lo

Dzieft w dziell od czwartej - do siédmej
by‘_r w towarzystwie literatow, nieszczeénik!
O literaturze tylko slyszal! Pelne mial uszy
plotek literackich. Wezytywal sie w pisma,

by méc braé udzial w rozmowach, prowadzo
nych w poczekalniach wydawcdéw. Kapal sig
w atmosferze nadziei i zawoddéw. literackich;
wszyscy ci ludzie bowiem, mezczyzZni i kobie
ty , wyczekujacy swej kolei o jednem tylko
moéwili z bijacem sercem:

,Czy wydawca przeczytal ich rekopis™?

,,Czy mu sie spodobaf*?

,Czy go zatrzyma'?

- Czy zwroci"?

On jeden byt godéciem niezainteresowa
nym; lecz rozgoraczkowane te tchnienia
rozpalaty powietrze w sali, a Bernard powie-
trzem tem oddychal.

Niektorzy pytali go: ,Nad czem pan teraz
pracuje?"

— Nie wiem... — odpowiadal — waham
sie... szukam tematit..

1 byty chwile, Ze naprawde szukal

Zdarzyta sie przytem rzecz wazna i nie-
przewidziana: w ogniu dyskusji nad superrea
lizmem ze swym ,kolega®, nie zawwazy!,

7e kolej jego nadeszla. Drzwi gabinetu otwo -
rzyty sie, wydawca stang! w nich i zawolal:

,Pan Bernard®... Musial wej$¢. Mial swéj
rekopis z kolorowych skrawkéw: pod pacha.

— Powie$é przypuszczam? — spytal wy
dawca — bede'prosit o dwa tygodnie do
przeczytania jej — dodal — wyciagajac dlofi
po rulom.

Bernard cofnal sie szybko:

— Nie... nie... Nie moge jej daé panu..
bo... bo.. nie jest jeszcze.. wykorczona..
Musze... opracowaé ja jeszcze.. Wrdce nie-
bawemn... moje uszanowanie pant...

Autorowie nie zwykli méwié¢ tym jezy--
kiem. Wydawca, zaintrygowany, pokazal
Bernardowi krzeslo i siadajac sam, zarzucif
g0 pytaniami:

— To pierwsza powie$¢ paiska?.. Ile
masz pan lat?.. Czy pracujesz w innym za-
wodzie przytem?... . .

Bernard przyznal sie, Ze jest malarzem
pokojow ym. _

— I swoje zycie opisujesz pan w tej po-
wiesci? To ciekawe! Stokro¢ ciekawsze od
malomieszczafiskiej psychologii. - Cala rzecz
w tem, aby dobrze ujaé. Skoro bedziesz pan
zadowolony ze swej powieéci, przynie$ mi
ja. Sam ja przeczytam...

Bernard, drzacy, zmieszany, zszed! ze
schodéw. Nie czut zimna ma ulicy, szukajac
otworu kanatowego -dla

ryzy papier. :

Od owego dnia po skoficzonej dnidwce
nie szed! do wydawcéw. Ami do kawiarni.
Biegi do swego pokoju. Mniejsza o to, ze W
piecu byle cza*no. On siadal przed ryza pa-

piern Nic rie czul. nie widzial i nie slyszal.

Cally $wiat mietcit mu sie w mézgu. Zostal
literatemn,..

Jaka sskoda, ze dziato sie to w zimie, niz
w innej porzo roku, lecie naprzyklad: Czv
dla literatury - szkoda, niewiadomo, ale dla
niego, , dla Bernarda szkoda, zamlmnigty bo-
wiem codziefi w swym lodowatym pokoiu,
przezigbil sie, rozkaslal i umarl.

A wszystko dla tego, moj Boze, iz znalaz!
idealne miejsce, . dla spedzania w  cieple
dwéch -godzin -dziennie - podezas : surowe]
zimy. : EETN

T‘Iusm; 'Jlots‘aw.

Ré&é‘ktqr: Klemens OEhu'ls'ki.

Od‘bieto w drukarni ,Kurjera E6dzkiego®.

wrazuceria Swego -
falszywego rekopisu.i.sklepu dla..kupienta

DODATEK NIEDZIELNY DO ,KURJERA LODZKIEGO*

Y L6dz, dnia 14 lipca 1929,
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Piaszczyste wybrzeze polskiego morza ozywito sie ttumnie przybywajacemi wycieczkamiz calej Polski oraz licznie <s.p§dza-
jacymi okres kanmikuly w nadmorskim zakatku mieszkancami miast wszystkich wojewodztw. Najlepiej w roku bieza-
cym dopisata £6dz. Nad moerzem spotyka sie przewazufe todzian, rozkoszujacych sie lpiieknlem‘ majestatycznej potegli mo-
vza polskiego. Na ztotym piasku wybrzezy Baltyku uplywa czas krotochwilnie i nheira&stobli'\ycre. Powyzej podajemy kilka
fragmentéw z wybrzeZzy poiskiego morza, a wies port gdynski z rzutem oka na molo, okret zagraniczny, wypoczywaiacy
po dhigiej podrézy morskiej w porcie polskim, lodzian na statku ,,Gdymia® oraz rozsloneczniong plaze, Por. A. Mayer.
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