HENRYK LAVEDAN,

(1 ojca twego i matke twoi

Diana. (Dwadziescia pleé lat).

Paulina. (Szeéédziesiat lat).

Godzina dziewiata z rana, u Diany, Pie-
knie umeblowana sypialnia. Diana lezy w
Iézku, Dzwoni. Paulina wchodazi,

Diana. I ¢6z. Gdzie jest biala kawa?

Paulina. A jakze, a jakze! Za dwie mi-
nuty bedzie podana.

Diana. Dlaczego nie zaraz?

Paulina. Bo nie bylaby dobra.

Dlana. Zawsze zapéino! Zawsze!

Paullna. Albo to prawda?!

Disna, Daj no mi zegarek. Tam, na ko-
minku,

Paulina. A jakze a jakze! (Podaje ze-
garek). '

Dlana. Kwadrans po dziewiatej! A wiesz
dobrze przeciez, ze jade dzi§ konno!

Paulina. Zeby kark skrecié.

Diana. To moja rzecz. Ach! Fakt, ze je-
stem niezadowolona!

Paulina. Z czego? Z kogo?

Diana, Z ciebie, do licha! Stluzysz u mnie
czy nte?

- Paulina. Takze pytanie! Widzisz chy-
ba, Ze sluze.

Diana. Zle,

Paulina. Ale, ale! ZnajdZz mi...

Diana. Co to jest? Co to ZNaczy?,..
Co mam znalez¢?

- Paulina. Takie matki jak ja, ktére chca
stuzyé u swoich corek?

Diana. Czy to nie wyméwka przypad-
kiem?

Paulina. Brofi Boze, ale rzecz, na kidra
pozwalam sobie zwrécié ci uwage. Tylko to.

Biana. Bo jezeli wyméwka.. Wiesz
przeciez.,. Drzwi otwarte.. O ile nie po-
doba ci sie méj dom...

Paulina. Kto ci to powiedzial?

Diana. Mozesz go unikad. Nikt cie sila
nie zmusza...

Paalina. O, ja wiem, ze radaby$ przy-
trzymaé mnie za slowo. Niema jednak o-
bawy, moja corko, aby$ sle mnie pozbyla.
Zanadto ci jestem potrzebna. ‘

Diana, Weale mi nie zalezy na tem, aby
sie ciebie pozbyé. To ty marzekasz.

Paulina. Niech B6g broni. Uwazam, ze
aie jeste$ taka wzgledem mnie, jaka byé po-
winnad.  Ale nie narzekam.

Diana. I shisznie. Kto chciat byé moia
sluzaca? Ty. '

" Paulina. Oczywiscie. I mie zaluje tego.

Diana. Przyznasz sama, ze ja sie sprze-
ciwialam. Méwilam ci, ze nie wypada mat-
ce byé stuzaca u corki.

Paulina.  Tu czy gdzieindziej! Zawsze
byfam na stuzbie.

Diana. Zapewne... A jednak jest réznica.

Przypomnij sobie, co ci jeszeze méwilam:
»Moje warunki zmuszaja mnie do przyjmo-

eea Wania réznych mezczyzn. Bedziesz widzia

ta wiele rzeczy, ktére boleé cie beda, jako
mojg matke”. Kto wie, czy nie Zle zrobi-
fa$, nle sluchajac mnie,

Paulina. Nie.

Diana. Skoro$ chciala zatem, spelniaj
swéi obowigzek, jakgdyby$ nie byla moia
mama, bo jezeli ja mam liczyé sie z tem,
ze§ mmie na §wiat wydala, mie $miatabym
posiaé ci¢ po znaczek.

Paulina, Myslafby kto, Ze sig¢ krepujesz!
Do$§¢ uslyszeé, jak sie odzywasz do mnie
przy ludziach. Jak do psal

Diana. Alez to dla oszczedzenia twej
milo$ci wlasnej! Zeby sle nikt, nie domy$lit,
ze jeste$ moja matka. Poco wtajemniczaé ob
cych w nasze rodzinne sprawy? Ze tez nie
rozumiesz tego moja mamo!

Paulina. Ba... Gdybym miata twoja inteli
gencje...

Diana, Wazdychasz? Nie jeste§ znow
tak bardzo nieszczeSliwa, w gruncie rzeczy,
bo jak jestemy same.. Niema Pauliny..
tvlko matka i cérka. Zarabiasz przytem u
mnie dwa razy wiecej, mizby$ zarabiala
gdzle indziej.

Paulina, Wszystko jedno trace.

Diana, Na czem?

Paulina. Nie moge cie okradag!

Diana. Masz za to napiwki od moich go-
Sci.

Paulina. Nie przecze. Ale te pleniadze
nie robig mi przyjemnosci.

Dlana. Co chcesz? Daja ci je bez zamia-
ru ublizenia ci. Nie wiedza, jakle mici nas
facza. Kiedy jednak niema nikogo, jestem
przeciez dobra dla ciebie: jadamy przy je-
dnym stole, pozwalam ci sypia¢ obok mo-
jei sypialni, mie wydzielam ci drzewa w
zimie... .

Pauiina. To prawda. Ale tez zadna inna
sluzaca, nie zajmowalaby sie twojemi spra-
wiami tak gorliwie, jak ja. !

Diana. Oczywicle. Jeste$ uczciwa i bar
dzo oszczedna. Nie moge sie skarzyé, ze
zbytnlo szafujesz moim groszem.

Paulina. Wiem, Ze zarabiasz go.. A
przytem — rady moje i uwazi tez co§ war-
te. .
Diana. Tutaj nie masz shusznoéci. Wy-
chodzisz ze swej roli, ilekroé chcesz wirg-
ca¢ si¢ do moich spraw sercowych. Prze-
stajesz by¢ na swojem miejscu, kiedy za-
nadto wnikasz w moje Zycie.

Paullna. Skoro zmam je nawwylot, two-
je Zycie, moge méwié o niem!

Dlana, Nie. Patrz, obserwuj.. Oplakuj
czasami, ale milcz,' jak zakleta. To $wiat
podziemny, moi kochankowie dla ciebie.
Powinna$§ byé ponad mim. Ja mie zapotni-
nam, ze jested mojg matka i kiedy czasem
weide w' twoia skc’mi"e, troskam sie bardzo
0 twoja dume, nie béj sie!

Paulina. Dzigkuje ci, wiem, Ze nie jestes
zlg. BadZ co badi, jakkolwiek jest, byta
i bedzie — nie twoja w tem wina, ani tez
moja... Warunki.. okolicznosci... przypa-
dek... Trzeba jednak :twafu! A jakze, a jak-
zel.. Zyje sie mie swojem wiagciwem, is-
totnem Zyciem. Nie moge bowiem zaprze-
czy¢, ze kiedy jestem sama w mojej kuchmi
i nad tem wszystkiem rozmy4&lam, mowie
sobie, 2e, prawida a Bogiem powiedziawszy
my obie, kazda w swo'm rodzaju, bylysmy
stworzone do innego zycia; nie do tej pra-
cy, ktorej sie oddajemy.

Diana. Moze by¢, ale dajmy spokdj tym
argumentacjom. To filozofja — nudzisz mnie.
Zamiast tyle gadaé, przynie§ mi lepiej ma-
ja kawe! Albo wiesz col... Nie, nie cheg juz
kawy. Przynie$ mi co innego.

Paulina. Nie chcesz juz kawy? Alez
zmarnuje sie.

Diana. Wypij ja za moje zdrowie.

Paalina. Ach, jaka§ ty marnctrawna! Ja
ka rozrzutna! A gdyby$ nie miata mnie?

Diana. Zawsze mam cie jednak. Dasz mi..
dasz mi.. matg lampeczke madery. Przynie-
siesz mi do lézka. A pdiniej przyjdziesz ze
swy filizanka; usiadziesz sobie tam, maprze-
ciwko mnie w blekitnym fotelu i.. tracimy
sie.

Paulina, Jaka ty mozesz byé serdeczna
i ujmujaca, je$li zechcesz!...

Diana. Tylko nie badZ mi , de profundis®,
bo ci¢ zaraz ode$le do twych garnkdéw. Nie,
badZ dobra matka, poblazliwa i wesola,

Paulina. (Sadowiac si¢ w fotelu).—Masz
swoja madere. Nic ¢i nie brak? Masz wszy-
stko?

Diana. Wszystko. A twoja kawa? Czy
dobra?

Paulina. Bardzo dobra.

Diana. Brala$ cukier?

Paulina. Jeden kawalek.

- Diana. Wez dwa, jezeli chcesz. Nie kre-
puj sie, styszysz?

Paulina. (Dobierajac drugi kawalek cu-
kru) Bogu dzigkowaé, jestes teraz taka, ja-
ka cig pamietam, kiedy byla§ malg dziew-
czynka z ciemnemi lokami. Nie miatad jas-
nych wiloséw wowezas... :

Diana. Ho, ho, ho... jakie to dawne cza-
sy! Wyobraz. sobie, mamo, ze klacz, kté-
rej 'dro.siede dzi§ rano mazywa sie Berenice
i Ze byla wlasnoscia belgijskiego kréla.

Paullna. Kréla, powiadasz?

Diana. Tak, kochana moja koblecino!

Paulina. Méwze, méw dalej, coérko.

Diana. Oto historja, jak mi ja opowie-
dzlano w manezu: pewnego wiosennego
dnil, kiedy -belgijski krél jezdzit konmo po
polu z jednym .ze swoich dworzan.. (ete..
etc.).

Tium.. Jotsaw.
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L6d% na Zjezdzie Hallerczykéw w Poznaniu.

W dniu 26 b, m. odbyt sie w Poznaniu walny zjazd Hallerczykow, Zjechali sie rozproszeni po ziemjach calej Polski wszys-
cy nieomal Hallerczycy, by wspélnie pod znakiem blekitnym wspominaé o tych wielkich dniach chwaly i zwyciestwa

odniesionego nad przemoca naszych wrogéw oraz zwyciestw odnoszonych wespd! z zolnierzem armji  sprzymierzonych
- dla wielkiej idei wolnogci i pokoju.

. Powyzej widzimy powazng grupe uczestnikéw zjazdu z generatem Jézefem Hallerem (x) w posradku.

: Fot. A. Meyer,
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TEATRALIJA.

,Cud mniemany“ — sub Jove. Letnia
premjera 'w Teatrze ,Letnim® Bilanse
i projekty. — Drobiazgi teatralne.
-Ku uczczeniu setnej rocznicy Smierci

tworey tzatru narcdowego Wejciccha Bogu-

" stawskiego, dyr. Szyfman wystawil na
warszawskim staromiejskim rynku jego ko-
mcdjm-operc w 2-ch aktach — ,Cud mmnie-
many* inaczej , Krakowiacy i Gorale™ z
muzyksa Stefani‘ego. Oryginalne to witdo-
wisko, na wolnej przestrzeni odegrane, Wy
konane zostalo z calym aparatem solistow,
chéréw, baletu i orkiestry, w barwnej, do-
skomalcj inscemizacji L. Schitlera. Wykonaw
¢y r6l gitownych, aczkolwiek nicwzwycza-
jeni — z natury rzeczy do produkcyj wo-
kalnych, dali jednak plekny popis werwy,
humoru i temperamentow aktorskich, sta-
jac naogd! majzupelniej na wysokosci nieco-
dziennego zadania. Zwdlaszcza pp. Modze-
lewska i Mierzejewski, jako para mjmuja-
cych kochankéw zastuzyli sobie na poklask
goracy i najzyczliwsze wyrdznienie. Wsrod
tiuméw publicznosci, cieszacej oczy i uszy
kolorowa, bujna rodzimoscia dziela Bogu-
slawskiego, znajdowalo sie b. wielu wybit-
nych cudzoziemcdw, z przedstawicielami
korpusu dyplomatycznego na czele, ktérzy
7 niezwyczajnym entuzjazmetn przweh §wie
tny pomys! Szyfmanowski,

Na okres upaléow warszawskich Teatr
Letni wystawil amerykafiskq komedje Lar-
rica p. t. ,Goraczka nafty”. Ogladaliémy te
biahostke w Lodzi, pare mies. temu, co nas
zwalnia od niewdziecznego obowiazku szer
szego jej omawiania. Obsada warszawska
byta bardzo urlopowo-letnia, a wigc wyko-
nanie dosy¢ $rednie. Skoro i autor niczem
sie nie wyroéznil, a rezyser zhagatelizowal
swe zadamie—mozemy nad catodcia przejs¢
bez wahania do porzadku.

Qoraczka nafty* jest juz ostatnia prem-

" jera sezonu, ktéry Teatrowi Letniemu przy-
niést doéé pokazne sukcesy artystyczne i

kasowe, Godzi sie podkreslié, ze repertuar
wypeiono W przewazajacej  wigkszodcl

sztukami polskiemi, co jest przeslanka do
stwierdzenia, ze w dziale farsy i lekkiei ko-
medji nie jesteémy znowu tak bardzo ubo-
dzy.  Wystawiono mianowicie: , Premjowa-
" g piekno§é’ — Jastrzebeca - Zalewskiego,
,Panienke z dancingu'* — Krzywoszewskie-
go, ,Zaktad o mitogé" — Beylina, .,,W czep-
ku urodzony'* — Rapackiego, z obcych —
«Kokoty z towarzystwa" — Lonsdalea 1
,Goraczke nafty" — Larrica. Najwiekszem
powodzeniem cieszyla sie ,Panienka z dan-
cingu', grana przez trzy miesiace bez przer
w¥: nie znaczy to, by panienki z dancingu
mialy odnosié tak wybitne triumfy — i poza
obrebem teatru.

~ Powaznie przedstawia sie bilans posezo-
nowy . Teatru Polskiego, ktéry z powodze-
niem rywalizowaé moze o palme pierwszefi-
stwa z Teatrem Narodowym, zardwno pod
wzgledem troski o poziom repertuaru = jak

doskonatoécl  sit aktorskich. i rezyserskich..

Z wystawionych w okresie sprawozdaw-
czym utworaw —.sze$é bylo polskich, pigé
‘cudzoziemskich.  Ze sztuk polskich gramo:
WWiamanie® — Grzymaly - Siedleckiego,
_,,Samuela Zbhorowskiego® — Goetla; ,Dwoch
a:n()w B.* — Hemara oraz , Sluby Paniet-

Sally O*Neil, jedna z muabj«m‘ﬂodwiy!ch gwiazd Megro-Geldwyn Mayer.

skie® — Fredry, ,Bolestawa Smiatego” —
Wyspiafiskiego i wreszcie ,,Cud mniemany*
o czem piszemi dzi§ na poczatku “kromikd.
Wérad utworéw obcych prawdziwa sensa-
cia by! ,Wielli kram“ — G. B. Shawa, z
ktérej to pra - premjery zdalimy we wla-
Sciwym czasie dostatecznie obszerna rela-
cie. DBardzo interesujacem, z innych znowil

‘wzgleddw widowiskiem byia stara an.glels‘lm

parodija operowa , Opera  za trzy grosze®,
zmodernizowana przez pp. Brechta, Weila
1o i — LeonaSchillera. Ukoficzony w tyclr
dniach festival Teatru Polskiego byl impre-
za, zasluguiaca na zupelne uznanie zardwno
w pomy$le, jak w wykonaniu.

W miejskich teatrach warszawskich po-
czynaja $witaé zapowiedzi réznych zmian,
ktorych realizacja cdla calego. zycia teatral-
nego stolicy miataby doniosfe znaczenie. —
Chodzi mianowicie o wprowadzenie w 2y-
cie uchwaty rady miejskiej, wzywajacej za-
rzad miejski do opracowania projektu budo-
wy nowego gmachu dla opery. Rozpatrujac

“istniejace w tym wzgledzie mozliwosei, dy-

rekeja . teatrow miejskich ustalifa na wste-
pie, ze .jedynie wybudowanie wielkiego gma
chu, przynajmniej na 3000 miejsc mogloby
wplynaé na chnizenie cen biletow, zapewnia
jace dostateczna frekwencie. Gmach taki ko

" sztowalby ok, 20 milionéw zl., budowa za$

ndezﬁbedneg‘o skladu dekoracyj ok. 1 miljo-

-2 -

“jej potrzeby

na. W razie doprowadzenid do skutku te-

go wielkiego zamierzenia, do obecnego Te-
atru Wielkiego (operowego) bylby przenie-
siony dramat, za§ w Teatrze Narodowym
panowalaby niepodzielnie — komedja; W
emachu b, teatru im. Bogustawskiego uloko-
wanoby scenc eksperymentalna. Ze wzgle-
du na ciezki stan finansowy Warszawy,
ktéra nie stanpwi bynajmniej wyjatku wéréd
miast polskich, trudno zywi¢ nadzieje, by
projekt powyzszy doszed! do skutku juz w
latach hajblizszych. Chyba, e na stolice i
teatralne splynalby zloty
deszcz w postaci wydatnych subwencyj rza
dowych, co jednak w obecnej konjunkturze
rie wydaje sie zbyt prawdopodobne. Zresz-
ta — qui vivra verra...

Jeden z wybitnych teatrologéw wioskich
recenzent rzymskiej , Tribuny*, Silvio d'A-
mico wydal ciekiawa ksiazke z dziedziny za-
gadnieri teatralnych, zawierajaca m. in, sze-
reg ,portretow’* znakomitych aktoréw wio
skich 1 zagranicznych. Tuzo miejsca W
keiazer d‘Amica zajmuja kwestic, zwigzane
z metedami nowoczesnej interpretacii sce-
nicznej; autor précz szerokie; erndycii te-
oretyczno - ogdlnei, wykazuje réowniez do-
skonala znajomoéé praktyczna wszystkich
aktualnych rezyserskich i inscenizacyinych.
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Burze lkpcowe wyrzadzity w  Lodzi
wiele strat. Kilkanascie uderzeii pio- - B
runéw  zmiszezylo badZ uszkodzito
wiele domostw ~ na przedmie$ciach 5

oraz zakladéw fabrycznych. Powy-
zej widzimy rozbity komin farbiarni
Reitera na Balutoeln

W szkole Doksztalcajacej Zawodowej w Zgierzu odbylo sie

croczyste zamkuniecie roku szkolnego i rozdanie $wiadectw

abiturjentom. Na zdjeciu widzimy ncznidw 2z perscnelem
nauczycielskim na czele.

Oto ]ak wyglada wie$ ze swemi urodzajnemi na krétko pnzed
rozpoczeciem zniw falujgcemi’ fanaml zboz.
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W ozaste ziazdu Hallerczykéw w Poznaniu cdbyta  sig
kéw Stowarzyszen, Korporacyj i Organizacy] Spotecznych., Defilade przy-
mowat gemeral Jézef Haller.

defilada czton-

BN wvzwcu swildzimy .przemarsz oddzialow.
‘Fot. A. Mayer.

Lodzianie na letnich ~ wyweczasach.Wspdlne zabawy na wo
dzie pobudzajg jak widzimy ma zdigein zdrowy hwmor i po-
zwalaja spedzaé czas beztroskio i me\frals,oiblhlwme.

" nadszed!

oznajmil wszystkim Ze
czas sprzetu. Rozpoczely sie zniwa. na catym - terenie 'Wo-

Donoény déwiek kosy

jewodztwa lédzkiego,
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Reinhold Szyncel w obrazie ,Z pamigtnika kawal: ra”.

Adobphe Zuclkior, prezydent wytworni ,Para-
rronsnt .

o

Scena z jedne] z komedviek produkcfi Paramount Christie,

Znalcomita para amerykadskich artystow, Evelyn  Brenf rge Bancroft wfilrrie
, 5, Obllarwa
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Renee Adoree, bohaterka fitmu ,,Uwiedziona  ko-
chamla®.
@ ]

ity Parker | Ermest Verebes <y filmic ,,Milez, . o, .y :
serce, milez 1* Bessie Love i Jozel Schildkraut w komedii p. t. ,Krélewicz ste bawi.

)'Brien ukage sie w filmie:

s

‘wv filmie - Niewolnicy  zyel

w filmie  Kem farlan odbwarza je



Moz jakiomi trudnoSciami walczyé sa gmuszeni uczniowie angielsey podezas letnich wywcezasdw,
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W rolach gldwnych Betty
Kenneth Harlan.

Film p. n. W sidlach grzechu®
Compson
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HENRYK DF REGNIER.
Wspomnienie.

Bytem bardzo chory, kiedy przybylem
do Esparnan. Lekarz méj zalecit mi wody
tego uzdrowiska . pirenejskiego i zdecydo-
watem sie p0j$¢ za jego wskazéwkami bez
wielkiego wszakze przekonania, watpiac,
czy jakakolwiek kuracja zdolna jest wy-
rwaé mnie ze stanu niezmiernego przygne-
bienia nerwowego, wywolanego smutnemi
przej$ciami osobistemi.

Widok i towarzystwo moich bliznich by-
ty mi mieznos$ne do tego stopmia, Ze spot-
kawszy sie, pierwszego zaraz dnia mego po
bytu w Esparnan z biednym Hektorem Sal-
bray, kochanym chlopcem, ktorego w iu-
nych okoliczno§ciach radbym widziat by,
odpowiedzialem na jego przywitanie tak o-
zieble i szorstko, Ze nie ponowil wiecej
préby zblizenia sie do mnie. Nie datem mu
zreszta sposobnodci ku temu, nie opuszcza-
jac niemal swego pokoiit.

Od czasu do czasu tylko, dla ruchu, wy-
chodzitem przej$é sie po dlugiej alei, idacej
wzdiuz gorskiego potoku, wybierajge czas
kiedy kuracjusze rozpierzchujg sie na obiad
Podczas trzeciego czy czwartego spaceru
samotnego, spotkalem sie z osobmikiem, ktd
rego pragne tutaj opisaé: wysokiego ‘wizro-
stu, mlody jeszcze i do§é przystojny, mial
wyraz niepokoju i dzikosci w twarzy. —
Szed! opierajac sie ma lasce; w oddaleniu
kilku krokéw postepowal za mnim jego to-
warzysz o wygladzie dozorcy. Osobnik
ten ubrany byl we frak i cylinder i miat
dwieze biale rekawiczki na rekach. Minal
mnie ze spuszczonemi oczami. Obejrzaw-
szy sie za nim ujrzalem, ze zatrzymawszy
sie nagle, podniés! skrawek papieru, upu-
szczony przez jednego z - przechodniow
przez nieostroznodé, przygladal mu sie ja-
ki§ czas z bolesnem przerazeniem w oczach
poczem podbieg! do skarpy, gdzie ziemia
byla miekka, wykopal w niej jamke swoja
laska — wrzucil do niej skrawek papieru,
przykry! go ziemia, przydeptal z uczuciem
ulgi przespacerowal sie po alei, poczem
znikl mi z oczu na zakrecie, majac zawsze
za soba towarzysza, ktéry, jak dostrzeglem,
wzruszal ramionami zniecheconym i oboje-
tnym ruchem.

Codzien miemal spotykalem pdzniej dziw
nego tego czlowieka, zawsze w wieczoro-
wym stroju i zawsze dokonywujacego swej
ekscentrycznej roboty, ilekroé znalaz! na
swej drodze jakikolwiek $wistek papieru
czy gazety. Byl to jaki§ dziwak lub nie-
szkodliwy warjat prawdopodobnie, ktérego

leczono “w Esparnan, ale jaka mogla byé

przyczyna jego obledu, .objawiajacego sie
w tak niezwykly sposéb? :

Czas mijal tymczasem i pobyt méj w
Esparnan dobiegal kofica, Wréciwszy do

Paryza zabralem sie do zwyklych moich -

czynnodci z mocnem postanowieniem ukry
wania przed okiem ludzkiem niezagojonej
bynajmniej rany mego serca. - Spotkaiem
sie niebawem z tym poczciwym Hektorem
Salbray, z ktérym sie tak rubasznie obsze

dlem w Esparnan i zalujac mego dwczes-
nego zachowania, wyciagnalem dofi serde-
cznie reke, aby go przeprosi¢, Rozmawiajac
szliémy aleja P¢l Elizejskich. Dostrzeg!-
szy koperte, lezaca na trotuarze, przypo-
mnialem sobie dziwnego osobnika z Espar-
nan. Zaledwie zaczalem moéwié o nim, He-
ktor Salbray przerwal mi:

— Alez, gdyby$ nie zy! byt jak nie-
dzwied? w Esparnan, méj drogi, znatby$ hi-
storje tego nieszczeSliwego czlowieka. Do-
ktér Girard opowiedzial mi ja w tych mniej
wiecei slowach: Meiczyzna tym jest hrabia
de Salude. Mieszka w Esparnan od lat kil-
ku i obled jego polega na tem, co$ widzial
wlasnie: we frakowem ubraniu, cylindrze i
rekawiczkach spaceruje o pewnej godzinie
po ulicach, grzebiac napotykane po drodze
skrawki papieru. Hrabia de Salude byl

- bardzo szczedliwym czlowiekiem mim do-

stat tego nieszkodliwego zreszta obledu. —
Bogaty i piekny, kochal i byl kochany.
Pewnego wieczoru, kiedy hrabia Salude u-
bierat sig, by spotkaé sie na balu z ukocha
na, wreczono mu Jist, w ktérym kobieta,
z ktdra sadzil, Zze jest zwiazany na cale zy-
cie, donosita mu, ze wyjechala rano ze
swym kochankiem i daremnie ja szukaé, bo
drogi ich Zycia rozchodza sie ma zawsze.

Nazajutrz z rana zastano hrabiego de Sa-
lude bez przytomnosci, Sciskajacego fatalny
list w skurczonej dtoni. Bredzi! w silnej go
raczece. W ciagu dlugich miesiecy zycie
jezo bylo w mniebezpieczefistwie. Skoro
tylko stan jego zdrowia polepszy! sie nieco

ulokowano go w BEsparnan, gdzie mial wil-
le, w ktérej wlaénie mieszka. Od pieciu juz
lat wychodzi z niej na ten spacer tylko i
zawsze W wieczorowym stroju, tak, jak go
spotkate§. Jest lagodny i nieszkodliwy, —
Zapommial o katastrofie, w ktérej rozum
postradal. Na widok jedynie listu, czy skra
wka papieru, budzi sie w nim prawdopodo-
bnie niewyraZzne wspomnienie, zdradzajace
sie chwilg wzburzenia i dziwna manipula-
cja, ktérej bywale§ Swiadkiem. Za mic w
$wiecie nie opudcilby swego -codziennego
spaceru w wieczorowym stroju, po alei,
idacej wzdluz strumienia. Jest to bowiem
chwila, w ktérej hrabia de Salude czuje, ze
bladzi wokolo niego, co$§ z jego bolesnej
przeszlo$ci; co$, czego symbol, emblemat
godlo niejako, grzeble w  otwér, ktéry
wydraza w ziemi swoia laska, biedaczysko!

»BadZ co badz, sg ludzie bardziej poza-
towania godni od niego — zakoficzy! Hek-
tor Salbray filozoficznie — bo pamieé o
h6lu ogranicza sie u niego do machinalnego
i nawpé! bezwiedniego gestu; tak przynaj-
mniej dr. Girard twierdzi. Ale, ale, méj
drogi, przyznaj, ze doktorowi Girard $wie-
tnie sie udata twoja kuracja. Nie tak wygla-
date§ w Esparnan..'

Uscisnawszy dlon Hektora Salbray po-
szedlem w swoja droge. Hektor Salbray
ma sluszno$§é. Ach! jakie cierpie dzi§, ia,
ktéry nie moglem zagubi¢ dreczacego wspo-
mnienia o utracomem szczesciu! Ja, ktéry
nie zapomnialem!

Ttum. Jotsaw.

James Murray w filmie ,,Czlowiek z thumu“ rei&seria King Vidora.
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