
fDMOND LALOUX. 

„Robinetta". 
Lord Cecil Dougherty jedno tylfoo nosił 

w dus,zy umiltowani'e, jedną ty:1ko odzrnacz:1ł 
się n.aimiętnością: do arcydzier pe1111dz!Ja, ~ 

zw'faiszcza do alb.razów .peWITTed epoki!, lat 
przej,ści<owych ·Od li8 do ,119 stulecia, za p:a:no 
wainta Jerze,g;o IV. Nosi'l w sercu kult gle-
bokr dan. ,'portretów tych cz'.lsów: Rev

nolds'a, Oainsbornu1gh, Lawernce, Romey'a. 
h'aib:urn'a i Iioppner'a. 

Zwi'eidzi'ł świ:a1t cały dla za1po'.lna1nia się 

z ich d~ielami. Poiza a:ngielski'e.tn1 imuz~arrn 
i krajowemi zbiorami ,prywa,tnemi zma1t do·
klad1nic:: ga1lerje obr.azów w flore.ncjl, Wi::.ne
cji, Petersburgu ,i ,w Nowym Sw:ieci'e. 

Będąc człowiieJdeim bogatym, mógł nabyć 
nia własn.ość kilka, .dzieł uh1ibionyich ml.$trzów 
i przyozdobić niemi dom sw6j w Londynk 
oraz za:mek rodzilmy, poiożony w Suss<:x 
PośW'ięcar czas wo:lny studiom sztu~i tych 
malarzy, ich wzorom, w szczeigó1nośc: ko· 
bi,ecym. 

, Chyba nirkt na św.iecie n1ie zr.at tv1lu szcze 
gólów. co ford Daught'rty, o lady łfamiltn11, 
Mrs. !-(01binson„ Mrs. Siddons i jed cótkach, 
Georginii- Lennox, Nelly O'Brdei1 : Ava,rs 
Breadd:vt marldzie de Ca1mden i LawJ1nti. 
l1ra:binie Spencer. 

Wie:dziat o nich wszystka.: ich gust~· i .u
podoba_'.111ia; znnl' kh dostawców,. kh domy, 
przyijaclót .i k:\chanlków. Zbiera1t tPO nkłl pa~ 
miątk! i Htsty, któremi zapełni~! s·zuflady. 
BYil szczęśliwy, ponieważ kochał się je
dnoc7.eśnie przynajmnieJ w stu kDlb.iJe-:.ach. 
hez ubawy o czyjeś wspólzawodnidwio. ·
Mi'kśc fa za1pe!nia1ta m11 życie i ·utrzymywa
ła :g,o w stanie rnzkosznego i inefainchoHjne
go rozm'arzenia. Odczuwa·t je:clynie fal z po
'"·odu, że zatpó}no przyszedt na śwfat i nie 
mógł ciieszyć się przyjaźni1ą tych zgasłych 
jut P·i<ękności i ludzi ta[entu ian WS!Pókzes
t!Yoh, ja1k 'n1p.r.z. Sheridaina, BosweHa i Wil
liama Baickfor·da. 

Lrnrd C.edl Doligherty byl cztnw,iek.ieim 
~~częś'itwyim. Wsżyscy. rnanjacy. są sicię· 
śiiwa,, '0 ile be;; przeszkód oddawaJf.' 5,ję ffi{}- . 

~ą swej ma.iljl. i.cis jednak zapragnął zhyt 
hojnie obdarzy·~ iorda i to popsuło wsz:Vst
ko. 
Pośród 01brazów Rey.nolds'a jeden ciet>zyl 

~i~ sr1ecjal11e;~1j \vz;ględa:ini loirdar Ce.:J:i; 1a 
R.obhietta w Nationa!l Garr~ery„ Częsb fa,;1 

odwiedzał tę ~ostać. jeszcze dzfe.cięc'\ dorr1· 
stającego ciz.:ewcz.ęda o dziwa,cznej., trój
kątnej tw ariy, (i,~zach gJęooo;.1·; oisadzri1yc!1 
f.oJ gęstemi brwiaiml, zadairtym nosku, u
stabh o poidnie,s1ioniy:ch kącika·ch - posta(: 
mloclego chochlika, jeldnią z tych twarzy 11a

p0Jy pi1erwo1.111rych, naipoly zwierzęcych istot 
bajeczny1ch, ,któremi 1wyo1braźnfa ludowa za
ludnia.ta wrzosowiska,, leśne ustroniia i brze
gi stmin:Yków. 

Zdarzyto się ofo, że 1Pewm1ejgo: dnia, gdy 
lord znajdowa1ł S'ię w sr!rlepie au11tyk~'arjusza 
d:la kup1na sztychu, z mroku ciemne:i·;; parnie~· 

szczenia arntykwami zb'Jiżyła s1ię do 'tl!ie
go Robiinetta we własnej os101bie. 

Wszys,cy Z'nadomi lorda Dougherty zig,o
dz:i'li si'ę jednomyiślnie, że trudno !było o po
dobieństwo baJrdziej zdumj,ewające, od fe,g<), 
które Istniało ,pomiodzy Roblnettą Joshua 
l~eyno'lids'a, a R,obinettą, ekspedj1ującq an ty
ki i przyjmującą pieniądze ·od klie,ntów w 
s!yn.ned aintykwa1rni londyflskie,j. · 

Decy,zja lorda Cecila Zl!ipadlai wkrótcr;. 
Nie mó,g! cminąć s,posobności pozyska,nia, 
podobnego s:karhu. Byl 1prze:ko,nany, że jest 
naJs·z.częś!Uwszym człowiekiem na świecie. 
Po kilku spo,tka1ni::a1ch z miss Julią Mandskr 
oświadczył się jej. 

Po przezwyciężeniu chwilowej radości i 
chwilowe.go zdumienia, lady Juijai Doughcrty 
odraz,u z:nafa.1zla silo na wysokości swe,go no
wego zada·rnia. Byta o,s.obą s1Prytną1, ni'egfo
pią, lecz po1spo!Jitą, co usz,ro uwa1gi jej mę
ża. Skądże, źresztą, mógł to zauwa~yć? 

Nic za1jmował go ani charakter żo111y, a
ni ·umysł je1j, a jedynie jej powierzchow1no'ŚĆ, 
w po1wierzohow 1nośd tej za,ś coś, co ni'e sta·· 
nowito jej i'Stotne.l wilasnośai': wudmo czy 
też deń wspomnienia. 

Kocha1ł ją .pomimo to dziwaczneim uczu
ciem manjaika ·i marzy.ciela. Odnosiło· sio 
wrażenie, że. rep.1na J.iicdy Julja rnie istni1alri. 
dla nTego. Wldz:ia1l w niej ty,Jk,o Ro1binette,. 

Sprnwaidzi't kostumjera tea trnltie,go; u 
które.go zaimawi!<JJl coraz to nowe stroje dla 
7ony. Żądą,t, by 1nak,Jadala Jmlejm sz,a1tv 
Ąnny Binghairn 1i lady Sinclair. 2Jmreinii:aić mu
siafa, ;aik mane:kin, 1ma1terje, kapelusze, klej· 
noty tych kobiet, umarłych ,od 'lat 1pię6dzie
siędu. W ofoczeniu z ml:ni'one.1 epoki wciąż 
obracać się musią1b przed zwierciaidlem, pod 
czas gdy mąż jej .przerna.wiall do ni!ej w 
:.l.zrwacz:nych .zwrotach mtfos:ti.ej wymowy. 
! mówił do ni'ej, jak 9 hlilskkh zm:adomych. o 
w.s'zystkich tych z:ma;rłych ludziach i ko1bie
taieh, aż ·zdalo się lady Ju1ji, że sama jest 
w'iCLmem, tLa cmerrtarzyskiu wsiponnnień. 
wśród innyich świetnych lecz prz,estarza
tych w~dm. 

Ogarnął ją simutek rnieskończonY. Cói 
obchodzić Ją mógł w tych w1a1runka,ch mają· 
tek lorda CecHa, tytuły, niezafożno·ść -
'i.:szy'StJrn, co ·01lśnili0 ją, gdy :prosi! o jej rę
kę? 

Żafo,waiła da~me.go sklepu aniWk".va·r.iu.-.. 
~;za, codz,i'.ennej prncy .i subiekta z sąsie· 
<l:niej księgami, który· da:rzyl ją swemr wz,iilę · 
damn" a którngo rporzuctla bez skrnpuló\v. 
Wolaitai to wiszystko od otacŻające,go ją ksią 

· żęcego zbytku, który ·okuptć mu<sia1la naj
clro,żs,zą ceną: niewolą ducha i dafa. 

Ni1gdy nd'e koichaila lorda Cech, a jego 
dziwaczne zachowa111ie, zairazem .nierówille 
i systema1tyczne., :p,rzernżalo ją naiwet. Zaam
lała do nli:ego nienawi.ścią. Pr.a;gnęta być 
istoitą żywą wo1bec drugie1j żywed istoty, a 
ufo .przedmfote1111 z witrYIIlY, bilbe:J.o,tem bez 
życia w rękach wizJonera. 

Pewnego dnia1 wyrwafa siię z teu niewo[1: 
za preteks:t po1s1ł1uży1f jej rpi'erws·zy !l1Cl/P011Jka~ 

nv kochanek. W dodatku ku rnz,paczy lo,-r
c!~ Dougherty wybrnla go ze środowiska, 
z którego 1p0ichodzita .. 

Roizpacz jego byiła oigromna. Czut sic. 
j:11k koclrn1nek, któremu wydarto k0ichan1kę, 
a za.razem jak dziecko, którermu potrzaska
no 'Zabawkę. By{<by koohal do śmi'erci vr 
.Tulji tysiąc i jedną kodrnnkę swe:go wy,olbra.
?:oncgo haremu. 

Ucieczka Jul1ji wytrąci'la go z równo,w,~
gi. Przesta:f w,y1chodz1:ć, błądzi! po OIPUSto
szailem miesz,ka1niu, otwierał szarfy, kolej· 
no wyjmował sulkniie,, a następ1nie iu:krywal 
~ ię !\V j.a:Jdrn kąciku., hy s1ię wYJplakać Lub 
pić gin. 

Ro1zwodL1 z:ażądata .Julja. Lord Cedl nie 
zwjmowait s.i'ę tą ~,pra·wą, :powstaiwiając ją 

sndoim. Szcze.góty nie obchodziły go wcaile. 
J(olb.ilneHa: zinikła - to by~o jedynie ważne:. 

Przy podobnym trybie życia star się 111er 
w.owy, niesipoko1jny, hipodlmdryczny, Le
karz w 01bruw;i,e,, by nie rozchorowa,ł s,i.Q po
w1a1żnie, za1lecił :mu 1podróże. Lord Ce1;il 
zgodzH się na to, obojętny na w1szys·fko. -
Ud.air si'ę na ko1ntv1rrnrnt, włóczy! sio tam ; 
o widzie.„ 

Pew:neg.o wieiczora znala,zl s'ię 1v Prury
żu, k1tórego nie ni'enawldzil dlatego, że mu-

. .zeum w Luwr.ze mieści .bardzo .nięwi·e:le o
br.aizów a,ngie1lskich z 18 Śtulecia.' 

Było to czter-y lafa ·po ucieczce JnlH. Z 
nudów lord Cecil za,szedl do „cafe-concer 1t''. 
Przyglądał się wddowiskn z 01boijętnośch:t i 
już mr:a1t wyjść, gdy 'na ·scenie urka:za:ta się 
tnn1cerka i pół tuzi1na gir'ls'ów, ubran,y,ch, 
jak .o,na, w munrduraich grnomów ho1te![o,. 
wych ·_ btękillnych obcis.tyc1h spodniiad1. 

W ,pver'W'Szej tancerce lord Dougherty 
pozna:I ·s1w101ją byłą żonę, czyli pozna,! Robti
nettę. Tak :jest, urocza istota, która wyda
wała s.Lę tworem 1Reynolds'a, 1która uciele
iśni,fa mu wsZYstkie aircydzfola Ga1i·111sbo
r.ough I La1wrernce'a, wykoinywała w grote,::;
kowyim kostj1uimie gmteskowy taniec na jar
ma1rcznej s·ce1I11ie ! 

Dta w1ąc się z obi11rz.en1ki; i gniewu, niie
szczęs:ny ford Cecil! bard,z:iej odc~uwa,t xbez
czeszczeini'e święfości, którą rnmifowat od 
wyrządz1oinej :mu krzywdy 1i hańby; R.oMnet 
ta zmiewa1ża:fa Raibinettę! · 

Po<wsta;t, oszafaty. Krzyczał, ,grozit zdu ... 
miÓ1nej tancerce, ·która, gdy ,pozna.la lorda, 
zrili1eruchórnia,fa1, trzęsąc sl.ę .ha ·ca1le1m dek 

- Trz-ytma1jde ją! .-· ikrzy,czail. - Trzy
mzjde! ·To z:fodziejka! Czy,ż nie widzic1i'e 
wszystkie.go, .co ukrncJila? Niema pr,a1wa 
znajdowa1ć się tuta,j! Niech ziginie! Ni,ech. 
z.g,'.m,~e! Ukraidltai twarz swoją ·hl'ned kobiecre! 
Wyikradta deti ciało,!~„ Niech zwróci to W'SZY 
stko! 

Interwe,nc.ja ;poliicji okazalła si1ę koniecz'lla. 
Z trudnością O\pa1n:owano lorda: Cedla Doug~ 
herty. Odlwtezio1no go do An,glji w· kafta1111ie 
be~p,heczeństwai. Nigdy nie oidzyskat wz;u
mu, a1le - może - odzyska,! Ro1binettę. 

num. L. M. 
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TfATRALJA. 

Premiery warszawskie. - Z teairałnej prt1-

wincji. 

Picrwsc<i już premjerą 1bież'.l:e;·;o sezonu 
nowa dyrekcja teatru „Ateneum'" duwiudla, 
!c:e 1nietyl'ko bardzo poważnie pojmuje s,wr: 
za1da.nia kiernwnkzo - artystyczne, a;le rów
n ie.ż, co hoda1j 1llia.jważnicjsze, ze tym zada-
11!0,m w zupelinqści sprostać potrafi. Nie
śmiertelmt „Zemstę" fredry wysta1wfo110 ua 
\V!1:fo;wils:k1u 1ina'ng1urncyrjnc1m 11:1e w cha1raM·e
rze hołdu, zloż.o111e1go ,polskiemu MO'Jjc>rov,1:, 
iecz 1ako1 rzecz. wspótcze.smi, aktualm\, jako 
efektowm1, „przebojow<:( niema1l komed,ię. 

A trzeba ,przyznać, że ta ,;sensacyj;na" pra
wdziwie pr6ba ,powiodla się w zupelnośd. 
zarówno pod wz.ględcm reżyserskim, j<1k ?.

ktorsklm. Oto co ,pisze m. i11. o te.m nie
i;wyktem przedstawieniu „Zemsty·' jed:!n ;: 
najwybitniejszych krytyków stołecznych Ka 
1 ol Irzykowski: PP. Ja.racz i Chmieiewski 
widocznie .Jata ca1le wżyw.a[i się w dy,1iamikę 
korncclii fredrmV'sk!ej. zbadculi wszelk:c: Jl.i 
możlh\·10,ści., lllie pozostawiajqc żadnej r.lcwv
z..vsbnej. Dzi<;-ki temu takie dobre tempo, 
taka świefość, takie !PYSZ.tle stopnio.wani.c \V 

~kej!, prnwie jakby to była sztuka sensacyJ 
na'". Doskonalą obsactę ,1Ze111sty", ktćra. 
rirz~'dągać b~dzie z pew:nością do „Atene
um'' ttnmy niety,J'ko , ,popularnej" 1pU1b!k:z,110 .. 
śd, stanowią: pp. Jaracz (Rejent) Chmie· 
icw,ski (Raptusiewicz), Buczyńska (Podsto· 
H'n:;i,.), DrnMkówna (Klaira), Łuszcze\vski 
(P::i,pkin). 

W Teatrze M atym ·- po ~ukcesach ,r~1-

11~t Lamberthiera" -· wystawiono gl.ośną n
.l!;ra111.i'C'4 n·ową komedię węgierskiego p:<;an:a 
Wr. fodora - „Wieczne pióro". Nie Jest 
1o. hk się ·O'kazaro. wcale arcytwór sztuki 
sce;nfc.znej, choć reklamowano go z w:ic:.a 
strnn dość krzykliwie Komedyjka „w miar({' 
dowcipna, i to c!D1wcipe111 •nie najprzedniehze 
go gatunku, - op;•rt.a na motywie doM o· 
grn1nym -- d·omni1cmm1e! nle\vic.rnoścl ma!
~;ci1sk!ej1 - za.mazana i niewrrażn;>. w 
~ wych końcowych pointa.eh fak slusznie 
\\ Yt"J.zl1l się jeden z recenzentó\v, „\Vi,'cznc 
pióro'' .,,równ.ie dobrze mogłoh.v uchodzić : a 
sz•tukę :kf.epsko ,propa~rnjącą wienrio:ść mał 

\V dJniu .zra!miknięieiia se1z·o1ruu ko!J.a[s,ldeg.o w J' ... odz:i rndlbyil siilQ ·01s1tai.tn! w roiku 
biieżącym wie1l1ki ibi.eig na ,fmsie Kmy w1i1e - .to;w:ic,z, na 1pr1zeisibr1z,eni l OO :ki
;,Dmertrów. P.01wy1żeu wi1dz.ilmy uc1z·estuikó1w i ·zwyieięz.ców1 hileigiu. 

żeńsk<\. ja'k i umy~Jną, lecz niedołężną paro· 
dję takiej propagandy" 

iChodzi ,poprostu o to, że pewiein adwn
kat posia·da piękną fonę Mery, którą zaczy
na podejrzew:ić o zdrnclę małżeńską., Poclcj
rzcnia te o tyle wydaj<\ się siuszne. że f.. 

ndwokatowa kupiła w taijemnicy 1)rz~d 1m~
:i:om kosztowne „wieczne pióro':, zaś przy
jaciel domu mece11rnsostwa, niejaki p, lfrban 
chwal; się właśnie przed adwokatem otrzy
mvmern w prezencie ,, wiecznem piórem". -
Adwokat każe śledzić romansującą rzekomo 
pa.rę prywatnemu detektywowi, P1msclmw1, 
którego ,,dochodzenia'' kończq si<,> zde1rws
kown11iem je1go s::unego. Zresztn cały ten 
romm1s pani Merv ollrnznje sic; fikcją. pr~

zcnt z ,.\viecznego pióra"', 11czynii011y lfrha
nowi, znajduje najbardziej legalne i uspoko
jające mę~.owskie sumienie ·- tturna.czenie, 

2 

p. Urba111 otrzymuje ostate~zną odprawę i 
wierność małżeńska - zresztą w nk:ze111 
przez ;p. Mery 11k naruszona .... triumfuje, 
.,meryiorycznie i form2.ln!e". 

W tcd węgierskiej bajeczce, mte:Jscarni 
nawet dość foo1111kz,nej, staraj<1 się popisa.'.: 
.PP. Miia K::.rnnińska. Jakubowska, Oni.bowski 
Zie1m:b'.11ski i inni, co - . ze wz.p;li:;du na sla
be \valmy samej komedji - jest rzeczą trn
·dną i ni.ewdz:ic;czm~. 

· Poznań ma mile uro.zmakc1nic swydi 
wkczo.rów itea1tr8.l11.vch, dzft;•ki gościn.nv'tn 

WY'Stępom Jó.zefa Wę1grzy11a w Teatrze No
WY'111. Występy te z1nakomity ama1t1t dr„1-

matyczny nas'Zej sce1ny rozpocz~d z o.~rn.m· 
ne1m pc1wo.dzcnicnn w ni'egrnnej dotąd w Prji
~:ce stylowej komc.dji Azertis'a p . .t. „C:1s;t

E·owa''. 
Delta, 

I 

~ 

Sta1rarrJJi:e1111 Zw1i.ąz:ku .Leg,Joinis1tów w Łodz.i 01d1by,J się w s:a!lif fill1harmo1nlJi p.01mne'k anfy,s1ty,c1zny 1p. n. „Le;gjony w pk!ś,ni". Na 
,zd,jęda1ah po,wy,ższy1clh wiidz1i1my :dw:a lba,riwnie fra,'.!;me;nity :po:ra111iku z 01nga1ni:zwto1riam.i i wyilmnrnwcami pro1gra1mu na ,cz,ele. 

---·--- --4------, ---. --. -------------

N owa sta1c:ia zami,e;is.cowy1ch ·p.D<l1ą1c1zer1 ,telcfc1n:azm1r.c:h umioho'-
mi;on:a w ~.w•i10,1zk.u z c1tw1a1r1~i,em kalb1owe1i Nuji ·te'lefonii1c1zrne1j 

Łódź-W,a1rs.za1wa. 

Przy o,r1ga111.'i1z1ac,ji P.iP.S. dalwned rrnfl<.;j,J r.e1wo1l/Uicy!jnej 1z101r1gam1r
:ż.o•waiha !Z101staikt 101rlkiestra symfon1nczna:, \k1t-6rą wi1dzi1my UJIO\WY

ż.ej ·z· 1Pr:z,y.wórd1aanni ·01r1g,ai111ilm1cj'i mia c1zele. 

j 

--------"----~~---------·----

O.d'by·t 1s1ię w Lodzi \V1ojewódzki zda•zd orgrnni:1tów . .kltó.t·y c1bra
·d:)\va·l w s,i.eidz.i1hi1e Sem'111mh11m Dincl1c1wne1go. · Na ·zdJędn u
czestnicy zja1zd1t1 z przedsta,widelam'.1 d1u1c1howi1eńst\V'a n1a czele 

Przy ul. Tuszyt1->kiei w Łodzi wz.n!1~s io.ny wsitail n101\VY gmach 
sz1lrn:ly 1po,wsz.e.chnej, kt6rngo ipioiś:wii:c; cn1a doikona.t ks. mir:aita1t 

Ka;~b1l'e'WiSl.k!r. Budyinek cS·Z1ko1ty w.~dz·i1my ;IJ•OIWY>iej. 
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BINET VALMER.· 

Strach nocny. 
Pisafa do mnie nieznajoma kobieta z za· 

.pytaniem: 
,.Czy postąpitam slnsznie?" 
Jakrl dać jej odpowiedź? Oto jej histona. 
Stalo się· to zeszłe.go ty,goidnia, z wieczo-

ra, oikolo godziny dziesiątej, w wielkiej fm
mie, zamieni1onej na d.om mieszkalny, on~i 
ohwmowanej, - fairmle. jaikich dz:iś spoty
ka się jeszcze ba1rdzo wiele w górnC'h .Jmy, 
;·dema! w ka!żdej doli:nie, gdyż to pasmo gór 
w czasie wojen religijrnvch bylo wiid0wni:1 
licznych wa:lk i bitew. Pani X„, i jej dw11-
nastoletnfa 'córka - jedynaczka - sipedza. 
ły tuta1j lato. · Dziew.czynka, bairdzo bidna. 
:i nawet cza1rująca. ja!k pisała m~ jej matka. 
była barrdzo wrażliwa i wątła i z powodu 
śmierci ojca swego przed kilku fa.ty do.zna
ła silnego wstrząsu nerw.01wego1 .po którym 
pozostała jej jesz.cze większa wrażJi,w.ość. 
nadmiar wy.ohraźni. po·wstaty - mo1że ·- ja
ko następstwo d·oznanego bólu. 

„Ubóstwiam ją' -- pisze do mnie pani X 
-- Prócz niej nie mam nikogo :na świecie. 
Żyję tylko dla nie~ ł ipo.dtrzymują mnie je
dynie wspomnienia minionego szczęścia'·. 

Matżonek tej kobiety która wydaje mi 
się bardzo intelfgentna, był pro.fesorem o 
ro1z1fdo,§neim :z:naczeniu, ·znanym erudytą. i 
tvlko dzięki pe:wnym względom po1lirt:ycz11y111 
dal się porwać ideom negacji amti'kleryka.1-
nego sekciarstwa. Talki przynajmniej wy
dawał imi się za życia. Z listu, który mam 
przed oczyma

1 sądz.ić mogę, że byt bardzie! 
filozoficznie nastrojony, s·zczery i strnpioiny 
tern, że wciągnął mlodą svvoją małżonkę 
(był o pi~tnaście lat s{arszy od niej) w tra
~edję sweg.o zwątpienia. W godzinie swej 
ustaitecznej, kterowany dumq, którą często 
sp1o•ty,kałem u ludzi je:go .p.oikole,nia, µpa1rl się, 
utrz.ymmjąę, .że w nic nie wi'erz.y r zmad_ z 
orsc:Mem .sercem, :be·zisi'lny wolbec ni1coś.ci. Po 
zostaiWif -żo.nę: swo,ją bez pomócy; Main 
na myśli . p101moc. ;moralną, gdyż rpani X. za~ 
znacza.f3i Oidrnzm. ina wstępi1e swego Ustrt.i, źt' 
fadne kwestje ipieniężne ni'e w1płYw.ają na 
jej wielkie oibawY 

Tej nocy zatem, gdy w szyby bił nie·· 
skończony deszcz tegorocznego ponurego la
ta, dziewczynka już ·Od 1godzi·ny leżała w 
łóż~u i podczas, gdy maitka przypuszczała, 
ie ś@i spo~mj1nie, ,prze,zy.w;aila tra.gedję pro
stą lecz tem bar,dziej przejmującą. 

Pok6j Simony znajdował się na pierw
szem piętrz.e, jalk: i s,yipilaiJnia jej matki, lecz 
.pani X„ jafi{ zwyikle 'Wiec.zora.'mi, zo:stah, na 
dole i czytara: ks·iążkę, siedząc przy .komin-

. 'ku wieikieg·o pokoj1u, zajmuJącego wjęks,,,ą 
część parteru domu i służącego zarazem z:t 
jl!.1daanię i sai.on, Z ;polko:ju tego wewnętrzne 
schody 1Pro·wadziry na: ,pierwsze ;piętr:o. 

znalaiztam się na górze, zaiczęła krzyczeć: 
- Maimo! Mamo! Już nie mogę wię

cej ... Jestem pewna, że jest tutaj! 
W 'Pierwszej chwili pomyśialam, że m6wi 

o swoim ojcu, Marzvla o .nim nad książ
ką, a dzieci często . mają halucynaicje i bo
ją się widm". 

Nie widma jednaik bała się Stmona. Nie 
Lrozumuaita nav.,ret matki, gdy o to 1'.)ytala. 

prawdę urocze. Mala Si1mo,na stucha,jąc, w:y
trzeszczala 01czy. 

- Wi:dzi1sz, - zakończy'la pani X., -
wiedzac zatem. że zo.st'a:nę tą, o której ma
rzylan~ przestala1m się ·bać złodzieja. 

- A ternz., ma1mo - pytała Simona} -
teraz, gdy wi'esz„ że nie zostałarś tą wvm<'. 
rzoną bohaterką, kto ciebie broni'? 

Ten, który tu był, ukryty w mrnku po-
koju, schowany pod ló.ż,Jdem, to... to był Pamii x. ·piisze: 
„On'', złodziej, za'hójca, ni'eznajomy, którP.·-
go wyoibrażaiła sobie co nioc od dwóch mic- ,,Nie wd1e1dz.ualaim, co jej odpowiedzieć. Ta . 

logtka .pr.zyibita .mnii;e i pokrnna!la. Wobec tesięcy, z powoidu którego za1s11ąć nie mo.gJ;-i, go, że nie z.o·sfaije się nig1dy tą i'stotą, której 
i trzęsła si'ę ze strachu .pod kołdrą. Jale dotąd cal.a. ta histoirja .przedstawfa wiz,jai p.odąg.a ku p.r.z.ys·zfości, ·któż obro1ni1.~ 

może przedWlko ręce, która zaci1ska się d1)• ::;ię · z.11petnte pospolicie. · Pani X, z.rup:!lth oko·ła serca :t dfawl je lękiem? · śwl.ait:lo i zmus:iila córkę ·do zaijrzenia pod ł6ż1w. SFmonai zro1bita fo, lecz podinos1nc Ośmi!elo118i modem mi'kzeniem, moja ma,fa 
się, rzekła: córka, jiłsna dru.szy1czka me.j przeiszłoiści, rze 

- Wieitn dOibrze, ima1musiu, że nilkngo ruie Ida mt: 
ma. A jednaJk „On" je.st tutaj ka:żde:j .nocy„. - Nie z1ostanę tą, którą so'hi'e wymarzv-

Paini X. zw~erza mi się: „Strach, do kt(,- laim, jak i ty n:l1e zostałaś wymairzoną swą 
rego się prnymała, ten lęk .choiro1bliwy, ,!dó boha:te!fką, 
ry czula nie 1byl mf obc.y. Przechodziram Przysiięgam panu, że to wfaś,nie mi po-
to także w swiodem dz;i,eciństwie, Wydaje wiedziała, teimi siameimt nile.mall slowia!ml. A 
~ię cudem, gdy w:iidzi się wskrzeszenie wta~ i.'ote'Ill s1rnrczyfa! wątle swe rami,óna:, mó-
snej dus·zy w dzit:cku rodwnem. Utulltam w.iąc: 
Simo1nę, za1pr.ow·adzitam ją do łóżka, uspo- - Lękaim się. O, jakże strais'Zlnte s]ę Ję-
kajailam ją. kam! 

„- Posłuchaj, maleńka - mówiłam ·I mnie tatkże ogarnął Jęk Zapewn.iam pa-
lei - kiedyś babm się„ ja,k ty„. A czy wiesz na„ że bałam ·się, jak za czasów dzieciństwJ, 
jak s.Ję z tego WY11eczyłam ?" • rnr.olku i samotno,śct. 

Po,wini'enem powtórzyć tutaj c·afy ten Mała rzekła do 1innie: 
w.zruszający list. Trwafoiby to jednak za długo... - Drży~Z; maimo„ C•O ci jest? 

SJedząc przy lóżku córeczki, p. X, •OPO- Czułam::~nętkę pr.zed s01bą i dookol.a: si.e-
wiedziafa jej o sobie, gdy byta matą dziew· ble, A dz:iecfoo za1wo1!ało z przerażeniem: 
czynka. - Jest tu ktoś!... Wfodziatam o te1111! 

„~ Opo·wtaidatam sobie, za~ypiając, pi1~- Odpo1wied:zialarn jej: 
kne his.torje, których bohateTką byłam Czy - Ni'e. Alle. zimno mi. Ogrzej mrnie! . 
nie robisz teigo także? I wówcza1s, z Uto1śd nad swoją matką, 

_::_ O, tarrt, - rzekła Simona., - co wie- zapomni'a:la o sobie, Za;r,z,ucHa mi ręce M 
có~ O:POWią.dam sobie jeden rnz.dział dłmJe.j szyJę, zmusiła mni1e do po.[9żc11ia się obok 
1ww~ę1śd„ którą sama wy.rpyśli!a:m„. .slebi:~~ ck~ złożenia glow_y na jej poduszce. 

:p; X. zadrżała· .. Byfo to z.nowiu olbjawie~ nie jej \v.tasnej duszy.,, · · · · ·· Poteim· zaś zigasił.a św.Lado. Ona., ,c0 tnvo 
:„Historyjki, która .dziać się będzie gdy żyła się tak bairdzo, zga.slla światło i sze.p· 

·dorośniesz? nęta mi': 
- Taik. manno. Gdy będę męfat'ką. - Mauno, czy ·chcesz, by1111 .zmówita pa~ 

cierz? - A więc wildzisz, Simono, skioro ta hi-
~torja dz!e·je się, gdy jesteś mężatką, 5esteś O! j.alkiego ja idozna·łam wstrząśnienia! -
pew1na. że 1będziesz tą, którąś sobi'e wyma- Było to .ktamstwe.m wobec sie1hfe lPt'zyzy-
rzyta... Chciej zmz1umieć mnie dobrze, mo- wać ko,go1ś w tyim wieczystym mroku, :z któ 
ie dziecko! W twoim wiek11, gdy obawia~· rego .mąż mój usuną! nawe.t wi1dmo wbsne. 
I.am się złodzieja, zibr.oidnia1rza lub koigoś ob- Czy postąpHaan słusznie, .pr.os2ę pana? 
c.:ego w pokoju, którego sobie wy.01brażafam. Nie widząc j:uż ża.dnej godz.twej 1przyszlo~ści 
przedwarn złyim .ma.com takie wysuwałam przed sobą, Z!godzilrum się, by dziecko moJe · · 
10znmo:wante: skoro iestem pewna, że w zw.rótiło mi, w prostocie swego ducha, ·przy 
przyszfośd będę tą bohaterką mojej historji, szłość, w .którą n.re wierzy! mó] ,mąż. 
nikit mnie nie udusi, nie zabije.,, Czy rozu· n kl · Gd I l . .i,ze ' a m1: „ y wspó n:Ie z t.obą moid ę 
miesz mni1e, Simoino? Wy1eczyfam się z u- się do Boga, czuję. jak ,,oin" odchodzii'', 
rojenia przez wiarę w swo,je przezuaczen-ie. 1 ,odszedł." 
Jest to zaba1wne, ·mo,że, ale wierzytam, ż1~ 
staną się ze mną różne cudowne rze.czy„. Oto ws·zystko·. Gdy czrowieik traci zau-

. I pani X. zapomi-naląc na chwilę 0 córce, fanie do losu ... wiarę w siebie„. 
-· . _ _ .. 0ip!sa!a sny swego .dziecińsłwa. · Byly na„ T.łum; L. .~. 
=-~---S-~-~~~:::::~===·~~~.=~====~·~· ===========·-~··~-=-·=··-·;·~·~--~--·-;·;;=:===--=========~==========:.==== 

,.,Znieina'Cira, __:_ ,pisze p. X, - uj.rza'fam w 
górże schodów rrnoją bie:dną małą, 1wofaia· 
cą mn1i·e straszJiwym dosem, wyciągając do 
mnie ramrona·: Rzu.ciłrann się ktt ni.ej. ·Gdy 

CENY OGL'6SZEŃ~ . :za ·iwier1s:z„milime1h'.O·WY· l'"'!a1rnQ'WY (-s1tf'Olllla 3 1,rum;y) l t t ,Za t. . ... ·: ·. , . ·- -· --·:--·' -- ... ··.· ~ ... 
f.ilrm zńia1g r,~1ll'i CiZill}'l. eh 100. . ·_ ,P1rnc. idmż,ej; ,PtŻy :io1&1l ois. .ieńiric.· h: :kifiis~1o'Wy1Ćłi ikdś;zt~' : W;, 'ZJik:. ·o?..,,aY ;,. if·a:· klJS1'1s1:,Zy~~,IP~'~;n1c.·0'1Sim1·· .11_~1.llis,cea 2nl'5t .. ,PrN.01c„ di;1oii:ed. . . 0 gt.Jo1siz1eni a g 01Sze 1t11e !Pf!ZYtimuje · " R · , t · .11n rr· . , ·; . . .. . .:r .v, ' u u.. ' "· ''-/ ' · 1re • a 1Pue1rw'S1za s roine .·O· ______ ._...;,,,;..;..;,;,;....;s;;;;.lę.;,;·_~o;;;;IZIP;.O~. czę Y 1<tlm 1lazy sr,e za .ca1ly. Al.dlm11n11lst!ria1c1a iza;strze1ga ·siolbte ·prnwo kwa11if·iikorwa1nd1a, _ o1gi1:0,s.z1eń~ 
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Łó.dź w blaskach jesieni. 

. . ~.·„,;~,: '·.; 
. SpowiJa ·:W ,n,iigła-:w1c.e .rozpytlonych dymó1w, 'sn.11Jąćych się nieprzerwanemi smugamr,. ł~.ódź oidbijai zlociSte blaski jesienne.go 
s1f-of1ca w zakratowanych qk111ach wre,Jkkh zarkl'a!dqw pr.zemyistu. Za jej sza remi muraimi ni;c się nte z.mienUo. Chiód i pM- . 

·mrok,: ·zaiJ.e.ga nai,dM ''Y~ezienne niie.Ollllal dziedz:ińce··itńJiasta. W J])elni natomiast :k:raisy jesie11111e1j ton'ą o.grody miejskie. Na: .wierz-. 
choł'lłach drzew;· pozh1w i omy.eh· szmara:gdowych, ·o®i!ści lisrt:orwia:, jak, 111a kotowrnitkiu przeidzie jesień .;baibre lafo''. Pożótldy 

J~ć.; ąJ)a!dająf? 1 ' za:wodzi Slnę.fuią'. mefodję; jiesiepi; i •OStatn!f} -pr~oiml.eitiie ·04_CJ10dzącego,stońca pieszczą .i k91YL'3Zą tulą~ stę do 
·snu przyr.pdę~ . Pie:r:{aste 10bif1oild; 1p1rze~1ka1n.e .vto1cils1tyun halfibem IP11'.'0lll1Delll!i' stn1lleiezinjrc:h, ~1n1uuą s1i.ę ,o,pite1szaUe .IP'O lblę{ki1tne~ lkia!llJwde 
fi:rma~entu. Na zdję-ciU widzimy jesienny- obrazek Łodz~ i\V dednyim .2 jej .pa1rtków 




