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Komnata przemian, 
Po opnszczeni111 sz.pitalla, gdzie Torn1s . 

nom clo:stat sir: pra5:.kutek wypadkn s:w10-
clmdowe1g;o, który s1J01wodowat dt;>/ki 

\\· .. strząs rnóz:gu .i urazy, młody <rktor z::::jal 
sie przeidewszystkiem poszu,kiwanlem oclno
w1cidn!eg:o pokoju. 

Skierio·w:arwszy się w s,pokojnie.isze C: zkl-
11 ice, 1.1jrzat na drzwiach wysokiej. skromnej 
.k3mienicy 05doszenie, oznajmiające o ,po1ko.o11 
. tl..P wynajęcia na czw artem .pic;trze. 

Położenie domu byto odpowiec.Lnie dla nic 
!-':O. Otworzył cic;ż.kie drzw.i ~ .zi11alarzl o.ie; 
\\ pótmroku 'klatki schodowcij, której zapach 
1;rzypomni.af mu kt:chnię domu roidzi:cic"skic
:;;o, bieliźniarkę maVld i cygara ojca. 

ZW(llna wszedł po czysfo wyszoirmva
nych schodach aa czwarte piQtro i s.tm1t1t 
przed staromodnym dzwonkiem, !którego rą
czkę, umocowa.ną na drucie, ,p.ocią1gnąć 11Ple

%~r z c:vtej sity, by nrnszyncrję jego wpraw.ić 
v,r 1ruc!1. 

Otworzyta mn mita starnsz.ka i 1pokazala 
mu pokój, z ,któreg.o o tej po1rze oitw]e'J"a I 
się ws.pa111iały widok krwmvo zaichodzące.v.o 

si•ońca nad {hichamt domów. Meble były st:i 
re t sta1ramn.ie utrzymane. Tomasz Dorn 
zgordzil się odra:zu n a .z.aiprnpono•wa·11c mn 
warunki. 

Zm~czony hPudi.:.mi tego pi.crwszego dnia 
po wyjściu ze :Szpitala„ je·szcze prz.ed zapa
dn!ęcle.m nocy potaży! siG do sz1errnkiego 
laka ·o ,pofścieU. pachnącej zilek!ka 1a1we1ndą 
i rozgląda1l :si·ę po kątaieł1 ·pokoju, w którym 
ruw1o·li zmpadat mrok. 

D01iJroczynna cisza teg.o wys01ko potożo-
11e.go pokoju u1foolysala Tomasza. Zapad! 0"· 
drnzu w głęboki, ci.ężki sen. 

Ody obudzH się, sf<ońce sfailo już wrso1ko 
na nieibie„ zlocąc 1pos.adz:](ę ,pokoju. Z0rwa i 
sie z l6ż1b ! ze zdumieniicm SP'Oirzał Ula j~.go 
pognieciio111e poduszki. Mocny se:11 rzadko 
nawiedza! iw ,podczas chomby, a teraz o
detchnął z ulgą, ja1k czło1wie:k wyrwany z l1j·· 

targu. 
Jeszcze napoly oidur:zo.ny snem uda~ <:;ie 

do btur,a s w1ego tc;;ifr1L gdzie nie znafazl' już 
z:dęcia dla sie1bie w tym sezo~1łe teatralny!!1 
Otrzymywaf jednak zlecenie sta1wienL1 s.1,; 
wkrótce po1nownie. 

Z zamiarem s,pędzenifa reszty pięknego 

dni1a:· w parku miejskim włóczyl się po ul'· 
c<11ch, rozważając .studja ró! na następne ty„ 
godnie, •gdy w.tem zauważy!„ że 21boczy! z 
c1branego ki·eiruniku i 1niewoidziewanie stan~l 
przed wys.okim frnntem domu, w którym o
brał mie·szikan.ie. 

Wszedł ·po schodach do swie1go poko.ht i 
zaledwie przekroczył ~ego próg, gdy o.dczd 
znowu zmęczenie, wzrasta.jące w .miari; te
goi jak przeibywa•l tu dłużej. Wr.atz ?: te111 
zmęczenfom budzHo się w nim uczucie bez-
11adzie;ności, niezn2.ne mu dO'tąd i niczeni 
·1ieumo·tyw0iwa1n·e. Zaniepokojo.ny temi wra 
:ientam!, pio.dszedt do o.kna i wychyfa:iąc się 
.z ni'ega wdąb u.Hey, ~pogl91dat na wfoL;ycl' 

kościoiów, ]1śniące w słońcu .naid ptaskie1mi 

dachami. 
Na Lakiem bez:czynnem ma1rze11tu spedzil 

czas do wieczora. I wówczas znowu, śmie· 
teinie zn11żn11y .poiło.żyt <;ię di0 !óżka .i zas.ną! 
t\·:a·rdy1m, olo\vla111ym snem do naistępnes;o 

rana. 
OhudzH się z niejasnem, przy/krem \vr:!-

hnicm 1rn;czących widziadeł f.enny1ch. 
Om;poclyni przy·niosta mu pocztę: i':lk'e§ 

nic 11,iez11aczące dru.ki.. 
- Czy spal pan dobrze, pa1nlc Dorn? - -

z:1.g2dnęła go trwożnic 1 coś sprzątając n::t u· 
m.vwa111i, odwrócona do nieg;D otyiem. 

- O. talk. Tak mocno, jak da1w:no nic 
spafom, . - - odpowiedz.i;;:1l z wahaniem 

- Tak? No to mnie ciesz~' - 1rzekb : 
doznat wrażenia, że w tonie jej brzmi ciA. 
nkb~· ulga. Instynktownie nadal .je,j slio.wom 
j:ikie~. nkrytc znaczcmic. nic zdając so1b;e .ie„ 
dnak spraiwy z tego, co właśdwie pow:e
dzieć chdaia. 

Olkof.o wieczora udwiedziil go doihr.v 
znaiJomy. 

- Jakże ci się podoba mój po1kój? -- 7<t-

pytal, śledząc ba1czn1e wyra.z jego twa
rzy. 

Owszem ··- dosyć - aile.„ 
- Ale en? z.a~pybl Tomasz wzburzo.-

11y. 
- Ale doznaję tutaj jakicgllŚ udsku, nie-

\\, ytlumaczonogo uczucia„. Zdaje sLę że \V 

tvm pok0ijn dręczyłyby nmie .ciężkie s·ny. 
P.o wyjściu gio1ścia Tomasza o:p.a1nowr_l.v 

demony •samotności. Spo.gl<:1dar przed siebie 
bc:z:myślnie, póki nok napadto go zmęczenie 
i 111ie olulit sen. 

M!j'.llV oidtąd dnl n1eopisan\'e .puste i jato
\\ e, które przeciągały, ja!k po1chód niez111.ci.jo-
111ych twarzy. Mi.<11! wrażenie, że rozp~J.cn·
nu t gr~ jakiejś roli. opano:wany .prze:: nie
zna.ne moce. 

Pcwio1i znien:nv1dz!t ten pokój 1 unika!' 
J.?;o„ lecz coś n1:eoclparciie ciągnęło go b taj 
zpowr•::itc"m tak, że wkońcu wyq;eild si1,> 
wszel1kieigo towarzystwa i przesiadvwa·I 
sam, zmnszoillY kn temu przemo:c;;1, z Pllll 

której uwio1Jni1ć si1c; nie mó,gl. 

Czuł. niejasno•, że wlaśnJ.e. jeg.o za wód ci.k
torią poiditrzyrmy,wal tę obcą potęgę - ż,~ 

sztuka: jego, zdolność odtwarzania cudzyd1 
p:rzeżyć staita się elfa niego fatalna. Po.czą~ 
,r.,!enawidzieć swód zawód i 01c1dail się rniczern 
ni'e uspraw!edi\iwionej roz;pactZy. Oga;r:nąl go 
lęk pHed samotne.mi nocami, trzeszcz4ceml 
.mobilami i drżącemi .promieniami księżvca 
Z nadejśdem nocy siadał w rngu k.ama:py, 
paiJif, przygilądat s.iQ pożólkłym miedziory
tom na ścilan11i·e - t bał się. Niekiedy ta:kże 
zasypiat. choć bronil siQ przech.vko temu. 

.Pornimo tego wrażliw·ość jego byla nad
mierna\. jak to bywa pirzy użyciu 1śwdków 
naise1nnych i cidurzających. · Nie tradr n!p:dj 
kontroli np.id sobą, nawet w krótkim śnie 
Od stam1 tei~o znajdowat wytclmie;nie tylko 
wówczas, gdy wygląda.I oknem, nadsluchu
jąc tętna mi:ejskieig·o·. 

fm częściiej sp.ogląda! w próżn.ię, tern bar 
dziej z.da1wata mu stę glęboika. Jed110icześ1ml2 
jednak kamienie przestaly wyda1wać mu s:tQ 
twa.rd.:: i groźne, uliica \V jego oczach nabie
rała pozorów płynnego potoku. 

Pewnugo dn.ia ·oibudzlt się po męcw::y:n1 
f.:1ic. Lampa pallifa się ja.sim, choć bv1 dzief1. 
?odcjrzliwie ·rioz1gh1dal się po po!kqju, ia:kby 
~zukając .~·laidów jakich p•rzeżyć, o który·:l1 
zn,pomniait we śnie. 

Dz.ień ,przeimi:nąt. Wyglądat okincim. za
patrzony w uHcę, pó1ki a1sfailt w ocz;a:ch jr~
gn n1c przei1sto1czyl się zinowu w s.re!brną toń 
potoku. Nrustępni·e drewn:ianemi mclrnmi 
lJOdszedl do Murka i skreśm, ci0 na1str,:~mj1 : 

23-go paźdz:iernika 19n r. 
.-Ulm.chana moja Germaine ! 
Te.r31z więc nadchodzi :koniec. Srelwny 

pot:ok poci<1ga i wabt. że;gnad mi! 
Twój Grzeg~wz". 

To-masz spogląda! na obce .ptsmo, obc:Ł 
!mi-ona, datę bez semsu„. 

Kto to byl Oermaine? Ki1m byf Orze.gorz? 
Co stało się 23 ,paździ·ernika 1927 r.? „. Ad1 
jakże mó.gl ?Ja,pomnileć o tern: Grzegorzem 
b?t -rin sarn - 11atural1nie ! A Germa.'ine to 
jego slocl:ka ukocJu;na.„ i coś pęklo .2.1 D'.1i:-
dzi1ernika 1927 r. .. Tak ale co? 

Ach' tylko nie myśleć o tern!„. Być vdz.io 
cznvm ! - odeiść! 

Aktor Tomasz Dorn podszedl do okna -
i ~.koczyl do sreibmego potoku. Kobiety, 
które znaila•zly go nf'lid ranem slyszaly jesz

cze„ jaik szeptał: 
,.OeNnai'ne" ! poczem skonat 

Dzienniki wiecz1orne dnia teigo prz:v1r:7c„ 
sly wzmiankę: 

„Z domu Nr. 41 przy ul. T ... tej rzuci! s'c: 
dziś z okna w napadzie depresj,i duchowej 
a'"tY'sta drnmatycz.ny Tomaisz Dorin. P'.·zy· 
cz.v111y teg.n ~.:wmoibójstwa npa1try wać należ.V 
prawdo.podobnie w nieszrczQśllwej miłości. 

.Jest cieJG.1.we, że z tego sa.rnego o!kna (ie:~]\ 
dow.iiadujemy sic;. po z<;mkin·iQciu .pisma) .rzu
ci[ się hrż kiedyś z tyd1 s21mych po1woclć:w 
d. ?.3.10-1927 r. mlody drnmaturg, Orzegor"'. 

z" 
Tłum.LM. 

7.aldady wychowawcz,o - poprawcze w Sb
dzieńcu. Braima · \!.„dazdo1wa z 01gJ'oiclZen'.en1 

tcrel'ltJ. 
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DODA TEK NIEDZIELNY DO 

Sobota, 1 listopada 1930 roku. Nr. 45 • 

„ 

Legii lnwalidó Wojsk Polskich w Łodzi. 

Le1gja InwaHdó.w W101jsk P·o1lsk·ucih ś:w~ęd~a 1dmia 26 IJ1a1ździern•ilfoa 1930 1roiktu .umo1C1zy,srt:.01ść, z•wia:zainą z 1po:sw1•ęce!l1:Leim 
S1Z1ba1ndair.u, 1u&1u.nido1w1an11e1go1 1p1rn1eiZ milets:zikań!cóiw todiz,i. G0:śdem Legijii by1t 'W d1:rui\u tynn iwyhiltn1y ge~ern[ Rydz-·Siimi)gły. 

Husitriacjia nas·za .priz1eids:ta1wli1a gieillJe:rialDai R:Ydza1.Smilg1!.e;go na „cw.1r:111eu 'k:a1W1~e" w s,affi rea;Jir1e1zenimcYti111Je·i Urizędiu :W1ouie
wód1.zikie1gio w ·01to1aziemii1u :paiń. i ,p1a111iórwi, 1w,ojeiwio1dY fasz·o.ziollita, dyir. Gr,e1greino1w1ed1, 1diyir. Wilę;.:kió1ws1ki·e•i, p. Knia1pskiiej, adiw. Bi-
[Ytk,a., idY1r. QC!J.e1rfe11c!la1, ge1n. Ol:s:zyny-1Willczyńls:k:Deg•o. <lir. Kl!1JitcbJ01w1~e,ckie,go~, ·ge111,. 1M1alla:cihtoiwsk1lie1gio·, dyir. Ooric1orwsikile,go, wi\c.e -
w:Oliewio1dy Rożaldle1clki·e1WQ•, dr. T1omiaisiz;e.wsiklileigioi, mec. Srt:YJprwl1krnw1sik'iieg;o1, sta11101sity R!iierwtslkieigo ~ i!ninyich. · fot. A. Meyer~ tęl. l0$-i8L 



TEATRA LJ A. 
Z teatrów warszawskich. - Shaw i krytyCj7• 

Zamiary Reinhardta. - Drobiazgi z za kulis 
Sez0:11 zimowy w Warszawie wszedł już 

powie,Llzteć nwż.nirn, w fazę staibilizacji, cze· 
go na,jlepszym dowodem ,„trwalość" roper · 
tuam 1i:.,oszczególny1ch teatrów. grajqcyc!1. j0-

dnq s,ztukę po kilkanaście, jeśli nie Jdlkadiic 
siąt razy. Położenie teatrów warszawskic'.1 
jest pod tym \vziględem wybi1tnie uprz:vwr
lejowane w ,porównaniu ze scenami pro\vi:i· 
cjonalnemI;; gdzie co dwa tygod•nie (w najle
pszym razie) trzeba dawać norwą s,ztuk~. 
wy1rnagajqcą nieraz nietylko sfara1rniego przy 
got1owa1nia aktors,kiego 1 lecz również wie~

ldch naik1adów wystawy, kostjumów i deko
rncyj, Przypomniały mi ~:ię w tej chwili 
czasy dyrekcji Kota,rbińs,kicgo w Krakowie. 
gd3r dość częstq sztuka wytrzymywała ai. 
- jedno ·przedstawienie, zaś trzy przedsta~ 
wienta hyt~,r normą ,przeciętną i świadczyły 
o ,1powodzeniu ... " Ale wracajmy do tem!l
tu! Tak w!ęc w tym mocnym froncie re
uertuarowym. utrzy.mujf\cym się niemal c.d 
,początku sezonu czyni poważny wylolill Te
atr PoJski, który zapowiaiCla w najbliż.szej 

już przyszl'ości, po ciesz.ącym się wciąż suk
cesami „Szwejku''1 wspan•Iały dramat Ro
mai1n Rolanda „Om Mitnści l ~mierci'' w 
,przek!adzie Adamai za,g6rsikiego. Akcja sztru 
ki ro.zgrywa sf ę podczas szalejącego teren 
:ewolucji franreuskiej. Dramat tein uważany 
jest za na:ipięknj,ejszy z cyklu rewolucyj
nych dramatów l{ola11da. ,.Grc Miłości i 
śmierci ·ukaiże s.ię w Warsza,wi'c w reżyserjl 
AI. Węgierki, w dekoracjach K. Frycza z PP 
Przybylko - P1otocką, Samborskim i Bu
szyńskim w rorlareh gtówmyd1 

Niezmiernie popularny na olbu pMkulach 
G. B. ~haw udzielir niedawno nowego WY· 
wia<lu, w którym m. tn. wy:powiedziat sze
reg trochę złośliwy.eh, ale trafnych i dowci
pnych uwa1g na temat krytyJ\ów tcnfr3}-
11ych1 którzy Sharw"o,w! - w, clagu tego dru
giego życia - nieraz, 1oczywtśde dali się 
we zna:kL ,,Krytycy ·zarz.ucaJja panu, zwró
cit si'ę dzie:nni.ka:rz ,do autor.a ,,Cezara i Kleo
patry". że ni,ektóre pańskie utwory S·cen!·;z
ne są zbyt d'lugie, ja1c np. „św_ Joanna'' a1-
ho „Wielki kratm". -· .rKrytyików należv 
rnzumicć ·- odpowiedziat Sha,w. -- Ja ich 
doskonałe rozumiem, poniewa1ż sarn b:,rfem 
krytykiem. Stosunek krytviki do $Ztnld jrst 
wręcz odwrotny, niż s.tosunek wildza DUa 
krytyka teatrnlnego 'Oheaność na przedsta
wienuu jest ciężką prncą, pm.cą z::nv0:do1wa. 
dającą utrzymanie. Naturnlnic je.go aąze-

11ieim jest pirzetq, aby przedstawie,nie bylo 
możliwie najkrótsze., a sztuka. nadtatwicj'sza. 
Nie,nmvldzi on poważnej pracy myślowej 
przymusowe bywanie w teatrach zanudza 
go na ś:mile.rć; czuje on o.d.razę do długich 
szituk dlate·go„ że spóźnt s!ę do. redaikicii ze 
swem spraiwozdaniem. Inacze.i jest z wi
dwm. który przychodzi do te?Jtru po to, a
by się wzc:rwać. I za to jeszcze p!aici, pta
d pie.niądz,e. Widz ko;cha teatr, ucie1ka doń 
o.d swe.i domo.wej pustki i nudy, · Jeśll my
śH wówczas o a1t1torze, to odczuwa niewąt
pliw;ie wdzięczność 1 glęibOlki podzfw. Kry
tyk za:ś wildz:i w nim zmienawidzoneg,o sprnw 
ce''. 

Zaipewne sąd powyższy jest mo:te nieco 
za surowy i nie wz,g!ędem wszy,stkich he; 
wyjątku .krytyków srprawiedliw.v. Nie jesr 
znów tak beznadziejnie, by każdy krytyk 
nienawidził istotnie „poważną pr~cę my§io-
1\ ;:i". Ale nao.gól biorąc, jest w tych wy
m1rzenlach Shaw'a dużrt doza stuszności. 
ll'rn cenniejszej i 1bardzic.j zastw~ującej na 
uwa.!!,<;. że ... sa:rn sędziRJ, t. j. Sh<!W, też był 
krytykiem, w,it:c ponid;;:icl mówi o sobie, g;dy 
mówi n innych ... 

Wiei.ka popul<wność Shaw'a, jak to w ta
hich okoliicz.nościach bywa. sprawi!a, że wo
kr5t tc1go na,zw.iska naimnożylo si~ bez llku 
różnych fałszywych legend i niedorzecznych 
pJ.otel<, z:e wz1ględów na t. zw. sensację pod
~y.ca;nvch i wyolbrzymiamych pr.zez najroz
rnaHszych d:dcnnikarzy i wvdawrów. A.'by 
r.of ożrć kres temu żerowanin na cudze.m a 
~dośncm naz\vls.ku. Bernard Sh'.'iw oiprnco-
1vuje autoibi:ograf.h;-. która ma tivć wyd;;iim1 

lliczadlugo w Toronto (Kanada) W bio
l!:rrnfji ~wej Shaw, jak zaipowiad:::, ma za
mfarr obalić :m. in. kursujące w sw0im czas,i,c 
po~losk! ó czyni101nych mn rzekomo przez 
1?1 eżyj~icą już J zadorę Dunca,n pr.o,pozycjach 
matżeJ'1sklch i ofertach na matke dzieci ·
Shaw'a. 

Na najblilżs.zy doroczny festiva1l w Salz 
burgu Max Reinhardt przygotowuje bardzo 
inforesujqcy eks,pcryment teatra1ny·. Bę<lzic 

r:im mianowicie w.vsta,wicnie sztuki, rnczej 
milste 1rjum, p. t. PŻe;nodoksus", 11apisa111ej w 
r. 11609 przez Jezuitę, o. BieĆler111al!1111a. Sztu
ka ta ocalała tyijko w dwóch egzemp'larzach, 
z których jeden zna,iduje się w Madrycie, 1 

drugi w Salzburgu. Treścią tej sztuki są 

dziede żyjącego w Paryżu słynnego fi!an.
tropa1 który umiera, a następnie staje przed 
sądem Bo,ga: Pod względem formy, a tak
że 1 treści, „Żenodoksus" podobny jest bar
dzo do wystawiane,go pr.zez Rei!1haTdta m:
<>terjum p. t. „Jedermann''. Dramat jezuity 
oprnco,wany wstar niedawno w języku nie
rniedklm przez poetę Iiofmannsthala, i w t-:>i 
wla1śnie adaptacji ma go grać R.ed1nharidt. 

Jules Renard .należy do zna111ych dzisi.l,i 
kornedjo,pisairzy frnncuskich i sztuki jego cie
~;zą się w ParY'żu dużem pownldz.e111iem -
Nieda1wno taki sukces wlaśni1e zdobyta sobil' 
sztuka Rena:rda ip. t. „Chleh codzien111y". (). 
czywi!:\ci,e, nie wywol'uło to byn8jinrnie:j en· 
tuz.jaz.mu wśród '.kolegów Renarda po pi'órze. 
Opow.iadają że deden z nich, znany Piotr 
\' clber, ~wotkawszy Re,nerda, z.aipytat z do~ć 
kw<~śnym uśmiechem: „Na jaik tam z PChle
L·ern .codziennym", czy jeszez.e wc:iąż św1e-

Y-y?" A na to idmvcipny Renard: „Dzieku
ję, wszystko w ifoirządku. Tyl;ko martwi 
mnie, że żołądek ,pański nie me.że trawić 
„Chleba codziernnego". Radzi!!byin nie lek
ceważyć choroby i udać się jalk najrychle.i 
do dokto1ra .. .'' Ce na to dktum oidpowie
dziat zko,lei Vebecr - o tern kroniki mikzr~. 

Oraina w naszym Teatrze Kamerail1nyni 
komedia Cammerlohra ,,Te1mpo ponad sto", 
zosfafa - Jak si:ę diJ,wiadu.iemy -- irnhyfo 
nze,z jedneg,o z przedsięlbi1oirców te;:~tral

nych w Nowym Jorku, gdzie \\·krótc:: m<J 
być wysta·wiona. 

Delta. 
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Z 1na1dsce,niki ·„Mamrteuffl.a". Pirry i Sim0111Js, wy- . 
konaiwcy eksceintry,cznego duetu tanecznego. 
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P.rzylbywającreg•o dCJ1 Łodzi ,ge1n. Rydza-Sm'.lg1fe.g01 wiita1l!i pnzcd1stawide'le wJ.arCLz z p. wo.jtwrnd.ą :fr1sz.czoH·e1m ge~1. Mala
aho1wskilm na czele. Do·s1to1j·ny g,01ść, po 101delbrnniu rnportu wojskowego, przeszedł wzdłuż kompanii hon101row.ei pullków 
s1ta1C'j,on101wiam.ych 1w Łodzi, 'PO·c,zem udar! slę <l10 Grnnd flote:lu. Na1 zcljęda,ch wi1dz1'1my :ge1n. 1Ry<dza·-Śmi5!}e·g;o prr:zyj,mwjące.gn 

ra;poirt. 

P10i 1krótk"lm wy!P,oc,zymlku gen. Ryi<liz-·Śimigily u,d::ll s,1ę ido k;a,tedry na .u,rocz.ystą mszę św. celehnowa.ną pr~e,z .J. I:. ks. bi
s1Jmp,a Tyim:1en1i·eckiego,, k1tóiry dolko1na~ a:ktu 1po1ś1wtęice'!li1a sz1ta1nic1airiu Legii'. Old stiro1ny lerwe'i wlb'li1111ie gwo1ź.dzi ·pr1z1e1z gen. RY 

<lza.-flmilgif,eg·o, i p. 1ge1ne1rafową Mialla1c1ho1ws1ką, na prawo - wrę.czeni1e sztai111da·ru 1C1h0irą1żemu Leg}:. 

Po prz.emów1'.1e!nii1n ge.n. l~ydz,a-Śm'1gJJego i0,dty1h s,ię deifi'liaida w1cuska, _Le.gji I1nw.ail:dów, cec;hówi ,,yrg.aini1zaicyj •s,pnlecznych. ;; 
W·:1cLz:imy to na 1i1lm1tra.cda1oh ·po 1wyiższ.ydt u 

W hmie·11t'.'U Le.gji r.nw;aJ;ictió,w W. P. wy:g;l·ois,i1l ·pr1zci111ó1wiem1i1e je,de1n 1z c1zlonków zamz.ą1cl1u. F'ir:z,ed wymc:.•rsze1m z ka.teidry Lc
gja .z'toiŻyila 'Pięlku1:Y wliie1nle1c :na 1PilYJci1e Nie.z1na111ieg1J żo1tni'.erza. iP01wYżej w1idizjlmy fmgimeiruty z ,u~o1.::zy:st1rnści 1i1rnw.ailiidzkich. 
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ręka, czro,wieka, 
1mira!Zu zludzenia. 
oraz wi01lkle 



z pr%er6bld filmowej 
cha Marji !\ema:rque'a 11. 

zrnJ'ain''. 

W 1nbi1e:gilym tygiodn1I1u 
na1s1tąpi1t;o 

die le1gia1cy1j 

G6irn11ków 



MICHAEL JOYCE. 

dwet. 
Trze,j jeźdź.cy kieirowaH s1vę w stronę 

miasta Pod kopyfami koni w fo skwarne. 
gorące popoitudnie unosNy się tumany pylu 
Z oddaH zbliiżat się 1fou nim w mnieijsz:vm o
bloku kurzu męż.czyzna :111i:ewielk>e,go wzro
stu, o twarzy o.gorzalej, .z workkm na pie
cach. 

- Czy tędy ponvadzi droga do domu 
Jem'a Whtte? 

- Tak jest, - ndpowlcdzic1'ł mLL jcde.n 
z jeźdźców. - O pół mili stąd z,obac:zysz 
drze\vo kauczukowe. Wtedy skręcisz na 
praiwo. Dom White'a znajduje się na 1oz
staju. 

- Czy zasta.nę go te.raz? 
- Napewno, a w dodatku samego. pod-

czas poobi.edniej drzemki. Pozn::isz go odra
zu, bo nife będzie tam ni\kc}g-o Innego. 

- Poz:narn go z.pewnością · - rzcl{f nie
znajomy, jaik!by do siebie. 

- Żegna]. 
- Żegna.jcie ! 

* 
Dwa obf.oki pyłu rozeszły się. Z wor-

ldern na plecach, 7.nużony dlugr1 drogą, nie
znajomy przyśpieszyJ kroku, a jeźdicy pn
pędzili koni 

- Jem niezbyt rad będzie z tych odwie
dzin, - zauwa·żyt jed(~n z nich. śmiejąc się. 

- Wiecie przecież, dlaczego nas zwo1lnN na 
dzisiejsze po.potudnie? 

-- O, nie. Dlacze,go? 
- Chciailby z.naleźć się na chwilę sam na 

saim z Judy. Ma go ·odw·iedzić dzisiaj_ 
- Nie wiedziatem, że Jem jest taki... 
- Co? Jem? Slynie z te.go. ż.e jest naj-

większym kobieciarzem w całci Austrnl.ii. 
Nie przebiera w środkach. gdy chodzi o zdo
l::yieie kobi·ety. Nie dalej, jak \\' zesz!ym rr.
ku uci·ec musiat z Brisbane. Coś tam za
szło pcmiędzy nim a zamężna. ko1'ietą i mąż 
go postrzellL Pow!adaia. że obecnie odsia· 
duje za rto karę. Żalby mi bvto Tudy, gdyby 
dziiŚ przyjechala napróżno. 

- Och! J1idy sobie ·poradz1 Już jako 
szes1nasitio1etnfai dziewczyna wyipędzifa 
dwróch konnych poiicja1ntów ze swojej farmy! 

Jem White siedzi at w drewnianym fotelu 
i paląc faJkę z kukurydzy, czekał na Judv, 

Go1rąc10 było pod żelaznym da·chem do
rnu, jeszcz:e upalniej, ni>ż na plekącem sfot!
cu. Zdrzemnął się na eh wi1ę i r.orwat zno
wu.„' Za1zwycza~ budzono ,go, gdy po o:bie
dzre zapada1t w sellt, lecz dziś n!e byto ni
kogo.„ 

Zresztą, mniejsza o to. Judy zpewnośclą 
. zagw.iżdże luh zaw101Ta, gdy zbUżać się bę
dzi,e i uslys·zy j,ą w porę. Uśmiechnął się. 
K·roiPile potu per1illy się na· jego twarzy„. ra
mię zsunęło s:ilę z .poręczy.„ Zasnął. 

Zerwa:1 s.fę, przer.aiżomy. Kt01ś zarzuci! 
mu derkę końską na: głowę, a ręce, .które u
nieść pragnął, przyw1iązane były do p0rę

czy fotdu. Rziuca1l się. z wściekłością, ler;z 

przy ka.ż<lem pornsze.niu siinur moeiniej owl
ial się wo1Jc.oto miie.go. Nog.i bylv ta!kże zw.ia.
zane, bo nie mógł stanąć na nich. Czul do
tyk swrstkich rąk, nie przestający;ch okrę· 
cać go szmmrem. 

Wkrótce ca1le cialo jego zosfalo przymo
cowane do fotelu i .nie mógł si1ę uwolnić z 
\Vięzó\v. Przy poruszaniu g}O\VR. czul zwę 
żającą się pn·zy lkaiżdym ruchu pętlę na szyi. 

Po.cz.ul, że fotel ;podsunięto do ściany. 
Wkońcu zdjęto mu derkę z glowy. Gdy szu
kał .ośle.pio111emi oczyma napastnika, us.lysz:at 
spokojny glos: 

- Miło d przecież zoiba.czyć mnre z•ro
wu, co, J emie? Nie zaipomnia!leś chyha o 
dawnym przy•jadelu, ia,kko1lwiek 1przyczy
nileś się do upadku jego żony.. Nilewyii:o
dnie ~i .pewni1e w fotelu? Ha! ·trudno„. Na 
tym pad0ile pfaczu nie za1wsze uklad8 sif:; 
11:rnm wszystko wed!ug myśli... Jak dawno 
nie było tutaj deszczu? Sądząc z suszy, .i:1-
ka tu pa111uje, w11iii0skuię, że trwa co1nadmniej 
od pót roku. 

Zapuka.I w drewnianą ścianę. 
- Z tego będzie próchno! Pnwinier:eś 

5 trzec s.ię po.żaru. Czy ubezpieczvteś się 

oó ognia? Nie? Ooo! Powinieneś to zrobić 

.ko11i1e-::znie. Czy jest tutaj jakie drugie wyj-
ście? Nie. A więc tylko te jedne drzwi? 
Dobrzi~, dobrze! Prz~szto mi .co.ś rIJa myśl 
~·zy masz ja1kte stare dzienniki? Lubię l~ik

.ka lekturę. Zupetnie, jak mod:i żona. Na.i· 
d1ętnie.? czytara o rycerzach Hp. rzeczaclt. 
Przez pomyłkę zapewne w.zitęla cie1t:e za 
jt.dn.ego z 111Lch, J emie ! A tymrz:ase111 u
\Viiodteś ją, skoro tylko wyszedteA ze sz.i)i
bla. Biedna, sla:ba kobieta .. W każdym ra
tie jestem przekona.1iy, że nie za.zna biedy,. 
pó1ki ~eszcze są mężczyźni w .An<:trnlji. 

Wysoki mężczyzna siedziaJ spokojnie z 
rowrozem na szyi. Mh;śnte je.go wytężały 
się i !labrzmiewaly. 

-,- No i cóż. Jemie, gdzież są dzienniki? 
Mam wraże111ie, iż nie zda.jesz sobie srprav.·y, 
że od roikit ni.e czyfatem żadnych pism. A 
to co'? 

Z pod sto.fu wyciągną! skrzyinfę Znajdo
wały się w niej iiczne numery ,.Brisbane 
Press•'. 

- Doskonale. Nfe trwóż się. .remie! 
Daim sobie radę. A tutad co? ,,Kr wa wa trage 
dja.„ Nagfy zgon.„ Sprawca n!e o.cJm:a·lezio
ny.„" 

Rozlożyl kllka arkuszy, zgnióH ie z!ekka 
i w stosy ukl1adal na ziemi, poczy1nając od 
foteJu, wzdtuż oibu ścia!ll. 

„Jak śnieiżne pofa1 na błękiimych szcz:v· 
tach" - s.ze;p.nąl do siebie. - Nie lękaj się, 
J e:mile ! Sn1e:g sto1PnLeje," gdy wróci lato. -
Gdzież jest twojai lampa na.ft0iwa1. 

White chciaJl wy1grać na czaŚi1e, choć ka
żda chwila zda\vała się stuletnią męką. 

- W s:w.p~e, na dworz~, --- odrzekł. 

Taimte111 ,przyjrrza1 mu si·ę z przechyloną 
na ramię gto1wą. Wesofy bfysik przemkną! 
w jego oczaich. 

- Nie, Jemie, - rzekł. -- Tak :nie mo
żna. Uchyfaisz s~ę •od o·żywfonej rozunows: 
ze mną, a 1gdy .pyitam o lampę, odporwiada:sz 
odra'zu. Nie, Jeimie„ o .nie! 

lbliżyl s.ię .do o.lbrzyma i wymierzył m11 
na1liiczek. Jem za:chwia>l się i zairaz ścieśnil

la się pętla na szyi, 
-- Gad.a,j·że„ gdzie jest! 
Jem 'nie odpowiedztat. Niezna~omy tt· 

c.krzyt go po1110.wm1ie. 
- Po1d pryczą! - rzekł Jem wreszciie 
- Niebez1pieczne miejsce d!a przedmio· 

iów latwopali111Ych, Jemie, a1le zaw:sze byłeś 
durniem. 

Wziął bańkę .z na.fta. i jął obfiic.i•e ,polewać 
·ni.ą papier. 

- ZatkHnam cię na ramy Chrystusa, zrób 
już koniec! - jęknąt czl,01wfek w fotefo ·-
Dbczego nie dOlb1:jesz mnie odra1zu? 

- No, no„. Lepszeigo bytem zdania o te~ 
hie. Trzeba po chrześciljańsku po1godzić s!ę 
z losem. A zresz,tą uwa·żam, ŻC' wszys-tkn 
fest tyJ.ko kwestją nerwów. 

Bańka za.stała cipróżnion:i.. W powietrzu 
unosiła się przykr:.i wo1i niafty. NLez·naJomy 
rr.zejrzal się wokoro. Wzrotk jego padł 1r.n 
01.11:arek świecy. !.rjąl go i postawH na pa
pierze. Kno.t \vystawnt tyilko o i:i.k!c dw~' 
c:ale nad pa1piernm. 

....:.. .Wszystko w porządku. Masz d0ść 
L:zasu jeszcze, by zastanowić się nad !em, 
co dę czeka1i a ja z.dążę się usurn1ć .. , 

Spokojny dotąd g!os mi'enack:i. stal si•; 
złośliwy 1 gwałtowny: 

- Możesz s.rę u.dusić lub sp1a11ić, ty ło· 
trze! Ukrndleś mi >'rprawdzi!e żonc;i, ale.„ 

Opanował s·i!ę znowu. 
Przyglądał s,itę .czlo·wiekow,i w fotelu i 

mierzył odleglość jego od świecy. 
- Wydaj.e się niemo·żliwośdą, byś mógł 

zgas.ić 1śwtecę, lecz ;pomimo to wolę zafonę
blow.ać ci gębę,„ 

Z.dJąl starą chustkę ze stolu i zbl.i'żyt sk 
do Jema. 

- Otwórz u'Sta, - r.zekł - nie będz.11e 
bo.lalo. Otw'órz - mówię ci - bo znowu 
ci wja.dę w pyistk . ..,- bracie! 

Ody tamte:n usil1ucha1,' wsuną'f mu kne.bel 
do ust Następnie, nachyliwszy się, zapa· · 
ur świe·cę. WYi]JlfOSt•O·Wa1l s!ę, slldero.wal ku 
drzwiom 1 grzeicznie skloniws:(::Y się swej 
ofierze, odda1Ht si:ę szy1bkiemi krokamL 

Gdy zrupaldty za nim drzwi, Jem iuslysz.al 
g,w;fad 9ygn:a1tu. Ro.zległ się rnz .jesz.cze, ci 

nieznajomy z::ttrzyma>f S·i'ę, Sły1chać byt•> 
gtos kob!ecy i odpowiedź męż.czyzny: 

·- Niko1g.o :niemai w domu. Byłem tutaj 
z interesem, lecz nikogo nile zastałem. 

Jem .próbował krzyknąć, lecz chustka za
rnykala mu usta:, :a powró.z dusi!. Gdyby 
krzykną!, musiałby siię ·poruszyć, a pornszy 
wszy silę,, byłby się udusi!. 

• 
:Przez otwarte drzwi w.tonął wia•tr. Pto .. 

mień świecy z:a.drżal, lecz spoko1jn]e 1pa•l'i! się 
dafoj„. Jedno jeszcze khniente ·wiatru i pł@
mi·eń ogarnął paf]J!•er .„ 

Tl'lllm. L. M. 

C~NY OOL9SZE~: iza 1wiersz r:ii~i1n.e1tr.o.w:v 11-!tialm?twY (s~rnoo 3 ·ramy) _:_ I z:tot}". Za1str~eiż1e1!1Jf1e mi1ed1s,ca: ·25 pr101c. diriotŻetl. Og:toisizienia 
·fairm z,a1gr~in1ca;rn:.vioh 100 !Pi1'1<J>c. '•oizeJ. J>r·zy 101roto~'.ze1111a·17h kil1:s1z1ow:vich lkloiszity wyiko111an1ia .klils·zy IPOMtS•i 11nis.e1re:nrt:. Na 1P•Uell'iW's1z,a str10111i1~· 10•
.gf!oisz1eó 11t~e IPif!Z'YdimlUJe slię. Roizipoiezęty łia1m ffklZ.Y s:i:e za 1ca1ly. AidJmilniilstfu'a1oja iza:s.tr,z;e1ga s101hte ., pTruw;o lkwa1UfJilmwa111iliai ioig1ł:o,s:z1eń. 
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