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Zbigniew Krawczykowski 

O „ROZBITYM DZBANIE" 

W roku 1802 trzej przyjaciele - poeci: Wieland, Zschokke i Kleist spot
kali się w Bern, w Szwajcarii. „Jak pasterze Wergilego - opowiada 
Zschokke - wsrz.yscy trzej przystąpiliśmy do poetyckich zapasów. W mo
im pokoju wisiał francuski miedzioryt „La cruche cassee". W postaciach, 
które przedstawiał, rozpoznaliśmy zasmuconą parę kochanków, gderającą 
matkę z rozbitym majolikowym dzbanem w rękach oraz sędziego z nosem 
olbrzymich rozmiarów. Wieland miał na ten temat napisać satyrę, Kleist 
komedię, a ja opowiadanie". . 

Ta relacja Zschokkego wyjaśnia dostatecznie genezę komedii Kleista, 
tym bardziej, że Kleist sam w przedmowie do swojego dzieła, nie wspo
minając już o oryginalnym poetyckim zakładzie, opowiada o miedziorycie 
widzianym w Szwajcarii, który dostarczył mu tematu do komedii. 

Teofil Zolling, wydawca dzieł Kleista, pragnąc stwierdzić pochodzenie 
owego miedziorytu, dochodzi do wniosku, że musiało to byc dzieło Fran
cuza Le Veau, wykonane według zaginionego już a pochodzącego z 1782 
T. obra~u Debucourta. Miedzioryt ten przedstawia wielką 1zbę sądową. 
„Naczelną grupę postaci tworzą: ro12wścieczona matka, trzymająca za kark 
drżącego wyrostka, ciężarna dziewczyna z symbolicznym dzbanem i stary 
mężczyzna, najprawdopodobniej jej ojciec, a nie chłopak, jak to przed
stawił Kleist. Ruch jego ręki mówi wyraźnie: oto widzicie! Przy stole sie
dzi nachmurzony dostojny sędzia, który jednak, wbrew Kleistowi, nie gro
mi wiejskiego chłopaka, a pośrodku - piękny, młody mężczyzna, chyba 
nie pisarz, może patron - szlachcic ... "*) · 

Relacja Zollinga nie jest całkowicie zgodna z opowiadaniem Zschokke
go, chociażby w tym szczególe, że tutaj dzbanek trzyma dziewczyna a nie 
matka'. Możliwe, że Zschokke, pisząc swe „Selbstschau" w 1842 roku, znaj
dował się pod wpływem głośnej już wówczas komedii Kleista, która jego 

*) Cytuję wg wstępu do komedii Kleista, pióra Erika Schmidta, (wyd. Inst. 
Bibliogr. Lipsk - Wiedeń). 
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pamięci narzuciła obraz przetransponowany już prz·ez artystyczną wy
obraźnię poety. Przecież i sam Kleist wspominając po ukończeniu kome
dii ów francuski miedzioryt, tak się zasugerował tłem holenderskim, na 
które przeniósł akcję „Rozbitego dzbana", że w przedmowie do swojego 
utworu mówi: „Oryginał ·był, o ile się nie mylę, dziełem niderlandzkiego 
mistrza" . 

. W każdym razie, bez względu na po<:hodzenie omślwianego miedziorytu 
j ugrupowanie postaci, zdaje się nie ulegać wątpliwo·ści, że tematem był 
odwieczny tragiczny motyw uwiedzenia młodej dziewczyny. 

Ten motyw tragiczny stał się dla Kleista źródłem doskonałego po
mysłu komediowego. - Wiejski wyrostek nie jest winowajcą. To właśnie 
sędzia ponosi winę za to, co się stało! Uczyniwszy sędziego bohaterem re
alistycznej komedii, wyposażył go Kleist w tak niesłychane bogactwo ry
sów charakteru, z taką dokładnością i skrupulatnością odmalował tę po
stać, że sędzia Adam urasta do roli jednej z najlepszych figur literatury 
komediowej świata. Jakkolwiek trudno •byłoby nie zauważyć pewnej prze
sndy w oikreśleniu Hebbla, że „po Falstaffie nie stworzono żadnej posta
ci komicznej, która byłaby godna rozwiązać rzemień u trzewika Adama", 
to jednak przyznać trzeba, że wśród znanych nam postaci komediowych 
niewiele znaleźlibyśmy godnych naszego sędziego. · 

Pod względem etycznym Adam jest niewątpliwie postacią ujemną: 
leniwy i niesumienny w wypełnianiu swych obowiązków urzędowych, 
kłamca, egoista i pieczeniarz, podstępny i chytry, prostak {nieuk, gwał
towny i poQ:ądliwy. Ale wszystkie te wady są tak silnie nasycone iprzez 
Kleista najczystszym i najprzedniejszym humorem, że oceniając moralne 
oblicze sędziego Adama według jego właściwej wartości, bawiriiy się bez 
przerwy komicznymi perypetiami niefortunnego zalotnika Ewy. 

Jakże śmieszne są jego naiwne 1kłamstwa i umiejętność komponowania 
na poczekaniu nieprawdopodobnych historii o swym wypadku i zgu
bionej peruce; albo rozpaczliwe wysiłki wyratowania się od kompro
mitacji i grożącej mu kary, chwytanie się każdej okazji, by zwalić winę 
na kogoś innego, bezczelność wynikająca z panicznego strachu przed zde
maslkowaniem. 

TypOIW)'m tego przykładem może być choćby naprędce zmyślona ba
jeczka o kotce, która okociła się w sędziowskiej peruce. 

Pobiegnij, Małgosiu, 
niech kum zakrystian pożyczy mi swoją, 
bo w mojej rano dziś się okociła 
kotka - ta świnia! Sprośne czupiradło! 

Gdy pisał'Z Lampka nie wierny w to z.darzenie, Adam dla nadania swo
im słowom z:namion prawdrziwości, występuje natychmiast z propozycją 
odstąpienia mu jednego „no·worodka": 
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Tak, na moje życie! 
Żółte i czarne, pięć sztuk, jedna biała. 
Czarne zamierzam utopić w strumieniu. 
Cóż mam z tym robić? Może chcecie jedno? 



Ale za chwilę zapomina o tej bajeczce i chcąc się ratować .źa wszelką 
cenę, wymyśla inne, równie wierutne kłamstwo o peruce, która „jak So
doma i Gomora" spłonęła od świecy. 

A opowiadanie o perliczce kupionej „od indyjskiego wędrowca", lub 
o· walce „z capem prneklętyttn przy piecu"? Ozyż to nie priawdziwe pe
rełki komicznego kunsztu? 

Adam miota się w ciągu całego procesu jak ryba w sieci, wymyśla co
raz to nowe kłamstwa, chwilami zdradza się sam jakimś nieostrożnym 
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Drzeworyt Adolfa Mentzla z paryskiego wydania „Rozbitego dzbana" (1848). 

powiedzeniem, nie traci jednak tupetu, starając się nadać sprawie pomyśl
ny dla siebie obrót. W czasie rozprawy Kleist stopniowo odsłania nam 
Adama w całej okazałości, dorzucając hojnie coraz nowe rysy tego wiosko
wego ka·cyka, zarysowując jego sylwetkę coraiz pełniej, cornz wyraziściej. 

Godnym dopełnien'iem Adama są inne postaci k()IIlledii, z których każ
da stanoWi odrębną, całkiem wyraźną indywidualność. Czyż nie świetna 
jest wojownicza Pa·ni Marta, której nie wiadomo o co więoej chodzi 
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o cnotę córki czy o potłuczony dzbanek? Albo krewniaczka jej - Pani 
Brygida ze swą naiwną wiarą w diabły? Przeciwstawieniem tych gadat'
liwych kobiet jest oszczędny w słowach Jan Kałuża, ojciec Bernarda. Ga
lerię postaci ludowych zamyka para narzeczonych: prosty, nieokrzesany 
lecz z gl"UJltu uo~ciwy Bernard i łatwowierna, nieśmiała, zatrwożona o lo
sy ukochanego, wiejska dziewczyna - Ewa. 

Postaci ludowe Kleista dalekie są od sielankowych ckliwych paste
rzy i sentymentalnych pasterek, w których poeci doby romantyzmu tak 
się lubo1wali. Bohaterowie „Rozbitego dzbana" to pra.wdziwi, żywi ludzie, 
przedstawieni bez żadnych upiększeń i idealizacj'i., ludzie 7irośnięci niero
zerwalnie z grupą społecz..ną, do której należą. 

Ludowość komedii podkreślił Kleist wprowadzając do sztu•ki wiele 
sz·czegółów obyczajowych, a przede wszystkim jędrny, soczysty język 
,_ wieloma naleciałościami gwarowymi i prowincjonali'zimaml. Zastosował 
charakterystyczne dla ludzi prostych, zwłaszcza w dłuższych opowiada
niach, pomaganie sobie słowami „ja mówię" - „on mówi", czy też łącze
nie poszczególnych słów i zdań ciągle powtarzającym się spójnikiem „i" 
lub „a". Wypowiedzi postaci przerywane są sta.le krótkimi okrzykami, 
prrzekleństwami i wyzwiskami. Stąd mnóstwo zdań niedomówionych z do
myślnym zakończeniem lub też powtarzanie ostaitnich słów osoby mówią
cej poprzednio. Charakterystyczne jest opowiadanie Bernarda o zaręczy
nach przy żniwach: 

Ja powiedziałem wtedy: „Czybyś chciała?" 

A ona na to: „Ach, co ty tam gęgasz" 
I powiedziała potem: „Tak". 

Albo ro~owa z ojcem: 

No - mówi - leć już. A zostań przy oknie! 
Tak, na mą duszę - mówię - to przysięgam. 

No - mówi - leć już, wróć o jedenastej. 

Przedstawicielem wieku oświeconego jest w sztuce tylko Rad1.:a Wal
ter, wyso·ki urzędnik, który z pobłażliwą wyrozumiałością słucha naiw
nych zeznań „skarżących stron" i jak długo to jesit morż:liwe, stara się 
zachować zimną krew i bezstronność, chociaż rychło domyśla się, 
kto jest sprawcą całego mjścia. Pragnąc ochronić powagę sądu, dopus~ 
nawet do wyraku skazującego Bernarda. Gdy jednak wychodzi na jaw 
nikczemny podstęp i fałszerstwo Adama, nie uk!rywa już sympatii dla 
niewinnie pokirzywdzonej pary zakochanych i uwalnia Bernarda od ka
ry więzienia. POIIlieważ jednaik Walter reprezentuje tendencje wieku 
Oświecenia, okazuje wyrozumiałość i chęć ratowania od całkowitego upad
ku nawet tak lichej kreatury, jaką jest Adam. 

Tu racjCJlilalistyczne poszanowanie godności człowieka naprowadza nas 
wreszcie na dość wyraźny aspekt społec~y „Ro0bitego dzbana". Kleist, 
przedstawiając urzędnika wiejskie.go, który wykonzystuje swoją władzę 
i swe upra-wnienia dla wyzysku i krzywdy ludzi prostych, podległych je
go sędziowsikiemu urzędowi, stawia wyraźne pytanie: czy wolno bezkar-



nie krzywdzić ludzi niewinnych, którym p:raynależność do niższej war
stwy społecznej utrudnia obronę przed warstwą uprzywilejowaną? Zawie
szenie sędziego Adama w urzędowaniu daje odpowiedź równie wyraźną 
jak pytanie. - Nie wolno. Sprawiedliwość jest jednakowa dla wszyst
kich i winowajca wcześniej czy później rzostanie ukarany. ·Prawda, pro
stota i niewinność zawsze wezmą górę nad fałszem, chytrością i prze
stępstwem. 

A teraz jeszcze kilka słów o budowie sztuki. „Roobity dzban" to _kome
dia analityczna. Węzeł dramatyczny został zadzierzgnięty już przed roz
poczęciem akcji. Nie jesteśmy więc świadkami wydarzenia, o którym się 
mówi w całej sztuce. Nastąpiło to przed rorzpoc~ęciem komedii. Zadaniem 
a~cji jest tylko st9pniowo odsłaniać przed widzem przebieg całego wyda
rzenia i doprowadzić do rozwiązania zagadki - kto jest winowajcą? 

I tu natrafiamy na pierwsze potknięcie się autorn. Zbyt wcześnie po
zwolił domyślić się :widzowi, że winowajcą jest me kto inny, jak właśnie 
sam sędzia Adam, a prz:.ez to osłabił znacznie napięcie dramatY'czne. Dążąc 
przede wszystkim do najpełniejszego rysunku postaci, a zwłaszcza Adam.a 
jako postaci centralnej, wprowadził pewne momenty statyczne, które cha
rakteryzując rz.nakomicie osoby dzia*ające, wstrzymują jednak normalny 
bieg akcji. 

Ale tu znowu mamy do czynienia z innym zjawiskiem. Widz zoriento
wany szybko co do osoby przestępcy, zwraca swe zainteresowanie w in
nym kierunku. Nie dręczy go już pytanie, kto to 1był, ale jak się to wszyst
ko stało, jakie były motywy tego zdarzenia, o ile słuszne jest podejrzenie 
rzucone na Bernarda, jaki był udział Ewy, czy prawda wreszde wyjdzie 
na jaw, .czy też nie. 

Pod. tym względem Kleist daje widzowi prawdziwą ucztę artystycz
ną. Stopniowo nitka po nitce rozwija przed naszymi oczyma kłębek na
motany poprzedniej nocy, dorzuca ciągle nowe S:iiczegóły, każąc Adamowi 
coraz bardziej gorączkowo uchylać się przed zaplątaniem, zanim wreszcie 
nie uwikła go całkiem i zapędzi w matnię, z której jedynie może go ura
tować sromotna ucieczka. 

Ciekaiwość widz~ wstała zaspokojona. Karzące ramię sprawii!~dliwo
ści dosięgnęło winowajcę. Dobro odniosło triumf na~ 7.łem. 

Zbigniew Krawczykowski 
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Zdzisław Żygulski 

HENRYK KLEIST 
(1777 - 1811) 

Dziwny to był człowiek i dziwna też jest jego literacka puścizna. Na
leżał do tych nieszczęśliwych natur, które nie mogą dojść do ładu ani ze 
sobą, ani z innymi, do tych, których rozpaczliwe wysiłki raz po raz kończą 
się przegraną. Przez całe ży.Cie walczył .z demonem, a ten wiódł go dro
gą samozniszczenia od klęski do klęski, aż go ostatecznie oplątał bez resz
ty i zgubił. Drzieła poetyckie, jakie rodrziły się w jego duszy wśród cięż
ki-eh mąk i wybuchały zeń od czasu do czasu z elementarną siłą, są potęż.
nymi wyrazami tej tragiCZJilej walki. 

Natura nie była dobrą matką dla Henryka Kleista. Obciążyła go właś..: 
ciwościami patologicznymi, a te wycisnęły swe piętno na jego usposobie
niu i poczynaniach. Tu tkwi niewątpliwie główne źródło jego życiowej 
tragedii, tu czaił się demon jego zguby. 

Bernard Wilhelm Henryk Kleist urodził się dnia 18 października 1777 
roku we Frankfurcie n/Odrą. W śród jego przodków nie brakło żołnierzy 
i poetów. I jemu też ścieliła się zrazu kariera wojskowa, zanim poczuł 
się. poetą. Już w roku 1792 był kapralem w pułku gwardii pruskiej. W na
stępn~ roku brał udział w kampanii przeciw Francji prny oblężeniu Mo
guncji. W roku 1797 został porucznikiem. Ale kariera oficerska nie odpo
wiadała - wbrew tradycjom rodzinnym - jego aspiracjom. Postanowił 
tedy wystąpić z wojska i poświęcić się studiom uniwersyteckim. Układa 
S<>bie teraz dokładny „plan życiowy", którego zamierza się ściśle trzymać. 
„Dopóki człowiek" - powiada - „nie jest 7.dolny do ułożenia sobie planu 
życia, dopóty jest małoletni, jak dziecko wobec przewagi rodziców". 
„Plan" ten buduje sobie mozolnie i namiętnie zarazem, z taikim samym 
zapałem i z taką samą wewnętrzną męką, jaka towa:rzyszyła wszystkim 
jego poczynaniom. W roku 1799 został zwolniony z wojska i przeniósł się 
ll powrotem do Frankfurtu n/O, gdzie rorzpoczął studiować na uniwersy
tecie. Y/ tym czasie ipoznał młodszą od siebie o trzy lata Wilhelminę Zen
ge, córkę generała-majora, i został jej narzeczonym. Do :małżeństwa przy
gotowywał się też wedle pe\vnego planu. Jako natum deśpotyczna chciał 
mieć żonę na obraz i podobieństwo wfasne. „Muszę ją sam sobie uformo
wać i wykształcić" - powiada. Zasypywał tedy swą wybrankę mnóstwem 
listów, w których występował w roli mentora i wychowawcy, dawał 
jej abstrakcyjne zadania do ro~wiązania, egziaminował ją, poprawiał, pou
czał. W lecie 1800 obejmuje skromną posadę urzędniczą w Berlinie. Spra-
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wa jego I:\lałżeństwa komplikuje się jMn:ak. Kleist rozumiał, że jego stan 
fizyczny czyni go niezdolnym do wejścia w związki małżeńskie. Wyjeżdia 
tedy do Wuerzburga, gdzie spodziewał się znaleźć ratunek u jednego 
z tamtejszych lekarzy. W tej podróży towarzyszył mu jego przyjaciel 
Ludwik Brockes1 o któl'ego zaletach i dobroci rozwodził się szeroko w li
stach do narzeczonej. O przebiegu kuracji wyrażał się z zadowoleniem 
i w jesieni powrócił do Berlina. Ale i służba kancelaryjna rue odpowia
dała mu. W tym czasie budzą się w nim po raz pierwszy skłO!lliloścli: li
terackie i w mglistych na razie zarysach majacey przed jego oczami nowa 
droga życiowa. Lecz jego równowaga duchowa ZillÓW zostaje za.:hwiana. 
Kleist pogrążył się wtedy w studium filozofii Kanta i nauka ta, która 
dla tylu innych stała się podstawą nowego, mocno ugruntowanego świato
poglądu, wytrąciła go całkiem z równowagi. Nie mógł bowiem pogodzić 
się z myślą, że człowiek nie poznaje nigdy rzoc:z.y „samej w · sobie", że 
więc wszelkie poznanie jest czymś wżględnym. Zetknięcie się z tym po
glądem sprowadziło u wrażliwego i przeczulonego Kleista nowy kryzys 
duchowy. Listy jego pisane w roku 1801 są pełne rozpaczliwych skarg. 
Zdawało mu się, że zawisł w straszliwej próżni. Zryw~ z narzeczoną 
i w towarzystwie tkliwie go kochającej przyrodniej siostry Ulryki wyjeż
dża do Paryża, skąd już sam udaje się do Sz.waijcarii, gdzie na wysepce 
Dolosea na jeziorze Thun przeżywa dziwną, dawno już ~mamon~ si~ 
lankę u boku jakiejś prostej dziewczyny. W tym czasie umocnił si~ 
w przekonaniu, _że właściwym jego powołaniem jest twórczość poetycka. 
Dręczący go demon każe mu jedntak stworzyć od razu dzieło na miairę 
gigantyczną, dramat, który zaćmiłby największe utwory innych poetów. 
Bohaterem tego dramatu ozyni Roberta Guiscarda, księcia normańskie
go z XI wieku. Rozpoczyna się toczona z maniackim uporem walka 
o stwor.zenie tego dzieła. Walka rta skończyła się klęską poety. W godzi
nie zwątpienia i rozpa.czy zniszczył rękopis niedokończonego dramatu. 
z którego dochował się tylko niewielki fragment. To przesilenie było nie
wątpliwie jednym z najcięższych w życiu Kleista. W roku 1804 przebywał 
znów w Ęerlinie, a potem na posadzie w Królewcu, gdrzie spotkał się ze 
swą dawną.narzeczoną już jako żoną innego. Jego twól'CZOść, po przeby
tym kryzysie, weszła na tory spokojniejsze. W Królewcu przerobił Molie
rowskiego „Amfitriona" i pisał komedię „Rozbity dzban", której pomysł 
narodził się jeszcze w czasie pobytu w Szwajcarii. Nadchodzi rok 1806: 
wojna z Francją. Armia pruska zostaje rozbtta pod Jeną, Napoleon wkra
cza do Berlina. Kleist opu.szcza teraz Królewiec i podąża na zachód. 
A]e u bram Berlina zostaje a·resztowany przez Francuzów pod za
rzutem szpiegostwa i następnie wywieziony do Francji i osadzony 
w forcie Joux koło Besanc;on. Dopiero usilnym staraniom Ulryki 
udało się wydobyć go stamtąd. Jego życie i twórczość wchodzą teraz 
w nową fazę. Poeta osiedlił się w Dreźnie i rozpoczął intensywną 
pracę _li~eracką wydając równocześnie czasopismo pod nazwą „Phoebus". 
Przyniosło ono duże fragmenty jego dawniejszych i świeżo pisanych 
utworów: sceny z „Roberta Guiscarda", z „Ro;zbitego dzbana"', z „Penthe
silei", z „Kasi z Heilbronnu". A oprócz tego utwory liryczne i oryginalną 



nowelę „Markiza von O ... ", orąz dużą część świetnej historycznej opo
wieści „Michał Kohlhaas". W Dreźnie twórczość jego bocykająca się przez 
całe lata z rozlicznymi zahamowaniami, wybuchnęła istotnie z elemen
tarną siłą, a szczytowym jej objawem była niewątpliwie potężna w swej 
niesamowitości tragedia o Penthesilei, królowej Amazonek. - Ale los 
i nadal nie sprzyjał poecie. Gnębiły go troski materialne, a „Rozbity 
dzban" doznał niepowodzenia w teatrze weimarskim. Kleist rozdrażniony 
do najwyższego stopnia, obwiniał o tę porażkę Goethego jako naczelnego 
dyrektora weimarskiej sceny i groził, że wyzwie go na pojedynek. 

Przychodzi rolk 1809. NapoleOl!l prowadzi wojnę z Austrią. Wojska 
francuskie zajmują znów Wiedeń. Kleist udaje się na plac boju i przyglą
~a się z daleka krwawej bitwie pod Aspern. Potem przebywa w Pradze, 
gdzie redaguje czasopismo polityczne w duchu antyfrancuskim. Ostatecz
na klęska Austriaków wytrąciła go znów z równoiwagi. Swoim zwycza
jem zniknął nagle z Pragi i przez czas jakiś nie dawał znaku żyda. Nie 
·Wiadomo nawet dokładnie, gdzie w owych miesiącach przebywał. Dopiero 
w następnyJil roku wypłynął znów w Berlinie, gdzie miał dokonać się 
-ostatni akt jego życiowego dramatu. 

Berlin był wówczas jeszcze metropolią niemieckiej romantyki, toteż 
Kleist zetknął się tu z niektórymi jej przedstawicielami. „Dziwna, trochę 
pomylona natura" - mówi o nim poeta Achim v. Arnim - „Żyje w oso
bliwy sposób; często c.ałe dnie leży w łóżku, pracując i paląc bez przerwy 
fajkę". W tym roku powstał ostatni dramat Kleista „Fryderyk książę 
Homburga" i ukazały się dwa tomy jego opowiadań. /Wydawał też gazetę 
„Berliner Arboodblaetter" wychodzącą pięć rarzy w tygodniu, popadł jed
nak rychło w konflikty z cenzurą. Nadzieje na otrzymanie rządowej sub
wencji zawiodły i pismo borykało się z trudnościami. Te ruepowodzenia 
wyczerpały ostatecznie siły Kleista. Sztuki jego nie znalaizły dostępu do 
teatrów, nowele nie wzbudziły zainteresowania. Demon, fZ którym wal
czył przez całe życie, nie dał się pokonać. Kleist widzi, że nie udało mu 
się zrealizować żadnego ze swych zamierzeń, że yv danych warunkach nie 
ma dlań już żadnej przyszłości, i postanawiR umrzeć. Raz jeszcze w dziw
ny sposób układa się jego los. Opuszczony przez rodzinę, nawet przez 
Ulrykę, pozbawiony przyjaciół, osamotniony, znalą;zł towarzyszkę ostat
nich dni i oistatniej drogi w osobie niejakiej Adolfiny Henrietty Vogel, 
kobiety już starej, brzydkiej, histerycznej, :nieuleczalnie chorej na 
raka. Listy, }akie wymieniali, pełne są chorobliwej przesady. Dnia 20 
.listopada 1811 roku udali się oboje nad jezioro Wannsee koło Berlina, 
gdzd.e w nadbrzeżnej gospodzie spędzili ostatni dzień życia w nastroju •po
dobno nie tylko spokojnym, ale nawet wesołym. Po napisaniu kilku listów 
pożegnalnych weszli na pobliskie wz.górze, gdzie Kleist zastrzelił najpierw 
z _pistoletu swą towarzyszkę, a potem sam odebrał sobie życie. Dnia na
st-ępnego pochowano ich na miejscu śmierci we wspólnym gr01bie. 

Tak jak dZiwne i niesamowiite było życie tego poety, tak też dziwna 
i niesamowita była jego twór.czość. W chwili gdy Kleist poczuł się poetą, 
riowsza literaitura niemiecka osiągała kulmina·cyjny punkt swego rozwoju. 
W Weimarze Goethe i Schiller wspólnymi siłami wznosili mc:mumentalny 
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gmach klasycyzmu, a w p0ibliskiej Jenie zawiązywała się właśnie pierw
sza „szkoła" romantyczna. Wobec tych dwóch tak potężnych zjawisk mu
iiał Kleist, chcący iść własną drogą, zająć zdecydowane stanoWISko. Pierw
fl'LT jego dramat „Robert Guiscard" miał być utrzymany raczej w stylu 

klasycznym, o ile sądzić można z dochowanego fragmentu. N a. jego kon
cepcję wpłynął niewątpliwie „Wallenstein" Schillera, wówczas świeżo 
ogłoszony pierwszy wielki dramat historyczny literatury niemieckiej, 
w którym poeta starał się połączyć monumentalność stylu klasycznego 
z pewnymi elementami drama.tu szekspirowskiego. I Kleist zamierzał wi
docznie pójść tą drogą. Między „Robertem Guiscardem", księciem Nor-
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manów, a śmiałym schillerowskim kondotierem z epoki wojny trzydziesto
letniej zachodzi niewątpliwe podobieństwo. Obaj są awanturnikami 
w wielkim stylu, oibu przyświeca wielki cel bliski już osiągnięcia, obaj gi
ną niemal już u mety. Robert G_uiscard zamierza zdobyć KonstantynopQl, 
„stolicę świata", Wallenstein - ogłosić się królem Czech. Po drodze, wedle 
relacji historyków, pod Durazw, spadła na wojsko Roberta zaraza i sprząt:.. 
nęła ponad 10.000 wojowników. Nieustraszony Guiscard nie stracił jednaik 
otuchy. Chodził od namiotu do namiotu, dodawał słabnącym odwagi, za
pewr.iał o bliskim zwycięstwie i wywierał taik silny wpływ, że ludzie je- -
go zaczęli uważać go za czarownika. Po zdobyciu Durazzo nic już nie mo
gło go powstrzymać w pochodzie pod Bizancjum. Ale i tam spadła dżuma 
na jego zastępy i sam Guiscard padł jej ofiairą. Ten moment przedstawił 
właśnie Kleist w swym dramacie. Jak w Sofoklesowym „Królu Edypie" 
lud dziesiątkowany zarazą tłoczy się przed pałacem władcy i błaga o ra
tunek, tak tu tłum wzburzonych Normanów oblega namiot swego wodza, 
żądając, by wyprowadził ich z kraju nieuchronnej śmierci. I tu, jak w kla
sycznej tra.gedii, poważny Starzec przemawia do księcia imieniem wszy
stkich. I tu - jak w „Edypie" Kreon - występuje przeciw zagrożooemu 
władcy ambitny rywal. Robert panuje jeszcze nad . położeń.iem, ale już w 
obozie szerzy się głucha wieść, że i on sam należy do z.arafonych. Tu frag
ment urywa się. Prawdopodobnie w scenach późniejszych miał Robert, 
chory już istotnie, zebrać raz jeszeze wszystkie siły, zająć Konstantyno
pol i tam umąeć. Jak w traigedii klasycznej - i jak w „Wallensteinie" -
dał Kleist w swej sztuce tylko już samą katastrofę, finał życia potężnego 
zdobywcy. · 

Trudno na podstawie dochowanych scen wnioskować o całości dzie
ła. Stary poeta Wieland, któremu Kleist odczytał części swojegQ utworu, 
wyraził się ;potem w liście pisanym do jednego ze swych znajoimyoh: 
„Przyznaję, iż byłem zdumiony i nie sądzę, aibym powiedział za wiele, 
jeżeli zapewnię Pana, że gdyby duchy Ajschylosa, Sofoklesa i Szekspira 
złączyły S'ię w celu stworzenia tragedii, to byłoby to czymś takim właś
nie, jak „Smierć Guiscarda Normana" Kleista. O ile całość odpowiada te
mu, co on mi wtedy pozwolił usłyszeć. Od tej chwili uznałem w duchu, 
że Kleist urodZił się, aby wypełnić pustkę w naszej literaturze dramatycz
nej, pustkę, której według mego zdania nie wypełnił dotąd ani Schiller, 
ani Goethe". 

Trudno. o słowa większej pochwały, zwłaszcza gdy się zważy, że wyszły 
one z ust poety, który był doskonałym znawcą literatury klasycznej, a za
razem dał Niemcom pierwszy przekład Szekspira. Kleist jednak nie do
prowadził swego zamierzenia do knńca. Gigantyczny cel, jaki sobie wytk
nął, przerósł widocznie jego siły. Potem przez lat kilka Ille podejmował 
żadnego tematu dramatycznego, nie licząc przeróbki „Amfitriona" i kome
dii „Rozibity dzban"'. Dopiero po dalszych licznych załamaniach i przesi
leniach odnalazł w Dreźnie w roku 1808 swe siły twórcze i w potężnym 
wysiłlku pisze tera.z swe główne dzieła dramatyczne i narracyjne. 

W Dreźnie powstała niesamowita „Penthesilea", utwór, który jest naj
lepszym kluczem do zrozumienia za.gadki życia i twórcz.ości poety, oraz 
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romantyczna „Kasia z Heilbronnu". Obie te sztulki pozostają w ścisłym 
związku ze sobą, choć pod względem stylu widać między nimi ogromne 
różnice. Sam Kleist wyjaśnił stosunek, jaki zachodzi między nimi. „Nale
żą one do siebie - powiedział - jak plus i minus w algebrze. Jest to to 
samo dzieło, ale pomyślane pod prze<;:iwnymi warunkami". Kasia jest 
przeciwieństwem Penthesilei, jej drugim biegunem, istotą tak potężną 
w odda1I1iu się, jak tamta w czynie. Gdy jedna z nich walczy orę_żnie ze 
swym ukochanym i w momencie zamroczenia morduje go w okrutny spo
sób, druga czołga si~ jak niewolnica u nóg swego władcy i nie daje się 
odpędzić, dopóki nie połączy się z nim na zawsze magicznym węzłem mi
ło.5ci. W magiczny węzeł wchodzi i Penthesilea, ale uniesiona dionizyj
skim szałem rozrywa dopiero co zadzierzgniętą więź i zabija tego, któ
rego p9żądała wszystkimi fibrami swej demonicznej natury. Akcja „Pen
thesilei" rozgrywa się pod Troją oblężoną przez Greków, już po śmierci 
Hektora. Pod miasto nadciągają zastępy Amazonek, kobiet-wojowniczek, 
pod wodzą Penthesilei. Nie przybywają one jednak z pomocą Trojanom. 
Ich cel jest inny. Zamierzają porwać w walce pewną ilość.mężczyzn i upro
wadzić ich do swego kraju, by tam zostali ich niewolnikami i kochankami 
zarazem. Ciągną tedy dzikie, rozjuszone, niepokonane, wiodąc ze sobą 
sfory olbrzymich psów, słonie bojowe i wozy o sterczących po bokach ko
sach. A na ich czele idzie młodociana królowa, „na pół Furla, na pół Gra- · 
cja". O uszy jej obiło się już imię Achillęsa; ku niemu biegną jej myśli 
i już marzy o tym, by mogła ujarzmić tego najpotężniejszego z bohate
rów i uczynić go swą własnością. Grecy wysyłają swe hufce przeciw te
mu nowemu, nieznanemu dotąd wrogowi. Achilles, Diomedes, Odysseusz 
przewodzą im. Nad Skamandrem rozpoczyna się straszna bitwa z Ama
zonkami, które biorą górę w starciu. Grecy cofają się, ·ale Achilles jest już 
pod urokiem Penthesilei. Przysięga, że musi ją posiąść. KJ;'ólowa zbliża się 
ku niemu i zalkazuje swym towarzyszkom walczyć z nim. Jednocześnie 
każe przygotować Wieńce z .róż, jakimi Amazonki zwykły przystrajać 
swych jeńców-kochanków. Scierają się wreszcie oboje. Ona, córka Aresa, 
trafiona już grotem Amora, on lśniący w swym pancerzu jak chryzolit. 
W starciu on ją obala; Penthesilea traci przytomność, jedna z Amazonek 
unosi ją z zamętu bojowego. Wówczas Achmes odrzuca broń i zbliża się 
do niej. Penthesilea przytomniejąc sądzi, że pojmała go w ruewolę. Te
raz następuje dziwna, jedyna w swoim rodzaju scena miłosna dwojga ko
chanków zatraconych w sobie, wyszłych poza kręgi ziemskiego bytowa
nia. Ona opowiada mu o swym państwie, o zwyczaja·ch Amazonek, a on 
słucha jej słów jak przecudnej baśni, która oto stać się ma rzeczywistoś
cią. Ale gwar wznowionej bitwy przywra·ca im świadomość. Amazonki na
ciueją znów, by odbić swą królowę, a Grecy uprowadzają z sobą Achil
lesa. Ten jednak me zamierza· walczyć dalej. Chce tylko dla po,zoru stanąć 
do boju, by Penthesilea mogła wziąć go w niewolę, zabrać ze sobą i sto
sownie do zwyczajów Amazonek uczynić swym kochankiem. W tym ce
lu wysyła do niej herolda z wyzwaniem. Tu jednak następuje tragiczne 
nieporozumienie. Penthesilea uważa to wyzwanie za obelgę i wpada we 
wściekłość. Ogarnia _ ją szał i jak Furia zrywa się do walki. Ujrzawszy 
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Achillesa przeszywa go strzałą, a ciało jego każe 1'07.SZa·rpać swym roz
juszonym psom. Czyn jej budzi grozę wśród Amazonek, a Penthesilea po
pada w odrętwienie, z którego zwolna przychodzi do przytomności. Do
wiedziawszy się, co uczyniła, zabija się sama. 

W tragedii tej przeciwstawił się Kleist klasycyzmowi Goethego. Kla
sycyzm tegoż miał swe źródło w poglądach zawartych w dziełach Winckel
manna. Zaciążyły one na długo nad estetyką niemiecką i stały się kano
nem nauki o pięknie antyku. Winckelmann widział w dziefach artystów 
gre0kich ład i harmonię, szlachetną prostotę i cichą wielkość, widział 
w nich tedy to, co określamy jaik:o pi er w i as t e ik ap o 11 i ń ski 
w helleńskiej kulturze. Ale w kulturze tej tkwił jeszcze inny element, ele
ment mrocznego, rozpasanego sz·ału: p i e r w i a s t e k d i o n .i z y j
s k i. Nie chciał go widzieć Winckelmann zapatrzony w czystość linii 
rzeźb greckich, nie chciał widzieć i Goethe, twórca „Ifigenii w Taury
dzie". Dopiero Kleist, ścigany przez swego demona, zaznawszy mocy złych 
sił szarpiących jestestwem człowiek•a, miotany wichrem sprzecznych in· 
stynktów, stwo1rzył bodaj że pierwszą w nowożytnej literaturze tragedię 
dionizyjską, straszliwą w swym dramatycznym napięciu, wstrząsającą 
w swej grozie. Wyraził w niej swą długą mękę twórczą, swe zmaganie się 
z „Robertem Guiscardem", swój mroczny stosunek do zawiłej sprawy sto
sunku obu płci, z których jedna „w zamęcie uczuć" niszczy drugą, aby per 
tern też zginąć. Jego „Penthesilea" działa w zaślepieniu jak Agaue w „Ba
chantkaG,h" Eurypidesa, która też morduje i rozdziera na .sztuki własnego 
syna, jak szalony Herkules, pod którego ciosami pada jego własna żona 
i giną nieletnie dzieci. Penthesilea jest przeciwieństwem Ifigenii Goethego. 
Tamta uspo~aja i leczy obłęd ściganego przez Furie Orestesa, ta - sama 
popada w obłęd i przemienia się w Furię. Toteż dziwić się nie można, że 
Goethe z niechęcią i odrazą przyjął to dzieło tak obce mu duchem i tak 
daleikie od jego własnego pojęcia antyku. 

Bezpośrednio po tej wstrząsającej tragedii wszedł Kleist, kierując się 
prawem kontrastu, w sferę romantycznej baśni i napisał „Kasię z Heil
bronnu", biegunowe przeciwieństwo „Penithesilei". Ale i tu działają też ta
jemne, irracjO!l'lalne siły tkwiące głęboko w jaźni człowieka. Tym :razem 
jednak siły te olrnzują swą moc dobroczynną i pozwalają somnambuliczce 
Kasi zdobyć upragnionego człowieka. · 

Swą twórczość dramatyczną zamknął Kleist oryginałnie i §miało pomy
ślanym dramatem z dziejów Brandenburgii XVII wieku, pt. „Fryderyk 
książę Homburga". I ten bohater jest somnambulikiem podobnie jak Ka
sia. W śnie somnambułicznym dokonuje w czasie bitwy ze Szwedami 
czynu heroicznego, ale wbrew rozkazowi swego księcia i wodza. Za tę 
niesubordynację zostaje skazany na śmierć. Ten wyrok wytrąca go z rów
nowagi. Ze szczytów upojenia spada w proch poniżenia i panicznej trwo
gi przed śmiercią. Ale zwolna odzyskuje panowanie nad sobą i godzi się 
z losem uznając swą winę. Wtedy dopiero zostaje ułaskawiony. 

Sztuka ta zawiła, o ile chodzi. o treść psychiczną, jest za to utrzymana 
w stylu zbliżonym do zwartej formy klasycznej . Kleist poruszył też w 
niej kwestię stosun.ku jednostki do państwa. Na tym tle przychodzi do 
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konfliktu między elektorem a młodym księciem działającym w zaślepie
niu i narażającym los bitwy na niepotrzebne ryzyko. Ostatecznie słusz
ność przyznaje autor elektorowi stojącemu niezłomnie na straży dOJbra 
państwa nawet wtedy, gdy winowajca jest człowiekiem bliskim jego 
sercu. 

Obraz twórczości Kleista nie byłby zupełny, gdybyśmy nie wspomnieli 
o jego opo'?Jiadaniach. Jako nowelista pisywał Kleist w stylu szkoły ro
mantycznej. Lubił motyi.yy niezwykłe i niesamowite, wydarzenia owiane 
mgłą tajemniczości i grozy. Na pierwszym miejscu należy tu wymienić 
jego opowieść z czasów Reformacji pt. „Michael Kohlhaas". Bohater, 
uczciwy i spokojny handlarz końmi z Brandenburgii, doznaje krzywdy 
od zuchwałego junkra saskiego, Trem.ki, który bezprawnie odebrał mu 
i przetrzymał parę koni. Zabiegi Kohlhaasa, by. na drodze prawnej ode
b:rać swą własność, zawodzą, gdyż junkier cieszy się protekcją w sądach 
i na dworze elektorskim, gdzie jego bliscy krewni zajmują wpływowe 
stanowiska. Gdy Kohlhaas wyczerpał już wszystkie legalne środki i gdy 
jego młoda żona przypłaciła życiem te starania (zginęła z ręki brutalnego 
trabanta elektorskiego}, postanawia na własną rękę szukać sprawiedli'WOO
ci. Wydaje najpierw „manifest", w którym sformułował swe żądania , 
a potem na czele garstki oddanych mu ludzi napada zamek Tronki, mor
duje napotkanych tam ludzi, a sam budynek puszcza z dymem. Napad
nięty niespodziewanie junkier zdołał jednak dojść do Wittenbergi. W ów
czas Kohlhaas wydał drugi manifest, na mocy którego wyjął wrogiego 
mu szlachcica spod prawa i wezwał „wszystkich dobrych chrześcijan", 
by mu pomogli zemścić się na nim . .Następnie podpalił trzykrotnie Witten
bergę, rozibił wysłaną przeciw niemu ekspedycję wojs:kową i gromadząc 
coraz większe siły rozpoczął regularną wojnę domową. Zatarg ten ura
sta stopniowo do ogromnych rozmiarów, porusza całą Saksonię i Bran
denburgię i wywołuje 'interwencję samego cesarza. Kohlhaas otrzymuje 
list żelazny celem przeprowadzenia prawidłowego procesu przeciw jun
krowi. W rezultacie zostaje na mocy wyroku trybunału cesarskiego skaza
ny na śm~erć jako mąciciel pokoju, ale na szafocie dowiaduje się tuż 
przed śmiercią, że wygrał sprawę z junkrem i rże zwrócono mu jego part; 
koni. Cała ta historia, oparta zresztą na · autentycznym wydarzeniu, zo
stała przez Kleista świetnie opowiedziana, tak że dziś jeszcze czyta się 
ją z zapartym oddechem, „Kohlhaas" jest zarazem j'akby pierwszą próbą 
stworzenia powieści historycznej, próbą dokonaną jeszcze przed rozpow
szechnieniem romansów Walter Scotta. Z innych jego opowiatiań wymie
nić należy prócz „Markizy O.", „Zaręczyny na St. Domingo", dramatycz
ny obrazek z czasów ekspedycji francuskiej na tę wyspę. 

Twórczość Kleista nie spotkała się za życia poety z uznaniem, a i po 
śmierci utwory jego, choć przez niektórych wysoko cenione, nie cieszyły 
się większą pbpularnością. Dopiero na przełomie ubiegłego stulecia wzro
sło macznie zainteresowanie d1a jego dzieł. I jak przedtem ich nie doce
niano, tak teraz z kolei zaczęto je przeceniać i wynosić ponad inne uzna
wane dotąd wielkości. U nas w Polsce pozostał Kleist autorem niemą.I nie
znanvm. Z początkiem lat 50-ych ub. stulecia wystawił teatr lwowski 
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przeróbkę „Kaettchen von Heilbronn" pt. „Kasia z Bełzca". Sztuka ni~ 
miała jednak powodzenia i bal!'dzo sŻybko zeszła z afisza; zdaje się, że 
żaden z polskich teatrów nie pokusił się odtąd o wystawj.enie jakiejś sztu
ki Kleista. W roku 1938 ukazał się - również we Lwowie - przekład 
„Penthesilei" piór.a Witołda Hulewicza, uzupełniony cenną rozprawką, 
w której Zygmunt Falkowski poddał tę tragedię wnikliwej analizie. 

Zdzisław Żygulski 

.· 
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„ROZBITY DZBAN" - FRAGMENT II AKTU 

PANI MARTA 

Ja skarżę, wiecie, względem tego dzbanka; 
ale, panowie, zanim wam opowiem, 
co z nim się stało, posłuchajcie także, 
czym on był dla mnie. 

ADAM · 

Udzielam wam głosu. 

PANI MARTA 

Widzicie dzbanek, Wielmożni Panowie? 
Widzicie dzbanek? 

ADAM 
No pewnie, widzimy. 

PANI MARTA 

Nic nie widzicie! Widzicie skorupy! 
To najpiękniejszy z dzbanków jest rozbity! 
Tu na tej dziurze, gdzie teraz nic nie ma, 
wszystkie prowincje niderlandzkie były 
przekazywane księciu Filipowi. 
Tu stał w ornacie cesarz Karol Piąty: 
Teraz widzicie tylko jego nogi. 
Tu klęczał Filip przyjmując koronę: 
- za przeproszeniem został tylko tyłek 
i jemu także zdrowo się dostało. 

Tu wycierały sobie obie ciotki 
księcia, królowe Węgrów i Francuzów, 
łzy ze wzruszenia; gdy się widzi jedną, 
co jeszcze rękę podnosi z chusteczką, 
zda się, jak gdyby płakała nad sobą. 
Tutaj, w orszaku, jeszcze się na mieczu 
wspiera Filibert - za niego to cesarz _ 
ten cios otrzymał, jednak musiał upaść 
ten stary łobuz, tak jak Maksymilian. 

li 
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Mieqe u dołu są też utrącone. 

- Tutaj pośrodku stał przedtem jak żywy 
w swej świętej czapce arcybiskup z Arras, 
- tego już całkiem mi stąd diabli wzięli. 
Tylko cień jego pada na kamienie. 
Tu, z tyłu, stali wokoło gwardziści 
z halabardami i dzidami w rękach. 
Tu, patrzcie, domy na brukselskim rynku, 
jakiś ciekawy siedzi jeszcze w oknie -
co on tam teraz widzi, sama nie wiem! 

ADAM 

Dajcie nam spokój z tym paktem rozbitym, 
gdyż on do sprawy wcale nie należy, 
bo nas obchodzi dziura - nie prowincje, 
co oddawano na niej w posiadanie. 

PANI MARTA 

Za pozwoleniem! Ze dzbanek był piękny, 

to już na pewno· należy do sprawy! -
Dzbanęk ten zdobył waleczny Childeryk, 
z zawodu blacharz, gdy Orański książę 
Brie! ze swoimi napadł stronnikami. 
Właśnie go Hiszpan miał z winem przy ustach, 
gdy wpadł Childeryk, Hiszpana powalił, 
pochwycił dzbanek i zabrał ze sobą . 

ADAM 

Dzielnie się spisał ten zacny Childeryk! 

PANI MARTA 

A potem dzbanek przeszedł do grabarza, 
który nie lubił pić i nie chciał wina. 
Trzy razy tylko użył tego dzbanka -
i nawet wtedy wino mieszał z wodą. 
Raz - w sześćdziesiątce, gdy wzią.ł młodą żonę, 

w trzy lata później - gdy go uczyniła 
szczęśliwie ojcem; a kiedy zrodziła 
mu piętnaścioro jeszcze dzieci, wypił 
po raz ostatni, kiedy już umarła. 

ADAM 
To także nieźle. 



PANI MARTA 

Później znów był dzbanek 
u Zacheusza, krawca z Tirlemontu, 
który mężowi memu opowiadał 
sam, to co teraz wam pragnę powiedzieć. 
Kiedy Francuzi mu dom plądrowali, 
wraz z całym sprzętem domowym wyrzucił 
dzbanek przez okno. Sam ta~e wyskoczył. 
Połamał nogi ten stary niezdara, 
a dzbanek, patrzcie, ten gliniany dzbanek 
stanął na nóżce i pozostał cały! 

ADAM 

Do rzeczy, pani Marto, jeśli łaska! 

PANI MARTA 

W gorącym ogniu, w płomieniach i dymie 
sześćdziesiątego i szóstego roku 
wtedy już miał go mój mąż - świeć mu Panie. 

ADAM 

Do wszystkich diabłów! To jeszcze nie koniec? 

PANI MARTA 

Gdy mi nie wolno mówić, panie sędzio, 
jestem tu zbędna, pozwólcie mi odejść, 
poszukam sądu, co mnie będzie słuchał. 

WALTER 

Musicie mówić, ale nie o rzeczach, 
które są całkiem obce oskarżeniu. 
Jeśli mówicie, że dzbanek ten dla was 
przedstawiał wartość, to wiemy już tyle, 
ile nam trzeba, aby sądzić sprawę. 

PANI MARTA 

Ile wam trzeba tutaj do sądzenia, 
tego ja nie wiem i nie chcę dochodzić. 
Ale wiem jedno, że aby oskarżać, 
muszę powiedzieć I?rzecie, o co skarżę. 

WALTER 

Dobrze więc. Kończcie. Co się stało z dzbanem? 
Co mu się stało w sześćdziesiątym szóstym? 
Czy usłyszymy? Co się stało z dzbankiem? 
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.PANI MARTA 
Co mu się stało? Nic mu się nie stało! 
Wystawcie sobie, Wielmożni Panowie! 
Pozostał cały, cały wśród płomieni! 

Gdy go z popiołów domu wyciągnęłam, 
tak lśnił i .błyszczał, jak gdyby przed chwilą 
wyszedł z czeluści garncarskiego pieca. 

WALTER 
No, dobrze. Znamy już dzbanek. I wiemy, 
co mu się stało i co się nie stało. 
Co teraz dalej? 

PANI MARTA 
A teraz ten dzbanek, 

co zdruzgotany, jeszcze wart swej nazwy, 
dzbanek, co godzien warg namiestnikowej, 
ten dzbanek, proszę ja wielmożnych sędziów, 
stłukł mi ten nicpoń. 
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