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Kapitalizm rozdzielał naród na pra
cujących i pasożytów. Socjalizm jedn~
czy naród i wzmacnia stokrotnie iego 
siły twórcze. Rozpoczę 1śmy budowę 
fundamentów soc[a'izmu i jednością kla
sy robotniczej zopoczą1kowu:emy przy
szłe całkowite zjednoczenie narodu. 

Bo/eslaw Bierut 
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W ROZWOJU KULTURY POLSKI~) 

W
YSOKA kultura jednostki to 

trafny wybór wartości, 

płynący z potrzeby we
wnętrznej, w porę aktua
lizujący się, emocjonalnie 

żywy, świadomy politycznie i klasowo, 
zdeterminowany historyczną dialektyką 
postępu. . . 
Czymże jest bowiem innym kultura jak 

nie umiejętnością wyboru, wyboru war
tości według zasad jednolitego poglądu na 
świat, zasad poznawczych i moralnych? 
Wyboru dokonywanego w życiu, a nie w 
myśli tylko, w życiu społecznym a nie sa
motniczym. 

Ale nikt nie dopracuje się takiej kultury 
w samolubnej trosce o swoją osobowość. 

Trzeba angażować się w masowym ni· 
chu, by wytrysło przed nami i w ńas pul
sujące źródło nowych wartości zrodzonych 
właśnie w rewolucyjnym ruchu n;ias. 

Ku}tura jest sprawą wyboru wartości. 
I to nie przypadkowego, pańskiego, subiek
tywnego, ale wynikającego ze zwartego 

systemu zasad, z postępowej teorii, która 
stając się własnością mas staje się jed!io· 
cześnie materialną siłą historyczną. Mowa 
tu o zwartym systemie zasad ale nie o-sy
stemie zamkniętym. Przeciwnie, winien to 
być system otwarty, który pomaga zmie
niać świat - nie tylko go tłumaczyć -
ale też i sam rozwiia się, przekształca i 
wzbogaca wraz z przeobrażeniami świata, 
który kształtuje. 

Nie inną jest kultura zbiorowości. 
Tyle że wyprzedza kulturę jednostki. 
Zbiorowość kulturalna to ta, której ob· 

licze ideowe jesteśmy w stanie wyraźnie 
określić; jest ona rewolucyjnie twórcza, bo 
walczy i przeto obiektywizuje swoją ideo
logię w świecie wartości, ideologię, która 

przenika całość jej życia, bo jest wyrazem 
klasowych, materialnych potrzeb, intere
sów i dążeń. 

Kongres zjednoczeniowy partyj robotni· 
czych jest granicznym punktem w rozwoju 
nowej kultury polskiej. 

Nie mogę w tym artykule pisanym na 
gorąco, wyczerpać tematu, o którym mó
wi tytuł szkicu. Sprawy kulturalne na 
Kongresie poruszyła deklaracja ideowa, 
zasadniczy referat Bolesława Bieruta i 
koreferat Józefa Cyrankiewicza, a nadto 
przemówienia towarzyszy Albrechta, Ber
mana, prof. Kuryłowicza, Bobińskiej, So· 
karskiego, Skrzeszewskiego i Zawadzkie
go. Materiał jest niezmiernie bogaty, to 
też z konieczności chcę tutaj poruszyć .tyl
ko parę kwestii, jak sądzę, zasadniczych, 
szkicując je zaledwie. Do tematyki tej na· 
sza prasa społeczno-literacka będzie mu
siała wracać wielokrotnie. Będzie musiała 
szczegółowo rozwijać każdy problem z 
osobna. 

W świetle moich uwag wstępnych jest 
jasne, dlaczego nazywam Kongres momen
tem przełomowym w rozwoju nowej 
kultury polskiej. Wysunął on bowiem bar
dzo jasno i zdecydowanie zwarty system 
zasad twórczego postępowania kulturalne· 
go, reguł walki' o nową kulturę, zasad wy
boru celów i wsrtości kulturalnych. Wy
sunął bowiem z nie~naną dotąd siłą, jasno· 
ścią i konsekwencją marksistowsko-leni
nowskie sformułowanie ideologii całej 
twórczej i rewolucyjnej polskiej klasy ro· 
botniczej i sprzymierzonych z nią mas pra
cujących. Zjednoczenie na gruncie mark· 
sizmu-leninizmu zlikwidowało ośrodki 
ideologicznego eklektyzmu i ośrodki 
wpływów burżuazyjnych w ruchu robot
niczym. Kongres był ostatecznym samo
określeniem się ideowym polskiej re
wólućji ipostulowanej nowej polskiej kul-

tury. Wyprostował drogi dotychczasowych 
poczynań. Wraz z uchwałami plenum 
sierpniowego KC PPR i wrześniowej Ra
dy Naczelnej PPS pozwala uwolnić się od 
błędów i wpływ·ów klasowo obcej kultury. 

Kongres określił cel zasadniczy pracy 
kulturalnej, dosięgalny w rozumnych pla
nach i posunięciach. Stworzyć „przesłanki 
dla rozwoju kultury socjalistycznej w Pol· 
sce" (Wytyczne deklaracji ideowej PZPR. 
strona 13 projektu). 

„Podstawowym warunkiem stworzenia 
takiej kultury jest całkowita likwidacja 
analfabetyzmu w kraju, dalsza rozbudowa 
szkolnictwa wszystkich szczebli, zwłaszcza 
szkolnictwa zawodowego, wychowanie no
wych kadr nauczycielskich i wydatne po
lepszenie położenia nauczycieli, podniesie
nie poziomu ideologicznego naszego szkol
nictwa i przepojenie tego szkolnictwa ide
ami marksizmu-leninizmu, związanie dzia
łaczy nauki i sztuki z masami ludowymi 
i ich walką, udostępnienie masom ludo
wym wszystkich zdobyczy kultury" 
(tarni.el. · 

Na ideologię marksizmu-leninizmu skła
da się wielki dorobek teoretycz
ny - klasycmy, radziecki, dorobek 
międzynarodowego ruchu robotnicze

go i rodzimego polskiego. Sprecy
zowanie zatem zasad ideologicznych 
w dużej mierze zależy od sprecyzowania 
stosunku współczesności, stosunku dzisiej
szego ruchu robotniczego do jego prze
szłości. Kluczowy teoretycznie jest tu 
problem historyczny. Temu też zagadnie
ni11 poświęcona została ważka i znaczna 
część referatu Bol. Bieruta i wielu innych 
przemówień. W stosunku do międzynaro
dowego i polskiego nurtu klasowego w kul
turze odcięto się wyraźnie od tendencyj 
rewizjoQistycznych i - reformistycznych. 
Jest to zwłaszcza ważne w stosunku do 
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zawsze b:i.rclz0 istotnej tradycji rodzimej, 
w Polsc~ tak b~rdzo zachwaszczonej. Dla
tego tak donios!e znaczenie kulturalne ma 

. dokonana na Kongresie krytyka tradycji 
ideJlogiczncj r0formistycznego nurtu w 
PP.'3, z jej wsz:ystk1mi konsekwencjami, 
zadokumentow<mvmi twórczością np. 
AbramowskieJo : Bi·zozowskiego. Równie 
ważna jest sorawiedliwie wyrażona ocen~ 
zdobyczy i błędów SDKPiL. Po raz pierw· 
szy po wojnie zostały wskazane te bogate 
zloża dorobku ideologicznego, kulturalne,
g-0, które wniosła KPP do kultury narodo
wej, do kultury klasy robotniczej. 

Ta historyczna analiza pozwoliła jaśniej 
niż dotąd postawić sprawę elementów na
rodowych i międzynarodowych w kultu
rze, jaśniej niż dotąd postawić sprawę ko
rzystania z doświadczeń kulturalnych kra
ju socjalizmu - ZSRR. 

Kultura nowej Polski to kultura mas 
pracujących, które walczą o socjalizm w 
wielkim międzynarodowym froncie anty
imperialistycznym. Ten prąd zakreśla i dla 
nas szersze granice wspólnoty kulturalnej, 
·wspólnotv dążeń, miar, ideałów, tradycji. 
W stosunku do kultury narodowej określil 
Kongres wyraźne zasady wyboru: „Demo
kracja ludowa, rozwijająca się w kierun
ku socjalizmu musi dokonać zas~dniczych 
przemian w dziedzinie kulturalnej, musi 
przejąć wielki dorobek postępowych twór
ców wszystkich dziedzin kultury polskiej, 
musi nawiązać do tradycji materialistycz
wch, humanistycznych i demokratycz-

LARYSSA ZAJĄCZKOWSKA 

KUżNIC~ 

nych, istniejących w naszej kulturze, na
w1ązat do okresów kultury narodowej, 
związanych nierozerwalnie z walką sił po
stępowych narodu polskiego, z walką ze 
ws;;ecznictwem. Dla spełnienia tych zadań 
demokracja ludowa musi zwalczać w kul
turze narodowej wszelkie wpływy elemen
tów wstecznycp, musi rozwinąć kulturę, 
naukę, sztukę związaną z dążeniami mas 
ludowych, odzwierciadlającą ich pragnie
nia, wychowującą naród w duchu humani
zmu, demokracji i socjalizmu". (Wytyczne 
deklaracji ideowej PZPR, strona 12-13 
projektu). 

Zrr)Zumiałą i J<oniecz11-ą JrnnsekwencH 
postuh1tów kultury t'n'.lteri.ą.hst:ycznej, kui
tury humanistycznej według tradycji wiel
kich myślicieli Odrodzenia i Oświecenia, 
wielkich klasyków marksizmu, tak zwią
zanego z wolną myślą i materializmem 
minionych epok i tak jednocześnie rewo
lucyjnie nowatorskiego jest sprecyzo
wanie stosunku partii do spraw religii 
i kościoła. 

„Partia broni wolności sumienia i wy
znań religijnych, respektuje uczucia ludzi_ 
wierzących, nie ingeruje w sprawy we
wnętrzne Kościoła, Partia domaga się je
dnak od duchowieństwa wszystkich wy
znań, aby lojalnie wypełniało swoje obo
wiązki wobec państwa ludowego. Partia 
będzie w sposób nieprzejednany zwalczała 
wszelkie tendencje reakcyjne, ukrywające 
się pod płaszczykiem rzekomej obrony wia
ry, wszelkie tendencje zmierzające do wy-

korzystania uczuć religijnych ludzi wie
rzących dla uprawiania reakcyjnej polity
ki, wszelkie dążenia klerykalne, zmierza
jące do podporządkowania wpływom kleru 
życia politycznego i społecznego kraju. 
Partia stoi na gruncie rozdziału Kościoła 
od państwa. na gruncie świeckości szkol
nictwa i wszelkich instytucji publicznych" 
(Wytyczne deklaracji ideowej PZPR. str. 
13 ~rojektu). 

Mocno akcentując przełomowość K-0n
gresu, świadomi jesteśmy jak należy cenić 
dotychczasowy dorobek kulturalny demo
kracji ludowej w Polsce. To trzeba równie 
mocno oodkreślić. Wielokrotnie w naszej 
pr~ie społeczno-literack~ej rozqzielano 
trafme zdobycze i błędy lat powojennych 
w tej dziedzinie. Bez tych zdobyczy, bez 
ich należytego uznania nie byłoby~ możli
we urzeczywistnienie wszelk.ich celów kul
turalnych, które Kongres sobie postawił. 
Nie zaczynamy wszystkiego od początku. 
Kontynuujemy, odrzuciwszy błędy, jasno 
określiwszy zasady, wnosząc nowe elemen
ty, wśród nich wiele zasadniczych. 

Kongres d(\cenił swoistość działania kul
turalnego. z całym szacunkiem i uwagą od
niósł się do trudnej sprawy przyswajania 
masowo cennego dorobku przeszłości, głę
boko uwydatnił społeczde znaczenie indy
widualnej twórczej pracy uczonego i ar
tysty, poparł sprawę kulturalnego nowa
torstwa. nowatorstwa ideologicznego. 
Gorąco przyjmowane delegacje b=zpar

tyjnych dzfałaczy kulturalnych - uczo-
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nych. i artystów - były dowodem z jednej 
strony związku tych ·grup z rewolucyjnym 
ruchem robotniczym, z drugie.i strony wy
razem wolt współdziałania tego ruchu z 
szerokimi bezpC1rtyjny;mi kręgami twórców 
ku1tury nai'Odowej. 

Jednocześnie zaś mówcy kongresowi ob
nażyli bezkompromisowo i krytycznie fak
ty walki klasowej w nauce i sztuce, w 
szkołach i uniwersytetach. Wysunęli zde
cydowane hasło ni.ema$kowania_ tej walki, 
podejmowania jej śmiałego, ofensywnego 
i. doprowadzenia do zwycięskiego końca. 

Zał.rnń„~enie Kon!.!resu $~egło s~ę z ip
augl.łrac.ią u.roczystqśc~ Mic}_{iewiczowfi~ich. 
Mozna , aależy widzieć w tym symbol. 

Tylko ruch robotniczy i est dzi.5 prawym 
spadkobiercą wielkich wolnościowych i 
postępowych tradycji kulturalnych. Tylko 
on jest prawdziwie wrażliwy na ich mo
ralne i artystyczne piękno. Tylko on jest 
gotów je podjąć i wcielać ich szlachetne 
hasła w życie. 

Jednocząca się klasa robotnicza jest je· 
dyną siłą, która może zjednoczyć naród, 
stworzyć prawdziwie ludzką wspólnotę na
rodową wszystkich Polaków po raz pierw
szy w dzi€.iach. Dlatego teź można i należy 
spodziewać się, że droga, po której w kul
turze kroczyć będzie klasa robotnicza, bę
dzie drogą tworzenia po raz pierwszy w 
dziejach naprawdę narodowej kultury pol
skiej. 

Stefan Żółkiewski 

Kongres budowniczych 

K
TOŚ powiedział, że trafnie dokona

no wyboru gmachu Politechniki 
dla obrad Kongresu. Istotnie -
był to Kongres Budowy. Przez 
siedem dni posługiwano się języ-

kiem, niewiele różniącym się od słownika 
techniczno - budowlanego. Z wysokości 
wzniesionego już dość wysoko rusztowa
nia oceniano trwałość i rozległość położo
nych fundamentów. Mówiono o wielkim 
i trudnym zadaniu wiązania stropów co
raz wyższych pięter nowego bytowania. 
Rzutowano w ostrych i śthiałych pociąg-
n 1 1 ln t pr ·z m · 11 

szych prac przy budowie 'nowego, prze
stronnego, wygodnego domu, jakim stanie 
się nasz kraj dla wszystkich ludzi pracy. 

I właśnie jako decydująca narada bu
downiczych w momencie przejścia od prac 
przygotowawczych do zasadniczych, Kon
gres zadanie swoje spełnił. Czegoż bowiem 
trzeba, aby gmach, który ma stanąć, od
powiadał pptrzebom i oczekiwaniom przy
szłych jego mieszkańców? 

Przede wszystkim - najgłębszej św i a
d o m o ś c i c e l u. Kongres wykazał, iż 
świadomość ta mocno tkwi w umysłach 
ludzi Zjednoczonej Partii. Nowy, dosko
nalszy, sprawiedliwszy układ stosupków 
międzyludzkich, wyrastający z nowego 
układu stosunków gospodarczych, "formo
wanego przez świadomy trud i nieugiętą 
wolę walki klasy robotniczej - nie ma..: 
rzenie, nie przywidzenie doktrynerskie, 
lecz dziejowa konieczność i cel do osiąg· 
nięcia - to jest właśnie ten no-yJy dom, 
który, jak-0 mieszkanie ludzi żywych, nie 
stanie się nigdy muzealną salą z napisem 
„nie dotykać". Rosnące potrzeby rosnące
go w, nowych warunkach człowieka wy
zwalają w nim wciąż nowe siły i pomna
żają jego energię twórczą, torującą wciąż 
dalsze drogi postępu. 

Świadomość tego celu nie objawiła się 
nagle na sali obrad Kongresu. Przynieśli 
ją w sobie ludzie Zjednoczonej PartH po 
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Do nabycia 
we wszystkich księg~niach 

to, aby wspólnymi siłami pogłębić ją, udo
skonalić, wzbogacić przez doświadczenie 
i walkę, ponieść dalej i zamienić w zwy
cięstwo. 

Pierworodnym dzieckiem tej klasowej 
świadomości, oczyszczonej od wszelkich 
skaz i dzikich pasożytniczych pędów, sta
ła się wola jedności klasy robotniczej, or
ganicznej j e d n oś c i myśli i działania 
najwyższej formy organizacyjnej tej klasy 
- partii. Kongres widomie i ostatecznie 
ukształtował ten dru~i, nieodzowny ele
ment zamierzonej budowy. 

A ·E'dnal· ·i: d m <' 1 ani. dnn 
mnożąca nieskończenie :naszę siły - ni~ 
dojrzałyby tak szybko i w tak pełnym 
kształcie mocy przepojonej poczuciem od
powiedzialności za los rozpoczętego dzie
ła, gdyby nie było tego nieomylnego pio
nu, który pozwala równać każdy nowo
budowany mur, pozwala uniknąć skrzy
wień i odchyleń, grożących zawaleniem 
się wznos:.iOnego Ciomu. Gdyby nie było 
kraju zwycięskiej rewolucji proletaria
ckiej, kraju zwycięskiej w praktyce ide
ologii marksistowsko-leninowskej, kraju 
zwyciężających czas i przyrodę pięci-olatek 

Związku Socjalistycznych Republik 
Radzieckich. 

Zasadniczy referat ideologiczny Prze
w-0dniczącego Zjednoczej Par.tii Bolesława 
Bieruta, koreferat Józefa Cyrankiewicza, 
obszerna dyskusja i jej podsumowanie -
zawarły w sobie te podstawowe zagadnie
nia, ujęte następnie w ramy deklaracji 
ideowej PZPR. Statut Partii, konstytucja 
rewolucyjnego ruchu robotniczego znala
zła oświetlenie w referacie Romana Zam
browskiego i w koreferacie Henryka 
Świątkowskiego. W świetle tak jasno, do
bitnie, konsekwentnie postawionych spraw 
jak nigdy dotąd wyraziście zarysował się 
profil polityczny naszego kraju, odsłoniły 
się z całą ostrością twarde kontury 
różnorodnych form walki klasowej. Kon
gres stwierdził niedwuznacznie: walka 
klasowa nie wygasa w ustroju demokracji 
ludowej. W tych warunkach demokracja 
ludowa to władza ludu, pod przewodem 
klasy robotniczej, władza spełniająca 
funkcje dyktatury proletariatu, której ce
lem jest zbudowanie bezklasowego społe
czeństwa. 
' 

W tych też warunkach wszystkie proce-
sy i przejawy życia społecznego znajduj'ą 
się w zasięgu walki klasowei. Skala ich 
sięga od najbardziej jawnych i drastycz
nych do najbardziej utajonych i trudnych 
'do uchwycenia form. Kongres nie pominął 
żadnej z nich. w toku swych obrad. Ani 
walki z reakcyjnym podziemiem i obcymi 
agenturami, toczonej przez organa bez
pieczeństwa ustroju ludowego, ·ani wro
giej kampanii prowadzonej przez znaczną 
część kleru - „polityklcru", ani wielkie
go zwycięstwa ruchu robotniczego w bit
wie o odbudowę i postęp _gcs>Jodarczy 
kraju. Ta bitwa toczyła się o każdy doń) 
i fabrykę, o każdy metr szyn i materia
łu, o tonę węgla i kilogram żywca, o chleb 
dla robotnika i traktor &a chłopa, o każ
dą złotówkę płac i cen. Ta bitwa toczy 

się dalej. Jej rirzt:..::~g decyduje o losach 
socjalistycznego budownictwa. 

Nic więc dziwnego, iż żołnierze tej bit
wy nadali ton obradom Kongresu. Nie tyl
ko jako delegaci. Kongres bowiem nie był 
zamkniętą kapliczką, do której mieliby 
wstęp jedynie wtajemniczeni. Był on na
oścież otwartym'. forum, wielkim, imponu
jącym zlotem ludzi pracy całej Po1ski. Co. 
dzień i co godzina niemal p<rzybywały de

legacje hut i kopalń, stoczni i fabryk włó-
kienniczych, chłopów i robotników rolnych, 
ponqs ąc o swoich sukcesach, o spełnianiu 

' r ""'O,• którv ;t ł i votu 
zaufania milionów proptych ludzi do par
tii zrodzÓnej przez nich samych. z ich 
dążeń i pragnień, z ich pracy i walki. Re
ferat gospodarczy Hilarego Minca, jego 
rzut oka wstecz, ocena zadań dzisiejszych, 
śmiały skok w dal i wzwyż sześcioletnie
go planu - nie miał koreferatu. Nie po
trzebował go. Koreferat - najlepszy, bo 
przekonywujący, napawającv niezachwia
ną wiarą w słuszność tez referatu - wy
głosiły delegacje fobryczne. Dyskusja do
pełniła reszty. Wi~lka m'.łPa Polski, rozja
rzona światłami i światełkami nowych, 
projektowanvch ośrodków przemysłowych, 
górująca nad salą, mówiła dobitnie o n-O
wym, lepszym życiu, jakie czeka ludzi, 
którzy będą je tworzyć. 

Ale Kongres nie tylko wybiegał w przy
szłość. Tak wielka była jego moc i dyna
mika, że przyciągnął przyszłość łm sobie. 
Ta przyszłość licząca sobie dziś po kilka 
do kilkunastu lat - dzieci robotnicze i 
ółopskie - przybyły z różnych str-0n 
kraju na Kongres, aby powitać i pozdro
wić sprawę, nad którą radzą ich ojcowie, 
matki, ich starsi bracia i siostry. „Sprawa 
klasy ... Partia.„" - mówiła ośmioletnia 
dziewczynka ze ~ląska, córk-a górnika, sło
wami Majakowskiego z nieuświadomioną, 
lecz taką siłą wyrazu, przekonania i wia
ry, z jaką nieugięty rewolucj-0nista idzie 
na barykady. 

Dzieci - i sprawa klasy, partia. Żeby 
się przekonać, z jakim rozmachem zagar
nęła ta sprawa miliony dziecięcych umy
słów„ należy zajrzeć do listów, które na
płynęły do Kon~resu. Wśród 8 tysięcy li

stów wieleset pisanych jest niewprawną, 
dziecinna ręką. Na kopertach adres: „Kon

gres Zjednoczenia w Warszawie". Laurki, 
rysunki, przyrzeczenia. meldunki o tym, co 
zrobiono. aby uczcić zjednoczenie. „ ... przy
rzekamy; uczyć się pilnie, na lekcjach 
uważać i nie oodpowiadać drugiemu, dzie
ciom mniej zdolnym pomagać w nauce" -
piszą dzieci z Łojży, powiat Człuchów. 
„ ... będziemy zwakzać ·pismo nieładne, 
brudne S nieczytelne. żeby doprowadzić w 
jak najkrótszym czasie do czystego, czy
telnego i poprawnego pisania ... " - obie
cuia d7ieci z wioski Brzeźnica, powiat 
Wa!Pcki Będ<:iemy się lepiej sprawować, 
tępić lenistwo, usuniemy swe braki w 
matematvce - ró711e dzieci, różne wioski, 
różne szkoły Tak kształtuje się w minia· 
turze. aby wyrosnąć na miarę wielkich 

wzo· "·y, nowa świadomość, nowa moral
ność, nowy stosunek do pracy, nowy czło
wiek ery socjalizmu. Dziś dziec!,co wyrwie 

chwasty w ogrodzie szkolnym, naprawi 
płot koło boiska, uporządkuje świetlicę 
i bibliotekę. Jutro - zbuduje gigantycz
ne zakłady przemysłowe, dokona genial
nego wynalazku, napisze wiekopomne 
dzieło, w twórczej pracy wykuje nowy 
ład między narodami świata. 

Ten ład. Na czym on po1ega? Kongres 
nie pozostawił tego pytania bez odpowie
dzi. Szeroko otwierając swe drzwi nie 
tylko dla ludu pracującego polskich miast 
i wsi, ale też dla przedstawicieli tego sa
mego pr.cują,cego lur}u każdego kraju, w 
którym pr- e i a linia frontQ "N batali\ 
o postęp, pokój i soGiahzm, !udzie Zjedno
czonej Partii określili niedwuznacznie i 
dobitnie swój stosunek i swą postawę wo
bec zagadnienia: patriotyzm - interna
cjonalizm. Bo cóż to jest internacjona

lizm? Właśnie to, że ludzie zgromadzeni 
na swoim krajowym kon~esie w Warsza
wie z niedającym się opisać entuzjazmem 
manifestują na wieść o zdobyciu Pekinu 
przez chińską armię ludową. Świadomość, 
że do sukcesów w jakiejkolwiek bądź 
dziedzinie naszego własnego życia, do 
utrwalenia naszego dorobku. do dalszego 
naszego rozwoju przyczynia się trud i wal
ka proletariatu bliskich i dalekich krajów, 
że wzajemnie, nasza postawa i nasze 
osiągnięcia są nieodzownie potrzebne na
rodom walczącym o swe wyzwolenie lub 
gospodarującym iuż samodzielnie w swoim 
domu, taka tylko internacj-0nalistyczna 
świadomość rodzi najszczerszy, najczy
stszy, najhartowniejszy patriotyzm. 

Kongres zakończył swe obrady potężną 
manifestacją ludności Stolicy, miasta bo
haterskiej . sławy bojowej i bohaterskiej 
pracy. Ziednoczona Partia zło'iyła jej ser
deczny i krótki meldunek. Że uzbrojona 
w wielką, zwycięską ideologię marksizmu• 
leninizmu, w mądry i odważny plan dzia
łania, w potężną i zwartą organizacje na
kreśloną przez statut, wiary i zaufania 
:rras ludowych nie zawiedzie. 

Laryssa Zajączkowska 

ADOLF SOWINSKI 
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ADAM WAZYK 

Płoasso Guillaume Apollinair~ 

POETA Z FAJKĄ 

T UŻ PO WOJNIE. w 1945, ukazały się 
we Frnncji dwie książki wspomnień 
o Apollin?irze, jedna - Andrć Rou
veyrea, druga - Luizy Faure-Favier, 
monograf:e podyktowane osobistym 
sentymentem, utrzym;i.ne w tym sa

mym charaktc:ne, co.. książka Andre Billy 
ogi:oszona w 1923. Ze wspomnień ty<:h wyła
nia się malowniczy obraz: fajka i dość kor
pulentna tu~za, apetyt smakosza, znajomo,;ć 
wielu krajów i jqzyków, intrygowanie znaj0-
mych swoim tii.jemniczvm pochodzen:em. 
skłonność do mistyfikacji i kpiarstwa, upo
dobanle do apokryfów i blużnier<:zych kon
ceptów, smak do starej literatury frywolnej, 
rymowana korespondencja z przyjaciółmi, 
n'.ezasłużona opinia rabusia, który ukradł 
Giocondę... To wszystko może liię odcinało 
osobliwie na tle świata literackiego sprzed 
pierw';zej wojny światowej. Dziś, oddzielona 
od na3 dwiema wojnam: i pokaźnym szma
tem historii, postać Apollinaire'a doslronale 
zespala się z kolorytem tych czasów. 

Autorzy wspom!nk,ów starają się ustalić 
rodowód Apollinaire'a, interesujący nas 
szcrególo.ie ze względu na jego polskie pocho
dzenie. Rodowód ten wygląda trochę dziwa
cznie. Nigdy jeszcze taki galimatias geogra
ficzny i nP.rodowośc:owy nie poprzedził na
rodzin poety i nie towarzyszył mu w dzie
ciństwie. W życiu prywatnym Apollinaire na
zywał się Wilhelm Ap·Jllinarius Kostrowicki. 
Urodzony w Rzymie 1880 roku, z nieznanego 
ojca, nasil nazwisko matki, tak samo jalt 
młodszy o siedem lat .Albert, który zawędro
wał dn Meksvku i zmarł tam w młodym wie
ku. Według dokumentów, podobno zachowa
nych choć nie wiadomo przez kogo spraw
dzonych, po matce miał Apollinaire pacho-_ 
dzić z rodziny polskiej od dawna osiadłeJ 
na Litwie czy te:i: może na terenie dzisiejszej 
Białorusi w okolicach Mińc;ka. Jeden z jego 
przodków sprawował. urząd sędzie~o, inny 
posłował na sejm. Dziadek poety, .Michał. A-_ 
polinar;-,· ożenił się z Włoszką Juhą Floriam 
i miał z nią córkę, Angelikę-Marie-Aleksan
drę, czy też Angeliskę, ktpra przyszła na 
świat w l858 rJku w Helsinkach. Wraz z dwo
ma braćmi Michał Apolim..ry r:oszedł w 18e3 
r. do powstania. Bracia, pojmani przez władze 
carskie dostali r;ię na Syb2rię, on zaś zawę
drował do Watykanu i zostu~ pułkov:nikier;i 
gwardii pap:eskiej, a może i przy te] oka~Jl 
hrabią. Córkę wychowywał we _fra~1~usk1m 
klasztorze w Rzymie, gdzie kształciły się. pa.n
ny z rodzin arystokratycznych. ~poU;n~ire 
nie przeczył pogłoskom, jakoby o.1cem Jego 
by>. prał"lt kurii rzymskiej, nie przeczył rów
nież, ie hvł nim arcybiskup Monaco, któr~ 
w laiach 1890-.1895 łożył na w:rl~sz~ałcenie 
jego 1 brata. Na egzamatie dojrzałości, który 
składał w Cannes, okazywano mu szczególn.e 
względy, tak że wśród rówieśników u.chodził 
za syna księcia Monaco. ~iedy groziło ~u 
wygiedlPnic z Francji w zw.:.ązku z aferą G~o
condy, brat jego młodszy oświadczył sęci:ti:e
mu że ojciec ich był tajnym szambelanem 
Papieża, a matka - ż~ oj~em jej. dzieci był 
oticer wiosici. K!etiy ;:;1dz1ej pa~1 Angeli.ka 
dawała do z.rozumienia, że ów oficer nalezał 
do rodziny królewskiej. Biorąc pod uwagę 
usposobienie i tryb życia Angellki ~ostrowic
kiej, można uważać za rze-c~ ca':6rlem pra":'
.dopodobną, iż sam Apollinaire mgdy. się me 
dowieqz~ał, kto był jego ojcem„ Angelika Ko
strowicka przeniosła się do księstwe. Monaco. 
aby mieć pod ręką ka~ino gry w Mo~t~ C::\rlo. 
R11letka bakarat i menkreślor..; bhzeJ tran
zakcje ::.Swierane ł>l pO"Oliżu zielonego stołu 
w:vpełn;ały jej życie. Apolllnair~ miał c7 P.

snasty rok, Jriedy matka um.ieśc1ła obu sy
nów w Nicei, a sama zamieszkała w ~paa, 
gdziP przy ruletCl' zeszła się_ ostatecznie z 
człowiekiem podobnej kondycJi. W 1899 ~
mieszkała ze swoim przyjacielem w Paryzu 
pod nazwiskiem Olgi Karpow. Nawet najle · 
psze systemy gry w bakarata zawodzą, więc 
któregoś dnia dziewiętnastoletni Wilhelm do-

•) z przedmowy do zbioru poezji Apolli
naire'a, który pod redakcją Adama Ważyka 
ukaże się nakładem Spółdz. Wyd. „Kslążka 
i WiedZR"· 
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APOLLINAIRE' A ·i 
wiedział się od matk!, że odtąd musi sam za
robkować na sie·bie. P.-irzuctł bibl'.oteki i po
żegnał bukinistów, u których grzebał ;:;ę 
w '>tarych ksiażkach. objął posadę sekreta
rza jakiegoś pisemka giełdowego, zresztą nie 
na długo. Latem 1901 rok!.! dostał się na kon
d.ycję do Nadrenii, do majątku wielkich po
siadaczy jako nauczyciel ich córki. 

Spędził tam okrągły rok, robiąc wypady do 
Niemiec i Czech. Z tego okresu pochodza je
go wiersze reńskie. Uczennica miała pannę 
do towarzystwa, młodą Angielkę Anne, za 
którą później Apollina·lre dwukrotnie jeździł 
tio Londynu. Do Anny odnosi się- pisana w 
1903 r. „Piosenka n:ekochanego". Po latach 
w którymś ze swoich listów Apollinaire przy
znawał, że to nie on, ale Anna, która osta
tecznie wyemigrowała do Ameryki, miała po
wody do skarżenia się na nie dość zdecydo
waną miłość. 

Pod koniec 1902 Apollinaire pracuje w ja
kimś banku paryskim. Po bankructwie tej 
in~tytucji redaguje „Przewodn:k rentiera", 
potem robi przeglądy prasy dla dzienników, 
wycinki z gazet zagranicznych - angiel
:;kich, niemieck;ch, włoskich i rosyjskich. To 
7.ajęcie i ta wielojęzyczność miała się kiedyś 
nrlezwać w jego późniejszych koncepcjach 
pnetyckich. 

W tym czasie Apoll:nalre ogłasza swoje' 
pierwsze liryki. Zakłada z przyjaciółmi cza
sopisma literackie skazane na żywot motyla, 
ale jego wiersze i proza llrycznll zaczyna 
n:epokoić sfery literackie Paryża, Ogłasza 
również opowiadania, które później weszły 
do zbioru wydanego w 1910 pod tytułem 
„Heresiarque et C-i;iie" („Heretyk i spółka"). 
Są tam fantazje naukowe, egzotyczne sceny 
często zaprawione okrucieństwem, pomysły 
apokryficzne i koncepty re1~gijne doprowa
dzające dogmatykę katolicką do niedorzecz
ności. 

Najistotniejsze dla poezji Apollinaire wie
zy przyjaźni łączyły go z Pablem P;cassn. 
Łatwo Jnożna wyśledzić. podobieństwo wyo
brażeń i wrażliwości, co więcej -· równo!P.
głość przemian w ich dyspozycjach. Apolli
naire i Pkasso wspólnie przeżywali w.chwyt 
dla rzeźby murzyńskiej i sezon kubistyczny. 
Apollinaire występował jako teoretyk kubiz
mu. 

Na wiosnę 1913 uj:{azał się pierwszy du:i:y 
zbiór Apollinaire'a - „Alcools" („Alkohole"). 
W tym czas!e autor ich pisał już wiersze „ku
histyczne" i z naiwną pasją układał ideogra
my-teksty komponowane graficznie w kształ
tie przedrreotów: zegarka, krawata, fontanny, 
gołębia, pasikoników, kropel padająceg~ de- · 
szczu, karabinu maszynowego ... Miał pod tym 
względem poprzedników w kilku okres:tch 
ctchyłku i wy<:zerpania kulturalnego. Ide·)
gramy uprawiano w późnej poezji aleksan
dryJsk:ej, w IV stuleciu w Rzymie .i u schył
ku średniowi-ecza. Slad tej zabawy znalazł 
się w „Pantagruelu", w kształtach cu<!ownej 
butelki Bakhuk, którą Rabelais ułoży~ z li
ter. 

Zapaliwszy się do ideogramów jeszcze 
przed wojną, Apollinaire uprawiał tę znba
wę na fronc:e. Odbywał służbę frontową w 
piechocie, później w artylerU, przez długi 
<:Zas w <:topniu sierżanta, aż wreszcie, na 
krótk-0 przed zwolnieniem ze służby czynnej. 
awansował na oficera. Jego w:ersze okopowa 
krążyły wśród żołnierzy w odbitkach litogra
ficznych. Pisał wiersze w listach do przyja
ciół i w listach miłosnych. często układał z 
nich ideogramy albo wplatał je w rysunki. 

RYSZARD MATUSZEWSKI 

Sporo tych drnbiazgów ukazało się w zbiorze 
pt. „Calligrammes", na który złożyły się 
wiersze pisane w latach 1913-1916. Cała 
plika miłosnych ideogramów dosta:ła się do 
t'ąk kobiety, którą nazywał Lou. Jak wldac 
z tych wierszy Lou miała kapryśne usposo
bienie. ftomans nawiązał się w Nimmes przed 
samym pójściem Apollinaire'a na front i póź
niej z okopów Lou otrzymywała od niego na
miętne erotyki. Po wyjściu z wojska, kiedy 
romans należał już do przeszłości, Apollinaire 
chciał opracować te wiersze i wydać, ustalił 
ju:i: nawet tytuł: „Ombre de mon amour" 
(„Cień mojej miłości" albo też „Cień mojeJ 
ukochanej"). Lou nie zgodzih się oddać ręk•)
pisów podobno przez skromność lcobiecą i do
piero po trzydziestu latach zdecydowała się 
powierzyć je wydawcy szwajcarskiemu z za
strzeżen]em, że niektóre zdania bqdą wykrop
kowane. Tak ocer.zurowany zbiorek ,,Ombi·e 
de mon amour" ukazał się w f947 w postaci 

·nieopracowanej, w jakiej autor na pewno nie 
byłby go oddał do druku. Znalazło się tu kil
ka wariantów albo pierwszych szkiców tych 
samych wierszy z okresu miłości do Lou, 
które weszły do do ,,Kaligramów". Wiele 
innych wierszy nawiązuje do ~tylu Verlai
ne'a, niekiedy do Beaudelaire'a. Piękny sonet 
o różach parafrazuje Ronsarda. Nie-które 
utwory mają naiwną tematykę cnoty i grze
chu narzuc-0ną !Przez niewczesne skrupuły 
kochanki. Naogól dziecinna okrutnica Lou 
nie była najsZC"Lęśliwszym wYdarzeniem w 
poezji Apollinaire'a. Najpiękniejsze wiersze 
miłosne odnoszą się do Magdaleny, do której 
w roku 1915 Apollinaire pisał listy z frontu, 
zanim jeszcze urwała się korespondencja z 
Lou. Magdalena była pensjonarką, zetknęll 
się przypadkowo w pociągu i po trzech godzi
nach znajomości Apollinaire roz.dmu<:hał w 
sobie tę iluzoryczną mifość, trwającą do cza
su, aż w okopach Szampanii, w marcu 1916, 
odłamek niemieckiego szrapnela zranił go w 
głowę. 

Po dwtikrotnej trepanacji czaszki, wrócił 
do Paryża, zwolniony ze służby czynnej. 

W 1918, zaledwie w kilka miesięcy ·po swo
im ślubie z „prześliczną rudowłosą", zapada 
na gry:pę srożącą się w ostatnim roku wojny. 
Umiera 9 listopada. Nazajutrz Paryż tonął 
w chorągwiach i tłumy na ulicach świętowa
ły zawieszenie broni. Nigdy cllyba śmierć 
poety nie była tak punktualna. W tym samym 
dniu, kiedy zakończyła się pierwsza wojna 
światowa, odszedł człowiek, który przez wiele 
lat s'kupiał w sobie niepokój poety<iki. pierw
szej fazy okresu imperialistycznego, 

LIBYKA I KPIARSTWO 
Wier~ Apollina'.re1a sprzeciwiał się goto

wym·formtttom poetyckim; z.b!il:ał się do mo
wy potocznej, pospolitej, do naturalnego to
.ku zdania. Język ten ożywiał nawet zmierz
chającą mitologię poetycką, nawet melancho
lijne poczucie schyłkowości swoich czasów. 
Cokolwiek można powiedzieć o związkach 
„Alkoholów" z neoromantyzmem i symboli
stami, o tradycjach klasycznych na poszcze
gólnych stronica<:h „Kaligramów", czynnik 
uproszczonego języka decyduje o jakości tych 
wierszy, zmienia ich urodę. W tej orientacji 
języka poetyckiego przejawiała się tendencja 
realistyczna uwikłana u Apollinaire'a w całym 
kłębie sprzeczności. Nawet we wczesnych pró
bach, na śladach symbolistów, potoczny i 
przekorny język przenosi na powrót wyobra
żenia-symbole do zbiorowiska faktów rze<:zy
wistych. Dlatego też jest to poezja racr.ej do~ 

słowna niż aluzyjna. Język Apollinaire'a sta
wał się chwiiami wyzywający. Łamał skład
nię, kaleczył gramatykę francuską, pomijał 
nieodzowne zaimki przed <:iasowni'kiem. czer
pał z brewiarza uliczneg.o, ale nie za częst?. 
Bezpośredni język liryki miłosnej Apollina1-

re'a przypomina ciepłotę, czułość i smutki 
Heinego. Francuzi odnajdują we wczesnych 
wierszach „Allwholów" melodykę Verlaine'a 
i melancholię Nervala. Należy brać te porów
nania bardzo oględnie Poezja Apollinai:re'a 
rozwijała się w innych czasach i przechodziła 
inne doświadczenia. , 

W świecie wyobraźni Apollinaire odziedzi
czył mitologię poetycką neoromantyków i 
symbolistów. Ta mitologia przekwita i rozpa
da się w „Ałkoholach", wydzielając ironię i 
kpinę. Upiór popełnia samobójstwo, apostoł 
wisi na figowcu („Wieczór"). Odbywa się ni
cowanie starzyzny poetyc:tkiej. Merlin ugania 
!się za starw:zką, w niegramatycznych zda
niach syreny pokazują język. Na m iejsce wy
tartych figur mitologicznych wchodzą posta
ci bajeczne mniej popularne, motywy brane 
z ciekawostek religioznawczyoh, wyobraźnia 
przesuwa się na peryferię kultur starożytnych 
i średofowiecznych. ku okresom, kiedy bo
gowie zaczynają szaleć, wchodzi na tropy 
synkretyzmu („Złoczyi1ca"). Szalejący . bogo
wie figlują i cała ta uczoność zmienia się w 
zabjlwę. Podobnie jak u Laforgue'a, zjawiają 
się .igraszki anachronizmów, apokryfy poetyc
kie pełne zresztą lirycznego wd~ięku („Salo
me"). Ni stąd ni zowąd, dla błahego popisu, 
zamącają tekst wiersza słowa nie notowane 
w dykcjonarzach - szczególne okazy wie
rzeń, zabobonów i obycza jów. W „Piosence 
niekochanego" (1903 r.) motywy przekwitłej 
mit.ologii neoromantyków, szczątki wyobra~ 
żeń biblijnych i ewangelicznych, mitów grec
kich i azjatyckich, opowiastek hinduskich, 
legend francuskich, nadreńskich, niemieckich 
rozwijają się w długie panneau dekoracyjne. 
Pesymistyczna konceprj_a miłości i Werthe
rowskie cierpienia obowiązywały tak samo 
w literaturze u schyłku dzicwięt!lastcgo wie
ku, jak pod koniec osiemnastego, w'.ele powie:.. 
ści wypisano na temat nieszczęśliwej miłości. 
Apollinaire pisze równocześn:e poemat miło
sny i persyflaż - nie wiadomo gdzie się koń
czy egzalta<:ja rozpaczy, a gdzie się zaczyna 
kpiarstwo. Na przełomie stulecia zawiłe oz
doby architektoniczne, fryzy na gmachach, 
kariatydy i kapitele ,kapryśne arabeski w 
salach i salonach splątywały motywy różno
rodnych styilów. Apollinaire niedbałym zawi
jasem myśli łączy przypadkowe motywy, 
ostentacyjnie wciąga do swojej arabeski 
wszystko co się mieści i nie mieści, nawet 
kózaków zapor-0żskich z obrazu Repina. W Pa
ryżu świtała już moda -na mot~\vy rosyjskie 
poprzedzające alians polityczny ... W tej liry
czno-kpiarskiej mieszaninię wiele jest zwro
tek nieczytelnych, ale przez orname·ntykę 
mieszczańskiego gustu z 1903 roku prześwie
cają obrazy, w których dokładnie widać czas, 
miejsce i typ wrażliwości ówczesnej na sta
roświecki ju:i: dzisiaj, a wtedy tak nowy pej
zaż miasta. 

Mitologia poetycka XIX wieku rozpadła się 
w kilkunastoletnim okresie „Alkoholów", po
woli Wygasała i tyl'ko szczątki jej od czasu 
do czasu wyłaniały się aż do ostatnich wier
szy ApolJinaire'a. Zresztą P«>wracające wciąż 
echa motywów klasycznych tłumaczą się w 
dużej mierze typem wykształcenia francus
kiego. 

(ciąg dalszy na str. 6 i 7) 

Na . . 
marg1nes1e pańs.twowei nagrody liłerackiei 

Pierwszą po wo1irnie państwową nagro! 
dę literacką otrzyma! Lucjan Rudnicki 
za książkę „Stare i Nowe'. Stwierdzić na
leży, że trudn'> w obecnej chwili o trafn)ej 
szy wybór utworu. Spośród kilku pozycyj, 
mogących z artystycznego punktu widze
nia pretendować do nagrody, utwór Rud
·nickiego wyróżnia się swoją wymową spo
leCN.o - polityczną, swoją niezwyklą ak· 
tualnością ideową. Nie da się zaprzeczyć 
faktowi, podniesionemu przez Aleksandra 
Wata,*) iż „ta piękna książka, opowia-. 
dająca o pięknym życiu robotnika, który 
wyszedł z zapadlego ciemnogrcxfa na 
wielki szlak rewolucyjny, została uznana 
za literackie odzwierciedlenie drcgi pol
skiego proletariatu i dziejów polskiejo 
ruchu robotniczego". Dodajmy: zr.,stala
uznana słusznie. I zanotujmy sobie 
k-'zcze, że w tym cytowanym przez nas 
zdaniu mowa jest o 1 i te r a c kim od 
zwierciedfonht. Będzie to w danym wy
padku ważne. 

Przy przyznawaniu nagrody „Odrodze
nia" w lipcu, „Stare i Nowe': zinalazlo się 
wśród pięciu utworów wyróżnionych 
i kandydujących do nagrody. Książki tej 
wówczas nie bylo jeszcze na rynku księ
garskim, ozlonkowie jury byli pierwszymi 
jej czytelnikami. Nie stwarzało to dla 

niej specjalr.iie korzystnej sytuacji w sto
sunku do znanych już i szeroko dyskuto
wanych utworów literaclcicl\. Natomiast 
echo, jakie po ukazaniu się wzbudziła ona 
w krytyce i wśród czytelników, pozwala 
dzisiaj już w pe/ni ocenić jej walor 
w przeżywanym przez nas etapie historii. 
Pozwala też zdać sobie sprawę z jej zalet 
artystycznych. W ich właśnie sprawie 
chciałbym, w momencie przyznania książ
ce Rudnickiego najwyższego wyróżhienia 
artystycznego wypowiedzieć parę uwag 
w toczącej się dyskusji. 

Sens ideowy „Starego i Nowe#;<>" }est 
bowiem przejrzysty i oczywi\sty, był też 
przez krytykę od razu doceniony i wydo
byty. Charakterystyczna i trafrra wydaje 
mi się pod tym względem przede wszyst
kim przedmowa Andrzeja Stawara. póź
niej zaś artykul A. Sowińskiego w „Kuź
~icy". • ). Natomiast w ocenach jej stcd
ny artystycznej nie brak było także i nie
porozumień. 

Trudno twierdzić, ż.e nieporozumieniom 
tym winna jest, podkreślana równtez 
przez Wata, skromność autora, który dał 
swej ks:ążce podtytuł „pamiętniki''. Prze
korny Irzykowski powiedziałby że św1acl
czy to nie o skromności, ale, ~rzeciwnie, 
o sprycie, po takim podtytule doznajemy 

*) Patrz „Odrodzenie" Nr 50/47 A. Wat. *) „Kuźnica" Nr 40/48 A. Sowiński Prze-
„O Lucjanie Rudnickim", ciw ostatnim Mohikanom". " 

bowiem w zetknięciu z książką miłego 
rozczarowania, stwierdzając, że 'to nie 
tylko pamiętniki, ale prawdziwa vie ro
mancee. Obstawałbym jednak nie tyle 
przy potrziebie przeprowadzania dowodu 
iż .książka Rudnickiego jest ozymś wię~ 
ce1, mz pamiętnik, ile przy rehabi
litacji pamiętnika tego typu co Stare 
i Nowe" jako rodzaju literackiego:• przy 
podkreślaniu, że nie sta:-.owi on wcale mar
ginesu lit~ratury, że nic nie WJ".ti•ika z Zći
stosowama „ścisłych norm literackiej mor
fologii", o których pisze Adolf Sow11ńskl 
w polemice z Ewą Korzeniewska na temat 
~sią~i „Sta:e i Nowe"••) ani z tef;<>, 
ze Jak mówz Korzeniewska, książka ta 
nie jest powieścią. Nie staje się ona przez 
to ani o włos mniej literacka, nie uroni.ei~ 
sz~ to jej z":let formalnych, nie czyni jej 
dz1elem jakrejś innej niż literatura po. 
wieściowa. nieporównywalnej z nią kate
gorii. 

I tu chciałbym przeciwstawić się pro
pozycji Ewy Korzeniewskiej, aby w i.nte
resie wlaśo1wej oceny „Starego i Nowego'' 
zestt1Wiać je wyłącznie z literaturą pamięt
nikarską. Literatura ta, w większoloi ze 
względu na brak zalet artystycznych 
ieit rzeczywiście owym literackim margl 
nesem. Zestawienie z nią wykaże niewąt
pliwie wyższość książki Rudnickiega i ta-

„) ,,Kuźnica" Nr 44/48. 
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ka jest, rzecz jasna, inter:cja Korzeniew
skiej, ale korzyść płynąca z porównania 
„Starego i Nowego" z pamiętmkami 
Kwapińskiego czy Krahelskiej będzie 
niewielka. świetnemu literacko utworowi 
Rudąickiego takie zestawienia m1e1sca 
w literaturze nie wyznaczą. Nie widzę też 
powodu, dla którego parantelą od strony 
Eterackiej nie miałoby być dla niej 
„Znasz li ten kraj" Boya, „W młodych 
oczach" Choyr.owskiego, czy nawet utwo
ry śoi,§le powieściowe. A jeśli już pamięt
niki, to takie, które uzyskały niewątplmvą 
rangę literacką. Wat słusznie cytuje „Wy
znania'' Rousseau i całą serię „wyznań", 
„spowiedzi" i pow1esc1 autobiograficz
nych. A stendhalowskie życie Henryka 
Blulard, a choćby, abstrahując od ich zu_ 
pelnie różr.ej niż w „Starym i Nowym" 
wymowy społecznej, - zr.ane „Pamięt
niki Paska?". Czyż „Stare i Nowe'' pd
równazl tych nie jest godne? 

Książkę Rudnickiego można i należy 
zestawiać z utworami o pemych wymia
rach artystycznych, gdyż sama ona jest 
takim utworem. Jej postaci łącznie z po
stacią głównego bohatera w pierwszej 
osobi_e nie są wcale mniej „literackie'' ani 
mniej „li111ezyjne" od fikcyjnych postaci 
powieściowych. Wiemy zresztą dobrze, jak 
śliski jest w nauce o literaturze problem 
tzw. literackiej fikcji. I doprawdy słusz
ność jest po stronie Rudnickiego, kiedy, 

EWA KORZENIEWSKA . 

jak podaje Wat, notuje on na marginesie 
polemiki w sprawie swej książki: ,,a gdy
by tak bohatera opowiadamia przedstawić 
w osobie trzeo1,ej?". Bo właśnie w wypad
ku „Stacego i Nowego" stopień beletryza
cji pamiętnika - przy całym jego dość 
typowo pamiętnikarskim gawędziarstwie 
- jest ogromny. Granice między rodzaja
mi literackimi są płynne, a.rutwór Rudnic
kiego na pewno wytrzyma zwycięsko pd
rówmm.te z nie]edną powieścią. 

Wspomnieliśmy o „finezji". Jeden z 
krytyków książki Rudnickiego użyl tego 
słowa w znaczeniu pejoratywnym, prze
ciwstawmjąc „Stare i Nowe" „finezji", 
którą nazwał „bizantyjską" i ,mohikań
skiej sprawności teclmlczne/' pisarzy za
wodowych. Takie ujęcie problemu Rud
nickiego krylo w sobie niewątpliwie zard
dek nieporozumienia przy słusznej poza 
tym ocenie całej książki, i nic dziwnego, 
że nieporozumienie takie wywołało. Nie 
da się bowiem zanegować, że właśnie to, 
co rozstrzyga o wartości książki Rudmc
kiego, nie jest zaprzeczeniem komplikacji 
kulturalnej, ale jej najbardziej typowym 
produktem. Znamienny jest fakt, że nie
porozumienie to stało się nie tylko punk
tem wyjścia polemiki kry~yków ale że 
przyśwoździl je sam autor broniąc owej 
komplikacji własnej i pisząc - jak Zlt1ÓW 
podaje Wat - na marginesie toczącej się 
polemiki: „Musimy się umówić, co jest fi
nezją". 

• 

Rudnicki nie czuje si~ przedstawicielem 
„krzepy", sil, „które nas przerosną", co 
w skutku tego nieporozumienia imputuje 
mu krytyk. I rJc cfziwneRo. Nie w zaprze
czeniu bowiem, ale w powszechnym za
szczepieniu owej komplikacji kultura1ne_i 
klasom dotąd jej pozbawionym leży przy
szłość naszej kultury, a Lucjan Rudnicki 
jest tylko jednostkowym okazem przyję
cia się takiej szczepionki w ówczesnych, 
najbardziej niesprzyjających warunkach. 
Jako pisarz nie wyraża fałszywego ideo
logicznie buntu przeciwko rdzeniowi tra
dycji kultura~nei, przeciwnie, _iest jej nai
bardz.iej reprezentatywnym, bo żywym, 
me skostniałym spadkobiercą. 

Czyż me tak wyobrażamy sobie prze
jęcie przez człowieka epoki socjalizmu 
spadku po poprzednich okresach kultu
ry? Lucjan Rudnicki, robotnik - intelek
tualista, to na długo jeszcze trudny do 
naśladówar.ia i rzadki wzór dla większoś
ci tych, których wydźwignięcie się jest 
celem przyszłej socjalistycznej społecznD
ści. 

- O to właśnie walczymy, aby w organiza 
cjach partyjnych, w świetlicach robotni
czych oraz innych instytucjach naszego 
życia zbiorowego wyrastał już bez tych 
dziesiątkujących i prawie niemożliwych 
do pokonania przeszkód ów typ człowieka 
nie tylko żądnego wiedzy, ale dopracowu
jącego się jej z pełnym zrozumiemem 
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prawdziwych trudności, jakie przy jej 
7.dobyciu trzeba pokonywać, człowiek, 
któcy by przejął wszystkie aktywa kultu
ralnego dziedzictwa, jakim gos(XJdaruje 
my, o(frzucając wyłącz::ie to, co istotni, 
jest tyU.o plewą. 1 

Wiem, że znajdą się sceptycy, którzy 
powiedzą, i,ż właśnie te piętrzące się trud
ności zrodziły u Rudnickiego ową żarli
wość walki, a po usunięciu przeszkód rze
czywistość typów takich r'"b _wyhartuje. 
Takich argumentów używali zaws;i;.,, ci, 
którzy twierdzili, że nie należy ulatwial , 
dzieolom chłopskim dostępu do szkól, „bo 
zdolne i tak się wybiją". 

Trzebaby być doprawdy reformistyczn31m 
utopistą, aby móc wierzyć, iż ułatwienia, 
jakie jesteśmy w stanie dać przyszłym 
Rudnickim, usuną potrzebę żacliwości i 
walki z ich życia. Dialektyka marksistow 
ska uczy, że nie przekreślą ich one, lecz 
jedynie przesuną korzystnie na . inny 
szczebel. W ysikk strwoniony na etapach 
wstępnych walki o swobodny rozwój kul
tury jednostki, zużyty zostanie owocniej 
w etapach dalszych, istotwe1szych, niż 
pokonariie trudności, z którymi walczyć 
musial przez cale swe dzieciństwo i mlo 
dość wychowanek sulejowskiego · ciemno
grodu. Wyruk? Przyszli Rudniccy w 
sześćdziesiątych szóstych Jatach swego ży
cia będą autorami nie pierwszych swoiclt 
książek, ale dziesiątych. 

Ryszard l\latuszewskl 

Węzły n1eroz p I q ł a -n 
*) e -

Zofia Nałkowska. 

„Węzły zycia" Nałkowskiej to pow1esc 
o ostatnich miesiącach sanacyjnej Polski 
i Q pierwszych chwilach jej agonii rozpo
czynającej się w huku bomb, spadających 
na bezbronną i tumanioną hasłami mocar
stwowości ludność. 

· Autorka dzieli swą ksjążkę na trzy czę
ści - w pierwszej opisuje raut wydany 
z okazji przybycia dygnitarzy niemieckich; 
w drugiej przerzuca uwagę na losy fik
cyjnych postaci, w trzeciej opowiada o 
wybuchu wojny i tragicznym błąkaniu 
się ludności pędzonej chaotycznymi r-0z
kazami władz. Nałkowska przedstawia 
ministrów, generałów i inne „wy!oko po
stawione osobistości", grupuje ich razem 
na raucie, który traktuje również jako je
den z etapów zgubnej, faszystowskiej po
lityki' ówczesnego rządu. Przedstawiciele 
sfer rządzących w „Węzłach życia" repre
zentują kilka odcieni_ Jedni otwarcie i bez 
zastrzeżeń aprobują politykę faszyzmu 
i sojuszu z Niemcami, a przy okazji dbaj•ą 
niezgorzej o własne interesy w porę lo
kując grube kapitały zagranką. Inni, taki 
np. Wysokolski-już w tej epoce odsunięty 
od bezpośredniego wpływu na loąy „mo
carstwowego państwa" reprezentuje tych, 
którzy zawsze wielbili komendanta . bez 
względu na kierunek jego polityki. Oni 
stoją za nim w roku 20-ym i w roku 26-ym. 
Oni · uważają Brześć i Berezę za „smutną 
konieczność", oni wreszcie ciągle powra
cają do myśli, że gdyby ż_ył komendant, 
sytuacja wyglądałaby zgoła inaczej. Nał
kowska ten typ „wyznawców" charak
teryzuje najpełniej. Niektórzy z nich 
mają pewne wątpliwości, czy istotnie 

•) Zofia Nałkowska. „Węzły życja", „Czy
telnik", 1948. (Klub .Liter. „Odrodzenia"), 

wierność człowiekowi jest wiernosc1ą dla 
„idei", inni nie zdradzają nawet cienia 
niepokoju kultem człowieka upraszczając 
sobie i tak niezbyt skomplikowaną własną 
problematykę ideologiczną. 

Kilka postaci Nałkowskiej zachowuje 
jakiś krytyczny dystans wobec ówczesnej 
rzeczywistości. U Agaty Wysokolskiej 
wyruka to ze zdrowego rozsądku, z. odrazy 
do snobizmu, z prywatnych i osob1sty:ch 
niechęci do niektórych dygnitarzy. Baraz 
zdradza bliżej nie prec ·zowana niechęć 
d:.> systemu rqdów, która zresztą rysuje 
się bardzo niejasno i przejawia się przedt 
wszystkim jako „szkodliwe" oddziaływa
nie na charakter i postępowanie Sonki. Ta 
córka generalska zarzuca swemu ojcu, że 
aprobuje wszystko, co jest zaprzeczeniem 
ideałów jego mfodości, z wielką awanturą 
opusicza dom rodzicielski po to, by u pr-0-
kuratora reżimu szukać litości dla więź
mow politycznych. Po krótkim okresie 
buntu wraca do domu, nie czując się na 
siłach do zrywania więzi uczuć i tradycji. 

Bez względu na drobne „różnice ideo
logiczne" wszystkie postacie „Węzłów ży
cia" należą do elity sanacyjnej zarówno ze 
względu na swój sposób postępowania, 
jak i wewnętrzne poczucie spójni z tym 
„ginącym światem". Trudno zadecydować, 
czy i to również był-O zamiarem autorki. 
Czasem może się zdawać, że Sonka, Agata 
Wysokolska, czy Baraz są postaciami, 
które mają coś przeciwstawiać bezmyślno
ści i egoizmowi swej sfery, że przynaj
mniej moralnie są czyściejsi i dostrzegają 
głęboką amoralność koniunkturalnych 
przystosowań i faszystowskich haseł. Jed
nakże nic istotnego przeciwstawić nie 
mogą. Litość Sonki zrodzona w czasie od
wiedzin w więzieniu jest próbą działalno
ści filantropijnej. Baraz zdobywa się tylko 
na odruchy niechęci w stosunku do włas 
nego postępowania. Agata poddaje się bie
gowi życia, mając dość kłopotów z włas
nym mężem i dziećmi. Żadna z tych posta
ci nie wychodzi poza ciasne granice klanu, 
korzystając z jego przy~rilejów i żyjąc je
go „ideologią". Jakkolwiek postacie te 
mają różne zastrzeżenia w stosunku do 
metod postępowania swych krewnych czy 
znajomych, nie dorastają do roli bohate
rów pozytywnych, zdolnych krytycznie 
ocenić przedstawioną rzeczywistość. Żeby 
do tego doróść, trzeba wyrażać całkiem 
inny pogląd na świat, gdy tymczasem po
stacie te nie mają nawet jakiegoś progra
mu reform w ramach istriiejącego ustroju. 
W powieściach najczęstszym sposobem 
krytyki jest właśnie przeciwstawienie re
prezentantów różnych ideologii, albo róż
nych metod postępowania. Wówczas wy
darzenia nabierają dynamiki, konflikty 
precyzują stanowiska, a rozwój' akcji wy
raża zwycięstwo lub klęskę danego syste
mu pojęć, wierzeń itp. Taka umiejętność 
przyoblekania problematyki w żywe ciało 

postaci i wydarzeń cechowała powieść po
zytywistyczną. Tam zerwanie zaręczyn, 

ślub, a nawet zwykłe Qdwiedziny często 
były ważnym etapem konfliktów społecz
nych lub ideologicznych. Najbardziej kon
wencjonalnym, ale jakże wymownym 
symbolem powikłań społecznych stawała 

się nieomal każda banalna akcja mił·osna. 
Powieść współczesna zerwała z tym ścis
łynt połączeniem problem!\tyki ideologicz· 
nejf losaini fikcyjnych postaci. Akcja mi
łosna stoi przeważnie poza właściwą pro
blematyka utw• ru i .iłużv jed,me po łę
b1eniu psychologii postaci. Dotyczy to nic 
tylko powieści jałowych i ubo~ich w zaga
dnienia społeczno-polityczne. Ta metoda 
jest właściwa Dąbrowskiej w „Nocach 
i dniach", ta metoda cechuje też „Węzły 
życia". Żadna z autorek nie wprowadza 
postaci zdolnych krytycznie ocenić i moc
no przeciwstawić się ideologii przedsta
wianej klasy czy grupy postaci. Obie re
zygnują z powiązania akcji z konfliktami 
ideologicznymi i akcja miłosna służy tyl
ko pogłębianiu wiedzy o człowieku i od
słania dynamikę przeżyć najściślej os·obi
stych_ 

W braku odpowiedniego bohatera au
torka sama musi ocenić krytycznie przed
stawianą rzeczywistość. Służy temu wiele 
różnych sposobów. Autor może zastosować 
ironię, może wyolbrzymiając rysy typowe 
_posłużyć się karykatuiią bądź groteską, 
może wreszcie pokusić się o tak zwaną 
„wymowę faktów". Nałl-mwska pokazała 
właśnie moment załamania się ustroju 
i klęski Polski przedwrześniowej. Uderze
nie Hitlera na Polskę, tragiczne tempo 
upadku było aż nadto wymownym świa
dectwem bankructwa ideologii i polityki 
sanacji. Ta „wymowa faktów" rzuca ja
skrawe światło na początkowe rozdziały 
powieści, które charakteryzują ówczesną 
„sferę rządzącą" . Obok tego jednak Nał
kowska usiłuje jeszcze w inny sposób 
krytycznie ocenić tamten -świat. Stosuje 
dość ryzykowny sposób „odrealnienia" 
rzeczywistości. Cały wspaniały ,,five" jest 
jakimś pozorem prawdy, nieistotną fik
cją: „Wszystko było nieprawdziwe, cał,y 
ten wieczór, tak dowolną opatrzony rze
czywistością. Urojeniem była jego świet
ność, wyrzucona ponad wierzch życia jak 
piana fali". I jeszcze - „Przestawał być 
prawdziwy, jak wszystko tutaj na tym 
wieczorze, w tym zbiegowisku urojeń 
i widm ... " 

Podobnie autorka odrealnia i unierucha
mia pozy i gesty postaci, chwytając jakiś 
tylko jeden eharakterystyczny wyraz. „Ich 
twarze, wszystkie trzy zwrócone w jedną 
stronę, całkowicie puszczone w niepamięć, 
zagapione i tępe, przypominały koszmarne 
rysunki Daumiera. Patrzyli ciężko i sen
nie w tę nową potęgę, wyniesioną z dołów 
na szczyty mocy i mającą za zadanie wy
stąpić ze swoich brzegów i zająć dla sie
bie miejsce na ziemi innych narodów". 

Ta forma stylizacji ma wydobyć jakąl· 
potworność sytuacji, ctlerwanie polityków 
od rzeczywistości, koszmar zabaw, stro
jów i bezmyślności w obliczu nadciągają
cej katastrofy. Istotnie wydobywa pewien 
nastrój grozy i jakiejś „kukłowatości" po
staci, które podobnie jak w "Weselu" krę
cą się bezmyślnie, uwikłane w spJiB.WY 
przewyższające ich rozumienie. Taka me
toda opisu narzuca su~estie niechęci i <>d 
razy, ale nie j st istotną krytyką realnycl 
ludzi i realnych zdarzeń. Niczego też nie 
przeci •stc wi t mu , inąc m\t ' ·iatu" 
który przecież miał ptzectw :sobie jawną 
i zdecydowaną opozycję. Krytyczny stosu
nek autorki do opisywanego życia wyraża 
się w formach bardxo trudnych dla czy
telnik'a. w ekspresjonistycznej stylizacji 
i w abstrakcyjnych dyskusjach. Bohatero
Wie „Węzłów życia" są ludźmi wtajemni
czonymi w tajniki ówczesnych spraw poli
tycznych. Robią częste aluzje do wydarzei1 
już c!zisiaj mało znanych, rozmawiają za 
pomocą skrótów dostępnych tylko czytel
nikom dobrze zorientowanym w historii 
politycznej i społecznej Polski XX wieku. 
Cała pierwsza część powie8ci opisuje ciąg
nący się jak w zwolnionym tempie filmu 
raut, gdzie precyzują się stanowiska poli
tyczne, ale gdzie nic się nie dzieje. i na
wet charaktery postaci występują niewy
raźnie, zarysowane tylko przez rozmowy. 

W „Węzłach życia" autorka przezwycię
ża swe dawne przekonanie o izolacji i nie
zmiennej samotności człowieka, ale czyni 
to również jedynie za pomocą teoretycz
nych stwierdzeń, nie pokazuj·ąc \Y akcji 
niczego, co potwierdzałoby j.ej słowa, sło
wa zresztą, które dość mgliście wyra
żają tak, istotne stanowisko. „Człowiek -
mowi Nałkowska - wciąż przeplata się 
ze światem, jest cały postrzępiony na brze
gach jak stary szal. Nie dlatego, że obcina 
sobie paznokcie, strzyże włosy, goli za
rost, żę co dnia z pianą mydlaną i brudem 
zmywa wciąż po trochu samego si~·bie. Że 
osypuje się łupieżem, płacze łzami, war
stwami zeskrobuje się przy pedicurze. że 
cały na swych krawędziach jest tylko po
niekąd sobą. Ale że w człowieku - w ob
rębie jego skóry - zawiera się wszystko. 
co widzi i wie, wszystko, co przeżył sam 
i przeżyli za jego wiedzą inni. Że strzeua
mi siebie jak frędzlą przenika w świa( że 
wciąż wysuwają się z niego włókienka 
uczuć i oplatają jakieś sprawy, jakieś 
miejscowości, oplatają ludzi innych, dzie
ci, zwierzęta". 

Taka koncepcja wspólnoty z ludźmi nie 
jest w stanie przezwyciężyć pesymizmu 
wiejącego z powieści Nałkowskiej i nie 
jest również tym stanowiskiem. kióre 
umożliwiałoby istotną krytykę zwalcz2jącą 
nie tylko błędy i załamania poszczegól
nyc}l pos~aci, lecz samą strukturę ustroju 
społecznego...i politycznego. · 

Ewa Korzeniewska 

., 
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w czasie jednej z moich przejaż
dżek po okolicy otrzymałem za
proszenie na obiad do bogatego 
obywatela ziemskiego i myśli
wego, Aleksandra Michajły-

cza G. Wieś jego była położona w odległo
.ści prawie pięciu wiorst od niewielkiej 
wioski,' gdzie w tym okresie właśnie się 
osiedliłem. Ubrałem się we frak, bez któ
rego nie radzę nikomu nigdzie się wybie
rać, nawet na polowanie, i wyruszyłem 
w drog_ę do Aleksandra Michajłycza. 

Obiad był wyznaczony na godzinę szóstą; 
t>rzyjechałem o piątej i zastałem już spo
ro szlachty w mundurach, w ubraniach 
cywilnych i innych, mniej dających się 
określić strojach. Gospodarz przyjął mnie 
łaskawie, ale natychmiast pobiegł do po
koju dla służby. Oczekiwał znakomitego 
dostojnika i odczuwał pewnego rodzaju 
podniecenie, zupełnie nie dające się pogo
dzić z jego majątkiem i niezależną sytu
acją towarzyską. Aleksander Michajłycz 
nigdy nie był żonaty i nie lubił kobiet; 
towarzystwo, które zbierało się w jego do
mu, było złożone z kawalerów. Żył wy

stawnie. powiększył i odnowił z przepy
chem odziedziczone po dziadach wielkie, 
drewniane domostwo, co roku zamawiał w 
Moskwie wina na piętnaście tysięcy i w 
ogóle cieszył się ogromnym poważaniem. 
Aleksander Michajłycz od dawna już po
rzucił służbę państwową i nie starał się o 

- jakiekolwiek zaszczyty ... Cóż więc go zmu
szało. by prosić dostojnego gościa o złoże
nie mu wizyty. co mu kazało niepokoić 
się od samego rana w dzień uroczystego 
obiadu? Pozostanie to na zawsze okryte 
mrokiem tajemnicy, jak powiadał pewien 
mój znajomy obrońca sątlowy, gdy go py
tano, czy bierze łapówki od chętnych 

ofiarodawców. 

Rozstawszy się z gospodarzem, zaczą
łem się przechadzać po pokojach. Prawie 
wszyscy goście byli mi zupełnie nieznani, 
ze dwudziestu może siedziało już przy 
kartach. Wśród tych amatorów preferansa 
było dwóch wojskowych o szlachetnych, 
ale nieco znużonych twarzach, kilku cy
wilów, w ciasnych wysokich halsztukach, 
i'- obwisłymi, farbowanymi wąsą.mi, jakle 

noszą tylko ludzie energiczni, a zarazem 
lojalni (ci lojalni ludzie z namaszczeniem 
ciągnęli karty z talii i nie poruszając gło
wą rzucali z ukosa spojrzenia na podcho
dzących), pięciu czy sześciu powiatowych 
urzędników z okrą!?łvmi brzuszkami, z 
pulchnymi, ,spoconymi rączkami i skro
mnie nieruchomymi nóżkami (panowie ci 
mówili miękkim głosem. łagodnie uśmie
chali się na wszystkie strony, trzymali 
swoje kartv tuż u gorsu, a zadając atu nie 
stukali w stół, lecz prżeciwnie - falistym 
ruchem ronili kartę . na zielone sukn<> 
i składając lewy, delikatnie i bardzo 
uprzejmie skrzypieli kartami). Pozostalj 
obywatele siedzieli na sofach, cieśnili się 
grupkami w drzwiach i koło okien. Jeden 
z nich,. już niemłody, o zniewieściałym 
wyglądzie obywatel stał w kąciku, wzdry· 
gał się, czerwieniał na twarzy, i z niepo
kojem wiercił na brzuchu rlewizką swo
iego . zegarka, chociaż nikt nie zwracał lJ.a 
·niego uwagi Inni panowie, we frakach 
z zaokrąglonymi połami i w kraciastych 
pantalonach roboty moskiewskiego krawca, 
od wieków mistrza cechowego, Firsa Kliu· 
clrina, rozprawiali bezceremonialnie i zu
chwale, obracając swobodnie swoje tłuste, 

wygolone karki; młody, dwudziestoletni 
człowiek, nieco krótkowzroczny, jasny 
blondyn, odziany od stóp do głów na czar
no, był wyraźnie onieśmielony, ale uśmie
chał s1ę zjadliwie„. 

~acząłem się już trochę nudzić, gdy 
nagle przyłączył się do mnie niejaki Woj
nicyn. niedouczony młody człowiek. mie· 
szkający w domu Aleksandra Michajłycza 
jako... ale trudno właściwie powiedzieć, 
jako kto. Wojnicyn był wybornym strzel
cem i potrafił tresować psy Spotykałem 
go dawniej w Moskwie. Należał do tych 
młodych ludzi, którzy niegdyś, na wszyst· 
kich e~zaminac.h „grali rolę słupa" czyli 
nie odpowiadali ani słowa na pytania pro-
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powiatu szczygrowskiego 
fesora. Tych panów, używając pięknego zwykłym zdrowiem do pięćdziesiątego ro
stylu, nazywano również „bakenbardysta- ku życia, nagle postanowił leczyć sobie 
mi''. (Są t.o, jak łatwo czytelnik może za- wzrok i w wyniku tej kuracji dostał ze
uważyć, sprawy dawno minionych dni). za. Od tego czasu leczy swoich chłopów 
Ot.o jak się to odbywało: wywoływano np. z tym samym wynikiem ... No, a oni, oczy
Wojnicyna. Wojnicyn, który do tej wiście, z tym samym oddaniem ... 
chwili siedział wyprostowany i nierucho- - A t.o ci dopiero ... - wymamrotał Ki-
my w swojej ławce, oblewał się od stóp ryła Selifanowicz - i zaczął się śmiać. 
do głów gprącym potem i pow-0li, wo- - Niech pan dokończy, mój przyjacie
dząc wokół bezmyślnym wzrokiem, · wsta- lu, niech pan d<>k-0ńczy - podchwycił Łu
wał, pośpiesznie zapinał swój mundur pod pichin. - Przecież pana mogą nawet wy· 
szy,ię i bokiem zbliżał się do stołu. brać na sędziego i zobaczy pan, że wybio
„Proszę wziąć bilet" - przychylnym gło- rą. No cóż, oczywiście, zamiast pana będą 
sem mówił profesor. Wojnicyn wyciągał myśleli, d!'ljmy na to, ławnicy. Ale prze
rękę i z drżeniem dotykał palcami nie- cież trzeba wk-0ńcu, na wszelki wypadek, 
wielkiego pliku biletów - „Proszę tylko umieć wypowiedzieć chociażby c·tdzą 
nie wybierać" - ostrym głosem czynił myśl. A może nagle przyjedzie guberna
uwagę jakiś postronny, ale łatwo wpada· tor - i zapyta: Dlaczego ten sędzia się ją
jący w rozdrażnienie staruszek, profesor ka? No cóż - powiedzą, dajmy na to, że 
z in.nego wydziału, poczuwszy nagłą nie- paraliż. A gubernator każe panu puścić 
nawiść do nieszczęsnego „bakenbardysty". krew. A to w pańskiej sytuacji, sam się 
Wojnicyn poddawał się z pokorą swojemu pan z tym zgodzi, byłoby dość nieprzy
losowi, brał bilet. pokazywał numer i od- zwoite. 
chodził. by usiąść przy oknie, póki jego Słodki obywatel aż się skręcał ze śmie-
poprzednik nie skończy swoje.i odpowiedzi. chu. 
Siedząc przy oknie, W ojnicyn nie spusz- - Smieje się, patrzcie no go! - ciągnął 
czał wzroku ze swojego biletu, a jeśli to Łupichin, spoglądając ze złością na falu
czynił t.o jedynie po to, aby jak przedtem, jący brzuch Ki~yły Selifanycza. - I właś
powoli obejrzeć się dokoła - zresztą nie dwie dlaczego miałby się nie śmiać? - do
poruszał się wcale. Tymczasem jego po- dał, zwracając się ku mnie - syty, zdro
przednik kończył swoją odpowiedź, profe- wy, dzieci nie ma, chłopi nie zastawieni
sor mówił mu: „Dobrze, proszę odejść", sam ich leczy - żona trochę pomieszana. 
albo nawet „Tak, bardzo dobrze, doskon:i- (Kiryła Selifanycz odsunął się nieco, jak
le", zależnie od okazanych zdolności. I oto gdyby nie dosłyszał - i nie przestawał 
wywołują Wojnicyna, - Wojnicyn wsta- chichotać). Sam przecie się śmieję, a moja 
je i śmiałym krokiem zbliża się do stołu. żona uciekła z geometrą. (Pokazał w uś
- „Proszę przeczytać pytanie", mówi pro- miechu zęby). A pan o tym nie wiedział? 
fesor. Wojnicyn obiema rękami podnosi Jak to? Poprostu wzięła i uciekła, i . zosta
bilet do samego nosa, powoli czyta i zwol- wiła mi list: miły, pisze, Piotrze Piotro
na opusżcza ręce. „N·no, proszę odpowia- wiczu, wybacz mi, porwana namiętnością, 
dać", leniwie mówi ten sam profesor, od- odchodzę z przyjacielem mojego serca ... 
chylając się do tyłu i krzyżując ręce na A geometra tym tylko ją wziął, że nie ob
piersiach. Panuje grobowa cisza. „No, cinał paznokci i nosił obcisłe pantalony. 
cóż?" Wojnicyn milczy. Postronny profe- Pan się dziwi? Oto, jak mówią, szczera 
sor _.;. staruszek aż się skręca. - „Niech dusza.„ Mój Boże, my, ludzie stepów, za
pan powie cokolwiek!" Mój Wojnicyn mil- wsze walimy prawdę prosto z mostu. Ale 
czy jak zaklęty. Jego ostrzyżony kark ster- odejdźmy na bok ... Poco mamy stać koło 
czy nieruchomo przed oczyma wszystkich przyszłego sędziego ... 
kolegów. Oczy postronnego staruszka _ Wziął mnie za rękę i podeszliśmy do o-
profese>ra omal nie wy,skakują z orbit: on kna. 
ostatecznie znienawidził Wojnicyna. „Jed- - Słynę tu jako kpiarz - powiedział 
nakie 1;o dziwne _. zauważ~ egzaminu~ mi w to~u rozmowy - ale niech pan w 
profesor - stoi pan jak niemy. No, có, tb nie wierzy. ·.J~tern popr-0stu rofilraż
może nie potrafi pan odpowiedzieć? Niech- niony i głośno wymyślam ludziom. Dlate
że pan przynajmniej powie". „Proszę mi go jestem taki zuchwały. Zresztą dlacze
pozwolić wziąć inny bilet" głuchym gło- go miałbym się krępować? Grosza bym nie 
sem mówi nieszczęsny. Profesorowie wy- dał za cudzą opinię i niczego nie staram 
mieniają spojrzenia. „No, proszę" odpowie- się w życiu osiągnąć, jestem zły - no i 
da machnąwszy ręką główny egzaminator. cóż? Złemu przynajmniej nie ootrzebny 
Wojnicyn znów bierze bilet. znowu idzie rozsądek. A jak to odświeża, nie uwie
ku oknu, znowu wraca do stołu i znów rzyłby pan. No, naprzykłacł niech pan spoj
milczy jak zaklęty. Postronny staruszek rzy na naszego gospodarza! Dlaczego tak 
- profesor gotów już zjeść go żywcem. się krząta, co chwilę patrzy na zegarek, 
Wreszcie Wojnicyna przepędzają i sta- uśmiecha się, poci się, udaje ważnego, 
wiają mu zero. Myślicie, że teraz Wojni- a nas morzy głodem? I cóż znowu takie
cyn wyjdzie z sali. Nic podobnego! Wra- go - dostojnjk! O, niech pan patrzy, zno
ca na swoje miejsce, nieruchomo jak przed wu biegnie, niech pan spojrzy! On prawie 
tern siedzi do końca egzaminu, a wycho- okulał od tej bieganiny! - I Łupichin za
dząc mówi: „To ci dopiero historia!'' chichotał. 
I przez cały ten dzień snuje się po Mo- - Szkoda tylko, że nie ma pań - ciąg
skwie, chwytając się co pewien czas za P..ął, głęboko wzdychając - kawalerski o
głowę i gorzko przeklinając swój los. biad - a to byśmy sobie użyli co się zo
Książki, rzecz prosta

1 
nie bierze nawet w wie. Niech pan spojrzy - wykrzyknął 

rękę i następnego ranka powtarza się ta nagle - nadchodzi książę Kozielski, o, 
sama historia. ten wysoki, z brodą, w żółtych rękawicz-

Ten to właśnie Wojnicyn z~ofiarował mi kach. Widać odrazu, że bywał zagranicą ... 
swoje towarzystw<>. Mówiliśmy 0 Mo- zawsze tak późno przyjeżdża. A wie pan, 
skwie, 0 polowaniu. że to głupi człowiek, samotny jak para 

_ Czy nie zechciałby pan _ szepnął mi kupieckich koni. A niechby pan tylko zo
nagle -: poznać pierwszego w powiecie baczył, z iaką łaskawą pobłażliwością 
kpiarza? Przedstawię go panu. z nami rozmawia, jak raczy się wspania--

- Ależ bardzo chętnie. łomyślnie uśmiechać, gdy nasze zgłodniałe 
świata mateczki i córki prawią mu komWojnicyn zbliżył się wraz ze mną do 1 ł · k · · · lk" t · P ementy!... Sam kpi niekiedy z ludzi ... 

cz owie a mewie iego wzros u, z wąsami przecież nie mieszka tu stale ... dlatego tak 
i wysokim czubem, ubranego w tabacz- k 1 kowy frak i jaskrawy halsztuk. Jego ru- pi. Ale to takie kpiny, iakby ktoś tępym 
chliwa, bełna goryczy twarz istotnie tchnę- nożem przecinał sznur. Mnie nie cierpi, 

znieść mnie nie może.„ Pójdę się z nim 
ła inteligencją i złośliwośdą. Przelotny, przywitać. 
jadowity uśmiech nieustannie wykrzywiał I Łupichin pobiegł na spotkanie księ
jego wargi, czarne, przymrużone oczv zu- cia. 
chwale spoglądały spod nieregularnych A tera ad hod · , · b. t · - z n c z1 moJ oso is y me-
rzęs. Obok niego stał jakiś dziedzic, sze· przyjaciel _ ciągnął wróciwszy ...:..... widzi 
roki, miękki, słodki - istny Cukier-Mio- pan .tego tłustego człowieka z przekrwioną 
dowicz -i zezowaty. Uprzedzał śmiechem 
kpiny małego człowieczka i dosłow- twarzą i szczeciną na głowie - o, tego, co 

zmiął w ręku czapkę i idzie pod ścianą, 
nie roztapiał się z zadowolenia. Wojnicyn oglądając się na wszystkie strony jak 
przedstawił mnie kpiarzowi, którego imię wilk? Sprzedałem mu za 400 rubli konia, 
i nazwisko brzmiało: Piotr Piotrowicz który kosztował 1000 i ta bezczelna istota 
Łupichin. Przedstawiliśmy się sobie, wy- ma prawo teraz mną pogardzać. A przy
mieniając pierwsze uprzejmości. tern on sam do tego stopnia jest pozba-

- Niech pan pozwoli, że mu przedstawię wiany zmysłu orientacji, że gdy mu ktoś 
mojego najlepszego przyjaciela - powie· - zwłaszcza rano. przed śniadaniem, lub 
dział nagle <>strym głosem Łupichin po obiedzie - powie: .,Dzieńdobry!", to 
chwytając za rękę słodkiego obywatela. - pyta się: „Co takiego?" Niech pan spoj
Ach, niech się pan nie upiera, Kiryła Se· rzy - idzie generał - ciągnął Łupichin -
lifanow~czu - dodał - przecież nikt pa· z urzędem dostał rangę generała, teraz to 
na nie ugryzie. Proszę - ciągnął, gdy za· zwolniony ze służby, zrujnowany generał. 
kłopotany Kiryła Selifanowicz tak nie- Jego córka ma cukier buraczany, a cu
zgrabnie się kłaniał. jakgdyby mu pękał krownia - skrofuły ... To jest ... przepra
brzuch - proszę, mam zaszczyt przedsta- szam ... pomyliłem się, ale pan i tak zrozu
wić, znakomity szlachcic. Cieszył si~ nie- miał. O! Architekt też si~ tu zjawił! Nie-

miec, ale zupełnie nie zna swojego fachu! 
Dziwne, co? Zreszt~ po co ma znać, by
leby brał łapówki i więcej stawiał ko
lumn i filarów dla naszych karmazynów*) 
Łupichin znowu zachichotał. Ale nagle fa· 
la trwożnego podniecenia ogarnęła cały 
dom. Przyjechał dostojny gość. Gospodarz 
rzucił się do przedpokoju. Za nim podą
żyło kilku wiernych domowników i g<>rli
wych gości.. Hałaśliwe rozmowy przeszły 
w łago!J.ny, miły gwar, podobny do wio
sennego brzęczenia pszczół w ulach. Je-. 
dna tylko niespokojna osa - Łupichin -
i majestatyczny truteń - ·Kozielski - nie 
zniżyli głosu... Wreszcie weszła królowa 
- matka - wszedł dostojnik Na spot
kanie wybiegy mu wszystkie serca; unio
sły się wszystkie tułowie, nawet ziemia
nin, który tak tanio kupił od Łupichina 
konia, nawet ów ziemianin pochylił gło
wę, chowając podbródek 'w kamizelkę. 
Dygnitarz utrzymywał swoje dostojeń
stwo w sposób niedościgły; odchylając 
miarowym ruchem głowę w tył, co miało 
oznaczać ukłony, wyrzekł kilka protekcjo
nalnych słów, z których każde rozpoczynało 
się od litery „a" wypowiedzianej przecią
gle i przez nos, - z oburzeniem przyjrzał 
się brodzie księcia Kozielskiego i podał 
zrujnowanemu dymisjonowanemu gene-
rałowi z cukrownią i córką wskazujący 
palec lewej ręki. Po kilku minutach, gdy 
dygnitarz zdążył dwa razy zauważyć, iż 
bardzo się cieszy, że się nie spóźnił na o
biad, całe towarzystwo, z tuzami na cze
le, udało się do jadalni. Sądzę, że nie mam 
potrzeby opowiadać czytelnikowi, iż . dy
gnitarza posadzono na honorowym miejscu 
między dymisjonowanym generałem i mar
szałkiem szlachty, człowiekiem o swobod
nym i dostojnym wyrazie twarzy, całko
wicie odpowiadającym jego nakrochmalo
nemu gorsowi, szerokiej kamizeli i . okrąg
łej tabakierce napełnionej francuską ta
baką; że gospodarz był niestrudzony, 
biegał, uwijał się; częstował gości, w _prze
locie uśmiechał się do pleców dygnitarza 
i stojąc w kącie, jak uczeń, pośpiesznie 
łykał zupę lub kawałeczek wołowiny; że 
ochmistrz podał na stół rybę, która była 
długa na półtora arszyna, a w pysku mia
ła. wia~ęk; .że poważnie wyglądający 
lokaje w „ liberfa·ch· posęprifo--podchud.2'iii 
do, każdego z obyw_ateli to z malagą, to 
z dry·maderą i że prawie wszyscy oby
watele, zwłaszcza starsi, jakby machinal
nie poddając się poczuciu swojego. obo
wiązku, wychylali kieliszek za .kieliszkiem; 
że wreszcie strzeliły korki od szampań
skiego i - zaczęto wznosić powitalne toasty; 
wszystko t.o zapewne czytelnik zna zbyt 
dobrze. Jednak3e szczególnie godnym u
wagi wydała mi się anegdota, którą opo
wiedział sam dygnitarz wśród ogólnego 
radosnego milczenia. Ktoś - zdaje się, że 
to był zrujnowany generał, człowiek zna· 
jący nowszą literaturę - wspomniał o 
wpływie kobiet w ogóle, zwłaszcza zaś na 
ludzi młodych. „Tak, tak" - podchwycił 
dygnitarz - „to prawda, ale młodych lu
dzi należy ostro trzymać, bo inaczej go
towi szaleć za każdą spódnicą". (Dziecin
nie wesoły uśmiech przemknął po twa
rzach wszystkich gości, w spojrzeniu jed
nego z obywateli widać było nawet wdzię
czność). „Albowiem młodzi ludzie są głu
pi''. (Dygnitarz, zapewne pragnąc zacho
wać swoje dostojeństwo, zmieniał niekiedy 
ogólnie przyjęty sposób akcentowania 
słów). „Ot, choćby mój syn Iwan" - cią
gnał - „głuptas dopiero rozpoczął dwu
dziesty rok życia, a ni stąd ni zowąd mó~ 
wi mi: pozwól mi się, ojcze, ożenić. Ja mu 
mówię: głupcze, rozpocznij wpierw karie
rę urzędniczą ... No i zaczęły się łzy, roz
pacz ... Ale ja .. tego.„" (Słowo „tego" dy
gnitarz wypowiedział raczej brzuchem niż 
ustami, zamilkł i majestatycznie spojrzał 
na swojego sąsiada, generała, podnosząc 
przytem brwi wvżei niż się tego naleLło 
spodziewać. Dymisjonowany generał z gra
cją pochylił głowę nieco na bok i niezwy
kle szybko zaczął mrugać okiem, zwró
conym ku dygnitarzowi). „I cóż'' - roz
począł znowu dygnitarz - „teraz on sam 
do mnie pisze: „dziękuję ci, ojcze, za to, 
żeś głupca nauczył rozumu„. Oto jak na
leży postepować" . Wszvscy goście, r zecz 
prosta, całkowicie zgodzili się z opowiada· 
jącym i jakgdyby ożywili się pod wpły
wem uzyskanej przyjemności oraz nauki... 
Po obiedzie całe towarzystwo wstało i ru
szyło do salonu głośno bał<0sując, lecz nie 
przekraczając granic przyzwoitości d04 
puszczalnych w danvm wvpRdku ... Usiedlł 
do kart. 

(Ciąg dalszy nastąpi) 

*) W oryginale nieprzetłum 'lczalna gra 
słów „pobolsze stołbow .. dlia stołbowych 
dworlan" - przyp. P. H.;. 
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N O WE 
MAJ 

Maj piękny piękny maj na łodll mknącej Renem 
Panie patrzały stojąc wysoko na skale 
Jesteście takle piękne lecz łódź płynie dalej 
Kto kazał nali brzegami płal(aii wierzbom sennym 

Sady kwitnące krzepły w krajobraz daleki 
Okwiat z drzew czereśniowych na m11rawQ zwiany 
Przypomniał ml paznokcie niegdyi ukochanej 
A platld zwiędłe były jako jej powieki 

Drogą nad brzegiem oo się w winoroślach chowa 
Niedźwiedź pies małpa przez Cygan6w prowadzone 
Szły za wozem ciągnionym przez osła gdy w stronę 
Winnic reńskich wzlatuj!\C i za wzgórza skłonem 
Milkła w dall piticzałek melodia pułkowa 

l\faj piękny maj zielony ustroił ruiny 
W powoje w dzikie wino w róż kwltn!lce krzewy 
Łt>'.i:fl wiatru reń1ldego kołyszą powiewy 
Nagi kwiat wlnogradu i 1warzące trzciny 

Przełożył Mieczysław Jutrun 

KOBYLICE ZASIEKÓW 
W błałym I mrow:nym Ulłopaclzle 
Gd7 clrzewa wyszc!Eerblone przez artyleri~ 
Stawały się Jeszcze starsze pod śnlerlem 
I rysowały się zaledwie kobyllce 
Otomone falami drutów kolczastych 
Moje serce odradzało się jak drzewo wto1ną 
Drzewo owocowe na którym rozkwitały 

Kwiaty mlloścl 
W białym l mrocznym lłstopadzle 
Gdy przeraźliwie śpiewały pociski 
I 1dy umarłe kwiaty ziemi wydychały 

Swoje śmiertelne wonie 
Ja przez wszystkie dni opl1ywalem swoją miłość 

do Magdaleny 
SnielJ kładzie blade kwiaty na drzewach 

I opuszll' gronostajami kobyllce 
Które widać wszędzie 

Opuszczone i posępni' 
Konie milczące 

Nie konill, uzębione lecz konie zęba.te 
I o~ywłam je nagle 

W 1tado pięknych srokatych kobył 
Które łdl\ ku tobie jak białe fale 

Na morzu Srództemnym 
I odno!lzą ci moją młlość 

Różo - Ullo o pantero o gołębiu gwiazdo błękitn11-
0 Magdaleno 

Kocham clę z rozkoszą 
Gdy marzę o t woich oczach marzę o śwłebch iródlach 
Gdy myślę o twoich u1tach zjawiają ml się r6łe 
Gdy marzę o twoich plerstach Paraklet zstępuje 

O podwóJny 1ołębiu pierai 
I rozwiązuje mój Język poety 

By wypowiedział ciebie 
Kocham cleble 

·oJ t ~·an j ł bukiet lat6w 
Widzę clę dzlslaj nie Panterę 

Lecz Wszechkwlat 
I wdycham clę o m6J Wszechkwiecie 
Wszystkie Ulłe wznoszą się w tobie Jak hymny 

Miłości I wesela 
I te śpiewy które ulatują ku tobie 

Unoszl\ mnie w twoją stronę 
Na tw6J piękny Wsch6d gdzie lilie 

Zmieniają się w palmy które pięknymi ręl,arr:i 
Dają znak abym przyszedł 
Rakieta kwiat nocny zakwita 

Kiedy jest ciemno 
I spada jak deszcz łez miłosnych 
Łez szczęśliwych co z radości płyn11r 

I kocham ciebie jak ty mnie kochasz 
Magdaleno 

Przełożył Mieczysław Jastrun 

KUżNICX Nr 1 

P R Z E K Ł A D Y 
MARIA 

Tańczyłaś tu małą dzieweczką 
I będzluz tańczyć jako babka 
Dzwonić ka:łesz wszystkim dzwoneczkom 
Upada 1wiazdka śnieżna łapka 
Kiedyż więc powrócisz Marlo 

're wazystkle maski są milczące 
I muzyki tak brzmią daleko 
Jak gdyby z nieba przycho<lzące 

Tak kochać chcę lecz kochać chcę clę lekko 
t słodycz w naszej Jest roz.łące 

Owlecild chodzą w śniegu niby 
Klacz!!l ze srebra klaczki z wełny 
żołnierze maszerują 1dybym 
Tak zmiennych uczuć nie był pełny 
I nie znał swero serca 1dybym 

Wiedział aidzie . bla,dzą twoje włosy 
Zwelnlcne w morze co aftę pleni 
Gdybym wiedział gdzie błądzą twe włosy 
I ręce twe liście jesieni 
Co także tłumią nasze 1losy 

Cbodsiłem wzdłuż Sekwany azareJ 
Antyczną kliąikę w ręku pieszczę 
Rzeka z mą tros~ jest do pary 
UpłYWa l wciął płynie Jeszcze 
ltiedyi się skończy tydzień atary 

Przełożył Mieczysław Jułrun 

SCHINDERHANNES 
W lesie gdzie z band!l się rozgościł 
Schinderhann teraz rozbrojony 
W przepięknym maju rży z miłości 
Bandyta przy swej narzeczonej 

Benzel kucnąwszy czyta Biblię 
Kapelusz jego z piórem orła 
strzelniczą tarczą jest 'niechybnie 
Dla zafajdańca Kuby Borna. 

Podczas gdy rzyga Julia BlaeslUI 
Udając że ma napad czkawki -
Hann tak fałszuje te byś nie znltisł 
A Scbulc nadchodzi taszcząc szaflik 

I wrzeszcząc pośród leśnej darni 
Łzy leje w cebrzyk wonny winem 
Jeśli dziś zjawią się żandarmi · 
Majowe wino wyebyJimy 

Chodź panna będzłl.l nam weselej 
PIJ szklanka niech o azklankę stuknie 
To jasne wino jest z Mozell 
Nlrrh :Yt llb6J ubrany w suknię 

Juł ta bandytka się wstawiła 
Chce Hanna lecz on chęci nie ma 
Nie czas na miłość kurko miła 
LenleJ nam daj coś do zjedzenia 

Dziś wieczór zarznę albo do dnia 
B<P1acza Żyda gdzieś nad Renem 
l3molna poświeci nam pochodnia 
Kwiatami maja są floreny 

I bżdżą i śmieją się bandyci 
Jedząc i pijąc całą hordą 
I jak to Niemcy kiedy syci 
Czule się przed spełnieniem mordu 

., 

Przełożył Mieczysław Jastrun 

KUGLARZE 
Równln1rt po rozległym sadzie 
Kuglarze odchodzą w gromadzie 
Z nareJ kar.czmy nikt nie zawoh> 
Wędrują po wsiach bez kościoła 

A na przedzie mali są chłopc: 
Inni a tylu Idą Jak obcy 
Jabłonie się wcale nie bronią 
Gdy a daleka sklnie ktoś dłonią 

' MaJ1rt krągły lub kwadratowy 
Clębrek I złote podkowy 
Nlecliwledź i małpa dla nich proeZI\ 
Mądre zwierzęta grosze znos1ą 

Przelobł Adam Wabk 

SALOME 
Ja uśmiech Jana Jeszcse raz wywołam 
Zatańczę lepiej Sire nii serafiny 
Powiedz ml matko czemu niewesoła 
Stoisz 11 delfinem w atlasach hrabin1 

Serce ml biło bilo bardzo sil.nie 
Tańeallo na 1łos jqo biegłam' w naleje 

· I wyszywałam na watl\teczee lilie 
Nad Je10 1asiu. myślałam powieje 

Luką zakwitło Jordanu wybnełe 
Dla kofo teraz o królu Herodzie 
Będę wyszywać gdy twoi iołnieJU 
Wzięli 10 zwiędły lilie w mym ogrodzie 

Pójdźcie łam ze mną pod pnie 01roclowe 
Błaźnie m6J śliczny nie płacz 

Zamiast grsecbotld wet sobie tę głowę 
Nie ruszaj matko Jut nie ma w niej ołepła 

Sire proszę napn6d trabanci na kraniec 
Tu wykopiemy dla niej rowek wązki 
Zasadzę kwiaty i w kółeczko taniec 
Poprowadzimy ai qubię podwb\zkl 

Król swój lichtarzyk 
Infantka różaniec 
Ksb\dZ proboszcz brewtanyk 

Przełob'ł Adam Wa2yk 

FOTOGRAFIA 
Twój uśmiech pociąga mnie jak 

Mógłby pociągać mnie kwiat 
Fotografio Jesteś jak bromowy rrzyb 

Ro n c w 1 i 
Grzyb który jest Je10 pięknem 

I q w nim biele 
Swiatło księżyca 

W spokojnym ogrodzie 
Zródlanych wód zawziętych ogrodników 
Jesteś fotografio jak dym bijący 11 łaru 

Dym który jest jego pięknem 
W tobie 

Fotografio 
SI\ omdlałe dźwięki 

Słychać w nich 
Spiew 1 deklamacją 

Fotoira.łlo jesteś jak ciei.i 
Słońca 

Cleń który jest jego pl~knem 

Przelołyl Adam Ważyk 

POEZJA APOLLINAIRE'A tern, nie znajdując Innej broni. W tym okre
sie proponowano poetom dwie możliwości 

(Ciąg dalszy ze str. 3) sta bilizacji duchowej, jedną - opartą na 

równocześnie oznacza określony rejon Pary
ża nazywany Strefą, dzielnicę na wpół prze
mysłową, zaludnioną przez robotników, rze
mieślników, drobnych :'landlarzy i biedotę 
Styl chropawy, z rozmysłu nieporadny, gra
niczący z prozą, skoki myśli ! form gramaty
cznych, naiwne zmieszanie fanta.styki z rze
czywistością przypominać ma twórczość na 
wpół oświeconą, peryferyjną, odpustową. 

akuszerką. Ośmieliła malarzy do rozdarcia 
widzialnego świata na uproszczone 1 przeni
kające się płaszczyzny. ĄpoUinaire znalazł 
w kubizmie uzasadnienie dla rozbielą treści, 
dla liryki luźnych zdań i obrazów. Wiersze 
„kubistyczne", które weszły do pierwszego 
rozdziału „Kaligl'amów". układał z urywków 
pod-słyszanych rozmów l zdań wyczytanych 
w gazecie. Obrazy, które miały Polor poe
tycki. obstawiał najbardziej prozaicznymi 
zdaniami. Przecinał temat główny przypad
kowym! wtrętarru w imię równoczesności 
zdarzeń. Brał język z dzlennlkarstwa, wpro
wadiał terminy nowoczesnej techniki, osobli
wości gwarowe Odnawiał język na przekór 
nałogom p'oetyekim - robił to eo prawda 
bezładnie i na zasadach natural istycznych. 
Podobnie, jak przejście Picassa do kubizmu. 
było to gwałtowne zerwanie z pozostałościa
mi liryk! nastrojowej Różnica między wier
szem a prozą sprowadzała sie do intonacji, 
do skrótu obrazowego. J eden ze swoich poe. 
matów Apolllnalre zaczął pisać jako szkic 
nowelistyczny, 9t w pewnym momencie prze
ważyła pod piórem skłonność do skrót.u f hi
perboli , wtedy przełam:ił zdania na wierszt! 
i clą@nął dalej jako utwór poetycki. 

Obrazy świata rzeczywistego okryte w "odrodzeniu katolickim'', drugą - na 11du-
11Alkoholach'' woalem lirycznym, zbiegały się chu łacińskim" i łże - klasycyźmie. Apolli
z poczuciem schyłkowości swoich czasów. naire uczynił wybór: wybrał trzecią możli
Melancholia, daleka bądź co bądż od pe·sy- wość - brak stabilizacji. Zmienił ją nawet 
m lzmu Nervala, łagodna, prześwietlona różo- w zasadę. 
wym! barwami Jata, wywoływała obsesję 
obrazów jesiennych, uchniętych liści, zwarzo- Styl Imperialny burżuazji francuskiej na 
nych płatków kwiatowych, zamglone postaci początku stulecia był imi tacją z drugiej ręki. 
odchodzących kuglarzy i linoskoczków, ten Naśladował oprawę rzymską z czasów Wiel
sam nastrój i często te same motywy, co w kiej R ewolucji l Dyrektoriatu. W sieniach 
m alarstw ie P icassa, w okresie błękitnym, z.a- stawian o rzymslcie kolumny ,Dyrektoriat 
n im nas1·ąplł wstrząs kubistyczny. rządził siP, w kr ólestwie mebli, kobiety wkła-

Apollinaire był z tych p-0etćw, których for- dały na b 'l.le tuniki a la Recam ier, Bli ższe. 
ma nigdy nie zastyga .k t9rzy nie mają tech- dokładne szczegóły tua let,y notuje wiersz Apo
n kznego nałop,u formy i zm'eniają kształt od llinaire'a „Rok 1909". Jakiś nieoczekiwany 
w lersza do wiersza. O wyborze formy tech- błysk intu icji poetyckiej odsłania tu jaskra
nicznej decydu je charakter tematu. w „Al- wy kontrast społeczny na tle tej niepokojącej 
k oholach" wiersz regularny przewahł tam, świetności Dyrek toriatu. Na propozycje łże
gdzie przebija! jeszcze nurt poezji n3stro- klasycyzmu Apollinaire odp-0wiedzia ł odmo
jowej i symbolicznej. Wiersz wolny, intono- wnle. Prąd „odrodzenia katolickiego' ' popar
cyjny, ośmielony z pewnośc!ą przyktadem ty działa lnością Watyk anu, który w dziedzinie 
Walta Whitmana ocierał się o prozę, bezpo- społecznej siał zamęt w warstwach praculą
średnio wypowiada! myśli w lirycznej into- cych a w dziedzinie kultury p9tępi al „mo
n acji. Służył do grupowania bardziej reali- dernistów". w poezji Apollinaire'a znalazł 
stycznych obrazów, ale równocześnie służył echo ironiczne I szyder cze. „Nakoniec st aro
do ror.luźnicnia tematu. do zestawiania fakt- dawny ten świat cl się przejada... Grecka 
tów n ie powiązanych logicznie. Ten nowy typ l rzymska antyczność twojego nie nasyci gło
llryki Apollinair e przez długi czas uzasadniał du„. Na jbardziej modernistycznym Europej
jakoby tym. że szeregował obrazy w ciąg czyklem jesteś ty P lusie X Papieżu. " Tym1 
wspornnien!{lwy, Rygor wspomnienia jest ty!- słowami Ap e>llinaire zaczyna poemat pt. 
ko pozornym r.vrMem, Uwolniony z więzów . . ,Strefa" t~tóry um'e~cil na ::amym początku 
tematycznych ruc'1 wyobraźn; uzyskuje tyle „Alkoholów", chociaż miejsce chronologicznie 
stopni swobody, Ile mu autor dać zechce. przyp:i.dałoby ne koniec ibioru. „Stre fa" s ta· 
Sądy op,ólne zaw::irte w wierszach Apolli- nowi konkluzję dóŚwiadczeń poetyckich w c1ą· 

nn;re'a sq orz~w3.~nie mistyfikacją mtelek- gu plętnnstu lat, zawartośf zbioru ukaiuj~ 
tu alna które; nic moi:n'3 trnktownć ser io. W rozmaite ścieżki dojścia . W oryginale tytuł 
taki to sposńb t:rwiołowy racionalista. cenią- "Zone" ma podwójne znaczenie, określa stref~ 
cy trzeźwo~ć 1 rozsądek1 opierał się prądom przeżyć osobistych, ucz.uć i wrażliwości poe· 
umysłowym swoich cza.sow, wyłgiwał się żar- tyckie' autota w p!erwszych l~tach stulecia, 

Strefa, w którą zapuścił się Apollinail't'. 
była peryferyjną strefą kultury . Tutaj roz
stawiał swoje stalugi Henri Rousseau, na
tchniony jarmarcznymi wizerunkami, obraz
kami z kalendarzy 1 groszowych wydawnictw. 
prymitywista, udziwniający codzienne oto· 
czenie. Wątły żongler Picassa w nieprawdo
p-0dobnej równowadze ciała opierał tu stopy 
na kuli . Marek Chagall malował swoje cał
kiem realne krowy wiszące w powietrzu naci 
chałupami, sny żydowskiego chłopca z litew
sklei;:o miasteczka Strefa ta leżała w półsen
nym stan;e nieoświeconej kultury ludowej, 
która stawia fantastykę na szczeblu rzeczy
wistości I m!cn,ą ją z realiami codziennego 
życia . 

Ale Paryż był stolicą imperialną . Strefa 
prymitywne j kultury ciągnęła się także na 
krańcach mocarstwa kolonialnego. 

Idz!esi w kierunku Auteu!l do domu 
wracasz pieszo 

Spać m iędzy fetyszami Australii I Gwinei 

Sp1owa dz.one do Paryża fetysze au.stralij 
sk:1e, rzeźby munyńskie z Afryki, wytwory 
k'ultury mag· cznej - były to postaci z dre
wna, rozbite na k ilka płaszczyzn, przetknięte 
kołkiem uwpełmonP strzępkiem starej ma· 
terii, Malarze dojrte li w tym zaczątek styiu, 
który sami ogrzewali pod sercem ~ uprosz
czenie i dysocjację przedmiotu. Rzeźba mu~ 
rzyńska nie była matk;\ kubttmu, ale była 

W tym czasie Apollma1re układał manife
sty fu turystyczne tw; erdz1ł, że samolot prze
obrazi człowieka. obiec:vwał ludziom, że te
chnika dwudziestego wieku przyniesie im ra• 
dosną zmianę losu. Jak iż to był futurysta. 
kiedy każdy łel!o utwór kończył się melan
cholijną nutą? Wierzył, że małżeństwo z pry
mitywną kulturą na szczeblu maglczńym 
odnowi pomyślnie kulturę europejską. Smu
tl\a to była wiara. Rotsądek i sumienie m6> 
1·11lo co Innego: 

Ten piękny murzyn ie stali 
Było najsmutniej 
Kiedy dostałeś kartę pocztowq 2 Col'<>gne 
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z A p o L L I N A I R E ' A 
PIOSENKA 

NIEKOCHANEGO 

O Droco Mleczna pły6 siostrzyco 
Blały~h strumieni ziem Chanaan 
Koohanek białych w mgle zachWYeeń 
Z:raJo topielców niekochana 
Ci~gnijmy za ni11 ku mgławicem 

WIECZÓR 
Orzeł z niebios białości archanielskiej frun<, • 

Więc wy podajcie mi ramię 

••• Jak długo maJ11 lampy kołysać się hmą? · 
Módlcie się módlcie się za mnie 

Ka.z w przedwie~rnej mgle w Londynie 
Ulicznik jakiś mnie saskoczyl 
Podobny był do mej jedynej 

Słońce twe czerwcu iarem lutni 
Zbolałe palce moje parzy Miasto Jest metalowe to gwiazda jedyna 

Błękit twych oczu ją gasi 
Ze wstydu więc spuściłem oesy 
W spojrzeniu jego czując drwinę 

Zły chłopak inedł i całą parą 
Gwiżdżąc w kieszenie r~e włożył 
Ja za nim domy nad ł!ł parlł 
Jak rmst11pione fale morza 
On Hebrejczyoy ja Faraon 

Niech cegły zwa!ą 11ię lawiną 
Jeślim clę miła fałszem karmił 
WładCll, Egiptu i władczynią 
Jestem i ciurą jego armJI 
Jeśli nie Jesteś mą JedYDlł 

W rogu ulicy która płonie 

W maUgnie melodyjnej smutnej 
Wędruję JA"Zez mój piękny Paryj 
Gdzie życia żal mi tak okrutnie 

Długie niedziele tu odmierzam 
I katarynka łka w pobliskich 
Podwórzach szarych pełnych piersa 
Kwiaty się chylą na paryskich 
Balkonach jak pizańska włeb 

Paryski wieczór spity cliinem 
Rozpala się elektrycznością 
Zielony tramwaj trze o szyny 
Ten ognik nad popielną kośc~ 
Wydzwaniający szał maszyny 

Blade ognie z tramwajów biegnących po szynach 
Tryskały pod świegot ptasi 

I te sny moje drżące w twych oczach kryjomo 
Tylko jeden pił Ich wspaniałość 

Pod płomieniem gazowym ryżym jak rn:.whomor 
O nienaga ramię zwijałaś 

. 
Błazen język pokazał wdzięcznej 7.abawnisl 

Upiór sobie rozpruł wuętrzności 
Apostoł śliną cieknąc na figowcu wisi 

Rozegrająiy tę miłość w kości 

ł 

Ogniami wszystkich swoich fasad 
Ranami mgieł w nieutulonej 
Krwawiącej skardze wszystkich fasad 
Kobieta szla pOilobna do nieJ 

W kawiarniach gę.to zakopconyc~ 
Zawodzą miłość llW1ł cygany 
I chrypią nucąc Ją syfony 
I kelner ścierką pl'2epuany 
Do ciebie ciebie utraconej 

Jasny dzwon zwiastujący dzień twoich narodzin 
Bił w niebie 

Zakwitły drogi i las palmowy podchodzi 
Do ciebie 

Przełozył Adam Ważyk 

Ten wzrell: nieludzki l niewierny 
Ta blizna tui pod ayJlł golą 
Pijana szla przez próg tawerny 

Kochana znam królowych Ued~ 
żale mych lat bijący w niebo 
Hymn galernika znam refreny 

W tej samej chwiU gdy pojąłem 
Tamtej na..łmlla:sej fałsz be'.lmiemy 

Do śpiewnych skarc nlekochaneso 
I znam piosenki dla 1neny 1909 

Kiedy przytulał Ilię sdaleka 
Ulisses mądry do przy.tani 
Pies Jego stary wiernie szczeka 
I za przędziwem cienkich tkanin 
Zona na powrót męia czeka 

Do Sakontali syty chwały 

Pnełeiył 

Adam Ważyk 

RÓWNOCZEŚNIE 

Mlala mknlę ftoletową 
Z tureckiego Jedwabiu 
l tunika lamowana zlotem 

· Składała się z dwóch części 
Spinanych na ramieniu 

Wraca.I małżonek - król po walce 
Oczy miłością Jej pałały 

Działa. wśród nocy czynią łoskot 
Jak wzbierające fale burzy 
Jak serca przeszywane troską 
Troską która się wnet powtórlF 

Oczy jej taóczyły jak aniołowie 
Smiała się śmiała 
I miała twarz w kolorach Francji 

Czekała blada a jej palce 
Samea gazeli sierść głaskały 

mękitne oczy białe zęby i wargi bardzo czerwone 
Ach miała twarz w kolorach Francji 

Ledwie wspomniałem szczi:§cie króli 
Tn nieprawdziwa tam niedobra 

o;--stoi patrząc jak prowadzą 
Jeńców i noc jest tak łarodna 
Ten huk przez watę niski bar dt:o 
Rośw"e miarową siłą ognia Miała okrągły dekolt 

Uczesanie Recamier W której wciąż kocham się najczulej 
Dwa cienie które los mi dobrał 
Zderzyły się by zjątrzyć b61 mój 

Hełm ujął w ręce cmło chyH 
Składając hołd czułością. nłe1n4 
Pamłęel róż jaśmlm)w lilit 

I obnażone piękne ramłona 

kl stę Jut -piekłem na mnie wali 
Otwórz się niebo niepamięci 
Za pocałunek jej zuchwali 
Królowie życie A własnej chęci 
Nędza.rze cień by iw6j sprzedali 

Które w ogrodach Francji dl"lebłią 

I pod kapturem jak pod maslq 
Wspomina czyjeś ciemne włosy 

.... Czy wigd:y nie WYcblwonł. dwuDIM!~ 

Kobieta w fioletowym jedwabiu 
I w tunice lamowanej złotem 
Z okrągłym dekoltem 
Poruszała lokami 

Zazimowałem w swej przeszłoścł 
O słońce wielkanocne grzej i 
Niech ciepło w sercu mym zagości 
Bo zma.rzło tak jak w Cezarei 
Czterdziestu męczenników kości 

Lecz kto nań czeka na t\·vYm piasku 
M~rze karmiące albatrosy 

Szal oo otrząsa twe owoce 
Leszczyno żYwa nic nie zgarnie 
Brunetko słuchaj jak świegoce 
Sikorka skacząc ci na ramię 

Złotą przepaską 
I sunęła w pantofelkach z klamrami 

Była tak piękna. 
że nie śmiałbyś jej kochać 

Pamięci o mój piękny statku 
Czy już nam nie dość podróżować 
Po fali wód o przykrym smaku 
Od zórz po zmierzchy od różowych 
Aż po te smutki na ostatku 

Błyskaniem serc jest nasza miłość 
Reflektor ją prowadzi wiązką 
Na serce równe ognia siłą 
Jar7-:4ce się latarnią morską 

Kochałem kobiety okrutne w ogromnych dzielnicach 
Tam gdzie codziennie rodzą się nowe stworzenia 
Krew miały z żelaza mózg miały z płomienia 

Sza.lbierko źepiam twój kobiecy 
Cifń pomylonych dwóch postaci 
I tej z którą zwiedzałem Niemc;y 
Jam ją w ubi'egłym roku stracił 
I nigdy nie zobaczę więcej 

Wiatr ci.ącni.e od •wieczornej zorzy 
M etal świętojańskiej k ory 
Coraz !ię smutniej wszystko toczy 
Bogowie ziemscy są już starzy 
Ziemia się głosem twoim skarży 
I wyskakują nowe stwory 
Trzy PQ trzy 1) 

Nadeszła wojna - skończył się niedobry 
okres i o.ptymwta Apollin aire wierzył, że chy
ba następny będzie lepszy. Łudził się, że ~ 
dzie świadkiem narodzin wspaniałego jutra, 
ale dla człowieka, który nie był militarystą, 
wojna 1914 roiku nie miała żadnego uzasad
Bienia,. Niezrozumiały dla żołnierza i obey 
lń\i sens tej wojny imperialistycznej wytwa
rzał jakiś stan fatalistycznej rezygnacji. 
Z początku Apollinaire przysyłał z okopów 
k oniozne obrazy wspaniałego widowiska, 
które sieje zapach śmierci. Pisał wojenne ero
t )"ki. Stworzył sobie z rakiet, pocisków, dział, 
hisz.pańskioh kozłów - mitologię miłosną, 
która chroniła go przed gr-0zą i brakiem wy
raźnego sensu doświadczeń wojennych. Zszedł 
si,~ Z(! starą tradycją woj~kową łączącą w pio
! l.mce i wierszu trudy żołnierza z motywem 
miłosnym. W okopach zetknął się już nie z 
fetyszem murzyńskim, ale z prawdziwym 
zywym mieszkańcem Afryki zapędzonym do 
·okopów w niezrozumiałej sprawie. Powstał 
stąd jedyny w poezji europejskiej pr awdziwy, 
ludzki wizerunek Murzyna („Westchnienia 
kanoniera z Dakaru"). Długie miesiące wy
stawiania życia na ślepą próbę losu, harto
wania odwagi, wytrwałości psychicznej wy
dały nutę stoicką i tę obrooną nutę patrio
tyzmu, która odnalazła swój sens historycz
ny dopiero w drugiej wojnie. kiedy żołnierze 

•) Przekład Jana Kotta. 

Latarnio kwiatu wieźo wspomnień 
Czarne twe włosy Magdaleno 
Okrutnej trajektorii promień 
Przykłada nagle jasność dzienni\ 
Do twoich oczu Magdaleno 

Kochałem kochałem lud nawYkły do maszyn 
Zbytek i pit:kno jest tylko jego pianką 
Ta kobieta była tak piękna 
Ze przejmowała mnie lękiem 

Przełożył Adam Ważyk Przełożył Adam Ważyk 

francuscy 2l wierszami Apollinaire'a w pamię
ci uwalniali kraj spod okupacji h itlerow
skiej. 

W wierszach wojennych rozmaitość formy 
wyraża już inne tendencje niż w „Alkoh o
lach". Białym iinton acyjnym wierszem Ap o
llinaire pisze lużne l iryczne notatki wydarzeń 
i wspomnień albo namiętne erotyki przypo
minające biiblijną pasję „Pieśni nad pieśnia
mi". W dziewięciozgłoskowcu odzywają się 
tradycje francuskiej piosenki wojennej, w 
aleksan drynie zaczyna się odnawiać dyscy
,plina wyobraźni i moralny rygor francuskiej 
poezjti klasycznej pr.zy właściwym Apolli
n.a-iTe'owi d ynamicznym toku wiersza. Do
świadczenie wojny odarło go z naiwnej" wia
ry w e wspaniałe jutro, w samorzutny postęp, 
wyżłobiło rysy powagi w usposobieniu poe
ty-cldm, pogłębiło pasję w ostatnich wiers?:ach 
„Kaligram ów" ,naprowadziło go na bolesne 
re:flleksje: 

Dwie lampy płoną przede mną 
Jatk dwie kobiety śmiejące się głośno 
Pochylam smu tnie głowę 
Pod tem szyderstwem nieznośnem 2) 

Z czego właściwie śmiały się te lampy, te 
kobiety, te kreacje własnej wyobraźni? śmia
ły się z jego nawoływań, zapędów wróżbiar
skich, z niemożności stabilizacji, kpiły sobie 
z jego kpiarstwa. 

POETA ZAMORDOWANY 

Guillaume Ap0llinaire wierzył w rozsądek 
ludzki, w naukę i postęp, mteresował go 
świat i przyszłość. Pisał w czasach. kiedy pa
nująca myśl mieszczańska odwracała się od 
zasad racjonalnych. w miodowych mie~iącach 

I) ,,Zwycięstwo", Przekład Anatola Sterna. 

filozofii Bergsona, wróżek i latający.eh stoli
ków. Tak samo, jak przed p okusami religii 
i mistyki broni! się przed n aporem innych 
idei irracjonalnych żartem, wesołą ironią, ma
newr ami szarlatan a. Lubił pozować na wróż
bitę, nie mając innego sposobu głoszenia 

swojej wiary w postęp i bogate możliwości 
rozwoju człowieka, zapuszczał się więc w 
dobrotliwą mistyfikację („Wzgórza"). Pisał 
w czasach, kiedy język poetycki wysłużył się 
starym treściom. Na rozum formalisty wYda
wało by się, że wystar czy zmienić język. Tak 
samo, jak z wróżbitów, pokpiwał z własnych 
nawoływań o ~mianę języka na nieartyikuło
wane dźwięki („Zwycięstwo"). Mistyfikacja 
była formą obrony racjonalisty przed wi
chrami, które sam za zł-0śliwą namową swoich 
czasów wypuszczał z puszki Pan dory. T-0, że 
brak stabilizacj i duchowej przeikształdł w 
zasadę, nie uwalniało go od wyrzutów poe
tyckiego sumiema. „Kto wie czy ja jutro w 
inny zaułek nie skręcę!" W świadomości 
Apollinaire'a własna działalność poetycka 
odbijała się jako walka między porządkiem 
a przygodą, klasycznym rygorem myśli a ro
mantyczną swobo<lą wyobraźni. Ogromnie 
przywiązany do klasycznych tradycji poezji 
francuskieJ ,odczuwał boleśnie tę walkę, tę 
„skrytą bolacZlkę żywiącą malignę" („Smutek 
gwiazdy"). Zamykał ,.Kaligramy" z myślą, że 
nadchodzi czas stabilizacji: 

Oto i lato pora gw_ałtowna nastała 
r mł-0dość moja zgasła jak podmuch 

wiosenny 
O słońce to już zbliża się Rozum 

płomienny 

A tymczasem nadchodziła śmierć . Kończyl 
sie Apo!linaire'owski okres buntowniczej poe
zji. zaczynała s1e faza druga, międzywojenna, 

już nie dobroduszne _kpiarstwo, ale obłąkańcze 

„ 

szyderstwo miało w.kroczyć do poezji fran
cuskiej. Następcy Apollinaire'a nie zeszli się 
2l płomiennym rozumem. Wpadli w objęcia ir
racjonalizmu ,stoczyli . się w dadaizm i nad
realizm, wyzbyci troski i skrupułów dręczą
cych dobrodusznego kpiarza ,który wołał: 

Litości dla naszych błędów litości dla 
naszych grzechów 

Przez wiele lat prześladował Apollinaire'a 
żartobliwy koncept o poecie zamordowanym 
i zmartwychwstałym. Zamordowany poeta 
nazywał się bardzo ordynarnie, z białorus
kim przegłosem polskiego wy~ska, pomnik 
miał z powietrza - wydrążony w ziemi. 
Krytyk francuski, dawny przyjaciel Apolli
naire'a, widiząc w nim samym zamordowane
go poetę, zakJ.ina się, że to nie wojna go za
biła, ani też grypa, ale epoka, że zabił go „no
wy duch", którym Apollinaire się przejął. Kry
tyk ten ceni „Alkohole" i lekceważy „Kaligra
my". Aprobuje Apollinair e'a bez jego dynamilti 
śmiałość bez zuchwalstwa, jakiegoś Apolli
naire'a urwanego w pół taktu. To oczywista 
niesprawiedliwość W obu zbiorach, na obu 
etapach Apollinaire'owskich przygód rozrzu
cone są wiersze obumarłe i wiersze, które 
przetrwają. Apollinaire ocalał częścią w „Al
koholach" i częścią w „Kali.gramach". Nie 
dla historyka literatury - dla czytelnika. 
Ocalał dlatego. że był lustrem świata, a nie 
szybą czystą, w której się nic nie odbija. Był 
lustrem pękniętym, rozbitym na kawałki, je
dynym poetyckim lustrem swojego okresu. 
Ocalał przez słowo, którym dotykał ziemi, 
przez swoją ciekawość ludzi i świata przez 
swoją ciekawość przyszłości, przez melancho
lię bez rozpaczy, przez to. że klasyczne cechy 
kultury francuskiej - optymizm umysłu , hu
mor wyobraźni i wdzięk słowa - zdołał prze
mycić do ok!resu wielkiego zamętu. 

Adam Waźyk 



Str. 8 KUżNICA: Nr 1 

ZBIGNIEW MITZNER 

Gałeazzo Ciano 
„Historia faszyzmu" - oto książka, na 

którą czekamy. Książka, która zobrazowała
by źródła i dzieje rozrostu mchu przez lat 
dW~dzieścia p<>dbijającego Europę, opano
wu3ącego panstwa i narody, aby wreszcie 
ca_ły niemal świat wepchnąć w odmęty naj
w1ększej wojny, jaką zna historia. Książka 
ta - wielotomowe udokumentowane dt:łe
ło - odkryć nam powinna wszystkie po
wiązania faszyzmu, narodowego IOCjall
zrnu" i wszelkich lokalnych odmian teao sa.. 
mego w swej mocie ruchu z wielkim ka.. 
pitałem, jego źr6dła finansowe i tendencje 
1111.'ołeczne, mające za zadanie przechwyce
nie radykalnych haseł lewicy celem p0-
wstrzymania i skierowania na fałszywe tory 
fali rewolucyjnej. 

W tym aspekcie faszyzrn odegrał znakomi
cie swoją rolę, na okres wielu lat zmienia
jąc rozwój sytuacji politycznej w najwięk
szych ltrajach naszej części świata. Zdusił 
partie robotnicze i związki zawodowe, zll
kwidował prawa demokratyczne uniema. 
żliwił narodom wypowiadanie ich woli u.. 
stanowił dyktaturę jednostek l klik je 'ota
czających, zahamował naturalny rozwój spo
łeczny i P1'%YiOtował skutec·znie nową wojnę. 

Mimo haseł skrajnie nacje>nallstycznych 
był ruchem z zasady międzynarodowym, 
popieranym pm.ez tlły imperialistyczne 1 
reakcyjne całego świata. Rzetelną, rozumo
W'll ~ praw rząc:iulcych rozwojem ludz.. 
kości zamienił fałszywymi mitami l legen
dami; obalał skuteczrue podstawowe zasady 
naukowe, stawiając na ich miejsce zbrodni
cze fikcje rasizmu i nacjonalizmu. Podbój 
i zbrodnię uczynił prawem międzynarodo
wym, dążąc do panowania nad całym świa
tem. 

Przyszedł do władzy na gruzach demo
kracji parlamentarnej, wyrażającej ideały 
mi~zczaństwa wieku XIX. Nazywał Się ru
chem rewolucyjnym, choć istotą jego była 
naj'barcl2iej bezwZJgl!ędna kontrrewolucja. 

Gdy demokracja parlamentania <>kazała 
się zbyt słaba i zbyt mało skuteczna jako 
strażnik ustroju kapitalistycznego, on objął 
nad nim op:iekę, jakby chcąc dowieść, ie 
ustrój ten ma jeszcze w sobie mofilwoścl 
trwania i dalWŁego rozwoju. 

Wszystko to nie mogło być dokonane -
wiemy o tym na pewno - oddzielnie w każ
dym kraju, tylko przez !l'uchy samodzielne 
skupiające w swych szeregach żywioły nie
zadow<;>lonego drobnomieszczaństwa, zde
moralizowańych kombatantów z pierwszej 
wojny światowej i pozbawionego świadomo
ści klasowej lumpenproletariatu. Zbrodni
cze dzieło faszyzmu nie mogłoby być doko
nane nigdy, a w każdym bądź !l'azie niemo
głoby się tak r~ąć, bez poparcia z ze
wnątrz., bez powiązania tysiącem nici z dy
rekcjami międ:r.ynarodowych tn1stów i .ar
teli. 

To wszystko sprawia, iż historia faszyzmu 
- 7Jródlowa i udokumentowana - niepręd
ko będzie napisana. Nieprędko otworzą się 
przed historykiem te archiwa, w których 
spoczywają materiały, dotyczące organiw
wania faszystowskiego spisku przeciwko 
ludzkości, przeciwko rozwojowi świata ku 
gospodatce apołecznej, ku likwidacji kapi
talizmu. Na ra7lie mamy możliwość dotar
cia do źródeł, stanowiących zaledwie ułam
kowe przyczynki do tego wielkiego dzieła. 
Książka, któr:ą cżytelnik otwiera daje O

braz polityki faszystowskiej w okresie bez
poŚl"edni.o poprzedzającym wybuch drugiej 
"WOjny światowej 1 jej pierwsze lata. Autor 
r..ie daje, bo dać nie może, całości obrazu: 
pisze o tym tyllro, co wie i co widzi ze swo
jego l!ltanowiSka, a jest to stanowisko ra
czej drugorzędne, gdyż już Berlin a nie 
Rzym jest centralnym satabem faszyzmu w 
owym okresie. 

c:zytając tę książkę, pamiętać musimy' że 
Galeazzo Ciano nie był nigdy pierwszopla
nową postacią nawet we własnym kraju. 
Ten młody człowiek, który zginął po krót-

•) Wstęp do „Pamiętników" Ciano, które 
ukażą się niebawem w tłumaczeniu polskim 
(wyd. Jamiołkowski Evert). 
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kiej i burzliwej karierze w roku 1944, uro
dził się w Livorno w iroku 1903. Pochodził 
ze sfer arystokratycznych, a ojciec jego 
Konstanty Ciano należał do tych włoskich 
arystokratów, których zadaniem było obła
skawianie Mussoliniego i oczyszczanie fa
szyzmu z jego wszelkich społecznych i pseu
doradykalnych haseł. Stanowisko ojca, praw
niczego doradcy dyktatora, a następnie pri.e
wodniczącego faszystowskiego parlamentu, 
ułatwia mu karierę dyplomatyczną. Rozpo
czyna jl\ w Ameryce Południowej, aby zo
stać konsulem w Szanghaju. W roku 1930 
podmurowuje swoje stanowisko przez mał
żeństwo z Eddą MussoLini. W posagu od te
ścia otrzymuje tekę ministra prasy i pro.:. 
pagandy. W czasie wojny abisyńskiej widzi
my go na stanowisku dowódcy dywizjonu 
bombowców. W roku 1936, mając lat 33, zo_ 
staje włoskim ministrem spraw zagranicz
nych i sprawuje tę funkcję przez lat sie
dem. 

Jest to okr~ najgorętszej ofensywy fa
szyzmu w Europie, okres wojny domowej w 
Hiszpanii, pokojowych podbojów Hitlera, u
stanowienia polityki Osi i pa:ktu antykomin
ternowskiego, paktu stalowego i wreszcie 
wybuchu wojny. 

Po odejśc!u z ministerstwa spraw zagrani
cznych Ciano obejmuje stanowisko amba
sadora przy Watykanie. Jedenastego stycz_ 
nia 1944 roku z rozkazu Mussoliniego zo
staje rozstrzelany, jako jeden z pięciu zdraj
ców, członków Wielkiej Rady Faszystow
skiej, pod zarzutem przygotowywania zama
chu na dyktatora. 

Krótka i burzliwa kariera Galeazzo Ciano 
wiąże się niewątpliwie z niepokojami Mus
soliniego co do przyszłości faszyzmu we 
Włoszech. Chory i starzejący się dyktator 
myśleć musiał o następcy. Wybór jego pada 
na zięcia, posiadającego poparcie zaróW'llD 
dOlllu królewskiego jak i Watykanu. Zaiste 
ten młody człowiek, nieprzyjemny i opry
skliwy, wypinający tors naprzód i zadziera
jący głowę do góry - to było coś w stylu 
odpowiadającym operetkowym manierom 
władcy Wł.och. Był to wybór, którego mógł 
dokonać tylko człowiek nazwany już na po
czątku swej kariery „karnawałowym ceza.. 
rem". 

„Pomiędzy dyktatorem - pisze w swych 
pamiętnikach sprytny Rumu.n Gafencu -
i jego ministrem wywiązał się stosunek nie
których wielkich panów odległej przeszło
ści do swych adlatusów, napoły paziów, na 
poły błamów, których żarty wywoływały 
zbawienne niezadowolenie i których zdanie 
tyrn łatwiej było cierpiene, im mniej było 
doceniane". 

Te oodzlP"\ne notat'kl owe"o ~-paz.la. 
pól-błar..na ussolinlego, które tutaj czytel
nikowi polskiemu przedstawiamy, budzić 
mogą zastrzeżenia co do swej autentyczno
ści. Gdy· zestavliać bowiem fakty poLityki 
zagranicznej Włoch owego okresu z tym, co 
Pił'Ze Ciano sądzić by można, iż włoski mi
nister spraw zagranicznych pisze nie pa

.mięinik, ale mowę obrończą przed trybuna
łem historii. Wygląda na· to, że odpowie
dzialny kierownik włoskiej polityki zagrani
cznej był właściwie przez cały czas swego 
urzędowanla przeciwnikiem tego co robił. 

„Wojny w ogóle nie chciałem" - pisze 
człowiek, który tę wojnę wypowiadał, a 
przed tym skrupulatnie, dyplomatycznie 
przygotowywał. 

Wbrew pozorom nie mamy tu do czynie
nia z jednym jeszcze falsyfikatem pamięt
nika, które pod pseudonimami Mussolinie
go, Goebbelsa i innych ogłaszane są obecnie 
na zachodzie przez gorliwych dziennikarzy 
tamtejszych, goniących za dobrym i łatwym 
zarobkiem. Pamiętnik Ciano jest autentycz
ny, oddaje on bowiem autentycznie treść 
faszyzmu l jego faktyczną bezideowość. 
Obok ustawicmych westchnień pokojowych, 
antyniemieckich inwektyw i zapewnień, że 
stanowisko Ciano jest inne zupełnie od te
go, oo robi, wynurza się raz Po raz Istotny 
sens polityki przezeń prowadzonej. Człowiek 
ten, rozpoczynający swą aktywną działal
ność na arenie międzynarodowej przez rzu
canie bomb na abisyńskie osiedla, jest je• 
dnym z organizatorów włoskiej interwencji 
w Hiszpanii. Oburzając się na Hitlera za a
nekisję Czechosłowacji i złamanie układu 
monachijskiego, przygotowuje sumiennie, 
dokładnie, zbójecko wielkopiątkową napaść 
na Albanię. Nie może sobie odmówić przy
jemności wspomnienia z uśmiechem, jak to 
królowa Geraldina w dziewiątym miesiącu 
ciąży, pcdczas bitwy, uciekać będzie przez 
gćry. Człowiek ten , który na każdej niemal 
karcie swego pamiętnika pisze, że nie chce 
wojny, popiera irredentę w Chorwacji, po-. 
piera zdra3cę Pawelicza i organizuje nie
udaną i kompromitującą swój kraj wyprawę 
na Grecję. 

Ciano ma pełną świadomość sytuacji, 
wie, jaki jest stan kraju, zna dokładnie je
~o całkowite nleprzygotowanJe militarne i 
słabość gospodarczą. Zna naskoje społec:r.eń
stwa, nie tylko te pokojowe, ale I te wyraź.. 
·nic antyniemieckie. Włochy wkraczają do 
wojny, posiadając w zapasie 100 ton niklu 
Są kra jem biednym, pozbawionym surow
ców. któremu siły nie dodała bufonada Mus-
rnliniego. / 

Pod tym względem diariusz Ciano obrazu
je wystarczająco dobitnie wewnętrzny rOZ-
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klad r~u faszystowskiego. Przekupstwa 
i afery, rządy nałożnic, wszystko to, to ży
cie codzienne dworu :Mussoliniego i jego 
partii. 

Jeden z czołowych przywódców faszyzmu 
powiada do autora pamiętnika: „Jedno tyl
ko może mr1~ jeszcze zdziwić w reżimie: 
to widok mężczyzny w poważnym stanie, 
bo poza tym wszystkośmy już widzieli". 

Partia to ,,środowisko oszustów", według 
ś-wiadectwa Ciano; a o Mussolinim nie m6-
wi się w najbllszych kołach jego współpra
cowników inaczej jak „produkt syfilisu". 
Romans Mussoliniego z Klarą Petacci 
wstrząsa podstawami ustroju. Rodzina Pe
tacci decyduje o najważniejszych sprawach 
państwa, podczas gdy podstarzały dyktator 
miota się wśród SJ)rzeczności, które stwo
rzył i których nie potrafi rozwiązać. 

Polityka faszyzmu, wiąząca Włochy 
z Niemcami Hitlera, staje się źródłem ich 
kl~kl. Jeśli w wyniku wojny Niemcy wsta
ną pokonane, Włochy wraz z nimi poniosą 
skutki klęski. Gorzej być może, gdy Niem
cy zwyciężą, bo wówczas Italia nie będzie 
ntczym w.lęcej, jak niemiecką kolonią. W ten 
sposób okazuje się, źe nacjonalistyczna poli
tyka faszyzmu prowadzi w rezultacie do skut 
ków sprzecznych z interesami narodowymi, 
do zaprzepaszczenia Interesów narodowych 

·w imię ideologicznej solidarności ustrojów 
faszystowskich. 

Nie tylko Ciano, ale i Mussolini ocenia 
tirzeźwo stosunek Hitlera do Włoch. W sto
sunlm tych dwóch ludzi i tych. dwóch reżi
mów nie ma nic z koleżeństwa, nic z równo
rzędności. Na każdy nocny dzwonek Ribben
tropa Ciano musi zrywać się z łóżka, aby 
v.rysłuchać komunikatów i poleceń przycho
dzących z Berlina. Ani aneksja Czechosłowa
cji, ani atak na. Polskę, ani wszystkie ofen
sywy na zachodzie, ani też atak na Związek 
Radziecki w czerwcu 1941 roku - nie są to 
posunięcia uzgodnione między dwoma part
nerami. Są to samodzielne decyzje Niemiec, 
do których Włochy muszą się dostosowywać 
A muszą dlatego, że polityka faszyzmu do
prowadziła je do całkowitego osamotnienia 
w świecie w obliczu potęgi niemieckiej. 

Trudno tutaj nie myśleć o analogiach, ja
kie się nasuwają z polityką prowadzoną 
w Polsce przez Becka i Rydza-Smigłego. 

Stwierdza to Ciano w swej notatce, 1iisa
nej w Warszawie 25 lutego 1939 roku: „Pol
ska mimo całego wysiłku Becka jest z grun
tu antyntemlecka". 
Tę zbieżność w pozycji Włoch i Polski sa

nacyjnej wobec Niemiec wychwytuje szybko 
Mussolini. gdy rozmawiając w lipcu 1939 ro
ku z ambasadorem angielskim mówi, że 
„Polska jest osta1nlm krnjem. który m te 
przemawiać w obronie Czechosłowacji, po
nieważ ona zadała śmiertelny cios wówczas, 
gdy Czechosłowacja leżała na ziemi". 

W tej samej rozmowie Mussolini określa 
wyraźnie stosunek faszyzmu włas!dego do 

Polski: „Niech pan powie Chamberlainowi, 
że jeśli Anglia gotowa jest bić się w obro
nie Polski, to Włochy zdecydowane są chwy
cić za broń na korzyść swego sprzymierzeńca 

- Niemiec". 
Ale w naszej ocenie codziennych notatek 

hrabiego Ciano wybiegliśmy znacznie na
przód. Te notatki, prowadzone od stycznia 
1939 r. ukazują czyteilnikowi część gry dy
plomatycznej, poprzedzającej w:fbuch woj
ny. Szczególną uwagę zwrócić należy na ze
spół ludzi czynnych wówczas gorączkowo 
w dyplomacji zachodnio - europejskiej, na 
tych monachijczyków pragnących za wszelką 
cenę ratować swoje dzieło pokojowego IY.>d
dania Europy Hitlerowi. A jednocześnie 
obok nich i spośród nich się rekrutujący 
wypływać zaczynają politycy zachodnio - eu
ropejscy, których dziełem już w toku wojny 
ma być otwieranie granic maszerującym na
przód WQjskom niemieckim i poddawanie 
całych narodów ich okupacji. Jednocześnie 
w tej działalności dyplomatycznej znajduje
my zalążki polityki, która miała być podję
ta i jawnie prowadzona przez czynniki Im
perialistyczne po zakończeniu wojny. 

Przede wszystkim więc przybywa do Rzy
mu komiwojażer klęski - Chamberlain. Cia
no nie ma słów dla określenia swej sympatii 
dla angielskiego premiera. Współpraca za
wiązuje się mocno W chwili ataku Włochów 
na Albanię Londyn śpieszy z komunikatem, 
gtoszącym, że Wielka Brytania nie ma żad
nych interesów w tym kraju, popierając tym 
samym włoską agresję. 

Dwaj ambasadorzy angielscy są niemal 
przyjaciółmi faszystowskiego ministra spraw 
zagr anicznych. Szczytem tej Wlipółpracy jest 
przesłanie przez Chamberlaina Mussoliniemu 
pr oji>\d u mowy, jaką zamierzał wygłosić 
w Izbie Gmin. Ci:mo pisze .. ,Duce ją zaapro
bował i dodał następujący komentarz: „Są
dzę, że jest to pierwszy . wypadek, kiedy szef 
rządu brytyjskiego podaje do aprobaty rzą
dowi zagranicznemu brulion swego przemó
wienia". 

Drugi monachijc;zyk, lord Halifax, tak pro
wadzi rozmowę z Ciano, że wynika z niej, 
iż w . gruncie r zeczy byłby szczęśliwy, gdyby 
zwycięstwo Franco rozstrzygnęło kwestię 
Jednocześnie rozpoczynają się angielskie ma
newry wokół Hiszpanii, będące genezą spraw 
jak najbardziej nam współczesńych . . Chodzi 
o oswojenie faszyzmu hiszpańskiego, o . wy
korzystanie jego pożytecznej roli w rozbiciu 

ruchu robotniczego, a 'jedn.ocześrue przez 
umitygowanie go restytucją monarchii. 
Przyszły minister Petaine'a Baudouin przy

bywa w misji do Rzymu z ramienia Dala
dier'a, wyrażając gotowość ustępstw Francji 
wobec Włoch w Afryce. Jednocześnie w Pa
ryżu toczą się pertraktacje włosko - francus
kie z Flandinem i Lavalem. Minister spraw 
zagranicznych Francji Bonnet deklaruje za 
pośrednictwem Gafencu gotowość ułożenia 
stosunków z Włochami. Ambasador fran
cuski w Rzymie oświadcza Ciano, że zmie
nla !!we demokratyczne poglądy „i coraz bar
dziej zblifa się do koncepcji totaLitarnej". 
Prawicowy belgijski „socjalista'• de Man, 
przyszły kollaboracjonista, również odbywa 
pielgrzymkę do Rzymu 
Współczesna nam polityka Watykanu znaj

duje też pewne oświetlenie w pamiętnikach 
Ciano. W dniu wyboru kardynała Pacceli -
na papieża Ciano notuje: .,Pamiętam naszą 
z nim ł."OZmowę 10 lutego. Był bardzo pojed
nawczy. I wydaje mi się, że od tego czasu 
poprawił stosunld z Niemcami do tego stop
nia, że Pignatti mówił mi wczoraj, jakoby 
Pacceli był ulubionym kardynałem Niem
ców". Potwierdza to na Innym miejscu za
notowane świadectwo niemieckie: ,,Himmler 
długo mówił o stosunku do kościoła: żywi 
sympatię dla nowego papieża i uważa za 
możliwe ustalenie z nim ,,modus vivendi". 

Galeazzo Ciano nie jes'• ani myślicielem, 
ani ideolog.iem. Pamiętnik jego nie zawiera 
żadnych uogólnień, a dopiero rzeczą czytel
nika jest wyciągnąć właściwe wnioski z fak
tów podawanych przez pamiętnilrnrza, odno
sząc się do nich wystarczająco krytyczti.ie. 
Szereg rzeczy, które wie i zna, albo przemil
cza albo zbywa pozornie skromnymi notat
kami. Ale uważny czy'telnUt oceni należycie 
zarówno ten okres poprzedzający wojnę, jak 
i inne rewelacyjne wiadomości ukryte 
skromnie nie raz w jednym zdaniu. 

Ciano nie rozwija zagadnienia. toczących 
się za pośrednictwem lrróla szwedzkiego 
pertraktacji pokojowych niemiecko - angiel
skich latem 1940 oroku. Jasnym jest. że te 
pertraktacje, choć częściowo odsłaniają ta
jemnicę niezaatakowania wówczas przez 
Hitlera niemalże bezbronµych wysp brytyj
skich. 
Widnokrąg wojenny włoskiego ministra 

spraw zagranicznych jest raczej ciasny. Ogra
nicza się on do spraw Morz.a Sródziemnego, 
a przede wszystkim do dwóch drugorzędnych 
frontów, a,, mianowicie bałkańskiego w Gre
cji i afrykańskiego w Libii. Czytelnik nie
wiele znajdzie tu materiału dotyczącego za
sadniczych zmagań drugiej wojny światowej, 
to~zących się na froncie wschodnim. 
Początkowo w zapiskach Ciano Związek 

Radziecki jakby nie istnieje; dopiero wów
cu.s, gdy wchodti on do \ ojn • c·ano -
czyna doceniać znaczenie frontu wsci1odnie
go. Ciano odkrywa jak w zamia:-ach nie
mieckich atak na Związek Radziecki wiązał 
się ze stosunkiem Niemców do :Anglii. Na pół 
roku przed atakiem Niemców na Rosję Cla
n.o notuje: „Mussolini z::-.st.ał Hitlora całko
wicie antyrosyjsko nastawionym, lojalnym 
w stosunku do nas i dosyć niezdecydowanym, 
gdy chodzi o przyszły stosunek do Wie11<1ej 
Brytanii. W każdym razie 1tle ma już mowy 
o lądowaniu w Anp,lti". 

Zawiadomienia Niemców, że podbój R:isji 
będzie trwał csiem tygodni, przyjmow:::..-ie są 
w Rzymie z dużym sceptycyzmem. Z chwilą 
załamania się ofensywy niemieckiej ocena 
sytuacji dokonywana w stolicy Włoch jest 
trafna. Grandi powiada. że zac3yna wiać 
„wiatr od Berezyny". Mussolini stwierdza: 
„Gdzie bolszewicy wp;owaclzają w życie 
makslmę Lenina, który naka3ywał proleta
riatowi obronę miast, dom za dom em. prze
ciwko armiom burżuazyjnym, to zmusza ie 
do zaniechania broni artyleryjsk!ej I lotnic
twa i chwytania za karabin i ręczne grana
ty". 

Oświetlenie wydarzeń na fro::icie rosyj
skim i sytuacji w Rosji uzyskuje Clano 
z przejętego telegramu ambasadora tw·ec
kiego w Związku Radzieckim. Donosił on: 
„Poziom życia w Rosji jest bardzo wysoki 
i panuje tu duch ufności. Chude twarze wi
działem tylko w Wiedniu i Monachium. 
W Kujbyszewie wszyscy dobrze jedzą i są 
zdrowi". 

,Pesymizm ogarnia wówczas i przywódców 
niemieckich. Ribbentrop stwierdza, że Rosja 
jest bardzo twardą koocią do zgryzienia. tak 
twardą, że nawet przystąpienie Japonii do 
wojny nie pozwoliłoby na pokonanie Związ
ku Radzieckiego. 

Wielki przełom na froncie wschodnim 
znajduje echo w Rzymie. Ciano pisze: „Mus
solini zdaje sobie sprawę z tego, że wypadlti 
wojenne moralnie wstrząsnęły ludzl.<ością. 
W szczególności Stalingrad nasuwa reflek
sje. Masy nasze zdają sobie sprawę z przy. 
wiązania ludności rosyjskiej do reżimu, są
dząc po stawianym oporze i gotowości do 
ofiar". 

Istotnie lud włoski był mocno wstrząśniętr wypadkami wojennymi. Ciano nie wdaje 
się na ogół w analizę stosunków wewnętrz.. 
nych swego kraju. Stwierdza tylko jego po
kojowe i antyniemieckie n astawienie. Ale 
tak jest tylko na początku. W miarę rozwo
ju wydarzeń, stosunki wewnętrzne co raz 
bardziej zwracają uwagę kronikarza. I to nie 
tylko braki żywnościowe i inne niedogodno
ści wojenne. Ciano musi notować zmianę ca
łej postawy narodu włoskiego "M>bec fa-
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szyzmu. Zmianę wrogiej bierności na wro
gość czynną. Szef wywiadu Buffarini donosi 
mu: „Antyfaszyzm zakorzenił się wszędzie 
w sposób tajny, groźny I nieulękniony". 

Przemiany te sięgają w głąb samej partii 
faszystowskiej. Pragnąc podtrzymać popu
larJłość, Mussolini przypomina sobie swe 
dawne ~ad!kalnę wystąpienia, napada na 

. ~onarchię 1 Watykan, burżuazję i arysk>kra
CJę, odsuwa sk<>mpromitowanych przywódców 
i mianuje 26-letniego młodzieńca sekreta
r~em partii. są. to oczywiście odruchy, które 
me mogą w ruczym zmienić sytuacji. Nie 
zj~ują ~3:1'a,stającej opozycji w kraju, 
a Jednoczesrue budzą czujność kół arystokra
tycznych i dworskich, co w rezultacie do-

BAR BARA RAFAŁOWSKA 

prowadza do upadku dyktatora i wywiezie
nia go do celi więziennej w sanitarnej ka
retce. 

Stracenie Ciana po uwolnieniu Mussolinie-
20 przez niemieckich spadochroniarzy jest 
właśnie wyrazem zemsty dyktatora za te 
'.;:nowania niewdzięcznego zięcia. Zemstą nie 
cleszył się długo. Partyzanci włoscy, ludzie 
wyrośli z buntu, który ma swój ślad i w pa
miętnikach Ciano, wymierzyli szybką spra
wiedliwość Mussoliniemu i jego kochance 
Kiarze Petacci. 

Ale te wypadki już nie są objęte zapiskami 
Galeazzo Ciano, kończą się one dużo wcześ
niej, niż jego życie, bo w styczniu 1943 roku 
- z chwilą jego odejścia z. ministerstwa 

DZIWNA 

A
• ragon w opowiadaniu „Młodzi ludzie" 

mówi-
,,.Jeszcze za wcześnie, aby mówić 

o tej wojnie bez goryczy. Ja przy
naj~ej nie potrafię. Piszę to, kie
dy nieszczęście rządzi jeszcze kra

jem i chociaż wiele rzeczy wyjaśniło się f 
wyklarowało jak ocet - tyle jeszcze jest 
podłości, tyle głupoty, tak wielu z nas jest 
gotowych odwracać ocz.y, wyprzeć się tych, 
kórzy walczą, poświęcić ich że w koncu za 
wiele byłoby żądać ode mnie, abym mówił o 
tych latach bez namiętności". 

FIKCJA - TWOR WYOBR.A2Ni 

sową, zrozumieniem roli i zadań parlli, ale 
po prostu zwykłym poczuciem słuszności i 
konieczności takiego właśnie a nie innegG 
postępowania. 

ZDEKLASOWANA INTELIGENCJA 
MIESZCZAŃSKA 

Tu znowu staje się widoczna konsekwen
cja fałszywego załoźenia, stworzenia sztucz
nego tworu zdeklasowanej, zamkniętej w 
swym kole inteligencji, która obciążona dzie
dzicznie nie tylko nie potrafi tego dziedzic
tv.·a -Odrzucić, ale rozkoszuje się nim i pod
kreśla je. To samotni wśród ludzi i towarzy
szy, skazani na samotność, nie mający prawa 

Aragon nie potrafi mówić 0 latach walki odwiedzać znajomych, przyjaciół, to ci, któ
bez go~czy 1 bez namiętności, dla Vaillanda °) rzy przestali być ludźmi, a stali się tylko 
to. „dziwna za~awa" .Wyjaśnienie, że to po- spiskowcami, żywym.i notatnikami. Nie jest 
Wleść V: sensie romansowym, fikcja, twór to sąd - jak mówi Marat - tylko mieszczki 
wyo_braźni. - nie wiele wyjaśnia. Nie jest Anki - tak charakteryzują swe życie wszy
„Dziwna. za~awa" pod tym względem żad- scy prawie uczestnicy walki podz:lemnej; Ma
nym wyJątkiem - każda powieść jest two- rat nigdy nie ma wrażenia, że dopiął celu, 
rem wyobraźni, a żadna postać występująca Rodrygowi obrzydły plugawe historie poli
w powieści nie jest portretem sensu stricto. cyjne - „ten chleb powszedni spiskowca", 
?astrzeganie się, że „Dziwna zabawa" nie Karakalla stwierdza, że „władza, którą zo-

' Jest powieścią o ruchu oporu, że każdy ar- stał obdarzony, posłużyła mu tylko do ·tego, 
gument natUry hislx>rycznej lub politycznej aby go -Odciąć jeszcze bardziej -Od !['-Odzaju 

·brłb~ bez_ wartości, że dyskusja może toczyć ludzkiego". Ustawiczna samoanaliza, albo a
s~ę Jedyrue na płaszczyźnie polemiki czysto nalizowanie o):>licza duchowego jednego z bo
liter~ckiej. ·~jest przede wszystkim wyrazem haterów przez innych - wypełnia schemat 
chęci ucięcia wszelkiej dyskusji w ogóle kompozycyjny „Dziwnej zabawy". To zaś, że 
nadto zaś jest świadectwem naiwności nie~ ci właśnie ' domniemani ludzie czynu, człon
zrozumienia roli, jaką odgrywa sztuka ~ ŻY- kowie Ruchu Oporu lub ludzie związani z 
ciu, je.~t świad~twem nawrotu do starych . partią, mogą w ogniu walki naz.wać siebie 
k~ncepcJ1 -Odrywa3ących sztukę od życia bro- .,maszyną do konspirowania", mogą rozczu-
111.iącrch jej w nieco zmienionej formie' jako lać się nad sobą, „nad swą dolą wiecznego 

_ fi~CJi,. !tształtu albo szeregu rządzącego się przechodnia", który „nawet w sercu wielkich 
swymi tylkó prawami. Vailland chciałby za.- miast iest go.ściem. WYS"l'Y napoły bezludnej", 
tern, aby ksiązka. jego była traktowana jako żołnierzem podziemnym „nieznanym swym 

•·· ·„fenomen", twór ~~~ty w sobie, odgro- towarzyszom bojowym nawet z imienia" i 
dzony od rzeczywistosci i samowystarczalny. stylizującym się aż do nagrobka „tu leży 

O Marat, samotny przechodzień" - k> wszystko 
cena. powieści ma się sprowadzać tylko i · t k kw 

wy, łąCZilie do zagadnienia: czy w sposób wła.. JeS znowu onse encją zasadniczej tezy: to 
i dziwna zabawa, to dziwni ludzie. Nie jest 

se wy zostały zawiązane i rozwiązane wątki dziwne w powieści tylko to, że wszystkie og
i motywy tej fikcji, tego tworu wyobraźni niwa łańcucha wniosków, wysnutych z fał

RUCH OPORU W POSTACI ZDEFORMO
WANEJ 

Z te~o fałszywego zagadnienia wypływa 
t:asadrucza kons:?kwencja. Obraz walk.i Ruchu 
Oporµ, bo to właśnie jest treścia książki 
jest <>}>razem . fałszywym, zdeformowanym, o~ 
braca1ącym się w każdym swoim odcinku w 
sf~rze albo dookoła dwóch pojęć: „dziwno.. 
śc1" i „zabawy". A chociaż słowa te w od
nic_sieniu do Ruchu Oporu padają z ust jed.. 
neJ tylko bohaterki - przez umieszczenie .ich 
w tytule stają się tezą powieści. Książka a 
więc ludz~e, .a więc zdarzenia, stają się tyllm 
l wyłączme ilustracją tej tezy. I jeżeli Ruch 
Oporu może stać się dziwną zabawą to jasne 
że selekcja dokonywana przez auto~a musi ~ 
koni~cmości czerpać z tego zakresu, który 
da SJ.ę pod te kategorie podciągnąć. Autor 
musiał pominąć partyzan,tów i sabotażystów 
fabrycznych, „którzy - jak mówi w wyjaś
nieniu - należeli do najczystszych i najbar
dziej bezinteresownych bohaterów oporu". 
Prawda historyczna 2J0stała poświęcona fik
cji literackiej, pełny obraz obejmujący cało
kształt lub przekrój został zniekształcony, u
warunkowany nie przez realny bieg zdarzeń 
lecz przez fikcję literacką stworzoną przez 
autora. Stąd galeria marionetek wprawianych 
w ruch ręką wielkiego czarodzieja i będących 
- zawsze wykładnikami zasadniczej tezy. 
B<>haterowie dziwnej zabawy występują w 
maskach i na koturnach wielkich postaci hi
storycmiych: Aleksander,. Cezar, Mitrydat, 
Marat, Karakalla i Tucydydes, o którym au
tor mówi: „ jeszcze jedna postać powieścio

wa". Nie jest przypadkiem, że ręka demi
urga, nie pisarza realisty sięga po takie bo
haterkf, które do Ruchu Oporu przystąpiły 
z nudow (Chloe), na wpół z dobrej woli, na 
wpół z chęci zysku (dozorczyni), myślące o 
tym, jakby się wymknąć prowincjonalnej 
małości życia („brunetka" i „blondynka"), że 
ruchem oporu każe kierować 23-letmiemu 
„szerowi", przedwojennemu monachiście z 
Action Fran~aise (Karakalla), synowi miesz
czańskiemu, „który odziedziczył nałogi swej 
klasy, lubi jej zbytek, jej przyjemności" 

{Marat). 

· I znowu nie jest przypadkiem że ci „przed
stawiciele Ruchu Oporu", jego kierownicy, 
koordynarorzy zamachu, sabotażu i ścisłego 
kontaktu z zagranicą tak są dalecy od tego, 
co można nazwać już nie świadomością kla-

•) Roger Va illand „Dziwna zabawa", po
wieść Klub Lit. Odr. Sp. Wyd. „Czytelnik", 
1948 r. , 

szywego założenia są fałszywe, nie odkry
wają rzeczywistości, lecz ją wykrzywiają i· 
zakłamują. Nie jest zgodne z prawdą histo
ryczną, że ludzie Ruchu Oporu mogli kon
struować tezę o absurdalności swoich zamie
rzeń, mogli zastanawiać się nad tym, dlacze
go ten człowiek jest ich towarzyszem, a ten 
wrogiem, dlaczego nie jest odwrotnie. Nie 
odpowiadają obiektywnej rzeczywistości wy
nięte na czoło Ruchu Oporu postacie stwier
dzające, „że jedynym tematem ich rozmów 
jest spisek, nigdy zaś powody dla których się 
spiskuje(!)". 

Nie odpowiada prawdzie, że ludzie Ruchu 
Oporu mogli traktować swój udział w szere
gach walczących jako romantyczną przygo_ 
d~, która skończy się wraz z wojną, a którą 
z całym cynizmem przeciwstawia się masów
kom, przygotowywaniem wyrobów, biurokra
cji partyjnej po wojnie. Wykolejony inteli
gent stał się dla Vaillanda solą ziemi ~ on 
nadaje ton walce, on jest, reprezentantem 
walczącej F>rancji nie wyłączając celowości 
walki i on podważa prawdy najoczyWistsze. 
Vailland stawia na jednej płaszczyźnie mil
czące czyny Favrów, pomija robotnika, i za
miast patosu rewolucyjnej walki narzuca 0-
braz moralnej zgnilizny; abęracji pojęć -
panopticum przeżyć duchowych wykolejone
go mieszczańskiego inteligenta. To nie są 
ludzie Ruchu Oporu, lecz ludzie przyglądają
cy się z boku i tęskniący „za małą willą na 
przedmieściu Londynu, gdzie przy kieliszku 
likieru i płytach słucha się historii o Ruchu 
Oporu". 

Ci bohaterowie, Powołani do życia przez 
wielkiego czaroqzieja wplątani zostali do 
wielkiej gry, której stawką jest przyszłość 
świata. Zostali wplątani i dlatego żaden kon
kretny czyn nie będzie dla nich wyzwole
niem, bo na przeciwległej szali straszy zawsze 
obraz wykoślawionego życia. Zacierają się 
właściwe proporcje między tym, co jednost
kowe, nieistotne i przemijające', a tym oo 
trwałe, oo jest rzutem w przyszłość. „Chcę 
móc cieszyć się z tego, że mam ładne włosy 
i być w dol:>rym humorze bez zastrzeżeń · 
wyrzutów sumienia gdy pogoda jest piękna 
nawet jeśliby Rosjanie przegrali jakąś bit· 
wę". A chociaż cynizm postaci czołowych 
dla których ludzkość gra ,,bezsensowną sztu· 
kę pełną krwi i krzyków boleści, melodra 
m at bez ogona i głowy", - rozświetlają cza. 
sem rakiety patosu o woli oporu ·- to nic· 
ulega wątpliwości, że selekcja Vaillanda 
zgrupowanie erotomanów, narkomanów, al
fonsów i kobiet lekkiego prowadzenia się, 
wkracza w dziedzinę patologii, podważa czy-

spraw zagranicznych. Jedynie ckliwy wstęp 
pisany w więzieniu w Weronie pochodzi 
z czasów późniejszych, pisany jest rok póź
niej w obliczu śmierci. 

„Umarli nie opowiadają historii" 
stwierdził Mussolini, wydając rozkaz ro2-
strzeliwania bez sądu wziętych w niewole 
komunistów w czasie wojny domowej w Hi
szpanii. Istotnie, Ciano nie opowiada histo
rii, ale wnosi do niej szereg ciekawych i cha 
rakterystycznych informacji 

Umarli nie opowiadają historii, ale trzeba 
dodać do tego cynicznego oświadczenia, że 
umarli dzielą się na dwie kategorie: na ta
kich, którzy historię tworzą i na takich, któ
rzy odchodzą w przeszłość w zupełnym za. 

pomnieniu, niezależnie od efek townych 
i czoł<>wych miejsc, jakie za życia zajmo
wali. 

Najnowsze wydania Encyklopedii z roku 
1948 zarówno radzieckich, jak francuskich 

'i angielskich, pomijają już nazwisko Galeaz.. 
zo Ciano. Odchodzi on w przeszłość, nie po
zostawiając nic poza swymi nota tkami. 
A rozskzelam także z rozkazu Mussoliniego 
bezimienni komun'ści, bojownicy o wolność 
Hiszpanii, pozostają twórczym elementem 
toczących się wydarzeń . 

Wszystko bowiem zależy nie tylko od tego, 
jak kto umiera, ale i ja!!; żyje i o co wal
czy. 

Zbigniew Mitzner 

Z ABAW A 
stość zamierzeń i świadomość poczynań ca
łego ruchu. 

REALIA 

Obraz, stworzony przez Vaillanda nie od
powiada rzeczywistości i dlatego nie jest 
przypadkiem, że książka jest całkowicie wy
prana z realiów. Obraz akcji, która obejmu
je pięć dni w marcu i kwietniu 1944 ;roku 
i toczy slę w Paryżu i innych miejscowo
ściach daje koncepcję obrazu nie obraz tych 
miejscowości. Elementy albo wkraczają w 
dziedzinę symbolu („w okolicach parku Mon
ceau bezmierną ciszę Paryża zakłócił nagle 
tętent koński. Ogromny hałas, który potęż
niał w miarę zbliżania się. - Koń Apoka
lipsy - wyszeptał Karakalla"), albo poda
ne są już jako ostatnie ogniwo, podkreślają
ce właśnie absurdalność poczynań (Bom
bowce angielskie atakując dworzec Chopel
le zrzuciły bomby na okolice Montmartre'u, 
kilka domów robotniczych leglo w gruzach, 
pięćset osób poniosło śmierć). Kontury 
Niemców są ledwo naszkicowane, a -Odgłosy 
wojny prawie nie dochodzą do ludzi za
mkniętych w restauracjach ,.błędnie zawie
szonych pośród bez.ładu wielkiego miasta". 
Alarmy lotnicze przesypia się lub prowadzi 
długie n>zmowy na temat kobiet, a gdy zni
kają ostatnie eskadry „wzmagające się po
żary wyglądają, jak wielkie piwonie w o
gródku spowitym mgłą letniegio poranka". 
Wojna, Niemcy to jedyne akcesoria wpro
wadz8J.lle przez autora tyllro wtedy, jeśli mo
gą stać: się tłem najczęściej monologów po
staci czołowych. Taka wojna to już nie woj
na, to jej stylizacja, to „dziwna zabawa". 
.,Syreny wyją na alarm. Potem daje się sły
szeć daleki pomruk mótoru w ni@ie bardzo 
czystym, ale jilż nie tak czystym jak zimą, 
w niebie wełnistym, jakby pokrytym niedo
strzegalnym puszkiem". 

Czerwone piwonie pożarów, daleki pomruk 
motorów, czyste niebo, zabawa w wojnę pra
wdziwymi karabinami; nawiązywanie do Fe
nimora Coopera, głuche wybuchy• nie bar
dzo mocne, zbytnie oddalenie, by móc sły
szeć krzyki i jęki - i spacer dwojga ludzi -
Po łące objętej walką, wygłaszających ty
rady na temat życia, partii, wojny i czło.. 
wieka - to znowu tylko i wyłącznie nowy 
szereg„ który ma być przekrojem, ilustracją 
t~zy o „Dziwnej zabawie". To znowu dowód 
szczeg~~ego rodzaju selekcji, w której naj
okrutmeJSza śmierć i najsb;aszliwsza pożo
~a _ro~topiJy siE: w sferze hannonii barwy 
i dzwięku. Wojna, faszyzm jest co najwyżej 
tł~m dyskusji lub monologu, którego przed
miotem jest w każdym momencie czk>wiek 
dziwne tajniki jego duszy: problematyczn~ 
natury. Mała wojna na tyłach wroga rzu
can'.1 jest -Od czasu do czasu na tło wielkiej 
WOJny zaznac:ronej jedynie akordami do
tyczący~ fragmentów ofensywy radzieckiej 
czy drugiego frontu. Jednak i te momenty 
przesunięte zostały do jakiegoś innego wy_ 
mlaru, wyprane z patosu dziejowego przez 
klimat, tych trudności na jakie natrafia lud
ność Francji. A więc ciepła woda, kawa 
która jest luksusem w r. 1944, choć „dostać 
ją możn3l oczywiście po droższej cenie", 
,.a paryzank1 onej wiosny trapią się nie 
mało brakiem i drożyzną jedwabnych poń
czoch". Cynizm środowiska bohaterów „dzi
wnej zabawy" oostał przeniesiony na lud
ność Francji i Paryża w ogóle. W konse
kwencji - zatarcie różnic między lumpen
proletariatem a inteligentem mieszczańskim 
podciągnięcie pod wspólny mianownik całej 
inteligencji mieszczańskiej, która stanowi 
trzon ideowy .,Dziwnej zabawy". Nic więc 
d:ziwnego, że wespół z tymi, którzy staczają 
się w dół, lądują „na dnie" stolicy. 

Aragon, mówiąc o trzech postaciach (Mło
dZi L~dzie) potrafi uwypuklić trzy poglądy 
na świat, trzy postawy wobec rzeczywisto
ści. Vailland kom~Iikuje sztuc;i;nie zagadnie
nie każdego charakteru, a w konkluzji osta
tecznie upraszcza je, wyolbrzymiając we 
wszystkich prymat pierwiastka osobistego 
l jego znaczenie decydujące. Stąd dyspro
porcja między obrazem wojny i zdarzeń, 
między zagadnieniem walki o oblicze świata 
aż do patologii rozdętym zagadnieniem ba
brania się we wszystkich ,,drgnieniach" du
·:howych, wszystkich niedoszłych zamiarach 
l wszystkich wątpliwościach swych bohate
rów. Sejsmogram wszystkiego, co pomyśla
ae. W konkluzji „opór, terroryzm, to w 
gruncie ;rzeczy długi samotny spacer w to
warzystwie wszelkiego rodzaju myśli, 
wspomnień. zamierzeń, tajemnych miłości 
i tłumionych wściekłości". Słuszne - w 

odniesieniu do tej właśnie odpowiednio 
skonstruowanej fikcji literackiej, fałszywe 
w odniesieniu do rzeczywistości. Opór jako 
sanx>tny spacer jest równie daleki od praw
dy - jak ruch oporu od dziwnej zabawy. 

SYMBOLIKA 

Klimat książki nawiązuje do Mallraux 
i Celine'a zarówno w całej galerii postaci, 
jak i w zacieśnieniu ich kręgu wyłącznie do 
jednego typu wykolejonego lub prawie wy
kolejonego inteligenta mieszczańskiego, na
wet w momentach buntu przeciw tzw. „po
dłości świata". Zewnętrznym wyrazem tej 
atmosfery jest jej symbolika i wyraz słow
ny. „Przechodnie szukają nadal poomacku 
drogi wśród nocy", jesteśmy sami w sercu 
nocy, żyjemy w .,czasach pogardy" a zagad
nieniem dyskutowanym jest to, czy rewolu
cja wpłynęła na poprawę „doli ezłowieczej". 
Charakterystyczne, że ta atmosfera wyra
sta właśnie w ogniu walki, na terenie bez
pośredniej akcji partyzanckiej i sabotażu, że 
bohater wciągnięty w akcję i znający hasło 
wraz ze swą towarzyszką przecina ten teren , 
by na pytanie dokąd idą - powiedzieć 
,.tam" i wsk~ć szerokim gestem na zacho
dnią kresę widnokręgu. Nowe symboliczne 
ucieleśnienie koncepcji w iecznego przecho
dnia w partii tak samo jak przechodnia w 
świecie bmżuazyJnym. 

KONSTRUKCJA 

Punktem wyjścia ,,Dziwnej zabawy" jest 
konstrukcja. Oddanie Ruchu Oporu wykole
jonej inteligencji, wyodrębnienie jej jako 
zamkniętego kręgu jest konstrukc~ą. z;1iwe
lowanie wszelkich różnic, uwypuklenie jed
nej cechy zasadniczej, sprowadzonej do roz
szczepiania włosa na czw-0ro przed, w momen
cie i po dokonaniu czynu, - jest konstruk
cją, której autor poświęcił prawdę obiek
tywmą, patos walk i o oblicze świata. 
Wprowadzenie innego element u, chłopskiej 
rodziny Favrów jedynie na marginesie całej 
akcji, w której zresztą znowu zostały w ysu
nięte akcenty seksualne - jest konstrukcją. 
Pominięcie robotnika francuskiego, usunię
cie go poza nawias walk i o wolność Francji 
jest lronstrukcją. 

Ten skrzywiony zdeformowany obraz Ru
chu Oporu wyraził się w szczególnej formie. 
Konstruowaniu zawartości. ideowej odpoi.via
da konstrukcja formalna. „Dziwna zabawa" 
to już nie powieść, to jej r ozpad. Ak cja po
dzielona na 5 dni, odpowiada raczej pięciu 
aktom dramatu z punktem kulminacyjnym 
w akcie trzecim, w którym skoncentrowany 
został zamach na pociąg n'emiecki wraz 
z wynikami tego za machu. Zgodnie z zasad
n_iczą koncepcją książki każ.dy element, każ
de ogniwo walki zostało podważone (c~ to 
był pociąg niemiecki, czy dostojnik został 
zamordowany? Nie wiadomo. Co za strzela
nina na lewym brzegu. - Nie jest wyjaśnio
ne. Rezultat? - Właściwie nie m a rezultatu. 
Ofiary - jeszcze n ie zliczone itd.). Dalsze 
dwa dni - to już losy pcszczc<'ó!nych boha
terów, podan e często w formie uwag reży
serskich, scenariusza filmowego, pamiętnika. 
.A zatem o pół do jedenastej - Marat pieści 
włosy Anki, Rodryg szuka Marata, Fryderyk 
szuka Anki itd.). Ostatni d7.'!eń jest syme
tryczny do pierwsżego, w którym te wszyst
kie postaci zjawiają się na scenie. Ekspozy
cją akcji jest obr az kobiety, której miłość 
staje się ratunkiem dla uwięzionego. tak 
jak w ostat nim m !ość Matyldy staje s ·ę rlla 
Deniego wyrokiem śmierci: Cały bieg akcji 
- k> po~zczególne oe;niwa dowodu słuszno
ści tezy Marata o zdradzie Matyldy. 

Koncepcji określonej konstrukcji powieści 
poświęcił autor prawo pis<1r za realisty, któ
rry ujmuje rzeczywistość w jej stawaniu się 
i narastaniu i dla k lórego forma jest najpeł
niejszym środkiem oddania obrazu obiek
tywnej rzeczywistości, prawdy I tendencji 
roźwojowych - nie zaś żonglerką słciwno
i deologiczną. 

Deformacja, sk rzywienie ideologiczne 
przerost formalny zbliża książkę Vail landa 
do tych koncepcji, które kazały Morgencter
nowi pisać wiersze w kształcie puchnra czy 
krzyża, a Poemu sprow:idzić, zagadniC'nie 
poetyki do kuglarstwa w .. N ever mo„1>". 
„Dziwna zabawa" Vaillanda to za awa w 
powieść co w odniesieniu do Ruchu Oporu 
czyni z niej powieść am-0ralną 
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Opowiadania W·ładys ·lawa Kowalskiego*> 

O 
P OWIADANIA Władysława Ko

walskiego pt. Dalekie i bliskie 
p<>święcone są wsi polskiej w 

. okresie drugiej niepodległości. 
Autor zna ten świat z bezpośre
dniej obserwacji, patrzy nań 

krytycznie. samodzielnie, uwolniwszy się od 
wszelkich literackich i myślowych szablonów. 
Pokazuje przede wszystkim społeczną struk
turę wsi, wyodrębnia małorolną lub bezrolną 
biedotę wiejską od chłopa bogacza, siedzącego 
n a kilku włókach. Pokazuje, jak'.mi drogami 
kułak opanowuje biedaka, jak daje mu po
życzki, aby go spętać zależnością pieniężną, 
a następnie podporządkować swoim celom. 
Ten chłop bogacz sprzymierza się w sposób 
zupełnie naturalny z dziedzicem, bo obydwaj 
są jednakowo zainteresowani w podporządko
waniu sobie biedoty i dążą do tego tymi sa
myJni drogami. 

Ta bezrx>śr.ednia znajomość wsi oraz umie
jętność dostrzeżenia i pokazania zachodzą
cych w niej prz•.~mian ekonomiczno-społecz
nyc~ i toczących się walk klasowych stano
wi niezaprzeczoną zaletę opowiadań Są też 
one interesującą i pouczającą lekturą. która 
zwalcza od dawna w literaturze polskiej pa
nujące szablony patrzenia na wieś 1 jej 
sprawy 

Na czoło zt.ioru wysuwa się opowiadanie 
Dalekie i bliskie, któr ego bohater, Janek, 
syn ubogiego chłopa, oddany do majstra 
szewca, ma możoość zetknięcia się z naj
bardzie3 drapieżnym i łak'omym drobno-

*) Władysław Kowalski - Dalekie i bli
slde, Wydawnictwo Ludowe Warszawa. 1948. 

JAN SPtEWAK 

Fraszki 

Stanisław Jerzy L ec 

S 
TANISŁA W Jerzy Lec należy do tego 

pokolenia literackiego, które rozp'J
c·:ctu swoją twórc:c:osc w okr•' ie sana
cyjnym, szybko zradykalizowało się 
i przeszło dużą ewolucję ideologiczną: 
Qd buntującego się intel'.genta, aż do 

ostrego przeciwstavriania się ówczesnemu 
systemowi. Wychowany na wzorach literatu
r y zachodnioeuropejskiej, zwłaszcza austriac
ko-niem icclneJ Lec różru się w znacznej m ie
rze od współczesnych sobie satyryków. Droga 
jego od „Cyruiika Warszawskie go" po przez 
pisma demokratyczne do lewicowych przed
wojennych „Szpilek", których w krótkim 
czasie stał się jednym z czołowych WSJi>ółpra
cownik:ów, była konsekwentna i wYmkała z 
jego ewolucji ideologicznej. • 

Pr7.ed wojną wydał on dwa tomy poetyc
kich utworów satyrycznych „Zoo", oraz „Sa
tyry patetyczne". Ponadto w czasopismach 
drukował mnóstwo wierszy. których nie zdą
żył wydać przed 1939 r Tematycznie utwory 
te różniły sic: znacznie od twórczości saty
rycznej „Skamandrytów", odbiegając od to
n u .. Cyrulika Warszawskiego" Lec nie epa
tował. n ie bawił, nie wykrzywiał swych 
wierszy w groteskowy grymas. nie starał się 
wyłącznie śmieszyć - zagadnienia st~~iał 
dość wyraźnie Nie było to już pobłazhwe 
souglądanie na pewne. wady. mieszczanina, 
nie były to kpinki z ustroju społecznego, lecz 
walka z określoną obyczajowością, z określo
nym światopoglądem . Poeta dostrze~ł mecha
nizm sanacyjnego ustroju, groźbę nadchodzą
cej wojny. zalew. ciemnogrodu. us!yszał krok 
hitlerowców Dowcipne i dobrze napisane 
wier sze bedace odbiciem swoich czasów uka
zywały w autorze człowieka wraf.!:wego na 
cudzą niedole i krzywdę. Moralna postawa 
wobec stawi:m ych zagadnień nadawała u
tworom tym specjalny wydżwiek Nie pozo
wał na mora liste ani na boksera . który z lu
bością uder za orzeciwnika w szczękę - Lec 
zachowując i oodk re§laiac swoią ·:deową po
stawe potrafił obok gor7kiei ironii i dobrego 
humorn nadrić w;Prsmm smu tr.!'. być może 

me lancholiine brzm ienie. ,,.,.Yn' kłP właśnie 7 

postawv wsoółC'7uc:a snołP<'?ne'1,o 
'Po womie L~c wvda ł dwa tomy satV\" 

„Spacer Cynika", będ::icy zbrnrem utwor.ów 
przedwojennych ora2 „żvcie jest fraszką" 
rsatyrv i fr:io>:k· l nan;s:rnv w n!ośc ' oo woj
nie „Srrnce1· C~'nika" if'st 7b'orem dość szcze~ 
gólnym dorńr tych v.rierszv w 0 'cnnie na roz
pięk~{; L<:>m :i l vczn" '1ó c·:naz <! t ębszą radyka.' 
lizacjP au torc: W :ern° oo 1 i tyczne nabrały 
ostrn~c ~f'~•<iw<i ·deolo!(C'' n'l iP<t i uż j<i!'n:i ' 

'itani ;;.. ł :J:\\' J:-.~ r~v r P.1· 7 ,_ ..-.j ,:.- ies1 fraszką 

Fr:irl» i ~""'!'" „Ks':iżk:i" SnńlrJ 7ie lnia Wy
d awnicza Warszawa 1948 r . 150 sq . 

Wladysław K owalsk:. 

mieszczaństwem. Kowalski w sposób bardzo 
interesujący i bystry dostrzega szczątki tra
dycji szlacheckich, gnijące gdzieś na dnie 
drobnomieszczaństwa. Wśród jednostek, któ
rym grozi zdeklasowanie się, za pewny spo
sób ratunku uchodzi podszycie się pod szla
checkie nazwisko, zasłonięcie obecnej ni
cości długim szeregiem herbowych przodków 
i pozyskanie na tej drodze wstępu do za
możniejszych domów mieszczańskich, a by 
tam robić karierę wyzyskując przede 
wszystkim snobizm mieszczaństwa, wsty-

dzącego się swego zajęcia i SWOJeJ sytuacji 
społecznej. Ideałem zaś tych wszystkich ludlli 
jest próżniacze życie „dziedzica", środkiem 
do jego urzeczywistnienia pieniądze, zdoby
te za wszelką cenę. 

To środowisloo reprezentowane przez maj
stra i jednego ucznia odmalowane jest do
skonale. Majster uważa się za doskonałego 
pedagoga powołanego do strzeżenia porząd
ku społecznego. Robi 1x> w ten sposób, że tę
pi wśród swoich uczniów zamiłowanie do 
książek, źródła wszelkiego niedowiarstwa 
i zgubnych nowinek, zapęP,za zaś do kościoła 
i każe streszczać sobie kazania. Dalsza jed
nak część opowiadania, pokazująca wędrów
ki Janka tro mieszkaniach rozmaitych mało
miasteczkowych oryginałów, nie odznacza 
się już tą bezpośredniością żywej obserwacji. 

Bunt starego t.ęgu pokazuje walkę koloni
stów tj. zamożnych chłopów, ll;tórży kupili 
po kilka włók z parcelacji przeciwloo wiej
skiej biedocie. Ciekawie zarysowuje się po
stać kolonii;:ty Cieślaka, jego zabiegi, intry
gi, knowania, zmierzające do ekonomiczne
go opanowania małorolnych mieszkańców 
Łęgu. Ale znowu sprawa postawiona w spo
sób interesujący na początku opowiadania 
rozpływa się w an egdotach przy jego końcu. 
Dalekie i bliskie jest pozycją interesującą 
i wychowawczą: trud przebrnięcia przez 
pewne partie szczególnie chaotyczne i nie
skoordynowane opłaca się dzięki walorom 
ideologicznym, które książka ta posiada, 

S tarann e opracowanie graficzne (ilustracje 
Tadeusza Gronowskiego) oraz techniczne 
książki godne naśladowania, 

satyry St Jerzego Leca*> 
niezawoalowana. Wie w kogo należy uderzyć 
i jakich środków artystycznych należy użyć. 
Jedną z cech charakterystycznych dla tych 
wierszy było bezprzeczn:e połącznie elementu 
lirycznego z satyrycznym skrzywieniem To 
szczególne połączenie eiementu satyry i liry
ki ustrzegło poetę przed czysto formalistycz
n Yffii zagadnieniami, którym w pewnej m ie
rze ulegała nasza poezja, zwłaszcza w okresie 
międzywojennym .,Spacer Cynika" zawierał 
wiersze satyryczne. fraszki oraz tłumaczenia 
utworów satyrycznych. 

O ile w „Spacerze Cynika" znalazło s:ę 
więcej dłuższych wierszy, to w ostatniej jego 
książce przeważają fraszki Dłuższe uiwory 
stanowią drugi rozdział. stosill}kowo nieWiel
ki. To, że poeta właśnie fraszce poświęca tyle 
miejsca jest całkowicie zrozumiałe, jeśli się 
zna jego drogę poetycką. Fraszkę uprawiał 
Lec od początku swój twórczości i stopniowo 
w miarę rozwoju swego talentu temu rodza
jowi zaczął pośvtięcać coraz więcej uwagi. Z 
grubsza biorąc była to droga od dowcipu 
słownego-kalamburu, do dowcipu pojęcio
wego. Ffaszek jest duzo, są one rozmaite tak 
Pod wzglqdem swojej budowy jak i tematyld. 
Wykazują dalsze opanowanie formalne, mi
mo 'r~zy::tko w porównaniu do popr"'.ednicj 
książki dostrzec można pewne zwężenie pro
blematyki. Zastanawia w porówanniu do in
nych zagadnień stosunkowo mała ilość fra
szek poliiycznych. Pod tym względem fraszki 
ze ,.Spaceru Cynika" były ostrzejsze. Jest pe
wne oderwanie się od ogólnego nµrtu życia 
w kraju. Dłuższy pobyt poety za gran:cą pod 
tym względem niezbyt mu służy. By(! może z 
tego powodu powstało w tym okresie stosun
kowo dużo fraszek obyczajowych, poruszają
cych tzw. „ogólnoludzką tematykę", opowia
dających o własnym warsztacie artystycz
nym, względnie będących zaczepkami towa
rzyskimi kolegów po piórze. W ten sposób 
osłabia się siła uderzenia satyrycznego. 
Osłabia się pasja i patetyka walki. 
Książka zaczyna się bardzo charaktery

stycznym mottem: „Streszczajmy się, świat 
jest przeludniony słowami". Streszczajmy, 
oznacza u Leca kondensację, przełamywa. 
nie dotychczasowej budowy wiersza i zv,rr.'i
cenie uwagi na stronę intelektualną u,tworu. 
Poeta odchodzi wyraźn·ie od form frasz!d 
staropolskiej przeciwstawiając jej fraszkę 
problemową, jakkolwiek nie brak takich, 
które powstały jakgdy by od niechcenia i 
sprawiają wrażenie szkicowych. 

SwO'isty charakter fraszek polega na pew
nej niespodziance twórczej, toteż od bystroś
ci intelektualnej autora zależy jej lekkość, 
zwartość i ostrość satyryczna. W książce tej 
obok wyżej wymienionych fraszek dostrzeże
my róvmież takie, które sprawiają wrażenie 
hasła . inne zaś posladają swoistą narrację T'! 
są najbliższe staropolskiei fraszce i sprawiają 
częstokroć wTażenie krótk ie j skondPnsowanej 
noweli. 
Należy rówmez zwrócić uwagę na to, że 

Lec posługuje się świadomie ::. celowo środ
kami , artystycznym.i. W dłuższym utworze 
autor ma do wyboru wiele środków artys
tycznych z pomocą których może budować 
swój utwór, w wYPadku fraszki dobór odpo
wiedn ich środl\ów poetyckich staje się szcze
gólnie wnżnv Od celowości icdynego tylko w 
tym wypadku środka poetyd- :ego zależy ar
tystyczna wartość -utworu W tym wypadku 
technika poetycka zmienia się zal!::inip od 
problematyki i od m~ólnei tonacji samego 
utworu. Inaczej zburlowana jes1 fraszka. któ-· 
re j C'PlP.m jest tylko swego rodzaju i1ltP.lek
tua lna zabawa. a ina czej fraszka p rzeprowa
dza'j ąca pewną teze f i10zof '. czn<i hih polityc7-
ną. 

Krytyka lit eracka określ <' omown it> "Odza.i 
litPrnck i fraszki· Fraszk;a me uznaje gadul
stwa. musi być zwięzła i lapidarna. od 1Pl!;O 
zależy celność jej ostrza satyrycznego. Ga
tunkowo biorąc współczesna fraszka, często-

kroć pokrywa się z pojęciem ep igramat1:1• 
jakkolwiek p·Jerwotnie sens jej był całkowi
cie odmienny. F raszka oznaczała w zasadzie 
utwór drobny o treści humorystyczno-saty
rycznej. Był to utwór żartobliwy, anegdo
tyczny biesiadny, nie zawsze zresztą rymo
wany. ' J eszcze w r . 1920 ukazywały się zbio
ry p rozaicznych utworów P?dobn7go rodzaju1 
nazwane właśnie fraszkam:.;. Epigramat ~s 
wywodząc się z k rótkich napisów przybrał 
stopniow o satyryczny charakter. Spotkanie 
się tych gatunków liter~ckich· fraszki i epi
gramatu najwyraźniej występuje u Leca. 

Element humoru zawarty we fraszkach Le
ca jest odm:enny od humoru w wielu utwo
ra~ które czytilmY na łamach naszych 
pism'. Utwory te sprawiają częstokroć wraże
nie rymowanych dowcipów. W.tedy, gdy ce
lem autora jest pr7..e:iście od humoru słowne
go, do humoru pojęciowego, gdy jasność my
śli warunkuJe jej formę artystyczną, gdy 
rytm myśli warunkuje rytm fraszki - wtedy 
h·umor przestaJe być celem a staje się jedy
nie środkiem. Niemoralnośei rymowanych 
dowcipów Lec przeciwstawiają swój poetyc
ki intelektualizm. 

Niejako uzupełnienie tego rozd2Jiału s~ano
vlą tłumf\c?enia fraqzek „ G. E. LcMmga, 
Fr. Grilparzera, G. A. Buergera, O. Emsta, 
E. v. Baurnfelda, Karla Krausa i fraszki przy
pisywanej W. Wilsonowi. Dobór fraszek ie;;t 
bardzo charakterystyczny dla tłumacza. Wię
kszość autorów to pisarze austriacct , względ
nie Niemcy. to przedstawiciele t ej literatury, 
która tak wyraźnie wpłynęła na twórczość 
Leca. (Nie zawsze ,jednakże dodatnio. N iekie
dy szyk zdania bywa właściwy raczej nie
mieckiemu językowi). Dobór ten charakte
rystyczny jest również z innego po~odu, ~a
zuje zainteresowania autora, wielką Jego 
sprawność formalną. Przynosi dużo fraszek 
politycznych. ponadto wykazuje postępowy 
•1Urt w SG'tyrze zachodnio-europejskiej. Mą
dra fraszka odźwierciadlająca d:alektykę hi
storii długo pozostaje aktualna, nawet w 
zmienionych warunkach. 

Drugi rozdział stanowią wiersze satyryczne. 
Większość z nich powstała w pierwszych la
tach po wojnie. Są to Wiersze polityczne, 
antyniemieckie i antyreakcyjne. Nie brak ró
wnież wierszy okolicznościowych i prywat
nych. Jeśli porównamy te wiersze z umiesz
czonymi w „Spacerze Cynika", znowu do
strzeżemy zwężenie tematyki. Poeta nazbyt 
mało odświefa motywy lit erackie, nazbyt 
mały jest wpływ życia w kraju na rozwój 
jego talentu. Co więcej, trudno zgodzić się z 
wydźwiękiem społecznym doskonale zresztą 
napisane go wiersza „Kaprys wiedeńsk:Ji", z 
sentymentalną idealizacją c. k. Austrii. 

.Takiż jest charakter tej s:t.vry ? Jak ją u
~zeregować? Gdzie ją umieścić? Bezprzei::z
n:P „Spacer Cynika'' jest to wartościowa 
ksiaż;r3 W tej chwili Lec jest bodajże najle
pszym naszym fraszkopisarzem Jest poetą, 
k tóry pogłębia swoją twórczość. jej intelek
tualne i ideowe podłoże Jest satyrykiem oo
stępowym, ponieważ występuje przeciwko 
obskurantyzm owi C\Y na tym tylko jednakże 
zasadza sie wyłączn:e wartość satyryka? 

Dobroliubow w znakomitym ~woim arty
kule „Rosyjska satyra w wieku Katar zyny" 
pisze. że „Słabość ówczesne.i sa tyry polegał:;i 
n:i tym. że walczac z resztkami dawnego cl 

s troiu nie dostrzegła ona oolityczne.~o me
chl':nizmu. atakowała zło społeczne. którP zo
stało koni;tytucyjnie. ustawowo przezwyci~
źone a n ie a~akowala teJ:!o 7.ła. którP mo~ło 
s;e rozwinąć" Czyli. że nie mi'l} ::i \Vielkich 
perspektyw. Zadanie satyryka. który po,t.rafił 
orzeciw~taw!ć s 'e swo jP; w':>~ne' kla~;„ j<>st 
j asne Nie ma dla niegc, pnwl'otu z przyie
tych założeń ' dpolo~icznych do raz ommsb
wionych :>:a soba kategor P n,..„.,., 1\lfn~i ,,,,„_ 
!'ekwentn·;e iść dalej. 

Miejmy nad7..ieję, że autor „No ta tnika oolo
wego" taką właśnie pójd:Die droga, 
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Z NIEMIECKIEJ 
PRASY LITERACKIEJ 

P
ISZĄC przed rokiem o współczesnej 

niemieckiej prasie .literackiej*) wspo
mniałem o miesięczniku „Aufbau", 
wydawanym przez Kulturbund zur 
demorkatische Erneurung Deutsch
łands w strefie radz:eck:iej Berlina. 

Pisałem o „Aufbau", iż skupia dookoła siebie 
większość pisarzy i publicystów czynnych przy 
kulturalnej odbudowie Niemiec demokra
tycznych. Mam przed sobą ostatnie numery 
tego czasopisma i myślę, iż może być dla pol
skiego czytelnika interesującym rzut oka na 
odzwierciadlający się w nim do pewnego 
stopnia charakter życia literackiego dzisiej
szych Niemiec. 

W skład kolegiwn redakcyjnego „Aufbau'', 
którego redakoorem naczelnym jest Klaus 
Gysi wchodzą: znany w Polsce ze swego 
świetnego wystąpienia na Kongresie Wro
cławskim Aleksander Abusch. poeta Johannes 
R. Becher, Herbert Ihering. F. W. Krummn
cher, Ernst Lemmer, Alfred Meusel, Frie
drich Moglich, drukowany w ,,Kuźnicy" i spe
cjalrrie interesujący się literaturą polską, Ger
hart Pohl oraz P aul Wiegler. Wśród stałych 
ws~ółpracowników pisma zwracają uwagę 
m.in. nazwiska Bernarda K ellermana, Anny 
Seghers, Gilnthera Weissenborna, ekonomisty 
J ilrgena Kuczyńskiego i wielu innych wybit
nych współczesnych pisarzy i naukowców ni,e
mieckich. 

„Aufbau" jest miesięcznikiem o formie ze
szytowej i nosi podtytuł „kulturpolitische Mo
natschrift". Zgodnie z nim nic ogranicza się 
do zagadnień artystycznych, zawiera też arty
kuły polityczne, gospodarcze i popularno -
naukowe. Za. tygodniowy odpo-..viednik ,,Auf
bau" uchodzić może „Sonn~g" - eme Wo
chenzeitung filr K ulturpolitik. Kunst und Un
terhaltung" o poziomie bardziej popularnym. 

Charakterystyczny dla „Aufbau", w zesta
wieniu z naszą prasą literacką, jest szero!d 
„geograficznie" zakres zainteresowań. duzy 
i różnorodny zasób informacji z dziedziny 
liter atur europejskich i nawet pozaeurooej
skich. Brak natomiast w piśmie prób wypra· 
cowania jakiejkolwiek pozytywnej ideologii 
kulturalnej. jakichkolwiek postulatów arty
stycznych czy naukowych, które by mobili
zowały literaturę współczesnych Niemiec w 
sposób podobny do tego co ma miejsce w 
Związku Radzieckim, u nas. czy ostatnio w 
Czechosłowacji. 

O ile pod względem politycznym stano\vi
sko pisma jest zdecydowane (artykuły Al. A
buscha w 30 rocznicę powstania republiki 
weimarskiej, polemika redakcji z wycho
dząeymi w strefie amerykańskiej „Frankfur
ter He.rte''. artykuły naczelnego redaktora 
Klausa Gysl) - o tyle w dziedzinie kultural
nej ,,Aufbau" - jest całkowicie eklektyczna. 
Znajdujemy w niej s•tudia o literaturze rosyj
skiej lub niemieckiej (o Dostojewskim. Tur~ 
gieniewie i Tołstoju, Szołochowie, Klabun
dzie), operujące najbardziej tradycyjną me
todą opisową lub opisowo-porównawezą, nie
kiedy psychologistyczną lub formalistyczną 
bez cienia problematyki marksistowskiej, je
dY'!1ej jaka mogłaby wskazać właściwy kieru
nek wysiłkom antyfasźystowskich pisarzy 
niemieckich. 
Jedyną ch11raktery!'tyt'zną dyskusją literac

ką jaka toczyła się w ostatnich miesiącach na 
łamach ,.Aufbau" i malowała dobitnie zbłąka
nie myślowe pisarzy niemieckich oraz ich in
klinacje irracj<Jl!lalistyczne, - była dyskusja 
na temat pojęcia „magi<'znego realizmu'', któ
re wprowadził w swoim artykule pt. ,,Magi
scher Realizmus"? („Aufbau" Nr 8 z VIII 
1948) Gerhart Pohl dla określenia nowego ty
pu literatury "zrodzonej z realizmu 'i ekspre
sjonizmu'!. ,.Jej treść duchowa "- pisał dość 
niejasno Pohl - pochodzi z dziedzictwa nie
mieckiego humanizmu: chrześcijaństwa, wei
marskiego humanitaryzmu i socjalizmu. Całość 
została zespolona przy pomocy nowego czyn
nika, równie odległego od nastrojowości nie
mieckich romantyków, co od bezpłodnej i cy
wilizacyjnie przeżytej literatury Zachodu. No
we utwory są bezsprzecznie realistyczne, ale 
rzeczywistość w rrleznany dotąd sposób prze
chodzi w nieh niespodzianie w sferę fantasty
ki, eo nadaje całości nowy sens". Jako przy
kłady ,,magicznego realizmu" Pohl wskazuje 
utwory licznych pisarzy z pokolenia między
wojennego jak Emil Barth, Manfred Haus
mann, Horst Lange, August Scholtis, Stefan 
Hermlin, a. nawet Anna Seghers (w „Der 
Ausflug der Toten Madchen"), przede wszyst
kim jednak wymienia powieść „Nieschnąca 
pieczęć" Elżbiety Larngiisser („Das un
auslłischliche Siegel" wyd. Hamburg) oraz 
„najwybitniejszą książkę tego rodzaju i jedną 
z najwybitniejszych okresu powojennego w 
Niemczech w ogóle"-.,Miasto za rzeką" Her
mana Kasacka (..Die St adt hinter dem Strom" 
wyd. Berlin). O Elżbiecie Langgiisser pisze 
Pohl, iż „odtwarza realia w sposób całkowiC:e 
realny a jednocześnie wiąże je organicznie z 
tym, co nierealne . irracjonalne i metafizycz
n e". Książkę Kasacka uważa za wspaniałą, 
poetycką wizję stawania się. bytu i przemija
nia - arcydzieło magicznego realizmu". 

W dyskusji z Pohlem słusznym wydaje się 
głos jednego z czyterników Bnrnarda S iepera, 
dowodzącego, że nowe okrdlenie nie brzmi 
zbyt szczęśliwie, <'ni nawet zbyt. . dorzecznie. 
R ealizm jest czymś określonym - pisze on
wiemy na czym polega j ego sposób ujmowa
n ia rzeczywistości i wiemy, kto jest realistą. 
Zestawiając słowo „realizm" z określeniem 
„magicZJIJy" żenimy ogień z wodą. Przeprowa
dziwszy analizę pojęć realizmu i „magiczno
ści". którą słusznie wiąże ze spadkiem po nie
m ieckim romantyźmie, Sieper stwierdza. że 
większość utworów, które Pohl trafnie cytuje 
na poparcie swojej tezy p<»·<:~t ;oi ł11 „w okre-

• *) Notatk1 i podróży do Niemiec „Kużni-
ca" Nr 42 194'1. 
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~lanych okolicznościacn przymusowego poło
żenia';, w jakim znaleźli się pisarze niemiec
cy w latach 1933-1945, nie mogąc pisać w 
sposób inny, bezpośredni, nie aluzyjny, „Re
alizm magiczny" był tolerowany, po prostu 
dlatego, że nie stanowił dla hitlerowców ża
dnego niebezpieczeństwa. Odwrotnie sfera 
fantastyki i magii odpowiadała hitleryw1-0-
wi. Służyła mu jako środek osnuwania mgłą 
prawdy i otumaniania narodu. Wraz z mitem 
o „ostatecznym zwycięstwie" i „cudownej 
broni" znikała wszelka istotna krytyka. „Ma
gicznej". choćby przytym realistycznej litera
tury moż;na było nie brać poważnie. 
Większość pisarzy, których wymienia Poh!. 

to pisarze tzw. „emigracji wewnętrznej". W 
związku z tym ciekawe wydaje się zestawie
nie dyskusji o „magicznym realiźmie" z prze
drukowana. w tymże numerze .,Aufbau" wy
powied;:ia radz:eckiego krytyka Ilii Fratkina 
na tPmat ·powojennej literntury niemieckiej. 
Cytując artykuł Fratki•na zamieszczony w 
czasooiśmie radzieckim .. Nowyj Mir" redakcja 
„Aufbau" pisze, iż ,dzięki swej powadze i 
sumienności zasłu~je ona na to, aby zapo
znać z nią kulturalne koła niemieckie". Mimo 
to. zastrzeąa, że nie we wszystkich punktach 
solidaryzuje siE' z zawartą w niej „ostrą", jej 
zdaniem. kryty:<ą. 

Krytyk radziecki :.:arzuca niektórym pisa
rzom niemieckim. jak Erick Kii.smer i pisa
rze zgupowani wokół satY'l'ycznego czasopisma 
„Ulenspiegel". iż krytykę faszyzmu przepro
wadzaja z czysto este+.ycznego punktu widze
nia. „Jako ozdoba czy dodatek - pisze on.
mógłby ów rodzaj krytyki mieć swoje uza
sadnienie Ale owi pisarze, którzy pokazują 
tylko obiaWY faszyzmu, jak nienawiść feldfe
bli do intelektualistów, brak poczucia humo
ru i tępotę, należy często wbrew swej woli do 
biernej, salonowej opozycji tego typu. jaki 
istniał i był tolerowany w pewnych kołach 
również za czasów hitlerowskich. żródłem tej 
powierzchownej opozycji jest , 7A.ianiem 
Fratkina - „duchowy arystokratyzm" owych 
kół. 

Od owei?o duchowe1?0 arystokratyzmu do 
arystokratycmego, sncłecznego poglądu na 
świat droP:a nie jest daleka. Wskazuje na to 
np. wyjątkowo błędny osąd faszyzmu w p\s
maclt Ernsta Wiecherta <..Totenwald", ,,Re
de an die deut..~che Jugend"). Zwalcza on fa
s.zyzrn nie rozpoznając jego 1stoty i dochodzi 
do sformułowań, które fatalnie przyoomi'l'lają 
niektóre str&ny z „Mein Kampf". Podobnie 
niedostatecznie zamaskowanym faszystą oka
zuje się Hans Windisch ·w książce pt. „Filhrer 
und verfiihrte". w którei mvaża za najwie
ksze niebezpieczeństwo dla „kultury i cywi
lizacji białego człowieka" - „masowe ruchy 
XX stulecia'', Hitlera zaś nazywa ,,proleta
riackim dyletantem''. Okoliczność, że szary 
człowiek ulicy, głodny, przecietny, bezrobot
ny, taki, jakim ~o ukazują Fa1lada. Doblin 
ez.y Remarque, i;tał się łatwą zdobyczą faszy_ 
zrnu prowadzi Vindischa do powierzchownej 
legendy o.isti:li~iii"'fo.sz:i-zrnu lu9-owego". 

Wypowiedzi jakie daia w Niemczech reak
cyjni oiśarze na 'pytanie co to jest faszyzm. 
są mętne. Faszyzm jest dla nich identyczny z 
pojęciem władzy i panowania mas, ponieważ 
niemieckie masy ludowe nie umiały go prz~
zwyciężyć. Zgodnie z tym, hvlerdzą oni, ze 
jeśli była w Niemczech jakaś walka z faszyz
mem, mogła ją prowadzić tylko arystokra
ty=ia elita. Prawdziwymi bojownikami z fa
szyzmem mieliby być h1dzle, którzy usiłowali 
dokonać zamachu na H'tlera w dniu 20 li'!)Ca 
1944 r. 

Krytyk radziecki przytacza słowa Stalina, 
iż fałsz.em jest utoilSamianie faszyzmu z na
rodem niemieckim. Zawarta w tym zdaniu 
prawda stano'wi niewzruszony fundament dla 
postępowychh pisarzy niemieckich. W ogól
nym ujęciu sytuacja pisarzy niemiec;k:ich 
wygląda dziś - jego zdaniem - następuiąco: 
najWYższą wartość etyczną i artystyczną re
prezentują pisarze komU'nistyczJ?-i, ~~órzy o
kres .hitlerv"ffiu przebyli na cm1grac31, wokół 
nich grupują się antyfaszys~owscy pisa!Ze .z 
„wewnętrznego ruchu oporu' . Ich przeciwni
kami są prwrlstawjciele tzw. „wewneh7JU.el 
emigracji" <Horst Lange, August Seholt1s. 
Manfred • Hausman'Ii, Casimir l!:dschnrldt. 
Frank Thiess). Byli oni w okresie faszy~u 
mało widoczni, dziś natomiast głośno mów1a. 
o swych z:aslu'!ach i usiłują niekiedy zdyskre
dytować wzed$tawicieli prawdziwej emigra
cji <np. Tomasza Manna). 

Wolni od klasoWYch uprzedzeń pisarze ko
munistyczni - pisze krytyk radziecki - u
trzymują natomiast pełną duchową łąc~ość 

· z wielkimi przedstawicielami sztuki nuesz
czańskiej. Przykładem swej twórcwści, swY<;h 
dyskusji i swej działalności społecznej słuza 
owocnie przyszłości, jaką buduje niemie<;ka 
demokracja w ciężkiej walce z relJ.kcyJną 
ideolo~ią". 

Zarówno „Aufbau" jak „Sonntag" poświę.. 
ciły sporo miejsca Kongresowi Intelektuali
stów we Wrocławiu. „Sonnta~" wydała oka
zały numer specjalny, w którym zamieściła 
liczne wypowiedzi uczestników niemieckiej 
delegacji na temat WTażeń z podróży po Pol
sce, przepojone szczerym duchem antyfaszy
stowskim i pełne akcentów sym.:>atii dla Pol
ski. Prof. Hans Mayer (Lipsk) opublikował 
cały obszerny .,dziennik Kongresu". 

Dowodem zainteresowania powojenną lite
raturą polską (w przygotowaniu jest antologia 
prozy polskiej w języku niemieckim, opraco
wuje ją Gerhart Pohl) - jest zamieszczenie 
w listopadowym num~rze „Aufbau" przekła
du opowiadania Jerzego Andrzejewskiego 
,,Przed sądem". Wybór utworu, jednego z 
dawniejszych, ideologicznie całkowicie prze
zwyciężonych przez autora „Popiołu i diamen
tu", nacechowanego pesymistycznym 1>$YCho
logizrnem i usprawiedliwiającego załamani€ 
się moralne bohatera - nie jest najszczęśliw· 
szy. ,Jest natomiast - zdaje się - dość cha
rakterystyczny dla niepn:czwyciężonych jesz
cze nastrojów części dtisicjs_zej literatury 
tliemieckiel. 

r • ..., 
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PRZEGLĄD P ·RASY 
Zbliżający się koniec roku jest jednocześ

nie datą zamknięcia roczników pism lite
rackich. Od redakcyjnej polityki tych czaso
pism zależy, czy po minionym roku będzie
my powracali do oprawnego już rocznika, 
by zasi~gać z poszczególnych numerów ta
kich lub innych wiadomości, czy też -pozwo_ 
limy, by go pokryła warstwa kurzu na naj
wyższej półce bibliotecznej. Osobiście je
stem zdania, że pisma literackie powinny 
przynosić wśród sporej ilości irzeczy czysto 
informacyjnych, utwory mające wartość 
trwałą. Prawda, że takie zadanie winno speł
niać raczej pismo miesięczne i ostatecznie 
tak się też dzieje na świecie - czy to 
w ZSRR, czy we Francji zasadniczym zbior
nikiem twórcrości literackiej jest „grube" 
pismo miesięczne. Tradycja tzw. „tołstogo 
żurnała" w Rosji i poważnych pism literac_ 
kich francuskich jak np. znakomita do woj
ny „Nouvelle Revue Fran<;aise", u nas 
w czasach nowszych puszczała korzenie ra
czej z trudem. Były co prawda poważne 
pisma, które drukowały rozprawy z zakresu 
literatury np. „Przegląd współczesny", był 
niegdyś świetny „Pamiętnik Warszawski", 
gdzie drukował wiersze Staff, a- prozę Be
rent, ale trwałego miesięcznika literackiego 
poza „Skamandrem" właściwie nigdy u nas 
nie było, a w dodatku „Skamander" kładł 
szczególny nacisk na sprawy poezji. 'Kiedy 
się bierze dziś do ręki rocznik francuskiej 
„Nouvelle Revue" czy zeszłowiecl'l!lego ro
syjskiego „tołstogo żurnala" ma się przed 
sobą cały okres literacki, twórczość i kry_ 
tykę, polemiki i świadectwa gustów, to 
wszystko słowem, co składa się na epokę. 
Brak nam takiego pisma zdecydowanie. 
Brak nam „grubego" miesięcznika, gdzie 
znalazłyby się materiały szczególnie cenne, 
wartościowe, nowatorskie. „Twórczość" ma 
poważnie i starannie rozqudowany dział 
krytyczny, IX> prawda, ale również jest praw
dą, że ma dość ubogi dział poetycki, a także 
przypadkową nieraz prozę artystyczną czy 
report.ażową. Poza tym wydaje mi się, że 
zgodnie z dobrą tradycją poważnych mie-

sięcmików moW.a by bez szkody dla czytel
nika zamieszczać w nich nie tylko prace ści
śle literackie, ale i studia luźniej zwjązane 

ze sprawami literatury, a przecież; ważne 
z punkty widzenia spraw kultury. Przykła
dem takiego studium mogłaby być np. Kazi
mierza- Wyki „Gospodarka wyłączona" dru
kow~ma w jednym z pierwszych numerów 
„Twórczości". 

Nic dziwnego, że wobec braku takiego sze
roko pojętego „t.ołstogo żurnala" czy jeśli 
klX> woli „revue", większość dużych studiów 
zamieszczają tygodniki literackie, nierzadko 
ciągnąc je przez kilka numerów pod rząd. 
Odnosi się to równid do prac czysto arty_ 
stycmych. Nie jest tu bez winy zarówno pi
szący te słowa, jak i redakcja pisma w któ
rrym pisze; ale takiemu stanowi rzeczy- na
prawdę i przede wszystkim winien jest fa
talny układ czasopjśmiennictwa polskiego, 
które ma' X tygodników rozmaitej maści i ka
libru i ani jednego poza „Twórczością" mie
sięcznika. Z początku mogło się wydawać, 
że postępowy obóz literacki poprzestanie na 
cotygodniowych polemikach z „Tygodni
kiem Powszechnym" i że wobec tego nie 
przewiduje się roboty długofalowej w zakre
sie literatury i sztuki. Tymczasem postępo
wa literatura polska istnieje nie na zasadzie 
polemiki z przeciwnikami, ale przede wszysL 
kim na mocy własnej działalności literac
kiej i publicystycznej. Obszerne prace kry
tyczne Stawara, długie artykuły krytyczne 
Kotta, spora pra.Ca o malarstwie Ważyka, 
liczne fragmenty z prac historyczno - lite
rackich Jastruna, drobiazgowe studia nad 
Mickiewiczem w Riosji Gomolickiego, nie 
licząc wielkiej ilości artykułów i prac tłu
maC7JOnych z. rozmaitych zakresów - od ety
ki do estetyki - wszystko to pomieszczały 
i pomieszczają tygodniki literackie. Byłoby 
jak myślę rzeczą słuszną, by cały ten mate
riał o trwałej naprawdę wartości, a także 
obszerne utwory oryginalne . i przekładowe 
z dziedziny prozy artystycznej znalazły się 
raczej w obszernym i starannie pomyślanym 
miesięczniku. Wnosząc z zestawienia treści 

roczników niektórych pism literackich ma
teriału takieg-0 by nie zbrakło. Tygodnikom li
terackim przypad:taby wtedy rola, jaka 
jest dla nich właściwa: obszerna i rzetelna 
infurmacja o życiu artystycznym w k,raju 
i zagranicą, zwięzłe (ale nie tak zwięzłe jak 
niekiedy w ,,Od\·odzeniu" - vide recenzja 
z wierszy Władysława Broniewskiego) re
cenzje z bieżących wydawnictw, z wystaw, 
z teatrów i koncertów. poezja, krótkie fragmen 
ty prozy, reportaże, zwięzłe prace wyjaśniają
ce rozmaite zagadnienia artystyczne oraz ta
kie, które by wskazywały na wartości rńi
nionych okresów kultury i potrafiły wzbu
dzić dla tych warrości zainteresowanie no_ 
wego czytelnika. Wyobrażam sobie, że ty
godnik literacki, odciążony od tego, co w re
dakcyjnej gwarze nazywamy „kobyłą", bez 
względu zresztą na wartość, byłb~ w pew
nym sensie funkcją działalności wielkich 
instytucji wydawniczych. Nie znaczy to jed
nak, że byłby od nich zależny - przeciwnie, 
sądzę, że mógłby nie tylko podnosić ich za_ 
sługi, lecz również wykazywać błędy. Kon
sekwentnie rozumując byłby taki tygodnik 
w pewnej mierze również i wypadkową 
wszystkich poczynań kulturalnych. I znowu 
gdy IX> piszę, myślę, że szłoby tu w równej (li 

mieirze o propagowanie i popieranie całym 
autorytetem takiego tygodnika wszystkich 
posunięć słusznych na tym polu, co i o rze
telną, uczciwą i bezkompromisową kryty
kę posunięć złych i błędnych. 

Tak rozmyślając na progu nowego roku 
nad rocznikami kilku pism literackich wer
tuję je raz jeszcze i na zakończenie chciał
bym dodać do powyższych uwag, że - jak 
sądzę - tygodniki literackie, zwłaszcza zaś 
„Odrodzenie" i „Nowiny Literackie", doko
nały w rok~ 1948 dużej i pożytecznej pracy. 
Pozostał w nich mimo wszystkich skaz i bra
ków obraz naszej literatury, wizerunek na
szego życia kulturalnego, jakiego mógłby 
nam pozazdrościć niejeden kraj, lttórego 
miasta pozostały nletknięte, biblioteki nie
spalone, pisarze i artyści niestraceni w ulicz. 
nych eg.rekucjach i krematoriach obozów. 

pb. 

KORESPONDENCJA 
Na marginesie recenzil 

Ważyka 

„Na reaLizacji zaciążyła nieznajomość tła 
obyczajowego tego kraju, w którym się rzecz 
rozgrywa i wieloletnie oderwanie od tradycji 
rosyjskiego humoru, do których Erenburg 
nawiązuje. Myślę, że ten mankament jest 
bodaj najważniejszy i w tym kierunku te::itry 
powilllny solidnie popracować". 

Tyn:u słowM)i kQńczy ś~ietny ..po~ta A.d!ITTl 
Ważyk swoje sprawozdanie z ,,Lwa na plal::u", 
zamieszczone w 49 numerze „Kuźnicy". , 

Jako reali.zator sztuki Erenburga pragnął
bym podyskutować z Ważykiem i sądzę, że 
moje słowa nie przemrilną be-z echa. 

A więc przede wszy9tkim ·- owo „tło oby
czajowe". Moim zda'lliem, intencje autora 
zmierzały w innym kierunku i to stanowi za
sadniczą różnicę naszych tj. Adama Ważyka 
i moich poglądów na realizacyjne możliwości 
„Lwa na placu". Gdyby Erenburg, w pierw
szym rzędzie cięty p1J,blicysta, dla którego, 
siłą rzeczy, najważniejsze są myśli, wypo
wiadane przez postacie sceniczne, ich zało
żenia ideologiczne, ich postawa politycmo
społecma, gdyby Erenburgowi chodziło o 
cbarak1 erystykę codziennego życia francu
skich prowincjonalistów, o poszczególne po
stacie z tego życia wykrojone - z całą pew
nością nie przeciwstawiłby temu dość nik
czemnemu, ale pozbawionemu istotnego cię
żaru gatunkowego „światkowi", bogatych sil 
twórczych, które tkwią w obudzonych do no
wego życia masach ludowych. Dlatego wszel
kie podkreślanie charakteru francuskiego śro
dowiska, me ma dla sztuki żadnego znacze
nia, raczej zubaża jej zasięg ideologiczny. Są 
to Francuzi, zgoda, ale gdyby nie nazwiska 
Valois, Deslos, Piquet, fuchard, gdyby nie ich 
patroni: de Gaulle, Laval, Petain itd. mogli
by to być z równym powodzeniem Włosi, 
Hiszpanie, Portugalczycy i inne narody, zwa
bione problematycznymi obietnicami, zwią
zanymi z planem Marshalla. Jeszcze raz pra
gnę podkreślić, że Erenburgowi przede wszy
stkim chodził<> nie o postacie z życia prowin
cji francuskiej, ale o własny „erenburgowski" 
do tych postaci stosunek. 

Takie stanowisko można zrealizować na 
scenie tylko i jedynie poprzez aktora. Do te
go jest potrzebna owa „nowa technika aktor
<:ka ", o której marzył i którą usiłował stwo
rzyć jecien z największych aktorów rosyjskich 
Michał ~zech >w. zbiegiem okolkzności 
słynny wykonawca roli Chlestakowa w „Re
wizorze" Gogola. Otóż stosunek aktorów do 
realizowanych przez nich postaci scenicznych 
musi być subiektyWtly, aktor musi być ponad 
postacią. Przy realizacji „Lwa na placu" 
należy oołożyć nacisk nie na obiektywne po
kazywanie postaci na deskach scenicznych, 
ale na stosunek wykonawców do burmistrza. 
fabrykanta likierów, redaktora prowincjonal
nego „szmatławca" i spekulanta. Chodzi o 
l:o, że w stosunku do tego światka Erenbur.it 
zajmuje stanowisko negatywne, pełne gryzą
c:ej, bezkompromisowej satyry i takie stano
wisko powinni, ~ kolei, zająć aktorzy. Nato
miast jeśli chodzi o stosunek pisarza do świa
ta pracy, jest on nawskroś pozytywny, dla
tego aktorzv grający te postacie powhmi od
nosić się do tematu scenicznego z całą powa
gą i wiarą w słuszność wypowiadanych Zf 
sceny myśli i ucmć. Tylko i jedynie w ter 
<:posób można wytłumaczyć i teatralnie sko
<:>rdynow:i.ć niewspółmierność <1b11 światów 
reprezentowanych w sztuce „Lew na placuh 

Znakomity pisarz jest chyba aż nadt() ~ia-

domym artystą, żeby mógł nie zdawać sobie 
aprawy z wydźwięku scenicz:nego sw<>ich dra
matuI'gicmych założeń. Oczywiście, żeby mo
je intencje reżyserskie zrealizować na scenie, 
należałoby rozporządzać orkiestrą aktorską o 
wypróbowanym światopoglądzie polityczno
llpołecznym i bogatych środkach :iktorskiej 
wyrazistości. 

W Łodzi w teatrze Karola Adwentowicza 
rozporządzałem bardzo zdolnym, pe!Qym za
DołUd · chęci .dq__pracy, ale zespołem młodym, 
na którego banach spoczą1 trud na razie 
orzewy7..szającv 'ich siły. Tych bardzo wra
żliwych, czułych i wzorowo pracujących mło
dych ludzi po prostu uwodziła „farsa sytu
acyjna". która aż nazbyt często realizowała 
~ię na scenie wbrew ich woli. A przecież u 
Erenburga cały ten bagaż farsowy ma raczej 
charakter „sztampowej ramy teatralnej", 
~ampowego magazynu · z teatralnymi d~ko
racjami i rekwizytami, które zostały użyte 
celowo, ale z pewną dozą rozumnej pobłaż.li
wości czułego artysty po to jedynie, żeby na 
jakiejś bądź przestrzeni scenicznej, ale zawsz~ 
poprzez aktora - pokazać swój zjadliwy st<> · 
sunek do marazmu ginącego świata i swoj'l 
gorącą wiarę w budpwniczych lepszego jutra 

A teraz dalej: do jakich bo tradycji rosyj
skiP.go humoru nawiązuje Erenburg tre~ć 
swO'ich wypowiedzi scenicznych w „Lwie na 
placu"? Mówi w boku akcji o komedii Go
gola „Rewizor" i p<>wołuje się na Chlesta
kowa. Ale1 moim zdaniem. analogie są dość 
wątpliwej kategorii, są raczej przypadkowe. 
Narzuciły się pisarzowi w t-Oku pracy nad 
sztuką, a nie tkwiły w jej założeniu. Amery
kański „bubek" nie ma nic wspólnego z Chle
stakowern, ponieważ jest notorycznym •1szu-
9tem i lrombim.atorem już w samym pomyśle 
aurtora. Chlestakow, jedna z najbogatszych 
i najbardziej ludzkich postaci w literaturze 
świata (patrz komentarz samego Gogola) z 
wszelką pewnością oszustem nie jest. Repre
zentuje skalę ogólnoludzką, natomiast mister 
James Law - to raczej szemat sceniony ce
lowo pokazanego przez Erenburga amerykań.: 
skiego parweniusza. Humor rosyjski, humor 
Gogola, Gribojedowa. Ostrowskiego, Sałtyko
wa-Szczedryna i innych reprezentują szeregi 
bogatych w motywy, zróżniczkowanych po
staci scenicznych i powieściowych, których 
bogactwo promieniuje w tej samej skali, w 
jakiej błyszczą postacie Szekspira, Moliera, 
Turgieniewa, Balzaca, Maupassanta i innych. 
Jeżeli studia nad rosyjskim humorem są 
wskazane dla każdego człowieka teatru. w 
żadnym razie sztuką Erenburga ,.Lew na 
placu" dzieło przede wszystkim znakomite· 
go publicysty - z tym humorem nie wiele 
ma wspólnego. Reasumując, pozwalam sobie 
stwierdzić, że wiele krytycznych uwag świet
nego krytyka, Adama Ważyka. udało mi się 
zrealizować w mojej nowej inscenizacji wro
cławskiej. N.łtomiast z wyżej przytoczonymi 
zarzutami nie mogę się zgodzić i muszę się 
im przeciwstawić. 

Pewne teatry odrzucily „Lwa na placu", 
wychodząc z założeń czysto scenicmych. 
Moim zdaniem, nie postąpiły słusznie. śmiałe 
i bezkompromisowe wystąpienie pisarza tej 
miary, co Ilia Erenburg, nawet jeżeli nie od
powiada tradycyjnym kanonum teatru, nie 
powinno być spychane poza nawias życia 
teatralnego, zwłaszcza dzisiaj, kiedy rozgry
wa się zacięta i ostateczna walka pomiędzy 
ginącym światem burżuazji a rozpoczynają
cym swói twórczy try.d śwjatem pracy, , 

Karol Borowski 

W sprawie skryptu Sorokina 
W związku z notatką „Dzielnie pracują so

cjologowie na U. J.". umieszczoną w n-rze 
50 (171) „Kuźnicy". prosimy o zamieszczenie · 
następującego wyjaśnienia: 
Wśród egzaminów obowiązujących studen 

tów socjologii, przewidzjany jest egzamin z 
historii socjologii. W związku z ogrómnymi 
trudnościami podręcznikowymi, studenci pa
szego . Koła skorzystali z pracy. Soroltina, 
wydane1 w ·~Ricońym- prn'lt'ładz.ie niemiec
kim w r. 1929, jako z jedynego dostępnego 
syntetycznego opracowania historii teorii so
cjologicmych, obejmującego XIX i XX wiek. 
Skryipt, nieprzedłożony przez niedopatrzenie 
do kontroli kuratorowi, wydany został w nie
wielkiej ilości egzemplarzy. Do skryptu zo
stała dołączona wkładka, ostrzegająca przed 
niektórymi błędnymi komentarzami Sorokina, 
między innymi przed jego ocenami szkoły 
antropologiczne-j i teorii Pareto. Błędne ko
mentarze Sorokina były przedmiotem ostrej, 
jednomyślnej krytyki na naszych zebraniach 
wewnętrznych, poczym skrypt został wycofa
ny z obiegu. 

Pragniemy dodać, że nie było i nie ma 
obawy, by studenci naszego Koła mogli się 
zarazić niewłaściwymi poglądami z uwagi na 
ki~:u~ek ptac naszego Kola, oparty na mar
ks1zm1e. Praca Koła, od chwili 1cgo restytuo
wania po wojnie, rozwijała siii po linii cał
kowjcie zbieżnej z dążeniami klasy rob-Otni
czej w Polsce, walczącej o ustrój socjalistycz
ny. Wyrazem tego jest między innymi fakt, 
że Koło poprzez swoich członków współpra
cowało z A.Z.W.M., a obecnie z Z.A.M.P. i 
należy do członków - założycieli F.P.0 .S. 

Za Zarz'ąd: ' 
Prezes: Marian Zychowskl 
Sekretarz: Jadwiga Berezowska 

Dr~ujemy ten list, wierząc w dobrą wolę 
podpisanych. DruH:ujemy go jednocześnie ja
~o symptom niezmiernie trudnej sytuacji 
:deowej na naszych uniwersytetach. Studen
ci mają prawo do podręczników. Powinniśmy. 
uczynić wszystko, by zintensyfikować mar- ' 
ksistowską działalnoś{: naukową, która ciągle 
jeszcze jest niedostateczna. 

Jeśli już rozumiemy potrzebę marks:stow
sk~c~ \'!Yk!adów, to ciągle nie dość widzimy 
rózmcę między wykładem a twórczą pracą 
n_aukową, . tej ostatniej nie organizujemy· 
Ciągle tak Jak trzeba. · rdc 

WYSTAWA 
„KS. SCIEGIENNY NA TLE EPOKI" 

W związku z planem urządzenia w Muze
um Swiętokrzvskim w Kielcach (Kielce. Plac 
Partyzantów 2-4) wystawy ,.Ks. Sciegienny 
na tle epoki" Dyrekcja Muzeum świętokrzy
skiego przy pooarciu Naczelnej Dyrekcji Mu
zeów l Ochr Zabytków w Warszawie zwraca 
się do wszystkich osób i instytucji posiadają
cych jakiekolwiek materiały i pamiątki zwią-

. zane z działalnościa i życiem księdza Ście
giennego (1800- 1890), a więc: portrety, inne 
obrazy fotografie. sztychy. odezwy, listy, au. 
tografy rękooisy, ksiąLk:i, gazety i inne przed
mioty z prośbą o wypożyczenie nam tych eks
ponatów na czas wystawy ewentualnie ze
zwolenie na ich sfotografowan'e. Dyrekcja 
Mlkeum świętokrzyskiego bierze na siebie 
odpowiedzialność za zwrot wypożyczonych 
przedmiotów w stanie nieuszkodzonym. 

Dyrektor Muzeum E. Massalski 
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uliterałurnaia Gazeta'' ku czci 
Mickiewicza 

. 150-lecie urodzin Adama Mickiewicza ucz
cił~ „Liter~turnaja Gazeta" (organ Zarządu 
ZW1ązku Pisarzy Radzieck_ch) a1·tykułami 
c~ołowych pc2tów Rosji i Ukrainy: M;kołaja 
Tic~onowa i Maksyma Rylskiego. 

Tichonow w szkicu p.t. „Gen.usz poLskie
g~ _narod1;1" z wielkim ·znawstwem i wdzie
k1em ~resli sylwetkę Mickiewicza na tle je
go . dzialal?ośc: literackiej, publicystycznej i 
P?lit;ycz~eJ . . ~ut~r poświęca wiele miejsca 
PrzYJaźni M1ck1ew1cza z Puszkinem oraz in
ll:Ymi pisarzam: rnsyjskimi (Gogolem. Wia
zi~ms_ku~, Hercenem). „Nazwisko Adama 
.M_ic!u_ew1cza - pisze m. in. Tichonow -
w1~lki~go 1'\>ety polsk:ego, nieugiętego rewo
luc1omsty i demokraty. od dawna znalazło 
się w pierwszym szeregu słynnych nazwisk 
pt-etyckich bratniej literatury pols,dej, we
szło do panteonu pisarzy światowych ! zbra
t~o ~;ę z n~z~vislq1mi najznakomitszych 
p1ewcow Słowianszczyzny. Puszkin Szew
c~enko i Mickiewicz byli, według słÓw Gor
kiego, ludźmi, którzy ucieleśniali ducha na
·odu z n'.ezwykłą mocą, pięknem" i pełnią". 

Rylski omawia zagadnienie p ierwiastka lu-· 
dowcgo w poezji i\Iick;ewicza oraz popular
ności, jaką cieszą się jego dzieła na Ukralnie . 
. ,Nasza przyjaźń - kończy Rylski swe roz
~vażan~a - z. nową Polską demokratyczną 
J2St mezachwiana. Chwała przyjaźni ńaro
dów, niesmiertelna chwała poetom, którzy 
poświęci!:: swoją twói;czość i swoje życie dzie_ 
łu utrwalenia tej przyjaźni!" 

"\V tym samym numerze „Literaturnej Ga
zety" znajdujemy ciekawą wzmiankę M. Zien
kiewicza o najnowszych rosyjskich przekła
dach utworów Mickiew:cza. Autor wyraża 
się pochlebnie o przekładzie „Konrada Wal
lenroda" Asiejcwa, „Ody do młodości" Anto
kolski"!?'.O. a spośród trzech przekładów „Gra_ 
żyny" stavvia najwyżej tłumaczenie T arkow
skiego Do lepszych tłumaczy Mickiewicza 
zalicza Zienkiewicz także Rumera ~„Sonety 
krymskie"). 

Na koniec warto wspomnieć o nowych au
tografach Mickiewicza które zostały - w e
dług donies:eń cytowanego pisma - od
kryte w muzeach i archiwach moskiewskich. 
,,Literaturnaja Gazeta" reprodukuje intere
sujące zdjęcie okładki wileńskiego wydania 
„Poezji" Mickiewicza z r. 1822 z dedykacją 
autora dla księcia Piotra Wiaziemskiego. 

rk 

Goethe i ,.Telegraf" 

W jednym z ostatnich numerów „Telegra
fu". który wychodzi w . Berlinie w sektorze 
amer:vkańskim, ukazał się artykuł pod tytu
łem: „Czy · G<>ethe był właściwie komuni
stą?". Autor tego tasiemca usiłuje wyka
zać: 1) że Goethe nie był komunistą i 2) że 
wobec tego komuniści nie mają żadnego 
prawa do Goethego. Elaborat ,.Telegrafu" 
jest, jak się to mówi, starym kotletem h itle
rowskim, odgrzewanym na amerykańskiej 
n1argarynie. • 

Aby pomóc .,Telegrafowi", dodajemy od 
siebie: 

Goethe \lmarl w r. 1832. Stalo się to pod 
. naciskiem Moskwy, która nie chciała do
puścić autora ,,Fausta" do współpracy nad 
,,Manifestem Komunistycznym". 

O wyłącznym prawie niemieckich neofa
szystów do twórczości Goethego świadczv 
jego (celowo mu nadane) intię: Wolfgang, c~ 
tłumaczymy prZ€z Wilkołaz, skąd już jeden 
krok do Wilkołaka. 

Goethe był zdecydowanym przeciwnikiem 
kołchozów. $wiadczy o tym tytuł jego sztan
darowego dzieła „Faust", po rosyjsku -
Kułak. 

Innych informacji 
dania amerykańskiej 
amerykanów. 

udzieli komisja do ba
działalności wśród nie

rk. 

Kanoniczne zrzędzenie 
Nie ~lega najmniejsze.i wątpliwości. że kry

tyka literacka a zrzędzen:e to dwie rzeczy 
róż-ne. Powiedział to już · Ben Akiba Z'rzędze
nie nie je~t przy tym konieczną cechą star
szych panow, którym nie podoba się współ
czesność, bo sami przestali być młodzi . Pa
m~ętamy. wsz~y starego Irzy!-c.:iwslciego, 
ktorego zywy umysł do końca życia pasjono
'"'.ał się współczesnością, moglibyśmy rów
meż przytoczyć wielu żyJących krytyków i 
teoretyków literatury, któ:-zy wchodzą in 
medias r es współczcsnvch za<>,iv:lnicń mimo 
że należą do zupełnie i°i-inego pokolenia. 
Przynależność do starszej generacji bynai

mniej nie skłania nas do nazwan;a ko -cokol
wiek zrzędą, toteż przykro nam . że musimy 
w danym wypadku nazwać wierutnym zrzę
dą pewnego starszego pana . ktń~v pr'lwaizi 
w „Arkonie" dział „Między krytyk:oi a poety_ 
ką", a podpisuje s:ę l iterami K.W Z. 

Ze zrzędzeniem mamv zaP'7P. c:n czyn•e
o.ia tam, gdzi~ istnieje mało rncradnień a du
żo odium i niechGci. To wła~nie - a nai~
pełn;ej niepotrz".'!bnic - !lhie siQ coraz 
głębszą cechą pana KW.Z., ktr•~cg) niewrit
pliwe Z:>'lługi łąrzą się z prze~rdną drażliwo
ścią wciąż urażonego choć nigdy niezacze
pianego aut'Orrytetu. Chodzi mu niemal o to, 

że ~t _w l'.'olsce n;e ma prawa niczego lepiej 
oden w~e~zieć, a jest już zupełnie źle, gdy się 
o ~yms. maczcj sądZi niż pan K.W.Z. uważa, 
chocby Jego poglądy w danym zakresie ni
komu nie były znane. Wtedy od razu otrzy
m,amy długą replikę, w której będzie szcze
gołowo podane, co pan K.W.Z. publ:cznie lub 
prywatnie, w Tyflisie lub w Dobrzyniu na 
~iany temat powiedział, albowiem ten krytyk 
Jest urodzonym lirykiem na terenie teorii li
teratury. I zawsze da do zrozum:enia, że wo
bec przeżyć i myśli, które on ma za sobą. na
sze życie literackie jest „niemrawe". 

Przeczytajcie chociażby ostatnią stronę 
10/12-ego nui;ieru „Arkony" z grudnia ub. r. 
C~ego tam ;i1~. ma? Chyba raczej o tym na
lf'.załoby mov<fic, bo są tam i podjazdy oso
b:ste w stosunku do niby to nie wymienia
n ych 2, ;iaz~is~a "pisarzy i krytyków, jest i 
„mądr?~c wiekow : są przysłow\a mające tę 
mądrosc obrazow"lc („zapomniał wół jak cie
lęciem buł"), jest nawet obszerny 'fragment 
z prywatnego listu do jednego z poetów 
wszystko z~ś zebrane po to, aby teoretyk li ~ 
teraturj'. mogł lirycznie - bo n>czei;o nie u 
do;vadma - od'że((nać się od wsp6łczesn-Jści, 
~tora nie _umie o~ch~dzić na,„·et jubileuszy! 
Wszystk? Je~.t dlai; niedobre i wszystko jest 
odwrotme mz ludz:e uważają. 
że literatura w Polsce powojennej już 

st:i:o-:zyła szereg pozycji o wartości nieprze
miJaJą~eJ~ a. kryty~a. li~el'~cka zd.obyła się na 
nowe i smiałc osw1etleme W'elu zjawisk 
p1:zeszłości kulturalnej, o tym wszyscy dobrze 
~e!1'1Y·. Jest rzeczą nie mniej oczywistą, że 
z;ycie literackie w Polsce powojennej cechuje 
się nader ożyw'.ona d-dałalno~cią w zakresi.e 
twórcz_ości orygin~lnej i krytycznej oraz w 
~akres~e prz~~ładow O tym mówią między 
mnym1 chociazby statystyki. Wiemy również 
że w_ ~kres-:e_ twórczości kulturalnej prze: 
~wyc1ęzono . w;iele zabobonów tego rodzaju, 
Ja~ „wzmozeme Poczucia samoistności sztuki 
między innyIILi dziedzinami dz:ałalności du
chc:iwej". o czym po prostu bredzi pan K.W.Z„ 
tWJer~z.ąc w .do~atku nieco dalej, że „naj
mo~me?szą w1ęz1ą społeczną, mocniejszą n:ż 

zv:i~zki r?dzinne. narodowe, k lasowe, jest 
w1ęz wspolnej generacji, rówieśnictwa, gust 
pokolenia, moda danej chwil:''. 

. Wiemy, że są to myśli ze starych podręcz.. 
ruków, ujmujących historię literatury jako 
i:iastępstwo oderwanych epok literackkh i 
Jako przewijanie się wątl~ów tematycznych. 
Znamy „wątkarzy" i ich gnuśne kanony filo
l~gic:-nc. Z nr my k. n micn„· zn ~dLcnie. nit' 
~e mamy ochoty po raz setny zajmować się 
mm c;>d strony merytorycznej. Wystarczy, że 
nazwiemy Je po im!eniu. 

fd 

Metody sqdowe w Hiu:panii 
W Barcelonie odbył się proces przeciwko 

80 bojownilrnm antyfrankistowskim. Wydano 
s. wyrokó~v śmierci za „bunt wojskowy" prze. 
ciw panuJącemu ustrojowi. 

Adwokat bryty.isk:, James C. Clark, który 
był jednym z zagranicznych obserwatorów 
t ego procesu, opublikował w angielskim cza
sopiśmie „Spain Today" („Hiszpania dzisiej
sza") arcykuł, gdzie przytacza szereg faktów, 

obrazujących warunki, w jalćch sądzi się 
współczesnych demokratów hiszpańskich. 
Fakty te odnoszą się do wymienionego pro
cesu o „bunt wojskowy". Oto kilka z nich 
w relacji dosłownej: 

„Jednego z oskarżonych wyprowadzono z 
sali, ponieważ dawał znaki przybyłym na 
rozprawę rodzicom. Jako pretekst przytoczo
no „brak szacunku dla trybunału". Innemu 
z oskarżonych odebrano głos, pon:eważ pod
dał krytyce sposób obrony, zastosowany 
przez jego „obrońcę". Zwrócono mu uwagę, 
że winien składać jedynie oświadczenia bez. 
Jakiejkolwiek argumentacji. 

Redaguje: Zespól ,.Ku:imicy" 

Prokurator musiał przyznać. że jeden z 
nieobecnych na sali oskarżonych Wilson Bet
t le, został zamknięty w domu dla obłąkanych 
(Bettle dostał pomieszania zmysłów w wyni
ku zastosowanych wobec niego tortur). 
Oskarżeni mogli wybierać sobie obrońców 

jedynie z przedłożonej im listy 30 czy 4łl ofi
cerów służby czynnej Wyjąwszy jeden wy„ 
padek, obrońcy ci nie byli prawnikam.l i za
chowywali się tak, jak gdyby im bardziej 
chodziło o niesprzeciwianie S.:ę .trybunałowi 
niż o poparcie sprawy oskarżonych. 

Je.dno z przestępstw zostało przypisane 
pięciu cskarzonym, chociaż świadek zeznał 
że w odnośnej sprawie wz!ęły udział tylk~ 
trzy osoby. Spośród oskarżonych ten s'.lm 
świadek rozpoznał zresztą tylko jedną osobę. 

Dowody '\.Vlny były tak błahe. że jeden z 
„obrońców". oświadczywszy przedtem że nie 
żywi najmniejszej sympatii dla oska~żonych, 
wyrazlł powątpiewanie co do legalności pro
cedury sądowej : protokółów policyjnych". 

Nie mniej jednak ośmiu ludzi skazano na 
śmierć. 

Im 

Dziedzictwo Vichv 
Jean Marie Domenach zamieścił w mie

sięczmiku „Esprit" dłuższy artykuł, który 
zawiera ciężkie oskarżenie pod adresem 
współczesnych sfer rządzących Francji oraz 
s!-lrową charakterystykę obecnej sytuacji po
litycz_nej, duchowej i kulturalnej tego kraju. 
Wzmiankowany artykuł jest i z tego wzglę
du znamienny, że został wydrukowany w 
czasop:śmie zbliżonym do katolicyzmu fran
cuskiego, którego radykalne odłamy potrafią 
się zdobyć na obiektywną ocenę polityki wio
dącej. F~ancję do zguby. Oto co czytamy w 
wym1emonym artykule: 

„Odxiedziczyliśmy po Trzeciej Republi
ce nie tylko jej zgniliznę, lecz · także jeJ 
lu.dzi z ich przywarami. Przejęliśmy od 
Vichy marzących o odwecie generałów 
oraz więcej dzienąikarzy i polityków niż 
~Y się na pozór zdawać mogło. Terro; po
llcyjny w koloniach, nieuzasadnione de
po.rtacje cudzoziemców - wszntko to 
wywodzi się z Vichy, jak również cała 
hierarchia generałów, gubernatorów i u
rzędni~ów administracyjnych, którzy na 
terytormch odległych od Paryża. nie trosz-

czą Sjię o granicę swej · władzy; wreszcie 
klika, która zagarnęła władzę w rozleg
łych dziedzinach produkcji i zorganizo
wała ucisk pod płaszczykiem antykomu
nizmu. Z Vich~· pocho<bl także pod\\ ojn 
.gra MRP (i jej kokietujące socjalizm 
s~zydło, które robi reklamę, i reakcjo
nlscf. którzy robią politykę), z Vichy czer
pie swą siłę argument socjalistów, że le
piej jest pozostać przy wła1lzy dla zapo
bieżenia mniejszemu złu, podczas gdy 
nasz przemysł, nasza sztuka i nasza poli
tyka po~adają coraz bardziej w niewolę 
~~erykanską„. Nie jest to już kryzys re
z1mu, lecz kryzys . kultury. Żywotne siły 
tego kraju wyjałowiła nadbudowa, która. 
sto lat temu bvła demokratyc;ma. Podob
nie jak stare kamienie przywabiają pła
zy, tak w tej starej republice znajdują 
schronienie politycy i hazardziści oraz 
przeżytki dwóch martwych reżimów.„" 

rk 

Egzystencjalizm tańcz:ony 

Z prasy francuskiej dowiadujemy się 
o wystawieniu baletu egzystencjalistycznego 
Jeana Geneta p. t. „Madame miroir". Zasad
niczą rolę w balecie odgrywa Smierć wystę
pująca w kształcie bardzo nowoczesnym. Od 
chwili gdy Holbein namalował swój Taniec 
śmierci", przyzwyczailiśmy się oglądać' ją ja
ko kostuchę wywijającą buńczucznie kosą. 

U Geneta śmierć zwie się .,nicością" i jest 
przyodziana v~ fioletowa szatę, z czarnymi 
ręl:awiczkami na rękach . Czarno-fioletowa 

Wydaje: Spóldz'elnia Wyd. „czytclnll<'" 
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nicość robi egzystencjonalistyczne wolty, po. 
lując na mlodego marynarza, który spoziera 
przed swą zagładą w zv.rierciadło i zaczyna 
powątpiewać o realności swego istnienia. 
W końcu powstaje wątpliwość: kto ma ulec 
nicości, czbwiek czy też jego odbicie w lu
strze, trzymające w ręku kwiat poe?:ji? Au
tor r?związuje konflikt w ten sposób, że so
bowtor wskakuje z powrotem do zwiercia. 
dła, prawzór natomiast ulega nicości. 

Wszystko to brzmi nieco dziwacznie. Za. 
zwyczaj tak bywa, gdy teorię poznania upra
wia się nie przy pomocy głowy, lecz nóg. 

rk. 

Wymowa cyfr 
„New Theatre" (Londyn) publikuje kilka 

c;yfr, ilusiruj ;:g:ych wpływ amerykańskich 
fihnow na francuską produkcję kinemato
graficzną: 

Amerykańskie filmy we Francji 
Pierwsza połowa 1946 (przed zawarciem 

francusko - amerykańskiej umowy 
filmowej) 38 

Druga połow::! 194.6 (po zawarciu umowy) 276 
W roku 1947 736 

Bezrobocie w francuskim przemyśle 
filmowym 

Technicy 
Pracownicy atelier filmowych 

60% 
'75% 

rk. 

WiecT.:ory l:ter:Jckie w t od&i 
?J'.Yd~ał• Kultury i Sztuki przy Zarządzie 

1':'f teJsku:n w Łodzi, a zwłaszcza jego resort 
hterack1, potrefił w latach 1947-48 umie
jętnie yrykorzystać po\'nżne skupisko pisa
rzy. ktorzy mieszkają w tym mieście i zor
ganiww:il cotygodniowe wieczory literackie 
w gmachu Gnlerii Sztuk Pięknych. Wieczo
.ry te cieszyły sie sporą. stosunkowo frek:.. 
wencją public:mości, złożonej przcważrue 
z m_iej~cowej intelige11cji, z młodzieży aka
dem1ck1ej i szkolnej . Poza imprezami zbio
rcvvymi, m'l'.ądzanym i w pcrozwnieniu z roz
maitymi instytucjami, a między innymi ze 
.Związkiem Littra~ów Polskich. Oddział 
w ~d_zi, :esort. literatury urządził cykl pre
lekCJl i wFczoro\v autorskich około 30 pisa
rzy, a m. ;n. l~azimierza Brandysa, Włady_ 
sława Bronicv.-skiego, St. R. Dobrowolskie
go, St. Dygata , Poli Goj::;wiczyńskiej, Pawł~ 
Hertza, Mieczysława Jastruna Jarosława 
Iwaszkiewicza, Ryszarda Matuszewskiego, 

Leona Pasteraa1rn, Stan. Piętaka, Mariana 
Fiechala, J<:.na Śpie•;vaka. Włodzimierza Sło
ooa~a, (... ;r.egorza Timo.tiejewa. 

ks. 

Zasługi wyda.wców 
Sezion świąteczny zaznaczył się wzmożoną 

akcją wydawn;czą w której prym wiodło 
księgarstwo prywatne, wydając ni1;stety 
utwory raczej nietrwałej wartości, typową 
beletrystykę do poduszki, przeważnie dru
gorzędnych autorów anglosask'.ch. Jaka szko
da, że tn reo~r f ·7 :ia orient cja n iekt; rych 
wydawnictw nie dala w wyn1ku pclncfW 
wydania Szekspira, Dickensa, Byrona. sióstr 
Bronte albo świetnego pisarza amery~::ań. 
skiego Thoreau. Ale nic z tego - jest0śmy 
wciąż zasypywani set!mmi stronic ,.Przemi
nę-ło z wiatrem", „Rodziny Whitem:!ków" ek. 
Toteż w tym z.1kw'e i:teraluiy ,•n,;"'o

rzędnej szczególnie bacz..1ą U':.-a-;ę należy • 
zv.Yacać na te instytucje wyd·~wnicza-spóL 
dzielcze, a także prywatne - które wydają 
rzeczy o wartości naprawdę trwałej. 

W ostatnich tygodniach odnotować należy 

z zadowoleniem kilka pozycji „Wi~dzy". 
a więc przede ws?ystkim kolejny XV tom 
Pism Zebranych Elizy Orzeszkowei. obeimu
jący wydaną już uprzednio oddzielnie Przez 
„Książkę" powieść „Cham". „Wjedza" dolco
nała również rzeczy nielada, bo wydała jed_ 
ną z najciekawszych powieści polskich XX 
wieku, będącą właściwie rewelacją na tle 
ówczesnego okresu Mło<lej Polski. jedną 
z niewielu naprawdę intelektualnych po
wieści polskich, słowem „Pałubę" Karola 
Irzykowskiego. Wobec zapomnienia w jakim 
pogrążyli wydawcy tego wybitnego pisarza, 
inicjatywa .,Wiedzy" winna być poczytana 
za •vysoce wartościową. 

W dziale przekładów z literatury francus
kiej ukazał <>!ę nakładem tejże spółdzielni 
koleiny tom Prospera Merimee „Carmen". 
„Książka" w serii .,Biblioteka r:isarzy pol

skich i obcych" wydała „Pamiętniki" Paska, 
a także „Wybór Pism" Henryka Kamień
skiego. 

Wreszcie pią'ej pozycji bibliograficznej 
w ciągu bi<'żącego rnku wydawniczego do
czekał się Turgieniew, którego znakomite 
„Szlacheckie gniazdo" wydała Księgarnia 
Władysława Bąka. 

ph. 

l{ONI<URS LITERACKI DLA PERIODYKÓW 
LITEf. A 'JIW-ARTYSTl'CZNYCH 

W zwiazku z 'T'ygodniem Przyjaźni Polsko
Czechc·słowack;ei •v marcu 194') r. M'n'ster
stwo Jeultury i S ztuki nawiąza ' 0 k"-:1takt z 
Ambasadą RepubJ:k: C<echo&lowac·~·ei w 
sprawie zorg3nizowanla w ram'lch „Tygod
nia" konkurc~l d!a czJ::o'l· 5m -"'Jłeczno-lite
rack:ch na n~'l '·~s7y num"r po.qwięcony cał
kc·.vicie Cn-rh·~~·0wacji. 

Szczególowe dl'.'le. dotyctące warunków 
i regulaminu konkursu zcsta11a nodane do 
wiadomości w późniejszym termini<> 

~ 
I 
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