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HENRYK SZYPER 

ROMANTYZM POLITYCZNY 
A TWÓRCZOŚĆ MŁODZIEŃCZA- MICKIEWICZA ·1 

INSYNUACJE 

ÓŻNICE, które dzieliły roman­
tyków od ich antagonistów z 
obozu liberalnego, uświada­
mia sqbie należycie dopie­
ro dzisiejsza nauka. Wśród 

współczesnych jednak występowało częste 
pomieszanie ooieć. znaznaczvłv sie świado­
me lub nieświadome insynuacje zaciemnia­
jące linię podziału. 

Nie mówiąc już o tym, że zupełnie 
niesłuszme przeciwnicy nazywali naszych 
radykałów romantycznych jakobinami, 
do którego to zaszczytnego miana było 
im bardzo daleko, nastręcza się przede 
wszystkim rozpatrzenie toczonego przez 
obie strony sporu o prawdziwie narodo­
wy charakter literatury. Romantycy, gło­
sząc hasła rodzimości, swojskości, zwrotu 
do ludowych praźródeł natchnienia, wi­
dzieli w poezji klasyków obcość duchową, 
niewolnicze naśladownictwo wzorów fran­
cuskich, gallomanię i obcość socjalną -
ograniczanie zasięgu literatury do zain­
teresowań świata, który byt daleki od 
życia szerokich warstw społeczeństwa. 

Dlatego Stefan Witwicki pisał w r. 1828: 

P ~ • Pł m„ c~j fr•mcu zczyzn;e Jc'ora 
kor -C~ m z . 2'! ·.:J tt /f" ,u &.. pu ;; 

nie i gwałtownie napadła na biedną 01c6w 
naszych mowę. że ją nawet z najustron­
niejszych siedzib w;ejskicJ1 już wypiera­
ła.. wypadło mj raz z całą powagą do­
wodzić wprzód, że i polski język zdoła 
coś podobnego, choć nie tak właściwie 
jak francuski. wysłowić; wypadło nawet 
w tym jedynie celu całe dzieła układać; 
tym sposobem zyskiwał patr'otyzm. pom­
nażała się ciekawość i rozmaitość„. Pisano 
nie dla kraju. ale dla kilku lub kilkuna­
stu salonów i koteryj. Stąd nie tak my­
ślano o tym„. iżby Polacy z dzieci, pro­
wadzonych na pasku francuskim, stawali 
się ludżmi chodzącymi własną siłą na 
własnej nauk niwie, jak raczej o tym, aby 
na 1icznym wieczorze lub dobranym, 
smacznym obiedzie pięknie przeczytać 
albo z pamięci zadeklamować wiersz jaki 
nadający poecie nowe prawo do pochwał 
jego koterii... Rosły pięknie oprawne 
sztambuchy dam - publiczne księgarn:e 
były puste". 

Ale klasycy na odwrót odmawiali du­
cha narodowego romantykom, widząc 
w ich twórczości z kolei niewolnicze na­
śladownictwo wzorów niemieckich, ger­
manomanię. Nie kto inny, ale wódz ka· 
liskiej opozycji liberalnej Wincenty Nie­
mojewski, atakując w r. 1830 organ mło­
dej poezji „Kurier Polski", głosił wręcz: 

,.Wolter powiedział: ce qui n'est pas 
clair, n'est pas francais; i my to do sie­
bie zastosować możemy: co nie jest ja­
sne. nie jest polskie. Jeśli więc K ur i e r 
Po 1 s k i i nadal chce przyzwozić nam te 
duby, powinien nazwać się Kurierem 
niemieckim, nie polskim .... Co 
do nauk, osobliwie nauk nadobnych, wo­
leliśmy udawać się do Włoch, lubo odleg­
lejszych, do Francji, z mieszkańcami któ­
rej łączy nas powszechnie nam przyznana 
zdolności i skłonności stosowność. Od 
Niemców, przeciwnie, stroniliśmy zawsze 
z P?Wo~u zupełnie niezgodnych charak­
terow ... 

Jednym z głównych zarzutów obozu 
klasyków przeciw młodzieńczej twórczo­
ści Mickiewicza będzie to, że nie jest ona 
narodow,a. bo kazi język polski prowin­
cjonalizmami i barbaryzmami. Pod 
szczególnym obstrzałem znajdą się zwłasz­
cza „Sen ety krymskie", o których K. Ko­
źmian wypowie znaną opinię: 

„Wszystko bezecne, podłe, brudne, ciem­
ne: wszystko może krymskie, tureckie, 
fatarskie, ale nie polskie". (List do Fr. 
Morawskiego z marca 1827 r.). 

1) Por. ,,Kuźni.ca", nr 52 .i r. 1948. 

Wspomniany już W. Niemojewski wy­
dziwiał, że „Sonety krymskie", „praw­
dziwe somnia aegri" (rojenia chcrego), 
,,są klęską nowoczesnego piśmiennictwa 
polskiego". 
Oczywiście klasycy nie rozumieli, że 

prowadzona z nimi walka o unarodowie­
nie literatury, o zdemokratyzowanie i od­
świeżenie jej tematyki i języka, wynikała 
z podobnych przyczyn co ongi w Niem­
czech, mogła więc przybierać podobne 
objawy. To wszakże - pomimo nieza­
pzzeczalnych podniet płynących z litPra­
tury niemieckiej w przedpowstaniowym 
okresie naszego romantyzmu - nie ozna­
czało wcale :,ducha niemieckiego" 

Dalsza insynuacja klasyków - to za­
rzut, że zwrot do tradycyj i wier7.ei1 !udu. 
swoisty demokratyzm kulturalny roman­
tyków jest zniżaniem się do gustów mo­
tłochu, kultem nieuctwa, hol.lowaniem 
obskurantyzmowi obyczajowemu i - jak 
niekiedy usłyszymy - religianc~wu. 

Przecież Jan Śniadecki wyrazme o­
świadczał w swej rnzprawie „O pismach 
k1asycznych i r.omantycznych" z r. ~819: 

„Wprowadzają dziś na scenę schadzk 
czarownic, ich gusła i wieszczby, duchów 
chodzących i upiorów. rozmow'' d:ablów 
1 aniołów itd Cóż w tvrn nowe~o ł do?< -
c„p!feg<> . W ;;L.:y~ ckk b v ~ --i l r, 
o tych pięknościach i mówią o nich ze 
śmiechem pogardy. Te niedołężności 
i brednie przywołane z '\deków grubijań · 
stwa. łatwowierności i zabobonu. mogąż 
bawić i uczyć w osiemnastvm i dziewiet­
nastym wieku, nie tylko ludzi dobrze wy­
chowanych, a nawet nieokrzesane po­
spólstwo?.. romantyczność bierze zbiór 
publiczności za zgraję terc'ar:;::. które 
chce zabawić przywołanymi z szesnastego 
wieku bredniami zabobonu wywietrza­
łymi dubami prostactwa„." 

Stanisław Kostka Potocki w „Podróży 
do Ciemnogrodu" (1820) widział w roman­
tyzmie styl obskuranckiego ustroju. A w 
satyrze na romantyków, ogłoszone; w 
„Gazecie Warszawskiej" (r. 1830, nr 63), 
takie znajdziemy powiązanie kultu Goe­
thego ... i ks. Baki: 

Chór wieszczów 
Stanął pierwszy w wieszczów rzędzie. 
Co to będzie! co to będzie ! 

Wieszcz 

Bez naulci· 
I bez sztuki 
Wieszcz prawdziwy 
Stwarza dziwy! 

W kąt Homery, w kąt Marony, 
Tasse. Woltery, Rasyny, 
Wieszcz nie tymi wcale tony 
I nie takie głoSi czyny. 
Z dala próżnych zasad smaku, 
Pewnej strzegących granicy, 
My Getego zwolennicy. 
Przedmioty bierzem bez braku. 

Sł-0wem, prawdy romantyczne 
Zawsze gminne, zawsze śliczne. 

Jalkie nas czucie przenika. 
Takie jest szczere wyznanie 
Wieszczych swobód zwolennika; 
A jeżeli szemrze na nie 
~tóry z dmsiejszej młodzieży 
I w owe prawdy nie wierzy, 
Niech się księdza Baki spyta, 
Ten go nauczy - i kwita! 2) 

Jeśli chodzi o szerzenie nieuctwa, za­
rzut ów nie wymaga dokładniejszego wy­
jaśnienia, jako zbyt rażące uproszczenie 
w o.takowaniu tych, którzy jak np. miody 
Mickiewicz, uczeń Groddecka, Leiewelr, 
i Borowskiego, posiadali głęboką wiedzę 
llteracką i kult dla niej, a nie uznawali 

~ Podaję za antologią St. Ka.wyna „Walka 
romanty'ków z klasykami", Lublin 1947, skąd 
pochodzą też inne cytowane wypowiedzi. 

tylko tradycyjnych prawideł ; autoryte· 
tów. Wtłaczając romantyzm w jedno ło­
żysko z obskurantyzmem adwersarze je­
go nie doceniali dwóch faktów: 

1) Romantycy byli obcy solidaryzowa· 
niu sie z określonymi guslami czy zaho· 
b:mami. W istocie wierzeń ludowych do­
patrywali się zasadniczych wartości dla 
budowania swego poglądu na świat, któ· 
rego irracjonalizm, mający łączyć ich 
postawę z ludem, wyrażał u nas w danej 
svtuacji dziejowej dążności postępowe. 
<Była o tym mowa w poprzednim arty­
kule). Oparcie ducha narodowości na lu­
dowości otwierało drogi do unarodowie­
nia i zdemokratyzowania literatury. Nie 
miało to nic wspólnego z politycznymi, 
społecznymi i obyczajowymi założeniami 
obozu obskuranckiego. 

2) Religijność ludowa, którą wówczas 
wydobywał romantyzm, była w jego uję­
ciu raczej pozawyznaniowa, czasami na­
wet pogańska, stłumiona przez nawarst­
wienia chrześcijaństwa; nie miała nic 
w.spólnego z klerykalizmem obskurantów 

Jest przecież rzeczą. znamienną, że wrę­
kopisie II cz. „Dziadów" Mickiewicz usu­
nął z. obrzędu ludowego Księdza i „Zdro· 
:va$ Maria", a wprowadził Guślarza i na 

óf po~aói;kie inkantacje; w IV zaś czę-
, rl rt D'lJ'OIP" Gustav· 

.brom obrzędu „dziadow" przeciw Księ­
dzu. przec;istawicielowi Kościoła urzędo­
wego. 

Co prawda można by przeciwstawić te­
mu dwa „katolickie" utwory okresu mło­
dzieńczego: „Hymn na Zwiastowanie 
N. P. Marii" i „Powrót taty". Ale okaże 
się, że w pierwszym z tych wierszy reli­
gijność ma tło erotyczne ze względu na 
skojarzenia z ukochaną Marylą, co przy­
pomina słynną „strofę pocałunkową" (po­
równanie pierwszeg-0 pocałunku ukocha­
nej do pierwszej komunii), skreśloną 
z IV cz. „Dziadów" ze względu na cenzu­
rę. O „Hymnie" pisze prof. J. Kleiner: 
„„.właściwy moment uświetni-On.V przez 
poetę nie religię wiary mieści, lecz reli­
gię piękna., lecz moc ziemskiej miłości, 
ziemskiego zachwytu - i zamiast Matki 
Bożej na wezwanie „Śród twego błyśnij 
kościoła" ukazują się niby - narodziny 
Afrodyty ... " 9

) W „Powrocie taty" zaś 
modlitwa jest raczej sprawę okazjonalną; 
nacisk spoczywa na przełomie psycholo­
gicznym w duszy zbójcy pod wpływem 
oglądanych obrazów czułości rodzinnej 
i trwogi dzieci o ojca oraz wywołanych 
tym skojarzeń z ziemią ojczystą i własną 
rodziną. 

O NOWĄ WYOBRAŻNIĘ POLITYCZNĄ 

O związku filomatów i filaretów wileń­
skich z atmosferą organizacji tajnych ro­
mantyzmu politycznego była już mowa 
w poprzednim artykule: Z tego kręgu 
wyrosła Mickiewiczowska poezja przyja­
zm, której szczytowym wyr~zem jest 
„Oda do młodości". I gatunek literacki, 
i pod wielu względami cechy stylu łączą 
ten utwór z poetyką klasycyzmu. Także 
treść ideałów, do których urzeczywistnie­
nia autor wzywa, zaczerpnięta jest z pu­
ścizny Oświecenia: perspektywy ogólno­
ludzkie, kult zbiorowości i przyjaźni, 
apoteoza poświęcenia jednostki dla ogółu, 
wiara w wszechpotęgę wychowania. idea 
nieustannego postępu i walki z „przesąda­
mi światło ćmiącymi". To była atmosfe­
ra optymizmu właściwego ongi burżuazji 
francuskiej z końca XVIII wieku, kiedy 
wierzyła ona, że po usunięciu feudalne­
go świata ucisku i przesądu zbuduje ład 
szczęśliwszy i naturalny, bo zgodny z po­
stulatami rozumu. Wtedy uległa iluzji, 
że jej szczęście jest identyczne z szczęś-

') J. Kleiner: Mickiewicz, Lublin 1948 t. I„ 
str. 210. 
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ciem wszy:>tkich uciemiężonych klas 
i narodów. Ideały post~pu i szczęścia o­
gólnoludzkiego, zaszczepione na gruncie 
polskim, przejęło po poprzedniej generacji 
młode pokolenie radykałów romantycz­
nych. Tylko że przest;:iło . ono wierzyć, 
by rozum mógł być ową siłą, któr_a na­
turalnym biegiem rzeczy .>puwoduje w 
sytuacji pokongresowej triumf tego, co 
głosił z taką ufnością liber a lizpi. Toteż 
Mickiewicz, jako wyraziciel przezwycię­
za3 ącej iluzje nowej postawy, wskazuje 
w „Odzie" również nowe, romantyczne 
metody realizacji starych ideałów. 
Nawiązuje do koncepcji gwałtu w od· 

powiedzi na gwałt, którą wysunęło Oświe­
cenie nie w .swej reformatorskiej, ale 
dopiero w rewolucyjnej fazie. Idea ta, 
obca naszej „łagodnej rewolucji" XVIII 
wieku, pielęgnowana tylko przez niezna­
czny odłam opinii - „jakobinów" ko­
ściuszkowskich, pogrzebana została całko­
wicie przez liberałów i -exnapoleończy 
ków Królestwa Kongresowego. Tak się w 
owych czasach złożvło, że przeciwieństwo 
poglądów między liberałami a romanty­
kami polegało nie tylko na różnicach po­
lityczno-społecznych i literackich, które 
wskazaliśmy poprzednio, ale pokrywało 
się poniekąd z róźnicą dwóch pokoleń: 
starego i młodego. Stąd cechy starczości 
wiążą się w „Odzie" z egoizmem, zaskle­
pieniem, ciasnotą horyzontów. co oczy­
wiście miało swą wymowę w zestawie­
niu z ostrożno~cią obozu liberałów z ich 
lękiem o przyszłość, w obawie przed na­
stępstwami wstrząsów. Na sprawy te 
zwrócił już przed laty uwagę prof. Klei­
ner w I tomie swej monografii o Mic· 
kiewiczu (o.statnio w cytowanej reedy­
cji), niemniej nie doceniłem ich w swej 
książce o autorze „Ody'', napisanej 6 lat 
później '). Dziś jasne jest dla mnie. że 
kiedy poeta woła: 

Tam sięgaj, gdzie· wzrok nie sięga., 
Łam, czego r07illm nie złamie! 

chodzi mu nie tyle o credo epistemolo­
giczne, ile o to, iż ograniczonemu rozu-

') „Adam Mickiewicz, 
czynu" (wyd. w r. 1947, 
uawa). 

poeta i człowiek 
„Czytelnik" War-
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mem, głównym orężem generacji liberal­
nej, polu widzenia poeta przeciwstawia 
rozległe perspektywy, widziane przez ro­
mantyzm oczyma nowej wyobraźni poli­
tycznej. Wygląda to na przeświadczenie, 
że ów oręż rozumowy nie przełamie po­
nurej rzeczywistości bytu narodowego, 
ale uczyni to tylko „orla potęga" i „ra­
mię jako piorun" młodych. 

Więcej aluzji do praktycznego progra­
mu mobilizacji sił, głoszonego przez 
związki tajne, zawiera anakreontyczna 
„Pieśń filaretów". W okresie kurczenia 
się swobód narodowych, kiedy zanosiło 
się już na zanik legalizmu i możliwości 
walki legalnej, padły gromkie słowa: 

Dzisiaj trzeba prawtcy, 
A jutro trzeba praw. 

Tzn., że dziś, w epoce ucisku, trzeba od­
wołać się do pTawicy druha, jego przy­
jaźni i męskiej siły, a jutro - w praw­
dziw.ie wolnym państwie - będziemy 
stanowić prawa. 

Tragedię inteligencji, która nie moze 
jawnie dobijać się wolności swymi ta­
lentami, a musi milczeć w najżywotniej­
szych sprawach narodu, podkreśla dobit­
nie zwrotka: 

Wymowa w1Jnleść nie zdOła, 
Dziś na wolności szczyt, 
Gdzie przyjaźń, m:lłOIŚć woła, 
Tam, bracia, cyt, tam cyt! 

Przypieczętowuje Żaś rozbrat z światem 
liberalizmu zamykająca utwór zwrotka. 

·sugeruje ona niedoskonałość i niewy­
starczalność w sferze rozstrzygania kapi· 
talnych zagadnień politycznych tych me­
tod i narzędzi wiedzy ścisłej, które wy­
znaczały ocenę zjawisk ze strony oświe­
ceniowej generacji mistrzów poety: 

Cyrkla, wag.i i miary 
Do martwyeh użyj brył! 
Mierz siłę na zamiary, 
Nie zamiar podhlg sił! 

Irracjonalne kryteria dynamizujące wy­
obraźnię polityczną obozu romantyków 
znalazły tu najbardziej wyraziste okre­
ślenie. 

WYMOWA LUDOWOŚCI 
I REGIONALIZMU 

Ze poezja ludowa miała być nieodłącz­
nym składnikiem nowej literatury, a nie 
tylko jej pożywką, o tf'ID poucza „Prze­
mowa" do „Ballad i romansó ", w któ 
rej zresztą teoretyczne pojmowanie no­
wego kierunku okazało się dość mętne, 
zdystansowane o wiele rirzez praktykę 
poety. Czytamy w tej przedmowie wy­
raźnie: 

. „Ważnym więc i mocno zajmującym 
w każdym względzie Qkaże się tak cały 
rodzaj romantyczny, jak i szczególny 
jego gatunek: poezja gminna'' (Podkr. 
moje). Umotywowaniem tego sądu są wy­
wody wskazujące na rolę i zasięg ilo· 
ściowy poezji ludowej na Zachodzi~. 

O roli ludowości w programie roman­
tyzmu po1ityczne,go i literackiego była 
już mowct wielokrotnie w niniejszych roz­
ważaniach. Dlatego nie będziemy jeszcze 
raz określać związku „Ballad i roman· 
sów" z postawą polityczną, społeczną 
i kulturową Mickiewicza jako romanty­
ka. Przypomnimy tylko, że poza zagad­
nieniem nowej treści, nawiązującej do 
ducha ludowości, nasuwa się sprawa re­
wolucji stylu, której auto'r dokonał, prze­
de wszystkim demokratvzuiąc ięzyk ar­
tystyczny przez wprowadzenie różnobarw· 
nej, pełnei prostoty i kipiącego życia 
mowy chat i zaścianków, jędrnych wy­
rażeń gwarowvch i prowincjonalizmów li­
tewsko-białoruskich twórczo spożytkowa­
nych. W zakresie motywów spnłeczno· 
politycznych epoki wskazał prof. Kleiner 
w swej mono4rafii na uwiedzenie dziew­
czvny wieiskiei pr?:ez panicza (w „Ryb· 
ce") i aluzje w „$witezi" o carze ru­
skim, 5

), ktÓry napada na gród Tuhana; 
dziewice zostawione same .w grodzie wo­
lą śmierć samobójczą niż zcfanie sie na 
je110 łaske. 

Z tej samej posta~y demokratyzmu 
kulturalnego, bo nie akcentu iace~o jesz· 
cze roll ludu j~ko siłv p->lHycznej, wzięły 
początek „DziJdy" wileńsko - kowieńskie. 
Zwrot do prastarej obrzędowo~ci ludo­
wei służył tu próbie stworzenia na tym 
podłoi11 nowego typu dramatu, dramatu 
słowiańskie~o. innego niż klasyczny, wy­
worlzące~o sie - analo'!icznie do tragedii 
greckiej - z obrzedów reli11ijnvch Jedno­
cześnie ukawła sie w przekroju jednost­
kowym. naib:irdziei osobistym, traP-edia 
przena§ci klasowei miedzv inteligencją 
drobnoszlachecka (bazą soołeczna roman­
tvzm11 T)Olitvczn~qo). do którei zaliczał 
się Mickiewtcz. a szlachtą 7.'1.możną. Taki 
bvł h0wii-m dramat miło~nv noetY, kiedy 
z żałobą po imarłych kojarzył motyw ża-

•1 op. cit. str. 2611. 
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łoby po ukochanej Maryli Wereszczaków- wą (jak o tvm pisał w przedmowie do 
nie, poślubionej hrabiemu Puttkamerowi. „Ballad"), bąd~ z niej czerpała soki żr 
Inwektywy „Upiora", pogróżki Gustawa, wotne i na jej podłożu wyrastała. Tvlko 
niosącego „błyskotkę (sztylet) dla jasnych taka poezja mogła spełniać rolę, jaką 
panów" w IV cz. poematu, zmierzają wła- spełniała poezja gminna, które) gł~i~ie­
śrtie po linii podkreślenia owej nierówno- Iem jest wajdclot~ H~lban: s~~azn1ka 
ści społecznej. W duchu radykalizmu spo- · i przekazywacza wielkie] tradyc11 naro· 
łecznego nowego pokolenia brzmiało też dow'ej, budziciela sumień i obowiązku, 
groźne potępienie - w mmach fantastyki podniecającego do czynu w chwilach p~o­
widmowej - złego dziedzica, kata pod- strac.ji, twórc~ . legendy o. bo~aterskun 
danych; do humanitaryzmu oświecenia- zgome, przedłuza1ącego tym istnienie ~o­
wego Szubrawców wileńskich dołączała ralne narodu . .Poza groby .. Symbol~ka 
się ludowa koncepcja wspólnej własności władztwa poeZJI romantyczneJ nad zy­
lasów: ciem narodu polskiego, zawarta jako µo-. 

stulat w kreac.ii Halbana, w roli, którą 
spełnia on w osunku do Wallenroda 
i Litwy, siała się mo?Aiwa dzięki temu, 
że elementy składowe tej symboliki zgod­
ne były z prawdą historyczną minionych 
wieków. U<lzynienie przez autora zadość 
tej µrawdzie w całym utworze sprawiło, 
że poemat nie jest suchą alegorezą z 
kluczem, lecz przeciwnie - jego z mały· 
mi wyjątkami realizm posłużył tym sil­
niej do uwydatnienia zawartej w nim 
wymowy aktualnej. 

ł'Tzed r;>anem toczy e ~n~awa. 
O cóż? o owoce z lasu, 
Które na wspólną wygodę 
Bóg dal jak ogień i wode. 

Ludowa wiara w reinkarnację posłuży­
ła w ustach Gustawa-obłąkańca do prze­
mycenia wbrew cenzurze, pół żartem pół 
serio, docinków w stronę oszczerców, po­
chlebców i tępicieli myśli postępowej, 
których pełno było w okresie narastają­
cej reakcji 

Przez opiewanie rodzimego regionu, je­
go dziejów, prastarych obrzędów i podań 
wyraziły się w „Grażynie" te same ten­
dencje nowej sztuki, które znalazły już 
wyraz w poprzednich utworach. Sama bo· 
haterka poematu, wcielenie heroizmu 
i poświęcenia dla ojczyzny, przypieczęto­
wanego ofiarnym zgonem, uosabiała 
ideał życiowy, którego pielęgnowanie 
stanowiło szkołę hartu w związkach taj­
nych. Długoletni antagonizm ·między Li· 
twą a Zakonem Krzyżackim dał możność 
unaocznienia myśli potępiającej konszach­
ty z wrogiem przeciw własnym rodakom. 
Zarazem uwypuklał ideę odrzucenia kosz­

. tern bohaterskiego wysiłku, ugody z tym· 
że wrogiem, podyktowanej krótkowzrocz­
nym egoizmem. .Można przypuszczać, że 
w warunkach cenzuralnych tymi drogami 
wyraziła się tu postawa ideologiczna ów.l 
czesnego romantyzmu w przeciwieństwie 
do polityki różnego rodzaju ugodowych 
wobec caratu elementów, zwłaszcza z o­
bozu liberalnego. Nie naruszyło to jed­
nak w niczym realizmu psychologiczne­
go i historycznego odtwarzanych stosun­
ków. Zindywidualizowaniem kolorytu 
czasu i mie1sca różnił się właśnie ro­
mantyzm od klasycyzmu, obcego prawdzi­
wemu odczuwaniu historii. 

WAJDELOTA HISTORYCZNY 
I AKTUĄL~Y 

WALLENROD - DEKABRYSCI -
BELWEDERCZYCY 

Bo że „Wallenrod" nie jest tylko poe­
matem o sercach kochanków, które „złą­
czą się znowu w pieśniach wajdeloty", 
ani tylko „powieścią historyczną z dzie­
jów litewskich i pruskich", o której autor 
pisał w przedmowie, iż „poeta opiewa­
jący ówczesne wypadki samym tylko 
przedmiotem, historycznym zgłębianiem 
rzeczy i kunsztownym wydaniem zajmo­
wać się musi nie przywołując na pomoc 
interesu, namiętności lub mody czytelni­
ków", to już oierwszy oojął - genialny 
szpicel Nowosilcow. W:vmowę polityczną 
utworu zrozumiano dobrze w kołach spi­
skowców warszawsk\ch, co AL Chodźko 
wyraził w słynnym powiedzeniu: „Sło­
wo stało się ciałem, a Wallenrod Belwe­
derem". Odtąd właściwie wszyscy nie­
omal poeci i krytycy piszący o „W allen­
rodzie" zdawafi sobb z tego sprawę. Je­
den z badaczy przedwojennych, St. Ze­
towski, traktował powieść o mistrzu krzy­
żackim iako po prostu - manifest wę­
glarski. Na manowce wiodły tylko roz­
ważania, czy poemat iest apoteozą zdrady. 
W swei książce o Mickiewiczu zazna­
czyłem' ·już, że problem ten należy ująć 
inaczej. O zdradzie w 8cisłym znaczeniu 
slowa nie można mówić, gayż nie ma 

. sprzeniewierzenia się wyznawanym prze-
W, du~hu .regionalizmu rozwi)a.ła się t~z konaniom, skoro od pierwszei chwili wy­

ak~J~ wielkiego po.ematu o msc1.wym Li- · stępuje u Konrada wro~i stosunek do 
twm1e - Konradzie Wallenrodzie. Podo- Zakonu. Można tylko brać ood uwa~ę 
bnie jak „Grażyna", nowy utwór był owo- wyzyskanie zaufania dla celów wrogiej 
cem żmudnych studiów nad prehistorią dvw.ersji. 
Litwy i Prus. O tym, że nie mamy tu do • . · . . . . . . 
czynienia z dziełem o fabule współcze· Zb1era1ąc pokrotce i ~zupełn~a1ąc to, 
snej, lecz historycznej, trzeba stale pa- co dotyczy w~,aw.v P?htvczi;eJ ".~on· 
miętać, choć - jak słusznie zaznacza prof. rada Wallenroda , m>Jezy stWJerdz1c .• 
Kleiner - reałizm historyczny „Wallen- 1) Tym, czym• poemat porwał wspoł­
roda" jest w porównaniu z „Grażyną" czesńą młodzież i co odpowiadało jej na­
bardziej ogólnikowy, schematyczny. 6) strojom, nie było wielbienie zdradv, ~ecz 

Przede wszystkim mało znane i praw· przede wszystkim idea bezkomprom1so­
dopodobnle nieskomplikowane stosunki wego 111oświęcenia się dla ojczyzny, która 
klasowe Utwy pierwotnej uwa1n.i l • -poe- znajdu1e wyraz w reivi:tnacH Kox:ira?a 
tę od wysuwania problemów socjalnych, z s·iczę~da osobiste~o i spokoiu sumt~rua. 
wbrew temu, czego chce K. Budzyk we Taki ofiarny patriotyzm (p_rototypem 1ef:!o 
wspomnianym już poprzednió artvkule była już Grażyna) prz:v_św1i:cał tym, ~to­
„Polonistyki". pisząc o utworze tym, że _rzy pa'<riotyzm czynnv 1 bo1owy przec1w-
1nie ma w nim postulatów rozumnego stawiali biernemu, ł-:wietystycznemu pa­
~atriotyzmu, którv drogę do wyzwolenia triotyzmowi· liberałów. 
narodowego wytycza poprzez wyzwolenie 2) Cała droga życiowa Wallenroda jest 
społeczne". (str. 23). NastGPnic przed.c;ta- właściwie t.reninr,iem ,.rycerza niezłom­
wił Mickiewicz okres dziejowy, w ~tó: nego" µrzed czynem. • Przeczytajmy, co 
rym zgodnie z prawda historyczną „w1eśc 0 tym modelu epoki pisze Hipolit Gryn­
gminna" pokrywała się z poezją ogólno- waser w swej „Demokracji szlacheckiej" 7

) 

narodową. Pieśniarz ludow,..y - wajdelo­
ta, występujący w poemacie, jest w tych 
czasach rzeczywiście jedynyn1 uosobie­
niem tradycji kulturalnej narodu przeka· 
zywanej przez .poezję. Gdy Halb'.m prag~ 
nie, by w pognębionych rodakach ożyło 
wspomnienie rycerskiej przeszłości przoo­
ków, nie ma w tym żadnego zafałszowa­
nia różnie klasowych. A zresztą, jeżeli 
przejdziemy od funkcji realnej tej krea · 
cji do jej funkcji symbolicznej, to i wów­
czas nie ma mowv o zacieraniu przedzia­
łów społecznych - gwoli ,.gloryfikacji 
przeszłości szlacheckie;'' . Albowiem i dla 
czasów 1\>lickiewi~za, i późnieiszych obo­
wiazuje w ocenie tych spraw jednakowe 
stanowisko· masy łud9we winn:v przejąć 
cenną pusc1znę przeszłości narodowej 
mają się czuć jej spadkobiercami. Geniusz 
ooetycki Kochanowskiecro nie będzie dla 
nich czymś obcym, dlatego że poeta 
należał do szlachty; ieśli się o takiel' 
nrzodkach powie, że „żyli e;ńrnic". nic bę­
dzie to glorvfikacją szlachetczvzny„ Ale 
co naiważnieisze - uwarnnkowana histo· 
rycznie funkcja waidelotv pozwoiiła Mic­
kiewiczowi UC7"nić z niej symbol tec.;o 
co było mu bliskie ;ako poecie. Miano­
wicie symbol poezji romantycznej. która 
bądź to była identyczna z poezją ludo· 

--;; Por op. cit, tom II cz.. I, str. 93-94. 

.Nierówna a1emna i trudna walka 
w~magała niezwykłego hartu i poświ~­
r.enja, do czego zdolni byli tylko 1udz1e 
wyjątkowi. jednostki nielicz!'le a ofi~r!1e . 
Na nich też spoczywał głowny c1ęzar 
walki i w ekonomii środków taktycznych 
demokracji polskiej wysiłek jednostk?WY 
rod~rywal rolę ważną, wprost zasadniczą. 
rałv >n!ot pr:!episów organizacyjnych 
zm;erzał ku wyc:hm.vaniu dobranego za­
~tępu szermierzy ~miałych, of."ar.nych. na 
wszvstko gotowych„. Po przyJęcm człon­
ko~ie dalei pod1eg'.ll'i szeregowi nakaz?w 
etycznych. m'ljących na celu .~alsze 1c~ 
hJ.rtow:m1c. dinlektyczne rozw1Jame wol• 
i ducha. W niektórych organizacjach ta 
trosk'I o wewnctrzne doskonalenie swy.ch 
("Złcnk0w b. ·ła ta!' ..,..;elka, że zatraciły 
on~ charakter związków politycznych 
i stały się szkołami charakteru i poświę­
cen:a. Niepożyty z.apał patriotyczny łącz­
nie z tym c'-ą~łym trenowaniem S'PrawiłY. 
~e rzeczywiśc'e w demokracji polskiej 
wyprac::iwał się specjalny typ rycerza nie­
~ lomne~o. bohatera bez skazy i zmazy, typ 
ak nięknie ucieleśniony w postaciach ży­
vych Łukas_ińskiego i Platerówny lub 
,rojonych Wallenroda I Konrada-Gusta­
.va. Sama zaś walka rozpadła się na sze­
"eg wysileń jednostkowych, luźnych, mało 
·koordynowanych. ale szalenie odważ­
'lych. pośw:ecajacych. naprawdę bohater­
~kich Ale ta orzesadna troska o czyn 
jednostkowy. podnoszenie go do godności 
głównego środka walki zdradzały zarazem 
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zasadniczy brak taktyczny demokracji -
brak poparcia ze strony szer-okich mas lu­
dowych oraz całkowite- nieliczenie na ta­
kie poparcie. Czynami jednostkowego po­
święcenia, aktami odwagi i rozpaczy za­
stąpić chciano ruch masowy, ' na szero­
kich warstwach ludowych oparty I z nich 
moc swą i siłę czerpiący", 

3) Z braku oparcia o masv ludowe 
i nieszukania w ogóle tego oparcia pły­
nie nie tylko przecenianie roli jednostek, 
ale także koncepcja popularna w związ­
kach tajnych typu masońskiego: że zwy­
cięstwo nad w:ro;~iem można otlnieść przez 
spa ul żowa ie ośroilków jego władzy od 
wewn~trz, (];:o ą dywcrS-ji. 

Modelem takiej dywersji, który mógł 
powstać właśnie na tle stałego ocierania 
się poety naszego o związki wolnomular­
skie najpierw na Litwie a potem w Rosji, 
jest Konrad Wallenrod. 

4) Atakowanie od wewnątrz przemożnej 
siły wroga przez jednostkę samotną doty­
czyć mogło w praktyce tylko szkodzenia 
w małej skali. Na wielką miarę było to 
możliwe jeno w talrJch sytuacjach, w któ­
rych jednostka wykonuiąca dywersję nie 
podlegała żadnej kontro1i !ub liczyć mo­
gła na ślepe posłuszeństwo, jak np. u zdra- · 
dzieckich wodzów wojsk zaciężnych. Dla­
tego koncepcja dywersji indywidualnej w 
„Wallenrodzie" jest tylko pewnym skró· 
tern, uproszczeniem zasadniczej koncepcji 
rewolucyjnej romantyzmu politycznego 
tych czasów wynikaiącej - podobnie jak 
przecenianie roli jednostek z braku 
oparcia o masy ludowe. 

Jest to koncepcja rewolucji pałacowej, 
spisku ograniczonych ilościowo kadr woj­
skowych jako gwarancji zaczątkowego 
zwycięstwa. 

Na spisku gwardii carskiej bazowało 
powstanie dekabrystów, ze sprzysiężenia 
Szkoły Podchorążych wyrosła insurekcja 
30 listopada. O tej właśnie szkole pisze 
W. Tokarz w swej źródłowej pracy „Sprzy­
siężenie Wysockiego i noc listopadowa"') 
str. 13): 

„Szkoła Podchorążych Piechoty była 
własną, ulubioną kreacją Konstantego. 
Była to jedyna bodaj z instytucji. wojsko­
wych, która ani razu, przez całych lat 15, 
nie spotkała si.ę z jego krytyką w szor­
stkich. brutalnych n;eraz rozkazach ofi­
cerskich tych czasów. Przeclw11ie, co roku 
w maju, po odbytych egzam ·na<'h na jej 
komendanta i ot:cerów spadał cały potok 
µccnwał .,,... <>~'>ągm,.-\.., ...... JTif'!t~ ..... 

5) Bohater poematu zmierza przez całe 
lata z nieubłagana konsekwencją do swe­
go celu, a jednak łamie się wciąż w sobie, 
odkłada decyzję, szuka wybiegów dla 
usprawiedliwienia tych wahań, potrzebu· 
je ustawicznych podżegań ze strony Hal­
bana. Uporczywe dążenie samych Krzy­
żaków do wojny, która ma im przynieść 
zgubę, jest jakby przysłowiowym „przy­
parciem do muru", prowokującym czvn 
W. Mistrza. Zwycięstwu jes:;o brak wszak­
że perspektyw na przyszłaś/;. Tę przy­
szłość wyobraża on sobie raczej jako 
aspołeczną pustkę poza biegiem historii 
(por. „K. W." VI, w. 65 i nast.) 

ów ~ bliw~· ~n ·ret · m il'lnzn j kon· 
sekwencji w dażeniu do rewolucyjr.<>go 
czynu z defetyzmem, kunktatorstwem 
i beznrcgramowością w po~łębieniu chwi­
lowego zwycięstwa dziwnie odi:>0wiada 
psychologii ówczesnego romantyzmu spi­
skowego, mierzącego siły na zai:ilary. al: 
paraliżowanego w swych decvz.1ach badz 
lękiem przed dysproporcją sił własnych 
i wroga bądź oscylowaniem między pro­
testem i naciskiem zbrojnym na ujarzmi· 
cieli a zdecydowanym odrzuceniem jarzma. 

Celina Bobińska podkreśla ten mo­
ment w wystąpieniu dekabrystów pi­
sząc9) 

„Toteż gdy pochmurnym ranlciem H 
grudnia 1825 r. wyprowadzili na plac Se­
nacki tysiące oddanych sob'e żołnierzy -
szli raczej umierać. niż zwyc'ężać.„ Prze­
ciwstawiali milczący czworobok woj<::k 
powstańczych zbrojnym siłom całego ce­
sar;:f,„a Lecz nle uderzah na wr-0ga.„ 
czekali, czekali, pomimo, ŻP widz.ieli po­
płoch w świcie car.okici ( później car dzi­
wił się, że „nas wtedy nie zastrzelili"), 
pomimo, że tłumy wokół placu solidary­
zowały się z nimi bomh'lrdując cara 
drwami, a żołnierze ze strony carskie] 
wołali · „Trzymajcie się, przej<lz!emy do 
was". Lecz w ciągu całego dnia rewolu­
cyjnego czworobok n·e dri::nął. W milcze­
niu czekał „Czekanie" miało głębsze 
przyczyny Było owocem owej fatalnej 
taktyki „nac'sku na cara"„. Tak z „lon­
tem zapalonym" stali nowstańcy do wie­
czora 14 grudnia, aż do chwili, gdy car 
posłał w żywy czworcbok lawinę karta­
czy"„. 

A nasi warszawscy spiskowcy wciąż wy­
najdywali nowe przyczyny, by odwlec 

7) str. 46-47 w reedycji która ukazała się 
··r r. l94B nakładem PIW. 

8) W- \la 1925, Geb. ; Wolff 
9) „W walce z caratem", PIW 1946, i.tr. 
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IGNACY WITZ 

XAW E. RY DUN I KOW ·SK I 

P ~.STWOW.ą ~,agrodę plastyczną otrzy­
mał wybitny rteźbiarz polski prof. 
Xawery Dunikowski za całokształt 
pięćdzie~ięcioletniej działalności arty­
stycznej. Przyznanie tej nagrody na­
stąpiło w okresie trwania wystawy 

,:blo1owej jego dzieł w Muzeum Narodowym 
w Warszawie otwartej, według intencji arty­
sty, w tym czasie dla uczczenia historyczne­
gc Kongresu Zjednoczenia Polskiej Klasy 
Robotniczej i składającej się z rzeźb i obra­
zów które twórca ofiarował państ.wu. 

Xawery Dunikowski jest w historii polskiej 
sztuki a w szczególności rzeźby polskiej zja-
1,-iskiem wyjątkowej wagi. Rozwoju sztuki 
rzeźbiarskie:; w Polsce nie charakteryzowała 
nigdy 7.adna twórc~~ ciągłość, nie mieliśmy 
tradycji rzeźbiarskie?,, tylko oddzielne. efe­
meryczne talenty. Nie wytw-0rzyła się u nas 
żadna, konsekwentna droga, wiodąca od Wita 
Stwosza, od anonimowego autora takiego· ar­
cvdzieła, jakim była „Madonna z Kruźlowej" 
poprzez Jana Mi.chałowkza z Urzędowa. 
Frąckiewicza. poprzez Kurzawę do Dunikow­
skiego 

Jednocześrue uderza brak zrozumienia dla 
pojawiających się wyjątkowo na naszym 
gruncie utalentowanych rzeźbiarzy. Przypo­
mniana został<! niedawno tragiczna sprawa 
konkursu na pomnik Mickiewicza w Krako­
wie w latach 1881-1885. w wyniku której 
świetny artysta - Antoni Kurzawa potłukł 
swoje rzeźby a sam popełnił c;arnobójstwo. 
Znune są gorzkie słowa, wypowiedziane wów­
czas przez Stanisława Witkiewicza, że „trze­
ba być idi0tą, albo bohaterem. żeby nie roz.. 
bić zrozpaczonej gł-0wy o mur". Ten fałszy­
wy stosunek do naszych możliwości w dzie­
dzinie sztuk plastycznych charakteryzuje 
najlepiej traktowane zupełnie serio powie­
dzenie Juliana K1a«!zki z 1857 roku, że „naro­
dom północnym odjęty jest nieodzownie ten 
dar pla~tycznego kształtowania, który szczę­
śliwym i prawie wyłąeznym jest udziałem 
Hellady i Italii'', że „Słowianie jesteśmy 
i moźemy tylko być mistrzami. słowa". Dla­
tego też tworzenie w Polsce był-O rzeczą trud• 
ną i o prawo do twórczości musiano wal­
czyć. „W Wtllce tej padną ofiary. leez te 
przynajmniej nie będą tak beznadziejne, tak 
gladiatorskie, tak gasnące w pustce, jak nie­
dawne jeszcze rozbicie Kurzawy, Podkowiń­
skieg-0. Rozbicia lub moźe morderstwa?" -
pisał w 1904 roku Antoni Potocki w paryskiej 
„Sztuce" z okazji działalności polskich arty­
stów w stolicy Francji. 

Obdarzony niepospolitym twórczym tempe­
ramentem Dunikowski, którego młodość przy-

wybuch insurekcji, aż wreszcie „zostali 
przyparci do muru": wykrycie sprzysięże­
nia przez policję Konstantego zmusiło ich 
do szybkiej dęcyzji, wyzwalającej zresz­
tą bezładny czyn, a nie konsekwentny 
program. 

Jeżeli Mickiewicz wyraził tak silnie w 
„Konradzie Wallenrodzie'' psychologię 
-przedpowst~niowego romantyzmu polity­
cznego; to Jednak wciąż pamiętać należy 
o tym, że raczej oddziaływał tu ' wpływ 
warunków rosyjskich niż polskich. Króle­
stwa Kongresowego poeta nie znał bez­
pośrednio, pewne pojęcie o jego sytuacji 
mógł sobie wyrobić raczej w okresie po­
przedzających jego wygnanie kontaktów 
konspiracyjnego środowiska wileńskiego z 
warszawskim. Poemat swój zaczął praw-. 
dopodobnie pisać jeszcze w lecie r. 1825, 
kiedy „łudził desp_otę" wymigując się w 
czasie podróży krymskiej zręcznym szpi­
clom: hr. Wittowi i Boszniakowi. Miał już 
wtedy za sobą miesiące przyjaźni z przy-

Xawery Dunikowski - Głow-y wawelskie 

„Kobieta brzemienna" - 1905-6 - gips (fragment) „Amerykanka" - 1916 - gips 

pada na te właśnie lata, nie załamał się j~d­
nak. w tej atmosferze, a jego twórczość roz­
winęła się wspaniale. Od początku swej ar­
tystycznej dz;iałalnośct kroczy drogą, którą 
moźna śmiało nazwać dr-0gą humanizmu. 
Przedmiotem jego zainteresowania jest czło­
wiek wyrażony w sposób najprostszy. Ten 
stosunek do człowieka ulega czasowo pew­
nemu zamąceniu pod wpływem symbo­
lizmu w okresie Młodej Polski i przybyszew-

szłymi uczestnikami petersburskiego po­
wstania grudniowego r. 1825, przed sobą 
pewne perspektywy ich spodziewanego 
zwycięstwa. Wolno przypuszczać, że po 
katastrofie dekabrystów, kiedy możliwości 
spiskowców polskich - wobec nieznajo­
mości zasobów energii Królestwa K-0ngre­
sowego - oceniał intuicyjnie na miarę 
r<>syjską, poemat napęczniał pesymizmem. 
wpatrzonym więcej w bohaterskie całopa­
lenie niź w życie po zwycięstwie. 

Gdy symbolika „Grażyny" uświetniała 
tylko miłość ojczyzny, to „Konrad Wallen­
rod" związał ją z wyrażnie postawionym 
- po raz pierwszy w literaturze polskiej 
tej d-0by - problemem wal~i o wyzwole­
nie narodowe, który po klęsce r. 1831 za­
przątać będzie umysły Wielkiej Emigracji. 

Poezja romantyczna, co przeżyła zgony 
powstańcze, stanie się - zgodnie z wyzna­
czoną jej w „Konradzie Wallenr-Odzie'' mi­
sją - tej Emigracji Halbanem. 

Henryk Szyper 

• 

szczyzny, nigdy jednak nie przestaje być 
istotną cechą jego sztuki. Dunikowski ma 
swojego mistrza, którego był i jest uczniem, 
lecz którego nigdy nie był naśladowcą, wiel­
kiego Rodina. Rodina, który w swym testa­
mencie powiedział: „Niemniej wystrzegajcie 
się naśladowania waszych poprzedników. 
Zachowajcie szacunek dla tradycji. potrafcie 
odróinić w niej to, co jest istotą wiecznego 
źy-cia: ukochanie natury i szczerość. Są to 
bowiem dwie pasje geniuszów. Wszyscy oni 
uwielbiali na.t.urę i nigdy nie popełniali 
kłamstv.•. W ten sposób tradycja daje wam 
do ręki klucz. przy pomocy którego wyzwo­
lić moźecie się z uliczek rutyniarstwa. Tra­
dycja 'i:a zaleca wam . również bezustarune 
obserwowanie rzeczywistości nie pozwalają­
ce na ślepe oddanie się źadnemu mistrzowi". 

Wiele prac Xawerego Dunikowskiego uza­
sadnia to stanowisko. Cała jego twórczość 
jest mocno związana z otaczającym artystę 
światem zewnętrznym. Twórca, który zna 
istotę bóhaterstwa i tchórzostwa. który w do­
skonałej i przekonywuiącej formie potrafi 
nam je przekazać w sposób odzwierciadlają­
cy współczesną mu epokę, pozostanie na za­
wsze w historii sztuki. Dzieła takie pozostaną 
w niej tak jak pozostają w niej hioochondry­
CY. skąpcy, mizantropi i świętoszkowie Mo­
liera, ;ak bohaterowie, Racinea i Szekspira . 
W liście do Starkenburga powiada Engels: 
„Rozwój polityczny. prawny, filozoficzny, re­
ligijny, literacki, artystyczny itd. oparty jest 
na rozwoju ekonomicznym". (Karol Marks. 
Dzieła wybrane Moskwa 1941 w jęz. polskim). 
Ten stały rozwój ekonomiczny stw01:zył no­
wą klasę. proletariat. Żaden czuły artysta, 
widzący więzy jednoczące go z źyciem spo­
łeczeństwa nie może tych więzów zerwać, 

I . 

wprost przeciwnie musi je zacieśniać gdyż 
jest to jedyną gwarancją zachowania się je­
go sztuki, poprzez stosunek do wspólnoty. 
Zjawisko to znalazło bardzo wyraźne natę­
żenie właśnie w twórczości Dunikowskiego 
a w szczegóLności w jego biustach, kobietach 
brzemien.r,ych, ewangeli;;tach. 

Dunikowski jest jedynym polskim rzeźbia­
rzem. a jednym z nielicznych polskich pla­
styków, któremu udało się powiązać własną, 
osobistą twórczość z źyciem i rozwojem spo­
łeczeństwa, z źyciem ludu. Dlatego ustrzegł 
się „ludowości" tetmajerowskiego chłopomań­
stwa, narodowej krzepy, 

Swoje pomysły przyoblekał Dunikowski w 
nawskroś nowoczesną, nowatorską. twórczą 
formę. Prav.ie wszystko to. co działo się we 
współczesnej rzeźbie nowego i twórczego od 
Rodina poprzez Despiau. Bourdella. Malloil, 
poprzez bliskiego mu J . Dalou nie jest mu 
obce. Ale . te wszystkie nowe idee zostają 
przepuszczone przez osobisty filtr, przez oso­
biste nowatorstwo wielkiego rzeźbiarza. 
Twórczość Xawerego Dunikowskiego od naj­
bardziej młodzieńczych prac od rzeżb . Ma­
cierzyństwo" „Tchnienie'' „Życie". poprze'l: 
,,Kobiety br~emienne". „Głowy Wawelski';" 
i portrety aż po rzeźby z pomnika powstan­
ców ślaskich na Górze Swiętej Anny są dla 
nas olbrzymim i cennym dorobkiem narodo:­
wym. są epoką rzeźby polskiej. Dlatego te~ 
przyznanie pierwszej powojennej państ~oweJ 
nagrody plastycznej Xaweremu Dumkow­
skiemu uznać naleźy za słuszny W]/raz 
wielkiego uznani.,. i hołdµ dla znakormtego 
artysty. 

Ignacy Witz 
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NIEZNANY PORTRET MICKiEWICZA 

W 1802 roku pojawił się w Petersbur­
gu młody malarz, który natych­
miast zwrócił na siebie ipowszechną 
uwagę. Pierwszorzędny portrecista 
i przenikliwy karykaturzysta 1J 

jednakowym mistrzostwem tworzył 
ponadt.o zarówno obrazy o batal.Uitycznej jak 
i rodzajowej tematyoe z życia miasta i wsi 
Małarzem tym był Aleksander Orłowski, 
'?chodźca z ~olsld. Petersburg etał się dla 
mego drugą OJczyzną. Przeżył tu, nie opusz­
czając nigdy miasta ostatnie trzydzleśct lat 
swego życia. 

Trudno wyobrazić sobie dzisiaj. jak po­
pularny był Orłowski w Petersburgu, Już w 
1809 r. l;'etersburska Akademia Sztuk Pięk­
nych przyjęła go w poczet swych członków 
za obraz „Biwak kozaków". Jako człowiek o 
ŻyWym i spostrzegawczym umyśle oraz inte­
resujący rozmówca, został Orłowski nadzwy­
czaj życzliwie przyjęty prz.ez środowisko lite­
ratów i ludzi sztuki. Młody Puszkin poznał 
go wkrótce po ukończeniu liceum i upa­
miętnia go potem w wierszu: 

,,Bierz swój biegły ołówek, 
Rysuj, Orłowsló, noc i bitwę". 

~ wybi~ym tal~ncle Ork>wslóego wspo­
minali takze inni pJSarze tego czasu. W wier­
s~, P<?święconym Orłowskiemu, P. A. Wia­
ziemsló nazwał go ,,naszym czarodziejem, 
malarzem i poetą". 

Mieszkający w Petersburgu, Orłowski nie 
zrywał stosunków ze swoimi rodakami two­
rzącymi w stolicy liczną kolonię. w tym 
właśnie środowisku zetknął się Orłowski z 
Adamem Mickiewiczem. Podczas pobytu 
paety w Petersburgu spotykał się z nim nie­
jednokrotnie. 

Biografowie Mickiewic3a mieli przeto pod­
stawy do przypm;zczeń, że Orłowski namalo­
wał czy narysował w tym czasie portret Mi­
ckiewicza, o czym zresztą z.schowały się 
źródłowe wzmianki u pamiętnikarzy. Nie­
stety najdokładniejsze poszulówania, prze­
pr-0wadzone przez pols)tich i rosyjskich hi­
storyków sztuki, długo nie dawały żad­
nych rezultatów. 

Dopiero niedawno wśród rysunków Orłow­
skiego, przechowywanych w Rosyjskim Mu­
zeum Państwowym w Leningradzie znalezio­
no rysunek tego malarza, wykonany w Pe­
tersburgu, a przedstawiający Mic'klewicza. 
Jakkolwiek na rysunku nie ma żadnych da­
nych o tym kiedy, gdzie i w jakich okolicz­
nościach powstał, można jednak na pytania 
te dać drogą dociekań historycznych w peł­
ni przekonywującą odpowiedź. 

• • • 
W listopadzie 1824 roku Mickiewicz po ra:IJ 

pierwszy zjawił się w Petersburgu i prze­
bywał w tym mieście przez okres blisko 
trzech miesięcy. 

Po dz!eslęclomieslęcznym pobycie w Odes­
sie i na Krymie Micltiewicz otrzymał zajęcie 
w kancelarii moskiewskiego wojskowego ge­
nerał-gubernat.ora i zamieszkał w Moskwie. 
Właśnie w tym czasie rozpoczyna się okres 
popularności poety w obydwu stolicach. 
Wielkie powodzenie zdobvły ,.sonety Adama 
Mickiewicza", które wyszly z. druku w Mo-· 
skwie latem 1826 roku po polsku i .zostały 
w znaczpej części przetłumaczone i wydruko­
wane przez P. A. Wiaziemskiego obok po­
chwalnego artykułu w „Moskiewskim Tele­
grafie". 

Olbrzymie wrażenie wywołały iII11prowiza­
cje Mickiewicza w kręgu nowych . przyjaciół 
i znajomych. 

Poprzedzony słwwą, przyjechał Mickiiewiez 
w początkach grudnia 1827 roku· do Peter­
sburga. Przywiózł ze sobą ,,Konrada Wal­
lenroda", który dzięki pomocy jego rosyj­
Sklch przyjac!ół już po paru tygodnia~h zo­
stał opublikowany drulóem. 

Jeden z wileńskich kolegów Miclóewicza, 
Mikołaj Malinowski, również przebywający w 
tym czasie w Petersburgu, pisał do Joachima 
Le·lewela w liście z dnia 28 grudnia 1827 
roku: 

„Jego przyjazd do Petersburga wywołał 
niebywałą sensację Rosjanie i Polacy na wy­
ścigi śpiesz4 okazać mu swój szacunek. U nas 
tutaj nieustanny karnawał: obiady przecią­
gają się do północy, następują jeden po dru­
gim, przyjmować wszystkich zaproszeń Mi­
ckiewicz nie nadąża„. Doprowadził on swój 
Improwizatorski talent do bajecznej dosko­
nałości. Kiedy ma natchnienie, wystarczy 
zagrać na fortepianie znaną mu melodię, a 
on natychmiast zaczyna improwizować. Czyni 
to przy tym z taką namiętnością, że zdaje się 
jak gdyby opętał go jakiś duch nie dający 
mu spokoju dopóty, dopóki nie wypłyną z 
niego wszystkie uczucia. Słyszałem to już po­
nad dziesięć razy". 

Orłowski bywał na Wielu ówczesnych wie­
czorach pete·rsburskich, poświęconych Mi­
ckiewiczowi. Zachowała się wzmianka, że 
22 grudnia 1827 roku na wieczorze u Pru­
szyńskiego, na którym występował Mickie­
wicz. „artysta Aleksander Orłowski według 
swojego przyzwyczajenia improwizował 
ołówkiem prawdziwe dzieł.a sztuki". Po 

Portret Mickiewicza ze zbioru rysunftów A. Orłowskiego 
w Rosyjskim Mur:eum Państwowym w Leningradzie. 

dwóch dniach - 24 grudrua - OrłowskJ 
wśród czterdziestu osób zapr<iszonycb brał 
udział w .wieczorze, urządzonym przez. Ada­
ma Rogalskiego z okazji WYPadających w 
wlgHię urodzin Mickiewicza. Dokładna rela­
cja o tym wieczorze wysłana przez Mikołaja 
Malinowskiego do Warszawy adwokatowi 
Gilvetri, dostała się do III oddziału i posłu­
żyła jako początek sprawy „O polskim poeCie 
Mickiewiczu, szlachcicu Kontkowskim, nie­
jakim Malinowskim i adwokacie Gilvetr" 
(sprawa ta d-Otychczas nie została opubliko­
wana). W swoim liście do Warszawy Mali­
nowski pisał: 

„ Wieczór wigilijny spędzaliśmy razem. Był 
to dzień imienin Adama. Nasz miły Orłowski 
i mnóstwo Polaków, zamieszkujących w Pe­
tersburgu, zebrało się do domu Adama R„. 
Kto nie był w ów niezrównany dzień z nami 
niechaj żałuje, gdyż niczego takiego nie zo­
baczy nigdy w swoim życiu. Dwa wspan!ałe 
talenty współzawodniczyły ze sobą. Pierwszy 
narysował w ciągu dwóch godzin 14 rysun­
ków ołówkiem, plody natchnienia i eniu­
azu; drugi lłł\ poetycznego, twórczego ta\ n­
tu improwizował kilkaset wierszy". 

Inny uczestnik tego występu Mickiewicza. 
informując, że „poeta zdumiał wszystkich 
swoją improwizacją całej tragdeii o Samuelu 
Zborowskim", pisał, że Orłowski, który tego 
wieczoru rysował ilustracje do ustnego poe­
matu Mickiewicza, „wyszedł do sąsiedniego 
pokoju, i biorąc kilka dużych arkuszy papie­
ru orai< kolorowe kredki, po które przed tym 
posłał do domu, zasiadł do pracy, jeżeli moż-

ADOLF SOWINSKI 

... 
na nazwać pracą zdurruewającą szybkość, 7l 

jaką postacie, zdawały się wyrastać na pa­
pierze pod szybkimi ledwo dostrzegalnymi 
poruszeniami ołówka. Po kwadransie przy­
niósł gotowy obraz, poświęcony improwizacji 
Mickiewicza". 

Cenne wiadomości o wydanym na cześć 
Mickiewicza ~niadaniu, podczas którego Or­
łowski próbował naszkicować poetę, zacho­
wały si() w dzienniku wspomnianego już Mi­
kołaja Malinowskiego, Sniadanie to odbyło 
się u Bułgarina w niedzielę 8 stycznia ro­
ku 1828. 

„Niektórych zastaliśmy już w .domu - pi­
sze Malinowski - fani zebrali się niedługo 
po tym: Puszkin Aleksander, nikomu nie 
ustępujący pierwszeństwa rosyjski poeta, Mi­
ckiewicz, Vock Piotr, Pandre, cenzor Siemie­
now, Pogodin Michał, moskiewski profesor, 
cen1.0r Serbinowicz, artysta malarz Smakow­
ski, wreszcie Malewski. Po śniadaniu przy­
szedł Druw i Sienkowski. Przy stole prowa­
dzono różne rozmowy". Następnie Malinow-

i iap' :il w swoim dticnnlku. pl nym po 
łacinie: „Po obiedzie Orłowski zaczął ryso­
wać, lecz: dz.l.siaj nie wszystko mu slę udawa­
ło. Portret Vocka zrobił mniejwięcej udanie, 
portret Mickiewicza wyszedł źle tak, ze nif' 
można było dopatrzeć się podobieństwa". 

Podkreślmy, że notatka ta była nieznana 
puszkinolog<im. Miqdzy innymi nie ma wąt­
pliwości, że na śniadaniu u Bułgarina B sty­
cznia 1828 r Pusz.kin podał przez Piotra 
Voi:k:a, z którym utrz:ymywał w późniejszych 
latac_h urzędowe stosunki, swoją znaną pro-

w JELENIEJ GÓRZE 
Obłoki Óie przychodzą z nieba lecz z gór, wieże 

istnieją tylko poto, by swoim spokojem 

pruc niepokój obłoków, gdy te r6J za rojem 

latają coraz niżej I cień z nieb się bierze, 

chociaż same są białe I błyszczą, gdy stoję 

w mieście, idzie _krążą cienie tak cieple i śWteże 

J!'k prąd spod skrzydeł ptasich, Jak dym, puls i zwierzę. 

Cienie w butlach z porterem stały się napojem. 

U przyjaciół z obłokiem, wieżą i topolą 

qtwierają się okna, czerwone protnie~e 

sięgają rąk na stole, flasz z winem, szkła z solą, 

a nisko w tej czerwieni leży białe szczenię, 

Myśli wolą promienno!ić, choć oczy cień wolą. 

Ktoś roześmiał się głośno. Przerwano milczenie. 

śbę w sprawie MickiewiĆza, datowaną 'I sty­
cznia 1828 r. Prośba ta charakteryzująca 
udział Pusz.kina w losach wielkiego paety 
polskiego, została odnaleziona w papierach 
wszechmocnego kierownika III oddziału, 
Maksyma von Vocka, dopiero po rewolucji. 

Jak wynika z notatek Malinowskiego, pod­
czas spotkania u Bulgarl.na Orłowski rysował 
Mickiewicza z natury, tj c}lcia.ł zroblć rysu­
nek od którego przede wszystkim oczekiwano 
„podobieństwa". Rysunek ten nie zachował 
się. Prawdopodobnie zaginął łącznie z wielkll 
częścią artystycmej spuścizny Orłowskiego. 
Jak wiadomo, do naszych czasów dochowała 
się zaledwie nieznaczna ilość prac Orłowskie­
go z olbrzymiej liczby tych, które stworzył w 
ciągu trzydziestu lat sweg-0 pobytu w Peter­
sburgu. 

Wzamian za to dochował się inny rysunek 
Orłowskiego, przedstawiający Mickiewicza i 
wykonany bezwątpienla w tym czasie. Odkry­
cie to posiada tym większe znaczenie, że ma­
my do czyn:leni:a nie tylko ze szkicem stara­
jącym się utrwalli<: wygląd Mickiewicza. 

Można ponadto stwierdzić, że nowoodna­
lezi<my rysunek jest projektem wielkiego por­
tretu, który Orłowski prawdopodobnie zamie­
rzał malować olejno. 

Przede wszystkim musuny powiedzieć pa­
rę słów o dacie tego rysunku. Opisując w li­
ście do Lelewela wygląd przybyłego w grud­
dniu 1827 r. do Petersburga Mickiewicza, 
Mikołaj Malinowski zaznacza: „Wygląd jego 
się nieco zmienił: poeta zapuścił bokobrody, 
co dodało mu powagi". Na twarzy Mickiewi­
cza na reprodukowanym tu rysunku bokobro­
dy widać wyraźnie. Dowodzi to, że rysunek 
ten w żadnym wypadku nie mógł powstać 
w 1824-1825 latach, a więc podczas pierw.­
szego pobytu poety w Petersburgu. 

Można przytoczyć jeszcze jed€·n ważki d<> 
wód na rzecz naszego przypuszczenia, Otóż w 
styczniu 1828 roku dwaj artyści malarze wy­
chodźcy z Polski, zam 1eszkujący w Pe­
tersburgu, Wańkowicz i Oleszkiewicz, zaczęli 
malować portrety Mickiewicza. Bardzo m~­
liwe, że przykład młodego malarza Wańko­
wicza któremu udało się znaleźć doskonały 
wyraz dla sw<ijej koncepcji i stworzyć por­
tret, który zdobył mu wielkie uznan'e, skło­
nił Orłowskiego do !itworz~nia własnej inter­
pretacji malarsk'.ej ~oetycznego wyglądu Mi­
ckiewicza. 

W końcu należy wspomn'.ec o jednym je. 
szcze wybitnym zjawisku w ówczesnym życiu 
artystycznym Petersburga, które mogło ode­
grać pewną rolę w tym, że Orłowski włdni.e 
w styczniowe dni 1828 roku powziął decyzię 
utrwalenia podobizny Mickiewicza w dużym 
portrecie. Mamy na myśli znakomity portret 
Puszkina, dzieło Ki·preńskiego, które zwróc'ło 
ogólną uwagę na jesiennej wystawie z ro­
ku 1827 w Akademii Sztuk Pięknych oraz 
sztych wykonany według tego portretu przez 
N. 1. Utkina i załączony do ,.Północnych 
kwiatów". rocznik 1827. Książka ta. która 
ujrzała światło dzienne 22 grudnia 1827 liOkU 
podczas pobytu Mickiewicza w Petersburgu, 
zawierała między innymi przekłady trzech 
Sonetów Krymskich, nie mogła więc b:>·ć nie­
.znaną w kołach polskich i rosyjskich prirja­
clół Mickiewicza. r a t j pod t wie m .ne 
p zypuszczać, że narodzinom pomysłu Orłow­
!tkiego w jakimś stopniu sprzyjał . portret 
Kipreńskiego, 

Romantyczne cechy, istniejące w twórczo­
ści Orłowskiego, odzwierciadliły ię i w ~zkl­
cu do portretu Mickiewicza. Poeta został 
przedstawiony w rozwiewającej się todze. z 
obnażoną głową, patrzący w dal. Prawa je­
go lęka spoczywa na lirze, w lewej znajduje 
się rękopiB. W romantycznym obrazie poety 
pragnął malar:z pokazać Mickiewicza-impro­
wizatora, Mickiewicza-autora „Konrada Wal. 
lenroda" i „Sonetów Krymskich" Lecz w 
pierwszym szkicu, w łatwości i ·swobodzie ry­
sunku w którym tak odczuwa się „biegły 
ołówek" artysty, wyrazić tego wszystkiego 
autorowi się nie udało. Należy spodziewać 
się, oczywiście, że w dużym portrecie mógłby 
on w zupe-lności urzeczywistnić swoją wizję. 
Niestety Orłowskiemu często nie wystarczało 
cierpliwości, aby doprowadzić do końca swe 
zamierzenia ma•larskie w zakresie obrazów 
olejnych, ponaelto zaś wyjazd Mickiewicza z 
Petersburga, który nastąpił w ostatnich 
dniach stycznia 1828 r. również przeszkodził 
Orłowskiemu w realizacji jego projektów 

Reprodukowany tutaj po raz plerwszy 
szkic portretu Mickiewicza, dzieło Orłow­
skiego, jest cennym przyczynkiem dla do­
tychczasowej ikonografii poety. 

Wiemy, że Mickiewicz zachował długo pa­
mięć o doskonałym malarzu Orłowskim z 
kt5rym losy na krótko związały go w Peter­
sburgu. Kiedy w trzy lata po wyjeździe Mi­
ckiewicza z Rosji, Orłowski zmarł, poeta po­
święcił mu pełne uczucia strofy w „Panu 
Tadeuszu". 

Tłumaczy1 W. Z. 

Od tłumacza: Wszystkie wyjątki z listów 
i pamiętników w niniejszym artykule tłuma-
czone są .z rosyjslóego. W. Z. 
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STAN1StAW BRUCZ 

KSIĄŻKA- O CZŁOWIEKU RADZIECKIM 

Wiktor Niekraspw 

S Ł YSZALEM wiele pochlebnych sądów 
o. książce Wiktora Niekrasowa. Ale 
me ma pochwały bez zastrzeżenia. 
W tym wypadku zastrzeżeniem, ja­
kie najczęściej towarzyszy pochwa­
le jest słowo: „reportaż". Doskona-

l~ repor~żJ - przy czym „reportaż" ma 
rownowaz.yc entuzjazm zawarty w określe­
niu: „doskonały". 
. Bez wątpienia, „W okopach Stalingradu" 
Jest reportażem. Ale nie należy w tym wy_ 
razie dopatrywać się najsłabszego nawet od­
cienia oceny pejoratywnej. Jako repottaż b0-
Wiem ksiażka Niekrasowa nie tylko uświet­
nia ten odrębny i całkowicie już równo­
uprawniony z „fikcją" powieściową rodzaj 
literacki; nie tylko dowodZi raz jeszcze że 
w odniesieniu do pewnych tematów i do 
pewnych chwil historycznych reportaż jest 
j_edyną, ?ajściślej do treści prJ:ylegającą 
formą; więcej - w obrębie rodzaju książka 
ta stanowi wyborny wzór spea)rficznej od­
miany, którą nazwać by można: reportażem 
syntetycznym. · 

Na powieść historyczną o Stalingradzie 
jest jeszcze za· wcześnie; 11a relację · anali­
tyczną, to znaczy fotografic:zno - .dziennikar­
ską jest już dz1~1aj 'la pifzne, UIDieszczorii 
w strefie pogranicznej między historią i te­
raźniejswścią, bitwa o Stalingrad domaga 
się od pisarza swoistego podejścia, mówiąc 
obrazowo - specjalnego ustawienia kamery 
pisarskiej. Domaga się ona prawdy (woła 
o prawdę!) i zarazem narzuca dystans do 
wypadków, równozri.aczny (dla pisarza) 
z obowiązkiem w~"esienia wydarzeń na 
płaszczyznę syntezy; nie znosi· ona stylizo­
wanej transpozycji p wieściowej, ale. też nie 
znosi chłodnej, bez amiętńej kronikarskiej 
iaktografii. Jak so}łie póradził Nieltirasow 
z tymi bądź co bądź wYSOkimi wYmagania­
mi? Znakomicie - źważywszy, że pisząc swą 
książkę już nie był żołnierzem, a dopiero 
stawał się pisarzem . . „W okopach Stalingra­
du" jest wycinkiem rzeczywistości , przeż.ytej, 
ale przepuszczonej przez filtr porządkującej 
i wartościującej świadomości, to znaczy -
odnoszącej opisywane zjaWiska i wypadki 
do pewnego punktu widzenia. Czujemy I je­
steśmy pewni, że narrator mówiący „ja" 
l występujący w książce pod nazwiskiem 
Kierżencewa jest sobowtórem autvra, ale 
też widzimy, że między autorem i narrato. 
rem jest odległość wypełniona nieoo ironicz­
ną objektywnością spojrzenia, odległość, 
która Kierżencewa - Niekrasowa ożywia, po­
zwala obejść go od zewnątrz i dokoła i usta­
wić w syntetyzującym kontekście. Czujemy 
i jesteśmy pewni, że wszyscy koledzy fron­
towi Kierżencewa to postacie autentyczne 
i realne i równocześnie wiemy, że każda 
z nich jest wyposażona w cechy dodatkowe, 
zapożyczone bądź od innych postaci ceal­
nych, bądź też od pewnych literackich wzo­
rów. 

Dalej. Niekrasow - reporter stosuje ścisłą 
metodę objektywną: każda z osób działają­
cych w książce jest „ortretem dynamicz­
nym, powstającym w miarę 11.'ozwoju wypad­
ków, wcielającym się w czynach i słowach; 
a przecież sympatie i antypatie narratora są 
zupe}nie wyraźne, zawarte w aluzjach, w mi­
strzowsko dobranych eliptycznych cysach, 
w olśniewająco konkretnych szczegółach. 
Każdy człowiek jest tutaj wolny, to znaczy 
- nie ujęty w żadną abstrakcyjną formułę, 
nie zamknięty w żadnym orzeczeni\1 moral­
nym; każdy rozwija się w naszych oczach 
tak, że nigdy nie wiemy, jak zachowa się na 
stronie następnej, każdy jest pełen niespo­
dzianek do ostatnich kart książki. I jedno­
J!Ześnie każdy jest uwarunkowany synte­
tycznym kontekstem„ który go zawiera 
i określa, który determinuje jego gesty 
i czyny i któremu na hnię: heroizm czło-

'ieka radzieckiego. 
Nie bójmy się wielkich słów. Heroizm 

„Okopów Stalingradu" nigdy nie jest WY­
.jawiony explicite, nie jest postulowany jako 
norma majorowa i absolutna. Autor relaty­
wizuje go do poszczególnej sytuacji, nie wa­
ha się pokazać, że składnikami jego mogą 
być i strach, i fatalizm, i abnęgacja, i ostroż­
ność. i przypadek, i konieczność, co więcej 

„W okopach Stalingradu" Wiktora Niekrasowa 

- skłonny jest poddawać go rewizji. Gdy 
Kierżencew, nagle odwołany z trudnej i nie­
bezpieczn~j wyprawy minierskiej, staje 
P!ze~ obliczem dowódcy dywizji, okazuje 
się, ze ?otąd spisywał się nieświetnie, że wy­
maga się odeń o wiele więcej i że to co wy­
?aje mu się prawie niemożliwe jest uwa­
zane za rzecz naturalną i prostą. Kiedy he­
roizm jest powszechnie obowiązującą regułą 
postępowania, przestaje być heroizmem. Bo­
haterowie „Okopów Stalingradu" nie wie­
dzą, że są ~haterami albo, ściślej mówiąc, 
zachowują się tak jak gdyby o tym nie wie­
dzieli: wojna jest dla nich wprawdzie ciężką 
ale codzienną, samo przez się zrozumiałą 
pracą. 

W ~stocie, żołnierze i dowódcy ' „Okopów 
Stalingradu", wzięci z osobna, nie są boha­
tocami. Są to na ogół ludzie przeciętni 
i przeciętność ich autor podkreśla ukazując 
ich przedłużenia przedwojenne. Kierżencew 
był początkującym architektem; Igor Swi­
derski - mala!l'zem, trochę kabotynem i tro­
chę uwodzicielem: Farber - matymatykiem, 
intelektualistą z kompleksem niepełnowarto­
ści; marynarz Czumak - szoferem, kobje_ 
ciarzem i lekkoduchem; Siedych - kołchoź­
nikiem; Walega, niezastąpiony i nieustra­
szony łącznik Walega ma ante::edensy męt­
ne i 11.'aczej kryminalne. Przeszłość ta umiej­
scawia ich społecznie, a więc tym samym 
indywidualizuje i humanizuje każdego 
z nich, obwodzi precyzyjnym konturem, wy. 
posaża w szcze~ólne cechy i w pewnej mie­
rze kształtuje ich zachowanie się w czasie 
wojny. Ale wszyscy oni wzięci łącznie two­
rzą zbiorowy i syntetyczny typ człowieka ra­
dzieckiego. 

Typ syntetyczny, to znaczy coś więcej niż 
suma składających się nań jednostek. Nikt, 
wzięty z osobna, nie jest bohaterem; wszyscy 
razem stanowią wspólnotę bohaterską. Bo-. 
haterstwo objawia się tu zawsze w zespole 
i współdziałaniu: nie ma ani jednego indy­
widualnego „wyczynu" w ,.Okopach Stalin­
gradu". Miłość ojczyzny każdego z nich jest 
wybitnie rosyjska - Niekrasow nazywa ją 
wślad za Tołstojem „ukrytą ciepłotą patrio­
tyzmu"; ich miłość ojczyzny zbiorowa jest 
"typowo radziecka: to świadoma choć nie 
nazwana miłość ojczyzny socjalistycznej. Jej 
obrona jest dalszym ciągiem budoviy socja-

lizmu - innymi środkami. Wiedzą dokładnie 
o co walczą j. dlatego wojna nie jest dla 
nich - jak w książkach mieszczańskich pa­
cyfistów - krwawym absurdem, irracjonal­
nym kataklizmem, apokalipsą „doli człowie­
czej", metafizyC2lllym złem - jest po prostu 
historyczną koniecznością. I dlatego też wo­
jenne „prace i dni" traktowane są przez 
nich jako twardy, powszedni i szczytny obo­
wiązek - bez bohaterskiej pozy i romantycz.. 
nych uniesień. W jedynej zasadniczej roz­
mowie, jaka się toczy na kartach książki, 
naukowiec Farber zarzuca sobie i wszystkim 
nieprzygotowanym do wojny ineligenrom 
radzieckim strusią taktykę „chowania gjowy 
pod pachę czyli brak wyczucia rzeczywisto­
ści historycznej. 

W świetle Stalingradu odsłaniają nam się 
istotne cechy człowieka radzieckiego. Obok 
dawnych i typowo !rosyjskich, jak trzeźwy 
realizm, szacunek dla faktów, zdolność przy­
stosowywania się do każdej sytuacji, upór 
i odporność na przeciwności losu, dostrzega­
my tu nowe: czynny stosunek do życia, wy­
sokie poczucie inicjatywy i odpowiedzialno­
ści, potrzebę realizowania i prześcigania sa­
mego siebie w zwaa-ciu z konkretnym prob­
lemem. Chciało by się powiedzieć: stop ro­
syjskości i socjalizmu, Ale to mało: raczej 
synteza, która wchłonąwszy charakter naro­
dowy dialektycznie przetwarza go i wzbo­
gaca i wydaje nowego człowieka. Niektóre 
przymioty tołstojowskiego Platona Karata­
jewa są oczywiste w postaciach Walegi, Sie­
dycha, Garkuszy, rysy kapitana Tuszyna od­
najdujemy u Szirajewa, Farbera, Karna­
uch'Owa - ale V1Szyscy oni przerastają sw0-
je wzory choćby dlatego, że między żołnie-
11.'Zem i dowódcą nie ma już tego przedziału, 
jaki jest widoczny w „Wojnie i Pokoju". 

Nazwisko Tołstoja nie napróżno nawija mi 
sit pod pióro. Książka ~iekrasowa, bardzo 
współcźesna i radziecka, wyrasta przecież 
z rosyjskiej par excellence tradycji realizmu 
witalnego, której wielkim patronem jest au­
tor „Wojny i Pokoju" i której słupami mi­
lowymi są Czechow, Gorki, Kuprin, Serafi­
mow:icz, Aleksy Tołstoj, Szołochow, Babel. 
Realizm witalny to nie tylko afinnacja ży­
cia. To epicka koncepcja literatury, to tech­
nika pisarska oparta na zmysłowo-plastycz.. 
nym doznawaniu rzeczywistości, to nieomyl-

na ostrość widzenia symbolicznych szczegó­
łów, to radość płynąca z twórczego pokony­
wania oporów materiału. Optymizm ten po­
krywał się zawsze z postępowym nurtem 
ideologicznym i dlatego realizm witalny jest 
ciągle żywym i życiodajnym pniem literatu­
ry radzieckiej. 
Najmłodszą jego odroślą jest W<.lktor Nie­

k!l'asow. Ale ten wychowc.nek wielkich wi­
talistów jest człowiekiem bardzo dzisiej­
szym: stąd - wstydliwość uczuć maskowa­
na ironicznym stosunkiem do samego siebie 
i do swoich bohaterów; stąd - błyskotliwa 
lakoniczność skrótów w kreśleniu postaci 
i sytuacyj; stąd - spontaniczny humor 
i cierpka trafność obserwacji; stąd - spe­
cyficzna optyka batalistyczna („na wojnie 
nic się nigdy nie wie poza tym, co się dzieje 
przed twoim nosem"). 
Książka Niekrasowa jest arcydziełem -

nie tylko dlatego, że zawiera objektywne do.. 
kumentarne świadectwo uczestnika bitwy 
stalingradzkiej, bezcenny wkład do historii 
wojny; ale przede wszystkim dlatego, że za­
wiera subjektywną prawdę o człowieku sta­
lingradzkim, która staje się wewnętrzną 
prawdą każdego z nas. ... „. 

Polski przekład_ „Okopów Stalingradu" 
budzi wiele zastrzeżeń. Nie mam do tłuma­
cza pretensji o to, że nie zdołał oddać hu­
moru zawartego w materii językowej ory­
ginału, obrazowej lapidarności potocznych 
zwrotów mowy rosyjskiej. Są to rzeczy nie­
odtwarzalne. Ale nie mogę pojąć, dlaczego 
zwykła „kobieta w spodniach" („żenszczyna 
w sztanach") staje się w polskim tekście 
„kobietą w męskim stroju"? Dlaczego „stłu­
mione" („zagłuszonny") „wycie syren" staje 
się pod piórem tłumacza ,,leniwe"? Co gor­
sze: w zdaniu, w którym jest mowa o „cien­
kich bladych palcach", tłumacz dodał od 
siebie trzeci przymiotnik: ,,inteligenckich". 
Ponieważ takich i większych dodatków jest 
więcej w tekście polskim i ponieważ takie 
praktyki są zb,Yt krzykliwe, abym mógł po­
sądzić o nie p. Jędrzejewicza, muszę przy_ 
puścić, że egzemplarz rosyjski, z którego tłu­
maczył „W okopach Stalingradu", różni się 

0
znacznie od mojego („W okopach Stalingra­
da" OGIZ GOSLITIZDAT 1948). 

, . 
PO PR.ZYZNANJU NAGROD PANSIWOWYCH 

N ÓWY rok I949 przeszedł w naszym 
życiu kulturalnym pod znakiem 
rozdanych po raz pierwszy w Pol­

sce powojennej państwowych nagród ar­
tystycznych, Ustanowienie nagród pań­
stwowych, będących ważnym czynnikiem 
w c,a/oksztaldte mece'Tlatu, jaki roztacza 
państwo w dziedzinie kultury, nie jest 

. oczywiści'e w dzisiejszych~ zt;nienionych 
warunkach tylko wznowieniem daw'11Ej 
tradycji ich rozdawnictwa. Nie jest 
przypadkiem, że owo pierwsze przyznanie 
najwyższych wyróżnień państwowych 

zbiegło się w czasie z zamknięciem do­
tychczasowego i przystąpieniem do no­
wego etapu przemiain, jakim podlega/o 
i podleta nasze życie zbiorowe. Ma swoje 
·głębsze uzasadnienie okoliczności, że owo 
nąjwyższe, niejako ofi'cjalne odznaczenie 
artystów pojawia się wlaśm'e w tym mo­
mencie, kiedy państwo nasze rozpoczyna 
swą drogę od przejściowego etapu demo­
kracji ludowej - ku socjalizmowi. Do­
piero bowiem na gruncie tych wzorów 
kulturalnych, jakie stawia przed nami 
idea społeczeństwa socja1istycznego może 
być mowa o ściśle określonej państwo­

wej polityce kulturalnej, której wykładni­
kiem powinna być w zasadzie nagroda 
państwowa. 

Tegoroczny rozdział nagród państwo­
wych jest też niewątpliwie aktem owej 
celowej, świadomej i jednoz·nacznej poli­
tyki kulturalnej naszego państwa w tym 
sensie, w jakim możemy już dziś o nie1 
mówić w Polsce, stojącej zaledwie u pro­
gu rozwoju przyszłej kultury socjalisty­
cznej. Jest oo nim bezwątpienia, jeżeli 

przyjąć, że na tym-wstępnym etapie każ 
dy prawdziwie twórczy wysiłek, nawet 
jeżeli korzeniami swymi tkwi w prze­
szłości, należy uważać za fundament, na 
którym można i trzeba budować tę przy­
szłą kulturę. W tym sensie twórczym 
i pozytywnym jest bowiem nie tylko 
wkład całej wielkiej sztuki heroicz::ego 
okresu mieszczaństwa, ale także wkład 

tych jej późniejszych przedstawicieli, 
którzy w działalności swej umieli uniknąć 
zgubnych konsekwencji cechującego ją 

w okresie schyłkowym zbłąkania. 
Dlatego slusz.niym jest, ze p1erwszł! 

państwową nagrodę w dziedzinie plastyki 
otrzymał w uznaniu pięćdziesięciolecia 

swej pracy twórczej zrnakorn.ity rzeźbiarz, 
·Xawery Dunikowski, którego pierwsze 
dziela sięgają jeszcze epoki symbolizmu 
i w którego rzeźbie odbijały się kolejno. 
wszystkie, następująće po sobie w tym 
czasie prądy artystyczne, przetworzone 
przez artystę w sposób świadczł!CY o jego 
wielkim i oryginalnym talencie. 

Dlatego słusZl11!ym jest, że państwową 
nagrodę teatralną otrzymał twórca wspa­
nialej inscenizacji ~,Dziadów", jedyny 
realizator wielkiej idei teatru monumen­
talnego w Polsce - Leon Schiller, choć 

w poszczególnych etapach rozwoju jego 
osiągnięcia nie zawszoe dalyby się pogo­
dzić z koncepcją wielkiego teatru w pań­
stwie socjalistycznym. Przyznaniem na­
grody państwowej wyr6żniono w tych 
wypadkach wysiłek całego życia dwu ar­
tystów prawdziwie wybitnych, którzy w 
chwili obecnej nie tylko deklarują poczu­
cie pełnej lączności z tym, co w zakresie 
kultury dokonywa się obecnie w Polsce, 
ale biorą w tych dokonaniach czynny 
udział, nie ustając w swej pracy twórczej. 
Nagradzając zar6wno obecne jak minione 
etapy tej pracy obu artyst6w, państwo 
wskazuje jak gdyby na konieczność ich 
przei:Jlużcnia w przyszłość. 

Inny, bardziej (choć i tu niewylączinie), 
z przyszłością związaJtlly· charakter ma 
państwowa nagroda literaoka. W autorze 
„Starego i Nowego" Lucjanie Rudnickim 
nie uczczono pisarza o wieloletnim dorol:J­
ku, lecz autora pojedyńczej książki (tru­
dno bowiem liczyć napisany przed trzy­
dziestu Iaty i przebrzmiały bez echa 
pierwszy jego utwór). Uczczono pisarza, 
gdyż zasługa literacka Rudnickiego jest 
rzetelna, ale niezależnie od tego uczczono 
człowieka. 

Ten samouk, który w sześćdziesiątym 
szóstym roku życiia dal ujmujący ąwym 
humanizmem obraz walki o wolność i pra­
wa robotnika, do prawdziwej wiedzy 
i prawdziwej kultury - to też już histo 
ria, ale historia w ujęciu nieco innym, 
niż dzieje przemian stylów i epok w rzeź 
bie Dunikowskiego czy też dzieje idei mo­
numentalnego teatru w pracy Leona Schil-

Jera. Parrliętnik Rudnickiego to historia 
a właściwie skrót historii kolosalnego wy­
siłku z jakim człowiek odcięty od dostępu 
do źródeł kultury dopędzal tych, co toro· 
wali jej ścieżtki. To pomnik historyczny 
w swej treści, ale współczesny w swych 
wnioskach ~ntelektualnych · i politycznych. 
Literatura jest rodzajem sztuki, w kt6-
rej te sprawy są najwidoczniejsze i do­
brze, że nagroda literacka nie jest tylko 
ukłonem ku przeszłości, ale podkreśle­

niem tego, oo współcześnie ważne, dają· 
cym należyty osąd spraw minionych. 

Chociaż w muzyce o odzwierciedleniu 
treści spo/ec!l)nych mowrc najtrudniej 
i najtrudniej nie popaść przy tym w pro­
stactwo, jest rzeczą niewątpliwą, jak to 
wykazała choćby dyskusja na ten temat 
w Zwią?Jku Radzieckiim, a ostatnio i u 
nas, że problem dostępności dziel pd· 
ważnej muzyki i powiązania twórczości 
muzycznej z potrzebami zbiorowymi jest 
problemem dużej wagi. Przyzn11nie nagro. 
dy rnuziycznej Bolesławowi Wojtowiczo­
wi, twórcy „Symfonii Warszawskiej" jest 
niewątpliwie, jak to niedawno stwierdzil 
Wł. Sokorski na lamach „Kuźnicy" w 
swym artykule pt. „Realizm i formalizm 
w muzyce", wskazaniem dla przyszlej 
twórczości młodych kompozytorów pol­
skich dróg, za pomocą których mogą oni 
wywołać żywy oddźwięk w masach od­
b1brc6w. 

Pierwsze nagrody państwowe po wojnie 
wskazują zatem bezwątpienia na slusZ'ne 
zasady polityki kulturaJnej naszeto pafl­
stwa na obecnym etapie jego drogi ku 
s00jali!1'trlcxvi. Wsk~ją trafnie, jereM 
spojrzeć na nie w spos6b wła5ciwy, kie­
runek, w jakim powinna rozwijać si~ 
twórczość artystyczna, w literaturze -
dają wyraźny wskaźniik ideologiczny, w 
plastyce - ukazują wzory wielkich tra­
dycji monumental1nych, w teatrze 
szczególnie dziś żywą ideę wielkiej sceny 
masowej, w muzyce - kierunek humani­
styczny, antyformalistyczny. Nowy prze­
jaw mecenatu kulturalnego państwa ludo­
wego jest dowodem, że funkcje swe w tym 
zakresie wykonuje ono z pełnym pocztt 
ciem ich wagi dla przyszłości naszej kul­
tury_. 

I ' 
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IWAN TURGIENIEW S PĘDZIŁEM jakoś czas do wieczora 
i poleciwszy mojemu stangretowi, 
by. zaprz~gł do kolaski następnego 
dma o piątej rano, udałem się na 

. spoczynek. Ale było mi pisane, iż 
Jeszcze _tego dnia zawrę znajomość z pew­
nym niesłychanie zal·mul'ącym człowie-
kiem. · · · 

HAMLET POWIATU 
.Poni~waż. zjechało się mnóstwo gości, i 

więc mkt me spał sam. w niewielkim zie- ~zę s ę panu wydawać wielkim dziwa1dem, 
lonkawym i nieco wilgot:n.ym pokoju, d~kąd lł1k to mówią - oryginałem, lub też może 
zaprowadził mnie ochmistrz Aleksandra c·zy~ś nawet jeszcze gorszym; może pan 
Michajłycza, był już jeden z gości, w noc- <lądz1, 7.e ia udaję dziwaka? 
nym negliżu. Na mój widok szybko wsko· . - Ivluszę panu raz jeszcze powtórzyć. 
czył pod kołdrę, okrył się nią po czubek i.e pana nie znam:„. 
n<>f!a! ~kładał się przez chwilę w miękkiej Na chwilę opuścił oczy, 
posc1eh, poczem znieruchomiał, spogląda- - Dlaczego tak nieoczekiwanie wda· 
jąc bystro spod okrągłej bawełnianej ł~n1 się w rozmowę z panem - człowie­
szlafmycy. Podszedłem do drugiego łóżka lnem zupełnie mi obcym? Bóg to wiei 
tw pokoiu były tylko dwa) rozebrałem (westchnął). Przecież to nie wskutek po· 
się i ułożyłem się w chłodnej pościeli. Mój k:rewi~ństwa naszych dusz! I pan, i ja -
sąsiud poruszył f;ię„. Powiedziałem mu: oba.l Jes~eśmy porządnymi ludźmi, czyli 
„Dobranoc!" eg0~stam1: ani ja pana, ani pan mnie nie 
Minęło pół godziny. Mimo wszelkie mo· cbchodzi w najmniejszej mierze, prawda? 

je starania nie mogłem w żaden sposób . AlE oba1 nie możemy zasnąć... Dlaczego 
z~snąć: niekończącym się łańcuchem, upar~ 11"e mielibyśmy, ze sobą pogawędzić? Jes­
c1e l monotonnie niby wiadra maszyny tern dziś dobrze usposobiony, a to mi się 
hydraulicznej przepływały - jedna za rzudko zdarza. Widzi pan - jestem czło· 
drugą - zbyteczne i niejasne myśli. ~v.ekiem nieśmiałym, ale nie dlatego, że 

- Pan, zdaje się, nie śpi? - rozległ się Jl'fitem prowincjuszem, że nie mam stop-
glos mojego sąsiada. ~1ia służb<:w~go, ani majątku, lecz dlatego, 

-· .Tak pan widzi - odrzekłem - ale ze jestt.m niezwykle ambitny. Niekiedy 
i panu nie chce się spać? ~ednak, pod wpływem sprzyj~jących oko· 

- Mr.ie nigdy nie chce się spać. ~icznośoi i warut7.ków, których zresztą nie 
- Jak to? Jl'~tem w stan.ie ani określić, ani przewi-
- A tak. Zasypiam, sam nie wiedząc ?21eć, moja nieśmiałość znika zupełnie, 

kiedy, leżę, leżę, aż usnę. Jnk naprzykład teraz. Teraz może mnie 
- Dlaczego więc kładzie się pan nin\ pan. postawić oko w oko choćby z samym 

chce się panu spać? DalaJ·Lamą - a ja go poproszę o niuch 
- A cóż mam robić? tabaki. Ale może chce się panu spać? 
~ie (1dpowiedziałem na pytanie mojeg.l - Ależ nie - zaoponowałem pośpiesz-

sąs1ada. nle - bardzo mi się mile z panem rozma· 
- Dziwi mnie - ciągnął po krótkiej Wi<t. 

chwili milczenia - że tu nie ma pcheł. -· To znaczy, chciał pan powiedzieć że 
Wydawałoby się, że tu właśnie powinny ja. pana bawię„. Tym lepiej ... A więc 'po­
by być. wiem panu, że mnie tu zwą oryginałem. 

- Można by pomyśleć, że pan tego ża- to znaczy tak mnie nazywają ci, którym 
luje - zauważyłem. przypadkiem, wśród rozmQwy o innych 

- N~e, nie żałujE:. ale we wszystkim lu- gł~pstwach, nawinie się na język moje na· 
bię konsekwencję. . w15ko: Nazbyt się losem moim nikt tu 

„Ach tak" - pomyślałem - „to on ta· nie niepokoi... Oni chcą w ten sposób u-
kich słów używa!'' ra_zić ~~ją ambicję.„ O, mój Boże! Gdyby 

Sąsiad mój znowu umilkł. 1 w1e~z1el_1„. przecież ja właśnie ginę przez 
- Czy chce się pan ze mną założyć? _ to, ze me mam w scbie zdecydowanie nic 

przemówił nagle dość głośno. oryginalnego, nic poza takimi niewczes-
-- o co? nymi pomysłami, jak naprzykład nasza o-
Mój sąsiad zaczynał mnie bawić. becna rozmowa; ale takie pomysły nie są 
- Hm.„ o co? A o to, że -jestem tego przecież nic warte. To najtańszy i najnę-

pew\et". - uważa mnie pan za głupca. dzniejszy rodzaj oryginalności. 
- Ależ nic podobnego - wybąkałem ze Zwrócił się ku mnie twarzą i machnął 

zdziwieniem. ręką. 
- Za gbura, prostaka ... Niech pan przy- - Łaskawy panie! - wykrzyknął-we-

zna . dług mnie tylko ludzie oryginalni mogą 
-·- Nie mam zaszczytu znać pana - żyć na świecie, tylko oni mają prawo żyć. 

zaoponowałem. - Z czego pan wywnio· Ktoś powiedział; Mon verre n'est pas· 
skowRł... grande, mais je bois dans mon verre. Wi-

- Z czego! Ależ choćby z tonu pańskie- .dzi pan - dodał pół_%łosem - jaki mam' 
go r,łosu: pan mi tak niedbale odppwiada... czysty francuski akcent! Cóż z tego, że 
A ja wcale nie jestem tym, za kogo mnie ktoś ma szeroki umysł i głowę poj emną, 

. że wszystko rozumie, że ma rozległą wie-
p:m uwaza.„ d 

_ Niechże pan pozwoli... zę i śledzi pilnie wydarzenia stulecia -
- Nie ... To raczej niech pan pozwoli. ale nie ma nic swojego, szczególnego, włas­

Przede wszystkim, mówię po francusku nego! Ot, jeszcze o jeden skład komuna­
riJe gorzej niż pan, a po niemiecku - na· łów na świecie więcej - i co komu po­
wet lepiej; po drugie - trzy lata spędzi- tern? Nie, niech człowiek b.ędzie raczej 
łem zagranicą, w samym Berlinie miesz· glupi, ale PO swojemu. Trzeba ml ć sw6j 
kałem osiem miesięcy. Studiowałem He- własny zgpach, swój własny! - I nie'!h 
gla, łitskawy panie, Goethego znam na pa· pan nie sądzi, że moje wymagania wzglę­
mięć poza tym długi czas kochałem się dem tego zapachu są wielkie - broń Ba­
w córce niemieckie~o profesora, a ożeni- żel Takich oryginałów jest mnóstwo, gdzi.e 
łem się w kraju z panną cierpiącą na su· spojrzeć - oryginał, kto żyw - jest ory­
choty, prawie łysą, ale o wybitnej oso- ginałem, ale mnie wśród nich nie ma! 
bowof.<ci Widzi więc pan, że jesteśmy ludź· - A przecież - ciągnął po krótkiej 
mi tego samego pokroju, że nie jestem chwili milczenia - jakże piękne nadzieje 
st.-:powym dzikusem, jak to pan przypu- budziłem w młodości! Jak wysokie mnie· 
sz.cza „ I mnie także trawi refleksja, i we manie miałem o sobie przed wyjazdem za­
mnie nic nie jest bezpośrednie. granicę i krótko po powrocie! Oho, zagra-
Uniosłem głowę i ze zdwojoną uwagą nicą uważałem pilnie, sam sobie przekła­

przyjr7.ałem się dziwakowi. W nikłym dałem drogę, jak to czynili wszyscy ludzie 
świetle nocnej lampki ledwie mpgłem roz- naszego środowiska, co to wszystko niby 
rói:nil: rysy jego twarzv. rozumieją, rozumieją, a potem, okazuje się, 

·-· Widzi ·pan, teraz pan na mnie patrzy że nic nie zrozumieli! 
- ciągnął m6j sąsiad, poprawiwszy szlaf- - Oryginał, oryginał -podchwycił, z 
myci~ - i zapewne sam zadaje sobie py· wyrzutem kiwaiąc głową - ... nazywają 
bnie: jak się to stało, że go dziś nie zau- mnie oryginałem.„ w rzeczywistości oka­
ważyłem. A ja panu powiem, dlaczego mnie zuje się jednak, że nie ma w świecie czło· 
van nie zauważył - dlatego, że ja nie wieka mniej oryginalnego, niż pański naj ­
podnoszę głosu, dlatego, że kryję się w pokorniejszy sługa. Ja chyba urodziłem 
cieniu innych, stoję za drzwiami, z nikim się naśladując kogoś innego„. Słowo daję ' 
nie rozmawiam, dlatego, że ochmistrz, gdy Żyję chyba także tak jakbym naśladowa 1 
mi.ja mnie niosąc tacę już zawczasu unosi różnych przestudiowanych przeze mnie au· 
swój łokieć na wysokość moich piersi„. torów, żyj ę w pocie czoła; i 'Uczyłem sif' 
Dlaczego tak się to wszystko dzieje? i zakochałem się, i ożeniłem się wreszcir 
Z dwóch powodów: po pierwsze dlatego, zupełnie tak, jakbym to nie ja sam chciał 
że jestem biedny, a po drugie - dlatego, zupełnie tak, jakbym wypełniał obowią· 
że stałem się pokorny„. Niech pan powie zek lub odrabiał lekcję - sam nie wiem 
prawdę: przecież pan mnie nie zauważył? Zerwał z głowy szlafmycę i rzucił ją na 

- - Istotnie, nie miałem przyjemności.. . łóżko, 
- No tak, tak - przerwał mi - w:c- - Chce pan, to opowiem oanu moje ży-

d:tiałem... cie - zapytał mnie urywanym _głosem ~ 
Uniósł się w pościeli i skrzyżował ręce a~bo raczei kilka szczegółów z mojego ży· 

na pier:-•ach: długi cień jego szlafmycy cia? 
prześlii~nąl się ze ściany na sufit. - Proszę bardzo. 

- Ale niech się pan przyzna - dodał, - Albo nie - opowiem p,anu raczej 
apojrzawszv nagle na mnie zukosa - mu- o moim małżeństwie. Przecież małżeństwo 
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to rzecz ważna, probierz całego człowie­
ka, w małżeństwie jak w zwierciadle od-

bija się„. Ale to porównanie jest zbyt ba­
nalne ... Pozwoli pan, że zażyję tabaki? 
Wydobył z pod poduszki tab,1ikierkę, o­

tworzył ją i znów zaczął mówić, wyma­
chując otwartym puzderkiem. 

- Niech pan wejdzie, łaskawy panie, 
w moje położenie„. Niech pan sam osą· 
dzi, jaką, no, jaką, na miłość boską, ko­
rzyść mogłem wyciągnąć z encyklopedii 
Hegla? Cóż jest wspólnego, niech pan po· 
wie, między tą encyklopedią i życiem ro­
syjskim? I jak ją zast-0sować do naszego 
codziennego bytu ... i to nietylko tę ency· 
klope,dię, ale w ogóle - niemiecką filozo­
fię - więcej powiem: naukę? - PO<isko­
czył na łóżku i wymamrotał półgłosem za· 
cisnąwszy ze złością zęby. · ' 

- Ach to ·tak, taki Więc poco włóczyłeś 
się zagranicę? Dlaczego nie siedziałeś w 
domu i nie studiowałeś na miejscu otacza­
jącego cię życia? Poznałbyś wtedy jego 
potrzeby i przyszłość, a także wyjaśniłbyś 
sobie swoje własne powołanie. Niech się 
pan zlituje - ciągnął, znowu zmieniwszy 
ton głosu, j'akby usprawiedliwiając się 
nieśmiało - jakże mamy uczyć się tego, 
czego jeszcze ani jeden mędrzec nie na· 
pisał w księgach. Chętnie brałbym lekcje 
od rosyjskiego życia, ale ono milczy. Zro­
zum mnie, mówi, bez tego, tak. A na to 
jestem zbyt ograniCZOfl.Yi dajcie mi wnio· 
ski, przedstawcie mi konkluzję„. Konklu­
zja? oto jaka jest, mówią, konkluzja: po· 
słuchaj naszych moskiewskich - chyba 
słowików. co? - W tym właśnie całe nie­
szczęście, że te słowiki śpiewają jak kur· 
skie, lecz nie mówią po ludzku„. Dobrze 
się namyśliłem - przecież nauka zdawa­
łoby się wszędzie jest jednakowa, i praw· 
da jednakowa - no i z Bogiem puściłem 
się w pO<iróż w obce strą,ny, do pogan ... 
Cóż poradzić? - młodość, pycha mną kie­
rowała. Nie chciało mi się, wie pan, obro­
snąć sadłem, chociaż mówią, że to zdro­
wo. Tak, zresztą komu natura nie dała 
mięsa, ten i sadła na sobie nie zobaczy. 

- Ale - dodał po ch~ili namysłu -
zdaje się, że obiecałem panu opowiedzieć 
historię mojego małżeństwa. Niechże więc 
pan słucha. Przede wszystkim muszę panu 
oświadczyć, ze żony mojej nie ma już 
wśród żywych, a po drugie.„ po drugie -
widzę, źe będę musiał opowiedzieć panu 
dzieje mojej młodości, bo inaczej nic pan 
nie zrozumie ... Przecież panu nie chce się 
spać? 

- Nie ,nie chce mi się. 
- To świetnie. Niech pan tylko posłu· 

cha.„ jak nieprzyzwoicie głośno chrapie 
w sąsiednim pokoju pan Kantagriuchin! 
Urodziłem się w domu niebogatych rodzi­
ców - mówię rO<iziców, dlatego, że we-· 
dług tradycji, oprócz matki miałem rów­
nież ojca. Ja go nie pamiP.tam, opowiada· 
ją, że był to człowiek niezbyt inteligentny, 
miał wielki nos i piegi, był rudy i zażywał 
tabak~ jedną d:z.iurką <ld nosa. W sypialni 
mam:-; wisiał jego portret w czerwonym 
mundurze z czarnym kołnierzem po uszy, 
niezwykle brzydki. Nieraz prowadzono 
mnie pod tym portretem, gdy miano mi 

dać rózgi i moja matka w takich wypad­
kach mawiała: on to by ci dał dopiero! Mo­
że pan sobie wyobrazić, jak mi to doda­
wało odwagi. Nie miałem ani brata, ani 
siostry, to znaczy, prawdę mówiąc, mia­
łem jakiegoś tam braciszka, który stale le· 
żal w łóżku, bo miał angielską chorobę 
karku - ale jakoś prędko umarł .. Zda· 
wałoby się, pocóż to angielska choroba za­
wlekła się do szczygrowskiego powiatu 
w kurskiej gubernii? Ale nie w tym rzecz. 
i\lloim wychowaniem zajmowała się mat· 
ka, okazując przytem całą zdecydowaną 
gorliwość obywatelki ze stepu; zajmowa­
ła się tym od owego wielkiego dnia, gdy 
się urodziłem aż do tej chwili, gdy ukoń• 
czyłem szesnaście laj;.„ Czy śledzi pan tok 
mojego opowiadania? 

- Ależ tak, niech pan opowiada dalej. 
-~o, dobrze. A więc, gdy skończyłem 

szesnaście lat, moja mamusia, nie zwle­
kając ani chwlli, wygnała mojego fran· 
cuśkiego guwe;onera, Niemca Filipowicza, 
pochodzącego z nieżyńskich Grek6w, za­
wiozła mnie do Moskwy, zapisała na uni· 

wersytet, no i oddała duszę Wszechmogą­
cemu, pozostawiając mnie pod opieką mo· 
jego rodzonego wuja, obrońcy sądowego 
Kołtuna·Babury; był to ptaszek znany nie 
tylko w szczy~owskim powiecie. Mój ro· 
dzony wujaszek, obrońca sądowy Kołtun­
Babura, ograbił mnie według wszelkich 
prawideł, do czysta.„ Ale rzecz znowu nie 
w 1ym. Na uniwersytet - należy w tym 
wypadku oddać sprawiedliwość mojej ro· 
dzicielce - wstąpiłem dość dobrze przy­
gotowany, ale brak oryginalności dał się 
we mnie zauważyć już wtedy. Moje dzie· 
ciństwo niczym nie różniło się od dzieciń­
stwa innych. młodzieńców: rosłem tak sa 
mo bezmyślnie i ospale, jakby pod pie· 
rzyną, tak samo wcześnie zacząłem uczyć 
&ię na pamięć wierszy i kisnąć pod pozo­
rem marzycielskiej skłonności - do cze· 
go? - ach, tak - do piękna.„ i tak dalej. 
Na uniwersytecie życie moje potoczyło się 
tym samym trybem: wstąpiłem do kółka 
studenckiego. Wtedy były inne czasy.„ 
Ale może pan nie wie, co to jest kółko? -
Zdaje się, że Schiller gc;lzieś powiedział: 

Gefahrich lst's den Leu zu wecken, 
Und schreckl!ch !st des Tigers Zahn, 
Doch das' schrecklichste der Schrecken 
Das ist der Mensch in seinem Wahn! 

tipe' ·niam pana, że ScbG1er nie to chciał 
powiedzieć, Schiller chciał powiedzieć: 
Das ist ein „kółko"„. in rler Stadt Moskau! 

- Dlaczego pan uważa, ie kółko jest 
czymś tak strasznym? - zapyta~e1111.. 

Mój sąsiad schwycił szlafmycę i naciąg· 
nął 'ją po sam czubek nosa. 

- Dlaczego tak uważam? - wykrzyk­
nął. - Dlatego, że kółko to upadek wszel­
kiego samodzielnego rozwoju, kółko - to 
obrzydliwa namiastka społeczeństwa, ko­
biety, życia, k6łko ... o, niech pan poczeka, 
opowiem panu, co to jest kółko! Kółkó -
to leniwe i gnuśne bytowanie razem i obok 
siebie, któremu nadają znaczenie i pozór 
czegoś rozumnego; w kółku zamiast roz· 
mów są rozważania; kółko uczy bezpłod­
nego gadulstwa, odciąga od samotnej, do· 
broczynnej pracy, zaszczepia chorobę li­
teratury, a wreszcie pozbawia świeżości 
i czystei siły ducha. Kółko - to pospoli· 
tość i nuda pod pozorem braterstwa 
i przyjaźni, . rojowisko nieporozumień i 
pretensji pod pozorem szczerości i wza­
jemnego zrozumienia, w kółku, dżięki 
prawu, które pozwala każdemu z przyja· 
ciół pchać w każdej chwili brudne paluchy 
prosto w duszę przyjaciela, w niczyjej du· 
szy nie znajdzie sie ani jedno czyste, nie· 
tknięte miejsce, w kółku wielbią każdego, 
kto pięknie umie gadać, ka7.dego egoisty­
cznego mądralę, każdego orzedwcześnie 
postarzałego młodzieńca. no:5:i:.ą na rękach 
nieudolnego wierszoklcti:. którego utwory 
są za to pełne „ukrytych" myśli; w kółku 
młodzi, siedemnastoletni poc:z.ciwl chl:.'p"" 
~hytrze i uczenie rozprawiają o kobietach 
1 o miłości, a wobec kobiet milczą - lub 
mówią z nimi jakby z książki - i o czym 
w dodatku mówią! W kółku kwitnie prze­
biegłe krasomówstwo, w kółku śledzą si~ 
"'"'.~ajemni~, nie gorzej niż urzędnicy rioli„ 
CJl.„ O kołkol! Ty 'nie jesteś kółkiem. ty 
je~teś zaczarowanym kołem, w którym 
zginął już niejeden porządny człowiek! 

- Zdaje mi się jednak, że• pan trochę 
przesadza - przerwałem mu. 

Mój sąsiad popatrzył na mnie w mil· 
czeniu. 

--;- Być może, zresztą :_ B6g wie, być 
moze. Ale przecież człowiekowi z nasze­
go środowiska pozostała tylko ta jedna 
przyjemność - przesada. W ten sposób -
ciągnął - przeżyłem cztery lata w Mo· 
skwie. Nie jestem w stanie opisać łaska­
wy panie, jak szybko, jak straszni'e szyb· 
ko minął ten czas, nawet smutno i przy· 
~ro wsp?m'.1ieć. Niekiedy wstaję z rana 
i zupeł~1e Jak gdybym zjeżdżał z góry 
sankami... Patrzę - już dojechałem do 
met!, już wie~zór, już zaspany służący 
_naciąga na mme surdut - ubieram się 
i wolnym krokiem idę do przyjaciela. 
Palimy faiki, pijemy słabą herbatę i roz· 
pr.awiam_v o niemieckiej filozofii, o miło­
ści, o wiecznym słońcu ducha i innych 
oder~anych sprawach. Ale i w tych sy· 
~uacJach. spotykałem lu_dzi oryginalnych. 
i samodzielnych. W innych ludziach choć 
się z .so.bą łamali, choć zginali się w pałąk, 
p~zec1ez , ~atura brała górę, tylko ja jeden 
mes~czę~hwy, ulepiłem siebie niby 
z m1ękk1ego wosku i moja żałosna natura 
nie okazuje najmniejszego oporu! Tymcza­
sen; skończyłem dwadzieścia jeden lat. 
ObJąłem zarząd nad moim s:Qadkiem lub 
raczej nad tą częścią spadku, którą mój o· 
piekWl wspaniałomyślnie zechciał mi po· 
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zostawić, dał~m nełnomocnictwo na za­
rządzanie całą ·ojcowizną uwolnionemu 
z pańszczyzny dworowemu, Wasylowi Ku­
drj~zewowi i wyjechałem zagranicę, do 
Berl~na. Zagranicą, jak to już miałem 
przyJemność panu powiedzieć, byłem trzy 
lata. I cóż? Tam, zagranicą, pozostałem 
nadal człowiekiem nieoryginalnym. Przede 
wszystkim - nie ma co nawet o tym mó­
wić - nie poznałem wcale Europy, ani 
życia europejskiego. Chodziłem na wykła­
dy niemieckich profesorów i czytałem nie­
mieckie książki na miejscu ich powstawa­
nia .. tylko na tym polegała różnica. Pro­
wadziłem życie samotne, niby jakiś mnich, 
spotykałem się ze zwolnionymi z wojska 
porucznikami, których podobnie jak i mnie 
nękał głód wiedzy - zresztą byli to lu­
dzie pojmujący z trudem i nie odznacza· 
jący się darem wymowy; przyjaźniłem się 
z ograniczonymi rodzinami z Penzy i z in­
nych żyznych gubernii, włóczyłem się po 
kawiarniach, czytałem pisma, wieczorem 
chodziłem do teatru. Tubylców znałem 
niewielu, rozmawiałem z nimi z pewną 
~ztucznością i nikogo z nich u siebie nie 
widywałem poza dwoma lub trzema na­
tarczywymi młodzieńcami żydowskiego 
pochodzenia, którzy wciąż do mnie przy­
biegali i pożyczali pieniądze u naiwnego 
der Russe. Dziwna kolej losu skierowała 
mnie wreszcie do domu jednego z moich 
profesorów; stało się to tak: przyszedłem 
do niego, by zapisać się na wykłady, a -0n 
nagle ni stąd ni zowąd zaprosił mnie do 
siebie na przyjęcie. Profesor miał dwie 
córki, dwudziestosiedmioletnie, postawne 
- Bóg z nimi - nosy miały piękne, wło­
sy w puklach, oczy blado-niebieskie, ręce 
czerwone z białymi paznogciami. Jedna 
nazywała się Lienchen. druga - Minn­
chen. Zacząłem bywać w domu profeso· 
ra. Muszę panu powiedzieć, że ten profe­
sor był zlekka pomieszany. Z katedry mó­
wił składnie, a w domu niewyraźnie i o· 
kulary nosił zawsze na czole; zresztą był 
to człowiek bardzo uczony ... I cóż? Nagle 
wydało mi się, że zakochałem się w Lien­
chen - przez sześć długich miesięcy tak 

mi się zd~w8:ło. Rozmawiałem z nią co­
prawda niewiele, - raczej się jej wciąż 
przyglądałem, - ale czytałem jej na głos 
r~zmaite . sentymentalne utwory, ukrad· 
k1em ściskałem jej dłoń, a wieczorami 
n_iarzyłe~ ~uż obok niej, uparcie wpatrując 
się w księzyc, albo też poprostu gdzieś w 
górę. A przytem Lienchen tak wspaniale 
~otowała kawę!... Zdawałoby się - czego 
Jei..zcze trzeba? Jedno tylko mnie niepo· 
koiło: w najbardziej, jak to mówią, wznio· 
słych. chwilach nieopisanego szczęścia czu­
łem Jak coś mnie ssie w dołku a w żo­
łądku przebiegał przy.kry, zimny dreszcz. 
W:es~cie. nie wytrzymałem takiego szczę­
ścia 1 uciekłem. Całe dwa lata spędziłem 
jeszcze zagranicą. Byłem we Włoszech 
w Rzymie oglądałem Przemienienie. w~ 
Florencji - Wenerę, nieoczekiwanie wpa­
dłem w przesadny zachwyt, jakby mnie 
o~ąrniała. złość. Wieczorami pisywałem 
w1erszyk1, zaczynałem prowadzić dzien­
nik, słowem - zachowywałem się jak 
;;szyscy. A przecież, niech pan pomyśli, 
Jak łatwo być człowiekiem oryginalnym. 
J a na przykład nie znam się zupełnie na 
malarstwie, ani na rzeźbie„. Powiedzieć 
to sobie po prostu? ... -nie, jakże można! 
Najmowałem cicerone, biegałem oglądać 
freski ... 

Znowu opuścił wzrok i zdjął szlafmycę. 

- Wreszcie wróciłem do kraju - ciąg­
nął znużonym głosem - przyjechałem do 
Moskwy. W Moskwie nastąpiła we mnie 
zadziwiająca zmiana. Za granicą przeważ­
nie milczałem. a tu zacząłem niezwykle 
kniał<> rozmawiać z ludźmi i jednocześnie 
myśl?.(: o sobie Bóg wie co. Znaleźli się 
pobłażliwi ludzie, którym wydałem się 
omal nie geniuszem , damv z zainteresowa­
niem wysłuchiwały moich opowieści, ale 
nie potrafiłem utrzymać się na wysokości 
mojej chwały. Pewnego pięknego dnia po­
wstała na mój temat plotka (kto ją puścił 
na świat Boży - nie wiem; zdaje się, że 
jakaś stara panna płci męskiej - takich 

rosły dwie akacje, których gałęzie splótł 
niegdyś sam nieżyjący juz eospodarz. 
Nieco dalej, w samym gąszczu zapuszczo­
nego i zdziczałego maliniaku, stała al­
tanka, arcykunsztownie wymalowana we­
wnątrz, lecz z wierzchu tak stara i zmur­
szała, że przykro było na nią patrzeć. 
Z tarasu do salonu. wiodły oszklone drzwi, 
a w salonie oi::zom ciekawego obser wato­
ra przedstawiał się widok następujący: w 
kątach stały kaflowe piece, na prawo -
stary fortepian, zawalony ręcznie pisa­
nymi nutami, sofa, obita wypłowiałym, 
błękitnym adamaszkiem w biały wzór, 
okrągły stół, dwie serwantki z porcela­
nowymi i szklanymi drobiazgami z cza- · 
sów ·Katarzyny; na ścianie wisiał portret 
jasn'oyvłosej dziewicy z gołąbkiem u pier­
si i wzniesionymi ku górze oczyma; na 
stole stał wazon ze świeżymi różami... 
Widzi pan, jak dokładnie opisuję. W tym 
to salonie, na tym tarasie rozegrała się 
właśnie tra,gikomedia mojej miłości. Są-

starych.o:panien pełno w Moskwie), zrodziła 
się i zaczęła puszczać pędy i wąsy niby 
poziomka. Zaplątałem się, chciałem się 
wyrwać,potargać lepkie nici - nie mo­
głem„. Wyjechałem. I okazało się, że by­
łem głupi. Spokojnie pozwolono by mi 
przeczekać tę napaść, tak jak przeczekuje 
się pokrzywkę i ci sami pobłażliwi ludzie 
znowu otworzyliby mi swoje ramiona, te 
same damy znów z życzliwym uśmiechem 
słuchałyby moich opowiadań„. Ale cała 
bieda w tym, że nie byłem człowiekiem 
oryginahwm. Nagle, jak sam pan widzi, 
zbudziło się we mnie sumienie, zacząłem 
się wstydzić swojego gadulstwa, uprawia­
nego nieustannie: wczoraj na Arhacie. dziś 
na Trubnym Placu, jutro na Siwcowym· 
Wrażku„. Ale jeśli ludzie tego chcą? Niech 
pan spojrzy na tych, którzy są tak dzielni 
na tym polu: dla nich to fraszka! Prze­
ciwnie - im tylko tego trzeba, nie jeden 
dwadzieścia lat obraca językiem i wciąż 
m6wi o tym sai:nym„. Cóż znaczy pewność 
siebie i miłość własna! I ja byłem ambit· 
ny,zresztą i dziś jeszcze ta ambicja we 
mnie nie wygasła„. Tak, zło polega na tym, 
że, znów muszę to powtórzyć, jestem czło­
wiekiem nieoryginalnym, że stanąłem po­
środku drogi; natura powinna była dać ~i 
o wiele więce1 ambicii, lub też nie dawać 
,mi jej wcale. Ale z począttrn moje życie 
rzeczywiście nie było łatwe, przy tym 
podróż zagranicę ostatecznie wyczerpała 
moje środki; ponieważ nie miałem zamia­
ru żenić się z jakąś kupcówną o młodym 
lecz galaretowatym c'iele - więc poje· 
chałem do siebie na wieś. Zdaie się - do- siadka-wdowa była to zła baba, wiecznit 
dał mój sąsiad, znów spojrzawszy na mnie ochrypła ze złości, istota kłótliwa i des­
z ukosa - że mogę pominąć milczeniem potyczna. Jedna z córek - Wiera - ni­
plerwsze wrażenia wiejskiego żyćia, pięk- czym się nie różniła od zwykłych panien 
no przyrody, łagodny urok samotności z powiatu, dru~a - to była Zofia; zako­
i tak dalej„. chałem się w Zofii. Sio1try miały jeszcze 
•- Oczywiście, oczywiście - odrzekłem. jeden pokoik, który służył im obu jako 

sypialnia - stały tam dwa dziewicze, 
- Tym bardziej - ciągnął opowiada· drewniane łóżeczka. leżały pożółkłe albu­

j ący ~że wszystko to głupstwo, przynai- my, w wazonie była rezeda, na ścianach 
mniej ja tak myślę. Na wsi nudziłem się wisiały portrety przyjaciół i przyjació­
jak pies na łańcuchu, chociaż, przyznaję, łek, r~•sowane dość źle ołówkiem (wśród 
że gdy po raz -pierwszy na wiosnę prze- •nich wyróżniał się portret pewnego pana 
jeźdżalem w powrotnej drodze przez brzo· 0 niezwykle energicznym wyrazie twa­
zowy zagajnik, poczułem zawrót głowy t rzy,opatrzony jeszcze bardziej energicz­
serce zabiło mi mocniej od nieokreślonej, nym podpisem; (ów pan w młodości budził 
słodkiej nadziei. Ale te nieokreślone na- niezwykłe nadzieje, lecz później _ jak z 
dzieje, jak pan sam wie o tym, nigdy się nami wszystkimi - skończyło się na m­
nie spełniają, przeciwnie. - S:tJelniają się czym), stały popiersia Goethego i Schil­
zupełnie inne rzeczy, których się nie spo- lera. książki niemieckie, leżały zeschłe 
dziewamy, na przykład pomór n'a bydło, za- wieńce i inne pamiątki. Ale do tego po­
ległości, licytacje i tak dalej„. Dając sobie koju wchodziłem rzadko i niechętnie: coś 
Jakoś radę z pomocą starosty Jakuba, mi tamowało . tam oddech. Przy tym -
który zastąpił poprzedniego zarządcę i rzecz dziwna! _ Zofia najbardziej podo­
okazał się następnie takim samym, jeśli bała mi się wtedy, gdy siedziałem od· 
nie większym złodziejem, a w dodatku za- wrócony do nif.j plecami lub gdy myśla­
truwał mi życie zapachem swoich butów łem czy raczej marzyłem 0 niei. zwłasz­
wysmarowanych dzie~ciem, przypomnia- cza wieczorem, na tarasie. Patrzyłem 
łem sobie pewnego dnia, że nierlaleko ode wtedy na zachodzące słońce, na drzewa, 
mnie mieszka znajoma r odzina, składają- na drobne, zielone liście. iuź pociemnia· 
ca się z wdowy po dymisjonowanym puł- ~e. lecz jeszcze ostro odcinające się na 
kowniku i dwóch iej córek; kazałem za· tle różowego nieba. w salonie, przy :for­
prząc do powozu i pojechałem w sąsie- tepianie, siedziała Zofia i bez przerwy 
dztwo. Ten dzień uowinien być dla mnie · wy~rywała iakąś 'llubioną przez siebie, 
zawsze pamiętny, bowiem w sześć mie- pełną n.1miętnej zadumy frazę z Beetho­
sięcy później ożeniłem się z młodszą córką vena, zła starucha spokojnie chrapała, 
wdowy PO pułkowniku! siedząc na sofie; w jadalni. zalanej poto-
Opowiadający pochylił głowę i podniósł kami różowego blasku, Wiera krzątała 

rękę ku niebu. się, nakr.vwaiąc do herbaty, samowar 
srnmiał, jak gdyby się z czegoś cieszył, 

- Nie chciałbym jednak - ciągnął z słychać było wesołe trzeszczenie obwa­
zapałem - żeby pan źle myślał o niebosz- rzanków, łyżeczki dzwoniły o filiżanki, 
czce. Niech Bóg zachowa! To była na j- kanarek, który nieubłaganie wyśpiewy­
szlachetniejsza, najlepsza istota, istota wał przez cały dzień, ucichał nagle i od­
kochająca i gotowa do wszelkich poświę- zywał się teraz zrzadka, jak gdyby się 
ceń, choć mówiąc między nami muszę się 0 coś pytał; z przezroczystego, lekkiego 
przyznać, iż jeślibym jej nie stracił, to za- obłoczku przelotnie spadały rzadkie kro­
pewne nie byłbym w stanie dzisiaj z pa- ple„. A ja siedziałem, siedziałem, słucha­
nem rozmawiać, ponieważ jeszcze do tej łem, słuchałem, patrzyłem, serce mi ro­
chwili jest w mojej szopie ta belka TJłł sło i znów mi się zdawało, że jestem za­
której niejeden raz miałem zamiar się kochany. Pewnego dnia, pod wpływem 
powiesić. takiego wieczoru, poprosiłem starą o rękę 

- Niektóre !?atunki gruszek - zaczął jej córki; po dwóch miesiącach ożeniłem 
znowu Po krótkiej chwili milczenia - się. Zdawało mi się, że ją kochałem ... 
muszą leż~ć przez pewien czas pod ziemią A nawet i t eraz, choć powinienem już 
w piwnicy, by, jak to mówią, nabrać wiedzieć, daję słowo, że nie wiem, czy 
prawdziwego smaku. Moja żona-niebo- kochałem Zofię. Było to stworzenie po­
szcz~a też w~docznie należała do takich czciwe, rozumne, milczące, serdeczne, ale 
tworów przvrody. Dopier o teraz oddaję Bóg wie dlaczego, może wskutek długie­
jej całą sprawiedliwość. Na przykład te- ~o przebywania na wsi. albo też z innych 
raz dopiero wspomnienia o niektórych powodów na dnie jej duszy (j eśli tylko 
wieczorach, spędzonych z nią przed ślu- dusza ma dno) kryła się jakaś rana lub 
bem nie tylko nie wzbudzają we mnie raczej - jątrzyła się ranka, któr e.f nic 

·najmniejszej goryczy, ale przeciwnie, roz- nie mogło zgoić. której ona nie potrafiła, 
tkliwiaią mnie niemal do łez. Była to a ja - nie moli:łem nazwać. O istnieniu 
rodzina niebogata; ich dom. bardzo sta- tei rany, rzecz pr osta, domyśliłem się 
ry, drewniany. lecz wygodny, stał na dopiero po ślubie. Ile wysiłków czyni­
wzgórzu miedzy zapuszczonym oj2'rodem łeµi - wszystko napróżnol Miałem w 
i dziedzińcem zarosłym trawą. U stóp dzieciństwie czyżyka , którego kot raz 
wurórza płvnęła rzeka ledwie widoczn1 dostał w swoie łany; uratowali go, wy­
przez gęfltwinę. Obszern.v taras wiódł 7 leczyli, ale mói biedny czyżyk już się nie 
domu do ogrodu. Przed tarasem pysznił poprnwił. sie<'h~iał nastr oszywszy pióra, 
się podłużny klomb róż, na jego skrajach • chudł, przestał śpiewać„. Koniec był ta-
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ki że pewnego· razu w uo(!y do jego 
ot:.Vartej klatki zakradł się szczur i ~­
gryzł mu dziób w wyniku czego czyzY:k 
zdecydował się wreszcie umrzeć. Nie 
wiem jaki to kot trzymał moją żonę w 
ła-pach, ale i ona tak samo była ponura 
i schła w oczach jak mój nieszczęsny 
czyżyk. Niekiedy sama chciała się za­
pewne z tego otrząsnąć, poigrać n~ świe· 
żyro powietrzu, w słońcu, w wodzie; pró­
bowała - i zwijała się w kłębek. A prze­
'cież ona mnie kochała, ileż to razy za· 
pewniała mnie, że nie ma żadnych pra­
gnień - i - do diabła - oczy jej. wtedy 
zachodziły łzami. Myślałem, czy me było 
czego w przeszłości? Zebrałem dane, ale 
nic nie było. No, a teraz niech pan sam 
osądm: człowiek oryginalny wzruszyłby 
ramionami. westchnął by może ze dwa 
razy i zacząłby żyć po swojemu, a ja, 
istota nieoryginalna, zacząłem spoglądać na 
belki. W żonę moia tak mocno wżarły 
się nawyki starej panny - Beethoven, 
nocne przechadzki, rezeda. koresponden­
cja z przyjaciółkami, albumy i tak dalej 
- że w żaden sposób nie mogła się przy· 
zwyczaić do innego trybu życia, zwłasz­
cza do trybu życia gospodyni domu, . a 
przecież to śmie::izne, gdy kobieta zamęz­
na dręczy się jakąś niewiadomą tęsknotą 
i śpiewa wieczorami „Nie budź jej o ran­
nej zorzy„." 

- W ten sposób właśnie żyliśmy 
szczęśliwie przez trzy lata, na czwarty 
rbk Zofia umarła po pierwszym po­
łogu - rzecz dziwna - ale mnie jakby 
już dawniej się wydawa'ło, że ona 
nie będzie w stanie ani mnie obdarzyć 
synem czy córką, ani ziemi - nowym 
mieszkańcem. Pamiętam jej pogrzeb. By· 
ło to na wiosnę. Nasza wiejska cerkiew 
jest niewielka, stara, ikonostas szczer­
niały, ściany nagie, posadzka z cegieł 
gdzieniegdzie rozbita, na każdym chórze 
stała wielka, starodawna ikona. Wniesio­
no trumnę, ustawiono ją na środku, przed 
carskimi wrotami, okryto zblakłym 
całunem, obok ustawiono trzy lichtar~e. 
Zaczęło się nabożeństwo. Zgrzybiały dia­
czek, z włosami splecionymi z tyłu gło­
wy w maleńki warkoczyk, nisko przepa­
sany zielonym pasem, smutno mamrotał 
modlitwy stojąc przed pulpitem; pop, 
również stary, z poczciwą twarzą i krót· 
kowzrocznym spoirzeniem, w liliowej, 
żółto haftowanej ryzie, odprawiał nabo­
żeństwo za siebie i za diakona. W otwar­
tych na -Oścież oknach chwiały się i szu­
miał~ młode, świeże liście płaczących 

·brzóz, z dziedzińca płynęła woń trawy, 
czerwone płomyki woskowych świec bla­
dły w radosnym blasku wiosennego dnia, 
wróble ~łośnym świergotem wypełniały 
całą cerkiew, a pod kopułą zrzadka roz­
legał się dźwięczny głos jaskółki. W zło· 
tym kurzu słonecznego uromienia szybko 
opuszczały si~ i wznosiły płowe głowy 
nielicznych chłopów, gotłiwie modlących 
się za duszę nieboszczki, z otwor6w ka­
dzielnicy sączyła się wąska, błękitnawa 
strużka dymu. Patrzyłem na martwą 
twarz moi ej żony ... , Mój Boże! Nawet 
śmierć.„ nawet sama śmierć ni.:- uwolniła 
jej, nie wyleczyła jej rany. Wyraz jej 
twarzy był bolesny, nieśmiały, niemy -
jak gdyby źle jej było nawet w trumnie ... 
Poczułem w sercu żal i gorycz. To była 
dobra, poczciwa istota, lepiej dla niej, że 
umarła! 

Na twarzy mojego sąsiada wystąpiły ru· 
mieńce, a oczy jego ściemniały. 

- Otrząsnąwszy się w końcu z cięż­
kiego smutku, który mnie ogarnął po 
śmierci żony - mówił dalej - postano· 
wiłem, jak się to mówi. wziąć się do cze­
goś. Wstąpiłem do służby urzt:.foiczej w 
mieście gubernialnym, ale w wielkich 
pokojach rządowej instytucji dostawałezu 
bólu głowy i psuł mi się wzrok, a pr:zy 
tym 'Qyły zresztą i inne przyczyny ... zwol­
niłem się; chciałem pojechać do Moskwy, 
ale po pierwsze, zabrakło mi pieniędzy, 
a po drugie.„ powiedziałem już panu, że 
pol(odziłem się z losem. 

Stało się to nagle i nie nagle. W duchu 
już dawno byłem pogodzony z losem, ale 
umysł wciąż jeszcze nie chciał się do te­
go nagiąć. Skromność, ograniczenie moic~ 
uczuć i mvśli przypisywałem wpływowi 
życia wiejskiego, nieszczęścia, jakie mnie 
spotkało„. Z drugiej jednak strony daw­
no już spostrzegłem, że prawie wszyscy 
moi sasiedzi. młodsi i starzy, przestra­
szeni i ooczątku moją wiedzą, podróżą 
zagranice i innymi zaletami, jakie mi 
dało moje wychowanie, nie t ylko zdążyli 
już całkowicie sie do mnie przyzwyczaić, 
ale zaczęli nawet odnosić się do mnie 
opryskliwie, troszke lekceważąco, n ie wy­
słuchiwali t ego. co mówiłem i w rozmo­
wie ze mną nie okazywali mi już sza­
cunku. Zapomniałem panu także powie· 
dzieć, że w ciagu pierwszego r oku moje­
go małżeńśtwa· ·zacząłem z nudów bawić 
się literatura i nawet coś tam posłałem, 
zdaj e się, że ·to była powieść. do i akiegoś 
pisma, ale oo pewnym cn~in otrzvma­
łem od redaktora uprzejmy list w któ-
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rym między innymi było powiedziane że 
nie można mi odmówić intelektu ' ale 
trzeba odmówić talentu a w literaturze 
jest potrzebny właśnie .tylko talent. Poza 
~ dowiedziałem się, że pewien prze­
Jezdny młodzieniec z Moskwy, iresztą naj­
poczciwszy pod słońcem chłopiec, mimo­
chodem wyraził się o mnie na przyjęclu 
u gubernatora, że ji!stem człowiekiem 
pustym i bPzdusznym.. Ale moje półdo­
browolne zaślepienie wciąż jeszcze trwa­
ło; nie chciałem, rozumie pan, sam się 
~eważać; wreszcie pewnego pięknego 
dnia otworzyły mi się oczy. Stało się to 
tak: zajechał do mnie naczelnik policji 
powiatowej z zamiarem zwrócenia mi 
uwagi na znajdujący się na terenie mo­
jego majątku zwalony most, którego z 
braku pieniędzy nie byłem w stanie na­
prawić. Przegryzając kawałek bałyka pod 
wypity kieliszek wódki, ten pobłażliwy 
stróż porządku po ojcowsku skarcił mnie 
za brak gospodarności, zrozumiał zresztą 
moje położenie i p9radził, bym tylko ka­
zał chłopom ponarzucać nawozu, po czym 
zapalił fajeczkę i zaczął mówić o zbliża­
jących się wyborach. O zaszczytny tytuł 
marszałka szlachty starał się wówczas 
niejaki Orłiassanow, bezmyślny krzykacz, 
a w dodatku łapownik, który nie odzna­
czał się przy tym ani majątkiem, ani 
świetnością rodu. Powiedziałem co o 
nim myślę i to nawet dość niedbałym to­
nem. Muszę się przyznać, że spoglądałem 
z góry na p . Orbassanowa. Naczelnik po­
licji przyjrzał mi się, potem pieszczotli­
wie poklepał mnie PO ramieniu i rzekł 
dobrodusznie: -Ach, Wasyli Wasylewiczu, 
nie nam oceniać takich ludzi, gdzie nam 
do niego~.„ Każdy winien znać swoje 
miejsce!... - „Ależ - sprzeciwiłem się 
z oburzeniem - jaka jest różnica między 
mną i p. Orbassanowemi" - Naczelnik 

JAKUB LITWIN 
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wyjął z Ost fajkę, wytrzeszczył oczy -
i zaczął się głośno sm1ac. „Ależ z pana 
żartowniś" - wymówił wreszcie przez 
łzy - ale żarty pan stroi, no! - i aż 
do chwili swojego odjazdu nie przestawał 

sm1ac się ze mnie, trącając mnie niekie­
dy łokciem w bok i mówiąc mi już „ty''. 
Wreszcie odjechał. Tej właśnie kropli tyl­
ko było brak: kielich się przelał. Przesze­
dłem się kilka razy po pokoju, zatrzyma­
łem się przed lustrem, długo przygląda­
łem się mojej zakłopotanej twarzy i · po­
woli, wysuwając język, _z gorzkim uśmie­
chem pokiwałem głową. Z moich oczu 
spadły łuski: zobaczyłem wyraźnie, wy­
raźniej niż widziałem swoją twarz w lu­
strze, że byłem bezdusznym, nic nie 
znaczącym i niepotrzebnym, nieoryginal­
nym człowiekiem! 

Opowiadający umilkł. 
- W jednej z tragedii Woltera cią-

gnął posępnym głosem - ktoś cieszy się 
z tego, że osiągnął ostateczną granicę nie­
S7.częścia. Chociaż los mój nie ma w so­
bie nic tragicznego, jednak muszę się 
przyznać, że i ja dct,wiadczyłem jak gdy­
by podobnego uczucia. Poznałem zatrute 
uniesienia chłodnej rozpaczy, doświad­
czyłem jak to słodko, nie śpiesząc się 

i leżąc w pościeli, przeklinać przez cały 
ranek dzień i godzinę swoich narodzin; 
nie mogłem od razu pogodzić się z lo­
sem, zresztą niech pan sam osądzi: brak 
pieniędzy przykuwał mnie do znienawi­
dzonej przeze mnie wsi; ani gospodar­
stwo, ani służb_a państwowa, ani litera­
tura - nic nie stało się moim fachem; 
stroniłem od obywateli, książki mi zbrzy­
dły, Qla cierpiących na wodną i'uchlinę, 
chorobliwie sentymentalnych panien, 
wstrząsających puklami włosów i gorącz­
kowo powtarzających słowo: „życie", nie 
byłem interesujący od chwili, gdy prze­
stałem pleść trzy po trzy i piać z zachwy­
tu; zupełnie zerwać z ludźmi nie potrafi­
łem i nie mogłem... Zacząłem więc, tak, 
tak, włóczyć się no sąsiadach. Jak pijany 
pogardą dla siebie, naumyślnie podpawa­
łem się wszelkim drobnym poniżeniom. 
Przy stole lokaj roznoszący potrawy omi­
jał mnie, gospodarze przyjmowali mnie 
chłodno i opryskliwie, wreszcie zupełnie 
przestali mnie dostrzegać, nie pozwalali 
nawet bym wtrącił słowo do ogólnej roz­
mowy; niekiedy sam umyślnie potakiwa­
łem z kąta jakiemuś najgłupszemu gadu­
le, który niegdyś, w Moskwie, z zachwy­
tem zlizywałby kurz z moich butów i ca­
łowałby kraj mojego płaszcza!... Nie po­
zwalałem sobie nawet na myśl, że odda­
ję się gorzkiej radości ironii... Zresztą, 
niech pan sam powie, cóż to może być za 
ironia, gdy się jest samotnyin! Tak po­
stępowałem przez kilka lat z zrzędu i tak 
postępuję jeszcze dziś ..• 

- To jednak oburzające - zawarczał 
z sąsiedniego pokoju zaspany głos p. ~an­
tagriuchina - cóż to za idiocie zachcia­
ło się rozmawiać w nocy? 
Opowiadający szybkim ruchem wsunął 

się pod kołdrę i spoglądając nieśmiało, 
pogroził mi palcem. 

Nr f 

- Tss„. tss... - wyszeptał - i jak 
gdyby usprawiedliwiając się, kłaniając 
się w kierunku skąd dobiegał głos Kanta­
griuchina, rzelf.ł z szacunkiem: 

...,..- Słucham jaśnie pana, słucham, niech 
jaśnie pan łaskawie wybaczy... On po­
winien spać, je..'llu zalecono sen - ciągnął 
prawie szeptem - powinien nabrać na 
nowo sił, choćby tylko po to, by z tym 
samym zadowoleniem co dziś zasiąść d-0 
stołu jutro. Nie mamy praw;:t mu prze­
szkadzać. Zresztą, zdaje się, że opowie­
działem już panu wszystko, co chciałem 
opowiedzieć. ~nu pewnie też już się 
chce spać. Życzę dobrej nocy! 

1 
Opowiadający z gorączkowym pospie­

chem odwrócił się do ściany i zarył głowę 
w poduszki. 

- Niech mi pan pozwoli przynajmniej 
'dowiedzieć się zapytałem - z kim 
miałem przyjemność... -

Szybko uniósł głowę. 
- Nie, na Boga -przerwał mi - niech 

pan ni~ pyta o moje nazwisko ani mnie, 
ani innych. Powinienem zostać dla pana 
istotną niez_paną, jakimś przygniecionym 
przez los Wasylem Wasylewiczem. Zresz­
tą, jako człowiek nieoryginalny nie za­
sługuję na to, by mieć jakieś własne na­
zwisko... Ale jeśli już chce mi pan ko­
niecznie nadać jakąś nazwę, niech mnie 
pan nazwie... niech mnie pan nazwie 
Hamletem powiatu szczygrowskiego. Ta­
kich Hamletów pełno w każdym powie­
cie, ale pan może nie zetknął się z inny­
mi... Dobranoc! 

Znów zarył się w swoją pierzynę, a 
następnego dnia, gdy mnie zbudzono, już 
go nie było w pokoju. Odjechał przed 
świtem. 

twan Turgieniew 

Ilustrował K. Sosnowski 
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Jerzy Plechanow 

P
RZYCZYNEK jest wykładem filozo­
fij marksistowskiej i jednocześnie 
polemiką. Obie te cechy stanowią 
o jego wielkiej doniosłości w histo-

J J rii rosyjskiej myśli marksistow-
. skiej. Był bowiem pierwszym -

stosunkowo pełnym - wykładem materializ­
mu dialektycznego, pisanym przez Rosjanina, 
powtóre zaś dokonał dość gruntownego roz­
gromienia teorii filozoficznych narodnictwa, 
które były w ówczesnej · Rosji - jak można 
przeczytać w „Historii W. K. P. (b)" - głów­
ną przeszkodą ideologiczną na drodze do roz­
powszechnienia marksizmu i ruchu socjal­
demokratycznego w owym czasie". Oba ele­
menty - referujący i polemiczny, - albo 
dnaczej mówiąc. - krytyczny. - są w książ­
ee nierozdzielnie związane. I w rzeczywistości 
innego charakteru nie mogła ona mieć. 

Podstawowe zasady myśli narodnickiej mo­
żna by sprowadzić - w/g Lenina - do trzech 
zasadniczych punktów. Po pierwsze - stwier­
dzali oni że kapitalizm w ówczesnej Rosji 
oznacza ;egres i upadek społeczny. W związ­
ku z tym nawoływali do zwalczania kapi~a­
lizmu, wdzierającego się coraz głębiej w zy­
cie gosoodarcze Rosji. Po drugie - głosili, że 
rosyjski ustrój gospodarczy, zasadzający się 
na podstawie ·gminy (.,obszczyny") wiejskiej, 
jest czymś całkowicie specyficz;iym i sa~o­
istnym, Sądzili, że system wspolnego gmm­
nego władania ziemią, który przetl';"ał w Ro­
sji do czasów uwłaszczenia chłopow w 1861 
roku jest ustr0jem wyższym i doskonalszym 
od kapitalizmu. Z tych względów nie potra­
fili zrozumieć roli klasy robotniczej w walce 

•) Jerzy Plechanow. „Przyczynek . do zag~­
dnienia rozwoju mon'~tycznego poJmowarua 
dziejów'•. Przeł-0żyła Romana Granas, Sp. 
Wyd. ,,Książka", 

o socjalizm. Po trzecie zaś - negowali zależ­
ność ideologii, i stosunków prawno-PQlitycz.­
nych od materialnych interesów klas społecz­
nyeh, a w dalszym toku roz.umowania dowo­
dzili, że historię tworzą nie masy - ale jed­
nostki, bohaterowie. 

W swej P-Oczątkowej fazie - wchodzi tu w 
pierwszym rzędzie siódme dziesięciolecie u­
biegłego wieku - ruch narodnicki głosząc po­
dobne hasła. reprezentował bunt i rozgory­
czenie mas ehłopskieh, walczących o pełne 
prawo do ziemi i konsekwentną reformę rol­
ną. Był czylllilikiem pozytywnym i rewolu­
eyjnym, opierał się bowiem na tych klasach 
ludowych, które walczyły wówczas przeciw 
przeżytkom feudalizmu, pańszczyzny i despo­
tyzmowi carskich rządów .. Byli reprezentan­
tami tego wzburzenia ludności wiejskiej, któ­
re na przełomie lat 70-tych rozlało się po Ro­
sji licznymi, krwawo tłumionymi. bU!Jltami 
chł-0pskimi. Byli rewolucjonistami - choć nie 
znali i nie chcieli znać ani jej kierunku ani 
sensu społecznego. Szli w lud (słynne było wów­
czas hasło „chodzenia w lud"). zakładali pe 
wsiach koloni-e i przekonywali chłopów o ko­
nieczności buntów, oświecali. ich. Działalność 
.k:!h jednak wkrótce się załamała, gdyż chłop 
był ~ak daleki ?d. ich wyidealizowane~o obra­
zu, Jak od SOCJahstycznych utopii które gło­
sili. Historia toczyła się mimo ni~h i wbrew 
ich woli. W Rosji szybko narastał kapita­
lizm - ehoć narodnicy nie chcieli go widzieć 
ani zrozumieć. I im głębiej wrastał on w ró­
syjską glebę. tym uporczywiej odwracali od 
niego oczy. Wieś i apoteozowana urzez nich 
gmina wiejska ulegały rozwarstwieniu. 
„ ... Ustrój stosunków ekonomicznych na wsi 
„gminnej" - pisze Lenin w „Rozwoiu kapi­
talizmu w Rosji" - nie reprezentuie już od­
rębnego układu („przedsiębiorstwa ludowe­
go" itp.) - lecz zwykły układ drobno burżu­
azyjny". Na jednym krańcu wyrastała nie­
wielka garstka bogaczy i kapitalistów wiej­
skich - kułaków, na drugim - -0_gromna 
masa biedoty, rugowanej coraz intensywniej 
i bezlitośniej ze wsi w szeregi proletariatu 
wiejskiego, do miast, rozrastającego się prze­
mysłu lub rezerwowej armii bezrobotnych. 
Skończył-O się sielankowe życie gminy wiej­
skiej, •. Tu - pisze Lenin w wymienionym 
już dziele - w dali od wszelkich „sztucz­
nych" działań i wbrew instytucjom, hamują-· 
cym rozwój kapitalizmu, widzimy bezustan­
ne kształtowanie się kapitalizmu wewnątrz 
samej gminy". Długotrwałe dlate­
go, że na rolnictwie w ogóle a włościaństwie 
w szczególności ciążą najmocniej tradycje 
przeszłości. tradycje życia patriarchalnego -
i na skutek tego - że reformatorskie działa­
nie kapitalizmu (rozwój sił produkcyjnych, 
przeobrażenie wszystkich stosunków społecz­
nych itd.) przejawia się tu z największą opie­
szałością i powolnością" . Teg-0 procesu nie 
rozumieli narodnicy. Nie rozumieli więc, że 
wraz z rozwojem kapitalizmu wrogiem ubo­
giego i bezrolnego chłopa był już nie tylko 
szlachcic. Z niemniejszą precyzją i wyrafino­
waniem pozbawiał go ziemi i środków do 

, żyeia zarówno kulak jak i miejski kaoitalista. 
I tylko jemu, kulakowi dogadzało hasło utrzy_ 
mania gminy wiejskiej - która stała się dlań 
tak nieocenionym źródłem dochodów i zy­
sków (skup chłopskiej ziemi) - i utopijne, 
złu@e zwalcz.anie kapitalizmu i rodz<iceg~ 

się wraz z nim przemysłu. Negując postępo­
wą i rewolucyjną rolę kapitalizmu w stosun­
ku do gospodarki feudalnej i propagując ha­
sło utrzymania pierwotnych „obszczyn" -
narodnicy głosili tym samym hasła kułackie 
i burżuazyjne, - zajęli po J>ł'OStu pozy€~ 
partii burżuazyjnej_ Ta ich ewolucja dokona­
ła się w ciągu niewielu d7.:l.esięcioleci i uwy­
datniła Się szcz~gólnie na przełomie lat 
80-tych i 90-tych ubiegłego wieku. 

W 1883 roku powstaje w Genewie. zorgani­
zowana przez Plechanowa, pierwsza prawdzi­
wie marksist.owska grupa pod nazwą „Wy­
zwolenie pracy" (Oswobożdienie truda). Posta­
wiła ona sobie za cel szerzenie 'idei marksi­
stowskich, wykazanie błędów ideologicznych 
i politycznych ruchu narodnickiego - j przy­
gotowanie gruntu pod ściśle robotniczą par­
tię. Piechainow i jego współtowarzysze -
przede wszystkim Akselrod i Wiera Zasulicz­
pierwsi zrozumieli czołową rolę klasy robot­
niczej w rewolucji i pierwsi w Rosji jasno, 
otwarcie i co najważniejsze - po marksistow­
sku sprawę tę postawili. Wyrazem tej posta­
wy teoretycmei i -polityeznej były wszystkie 
prace filozoficzne Plechanowa, z jego pierw­
szego okresu dziaŁalności marksistowskiej_ a 
w pierwszym rzędzie „Nasze rozbieżności" 
(Naszi raznogłasja), odgraniczające wyraźnie 
i ostro myśl narodnicką od socjalizmu nauko­
wego - i „Przyczynek do zagadnienia moni­
stycznego pojmowania dziejów". 

Książka zaczyna się cytatem z Michajłow­
skiego - cytat wywołuje dyskusję - i dy­
skusja toczy się do końca książki. Forma pra­
cy ma polemk:ziny charakter dialogu - ale 
dfalogu. który nie jest tylko sofistyczną d;rs.­
putą. Uplastyczniają się tu dwa obozy mysli, 
mentalność dwóch odmiennych klas społecz­
nych - jednej, która z pełną świadomością 
staje do walki o socjalizm i drugiej, - która 
wije się w sprzecznościach ustroju kapitali­
stycznego - oczywiście transpcmowanego w 
subtelne dziedziny filozofii. Plechanow nie 
tylko przekazuje i nie tylko komunikuje teo­
rię marks1stowską czytelnikom. Jego język -
!ak i wszelki ję-zyk wyraźnie klasowy - ma 
charakter nie tylko komunikatywny, ale i 
przekooywujący. Dąży do krytycznego zde­
maskowania swych przeciwników - jak rów­
nież do przekonania społeczeństwa zarówno 
o niesłuszności poglądów narodnickich. jak i 
o słuszności teorii marksistowskiej. Stąd w 
k-0nsekwen<.'ji dzieło filozoficzne nabiera eha­
rakteru polityC"".mego l wyraźnie klasowego. 
I czyż może być inne, nieklasowe i niepoli­
tyczne? Czyż pozornie nieklasowe i abstrak­
cyjne idee narodnictwa nie miały wyraźnego 
wydźwięku politycznego i klasowego? Czyż 
może w -0góle istnieć nieklasowa ideologia 
i filozofia? Czyż mógł więc być Plechanow 
tylko i wyłącznie akademickim referentem 
teorii marksistowskiej? Nie mógłby wówczas 
odegrać roll inicjatora twórczej myśli marksi­
stowskiej w Rosji i pierwszego krytyka zasad 
narodnickich. 
Jakąż rolę odgrywa u Plechanowa krytyka 

naukowa? Jest faktem niewątpliwym, że 
marksizm pozbawiony swej czystości filozo­
ficznej i klasowej jasności - przestaje być 
teorią rewolucyjną . Równocześnie traci swą 
wartość naukową. W klasie robotniczej sku­
P.iłY si~ bowiem zasadnicze sprzeczności u-

stroju kapitalistycznego i jej w dziele przy­
padło zadanie - wyznaczone nie przei: jej 
właściwości subiektywne i psychologiczne ale 
przez jej obiektywną sytuację społeczno-ek-0-
nomi.czną - likwidacji sprzeczności klaso­
wych ustroju kapitalistycznego. Likwidując 
zaś sprzeczności jedneJ tylko formacji kapi­
talistycznej, klasa robotnicza znosi zarazem 
wszelkie sprzeczności klasowe. Unicestwia 
przyczynę, która powodowała rozwój i wzrost, 
ale równocześnie zanik i ruinę historycznych 
ustrojów społeczno - gospodarczych. To spe­
cyficzne położenie społecz.ne i polityczne umo­
m<YŻliwia klasie robotniczej - a ściśle jej 
ideologom i teoretykom - całkowicie różne, 
od wszelkich dotychczaso·wych teorii spojrze­
nie na historię ludzkości. Pozwala doh·z=ć do 
sprężyn, kierujących życiem społecznym, d-0 
materialnych interesów klas i całego zagłę­
bienia walk klasowych*), gdyż jej interes 
dziejowy jest ·przeciwstawny wszel~im hist?­
rycznie istniejącym klasom i wszelkiemu u_ci­
skowi klasowemu. O ile interesy wszystkich 
dotychczasoWYch historycznych klas obraca­
ły się w kręgu spolecmym, u którego '!?od­
staw leżał antagonizm klasowy, zmuszaiący 
je do utrzymania społeczeńst~a ~lasow:eg? -
o tyle interesy klasy robotmczeJ pchaJą ią i 
zmuszają do realizacji społeczeństwa bezkl~­
sowego. Stąd ta wielka jasność spojr~enia h~­
storyczinego, która charakt~ryzuje i~eologię 
klasy robotniczej - marksizm. Umiał on z 
całą wyrazistością obnażyć klasowy ~e~ha­
nizrn społeczeństwa burżuazyjnego: gd~z ~ier­
wszy zrozumiał i przewidział meumkmoną 
jego zagładę. 

Plechanow atakując tezy narodnickie -
szuka równo'cześnie ich filozoficznych i ideo­
logicznych prekursorów. I zn~jduj~ ic1: w. re­
akcyjnych utopiach francuskiego i merm~­
kiego drobnomieszczaństwa. U różnych Hem­
zenów Bullów i Vollegraffów, idee których 
były t~k samo nieuza.sadnione na~.owo. i. tak 
samo złudne, jak 1dee narodn1kow i idee 
drobnomieszczańskie w ogóle. 
Jednocześnie szuka genezy filozoficznej" i 

naukowej marksizmu. 
Marksizm jest historyc;mie uwarunkowa~y 

zarówno powstaniem kapitalizmu i klasy ro­
ibotnibzej jak i rozwojem postępowej nauki z 
końca XVIII i pierwszej połowy XIX w. :­
choć jest w stosunku do nich kard~n.alru; 
przeciwstawny i rewolucyjny; z drug1e1 zas 
strony jest historyczny, a ściślej dialekty<:z.ny 
i antymetafizy.cmy w treści - gdyż opiera 
się zawsze i bezustannie na: pozyt~wnych <?­
slągnięciach nauk przyrodmczych i humar;i­
stycznych - nie jest zamkniętym, ~eszt~1a­
łym systemem dogm~tów. ale teorią two.rcz_ą, 
rozwijl:ljącą się, związaną z praktyką zycia 
społecznego. „Istnieje marksizm dog1;llatyczny 
i marksizm twórczy: - mówi Stalm. - Ja 
stoję na pozycjach tego ostatniego". 

Plechanow pokazuje osiągnięcia filozofii l 
metodologii postępowego mieszczańst\va -

*) Walkę klasową dostrzegli pierwsi pisarze 
i filozofowie francuscy i historycy Restaura­
cji. Ale nauka burżuazyjna nie dostrzeże wal­
ki klasowej między burżuazją a proletaria­
tem. W ostateczności stworzy teorię „harmo.. 
nii społecznej B~tiata, bądź solidaryzm Leo. 
na BourgeoiS. 
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wielkie pozytywne rezultaty rozmyślali mate­
riar~. iw francuskich, historyków Restaura­
cji, -;ocialis!ów utopijnych i niemieckiej filo­
zofii idealistycznej - ale równocześnie wy­
kazuje, że nie sprostały one zadaniu wy­
jaśnienia sprawy rozwoju społecznego i za­
plątały się we własnych, wewnętrznych 
sprzecznościach teoretycznych. Materialiści 
francuscy - mówiąc skrótowo - n'e zdołali 
Wyjaśnić genezy idei spolecmych i wzajemne­
go stosunku idei i środowiska społecznego, 
koncP.pcje metodologiczne Guizota, Thierry'e­
go, Migneta i socjalistów utopijnych załama­
ły się na problemie „natury ludzkiej", a szko­
ła heglowska - załamała się z powodu idea­
listycznego i absolutystycznego postawienia 
sprawy dialektyki 

„Bezsilność filozofii idealistycznej w dzie­
dzinie tłumaczenia zjawisk przyrody i roz· 
woju społecznego muslała sprawić i rzeczy­
wiście sprawiła, że ludzie myślący (nie - ek­
lektycy, nie - dualiści) powrócili do mate· 
rialistycznego poglądu na świat, - pisze Ple­
chanow w rozdziale o „Materlaliźmie współ­
czesnym". - Ale noWY materiali~m nie mógł 
już być prostym powtórzeniem teorii m.ate­
tialistów francuskich z końca XVIII wieku. 
Materializm zmartwYchwstał, wzbogacony we 
w~ystkie zdobycze idealizmu. Najważniejszą 

RYSZARD MATUSZEWSKI 

KUżNIC~ 

z tych • zdobyczy była metoda dialektyczna, 
rozpatrywanie zjawisk w ich rozwoju, pe­
wstawaniu i zaniku". 

Nie tu miejsce na szczegółowe rozpatrywa­
nie całego dalszego toku marksistowskich wy­
wodów Plechanowa. Pokazuje on teorię nau­
kową. która w sposób konsekwentny i we­
wnętrznie niesprzeczny wyjaśnia sprawy roz­
woju i dialektyki życia społecznego. Jest tez 
niewątpliwym, że w sposób jedynie możliwy 
przezwyciężyła błędy nauki mieszczańskiej . 
Zrozumiałe - ówczesnej! Czy jednak tylko 
ówczesnej? Aktualność jest sprawą powta­
rzalności sytuacli społecznej i istnienia tych 
samych przycŻyn wywołujących po.dobne tru­
dności teoretycme i praktyczne w różnych do­
zach historycznych. 

Przy bliższej analizie można stwierdzić, !e 
najbardziej „nowoczesne" szkoły filozoficzne 
i naukowe mieszczańskie nawiązują do kon­
cepcji głoszonych prze:r. teoretyków wspókze· 
snych Marksowi i Engelsowi - dokonując 
p1zy tym oczywiście przesunięć, transkrypcji 
I uzupełnień - ale zasadniczy trzon ich tru· 
dności pozostał ten sam. z jakim borykała się 
nauka burżuazyjna w połowie XIX wie­
ku. Wejda tu sprawy rozwoju spo­
łecznego, którego nauka mieszczańska -
ani ówczesna, ani współczesna - nie 

umiały dostatecznie rozwiązać i wyjaśnić 
{dla przykładu można by podać szkołę funk· 
cjonalną Malinowskiego, Dllrkhelma, niemiec­
ką filozofię humanistyczną z Ditheyem na 
czele. filozofię i socjologię amerykańską 1 in­
ne). Dalej zagadnienie stosunków wzajemnych 
świadomości społecznej do materialnych wa­
runków życia społecznego itd. itd. 

Ta bezustanna aktualność l prawdziwość 
naukowa marksizmu jest wynJklem faktu, że 
historia i życie praktyczne nie rozwiązały 
jeszcze eałkowicie tych trudności. które zro· 
dził rozwój społeczny i kapitalizm w szc-ze­
gólności i które głęboko zrozumieli, wyjaśnili 
i rozwiązali zarówno prakt)'cznie jak i teore· 
tycznie klasycy socjalizmu naukowego, Jest 
to podstawowa przyczyna zarówno aktualno­
ści marksizmu jak i jego przewagi nad nau­
ką mieszczańską. która ani za czasów Mar­
ksa ant dzisiaj nie umie wyjaśnić ani pro­
blemu rozwoju społecznego poprzez walki 
klasowe, ani wewnętrznych sprzecznośct ka­
pitalizmu, ani też podać środków, które by 
wyzwoliły społeczeństwa z tych tru<inoścl. 

Podobnie nie straciła aktualności dyskusja 
Plechanowa z narodnikami. których zasadni­
cza teza o specyficzności i całkowitej odręb­
ności rozwoju jednego kraj.u od wszelkich in­
nych została dziś przetransponowana przez 
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grupę Tito na grunt jugosłowiański - a 
znaczną ilość filozoficznych założeń narod­
nictwa - jak na to słusznie zwraca uwage 
prof. Schaff w przedmowie do „Przyczyn­
ka" - można odnależć u Poppera i w Kole 
Wiedeńskim. 

Dopóki istnieje kapitalizm - zagraź.a za­
wsze możliwośr powtórzcnta błędów popeł­
nionych już kiedyś przez poprzedników. 

Plechanow atakując narodników demasko­
wał błędy i mentalność drobnomieszczaństwa, 
którego typ rozumowania - z racji jego po­
łożenia społeczflJ!go ! klasowego - wykazy­
wał i wyH:aw1e n~dal wszelkie cechy zamętu 
ideologicznego Oczvwlsta. że je~ to drobno­
mleszcza11.stwo w określonej epoce historycz. 
nej, przy określonym stanie walk k,laso­
wych - a nie drobnomieszczaństwo pu..3 
czasem i historią. Ale dopóki istnieje drobno­
mieszczaństwo - możliwe jest zawsze po­
wtórzenie błędów - jak to wykazuje cho­
ciażby bieg wypadków ostatniego okres'J -
popełnionych już kiedyś przez narodników. 
To jest jedna z przyczyn aktualności pracy 
Plechanowa - aktualności tym ważniejszej, 
że drobnomieszczaństwo osadza i:lę zbyt czę­
~to na świadomości klasy robotniczej i za-
nieczyszcza )ą. " 

J11kub Litwin 

Obrona „Dziwnei Zabawy" 
KRYTYKA BYŁA POTRZEBNA n~ zabawie". Bohaterowie Vaillanda nie są obow~ązku ukazania życia tej przodującej 

klasy społecznej. Prawdopodobnie wtedy nie 
mógł, nie umiał 1 trudno mu z tego czynić 
zarzut. Pokazał co innego i to ma również 
swoją warto~ć. Pokazał interesujące, choć 
dla nas w Polsce. dość egz:otyczne drogi fran­
cuskiego inteligenta do Ruchu Oporu i do 
komunizmu podczas wojny. Pokazał nie tyl­
ko atmosferę, w jakiej ten mieszczański in­
teligent wzrósł, w której zresztą nie przestał 
niekiedy tkwić, ale i odblask świata, który 
go urzekł, który powoli, z błahych, fałszywych 
i nieistotnych często powodów, przeistaczał 
strasznych, kapitulanckich mieszczan w U­
czestników walki. W tym leży sens książki, 
o której wadach wciąż pamiętam i będę mó­
wił. ale której zalety nie zostały podniesione. 

D
OBRZE się stał,o, że „Dziwna zaba- zawieszeni w historycznej próżni jak na­

przykład bohaterowie Giraudoux, reallów w 
wa" została zaatakowana przez książce jego jest dość: cytowane przez Ra­
krytykę •). Zarzuty ideologiczne fałowską przykłady ich braku są dla mnie 
Barbary Rafałowskiej w stosun- nieprzekonywujące. Przeciwnie, książka ta 
ku do tej specyficznie przerafi- daje nam opisy nad wyraz plastyczne, tym 
nowanej książki, były na pewno bardziej sugestywne. że syntetyczne i skróto-

. P<;>trzebne, chociażby po to, aby T k' · b 
wzbudZię CZUJMść czytelnika, aby zaalarmo- we. a ·im 1est np. o raz owej nocy na uli-
wać jego zmysł krytyczny wobec utworu cach Paryża w okolicach parku Monccau, 
w którym niepowsredni talent autora przy~ kiedy w ogólnej ciszy jakiś pojedyńczy ten­
d b tent koński czyni v•:rażenle apokaliptyczne. 

aje nie ezpiecznego uroku sprawom pod Tak samo potęguje tylko wrażenie grozy na-
WZg]ędem moralnym dość dwuznacznym. Io ów lapidarne stwierdzenie autora w in­
Wydaje mi się jednak, że aczkolwiek w wy_ nym cyrowanym przez autorkę krytyki mlej­
PowiedZi krytycznej Barbary Rafałowskiej scu, że w czasie nalotu „kilka domów robot-
znaleźć można wiele uwag słusznych i traf- i 1 
nych, jest ona meco dla książki krzywdzaca ~ł~:r.~~er~~'.o w gruzach, pięćset osób ponio-
Dlatego, aczkolwiek - podkreślam to raz je-
szcze, - nie sądzę, aby do utworu Vaillanda Wydarzenia przedstawiam: przez autora DLACZEoq ,.DZIWNA ZABAWA"? 
nie należało mieć stosunku krytycznego, wy~ ,.Dziwne] zab~W?'" są. dość typową ~stką 
daje ml się rzeczą celową wystąpić w obro- ~darzen, w _Jakie obf1towaJa egzystencJa lu- Zacznijmy od głównego punktu nieporo­
nie tej pozycji ,,Klubu Literacki'ego Odro- • dz1 podziemia,_ .łączą_ się wieloma nićmi z zumienia:· od tytułu. Rafałowska pisze: „Ara-

reszt t ś t kt · f gon nie potrafi pisać o latach walki bez go-
dzenia", podnieść pewne jej wartości przez : ~ e~o · ":'1ll: a, . ore~? ra~m~nt stano- ryczy, dla Vaillanda to „dziwna zabawa". A 
autorkę krytyki pomin:Jęte i wskazać na nic- wią 1 0 sclsłeJ ich iwlilCJI. ro.owie trudPLo. przecież tytuł „Dziwna zabawa" jest wyrat­
które punkty tej krytyki, polegające, moim Chodz~ tylko 0 mtrzym_a~e się w pewnym nie ironiczny! Na str. 156 główny bohater 
Zdaniem, na pewnym nieporozumieniu. punkcie, 0 cząstko.we . UJ~ie obrazl.!, który Marat mówi: ,,Wszystko, co mi pani powie­

OBRAZ NIEPEŁNY, ALE CZY PRZEZ TO 
FA~SZYWY? 

Głównym zarzutem jaki nafaloWBka sta­
wia książce Va!llanda jest zarzut dania nam 
przez autora falszywcgo, zdeformowanego 
obrazu Ruchu Oporu we Francji przez nie­
uwzgl~~nie w obrazie tym udziału lclasy 
robotmczeJ, przez sprowadzenie patosu walki 
z ~~szyzT?em do rozmiarów „dziwnej zaba­
wy cyrucznych, rezonujących inte!1gentów. 
Jako z~;zut _natury ogólnej, który mogłaby 
postawie Va1llandowi np. Francuska Partia 
Komunistyczna, po nakreśleniu mu zadania 
przedstawienia pełnego obrazu Euchu Oporu 
we Fr~cji - byłby to zarzut sluszny. Gdy. 
by uwazać, że ~adaniem Vaillanda, pisząc "O 

w r. 1945 o jalumkolwiek fragmencie rzec;1,y_ 
wistości związanej z Ruchem Oporu było u­
kazanie całości tego ruchu - byłoby to w 
pełni zasadne. Słuszne jest też odrzucenie 
~rz~z Rafałowską bałamutnego „wyjaśnienia" 
J~~ .zan:ieszcz~ autor na początku swej 
ks1ą~, _pisząc, ze „Dziwna zabawa" nie jest 
pow1eścrą o Ruchu Oporu i że nie moze 
dostarczyć materiału żadnej polemice poza 

czysto literacką" oraz, że „wszelki argument 
nat1:11'y histo~ycznej lub prilitycznej, który 
chciałoby się z tej powieści zaczerpnąć, 
byłby w założeniu bez wartości". ~Autorzy są 
jak widać nie tylko w Polsce słabymi adwo~ 
katami swych książek. Ciasno formalistyczne 
stanowisko zajęte przez Vaillanda jest oczy_ 
wiście w tym wypadku nie do obronienia. 

Nie można utrzymywać, że „Dziwna · za_ 
bawa" nie jest ksiązką o Ruchu Oporu, jak 
to czyni sam Vailland. Ćzy jr.dnak, jeżeli 
przyjąć. że nią jest, można i należy 'uznać ją 
bezwzględn:e za fałszywy obraz tego od-. 
clnka rzeczywistości jaki pokazuje nam au­
tor? Podstawą twierdzenia krytyka o fałszy­
wości obrazu, jaki przedstawia nam Vailland 
jest argument, hi jest to obraz niepełny: · po­
n:_iija on walczącą klasę robotniczą, ogranicza 
się do przedstawienia Ruchu Oporu w pew­
nych kołach mieszczańskich Paryża. Obra:r. 
ten jest. zdaniem Barbary Rafałowskiej, z 
tego powodu wypaczony. Będę usiłował wy_ 
kazać, że obraz niepełny (niepełnvm jest on 
w istocie) nie Jest w tym wypadku całkiem 
fałszywy, że, przeciwnie, je~t obrazem typo­
wym, oczywiście nie dla całego Ruchu Opo­
ru, ale tej jego części. którą odmalował w 
„Dziwnej zabawie" Vailland. 

IZOLACJA CZY TYPOWY WYCINEK 
RZECZYWISTOSCI? 

Czy miał on prawo tak ujęty obraz wy­
darzeń wyodrębnić i, jak twierdzi Rafałow­
ska, wyizolować? Przede wszystkim, wydaje 
mi się, że autorka krytyki tylko częściowo 
ma rację, mówiąc pod koniec swego artykułu 
o konstruktywizmie książki Vaillnncta, jako 
o czynniku któremu podporządkowane są 
prawa życiowe rozwoju wydarzeń w „Dtiw-

. *) por. „Kul.11ica" nr 1 (176) art. 
Rafałowskiej pt. „Dziwna zabaw&". 

• 
Barbary 

autorka krytyki UJffiUJe Jako całośc przede 
wszystkim zaś - bu, co tu ukryw~ć. mam działa ~ tak ~adnle.-:- a.owadzi tylko jednej 
wrażenie, że stąd płynir> więkswść zastrze- rzeczy, tfg? m1a~ow1cie. ze na. p()czątk1:1 opór 

4l!i'i 1W S'WstinTfo dn ID;l1l7.Jtt~-= ó zaolirwianle..., ~ odpow~a&;il .zadnej l!~SV:J potr,zebie! był 
atmobfery Ruchu óporu w sposób dla tych Jedynie zabawą„. dla panL„ l bez wątpienia 
co przeżywali go w klimacie wzniosłości; dla ~elu dtobnyc~ młe~zczan i .mf~szczek 
dość szokujący, pełen cynizmu i drwiny. FrancJ1 (~odkr. ~oJe): ~1e~y robi się nie-

C v ·n d . 1 . bezpieczrue wołacie „boli.... . „Dziwną za-
zy. a1 ~n mia prawo zatrzymae się n~ bawą" był Ruch Oporu istotnie dla więks1.0-

obr:i.z1e. ktory pokazał,_ czy musiał pokazac ści bohaterów tej ksiąi.ki ale czy rzeczywi­
;a_kz~ ~uch. Oporu ~środ ro~otników„ z któ- ścle, żeby wybrać takich' bohaterów i takie 
j·m1 się ~ie stykał. z_ugadn~enie wazne, al~ bohaterki trzeba, jak pisze Rafałowska, „rę­

zagadnieme„. ktorego me mozi;ia rozpatrywa.: ki Demiurga, nie pisarza realisty?''. 
w abstrakc.Jz. Czy Balzac, ktory w Komed:1 . . . 
Ludzkiej uknimł wszystkie wiązadła rodzące- Co się stało we Francji w. rok~ 1940 -
go się kapitulizmu mógł je wydobyć na jaw wie~y. Jald~ były we .francusku~ rruesz~zań­
"."szystkle razem, w każdym tomie? Wiemy, stw1e nas~roJe w czasie okupac11 - wi~my: 
ze byłoby to niemoi.:liwe. w każdym tomie O}Yffi: ze w _:R:-ichu Opor.u na czterd~ieś~ 
ukazywał on tylko wycinek skomplikowanej m1.io~o:v ludnosci tego kraJU brało .udział, i 

!l'Zeczywistoścl, której pełny obraz dać miała i to. JUZ ~d koniec, w 1944, zaledWle 80.000 
dopiero całość jego dzieła. Każdy tom pozo- lud:-a - w1ez:iy. Gdyby Vallland, w sposób 
stawiał jedynie jjlk gdyby otwarte furtki nie- taki, w jak1 odmalował Marata czy Kara­
dokończone charaktcrysty]p t · w<itki akdi, ·u- ka?ę, pokazał postaci robotników - kQmuni­
chylone pcrspe!<tywy na Jnne partie rzeczy- stow, gdyby nawet tylko z kierującego zama­
\\-istości. rozpracowane w tomach następ- chem księdza, czy starego Favre'a zrobił po­
nych. staci nie widzące w oporze nic prócz „dziw­

nej zabawy", - obraz byłby fałszywy. Ale 
Vailland maluje francuskie mieszczaństwo, 
maluje ludzi, którzy naprawdę tak wyglądali 
jak są przedstawiern, nie tracąc przy tym 
perspektywy, że obok nich istnieją ~nni ludzie 
oporu. Vailland ma prawo ich przedstawiać, 
gdyż z tego co wiemy, ich udział we francu­
skim Ruchu Oporu był dla tamtego terenu 
typowy. Przecież francuski Ruch Oporu to 
byli nie tylko komuniści - to był także de 
Gaulle: młodociany szef Marata - Karakal­
la, monarchista i były zwolennik Action 
Francaise - to człowiek de Gaulle'a, na 
którego powołuje się 1 którego wielbi. To 
monarchista, i gaullista, marzy o willi pod 
Londynem, nie bojowiec komunistyczny! 
Stylem życia przypomina on bardzo naszych 
niektórych szefów A.K. i dostojników lon­
dyńskiej delegatury. Marat - to mieszcza­
nin dochodzący do komunizmu. To Lambert 
z „Sedanu" Pawła Hertza, tylko Lambert, 
który nie poszedł na emigrację, ale został w 
kraju, wstąpił do Ruchu Oporu i w walce 
przechodzi głębszą jeszcze i bardziej prze­
konywującą niż Lambert ewulucję. Dla 
francuskiego Ruchu Oporu, dla odradzania 
się mieszczańskiej Francji, sprawa akcesu 
wielu Maratów, „brunetek" i „blondynek", 
którzy od postawy kapitulanckiej przeci10-
dzili do walki poprzez „dziwną zabawc;" me 
jest wcale nieistotną ani nie typową. Prze­
ciwnie. to ważny rozdział historii, wcale 
przez Vaillanda niezafałszowany. 

Książka Vaiilanda furtki takie zawiera. 
Doskonale wyobrażnm sobie inną książkę te­
go nutora z dokładnje opisanym zamachem 
na pociąg, którego tylko echa dochodzą na 
łąkę, gdzie tymczasem Marat i Anka toczą 
niezmiernie ważną l głęboko pouczającą roz­
mowę. Można sobie 11\0'0brazić jeszcze inny 
tom, gdzie rzecz byłaby pokazana ód strony 
Niemców lub od strony kolejarzy francu­
skich, jakąś bataille du rai!, 'pełną siły i bo­
haters,)dcgo patosu. W ten sposób zostałyby 
wyjaśnione okoliczności zamachu, któreg<> 
pełna tajemniczości, charakterystyczna dla 
klimatu konspiracji atmosfera została świet. 
nie podchwycona przez autora, i wykorzysta­
na dla zainteresowania nas akcją powieści. 
Rafałowska uważa to za wadę, moim zda­
niem natomia~t przeciw:lie, dowodzi ona 
głębokiego pocwcia realizmu u Vaillanda 
Prócz wymienionych istnieje wiele innych 
furtek dla autora, który chciałby rozbudo­
wać obraz rzeczywistości ukazany w „Dziw­
nej zabawie':. Wiele innych zazębień z ży­
ciem, wiele możliwości. Oczywiście nie twier­
dzę, że Vailland z pewnością potrafiłby wy­
korzystać i dopisać owe nieistniejące tomy 
swej powieści, pokazuję tylko, 'ie skoro 
furtki tego rodzaju istnieją, to nie ma izola­
cji. Inaczej wygląda povrieść zawieszona w 
próżni i oparta rzeczywiście tylko na for­
malnej konstrukcji. Weźmy choćby „Zazdrość 
i medycynę" Choromańskiego. Czy da się po. 
myśleć jakiekolwiek jej rozbudowanie, przy_ 
pasowanie do rzeczywistości? To, co widzi­
my w „Dziwnej zabawie". to nie je~t tylko 
nieprawdopodobny świat psychologizujących 
„wiecznych Inteligentów", to widowisko o­
byczajowe umieszczone w historycznym kon­
krecie, dość nieżle jak na młodego pisarza. 

Czy Vailland musiał pisać o robotnikach? 
Prawdopodobnie dzisiaj jako członek PCF i 
pisarz, mający za sobą już pewne osiągnię­
cia, powinien by poczuwać się do moralnego 

DROGA MIESZCZAŃSKIEGO INTELIGEN­
TA DO KLASY ROBOTNICZEJ 

,,Jestem synem mieszczańskim Walczę 
orzeciw swojej klasie wszelkimi siłami, ale 
odziedziczyłem jej nałogi, lubię jej zbytek, 
jej przyjemnośc:" - mówi Marat, ów Lam­
bert Vaillanda. Marat nie należy do partii 
ale uważa to za swój osobisty dramat. „Biję 
się u boku komunistów, uznaję bez zastrze-

żeń łeb doktrync::, robic:: wszystko co mogę 
dla partii". Marat wie, ?e nie ma jedynie 
„stylu komunistycznego". 

Co kieruje Maratem w jego zbliżeniu do 
Ruchu? Marat, typawy inteligent francuski 
jest człowleklem lewicy: 
„Człowiek lewicy wierzy w kolej żelazną, 

w samolot, w radio, w surowicę, która po­
skromi nieuleczalną chorobę, w szcwpionk:ę, 
która przywróci młodość, w 'l"Ówność kobiety 
i mężczyzny, w porozumienie międzynaro­
dowe, które położy ~es wojnom. Człowiek 
lewicy wierzy w człowieka i nie zakreśla a 
prali granic jego potędze. 

Człowiek prawicy wierzy w Boga, w fatum 
praw ekonomicmych, w piekło, w to, że sy­
filis jest nieuleczalny, w wieczystą kobiecość, 
w klątwę ciążącą na narodzie żydowskim, w 
nieuchronnośź wojny, w to, że zawsze będą 
„bogaci i b!ednl", że marszałek jest godzlen 
szacunku I że IfitlEr jest niepokonany". 

A może Maratem kieruje fatalistyczne 
przekonanie o nieuchronnym rozwoju wy­
darzeń, któremu rozsądnie jest się poddać? 
Może miała by tu zastosowanie odmiana kur­
sującego na naszym gruncie dowcipu o „fa­
talistach demokracji"? 

„Nie ma historycznego fatum - odpowia­
da Murat. - Nie trzeba sądzić, że z kryzy_ 
sów kapitalama =si się silą i:zecz.y .wy.lęg ... 
nąć państwo socjalistyczne, Po1ok wytwarza 
elektryczność wtedy tylko. gdy go człowiek 
do tego zmusz~. Kapitaliści mają w swym 
~ęk? wszystkie narzędzia obfitości, a używa­
Ją ich do wywołania wojen. Czy można za­
tem mówić o nieodmiennej konieczności woj­
ny? To byłoby również fałszywe. Po rał: 
pierwszy w swych dziejach cz:łowiek ma w 
ręku możność zrealizowania swego szczęścia. 
Ale trzeba, aby je zrealizował. A możemy 
przegrać, jeśli będziemy nieudolni albo gnu­
ślli ... ". 

Bohaterowie „Dziwnej zabawy" nie zostali 
bynajmniej w Ruch Oporu wplątani, jak pi­
sze Rafałowska, doch-0dzą do niego rói:nymi 
bardzo charakterystycznymi i typowymi dro­
gami, dochodzą drogą osobistej decyzji, wła. 
snego swobodnego wyboru. 
Zupełnie innym od Marata jest Fryderyk­

konwertyta. O ile Marat przychodzi od stro­
ny !l'adykalizującego się mieszczaństwa jest 
człowiekiem lewdcy, o tyle Fryderyk, to 
człowiek, którego w komunizmie pociąga dy­
scyplina, asceza. Dla Fryderyka komunizm 
- to klasztor. Vailland ustami Marata, spari­
koblercy dobrych tradycji francuskiego ra­
dykalizmu mieszczańskiego zwakza ó-·· kon­
wertyzm: 

„Obawiam się, że wypadek Fredzia jest 
typawy dla wielu intelektualistów miesz­
czańskich, którzy przeszli na komunizm w 
ókresie międzywojennym, w okresie, kiedy 
nawrócenia były modne: nawróoen!a na 
katolicyzm albo na kom1.mizm. „Modne" to 
znaczy, że sprzeczności konającego świata 
burżuazyjnego stawały się już tak dojmują­
ce, tak nic do zniesienia, że trzeba było za 
wszelką cenę znaleźć jakikolwiek środek u­
cieczki: to był także okres narkotyków, po­
ezji czystej, podróży naokoło świata i od­
rodzenia wledzy tajemnej.„'~ 

Ale robotnik - aktywista, który budzi się 
pewnego pięknego ranka obarczony odpowie­
dzialnością za strajk, nie ulega pokusie nu­
kania w komuni.zmie sztucznego raju; on 
trzyma si~ linii Wytycznej. Na ogół ludzie 
typu Fryderyka wyłączają się sami; nawra­
cają do księży, którzy chętnie wyciągają do 
ruch ręce, księża mają słabość do odszcze­
pieńców komunistycznych .. ". 

• PROBLEM MALRAUX 

. Jak widzimy bohaterowie Vaillanda różnią 
Się między sobą, wbrew temu co utrzymuje 
~u tor ka krytyki, i perspektywy na świat, le­
zący poza sferą wykolejonr>~o inteligenta 
mieszczańskiego są ukazane. Klimat wiee:_ 
nego dramatu człowieka, klimat konwerty­
tów I moralistów typu M'3lraux jest przed­
miotem ostl/ej krytyki. M::irat o Fryderyku: 

„Walka klas odstręcza go: to jest temat 
którego on unika• przeskakuje WProst do 
społeczeństwa bezklasowego t~go . które za­
mlerzamy urzeczywistnić. z punktu widzenia 

• 

• 

-



• 
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Syriusza jest tak, jakby ono już było urze­
czywistnione. Niech mu pan zacytuje słynną 
formułkę Lenina: „komunizm to władza so­
wietów plus elektryfikacja całego kraju" -
uchyli dyskusję, bo co też elektryfikacja mo­
że zmienić w losie Człowieka Wiecznego'?". 

AMBICJA I MIŁOSC: STENDHAL 
I LACLOS 

Obiecałem, że napiszę również o wadach 
książki Vaillanda. Owszem, ma ona wady. 
JeśU napiszę o nich mniej niż o jej walorach, 
to między innymi dlatego, że szeroko napisa­
ła już o nich Barbara Rafałowska. Zarówno 
wady jak i zalety książki Vaillanda wynika­
ją z tego, że wyrasta ona ściśle i bezpośred­
nio z całej francuskiej tradycji lilerackiej. 
Jej zaletą jest napewno jej intelektualizm: 
twierdzenie Rafałowskiej o słownej żongler­
ce wydaje mi się głęboko niesłuszne i krzyw­
dzące autora. Wadą książki jest jej nazbyt 
wybujały erotyzm. Mózg i płeć - dwa ge­
nialnie uchwycone przez Boya naczelne zna­
miona francuskiej tradycji literackiej wy­
stępują w książce Vaillanda w proporcji in­
nej niż u Stendhala, bardziej l-bliżonej do 
tej, jaką dają natn „Niebezpieczne związki". 
Jesl to zreszta świadome. 

„Stendhal, którego tak skądinąd lubię, jest 
badaczem ambicji raczej niż miłości. To, co 
interesuje go w miłości, to podbój. Julian 
Sorel i Fabrycy mszczą się na Matyldzie de 
la Mole i Clelii za to, że mieli dwadzieścia 
lat, gdy generałowie Napoleona mieli już 
swą karierę za sobą; w braku królestwa do 
zdobycia - zdobywają serca, ale Lucjan Le­
uwen nie wchodZli nawet do sypialni pani de 
Chasteller i Stendhal nic nam nie mówi o 
miłosnych nocach Juliana i Matyldy: sto 
stronic poświęca uwodzeniu, jeden wiersz -
końcowemu zwycięstwu. Dla mnie miłość 
rozpoczyna się w chwili, kiedy podbój jest 
skończony. To, co nazywam miłością, to -
przygoda dwojga". 

Zawarte w tych zdaniach inklinacje auto­
ra, znajdujące częściowo wyraz w książce 
poświęconej Ruchowi Oporu, musiały odbić 
się niekorzystnie na jej proporcjach, na ry­
sopisie jej bohatera, którego „niekomuni­
styczny styl" jest ~jscami prowokujący. 
Czy nale7.ałoby erotyzm całkowicie wyrugo­
wać z tej książki"? Myślę, że niekoniecznie. 
Przez to, że jest takim jakim jest, Marat jest 
prawdziwy, pełen życia, nie jest papierową 
kukłą, choć oczywiście mógłby, będąc czło­
wiekiem zdolnym do wygłaszania takich po­
glądów, jakie głosi w najlepszej, środkowej 
części książki, być bardziej w stylu Stend­
hala niż Laclos. Przecież zresztą część środ­
kowa, owa niewyjaśniona bataille du raił 
jest par excellence stendhalowska,. leży cał­
kowicie w duchu tradycji stendhalowskiej 
bitwy pod Waterloo z „Pustelni parmeń­
skiej". 

AMORALIZM 
Marat jest amoralny w ujęcm moralności 

chrześcijańskiej czy moralności komunistycz­
nej. jeśli chodz'. o sprawy erotyczne. Jeszcze 
bardziej amoralną w swej bierności wydaje 
sie Anka. Nie jest ukazany punkt dojścia w 
tej materii, ani zarysowany cel. Walka niczi::­
go w tych ludziach pod tym względem me 
przełamuje. Zdaję sobie sprawę, że to są po­
ważne zarzuty i że przy tej wadze, jaką ero­
tyce nadał w swej książce Vailland, wadze 
zbyt wielkiej, nieproporcjonalnej - rzecz tę 
należałoby jakoś rozwiązać, aby uniknąć 
słusznego zarzutu Rafałowskiej, że „selekcja 
Vaillanda. zgrupowanie erotomanów, narko­
manów itd. wkracza w dziedzinę patologii, 
podważa czystość zamierzeń świadomość 
poczynań całego ruchu ... " . 
Rozwiazać nroblem ten w sposób nie me­

chanicznv nie ovłobv łatwo. zważywszy, ie 
nielromu~styczny styl życia bohaterów jest 
rzeczą, jak uczdwie pokazuje nam autor, 
rzeczywiście przez nich nieprzezwyciężoną. 
Wracamy do punktu wyjścia: należałoby po 
prostu w imię opartego na właściwej selek­
cji realizmu, zmniejszyć wagę nadaną tym 
sprawom, zrównoważyć klimat roztaczany 
przez sugestywną postać głównego bohatera 
„kobieciarza" - klimatem innych postaci, 
które tutaj, w „Dziwnej zabawie", w sposób 
usprawiedliwiony stworzoną przez autora 
6ytuacją psychologiczną (wpływ człowieka 
trzydziestoletniego na dwudziestoletnich 
młokosów), - tego klimatu własnego nie po­
siadają. Inna rzecz, że atmosfera, jaką ro2'lta­
cza Marat bywa przez autora subtelnie „ob­
rysowana". z któregoś z wewnętrznych mo­
nologów Marata dowiadujemy się. że taki 
np. Rodryg wytyka mu jego „odrażające ma­
niery kobieciarza", stwierdzając, że praw­
dziwi aktywiści są w stosunku do kobiet „po 
koleżeńsku prości". 

W ATMO~FERZE K ONSPIRACJI 

Czy jednak z tą niewątpliwą niedoskona­
łością książki łączą się inne, wymieniane 
przez autorkę krytyki jednym tchem? Spra­
wa przewagi konspiracyjnej techniki nad 
ideologią w świadomości bohaterów, ich pa­
sja autoanalityczna, nawiedzające ich po­
czucie samotności - czy istotnie urastają do 
rozmiarów tak absolutnych fałszów histo­
ryczno _ psychąlogicznych jak to wyrrlka z 
jej bezwzględnego osądu? 

Wydaje mi się, że autorka krytyki w tym 
miejscu znów. podobnie jak w wypadku 
przyjęcia tytułu książki za jej tezę, bez u­
względnienia domyślnego cudzysłowu - u­
łatwiła sobie nieco zadanie. Pasje autoanoli­
tyczną tłumaczy 'l;ię po prostu inteligencką 
psycholog1ą bohaterów. 1nni być nie F.lo~li 
jeśli mieli być prawdziwi. Sprawę poczucia 
samotności .. wiecznego przechodnia" wyjaś­
niają dwa argun1enty· 1) tenże argument 
psychologiczny: bohaterowie są inteligenta­
mi, niektórzy mówią o S'Nej roli „samotnych 
bojowników". stylizuj;:c się, z pewną auto­
ironią. Nie n:czę, czy laka stylizacja nie była 

l<'UżNIC~ 

przy konspiracji częstsza niż się wydaje. 2) 
Argument historyczny. Były bowiem różne 
k0tnspirncje: sam z doświadczenia i relacji mo­
gę mówić o kilku jej odmianach. Obok akcji 
zbiorowych, wzmagających w jednostce po­
czucie siły i solidarności grupowej, były sy­
tuacje wyWQłujące bynajmniej nie wyima­
ginowane, inteligenckie, ale realnie uzasad-
11.ione poczucie, samotności: sytuacje uciążli­
we, wymagające wielkiego hartu, sytuacje 
wobec k.tórych tyiko irytującym może oka­
zać się najszlachetniejszy nawet patos. Pa­
tosu słusznie nie zn.osi w tych właśnie sytu­
acjach ani sztuka ani życie. 

Konspiracja w krajach okupowanych, kon­
spiracja w częściach P olski, wchodzących w 
skł&d tzw. Reichu, konspiracja pod bokiem 
wszechpotężnej kliki lawalowsko - petainow­
skiej, której wysługiwała się większa część 
środowiska w jakiej działali konspiratorzy, 

nie zawsze była pasmem „czynów", 
wzmacniających samopoczucie własne i po­
czucie więz:i grupowej, chroniących od auto­
analizy (od której nota bene człowieka inte­
ligentnego nie chronią nawet koszary ani o­
bóz pracy). 

W tym, że codzienna działalność bohaterów 
„Dziwnej zabawy" była daleka od podniosło-

JANINĄ KULCZYCKA-SALONI 

ści, że nie nastręczała okazji do rozmyślań o 
celu walki, każąc im całą uwagę skupiać na 
zagadnieniach technicznych, (że cel był mi­
mo wszystko przedmiotem ich uwagi dowo­
dzi rozmowa na łące i cała problematyka 
„Dziwnej zabawy), w tym kryje się nie fałsz 
lecz jed{la z oczywistych prawd historycznych 
i psychologicznych, może nie najszczęśliwiej 
przez Vaillanda ujętych, ale niezaprzeczo­
nych. Nie jest to prawda, na której wolno 
budować teorię o Ruchu Oporu, tak jak nie­
słuszną jest teoria wojny, wynikła z prawd o 
wojnie odkrytych przez Remarque'a. Jest to 
jednak fakt, z którym trzeba się liczyć, nie 
można go, kwestionować, twierdząc, że Ruch 
Oporu , we Francji był jednolity, miał skry­
stalizowane cele wykluczał poczucie samot­
ności jego uczestników. Atmosfera okupacji 
z innych powodów tam' z innych u nas nie 
zawsze była czysta i wzniosła. 
Książka Vaillanda przy wszystkich swych 

wadach (brak dość wyraźnego zróżnicowania 
charakterów niektórych postaci, naruszenie 
proporcji ideowo - artystycznych, których 
utrzymanie pozwalałoby wysnuwać na jej 
podstawie wnioski o francuskim Ruchu Opo­
m jako całości, specyficzny klimat życia 
głównego pohatera) - jesl książką intere-
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sującą, uęcznie napisaną, w tym fragmencie 
rzeczywistości, jaki przedstawia. wydaje się 
psychologicznie i historyczrue prawdziwa. 
Jakżeż sprzeczna z naszym doświadcze­

niem wydaje się krytyka pewnych elemen­
tów formalnych w książce Vaillanda: „Alar­
my lotnicze przesypia się, lub prowadzi dłu­
gie rozmowy na temat kobiet a gdy znikają 
ostatnie eskadry wzmagające się pożary wy­
glądają jak wielkie piwonie w ogródku spo­
witym mgłą letniego poranka". Mogę zaręczyć 
autorce krytyki, że w odczudu wielu osób, 
które przeżyły wojnę i okupację takie po­
zorne paradoksy są prawdziwsze i ·rzeczywi­
sti>ze niż monotonne obrazy grozy. Właśnie 
ciągła groza jest psychologicznie niepraw­
dziwa, gdyż jej napięcia nic wytrzymuje 
żaden organizm ludzki. Wiedzą ·o tym dobrze 
bojowcy. konspiratorzy, żołnierze. 
Mówiąc o wartościach formalnych książki 

Vaillanda. chciałbym na zakończenie pod­
nieść zasługi tłumacza powieści, Stan:'.sława 
Brucza. Przekład „Dziwnej zabawy" jest jak 
słusznie p6dkreślił S. K. w jednej z not 
„Kuźnicy'", piękny. potoczysty, pozwala do­
brze sądzić o walorach stylistycznych or-ygi­
nału. 

Ryszard Matuszewski 

OPOWIADANIA ·WANDY ŻÓŁKIEWSK I EJ *> 

W 
ANDA ŻÓŁKIEWSKA, która za. 
debiutowała tomem wspomnień 
obozowych Kobiety z Limbach, 
wydała obecnie opowiadania 
pt. Ka.pel. Na tle naszej lite­
ratury wspomnieniowej, przed-
stawiającej okrutny egzotyzm 

życia obozowego, książka Żółkiewskiej wy-
1·óżniała się ciekawym rozwiązaniem formal­
nym (forma listu, w której zachowane było 
wrażenie jego autentyczności) oraz pewnym 
intelektualnym dystansem, który pozwalał 
autorce nie tylko traktować ową straszną 
rzeczywistość jako maten::ił swoich interesu. 
jacych przeżyć, co się częslo w literatmze 
wspomnieniowej, szczególnie kobiecej, zda­
rza, ale także spojrzeć na nią z pewnego 
ogólnego punktu widzenia i próbować oce­
niać jej historyczny sens. 

Nowy tom Żółkiewskiej dowodzi, że książ­
ka poprzednia nie była dla niej czymś przy_ 
padkowym, wywołanym potrzebą WYPO­
wiedzenia wrażeń dość silnych, aby doma­
gały się wyrazu artystycznego i dość nie­
zwykłych, by mogły się stać prŻedmiotem 
interesującego opovviadania, lecz pierwszym 
etapem na drodze twórczości literackiej. 

Na tom Ka.pel składa się pięć opowiadań 
o bardzo różnej tematyce, uporząd):rnwanc 
chronologicznie w tym sens.ie, że dwa pierw­
SZJC poświęcone są stosunkom ptzedwrze_ 
śniowym, trzecie tematyce okupacyjnej, 
czwarte i piąte stosunkom po zakończeniu 
wojny. 

Opowiadanie tytułowe Kapel przed.sta­
wla życie na hucie w miejscowości bliżej 
nieokreślonej, obejmuje przy tym dłuższy o­
kres czasowy i wprowadza liczne postaci, 
obficie zaludniające opowiadanie. Składa się 
zaś z szeregu fragmentów, powstających 
czasem skutkiem świadomego zamierzenia, 
czasem mimowolnie skutkiem tego. że autor­
ka zmienia bardzo często i bez wyraźnego 
uzasadnienia postać, którą siara teoria po­
wieści nazyiwała „osobą prowadzącą nić po­
wieściową". Jest nią czasem kogut, czasem 
jego właściciel, czasem odźwierny, Mietek, 
lub szalona Wanda. Pod koniec opowiadania 

•) Wam.da Żółkiewska „Kapel" Sp. Wyd. 
„Książka", W_wa 1948. 

zainteresowanie autorki p r zenosi się wyraź­
nie na Mietka, któr y staje się · n egatywnym, 
nienawistnym jego boh aterem. Fragmenty 
te jednak składają się na obraz życia huty, 
którego uczestnicy d:?lielą się wyraźnie na 
dwie grupy: ludzi pogodzonych z rzeczywi­
stością przedwrześniową i próbujących Z!lla­
le7.ć w niej wygodne dla siebie miejsce oraz 
ludzi przeciwko tej rzeczywistości zbuntowa. 
nych. Ludzie pierwszej grupy to karierowi­
cze, pokorni i tchórzliwi, którzy chcą być 
zaw~ze w porządku wobec możnych tego 
świata. Drudzy to bojownicy sprawy, w któ­
rej słuszność wierzą, lub też jednostki prze­
jęte niepokojem i szukające nowej prawdy. 
Fl"agmenty takie, jak np. ojciec, Figa i Pio­
trowski schyleni nad mikroskopem, strajk, 
wreszcie pierwsze dni września 1939, kiedy 
to kal'ierowicze uciekają, aby ratować sie_ 
bie, ludzie zbuntowani zaś zostają, aby wal­
czyć o swoją prawdę, potraktowane są z du­
żą plastyką i sugestywnością. Stanowią one 
te pc;rtie opowiadania, które czyta się z za­
interesowaniem. 

Ale niestety. obok tych realistycznych 
ft',·gmentów autorka wprowadziła motywy 
o charakterze czysto „dekoracyjnym", jak 
np. motyw Kapela, kulawego koguta, czy 
niektóre nieistotne dla celu zasadniczego 
mcmenty z dzieciństwa Mietka. Są one wo­
bec tan1tych ezymś obcym, nieuzasadnionym 
i jakby na przekór samej sobie opracowy _ 
wane z dużą troską i starannością. Sprawia 
to wraże.nie, że większy nacisk pada na spra­
wy nieważne, z krzywdą dla naprawdę waż­
nych. 
Następne opowiadanie Rzeźbiarze wpro­

wadza nas ZlliOWU w świat ludzi zbuntowa­
nych. reprezentowanych przez stolarza-ko­
munistę i jego żonę. Zycie tych ludzi to je­
dno pasmo prześladowania i udręki, tylko 
wzajemna miłość i zrozumienie wspólnych 
celów jest pewną ulgą w tej strasznej nie­
doli. Szkoda tylko. że te jasne i piękne po­
staci bojowników nowej prawdy wypaczyła 
autorka makabrycznym pomysłem „widel­
ca", od którego rozpoczęła swoje opowiada. 
nie. Pomysł ten obciąża zarówno takt arty_ 
·tycmy autorki, jak poz\om intelektualny bo­
haterki, która staje się skutkiem tego rowno­
cześnie przedstawicielką świadomej walki z 
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POLECA: 

Wiosna Ludów na Ziemiach Polski<:h, tom pierwszy pracy zbiorowej 
prof. dr. N. _ Gąsiorowskiej 

Broniewski W. 
Kowalski W. 
Rudnicki L. 
Iwaszk.ieWlicz J . 
Koźmiński K. 
Sowiński A. 
Boguszewska H . 
Nałkowska Z. 

Szelbi:~g - Zaa:embina E, 
Szelburg - Zarembina E. 
Sienkiewicz H. 

Wyspi~ński St. 

" 
" Grynwasser H . 

Meloch M. 

Proces krakowski 
Morton A. L. 

Roosevelt E. 

Dokumen~y z 

900.-
Wiersze Warszawskie 200.-
W. Grzmiącej 370.-
Stare i nowe (wyd. Il) 350.-
Chopin 200.-
Sułkowski 200.-
Ściegienny 200.-
Żelazna kurtyna (wyd. WKW) 
Charaktery dawne i ostatnie 300.-
Dom nad łąkami 280.-
Polne grusze (wyd. WKW) 350.-
Ziarno gorczyczne 300.-
Krzyżacy 950.-
Quo Vadis 480.-
W pustyni i puszczy 380.-
Nowele wybrane 180.-
Noc Listopadowa 180.-
War szawianka 120.-
Wesele 180.-
Wyzwolenie 180.-
Demokracja szlachecka 

1795--1831 140.-
Sprawa włociańska w powsta- · 

mu listopadowym 350.-
procesu Mierzwy i innych 
Dzieje ludu angielskiego 
W jego oczach 

940.-
450.-

DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH 

ustrojem oraz najstraszniejszej, barbarzyń_ 
skiej ciemnoty Pomysł ten posłużył autorce 
do nawiązania porozumienia między ludźmi 
zbuntowanymi a światem bezideowej inteli­
gencji Ratująca bowiem rzeźbiarkę lekarka 
Maria weszła za jej pośrednictwem do ,.ro­
boty" najpierw jako kolporterka. potem jako 
pełna uczestniczka pracy. 

Opowiadanie Feluś przenosi czytelnika w 
czasy oku:iacji i pokazuje · bojowników o 
okreśionej przynależności partyjnej. Drulrnr­
nia Związku Walki Młodych pracuje w oku­
pacyjnym osaczeniu. nic więc dziwne,go. że 
bojowcy o mało nie wydali i wyk"T!al' 
lekkomyślnego wyroku śmierci na dowrcę. 
który okazał się wreszcie dzielnym i. odda­
nym sprawie człowiekiem. To opowiadanie 
mimo swei gładkości i notoczystośc1. 2 może 
właśnie dzięki nim. jest najbardziej literac­
kie i najmniej przekonywujące. 

Reinhard i Anna to Niemiec i Polka, którzy 
poznali się po wyzwoleniu z hitlerow~kicgo 
obozu. Reinhard jest zupełnie ,.odczłowieczo­
ny" przez 11 lat męki i slrachu. uwolniony 
z obouu nie potrai1 }uż nic przedsiewziać. nie 
potrafi nawiązać żadnych nici z tym, r.o sta­
nowiło treść jego wolnego życia. Wsi<1ka też 
biernie i bezwiednie w faszystowskie środo­
wisko, niezdolny do oporu wobec ieeo wply. 
wów. Jest tylko Niemcem. którego kraj oku­
powany jest przez zwycię!;kich wrogó'•', nte 
widzi żadnego świata poza światem ·z.n;,., • .,,. 
czonych hitlerowskich marzeń. 

Dla Anny zaś uwolnienie z obozu jest po­
czatkiem nowego etapu życ;a Ma ona moż­
ność rozpoczecia na nowo walki o prawdę, 
jako tiumaczka ma moi...'1ość: walki z hitle­
ryzmem w jego własnej s'edz"bi~. Między '.Y­
mi dwojgiem więc nie może byc porozum;e-
nia. jakkoiwiek jest mitość. . 

z cał'ego tomu to opowiadanie jest naJle­
piej wykończone artystycznie ! najbardzi<:j 
przemyślane. Znika w nim niemal callcow1-
cie drawiąca maniera opowiadań poprzed­
nich. skłonność do zajmowania się ~będny­
mi szczegółami, informowania o sprawach 
i ludziach nieważnych na tej samej płaszczy­
źnie i w ten sam sposób, jak się mówi o 
r .. eczach ważnych i doniosłych. Ws7.ystk'e 
uboczne informacje w tym opowiadaniu po~­
podporządkowane są zasadniczem_u celo:v1: 
scharakteryi.owaniu dwóch · przec1wsta_w10-
nych sobie post;:ici i środowiska .. w .ktorym 
się rzecz dzieje. Pokazywanie wyunkow :ze­
czywistości, ujmowanie jej w. szer~g miga­
wek, stosowane już w opowiadaniach po­
przednich, tutaj jest chwytem cel?wym, "sł~­
żącym uchwyceniu wewnę~rznego .!, zewn ,tJ z­
n ego chaosu w kraju, klory pomosł klę~kę. 
Ofiarj' zaś hitlerowskie~o reżi_m_u nie W":(ZY­
skały jeszcze w pełni teJ klęski ;ako sw01e_i:to 
ZWYcięstwa. W m.J.gawkach tych aulori<a 
ujmuje momenty charukterystyczne_. momen­
ty . takie, w których , d_ostrzec mozna zapo-
wiedź jakiejś przyszłosc1. . 

Opowiadanie ostatnie Z zie,~ or awskiej 
jest najmniej wykoi:iczoną ca~os_cią. Jest , ~o 
właściwie luźny zbior obrazkow bardzo r~z­
norodnych pokazujących ciek'.ł~sze zdarzenia~ 
które zaszły na ziemi orawslneJ po wyzwole 
niu, takie np. jak śmierć dziecka ro~en~a~c­
o-0 granatem trudności roózinne gorah. itp; 
Perspektywy' przezwyciężenia . gn~b1~<:e1 
Orawkę nędzy, które stwarza_ moznośc Pl ~e­
siedlania się nadmiaru ludnosc1 . na Zachod. 
wpleci.one są zbyt łatwym o"!)tym1zmem w te 
obrazy niedoli , , 
Charakteryzując Kapela jako całosc pod­

kreślić należy społeczną v.:aż.ko~ć tych opo­
wiadań, ich· tematyczne zw1ązame z .P?stępo­
wym nurtem naszy_ch pr_ze_:lwrzesmowy~h 
l okupacyjnych diiejow, um1eiętn~ po~az~nk: 
tego co w tym nurcie było war~osc1ą i p1ę 
nem' wreszcie wrażliwość autorki. na ~~tualne 
i do~iosłę sprawy naszej rzeczyw1stosc~. Przy 
tym zasadniczym nowatorstwie brak JNiZCZ~ 
żó\kiewskiej dojrzal:ej formy arty$:~c?.neJ~ 
która wydobyłaby je z pełną piast yl< . "u 
tork:i nie włada :ieszcze środkami ~orry . ·iv­
mi naracji tak. aby podporz~d~owac .1~ ,;_on­
sekwentnie i świadom;f' ~woJeJ ~o~tawte ide­
ologicznej. Błąka się jeszcze ni~kiedv 1 sz11ka 
własnej drogi wśród rekwizytow pn.e7WY­
ciężonych postaw artysty~znych _Ale tak c?.e­
telne 05iągnięcie jak Remhard 1 An_na. oo­
zwala przypuszczać, że tę drogę maJdZJ(> 

Janina Kjlczyka-Sałoni 



Nr 2 KUZNICW 

. Ziazd pisarzy ukroi ń ski c h 
grudnia ub r. obradowal w Kijowie 

b drugi Zjazd Związ~rn Pisarzy Radziec­
kich Ukrainy. Po'rlstawą dyskusji był 
zasadniczy referat Aleksandra Kornij­
czuka na temat „Stan i kolejne zada­
nia ukral!'iskiej literatury radzieckiei". 

Kornijczuk podsumował osiągnięci;1 tej lite­
ratury na przestrzeni ostatnich lat czterna­
stu. Związek Pisarzy Rad7'eckich Ukrainy 
liczv 263 członków. Wielu z nich za działal­
noś6 na polu literatury zosta!.o odznaczonych 
orderami. jedenastu zosta~o wyróżnionych 
zaszczytnym tytułem laureatów nae;rody 
Stalinowskiej : Paweł Tyczyna, Mikołaj Ea­
źan, Maksym Rylski. WłQdzimierz Soslura, 
Wanda Wasllewsln., Leonid Pierwomajski, 
Andrzej Małyszko. Piotr Werszyhora, Alek. 
sander 1Honczar, Wiktor Niekrasow. Aleksan· 
der Komiji;zuk. 

Współczesna literatura ukraińska konty­
:nuuje trRdycje Tar11Ra Szr·Nczenki. Iwai:;a 
Franki, Lesi Ukr11.inki i Michała Kociubln. 
skieii;o. W picrwsz:v<'h dolach wojny więk· 
szość pisarzy ukraińskich zm1lazła się i:a 
froncie. Dwudzlc>stu 9ięciu · z<;lnęło w obrome 
wolności, m. in. Oleksa Dcsniak. Jakow 
Kaczura, Al('ksander Hawryluk. Konstanty 
Herasymcnko. Mikołaj Trublaini. 

Po wojnie do ztowodu' literackiego wciąg­
nęło się wielu młodych pisarzy. Przyszli do 
cechu literackiego z pól bitewnych, z fabryk, 
z kołchozów. nrzys'zli, żeby opiewać wysiłek 
narodu, w którym 'lrali bezpośredni udział. 
Tak przyszedł Aleksander Honc:zar, niedaw­
no starszy slerźant. a dziś znany w całym 
Związku Radzieckim autor trylogii ,,Chorą­
żowie"; tak przyszedł Wiktor Niekrasow, 
podczas wojny kapitan saperów, a dziś zna­
ny pisarz. Tak przyszl!: _Honc:iar, laureat 
nagrody Stalinowskiej, Lc-omd Serpylyn, autor 
powieści .. RozkwiL" 1 „Po wojnic"; Dymitr 
Tkacz były marynarz. autot" powieści „Ple­
mię ~ocarzy" i zbioru nowel .Marynarze"; 
tak przyszli Nykvta Sz;umiło ( .. Błękitne nie­
biosa'.'). Wital's Petlowanvj (..Dwóch"), Iwan 
Riaboklaci ( .. Tysiącznik"), Włortzi1 nierz D,o­
browolski („Trzech w c;zarych p1aszczach 'l; 
tak przyszli, były kierownik jednej z kopaln 
w Zagłębiu .Donieckim: i1:ż. ~}.otr. Jefim?~· 
autor powiesci „Step domeck1 , . or'.12 mz. 
Jenakijowskiej fabryki metalur1nczne1 Wło­
dzimierz Popow, autor powieści ,,Stal. i żuźel". 

Jeszcze większy potok młodych sil napł~­
wa do poezji Młoda poezja ukraińska legi­
tymuje się dziś takimi nazwiskami jak Pla­
ton Worońko. poeta partyzant; Rudenko, 
uczestnik obrony Leningradu: utalentowany 
liryk. Naum Tychyj. były sierżant, uczest­
nik bitwy sta1inp;radzkiej. Orygin'.1ln?1ffi ta­
lentem coraz bardzie; zwraca na s1eb1e uwa­
gę poeł,rl Aleksander Podsucha. Krytyka i czy­
telnicy coraz częściej mówią o Piotrze Bibie 
i młodym paecm. rrtz. Arlrl1d:rtn 'R;rw}inio, 
autorze „Lan~nowsk.icj Kuźnicy". W ciągu 
ostatnich dziesii:;ciu micsii:;cy ukazało się 
ponad 25 utworów młodych autorów, którzy 
po raz pierwszy drukowali swe prace. 

Fundamentem radzieckiej literatury ukraiń­
skiej jest ideologia kclmunistyczna l bolsze­
wicka partyjność. Krzepła ta literatura w 
walce z burżuazyjąym szowin;zmem. Wro· 
gie socjalistycznej tematyce tendencje w li­
teraturze usiłowały oderwać narodową, 
ukraińską kulturę od socjalizmu, skierować 
narodową działalność kulturalną na anty­
rewolucyjny tor. Trzeba było również wal· 
czyć z nihilizmem niweczącym narodowe fo-r­
my twórczości literackiej. Kornijczuk potę­
pil krytyków i pisarzy, którzy jeszcze teraz 
pod płaszczykiem ultra-postępowych haseł 
twierdzą, źe język narodowy i forma naro­
dowa w sztuce ·są w perspektywie dziejo­
wej zjawiskami przejściowymi. Kornijczuk 
oświadczvł, że takim ludziom obca jest go­
dność os.obista, obca jest duma z osiągnięć 
narodu na wszystkich polach. a więc i na 
polu literatury. 

U podstaw literatury ukraińskiej leży uko­
chanie narodowej kultury. Ten patriotyzm 
jest organi<'znie związany z wieczną przy­
jaźnią narodów ZSRR. 
Uchwały KC WKP(b) i KC KP(b) w spra­

wie literatury i sztuki zwróciły uwagę na 
konieczność walki z apolitycznością, bez-

i<leowością, recydywami burżuazyjlllego szo­
wiruzmu i ślepym. bezkrytycznym naślado· 
wnictwem Zachodu. Ta dro.ga ma swą gene­
zę w historycznej przeszłości. Na burżuazyj­
ny Zachód, na „psychofogizującą Europę" 
orientowali się trubadurzy ukraińskiej kon.tr­
rewolucji, Wynnyczenko i Chwylowyj. ktorJ'. 
jednocześnie 7iN"alczał twórczoś~ Sz~wczenk1 
i Franki - wielkich klasykuw literatury 
ukraińskiej . 

Wychowawcza praca partii pomogła star­
szemu pokoleniu inteligencji ukraińskiej 
ocenić szczery patriotyzm i potępić burżu­
azyjny szowinizm. Pokolenie to biorąc bez­
po{;redni udział w budowie socjalizmu wy­
zbyło się burżuazyjnych naleciałości i &tało 
się aktywem walczącym o wspólne ideały. 
Zdarzają się jednak wypadki pozostawania 
nielicznych pisarzy w atmosferze nihilizmu 
i bezideowości. Do tych wyjątków należy 
Janowski. Jego „Romans Ma" oparty jest na 
przesłankach determinizmu biologiczneg~ 
Treścią tej powieści są nierealne wypadki, 
w~ród których żyją zmyśHmi romantyczni 
bohaterowie, . noszący ,,mlędzynarodov:e 
imiona". Te same elementy występuJą 
w „Czterech szablach" i w .,Ma?skze okrę­
towym". Kult biologizmu, brak wiary w ewo. 
lucję narodowego charakteru, ~r:ik . ~ary 
w doskonalenie się natury ludzkieJ, Wldz1my 
w powojennej powieści Janowskiego „żywa 
woda". Panujący w tej powieści sceptycyzm 
wyraża właśnie wpływ dezorganizu)l\cej ludz­
ką psychikę, reakcyjnej uteraturi;y Zachodu. 

Ostatnio ukazały się utwory związane 
z życiem wsi i zwycięską budową socjalizmu 
w rolnictwie: „Gospodarze" Sklarenki oraz 
powieść młodego prozaika Iwana Riabokla-
cza „Tysiącznik". . . 
Ukazało się też na półkach księgarskich 

kilka powieści osnutych na tle życia ukra­
ińskiej klasy robotniczej, jak „Stal i żuźcl" 
Popo~a; ,,Budowa Tajgi" ' S~okolskieg~: 
„Gorące uczucia'' Baszy, „Plemię mocarzy 
(o odbudowie Krzywego Rogu) Tkacza. 

W zakresie powieści historycznej wymie­
nić należy następujące u1'wory: ,.Ukraina" 
Iwana Łe Omyłka HonOTe de Balzac" Na­
tana Ryb~k~, ,.Petersburska jesień" Aleksan­
dra Ilczenki. Niedawno wyszła nowa powieść 
historyczna Natana Rybaka: „Perejasławska 
Rada'' poświęcona historycznym wydarze­
niom ' wieku XVII na Ukrainie. Powieść 
Brzoza" Hawryluka poświęcona jest przed­
~jennemu życiu Ukrainy Zachodniej. Za­
chodniej Ukrainie poświQ~o~a t~ż jest . ~;­
wieść Stefana Twwra „Dz1en OJca SoJki , 
satvra o filowficzno - politycznej treści. 

Kornijczuk postawił zarzuty niektórym 
powieściom Jerzego Smołycza, miano,vicie: 
„Oni nic przyszli", ,,Byliśmy razevi w boju". 
Utwory te. pomimo filigranowej ?bróbkl dc­
u.1; pon>'imo plas;tyki PQs1.cze.eo1J?.v.ch scen 
i enizodów. w całości rażą sztucznosc1ą i nie­
prawdopodobień!;twem. 
Charakterystyczną cechą współczesnej po­

ezji ukraińskiej jest przewaga epiki. Z ple­
jady poetów na czoło wysuwają si~ Pa:w-eł 
Tyczyna, Włodzimierz Sosiura, Leorud Pier­
womajski, Andrzej Małysz!rn, Maksym Ryl-
ski. , 

Kornijczuk uw1:1za. ze dramat ukraiński 
korzysta niedostatecznie z tradycji ukraiń­
skiej klasycznej sztuki teatralnej, która po­
siad~ głęboko narodowy charakter i ireali­
styczną formę, stanowiąc specjalny splot 
swaistego romantyzmu i trzeźwego humoru. 
Wartościowymi pozycjami w dramaturgii 

ukraińskiej są: „Jarosław Mądry" Iwan~ 
Koczerhy, „Generał Watutin" Dmyterki, 
,.Daleka Helem•." Włodzimierza Suchodol­
skiego, wręszcie „Nieznani żołnierze" i „Noc 
Wagramowa" t>ierwomajskiego. 
Kończąc Komijczuk powiedział: „Radzicc· 

ka literatura to przyjacielski, braterski zwią­
zek literatur narodów ZSRR, wzajemnie 
wzbogacających się. Dlatego osiągnięcia każ_ 
dej z naszych narodowych literatur są ra­
dością i dumą całej armii pisarzy radziec­
kich. W tej przyjaźn:i, w tym zespoleniu tkwi 
rękojmia dalszego rozwoju całej literatury 
radzieckie], a tym samym literatury ukraiń­
skiej". 

W. Zen 

PRZEGLĄD PRASY 

P
IERWSZY tegoroczny numer „Odro­

dzenia" przynosi obszerny artykuł 
· Jerzego Borejszy pt. „Pokongresowa 

kropka nad i" (Rozmyślania o po­
lityce kulturalnej). · 

W ciągu kilku lat powojennych 
przywykliśmy do literackiej publicystyk: 
nowego typu. Są t•> zazwyczaj obszerne pra­
ce dotyczące pewnych pojedynczych zagad­
nień. pisane przez specjalistów lub przez WY­
specjal!zowanych w poszczególnych dyscy­
plinach sztuki. Mieliśmy w:ęc prace tego 
typu na tematy literackie były wypowiedzi 
o plastyce, o muzyce, o teatrze etc. Wiei~ 
wypowiedziano w nich myśl'. słusznych i ty· 
leż niesłusznych, a to dlatego, że najczęściej 
w tych pracach sytuacja na poszczególnych 
odcinkach kultury nie była ukazana na tle 
całokształtu naszego życia społecznego i po­
litycznego. Artykuł Borejszy jest jednym z 
niewielu, który omawia sprawy sztuki i kul­
tury na tle zachodzących wciąż u nas prze­
mian struktury ;połecznej i gospodarczej. 
Toteż perspektywy, jakie się otwierają po 
przeczytaniu tych politycznych rozmyślań 
o kulturze. są nieco inne. n:iż te w których 
oglądaliśmy sprawy dotychczas. Borejsza 
~mawiając we wstępie miniony etap historii 
Polski Ludowej - od plenum sierpniowego 

PPR do kongresu, który połączył obie partie 
robotnicze w jedną rewolucyjną partię kla­
sy robotniczej - związał ściśle wszystkie 
sprawy kulturalne kraju z ich naturalnym 
podłożem - ze społeczeństwem, które działa, 
tworzy, przyjmuje dobra mater:alne i ducho­
we w określonym historycznie celu. T:vm ce­
lem jest bud(,lwa podstaw ustroju socjali.i:tycz.­
nego w naszym kraju. Z tej perspektywy 
hierarchia zagadnień kulturalnych, jaką sto­
sujemy najczęścioej w naszej prasie literac­
kiej, ulega znacznemu przekształceniu. W tej 
hierarch:i miejsce naczelne zajmuje sprawa 
podniesienia poziomu kulturalnego ludzi. 
którzy budują i !iędą budować owe podsta­
wy ustroju socjalistycznego w Polsce. Przy­
wykliśmy traktować sprawy sztuki i kultu­
ry z punktu widzen;a potrzeb I zaintereso­
wań inteligencji postępowej. tymczasem po­
lityka kulturalna - o ile również ma służyć 
dziełu zbudowania podstaw socjalizmu w 
Polsce - musi dotyczyć znacznie szerszych 
warstw ludnośc; pracującej, właściwych bu­
downiczych - robotników i chłopów. Rzecz 
jasna, że w zasadzie trudno mówić o dwu­
piętrowej kulturze i dwupiętrowej sztuee -
żadna rzeczywistość histcrryczna takich eks­
perymentów nie ŚC'!erpi. Toteż Borejsza roz­
poczyna swoje rozmyślania od określenia sto-

sunku proletariatu do kultury narodowej w 
rozdziale, gdzie mowa o p:>kutujących jesz­
cze mitach odrębności kultury wiejskiej 
i miejsk;ej etc." .„kierunkowa pracy kultu­
ralno-oświatowej na wsi jest ja na - pisze 
autor - nie ma i nie może być podziału 
między kadrami wychowujacyml m!asto 
i wieś, nie może być ani odrębnej literatury, 
sztuki, teatru. kina, muzyki - ani odrębnej 
kultury. Proletariat łamiąc krok po kroku, 
wespół ze swoim chłopskim sojusznikiem 
przeciwieństwa między wsią i miastem. two­
rzy po raz pierwszy jedyną niepodz!elną 
kulturę narodową". 

W roZdztale następnym omawia autor ha­
mujące rozwój kUltury polskiej, wpływy 
szlachetczyzny, które - wiemy o tym wszyscy 
- tak zaclqżyły nad wieloma świetnymi 
twórcami polskim!. Ponieważ proletariat 
pisze autor - przez swoją rewelucję pragnie 
na zawsze obalić ucisk klasowy i de,:l:y do 
ustroju bezk1a!!owego, więc też obcjmuJac 
dziedzictwo po klasach ginących tworzy kUl­
turę własną, uwolnioną z •. nalec!ałości kan!­
tallstycznych'' · czyli z tvch .cech l!pec:vflcz­
nych, które utrwalił w kultur1.P długi okre~ 
gdy społeczeńlltwo kapltalietyczne uciskało 
nie tylko warAtwy pracujące, ale 11woit:h 
wlasnych twórców. „Proletariat - plsze Bo­
rejsza - jest wspóltwórcą ktłltury nie tylko 
dlatego, że nacjonalizuie. czyni własno§c!ą 
całego narodu jego postępowy dorobek wie­
kowy, ale również i dlatego, że. udostęp~a 
kulturze narbdowej, wszystko co było wiel· 
kie, szczytne w dorobku innych narodów''. 
Ten 'internacjonalizm, pozwalający na udo­
stępnianie swojej twórczości innym narodom 
1 na przyjmowanie tego, co Inne narody 
stworzyły_ a co służyć może wspólnej spra­
wie wolności i postępu, wychovroje w duchu 
nowego, proletariackie!(o pojmowania patrio­
tyzmu''. „Kto śmie wątpić - pisze autor -
że ten patriotyzm stwarza stokroć więcej 
realnych pod~taw dla dumy narodowej. ani­
żeli deklamatorski nacjonalizm pseudo-pa­
triotów"? 

Szczególn;e interesujący dla sprawozdaw­
cy pisma literackiego, a zape,vne także I dla 
czytelników jest ten fragment artykułu Je­
rzego Borejszy_ gdzie mowa o „nowvch 
perspektywach twórczości artystycznej". Bo· 
l"ejsza przystępując do tej sorawy wskazuje 
przede wszystkim na podwójne odstępstwo 
od naleźycie rozum:anej i racjonalnie pro­
wadzonej polityki kulturalnej w Polsce ·­
odstępstwo lewe i prawe. „Ludzie kuśtyka­
jący na prawą nogę". jak to okre~la Borejsza, 
nie docenili wyników awansu kulturalnego 
proletariatu t ogranicza!~ sprawy kultury do 
wąskiego . kręgu inteliv:encklego odbiorcy. 
Okawlo się, że nie mieli onl racji, a dowo­
dy przeciwko ich pesymizmowi wylicza Bo­
rPisza w post::ici liczb nakładów ksia.żek 
~ czasopism. ,.Niektóre tytuły dzieł klasyków 
liter~tnry pol~kie{ przpwyższyły - Pi~ze 

Borejsza - wszysik!e dotychczasowe n11kła­
r! .. Stara E~ń"' Kraszcwskiei:-o w ir·dnvm 
fylko wydawnictwie przekroczyła 150 tys. 
Po orzytoczeniu rozmaityC'h danvch świad­
czac:vch o istotnie n!ezw:vkłym ożvwieniu w 
odbiorze dóbr kulturalnvch. Borejsza wspo­
mniawszy z kolei o „hi~terycznym malkon­
tenctwie nieliczne; zresztą imxpk; kuśtv"ka­

jących na lewą noge i. twierdzących apodyk­
tycznie. że na froncie kultury nic się nie 
zmieniło" przechodzi do sprawy niewąfnli­
wie równie ważnei, jak sprawy odbioru dóbr 
k111turalnych - do sprawy produkcji tych 
dóbr. 

Musze przyznać. że czytałem w c;a~ tI"7P.Ch 
lat wiele wypowiedz; na ten dość trunny 
i budzący mnóstwo z:>draźtiień tf'mat. Istot­
niP - sytuacia na odcinku produkcii dńbr 
Jrnlturalnych nie jest łafwA. a to jak sadzę 
dlate!!o. że niemal.il ilość twórców zwia· 
zaw~zv sie emocionalnie ze surawa po>;teuu 
w Polsce. nawvk'łmi artvst:vcznvrni · zakorze­
niona jest ltłeboko w tej w:>rstwie kultural­
nei w które) wvroc;ła. Rylohv rzecza n::ti­
pro~tsza przekreślić dorobek tych twórców 
I ogłosić. że rozooczvnamv wszvstko na no­
wo Próby takich w:vnowiedzi czytało s·ie już 
niekiodv. parfałv one ze strony naimnlei 
cierpliwych ... Wielka partia - Pisze Bore1-
i:za. omawiajac sPrawe rozdźwięku istnie­
jacev:o niekiedy między twórcą I odbiorcą 
dóbr kulturalnych - posluguiąca sip meto­
dą naukową. odrzucaiąca przvpadkowość 
ocen i znachorstwo: tepiąca wszelkie o.bjawY 
awanturnictwa. ceniąca realną 1Jr.acę, a n1e 
pustobecikowatą deklllratyWno~ć - roroa­
~">'lć moźe to ziawisko rzeczowo i sookoj­
nie". 

WYWody autora wy<lają mi się przekony­
wulace; dost:1tecznie iasno fbrrtlułuią one 
jedynie słuszne sta·nowisko w tych trudnych 
sprawa<'h bym miał je na tvm miejscu oma­
w:ać. Wolę pnc:łuźyć sie obs1ernvm cyta­
tem. Oto . on: „w p„ocesach twórczości arty­
stycznej mamv ni'"wątpliwie szerel? obja­
wóv.1, oomm1enia i nawet zwyrodni€'nia, 
mamy równt>cześnie wyzwalanie się nowvch 
sił twórczych 1 o\Jjawv wyrastania nowych 
współc:>:P.snych elementów <irtvst:vcznych. 
Nie wolno upraszczać -;oble mat!nozy, nie 
wolno zaPOminać o istotnych głebokich Pro­
cesach różnicowania zachodzących w świecie 
twór!'zym 1 które w rozooczvna1ącym ~ię 
okresie będą przyśpieszone. Pr'1cesy te- są 
w pewnym stopniu odmienne od nr1,emian, 
jakie zachodziły po rewolucif w ZSRR" Na­
~tepnie Boreisza obszernie wyjaśnia ową 
odmienność Polega ona na dwóch głównych 
czymrlkach: „współtwórcy przemian jakie 
zachodza w Polsce na odcinku kulturalnym, 
a szczególnie twórczości arlvstvcznej. mogą 
korzystać z doświadczE>nia 31 lat rewolucji 
radzieckiej_ co i;x>zwa 1"1 uniknać wielu błe­
dów. uproszczeń. opMniających posuruec. 
07.tękl temu uniknęliśmy i Rappu i Lefu. 
Dzięki temu zr07;umleliśmy, iak pieczołowi­
cie 1 cierpliwie należy czekać r-' zdrowe 
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przemiany twórczości artystycznej. jak na­
leży tę twórczość artystyczną h1dywiduali­
zować, jak wielkiej troski wymaga i opieki 
- ale jednocześnie jak równocześnie nal~ży 
walczyć o czystość 'Ideologiczną krytyki lite­
rackiej ... " 

Drugim z kolei czynnikiem jest według Bo­
rejszy „przytłaczająca tradycja li.teratur_Y 
elitarnej której nie mogliśmy przeciwstawić 
fak ·silnych tradycji literatury ludowej i na­
rodowej, jak;; dziesiątki lat. narastała w 
Rosji". Uwaga ta wydaje mi się bardzo słu­
gzna, jeśl1 przypomnimy sobie, !ż istotrrle 
cała wielka literatura rosyjska - od Pusz.. 
ldna do Tołrtoja· - jest istotnie oparta na 
tradycjach bliskich ludowL za~ to co . Bo­
rejs1!a określa jako literaturę elitarną ~ieścl 
się na przestrzeni lat trzynastu - między 
t905-1918 rokiem. Oczywiście, że li my, 
jeśli sięgniemy do wieku XIX. znaj~emy 
owe tradycje bl!Rkle ludowi w nasze.i htera­
turze. rzecz polega jednak na tym. że :ete­
„atura Rosii w wieku XIX zdecydowanie . 
i ostro sprzeciwiała elę kolejno uciskowi 
szlachty a potem kapitalizmu - będąc tym 
Mmym literaturą walki o postęp i wyzwole­
'1ie człow'eka - zaś li1eratura polska, wsku­
tek specyfic-mej sytuacjj na jaką skazały 
.ią trzy zabory. nie tylko tych cech walk~ <> 
WYZ)VOlenie Społeczne miała znacznie mniej, 
ale w dodatku n:ejednokrotnle spotkamy w 
niej idealizację owej warstwy uciskającej, 
<?lloć nawet idealizacja 'ta nie mogła być za­
•utdniczym celem autora. Ten krótki wtręt 
kronikarza zechce, wybaczyć czytelnicy, ale 
wydaje rn~ rię, ;te jedną z wielu wartości 
artykułu Borejszy jest przede wszystkim to, 
ie skłania on czytelnika do samodzielnego 
rozważania poszczególnych zawartych w nim 
myśli. 

Borejsza omawiając w dalszym ciągu spra­
WV twórczośri artystycznej dochod:z;; ~o 
wniosku źe całość przemian w Polsce, kto­
r.vch w:Yrazem było zjcdnoc;zenie obu partii 
robotnicZ'.Ych nie może nie wpłynąć na pro. 
ces przemian w dziedzinie twórczości ... Rzecz 
ja~na - pisze Borejsza w zwlazku z tym -
z gruntu falszywe byłoby przypuszczenie. że 
w tvm wielkim okresie budowania pier"1· 
szych zrębów socjalizmu - sztuka na~za 
może od razu wkroczyć w okres realizmu go­
c.Jalistycznego, że może od razu mechanicz­
nie usun"!Ć wszystkie iluzje klasowe i prze­
sądy, że może z miejsca zlikwidować prze­
ciw•t.awność miedzy poznaniem a praktykq, 
że zdolna jest od razu stworzyć typ bohatera 
pozytywnego, nos;ciela wartości epoki so­
cjalizmu Rzeczą śmieszną byłoby, gdybyśmy 
w okresie - wielkim i cięźkim budowania 
zrębów socjalizmu, w społeczeńst\Vie w któ­
rvm ieszcze iGtnleją "lntagonizmy klasowe 
-wysuwali wyłącznie krykria realizmu so­
cialistycznego i z punktu widzenia tych kry­
teriów oceniali sztukę. Przeskakiwanie stopni 
rozwoju, pomniejszanie i negowanie postę· 
powe.i roli różnych klerunkńw artvstycznvch, · 
odzwiercladlając:vch wi<>lonlaszczyznową n:e­
czywisto~ć i walkę, 1amykan1e oczu na vro­
cesy wyzwalania się literatury i szttiki z 
obcv-ch nam nieraz uciążliwych tradycji 
i mechaniczne narzucanie nostulatów - pro­
wadz'ć musi do awanturnictwa. do oderwa­
nia się od organicznych procesów przemian. 
Tak samo jak bezkrytyczny liberHlizm. brak 
zasadniczej konsekwentne.i krytyki... snobl­
stvczny kult słowa drukowane~e i wielkich 
nazwisk, pomniejs7ante wszystkiego co jest 
młode. nowe i ~wieże - aczkolwiek nieraz 
artv$tycznie niedojrzałe, nieopierzone i nie­
pełnowartościowe - prowadzić mus~ do 
opóźnienia procesów twórczych. jest prawi­
cowym, oportunistycznym, filisterskim odchy­
leniem w naszej krytyce literackiej''. Wśród 
·wielu prądów llłerackich. których wolną 
grę Przewiduje autor w okresie „realizmu 
przedsocjalistycznego" wymienia rm m . in. 
realizm krytyczny, przepr1wiadając mu wa­
żną rolę w nO'Wym okresie paszei kultury. 

Ten nowy ,okres bedzie nie tylko epoką 
budowania i tworzenia dóbr kulturalnych. 
Ani to budownictwo. ani ta twórczość nie 
są, nie mogą być bezinteresowne. Ostatecz­
nym ich -celem jest wychowanie nowego, 
lepszego, mądrzejszego człowieka, nowego, 
lepszego, madrzeiszego układu stosunków 
międzyludzkich. Dlatego tez mówiłem o no.­
wych, głębszych perspektywach, jakie wska­
zuje artykuł Borejszy. który złączył Ś<'iśle 
sprawy kultury z ich podłożem. I dlatego 
jeszcze artykuł Borejszy wydaje mi się tak 
ważny i potrzebny, że jest wymierzony prze­
ciwko demagogii ~ mechanicznemu uoroszcza­
niu tak zabójczych dla spraw kultury. 

ph. 
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Opozycja jego bankierskiej mości 
Zachodnje Niemcy tona ostatnio w powo­

dzi wspomnień wybitnych faszystów. Po 
pami7tnika~h Noskego (zwanego „krwawym 
psem weimarskiej republiki), Goebbelsa 
l Ewy Braun, przyszła kolej na Hjalmara 
Sch8;ch~a Ten zbrodniarz wojenny, dawniej 
wspolruk, H:tlera, dtisl:;ij pr.zyjaciel i pupil 
ar~1erykansk:ch monopolistów. wydał pa­
m1ętmk p. t. „Porachunki z Hitlerem" (Ab­
~·echnung mit Hitler). Książka, której na­
kład wynosi 350000 egzemplarzy, a cena jed­
ną m_arkę (oczywiście zachodnią), jest wy_ 
d~wmctwem ze złotej serii bizonalnej „książ·­
ki masowej". 
. S_chacht obliczał się z Hitlerem, za jego 
zycia. tylko w reichsmarkach. Teraz po klęs­
ce i śmierci swego kompana, powodowany 
żalem, że ów nie ziśc>jł planów niemieckiego 
imperializmu, przystąpił do obrachunków 
i:noralno - politycznych. Autor prezentuje się 
Jako „demokrata, mason 1 wierzący chrze­
ścijanin", a swoją współpracę z Hitlerem 
1>rzedsta'Wlia jako.„ „wewnętrzny ruch opo­
ru": „Opór Banku Rzeszy - czytamy w ,,P0-
rachunkach" - był Jedynym oporem. sta­
wianym jawnie przez jakąkolwiek władzę 

lub urząd". Z wynurzeń Schachta wynika 
rówruez, że objął on stanowisko prezydenta 
Reichsbanku tylko dlatego . aby dać pracę 
i chleb milionom bezrobotnych Niemców 
(k1óre dzi~ki dobrodziejstwom Schachta 
i jego wspólnika znalazły śmierć w drugiej 
wojnie światowej). Autor pragnie także, 
abyśmy uwierzyli, że wszedł do rządu hitle­
rowskiego celem „rozsadzenia go od we­
wnatrz". 
Pamiętniki zasługują na uwagę nie tylko 

ze względu na rewelacje o lukratywnej opo­
zycji „pierwszego bankiera" trzeciej Rzeszy, 
lecz także z powodu n iedyskrecji autora, 
które i'ZUcają charakterystyczne i tym ra­
zE:m prawdziwe światło na jego kontakty 
z międzynarodowym imperializmem. Schacht 
wymienia wśród swoich przyjaciół Winstona 
Churchilla, Hoovera i Leona Bluma,, którzy 
„w pocieszający sposób okazywali mu pełne 
zrozumienie". Jeszcze latem 1941 r Jeden 
z amerykańskich przedstawicieli w Berlinie 
zapewnił Schachla, że w Ameryce liczą na 
niego .,po wojnie jak na człowieka niezdy­
skredytowanego". 
Bvły to - jak się teraz okazuje - proro­

cze "słowa, Schacht przeświadczony o tym, _że 
jego weksle zostały już spłacone przez Hit­
lera otwiera sobie nowe konto bankowe 
u p~zyjaciół amerykańskich. 

rk. 

Angielski przekładaniec. czyli 
rzecz: o pierożkach i socjalizmie 

Amerykal'iski ,,Tiine" doniósł nicda\~llo, 
że w mieście Rochester (Anglia) władze miej­
scowe usiłowały pociągnąć do odpowjedzial­
ności ulicznego handlarza pierożków z mię­
sem, w których nie by~o:„ mięsa. si:ra~;oi 
oparła się o samego nu.rust~a . aprowi~a_cJ.-, 
który wyjaśnił autorytatywnie, ze w dzisieJ­
szych warunkach „pierożki z mięsem wcale 
nie muszą być nadziewane mięsem". Orz,e­
czenie godne Salomona. Ale co to ma wspol­
nego z socjalizmem? Owszem, ma. 

, 

a-

ną uzyskał szereg odznaczeń międzynarodo­
wych, miał być wyświetlany w Hiszpanii. 
Wszelako cenzura tego kraju, w którym słoń­
ce nie wschodzi a krwawa ciemność nie za­
chodzi, zabroniła wyświetlania filmu. Zarzą­
dzenie t.o nie dziwi ostatecznie nikogo kto 
wie co to jest faszyzm w wydamu iberyj­
skim. Dziwn~ natomiast jest, że Franc<> po­
wołał się między innymi na protest, l!:tóry 
został przeciwko filmowi zgłoszony przez 
kardynała Spellmana oraz redaktora kato­
li~kiego tygodnika „America" z ,,New York 
Times" dowiadujemy się także, że przeciwko 
filmowi wystąpił katolicki cenzor w Amery­
ce, twierdząc, że obowiązkiem chrześcijani­
na jest: „propagowanie miłości między ludż­
mi, stowarzyszeniami, narodami i ludami" 
(dosłowrue!), że obowiązek ten nie obejmuje 
jednak żydów ' 

Wróćmy jednak do kardynała Spellmana. 
Dotychczas znaliśmy go jako zaciekłego ger­
manofila, podżegacza wojennego, męża zaufa­
nia amerykańskich monopoli r rzecznika ich 
interesów przy Watykanie.ł Zgoda. Ale kar­
dynał Spellman. w roli chrześcijanina? Nie. to 
chyba pomyłka 

rk 

Stare i nowe w anglosaskim 
wvdoniu 

Przerzucając stare materiały szekspirow­
skie, natknąłem się na odbitkę plakatu kró­
lewskiego teatru w Kilkenny (Irlandia) z ro­
ku 1793 O to jego treść: 

W sobotę, 4 maja. mr Kearn wystaw; 
na życzeme wielu szanownych ludzi tej 
światłej stolicy - tragedię Hamlet, pier­
wotnie napisaną i ułożoną przez Dan 
Hayes of Lemericka, zaś później przejętą 
do dzieł Szekspira. Hamleta odegra mr 
Kearo, który w przerwach wystąpi ~olo 

' t 

ł 
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z koncertem na swojej patentowanej kob­
zie. Gra równocześnie dvvie melodie. Pa­
ni Prior w roli Ofelii zaśpiewa kilka zna­
nych melodii ludowych, zwłaszcza „Dziew­
czynę z Richard Hill" i „Będziemy wszys-

cy szczęśliwi". Role królowe.i i króla zo• 
stały na zarządzenie Jego Wielebności 
O'Callagana jako niemoralne skreślone. 

Tak było anno 1793 W roku 1948 czytam; 
w nowojorskim „Time". 

W stanie Kentucky w jednym z pro­
wincjonalnych miasteczek do8zło do burz­
tjwych zajść na premierze .,Hamleta" . 
Miejscowy duchowny wyraził publicznie 
swe niezadowolenie z powodu amoral­
nych tendencji sztuki. 

O biedny Szekspirze! Na cóż ci przyszło. 
rk 

Za kulisami Holl~wood 
„Neue Ztiricher Zeitung" publilrnje arty­

kuł swego amerykańskiego korespondenta, 
świadczący o głębokim kryzysie, który prze­
żywa amerykańskj przemysł filmowy. Oto 
jak wygląda prawda z Hollywood w relacji 
dzjennika bardzo przychylnie zresztą dla 
Ameryk.i usposobionego: 

„.Statystyka - cytujemy za wymjenionyrc. 
dziennikiem. - daje tylko słabe pojęcie 
o rozmi2rach bezrobocia w Hollywood. We­
dług danych związków zawodowych obecnie 
pozostaje bez pracy 64 proc. autorów, 48 
proc. reżyserów i 71 proe. aktorów. Honora-

ria gwiazd filmowych nie uległy na i'azie 
zmianie i osiągają często bajeczne cyfry, 
wynagrodzenia jednak p.:>zostałych pracow­
ników zostały zredukowane o 50-60 . proc. 

„.Co to oznacza dla Holfywood, może zro-­
zumieć tylko ten, kt.o wiele lat żył w ~ym 
specyficznym mieście, gdzie n:ie tylko rekwi­
zyty, lecz także ludzie i domy wydają się być 
z tektury. Każdy żył tutaj latami ponad stan 
i dlatego kryzys wszystkich zaskoczył znie- · 
nacka. Kiedy spytano jednego z najwięk­
szych aktorów amerykańskich Johna Barry­
more'a, jalta rola była dlań najtrtJdniejsza, 
ten odpowiedział bez wahania: - Zachowv­
wać się w Hollywood tak, j6kb;rn1 w u~fze 
nie potrzebował zajęcia. 

Dzisiaj każdy aktor czeka tego samego, co 
i trzy tysiące pisarzy, dziegjęć tysięcy akto­
rów i setki reżyserów: wielkiego cudu. Cze­
ka telefonu. propozycji objęcia roli. Czy jed­
nak zdarzają się takie cuda? 
Tysiące dobrze odzianych biedaków wpa­

trują się wygłodzonym spojrzeniem w eli­
zjum ludzi, którzy są na razie zatrudnieni. 

W ostatnim roku i w ostatnich miesiącach 
sytuacja zaostrzyła się potwornie. Na 
drzwiach wytwórni filmowych zjawiły się 
napisy: „Wejście bez przepustki wzbronio­
ne". Nigdy postulat ten 'nie mfał tak symbo­
licznego znaczenia, jak teraz. 

rk 

KORESPONDENCJA 
Nie tyllco w salonach n margrabin" 1tucliuiq stypendvłci · polscv 

w Rzymie 
W numerze 49 „Kuźnicy" z dnia 5 grudnia 

1948 ukazała się w rubryce „Noty" notatka 
zatytułowana .,Margrabina i „Wszechświat" 
czyli nasi stypendyści za granicą". Czuję si<: 
w miłym obowiązku poinformowania Pana, 
iż na terenie Włoch istnieje Stowarzyszenie 
Studentów P0laków grupujące przeszło 50 
członków. z s!edz~bą w Rzymie i oddziałami 
w Bolonij, Turynie i Mediolanie Większość 
członków Stowarzyszenia jest stypendystami 
Rządu R P. W roku ubiegłym powróciło do 
Polski 13 członków stowarzyszenia po uzy_ 
skaniu dyplomów na tutejszych uniwersyte­
tach. 

Najlicmiejszym ośrodkiem Stowarzyszenia 
jest grupa rzymska 

testamentu admmistrujących fundacją. W 
związku z tym nikt ze Stowarzyszenia Stu­
dentów Polaków nie korzysta ani z gościny 
tej ins-tytucjJ., ani z innych świadczeń Przy­
padkowo zjawiające sję tam osoby przyjeż­
dzające z Polski (jak wymieniona w notatce. 
a nieznana tutaj, p. Stankiewicz) nawiązują z 
fundacją kontakt na drodze prywatnej, lub 
półprywatnej. jako że administratorem fun­
dacji jest komiltet polski, na czele którego stoi 
prof. Lelesz. 

w jednym z ostatnich n~erów _driennik~ 
Partii Pracy „Daily Herald publicysta teJ 
gazety usprawiedliwia się p~z~d ~rzem~-
słowcami angielskimi, zapewru'.1Jąc icJ;i, ze W Rzymie istnieje jednocześnie wspon1n!a-

·al' a gielski nie ma me wspolnego . . .. d 
SOCJ 1zm . n . . karżenie Churchilla na w artykule fundacia Umiastowskie3, ys­
z rewolucy3nośCią, _ze · os 1 . ponujaca gmachem mieszczącym się przy ul. 

Nie potrzeba dodawać, iż fundacja ta, w 
której panującą atmosferę dokładnie oddaje 
notatka zamieszczona w „Kuźnicy" mogłaby 
i powinnaby się stać zawiązkien1 Polskiej 
Akademii w Rzymie w połączeniu t. istnieją­
cą tutaj biblioteka P . A.. U. Wobec silnych 
związków kulturalnych polslro - włoskich w 
przeszłości. 1 śladów polsk!ch tradycji na tu­
tejszym gruncie, a także wobec istnienia w 
Rzymie akademii innyc:h _nai:o~ów (fr~n~u: 
skiej, szwedzkiej, rumtinskie3, bryty3skieJ 
itd.) - Akad-:mia Polska stałaby się warto­
ściowym ośrodkiem nauki polskiej i polsko­
włoskiej wymi.&'1Y kulturalnej . 

jakoby Oripps ~ozuł dc~erw<?n~ rewo ~ól: · M-0rga;1i 29. Instytucja ta ma niestety cha­
i gwałtem" są m epraw ziwe 1• z~i„ ~ 0 ld" rakter międzynarodowy co wynika z testa­
nie jest tak źle. Następrue „Da: Y .• era 

0 
mentu pozostawionego przez fundatorkę, czy 

przytacza słowa ministra apro1:11'1lzadc3i (kt~g może tylko z działalności wykonawców tego 
właśnie od pierożków), ze „soci_a - emo ra-
cja jest najlepszą barierą przec1w~o ~omu­
nizmowi". Jesteśmy więc prz~ p1ero~k~ch. 
choć w zmienionej nieco wers3i:_ s~cJall~m 
Partii Pracy nie musi wcale zawierac soc3a-
lizmu. rk 

Nowe średniowiecze 
w Stanach Zjednoczonych został wypro­

dukowany film p. t. „Gentleman's Agree­
ment" piątnujący głupotę, intelektualną ob­
łudę ~raz moralne zakłamanie antysemi1yz_ 
mu. Film ten. który ze względu na _swe ar­
tystyczne walory i szlachetną tendencJę etycz-
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Niestety jak dotąd nie z.nalauu >lt: sposo­
bów· na przewie1rzeme zatęchłych salonów 
„margrabiny" Umiastowskiej wraz ze .. zło­
tymi rybkami" i innymi „rajsk;mi ~lemen1a­
mi''. 

Pozoslc:1ę z należytym szacunkiem 

Leszek za,, .za 
Rzym. 10 !!rudnia l948 

O współzawodn ictw.o prr'CY 
w ,.Teatrze Dolno - Sląskim" 

W numerze 52 „Kuźnicy" ukazała się 
wzmianka p. t. „Tea tr dolnośląski i współza ­
wodnictwo pracy" krytykująca, a zarazem 
ośmieszająca rezolucję powziętą na ogólnym 
zebraniu P"'acownik.'rw Państwowego Teatru 
D'olnośląskiego we Wrocławiu zwołanym 
w sprawie przystąpienia do współzawodnic­
twa pracy. Autor wzmianki zaczerpnąwszy 
mformacji z krótkie.i notatki w „Ilustrowa­
nym Kurierze Wroclr1wskim" (a nie w „Ilu­
strowanym Kurierze Codziennym" jak po­
dano w „Kużnicy") stworzył sobie na ich 
pod<;tawie obraz sytuacji wrGCZ fantastycz­
ny i zgoła · nieprawdziwy Dla miłości praw­
dy i w obronie dobrego imienia teatru uwa­
żamy za konieczne podać do wiadomości 
Obywatela Redaktora. a zarazem do po­
wszechnej wfadomości co następuje: 

1. Zagadnienie współzawodnictwa pracy 
na terenie teatru było wszechstronnie 
naświetlone zarówno przez przedstawi­
cieli dyrekcji, jak i. przez pracowników 
działów artysty.cznych i technicznY..ch. 
Podkreślano wielokrotnie specyficzny 
charakter pracy w instytucjach art~:­
stycznych i przestrzegano przed błęd­
nym pojmowaniem istoty współzawod­
nictwa, zaznaczając, że przede wszyst­
kim chodzi o intensywność i wydajność 
pracy, o jakość osiągnięć. nie zaś o me­
chaniczne zwiększenie, ilości prPmier 
kosztem ich poziomu. W tej dziedzin.ie 
stanowisko dyrekcii spotkało się z cał­
kowitą aprobatą zespołu. 

2. W każdym teatrze. zwlaszcza zaś w te­
atrze posiadajacym d7-iały: dram,Jtyczny 
i operowo - muzyczny kolejność termi­
nów premier musi być ustalona zawcza­
su i ściśle przestrzegana dla uniknięcia 
chaosu organizacyjnPf!O W danym wy­
padku z0stała 'l:decydowana zmial'la ko­
lejności dwóch przygotowywanych rów­
nolegle premier d7iału operowego. 
a mianowicie· opery Bizeta „Carmen·• 
i baletu Gliera „C7erwony Mak''. Po­
zy~je te były opracowywane od picrw­
szvch dni września. nrzPstawicnie ~ter8 
mrnow 1cn premier nie gr~iło w żad­
nym wypadkn ohni7."niem poziomi• "1"­
tystycznego. Chodziło tylko o przyśpie­
szenie prac technicznych w pracC"\"­
niach i warsztatach, co istotnie osi<~g­
nięto. 

Ukazanie członków dyrekcji P . T. D. jako 
naiwnych i lekkomyślnych. artystycznie niE'­
dojrzałych zapaleńców. usiłujących wygrać 
wyścig pracy kosztem obniżenia walorów 
artystycznych powierzonc1 im inst~'tucii. jest 
dla Teatru Dolnośląskiego wyraźnie krzvw­
dzące. Każdy orientujący się w całokształci•? 
życia teatralnego i muzycznego Wrocławia 
wie dobrze, że dyrekcja P . T D. woli raczej 
znosić zarzuty opróżniania premier i ograni­
czenia i:epretuaru, niż dawanie widowisk 
nieprzygo.towanych artystvcznie. 

o~·rekl'ja I'. T. O 

Wyjaśnienie Teatru Dolnośląskiego poda­
jemy z prawdziwym zadowoleniem po;kre­
ślając przy tym. że jak z tekstu nntv w~-­
raźnie wynika, nasz poglad na ~orawe ws-,ńł­
zawodnictwa pracy w Teatrze Oolno-Ślą~1<: 1m 
kształtował się wyłącznie na pod<:t:oiwie nfl­
desłanej nam rzeczywiście humory<:tyrmej . 
wzmianki w „Ilustr. Kurierze Wrodriwskim"' 
Wzmianka ta a nie redakcja „Kużn cy" 
ośmieszyła Teatr Dolnośląski. Mamy wraże­
nie. że nota była pożyteczna właśnie dlate­
go, że spowodowała wyjaśnienie Teatru Dol­
nośląskiego i że w przyszłości tak;ch kwiat­
ków z oślej łąki naszej prowincjonalnej 
prasy zrywać- nie będziemy. 

Red a.keja 

J 

NOWE KS 1 - Ą Z KI 
RADIOWEGO INSTYTUT'L 
WYDAWNICZEGO 

Tom 8 - Józef Barbag: GEOGRAFIA 
GOSPODARCZA POLSKT w 
zarysie (z fotografiami i ma· 
parni). - Cena egz. zł 200,-

Tom 9 - 17 OPOWIADAŃ z konkursu 
literackiego Polskiego Radia 

Cena egz zł 280.-

Do na.bycia we wszystldch księga.rniach. 

RADIOWY INSTYTUT WYDAWNICZY 
KRAKOW, ul. WROBLEWSKIEGO Nr 6 
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