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HENRYK SZYPER

_ ROMANTYZM POLITYCZNY
A TWORCZOSC MLODZIENCZA MICKIEWICZA®

INSYNUACJE

OZNICE, ktére dzielity roman-

tykéw od ich antagonistow z

obozu liberalnego, us$wiada-

mia sobie paleiycie dopie-

ro dzisiejsza nauka. Wsrod

wsepblczesnych jednak wystepowalo czeste

pomieszanie poiet. znaznaczvly sie §wiado-

me lub nie$wiadome insynuacje zaciemnia-
jace linie podziatu.

Nie moéwige juz o tym, ze zupelnie
niestusznie przeciwnicy nazywali naszych
radykalow romantycznych jakobinami,
do ktorego to zaszezytnego miana bylo
im bardzo ' daleko, nastrgcza sie przede
wszystkim rozpatizenie toczonego przez
obie strony sporu o prawdziwie narodo-
wy charakter literatury. Romantyey, glo-
szac hasla rodzimosci, swojskosci, zwrotu
do ludowych pra‘rédel! natchnienia, wi-
dzieli w poezji klasykow obcosé duchows,
niewolnicze nasladownictwo wzorow fran-
cuskich, gallomanie i obco$é socjalna —
ograniczanie zasiegu literatury do zain-
{eresowan: Swiata, ktéry byl daleki od
Zyeia szerokich warstw spoleczefsiwa.

Dlatego Stefan Witwicki pisal w r, 1828:

GErey penufgce] LTRHCL{::EI..? Znie  tora

A :(r}m'un i'f’%?mﬁu Wil

nie 1 gwaliownie na[\adtu na h eg":m ojchw
naszyeh mowe, ze ja nawel 2. 08 justron-
vch siedzib wiejekich ez wypiera-
1a.. wypadio m; raz z calg powaga do-
wodzié wprzod, ze i1 polski jezyk zdola
cos podobnego, choc nie tak wlagcihwie
jak francuski., wystowié; wypadlo nawet
w tyvm jedvnie celu cale dzm)a ukiadac;
tvm psobem zyskiwal patr i
nazala si ie ciekawosé 1 rozmai
nie dla kraju. dl‘ dia kilku Iub ki ikuna-
stu salonow i koteryi. Stad nie tak my-
slano o ftym.., izby Polacy z dzieci, pro-
wadzonych na pasku francuskim, stawali
sie lndzmi  chodzgeymi wlasng silg na
wiasnej nauk niwie, jak raczej o tym, aby
na licznym  wieczorze Iub dobranym,
smacznym obiedzie pieknie przeezytaé
albo z pamieci zadeklamowaé wiersz jaki
nadajgcy poecie nowe prawo do poehwat
jego koterii.. = Rosly pieknie oprawne
imbuchy dam — publiczne ksiegarnie
byiv puste®,

Ale klasyey na odwrot odmawiali’ du-
cha' ‘narodowego romantykom, widzac
w ich tworczosei z kolei niewolnicze na-
sladewnictwo wzoréw niemieckich, ger-
manomanie. Nie kfo inny, ale wédz ka-
liskiej opozyciji liberalnej Wincenty Nie-
mojewski, atakujac w 1. 1830 organ mlo-
dej poezji ,Kurier Polski®, glosil wreez:

~Wolter powiedzial:
(lair n‘est pas francais;

ce qui n‘est pas
i my to do sie-
co nie jest ja-

£ Losowac muzcm»
sne, nie jest polskie, JeSli wige Kurier
Polski i nadal chee przyzwozi¢ nam te
duby. powinien nazwac¢ sie Kurierem
niemieckim, nie polskim, ..Co
do nauk, osobliwie nAuk nadobnych, wo-

leliSmy udawaé sie do Wioch, lubo odleg-
lejszyeh. do Francji, z mieszkancami ktd-
réj laczy nas powszechnie nam przyznana
zdolnosci i skionnosei stosownose, Od
Niemebw, przeciwnie, stroniliSmy zawsze
. powodu zupelnie niezgodnych charak-
terow...”

Jednym z glownych zarzutow obozu
klasykow przeciw mlodzienczej tworczo-
sci Mickiewicza bedzie to, ze nie jest ona
marodowa. bo kazi jezyk polski prawin-
cipnalizmmami i barbaryzmami. Pod
szezégolnym obstrzalem znajda sie zwiasz-

a .Senety krymskie“, o ktérych K. Ko-
Zmian Wypowie znana opinie:

«Wszystko bezecne, podte, brudne, ciem-
ne; wszystko "~moze krymskie, turegkie,
tatarskie. ale nie polskie”. (List dg' Fr.
Morawskiego z marca 1827 r.). '

1) Por. ,Kufnica", nr 52 z r. 1948,

Wspomniany juz W. Niemojewski wy-
dziwial, ze ,Sonety krymskie“, ,praw-
dziwe somnia aegri“ (rojenia chorego),
.58 kleskg nowoczesnego piSmiennictwa
polskiego®.

Oczywifcie klasyey nie rozumieli, ze
prowadzona z nimi walka o unarodowie-
nie literatury, o zdemokratyzowanie i od-
swiezenie jej tematyki i jezyka, wynikala

z podobnych przyezyn co ongi w Niem-
czech, mogla wiec przybieraé podobne
objawy. To wszakze — pomimo nieza-

przeczalnych podniet plynacych z litera-
tury niemieckiej w przedpowstaniowym
okresie naszego romantyzmu — nie 0Znd-
czalo weale ,ducha niemieckiego®
Dalsza insynuacja klasykow — to za-
rzut, ze zwrot do tradyecyi i wierzen Judu,
swoisty demokratyzm kulturainy roman-
tykéw jest znizaniem sie do gustéw mo-
tlochun, kultemm nieuctwa, holdowaniem
obskurantyvzmowi obyczajowemu i — jak
niekiedy uslyszymy religianciwu.
Przeciez Jan Sniadecki wyraznie o-
Swiadezal w swej rozprawie O pismach
klasyeznych i romantyeznych™ z r. i8190:

JWprowadzaja dzis na scebng schadzii
ezarownie, ich gusta 1 wieszezby, duchow
chodzacych | upioréw, rozmowy diabiow
i anioleyy J OWEED 1 dow-

o tych pieknoSclach i mowla o nich ze
Smiechem pogardy. Te¢ mniedoleznoscl
i brednie przywolane z w igkow grubijan-

stwa, latwowiernosei bebonu. mogaz
bawi¢ 1 uczyé w osiemn: 1~‘fwn 1 dziewliet-
nastym wieku, nie tylko ludzi dobrze wy=

chowanych, a nawetl e po-
spolstwo?, romantyezt g zbior
publicznosc; za zgraje ktore

chee zabay

tymi dubami prn:c{;a("u'-.'.“fl..-.“

Podrozy
do Ciemnogrodu® (1820) widzial w roman-
tyzmie styl obskuranckiego ustroju. A w

Stanisiaw Kostka Potocki w

satyrze na romaniykéw, ogloszonej wW
.Gazecie Warszawskiei” (r. 1830, nr 63),
takie znajdziemy powiazanie kultu Goe-
thego... i ks. Baki:

Chor w

Stanal plerwszy w wieszezow rzedzie.
Co to bedzie! co to bedzie!

feszaczow

Wieszcz

Bez nauki:
I bez sztuki
Wieszez prawdziwy
Stwarza dziwy!
W kat Homery, w kat Marony,
Tasse. Woltery, Rasyny,
Wieszez nie tymi weale tony
I nie takie glosi czyny.
Z dala proznych zasad smaku,
Pewnej strzegacych graniey,
My Getego zwolennicy.
Przedmioly bierzem bez braku,

Stowem, prawdy romaniyczne
Zawsze gminne, zawsze §liczne.

na nie

szej mloame;v
I w owe prawdy nie wierzy,
Niech sie ksiedza Baki spyta.
Ten go nauczy — i kwital ®)

A jezeli szemr ze

Ktory z d

Jeésli chodzi o szerzenie nieuctwa, za-
rzut 6w nie wymaga dokladniejszego wy-
iasnienia, jake zbyt razgce uproszczenie
w afakowaniu tych, ktorzy jak np. miody
Mickiewicz, uczen Groddecka, Leieweia
i Bomus}uego posiadali gleboka wiedzg
literacka i kult dla niej, a nie uznawali

% Podaje za antologia St. Kawyna ,Walka
romantykéw z klasykami®, Lublin 1947 skad
pochodza tez inne cytowane wypowiedz,

CipnegeT™ ‘wl‘gﬁ‘ﬁ mﬁ?’!{ﬁ’hl’“ e :'"?a-m‘ -
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tvlko tradycyjnych prawidel * autoryte:
16w, Witlaczajae romantyzm w jedno lo-
zysko z obskurantyzmem adwersarze je-
go nie doceniali dwéch faktow:

1) Romantycy byli obcy solidaryzowas
niu sie z okreslonymi guslami ezy zabo-
bonami, W istocie wierzen ludowych do-
patrywali sie zasadniczych wartosici c¢la
budowania swego pogladu na Swiat, kt6:
rego irracjonalizm, majacy taczyé ich

POETA POW/NIEN W LUD ZYCIE
CZYNNE PRZELEWAC, O3wWAIAC
GO Z JEGO SlkA, WZNOSC GO
DO JEGO WtASCIWEJ GODNOSCI
DZIALALNEGO ZYWIOLU.

Henryk Kamiedski
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postawe z ludem, wyrazal u nas w danej
svinacji dziejowej daznosci postepowe.
(Bvla o tym mowa w poprzednim arty-
lkule), Oparcie. ducha narodowoSci na lu-
dowoSci otwieralo drogi do unarodowie-
nia i zdemokratyzowania literatury. Nie
miafo to nic wspélnego z polityeznymi,
spolecznymi i obyezajowymi zalozeniami
obozu obskuranckiego.

2) Religijnosé ludowa, ktéra wowezas
wydobywal romantyzm, byla w jego uje-
¢iu raczei pozawyznaniowa, Cczasami na-
wet poganska, stlumiona przez nawarst-
wienia  chrzesdcijanstwa; nie miala nie
wspblnego z klerykalizmem obskurantéw.

Jest przecies rzecza Znamienng, ze w re-
kopisie IT cz. Dziadow Mickiewicz usu-
nal z obrzedu Tudowepgo Ksigdza i ,Zdro
Wwas Mania", a wprowadzil Gu$larza i na
Wi )l pﬂgdﬂbkle inkantacje; w IV zas cze:
1 e asarts 'mm!n“ Chistase
broni nbrredu ~aziadow” przeeiw Ksie-
fzu. przedstawicielowi Kosciola urzedo-
wego.

PANSTWOWYCH

IWAN TURGIENIEW —

HAMLET POWIATU
SZCZYGROWSKIEGO

JAKUB LITWIN —
NAD PLECHANOWEM
RYSZARD MATUSZEWSKI —
OBRONA ,,DZIWNEY ZABAWY"

JANINA KULCZYCKA-SALONI —
OPOWIADANIA
WANDY ZOLKIEWSKIE]

Co prawda mozna by przeciwstawié te-
mu dwa ,katelickie” utwory okresu mlo-
dziefczego: Hymn na Zwiastowanie
N. P, Mani® i ,Powrdt taty'. Ale okaze
sie, ze w pierwszym z tych wierszy reli-
gijnosé ma tlo erotyczne ze wzgledu na
skojarzenia z ukochana Maryla, co przy-
pomina stynna ,5trofe pocalunkowa® (po-
rownanje pierwszego pocalunku ukocha-

nej do pierwszei komunii), skreslona
z IV cz. ,Dziadéw’ ze wzgledu na cenzu-
re. O ,Hymnie* pisze prof. J. Kleiner:

soewladciwy moment usdwietniony przez
poete nie religie wiary mieéci, lecz reli-
gie piekna, lecz moe =ziemskiej milosci,

ziemskiego zachwytu — i zamiast Matki
Bozej na wezwanie ,,5rdd. twego blysnij
koSciola® ukazuija sie niby — narodziny

Afrodyty..”® W  ,Powrocie taty* za$
modlitwa jest raczej sprawe okazjonalna;
nacisk spoczywa na przelomie psycholo-
gicznym w duszy zboéjcy pod wplywem
ogladanych obrazéw czuloSci rodzinnej
i trwogi dzieci o ojea oraz wywolanych
tym skojarzen z ziemia ojczysta i wiasna
rodzing.

0 NOWA WYOBRAZNIE POLITYCZNA

0O zwiazku filomatéw i filaretow wilen-~
skich z atmosferg organizacji tajnych ro-
mantyzmu politycznege byla juz mowa
w poprzednim artykule. Z tego kregu
wyrosta Mickiewiczowska poezja przyja-
zni, ktorej szczytowym wyrdzem jest
+0Oda do micdoSei”. 1 gatunek literacki,
i pod wielu wzgledami cechy stylu lacza
ten utwor z poetyka klasycyzmu. Takze
tresé idealow, do kiérych urzeczywistnie-
nia autor wzywa, zaczerpnieta jest z pu-
Scizny OS$wiecenia: perspektywy ogélno-
ludzkie, kult =zbiorowosei i1 przyjazni,
apoteoza poswiecenia jednostki dla ogoélu,
wiara w wszechpotege wychowania, idea
nieustannego postepu i walki z ,,przesada-
mi §wiatlto émigcymi”. To byla atmosfe-
ra optymizmu wlasciwego ongi burzuazji
francuskiej z konica XVIII wieku, kiedy
wierzyla ona, Ze po usunieciu feudalne-
go Swiata ucisku i przesadu zbuduje iad
szczeSliwszy i naturalny, bo zgodny z po-
stulatami rozumu. Wtedy ulegla iluzji,
ze jej szczeScie jest identyczne z szczes-

% J. Kleiner: Mickiewiecz, Lublin 1948 t 1.,
str. 210,

W. Z. —
ZJAZD PISARZY UKRAINSKICH
PRZEGLAD PRASY
A ORESRONTIENOIA iy
NOTY
clem  wszystkich uciemiezonych klas
i narodéw. Idealy postgpu i szezeScia O
golnoludzkiego, Zaszczepione na gruncie

pol.sk]m przejelo po poprzednie] generacji
mtode pokolenie radykaléw romantycz-
nych. Tylko ze przestalo - ono wierzyc,
by rozum mogl byé owa sila, ktora na-
turalnym biegiem rzeczy spowoduje W
sytuacji pokongresowej triumf tego, co
glosit z taka ufnoseia liberalizm. Totez
Mickiewicz, jako wyraziciel przezwycig
zajacej iluzje nowej postawy, wskazuje
w ,Odzie® réwniez nowe, romantyczne
metody realizacji starych idealow.
Nawiazuje do konecepeji gwaltu w od-
powwdu na gwalt, ktéra wysunelo Ofwie-

cenie nie w swej reformatorskiej, ale
dopiero w rewolucyjnej fazie. Idea fta,
obca naszej ,fagodnej rewolueji XVIII

wieku, pielegnowana tylko przez niezna-
czny odlam opinii — ,jakobinow" ko-
sciuszkowskich, pogrzebana zostala catko-
wicie przez liberaléw i -exnapoleoficzy
kow Krolestwa Kongresowego. Tak sie w
owych ezasach zlozvlo, ze przeciwienstwo
pogladéw miedzy liberalami a romanty-
kami polegalo nie tylko na réznicach po-
lityczno-spotecznyeh i literackich, kiére
wskazaliSmy puprzednio ale pokrywalo
sie poniekad z réznica dwéch pnkoieﬁ'
starego i miodego. Stad cechy starczoSci
wiaza sie w ,,Odzie” z egoizmem, zaskle-
pieniem, ciasnota horyzontéw. co oczy-
wiscie mialo swa wymowe W .zestawie-
niu z ostroznoécia obozu liberaléw z ich
lekiem o przyszioS¢, w obawie przed na-
step&.twam1 wstrzasow. Na sprawy fte
zwrocil juz przed laty uwage prof. Klei-
ner w I tomie swej monografii o Mic-
kiewiczu (ostatnio w cytowanej reedy-
¢ji), niemniej nie docenilem ich w swej
ksigzce o autorze ,,0dy", napisanej 6 lat
pozniej ). Dzi§ jasne jest dla mnie, Ze
kiedy poeta wola:

Tam siegaj, gdzie wzrok nie slega,
Eam. czego rozum nie zlamie!

chodzi mu nie tyle o credo epistemolo-

giczne, ile o to, iz ograniczonemu rozu-
Y ,Adam Mickiewicz, poeta i czlowiek
ezynu' (wyd. w r, 1947, ,Czytelnik" War-

szawa),
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IGNACY wiTZ
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XAWERY DUNIKOWSKI

ANSTWOW: nagrode plastyczng otrzy-
mal wybitny rieZbiarz polski prof.
{ Dumkcw za caloksztalt
iej dzialalno$ei arty-
Przyznanie tej nagrody na-
“w ol ie  trwania wystawy
jego dziel w Muzeum Narodowym
arszawie ofwariej, wedlug intencji arty-
w tym czasie dla uczezenia historyczne-
Zjednoczenia Polskiej Klasy
i skiadajacej sie z rzefh i obra-

orea  ofiarowal panstwu,

Xawery Dunikows est w hizstorii polskiej
a w szezegblnoSei rzezby polskiej zja-
"I\:c‘m atkowej wagi. Rozwoju sztuki
zie; w Polsce nie charakieryzowala

dna tworcze ciaglo&é, nie mieliSmy
rzezbiarskiei, tylko oddzielne, efe-

yezne talenty. Nie wytworzyla sie u nas
zadna, kensekwentna droga, wiodaca od Wita
za, 0od anonimowego autora fakiego ar-
zigla, jaldm byla.,Madonna z KruzZlowej"
) Jana Michalowicza z Urzedowa,
4. poprzez Kurzawe do Dunikow-

sile uderza brak zrozumienia dla

adych sie wyjatkowo mna naszym

gruncie uialentowanych rzeZbiarzy. Przypo-

mniana zostala niedawno {ragiczna sprawa

lkonkursn na pomnik Mickiewiczg w Krako-

\\'1:1 w latach 1881—1885. w wyniku kidrej

artysta Antoni Kurzawa pottukl

zdy a sam popelnit samobdjstwo,

rzkie stowa, wypowiedziane wow-

czas przez Stanislawa Witkiewicza, ze ,trze-

ba byé idiota, albo bohaterem, zeby nie roz-
bi¢ zrozpaczonej glowy o mur®, Ten fals

sztuk plastycznych  charakteryzuje
piej fraktowane zupelnie serio powie-
enie Juliana Klaczki z 1857 roku, ze  naro-
dom pélnoenym odjety jest nieodzownie ten
dar plastycznego Kszialtowania, ktory szcze-
sHwyT prawie wylaeznym jest udzialem
Heliady 1 Ifalii, 2e ,Slowianie jestesmy
i mozemy tylko byé mistrzami slowa®. Dla-
tego fez tworzenie w Polsce bylo rzecza trud-
na io prawo do tworczoSei musiano wal-
& W walce tej padng ofiary, lecz te
przynajmniej nie beda tak beznadziejne, tak
f’l:ldiatohkie, tak gasngce w pustce, jak nie-
dawne jeszeze rozbicie Kurzawy, Podkowif-
0. Rozbicia lub moze morderstwa?® —
pisal w 1904 roku Antoni Potocki w paryskie]
z okazji dzialalnodei polskich arty-

stow w stolicy Francii.

Obdarzony niepospolitym twoérczym tempe-
ramentem Duaikowski, ktérego mlodosé przy-

Xawery Dunikowski — Glowy wawelskie

»RKobieta brzemienna® — 1905-6 — gips (fragment)

pada na te wlasnie lata, nie zalamal sie je
nak w iej atmosferze, a jego tworczosé roz-
winela sie wspaniale, Od poeczatku swej ar-
tystycznej dzialalnodei kroczy droga, k
mozna Smiato nazwaé d 1
Przedmiotem jego zaintereso
wiek wyrazony W s§poséb najpros
stosunek do czlowieka ulega czasowo pew-
nemu zamaceniu pod wplywem symbo-
lizmu w okresie Mlodej Polski i przybyszew-

B —— e T R RSEEC e

wybuch insurekc az wreszcie ,zostali
przyparei do muru‘: wykrycie sprzysieze-
nia przez policje Konstantego zmusilo ich
do szybkiej decyzii, Wyzwalajacej Zresz-
ta bezladny czyn, a nie konsekwentny
program.

Jezeli Mickiewicz wyrazil tak silnie w
,JKonradzie Wallenrodzie” psychologie
przedpowstaniowego romantyzmu polity-
cznego; to jednak weigz pamietaé nalezy
o tym, ze raczej oddzialywal tu ' wplyw
warunkéw rosyjskich niz polskich. Krole-
stwa Kongresowego Poeta nie znal bez-
posrednio, pewne pojecie o jego sytuacji
mogl sobie wyrobi¢ raczej w okresie po-
przedzajacych jego, wygnanie kontaktéw
konspirac iska wilenskiego z
Warszawskim. Poemat swoOj zaczal praw-
dopodobnie pisa¢ jeszcze w lecie r. 1825,
kiedy ,ludzit despote” wymigujac sie w
czasie podrozy krymskiej zrecznym szpi-
clom: hr. Wittowi i Boszniakowi. Mial juz
wtedy za sobg miesiace przyjaZni z przy-

szlymi uczestnikami petersburskiego po-
wstania grudniowego r. 1825, przed soba
pewne perspektywy ich spodziewanego
zwyciestwa, Wolno przypuszczaé, ze po
katastrofie dekabrystow, kiedy mozliwosei
spiskoweéw polskich — wobec nieznajo-
mosci zasobow energii Krolestwa Kongre-
sowego — ocenial intuicyjnie na miare
rosyjska, poemat napecznial pesymizmem,
wpatrzonym wiecej w bohaterskie calopa-
lenie niz w zycie po zwyciestwie.

Gdy symbolika ,,Grazyny” uSwietniala
tylko miloéé ojezyzny, to ,, Konrad Wallen-
rod“ zwiazal ja z wyraznie pr“»i.u\'mnvm
— po raz pierwszy w literaturze polski
te‘] doby — problemem walki o “”t?“'(!lt‘
nie narodowe, kiory po klesce r. 1831 za-
przataé bedzie umysly Wielkiej Emigracji.

Poezja romantyczna, co przezyla zgonj
powstancze, stanie sie — zgodnie z wyzna-
czong jej w ,,Konradzie Wallenrodzie* mi-
sja — tej Emigracji Halbanem:

Henryk Szyper

szezyzny, nigdy jednak nie przestaje byé
istotna cecha jego sztuki, Dunikowskj ma
swojego mistrza, ktorego byt i jest uczniem,
letz ktorego nigdy nie byl nasladowea, wiel-
kiego Rodina. Rodina, ktéry w swym testa-
mencic powiedzial: ,Niemniej wystirzegajcie
ie n »Iadm' ania waszych poprzednikow.
Zachowajeie szacunek dla tradyeii. r-otrafc
Dchu' ni¢ w niej to, co jest istotg wiecznego
ukochanie nafury i szezerosc Sa to
bowiem dwie pasje geniuszos Wszyscy oni
uwielbiali nsture i nigdy nie popeiniali
kiamstw. W ten sgposob fradycia daje wam
do reki klucz, przy pomocy ktérego wyzwo-
lié mozecie sie z uliezek rutyniarstwa. Tra-
dycja fta zaleca wam “rowniez bezustar
obserwowanie rzeczywistoéci nie pun&ralam.
ce na §lepe oddanie Zadoemu mistrzowi”

Wiele prac Xawerego Dunikowskiego uza-
sadnia to Sstanowisko. Cala jego tworczosé
jest mocno zwigzana z otaczajacym artyste
Swiatem zewnetrznym, Tworca, kiéry zna
istote bohaterstwa i tchorzostwa, ktory w do-
skonalej i przekonywu] | potrafi
j W Spos : adlaja-
epoke, 1 ie na za-
uki. D?ida takie p

i v itd. oparty jest
na rozwoju ekonomicznym®™ (Karol Marks.
Dziela wybrane Moskwa 1941 w jez. polskim).
Ten staly woj ekonomiczny stworzyl no-
klase, Zaden czuly artysta,

A JLd‘nOL?\AC(‘ g0 z Zyciem Spo-

va nie moze tych wiezéw zerwaé,

skiemu

pAmerykanka" — 1916 — gips

go sztuki,

Zjawisko to

zenie wlasnie w tworcz

a w szezegolnoSei w jego b
brzemiennvch, ewang Aach;, .

Dimikm .1 jut jed nym taolc'nim rze}bia-

iem ludu DIz
tmajerowski

nas g
forme, Pra ko to, co dzialo
wspolezesne; ego 1 twore
Rodina poprzez Dr-npmu Bourdplla
poprzez bliskiego mu J. Dalou nie _1__
rJth Alr: nowe idee z

portn ty az po rz
kich na G‘

panstwowej
Dunikow-
ny Wyraz
znakomitego

pldqtycm. Xawer
uznaé nalezy za
wielkiezo uznania i holdu
artysty,

nagrody
stu
dla

Ignacy Witz
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L ZYLBERSZTEIN

NIEZNANY P

1802 roku pojawil

gu miody malarz,

miast zwrécil na sieble powszechng

uwage. Pierv.'ﬁzm'?,ed ny portrecista

i przenikliwy karykaturzysta 2z

jednakowym mistrzostwem tworzyl
Ir)onadlo zaréwno obrazy o ba m.mtvcm{‘_y jak
1 rodzajowej tematyce z Zycla miasta i wsi
Malarzem tym by?! Aleksander Ortowskd,
wychodica z Polski. Petersburg stal gie dla
niego dI‘lI{{d ojczyzng. Przegvi fu, nie opusz-
czajac nigdy miasta ostatnie ‘Lr?ydme:\m lat
swego zycia,

sie w Petersbur-
ktéry natych-

Trudno wyobrazié sobie dzisiaj,
pularny byt Orlowski w Petersburgu. Juz w
1808 r. Petersburska Akademia Sztul Piek-
nyeh przyjela go w poczet swych czlonkdw
za obraz ,Biwak kozakéw", Jako czlowiek o
Zzywym i spostrzegawczym umyéle oraz inte-
resujgcy rozmowcea, zostal Ortowski nadzwy-
cza] zyczliwie przyjety przez érodowizko lite-
ratow 1 ludzi sztuki, Mlody Puszkin poznal
go wkrétce po ukoficzeniu leeum i upa-
migtnia go potem w wierszu:

jak po-

»Blerz swéj biegly oléwel,
Rysuj, Orlowski, noe 4 bl‘..wq".

O wybitnym talencie Orlowskiego wspo-
minali takze inni pisarze tego czasu. W wier=
szu, poSwieconym Oriowﬂc emu, P. A, Wia-
ziemski nazwal go ,naszym c7arodney>m.
malarzem i poeta®

Mieszkajacy w Petersburgu, Orlowski nie
zrywal stosunkéw ze swoimi rodakami two-
rzacymj w stolicy liczng kolonie. W tym
wladnie Srodowisku zetknal sie Ortowski z
Adamem Mickiewiczem. Podezas pobytu
poety w Petersburgu spotykal sie z nim nie-
jednokrofnie,

BJografow-'e Mickiewicaa mieli przeto pod-
stawy do przypuszezef, Ze Orlowski namalo-
wal czy narysowal w tym czasle portret Mi-

ckiewicza, o czym =zreszta zachowaly sle
zr6dlowe wzmianki u pamietnikarzy. Nie-
stety najdokladniejsze pmzurr..vama prze=-

prowadzone przez polskich i rosyjskich hi-
storykéw sztukl, ditugo nie dawaly 2ad-
nych rezu!mt{')w

Dopiero niedawno wéréd rysunkéw Orlow-
skiego, przechowywanych w Rosyjskim Mu-
zeum Panstwowym w Leningradzie znalezio-
no rysunek tego malarza, wykonany w Pe-
tersburgu, a przedstawiajgcy Mickiewlcza.
Jakkolwiek na rysunku nie ma zadnych da-
nych o tym kiedy. gdzie 1 w jakich okolicz-
nogciach powstal, moina jednak na pytania
te da¢ drogg doclekan historyeznych w pel-
ni przekonywujacy odpowiedz.

* &

W listopadzie 1824 roku Mickiewicz po raz
pierws ziawit sie w Petersburgu i prze-
bywal w tym miedcie przez okres blisko
trzech miesiecy.

Po dziesieciomiesiecznym pobyeie w Odes-
sie 1 na Krymie Micklewicz otrzymal zajecle
w kancelarii moskiewskiego wojskowego ge~
neral-gubernatora { zamieszkal w Moskwie.
Wiafnie w tym czasie rozpoczyna. sie okres
popularnoSel poety w obydwu stolicach.
Wielkle powodzenie zdobyly ,Sonety Adama
Mickiewleza", ktore wyszly z druku Mo-
skwie latem 1828 roku po polsku 1 zostaty
w znacznej czefei przethumaczone i wydruko-
wane przez P, A, Wiaziemskiego obok po-
chwalnego artykulu w ,Moskiewskim Tele-
grafie®,

Olbrzymie wrazenie
cje Mickiewicza w
i znajomych,

wywolaly improwiza-
iregu nowych .przyjaciér

Poprzedzony stawa, przyjechal Mickiewicz
w poczgtkach grudnia 1827 roku: do Peter-
sburga, Przywiozl ze sobz ,Konrada Wal-
lenroda®”, ktory dzieki pomocy jego rosyj-
skich przyjacidl juz po paru tygodniach zo-
stal opublikowany drukiem.

Jeden z wilefiskich kolegéw Mickiewicza,
Mikolaj Malinowski, réwniez przebywajgcy w
tym czasie w Pelersburgu, pisal do Joachima

Lelewela w liscie z dnia 28 grudnia 1827
roku:
wJego przyjazd do Petersburga wywolat

niebywalg sensacje Rosjanie i Polacy na wy-
seigi §pleszg okazaé mu swéj szacunek., U nas
tutaj nieustanny karnawal: obiady przecig-
gaja sig do pdlnocy, nastepuja jeden po dru-
gim, przyimowaé wszystkich zaproszeri Mi-
ckiewicz nie nadgza.. D'me“"‘zl on swoj
improwizatorski talent do b znej dosko-
natosel, Kiedy ma natchnier
zagrad fortepianie znang

wystarczy
melodie, a

na

mu

n

to przy tym z taks namiet (

jak gdyby opetat go jak r_huh 1*1ra dajgey

mu spokoju (inpot\ dopdki nie wyplyng z

nmﬂo wszystkie uczucia. Styszalem to juz po=-
nad dziesie¢ razy*,

Ortowski bywal na zeshyeh wie-

czorach petersburskict Iwiet mwc
ckiewiczowl. Zachowala sle wzmlanka, ze
22 grudnia 1827 roku na wieczorze u Pru-

szynskiego, na ktorym wystepowal Mickie-

wicz, .artysta Aleksander Orlowski wedlug
swojego przyzwyczajenia improwizowat
olowkiem prawdziwe dziela sztuki“, Po

ORT

Poriret Mickiewicza ze zbloran rysunkéw

w Rosyjskim Muopreum Pafistwowym

A. Orlowskiego
w Leningradzie,

- -
dwoch dniach — 24 grudma — Orlowsks na nazwaté pracy zdumiewajgcg szybkost, z
wiréd czterdziestu osob  zaproszonych bral jaks postacie, zdawaly sle wyrastaé na pa-
udzial w awleczorze, urzgdzonym przez Ada- pierze pod szybkiml ledwo dostrzegalnymi

ma Rogalskiego z okazjl wypadajaeych w ol6wia,
wigilie urodzin Mickiewicza. Dokladna rela-
cja o tym wieczorze wyslana przez Mikolaja
Malinéwskiego do Warszawy adwolkatowd
Gilvetri, dostala sie do II1 coddziahu i nfﬂ:‘un

pOoTuSZe Po kwadransie przy-

na czest
: T‘nrJL?'T'- ktorego Or-

o wydanym

zyla Jako poczatek sprawy ,0 pol poete, zacho-
Mickiewiczu, szlachcicu Kontkowskim, anego juz Mi-
jakim Malinowskim i adwokacie G c.'nirf Pelahre e N
(sprawa ta dotychczas nie zostala o;:‘u,.\ 0 ele § stycznia To-
wana). W swo lifcie do Warszawy Mali~
nowski pisal:
4 & y a s \& om S
Wieczor wigilijny spedzalismy u““‘n Byi domu Pl

nﬂ

niediugo
nie

to dzien imienin Adam
i mnéstwo Polakow, zami
tersburgu, zebralo sle do
Kio nie byl w ow niezréwnany dzies
niechaj Zatuje, gdyz niczego taki
baczy nigdy w swoim zyeiu, Dw

nikomu
rosyjski poe
Pandre, cenzor

Piolr, Siemie-

Smakow-
iadaniu prey-

i ke s y stole prowa-
narysowal w ciggu dw I{-Ir-l.l;‘;mw—
kow oldwkiem, plody . :\.vr"a o
szu; drugi sily poet; zal ryE0-
tu improwizowal kilke LA

u sie L:flawa-

Inny uczestnik tego i q jw .a:n_rJ udanie,
informujac, ze ,poeta =z il W ich portref Mick : zed! Zo nie
swoja improwizac j o 1 g [ wa"
Zborowskim®, nieznana
wieczoru rysowal VT ma wat-
matu Micl 1S iniu u Bulgarina 8 sty-
pokoju, i biorac ]\.‘l1\cl duzych arkuszy par podal przez Pilotra

ru oraz kolorowe kredki, po ktére przed tym
postal do domu, zasiadl do pracy, i moz-

ymywal w pozniejszych
unki, swojg znang pro-

je

ADOLF SOWINSKI

W JELENIEJ GORZE

Obloki nie przychodezq z nieba lecz z gor, wieie
istnieja tylko poto, by swoilm Spokojem
pruc niepokGj oblokdéw, gdy le rdj za rojem

lataja coraz miZzej 1 ciefi z nich sie bierze,

chociaz same sa biale i blyszeza, gdy stoje

w miedcie, gdzie kraig cienmie fak cieple i swieze

jgk prad spod skrzydel ptasich, jak dym, puls i zwierze,

Cienie w butlach z porterem staly sie napojem.

U przyjaciol z oblokiem, wieza i topola

otwieraja sie okna, czerwone promienie

siegaja rak na stole, flasz 2z winem, szkla 2z sola,

a nisko w tej czerwieni leiy blale szczenig

Mysll wola promienno$é, cheé oczy cien wols,

Ktos rozesmial sie glo$no, Przerwane milozenie.

AICKIEWICZA

sbe w sprawie Mickiewicza, datowang 7 sty=-

cznia 1828 r. Proéba ta charakteryzujgca
udzial Puszkina w losach wielkiego poety
polskiego, zostalas odnalezipna w papierach
wszechmocnego kiﬂ‘nwni‘.x-l 111 oddziatu,
Maksyma von Vocka, doplero po rewolucjl.
Jak wynika z notatek Malinov lego, pod-
czas gpotkania u Bulgaring Orlowsk{ rysowal

Mickiewicza z natury, tj. chciat z rysu-
nek od ktérego przede wizystkim oczekiwano
podobienstwa®. Rysunek ten zachowal

sie, Prawdopodobmie zaginal lgcznie z wielka
czefcig artystycznej spuscizny Orlowskiego.
Jak wiadomo, do nas (_"’1 czasdw dochowala

sie zaledwie nieznaczna iloSé prac Or rlowskie
go z olbrzymiej liczby tych, kidre stworzyl w
gu trzydziestu lat swego pobytu w Peler-
sbu:’gu,

Wzamian za to dochowa : inny rysunek
Ortowskiego, przedstawiajgcy Mickiewlcza 1
wykonany bezwatpienia w tym czasie. Odkry-
cie to posiada tym wieksze znaczenie, ze ma-
my do czynienia nle tylko ze szkicem stara-
jacym sie utrwalié wyglad Mickiewicza,

Mozna ponadto stwierdzié, ze nowoodna-
leziony rysunek jest projektem wielkiego por-
trety, ktéry Orlowski prawdopodobnie zamie-
rzal malowaé olejno.

Przede Ws2ys tkim
re stow o dacie tego rys Ol)‘a‘m:t(’ w
écie do Lelewela wygl 1):'3\"!3;,5_
dniu 1827 r. do F"w“cmn"‘d
Mikotaj Malinow. Zazhacza: 3
sie nieco zmienil: poeta zapubeil hu.;l)br("‘l\'
co dodalo mu powagi". Na twarzy Mickiewi=
cza nd reprodukowanym tu r)'sunku bokobro=
dy widaé wyraznie, Dowodzi to, 2e rysunek
ten w zadnym wypadku nie moégl po [
w 18241825 latach, a wiec podeza
szego pobytu poetly w Petersburgu.

powiedzieé pa=-

glad 1330

jf‘de_-r

Moizna przytoczyd ]L““"Cil
wod na rzecz naszeg
styezniu 1828 rokun

Otét w

e wWy-

chodZey 2z w Po-
tersburgy, W"lmoa"v i zaczell
malowaé portrety Mickiewicza, P"r:,r,.:r mog-
liwe, ze przykiad mlodego m 'za Wanko-

doskonaly
stworzyc por-

wieza kiéremu udalo FARY
wyraz dla swojej koncepejl i
tret, ktory "z r"n? mu w g uznan'e, sklo-

nil Orlowskiego do stworzenia w {rnter=
ple‘rac,h mdltu‘s.{.‘._ poetyeznego u Mi-
ckiewicza.

AT

W kohcu nalezy wepommniet o jednym je-
szeze wybitnym zjawizku w Owezesnym 2y
artystycznym Petersburga,
grat pewng role w t\' N, Zs
w styczniowe dni 1
utrwﬂrn a podol

portrec Mamy na n AT
Pu:zkma. dzie zwrocilo
ogolng uwage Z To-
ku 1827 w

sztych wy Ic{-n_
N.. X U‘: zalaczon
kwiatow", rocznilk
ujrzata 5\\“'\1 ,u dzienne

_L_.
~

1(:‘37

&Ny w
l.:'.\:"l Mi
prEypuszezad,
siklego w jé

Kiprenskiego

narodzinom pom

stopniu

e
cimé

F(U'nz-l“\'c-"r‘r' cechy

cu (10 pr:!
przedstawiony w rozwiewsiac
obnazong glowa, patrzacs
go ieka spoczywa na li
sie rekopis. W romanty
pragnal malarz pokazac
wizatora, Mickiewlcza-autora

lenroda” 1 ,Sonetéw

%
F'"L‘?\.i je~
j znajduie
n r.}nl:wid poety
ieza-impro-
~Konrada Wal.
Krymskich'. Leca w

pierwszym szkicu, w latwose! i ‘swobodzie ry-
sunku w kiérym tak odeczuwa sie | biegly
olowek" artysty, wyrazié tego wszystkiego
autorowl sie nie udalo, Nalezy spadziewad

sig, oczywiscie, ze w dugym po
on w zupenosci urzeczywisinié
Niestety Orlowskiemu ezesio nie wy
cierpliwofci, aby doprowadzié do kofic
zamiérzenia malarskie w zn'irc:" r'hv
oleinych, ponadto za§ wyjazd I
Petersbhurga, ktory nastgpit
dniach stycznia 1828 r. réwni
Orlowskiemu w realizacji

e mogiby

lego projektow

tutaj
lew

Reprodukowany
szkic portretu Mick

po

1, dzielo

az  plerwszy

Oritow=

skiego, jest cennym przyczynkiem dla do-
tychezasowe] ikonografii poety.
Wiemy, ze Mickiewicz zachowal dilugo pa-

mie¢ o doskonalym
ktsrym losy na Kr

maiars

1 Oriowskim 2
0 zwligzaly

go w Pe

sburgu. Kiedy w frzy lata po wyjeidzie Mi-
ckiew Ros ) zmart, poeta po-
swigeil mu pelne wueczucla strofy w ,Panu

Tadeuszu*
Ttumaczyi W. Z.

Od tlumacza; Wsz wyiatki z listow
i pamietnikéw w niniejszvin artykule ttumae
czone 8§ z rosyjskiego, W. Z
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KUZNICA

STANISLAW. BRUCZ

Wiktor Niekraspw

EYSZALEM wiele pochlebnych sadow

o ksigzce Wikfora Niekrasowa. Ale

nie ma pochwaly bez zastrzezenia.

W tym wypadku zastrzezeniem, ja-

kie najczeSciej towarzyszy pochwa-

le jest stowo: ,reporfaz®. Doskona-

1y reportazl — przy czym ,reporfaz* ma

rownowazyé enfuzjazm zawarty w okreSle-
niu: - ,,doskonaly”,

Bez watpienia, ,W okopach Stalingradu®
jéet reporiazem. Ale nie nalezy w tym wy-
razie dopatrywaé sie najsiabszego nawet od-
cienia oveny pejoratywnej, Jako reportai bo-
wiem ksiazlka Niekrasowa nie fylkeo uSwiet=-
nia ten odrebny i calkowicie juz réwno-
uprawniony z ,fikcja® powiesciowa rodzaj
literacki; nie tylko dowodzi raz jeszeze., ze
W odniesieniu do pewnych tematéw i do
pewnych chwil historycznych reporfaz jest
jedyna, najscisle; do ftresei przylegajaca
formg; wiecej — w obrebie rodzaju ksiazka
ta stanowi wyborny wzér specyficznej od-
miany, ktéra nazwaé by mozna: reportazem
syntetycznym. : .-

Na powieSé¢ historyezng o Stalingradzie
jest jeszcze za wiezesnie; da relacje:anali-
tyczna, to znaczy lotograficzno - dmennikar.
sky  jést juz dZisig) za piEInes Wipieszczoma
w strefie pogranicznej wilgdey historia i te-
raznigjszoscia, bitwa o Stalingrad domaga
sle od pisarza swoistegd podejScia, mbwiac
obrazowo — specjalnego ustawienia kamery
pisarskiej. Domaga sie ona prawdy (wola
o prawde!) { zarazem narzuca - dystans do
wypadkow, rownozpdczny (dla pisarzas)
z obowiazkiem wyniesienia wydarzen na
plaszezyzne syntezy; [nie znosi- ona stylizo-
wanej iranspozyeji ppwiesciowej, ale tez nie
#nosi chiodnej; hezxiamietriej kronikarskiej
faktografii. Jak sobie poradzil Niekvasow
% tymi badz eo badz wysokimi wymagania-
mi? Znakomicie — zWwazywszy, Ze piszac swa
keiazke juz nie byl zolnierzem, a dopiero
stawal sie pisarzem. ..,W okopach Stalingra-
du” jest wycinkiem rzeczywistofci: przezytej,
ale przepuszczone] przez filtr porzadkujacej
i wartoéciujacej swiadomosci, to znaczy —
odnoszace] opisywane zjawiska 1 wypadki
do pewnego punktu widzenia. Czujemy | je-
steSmy pewni, ze mnarrator mdéwiacy ,ja“
i wystepujacy w ksigzece pod nazwiskiem
Kierzencewa jest sobowtdrem autora, ale
tez widzimy, 1Ze miedzy autorem i narrato-
rem jest odleglosé wypelniona nieco ironicz-
na objektywnoscia = spojrzenia, odleglose,
ktéra Kierzencewa - Niekrasowa ozywia, pa-
zwala obejs¢ go od zewnatrz i dokola i usta-

wié w syntetyzujacym kontek$cie. Czujemy
i jestes pewni, ze wszyscy koledzy fron-
towi zencewa to postacie autentyczne
i realne i rownoczeSnie wiemy, ze kazda

z nich jest wyposazona w cechy dodatkowe,
zapozyczone badz od: innych postaci real.
nych, badz tez od pewnych literackich wzo-
TOW.

Dalej, Niekrasow - reporter stosuje Scisia
metode objekiywna: kazda z oséb" dzialaja-
cych w ksigzce jest portretem d_vnamic;f:-
nym, powstajgcym w miare rozwoju wypad-
kéw, weielajacym sie w czynach) i stowach;
a przeciez sympatie’i antypatie narratora sa
zupelnie wyrazne, zawarte w aluzjach, w mi-
strzowsko dobranych eliptycznych rysach,
w olsniewajaco konkretnych szczegolach.
Kazdy cziowiek jest tutaj wolny, to znaczy
— nie ujety w Zzadng abstrakeyjng formule,
nie zamkniety w Zadnym orzeczeniu moral-
nym: kazdy rozwija sie w mnaszych oczach
fak, ze nigdy nié wiemy, jak zachowa sie na
stronie nastepnej, kazdy jest pelen niespo-
dzianekk do ostatnich kart ksiazki. I jedno-

pzesnie kazdy jest uwarunkowany synie-
tycznym kontekstem, ktéry go zawiera
i okresla, ktéry determinuje jego gesty
i czyny i ktoremu na imig: herpizm czlo-

vieka radzieckiego.

Nie Béimy sie wielkich stow. Heroizm
,Okopéw Stalingradu® nigdy nie jest wWy-
jawiony explicite, nie jest postulowany.jako
norma majorowa i absolutna. Autor relaty-
wizuje go do poszczegélnej sytuaci, nie wa-
ha sie pokazaé, ze skladnikami jego mogg
byé i strach, | fatalizm, i abnegacja, i ostroz-
no&é, i przypadek, i koniecznoé;, co wigcej

. brzed obliczem

oczywiscie

W okopach Stalingradu® Wiktora Niekrasowa

i sklonny jest poddawaé go rewizii. Gdy
Kierzencew, nagle edwolany z trudnej i nie-
bezpiecznej wyprawy minierskiej, staje
) dowddey dywizji, okazuje
sig, ze dotad spisywal sie nieSwietnie, ze wy-
maga sie oden o wiele wiecej i ze to co wy-
(_iaje mu sie prawie niemozliwe jest uwa-
Zane za rzecz naturalna i prosta, Kiedy he-
roizm jest powszechnie obowiazujaca regula
postepowania, przestaje byé herocizmem. Bo-
haterowie ,,Okopéw Stalingradu“ nie wie-
dzg, ze sa bohaterami albo, &ci§lej méwiac,
zachowuja sie tak jak gdvby o tym nie wie-
dzieli: wojna jest dla nich wprawdzie ciezka

ale codzienna, samo przez sie zrozumiala
praca,.
W istocie, zohierze i dowddcy ', Okopow

Stalingradu®”, wzieci z osobna, nie sg boha-
terami. Sa to na ogdl ludzie przecieini
i przecietnoSé¢ ich autor podkresia ukazujac
ich przedluzenia przedwojenne, Kierzencew
byl poczatkujacym architektem; Igor Swi-
derski — malarzem, troche kabotynem i tro-

. che uwodzicielem; Farber — matymatykiem,

intelektualisty z kompleksem niepeinowarfo-
Sei; marynarz Czumak szoferem. kobie-
ciarzem i lekkoduchem; Siedych — kolchoz-
nikiem; Walega, niezastapiony i nieustra-
szony tacznik Walega ma antécedensy met-
ne i raczej kryminalne. Przeszlos¢ ta umiej-
scawia ich spolecznie, a wiec tym samym
indywidualizuje 41 humanizuje kazdego
Z nich, obwodzi preeyzyinym konturem, wy-
posaza w Szczegblne cechy i w pewnej mie-
rze ksztaltuje ich zachowanie sie w czasie
wojny. Ale wszyscy oni wzieci Iacznie two-
rz5 zbicrowy i syntetyczny typ czlowieka ra-
dzieckiego.

Typ synfetyczny, to znaczy cof wigcej niZ
suma skladajqeych sie nan jednostel. Nikt,
wziety z osobna, nie jest bohaterem; wazyscy
razem stanowia wspolnote bohatersksy, Bo-
haterstwo objawia sie tu zawsze w zespole
i wspéldzialaniu: nie ma ani jednego indy-
widualnego ,wyczynu“ w ,.Okopach Stalin-
gradu. Miloéé ojczyzny kazdego z nich jest
wybitnie rosyjska — Niekrasow nazywa ja
wélad za Tolstojem ,ukryta cieplota patrio-
tyzmu*; ich miloSé ojezyzny zbiorowa jest
typowo radziecka: to &wiadoma cho¢ nie
nazwana milo$¢ ojezyzny socjalistycznej. Jej
obrona jest dalszym ciagiem budowy socja-

lizmu — innymi Srodkami. Wiedza dokiadnie
o'co walczg i dlatego wojna nie jest dla
nich — jak w ksigzkach mieszezanskich pa-
cyfistobw — krwawym absurdem, irracjonal-
nym kataklizmem, apokalipsa ,doli cziowie-
czej”, metafizyeznym ztem — jest po prostu
historyczng koniecznodcig, I dlatego tez wo-
jenne ,prace i dni* traktowane 83 przez
nich jako twardy, powszedni i szezytny obo-
wiazek — bez bohaterskiej pozy i romantycz-
nych uniesieft, W jedynej zasadniczej roz-
mowie, jaka sie toczy na kartach ksiazki,
naukowiec Farber zarzuca sobie 1 wszystkim
nieprzygolowanym do wojny ineligentom
radzieckim strusia taktyvke .chowania glowy
pod pache czyli brak wyczucia rzeczywisto-
gci historycznej.

W Swietle Stalingradu odslaniaja nam sie
istotne cechy eczlowieka radzieckiego. Obok
dawnych i typowo rosyjskich, jak trzezwy
realizm, szacunek dla faktow, zdolnosé przy-
stosowywania sie do kazdej sytuacji, upér
i odporno§é na przeciwnosci losu, dosltrzega-
my tu nowe: c¢zynny stosunek do Zycia, wy-
sokie poczucie inicjatywy 1 odpowiedzialno-
éci, potrzebe realizowania i przefcigania sa-
mego siebie w zwarciu z konkretnym prob-
lemem. Chcialo by sie powiedzie¢: stop ro-
syjskoscl 1 socjalizmu. Ale to malo: raczej
synteza, ktéra wchiongwszy charakter naro-
dowy dialektycznie przetwarza go i wzbo-
gaca 1 wydaje nowego czlowieka, Niektére
przymioty tolstojowskiego Platona Karata-
jewa s3 oczywiste w postaciach Walegi, Sie-
dycha, Garkuszy, rysy kapitana Tuszyna od-
najdujemy u Szirajewa, TFarbera, Karna-
uchowa — ale wszysey oni przerastaja swo-
je wzory chotby dlatego, ze miedzy Zolnie-
vzem i dowddcg nie ma juz tego przedziatu,
jaki jest widoczny w ,Wojnie i Pokoju”.

Nazwisko Tolstoja nie napréZno nawija mi
sl pod pioro. Ksigzka Nieckrasowa, bardzo
wspolczesna 1 radziecka, wyrasta przeciez
z rosyjskiej par excellence tradycji realizmu
witalnego, ktérej wielkim patronem jest au-
tor ,Wojny i Pokoju* 1 ktérej slupami mi-
lowymi sg Czechow, Gorki, Kuprin, Serafi-
mowicz, Aleksy Tolstoj, Szolochow, Babel
Realizm witalny to nie tylko afirmacja zy-
cia, To epicka koncepcja literatury, fo tech-
nika pisarska oparta na zmyslowo-plasiyez-
nym doznawaniu rzeczywistoéel, fo nieomyl-

KSIAZKA O CZLOWIEKU RADZIECKIM

na ostroéé widzenia symbolicznych szczegd-
low, to radosé plynaca z tworczego pokony-
wania oporéw materialu. Optymizm {en po-
krywal, sie zawsze z postepowym nurtem
ideologicznym i dlatego realizm wifalny jest
ciagle zZywym i Zyciodajnym pniem literatu=-
Ty radzieckiej,

Najmilodsza jego odro§la jest Wiktor Nie-
krasow, Ale ten wychowsnek wielkich Wi
talistbw jest czlowlekiem bardzo dzisiej-
szym: stad — wstydliwosé uczué maskows-
na ironicznym stosunkiem do samego siebie
i do swoich bohaterow; stad — blyskotliwa
lakonicznoéé skréotow w krefleniu  postaci
i sytuaeyj; stad spontaniczny humor
i cierpka trafno§é obserwacii; stad —. spe-
cyficzna optyka batalistyczna (.,na wojnie
nic sie nigdy nie wie poza tym, co sig dzieje
przed fwoim nosem™).

KsiaZka Niekrasowa jest arcydzielern —
nie tylko dlatego, Zze zawiera objektywne do-
kumentarne §wiadectwo uczestnika bitwy
stalingradziiej, bezcenny wkiad do historii
wojny; ale przede wszystkim dlatego, ze za-
wiera subjektywna prawde o czlowieku sta=-
lingradzkim, ktéra staje sie wewneirzng
prawdg kazdego z nas.

Ta

Polski przektad. ,Okopéw Stalingradu®
budzl wiele zastrzezen, Nie mam do fluma-
cza pretensii o to, Zze nie zdolal oddaé hu-
moru zawartego w materii jezykowej ory-
ginalu, obrazowej lapidarnoSci potocznych
zwrotow mowy rosyjskiej. Sa fo reeczy nie-
odtwarzalne, Ale nie moge pojac, dlaczego
zwykla ,kobleta w spodniach" (,Zenszezyna
w sztanach®) staje sie w polskim tekScie
Jkobieta w meskim stroju”? Dlaczego ,stiu-
mione” (.zagluszonny") ,wycie syren" staje
gie pod pidrem flumacza ,leniwe“? Co gor-
sze: w zdaniu, w kitérym jest mowa o ,cien-
kich bladych palcach®, tlumacz dodal od
siebie trzeci przymiotnik: inteligenckich®,
PoniewaZ fakich i wiekszych dodatkow jest
wiecej w tekscie polskim i poniewaz takie
praktyki sa zhyt krzykliwe, abym mégt po-
sgdzi¢ o nie p. Jedrzejewicza, musze przy-
puscié, ze egzemplarz rosyjski, z ktdrego tiu-
maczy! W okopach Stalingradu®, rozni sig
Znacznie od mojego (.,,W okopach Stalingra-
da* OGIZ GOSLITIZDAT 1948).

PO PRZYZNANIU NAGROD PANSTWOWYCH

OWY rok 1949 przeszed! w naszym
N zyciu kulturalnym pod znakiem

rozdanych po raz pierwszy w Pol.
sce powojennej panstwowych nagrod ar-
tystycznych., Ustanowiermie nagrod pan
stwowych, bedacych waznym czynnikiem
w caloksztalcle mecenatu, jaki roztacza
panistwo w dziedzinie kultury, nie jest
w dzisiejszych, zmienionych
warunkach tylko wznowieniem dawnej
tradycji ich rozdawnictwa. Nie jest
przypadkiem, Ze owo pierwsze przyznanie
najwyzszych  wyrdznienn  panstwowych
zbieglo si¢ w czasie 2z zambknigciem do-
tychczasowego i przystapieniem do no-
wego etapu przemian, jakim podlegalo
1 podlega nasze zycie zbiorowe, Ma swoje
Blebsze uzasadnienie okolicznosci, Ze owo
ngjwyzsze, niejako oficjalne odznaczenie
artystéw pojawia sie wianie w tym mo-
mencie, kiedy panfstwo nasze rozpoczyna
swa droge od przejiciowego efapu demo-
kracji ludowej — ku socjalizmowi. Do-
piero bowiem na gruncie tych wzoréw
kulturalnych, jakie stawia przed nami
idea spoleczeristwa socjalistycznego mozie
byé mowa o Scisle okreSlonej pafistwo-
wej polityce kulturalnej, ktérej wykladni-
kiem powinna byé w zasadzie nagroda
panstwowa,

Tegoroczny rozdzial nagréd paristwo-
wych jest tez mniewatpliwie aktem owej
celowej, Swiadomej i jednoznacznej poli-
tyki kulturalnej naszego pansiwa w tym
sensie, w jakim mozemy juz dzi§ o niej
méwié w Polsce, stojgcej zaledwie u pro-
gu rozwoju przysziej kultury socjalisty-
cznej. Jest on nim bezwatpienia, jezeli
przyjaé, ze na tym-wstepnym etapie kaz
dy prawdziwie twérczy wysilek, nawet
jezeli korzeniami swymi thwi w prze-
szloSci, nalezy uwazaé¢ za fundament, na
ktorym mozna i trzeba budowac te przy-
szlg kulture, W fym sensie tworczym
I pozytywnym jest bowiem nie tylko
wkiad calej wielkiej sztuki heroicznego
okresu mieszczanstwa, ale takze wklad
tych jej pdiniejszych przedstawicieli,
ktérzy w dzialalnodci swei umieli uniknac
zgubnych konsekwencji cechujacego ja
w Okreste schylkowym zbigkania,

Diatego slusznym jest, ze pierwszg

panistwowg nagrode w dziedzinie plastyki
ofrzymal w uznaniu pieédziesieciolecia
swej pracy tworczej znakomity rzezbiarz,
‘Xawery Dunikowski, ktérego pierwsze
dziela siegaja jeszcze epoki symbolizmu
I w ktdrego rzeibie odbijaly sig kolejno,

wszystkie, nastepujace po sobie w tym
czasie prady artystyczne, przetworzone

przez artyste w sposob $wiadczacy o jego
wielkim i oryginalnym talencie.

Dlatego slusznym jest, ze panstwowa
nagrode teatralng otrzymal twérca wspa-
nialej inscenizacji ,Dziadéw", jedyny
realizator wielkiej idei teatru monumen-
talnego w Polsce — Leon Schiller, choé
W poszczegoinych efapach rozwoju jego
osiggniecia mie zawsze dalyby sie pogo-
dzié z koncepcja wielkiego teafru w pani-
stwie socjalistycznym, Przyznaniem na-
grody panstwowe] wyrézniono w tych
wypadkach wysilek calego zycia dwu ar-
tystow prawdziwie wybitnych, kitérzy w
chwili obecnej nie tylko deklaruja poczu-
cie pelnej lacznoéci z tym, co w zakresie
kultury dokorniywa sie obecnie w Polsce,
ale biora w ftych dokonaniach czynny
udzial, nie ustajac w swej pracy tworczej.
Nagradzajac zaréwno obecne jak minione
etapy tej pracy obu artystdw, paristwo
wskazuje jak gdyby na koniecznodé ich
przediuzenia w przyszlo§c,

Inny, bardziej (choé i tu niewylacznie),
z przyszloécia zwigzany' charakter ma
paristwowa nagroda literacka. W auforze
watarego | Nowego" Lucjanie Rudnickim
nie uczczono pisarza o wieloletnim dorob-
ku, lecz autora pojedyriczej ksigzki (fru-
dno bowiem liczy¢ napisany przed trzy-
dziestu laty i przebrzmialy bez echa
pierwszy jego utwér). Uczczono pisarza,
gdyz zasluga literacka Rudnickiego jest
rzetelna, ale niezaleznie od tego uczczono
czlowieka,

Ten samouk, kidry w szeSédziesiatym
széstym roku’ zycia dal ujmujacy swym
humanizmem obraz walki o wolnos¢ i pra
wa robotnika, do prawdziwej wiedzy
i prawdziwej kultury — to tez juz histo
ria, ale historia w ujeciu nieco innym,
niz dzieje przemian stylow i epok w rzez
bie Dunikowskiedo czy tez dzieje idei mo-
numentalnego teatru w pracy Leona Schil-

lera. Paniietnik Rudnickiego to historia
a wilasciwie . skrét historii kolosalnego wy-
sitka z jakim czlowiek odciety od dostepu
do zrédel kultury dopedzal tych, co toro
wali jej Sciezki. To pomnik historyczny
w swej treSci, ale wspolczesny w swych
wnioskach intelektualnych i politycznych.
Literatura jest rodzajem sztuki, w kt6-
rej te sprawy sa najwidoczniejsze i do-
brze, ze nagroda literacka nie jest tylke
uklonem ku przeszlosci, ale podkresle-
niem tego, co wspdlczesnie wazne, dajg-
cym nalezyty osad spraw mimonych.

Chociaz w muzyce o odzwierciedleniu
freSci spolecznych méwié najfrudniej
1 najtrudniej nie popa$¢ przy tym w pro-
stactwo, jest rzecza niewatpliwa, jak fo
wykazala choéby dyskusja na ten temat
w Zwigzku Radzieckim, a ostatnio i 1
nas, ze problem dostepnosci dziel po-
waznej -muzyki i powigzania twdrczoci
muzycznej z potrzebami zbiorowymi jest
problemem duzej wagi. Przyznanie nagro-
dy muzyvcznej Bolestawowi Wojtowiczo-
wi, tworcy ,Symfonii Warszawskiej* jest
niewatpliwie, jak to niedawno stwierdzil
W1 Sokorski na lamach ,KuZnicy" w
swym_ artykule pt. ,Realizm i formalizm
w muzyce", wskazaniem dla przysziej
tworczosci mlodych kompozytoréw pol-
skich drég, za pomocg ktérych moga omi
wywolaé zywy oddiwiek w masach od-
biorcow.

Pierwsze nagrody parnistwowe po wojnie
wskazuja zatem bezwatpieria na sluszne
zasady polityki kulturalnej naszego pafi-
stwa na obecnym etapie jego drogi ku
soocjalizmowi. Wskasujg trafnie, jezeli
spojrze¢ na nie w sposéb wiasciwy, kie-
runek, w jakim powinna rozwijaé sig
tworczosé artystyczna, w literaturze —
dajg wyrazny wskaznik ideologiczny, w
plastyce — ukazuja wzory wielkich tra-
dycji monumentalnych, w teatrze
szczegolnie dzi§ zywa idee wielkiej sceny
masowej, w muzyce — kierunek humani-
styczny, antyformalistyczny. Nowy prze-
jaw mecenatu kulturalnego panstwa ludo-
wego jest dowodem, ze funkcje swe w tym
zakresie wykonuje ono z pelnym poczu
ciem ich wagi dla przyszloéci naszej kul-
tury,

—_—
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PEDZILEM jako§ czas do wieczora
i poleciwszy mojemu stangretowi,
by zaprzast do kolaski nastepnego
dnia o piatej rano, udalem sie na
spoczynek. Ale bylo mi pisane, iz

Jeszeze tego dnia zawre znajomost z pew:
nym nieslychanie zajmujacym eczlowie-
kiem.

Poniewaz zjechalo sie mnéstwo gosel,
wiec nikt nie spal sam. W niewielkim, zie-
lonkawym i nieco wilgotnym pokoju, dokad
zaprowadzil mnie ochmistrz. Aleksandra
Michajiycza, byl juz jeden =z gosci, w noc-
nym neglizu. Na mo6j widok szybko wsko-
czyl pod koldre, okryl sie nig po czubek
nosa, ukladal sie przez chwile w miekkiej
poscieli, poczem znieruchomial, spoglada-
jac bystro spod okraglej bawelnianej
szlalmyey. Podszedlem do drugiego 16zka
{w pokoju byly tylko dwa) rozebralem
sie i ulozylem sie w chlodnej pofcieli. Moj
sasiud poruszyl sie.. Powiedzialem mu:
wWobranoc!”
p0t godziny, Mimo wszelkie mo-
je starania nie moglem w Zaden sposéb
zasngl: niekonezacym sie Yafcuchem, upar-
cie 1 monotonnie niby wiadra maszyny
kydrauliczne] przeplywaly — jedna za
drugs — zbyteczne i niejasne mysli.

— Pan, zdaje sig, nie §pi? — rozleg! sie
glos mojego sasiada,

—- Jak pan widzi — odrzeklem — ale
i panu nie chce sie spaé?

— Mnie nigdy nie chce sie spaé.

— Jak to?

— A tak. Zasypiam, sam nie wiedzac
kiedy, leze, leze, az usne.

— Dlaczego wiec kladzie sie pan nind
chece sie panu spaé?

— A ¢6z mam robié?

Nie odpowiedzialem na pytanie mojego
sasiada.

— Dziwi mnie — ciggngl po krotkiej
chwili milczenia — Ze tu nie ma pchel
Wydawaloby sie, ze tu wlasnie powinny
by byé.

— Mozna by pomySlet, ze pan tego za-
tuje — zauwazylem,

—= Nie, nie zaluje, ale we wszystkim lu-
bie konsekwencie. .

+Ach tak” — pomyslalem — ,to on ta-
kich stow uzywal”

Sasiad méj znowu umilkl. .

— Czy chcee sie pan ze mna zalozye? —
przemoéwil nagle do$é glosno.

—= ) co?

Moj sasiad zaczynal mnie bawié.

— Hm... 0 co? A o to, ze —jestem tego
pewien — uwaza mnie pan za glupca.

— Alez nic podobnego — wybakalem ze
zdziwienlem.

— Za gbura, prostaka... Niech pan przy-
ZNA .

-~ Nie mam zaszezytu znal pana —
zaopopowalem. — Z czego pan: Wywnlos
skowal..,

— Z czego! Alez choéby z tonu panskie-
oo plosu: pan mi tak niedbale odppwiada...
A ja weale nie jestem tym, za kogo mnie
phAn uwaza..,

— Niechze pan pozwoll...

— Nie.. To raczej niech pan pozwoll.
Frzede wszystkim, mdéwie po francusku
nig gorzej niZ pan, a po niemiecku — na-
wet lepiej; po drugie — trzy lata spgdzi-
lem zagranica, w samym Berlinie miesz-
kalem osiem miesiecy. Studiowalem He-
gla, laskawy panie, Goethego znam na pa-
migé poza tym diugi czas kochalem sig
w eorce niemieckiego profesora, a oZeni-
tem sle w kraju z panng cierpiaca na su-
choty, prawie lysa, ale o wybitnej oso-
Bowokel Widzi wiec pan, ze jesteémy ludZz-
mi fego samego pokroju, ze nie jestem
stepowym dzikusem, jak to pan przypu-
sz2¢za... 1 mnie takze trawi refleksja, i we
mmie nie nie jest bezposrednie.

Uniostem glowe i ze zdwojong uwaga
przyirzelem sie dziwakowi. W nikiym
gwietle noenej lampki ledwie moglem roz-
rofni¢ rysy jego twarzy.

=- Widzi pan, teraz pan na mnie patrzy
— ciagnat méj sasiad, poprawiwszy szlaf-
mye; — 1 zapewne sam zadaje sobie Py-
tanie: jak sie fo stato, ze go dzi§ nie zau-
wazylem, A ja panu powiem, dlaczego mnie
pan nie zauwazyl — dlatego, ze ja nie
podnosze glosu, dlatego, ze kryje sig; W
cleniu innych, stoje za drzwiami, z nikim
nie rozmawiam, dlatego, ze ochmistrz, gd}_{
tnija mnie niosae tace juz zawczasu unosl
swo6j lokieé na wysokosé moich piersi..
Dlaczego {fak to wszystko dzieje?
7 dwoch powodéw: po pierwsze dlatego,
ze jestem biedny, a po drugie — dlatego,
ze stalem sie pokorny.. Niech pan powie
prawde: przeciez pan mnie nie zauwazyl?

~- Istotnie, nie mialem przyjemnosci..

— No tak, tak — przerwa! mi — Wie~
drzialen...

Uniést sie w poScieli 1 skrzyzowal rece
pa pierstach: dlugi cief jego szlafmyey
prezedlizanat sie ze Sciany na sufit.

— Ale niech sie¢ pan przyzna — dodal,
spojrzawszy nagle na mnie zukosa — mu-

sie
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szg siq panu wydawaé wielkim dziwa'siem,
ik to méwia — oryginalem, lub tez moze
czym§ nawet jeszeze gorszym; moze pan
sqdzi, ze ja udaje dziwaka?

— Mugzg panu raz jeszcze powtorzyé.
“@ pans nie znami.,,

Na chwile opuécil oczy.

— Dlaczego talk nieoczekiwanie wda-
ten: sie w rozmowe z panem — czlowie-
kiem zupelnie mi obecym? Bog to wie!
(westchng!). Przeciez to nie wskutek po-
krewiefistwa naszych dusz! I pan, i ja —
ubaj jesteSmy porzadnymi ludZmi, czyli
effolstami: ani ja pana, ani pan mnie nie
cbehodzi w najmniejsze] mierze, prawda?
Ale obay nie mozemy zasnat...  Dlaczego
nie mielibySmy ze sobag pogawedzié? Jes-
tem dzié dobrze usposobiony, a to mi sie
rzadko zdarza. Widzi pan — jestem czlo-
wiekiem nieSmialym, ale nie dlatego, ze
jestem prowincjuszem, ze nie mam stop-
nia stuzbcwego, ani majatku, lecz dlatego,
ze jestern niezwykle ambitny. Niekiedy
jednak, pod wplywem sprzyjajacych oko-
Hdeznodei 1 warunkéw, ktérych zreszta nie
jestem w stanie ani okre§lié, ani przewi-
dzieé, moja nie$mialos¢ znika zupelnie,
jak naprzyklad teraz. Teraz moZze mnie
pan postawié oko w oko choéby z samym

Dalaj-L.amg — a ja go poprosze o niuch
tabaki. Ale moZe chee sie panu spaé?
— Alez nie — zaoponowalem pofpiesz-

ni_e — bardzo mi sie¢ mile z panem rozma-
Wia.

—- To znaczy, cheial pan powiedzieé, ze
ja pana bawie.. Tym lepiej... A wiec po-
wiem panu, Ze mnie tu zwa oryginalem,
to znaczy tak mnie nazywaja ci, ktorym
przypadkiem, wsrdéd rozmowy o innych
glupstwach, nawinie sie na jezyk moje na-
wisko: Nazbyt sie losem moim nikt tu
nie niepokoi.. Oni cheg w ten sposéb u-
razi¢ mojg ambicje... O, méj Boze!l Gdyby
wiedzieli.,, przeciez ja wlaénie gine przez
to, ze nie mam w schie zdecydowanie nic
oryginalnego, mnic poza takimi niewczes-
nymi pomystami, jak naprzyklad nasza o-
becna rozmowa; ale takie pomysty nie sa
przeciez nic warte. To najfanszy i1 najne-
dzniejszy rodzaj oryginalnosei,

Zwrocit sie ku mnie twarza i machnal
reka,

— Laskawy paniel — wykrzyknal—we-
dlug mnie tylko ludzie oryginalni moga
zy¢ na Swiecie, tylko oni maja prawo zy¢.,

Kto§ powiedzial; Mon verre n‘est pas
grande, mais je bois dans mon verre. Wi-
dzi pan — dodal péiglosem — jaki mam

czysty francuski akcent! Coéz z tego, ze
kfos ma szeroki umysl i glowe pojemng,
ze wszystko rozumie, Ze ma rozlegla wie-
dze i Sledzi pilnie wydarzenia stulecia —
ale nie ma nic swojego, szezegélnego, wias-
nego! Ot, jeszcze o jeden sklad komuna-
16w na &wiecie wiecej — 1 co komu po-
tem? Nie, niech czlowiek bedzie raczej
glupi, ale po swojemu, Trzeba miel swoj

wlasny zapach, swé6j wilasny! — T niech
pan nie sadzi, ze moje wymagania wzgle-
dem tego zapachu sa wielkie — bron Bo-

zel Takich oryginaléw jest mnostwo, gdzie
spojrze¢ — oryginal, kto zyw — jest ory=
ginalem, ale mnie wérdd nich nie mal

— A przeclez — ciggnal po krotkie]
chwili milezenia — jakze piekne nadzieje
budzitem w mlododei! Jak wysokie mnie-
manie miatem o sobie przed wyjazdem za-
granice i krotko po powrocie! Oho, zagra-
nicg uwazalem pilnie, sam sobie przekla-
datem droge, jak to czynili wszyscy ludzie
naszego Srodowiska, co to wszystko niby
rozumieja, rozumieja, a potem, okazuje sig,
ze nic nie zrozumielil

— Oryginal, oryginat —podchwyeil, z
wyrzutem kiwajge glowa — ..nazywajg
mnie oryginalem.. w rzeczywistosci oka-
Zuje sie jednak, ze nie ma w Swiecie czlo-
wieka mniej oryginalnego, niz panski naj-
pokorniejszy sluga. Ja chyba urodzilem
sie nadladujac kogo§ innego... Stowo daje
Zyje chyba takze tak jakbym nasladowal
réznych przestudiowanych przeze mnie au-
toréw, zyie w pocie czola; i uiczylem sie
i zakochalem sie, i ozenilem sie¢ wreszcirs
zupemnie tak, jakbym to nie ja sam cheial
zupeinie tak, jakbym wypelnial obowig
zek lub odrabial lekcje — sam nie wiem

Zerwal z glowy szlaimyece 1 rzueil jg na
tozko.

— Chee pan, to opowiem panu moje Zy-
cie — zapytal mnie urywanym glosem —
albo raczej kilka szezegdléw z mojego Zy-
cia?

— Prosze bardzo.

— Albo nie — opowiem panu raczej
o moim malzenstwie. Przeciez malzefistwo
to rzecz wazna, probierz calego czlowie-
ka, w malzefstwie jak w zwierciadle od-
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bija sie.. Ale to pordwnanie jest zbyt ba-
nalne... Pozwoll pan, Ze zazyje tabaki?

Wydoby! z pod poduszki tabakierke, o-
tworzyl ja 1 znbw zaczgl méwié, wyma-
chujge otwartym puzderkiem.

— Niech pan wejdzie, laskawy panie,
w moje polozenie... Niech pan sam osg-
dzi, jaka, no, jaka, na milosé bosksy, ko-
rzyéé moglem wyciagnaé 2z encyklopedii
Hegla? Co6z jest wspolnego, niech pan po-
wie, miedzy ta encyklopedig i Zyciem ro-
syjskim? I jak ja zastosowaé do' naszego
codziennego byfu.. i fo nietylko te ency-
klopedie, ale w ogdle — niemiecks filozo-
fie — wiecej powiem: nauke? — Podsko~
czyl na 16zku i wymamrotal péiglosem, za-
cisngwszy ze zioScig zeby.

— Ach to-tak, tak! Wiec poco wldczyled
sie zagranice? Dlaczego nie siedziales w
domu i nie studiowale$ na miejscu otacza-
jacego cie zycia? Poznalby§ wtedy jego
potrzeby i przyszlosé, a takze wyjasnitbys
sobie swoje wiasne powolanie, Niech sig
pan zlituje — ciggnal, znowu zmieniwszy
fon glosu, - jakby usprawiedliwiajac sig
nieémiato — jakze mamy uczyé sie tego,
czego jeszeze ani jeden medrzec nie na-
pisal w ksiegach, Chetnie bratbym lekcje
od rosyjskiego Zycia, ale ono mileczy. Zro-
zum mnie, méwi, bez tego, tak., A na to
jestem zbyt ograniczony; dajcie mi wnio-
ski, przedstawcie mi konkluzje... Konklu=-
zja? oto jaka jest, mowia, konkluzja: po-
stuchaj naszych moskiewskich — chyba
stowikéw, co? — W tym wlaénie cale nie-
szezelcie, Zze te stowiki Spiewaja jak kur-
skie;, lecz nie méwia po ludzku... Dobrze
sie namyslilemm — przeciez nauka zdawa-
loby sie wszedzie jest jednakowa, i praw-
da jednakowa — no i z Bogiem puscilem
sie w podr6z w obce strony, do pogan..
Céz poradzié? — mlodosé, pycha mna kie-
rowala. Nie cheialo mi sie, wie pan, obro-
snaé sadlem, chociaz mowia, ze to zdro-
wo. Tak, zreszta komu natura nie dala
miesa, ten 1 sadla na sobie nie zobaczy.

— Ale — dodal po chwili namystu —
zdaje sie, ze obiecalem panu opowiedziet
historie mojego maizefistwa, Niechze wiec
pan stucha. Przede wszystkim musze panu
oswiadezve, zony mojej nie ma juz
wsrod 2ywych, a po drugie... po drugie —
widze, ze bede musial opowiedzieé panu
dzieje mojej mlodoéei, bo inaczej nic pan
nie zrozumie... Przeciez panu nie chce sie
spat?

~— Nie ,nie’ chee mi sie,

— To swietnie. Niech pan tylko posiu-
cha,.. nieprzyzwoicie gloéno chrapie
w sasiednim pokoju pan Kantagriuchin!
Irodzitem sie w domu niebogatvch rodzi-
cow — mowie rodziedw, dlatego, ze we-
diug tradycji, opréez matki mialem row-
niez ojca. Ja go nie pamietam, opowiada-
ja, ze by! to czlowiek niezbyt inteligentny,
mial wielki nos i piegi, byl rudy i zazywat
tabake jedng dziurks od nosa. W sypialni
mamy wisial jego poriret w .czerwonym
mundurze z czarnym kolnierzem po uszy,
niezwykle brzydki., Nieraz prowadzono
mnie pod tym portretem, gdy miano mi
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daé rozgi 1 moja matka w takich wypad-
kach mawiala: on to by ci dat dopiere! Mo-
zZe pan sobie wyobrazi¢, jak mi to doda-
walo odwagi. Nie mialem ani brata, ani
siostry, to znaczy, prawde mowige, mia-
tem jakiego$ tam braeciszka, ktéry stale le-
zal w 16zku, bo mial angielska chorobe
lkarku — ale jako$ predko umarl. Zda-
watoby sie, pocdZ to angielska choroba za-
wlekla sie do szczygrowskiego powiatu
w kurskiej gubernii? Ale nie w tym rzecz.
Moim wychowaniem zajmowala sie mat-
ka, okazujac przytem cala zdecydowang
gorliwosé obywatelki ze stepu; zajmowa-
ta sie tym od owego wielkiego dnia, gdy
sie urodzitem az do tej chwili, gdy ukon-
czylem szesnadcie lat... Czy §Sledzi pan tok
mojego opowiadania?

— Alez tak, niech pan opowiada dalej.

—No, dobrze. A wiec, gdy skoneczylem
szesnadcie lat, moja mamusia, nie zwle-
kajac ani chwili, wygnala mojego fran-
cuskiego guwesnera, Niemea Filipowicza,
pochodzacego z niezynskich Grekoéow, za-
wiozla mnie do Moskwy, zapisala na uni-
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wersytet, no 1 oddala dusze Wszechmogg-
cemu, pozostawiajac mnie pod opieksg mo-
jego rodzonego wuja, obroncy sgdowego
Koltuna-Babury; byl to ptaszek znany nie
tyvlko w szezygrowskim powiecie. M6j ro-
dzony wujaszek, obrofica sadowy Koltun-
Babura, ograbit mnie wedlug wszelkich
prawidel, do czysta.. Ale rzecz znowu nie
w tym. Na uniwersytet — nalezy w tym
wypadku oddaé sprawiedliwo§é mojej ro-
dziclelce — wstapilem dosé dobrze przy=
gotowany, ale brak oryginalnofci dal sig
we mnie zauwazyé juz wtedy. Moje dzie-
cinstwo niczym nie réznilo sie od dziecifi=
stwa innych miodzieficéw: rostem tak sa
mo bezmyélnie 1 ospale, jakby pod pie-
rzyng, tak samo wezeSnie zaczalem uczy¢
sie na pamie¢ wierszy i kisnaé pod pozo-
rem marzycielskiej skionnosci — do cze-
go? — ach, tak — do piekna... i tak dalej.
Na uniwersytecie zycie moje potoczylo sie
tym samym trybem: wstapilern do kélka
studenckiego. Wtedy byly inne' czasy..
Ale moze pan nie wie, co to jest kéltko? —
Zdaje sie, ze Schiller gdzie§ powiedzial:

Gefahrich ist's den Leu zu wecken,

Und schrecklich ist des Tigers Zahn,
Doch das schrecklichste der Schrecken
Das ist'der Mensch in seinem Wahn!

Upev:niam pana, ze Schiller nie to chéiat
powiedzieé, Schiller cheial powiedzieg:
Das ist ein ,koélko"... in der Stadt Moskau!

— Dlaczego pan uwaza, ze kolko jest
czym$ tak strasznym? — zapytalem.

M6j sasiad schwyeil szlafmyce i naciag-
nal‘ja po sam czubek nosa.

— Dlaczego tak uwazam? — wykrzyke-
nal. — Dlatego, ze kolko to upadek wszel-
kiego samodzielnego rozwoju, kéltko — to

obrzydliwa namiastka spoleczefistwa, ko-
biety, zycia, kélko... o, niech pan poczeka,
opowiem panu, ¢o to jest kélko! Kotk —
to leniwe i gnuéne bytowanie razem i obok
siebie, ktéremu nadaja znaczenie i pozor
czego$§ rozumnego; w kétku zamiast roz-
moéw sq rozwazania; kotko ueczy bezplod-
nego gadulstwa, odciaga od samotnej, do-
broczynnej pracy, zaszczepia chorobe li-
teratury, a wreszcie pozbawia &wiezoSel
i czystej silty ducha. Kélko — fo pospoli=

toé¢é i nuda pod pozorem Dbraterstwa
i przyjaZni, rojowisko nieporozumien i

pretensji pod pozorem szezeroSci i wza-
jemnego zrozumienia; w koltku, dzieki
prawu, ktére pozwala kazdemu z przyja-
1161 pchaé w kazdej chwili brudne paluchy
prosto w duszé przyjaciela, w niczyjej du-
szy nie znajdzie sie ani jedno czyste, nie-
tknigte miejsce, w kélku wielbia kazdego,
kto pieknie umie gadac, Kazdego egoisty-
cznego madrale, kazdego oprzedwezesnie
postarzalego milodziefica, nosza na rekach
nieudolnego wierszoklete, ktérego utwory
sa za to pelne ,ukrytych" mvsli; w katku
mlodzi, siedemnastoletni poczeiwi chicpry
chytrze i uczenie rozprawiaja o kobietach
i o miloSci, & wobec kobiet milczg — lub
mowig z nimi jakby z ksiazki — 1 o czym
w dodatku mowigl W koétku kwitnie prze-
biegle krasomowstwo, w kolku Sledza sie
wzajemnie, nie gorzej niz urzednicy poli+
¢ji... O koltkoll Ty nie jestes kétkiem. tv
jested zaczarowanym koltem, w kibérym
zginal juz niejeden porzadny czlowlek!

— Zdaje mi sie jednak, zespan trochq
przesadza — przerwalem miuu

Moj sasiad popatrzy! na mnie w mil
czeniu. \

— Byt moze, zreszta — Bog wie, byé¢
moze. Ale przeciez czlowiekowi z nasze-
go frodowiska pozostata tvlko ta jedna
przyjemnosé — przesada. W ten sposdh . —
ciagnat — przezylem cztery lata w Mo~
skwie, Nie jestem w stanie opisaé, laska-
wy panie, jak szybko, jak strasznie szyb-
ko minagt ten czas, nawet smutno i przy=-
kro wspomniet. Niekiedy wstaje z rana
i zupelnie jak gdybym zjezdzal z géry

sankami.. Patrze — juz dojechalem do
mety, juz wieczbér, juz zaspany sluzgcy
nacigga na mnie surdut — ubieram sie

i wolnym krokiem ide do przyjaciela.
Palimy fajki, pijemy slaba herbate i roz-
prawiamy o niemieckiej filozofii, 0 milo-
Sci, o wiecznym sloficu ducha | innych
oderwanych sprawach. Ale i w tych sy-
tuacjach spotykalem ludzi oryginalnych
i samodzielnych. W innych ludziach, choé
sig z soba Yamali, choé zginali sie w palgk,
przeciez natura brata gére, tylko ja jeden
nieszczesliwy, ulepilemn  siebie niby
z miekkiego wosku i moja zalosna natura
nie okazuje najmniejszego oporu! Tymcza-
sem skonczylem dwadziefcia jeden lat.
Objalem zarzgd nad moim spadkiem lub
raczej nad tg czeScia spadku, ktéra moj o-
piekun wspanialomysélnie zechcial mi po-
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zostawié, dal®m vpelmomoenictwo na za-
rzgdzanie calg ojcowizng uwolnionemu
z panszezyzny dworowemu, Wasylowi Ku-
drjaszewowi i wyjechalem zagranice, do
Berlina. Zagranicy, jak to juz mialem
przyjemnos¢é panu powiedzieé, bylem trzy
lata, T €62? Tam, zagranicg, pozostalem
nadal czlowiekiem nieoryginalnym. Przede
wszystkim — ni¢ ma co nawet o tym mé-
wit — nie poznalem weale Europy, ani
zycia europejskiego, Chodzilem na wykla-
dy niemieckich profesoréw i czytalem nie-
mieckie ksiazki na miejscu ich powstawa-
nia.. tylko na tym polegala réznica. Pro-
wadzitem zycie samotne, niby jakis mnich,
spotykalem sie ze zwolnionymi z wojska
porucznikami, ktérych podobnie jalk i mnie
nekal giéd wiedzy — zreszty byli to lu-
dzie pojmujaey z trudem i nie odznacza-
jacy sie darem wymowy; przyijaznilem sie
z' ograniczonymi rodzinami z Penzy i z in-
nych zyznych gubernii, wibezylem sie po
kawiarniach, czytalem pisma, wieczorem
chodzilem do teatru. Tubyledw znatem
niewielu, rozmawialem z nimi z pewna
sztueznoSeia i nikogo z nich u siebie nie
widywalem poza dwoma lub trzema na-
tarczywymi milodzieicami 2Zydowskiego
pochodzenia, ktérzy weiaz do mnie przy-
biegali i pozyczali pieniadze u naiwnego
der Russe. Dziwna kolei losu skierowala
mnie wreszeie do domu jednego z moich
profesoréw; stalo sie to tak: przyszediem
do niego, by zapisa¢ sie na wyklady, a on
nagle ni stad ni zowad zaprosil mnie do
siebie na przyjecie. Profesor mial dwie
corki, dwudziestosiedmicletnie, postawne
— Bég z nimi — nosy miaty piekne, wto-
sy w puklach, oczy blado-niebieskie, rece
czerwone z bialymi paznogciami, Jedna
nazywala sie Lienchen. druga — 'Minn-
chen. Zaczalem bywaé w domu profeso-
ra. Musze panu powiedzieé, Ze ten profe-
sor byt zlekka pomieszany. Z katedry mo-
wit skladnie, a w domu niewyraznie i o~
kulary nosil zawsze na czole; zresztg by?
to czlowiek bardzo uczony... I ¢6z? Nagle
wydalo mi sig, ze zakochalem sie w Lien-
chen — przez sze$é dlugich miesiecy tak

mi sie zdawalo. Rozmawialem z nig co-
prawda miewiele, — raczej sie jej wecigz
przyglagdalem, — ale czytalem jej na glos
rc_:zmaltge sentymentalne utwory, ukrad-
kiem §ciskalem jej dion, a wieczorami
marzytem tuz ohok niej, uparcie wpatrujac
siq w ksiezye, albo tez poprostu gdzies w
Bgorg. A przytem Lienchen tak wspaniale
gotuwala kawel... Zdawaloby sie — czZego
jeszeze trzeba? Jedno tylko mnie niepo-
koito: w najbardziei, jak to mowia, wznio-
slych chwilach nieopisanego szezekela czu-
femn jak co§ mnie ssie w dolku a w zo-
tadku przebiegal przykry, zimny dreszez.
W;es;me nie wytrzymatem taliego szeze~
§c1a 1 ucieklem, Cale dwa lata spedzilem
jeszcze zagranica. Bylem we Wioszech,
w Rzymie ogladalem Przemienienie, we
Florencji — Wenere, niecczekiwanie wpa-
diem w przesadny zachwyt, jakby mnie
ogarnia?a zlogt, Wieczorami pisywalem
wierszyki, zaczynalem prowadzié dzien-
nik, stowem zachowywalem sie jak
Wszyscy. A przeciez, niech pan pomysli,
jak latwo byé czlowiekiem ory;{inaln‘ym.
Ja na przyklad nie znam sie zupehie na
malarstwie, ani na rzefbie.. Powiedzieé
to soble po prostu?.. nie, jakie mozna!

Najmowalem cicerone, biegalem oglgdaé
freski...

Znowu opuscit wzrok i zdjal szlafmyce.

— Wreszeie wrécilem do kraju — clag-
nal znuzonym glosem — przyiechalem do
Moskwy. W Moskwie nastgpila we mnie
zadziwiajaca zmiana. Za granicg przewaz-
nie milczalem, a tu zaczalem niezwykle
&mialo rozmawiaé z ludZmi i jednoczeénie
mysleé o sobie Bég wie co. Znalezli sie
poblazliwi ludzie, ktérym wydalem sie
omal nie geniuszem, damv z zainterssowsa-
niem wysluchiwaly moich opowiedci, ale
nie potrafilera utrzymaé sie na wysokosci
mojej chwatly. Pewnego pieknego dnia po-
wstala na mdi temat plotka (kto ja puseil
na Swiat Bozy — nie wiem,; zdaje Si(—:,".'-!l'-_‘
jakaé stara panna plci meskiej — takich

starychepanien pelno w Moskwie), zrodzila
sie i zaczela puszczaé pedy i wasy niby
poziomka., Zaplatalem sie, chelalem sie
wyrwad,potarga¢ lepkie nieci — nie mo-
gltem... Wyjechatem. I okazalo sie, ze by-
lem glupi. Spokojnie pozwolono by mi
przeczekaé te napasé, tak jak przeczekuje
sie pokrzywke i ci sami poblazliwi ludzie
znowu otworzyliby mi swoje ramiona, te
same damy zndéw z zyezliwym uSmiechem
stuchalyby moich opowiadaf.. Ale cala
bieda w tym, ze nie bylem czlowiekiem
oryginalaym. Nagle, jak sam pan widzi,
zbudzilo sie we mnie sumienie, zaczglem
sie wstydzi¢ swojego gadulstwa, uprawia-
nego nieustannie: wezoraj na Arbacie, dzi§
na Trubnym Placy, jutro na Siwcowym=-
Wrazku... Ale jesli ludzie tego chea? Niech
pan spojrzy na tych, ktorzy sg tak dzielni
na tym polu! dla nich to fraszkal Prze-
ciwnie — im tylko tego trzeba, nie jeden
dwadziedcia lat obraca jezykiem i wclaz
mowi o tym samym... C6%Z znaczy pewnosé
siebie i mitoéé wiasnal T ja bylem ambit-
ny.zreszta i1 dzi§ jeszcze ta ambicia we
mnie nie wygasta... Tak, zlo polega na tym,
ze, znOw musze to powtdrzyé, jestem ezlo-
wiekiem nieoryginalnym, Ze stanglem po-
Srodku drogi; natura powinna byla daé mi
o wiele wiece] ambicii, lub tez nie dawaé
mi jej weale. Ale z poczatkhu moje zycie
rzeczywiscie nie bylo latwe, przy tym
podréz zagranice ostatecznie wyczerpala
moje srodki; poniewaz nie miatemn zamia-
ru zeni¢ sie z jakag§ kupcoédwng o miodym
lecz galaretowatym ciele — wiec poje-
chalem do siebie na wiet. Zdaje sie — do-
dal moj sasiad, zndw spoijrzawszy na mnie
z ukosa — Ze moge pomingé milezeniem
plerwsze wrazenia wiejskiego Zycia, piek-
no przyrody, lagodny wurok samotnodci
i tak dalej...

«— Oczywiscie, oczywiscie — odrzeklem.

— Tym bardzie] — ciggnal opowiada-
jacy — ze wazystko to glupstwo, przynaj-
mniej ja tak my§le. Na wsi nudzilem sie
jak ples na tafcuchu, chociaz, przyznaje,
Zze pdy po raz pierwszy na wiosne prze-
jezdzalem w powrotnej drodze przez brzo-
zowy zagajnik, poczulem zawrdt glowy |
serce zabilo mi moeniej od nieokreslonej,
stodkiej nadziei. Ale te nieokreslone na-
dzieje, jak pan sam wie o tym, nigdy sie
nie speiniaja, przeciwnie, — spelniaja sie
zupelnie inne rzeczy, ktérych sie nie spo-
dziewamy, na przyklad pomér na bydlo, za-
leglodci, licytacie i tak dalej.. Dajac sobie
jakog rade z pomoca starosty Jakuba,
ktory =zastapil poprzedniego zarzadce i
okazal sie nastepnie takim samvm, jesli
nie wiekszym zlodziejem, a w dodatku za-
truwal mi zycie zapachem swoich butow
wysmarowanych dziegeciem, przypomnia-
tem sobie pewneégo dnia, ze niedaleko ode
mnie mieszka znajoma rodzina, skladaja-
ca sie z wdowy po dymisjonowanym put-
kowniku i dwdch iej cérek: kazalem za-
przge do powozu i pojechalem i
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dztwo. Ten dzieh vowinien byé dla mnie
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zawsze pamietny, bowiem w ¢
slecy pbZniej ozenilem sie z miodsz:
wdowy po pulkowniku!

Opowiadajacy pochylil glowe i podnidst
reke ku niebu,

— Nie cheialbym jednak — ciagnal z
zapatem — zeby pan Zle myélal o niebosz-
czce, Niech Bog zachowa! To byla naj-
szlachetniejsza, naijlepsza istota, istota
kochajgca i gotowa do wszelkich pofwie-
cefi, choé¢ moéwige miedzy nami musze 51€
przyznaé, iz jeslibym jej nie stracii, to za-
pewne nie bylbym w stanie dzisiaj 2z
nem rozmawiaé, poniewaz jeszeze do tei
chwili jest w mojej szopie ta belka na
ktorej niejeden raz mialem zamiar sig
powiesit.

pa-

—, Niektdre gatunki gruszek — zaczal
znowu po krotkiej chwili milezenia
muszg lezné przez pewien czas pod ziemia
w piwnicy, by, jak to mowig, nabrac
prawdziwego smaku. Moja zona-nigl
szezka tez widocznie nalezala do
twordow przyvrody. Dopiero teraz
jei cala sprawiedliwosé, Na przykilad te-
raz dopiero wspomnienia o niektorych
wieczorach, spedzonych z nig przed S$lu-
bem nie tvlko nie wrzbudzais we mnie
najmniejszej goryczy, ale przeciwnie, roz-
tkliwiaja mnie niemal do lez. Bvla to
rodzina niebogata; ich dom. bardzo sta-
ry, drewniany., letz wygodny, stal na
wzgbrzu miedzy zapuszezonvm ogrodem

oddaic

1 dziedzificemm zarosivm trawa U stop
wzgorza pivnela rzeka ledwie widoczna
przez gestwine. Obszerny taras wiodl 7

domu do ogrodu. Przed tarasem pysznil
sie podtuzny klomb réz, na jego skrajach

przelozyl PAWEE HERTZ

rosty dwie akacje, ktérych galezie splott
niegdyé sam niezyijgey juz gospodarz.
Nieco dalej, w samym ggszczu Zapuszczo-
nego 1 zdziczalego maliniaku, stata al-
tanka, arcykunsztownie wymalowana we-
wnatrz, lecz z wierzchu tak stara i zmur-
szata, ze przvkro bylo na nig patrzet.
7 tarasu do salonu wiodly oszklone drzwi,
a w salonie oczom ciekawego obserwato-
ra przedstawial sie widok nastepujgey: w
katach staly kaflowe piege, na prawo —
stary fortepian, zawalony recznie pisa-
nymi nutami, sofa, obita wyplowialym;
blekitnym adamaszkiem w bialy wazor,

okragly stél, dwie serwantki z porcela-

powymi i szklanymi drobiazgami z cza-
s6w, Katarzyny; na Scianie wisial portret
jasnowlosej dziewicy z gotabkiem u pier-
si i wzniesionymi ku gorze oczyma; na
stole stal wazon ze $wiezymi rozami..
Widzi pan, jak dokiadnie opisujs. W tym
to salonie, na tym tarasie rozegrala sie
wlasnie tragikomedia mojej mitoSci, Sa-

siadka-wdowa byla to zia baba, wiecznie
ochrypla ze zlodci, istota klotliwa i des-
potyczna, Jedna z corek — Wiera — ni-
czym sie nie roznila od zwykiych panien
z powiatu, druga — to byla Zofia; zako-
chalem sie w Zofii, Siostry mialy jeszcze
jeden pokoik, ktéry sluzyl im obu jako
sypialnia — staly tam dwa dziewicze,
drewniane l6zeczka, lezaly pozolkle albu-
my, w wazonie byla rezeda, na Scianach
wisialy portrety przyjacié! i przyjacié-
tele, rysowane dpié Zle ol6dwkiem (wérod
mich wyrbznial sie portret pewnego pana
o niezwykle energicznym wyrazie twa-
rzy.opatrzony jeszeze bardzie] energicz-
nym podpisem; (6w pan w miododci budzit
niezwykie nadzieje, lecz pdzniej — jak z
nami wszystkimi — skonczylo sie na ni-
czym), staly popiersia Goethego i Schil-
lera, k niemieckie, lezaly zeschle
wienice i inne pamigtki, Ale do tego po-
koju wchodzilem rzadko i niechetnie: cos
mi tamowalo tam oddech. Przy tym —
rzecz dziwnal — Zofia najbardziej podo-
bala mi sie wtedy, gdy siedzislem od-
wrbcony do niej plecami lub gdy mysla-
tern czy raczej marzyiem o niei, zwlasz-
¢za wieczorem, na tarasie. Patrzylem
wiedy na zachodzgce stofice, na drzewa,
na drobne, zielone licie, juz pociemnia-
e, lecz jeszc ostro  odeinajace sie na
tle rozowego nieba. W salonie, przy for-
tepianie, siedziala Zofia 1 bez przerwy

nlubiong przez siebie,

Ze

wygrywata jakas
peing namietnej zadumy fraze z Beetho-
vena, zla starucha spokojnie chrapala,
siedzac na sofie; w jadalni, zalanej poto-
kami rozowego blasku, Wiera krzatala
sie, nakrywaijac do herbatv, samowar
szumiat, jak gdyby sie z czego§ cieszyl,
stychaé bylo ‘wesole tirzeszezenie obwa-
rzankow, Ivzeczki dzwonily o filizanki,
kanarek, ktory nieublaganie wySpiewy-
wal przez caty dzien, ucichat nagle i od-
zywal sie teraz ‘zrzadka, jak gdyby sie
o co§ pytal; z przezroczystego, lekkiego
obtoczku przelotnie spadalv rzadkie kro-
ple... A ja siedzialem, siedzialem, slucha-
lem, shachalem, patrzylem, serce mi ro-

slo i znow mi sie zdawalo, Ze jestem za-
kochanyv. Pewnego dnia, pod wplywem

takiego wieczoru, poprosilem starg o reke
je{ corki; po dwoch miesigeach ozenilem
sie. Zdawalo mi sie, Ze ja kochalem...
A nawet 1 teraz, choé powinienem juz
wiedzieé, daje slowo, ze nie wiem, czy
kochalem Zofie. Bylo to stworzenie po-
czeiwe, rozumne, milczace, serdeczne, ale
Bag wie dlaczego, mbze wskutek dlugie-
go przebywania na wsi, albo tez z innych
powodéw na dnie jej duszy (jeSli tylko
dusza ma dno) kryla sie jaka§ rana lub
raczej — jatrzvla sie ranka, ktérej nic
nie moglo zgoié., kidrej ona nie potrafila,
a ja — nie moslem nazwat, O istnieniu
tei rany, rzecz prosta, domyslilem sie
dopiers po $luble. Tle wysitkow czyni-
dosl wszystko naprézno! Mialem w
iecinstwie czy ktorego kot raz
uratowali go, wy-
zvk juz sie nie
poprawil. nastroszywszy piora,
chudl, przestal Spiewat.. Koniec byt ta-

; fany;
leezyli, ale m6i biedny ¢z

w

swoie

siecziat

ki, ze pewnego razu W nocy do jego
otwartei klatki zakradl sie szezur i !Jd-
gryzk mu dzidh w wyniku czego 'czyzy_k
zdecydowal sie wreszcie umrzec, Nie
wiem iaki to kot trzymal moja zong W
tapach, ale i ona tak samo byla ponura
i schta w oczach jak mdj nieszczesny
czvzvk. Niekiedy sama chceiala siq' za-
pewne z tego otrzasnaé, poigraé na Swie-
zvm powletrzu, w sloficu, w wodzie; pro=
bowala — i zwijala sig w kiebek. A prze-
ciez ona mnie kochala, ilez to razy za-
pewniala mnie, Ze nie ma iadny‘ch pra=
gniefi — i — do dtabla — oczy jej wtedy
zachodzily lzami. Myélalem, czy nie bylo
czego w przesziofei? Zebralem dane, ale
nic nie bylo, No, a teraz niech pan sam
osadzi: czlowiek oryginalny wzruszyiby
ramionami, westchnal by moze ze d\.jfa
razy i zaczalby zyé po swojemu, a Ja,
istota nieoryginalna, zaczatem spogladac na
belki. W zone moja tak mocno wzarly
sie nawyki starej panny — Beethoven,
noene przechadzki, rezeda. koresponden-
cia z przyiacidlkami, albumy i tak dalej
— 7@ w zaden spos6b nie mogla sig przy-
zwyezaié do innego trybu Zycia, zwlasz-
cza do trybu zycia gospodyni domu, a
przeciez to $mieszne, gdy kobieta zamez-
na dreczy sie jaka$é niewiadomg tesknota
i spiewa wieczorami ,Nie budZ jej o ran:
nej zorzy.."

— W ten
szczefliwie przez trzy lata,

spos6b wladnie ZyliSmy
na czwarty

rok Zofia umarla po pierwszym Ppo-
logu — rzecz dziwna — ale mnie jakby
juz dawniej sie wydawalo, Ze ona
nie bedzie w stanie ani mnie obdarzyt
synem czy cbérka, ani ziemi — nowym

mieszkaricem. Pamietam jej pogrzeb. By~
lo to na wiosne. Nasza wiejska cerkiew
jest niewielka, stara, ikonostas szczer-
nialy, S§ciany nagie, posadzka z cegiel
gdzieniegdzie rozbita, na kazdym chorze
stala wielka, starodawna ikona. Wniesio-
no trumne, ustawiono ja na §rodku, przed
carskimi  wrotami, okryto zblaklym
calunem, obok ustawiono frzy lichtarze.
Zaczelo sie nabozenstwo, Zgrzybialy dia-
czek, z wlosami splecionymi z tylu gio-
wy w malenki warkoczyk, nisko przepa-
sany zielonym pasem. smuino mamrotal
modlitwy stojac przed pulpitem; pop,
rowniez stary, z poczeiwa twarza i krot-
kowzrocznym spoirzeniem, w liliowej,
2610 haftowanej ryzie, odprawial nabo-
zefistwo za slebie i za diakona. W otwar-
tych na ofeiez oknach chwialy sig i szu-
miaty..mlode,  &wieze lifcie placzgcych
brzéz, z dziedzifica plynela won trawy,
czerwone plomyki woskowych Swiec bla-
dly w radosnym blasku wicsennego dnia,
wroble gloénym S$wiergotermn wypelniaty
cata cerkiew, a pod kopula zrzadka roz-
legal sie déwieczny glos jaskolki, W zlo-
tym kurzu stonecznego promienia szybko
opuszezaly sie i wznosily plowe glowy
nielicznych chlopow, gorliwie modlacych
sie za dusze nieboszezki, z otwordw ka-
dzlelnicy saczyla sie waska, blekitnawa
struzka dymu. Patrzylem na martwa

twarz moijei zonv..  Méj Bozel Nawet
émieré.. nawet sama Smieré niz uwolnila

jef, nie wyleczyla jei rany. Wyraz jej
twarzy byl bolesny, niesmialy, niemy —
jak gdyby Zle jej bylo nawet w trumnie..
Poczulem w sercu zal i goryez. To byla
dobra, poczeiwa istota, lepiej dla niej, ze
umartal

Na twarzy mojego sasiada wystapily rus
mience, a oczy jego Sciemnialy.

— Otrzasnawszy sie w koheu z cigz-
kiego smutku, ktory mnie ogarnat po
gmierci- zony — mowil dalej — postano-
wilem, jak sie to méwi. wziaé sie do cze-
go$, Wstapitem do sluzby urzedniczej w
ieScie gubernialnym, ale w wielkich
pokojach rzadowei instytucji dostawalem
bélu glowy i psut mi sie wzrok, a przy
tym byly zreszta i inne przyezyny.. zwol=
nilem sie; cheialem pojechaé do Moskwy,
ale po pierwsze, zabraklo mi Tw‘i:'r‘.i-.'-;d:ay,
a po.drugie.. powledziatem juz panu, ze
pogodzitem sie z losem.

Stato sie to nagle i nie nagle. W duchu
juz dawno bylem pogodzony z losem, ale
umvysl weiaz jeszeze nie cheial sie do te-
go nagiaé. Skromno$é, ograniczenie l‘rmiL'h
uczué | mvsli przypisywalem wplywowi
zycia wiejskiego, nieszezeScia, jakie mnie
spotkato.. Z drugiej jednak strony daw-
no juz spostrzeglem, ze prawie wszyscy
moi sasiedzi, mlodsi i starzy, przestra-
gzeni z poczatku moja wiedzg, prudt‘é"zs_g
zagranice i innymi zaletami, jakie mi
dalo moje wychowanie, nie tylko z.cl'cl."d?fh
iuz calkowicie sie do mnie przyzwyczaié,
ale zaczeli nawet odnosié sie do mnie
opryskliwie, troszke lekcewazaco, nie wy-
stuchiwali ‘\tego, co moéwilem 1 w ToZmo-
wie ze mna nie okazywali mi juz sza-
cunku. Zapomnialem panu takze powie-
dzieé, 7e w ciagu pierwszego roku moje-
go maltzenstwa zaczalem z nudéw bawit
sie litepatura i nawet co$ tam posialem,
zdaje sie, ze to byla powiesé. do iakiego$
pisma, ale po pewnym czagie otrzvmas=
lem od redaktora uprzeimy list w kid
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rym miedzy innymi bylo powiedziane, ze wyjal z ust fajke, wytrzeszezytl oczy — 1 lezac w poscieli, przeklinaé przez caly — Tss... 18s.. — wyszeptal — i1 jak
nie mozna mi odméwié intelektu, ale i zaczal sie gloSno Smiaé. ,Alez z pana ranek dzieh i godzine swoich narodzin; gdyby usprawiedliwiajac sig, klaniajge
frzeba odmoéwié talentu, a w literaturze zartownis* — wymowil wreszcie przez nie moglem od razu pogodzié sie z lo- sie w kierunku skad dobiegal glos Kanta-
Jest potrzebny wiasnie tylko talent. Poza lzy — ale zarty pan stroi, nol — i az sem, zreszta niech pan sam osadzi: brak griuchina, rzekl z szacunkiem

tym dowiedzialem sie, ze pewien prze-
jezdny miodzieniec z Moskwy, zreszta naj-
poczciwszy pod sloficem chlopiee, mimo-
chodem wyrazi! sie o mnie na przyjeciu
u gubernatora, ze jéstem czlowiekiem
pustym i bezdusznym. Ale moje példo-
browolne zaslepienie weciaz jeszcze trwa-
%o‘_ nie cheialem, rozumie pan, sam sie
Zniewazat; wreszcie pewnego meknogo
dnia otworzyly mi sie oczy: Stale sie to
tak: zajechal do mnie naczelnik policji
powiatowej z zamiarem zwrbcenia mi
uwagi na znajdujacy sie na terenie mo-
jego majatku zwalony most, kiérego z
braku pieniedzy nie bylem w stanie na-
prawic. Przegryzajac kawalek balyka pod
wypity kieliszek waédki, ten poblazliwy
stréz porzadku po ojcowsku skarcil mnie
za brak gospodarnosci, zrozumial zreszta
moje polozenie i poradzil, bym tylko ka-
zat chlopom ponarzucaé nawozu, po czym
zapalil fajeczke i zaczal méwié o zbliza-
jacych sie wyborach. O zaszezytny tytul
marszalka szlachty staral sie wéwezas
aigjaki Orbassanow, bezmyélny krzykacz,
a w dodatku lapownik, ktéry nie odzna-
czal sie przy tym ani majatkiem, ani
Swietnoscia rodu. Powiedzialem co o
nim mysSle i to nawet dosé niedbalym to-
nem. Musze sie przyznaé, ze spogladatem
z géry na p. Orbassanowa. Naczelnik po-
licji przyjrzal mi sie, potem pieszczotli-
wie poklepal mnie po ramieniu i rzek?
dobrodusznie: — Ach, Wasyli Wasylewiczu,
nie nam ocenia¢ takich ludzi, gdzie nam
do niego?. Kazdy winien zna¢ swoje
migjscel.. — ,,Alez — sprzeciwilem sie
z oburzeniem — jaka jest roznica miedzy
mng i p. Orbassanowem?“ — Naczelnik

JAKUB LITWIN

do chwili swojego odjazdu nie przestawal

$miaé sie ze mnie, fracajac mnie niekie
dy lokciem w bok i méwiac mi juz ,ty"
Wreszeie odjechal. Tej wlasnie kropli tyl-
ko bylo brak: kielich sie przelat Przesze-
diem sie kilka razy po pokoju, zatrzyma-
lem sie przed lustrem, dlugo przyglada-
lem sie mojej zaklopotanej twarzy i'po-
woli, wysuwajac jezyk, z gorzkim usmie-
chem pokiwalem glowa. Z moich oczu
spadly 1luski: zobaczylem wyraznie, wy-
razniej niz widzialem swoija twarz w lu-
strze, ze bylem bezdusznym, mnic nie
znaczacym i niepotrzebnym, nieoryginal-
nym czlowiekiem!

Opowiadajgcy umilk?.

— W jednej z tragedii Woltera — cig-
gnal posepnym glosem — ktos$ cieszy sie
z tego, ze osiggnal ostateczna granice nie-
szczescia, Chociaz los moj nie ma w s0-
bie nic fragicznego, jednak musze sie
przyznac, ze i ja doiwiadezylem jak gdy-
by podobnego uczucia. Poznalem zatrute
uniesienia chlodnej rozpaczy, doswiad-
czylem jak to stodko, mnie Spieszac sie

pieniedzy przykuwal mnie do znienawi-
dzonej przeze mnie wsi; ani gospodar-
stwo, ani stuzba panstwowa, ani litera-
tura — nic nie stalo sie moim fachem;
stronilem od obywateli, ksiazki mi zbrzy-
dly, dla cierpiacych na wodna puchline,
chorobliwie sentymentalnych panien,
wstrzasajacych puklami wiloséw i goracr
kowo powtarzajacych stowo: ,zycie", nie
bylem interesujacy od chwili, gdy prze-
stalem ple§é trzy po trzy i piaé z zachwy-
tu; zupelnie zerwaé z ludZmi nie potrafi-
lem i nie moglem.. Zaczalem wiec, tak,
tak, wibezy¢ sie po sasiadach. Jak pijany
pogardg dla siebie, naumyé$lnie poddawa-
tem sie wszelkim drobnym poniZzeniom.
Przy stole lokaj roznoszacy potrawy omi-
jal mnie, gospodarze przyimowali mnie
chlodno i opryskliwie, wreszcie zupelnie
przestali mnie dostrzegaé, nie pozwalali
nawet bym wirgcit slowo do ogblnej roz-
mowy; niekiedy sam umy$lnie potakiwa-
tem z kata jakiemu$§ najglupszemu gadu-
le, ktéry niegdy$, w Moskwie, z zachwy-
tem zlizywalby kurz z moich butéw i ca-

lowalby kraj mojego plaszczal.. Nie po-
zwalalem sobie nawet na my$l, ze odda-
je sie gorzkiej radosei ironii.. Zreszta,

niech pan sam powie, c6z to moze byt za
ironia, gdy sie jest samotnym! Tak po-
stepowalem przez kilka lat z zrzedu i tak
postepuje jeszeze dzis...

— To jednak oburzajace — zawarczal
z sgsiedniego pokoju zaspany glos p. Kan-
tagriuchina — ¢6z to za idiocie zachcia-
lo sie rozmawia¢ w nocy?

Opowiadajacy szybkim ruchem wsung!
sie pod koldre i spogladajac mniesmialo,
pogrozil mi palcem.

— Stucham jaénie pana, slucham, niech
jasnie pan laskawie wybaczy.. On po-
winien spaé, jemu zalecono sen — ciggnal
prawie szeptem — powinien nabrac na
nowo sil, choéby tylke po-to, by z tym
samym zadowoleniem co dzi§ zasigsc do
stotu jutro. Nie mamy prawa mu prze-
szkadzaé. Zreszta, zdaje sie, Ze opowie-
dzialem: juz panu wszystko, co chcialem
opowiedzieé. Psnu pewnie fez juz sie
chee spaé. Zycze dobrej nocy!

Opowiadajacy z gorgczkowym poSpie-
chem odwrocil sie do Sciany i zary! glowe
w poduszki.

— Niech mi pan pozwoli przynajmniej
dowiedziet sie zapytalem — z kim
mialem przyjemnosc...

Szybko unidst glowe.

— Nie, na Boga —przerwal mi — niech
pan nie pyta o moje nazwisko ani mnie,
ani innych. Powinienem zostaé dla pana
istotna nieznang, jakim$§ przygniecionym
przez los Wasylem Wasylewiczem. Zresz-
ta, jako czlowiek nieoryginalny nie za-
stuguje na to, by mieé jakie$ wlasne na-
zwisko... Ale je$li juz chece mi pan ko=
niecznie nadaé jakas nazwe. niech mnie
pan nazwie.. niech mnie pan nazwie
Hamletem powiatu szezygrowskiego. Ta-
kich Hamletéw pelno w kazdym powie-
cie, ale pan moze nie zetknal sie z inny-
mi... Dobranoc!

Znow zaryl sie w swoja pierzyne, a
nastepnego dnia, gdy mnie zbudzono, juz
go nie bylo w pokoju. Odjechal przed
Switem.

iwan Turgieniew

Hustrowal K. Sosnowski

Plechanow wciaz aktualny

Jerzy Plechanow

RZYC zY\fl'h 'n"-:l wykladem filozo-

i j i jednocze$nie
polemika, > te cechy stanowia
0 jego wielkiej ernu_ml:J.k_(; w histo-

o

Tii | marksistow-
skiej, Byl L-n\n m plerwszym —
stosunkowo pelnym — wyvkladem materializ-

mu dialektyveznego,
powtore zas di

pisanym przez Rosjanina,
dosé grunitownego. roz-
teorii zoficznych narodnictwa,
w Owczesnei Rosiji jak mozna
7 Historii W. K. P. (b)* — glow-
: ideologiczna na drodze do roz-
powszechnienia marksizmu § ruchu socjal-
demokratyeznego w owym <¢zasie”. Oba ele-
menty — referujacy 1 polemiczny, albo
inaczej mowiac, — krytvezny, — sa w ksiaz-
ce nierozdzielnie zw ne. I w rzeczywistosei
innego charakieru nie mnam ona mieé,
Podstawowe zasady mysli narodnic '(\o_i mo-
zna by sprowadzi¢ — w/g Lenina — do frzech
zasadniczych punkiéw. Po pierwsze — stwier-
dzali oni, ze kapitalizm w oOwczesnej Rosji
ozZnacza regres j upadek spoleczny. W zwiaz-
ku z tym nawolywali do zwalczania kapita-
lizmu, wdzier _i.-.f:- go sie coraz glebiej w Z¥
cie gospodar Po drugie — glosili, ze
rosyjski umu] e a)radan?v /rlhd{i.’.ﬂ_&&](ﬁ'_\' sie

grom'»“u.L

na podstawie gmi y. (..obszezyny') wiejskie],
jest czyms c: ’H\U\ specyficznym i Samo-
istnym_ Sadzili, : em Wwspolnego gmin-

ktory przetrwal w Ro-
enia chiopow w 1861

sest ustrojem wyzszym i doskonalszym
od 1\3-1) talizmu. Z tych wezgledow nie potra-
fili zrozumieé roli klasy robotniczej w walce

nego wigdania zi

Plechanow. ,Przyczynek do vaga-
monistycznego pojmowania
Romana Granas, SPp.

*) Jerzy

snia rozwoju
dziejow", Przelozyla
Wyd, ,Ksigzka",

0 socjalizm. Po trzecie za§ — negowali zalez-
nos¢ ideologii i stosunkéw prawno-polityez-
nych od materialnych intereséw klas spolecz-
nych, a w dalszym toku rozumowania dowo-
dzili, ze historie tworza nie masy — ale jed-
nostki, bohaterowie,

W swej poczatkowej fazie — wehodzi tu w
pierwszym rzedzie siodme dziesiecioleeie u-
bieglego witku — ruch narodnicki gloszac po-
dobne hasta, reprezentowat bunt i rozgory-
c¢zenie mas chlopskich, walczaeych o peine
prawo do ziemi i konsekwentna reforme rol-
ng. Byl czynnikiem pozytywnym i rewolu-
cyjnym, opierat sie bowiem na tych klasach
ludowych, kiére walczyly wéwezas przeciw
przezytkom feudalizmu, panszezyzny i despo-
tyzmowi carskich rzadéw. -Byli reprezenfan-
tami tego wzburzenia ludnosci wiejskiej, kto-
re na przelomie lat 70-tych rozlalo sie po Ro-
sji lieznymi, krwawo tlumionymi buntami
chlopskimi, Byli rewolucionistami — choé nie
znalj i nie chcieli znaé ani jej kierunku ani
sensu spolecznego. Szli w lud (sltynne bylo wow-
czas haslo ,chodzenia w lud“), zaktadali pc
wslach kolonie i przekonywali ehlopéw o ko=
niecznosci buntow, oswiecali ich. Dzialalnosé
fch jednak wkrotce sie zalamatla, gdyz chlop
by? tak daleki od ich wyidealizowanego obra-
zu, jak od socjalistycznych utopii, kiore glo-
sili, Historia toczyla sie mimo nich i whrew
ich woli, W Rosji szybko narastal kapita-
lizm — choé narodnicy nie cheieli go widzieé
anl zrozumieé. I im glebiej wrastal on w ro-
S}j]ska_ glebe, tym uporezywiej odwracali od
niego oczy. Wies i apoteozowana przez nich
gmina wiejska ulegaly rozwarsfwieniu.
we Ustroj stosunkéw ekonomicznych na wsi
~Eminnej”* — pisze Lenin w . Rozwoju kapi-
talizmu w Rosji" — nie reprezentuie iuz od-
rebnego ukladu (,,przedsiebiorstwa ludowe-
go“ itp.) — lecz zwykly uklad drobno burzu-
azyiny”. Na jednym krancu wyrastala nie-
wielka garstka bogaczy i kapitalistow wiej-
skich — kulakéw, ma drugim — ogromma
masa biedoty, rugowanej coraz intensywniej
i bezlitosniej ze wsi w szeregi proletariatu
wiejskiego, do miast, rozrastajacego sie prze-
myshu lub rezerwowei armii bezrobotnych.
Sk_{:ﬁczrflo sie sielankowe zyeie gminy wiej-
:_?klej, »Tu — pisze Lenin w wymienionym
juz dziele — w dali od wszelkich ..sztucz-
mnych* dzialan i wbrew instytucjom, hamuja-
cym rozwo6j kapitalizmu, widzimy bezustan-
ne ksztaltowanie sie kapifalizmu wewnatrz
samej gminy", Dlugoirwate — dlate-
g0, Ze na rolnictwie w ogoéle a wloscianstwie
w szezegOlnosel ciaza najmoeniei tradyecje
przeszloSci, tradyecje zveia patriarchalnego —
i na skutek tego — ze reformaforskie dziala-
nie kapitalizmu (rozwoj sit predukceyjnych,
przeobrazenie wszystkich stosunkéw spolecz-
nych itd.) przejawia sie tu z najwieksza opie-
szaloScig 1 powolnoscia“. Tego procesu nie
rozumieli narodnicy. Nie rozumieli wiec, ze
wraz z rozwojem kapitalizmu wrogiem ubo-
giego i bezrolnego chlopa byl juz nie tylko
szlacheic, Z niemnieisza precyzia i wyrafino-
waniem pozbawial go ziemi i Srodkow do
zycia zaréwno kulak jak i mieiski kapitalista,
I tylko jemu, kulakowi dogadzalo haslo utrzy-
mania gminy wiejskiej] — ktora stala sie dlan
tak nieocenionym Zrodlem dochodow i zy-
skéw (skup chlopskiej ziemi) — i utopijne,
zZtudne zwalczanie kapitalizmu i rodzgcego

sie wraz z nim przemysha ‘Negujac postepo-
wa i rewolucying role kapitalizmu w stosun-
ku do gospodarki feudalnej i propagujac ha-
sto ufrzymania pierwotnych .obszezyn® —
narodnicy glosili tym samym hasla kulackie
i burzuazyine, — zajeli Do prostn pozayeie
partii burzuazyjnej, Ta ich ewolucja dokona-
1a sig W eciggu niewielu dziesiecioleci § uwy-
datnita sie szezegdinie. na przelomie lat
80-tvch i 90-tych ubieglego wieku. '

W 1883 roku powstaie w Genewie zorgani-
zowana przez Plechanowa, pierwsza prawdzi-
wie marksistowska grupa pod nazwg ,Wy-
zwolenie pracy” (Oswobozdienie truda), Posta-
wila ona sobie za cel szerzenie idei marksi-
stowskich, wykazanie bledow ideologicznych
i politycznych ruchu narodnickiego — i przy-
gotowanie gruntu pod SciSle roboiniczg par-
tie, Piechanow i jego wspoltowarzysze —
przede wezystkim Akselrod i Wiera Zasulicz—
pierwsi zrozumieli czolowa role klasy robot-
niczej w rewolucii i plerwsi w Rosii jasno,
otwarcie i co najwazniejsze — po marksistow-
sku sprawe te postawili, Wyrazem tei posta-
wy teoretyeznej i polityeznej byly wszystkie
prace filozoficzne Plechanowa, z jego pierw-
szego okresu dzialalnosei marksistowskiej, a
w pierwszym rzedzie ,Nasze rozbieznosci
(Naszi raznoglasja), odgraniczajace wyraznie
i ostro mys$l narodnicka od socijalizmu mauko-
wego — i ,,Przyczynek do zagadnienia moni-
styeznego pojmowania dziejow®,

Ksiazka zaczyna sie eytatem z Michajlow-
skiego — cyiat wywoluje dyskusje — i dy-
skusja foezy sie do konca ksigzki, Forma pra-
cy ma polemiczny charakter dialogu — ale
dfalogu, ktéry mie jest tylko sofistyczna dys-
putg. Uplastyczniaja sie tu dwa obozy mys shi,
mentalnoé¢ dwoéch odmiennych klas spotecz-
nych — jednej, ktéra z pelna Swiadomoscia
staje do walki o socjalizm i drugiej, — ktora
wije sie w =1;rzeczm<lcirnh ustroiu kapitali-
stycznego — oczywiscie fransponowanego W
subtelne dziedziny filozofii. Plechanow nie
tylko przekazuje i nie tylko komunikuje teo-
rie marksistowska ezytelnikom, Jego jezyk —
#ak i wszelki jezyk wyraZnie klasowy — ma
charakier nie tylko komunikatywny, ale i
przekonywujacy, Dazy do krytyeznego zde-
maskowania swych przeciwnikéw — jak row-
niez do przekonania spoleczenstwa zarowno
o niestusznoSel pogladéw narodnickich. jak i
o slusznosei teorii marksistowskiei. Stad w
konsekweneji dzieto filozoficzne nabiera cha-
rakteru politycznego | wyraznie klasowego.
I czyz moze byé inne, nieklasowe i niepoli-
tyczne? Czyz pozornie nieklasowe i abstrak-
c¢yjne idee narodnictwa nie mialy wyraznego
wydiwieku politycznego i klasowego? Czyz
moze w ogéle istnieé¢ mnieklasowa ideologia
i filozofia? Czyz mdgl wiec byé Plechanow
tylko i wylacznie akademickim referentem
teorii marksistowskiej? Nie mdégltby wowcezas
odegrac roli iniciatord tworezej mysli marksi-
stowskiej w Rosji i pierwszego krytyka zasad
narcdnickich.

Jakaz role odgrywa u Plechanowa kryiyka
naukowa? Jest faktem niewatpliwym. ize
marksizm pozbawiony swei czystosci filozo-
ficznej i klasowej jasnoSci — przestaje byc
teoria rewolucyjna. Rownoczesnie tracj swa
warto§¢ naukowa W klasie robotniczej sku-
pily sie bowiem =zasadnicze sprzecznosci u-

stroju kapitalistycznego i jel w dziele przy-
padlo zadanie. — wyznaczone mnie przez jej
wiasciwofcei subiektywne i psychologiczne ale
przez jei obiekiywna sytuacje spoleczno-gko-
nomiczna — likwidacji sprzecznosci klaso-
wych wustroju kapitalistycznego. Likwidujae
za$ sprzecznosei jedne; iylko formaeji kapi-
talistyeznei,’ klaza roboinicza znasi zarazem
wszellcie sprzecznoSci klasowe, Unicestwia
przyezyne, ktéra powodowala rozwoj i wzrost,
ale réwnoczeénie zanik i ruine historyeznych
ustrojéw spoleczno - gospodarezych. To spe-
cyficzne polozenie spoleczne i polityczne umo-

mozliwia Kklasie robotniczei — a &cisle jei
ideclogom i teoreiykom — catkowicie rozne,

od wszelkich dotychczasowych teorii spojrze-
nie na historie ludzkosei, Pozwala dotrza¢ do
sprezyn, kierujacych 2zyciem spolecznym, do
materialnych interesow klas i calego zagle-
bienia walk klasowych®), gdyz jej interes
dziejowy jest przeciwstawny wszelkim histo-
rycznie istniejacym klasom i wszelkiemu uei-

gkowi klasowemu. O ile interesy wszystkich
dotychezasowych h1~towczn'ch klas obraca-
ly sie w kregu spolecznym, u Kkidrego pod-
staw lezal antapgonizm l.ldmwy, ZMUSZAECY
je do ufrzymania spoleczensiwa klasowego' —
o tyle interesy klasy robotniczej pLh'na ja 1
zmuszaja do realizacii ap-)icw wa bezkla-
sowego. Stad ta wielka jasnoSe nnon‘mma hi-
storyeznego, ktora charakieryzuje ideologie
klasy robotniczej — marksizm, Umial on 2
cala wyrazistoSeia obnazyé Klasowy mecha~
nizm spoleczenstwa burzuazyjnego, gdyz plu‘-
wezy zrozumial i przewidzial nieunikniona
jego zaglade,

Plechanow, atakujac {ezy narodnickie —
szuka rownoczeénie ich filozoficznych i ideo-
logicznyeh prekursorow, I znaiduje wl} w.Te-
akevinyeh utopiach [tancwhteg(‘ i niemiec-
kiego drolmmn\r~z-‘:mnmtwn U roznych Hein-
zendw. Bullow § Vollegraffow, idee ktorych
byly tak samo meummdnmne naukowo 1'ta}:
samo zhudne, jak idee narodnikéw i idee
drobnomieszezanskie w ogole. :

Jednoczesnie szuka genezy filozolicznej 1
naukowej marksizmu,

Marksizm jest historyeznie uwarunkowany
zar6wno powstaniem kapitalizmu i klasy ro-
hotnitzei jak i rozwojem postepowel nauki z
kohca XVIII § pierwszej polowy XIX w, -
chot jest w ul'nsunl{u do nich k'udyna‘,mg
przeciwstawny i rewolucyny; z drugiej 2zas
strony jest historyczny, a Scislej dialektyczny
i antymetafizyciny w treéci — gdyvz opiera
sie zawsze i bezusiannie na pozytywnych 0=
siagnieciach nauk przyr odniczych i humani-
stycznych — nie jest zamknietym, zesztywnia-
Iym systemem dognﬂtuw ale teorig tworcza,
rozwijajaca sie, zwiazana z praktyka zycia
spolecznego, . Istnieje marksizm dogmatyczny
i marksizm lwm'u.v' — mowi btaim Ja
stoje na pozyciach tego ostainiego®,

Plechanow pokazuje osiagniecia filozofij }
metodologii postepowego mieszezanstwa

#) Walke klasows dostrzegli pierwsi pisarze
i filozofowie francuscy i historycy Restaura-
cji. Ale nauka burzuazyjna nie dostrzeze wal-
ki klasowej miedzy burzuazja a proletaria=-
tem W ostatecznosej stworzy feorie ,harmoe
nii spolecznej Bastiata, badz solidaryzm Leow
na Bourgeois.
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jest tak, jakby ono juz bylo urze-
ione. Niech mu pan zacytuje sltynna
ulke Lenina;  komunizm to wiladza so-
tow plus elektryfikacja calego kraju“—
uchyli _d}-‘»‘!;lm_](?. bo co tez elektryfikacja mo-
ze zmieni¢ w losie Czlowieka Wieeznego?"

AMBICJA I MILOSC: STENDHAL
I LACLOS

?3@3!2{;" Ze napisze rowniez o wadach
igzkki Vaillanda. Owszem, ma ona wady.
Jesli napisze o nich mniej niz o jei walorach,
i !n[_qc'.z_\' innymi dlatego, ze' szeroko napisa-
la juz o nich Barbara Rafalowska. Zaréwno
wady jak zalety ksiazki Vaillanda wynika-
id 2z tego, ze wyrasta ona &cile i bezposred-
nio z calej francuskiej tradyeji literaciiej.
Jej zaleta jest napewno jej intelektualizm:
tivierdzenie Rafalowskiej o slownej Zongler-
ce wydaje mi sie gleboko niestuszne i krzyw-

ace autora, Wada ksigzki jest jei nazbyt
wybujaly erotyzm. Mozg 1 ple¢ — dwa gé-
nialnie uchwycone przez Boya naczelne zna-
niona francuskiej tradycji literackiej wy-
stepuja w ksiazce Vaillanda w proporeji in-
nej niz u Stendhala, bardziej zblizonej do
jakag daja nam ,Niebezpieczne zwiazki®.
to zreszia swiadome.

wotendhal, ktorego tak skadinad lubie, jest
badaczem ambicji raczei niz miloei. To, co
interesuje go w milodci, to podbéj. Julian

3

Sorel i Fabryey mszczg sie na Matyldzie de
la Mole i Clelii za to, ze mieli dwadzieécia
lat, gdy generalowie Napoleona mieli juz

swa kariers za soba; w braku krolestwa do
zdobycia — zdobywaja serca, ale Lucjan Le-
uwen nie wchodzi nawet do sypialni pani de
Chasteller i Stendhal nic nam nie méwi o
milosnych nocach Juliana § Matyldy: sto
stronic pofwieca uwodzeniu, jeden wiersz —
konficowemu zwyciestwu., Dla mnie milogé
rozpoczyna sie w chwili, kiedy podbdj jest
skonczony. To, co nazywam mitoseia, to —
przygoda dwojga®
Zawarte w tych z

aniach inklindcje

ra, znajduigee czeiciown wyraz w ksiazee
poswiecon2j Ruchowi Oporu, musialy odbié

sie’ niekorzvsinie na jej proporcjach, na ry-

sopisie jej bohatera, Kktérego | niekomuni-
styerny  stvl® jest miejscami prowokujacy.

Czy nalezaloby erotvam calkowicie wyrugo-
3 niekoniecznie.
Przez to, #e jest takim jakim jest, Marat jest
prawdziwy, pelen zyeia, nie jest papierowa
kukia, choé oczywiscie moéglby, bedac czlo-
wiekiem zdolnym do wyglaszania takich po-
gladow, jakie glosi w najlepszej, Srodkowej
czesei ksi ¢

byé bardziej w stylu Stend-
hala niz Laclos. Przeciez zreszta czest Srod-
kowa, owa niewyjasniona bataille du rail
jest par excellence stendhalowska,. lezy cal-
kowicie w duchu tradycii stendhalowskiej
bitwy pod Waterloo z ,Pustelni parmen-
skie]"

AMORALIZM

Marat jest amoralny w ujecin moralnofei
chrzeseijanskiej czy moralnesci komunistycz-
nej, jesli chodz o sprawy erotyczne. Jeszcze
bardziej amoralna w swej biernosci wydaje
sie Anka, Nie jest ukazany punkt dojScia w
tej materii, ani zarysowany cel. Walka nicze-
g0 w tych ludziach pod fym wzgledem nie
przetamuje, Zdaje sobie sprawe. ze to sa po-
wasne zarzuty i ze przy fej wadze, jaka ero-
tyce nad iazce Vailland, wadze
zhyt wielkiej,
nalezaloby jako§ rozwiazaé, aby uniknac
gtuszneso zarzutu Rafalowskiej, ze ,selekcja
Vaillanda. unowanie erotomanow, narke-
manow ild. wkracza w dziedzine patologii,
podwaza czystosé zamierzenn 1  SwiadomoSt
poczynan calego ruchu..™

Rozwiazaé problem ten w sposéb nie me-
chaniczny nie hyioby latwo. zwazywszy, Ze
niekomunistyezny styl zycia bohaterow jest
rzecza, jak uczeiwie pokazuje mnam aufor,
rzeczywiscie przez nich nieprzezwyciezona.
Wracamy do punktu wyjscia: nalezaloby po
prostu w imie opartego na wiaSciwej selek-
eji realizmu, zmniejszye wage nadana tym
sprawom, zrownowazyt klimat roziaczany
przez sugesiywna postaé giownego bohatera
.kobieciarza® — klimatem innych postaci,
kiore tutaj, w .Dziwnej zabawie®, w spos6b
usprawiedliwiony stworzona przez autora
sytuacja psychologiczna (wplyw czlowieka
trzydziestoletniego na dwudziestoletnich
mlokoséw), — tego klimatu wiasnego nie po-
giadaja. Inna rzecz, ze atmosfera, jaka rozta-
c¢za Marat bywa przez autora subfelnie ,0b-
rysowana*. Z ktoregos z wewneirznych mo-
nologow WMarata dowiadujemy sie. ze taki
np. Rodrys wytyka mu jego .odrazajace ma-
niery kobieciarza®, stwierdzajac, ze praw-
dziwi akiywisci sa w stosunku do kobiet ,po
kolezensku prosci®.

W ATMOSFERZE KONSPIRACIHI

Czy jednak z ta niewatpliwa niedoskona-
loscia ksiazl Yaeza sie inne. wymieniane
przez autorke lkrytyki jednym tchem? Spra-
wa przewagi konspiracyjnej techniki nad
ideologia w Swiadomosci bohaterow, ich pa-
sja aufoanalifyczna, nawiedzajace ich po-
czucie samotnosei — ezy istoinie urastaja do
rozmiarow tak absolutnych falszéw histo-
ryczno - psychologicanyeh jak fo wynika e
jei bezwzglednego osadu?

Wydaje mi sie, ze autorka krytyki w tymn
miejseu  znow. podobnie jak w wypadku
przyjecia tytulu ksiazki za jej teze, bez u-
wzglednienia domys$lnege cudzysiown — u-
latwila sobie nieco zadanie. Pasje autoanoli-
tyvezng  thamaczy %ie po prostu inteligencka
psychologia bohateréw. Inni byé nie mogli
jeéli mieli byé prawdziwi, Sprawe poczucia
samotnosci .wiecznego przechodnia® wyjas-
niaja dwa argumenty: 1) tenze argument
psychologiczny: bohaterowie sa inteligenta-
mi. niektorzy mowia swej roli samoinych
bojownikov stvlizujac 2,z pewna auto-
ironia, Nie recze, czy taka stylizacja nie byls

przy konspiracji ezestsza niz sie wydaje. 2)
Argument historyczny. Byly bowiem rozne
konspiracje: sam zdoswiadczenia i relacii mo-
ge mowi¢ o kilku jej odmianach. Obok akeji
zbiorowych, wzmagajacych w jednostce po-
czucie sily i solidarnofci grupowej, byly sy-
fuacje wywolujace bynajmniej nie wyima-
ginowane, inteligenckie, ale realnie uzasad-
nione poczucie samotnodci: sytuacje uciazli-
we, wymagajace wielkiego hartu, sytuacje
wobec ktorych tylko irytujacym moze oka-
zac sie najszlachetniejszy nawet patos. Pa-
tosu stusznie nie znosi w tych wlasnie sytu-
acjach ani sztuka ani Zycie,

Konspiracja w krajach okupowanych, kon-
spiracja w czesSciach Polski, wehodzacych w
skiad tzw. Reichu, Kkonspiracja pod bokiem
wszechpoteznej kliki lawalowsko - petainow-
skiej, ktorej wyslugiwala sie wieksza czesé
srodowiska w jakiej dziatali konspiratorzy,
nie zawsze byla pasmem i.c;f,,\_rm')\'\,"".
wzmacniajacych samopoczucie wilasne i po-
czucie wiezi grupowej, chroniacych od auto-
analizy (od ktorej nota bene czlowieka inte-
ligentnego nie chronia nawet koszary anj o-
boz pracy).

W tym, ze codzienna dzialalnosé bohaterow
~Dziwnej zabawy” byla daleka od podniog

JANINA KULCZYCKA-SALONI

Sci, ze nie nastreczala okazji do rozmyslan o
celu walki, kazae im cala uwage skupiaé na
zagadnieniach technicznych, (ze cel byi mi~
mo wszystko przedmiotem ich uwagi dowo-
dzi rozmowa na Igce i cala problematyka
~Dziwnej zabawy), w tym kryje sie nie falsz
lecz jedna z oczywistych prawd historycznych
i psychologicznych, moze nie najszczeSliwiej
przez Vaillanda ujetych, ale niezaprzeczo-
nych. Nie jest to prawda, na ktdérej wolno
budowaé teorie o Ruchu Oporu, tak jak nie-
shuszng jest teoria wojny, wynikla z prawd o
wojnie odkrytych przez Remargue‘a, Jest to
jednak fakt, z ktérym trzeba sie liczyc, nie
mozna go, kwestionawaé, twierdzae, ze Ruch
Oporu: we Francji byl jednolity, mial skry-
stalizowane cele wykluczal poczucie samot-
noéei jego uczestnikow. Atmosfera okupacji
z innych powodoéw tame z innych u nas nie
zawsze byla czysta i wzniosla.

Ksiazka Vaillanda przy wszystkich swych
wadach (brak dosé wyraznego zréznicowaniz
charakteréw niektérych postaci, naruszenie
proporeji ideowo - artystycznych, ktorych
utrzymanie pozwalaloby wysnuwaé na jej
podstawie wnioski o francuskim Ruchu Opo-

ru jako caloSci, specyficzny klimat Zycia
giownego bohatera) — jest ksiazka infere-

sujaca, grecznie napisana, w tym fragmencie
rzeczywistodei, jaki przedstawia., wydaje sie
psychologicznie i historyczme prawdziwa.

Jakzez sprzeczna z naszym doSwiadeze-
niemn wydaje sie krytyka pewnych elemen.
tow formalnveh w ksiazce Vaillanda: ,Alar-
my lotnicze przesypia sie, lub prowadzi diu-
gie rozmowy na temat kobiet a gdy znikaja
ostatnie eskadry wzmagajace sie pozary wy-
gladaja jak wielkie piwonie w ogrodku spo=-
witym mgta letniego poranka'’. Moge zareczyé
autorce krytyki. ze w odezuciu wielu 0sob,
ktére przezyly wojne i okupacje takie po-
zorne paradoksy sg prawdziwsze i rzeczywi-
stsze niz monotonne obrazy grozy. Wiasnie
ciagla groza jest psychologicznie niepraw-
dziwa, gdyz jej napiecia nie wytrzymuje
zaden organizm ludzki, Wiedza o tym dobrze
bojowey., konspiratorzy, Zolnierze.

Mowiac o wartoSciach formalnyeh icsiazki
Vaillanda. checialbym na zakonczénie pod-
niesé zastugi tlumacza powiescl, Stanistawa
Brucza. Przeklad .Dziwnej zabawyg® jest jak
shusznie podkreslit S. K. w jednej z nol
SRuznicy', piekny. potoczysty, pozwala do=-
prze sadzic o walorach stylistycznyeh orygi-
nalu

Ryszard Matuszewski

OPOWIADANIA WANDY ZOLKIEWSKIEJ®

ANDA ZOEKIEWSKA, kiora za.
debiutowala tomem wspomnien
obozowych Kobiety z Limbach,
wydala obecnie opowiadania
pt. Kapel. - Na tle naszej lite-
ratury wspomnieniowej, przed-
stawiajacej okrutny egzotyzm

a obozowego, ksigzka Zolkiewskiej wy-
vozniala sie clekawym rozwigzaniem formal-
nym (forma listu, w ktérej zachowane byio
wrazenie jego autentycznosci) oraz pewnym
intelektualnym dystansem, ktéry pozwalal
autorce nie tylko traktowaé owsa sitraszng
rzeczywistos¢ jako material swoich interesu.

to w literaturze

jacych przezyé, co sie ¢z

wspomnieniowej, szezegdlnie lobiecej, zda-
rza, ale fakize spojrzeé na nia z pewnego
ogolnego punkiu widzenia i probowaé oce-
nia¢ jej historvezny se

Nowy tom Zdlkiewskiej dowodzi, Ze ksiagz-
ka poprzednia nie byla dla niej czyms przy-
padkowym, wywolanym potrzebg wypo.
wiedzenia wrazen doSé silnych, aby doma-
galy sie wyrazu artystycznego i dosé nie-
zwykiych, by mogly sie staé¢ przedmiotem
nteresujacego opowiadania, lecz pierwszym
etapem na drodze tworczosei literackiej.

Na tom Kapel sklada sie pie¢ opowiadan
o bardzo roznej tematyce, uporzadkowane
chronologicznie w tym sensie, Zze dwa pierw-
sze poswiecone sz stosunkom przedwrze.
Sniowym, irzecie tematyce' okupacyjnej,
czwarte i pigle stosunkom po zakonczeniu
wojny.

Opowiadanie tytulowe Kapel przedsta-
wia zycie na hucie w miejscowosci blizej
nieckreslonej, obejmuje przy tym dluzszy o-
kres czasowy 1 wprowadza liczne postaci,
obficie zaludniajace opowiadanie, Sklada sie
za§ z szeregu fragmentdw, powstajacych
czasem skutkiemn $Swiadomego zamierzenia,
czasem mimowalnie skutkiem fego. ze autor-
ka zmienia bardzo czesto i bez wyrainego
uzasadnienia posta¢, ktéra stara teoria po-
wieSei nazywala o0s0ba prowadzaca ni¢ po-
wiesciows”, Jest nig czazemn koguf, czasem
jego wlasciciel, czasem odzwierny, Mietek,
lub szalona Wanda. Pod koniec opowiadania

i

*) Wanda Z6tkiewska ,Kapel® Sp. Wyd.
JKsiazka', W._wa 1948.

zainteresowanie autorki przenosi sie wyraz-
nie na Mietka, ktéry staje sie negatywnym,
nienawistnym jego bohaterem. Fragmenty
te jednak skladaja sie na obraz zyecia huty.
ktorego uczestnicy dzielg sie wyraznie na
dwie grupy: ludzi pogodzonych z rzeczywi-
stoSclg przedwrzedniows i prébujacych zna-
lez¢ w niej wygodne dla siebie miejsce oraz
ludzi przeciwko tej rzeczywistoscl zbuntowa.
nych. Ludzie pierwszej grupy to karierowi-
cze, pokorni i tchérzliwi, ktérzy chea byé
zawsze w porzadkua wobec moznych tego
swiala, Drudzy to bojownicy sprawy, w kio-
rej stugznosé wierza, lub tez jednostki prze-
jete niepokojem i szukajace nowej prawdy.
Fragmenty takie, jak np. ojciec, Figa i Pio-
trowski schyleni nad mikroskopem, strajk,
wreszcie pierwsze dni wrzesnia 1939, kiedy
to karierowicze uciekaja, aby ratowac sie.
bie. ludzie zbuntowani za$ zostaja, aby wal-
czyé o swoja prawde, potraktowane s4 z du-
73 plastyka i sugestywmnoScig. Stanowia one
te partie opowiadania, kfore czyta sie z za-
interesowaniem.

Ale niestety. obok tych realistycznych
fr. gmentéw autorka wprowadzila motywy
o charakterze czysto .dekoracyinym*, jak
np. motyw Kapela, Kulawego koguta, cay
niektore nieistotne dla ecelu zasadniczego
mcmenty z dziecinstwa Mietka. Sa one wo-
bee tamtyeh ezvmé obeym, nieuzasadnionym
i jakby naprzekor samej sobie opracowy-
wane z duza troska i starannoScig, Sprawia
to wrazenie, ze wiekszy nacisk pada na spra-
wy niewazne, z krzywda dla naprawde waz-
nyech.

Nastepne opowiadanie Rzezbiarze wpro-
wadza nas znowu w Swiat ludzi zbuntowa-

nych. reprezentowanych przez stolarza.ko-
muniste i jego zone Zycie tych ludzi fo je-
dno pasmo przesladowania i udreki, ftylke
wzajemna miloé¢ i zrozumienie wspolnych
celow jest pewna ulga w tej strasznej nie-
doli. Szkoda tylko, ze te jasne i pigkne po-
staci bojownikéw nowej prawdy wypaczyla
auntorka makabryeznym pomystem | widel-
ca® od ktorego rozpoczela swoje opowiada.

nie, Pomyst ten obciaza zaréwno takt arty- .

styezny autorki, jak poziom intelektualny bo-
haterki, kiora staje sie skutkiem tego rowno-
czefnie przedstawicielka Swiadomej walki 2

Meloch M.

Proces krakowski —
Morton A, L.
Roosevelt E,
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Warszawa Foksal 17
POLECA:

Wiosna Ludow na Ziemiach Polskich, ftom pierwszy pracy zbiorowej
prof. dr. N, Gasiorowskiej 900.—
Broniewski W. — Wiersze Warszawskie 200.—
Kowalski W. —  W. Grzmiacej 370.—
Rudnicki L. — Stare i nowe (wyd, II) 350.—
Iwaszkiewicz J. — Chopin 200.—
Kozmifiski K. —  Sulkowski 200.—
Sowinski A. —  Sciegienny 200, —

Boguszewska H, — Zelazna kurtyna (wyd. WEW)
Nalkowska Z. — Charaktery dawne i ostatnie 300.—
5% — Dom nad igkami 280.—
Szelburg - Zarembina E, — Polne grusze (wyd. WEW) 350.—
Szelburg - Zarembina E, -— Ziarno gorczyczne 300.—
Sienkiewicz H. —  Krzyzacy 950.—
- — Quo Vadis 480.—
— W pustyni i puszczy 380.—
i — Nowele wybrane 180.—
Wyspianski St, — No¢ Listopadowa 180.—
= — Warszawianka 120.—
o — Wesele 180.—
o — Wyzwolenie 180.—

Grynwasser H. — Demokracja szlachecka

1795—1831 140.—

WSZYSTKICH KSIEGARNIACH

Sprawa wilocianska w powsta-

niu listopadowym 350.—
procesu Mierzwy i innych
Dzieje ludu angielskiego 940.—
W jego oczach 450.—

usfrojem oraz najsiraszniejszej, barbarzyn-
skiej ciemnety- Pomyst ten posluzyl autorce
do nawiazania porozumienia miedzy ludZzmi
zounfowanymi a Swiatem bezideowej inteli-
gencji Ratujaca bowiem rzezbiarke lekarka
Maria weszia za jej posrednictwem do ,Io-

boty*™ najpierw iako kolporterka, potem jako
pelna ucz
Opow

stniczka pracy

iadanie Felus przenosi

i pokazuje -+ bojownikéw o
przynaleznosei partvinej, Drukar-

czylelulka w

u Walki Miodyeh pracuje w oki-
pacyinvm osaczeniw nic wiee dziwnego. 7e

bojowey o

mato nie swyda i wykonali
lekkomys$lnego wyroku Smierci na dozorce,
kiory okazal sie wreszeie dzielnym i odda-
nym sprawie czlowiekiem. Tn opowiad:
mimo swej gladkosei | potoczystosel, g moze
wilasnie dzieki nim. jest najbardziej literae-
kie i najmniej przekonywujace.

Reinhard i Anna to Niemiee i Polka, ktorzy
poznali sie po wyzwoleniu z hitlerowsk
obozu. Reinhard jest zupelnie ,.odeztowi
ny” przez 11 lat meki i strachu. uwol
z obozu nie potraflt juz nic przedsiewziac. nie
potrafi nawigzac zadnych nici z tym, co sta-
nowilo fre&¢ jego wolnego zycia, Wsigka tez
biernie i bezwiednie w faszystowskie &rodo-
wisko, niezdolny do oporu wobec jezo wply-
wow. Jest tylko Niemcem, kiorego kraj oku-
powany jest przez zwyeieskich wrogow. nle
widzi zadnego Swiata poza Swialem znivwe-
czonych hitlerowskich marzen,

Dla Anny zas uwolnienie z gbozu jes! po-
czatkiem mowego etapu zycia Ma ona 1moz-
no&é rozpoezecia na nowo walki o prawdg
jako' flumaczka ma moznosé walki z hitle-
ryzmem w iego wiasnej siedz bie, Miedzy 1y-
mi dwojgiem wiee nie moze by¢ porozuniie-
nia. jakkoiwiek jest mifosé.

7 calego lomu to opowiadanie jest najle-
piej wykonczone artystycznie : najbardziej
przemyslane. Znika w nim niemal calliowi-
cie draznigea maniera opowiadan poprzed-
nich. sklonno&¢ do zajmowania sie zbegdny-
mi szczegblami, informowania o sprawach
i ludziach niewaznych na fei samej plaszezy-
snie i w ten sam sposob, jak sig mowi o
seczach  waznyeh i doniostych. Wszystkle
uboezne informaeie w tym opowiadaniu pod-
podporzadkowane sa zasadniczemu celowi:
scharakteryzowaniu dwéch przeciwstawio-
nych sobie postaci i &rodowiska, w ktorym
sie rzecz dzieje. Pokazywanie wyimkow rze-
czywistodei, ujmowanie jej W szereg miga-
wek. stosowane iuz w opowiadaniach po-
przednich, tutaj jest chwytem celowym, siu-
Zacym uchwycenitt wewnefrznego : zewngtrz-
nego chaosu w kraju, ktéry poniost kleske.
Ofiary zaé hitlerowskiego rezimiu nie wyay-
skaly jeszeze w pelni tej kleski iako swo] 20
'mvyéiésiwa_ W migawkach tyebh autorka
ujmujé momenty charakterystyczne, momen=
tv . takie, w ktorych dostrzec mozna zapo-
wiedz jakiejé przyszioSei. =

Opowiadanie ostatnie Z ziemi orawskiej
jest majmniej wykoneczona oa?loélc:a_ Jest to
wladciwie lufay zbior obrazkéw bardza roz-
norodnych pokazujacych ciekawsze ?:dltl"alt”'l.'ll‘l'cL
ktore zaszly na ziemi orawskiej pa wyzwole-
niu, takie np. jak §mieré dziecka rozerwanes
go granatem, trudnosei rodz‘!‘gne aurn}u_ itp.
Perspekiywy prrezwyciezenia gr)o.u:_\.cng
Orawke nedzy, kiére stwarza moznosc plze=
sjedlania sie nadmiaru JudnoSei na Zachod,
wplecione 53 zbyt latwym ooivmizmem w te
obrazy niedoli '

Charakieryzujac HKapela il:!?(l]”CHIDSC pod-
kredlic nalezy spoleczng Wazkose t:.-ch_ opo-
wiadaf, ich tematyczne zwigzanie 1,1'-‘?-*“?'.'306
wvm nuriem naszych TM‘_I&{f‘W‘-'?—OF‘-"T"‘“"_.‘.f_f _
{ okupacyinych dziejow, umiejeine !_)Dli:ﬁ?‘g:}l"f
tego, co w tym nurcie Tj:ﬁu *.\'ﬂr't_O'-‘.*C‘l’d 5 P'}lz‘"
nem, wreszeie wrazliwosc autorki na gah'.uu ‘ne:
i doniosie sprawy naszei 1‘zwczy\\fi:-:trr15l:i_ l%'! zy

¥ ; et 'alc jeszcze
tvym zasadniczym nowatorstwie hla:.*_u. e
Folkiowskiej dojrzatej formy artystveznel,

ktéra wydobytaby ie z peina plz':st:vk:‘. \1}-
torka nie wlada jeszeze Srodkami ‘i'm'r W=
mi naracii tak. aby podporzadkowat je ,-.nln-

] ' o ide-

selewentnie i $wiadomie awojei T)'.’}Fit'd\\.'
ologicznej. Blaka sie jeszcze nir—ﬂcwdv i szuka
wilasnej drogi wsrdéd rekwizytow prze7zwy-

ciezonych nostaw artystycznych Ale tak rzes
telne osiagniecie jak Reinhard i Anna ©DO-

wala przypuszczac, ze e droge znajdzie
Janina 1{51uz5‘lia~5;alnni
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Opozycia jege bankierskiej mosci

Zachodnie Niemecy tona ostatnio w pPowo-

dzi wspomnien wybiinyeh faszystéw. Po
pamietnikach Noskego (zwanego ., krwawym
psem"  weimarskiej republiki), Goebbelsa
i Ewy Braun, przyszia kolej na Hjalmazra

Sch:.-lc:in'a Ten zbrodniarz wojenny, dawniej
wspolnik Hitlera, dzisiaj przyijaciel i pupil
amerykanskich monopolistéw. wydal pa-
mietnik p. t. Porachunki z Hitlerem®™ (Ab-
rechnung mit Hitler). Ksigzka, ktorei na-
klad wynosi 350000 egzemplarzy, a cena jed-
na iarke (oezywiscie zachodnig), jest wy-
dawniciwem ze zlotej serii bizenalnej Jksiaz-
ki masowej*. ;
Schacht obliczal sie z Hitlerem. za jego
ia. tylko w reichsmarkach, Teraz po kles-
smierci swego kompana, powodowany
: N, ze 6w nie ziScit planéw niemieckiego
imperializmu, przystapil do obrachunkéw
moralno - polityeznych. Autor prezentuje sie
jako ,demokrafa, mason i wierzacy chrze-
seljanin®, a swojg wspolprace z Hitlerem
przedstawia jako.. ,wewnetirzny ruch opo-
ru*: ,,Opor Banku Rzeszy — czytamy w wEO=

z}

rachunkach* — byl jedynym oporem, sta-
wianym Jawnle przez jakakolwiek wiadze
lub wrzad®. Z wynurzen Schachta wynika

rowniez, ze objat on sfanowisko prezydenta

Reichsbanku tylko dlatego . aby da¢ pracg
i chieb milionom bezrobotnych Nigmcow

dzieki dobrodziejstwom Schachta
wspdlnika znalazly Smieré w drugiej
e swiatowej). Autor pragnie takze,
myv uwierzyli, ze wszedt do rzadu hifle-
siego. celem .yozsadzenia go od we-

(ktore

Pamietniki zasluguja na uwage nie tylko
ze wzgledu na rewelacje o lukratywnej opo-
zyeii .pierwszego bankiera® trzeciej Rzeszy,
lecz takze z powodu niedyskrecji autora.
kitre rzucaja charakterystyczne i tym ra-
zoin prawdziwe Swiaflo na jego  konfakty
2 inledzynaredowym imperializmem. Schacht
wymienia wsrod swoich przyjaciol Winstona
Churchilla, Hoovera i Leona Bluma, ktorzy
LW pocieszajacy sposob okazywali mu pelne
zrozumienie¥, Jeszeze latem 1941 r  jeden
v amervkanskich przedstawicieli w Berlinie
zapewnil Schachta, ze w Ameryce licza na
niego .po wojnie jak na czlowieka niezdy-
skredyiowanego”,

Byly to — jak sie feraz okazuje — proro-
cze stowa. Schacht przeswiadczony o lym, ze
jego weksle zostaly juz splacone przez Hit-
lera. ottviera sobie nowe konto bankowe
u przyiaciol amerykanskich,

rk.

Angielski przekladaniec, czvli
rzecz o pieroikach i socjalizmie

Amerykafiski ,Time" doniost niedawno,
Ze w miescie Rochester (Anglia) wladze miej-
scowe usitowaly ' pociagnat do ndr_:mvindzi;ll‘
nosei ulicznego handlarza plerozkéw z mig-
sern, w ktorych nie bylo., migsa. Spra\x_r:'i
oparla sie o samego minisira aprowizac
ktory wyjaénit autorytatywnie, ze w dzisiej-
szych warunkach i weale

Jpierozki z miesem
nie musza by¢ nadziewane migsem”, Orze~
czenie godne Salomona. Ale ¢o to ma wspol-
nego z socjalizmem? Owszem, ma

W jednym z ostatnich numerow dzim’n‘niwj
Partii Pracy .Daily Herald" publicysta fej
gazety usprawiedliwia sig [)_1‘?.}?(] przemy-
slowecami angielskimi, zapewniajac 1(;[}_ ze
socjalizm angielski nie ma mc u‘spolnr_igo
7z rewolucyjnoscia, ze oskarzenie Chl.ll‘[‘.h.ll%:-l
jakoby Cripps grozit CZErWona l‘(-:\\"OlLIL:ji:!
i gwaltem®™ sa nicprawdziwe i, ze.. W ognlL
nie jest tak zle. Nastepnie ._Da}‘ly ‘I.'!l_?lldlcl
m-zviacze: glowa ministra aprowizacj (tego
wlagnie od pierozkow), ze _.._a'm',;}zl-dE.’mukra—
cja jest majlepsza bariera przeciw ko l'_imlnu..
nizmowi®. JesteSmy wiec przy p:moak_(}ch.
chot w zmienionej nieco Wersj: socjalizm
Partii Pracy nie musi weale zawierat socja-
lizmu.

rk

Nowe $redniowiecze

W Stanach Zjednoeczonych =zostal wypro-
dukowany film p. t. .Gentleman's Agree-
ment®, pietnujacy glupote, intelektualng ob-
tude oraz moralne zaklamanie aniysemilyz-
mu. Film ten. ktory ze wzgledu na swe ar-
tystyczne walory i szlacheing tendencje etycz-

na uzyskal szereg odznaczen miedzynaredo-
wych, mial byé wySwietlany w Hiszpanii.
Wszelako cenzura tego kraju, w ki6rym ston-
ce nie wschodzi a krwawa ciemnoéé nie za-
chodzi, zabronita wyswietlania filmu. Zarza-

d?_.em'e to nie dziwi ostatecznie nikogo, kto
wie co 1o jest faszyzm w wydanin * iberyj-

skim, Dziwng natomiast jest, ze Franco po-
wolal sie miedzy innymi na protest. ktory
zostal przeciwko filmowi zgloszony przez
kardynala Spellmana oraz redaktora kato-
lickiego tygodnika ,America® % .New York
Times" dowiadujemy sie takze, ze przeciwko
filmowi wystapil katolicki cenzor w Amery-
ce, twierdzac, Zze obowigzkiem chrzeScijani-
na jest:  propagowanie mitoSei miedzy ludz-
mi, stowarzyszeniami, narodami i ludami”
(doslownie!), ze obowiazek ten nie obejmuje
jednak Zydow!

Wréctmy jednak do kardynata Spellmana.
Dotychezas znaliSmy go jako zacieklego ger-
manofila, podiegacza wojennego, meza zaufa-
nia amerykanskich monopoli j rzecznika ich
interesow przy Watykaniel Zgoda, Ale kar-
dynal Spellman.w reli chrzescijanina? Nie. to
chyba pomyika

rk

Stare i nowe w anglosaskim
wydaniv

Przerzucajae stare materialy szekspirow-
skie. natknalem sie na odbitke plakatu kro-
lewskiego teatru w Kilkenny (Iriandia) z ro-
ku 1793 Oto jego trese: ;

W sobote, 4 maja. mr Kearn wystaw:
na zyczenie wielu szanownych ludzi tej
swiatlej stolicy — fragedie Hamlet, pier-
wotnie napisana i ulozona przez Dan
Hayes of Lemericka, za§ pozniej przejeta
do dziel Szekspira. . Hamleta odegra v
Kearn, Iktory w przerwach wystapi’ solo

z konceriem na swojej patentowanej kob-
zie. Gra rownoczefnie dwie melodie. Pa-
ni Prior w roli Ofelii zaspiewa kilka zna-
nych melodii ludowych, zwlaszeza , Dziew-
czyne z Richard Hill* 1 ,Bedziemy wszys-

cy szezedliwi”, Role krolewej i kroala zo-

staly na zarzadzenie Jego Wielehnosci

O‘Callagana jako niemoralne skreSione,

Tak bylo anno 1793 W roku 1948 czyiamr
w mnowojorskim , Time*

W stanie Kentucky w jednym z pro-
wincjonalnych miasteczek doszio do burz-
liwych zajé¢é na premierze ,Hamleta“
Miejscowy duchowny wyrazit publicznie
swe niezadowolenie z powodu amoral-
nych tendencji sztuki.

O biedny Szekspirze! Na céz ci przyszio.
rk

Za kulisami Hollywood

+Neue Ziricher Zeitung* publikuje arty-
kut swego amerykanskiego korespondenta,
Swiadezacy o glebokim kryzysie, kiory prze-
zywa amerykanski przemyst filmowy. Oto
jak wyglada prawda z Hollywood w relacji
dziennika bardzo przychylnie zreszta dila
Ameryki usposobionego:

..Statystyka — cytujemy za wymienionym
dziennikierns — daje tylko stabe pojecie
o rozmiarach bezrobocia w Hollywood. We-
dlug danych zwiazkéw zawodowych obecnie
pozosiaje bez pracy 64 proc. autordw, 43
proc. rezyserow i 71 proc. aktorow. Honora-

HOLLY woPD
PRZEOSTAWM SWEBIE GWIAZDY
|
£ P, -
£ .ﬂi £
)

B

ria gwiazd filmowych nie ulesiy
zmianie' i osiagaja czesto bajeczne eyiry,
wynagrodzenia jednak pozostalveh pracow-
nikow zostaty zredukowane o 50—80 - proe.

..Co to oznacza dla Hollywood, moze zro-
zumieé tylko ten, kio wiele lal zyt w i{ym
specyficznym miedcie, gdzie nie tylko rekwi-
zyty, lecz tak#ze ludzie i domy wydaja sie by
z tektury, Kazdy zyt tutaj latami ponad stan
i dlatego kryzys wszystkich zaskoezyt znie-
nacka. Kiedy spytano jednego z najwiek-
szych aktoréw amerykanskich Johna Barry-
more‘a, jaka rola byla dlan najirudniejsza,
ten odpowiedzial bez wahania; — Zachowy-
wat sie w Hollvweod iak, jalbytr w ugdie
nie poirzebowal zajecia.

Dzisiaj kazdy aktor czeka tego samego, co
i trzy tysiace pisarzy, dziesiec tysiecy akto-
row i setki rezyserow: wielkiego cudu, Cze-
ka telefonu, propozycii objecia roli, Czy jed-
nak ‘zdarzaja sie takie cuda?

Tysiace dobrze odzianych biedakéw wpa-
truja sie wyglodzonym spojrzeniem w eli-
Zjum ludzi, ktérzy s€a na razie zatrudnieni.

W ostatnim roku i w ostatnich miesigeach

na razie

sytuacja zaostrzyla sie potwornie. WNa
drzwiach wytworni filmowych zjawily sie
napisy: ,Wejscie bez przepusiki wzbronio-

ne“, Nigdy postulat ten nie mial tak symbo-
licznego znaczenia, jak teraz.

rk

KORESPONDENCIJA

Nie tylke w salonach ,margrabin' studivig stypendyéci
Rzymie

w

W numerze 49 ,Kuznicy® z dnia 5 grudnia
1948 ukazala sie w rubryce ,Noty* nolatka
zatytutowana . Margrabina i , Wszech8wiat®
czyli nasi slypendysSei za granica®. Czuje si¢
w milym obowigzku poinformowania Pana;
iz na terenie Wioch istnieje Stowarzyszenie

Studentéw Polakow grupujace przeszio 50
czlonkow, z siedziba w Rzymie i oddziatami
w Bolonii, Turynie i Mediolanie Wiekszosé

czionkéw Stowarzyszenia jest stypendystami
Rzadu R P, W roku ubieglym powrdcilo do
Polski 13 czlonkow stowarzyszenia po uzy-
skaniu dyploméw na tutejszych uniwersyte-
tach

Najliezniejszym oSrodkiem Stowarzyszenia
jest grupa rzymska

W Rzymie isinieje jednoczesnie wsponinia-
na w artykule fundacja Umiastowskiej, dys-
ponujaca gmachem mieszezacym sie przy ul.
Morgani 29, Instytucja ta ma niestety cha-
rakter miedzynarodowy, co wynika z testa-
mentu pozostawionego przez fundatorke, czy
moze tylko z dzialalnosei wykonawcow tego

polscy

testamentu administrujgeych fundacja. W
2zwiazku z tym nikt ze Stowarzyszenia Stu-
dentow Polakow nie korzysta ani z godciny
tej instytucii, ani z innych Swiadczen Pizy-
padkowo zjawiajace sie tam osoby przyiei-
dzajace z Polski (jak wymieniona w notaice
a nieznana tutaj, p. Stankiewicz) nawiazuja 2
fundacia kontakt na drodze prywatnej, lub
polprywainej. jako ze administratorem fun-
dacji jest komitet polski. na czele ktorego stol
prof. Lelesz,

Nie potrzeba dodawaé, iz fundacja ta, W
ktorej panujacg atmosfere dokladnie oddaje
notatka zamieszezona w ,KuZnicy” mogtaby
i powinnaby sie staé zawiazkiemy Polskie]
Akademii w Rzymie w poldczeniu z istnieja-
ca tutaj bibliotekg P. A. U, Wobec Inyvch
zwigzkow kulturalnych polsko - wioskic
przesztodei | $ladéw polskich tradycii na
tejszym gruncie, a fakze wobec isinienia W
Rzymie akademii innych narodéw (francu-
skiej, szwedzkiej, rumunskiej, brytyiskiej
itd) — Akademia Polska stalaby sie¢ warto-
éciowym oSrodkiem nauki polskiej i polsko-
wloskiei wymiany kulturalnej
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O wspélzawodniciwo prrcy
w ..Teairze Dolno - Sigskim”

W numerze
wezmianka p, 1.

52 ,Kuznicy”® ukazala sie
.Teatr dolnoslaski i wspotza-
wodnictwo pr: krytykujaca, a zarazem
ofmieszajaca rezolucie powziela na ogdlnym
Zebranin pracnwnikow Panstwowega Teatru
Dolnoslaskidge we Wroclawiu @ zwolanym
w sprawie przystapienia do \\'s;[_u'ﬂzr.\i}t'i‘ﬂc-
twa pracy. Autor wzmianki zaczerpnawszy
mformacji z krétkiej notatki w . Hustrowa-
nym Kurierze Wroeclawskim* (a nie w ,.Jlu-
strowanym Kurierze Codziennym® jak po-
dano w . Kuznicy™) stworzyt sobie na ich
podsiawie obraz sytuacii wrecz fantastycz-
ny i zgola nieprawdziwy Dla miledct praw.
dy i w obronie dobrege imienia teatru tiws
zamy za konieczne podaé do wiadomoéei
Obywatela Redaktora. a zarazem do po-
wszechnej wiadomosci co nastepuje:

1. Zagadnienie wspélzawodnictwa pracy
na terenie teatru bylo wszechstronnie
naswietlone zar6wno przez przedstawi-
cieli dyrekcji, jak i przez pracownikow
dzialéw artystycznyeh i technieznych.
Podkreslano wielokrotnie specyfic:iny
charakfer pracy w instytucjach arty-
styeznych i przestrzegano przed bled.-
nym pojmowaniem istoty wspolzawod-
nictwa, zaznaczajac, Ze pi le wszyst-
kim chodzi o intensywnosé i wydajnosé
pracy, o jakoSc¢ osiggnieé. nie zas o me-
chaniczne ' zwiekszenie, iloSci
kosztem. ich poziomu, W tej dzied:
stanowisko dyrekeji spotkalo sie z cal-
kowita aprobata zespolu.

&

W kazdym featrze. zwlaszeza za§ w le-
alrze -posiadajacym dzialy: dramatyciny
i operowo - muzvezny kolejno$t fermi-
now premier musi byé ustalona zaweza-
su i SciSle przestrzegana dla unikniecia
chaosu organiz inego, W danym wy-
padku zostala zdecydowana zmiana ko-
lejnoSci dwdch przygofowywanyeh réw-
nolegle premier dzialu operowego,
a mianowic opery Bizeta ..Carmen*
1 baletu Gliera ,Czerwony Mak®. Po-
zycie te byly opracowywane od pierw-
stgveh dni wrzesni 3 yienie ter.
HINOW 1o premer nie grezida W Zdd-
nym wypadku obhizeniem poziomi #r-
tvstyeznego, Chodzito tylko o przyspie

nie prac fechnicznych w -
niach i warsztatach, t
nieto.

ch

Ukazanie czlonkdw dyrekeji P. T, D, jako
naiwnyeh i lekkomysinveh, artystyveznie nie-
dojrzalveh zapalencow, usilijacyeh wygraé
wyscig pracy kosztem obnize waloraow
artystycznych powierzone) im instviucii. jest
dla Teatru Dolnoslaskiego wyraznie krzuw-
dzace, Kazdy orientujacy sie w catoksztalcie
zveia teatralneso i muzveznego Wrocthwia
wie dobrze, ze dyrekeja P. T D. woli raczej
znosic zarzufy oprozniania premier i ograni-
czenia repretuaru, niz dawanie widowisk
nieprzygotowanych artystycznie,

Dyrekeja P.T, D

Wyjasnienie Teatru Dolnoslaskiego poda-
jemy z prawdziwym zadowoleniem poikre-

§lajac przy tym. ze jak z tekstu noty wy-
raznie wynika, nasz poglad na sprawe wsnit-
zawodnictwa pra w Teatrze Dolno-Slask!
ksztaliowal sie wylacznie nz podstawie
destanej nam rzeczvwiscie humorysiye nej
wzmianki w . Ilustr. Kurierze Wroclawslim™
Wzmianka ta a nie redakeja .RKuzney"”

ni-

Teatr Dolnoslaski, Mamy wraze-
nie. ze nola byla pozyteczna wlasnie dlate-
76 spowodowala wyiasnienie Teairy Dol-
skiego | ze w przyszioSei takich kwiat-
kow z oslej laki naszej prowincjonalne]j
zrywac nie bedzie

prasy

Redakeja

NOWE KSIAZKI

RADIOWEGO INSTYTUTU
WYDAWNICZEGO
Tom B8 — Jozef Barbag: GEOGRAFIA
GOSPODARCZA POLSKT w
zarysie (z fotografiami i ma
pami), — Cena egz. zi 200,—
17 OPOWIADARN z konkursv
literackiego Polskiego Radia
Cena egz z1 280 —

Tom 9 —

Do nabycia we wszystkich ksiegarniach.

RADIOWY INSTYTUT WYDAWNICZY
KRAKOW, ul, WROBLEWSKIEGO Nr 6
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