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ADAM WAŻYK 

NOWE 
DO PAWŁA ELUARD 
Noc idzie, czarna noc z twarzą dolara, 
towarzyszu Eluard, towarzyszu nadziei, 
w za.głębiach Zachodu górnicy strajkują, 
górnicy świecą lampkami nadziei 
w noc amerykańską, to godzina próby, 

To godzina bolesnych i radosnych porównań, 
towarzyszu Eluard, ł@warzyszu marzenia, 
w moich słowach Jest węgiel i metale S'h\ska, 
górnicy przekraczają plan, 
hutnicy t włókniarze przekracza.ją plan. 
moja partia układa wielki plan na ,jutro. 

Towarzyszu dzieci, owoców 
i życzliwego klimatu, 
jest kraj, gdzie zmienia się wnętrze owoców, 
Jest kraj, gdzie zmienia. się człowieka wnętrze ' 
jest kraj, gdzie plan zmienia klimat. 

Towarzyszu radości, niech rozrasta się ogród, 
gdrle dostatki tej ziemi, gdzie chleb jej bezpłatny, 
legendy Europy i fantazje Azji 
plan i świadomość ogarnie. 
Plan i świadomość, 
wszystko co człowiek dal Bogu, 
stanie się ludzką potęgą. 

WOJNA W CHINACH 
Wojno, wojno zimowa! 
Ziemia - góra Jodowa, 
wulkan.V stoją w śnie.ru. 
rzeld wstrzymane w biegu, 
tnak przymyka l)t1wie i, 
\'isza jest den\em cisu, 
jak <,'Zarny krzak z jaspisu 
antyczny stoi Pekin. 

Wojno, wojno zimowa! 
Gdy Li·Taj-Pe wojował, 

żaden mu ptak nie śpiewał. 
ptaki spadały z drzewa. 

Wojno, wojno zimowa, 
stoi armia ludowa. 
W śniegu .;toją, kratery, 
armia zmienia kwatery. 
W biegu wstrzymane rzeki, 
armia przeszła przez Pekin. 

Wojno, wojno zimow.i. 
o wojno sprawiedliwa! 
Przeszła jaspisu krzak, 
na krzaku śpiewa ptak. 

STEFAN ŻÓt Kl EWS Kl 

WIERSZE 
PIOSENKA NA ROK 1949 

W dalekich stronach, czarnych krajach, 
w lasach kauczuku Indonezji, 
na polach ryżu, na Malajach 
wesołe rodzą się piosenki 
i oczy śmieją się nadzieją -
nie potrwa długo czas udręki. 
Słuchajcie jeszcze, o jak pięknie 
klaszczą w mirtowych greckich gajach 
piosenki gniewu, Jak woła.fą 
nie potrwa długo czas udręki. 

Wieku idący, wieku piękny, 
wieku lotniejszy od piosenki! 
Tam na Zachodzie mgła paryska 
stoi na placu Magdaleny 
i lustro w głębi jakiejś wnęki 
odbija obraz twej udręki. 
Podejdź i spójrz na siebie z bliska 
wieku idący, wieku piękny, 

to zadymione lustro pryska 
i °błękitnie.je mgła paryska, 
wieku lotniejszy od piosenki. 

Codziennie rodzą się piosenki 
pełne czułości i mądrości, 

lttóre niechcący ukła<lacle. 
ludzie przy pługu l wars:dacic, 
wpatrzeni w - jutro l(tdzie prości. 
Codziennie rodzą się p~senki 
o ac7.ach, oczy wam sie śmieją, 

o ustach, usta wam fłi~ śmieją, 
o reli~. !.'h . rece \ am ś1ę śmiej;i 
fo ~arę(- 1:-,·l~ ':.\. n a ·\;Ją, 
'\\P<'-h-.i:eni" ,mtro ludzie prości 

BALLADA 

/ 

n: pałacowych strzaskanych posągach czy marmuracłi 
chwastem porasta śWiat, który w parku umarł. 

świat się maleńki zamknął za miedzą gospooany: 
stóg- siana, strach na wróble i brytan na straży. 

J.Uiedza dzieli na dwoje, sieje złotem i nędzą, 
człowielt jej nie pn1;kroczy, aż traktor pr zejdzie miedzą. 

Obsiewam świat maleńki, lecz wiem co będzie jutro, 
mówię ci, stara młed'ZO, że na proch cię utrą. 

l{łosy z ciebie wykłoszą się wielkie jak gory, 
w parku za.hucz!\ zorze, odmienione marmury, 

„Kwestia, czy myśleniu ludzkiemu wła· 
ściwo jest prawdziwość przedmiotowa, 
nie iest zagadnieniem teoretycznym, 
lecz kwestią p raktyczną W praktyce 
musi człowiek dowieść prawdziwości, 
ło znaczy rzecz.ywistośc i, doczesnośc • 
swego myślen ia . . Soór o r zeciyw stość 
tub nierzeczywistość myśłen ·o odoso
bniającego się od praktyki, ies1 zagad· 
nieniem czysto scholastycznym.' 
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Aktualne zagadnienia powoiennei prozy polskiei 1 

I. NOWY ETAP 

HCEMY, aby nasza proza a rty· 
s tyczna kontynuowała na jlep· 
sze, postępowe t radycje litera· 
tur y polskiej. Lecz określenia 
stylu i norm nowej literatury 

szukać musimy nie w literackich regu· 
łach przeszłości, ale w rzeczywistości, 
współczesnej, społecznej rzeczywistości 
polskiej rewolucji i polskiego budowni· 
ctwa, k tóre wyznacza styl i normy nowej 
k ultury. Troska bowiem o współczesność, 
o j ej prawdziwe i wszechstronne wyra· 
żenie w obrazach literackich winna być 
główną, podstawową, decydującą dla po· 
wieściopisarza. 

Ten progr am oznacza walkę o pełną 
i postępową świadomość polityczną pisa
rza, oznacza radykalną zmianę jego spo
łecznej roli, w stosunku do jego funkcji 
w dawnym mieszczańskim społeczeństwie. 

$wiadomość polityczna nie oznacza by· 
najmniej ogólnych i niejasnych sympa
tii. P isarzowi współczesnemu potrzebna 
jest dzielność myśli - bodaj taka, jaką 
mieli pisarze Odrodzenia. O ost atnich pi· 
sal En gels: .,„.Oni pr awie wszyscy żyj ą 
wszystkimi sprawami swego czasu, biorą 
udział w praktycznej walce, stoją po stro· 
n ie t ej czv innej partii i walczą, ten sło-

*) Referat wy11:tosL.uny na ~eździe pisarzy 
w Szczeoirue. 

wem i piórem, ten mieczem, a ten i tym 
i tamtym. Stąd ta pełnia i siła charakte
ru, która czyni z nich pełnych ludzi". 
Ostrze te j charakterystyki skierowane 
jest przeciw filisterskiej, zbiurokratyzo· 
wanej nawet w sztuce, ograniczoności 
mieszczańskiej . Maksymalna aktywizacja 
społeczna, zaangażowanie klasowe, udział 
w walce o postęp - jest dziś decydującą 
szkołą pisarza . 

Chcemy, aby literatura pomagała bu
dować socjalizm w Polsce. To nie jest 
apel do nieokreślonych dobrych uczuć. 
Powyższe zd anie jest skrótem myślowym 
nader konkretnych zadań. Zadań, które 
s tawia współczesne życie polskie; rozwój 
społeczny kraju tak szybki, planowy 
i zwycięski, odkąd kierownictwo zbioro· 
we go wysiłku znalazło się w rękach lu
du - pod wodzą klasy robotniczej i jej 
czołowego oddziału, partii zbrojnej w re
wolucyjną t eorie; marksizm u-letim izmu, 
skuteczny oręż walki klasowej . wielką 
organizatorkę wysiłku odbudowy i prze· 
buciowy. 

* 
Najbardziej nawet planowy wysiłek 

zawiera element żywiołowości, który sta· 
nowi sumowanie się codziennych poczy· 
nań, powodzeń i klęsk, sukcesów i nie
dociągnięć. odkryć i korektvw Lecz przy
<'hodzą. momenty zwrotne. kiedy myśl te· 
oretyczna, myśl planująca obejmuje ze 

szczególną psnością przeszłe - osiągnięte, 
i przyszłe zamierzone, z naukową p ewno
ścią zaplanowane w oparciu o znajomość 
tegó, co jest. Wypróbowana przez ruch 
roh6tniczy i kraj zwycięskiego socjalizmu 
metoda planowania wysiłku całych społe
czeństw, stawiających sobie zadanie na 
miarę historyczną, cechuje nowoczesne, 
postępowe życie zbiorowe. 

Ostatnie pół roku jest właśnie okresem 
szczególnego napięcia sił twórczych i re· 
fleksji zorganizowanych i kierujących pra
cą zbiorową grup spo,łecznych, czynników 
decydujących w strukturze nowoczesny ch, 
postępowych społeczeństw o kierunkach 
rozwoju ogólnego, grup, któte przez swo-
jł' zespolenie z masami są ich wyraziciel· 
kami Przeżywamy właśnie okres pełne
go opanowywania żywiołowości życia 
zbiorowego, konkretyzacji zadań na 'przy
szłość na fundamencie osiągnięć · dotych· 
czasowych, krytycznej rewizji błędów, po-· 
twierdzenia zdobyczy, umocnienia zasad 
i norm postępowania. Zewnętrznym wy
razem tego przełomu był Kongres Zjedno· 
czeniowy Partii Robotniczych. Proszę me 
traktować tego jako frazes oficjalny. 
Chciałbym przekonać Kolegów, jak wiele 
rzetelnego wysiłku intelektualnego, jak 

wiele prawdy jak wiele t rafnej oce
. ny zł'1żonei aktualnej sytuacji społeczneJ 
mieści się w tej prostej i utartej przez 
gazety formule. Naszym zadaniem winno 
być wyzwolenie się spod łatwej sugestii 

zdawkowości ;.~go twierdzenia, narzuco
nej przez niezręczną publicystykę, wej
rzenie w jego treść świeżymi, wrażliwymi 
oczyma, dokopąnie się właśnie w nim la· 
pidarnej, a jakże adekwatnej prawdy o 
polskim dniu dzisiejszym, o doli polskie
go człowieka, o losie kraju, o naszej przy· 
szłości. o zadaniach litE>ratury 

Kongres przyniósł jasne i konkretne 
sformułowanie zadań zbiorowych, nie 
dowolnie wymyślonych, lecz wyrosłych z 
potrzeb i walki historycznej b.du, prze
myślanych na gruncie n aukowej teorii, 
obliczalnych, przewidzianych co do mo· 
żliwości, środków, sił i terminów reali
zacji. 

Budujemy socjalizm, to znaczy dosko
nalszy ustrój, to znaczy świadomie, celo
wo, planowo zmieniamy krok za krokiem 
stare formv życia .społecznego na n owe, 
doskonalsze, wyzwalamy nowe siły twór
cze: czynimy to z entuzjazmem wyrażal
nym zarówno w skurczu wznµizenia jak 
i w zwycięskich cyfrach, czego dowiódł 
przedkong;esowy czyn klasy robotni· 
czej . Budujemy socjalizm jako naród, bu· 
dujemy go w walce klasowej przeciwko 
siłom antynarodowym, przeciwko wszyst
kim siłom przeszłości, przeciwko wszyst
kim siłom wstecznictwa . 

W pracy tej opieramy się na dotychcza
wwych ooiągnięciach. W sformułowaniu 
kongresowym są to: 
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1. trwałe zabezpieczenie niepodległości 
i granic Rzeczypospolitej; 

2. szybka <>dbudowa kraju po zniszcze
niach wojennych i szybkie uprzemysłowie
nie kraju, wzrost uspołecznionego poten
cjału gospodarczego; 

3. odzyskanie i zagospodarowanie Ziem 
Zachodnich; 

4. likwidacja bezrobocia, stała poprawa 
sytuacji materialnej robotnika, szerokie 
możliwości awansu społecznego, rosnący 
udział mas pracujących w rządzeniu pań
stwem; 

5. poważne złagodzenie głodu ziemi mas 
chłopskich i poprawa ich bytu; 

6. rozwój szkolnictwa wszystkich szcze
bli, udostępnienie szerokim masom oświa
ty i kultury; 

7. poprawa położenia kobiet pracują
cych; 

8. szerokie m<>żliwości pracy i kształce
nia się młodzieży robotniczej i chłopskiej. 

Kongres obok bilansu osiągnięć przy
niósł też bilans trudności do przezwycię
żenia. Wyliczenie ich - to wyliczęnie kon
kretnych zadań. Trzeba przezwyciężyć: 

1. istnienie klas wyzyskujących i ich 
wrogą działalność, skierowaną przeciwko 
goopodarce narodowej, ma.som pracują
cym i państwu ludowemu; 

2. zacofanie gospodarcze kraju oraz zni
szczenia pozostawione przez wojnę i hi
tlerowską okupację; 

3. wynikającą z tego zacofania niską 
wydajność pracy i jako jej rezultaty wciąż 
jeszcze niezadawalający poziom życiowy 
mas ludowych; 

4. zacofanie kulturalne znacznej części 
mas ludowych, pozostawione nam w dzie
dzictwie przez rządy kapitalistów i ob
iszarników; 

. 5. istnienie w naszym aparacie pań
stwowym elementów biurokratycznych; 

6. wciąż jeszcze zły stan zdrowotny lud
ności kraju. (B. Bierut). 

Lecz naczelne zadanie „polega na stwo
rzeniu takich warunków dobrobytu i kul
tury mas ludowych, na jakie pozwala 
współczesna wiedza ludzka i naturalne 
rnożliw-0ści naszego kraju. Socjalizm to 
nie tylko sprawiedliwy podział wytwarza
nych społecznie produktów pracy, ale to 
przede wszystkim najwyższy poziom sił 
wytwórczych, jakie pozwala rozwinąć 
i osiągnąć nowoczesna wiedza techniczna" 
(B. Bierut). 

Konkretne, obliczalne, dostępne nauko
wemu przewidywaniu - a więc zamknię
te w ramach niewielu lat - zadania, któ
re postawił Kongres, które są realistycz
nym i sprzyjającym owocnym czynom 
sformułowaniem historycznych dążeń mas 
ludowych w Polsce, nie są czymś ograni
czonym same przez się. Są z największą 
starannością i możliwą poprawnością prze
myślaną konieczną fazą podstawowego 
dążenia do socjalizmu. Do socjalizmu, któ
ry przecież dla każdego prawdziwie 
współczesnego człowieka jest synonimem 
realizacji najlepszych ideałów moralnych 
i materialnych ludzkości. Z tej perspekty
wy, z tej perspektywy myśli humanistycz
nej, myśli Erazma i Diderota, myśli Mi
ckiewicza i Shelley'a, myśli najwięlrnzych 
humanistów współczcsnt>ści Marksa, En
gelsa, Lenina, Stalina, patrzeć należy na 
te, może sucho brzmiące, wytyczne zbio
rowe~o wvsiłku naszego narodu w ciągu 
najbliższych lat. Za tymi suchymi zdania
mi kryje się przekuty w formułę czynu 
orli l·ot myśli Mickiewicza-patrioty i re
wolucjonisty, kryje się nadludzkie boha
terstwo bojowników rewolucji, kryje się 
tęsknota mas; one to odwalają z drogi na
rodu kamień ludowej, chłopskiej nędzy, o 
który potknęło się niegdyś polskie szczę
ście. 

Zadania te urzeczywistni wysiłek całej 
klasy robotniczej, całego narodu; odpo
wiadają one je!:{o głębokim potrzebom, je
go najlepszej historycznej tradycji. Po
trzebni są tu wszyscy, nikt kto nie jest 
wrogiem klasowym, nie powinien być od
trącony i nie będzie. Istotną sprawą jest 
mobilizacja wszystkich członków narodu. 
Nie powinno więc zabraknąć żadnego z 
pisarzy polskich. 

Podstawowe zadanie literatury jest ja
sne - dopomóc swoimi środkami do rea
lizacji wytkniętych wyżej zadań. Niech 
wartość dzieła sprawdza się odpowiedzią 
na pytanie, co zdziałało dla odbudowy so
cjalizmu w Polsce, jak wzbo~aciło ducho
wo je~o budowniczych jako budowniczych 
socjalizmu, jako ludzi współczesnych, wal
czących o pełnię duchowego i materialne
go wyzwolenia od ucisku złej, ciemnej, 
przesądnej, egoistycznej przeszłości. A 
wiemy wszyscy, że tylko dzieło prawdzi
wie d·oskonałe artystycznie, piękne, orygi
nal'1e i nowatorskie ostoi się wobec tego 
pytania. Pozorny więc utylitaryzm w po
stawieniu zagadnienia nie jest żadnym 
lekceważeniem specyficzności sztuki, jej 

. artystycznych obowiązków. 
Literatura jest swoistą' formą poznania 

świata . Ws?.elkie poznanie ma klasowy 
Cbl\t''ll<::ter T ite nt11 M Winna pol~Jcim ma
SOm pracującym dać wiedzę o świecie rze-

KUżNIC~ 

telną, niezafałszowaną, klasową. Literatu
ra powinna pomóc współczesnemu czło
wiekowi, budowniczemu socjalizmu uświa
domić sobie samego siebie, powinna pomóc 
opanować intelektualnie problemy współ
czesności, opan.ować problematykę doli i 
losu współczesnego człowieka. 

Taki plan działania urzeczywistniać się 
będzie w ludzki, dotykalny i swoisty s,po
sób w każdej fabryce, wsi, ośrodku trak
torowym, szkole, szpitalu, urzędzie. 

Chcemy, aby literatura pokazała to bu
dowanie socjalizmu, pokazała to wszystko, 
co i w procesie pracy, i w procesie zwy
kłego ludzkiego życia zjawi ~ę w tych fa
brykach, wsiach, szkołach, co będzie bo
lało i cieszyfo, w czym będzle się kształto
wał model wspókzesnego człowieka, czło
wieka naprawdę według pojęć naszej epo
ki. Zadanie'? „Pokazać w obrazach literac
kich budownictwo socjalistyczne" - jak 
powiedział kiedyś Lucjan. Rudnicki. 

II. SWIADOMOść LITERACKA 
Oceniając rozwój naszej :powojennej li

teratury z punktu widzenia tych jej, zadań 
społecznych, o których była mowa wyżej, 
z tego punktu widzenia szukając znamien
nych rysów jej ewolucji, zarodków nowe
go, składników nie zawsze najliczniej~ 
szych, ale za to historycznie zdolnych do 
rozwoju i panowania - można ten okres 
w dziejach naszej literatury nazwać wal· 
ką o realiz,m. 

W ci-ągu lat walka ta coraz wyrafaiej 
stawała się walką o realizm soc ja 1 i
s t y c z ny. bziś, gdy zaczynamy nowy e• 
tap - jest wyraźnie walk•ą o taki właśnie 
realizm. Naszym kryterium oceny, naszą 
normą estetyczną jest realizm socjalistycz
ny. Osiągalny on jest przed zbudowaniem 
ustroju socjali.stycznego, jak dowodzi 
choćby twórczość Gorkiego, chociaż swą 
pełnię osiągnąć może w warunkach socja
lizmu, odzwierciadlając już socjalistyczną 
rzeczywistość i jej swoiste lwnflikty. 

Trzeba zdawać sobie sprawę, że obok 
nurtu realistycznego, podporządkowujące
go się normom realizmu socjalistycznego, 
istnieć u nas będą może dość długo jeszcze 
inne nurly artystyczne. 
Należy przecież życzyć sobie zdecydo

wanej walki ideologicznej, polemiki arty
stycznej z tymi nurtami, zdobywaiia świa
domości artystów dla nowatorstwa realiz
mu socjalistycznego. 
Miałem możność gdzie indziej pisać 

(„Kużnica" Nr 44. Artykuł „Agitur de re 
vestra"1

), iż walka ta w dużej mie~e ma 
charakter przede wszystkim przewrotu 
umysłowego. Artystyczne osiągnięcia -
wyprzedza płodna i bogata publicystyka 
literacka. Ona kształtuje świadnmość pi
sarzy i najczujniej reaguje na -potrzeby 
współczesności. Oczywiście ten stan nie 
może i nie powinien trwać. Nat11ralne jak 
uczy historia sztuki, przodownictw'> winno 
się co rychlej znaleźć w ręku artys\t)w. 

Publicystyka literacka zaważyła wy
raźnie i dodatnio na rozwoju powojen.~ea:o 
życia literackiego. Zarówno ta szczera 
sprzyjająca ruchowi robotniczemu, jak np. 
znakomite artykuły i rozprawy prof. Cha
łasińskiego - jak i ta bezpośrednio wyra
żająca dążenia kulturalne ruchu robotni
czego, jak prace Borejszy, Kotta, Ważyka, 
Sok:>rskiego, że wymienię paru częściej 

występujących w prasie pisarzy. 
Już w wymienionym wyżej artykule ob

szerniej omówiłem błędy i niedociągnięcia 
tej krytyki. Brak jej było konsekwencji 
ideologicznej. Zadaniom trafnej oceny lite
ratury, oceny przyśpieszającej jej postęp 

w dzisiejszych warunkach, może sprostać 
tylko krytyka opierająca się konsekwent
nie na marksistowsko-leninowskich zasa
dach teoretycznych. 

W naszej publicystyce, zwłaszcza w kry
tyce - jako marksizm podawano nieraz 
drobnomieszczański wulgarny socjologizm, 
.co wytknął m. in. Ważyk w znanym arty
kule"'). Argumentacja literacka ciągle 
grzeszy jałowym formalizmem. Operuje 
się często jeszcze „wiecznymi" normami 
i pojęciami literackimi. Doprowadza się 
przeto do ustawicznego zrywania więzi 
literatury ze współczesn·ością, pomijania 
kardynalnego problemu aktualności w 
ocenie. Uderzająca jest nieprecyzyjność 
i niekonkretność ocen politycznych. Nie 
podjęto poważnej, planowej rewizji prze
szłości litera~kiej. Zada walano się party
zantką. Przyniosło to niewątpliwie cenne 
pra~e, jak np. Kotta o Prusie, Kierczyń
skiej o Dąbrowskiej, Hoffmana o Brzo
zowskim. Prace te jednak nie wiązały się 
\V całość; nie stanowiły rewizji jakiejś 
szerszej tradycji literackiej, miały przeto 
mniejszy rezonans społeczny - bez winy 
autorów. Dopiero ostatnio stworzono tech
niczne możliwości podjęcia takiej plano
wej rewizji całej tradycji literackiej, przez 
powołanie do życia Instytutu Badań Lite
rackich. 

Ale i krytyka bieżących wydawnictw 
nie była prowa~zona dostatecznie, prawi-

1) Por. Nr 44 „Kuźnicy". 
2

) Por. Nr 39 „Kuźnicy". 

dłowo pod względem ideologicznym i pla
nowo. Informowano źle i przypadkowo, 
nie reagowano czujnie na wystąpienia 
wrogie, oceniano eklektycznie. 

Reorganizacja naszego czasopiśmienni
ctwa literackiego dostosowanie go do po
trzeb społecznych jest więc pilnym postu
latem. 

Niemniej przeto nasza •publicystyka li
teracka zdołała spopularyzować podsta
wowe tezy nowatorskiego myślenia o lite
raturze. Należy przecież nadal w stosun
ku do krytyki postulować obok marksi
stowskiej rewizji tradycji literackiej, 
obok planowej i ideowo słusznej , upolity
cznionej oceny bieżącej produkcji, także 
wprowadzenie systematycznego wykładu 
marksistowskiej estetyki w oparciu o do
robek nauki radzieckiej w tym zakresie. 

Tylko taka krytyka spełni oczekiwaną 
rolę jednego z czynników motorycznych 
:postępowej przemiany literatury. 

Trzeba bowiem wyraźnie doceniać rolę 
świadomości w procesie kształtowania się 
nowej literatury. 

Nie znajdzie tej drogi pisarz szukający 
po omacku. Trzeba żyć życiem współcze
snym, ale trzeba je także znać, i to nie 
tylko z przeżyć, trzeba nad nim panować 
intelektualnie. Myślę, że pięknym tema
tem powieściowym mógłby być czyn 
przedk·ongresowy - ujrzany konkretnie w 
jakiejś fabryce czy kopalni - mogłoby 
być współzawodnictwo pracy w tychże 
ośrodkach, mógłby być . proces przenikania 
na wieś nowych form życia i pracy. Ale 
sądzę, że coś więcej niż bezmyślną, repor
tażową, płaską zewnętrzność mógłby w 
tym temacie pokazać tylko ten pisarz, któ• 
ry by przeżył te sprawy w swojej fabryce 

i wsi jako socjalista, d·ostatecznie panują
cy nad teorią rewolucji proletariackiej 
i budownictwa socjalistycznego. Oczywi
ście postulowane tu bogactwo intelektual
ne musi mieć swój odpowiednik w nowej 
postawie życiowej pisarza. Postawie poli
tycznej. U źródeł jej musi by~ pasja kla
sowa, mil-ość do ludu, nienawiść do bur
żuazji, wierność wobec klasy robotniczej 
- przodownika postępu. 

Bilansując naszą prozę będę mówił o 
problemach literackich, warsztatowych. 
Lecz trzeba pamiętać że to fałszywa ideo
fogia degraduje artystycznie warsztat pi
sarski. Najcięższym grzechem pisarza jest 
brak pasji politycznej. Pisarst,wo - to ?.a
wód koniec końców politycznv !::ik każna 
d:.5iałalność idcologiezna. 

Zbyt często obserwujemy, że pisarze, 
którzy mocno przeżyli okupację, przesy
piają bez wzruszeń dzień dzisiejszy. .Jego 
patos, tragizm i komizm spływa po nich 
jak po gęsi woda. Ta przegroda między pi
sarzem a współczesnością - to na pewno: 
nijakość polityczna, niejasność ideowa, 
brak pasji klasowej. Tylk-0 te czynniki na
prawdę odsłaniają współczesność. Ukazują 
nową tematykę, nowe konflikty. Dostrzec 
nowe konflikty, zwyciężyć temat współ
czesny to znaczy, jak pisał kiedyś Kott, 
zobaczyć, zrozumieć, wczuć się w nowych 
ludzi w Polsce, w ludzi aktywu socjali-
5tycznego. 

Jakże pisarz, który sercem i pasją nie 
jest ze . współczesnością, może być kirpś 
więcej niż obserwatorem współczesności, 

płaskim, naturalistycznym. fotografem -
nie artys'tą? Jakże może stać się współ
uczestnikiem współczesności, jakże może 

się stać nowym artystą? 
Doskonały pisarz współczesny winien 

mieć bodaj taką wiedzę społeczną jaką 
mieli dawni z doby Turgieniewa, mistrzo
wie romansu psychologicznego o wewnę
trznych stanach jednostki. I tamci nie 
byli uczonymi psychologami, i dzisiejszy 
pisarz nie musi być uczonym socjologiem. 
Lecz trzeba mieć kulturę intelektualną 
współczesnego człowieka. Tak jak nie 
mógł pisarz renesansowy zamknąć się w 
horyzontach myślowych człowieka śred
niowiecznego. Wykształcenie humanisty 
dawało mu nie tylko ładunek wzruszeń 
i wzorów piękna: ale też ładunek myśli 
i ładunek wiedzy, ładunek rozwiązań 
aktualnych problemów 

Tradycja kulturalna ruchu robotniczego, 
stuletni dorobek tej · wspaniałej, między
narodowej kultury, jej do.skonałe osiągnię
cia na gruncie radzieckim to jest rynsztu
nek duchowy współczesneg·o człowieka, 
współczesnego pisarza. 

Aby słowem wyrazić współczesność, 
trzeba mieć wspólny język ze współcze
snością. 

A w rzeczywistośct jakże często rynsztu
nek współczesnego pisarza, to żałosna ru
pieciarnia neoscholastyki, filozofii bezpo
śtednich doznań Ma cha, freudyzmu, berg
sonizmu, całego agnostycznego ,bagażu po 
wszyst kich rozczarowaniach schyłkowej 
kultury. 
Właściwie dotąd tylk-0 w jednej litera

turze świata dokonał się ten proces ideo
wej odnowy, o który na.m chodzi. w lite
raturze radzieckiej O prostym przeniesie
niu tych doświadczeń mowy być nie może, 
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o korzystaniu z nich, uczeniu się - trzeba 
mówić zawsze. 

Gdy my mówimy „literatura radziecka"• 
mamy na myśli, dla nas jednolity, kom· 
pleks faktów literackich, który narastał W 
ciągu lat 30. Krytyka radziecka z natury 
rzeczy znacznie subtelniej pisze o tych 
sprawach. Surowo sądzi swoją literaturę 
powojenną. Zarzuca jej na ogół niedosta
tecznie wierne i głębokie ukazanie współ
czesności, powojennej rzeczywistości ra
dzieckiej. Ceni natomiast wysoko i słusz· 
nie ceni wybranych pisarzy - jak Szoło
chow, Tołstoj, Ostrowski, nie mówiąc o 
Gorkim - których można by nazwać kla
sykami radzieckimi. Wys i1'o ocen: a z 
punktu widzenia aktualnosci, społecznej 
doniosłości, takie artystycznie i ideowo 
doskonałe książki, jak „Cement" Gładko
wa, „Statek Derbent" Krymowa, książki 
tak bardzo odpowiadające swemu czasowi, 
tak znamienne dla etapu historycznego, o 
którym piszą. 

Myślę, że możemy uczyć się i z tych 
książek krytykowanych, i z tych cenio
nych. żadna nie da się powtórzyć po pro
stu w polskim języku. Każda - i przez 
swoje zalety, i przez dostrzeżone błędy -
uczy techniki kulturalnee:o nowatorstwa, 
nowatorstwa epoki socja'izmu. 

Oto postulaty. krytyka: rzeczywistość 
polska i współtworzenie jej, zaangażo
wanie się społeczne pisarza, znajomość 
marksi:z.mu-leninizmu, podstaw teoretycz
nych kultury nowo?:ytnej, znajomość wiel
kiej tradycji pisarskie!:{o rzemiosła. szkoła 
literatury radzieckiej. Myślę, że nie da się 
tych uwag przełożyć na ięzyk ściśle lite
rackich rozważań, na język ściśle estetycz
nej problematyki. To zapoczątkować mu
szą pisarze, w języku powieści muszą wy
powiedzieć swój nowy ideał estetyczny. 
Krytyk może przyjść potem. 

Na tle naszej powojennej literatury 
można powiedzieć, co zdobyto na froncie 
walki o realizm i co najbardziej rozwo] 
tego realizmu hamuje. Więcej przy tym 
jest materiału, który posłuży do formuło
wania tych negatywnych sądów - cho
ciaż te czasem nikłe zarodki nowego są z 
punktu widzenia rozwoju kultury waż
niejsze. 

W referacie moim będę mówił raczej o 
tym, co trzeba w prozie naszej przezwy· 
ciężyć, co jest czynnikiem szczególnie ha· 
mującym jej postęp, co obciąża nawet 
najbardziej awangardowe i nowatorskie 
osiągnięcia. 

Jaki ma być kształt artystyczny, stylo
wy nowej literatury - niech powiedzą 
sami artyści. Krytykowi wolno bedzie 
wtedy dopiero sądzić, czy powiedzieli 
prawdę. Uprawniona i cenna krytyka po
stulatywna, wyprzedzająca realizację 
artystyczną, będzie zawsze formowała swe 
tezy konkretne w języku sp-0łecznej publi
cystyki. 

Dziś, gdy nie mamy jeszcze doskonałego 
dzieła nowej literatury, niech nam starczy, 
że powiemy, co z dzisiejszej literatury na 
pewno nie wejdzie, wejść nie może, nie 
powinno, do ziemi obiecanej przyszłej kul
tury Polski socjalistycznej, a co tę przy
szło~;. i w jakim stopniu zapowiada. 

III. BILANS PROZY 
Przemówienie ma swoje prawa. Techni

ka retoryczna wymaga dobitnych skró
tów, wyrazistych upr-OSzczeń. Proszę mi 
wybaczyć, że złożoną sytuację kulturalną 
ostatnich 50 lat zamknę raczej w ret-0rycz
ny okres, aniżeli zanalizuję szczegółowo. 

Okres retoryczny jak szablon malarski -
zapowiada dostatecznie wiernie użytko
wy rysunek. 

Jak wiemy, w okresie imperializmu wy
datnie kurczy się baza społeczna kapitaliz
mu. Filozofia i literatura staje się wyrazi
cielką nie tylko wpływów monopolistycz
nego kapitału, lecz takze niemocy 
i chwiejności klas pośrednich i wpływów 
monopolistów wśród tych klas. Oczywiście, 
nie jest to jakiś samodzielny twór drob
nomieszczaństwa, które w epoce imperia
lizmu nie wykazuje zdolności do samo
dzielnego tworzenia ideologij. Jest to jed
nak swoista szczepionka wytworu bur
żuazji, ideologii klas posiadających, mody
fikacja schyłkowa odzwierciadlaiąca swo
iste trudności społecznej sytuacji warstw 
pośrednich w naszej dobie. 

Nie będę tu szerzej przypominał znanej 
tezy historycznej o chwiejności społecznej 
warstw pośrednich i skłonności do subiek
tywnego, fragmentarycznego krytykowa
nia, a obiektywnet;(o popierania klas po-
siadających. · 

Obok tych degenerujących slę reliktów 
kantowskiego idealizmu filozofia XX wie
ku wyraża i wpływy szczególnie reakcyi· 
ne mieszczaństwa. Składają się na nie ten
dencje irracjonalistyczne. bergsonizm, 
składa się na nie machizm, filozofia ogra
niczająca wiedzę <> świecie do subiektyw
nych, „bezpośrednich" doznań. Ta filozofia 
leży u spodu wielu dzieł literackich, budu
jących świat z wra7.eń . z doznań. niezde>l• 
nych do uchwyceni~ rytmu jego przemian. 

Na chwieją~e się warstwy pośrednie 
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c:z.yha wielka burżuazja. Toteż nie trzeba 
nigdy zapominać, jak wpływ jej przenika, 
degeneruje literaturę i filozofię lat ostat
nich. Mamy zatem w naszej dobie dwa sa
modzielne nurty ideologiczne: proletaria
cki i burżuazyjny, i jeden będący wyra
irem chwiejnej pozycji warstw pośrednich 
i ich podatności na wpływy dwu pozo
stałych. 

Ten stan rzeczy decydował o sytuacji 
ideologicznej ostatnich 50 lat. 

Brak zaufania do swojej wiedzy - to 
warstwom pośrednim narzucała ich sytua
cja społeczna · między procesem paupery
zacji a perspektywą rewolucji proletaria
ckiej. 

Warstwy pośrednie nie wszędzie i nie 
od razu poszły na żołd faszyzmu. Stra
szone zarówno „widmem komunizmu krą
żącym po Europie" jak i groźnym łosko
tem faszystowskiego marszu stworzyły 
kulturę lęku, rozpaczy, nieufności, niewie
dzy. 

Wiek dwudziesty przyniósł dwie formu
ły losu historycznego człowieka. Jedną 
prawdziwą, drugą nawet nie fałszywą, 
wprost bezsensowną pseudoformułę. Rea
listycznej wiedzy o rozwoju historycznym 
społeczeństw i doli jednostki dostarczał 
maTksistowski materializm historyczny. 
Mitologiczną pseudoideologię „krwi i zie
mi" dawał faszystowski rasizm. 

Ewolucja idealizmu mieszczańskiego 
zamknęła się tworząc krąg bez wyjścia. 
Od subiektywnego idealizmu Berkeley'a 
do subiektywnego idealizmu Macha i neo
pozytywistów. Ten krąg zamknięty to 
symbol drobnomieszczańskiej bezsiły i de
kadencji wieku burżuazji. 

Filozoficznym, światopoglądowym wy
razem tego agnostycyzmu był konwencjo
nalizm, dominujący kierunek filozofii 
warstw pośrednich XX w. Reprezentował 

·go na początku wieku racjonalista fran-
cuski Poincare, przyjął niemiecki mistyk 
Dingler, głosił jeszcze w r. 1928 neopozy
tywista Carnap. Jemu hołdował angielski 
„humanista" F. C. S. Schiller i polski 
Znaniecki, na konwencjonalizm zespolony 
z pozarozumową wiarą godzili się niektó
rzy szermierze neokatoliccy od Edwarda 
Le Roy, aż do polskiego logisty Łukasie
wicza. Na konwencjonaliźmje utknęła 
i dziś ta filozofia z Popperem na czele. 
Konwencjonalizmowi służyły uniwersyte
ty, służyły mu czołowe mieszczańskie pi
sma filozoficzne jak „Erkenntnis", „Philo
sophy of Science" i nasze „Studia philo
sophica'' _Konwencjonalizm cenił tylko są
dy spostrzegawcze, sądy ogólne, tzw. pra
wa natury traktował jako swobodne zało
żenia, odmawiał im wartości poznawczej. 
A i swoje sądy spostrzegawcze nieufny 
konwencjonalista wolał, cytując żart Cze
sława Nowińskiego, raczej falsyfikować niż 
weryfikować. Raczej wykazywał ich fał
szywość, aniżeli prawdziwość. Ta żartobli
wa karykatura Popperowskiej „logiki ba
dań" zawiera wiele gorzkiej prawdy. Je
dyną zaletą k<mwencjonalisty w jego wła
snym mniemaniu była nieufność do wła
snej wiedzy. 

Konwencjonalizm nie poddał istotnej 
krytyce teorii rasy. Po prostu odrzucił ja
ko dowolne, robocze uogólnienia, bez war
tości poznawczej, zarówno mitologiczną 
teorię rasy, jak i realistyczną teorię hi
storyczną marksizmu. 

Nie trzeba dowodzić, że to stanowisko 
b_yło obiektywnie poparciem faszyzmu, ra
Slzmu, mitologii. Z mitologią należało wal
czyć - jako z mitologią. Nie wolno ~ej 
było nawet w negacji stawiać na rówm z 
nauką. Stosunek konwencjonalizmu do 
zdań ogólnych jest nie popartym żadnymi 
racjami przeświadczeniem pozanaukowym, 
metafizycznym, jest wyrazem agnostycyz
mu, społecznej i ideologicznej bezra~o
ści warstw pośrednich w dobie imperia
lizmu. Konwencjonalizm najpełniej wyra
żał chwiejność i niezdecydowanie tych 
warstw. Nie był jednak, jak się mówiło, 
kh tworem samodzielnym. Nie był do po
myślenia bez ideowego nacisku tradycji 
kulturalnej burżuazji, bez nacisku najbar
dziej reakcyjnych tendencyj 'rozkładające
go się kapitalizmu. Stąd wtręty mistycz
ne i fideistyczne w niektórych systemach 
konwencjonalistycznych. Wyrazem tych 
wpływów skrajnie burżuazyjnych by~a 
dominacja w niektórych krajach bergsoni
zmu i tendencyj irracjonalistycznych na 
początku XX w. 

Wielokrotnie konencjonalizm pozosta
wał w tyle wobec przewagi antyintelek
tualnych, intu~cjonistycznych te?d~nd~n
cyj schyłkoweJ, głęboko reakcyine] filo
zofii XX wieku. 

P.oruszvłem retorycznie - a przeto szki
cowo - 'te sprawy, by powiedzieć, że de
generacja ideologii l'I'.ieszc~~ńs~iej ias~ra
wo zaświadczona w fllozof11 miała swmstv 
wyraz artystyczny i także w literaturze. 

Literaturę tę cechowała niezdolność do 
prawdziwego wyjaśnienia świ~ta, praw
dziwego sądu o sprawach ludz~1ch. ?.ra.k 
krytycyzmu przet-o, zacierame r~zn~c 
I związków realnych, które winny stac się 
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Fragment nadbrzei:a węglowego portu w Szczecini~ 

rozgraniczeniem zła i dobra, podstawą są
du moralnego. 
Była w tym i chwiejna, drobnomiesz· 

czańska konwencjonalistyczna nieufność 
wobec wiedzy, i burżuazyjna machowska 
wiara tylko w subiektywne wrażenia, 
i wroga, irracjonalna bergsonowska met<?
da fałszowania świata. Miało to oczywi
ście specyficzne - a dość różnorodne -
formy wyrazu literackiego. 

Te elementy artystyczne pokutują w na
szej prozie do dziś. Stanowią, jak sądzę, 
główną przeszkodę w rozwoju realizmu w 
Polsce w uwspółcześnieniu się, wiązaniu 
z aktualnością polskiej prozy. 

Oczywiś,cie mówiąc o głównej przeszko
dzie - mam na myśli pierwszeństwo w 
porządku artystycznym, przeszkody wyni
kające z błędów postawy społecznej pisa
rza poruszałem wyżej. 

Literatura, która chce pomagać budo
wać socjalizm w Polsce, nie może być mi
tologiczną. Winna wyrażać realistyczną 
wiedzę o świecie twórczych, postępowych 
klas, którym potrzebna jest cała prawda 
o rzeczywistości, znaj-omość praw ni·ą rzą
dzących, aby mogły ją zmieniać. 

Formy przejawiania się obcej ideologii 
żywe w naszej prozie powojennej, to: na
turalizm, psychologizm, estetyzm i jego 
przeciwiei1stwo - antyestetyzm, oraz re
portażowość. Osobno trzeba omówiC <l~no
stycyzm fideistyczny. Zacznijmy od natura
lizmu, jako najpowszechniejszego dziedzi
ctwa przeszłości, w prozie powojennej. 

W jakim sensie mówię tu o naturaliźmie, 
tym najpoważniejszym .dziedzictwie prze
szłości w prozie powojennej? Pojęcie' to 
oznacza określony historycznie styl lifora
cki. Nie w tym szerokim znaczeniu będę 
się nim tu posługiwał. Mam na mysli tyl
ko pewne zniekształcenia wizji świata 
właściwe niektórym współczesnym powie
ściom, a wywodzące się z tradycji natura
listycznego stylu. 

Typowym przykładem mogą być cenr.e 
w zamierzeniu, a pod wielu względami 
także w realizacji, książki, jak „Prawo je
sieni" Rusinka, „Czekamy na życie"' Bo
guszewskiej, „Godzina W" Rydzewskiej 
i wiele innych, które każdy sobie potrafi 
dopowiedzieć, gdy bliżej wyjaśnię inten
cje tych uwag krytycznych. 

Wszystke trzy wylicwne książki tema
tycznie wiążą się ze współczesnością, prze
nika je postępowa tendencja ideowa. Po
wieść Rusinka dotyczy okupacji, stanowi 
w dużej mierze studium obyczajowe śro
dowiska inteligenckiego w tym okresie. 
Powieść Rydzewskiej mówi o powstaniu 
warszawskim, autorka wiele wysiłku wkła
da w polityczną, postępową interpretację 
tego faktu. Pamiętnik Boguszewskiej jest 
ważnym przyczynkiem dla poznania ge
nealogii naszej radykalnej inteligencji, 
dotyczy dwu tak wybitnych szermierzy 
postępu na przełomie w. 19-go i 20-go, jak 
Radliński i Nałkowski. Z pośród wymie
nionych tu prac wyróżnia się doskonało
ścią rzemiosła, wprost ~alucynacyjną pla-
styką i pełnią emocjonalną obrazów 
i wspomnień. . . . 

Dlaczego jednak wszystkie te trzy ksiąz
ki mają tak poważne braki ideologiczne? 
Myślę, że zawiniły tu f_ałsze artystycz
ne które narzucił naturalizm. z powieści Rusinka dowiadujemy ~ę 
wielu szczegółów życia okupacji opowie
dzianych z doskonałą plastyką pisarską. 
Widzimy życie osiedla inteligenckiego, zde~ 
klasowanie i deprofesjonalizację tych ludz~, 
pracę biura przy niemieckiej ~ontroh, 
ocieramy się o konspirację, p~zna1~~Y. ł~
panki, ulicznych sprzedaw~ow . KS1ąze:;:· 
obyczaje okupacyjnej kaw1arm, SJ?O~ob 
myślenia przeciętnych ludzi. Ale ks1ązka 
nie wyjaśnia nam te~o świata, nie pokazu
je związków i zależności rozsypa~ych 
1>zczegółów, mechanizmu społecznego i po
litycznego. Jest nieufna wobe.c własnych 
możliwych uoi:sólnień, rejestruJe soost:ze· 
żenia. To książka widza, nie uczestruka. 

Jeszcze mniej daje. Rydzewska, której brak 
siły i plastyki pisarskiej Rusinka. Nie wi
dzi nawet uporządkowanych jakoś szcze
gółów, ~ostrzega tyl~~ . cha<ls, gestów 
i wzruszen, strzępy mysh I obrazow. Ten 
histeryczny gejzer zdań ?ez ład~ - to 
rezultat szukania naturahstyczneJ prawdy 
tego co się :;;postrzega. Chaos walki odda
ny przez chaos słów. ~apo~ane ~ostało 
podstawowe prawo swoistości sztuk~, pra
wo sztuki do ładu, do konstruowarua me
chanizmu nawet chaosu, a nie kopiowania 
niepowiązanych strzępów życia. 

Przykładem właściwego rozwiązania 
jakże analogicznego problemu artystyc~: 
nego może być stary, klasyczny a do dz1s 
wzruszający i wymowny „Żelazny potok" 
Serafimowicza. W tej powieści pokazany 
jest „mechanizm" dramatycznych zdarzeń 
na miarę powstania i większy jeszcze w 
swym tragiźmie, klasowy mechanizm pro
cesów społecznych i losów jednostek. Ta 
tradycja radzieckiej literatury może nas 
wiele nauczyć, chwytów zdawałoby się 

prostych, a tak trudnych do opanowania, 
jak dowodzą analizowane tu książki pol
skie. 

Boguszewska pisze o innej epoce. A prze
cież tak samo. Jest mistrzem swego stylu, 
panuje nad nim jak nikt. A efekt ideowy, 
jakże jest podobny pod pewnymi w~glę
dami do tego, który spowodował mel)o
radność w rzemiośle Rydzewskiej. 

I Boguszewska dba o naturalistyczną 
„prawdę". Wieleż jest w tym machowskiej 
filozofii doznań. Naprawdę jt!st dla niej 
tylko zewnętrzność, tylko to co dane w 
spostrzeżeniu. Wszystko inne to wymysł, 
fałsz. Dlatego widzimy wielkich intelek
tualistów, Radlińskiego i Nałkowskiego, 
płasko. Jak ktoś powiedział, ·z Radlińskie
go zostają worki pod oczyma, rozbef 
i wódka na śniadanie, tyrania domowa 
i rozsypane kartki egzotycznego słownika. 
Nic z jego myśli, walki, mechanizmu spo
łecznego działania radykalnej inteligencji, 
bo to byłoby już „wymysłem'', wyjściem 
poza prawdę sądów spostrzegawczych w 
dziedzinę sądów ogólnych. 

Ten typ naturalistycznej maniery pro
zatorskiej, który reprezentują wymienione 
książki, uniemożliwia ideową interpreta
cję konfliktów współczesnych, nie sprzyja 
ocenom politycznym, nie zmusza pisarza do 
obnażania intelektualnej treści zdarzeń, 
uwalnia od prawa i obowiązku komenta
rza. Toteż te trzy książki ani sądzą ani 
wyjaśniają zdarzenia. Rejestrują zaledwie 
ich zewnętrzny przebieg. 

Powstanie Rydzewskiej jest ciężkim 
przeżyciem wielu bezimiennych ludzi, nie 
jest faktem historycznym, nie ma przy
czyn i skutków społecznych, nie ma celów 
politycznych. 

Okupacja Rusinka jest gorzką zmianą 
stylu żyda jego bohaterów - brak jej 
tych samych istotnych rysów, co i pow
staniu Rydzewskiej. 

Z radykalnych inteligentów schyłku XIX 
w. wstało w książce Boguszewskiej tylko 
tyle, ile eienia w półmroku lampy rzuca 
człowiek na ścianę przechodząc. Widzi ich 
jako krzątających się przy sprawach kre
sowego mająteczku mieszczuchów. Nie wi
dzi tego, co było w ruch nowe i twórcze: 
walki o realizację życia polskiego. Widzi 
tylko to, co było w nich martwym spad·
kiem po szlachetczyźnie i nawykiem mie
szczańskim. Ten fałsz ideologiczny mógł 
współistnieć tylko ze stylem drobnych ob
serwacyj, stylem naturalizmu. 

W książkach dola czfowieka, sens jego 
życia został sprowadzony do nie,wyja.śnial
nego następstwa zdarzen o okreslo~eJ ba:
wie zmysłowej bez żadnych praw1dłowos
ci i prawie bez treści ideowej. 

Nie trzeba uzasadniać, jak bardzo to jest 
ideowo obce realizmowi. Literatura radzie
cka uczy, choćby przy~ładami .,Sta~k•J 
Derbent", „Piotra I", Jak bardzo wazne 
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jest dla kultury socjalistycz~ej ~o~a.za~~e 
mechanizm•.i. sensu, ideowe] tresc1 zyc1a, 
ludzkich dążeń i postępków, jak ważne 
jest nie zarejestrowanie cią~ów spost~zi;:
gariych zdarzeń, lecz temetyczr:e. W:l'.'Jas
nianie zw:azków, zł{)żonej całości zycia. 

.Tak te r~likty zaważyły na innych ksią
żkach świ:domie dopracowujących się do 
realistyc~nej l.;o~1c~pcji świc:ta, . śV.:iadczy 
C'hoćb~· uyslrnsja nad „Popiołem i diamen
tem· A·.1cfrze:iewskiego, zwłasz-cza. ?ceny 
Kotta ; Kierczy!lskiej. Kntt okreshł tę 

'b 1· „ książkę j~irn ś";·iadomą „pro ę_ rea izn::m .. 
Lecz krytyi; wyraźnie powiedział: „Ks1ą~
ka Andrzejewskiego jest właśnie dla mme 
typowym 

0

przykładem powieści! w. ~tórej 
co innego mówi czy chce pow1edz1ec au
tor, a zupełnie co innego m_ówi logik_a k~m
strukcji. l\.'Iały realizm posiada. sw?Ją filo
zofię, powiedziałbym nawet w1ęce1, włas
ne zapatrywania polityczne i własną mo
ralność" . I dalej: „Mały realizm nie dlate
go zawodzi, że pGkazuje małe realia. Mały 
realizm zawodzi, ponieważ dostrzega tylko 
takie związki przyczynowe, jakie widzi 
drobnomieszczanin". Używam tu pojęcia 
„maniera naturalistyczna", szerzej przyję
tego w krytyce polskiej i radzieckiej - za
miast terminu Kotta „mały realizm". Cho
dzi o to samo. Andrzejewski tylko czasem 
wyzwala się od naturalizmu. Wtedy: „Po
kazuje proces typowy. Dramatyzuje histo
rię, jest wielkim realistą". (Kott). 

Re.zultat ideowy? Mieszczanin wobec fa
szyzmu drżący tylko o własną skórę, pod
lec i „porządny sędzia" w powieści Andrze
jewskiego nie został zdemaskowany. Typ 
działacza politycznego poznajemy wąsko 
tylko od najbardziej tradycyjnej strony: 
poglądów moralnych. Społeczna moralność 
- wobec przypadkowej śmierci zbrodnia
rza - zostaje upokorzona. Nie jest poka
zany sens polskiej rewolucji, nie jest po
kazany bojownik o nową Polskę. 

Mamy ubogą i wąską wiedzę o życiu w 
tej powieści w porównaniu do cytowanej 
na początku referatu publicystyki. 

Jedynie dzieje konspiracji powojennej 
najmłodszych pokazuje Andrzejewski w 
paru wielkich scenach. Te dzieje są praw
dziwe. I to są fragmenty realistyczne. Wy
jaśniają aktualną rzeczywistość, postępowo 
oceniają ją politycznie, wzbogacają do
świadczenie życiowe. Tak słusznie ocenia 
książkę Andrzejewskiego Kott. 
Przypomnę tu jesz·cze analogiczne, choc 

słusznie sur·owe rozważania Matuszewskie
go i,.° Markiewicza o arcynaturaliźmie Pru
szyńskiego i Żukrowskiego. Książki ich 
cechuje ubóstwo wiedzy o życiu, o współ
czesności, ubóstwo wiedzy o konkretnych 
problemach współczesnych, o typach 
współczesnych działaczy, nieśmiałość, nie
trafność ocen politycznych. To wszystko 
powoduje, iż książki te nasiąknięte są tra
dycją, podporządkowane tradycyjnym wy
obrażeniom i uczuciom, a dość obce współ
czesnemu nowatorstwu i deologicznemu. 
Najczęściej wyraźnie - wbrew świadomie 
wyrażonym intencjom autorów. 

Gdy przed wojną czytaliśmy Nałkowską 
i Boguszewską, zdawaliśmy sobie sprawę, 
że są to dwie wybitne, czołowe pisarki, mi
strzynie pisarskiego rzemiosła, ale toto 
coelo różne. 

A jednak czytelnik „Węzłów życia" dziś 
widzi, że łączy je ta sama agnostyczna po
stawa, choć u Nałkowskiej inaczej wyra
żona. „Węzły życia" to książka o sanacji, 
książka o żałosnej, złowrogiej starości 
i agonii sanacji. I powiedzmy - nie tylko 
dla retorycznego skrótu, po prostacku -
książka fałszywa. Autorka bowiem sądzi, 
że sanacja była lewicowa i dopiero pot~m 
pod wpływem różnych czynników każdy 
z sanatorów porzucił ideały młodości. A 
przecież sanacja, działacze obozu Piłsud
skiego - wbrew pozorom - od pocz·ątku 
nie byli lewicowcami. Nie będę tego twier
dzenia szeroko argumentował historycznie. 
Właśnie ostatnio poświęcono u nas tym za
gadnieniom wiele uwagi. Oceniono dokład
nie obóz Piłsudskiego i w ramach PPS, 
i potem poza PPS. U Nałkowskiej sanacja 
to t r a g i cz n e pokolenie. Ludzie, bory
kający się wewnętrznie, między wiernością 
wobec wodza a wspomnieniem jakiejś ra
dykalnej młodości. Powieść Nałkowskiej 
staje się w ten sposób jakby niezamierzo
nym udramatyzowaniem sanacji. A prze
cież to wszystko nie .jest prawdą. Marks 
i Engels w swoich listach wymienianych 
z Fryd. Lassallem na temat dramatu tego 
ostatniego o rycerzu von Sickingen bardzo 
nowocz~·śnie określili istotne cechy tra~icz
nego bohatera. przezwyciężając starą te• 
orię r.:svcholop.iczną winy tragicznej. Lstot
nie, jeśli nie liczymy się z wolą greckich 
bogów, z fatum. nie osią<>:amy prawdziwe
go tra({izmu w ramach mieszczańskich teo
ryj estPtvcznych. Dopiero Marks pokazał, 
że prawdziwy tra~izm to kleska postępo
wych d.1że{1 spowodowana nied{)jrzałością 
historyczną klas postępowych w danej e
poce. I tak - naprawdę tragiczny jest wy
raziciel da.żeń t1lebsu w dobie reformacji, 
Tomasz Mtinzer. Jakiż tragizm może być w 
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c.:ałkowicie zawinionych, reakcyjnych, kla
sowo egoistycznych poczynaniach sanacji? 

Dlaczego taka mistrzyni analizy psycho
logicznej jak Nałkoowska popełniła taką 
kardynalną omyłkę w próbie realistycznej 
społeczno-politycznej powieści? 

Myślę, że przez te skrzywienia perspek
tywy społecznej, które narzuca psycholo
gizm. 
Uważny czytelnik „Węzłów życia" łatwo 

spostrzeże, że poglądy p-0lityczne postaci 
tej powieści są tak samo umownym, nie
ważnym, zamaskowanym konwencjonal
nym znakiem indfWidualizującym, jak u
biór, nawykowy gest, wymowa czy porze
kadło. 

Dla autorki ważne jest usposobienie, 
temperament, typ reakcyj psychicznych. 
Tego nie widzi się w polityce. To jaskrawo 
wystąpi w tl"oskach rodzinnych, w miłości, 
w drobnych drgnieniach duszy, drgnie
niach zazdrości, ambicji. Błędy spowodo
wała właśnie ta fałszywa perspektywa, ta 
perspektywa lekceważąca wiedzę o czło
wieku społecznym i historycznym na rzecz 
małych podpatrzeń jego reakcyj psychicz
nych, jego doznań os·obistych, na rzecz -
co tu gadać - danych weryfikowanych 
interpretacyjnie jako prawdopodobne, mo
żliwe u człowieka, zdarzające się. 

U Nałkowskiej psychologizm doprowa
dził do istotnych zniekształceń historycz
nych, do nieprawdziwego wyjaśnienia pro
cesu przemian politycznych obozu rządzą
cego Polską przedwrześniową, ale książka 
wyrosła z realistycznego zamiaru i tam, 
gdzie z pierwszego planu powieści znika 
zindywidualizowana i tylko psychologicz
na - aspołecznie i ahistorycznie rozumia
na p-0stać - mamy, jak w III cz. „Węz
łów życia", bardzo prawdziwy i bardro re
alistyczny obraz katastrofy wrześniowej. 

Nie możemy przecież zapominać, że Nał
kowska jest równie~ autorką „Medalio
nów". I ta książka wyznacza kierunek ro
zwoju jej obecnej twórczości. „Medaliony" 
to ksi·ążka surowa, ale prawdziwie reali
styczna. Pełna wiedzy o świecie, trafnie i 
głęboko wyjaśniająca opisywane procesy, 
si1:gająca do ich społecznych i historycz
nych korzeni. 

Karykaturalny natomiast przykład prze
konania, że jedyną prawdą o człowieku 
jest wiedza o jego psychicznych dozna
nia•ch, stanowi wyróżniająca się technicz
ną sprawnością powieść Promińskiego 
„Twarze przed lustrem". W tym lustrze 
widzimy drobiazgowo twarze bohaterów. 
Przeżywają dramat miłosny. Podobno w 
czasie okupacji. Ale o tej okupacji już au
tor nic nie powiedział. Charakterystyczne 
jest zakończenie. Dziewczyna ginie w cza
sie bombardowania. Nie wiemy, kto bom
barduje, kogo, dlaczego. Istotnie, z punk
tu widzenia czystej psychologii to jest o
bojętne. Lecz taki agnostyk już jest przed 
współczesnością zamknięty na siedem pie
częci. Żyje w świecie „czystej" psychiki. 
I nic o bożym świecie nie wie. 

Myślę, że każdy ze słuchaczy łatwo do
powie sobie wiele książek podobnych w 
ujęciu świata do „Węzłów życia". Dysku
sja o „Murach Jerycha" stwierdziła to w 
stosunku do Brezy. Podobnie z wybitniej
szych debiutów wypadło „Oczekiwanie" 
Broszkiewicza, jak wykazał Adolf Sowiń
ski w „Kuźnicy". 

Sądzę, że tylko pewną odmianą artysty
czną analizowanych wpływów obcych ide
ologij jest estetyzm i jego przeciwieństwo 
- antyestetyzm, jako zasada organizująca 
Wizję świata w dziele sztuki. . 

Julien Benda broniąc swej ksi_ążki „Fran
cja bizantyjska" przed atakami „jednego 
z grabarzy Francji" Jeana Paulhana cha· 
rakteryzuje świetnie estetyzm współczes
ny. To religia tego, co rz\J,dkie, jedyne, nie
pomyślane przez innych. (Widoki Szwaj
carii nie wzruszyły Paulhana - w przed
dzień powrotu wzruszył go natomiast dy
mek własnego papierosa). Obok tego sy
stematycznego szukania tego co rzadkie, 
mamy skodyfikowany zakaz wszelkiej pro. 
stoty, bezpośredniości, nakaz komplikacji. 
Jest to estetyka „zbijania z tropu", estety
ka subteln.ości be] żadnych proporcyj w 
stosunku do rezultatów osi~ganych, este
tyka roboty stylistycznej dla niej samej, 
dewocja wobec słowa dla niego samego, 
estetyl{a nadawania największego znacze
nia problemom języka literackiego, estety
ka wymagająca specjalnych praw dla lite
ratury w społeczeństwie, wybaczająca jej 
błędy moralne w imię talentu. 

To są rysy, lak mówi Benda, czystego 
mandarynizmu literackiego, w tej grze po
mysłów i niechęci do wszystkiego co serio 
l intelektualne, i moralne. 

Umyślnie zreferowałem ostrą charakte
rystykq estetyzmu Bendy, żebyśmy mogll 
jasno zdać sobie .sprawę, jak wiele drogi 
ku realizmowi przebyła po wojnie nasza 
proza, jak dalecy jesteśmy od tych hiebez~ 
piec1eństw. które są ciągle aktualne i ży
we na Zachodzie. 

(ciiłi dalszy na str. 8) 
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PAWEŁ HERTZ 

Rozważania nad katalogiem 

W ydaje się, że w licznych artyku- po których lekturze czytelnik, rozglądając 
lach i pracach, omawiających się w naszej niełatwej epoce nieomylnie 
sprawy upowszechnienia kultury będzie mógł wybrać kierunek postępu, to 

w Polsce, większy nacisk kładli autorzy wpisałbym na nią wszystkie arcydziela, 
na twórczość artystyczną wż na or- szczególnie zaś owe książki, co czytane w 
ganizację odbioru dóbr kulturalnych. póź.tlJYm dzieciństwie, we wczesnej młodo
Zajmowano się wiele tym, jaka powinna ści w rozmaitych okolicll)r.ościach życio
być twórczość bieżąca, co powinien, a cze- wych coraz to odkrywały nowe horyzon
go nie powinien pisat literat, a malować ty, coraz to pozwalaly w swoich niezmien
muzyk, jak gdyby dzieło upowszechnienia nych zdaniach wyczytać więcej prawdy 
kultury ograniczało się 'do tego by pod o świecie. Te książki, wiernie towarzyszą
każdą strzechą z,nalazly się tylko książki · ce dotąd niemal wyłącznie dzieciństwu 
współczesnych autorów. W praktyce po- i młodości czytelnika mieszczańskiego, 
litykę ograniczet!Jia odbioru dziel literac- przeznaczone były niegdyś dlu ludzi doj
kich do pisarstwa bieżącego zastosowano rzalego wieku spośród młodej, zdobyw
w licznie powstałych „klubach", gdzie czej . klasy społecznej - mieszczafistwa. 
wszystkie pozycje bibliograficzne są wy- Burżuazja, starzejąc się, wrzuciła te mą
pelnione nazwiskami polskich i za4ranicz- dre księgi do dziecinnego pokoju. Cóż to 
nych autorów współczesnych. Oczywiście za księgi? To „Przygody Guliwera" ]ona
- jest rzeczą bardziej niż zrozumiałą, że tana Swifta, to „Robinson Crusoe" Danie
takie postawienrie sprawy, w którym z wy- la Defoe, to .,Don Kichot'' Cervantesa. 
dawrriotw typu masowego wyłączono by Któż może się na pewno pochlubić spo
literaturę współczesną, poruszającą ważne śród nawet bardzo wybrednych konese
sprawy .naszej epoki, artystycznie dojrza- rów literatury, że zna te dzieła w calości, 
lą, a ideologicznie - postępową, wydałoby bez skrótów? Poza tymi księgami istnieje 
czytelnika na pastwę gustów antykwar- jeszcze olbrzymia literatura światowa, 
skich i z dydaktycznego plmktu widzenia przychylna człowiekowi i jego sprawom. 
nie przyniosłoby wielkich korzyści. Toteż Nie będę tu mówił o wielkich pisarzach, 
wydawnictwa klubowe, przeznaczone myślę raczej o ludziach rozsądnych i szla. 
w zasadzie dla czytelnika posiadającego chetnych, którzy jednocześnie byli wielki
już podstawowe pojęcia o literaturze, o jej mi pisarzami - o Hugo, o Dickensie, 

, historii, potrafiącego ocenić złożoną i wie• o Thackerayu. o Prusie, o Orzesz : ;wej 
lornką strukturę dzieła literackiego pomimo o wielu innych, których imion ttie wymie
zbyt może rygorystycznie utrzymywanej niam, aby nie zamieniać felietonu w kata
granicy aktualności książek spelitJiają do- log bibliotecziny. jeśli czyje książki MOśą 
niosłe zadanie w ~nteligenckim kręgu czy- pom,óc człowiekowi w wyborze między 
telniczym, dost1arczając mu co miesiąc prawdą i kłamstwem, między postępem 
przyzwoitej lektury. i wstecznictwem, między światłem i ciem-
Należy przyjąć że czyt<elnik powieści nością, to przede wszystkim będą to dzie

Pujmanowej, Niekrasowa, Vaillanda zna la tych, którzy nie ~dzili s:ę z tyranią 
już Balzaca, Stendhala, Tołstoja czy Die- złego ustroju spo/ecznegv w1.ts:ie,i klasy 
kensa. jeśli tak jest - wówczas oczywiś- i nie wahali się wytykać je; zbrodni po
cie wydawndctwa klubowe są rzeczą nie- pelnianych na człowieku. Ironia Prusa, 
zmiernie pożyteczną, rozszerzają bowiem naiwna rzekomo szlachetność Dicker.sa, 
dotychczasową znajomość literatury jniew Wiktora Hugo, /Jorzka satyra Thac
w kręgu inteliśenck1m i wskazują, dzięki keraya, współczucie Elizy Orzeszkowej -:
wyborowi, jaki zostal dokonany wśród to wszystko są protelty przeciwko porri
wspólczesnych literatur europejskich, na żeniu człowieka, to są mniej lub bardziej 
nieprzerwaną tradycję postępową pisar- udane prób.v ocaler.ia jego ~dności w bez· 
stwa. jeśli jednak tak nie jest? Jeśli czy- ładnym świecie mieszczańskim, gdzie po
te!nicy powieści Rzezacza i Kapijewa nie stęp techniczny wzbo~acal bogatego, do
znaję dziel Zoli, Romai1n Rollanda, Tur- prowadzając biedneśo do fizycznej i mo
śieniewa czy Wiktora Hugo, nie mówiąc ralnej ruiny. Powfość kllll;yczna, stara, eu
już o kl~syke:ch rodz1'mych? Wówczas na- ropejska powieść wybrana wedłuś takich 
leży przypuszczać, że pożytek z lektury kryteriów spełni niezgorzej swoje zadanie 
powieści wspólczesnych, wylącznie wspól- dydaktyczne i dopomoże nowemu czyt~l
czesnyoh, byłby znacznie mniejszy. Nie nikowi w sformułowaniu wyroku potępte• 
znaczy to oczywiście, by ist-nia/y jakieś nia dla ginącego świata rnieszczańskieao. 
wtajemniczenia w literaturę, ani też, by 
w dziedzinie np. powieści istniał jakiś po
stęp formalny, który poznać należy we· 
dług cltronolo~ii powstawania utworów 
powieściowych. Przeciwnie - to, co przez 
dwadzieścia fot międzywojennych uważa
no za rozw6.i formy, za postęp w technice 
pisarskiej, było w istocie najbardziej dla 
powieści klasycznej za'bójcze, ro:zkladalo 
ją na segm1mty, które potworniały pod 
piórem wielkich prestidigitatorów jak 
Joyce czy Kafka. 

Rzecz jasna, iż oprócz tych ważnych 
zelet klasyczna powie§ć europejska posia
da jesz~e i inr.e, z których nie najmnrej 
ważne są zapewne i te, co stanowią o jej 
niezmiennej trwałości. Myślę tu o · zale
tach artystycznych, literackich, n:iero:zer
walnie i wzajemnie związanych z zaleta
mi dydaktycznymi. 

Wracam do początkowych zdań mojego 
felietonu. Mówiąc, że zwracano w roz
prawach na tematy upowszechnienia kul
tury więcej uwagi na sprawy związane 
z twórczością artystycznę, niż z organi
zacją odbioru dóbr kulturalnych, chcia
łem stwierdzić, że zapomniano, jak gdyby 
o ogromnym gotowym dorobku kultural
nym z które/Jo może i powinien czerpać 
przede wszystkim nowy czytelnik, widz, 
albo słuchacz. Czytając niektóre wypo
wiedzi na ten temat, mam niekiedy wraże
nie, że caly pozytywny dla sprawy postę
pu społecznego dorobek kulturalny został 
już przyswojony tym masom ludności 
pracującej miast i wsi, która jest prze
cież jedynym odbiorcą w akcji upowszech
niania kultury. Wydawało się, że brak 
nam tylko „nowe~ Majakowskie~" czy 
nowego „Szołochowa", aby zakończyć 
dziełb upowszechnienia kultury. Tymcza 
sem warto by się zastanowić, ile egzem
plarzy poezji „starego" Majakowskiego 
i „starego" S~ołochowa zostslo wydanych 
i co ważniejsza ile dotsrlo do wlsściwego 
czytelnika. 

Z lektury klasyków, zwłaszcza gdy mo• 
wa o klasykach powieści, czytelnik prze
ciętny, ten, na któreAo nie liczą nawet wy
da1widctwa klubowe, może odnrieśó korzyśó 
zasadniczą, tę samą, jaką odnosił każdy 
z nas, gdy dzięki sprzyjającym warunkom 
mó&ł swobodnie za1ąc się . lekturą we 
wczesnej młodości. Otóż niewątpliwie czy. 
telnik, kt6ry rozpocznie lekturę od Pru
sa, Orzeszkowej, Balzaca, Dickensa czy 
Tolsto;a, sięgnie potem po_ dzieła postępo
wych pisarzy współczesnych i zorientuje 
się od razu, 1Je tym wielkim arcydziełom 
umysłu, serca i talentu, jakim jest ,,Woj
na i Pokól', czy „Oliwer Twist11 i tym 
książkom wspólcze!fnych pisarzy postępo
wych, których nie o~mielę się mimo 
wszystko postawió na równi z Tołstojem 
czy Dickensem, wspólne jest jedno -
wiara w wart~ć człowieka, w godność ży
cia Judzkie/jo. W tym sensie olbrzymia 
większość dziel klasycznych działa niewąt
pliwie optym~tycznie. c0 ni• znaczy 
bynajmniej, ?;e ukrywa wstydliwie Aorzk4, Znam poszaeMine odci,nki akcji upo. 
trudną stronę życia, mroczne i grząskie wszechnitmia kultuty, najbardziej jedntJ.k 
olcolice świata, mozolną i pełną nadziei zajmuje mnie sprawa ksiąi:ki jako instru
dzialalir;ość człowieka. mentu te; akcji, Nieraz dawałem wy raz 

Gdybym wi~ miał układać listę ksią- . swojemu ~łębokiemu tJrzekonaniu, iż jedy . 
żek najlepszych, najmądrzejszych, tt zara- nie slcweczna może by~ taka akcja, która 
zem najbardziej dY.,daktr.cz.n,y_ch1 takich wiąże sprawy kultury i oświaty. Wie/o-
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księgarskim 
krotnie pisałem o dor.ioslości popularyzo
wania najlepszej literatury wśród najszer
szych mas, słusznie czy też może niesłusz
nie sądząc, iż taką aajlepszą Jiteratur11 
jest literatura klasyczna, ściślej mówiąc -
wielka powie§ć europejska XVIII i XIX 
wieku - polska, rosyjska, hancuska czy 
angielska. Zapewne w obu tych sądach nie 
bylem i .nie jestem oryginalny, ale też nie 
o tq mi chodzi , Sądzę, iż jest obowiązkiem 
publicysty, by powracał uparcie do spraw 
ważnych. Mój upór częściowo został na• 
grodzony. Oto leż.fi przede mną pierws•e 
tomy wydawnictw Komitetu Upowszech
nienia Książki, które niedawno dopiero 
ukazały się w sprzedaży. Obok nich -
prospekt wydawnictwa. Można się z niego 
dowiedzieć, że w pierwszej serii rra ogólną 
ilość I6 pozycji jest Ir dziel klasycznych 
- polskich i obcych. Dwie książki pisarzy 
radzieckich mówią o wojnie, jedna książka 
polskiej autorki opisuje konspiracyjną 

walkę polskiego obozu postępowego z nie
mieckim faszyzmem. Każda z tych ksią
żek została wydana w 50.000 egzempla
rzy. Cena egzemplarza jest dwu-trzy -
a nawet sześciokrotnie niższa od ceny tej 
samej książki wydanej przez poszczególine 
wydawnictwa. Należy bowiem zaznaczyć, 
iż książki wydar.e przez KUK zostały już 
uprzednio wyda:r.e przez „Czytelnika", 
„Książkę", Państwowy Instytut Wydaw• 
niczy etc. Mamy więc tu do czynienia 
z masowym powieleniem dziel już wyda
nych, co zresztą stanowi olbrzymi krok 
naprzód w dziedzi·nie zaopatrzenia biblio
tek wiejskich i miejskich, a także poszcze
gólnych odbiorców w książkę dobrą i ta
nią. 

Oto nazwiska moich „klasyków", kt9-
rych dzieła wydał teraz KUK - jeż, 
Kraszewski, Orzeszkowa, Sienkiewicz, 
Gorki, Hugo, Prus. 

Jestem pełen dobrej nadziei, gdy myślę 
o losach klasyków a także o losach wielu 
milionów cŻytelników w Polsce. Sądzę bo
wiem, że gdy wielkie wydawnictwa pol
skie stworzą wreszcie podstawową biblio
tekę arcydzieł literatury, złożoną z tomów 
tyle razy już wym:enianych przeze mnie 
pisarzy europejskich XVIII i XIX wieku, 
wówczas KUK niezwloczinie będzie mógł 
powielić te dzieła w 50.000 egzemplarzy 
po zł. wo za ksi4żkę wszędzie tam, gdzie 
ludzie w Polsce muszą i powinni czytać. 

Należy się spodziewać, re Komitet Ur>0-
wszechnienia Książki jest nie tylko po to, 
by spo!Jród dzieł wydanych wybierał rze
czy do przedruku. Zapewne istnieje taka 
możliwość, by to niezwykle j{łk na nasze 
dawne sto u nl<i k ięsar~ki~ W}'dawnictwo, 
mogło ze tawiać swoje plany edytotske 
niezależnie od tego, czy jakieś dzieło uk11. 
zalo się uprzednio w druku czv też si~ ni<" 
ukazało. Może też KUK bt;dzie miał moż 
ność wpływania na przyśpieszenie niekfó· 
tych dziel klasycZlflych? Myślę tu oc~y. 
wiście jedynie o tych dziel&ch, które mie
szczą się w zakresie zalnteresowań KUK'u. 
Ośromna przewttśa dziel klasycznych ja
kie ukazały się w pierwszej serii tego wy
dawnictwa każe mi przypuszczać, Że w se
riach następnych ta proporcje. zostanie 
utrzymana, że dzieła Swifta, Daniela De· 
foe, Cervantesa, by nie wymienić tylu ~rr
nych, ukażą się rychło w wydawntictwach 
KUK. 

Pa.weł Hertt 

TRESC NR. 3: 

Roman Werfel - Wielkość Lenina; 
Adam Ważyk - Wizyta w Kijowie; Wło· 
dzimierz Lenin - Trzy źródła i trzy czę
ści składowe marksizmu; Juliusz Żuław~ 
ski - Konflikty teatralne; Ryszard Matu
szewski - Sztuka małych form czyli o 
„sprawie" Borowskiego: Leopold Lewin
Pieśń o odbudowie; Jerzy Miller - Na 
tafli szkła: Albert Maltz - Najszczęśliw
szy człowiek na świecie; Zofia Lissa -
Trzy rozmowy z Bo1esławem Woytowi• 
czem; Seweryn Pollak - O Franciszku 
Siedleckim: Adolf Sowłtiskl - Laudator 
temporiS acti; Saturnin D4browski -
Podłoże ideowe powieści wiejskich Kra
szewskiego; B. D. Z ruchu wydawniczego; 
Kandyd - Tak toczv się światek; M. -
Ankieta "Lidowych Novin"; Marian Mu· 
szkat - Za co zyskałem wdzięczność p. 
Green'a? Przegląd prasy; Noty, 



Nr 4 K:UZNIC~ Str. 5 

JANINA KULCZYCKA· SALO NI , 

Twórczość artystyczna Aleksandra Swięłochowskiego 

C ORAZ żywsze i coraz powszechniejsze 
zainteresowanie okresem pozytywi
zmu omija jednak, niestety, jedną 
z najciekawszych i najbardziej re
prezentatywnych postaci tego okre-
su bożyszcze i koryfeusza ,,mło

dych" z czasów „Przeglądu Tygodniowego", 
Aleksandra Świętochowskiego. Niech więc 
uwagi niniejsze, choć szkicowe i fragmenta
ryczne, ogłoszonf' w setną rocznicę jego uro
dzin (18 stycznia 1849), staną się wezwa.niem 
do przypomnienia i wszechstronnego opraco
wania tej bogatej i różnorodnej twórczości. 
Świętochowski, który za życia miał · szczę

ście do tylu najrozmaitszych rocznic i jubile
uszy, który docZRkał się aż dwu ksiąg pamiąt
kowych (1899 i 1908), spędził ostatnie lata swe
go drugiego żywota zaPQmniany i n iezrozu
miany. Bo choć w okresie pomajowym jego 
działalność publicystyczna, jego słynne Libe
rum veto, bohatersko wojujące z piłsudczy
zną, przywróciło mu pozornie dawny autory
tet, to jednak w gruncie rzeczy pozostał głę
boko obcy rzeczywistbści międzywojennej, 
niezwiązany z nią żadnymi istotniejszymi wię
wmi. 

Uczczono go epitetem „Nestora pisarzy pol
skich". Wiedziano, że był kimś wielkim, lecz 
coraz mniej umiano powiedzieć, na czym po
lega ta jego wielkość. Epoka Swiętochowskie
~o należała już bowiem do przeszłości i to do 
przeszłości bardzo odległej. Historia literatu
ry nie spełniła tu swego zadania, aby tę prze_ 
szłość zbadać i należycie naświetlić. Miarą te
go zapomnienia i tego zapoznania są urzędo
we wzmianki lub jałowe „wypracowania", ja
kimi prasa zareagowała na wiadomość o jego 
śmierci. 

Tymczasem Swiętochowski to postać takiej 
miary i takiej roli społecznej, że trudno bę
dzie podjąć i rozwiązać poprawnie zagadnie
nia polskie.gQ pozytywizmu, jego genezy, 
wzrosbu i k'lęslci, bez krytycznego opracowania 
działalności Posła Prawdy. 

Przede wszystkim należy mu się większe 
zainteresowanie ze strony historyków. Na oso
bne bowiem, monogrr-aficz.ne opraeowan'ie, za
sługuje obfita i pracowita działalność wodza 
polskiego mieszczaństwa, przeżywającego z 
nim razem krótid okres postępowy i twórczy, 
załamanie, a następnie długi okres wstecznic
twa. Droga od „Przeglądu Tygodniowego" po
przez „Prawdę", „Humanistę polskiego" do. 
„Myśli Narodowej" warta jest zbadania i mo
że odsłonić nowe perspektywy na całe jego 
pokolenie. Puhlicystyika zaś jego, spoczy-wająca 
w zakurzonych foliałach czasopism i znana 
czytającemu ogółowi polskiemu tyllw z kilku 
wyjątków, powtarzanych w kółko przez pod
ręczniki i wybory publicystyki tego okresu, 
warta jest wznowienia w krytycznym i sen
sownym wyborze tym bardziej, że dziś jeszcze 
polski obóz postępu znajdzie w niej, obok zu
pełnej co prawda starzyzny, myśli świeże i 
zdrowe, zadziwiające swą bystrością i trafno
ścia sformułowania. 

Te sprawy jednak, sygnalizując ich po
trzebę, pozo.stawiam historykom i wydawcom, 
zająć zaś się chcę tylko twórczością beletry
styczną Swiętochowskie:go, dając szkic jedne
go rozdział'U monografii o Swiętochowskim, 
monografii, której nie ma, a która .pow.inna 
być napisana. 

Na twórczość tę składają się dramaty, n ie
które z nich nawei nagradzane na konkur
sach, obrazki powieściowe i dramatyczne, 
wreszcie dłu2.sze powieści. Były one ogłasza
ne w latach 1876-1936, czyli w czasie, kiedy 
to, jeśli użyjemy wyrażenia samego Swięto
chowskiego, trzykrotnie zmieniło się pokole
nie, trzymające wartę przy „świątyni kultury 
polskiej", przynosząc nowy światopogląd i no
we upodobania literackie. 

Zacznijmy od dramatów jako tych, 
którym Swiętochowski zawdzięczał sławę nie 
tyllw tytana myśli, ale także wielkiego arty
sty. Pierwszy z nich to Niewinni, nagrodzony 
na krakowsk·im konkursie dramatycznym, a 
następnie wystawiony w Krakowie. Sienkie
wicz nazwał go dramatem doktryn, bo rzeczy
wiście akcja tego dramatu jest uboga i nikła. 
I nie o nią chodziło Swiętochowskiemu. Cała 
bowiem jego troska artystyczna zwrócona 
jest ku starannemu konstruowaniu dialogów. 
Bohaterowie jego to ludzie myślący, intelek
tualiści rozważający bystro rozmaite doktry
ny i p~glądy. Zadz.iwiający trafnością swych 
spotrzeżeń, ale całkowicie b : zbarwni i nijacy 
w dziedzinie swych przeżyć. 
Główna bohaterka, Zofia, przebacza mężowi 

jego niewierność bo zrozumiała, że wola ludz
ka jest ogranicz~na przez najrozmaitsze czyn
ntki przede wszystkim fizjologiczne, i że tru
dno js-st pociągać do odpowiedzialności czło
wieka, który nie jest wolny w swych c::z.y
nach. 

Ten pierwszy dramat nie jest jeszcze dosta
tecznej jasności. Jego zasadniczą tendencję 
zrozumiemy w pełni, patrząc nań z pers~ek
tywy późniejszego nieco dramatu Piękna. 
Przedstawia tu Świętochowski kobietę „pię
kną", którą kocha, którą musi kochać każdy 
z otaczających j.ą mężczyzn. Prawem natury 
bowiem jest, że piękna samica przyciąga uwa
gę i budzi pożądanie samców. Chociaż w osta
tnim akcie Emilia potrafi się jeszcze opanować 
i uniknąć schadzki z atakującym ją mężczy
zną, -jednak 1 czytelnik i rezoner tego drama
tu, doktór Zenon , mają poczucie, że jej wszel· 
kie wysiłki są daremne. Na próżno stara się 
iść wbrew prawom przyrody. 

Widzimy więc. o jaki determinizm etyczny 
chodziło Świętochowskiemu także w poprze
dnim dramacie: pokazuje nam „człowieka 

przyrodniczego" czy - jak1by Zola powJedział 
- „fizj-0logicznego", tego samego, którego po
nury obraz skreślił w słynnych Duma.ni.a.eh 
pesymisty, gdzie wszystkie altruistyczne 
skłonności sprowadził do „zrudzeń cielęcego 
mózgu, który nie wie, gdzie sięgają jego wła
sne popędy". Wydrwił tam całą „metafizykę" 
wspólnych celów, solidarności, człowieczeń
stwa, kształtującego świadomie swe losy w 
dążeniu do powszechnego dobra. W życiu ludz
kości dojrzał tylko brutalny egoizm, trans-

. pozycję zwierz<;cej walki o byt, zamaskowanej 
idealnymi pozorami. W dramatach pokazał 
także człowieka podległego jedynie tym pra
wom, którym podlega świat przyrody i nie 
posiadającego żadnych sposo.bów ich modyfr 
kowania. Popęd płciowy przejawia się w świe
cie ludzkim w sposób identyczny ja'k: w świecie 
zwierzęcym, jest ślepą ,przemożną siłą, na
wet nie złowrogą, ale tylko bezmyślną. Boha
terka Swiętochowskiegoto samica, którą autor 
obdarzył wyrafinowaną sofistyką, by broniła 
SwYCh praw do nasycenia żądzy. 

Tak pojęty i przE\Prowadzony w drama· 
cie pomysł człowieka „fizjologicznego" dał 
jakąś upiorną karykaturę karykatury, jakąś 
szczególnie pokraczną wersję naturalistycz
nych koncepcyj człowieka· Jeśli upiorność te
go świata nie jest uderzającą cechą dramatów 
Świętochowskiego, jeśli nie przerażają one 
skrajnie destruikcyjnym pojmowaniem świa

ta ludzkiego, to dzieje się tak tylko dlatego, 
że akcja ich odbyw-a się w abolutnej próżni. 
Brak wszelkich zdolności realistycznych, wy
tykany Swiętochowskiemu przez Chmielow
skiego, ratuje go tutaj: nieumiejętność wcie
lenia swej teorii .,filozoficznej" w żywe po
staci ludzkie, operowanie abstrakcjami jako 
bohaterami pozwala nie dostr:zegać zasadni
czej potworności jego poglądu na świat: pod
porządk-0wania życia społecznego pojętego ja
ko bezład jedrnostek, uproszczonym i strywiali
zowanym prawom przyrodniczym. 

Mamy tu do czynienia z niezmiernie intere
sujiącym zastosowaniem doktryny naluralisty
cznej w sposób przeczący artystycznym założe
niom naturalizmu: polskie wydanie „la bete 
humaine" polska Nana, objawiła się w dra
matach ś~ętochowskiego jako abstrakcja, nie
zdeterminowana ani historycznie ani społecz
nie. Niedoskonałość artyzmu stała się tu ra
tunkiem osłaniającym potworność światopo
glą<lu. 

W każdym jednak razie obydwa te dramaty 
stanowią zjawisko niezmiernie interesujące 
jako intelelvtuaina antycypacja tendencyj na
tural1stycznych na terenie literatury polskiej. 

Trylogia Ncleśmiertelne dusze wprowadza 
motyw konfliktu jednostki twórczej i warto
ściowej ze skostniałymi konwencjami przede 
wszystkim myślowymi. Człowiek, który po
stępuje inaczej niż bezmyślna ludzka groma
da, staje się przedmiotem obelg i k~lumnii. 
Tak się dzieje z ojcem Makarym, który zła
mał prawo celibatu, to samo z jego synem, 
który próbuje przeciwstawić się okrutnemu 
wyzyskowi kapitalistów, wreszcie z jego syno
wą Reginą, gdy próbuje oderwać pracę , mi
syjną od wysługiwania się intE·resom panstw 
iimperialfatycznych. Zawsze istniejący u'll:ł~d 
stosunków politycznych i społecznych jest s1l
niejszy od w~l'i jednostki próbującej je zmie-
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nić zawsze ta jednostka szlachetna i mądra 
ginle w walce z potężnym egoizmem i bez-
myślnością. . . . 
Zakończenie trylogii zdaniem, ze ludzie, dla 

których ci szlachetni działali i zginęli! „prz~
dłużą ich życie za grobem i podadzą iego tllĆ 
pokoleniom następnym", nie trafia jednak do 
przekonania, bo pozostaje w jaskr~wej sprze
czności z tym co autor w dramacie pokazał. 
Bo jakżeż m~ją ostać się i zwyciężać znani 
nam tylko z imienia uczniowie Makarego? 
Aurekgo i Reginy, skoro oni sami, mądrzy I 

szlachetni, zginęli w nierównej walce Zl prze
ważającym wrogiem? 

W trylogii tej znowu występują postaci nie
zdeterminowane ani społecznie ani historycz
nie· Znowu mamy do czynienia z twórczością 
artystycz.ną wyrastającą z przemyśl~ń, d,~
tryn, koncepcyj intelektualnyc!1•. tworczosc1~ 
całkowicie odciętą od ws1.elk1eJ obserwac31 
życia społecznego. Bohaterowie żyją w jakimś 
abstrakcyjnym świecie, złożonym z hipostaz 
prądów umysłowych ówczesnej Europy i _sa
mi są wcieleniami odnośnych postaw myslo
wych. 

I znowu niedoskonałość artyzmu, albo szcze
"Ólna jego forma, stają się prZJyozyną nie
;miernie ciekawego zjawiska: o ile u współ
czesnych Swiętoc:howskiemu, jak np. Prusa 
czy Orzeszkowej musimy wyłuskać ich posta
wy ideologiczne z symbolów artystyc;znych, w 
których znalazły wyraz, o tyle u św1ętochow
Sikiego mamy do czynienia z postawami ideo
logicznymi nagimi, ubrarnymi tylko w pozor
ny kształt artystyczny. Ojciec Makary czy 
Regina to tylko personifikacje, czy - jeszcze 
trafniej, - postaci, które mówią to samo, co 
pisał Świętochowski w swojej publicys~yce_.. 
Ich losy to tylko ilustracja jednej zasadmczeJ 
prawdy Swiętochowskiego sf?rmułow1l:nej je
szcze we wczesnej jego pubhcystyce, 1ednym 
z jej wcieleń. 

Ojciec Makary jest tylko personifikacją 
antyklerykalizmu Świętochowskiego, jego za
cietych w tym okresie walk z kościołem. Re
gińa ma demonstrować, że ateizm, niezależ
ncść myśli, pozorna swoboda obyczajów mo
że się wiązać z najczystszą i najgłębszą war
tością moralną. Wreszcie Aureli jest wyrazem 
przemyśleń Swiętochowskiego na temat kon
flikitów w ustroju kapitalistycznym. 

Dostrzegając nieludzki wyzysk robotników 
przez fabrykantów, dopuszczał Swiętochowski 
tylko d:ziiałanie „cdgórne", tylko dobrowolną 
rezygnację kapitalisty z korzyści, które mu się 
prawnie należą. Oczywiście, że na taką ofiarę 
mogły się zdobyć tylko „nieśmiertelne dusze", 
które z kolei stawały się ofiarą klasy posiada
czy, broniącej swych interesów naruszanych 
przez szkodliwego marzyciela· Aureli me zna
lazł zrozumienia również wśród robotników, 
dla których chciał się poświęcać: ciemni, chci
wi, podejrzliwi nie rozumieli nawet własnego 
interesu. 

W obrazie świata robotniczego w Aurelim 
Wiszarze doszła do głosu postawa „arystokraty 
z ducha" która w killkadziesiąt lat później po
d;1,ktowała Świętochowskiemu pełną pogardy 
charakterystykę ehłopa polskiego u pro.gu 
drugiej niepodległości. · 
Świętochowski dostrzega konfl.ikty ustroju 

lk:apitalistycznego, uznaje konieczność refor-

Przełożył WŁODZ1M ERZ: SŁOBODNIK 

GABRIEL 
((Sewilla) 

I 

Wielkooki i smutnousty 
Chłopiec piękny jak trzcina, 
O cerze, co nocn~ jabłko 
Odcieniem swym przypomina. 
O nerwach z żywego sreb1·a. 
Barczysty i smukły w talii. 
W ulicznej gubi się dali. 
Jego buty lakierowane 
Strząsają z powietrznej daU. 
Płatki powiewne i lekkie 
W niebieskich lutni podwójnym 
I urywanym rytmie. 
Nie dorówna mu palma, 
Która nad morzem kwitnie. 
Ni żaden cesarz w koronie. 
Ani wędrowna gwiazda, 
Co światłem przelotnym płonie. 
Kiedy pochyla głowę 
Na pierś jaspisowo piękną, 
Noc szuka równin zgubionych. 
Bo pragnie na nich uklęknąć, 
Gitary grają same 
Dla Archanioła Gabriela, 
Pogromcy młodych gołębic 
I wierzb nieprzyjaciela. 
- Swięty Gabriel: „JUŻ w łonie 
Matki płacze niemowlę. 
Pamiętaj, żt> Cyganie 
Dali ci sza.ty godowe!" 

li 

Anunciacion de los Reyes, 
Pod . dobrą luną i źle ubrana, 
Gwieździe idącej ulicą 
Otwiera skrzypiącą bramę. 
Wysoki Archanioł Gabriel, 
Wnuk Giraldy jedyny, 
&liędzy nśrnl(•Phem a lilią 

Wybiera się w odwiedziny. 

W haftowanej kamizelce 
Swierszcze ukryte dygocą. 
Gwiazdy się stały dzwonkami. 

- święty Gabriel: „Przychodzę no~ 
Z trzema gwoździami radości. 
O Anunciacion, niech Pan Bós 
Swą łaską cię obdarzy, 
Twe światło wyczarowuje 
Jaśminy z mojej twarzy. 
Czarnowłosa, czarowna dziewczyno, 
Cudu wielkiego wypatruj! 
Piękniejszego u1·odzisz syna, 
Niż łodygi morskiego wiatru! 
- Ach, Swięty Gabrielu mych źrenfe. 
Nieraz widziałam we śnie, 
że zrobie krzesło z goździków 
I posadzę cię na tym krześle. 
- O Anunciacion pod dobrą 
Luną i źle ubrana, 
Twe dziecię będzie miało 
Jedno znamię i trzy rany! 
- Ach, święty Gabrielu, kłórys 
O świateł niebios się otarł, 
O mały mój Gabrielu, 
Gabrielu mego żywota! 
Już rodzi się ciepłe mleko 
W mych piersi głębokiej pr:.1epaści. 
- Niech sprzyja ci Bóg, Anunciacion, 
O matko stu dynastii! 
Twe oczy jałowe, co błyszczą, 
Pod twymi brwiami bez skazy, 
1'o jeźdźców krajobrazy! 

Ozlecię śpiewa w łonie 
Anunciacion nawpółomdlałeJ 
l drżą w jej słabym głosie 
'.l'rzy zielone migdały. 
A święty Gabriel w przestworzu 
Po drabin'e się wspina. 
Gwi:tzdy w n;".:;.,,•ertelnild 
Przemienia nocna godzina. 

my, ale zupełnie w nią nie wierzy, prze~ona
ny zarówno o tępym i bezwzględnym egoizmie 
kapitalistów, jaik też niedojrzałości in~elektu
alnej i politycznej proletariatu. Pesymistyczne 
konsekwencje wysuwa autor tylko w stosun
ku do swego bohatera: zbyt mało obchodzi go 
reszta świata bv miał się zdobyć na nową wi
ziję Nie-ooski~j, ·widzi tylko, że dla takiego li• 
beralnego mieszczanina, jakim jest jego boha
ter, istnieje we współczesnym świecie jedna 
tylko droga: droga bezwzględnej zatraty. 

Ogromnym uznaniem wśród współczesnych 
cieszyły się obrazki dramatyczne świętocho~
skiego oparte na tematach antycznych. Poz
niejsi znawcy przedmiotu, m. in. Tadeusz Sin
ko surowo i negatywnie ocenili znajomość 
ś~iata klasycznego, na której Swiętochows~~ 
oparł swoje utwory. Nie szukał on w GrecJa 
natchnień estetycznych, ani zamierzał rekon
struować umarłej kultury ,potrzebny mu był 
kostium, maska, poprzez którą z większą ła
twością niż w publicystyce lub utworach 
współczesnych mógłby propagować swoje ha
sła społecrzne. Dlatego Grecja Świętochowskie
go jest jedynie piekłem dla niewolników, a 
fiikcyjne st05'Unki, które przedstawia, stają się 
dla niego Okazją wypowiedzenia kilku huma
nitarnych uwag na temat stounku pracodaw
ców do pracowników. 

Pauzaniasz np. jest alegorią powstań pol
skich, z których każde dostrzegało koniecz· 
ność załatwienia sprawy chłopskiej, ale z któ
rych żadne nie zdobyło się na przezwycięże
nie egoizmu stanowego. Dialogi Aspazji z ko
lei nie odtwarzajią bynajmniej atmosfery inte
lektualnej cz.asów Peryklesa, są tylko prete<k
stem do propagowania tego splotu poglądów, 
który tworzył program polskiego pozytywiz 
mu. Dlatego też w domu Peryklesa głoszone są 
demokratyczne poglądy liobcralnego mieszczań
stwa, toczy się walka o prawa kobiety, walka 
z klerem i jego wpływem na życie umysłowe, 
walka z pozostałościami feudalizmu we 
w.szystkidh dziedzinach życia. 

Dlatego też dla właściwej oceny tej grupy 
dramatów Swiętochowskiego zająć muimy 
stanowisko historyczne, pamiętając o tym, że 
nasze kryteria estetyczne będą tu niewłaści
we i niesprawiedliwe. Pamiętać musimy bo
wiem ,że ten kostium antyczny był dla Swię
tochowskiego bardzo skutecznym sposobem po
dejścia cenzury. Znajdował w nim także spo
sób stylizacji i popularyzacji tych wszystkich 
idei ,o które wojował w swojej codZiennej pu
blicystyce. Dla }dei r ównoU1Prawnienia ko
biet, której był zaciekłym bojownikiefl!, zna
lazł fikcyjnych może antenatów w Peryklesie 
i jego otoczeniu, ale antenatów, którzy sank
cjonowali nowe idee. Sztuka podporządkowa
na została propagandzie, wplotła się jako je
den z czynników walki o postęp. I na tym tle 
zrozumiala jest znaczna popularność dramatów 
„greckich" Świętochowskiego, które dla współ
czesnych były dalszym ciągiem jego świetnej 
i bujnej publicystyki. I o tym pamiętać nale
ży, gdy się staje przed tymi martwymi two
rami, które obecnie zainteresować mogą tylko 
ciekawą dialektyką swoich bohaterów. 

Za koronę działaln-0ści beletrystycznej świę
tochowskfogo uchodził poemat dramatyczny 
Duchy (1895). Autor wykazał tiu niespotykaną 
poza tym wrażliwo·ŚĆ na nowsze tendencje, 
utrafił dość celnie w metaf~yczne d mistyczne 
tony ostatniego di:iesięciolecia XIX wieku. 
Nadał im jednak swoiste ;intelektualistyczne 
zabarwienie. Stworzył jakąś chemię dziejów 
ludzkości, rozkładając ją na pierwiastki. Na 
jej tle pokazał dzieje przodujących duchów 
ludzkości: Ariosa i Orli. Najciekawszy jest 
fragment części ostatniej „Burza", w którym 
wprowadza swoich bohaterów w środowisko 
ja•kiegoś bliżej nieokreślonego sprzysiężenia 
rewolucjonistów. Czytelnik, przyzwyczajony 
do czytania między wierszami, pozna w n ich 
łatwo rosyjskich narodowolców, sprawców za
machu na Aleksandra II. . 

Obok dramatów pisał świętochow.ski Oliraz
ki powieściowe. Najlepsze z nich złożyły się 
na cykl O życie, w SV'!Oim czasie bardzo po
pularny i żywo omawiany. Pokazuje on ofia
ry nienawiści rasowej i religijnej, która jest 
jedynie maską dla ciężkich walk ekonomicz
no-społecznych. Każdy z tych, kto zniszczył 
tyl:ko swego niebezpiecznego konkurenta w 
ubieganiu się o zarobek, mvaża się za bojow
nika wielkiej i św.iętej sprawy· 

Duchy były ostatnią wielką pozycją Święto
chowskiego, która spotkała się z pełnym uzna
niem współczesnych i żywym bardzo r ezonan
sem w prasie. Są także ostatnią pozycją be
letrystyczną, w której przemówił pisarz ro
zumiejący swój czas i próbujący jakoś kształ
tować jego dążenia. 

Zjawiskiem interesującym jest, że teraz 
właśnie nastąpi okres, kiedy Świętochowski 
da swoje większe całości powieściowe. Ten sam 
zwrot, tj. przejście od bujnej i bogatej działal
ności publicystycznej do tworzenia większych 
całości artystycznych, zwrot, który był w pe
wnym sensie wyrazem rezygnacji z udziału w 
czynnym życiu i odejścia na pozycje obserwa
cji, dokonał się u innych pozytywistów o trzy
dzieści czy nawet trzydzieści kilka lat wcze
śniej. Pierwszą swoją powieść ogłosił Swię
tochowsl\:.i w r. 1915. To Drygałowie, pGwieść 
ucieszna, przedstawiająca mieszczańską rodzi
nę, składającą się z samych degeneratów i roz
pustników. Ojciec to obłudnik. lichwiarz i 
roz.pustnik, pozujący na cnotliwego ojca ro
dziny i zacnego obywatela, kupujący sobie 
rozgłos platnvmi ogło.szeni::imi w .. kurierku" 

(Dokończenie na str. 9). 



Str. 6 

I. MONOGRAFIŚCI I PAMIĘTNIKARZE 
„OK RESU ROSYJSKIEGO" 

P ierwsz~ źródłowy l':.,l'Ciorys Adama Mic-
1:ie~·1cza ukazał się nie odrazu po 
smierc: poety, Dopiero w roku 1859 
,,~ozmaitości" lwowskie zamieściły 
większą monografię biograficzno-kry
tyczną pt. „O życiu i plsmach Adama 

Midkiewicza''. Napisał ją Karol Estreicher. 
Wówczas ~ył on jeszcze adiunktem sądowym 
w e Lwowie, a równocześnie pracował w 
dz:ennikach jako recenzent teatralny. Roz
prawa o Mickiewiczu była jego pierwszą wię
kszą pracą. Wydał ją osobno w skrócie w ro
ku 1863 w Wiedniu pt. „Adam Mickiewicz. 
rys biograLczny". Książka ta przeszła niepo~ 
st~ze~eni.e dla późniejszych badaczy biografii 
Mickiewicza. 

Trzydziesta rocznica zgonu poety przynio
sła poważną pracę P~otra Chmielowskiego. 
„Zarys biograficzno-llteracki" życia i twór
czości Mickiewicza powstał w 1886 roku l 
był dwuk~otnie uzupełniony w 1898 (wydanie 
krakowskie) i w 1901 (wydanie warszawskie 
z skrótami cenzury, zresztą mało odbiegające 
od w ydania krakowskiego). Chmielowski po
stawił sobie jako zadanie naszkicowanie syl
w.etki J?Oe1y i na wstępie zastrzegał się, że 
n.ie chciał „wyczerpywać całego materiału ży
ciorysowego zawartego w dziele syna (Wła
dysława Mickiewicza)", ani też nie zamierzał 
„szczegółowo monograficznie opracowywać 
wszystkich pism wieszcza". Mickiewiczowi 
po.§w:ęcH jeszcze kilka rozpra\v, a w tym roz
biór estetyczno-krytycznych poglądów poety 
(„Estetyka Mickiewicza" 1898). 
~p~ac'?wując na setną rocznicę urodzin 

Mickiewicza swoje drugie wydanie „Zarysu", 
Chmielowski już rozporządzał pewnym zaso
b.em materiałów pamiętnikowych i monogra
f1czn;ych. PeWl!ych wskazówek użyczył 
Chmielowskiemu Spasowicz. Rosyjsk iemu 
o~resowi poświęcił Chmielowski księgę drugą 
pierwszego tomu „Zarysu": „W Rcsji" (stro
ny 265--409). Najw:ęcej miejsca zajmuje tu 
charakterystyka utworów Mickiewicza z 
których krytyk usiłuje zrobić komentarz psy_ 
chologiczny do życiorysu. Tak na podstawie 
anakreontyków odesskich pisze o „szale zmy
słów młodzieńca". Na tym tle pokazane są 
sbcsunki z Zaleską i Sobańską i osnuty cały 
epizod rywalizacji tych kobiet. Sonet „Poże
gnanie" Chmielowski umieszcza w finale tego 
epizodu i traktuje jako zemstę poetycką, po
n iżającą „strasznie wielbioną niedawno ko
chankę" itd. Przykład ten daje pojęcie o ca
łej książce. Metoda psychologiczna zaciążyła 
w pracy Chmielowskiego nie tylko na sądach 
krytycznych, lecz również i na biografii poe
ty. Nie sprzyjała ona bynajmniej ustalaniu 
ścisłych faktów. Chmielowski tworzy pobie
żne charakterystyki okresów, na które dz:eli 
życie poety. W Odessie jest to nieokrzesany 
młodtieniec, opanowany przez szał zmysłów, 
w Moskwie i Petersburgu uczęszcza poeta do 
salonów arystokratycznych, zachowując god
ność i uprzejmość. „Wallenroda" autor „Za
rysu" ujmuje od strony jego uczuciowego 
działania na wispółcz.esnych, zapisując na ko
rzyść poematu niejasność koncepcji i wadli
wość budowy: „Sama nawe t wadliwość utwo
ru, dozwalająca rozmaicie tłumaczyć myśl za
sadniczą, przyczyniała się do podn~esienia 
j~go doniosłości; 1każdy bowiem, porwany 
pięknością ustępów, starał się myślą wniknąć 
do głębi, a ta czynność duchowa sprawiała 
czytelnikom rozkosz może większą, niż jasne 
i dokladnie sformułowane rozwiązanie zagad
ki" (1898, t. I s. 376). 

W 1888 roku syn poety, Władysław wydał 
w Paryżu biognfię ojca pt. „Adam Mickie
wicz, sa vie et son oeuvre avec un portrait 
par Thćophil Berengier", a w 1890- 5 wy
szła w P oznaniu jej polska redakcja (opra
cowana na nowo i uzupełniona) pt. „żywot 
Adama Mickiewicza podług zebranych przez 
s ieb ie mate r !alów or az z własnych wspomniei'i 
opowiedział Władysław M!ckiewlcz". Praca ta 
wywołała wiele odgłosów l wzbudziła zrozu
miałe zainteresowanie. Prawie w e wszystkich 
pismach pQ].skich ukazały się sprawozdania, 
m. in. St. Tarnowskiego („Przegląd Polski"), 
J . Kallenbacha („Czas"), Wł. Nehringa 
(, .Kwartalnik historyczny") , Zyzma („Kraj"), 
Z'. H0rdyńskiego („Pamiętnik Tow. im. M:c
kie·J\Ticza"). Recenzje umieściły również „Ate
neum", „Revue politique et littćraire" i in. 
J ak ·wiadomo, Władysław Mickiewicz korzy
stał ze swojej pamięci, opowiadań współcze
snych, korespondencji, dzienn!ków i pamięt
ników dość oględnie, w obawie, by w niczym 
nie uchybić pamięci wielkiego ojca. Chętn 'e 
zatrzymywał się t am, gdzie sądy lub fakty 
pochlebiały ojcu, natomiast bez zastrzeżeń i 
wahania wyc:nał wszystko to, co podług 
mn~emania jego, kronikarza rodzinnego, mo
gło zaszkodzić poecie w opinii potomności. Są 
w ypadki, gdy gorliwość swoją posuwał tak 
daleko, że nie tylko przemilczał, lecz nawet 
niszczył pewne dokumenty. Pobytowi Mic
kiewicza w Rosji poświęcił w „żywocie" 
większą część pierwszego tomu. 
Kronikę pob ytu Mickiewicza w Rosji od

tworzył Władysław w „Zywocie" głównie na 
podstawie korespondencji Franciszka Malew
skiego, który nieodłącznie towarzyszył poecie 
we wszystkich zmianach miejscowości, a na
w et mieszkań i dzielił z nim również znajo
mości i przyj aźni. Ten wierny towarzysz po
dróży do Rosji miał zwyczaj składać relacje 
o trybie swego życia i zachodzących w n im 
zmian i zdarzeń swo:m siostrom, do k lórych 
regularnie wysyłał listy; nawet w podróży 
korzystał z każdej przerwy, aby skreślić pa
rę słów na ich pociaszenie. Dzięki temu ko
r espondencja Malew skiego stanowi swego ro_ 
dza ju dZ:ennik pełny wiadomoścj o Mi.ckie
wiczn. W jakim stopniu „żywot" jest zbu
dowany na tych listach widać z tego, jak bez_ 
r adny staje się biograf w tych kr ótkich okre
sach, kiedy Malewskiego n ie było obok Mic
k iewicza. Chronologia w jego opowiadaniu 
prawie zumka k iedy np Malewski razem z 
Jeżowskim opuścili Odessę. zostawiając- Mic
ki~i.:-llcz~t snmPgo, Z t"V°" no\vodu n if-- mamy 
ścisłej daty wyjazdu na Krym, a samo opo-
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Ze studiów nad 
wi.adanie wkracza w dziedzinę anegdotek ro
dzinnych. Dane z korespondencji Malewskie
go v.:spiera Władysław Mickiewicz korespon
denc3ą samego poety, oraz danymi dziennika 
Heleny Szymanowskiej. Są one zwykle krót
ki~ i lakoniczne, a rozszerzają i ożywiają się 
wowczas, gdy panna opowiada o wesołych fi
glach, które młodzieńcy lubili płatać pianist
ce. Posługiwał się Władysław Mickiewicz 
również pamiętnikami Przecławskiego Ka
lejdoskop wspomnień Cyprynusa" z p{ibli
kacji w „Russkom Archiwie" z 1872 r.), 
wspomnieniami Leonarda Rettla :i Mikoł3ja 
Malinowskiego, częściowo opublikowanym: w 
wydaniu (1880 r.) dzieł Mickiewicza, artyku
łami Zielenieckiego (w „Inwalidzie" z 1857 1 
„Rus. Arch." z 1858), siostry Marii Gorecktej 
(„Ze wspomnień o moim ojcu" 1888), wreszcie 
Odyńca. Z rosyjskich źródel posiadał on ,Za
piski K. A. Polei,,voja" (1888) i N. Barsukowa 
„Zycie i prace M. P. Pogodina" (1889). Poza 
tym skontaktował się z Piotrem Wiaziemskim 
i Karoliną Pawłowską-Jaenisch, k tóra przeka
zała mu swoje listy do Mickiewicza z 1829 
roku. Niestety, syn-biograf nie panował nad 
zebranym przez siebie materiałem Brak mu 
było systematyczności i znajomości kultury 
rosyjskiej. Pozatym ślepo wierzył takim pa
miętnikarzom jak Przecławski lub Ksenofont 
Polewoj. 
Ponieważ Władysław Mickiewicz przy pi

saniu polskiej redakcji swego „Zywota" ko
rzystał z „Zarysu" Chmielowsk:ego, który ze 
swej strony skorzystał z jego pracy w redak
cji francuskiej, a potem opracowując drugie 
wydanie znów opierał się na „Żywocie", pra
ce te zazębiają się jedna o drugą bardzo wy
raźnie. 

2. 

Bilans literatury mickiewiczowskiej w seL 
ną rocznicę urodzin poety ze szczególnym 
uwzględnieniem okresu rosyjskiego przedsta
wiał się dość imponująco. 

W tym obfitym materiale częściowo wyko
rzystanym już przez pierwszych biografów 
Mickiewicza nie wszystko było pełnowarto
ściowe; · tak na przykład Cyprynus-Prze
cławskl zabrał się do swoich pamiętników, 
mając lat 73. 

Podaje on np. jako miejsce pierwszego 
spotkania Mickiewicza z Puszkinem salo~ 
Karoliny Sobańskiej w Petersburgu 1823 ro
ku, przypisując Sobańskiej fakt zapoznania 
ze sobą poetów. Miała ona niby powiedzieć 
do Mickiewicza: „Ma foi, to jest nie do po
myślenia, że wy obaj, czołowi poeci swych 
narodów, nie znaliście się dotychczas osobiś
cie. Postanowiłam was zbliżyć. Przyjedźcie 
jutro obaj do mnie na herbatę." 

. „Oprócz Mickiewicza, Puszkina i mnie -
pisze dalej Przecławski - zaproszony był 
Fr. Malewski 1 krewny gospodyni Konstanty 
Rdułtowski. Zjawiliśmy się w naznaczonym 
cz~si~; zasta~iśmy już Puszkina, który - jak 
mo,w1ą ;--- me był obojętny na wdzięki So
banskieJ, damy niezwykle uroczej. 
„Była wtedy moda bajronizmu który zna

czni~ oddziałał' nie tylko na ieg~ twórczość, 
ale 1 n-a wygląd zewnętrzny. Nosił on s:ę jak 
Lara, albo jak Oniegin. Mickiewicz swoim 
zwyczajem, był prosty i naturalny. N~ nikogo 
się nie wydawał ani nie pozował. Przy herba_ 
cie r?zwinęła się rozmowa ogólna, po czym 
Soban~ka zaczęła specjalnie zabawiać swych 
gości. p:r;agnąc, aby pozwolili obu poetom po
ro::mawiać ze sobą dowali. I rzeczywiście 
m1~dzy Puszkinem a Mickiewiczem zawiązał 
się dinlog o literaturze i sztuce w ogólności". 

Anegdotka ta, należąca do cyklu „pierw
szego spotkania Mickiewicza z Puszkinem" 
jest klasyczna ze względu na swoje naiwne 
prawdopodobieństwo. Jeśl; się nawet sprostu
je datę i zastąpi Ją rokiem 1828, kiedy isto
tnie obaj poeci przebywali razem w Peters
burgu, to :; te.k upada główny sens opowiada
nia Przecławskiego, ponieważ spotkanie poe
tów nastąpiło jeszcze w Moskwie w latach 
1826-7. Poza tym należałoby jeszcze stwier
dzić, czy istotnie Sobańska w owym czasie 
była w Petersburgu. Ani w szczegółowo o
pracowanych materlałach, dotyczących Pusz
kina, ani w dzienniku petersburskim Mali
nowskiego, który notował wszystko, co tylko 
dotyczyło kolonii polskiej, w czasie od 24 li
stopada 1827 clo 4 kwietnia 1828, ani w li
stach Fr. Malewskiego, który nie opuszczał 
żadnego wydarzenia ze swego życia i życia 
Mickiewicza, a który wymieniony jest przez 
Przecławskiego wśród gości Sobańskiej, ni
gdzie nie spotykamy potwierdzenia tego fak
tu; nie ma również chociażby najdrobniejszeJ 
w zmianki o przyj eździe Sobańskiej do sto
licy. Z tego okresu mamy natomiast wiado
mość o spotkaniu w Odessie z Sobańską -
Bonawenturowej Zaleskiej, którą Mickiewicz 
obarczył przykrą misją odebrania od Sobań
skiej swoich listów, czyli wiemy dokładnie, 
że w kwietniu Sobańska znajdowała się w 
Odessie W liście Zalesk:ej czytamy: „Wi
działam panią S„ starałam się czegoś dowie
dzieć, ale nie miała ona listów, a przynaj
mniej tak mi powiada Ale musisz mi obie
cać, Że n ie będzi1>sz wszczynał o to procesu; 
pojmujesz, że nade wszystko pragnę nie na
rażać ciebie na nieszczękie ... " (cytuję pg. 
„Zywota" Wł. Mickiewicza , t. I s 214). Z te
go widz!my, jak is totme przedstawiały się 
wówczas stosunki Mickiew icza z jego dawną 
miłościq odesską. Zaleska. która walczyła w 
Odessie z jakimiś niebezpiecznym; dla poety 
pogłoskami. może o charakterze politycznym. 
ostrzega tu Mickiewicza przed panią S„ wie
dząc dobrze o jej roll, jako tajnego agenta 
wy wiadu rosyjskiego. 

We wspumnieniach Pr.c„cła wskiego wystę
puje charakterystyczny ton niechęci w sto-

sunku do Puszkina. Podłożem tego zjawiska 
były społeczne zaróWl!o jak i polityczne an
tagonizmy. Przecławskiemu wtórował pod 
tym względem St. Morawski, a z rosyjskich 
pamiętnikarzy Ksenofont Polewoj. Ciekawie 
wypada porównanie skreślonych przez nich 
rysopisów wielkiego poety rosyjskiego. Wów
czas gdy Cyprynus pokazuje Puszk!na zgry
wającym się na dandysa, Morawski opisuje 
jego zewnętrzną „abnegację". W obydwóch 
skrajnych wypadkach nie przypada Puszkin 
do gustu pamiętnikarzom. Wobec ich wy
powiedzi ciekawie przedstawia się świade
ctwo Juliusza Falkowskiego, który we 
„Wspomnieniach" z roku 1848 i 1849 powta
rza opinię o Mickiewiczu, daną przez K. 
Sobańską w Paryżu: 

„Obaj literaci francuscy (mowa tu o trze
cim mężu Sobańskiej, J. Lacriox i jego bracie 
(„le bibliophile Jacob") spytali przybyłego 

niedawno do Paryża Rzewuskiego, co myśli 

szczerze i rzetelnie o Mickiewiczu 
„Można mieć o nim różne zdania - odpo

wiedział - ale niezaprzeczenie banalnym n i
gdy nie był, nawet wtenczas, gdy szalał". 

„Wtedy siostra jego rzekła mi po cichu: 
„- Tak, to był wielki poeta! Ale jak źle 

wychowany, jak nieokrzesany!" (s. 179. Po-
znań 1879). 

Pod względem nieścisłości klasyczne są 
również, jak wiadomo, wspomn:enia Odyńca. 
Tak np. w opowiadaniu o wyjeździe Mickie
wicza z Rosji wymyślił on cały epizod poże
gnania poety przez Szymanowską w porcie, 
obdarzony barwnymi szczegółami· 

„Nie spaliśmy więc noc całą, i wtenczas to 
stanął na pewne projekt wspólnej podróży, -
pisze w „Listach z Podróży" Odyniec, - Ni
kifor poszedł do Olesia; ja zaś miałem biec 
do pani Szymanowskiej, z prośbą aby była na 
brzegu, bo już Adam sam u niej z pożegna
niem być nie mógł. Ale gdzie krótko. tam się 
rwie. Było już około szóstej, a odległość 
przynajmniej z wiorstę. Szczęściem spotka
łem zwoszczyka; proszę, żeby jechał co prę
dzej; aż wtem w połowie drogi na placu, 
gdzie mnóstwo drążek, pęka oś przednia u 
moich. Z'eskoczyłem i skinąłem na drugie. 
Wybiegło ich z linii z dzies:ątek; wskoczyłem 
na pierwsze z nich i dalej. Ale nie ujecha
łem stu kroków - traf! - szyna pękła u ko
ła. Wołam na nowe drożki - było ich ze 
sto - ani ruszyły się żadne. Musiano mię 
uważać za czarownika; a ja drugą połowę 
dro&i musiałem za to biec cwałem. Zbudzam• 
nagle pani Szymanowska, nie budząc nawet 
panienek, ubrała się jak można najprędzej 
i wnet po siódmej byliśmy nad Newą, na 
środku której stał dymiący już okręt, pierw
szy, który w życiu moim widziałem. Grono 
bliższych przyjaciół, zawiadomionych o od
jeździe, we łzach otaczało Adama. O trzy 
kwadranse na ósmą .iuż go łódka niosła na 
statek; o samej ósmej głos dzwonka - świst 
pary - szum wody - ~ okręt ruszył poważ
nie wzdłuż rzeki! - Adam stał na pokładzie, 
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odkrył głowę i chustką ku nam powiewał 
Blask słońca jakoś ogniście odbijał od barwy 
jego płaszcza i po tern tylko najdłużej można 
go było rozróżnić". 

W rzeczywistości Mickiewiczowi z portu 
Newskiego do Kronstadtu towarzyszyli jedy. 
nie Aleksander Chodźko i Olenin. W Kron
stad tcie Mickiewicz skreślił do Szymanaw
skiej kartkę tej treści: „Kochana Pani! „Dieu 
dispo.qe". Niech powiedzą jak się stało, że nie 
mogłem pożegnać się nawet, z Panią. Ileż po
tem na tern cierpiałem! Bv·Ą·aj zdrowa r,r)ga 
Pani i drogie Panny. Pis~~ to na statk.i paro
wym i jeszcze nie w ie·1; czv -,;o, '.a"lę r.a noc. 
Ad!eu; drugi listek z Li beki; lis~y i weksle 
odebrałem". Data i m ie,scowok na tej kart
ce były napisane re~ą Chodźki, natomiast 
doręczył ją Szymanowskiej mąż księżnej 

Wołkońskiej . która dwa miesiące przed tym 
wyjechała z Szewyriowym de, Wioch. Czer
wony płaszcz Mick:ewicza, o którym nisze 
w swoich „Listach z podróży" Odyniec. ·zda
je się istniał jedynie f' jego wyobraźni. Bar
"111'.na scena opisana przez Odyńca, kiedy przy 
pierwszym spotkan:u obudził go Mickiewicz 
ze św;eca i w czerwonym plaszczu, nachylo
ny nad nim, niespodzianym gościem, śpiącym 
w łóżku poety, był:i prowdopodobnie zasuge
rowana karmazynową podszewką płaszcza. o 
której jest wzmianka w dzienniku Heleny 
Szymanowskiej (.,Urządzili panowie kostiu· 
mowy koncert... Kostiumy następujące: Ma
lewski: popielata salopa Julci Wołcwsk '.ej, 

czepek, na nim perska czapeczka, okulary, 
wąsy, pod czepkiem pietruszka zielona za
miast kwiatów; p. Mickiewicz: płaszcz z kar
mazynową podszewką na lewą stronę, papie
rowa czapka, wąsy i broda z loków fałszy
wych; pan Sliz:ień: kacawiejka, kapelusz. By
ła to siurpriza dla mamy, która ją bardzo u-
bawiła!" 8 grudnia 1828). · 
Nieścisłością i wymysłem grzeszyli nie tyl

ko zestarzały Cyprynus lub Odyniec, którego 
ponosił temperament pisarza-fantasty. Znan y 
również jest przykład z Franciszkiem K o
walskim, kt.óry w 1857 r . ogłosił w „Biblio
tece Warszawskiej" swoje pamiętniki z 1825 
roku, gdzie był rozdzi ał „Odessa - A<lam 
Mickiewicz i Puszkin". Kowalski opowiadał 
o swoim spotkaniu przy jednym stole z Mic
kiewiczem i Pus?:kinem w Odessie. Sensacyj„ 
ną relację tę sprostował Zieleniecki w Russ
~om Inwalidie", udowodniając, że M:ckiewicz 
1 Puszkin nigdy razem w Odessie nie byli. 
Zmusiło to autora pamiętników do um!esz
czenia w „Bibliotece Warszawskiej" (1858, 
t. IV, s. 234-5) sprostowania pomyłki. 

Niemniej autorzy monografii o Mickiewiczu 
nie byH bardzo wybredni w korzystaniu ze 
źródeł. Jak widzimy Przecławski decydował 
? ścisłości dat, natomiast Odyniec ożywiał 
ich opowiadanie. Znamienne jest, że do lat 
dziewięćdziesiątych nie były prawie wcale 
wyzyskane archiwa. Pierwszy uzupełnił t E: 
lukę Teodor Wierzbowski. Stanowisko na
czelnika Archiwum Głównego w Warszawie 

SERGIUSZ OWI 
Odeszliście, 

jak mówią, 
w inny świat. 

Pustka„. 
Lecicie, 

wzbijając się w niebo. 
I zaliczki nie ma 

i knajpy brak. 
Na trzeźwo. 
Nie, Jesienin, 

na bok 
głupie żarty -

w gardle 
grudą dławi, 

to nie śmiech. 
Widzę -

jak kurcząc 
przegub podarty 

swych własnych 
kości 

kołyszecie miech, 

Klasa lubi wypić -
nie od tego jest. 

Gdyby tak 
wam przydzielić 

bogactwem 

Na minutę 

zabójczo 

kogoś t napostowc6w, 

treści 
aż ociekałby wiersz.~ 

pisalibyście 

po sto słów, 

a przewlekle 

Według mnie, 
jak Doronln- wleszcz. 

&dyby doszło 
do takich bzdur, 

wtedy ze sobą skończylibyście 
· wprzódy, 

Już lepiej, 
by człowiek 

Dajcie spokój! 
Dopuścić, niż zdychał z nudy ! 

żeby w jednej chwlli Nie zrozumiałą. 
będzie 

wódką się truł, 

wszelki 
znak życia 

z policzltów znikł? 
Wyście przecież 

zalewać tak potrafili, 
jak na świecie dotąd 

nie potrafił 
nikt. 

Dlaczego więc, 
po co? 

Wszystkich aż zatkało. 

ta śmierć, 
gdy pętlę 

lub scyzoryk 

J.\loże gdyby 
wskażą naszym oczom. 

atrament 

dą.ć 
był w ,,Angleterre", 

tętnic 
nie byłoby po co. 

Brawo! Bis! Wołają, 

żrąc się 

Główny powód, 

Krytycy bełkocą: 
w tym a w tym jest wma:„ plutony epigonów 

między sobą, 

że z miastem 
kontaktu za mało, 

bez krztyny 
ta hm tu. 

w rezultacie 
wiele wódki i wina. 

Gdyby tal, 

Czemu więc 
powiększać 

licl'lbę samobójstw? 
Lepiej 

zamienić wam zwiększyć 
bohemę produkcję atramentu. 

na klas!(, Na zawsze już 
trzymali-byście z klasą język 

sztamę na fest szC2ęk zamknięty skurczem. 
B11 czy klaFP Nie pon· 

pragnienif' 
zapija kwasem1 

J ciężko 
w misteriach płakał. 
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Mickiewiczem. 
{od r. 1897) umożliwiło mu wyzyskanie aktów 
l ogłoszenie cennych publikacj: , nader nie
życzliwie jectn11k przyjętych przez prasę. 
T. Wierzbowski poruszył tę sprawę w przed
mowie do swojej książki „Z badań nad Mic
kiewiczem" w tych słowach: ,,W roku 1888 
i kilku następnych latach ogłosiłem szereg 
szkiców i wy:iałem dwa zbiory dokumentów· 
Dla badaczów były one pożądane i korzysta
no z nich w należyty sposób; ale pseudo-kry
tycy i literaci wystąp:Ji z polemiką, w której 
nicowan0 moje poglądy na różne sposoby i 
obrzucano mię gradem insynuacji pozibawio
nych wszelkiego taktu i przyzwoitości... Nie 
wdawałem się w żadną polemikę ... Praca nad 
nauką i dla nauki była zawsze moim wyłącz
nym celem. dla którego starałem się wyzys~ 
kać "'s?yst.kie warunki i środk:, bez względu 
na czasow e polityczne programy i dążności, 
albo te czy owe nastroje bieżącej chwili. W 
tych Jatach, kiedy robiłem poszukiwan\a co 
do Mickiewicza, trudno było uzyskać dostęp 
do archiwói.v Mnie 1o przyszło łatwiej niż 
komukolwic,;; innemu: n'c wszystkie jednakże 
aktv mogt~m mieć do r07:porządzenia: i'lne 
musiały przepisywać osoby wedle danych 
przeze mnie w •kazówek. Ogłaszanie wyni
ków poszukiwań również bxło złączone z pe
wnym; trudnościami. w szczególności zaś cen_ 
z:ura zbyt łaskawą nie była: trzeba się było 
liczyć z wyrażeniami i tak je redagować nie 
raz, ażeby rzecz w druku zjawić się mogła. 
Niektórych rzeczy zupełnie zabroniono poru
sz:i.~ : po dz!ś dzień mam w korektowych od
bitkach dw<i krótkie artykuły, przeznaczone 
jeden do „Ateneum", drugi do „Gazety War
szawskiej". których wydania przed kilku
nastu laty zabroniono zupełnie". 
Wypowiedź T. Wier zbowskiego ilustruje 

warunki. w których pracowali p~onierscy 
badacl e biografii Mickiewicza nękani przez 
cenzurę wewnętrzną jak i oficjalną· Badania 
swoje w:erzbowski wydał w roku 1916, kie1y 
już Aleksander Kraushar sięgnął do archi
wum byłego III Wydziału. publikując w 1906 
roku znalezlonP tam mick iewicziana, kiedy w 
tymże roku Burcew ogłosił w „Byłoje" doku
menty dotyczące wyjazdu Mick;ewicza z Ro
sii. a dr Z. Buiakowsk; opublikował szereg 
dokumentów i listów oficjalnych. dotyczących 
zesłania M ickiewicza na południe („Z mło
dośc! Mickiew icza. Nieznane szczegóły z lat 
1815- 25". Wa rszawa 1914). 

Z monografistów oparł swoją pracę na no
wych materiałach dokumentarnych Stani
l:!ław Szpotański (Archiwum Filomatów o
głoszone częściowo przez Jana Czubka) 
(1921). I bodajże on jeden. 

p;erwsza po P. Chmielowskim i Władysła
wie Mickiewiczu ukazała się monografia 
Józefa Kallenbacha p .t . „Adam Mickiewicz" 
Praca ta miała cztery wydania w Jatach: 
1897, 1918, 1922 i 1926. Sam a utor tak okre
ślał w przedmow:e swoje zadanie: „Wizeru
nek duchowy poety skreśliłem na tle życio
rysu jak naihardzie j zwięzłego. Z bogatej 
dziedziny faktów biograficznych, wypełnia-

jących C'Ltery tomy monografii Wł. Mick:e
wicza, przyjąłem do książki mej przeważnie 
to tylko, co jest niezbędnym dla wyjaśnie
nia nastroju duchowego Poety, to, co z ży
cia weszło do poezji, lub nawzajem z poezji 
wcielało się w czyn i życie„. Sądziłem za
wsze, że biografia jest niezbędna w organiz
mie kS'iążki, jak w ciele człowieka kościec, 
ale też tak, jak on, powinna być niewidocz
na. Głównym zadaniem mej książki jest 
przedstawienie powolnej lecz stałej ewolucji 
duchowej Adama MickieW.cza w ciągu jego 
żywota". 

Fakty biograficzne sprowadził Kallenbach 
do komentarza twórczości wyznając ideali
styczną teorię „promieniowania ducha osoby 
pisarza na literaturę". Okresowi rosyjskiemu 
poświęcił dwa rozdziały: VI „Na wygnaniu. 
Sonety" (str. 328-359) i VII „Konrad Wal
lenrod" (str. 360-418). W sprawach litera
tury i historii rosyjskiej za przewodnika 
obrał sobie wybitnego pozytywistę rosyj
skiego Aleksandra Pypina (1833-1904). a 
przede wszystkim jego obszerną pracę „Cha
raktieristika litieraturnych mnienij" („Cha
rakterystyka poglądów literackich" 1875. wyd. 
IV w 1907). 

Pyp;n nadawał decydujące znaczenie 
wpływowi inteligencji na masy narodu, uj
mując przemiany społeczne jako funkcje 
pewnych poglądów. Był on uczniem Taine·a 
i zaszczepiał historii literatury rosyjskiej 
metodę kulturalno-historyczną. Badania lite
rackie były dla niego zbiorem zadań psy
chologicznych oczekujących rozwiązania. Po 
Czernyszewskim bylo to krokiem wstecz 
i dało początek procesom wstecznym w 
krytyce rosyjskiej, które zaznaczyły sję 
na przełomie XIX wieku w mętnych rozpra
wach symbolistów. Z kolei zaciążył na nich 
mistyk Włodzimierz Sołowjow, neokantynizm 
i wreszcie bergsonizm. Jednego z krytyków 
symbolistów rosyjskich - Dymitra Mereż
kowskiego, wymienia Kallenbach obok Py
pina. jako wyroczn:ę w sprawach literatury 
rosyjskiej. Natchniony przez takich nauczy
cieli przystępował do charakterystyk.i środo
wiska, w którym przebywał Mickiewicz w 
rosyjskim okres;e. Zresztą pobieżność, którą 
stosuje w swojej pracy do faktów biograficz
nych, ·ograniczyła go niemal wyłącznie do 
samych nazwisk. 

3. 

W grudniu 1898 roku w Petersburgu wy
głoszono dwa przemówienia na cześć Mickie
wicza: jedno wygłosił rosyjski filozof, mi
styk główny filar reakcji metafizycznej 
przeciwko pozytywizmowi i materializmowi, 
Włodzimierz Sołowjow (1853-1900), dru11;:e 
Włodzimierz Spasowicz. W przemówieniu 
Sołowjowa, m imo jego polemiki ze słowia
nofilstwem pokutowały sympat:e słowiano
filskie, które jeszcze w czasie pobytu Mic
kiewicza w Rosji spowodowały nadzwyczaj 
pochlebne sądy o twórczości poety. Pocho-
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czeladnik hulaka. 
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kiedy, 
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rwie za nami w głos. 
Ku dniom starym 

w tył 
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Umneć w tym życiu 

rzecż to wcale łatwa, -
Tworzyć to życie 

Jest o wiele trudniej, 

d'cly one z kół ' schellingowców rosyjskich. 
Krytyka ta, wypowiedziana przez ~tefana 
Szewyriowa i Iwana Kkiejewslciego, uznawa
ła Mickiewicza za wszechstronnego wyra
ziciela ducha narodu pols!Cego i wysu
wała go na wyżyny literatury światowej -
obok Szekspira, Byrona, Goethego i Schille
ra. Później Mickiewicz tym bardziej zjednał 
sobie słowianofilów rosyjskich, zwłaszcza w 
·ich skrajnym odłamie, zabarwionym mi
stycyzmem i mesjanizmem narodowym. 
Okres towianizmu powodował również sym
patię Sołowiowa, który prawił o „głębi reli
gijnego uczucia" i „wysokości koncepcji 
mistycznych" Mickiewicza. Oczywiście wy -
sun:ęte było i stare przeciwstawienie Mickie
wiczowi Puszkina, który obok niego i obok 
Byrona był zdaniem lubomudrów „tylko i par 
exellence poetą". 

Spasowicz. któremu Wł. Sołowjo·.v .>f'.aro
wywal swoje prace „w nadziei, że znajdzie 
praktyczną, jeźeli nie teoretyczną j~-'.l.nomyśl
ność" i który współpracował i przy:.1źnił i::ię 
z Pypinem, wymien:ł w swoim przemówieni·..i 
nazwisko Kallenbacha, jako „najlepszego 
biografa Mickiewicza" (ob. „Kraj" 1898 nr 
51). Wypowiedź ta jest zrozumiał::i., jeżeli 
weźmiemy pod uwagę, że stał on na tym sa
mym stanowisku pozytywlstyczno-p~ycholo
glcznym w ocenie zjawisk literackir:h. P:ile
mlczny epizod w kwestii „wspólnel;(o ołasz
cza", który poróżnił trzech najwybitn'.ej
szych rusycystów polskich: Włodz!mierza 
Spasowicza, Józefa Tretiaka i Mar!ana Zdzie
chowskiego stanowi przykład gub'.enia się w 
jasnych faktach. Albowiem według samego 
Spasowicza różniły ich prze'1e wszystkim po
glądy psyd ,ologlczne (ob. „Hzecz o Puszki
nie. Mój s;ićr z p. Tre~iakiem"\. Koncepc~ę 
stosunków pom:ędzy M:ckiewiczem · Pw;zki
nem Tretiak opierał na tezie , że charakter 
jest sumą temperamentu i wychowania. Spa
sowicz natomiast stał n<ł klasycznym stano
wisku rsychologii pozytywistyczne_!. Wresz
cie Zdz:echc>wski wpr:>wadził pierwiastek 
podśw:adomości, tłumac?.ąc postępowania 
Puszkina opętaniem „urokiem cierpienią. nie 
heroicznego ale jdk'.eg;:iś azjatvckieg0, fata
listycznego litość w-zhudza.iąceg l swoją nie
mocą". Dzięki tej m etodzie spostrzeżenia nie 
raz trafne i ciekawe nie dały realnych ~.·ezul
tatów, w tych dotychczas jedynie poważny.eh 
rozprawach o wzajemnych sto3unkach Mic
kiewicza z przedstawicielami litel'atury ro
syjskieJ. 

Metoda idealistyczna zaciążyła i ną póź
niejszych monografiach o Mick:ew:iczu. Tak 
Stanisław Szpotański, który pisał swoją 
książkę „Adam M;ck.iewicz i jego epoka" w 
czasie pierwszej wojny światowej, jeszcze 
bardzie j prymitywnie stosuje psychologię do 
genezy utworów Mickiewicza, pedkreślając 
osobiste doświadczenie życiowe, jak również 
odrębność osobowości poety. Na stronicach 
166-7 tomu pierwszego, zatytułowanego „Ra
cjonalizm i romantyzm" p1sze: „W prologu 
do III części Dziadów wyraźnie powiedział, 
że włożono mu kajdany na duszę, wysyłając 
do Rosji, że z pieśni jego cudzoziemcy nic 
n ie zrozumieli, prócz dźwięku, że myśl jego 
niewyśpiewana legła zamknięta w cieniu 
duszy. Ucisk od społeczeństwa rosyjskiego 
idący, przeszkadzał zatem rozwojowi Mic
kiewicza, nakładał na niego obcą postać 
i sprawiał pewną dwoistość między tym ży
ciem którym żył, a tym, k tóre jego charak
terowi i umysłowi byłoby naturalne i do 
którego instynktown·ie tęsknił. W sonecie 
„Ekskuza" dźwięczy skarga na obniżimie 
własnego talent u: „Taki wieszcz jaki słu
chacz"; w wierszu „W dzień odjazdu" prze
bija się poczucie obcości do kraju i ludzi 
i żądza wewnętrznego wyzwolenia i podnie
sienia do własnych uczuć. Jasne jest, że już 
w Rosji w pewnych momentach zdawał sobie 
Mickiewicz sprawę, że musiał gnębić i dła
wić swoją istotę duchową, aby nie wejść w 
ostry konflikt z rządem i s;połeczeństwem. 
Swiadomość ta wzrosła po wyjeździe.„ Ucisk 
wiszący nad sobą i nie dający S'lę usunąć, 
przeniósł na swego bohatera. Fabuła Wallen_ 
roda, wysnuta z kronik średniowieczny?h , 
zbudowana pod wpływem lektury Macchia
vella, rozwinięta przez bajronistycznie na
strojoną fantazję poety a w fllozof ii sw ej od
zwierciedlającą j ego ówczesn e pesymistyczne 
spojrzenie na przyszłość Polski... szlachetna 
i szcze ra indywidualność poety wpłynęła na
tomiast na rysunek charakteru bohatera poe
matu , który stoi w bezwzględnej sprzeczności 
z jego działan;em„. Mickiewicz stał na roz
drożu. Był w nim kult energii życiowej , kult 
namiętności nie znającej prawa ani reguły, 
żyły w nim resztki filozofi:! racjonalistycznej 
i krańcowy indywidualizm pierwszej fazy 
romantyzmu lecz był także coraz silniejszy 
pociąg do życia wewnętrznego, dążność do 
czystoścJ duchowej, do wydobycia przez za
tapianie się w sobie nowe j gamy uczuć". , . 

Swoje ujęcie biografii poety Szpotansk1 
nazywa „syntetycznym", gdy.ż ~ psychol~: 
glcznym jego wizerunku „us;łuJe pogodzie 
badan ia ściśle historyczne, liter a ckie i filo
zoficzne". 

Dwudziestolecie międzywojenne przyniosło 
prócz tej jeszcze dwie monografie: Juliusza 
Klejnera „Mickiewicz Tom p ierwszy. Dzieje 
Gustawa" (1934) : S . Wlndakiewicza: .,Adam 
Mickiewicz. Życie i dzieła" (1935) Pierwsza 
z nich, wbrew sy mbolicznemu tytułowi i 
wbrew pewnej podniosłości stylu, n·:ezwykłe
go w rozprawie literackiej, podobnie jak i 
książka Windakiewicza , nie zawiera ani no
w ych faktów, ani nowego potraktowania 
przedmiotu. Wpr aw dzie autorowie zaznaczyli 
to na wstępie swoich książek: .Jako wykład 
uniwersytecki, - pisze Windakiew icz- praca 
nie przynosi wielkich nowości źródłowych. 

, 
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Ujmuje lylko w przystępny sposób to, co 
wiedzieć należy o życ1u i pism ach Mickie
wicza": „Monografia niniejsza, - czytamy u 
Kleinera - od bezwzględnej żądzy now ego 
stanowiska tym s ię oddali, że jednym z jej 
celów będzie wchłonięcie w:edzy dotychcza
sowej. Nie pragnie się ona przeciwstawiC 
studiom dawniejszym. W tych, co zmierzali 
do poznania poety, w ;dzi z wdzięcznością 
współpracowników. Ma zaś nade wszystko 
jednego współpracownika dostojnego, który 
ją złączył z poetą węzłem realn ym bezpo
średniej tradycji żywej - Władysława Mic
kiewlcza". 

Natomiast wyrazem publicystyki sanacyj
nej była książka K azim;erza Mężyńskiego 
p, t. „Rosja w wykładach paryskich Mickie
wicza", która ukazała się nakładem Poznań
skiego Tow. Przyjaciół Nauk, przed samą 
wojną w roku 1938. Autor tej rozprawy za
kwalifikowanej wówczas jako praca na sto
pień doktora fillzofii, usiłuje przy każdej 
sposobności przemycić poglądy klerykalno
reakcyjne. Charakter ich dobrze określa tytuł 
artykułu Mężyńskiego, do którego odwołuje 
Się on w swej ks:ążce : „Bolszewicki wallen
rodyzm, czy bałagan", lub tytuł ostatniego 
rozdziału: ,,Zakończenie: Rosja szatanem 
Mickiewicza". Poza tym praca ta roi się od 
nieścisłości historycznych. 

Dopiero po drugiej wojnie światowej w ro
ku 1947 ukazała się pierwsza monografia, 
traktująca o życiu Mickiewicza z punktu wi
dzenia społecznego. Mówię o popularnej pra
cy Henryka Szypera („Adam Mick iewicz, 
poeta i człowiek czynu". Zarys popularny 
1947), k t óry bynajmniej nie prPtenduje do 
powagi studium na ukowego, a mimo to sta
nowi punkt zwrotny w liter aturze m ick iewi
czowskiej. Prócz dob:tn ie postawionej zasady 
socjalnej nie znajdziemy w książce Szypera 
nic poza streszczen iem już znanych publika
cji z dziedziny wiedzy o Mickiew;czu. J est to 
ciekawa próba rewizji t ej \viedzy pod zna
kiem nowej metody literaturoznawczej. Okres 
rosyjski ujął S zyper w t r zech rozdz:ałach: 
VI. W Rosji, VII. „Sonety Krymskie" i VIII. 
„Konrad Wallenrod", który tutaj bodajże 
po raz pierwszy jest potraktowany jako zja
w isko społeczno-polityczne 

Obecnie po upływie 150 lat od chw ili 
urodzin poety, mim o obfitej b:bliografii lite
ratury mickiewiczowsk iej musimy ze skruchą 
przyznać się, że n ie posiadamy jeszcze 
rzetelnie - naukowej, wyczerpującej b io
grafii Mickiewicza. Mimow oli wspomina się 
to, co pisał Boy w lwowskich „Widnokrę
gach" w roku 1941: „Polały się łzy me ... na 
mój wiek męski, wiek klęski, - m ówi Mic
kiewicz w swo;m wierszu napisanym w Lo
zannie. W istocie tych ostatnich dwadzieścia 
lat życia, to nie jedna klęska. · lecz szereg 
klesk. p asmo zawodów i rozczarowań. Wza
mian za to tryumfa lne życie czekało poetę 
po śmierci. Ale i w tym pośmiertnym try
umfie ileź bywało bolesnej ironii ! Jakże 
trżeba było nieraz okaleczyć tę namiętną 
myśl, przeinaczyć to burzliwe życie, aby je 
nagiąć do banalnych kultów składanych pod 
pomnikiem z brązu. Jakże często imię i sło
wo Mickiewicza służyło za sztandar hasłom 
i obozom, które byłyby mu obce lub wręcz 
n ienawistne. J ak często wstecznictwo i sob
kostwo odbywało swoje zbor y pod wezwa
n iem Mickiew1cza, k tórego myśl była ich 
zaprzeczeniem. Jakże często czyniono symbol 
tradycji - i to jak wątpliwych tradycji! 
z tego który był wiecznym rewolucjonistą 
najp ierw w poezji, a potem w życiu". 

Trzeba przyznać się również i do tego, że 
Puszkin który przeżył mniej więcej to samo, 
był znacznie szczęśliwszy. Jeżeli zrobimy 
przegląd literatury puszk inowskiej od cza
sów, od których zaczęliśmy nasze rozważania 
nad koncepcją wspólnego płaszcza, uderzy 
nas olbrzymia pr aca odrobiona przez bada
czy życia i twórczości poety rosyjskiego. Ma
jąc przed sobą nikłe w yniki w iedzy o Mic
kiew iczu, ograniczającej si ę przeważnie do 
powtarzania tych samych cytat i nieo:r~alże 
tych samych zdań, bez próby przerewidowa
nia lub zm ian y ich szyku, trudno uwierzyć 
w osiągnięcie puszkinologów dokonane w 
tym samym czasie. Przecież po w yliczonych 
przeze mnie edycjach poprzedzających setną 
rocznicę urodzin Mickiewicza, mało co się 
zmieniło w publik acjach materiałów faktycz
n ych. W okresie międzywojennym jedynie 
W. Lednicki dorzucił garść faktów, zajmując 
się właściwie nie tyle Mickiewiczem ile jego 
rosyjskimi przyjaciółmi. Ale ; on tylko w pa
ru wy padkach szczegółowiej zarysował ich 
portrety w większości zaś ograniczył się do 
wym ienienia nazwisk. T rzeba dodać, że dane 
t e były przypa dkowe, zaczerpnięte z publi
kacyj właśnie rosyjskich badaczy Puszkina. 
Można by obrazowo powiedzieć, że Micltie
wicz skorzystał t u z kolei z płaszcza wiesz
cza rosyjskiego o ile w ów słotny vvieczór 
otulił go, zgodnie z tradycją , swoim płaszczem 
z podszewką karmazynową. Dopiero po dru
giej wojnie światowej - jeżeli nie liczyć pa
sjonujących esej&w Boya, potraktowanych 
wówczas przez przysiGgłych „brązowników" 
jako publicystyka - znależli się znawc:; 
i wielbiciele poety, którzy nie zawahali się 
otworzyć drzwi w świat rzeczywistości hi
stor ycznej. Do tych nowych pocieszających 
zjawisk odnoszą się owocne poszukiwa nia w 
archiwach moskiewskich Samuela F iszm an a, 
jak również nowe żywe uięcie biografii Mic
kiew icza w tak ich pracach jak książka Hen
ryka Szypera, lub rozprawach jak artykuł 
Leona rda Podhorskiego-Okołowa. („Łudziłem 
despotę.„") , który odważnie postaw;ł zagad
nienie udziału Mickiewicza w akcji r ewolu
cyjnej dekabrystów. Ostatnio ukazała ~ię 
uzupełniona nowymi wynikam: badań r eedy
cja pierwszego tomu monografi: J. Kleinera 
wraz z pierwszą cześcią tomu drugiego (Mic
kiew:cz" Lublin 1934). Od nrzew ckslowania 
badań na inną metodę. 7miPnil także swe bar 
w y świat współczesnv Mick icwicm wi: znikła 
dawn::i leP-<'n da n beztroskim by1m11cu· salo
nów ar ;vstrikr:itvcznvch 'l w miPi~cP ane.!!do
ty r odzinnej przyszła ścisłoś" histnryc:r.ria. 

Leon GomoJicki 
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AKTUALNE ZAGADNIENIA POWOJENNEJ PROZY POLSKIEJ 

~stetyzm Paulhana jest świadomy swej 
politycznej funkcji. Rola tego pisarza w 
życiu umysłowym i politycznym Francji 
dowodzi tego niezbicie. W Polsce nie moż
na wskazać artysty, który by takie stano
wisko zajmował. 

A jednak to klimat estetyzmu zrodził 
„Nową miłość" Iwaszkiewicza. To źródło 
tych rzadkich sytuacyj psychologicznych, 
dziwów, opęta11, zakonnic, linoskoków, pe
symizmu historycznego „Bitwy na równi
nie Sedgemoor" uzasadnionego tylko wy
mogami ładności. Ale to s·ą nowele opa
trzone datami przeszłości. Twórczość au
tora „Starej cegielni" i „Młyna nad Luty
nia" została świadomie skierowana na dro
gę· realizmu. Lecz w obu tych książkach 
mamy i połów rzadkości zamiast uwydat
niania procesów typowych, i abstrakcyjne 
pojmowanie konfliktów, szukanie ich czy
stej piękności, ich wiecznej treści. Stąd np. 
ta niekonkretność, niejasność bohaterstwa 
pozytywnej postaci „Starej cegielni". To 
literacki obraz bohaterskiego czynu w ogó
le, to nie jest określony społecznie boha
ter okupacji, rozwiązujący konkretny, tra
giczny problem tamtych czasów. Nie ma 
w tych książkach realistycznej ciekawości 
świata, szukającej bogactwa faktów po
zwalających uogólniać wyjaśniać świat, 
jest tu ciekawość ograniczona regułami 
estetyki „niezwykłego i niecodziennego", 
połowem faktów, które nic nie wyjaśnia}ą, 
natomiast zdobią świat. 

Każdy przecież nieuprzedzony czytelnik 
widzi jak zawsze pełna siły i wyrazu pro
za Iwaszkiewicza wyzwala się z pęt estety
zmu, jak zdolna jest do nowych zdobyczy, 
żywa i czujna. To też o ujemnym wpływie 
estetyzmu można tu mówić tylko z racji 
wpływu Iwaszkiewicza na naśladowców, 
z racji jego artystycznego autorytetu. 

Ile jest tego estetyzmu w dotychczaso
wej twórczości St. Dygata w „Jeziorze Bo
deńskim", w „Pożegnaniach" a nawet w 
niektórych' nowelach „Pól Elizejskich". 
Oceniając „Pożegnania" w „Kuźnicy", u
wydatniłem przyczyny załamania się kon
cepcji intelektualnej, politycznej tej książ
ki, wyjaśniającej opisywany świat. Zade
cydowała o tym załamaniu niewłaściwa, 
estetyzująca selekcja faktów - wybór nie 
tych typowych, które charakteryzują roz
kład mieszczaństwa w dobie kapitalizmu 
finansowego - lecz właśnie tych rzadkich, 
zadziwiających, dobranych wedle reguł es
tetyzmu, które kształtują wizję lekką, ma
skującą ten rozkład mgłą dziwności i 
wdzięku. 

Estetyzm lat międzywojennych, bo nie 
tylko Iwaszkiewiczowski, jest naśladowany 
nie wprost - a właśnie „a rebours". Sy
tuacja przypomina nieco współczesne ma
larstwo francuskie. Najnowsi malarze, któ
rych widzieliśmy w Polsce dwa lata temu, 
stylem przypominają Bracque'a. Ale ten 
jest krańcowo estetyzujący, wdzięczny. 
Nowych malarzy cechuje świadomy anty
estetyzm, popisywanie się brzydotą. Chcia
łoby się żartem powiedzieć, że niektórzy 
jakby przemalowywali płótna Bracque'a 
- zachowując zasadniczy schemat konce
pcji, ale wszystko co ładne w linii i kolo
rze robiąc brzydkim i odpychającym. Nie 
trzeba dowodzić, że taki stan rzeczy jest 
lylko pozorną przemianą, naprawdę rów
na się dreptaniu w miejscu. 

A teraz zastanówmy się,jak ten antyes
tetyzm zaważył na twórczości naszych pi
sarzy. Chciałbym zacząć od realisty Adolfa 
Rudnickieg.o, którego pisarstwo ulega cza
~em omawianym skażeniom. Twórczość 
Rudnickiego już blisko od dwudziestu lat 
jest przykładem stale rosnącej artystycz
nej doskonałości. Bodaj n ikt w naszej pro
zie z taką siłą i czystością nie przemawia 
jak on. To też nie mam zamiaru oceniać 
tej twórczości we wszystkich jej przeja
wach. Pragnę zatrzymać uwagę tylko na 
tych rysach mniej licznych, ale każących 
doskonałość dzieła, które właśnie s·ą po
zostałościami estetyzmu, a raczej niekon
sekwentnego buntu przeciw estetyzmowi, 
buntu, który nie wyprowadził autora poza 
horyzonty światopoglądowe estetyzmu. 

Estetyzm na miejsce wiedzy o świecie 
stawiał reguły rzekomej urody świata. 
Urody, której rysy kodyfikowała wyżej re
ferowana jałowa estetyka typu Paulhana. 
Lecz bunt prz.eciw tej salonowej i sklepi
.karskiej jednocześnie postawie nie polega 
na tym, by twierdzić, iż naprawdę nad u
rodą rzadkich, wybranych, dziwnych -
góruje pogardliwa brzydota, zepsucie, ko
szmar. Czasy wojenne, czasy pogardy 
sprzyjały złudzeniu, że koszmarna wizja 
obozu jest prawdą o człowieku i jego świe
cie. 

Ile tego jest w „Scedzonym winie życia", 
w „Wielkim Stefanie ·Koneckim" Rudnic-
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kiego? Lecz w tym buncie przeciw estety
zmowi nie ma prawdziwej wiedzy o świe
cie, działają te same prawa selekcji, te sa
me prawa estetyzmu, tylko odwrócone. 
Dobierają fakty nie żeby lepiej rozumieć 
człowieka, dobierają je tak, żeby zamiast 
,ładniej i ciekawiej" był-0 „koszmarniej i 
potworniej". W tych momentach, gdy w 
realistycznej naogół twórczości takich pi
sarzy zwycięża antyestetyzm, idą oni na 
łatwiznę artystyczną. 

N~e da się zaprzeczyć, że ewolucja Rud
nickiego poszła w niewłaściwym kierunku. 
Od tak klarownych ideowo, bez reszty rea
listycznych rzeczy jak „Koń" do tak bała
mutnych jak „Scedzone wino życia". My
ślę, że Rudnicki dał się unieść typowej dla 
sentymentalizmu regule subtelności. Tam 
subtelności urody - tu koszmaru ludzkie
go wnętrza. Jakoś zniechęciły go uczucia 
proste, wielkie, ludowe. Uległ wpływom 
rozkładowej kultury. Hipolit Taine cytuje 
interesującą wypowiedź przedstawiciela 
schyłkowej subtelności z okresu ginącego 
feudalizmu Marivaux. Pisarz ten krytyku
je wielką, ludową prostotę Moliera. Wy
daje mu się gruba i prostacka. I przeciw
stawia jej jako zdobycz artystyczną: „ma
rivaudage". Tego typu subtelność nigdy 
nie jest pogłębieniem wiedzy o człowieku, 
jest jej zafałszowaniem. 

Gdy Rudnicki przełożył ponad proste i 
jakże ludzkie losy i uczucia swego „Konia" 
- „subtelną" analizę rozkładu Młodo
chowskich, sfałszował swój realizm. 

Dyskusje, które budzi w prasie literac
kiej tak wiele zapowiadająca twórcz·ość 
Tadeusza Borowskiego, nie doprowadziły 
do jasnych i ostatecznych ocen jego ksią
żek. Trudno jest zresztą sformułować is
totnie ugruntowany sąd o autorze dopiero 
dwu młodzieńczych książek. Cenny jest w 
nich nonkonformizm, gotowość walki z o
błudą. Niepokoi - bodaj również z anty
estetyzmu wyrastający - skrzywiony o
braz doli ludzkiej. W „Pożegnaniu z Ma
rią" usprawiedliwia go opisywana potwor
na rzeczywistość obozowa. W „Kamien
nym świecie" tłumaczy intencja ostrej sa
tyry i persyflażu literackiego. A jednak 
niepokoi antyestetyczny nihilizm i immo
ralizm, tak obcy zresztą Rudnickiemu, pi
sarzowi humaniście, pisarzowi w zasadzie 
głęboko moralnemu. 

Mój bilans akcentował raczej braki. Wie
lokrotnie jednak podkreślałem, że znacze
nie kulturalne osiągnięć polskiej prozy po
w-0jennej jest bardzo duże. Jedynie dlate
go, re dostrzegam prawie powszechną in
tencję realistycznego ukształtowania się 
współczesnej prozy, pozwalam sobie przy
kładowo wymienić jej braki z punktu wi
dzenia kryteriów realistycznej estetyki. 

Lecz to jest rezultat świadomej pracy 
pisarzy, w ogóle można miary estetyki re
alistycznej przykładać do naszej powojen
nej literatury. 

Doceniam w pełni doniosłość ich kultu
ralnego wysiłku i często doskonałość ich 
artystycznego sukcesu, jeżeli nie w całości 
dzieła, to przynajmniej w jego partiach i 
fragmentach. 

Myślę, że należy oczekiwać, iż bodaj 
wszyscy wymienieni przeze mnie wybitni 
pisarze - z wyjątkiem może paru artysty
cznie nieudanych , wskazywanych jako ka
rykaturalne przykłady - stworzą właś
ciwą prozę realistyczną z tych zasobów, 
artystycznych zdobyczy i doświadczeń, ja
kie zawierają ich dzieła powojenne. 

N-0wy czytelnik - łaknący prawdziwej 
książki o świecie, który buduje, liczy właś
nie na tych pisarzy. Niechże głos krytyki 
będzie rozumiany jako wyraz i potrzeb te
go czytelnika i miłości tegoż czytelnika do 
sztuki polskiej oraz jego szacunku dla tru
dnego i pięknego wysiłku polskich demo
kratycznych pisarzy. 

Osobno trzeba mówić o literaturze fidei
stów, o cechach t. zw. literatury katolic
kiej w Polsce. 

Katolicyzm w Polsce nigdy nie sięgał 
głęboko w życie umysłowe. Zawsze był 
i został narzędziem działania politycznego. 
Pisarstwo katolickie to sprawa życiowych 
przekonań politycznych pewnych pisarzy. 
Nie ma u nas odrębnej artystycznie, sty
lowo literatury katolickiej. Zawiejski m-0-
że stać obok Nałkowskiej ze swoim psy
chologizmem, Żukrowski to tylko natura
lista. A Dobraczyński pisze poprostu jak 
Dołęga-Mostowicz, tylko gorzej. Taka jest 
wymowa ideologiczna i światopoglądowa 
ich środków artystycznych. Mówią o świe
cie tyle, ile pozwala agnostycyzm psycho
logiczny i naturalistyczny. Oczywiście 
książki ich zawier::ij::i mechanicznie docze
piony fideistyczny komentarz. Lecz już 

Edward Le Roy w r. 1899 uczył jak łączyć 
konwencjonalistyczną negację racjonalne
go poznania z wiarą. Historia ostatniego 
stulecia uczy nas, że prawdy wiary mog·ą 
starczyć tylko bardzo obojętnemu wobec 
świata. Wiedza o świecie współczesnym to 
zdobycz postępowej nauki, zupełnie obcej 
wszelkiemu fideizmowi. Nowoczesna wie
dza to wiedza materialistyczna. I nigdy 
przepaść między wiedzą a religią nie była 
tak głęboka i ostateczna jak dziś. Pisarze 
katoliccy - jako pisarze - nie mówią 
więcej, niż niekatoliccy przedstawiciele 
mieszczańskiej literatury; jako katolicy w 
swoim pozaliterackim komentarzu nie mó
wią nic o świecie współczesnym. Wykaza
ły to oceny powieści Zawiejskiego z okre
su okupacji - Matuszewskiego o „Drodze 
do domu" i moja o „Nocy Huberta". Po
wieści te ukazują tuman mgły a nie obraz 
świata. Stwierdzi to każdy czytelnik, któ
ry wprost nie potrafi nawet umiejscowić 
w czasie akcji tych książek. Dzieją się one 
nigdy i nigdzie. 

Wpływ obcych reakcyjnych ideologij 
nie przejawił się w analizowanych przeze 
mnie dziełach w sposób jawnie wrogi. Są 
to jedynie wrogie wpływy, maski obcego 
klasowo poglądu na świat, najczęściej o 
samodzielnej wymowie, skłócone ze świa
domą intencją pisarza. 

Ale niebezpieczeństwo przenikania jaw
nie wrogich treści istnieje zawsze. Tam, 
gdzie rzeczywistość społeczna, sytuacja pi
sarza sprzyja naciskowi ideologii faszyz
mu - maski spadają. Odśłoniona zostaje 
pozornie apolityczna treść mieszczańskich 
orientacyj artystycznych. Przykładem ta
kiej jawnej dekadencji, stoczenia się na 
dno kłamstwa, antyhumanizmu jest wielu 
z naszych· pisarzy emigracyjnych. Tam 
fałszywy obraz świata, wsteczna ideologia 
doprowadziły do kultu przesądu, zacofa
nia, lekceważenia istotnie żywych i twór
czych dążeń ludowych, do gloryfikacji ar
tystycznej wizji świata klas uprzywilejo
wanych, wizji wrogiej wszelkiemu postę
powi, szkalującej we współczesności wszy
stko co jest ostoją sił ludowych w walce 
z imperializmem, w walce o nowy ustrój 
w wake o kulturę i realizację dziedzictwa 
szlachetnej myśli przeszłości. Nic dziwne
go, że prorokiem, modelem pisarskim tych 
ludzi stał się osławiony paszkwilant Kost
ler. 

Przezwyciężyć omówione obce wpływy, 
to znaczy stać się pisarzem współczesnym, 
wolnym od mieszczańskiej ograniczoności. 
W praktyce nie rozmyślania estetyczne i 
próby pisarskie przynoszą tę wolność. 
Trzeba głęboko chcieć pomagać budować 
socjalizm w Polsce. Trzeba konsekwentnie 
swoimi literackimi środkami realizować te 
zadania, o których mówiłem na początku 
referatu. Trzeba pisać dla mas budujących 
nowe życie w Polsce, trzeba pisać o nich, 
wyjaśniać im ich problemy, ich drogę, 
problemy wyrosłe z budownictwa socjali
stycznego. Rozwój naszej prozy powojen
nej odbywa się między tymi dwoma bie
gunami: walka o realizm - walka z obcą 
ideologią. 

Essay Matuszewskiego o książce Wł. Ko
walskiego „W Grzmiącej" pokazał, jak 
rodził się współczesny realizm w rewolu
cyjnym pisarstwie lat międzywojennych. 
Jak poszczególne jego elementy zdobywali 
tacy pisarze, jak Broniewski, Kowalski, 
Kruczkowski, Wasilewska. Kowalski po
kazał inaczej chłopskie środowisko, prze
zwyciężył „teorię rytmu natury" w r·ozwo
ju losów chłopskich, uhistorycznił je i u
politycznił. Kruczkowski uczył rewizjoni
zmu historycznego i trafnego, postępowe
go odtwarzania konfliktów współczesnych, 
Wasilewska uczyła widzieć świat od stro
ny klas upośledzonych, ich oczyma. Tak 
stylowo zależna od Żeromskiego, w decy
dującym punkcie przezwyciężała tego pi
sarza patrzącego na klasy upośledzone 
współczując:'{ffii oczyma, ale od strony . u
przywilejowanych. 

W znacznej większości cytowanych wy
żej pisarzy, co starałem się podkreślać, wi
dzimy wyraźny zwrot do realizmu, często 
dominację realistycznych koncepcji w dzie
le. 

Szereg pr·ozaików naszych, nie omawia
nych dotąd jak np. Brandys, Hertz, Pu
tra.ment, Lucjan Rudnicki, uczynił szcze
gólny wysiłek w kierunku urzeczywistnie
nia powieści r ealistycznej. Szczególnie ten 
ostatni może naibliższ:v jest realizmu so
cja1istycznef.o. Niedostatki książek po
wstałych z wymienionych pisarzy były o
mawiane wielokrotnie. Wytykano senty
mentalizm i retoryczność Brandysa, wyty. 
kano mu, co więcej, że jego realistyczna 
konstrukcja losu ludzkiego, oparta na wie-

dzy społecznej i historycznej, na a~al~zie 
typowych procesów społecznych epoki, Jest 
osiągnięta na drodze zbyt łatwej rezygna
cji z pełni indywidualności bohatera, któ.:
ry jest pozbawiony woli, własnego osobi

stego, wyraźnego Dblicza (por. „Samso~"). 
To nie tyle człowiek współczesny co bier
ny przedstawiciel losu, ofiara sprzeczności 
ustroju kapitalistycznego. 

Hertzowi wytykano nieumiejętność wyj
ścia poza inteligenckie środowisko i prze
rzucenie ciężaru wiedzy o świecie z ele- · 
mentów powieściowych, fabularnych na 
komentarz autorski. Putramentowi wyty
kano zbytnie posługiwanie się techniką re
portażową, lekceważenie estetycznych 
praw powieści jako gatunku, jako wielkiej 
metafory. W większym stopniu posiada te 
wady odważna i ambitna powieść Pytla
kowskiego „Fundamenty", obciążona do 
tego obcym realizmowi fałszywym patosem 
stylistycznym i nieporadnością rzemiosła. 
Wśród postaci tych książek brak prawdzi
wych przedstawicieli polskiej awangardy, 
aktywu socjalistycznego, przynajmniej 
wśród postaci pierwszoplanowych. I w tym 
jest ich główny błąd ideologiczny i arty
styczny. Nie dostrzegają bowiem tych lu
dzi, a w konsekwencji i tych konfliktów, 
które najistotniej charakteryzują naszą 
współczesność. 

Lecz wady tych książek - jak i paru 
wyżej wspomnianych - to są niedoskona
łości wynikające z nieopanowania założeń 
już samego stylu realistycznego, powstają 
one poza wszelkimi konsekwencjami arty
stycznymi wpływów mieszczańskich. To 
też w tego typu książkach, nawet w ich 
błędach, można widzieć zarodki przyszłej 
literatury, zarodki nowego, które zwycię
ża. 

Optymistycznie nastrajają fragmenty 
nowych książek drukowane w czasopis
mach, jak np. fragmenty tomu II wspom
nień L. Rudnickiego, dalszego tomu cyklu 
„Między wojnami" Brandysa, nowych po
wieści Iwaszkiewicza, Juliusza Żuławskie
go, półpublicystycznego tomu Borowskie
go, tomu nowel Wygodzkiego. 

Kierunek rozwojowy prozy powojennej 
jest właściwy. Tempo rozwoju jednak 
zbyt powolne. 

Proza jest jednym z ważnych czynników 
przeobrażenia kulturalnego Polski. Rola 
wychowawcza prozy artystycznej w pro
cesie dzisiejszych przemian· społecznych 
jest olbrzymia. Społeczeństwo wyraźnie 
narzuca te zadania pisarzom. Od nich w 
dużej mierze zależy, aby proces moralnych 
i kulturalnych przemian społeczeństwa nie 
spóźniał się szkodliwie w stosunku do 
przemian politycznych i ekonomicznych, 
w stosunku do tempa awansu kulturalnego 
mas. 

Stwarza to nowe zadania także dla Zwią
zku Literatów. Niech Związek staje się 
centrum artystyczno-naukowym, gdzieby 
pisarze zdobywali rzetelną wiedzę o świe
cie, przełamywali drobnomieszczańskie 
przesądy agnostycyzmu, gdzieby rozbijał 
się mur dzielący literaturę od współczes
ności, od życia mas. Niech Związek roz
huśta potężną falę dyskusji literackich, 
które by problemy literackie sądziły i „ja
ko problemy rzemiosła, i jako problemy 
życia" {Jerrniłow). Niech Związek ożywi 
rewolucyjne tradycje literatury polskiej. 
Niech Związek pracuje w kontakcie z in
stytutami badań literackich, ministerstwa
mi, towarzystwami oświatowymi, oświato
wymi centralami ruchu zawodowego, fa
brykami, wsiami spółdzielczymi. 

Wierzę, że to stworzy nowy i silny bo
dziec twórczy i milowymi krokami przej
dziemy do realizmu, do współczesności, do 
masowego czytelnika. 

Bo przecież już dziś osi·ągnięte nakłady 
książek, serie klasyków wydawane przez 
Komitet Upowszechnienia Książki, stała 
troska o masowy zasięg kultury, sięganie 
po nią przez awansujące masy - wszyst
ko to otwiera nowe perspektywy przed pi
sarzem polskim. Te zmiany pozostają w 
jawnym związku przyczynowym z przebu
dową ustroju dokonaną przez rewolucję 
w Polsce. Już osiągnięta przebudowa życia 
kulturalnego pozwala pisarzowi mieć am
bicję stać się wyrazielem i wychowawcą 
naprawdę milionów. Do lamusa winien o
dejść pisarz-dziwowisko, człowiek margi
nesowy w społeczeństwie kapitai·~:;tycz
nym, nierozumiany i niesłuchany. Niechże 
perspektywy klutury ludowej - otwarte 
wolą rewolucji polskiej - staną się per
spektywami naszymi. Niechże się staną 
cele kulturalnesto przewrotu w Polsce -
celami pisarskich ambirvi. 

Stefan Żółkiewski 
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Jest taki jeden we Francji departament. .. 

K AMIE~ postawiono na wprost wejścia 
do merostwa, u skraju szosy. By? 
niezgrabny i przyciężki, zbyt syme
trycznie wyciosany w kuliście za
kończony stożek. Otoczono go klom

. bem kolorowych kwiatów, po któ
rych me wolno było deptać zgodnie z jakimś 
rozporządzeniem miejscowego prefekta co 
było zaznaczone na wkopanej obok tabliczce. 
Stożek przechodził w kuliste zakończenie pa
sem gwJazdeczek. U nasady kamienia pięć fa
llścle wciętych linii unieruchomiło morze. 
Przecinała je prostopadłym pionem niezgrab
nie chuda żagiew. Płomień z niej buchał wiel
ki i pom9atyczny aż pod trz:1 cyfry: zero 
przecinek zero zero. 

Mer Witał przybyłych kręcąc w ręku czar
ny, odświętny melonik i gładząc raz po raz: 
siwiejące resztki zlepionych brylantyną wło
sów. Kłaniał się nieprzerwanie pochylając od
krytą głowę i ściskając ręce kilku dziennika
rzom, którzy wysunęli się przed grupę. Był 

dumny i wzruszony. Po lewej stronie stała 
żona z wyniosłym uśmiechem aptekarzowej 
z małego miasteczka. Po prawej stronie kilku 
radców sztywnie utrzymywało powagę. Jeden 
miał długie wąsy, jeden miał krótką bródkę, 
wszyscy byli w tużurkach. Tu zaczynała się 
Droga Wolności. Na kamieniu, pod kilometra
tem zero przecinek zero zero wyryto w czte
rech liniach: VOIE DE LA LIBERTE, 1944. 
Tak jak. na tym pamiątkowym znaczku za 
sześć franków z dopłatą, który wycofano po. 
tern z obiegu, bowiem podwyższono taryfę. 

Mer wygłosił kilka s?ów powitania, sztucz
nych, napuszonych. Jąkał się trochę z wra· 
zenia, wskazywał na' herb miasteczka zawie
szony nad wejściem do merostwa, na morze, 
którego jeszcze stąd nJe było widać, na wznie
sienie szosy przed zakrętem, na nas. Przed 
dworna skrzydłami budynku, na dziedzińcu, 
dziwiły dwle zielone palmy. Byliśmy na rów
noleżniku Krakowa. Mel' kończył wyrażanie 
nadziej[ w Narody Zjednoczone i w opinię 
światową reprezentowaną przei szanownych 
tebranych. Radcy klaskali koniuszkami pal
ców, dziennikarze uśmiechali ~lę półgębkiem. 
Kmru przeciągało si.ę len\wle za autokarem 
po przydługiej podróży. 

Na herbie miasteczka zawieszonym nad 
wejściem do merostwa rzeczywiście domalo
wano dwóch spadochroniarzy. Spadali spod 
wielklch łap ryczącego lwa, okryci jedwab
nym parasolem i mer z zoną i .sztywnymi 
radcami byli z nich dumni. W starym, jeszcze 
częściowo romańskim kośclółKu z XIII-XI\r 
wieku na wielkim witrażu także spadali z 
nieba spador:hroniarze. Mer z żoną, radni 
miejscy i tysiąc trzystu mieszkańców Sainte
Mere-Eglise wciąż jeszcze żyją świtem szó
stego lipca 1944 roku. 

„Zza tego wzniesienia na zakręcie szosy 
przybyły natychmiast posiłki niemieckie z 
okolicznych m1a.steczek. Panowie rozumiecie, 
to było takle nagłe, że niemiecka załoga na
szego miasta został/i natychmiast unierucho
miona. Byliśmy pr7.ecleż pierwszą wyzwoloną 
miejscowością we Francji: właściwa inwazja 
miała się rozpOC2ąć dopiero 6 godzin pó!niej, 
kiedy' okoliczne oddziały niemieckie zo!!taty 
odciągnięte przez walki w naszym miastecz.. 
ku, co miało ułatwić 1.ądowanie. żresztl\ 
Niemcy sądzili, że ma ono na celu odciągnię
cie ich uwagi od odcinka Boulogne - Ca
lais, gdzie spodziewając się „właściwej'' in
wazji skupili wszystkie dywizje XV armil. 
Ich stacje radarowe zmylone fałszyWą floty
llą płynącą w kierunku Calais - Dunkierka 
meldowały już, o następującej w tym punkcie 
inwazji, gdy tymczasem„.'' 

Mer uśmiecha się triumfalnie i zaciera rę
ce. Zna już tę opowieść na pamięć, powta
rza ją katdej wycieczce, a wycieczek Jut wie
le przejechało tędy w ciągu czterech lat. 
Sztywni radcy okrążyli mera, by mu pomóc 
szybkim potakiwaniem głową l łZawym mru
ganiem. K!lku dziennikarzy notowało na 
skrawkach papieru. Zona mera ocierała wil
gotniejące oczy. Ktoś chciał przerwać pyta
niem, ale na próżno. „Tam jest pierwszy 
cmentarz żołnierzy amerykańskich. a tam dru
gi", ciągnął mer nieustępliwie, wskazując 
kierunek palcem. „Na drugim cmentarzu spo. 
czywa syn prezydenta Teodora Roosevelta''. 
Szofer już dawał sygnał, zniecierpliwiony. Na 
drugim cmentarzu spoczywało jeszcze wiele 
tysięcy innych synów. Autokar ruszył z miej· 
Sca. Mer machnął czarnym, odświętnym mE!
lonikiem, żona chusteczką, którą odjęła od 
oczu Sztywni radcy dystyngowanie poruszah 
dłońmi. Dziennikarze zmięli papierki z no
tatkami. Kilku otworzyło książki. Kilku 
zdrzemnęło się. Kilku rozmawiało o pogodzie. 
Reszta oglądała pejzaże przez zakurzone szy· 
by. Autokar Jechał do Utah. 
Plaża jak wszystkie inne na zachodnim 

brzegu dolnonormandzkiego półwyspu Coten
tin. Kiedy następował przypływ, plaża zni
kała i morze biegło ostrą falą w ląd. Potem 
Niemcy usypali wysoki wał i kiedy następo• 
wał przyplyw, morze odbijało się o wielki 
blokhauz. W blokhauzie siedziało zawsze dwu
dżi.estu pięciu żołnierzy. Grali w karty, słu
cball komunikatów .z Berlina, tartowali dl• 

zabicia czasu z sąsiednim blokhauzem odleg- jak o trzystu n.a siedemset znisz-
łym o kilometr i z następnym oddalonym o czonych budynkach swojego miastecz-
dwa. może nawet z tymi dalszym.i: co kilo- ka. Na zatopionych obszarach znowu 
metr był blokhauz. Pilnowali Festung Eu- pasą się krc.wy, ciężkie, leniwe, łaciate, wszY
ropa. stkie brązow-0-białe, z plamami na pysku. Na 
Plaża .nie miała nawet imienia. Kiedy był szyi mhją zawieszone dzwoneczki. ale rozło

przypływ, znikała zalana przez morze i wtedy żyły się teraz na trawie, żują z namaszcze
blokhauz był otoczony wodą z dwóch stron, niem, więc jest cicho. Cały rok zostają na 
bo i tyłu kraj był zatopiony. Potem nadeszła wolnym powi:etru, nie znają zatęchłego po
odwlekaM przez polityków godzina H dnia D wietrza obór. Ich też zginęło przeszło 50 ty
i dwudziestu pięciu żołnierzy z blokhauzu sięcy nie licząc przychowku i byków, dodaje 
oznaczonego cyfrą na· plaży nieoznaczonej ni- miejscowy dygnitarz, poczem zerka w stronę 
czym nie wiedziało nawet gdzie uciec. Wał kolegi M. z Warszawy i dorzuca, jak by się 
Atlantycki pękł, jak zbyt silnie naprężony usprawiedliwiał: „My z tego żyjemy pana. 
drut. Przez. Vereville, Audouville, Pouppe- wie, z tych krów i jabłoni, więc nam ciężko". 
ville, BruchE!ville, Bouteville, Hiassev1lle lą- Widać, że ciężko. Wsie przyległy tu do dróg, 
dujące oddziały połączyły się ze spadochro- więc jedziemy wzdłuż ruin. W Saint-Jean
niarzami w Sainte-Mere-Eglise. . de-Daye z 378 mieszkańców 350 pozostało bez 

Ojcem chrzestnym był plażom siyfr woj- dachu nad głową. Pont Herbert liczy 930 
skowy. Amerykanie lądowali w Utah i Otaha, mieszkańców - 16 zachowało swoie miesz
Anglicy na Gold Beach 1 Sword Beach, Ka- kania i ocaliło dobytek. że u was· Warsza
narlyjczycy w Juno Beach i dziś już plaża wa? Miejscowy dygnitarz wie, słyszał, czy
ma imię. W ciemnym podziemiu na kobie- tal, nawet raz 11.ridział w aktualnościach na 
tami zarysowane ściany nałożono tablice z filmie, ale czy ruiny nie są wszędzie takie sa
nazwiskaml. Na wprost wejścia, w oszkolnej me? 73 i pół tysiąca budynków zostało znisz
gablotce, dwa sztandary oświetlone świecz- czonych i 187 tysięcy ludzi pozostało bez da· 
ką. Trudno nawet odcyfrować czyje one. chu nad ełową w departamencie, o czterechset 
Przed każdym nazwiskiem kilka tajemni- tysiącach mieszkańców. M1ejscowy dygnitarz 
czych znaków: 557th RHD Gv. 3206 Orn Sev nie sądzi, by można było klasyfikować lub 
Co, 478th Amp Trk i ranga: ssgt, lst Sgt, 2nd szacować ruiny. Albo przechwalać się strata
Lt, Capt. Zapałkami oświetlano tablice: Harry mi. Potem pyta jak idzie w Polsce odbudo
O'Narrick, George Kiełbasa, Samuel Gutman, wa. 
Jacobo Marocelll. Przy niektórych nazwiskach W Saint-LO autokar zatrzymał się przed 
trzeba było wspinać się na palce przy niektó- merostwem Nad bramą wisiało kilka flag 
rych zniżać się w przysiadzie. Michał Ogurek, różnej wielk-0ści, jakby je w ostatniej chwili 
Stanley Dzierz.vński, DaWld Fiszer, Harry wyjęto z lamusa. Jakiś wytworny pan po
Mieczkowski, Charles Pszenicki, Serge Gro- wiedział kilka słów o świetlanej przyszłości. 
nejko. Wypaliły się wszystkie zapałki: pU- Zdaje się że to był mer. bo to on już potem 
dełka francuskie są niewielkie. Lo Hui Mln, oprowanzał. Na parterze, w Sali Zebrań, u
mlody dziennikarz z Slngapoor, dziwił się, że stawiono na stojakach plansze z fotografia
tak trudne są amerykańskie nazwiska. Dziś mi. Saint-Lć przed zniszczeniem i Saint
plaża ma już im.tę. LO po zrtiszczeniu. Potem rozdano książkę 

Wydzielona granicami administracyjnymi Roberta Patry, profesora miejscowego G\m
Dolna Normandia tworzy departament od ob- nazjum Miejskiego, o „Saint-LO, stolicy ruin". 
lewających g0 wód Kanału nazwany Manche. Na winiecie skakał jurny trebak z długim 
Kraj jest nizinny, gładki. zrzadka ur-0zmatco- rogiem, symbol miasta. Ksiątka zawierała 
ny niewielkim laskiem lub maskującymi. trzy rozdziały: „Saint-LO niegdyś", Saint-Le 
bagno trzcinami. Drogi są ściśnięte dwurzę- wczoraj"· ł .. Saint-LO liziś'.' \ Wszystkie były 
dem jabłoni. Na trasie do· ~aint-L6 zostały przetłumaczone na angielsJO Nasi przewod
tylko zwalone ich pnie i pocięte konary: 300 nicy znali n"a pamięć dzieje miasta z data• 
tysięcy jabłoni zniszczono podczas działań wo- mi od objęcia biskupstwa przez świętego LO 
jennych. Kolega M. z Warszawy uśmiecha się w roku 549 do ofenzywy alianckiej. Tu, szó
ironicznie: patrzcie proszę, im tu jabłoni szko- stego czerwca 1944 roku, kończyła się h!sto
da! A pewnie, że ich szkoda. Latem chodziło ria. Potem były ruiny i nikt nie umiał napi
się tędy jak pod baldachimem i tak biało sać roidzialu ,,Saint-LO jutro". 
było wszędzie kiedy kwitły! Miejscowy dy- Kikuty dolnego miasta obnażały naturalne 
gnitarz z Carenton jest wyraźnie wzruszony fortyfikacje - skałę, na której przed wieka
i. tnówi o tych jabłoniach ze smut~iem, mi Saint-LO rozpoczęło swoje instnienie '?'iEl-

Twórczość artystyczna Aleksandro Świętochowskiego 
(Dokończenie ze str. 5) 

Matka to rozpustnica, która woli zniszczyć 
córkę, niż stracić kochanka. W postaci jednego 
z synów tej p~ry, kabotyna bezkrytycznie go· 
niącego za nowością, dał Świętochowski wyraz 
swej ,pogardzie, a także cal".i:owitemu niezrozu
mieniu prądów artystycznych polskiego mo
dernizmu. W postaci zięcia natomiast wylał 
swą nienawiść d-0 socjalistów, którym zarzucił 
chciwość i pożądanie cu<Lzej wlasności· 

Te potworne upiory, którymi zaludnił swą 
powieść, .zawiesił Swlętochow~ki w zupełnej 
pr.óżn! społecznej. Nie zatr-0szC'Zył się o praw
dopodobieństwo ani w swych postaciach anl w 
sytuacjach. Jedyną zaletą powieści jest pełen 
dowcipu tok opowiadania, oraz umiejętność 
konstruowania wspaniałych paradoksów, któ
re nb. autor każe wypowiadać swoim bohate· 
rom, nie interesując się tym, czy są one praw
dopodobne w ustach podobnych kretynów. 

Niem.niej jednak powieść ta jest zjawiskiem 
interesującym. Mlmo swej formalnej niedos· 
konałości wizja artystyczna stała się dla $wię
toch-0wskiego mimowolnym rozrachunildem z 
tym światem mieszczańskim, któremu właśnie 
shtżył. Obnażył z całą jaskrawością szpetotę 
moralną i zdzictenle umysłowe „po
siadaczy", 'pokazał istotny sens wszy
stkkh ha.seł solidwryimu, ugody spo· 
łecznej i ipoHtycznej, pokazał drapieżną za· 
chłanność tych wszystkich, którzy mówili o 
zachłannośc'i robotnika, walczącego o swoje 
prawa. „Powieść ucieszna" stała się zaprze
czeniem publicystyk! Swiętochowskiego, zbli
żającego się w tym czasie do endecji, a wła
ściw.ie wykazaniem, na Jakim podłożu klaso
wym publicystyka ta wzrastała. Ojciec Dry
gał, a potem jego starszy syn, bez skrupułu 
wywłaszczający oJca z majątku, to faktyczni 
1 ideologl<lznl mocodawcy dziennikarzy takich, 
jak Swiętochowski w tym okresie. 

W okresie drugiej niepodległości dał Swie
tochowsk! dwie większe pozycje powieśclowe: 
Nałęcze (1929) i Twl.nko (1936). Pierwsza na
wiązuje do faktu, że w państwie polskim 87 
procent dziecl pozostaje poza szkołą. Nawo· 
łuje więc znowu do ofiarności społecznej, któ
ra ma prowadzić do upowszechnienia kultury. 
Pokazuje anachr'oniczne hasło „pracy organi· 
cznej" jako jedyny środek kulturalnego pod· 
niea!enia liudu Tworzenie wielkich fundacyj 
na cele kulturalne, „odgórne" pociynania 
oświatowe ziemian, którym Świętochowski 
przyznaje w tym okresie monopol na rodzimą 
Irulturę pofaką, to jego zdaniem jedyna droga 
przekształcania 1 doskonalenia państwa pol
skiego. Ciekawym zJawJskiem literackim jest 
także Twlnko. Powieś6 ta skrzy się od para· 
dl'Jksów, w których wyraża się skrajny resy
mizm pisaru. Uboga akcja staje si• tylko ni· 

cią wiążącą, po której uwaga czytelnika szuka 
tych błyskotliwych powiedzeń. I tak np. Świę
tochowski stwierdza: „jesteśmy albo bohate
rami, albo nioponiami, charakterów średnich, 
na których głównie spoczywa budowa społe· 
czna mamy bardzo mało. 'ro zgubiło Polskę· 
Nicponie ją osłabiali lub zaprzedawal1, a bo
haterowie nie mogli uratować". 

A jeden z Jego bohaterów w)"kazując bez• 
sens frazesu o miłości oj<:zyzny, tak charak· 
tcryzuje Polaków połowy wieku XIX: „za
stanów się pan, kogo kochasz„„ Czy kochasz; 
ipan magnatów, którzy gotowi są być stop
niami każdego tronu, którzy karmią swą py· 
chę najobrzydliwszym,!. łaskami władzy i 
chcieliby wskrzeszenia Polskl, a-żeby ją wy· 
zyskać lub sprzedać? Czy kochasz pan sfana
tyzowane, nienasycone w swej chciwości du~ 
chowieństwo, które w „Ojcze nasz" modlt Się 
o chleb tylko dla siebie, a w przykazaniach 
umieszcza źródła ·swoich dochodów i wszech
władzy? Czy kochasz pan mieszczaństwo, 
utoźsamlające handel z oszustwem??.„" 

W akcji powieści prz:ejawił się także skraj· 
ny pesymizm i rozczarowanie ipisarza który 
widział już tylko dla siebie jeden ratunek: 
ucieczkę od tej sanacyjnej Polski, którą de
maskował w swojej publicy!!tyce. Dlatego te! 
jego bohater, 'który nll Syberii przeszedł przez 
wszystkie mo:tl!we udrqki i cierpienia, uwol· 
niony z zesłania nie chce wracać do kraju. 
Nie chce wldzle·ć Polsk1 rżeczywistej, woli my
śleć o wymarionej. Udaje się więc na bezlud· 
ną wyspę, której ni& tknęła jeszcre zaraza cy· 
Wlllzacj.i. „Bracia Twink:owie otrzymali ko
pertę ostemplowaną przez pocztę okrętową 
Oceanu Ir1dyjskiego z kartą bez adresu, tylko 
z słowami: „Zdala widzę Polskę w maje9ta· 
cte, chwale, blasku 1 piękności". Rzeczywiście 
widział swoje pragnienia. 

Ob.fita i różnorodna twórczoś6 beletrystycz
na Aleksandra Świętochowskiego stanowi do
skonały odpowiednik jego działalności publi
cystycznej: w pierwszej fazie (dramaty i ob· 
razkl powieściowe) jest kostiumem i maaką 
jego programu pozytywistycznego w Duchach 
stajo sJę wyrazem jego współudziału w. meta
fizycznych tęslknotach epok!. Powieści nato· 
miast są najdoskonalszym wyrazem :iagub!e· 
n!a ideowego, „postępowego Polskiego inte!'l
genta" z czasów „Przeglądu ·rygodniowego" i 
„Prawdy", związanego z obozem konserwa
tywnego mieszczańsiiwa, pod wieilu względami 
całkowicie mu obcym. Drwina i szyderstwo, 
a wreszcie marzenie o wyspie bezludnej, wol
nej od cywilizacji I jej sprzecznośctl - to 
uciecz:ka od świata, którego nienawidził, lecz 
nie miał już sił z nim walczyć. 

Jmlna Kul<Kycka.·Salonl 

zieniem i katedrą Więzienie przypomina wiel
ka brama z numerem nieistniejącego domu 
i nazwą nieistniejącej ulicy o tak sentymen~ 
talnej, że cynicznej w tym miejscu nazwie 
Rozdroża Wschodzącego Słońca Z katedry 
pozostała prawa wieża, zewnętrzne mury, 
przypalone i odłupane, i gotycki Chrystus 
zawieszony na krzyżu. Z dzwonnicy, gdy się 
zapadła, spadł wielki dzwon mosiężny, prze
bił dach, zadygotał Chrystusem. wrył się w 
ziemię i nie pękł Przetransportowano go na 
wyłysiały skwerek i dziś bawią się nim dzieci, 
próbując go rozhuśtać na nowo, zdala od koś
cioła. Kiedy jęknie przeszłością, a długo u
trzymuje się echo kościelnych dzwonów nim 
zmilknie, ludzle oglądają się na ruiny. Mię
dzy ułomnymi ścianami, w wielkiej pustce 
zawisł samotny nad szczątkami przeszłości Je. 
zus Nazareński. Ludzie go omijają z daleka, 
bo niepewnie stoją ściany starej katedry. W 
ciszy i odosobnieniu, gdy mu się przypatrzeć 
bliżej. widać. że został ukrzyżowany napraw
dę. 
Mieszkańcy Saint-Ló zdecydowali, by ko9-

ciół zostawić w obecnym stanie ku wieczneJ 
Niemców hańbie. Jednocześnie, w lokalnym 
referendum, postanowili, by nie odbudowy. 
wać domów zamykających perspektywę wy
niosłej skały. Gdy architekci pracują pod ha
słem „zrywamy z przeszłością", zostawroy 
miastu, przf','rnnywali, tę jedną chociaż histo
ryczną wieżę. Sądzą, że ściągnie Im turystów 
i może mają słuszność. Kilku zamorskich 
dziennikarzy już sie fotografowało na tle 
ruin i załamywało ręce nad niszczeniem św11:
tości. Swiętością były oczywiście mury. 

Był targ i .dwukołowym\ wózkami chłopi 
zwozili sery, masło, a z dalszych, nadmorskich 
wiosek ślimaki i krewetki. Tradycja ! przy
zwyczajenie przywróciły miasteczku handlo
wą żywotność, kiedy się biura 1 urzędy prze
niosły do Cherbourga. Ulica Torteron. daw
niej główna arteria miasta, jest wciąż błot
nistą dr-0ga polną, ale ludzie już się przy
stosowali, priyzwyczalli do swych baraków, 
gdzie bistro lub sklepik sąsiaduje z mieszka
niem. Czekają aż Im państwo odbuduje Salnt
Lo. a na razie, biernie 1. łaskawie. przyjmują 
baraki ze Szwecji !. Finlandii. żywność z 
Włoch, wielki szpital na 400 łóżek z Irlandii, 
szwajcarską pomoc i oficjalne. życzliwe, pet. 
ne frazesów epitafia. Po za tym państwo zbu
dowało jeden blok domów i dolepia teraz do 
starego kościoła parafialnego nową - bo stara 
została zdruzgotana - rażącą swą śwleżosc1ą 
nawę. Państwo ma przecież tyle wewnętrz
nych kłopotów a zresztą Saint-La jest dosyć 
daleko od Paryża. 
Patrzę na !lkaczącego :trebaka z rogiem, 

który się stępił, i opowiadam miejscowemu 
dygnitarzowi o entuzjaźmle I zapale. Pytał 
mnie przecież o odbudowę w Polsce. Miejsco
wy dygnitarz przytakuje sceptycznie głową. 
Kiedy mówię o współpracy ludności i rządu 
przerywa nagle, i, przypomniawszy s-0bie 
o swoich obowiązkach' oficjalnych, zaczyna 
mówić o pomocy amerykańskiej. 

Od Salnt-L6 kamienie „Oro1u wolności" 
prowadią na Coutance, ale to nie zgadza slę 
z prawdą, bo tu już uderzenie alianckie -szło 
nie jedną drogą, lecz we wszystkie stro
ny. Widać to zresztą. Mortain no. 
siło przydomek „la Belle", a dziś nazywają 
je „la Morte''. O Coutance mawiano „coquet
te,', a dziś tylko tu kokietują zwaliska mu
rów: 5.500 mieszkańców na 6500 to bezdomni. 
Mieszkają po wsiach okolicznych, w piwni
cach, kątem u rodzin1. Niektórzy nawet 
gnieżdżą się po warszawsku, gdzieś na 
szczycie urożącej upadkiem ściany. Ale 
od Coutance na południe zniszcze
nia maleją. Kraj zmienia charakt.er. Wiel• 
kle połacie łąk i pastwisk poprzerywały czę
sto kępy lasków, wciąż zielonych mimo zimo
wych przymrozków. Fermy są rozrzucone, odw 
dalone od siebie, pojedyńcze. Od czasu d(> 
czasu jakieś mlasieczko składa się z kościółka, 
merostwa, szkoły, kilku sklepików i urzędu 
pocztowego. Domki są murowane, wielkie 
bryły kamienia spojone kruchą zaprawą. Au
tokar jedt1e szybko. - drogi są prawie pu ... 
ste, - rzadko minie jakiś wózek chłopski. 
Za szybą, migają koślawe szyldy ba~ 
rów: prowincjonalne, małe . bistra „6 czer• 
wca'• lub „Pod lądowaniem''. Coraz cz~ścieJ 
wzrok przejedzie po wielkim, niezdarnym ~
sunku beczki lub kotła, który na mUl'Ze w.Y
malował chłop.rzemieślnik. Zniszczone jest 
jeszcze Avranche, ale już się nawet amery
kańscy dziennikarze przyzwyczaili do ruin w 
przeciągu tych kilku dni. Zresztą zatoka jest 
ładńlejsza, a z „Jardin de Plantes" morze 
wydaja się akwarelowe i łagodne. Z daleka. 
choć jest mglisto, jeśli dobrze wytętyć wzrok1 
widać skallstą, słynną wysepkę Saint-Michel 
z gotyckim opactwem na szczycie. Aha, Q jed. 
nak zabrali priewodnikil Wyjmują je teraz 
z teczek i torebek i zaczynają wertować. 
Mont Saint-Michel, dziesiąty wiek, czysty iO• 
tyk, cud zachodu. Dość ruin! Autokar gotów? 
Jedziemy! Za Saint-Michel zaczynała się Br„ 
tania. ' 

Mariusz Mariial 
Mont St.-Michel, grudzień 1948. 
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Pamiętniki robotników z 
, 

czasow 

A 
utob10grafie i pamiętniki są specjal

nymi dokumentami. Nie ma'ją on~ 
tej ważności jakie pos:adają doku
menty urzędowe. Informują one o 
pewnych wydarzeniach historycz
nych, jednakże informują w spe

CJalny sposób. Autor pamiętnika, zwłaszcza 
gdy nic jest człowiekiem na wysokim stano
wisku, mając:ym możność zebrania wszech
stronnych ·i źrodłowych informacyj o prze
biegu zdarzeń. widzi tylko pewien ogranlc~m
ny fragment procesu historycznego. Spostrze
ga, notuje i komentuje w swoim pamiętniku 
tylko te zdar11enia, które rozgrYWają sle w 
zasięgu jego własnych oczu Juh oczu jego 
znajomych, ; ludzi z którymi się spotyka. Po
nadto, te niekompletne informacje podaje za
barwione swoimi własnymi interpretacjami, 
wypływającymi z jego dążeń. życzeń, potrzeb 
- krótko, z jego postaw subiektywnych. Ta 
właśnie niekomoletność i sub'.ektywnośe 
wsielkich wspomnień, pamiętników i auto
biografij. nakazywała historykom wielką 

ostrożność w ich wykorzystywa~u. i stąd 
również pochodził µewien niechętny stosunek 
do tych materiałów. Historyk, który starał się 
odtworzyć obiektywny przebieg procesu hi
storycznego, zbyt dużo musiał wkładać w ich 
wykorzystywan!e pracy krytycznej. 
Jednakże w ostatnich dwudziestu latach 

zmieni! się stosunek nauki do tych materia
łów. Zdano sobie sprawę, że pamiętniki są 

cenne właśnie dzięki temu, że w nich od
zwierciadlają się przeżycia ludzi. posta
wy jakimi ludzie reagują na określone 
sytuacje społeczne. Stąd dopatrywano się 
podwójnej korzyści z ich wykorzysty· 
wania. Mianowicie, opierając się na ta
kich właśnie materiałach możemy śle
dzić narastanie społecznie ważnych postaw, 
kształtowanie się świadomości, kształtowan~e 
się opinii publicznej, urabianie przekonań w 
toku zmieniających s·:.ę sytuacyj społecznych 
- słowem, możemy prześledzić jak nad kon
kretnymi warunkami, narastają pl"<X:esy ty
cia psychicznego. A nikt chyba nie zaprze
czy ważności tych procesów w przebiegach 
historycznych. Z drugiej strony, zwrócono 
uwagę, że w pamiętniku mamy zarówno opis 
jakiejś sytuacji, jak opis zachowania się au
tora w tej sytuacji . Można więc posługując 
się dostatecznie obszernym materiałem, usta-

. lać sposoby reagowania ludzi na pewne sy
tuacje i można badać zw~ązki jakie zachodzą 
między warunkami środowiskowymi a za
chowaniem ludzi i ich przeżyciami psychicz
nymi. Oczywlście, że sprawa tu nie przedsta
wia się prosto i trzeba w takich badaniach 
zachować ostrożność i starannie przestrzega~ 
wymagań metody naukowej. 
Pamiętniki są więc cennymi dokumentam~ 

osobistymi. Stąd zainteresowanie z jakim 

*) Tom I. Sp. Wyd. „Książka", 1948. 
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zawsze czytamy pamiętniki i wspomnienia. 
Są one dokumentem życia pewnego okresu 
historycznego, widzfanego od strony spraw 
osobistych, drobnych, niepozornych, które 
jednak nadają piętno epoce, i które sumują 
się i syntetyzują w życie narodów, klas i ru
chów społecznych. 

Co pod tym względem przynoszą pami<:tni
ki robotników z czasów okupacji? Sięgamy 
do nich z podwójnym · zainteresowaniem. 
Pierwsze to zainteresowanie teoretyczne. 
Przecież okupacja, była najcięższą próbą na
rodu polskiego, w jej okresie dojrzewały 
przekształcenia psychiczne jednostek i klas, 
nowe warunki społeczne wywoływały nowe 
postawy. Rozpoczynały się procesy radykali
za<;ji i narastania nowej orientacji politycz
neJ, . procesy przygotowywan.la się klasy ro
botmczej do nowych zadań. które miało 
przynieść wyzwolenie, a równocześnie cięż
kie i nieludzkie warunki narzucane przez 
okupanta łamały charaktery, demoralizowa
ły, prowadziły do apoteozy przestępstwa. 
które wyrastało w nakaz patriotyzmu. Walka 
podz:emna prowadzona bezlitośnie, okrutne 
represje okupantów, rozstrzeliwania, tępienie 
ludności, obozy itp. kształtowały psychikę 1 
przeżycia młodzieży. Stąd teoretyk w całej 
powojennej literaturze pamiętnikarskiej szu
ka materiału do badania zależności między 
tymi zjawiskami życia okupacyjnego a ży
ciem społecznym klas i całego narodu, szuki'l 
wpływu jaki one wywarły na życie powo
jenne i szuka dróg jego przezwyciężenia. 
Lecz równocześnie każdy pamiętnik z okresu 
wojny jest nam bliski, prawie jak własny pa
miętnik, gdyż znajdujemy w każdym z nich 
część naszego własnego życ:a. 

Pamiętniki robotników nie zawodzą ocze
kiwań. Gdy zostaną opublikowane wszystkie 
3 tomy potwierdzą na pewno słowa przed
mowy ~ dostarcza „tła przemian natury spo
łecznej" i „materiału, dotyczącego socjolo
gic-nnych i ideologicznych przemian klasy 
robotniczej". Znajdujemy w nich bowiem lo
sy typowe i przeżycia typowe dla szerszych 
zbiorowości. Przede wszystkim pamiętniki 
są dokumentem opisującym warunki życ:a i 
pracy podczas okupacji. Ujawniają cały sze
reg zjawisk typowych dla okup11cji: poszuki
wanie pracy, warunki pracy, koleżeństwo i 
stosunki między robotn:;kami, stosunek przed
siębiorców do robotników i Niemców trakto
wanie polskich robotników przez Niemców. 
Poziom stopy źyc!Q\vej podczas okupacji. 
walkę sabotażową, wyjazdy na „szmukiel·', 
powoli zakradającą się demorali7.ację nie 
tylko życia publicznego lecz również rodzin
negó, szerzenie się pijaństwa. stosunek do 
Niemców, pojawianie się upodlenia, podpo
rządkowania, wysługiwania się Niemcom, ży
cie nadzieją wyzwolenia, zdezorientowanie 
politycz..1e, powstawanie nowych koncepcyj 
i kierunków myślenia politycznego, powsfa
wanie mitów politycznych, szerzenie się psy
choz wyrażających się w przepow:edniach. 
pogłoskach, fantazjach i rojeniach zupełni':! 
absurdalnych a m:imo to traktowanych po-

ważnie przez ludlti wytrąconych z równowagi 
społecznej i umysłowej. Mamy tu obrazy za
chowywania się ludzi wyrzuconych przez 
okupację z swoich zawodów i stano-.visk spo
łecznych, którzy rozpaczliwie walczą o zacho
wanie pozorów i przystowanie się do nowych 
warunków w sposób zgodny z ich dotychcza
sowymi nawykami i sposobami postępowa
nia. 
Pamiętnik Szymczaka w krótkich notat

kach rejestruje fakty składające się na .,oku
pacyjny styl życia". Interesujące jest w ~ych 
notatkach m. in. narastanie obojętności na 
ból, cierpienia i upokorzen;a. O ile na począt
ku okupacji autor reaguje ostro i wybuchowo 
na każdą brutalność Niemców, to w dalszych 
latach notuje okrucieństwa suchymi notatka
mi O ile widok pierwszego bicia Polaka 
przez Niemca wywołuje u niego, żywe <:bu
rzenie o tyle likwidacja ghetta jest już zano
towana z kronikarską rzeczowośc;ą. Porów
najmy: „W Płońsku widziałem po raz pierw
szy, jak Niemiec bił gospodarza ręką po twa
rzy. Zapłonąłem oburzeniem, czułem sie tek 
jakby to mnie bito. Zacisnałem zęby : odsze
dłem, ale obraz ten na długo ut~':':ił mi w pa
mięci". 15.X. 1939. „Jakiś pech prześladuje 
nasz warsztat, bo nie minął tydzień a dzis:aj 
znów zdarzył się wypadek Jednemu ze sto
larzy maszyna szabownia odcięła trzy palce. 
Wszystko przez to, że n~e ma odpowiednich 
urządzeń zabezpieczających. Ghetto j•1ż ;eEt 
prawie wykończone. Teraz trwa w':/ła;>ywa
n:e pojeclyńczych Zydów, którzy próbt:ją ka
nałami wydostawać s.ię na wolność z c.bleżo
nego i ginącego ghetta. Niemcy czatujący 
przy tych kanałach, podobni są do małp, 
przykucniętych na ziemi, rozważających ja
kiś poważny problem". 20.IV. 194~. Wypadek 
w warsztacie i wymordowan;e tysięcy ży
dów, umieszczone zostają jako równorzędne 
zdarzenia w perspektywie życia okupacyjne
go. 

W pamiętniku Szymc-zaka walka o chleb, 
o utrzymanie się i zdobycie środków do ży
cia dla swojej rodziny góruje ponad wszy
stkim. Walka podziemna do czasu powsta
nia zajmuje w jego opisach niewiele miejsca. 
Tworzą się różne grupki bojowe, do których 
należy, niezawsze poważnie zorganizowane, 
niepowiązane i bez centralnego kierownictwa. 
Dopiero w czasie powstania autor wchodzi w 
szcregl A. L. Podobnie sprawy polityki nie 
zajmują u niego wiele miejsca. Nie widać 
zainteresowania losem klasy. Sprawy osobi
ste.i walki o byt górują, a ciężkie warunki 
wywołują bunt przeC'lwko pozostawaniu w 
klasie robotniczej. Jest to zrozumiałe na tle 
okupacyjnej degradacji całego narodu a prze
de wszystkim klasy robotniczej. Autor, llie 
uczestnicząc w żadnej grupie ideologicznej 
nie ma perspektywy przyszłości swojej klasy 
; stąd zjawiają się te wybuchy rozpaczy, któ
rych jednak nie można uważać za przemyśla
ną deklarację postawy życiowej. 

Drugi z opublikowanych pamiętników, na
pisany przez Irenę Nieznaniec, bardziej lite
racki niż pamiętnik Szymczaka, przedstawia 
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okupacji ') 
życie w Poznaniu, a więc zupełm~ ;nne wa~ 
runki okupacyjne niż w Warszawie. Poznan 
dla Niemców nie był miastem podbitym lecz 
„odzyskanym". Wielkopolska została wcielona 
oezpośrednio do Rzeszy niemieckiej. z czego 
dla Polakłiw wynikały tragiczne ;;kulki. Prze
de wszystkim wprowadzenie „Volksliste" po
myślanej jako narzędzie german'.zacji stwa
rzało cały szereg spraw nie7.mmych w „gene
ralnej gubernii''. Ta reJestracja Niemców, 
podzfał na różne stopnie w przynależności do 
narodu wybranego i uprzywilejowanego. któ
remu odpowiadały różnice w traktowan:u, 
zaopatrzeniu prawach i obowiązkach, były 
potwornym narzędziem nie tylko germanlz~
cji, lecz i deprawacji, środkiem łamama 
charakterów j upodlenia. Stosunki i koniecz
ność współżycia Polaków i Niemców były 
bl;ższe w Poznaniu niż w Warszawie. W War
szawie każdy Niemiec był wrogiem. każdy 
Volksdeutsch zdrajcą. W Poznaniu było ina
czej. Byli tacy Janiszewscy mający Niemców 
znajomych czy krewnych, którzy pamiętali 
czasy sprzed pierwszej wojny, którzy poczu
wa!" się do jakichś związków z Niemcami 
mimo silnych więzów z Polską. Mieszkańcom 
Poznania łatwiej było nawiązać stosunki z 
Niemcami i przyjrzeć się im z bliska. Dlatego 
w pamiętniku Ireny Nieznaniec przejawia się 
inny sposób patrzenia na N:emców. Widzimy 
ich lepiej, w wiqkszym zróżnicowaniu i rów
nież spotykamy typy ludzkich Niemców, nie
nawidzących Hitlera, widzimy Volksdeut
sców, którzy utrzymują z Niemcami dobre 
stosunki, lecz równocześnie staraja się poma
gać ukradkiem Polakom. Poznań miał stać 
się miastem niemieckim w całym tego słowa 
znaczen:u. Tu Polacy marzą o Warszawie 
gdzie wolno mówić po polsku! P,amiętnik 
Ireny Nieznanlec dobrze chwyta tę atmosferę 
miasta, w którym polskość dławiona była 
systematycznie i skutecznie, gdzie jednak 
1stnieją tradycje współżycia z Niemcami. 
i dlatego sprawy są bardziej skomplikowane 
niż w Warszawie. 

Oba te pamiętniki są niezmiernie interesu
jące. Codzienne życie okupacyjne wystepuje 
tu ostro. Pod tym względem są one dokumen
tami wiernymi. Pozostaje jeanak pytanie na 
ile są one odzwierc:edleniem przeżyć robot
ników. Oba pamietniki zestawione np. 7. ży
ciorysem Jakuba Wojciechowskiego (opubli
kowany w r. 1930) różnią s;ę znacznie od niE~-
1<0. Pamiętnik Ireny Nieznaniec mało przy
nosi przeja~ów solidarności klasowej, jest 
natormast silnie podkreślony patriotyzm 
i religijnośt:. Ni0 trzeba tu jednak wyciągać 
zbyt pochopnych wniosków. Okupacja była 
przede wszystkim degradacją narodu i stad 
poczuC:~ solidarności narodowej wyąundo 
się w przeżyciach na plan pierwszy. Ponadto 
okupacja była zepchnięciem indywidualnym 
każdego Polaka do kategorii „podludzi". wy
;rzucała go ze stanowiska społecznego, degra
dowała mater:alnie. Stąd rodzi się egocen
tryzm pamiętników, patrzenie na historię 
okupacji z punktu widzenia osobistej nie
pe\vności jutra, pod kątem widzen;a utrzy
mania własnego życia i życia najbliższych. 
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u traia w czasie okupacji bezcennych 
zbiorów rękopiśmiennych Muzeum 
Rapperswillskiego i Biblioteki Batig
nolskiej, wytworzyła wyjątkowo do-
tkliwą wyrwę w matt'rtialach zródlo

wych okresu wielkiej emigracji. Przepadła 
na zawsze olbrzymia, nie wyzyskana dotych
czas, większość korespondencji polskich dzia
łaczy politycznych na emigracji. Spalone zo
stały tysiące listów Mickiewicza, Lelewela, 
Czartoryskiego, Worcella, Mochnackiego i 
wielu, wielu innych Jeszcze dotkliwiej od
czuwają stratę tę polscy historycy marksiści. 
dla których zbiory Rapperswillsltie mogły 
stalll.owić podstawę dla rewizji dz;iejów pol
skiej myśli politycznej i społecznej w XIX 
wieku. 
Tym Większą wagę posiadają więc wszelkie 
zbiory pozostałe po działaczach emigracyj
nych, mogące częściowo przynajmr>Jej wy
równać stratę Rapperswillu. Do takich nale
ży m. in. Archiwum Ostrowskich w Ujeżdzie, 
niedostępne dotychczas faktycznje dla bada
czy polskich, mimo, że zawartość jego była 
już dawno znana. Magnaterfa polska strzegła 
bowiem zazdrośnie swych skarbów rękopiś
miennych, nie dopuszczając do nich nikogo 
względnie udostępilliając je tylko wybranym 
Dopiero rewolucja na wsi, reforma rolna 
1944 - 45 r. od<lała w rqce narodu archiwa 
magnacktie w stanie jednak poważnego zde
wastowania. Właścici'"le ich dotychczasowi 
nie zadali sobie nawet trudu uporządkowa
nia i zinwentaryzowania tak cennvch zb'o-
rów rękopiśmiennych. · 

Dekret o reformie rolnej przekazał państwu 
wszystkie zbiory sztuka i archiwa rodowe 
właścicieli ziemskich. 
Arcł}iwum Ostrowskich znalazło się w Mu

zeum Kraajoznawczym w Tomaszowie Ma
zowieckim, przewiezione tam i zgrubsza upo
rządkowane prze'z kustosza muzeum Dekow
skiego. 

Bliższe zapoznanie się z zawartością zbio
rów Ostrowskich daje interesujące wynil;, 
Składają się one bowiem z papierów rodo
wych Ostrowskich, wybitnymi przedstaw'
cielami których byli arcybiskup i prymas ks. 
Antoni Ostrowski, prezes senatu Królestwa 
Polskiego Tomasz Ostrowsk; i marszałek sej
mu 1830 ....., 31 r. Władysław Ostrowski. Z 

c~ekawszych mC1te1iiałów należy wyffiWnii.ć 
akta spadku po ks. Antonim Ostrowskim i 
testament Tomasza Ostirows!dego (5 tomów), 
akta majątkowe (ziemsk1ie i fabryczne), dóbr 
Ostrow!':kich stanowiące bogaty materiał do 
dziejów w~i i miast prywatnych w XVIII i 
XIX wieku, wreszcie kilkadziiesiąt brulionów 
korespondencji Stanisława. Ostrowskiego, li
Fty Władysława Ostrowskiego do jego sio
strzeńca Stanisława Ostrowskief!O, do brata 
Tadeusza (1831-46), listy kasztelana Onufre
go Morskiiego (1779-1793) wreszcie listy syna 
Antonie~ Ostrowskiego, Józefa Krystyna, 
znanego w owym czasie pisarza francuskie
go do brah Saruisława. 

Najbogatsze i najcenniejsze jednak mate. 
riały pochodzą z osobistego archiwum Anto
niego Ostrow~k1iego, założyciela Tomaszowa 
Mazowieckiego, senatora - wojewody. gene
rała, naczelnika Gwardii Narodowej Warsza_ 
wy w czasie powstania listopadowego, wy
bitnego działacza emigracyjnego. (1782-
1845). 

Archiwum Antoniego Ostrowskiego stano
wi bezsprzecznie mały Rapperswill. 

Znajdujemy w ndm dziesiątki tomów ko
respondencii Antoniego Ostrowskiego z nai
W) bitniejszym' działaczami emigracyjnymi, 
bruliony jego listów i oryginały listów Ada
ma Czartoryskiego, generała .Józefa Bema, 
Antoniego Biernackiego, Czyńskiego, gene
rała Dwernickiego, generała Kniaziewicza, 
Kraińskiego, Adama Mickiewicza, Mauryce
go Mochnaclciego, Jana Ursyna Niemcewicza, 
Bonawentury Niemojewslciego, I. B. Ostrow-
5kiego, Ludwika Platera, Sołtyka, Jana 01-
rycha Szanieckiego, Tyszkiewicza. generała 
Umińsklea:o Franciszka Wolowskiego, Stani
~lawa Woreella, Walęrego Zwierkowskiego i 
1r,nych. 

List.y Mickiewicza zostały nieatety wydzie
lone w 1938 r. do oddzielnej teczki i dotych
czas nie udRło się ich odnaleźć. 

Antoni Ostrowski prowadził również oży
wioną korenspondecję ze współczesnymi poli
tykami europejskimi Lafayettem, Thiersem, 
Odillon - Barrot i innymi. Szczególnie dużo 
zachowało się, bo przeszło 100 listów Lafayet
ta, z którym Antoni Ostrowski pozosta"."'ał w 

n&der przyjaznych stosunkach i którego „cie
niom" poświęcił swe, wydane w Paryżu w 
1834 r. „Pomysły o potrzebie reform towa
rzyskich" 

Poza bogatą 1{orcspondcncj~1 zawiera archi
\.VUm Antoniego Ostrowskiego nieopubliko
wane i nie wykorzystane dotychczas: oprs 
sejmiku piotrkowskiego 1830 r. (na którym 
Antoni Ostrowslq został wybrany posłem), 
album - Pro memoria, rozpoczęty przez nie
go we wrześniu 1838 r., papiery związane z 
jego działalnością publiczną na emigracji, 
wreszcie jeden t>Okażny fascykuł akt doty
czących Warstawskiej Gwardii Narodowej i 
Straży Bezpieczeństwa (1830-1831) !l'. (Roz
kazy, odezwy, przemówienia, pisma do Rzą
du Narodowego). 

Archiwum Ostrowskich wstało zabezpie
czone przez kustosza Dekowskiego należące. 
go do typu entuzjastów, terenowych działa
czy kulturalno - oświatowych. Nie można 
jednak na tym poprzestać. Należy zbio:ry te 
uporządkować i udostępnił badaczom, a 
bezwzględnym warunkiem tego jest przeję
cie zbiorów Ostrowskich przez instytucję u
stawowo do tego powołaną - Archiwum 
Główne Akt Dawnych w Warszawie. 

I ADOLF SOWIŃS KI 
I 

SCIEGIENNY 
WIKARY Z WILKOŁAZU 

(Życiorys powieściowy) 

Str. 181 Ceno zł. 200 

PAńSTWOWY lftSTVTllT WYDl\VfflClV 



Nr 4 KOzNICA 

Pokonywanie świata obiektywnego 
żelazowej Woli, 2~ lutego 1949 - zamknit> 
akademia i koncert w rocznicę śmierci. 
17 października. 30 października, w dzień po, 
grzebu Szopena zostaną odprawione dw1„ 
msze żałobne· w kośriele św. Krzyża w 
Warszawie i w kościele Madelaine w Paryżu. 

Georg Lukacs o marksistowskiej postawie pisarza . . 

Str. 11 

W obu kościołac'.: żostanie wykonane Re
quiem Mozarta , to samo, k tórego przed stu 
laty słuchali zebrani w Madelaine przyja
ciele Szopena przed odprowadzeniem jego 
zwłok na cmentarz Pere Lachaise. 

jg, Bawiący obecnie w Paryżu znany filozof 
i krytyk marksistowski, Georg Lukacs, 
udzielił współpracowńikow; „Actlon", Domi
nikowi Desanti, wywiadu na temat teoretycz
nych zagdnie>ń marskizmu w zakresie kultuey, 
zajmując się szczególnie sprawą postawy spo
łecznej pisarza marksistowskiego. Wyjmuje
my z tego wywiadu najciekawsze myśli. 

marksistowska. Zgoda. W żadnym statucie 
jakiejkolwiek partii komunistycznej nie znaj
dziemy klauzuli, że jej zwolennik podporząd
kuje się jednocześnie estetyce marksistow
skiej, ale nasze zadanie polega właśnie na 
tym, aby zbudować estetykę marksist-Owską. 

KORESPONDENCJ A 

- Co sądzi pan - zapytał Lukacsa Desan
t! - o stanowisku pisarzy i artystów, którzy 
nie chcą dopuścić do zlania się w nich samych 
funkcji artysty z funkcjami człowieka uspo
łeczn'.onego? 

- Większość myślicieli i artystów - odpo
wiedział Lukacs - wciąż jeszcze utożsamia 
zdeterminowane przez ustrój kapitalistyczny 
zewnętrzne objawy życia z samym życiem. 
Nie zdają sobie sprawy z tego, że ta warstwa 
zewnętrzna, ta powierzchnia już zamiera. Cl, 
którzy to dostrzegają, apoteozują tę agonię, 
podn1sząc ją do roli fetysza. Żyją w jakiejś 
sferze zamkniętej, gdzie nie dociera świat 
pracy wraz ze swymi problemami. Taka choć
by ,,psychologia głębi", jak jq nazywają, taki 
Freud, Jung i t. p. to wciąż jeszcze psycholo
gia człowieka próżniaczego, dlatego motywy 
seksualne są w niej czymś nadrzędnym. Freud 
wyolbrzymia ten stan rzeczy do rozmiarów 
metafizycznej i kosmicznej wlzj; świata. Nie 
widzi. że prawdziwe życie większości ludzi 
jest 71cterm;nowarte ich pracą. Człowiek pra
cy dostrzega istnienie obiektywnego świata 
poza swoją świadomością. Jego praca polega 
na pokonywaniu świata obiektywnego. I to 
właśnie determinuje estetykę człowieka pracy. 

Uczniowie Freuda uważają się za wyrafino
wanyrh mędrców gdy „zstępują w głębię". 
jak to sami nazywają. W rzeczywistości zaś 
to, oo oni odrzucają jako „ordynarne", jest 
„ordynarnością" świata obiektywnego. 

- Myśliciele i artyści burżuazyjni wzdry
gają się przed „stanowiskiem partyjnym" w 
sztuce, czyniąc to w imieniu bezstronności. 
Co pan o tym sądzi? - pytał dalej Desant!. 

- To stanowisko-odrzekł Lukacs-świad· 
czy po prostu o nieświadomości. która leży u 
podstaw rzekomej jasności myśli burżuazyj
nej. Stronniczość nie została wynaleziona 
przez marksistów. Literatura bezstronna w 
ogóle nie istnit!je. Proszę wziąć choćby wiersz 
miłosny: stworzono go przynamniej dla ja
kiejś kobiety albo przeciwko niej . 
Nowość, którą przyniósł marksizm, polega 

na tym, że oświadczamy się za czymś, mając 
świadomość, dlaczego to czynimy, i że nasza 
stronnlczość posiada swą treść: postęp i zdro
we życie ludzko§ci. Tamci natomiast okazują 
swą stronniczość wobec małych kapliczek, 
szkoła walczy ze szkołą, kawiarnia z kawiar
nią. 

To prawdac że nie istnieje jeszcze estetyka 

19 49 - Rok 

PO ROKU 1948 - juh.ileuszowym roku 
Mickiewicza - rok 1949 składa hołd 
pamięci i dziełu Fryderyka Szopena. 

Organizatorzy roku szopE!llowskiego 
(specjalnie powołany kornltet wyk0-

nawczy pod przewodnictwem m inistra Kul
tury i Sztuki) opracowując plan działania 
wytyczyli sobie cel podwójny: uczczenie pa· 
mięci artysty i człowieka; upowszechnienie 
muzyki szopenowskiej, co zarazem oznacza: 
upowszechnienie muzyki dobrej wśród naj
szerszych mas społeczeństwa. Program ro
ku szopenowskiego. oprarowany skmpulatnie 
i w najdrobniejszych szczegółach, pozwa~a 
się spodziewać, że ten ambitny cel zostame 
osiągnięty. 

Miejsce naczelne w imprezach przewidzia
nych na rok szopenowski zajmuje wykona
nie dziel wielkiego muzyka. Tu wymienić 
należy dwa wfelkie cykle: koncerty histo
ryczne i „żywe wydanie dzieł Szopem(. 
Koncerty historyczne. pomyślane z wielkim 
pietyzmem, będą jak gdyby odtworze?iem 
koncertów, któee dawał Szopen w rozmaitych 
<>kresach swojego życia, z zachowaniem pro
gramu wykonywanej muzyki i dat. t tak 
koncert k tóry usłyszymy 8 lutego 1949, bę
dzie reminiscencją koncertu granego przez 
li-letniego Szopena w Warszawie ; 17 mar~a 
1830 Fryderyk gra koncert f-moll i fantazJę 
op. 13 w warszawskim konserwatorium; 183!i 
i 1841 - koncerty w Paryżu; 1848 - w · 
Londynie: 1829 - we Wiedniu. Wszystkie 
te kohcerty, wierne koncertom oryginalnym 
nie tylko w układzie programu, ale i w akce
soriach zewnętrznych nadającym im wartość 
szczególną, cenną- i pamiątkową. zostaną wy
konane w wiek prawie późniei. tegoż dnia 
i o tej samej godzinie, z tycl;l samych sal 
1 miast, gdzie grywał niegdyś Fryderyk 
S:z:open. 

Cykl drugi - „żywe wydanie dZieł Szope
na'', obejmie w 13 1rnncertach (11 recitali 
l 2 koncerty symfoniczne\ wszystkie utw0-
ry Szopena. Celem tego cyklu jest zapozna
niP. szerokiego ogółu 7. całokształtem szope
nowskiej puścizny. Wykonanie tego zadania 
znakomicie ułatwi radio. które transmito
wać będzie koncerty na cały kraj. 
Niezależnie od „żywego wydania" przewi

dziane są koncerty symfoniczne I recitale z 
udziałem pianistow polskich I ob.:ych. oruz 
mający już w świeci e swoją tradycję I sła
wę, międzynarodowy konkur!' pianl.stó~ 
(czwarty z kolei). w któr.Ym uezestmczyc 
będzie około 120 wykonawców różnych na. 
rodowości o nagrod ;:ich i kolejności zajmu· 
wanych m~ejsc zadecyduje międzynarodo
·W" iury rlożone z 30 najwybitnie jszych sz;i. 
penistów naszej doby Z ramienia PolslcJ w 
konkursie weźmie udzial 10 "lianistów wv· 
eliminowanych na konkursie krajowym 
(sierpień 1948) w Warszawie. Pianiści ci w 

o włt.ściwy stosune k do literatury niem!eckiei*) 
Posiadamy kilka tekstów fundamentalnych 

(Engels o Balzaku, Lenin o Tołstoju). Są to 
teksty fragmentaryczne, które podają nam 
zasady i metody krytyki marksistowskiej, do 
nas natomiast należy zadanie zbudowania ca. 
łej estetyki, rozszerzając te metody, syste
matyzując je i stosując do całej historii sztuki. 

Dyskusjami prawdziwie płodnymi są właś
nie dyskusje marksistów, rozprawiających o 
histor ii estetyce. Potrzeba nam dziesiątków 
lat dyskutowania i twóczośoi, abyśmy mogli 
stworzyć prawdziwą ~stetykę marksistow
ską. 

- J ak pan wie - poruszył Desanti palącą 
we Francji kwestię ~ nasi pisarze żyją wśród 
społeczeństwa, pogrążonego w rozkładzie. 
Trudno im jest oderwać się od tego społe
cze:ństwa i dać wyraz nowym formom świa
domości. 

- To proszę pomyśleć chociażby o takich 
ks!ążkach - mówił Lukacs - jak „Matka" 
Gorkiego albo powieści Martina Andersena 
Nexo. Tu krytyka rozkładającej się burżuazji 
i opis rodzącej się nowej świadomości stano. 
Wią proces jednoczesny. Pisarz proletariacki 
powinien dostrzegać obydwie fazy . Moim zda
niem największe trudności powstają na tle 
braku kultury marksistowskiej u naszych pi
sarzy. Nasza literatura utraciła zdolność cha. 
rakteryzowania człowieka przy pomocy jego 
myśli: Człowiek naszych powieściopisarzy jest 
istotą prymitywną i spontaniczną, człowiek 
ten obawia się myślenia. U bohaterów Balza
ka I Stendhala zasadnicze rysy charakteru 
ludzkiego powstają dzięki wizji świata i dzię
kt sądom o świecie. Ta metoda gubi się już 
u Flauberta, a u Zoli ginie zupełnie. Każdy 
uświadomiony prolet;iriusz ma swój indywi. 
dualny sposób wyrażania marksizmu, sposób 
zależny od indywidualnego temperamentu. 
Sądzę, że nasi powieściopisarze mogliby z ta
ką samą siłą przekonywującą charakteryzo
wać swych bohaterów, przedstawiając ich re
akcje na społeczne zagadnienia organizacyjne, 
z jaką charakteryzują ich w postępowaniu 

miłosnym. W swej ostatnie j pow;eści pod ty
tułem „Faustus" Tomasz Mann na przykład 
pokazuje nam charakter muzyka jedynie w 
ten sposób, że opisuje jego muzykę. 

Pisarze pragną nam przedstawiać nowego 
człowieka, ale nie pojmują, że jego postawa 
w stosunku do pracy i jego myśl; odgrywają 
rolę zasadniczą. Już chociażby tylko dlatego 
należy dobrze poznać Marksa. 

1. m 

Szopenowski 

N
aturalną reakcją na zbrodnie hitle

rowskie była bezpośrednio po woj
nie instynktowna odraza społe
czeństwa polskiego do wszystkie
go co niemieckie. U wielu osób 
uraz psychiczny był tak silny, że 

już sam dźwięk mowy niemieckiej wywoły
wał odruch protestu 1 nienawiści. 

W miarę jak oddala się od nas koszmar 
okupacji, jak w zbiorowym, twórczym wysił
ku normalizuje się życie, ten wybitnie emo
cjonalny stosunek do niemczyzny winien 
ulec krytycznej rewizji i korekturze oparte) 
na przesłankach racjonalnych. Nie podobna 
ze światowego dorobku kulturalnego wyma
zać całej twórczości niemieckiej. Trzeba wy
brać z. niej składniki humanistyczne i postę
powe, odrzucając elementy wsteczne, szowi
nistyczne, germańska - pruskie - a więc te 
elementy, które ukształtowały typ Niemca
hltlerowca z okresu drugiej wojny świato
wej. 

Korzenie hitleryzmu - jako niemieckiej 
odmiany faszyzmu - tkwią głęboko w prze
szłości i czerpią soki z romantyki nlemlec· 
kiej, arystokratycznej l wstecznej, rozkocha· 
nej w mrocznym średniowieczu. hołdującej 
1rracjonal:lzmowl, katolickiej mistyce wymie
szanej przedziwnie z ponurą mitologią Wal
halli. Tu, w pokładach rom'lnt:vcznych i pre
romantycznych (Sturm und Drang-Periode) 
rodzi się tak znamienny dla ideologii hitle
irowskiej kult silnej jednostki, idea wodzo
stwa. Tu znajdują s!ę złoża religii nacjonaliz
mu i rasizmu, początki mi.tu o „narodzie pa-
nów". ' 

Dlatego z największym krytycyzmem win
niśmy się odnosić do „romantycznej" (nie 
tylko w sensie historycznym) literatury nie
mieckiej, którn dwukrotnie już wycisnęła 
niezatarte piętno na literaturze polskiej. 
Można i trzeba tłumaczyć, wydawać, wy

stawiać Lessinga, Goethego, Schillera, Hei
nego, Gottfrieda Kellera, Sudermanna, Dehm
la. Tomasza i Henryka Mannów, Feucht
wangera, Zweigów i innych przedstawiciel:. 
myśli postępowej i idei humanistycznych, 
trzeba jednak zachować jak najdalej idącą 
rezerwę wobec obfitej niemieckiej literatury 
nacjonalistycznej - w pierwszym rzędzie 
wobec Nibelungów, Fichtego, Kleista, Wag
nera, Spenglera, Eversa oraz innych gloryfi
katorów „ciemnych", irracjonalnych sił 
tkwiących w narodzie niemieckim. 

Dziwnym się też wydać musi, że pierwSZ:\ 
sztuką niemiecką, jaką ogh~damy po wojme 
na scenie łódzkiej (a nawet - o ile s'ię nie 
mylę - na scenach pol:fr::ich) - jest sztuka 
Kleista. Nie - nabrzmiały rewolucyjnym 

. . . . patosem „Don Karlos", ani realistyczna „tra-
o~resie przygoto:wawczym ~J. p~ez 12 mic- .gedia mieszczańska" „Intryga i miłość", nie 
s1ęcy . o.trzymuią sty-pei:id1a yanst~o~e w _ wypowiadający walkę tyranom (In Tyran
wysokosCT 2~ OOO zł m.1e_s1ęczn!e,. dz~ęk1 . cze:· nos) i niesprawiedliwości społecznej „Zbój
mu m?gą się c~łko""',!cie. pos~ecic . l?:acy, cy", nie - społecznie radykalne sztuki eks
pozost.aią ~od opiek~ ~pecial~eJ k?m.1s!1 pe- presjonistów niemieckich: Tollera, Kaisera, 
dago~1ezneJ ~łozone3 z 7 naJwyb1tme.1szych Fritza von Unruh, Sternhe!ma - ale właśnie 
polskich pianistów. drobnomieszczańska, rubaszna farsa Kleista. 

Akcja upnwszechnienia muzyki Szopena Teatr Wojska Polskiego przełamał barierę 
pomyślana jest bardzo szeroko; w zakładach uprzedzeń i niechęci kulturalnych - ale czy 
nracy i po wsiach odb~dzie się około 1000 wyłomu tego dokonano we właściwym tlliej
koncertów w wykonaniu fachowych zespo. scu? 
łów, w skład których, obok pianistów, akom- Henryk von Kleist - „mistrz pruskiej po
paniatorów i wokalistów. wejdą prelegenci ezji", jak go określa biograf - urodzony 
poprzedzający wykładem o charakteru• PO· w r. 1777 we Frankfurcie nad Odrą, pochodzi 
oularyzacyjnym każdy występ; podobne kon- z rodziny junkrów brandenbursk ich W szes
certy (około 400) wykonane zostaną w szko- nastym roku życia jako podchorąży pułku 
lach całe.i Polski. gwardii królewskiej bierze udział w oblęże

Jeśli główny ::kcent w programie roku 
szopenowskiego położono na wykonanie. w 
skali bardzo rozleglej, dzieł Szopena, nie
mniej nie zaniedbano innych form uczczf'nia 
jego pamięci. Wielka wystawa pamiątek po 
Fryderyku Szopenie zostanie otwarta w iu
tym w Muzeum Narodowym. Wystawa ta. 
ukazująca Szopen'! od strony ludzkiej, co
dziennej i intymnej, wśród przedmiotów. któ· 
rymi się posługiwał , bibelotów drobnostek. 
których dotykała jego reka. listów. które pi
sał. na tle Warszawy jf go młodości. zna1-
dzie się w maju 49 w Paryżu, w czerwcu w 
Strassburgu, w lipcu w Londynie. w sierpniu 
zaś z powrotem wróci do Warszawy 

W ramach akcji wydawniczej ukażą się 
dzieła wszystkie Fryderyka Swpena. w 20 
zeszytach według autografów i pierwszych 
P.dycjl, w opracnwaniu Paderewskiego, Bro· 
narskiego i Turczyń~kiego (nakładem Pol. 
skiego Towarzystwa Muzycmego). o Szope. 
nie : 3-tomowa monografia Hoesicka, prace 
Karola Szymanowskiego, twa:;zkiewicw., 
Mayznera, Lissy. nowe wydanie listów Szo
t-en<> w opracowaniu i ze wstępcru Jarosła
wa Iwaszkiew icza; portrety Szopena: auto
grnfy; szopenologia 
Pomyślane są równi ez konkursy: na utwór 

muzyczny ku czci S zopena : na jego pomnik 
w Wars7.nwif': na pl akat z okazji rocznicy 

W związku z rokiem szopenowskim bawr. 
ta w Polsce delegacja francuska która w 
porozumieniu z komiletC'm polskim usta liła 
program na Francję Prócz wspomnianej już 
obiazdowej wystawy pamią tek {na której 
pokl'zanP bedą I eksponaty francuskie) przf-
widziane są k<'-1cnrly w calej Francji i Afr}" 
ce Północnej orv m izowa ne nrzez zespoły 
Les .Jeunesses Musicales de France; festiwale 
szope>n"wskie> w Pary7.u i Strassburgu <w o
kresie> wystawowym' koncerty historyczne> 
„żywe "'".Vdanie dziPI Szopena"; udział fran. 
cuskich pianistów w międzynarodowym kon· 
kursie w Warszawie. 

Rok szopenowski rozpocznie koncert w 

niu i zdobyciu Moguncji. Nienawiść do rewo
lucji, a następn ie do Napoleona towarzyszyć 
mu będzie przez całe życie. 
Twórczość Kleista przypada na ciężki dla 

Niemiec okres niewoli i poniżenia. Indywi
dualista, chory psychiczn;e , rozdarty we
wnętrznie, trawiony chorobliwym n iepoko
jem gnającym . go nieustannie z miejsca na 
miejsce - pod wPływem klęsk spadających 
na jego ojczyznę staje się poetą walki i czy
nu. Na Jenę i Tylżę odpowiada wybuchem 
płomiennego patriotyzmu i równie płom~en
nej nienawiści do wrogów Prus („Bitwa Ar
miniusa"). Nawołuje do walki, do odwetu, 
pała żądzą zemsty .Po motywy i wzorce się
ga do średniowiecza („Robert Guiskard", .. K a
sia z Heilbronn''). W dramacie „Fryderyk 
książę Homburga", uważanym za arcydzieło 
Kleista. przedstawia końflikt pomiędzy oso
bowością a żołnierskim obowiązkiem. Zwy
-:::ęża idea posłusze:ństwa . 

Niezmordowany w swym zapale agitacyj
nym, usiłuje trafić do współziomków za po
średnictwem utworów lir yczno - publicy
stycznych, głoszących zemstę i nienawiść: 
„Katechizm Niemca", „Germania do swych 
dzieci", „Modlitwa Zoroastra" i in. Rel;g' jno
patriotyczny ton tych utworów pochodzi 
prawdopodobnie od F irhego, twórcy n lem 'ec
kiego „mesjanizmu". Wiers7. „Germania do 
swych dzieci'' jei;t obok .Mów do narodu 
niemieckiego" Fich tego najpłomienniej•zym 
manifestem pruskiego nacjonalizmu. 

Politycznie - nacjonalista prusk i. pod 
względem społecznym reprezentu je Kleist in 
teresy klasowe brandenburskieiao junkcr stwa. 
W roku 1810 redaguje wespół z konserwa
tywnym ekonomistą Adamem Milllerem 
„Berliner Abe>ndblatter" - pismn .ff'u rlalne. 
antyrewolucyjn e antysemickie" w k tlir ym 
zwalczając energicznie reformv finansowe> 
kanclerza Harr'PnhPr<>::i hron ' nrzvwilPiów 

•) Z powodu wystawienia pn ' •>. T'<lr W P. 
w Łodzi komedid H. Kleista pt. „Rozbity 
Dzban" 

szlacheckich. W Berlinie Kleist pozostaje 
w bliskich s~osunkach z „Christlich-deutsche 
Tischgesellschaft", grupą, do której należą 
Fichte, Clausewitz i in. Program ideowy tego 
towarzystwa wymierzony jest przeciwko „fi
listrom i Żydom" 

Kleist nie zyskał popularności ani uznania 
swych współczesnych. Rząd pruski w osobie 
Hardenberga widz'ał w nim niewygodnego 
przedstawiciela partii opozycyjno - konser
watywnej, konfiskatami ograniczał i utrud
niał mu działalność publicystyczną. Z dwóch 
wielkich dramatów politycznych żaden nie 
został wystawiony za życia autora. Olimpij
czyk Goethe wyrażał się o dramatach Kleista 
z lekceważeniem . Z jego prawdopodobnie 
przyczyny prapremiera .,Rozbitego dzbana" 
w Weimarze była zupełnym fiaskiem; sztuka 
urn„na została za „płaskie i niesmaczne wi
dowisko". 

Kleist ginie śmiercią samobójczą nie do
czekawszy się upadku swego śmiertelnegu 
wroga, Napoleona. 

Zapoznany i niedoceniony za życia, Kleist 
- poeta nienawiści i odwetu - zyskuje po
pularność w miarę, jak potęguje się nacjo
nalizm niemiecki. Na scenach niemieckich 
walczy o popularność z Schillerem. Znacze
nie wychowawcze Kleista jest ogromne. 
Przez sto lat na jego dramatach w:vchi)· 
wują się i kształcą pokolenia nacjonal;stów 
niemieckich doskonaląc się ·w religii niena
wiści i ślepego posłuszeństwa. Kasia z Heil
bronn staje się ideałem. wzorcem , według 
którego kształtuje się osobowość kobiety nie
mieckiej - oddanej. uległej, biernej. 

W roku 1920 powstaje we Frankfurde n. 
Odrą „Kleistgesel!schaft". W Niemczech h it
lerowsk:ch Kleist uważany jest za jednego 
z najbardziej „narodowych" poetów, za prt~
kursora narodowego socjalizmu. „Ksi~ię 
Homburga" - ta apoteoza bezwzględnego po
słuszeństwa - staje się „sztandarową" sztu
ką hitlerowskich Niemiec, a „Hermann
schlacht" zostaje uznana ża szczytowy wyriiz 
germańskiego ducha *). 

Nic dziwnego! Fanatyczny patriotyzm Klei
sta jest niezmiernie bliski patriotyzmowi na
rodowych socjalistów. Posłuchajmy tylko: 

Czy powstajesz, Germanio? 
Czy już nadszedł dzień zemsty? 
. . . . 

Komu niezliczone rany 
Zadało szyderstwo obcych -
Bracia, kto niemieckim mężem. 
Nie<;h za oręż dzisiaj chwyta! 

• . • • • „ • • 

Wszystkie niwy wszystkie włości 
Niech pokryje biel ich kości. 
Gdy pogardzą nimi kruki, 
Rzućcie rybom na pożarcie! 
Ren przegrodźcie trupów groblą? 
Niech się spiętrzą jego wody, 
Niech porzuci Palatynat 
I wtedy będzie granicą!„. 

. . . - . . . 
Cóż za rozkosz takie łowy, 
Jak gdy strzelcy wilka tropią •.• 
Zabijajcie! Sąd historii 
O powody was nie spyta... itd. 

(Z wiersza „Germania do swych dzieci**). 
Odnajdujemy tu akcenty uczuciowe de

brze nam znane z przemówień Hitlera. z 
Horst-Wessel-Liedu... Ta sama patolog)czna 
„miłość ojc<:yzny", wyrażająca się w obłęd
nej nienawiści. w pasji mordowania i n isz
czenia. 

W tym samym teatrze. na tej samej scenie, 
z której parę lat temu wśród frenetycznych 
oklasków rozhrzmlewały - niby bojowe ha
sło narodowego socjalizmu - końcowe sło
wa „Księcia Homburga": „In Staub mit allen 
Feinden Brandenburgs!" (W proch ot:etrzyj
my wszystkich wrogów Brandenburgii!***) 
- na tej samej scenie polski robotnik, inte
ligent, polska młodzież ogląda dziś płaską 
i trywialną farsę Kleista w świetnej - jak 
zawsze w tym teatrze - realizacji scenieznej. 
Czyż nie szkoda tego wysiłku rężyserskiego 
i aktorskiego dla tej n ieciekawej, pozbawio
nej ideologicznych i literackich wartości 
sztuki i dla jej autora - pr zedstawic!ela po
litycznie nam wrogiej a społecznie wstecznej 
ideologii pruskiego junkerstwa? 

W. Jedlicka 

•) W powieści L. Feuchtwangera „Rodzeń
stwo Oppenh eimów" „Bitwa Arminjusa" 
Kleista staje się przyczyną głębokiego kon
ftlktu pomiędzy nauczycielem-hitlerowcem 
a uczniem pochodzenia żydowskiego. Młody 
Bernard Oppenheim, chłopiec wyjątkowo u. 
talentowany, kształcony na ideałach Goethe~ 
go i Schiller a, nie może nagiąć się do poglą
du nauczyciela i uznać „B;twy A,rmin iusa" 
za najwspanialsze wcielenie n iemieckiego du
cha. Nauczyciel w idzi w tym dowód „nienie
mieckości" Bernardn. Wrażliwy chłopiec nie 
chcąc sprzeniewierzyć się swym ideałom po
pełnia samobójstwo. Tragiczny konflikt 7. 

powodu sztuki Kleista iest konfliktem duró~h 
poglądów na świat. dwóch wyobrażeń o kul
turze n iem ieck ie; . 

**) W tłumaczeniu fragm entów wiersz~ 
Kleista chodziło mi o jak naidosłowniejsze od 
dan:e myśli autora. a n ie o formP. poetvck". 

*"*) Uroczysta premiera . Prinz F riedrich v0· , 
Hombur~" odbyfa się w teatrze lódzkim 22 
lute_go 1941 roku. Recen7-f'l'l t .. Litzm rlnnstaed 
ter Zeitung" pisze dni" 26 2 o n:ebywałym 
entuzjazm ie publfczn n4ri •'wlPrdz"iFIC m. in.: 
„Książę Homburga" wyjątkowo „p asu:le" cło 
naszych czasów''! 
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Nowoczesny dekalog 
Thurman. Arnold, znany pisarz i polityk 

amerykański ogłosił w „Harpars Magazine" 
(Nowy York) dziesięcioro przykazań dla ame
rykańskich urzędników państwowyh. Deka
l~g ten nie ochrania wprawdzie przed bada
niem „Komitetu lojalności", w pewnym sto
pniu jednak neutralizuje przykre skutki pro
cesów o nielojalność. Oddajemy głos auto
rov:i: 

Uni.kaj towarzystwa, nawet tanecznego, 
w ktorym przypadkowo może się znaleźć 
„podejrzana" osoba„. Nie dyskutuj nigdy 
nad kwestiami, w których może zachodzić 
różnica zdań. Jeśli bowiem twoje przeko
nania nie odpowiadają komuś, mogą one 
w zniekształconej formie znaleźć się 

w tajnym raporcie„. Nie prenumeruj 
,.New Republic" ani „Nation". W ogóle 
n.e czytaj książek o Rosji, nawet z cie
kawości. Będziesz się czuł najpewniej je
śli będziesz mógł przysiąc, że nawet' nie 
wiesz gdzie leży Rosja„. Nie poślubiaj ni
k?go,. kto nawet przed wJelu laty miał 
k1edys „radykalnych" przyjaciół na uni
wersytecie, odwiedził Rosję, czytał Karo
la Marksa lub pomógł jakimś datkiem 
hiszpańskim republikanom„. Powstrzymaj 
s;ę od krytykowania faszystowskich lub 
nazistowskich elementów i unikaj tx>wa
rzystwa osób, które zbyt ostro wypowia
dają się w takich sprawach„. Nie bierz 
udziału w dorocznych przyjęciach w po
:selsl\v:e rosyjskim. Nie zdołasz nigdy udo
wodnić, żeś poszedł tam. aby obejrzeć 
Rosjan lub zjeść kawior„. O ile ktokol
wiek z twoich krewnych, choćby najdal
s~y, był .kiedyś ,,radykałem", nie ubiegaj 
SJę w ogole o posadę państwową. 

Autor podkreśla wyraźnie, że przykazania 
te nie są bynajmniej satyryczną przesada 
lE:cz, że każde z nich opiera się co najmniej 
na jednym autentycznym zdarzeniu 

e>oezia i prawda 
Znany dramatur~ amerykański Thornt on 

Wilder wygłosił ostatnio w Berlinie godzin
ne przemówienje na temat amerykańskiej 
tolerancji. Wspomniał, że Amerykanie są to
lerancyjni i obiektywni i przyjęli z aplauzem 
utwór sceniczny Sartre'a, chociaż ten kryty
kował wady amerykańskie. Thornton Wilder 
zapomniał jednak wytłumaczyć dlaczego Up
ton Sinclair nie mógł znaleźć wydawcy dla 
S\vej ostatniej powieści, poruszającej zagad
r.'enia energii atomowej. 

Thornton Wilder mówił wiele o wielkiej 
p1zyszłości Ameryki Południowej, nie powie
dział jednak ani słowa o faszystowskiej na
gonce na Pablo Nerudę. 

Mówca chwalił Amerykę jako azyl ofiar 
ucisku. przemilczał jednak represje, które 
::;potkały jego rodaka Howarda Fasta. 

Thornton Wilder opowiedział wreszcie 
o pisarzach amerykańskich, którzy do dzisiaj 
dzierżą w rękach siekierę i biblię, nie po
wiedział jednak, że większość z nich odrzu
ciła oba te rzedmioty, wziąwszy do rąk bom
'1ę atomową. 

W tym samym prawie czasie usłyszeliśmy 
w Ame-ryce głos Tomasza Manna, który za
protestował przeciwko prześladowan iu dzie
s;ęciu postępowych działaczy społecznych, 
pisarzy i artystów. Autor „Czarod:de,iskiej 
góry" powiedział: 

Ilekroć zostają pogwałcone konstytu
cyjne prawa jakiegokolwiek człowieka, 
nawet pod pozorem „konieczności". tyle
kroć cietpi z tego powodu cały naród. 
Możliwe że naród amerykański jeszcze 
nie uświadamia sobie całkowicie strasz
nego znaczenia tych wypadków .Jeszcze 
nie zapoznał się z własnego doświadczenia 
z faszyzmem i n~e dostrzega w tych wyd:;t
rzeniach znamion jego dojrzewania. Jako 
obywatel amerykański niemieckiego po
chodzenia i jako człowiek, który już prze
szedł kiedyś to wszystko, uważam nie 
tylko za swoje prawo, lecz także za swój 
obowiązek oświadczyć: Ameryka Komite
tu przeciwko nieamerykańskiej działalno
ści, Ameryka tak zwanych badal'1 lojalno
ści znajduje się na drodze do faszyst-0w
skiego państwa policyjnego, a więc i do 
wojny. Wojna zaś w dzisiejszych czasach 
oznacza atomowe samobójstwo naszej pla
nety, Musimy to powstrzymać, jak długo 
czas na to pozwala. Musimy powiedzieć 
dosyć, i to jeszcze dzisiaj! 

Tego wszystkiego widocznie nie kazano 
powiedzieć Thorntonowi Wilderowi. 

Mo rai na kuracia 
W zachodnich Niemczech gośc; na wystę

pach „Stowarzyszenie dla moralnej odbudo
wy". Z relacji „Weltbuhne" wynika, że jest 
to coś w rodzaju zespołu rew!owego, w skład 
którego wchodzi orkiestra. kilku aJ~cionariu
•zy japońskiego koncernu Mictsui, księżna 

Sporna, kilku byłych oficerów niemieckiego 
lotnictwa, szwajcarscy studenci oraz zwy
czajni awa.'lturnicy i przedstawiciele kapita
łu amerykańskiego. W miastach Nadrenii 
Stowarzyszenie to organizuje konferencje 
prasowe, odczyty w teatrach oraz wielką re
wię muzyczną „The good road" (słuszna dro
ga). Szefem imprezy jest Amerykanin dr 
Buchman. 

Kilka słów wyjaśnienia. Organizacja dra 
Buchmana wywodzi się ze skromnej sekty 
pol!tycznej w USA. Założenia tego ruchu są 
mniej więcej następujące: wielkie kryzysy 
gospodarcze są kryzysami „duchowymi". Wy
starczy przeto zmienić duchowo człowieka, 
aby zlikwidować kryzysy Wszystko to jest 
podlane sosem antykomunistycznym i teo
riami rasistowskimi. 

Wielka godzina dra Buchmana wybiła do
piero w rolću 1947. Jego proroctwa stały się 
częścią składową planu Marshalla: admini
strator tego planu oświadczył: „Moralna od
budowa" jest ideologicznym uzupełnieniem 
planu Marshalla". „Odbudowa moralna" sta
ła się modna, w zachodnich sferach towarzys-

u.-

k.ch poczęto się moralnie nawracać z taka 
samą gorliwością, z jaką uczęszczano na ten
nis-party. Na czele stowarzyszenia stanęli: 
John Foster Dulles, Dewey, Vandenbergh, 

prezydent banku japońskiego. szwajcarscy 
przemysłowcy oraz brytyjscy magnaci sta
lowi. 

Po ogłoszeniu planu Marshalla znalazły się 
cudem olbrzymie fundusze, poczęto wydawać 
broszury i pisma, organizować koncerty 
1 kongresy, inscenizować przedstawienia te
atralne i wybudowano olbrzym; hotel luksu
sowy w Szwajcarii celem moralnej kuracji. 

,,StowM"zyszenie dla odbudowy moralnej" 

PRZEGLĄD PRASY 

K
WARTALNIK literacki ,,Kamena", któ

ry od dawna nie dawał znaku życia, 
pojawił się znowu (Nr. 4-6. paźdz'.er,
nik grudzień 1948). Tym razem jest to 
numer jubileuszOłVY, osiemdziesiąty 

numer całego zbioru, ukazujący się piętnaś
cie lat po wydaniu numeru p\crwszego„ 

sw1ęcone tylko poeZji, w Chełmie Lwbelskim. 
Ośrodkami życia literaclciego jest Wrocław 
(doskonałe „Zeszyty Wrocławskie") dlatego, 
że tam jest Uniwersytet, OSsolineum, instytu
cje kulturalne - Kraków, dlatego, że tam są 
teatry, wydawnictwa, ludzie piszący, - Łódź, 
dlatego, że jest tu killrn uczelni,' muzeum, bi
blioteka, a wre.57Jcie spora grupa pi..sarq. 
Rzecz jasna, że w miarę odbudowy Warsza
wy, to miasto a nie inne stanie się ośrodkiem, 
skąd będzie pwnęła inspiracja spraw kultu
ralnych. Ni.e z.naczy to, rzecz prosta, by nie 
można byłQ napisać pięknej i mądrej książki 
w Kołobrzegu czy w Krasnymsta\\-"ie. Mówię 
tu o organizacji ku'.ltury, a nie o twórcoości. 

Historia „Kameny", jej wydawnictwa. opi
sana obszernie przez zasłużonego redaktora 
tego pisma, Kazimierza Andrzeja Jaworskie
go, jest bardzo pouczająca. Rzecz polega na 
tym, iż miesięczm.ik żywy, znany w kołach po
etyckich i wśród czytelników poezji przed 
wojną, po wojnie ledwi€ wegetuje. Zdawało
by się, że jest to paradoksalna sytuacja, wszy. 
scy bowiem wiemy dobrze, a kto nie wie, W tych warunkach trudno sobie wyobrazić, 
niech sięgrtie do roczników statystycznych i do by los „Kameny" w Chełmie Lubelskim mógł 
bibliografii, że sytuacja pism literackich po ulec zmianie. Potrzebne jest pismo poety<:-lcie, 
wojnie polep&yła się niezwykle pod wzglG- ale pismo to W'inno mieć swoją siedzibę w 
dem zarówno ilościowym, jak też i .pod wzglę- jednym z wielkich ośrodków kulturalnych, 
dem znaczenia społecznego, wpływu, zakre- np. w Warszawie· Redakcja takiego miesięcz
su działania etc. Nie wspominam tu 0 spra- nika czy kwartalnika nie może spoczywać na 
wa'ch materialnych, ale ponieważ jest to tros. barkach jednego człowieka, wreszde pismo 
ka, która przewija się przez wstępny artykiił musi zostać przejęte albo bezpośrednio na 
redaktora „Kamenya („Mały jubileusz"), rachunek Wydziah1 Twórczości Artystycznej 
stwierdzającego, iż. „Kamena" nie ma pod- Ministerstwa Kultury, albo też przez jedną z 
staw materialnych, wypada mi dodać, że mu- wielkich spółdzielni wydawniczych. 
terialne podstawy istnienia pism literackich Pismo takie musiałoby jednak zasadniczo 
są zadowalające. Należy to zawdzięczać temu, zmienić swoją politykę redakcyjną, musiiałoby 
iż w przeważnej części pisma te są wydawnic- • zastosować o wiele ostrzejsze kryteria arty. 
tw.ami wielkich instytucji spółdzielczych i że styczne i o wiele surowsze dyscypliny k.ry
ich opłacalność mierzy się w pierwszym rzę- tyczne w ocenie utworów nadających się do 
dzie miarą ich znaczenia społecznego. „Odro- druku. W „Kamenie'" nie spotykam nazwisk 
dzenie", ,,Odra", „Twórczość" i inne pisma mtodąi generacji poetów debiuty tu sa po 
ukazują się regularnie, mają normalny sztab prostu słabiutkie, proz~ nie do przyj'ęcia, 
wydawniczy i redakcyjny, nie są skazane na przekłady różnorodne i tak eklektycznie do
pracę partyzancką i dorywczą, nie wynikają bi.erane, że Goethe sąsiaduje z Rigwedą, a 
ze szlachetnego amatorstwa, lecz z celDwych drugorzędna poetessa Myrrha Łochwicka z 
i przemyślanych założeń. ,.Kamena" jest blis- Borysem Pasternakiem. 
ka wszystkim prawie piszącym w Polsce, nie 
tylko poetom. Wielu z nas debiutowało na jej 
kolumnach, wielu utrzymywało z nią bli7.Szy 
lub lużntiejszy kontakt. Trudno mi bez senty. 
mentu mówić o tym piśmie, jednym z niewie
lu, które przHrwało wojne, i ukazuje się w 
swojej dawnej szacie graficznej Ten m~e i~c7-
nik poetycki, a obecnie nieregularnie ukazu
jący się kwartalnik 7.asługiwatby na lepszy 
los. 

Jednakże nie mogę jako kronikarz spraw 
prasy literackiej zdać się wyłącznie na senty
ment. Sytuacja „Kameny" jest trudna, ale też 
trzeba przyznać, że sytuacja ta powstała nie 
bez \1.riny środowiska literackiego, jak i zresz
tą nie bez winy redakcji pisma. Chara}aerys
tyczną cechą naszego ~ycia literackiego jest je~ 
gQ centralizacja. Oczywiśćie nie myślę tu o 
centralizacji geograficznej, ale o centralizacji 
problemowej. Rzecz jasna, że istn'eją pisma 
1.ajmujące się życiem kultural.nym swojego 
regionu. Mogą one jednak istnieć tylko tam, 
gdzie życie istnieje· Mamy więc pomorską 
„Arkonę" dzięki temu, że Toruń grupuje po
ważną il.ość pracowników kultury i nauki, 
mamy „Odrę" dlatego, że Wrocław. Kat0wi
ce są ośrodkami literacko - naukowvmi, a zie
mie śląskie obfitują w zagadnienia społecz
ne, ekonomiczne i kulturalne. 

Przed wojna życie literackie było raczej 
oderwane od podłoża społecznego czy ekono
micznego. Pozatem okręg lubelski, podobnie 
jak Wilno i Kraków. był w przeciwieństwie 
do Warszawy okręgiem poetyckim. Dziś jed
nak trudno jest wydawać pismo, choćby po-

Red~guje: zespół „Kuznicy·• 

Potrzebne jest nam .pismo poetyckie, będą
ce nietylko zbiorowiskiem rozmaitych utwo
rów, których wartość i zmaczenie w moim 
głębokim przekonaniu w znakomitej więk
szości jest nijakie. Myślę, że trzeba nam ta
kiego pisma poetyckiego które zamieszczało
by przede wszystkim najwarto$ciowsze utwo
ry. które by co kwartał obszernie prezento
wało czytelnikom twórczość poetów polskich. 
ale tylko tych, którzy istotnie wnoszą jakieś 
nowe wartości do naszej poezji. które by dru
kowało przekłady twórcze z poezji istotnie 
wartościowej, które by wreszcie obszernie roz
winęło dział poważnych artykułów i prac 
krytycznych, gdzie o poezji. mówiłoby się nie 
tylko jak o czymś ładnym i przyjemnym, ale 
jak o dziedzinie kultury humanistycznej 

Tych wszystkich zadań „Kamena" powo
jenna nie ::-pełnia lub też spełnia je w nie
wielkim tylko zakresie Położenie geograficz
ne redakcji nie mogło nie wpłynąć na pro
wincjonalizm tego pisma. W numerze bieżą
cym poza wierszami i przekładami Czecho
wicza, nie ma ani jednej interesującej pozycji 
poetyckiej. Myślę. że rację ma redaktor „Ka
meny", gdy w zakończeniu swojego artykułu 
pisze: „mogłoby być ambicją którejś ze spół
dzielni wydawniczych„. aby tego rodzaju 
kwartalnik wydawać„ Zamiast tworzyć no
wy, po prostu przejąć „Kamenę"„ Stworzyć 
prawdz:iwy, nie fikcyjny zespół „Kameny" 
z redaktorem naczelnym - poetą„. Czy 
o tym wszystkim nie warto pomyśleć?" Wy
daje mi się. że warto. 

Wydaje: Spółdzielnia Wyd. „CZytelnilt" 

Redaktor naczelny pr ZyJmuje we wtorki, czwartkJ l soboty od godziny 11 do 13. 
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urządza teraz spektakle w Du~seldorfie, któ
re są mieszaniną polityki bu~sinesu, szmiry 
z Broadwayu i gry na organach. Obok ame
rykańskich polityków i niemieckch neofaszy~ 
stów występują na scenie .Tan Sebastian 
Bach, dziewica Orleańska, Abraham Lincoln 
a nawet święty Franc;sżek! Oto jak nawra
ca się zbłąkane owicczk1. 

rk. 

Witajcie nam. goitcie ! 
Amerykanie mają szeroki gest. Znane są 

!ich serdeczne „shake-hands", z jakimi za
praszają gości w swoje progi. Przekonać się 
o tym mogli awanturnity i reakcjoniści 
wszystkich krajów Europy wschodniej, któ
l'ZY znaleźli azyl w Stanach. Zjednoczonych 
oraz czynną pomoc w knowaniach przeciwko 
państwom demokracji łudowej. Gościnność 
amerykańska olśniła Andersa, Mikołajczyka, 
nie mają powodu skarżyć się na nią nie
mieccy uczeni, którzy jako „goście" armii 
amerykańskiej pracują nad udoskonaleniem 
bomby atomowej. Uprzejmość amerykań!"ka 
ma jednak pewne granice, o czym mogła się 
pnekonać prof. Irena Joliot-Curie Gorzkie 
słowa rozczarowania na temat amerykań
skiej gościnności czytamy we francuskim 
dwumiesięczniku „La Pensee" (numer 16) 
z okazji wyjazdu do USA przedstawiciela pa~ 

r yskiej „Academie d~s Sciences", Jean Wyar
ta. ,ktl?rego sta~a~o S1ę przv brzegach amery
kanskich zawroc1ć z drogi. Scena ta rozegra
ła się, o ironio losu. pod statuą Wolnoki 

O uprzE.imości amerykańslciei mógłby rów
n:ei coś niecoś oµowiedzieć znakomity pi
sarz belg\jski Maurice Maeterlinck. którego 
gaze~y ~merkai1skie pr;>,yjęły bardzo szumnie, 
wyp1SuJąc cale szpal1 y o jego tourncc, 30 t:v
siącach dolarów itd. Po p:erwszym odczycie 
Maeterlincka prasa poczęła sobie pokpiwać 
z sędziwego pisarza z powodu jego... slabeJ 
znajomości języka angiel~kiego. Kontrakt zo
stał rozwiązany, a Maeterlinck oczekiwał 
tęsknie na wybrzeżu Nowego .Jorku powrot
nego statku do Europy. Pamiętamy jeszcze 
sp~zed wojny przygody syna Lwa Tołstoja, 
ktory padł of!arą amerykańskiej reklamy. 
S tary Ilja lfołstoj musiał ubrać krótkie spo
denki i odegrać rolG girlsy dla hollywoodz-
kiego filmu „Zmartwychwstanie" ' 

Czasopisma włoskie donoszą o wyjeźdz;e 
z Włoch żony Mussolini ego. Otrzymała już 
paszport i wybiera się ponoć do Stanów 
Zjednoczonych. Przyjmą ją z honorami. B<!d:l
cie, o czyt 0 Jnicy, spoko.in' 

f warde i miE-kk ie 

Oa pewnego czasu „Odrodzeme" dr_ukuje 
różne wypowiedzi kandydatów na pisarzy 
i początkujących poetów. Zwierzenia te są 
tak naiwne i nieprzemyślane, ŻI? z du-t.ym 
prawdopodob!eństwem można przyjąi:. iż na
sze naczelne pismo literackie um'.cszcza te 
próbki wieku pokwitającego w celu o~mie
szenia ich autorów., Cóż za :;woi:;Ly ferdv
riurkizm • 

Uważamy, ż.e młodzi obiecujący autorzy 
nie zasłużyli na tak niepedagogiczni' obcho
dzenie się z nimi. Taki np. Witold Wirp~za, 
który swoje w pocie czoła napisane · zapr:oi
wi.one starc7.a żółcią w;ypracowanic o poC"zji 
kończy następującym zdaniem, zdradza]'.1-
cym absolutna niemożność:: 

.,Wszystko co miękkie 1 giętkie zwiai;tu.ie 
życie". 

Wszystko co twarde i sztvwne 1:w;astuje 
śmierć Biedny Wirpsza! 

t"!an 

Z asługi wvdawców 
Nowy rok wydawniczy nic przyn'ó3ł jeszcze 

zbyt wielu interesujących tytułóv:. którymi 
mógłbym sie zająć w niniejszej rubryc". 

Kolejny (XITil tom wydania zbior°'n~go 
piBm Elizy Orzeszkowej obejmuje „Nizinv" 
ale jeśli się nie mylę uka7..a.ł s.ię on jeszcze 
u schyłku roku ubiegłego. Po l stycznia od
dano do sprzedaży księgarskiej kilkana~cie 
tanich wydawnictw KUK. będących reedycją 
dzieł wydanych już poprzednio przez. .spół
dzielnie wydawnicze. O znaczeniu tego wy
dawnictwa piszę na innym miejst:u i choć za
sługuje ono na gorące uznanie, nie je;;t to 
przecież akcja inicjatorska, którą głównie 
zajmują !lię ,.Zasługi wydawców"_ 

Trzy d,,;ieła Kraszewskiego wydała Księ
garnia Wład. Bąka, jest to: „Ostap Bednar
czuk", „Czarna perełka'·. „Jaryna" Wreszcie 
warto wymienić w tej rubryce klasyczny 
pierwowzór powieści awanturniczej. „Szp:e
ga" Fenimore'a Coopera. wydanego przez 
Wielkopolską Księgarnię Wydawniczą oraz 
uznany za klasyczny utwór Eteratury sowiee
kiej: „żelazny "Olek" Sf'rafimowicza, w~•da· 
ny przez „Prasę Wojskową"· 

ph. 
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