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Interesuje nas człowiek PH 

NA MARGINESIE KRAKOWSKIEJ 
WYSTAWY SZTUKI 
NOWOCZESNEJ 

CZEGO NIE POWIEDZIELI TEO
RETYCY 

HARAKTERYSTYCZNĄ cechą 
dyskusji szczecińskiego Zjaz
du Literatów było przesunię
cie punktu ciężkości rozwa
zan ideologicznych na -pro-

blem człowieka widziąnego w aspekcie 
przeobrażeń społecznych naszej codzien
nej rzeczywistości. Swiadczy to o słusz
nym kierunku rozważań zjazdowych. Nie 
sam temat bowiem decyduje o twórczej 
postawie pisarza, lecz istota konfliktu 
wydobytego z tematu, istota konfliktu, o
żywiającego konstrukcję fabularną, która 
wypełnia temat życiem, myślą, a co naj
ważniejsze, człowiekiem, realnym człowie
kiem umiejscowionym w czasie i prze
strzeni wydarzeń, widzianym w przekroju 
opisywanych zjawisk, w dialektycznym 
procesie przeciwieństw życia, wreszcie w 
przekroju własnego „ja", w jego nega
ty\vie i pozytywie, w jego rozwojowym 
rzucie w przyszłość. 

Bo człowiek naszej epoki winien być 
człowiekiem pełnym. W twórczej pracy, 
w przełamywaniu sprzeczności, w t ra
giźmie niepowodzeń, w bohaterskiej 
śmierci i w trudnym zwycięstwie. I dla 
nas, marksistów, nie jest obcy tragizm 
konfliktów ludzkich. Lecz tragizm ludzi 
walczących o socjalizm jest tragizmem 
twórczym, jest tragizmem ludzi widzących 
nawet w śmierci swojej zwycięstwo przy
szłych pokoleń. 

W przeciwieństwie do filozofii katolic
kiej, uczącej człowieka pokory wobec 
niewiedzy bytu, socjalizm wyzwala w 
człówieku głęboką wiarę w jego moc po
znawczą, w jego siłę przeobrażenia świa
ta, wyzwala go z więzów przesądów i tra
dycji. zakłamania wewnętrznego, z bez
sensu dreptania na marginesie twórczego 
potoku życia. Socjalizm wyzwala. tym s 
m ym świadomość prawdziwej wolności 
człowieka. Wyzwala w nim poczucie jego 
własnej wolności. 
Wolność człowieka nie wyczerpuje się 

jednak w osądzie sumienia pojedyńczej 
jednostki. I nie mierzy się subiektywną 
miarą poszczególnych ludzi. Tak jak czło
wiek jest zjawiskiem społecznym na ta
śmie określonego czasu, tak też wolność 
człowieka jest kategorią historyczną, uwa
runkowaną formami istnienia społe
czeństw ludzkich . 

Pierwszym warunkiem wolności - mó
wi Frydrryk Engels - jest poznanie, wy
krycie i naukowe opanowanie praw na
tury. Każda tajemnica wydarta przyrodziP 
i przekuta w narzędzie myśli i czynu czło
wieka, to krok ku wolności. Wielka, trud
na i tragiczna w swym heroizmie droga 
pokoleń ludzkich do wolności, to droga 

naukowej myśli człowieka, która wbrew 
przesądom rcligijnvm, wbrew k11twnm. 
inkwizycjom, dogmatom i ob1,iwieniom 
torowała prawdzie obie~iswnej drogł} du 
świadomości ludzkie). 

Drugi warunek wolności - t o pozna
nie, wykrycie i planowe wykorzystanie 
praw rządzących rozwojem gospodarczym 
i społecznym gromad ludzkich. Wykrycie 
dźwigni historii człowieka w postaci wal
ki klas, wyłaniającej każdorazową anty
tezę przeżytych już formacji ekonomicz
nych i ustrojowych, to dalszy krok czło
wieka ku wolności. 

Wykrycie jednak tej obiektywnej praw
dy dane było, w osobie Karola Marksa, 
dopiero klasie robotniczej, ponieważ do
piero k lasa robotnicza znosząc prywatną 
własność środków produkcji, a tym sa~ 
mym wszelką formę wyzysku człowieka 
przez człowieka, zdolna była do tego, by 
przyjąć postawę naukoweg;o obiektywiz
mu, czyni.ą,c z niej świadomy oręż swojej 
walki i planowej organizacji codziennego 
życia socjalistycznych społeczeństw. 

Trzecim warunkiem wolności ludzkiej 
jest poznanie, wykrycie i świadome kształ
towanie praw składających się na psy
chiczną postawę człowieka. To świadoma 
samokontrola swoich emocji, odruchów, 
myśli i czynów. To świadoma ·analiza 
i świadoma konfrontacja swojej syntezy 
życia z syntezą obiektywnego rozwoju 
wydarzeń. To świadomy wysiłek wbudo
wania samego siebie w burzliwy proces 
dziejów. To świadomy, twórczy udział w 
historii człowieka. 

Stąd też wolność nie przychodzi do 
czło"iek\. jak bezwolna ofiara do zakli
nacza guseNJV'olność zdobywa się w wal
ce. W walce o prawdę obiektywną, o 
sprawiedliwość społeczną, o naukowe wi
dzenie rzeczywistości, w walce o wyzwo-
e łasnej klasy, własnego narodu -

i własn ,ja", które na tej drodze 
oczyszcza się z drapieżnej moralności ka
pitalizmu, z jego pszesądów, z jęgo za
kłamania, z jego niewiary w . człowieka, z 
jegó kiirti.I podłośCi; wyzysku, -morau i nie
nawiści, faszystowskiej nienawiści c:do
wieka do człowieka. 

Walka więc o wolność to proces ·histo
ryczny trwający tak długo, jak r długo 
trwa droga dziejowa człowieka. Socjalizm 
- to nowy, olbrzymi skok naprzód, zbli
żający nas do kz:ainy wolności. Socja lizm 
- to walka o pełnego człowieka w tym 
najszlachetniejszym, najpiękniejszym te
go słowa znaczeniu. To epoka nowego 
humanizmu w życiu i kulturze narodów. 
To nowa epoka prawriziwego człowieka. 

I tym się tłumaczy . że w postawie 
marksistów nie ma dogmatycznej nie-

cierpliwości i dogmatycznej nietolerancji 
tak wh1ściwei kal:olickiej filozofii. Nasza 
filozofia jest zaprzeczeniem wszelkiegc 
dog]Jlatyzmu. pohieważ opiera się o na
ukową metodę widzenia zjawisk, przeni~
sioną z żywego procesu ich p rzemian, icn 
rozwoj u - w sferę obserwacji, myśli 
i syntezy naukowej. Nasza filozofia jest 
w tych warunkach zaprzeczeniem wszel
kiego schematyzmu, bo tak jak proces 
rozwoju jest wieczną nieskończoną, tak 
też proces rozwoju wiedzy, naukowej 
syntezy jest niekończącym się postępem. 
Marksiści nie przychodzą więc do czło

wieka z objawieniem swojej filozofii, lecz 
cierpliwie i wytrwale uczą go, jak z obiek
tywizmem naukowym obserwować i stu
diować przyrodę ·i społeczeństwa ludzkie 
oraz istotę walk rozdzierających je do
tąd , jednocześnie w walce tej niejako sa
memu się stwarzając. Dlatego również n a 
zjawisko powstawania kultury socjali
stycznej patrzymy nie jak na gotowe 
dzieło spreparowane przez powołanych 
do tego specjalistów, lecz jako na twór
czy proces, uwarunkowany społecznie i z 
kolei przełamujący się w · myśli poszcze
gólnego pisarza, kompozytora czy pl asty
ka, w jemu tylko właściwej subiektywnej 
wizji artystycznej, jako na proces stopnio
wego narastania elementów . nowej świa
domości, w pewnym dopiero momencie 
przerastającej w nową jakość. 

Nie znaczy t9 jednak, że hołdujemy za
sadzie żywiołowości. Wręcz przeciwnie, 
nic nie ma dla nas bardziej obcego niż 
żywiołowość. Twórcza świadomość czło
wieka jest wąrunkiem twórczego kształ~ 
towania zjawisk. To znaczy - świadomej 
walki z tymi, których ki:erunek ·rozwojo
wy zamyka się w negacji, i świadomej 
pomocy w stosuąku do tych, których prze
ci wieństwa w~wnętrzne są wyrazem twór
czych poszukiwań, twó.rc~ych zazębień o 
mrówczą pracę dni naszych. 
Toteż nigdy żaden z teoretyków mark

sistowskiej estetyki nie mógł• wysunąć żą· 
dania,• żeby sztuka narodu budującego so
cjalizm ograniczyła· się wyłącznie do pro
blematyki robotniczej. 

Inter.esuje. nas problelJl.atyka człowieka 
jako część składowa całości zagadnienia. 
Tym samym zachowujemy pełną świa
domość, że nowa postawa humanistyczne; 
epoki socjalizmu wyrasta z klasowej wal
ki mas pracujących. Lecz to nie jest jed
no i to samo. 
Stąd też interesuje nas istota konflik

tów naszej epoki w przekroju duszy za
'równo robotnika, inteligenta czy chłopa 

· jak wr oga klasowego. Pisarz, który nie 
· pótrafi wydobyć patosu; tra'gizmu;· twór
czej siły czy myśli przewodniej wyda-

KRONIKA RADZIECKA 
KORESPONDENCJA 
NOTY 

rzeń, nie potrafi pokazać ich w określ~
nym, realnym konflikcie, musi sto?zyć. się 
do naturaliżmu, do· bezbarwne] opiso
wości reporta~owej fotografii. Każdą dy
namikę dziejów należy pokazywać. ~rzez 
człowieka i to nie tylko przez umieJsco
wienie go w wydarzeniach, lecz przez 
ukazanie jego konkretnegp udziału w kon
fliktach społecznych, które tym samym 
stają się konfliktami jego własnej osobo
wości. 

Nie dość więc opisać odbudowę fabryki 
czy miasta z ruin lub montaż nowych za
kładów przemysłowych, a nawet założe
nie spółdzielni produkcyjnej. Lecz nale
ży pokazać, jak konkretny człowiek zmie
nia się podczas, tej budowy, jak załamuje 
się w nim konflikt między starym, na
jemnym a nowym, socjalistycznym sto
sunkiem do pracy. Jak ten twórczy, chwi
lami bolesny proces wdziera się do życia 
rodzinnego. Jak zmienia to życie, rozbu~ 
dowuje je. Jak rośnie braterstwo czło
wieka. Jak zwątpienie przeradza się 
w zwycięstwo woli ludzkiej. I jak słabość 
rodzi zbrodnię. Jak stare i nowe stanowią 
dwa oblicza tego s.amego procesu, stale i 
nieustannie narastającego. Jak plącze się 
pod nogami bezsens i przestępstwo prze
szfości. Jak skłócenie wewnętrzne, brze
mię tradycyjna-mistycznych czy mistyfi
kacyjnych nawyków może w ostatecznym 
rachunku znaleźć tylko dwa rozwiązania: 
pozytywne lub negatywne - wiodące na
przód lub osadzające na mieliźnie. 

Takich konfliktów j est oczywiście bar
dzo wiele. Moje przykłady niech po pro
stu służą dla zilustrowania odkrywczej 
metody realizmu socjalistyczn ego, w prze
ciwieństwie do empirycznego naturaliz
mu czy też bezpłodnego mistycyzmu. 
Niech będą ilustracj ą twórczej postawy 

. marksistowskich pisarzy, k tórzy widzą 
problem człowieka nie na marginesie ja

. łowych utyskiwań o katastrofizmie życia, 
przypadkowości doznań psychicznych i me
lancholijnych wzdychań do skrytej rzeko-

' mo przed oczyma ludzkimi tajemnicy 
absolutnej prawdy i absolutnej wolności, 
lecz którzy w swojej codziennej twórczo
ści sięgają po istotę i sens walki człowie
ka, jego doznań, jego przejść, jego dra
matów, jego cierpień i jego zwycięstw. 
Jego wielkich zwycięstw rodzących praw
dziwego człowieka. Rodzących kulturę 
socjalistycznego oświecenia i socjalistycz
nego humanizmu. 

Włodzimierz Sokorskl 
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Obrady Komitetu Intelektualistów 
w Paryżu 

L U D Z I E „R U C H U W R O CŁA WS K I E G O" 

W ostatnich dniach obradował w Paryżu 
- wybrany na Kongresie Wrocławskim -
Komitet Intelektualistów w Obronie Po
koju, 

Kiedy rzecznicy wstecznej polityki, mają
cej określone ostrze klasowe i zwróconej 
przeciw siłom postępu, głoszą hasła izolacji 
polityki (oczywiście polityki postępowej) od 
kultury, hasła swoiście pojmowanej „niein
terwencji" polityki w sprawie kultury - jest 
t!> może najbardziej nieodparty dowód, że 
skuteczną. rzeczywistą obronę, więcej, oca
lenie kultury zapewnia narodom odważna i 
konsekwentna polityka, jaką prowadzi świa
towy obóz pokoju przeciw organizatorom 
„trzeciej wojny". 

Kongres Wrocławski dal temu dobitny wy
raz. Stwierdził, że obrona pokoju jest obro. 
ną kultury. 

Ale obrona pokoju tn coś zgoła innego, 
niż sentymentalne (jeżeli n.le obłudne) de
klaracje pięknoduchów czy apelowanie do 
humanitarnych uczuć lub rozumu tych, dla 
których pokój Jest klęską. 

Obr'lna poko,ju to czynny udział pisarza, 
artysty, uczonego w międzynarodowym fron
cie walki z imperializmem, prowadzonej dzis 
przez narody całego świata pod przewodem 
rewolucyjnego ruchu robotniczego, pod prze
wodem wielkiego państwa socjalłzmu. Prze21 
cały glob ziemski biegnie ten front, biegnie 
dziś linia podziału na obóz wstecznictwa, 

ALEKSANDER JACKIEWICZ 

które boi się pokoju, gdyż boi się socjaliz
mu - i obóz wolności, który wskazuje lu• 
dom, że polityka symbolizowana przez ta. 
kic nazwiska, jak Truman i Blum, Spellman 
i Bevin, Mindszenty i Spaak oznacza groź
bę dla niepodległości i samoistności kultural
nej wolnych narodów na obu półkulach. 

Nie ma neutralnych w tej walce. Kto ob
wiesll!cEa tu neutralność, kto wmawia innym. 
a choćby tylko sobie, że „wzniósł się" ponad 
polityczne namłętnoścl ie jego dziedzina -
literatura, sztuka, nauka - jest apolityczni. 
i walka. jaka toczy się w świecie, jego nie do· 
tyczy, ten - często bezwiednie, ale jakie czę
sto świadomie - staje w obozie niszczyc:ell 
kultury. Nie ocali róż, kto z błogim sp1>kojem 
lub w bezsilnym smutku będzie ~·ę przyglądał 
robocie tych, co chcą podpalić lasy. 

Obrona kultury przez udział w polityc1: O· 

brony pokoju i wolności - wytyczna. któr:, 
Kongres Wrocławski proklamował w imie. 
niu świata nauki i sztuki, wskazuje intelek
tualistom wspólną drogę z ruchem antyim. 
perialistycznym, zarówno w tych krajach. 
które wyzwolone już z jarzma impet·iallzmu 

. i skupione wokół ZSRR, stanowią razem z 
nim potężną siłę pokoju, jak w tych, w któ
rych obóz wolności i postępu toczy jeszcze 
ciężką walkę z dolarową zaborczością - tak
że w jej własnym siedlisku. 

Klęska imperializmu w tej walce, 1:darem
nienie jegu zbrodniczych planów, będzie zwy. 

Donlni 1 Sereni (Włochy) 

clęstwem ludzkości Rękojmią tego 1wyc1ę
stwa jest siła w służbie dobrej sprawy -
siła obozu antyimperialłstycznego, w którego 
szeregach walczy międzynarodowy „ruch wro· 
cła wski'' 

Książka tvqodnia 

OPOWIEŚĆ O SAMOTNYM ŁOTRZE 

ZNAMIENNA dla naszej współczesnej li
teratttry jest droga pisarska Kazimie
rza Brandysa. Zaczął od „Drewnia'.nego 
koni.a", gdz.ie naznaczyły sobie sp0t
kanie wszy&tklie literackie grymasy 

dwudziestol€cia. A wiec: gombrowiczowska 
karykatura bez jej pogłębienia społecznego, 
katastrofizm mies:zic:ziański, bierna postawa 
wobec życia - i wiele innych. „Drewniany 
koń" miał być satyrą, ale satyra nie wyszła 
bo auto.r tak się zapatrzył w krzywe zwier
ciadło, że wresZ1Cile sam siebie w nim :ro/ba
czył. 

Później było „Miasto niepokonane". W tej 
książce zjawił się ru>wy n~rt odkrywczego 
opisu społecznej rzeczywistości Warszawy 
podezas okupacji. Grymasy odpadły, powstał 
prawdziwy w swym tragizmie obraz „jedy
negQ miasta na świecie". Niecodzienność dał 
tej książce sam temat, lecz w bocznym nur· 
cie utworu wciąż jes2lCZe szły, jak cienie, 
elementy „Drewnianego konia" - objawiają
ce się w niemożliwości umiejscowienia bo
hatera utworu w konkretnej rzeczyw.istoś<:i 
historycznej. Miasto toczyło swój niepraw
dziwie prawd2:i.wy żywot między wysokim 
patosem a groteską, podczas kiedy bohater 
kuzyn literacki „Drewnianego konia", błą
kał się po rzeczywistości okupacyjnej z ca
łym bagażem nieprzystosowani.a życiowego, 
bierności, nieporuszony od czasów przedwo
jennych w swym własnym świecie, rozłożo
ny na cząsteczki wiedzy o człowieku. 

LeC1J nurt pierwszy już widocznie zwycię
żał w pisarstwie Brandysa, bo oto w ciągu 
ostatnich dwóch lat zaczął powstawać pod 
jego piórem cykl powieściowy „Między woj
nami". W ubiegłym roku ukamł się „Sam
son", historia Jakuba Golda, obrazująca na 
konkretnym przykładzie przedwojenny i wo
jenny żydowski los. Czas pogardy Jest bo
haterem tej książki, czas, który od narodzin 
do przedwczesnej śmierci, ro dzień, z podzi
wu godną _ monotonią, zabijał człowieka. 
W książce tej autor całkowicie vryzwolił się 
od grymasów i przedwojennych mód literac
kich. Dał utwór realistyczny i jednoznaczny 
w swej prawdzie społecznej i psychologicZ
nej. W świecie doświadczen'ia dokonał osta
tecznego wyboru, dał obraz jedyny w swoim 
przejmującym wyrazie. Nie człowiek oder
wany od warunków okazał się na pierwszym 
planie, leC'L przede wszystkim los człowieka 
i wszystkie jego przyczyny, świat zta i nie
sprawiedliwości. I dlatego samotność Jakuba 
Golda w jego codziennym umierai;iiu jest 
tylko samotnością pozorną. Gold umierał, 
jeśli nie z innymi - to obok innych, w rze· 
czywistej zaś i ostatecznej śmierci znalazł 
się w szeregach towarzyszy, już świadomie 
d z odkrytą twarzą ginących za lepszy porzą
dek żyda. 

Po „Samsonie'' przyszła „Antygona'' .*) Tu 
ukazał się czytelnikoWi człowiek uformowa
ny przez czas, w jakim żył, O ile Jakub 
Gold był pasywną ofiarą warunków społecz
nych. to Ksawery Szarlej z „Antygony" jest 
ofifirą aktywni\. Sam powiększa tstniejące 
zło 1 wreszcie ginie pod jego gruzami. Szar
lej jest bardziej samotny niż Gold, bo wy· 
łt\CZYł Silę z rytmu społecznego żYcia jako 
paradoksalny wyjątek. I jeśli Brandys w 
swy autorskim „Intermezzo", w którym sta
ra si~ vryjaśnić fil<YLoficzny i społecz~y sen~ 
swej książki. pisze: .„u!11arł c~ło~lek ', tynu 
słowami pieC"Lębując zycie i śm1erc Kmwere· 
go Szarleja, to śmierci Jakuba Golda takim 

•) Kazimierz · Brandy1, Antniona „Czytel
lllk" 1948. 

słowem pieczętować n\e będziemy, bo w je
go samotnośCi i śmierci człowiek nie umarł. 

„Antygona•' jest sądem nad zdeklarowa
nym łotrem. Lecz sądem trudnym. 

Ksawery Szarlej startował w młodości z 
niZiln. SipOłecmych, lecz staTtawal samotnie, m'by 
w poprzek układów klasowych. W momencie 
startu odżegnał się zarówno od bierności 
swej warstwy, jak od jej elementów rewo. 
lucyjnych. Brandys pisze o wówczas młodym 
jeszcze Szarleju: „Nie przeczuwając tego do
konywał wówczas wyboru. Były to dn:i, gdy 
prześwitywała nadzieja ocalenia człowieka 
przez walkę. Lata jeszcze nie ZWYcięskle, lecz 
pełne gniewu. Ten czas dawał pierwszą wol
ność: nie od wyzysku i nędzy, lecz od upo
dlenia. Ksawery jednak ufał porządkowi 
świata i jego nieubłaganym prawom. Ni~ 
zechciałby, nie potrafiłby uwierzyć, że walka 
może być czymś innym niż zaburzeniem 
ładu". 

„Ład" reprezentowali wówczas posiadacze 
dóbr materialnych. Na p ierwszym etapie 
Ksawery Szarlej, sprzymierzył się z nimi 
przeciw strajkującej załodze fabrycznej. Na 
rozkaz przemysłowca podpa.Mł ubezpieczoną 
fabrykę. Odebrał w ten sposób chleb z rąk 
robotników. UpłYJl.niony kapitał wrócil nie
naruszony do kieszen:i posiadacza. 

„Własność i pieniądz stanowiły jedyny 
sprawdzian człowieczeństwa, produkcja i "WY
miana jedyną afirmację bytu. Tę wiarę 
swojego C2l8.SU przyjął, nie odrzuci]'. i poniósł 
jej wszystkie następstwa'' - pisze Brandys. 
A dalej: „Posłużył się hipotezą wolności; 
rozrnliłowany w naśladownictwie „wyższej 
stopy życiowej", również morah.iość WYb~ał 
sobie ponad własny stan. Prz.eilllknął dop1e
. ro, gdy było już za późno. Gdy nieodwołal· 
nie skazał się na swój akrobatycmy los, k t ó
ry uwolnił wszystkich od niesiell'ia mu -po. 
mocy". 

Ksawery, doskonały akrobata od łotrostw, 
spekulacji i wielkich afer handlowych, śmia
ły graez, który ,,robił to. · co inni", wszyscy 
bowiem krad!li - zawisł w próżni. Nie 
zdołał osiągnąć WYSOkich stanowisk, na któ
rych kradzież nie nazywała się kradzieżą. 
Jednocześnie nie uniiał już i n ie chciał wró
cić do punktu wyjścia, do swej klasy. Wzno
sił się i upadal, zawsze sam, zawsze wbrew 
wszelkiemu społecznemu i historycznemu po
rządkowi. 

Gdy inni z ~atastroficznym 111iepokojem 
oczekiwali września r . 1939, Ksawery, ści
gany wówczas przez policję, czekał na woj
nę jak na zbawienie. W momencie wybu
chu wojny, gdy pierwsze bomby padły na 
Warszawę ,patrząc na palącą się kamienicę, 
szeptał „Wena mi sprzyja„." Podczas oku
pacji, gdy ginął naród, . Ksawery zrobił ma
jątek, powrócił do swej dawnej stopy ży
ciowej, tylko biedak niebardzo miał na czym 
oprzeć tę $topę. Dzielny akrobata zawisł tym 
razem nie tylko w pustce społecznej, lecz 
i · narodowej. Niemcy nie przyjęli go, ze 
strony Polaków obawiał Slię .odwetu za SW E 

machinacje. 

Obok Ksawerego Szarleja przewija si ~ 
pr.zez . książkę druga, niemniej znamienna 
postać: jest nią Nlsia Orszyna, dziedziczk~ 
na Kaleniu, reprezentanka możnego rodu, 
świata antena tów, ryngrafów i ułańskich 
czak. Ona była pierwszą miłością młodocia
nego wówczas Ksawer ego, jako partnerka w 
tragedii „Antygona'', którą w dzieciństwie 
grali na tarasie kaleńskiego pałacu. Orszyna 
to rćW?Ueż ntenajgorszy gracz, tylko że ona 

miała dla swych łotrostw oparcie w rodzie, 
w symbolice patriotycznej i religijnej. Bóg 
i Ojczyzna - to była asekuracja lepsza niż 
kasa pancerna i fałszowane obligacje. 

Sk<lillfrontujmy teraz oboje: jedna z frag
mentarycznych postaei utworu, tak w pew. 
nym momencie mówi do Szarleja: „Ona nie 
jest samotna ze swym bydłem, honorem, 
ziemią i przeszłością. A pan? Ha! grał pan 
niegdyś Antygonę„. niecod.zienny był ten 
pański debiut w pałacowym parku„. ale 
i Antygona nie była samotna, kiedy broniła 
niepisanych praw ludzkości w oparciu o swóJ 
ród!" 

Ostatecznej konfrontacji i osądu Ksawe
rego i O.rszyny dokonuje autor z końcem 
utworu, gdy Orszyna wykrada zakopane w 
parku pieniądze swego dawnego przyjacie
la i kochanka, zarobi-0ne na okupacyjnych 
łotr-OStwach Wyrok Brandysa jest jedno
znaczny. Orszyna, dokonując kradl'Jieży, 
akceptuje tym samym wszystkie grzechy 
Ksawerego, powiększając je już dla siebie o 
swói czyn. Westalka narodowych tradycji, 
ta której syn miał wjechać do Warszawy na 
białym koniu przez Trzeci Most staje się 
główną oskarżoną w procesie. który na 
kartach „Antygony" wytacza Brandys po
rządkowi „starych czasów''. Ksawel"y mordu
je Orszynę, odbiera jej skradziony skarb, by 
niedługo po tym umrzeć z nim na piersiach. 
Tu zamyka się elipsa losu dwojga ludzi, za
częta przed wielu laty w starym parku ka
leńskim między parą zakochanych dziecd. 

Przez karty książki przewija się gorzki 
uśmiech pisarza. Gorycz jest niezaprzeczo
na, lecz za tą goryczą kryje się wszystko, co 
pisarza zaciekawia i wzrusza . 

„Dlugi czas nie wiedziałem, dlaczego ży
cie Ksawerego Szarleja wydało mi się godne 
opisania. Zaą:iewine pociągnęła mnie jego bu
rzliwość.„" - pisze autor w „Intermezzo". 

Pasja gry właściwa Szarlejowi interesuje 
i pociąga pisarza. bo pasja to nie bylejaka. 
Skierowana na właściwe tory, wydałaby mo
że człowieka nieprzeciętnej miary. I tu za
czyna się uśmiech: „Nie ma lud.2U bezwzględ
nie złych, są tylko bezwzględnie złe u~ła~y 
rzeczywistości'" - czytamy, i oto, dziwn~e 
skłóceni sami z sobą, spostrzegamy w czasie 
l ek tury, że sympatyzujemy. mimo wszystko, 

Szarlejem; wzruszają nas jego klęski, on 
·, am w zrusza nas w nieśmiałej miłości, jaką 
bez wzajemności da rzy swego syna, cieszy
my się momentem vrytchnienia, jakie świat 
dał na krótko swemu złemu synowi w ma
jątku Wiliczki, i gdy ten syn staje się nagJ~ • 
t zw. porządnym. pracowitym człowiekiem. 
Serce któr e bije nam w pięrsi, jest zwy

kłym I'udZikim sercem" - s treszcza autor sło
wa bohater a . Sei:ce to czujemy, i ono wła
śnie zbliża do nas ł.otra i każe poprzez n\e
go patrzeć na świat, który jest pełen winy 
Dostr zegamy głównego w!inowajcę. Uitwćr 
staje si() jednoznaczny. 

Ta jednoznaczność wyróżnia dziś książki 
Brandysa spośród. tych, w ~tórych ~trasui 
widma . obiektywizmu" p1ęknoduchow. A 
widm tych jest jeszcze dużo. One też nfr 
zawsze, nawet w „Antygonie", pozwala)}l 
BrandySOWi zaj ąć 0kreślone stanowisko Mo
·.vię o szczegółach . nie o całości. 

Książka Brandysa stwarza na nowo świat. 
który znaliśmy i który jeszcze tu I ćwdi:!e 
wegetuje - stwarza go, by go powtórnu.• 
zabić. 

Alek.s&nder Jacldewła 

Zofia Nałkowska 

.:Jia Erenburg 

Jullen Benda 

Tadeusz Kotarbiński 
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RYSZARD MATUSZEWSKI 

CZE S K.A 

Praskie dachy 

PRAGA 

O-URODZIE Pragi pisano zbyt 
wiele, abym miał odwagę opi?Y 
te uzupełniać- Wątpić nale~y 
zresztą, czy opis jest w stame 
oddać jej piękno. Osobiście lu

bię najbardziej strome uliczki Malej Stra
ny, dzielnicy, która u nas i:iogłaby 1:1-azy
wać się Podzamczem, opadaJące w do! ku 
rzece ze szczytu zamkowego wzg~rza_ 
Każde zejście z Hradczynu, za_wsze ii;ną 
drogą, z widokiem na załam~ma dachow, 
waskie fasady siedemnastowiecznych ka
mieniczek i pałacyków, ogrody w zamko
wej fosie, Wełtawę i perspekt~ę St~re
"O Miasta w kotlinie między pagorkami -
~ieszy n.a nowo, każde jest odkryciem_ ja
kiegoś nowego szczeg?łu arc~itektomcz
nego, jakiegoś dotąd mez_auwazo~ego ~o
tywu w krajobrazie_ Obiek;ywm~ ka_zda 
z tych uliczek jest bez porownama .pięk
niejsza niż przedwojenny wa~szawski Ma
riensztadt Brzozowa i Kamienne Schod
ki. Osobifu:ie i nieobiektywnie są one dla 
mnie prawie tak samo ładne, jak tamte, 
nieistniejące ulice. 

Wiem już dlaczego Czesi mówią o :~a
dze - „złota". Pragę należy oglądac Je
sienia. Odpowie mi ktoś na to, i~ nie ty~
ko w· Pradze jest złota jesień i m~wątp~i~ 
wie obiektywnie będzie miał raCJę. Jesh 
chodzi o samo centrum, Praga jest w do
datku pozbawiona drzew, jak większość: 
gęsto zabudowanych, starych miast. A~e 
wystarczy wyjść nad Wełtawę (bez. kto
rej Praga się nie liczy jak Paryz bez 
Sekwany, Budapeszt bez r;>m:aju, nawet 
Warszawa bez Wisły, choc 1ą bezplano
wa zabudowa XIX wieku barbarzyńsko 
od Wisły odepchnęła), aby zrozumieć dla
czego Praga najpięk_Diej wygląda w przy
braniu jesiennego złota. 

Przez dwa tygodnie oglądaliśmy Wełta
wę co dzień. Mieszkaliś~y w_ hotelu „So
kolsky Domov". w wąskie] uliczce Vszeh;
dovej , na Malej Stranie, tuż ~oło maler;
kiego teatru młodych satyrykow, o kto
rym pisał wiosną Wojciech Na~anson w 
Nowinach Literackich". ów zbieg przy
~iotników - „mały", „maleńki" i „wą
ski" w poprzednium zdaniu ~ pozos~a
wiam świadomie- W Pradze, Jakkolwiek 
jest ona dużym miaste~, ~sz~st~o. (zwła
szcza to co ładne) wyda]e się Jak1es drob
ne. Jest to jeden z chatakterystycznych 
rysów iej urody. 

Wychodząc z ciasnego gardła ~aszej 
uliczki patrzyliśmy co dzień na zawies;o
ne nad nami czerwono-żółte zbocze ~o~y 
Petrzin. Zbocze to, lało na nas roz~1en
czone filtrami październikowych . m~1eł.ek 
kolory jesieni również po ł'?łudm~ i wie
czorem, kiedy przeciskahsmy się przez 
zbity tłum ludzki ruchliwym wąwozem 
ulicy Narodni Trzida w str~nę _Welta~)'. 
i naszej cichej, spokojnej dzielmcy_ Pok1 
nie wyszło się na wybrz~że koło !eatru 
i mostu Legii, Petrzin p1ętrz3:c~ się nad 
szczeliną ulicy, był najpiękmeJszy, .s~
nowił jak gdyby niespełnioną zapowiedz. 
Później malał, pozostawał na boku wo
bec przepychu szerokiej perspektywy 
Hradczynu, rzeki tocząc.ej ~ię ~akolem 
i rozwidlonej wysepkam1, sręd1:110:viecz
nego mostu Karola, szarych kamieni, . zło
tych i różowych odblasków w?dY. i me_b~ 
zielonej patyny kopuł, ~trzehs~o~c~ ~iez: 
Można było na to patrzec co dz_ien i ~g?-y 
nie miało się dosyć. Oczy m~eszka~cow 
miast zburzonych, jak mojp miasto_ i ha
niebnie brzydkich jak mia~ f?Ommk ka· 
pitalistycznego wyiysku, w ktorym obec-

nie. mieszkam, nie łatwo dają się nasy
cić pięknem. 

Na samym Hradczynie, najmijszym za
kątkiem jest oczywiście 2'.łota ~znó:V „zło: 
ta") uliczka, na której megdys , miesz.k~l~ 
alchemicy. Biedni ludzie, któ_rzy dz1siaJ 
mieszkają tu zamiast alchen:iików w 
izdebkach nie większych niż kurniki lub 
pokoje w niektórych obecnie bud,owany~h 
warszawskich mieszkaniach. utrzymuJą 
się m_ ih. z tego, że za drobn:ą opła_tą po
zwalają oglądać turystom widok Jaki z 
ich domków na kurzej stopce roztaeza 
się na zamkową fosę. Z otchłani jesi:n
nych barw wy•.nurza się tu zielony ~ełm 
„letohradku" królowej Anny,. za ktor:ym 
leżą tereny pięknych spacero:v -:- ~tro
movka, Dejvice, Bubny - dzielmce no
woczesnych bloków i willi, rozrzucone 
fantazyjnie na rozległych wzgórzach, pe~
ne niespodzianek krajobrazowych ·i archi
tektonicznych. 

Praskie Stare Miasto na prawym ~ br.ze
gu Wełtawy nie ma już tego romant~
mu co Hradczyn i Mala Strana, choć ma 
równie piękne stare domy, kościoły i PB:
łace wąskie uliczki i ustronne placy~. 
Na jednym z nich, Mariańskim ~?-~es_tI, 
w gmachu biblioteki uniwersyteckie] mie
szczą się na II piętrze zbiory nowocz.esne
go malarstwa czeskiego i obcego z p~ękną 
kolekcją impresjonistów, zasobną i sta
rannie. dobraną. Największe jej cuda to 
Bonjour monsieur Gauguin" i niezrów
~any autoportret Henri_ Rousseau - cel
nika, reprodukowany niedawno w „Prze
kroju"_ 

Żałuję niezmiernie, że nie .. zdążyłem zo
baczyć prywatnej k~le~c.ii .wcze~nych 
obrazów Picassa, do ktore] obe1rzema za
prosił mnie wraz z bawiącą . ""'. Pra~ze 
komisją dla spraw pols~o_-~zeskie1 wymia
ny kulturalnej jej włascic1el, dyr. Naro
dowej Galerii w Pradze dr Kramarz. 
Zwiedziłem za to inną, niegdyś prywatną, 
dziś ofiarowai'lą przez · właściciela społe
czeństwu galerię - zbiory poety Jerzego 
Karaska ze Lwowie w „Tyrszovym Do
mu" na Malej Stranie. Zbiór ten, zdumie
wająco bogaty jak na kolekcję prywatną, 
jest interesującym dok~e~tem da_wny:h 
tradycji czeskiego słowianofilst~~· i w ~e
go ramach, żywej polsko-czeskie] ~v~m1a
ny kulturalnej z okresu krakowskie] mo
derny. Były właściciel, a obecny kustosz 
tych zbiorów, czcigodny starzec. dr Je~zy 
Karasek, przyjaciel wielu P?l~kich 1!:a~a
rzy, sam oprowadza p~ SW?JeJ galeru i z 
dumą pokazuje obrazy I szkice Jack~ Mal
czewskiego, Wyspiańsk~go, _ Wyczołk.ow
skiego, Sichulskiego, Jarockiego, W~issa, 
Vl. Hoffmana, Mehoffera, Stanisławskiego. 
Obok zbiorów czeskich i polskich ma. 
także rosyjskie, jugosłowiańs~ie i bułgar
skie, bogate archiwum i bibliotekę. 

Handlowe centrum Pragi nie opuściło, 
podobn1e jak w Krakowie, wąskich, 
omszałych uliczek staromiejski:~· Ale ':' 
Krakowie średniowiecze zwycięzyło, me 

Karlov Tyn - zamek 
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dało zapanować nad sobą wspó~czesności 
ani w tempie życia, ani w architekturze . . 
Stare domy wytrzymały z~y<;i~sko. ~laby 
zresztą i wątły napór t~r~~1e]s~sc1. ~ 
Pradze stało się po częsci macze1- Nie 
ruszono istotnych zabytków, ale kręte 
uliezki starego miasta zmieniły się w r_uc~
liwe, kupieckie pasaże. Mury kamieruc 
obudowano z przodu i z ty.lu, o~, fr~ntu 
i podwórek, czasami na wysokosc ~il~u 
pięter, nowoczesną · arm~t~rą k_ap1tah. ... 
stycznego city: pokryto szes~ianam1 :ekla
mowych gablot, lustrzanymi taflami W]/
stawowych szyb, lśniącą emalią szy_ldow 
i rozświetlono neonami. Taka kupiecka 
arma~ura czyni od razu _wygląd . miast~ 
bogatym i zasobnym. Wystawy ro~1ą ~ra· 
żenie wspaniałe, nęcą oko. _ ~ot~z mimo 
istniejących w Pradze ]esiemą 1948 
roku trudności aprowizacyjnych i. dalek<? 
idącej racjonalizacji spożycia - Narodm 
Trzida Vaclavskie Namesti i ulica Na 
Przikope olśniewają ' wielkomiejską ele
gancją. 

SPOTKANIA 

Ale obiecałem nie pisać o Pradze. O 
samym mieście pisano już wi~le, . o _lu
dziach wiem ·zbyt mało; chyba to, ze CI, z 
którymi się spotkałem żenowa~ mn~e 
wprost serdecznością i gościnnością. Nie 
chodziłem tu zresztą nieprzetartymi szla
kami. O ujmującej gościnności przedst~
wicieli czeskiego Ministerstwa InformacJ1: 
dr. L. Czivrnego, inż. A. Malka i kierowni
ka referatu polskiego p. F. Szebora mo
gą zaświadczyć wszyscy polscy ?isarze 
i artyści, którzy się z nimi stykali. Spo
śród pisarzy kilku jak Wacława Rzezac~a.' 
Jana Drdę i Jirzinę Tumową znałem JUZ 
z Polski inni od razu w pierwszym 
zetknięci~ wspominali mi o tych spośród 
moich kolegów, którzy odwiedzili Pragę 
przede mną. W nastrojowej. win~arni 
Goldhammra dano mi do podpisu księgę, 
w której pare dni przede mną wpisał .si~ 
Dvgat. Jan Pilarz, tłumacz poezji polskieJ, 
wielbiciel Gałczyńskiego, niedawno go
szczący na Zjeździe Literatów w Szcz~
c'inie 'u którego spędziliśmy jeden z nar 
mils~ych praskich wieczorów - opowia
dał o wizycie Andrzejewskieg-0. Helena 
Teigova, tłumaczka w!ększości _czołowy~h, 
współczesnych utworow polskich na Ję
zyk czeski, orientowała się w bieżącej n~
sze.i produkcji powieściowej lepiej ode 
mnie nie mówiąc już o red. Magrze, spe
cjaliicie od spraw polskich, w jednej z 
największych czeskich firm wydawn!
czych, który, gdy wyraziłem zdum1eme 
dla jego najświeższych informacji na t~
mat naszej literatury, uśmiechnął się tyl
ko tajemniczo i pobłażliwie. 

Oddzielne wspomnienie, na które nie 
wystarczyłby kaliber słów tego felietonu, 
winien jestem rektorowi Mukarz.ow
skiemu, jednemu z najwybitniejszych 
uczonych lingwistów szkoły praskiej,, te
oretyków literatury i krytyków, u ktore
go danym nam było spędzić również je-

, . . Tabor, kolebka hus~tyzmu 

Na Malej Stranie 

den z wieczorów i w którego towarzy
stwie oglądaliśmy współcz~sn~ sztukę 
słowackiego autora F. Lahoh w sł~ny~ 
teatrze Buriana; oddzielne ws~omn:erue 
należy się też prof. dr. Karolowi Kr_eJcze
mu, .kierownikowi katedry polomstykł 
na uniwersytecie Karola w Pradze: ktO
remu zawdzięczam m. in. zapozname sl_ę 
ze środowiskiem praskiej młodzieży um
wersyteckiej. 

Do pisania - nawet felietonowo - o 
teatrach również nie czuję się kompet:nt
ny choć przedstawień widziałem wiele 
i · pięknych. Wyręczył mnie ju~ zresztą 
częściowo Wojciech Natanson,_ pisząc we 
wspomnianym jlJŻ przeze mme artykule 
o paru najciekawszych, jak „Cyrk Na
dziei" w· teatrze satyryków i „Święta 
Joanna" Shawa w teatrze miejskim. Do
dać pragnę, że jednym ze. spekt.a~lów, 
które dały mi najwięcej przyJemnosc1 by
ła nie tracąca swego uroku „Sprzedana 
narzeczona" w świetnym wykonaniu „Na
rodnego Divadla". 

DOBRZIŻ 

Pozostawiając teren praski bardziej ~om
petentnym ode mnie, których jest wi~l~, 
przenoszę się na pewniejszy grunt wrazen 
z wycieczek po Czechach. 
Pierwszą miejscowością jaką zobaczy

łem jesienią 1948 r. poza murami Pragi, 
ciągnąc również szlakiem przetartym 
przez moich polskich kolegów, była Do
brziż - czeski dom wypoczvnkowy dla 
pisarzy, czeski Nieborów i Obory jedno
cześnie. Zestawiam Dobrziż z Nieborowem, 
jest to bowiem podobna mu exmagnacka 
rezydencja, tylko większa, i służy, nie
zależnie od tego, że jest miejscem pracy 
i wypoczynku literatów,· podobnym co 
i Nieborów celom: konferencjom, repre
zentacyjnym zjazdom itp. 

Połączenie tych kilku funkcji, ~t_ór)'.ch 
u nas nie może spełniać jednoczesme za
den z naszych analogicznych obiektów za
wdzięcza Dobrziż zarówno rozmiarom pa
łacu, w którym zmieścić by się mógł 
pułk wojska, jak i niezwykle pięknemu_ a 
jednocześnie dogodnemu położeniu w od
.ległości zaledwie 40 km od Pragi, we 
wspaniałym parku, nad malowniczymi je
ziorami. 
Sprawę administracji Dobrziży · rozwią

zano również w sposób godny uwagi: nie 
obciążono nią Związku Pisarzy, co jest 
najskuteczniejszą metodą, służącą do te
go, by literatów zamienić w hotelarzy 
i buchalterów, a co niekiedy bywa dotąd 
gdzieniegdzie stosowane, lecz pozostawio
no ią ministerstwu informacj i, pełniące
mu w Czechosłowacji te same funkcje. co 
u nas ministerstwo kultury i sztuki. 

PAMIĄTKI FEODALIZMU 

Tą samą drogą co na Dobrziż wyrusza
my na drugą, tym razem okrężną turę 
wokół Pragi. riglądając sławne. średnio
wieczne zamki Karluv Tyn (Karlsztejn) 
i Krzivoklad. grób Masaryka w Lanach, 
i późnie.i odskakując na północ do środka 
czeskich winnic - Mielnika. 

Karluv Tyn i Krzivok1ad mają się do 
siebie tak iak styl czasów Karola IV (u 
nas - Kazimierza Wielkiego) do stylu 
Zygmunta Luksemburczyka (u nas -
Jagiełły). Karluv Tyn jest t edy w zało
żeniu !'tarszy , za to Krzivoklad mniej kom
pletnie ridremontowa.ny, robi wrażenie 
bardziej omszałe. Oba cechuje ta sama 
'Jajeczna ro~antyczna sceneria, oba strze-

.. 
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lają basztami w niebo z wierzchołków 
niezdobytych (w średniowieczu ... ) ska
lisk, okolone lasami, roztaczającymi 
przed nami swą jesienną krasę. Oba ma
ją głębokie lochy i studnie, których prze
wiercenie kosztowało niejedno życie ludz
kie. Dziś służą one igraszce turystów, 
dziwiących się, że od chwili chluśnięcia 
wodą ze studziennego wiadra - do mo
mentu, w którym uszu ich dobiegnie 
plusk z odległej głębi - mija kilkanaście 
sekund. 

Zachowanych (w przeciwieństwie do 
naszych) w całości, historycznych zam
ków, pałaców i temu podobnych pamiątek 
feodalizmu jest w Czechach ilość prze
ogromna. Ale zwiedzając w następnej wy
cieczce, w kierunku południowym od 
Pragi, dwie inne tego typu rezydencje -
Konopiszte i Hluboką koło Budziejowic, 
stwierdzić mo.e;łem, że nie wszystkie s1i1 
równej wartości artystycznej. Feodalizm 
czeski, jak ka.żdy feodalizm, kulturotwór
czy w średniowieczu - skarlał i zdege
nerował się w epoce późniejszej, pozosta• 
wiając po sobie bogate i pretensjonalne 
pomniki w epoce, w której nosiciele jego 
tradycji sprzymierzyli się z kapitalistycz
ną burżuazją. Nie był to już zresztą wca~ 
le feodalizm rodzimy (czeska szlachta wy
ginęła przecież pod Białą Górą), lecz 
sprzymierzony z burżuazją plutokratycz
ny feodalizm niemiecki, a właściwie mię· 
dzynarodowy. Wystawny mmek Szwar
cenbergów w Hlubokiej, z zewnątrz pseu
dogotyk w stylu angielskim cwzorowany 
na pałacu w Windsorze), a wewnątrz 
przyppminający łódzkie pałace Poznań
skich, tylko bogatszy, tonący w boaze
riach i podrabianych antykach, musiał 

nałożyciela Republiki. Nie ma wieńców, 
nie ma honorowej warty. Są zawsze świe
że kwiaty. Wymowa tego cichego grobu 
jest ogromna. 

Miniony rok obarczył ziemię czeską 
drugim grobem, doznającym publicznej 
czci. Podobnie jak pierwszy leży ·w 
miejscu odległym i ustronnym. Jest nim 
grób Edwarda Benesza w Sezimowo Usti, 
gdzie zmarły prezydent miał swój domek 
i kawałek ziemi. Zajeżdżamy tam, zwie
dzając pobliskie miasto Tabor, kolebkę 
husytyzmu. Nie osiadła tutaj jeszcze nad 
trumną świeżo rzucona ziemia i w koro
wodzie odwiedzających grób w piękne 
niedzielne popołudnie, widzi się ludzi 
szczerze przejętych, z chusteczkami przy 
oczach. 

TABOR I MIELNIK 

Tabor jest jednym z najciekawszych 
miasteczek czeskich. Zał•ożyli je w XV 
wieku wyznawcy wielkiego reformatora 
i nauczyciela czeskiego narodu Jana Hu
sa, tworząc w nim gminę komunistyczną 
na wzór pierwszych chrześcijan. Stąd po
chodzi biblijna nazwa miasta i liczne in
ne nazwy tego typu np. jeziora Jordan, 
opływającego miasto z jednej strony, pod· 
czas gdy z trzech pozostałych opasuje je 
malowniczo rzeka Lużnica. 
Całe miasto, położone wysoko i obron

nie, otoczone j~st jeszcze resztkami śred
niowiecznych murów i pełne zabytko
wych budowli. Największą jednak jego 
osobliwość stanowią połączone siecią ko
rytarzy piwnice domów staromiejskich, 
tworzące jeden wielki podziemny labi
rynt pod całym miastem. Niegdyś' służył 

Tabor - Jezioro .Jordan 

kosztować grU:.je miliardy, wyciśnięte z 
pracy czeskiego robotnika i co gorsze, 
może służyć potomnym co naiwyżej za 
wzór złego smaku. 
Przepięknie położone pohabsburskie 

Konopiszte, również pseudo-zabytek, ma 
w swym wnętrzu wiele rzeczy niewątpli-· 
wię cennych, przede wszystkim z ma
niacką konsekwencją gromadzoną przez 
któregoś z dynastów olbrzymią kolekcję 
postaci Swiętego Jerzego. Jest wśród nich 
wiele porabowanych lub powyłudzanych 
przez katolickiego księcia po kościołach 
całej Europy wartościowych dzieł sztuki. 
Poza tym jeżeli jest jakiś cel dydaktycz
ny w pokazywaniu wycieczkom czeskiej 
młodzieży i robotników nagr-0madzonej 
tam obfitości trofeów myśliwskich i rodzin
nych fotografii kliki koronowanych dar
mozjadów - to chyba cel odstraszający. 
Oglądałem je z tymi samymi uczuciami, 
co na zamku w Karlsztejnie'- narzędzia 
średniowiecznych tortur. 

WIELCY ZMARLI 
Klika Habsburgów i Szwarcenbergów 

była zawsze na ziemi czeskiej elementem 
obcym. Ich tradycje i splendory nie bu
dziły niczyjego prawdziwego przywiąza
nia w tym najdemokratyczniejszym ze 
społeczeństw zachodniej słowiańszczyzny, 
chociaż szanuje się i nie niszczy tego, co 
po nich pozostało. Inaczej wyglądają pa
miątki po tych, do których należy serce 
czeski·ego narodu. Grób Tomasza Masary
ka w wiosce Lany na zachód od Pragi 
jest jedną z najbardziej wzruszających 
rzeczy, ;akie można zobaczyć w tym 
kraju. 

Zgodnie z życzeniem Wielkiego Zmar
łego na grobie tym nie postawiono pom
nika. Skromne drewniane ogrodzenie od
dziela miejsce, w którym na skraju ma: 
łego, wiejskiego cmentarzyka leżą zwłoki 

on celom obronnym, obecnie służy roz
rywce zwiedzających. W Taborze jesteś
my przyjmowani nie tylko gościnnie, ale 
i. .. oficjalnie. Nad gmachem Miejskiej 
Rady Narodowej pgwiewa polska flaga, 
a znakomicie wyreżyserowany spacer 
przez husyckie podziemia kończy się po 
pickwickowsku przy suto zastawionym 
stole. 

Jeśli już mowa o uciechach stołu, wspo
mnieć należy także o Mielniku. Leży on 
akurat w przeciwnej stronie, bo na pół
noc od Pragi, na samotnie wypiętrzonym 
wśród płaskiego w tym miejscu krajobra
zu i przyjaźnie ku słońcu obróconym 
wzgórzu. U stóp jego, jak na plastycz
·nej mapie, , widać wśród zielonych łąk 
miejsce spływu dwu rzek: Wełtawy i Ła
by. Nasłonecznione zbocze mielnickiego 
wzgórza słynie ze swych winnic, widocz· 
nych z daleka i bodajże jedynych w foo
tlinie czeskiej (nie licząc Moraw i Sło
wacji). Nie o każdej porze można na 
miejscu przekonać się o ich walorach, 
gdyż reglamentacja spożycia jest, jak 
wspomniałem, w Czechosłowacji surowa. 
Czeska gościnność otwiera jednak wiele 
zamków i nie będę usiłował ukryć, że na
leżeliśmy dzięki niej do uprzywilejowa
nych. 

W KARLOVYCH VARACH 
Czechosłowacja jest jednym z najbar

dziej malowniczych i ponętnych tury.
stycznie krajów w Europie. Ale u nas 
mniej się o tym wie, a przynajmniej mó
wi, może właśnie dlatego, że Czechosło~ 
wacja leży blisko nas. Przed wojną -
zwrócił mi kto~ w Pradze trafnie uwagę 
- nie jeździło się prawie nigdy z Polski 
do Czechosłowacji, chociaż często, naj
częściej , jadąc za granicę jechało się przez 
nią. I to nawet nie zawsze przez Pragę. 
Częściej tranzytem do Wiednia i dalej, 

bo „Europa", ta turystycznie licząca się 
Europa zaczynała się dopiero za Wied
niem. 

Były oczywiście wyjątki: Karlove Vary, 
Mariańskie Lazne, Piszrzany, Trenczyn. 
Do Czechosłowacji jeździła burżuazja -
na kurację, „do wód". Kraj i ludzi oglą
dała jednak tylko przez szybę wagohu. 
A poza tym Mariańskie Lazne i Karlove 
Vary - to był Marienbad i Karlsbad. 
Nawet za czasów Pierwszej Republiki, 
kiedy jako uczestnik którejś z wycieczek 
młodzieży zwiedziłem jedn-0 z tych miejsc, 
uderzyło mnie, że częściej słyszałem na 
jego ulicach język niemiecki niż czeski. 
D?isiaj nie pozostało po tym nawet śladu. 

Oglądaliśmy Karlove Vary w martwym, 
posezonowym czasie. Cisza i ruda czer
wień wzgórz rzucała wydłużony błękitny 
cień październikowego popołudnia w stro
me wąwozy. Jesień zasłała aleje grubą 
warstwą zeschłych liści. Wielkie, puste 
hotele z epoki secesji, zdobne w sztukate
rie, lśniące od świeżej, jasnej farby, po
łyskujące czystością - podobne były do 
ogromnych ciastek z kremem lub hiszpań
skiego tortu. Nieliczni późni kuracjusze 
krążyli wśród kolumnad, po wysypanych 
żwirem skwerach. Gorący gejzer Strudla 
tryskał rozrzutnie w kamiennym łożysku 
wielkiego zbiornika. Linowa kolejka od
jeżdżała ria wzgórze, ozdobione kamienną 
rzeźbą górskiego kozła, restauracją i wie
żą z pięknym widokiem, - z dokładnością 
szwajcarskiego zegarka. W alejach parku 
oplecione bluszczem pomniki i pamiątko
we tablice głosiły, że tu ratowali swe cen
ne zdrowie członkowie rodów królewskich 
i wielcy fabrykanci, uczeni i sławni artyś
ci, władcy ducha i władcy pieniądza, a 
następnie dziękowali za to Bogu i dokto
rom. 

W wagoniku kolejki linowej jedna z 
dwu siedzących na przeciw nas kobiet sły
sząc naszą rozmowę rzuca pytanie: 

- Państw-0 też z Polski? 

I dziwi się. Z Polski? Teraz? Kiedy do
wiaduje się, że wkrótce wracamy, dziwi 
się jeszcze bardziej. Ona jest tu już od 
trzech lat i wcale nie wraca. Tu, 
wśród widm minionej przeszłości, czeka 
na wizę do Stanów Zjednoczonych. Dziwić 
się musi zapewne często, gdyż wkrótce po
tem, w pobliskiej restauracji, mamy okazję 
stwierdzić, że Polacy z Polski są tu jedny
mi z najczęstszych, zagranicznych gości. 
Mamy do czynienia z wypadkiem ostrego 
obłędu, który tutaj w najdalszym zakątku 
jesieni dawnego świata, usiłuje sobie zna
leźć ostatni, przejściowy azyl. 

POD ZNAKIEM CZERWONEJ GWIAZDY 

Nad socjalistycznym Zlinem, dawnym 
królestwem Baty, - świeci wielka, czer
wona gwiazda. Jest wieczór, i kontur kil
kunastopiętrowego wieżowca, na którego 
szczycie ją umieszczono, pozostaje niewi
doczny. Płonie wysoko na tle ciemnego 
nieba, nad doliną, w której wyrósł naj
bardziej „amerykański" twór przemysłoc 
wy środkowej Europy, główne centrum 
unarodowionych obecnie zakładów produk
cji obuwia, największych tego typu w Eu
ropie, drugich co do wielkości na świecie. 
Patrzymy na nią z okna naszego pokoju na 
siódmym piętrze imponującego „Spole
czeńskiego Domu". Patrzymy jak rozbły
ska czerwienią, górując nad kaskadą świa
teł w dole, pod nami. 

Do Zlina dojeżdża się boczną linią ko· 
lejową, która ma tylko kilka bezpośred
nich połączeń z Pragą i innymi większymi 
ośrodkami. Nie trafiwszy na jedno z nich, 
przesiadamy się kilkakrotnie i oglądamy 
typową prowincję czeską: małe domki, 
małe fabryczki, stare dworce pamiętające 
czasy Franciszka Józefa, ludność robotni
cz.ą, .ludność 'Yiejską. Pociąg, który nas 
w1ez1e, pełen Jest dymu, mężczyzn o zmę-

Tabor, postać Jana Husa, w herbie miasta 
z r. 1515 

czonych twarzach, kobiet, które jeździły 
zapewne po zakup żywności. Życie jest 
szare, krajobraz jednostajny, półmiejski, 
półwiejski. 

I nagle wszystko się zmienia. Pociąg 
wjeżdża w sam środek nowoczesnego mia
sta, wizji niemal corbusiernwskiej. Na zie
lonych, łagodnych zboczach pe,e;órków o 
wierzchołkach pokrytych lasem leżą roz· 
rzucone kolonie . małych domków miesz
kalnych jak czerwone grzyby, środkiem -
strzelają w niebo wielkie kolosy: cegła, 
beton i szkło, pion i przestrzeń. 

Unarodowione zakłady „Bata" to nie 
tyłko odrębne miasto: to odrębny krąg ży
cia społecznego, to wysiłek oparcia tego 
życia na bazie socjalistycznie zorganizo
wanej pracy. „Narodni Podnik" *) jest 
przedsiębiorstwem gospodarczo całkowicie 
wyodrębnionym: operuje na zasadzie wła
snego, odrębnego budżetu, zawiera samo
dzielne umowy handlowe. z dochodów 
własnej produkcji organizuje na wielką 
skalę życie kulturalne kilkudziesięcioty
sięcznej rzeszy swych pracownikw. Ol
brzymi hotel, teatr, kino, własna prasa **), 
biblioteka, kluby i urządzenia sportowe, 
galeria sztuki, szkoła sztuk pięknych i 
przemysłu artystycznego - wszystko to 
podlega małemu vaństwu Zakładów „Ba
ta", które nie jest już jednak prywatną 
imprezą - skompromitowanego w dodat· 
ku kolaboracją - kapitalisty, ale własno
ścią całego czeskiego narodu. 

Rankiem zwiedzamy fabrykę. Właściwie 
jej cząstkę. Zwiedzenie całości jest fizycz
ną niemożl iwością. Samo obejście budyn· 
ków stanowi niemały spacer, toteż komu
nikację wewnętrzną ułatwia mała motoro
wa kolejka. Oglądamy fabrvkacię obuwia, 
kaloszy, pończoch, opon. W jednej z hal 

*) Podruk - przedsiębiorstwo. 

**) redaktorem naczelnym jednego z wy
~hodzących na terenie zakładów „Bata" pism 
Jest. T. Svatopluk, autor książki pt. „Botostroj" 
gdzie charakteryzuje stosunki panujące w za
kładach „Bata" przed wojną. Książka ta była 
przed wojną dzięki wpływom Baty skonfi
skowana a autor jej miał o nią proces z wiel
kim kapitalistą. 

Surrealizm czy .• 



nasz przewodnik wskazując piękny sporto
wy model bucika wyjaśnia: 

- To na eksport do Polski. 
Większa część produkcji zakładów .,Ba

ta" idzie na eksport. 
- Musimy jeździć do was, żeby sobie 

kuoić nasze buciki, - żalą się źartem nie
którzy Czesi, którzy obuwie, podobnie jak 
i inne artykuły otrzymują tylko w ściślf:: 
określonych ilościach na tzw. „listki". Mi
mo to zrozumienie sytuacji i karność spo
łeczna są ogromne. Tempo produkcji roś
nie. Nikt z uświadomionych przedstawi
cieli świata pracy nie wątpi, że przejścio
we trudno~ci zostaną pokonane i sytuacja 
ekonomiczna kraju. zasobnego w najwięk
sze bogactwa - nie zniszczone warsztaty 
przemysłowe i chętne do pracy ręce, uleg
nie szybkiej poprawie. 

Po południu oglądamy atelier filmów 
kukiełkowvch , galerię sztuki i szkołę prze
mysłu artystycznego. Najciekawsza jest 
może ta ostatnia, gdyż mówi nam m. in. o 
ciekawych próbach powiązania ·zagadnień 
artystycznych z zagadnieniami produkcji 
i z bieżącymi potrzebami Zakładów. 

- Szkoleni przez nas artyści są wyłącz
nie pracownikami. Zakładów, którzy wy
kazali odpowiednie zdolności i cheć kształ
cenia się w dziedzinie artystycznej - tłu
maczy nam dyrektor szkoły dr Kadlec. -
Po ukończeniu jej mogą otrzymać zawsze 
zatrudnienie w tutejszych biurach plano· 
wania artystycznego: niektóre działy szko
lenia są soecialnie dostosowane do naszych 
potrzeb produkcyjnych. Mamy np. dział 
studiujący i opracowujący pod względem 
artystycznym modele obuwia, kształcimy 

specjalistów, pracującvch nad najracjonal
niejszym rozwiązaniem takich spraw, jak 
kształt narzędzi pracy. Wiele osób nie 
zdaje sobie spr;:twy jak dalece pewne, zda
wałoby się czysto teoretyczne zagadnienia 

JAN KOTT 

hala produkcji Zlin - gmach administracji Zakładów 

sztuki są bliskie praktyce. Co to jest: - wiedniejszy. Oszczędza siłę robotnika, 
pyta nagle, pokazując niewielki odlew z który narzędziem stale się posługuie, od
gipsu. powiada najlepiei kształtowi jego ręki. 

- Rzeźba abstrakcyjna - odpowiadam pozwala uniknąć odcisków, zgrubień i de-
krzywiąc się. - Czysty surrealizm. formacji ... 

- Nic podobnego - śmieje się - to Część Zakładów „Bata" została w listo-
trzonek śrubokrętu. Stwierdziliśmy po padzie· r. 1944 zbombardowana. Odbudowa 
dłuższej obserwacji i odpowiednich obli- spalonych budynków fabrycznych postę
czeniach, że taki kształt jest naj-Odpo- 'puje w szybkim tempie. Wkrótce zostaną 

pr.i:y ·pracy 

usunięte ostatnie ślady zniszczeń. Zlin 
pracuje. 

A tak, jak pracuje Zlin, pracują i inne 
zakłady, pracuje przemysł wszystkich ga
łęzi, cały aparat "ospodarczy nowej, socja
listycznej Czechos~owacji. 

I do niej, do socializmu, należy przysz· 
łość tego nięknego kraju. . 

Ryszard Matuszewski 

KRYTERIA WYBORU 

C
HCIAŁBYM zacząć od pochwały 
książek pisanych przez pisarzy 
o pisarzach, od pochwały gatun
ku. Książki takie są najbardziej 
świadomą cząstką literatury, jej 

oskarżeniem, obroną i wyznaniem wiary, 
ustaleniem pozycji i walką o nowe. Za
pewniają trwałość i ciągłość literackiej 
kultury (wielką literaturę, jak ktoś powie
dział, tworzą nie wybitne dzieła, ale to co 
jest między nimi), zmuszają klasyków, aby 
brali udział w naszych sporach, i przez to 
przywracają im życie. Paweł Hertz *) cytu
je w ,.Notatniku obserwatora" zdanie Jana 
Cassou, że istnieje tylko poezja okoliczno· 
ściowa. Powiedziałbym chętnie, że każda 
prawdziwa krytyka jest okolicznościowa. 
Uświadamia gusta. formułuje pretensje. 
łączy z sobą, i tak być powinno, dwa ję
zyki: język literatury i język ideologii. 

Dialog pisarzy pop_rzez . wieki nie tylko 
aktualizuje klasyków, ale zarazem wzbo
gaca ich o doświadczenia współczesnych. 
Klasycy obrastają jak gdyby we wszystko, 
co o nich cennego powiedziano. Montaigne 
to są nie tylko „Szkice", ale i „Myśli" 
Pascala pisane na ich marginesach i potem 
ironiczne glossy Woltera do Pascala. Tra
dycja literacka kostnieje, kiedy piszą o 
niej tylko historycy, zwłaszcza, kiedy, jak 
u nas, historycy mają o niej tak mało do 
powiedzenia. Książki współcz.esnych pi
sarzy o literaturze mają szczególnie donio
słe znaczenie w okresach przełomu, kiedy 
sprawa dziedzictwa kulturalnego staje się 
zagadnieniem praktycznym, politycznym, 
społecznym. 

I właśnie ta sprawa - dziedzictwa kul
turalnego - jest głównym tematem i. 
ośrodkiem ideowym zbioru artykułów i 
essayów Pawła Hertza. Powiedzmy odra
zu: dziedzictwa przede wszystkim kultury 
mieszczańskiej, dziedzictwa literackiego 
dorobku mieszczaństwa od Swifta i Wolte
ra po Prousta i Gide'a. Hertz pragnie oca
lić z tego wielkiego dorobku wszystko co, 
jak pisze, jest ludzkie i sprawdzalne. Ludz
kie i sprawdzalne - są to piękne słowa, 
których treść zresztą Hertz niejednokrot
nie precyzuje. Ale mnie te dwa słowa j esz
cze nie wystarczają. Ludzkie i sprawdzal
ne, ale dla kogo? 

Chwilami czytając „Notatnik obserwa
tora", wydaje mi się, jak gdybym widział 
Hertza w ogromnej bibliotece, która znaj-

-duje się w płonącym mieście. Autor paku
je książki do skrzyni, chce ocalić i wy
wieźć bibliotekę. Ale my wiemy, że spra
wa dziedzictwa w okresach rewolucji nie 
ma nic wspólne~o z muzealnictwem i och
roną zabytków Na wszystkich tomach 
„Literaturnoje Nasledstwo", które są naj 
wspanialszym historyczno - literackim wy-

*) Paweł Hertz. Notatnik oberswatora Es
saye i artykuły. Wydawn. Wł. Bąka, Łódź 
- 1948. 

dawnictwem radzieckim, umieszczony jest 
cytat z Lenina: „Zachować dziedzictwo, to 
nie znaczy dać 'się przez nie ograniczyć". 
Nowa klasa nie tylko ocala biblioteki, nie 
tylko nawet przesuwa książki na półkach, 
ale wprowadza do bibliotek nowego czy
telnika. 

Zagadnienie dziedzictwa nie jest spra
wą ratowania przeszłości, ale walki nowej 
klasy o własn~ świadomość i realizację 
własnych zadań w oparciu o doświadczenie 
historyczne ludzkości. Wiem, ·że autor 
zgodzi się na to zdanie, ale wiem również, 
że spór zacznie się między nami, kiedy 
staniemy przed półką z książkami i będzie· 
my wybierać. I teraz trzeba powiedzieć o 
drugim temacie książki Hertza, temacie 
podskórnym i ukrytym, ale nadającym 
wewnętrzną godność i pewien dyskretny 
osobisty ton całemu „Notatnikowi obser
watora". 

Tematem tym jest intelektualna biogra
fia mieszczańskiego inteligenta, który zro
zumiał, że jego własna klasa zagraża dzie
dzictwu, które sama stworzyła. Niejedną 
stronę „Sedanu" można by czytać jako do
kumentację,, jako wybór realiów,. jako 
ilustrację do „Notatnika obserwatora". I 
teraz wróćmy raz jeszcze do zagadnienia 
dziedzictwa. Są dwa kryteria wyboru. 
Perspektywa mieszczańskiego inteligenta, 
który pragnie ocalić najlepsże tradycje 
swojej klasy, i perspektywa socjalistycz
nej kultury. To nie jest to samo. 

Hertz pisze: „Trzeba zgodzić się z fak
tem, że mimo akcesu wielu pisarzy pol
skich, i to akcesu otwartego, do całkowi
cie określonych programów przebudowy 
społecznej , twórczość tych pisarzy pozo
staje niezmiennie w promieniach działa
nia tych samych uroków, jakim podlegali 
oni -przed laty. Wydaje mi się, że iest to 
zupełnie naturalne... Pisarze pokoleń 
przedwojennych pozostaną na zawsze w 
kręgu dawnych tradycji formalnych. Ja-· 
kiekolwiek pretensje z tego powodu rów
nają się niezrozumieniu problemu. Jakie
kolwiek próby gwałtownych zmian czy 
nacisku równają się lik·,vidacii literatury". · 

Hertz pisał to w roku 1946 i data ta 
wiele tłumaczy. To tcź zamiast polemiki 
powtórzyć wolę zdanie, które padło nie
dawno na jednej z dyskusji literackich. 
Mówiono o odległości, jaka oiągle d;zieli 
polityczną świadomość pisarza od obrazu 
świata, jaki ukazuje on w swoich książ
kach. I wtedy jeden z dyskutantów powie
dział: „Moim zdaniem kuleje nie warsztat 
artystyczny, ale polityczna świadomość •pi
sarza. Nie jest tak, że dobry lewicowiec jest 
złym lewicowym pisarzem; to dobry pi
sarz jest złym lewicowcem'. Ja się z tym 
zdaniem zgadzam. 

Bardzo pięknie nazywa Hertz poezji;' 
„owocem doli człowieka" , widzi w ni.ei 
odbicie jego losu, przeznaczenia, osobowo
ści. W zwięzłych i ostro narysowanych 

portretach Chamforta i Stendhala, Prou- przez inteligentów, była surowa dla inte
sta i Gide'a. Turgieniewa i Fromentina po- ligentów, obnażała ich słabość, demasko
kazuje trafnie i wymownie dramat spo- wała ich zdrady. Pisana w ·Moskwie, Rzy
łeczny epoki, świat rzeczywisty za Jiterac- mie czy Paryżu, lub w starych domach 
ką fikcją. Ale czasem wstrzymuje się od oddalonych gubernii, wiązała się nieustan
oceny, cofa się przed nazwaniem ideologii, nie ze sprawą wyzwolenia człowieka". 
p~zyj_muje zamiast odrzucić. W literat~rze Rozważania przed półką z książkami 
w1dz1 owoc;; dob _człowit::ka. ale zaciera , powtarzają się. często na- kartach „N~
obraz w~lk1. . . . . . nika", gdzie sąsiadują z sobą imiona pi
. W ~z~1cu o Turg1en.1ew1e, ktory Jest m~- sarzy polskich, rosyjskich, francuskich i 
ze naJciekawszy w zbiorze, Hertz pokazUJf, niemieckich. Wspólnie z Hertzem dzielę 
j~~ gdyby d~~ wiel~ie linie_ l~teratur~: • przekonarue, że szkoła klasyków jest szko
h?1~ postępu i id~ologn, oraz hmę t~c?m- łą czytania ksiąźek, i wspólnie marzymy 
ki i .rzem1~sł.3. !'1~er~tur~e zac?odmeJ o- 0 wielkiej bibliotece arcydzieł literatury, 
statm:g~ p1ęcdz1es~ęcwlecia, ktora zac~o~ wydanej w ogromnych nakładach z przed
wała sw1~tne rzemwsło _a przestała .słuzyc mowami i przypisami, która będzie funda
postęp?":I, . pTZec1wstaw~a pogodz~me PC:- mentem kultury •literackiej. Tutaj nie ma 
stępu_ i .sw1etnego rzem10sła w pisarstwie między nami sporu." Spór · zaczyna się do
T1:1rg1eme~a W -~en sposób odrywa rze- piero 0 literaturę międzywojenną. Hertz, 
nnosło od _ideolo~u, z warszt.a.tu artystycz- który klasyków z całym zaufaniem powie
nego. czy~i s.am?1~tn.ą wa~tos~. . . rza ludowi _ dla tych, „którzy przeszli 

.B?Ję się,_ ze 1ez_eh, kt_os kaze, mi podzi- już przez czyściec złej literatury i przed 
"'.iac_ rz~nuosło_ Gid_e a i. S~rtre ~· a potę- którymi już zostało otwarte niebo litera
p1a_ ic~ id~ol?g_ię,, me ~ow~ cał~J prawdy. tury naprawdę wielkiej'. ', pragnie ocalić 
Bo1ę si~, ze 1ezeh „~tos cei:i soc.iahstyczny wielkie dzieła z okresu schyłku myśli 
humamz~ „Mat~i ?0.rkie~o a ~drzuc~ mieszczańskiej. Jest w .tym dość zabawne 
Jego rz~m10~ło, me .mow1 takze całeJ praw odwrócenie dawnych recept polityki kul
dy. Mysię,. ze _w pier:vszym. w~padku po- turalnej. Niegdyś dla maluczkich i ludu 
doba ~u. się me rzem10sło Gid~ a, ale amo- przeznaczano pół-i ćwierćliteraturę, dzieła 
ralno_sc Jego an~llz psychologicz~y?h, me dojrzałego artyzmu zachówując dla uprzy
rzemiosło ' ~a~tr~ a, ale ~onu~a WlZ]a b~z- wiiejowanych: Hertz każe czynić odwrot
sensownosci ~wiata. Myslę._ ze w drugim nie. Dla ludu ·chce dać ' literaturę najlepszą 
wypadku razi go me rzemiosło Gorkiego, . k · t · · B · 1 Da i I Defoe 

l h. t · lk ś' d · ewa ·a pro Ja a is nie1e: a zaca, n e a , 
a e _is oryczna wie 0 c o1~·z 01 - Stendhala Turgieniewa Tołstoja. Ale dla 
letanusza w walce klasowe]. .' . , ' . , 

Al · t H t · · Chciałem nas, dla mtehgentew, pragme zachowac 
e me 0 ~a~zucam er .zowl. , „czarną literaturę'' okresu imperializmu. 

ty~ko P_okazac, ~ak bardz? Jest ~~ozne roz- Osobiście dziękuję! Wolę czytać Swifta niż 
dzielame rzenuosła od ideologu. Obrona J , · W lt · · · · Ch · ł apisać · • k' · ł · t awsze oyce a, ,1 o era, mz.„ - cia em n 
mieszczan~ iego , r~emws a , 1es z Prousta ale lękam się że .Paweł Hertz raz 
obroną mieszczanskich gustow. Tak samo . ' . . ' . . 
· k J d · · · d · ł · mówi Jeszcze poprosi mme o pozyczeme małego 
Ja pan our am i:1e .wie zia ' z.e . srebrnego ołówka'. 
prozą, tak samu kazdy warsztat literacki, . . . 
k 'd ·osł b względu na to czy Wielką 1 rzetelną za-l.etą.t9mu artykułow az e rzemi o, ez , . · ' , d · h d k · · 
pisarz o tym wie czy nie wie, ma swoją i e~say?w, wy anyc · po s ror:inym i me: 
filozofię, politykę, ideologię. Nie mniej -Od .tco .i~~on~cztnymt ltytHułemt „~otatmk otbs~rwa 

t · . Ed k · sentymentalną" ora , Jes s y : er z pisze pros o, Jasno au ora cemę. „ u ac1ę , · - · 1 · N ' · k · · · 
ale marksistowska hist~ria literatury na- i zrozum~a e. ~e ma w Jego si~z~e am 

. . . , . . · krzty, naJgorsze1 z, przywar polskie] kry-
uczyła mme w1dz1ec w warsztacie llterac- t k. t .· t N. ·· · . fk · 
ki~ Flauberta, w . jeg-0 artystycznym rze- Y 1• mę mac ~a. 1~ ma ':'f m e1. I .CY.J_-
miośle fałszywy i ·kłamliwy ;,łże-obiekty- ny~~ .P[0 blen:o;r, s)~~r~~n }e~m;nologn, 
wizm" 'bezstronnego dzieła sztuki. I dia· sc 0 as yczneJ, orma is Y I.. eą o _proz~ 
tego nienawiść młodego Gide' a do miesz- cz~sta_, ~porządkowana, chciałoby . s1ę p<r 
czańskiej moralności nie usprawiedliwia wiedziec, klasyczna .. Jest to proza mtelek
dla mnie jego rzemiosła, które zapowiada tualna, p~zekon~wuJe albo zachęca ~ospo
epokę rozkładu. W jego nonkonformizmie , ru, . ale ,mgdy me _ogłusz~ :eto:yką i wer 
nie widzę ani krzty rzeczywistego huma· bahz~~m. Hertz "."łada sw1et1:11e. bogatym, 
nizmu Balzaca, Stendhala czy literatury · ~o~~m:ę~ym _ z~aI?-te,m, ale u~ie _Je skracać 
rosyjskiej dziewiętnastego stulecia, o . któ- 1 scmac. Ceni . aneądotę, ..um1~ w pa_ru 
rej· Hertz pisze pięknie i trafnie: ·„Two- · kr;skach naszk1cowac obraz, umie wyb1e
rzona przez inteligentów pochodz~ych rac cytaty. 
często ze szlachty, literatura ta była kon· Mówi się o śpiewakach, że mają dobrze 
sekwentna wobec dążeń najlepszych i naj· lub źle postawiony głos. Hertz należy do 
świetlejszych w narodzie. Nie będąc czy- pisarzy. o których można powiedzieć. że 
tana przez lud, była przecież najbardziej mają dobrze postawione pióro. Mówiąc 
ludowa. Nie była chłopska, ale mówiła o krótko, umie pisać. Jest to, jak wiadomo, 
trm. co dla Rosji owego czasu . było naj- zale~a naszych pisarzy najrzadsza. 
ważniejsze - o sprawie chłopskiej. Pisana Jan Kott 
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LUCJAN RUDNICKI 

u N 
PO PRZEŻYCIACH zagranicznych o- sprawy między wierszowe, stary Lasecki 

kolice Sulejowa poczynając od podmignął znacząco: 
Piotrkowa nabrały świeżego czaru. - A co, nie mówiłem? 
Oto ulica Kaliska pusta zupełnie A poszlaki były coraz oczywistsze. W1-
wczesnym ranem. Domy i cerkiew dziano mnie na mogile powstańca i w le-

rosyjska po stronie zachodniej zalane fa- sie nad Pilicą przy tamach, wykonanych 
lami światła słonecznego pięknieją, za- jego rękami, oczekiwano na rozpoczęcie 
mieniają się w pałace. z głębokich cieni podobnej pracy. 
strony wschodniej strzela w niebo pro- - Już on by tam z Ałstrii, kiedy się 
mienna wieża kościoła bernardyńskiego. do niej dostał. tak sobie bez przyczyny 
Bije z niej w staroświeckim tempie go- nie wrócił. 
dzina szósta Kraków! Mniejszy, co praw- - I, taki wybiedzony ... 
da, ubogi, ale taki bliski. Nawet szczu- - Dla niepoznaki. Był w kościele. Bę-
ry, wyglądające na ulicę przez otwory w dzie idiotę stroił jak tamten Mówię pa
bramach, wygryz.'mych dziesiątkami lat nu, jeżeli taki letkiewicz tu na stałe za
patrzą bez bojłźni, oswojone. Wychodzę staje, znaczy ma ważne przedsięwzięcie. 
kamiennym zauł~:iem na Mały rynek. W naszych lasach na pewno jest coś. 
Skład apteczny Żarski.ego ze specjalnością _ Takie dawne czasy. 
znaną w całym świecie: tran do smaro-
wania wszelkiej skóry niezawodny i sku- - Dobrze nałojona broń sto lat w zie-

I w E 
Żandarmi nie przyjeżdżali jeszcze do 

Sulejowa. W ogóle nie wiedziano do cze
go są przeznaczeni.A tu cały zastęp za
jechał przed dom matki i rozszedł się w 
trzech grupach po miasteczku. Wsz:;scy 
czekali na nadzwyczajne wydarzenie aż 
gruchnęło od Pieców po Kępki: 

- Lutka Rudnickiego bierą. 

Co pobożniejsze obywatelki 
się żegnać. 

- Już świata nie zobaczy, 
i do Wisły! 

zaczęły 

roztrzęsą 

Policj& zajęła mieszkanie matki, maj
stra i sąsiadów, z którymi najczęściej 
przestawałem. W pięciu domach jedno
cześnie przetrząsano pościel rewidowano 
strychy. zaglądano do obór, kopano w 
ogrodach . Matka szepcząc w trwodze, od
ruchowo: „On mnie też nawiaduje, wie 
czego mi potrzeba" nie płakała, brakło 
jej łez. A gdy ją żandarm zawstydzał nie
godziwie wychowanym synem opanowała 
się zupełnie i orzekła spokojnie: 

- Pilnujcie swoich. Mói nie kradł. 

- I wy też taka. 

hotel. Tylko ciężkie· drzwi, zamknięte na 
głucho od zewnątrz i krata w oknie przy
pominały niewolę. Ale czyż byłem kiedy
kolwiek wolny! 

- To ci dopiero więzienie! - roześmia
łem się głośno. Usłyszał to starszy dozor
ca obserwujący mnie na wstępie i niemi
le moim zachowaniem dotknięty oznajmił 
kwaśno urzędowym tonem: że tego rodza
iu radości, śpiewu i wyglądania oknem 
zabrania się pod karą karceru. 

- A gdy się w karcerze będę śmiał" 
- Póidzie pan do ciemnego. 

- A jeżeli i w ciemnym? 

- Tam można . 

- To nie mogliście mn:e od r!izu b~m 
umieścić? 

- Jak pan zasłuży ... 

- ·Tak. wiem1 

zasłużyć! 

nawet na piekło trzeba 

To ta już nie na nasz rozum! - koń· 
czył opryskliwie strażnik, trzaskając za 
sobą drzwiami 

teczny. Trzydzieści groszy funt, ale wy- mie poleży, pieniądze jeszcze dłużej. 
smarowane nim lejce, chomąta, nie boją Domysły się sprawdziły. Nie widząc 
się deszczu ze śniegiem, a buty stają się lepszego wyi5cia postanowiłem pozostać 
nieczułe nawet na psie łajno, które, jak w Sulejowie do czasu nawiązania kontak
pouczaią szewcy jarmarczni z Bełchato- tu z partią, tym bardziej że i tu mogłem 
wa,. szczególnie niszcząco działa na po- pracować ideowo. Stałem się powagą. Za
deszwy. Przez rozklekotane drzwi apteki trzymywano mnie stale na moście i na 
przebiega synteza zapachów anodyn i dia- rynkach pytaniami: „Co tam słychać na 
helskiego gówna, księgarnia Pańskiego szerokim świecie''.„ I każdy otrzymywał - A jakże, jaka mać, taka nać - po-
odurza .mnie wprost rozkoszą farby dru- odpowiedź jakiej sobie życzył. Poważna twierdziła z godnością. 

Rozpocząłem spacer po swym pokoju 
i w zamyśleniu wyobraziłem sobie olbrzy
mie jajo o kilkunastu ośrodkach , na po· 
dobieństwo zabawki dla dzieci, Polska 
stała mi się trzecią komorą wielkiego wi~
zienia, fabryka czwartą, cela, w której 
się znalazłem. piątą, karcer szóstą, cie
mnica siódmą. Buntujesz się w jednvm 
- monologowałem - wsadzą cię do dru· 
gie:;o - ciaśniejszego. aż w pewnvm 
punkcie śmiech już nie iest przestęp
stwem, a stąd tylko krok do 'tbsolutnej 
wolności. Tak, ciekawie Pan i3óg stwo
rzył świat ... 

karskiej. matrona Sulejowa, stryjeczna siostra bab- Więzj.enie przyniosło mi wielkie roz-
Nie chcę iść sz·osą, niech mnie nie wi- ki Okrasińskiej, Zaborowska z Piekarskich czarowanie. Władze od naczelnika do 

dzą byle jak furmani sulejowscy jadący otoczona licznymi dziećmi i wnukami, po- prostego dozorcy zachowywały się zim
z wapnem do wszystkich miast „piecz- zosta:jąc~ na ·stałe w 'łóżku, ~aprosiła mnie . no lecz grzecznie. Cela była czysta, ot>
kowskiej guberni". Zbaczam na Kraków- ~o s1eb1e chcąc się dowiedzieć źródł'<>WO ,szerna, z widokiem na ulicę. Okno, co 
kę, . idę na Witów przez pola, strumienie, .iak ~ędzie z naszą umęczoną Polską? Ona prawda - wysoko, ale stanąwszy na ław
rzeczki do Łęczyńskiego boru. Maj, po- będzie patrzyła na zmianę już „stamte- ce można było widzieć przechodzącą pu
godnie i ciepło. Sosny, świerki, dęby, le- go" ~Vłiata, ~iec~że choć młodzi dożyją bliczność i być widzianym. Nic bezna
szczyna, czterometrowe jałowce i żywy szczęscia na ziemi. dziejnego, nic co by skłaniało do rozmo· 
gąszcz wszelkich roślin pod nogami, wszy· Pół godziny opowiadałem o nowych wy z wróbelkiem, motylkiem za oknem 
stko żyje i śpiewa przy akompaniamencie hufcach wojska polskiego, organizowa- lub myszką i pajączkiem w celi. Istny 
ptactwa. Głęboką radość przeżywałeJU w nych nie tylko u nas ale i ·za granicą: na 
dzieciństwie wiosną na każde zmartwych- Śląsku, w Poznańskim, w Galicji. Towa-
wstanie Zbawiciela, ale musiałbym spot- r~ysz pytka przeszedł mi przy tym cie-
kać go osobiście pod Emaus, żeby odczuć mem po czole, ale tylko lekkim, bo wszy
takie wzruszenie jakie we mnie wzbudza stko złe szybko zacierało się w pamięci 
puszcza budząca się do życia. i pozostawał jasny obraz „Ałs'trii" z wie-
Wychodzę z leśnych zaświatów ha re· żą _kościoła Mariackiego (wewnątrz, jako 

alny świat pól, zalany ostrym światłem. wrog kleru nie byłem) z Wawelem (wy
śpie'w skowronków przypomina żywo padało tam być ze względu na Mickiewi
młodość „sielską ani~lską" z krową na c~a i Sobieskiego, a~e szczątkom św. Sta· 
postronku i wszystkie związane z tym ra· m~ł~wa wysunąłem ięzyk) z obrazami Ma
dości i troski. Za pół godziny będę pa- te1k1: „Kościuszko pod Racławicami'', 
trzył w matczyne niebieskie oczy, wypłu-' ,,Hołd pruski" i Grotgera „Polonią", 
kane łzami z żywej barwy. Idę śmiało, „Wojną" w Muzeum Narodowym. z Kno
pewny siebie. Jeszcze· miedey Piotrkowem pikami, którzy się otrząsali z niemczyzny 
a Witowem szedłem zawstydzony w upo- i patrzyli z nadzieją na Wschód. Galicja 

·korzeniu. Łęczyniec podniósł mnie na stała mi się sztandarem Polski i tak ją 
duchu. Nigdy ,nie czułem się biedny, a te- przedstawiłem licznym kuzynom i kuzyn

. raz wracałem przecież z pomnożonym ka- kom zebranym przy niedzieli w dużej fa
,Pitałem. Buty wprawdzie niosłem w ręku, milijnej izbie. Babunia żegnała mnie ze 
chciałem je nawet zostawić przy strudże wzruszeniem: - Niech cię Bóg wszech
leśnej, bo się nie nadawały . do naprawy, mocny nie wypuszcza ze swej opieki, mój 
ale nie wypadało wracać z Austrii na bo- synu ... 
so z podwiniętymi gatkami. Byłem jej wnukiem, awansowałem o 

Mimo, że szedłem przez pola a później jedno pokolenie. 
opłotkami uprzedzono już matkę o moim Koledzy szkolni, przede wszystkim star. 
przybyciu, a sąsiadki, zawsze ciekawe. sze roczniki, otoczyli mnie przyjaznym 

. czekały w oknach i przed dom::i.mi, żeby kołem. Ignac Zieliński oddał mi najlepsze 
zobaczyć, jak też ten „letkiewicz" wy- swe buty, mówiąc: „Weź, nie wstydź się. 
gląda . Wiemy co robiłeś". Przywiozłem trzy 

- Ho ho! Widzi kuma, w lakierkach a broszury nowej literatury, ale miałem u 
. boso go znać! Ol_ka Olbratowskiego całą · podręczną. bi· 

- To już taka familia. A bo mu to w bhotekę z łódzkich czasów. Rozwinęła się 
Łodzi mieście źle było? Ale„. Tu sąsiadka żywa Praca na miejscu i w okolicznvch 
szepnęła drugiej głośno do ucha. wsiach. co stało się zapoczątkowaniem 

- Tak tak, moja kumo, marny kawałek chlubnej historii Sulejowa od roku 1905 
chleba sobie obrał. do czasów obecnych. „Czerwoni" ;eżeli 

Matka niby rada była z widoku naj
: starszego syna, ale mizerny mój wygląd 

czarne przeczucia w niej buQ.ziL Mój bo
. że, alboż się to mało- o niego napłakała po 
. otrzymaniu pierwszego listu z podróż'y. 

- 'Austria, Kraków - odczytywała kil-
· kakrotnie - ,,Ałstralia"" wiązało się to 
z tajemnieą życia Sikorskiego. - Lutek .. 
Któż to wie ... Zmienił się zupełnie. 

Podobne domysły snuli obywatele, co 
świadomsi. Z tej racji mój mizernY. stan 
zewnętrzny nikogo w pole nie wyprowa
dził. W niedzielę po południu zaprosH 
mnie Kwaśkiewicz pod swój głęboki okap 
na sąsiedzką pogawędkę, i gdy przy czy
taniu .. Świątecznej" zacząłem tłumaczyć 

*) „Stare i nowe". Fragment tomu II, 

nawet nie zawsze byli górą, dużą rolę w 
mieście odgrywali. Sprawę utrzymania 
załatwiłem nieoczekiwanie dla siebie juź 
w ~rzecim dniu po przybyciu. Przyjął 
mme na oodręcznego do siebie młody 
majster stolarski, Aleksander Olbratow
sk~, ·z którym łączył mnie związek par
~YJny od dwóch lat. Zacząłem wygładzać 
t prostować powierzchnię drzewa z ta-

. kim wzruszeniem z jakim pianista ude
rza w klawisze fortepianu po dłuższej 
pr~ymusowej przerwie. Teraz dopiero . 
do3rzałem do miłości dla tego rzemiosła 
i nie mo!:!łem zrozumieć starej nienawiści 
do niego. · 

A w niedzielę o ~wicie łowiłem ry~y 
na Księżych Dołkach. W błvszczące okno 
między dywanami grzvbir'1.i zauuszczało 
się wędkę z mocną wijącą się dżdżowni
cą na haczyku i najczęściej po minucie 
szedł pławik pionowo w głębię. budząc 
dreszcz szczęścia i radość z trzepocącej się 
złote; sztuki. Matka ożyła: 

- Jesteś znowu moim dzieckiem. 
Tymczasem we wtorek, tak jest, n& 

drugi dzień po niedzieli, jednej z naj
piękniejszych, w trzecim tygodniu po i;io
wrocie przyszło dwóch rosłych żan iłar
mów w asyście mi 0 jscowego "trażnika do 
warsztatu na ulicy Koneckiej. 

JAN SMUTE.K 

MICKIEWICZ 

Od kraju, z którego na północ ofiarę 

Przemocy uwiozła kibitka carska 

pod jarzmo despoty za przyjaźń i wiarę, 

przez morze burzliwe, co pianą parska •• 

popłynął na wschód, gi\zie okręt kołysał 

hydrę pamiątek, a stepem głos wolał 

oje!zyzny - daleki - lot podjął farysa 

na Zachód, przyłbicę odsłonił z czoła 

poety, z trybuną myśl spiął o legionach, 

skąd w stronę południa cuglami konia 

skierował wprost na mogiłę Byrona -

i tylko do kraju jak pielgrzym szedł pieszo, 

by drogę przez wieki torować rzeszom. 

CZERWONY 

Kogut czerwony pieje na wschodzie 

powstania hasło . 

Dzień się obleka w błękitną odzież, , 
Armia go wita. echo odwrzasło. · 

Las wzniósł oszczepy i wsparty o gniew 

bije na odlew, 

Idzie zabawa - sławna - w dwa ognie. 

Pierwszy raz kulom. które w na!! tłuką, 

do ziemi ukłon. 

Długą wyciągam z okopu szyję. 

krzyczę co siły - wolność w nas bije. 

ANNA KAM EŃSKA 
~-

KOGUT 

Witaj blasku, który wschodzisz nac1 szczęściem Judzł. 

Witaj rr:ały kiełku, choćby o główce obsypane.i szronem • 

Witaj szeptem mówiący głosie wzruszenia, zanim stajesz sil) hYm""'"'· 

Zanim stajesz się szeroką aprobatą życia ai do śmiercf. 

Witaj trawko, która ledwie znasz swój kolor, 

Listku . co się wynurzasz z soli i wilgoci, 

Witaj wszystko, co się zaczyna, 

Wszystko, co siebie pierwszy raz potwierdza dotknięciem. 

Tak kłóci się o rację kropla ranna z wodogrzmotem. 

Spiera się o słuszność wstydliwe sło~o z poematem. 

I historia niekiedy, choć w szczęku chodzi wrzawie, 

Wspina się na palce mijając dom ludzi pracowitych i 
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Ale obraz, choć ponury, nie budził bo

lesnych uczuć, bo promienie słońca zfo
ciły kraty wzniecając nieokreślone tęs
knoty i nadzieje. Rozpocząłem metodycz
nie łamać ustanowiony porządek. Przede 
wszystkim stanąłem ostrożnie w oknie 
i nawiązawszy czucie z bagnetem straż
nika, dQzorującego na ulicy, obserwowa
łem otoczenie. Niebawem spotkałem się 
ze wzrokiem dziewcząt idących przeciw· 
ległym chodnikiem. Jedno z nich prze
słało mi ręką całusa. Odwzajemniłem się 
natychmiast, a gdy mnie dalej obiema 
rękami odbarowywano, podstawiłem czap
kę, pokazując na migi, że zabieram na 
zapas. 

mentować. Wydrapałem Więc czytelnie 
patykiem z miotły: 

Żadna przemoc nie może wolnych 
ujarzmić. 

L. R. 

Bo nigdy jeszcze nie czułem się tak 
wolny jak teraz. Od wczesnego dzieciń· 
stwa zwisało nade mną jarzmo ciężkiego 
poddaństwa. Niewolili mnie rodzice, są
siedzi, księża, majstrzy, fabrykanci, poli
cja ... Chwilami tylko należałem do siebie 
i radość z przeżycia tych chwil pobudza
ła do wyżsŻych dążności. Obecnie całymi 
dniami wyobraźnią i uczuciem pozostawa
łem w wielkim wolnym świecie. 

Dziewczęta się głośno roześmiały. 
- Hej, przechodzić tam! 
Miłe zjawisko pozostawiło w duszy ja

.sną smugę. Ogarnęło mnie uczucie rzad
kiego zadowolenia, świat i życie zajaśnia
ły nowymi powabami, oczy się zaszkliły 
od szczęścia. 

N a ~cianie w ciemniejszym narożniku 
celi ocalały szczątki księgi pamiątkowej. 
Między kilkunastoma nazwiskami wi
dniały sentencje: 

Piotrkowskie więzienie od trzech lat 
przepełnione było więźniami polityczny
mi. Zdobyto ciężką walką, między inny· 
mi, światło, materiały piśmienne i biblio
tekę ,która się stale powiększała i liczy
ła już około trzystu tomów. Pierwszy raz 
w życiu miałem możność utonąć w litera
turze. Czytałeqi. wprawdzie bez wyboru, 
co mi dozorca dostarczył, ale nie narze
kałem bo i tak przecież czułem się w tym 
bogactwie jak w lesi.e. 

Uciążliwsze było, że wydawano tylko 
jedną książkę dziennie i często po kilku
godzinnym wyczekiwaniu. Zaraz na wstę· 
pie przyniesiono mi studium Ribota „O 
wyobraźni twórczej". Gryzłem je w cią
gu dziesięciu godzin z rozpaloną głową 
trzykrotnie z coraz większym zadowole
niem i pożytkiem. Tyle słów, zdań i okre
sów niezrozumiałym. Powtarzałem je po 
kilka razy, usta sobie obiadem poparzy
łem z pośpiechu, by w końcu z radością 
stwierdzić: zrozumiałem, wszystko zrozu
miałem. Daleki jeszcze od znajomości ję
zyka ojczystego, wykształcony na żywo
tach świętych i broszurach socjalistycz-

„antoni Rebzda dostoł trzy lata 
areśtanckich rot 

Byndzie siedział a jak wysiedzi pudzie 
na wolność 

cłowiecyć śpiwać zeby się z 'bidy 
wygrzebać". 

Pies cię orznął losi srogi... 
K. Gwl.zdaliński 

Byłem pierwszym więźniem 
nym w tej rF.li i należało to 

politycz
zadoku-

MIECZYSŁAWA BUCZKÓWNA 

JAN ŚPIEWAK 

POLEGŁYM W MAJU 
W kwiatach · umierały owady, 
uz,y umierały piękniej?; 

Ginęły wazki u wody, 
druwa sa4u białym desze"Lem, 
ptaki 7.aplątane w przestrzeń 
ur,y umierały piękniej? 

Gdy ich krew w ziemię SPłYWa, 
korzonkom nieznana. jeszcze, 
gdy kamienie bruku zmywa, 
krzepnie w świetle księżyca, 

dziwi sią tra.wa, kamienie 
powdeti-Le i biała rzeka, 
słońce i nocy cienie -
że bić prustało serce człowieka 

N OWY WIERSZ 

Czy jabłoń zwiędnie, jeśli cień jej zgaśnie? 
Czy sarna bywa smutna, gdy zieleni źrenic 
:r;węglona łuska wiatru dotyka niedbale? 
Wybaczcie mi milczący, kiedy radość swoją 
Na piasku waszych westchnień układam milczeniem. 
Ustokrotniony spojrzeniami żony, jej mądrą bliskość czując 
Szorstkości dotkne dnia. 

· Głodami oplątany byłem, 
nie nerwem chmury ani nerwem fali, czułością skamieniałych liści, 
nie kiełkowaniem głazu, nie śliskim okrucieństwem burzy, 
lecz brzegiem sczerniałego śniegu, oddechem Waszych warg odziany. 
Cóż drzewo wędrujące polem, cóż krzak płynący dźwiękiem 
wtopiony w rzeki, które kroczą ku wyciągniętym dłoniom Waszym. 
Onieśmielony smutkiem własnym w każdej gałęzi budGw!l.lem schron. 
O miłowana moja! Z pogardy samotności wydobyty 
Jakże zwiędłym jabłoniom cienie mogę zwrócić? 
Twe wargi zamieszkały w moich oczach. 
Na Twoich włosach sen się chwieje pieśnią. 
W Twych dłoniach każdy owoc móWi ludzką mową 
A w naszych żyłach kroczy krew ku sercu syna.„ 

MIROSŁAW OCHOCKI 
GODZINA 

Godzino w letnim wieczorze 
Godzino, masz kształt i barwę 
Dawnych odjazdów z domu -
Gdy z jabłek spada blask, gdy dymi woń, gdy nagle 
Zjawiony pod dłonią mrok drży, zanim otworzy 
Noc - no-c i wi1!czór tamten, zatopiony w martwej 
Pożodze szyb i w ciszy - w cieniu jodeł stromych -
Godzino, gdy oparty czołem o noc, płynę 
W bijącą światłem chwilę, kiedy moją pamięć 
Rzuciwszy na kolana odpływam w żarliwy 
Wieczór tamten, wskrzeszony znów - chwilo, godzino -
Jesteś jak moje czoło. 
Jesteś jak moje ramię 
Białe w ciemności, gdy dźwiga z popiołu 
Kształt żYwy. 

.. 

T 
nych pretendowałem na zrozumienie po
ważnego studium psychologicznego. Egza
min przed belfrem wypadłby na pewno 
niepomyślnie, a jednak naprawdę wni
knąłem w treść książki. Dowiedziałem 
się, niemniej zdziwiony niż molierowski 
pan Jourdain, że jestem w pewnym za
kresie twórcą, że tworzę przez analogię 
że pomaga mi w tym uczucie, że odby
wające się w mózgu proces_y twórcze są 
źródłem najwyższej rozkoszy ludzkiej, 
natchnienia. Ta mała książka stała mi się 
radosnym objawieniem, wstępem do wie
lu odkryć w labiryncie odczutych już lecz 
nie uświadomionych jeszcze czynności 

własnego mózgu. 
Wśród kupy plew, dostarczanych mi co

dziennie na dalszą strawę, otrzymałem 
„Historię Wielkiej Rewolucji Francu
skiej". Mignet'a, coś ze zdartym tytu
łem Jana Stuarta Milla, Szkice filozoficz
ne Spencera, Ekonomię polityczną Gide'a, 
piątą część „Poradnika dla samouków" 
i wiele innych cenności. 

Szczególnie piękne dla siebie myśli re
cytowałem głośno i gotów je byłem w 
granicie wyryć, by na zawsze w pamięci 
pozostały. Niestety, nie utrwalałem na
wet na zwykłym papierze, bo nie posia
dałem dziesięciu groszy na zeszyt i ołó
wek. 

Pozostając wyłącznie na więziennym 
stole nie byłem głodny jepynie po obia
dach w niedziele i w czwartki, jeżeli po
dawano grochówkę,' lecz uśmierzałem z 
taką żarłocznością głód umysłowy, że fi
zycznego nie było · czasu odczuwać. Nawet 
gdy czekałem bezczynnie na nową książ
kę, marzenia ó uczcie rozpoczynały się od 
materiałów piśmiennych. 

Gdyby tak nieprzewidzianym zbiegiem 
okoliczności pół rubla przysłano, kupił
bym atrament, pióro, papier (ileż pięk
nych myśli ulotniło się bez tego) a za 
resztę ch!eba - dużo smacznego chleba. 
Za całegt) rubla możnaby wspaniale żyć 
miesiąc, ·za trzy - oo najmniej pół roku. 
Hm, tak, ale dzieciństwem jest myśleć o 
cudach, zwłaszcza „gdy są niepotrzebne 
do szczęścia" (zielone wmogronar. Co mi 
tam! „Lepiej być niezadowolonym czło
wiekiem, niż zadowoloną świnią - lepiej 
być niezadowolonym Sokratesem niż za
dowolonym głupcem". - Upajałem się 
tym paradoksem J. S. Milla, na głodno, bo, 
mimo wszystko w rzeczywistości pyłem 
zadowolonym człowiekiem i Sokratesem. 
Czyż można doznać większego zadowo

lenia, niż to, które odczuwamy w pory
wie twórczym, gdy się spod naszych rąk 
wyłaniają nowe kształty? Czułem się le
piej niż Archimedes przed wiekami, po
szukujący punktu oporu i dźwigni do 
podniesienia, ziemi. Miałem już ten punkt 
i tu w zamknięciu wykuwałem dźwignię. 
Pracowałem gorączkowo. Gdy światło 

o dziesiątej zabierano, układałem w gło
wie materiał zdobyty w ciągu dnia i kła
dłem się spać z myślą, aby nazajutrz je
szcze wcześniej stanąć do pracy. 
Bywało, że kilka dni z rzędu podawa

ąo mi wyłącznie francuski pomiot lite
racki, tłumaczony łokciovto przez żony 
naszych uezonych, wtedy dopiero odczu
wałem głód, a kraty w oknie zasłaniały 
mi świat naprawdę. Tym radośniej wycią
gałem ręce po każdą gałązkę wiedzy. 
„Antropologię" Taylora czytałem z taką 
rozkoszą jakbym osobiście udoskonalał 
narzędzia lub robił nowe odkrycia, a gdy 
mi niespodzianie dostarczono pierwszy 

E 
wanych skarbów czułem się jak poszuki
wacz złota w obliczu niewątpliwych zło· 
ży tego kruszcu. Pierwszy raz w życiu 
zajęty byłem tym, co mnie najbardziej 
pociągało. 

Czym są żałosne kwilenia wszystkich 
„poświęcających się'' i krakania „ide~li
stów" wątpiących o doczesności ideałow. 
W pewnych warunkach nawet więzienie 
może się stać r,ajem. 

Widocznie dobrze poinformowano rot
mistrza Gnoińskiego, prowadzącego śle· 
dz\wo, bo bez żadnego wstępu w miesiąc 
po aresztowaniu dał mi do podpisania go
towy już protokół... „ ... zeznaję, że do Pol
skiej Partii Socjalistycznej nie należałem, 
działaczy partyjnych Leona, Felka, Lud
wika nie znam, druków tej partii nie roz
powszechniałem i po transporty literatury 
nielegalnej za granicę nie jeździłem". 

- Tak pan chciał zeznać? 
- Nie mam nic do powiedzenia. 
- Ale podpisał pan rzetelną prawdę? 
Potwierdziłem obojętnie. 

Następne dwa badania powtarzane co 
kilka tygodni trwały jeszcze krócej, bo 
sprowadzały się do jednego tylko pyta
nia: „Ma pan co do zakomunikowania?" 
Po zaprzeczeniu następował gest wskazu· 
jący drogę do celi. Wracałem skwapliwie 
zadowolony, że mi nie zabierają drogo
cennego czasu, którego mi stale brako
wało. 

Z braku wolnego miejsca w śledczej 
części więzienia umieszczono mnie na 
pierwszym piętrze w obszernej celi od
działu warsztatowego. Byłem zupełnie od 
towarzyszy odosobniony a odgłosy co
dziennego życia więźni z pukaniem, z 
alfabetem znakowym, z siecią najosobliw
szych dróg pocztowych przypadkowo tyl· 
ko dochodziły do mnie. 

Od czasu do czasu w przejściach na co
dzienne spacery SQotykałem znajomych. 
Mignęła mi z daleka twarz Sławka, wi
działem codziennie za kratą uśmiechnię· 
tą twarz dr. Adama Piwowara z Dąbro
wy· Górniczej i niespodziewanie w kilka 
dni po aresztowaniu natknąłem się w 
ciasnym ciemny~ korytarzu na W ędrow
skiego, który mimo obecność dozorcy zdą· 
żył mi wręczyć maleńki zwitek: „Jutro 
wieczotem przyjdzie do was pod drzwl 
strażnik, zawiadomcie mnie w jakich wa
runkach was wzięto. Piszcie śmiało, pocz
ta zupełnie pewna". 
Poczta rzeczywi.ście w oznaczonym czasie 
dała znać o sobie, ale obawiałem się po
ruszać piśmiennie wazme1sze rzeczy, a 
dla błahostek nie chciałem narażać do
zorcy .. Jakież było moje zdziwienie, gdy 
w tyd;zień po tej propozycji zobaczyłem 
kolegę pod swoim oknem na ulicy. 
Wędrowski stanął w sieni przeciwległe

go domu i gdy wartujący strażnik, spa· 
cerując, stanął do niego plecami, rzekł na 
migi: 

- Wykręciłem się. 
Wyraziłem w ten sam, sposób szczere 

zadowolenie. 
- Może co załatwić? 
- Nic mi nie potrzeba. 
Wędrowski się uśmiechnął i po chwili 

na ponowne odwrócenie się strażnika po
czął smutnie kiwać głową. 

- Nie płaczcie - ~kazałem mu, roz
bawiony tym ubolewaniem - weselej mi 
tu niż zdrajcom na wolności. 
Wędrowski się zmieszał, zaczerwienił 

i wskazując palcem w swe piersi zapytał: 
- Kto, ja·? 

tom Socjologii Spencera, obawiałem się Błyskawica rzeczywistości rozświetliła 
aby żandarmom nie przyszło do głowy mój umysł. Do ostatniej chwili ani mi 
uwolnić mnie zanim przeczytam całość. 
Cóż, warunki nie były lekkie, gdy się 

nie miało pomocy. O godzinie ósmej otrzy
mywałem nominalnie pół funta razowego 
chleba, kilka łazanek żytnich z pół li
trem kluszczanki. Obiady o czternastej 
nawet dość obfite (koło litra gęstej zupy), { 
ale ja najadałem się nimi tylko' dwa razy 
w tygodniu. Trzy razy tygodniowo mie
liśmy obiady „mięsne", w pozostałe czte
ry papki z kasz pachniały starą słoniną. 
Mimo głodu tyle miałem nieprzezwycię
żalnej odrazy do niektórych dań, że dwa 
- trzy razy w tygodniu zupełnie nie ja
dałem głównego pożywienia. Nie mogłem 
myśleć o_ kll.łskach żytnich (szkaplerze 
Matki Boskiej) z kwaśnym barszczem i ło· 
jowym tłuszczem na wierzchu, odurzał 
mnie do bólu głowy zapach kaszy tatar
czanej, po zjedzeniu połowy klajstru pę
czakowego dostawałem mdłości. W ciągu 
pięciu miesięcy nie posiadałem mydła, a 
znalezioną w ustępie gilzę papierosową 
dzieliłem na dwie części do użytku zew
nętrznego. A jednak wśród tych drukQ-

·na myśl nie przyszło podejrzenie i nagle 
jeden gest kolegi zrodził pewność, że mam 
przed sobą prowokatora. Głęboko poru
szony nie odpowiadałem na pytanie, od
szedłem od okna i teraz dopiero zrozu
miałem te przejawy nastrojów „towarzy
sza", które mnie niegdyś przelotnie nie-. 
pokoiły. 

Lucjan Rudnicki 
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CHRIS TO BOT EW 
W ielki poeta bułgarski Christo Bo

tew należy do tych pisarzy świa
towych, którzy ściśle łączą twór
czość pisarską z działalnością re
wolucyjną. Jego życie związane 

jest z czynną walką o wyzwolenie Bułgarii 
z niewoli turecklej, a jego poezja wypełniona 
jest płomiennymi wezwaniami do walki o 
wolność i socjalizm. 

Christo Botew 1) u.rodził l>ię 7 stycznla 
1849 roku w małym miasteczku Kałofier. w 
okolicach doliny, która zasłynęła pozrneJ 
plantacjami róż i produkcją olejku różanego. 

Wówczas, gdy młody Botew wychowywai 
się w n:iezamożnej rodzinie miejscowego dzia
łacza oświatowego. w okolicznych gó~·acil 
nieustannie walczyli z Turkami nieustraszeni 

„hajducy" '). Legendy i pieśni ludowe opie
wające ich walkę głęboko zapadały w duszę 
młodzieńca. Legendy te łączyły się w jego 
wyobraźni z pięknem wspaniałych masywó\v 
górsk'.ch Starej Płaniny 3). Były one przeni
knięte czułą miłością przyrody bułgarskiej 
ale nade wszystko górowała w nich tęskno
ta do wolności ojczyzny, do wolności czło
wieka. 
Jakże tu pisać inne wiersze, kiedy naród 

uciśniony niewolą polityczną a lud nie ma 
żadnych praw do samodzielnego gospodar
czego i kulturalnego rozwoju? Sprowadze11i 
przez Turków greccy popi i nauczyciele wy
naradawiali Bułgarów. nie rozum:leli ich sło
wiańskiej obyczajowości, ich narodowej h:
storii. Rodzimi feodalni agrariusze uprawiali 
wyzysk chłopów bułgarskich narówni z wiel

wyjeżdża na naukę do Rosji osiada w Ode
sie, gdzie uczęszcza do gimnazjum I tam, 
bu):garsk; poeta pierwszy raz styka się z u
tworami rosyjskich rewolucyjnych pisarzy. 
Czyta tajne pisma Hercena i Czernyszew
skiego. Wywarły one wielki wpływ na umy
słowość Botewa. Jego napięcie rewolucyjne 
wzrasta, rozpala się uczuciowość. wzmaga się 
pragnienie walki, Ale jednocześnie władze 
szkolne zauważywszy niedozwolone zaintere
sowania ucznia bułgarskiego, bez ceremoniJ 
usuwają go ze szkoły z tak zwanym ,.wilczym 
biletem". Pozbawiony środków do życia przez 
utratę stypendium szkolnego poeta przebywl!l. 
jeszcze jakiś czas w Odesie, udzielając lek
cyj w rodzinie pewnego polskiego emigranta. 

W końcu 1866 r. wyjeżdża i osiedla się cza -
sowo w Bessarabii. żeby być bliżej kraju OJ-

1) w niektórych książkach używa r,ię piso
wni - Botiow. Ojciec nazywał się Boti'.i 
Petkow, to znaczyło syn Petki syn jego 
Christo syn Botiow. Wiele r;>dzin nie posia
dało nazwisk 

możami tureckiej biurokracji. 
W piętnastym roku życia Christo Botew czystego. 

CHRISTO BOTEW 

2) ,.hajducy·; - bojowcy - zbójnicy. 
3) Stara płanina - znaczna część Bałka

nów 
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O nie płacz, nie smuć się, matko, 
Żem został zbójem, hajdukiem. 
Hajdukiem i buntownikiem, 
I żem cię w żalu porzucił 
Tęsclmiącą za pierworodnym. 
Ale klnij, matko, przelµinaj 
Tę _ czarną turecką przemoc, 
Ktora nas młodych wygnała 
Na ową ciężką obczyznę, 
Byśmy tułali się błądząc, 
Wszystkim niemili i obcy, 
Wiem, matko, żem tobie miły, 
Że młodo być m-0że zginę 
.Tuż jutro, gdy stlę przeprawię 
Przez cichy i biały Dunaj. 
Lecz powiedz, cóżże mam czynie, 
Kiedyś mnie, matko, zrod7.iła 
Z ~cem odważnym, junackim, 
A serce, matko, nie ścierpi 
Patrząc jak Turek się miota 
Ponad ojcowym ogniskiem, 
Tam, gdziem się zredzdł, gdziem pierwsze 
Mleko I>ił z piersi matczynej, 
Tam, gdzie kochana dzJewczyna 
Czarne siwe om.y wznosiła 
I ze spokojnym uśmiechem 
W serce spojrzeniem wnikali-., 
Tam, gdzie mój ojciec i bracia 
Czar1ń i za mnie czernieja! 
Ach matko, matko junacki'.t., 
Przebacz i żegnaj na zawsze! 
Wziąłem na ramię ki>.rabin, 
Śpieszę, wzywany przez naród, 
Na wroga, na niewiernego. 
Za to, co bliskie i droe:ie, 
Za ciebie, ojca. i braci 
Do boju rzucę się z wrogiem, 
A jak - to szabla pokaże 
I honor, matko, junacki! 
A gdy usłyszysz, matulu, 
że kula nad wsią zaśpiewa, 
Gdy chłopcy naraz wyskoezą,, 
To wyjdź, zaipytaj ich, matko, 
Gdzie twoje dziecko wstało. 
Gdy ci powiedzą, że w boju 
Padłem ołowiem przebity, 
I wtedy na.wet nie zapłacz, 
Ani nie słuchaj, jak ludzie 
Będą ci o mnie mówili: 
„Cóż, nigdy nie dbał o matkę" -
Ale idż, matko, do domu 
I niedorosłym mym braciom 
Wszystko jak było opowiedz, 
By pamiętali, wiedzieU, 
Że oni też mieli bra.ta, 
Ale że brat ich padł w boj u, 
Gdyż, nieszczęśliwy, nie umiał 
Przed Turkiem głoWY pochylić 
Patrząc na dolę nędzarzy! 
Powiedz im, matko, niech pomną, 
Niech pomną, niech mnie S'lillkają: 
Białego ciała po skałach, 
Po. skałach, po orlich gniazda.eh. 
A czarnej krwi moJej w ziemi, · 
W ziemi, o matko ma, czarnej! 
A gdy mój znajdą ka.rabin, 

. Kara.bm, ·matko, i szablę, 
I gdy spotkają się z wrogiem -
Niechaj go kulą porrorowią, 
A szablą niech go pog~Crll\„ 
A jeśli, matko, nie możesz 
Z litości i tego zrobić, 
To niech się zhi0'rą dziewczęta 
Przed domem na korowody. 
Gdy pnyjdą moi kamraci 
I smutna moja dziewczyna, 
To wyjdź, o matko, posłuchaj 
Z moimi młodszymi braćmi 
Tej mojej pieści junackiej 
Jak i dlaczego · zginąłem 
I jakle słowa wyrzekłem 
Przed śmiercią wobec dl'Użyny„. 
Smutno, o matko, popatrzysz 
Na ten korowód wesoły, 
A gdy napotkasz spojrzenie 
Mej ukochanej dziewczyny, 
Jednako westchną głęboko 
Dwa miłujące mnie serca ~ 
Jej serce, matko, i twoje! 
Z oczu dwie łzy się potoczą 
Na starą pierś i na młodą„. 
Niechaj zobaczą to bracia, 
A kiedy, matko, wY'?'osną 

' 

Jak. brat fob - będą, znów mocno 
I kochać i niena.widzieć.„ 
Gdybym zaś, matko, matulu. 
ZdrowY i cały powrócił, 
Cały I zdrów, ze sztandarem, 
A pod sztandarem junacy, 
Ubrani w mundur żołnierski, 
Z lwami złotymi na cwłach, 
Z bagnetem na kara.binie 
I z sza.blą-żnńją u boku -
O, wtedy, matko junacka, 
O, miła, piękna d'lliewczyno! 
Zbierajcie kwiaty w ogrodzie, 
Zrywa.jcie bluszcz i bod~isr&ki, 
Splatajcie wieńce, równianki, 
By :zdobić głoWY i oręż! 
A wtedy z wieńcem, równianką 
Wyjdż, matko, na me spotkanie 
Pnyjdź do mnie, matko, uściśnij 
I w jasne czoło ucałuj, 
.Jasne przez dwa święte słowa: 
SWOBODA I SMIERC junacka. 
A ja uścisnę kochaną 
Krwawą. mą dłonią pr.iez ramię, 
By czuła · serce junackie, 
Jak gra, ja.k bije to serce; 
Wstrzymam jej płacz pocałunkiem, 
A łzy jej spiję ustami„. 
A wtedy„. żegnaj mi, matko! 
Ty, nńła, mnie nie zapomnij! 
Drużyna moja wyrusza, 
Droga jest s1raszna, lecz sJaiwna: 
Być może młcdo polegnę, 
LeeL w tym swą widzę nagrodę, 
Że kiedyś powie mój naród: 
Zgilllął - niebOgi - za prawdę, 
Za pra.wdę i za swobodę. 

Przełożył SEWERYN POLLAK 

MOJA MODLI TWA 
„Pahlogosław nam Boże " 

~ój Boie, prawY Boże, ' „ . 
Nie ty, co królujesz w niebie 
Lecz ty, który we mnie, Boże: 
W sercu mym objawiasz: siebie• 

Ni.e ty, któryś rad pokłonom 
Popa, co cię kornie sławi 
Nie ty, dla którego phmii, 
świece bydląt prawoSławnych; 

Nie ty, coś ulepił z błota 
Męża i niewiaistę płochą, 
A człowiekaś stworzył po to, 
By legł jak niewolnik w prochu. 

Nie ty, coś p(}mazać raczył 
Patrialrch6w i cesarzy, 
A odwrócił się od płaczu 
Szarych braci mych - nędzarzy; 

Nie ty. który niewolnika 
Uczysz modłów i cierpienia, 
By d~ grobu on pnywykal 
Żywić się nadziei cieniem 

Nie ty, -O&Łukańców Panie, 
Boie łotrów i tyra.nów 
Nie ty, głupich kpów bałwanie, 
Władco wrog6w-jaśniepan6w, 

Ale ty, rozumu Panie, 
Co nędzarzy wiedziesz hufce, 
Dzień, którego świętowaniem 
Każdy na.ród uczci wkrótce, 

Ty każdemu wetchnij, Boże, 
Żywą miło8ć do-wolności, 
Iżby lud walczył, jak może, 
Z wrogiem prawdy i ludzkości. 

Ty do walki podwój siłę 
Uzbrojonej mej prawicy. 
Niech i ja znajdę mogiłę, 
Gdy powstaną niewolnicy! 

Nie da3, by w obcej krainie 
Stygło serce moje, Panie, 
I niech nigdy nie przeminie, 
Jak na pusuzy, me wołanie!„. 

Przełożył WŁODZIMIERZ SŁOBODN1K 

Na krótki czas zjawia się w Kałofierzc i za
raz wyjeżdża do Rumunii, wchodząc tam w 
środowisko pol:tycznej emigracji bułgarskiej. 
W olrresie Komuny Paryskiej staje się go1·
liwym wyznaweą haseł komunistycznych. 
Redaguje odezwy i „gazetki" rewolucyjne. 
W Galacu, wśród emigracji tworzy pierwszą 
komunistyczną bułgarską komórkę orgamza
cyjną. Pisze manifest rewolucyjny pod tytu
łem „Symbol wiary bułgarskich komuni
stów"„. Głosi w nim: ,.Wierzę w powszech
ną jedyną konieczność rodzaju ludzkiego na 
kuli Z.:.emskiej - tworzyć dobro, w jedyny 
powszechny porządek komunistyczny - ratu
nek dla wszystkicil uciskanych narodów -
dążeniu do braterstwa. równości i wolności 
i w jedyną niepodzielną ojczyznę wszystldch 
ludz; i ich wspólne władanie całym majat
kiem. J estem wyznawcą powszecnnego Iro
munizmu, znoszącego wszelkie niedostatk: 
społeczeństw! - Przeczuwam rozbudzenie 
narodów i powstanie w przyszłości komuni·· 
stycznego ustroju w całym świecie". 

W tym samym 1871 r„ łącznie z „Symbo
lem wiary" - Botew wysłał z Galacu do 
Paryża, pod adresem Komitetu Komunistycz
nego. depesze; następującej treści: „Braterskie 
i serdeczne pozdrowienia od bułgarskich ko
munistów. Niech żyje Komuna!" .. Teraz z 
jeszcze w:ększym zapałem oddaje się działal-
ności rewolucyjnej. Wyraża w pismach po
gląd, że tylko „natychmiastowa narodowa re
wolucja może oczyścić Bałkany nie tylko od 
Turków. ale i od wszystkiego, co może szko
dzić dążeniom do pełnej wolności społecznej" 
- Christo Botew poznaje się z całą plejadq 
przywódców narodowych i pisarzy, pracują
cych nad odrodzeniem kultury narodowej 
Bułgarii. Najwybitniejszy wśród nich Luben 
Karawiełow - demokrata i radykał spolec:F.
ny początkowo należy do Komitetu Botew11. 
ale później zrywa z n:m i obaj pisarze w dy;:;
kusjach i w pracach swoich zwalczają się 0-
stro. Początkowo razem redagują pisma emi
granckie: „Niezależność". a następnie „Sztan
dar". Ale Botewa unosi młodzieńczy tempe
rament i boiowość, łaknąca czynu. Botew 
zwalcza niemal wszysLkich starszych pisa
rzy, jak Rakowskiego, który wod~lł rej w e
migracji bułgarskie.i bałkańskich państw sa
siednich. Niec:erpliwiła go tkliwa, ale maio 
bojowa poezja innych utalentowanych poe
tów jak P etko Sławejkow. 

„Wszystko zmusza człowieka do walk: za 
prawdę i wolność" - mówi poeta. - I t<;; 
~a~ę pojmuje realnie. W 1875 r. rewolucjo
mśc1 bułgarscy przygotowują powstan'.e 
zbrojne. Wyznaczono dzici'1 16 września. Tm:
cy jednak znali dat<~ i próbę powstania stłu
mili w zarodku. Znów zaczęły się dalsze żmu
dne przygotowania, podczas których nie bra
kło ornh:stych sporów na temat taktyki. 

Kiedy wyznaczona została nowa data na 
dz.ień 11 maja 1876 r., część powstańców 
~mała się, przeprawić z Rumunii przez Dunaj 
l uderzyc na Turków, skupionych w garni
zonach fortec górskich. W jednym z takich 
oddziałów powstańczych dowódcą był Chri
sto Botew. Wylądował ze swoim oddziałem 
na brzegu Dunaju pod miasteczkiem Kozło
duj i zdążał na południe. W górach na prze
łęczy Iskier w pobliżu miasteczka Wraca zo
st.ał ot.oczonJ:' ~rzez przeważające siły turec
loe. N1eprzyJac1elska kula przebiła mu czoło. 
Poto~i postaV1rili mu w miasteczku Wraca 
pomnik i nazwali miejscową ludowa szkołę 
Jego inrleniem. · 

Życie Botewa było walką i w tei walce 
był poeta zgodny z tym co pisał. „W ±adnym 
~tworze naszej poezji (bułgarskiej), pisze Bo
Jan Penew w swojej „Literaturze Bułgar
skiej" (opracowanej po polsku przez prof. 
~ołąbka (1~3~ r;J, nie pr~edstawiano z taką 
siłą - wspołzycia powstanca i przyrody. jak 
w pieśniach Botewa". W utworze pt„ . Cha. 
dżi Dymitr" pisze poeta - ' 

„Kto w boju życie odda za wolność. 
Ten nie umiera; nad nim płacze 
z·1e~a i niebo, zwierz i przyroda, 
I Wleszcze o nim pieśni śpiewaja. 

w dzień go orlica cieniem zasłania 
I wilk łagodnie I·iże mu ranę, ' 
A nad nim sokół, ptak junacki, 
I on nad bratem, junakiem się żali„." 

„.las zaszumi, wietrzyk zawieje 
A Bałkan śpiewa junacką p:ieŚń" ..• 

Wiersze Christo Botewa przewodzą w wal
ce następnemu pokoleniu bułgarskiemu. mh. 
dym partyzantom naszej współczesności któ
rzy za jego przykładem walczyli zai·ó~rno z 
rodzimym faszyzmem jak i z obcym najeźdź
cą. I kto widział Bałkany. ten nigdy nie za
polTIIlJi pisarza, który osiągnął wysoką har. 
monię między poezją a życiem. 

Edmund Zalewski 



Nr 7 KUżNICW Str. 9 

EDWARD MARTUSZEWSKI 

POWIEŚCI HISTORYCZNE HOWARDA FASTA 
L 

•id Ameryki - pisze Lenin w „Uście 
do robotników amerykańskich" -
p~siada swoją rewolucyjną tradycję. 

11 Nie uszła ona uwagi najlepszych 
przedstawicieli proletarJatu amery

kańskiego, którzy niejed.nokrotnie WYTa
żali swoją całkowitą solidarność z nami -
bolszewikami. Tradycja ta to wojna z Angli
kami o niepodległość w XVIII wieku oraz 
wojna domowa w wieku XIX". 

Howard Fast, żyjąc w okresie, w którym 
d.emokracja jest w Arp.eryce prześladowana, 
sięgnął właśnie do hlSttorii Stanów Zjedno
czonych, wydobywając z jej kart tematy po 
dz.lś dzień aktualne, tematy rewolucyjnej 
walki o wolność. 

Powieść "Dzieci" wydana w r. 1937 (a na
pisana w 20 roku życia) to debiut pisarski 
Howarda Fasta, uro<lzonego w r. 1914 w 
Nowym Jorku. Postawiła go ona w pierw
szym rzędzie najmłodszej generacji pisarskiej 
Stanów Zjednoczonych, zdobywając mu ol
brzymią popularność wśród czytelników a
merykańskich. 

Pisząc o dzieciach w swOlim kraju, Howard 
Fast zadowolił się pokazaniem „społecznej 

rdzy", którą zaobserwował w otaczającym 
go życiu, poprzestał na zarejestrowaniu zl:a 
przy pomocy środków artystycznych, nie po
suwając się do jego analizy, nie szukając 
głębszych jego przyczyn. L~ już !am fakt, 
że odważył się mówić o sprawach bardzo od
ległych swą tematyką od spraw poruszanych 
przez prasę amerykańską, :fakt, że poruszył 

problem, dla którego nie ma miejsca na 
srebrnym ekranie Hollywoodu, był dla nie
go jako dla debiutującego w Ameryce demo
kratycznego pisarza dobrą zapowiedzią na 
przyszłość. 

Zwrot Howarda Fasta do tematyki hlsto.. 
rycznej w następnych latach jego twórczości 
nie był próbą ucieczki od ['zeczywistości. Było 
to posunięcie celowe. Oficjalna historia Sta. 
nów Zjednoczonych należała bowiem do naj
bardziej zakłamanych. Za wszelką cenę sta
rano się wpoić Amerykanom przekonanie, że 
historia ich państwa jest czymś zupełnie iróż
nym od historii państw europejskich. Howard 
Fast natomiast przeprowadził w swych po
wieściach historycznych •) gruntowną rewi
zję dotychczasowych pojęć, wykazał czytel
nikowi, że historia społeczeństwa klasowego, 
a ''IT.ięc również historia Stanów Zjednoczo
nych, jest historią nieustannej walki klaso
wej. Zburzył w ten sposób mit o całkowitej 
odrębności rodzajowej dziejów amerykań
skich, dając realistyczną koncepcję historii 
Stanów Zjednoczonych. 

Najciekawszą pod tym wzg'lę<iem jest wy
dana w ['oku 1946 powieść „Amerykanin". 
Jest to - właściwie rzecz. biorąc- zamlmięta 
w formie powieści biografia znanego polityka 
amerykańskiego z końca XIX wieku, Johna 
P eter Altgelda który przybył do Ameryki w 
ir. 1848, jako paromiesięczne niemowlę. Z 
dziecka farmera - niemieckiego emigranta 
- wyrósł na powszechnie poważanego sę
dziego w Chicago, został gubernatorem. stanu 
Illinois, odsunął od kierownictwa partię <le
mokratyczną ówczesnego prezydenta Stanów 
Zjednoczonych Clevelanda i rozp~cz~ł walk.~ 
o zbliżenie prowadzonej przez siebie partii 
do mas ludowYCh. · 

Już wówczas, w drugiej połowie XIX wie
ku, podział na demokratów i repu~likanó:V 
stal się coraz bardziej formalny. Obie P<i:rtie 
były zespołami kukiełek tańczących odmien
nie lecz zawsze w rytm, jaki im narzucał 
wi~lki kapitał. Bunt Altgelda przeciw pod
szywaniu się kapitalizmu pod. płaszczyk usitro
ju demokratycznego s~o~czył się ?.ednak jego 
osobistą klęską odsumęciem partii demokxa
tycznej od rządów w Bia.ły;n, Dom~ na okres 
przeszło 20 lat oraz z'.lirucJo'Yaru.en:; pr~ez 
zwycięskich republikanow polityki unpena
listycznej (wojna z Hiszpanią w r. 1897 dała 
Kubie „niepodległość" pod amery~~ń.ską kO'Il
trolą a Stanom Zjednoczonym Filipiny, Por
torico i wyspy Samoa). 

Czym należy tłumaczyć klęskę Altgelda? 
J eden z krytyków radzieclcich, Michał Urnow, 
nazwał Altgelda „ostatnim Mohikaninem a
merykańskiej demokracji burżuazyjnej". 
I stotnie - Altgeld wierzy w ideały, dla któ
rych w Ameryce ko.ńc.a XI.X stuleciO: ~e .~a 
już miejsca. podol>me Jak me ma tam JUZ rmeJ
sca dla Indian i praw dla Murzynów. Altgeld 
nie jest bojownikiem - rewolucjo~stą i .dla
tego ponosi klęskę za klęską.. Duzo zdZ1ał'.1ł 
w swym życiu, lecz na starośc bral~ło mu sił, 
by powziąć jedynie słuszną decyzJę i stanąć 
_ jak mu doradzał przywódca amer~kań
skich socjalistów Debs - na czele p_artii ~0-
cjalistycznej. Tymczasem Fast w swe1 po~e
ści stara się zrobić z Altgelda bohat.era. N~e
stusznie ,gdyż na takie potraktowame o WJe
le bardziej zasługują pokazani drugoplan.owo 
amerykańscy rey,rolucjoniści -. wspomruany 
już wyżej socjalista Debs Oi'az Jeden z orga
nizatorów pierwszego święta robotnic~ego w 
dniu pierwszego maja. Parsons poW1eszo:ny 
bezprawnie w rok potem wraz z trzema . t?; 
warzyszami. Porn!mo tych .usterek . pow:iesc 
0 Pete Altgeldzic 1est pozyc1ą ~owazną 1ako 
próba powieści z dziejów drugie] połowy XIX 
wieku w Str:;:-.ch Zjednoczonych. 

z bw·zeniem dotychczasowego pojęcia o 

•) Howard Fast: Obywatel Tom Paine. 
„Wiedza", 1948. 

Howard Fast: Amerykanin. ;,Wiedza", 
l948. 

h!istor:i:i amerykańskiej spotykamy się rrów
nież w powieści „Obywatel Tom Paine". W 
tym wypadku wybór głównego bohatera po
wieści był szczęśliwszy niiż w „Amerykani
nie". Tom Paine, autor ,,Praw człowieka" i 
.,Zdr-01Wego rozsądku", staje przed nami vv 
tej powieści jako wielki rewolucjonista i n ie
przeciętny człowliek. Zarówno Altgeld, jak 
Paine pochodzą z nizin społecznych, obaj 
mieli trudną młodość (a właściwie - wcale 
jej nie mieli), mimo. to diametrialnie różnią 
się między sobą. W porównaniu ze statecz
nym, e.nergiczmyun, ale też zrównoważonym 
Altgeldem Tomasz Paine jest po prostu dzi
kusem. Syn angielskiego gorseoiarza, prze
rzucał Się z jednego zawodu do drugiego. 
Jego niespokojny duch wygnał go w końcu 
z rodzinnej Anglii do buntujących się kolonii 
amerykańskich i kazał mu tam żyć życiem 
włóczęgi i pijaka, dopóki zmienne losy wojny 
trzynastu Stanów o niepodległość nie zmu
siiły go do przelania na papier myśli i roz
ważań na temat praw obywatelskich każdego 
człowieka. Broszurka „Zdrowy rozsądek" zy
skała w zbuntowanych stanach olbrzymią 
popularność, stając się swego rodzaju wyz
naniem wiary powstającej nowej republiki. 
Napisa~zy „Zdrowy rozsądek" Tomasz 

Paine zrozumiał, że jego zawodem jest rewo
lucja. Radykalna postawa nie dała mu ani 
zaS2lCZyt6w publicznych ani szczęścia osob!-

Amerykański 
Upton Sinclair. Król Węgiel. Wydanie trzecie. 
Tłumaczyła Antonina Sokolicz. Okładkę pro
jektował Władysław Sta.ficzykowski. Wa.rsza.-

wa, „Książka". 1948. - Str. 2'11 i 1 nlb. 

,,Król WęgieJ", jak podkreśla autor,_ je:it 
powieścią „autentyczną", jes~ „~brazem z~cia 
niezorganizowanych robotn1kow w "".ielu 
przemysłach, w najrozmaitszych częściach 
Ameryki". 

Warunki i zdarzenia", zaobserwowane przez 
a;;tora trzydzieści parę lat temu w kopalniach 
węglowych stanu Colorado, uderzają ipom.~rą 
i wstrząsającą beznadziejnością. Akcja powie
ści przedstawia straszliwie wymowny obraz 
niewoli i poniżenia amerykańskiego górnika. 
Wielki koncern nie tylko wyzyskuje do ostat
nich granic ciężką pracę górnika, lecz - ~t~
sując korupcję, oszustwa, zwykłe zł?dzie~
stwa i terror fi.zyczny - przedstawia Slę 
wszelkim próbom organizowania górników w 
celach obrony najżywotniejszych interesów 
pracy, najbardziej elementarnych praw ludz
kich i obywatelskich. 
Dzięki potędze pieniądza, ,.krófowie węgla" 

mają w swych rękach i w swej kieszeni a~
ministrację stanową, policję, rządy, instytucJe 
społeczne i religijne. Cały ten skorumpowany 
zespół służy wiernie dolarowym panom - na 
pożytek kapitału, na nieszczęście i krzywdę 
mas górriiczych. Bezgraniczny cynizm władz 
kopalnianych znajduje najlepszy chyba wyraz 

ADOLF SOWINSKI 

stego. Przeszedł przez życie sam, bez przy
jaciół i rodziny, ciągle atakowany, wyszydza
ny i prześladowany. 

Gdy skończyła się wojna o niepodległość 
a na czele młodego Związku Stanów Zjed
noczonych stanął prawicowo usposobiony po
siadacz wielkich majątków ziemskich w Wir
ginii Jerzy Waszyngton, wieczny rewolucjo. 
nista Tomasz Paine wyruszył do Europy, by 
tam rozniecić ideały, którym poświęcił ży
cie. Nikt jednak nie jest prorolciem w swoim 
kraju. Paine musi uciekać z Anglii, jedzie do 
Paryża, by zasiąść w Konwencie j~ko ~eP1:1-
towany. Lecz już wkrótce. okazu1e s1ę,_ z~ 
burżuazyjna rewolucja nie Jest tą, ? ktoreJ 
marzył :kwakier - emigrant. Paine W1dzi bł~
dy swych przyjaciół żyrondystów, lecz n.;e 
ma dosyć odwagi, by stanąć po stron~~ 

anarchii" jakobińskiej, gdyż „wolał spokoi 
i' porządek Teprezentowany pr~ez. miesz~zań
stwo". Jest już starym człowiekiem, me u
miejącym dostosować się do kroku do tempa 
paryskiej rewolucji. „Nie robili jej farmerzy, 
którzy zawsze wiedzieli, że wolność ~est cz.ę
ścią ich życia lecz mali, zastraszeru ludzie, 
którzy po raz pierwszy zaznali wolności". Pa
ine zpstaje w końcu uwięziony a t~lko s~czę
śliwemu przypadkowi zawdz:ięcza, ze ommęła 
go droga na gilotynę. 

Mimo to i mimo zapomnienia jakie spo
tyka go po powrocie do Stanów, Paine do 

G . I" „ . erm1na 
w okrzyku pewnego funkcjonariusza ko~alni, 
który w chwili katastrofy wola: „Do diabła 
z górnikami, trzeba ratować muły!„." I rze
czywiście - ratuje się najpierw muły. 

Powieść Sinole.ira, którą można by ~Z'V".'ać 
amerykańskim „Germinalem", kończy się :i:ue
udałym strajkiem górników i wYPędzeme~ 
tzw. agitatorów z „królestwa węgla". _Nie 
wynika z tego oczywiście, że od daty napisa
nia powieści nic się w tym cz~rn:ym „króle
stwie" nie zmieni'ło. Owszem, go~icy ~ery~ 
kań.'lcy mają już dziś swe potęzne zw~ązki 
zawodowe; do przeszłości nale~ą już naibar
dziej jaskrawe formy terroru ~ wyzysku. A~e 
istota kapitalistycznego systemu władama 
i :produkcji nie uległa zmianie. Po ~awnemu 
i dziś rządzą i panują w Stanach ZJednoc~o
nych ,królowie" węgla, stali i nafty, wywie
rając 

1

w:pływ decyd~jący ni~ tyl'ko n~ gospo
darkę lecz; i na ogplną pohtykę kraJu. Dla
tego t

1

eż tak często słyszym~ o. wielkich stra~
kach górników amerykanslcich w obrome 
prawa do pracy i zarobków, które jest pra
wem do życia. 

Artystyczna wartość powieści SinclaiTa bu
dzić może niejedno zastrzeżenie. Nie podlega 
natomiast wątpliwości społeczne i demask~
torskie znaczenie „Króla Węgla", „Trzęsawi
ska", „Nafty" i innych powieści Sinclaira, w 
których z godną respektu pasją autor obna
żył socJalne rany i wrzody ameryGrnńskieg~· 
„raju'', B. D. 

końca pozostaje rewolucjonistą. Uważa bo
wiem, że „rewolucja zawsze idzie sw?im to: 
rem. Rewolucji n ie rrobi jeden człowiek, ar_i1 
tysiąc ludzi, rewolucji nie robi ani ~a 
ani partia, lecz lud. Zrozumiał zarazem, ze 
nie był wcale symbolem re\".olucj~, lecz z:ny
kłym człowie·kiem. Zrozumiał, ze na Z'lemi 
nie ma bogów, że są jedynie ludzie". 

Zapatrywania „ojca chrzestnego rewolu
cji", jak nazywano swego .~zasu Tomasza 
Paine są dziś zbyt utop13ne, lecz to nie 
zmnie'jsza jego zasług, które należy mierzyć 
miarą jego czasów i panujących wówczas 
stosunków. Powieś(: Fasta poświęcona Pa
ine'<Y\'IT.i nie tyilko zapomaje nas z ciekawą po
stacią historyczną, u nas prawie że nie zna
ną, lecz przede wszystkim ~zuca wiele nowe
go światła na proces ,przerruany trzynastu ~o.. 
lonii królewskich w zjednoczoną repubhkę. 
Znane nam z historii powszechnej :fakty i 
zdarzenia, zwłaszcza zaś postacie historyczne 
(przede wszystkim Waszyngtona, . Jef.fersona 
i F'1"anklina) występują w powieści Fasta 
odbrązowione" nie jako postaci „śpiżowych 

bohaterów", le~z ludzi, zwyczajnych ludzń, z 
wadami, zaletami i codziennymi przyzwycza
jeniami. (Jako Polacy możemy żałować, że 
autor nie poświęcił więcej uwagi postaci Pu
łasldego, zjawiającej się epizo<lyc7'nie na kar
tach jego powieści). 

W „Obywatelu Tomie PMne" Fast odsłania 
tajniki mechanizmu społecznego powstają
cych wówczas Stanów ~:jed:noozon.ych. W.ielką 
zaletą jego pisarstwa 1e~t właśnQe. to, ~e o.. 
siąga zamierzony cel me posuwaJąc Slę oo 
„łopatologicznego" komentarza. 

Zarówno Amerykanin", jak „Obywatel 
Tom Paine" 

1

budzą zainteresowanie czytelni
ka palszymi powieściami Howarda Fasta, 
przede wszystkim zaś poświęconą sprawie 
murzyńskiej 1 wojnie domowej Północy z Po
łudniem „Drogą wolności" oraz mówiącą o 
losie resztek Indian w Stanach Zjednoczonych 
„Ostatnią granicą''. 

Miejmy nadzieję, że czytelnik polski bę(lzlie 
mógł poznać wszystkie powieści historyczne 
Fasta i to w lepszym tłumaczeniu niż do
tychc~as wYdane. Kto zna język angielski i 
może dostać „Obywatela Toma Paine" w o
ryginale (w księgarniach warszawskich „Citi
zen Tom Paine" kosztuje 90 zł a jego polskie 
tłumaczenie 450 zł) - niech lepiej przeczyta 
tę powieść po a:ngie1'Sku. Po co ma denerwo
wać się stylem i błędami tłumacza, po oo ma 
czytać jego dodatki względnie być pozbawio
nym przyjemności czytania tych słów auto
ra, które tłumacz uważał m stosowne opuś
cie? Styl Fasta jest prosty, daleki od jakich
kolwiek formalistycznych chwytów i opera
cji, toteż złe tłumaczenie może łatwo wy. 
tworzyć wrażenie niedbalstwa i słabości sty
listycznej oryginału. Sty'l Fasta jest prosty 
ale n:ie prostacki, kompozycja artystyczna 
niezawikłana, jak niezawikłane są prawdy, 
które autor chce w swych książkach wypo
wiedzieć. 

Edward Martuszewski 

Mały paszkwil 
• 

na dużego Meaulnes'a 

Rozpoczynamy od środowiska małomia
steczkowej szkoły, rojącej się od do
rastających chłopców. Jeden z nich, 
właśnie ów tytułowany „<luży Meaul
nes", liczący podówczas siedemnaście 

lat przeżyWa wielką przygodę. Lekkomyśl
na' i,vyprawa bryczką na dworzec po gości za
mienia się na skutek zagubienia drogi w 
trzydniową wędrówkę po zimowych lasach 
i polach. Pewnej nocy bohater trafia do za
padłego i podupadłego dworu, gdzie odbywa 
się dziwaczna zabawa kostiumowa. Tu na
wiązuje się nić intryg miłosnych. Meaulnes 
pokochał córkę właściciela, jej brat, Rudolf, 
traCi w tym samym czasie narzeczoną, któ
ra ucieka odeń, wiedziona dość abstrakcyj
nie przedstawionymi ~krupułami, że jako 
córka ubogiego tkacza jest czymś nleodpo
wicdnim dla pańskiego syna. Stary i zdzi
waczały dziedzic ulega najdrobniejszym ka
prysom syna, które w konsekwencji prowa
dzą do zupełnej ruiny majątku. W intrygach 
miłosnych bierze ponadto żywy udział nar
rator, postać niewątpliwie w bardzo dużym 
stopniu autobiograficzna. 
Całe mnóstwo perypetii. 
Poszukując swej byłej narzeczonej, Rudolf 

jeździ po swiecie z wędrownym teatrzykiem, 
przy czym trupa utrzymuie się po trochu z 
pomniejszych kradzieży. Meaulnes spotyka w 
Paryżu byłą narzeczoną Rudolfa i nawiązuje 
z nią bliższą zażyłość, straciwsą nadzieję, 
że odnajdzie kiedykolwiek widmowy dwór 
i ukochaną. Interwencja narratora, który ów 
dwór odnalazł, łączy Meaulnes'a związkiem 
małżeńskim z przedmiotem jego marzeń, ale 
skrupuły wobec Rudolfa każą mu opuścić 
młodą żonę i ruszyć w świat, aby odnależć 
córkę ubogiego tkacza i połączyć jq na za
wsze z Rudolfem. To mu się wreszcie udaje, 
ale jego młoda żona umiera tymczasem przy 
porodzie, otoczona jedynie smutną troskliwo
ścią narratora. 

Intryga fabularna opisana tu jest w m<t
ksymalnym skrócie, w książce natomiast pię
trzy się karta za kartą, szczegół po szczególe. 
Są to przygody owiane drażniącym duchem 
starych romansów rycerskich, gdzie rzeczy-

wisiość miesza się z halucynacją. Tu i ów
dzie idylliczne obrazy wprowadzają staro
świecką i umowną nastrojowość spod znaku 
Bernardin de Saint-Pierre'a. 

Osoby dramatu żyją niby to w świecie rze
~ywistym, ale ten świat nie daje im naj
mniejszych nawet doświadczeń. Niczego nie 
obliczają i nie wiążą ich żadne realia, cho
ciaż zwolna wychodzą z wieku szkolnego i 
zajmują konkretne pozycje w życiu. Są 
stworzenj po to, aby - jak młody Julian So
rel u Stendhala - wędrowa6 wśród najpięk
n;ejszych krajobrazów, ani siejąc, ani orząc, 
ani płacąc w gospodach. Są stworzeni po to, 
aby - znowu jak Julian Sorel - przysta
wiać nocą drabiny do okien w pałacach księ
żniczek, a żaden pies nawet nie warknie i 
żaden stróż nocny nie zdzieli ich kijem przez 
plecy. Szkoda tylko, że wzorem Juliana So
rela nie zachodzą czasami do bibliotek w 
starych siedzibach pańskich, gdzieby znale
źli pożywny pokarm dla swej szlachetności. 
Przez cały ciąg opowiadania nie przewija się 
ani jedna książka ani jeden z tych wielu u
tworów literatury francuskiej, które z po
kolenia na pokolenie kształtują psychikę 
młodzieży swego kraju. 

„Duży Meaulnes" ma przecież - jak po
wiedzieliśmy - w chwili rozpoczęcia powie
ści lat siedemnaście, a od razu wygląda na 
mniej lub więcej romantycznego wałkonia. 
Jego halucynacje, przygody i fajerwerki są 
spóźnione co najmniej o kilka lat. Jest typem 
zdecydowanie infantylnym. Należałoby mu 
zbadać tarczycę. 

,Le grand Meaulnes" Alain Fourniera (w 
świetnym przekładzie polskim Anny Iwasz
kiewiczowej - „Mój przyjaciel Meaulnes"*), 
poległego w r. 1914 dwudziestoośmioletniego 
młodzieńca, powinien być właśc-lwie uznany 
za dobrze napisaną powieść sensacyjną. Wte-

•) Alain Fournier: .,Mój przyjaciel Meaul
nes". Powieść przełożyła Anna Iwaszkiewi
czowa Wstęp W. Zukrowskiego. Okładkę 
projektrwała M. Hiszpańska. Str. 264. Spół
dzielnia Wydawnicza „Wiedza", Warszawa 
1948. ' 

dy upraszcza się wartościowanie tej słynnej 
książki. Przestajemy ją w ten sposób za wy
soko cenić, a zarazem przestajemy od niej 
za dużo wymagać. Przestajemy od n:'.ej wy
magać przede wszystkim walorów wycho
waw.::zych, bo żaden kraj i żaden system pe
dagogiczny nie zgodziłby się na przykłado
wość charakteru i przygód „dużego Meaul
nes'a" pomimo niewątpliwej szlachetności 
tego młodzieńca. 

"".':'Duży Meaulnes" jest n'!ewiele młodszym 
bratem Rastignaca i Lucjana de Rubempre, 
a jakże kompromitująco melodramatyczne l 
sensacyjnie filmowe są jego marzenia i 
przedsięwzięcia w porównaniu z przeżydami 
tamtych postaci. które w czasach Fourniera 
były już od wielu dziesiątków lat chlebem 
powszednim francuskiej tradycji szkolnej! 
„Duży Meaulnes" stoi poza wszelką tradycją 
kulturalną, „duży Meaulnes" żyje i działa 
w sferze sensacyjnej ballady filmowej, cho
ciaż pod koniec powieści jest już starym ko
niem, ojcem dziecku i mężczyzną w wieku, 
uprawniającym go co najmniej do głosowa
nia. Koniecznie należałoby mu zbadać tar
czycę. Może infantia continua tylko jest 
skutkiem jej nieprc:iwidłowego działania? 

Czy jest to powieść dla młodzieży? Nie po
winna nią być. Dwunasta- cr.y czternastolet
nie dzieci muszą dostrzegać i rzeczywiście 
dostrzegają w starszych o kilka lat od siebie 
chłopcach coś więcej niż bohaterów z czy
tywanych pod ławką broszurek sensacyjnych. 
To są ludzle na progu uniwersytetu. Czy jest 
to z kolei powieść dla dorosłych? Chyba też 
nie. Jest na to co najmniej za naiwna, a dal
szego ciągu przygód domyślamy się tak, ~ak 
rymu w poezji częstochowskiej. Najwłaściw
szą formułą dla „Mojego przyjaciela Meaul
nesa" jest uznanie tej książki za powieść 
sensacyjną, a ten gatunek literacki posiada 
swych odbiorców wśród ludzi wszelkiego 
wieku i czasu, tych ludzi, którym na skutek 
niepełności wYk.ształcen'a wystMcza, że 
w książce dzieje się dużo rzeczy niesamowi
tych bez pytania po co, dlaczego i co stąd 
wynika. 

Adolf Sowiński. 
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IGNACY WITZ 

• Na marg1nes1e krakowskiej wystawy sztuki nowoczesnej 

D 
oskonałym materiałem do toczacei 

się obecnie dyskusji o iiasadni: 
czych sprawach plastyki polskiej 
stała się wystawa sztuki nowocze
snej w Krakowskim Tow. Przyja
ciół Sztuk Pięknych, która przed

stawiła pr!'łce 37 artystów, stanowiących 
trzon polskiej awangardy plastycznej. Wy
stawa b wywołała duże poruszenie i zain
teresowanie, uwidoczniła sprzeczności i nie
porozum;enia istniejące między twórcą a od
biorcą oraz pomiędzy samymi plastykami. 
Ivlibrą zainteresowania publiczności była li
czna frekw~ncja i silna reakcja zwiedzają
cych zalezme zresztą od widza dodatnia lub 
uj2mna. 

'\rystawa miała charakter wyraźnie de
monstracyjny. wyrażający się nie tylko w 
gatunku i rodzaju prac, ale też ich rozwie
szcn'.u, podaniu, kompozycji katalogu oraz 
w innych. niedwuznacznie na to wskazują
cych szczegółach. Miało to podkreślić fakt 
istnienia bojowej i prężnej grupy plastyków 
o wspólnym programie twórczym. PiP.rw
szym aalpralnym pytaniem jest w'.ęc pyta
nie: przec.w czemu miała miejsce ta dE'·mon
stracja? V1: odpowiedzi na nie na'r:zy :id.su
nąć na :·;,,je na plan dalszy zagad 'lien1'2 :E.j 
słusznoś.:- czy n::esłuszności. 
Ażeby odpowiedzieć na tak sformułowane 

pytanie, musimy się cofnąć w czasie, gdyż 
uzasadnienie znaleźć możemy jedynie w a
nalizie i ocenie zjawisk artystycznych ubie
głych lat. 

Sztuka polska zna w swojej historii jedną 
istotną rewolucję. Była nią działalność gru
P:V formistów oraz ich wystawa w roku 191'7. 
W przeciwieństwie do sporadycznych wy
padków rewolucjonizowania naszej sztuki 
przez poszczególnych artystów (Ślewiński, 
wczesny Podkowiński, Gierymski, Pankie
wicz czy Makowski) był formizm zorganizo
wanym ruchem o wypracowanym, obejmu
jącym w dużym stopniu wszyśtkich człon
ków grupy, nowatorskim programie artysty
cznym. Formiści stanowią zdecydowany, 
twórczy i poniekąd nawet masowy prąd, wy
dając i wysuwajac na czoło plastyki wielu 
twórczych artystów (bracia Pronaszkowie. 
Czyżewski, Hryfikowski, Niesiołowski, Mie
rzejewski, St. I. Witkiewicz, Zamoyski. Wą
sowicz, Witkowski, Radnicki, Gottlieb i in.), 
którzy przez długi czas byli czołową i żywą 
pozycją w rozwoju plastyki polskiej. 

Działalność formistów była zdecydowaną 
reakcją przeciwko wszystkim. naturalisty<:-2-
nym, passeistycznym : nietworczym przeJa
wom plastyki w Polsce. Podstawą tego ru
chu była chęć ukształtowania: wizji malar
skiej, kompozycji podporządkowanej formie 
i tektonicznej budowie obrazu, słowem te
mu. co stanowiło w twórczośc; Cezanne'a 
zasadniczy element .plastyki. Twórczość Ce
zanne'a wyrosła całkowicie · z impresjonizmu 
i będac Jego konsekwencją-stała się w osta
tecznym w.vniku antytezą impresji, sprze
cznośc:ą, z której powstało nowe. To wszy
stko co wnosił impresjonizm, moment ruchu 
i przemijania, moment zmienności natury, 
u Cezanne'a przyobleka się w formy stałe, 
w formy świadomej konstrukcji, często spro
wadz::.nej do geometryzacji. 
Przykład Cezannea jest d:t!ś przykładem 

poniekąd klasycznym. Jakkolwiek syt1;1'.1c)a, 
przeciwko której oponow'.1ł _cezanne, rozmła 
się diametralnie. a to dz1ęk1 wa~nkom ze-: 
wnętrznym, od sytuacji, w ja~ej znaleźli 
s:ę formiści, posłuży nam ona Jako anal~
gia, tym bardziej. że na dnie ruc!1u formi
stycznego leżały ide~ c:ez~nnoyvskie. Sz~uka 
polska w drugim ~z1es1ęc1~lec1U . XX wieku 
przedstawiała się mezbyt ciekaw1_e a repre
zentowana była przez pog~obow~ow nah1:ra
li1•nu narodowego symbolizmu ~ pseudorm
pre~jonizmu, z wyraźnym zapac~em . rutyD;Y 
szkoły monachijskiej. Słowem, me d~iało s1ę 
w niej nic żywego, coby .d~wało ~eJ sztuce 
m:ejsce we współczesny~ JeJ o~res1e ~?zw~
ju malarstwa europejskiego. Działalnosc f~I
mistów skierowała zaintcresowama artystow 
na zasadnicze, elementarne problemy . pla
styki w ogóle, na sprawy koloru, formy 1 bu
dowy płaszczyzny. U podstaw teg_o ruchu le
żalo zainteresowanie naturą, ktora staw~a 
się pretekstem do nowego. współczesnego_ w:
dzcnia, przedstawienia formy i przedm10tu. 
Zapoczątkowany przez formistów ruch ro~

wijał się w dalszym ciągu. N_owe pok?lema 
młodych artystów rewolucjomzowały !:. roz
wijały podstawy, jakie na gr1;1nt polski :wpro
wadził formizm, znajdując się w st.ałeJ ~po
zycji i w walce z ciągle b_ardzo s1l~yi;i1 w 
Polsce tendencjam: naturahstyczn:>:m1 1 po
stimpresjonistycznymi. _Od?~ało s~ę to z:e
sztą równolegle z tymi ZJaw1skam1 _w d21e
dzinie plastyki, jakie w owym czas:e _por.1-
szały Paryż i inne ośrodki sztuki wspołczes-
nej. , .... ku 
Była to przede wszyst~im działaln~sc:. . -

bistów a więc Picassa, Legera; Braquea i :in
nych, oraz działalność abstrakcjonistów w ro
dzaju Mondriana, Ha~a Arpa„ , P~ula Klee, 
nadrealistów, dz;ałalnosc Kandinskiego, M~
lewicza oraz artystów zgrupowanych wokoł 
tzw. „Bauhausu" w Dessau. WszystJ?e te kie
runk: różniące się między sobą z~rowno spo
sobem interpretacji. jak i filozof1czno-teore
tyczną podbudową, zasad~czo stano~ły r~
akcję przeciwko przed:niotowem.u _widz.emu 
świata . Reakcję więc rnewątpl~Wle 1dea~1~ty
czna mimo że najwybitniejsi przedstawiciele 
tego' rucn.u politycznie byli lewicowcami. 

Wvnalazek fotograf:i 1 kinematografii zna
lazł 

0

odzwicrciedlenie w twórczości impresjo
nistów jednakże v,rpływ ten zanika u następ
nych pokoleń malarskich, do ~tóryeh prze
mawiały irne zjawiska. Po~zuk1wano nowego 

. sposobu patrzenia w dosyć gorączkoV.:Y. spo
sób sięgnięto do elementarnych wartosc1 pla
tty~znych i do głębokich przeżyć estetycr.-

Marek Włodarski „rysunek" Maria Ją.rema 

Henryk Stażew~ki „Kompozycja" 

Tadeusz Kantor ,Krajobraz czterdzieści jeden'' 

• nych, jakie budziła twórczość ludów pier-
wotnych, prymitywów, dzieci, sztuka kultur 
przedhistorycznych. Zwrócono również uwa
gę na zamknięty i niewidoczny dotychczas 
świat form udostępniony przez np. mikro
biologię oraz postęp t echniczny w dziedz:nie 
statyki, balistyki czy dynamiki (kompozycje 
przestrzenne). Gorączkowe poszukiwanie 
współczesności znajdowało coraz to nowe uj
ścia w próbach związania ~ię z życiem lub 
chociażby z jego pozorami. Podniety do twór
czości szukano m. inn. we freudyzmie i zwła
szcza w bergsonizmie, które stały się ponic· 
kąd duchowymi ojcam; surrealizmu operu
jącego metodą m etafory malarskiej. marzeJ'1 
sennych i podświadomych odruchów. Po· 
wstają w plastyce coraz to nowe fetysze 1 
kapliczki gromadzące wiernych. Lecz mima 
wszystko tradycja modernistyczna stała się 
najbardziej żywym '! t"wórczym motorem pla
styki współczesnej, wydając szereg wielkich 
artystów. 

W Polsce w okresie tym, a mamy na my
śli okres międzywojenny, działało kilka 
grup modern:istyczno - nowatorskich. Przede 
wszystkim była to grupa ,,Praesens", sku
piająca m. in. Szczukę, Stażewskiego, Rafa„ 

łowskiego, Syrkusów, następnie lwowski 
„Artes" (Włodarski, Lille, Sielski) dalej gru
pa łódzkiej „Formy" (Strzemiński, Kobro, 
Wagner , Menkesowa, K. Hiller, Jankiel A
dler), „Grupa Krakowska" (Lewicki, ·Wiciń
ski, Rosenstein , Jarema, Osostowicz, Stern 
i '!nni), „Nowa Generacja" oraz szereg nie
zrzeszonych artystów. Działalność tych u
grupowań była wyraźnie bojkotowana prze7 
czynniki oficjalne, jakkolwiek wywierała za
sadniczy i poniekąd decydujący wpływ n <> 
szereg dziedzin i dyscyplin plastyki. Mam tt 
na myśli przede wszystkim nowoczesną ar· 
ch:tekturę, urbanistykę wnętrzarstwo, me· 
blarstwo, przemysł artystyczny, tkactwo ora; 
'(rafikę użytkową i scenografię. 

Wojna i okupacja przerwała I w dużym 
stopniu zahamowała rozwój plastyki pol
skiej. Liczba zmarłych lub zamordowanych 
plastyków- dotknęła szczególnie mocno ugru
powania nowatorskie. chociażby i z tego 
względu, że większość tych artystów znana 
była z lewicowych przekonań politycznych. 

Okres powojenny przyniósł wzmożoną ak
tyymość nowatorów W większości - grupy 
nowoczesnych plastyków składają się z mło
d2Jieży oraz z pozostałych przy życiu człon· 

„pejzaż" lem11era 

ków ugrupowań przedwojennych (Stażew
ski Włodarski, Wegner, Jaremianka, Stern, 
Ro~enstein, Lenica), jak również artystów, 
którzy już po wojnie dołączyli się do tego ru
chu (Malina, Tyszkiewiczowa, Umińska). 

* Postulaty związania sztuki z życiem , po-
wiązan:ia jej ze społecznymi i politycznyn:ii 
zjawiskami współczesnego życ'ia napotylrnJą 
na opór albo zachowawczej passeistycz1_1ej 
postawy z jej naturalistycznymi tendenCJ~
mi - albo też na opór artystów głosząc;ych 
zupełną „integralność" sztuk plaslycz1~ych 
Jedno jest pewne: każda nowa epoka histo
ryczna wypracowuje odrębną i oryginalną 
formę dla swojej twórczośc:. Forma ta ~usi 
odpowiadać współczesności, musi ją odzw1cr
ciedlać musi mówić o niej. Dlatego też dąże
nia gr~py „nowoczesnych" :-- bo na pod.sta
wie omawianej wystawy tylko o dązeruach 
możemy mów:ć - wydają się cenne, gdyż 
zadanie. jakie sobie postawili, to znaczy za
danie nowego widzenia, zagadnienie nowe) 
formy, jest stale przez artystów t~ch rozpra
cowywane. Ale stanowi to tylko Jeden z as-
pektów sprawy. . . . 

Wiemy bowiem, że pracę ocema ~1ę me 
na podstawie dążeń, lecz na podstawie wy
n:ków. Tych niestety zobacr.yć na razie nie
sposób. Mam wrażenie. że nie jest to sła
bością wyłączn:e malarzy reprezentowan~~h 
na wystawie. ale najważniejszą trudnosc1ą 

*" 

t 
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Kazimierz Mikulskf 
„Wieczorami słyszymy gwizd pociągów" 

Jerzy SkariY'Askl 
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jaką ma do pokonania plastyka współczesna 
w ogóle. 

F'.on;n~ ~eniające się w każdej epoce, 
zm1em.aJą .się. pod działaniem postępowych 
prz~n~1an zycwwych, towarzyszącej im ideo
l~gn i postępu technicznego. Nie oderwana 
„~ntegralna" działalność artystów rewolucjo~ 
n~zo~a~a .sztuk~ - rewolucjonizowały ją wa
runki. i Jako Jeden z czynników wynalazki 
techniczne. Światłocień w malarstwie Odro
dzenia zjawił się po wynalezien·!u farb olej
nych, a światłocień i modelunek należy do 
zasadniczych cech malarstwa renesansoweg•J. 
Wynalazek litografii zrodził plejadę nowego 
typu rysow~;ków, jak Daumier, Gavarni, w 
bardzo odmienny sposób reagujących na zja• 
wis~a i fo~ml\. Wiemy. jak decydujący wpływ 
na 1mpresJornzm wywarły badania Helmhol
tza nad optyką oraz pochodna tych badań: 
wynalazek braci Lumiere. 

Wiemy również, w jaki sposób warunk: 
społeczne kształtowały obraz sztuki, jakie zna .. 
czenle miało dla niej zapotrzebowanie odnoś
nej klasy społecznej, czego najlepszym dowo
dem jest mieszczańska realistyczna sztuka 
holenderska czy burżuazyjna sztuka impre
sjonizmu. Wiemy również że w każdej epo
ce istniały w łonie kultur narodowych dwa 
oddzieline bżyska twórczości artystycznej, 
odpowiadającej różnym klasom. Zawsze ~st
niała sztuka ludowa i sztuka klas panują
cych. 

Nowa epoka, epoka socjalizmu prowadzi 
do zniesienia klas społecznych, w związku 
z czym rozdział, jaki istniał zawsze w sztu
ce, zniknie - gdy sztuka będzie wytworem 
bezklasowego społeczeństwa. 

Nasza epoka upadku kapital'!zmu to ~po
ka gwałto'Wll.ych paroksy2?n6w. Sztuka, od
powiednik życia, nie jest od nich także wol
:oo.a. Ale tak jak widzimy już perspektywy 
przyszłych warunków życia, stopniowo za
tzynamy uświadamiać sobie obraz przyszłej 
'z tuki. 

Postęp techniczny przyniósł nam szereg 
kapitalnych wynalazków, które muszą w 
przyszłości zrewolucjonizować sztukę i uma
sowić ją w niespotykanej dotychczas skali. 
Mam tu na myśli przede wszystkim wspa
niały rozwój poligrafii, barwnej reprodukcji. 
filmu kolorowego i plastycznego, telewizji 
oraz wynalazków w dziedzinie budowrr~ctwa, 
materiałów budowlanych i statyki, postęI> 
w tkactwie, w dziedzinie jego mechanizacji, 
produkcję sztucznego włókna. Kto wie, może 
wszystkie te czynniki wyrugują sztuczny już 
w takich warunkach twór - obraz sztalu
gowy, oryginał w jednym egzemplarzu -
przy czym społeczeństwo otrzyma dzieła 
sztuki powielane w wielkiej ilości egzem
plarzy? Możliwe też, że perspektywa rozwo
ju filmu kolorowego wymagać będzie od pla
styka stałej twórczej pracy; zjawisko to po
wtórzy się również w telewizji. Niewątpliwie 
wskrzeszone zostanie wielkie malarstwo mo
numentalne, zgodne z nową formą architek
toniczną. 

Zeby jednak wszystkie te postulaty mogły 
być urzeczywistnione, sztuka współczesna 
musi znaleźć najsilniejsze więzy jednoczące 
ją z życiem. Oczywiście - zagadnienie to 
musi być rozwiązywane na razie w sferze 
poszukiwań, formalnych i ideologicznych. 

Poszukiwanie jest też najwyraźniejszym 
akcentem wystawy krakowskiej; niestety z 
poszukiwań tych nie wysnuli artyści żadnego 
wniosku. Powiedziano „jak" ale nie powie
dziano „po co" i „dlaczego". Wiele z wy
stawionych tam prac posiada dużo poważ
nych formalnych wartości plastycznych, wie
le interesującej gry malarskiej i czysto este
tycznego przeżycia, natomiast bardro mało 
ujrzeliśmy tam pozytywnego, konstruktyw
nego czynnlka jakiejkolwiek użyteczności. 
Był to jedynie materiał do wysnuwania 
wniosków, które ktoś musi wyciągnąć. 

Ignacy Witz 
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PRZEGLĄD PRASY 

Czego • nze powiedzieli teoretycy 

T rudno powiedzieć, że !tlasze pisma li· 
terackie są bardzo interesujące. O
kres ożywionych polemik miną!, 

wiele pojęć zostało ustal()1l?)Tch w pracach 
i artykułach krytyczno _ teoretycznych za· 
nim zastosowano je w praktyce . Między 
postulatami a ich spełnieniem zmiesz· 
czą się jeszcze szeroko rozwaTte nożyce. 
Jako czytelnik muszę wyznać. Że te prare, 
które czytałem ostatnio w czasopismach, 
a które były pisane z myślą o tym, by po
stulatom odpowiadały, nie sprawiły na 
mnie tego wrażeni'a - ani intelektualnego 
ani artystycznego - jakie było niewątpli
wie ich zamierzeniem. Niektórzy pisarze 
ułatwiają sobie zadanie j podpierają swoje 
deklaracje pisane wierszem czy prozą oś
wiadczynami w publicystyce, w listach z 
podróży etc. Wydaje mi się rzeczą niewąt· 
pliwą, Że dla każdego czytelnika pism li
terackich bardziej interesujące są dziś te
oretyczne wypowiedzi o tym, jaka ma być 
literatura, niż praktyka pisarska, która tych 
założeń nie sprawdza:: zaryzykowałbym 

zrlBJnie. iż dzieje się tak more dlatel!P, że 
teor"tycy w obecmj chwili mówią do pi· 
sarzy jak jen na Patmos: „Znam uczynki 
twoje, żeś nie jest ani zimny ani gorący, 
bodajżeś był zimny albo gorący. A tak 
ponieważeś letni, a ani zimny tmi gorący, 
wyrzucę cię z ust moich" (Objaw. św. Ja
na, rozdz. 3, r5, r6), a praktyka pisarska 
jak.gdyby powtarzała: „Stałem się mdłym 
. iako mdły, abym mdłych pDzyskal" (Do 
Koryntów, rozdz. 9, :n). . 

Ostatnie miesiące przynio$ły sporo tych 
wvpowiedzi teoretycznych we wszystkich 
pismach polskich. Dyskutowaliśmy o rea
lizmie w „Kuźnicy'', powołując się na Bal
zaca i innych wielkich mistrzów literatury_ 

europejskiej ,dyskutowano o realizmie i w 
„Tygodiniku Powszechnym", powołując się 
na powieść Jerzego W alldorffa. Sapienti 
sat. Dyskutowali jednak krytycy, pisarze. 
beletryści przeważnie nie zabierali głosu. 
Ta.ka sytuacja wydaje mi się niepokojąca, 
zwłaszcza dziś, gdy pojęcie realizmu w li. 
teraturze zostało już dokładnie określone 
i sprecyzowane na zjeździe szczecińskhn, 
gdy przestaje wystarczać termin „rea
lizm", który w określonej sytuacji histo
rycznej wymaga 'już przymiotnika. 

To milczenie pisarzy zostało najnieo
czekiwaniej przerwane. Oto w „Odrodze
nui" (nr 6) pojawiły się w starannym wy· 
borze i doskonałym przekladzte Ziemowi. 
ta Fedeckiego fragmenty „Notatnika 
frontowego" Effendi Kapijewa, młodo 
zmarłego pisarza dagestańskiego, który je
śli się nie mylę pisywał po rosyjsku. Te 
krótkie notatki pisane na froncie w Jatach 
r94r - r943 wydają mi się stanowczym 
zaprzeczeniem cytatu z listu do Koryn
t6w: „Stalem się mdłym jako mdły, abym 
mdłych pozyskał". Fragmenty notatnika 
pisarza dagestańskie~ pozornie przypomi
nają owe niezliczone zurnale literackie, do 
jakich przyzwyczaiła nas literatura fran
cuska osta'brii.ch lat przed wojną r939 ro
ku. Mówię - pozornie. Różnica bowiem 
polega na tym, że ani jedno zdanie lub ścL 
ślej - prawie ani jedno zdanie tych Ja.ko
nicznych zapisków nie powstało bez myśli 
o sprawie Judzkiej: „Do notatnika - pi • 
sze Kapijew - nakży zapisywać nie fak
ty i pejzaże, lecz myśli. Myśli przychodzą 
i odchodzą bez śladu, fakty pozostają, mo
żna je ostatecznie wymyślić. Myśli są me· 
powtarzalne i to, co · wczoraj wzruszało 
nas, dziś jest zapomniane i stracone na za-

wsze". „Notatnik --:- czytamy dalej w WY· 
powiedziach Kapijewa - i zawarte w nim 
notatki są mi potrzebne jak rura wydecho· 
wa w samochodzie, jak jęk jest potrzebny 
choremu ... Szczerość - to Bóg uczciwych. 
Modlitwa i uciekanie się doń jest ich nie
odzowną potrzebą, nawet gdyby grzeszyli 
wobec ludzi świadomie czy z koniecznoś. 
ci''. Kapijew w sposób zadziwiająco trafny 
określa w swoich notatkach istotę pisar• 
stwa i w oszczędnym obrazie rozwiązuje 
dość szczęśliwie rozmaite literackie spory 
naszych dini: „W pokoju leży zabity Nie. 
miec. Rozpostarł ręce, wzrok skierował we 
własny mózg. Obok leży hełm, głowa w 
kałuży krwi. Nad nim na drzwiach wisi 
zapomniana tabliczka: „Osobom obcym 
wstęp surowo wzbroniony". Przyznam, że 
po przeczytaniu tych kilku zwięzłych zdań 
długo zastanawiałem się nad istotą sporów 
o realizm i formalizm. 

Istnieje jeszcze jeden wiele dający do 
myślenia aspekt tych notatek Kapijewa. 
Pisał je pisarz dagestański, czytać go będą 
ludzie w Dagestanie, a także ·w kilkunastu 
innych republikach jego ojczyzny. Czyta.. 
my go i my-poza granicami ZSRR. ]est 
według mnie coś bardzo imponującego w 
tym, że Effendi Kapijew, pisarz dagestań• 
ski, mógl wyłamać się z zaklętego kręgu 
folkloru, że przemawia do nas językiem 
l!70woczesnym i powszechnym, że wreszcie 
z głębi wojny, z okopów wypowiada te 
słowa, których brak może było w wielu 
wypowiedziach teoretyków a które tak 
bliskie muszą być każdemu ~isarzowi wal
czącemu o prawdziwy postęp świata: „Na
wet jeden wiersz prozy, napisany dzisiaj 
uczciwie, będzie z czasem cenniejszy i 
piękniejszy od wielu książek". ph. 

KRONIKA RA·DZIECKA 
Z INSTYTUTU LITERATURY AKADEl\Ill 

NA.UK 

W połowie 1948 roku tikazał się pierw
szy tom „Prac Sekcji nowej litera
tury rosyjskiej", otwierający nową 
serię wydawnictw Instytutu Lite
ratury Aka~mii Nauk Zw. Ra· 

dzieckiego. 
Dotychczas większość prac tej sekcji In

stytutu miała jednolity tematycznie charak
ter dotycząc materiałów i studiów na te
mat Radiszczewa, Gleba Uspienskiego, Go
gola, Dostojewskiego oraz „Lat sześćdzie· 
siątych". Obecnie niezależnie od kontynua
cji tych wydawnictw, Instytut przedsięwziął 
edycję „Prac sekcji nowej literatury rosyj
skiej", które będą ukazywały się periodycz
n~e. 

Na „Prace" składają się rozdziały: „Histo
ria literatury", „Teoria literatury", „Mate
riały i notatki" oraz „kronika". 

Z kronUd" zamieszczonej w wydanym 
pie~szym tomie „Prac" dowiadujemy się 
o najbliższych podjętych już przez Sekcję 
pracach. 

Historia literatury rosyjskiej 
Sekcja kontynuuje pracę nad kolejnymi 

tomami w:lelkiej „Historii literatury rosyj
skiej". Część II tomu VI (literatura pierw
szej połowy XIX w.) znajduje się w druku. 

Napisany jest VIII tom, obejmujący lite
raturę lat 60-tych (1855-1868). Główne roz
działy tomu poświęcone są: Nlekrasowowi, 
Turg· eniewowi, Gonczarowowi, Pisemskiemu 
i innym, jak również działalności literackiej 
Czernyszewskiego. Dobrolubowa i Pisarewa. 

Dobiega końca praca nad VII tomem, któ
ry pośwlęcony jest literaturze 30-tych, 40-ych 
i początku 50-tych lat - Lermontowowi, 
Bielińskiemu, Gogolowi i „szkole naturalnej", 
która przygotowała rozkwit klasycznej po
wieści rosyjskiej. Po raz pierwszy specjalnie 
zostaną naświetlane: dramaturgia 30-40 lat 
oraz poszczególne zjawiska prozy tego o
kresu. 

Podjęto przygotowania IX tomu omawia
jącego literaturę rosyjską lat 70-80-tych i 
początku 50-tych. Główne rozdziały tomu 
pośw.:.ęcono L. Tołstojowi, Dostojewskiemu, 
Szczedrinowi i Czechowowi. Tom zawierać 

ma rówrrle~ ogólne przeglądy rozwoju prozy 
artystyczne]. poezji, dramaturgii i krytyki. 

Historia krytyki rosyjskiej 
.Kont~nuu~~ się p:acę nad „Historią kryty

ki rosy~skleJ kole~mm redakcyjne stanowią: 
P. Leb1edow-Polanski (redaktor główny), B. 
Mejlach, Ł. Płotkin, N. Mordowczenko. Pra
ca nad tym wydawn;ctwem była rozpoczęta 
przez Se~cję w 1945 r. Tom I (redakcja: G. 
Gukowski, B. Tomaszewski i P. Bierkow) 
został zredagowany. Napisano tom II-gi pod 
redakcją Lebiediewa-Polańskiego i Mordow
czenkl. Cała praca (w czterech tomach) mia
ła być zakończona w 1948 r. 

Zadaniem jej jest ukazanie kierowniczego 
zn'.ł~ZeJ?-ia krytyki w kształtowaniu rosyj
sk1~J literatury postępowej, jej roli w roz
WOJU myśl~ społecznej, oraz przedstawienie 
walk i procesów przekształcania się różnych 
kierunków i szkół krytycznych. Winna ona 
również odsłonić wyjątkowe bogactwo teo
retyczne i wielostronne znaczen:e klasyków 
krytyki rosyjskiej dla współczesności ra
dzieckiej. 

Nowe monografie 

KORESPONDENCJA 

Sekcja opracowała perspektywiczny plan 
monograficznych opracowań aktualnych pro
blemów historii literatury rosyjskiej XIX 
wieku. Współpracownicy sekcji pracują obec
nie nad następującymi monografiami: N. 
Mordawczenko - „Ruch literacki w Rosji 
lat 1800 - 1826". B. Tomaszewski - „Pusz
kin", B. Mejłach „Puszkin i jego czasy", B. 
Gorodecki - „Borys Godunow" A. Puszki
na. W. Mamujłow - „Życie i twórczość M. 
Lermontowa". I. Jampolski - „Poezja rosyj• 
ska po Lermontowie (1840-1870)", I. Weks
ler - „I. S. Turgieniew", B. Ejchenbaum
„Lew T-0łstoj", L. Płotkin - „Droga twór
cza Czechowa", G. Biełyj - „Czechow a re
alizm rosyjski". 

Jeszcze w sprawie Kleista 

ZAMIESZCZONY w 4 numerze „Kuźni
cy" (z 30 stycznia br.) list W. Jedlic
kiej pt. „O właściwy stosunek do lit<!
ratury niemieckiej", budzi, moim zda
niem, wielorakie zastrzeżenia. Autor

ka uznająca wybór sztuki Kleista „Rozbity 
dzban" granej obecnie przez Teatr W. P. w 
Łodzi za nader niefortunny. kreśli na margi
nesie rozważania, z których zdaje się wyni
kać, że Kleist to po prostu prekursor naro
dowego socjalizmu. 

Nie wchodzę w to, czy wybór tej właśnie 
sztuki niemieckiej jest trafny. To sprawa do 
dyskusji. 

Wydaje mi się natomiast rzeczą. niezmier
nie ważną, abyśmy w odniesieniu do skom
plikowanego zagadnienia literatury niemiec
kiej, zwłaszcza z okresu romantyzmu, nie 
upraszczali zbytnio zjawisk. Schematyczne 
i niekompletne ujmowanie zagadnień dopro
wadzić może do tego, że w całej literaturze 
niemieckiej nie znajdziemy ,nic więcej, p1·ócz 
różnych odmian wrogiego nam nacjonalizmu. 

Trzeba, w imię prawdy, powiedzie<\ iż tak 
nie jest. 

Zycie i twórczość Kleista, żyjącego w epo
ce pełnej sprzeczności społecznych rozwija
jącego się kapitalizmu, jest niczym innym 
jak właśnie odbiciem tych sprzeczności. Jak 
u romantykow wszystkich krajów tego czasu 
tak i u Kleista występuje zjawisko częstego 
szamotania się wewnętrzncgn, popndan!1t na
przemian to w mistykę, to w jakiś ideali
styczny radykalizm, to znowu w niezwykle 
trafne odczucie prądów przyszłości. 
Każdy znający dobrze twórczość Kleista 

musi stwierdzić, Jż tego romantyka cechuje 
nieustanne poszukiwanie nowych dróg, nie
ustanne szukanie prawdy artystycznej ii spo· 
łecznej. Przejdźmy do faktów. 

W. Jedlicka pisze m. in.: „Henryk von 
KMst - „mistrz pruskiej poezji", jak go 
określa biograf - urodzony w r. 1777 we 
Frankfurcie nad Odrą, pochodzi z rodziny 
junkrów brandenburskich. W szesnastym ro· 
ku życia jako podchorąży pułku gwardii 
królewskiej bierze udział w oblężeniu i zdo
byciu Moguncji. Nienawiść do rewolucji, a 
następnie do Napoleona towarzyszyć mu bę
dzie przez cale życie". 

Szkoda, że autorka nie powiedziała, który 
biograf nazwał Kleista „mistrzem pruskiej 
poezji". A1bowiem Kleist, jak zresztą każdy 
większej miary poeta, miał wielu biogra
fów, którzy starali się wydobywać z jego ży
cia i twórczości to jedynie, co stanowiło pod
budowę światopoglądu jaki reprezentowali. 

Np. biografowie z czasów Hitlera widzieU 
w każdym, nawet w Goethem, swojego pre
kursora. 

Prawdą oczywiście jest, że Kleist pocho
dził z rodziny junkrów brandenburskich. 
Ale prawdą jest również, że wyłamał się on 
z tradycji tej rodziny, że porzucił karierę 
wojskową, która w jego rodzinie była do
tychczas czymś świętym. 

W liście do jednego ze swoich nauczycieli 
Kleist pisze, że „do stanu żołnierskiego ni
gdy nie przywiązał się sercem" (.,dem Sol
datenstande nie von Herzen zugetan gewe~ 
sen". - „Heinrich von Kleist's Leben und 
Briefe", Berlin, 1848). 

Wręcz przeciwnie: nienawidził militaryz
mu i służby w pruskim wojsku i nic dziw· 
nego, że rychło ją porzucił. Prawdy tej nh: 
mógł ukryć nawet hitlerowski historyk lite· 
ratury Paul Fechter (pisujący nota ben~ 
obecnie w tygodniku ,.Die Welt" wydawa
nym przez władze brytyjskie w Hamburgu1 
pisząc w swojej książce, iż odraza Kleista do 
militaryzmu była tak silna, że nawet w cza-

sie służby więcej zajmował się on matema
tyką, greką, łaciną i filozofią niż żołnier
skim rzemiosełm („Geschichte der deutschen 
Literatur", Berlin, 1941 - str. 450). 

o tym wszystkim W. Jedlicka nie wspo·· 
mina, wskutek czego obraz Kleista przez n1ą 
skreślony musimy uznać za niepełny. 

Dalej. Nienawiść do Napoleona istotnie 
towarzyszyła Kleistowi przez całe życie. Alt 
cóż z tego wynika? Nie jest to wcale równo
znaczne z nienawiścią do rewolucji. W wielu 
sformulowanipch Kleist zbliża się do póż
niejszych osiągnięć doby pozytywizmu. Są 
również w jego pismach, a zwłaszcza w li
stach, fragmenty, które w niczym nie koli
dują z najlepszymi tradycjami europejskiej 
myśli postępowej. 

A przez dążenie do uspołecznienia nauki i 
zwalczania uczonych zamykających się w 
owych przysłowiowych wieżach z kości sło
niowej zbliżał się on do stanowiska rozkwit
łej w późniejszych czasach wielkiej myśli 
Karola Marksa. 

Oto charakterystyczny fragment z listu 
pisanego w r. 1801: .,Nie mogę Ci opisać jak 
małym wydaje mi się być człowiek czystej 
wiedzy w porównaniu z człowiekiem· czynu. 
Jeżeli wiedza ma jakąkolwiek wartość, to 
jedynie wówczas, jeżeli przygotowuje ona do 
działania". 

Stąd już tyllro krok jeden do pojmowania 
roli i zadań nauki w naszych czasach. 

Z tego, co napisałem powyżej, nie wynika 
oczywiście, źe Kleist był koryfeuszem postę
pu. Nie Byłoby to znowu uproszczeniem. 

Z tego, co napisałem, wynika natomiast, że 
Kleist tkwiący korzeniami w pełnej sprzccz„ 
ności społecznych epoce romantyzmu wyry· 
wał się raz poraz z jej pęt wyczuwając kie
runki społecwego rozwoju. 

.Jan Koprowski 

Przygotowanych jest szereg rozpraw o 
Hercenie, Dobrolubowie, Niekrasowie, Szcze
drinie i innych, które ukażą się w kolejnych 
wydaniach „Prac" sekcji lub zbiorach „Li
teraturnoje Nasledstwo". 
Współpracownicy sekcji przygotował! wiele 

prac o W. G. Bielińskim. Do publikacji w 
tomie „Literaturnoje Nasledstwo", który miał 
wyjść z druku w stulecie śmiercl wielkiego 
krytyka. 

„Komisja Puszkinowska" 
i „Komisja XVIll wieku". 

Pracująca w zespole sekcji „Komisja Pu
szkinowska" wznowiła w 1945 r. regularne, 
otwarte posiedzenia naukowe. Komisja kie~ 
ruje pracą naukową nad odtworzeniem 
skonfiskowanych tekstów Puszkina. Wzna
wia się wydawanie ,.Rocznika Komisji Pusz.
kinowskiej"-obecrrie przygotowano do dru
ku VII tom. Jest w przygotowaniu now~, 
dziesięciotomowe wydanie utworów ~t;tszk1-
na, które winno się ukazać w termm1e do 
1949 roku. . 
Równ:ież wznowiła swe prace i „Komis3a 

XVIII wieku". Odbywa ona regularne, o
twarte posiedzenia naukowe i przystąpiła Już 
do przerwanej z pow.odu wo.my pracy nad 
przygotow::1niem trzec1ego zb10rowego tomu 
prac „XVII w." (dwa pierwsze tomy uka
zały się: I-szy w 1935. roku. II-.i;i w 1940 r .). 
Komisja przygotowu1e wvdame III tom11 
pełnego zbioru pism A. Ractiszczewa I opra~ 
cowała prospekt pełnego zbioru utworów M 
Lermontowa. w. r. k. 



~tr. 12 

Polska sztuka ludowa w Paryżu 
vV numerze 241-im „Les Lettres francaises" 

z dnia 13 stycznia br. Leon Moussinac omawia 
wystawę polskiej sl'ltuki ludowej w paryskim 
„Musee d'Art Moderne". 

„W ponownym odrodzeniu się Polski -
rozpoczyna Moussinac swe uwagi - wśród 
nowych nadziei narodu, który odbudowuje 
swe miasta i domy ... jest rzeczą char-aktery
styczną, że wszystko, co dotyczy sztuki, zaj
muje tak wiele miejsca". 

„Często - pisze dalej , omawiaJąc samą 
-wystawę - wobec drewnianych statuetek, 
które pomimo swych małych rozmiarów pra
wie zawsze posiadają charakter monumental
ny i które bez żadnego ryzyka można by po
większyć· (co jest dążeniem naszych najlep
szych rzeźbiarzy współczesnych), wobec ja
kiegoś malowidła na szkle lub wobec jakiegoś 
drzeworytu mimo woli wymawia s·ię imię 
któregoś z naszych wielkich mistrzów". 

„Widz podziwia różnorodność ekspresji w 
obliczach i gestach owy.ch .. Chrystusów Fra
sobliwych" i najrozmaitszych świątków. Do
strzega się przede wszystkim żywotną ciąg
łość dzieł, których oryginalności nie skaziły 
przemożne wpływy gotyku i baroku. Artysta 
ludowy łatwiej niż każdy inny moż€· uchronić 
się przed modami i przelotnymi upodobania
mi. Dowodzą tego wystawione dzieła, z któ
rych prawie wszystkie powstały . w ciągu 
XIX wieku"'. 

.,Urocza naiwność, poważne piękno i komu
nikatywna prostota równie silnie dają się 
wyczuć w będących także dziełem polskiego 
chłopa malowidłach na sa:kle o zdumiewaja
cym kolorycie oraz w świetnie skomponowa
nych i bogatych w treść drzeworytach". 

pewną rolę o,dgrywa nieobliczalny czynnik 
pańskiej psyche - też nie ma większego 
znaczenia w rozwoju metod naszego pozna
nia. 
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O braza 
„Tygodnik Powszechny" obraził się, że 

zestawiając stosunek Borowskiego i Kossak
Szczuckiej do problemu Oświęcimia, nazwa
łem autorkę „Z otchłani" dewotką. Ob. Gaw. 
oburz.a się: 1,Mo:ilna dowolnie ocenić osobę 1 

dorobek Kossak-Szczuckiej ... ", i dalej: „może 
ob. rm. nie wie, że dyskutowano poważnie 
jej kandydaturę do nagrody Nobla ... ". 
Ależ ja bardzo pozytywnie oceniam doro

bek zasłużonej pisarki Kossak-Szczuckiej, 
autorki naprawdę doskonałych powieści hi
storycznych (mimo, iż z ich ideologią się nie 
zgadzam). Nie potrzeba mi do tego dowodu 
z.„ kandydatury do nagrody Nobla, (która 
znów taką najlepszą reklamą ·nie jest: wia
domo dobrze kto ją - za niewątpliwe zasłu
gi - dostaje, a jeszcze lepiej, kto jej - mimo 
niewątpliwych zasług - z reguły nie dostaje). 
Nie o to chodzi! 

Kossak-Szczu_cka będąc gdz:ie indziej 
świetną pisarką. jest. myślę, rrie tylko dl;i 
mnie, ale dla każdego w sposób laicki my
ślącego człowieka, osobą, która na tle manii 

Prof. Blacket iprzeciwstawia polityce amery
kańskich imperialistów politykę Związku 
Radzieckiego, która zmierza do zapewniania 
pokoju i odbudowy Europy, zniszczonej ka
tastrofą wojenną. Udowadnia, że delegacja 
radZliecka w ONZ uczyniła wszystko, co było 
potrzebne dla . uzyskania porozumienia 
w sprawach kontroli energii atomowej, i że 

propozycje radzieckie zostały storpedowane 
przez podżegaczy wojennych. 

Prof. Blacket nie jest komunistą i nie ma 
nic wspólnego z marksizmem. Książka jego, 
jak było do przewidzenia, spotkała się z ja
dowitymi atakami angielskiej prasy burżu
azyjnej, angielskiego radia oraz publicysty
ki politycznej pozostającej na usługach wro
gów pokoju. W obozie angielskich uczonych 
wywołała ona niezwykłą konsternację. Blac
ket przerwał zaczarowany krąg milczenia 
i kłamstwa. 
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Rozbrajająca 1zczerość 

Jako uzupełnienie artykułu ten sam numer 
.. Les lettres francaises" poświęca całą stronę 
reprodukcjom z omówionej wystawy, z której 
wiele eksponatów geście zagraniczni mieli już 
o;cazję og]ądać podczas K<mgresu Wrocław

skiego, o czym Moussinac wspomina. 

· religijnej zairacila jasność sadu w sposób, 

AFL, która grupuje amerykańskie reakcyj
ne związkii zawodowe i dąży do rozbicia 
Swiatowej Federacji Zwią~ków Zawodo
wych. niejednokrotnie zasłużyła sobie na po
chwały amerykańskich magnatów przemysło
wych. Komitet Wykonawczy AFL studiuje 
pilnie rynek pracy, publikując sprawozdaw
cze biuletyny międzynarodowe. W ostatnim 
biuletynie dosłownie czytamy: 

J asienica, baszta w Płocku 
i duch wojewody 

lm 

Bardzo lubię czytać Jasienicę. O czym
kolwiek by nie pisał, zawsze pisze z „ikrą". 
Ostatnio pojechał do Płocka. Zdawałoby się: 
c:oz tam znowu takiego można napisać o 
Płocku? że Władysław Herman, że Bolesław 
Krzywousty ... ktoby to w ogóle czytał? A ja 
lubię! I prószę, oto jakie cudo: 

„ ... w tej baszcie" - pisze Jasienica o 
pewnej płockiej wieży w roku 1217. dokonał 
życia wojewoda Krystyn z rodu Gozdawów, 
uprzednio z rozkazu Konrada Mazowieckiego 
oślepiony. Marnie doprawdy skończył czło
\.\dek, który powziął i zaczął wypełniać do.
l'zeczny plan opanowania Prus dla Polsk!. 
Plan przepadł wraz ze swym twórcą, a w 
dziesięć lat póżniej przybyli nad Wislę Krzy
;<:ac;y''. 
„ I dalej: 

„Mówi się i 12.isze. że to stosunki ekono
miczne, społeczne, zmiany w metodach pro
dukcji przemysłowej i walka klas określają 
losy ludzi i państw. Ilekroć to słyszę, zawsze 
przychodzi mi na myśl ponura baszta w 
Płocku Bo niechby mi kto wytłumaczył 
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czar.no na białym dowiódł, że to właśnie ist
niejące w XIII wieku warunki ekonomiczn~ 
spowodowały tragedię wojewody Krystyna 1 
jej skutki. Konrad Mazowiecki wcale nie 
musiał sprowadzać Krzyżaków, problem pru
ski mógł być rozwiązany polskimi sił'.1n;i_, 
żył nawet człowiek mogąc7 tę spraw~ Je~l~ 
już nie całkowicie załat~ic, to przynaii:irueJ 
znacznie naprzód posunąc. No 1 .. ? No 1. za
'!?'rało to co jakże często - i w decyduJący 
;posób _:._ plącze szlaki historii: nieoblicza~ny 
czynnik ludzkich u~ysłów i _cha.r.aktero_w. 
Miałki umysł, okrucienstwo, chc1wosc - n~e
znośny w ogóle charakter Konrada zawazył 
na losach stuleci. Jakież t eorie zdołają wy_
Jasruc, dlaczego w decydującym . momei:ic1e 
na książecvm tronie w Płocku m e zasiadł 
człowiek choć trochę zdatni€jszy? Co tu w 
ogóle do r zeczy mają takie sprawy, jak sto
sunikł ekonOlffiiczne lub walka klas?" 

Ple„. ple ... ple ... Panie Jasienic'.1 - czy p~n 
udaje czy o drogę pyta? Jeśli pan udaJe, 
czyni' to pan kiepsko. Je'śl<i. zaś_ pan nap~aw~ę 
jeszcze się n ie nauczył, odpowiadamy cierpli
wie: 
Nieprawdą jes~, ~.e .indywidualny „przy

padek" może zm1emc w sposób zasad.niczy 
koleje łL\storiii. Fenomeny . psycholog1c~nc;, 
których oczywiście nie mozna lekcewazyc. 
podpo!l'ządkowane s'\ pra~dłowościom spo
łecznym: gdyby istmały obiektywne społec~
ne warnnki dla zwycięstwa koncepCJ1 pal?-
skiego wojewody Krystyna, pojawU~y się 
n anewno jakiś inny Krystyn Nr 2, ktory by 
ko~eepcję tego rodzaju podjął, wyrz';lc:ił 
Krzyżaków, których ściągnął Koil!l"ad '.1~d. 
itd. Obiektywne warunki społeczne J;iYłY I~
ne: żywioł niemiecki part na wschod l me 
istniała siła społeczna, którą można by mu 
było przeciwsta\l\T:ić. Napoleonowie zjawiaj<1 
się wtedy, kiedy to wynika z możliwości hl~ 
storycznego rozwoju. Radzimy prz~czyt.~~ 
Plechanowa .,O roli jednostki w histor:1 
i dobrze się nad tą książką zastanow1c 
To, czy Konrad Mazowiecki był okr~tny c:z.y 
nie był - mia1o naprawdę znaczeme pod-
r.zędne. . . . 

I to że pan parne Jas1emca nie chce się 
n.a te' rzeczy zgodzić. w czym n.iewątpliWie 
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jak.i chyba i światłego katolika musi razić. 
Czyż mam przypommec słynne stronice 
książki jej o C-.iwięcimiu? Slronice na praw
dę na poziomie „Rycerza Niepokalanej"? 
Chcecie, panowie z „Tygodnika"? Proszę 

bardzo! 
Czy była tam na str. 237 mowa o tym, że 

„przymusowy bezwstyd lagru to pokuta za 
harce nagich nimf po plażach i uzdrowi
skach, a utrata dzieci karą za to, że niegdyś 
nie chciały rodzić"? 

Czy było powiedziane, że strupy i \'\.Tzody 
to była „kara za malowane paznokcie". a 
„nędza, \lltszy, głód i ból" - za „materia
liz.m"? 

Czy było powiedziane, że Bóg stosuje od
powiedzialność zbiorową, co. na mój rozum. 
uczciwy katolik powinien by uważać wręcz 
za bluźnierstwo? 

Wydaje mi się, że nazwanie tych rzeczy 
dewocją, a nie ich właściwym umeniem 
jest dowodem dużej powściągliwości. 

rm. 

Niemiły głos prawd y 
Na Z'achodzie Europy wywarła olbrzymif' 

wrażenie książka znakomitego fizyka angiel
skiego profesora Blacketa pt. „Mili.tary 
and Polit ical Consequences of Atomie Ener
gy" (Londyn 1948 r.). Chcielibyśmy zwrócić 
uwagę naszych czytelników na dzieło pro
fesora Blacketa z tego powodu, że jest ono 
rozsądnym głosem prawdy, tak rzadko · roz. 
legającym się wśród wrzawy kłamliwej i sza
łem wojennym opętanej propagandy anglo
amerykańskiej w zakresie zagadnień ener
gii atomowej. Praca angielskiego fizyka nie
zwykle odważnie demaskuje politykę atomo
wych imperialistów, wyka7.Ujących nicość 

i prawdziwe kulisy „atomowego szantażu". 
Prof. Blacll:et stwierdza, że amerykańskie 

plany kontroli energii atomowej (a w szcze
gólności plan Barucha) mają na celu uda
remnienie pokojowego wykorzystania t e j 
energii oraz zapewnienie Stanom Zjednoczo
nym dominującego stanowiska w dziedzinie 
jej eksploatacji. Autor oskarża Amerykę 
o zamiar zdławienia ekonomicznego i tech
nicznego rozwoju ZSRR. stworzenia syste
mu szpiegostwa przemysłowego przeciw 
ZSRR i kraJom demokracji ludowej oraz wy
kazuje kłamliwość amerykańskich haseł roz.. 
brojenia atomowego. 

Redaguje: zespół „KuŹ)nJcy" 

Rozważaliśmy '!'ównież ewentualne 
skutki, jaklie może za sobą pociągnąć re
dukcja planu Marshalla lub też redukcja 

wydatków na zbrojenia, na wypadek, 
gdyby rzeczywiście pokój miał być 
utrzymany". 

AFL przewiduje tedy wszystkie nieszczęś
cia, nawet najokropniejszy ·cios: utrzymanie 
pokoju. Szczorość, zaiste, Tozbrajająca! 

rk 

Fotel Mac Arthura 

10 stycznia br. został przez prasę amery
kańską uznany za „epokową" datę. W dniu 
tym naczelny dowódca wojsk amerykań
skich w Japonili, Mac Arthur przyjął na au
diencji (po raz siódmy od chwili porażki Ja
ponii) cesarza japońskiego. Dotychczas Mac 
Arthur rozmawiał z Hirohito, siedząc w fo-
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telu. Tym razem jednak wstał grzecznie ze 
swego krzesła i wyszedł naprzeciwko cesa
rza Japonii, okazując mu wszystkie względy 
naleine „prawdziwemu" monru:sze. Amery
kańskie gazety pisały z tego powodu o „ma
łej rewolucji" w stosunkach japońsko-ame
rykańskich. 

Rewolucja rzeczywiście nastąpiła i to nie 
mała, l€CZ duża, nie w Japonii , lecz w są
siedztWie: w Chinach. Po zwycięstwach 
chińskiej armii ludowej Mac Arthur zrozu
miał, że będzie musiał zrezygnować z Chin 
jako z taranu przeciw komunimnowi i Związ
kowi Radziieckiemu. Pod wpływem tej przy
krej myśli Mac Arthur poczuł szpilki w gu_ 
bernatorskim foitelu, wstał i przycisnął do 
swego łona „syna nieba". Po wyrzuceniu 
w chinskie błoto kilku miliardów dolarów, 
Amerykanie zdecydowali się inwestować 
swoje uczucia i kapitały w Japonii. Poczęto 
rozbudowywać japoński przemysł wojenny 
i zreaktywowano mnóstwo faszystowskich 
organizacji o bardzo niewinnych i kwiecis
tych tytułach („Chryzantema", .. Rezeda" 
itd.). Olbrzymie zwycięstwo komunistów (3 
miliony głosów) w ostatnich wyborach par
lamentarnych świadczy, że naród japoński 
nie życzy sobie wojny ani amerykańskiej 
opiekli. Komuniści zwiększyli swój stan po-
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siadania w parlamencie z czterech mandatów 
do 36. Fakt ten podciął nogi Mac Arthur::i. 
który usiadł ponownie w fotelu. 

rk 

Stare melod·e 
„New Stalcsman and Nation", analizując 

politykę aliantów anglosaskich w Niemczech, 
dochodzi do wniosku, że anglosasi zmierzają 
do stworzenia z Niemiec bastionu antykomu
nistycznego, państwa opartego na ustroju 
faszystowskim. Pismo przytacza dwie zna
rr>Jenne wypowiedzi oddzielone od siebie 
okresem lat dziewiętnastu: 

Rok 1920. 
Ambasador brytyjski w Berlinie lord 

d'Abernon, zaniepokojony wzrostem ko
munizmu w Niemczech, pisze w swoim 
prywatnym dzienniku: „Francuzi nie 
mogą z;rozum;ec . że niebezpieczeństwo 
militaryzmu w Niemczech minęło i że 
prawdziwym niebezpieczeństwem obec
nie są komunistyczne rozruchy". 

Rok 1948: 
Lord Douglas. do n iedawna brytyjski 

dowódca naczelny w Niemczech, pisze: 
.,Gwallownym nJebezpieczeństwem dzi
siaj jest nie tyle odrodzenie niemieckie. 
go militaryzmu. jak rozszerzanie się ko
munizmu na zachód". 

Po dziewiętnastu latach można by wresz
cie zdobyć się na jakiś nowszy koncept. 

rk 

Historio, jaldch w!ele 

Bohaterem niżej przytoczonego zdarzenia 
jest Davis Knight. który przesłużył trzy la
ta w czas:e ostatniej wojny światowej w ma
rynarce wojennej USA. Po powrocie do oj
czyzny Knight, zdemobilizowany z wojska, 
zaręczył się z przystojną panną. Od tej 
chwili rozpoczęła się tragedia młodego czło
wieka. Rasiści w stanic Mississippi odkryli 
nagle, że p r a p r ab a b ka narzeczonego 
była Murzynką. Metodą naukową, , której 
tainiki uniósł ze sobą do grobu niejaki 
Goebbels, ustalili obskuranci ·mad piękne.i 
rzeki Mississippi, że w żyłach Knighta pły
nie „co najmniej ósma część krwi koloro
wej", co pozwulu uzn::ić go za Murzyna. 
Knight stanął pod zarzutem „utrzymywania 
stosunków płciowych z białą kobietą" (w ter
minologii onegoż Goebbelsa nazywano to 
krótko ,.Rassenschande"). Sędziowie w Ellis
wille sk.azali oskarżonego na pięć lat wię
zien ia. Nie na śmierć. lecz na pięć lat wie
l'lienia. Amerykai1scy wstecznicy są humani
tarni. Knight ma szansę, może kiedyś dostąpi 
zaszczytu i uda mu się umrzeć za Rockefel
lera i Morg:ma. Tylko to, jak siQ wydaje, 
zjednało mu laskę w oczach ,.sędziów". 

rk 

Więcei ga'anter·yinych Brandysów 
Dowcipny sprawozdawca .. Życ:ia Warsw

wy„ w N-I'Z€ 29 z dnia 30 ~tycznia br. w re
portażu z narady prezydiów Rad Wojewódz
kich pisze: 

Więcej „Brandysów" 
Usprawiedliwiając niektóre wydatki, po

czynione przez samorząd gdań>ki na cele 
kulturalne, wojewoda zauważył: 

- Przed wojm1, kiedy mieliśmy dostęp do 
skrawka Bałtyku - nasza literatura morska 
była dość bogata. Obecnie sytuacja się od
wróciła: mamy szeroki dostęp do morza, lł 

bardzo ubogą literaturę morską. 
Warszawa ma swego Brandysa - konklu

duje wojewoda - którego nagrodziła za .. Mia
~to Niepokonane" - Gdańsk też chce mieć 
swoich Brandysów i pragnie ich wynagro
dzić. 
Omawiając w dalszym ciągu to samo za

gadnienie, woj. gdański podkreśla koniecz: 
ność preiiminowania pewnych sum na rozwóJ 
galanteryjnego przemysłu morskiego. 

- Bo czyż to nie jest curiosum - zauwa
ża wojewoda - że turysta przywozi ze sobą 
pamiątk~ znad morza w postaci kropli wody 
morskiej w bi1telce od piwa, lub ... góralskieJ 
ciupagi. .. ?" 

I czyż to nie jest curiosum, że ta kropla 
wody morskiej, wspomniana przez ob. woje
wodę, pod p1orem d z-iennikarza z „Życia 
Warszawy" zamienia się w ocean bzdury'! 
Ciupagą go! W imieniu wojewody i Bnm-
~~! ~· 
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Edward Csato - Leon Schiller - czyli 
o autonomii teatru; Roman Karst - Roz
mowa z Aleksandrem Korniej czukiem; Pa· 
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wiński - W kraju Jima Crow; Czesław 
Miłosz - Moby Dick· Adam Ważyk -
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