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WYMOWA PRZY]AZNI 

S 
rMP ATIA - Jak to kaidy niejed. 
nokrotnie w SwYm życiu mógł 

stwierdzić - nie Jest najtrwal-
1zym argumentem przyjaźni. 

Prawdzlwł.e trwała przyjaźń WY• 
raata s uczucia 10lidarnośol, kUi. 

re JatuleJe tam, irdzle htnieJ11 obiektywne 
I realne fakty, Jednooące ludzi, klasę 11po. 
łeC'll:Dll ł narody w łeb drodze ooraz barddej 
wspólnej, 

w toku rozbudowy naszego żyeia gospodar. 
czego. Wspólnie realizujemy wielkie dzieło 
elektryfikacji, korzystamy wspólnie ze 
szczecińskiego portu. w coraz większym 
stopniu uzupełniamy się ekonomicznie. 

A razem z tym wszystkim i ponad tym 
wszystkim pogłębiła i utrwaliła naszą przy. 
jaźń solidarność, wynikająca z tej samej 
idei, którą kształtujemy naszą przyszłość 
społeczną, solidarność walki, która przynio. 
sła w obu krajach na92ycb dominuf1'C' 
zwycięstwo klasie robotniczej, 

Obydwa nasze kraje I trzy nasze narody 
w całej swej polłtyce społecznej, gospodar
czej i kulturalnej kroczą wspólną drogą po. 
stępu, drogą. która prowadzi do socjalizmu. 
Naturalną i logiczną w perspektywie bisto
ryczneJ solidarność naszych narodów umac. 
uia i utrwala solidarność klasowa. Przyjaźń 
staje się bazą dalszego rozwoju naszych kra. 

I niekiedy wspólność clrosl. wspólność 
loirłcznle kształtującego się losu - argument 
przyja'źni - jest czymś tak oczYWistym, 7.e 
każde sprzeniewierzenie się tej wspólności 
staje się niedorzeczne, przerażające i ka
tastrofalne. 

·' jów. optymizmem naszej przyszłości. 
DzJś, gdy przewodnictwo polskiej kia. 

sy robotnlezej wyzwoliło naturalny in. 
stynkł narodu - sprawa naszej solłdamości 
wzajemnej stała się jasna i z roku na rok 
pogłębia się w coraz trwalszą przyjaźń. t.ą. 
czy nas wszystko i łączy - szczególnie 
w obecnej politycznej i gospodarczej sytua. 
cji międzynarodowej - mocniejszymi, niż 
kiedykolwiek, węzłami: 

Narody nasze nie przestały być zagrożone 
g zachodu na nowo wzbierającą falą lmpe. 
rializmu. Łączy nas wspólna czujność 
i wspólne zdecydowanie, solidarność w obro-
ttie pokoju, · 

Narody nasze związane są sojuszem j przy~ 
Ja.inią ze Zwia,zl;.;iem Radzieckim, który jest 
najmocniejszym orędownikiem naszej nie
podległości. ł.ączy nas wspólna 1 ll· 
darność polityki anty.imperlall1bc•n • 
Łączy nas ścisły sojusz ekonomiczny. Wie. 

le problemów rozwiązujemy wspólnie, do
konujemy wspólnie wielu konkretnych prac 

JULIUSZ FUCZIK 

Robotnicy z zakładów w Gottwaldowie 
(dawn. Zlinie) podczas manifestacji 1 maja 

Coraz szerzej wymieniamy swój dorobe~ 
kulturalny, wymieniamy słuchaczy naszych 
uczelni - uczymy się jedni od drugich._ 

Czeska literatura w _walce 

Juliusz Fuczik 

były kluczem otwierającym zachód, a dla 
państw zachodnich kluczem od wschodu. 
Czechy były i pozostały skrzyżowaniem 
dróg Europy, o które stale walczono. Ale 
na tym skrzyżowaniu żyią i żyli ludzie, 
którzy nie chcieli należeć do żadnego ze 
zwycięzców, tylko sami do siebie, ludzie, 
którzy walcz.yli o swą wolność politycz
ną i •kulturalną. 

· Dlatego zrozumiałe jest, że w Czechach 
szerzej i głębiej niż' gdzie indziej zako
rzeniła się tęsknota za sprawiedliwszymi 
prawami - w imieniu boskim czy też 
ludzkim - wśród których najważniej
szym prawem byłaby Q.rawda i prawo 
dla każdego, prawo rzeczywiście humani
tarne, które nie czyniłoby słabych ofiarą 
silniejszych. a małych narodów - przed
miotem wyzysku narodów większych, 
i które nie dałoby „zginąć nam, ni poko
leniom przyszłym". jak brzmią słowa je
dnego z najstarszych czeskich chorałów 
z XIII wieku. 

Zadaniem pi!1arzy, artystów, pracowników 
kultury i publicystów obu naszych krajów 
jest pogłębianie tej przyjaźni poprzez utrwa. 
lanie związków kulturalnych, poprzez wzajem
ne upowszechnianie tych myśli. które w hi. 
stvrii prowadziły naszą kulturę drogami po. 
stępu, i tych, które dzisiaj w dalszym ciągu 
·ten postęp budują. Bo wzajemne poznanie 
swych myśli, swych dzieł, swych idei wy
rażanych w sztuce czyni przyjaźń tym bliż. 
szą i tym ba.rdziej nierozerwalną. 

W odległych wiekach dwa najstarsze unt. 
wersytcty - praski i krakowski - były blL 
skimi sobfe i żywymi ośrodkami wzajemnej 
wymiany na!"zycb myśli. Te tradycje współ
pracy kulturalnej stały się dzisiaj znów 
świeże. Swiadomic kształtowa.ny dziś nasz 
wspólny los historyczny. nasza wspólna ideo
logia społeczna i polityczna - czyni mowę 
pisarzy naszych wzajemnie coraz bardziej 
zrozumiałą i bliską. 

o wolność*> 
husyckiemu" Jerzemu z Podjebradu, w 
przegranej, wprawdzie niewielkiej z punk
tu widzenia wojskowego, natomiast tra
gicznej w skutkach bitwie pod Białą 
Górą i w działalności późniejszej. 

Ten rozdźwięk między życiowymi za· 
inter~sowaniami kilku możnych i całego 
narodu - wyjaśni nam, dlaczego rolę wo
dzów w czeskiej historii grają rzadziej · 
głowy koronowane, a częściej mężowie 
kultury wyrośli z ludu. Najsławniejszy 
okres historii czeskie;, okres husycki, nie 
wsławia imienia królewskiego, ale imię 
praskiego kaznodziei, i:>rofesora uniwer
sytetu i twórcę nowei poprawnej mowy 
czeskiei - Jana Hu~a. którego zdrada 
panów wydała w ręce kata. W najtragicz
niejszym okresie, po bitwie pod Białą 
Górą, najsławniejszą postacią polityczną 
Czechów był nie wódz, nie działacz pań
stwowy, ale nauczyciel i literat świato
wej sławy pedagog Jan Amos Komensky, 
którego za kacerstwo wypędzono z rodzin
nego kraju, i . który nawet na emigracji 
dał swemu narodowi i światµ dzieła żywe 
po dzień dzisiejszy. 

A potem? Przez półtora wieku trwało 
wyniszczanie narodu czeskiego. Trzy 
czwarte ziemi czeskiej skonfiskowano 
i oddano niemieckim i włoskim przybłę
dom. szlachte czeską bądź wyrzucono z 
kraju. bądź wymordowano, tak. że z 250 
starych rodów szlacheckich zostało w 
Czechach tylko 27 Czeskie szkoły poza· 

Nasza inteligencja, która zdecydowała 
się wstąpić n,a drogę demokracji ludowej, 
zdecydowała się na to również we wła• 
snym interesie, gdyż każdy krok naprzód 
naszej republiki prowadzi do wciąż ro• 
snącego postępu gospodarczego i kultur:il· 
nego. Możliwości rozwoju twórczych :;,ił 
naszej inteligencji będą coraz większe, 
i wciąż będzie zmieniać się na lepsze sy• 
tuacja naszego inteligenta, czy będzie nim 
nauczyciel, pracownik gospodarczy czy ad• 
ministracyjny, urzędnik czy artysta. Myślę 
przeto, że trzeba, aby nasza inteligencja 
i nadal stała mocno u boku pracującego 
ludu, aby jeszcze bardziej doń się zbliżyła, 
aby umiała widzieć w sprawie demokracji 
ludowej swoją własną sprawę. 

Klement aottwald 
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czeskiej, małego kraju w środ
ku Europy, m-zetkało historię 
Czech nieprzerwanym czerwo
nym ściegiem: walką o wol

ność nar.odową i jej obroną. Dla mon -
golskich szczepów wschodnich Czechy 

To dążenie do sprawiedliwych praw 
było zawsze powszechne wśród mas na
rodu, ale nie zawsze wśród sfer stojących 
na jego czele. Klasowe interesy warstw 
rządzących - konieczność utrzymania 
władzy, majątków i ich wykorzystywa
nia - kolidowały najczęściej z interesa
mi narodu. „I podczas gdy lud" - jak pi
sze Palacky w przedmowie do ostatniego 
tomu swej Historii - „staczał wielkie 
i decydujące bitwy, jakich świat nie wi
dział, b1twv o interesy i mienie ducha 
ludzkiego", panowie. właśnie podczas 
tych największych walk skłonni byli 
układać- się z nieprzyjacielem, kapitulo
wać, zdradzać najistotniejsze interesy lu· 
du Szczególnie iasno uwydatnia się to w 
<iredniowieczu w czasie walk husyckich. 
w zbiorowym, zdradliwym postępowaniu 
„Jedności pańskiej" przeciwko „królowi 

mykano. czeskie książki palono na sto- ------------------

•) Szkic rumeJSZy pió:-a zamordowaneg•1 
przez hitlerowców pisarza I bojownjka 
o wolność narodu czeskiego Juliusza Fuczi 
ka wyjęty jest ze zbioru jego ~zkiców i arty
kułów drukowanych w prasie czeskiej pt. 
„Kochamy swój naród". 

sach. czeskiego ducha wVPędzano z Czech 
przy pomocy tortur, wypalania wsi 
1 propagandv jezuickiej. Były to naj
okropniejsze cierpienia narodu w ht
'ltnrii Euroov i sprawcom tych cierpień 
7.dawało się zupełna niemożliwością, by 
oo takich st11 pięć-dziesięciu latach naród 
ieszcze żył. A jednak nie umarł. jakkol-

Reda·kcja „Kutnicy" wyjaśnia, te w zwlą2.ku '.& 
brakiem odpowiedniej lioścl właściwych czc!onek, 
w całym numerze zastosowano transkrypcję znaków 
c, ~. t przy nazwiskach I wyrazach czeskich zgod· 
nie z pisownią polską jako cz. sz i rz. Imiona wła• 
sne. o lle posiadały wyraźne odpowiednik! w 1ęzy
ku polskim, podano w !eh polskim brzmieniu. Re
dakcja zgóry przeprasza za ewentualne błędy w pi• 
sown! słów czeskich. trudne do uniknięcia przy 
warunkach •echniC2lllych, w jakich ukazuje 1114 
,,Kuźnica••. 
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wiek wszyscy jego słvnniejsi mężowie zo
stali wymordowani. Ale w odludnych wio.. 
skach siedzieli ludowi pisarczykowie 
i przepisywali z cennych uratowanych 
egzemplarzy czeskie książki, lub układa11 
pleśni o cierpieniach ludu i o nadziei na 
nową wolność. A po ścieżkach granicz
nych - ryzykując życie - przechodzili 
kulturalni „przemytnicy" i przynosili pi
sma Komenskiego, P.awła Strauskiego, 
Pawła Skaly i innych emigrantów, dru
kowane za granicą. 

Ten okres historia czeska nazywa okre
sem ciemności. Ci, którzy wtedy panowali 
nad czeskim narodem, byli rzeczywiście:: 
przekonani, że cały naród złożyli do cie
mnego grobu. Ale zaledwie zaczęło świ
tać na zachodzie, ząledwie tylko ukazały 
się pierwsze zorze francuskiej rewolucji 
- naród poruszył się. Nie umarł, tylko 
spał - jak powiedziano o nim sł-0wami 
biblii. 

Jakie były jego pierwsze o dużym zna
czeniu sukcesy polityczne? Czeska poezja, 
pq czesku napisana sztuka sceniczna, 
czeski teatr, czeę15ie gazety, po wielu la·· 
tach po raz pierwszy wydrukowane cze
skie książki. 

W końcu osiemnastego wieku zaczyna 
się <>kres odrodzenia czeskiego, początek 
nowego życia narodu czeskiego i zdoby
wanie na nowo wolności kulturalnej i po
litycznej. Kt-0 stoi na czele tych począt
ków? Czescy pisarze: Tham, Puchmaje~, 
Hnewkowsky, potem Jungman, Marek, 

Nejedly, Polak, Konar, Klicpera i Tyl, 
Celakowsy i Erben, Hawliczek, Palacky 
i Fricz. Tu już widzimy, że czescy pisarze 
i poeci nie tylko pośredqio, przez litera· 
turę ale wprost przejmują role politycz
nych wodz.ów nar-0du. 

Moglibyśmy śledzić dalej, jak w naj
rozmaitszych etapach historycznego roz
woju, również i wtedy, kiedy przez to sta
wali w poprzek oficjalnej polityce czeskiej 
nie opuszczali czescy pisarze użytecznej 
linii boju za wolność. To są sprawy zna
ne powszechnie i przypomnijmy tylko o 
jaką wolność tu chodzi~o. jak rozumiano 
w czeskiej literaturze hasło „wolność". 

Progrąmowo doprawd:y brzmi wiersz 
Kollarn ze Wstęgu do n&lawv pPf~if' 
(r. 1824)i · 

„Kto sam wolności godzien, woln-0ść ce
ni każdą, ten, kto w pęta ima niewolni
ków, sam jest niewolnikiem". Jest to zu
pełnie nowoczesne pojęcie wolności rze-. 
czywistej dla wszystkich, wolności bez 
niewoli i niewolnictwa. W walcę za taką 
wolność tkwi sens historii czeskiej, sens 
całej czeskiej literatury. Sześćdziesiąt lat 
po Kollarze pisze Jan Neruda sw<>je 
wzniosłe posłannictwo do narodu: 

„Z burzliwych zrodziliśmy się czasów 
i krok za krokiem w burzliwych chmu
rach idziemy" przypomina Neruda 
współczesną sytuację czeskiego narodu, 
i zaraz jasno określa, jaka jest ieito rola, 
w czym jego przyszłość: 

Za wolność ludzkości - w nas gdy 
rozkwitła! 

dziś walczy Czech, jak zawsze za nią walczył: 
ta idea, która nas w grób wtrąciła, 
znów ku sławie powiedzie nas - tylko idźmy 

dalej! 

A więc nie cdst<:..lJienie od linii walk 
husyckich za wolność ludzką, za wolność 
całej ludzkości, ale wytrwanie przy tej 
linii daie Nerudzie gwarancję przyszłej 

wolności i sławy narodu czeskiego. Nie 
przystosowanie s1e do nowoczesneg<> nie
wolnictwa, ale walka przeciw niemu w 
imieniu wszechludzkiej wolności przynie
sie wolność również czeskiemu narodowi 
- o tym Neruda jest przekonany i po tej 
drodze nakazuje kroczyć dalej. Poczucie 
pra\NdV i spra~iędHwoścj przeflł!lWią. z 
t;vch. wier~zy Nf?rT.Jd~. Tim ą?-m clµch prz~· 
mawia z chorału husyckiego: 

Nieprzyjaciół się nie lękajcie 
na mnogość ich nie zważajcie„. 

jak również i ten, który znajdujem~ 
w jednej z najwcześniejszych pamiątek 
piśmiennictwa w Czechach, w pierwszej 
Kronice Czeskiej, spisanej przez najstar
szego czeskiego kronikarza Kosmasa (z ro
ku 1125). Kosmas przytacza tu przemó
wienie czeskiego legendarnego bohatera 
Tyra do wojowników przed wielką bitwą 
i wkłada mu do ust takie słowa: 

„Wszyscy mają w walce jednakową od
wagę, ale nie wszyscy mają . jednakowy 
cel zwycięstwa. Oni wojują za sławę nie
licznych, my walczymy za swobodę ludu 

i za ostatnie zbawienie, oni, żeby zabrać 
cudze mienie, my, żeby obronić drogie 
dziatki nasze i miłe małżonki. Mocni bądź
cie i odważni!" 

Osiem wieków upłynęło od napisania 
tych słów, a jednak jest to ten sam duch, 
który przebija ze zdań współczesnych po
etów: niezachwiana odwaga i zdecydo
wana walka, wiara w zwycięstwo, wiarll 
w sprawiedliwość walki, w walkę za 
prawdę i prawo, w walke za wolność lu
du, a tym samym i za swoją. A oto, co 
dalej mówi Tyr swoim wojownikom: 

„Ci, których męstwu strach przeszka· 
dza w walce, znajdują się w najwięk
szym niebezpieczeństwie: odwaga jest ni
by mur, odważnym bogowie sprzyjają. 
Ale g!lvJurścię cł}cit* qieprz~jacjołont po
kp.zą.i: plecv1 śmierpi. nie µjd;na~ie. J gdy
byż to była tylko śmierć! Chodzi o goi-· 
sze rzeczy". 

Taka jest literatura czeskiego narodu. 
Tak przemawia do nas iuż w swych po
czątkach. Czerwona nić snuje się nieprzer
wanym ściegiem przez całe tysiąclecie. 
Ten, kto liczy na porzucenia tej linii 
walki za wolność, rozczaruje się. Ten, 
kto chciałby ją sam opuścić, wykreśli się 
z czeskiej literatury. Jak mówi Wikto!'.' 
Dyk, w którego słowach jest cały sens 
historii czeskiej: 

Jeśli mnie opuścisz - nie zginę! 
Jeśli mnie opuścisz - zginiesz! 

Juliusz Fuczlk 
przełożyła Maria Erhardtowa 

O. M. KRNO StOWACJA NA, NOWYCH DROGACH 

M
AŁO NARODÓW przeżyło tak 

długi okres politycznej zale
żności jak Słowacy. Panują-· 
ca klasa węgierskiej szlachty, 
połączona później z burżuazją 

i renegatami, ograniczały możliwości na
rodowego, kulturalnego, społecznego i go
spodarczego rozwoju naszego kraju. 

Tylko mała cząstka Słowacji jest kra
jem rolniczym; 37,5 pl'oc. całej powierz
chni leży wyżej niż 500 m. ponad poziom 
morza. Uprawa bez zastosowania nowocze
snych metod daje plony nader nikłe. 

Słowacja ma sporo rzek o znacznym 
spadku. Ma też wielkie bogactwa leśne. 
Geologicznie jednak nie jest jeszcze do
kładnie zbadana. W średniowieczu górni
ctwo odgrywało na Słowacji dużą rolę, ale 
w czasach nowszych upadło. Rozwój prze
mysłu sł<>wackiego i wymaga dużych inwe
stycji i wielkiego wkładu pracy. Dotąd 
więc słusznie mówiło się o biednej Sł-Owa
cji i zacofaniu narodu. 

Reżim wielkoobszarniczy na Węgrzech 
nie korzystał z możliwości, jakie daje 
współczesna technika dla gospodarczego 
rozwoju okolic o stosunkowo wysokim 
przyroście naturalnym. Dlatego w latach 
przed pierwszą wojną, już w drugiej po
łowie XIX w„ tysiące Słowaków emigro

. wało w poszukiwaniu pracy do Ameryki. 

nę światową. Stało się to dzięki budowie 
przemysłu zbrojeniowego na Słowacji. 
Stan ten trwał również i podczas wojny, 
w czasie okupacji niemieckiej. Gwałtowny 
zwrot nastąpił dopiero w r. 1944, kiedy 
Słowacja stała się terenem wojny. Krwa
we walki z okupantem i stopniowe prze
suwanie się frontu spowodowały wielkie 
straty w ludziach. Słowacja w czasie woj
ny straciła cały przyrost naturalny od 
r. 1930. Po oswobodzeniu w r. 1946 mia
ła 3.350.000 mieszkańców, a więc tyle, 
ile w r. 1930. Spowodowany w ten spo
sób ubytek należy liczyć na 430.000 mie
szkańców. 

Pracujący lud Czechosłowacji d<>brze za
pamiętał wszystkie nauki przeszłości, z o
kresu Monachium i faszystowskiej okupa
cji Dlatego natychmiast po oswobodzeniu 
przystąpiliśmy do budowy nowej Czecho
słowacji na nowych zasadach. Przystąpi
liśmy do wprowadzenia w życie zasad po
stępu społecznego. Decyzja ta rozwiązuje 
problem niedawno jeszcze sztucznie pod
sycanego antagonizmu między narodem 
czelikim i słowackim. Postulat społecznie 
sprawied1iwego podziału dóbr zmusza do 
zwiększenia wysiłków na polu gospodar
czym, do wyrównania stopy życiowej mię
dzy wschodnią a zachodnią częścią naszej 
republiki. 

Wytknęliśmy sobie w swoim planie ja
ko cel - zasadę, aby wszyscy Słowacy 
mogli wyżyć na swojej ziemi. Nasze spo
łeczeństwo jeszcze przed oswobodzeniem 
uświadomiło sobie, że cel ten może być 

Naród czeski i słowacki - jeden po 
trzystu latach, a drugi po tysiącletniej nie
mal niewoli - w r. 1918 odzyskały nie
podległość narodową. Dla mas pracują
cych nie oznaczało to zmiany w ich sytua
cji. Czechosłowacja konsolidowała się jak<> 
.stosunkowo postępowa republika burżua
zyjno - kapitalistyczna. R. 1918 był więc 
tylko rozbiciem narodowego ciemiężcy. 
Lud pracujący szybko zorientował się, że 
ucisk społeczny, wyzysk, nędza i bezrobo
cie pozostały nadal. Na Słowacji powsta
wały liczne szkoły, których dotąd nie by
ło. Odnawiano instytucje, które pod pre
sją węgierską zostały zlikwidowane jesz
cze w latach siedemdziesiątych XIX w. 
Pod względem gospodarczym zmiana za- ' 
znaczyła siG tylko w tym, że akcje prze
niosły się częściowo z Budapesztu i Wied
nia do Pragi 'i że zmieniła się narodowość 
kapitalistów. 

Upadek gospodarczy względnie gospo
darcze zacofanie Słowacji, widoczne już 
na długo przed wojną światową, ciągnęło 
się dalej i po roku 1918. Rozdrabn~an~e 
majątków rolnych wskutek przeludmema 
p-0stępowało w tempie coraz szybszym. 
Zagęszczenie ludności wiejskiej stale wzra
stało, a strumień emigracji bynajmniej 
się nie zmniejszał. Do r. 1930 liczba osób 
zatrudnionych w przemyśle zmniejs7.yła się 
o 15% w stoounku do r. 1920. Nawet po o
swobodzeniu, Słowacja nie mogła wyżywić 
swoich mieszkańców. Stosunkowo znaczna 
nadwyżka ludności albo powiększała nę
dzę drobnych rolników, albo zmuszała do 
opuszczania domu rodzinnego i ziemi. 

osiągnięty tylko na drodze socjalizacji. 
Dlatego jednym z pierwszych aktów Sło
wackiej Rady Narodowej było wydanie 
dekretu o utworzeniu Państwowego Urzę
du Planowania i Statystyki w Bratysła

wie. 
Na Słowacji od pierwszego dnia po o

swobodzeniu rozpoczęła się świadoma, o
fiarna i gorączkowa praca nad gospodar
czą odbudową szkód spowodowanych woj
ną, w ramach pierwszego dwuletniego 
planu. Równocześnie rozpoczęliśmy reali
zację programu uprzemysłowienia. Bu
dowa nowego i rozbudowa istnieją
cego już przemysłu jest na dobrej drodze. 
Z końcem 1948 r. liczba osób zatrudnio
nych w przemyśle była o 70 proc. wyższa 
niż w czasach najniższej liczby bezrobot
nych, tj. w r. 1937. W porównaniu więc 
z r. 1937, z końcem 1948 r. wytwórczość 
przemysłowa przewyższała dwukrotnie 
najpomyślniejszy okres sprzed wojny. 

Dnia 1 stycznia 1949 r. rozpoczęliśmy 
pracę nad realizacją planu pięcioletniego. 
Wyk<>nanie naszej pierwszej pięciolatki 
przyczyni się do wyrównania różnic gospo
darczych między ziemiami czeskimi i sło

wackimi. Do roku 1953 chcemy poważnie 
podwyższyć wartość pracy naszego naro
du. Oto kilka cyfr z pięcioletniego planu 
gospodarczego rozw<>ju naszego kraju: 

Z ogólnej preliminowanej sumy 336,2 mi
liardów kcz. ma być na Słowacji zainwe
stowane 94,6 miliardów kcz„ tj. 28,1°ro. 
Liczbę pracujących w przemyśle zamie
rzamy podnieść o 18,5% w porównaniu 

Trzeba jednak podkreślić, że pewien roz
wój gospodarczy zaznaczył się w latach 
bezpośrednio poprzedzających drugą woj-

Manifestacla chlop6w słowackich w 100.lecle zniesienia pańszc1yzny. Na zdjęciu 
traospa.reo& ~ nazwiskiem jednego z głównych przywódców słowackiego ruchu 

wyzwoleńczero, poety Ludovlta Sztura 

ze stanem z r. 1948. Na Słowacji będzie 
to oznaczać wzrost o więcej niż 40%. 
Ogólnopaństwowa pmdukcja ma wzrastać 
tak, aby ogółem była o 57% wyższa niż 
w r. 1948. Na Słowacji da to całych 75%. 

Przytoczone cyfry dostatecznie wykazu
ją, jak głębokie przemiany przeżywa Sło
wacja. Ludowa demokracja daje każdemu 
pracującemu sprawiedliwie to, co mu się 
należy. Dziś każdy obywatel wspólnego 
państwa uświadamia sobie jasno, że po
przez Słowację opiera się republika cze
chosłowacka o Dunaj, zbliżając się do naj~ 
większego i najwierniejszego sojusznika, 
jakim jest Z·wiązek Radziecki. 

W wyniku zmian gospodarczych kieru
nek rozwoju Słowacji d-0znał zasadniczej 
zmiany. Od chwili oswobodzenia następu
ją w naszym narodzie głębokie zmian;
społeczne. Swiadomie zmieniamy struktu
rę naszeg.o rolniczego dotąd społeczeństwa. 
Planowo podnosimy wytwórczość, a więc 
wartość naszej pracy. Dhvigamy nasz kraj 
z gospodarczego zaniedbania, rozwijając 
jednocześnie pracę na polu kultury. Na
sze szkolnictwo podstawowe, zawodowe 
i wyższe czyni olbrzymie postępy. Już 
dziś zauważa się brak sił roboczych i spe
cjalistów. Masowe organizacje pogłębiają 
swoją działalność. Polityczne uświadomie
nie naszego ludu jest coraz większe. Ma
my pewność, że droga, którą wybraliśmy, 
jest właściwa, że prowadzi nas ona do 
socjalizmu. 

przełożył Antoni Bron 

Rok 1948 - chłopi słowaccy otrzymują dekrety 
własności ziemi nadanej na podstawie 

reformy rolnej 
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Na nowych drogach bad.anie czesko - polskich stosunków literackich 

DZISIEJSZA przebudowa nauk hu
manistycznych a w ich ramach 
również nauki o literaturze, sta
wia nowe zadania przed czeski
mi i polskimi badaczami, zaj-

mującymi się rozległą i bardzo różnorodną 
dziedziną wzajemnych stosunków litera
tury i kultury polskiej i czes~iej. Nauka 
dotychczasowa zarówno·polska jak czeska, 
zrobiła na tym polu bardzo dużo. Mamy 
wiele prac specjalnych na temat wzajem
nego oddziaływania poszczególnych indy
widualności artystów i myślicieli, prądów 
kulturalnych i całych epok rozwoju kultu
ry. Niezmierna ilość faktów i spostrzeżeń, 
sumiennie i źródłowo opracowanych, stoi 
do dyspozycji młods2ych badaczy, którzy 
na nich mogą oprzeć swoją dalszą pracę. 
Mimo to, nie można powiedzieć, że bada
nia na tym polu są już zamknięte. Nie-

Praga - Rynek Starego miasta 
i pomnik Husa 

wątpliwie będzie można jeszcze niejeden 
ciekawy wątek uchwycić, pod niejednym 
względem prace dotychczasowe uzupełnić, 
rozszerzyć i pogłębić, z pewnością znajdzie 
się niejedna pomyłka do sprostowania. 
Ale do tego dzisiejsza praca czeskich po
ląnistów i polskich bohemistów nie może 
się ograniczyć; jest to raczej zadanie przy
gotowawczych prac seminaryjnych, wpro
wadzających najmłodsze pokolenie w za
kres problematyki i metodyki badań lite
rackich. 

Rewizja, którą należy podjąć, dotyczy 
raczej interpretacji zebranych faktów. Do
tychczasowa nauka tłumaczyła liczne 
zbieżności obu literatur bądź tzw. wpły
wologlą w dobrym i złym tego słowa zna
e-zeniu, bądź na płaszczyźnie realnie ujmo
wanych potrzeb danego społeczeństwa w 
danym momencie jego rozwoju kultural
nego (do wyników najbardziej przekony
wujących doprowadziło to w charaktery
styce wpływów czeskich na początku ery 
chrześcijańskiej w Polsce i wzajemnie 
wpływów polskich na czeskie odrodzenie 
narodowe z końcem osiemnastego i po
czątkiem dziewiętnastego wieku), bądź 
też opierano się na metafizycznej wspól-

nocie plemiennej, która miała rzekomo 
doprowadzić do podobnych rezultatów u 
obu narodów. Właśnie ta trzecia metoda 
trafiała na największe trudności; z jednej 
strony prowadziła do jednostronnego wy
boru i apriorystycznego traktowania fak
tów, z drugiej - do skrajnego sceptycyz
mu, gdyż okazywało się, że takie same a 
bodaj czy nie większe podobieństwa istnie
ją nie tylko między literaturą czeską 
i polską, ale między literaturami narodów 
z nimi niespokrewnionych, a nawet wro-· 
gich, jak np. literaturą niemiecką. 

Współczesne badania powinny zwrócić 
bacznieiszą uwagę na podstawę społeczno
gospodarczą, z której wyrasta i do której 
się zwraca literatura obu narodów. Wła
śnie na tej podstawie można najbardziej 
przekonywująco wytłumaczyć zarówno 
podobieństwa i zbieżności jak i różnice w 
rozwoju kulturalnym Czechów i Polaków 
oraz odbicie tych spraw w poszczególnych 

, utworach. 

Takie ujęcie sprawy doprowadziłoby 
niewątpliwie do ciekawych rezultatów 
również w odniesieniu do dawniejszych 
epok kultury. Na razie pragnę się tu jed
nak zastanowić nad okresem nowszym, 
tzn. od końca wieku osiemnastego, co do 
którego głównie dzięki wielkiej monogra
fii M. Szyjkowskiego, rozporządzamy naj
większą ilością faktów zupełnie pewnych. 

Na początku tego okresu mamy w Polsce 
literaturę stanisławowską, w Czechach zaś 
same początki odrodzenia narodowego, przy 
czym jest rzeczą naukowo ustaloną, ile to 
ostatnie zawdzięcza ówczesnej literaturze 
polskiej. Mimo to skład społeczeństwa, z 
którego wyrasta i do którego przemawia 
jedna i druga literatura iest zasadniczo 
różny. Literatura stanisławowska jest zde
terminowana środowiskiem dworu. królew
skiego i dworów magnackich, dokąd prze
nikają postępowe idee z zachodu, przede 
wszystkim z Francji, znajdując tu podat
ny grunt do zaszczepienia się i dalszego 
rozwoju - dzięki żywo odczuwanej po
trzebie reformy ustrojowej. W dążeniach 
postępowych i reformistycznych przeważa 
pierwiastek szlachecki, do niego dołącza 
się żywa działalność społeczno-kultura1na 
postępowego mieszczaństwa, liczebnie ie
szcze niezbyt silnego. Lud, przede wszyst
kim zaś środowisko chłopskie. iest raczej 
biernym obiektem tej literatury, bo ani jej 
nie tworzy ani nie należy do jej odbior
ców. 

Natomiast literatura czeskiego odrodze
nia jest odbiciem awansu społecznego wsi 
czeskiej. Literaturę tworzy tu młoda in
teligencja pochodząca z ludu i zwracająca 
się do ludu, bo właśnie tam. wśród chło
pów wyzwalających się z niewoli pańsz
czyźnianej literatura poszukuje swoich 
czytelników. Obiektem biernym jest tu ra
czej po niemiecku mówiąca i proaustriac
ko nastroiona szlachta, którą czescy pisa
rze starają się jakoś przekonać i pozyskać 
dla swoich idei. 

Z tego wynika, że ówczesna literatura 
czeska. pomimo silnego oddziaływania na 
nią literatury palskiei. nie posiada odpo
wiedników, nie ma swych Krasickich, 
Trembeckich, Węgierskich czy Kołłątajów. 
Nie o poziom osiągnięć artystycznych tu 
chodzi, który wskutek długiego zastoju li
teratury narodowej i niewyrobienia ;ej na
rzędzi, przede wszystkim języka literac-

i kiego, musi być niższy - ale o sam cha
rakter pisatzy i ich działalności. Czeski 
proboszcz wiejski, nawet rozczytując się w 
literaturze polskiej. będzie pisał inaczej, 
niż książę biskup warmiński; nauczyciel 
czy urzędnik prowincjonalny inaczej niż 
dworzanin na dworze królewskim czy po~ 
seł do sejmu Czteroletniego. 

Praga - Wieża przy moście Karola 

Tak samo dążności ideologiczne, nawet 
w tych swoich pierwiastkach, które wy· 
dają się najbardziej pokrewne, będą tu 
różne. O ile chodzi o demokrację „miłość 
do ludu". zrozumienie dla ;ego życia i 
uznanie potrzeby reform zmierzających w 
kierunku podniesienia poziomu gospodar 
czego: ·społecznego i kulturalnego. to wszy 
stko w literaturze czeskiei tego okresu się 
gnie głebiei. bo ta literatura iest z ludem 
bezpośrednio zwlązana. Z drugi ei strony 
ówczesna literatura czeska jest mniei re
wolucvina. bo środowisko eh lopskie. nie 
tylko w Czechach. ale i gdzie indziei. iest 
bardziei konserwatvwne. nii orzorluiące 
jednostki warstw wvkształconvch . Toteż, 
pomijaiąr rozmaite skargi i lamentv lu
dowe na niedolę chłopską, nie u chłopów 
piśmiennych, których ówczesna literatura 

czeska kilku posiada, trzeba szukać ech 
wielkiego przewrotu społecznego, zapocząt
kowanego przez rewolucję francuską. Od
działywanie w tym kierunku literatury 
polskiej na czeską daje się w pełni zauwa
żyć u pokoleń następnych 

O wiele bardziej do czeskiego zbliżone 
;est polskie środowisko literackie okresu 
Księstwa Warszawskiego oraz początków 
Królestwa Kongresowego. Grono profeso
rów i oficerów, zbierających się na posie
dzeniach Warszawskiego Towarzystwa Na
ukowego czy w salonach Krasińskici1 l 
Morawskich. bardzo iuż przypomina ów
czesną literacką Pragę. Różnica nadal i.<:t
nieje, bo szerszym podłożem literatury 
polskiej są sfery ziemiańskie. literatura 
czeska natomiast opiera się dalei przede 
wszystkim na środowisku chłopskim i 
drobnomieszczańskim. Mimo to, zwłaszcza 
wśród uczonych, spotykamy tu już typy 
bardzo pakrewne; pod koniec tego okresu 
znajdujemy nawet dwóch pisarzy, którzy 
przedstawiają prawie że zupełną analogię 
- są to: Polak K. Brodziński i Czech Fr. 
L. Czelakowski. 

Tu dochodzimy do szczytu polskich 
wpływów na odrodzenie czeskie, do K. H. · 
Machy, w którego osobie wkracza do lite
ratury czeskiej nie tylko nowa indywidu
alność artystyczna, ale równocześnie nowa 
warstwa społeczna. Macha pochodzi z bie
dnej rodziny miejskiej, trzecie pokolenie 
jego przodków prowadzi nas na wieś, skąd 
prostą drogą przychodzą niemal wszyscy 
jego paprzednicy. Reprezentuje więc war
stwę młodej, oderwanej od podstawy gos· 
podarczej i wskutek tego rewolucyjnie 
usn0sobionej inteligencji miejskiej, wśród 
której spotyka się czeski poeta z polską 
inteligencją szlachecką, zrujnowaną i zra
dykalizowaną wskutek upadku państwo· 
wości polskiej, powstań i emigracji, ta, 
wśród której rozwijał się polski roman· 
tyzm. Pomimo tych zbieżności w osobach 
swych czołowych reprezentantów roman
tyzm polski różni sie bardzo od ówczesnej 
literatury czeskiej. W czeskich warunkach 

cznym jeszcze stopniu szlacheckie społe• 
czeństwo polskie. 

Toteż literatura czeska tamtego okre
su romantyzuje i heroizuje do pewne
go stopnia współczesną jej rzeczywistość, 
gdy natomiast literatura polskiego pozy
tywizmu przyjmuie istniejącą rzeczywi
stość polityczną ;ako fakt, na gruncie 
którego naród ma rozwijać swą działal
ność. Wbrew wszelkim teoriom przeciw
stawiającym czeski realizm polskiemu 
romantyzmowi, literatura polska tego 
!)kresu jest zresztą bardziej realistyczna, 
1iż ówczesna literatura czeska. 

Pod koniec stulecia kryzys ery miesz
~zańskiej, przejawiającv się w całej Euro
pie, daje się odczuć w Polsce i w Czechach 
pomimo odmiennego pochodzenia i rozwo
ju czeskiego i polskiego mies7czaństwa .. 
Rozmaite formy odrywania się inteligen-

Praga - mosty na Wełtawi~ 

nie ma miejsca dla pisarza o typie Z. Kra
sińskiego:. a tylko z wielkim przybliżeniem 
można porównać Machę ze Słowackim. Z 
głębokiego i kilka pokoleń trwającego 
wpływu Mickiewicza nie wyrósł w Cze· 
chach poeta. którego by można uznać za 
zjawisko mniej więcej analogiczne. Czescy 
poeci różnią się także od polskich Gosz· 
czyńskich, Zaleskich., Polów czy Ujejskich. 

O wiele większe pokrewieństwo można 
stwierdzić w okresie polskiego pozytywi
zmu, bo wtedv w obu literaturach, pomi· 
mo wszelkich zastrzeżeń, ;akie trzeba po
czynić. maią przewagę pierwiastki miesz
czańskie Poważna różnicę stanowi jedna!< 
to, że I iteratura czeska drugiej połowy wie
ku dziewietnastego iest w dalszym ciągu 
literatyra społecznego awansu mieszczań 
st wa wvrasb1 i acego z n i ż s z y c h warstw 
społecznych, który to proces właśnie w 
tym czasie osiaga swói szczyt, podczas gd~ 
literatura polskiego pozytywizmu iest m. 
in. wyrazem przełomu gospadarczego 
i ideologicznego, który przechodzi w zna-

cji i literatury od podłoża społecznego 
s~warz:ają svtuację sprzyjającą bardzo blis
kiemu kontaktowi literackiemu. Obie li
teratury zbliżają się pod hasłem „sztuki 
dla sztuki" i przybyszewszczyzny, równo
cześnie jednak rozwija się tu i tam litera
tura rewolucyjno-socialistyczna i niepod
ległościowa. 

Okres międzywojenny, mimo, że w zna
~znym stopniu wyrównał różnice struktu
ry społeczne; obu narodów, do głębszej 
współpracy iednak nie doprowadził, bo 
s!a~ęły temu na przeszkodzie zwalczające 
~1ę mteresy burżuazji obu kraiów. Dopiero 
dzisieisza ludowo-demokratyczna struktu• 
ra Polski i Czechosłowacii stwarza sytua
cję nie tylko sprzviaiącą. ale wprost naka· 
mjącą wYtworzenie i wzmocnienie wspól
nego fro~tu nie tylko politycznego i gos~ 
podarczego ale i kulturalnego 
Rozważania nad tym zagadnieniem są 

drugim. nie mniei ważnvm z::id:miem dzi• 
siejszych badaczy stosunków literackich 
polskq-czeskich. 
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BEDRZICH VACLAVEK 

Autor książki „Ceska literatura XX stole
ti", fłedrzich Vaclavek, jest w czeskiej kry
tyce literackiej okresu międzywojennego czo
łowym prekursorem realizmu socjalisty
cznego. Urodzony w r. 1897, wszedł w życie 
literackie około roku 1921 jako krytyk i pu
blicysta młodego, powojennego pokolen'ia li
terackiego. Najważniejsze jego prace wydane 
książkowo są następujące : „Od sztuki do 
twórczości" (Od umeni k tvorbe, 1928), „Po
ezja w kłopotach" (Poesie v rozpacich, 1930), 
portrety literackie Franciszka Halasa (1934) 
i Stanisława K. Neumanna (1935), „Literatu
ra czeska XX wieku" (1935), „Przez twórczość 
do rzeczywistości" (Tvorbou k realite, 1937). 
Osobną dziedzinę jego pracy i zainteresowań 
stanowiły pieśni ludowe i pieśni literackie 
przyjęte przez lud (zlidovele)_ Z tego zakresu 
wydał: ,,Piśmiennictwo a tradycja ludowa" 
(Pisemnictv; a lidova tradice 1938 praca ha
bilitacyjna, poświęcona teorii pieśni ludowej 
i przejętej przez lud z literatury i omówienie 
świeckich pieśni literackich prŻyswojonych 
sobie przez lud) oraz kilka zbiorów pieśni 
ludowych i , ludowo-literackich; w rękop'!sie 
pozostało opracowanie literackich pieśni epic 
kich przejętych przez lud, praca „Dzieje 
czeskie w pieśni" i in. Ponadto Vaclavek 
redagował pisma i almanachy („Pasmo", 
„Fronta", „Red" i „Index"). Aresztowany na 
konspiracyjnym zebraniu w Pradze w kwie
tniu 1942, zginął w Oświęclm:iu w dniu 5 
marca 1943. Pośmiertnie dopiero po wojnie 
wydana została jego oryginalna, zakończona 
na krótko przed aresztowaniem książka dla 
młodzieży „Dziesięć tygodni" (Deset tydnu"), 
w której w formie zbeletryzowanej zapoznaje 
młodych czytelników z twórczością i sylwet
kami 19-stu współczesnych postępowych pi
sarzy czeskich. 

Vaclavek od pierwszych swych wystąpień, 
po pierwszej wojnie światowej brał w życiu 
literackim żywy udział jako reprezentant 
młodej grupy krytyków zwalczających kon
tynuacje przestarzałych prądów literackich 
f. torujących drogę twórczości młodego, spo
łeczno-rewolucyjnego pokolenia. Jego poglą
dy krytyczne w swej części postulatywnej i 
teoretycznej kształtowały się dosyć długo, bo 
aż poza rok 1930. Mimo socjologicznego po~ 
dejścia do zagadnień sztuki i kultury dziel'] 
początkowo literaturę na użytkową, społeczną 
i na „artystyczną", mającą wyłącznie cele es
tetyczne. Pogląd ten modyfikował się u nie
go stoprr:owo pod wpływem głębszego wnika
nia w marksizm i jego dialektykę. Samodziel
ną pracą dochodził do sformułowań w danej 
mierze pokrywających się z przyszłą teorią 
radziecką realizmu socjalistycznego. Pod 
wpływem powracającej fali tendencji rewolu
cyjno - społecznych w literaturze czeskiej' po 
roku 1930, na skutek podróży literackiej od
bytej w tym roku do Związku Radzieckiego 
'i późniejszego zapoznania się teoretycznego .z 
radzieckim realizmem socjalistycznym, zrewi
dował i uzuoełnił swe poglądy krytyczne, sta
jac się bardziej konsekwentnym przedstawi
cfolem tego kierunku. w duchu krytyki d:a
lektycznej marksistowskiej napisane są je
go książkf , Literatura czeska XX stulecia" 
oraz· zbiór portretów literack'lch „Przez 
twórczość do rzeczywisbości", poprzedzony 
trzema studiami wstępnymi o charakterze 
teoretycznym. Jako krytyk i teoretyk stoi 
więc Vaclavek u początków rozwoju czes
kiego realizmu socjalistycznego, który mniej 
więcej od r. 1930 zyskiwał coraz więcej wy
bitnych reprezentantów wśród pisarzy, mi
mo że nie wszyscy w pełni i bez zastrzeżeń 
dadzą się do tego k'.er1mku zaliczyć. Zde
niek Nejedly nazwał Vaclavka „najbardziej 
czołowym bojownikiem o żywy, służący 
współczesności i heroiczny wysiłek ludzko
ści o sztukę wyrażającą go, opiewającą i 
zasJlającą". 

Czytając poniższy rozdział z jego książ
ki pamiętać należy, że napisany on został 
blisko 15 lat temu. To, co Vaclavek w nim 
zapowiada jako nadchodzące dopiero zja
wiska literackie, na przestrzeni tych lat 
piętnastu obserwujemy już jako rzeczywi
ste fakty literatury czeskiej, w której rea
lizm socjalistyczny w swych początkowych 
i nie zawsze jeszcze pełnych formach do
szedł już do głosu w cstatnim przedwojen
nym dziesięcioleciu. 

Zdzisław Hierowski 

wiącą jednolity, organiczny twór kulturo
wy". 

W takiej sytuacji zastał literaturę czes
ką wiek XX. Kończy się walka o stworze
nie literatury oryginalnej i własnej, ponie
waż była ona - po długiej przerwie w roz
woju w wiekach XVII i XVIII - zbiera
niną pośpiesznie gromadzonych i nieorga
nicznie przyswajanych „wzorów" obcych. 
Trwa walka o stworzenie literatury samo
dzielnej i artystycznie doskonalszej, trwa
ją poszukiwania kierunków i form dla tej 
twórczości zarówno drogą eksperymentów 
formalnych jak i drogą dążenia do orga
nicznego związania jej z rozwojem epoki, 
tak by doprowadzić do powiązania litera
tury jako samodzielnego tworu kulturowe
go z całością społecznej i kulturalnei ewo
lucji czasów wspókzesnych. 

Proces ten nie rozwija się gładko i bez 
wstrząsów, lecz przebiega pomiędzy prze
ciwstawnymi sobie koncepcjami, które wy
nikają z gwałtownych często konfliktów 
poszczególnych generacji literackich. K<m
flikty te zakrzywiają linię rozwojową li
teratury, wykręcają ją spiralnie i wypro
wadzają w górę, by doprowadzić ją nad te 
same miejsca, w których już była, lecz na 
znacznie wyższym poziomie. Rytm tego 
rozwoju, dyktowany historycznym roz
wojem stosunków społecznych, przebiega 
nieprzerwanie przez stulecia, podczas gdy 
my mamy tutaj prześledzić jeden tylko 
mały jego fragment, zamknięty w grani
cach trzech dziesiątków lat. Przypadko
wość granic tego materiału wyrównajmy 
chociaż pobieżnym spojrzeniem wstecz. 

Ostatnim wielkim zjawiskiem literackim 
ubiegłego wieku, które działa jeszcze dłu
go w wieku XX, choćby tylko przez reak
cję przeciwko sobie, jest twórczość poetów 
skupionych wokół almanachu „Ruch" i 
wokół „Lumiru": Czecha, Zeyera, Sladka, 
Vrchlickiego. W twórczości tej jakby osią
gało swój szczyt przygotowawcze, począt
kowe stadium odrodzenia czeskiej litera
tury, okres rozglądania się w literackiej 
kulturze Europy i szybkiego jej przeszcze
piania w dziele Zeyera, czerpiącego ze 
wszystkich kultur europejskich, w formal
nym bogactwie twórczości Vrchlickiego 
a zwłaszcza w przekładach jego i Sładka, 
które przybliżają nam prócz świata romań
skiej kultury literackiej, propagowanej 
przez Zeyera i Vrchlickiego, także literac
ką kulturę angielsJs;:ą. To „dopędzanie Eu
ropy" ma jednak i swoją ne~atvwną stro
nę: eklektyzm i e!)igonizm. Za sprawą 
„Lumirowców" pojawiło się w literaturze 
czeskiej wiele nowych form, ale nie roz
winęły się one tutaj w sposób organiczny. 
Zostały przyjęte skądinąd razem z pstro
katą mieszaniną idej jako twór gotowy 
i skończony, którego substancja albo 
w ogóle już obumarła, lub też na skutek 
t ego pośpiesznego przeszczepiania nie mo
gła zostać przeniesiona jako żywy orga
nizm. Formy te wypełniane były treścią 
również w przeważnej mierze wtórną. Sta
nowczo nie było w tym jeszcze owej ory
ginalnej twórczości, którą miał na myśli 
Szalda w cytowanych powyżej słowac;1 
Atmosferę podtrzymywało i utwierdzało 
szybkie przystosowywanie się zaspokojo
nego zasa.dniczo w swych postulatach go
spodarczych i politycznych mieszczań
stwa czeskiego do bardziej ·postępowego 
i dojrzalszego mieszczaństwa krajów za
chodnich. 

Pod koniec XIX stulecia zaczyna jednak 
coraz uparciej wkraczać w życie i dopomi
nać się o swoje miejsce pod słońcem mło
da klasa robotnicza, pojawiająca się w wy-
niku gwałtownej rozbudowy przemysłu. 
Mieszczaństwo odczuwa potrzebę przysto-c HCĄC krótko i jasno scharakte- sowania się do nowych warunków i godzi 

ryzować istotny stan literatury się 2 nową rzeczywistością społeczną za 
czeskiej w XX wieku, przyto- pośrednictwem realizmu, który przynosi 
czyć możemy słowa Franciszka literaturze przypływ nowej, na doświad
Ksawerego Szaldy, wypowie- czeniu opartej prawdy życiowej. Literatura 

dziane w r. 1909 w książce pt. „Współczes- odrzuca stare formy i eklektyzm „Lumi
na literatura czeska" przy okazji dokony- rowców", pojawia się w niej natomiast 
wania pneglądu warunków historycznych samodzielna obserwacja świata i samodziel
i narodowyc?. ora~ linii .rozv:ojov.:ej l~te- ne przeżywanie go, a poznanie to zaczyna 
ratury czeskie]: „Nie nalezy wierzyc tw1e:- być wyrażane w samodzielnych formach 
dzeni~m. - pisał ?zalda, ---:- że odrodzen~e artystycznych. Na drodze obserwacji oraz 
nasze] llte:atury Jest z~k~nczone; właśnie . oryginalnego ujmowania artystycznegv 
ter~z, w pierws~yc~ dzies1ątk.ach XX s~u- nowej rzeczywistości realizm (i naturalizm) 
lecia, rozstrzygnie si~, czy posiadać będzie- zatrzymuje się jednak w stadium dość 
my liter~turę w wyzszym tego. słowa zn.a-: prymitywnym, na zwyczajnym reproduko
czeniu. literaturę tworząc~ świat warto~c1 waniit, rejestrowaniu i opisywaniu rzeczy. 
i to wartości :Vłasi;-ych; literaturę nie Ja- wistości w duchu panującego wówcza-s 
ko przypadek l wyJątek, lecz tworzącą sy- pozytywizmu. A tymczasem pojawia si~ 
stem t opartą na metodzie twórczej, stano- druga część generacji lat dziewięćdzjesią-

tyc11, której nie wystarcza już ani zbyt 
mała wrażliwość „Lumirowców" (i tilali-

•) Rnzdz[at \. vV ~ I.) w~ Janc. i w 1935 t'QkU stów), ani powierr11owny sposób widze-
ltsl·ążk.I „Cesk" Literatura XX stoleci"1 nia i prymitywizm formalny realistów. 

·w XX WIEKU 
z bolesnym odczuciem prawdy zanurzają 
się jeszcze głębiej w rzeczywistość i dla 
tej prawdy stwarzają intuicyjnie, drogą 
powolnego, organicznego narastania wy
raz i formę stojące w związku ścisłego po
krewieństwa z nową mocniejszą prawdą. 

Ale ta synteza nowej prawdy życia i for
my niedługo utrzymuje się w równowadze. 
Ruch literacki lat dziewięćdziesiątych traci 
z czasem na sile a zbliżywszy się do progu 
wieku XX i przekroczywszy go rozłamuje 
się w dwóch kierunkach: po jednej stronie 
nad empirycznym realizmem bierze górę 
spirytualizm, po drugiej natomiast zaczy
na się zatracać treść a powraca bałwo
chwalczy kult formy jako czegoś, co przy
puszczalnie zdolne jest ocalić słabego 

i zwątpiałego artystę z burzliwych odmę

poprzednich, w której prawda życia znó~ 
dojdzie do głosu i równocześnie skrystah
zuj e się w nowych, adekwatnych, orga
nicznie wyrastających formach. To prze~u
nięcie prowadzi do nowego zwrotu w kie
runku literatury proletariackiej, który je
dnak przejawia się więcej u pisarzy świeżo 
wchodzących do literatury, podczas gdy w 
twórczości pisarzy już dojrzałych zaznacza 
się tylko nowym d'opływem prawdy czer
panej z konkretnej rzeczywistości i faktów 
społecznych w ich dziełach. Oby~wa p;ądy 
zbliżają się do siebie w koncepcJl reahzmu 
socjalistycznego, podczas gdy część zwo
lenników „poetyzmu" pod wpływem prze
żywanych czasów dokonuje rewizji swych 
koncepcji twórczych w duchu francuskiego 
surrealizmu. 

tów życia. Równowaga pomiędzy sztuką Taki jest rytm rozwojowy literatury 
a życiem zostaje zachwiana na korzyść czeskiej w XX wieku, dyktowany naszki
sztuki. I pojawia się nowa, dyktowana wy- cowanym tu rozwoiem sr"110„7nym i histo
maganiami życia reakcja literacka. W nie- rycznym, idący od epigońskiej ucieczki od 
pewnym i niespokojnym okresie pierw- życia ku spirytualizmowi i gotowym for
szych lat XX wieku wchodzi do literatury .morn przejętym z przeszłości, poprzez nowy 
jako opozycja przeciwko temu upadkowi zwrot ku faktom konkretnym, doświad. 
(nie tak jednak burzliwa jak w latach czalnym i życiu społecznemu aż do syntezy 
90-tych) nowe pokolenie literackie, t. zw. przeżywanej rzeczywistości z artyzmem, 
generacja przedwojenna. Jedna jej część do syntezy sztuki i życia. Fala tego rozwoju 
występuje pod sztandarem postulatów przebiegała w ten sposób, że jej najgłęb
stawianych przez społeczność ludzką bądź sze obniżenie to formalistyczny i epigoński 
to narodową, bądź też klasową (Dyk, Bez- okres „Lumirowski", mniejsze to czas.y 
rucz), druga natomiast w imię swobodnego przed wojną a przejściowe to okres stab1-
rozwoju indywidualnego jednostki (Neu- lizacji po wojnie. Wyrzut tej fali, wyno
mann, Szramek, Mahen, Toman i in.) i w szący na powierzchnię drapieżny r~alizm, 
duchu opozycji przeciw literackości. Obok . przypada na lata 80-te do 90-tych ubiegłego 
tego jednak w tym przejściowym okresie wieku, a następnie (po przedwojennym 
część pisarzy zńów ucieka do sztuki jako przygotowaniu) na czas wojny i okres bez„ 
wyrazu i formy przeżyć osobistych i do ~o- pośrednio po niej następujący. Czasem 
towych form artystycznych (kierunek ten pierwszej wielkiej syntezy były lata dzie
występuje przede wszystkim pod nazwą więćdziesiąte aż niemal do końca stulecia, 
neoklasycyzmu), a druga zgodnie z ogól- do drugiego tego rodzaju okresu, zdaje się, 
nym stanem literatury czeskiej trwa przv dopiero zmierzamy, jeżeli nie jest on od 
naturalistycznym stosunku do rzeczywi- nas jeszcze zbyt daleki i jeśli nie wybuch
stości. nie nam po drodze jeszcze podobna przer. 

Pisarzy tych w pełnym rozkwicie twór
czości zastctle wojna światowa, która 
przynosi ze sobą jeszcze bardziej zasadni
czy zwrot literatury do problemów życia, 
czy to przez skupienie uwagi na narodo
wych dążeniach wolnościowych. czy też w 
opozycji przeciw wojnie na tendencjach pa
cyfistycznych i społeczno - rewolucyjnych. 
Cztery lata jej trwania stanowią najwięk
szą historyczną przerwę w rozwoju litera
tury czeskiej XX wieku. Podczas gdy do
tychczasowe kierunki i tendencje od po
czątku stulecia były kontynuacją ostatnich 
dziesiątków lat wieku XIX, choćby i kon
tynuacją przeciwstawną, razem z wojną i 
okresem powojennym z charakter:vstycz
nymi dla nich gwałtownymi, nigdy nie 
spotykanymi wstrząsami społecznymi, bun
tami i rewolucjami proletariackimi, zaczy
na się ruch literacki, który nada stuleciu 
specjalne rysy charakterystyczne. Ten o
kres rewolucyjnego kryzysu przyniesie 
zatem bezpośrednio po wojnie sztukę na
stawioną całkowicie na współczesną prob
lematykę życia społecznego i indywidual
nego. Podczas gdy ta generacja, która 
wchodziła w życie literackie bezpośrednio 
przed wojną (zwana generacją „Almanachu 
na rok 1914" lub po prostu generacją roku 
1914, czasem także pragmatystyczną lub 
pokoleniem Czapków), reagowała na prze
żywane czasy w duchu światopoglądu 
mieszczańskiego indywidualizmu, właści
wa generacja powojenna' skłaniała się po
czątkowo bez wyjątków do światopoglądu 
i sztuki proletariackiej. Okres przejściowej 
stabilizacji, który nadszedł około roku 1924 
a trwał mniej więcej do roku 1929, spowo
dował jednak przejście pewnej części tego 
pokolenia na drugą stronę. Jej trzon wła
ściwy przyłączył się do „poetyzmu", wy
nosząc pod Wpływem ciszy w życiu poli
tycznym znów jednostronnie formę ponad 
treść, sztukę ponad życie, w czym niepo
ślednią rolę odegrała reakcja na niektó
re zasadnicze błędy poprzedniego kierunku 
„tendencyjnego" czyli „proletariackiego", 
uprawiając przy tym jednak samodzielną 
i nowatorską pracę nad formą. Generacja 
roku i914 znajduje się w tym czasie 
u szczytu swej twórczości lub bezpośred
nio po jego przejściu, a nie mogąc się zo„ 
rientować ze stanowiska swego światopo
glądu we współczesności, rozpoczyna od
wrót nawet i pod względem formy w kie
runku charakterystycznego dla literatury 
czeskiej utajonego naturalizmu. 

Nowy kryzys światowy, który ogarnia 
około roku 1930 także !,środowisko czes
kie, przynosi jedna~ nowe przesunięcie sił 
w literaturze na korzyść związków z: ży
ciem, zwłaszcza życiem społecznym, 1 jego 
problemami, a zatem rm:wala or7ekiwać 
swego rodzaju syntezy obydwu okresów 

wa, jaką była wojna światowa. 

Dotychczasowy zatem rozwój literatury 
w wieku XX pozostawia cytowany powy
żej postulat Szaldy, doma~ający się litera
tury „tworzącej system i opartej na meto
dzie twórczej, literatury będącej jednali. 
tym, organicznym tworem kulturowym"
kwestią otwartą, czyli naszymi słowy, 
kwestią otwartą pozostaje sprawa nowej 
wielkiej syntezy życia i sztuki, treści 
i formy, głębokiego wejrzenia w rzeczywi
stość i jej adekwatnego przetworzenia. 
Na tej drodze od początkowego stadium, 
którym był w literaturze czeskiej natura
lizm, stanowiący dla niej - jak to stwier
dził Szalda jeszcze w roku 1909 - niebez
pieczeństwo, które może stać się chronicz
nym, właśnie w XX wieku postawiono za
sadnicze kroki w kierunku stworzenia 
wielkiej sztuki jako oryginalnego tworu w 
całości kultury narodowej. Jeśli mówię 
o wielkiej sztuce, to oznacza to naturalnie 
zarazem sztukę związaną ściśle z życiem, 
przede wszystkim z życiem społecznym, 

i nasyconą jego konkretną treścią. W ca
łym tym rozwoju na czele literatury czes
kiej kroczy liryka, która jedyna z piśmien
nictwa czeskiego osiągnęła taki światowy 
poziom, do jakiego doszła przed nią n . p. 
muzyka czeska. W jej granicach także roz
grywają się zasadniczo właściwe walki o 
rozwój i postęp, podczas gdy proza obcią
żona licznym balastem tradycji i zajmowa
nia się małymi czeskimi problemami do
piero się do niej podciąga. 

1935 przełożył zd:zisław Hierowski 

TRESC NR. 9: 

Mieczysław Jastrun Kilka słów o 
poezji; Aleksander Jackiewicz - Mały 

realizm; Aleksander Bachrach - Sprawy 

wydawnicze a plan sześcimetni; Janina 

Preger - Dwudziestopięciolecie twórczo

ści Szołochowa; Włodzimierz Majakowski 

- Wiersze; Stefan Żółkiewski - Poezja 

ariańska; Stanisław Dygat - Zagadnie

nie moralne; Bertold Kuba - Zawrzyjcie 

pokój; Jules Leverrler - Narodziny ar• 

mil narodowej (1789-1794); Ądam Ważyk 

- Z teatrów łódzkich; Leon Bukowleckl 

- Kronika filmowa; Ignacy Witz - Bez• 

domna plastyka; Przegląd prasy; Noty, 
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JERZY WOLKER 
NOC 

Na niebie wolne gwiazdy świecą 
i rozkwitają ciche 
łagodnym kielichem. 

Na ziemi 
zamkniętej w czterech ścianach 
świeci rój ludzkich gwiazd spętanych: 
światła na stacji, okna w karczmach, 

światełka wsi, 
A przed katdą tą cwfazdą szczeka pies, 
aby nieszczęsna do Innego kraju 
swojemu pa-nu Die uciekła, 
gdzie dzień jest wesoły, 
gdzie noo Jest bes piekła, 
l abyś ty, wędrowcze mój m~, 
gdy ujrzysz światło 
Die przyszedł t nie okradł 

CZESKIEJ 
St. K. Neumann (ur. 18'75, zm. 1948) jeden z 

czołowych poetów czeskich minionej generacji, 
jednocześnie prozaik i feljetonista, dziennikarz 
1 polityk o zdecydowanie rewolucyjnym obli
czu, swego czasu związany z kołami anarchi
stycznymi, później członek partii komunisty
cmiej; pisarz o bujnym temperamencie, prze
jawiającym się w utworach o silnym pierwia
stku witalistyczno - 8ensuallstycznym. Twór
cr.o6ć Neumanna atanoW!I całą epokę: pterwS'Le 
jego utwory 21 lat 1895-1900 pozmtaj11 w sfe'." 
nie wpływów Vrchl!cldego 1 Ma.chara. Od tego 

czasu opublikował on ldlkanaście t.om6w wier
szy, kilka powieści, &7.ereg broszur publley-

le'fTi'1' Wołk• 

dukatów, słoniny, g'l'Uszek lub to1l7. 
Na niebie wolne gwla-zdy świecą 
i cicho rozkwita-Ją w nocy. 
Tym żadnej pomocy 
nie trzeba. 
Len musimy uwolnić te nieszczęsne gwiazdy, 
co płoną między nami, 
I psy z ostrymi zębami 
musimy wystrzelać, 
aby był pok6J na ziemi 
iak na niebie 
w nocy. 

' BtyC2.111ych, w których prowad7JI liczne : ~lemild 
jak np. polemikę z książką A. Gide'a „Powrót 
z ZSRR", toczy walkę z klerykalizmem, apo
stołuje hasłom reformy obyczajów itp. Jest ko

lejno redaktorem pism „Nowy kult" (lata 1877 
-1905), ,,Anał'chisticka Revue" (1905), „Czer
ven (1918-1921), „Proletkult" (1922-1924), Ko
munisticke. Revue" (1924), ,,Leva Front.a" (1930 

-1931). St. K. Neuma1.1n 

PnełoeyJ K. A. Jaworski (,,Poznstalost" 1921) 

MÓWI WĘDROWIEC 
Kocham gwiazdy, 
ponlewai 11\ podobne kamieniom na szosie. 
Gdybym po niebie chodził bosymi nogami, 
także bym o nie lłopy ranił. 

Kocham kamienie na szosie, 
ponieważ są podobne gwiazdom na niebie. 
Swlecą ml w drodze od rana 
do zmierzchu godzin. 

Przełofył K. A. Jaworski 
(,,Poznstalost" 1921) 

W Młu S styem.!a tir. upłynęło 2!I lat o(I 
ftnierci Jerzego Wolkera, jednego z najwy-
bitniejszych poetów czeskich ostatniego 

trzydz:Iestolecla literatury. Wolker zmarł 
nie przeżywszy jeszcze pełnych lat 24-ch 
(ur. 29.III.1900, zm. 3.I.1924), pozostawiając 
stosunkowo skromny dorobek literacki skła
dający się z dwóch tomików poezji 

0

(„Host 
do domu", 1921. „Teżka hodina", 1922). 
trzech sztuk jednoaktowych zebranych w 
tomie „T1i hry" (1923), oraz szczupłej ilo
ści W:erszy, nowel i -opowiadań, garstld 
przekładów z poezj1 słoweńskiej - wyda
nych dopiero pośmiertnie. Całości jego d:z.1.e
ła dopełnia kilka tnanifestów literackich i ar
tykułów teoretycznych na temat „sztuki pro
letariackiej", młodzieńczy pamiętnik obozo
wy oraz fragmenty zaczętej powieścł „Zorza 
polarna". 

Mimo to Walker stał się jednym z najpopu
larniejszych poetów Czechosłowacji i jest 
n1m do dziś. Czytany jest i czczony nadal 
przez wszystkie warstwy społeczeństwa a 
przede wszystkim przez młodz-!eż i klasę 
robotniczą. Drugi kierunek jego oddziały
wania to wpływ, jaki wywarł i przez wie-
1~ lat wyw.'.era na poetów, wśród których 
znalazł wielu świadomych i nieświado
mych naśladowców i kontynuatorów. Wpływ 
ten był w pe·wnym okresie tak duży, że roz
pętała się przeciw niemu kampania lite
racka pod hasłem „dość Wolkeral", która 
jedn~k nie zdołała zapobiec temu, by po 
kilku Jatach panowania w poezji czeskiej 
„poetyzmu" i surreafamu wystąpiła nowa, 
silniejsza jeszcze I bardziej dojrzała fala 
twórczego wpływu Walkera. ,,Kampania 

przeciw Wolkero~i - pisze w jednym ze 
swych artykułów profesor un!wersytecld 
Wol.kera min. Zdeniek Nejedly miała jeden 
tylk-0 rezultat. Uczyniła z Walkera klasyka 
naszej nowoczesnej, młodej I rewolucyjnej 
poezji. Tak, -- wolker jest d:z.1.ś naprawdfł 

AROSŁAW SEIFERT 

MĄDROŚĆ 
Wszystkie owe miłości, co serce krwawiły, 
były tak głupie i niedorzeczne, 

klasykiem naszej nowoczesnej poezf~ 
Nie tylko dlatego, że nie mamy in• 
nego poety o takim znaczeniu I o tak nie
słabnącej żywotnośc: wśród ówczesnej mło
dzieży literackiej. Bój o Walkera pokazał, 
że jest on tak~e klasycznym przykładem, 
czym może być poeta dla ludu, dla narodu 
i dla młodzieży w dzisiejszej ich walce". 
Jeden z wybitnych krytyków marksistow
skich, Vaclav Pekarek, który przed rokiem 
jednym ze swolch artykułów w czasopiśmie • 
„Var" rozpętał na nowo polemikę- o poezję 
Wolkera, napisał w toku tej dyskusji: „W 
dziele Walkera tkwią pierwiastki i tarodki 
realizmu socjalistycznego, których dalszy 
rozwój ~ napełnianie treścią nowej rzeczy
wiStośct będzie zadaniem nowych pokoleń. 
Pełen ciepła, miłosny niemal stosunek Wol
kera do ludu 1 klasy robotniczej będzie 
nam przyświecał dalej na drodze do naszej 
nowej kultury". 

Jerzy Wolker należy do najwybitniejszych 
przedstawicieli głównego kierunku poezji 
czeskiej pierwszych lat po wojnie 1914-1918, 
który określono nazwą „poezji proletariac
kiej". Kierunek ten, oparty o hasła „Prolet
kultu" (St. K. Neumann wydawał nawet pi
smo pod tym tytułem) l n~e wolny od jego 
błędów, stał się szkołą całego młodego po
kolenia poetów. Przez poezję proletariacką 
przeszli prócz starszego już wówczas Józefa 
Hory tacy poeCi powojenni jak Jarosław 
Seifert, FranC:szek Halas, Vit, Nezval, Vl
lem Zavada, inaczej mówiąc czołówka mię. 
dzywojennej paezji czeskiej, która tej 
pozycji nie oddaje do dziś. Wielką ściśle arty
styczną zasługą Jerzego Walkera było uno
wocześnien'le i odrodzenie formy ballado
wej. Jego ballady, czerpiące swoją tematykę 
z życia proletariatu, stanowią w rozwoju 
poezji czeskiej po r. 1918 zjawisko jedyne 
w swoim rodzaju. 

zb. . 

.„ 

ST. K. NEUMANN 

WRZESIEN 
Ty wrzdnla 1łodkll Jak błękitne niebo 
ponad szczytami. gdzie się barwy rodzą! 
Opity wiatrem, co tak pełny ciebie, 
Idę, a płynąć chcę powietrzną łodzią. 

Niziutko toi nad borem, co przemienia 
swoją zieloną pieśń w złocistą piosnkę, 
w słońcu i ciszy oddam się marzeniu 
o nowej śmierci w cieple nowej wiosny. 

I tak ,fest dobrze na tel ziemi czaru, 
która cudownie umiera na złocie 
na chwilę - śniegiem zgaszone polary -
aż buchnie ogniem przy wiosny powrocie. 

Jut w Je.§nyeh zbom:ach miedź I złoto broczy, 
sikora trw.oinle gwłzda w głąb tej ciszy, 
która z siwego boru w dół się toczy 
l w którą wnosi radość czerw najlichszy. 

Motyla dźwigam lotem zmęczonego 
i znów go poszczę na ostatnie kwiaty; 
jeszcze się ciesiyć bP,dziem z dnia naszego 
ja, cylcady I ptaki; zwierz l kwiaty. 

Czemu lęk pł()s~y iwietllste rogacze? 
Mój krok już przecież cichsZY być nie mote. 
Jestem zszarpanym przez clenie tułaczem 
i ciepło ?.wierzął chciałbym czuć w tym bone. 

Przełożył Zdzisław Jerzy Kempf 

Franciszek Ualat 

FRANCISZEK HALAS 

DO PRAGI 
Małowiernł Czas ko§cloterny 
jej tylko piękno dał 
a na portalów tekst kamienny sła.ł 
ogniste bia.skl poboj9wtsk jęk 
Tak bP,dzie !E&WIH 
Malowiernl 
Tak będzie zawsze. 

Za brami\ naszych rzelt 
twarde dzwonią kopyta 
za bramą naszych rzek 
kopytami rozryta 
jest ziemia 
a straszni Jeidzcy cl 1 Apokalipsy 
chorągwią wleją. 

Lekki jest 11§6 wawrzynu 
ciężki poległych cleń. 

Ja wiem, Ja wiem. 

Tylko nie !Itrach, Tylko 
fur takich nie ułożył 
I sam Sebastian Bach 
Jakle my tu sagramy 
gdy pnyJdzle eza1 gdy 

nie strach 

przy.fc!zle czas. 

.Rumak z brązu rumak WacławoWY · 
drrnął w ' nocy wczoraj 
a książę kopię w dłoni zwatył 
Pamiętajcie na ehorał . 
Małowłernf 
Pamiętajcie na ehorał. 

w końcu będziemy kochać swoją długą fa.jkę, 
czarnego łabędzia. 

' FranciŚzek Halas ur. 1901, najwybitni~jszy 
współczesny liryk czeskd, zasłużony nowator 
w d7iledz1n.ie jęeyka poetyckiego. Wailniejsze 
zbiory wierszy: „Sepie" (1927), „Kogut płoszy 
śmierć" (1930), „Twarz" (1931), „Stare kobiety" 
(1935), „Na oścież" (1936), „Tors nadziei" 
(1938), cykl poetycki, poświęcony zasłużonej 
pisarce czeskiej Bożenie Niemcowe) (1940) 1 
inne. 

Przełożył K. A. Jaworski („Zarys nadziei'') 

ŻARÓWKA 
Dokoła światła zimnego żarówki 
migotlłw3'.ch skrzydeł nieustanny lot 
A pa.n Edison 
odwróciwszy swe oczy od kart, które czytał, 
uśmiecha się. 
nu · ćmom ocalił życie! 

' MIŁOŚĆ 
Kto umiera na cholerę, 
oddech pachnie mu konwalią. 
A kto wdycha woń konwalii. 
ten umiera od miłości. 

Przełotył K. A. Jaworski 
(,,Svatebni cesta" - 1938) Jarosław Seifen 

Jarosław Seifert ur. 1901, wybitny liryk cze
ski m1ędzy.wojennej generacji, początkowo 

zbliżony do kół poetyckiej awangardy l piszą
cy utwocy o zabarwieniu społeC7Jl1ym, później 
reprezentant lirylti o kierunku bardziej esie
tyzującym. Główne zbiory: „Miasto we tzach" 
<t92ll, „Sama miłoś6" (1923), ,,Na talach 
T.S.F." (1926), „Słowik bnydko śpiewa" (1926), 
„Gołąb pocztoWY" (1929). „Osłem dru" (193Rl. 

„Zgaszo."l.e świ-atła" (1939), „Kamienny mos~" 
(1944). 

WIERSZE 
Wyschły z pragnienia -gniewa -
'Za ·wami, biedni kroczę, 
straciłem źródło śpiewu 
i więcej go nie zoczę. 

Wy;chly z głodu . tęsknoty. ' 
pragnę już tylko ' krzyczeć, 
dingi był czas niemoty, 
tego się nie doliczę. 

Spalony ngnlem grozy, 
który podpala ciemność, ' 
chcę wienyć 1 · chce twony6 
Jak Inni razem· ze llina. 
Wygna.ny z kra.fu marzeń 
Schronhmla szukam w tłumie 
Pie~ń ma 7 przPkłeństwem w parze 
bo lnneJ Już nie umf Pm. 

. \ 

przełożył IL A. Jaworski 
(,,Na oścle.t'1 
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JAN MUKARZOVSKY 
Rektor Uniw. Karola IV w Pradze 

Władysław · Vanczura • pisarz • 
I człowiek 

Jan Mukarzowsky 

G DIY pomyślę o Władysławie Van
czurze, ileż wspomnień ciśnie 
się naraz! Ileż obrazów, na któ
rych pierwszym planie rysuje 
się 'jego profil, które brzmią 

jego głosem, a prześwietlone są czarem 
jego osobowości. Które z tych W§pomnień 
wybrać i w jakiej kolejności? A przede 
wszystkim czy w ogóle wyhlerać które
kolwiek? Każde z nich zjawia się przym
glone przelotnością chwili, całe ich nie
spokojne pasmo mógłby ogarnąć tylko 
poeta, którym nie iestem. Wreszcie to, 
co weszłoby w opowieść z moich osobi
stych przeżyć i doznań, nie jest dla wszy
stkich interesujące. Pragnąłbym, jeśli mi 
się to uda, by ze słów moich wyrósł -
jeśli nie całkiem jasny i wyraźny, to przy
najmniej zwięzły - ob:raz Władysława 
Vanczury takiego, jaki zjawiał się nie tyl
ko przyjacielowi, lecz także jako teorety
kowi literatury. Stosunek nasz, jeden z 
najpiękniejszych, jakimi obdarzyło mnie 
życie, był jednak po prostu ludzki i nigdy 
nie przyszło mi na myśl zbliżać się do 
Vanczury jako do przedmiotu obserwacjL 
Dziś naturalnie ta okoliczność może za
szkodzić pełni obrazu, który zamierzam 
nakreślić, a słowa moje mają stanowić 
jeszcze jeden powód, dla którego chciał
bym się odwołać do waszej pobłażliwości. 
Mówić o Vanczurze jako o twórcy i czło

w ieku, to w istocie to samo. Nie dlatego 
jednak, by - jak to czasem bywa u pisa
r zy bynajmniej nie najmniejszych - Van
czura jako człowiek tak był pochłonięty 
twórczością, że praca pisarska zajmowała 
mu całą przestrzeń należną innym dzie
dzinom życia. Przeciwnie, Vanczura żył 
pełnym życiem, a jego zainteresowania 
i prace daleko wychodziły poza dziedzinę 
poetyckiego słowa. Przede wszystkim miał 
film. Był on dla Vanczury skrzyżowa
niem dróg, na którym jego poetyc,ka fan
tazja spotykała się z malarskim. widze
niem scen, o którym :leszcze będzie mo
wa. Połączenie tych dwóch elementów 
było bardzo ścisłe i w działalności pisar
skiej Vanczury przejawiło się szeregiem 
nowel filmowych, których większość po· 
zna szersza publiczność dopiero po ogło
szeniu drukiem pośmiertnej spuścizny pi• 
sarza. Także i powieść „Koniec starych 
czasów" była początkowo librettem filmu, 
do którego realizacji nie doszło. O właści· 
wej pracy Vanczury w dziedzinie sztuki 
filmowej, o jego działalności reżyser
skiej wie społeczeństwo z jej rezultatów. 
Za to jednak nie jest znana niemal zupeł
nie jego działalność jako artysty-plastyka: 
A przecież Vanczura spędził rok sweJ 
młodości w szkole przemysłu artystycz
nego! Stopień zatem opanowania techniki 
malarskie; był u niego wyższy niż zwy
czajne dyletanctwo. Do dziś zachowały 
się - uniknąwszy przypadkiem zniszcze
n ia z rąk swego twórcy - niektóre jego 
mniejsze obrazy i rysunki, które sam krył 
s tarannie nawet przed przyjaciółmi, re
agując z wyraźną niechęcią na najzwy
klejsze nawet wzmianki o swoim malar-
stwie i rysunku. · 

Nic jednak nie pomogło. Vanczura jako 
pisarz też stawał się mimo woli mala
rzem, człowiekiem wzroku. Nie w tym 
naturalnie znaczeniu, by miał podejmować 
wysiłki o zmysłowo sugestywne opisy we
dług wzorów literackiego impresjonizmu. 
J ego cele artystyczne i struktura arty• 
s tyczna były całkowitym przeciwień
atwem impresjonizmu. Jak i w jakim 

stopniu mimo to przejawiał się w Vanczu
rze malarz, świadczy znana już okolicz• 
ność, że technika poetycka jego wczesnej 
prozy bywa niesłusznie określana jako 
literackie odbicie malarstwa kubistów. 

W istocie jednak związek między ma
larstwem a poezją był w twórczości Van
czury jeszcze bardziej intymny i trwały, 
chociaż na pierwszy rzut oka mało wi
doczny. Przytoczyłem już kiedyś r.ozmc.
wę z riim o pewnym mieiscu w „Obra ... 
zach z dziejów parodu czeskiego", mają
cym związek z tą sprawą. Niech mi bę ... 
dzie wolno odnośne miejsce mojego daw
niejszego artykułu powtórzyć tutaj nie 
dla niego samego, lecz dla wskazania na 
charakterystyczność przytoczonych tam 
wypowiedzi pisarza. Fragment ten brzmi: 

- „W „Obrazach z dziejów" jest ustęp: 
„Bernard nie czuł swego ciężkiego po

łożenia. Duch jego pełen był światła a ser
ce wzbierało pewnością, że zdąża do nie
go jakiś poseł z flaszką wina i chlebem. 
W tej niezachwianej wierze wyciągnął 
się na trawie, patrzył w obłoki a dłonie 
splótł pod głową. Gdy upłynął pewien 
czas, dał się słyszeć z dala tętent koni. 
Mnich uniósł głowę i spostrzegłszy, że 
zbliża się orszak magnacki, gotował się, 
by powitać dostojnego pana. Wstał, skrzy
żował ręce na piersiach i uśmiechał się 
jak karczmarz. „Patrzcie-no - odezwał 
się magnat z wysokości swego konia - ja
kiś mnich jest tutaj i pewno chce o dro
gę zapytać". „Dostojny panie - ode
zwał się mnich - czekam tu na was 
i mam przeświadczenie, że nie odmówicie 
mi ani jadła, ani jałmużny, ani niczego, 
o co was w imię Boże poproszę". „Eh -
odpowiedział magnat - czekasz tu na 
każdego, kto będzie przechodził". „Szla
chetny panie, gdybym się do was odzy
wał jak do przypadkiem napotkanego, 
dlaczego używałbym italskiej mowy? 
Poznaję Umbrię po tętencie waszych ko
ni". „Rzeczywiście - odrzekł magnat -
jestem z Asyżu!" 

Tu czytający przerwał. Cóż za osobli
wa indywidualna odmiana wrażeń słu
chowych - pomyślał... Stanął mu w my
ślach schemat nauki o typach pamięci 
wzrokowej, słuchowej, ruchowej. Właści
wie do którego z nich należy Vanczura? 
Pytanie tliło w nim aż pewnego dnia 
stało się kwestią palącą. I czytelnik za
ryzykował natrętne pytanie: „Czy, kiedy 
piszesz, sytuacja jakiejś akcji zjawia ci 
się jako wrażenie dźwiękowe?" „Nie po
wiedziałbym tego - odpowiedział autor 
oboiętnie - raczej widzę to, o czym- pi
szę". Czytelnik triumfował: ,,,A co w ta
kim razie znaczy to miejsce o mnichu, któ
ry poznaje Umbrię po tętencie koni?'' 
Odpowiedź była zupełnie nieoczekiwana: 
„Gdy próbuję dopełnić sobie tę sytuację 
jakimś wyobrażeniem, widzę obłoczki ku
rzu pod kopytami koni". 
Odpowiedź dana przez pisarza cieka

wemu teoretykowi stanowi być może 
klucz do niejednej sceny w opowieściach 
Vanczury, do niejednej kwestii związa
nej z rozwojem jego artyzmu. Związek 
pomiędzy malarstwem a poezją, odbija
jący się w duchowym procesie pisarza, 
przejawia się tam w formie mocno skom
plikowanej, nie mniej jednak jest realny. 

W Vanczurze nie tylko j ednak tkwił 
stłumiony malarz. Żył w nim także i to 
równie intensv.wnie nieujawniony archi
tekt. Przeglądając jego literacką spuści
znę, znalazłem na odwrocie któregoś z rę
kopisów szczególną rzecz: rzut poziomy 
piętra jakiejś willi z naszkicowanym roz
stawieniem mebli. Zona pisarza zapew
niła mnie, że była to rzecz u Vanczury 
zwyczajna: często szukaja_c w przerwach 
pracy rozrywki; szkicował na odwrocie 
lub na marginesie rękopisów plany bu
dynków. Jego pasja architektoniczna szu
kała zaspokojenia także w obrębie wła
snego domu i ogrodu. Chętnie i często 
przestawiał meble w pokojach zmienia
jąc w ten soosób ich układ przestrzen
ny, a w ogrodzie budował t arasy, prze
kształcał teren, będąc przy tym daleki 
od zamiłowań ściśle ogrodniczych, które 
tak były charakterystyczne dla pisar za 
stanowiącego iego artystyczne przeciwsta
wienie, dla Karola Czapka. Był to pęd 
do kształtowania przestrzeni, I)ęd archi
tektoniczny najbardziej istotny. I tutaj 
też można zastanowić się nad pokrewieil.
shn mi, jakie zachodzą pomiędzy Van
czurą jako pisarzem a tym upartym archi
tektem, który w nim tkwił, i postawić 
pytanie, czy nie z przewagi przest rzenne
f!.O odczuwania rzeczywistości wypływa 
skłonność Vanczury-epika do wychodze
nia przy konstruowaniu akcji z poziome
go rzutu wzajemnego rozmieszczenia po-

staci i czy nie w związku z tym pozostaje 
jego zdolność do łączenia w po~żny nurt 
akcji poszczególnych błysków wydarzeń 
biegnących wprawdzie równocześnie ze 
sobą, lecz na różnych terenach, zdolność, 
której oczywiste przejawy znajdujemy 
np. w „Ostatnim sądzie" czy w „Polach 
ornych i bitewnych". 

Aktywność Vanczury nie wyczerpywała 
się jednak w sztuce. Nic z tego co działo si~ 
w życiu publicznym, nie było mu obojęt
ne. Zawsze z chęcią przykładał rękę do 
dzieła, jeśli rzecz miała na celu dobro 
ogólne, zwłaszcza jednak wtedy, gdy szło 
o sprawy kultury. Jak silna była jego po
zbawiona wszelkich osobistych widoków 
inicjatywa, powiedzieć w większości wy
padków mogą tylko ci, którzy go przy 
tego rodzaju pracy widzieli. Dla społe
czeństwa udział jego pozostawał naj
częściej ukryty, gdyż pisarz - w przeci
wieństwie do normalnych zwyczajów -
najchętniej trzymał się w tyle sceny za
słonięty przez tłum. Przy tym wszyst
kim - czy chodziło o twórczość, czy o 
jakąkolwiek inną działalność - nie było 
u Vanczury rozdziału pomiędzy pisarzem 
a człowiekiem. Czy pisał, czy działał, 

czy poważnie i namiętnie dyskutował, 
czy też tylko zabawiał się w towarzy
stwie, zawsze był to ten sam człowiek, 
którego za jego książkami wyczuć mogą 
czytelnicy. Motywy jego działania, spo
sób, w jaki zabierał się do rzeczy, które 
uważał za pożyteczne dla ogółu, wszyst
ko to było nacechowane tym patosem 
i kierowane tymi prawami, które promie
niowały z jego dzieł. W przeciwieństwie 
do ludzi praktycznych, nie znał Vanczura 
planów tak zwanych trzeźwych czy czę
ściowych. Zawsze pragnął za jednym za
machem osiągnąć wszystko i to w stopniu 
najwyższym, nawet gdy o swoich działa
niach mówił z dyskretną skromnością lub 
gdy o nich - najczęściej - milczał. Gdy 
na 'Przykład zainteresował się filmem, nie 
szło mu przede wszystkim o to konkretne 
dzieło, które planował; za tym planem 
przyświecała mu wielka koncepcja przy
szłości czeskiego filmu, koncepcja, którą 
trzeba było planowo realizować, i w któ
rej służbę pragnął oddać nie tylko swą 
pracę i swe twórcze zdolności, ale której 
chciał poświęcić wszystko łącznie aż z 
podstawami swej egzystencji. Można by 
rzec, że to co, w zakresie iego słowa po
etyckiego nazywane było - niezupełnie 
trafnie - zamiłowaniem do hiperboli dla 
niego samego było obowiązującym naka
zem w postępowaniu. Jeśli chodziło o 
film, miał w duchu wizję wysokich ce
lów artystycznych, jakich film zdolny 
jest dopiąć z chwilą, gdy zC>Stanie oswo
bodzony z pęt interesów handlowych, 
przekonanie o niezwykłym znaczeniu, ja
kie może zdobyć film w przyszłym społe
czeństwie, przekonanie nie wyrażone 
wprawdzie w słowach, ale odpowiadające 
najbardziej patetycznym ustępom jego 
prozy. Nie jest ważne to, że ówczesny 
okres słabo reagował na tę potężną kon
cepcję, że Vanczura odchodził od filmu 
zniechęcony chociaż zawsze pełen ochoty, 
aby powrócić do tej syzyfowej pracy. 
Ważny jest fakt, że ideał czeskiego fil
mu, u~ztałtowany przez wielkiego pisa
rza podług monumentalnej miary jego 
własnej twórczości, został u nas właśnie 
przez Vanczurę stworzony i trwa jako zo· 
bowiązanie. 

To, co powiedzieliśmy tu o filmie, to 
jednak tylko mały przykład, gdyż przyto
czyć dałoby się tu jeszcze moc innych. 
Niech bęclzie jeszcze przypomniane tylko, 
że od samego początku wojny, która nam 
Vanczurę zabrała, stworzył on sobie i raz 
po raz próbował praktycznie przygotc>
wywać wielką, całościową koncepcję re· 
organizacji czeskiego Życia kulturalnego 
w kierunku podniesienia poziomu i pogłę
bienia swobody pracy twórczej. Był okr~, 
gdy o niczym innym niemal nie mówił, a 
ostatnia rozmowa z nim, którą pamiętam, 
dotyczyła szkół wyższych. Temat ten wy
łonił się wówczas za sprawą Vanczury 
i kilkakrotnie w rozmowie powtarzało 
się z jego ust nazwisko profesora Felbera. 
Gdy w kilka tygodni potem, dnia 1 czerw
ca 1942 „ zabrzmiały z głośnika radiowe
go obok siebie nazwiska Vanczury i Fel
bera, wspomnienie tamtej rozmowy od
słoniło jedną z dróg, które prowadziły do 
rozstrzelania pisarza: zawsze gotów da
wać ze siebie wszystko, zginął za najwię
kszą ze swoich wizji. 

Nie tylko czyny Vanczury zgodne były 
z jego twórczością, ale także sposób wy
rażania się, nawet najbardziej potocznego, 
wskazywał jak dalece jego słowo poetyc-

kie osadzone jest w żywej rzeczywistości 
jego organizacji psychofizycznej. Nie trze
ba sobie naturalnie wy.obrażać, że pisarz -
większy niż inni kładący nacisk na własne 
prawa, jakimi rządzi się słowo poetyc
kie - wnosił poetyckie układy stylisty
czne do codziennych rozmów. Jeśli nawet 
mówione zdanie Vanczury zachowywało 
w zwyczajnych rozmowach skłonność do 
pełni znaczeniowej i symetrii, unikając 
normalnej w takiei rozmowie' urywkowv
ści i używając dość hojnie składniowych 
środków budowania zdań podrzędnych, 
to nie naśladowało ono jeszcze przez to 
zdania literackiego. Zachowywało wszel
kie cechy zdania potocznego w tonie, któ
rym było wypowiadane, w słownictwie, 
w różnorodności zabarwień znaczenio
wych. 
Więcej niż z wzorów literackich trzeba 

wyprowadzać język mówiony Vanczury 
:i jego właściwości psychicznych i możli
wości, jakie stwarzał jego organ głosu. Je
śli chodzi ~ czynnik psychic:zny, decydują
ce znaczenie ma tutaj jego wrodzona po
trzeba porządku, którą wypowiedział nie
mal w sposób programowy już na począt
ku pierwszej swej książki „Prąd Amazon
ki" , potrzeba, która również stanowiła 
podkład socjalizmu Vanczury i jego głę
boki.eh konfliktów z chaosem świata libe
ralistycznego. Jeżeli o organ głosu chodzi, 
przypomnieć trzeba niezwykłą zdolność do 
cieniowania dynamiki, jaką odznaczał się 
śpiżowo zabarwiony głos Vanczury. Z re
guły dyskretnie przytłumiony rozbrzmie
wał w pełni w rzadkich tylko momentach 
gniewu lub protestu. Nabierał wówczas 
dźwięczności, a ton jego pod wpływem 
podniecenia raczej opadał niżej niż pod
nosił się. Kiedy indziej zawsze falował w 
niewielkiej skali tonów i oddechu, lekko 
obojętny i bogato wystopniowany. Taki 
sposób mówienia wyrastał zupełnie wy
raźnie z osobowości tego, k tóry się nim po
sługi wał. Jeśli ma on wiele wspólnego z 
toki_em pisarskiej narracji Vanczury, skry
stalizowaną formą artystyczną, to nie dla
tego, by ją naśladował, lecz przeciwnie, 
dlatego, że był sam podkładem, na k tórym 
twórczość Vanczury wzniosła swą złożoną 
i potężną architekturę zdań, że był mate
riałem, którego użyto do tej budowy. Ta
kich zależności między mową potoczną 
Vanczury a jego twórczością dałoby si~ 
wyszukać więcej. Interesujące byłoby na 
przykład prześledzenie, jaki kierunek na
rzucała harda skromność Vanczury, prze
słaniająca w rozmowie pochwały i zarzu
ty nieśmiałą wstrzemięźliwością, tenden
cjom do peryfazy w jego stylu pisarskim. 

Ale nawet gdybyśmy się pokusili o wy-

:IDenienie wszystkich takich zależności, 
Jeszcze nie wniknęlibyśmy w istotę twór
czej natury Vanczury-człowieka. Istota ta 
polegała na poetyckości, przetwarzającej 
w poezję wszystko, czego dotknęła, w poe
tyckości zupełnie nie literackiej, a tym sa
mym prawdziwej. Skrycie obecna ona by
ła zawsze, ilekroć pisarz przemówił, poru
szała swym tchnieniem mimo woli od cza
su do czasu i pozostałych uczestników roz
mowy, ale najwyrażniej przejawiała się w 
·chwilach, gdy Vanczura opowiadał. Nie 
były to nigdy wydarzenia zmyślone, lecz 
rzeczywiste wypadki z dzieciństwa, z lat 
studenckich, z praktyki lekarskiej lub też 
wydarzenia ze stron, które były dla Van
czury najbliższą ojczyzną, z okolic t ego 
środkowego Nadwełtawia, k tóre t yle razy 
uświetnił w swych dziełach. Ta ostatnia 
grupa opowieści była najliczniejsza. Wy
darzenia łączyły się tu czasem w całe drob
ne cykle, powstające spontanicznie przez 
kojarzenie obrazów skupionych wokół o.
sób lub miejsc. W czasie włóczęg po roz
ległych okolicach Zbrasławia wyłaniały 
się takie wydarzenia w toku rozmowy nie
oczekiwane, raz jako zwyczajna uwaga w 
dialogu, kiedy indziej jako sko!Iiplikowa
ne opowiadanie. Wyłaniały się jakby same 
z krajobrazu, z jego lasów, pól i wsi, z li
cznych wąwozów, którymi był pobruż
dżony. Sposób ich podania pozbawiony był 
jakiegokolwie~ zamiaru artystycznego. Nie 
był z góry obmyślany, lecz podobny do 
mowy tego, który stał się tematem wspom
nienia. To, co było w tym poetyckiego, nie 
tkwiło w -0góle w słowach, lecz w sposo
bie, w jaki konstruowane były sytuacje, 
w jaki rozwijana była akcja i w jaki roz
mieszczane były jej momenty zwrotne. 
Ktoś inny, komu przypadło opowiadać te 
wydarzenia po Vanczurze, zawsze spoty
kał się z r ozczarowaniem i nl epowodze
n iem. Niemal zawsze okazywało się, z jak 

.skąpego wątku t en ur odzony epik potrafił 
wysnuwać opowieść istotnie interesująca. 
To, co było w tym poetyckief!.o. należało 
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nieodłącznie do niego samego i do szybko 
upływającej chwili. 
. Tak u Vanczury-człowieka w każdym 
Jego czynie, geście i słowie przejawiał się 
poeta. Jeśli zastosujemy tradycyjne prze
ciwstawienie twórcy spontanicznego arty
ście pracującemu z namysłem czy nawet 
z całkowitą świadomością swych zamia
rów, . podkreślić trzeba tę spontaniczność 
Vanczury dość mocno, gdyż zdarzało się, 
że krytyka skłonna była widzieć u niego 
przede wszystkim tylko rzemiosło artysty
czne. Ci jednak, którym dane było poznać 
Vanczurę bliżej, odczuli - tak samo jak 
czytelnicy, których porwały: „Piekarz 
Jan Marhoul", „Małgorzata, córka Laza
ra'" „Kubula i Kuba Kubikula", „Rodzina 
Horwatów", „Obrazy z dziejów narodu 
czeskiego" jak naturalna i wszechstronna, 
silna i pierwotna jest twórcza natura, sta
nowiąca fundament pracy artystycznej 
Vanczury. Byłoby wprost zaprzeczeniem 

WŁADYSŁAW VANCZURA 

całego sensu twórczości Vanczury i całe
go jego poglądu na sztukę, gdybyśmy pró
bowali zatuszować świadomy artyzm Van
czury. Podkreślał go i on sam, on, pisarz 
czujący się w atmosferze poezji jak ryba 
w wodzie. W jego pojęciu nie był to jed
nak artyzm jako umiłowanie piękna, lecz 
artyzm jako potrzeba porządku. Nie miał 
świadomości estety, lecz świadomość ro
botnika sumiennego w pracy i odpowie
dzialnego za jej doskonałość. Świadczy o 
tym także i ta okoliczność, że stale w my
ślach i rozmowach zajmował się prawami 
obowiązującymi twórcz·ość artystyczną i 
że te rozważania nie były dla niego teore
tyzowaniem dla teoretyzowania, lecz spra
wą całkowicie praktyczną, mającą na ce
lu artystyczne wydoskonalenie jego włas
nej twórczości. Nie uchylał się od publi
cznego przemawiania na temat sztuki, ale 
poglądy na nią niechętnie ogłaszał dru
kiem. Były dla niego zasadniczo sprawą 

osobistą. Jeśli wygłaszał odczyt, z reguły 
nie można go było nakłonić, by tekst jego 
wydrukował. W takich wypadkach ten 
najbardziej prawdomówny z ludzi potra
fił łgać: rękopis się zgubił, gdzieś został 
wepchnięty, został zniszczony, ktoś go po
życzył. W pozostałych po nim rękopisach 
znajduje się jednak kilka takich „zagubio
nych" odczytów i rozważań. Pozostały, by 
dać świadectwo temu, w jakim stopniu 
ich autor odczuwał swą twórczość jako 
służbę całości narodu, do jakiego stopnia 
w twórczości konsekwentnie przemyślają
cej do końca swoje własne problemy wi
dział wzór i przykład dla wszelkiej twór
czej pracy, a nie tylko dla pracy arty
stycznej. 

Jaśniej jednak, niż my to możemy, wy
jaśnił swój stosunek do sztuki sam pisarz: 
„Sztuka to organizacja pracy. Nie myślimy 
tu tylko o dziewięciu Muzach, lecz o wszel
kiej pracy twórczej. Nie chodzi o niezwy-

kłaść, nie chodzi o nowosc, nie chodzi o 
śliczności, chodzi o organizację, o system, 
o narzucenie praw twórczej pracy. W tym 
znaczeniu dzieło jest formą, a sztuka nie 
jest niczym innym niż troską o cele for
malne, o kształt organicznie wynikający 
z rzeczywistości, która w końcu nie posia
da tylko wartości etycznych czy estetycz-. 
nych, lecz jest materią nawet wtedy, gdy 
zostaje wierszem"*). 

Wiersz, który zostaje „materią", t. ~n. 
rzeczą, czymś rzeczywistym! Rzeczywis
tość jako punkt wyjścia i jako cel twór
czości artysty! Jakiż to pendant do osobi
stego losu człowieka, który żył poezją, 
tworzył ją i położył życie za swą poetycką 
wizję. · 

Jan Mukarzowsky 
przełożył Zdzisław Hicrowski 

•) Cytat wg B. Vaclavka „Ceska literatura 
XX stoleti" (przyp. autora). 

NIEPOKOJE W SKALICZCE*) 
chciał się zatrzymać. Ale nic z tego! Ka
mieniołom obstawiony b~ł żandarmami. 

Czernohus patrzył na żandarmów i wi
dok ich burzył w nim krew. 

- Chwała bądź Panu Bogu - powie
dział do zecera, który stał obok niego, 
- że mam okazję spłatać tym szelmom 
szkaradnego figla. - Po tych słowach 
chwycił za kamień i cisnął nim w kie
runku, gdzie stała straż. Gdy to uczynił, 
ludzie zaczęli biegać tam i z powrotem, 
wykrzykiwać i zachęcać się wzajem, na
wołując: 

- Dać im bobu! 
Potem zaczęli cisnąć się naprzód a po

czynali sobie przy tym tak energicznie, 
że pierwsze szeregi wpadły na żandar
mów. 

Ci, oo ocknęli się przed tandarmsklmi 
brzuchami, pocz_uli się niedobrze i wyprę
żywszy nogi w kolanach, zapierając się 
obcasami w ziemię zaczęli wykrzykiwać, 
by tej łajdaki w tyle trochę uważały: 

. - Psiakrew! Czy to nie widzicie pana 
,, wachmistrza? Nazad do wszystkich dia
błów; nazad! 

Władysław Vanczura 

W porze, g(iy w Czecłiacłi zaczynają 
zielenieć murawy a słońce zaczyna 
przygrzewać, w Skaliczce na przed

mieściu zwanym Długa Mila, zeszło się 
360 ludzi. Jedni mieli na sobie odświęt
ne ubrania, w których należałoby pójść 
do kościoła, inni jednak ubrani byli tyl
ko · w .zwyczajne surduty, a w rękach 
nieśli swoje narzędzia prac;y. Po siekie
rach poznać można było cieślów, po mło
tach kowali, a po sierpach i kosach tych, 
co .pracują na polach. 

Z wybiciem siódmej ustawili się w po
rządne czwórki i podnieśli sztandar uszy
ty z czerwonego płótna. Maszerowali bez 
bebnów i trąb, ale krok ich brzmiał rów
nie dobrze jak podkówki żołnierzy. 

Skaliczańscy sklepikarze wybiegali 
przed drzwi swych sklepów i pokazywa
li sobie zuchów palcami. 

- Patrzajcie-no! ·- powiedział jeden 
ze sklepikarzy. - Takie ludzie chcą świat 
do góry nogami przewrócić i arcyksięcia 
z torbami puścić! 
Mówiąc to bił się dłońmi po udach. 

W tej chwili na pierwszym piętrze ktoś 
otworzył okno i pani w siatce na włosach 
wychyliła się na ulicę: 

- Kto to jest? - spytała. 
- Lassalaki! - odpowiedział sklepi-

karz i odgryzłszy koniec cygara dodał 
podniesionym głosem: - Złodzieje, co 
na porządnych ludzi chrapkę mają! 

W chwili, gdy ów milczący pochód mi
jał kamienny słup postawiony na 
pamiątkę morowej zarazy, żona chi

rurga podlewała kwiaty na parapecie 
okna. Podlewała kwiaty jak Małgorzata 
i była iak Małgorzata ładna. 

- Popatrz-no - powiedziała do Jana 
-to są przyjaciele mego męża, doktora 
Manna. 

Obok niej było wolne m~ejsce, więc 
pani zaprosiła Jana do okna. 

Jan słuchał i ujrzał Stefana Czerno
husa kroczącego o trzy kroki przed po
chodem. Złamaną rękę miał zawieszoną 
na czarnej chustce i niósł ją jak dobosz 
bęben. 
Może po godzinie szybkiego marszu 

pochód dotarł do kamieniołomu, gdzie 
niedawno wydarzyło się nieszczęście. Tam 

•) Fragment powieści „Trzy rzeki'' 

Wyglądało to, jakby niczego im tak żal 
nie było„ jak tego, że urwali panu ko
mendantowi guzik. 

Po owej sławnej bójce Stefan Czernohus 
zaszedł do jednego ze swvch nowych 
przyjaciół i zastał u niego pełno ludzi 

Znalazł więc sobie kącik przy drzwiach, 
złamaną rękę ułożył na kolanach i poru
szał jej zdrętwiałypii palcami. 

Przyjaciele jego rozmawiali o swoich 
sprawach. Byli to socjaliści, czerwone zu· 
chy Lassala, czeladka tego brodacza 
Marksa. 

Według zawodów siedziało tam kilku 
mechaników, zecer, krawiec nazwiskiem 
Gorączka, dalej garbarz i palacz z go
rzelni, który nazywał się Koza. 

Mechanik miał na przedmieściu domek, 
gdzie na podwórku stały wspaniałe ko
mórki pełne królików a na poddaszu 
gruchały niezliczone stada gołębi. Kra
wiec Gorączka był właścicielem warszta~ 
tu, a zecer zarabiał tyle pieniędzy, że aż 
wstyd. Mógł pięć razy w tygodniu .;eść 
mięso i diabła mu się tam źle wiodło. -
„Jaka im to bieda dopieka?'' - zadawał 
sobie pytanie Czemohus. 

Tymczasem toczyła się rozmowa. 
- Mamy niedzielę - mówił kowal, 

który nazywał sie Jan Kula - założyłbym 
się, że nasi są przed kościołem. 

Na te słowa wszyscy obecni wybuch
nęli śmiechem. A Czernohus przesunął 
dłonią po czole i pomyślał sobie, że wszedł 
między wariatów. - „I czego si~ oni śmie· 
ją? Co ich tak bawi?" 

Wtem przyszło mu do głowy, że wy
śmiewają się z niego, i poczuł się jak na 
szpilkach. Uśmiechał się, gdyż wrodzony 

spryt szeptał mu, by w gromadzie śmie
jących się ukrywał swój zły humor, ale 
czekał tylko na okazję, by móc stąd wyjść 
2 honorem. A kiedy tak czekał, rozmowa 
zaczęła schodzić na żandarmów. To do
piero było gadanie! 

Czernohus nie wstrzymał, dorzucał 
swoje i zaczął opowiadać, co to ta banda 
potrafi, gdy spotka człowieka na gościń
cu. Po tym, .gdy się już dorwał do głosu, 
zaczął opowiadać o cygance Filomenie. 

- Powiadam wam - mówił - że to 
była najporządniejsza kobita, jaka tylko 
kiedy po świecie chodziła. Umiała sobie 
poradzić, a jak już źle było, ściągnęła 
kurę choćby tam chłop nawet na kurni
ku siedział. 

- Dobrze, dobrze - odpowiedziały mu 
zuchy Lassala - człowiek, jak głodny, 
nie może na spadek czekać, ale myślisz 
może, że wolno mu kraść? Myślisz może, 
źe to jest w porządku? 

Na to pytanie Czernohus zamilkł. 

K
ażdemu z was - rzeJd sobie w duchu 
Czernohus - gęś w chlewie gęga, 
wszyscy macie fajne cebule w kiesze-

niach, stara wam coś na niedzielę <>Sku
bie, przyodziewek macie i od święta i na 
co dzień, ch-Odzicie se jak panowie, a ta
bak wam się z kieszeni suje. Co mi to z 
wami za spółka? Idźcie mi do diabła! 

Piastował na kolanach złamaną rękę 
i spoglądał to na jednego to na drugie
go. Miał czoło pokryte zmarszczkami, 
krzaczaste brwi i haczykowaty nos. N a 
skroniach miał pełno żył, uszy włochate, 
włosy spadające aż na kark, a wąsy -
mój Boże - wąsy miał jak perski król. 
Wyobraźcie sobie jeszcze do tego łachy 
wiecznie łatane, wyobraźcie sobie do te
go porcięta i surdut za grosze, a macie 
tego żebraka przed sobą w komplecie. 
Widzicie go jak na dłoni. Widzicie, jak 
pod brwiami drga mu skóra, jak wstaje, 
jak z chytra podchodzi, jak przychlebia 
się Gorączce, jak łasi się do kowali i jak 
zagaduję zecera. Tytułuje go „szanowny 
panie". 

- Pan to jest pan, gospoaarz jest go
spodarz, a komornik zawsze komornikiem 
zostanie - mówił do siebie, ściągając 
buty. 

Uporawszy się z tym, rozkroczył się, 
przeciągnął się zdrową ręką aż mu w 
stawach trzasnęło i ziewnął. Potem usiadł 
na skrzyni z owsem i zaczął obliczać, ile 
to już tygodni przepróżnował. Rozmyślał 
o rozmowie z zarządcą arcyksiążęcym, 
myślał o zecerze, który sądzi się w jego 
sprawie, i czuł się w tym wszystkim 
okropnie. Jak dłui?o żyje nie wierzył pa
nom, a może ma wierzyć urzędom? 

- Tośmy się teraz dostali z deszczu 
pod rynnę - powiedział do syna - czło
wiek chce jeść, ale czy to gospodarze w 
pióra porastają? Powiadam ci, że źle bym 
na tym wyszedł, gdybym się sądzić zaczął 
a nie pracował. 

Na następny dzień rano zaprzągł konie 
i pojechał w pole. 

Emanuel Kostka patrzał za nim i cy
buchem fajki przesunął kapelusz na tył 
głowy. Następnie zwrócił się do syna Wa• 
cława i powiedział: 

- Rzeknij no Czernohusowi,. że z nami 
już skończone. Rzeknij mu, że nie po· 
trzebny mi parobek, co się po sądach cią
ga. Rzeknij mu, niech wraca i wyprzęga 
konie. 
Wacław pobiegł za Czernohusem, a go

spodarz wyszedł przed próg. Stanął, cze
ka, ani jeden nerw w nim nie drgnie. 

A stary nędzarz, co ze wschodnich go
ścińców przyszedł, już wraca. Podchodzi 
coraz bliżej, bawi się batem i prosi, by 
go gospodarz nie wypędzał. 

- Chcesz brać zapłatę za robotę i jesz· 
cze zasiłek z kasy chorych? - pyta go
spodarz. - Adwokatów mi na kark ścią
gasz i chcesz, żebym w ciebie jeszcze pie
niądze pchał? 

Stefan Czernohus nie wie, co zrobić, 
prosi, nalega, chce się pogodzić. 

- Chciałbym tylko wiedzieć - spytał 
go po takim powiedzeniu zecer - coś ty · 

- No, dobrze - odpowiedział mu 
w końcu gospodarz - jak mi podpiszesz. 
papier, żeśmy są skwitowani, będziemy 
gadać dalęj. 

za jeden? Robotnik jesteś czy żebrak? w tym czasie gospodarz Emanuel 
A Czernohus mu na to odpowiedział: Kostka poszedł do zarządcy dóbr 
- Człek taki jako ja zawsze źle na Koźlickich po pien!ądze, a zarząd· 

wszystkim wyjdzie, ale, jak Pan Bóg da, ca powiedział mu: 
jakoś się tam bez to życie przepcham. - Słuchajcie-no, Kostka. wy macie po· 

- Proś sobie Pana Boga ile chcesz - le obok arcyksiążęcych p_ól, ale wasze po
odezwał się zecer - ale tę sprawę, coś la są mokre 1 woda stoi na nich do póż
nam oddał, doprowadzimy do końca. nej wiosny. Dlaczego ich nie odwodnicie? 
Twemu gospodarzowi gorąco się jeszcze - Nie mam na to pieniędzy - odparł 
zrobi. Kostka. 

- Jaką sprawę? - O pieniądze nie chodzi - odezwał 
- Powiedziałeś nam, żebyśmy wymu- się zarządca i pokazał chłopu wielkie kar-

sili dla ciebie odszkodowanie za wypadek 
i działali w twoim imieniu. Powiedziałeś ty papieru, gdzie nakreślone były dobra 

koźlickie i Dąbrowa. Pola arcyksięcia na 
nam, żebyśmy wysądzili pieniądze na tych rysunkach były barwy zielonej, a 
gospodarzu. Tak czy nie? pola Kostki niebieskiej. W tym błękicie 

- Tak - odpowiedział Czernohus i za- i zieleni oznaczone były drogi wodne, a 
czął żałować, że zadał się z tą bezbożną do nich dodane było obliczenie spadku te-
bandą. renu. 

Potem otrzymał dwie książki i wyszedł. - Arcyksiążę - powiedział zarządca -

C
zytać książki? Gdyby sobie nawet zło· 
te okulary sprawił, ani jednej litery 
nie zrozumie. Do szkoły nie chodziił 

i wszystko to dla niego śmiechu warte. 
A poza tym książka nie książka, on po 
robocie chce mieć spokój. Jak już się za
bierać do czego, to lepiej do kielicha go
rzały niż do uczonego gadania i nic go 
nie zmusi, by łamał sobie głowę opo
wiastkami o równości i prawach. 

życzy sobie, byście się zgodzili, a wszyst
ko on sam przeprowadzi. Nie musicie do 
mieszka siegać a pola będziecie mieć od: 
wodnione. A my dwaj w sprawie pienię
dzy już się tam iakoś dogadamy. 

Kostka zgodził się. 

Zarządca przyrzekł mu potem, że ;e~o 
konie będą wywozić szlam ze stawów rvb
nvch i że da im tvle roboty, ile tylko zro
bić potrafią. Następnie rozmawiali 0 in
nych rzeczach i zarządca powiedział: 

• 



• 
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- Wasz parobek dostaje pieniądze z ka
sy chorych, ale może nawet nie wie, ko
mu ma za to podziękować. 

Gdy Emanuel Kostka wieczorem robił 
swój obchód po karczmach, wszędzie roz
mawiano o służącym arcyksięcia, Marku, 
który został ukarany za maleńkie przewi
nienie. Chłopi brali stronę tego służącego 
i arcyksiążę otrzymywał w tych rozmo
wach swoją solidną porcię. 

Ale Emanuel Kostka milczał • 
- Patrzajcie-no - odezwał się krawiec 

Gorączka - ten chłop milczy. Chyba żeS
cie się, ojczulku, nie sksiężyczyli? 

- Trzymaj język na wodzy - odpo
wiedział Kostka. - A gdy krawiec zno
wu na niego nacierał, powiedział, że ar
cyksiążę Jerzy o grajcara nie stoi, a że 
chłopaka żandanpom oddał, to tylko go to, 
by mu rozumu do głowy napędzili. 

A ray~iążę miał w K~ź~icach wielkie 
staJme, a w tych staJmach było czy- . 
sto jak w pokoiku. Wyszczotkowane 

konie, pouwiązywane były w równych 
szeregach~ a pomiędzy przegrodami po
szczególnych koni wisiały na sznurach 
słomiane maty. Podściółka przycięta była 
równo jak strzelił. 
Wzdłuż południowej ściany przez całą 

długość stajni wiódł korytarz, w którym 
wisiała broń z wojny siedmioletniej. By
ły to rupiecie do niczego i gdyby .ie ktot 
Żydowi sprzedawał, nie utargowałby za 
nie ani paru guldenów. 

Czeladź dworska od czasu do czasu czy
ściła tę broń i dbała o to, by ją muchy 
nie popstrzyły. Wiadomo, że w stajniach 
bywa much co nie miara, więc broń w ta
kim miejscu. ie~t tylko na złość. 

Pewnego dnia broń ta powierzona zo· 
stała pieczy służącego nazwiskiem Marek. 
Miał on może trzydzieści lat i chciał się 
żemc. Pańska służba to dobra rzecz, no 
to i udało mu się złapać dziewczynę, że 
drugie.i takiej nie znajdziesz. 
Miał pensję, miał mieszkanie, miał 

światło i węgiel, słowem stał lepiej niż 
strażnik kolejowy i zawsze można było na 

BORZYWÓJ KRZEMENAK 

KUżNICA 

n im polegać. Młoda narzeczona szyła so· 
bie wyprawę i ślub miał być tylko pa
trzeć. 

Owego pamiętnego dnia, o którym mo· 
wa, rzeczony Marek porządkował w ko· 
rytarzu stajennym broń i już był niemal 
z tą robotą gotów, gdy przybiegł jeden 
ze stangretó·:1 i zaczął krzyczeć, żeby się 
ze swoimi szmatami wynosił do diabła. 

- Arcyksiążę idzie - powiedział -
zmiataj stąd! 

Marek chciał usłuchać, ale wtem spo
strzegł, że z frędzla przy oficerskiej sza
bli upadła nitka. Podniósł ją a w tej sa
mej chwili wszedł arcyksiążę. Marek sta
nął na baczność, jak należy służącemu, a 
arcyksiążę go nie zauważył. Poszedł, na 
nic nie zwracając uwagi i przeszedł przez 
stajnię. Gdy był już daleko, poczciwy 
Marek chciał zniknąć, ale sprawa nie by
ła taka prosta. Został więc, a że był poza 
zasięgiem wzroku arcyksięcia i źe czas 
mu się dłużył, zaczął się zabawiać i okrę
cił sobie złotą nitkę wokół wskazującego 
palca. Czujności wracającego arcyksięcia 
nie uszło, że służący ma pierścionek. Za
trzymał się więc i przyjrzawszy się bliżej 
poznał, że pierścionek zrobiony jest ze 
złote.i nitki:. 

- Ta nitka - powiedział arcyksiążę -
pochodzi z żołn_ierskiego frędzla. 

Słuzący posłusznie potwierdził, a arcy
książę dał mu znak, by odszedł. Chłopak 
posłuchał i nie wolno mu już było po· 
wrócić. 

· W tym samym dniu został oskarżony o 
kradzież. 

Przyszły król i cesarz po przygodzie z 
pierścionkiem powrócił do swych komnat 
i był bardzo markotny. Chodził od okna 
do okna i zdawało mu się, że ten czeski 
zakątek roi się od złodziei, napastników 
i wrogiego mu ludu. Myśli tego rodzaju 
tak go opanowały, że nie mógł się po
wstrzymać, by nie wyrazić ich głośno. 

- Ach - powiedziała arcyksiężna, gdy 
skończył - jesteś łaskawym i sprawie
dliwym panem, a ci ludzie chyba z więk
szą wdzięcznością przyjęliby surowego 
pana. 

- Nie - odparł przyszły cesarz - ła
godność to druga strona sprawiedliwości, 
a te dwie rzeczy wypisane są na mych 
sztandarach. 

K siążki Czernohusa walały się w kącie 
stajni i pokrywał je kuq;. Zostały 
zapomniane, nikt na nie nie zwracał 

uwagi, ale Czernohus wpisany został po
między towarzyszy, a towarzysze o nim 
rozmawiali. To krawiec opowiadał, jak 
Czernohus prażył kamieniami żandarmów, 
t-0 znów zecer zaczął wspominać, jak z 

TWÓRCA CZESKIEJ POWIEŚCI HISTORYCZNEJ 

Alojzy Jirasek 

J 
EST przedmiotem słusznej dumy ze 

strony Czechosłowackiej Partii Ko
munistycznej że jej członkow!e byli 
zawsze nie tylko spadkobiercami, lecz 
również obrońcami i szerzycielami 

najlepszych tradycji narodowych. Prz~~o_ny
wująco ·wykazał to w pracy „Komumsci .
dz:edzice wielkich tradycji narodu czeskie
go" minister oświaty, nauki i sztuki_, ?1' Zde· 
n"k Nejedly który jako przedsta\1T1C1el ludu 
p;owadził z 'burżuazją liczne . polemi~ !!~e?
logiczne. Zaraz bowiem po p1erwszeJ WOJme 
światowej burżuazja zagnieździła się w ŻYC'.~ 
politycznym i kultur.alnym C~echosło~acJi, 
węsząc wszędzie swóJ klasowy mteres i sta
rając się zdławić wszystko, co mogłob~ przy
n:eść korzyść całemu narodowi czeskiemu .. 
Burżuazja, która chwyciła w ręce ~t~r pan

stwa w pierwszych dniach Rep~bliki C~e
chosłowackiej, przeciwstawiła. .s~ę z:ozwo~o
wi postępowej kultury czeskieJ. Nic więc 
dziwnego, że w przeddzień swego bankr~c
twa - w latach trzydziestych naszego wie
ku - elementy mieszczańsko-kapiia~istyczn.~ 
•-rystąpily przeciw reprezentantom ideologu 

•) Alojzy Jirasek, urodzll się 23.8. 1851 
w Hronowie. Jako student rozpoczął działal
ność pisarską, największy jej rozwój przypa. 
da na okres profesury w gimnazjum w Li
tomyśli i Pradze, Główne dzieła: „Brater. 
stwo", ,,Psiogłowcy", „F. L. Vek", ,,Ciem. 
no" U nas". \V okresie I wojny światowej 
Jir~s;k brał udział z innymi pisarzami cze
skimi w walce o wolność narodu. Był posłem 
na sejm republiki czechosłowackiej, Zmarł 
w Pradze w r. 1930, 

ludowych na terenie kultury. Jednym z tych 
namiętnie zwalczanych reprezentantów ludu 
był twórca czeskiej powieści h:storycznej, 
Alojzy Jirasek (1851-1930)), w którego dzie
łach głównym bohaterem jest uewolucjoni
zowany lud, walczący przeciw wyzyskiwa
czom ekonomicznym, politycznym i kultural
nym. 

Ta ideolog!a i te dzieła oczywiście nie szły 
w smak burżuazji j doszło do tego, że Jira
sek dostał się na nieoficjalny indeks libro
rum prohibitorum reż!mu przedwojennego. 
Mieszczaństwu czesk!emu rzekomo zależało 
na tym, aby nie psuć ludu czeskiego. Ich 
krytycy głosili, że Jiraśek „artystycznie nie 
był na poziomie, a lud winien czytać tylko 
dz::eła wartościowe artystycznle i wycho
wawczo". Jakie to mają być dzieła, o tym 
albo milczano, albo propagowano autorów 
zupełnie bezwartościowych, ale spełniających 
choć w części postulaty reakcyjnej burżuazji. 

Tak doszło do wyraźnego zafałszowania li
tera tury, służącego do okłamania ludu. Prze
ciw temu natychm;ast wystąpili postępowi 
strażnicy narodowych tradycji czeskich, wy
wodzący się w większości z partii komuni
stycznej. Szczególnie dwaj działacze przenik
nęli od początku cel i sens podstępu i sta. 
nęl! po stronie Jiraska. Byli to: obecny pre
zydent Klemens Gottwald i obecny minister 
oświaty i sztuki, Zdenek Nejedly. Przez prze
kreślenie dzieła Jiraska miało być czeskie
mu ludowi odebrane wszystko, czym żył, z 
czego czerpał siłę, wzór i wiarę w lepsze ju
tro. Jakże wysoki poziom miała twórczość 
Alojzego J !raska w porównaniu z tą, którą 
zaprzedani krytycy i utytułowani lokaje bur
żuazji prezentowali czeskiemu ludowemu 
czytelnikowi! I czytelnik ten poz:nał się rów
nież, gdzie jest z:'!arno, a gdzie plewy. I i po
został wierny książce J iraska. 
Wartość dzieła Jiraska najlepiej określił 

Zdenek Nejedly, którego z twórcą czeskiej 
powieści historycznej łą9zyła serdeczna l'rzy
jaźń. Nejedly napis~ł książkę, będącą pierw
szą postępową monografią o Jirasku. Praca 
ta zbliżyła Nejedlego do czeskiego ludu, w 
którego bibliotekach dzieła Jiraska są „księ
gą ksiąg". Dla pełnego zrozumienia dzieła 
Jiraska uświadomić sobie trzeba, jak wielką 
rolę odegrało ono w politycznym i kultural
nym życiu naszego narodu. 

P-0wstało ono w czasie, w którym trzeba 
było wlać w żyły czeskiego robotnika i chla
pa nową krew i nową nadzieję. Było podpo
rą w czasie ucisku nie tylko politycznego, 
lecz i gospodarczo-społecznego. Celem Jira
ska było ukazać drogę do rewolucji "! wolno
ści, której lęka się każdy wyzyskiwacz bur
żuazyjny. · Ponieważ Jirasek tak plastycz:nie 
przedstawił klasowy antagonizm i rewolucję 
ludową husytyzmu, przeto nle mógł być pi
sarzem burżuazji, szlachty i mieszczaństwa. 
Klasy te nienawidziły go, motywując swą 
nienawiść względami... artystycznymi, bały 
się go natomiast jako socjal!sty. 

Jednak pamięć husyckiej rewolucji, którą 
Jirasek tak postępowo zrozumiał, którą po
stawił jalrn przykład i wzór przed ludem, 

doprowadziła do szaleństwa i strachu czeską 
reakcją. Dlatego ówczesny ,,homo pecunnia. 
rlus" bał się Jiraskowego dzieła jak czart 
krzyża, wiedząc, że w rękach strajkujących, 
głodujących i pazbawionych pracy robotni
ków jest ono lekturą bardzo niebezpieczną. 

Bój przeciw ti;w. nieliterackości i drugo
rzędności Jiraska wzrósł po jego śmierci, w 
r. 1930, w latach kryzysu gospodarczego. W 
kilka lat później burżuazja zawiodła w la
tach próby, którą przyniosło Monachium. A 
wtedy najlepiej przejawiła się bojowa tra
dycja dzieła Jiraska. Lud czeski zwracał się 
do niego jak do nauczyciela i wodza. W dal
szych latach groził<> jego czytelnikom prze. 
śladowanie ze strony okupanta i . współpracu
jącej z nim rodzimej reakcji. Imię i dzieło 
Jiraska umieścili Niemcy w sJ.)isach literatu
ry zakazanej - tym razem już oficjalnie i 
ze wszystkimi sankcjami niemieckiego pra
wa. 

Jak w pierwszej, tak i w drugiej wojnie 
światowej stało się J.iraskowe dz.ieło kluczem 
do wolności, było wyrazem siły i nadziei 
czeskiego ludu, ponieważ wyrastało z jego 
dziejów. Nie ograniczając się do wykładu 
społecznego ro~oju i opisu życia monarchów 
i wielkich bojowników, zobrazowało historię 
ludu i jego walki o prawdę i wolność. 

Co dziś stanowi żywą wartość Jiraskowe
go dzieła? Jest nią jego bój po stronie tych, 
którzy walczą za lud o nowego, wolnego 
człowieka, o lepszy, sprawiedliwszy świat. 
Obecne zwycięstwo Jiraska ukazuje najle
piej, jakie wartości kulturalne, artystyczn~ 
i ludzkie są po stronie czeskiego ludu, a na 
jakich opierała się czeska burżuazja, która 
umieściła Jiraska wśród pisarzy drugorzęd
nych, w cieniu swych własnych pisarczyków, 
wyniesionych na piedestał. 

Historyczny luty ubiegłego roku, w któ
rym władza przeszła definlitY'Wil.ie w ręce 
wolnego ludu, bezlitośnie wyplenił burżua. 
zyjne chwasty z naszego politycznego i kul· 
turalnego życia, przywracając Jiraskowi je
go właściwe miejsce na czele naszej kultury. 
Do rodzinnego miasta Jiraska - Hronowa 
pod Orlickimi Górami - gdzie złożono zwło
ki pisarza, nieustannie podróżują tysiące za
chwyconych czytelników. Nie ma wątpliwo
ści, że przyłączą się do nich j polscy czytel
nicy. Bo i oni - gdy ukażą się przekłady -
będą zachwyceni opisem czeskich dzie
jów a szczególnie zainteresuje ich obraz 
czc~ko-polsklch stosunków, wspólnych walR, 
zwycięstw i klęsk Jest to, niestety, zagad
nienie, którego dotychczas badacze Jiraskfl 
nie zauważali. Zwrócenie na t-0 uwagi jest 
dziś pierwszym zadaniem czesko-polskich 
znawców literatury. W ten sposób zapewne 
i w ludowej Polsce słynny pisarz czeski zy_ 
ska powodzenie i sympatię rzesz czytelni
czych Przygotowywane są we wszystkich 
krajach słowiańskich nowe tłumaczenia jego 
dzieł są one najlepszym dowodem, że Jirasek 
jest pisarzem nie tylko czeskim, ale i ogó~n?
słowiańskim, bo prawdziwie ogólno-słowian
sk:c jest jego dzieło. 

Borzyw6j Krzemenal! 
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ręką zawieszoną na chustce kroczył na 
czele pochodu. 

- W tym chłopie coś jest - mawiał 
opowiadający i gładził brodę. 
Była właśnie niedziela . Czernohus stał 

starym zwyczajem na placu przed karc~
mą, którą nazywają „Pod zieloną" i me 
wiedział co ze sobą zrobić. Czuł się bło
go. Mógł wejść do karczmy i zadzwon~~ 
dziesiątakiem o szkło. Mógł sobie kupie 
i coś do wypicia, i coś do z.iedzer.ia, mógł 
wydać na tytoń, mógł sobie ~upić, co 
zechce. Rozmyślał i uśmiechał się. 

Czernohus uśmiechał się a obok karcz
my przechodził właśnie krawiec. 

- Słuchaj-no, Czernohus! - odezwał 
się - idziesz może do nas? 

Za krawcem nadchodzili inni i zwra
cali się do Czernohusa jakby znali go od 
lat. A on wahał się, chciał im powie
dzieć, że nie ma ochoty słuchać bredni o 
środkach produkcji, chciał powiedzieć, że 
nie składał żadnej przysięgi i że jego 
gospodarz ma więcej rozumu niż wsz:tscy 
inni razem, ale nagle w gromadce wy- . 
buchł spór o starcie z żandarmami, a ko
wal nazwiskiem Kula pokazał na Czer
nohusa i powiedział: 

- Jego się spytaj, jak to było . Szedł 
w pierwszym szereltu. 

Wtedy wszyscy ucichli i czekali na od
powiedź Czernohusa. 

- Było to tak„. - zaczął Czernohus 
i ruszył otoczony ludźmi w czarn:rch 
szerokich kapeluszach. Idąc tak z nimi 
spotkał doktora Manna. 

- Patrzcie-no - odezwał się doktór 
- przecież to stary znajomy. Co jest z 
tobą? Chyba w organizacji nie jesteś? ' 

- Jest! Jest! Jest! - odpowiedział kra
wiec, a za nim zaczęli krzyczeć inni, jed
ni przez drugich potwierdzając, że tak 
jest istotnie. 

- To mi się podoba - powiedział dok
tór. - No, to mamy teraz dwóch lekarzy 
na jednym podwórku. 

Doktór rozpiął marynarkę i szukał pa
pierośnicy z cygarami. Znalazłszy ją, po
częstował Czernohusa i sam zapalił. 

Czernohus przygładził włosy, sięgnął 
po cygaro, a krawiec Gorączka natych
miast zachrobotał zapałkami. 

Obok tej wspaniałe.i sceny przechodzi
ły gospodynie w czarnych chustkach, go
spodynie z parasolami i go§.Podarze z 
rękami założonymi w tył. 

Władysław Vanczura 
Przełożył Zdzisław Hierowski 

Zdenek Nejedly 
czechosłowacki minister oświaty 

Maria Pujmanowa 
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MAR1A PU JMANOWA 

Zamieszczony urywek jest frag
mentem ostatniej powieści Marii 
Pujmanowej pt. „Igranie z ogniem" 
(„Hra s ohniem") Polski przekład tej 
książki, odznaczonej nagrodą państwo
wą CSR w 1948 r., ukaże się w bieżą
cym roku nakładem Sp. Wyd. „Czy
telnik". Fabularnie powieść ta łą
czy się 'ze znanym już u nas utworem 
„Ludzie na rozstajach". 
Poniższy fragment mówi o pawrocie 

Gamzy, radykalnego adwokata czeskie
go, z Lipska do Pragi. W Lipsku toczy 
się właśnie słynny proces o podpalenie 
Reichstagu. Gamzie udało się skontak
tować z oskarżonym Torglerem, b .po
słem komunistycznym do Reichstagu. 

KUżNIC~ 

prawdę i że z pewnoscią jeszcze bardziej dna Berta musiała czekać na paszport! 
rozdrażni teraz Barbarkę. Jakżeby mogło A właśn~e trzeb11 być ostrożnym, jej ro
być inaczej dzina nie powinna ściągać na siebie ich 
„Więc to tak". zaczęła gosposia z akcen- uwagi. Żeby tylko Ńela widziała tego 

te~ złośliwości - „to państwo mają nie- zniszczonego pobytem w więzieniu niesz
mieckich krewniaków? Coś lepszego! Dwa- częśnika,. któremu przecież grozi kara 
dzieścia siedem lat jestem w domu, a śmierci! żeby zobaczyła, jak się trząsł o 
wcale jakoś o tym nie słyszałam". to swoje dziecko, wzrokiem i półsłówkami 

„Moja Barbarko, widzę, żeśmy skończy- porozumiewając się z Gamzą za plecami 
ły z tą pościelą''. I pani Gamzowa podnio- swego własnego adwokata. Gamzie nie po:
sła się z miejsca. zwolą stawać w sądzie, to jasne. Sack *) i 

u 
„Skończyły?" _Barbarka przybrała wo- trybunał zadecydowali, że nie dopuszczą 

jowniczą postawę. „Być może, ale to je- do obrony nikogo z zagranicznych praw
szcze chciałam pani powiedzieć, że ani ników. Gamza jest zadowolony, że chociaż 
myślę skakać koło tej Niemry. Widzieliś- w ten sposób mógł w czymkolwiek dopo
my tu już niejedno, mieliśmy nawet Mu- móc jednemu z tych niewinnie oskarżo
rzynkę i robiłam przy niej wszystko, co nych. To zresztą nic nie było. A jak to 
było potrzeba. Ale dla Niemki _ palcem zrobił? Zupełnie po prostu. Wysiedli z 

drzwi wejściowych zabrzmiał nie ruszę. Gdy byłam raz z nieboszczką berlińskiego ekspressu, Gamza kupił bile
dzwonek i Nela poszła otworzyć. panią starszą . w Karlowych Warach, nie- ty na pociąg osobowy, tłukli się kilka s:a
W korytarzu panował półmrok. mieckie chłopaki ciskały tam w nas ka- cji lokalną linią, a tam niedaleko gramcy 
Ach, co za radość, co za niespo- mieniami. Niech pani zobaczy" _ odgar- jest pewien młynarz, towarzysz z niemiec
dzianka! nęła włosy _ „jeszcze do dzisiaj mam po kiej partii. który już umie załatwiać takie 

„Wiwat, a więc to ty?" - krzyknęła - nich pamiątkę". sprawy; przeprowadził ich lasami na cze-
ale skąd się wzięła ta dziewczynka? Gam- ską stronę, Nela zna tę okolicę z narciar-

1 kk „Nie wszyscy Niemcy są tacy" - zaopo-za e o popchnął ją właśnie ku drzwiom. skich wycieczek. Berta zrobiła sobie z wu-
p nawała Nela - „niech ich Barbarka nie · 

„ rzywiozłem ci, Nelu, gościa. Chodź, krzywdzi". jaszkiem ładną wycieczkę, była dumna, ze 
Berciu, zaraz ci pokażę, gdzie sobie mo- jest taka dorosła i bardzo jej się to wszy-. „To pani tylko tak się zdaje. A tauci d 
zesz umyć rączki. Tutaj powiesisz płasz- zdrajcy z '.Brna? Udawali, że robią to sa- stko podobało. Jutro Gamza odprowa zi ją 
czyk, o tak, a ten tobołek zaniesiemy do do jei prawdziwych krewnych; mieszkają k b mo, co nasz Sokół, a tymczasem chcieli od 
po oju abci. Dobrze się wyszoruj i wy- nas oderwać kawał ziemi". w Pradze. 
płucz usta, w pociągu jest pełno zarazków. „Mogli do was strzelać" - zlękła się 
(N 1 d Gosposia z pewnością miała na myśli e a z umiała się. Ależ ten Piotr świet- pani. Gamzowa. proces organizacji Volkssport. 
nie pamięta, iak się trzeba obchodzić z „Nie było tam żywej duszy. Tylko gro-
dziećmi. Tylko czy kiedykolwiek zajmo- „To Barbarka zna tę sprawę?" madka motyli bielinków przefrunęła nad 
wał się w ten sposób Helenką albo Sta- „Ja wiem wszystko!" - zawołała z granicznym słupem; im to wszystko jedno, 
siem?) - „Musisz nam dać, Nelu, porząd- triumfem. „Nie opuszczę w gazecie ani czy są u nas czy w Rzeszy. Nelu, ależ tam 
ną kolację" - mówił po niemiecku Gam- jed~ego .spr~wozda~ia ze s~du. - Niech w górach było pięknie! Słońce i wrzosy i 
za - „jesteśmy bardzo głodni, zrobiliśmy pam uwa.za, zeby Ni~mka me popsuła ~0: taka daleka, rozległa perspektywa. A po
dziś dobry kawał drogi piechotą. Berta l~ty, t~ Jest tak. ~-aciągana, t;,zeba umiec wietrze zupełnie przejrzyste. Musimy 
umie maszerować jak stara. Berta, to na- , się z mą obchodzie. Dobranoc · gdzieś tam razem wyjechać" - mówił ser-
sza siostrzeniczka, rozumiesz, Nelu? - A „Tak, Berta pójdzie zaraz spać, jest bar- decznym tonem, a Neli niewiadomo dla-
to jest twoja ciocia". · dzo zmęczona po dzisiejszym spacerze. czego łzy napłynęły do oczu. Co to jej 

- Witam cię, Berto, witam! Chciałabym, Posiedzimy przy tobie, maleńka, póki nie przyszło na myśl? Co też takiego przypom-
żeby było ci u nas jak najlepiej" - ode- zaśniesz". niały jej słowa męża? Jakiś dawny spa-
zwała się pani Gamzowa najserdeczniej Gamza był z natury subtelnym i dobrym cer, ale który? .. 
jak tylko umiała. i ujęła dziecko za rękę; człowiekiem. Kto jak kto, ale Nela zdą- „Niepokoiłaś się" - rzekł Gamza -
nie okazała przy tym najmniejszego zdzi· żyła go już poznać i ocenić. Ale czy kie- „aż mi teraz wstyd. Tak bezsensownie wy
wienia. Przez te długie lata, wspólnie prze- dykolwiek siedział tak przy łóżeczku straszyłem cię na odjezdnym tą wzmianką 
żyte z Piotrem, zdążyła już przywyknąć swoich dzieci? Nigdy nie miał na to cza- o testamencie. Była to z mojej strony pra-
do wszystkiego. ' su. wdziwa głupota. Jesteśmy w Niemczech 
. Dziewczynka w sukience w kwiatki dyg- Jak to dobrze i miło, gdy '!łf domu śp! zupełnie bezpieczni". 

nęła po dziecinnemu. aż ie-] ptzy tym pod- dziecko. Na falach iego lekki.e~o oddechu „Ja wiem" - zaczęła pani Gamzowa, 
skoczył przewiązan~ Wllttltką warkoczyk. dom rodzinny wraca do wspomnień pra1 ńiepostrzeżenie chowając pod gazetę swe 

„Dobry wieczór, ciociu!" - gardłowym dawnej przeszłości, do swojego żródla ~ nowe okulary. - „Ja wiem. A jak to ;ed-
głosem odezwała się po niemiecku. do betleiemskiej stajenki. Gdy pod na- nak było z aresztowaniem radzieckich 
Była to ładna, zdrowa, dobrze utrzyma- szym dachem oddycha pogrążone we śnii:; dziennikarzy?" 

na dziewczynka, no, a Nela w ogóle lubiła dziecko, dom ieszcze bardziej staje się dla Gamza podniósł na nią oczy. „Nelu" -
dzieci. Trudno jednak zaprzeczyć, że prze- nas domem. Nelę ogarnęła fala tęsknoty przerwał jej, a głos jego brzmiał młodzień
żywszy świeżo tyle dni pełnych troski i za wnuczkiem Mitią, któremu do snu hu- czym uniesieniem - „muszę ci się do cze
niepokoju, wolałaby spędzić ten pierwszy czą syreny płynących po Wołdze statków. goś przyznać. Zakochałem się tam w Lip
wieczór sam na sam z Gamzą. Adwokat Jakże wszystko się plącze w ludzkim ży- sku jak młokos". 
odnosił się do małej ze szczególną delikat- ciu! Wnuczek Neli bawi się gdzieś tam z Pani Gamzowa ma dorosłego syna, któ
nością i wciąż starał się ją czymś zaba- tatarskimi dziećmi, a tu w pokoju pra- ry romansuje z aktorką, ma w dalekim 
wić. Nela wyczuła, że jakieś nieszczęście, babci śpi obca dziewczynka z Niemiec. Jest świecie zamężną córkę i wnuka, jest już 
o którym Gamza unikał nawet wzmianki, różowa i oddycha cichutko jak kwiat. Wy- stara, dobiega pięćdziesiątki, ale starość 
musiało spotkać rodzinę tego obcego dziec- szli ·z pokoju ostrożnie, na palcach. nie chroni przed bezsensownymi przypusz
ka - i - ~ako .kochająca żon~, sama od Byli teraz sami i Gamza, zobowiązawszy czeniami; toteż gdy odkład?-ła gazetę, pa
razu nastrmła się na ton męza. Skoro wprzód Nelę do zachowania ścisłej tajem- pier wyraźnie zaszeleścił w iej trzęsących 
t~lko. przem?gła pier~sze zmieszanie, ja- nicy, zwierzył się jej, czyja to córka i po się rękach. , 
ku~. meoczekiwan_v gosc za'll'.sze zwy~ł ~u- co przywiózł ją tu z Niemiec. Legalnie? „Zakochałem się na zabój w Dymitro
dzic w gospodyni, zaczęła się prześcigac z Gamza roześmiał się jak chłopiec. Wyglą- wie" - rzekł Gamza i wstał z krzesła. -
Gamzą w okazywaniu dziewczynce swej dał teraz młodo, twarz iskrzyła mu się je- „Gdybyś go tylko, Nelu, słyszała! Ta jego 
troskliwości. . szcze od wrażeń i dzisiejszej wyprawy.·_ śmiałość i brawura! To bohater. Nie mówię 

„Ależ to ceregiele ze smarkatą" - mru- „Do dziś dnia znać po tobie, Nelu, że twój 
cza~a na boku Barbarka. „Niech no pani tato był c. k . radcą dworu. Irytuje cię naj· •) Hitlerowski obrońca z urzędu oskarżo-
spo]rzy" - odezwała się głośniej, poka- drobniejsza nieformalnośf.. Dopierożby bie- nego Torglera. 
zując oczyma podłogę. 

• „Widzi pani jak nam urządziła posadz-
kę? Na pewno ma gwoździe pod podeszwa-
mi! Nie mogła to zdjąć butów?" EWA KORZENIEWSKA 
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teraz żadnych frazesów. Pierwszy r~z wi
działem na własne oczy orawdz1wego 
bohatera" - mówił Gamza z entuziaz
mem, biegając przv tym po pokoju · -
Rzadko kiedy można znaleźć podobne po

i~czenie tak.iego temp,e~amentu i. jedno
cześnie takiej rzeczowosc1. Mądry iak sam 
diabeł, a życ.ia trzyma się pazurami. te~o 
nie można zaprzeczyć. Ale nie to ;est naJ
ważniejsze" - myślał Gamza na głos i. na
gle zatrzymał się przed żoną. - „W1e~z, 
Nelu równie szaloną odwagę dać moze 
po p~ostu głęboka świadomość. że żyje się · 
dla jakieiś prawdy". 

Nela patrzała na jego rozpłomienioną 
twarz; słowa, którymi chciała się_ upe:"
nić że Gamza nigdzie już teraz me p-03e
dzi~, zgasły jej bezgłośnie na wargach. 

Mam wspaniałego męża - pomyślała. 
Życie z nim dalekie jest . od cis.zy. i spo
koju, ale tego człowieka me zamien~łabym 
na nikogo innego na świecie. Zrobię dla 
niego wszystko. wszystko ... 

Co zrobisz. biedna Nelu? Wykonasz tyl
ko tysiąc tych swoich drobnych, kobiecych 
powinności.. 

- Berta zjadła już obiad, czekają ter~z 
obie na Gamzę, z jaką też wiadomośCią 
przyjdzie od krewnych dziewczynki. ~:la 
stara się, żeby małej nie było tęskno. i ze
by się nie nudziła, a ponieważ u mch w 
domu nie ma już zabawek, wyszperała 
skądś widokówki i ;ed?ą po drugiej po~a
zuie teraz dziecku Dziewczynce szczegol
nie ładne. wydało się niebieskie iezioro z 
zieloną wysepką, na którei stoi kościołek. 
„Weź sobie ten obrazek, jeśli ci się po

doba" - rzekła Nela. - „To Bled. - W 
tym kościołku jest dzwonek, a jeśli w nie
go zadzwonić i jednocześnie sobie pomy
śleć, na pewno to życzenie się spełni". 

Ach" - zawołała Berta z rozmarze
ni~m w' oczach - „ach, ja iuż wiem, ja
kie bym miała życzenie!" 

Biedactwo. Żeby wypuścili jej tatusia 
Berta objęła panią Gamzową za szyję i 

prosto do ucha. z dziecinną pow~gą zaczę
ła się zwierzać ze swei tajemnicy. 

„Czy wiesz, ciociu, czego będę prae:nąć, 
kiedy zadzwonii;i w tym kościółku? Zgad~ 
ni.i! Żeby mnie przyjęli do Hitler~uge<l~." 

Nela wyprostowała nachyloną nad Ber
tą głowe.. 

„'E, chyba nie, - doprawdy?'' 
„Wszystkie dziewczvnki" - żałośnie 

odezwała się mała, iei świeże. pełne usta 
skrzywiły się przy tym w podkówkę i pier-' 
wszy raz od chwili orzviazdu do Gamzów 
zebrało się jei na płacz - „wszystkie są 
w Hitler;ugend i wszvstkiP maia iednako
we blu1ki. spódniczki i krawaty, i chn<'lo;ą 
na wycieczki z pronorczykiem. A1P i mnie 
też tam przyjmą! ZałM się ciociu, iak 7.a
dzwonie w ten dzwonek. to przyima mnie, 
prawda?" 

W tym momencie weszła chmurna iak 
noc Barbarka z tacą pełną widelców · i no
ży. Z ostentacyjną nieuwagą i piekielnym 
brzękiem i szczękaniem zaczęła wrzucać 
sztućce do szuflady. Zdawała się przy tym 
mówić: robię tylko to, co do mnie należy 
i nic więcej. Szczęście. że Barbarka nie 
rozumie po niemiecku Całe szczęście. mój 
Boże, dopiero by Nela coś od niei usły· 
szala! 

Przełożył Andrzej Sieczkowski 

„Że też Barbarka zawsze musi coś kry
tykować" ... 

„Mnie tam wszystko jedno" - kwaśno 
i wzruszając ramionami odrzekła gosposia. 
„A bo czy to moja podłoga?" 

Pierwsza książka Marii Puimanowei po polsku 

Obie z Nelą powlekały teraz dla gościa 
pościel w dawnym pokoju prababci. 

„Zawsze m-Swiłam" - zaczęła znów po 
swojemu Barbarka, klepiąc świeżo powle
czoną Poduszkę - zawsze mówiłam, że 
ten pokój ma szczęście do ludzi, co to nic 
sobie z niczego nie robią". 

Pani Gamzowa nic · się na to nie ode
.?""'1'ała. Trochę zręczniej niż Barbarka ma
ntpulowała swymi cienkimi palcami przy 
~izikach, przy11inając do kołdry czystą 
:rl')Szwę. 

„Mówię smarkuli w łazience: nie pusz
czaj wody pełnym strumieniem, bo prze
kręcisz kran. A ona stoi jak ·malowana i 
ani słówkiem się nie odezwie. Pewna sie
bie, nadęta, dobry z niej numer!" 

„Nie mogła odpowiedzieć, bo nie umie 
po czesku". 

T
YTUŁ powieści Pujmanowej „Ludzie na 

rozstajach"*) ujmuje w zwięzłym 
sformułowaniu istotną cechę okresu, 
o którym pisze znana czeska autorka . 
Powieść jej, właśnie dzięki lemu, żE 
opowiada o sprawach niezwykle cha

rakterystycznych dla dwudziestolecia mię
dzywojennego, jest jasną i czytelną w każ
dym kraju, w którym po okresie niepoko·· 
jów i zaburzeń rewolucyjnych nastąpiło 
ustalenie się kapitalizmu Podobieństwo ustro
ju decydowało o podobieństwie układu s:ł 
społecznych. o zbieżnościach w ugrupowa-· 
niach politycznych i typach problematyki. 
Ta czeska powieść, krytyczna i trafnie anali
zująca ówczesną rzeczywistość mogłaby z 
pewnymi niewielkimi zmianami odnosić sie 
do niedawnej polskiej przeszłości. Mówi nam 
o niej na pewno więcej niż niejedna z pol 
skich powieści, która opisując nawet fakt} 
najwierniej prawdziwe nie osiąga takiej pla· 
stycznej wizji i jasnej ideologicznie ocen} 
ówczesnej epoki. „No, to pocóż było ją tu przywozić? Pan 

mecenas miewa czasem zupełnie poronio- ,,Ludzie na rozstajach", to powieść o wielt· 
ne pcmysły". wątkach i wielu postaciach. W okresie przed 

Nela poczerwieniała. 
„To jest siostrzenica męża" powie- *) M:J ria P11 'manowa - .,Ludzie na roz-

działa z przymusem, czując, że mówi nie- stajach". 1948, „Czytelnik" KDK. 

wojennego konstruktywizmu na pewno wy
rósłby z tego utwór, w którym paralelizm 
akcji splatałby się w kunsztowne „architek
toniczne systemy". Pujmanowa konstrukcję 
swej ciekawej powieści całkowicie podporząd
kowuje celowi krytycmej analizy. Stąd rodzą 
się pewne dłużyzny, niektóre epizody rozra
stają się nadmiernie, ale na ogół wszystkie 
są trafne i służą charakterystyce skompliko
wanego życia tamtych czasów. W dobie po
zytywizmu powieści tego rodzaju nosiły słu
szną nazwę „przekrojów społecznych", gdyż 
odtwarzały rzeczywistość w konkretnym za
miarze - opisu i oceny. Temu służyło bogato 
zarysowane tło. temu - postacie, które re
prezentowały bądź to pewne stanowiska 
ideologiczne, lub ugrupowania społeczne. Puj
manowa z pełną świadomością i poczuciem 
0dpowiedzialności artystycznej podejmuje 
ten typ powieści. Wnosi weń zresztą cenną 
~dobycz późniejszych lat literatury - a mia
nowicie umiejętność ożywienia i zdynamizo
wania tła i akcesoriów. Pisarze wieku dzie
więtnasteg.J chętnie i wyczarpująco opisy
wali tak zwane „środowisko", służyło im ono 
czasem tylko jako tło, częściej jako element 
charakterystyki postaci Zawsze jednak miało 
charakt~r ~ tal_y ~zny i nie stawało się ele
mentem akcji. Pujmanowa - zapewne idąc 

w tym za pisarzami sowieckimi - wprowa
dziła fabrykę i maszyny jako element dyna-. 
miczny. Wielki ośrodek przemysłowy Kazma
ra, w któi:ym pracuje tysiące robotników, to 
nie tylko tło akcji - to jej żywy ośrodek, 
wokół którego grupują się losy ludzkie, to 
nieomal pewien symbol systemu niszczącego 

robotnika nawet wbrew woli właściciela . Bo 
- trzeba to podkreślić - Pujmanowa nie 
wybiera łatwej drogi, jaką idą często nie
którzy pisarze o niewielkiej skali talentu. 
W jej powieści Kazmar, milionowy po
siadacz wielu zakładów przemysłowych 
w Czechach i zagranicą, nie ma nic 
z groteskowego „rekina" burżuazyjnego. Jest 
to interesujący dzielny człowiek, który o wła
snych siłach doszedł do majątku i władzy. 
Jest to człowiek nieomal opętany manią pra
cy, którą kocha i która jest dla niego formą 
twórczej dz.'tałalności. Sam prowadzi życie 
ascety, wyrzekając się bez żalu rozrywek, 
kosztownych ubiorów, a nawet odpoczynku. 
W takim ujęciu sprawy, jakże innym od naiw
nych rysunków .,czarnych" postaci wyzyski
waczy w konwencjonalnych powieściach tych 
pisarzy występuje wyrażnie przeniesienie od
powiedzialności z jednostie: na syste:n ustroju 
kapitalistycrnego. J est to stanowisko zasadni
czo różne od pozycji niektórych pisat7JY 
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przedwojennych, którzy w.iny szukali pr.zede 
wszystkim w człowieku i zawsze pragnęli za
czynać przebudowę świata od „odrodzenia 
moralnego". 

Pujmanowa ocenia 'l'Zeczywistość wyraźnymi 
kryter iami ideologicznymi, dlatego może so
bie pozwolić na równomierne i obiektywne 
rozłożenie świateł i cieni, cfilatego też osiąga 
prawdę wydarzeń i prawdę postaci, pokaza
nych na tle ówczesnych sto-sunków politycz
no-społecznych. MiasteCZlko Kazmara, jego 
zakłady i fabryki są w ~isie Pwjmanowej, 
przykładem wzorowych kap.italistycZIIlych 
urządzeń przemysłowych. Ale troska o zdro
wie i siły robotlllika wynika t ylko zi zachłan
nej dbałości o siłę roboczą i z konsekwent
nej, planowej organizacjii wyzysku. W opi
nii młodocianego robotnika, Andrzeja me
chanizm produkcji usprawiedliwia brak sza
cunku dla człowieka i najdalej idące zmecha
niwwanie pracy, które wiedzie ku bezmyślne
mu pośpiechowi i nawet partactwu. Andrzej 
przez długi cz.as nie rozumie romantycznych 
- jak sądzi - i niepoczytalnych wybryków 
Franka przeciwstawiającego krzywdzie jed
nego z pracowników solidarność wszystkich. 
Pujmanowa osiąga harmonijny obiektywizm 
przede wszystkim dzięki temu, że jej „boha
ter", młody Andrzej Urban jest początkowo 
zupełnie bierny i niezorientowany w zagad
nieniach społeczno-politycznych. Przyjm~~ 
wydarzenia ze świeżą naiwnością i ufa życiu; 
dlatego przez długi czas pielęgnuje - jakże 
typowy w tamtych czasach kult dla „silnego 
człowieka", dlatego naraża nawet swe życie, 
broniąc od ognia majętności i osobę Kazma
ra. Zakłady „Kazmar - ubiory - Jafeta" 
świetnie zorganizowane i zdyscyplinowane 
nie stają się widownią żadnych niepokojących 
akcji. Nawet w okresie narastającego kryzy
su usuwanie spracowanych robotników odby
wa się po cichu, nie wywołując szerszych 
reakcj;i, zachwianie równowagi finansowej, 
opanowywane energią i przedsiębiorczością 
właściciela znajduje oddźwięk jedynie w po
tajemnych niespokojnych rozmowach, w pew
nym wrzeniu nieśmiejącym ujawnić się w 
jakimkolwiek zbiorowym cziynie. Sielankowa 
ufność Andrzeja w siłę i słuszność uxządzenia 
świata załamuje · s.ię dopiero podczas przypad
kowego udziału w akcji strajkowej w innym 
środowisku. Pierwsze starcie zbrojnych od
działów z tłumem robotników, śmierć rannej 
kobiety, która biegła za a~esrlowany~ mę
żem stały się dla AndrzeJa decyduJącym 
mo~entem w jego życiu. Ten całkowicie pcd
porządkowany ustroj~wi ~łopi~c zroi.um1aw
si.y w nagłym porywi~ m~na~ści sens i po
tri.ebę walki o sprawiecm.1wośc, poczuł swą 
przynależność do klasy krzywdzonych i wy
zyskiwanych. Od tej chwili już wie, że jego 
droga nie wiedzie do spokojnych sukcesów w 
warsztatach Kazmara, śmiało rzuca , pracę 
i ukochaną dziewczynę - by po trudnym 
okresie bezrobocia wYjechać do ZWiązku Ra
dzieckiego w poszukiwani/U zarob;'ru. i ?<1~
wiedzi na najtrudniejsz.e zagadmema zycia. 

Losy Andrzeja, kształtowane przez ówcze
sny układ stosunków społecznych są przy 
całym zindywidualizowaniu postaci nieZJWY
kle typowe. Podobnie rysują &ię wszystkie 
ważniejsze wydarzenia powieści, które w 
artystycznym skrócie odsłaniają istotne kon
flikty lat międzywojennych. Równie „repre
zentatywnie" kształtują się np. d:l'lfeje Sliostry 
Andrzeja, która zaczynając swą karierę ży
ciową od pracy w salonie fryzjerskim, grzę~
nie coraz głębiej w środowisku amoralnego 
drobno.mieszczaństwa po to, by w końcu 
osiągnąć cel swego życia w postaci starego, 
bogatego męża. W tej grupie autorka znowu 
dosuzega różnych typowych przedstawiciel! 
mieszczaństwa - od drobnych karierowiczów, 
płaszczących się przed pieniądzem i władzą 
- do wyraziciela pos~ej inteligencji, 
kierującego ruchem robotniczym. Takim dzia
łaczem jest adwokat Gamza, który śmiało 
i bezkompromisowo staje zaws·ze po stronie 
krzywdz<mych 1 wy:i;zeka się kariery dla 
szlachetnego życia „w imię idei". Autorka 
trafnie podkreśla idealizm i niezaradność 
życiową Gamzy, dla którego zawsze było tyl
ko teorią to - co dla Andrzej~ i jego to
warzyszy stanowiło o ich prawie do życia. 

W układzie powieści PU!jmanowej ~a 
inteligencji .zarysowuje się najmniej wyraź
n ie. Pota Gami.ą występuje kilkanaście dość 
nieoltreślonych postaci młodzieży i artystów, 
7Jdezorientowanych pO'Wojennym życiem -
i para cynicznych groszorobów. Wynika to 
Żapewne z pewnego uproszczenia schematu 
społeczeństwa kapitalistycinego, w którym 
naprzeciw sobie staje prywatny przemysł 
i robotnik bądź to wierny władcom pienią
dza bądź' zbuntowany w imię solidarności 
sw~j klasy. Inteligencja i drobne mieszczań
stwo jest tu czynnikiem ubocznym, stojącym 
poza zasadniczą grą sił i dlatego autorka 
mniej troskliwie zajmuje się postaciami re
prezentującymi te grupy społeczne. Nie
mniej poświęca im wiele miejsca, może nawet 
zbyt wiele, rozwijając drobne wydarzenia w 
konwencjona1ne epizody nieporozumień mi
łosnych . Ta nadmierna troska o „szarego 
człowieka" i zbytnia wierność drobnym rea
liom nadaje pO'Wieści charakter nieco kroni
karski. W przeważających jednak ilościowo 
fragmentach, w których Pujmanowa chwyta 
dynamikę procesów społecznych i · opisuje po
stacie reprezentatywne, książka przemawi·a 
siłą wyrazu artystycznego I trafną charakte
ryslyką stosunków okresu międzywojennego. 

Ewa Koneniewska 

K'UżNIC~ 

KAROL CZAPEK B 
LUDZIE 

To, panie, prawdziwe utra "lenie. Huszę 
co chwila odganiać chłopców, aby nie dra
żnili meg,,, psa. 

A ja znów muszę odpęduć psy, aby nie 
goniły me&'o kota. 

A ja muszę strzelać w ogrodllłe do kotów, 
aby mi nie płoszyły ptaków. 

A ja m \ISZę strzelać do pl;aków, zeby mi 
nie zjadły czereśni. 

Mszyc A 
Pani sąsl'adko, czy jest na świecie Jakaś 

sprawiedliwość? Czy ja komu pr:i:enzkadzam? 
Czy staję komu w drodze? Siedzę sobie cicho 
na spodzie liścia, ani mnie widać, ani sły
chać kulę si~· w swym kąciku jal1 niebożątko, 
troszczę się tylko o swoje, jak tyllto zniosę 
swe jajeczka, zaraz po cichutku przenoszę 
się z listka 11a listek - mówię pani, ja nic 
do nikogo nie mam, nie pcham się naprzód, 
do niczego się nie wtrącam, a mimo to Czło
wiek, ten okrutnik, ten Herod, nienawidzi 
mnie i prześladuje! 

BRZÓZKA 
Mówią o m11ie piękna, biała brzózl;a, Wła

śnie! Poczekajcie tylko, Jaka będę piękna. 
gdy się zestar2 eje! 

OŻDŻOWNICA 
Mówię wam, że gdy ludzie orzą„. gdy ry. 

ją, gdy okopują glebę, robią to jedynie ze 
względu na mnie. Wiedzą, że tego nie lubię. 
Więc naumyślni·'· Aby zaszkodzić. 

KOMIN FABRYCZNY 
Haha, obłoki! Takie strzępy! Ta-kle papier

ki! Popatrzcie racieJ na moje kłęby: Jakle !l'e
ste, jakie ciemne! a Ile tego! Można by k" 
jać! To dopiero obłoki! 

STARA BRZOZA 
Jak osiągnąć m1)j wiek i moją, wielkość? 

To zupełnie proste: musicie wybrać suchą I 
piaszczystą glebę, bez żadnej wody na. spo
dzie, malo humusu, skromne pożywienie. -
Jak to? Stary buk polecał wam na odwrót, 
glebę najbogatszą? A wierzba. wodę na spo
dzie? Nie wierzcie teinu, to są głupie rady: 
pamiętajcie moje słowa: najlepszy jtst goły 
piasek i sucho, sucho, sucho! 

STRZECHA 
Ja wiem, ja wiem; na mnie nic nie ma, na 

mnie się nikt nie patrzy. Ale jaka jestem 
piękna, gdy błyszczę w deszczu! I jak się 
czuję w takiej chwili strzechą! 

PSZCZOŁA 
Tyle się mówi o mojej pracowitości. Jeżeli 

chodzi o mnie, to polegam bardziej na swym 
żądle. 

ALEKSANDER JACKIEWICZ 

A J K 

Karol Czapell 

MORALISTA 
Tak! Cl idioci postawili dom akurat na na

szej drodze. 
Lampa naftowa. 

żarówka? Ach, dobrze; ale ja umiem bzyczeć. 
Kwiat 

To nie prawda, że okwitam. Ja rosnę. 
SZCZYPAWKA 

Ty, nędzna, nikczemna wstrętna ohydo, 
która ogryzłaś mi młode sadzonki, wyżerasz 
kiełki, zanim zdążyły wyrosnąć, włazisz do 
każdego kąta domu, wciąż w bezcelowym a 
obrzydliwym pośpiechu, chowasz się pod mo. 
ją poduszką, I pływasz w mej szklance z wo
dą, ty, skręcająca się furiatko, drobiąca po 
mnie swymi nóżkami, Proszę cię, powiedz, 
dla kogo na świecie jesteś dobra? Jakiemu 
celowi służysz? Jaką korzyść przynosisz? Czy 
jest pod słońcem Istota zbyteczniejsza od cie
bie? 

„Nie jestem zbyteczna, człowieku; zrobiłam 
w swym życiu coś niezmiernie pożytecznego". 

Co zrobiłaś pożytecznego, szczypawko? 
„Spłodziłam nowe szczypawki". 

Nr 1lJ 

1 
PRAWO WŁASNOSCJ 

Mam od dawna. słabość do wróbli, poniewał 
są wesołe i biedne. Ponieważ są sza.re Jak 
łachmany nędzarzy nastroszone jak włóczę.. 
dzy, beztroskie jak dzieci, rozświergotane. po. 
godzone z życiem i w ogóle jakieś demokra
tyczne; z tych I innych względów przygląda
łem się zawsze z przyjemnością. Jak klepią 
biedę. 

A pójdziesz ty, nicponiu, wróbelku, a sio 
mizerń'y złodzieju! Gdzie jest mój kot, gdzie 
mój kij, gdzie mój rewolwer? Chcesz mi. ło
trze, bandyto jeden, wydziobać moją pierw. 
szą czereśnię na moim drzewku? 

DZIECKO W OGRODZIE 
Zrywa pączki i wtyka je do piasku na ścieżce. 
Hej, co ty robisz, mały niszczycielu? 
„Sadzę kwiatki". 

KAKTUS 
Ukłuję cię, a ty mi jeszcze powiesz, że 

mam wspaniałe kolce. 
CHWAST 

Ja wiem, sąsiedzie kąkolu: przeciwko mnie 
uknuto spisek ł.ąkę koszą tylko po to, żeby 
mnie zniszczyć. Zesłano na mnie grad. Chcia
no mnie spalić słońcem; krety i dżdżownice 
zawarły przeciwko mnie sojusz. Ale ja się 
nie dam. Ja wiem, dlaczego się na mnie u
wzięli. Ob, ja bym dopiero mógł powiedzieć! 

CZYN OBYWATELSKI 
Ta begonia w doniczce nie nada.wala- się 

w ogóle do życia; mimo wszystkich wysil. 
ków od dołu pila. a od góry więdła. I roz. 
gniewał się ogrodnik i wrzucił Ją do naJ. 
ciemniejszego kąta w piwnicy. Potem za• 
pomniał o niej po prostu mając na głowie 
ważniejsze sprawy niż nadpsutą begonię. 

Gdy w dwa tygodnie potem szukał 
w piwnicy jakiejś pustej doniczki, znalazł tę 
begonię odrodzoną, tym razem wysoką 
i spragnioną jak pustynia, straszliwie żądlllł 
życia. 

„Jak się nasz ogrodnik zna na rzeczy", za. 
szumiały ostatnie kwiaty. „Jaka mądr~ 
stanu!" 

DŻDŻOWNICA 

Brr! Czym prędzej pod ziemię! Zagrzeba.6, 
się Jak najrychlej w poczciwej wilgotnej 
glebie! Pfu, dotknął mnie człowiek, jaki Jet1t 
obrzydliwie suchy i ciepły! Nie wytrzymam 
tego, dostanę torsji. Fe! 

(„Bajky a podpovldky" - 1946) 
przełożył K. A. Jawonkl 

Książka tygodnia 

O „APOKRYFACH" KAROLA CZAPKA 

S 
CEPTYK i relatywista, przepajający swą 
twórczość głębokim humanizmem i hu
mandtaryzmem - jest Karol Czapek, 
obok Anatole'a France'a, u nas zaś 
Boya-Żeleńskiego, że wymienię tylko 
tych pisarzy, przedstawicielem tych kół 

europejskiej eliity umysłowej pierwszych dzie-
9ięoioleci naszego wieku, które wprawdzie 
nie wypowiadając jeszcze otwartej walid 
swojej epoce pozwalały sobie na wątpienie. 
Twórczy sceptycyzm stanowił poniekąd fazę 
przejściową do akceptacji sił, które już w 
walce pmecLwstawfały / się mieszczańskllej 
rzeczywistości. 

Na wiele lat przed wojną Czapek zyskał 
sławę znakomitego pisarza nie tylko w swo
jej czechosłowackiej ojczyźnie, lecz w wielu 
krajach europejskich i pozaeuropejskich. U 
nas w.ana była jego trylogia, której pierw
sza część pt „Hordubal" ukazała się po 
wojnie nakładem „Wiedzy". Obecnie wyszła 
w dobrym polskim tłumaczeniu jego „Księ
ga Apokryfów"•). 

Pod tymi śwłeckimi apokryfami nie pod
pisałby się żaden historyk, tak jak pod apo
kryfami średniowiecza przedstawiającymi ży
cie Chrystusa czy Matki Boskiej nie podpi
sałby się żaden duchowny. Utwory Czapka 
są swobodną i przekorną interpretacją fak
tów znanych nam z historii, literatury czy 
tradycji kulturalnej, faktów, które w naszeJ 
wyobraźni straciły realność, stały -się mita
mi i symbolami. Czapek powraca im ludzką 
treść. 

Jego apokryfy nie mają nic wspólnego z 
nużącymi powiastkami dla maluczkich. Pi
sarz lubi silne kontra.sity, lubi dobry żart 
przepojony ironią wysokiego gatunku. Zna 
historię od frontu l od podszewki. Nie oba
wia się jej powagi. I historia zdaje się go 
lubić. 

Za satyrycznymi, nieraz aż groteskowymi 
obrazkami, powiastkami filozoficznymi l mi
strzowskimi nowelami - widać spojrzenie 
pisarza szukającego wyjścia z zaułka wąt
pienia Gdy ucichnie żart i śmiech, książka 
Czapka staje się smutna, tym smutniejsza, 
że sięga niektórymi partiami naszego czasu, 
a przecież pozostaje w swoim trudnym 
kręgu. 

„Księgę Apokryfów' otwiera satyrycznii 
scena pt. „Ukaranie Prom0iteusz.a". Autor 
każe mitologicznemu bohaterowi s•tawal' 
przed sądem starców greckich. z doskona
łym dowcipem konfrontuje wielkiego wyna~ 
lazcę z ograniczonymi sędziami. którzy ~ę
kając, kaszląc i sapiąc, bronią praw bogów 
i rządzących w ich imieniu ludzi. Wśród za
rzutów stawianych Prometeuszowi najsilniej 
dźwięczy ten że Wynalazca nie powinien 
był popularyzować swego dzieła. lecz oddać 
je w ręce możnych. Mężowie greccy używa
ją takich słów jak „resume" i „zarzuty for. 

•) Karol Czapek „Księga Apokryfów". tłum 
H. Gruszczyńska-Dubowa, Wydawnictw.o Za• 
chodnie, Poznań 1948. 

malne'' oraz pytają wzruszając ramionami: 
„Dlaczegoby nie wynalazł ognia na przykład 
któryś z nas". 

Podobny sens ma również oburzenie pra
człowieka Janeczka na postępową młodzież 
z • epoki kamiennej, młodzież, która zamiast 
gr<>tów krzemiennych, używa kościanych, or
ganizuje „wymianę towarów'' z innymi ple
mionami i poucza starych: „Dziś są już inne 
czasy, inna epoka. Sędziwy praczłowiek woła 
więc w proroczym unies·ieniu: „A ja wam 
mówię, że to juź długo trwać nie będzie!" 

W szkicu „O pięciu chlebach" współczesny 
ChrustusowJ jerowlimski piekarz, który te
oretycznie nawet byłby gotów przyjąć nową 
naukę, gani jednak z zawodowego punktu 
widzenia fakt rozmnożenia przez Chrystusa 
chleba: „Ja jako piekarz widzę, że to nie jest 
żadne zbawienie świata, ale gotowa klęska 
dla naszego zawodu„. Gdyby on przyszedł 
do Jerozolimy, stanę na ulicy i będę wołał: 
„Ukrzyźujcie go! Ukrzyżujcie go!" 

W apokryfach poświęconych sprawie Chry
stusa milknie satyryczna nuta. „Na tym wła
śnie polegał jego błąd - mówi w jednym ze 
szkiców Annasz o Chrystusie - że nie miał 
dość cierpliwości. Chciał zbawić świat raz 
dwa l wbrew jego woli". Kaifasz natomiast 
traktuje sprawę od strony politycznej. Naj
ważniejszy dla niego jest fakt, że Prorok na 
każdym kroku podważał żydowskie autory
tety. Mimo to dobrze się stało, że nie wła
dze krajowe, lecz właśnie rzymscy okupanci 
wydali Chrystusa na śmierć. „To się nazy. 
wa polityka" - cieszy się kapłan. Kaifasz 
mówi o Chrystusie: . ,Są ludzie, którzy go 
pamiętają jako syna cieśli„ Nie mówiłbym 
ndc. gdyby to był Rzymianin lub Egipcja
nin, ale taki sobie Żydek z Galilei - prze
cież t-0 śmiechu warte. Niech gada komu 
innemu, że przyszedł zbawić świat. ale me 
nam" 

Szereg szkiców poświęca Czapek zagad
ndeniu władzy państwowej. W „Aleksandrze 
Wielkim" fakt rządzenia jest przeciwstawio
ny heroicznym mitom. Dobry wódz to nie 
bohater, lecz rozsądny i przewidujący kalku
lator. W „Napoleonie" natomdai1t (napLsa
nyrn w roku 1933!) odzywa się nuta infan
tylnej drwiny. modnej podówczas w litera
turze europejskiej. Cesarz Francuzów w 
rozmowie z aktorką mówi . że mężczyźm 
„w głębi duszy nigdy nie przestaną byc 
chłopcami Dlatego tyle w życiu zrobią. że 
się właśnie bawią„ Czy może ktoś być ce
qarzem na serio, hm? Ja wiem. że to tylkC" 
kawał'' 

W tej grupie szkiców mamy jeszcze jeden 
bardzo znamienny dla czasu, w jakim zosta1 
napisany Nosi on datę 1938. Rzymski oficer 
mówi do Archimedesa· .Chcemy zawładnąć· 
Morzem Sródziemnym" 

Archimedes: „Aha A po co wam to?" 
Rzymianin: „Kto jest panem Morza Sród

tiemnego, jest panf'm ~wiata . to przecież 
jasne'' 

Archimedes: „Czy musicie być panami 
świata?~' 

Rzymianin: „Taki Posłannictwem Rzymu 
jest. aby stał się panem świata". 

Pozostaje omówić szkice filozoficzne. JeS1 
w nich wiele z niepokoju intelektualnego 
okresu dwud7liestolecia: poszukiwanie ja
kiejś prawdy, która by połączyła wszystkich 
ludzi, i tych co mówią tak, i tych co mówią 
nie, wiara w tę prawdę, i jednoczes11e py
timie: „Co to jest prawda?'' W powiastce 
filozoficznej pt. „Agaton" mamy zaprzecze
nie rozsądkowi na rzecz mądrości pojętej 
jako stan świętości świeckiej, w którym 
człowiek „nie żywi w sercu nienawiści I jest 
wyrozumiały dla całego świata" Zacytowa
na myśl określa jedną z postaw samego pi• 
sarza. Lecz WJ"l'02JUmiałość Czapka kończy 
się tam, gdzie się zaczyna ludzka głupota, 
prowadząca do społecznego zła. Autor apo
kryfów broni się przed tym złem. me widzi 
sposobów odmiany, zasłania się sceptyzmem. 
Lecz w pewnym momencie sceptycyzm prze.. 
staje wystarczać. Piłat mówi w swoim „Cre
do": „Lepiej rozumiem ludzi niż lr.h praw. 
dy". Jest w tym moment afirmacji, pragn·ie. 
nia wyjścia z pozycji obserwatora 

I oto jesteśmy przy noweli „Pseudo-Lot'', 
z całegCl zbioru najbardziej określonej pod 
względem ideowym 1 chyba najciekawszej 
artystycznie. W większości apokryfów autor 
operował. nazwijmy to. intrygą fn.telektual
ną. Łańruch wniosków. przeciwstawnych po.. 
jęć, decydował o konflikcie. Pointy, które 
Czapek stosuje chętnie. miały również cha
rakter przeważnie pojęciowy. „Pseudo-Lot" 
jest natomiast nowelą sytuacyjną W tym 
utworze autor zmienia zupełnie sens biblij
nej cytaty o Locie Utwór został dosłownie 
w nią wmontowany Czapek zaczyna od słów 
biblii o przy1ściu aniołów do Lota. by dop1• 
sać nową sytuację. otóż Czapkowy Lot, na 
wezwanie wysłańców niebios, by opuścił 
grzeszne miasto 1 jego mieszkańców. odpo. 
wiada: „Nie pójdę!. . Jakże mogę odejść te
raz. gdy mają zginąć? Czyż i ja nie jestem 
winien, że popadli w takie grzechy?'' Kon
flikt pogłębia się ,gdy aniołowie występu
,ią jako rzecznicy pojęć religijnych . Lot bro
ni bliskich sobie racji społecznych. Odpo
wiadając na twierdzenie. że rodakami spra
wiedliwego są tylko sprawiedli\Vi. natomiast 
„bezbożni i bałwochwalcy nie są twoimi 
ziomkami". Lot woła: ,Jak mogą nie być, 
skoro są z tego miasta? Wy tego nie znacie, 
ponieważ nie znacie głosu ciała t ziemi „ SO. 
doma to jesteśmy my wszyscy''. Cytąt blbllJ· 
ny. w którym Lot zostaje wvprowadzony z 
miasta a z nieba spada na n1e ognisty deszcz, 
kończy Czapek następująco: .. Wówczas o. 
glądnął się Lot i krzyknął, i pobiegł z po
wrotem ku miastu" 

Poczucie solidarności człowieka ze zbio
rowością ludzką, przeciwstawienie się tym. 
którzy nie znają „głosu ciała i ziemi'' to 
JUŻ nie biologiczny instynkt lecz nikłe jesz. 
cze a przecież nieomylne poczucie odpowie. 
dzialnvści człowieka za losy jego świata. 
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o 
C IĘŻKIE warunki narodowego 1 

społecznego życia ludu słowae
kiego w granicach byłych Wę
gier spowodowały, że literatura 
słowacka przez długi czas ro-

zwijała się słabo. W przeszłości literackiej 
Sł-Owacji było wprawdzie kilka wybitnych 
postaci, zwłaszcza poetów, ale ogólnie 
biorąc literatura słowacka -0d końca XIX 
wieku aż po rok 1918 pod względem 
swych wartości artystycznych przedsta
wiała się bardzo ubogo. Słowacka litera
tura tych czasów była tylko hasłem bojo
wym i ostatnim bastionem, poza który 
chroniło się społeczne i politycme życie 
ludu słowackiego. Życie polityczne, skrę
powane do ostatnich granic i pozbawione 
możliwości walki normalnymi środkami o 
najelementarniejsze prawa, szukało dla 
siebie schronienia w literaturze. Ale i for
my walki poprzez literaturę nie mogły się 
w pełni rozwinąć. Ograniczona produkcja 
literacka i publicystyczna przed pierwszą 
wojną światową sprawiła, że o aktualnych 
kwestiach poinformowana była tylko 
szczupła warstwa narodu. Z drugiej nato
miast strony literatura słowacka mimo 
tylu trudności nawet w tych czasach nie
pomyślnych potrafiła dać dzieła, które ma
ją wartość w jej historii. 

Prawdziwy rozwói rozpoczął się dopiero 
z chwilą P.Owstania pierwszej republik! 
czechosłowackiej. Od tego czasu jesteśmy 
świadkami rozkwitu zwłaszcza poezji, 
Na tle rodzimej tradycji literackiej, któ
rą reprezentuje z jednej strony poezja lu-

Jan Kollar 

dowa, z drugiej stylizacja i rozlewność o
kresu moderny, mamy do zanotowania 
pozycje, które dowodzą, że liryka słowac
ka stara się nadrobić swoje zaniedbania. 

Jan Ponlczan 

Emil B. Lukac:1 
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LITERATURZE S-ŁOWACKI EJ 
Geograficzne położenie w środku Euro

py sprawiło, że pisarze słowaccy szybko 
mogli reagować na impulsy zarówno ze 
wschodu jak i z zachodu. Starsi poeci sło
waccy, wstępujący do literatury po pier· 
wszej woinie jak np. Laco Novomesky, 
Jan Poniczan, Emil B. Lukacz i Jan Smrek 
to właśnie generacja, która pchnęła poe
zję słowacką znacznie naprzód. Mało kto 
z poetów słowackich, co jest właśnie cha
rakterystyczne, odizolowuje się od współ
czesności, wręcz przecivvnie, zagadnienia 
życia narodowego i społecznego oraz tęs
knoty za lepszym ustrojem społecznym 
przejawiają się wcześniej czy później u ka
żdego z poetów słowackich Tak samo by
ło w każdej z poprzednich generacji. Sło
wacka poezja miała zawsze ścisły kon
takt z zagadnieniami, które poruszały 
opinię publiczną. Ilustruje to fakt, że 
dzieło poetyckie wybitnego poety ro
mantycznego. Janka Krala, z powo
du swego nieprzejednanego stano
wiska nie moJ!ło być ogłoszone w latach 
po pierwszym powstaniu narodowym 
1848-49. Odważne oświadczenia i odezwy 
Krala pod adresem ówczesnego reakcyjne
go reżimu austro-węgierskiego, musiały 
pozostać w rękopisach. Znaczna część tych 
rękopisów poetyckich wyszła dopiero w 
ostatnich latach i cieszy się wielką poczy
tnością. Podczas ostatniei wojny poezja 
słowacka pozostała wierna tym ideałom, 
które głosili pionierzy słowackiego odro
dzenia narodowego: Jan Kollar, Ludovit 
Sztur i inni. Nienawiść do ciemięzców, pra
gnienie wolnego, sprawiedliwego współży
cia narodów, zrozumienie dla społecznego 
podźwignięcia szerokich mas ludowych, 
szukanie i zabezpieczenie ludzkiej godności 
w demokratycznym ustroju, oto tematy, 
którymi w pierwszym rzędzie interesowa
ła się literatura słowacka. To wszystko 
odbijało się nie tylko w poezji, ale i w 
całej literaturze w ogóle. Trzeba przyznać, 
że poczet powieściopisarzy był skromny, 
mimo to dzieła ludu, a niektóre, jak np. 
powiesci Piotra Jilemnickiego, jeszcze 
przed wojną ostatnią przełożone zostały 
na kilka jęŻyków. 

Z kolei podamy krótką charakterystykę 
niektórych poetów i prozaików. 
Twórczość poetycka Laca Novomeskie

go, ilościowo dość skromna, cieszy się 
wielką popularnością. Novomesky należy 
do pierwszych poetów po. drugiej wojnie 
światowej, których utwory zawierają te
matykę społeczną i elementy ideologii so
cjalistycznej. Poezja jego jest zwięzła i 
odznacza się wielką dbałością języka. W 
obu ostatnich tomach „Svaty za dedinou" 
i „Pasovanou ceruzkou" wykazał zrozu
mienie dla zbliżającej się tragedii na-

rodów europejskich, a w niektórych wier
szach dobrze przewidział sytuację ludu 
słowackiego w zbliżającej się burzy, · którą 
rozpętał imperializm niemiecki. 

Jan Poniczan należy do pierwszych slo
wackich poetów socjalistycznych. Jego 
bojowe wiersze w latach międzywojen
nych cieszyły się dużą poczytnością 
wśród robotników i przyczyniły się w pe
wnej mierze do rozwoju świadomego so
cjalistycznego ruchu na Słowacji. 

Emil Bolesłav Lukacz i Jan Smrek 
należą równri.eż do plejady s~arszych poe
tów okresu między dwiema wojnami, któ
rzy nie stracili łączności z ideowymi prą· 
darni literatury słowackiej. 

Ludovit Sztur 

Lukacz w pierwszych tomach najchęt
niej używał wiersza wolnego („Dunaj a 
Seina", „Hymny"), co go prowadziło do 
pewnych rozwlekłości retorycznych. 
Ostatnie dwa zbiory „Babel'' i „Stlp han
by" charakteryzuje pesymistyczne spojrze
nie na człowieka i historię, oraz nienawiść 
do wszelkich form ucisku. 
Twórczość Jana Smreka wyrosła z wi

talistycznej poezji europejskiej po pierw
szej wojnie. Pod tym względem była 
nowością na gruncie słowackim i zyska
ła sobie wiele sympatii zwłaszcza u 
młodzieży. Ostatni tom pt. „Studnia" to 
poezja tzw. „szufladowa" *), którą two
rzył w związku z wydarzeniem ostatniej 
wojny. 

Do poetów, których twórczość dojrzała 
w czasie wojny należą: Paweł Horov, Jan 
Kostra i Kazimierz Bezek. 

•) Literaturą „szufladową" nazywano pi
sane lecz nie publikowane w czaste wojny 
utwory, które odkładało się do szuflad. 

z POEZJI StOWACKIEJ 
STEFAN ŻARY 

WTE O Y 

(fragment z „Wiersza o trzech miastach") 

Tam 
W dole w podziemiach ulic i serc 
Rodził się op6r tęsknota wolności 

Jak ty Eluardzie z przyjaciółmi 

I myśmy ostrzyli pióra I noie 

I myśmy czoła nadstawiali gromom 
„Północną edycję" redagował poeta 

Bojownik gotował się do akcji 
Na suchym bruku deszcz zmywał ślady trudu 
Szalały Intrygi gwałt I morderstwo 

A tam 
Tam w dole w najgłębszych pokładach 
W dłoniach stulonych na kształt ogniska 

Wysychały łzy. 

Wtedy 
Miasto napięło cięciwę a mieszkańcy duszę 

I chociaż wieczór był bez neonów 
Na niebo strzeliła pierwsza jasna gwiazd& 
Przez metro ciągnął stary powiew rewolucjk 

Zatęchły w szczelinach tysiącletnich dom6w. 

Paryżanka natarła ciało perfumami -
Tęskni za chlebem muślinem pn..ts..mł 

Wybaczmy jej to Eluardw 

Przecie to takie szczere 
Przecieł to takle ludzki&. 

przełożył Antoni Brosz 

Interesujące są przemiany, jakie w ost~· 
tnich czasach przeszli poeci słowaccy zbli
żeni do nadrealizmu. Przedstawiciele te
go kierunku już w chmurnych latach 
1938-39 jasno widzieli, dokąd zmie
rza Europa pod bagnetami nazizmu. Ich 
początkowe tomy nawiązywały do zacho
dnio-europejskiej poezji surrealistyczn~j, 
ale powoli oblicze tej poezji zaczęło się 
zmieniać. Od momentu oswobodzenia wy
dali oni szereg tomów, które bodaj że naj
lepiej uchwyciły przeobrażenie mieszczań
skiego kapitalizmu w nowy ustrój społe
czny. Charakterystyka twórczości tej 
młodszej generacji zajęłaby sporo miejsca, 
dlatego ograniczymy się do podania sa
mych nazwisk: Do grupy należą prz~de 
wszystkim: Paweł Bunczak, Jan Brzezina, 
Juliusz Lenko, Włodzimierz Reisel, Jan 
Rak i Stefan Zary. 

W prozie artystycznej w ciągu ostatnich 
dziesięciu lat przejawiały się dwie podsta
wowe tendencie. Jedna część pisarzy trzy
mała się w dalszym ciągu koncepcji reali
zmu opisowego, który w historii literatury 
słowackiej posiada silną tradycję, a dru.ga 
szukała nowych dróg dla swych wypow1~
dzi. Nowe próby w prozie uwidoczniły sii: 
zwłaszcza w twórczości nowelistycznei i w 
powieściach młodszego pokolenia prozai
ków u takich pisarzy jak: Dobroslav 
Chrobak Dominik Tatarka, Franciszek 
Svantner i Margita Figuli. Wybitne zna
czenie posiada bezwątpienia nowa powieść 
Tatarki: „Pleb&ńska republika" (Farska 
republika), w której autor wyraźnie zmie
rza do socjalistycznego realizmu, a obraz 
okresu tzw. republiki słowackiej ujęty 
jest z punktu widzenia materializmu histo
rycznego. 

W zwięzłej ocenie współczesnej tv.:ór· 
czości literackiej Słowacji mus.imy stv.:ier
dzić że dotąd nie mamy jeszcze dzieła, 
któ;e by uchwyciło początki wielkiego 
planu odbudowy naszeg? pa~s~w:a i .społe
cznego przeobrażania się dz1s1e1sze3 Sło
wacji. 

Mamy jednak kilka pozycji o temat~ce 
narodowego powstania 1944 r. przeciw 
Niemcom. Do nich należy nowa powieść 
Piotra Jilemnickiego .„Kronika", Józefa 
Horaka „Góry milczą" („Hory mlcia'' i de
biut Włodzimierza Minaca „Smierć cho
dzi po górach" (Smrt chodi po horac~). 
Z tematyką powstańczą spotykamy si~ 
również u niektórych poetów jak np. u 
Andreja Plavki w tomie „Ognie na gó· 
rach" (Ohne po borach), u Ivana Terena 
(Rozstrielane mesto) („Rozstrzelane mia· 
sto") i Ctibora Stitnickiego „Czerwona 
chusteczka'' (Cervena satka). 

Przełożył Antoni Brosz 

Laco N&vomesky 

Jan Smrek 
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z P O E -z J I S Ł o-W A C K I E J 
JAN ROB PONICZAN 

ATELIER 
Ogień i zwiędłe liście 
płowy koń 
wierchy 
i czarne pasma szat 
tańczcie kolory 
tańczcie 
idę was wszystkie w oczy wziąć 
przez okno 
dachów rząd 
w niebo spłowiałe się wbija 
zejdźcie na płótna 
będziecie tańczyć barwami 
będziecie barwami smutnieć 
będziecie marzyć -
i pisać wiersze 
o barw tańczących potopie 
świat wielki w małym 
wykwitał w bardziej zagadkowy 
a okiem go obejmiesz cały 
i burzę i brzask 
i kołysanie fali 
oczu blask 
i liść kobiecych ust 
co płótno w żywioł świateł scali 

Przełożył Antoni Brosz 

WŁODZIMIERZ REISEL 

ZA -LUSTREM 
Już nie śpiewają 
Już im w gardle diament rozpaczy świeci 

A kiedyś 
Może kiedyś będą twarzą przeciw niebu 
Cały świat będą odbijać w oczach 
I chłonąć korzenie traw 
Łzy kwiatów 
I gorzkie grudy smutku 
Ale wciąż będzie płonąć lampa zemsty 
Semafor zachodu 
Sciśnięta pięść buntu 
Każda kolumna ma swój upadek 
I każda łza na opak rewoltę 
Dlatego polegli śnią o kwiatach 

Przełożył Antoni Brosz 

PRANO KRAL 

JAN BRZEZINA 

RA O OŚĆ oczu 
Popatrzcie dobrze w te dziecinne oczy 
Jeszcze wczoraj lśniły jak wielkie duka-ty złowieszczego smutku 
Których nie było można w całym świecie zmienić 

A dziś musiały do nich wbiegnąć wszystkie cuda bajek 
Inaczej niebo by tak nie świeciło 
Kiedy trzymam w ramionach to małe dziewczl\tko 
Słoneczne 

Piękne 

Jak pierwsze godziny 
Po skończeniu wojny 

JAN RAK 

Przełożył Antoni Brosz 

WIOSENNA ROZMOWA 

Czy rozumiecie mowę chorych z tęsknoty oczu? 
Czy rozumiecie gorączkę pączkujących piersi? 

Płoche dziewczęce Iata 
Czternaście samotnych obłoków na niebie 

Tak chodzą na przechadzkę 
Jak nimfy z wieńcami CzereśnioWYch kwiatów 
Serce im bije chwilami gwałtownie 
Dziwny niepokój kryje się w piersi 

Jutro jest poniedziałek 
Smutny dzień 
Na drogach za miastem jest pełno słońca 
Na drogach za miastem 
Spiewa 
Tyle 
Kwiatów 

Przełożył Antoni Brosz 

PAWEŁ BUNCZAK 

SPÓZNIONA MIŁOŚC 
Wieczny kochanku słońca 
Które cię karmi miodem i śmiechem 
Płaczesz kiedy wiąże promienie w tobołki 
Aby odejść .iak za.wsze 
Aby pozostał 
Jego obraz i cień 
Najdroższy gość i gospodarz 
Czarodziej miłości 
Marnotrawca 
Który się rozdaje przy spotkaniu 
Tym którzy sił nie mają 
Iść 
Za kochanką i kwiatelb 

Te słowa powtarza.my 
Tyle razy 
Aby ujrzeli niewidzący 
Bolesne grudy 
Których dotykałeś 
Co drzemią w nas jak wszystko 
Gdzie tleją kości wspomnień 
Gdzie leży nasienie jak zdławiony płacz 
Wszystkiego wszystkiego 
Bezpowrotnie 

Kto się topi i płacze 
Kto nie łamie kajdan 
Jesieni fatalizmu 
Tu na szczytach 
W królestwie adamitów 
W uścisku słońca 
W sąsiedztwie nieba 
Bez banalnego rytmu czasu 

Te słowa powtarzamy 
Tylekroć 
Aby ujrzeli niewidzący 
Wieczni kochankowie 
że miłość jest hlko w nas 
Jak giezło szczęścia 
Pod ubraniem wszystkich ludz.l 
Bo szczęście może dać człowiekowi 
Tylko człowiek 
Pod słońcem 
Płonącego drzewa 
Z chrzestnym imieniem 
Miłość 

Przełożył Antoni Brosz 

ZAK ·RET 
' 

POD RACHOWEM*) 

R ano, o godzinie siódmej - a więc 
w chwili, gdy z Radzimki wyruszał 
demonstracyjny pochód - pnv ra
chowskim tartaku stało już trzy
dziestu żandarmów. Ten teren uzna

li za najodpowiedniejszy. Mieli rozkaz, 
aby Ża żadną cenę nie dopuścić demon
strantów do miasta. Byli odpowiednio 
przygotowani i uzbrojeni należycie. Do
wodził nimi porucznik Szkodaczek. 

Na głowach stalowe hełmy, przy pa
sach pełne ładownice, u boku nabite ka
rabiny z nasadzonymi bagnetami. Szarzy 
i zasępieni ludzie, jak ten poranek mar
cowy. Stali w postawie na „spocznij'', 
a wyglądało to tak. jakby tam w ziemię 
wrosły nieruchomo posągi z ciemnego 
marmuru. 

Porucznik przechadzał ę_ifl przed kordo
nem. Nerwowo gryzł zgasłego papierosa. 
Ręce założone w tył, głowa pochylona, a 
mózg pełen kołujących myśli. Od czasu 

Tu stał rozstawiony kordon żandar-
mów: 

Jak łańcuch marmurowych posągów. 
Może i z jakimiś myślami w mózgach 

i z jakimiś uczuciami w sercach. Może 
właśnie wspominali swoje rodziny, matki, 
ojców, dzieci. Może nie była im miła sy
tuacja, w jakiej się znaleźli. Może by 
chętniej czatowali na złodziei. Może im 
było nawet żal tego zbiedniałego ludu, 
przeciw któremu mieli obrócić swą broń. 
Może... ' 

A może były to tylko tępe, pozbawione 
uczuć machiny do spełniania obowiąz
ków. 

Lecz byli to przecież ludzie. 
Czterech z ich oddziału krążyło właśnie 

po Rachowie i rozpędzało grupki ludzi, 
które próbowały się wydostać poza wieś. 

Reszta stała tu. 
Oczekiwali. 

do czasu spojrzał po okolicy i wtedy wy- -
dawało się, że twarz jego ożywia wyraz 
zadowolenia. Tłum zbliżał się ku fatalnemu miejscu. 

Ludzkie cienie wlokły poranione nogi. 
Uginały się pod c1ęzarem nędzy, upada
ły z wysiłku po przejściu ośmiu kilome
trów drogi. 

Był dobrym strategiem. Jeszcze ze sta
rej madziarskiej szkoły żandarmskiej. 
Umiał szybko wybierać najdogodniejsze 
pozycje a plan obrony czy ataku miał w 
małym palcu. I teraz_ bez długich namy
słów zdecydował się na ten najdogodniej
szy odcinek drogi, na którym najłatwiej 
było zamknąć dostęp do miasta. Był to 
unieruchomiony tartak rachowski. Droga 
radzimska przechodziła przez sam iegc 
środek. Po obu bokach wysokie stosy na
składanych desek i okrawków, a za bu
dynkami tartaku nagły, jak zgięte kola
no, zakręt w lewo pomiędzy dalsze skła
dy materiału drzewnego. Porucznik Szk<>
daczek rozstawił swych żandarmów w 
tym właśnie kolanie drogi. Tu, na tym 
zakręcie, żandarmi zamknęli przejście. 
Było to istotnie doskonałe stanowisko. 
Zapewniało stuprocentowy sukces. O tym, 
żeby się ktoś mógł dostać do miasta, nie 
można było nawet marzyć. Odcinek ten 
nie dał się obejść Wysokie stosy desek 
i okrawków, a dalej wysokości dwu me 
trów sięgające druciane ogrodzenie skła
dów tartaku, ciągnących się od" rzeki aż 
po ostry spad wzgórza, odstraszały za
równo rozważnych jak i odważnych od 
wszelkich prób. 

•) Fragment z powieśc:t „Cesta zarubana" 

Wielu przygniatało znużenie. 

Starcy, staruszki i dzieci nie mogły już 
iść dalej. Ani krzyczeć, ani iść. Podpierali 
ich bardziej wytrzymali chłopi i parob-
cza cy 

- Wytrwać! 
- Wytrzymać! 
- Jeszcze tylko dwa kilometry ... 
Niestrudzona większość zachęcała osła-

bionych. 
- Damy rady! 
- Dojdziemy do celu! 
- Tam sobie odpoczniemy! 
Uparte zdecydowanie rozpłomieniało 

zmarniałą niedożywianiem biedotę. 

I dochodzili„. 
Pokaszlując, sapiąc i potykając się do

chodzili do pierwszych :;tosów desek tar
taku rachowskiego. W dalszym ciągu kro
czyli na czele Krupar, Waztian, Lenkej, 
Durman i zamiast zmęczonego starego To
masika, który pozostał w tyle, zastępca 
wójta Kordosz. , 

Garbaty Dziurak pvdpierał się jaworo
wą gałęzią i przeklinał w duchu całe to 
przedsięwzięcie 

Stara Spiszakowa gramoliła się na sa-

mym końcu, p:i;owadzona pod rękę przez 
młodego Majbę. 

Wdowa Szurykowa i Zofia Zabrelowa 
trzymały się wraz z dziećmi środka. 

Pierwsze szeregi zbliżały się do fatal
nego zakrętu. 

Nikt nic nie przeczuwał. Szli wszyscy 
z obwisłymi gło.wami, z przysłoniętymi 
oczyma, krokiem automatyczn~, pogrą
żeni w sobie. I dlatego, jak grom z ja
snego nieba, poderwał wszystkich okrzyk 
rozkroczonego na drodze oficera: 

- Stać! 

Padło to znienacka, nagle. Ciała się 
skłębiły, głowy się podniosly, oczy powy
skakiwały ze zdziwienia. Lecz tylko w 
pierwszych rzędach. Tylko te pierwsze 
szeregi widziały, z czyich ust padł roz
kaz. Tylko tymi pierwszymi szeregami 
wstrząsnęło zaskoczenie. Dalsi nic nie wi
dzieli i mało słyszeli. Przeszkadzały im 
w tym wysokie stosy desek i okrawków 
na zakręcie drogi. Nie pojmowali też, 

dlaczego nie m()f!ą iść dalej. Dlaczego w 
tym najgorszym błocku ma być postój. 
Samym rozpędem pochodu zwalili się 
ciałami na ciała zaskoczonych. Parli na
przód z dokuczliwego bajora, w którym 
'm zamierały poranione nogi. I stłoczyli 
się na pierwsze szeregi. A one się posl'
nęły. Wprost na zionące lufy 1;.arabinów. 

Porucznik odskoczył w bok i wrzasnąi 
ochrypłym głosem: 

- W imieniu prawa ... rozejdźcie się! 
Prawo pogroziło. To słowo niosło po

;trach. Zaskrzeczało, jak widmo zło
wieszcze. 

- Rozejdźcie się! - ponownie warknął 
rozkaz. 

Lecz klatka, zamknięta z trzech stron, 
a zatłoczońa z czwartej, nie okazała ocho
ty nawet po trzecim y.rezwaniu umożli
wić rozejście się. Tłum zakołysał się na 
boki, naprzód, w tył, podreptał, l ecz nie 
mógł ruszyć z błocka. 

- Widzicie przecież, że nie możemy! -
odezwał się wreszcie podwójci Kordosz. 

- W tył! - zabrzmiał zwięzły rozkaz 
komendanta. 

- Ruszajcież już raz! Czego tam drep
tacie? Przecież' nie będziemy tu stali go
dzinę jak koły w płocie! dobiegały 
zniecierpliwi.one nawoływania z tylnych 
szeregów, chcących się wydobyć z ba
jora. a nie wiedzących, co się dzieje na 
przedzie. 

- Żandarmi!... Żandarmi!... - przele
ciało nareszcie nad głowami pochodu. 

- Co? Żandarmi? - zdumienie poder
wało i tylne szeregi. - Chyba nie chcą 
nas nakarmić ołowiem? 

- Żandarmi!... 
- Żandarmów posłali na nas! Tak chcą 

się nas pozbyć! 
- Wystrzelać nas, jak zające! 

Rozgoryczenie zelektryzowało osłabione 
ciała, powietrze zatrzęsło się od okrzy
ków. Poczucie krzywdy poruszyło serca. 
Rozpacz i odwaga stanęły w obronie bie
daków, jak wygłodzony drapieżnik staje 
w obronie złowionej zdobyczy. Ciała się 
wyprostowały, oczy rozgorzały gniew'>m 
i nienawiścią. Wszystko w oka mgnien' 1--1. 

W kilku sekundach. Nim wystukała ' e 
wskazówka w zegarku na ręce oficera. 
W jednej chwili, która jednak była dość 
długa na to, by przez napięte um·1sły 
przesunęły się całe dni, całe tygodnie, 
całe miesiące, całe lata nędznego życia. 

Wspomnienia przemijały, a na twarzach 
osiadał twardy upór. 

- Puśćcie nas, idziemy żądać tylko te
go, co ·nam panowie obiecywali! 

- Puśćcie... Przecież i wy ;esteście 
ludźmi! 

- Puśćcie!. .. 
Tłum rozkołysał się. Tylne szeregi za· 

częły się uparcie pchać do przodu. Piotr 
Majba, mężny młodzian, który pomagając 
w drodze starej Spiszakowej, został w ty. 
le, teraz jak najśpieszniej przedzierał si~ 
brzegiem drogi ku pierwszym szeregom. 
Łatwowierny Wido krzyknął: 

- Nie bójcie się, nie będą strzelać! 
- Nie bójcie się! - zawołał Piotr Maj-

ba i równocześnie, by się utrzymać w ru
chu naprzód, w biegu oparł się ręką o 
stos okrawków. 

Ten wła9nie moment był fatalny. 
Jeden z okrawków trzasł w garśt:i 

Majby, a równocześnie z tym trzaskiem 
syknął krótki rozkaz oficera żandarmerii: 

- Pal! 
Posągi marmurowe poruszyły się, coś 

drgnęło, coś błysnęło, coś zatrzeszczało, 
krzyk rozdarł powietrze, coś ięknęło, coś 
zabiadoliło... i malutkie strużki czegoś 
czerwonego, czegoś ciepłego_ czegoś lep
kiego zaczęły się mieszać z szarym. zim
nym, rozlazłym błockiem Była godzina 
dziewiąta. Był chłodny. marcowy dziel\. 

Ze sł-0wackiego przełożył F. O. 
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KAZIMIERZ WYKA 

o słowackiej 
NAZWISKO Manes w historii sztu

ki czeskiej XIX stulecia znaczy 
tyle co w sztuce polskiej Kossak, 
ale z oceną wpływu równą Ma
tejce, a - z zachowaniem na-

leżytego dystansu - w malarstwie fla~ 
mandzkim Breughel. Nie o to chodzi, ażeby 
Manesowie malowali konie oraz kresowe, 
u~a~kie i batalistyczne sceny, zawsze przy 
uzycm odpowiedniej liczby wierzchow
ców. Mal?wali krajobrazy i portrety, bo 
szlacheckich i kresowych tęsknot społe
czeństwo czeskie nie miało skąd zaczerp
nąć. 

Podobieństwo jest w tym, że rodzina 
Manesów, podobnie jak Kossaków, stano
wi rzadki w historii malarstwa i w ogóle 
sztuki przykład talentu przekazywanego z 
pok<Jlenia w pokolenie. Tym rzadszy, że 
sposób przekazywania nie dokonuje się u 
nich w linii prostej, a rozłożonej na kilka 
generacyj, lecz - jak w rodzinie Bachów 
- obejmuje całe rodzeństwo, a później 
zanika. Działalność rodu Manesów roz
kłada się aż na pięciu artystów: najznako
mitszy pośród nich twórca nowoczesnego 
i realistycznego malarstwa czeskiego Józef 
(1820 - 1871); jego ojciec Antonin (1784-
1843), brat Quido (1828 - 1880), siostra 
Amalia oraz stryj Wacław. 

Chociaż dzisiaj z owego rodu już nikt 
w malarstwie czeskim nie jest czynny, na
zwisko Manes trwa i patronuje nadal po
czynaniom artystycznym. U nasady malo
wniczej zapewne latem Wyspy Słowiań
skiej, która u prawego brzegu Wełtawy 
sięga <Jd teatru Narodowego w pobliże mo
stu Jiraska, rozsiadł się budynek wystawo
wy, kawiarnia i księgarnia artystyczna -
wszvstko pod wezwaniem Mfmes - za są
siada mając starą wieżę obronną tkwiącą 
w korycie rzeki. W tym to budynku oglą
damy bardzo interesującą wystawę sło· 
wackiej sztuki ludowej. Szczególnie inte
resującą dla polskiego widza, który ma w 
pamięci krakowski pokaz sztuki ludowej 
sprzed roku. 

Wystawa wybrana ze zbiorów licznych 
na Słowacji muzeów etnograficznych goś
ciła najpierw od czerwca do września w 
Bratislawie, a w grudniu - niestety w 
uszczuplonym składzie, zwłaszcza w dzia
le ceramicznym, - przybyła do Pragi. Za
interesowanie pomnożone jest tym, że ma-

Słowacka ceramika ludowa 

my przed sobą ekspozycję sztuki ludowej 
naszych najbliższych sąsiadów zatatrzan
:skich, u których przechowała się ona bez 
porównania lepiej niż wśród Czechów, a 
jeśli idzie o zabezpieczenie dorobku - o 
wiele lepiej aniżeli w Polsce. Przynależna 
do Węgier Słowacja stanowiła bowiem 
przed rokiem 1914 dosyć odcięty od świata 
rezerwat folkloru i ludowej tradycji, a po
nadto folklor pełnił tam specjalną funkcję, 
nie występującą w Polsce w nasileniu tak 
mocnym. 

I my przeszliśmy w dobie romantyzmu, 
w dobie uwagi skierowanej na przed
chrześcijańskie początki Słowiańszczyzny 
okres wybujałych nadziei związanych z 
"olklorem, okres namiętnego zbieractwa 
pieśni ludowych - Wacław z Oleska, Os
kar Kolberg, Żegota Pauli, K. W. Wójcic
ki. Sztuka polska zdołała jednak szybko 

zasymilować i przetworzyć idące stąd im
pulsy - Chopin jest współcześnikiem wy· 
mienionych zbieraczy melodii ludowych, i 
wszyscy z nich go przeżyli, nie zawsze 
wiedząc, na kogo właściwie pracują. Zna
lazła też sztuka nasza inne, bogate źródła 
tematów i koncepcyj artystycznych, a zre
sztą ówczesne nadzieje odrodzenia sztuki 
poprzez lud posiadały wyraźne granice. 
~ozgrywały się w obrębie poezji i· mu

zyki, rodzajów twórczości najwyżej sta
wianych przez romantyków, nie sięgały do 
malarstwa. Dlatego współczesne romantyz
mowi malarstwo polskie rozwija się z wąt
ku własnego, bo przecież już przez Norb· 
lina zainaugurowane odtwarzanie typów 
czy strojów ludowych~ chociaż lud wpro
wadza do malarstwa, nie wprowadza don 
zupełnie jego pojęć i zasad artystycznych. 
I dlatego w Norwida przypisach do „Pro-

Słowacka ceramika ludowa 

methidiona" artysta ·w chwilach trudnych 
powraca do onej - do ludowej inteligen
cji. i rozumu chłopskiego, albo motywów 
ludowych, albo przysłów, albo legend i 
pieśni i tradycji technicznych nawet szu
ka." Chociaż Norwid był plastykiem, nie 
napotykamy ani słówka, by powracał do 
obrazka na szkle, do rzezanej przez ludo
wego mistrza figurki przydl"Qżnej. 

Inaczej na Słowacji. W walce z wpły
wąmi kulturalnymi węgierskimi i silnyml 
po drugiej stronie Tatr, chociażby na Spi
szu, wpływami osadzonego tam mieszczań
stwa niemieckiego sztuka ludowa stanowi
ła dla pqwstającej pod koniec XIX wieku 
inteligencji słowackiej najbardziej ważki 
dowód samodzielności narodowej. Tego 
dowodu nie posiadali Słowacy ani we wła
snej, całkowicie odrębnej i równie co u 
Czechów i Polaków długotrwałej historii 
politycznej, nie posiadali również w sztuce 
pełnej. Stąd zrozumiała pieczołowitość w 
pielęgnowaniu tradycji ludowej i przes· 
dne nadzieje wiązane z jej rzekomą s 
rodnością. Pieczołowitość ta wyraża 
niezwykłym i zawstydzającym Pol 
gactwie oraz staranności zbiorów 
ficznych. jakie posiada każde 
miasto Słowacji. Wyraża się też 
jeszcze bardziej interesującym: t 
najciekawszy dla cudzoziemca, 
Słowaków równi~ wysoko ceniony 
larz międzywojenny Mikolaj Gala 
-1938) i nie tylko on jeden! - pr 
jest w swej twórczości impulsami 
nymi pochodzącymi ze sztuki lud 
szczególności zaś obraźnictwa na 
rozmiarze w Polsce niespotykan 
dziej zastanawiającym aniżeli 
czy lasa. 

Pierwszy kwadrans pobytu n 
łudzi, że jesteśmy pośród pols 
ludowej. Te same zasadnicze t 
ki artystycznej - obraz na sz 
w drzewie. Te same deformac 
kształtów. Ten sam umowny i 
produkowany charakter symbo 
skiej. Ten sam zamknięty w k 
graficznym zakres tematyczny 
go świątkarstwa. 
Rychło dostrzegamy, że ni 

jest identyczne. Pośród tłumu 
którzy z pozoru mogli się byli i 
ustawić u dwóch sąsiadujących 
cych tę samą religię narodów, 
waccy ustawiają się inaczej. Poj 
też całe cykle tematyczne, nie 
skiej sztuce ludowej. Słowem, s 
graficznej maski prześwieca p 
konkretne życie ludu słowiańsk" 
przesunięciu zainteresowań u 
się znaki świeckich potrzeb i 
na tej jedynej dla ludowego a 
dze plastycznej poszukując dla 
ścia. I o tych właśnie spostrzeże" 
zamiar .pisać. 

Pokaz słowackiej sztuki ludo 
wal również dziedzinę wytwór 

sztuce ludowei 
wej, na podstawie świadomego założenia 
organizatorów niereprezentowane na kra
kowskiej wystawie. Są to garncarstwo, 
tkactwo i drewniane wyroby użytkowe. 
jak czerpaki, świeczniki, przęślice, formy 
na ser' itd. W ~ej sferze wytwórczości lu
dowej, najbardziej związanej z życiem 
praktycznym, pokaz słowacki był najcie
kawszy. Dlatego zapewne, ponieważ we
dług jej znawców, w prawdziwej sztuce 
ludowej intencja czysto artystyczna jest 
zjawiskiem wtórnym, a sztuka ta wiąże 
się z praktycznymi potrzebami i z. nich 
wynika. Te zaś związki, w ogromnej wię
kszości przynależne do życia pasterskiego, 
Żdanego na własną pomysłowość i zręcz
ność posiadaną w palcach i koziku, na 
Słowacji były szczeeólnie silne. P<Jlakowi 
wystarczy tutaj analogia z Podhalem i gó
ralszczyzną. 

Cóż, kiedy bogactwo zdobnicze talerzy 
i innych przedmiotów, wyra~nie z nich 
tryskająca radość z wesoło pod względem 
kolorystycznym rozwiązywanego ornamen
tu u niefachowca budzi dużo wątpliwości, 
czy naprawdę tylko intencja waktyczna 
decydowała zawsze i wszędzie w sztuce lu
dowej. Pewnie, że słowacki artysta ludo
wy wprowadza w XIX w. do swej cera
miki elementy najbliżej spotykane - bry
kające jelonki, konie w zaprzęgu, zamki 
czepiające się skał nad Wagiem - ale 
przeciez z d o b i. Zdobi przedmiot, który 
zdobiony być nie musi. Zostawmy tę tro
skę specjalistom. 

Bardzo bogata w tym kierunku, uboższa 
jest słowacka sztuka ludowa w zakresach 
specjalnie uderzających w dorobku pol
skim. Prawie całkiem bTak w niej drzewo
rytu - kilka eksponatów nie wyrównuje 
oczywistej luki. Skąd ona pochodzi, jakie 
czynniki to wywołały, odpowiedzieć nie 
łatwo. Powstanie drzeworytnictwa ludo
wego w Polsce Tadeusz Seweryn wiąże z 
przeobrażeniami technicznymi w grafice 
XVIII stulecia: - „gdy rozwój sztychar
stwa spowodował ostre przesilenie w sze· 
regach drzeworytników współpracujących 
z drukarniami, bezrobotni ksylografowie 
miejscy, zmuszeni koniecznością ekonomi
czną do poszukiwania nowych rynków 
pracy, zwrócili się do wsi. Zdeklasowani 

Słowacka ceramika ludowa 

Natomiast odwiedziny wytwórni ceramicz
nej w Modr'ej, zasobnej i pięknej wsi obok 
Bratislawy, wskazują później, że z proble
mem rozpowszechnienia ceramiki ludowej 
według jej nieskażonych wzorców muzeal
nych Słowacy obchodzą się w sposób bur· 
dzo godzien uznania. 

A teraz o przesunięciach zainteresowań, 
w jakich uwypukla się życie ludu słowac
kiego. W1dnieia one w rzeźbie i malar
stwie. W rzeźbie zastanawia, że specyficz
ny dla polskiego świątkarstwa Chrystusik 
frasobliwy na Słowacji reprezentowany 
jest bardzo skromnie, a nieliczne okazy po
chodzą z pogranicza orawsko-spiskiego i 
są w schemacie plastycznym wyraźnie pol• 
skie. Również brak czeskiego Jana Nepo
mucena. Najgęściej rozsiada się natomiast 
rzeźba Pieta, przy czym Matka Boska pra
wie zaw~ze występuje w kopulastej koro
nie, rzadko z chustą na głowie, a Chrys
tus również w takiej koronie. Drugim co 
do częstości, chociaż rzadszym motywetn, 
jest typ Madonny z koronowanym dzieciąt
kiem na ręku. Obydwa te schematy zwią
zane są oczywiście z jakimiś pierwowzora
mi z oficjalnej sztuki kościelnej, prawdo
podobnie cerkiewnej; jakimi - tylko hi
storyk sztuki mó,głby odpowiedzieć. Laiko
wi określają one odrębny i swoisty, od 
polskiego bardzo różny zakres tematycz
ny ludowej rzeźby Słowacji. 

Malarstwo na szkle oraz akwarelowe i 
olejne, to zespół eksponatów dla Polaka 
najbardziej ciekawy. On też najwięcej mó
wi o konkretnym żvciu i biedach luc!u sło
wackiego. Na szkle powtarzają się podo· 
bni co u nas święci, podobne sceny bibliJ
ne i trudne bez dokładnego opisu, bez ści-
słego zwrac · i na umowne i cha· 
rakteryst "O środowiska ele-
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tortury Wszystko co dolegało na codzien 
ludowemu artyście wysypał on widzowi 
przed oczy, a nie jakieś grzechy abstrak
cyjna-katechizmowe. 

Wreszcie liczna grupa dzieł malarskich, 
zastanawiająea odwagą kompozycyjną w 
przeprowadzeniu tematów bogatych, zło
żonych z kilku scen jednocześnie lub przy
najmniej kilkunastu postaci. Część jej roz
wiązywana jest na szkle: temat Janosika 
i jego junackiej drużyny. Znamy go z Pod
hala, temat ten poprzez Tatry spaja sło
wacką i polską sztukę ludową. Na połu
dniowej stronie Tatr kwitnie on jednak ze 
szczególną rozmaitością i przewyższa pol
skie próby. Janosik bywa przedstawiony 
samotny, w pośrodku drużyny, u jej skrzy
dła. Zawsze w powietrzu. Wojacy są ·bar
dzo hardzi, przY.pominają pandurów -
austriackich Kozaków i zabijaków z XVIII 
wieku. Ostro unoszą strzelby, . toporki, gli
niane butle, zapewne z borowiczką. 

Część pozostała, dla której w naszej 
twórczości ludowej próżno szukać analogii, 
część zatem najbardziej słowacka rozwią
zywana jest w postaci długich akwarelo
wych fryzów z życia pasterskiego. Papiery 
te, szerokości od trzydziestu do czterdzie· 
stu centymetrów, osiągają długość dwóch 
i pół metra. Na wystawie było ich pięć. 
Pochodziły przeważnie z końca XIX w., ze 
środkowej Słowacji, z Bańskiej Szczawni
cy i nosiły wspólny umowny tytuł 
Salas. Salas taki daje syntetyczny skrót 
życia pasterskiego, a kompozycyjnie po· 
traktowany jest w postaci oddzielnych 

scen, kolejno po sobie następujących, któ
re dzięki krajobrazowej ramie, w jakiej są 
umieszczone, tworzą fryzową całość. Oczy
wiście synteza buduje się u ludowego ar
tysty dzięki nagromadzeniu drobiazgów 
rcalistyczno-informacyjnych i to właśnie 
nagromadzenie da.ie owym fryzom ich 
wdzięk oraz naiwny urok dokumentarny. 

Na pierwszej scenie pasą się wiernie 
odrobione owce i barany. Pod drzewem 
pełnym ptaków - każdy liść i każdy pta
szek osobno! - juhas pr:zygrywa na fujar
ce. Ptaki, które się nie zmieściły w czu
bach drzew, fruwają w powietrzu. Obok 
pusty koszar, z pięknie i wiernie odmalo
wanym, żółtym w brązową przeplotkę 
płotkiem. U bramki koszaru juhas doi ow
ce. Na płotku przycupnęła wielka żołna 
czy wilga. W tyle pomiędzy świerczkami 
oblizuje się lis. Obok na ściętym pieńku 
przysiadł juhas, tłukąc masło w maślnicy. 
W drzewo stuka dzięciol Na obrazku na
stępnym szałas. Waży się bryndza na 
ogniu. Siedzi jeden z fajeczką w zębach, 
zzuł obuwie i grzebie w ogniu kopyścią. 
Drugi podkłada drwa. Dale.i ktoś· te drwa 
rąbie, i znów pasterze, ci przy ognisku z 
butelką, znów owce, drzewa, słońce, ptaki. 

Czasem fryz rozszerza swoją zawartość 
dokumentarną. Doprowadza ścieżką do 
wsi, do wodopoju, do gospodyni karmiącej 
na podwórzu kury. Unosi się anioł i nad 
bardzo zielonymi łąkami zapowiada Naro
dzenie. Chłop z; pałką goni wilka zmyka
jącego z owcą. Inny ją strzyże. Inni z bu
tlą przysiedli na trawie, jakby wybrali się 
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na majówkę. Pod drzewem zbójnik do zie· 
mi przygniata napadniętego. Kiedy się roz
szerzy, widzimy, że podobne ogarnia per· 
spektywy i w podobnym je układa prymi
tywnym porządku, co „Pastorałki" Tytusa 
Czyżewskiego. 
Najwyższa dla cudzoziemca wartość 

owych fryzów nie jest oczywiście w tych 
czy innych skojarzeniach estetycznych, 
które budzą, ukazując gdzie to prymityw 
autentyczny styka się z prymitywem bar
dzo wyrafinowanym i rzekomo spontanicz
nym. Jest ta wartość w realistycznym, a z 
naiwną dokładnością podanym bogactwie 
ludowego dokumentu. Dokumentu, który 
przedarłszy się przez wszelkie odziedziczo
ne schematy sztuki hagiograficznej, przez 
niską sprawność techniczną ludowego ar
tysty, przemawia z prawdą najwyższą na 
całei wystawie. Prawdą dotyczącą zarówno 
Słowacii, jak wszelkiego kraju rolniczo· 
pasterskiego, górskiego i ubogiego. 

Argumentem, jakim wielbiciele sztuki 
ludowej najchętniej się posługują, ażeby 
dowieść jej wysokiej rangi artystycznej, 
jest zestawianie wyników tej sztuki z 
dziełami plastyki nowoczesnej, szczególnie 
prymitywizującymi. Zestawia się z Rous
seau - Celnikiem, Chagallem itd. Argu
ment ten niewątpliwie pomysłowy, ale do- · 
syć sofistyczny. Pomija bowiem odrębną 
funkcję tych dwóch szeregów artystycz
nych, odrębne warunki powstania, a przy
staje przy czysto formalnej powierzchnl. 
Nie można jednak zaprzeczyć, że widz nie
fachowy pośród dzieł sztuki ludowej za-
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chowu.ie się podobnie. Zapamiętuje je, il)• 
dywidualizuje i wydobywa ze wspólneł 
masy dzieł o podobnym schemacie dzięki 
analogiom tego typu. 

Tak też jest na pokazie słowackiej sztu
ki lud9wej. Jej kilka rzeżb stanowiącyc~ 
niewątpliwe i indvw.idualne _dzieło .sztuki 
tworzą je dzięki tym podobieństwom. Sie~ 
demnastowieczny Chrystus z Bardjowskiej 
Nowej Wsi żyje rysami ascetyczne.i rzeźby 
gotyckiej. Osiemnastowieczny ]3iaskowco
wy św. Jan z okolic Nowego Miasta na~ 
Wagiem jest dzięki zużyciu m~teriału 
przez czas całkowiCie romański. Dwie dzie
więtnastowieczne drewniane Madon?).y, 
wśród nich niezwykle szlachetna w uży
tej polichromii Madonna Ludrska, są wy· 
raźnie z El Greca. 
Wśród imprez artystycznych, mających 

się odbyć z racji tygodnią współpracy kul
turalne; czechosłowacko·polskie.i. przewl
dziana jest również wystawa sztuki ludo
wej czeskiej oraz słowackiej. Chciałbym, 
ażeby m~agi niniejsze każdemu, kto wej· 
dzie między eksponaty tej wystawy, po
służyć mogły jako zapowiedź, że nasze są
siedzkie podobieństwa są starsze i da
wniejsze od ich całkowitego uświadomie· 
nia politycznego w latach obecnych. Taka 
zaś dawność stanowi gwarancję, że uświa
domienie opiera się na fundamencie• god· 
nym poznania i namysłu. Przy całej róż
nicy tematyki i zainteresowań, wchodząc 
pomiędzy słowackie talerze. czerpaki i 
świątki, nie wchodzimy do obcego .dorob· 
ku. Kazimierz Wyka 
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STEFAN JAROCINSKI 

CzechosłoWacka muzyka • wczora1 I 
• dziś 

S ZCZEGÓLNE położenie geograficzne 
kraju czeskiego, otwartego od 
Wschodu i wrzynającego się ~linem 
gór w środek Europy, wyznaczało 
mu doniosłą rolę zarówno w wal

kach narodów słowiańskich z niemczyzną, 
jak i w stosunkach kulturalnych między 
Zachodem i Wschodem. Tędy płynęły z 
Zachodu do Słowian oddziaływania ustro
j owe, nowinki religijne, a także osobliwo
ści rzemiosła i sztuk wszelkich. Tu też 
przez szereg wieków ważyć się będą siły 
dwóch kultur - bizantyjskiej i rzymskiej 
- zanim upadek państwa Wielko-moraw
skiego nie przechyli w początkach X wie
ku szali na rzecz orientacji rzymskiej. 

Bogusław Martiou 

Ani uniwersalizm katolicki, ani liturgicz
ny charakter sztuki kościelnej nie sprzyja
ły powstawaniu w muzyce średniowiecz
nej odrębności narodowych. Toteż tylko w 
ludowych czeskich pieśniach religijnych 
odkryć by się zdołał-o cechy odbiegające 
od powszechnie utartych wzorów stylu 
monodii zachodniej. 

W XIV w. wraz z dynastią Luksembur
ską, przedostają się do Czech wpływy cy
wilizacyjne Francji. Warto wspomnieć przy 
tej okazji, że obowiązki sekretarza Jana 
Luksemburczyka pełnił, w Pradze w la
tach 1327- 31, największy wówczas kom
pozytor i poeta francuski Guillaume de 
Machaut. Może przesadą byłoby twierdze
nie, że pod jego to impulsem rozkwitnie 
później, za Karola IV, życie muzyczne w 
tym kraju, niemniej śmiała i rewelacyjna 
w. użyciu nowych f.orm twórczość Ma
chaut, będąca zapowiedzią ars nova, po
zwoli uwolnić się muzyce czeskiej spod 
przewagi Meistersingerów, i zainspiruje 
pierwszego, znanego z imienia, kompozy
tora czeskich pieśni świeckich - Zavisa 
(pocz. XV w.). 

W pierwszej połowie XV w., czerpiąc 
podniety w ideologii potężnego ruchu re
ligijno-społecznego, wszczętego przez Hu
sa, powstaje pieśń hussycka. Sam reforma
tor nie miał nawet większego wpływu na 
jej rozwój. Swiadczą o tym pewne frag
menty jego przemówienia, wygłoszonego 
na Synodzie Praskim w r. 1405, gdzie Hus, 
wzorem katolickich pisarzy broniących 
muzyki kościelnej przed inwazją gustów 
świeckich, piętnuje gwałtownie tych, któ
rzy nawet podczas Ewangelii mają przy
gotowane cantus... non solum histrionicos, 
sed tortuosos ... , ut aures populi ad pruri
tum provocent. (1). Tymczasem wiadomo, 
że już Hieronim z Pragi większe z pewno
ścią okazywał pobłażanie dla tych inowa
cyj, skoro go oskarżano, że tłumaczył ła
ciński tekst Ofiarowania, dając go ludowi 
do śpiewu, i że sam podkładał kantyleny 
pod tekst pisma świętego. (2). Czy były to 
rzeczywiście melodie procaces et sirenicas 
(swawolne i powabne) - jak utrzymują 
ówcześni antagoniści husytów - trudno 
nam dziś ocenić. Istotne jest to, iż cała ta 
anonimowa twórczość, pełna oryginalnych 
rysów ludowych, zrodzona w ogniu zacię
tych walk i jako taka, niepozbawi<ma czę
!'lto akcentów wojennych i polemicznych, 
„tanie się odtąd budzicielką poczucia na
rodowego i źródłem, do którego sięgać bę
dą przyszli kompozytorzy czescy, ilekroć 
i;ł.nlmąć w nich zaczną związki z własną 
ziemią. 
Pieśń husycka i kantyczki Braci Moraw

skich zawędrują daleko poza granice 
Czech, pozostawiając niekiedy wyraźne 
ślady w obcej muzyce religijnej. Niejedno 
też zapożyczenie weźmie stąd pieśń lute-

rańska, której znaczenie miało być tak 
ogromne w historii muzyki niemieckiej. 

Mimo swych wszystkich niewątpliwych 
zasług w budzeniu świadomości narodo
wej, spowodował ruch husycki znaczne 
opóźnienie w rozwoju czeskiej muzyki ar
tystycznej. Jeśli w pełni rozwinięty na 
Zachodzie nowy styl polifoniczny prze
niknie do Czech dopier·O w początkach 
XVI w„ to przyczyn tego szukać należy 
głównie w długoletnich, wyczerpujących 
wojnach husyckich. 

W r. 1526 Czesi drogą elekcji oddają ko
ronę św. Wacława Habsburgom. Dobro
wolny ten wybór wielu historyków nie 
bez słuszności uważa za krok samobójczy. 
Odtąd bowiem nie tylko nad Czechami, 
ale i nad całą słowiańszczyzną południo
wo-wschodnią zawiśnie groźba imperializ
mu niemieckiego. Wypadki nie długo zre
sztą każą czekać na siebie. W niespełna 
100 lat, niepodległy byt Czechów należeć 
będzie do przeszłości. 
Już za pierwszych Habsburgów rysują 

się zasadnicze przeciwieństwa polityczne 
między narodem i obcą dynastią. Nie do
chodziło jeszcze wprawdzie do otwartych 
konfliktów, ale tylk·o dlatego że nowi 
władcy zbyt dużo mieli kłopotów z własną 
Rzeszą i przybierającym na sile protes
tantyzmem niemieckim, żeby nie uważać 
kraju czeskiego potrochu za swój azyl, w 
którym można się było, narazie przynaj
mniej, oddawać bez złych następstw roz
rywkom kulturalnym. Tak więc Ferdy
nand II zakłada nie w Niemczech lecz w 
Pradze kapelę dworską. Maksymilian II 
spmwadza sławnego polifonika nider
landzkiego Filipa de Monte, a magnatów 
czeskich zachęca do fundowania w ich re
zydencjach własnych zespołów instrumen
talnych. Dochodzi do tego, że za Rudolfa 
II Praga staje się jednym z głównych oś
rodków życia muzycznego Europy. Zjeż
dżają tu zewsząd znakomici muzycy współ
cześni. Obowiązki organisty królewskiego 
pełni kompozytor flamandzki Carl Luy
ton - prekursor stylu barokowego. Teraz 
dopiero pojawiać się zaczynają pierwsi 
znani polifonicy czescy, a wśród nich ńaj
wybitniejszy Krystof Harant z Polzic (zm. 
w r. 1621). 
Rychło jednak dobiega końca krótki 

okres świetności kulturalnej. Pamiętna 
defenestracja praska i powstanie czeskie 
dały hasło do wybuchu wojny 30-letniej. 
Ale już w pierwszej fazie tej walnej roz
prawy sił katolickich z Reformacją wy
padki potoczyły się jak najniepomyślniej 
dla czeskiej insurekcji. Nie dość energicz
nie wspomagani przez swych protestanc
kich sprzymierzeńców i w rozstrzygającej 
chwili zdani na swój los, ponieśli Czesi 
pod Białą Górą klęskę, a z nią i utratę 
niepodległości na 300 blisko lat. Z jaką 

szuka schronienia w sztukach głębokich
poezji, muzyce". (3). 

Pozbawiona opieki możnych protekto
rów, muzyka znów powraca do klasztorów 
i kościołów, które stają się teraz jedynymi 
ogniskami kultury muzycznej. W codzien
nym obcowaniu z ludem, we wspólnym 
tworzeniu nowych wartości, kiełkować tu 
zaczną wkrótce młode pędy muzyki euro
pejskiej. Zanim to jednak nastąpi, minąć 
musi kilka pokoleń. Konieczność szukania 
znośnych warunków materialnych wyrzuci 
niejednego muzyka poza kraj. Morawianin 
G. Finger znajdzie się w r. 1685 aż w Lon
dynie, żeby w komponowaniu modnych 
tam opero-baletów, zwanych „masques", 
konkurować z Purcellem. H. J. Fr. Biber 
okaże się niezastąpionym kierownikiem 
kapeli arcybiskupiej w Salzburgu. 

Na pierwszą połowę XVIII w. przypada 
owocna działalność świetnego organisty 
czeskiego, Franciszkanina, Bohuslawa 
Cernohorskiego. W utworach jeg·o po raz 
pierwszy spotykamy się z oddziaływaniem 
ludowej pieśni religijnej na t. zw. muzykę 
uczoną. ów braciszek zakonny, który 
między swymi uczniami w Pradze miał m. 
in. przyszłego reformatora opery, Glucka, 
wskaże drogę, którą pójdzie nie tylko li
czny zastęp organistów, ale i inni czescy 
pionierzy klasycyzmu w Europie. 

Styl epoki nigdy nie bywa dziełem jed
nostki, choćby najbardziej genialnej, lecz 
zawsze - zbiorowego wysiłku. Żeby je
dnak ów cel osiągnąć trzeba wspólnej ba
zy, decydującej o jedności poczynań indy
widualnych. P.onieważ prekursorami kla
sycyzmu byli Czesi, bazę tę stanowiła cze
ska twórczość ludowa. Nie jej tematyka 
bynajmniej - którą dopiero romantycy 
podniosą do znaczenia symbolu narodo
wego - lecz sposoby i środki, jakich uży
wa prosty .lud dla wyrażenia muzyką 
swych emocyj. Bezpośredniość, swoboda 
i żywiołowość, które zdają się niejako 
tkwić w temperamencie Czechów naj
czystszą swą postać zachowały w muzyce 
ludowej. Cechy te odnajdziemy właśnie 
u podstaw stylu klasycznego. 

Zarodki tego stylu rozniosą Czesi szyb
ko po całej Europie. Na ich zdumiewają
cych uzdolnieniach muzycznych poznają 
się wszędzie. Niebawem ojczyzna ich na
zwana zostanie „konserwatorium Europy". 
Nową falę emigracji wywołuje centrali
styczna polityka Marii Teresy, znosząca 
pozostałe odrębności administracyjne i 
resztki czeskich instytucyj. Do Prus, Wbch 

ny napoleońskie wzmocnią jeszcze silniej 
raz obudzoną wolę ekspansji czeskich 
warstw ludowych. Wzrost dobrobytu umo
żliwi co zdolniejszym członkom rodzin 
chłopskich dostęp do szkół a nawet uni
wersytetów. Stąd też wywodzić się będą 
pierwsi historycy ·i badacze języka, literaci 
i muzycy - cała nowa inteligencja świa
doma swej roli kierowniczej w narodzie. 
Wybitnie ludowy charakter czeskiego od
rodzenia z pierwszych dziesiątków lat XIX 
stulecia, wyciśnie niezatarte piętno na kul
turze czeskiej. 

Nadchodzą czasy romantyzmu. Na wi
downi muzycznej pojawia się nazwisko 
Bedricha Smetany, twórcy czeskiej szkoły 
narodowej. Smetana zdawał sobie sprawę 
z roli jaką muzyka odgrywa w jego ojczy
źnie i nie przypadkiem bynajmniej wypo
wiedział słowa, które potomni wezmą za 
dewizę swych działań: „Życie Czechów 
leży w muzyce". W swoich operach i poe
matach symfonicznych zawarł Smetana 
ducha narodu, a ludowości czeskiej posta
wił pomnik wieczny. Jak wielkie było jego 
znaczenie świadczy choćby to, że dziś je
szcze dla przeciętnego melomana na Za
chodzie czeska muzyka rozpoczyna się od 
Smetany. 

Józef Mysliveczek 

i Francji wyruszą czescy muzycy, by na 
obce ziemie rzucić zasiew nowych idei. Nie dorównywał mu może talentem 
zasługi wielu z nich poczytane często będą i kulturą Antoni Dvorak, ale i on umiał 
za świadectwa geniuszu innych narodów, n iekiedy wznosić muzykę czeską do wyżyn 
i nie mało nabiedzą się przyszli historycy, sztuki ponadnarodowej, czego nie udało 
aby sprowadzić rzeczy do właściwej mia- się już dokonać żadnemu z współczesnych, 
ry. Kto wiedział 0 tym do niedawna, że ani Z. Fibichowi ani J. B. Foersterowi. 

Leon Janaczek 

Bendowie, BriXi czy Richter to czescy Druga połowa XIX wieku upływała w 
kompozytorzy, że niemiecka pisownia na- Czechach pod znakiem Wiosny Ludów. 
zwisk Stamitz i Filtz kryje Czechów? Jednocześnie z uwłaszczeniem chłopów 
A przecież bez melodramatów Jerzego powstaje wielki przemysł. Zmienia się 
Bendy trudno sobie wyobrazić rozwój struktura gospodarcza kraju. Monarchia 
niemieckiego Singspielu, bez mszy i offer- z absolutnej przekształca się w konstytu
toriów Fr. X. Brixi - dalszą ewolucję mu- cyjną (od r. 1866). Czechy wkraczają w 
zyki kościelnej, bez Franciszka Bendy _ „bohaterski" okres kapitalizmu. Klasę ro
przyszłych wirtuozów gry skrzypcowej. botniczą zasila napływający wciąż do 
Czy można nie widzieć źródeł klasycznej miast element wiejski. Powstają stronnic
melodyki Mozarta w śpiewnych ariach twa radykalne. Działalność inteligencji 
operowych i niezwykłym wprost bogac- czeskiej, znajdując poparcie w szerokich 
twie melodyjnym Józefa Myslivećka. Jak masach, staje się coraz śmielsza. Z ofiar
wyglądałyby symfonie Haydna i Mozarta, ności publicznej ufundowane zostaje Na
gdyby ich nie poprzedzały dzieła czeskich rodne Divadlo, a gdy pożar zniszczył w r. 
mannheimczyków - A. Filca, Fr. Ks. Ri- 18~1 tę. „ś~iątynię odrodzenia narodowe
chtera i zwłaszcza Jana Stamica, o którym g? - Jak Ją p~t:m nazwą - nowe skład
powiedziano, że „uczynił muzykę instru- ki pozwolą na JeJ szybk~ odb;tdo~ę. W r. 
mentalną, miękką, podatną szatą żywej, 1884 pobudowany zostaJe ~1el~~ gmach 
duszy". (4). Jak słusznie mówi R. Rolland, Domll: A;rty~tów - „Rudol~mum , dokąd 
właśnie Czesi „wnieśli do muzyki niemiec- przeme~1e się Konserwatorium Muzyczne. 
kiej te~ ogień, ten rozmach elementarny 'W_resz~1e .w k~ńcowyc~ latach XIX w. za
i tę prostotę naturalną, jakimi odznaczała wiązuJe się Fllharmoma Czeska w Pradze. 
się nowa symfonia". (5) Szybki rozwój Słowacy, których położenie polityczne, 

i· stylu klasycznego w muzyce XVIII wieku od czasu wprowadzonego do monarchii 
nie do pomyślenia jest bez udziału Cze- habsburskiej dualizmu (r. 1867), uległo 
chów. znacznemu pogorszeniu wskutek gwałtow

bezwzględnością tępili Habsburgowie 
wszelkie odstępstwa od wiary katolickiej 
świadczyć może choćby. to że ludność 
Czech w krótkim czasie spadła z 4 milio
nów na 800 tysięcy. 

„Gdy jednak warunki materialne stają 
się twardsze - powiada Romain Rolland
gdy życie staje się ciężkie, ubogie, najeżone 
troskami i bez widoków rozwoju na ze
wnątrz, wówczas skupia ·się w sobie i jego 
wieczna potrzeba szczęścia poszukuje in
nych niż architektura i plastyka dróg 
artystycznych: piękno przekształca się, 
przybiera charakter bardziej intymny, 

W tym samym czasie, gdy pionierska 
działalność muzyków czeskich święciła 
triumfy w Berlinie, Mannheimie, Wiedniu 
i Paryżu, w kraju ich dokonywały się wa
żne przeobrażenia społeczne. Oto pod 
wpływem prądów Oświecenia, cesarz Jó
zef II znosił w swej monarchii poddaństwo 
ludu, a Patentem Tolerancyjnym przy
wracał swobodę wierzeń i nauczania. 
W ten sposób w Czechach, gdzie szlachta 
uległa po roku 1620 całkowitemu zgerma
nizowaniu, otwierała się przed ludem. 
który zachował język i kulturę narodu. 
droga do emancypacji. Od skutków tych 
reform nie zdołał się już uchr·onić żaden 
z reakcyjnych następców Józefa II, a woj-

nej madziaryzacji kraju, teraz dopiero bu
dzą się z wielowiekowego uśpienia, wyda
jąc poetów tej miary co Hviezdoslav "i Va
janski, a potem i muzyków nieprzecięt
nych - J. L. Bellę czy Fr. Kafendę. 

Gdy we Francji na progu XX wieku, 
Debussy rozsadzać zaczynał istniejący sy
stem muzyczny, a w innych krajach po 
dawnemu ton nadawali epigoni romantyz
mu, w Czechach zjawia się niezwykły 
kompozytor - Leoś Janaćek. Tego nowa
tora, nierozumianego przez współczesnych, 
który we własnym nawet kraju czekać mu
siał kilkanaście lat na wystawienie opery 
„Jenufa", uznać trzeba za zjawisko wyjąt
kowe w czeskiej muzyce, gdyż jego wysil-
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ków zmierzających do pogodzenia realizmu 
~ ekspresjonizmem nie podejmie właściwie 
zaden z muzyków czeskich. On tymczasem 
-od „Jenufy" po przez „Kata Kabanov'a" 
i „?p_rawę Macropoulusa" aż do „Wspo
mmen z martwego domu" - konsekwent
nie dążył do stworzenia nowego stylu 
operowego, i gdyby mu nie zabrakło lat 
życia, kto wie, czy nie uwień·czyłby swych 
po~zukiwań dziełem trwalszym niż te, 
ktore pozostawił. 

Znaczenie J. Suka i żyjącego jeszcze V. 
Novaka, polega głównie ną. ich działalności 
pedagogicznej, chociaż nie da się zaprze
czyć, iż udało im się stworzyć także włas
ny język muzyczny, nie pozbawiony ory
ginalności. Oni to wpl'owadzili do Czech 
zdobycze nowej muzyki francuskiej. 

Okres lat międzywojennych niepodleg
łej Czechosłowacji rozpoczęły doniosłe re
formy społeczne. Rychł<0 jednak zaprze
paściła je rodzima reakcja, wspomagana 
przez rozrastające się koncerny, kartele i 
wielkie banki. W oddanym na użytek par
lamentu gmachu „Rudolfinum" zamiast 
muz przemawiały teraz już tylko głosy 
skłóconych partyj. Życie muzyczne roz
wijało się jednak z całą siłą. 

Ani intelektualizujący muzyk K. B. 
Jirak, ani polifonik L. Vycpalek nie do
znali w tym okresie tego rozgłosu co Alois 
Haba, niezmordowany apostoł muzyki 
ćwierćtonowej. Działalność jego nie ogra
niczała się bynajmniej do szczupłego gro
na fachowców. Haba potrafił zaintereso
wać swoją muzyką szersze koła. Toteż 

JAN KOPECKY 

~U'/JNIOA' 

Czechosłowacja jest dziś jedynym krajem 
w Europie, gdzie ten rodzaj muzyki upra
wia się na większą skalę. Muzyka ćwierć
tonowa (1/6-czy 1/12-tonowa) zajmowała 
umysły teoretyków od 45 lat. Pisali o niej 
lub ją uprawiali Stein, Carillo, Busoni, 
Mćillendorf, Wiszniegradski, Awraamow 
i wielu innych, żaden jednak nie okazał 
tyle zapału co Haba. Dzięki temu, że zdo
łał on stworzyć pewien logiczny system, 
muzyka ćwierćtonowa wyszła z okresu 
eksperymentów i skierowała cały swo] 
wysiłek na zagadnienie kształtowania ar
tystycznego. Trudno przewidzieć szanse 
tego systemu w ewolucji muzyki europej
skiej. Pewne jest t'O tylko, że, biorąc rzecz 
od strony słuchacza, olbrzymia spuścizna 
muzyki tradycyjnej stanowić tu będzie 
zasadniczą przeszkodę. „Cwierćtonowcy" 
jednak, mając już za sobą pewne sukcesy 
i u szerszej publiczności, nie zrezygnują z 
dalszych osiągnięć. Oto co pisze uczeń Ha
by, Karel Reiner: „Muzyka ćwierćtonowa 
ma swoje kadry kompozytorów i wyko
nawców, którzy widzą w niej integralną 
część życia muzycznego. W tym drugim 
etapie, jaki się zaczyna, muzyka ćwierćto
nowa musi się rozwinąć nie tylko w głąb, 
ale i wszerz, ponieważ doświadczenie prak
tyczne ma dziś przewagę nad doświadcze
niem teoretycznym'.' (6). 

Zdała od środowisk artystycznych Cze
chosłowacji, uformowała się największa 
bez wątpienia indywidualność czeskiej 
muzyki współczesnej - Bohuslav Marti
nu (ur. w r. 1890). W ciągu 26 lat pobytu 

poza krajem, nie tylko stworzył Martinu 
swój własny styl oparty na połączeniu lu
dowych pierwiastków morawskich z czy
stymi formami wczesnego klasycyzmu, ale 
i zdobył sobie sławę, jakiej nie miał żaden 
kompozytor czeski od czasów Dvoraka. 
W jaki sposób uniknął on przyciągającej 
siły Strawińskiego, Hindemitha czy Schon
berga, pozostanie to już tajemnicą jego 
talentu. Słusznie bowiem powiada znako
mity krytyk szwajcarski, że styl Martinu 
„nie zdradza jakiegokolwiek wpływu ze
wnętrznego, i nie spokrewnia się ze sty
lem żadnego z kompozytorów, którzy od 
ćwierć przeszło wieku stanowią awangar
dę muzyki. I mimo że opiera się na naj
bardziej autentycznych tradycjach, mimo 
że głębokimi k'Orzeniami tkwi w przeszł-o
ści, . mimo że czystość swą i pewność za
wdzięcza respektowaniu wielkich kon
struktywnych zasad głoszonych przez da
wnych mistrzów, należy do naszych cza
sów przez swe popędliwe zuchwalstwa, 
przez swój umysł lotny i pomysłowość 
niezwykłą w operowaniu zdobyczami 
sztuki współczesnej" (7). 

Dzieła Martinu mogą być przykładem 
i argumentem, że istnieją w muzyce nawet 
nawskroś nowoczesnej drogi wiodące do 
realizacji zadań, jakie narzucają dziś ar
tyście nowe społeczeństwa, domagając się 
odeń sztuki prawdziwie ludzkiej, i że nie 
trzeba cofać się wstecz aby tym zadaniom 
sprostać. W tym też sensie muzyka Marti
nu nabiera nowego znaczenia w dzisiej
szej CzechosłowacjL 

Nr 10 

Zmiany społeczne i ustrojowe, jakie tu 
zaszły w latach powojennych postawiły 
i kompozytorów przed nowymi problema
mi. Podobnie jak i w innych krajach de
mokracji ludowej, chodzi nie tylko o za
spokojenie potrzeb kulturalnych warstw 
najszerszych, ale i o ich udział w tworze
niu nowych wartości. Nie wydaje się, żeby 
to zagadnienie było w Czechosłowacji ró
wnie trudne jak u nas, to bowiem, co pisał 
o tym kraju przed 100-blisko laty H. Ber
lioz nie straciło nic na aktualności: 

',Jest rzeczą powszechnie wiadomą, że 
Czesi są najlepszymi muzykami Europy, 
i że szczere umiłowanie, jak również żywe 
odczucie muzyki, panuje u nich we wszy
stkich klasach społecznych" (8). 

1) Cytuję za A. PIT.ro, Histoire de la. mu
sique de la fin du XIV sieole a la fin du 
XVI, Par.is 1940, str. 47. 

2) Ibidem. 
3) R Rolland, Musiciens d'autrefo:S, Paris 

1946, s. 8. 
4) R. Rolland, Wycieczka w krainę muzy

ki przeszłości, przekł. F. Mirandoli, Lwów
Poznań 1924, s. 70. 

5) Ibidem s. 80. 
6) Artykuł w „Polyphonie" - revue mu

sii;ale trimestrielle, Paris 1948, zesz. 1, s. 176. 
7) R. A. Mooser, Regards sur la musique 

contemporaine, Lausanne 1946, s. 355. 
8) H. Berlioz, Memoires, Paris 1897, tom 

II, s. 253. 
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Te .a ł r w Czechosłowacii 
TEATR w Czechosłowacji przeżywa dziś 

okres silnego zewnętrznego rozmachu 
i powolnej, ale stale wzmagającej się 
wewnętrznej konsolidacji Ten roz.. 
mach zewnętrzny jest wynikiem tro
ski ze strony państwa, co najlepiej 

wyraża się w znaCZillych sumach przez.nacz.o. 
nych w okresie, wielkich wysiłków gospodar _ 
czych na subwencje teatralne. Sieć teatrów 
w Czechosłowacji wzrosła niebywale od maja 
1945 r. i wciąż jezscze powstają nowe teatry 
w . poszczególnych okręgach. Wewnętrzna 
konsolidacja przejawia się w coraz: wyższyr.l 
pozh>mie poszczególnych inscenizacji, w łą
czeniu się zespołów, rozbitych · okresem O
kupacji, w gorączkowym ruchu twóro:ym na 
wszystkich polach pracy teatralnej, a szcze_ 
gólnie w dużej aktywności nowej, oryginal. 
nej twórczości dramatycznej. 

ORGANIZACJA TEATROW 
Trzy lata walczyli postępowi ludzie teatru 

o nowe prawa sceny, o to, aby przezwyciężyć 
ostatecznie kapitalistyczny liberalizm i unie. 
możliwić handlowanie sztuką teatralną. Wy
trwała walka przeciw czynnikom reakcyj. 
nym, które w okresie przedlutowym obsadziły 
ministerstwo oświaty i sztu!{i, zakończyła się 
w lut.ym 1948 r. zdecydowanym zwycięstwem 
postępu.' 

W trzy tygodnie po wydarzeniach lutowych 
Parlament Odrodzonego Stronnictwa Narodo
wego przegłosował nową ustawę o teatrach. 
Od tego dnia nasze teatry wstąpiły na mocny 
grunt socjalistycznej organizacji, w której ra
mach dotychczasowa samowola i liberalisty_ 
czna anarchia nie zdoła już ożyć, nareszcie 
pozostawiając zupełną swobodę twórczą. Mo
żna teraz planować dalszy rozwój naszych 
teatrów na wiele lat naprzód, stworzyć je
den organizm, podzielić role i właściwie po_ 
kierować siłami. 

Teatr jest narodowym majątkiem kultural
nym, jak głosi pierwszy punkt „Ustawy Tea. 
tralnej". Artysta teatralny jest odpowie_ 
dzialny przed całym kolektywem narodowym. 
Teatr postawiono więc pod względem donio
słości społecznej na tym samym miejscu, co 
szkoły. 

W Czechosłowacji jest dziś ogółem 47 tea. 
trów, z tego w samych Czechach 41, na Sło
wacji 6. 
Są t-0 wysokie cyfry, które świadczą o du. 

żym rozmachu życia teatra lnego. Do nie
dawna niemal połowa wszystkich · naszych 
teatrów znajdowała się w Pradze, oprócz te
go stałe teatry istniały tylko w kilku wię
kszych miastach jak: Bratysława, Mt>rawska 
Ostrawa, Brno, Pilzno, Ołomuniec, Koszyce. 
Dziś, w niespełna rok po lutym, cały nasz 
kraj jest usiany gęstą siecią teatrów, która 
pracuje dobrze i na odpowiednim poziomk. 
Zniknęły dawne zespoły wędrowne, bo dziś 
prawie każde miasteczko, liczące ponad 
10.000 mieszkańców ma swój stały zespół tea
tralny. W pozostałych wypadkach łączą się 
dwa lub trzy mniejsze miasta i stwarzają je
den zespół wspólny, który gra kolejno w tych 
miejscowościach. Zespołów operowych posia
damy w Czechosłowacji dziewięć. Zespoły 
operetkowe, charakterystyczne dla okresu 
burżuazyjnego, stopniowo zamierają, a rolę 
inscenizacji sztuk muzycznych dzielą między 
siebie zespoły operowe lub dramaLyczne, a 
więc zespoły operowe studiu ją opertki lda
syczne, zespoły dramatyczne - ludowe sztu
ki z tańcami i śpiewami w duchu twórcy cze_ 
skiej ludowej tradycji teatralnej - Józefa 
Kajetana Tyla (rodzaj podobny do tego jaki 
w Polsce reprezentują „Krakowiacy i górale" 
Bo2Usławskiego) . Powzięto te środki zaradcze 

dlatego, aby nie dopuścić do przenikania sta
rego ·burżuazyjnego szablonu operetkowego 
do nowego teatru ludowo-demokratycznego 1 
stworzyć na miejsce tych przeżytków operet
kowych wartościową roz.rYWkę ludową. 

TEATRALNE ŻNIWA 
Na jesieni 1948 r. po raz pierwszy urządza. 

no w Pradze tzw. „Teatralne żniwa" (Diva
delni Zatva). Przez dwa miesiące w specjal
nym dużym teatrze Pragi, stale zarezerwo
wanym dla występów przyje21dnych, krajo_ 
wych i zagranicznych zespołów, występowa
ły najrozmaitsze teatry, był to wielki konkurs 
wszystkich teatrów· ·O pa\mę zwycię~wa · Q 
honorowe odznaczenia dla najlepszych akto-
1·ów, reżyserów, dramaturgów, dekoratorów 
i krytyków. 

„Teatralne żniwa" są 'instytucją stałą. Każde
go roku w październiku i listopadzie w sto. 
licy dokonuje się przeglądu całego dorobku 
teatralnego: od oper aż po teatr marionetek. 
Seans tego przeglądu je-st wieloraki, Przede 
wszystkim łączy wszystkich pracowników 
teatrn w jedną wielką rodzinę, nie poz:wala
jąc zagubić się żadnej wybitnej jednostce i 
jej osiągnięciom. Po wtóre zjazd ten umacnia 
poczucie wlasnej wartości wszystkich pracow
ników teatru, niezależnie od tego gdzie pra
cują, co zwalcza dawne przesądy praskiego 
centralizmu.· Po trzecie podnosi poziom tea. 
trów dzięki wspólzawodnictwu w najszer
szym tego słowa pojęciu i daje zarazem 
świadomość, że każdy zespół, nawet wystę
pujący gdzieś na głębokiej prowincji, musi 
na oficjalnym forum przed robotniczymi wi
dzami i sędziami wykazać się swymi osią
gnięciami i świ•adomością obywatelską. Po 
czwarte wre·szcie przegląd ten daje konkret
ny obraz rzeczywistego stanu teatrów, jego 
potrzeb, niedostatków i widoków rozwojo
wych. Na zakończenie „Tetralnych żniw" od
bywa się kilkudniowa konferencja pracowni
ków teatru, podczas której rozważa się po
zytywne strony dotychczasowej pracy, kryty. 
kuje błędy i wytycza dalsze cele, .pozostają
ce w związku z doświadczeniami osiągnięty
mi w ciągu ubiegłego roku. 

GENERALNA LINIA W DRAMATURGII 
W tym roku na przykład „Teatralne żniwa" 

wykazały poważne braki repertuaru i samych 
teatrów, których linia w niektórych wypad-

kach odchylała się o.d potrzeb naszego spo. 
łeczeństw.a. Konferencja teatralna rozważyła 
sytuację na odc:irlku teatralnym i na kilku 
wspólnych naradach, po długich dyskusjach, 
w których wzięła udział większość kierow. 
ników teatralnych, -wytyczono generalną linię 
repertuarową na przyszłość, przy <:zym ko
lejność uzależniono od aktualnej hierarchii 
poszczególnych rodzajów twórczości drama
tycznej. Punkty te przedstawicają się nastę
pująco: 

I. Oryginalne sztuki czeskde i słowackie 
współczesne, albo o tematach historycznych, 
ujętych 1J punktu widzenia doby współczes
nej. 

2. Czeskie i słowackie sztuki klasyczne, 
przewartościowane z punktu widzenia na_ 
szego dzisiejszego rozwoju społecznego. 

3. Sztukd rosyjskie i krajów demol~ratycz-
nych. 

4. Klasyezne sztuki światowe. 
5. Postępowe sztuki zachodnie. 

Ta linia generalna, uzgodniona przez ludzi 
teatru, obowiązuje wszystkie nasze teatry, 
pozostawiając przy tym każdemu z nich 
szczegołową decyzję, w jaki sposób w ramach 
tego wspólnego programu wywiąże się z za
sadnicz:ych zadań, które na sztukę teatralną 
nakłada aktualna sytuacja czechosłowackiego 
społeczeństwa, jego droga do socjalizmu i je_ 
go stosunek do narodów Związku Radziec
kiego d krajów demokracji ludowej, wśród 
których na pierwszym miejscu stoi Polska. 

DRAMAT CZESKI I SŁOWACKI 

Tak jak we · w1>2:ystkich kraJa-ch, gdzie na. 
stępuje gwałtowny przełom w spo-Je-czeństwie, 
gdzie padają twierdze kapitalizmu i budują 
się podstawy ustroju socjalistycznego, tak 
samo w Czechosłowacji twórczość artysty. 
czna szuka nowych punktów styczności z tą 
tak gwałtownie przekształcającą · się rzeczy_ 
wisto,ścią. 

Nie chodzi tylko o styczność: twórczość 
artystyczna chce się stać wskaźnikiem dróg 
przyszłości, roztaczać prwd czytelnikami i 
widzami obrazy jutrzejszego życia i jutrzej. 
szego człowieka oraz porywać przykładem tej 

Opera „L;busza." B. Smetany w Teatrze Narodowym w Pradze 

jutrzejszej rzeczywistości, która wyrasta '.Il 
naszej dzisiejszej pracy i naszych dzislej. 
szych zmagań. 

Mamy tylko pojedyńcze pró'by tego rodzaju 
ipowieści czy opowiadań, natomfa.st w dzie
dzinie naszego nowego dramatu można zau
ważyć cały ruch usiłujący tworzyć nowe 
dzieła, Pojawiły .się dziesiątki nowych cze. 
skich i słowackich szLuk teatralnych. Szcze
gólnie pocieszające jest to, że więcej niż dwie 
trzecie tych nowych dzieł zajmuje się dzi
siejszą rzeczywistością czechosłowacką i że 
bohaterowie są ludźmi naszych czasów, ludź
mi prawdziwymi, dzięki którym rozpoznąje- „. 
my samych siebie. 

Sytuacja ta obiecuje wiele i nastręcza wie
le widoków na przyszłość. Podczas gdy w 
przeszłości znani dramaturgowie, od których 
oczekiwano ze sceny słów pełnych wagi, po 
większej części oczekiwania te zawiedli, po
jawiły się nowe, nieznane nazwiska, ludzie 
młodzi, którzy nie obawiali się sięgnąć wproSt 
w najgorętsze miejsce, porać się z przeci
wieństwami niełatwego materiału współcze_ 
snego i próbować przezwyciężyć dawne prze
.sądy, według których dramaturg może i po
winie·n tworzyć dopiero po uzyskaniu pewne
go dystansu w stosunku do tematu. Przeci
wnie, ci nowi autorzy nie boją się tendencyj_ 
ności i współczesności. Nie każda z tych no
wych sztuk zdobyła sobie takie uznanie, -na 
jakie zasłużyła, nie każda zresztą jest bez 
wad, ale każda z nich jest przedmiotem· na. 
szych nadziei już choćby dlatego, że są to 
dzieła bojowe, gorąco oddane idei socjalizmu. 

Widz polski zna niektórych naszych wy
bitniejszych dramaturgów. Zna Franciszka 
Langera, który na razie do swych dawniej
szych utworów dorzucił tylko bezpre-tensjo. 
nalną komedię o starzejących się aktorach. 
Poznał niedawno dzięki „Teatrowi Wojska 
Polskiego" w Łodzi pełną wdzięku ludową 
sztukę Jana Drdy pt. „Igraszki z diabłem", 
która zyskała ogrąmną popularność w cze
skim społeczel'1stwie. Wkrótce będzie miał 
może sposobność zetknięcia się przynajmniej 
z częścią tego rzeczywiście bogatego dorob
ku, który stanowi o ożywieniu panującym w 
czeskiej twórczości dramatycznej. Gdybym 
miał w ramach tego artykułu wymienić przy
najmniej kilka nazwisk, byłbym w kłopocie 
komu dać pierwsze11s'hvo. Jest tu w każdym 
razie Słowak Piotr Karwasz, niezwykle pło
dny dramaturg, powieściopisarz i nowelista, 
jak również aulor naukowych studiów o tea
trze. Ma dopiero 3o lat, a le przez trzy lata od 
wyzwolenia wyszło spod je.go pióra już 5 sztuk, 
3 książki prozy i 3 książki fachowych teat
ralnych studiów. Jego sztuki „Meteor", ,,Po
wrót do życia", „Twierdza" i „Luty" zajmu
ją się najakluaJniejszymi zagadnieniami, któ
rymi żyje dziś n'asz kraj. Jest Czech Milo
slaw Stehlik, aktor, autor realistycznych dra
matów z: czeskiej wsi: „Młoda Wieś" i „Mo
relowa przepaść", jest Jarosław Klima, rów
nież młody aktor. który przeszedł chrzest sce
niczny zaledwie rok temu, a już znalazł się 
na scenie Narodowego Teatru w Pradze, 
gdzie idzie jego dramat „Ognista granica", 
zajmujący się , zagadnieniem odbudowy cze
choołowackiego pogranicza. Sztuka ta jest 
bardzo ważna. z punktu widzenia polityczne
go, gdyż potrafiła ująć problem stosunku 
między Czechami i Niemcami w perspektywie 
światowej walki między socjalizmem i ka
pitalizmem. Jest pozat.em obiecujący słowacki 
dramaturg Leopold Lahola, który wYróżnił 
się sztuką o powstaniu słowackim pt. „Nasi 
przechodzili tędy"! 
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Zdenek Błaha d.7lięki swym tematom zwra
ca się ·również do współczesności; jego ob
szerne sztuki mają wprawdzie raczej formę 
reportaży, ale zwróciły uwagę świeżoścną 
i bystrością spojrzerria na zwykłych i nie
zwykłych ludzi naszej doby, Poza tym jest 
Otto Neuman z dramatem Dinna Miihlhei. 
mowa, bardzo interesującym utworem sce
nicznym o Żydówce, która przebywa w li
beralnym endeckim domu w okresie dojścia 
Hitlera do władzy. 

Należy wreszcie wymienić Wojciecha Ca. 
cha („D. S. 70 nie wyjeżdża"), Słowaka 
Stefana Kralika („Ostatnia przeszkoda"). 
Barcz Iwana („Matka)", Mirosława Kroha 
(„Bez zmartwień") i innych. 

Nadzwyczajną· aktywnością zadziwia 
wszechstronny E. F. Burian, z którego sztuk 
specjalnie lubię ludową komedię „Ka·rczma 
na brzegu" i subtelną, psychologiczną sztu
kę o starych kob!etach. „Nie za późno na 
szczęście". Frandszek Rachlik debiutował 
efe!{townym dramatem „Kulawy król". któ
ry wzbudził duże zainteresowanie, przedsta
wia bowiem kapitalizm jako zbrodnię i uka
zuje złoczyńcę, którym kapiatlizm posługi
wał się dla swych celów tak długo, póki 
„Kulawy król" nie zapanował nad tymi, któ
rzy się nim posługiwali. Duży rozgłos uzy
skała komedia Józefa Tomana na temat mi
tologii słowiańskiej pt. „Słowiańskie niebo", 
wreszcie długo szła doskonała sztuka „Po.. 
sz;•kiwacz światła" (Janowsky), dramatyzu
jąca życie słynnego malarza Wincentego 
van Gogha. 

Mam nadzieję, że ten krótki i pobjeżny 
przegląd twórczości ezeskich i słowackich dra
maturgów da naszym polskim przyjaciołom 
choć w przybliżeniu pojęcie o współczesnej li
teraturze dramatycznej w Czechosłowacji. 

Oczywiści~ dalecy jesteśmy od pełnego 
zadowolenia z osiągniętych wyników, może
my jednak śmiało powiedzieć. że praca w tej 
dziedzinie wre, że robi się bardzo dużo 
1 wkrótce oczekujemy obfitych żniw. 

POLSKIE SZTUKI TEATRALNE 
W CZECHOSŁOWACJI 

Przed wojną nasze ważniejsze teatry inte
resowały się przede wszystkim życiem tea
tralnym Paryża, Londynu, Nowego Yorku, 
Wiednia i Berlina, podczas gdy nowemu ży. 
ciu dramaturgii- na wschodzie Europy po. 
święcały uwagę raczej mniejsze nieoficjalne 
teatry. 

Dramaturg nowej, ludowo-demokratycz. 
nej Czechosłowacji bierze dziś do rąk z za
granicznych utworów przede wszystkim sztu
ki radzieckie, polskie, sztuki krajów demo
kracJi ludowe3 - i dopiero potem ogląda 
się za tym, co interesującego i dla nas po
żytecznego przyniosły teatry Paryża czy 
New Yorku. 

Z prawdziwą przyjemnością możemy się 
poszczycić przed naszymi polskimi przyJa
ciółmi, że teatr czechosłowacki żywo intere
suje się kulturą teatralną narodu polskiego. 
Polskie sztuki na naszych scenach były przed 
wojną rzadkością, niemal taką samą jak 
czeskie i słowackie na polskich 

Większego sukcesu doczekała się na sa
mym progu pierwszej Republiki tylko „Nie
boska komedia" Krasińskiego (przede wszy
stkim dzięki wspaniałej inscenizacji reżyse
ra K. H. Hilara) i później „Moralność Pani 
Dulskiej" Zapolskiej, w której wsławiła się 
nasza doskonała aktorka Maria Hilbnerowa, 
występująca również w tej samej roli w Pol
sce. 

Po wyzwoleniu w 1945 r. pierwsza sztuka 
polska również dość późno ukazała się w tea
trach czechosłowackich. W 1946 r. spróbo
wano bez sukcesu ożywić wspomnienie Marii 
Hilbnerowej w „Moralności Pani Dulskiej", 
Dopiero w 1947 r . zaczyna się u nas konse
kwentne zainteresowanie polską kulturą dra
matyczną, wynagradzjące intensywnością to, 
co w sztukach obu naszych narodów zanied
bano przez wiele dziesiątków lat. 

Od tej pory upłynęło nie wiele czasu. 
Rzut oka na repertuar naszych teatrów wska
zuje jednak. że zainteresowanie polską twór
czością sceniczną nie pozostało tylko plato
nicznym gestem. W krótkim okresie czasu 
poznaliśmy kilka polskich sztuk klasyez
nych i współczesnych. Praga grała „Obronę 
Ksantypy" Morstina, „Odwety" Kruczkow
skiego (w realistycznej inscenizacji, która 
zagłuszyła pierwiastek melodramatu wysu
wając pierwiastek polityczny), „Strzały na 
ulicy Długiej (Ś~irszczyńskiej, „Damy i hu
zary'' Fredry (w przygotowaniu jest je
go „Zemsta"). z utworów baletowych wy
stawiono Maklakiewicza „Cagliostro w War
szawie", w Teatrze Narodowym uczc7l0Ilo 
rocznicę Mickiewicza i wystawiono bajk'= 
Słowackiego „o Janku, co szył psom buty". 
Nje tylko Praga jednak gra polskie sztuki. 

W Gottwaldowie wystawiono „Stary dzwon" 
Brzozy, w Morawskiej Ostrawie, „Wielkie. 
go człowieka od małych interesów" Fredry 
i „Balladynę" Słowackiego, w Brnie „Dwa 
teatry" Szaniawskiego. Mlada Bolesław przy
gotowuje „Żeglarza''. Przede wszystkim je
dnak oczekujemy waszych polskich sztuk 
współczesnych, które by nam pokazały dzd. 
lliejsze życie polskie, pracę nowych ludzi, 
drogę waszego narodu do wspólnej socjali-
1tycznej przyszłości, 

śledzimy wszystko, oo dzieje s1~ w wa
uych teatrach z takim zainteresowaniem, 
'ak:by to były nasze teatry Uczymy nasze 
1p0łeezeńatwo rozumienia dziieł polskliej 
Qtuk.i scenicznej, Osiągniemy to tym łatwiej, 
im 'Więcej doskonałych sztuk polskich bę
dsi!emy mogli WYStawić, 

Jan Kopeo~ 

~ożyła, Marla Erhardtowa 
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TEATR SŁOWACKI 

TRADYCJA słowackiego teatru, w po
równaniu z innymi dyscyplinami ar
tystycznymi, jest wz~lędnie najmłod
sza. Słowacki teatr zaczął się tworzyć 
naprawdę dopiero w kilka lat po 

pierwszej wojnie, w r. 1921, kiedy to zaan
gażowano pierwszych słowackich aktorów 
do wędrownego zespołu tzw. „Marszki''. Ale 
wtedy nie można było właściwie jeszcze mó
wić o jakimś zamierzonym planowym orga
nizowaniu słowackiej kultury teatralnej, 
która wymaga skonkretyzowanego planu 
artystycznego, dobranego zespołu itd. O 
świadomych zamiarach rozwinięcia kultury 
teatralnej, choć wciąż jeszcze z dużymi za
strzeżeniami można mówić dopiero po roku 
1928. Doszło wtedy do zorganizowania sło
wackiego zespołu teatralnego w Bratysław
skim Teatrze Narodowym pod kierunkiem 
Janka Borodacza. Z dzisiejszej perspektywy, 
okres między 1928-1939, czyli od założenia 
odrębnego zespołu słowackiej sceny do wy
buchu drugiej wojny światowej, można 
oznaczyć, jako okres, w którym kładziono 
fundamenty pod słowacki teatr zawodowy. 
Janko Borodacz, ówczesny reżyser słowac
kiego zespołu teatralnego z pionierską wy
trwałością konsolidował swój mały zespół, 
wyznaczał artystyczne cele i programowo 
śledził, zwłaszcza po roku 1934, tendencje 
nowoczesnego stylu. 

Z chwilą wybuchu drugieJ wojny można 
już mówić o słowackan zespole zawodowym 
w ówczesnym Słowackim Teatrze Narodo
wym w Bratysławie. jako o grupie artysty
cznie skonsolidowanej, w której zaczynają 
się jednak przejawiać pewne zróżnicowane 
dążności artystyczne •.v sensie rozwojowej 
dialektyk:. Te usiłowania dojrzały w czasie 
wojny, w okresie 1938-1944, kiedy doszło 
do świadomego stylowego 21różnicowania 
w inscenizacjach słowackiej sceny. W prze
ciwieństwie do realizmu scenkznego, coraz 
częściej pojawiają się tendencje stylizacyjne, 
pewien scen:czny „poetyzm". jeśli tak można 
nazwać przedsięwzięcie o generację młod
szego Jana Jamnickiego, który w przeci
wieństwie do realistycznej rodzajowości 72-

stosował sceniczne symbole peotyckie i skró
ty, skomplikowaną grę świateł i poetycką 
stylizację scenicznej rzeczywistości. Trzeba 
przy tym podkreślić, że te usiłowania stwo
rzenia nowej rzeczywistości scenicznej nie 
ograniczały się do sztucznych reżyserskich 
igraszek. W wysiłkach J amnickiego pewna 
stylizacja i spoetyzowanie rzeczywistości 
scenicznej było też metodą, za pomocą któ
rej można dotrzeć głębiej do scenicznej pra
wdy, wyczuć to liryczne jądro dramatyczne
go dzieła, bez którego nie ma sztuki teatral
nej. Te świadome usiłowarria Jamnickiego 
znalazły zrozumienie w szerokich warstwach 
publiczności teatralnej i w krytyce teatral
nej, co bezsprzecznie zdecydowało o dal
szym rozwoju słowackiej kultury teatralnej. 

Rok 1945 jest ważnym momentem tego 
rozwoju. Po Borodaczu reżyserze Teatru Na
rodowego w Bratysławie, przejmuje funkcje 

KAROL VANEK 

reżyserskie na tej scenie Józef Budsky, 
a chociaż Jamnicky przeszedł do pracy w 
filmie, 1x> jednak jego koncepcję kontynuuj'3 
się dalej. 

Nie jest przypadkiem, że Budsky osiąg
nął prawdziwe tryumfy swojej sztuki wła
śnie inscenizacjami. dzieł poetyckich (po
ezje Janka Jesensk!ego, Smierć Janosika 
Botty, i inn.). 

I tu znów trzeba podkreślić, że usiłowania 
Budskiego wiążą się z postulatem poetyckiej 
prawdziwości i ludzkiego pogłębienia posta. 
Ci dramatyc:zmych, zmierzając do celów któ
re pozostają również po ustaleniu zasad sce
nicznego realizmu socjlistycr.:nego i socjali
stycznej interpretacji dzieła dramatycznego, 
niezmiennymi celami współczesnej sztuki 
teatralnej. Trzeba dodać, że równolegle z 
tymi usiłowaniami teatralnymi idą usiłowa
nia innych naszych reżyserów. nawiązują
cych do bardziej tradycyjnego realizmu sce
nicznego, i to zarówno na reprezentacyjnej 
scenie bratysławskiej jak i na scenach poza 
Bratysławą. Nowy styl teatralny, który jest 
celem teatru słowackiego, rodzi się z syn
tezy dwóch wspomnianych tradycji. które są 
widoczne na wszystkich scenach słowackich. 
Do niej chcemy dojść. 

Jeszcze przed pięciu laty słowacka kultura 
teatralna reprezentowana była właściwie 
tylko przez bratysławski teatr narodowy, 
jeślJi pomJiniemy ldczne teatry amatorskie. 
Chociaż cenna społecznie decentralizacja sło
wackiej kultury teatralnej zaczęła się już 
podczas wojny (w r. 1942 założono w Pre
szowie Spółdzielczy Teatr Słowacki, a w 
r. 1944 Teatr Kameralny w Turczańskim 
Sw. Martinie), to jednak właściwe nasilenie 
osiągnęła ona dopiero po roku 1945. Dekre
tem Słow. Rady Narodowej z 3 lipca 1945 r. 

. upaństwowiono teatry słowackie i zniesio
no prywatny kapitalistyczny system przed
siębiorstwa teatralnego. P:erwszym krokiem 
Andreja Bagara ówczesnego intendenta sło
wackich teatrów. któremu przypadła rola 
zorganizowania słowackiego teatru na no
wych podstawach, było wyłączenie operetki 
ze słowackiei sceny reprezentacyjnej i po
większenie zespołu Teatru Na~odowego. 
W jesieni 1946 roku powstaje tzw. Nowa 
Scena Teatru Narodowego, której celem jest 
wystawianie sztuk o charakterze kameral
nym, debiutów słowackich autorów drama
tycznych. 

Ma to być w zasadzie teatr eksperymental
ny. W planie jego działalności przewid1jane 
jest też wystawianie sztuk o funkcji zdecy. 
dowanie roz,rywkowej (tzw. „teatr radosny"). 

Pod kierownictwem Drahosza Zelenskiego 
i Martina Gregora pracują na Nowej Scenie 
zdolniejsi adepci sztuki reżyserskiej, wśród 
których wym~enić należy zwłaszcza Fran
tiszka Kudlacza, Magdę Husakovą i Lubę 
Smrczka, Organizacyjnie Nowa Scena podle
ga Teatrowi Narodowemu. 

Zaraz po oswobodzeniu zaczęła pracę .;ce
na Teatru Narodowego w Koszycach prid 
kierownictwem Janka Borodacza, który pod-

jął się organizacji teatru słowackiego w tym 
mieście . w niezwykle trudnych warunkach. 
W ciągu trzech sezonów udało mu się 
zebrać zespół tej miary, że dziś wysta...na on 
sztuki stylowe i dysponuje zdolnymi reżyse
rami. Fakt, że Borodacz należy do pionierów 
słowackiego teatru, jest dostateczną rękoj
m:ą że teatr koszycki będzie dobrze repre
zentował słowacką kulturę teatralną i sta
n.ie się ważnym ogniskiem kultury na 
wschodniej Słowacji 
Rolę kameralnego a zarazem rejonowego 

teatru w Słowacji środkowej spełnia teatr 
kameralny w Turczanskim św. Marcinie, za. 
łożony w r 1944. Dyrektorem jego jest Ivan 
Turzo-Nosicky. Mimo iż zespół jego jest w 
stanie ustawicznej fluktuacji może się jednak 
poszczycić wcale poważnymi osiągaięciamL 
Reżyserują w nim Martin Holly i K. Meli
char-Skoumal. 

Jedynym teatrem nieupaństwowionym jest 
dotychczas teatr spółdzielczy w Preszowie. 
Spełnia on rolę teatru rejonowego. Powstał 
w czaS'ie wojny, w r. 1942, jako reakcja na 
ówczesny ucisk niemiecki i tak samo jak 
teatr koszycki pełni ważną rolę w okolicach, 
które były okupowane przez Węgrów. "ąe. 
żyserem i dyrektorem jest Franciszek Rell. 

W jesieni 1948 powstał Teatr Wiejski pod 
kierownictwem Dezidera Jandy a w bliskiej 
przyszłości mają powstać jeszcze dwa teatry 
rejonowe. 
Mała garstka ludzi. teatru (około 20 przed 

sześciu laty) powiększyła się i tworzy 
dziś poważną kadrę aktorów, dekorato
rów oraz teatrologów, zajmujących się sy
stematycznie problemami teatralnymi. Po
cieszający jest zwłaszcza fakt. że obok star
szych artystów po roku 1945 pojawiło się sze
reg nowych talentów. które wyszły ze Stu
diów istniejących przy każdym teame. 
W końcu o intensywnym rozwoju słowac
kiego teatru świadczy fakt, że pisarze sło
waccy z coraz większym zainteresowaniem 
poświęcają swe pióra teatrowi, stwarzając 
dzieła, którymi zaczyna s'rę interesować ró
wnież i zagranica 

Nowy dekret o teatrze, statut teatralny, 
stat11t aktorski. nowa organizacja słowac
kiego teatru. którą na siebie wzięła Sło
wacka Teatralna i Aktorska Rada. to ważne 
czynniki, które w krótkiej przyszłości po
winny podnieść słowacką kulturę teatralną. 
Można również mówić o pewnym rozwoju 

teatrów amatorskich na Słowacji. Liczba 
kół amatorskich z.o·rganizowanych w Cen
traH Słowackich Teatrów Amatorskich 
(Ustredie slovenskich ochotnickych d':vadiel) 
w Turczańskim $w. Marcinie osiągnęła cyfrę 
884, co jest wyraźnym dowodem. że Słowa
cja żyje wzmożonym życiem kulturalnym 
nie tylko w ośrodkach miejskich, ale 1 na 
prowincji. Systematyczne i rozumne plano
wanie na tym polu w myśl socjalistycznych 
zasad odbudowy Słowacji, do której przystę. 
pujemy wzmoże jeszcze bardziej rozwój sło
wackiego teatru zawodowego i amatorskiego. 

Przełożył Antoni Brosz 

FILM w CZECHOSŁOWACJI 
N 

OWA ustawa naszej ludowo-demo
kratycznej Republiki głosi. iż : 
„Prawo produkcji, publicznego 
wyświetlania, ~mportu i eksportu 
filmów przysługuje wyłącznie pań
stwu". Ustawa ta zabepiecza raz 

na zawsze wyłączenie filmu z zakresu wy
twórczości prywatnych kapitalistycznych 
przedsiębiorstw, zapewniając mu przez to 
jak najszersze możliwości rozwoju na wszy
stkich odcinkach i służenie potrzebom ludu 
pracującego i czyniąc go narzędziem wycho
wania najszerszych mas. Upaństwow:enie 
produkcji filmowej daje gwarancję, że film 
stanie się sztuką, którą wielki nauczyciel 
rewolucji socjalistycznej, W. I. Lenin, na
zwał sztuką ze wszystk:ch najpoważniejszą. 
Taką pozycję mogło zagwarantować filmo

w i dopiero zwycięstwo partii komunistycz
nej w lutym 1948 roku, partii, będącej wyra-

zicielką całej klasy pracującej. I chociaż pod
stawy do obecnej pozycj: filmu dał już de
kret o nacjonalizacji z dnia 11 sierpnia 1945 
roku, przez cały czas jednak trzeba było pro
wadzić walkę o znacjonalizowanie filmu z 
czołówkami reakcji, stawiającej przed „lu
tym" na w!elu ważnych odcinkach naszego 
życia społecznego zaciekły opór. W dziedzi
nie filmu, tak jak i w innych dziedzinach 
naszego życia, dopiero „luty" ostateczn:e 
rozstrzy;;nął te sprawy. Dawniejsza „Czecho
słowacka Spółka Filmowa" po ,.lutym" zmie
niła się w ,Czechosłowacki Film Państwo
wy". Wzmocniło to pozycję filmu w naszym 
życiu. Stopn'.owo przeprowadzono zmianę w 
organizacji przedsiębiorstwa w myśl dążeń 
ku socjalizmow:. Sam fakt, że ustawy tworzą 
monopol filmowy, jest najlepszym dowodem, 
jaką wagę przywiązuje się u nas do tei dzie
dziny sztuk:. 

Scena 1 czeskłe10 filmu ,1Syrena" według 11.owieści M. MajeroweJ 

Niemniejszą uwagę poświęca się filmowi 
w dziedzinie planowania, W rezultacie real'!
zacji pierwszego planu pięcioletniego - w 
1953 roku - nasza produkcja filmowa osiąg
n'.e swe maksimum produkcyjne. na które 
pozwolą nasze ateliers t laboratoria, to zna
czy będzie się wytwarzać 55-60 długometra
żowych filmów rocznie. Tlośf produkowanych 
filmów będzie w ciągu tego okresu sukce
sywnie rok po roku wzrastać 

Jednym z najkonieczn:ejszych warunków 
~pełnienia tego programu jest dostateczna 
ilość kadr twórczych i technicznych . Jak
kolwiek film nasz jest w tej dziedzinie w 
stosunkowo szczęśliwej sytuacji, istnieją jed
nak pewne trudności , wynikające z tego, że 
większość dzisiejszych pracowników zatrud
niona . była jeszcze w okresie prywatnego 
kap1tahstycznego filmu ! że w związku z tym 
trzeba będzie włożyć dużo wysiłku w zwal
czanie przesądów i nawyków, które powsta
ły w okrE'sie poprzednim. 

. Luty 1948 roku oznacza dla filmu zmianę 
me tylko w dziedzinie prawnego zabezpie
c~an.i~ monopolu filmowego. Zmiany nastą
piły 1 w samej produkcji filmowej. Wpraw
dzi~ już w „przed-lutowym" etapie znacjo
nahzową.nego filmu stworzyliśmy kilka war
tościowych dzieł. wyróżnionych na m!ędzy
n~rodowych festiwalach, mimo że ich jury 
rue z~wsze były dla nas nastawione przy. 
chylme. Jednakże tematyka tych filmów nie 
pokazywała dość jasno układu naszych we
wnętrznych stosunków, nie podkreślała wiel
~i<;h wysiłkó.w ludu nad odbudową kraju 
1 m~ ~yła ?ośc ostrą bronią w walce z reakcją. 
Ogolme biorąc, szła racze.i w tyle ?.amiast 
wyprzedzać i prowadzić. Jako udane filmy 
z okresu „przed. Jutowego" należy wymienić 
„Syrenę" K. Stekleho (według powieści M. 
Majerowej) film o budzącym się ruchu ro. 
botnlczym przed pierwsza wojną światową, 
dalej filmy o temfltyce ok11pacvjnej: „LudzJ!e 
bez skrzydel", „W .tlórach inzmi", „Bohatero
wlP. milczą" I z ostatnich - film pt „Zra. 
bowana granica", podkreś!Rjący stosunek 
na~zego społt'cwństwa do zdrndy monachlj. 
skiej. Na uwngę zasługuje równiei fllm hl· 
st()ryczny z końca wojen husyckich (pierw. 
szy nasz długometrnżowy film kolorowy): 
„Jan Rohacz z Dube". który szczęśliwie po. 
ruszył sprawę zbliżenia czechosłowacko-pol-
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skieg0, przypuminając do.wnc stcsunki mi<;
dzy warstwami postępowych Polaków i Cze
chów Bezpośredn·:o przed „lutym"' duży 
sukces osiągnął film o aktualnym lemacie 
odbudowy naszego oczyszczonego z Niemców 
pogranicza p. t. „Wie~ na pogranic-7.u". Film 
\en,. podkreślił rolę odważnych osied l.:11ców 
i, zobrazował trudną służbę naszych oddzia
łów gran·:cznych. 
; .Obok tych wartościowych i głębokich fil
mów nakręcono również wiele przeciętnych 
ą nawet słabych, co zresztą w okresie szuka
nia. tematów i nowych talentów było zupeł
ni~ zrozumiałe. 

r Z punktu w'.dzenia zagranicznych sukce
SÓ}V, osiągniętych na wszystkich festiwalach 
w ~tórych braliśmy udział, zasługuje na pod~ 
kreslenie zwycięstwo filmu czechostowac
~iego na weneckim Biennale w 1947 ,roku, 
K;'.edy to .,Syrena" uzyskała Grand Prix, a 
sześ~ dalszych filmów - międzynarodowe 
q;agrody. W roku 1948 wystawialiśmy w We
nec.ji, oprócz jednego długometrażowego filmu 
liolorowego marionetkowego pt ... Szpalicze·k" 
(Kołeczek), tylko filmy krótkie i dowiedliś
my znowu, że nawet przy malej :!ości wy
branych filmów biorących udział w konku
re~~ji, możemy rywalizować z najlepszymi. 
Uzyskaliśmy dwa medale złote (jeden za 
,,Spalićka"), dwa srebrne i jeden brązowy. 
Biennale 1948 roku było naszym pierwszym 
„polutowym" sukcesem w konkurencji m:ę
dzynarodowej. W Wenecji dostały odznacze
nia nasze filmy krótkometrażowe. „Koły
sanka" (film dla dzieci), „Ludzie spod Pra
gi" (najlepszy dokumentarny film o pracy 
zawodowej), „Jeden - tysiąc-m'.lion" (film 
sportowy, jedyny nagrodzony w tej kate
gorii) i „O milionerze,_ który ukradł słońce" 
(rysunkowy. odznaczony poza konkursem). 

Lutowe zwycięstwo ludu pracującego do
maga się przede wszystkim starannego do
bgi;u tematów przy realizacji nowych fil
mów. Dlatego na m:ejscu dawnej Filmowej 
Rądy Artystycznej przy Ministerstwie Tnfor
macji, która decydowała o tym. czy temat, 
poclany przez wytwórnie filmowe nodaje się 
do reolizacji - utworzono Centralną Dra-

A. M. BROUSIL 

KUżNICA 

Scena z filmu słowackiego „Wilcze Doły" którego treść dotyczy słowac
kiego powstania w r. 1944 

maturgię, również w charakterze organu do
radczego przy min'.sterstwie. Rada ta składa 
się między innymi z kierowników poszcze
gólnych zespołów twórczych, przekształco
nych na takie z dawniejszych grup wytwór
czych. Fakt ten ma tę dobrą stronę, że człon
kowie Rady są w stałym kontakcie z Filmem 
Państwowym : że dzięki temu kierownicy 
zespołów twórczych stale i bezpośri?dnio sty
kają się z członkami Centralnej Dramatur
gii, składającej się z literatów i dramatur
gów, 

Podobnie jak w filmie dlugometrażowym 
uporządkowano stosunk! i na pozostałych od
cinkach produkcji filmowej, . przyczem film 
krótkometrażowy, dokumentarny, rysunko
wy, marionetkowy i kronika flimowa są or
ganizacyjnie połączone przy zachowaniu od
rębnych zespołów twórczych i swobody ich 
inicjatywy. Dla filmów długometrażowych 
zaczyna się organizować zespoły twórcze 
również w ważnych ośrodkach prowincjonal
nych . Chodzi bowiem o wzbogacenie tema
tyki f:Imowej wydarzeniami regionalnymi, 
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które są ważne dla życia calej Republiki. 
Umożliwia to zarazem dopełniirnie kadr 
twórczych nowymi siłami. 

Obok zespołów zawodowych filmowców 
n;c mniejszy rozmach osiągnęła praca zespo
łów robotniczych, które od r.;:id;iń ooczątko
wych stopniowo pl'7.echodz<1 d0 cor;:iz poważ
niejszych i obiecująrych oo?nv<',lnP reniltaty. 

Produkcja filmu trwa dość- długfJ, diatego 
wsoółcześnie uka1u1ci się : będą się jeszcze 
ukazywać na ekranach filmy, których pro
dukcję >:aczeto przed „lutym". NalPży uświa
dom:ć sobie. że tworzono je w okolicznoś
ciach zasadnicio różnych od tych, w jakich 
je teraz widzowie oglądają. Tym tłumaczą 
się pewne ideowe niedociągn'.ęcia. 

.Jest to stan przejściowy. Nowa organiza
Cjd naszych przedsiębiorstw filmo·Nych i sta
ranna oct>na tematów pod kątem nowych, 
jdeBwych wymogan gw;11·;.1n111je stałe udo
skon:>.lan:c poziomu nowy<.:h filmów. W fil
mie artystycznym najwnżniejszą jest dla 
nas metoda socjali~tycznego realizmu. Z o
st;:itnich filmów nnjwvższy poziom osiągnęły 
dwa nasi ępuj<)CE" .,Binła ciemność" i słowac
ki film .,Wilcze doły" . Tą ~am-ą troską, c<> 
film długometrażowy, o tarza- się film krót}ri, 
który idzie jestcze bardziej po linii ak{ual
ności tematvk' ZE' specjalnym uwzględnie
niem naszych zadań gospodarczych i kultu
ralnych. przewidzianych w planie pięciolet
nim, szczególnie w rnm;e reportażowym i w 
kinowej kronice Czechosłowacki Film Pań
stwowy ma przede wszystkim na uwadze 
potrzeby ludu i chce być narzędziem w rę
kach ludu. Cały rozwój naszego filmu sto: 
pod znakiem tego zadania Stosując nawet 
jak najostrze jsze wymagania , musimy 'przy
znać, że wywiązuje się z postawionych mu 
zadań należycie. Sukcesy zagraniczne na 
międzynarodowych konkursiich jak równ:eż 
powodzenie, którym cieszą się nasze filmy 
za granicą, są sprawdzianem, że film czecho
słowacki ma wszelkie dane potemu, by so
bie wywalczyć jedno 'z p:erwszych miejsc w 
postępowej kinematografii świata. , 

JCaroJ Vanek 
Przełożyła Maria Erhardtowa 

·O CZECHOSŁOWACKIM FILMIE KUKIEŁKOWYM 

C
ZECHOSŁOWACKI rilm kukiełko

wy zdołał odzwierciedlić najwię
cej charakterystycznych, odręb
nych cech sztuki czechosłowackiej, 

. uzyskując jednocześnie między
narodowe znaczenie i popularność. 

W . rozV'J(Jju swym nawiązał do bogatej kra
j,9wej tradycji teatrów kukiełkowych i do
wiódł, że twórczością zachowującą w pełni 
charakter. narodowy można osiągnąć świato
wy rozgłos. 

Właściwa filmowa twórczość kukiełkowa 
powstała po drugiej wojnie światowej, choć 
niektórzy filmowcy przygotowywali się do 
miej już w czasie wojny, a nawet przed jej 
wybuchem. 

Wtedy to po raz pierwszy wystąpił ze 
swymi kukiełkami prof. Józef Skupa, obec
nie obdarzony godnością artysty narodowego 
nakręcając przy współpracy operatora Jana 
Stallił:ha i kompozytora Rudolfa Kubina 
krótkometrażówkę pt. „Filmowe szaleństwo 
Spejbla". Czołową postacią tego filmu jest 
popularna kukiełka „pana Spejbla", postać 
typowego drobnomieszczanina, lubującego 

się w wygodnym życiu i politykowaniu przy 
kufelku piwa. Równie popularna jest druga 
kukiełka pojawiająca S'ię w tym filmie -
Hurwinek. Obde Ódzwierciedlają typowe 
mieszczańskie filisterstwo, są doskonałymi 
kary,katuramd o odrębnym, charakterystycz
nym wyrazile. Skupa, który tworzył swe ku
kiełki dla sceny nie dla filmu, nie mliał do 
nich czysto filmowego podejścia. Film jego 
należy jednak uważać za istotny etap i śwlia
dectwo bogatej tradycji czechosłowackieg<> 
t:eatru kukiełkowego. Dop.iero następcy Sku
py zaczęli tworzyć kukiełki specjalnie dla 
celów filmowych. 

Jednym z najwybitniejszych osiągnięć ku
kiełkowej sztuki filmowej w Czechosłowacji 
jęst film pt. „Szpaliczek" („Kołeczek"). 
Twórcy tego filmu, malarz filmowiec Je. 

rzy Trnka <>raz Wacław Trojan opar1i się 
w swych wątkach literackich, muzycznych 
i plastycznych na tradycji ludowej, wycho
dząc jednakże poza nią, przetwarzając ją 
w nową całość artystyC2lllą. 

Film Składa się z cyklu sześaiu symfonicz
nych baśni filmowych, których tematem są 
podania ludowe związane z czterema porami 
roku; tytuły kh: „Karnawał", „Wio.sna", 
„Legenda o Sw. Prokopie", „Odpust", „Piel
grzymka i Betleem". Skończywszy każdą 
część oddzielnie, autor połączył je tak, że 
tworzą jedność zarówno treściową jak i for
malną. 

O ile film Trnki. nawiązuje w głównej 
mierze do elementów ludowej tradycji, o ty
le dzieło innego realizatora filmów kukieł
kowych, Karola Zemana, ukazuje nam współ
czesne życie ludu czechosłowackiego, Karol 
Zeman stworzył drugi obok kukiełki z fil_ 
mu Skupy typowy wizerunek przeciętnego 
szarego obywatela w postaei kukiełki zwa
nej „Prokouk" (po polsku „Pirzejrzał"). 

Je.st t.o równie~ typ mieszczucha, ale n:ie 
mieszczucha zasklepiO!llego egoistycznie w 
nałogach swej klasy, lecz przeciwnie, po
datnego na oddziaływanie nowych idei. Pro
kouk jest wygodnicki, beztroski, lekkomyśl
ny, ale pod wpływem życiowych prób i do
świadczeń w nowych czasach staje się no
wym, odmienionym człowjekiem. Przemiany, 
którym podlega, są przytem logicznie uza
sadnione, nawet w wypadkach, gdy Zeman -
jak to często ma miejsce - skłania się ku 
rozwiązaniom groteskowym. Dz_ięki nim Ze
man eliminuje szkodliwe i niebezpieczne 
przerosty dydaktyki, „Pan Prokouk" stał się 
charakterystycznym typem człowieka, z o
kresu powojennej, czeskiej „dwulatki" *), 
właśnie człowieka, który „przejrzał", stał się 
zw.ieroiadłem przemian owych dwu lat. Ze-

*) Okres rea1izacji planu dwuletniego 
1947-1948. 

Kukiełki z filmu Jerzero Tmki „Kołeczek'" 

Z filmu kukiełkowego Jerzego Trnki pt, „Kołeczek'' 

man stworzył kilka krótkometrażówek z po
stacią Prokouka: „Podkowa rta szczęście" 
(propaganda oszczędności i zbierania odpad
ków), „Pan Prokouk urzęduje" (krytyka biu
rokracji) , „Pan Prokouk jedzie na brygadę" 
(propaganda uczestnictwa w brygadach pra
cy), „Pan Prokouk filmuje" (walka Ż bier
nością i emigracją wewnętrzną), „Kuszenie 
pana Prokouka" (walka z alkoholizmem). 

Filmy kukiełkowe Zemana odznaczają się 
prostą fabułą oraz jasną, przejrzystą pointą. 
Produkowane są w atelier w Zlinie, co ma 
swoją wymowę: jest znamienne, że właśnie 
tu, w dawnym królestwie Baty. obecnym 
Gottwaldowie, zrodziła się nowa ideologicz.. 
na treść czeskiego filmu kukiełkowego. 

Mówiąc o produkcji zlinieckiej wspomnieć 
należy także o grotesce Borzywoja Zemana 
pt. „Gra z ogniem", stanawiącej satyrę na 
temat Franco i faszystowskiej Hiszpanii. 
Również w Gottwaldowie powstała ostatnia 
gałąź czechosłowackiej proćlukcji kukiełko. 
wej - pracownia Herminy Tyrlowej, twór
czyni kukiełek filmowych. 

Z początku „kukiełkarze" Gottwaldowa 
pracowali razem. Przygotowania sięgały 
czasów wojny. Karol Zeman z Herminą Tyr
lową (przy współpracy kompozytora Mirosla
wa Ponca) stworzyli film z bohaterem mrów
ką Ferdą według popularnego rysunku cze
chosłowackiego malarza Andrzeja Sekory. 
Na tej wspólnej pracy wypróbowali swe 
twórcze możliwości. Próbą był równ;eż ku 
kiełkowy film dla dzieci „Zatopiony ogró
dek" Karola Zemana (z muzyką Zdenka Li
szki). Po próbie tej filmowcy z Go1twaldow;i 
przystąpili do reali zcicji filmu pt. „Sen wi 
gilijny", z którym Czerhnolnwacja wvstąpiła 
na festiwalu w Cannes 194fl r . o~obliwośri<.1 
„Snu wigilijnego'' (K. Zeman. H Tyrlowa, 
kompozytor Jerzy Szust i operator Paweł 
Hrdliczka) było połączenie gry lalki i czło
wieka. Treścią filmu jest sen małej d2liew
czynki, w którym występują ożywione za
bawki. Sukces :mlmu był sukcesem pełnej 

fantazji sztuk.i poetyckiej. Podobny w tre
ści i na tej samej zasadzie oparty jest film 
„Kołysanka" (Hermina Tyrlowa, muzyka 
Zdeniek Liszka), gdzie kukiełki - zabawki 
uspakajają płaczące niemowlę Połączenie 
gry człowieka z grą lalek zastosowała też 
Hermina Tyrlowa w swej najlepszej krótko
metrażówce „Bunt zabawek". Występuie 
w niej postać Niemca-hitlerowca, zwycięsko 
rozgromionego i zwyciężonego . przez ku-
1.ciełki. 
Mówiąc o czeskich filmach kukiełkowych, 

należy podkreślić całkowicie zespołowy cha
rakter pracy nad ich wyprodukowaniem. 
Czechosłowacki film kukiełkowy zyskał 
światową sławę w powojtmnych konkur
sach międzynarodowych . „Sen wigilijny" 
otrzymał w 1946 roku międzynarodową na
grodę na festiwalu w Cannes· W Brukseli 
w roku 1947 czeski film kukiełkowy otrzy
mał nagrodę za „Bunt zabawek". Na Bien
nale w Wenecji w roku 1947 ta sama krótko
metrażówka była znowu wyróżniona jak~ 
najlepszy film kukiełkowy dla az::1tc1. Jt
dnocześnie otrzymał tam nagrodę film „Od
pust" z cyklu „Kołeczek". Wreszcie w ro. 
ku 1948 złote medale na Biennale w Wene
cji uzyskały tenże „Kołeczek" „Koły
sanka". 

Przełożyła Maria Erhardtowa 

SPHOSTOWANIE 

Do 1w1u-i:edniC'go 9 (182) numeru .. Kuźni. 
c:v" wkradł się przez aiel.lopatrzenie redak• 
cyjne przylffy błąd W „Kronice filmowej" 
ua str. 10 i 11, na ktl1re.1 tr~ść skłaf!ają. eię 
omówienia filmów „Cezar niC'widzialny", 
„Program · aktualności" i . Przełom na Kry
mie" i przy której jako autor "ałości figuro. 
je Leon Bukowiecki, jedno z omówień. a mia· 
nowicie omówienie „Programu aktualności" 
jest pióra Mariusza Margała. Za niedopa. 
trzenie przepraszamy obydwu autorów i czy. 
telników! Redakcja ,,Kużnicy" 
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JAN PILARZ 

Czescy literaci • 
I artysci w$ród ludu 

Jan J:>ilarz, poeta i zasłużony tłumacz poezji 
polskiej, ~utor antologii pc,ezji polskiej 
w Jęz. czeskim pt, „Pochodnie" (Praha 1946) 

ZYCIE kulturalne w Czechosłowacji we
szło od wiosny ub. r. w okres 'ideowe
go i organizacyjnego odrodzenia. Spra
wiły to w historycznym lutym 1948 
roku ogromne polityczne przemiany, 

gdy siły postępowe zwarły się i osiągnęły de
cydujące zwycięstwo. Czechosłowaccy litera
ci i artyśc; odegrali w tym zwyciqstwie po
ważną rolę. Większość z nich jeszcze przed 
wojną opowiedziała się za socjalizmem i za
raz po rewolucji 1945 r. zjednoczyła się z lu
dem pracującym. Dzi~k; temu czechosłowac
ki front kulturalny, zwarty i jednolity, prze
szedł do nowego etapu życia Czechosłowacji. 
Ludowo-demokratyczny rząd zapewnił kul
turze warunki rozwoju, jakich nie miała ni
~dy przedtem. 
· Bez jalr:chkolwiek przeszkód i trudności 
zewnętrznych pracownicy kultury mogli 
zwołać w kwietniu 1948 r. masowy zjazd kul
tury narodowej w Pradze, gdzie uzgodniono 
program pracy kulturalnej dla szerokich mas 
l?dowych. Na zjeździe tym omówiono zasady 
planowej i zorganizowanej kultury, zasady 
demokratyzacj; i popularyzacji sztuki tam 
również naszkicowano w głównych zarysach 
warunki i zadania twórczej pracy ar
tystów i literatów Nie bez przyczyny zwoła
no ten zjazd w Pradze pod hasłem rzuconym 
ongi przez Lenina: .. uczyć się od ludu i uczył' 
lud!" Prezydent Gottwald skonkretyzował ten 
program słowam::-„bez obawy iść ze wszy
stkimi warstwami ludu. bez obawy przeby
wać wśród nich, bez obawy oddawać im swe 
wiadomości W tej akcji inteligeri.cja nasza, 
a szczególnie pracownicy kulturaln: muszą 
odei;!rać pierwszą rolę, zbliżoną do roli na
szych „budzicieli" narodowych. 

Realizacja tego ramowego planu kultural
nego jest jednym z najbardziej interesują
cych, a jednocześnie najp:ękniejszym roz
działem odbudowy nowej CzechoRłowacji. 
Ma on swoje rozwoiowe fazy i konkretne 
rezultaty. Literaci i artyści sami odczuwali 
klątwę swej izolacji. „pap:erowość" swego 
dotychczasowego życia. 

W Czechosłowacji niewielu pisarzy poświę
ca się wyłącznie zawodowi literack:emu. Je~t 
to już stuletnią tradycją czeskiej prasy, ż~ 
funkcje redaktorskie wykonują przede wszy
stkim literaci, a ci skupiają s:ę w Pradze. 
Ten nadmierny centralizm prask: nie pozwa
lał p!sarzom poznać ludu przy jego pracy, 
zaznajomić się zbliska z nowym rozmachem 
odbudowy wśród sfer robotniczych, obserwo
wać konflikty i przemiany wsi czeskiej, 

Zna1ez:ono wyjście z tej izolacji przez 
stworzenie specjalnych artystycznych patro
natów. Myśl ta nie zrodziła się na~le. Wy
przedziła ją wielka akcja, skierowana prze
de wszystkim ku podniesieniu kulturalnego 
poziomu ws'. Do tej akcji zaraz na początku 
ubiegłego reku zaproszono literatów i arty
stów W ten sposób po raz pierwszy w n<t
szej historii kilkudziesięciu malarzy : rzeź
biarzy wzięło udział w Jubileuszowej Wy
stawie Rolniczej. Ich obrazy i rzeźby skład~
ły się na niemal połowę eksponatów. Udział 
ich był znacznie liczniejszy. niż np. na ze
szłoroczne; wystawie we Wrocławiu. Po raz 
pierwszy sztuka plastyczna przemaw'.ała do 
4 milionów gości wiejskich, po raz pierwszy 
artyści dostali od państwa zamówienia tak 
ogromne I nowe. Spotkan:e to miało duże 
znaczenie tak dla artystów. jak i dla wsi. 

Drugim ważnym momentem była odezwa 
Syndykatu czeskich literatów do pracujące
go lud11 wsi. wzywajaca do zakładania sto
warzy~7P.ń kulturalnvch Przvial się i ten po
mysł W ciąiw n:Pspełna r0ku powstało w 
naszych w;oskach tysiąc stowarzyszeń kultu
ralnvch szPr7<1r wśród chłonów zaintereso
wanie dla snn1w kultury Literaccy iniciato
rzv tej idf'J bvli mi początku w ści~lvm kon
takC'!e ze w~lą Ich dorvwcze wviazdy przy
brałv wkrótcP charakter akcif zonranizowa
nei I regularne.i Nowa orirnnizacja zostah 
uieta w lipcu ubiegłego roku w t. zw. „Do
brzvsklm pro1<ramiP akcji kulturalnej na 
wsi" Bvła to spontaniczna uchwała litera
tów pla~tvków • muzyków. że każdy 7. nich 
nhe.lmle patronat nad poszczegól!'yml okrę
gami kra iu 
Wśród pracowników kultury, którzy po

wzięli uchwałę dobrzyską majdują się naj-

sławniejsze nazwiska naszego kraju. Są poe
ci, prozaicy, krytycy, dramaturgow:e, history
cy literatury i p.rofesorowie uniwersytetu, są 
malarze, rzeźbiarze, architekci, dekoratorzy, 
kompozytorzy, wybitni p-:aniści, skrzypkowie 
i dyrygenci. Wszyscy gromadnie zgłosili się 
do szczerej współpracy przy odbudowie so
cjalistycznej kultury w ludowo demokra
tycznej Czechosłowacj':. Wchodzą oru między 
lud jako awangarda postępowej inteligencji, 
nie jak przygodni goście świąteczni, cr,y 
wzniośli nauczyciele Przychodzą jak równi 
równym, ażeby poznać środow!sko pracy 
i nowego ducha naszego ludu, ażeby się uczyć 
ażeby wnieść . nowe siły w ten· wspaniały 
rozpęd kulturalny na wsi i w fabrykach. 
Można śmiało rzec, że artystyczne patronaty 
stały się dziś ruchem, -który całkowicie po
chłonął twórczych artystów czechosłowack'.ch 
i przyniósł im mnóstwo riowych podniet dla 
ich własnej twórczości. Twórczość jest ce
lem, patronaty środkiem, który ma umożli
wić artystom bezpośrednie zvldązanie s'.ę z 
ludem. Zadanie to patronaty spełniły i nad:.;! 
spełniają pozytywnie. 

Naszych polskich kolegów, którzy nawią
zują kontakt z ludem, na pewno zainteresuje 
k:Jka szczegółów z organizacji l praktyki 
czech:Jsłowackich patronatów. 

Organizacja kulturalnych patronatów, za
:lnicjowana - jak mówiliśmy - w roku u
biegłym, przybrała już zdecydowane formy 
ideowe i organizacyjne. Wszyscy patronowie 
przeszli ideowy i fachowy kurs, trwający 
dwa dni. Na kursie tym wygłoszono refera
ty p0lityczne, referat o nowej polityce Ml
nej, referat o państwowej akcji oświahwej 
i referat o zagadnieniach artystycznych. Wie-

JERZY FISCHER 

le światła rzuc:.ło przemówienie literata 
ukraińskiego N. Rybaka na temat podob
nych stowarzyszeń w Z:wiązku Radzieckim, 
na temat ich doświadczeń i osiągnięć prak
tycznych. W obszernej dyskusj'. rozważono 
dotychczasowe doświadczenia z wyjazdów 
w okręgi. Przy tej okazji minister rolnictwa 
i informacji ogłosił konkurs dla wszystk'.ch 
artystów na dzieła o tematach wiejskich. 
Nagrody wynoszą milion koron. 

Patronatami kieruje i zarządza Kulturalna 
Kom'.sja Komitetu Centralnego Frontu Na
rodowego. Zagadnienia artystyczne rozwią
zu! dziewięciu przedstawicieli czołowych 
organizacjj artystycznych. Rola patrona nie 
sprowadza s:ę ani do funkcji urzędowej ani 
oświatowej. Artyści zobowiązali się tylko, że 
spędzą co najmniej 14 dni w roku w swotm 
okręgu, t. zn. na wsiach, lub w fabrykach. 

W rzeczywistrJści wyjeżdżają znacznie czę
śc:ej, gdyż ludność okręgu uważa ich już za 
ludz; swoich, zaprasza ich i utrzymuje z nimi 
stały kontakt. Ten serdeczny oddźwięk 
wśród ludu zniewolił artystów do tego sto
pnia, że uważają patronaty za najważniejszą 
szkołę doby dzis'.ejszej. Artyści nie są opła
cani za swe czynności otrzymują tylko zwTot 
kosztów przejazdu. W okresie trzech miesię
cy od wszczęcia tej akcji artyści spędzili w 
swych okręgach około 500 dni 
Różne są formy pracy patrona. Najczęściej 

są to w!ec:zory Uterackie połączone z dysku
sją, w szkołach, we wsiach, w miastach i fa
brykach. Artyści współpracują z brygadami 
kulturalnymi m iejscowych zwiazków mło• 
dzieży, kompozytorowie tworzą dla nich pie
śn:, poeci wiersze, dramaturgowie sztuki dla 
scen i teatrzyków marionetkowych. Twór-

cześć ludowa na wsi i w fabrykach wzrasta 
z dnia na dzień, ożywiona konkursami twór
czości młodzieżowej . 

Pierwszy obrachunek z nowej twórczości 
odbędzie s-:ę w tym roku. Te żniwa twórcze 
wykażą, do jakiego stopnia stosunek z ludem 
zapłodnił naszych artystów. Dotychczasowe 
wyniki pozwalaja spodziewać się, że rezul
taty będą więcej niż zadawalające. Dużą po
mocą jest właściwy stosunek do akcji ze 
strony Part!i Komunistycznej CSR i odpo
wiedruch ministerstw. Literaci są zwalniani z 
zajęć i dostają półroczne stypendia. Niektóre 
fabryki zaprosiły do siebie malarzy i litera
tów na kilkomiesięczny pobyt, nie rzadkie 
są wypadki , że artyści stają wProst do ma
szyn, by przeniknąć bezpośrednio w proces 
pracy i zżyć się z robotn:kami i ich środo
wiskiem. 

To wszystko przemawia za tym, że plano
wanie na terenie kultury jest możliwe. Ni
gdy warunki nie były bardziej sprzyjające, 
n:ż dziś w okresie, gdy pragnienie kultury 
wśród ludu dzięki ustrojowi socjalistyczne
mu i pęd d<J kultury Jest tak wielki. Okazało 
się,że dobre powieści mogą być wydawane 
w 50.000 nakładach . byle były przystępne w 
cenie. Wysiłki, zm:erzające do obniżenia ce
ny książek. przyniosły, tak jak w Polsce, 
znaczne sukcesv. 

Wszystko to jest tylko małym odcinkiem 
współczesnego życia kulturalnego w Czecho
słowacji. Jeżeli zsumujemy wszystko, czego 
dokonano w ciągu czterecn lat po wojnie, 
stw:erdzimy ponad wszelką wątpliwość, że 

·nasza kultura stała się ostrą i skuteczną bro
nią w walce o urzeczywistnienie socjalizmu. 

przełożyła Maria Erhardtowa 

Czechosłowacka - polska współpraca gospodarcza 

W YDARZENIA, które miały miejsce 
po drug:ej wojnie światowej, wy
cisnęły nowe piętno na wzajem
nych stosunkach czechosłowacko
polskich. Podczas, gdy do n:e-

dawna obydwa kraje, na skutek niesnasek 
politycznych, nie mogły znaleźć wspólnej 
platformy porozumienia. która stanowiła
by drogę do przyjacielskiego współżycia -
dzisiaj zostały usun'.ęte wszelkie bezsen
s~wne przeszkody natury politycznej i nic 
rue stoi na dro'dze najściślejszej współ
P.racy obydwóch państw. ścisła wspcHpraca 
na polu politycznym, dzięki jednakowej 
strukturze t>ol'..tycznej Czechosłowacji i Pol
ski, umożliwia jednocześnie jak najściślej
szą współpracę w dziedzinie gospodarczej. 

normalne zestawienie towarów podlegają
cych wymianie, ale zawiera również ośw:ad
czenia cbydwóch państw na temat współ
pracy we wszystkich odcinkach życia gospo
darczego, a więc we wszelkich odgałęzie
niach przemysłu, w handlu zagran:cznyrn, 
w rolnictwie, komunikacji, w dziale finan
sowym. naukowo-technicznym, statystycz
nym i sektorze zdrowctnym. 

Ostateczny impuls do rozwinięcia jak nlłj 
ściślejszych wzajemnych stosunków stano
wiły wydarzenia lutowe. Od tego czasu moż
na zanotować olbrzymi rozrost obustronne.1 
w~półpracy. Wkrótce po lutym miało mie1-
sce spotkanlF przedstawicleli obydwóch rzą
dów w celu ustalenia kierunku. w jakim 
ma pójść dalszy rozwój współpracy. Rezul-

Ogólny widok Zakładów Skoda w Pilznie 

Obydwa ośrodki gospodarcze, dawn~ej 
d_zi~łając~ często na przekór sobie, mają dzi
SiaJ okaz1ę do wzajemnego uzupełniania się 
i ~dz1elania sobie wzajemn:e poparcia w jak 
naJszerszych ramach. 
M_cżli:""ości te wchodzą dzisiaj w stadium 

real!zacJ1 a w:;p(llpraca gospodarcza czecho
słow~ck?-Polska rozwija s:ę w szybkim 
tempie 1 we wszystkich dziedzinach Pod
stawy dla współpracy są określone 'w cze
chos_łowacko-polskiej umowie, zawartej w dn. 
14 hpca 1947 r. Umowa ta przedstawia cał
kowlcie . n?wy rodzaj międzypaństwowego 
porozumienia, ponieważ obejmuje nie tylko 

Redaguje: Zespól .. K_ytn1cy•• 

tatem tych nar-ad było ogłoszenie , tezy" o 
pogłębieniu, rozszerzeniu i wzmocnieniu 
współpracy czechosłowacko-polsk;ej, skon
kretyzowanie zagadnień WYWOZU i wwozu, 
ustalenie polityki handlu zagranicznego, wy
tyczne dla wprowadzenia w życie współpra
cy w przemyśle oraz uzgodnienie programu 
produkcji, jak równ:eż zasady rozpatrywa
nia zagadnień wspólnego budownictwa i in. 
Najwyższym organem przeprowadzenia wszy
stkich postanowień ustalonych w wyżej wy
mienfonej umowie czechosłowacko-oolskiej 
jest Rada Wsoółoracv Gospod„rczei C?.echo
słowacko-Polskiej. Tego, że ta wspólprac:i 
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rozwija się jak najpomyślniej i że służy go
spodarce obydwóch państw jednakowo do
brze, dowodzą dotychczasowe wyniki. 

Bardzo wydatnie podniósł się na skutek 
wzajemnych dostaw obrót wymiany towaro
wej. Na wywóz z Czechosłowacji do Polski 
składają się. opony, pasy transmisyjne. wal
cówka, wyroby lekkiego przemysłu metalo
wego, surowce techniczne i półfabrykaty, 
surowce l wyroby ceramiczne. Poza tym na 
podstawie czechosłowacko - polskiej umowy 
inwestycyjnej w ciągu lat pięciu Czechosło· 
wacja dostarczy Polsce najwartościowszych 
urządzeń inwestycynych na sumę 7,5 miliar
dów kcz. Dostawy powyższe przyczynią się 
do rozwoju po1skic~o przemysłu i do uprze
mysłowienia gospodarki polskiej. 

W sektorze przemysłowym stoimy wobec 
faktu wprowadzania w życie na wielką ska
lę podz;ału programu produkcji. Podział po· 
lega na ustaleniu zakresu produkcji oby
dwóch państw według sek~;:irów. rodza.iów, 
czy też całości montażowych T . zn. że jedno 
z państw przekaże drugiemu wyłączną pro· 
dukcję w całym określonym sP.ktorze prze
mysłowym, lub też podzieli się między oby
dwa państwa poszcie<:!ólne rodzaie produkcji 
lub też c:iłości montażowe dla iednego rodzą
ju będą produkowane w obydwóch pań
stwach. Oczywiście wymaga to koordynacjo: 
planowania gospodarczego, do c:zei.!o przy
czyni się obserwacja wzaiemnych długoter
minowych planów gospodarczych. progra
mów produkcji i zamierzeń inwestycyjnych. 
W końcowym wyniku ma l:)yć osiąl!n·:ęta cał
kowita koordynacja planów gospodarczych 
obydwóch państw w tvm stopniu. W ramy 
współpracy przemysłowej iest również za
szeregowana budowa nowych dużych obiek
tów przemysłowych, obliczonych na zaspoko
jenie potrzeb obydwóch pań!'tw Pierwszym 
konkretnym wynikiem współnracy w tym 
lderunku jest podp·:sanie umowy o budowle 
elektrowni, która ma służyć potrzebom oby
dwóch krajów. Również w dziedzinie prze
mysłowej mają być nawzajem udzielane lt
cencje na konstrukcje oraz patenty. 

Bardzo ożywiona jest współpraca w dzie
dzinie transportu czechosłowacko-polskiego. 
Polska udziela nam wolnego dostępu do mo
rza, natomiast my pracujemy w tym kierun
ku, abyśmy jak na.iwi~cej wykorzystywali 
polskJe środki transportowe oraz polskie 
porty. W tym celu również czynione są przy
gotowania do uspławn·ienia rzeki Odry kana
łem aż do Ostrawy. Poza współpracą kolejo
wą, rzeczną i morską. istnieje r?wnież b~r
dzo ożywiony ruch w nastepUJ?;cych ~Zla
łach: taryf, szos, telekomunikaCJl, koleJniC.. 
twa technicznego i komun:kacji sa.molotowej. 

Szeroko zakrojona jest również wsp6łpra• 
ca w dziedzinie rolnictwa. gdzie przygoto
wuje się podział planów produkcyjnych. Za
dania w zakresie produkcj; roślinnej i hodo· 
wlanej, w sektorze zaop:1trz~nia ży~ościo
wego, leśnictwa, mechamz~c1i rolm~z~J oraz 
w całym szeregu innych działów są JUZ usta
lone. 

Komórki naukowo-techniczne planują~ 
pozostają ze sobą w .iak najściślejszym kon
takcie. Współpraca na tym oolu osiągnęła 
pełny sukces. Szczególnie wiPlkie ożywienie 
panuje na polu wymiany wvników pr~c na. 
ukowych oraz wym~any naukowców I fa· 
chowców. 

Rezultatem tych przedslęwzięć. będzie nłe· 
wątpllwie w niedalekiej przvszło'ci dosko
nała harmonia gospodarcza czechosłnwacko
polska. Wynik ostateczny bedziP cennym 
wkładem do odbudowy obydwóch k:ralów. 

Przełożyła Marla Erhardtowa 
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C Z · E SKA 
STRAJKI WE FRANCJI 

(z tqqodniha satqrqczneqo „Dlhobraz••) 

JAROSŁAW LACINA 

Kto śmieie • 
Się ostatni ..• 

Pan dyplomata z Majda.oka sobie drwi: 

„To przecież kła·mstwo jest, to zwykła granda, 

Aż bierze śmiech ile przesady tkwi 

W łych opowieściach o przelanej krwi, 

Czerwona jest nie krew, lecz propaganda". 

Sąd w Norymberdze podjął złudny trud, 

Przed sądem stoi Krupp, znów pełen buty: 

• Ludzkości los pochłoną ognie buty· 

I ogniem plunie w nią żelazo hut„. 

A w sprawiedliwość wierzy łeb zakuty". 

Dym nad hutami tworzy czarny mrok, 

Ukryty w mroku krwawy płomyk świeci. 

Dyplomatyczny trzeba zrobić krok, 

A wnet z płomyka poia.r się roznieci 

I znów rozlegnie się „Sie&' bell" na świecie. 

COO;, Herr von Krupp, swe interesy rób 

W RAZURZE 

rys. M. NesvaClba 
SZykujmy się, ka.pita.nie. będ:r;iemy palkami 

dobywać węgiel.~ 

I śmiej się z tego ze jest ludzkość w matni, 

Smiej się wesoło z tak udanych prób 

Nadciąga grom-czy słyszysz. Herr von Krupp! 

Lecz kto się wtedy będzie śmiał ostatni? Fryzjer: - OgoJlć szanownc~o pana? rys . .T Novak 
Mars: - Naraziie tylko uczc•sać. broda moja nic wYszla 

jeszcze z mody„. przełożył Jan Brzechwa 

JAROSŁAW HASZEK J. POK Y 

DZIAŁALNOSĆ WSPÓŁCZESNEGO DYPLOMATY IGŁY GRAMOFONOWE 

Z
AWSZE, a szczególnie w ostatnich 

czasach, mfrwilo się o tym, że dy
plomaci nie mają rozumu. Jednak 
opinię tę może obalić klasyczna dzia
łalność dyplomatyczna hrabiego Ru
dolfa z Kamelu. Jemu nie brakło 

rozumu, miał go wiele, sami przyznacie. 
Hrabia Rudolf z KamelLI pochodził ze sta

t'ej, arystokratycznej rod.ziny, która daro
wała ludzkości najsławniejszego idiotę świa
ta, p. Jana z Kamelu, męża dobrze znanego na 
obu półkulach, pon·icważ wydał dzieło, w k tó
rym wyjaśnia, że ziemia się obraca. Zmarł 
później jako ambasador na carskim dworze 
i przez współczesnego historyka został na
zwany: „najbolszem idiotem wsiego mira", 
co · po naszemu znaczy: największy idiota ca
łego świata. 

Pan Jan z Kamelu miał syna Karola, któ
rego idee fixe polegała na tym, że chciał zo
stać damą dworu. Leczono go nadaremnie 
zimnynli kompresami na głowę. Pozostawił 
po sobie syna J ózefa Antoniego, który w 
młodym wieku upadł głową na dól ze scho
dów zamkowych i uszkodził sobie łepetynę, 
z czego wywiązała się t. zw. czarna melan
cholia. Doszedł tylko do rangi generała, a 
synem jego jest właśnie wyż. wzmiankowa
ny Rudolf. 

Zaraz po jego przyjściu na świat, odbyła 
się narada rodzinna, na której postanowio
no, że Rudolf będzie musiał poświęcić się 
karierze dyplomatycznej, aby wznowić świe· 
tną sławę, jaką miał kiedyś w państwie hra
biowski ród z Kamelu. Mały Rudolf nie po
wiedział na to ani słowa, ale trzeba go by
ło przewinąć. Później okazało się, że upły
·nie wjele czasu, nim się nauczy mówić - do 
8 roku życia mówił na wszystko „tata'.', je
dynie kawę i zupę nazywał .,mamą" . 

Kiedy miał 10 lat zauważono wielką zmia
nę na lepsze. Powoli, ale konsekwentnie za
czął odróżniać rozmaite przedmioty ·;, dzięki 
sześciu nauczycielom, w 15-ym roku . życia 
potrafił bez niczyjej pomocy podpisać się, 
a nawet odczytać swój podpis. Dodano mu 
więc jeszcze trzech nauczycieli . którzy szcze
rze zabrali się do pracy, aby go przygotować 
do życia. Mając lat 18, szl ::ich~tny mąż od
powiadał już bez błędu, 7.e mamy pięć czę
ści ' świata i wymieniając je, rzadko kiedy 
opuszczał jedną albo dw:e. Widać był.o, że 
inteljgencja jego stale wzrasta i nauczyciele 
uznali, że jeśli ma zostać radcą dyploma
tycznym, niezbędnym jest, aby wiedział, iż 
na świecie •istnieją także jakieś pai'istwa. 
~ęki ~wej pojętności i nieoohamciwanej 
ządzy wiedzy w 25-ym roku życia a wi 0 c 
w niespełna 7 lat, poznał nazwy wszxslk~;h 
państw. w Europie, a mając lat 30, był już 
na panstwowej służbie, ponieważ nauczył 
się grać w makao i bakarata, do czego·obja
wiał wrodzony talent. Przydzielono gó d~ 
ministerstwa spraw zagranic=ych. ·· dokąd 
przyjeżdżał zawsze, aby s;ę wyspać po prze
hulanych nocach. 

P ewnego dnia minister spraw zagranicz
ny.eh poklepał go po ramieniu i oświadczył 
m1,1, że zostaje wysłany z tajnym pfamem 
do wie~klej stolicy sąsiedniego państwa. Taj
nym pismem był arkusz z różnymi bazgro
ł'ąrrii, a w tym zaszyfrowanym wni0sku cho
dził o jakieś porozumien:e ~ię dwóch państw 
przeciw trzeciemu, k tóre zadłużyło się ostat
ni.mi czasy. kupując w celach zaczepnych 
wiekszą ilość armat. , 

Hrabia Rudolf z Kamelu wziął teczkę z wa
żr'lym, rządowym l;stem dyplomatycznym i 
niezwłocznie udał się do sąsiedniego państwa . 

Kiedy z dworca obcego, stołecznego miasta 
jechał do hotelu, spostrzegł, że mu czego§ 
brak. Zostawił teczkę w wagonie. W żaden 
sposób nie mógł jednak przypomnieć sobie, 

co zgubił, czego mu właśnie brak, a ki~dy DROGERIA Nowaka w m.a >:teczku 
był w hotelu nie mógł sobie uprzytomn:ć, był~ hurtownią w rnin.aturze . . ,U 
poco tu przyjechał i co ma do roboty w ob- mme dostaniecie wszystko·· z dumą 
cej stolicy. ma"".ia~ właściciel. w roku 1933 

Nawet właściciel hotelu, którego zawezwał zamowił gramofonowe igły. Agent 
telefonicznie, nie mógł na jego zapytanie u- handlowy był. jak widać kuty na 
dzielić bl:ższych wyjaśnień. cztery nogi i zamiast obstalowanej il~ści przy-
Poszedł na miasto. Wtedy przyszło mu na słał paczkę, w któ~ej było. 100 OOO pudełek. 

myśl, że kiedy już tu jest, to mógłby sobie Pa~ Nov.:ak. był wowczas na WOJ.nie, a żona 
zapalić. Wstąpił więc do na~bliższego sklepu Jak · 
i zażądał pudełka dobrych papierosów. :-. wieCJe - me bardzo orientowała się w 

- Proszę wybaczyć - rzekł uprzejmie m,eresach, ~ebrała przesyłkę i zapłaciła. Po 
właściciel interesu - nasza firma to sklep po':"r.oCJe_ męza było już za późno. A igły 
z artykułami żelaznymi, a nie trafika. Sprze- wciąz zaJmov:ały miejsce w magazynie. Ka~
dajemy wszelkie możliwe śruby, gwoździe, dy prz~a, ze tyle igieł t.o za dużo jak na 
muterki, a także samowary, z których mo- małe miasteczko. 
żerny panu polecić „Creos" na naftę... .Fra?~szek, s~ drogerzysty, mówił: .,Dzi-

- To jest bezczelność! - obraził się hra- w.ię Cl się tato, ze dotychczas jeszczcś się tego 
bia Rudolf z Kamelu. - Odmawia pan sprze- rue pozbył .. G;<iYJ:>ym ja był w domu, to 1gieł 
daży papierosów mnie, przedstawicielowi by dav:no JU~. ~e było". Pewnego dnia zna
obcego rządu? lazło się WYJSCJe z sytuacji w postaci pani 

- Patent „Creos" na naftę. .. - jąkał się Prochas~owej, która przyszła do drogeri! po 
przestraszony kupiec. - Doprawdy, szanow- naftę. Kiedy pan Nowak w głębi sklepu na
ny panie, tu j est handel artykułami żelaz- lewał płyn do butelki, Franciszek zac:zął wy
nymi... prób?WY:Wać swoje zdolności do handlu. Na-

- Z tego wyniknie wojna! - krzyczał chy!ll Się taje~iczo ku klientce: „Proszę 
hrabia Rudolf. - Nasz rząd nie puści pła- sobi~ wyobrazi.c, pani Prochaskowa, otrzy
zem takiego postępowania. My was rozpędzl- mahśmy właś:U~ tr~y ostatnie skrzynki gra_ 
my na cztery wiatry, wtenczas, panie, zapła- ~of~ow.yc~ igieł . i hurtownia zawiadamia, 
cicie miliard wujennej kontrybucji! ze w,ęceJ rue będzie. Wszystko idzie na eks-

Rozogniony wyszedł ze sklepu i nocnym port!" Panią Prochaskową zatkało. Przecież 
pociągiem wrórił do ojczyzny. Kazał obudzić też mają u siebie gramofon! Wprawdzie po 
ministra spraw zagranicznych. ?abce I do tego tylko z dwiema płytami, ale 

Panu m:Oistrowi chciało się bardzo spać Jest. Zawołała z prośbą w głosie: „Bądź łas
i kiedy hrabia Rudolf opowiedział mu, że w kaw? młody c:;łowieku, zapakować mi choć 
obcym państwie odmówiono mu sprzedaży sze~c pudełek! Syn Franciszek chwalli: się: 
papierosów, ziewnął i rzekł: ,,Drogi hrabio, „Widzisz, tato, z ludźrhi to trzeba umieć". 
proszą ~m wysłać ostrą notę. No, dobrej no- .Tri:iczasem pani. ~~ochaskowa szerzy po 
cy!" miesc1e s~r~szną wiesc Nie będzie gramofo-

Hrabia Rudolf powtarzał sobie ·całą noc: nowych ig;eł! Od domu do domu wędruje 
„Posłać ostrą notę, posłać ostrą notę, do dia- nc;>wina, a do drogerii Nowaka przychodza 
bla, co to ma być?" pierwsi klienci. Szepczą tajemniczo czy by 

Rano wyjechał na miasto i gdy tak rozmy- pan Nowak nie zechciał użyczyć i:O troch" 
ślał, co to za nota, zobaczył napis na jakimś 1 ty~h igieł. Pan Nowak uwija się grzecznie~ 
sklepie: „NOTENHANDLUNG"*). wiadomo, proszę państwa, dopóki mam _ 

Niezwłocznie wysiadł z samochodu i wpadł służę uprzejmie. 
do skle~u. . ~ Fuczików doszło do kłótni. Pani męczyła 

- Dac rn1 .tu ostr<\ notę! - krzyczał do męza, aby skoczył chociażby po sześć pude
sprzedawczym. - Cos bardzo ostrego, sacre- lek. „Ależ proszę cię, na co to będę kupo
bleu! . wał, kiedy nie mamy gramofonu?" . Zawsze 

- ~ogę dac „Marsz Rakoczego" - mówiła m~sisz powiedzieć coś niemądrego! A' co bę
ekspe~entl.ta. . . . . dz~e, gd:( go kiedyś kupimy i nie będziemy 
. Rzuc1ł piemądze na stol, v.:z1ą.ł nuty i po- mieli. igieł? Leć, ale migiem!" Kiei:>sko się 
~echa~ do do~u, własnoręczme Je zap~kował bromł stary Fuczik, tak samo musieli kapi-
·~ napisał na mch adres obcego mocarstwa. tulować i inni mężowie. 
Zgrzytając zęba~i, sam zaniósł później w poniedziałek, gdy pan Nowak szedł 0 _ 

„Marsz Rak?czego n~ pocztę: . . . tworzyć swój sklep, omal nie skamieniał. 
To było Jedno z Je~o na,iwyb1tmeJSzych, Przed interesem stał długi ogonek i milicjant 

dyplomatycznych posumęć. pilnował porządku. Podniosła się żaluzja 1 
Przekład: dla pana Nowaka nastał wielki dzień. Ludzie 
Jan Czarny i Wincenty Jędrłdewicz k~powal: •. co popadło. a na koniec niezmien

rue prosili o pudełeczko igieł. Klientów wciąż 
przybywało, w ogonku zajmowali miejsca 

*) Notenhandlung - skład nut. członkowie rodzin. Wszyscy stali jak na 

Denazyfikacja pe amerykaruiku rys. E. Szyczek 

igłach, bo trzy ogromne skrzynie opróżnialv 
się szybko, a t~kiej pani Rehakowe.J musiał 
pai: Nowa~ .aac 150 pudelecz~k igieł, ponie
waz ma p1ęc corek na wydaniu i chce . aby 
były dobrze wyposażone. · 

~dy ~an Nowak wszystko wyprzedał l 
drzącymi rękoma przeliczał niespodziewany 
zarobek .. odetchnął z ulgą: ,To była gratka, 
n~reszc1e najgorsze mam za sobą!" Ale tak 
me było. Przyszła iego pan.:. ..A ile pudełek 
zostawiłeś dla nas? -- zapytała. - Co, nic? 
Proszę cię, nie tłumacz mi, że się kiedyś o nie 
postarasz! Tego wszystkiego musiał znękany 
pan Nowak wysłuchać i na koniec jeszcze 
~~stało mu się nie na żarty: ,.Mam męża 
i~otę'. .wszy~tkie igły wyprzedał, a przecież 
w1ęceJ ich nie będzie!" 

Przekład: 

Jan Czarny i Wincenty Jędrkiewica 

rys. C. a F . Bielski 
- Co malujesz? 
- To moja narzeczona. 

. - No, no. Nie przejmuj 
Jest dobra i rozumna ... 

* 

się. Jeśli tylko 

- Byłem w Pradze na zjeździe - opowia
~a pan Puszkwore<: - i wy'lbraźc:e sobie w 
zadnym hotelu nie mogłem znależć pok~ju! 

- Jak mógł pan znaleźć - odzywa się 
m~lkontent Vosahlo - kiedy wszys.tko wy
WJeźli do Rosji. 

* 
- Ależ ten rok był pechowy! 
- Dlaczego? . 
- Bra~a _upańs~?wili, teść stracił drugą 

pos~dę, zorue wlepi!J grzywnę. córkę przyła
pali na. czarnym rynku, syna posadzil:, stry
Ja. za spe~ulację w.ysłaJi .do obozu szwagro
"'.I zabrali przedwoJenny mteres, a ja - mti-
s1ałem pracować. · 

:{. 

Krytyk· - . Pańska nowa sztuka jest feno
m~na~na: Pos1~da pewną scenę dramatyczną, 
ktoreJ me napisałby sam S zekspir. 

- Pan ~i pochlebia - broni się autor. 
. - Skądże, mam na myśli katastrofę kole
Jową w trzecim akcie. 
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