
Cena 25 zł. - Str. 1 ~ 

I 

Rok V lódi, 1 O kwietnia 1949 r. Nr 14 (187) 

., Y C -O D N I K S P O Ł E C Z N O - LI T E R AC KI 

M YS LI o 
PO KOJ U 

MAKSYM GORKI} 

„ ... W spólczesne nam narodowe ugtupo­
warllia bankierów i fabryJcantów broni, 
oraz imre typy pasożytów przygotowują 
się do nowej walki o władzę nad Europą, 
o nieograniczoną swobodę grabież.y kolo­
nialnych i grabieży ludu pracującego w 
ogóle. Ta walka ma m celu wyniszczenie 
ludów". 

ROMAIN ROLLAND 

„ ... Nasz pokój jest pokojem wolnych 
.narodów, wolnych ludzi wszystkich kra­
jów, którzy muszą się zjednoczyć i któ~ 
:tzy zjednoczą się przeciwko wojnie i pod_ 
źegaczom wojennym, przeoiwko faszyz­
n1owi we wszystkich krajach - własnych 
i obcych - przeciwko wszystkiemu, oo 
zagraża wolności, godności ludzki'ej i po­
stępowi. Bowiem wszystko co ludzkie, jest 
zarazem nasze. I wszystko, co jest wro­
giem ludzkości, współdziałającej na zasa­
dach sprawiedliwości i równości, każdy 
rasizm, wszelkie metody hnperialistyczne 
naszego czy obcego imperializmu - są 
naszym wrogiem. Nasz pokój istnieje, po­
dobnie jak nasz sposób myślenia, w wy­
miarze międzynarodowym". 

Z OśWIADCZENIA PISARZY 
RADZIECl(.IPR 

„Nie ulega żadnej w4tpliwości, Że przy. 
tłaczająca większość ludzkości jest za po­
kojem i z całego serca prągnie zagrodzić 
drogę do wojny. 

Zaniepokojeni działalnością wrogów 
pokoju, pisarze radzieccy dołączają swój 
głos do prostestów przeciwko rozpętywaniu 
nowej wojny, występując w obronie po_ 
koju między narodami całej kuli ziem­
skiej! 
Niezależnie od przynale2mości narodo. 

wej oraz poglądów religijnych i politycz­
nych, zwolennicy pokoju powinni się zje­
dnoczyć j przeciwstawić swą mocną wolę 

zachowania pokoju. 
O pokój między narodami! O kulturę 

i cywilizację! O demokrację! O pokój na 
całym świecie". 

ILIA ERENBURG 

„ ... Myślę, że jednym z najdonioślej­
szych zadań postępowej inteligencji jest 
demaskowanie tych ludzi, którzy przygo. 
towując się do barbarzyńskiej wojny, mó­
wią o obronie „kultury zachodniej". 

ALEKSANDER FADIEJEW 

„Ludzie_, usiłujący przygotować nową 

wojnę, powinni pamiętać, że narody nie 
pozwolą się użyć do nowych awantur wo­
jennych. A jeśli ktokolwiek spróbuje zmu­
sić je do tego przemocą, zostanie ciężko 
ukara1n~". 

JULIAN TUWIM 

„„.Po upiornych Jatach palenia ludzi 
w piecach, rozbijania główek niemowląt 
o ścianę i mordowania bezbronnych -
nowa, rzeźka świadomość prze1ąc musi 
nas wszystkich, nowy zmysł kierować 
musi naszymi poczynaniami. Nie wolno 
nam, ludziom mózgu i serca, trwać w ne­
utralności, która jest wodą na mlyn lu. 
dziom pięści i noża. Wróg jest wyraźny. 
Niech tak samo wyraźne będą nasze slo, 

' . 

Generał Walter • Swierczewsld 

rys. Andrzej i Jerzy Mierzejewscy 

2 lata temu, dn. 28 marca 19<17 roku 
zginął od kul faszystów gen. Kairoi Wal­
ter-Swierczewski - bohaiter walk o wol­
ncść HiS11.Panii, dowódca II. Armii Woj­
ska Polskiego w latach 1944-45, wicemi­
nister Obrony NarodoWl!',j w wvw-01~11t>j 
Pclsce. 

Urodził się w r. 1898 w warsza.ivsląej 
rodzinie ro.botniczej. J~ko tokar.t meta­
lowiec bierze udzia-ł w walkach proleta­
riatu rosyjskiego z caratem. Rok 1936 

wa. Broniąc pokoju - stańmy się w 
swych wypowiedziach jaśni, otwarci i zde_ 
cydowani". 

LEON KRUCZKOWSKI 

„ ... świadomość niebezpieczeństw, per­
manentnie grożących kulturze w epoce 
imperialistycznego zwyrodnienia kapita­
lizmu, w epoce jego śmiertelnej walki 
o utrzymanie „świętego prawa wyzysku" 

świadomość, ugruntowana dzisiaj 
i upowszechniona niedawnym, jakże stra­
szliwym doświadczeniem, nakazuje im -
twórcom kulturalnego dobra narodu -
wczesme mobnizqwać czujność świata, 
sUy obronne i wolę pokojową luau". 

PABLO NERUDA 

łączy go ze sprawą wolności ludu hisz­
pańskiego. W cziWde drugiej wojny 

światowej, na ziemia.eh wyzwolonych 
od niemieckiego faszyzmu prowadzi 
marsz p<>lskiej armii ~u nawym gra.ni­
cum nad Nyi;ą Łuiyeką. 

~(1.1 •. w. walce o demokrację i socja.­
llzm. Lud pqlski straclł w Karolu 
SwierczewsJ?m jednego z największ;ych 
swych bojowników. 

wszelkiej niesprawiedliwości, podnieca/­
cie tę świadomość, podtrzymujcie ją prze­
ciw uciskowi - tam, gdzie się on pano­
szy, przeciw niewolnictwu - tam, gdzie 
się ono sroŻy". 

']óZEF CHAŁASIŃSKI 

„ ... Groźba wojny zawiera się w tenden­
cjach do organizowania świata na zasa­
dach regionalnych bloków pod ró~nymi 
hasłami separatyzmu kulturalnego, jak 
hasła „atlantyckiej kultury" lub obrony 
„zachodniej Europy". Nie wolno zapomi­
nać o tym, że pod hasłem obrony zachod­
niej Europy hitleryzm wyl)iszczył cale 
narody. N 1ie wolno zapomhrać o tym, że 
faszyzm i hitleryzm zaczęły się od hasła 
obrony Europy przed komunizmem". 

„ ... Mój lud zwycięży. I jeden po drugim 
wszystkie ludy zwyciężą. MARCEL PRENANT 

Cierpienia 
ukażą się jak chusty, ua których ślad 

został 

po tylu łzach, wylanych 
w katordze na pustyni, nad grobami, 
na stacjach Judzkiego męczeilstwa. 
Albowiem bliski jest czas zwycięstwa, 
gdy nienawi~ć będzi:e istniała jed}"nie 

aby nie zadriJaly 
ręce karzące, 

aby godzina 

po to, 

_adeszla o przeznaczonej godzinie, 
w chwili nieskażonej, 

i aby Jud napełnił wolne ulice 
nowym i mocnym przypływem. 
Temu czasowi służy moja miłość. 
Znacie ją: nie mam innego sztandaru". 

A/ME CESAIRE 

,,. .. Czy chcecie zabić wo}m;? 
Zabijcie więc wszystko, co dzieli ludzi, 

nade wszy_stko zaś obudźcie świadomość 

„ ... Narody mogą osiągnąć daleko więk­
sze zdobycze niż energia atomowa, ale 
nie będą mogły niczego osiągnąć w świe­
cie, do którego może doprowadzić wojna". 

JERZY BOREJSZA 

„„.!fas jest obecnie mrowie, - nas, to 
znaczy obywateli krajów, gdzie zmiana 
ustroju społecznego i politycznego uni­
cestwiła źródła wojen, uczyniła walkę 

o pokój realną i trwałą - w porównaniu 
z obywatelami krajów, gdzie· rządzą zwo­
lennicy nowych wojen lub ich powolni 
wykonawcy. Druga 'wojna światowa udo. 
wodni/a, że w~lka o pokój przestaje być 
czczym, bezwartościowym frazesem tylko 
wtedy, gdy łączy się z walką o postęp. 
Doświackzeni podstępnymi drogami hit. 
leryzmu, wiemy już dziś niezbicie, że nie 
może walczyć o pokój naukowiec czy ar­
tysta, którego twórczości nie ożywia wiel­
ka wiara w postęp, wiara w wysokie po. 
slannictwo sztuki i nauki, - który rnie 

, I 

Wpiaano do kontrolki p _r oaylcó\\ 
l Mlejaklej wypGtyczalni ks14ie• 

dla dorosłyc:h 
-J . 

Teoria marksizmu, oświecona jasnym 

płomieniem nowego, bogatego doświad· 

ezenia rewolucyjnyeh robotników całego 

świata, pomogła nam do zrozumienia, 

że to, co się dzieje, jest zgodne z pro-

wem rozwoju. ' Lenin. 
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ma optymistycznej odwagi i spokoju, wy. 
pływającego z przekonanra, że gnije i roz_ 
klada się nie kultura europejska, ale -
jej grabarze. Wiemy dzisiaj niezbicie, że 
nie ma realnej walki o pokój bez codzien­
nej, bezpośredtniiej każdogodzinnej i każ. 

dominutowej łączności z potężnym ru­
chem robotniczym i jego rządami, tam 
gdzie on zwyciężył". 

JAN DEMBOWSKI 
„W dzisiejszej naµiętej sytuacji mię­

dzynarodowej ponad samolubną, krótko­
wzrocZ'ną polityką różnych ugrupowań 

l'!--znoszą się narody, które teraz bardziej, 
niż kiedykolwiek, odczuwają Żywiołową 

potrzebę wystąpieinia na rzecz pokoju. 
Umęczona ludzkość tęskni za wolnością 
i szczęściem, a tylko pokój powszechny 
może jej to zapewnić. Ale pokój świata 
ni~ jest stanem biernym, wymaga on usta. 
wzczr.ej walki i ustawicznej czujności". 

Z REZOLUCJI, POWZI!pTE] NA KON. 
FERENCJI INTELEKTUALISTÓW 

W NOWYM JORKU 
„W ostatnich czterech latach przygoto. 

wania mWtarr:e wytworzyły trującą atmo­
sferę uprzedzeń i histerii. T ym, którzy 
uważają wojnę za pożądaną, zależy na 
tym, by zmusić do milczenia opozycję. 
W dziedzinie nauki i kultury „zimna woj. 
na" wyrządziłp już wiele strat. 

Postanowiliśmy uzyc całej energii 
w obronie wolności słowa i sumienia. 
Wzywamy wszystkich działaczy nauki, 
sz!uki i kultury, by wskazywali drogę, 
wzodącą do pok'f>ju. Tylko w· ten sposób 
wykonamy naszą misję. 

Uroczyśc1~e przyrzekamy, że wszystkie 
nasze zdolności oraz całą silę naszych 
uczuć i rozumu poświęcimy sprawie obro­
ny rzeczywistych interesów narodu ame. 
rykańskiego oraz jedności w walce o po. 
kój". 
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• IGNACY ROBB 

Zołnierz spra·wy robotnicze i 
C hciałbym, by słowa te poświęcone 

generałowi Karolowi Swier­
czewskiemu, były proste jak 
prostym był jego żołnierski ży­
wot, jak prostą była jego żoł-

nierska śmierć. 
Gdy w pogodny dzień kwietniowy sunął 

kondukt pogrzebowy przez ulice Warsza­
wy, mias~a bohaterów, miasta najwyższych 
~znaczen bojowych, można było rzec: 
~masto bohaterskie, miasto wojennej krwi 
i pożogi żegna największego bohatera 
śród swoich synów. 
. Ten tokarz z warszawskiej fabryki Ger­

lacha był bohaterem wielu stolic wielu 
krajów, stał się bohaterem dwu ko~tynen­
tów, ale śmierć jego swym kirem żałob­
nym przede wszystkim spowiła Warszawę. 

Nie codzienny urok tego człowieka brał 
się stąd, że zachował prostotę, że mimo 
wielkości swoich zasług był i pozostał war­
szawskim tokarzem w mundurze genera­
ła, człowiekiem walczącym za sprawę tak 
jak ją rozumiał, prosto i bez efektów - po 
robociarsku. 

Poznaliśmy go w Lublinie na zniszczo­
nym lotnisku „Lotu", gdzie czerwono-ar· 
miści z obsługi lotnisk zalewali prowizo­
rycznym cementem dziury na długim wy­
biegu. 

Wraz z innymi oficerami wysiadł z sa­
molotu na którym przybył ~Moskwy i na 
tle sowieckiej „Dakoty" wydawał się je­
szcze niższy i bardziej otyły - niż zazwy­
czaj. Palił, dużo palił, długoustnikowe pa-

ALEKSANDER JACKIEWICZ, 

pierosy - oto pierwsze wrażenie. W kłę­
bach dymu twarz poorana bruzdami. W 
bruzdach tych widzieliśmy Casa del Cain· 
po, Ciudat Uniwersitaria, Jaramę i Gwa­
dalajarę. 

Wiedzieliśmy, o czym przez wiele lat ni~ 
pisano, że ten człowiek, ten boha~ersk1 
syn proletariatu Warszawy brał udział. w 
walka~h w Hiszpanii, Zilał miarę zwyci~­
stwa i gorycz k1ęski. Od pierwszego weJ· 
rzenia ujął Walter wszystkich swym żo~­
nierskim urokiem, swą prostotą w ober 
ściu, swymi żartobliwymi manierami żoł­
nierskimi, swą pogodą ducha i powagą 
w podejściu do spraw ważkich. 

Niewielu pewnie pamięta moment kiedy, 
druga armia W oj ska Polskiego rodziła się 
w czterech pokojach w Lublinie na ulicy 
Krakowskiej. • 

Narodziny tej Armii, która sforsowała 
Nyssę, zdobyła Budziszyn i Łużyce, w cięż­
kich bojach maszerując na Drezno i Pra­
gę, były narodzinami dość mizernymi, 
gdzie pokonywać musiano olbrzymie tru· 
dności organizacyjne, ja~. we wszystkim co 
l'odziło się w Polsce, gdzie dowódca armii 
musiał osobiście się kłopotać o krzesełka 
do siedzenia, o spodnie dla swych oficerów,· 
o zorganizowanie stołówki. 

I organizując w tych czterech pokojach 
pracę swych oficerów - Generał obciążał 
się nią przede wszyskim był bardziej od 
siebie wymagającym niż od innych. 

Pracowano tu, jak to się mówiło, na 
dwa fortepiany: między dużym budyn-

kiem, gdzie mieściła się kwatera Naczel­
nego Dowództwa, a paroma pokojami 
Sztabu Drugiej Armii na ulicy Krakow­
skiej. 

W nocy, w ciszy prywatnego jego mie· 
szkania rozwiązywano zagadnienia orga­
nizacji, rozlokowania i etatów. 

Gdy po raz pierwszy odczytał generał 
Swierczewski projekt etatów Drugiej Ar­
mii Odrodzonego Wojska Polskiego, Arm~i, 
której siła ognia równała się sile ogma 
całego wojska polskiego do 1939 roku -
u wielu budziło to zastrzeżenia. 

Przede wszystkim zagadnienie kadr: 
- Skąd znajdzie się tylu oficerów? 
Swierczewski, zapracowany przemęczo-

ny a mimo to pełen wiary, z miejsca: 
- Tak to trudny problem. Ale bić się 

trzeba Dowódcy plutonów będą dowo­
dzić baonami, dowódcy baonów z Dywi· 
zji Kościuszkowskiej pułkami, jest trochę 
oficerów z kraju. Wykorzystamy ich. Bę 
dziemy ich szkolić. Kurs szkoły oficer­
skiej winien trwać dwa miesiące. Czy 
pamiętacie burżuazję niemiecką po tam· 
tej wojnie. Oficerów Reichswehry wy­
puszczano ze szkół po sześciu tygodniach. 
Nie umieli czytać map to prawda. 
Ale z nich się nie śmiano, bo byli syna-. 
mi burżuazji. My mamy świadomość kla­
sową, wiemy, robotnicy pójdą do szkpł. 
W praktyce frontowej nauczą się czytać 
mapy. To nasza rewolucja i od nas do­
staną gwiazdki oficerskie. 

A potym z uśmiechem nieco tajemni­
czym i nieco figlarnym na przemian: 

Książka tygodnia 

OPOWIADANIA POLI GOJAWICZYl\ISKIEJ 

P 
OWIESC realistyczna musi dać świade­

ctwo prawdzie najbardziej istotnej dla 
rzeczywistości, jaką przedstawia. Tą 
prawdą, która zagłuszała inne elemen­
ty, istniejące w świecie opisywanym 
przez autor'kę ,,Dziewcząt z Nowoli­

pek", ale dlań nie rei>rezentacyjne- - była 
nędza proletaraitu, bezide<>we 1 właściwie 
beznadziejne bytowanie drobnego miestŁCZań­
stwa, walka człowieka przeciwko czlowie'ko­
wi o kawałek chleba, o miejsce na ziemi i po­
wietrze do oddychania. Fakty negatywne do­
minowały w życiu tych warstw, musiały więc 
dominować w książkach reallsty. 

Opowiadania Gojaw.kzyńskiej •> wyzwoliły 
się poniekąd z pod nacisku rZ€·CZywistości. 
Małe formy literackie, o charakterze poety­
ckim i impresyjnym, nie są powołane do oc;l­
dawania całej prawdy o świecie. Ze względu 
na swój kameralny i liryczny rodzaj, są one 
bardziej statyczne od powieści, naświetlają 
tylko wMkie wycinki jakiegoś dbszern1ejsze­
go tematu, mogą ukazać jego strony wyjąt­
kowe i przemijające - i w ten sposób do­
pełnić wierną eyclu programową twórczo§~ 
pisarza. 

W zbiorze pt. „Dwoje ludzi" do głosu do­
szły właśnie momenty jasne i optymistyczne. 
Leci: optyml7.lll1 ten nie ma nic wsi>ólne·go z 
zamykaniem oczu na prawdą realną, lub z 
niesprawdzalną utoPijnością. Życie jest złe 
przez jego zafałszowanie, przez jego niewła­
ściwą strukturę, i znów - nie tycie w oióle, 
lecz takie, jakie ludzie je sobie i innym zgo­
towali. W momentach nagłych olśnień, spo­
czynku, oderwania się od codzienności, kieł­
kuje w człoiwleku lnstyhkt szczęścia, wiara, te 
mozna zy6 przecież lepiej i uczciwiej, rodzi 
Się tęsknota za tym samym a przecież le1p­
szym światem. 

W tych rnałych utworach, właściwie nawet 
nie w opowlndnn1ach i nowelach, lecz raczoj 
w obrntkach i szklca.th, nieraz bardzo syrttE!* 
tycznych l bardro );JO literacku skonstruowa­
nych, zajęłn się pisarka prawdami ogólnymi, 
i.stnlejącyml w każdych cza11ach. I, je~ll nie 
w świecie, to w człowieku. Pozwoliła 1m się 
rozróść, jak w cieplarni, na marginesie swe­
go dzieła. 

W tej kalątce ujawnifo się idealistyczne, ja· 
kieś bardzo osobiste oblicze autorki, ale rów­
nież bardzo wyraźnie wystąpiły elementy jej 
plsarsldego kunsztu, zatarte nle:ik!edy w więk­
szych litel'Qcklch formach, 1 tam sko?Illlliko­
wanie z sobq splątane. Ceehy Hteratury dwu­
dzlMtolecia stały się w tych mlnl11turach 
przejrzyste, bo twórczość Gojaw!czyńskiaj, 
tak chłonna nn wpływy cza1u, reprezentuje 
tamten okres nie tylko od strony to-ZPraco­
wywanej tematyki, lecz równie~ od strony 
nurtów artystycznych. 

Zaczniemy od opowiadania „Pod :tlemłą", 
najmnle3 dla cułefo zbioru charaktcryatycz• 
nogo, zajmującia1to jakby przeciwny biegun w 
stosunku do utworów, scta.nowlących o cittia­
rze gntunkowym keią~ki. W tym 11r.kicu piro· 
bl~m zostnt prMz p181lrkę Awledomie wysepi• 
rcwany ze świata realneg.o, :ile tylko pri~~ 
2:11t1:1rcie konturów otoczema i miejsca akCJJ, 
lecz także przez oderwanle li<> od konkre.t­
nych postaci. Autorka wprowadia. nu llCllnl) 
clenie lud.zlde, 11chemnty pojqc:lowe, r.tl8 in· 
trygę um1oj11c11w111 właściwie tylko w pokł&· 
dach psychicznych z11ry11owanych osób, Nie 

•) Pola Gojawiczyńska: „Dwoje ludzi", 
Spółdzielnia Wyd. „Książka", Warszawa 1948, 

mniej jej opowiadanie różni się od wielu po­
dobnych utworów dwudziestolecia. Wpraw­
dzie rozdziela wewnętrzne przeżycia ludzkie 
na włókna i atomy, to jednak wyprowadza 
określoną myśl, że niezgodność temperatury 
uczuć między ludźmi prowadzi do tragiczne­
go konfliktu. 

Podobny problem mijania .się kobiety 
i mężczyzny w miłości, sz:klcuje Gojawiczyń­
ska w noweli pt, „Dwoje ludzi". Tu jednak 
miejsce arkcji jest już wYTa:tnie uwidocz­
nione, występują określeni żywi partnerzy. 
Leśniczy i nauczycielka Wiejska przeżywają 
moment jasnego widzenia swego bytowania 
pozbawionego uczuć. Mijają się, skazani na 
dalszą samotność, 
Konfrontując przy lektur1Ze te dwa sz'kice, 

widzi się, niby w laboratoryjnej wylęgarnl 
metod pisarskich, przewagę realnego, chociaż 
nie pozbawionego psychologicznej wnik1iwo­
ści traktowania tematu, nad metodą czysto 
iPSYChologlczną. Sprawdzalnoś6 dzieła w kon­
kretnym materiale - humanizuje utwór. 

W dalszych opowiadaniach autorka nie 
powraca już do całkowitego stosowania tej 
drugiej metody. Psycho-biologlczne prze:l:yclll 
starzejącej się Celiny w szkicu pt. „Przed 
nocą", są wprawdzie doikładnie zanalizowane 
od strony wewnętrznych przeżyć kobiety, 
lecz przeżycia te maj4 wPłY'N na określony 
jej stosunek do świata. Utw6r ten jednak, jak 
i opowiadanie „Dwoje ludzi", nie wychodil 
poza akt pomania człowieka, akt statyczny. 
Lecz· przyjrzyjmy si11 szkicowi pt. „Bidny 
szczeniak", którego bohaterem jest rów~ 
ni~ starzejący się, powoli wycofujący się z­
życia majster stolarski pan Michalczyk, Wlw 
dzlmy io pewnej soboty na .spacerze po ro· 
dzinnym Podwalu. Jest to 11obota Wyjątkowa, 
majster wys2edl te.go dnla poza swoją co• 
dzlennoś~. W tym obruku pll!ll.rka zastosowa­
ła metód~ opisu post~owania człowieka i mo· 
nologu wewnqtrznogo. Konflikt wprawdzie 
rozgrywa się w psychice bahatera, ale decy­
duje o jego postępowaniu w wymiarze, na­
zwijmy to, społecznym. Spotkanie przed ki· 
nem z nieznanym d-otąd małym bratankiem, 
skłania starego Michalciyka do spojrzł!nia 
wstecz na swoje :l:ycle pełne trudu, upoko· 
rzeń 1 goryczy. „A ten, czy on wte, co go je· 
szcze czeka?" - myśli majster, patrzi\C nQ 
bratanka. - „Bidny Sżczeniak, takle chuchro, 
czy on ma pojęcie?" Dalej pisze autorka: 
„Starszy Michalczyk, z zaokr~alonym brzuu­
kiem, z de·wizką zegarka w kieszeni, z sygne­
tem na palcu, pr:temlerzył cały ogrom iycria, 
podchodów, podstępów 1 wybl~g6w czyhają· 
cych na młodszego Michalczyka", Zaprowa· 
dzlł więc chłop.aka do klna i zawarł :t n1n1 
umowę, że co sobota b~dą się .'!potykać w 
t11jemnicy przed resztą rodziny, A po kinio 
postanowtl mu kupić ctutko z M-emem, któ~ 
re10 llllm w dtiecillstwlo tak bardzo praanął, 
„a wtedy go nie dostał". , 

T11 wzrm:zajqca scena ma o wiele głęb.!!zą, 
mimo żo tok prostą nnwot konwencjonal'n'\ 
wymow•, nit opowiadania poprzedt'lio, Ukn­
zule ona rntnnent solidarności międzylud:.1ldoj, 
pragnieni1:1, 18tnieJące w nas, polepszenia losu 
tych, oo po nas przyjd~. 
Jesteśmy w kręgU ludzkich olśnień. A wlę<: 

w •zKlcu ~mtytułownnym „Lipa" referent ml· 
ni81;<:riulny ~arębski ujrzał 1111."ie pi~kno 2y­
cia i be?.Sens swego dotychćta.'!Owego byto· 
wania. Utwór ten ma charakter e~tetyzujący: 
kobieta, dtlękl której referent przdył 
wstrząs, wyst~uje tu jako symbol zaehwyce-

nia urodą życia, piękno natury streszcza się 
w obrazie kwitnącej lipy, element miesz­
czański zaś - w postaci praktycZl!lej i kor.­
wencjonalnej małżonki Zarębskiego. Lecz już 
w szkicu pt. „W raju" przyjęcie przez czło­
wieka piękna świata jest uwarunkowane spo­
łecznie. Dwoje bei-;robotnych, gdy otrzymało 
pracę, po raz pierwszy odczuło p.rzejmujący 
urok morza, w obliczu którego, cierpiąc do~ 
tąd nędzę, niczego prócz tej nędzy nie czuło. 
.. I pomyśleć - pisze autorka - że kiedy§ 
ludzie żyli tak, na nagusa, w lasach j nad 
wodami, nie wiedzieli nic 0 bezrobociu, ław­
kach w przystani 1 miastach, gdzie człowiek 
nie ma gdzie spać i co jeść". 

Ucieczka do natury we wspomnianych opo­
wiadaniach - jak również w „PoWTotach", 
gdzie inna para bezrobotnych na wsi szuka 
oparcia, lecz nawet nie w jej bazie ekono­
mic:unej, lecz w gościnnych lasach i ogrodach 
- jest motywem Idyllicznym, kapitulacją bo· 
haterów utworów J autorki przed złym urzą­
dzeniem życia. Jednocześnie też ten motyw 
mówi o pozytywnych stronach w człowieku, o 
jego pragnieniach lepszego życia, które zabić 
się nie dają, trwają, i, chociaz tu bezsilne, 
rozgrywające się w wymiarach sielanki, prze­
cle:l: kiedyś mocniej dojdą do głosu, bo są 
powszechne. Tu leży granica optymimm Go­
jawiczyńskiej. 

Nowela pt. „Sitarek" decyduje o ciężarze 
gatunkowym zbioru. Utwór ten posiada sUną 
wymowę społeczną, w jego realistycznych ra• 
mach przecinają się koncepcje idealistyczne, 
innych utworów omawianej książki, .z kon­
kretnym obrazem przedwojennego życia, sze~ 
roko roztoczonym w powieściach Gojawi­
czyńskiej. 
Można znów ten utwór nazwać pesymistycz­

nym, bo w jego łonie kryzys gospodarczy lat 
trzydziestych. bezroboc'e. nędza proletariatu 
- uniemożliwiają ludziom, tęsJCniącym za 
bardzo skromnym szczęściem, Jego rell:tac:ję. 
Ale tęsknota ta dominuje w noweli, więcej, 
&utorka tu po rat pierwszy na prz<istrzo11: 
całego zbioru - wskazała na zupełnie okre­
ślone przyczyny zła: 

„Maszyny nie po to zoatały ,wynalezione, IJy 
zine:blć człowieka, by odebrac mu pracę, ale, 
by mu tę pracę uczynić lżejszą i prędszą, by 
nie orał w pocie czoła jak bydl~, by miał czas 
być człowiekiem. Czy wszyscy byli prty­
odziani ~y wszyscy mieli buty I dach nad 
głową, 'czy świat był urządzony tak, że ma­
szyny nie miały już co robić7 czy był nad­
miar dostatku? Nie, diabła t11m1 Sltnrek rnógł 
znśwladczyć, iż sam tylko ożenek, garnitur 
i buty pochłonęły pierwsze je110 Oszczędno­
ści, nie miał już z czym zaczynać, nie mógł 
sobie życia z Olesią urządzić ... Nie, do ur~ą­
dzenia świata było daleko, maszyny zostały 
wynalezlone, BbY słutyły człowiekowi, Ulep­
szone narządtia pracy, ale kapitaliści uczynili 
je narzędziami swych zysków, puścili ja WO'l­
niutko, wolno, w satn raz, w miarę, by dobra 
~wiata mtell cl, oo rnogli je po odpowied­
niej c:enle kupić„.". 

Naloty pamlqtać, że opowiadania G<>Jówi­
czyńskiej zostały napis·ane w okresie dwu­
de.iestolecia, wówczas, gdy pisarze w obliczu 
istniejącego zła albo uciek11l1 W 11rkadyJskle 
ogrody, albo wyrażali swój bunit i walczyli 
czynnie całyn'l swym dziełem W zbiorze Go­
jawlczyńskloj prze,Jnwłfllt\ się obydwia posta­
wy. I dlatego jest on tywym dokumentem 
swego c:Zasu. -

- Jutro przyjdzie transport samochodo­
wy. Ruszymy z mieisca. 

Istotnie - uśmiech jego tkwił nam w 
pamięci - nazajutrz przyszły dwa „wil· 
lysy". 

Te dwa „willysy" to również był po­
czątek tej armii, w skład której potem 
wszedł pierwszy Korpus Pancerny. 
Każdy zgłasząjący się do drugiej Armil 

oficer, bez względu na stopień i zasługi 
osobiście przechodził przez pokój dowódcy. 

Pomimo nawału pracy, generał Świer­
czewski z każdym osobiście rozmawiał i 
wnikał w najbardziej zdawało by się wsLy­
dliwe „zakamarki" jego życia. Wszystkich 
pouczał, - „ wiedzcie, najważniejsze w 
tym to człowiek, to kadry, bez tego nie 
zbudujemy niczego, załamiemy się w ro­
bocie". 

Po tygodniu pracy wysegregował około 
dziesięciu dowódców batalionu. I był z te­
go dumny, jak ze zwycięskiej bitwy, miał 
z kim zaczynać, wierzył, że Druga Armia 
stanie się faktem. Dziesięciu dowódców 
batalionu na setki, których potrzebował. 

I tego dnia gen. Świerczewski czuł się 
bardziej radośnie od każdego innego: Z ar­
mią zrodzoną w czterech pokojach w Lu• 
blinie, gdy Polska rozciągała się na trzech 
wyzwolonych województwach, przyjdzie 
mu wojować, przy.jdzie bić faszystów. ' 

W półtora roku po 9 maja 1945, po 
Wielkim Dniu Zwycięstwa przybył z Po­
znania do Warszawy, przeniesiony ze sta­
nowiska dowódcy Okręgu Wojskowego na 
stanowisko Wiceministra Obrony Narodo­
wej. 
Urzędowanie rozpoczął znów swoim 

zwyczajem od rozmów z ludźmi. Oficero· 
wie i urzędnicy kontraktowi, szoferzy i 
pracownicy Kwatermistrzostwa - to go­
ście gabinetu generała Świerczewskiego. 

I znów jego ulubione powiedzenia: 
- Kadry, kadry - to decyduje. 
Przed XI Sesją Krajowej Rady Narodo­

wej, wezwał któregoś dnia najbliższych 
swoich pracowników i więcej palił tego 
wieczora papierosów, niż zwykle. 
Krążył po swym gabinecie małymi, ko­

łyszącymi siP, krokami i mówił: 
- Otóż będzie i plan trzyletni. Zmieni 

on strukturę kraju. Węgiel - zaciągnął 
się papierosem - tak węgiel. - I z kar­
teczki czytał cyfry, które dziś są znane 
każdemu aktywiście robotniczemu w 
Polsce, cyfry mówiące o planie trzylet­
nim, o przebudowie kraju, o przyszłości 
dla narodu zacofaneli(o gospodarczo, naro­
du okupacji i wojen, zniszczeń i odbudo­
wy - „ Węgiel, mówił, będzie płynął Odrą 
do Szczecina, a za węgiel przy.idą maszy­
ny. Odbudujemy kraj. 

Ktoś rzucił żartem: 
- Świerczewski o węglu mówi jak 

Minc. 
A mvśmy wiedzieli, że to co mówił ge­

nerał Swierczewski to nie są tylko jego 
prywatne słowa Były to słowa jego partii, 
jego narodu, jego klasy rozpoczynającej 
walkę_ równie ciężka jak walka z faszyz• 
mem. jak walka z Hitlerem, walkę o reali­
zację Polski przemysłowej, silnej o za­
pewnionym bycie na.rodowvm, o innej 
strukturze niż przed rokiem 1939. 

I za taką Polskę przelewał swą krew bo• 
hater Madrytu i Nysy, syn warszawskiego 
proletariatu, człowiek walczący na dwu 
kontynentach i wśród wielu narodów za 
sprawę wyzwolenia proletariatu. 

Gdy przyjechał z niedoszłego, zaka~ane­
go przez policję truxnanowskl\ Kongresu 
Słowian w Ameryce, mówił: 

- Truman chce to lepie1 zrobić od Hit­
lera. Ale Hitler w 1941 roku chciał to le­
piej zrobić od Churchilla w 1917 roku ... Nie 
ulega wątpliv.~ści, ze rezultaty dla niego 
mogą być podobne Zapominają, czy nie 
rozumieją, że śwlat ma dosyć dtentelme• 
nów ód dolarowych interesów. 

Nie był człowiekiem buńczucznych słów 
i tanich efekt;';~·:. r'rzemyślając słowo za 
słowem rzucił: 

- Amerykanie nie łatwo doprowadzą 
świat do nowych wojen. Ale zaznają tego, 
co jest najgorsze dla narodu. Sami zaznają 
goryczy faszyzmu. 

Gdy żegnnliśmy l(O w dzień pol(odny, a 
pochmurny, gdy trunm11 jeito szła przez 
ulice okaleczałej i odbudóWuj~c:oi się W11r­
szawy, 14dv wldzlellśmv ludzi trudu l wal• 
ki, ludzi z nad Mlln!an&res l Wt11ły, ludzi 
Lenlno i Budziszyna, wtedy zrozumiellA• 
my, ~e nie werbel tsłobnv 1.0.Stanie wspom• 
nieniem po aenernle. 

Wicmv: węgiel plynie Odrą do Szcze­
cina. 
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ALEKSANDER PUSZKIN Przełożył MIECZYSŁAW JASTRUN 

P I E Ś Ń o WIESZ ·c Z Y M OLEG U 
I oto wybiera się Oleg, kniaź wieszczy, 

Nieść zemstę szaleńczym Chazarom: 
A koń twój wyprawy nie boi się znojnej; 
To stoi pod wrogów strzałami spokojny, 

- „A gdzie mój druh? - Oleg te słowa wyrzecze 
Powiedzcie, gdzie koń popędliwy? 

Czy zdrów? Czy jak ongi w pogoni wiatr siecze. Ich wsie pod miecz oddać za najazd grabieżczy To polem bitewnym cwałuje; 
Jak ongi ognisty i tkliwy?" I rzucić na pastwę pożarom. 

Już "' stal carogrodzką okuty, po błoniu 
I chłody i słoty są niczym dla niego; I słyszy odpowiedź: „Na wzgórzu urwistym 

Z drużyną kniaź jedzie na wiernym swym koniu. Lecz śmierć ciebie spotka od konia twojego". Już koń twój przed Iaty snem zasnął wieczystym''. 

A z lasu ciemnego na jego spotkanie 
Wychodzi natchniony wróżbita, 

Uznaje jedynie Peruna wezwanie, 
Uśmiechnął się Oleg, lecz wzrok mu i skronie 

Zadumy zaćmiły się chmurą. 

"Kniaź głowę zwiesiwszy myśl waży zelżywą: 
„I jakże to wróżba omami? 

Ty starcze szalony i z duszą kłamliwą! 
Tajemnych wyroków treść czyta. W milczeniu głębokim na siodle wsparł dłonie, 

Zsiadł z konia swojego ponuro, 
Pogardzić by twymi gusłami, 

Mój koń do tej pory by niósł mnie przez błonia!" 
I kości wiernego zobaczyć chce konia. 

Na modłach i wróżbach przeminął wiek jego. 
I Oleg podjeżdil!, do starca mąd?"ego. I druha wiernego tak żegna przejęty, 
- „Przepowiedz mi, starcze, co stanie się ze mną, 

Wróźbiarzu, kochany przez bogów! 
I głaszcze i klepie po szyi wygiętej. Więc jedzie kniaź Oleg z swym hufcem bojowym, 

Z nim Igor i tłum starych gości, 
I ujrzy: na wzgórzu na brzegu Dnieprowym Czy rychło mogiłą okryję się ciemną 

Na radość sąsiadów mych, wrogów? - „Więc żegna.j mi, wierny mój druhu, t bywaj! -
Rozstanie nam dziś przeznaczone; 

Szlachetne zabielą się kości; 
I deszcze je myją, okrywa kurzawa Nie lękaj się, powiedz mi prawd~ surową, 

Jakiego chcesz konia dam tobie za słowo". Żyj wolny, mój sługo, już noga niczyja I w wietrze nad nimi kołysze się trawa, 

- „Nie boją się władców potężnych wróżbici, 
Nie wstąpi w twe strzemię złocone. 

Pamiętaj mnie! Zegnaj! Niech służy ci zdrowie! 
Wy ko-nia wywiedźcie giermkowie - druhowie! 

Kniaź Oleg Dl\ czerep nastąpił w milczertiu 
I rzecze: „Spij, druhu, na wieki. Książęcych im darów nie trzeba; 

Wolnością i prawdą ich język się szczyci Twój stary pan przeżył cię, śpij w opuszczeniu ... 
Na stypie mej, już niedalekiej, 

Nie ty pod toporem napoisz burzany, 
I z wolą jednoczy się nieba. 

Choć przyszłość w mgle mrocznej skrywają niebiosy, 
Ja z czoła jasnego już czytam twe losy. Czaprakiem okryjcie go, derką wełnistą, 

Na łąkę prowadźcie go moją, 
I proch mój nie będzie z krwią twoją zmieszany. 

I dziś zapamiętaj-że słowo to moje: 
śmiałemu jest sława nagrodą; 

Twe imię rozsławią zwycięskie podboje, 

I sypcie mu ziarno i przednie i czyste, 
I pójcie go wodą ze zdroju". 

Ot, gdzie się ma zguba, gdzie śmierć moja chowa! 
Mnie grozi ta kość próchniejąca!" 

Z czerepu, skra.dając się, żmija grobowa, 
Twa tarcza na wrotach Cargrodu; 

I woda i ziemia posłuszne są tobie, 

Giermkowie natychmiast rumaka /odwiedli, 
I konia innego kniazioWi przywiedli. Gdy mówił, wypełzła sycząca.„ 

I wokół nóg wstęgą żałobną się wije, 
I nagle kniaź krzyknął, ukłuty Pł'Zez żmiję. A doli tak srŁczęsnej 7i11Zdrosuzą wrogowie. 

I morza zdradliwych fal błękit posępny, Wkrąg idą czerpaki i pianą. się burzą 

Gdy nimi wyroczny gniew miota, 
I kilłczan i stnala i kindżał pcdstępny 

Oszczędzą dni twego żywota.„ 

Potężny kniaź Oleg ucztuje ze świtą 
Przy brzęku wesołym szklanicy. 

Kędziory ich białe jak śnieg w porę świtu 
Na sławnej kurhanu głowicy ... 

I każdy z nich lata minione wspomina 
I bitwy, gdzie razem walczyła drużyna. 

Na stypie po władczym Olegu; 
Kniaź Igor i Olga usiedli na wzgórzu, 

Drużyna ucztuje na brzegu: 
I każdy z nich lata minione wspomina. 
I bitwy, gdzie razem walczyła drużyna. 

Pod srogim pancerzem nie doznasz ty rany, 
Bo stróż niewidzialny kniaziowi przydany. 

LEON BUKOWIECKI PRAWDA NIE MA GRANIC 
TWÓRCA 

R EŻYSER Aleksander Ford należy 
nie od dziś do nielicznej grupy 

\.. realizatorów odważnych. Przez 
~ to określenie rozumiemy nie tyle 

chęć odkrycia nowych dróg arty-
styc;znych kiriematografii, ile opracowywa­
nie tcm:itów, odbiegających daleko od 
normalnie i powszechnie przyjętego sza­
blonu. 

„lnica Grani~na", Włady;sła.w Godik 
(Liberman) 

J ego pierwszy .znany film „Legion uli­
cy", który powstał w początkowym okre­
sie kinematografii dźwiękowej, ukazał 
oczom polskiegQ widza zupełnie nieznane 
środowisko warszawskich gazeciarzy. Film 
ten po rozmaitych „Tajemnicach przy­
stanku tramwajowego". „Kultach ciała" 
i „Trędowatych" po raz pierwszy oma­
wiał temat życiowy w przekroju zupeł­
nego realizmu. „Legion ulicy" był nie­
wątpliwie iednym z bardzo nielicznych 
prekursorów humanistycznej orientacji 
filmu polskiego. W dalszej swej pracy 
reżyser Ford natrafiał na rozmaite przy­
krości, przez które nie mógł osiągnąć 
(przynajmniej w filmach wyświetlanych) 
pełni tego, co zamierzał. Toteż bez więk­
szego wrażenia przeszedł ciekawy film 
„Przebudzenie" i nie ściągnął należytej 
uwagi film „Ludzie Wisły", film o tych, 
których życie i "praca związane są z ka­
prysami rzeki. 

Znac"!!ie większe pawodzenie osiągnął 
Ford za granicą, gdzie mógł wyświetlać 
film „Droga młodych", zabroniony przez 
polską przedwohmną cenzurę. Był to do­
skonały treściowo i artystyczni"' reportaż 
o sanatorium im. Medema dla dzieci za-

„Ulica Graniczna" reżyserii A. Forda 
grożonych gruźlicą. Innym ciekawym fil­
mem była „Sabra", reportaż o pionier­
skich pracach emigrantów żydowskich w 
Palestynie . 

Zdecydowane oblicze społeczne wszyst­
kich filmów Forda, i tych uznawanych, 
i tych niedopuszczonych do wyświetlania, 
sugerowało, że w warunkach sprzyjają­
cych swobodnemu rozwojowi sztuki Alek­
sander Ford wykaże się dziełem najwyż­
szej wartości. 

POSTAWA AUTORA 
Założenia twórcy „Ulicy GraniczneJ'' 

były jasne i z całą jasnością należy je 
wyłożyć. Autor zdawał sobie sprawę z 
istniejącego w rozmaitych warstwach na­
rodu polskiego antysemityzmu, widział 
rozmiary, jakie przybrała ta klęska w cza­
sie wojny, i niewątpliwie nie był ślepy 
na niedobitki antysemitów błąkających 
się dziś jeszcze wśród masy, która doj­
rzała do życia. 

Kompleks antysemityzmu, który ciążył 
na społeczeństwie polskim w rozmai tym 
natężeniu, powodując scysje. między ucz­
niami w szkołach i gimnazjach, ohydne 
ekscesy na wyższych uczelniach, rugi w 
sferach urzędniczych - nie był przecież 
żadną „cechą wrodzoną" Polaków. Nikt 
nigdy nie usłyszał ani nie mógł usłyszeć 
żadnego rzeczowego argumentu przema­
wiającego na rzecz uprzedzeń rasowych. 
Syn powtarzał lekcję wyuczoną od ojca 
czy matki, nie zastanawiając się nigdy 
nad swym zdaniem nie konfrontując go 
z rzeczywistością, nie starając się nawet. o 
najmniejszą dozę dobrej woli. Jest zasłu­
gą Aleksandra Forda, że w prostych, peł­
nych prawdy obrazac.h rozładował kom­
pleks wykazując iego całkowitą nicość. 

IDEA FILMU 

Ale myślą przewodnią epopei, której 
autor dał syn'Jboliczną a jednak skromną 
nazwę „Ulica Graniczna", nie iest pro­
blem antysemityzmu. Nie w potępieniu 
uczuć nieludzkich, nie w wykazaniu bra'ku 
podstaw antysemityzmu leży klucz za­
,gadnienia dzieła filmowef.!o. Aleksander 
Ford jako współczesny. świadomy twór­
ca sztuki filmowej wychodzi z założeń 
humanistycznego optymizmu. Jego cel · to 
nie potępiać, ale pokazywać rzeczy godne 
na§"ladowania, tworzyć dobro, podnosić 
wartość człowieka w oczach własnych i w 
oczach innych ludzi. 

Na Aleksandrze Fordzie, jak na każdym 
myślącym i głęboko odczuwającym czło­
wieku, tragedia narodu żydowskiego w 
czasie wojny wywarła olbrzymie wraże­
nie. Nie można był<> przejść do porządku 
dziennego nad milionami ofiar wytrutych, 
zamęczonych i wymordowanych w nie­
znanych przez historię warunkach. Są ta­
kie groby, -które żądają zadośćuczynienia. 
Obca jest tym grobom wszelka zemsta, 
obc.,e znęcanie się, ale ich milczeniu trze­
ba wystawić tym mocniejsze świa,dectwo. 

Swiadectwo takie w najdoskonalszej for­
mie może cfać tylko sztuka. Zrozumiał to, 
ocenił i głęboko przeżył Aleksander Ford. 

I słusznie zrobił, że wybrał Polskę, wy­
brał film polski jako hołd dla cierpień 
milionów. Tutaj mieszkało wielu Żydów, 
na ziemi polskiej zginęły ich miliony. Kto 
był w Generalnym Gubernatorstwie w 
tych latach upadku, widział niekończące 
się pociągi z zabitym.i wagonami, widział 
stacje kolejowe natłoczone ludżmi, któ­
rych jedynym przeznaczeniem była śmierć. 

Aleksander Ford ze swego stanowiska 
humanisty wiedział, że nie wolno tej spra­
wy przemilczeć. Hołd pamięci pomordo­
wanych był tu oóowiązkiem. Ford wziął 
zadanie na swe barki i zwyciężył. Zwy· 
ciężył tak wspaniale, że zwycięstwo jego 
musiało uznać nieprzychylne dla Polski 
jury wep.eckiego Biennale na~radzając 
film Złotym Medalem. Zwycięstwo uzna­
ła publiczność wszędzie tam, gdzie film 
był już wyświetlan~. 

BOHATEROWIE 

Trudn<> jest naprawdę stwarzać postaci 
bohaterów w heroicznej epoce. Każdy z 
nas, który .przeżył wojnę i ogląda obecnie 
filmy wojenne, mimo woli konfrontuje je 
z rzeczywistością wojenną i mówi sobie: 
„nie ·takie rzeczy widziałem", lub nawet: 
„nie takie rzeczy przeżyłem". Smutne bo­
gactwo naszych doświadczeń przewyższa 
zawsze to, co najbardziei sumienny sce­
narz~sta .i reżyser potrafi ukazać. Nie 
wszy§tko można napisać, nie wszystko mo­
żna wysj;awić w teatrze, nie wszystko 
zniesie na:wet film, ta najbardziej reali­
styczna z_ę sztuk. 

Toteż Ford świadomie zrezygnował z 
nadlu.dzi i z wypadków obliczonych na 
sianie postrachu czy grozy. Sam ogrom 
nagiej pr.awdy okuoacyjnej jest dosta­
tecznie potworny; nie potrzeba go szpil­
kować dodatkowymi efektami. Nadczło­
wiek _mniej przekonuje w filmie od czło· 
wieka Trzeba tylko dla tego człowieka 
odnaleźć odpowiednią postawę życiową 

Chodzi o to, aby widz powiedział sobie: 
„tak to są Żydzi", aby zainteresował siE; 
nimi, aby pomyślał o tym. co mieści się 
w śliczne; główce Dawidka pod czarną 
jarmułką. 

To zadanie powiodło się Fordowi w zu­
pełności. Reżyser odnalazł wspólny mia­
npwnik - człowieka - i zmusił ludzi z 
widowni do zaięcia się losem ludzi z ekra­
nu. Film jest _:... poza wszystkimi innymi 
zaletami - głęboko wzruszający,· a cóż 
warta iest sztuka, która riie przejmuje, 
nie powoduje silnych wrażeń? Jesteśmy 
wciągnięci w krąg obywateli naszego 
państwa, do których wielu z nas czuło 
niechęć, którzy innym byli. obojętni. Ford 
ukazuje nam ich bez obsłonek, bez pato­
su, bez pretensjonalnych komentarzy. Ich 
czyny przemawiają za siebie, a czyny te 
są drobiazgowo zgodne z prawdą .......:.. o czym 
wszyscy wiemy. Takich, bynajmniej nie 
„bohaterskich" w przyjętym słowa tego 
znaczeniu, przedstawia nam Ford swych 
najprawdziwszych, najszlachetniejszych 
bohaterów. 

Ale w filmie tym ukazuje nam Ford 
wielu Polaków. Ci, na każdym kroku, z 
narażeniem :i:ycia pomagają Żydom. W tym 
wypadku . Ford znów nie poszedł po linii 
najmniejszego oporu. Najłatwiei było 
przecież odmalować jedno z tych środo­
wisk polskich, które brzydziło się anty• 
semityzmem przed wojną i szło z pomocą 

i wtedy rzekomy bohater filmowy staje 
się prawdziwym bohaterem mas. To zada­
nie społeczne osiągnął Ford prostymi środ· 
kami, · zbyt . prostymi, aby je można było 
łatwo zauważyć. Osiągnął je postawą , 
swych ludzi. To nie są ludzie zrezygno­
wani, ludzie biernie poddający się losowi, 
ludzie złamani Hitlerem i jego folksdoj­
czowskimi sługusami w rodzaju Kuśmie­
raka. To są lu~ie akcji, ludzie czynu, ale 
nie według gotowych szablonów „boha-
terskich". „Ulica Graniczna", scena w kanałach war. 

W pierwszych scenach filmu stary Li- szawskich zrekonstruowanych w Barrandowie 
berman ukazuje się nam jak<> postać mo­
że nawet pocieszna, Dawidek wpada do 
beczki wywołując salwy śmiechu kolegów­
wyrostk6w, bo „Żydkowi" się nie powio­
dło. Słusznie Ford ukazuje rozmaitych Ży­
dów takimi jakimi byli w egzotyce swych 
strojów i obyczajów, słów i modlitw, spo­
SQbu mieszkania i niektórych powiedzeń. 

wszystkim gnębionym ludziom w czasie 
okupacji. Ale wtedy problem filmu zo­
stałby znacznie osłabiony. Przekonanych 
nie trzeba przekonywać. Dlatego ważniej­
sza jest postać Wojtana, który dopiero w 
zestawien iu z rzeczywistością wyzbywa 
się swych uprz~zeń i odważnie przecho-



Str. 4 ~U~NIC~ 

dzi na drugą stronę niewidzialnej gran:­
cy. Za nim idzie jego syn. Ten przełom 
świc1dczy właśnie na rzecz zasadniczego 
założenia Forda o nikłości korzeni polskie­
go antysemityzmu. W zestawieniu z ży­
ciem antysemityzm ten przestaje natych­
miast istnieć, odrzucony jako cecha nie 
tylko bezwartościowa, ale i wstrętna. Tak 
zachowali się wszyscy ri Polacy, którzy 
zrozumieli grozę faszystowskiego ludobój­
stwa. Prawdziwą, realną pomoc niosą ta­
cy jak dorożkarz Cieplikowski i jego syn 
Bronek. Ich uświadomienie społeczne 
o~iągnęło wyższy stopień. Oni zawsze byli 
ludźmi i we wszystkich mieszkańcach 
jedne,i mieszanej kamienicy widzą od po­
czątku ludzi, kolegów, braci, bez żadnych 
rasistowskich odróżnień. 

W myśl tej samej zasady postępują 
wszyscy ci, którzy wyrabiają i dostarcza­
ją gi;anaty do getta, i ci, którzy wspoma­
gają ogniem karabinów maszynowych 
wspaniały zryw żydowskich bojowców. 

FINAŁ 

Wśród coraz bardziej zbiegających się 
nici dramatu wojennego zbliża się ostatni 
akt tragedii, potężne fortissimo wielka­
nocnego powstania w 1943 r. P9stawa 
trzech głównych bohaterów nie jest jed­
,nakowa. Czy mogła nią być, skoro Liber­
man dawno przekroczył sześćdziesiątkę, 
Natan jest mężczyzną w sile wieku, a ma­
ły Dawidek iest jeszcze dzieckiem? Nie! 
Liberman umiera w płonącym getcie mo-

MARIAN PODKOWINSKI . 

dląc się do Boga i na sposób swój nie pod­
dając się. On wie, że to nie koniec walki. 
Nathan strzela do Niemców do ostatnie­
go naboju. Pada z świadomością, ~e o.stat­
nie słowo nie zostało jeszcze pow1edz1ane. 
Przecież powstanie w getcie wybuchło już 
po Stalingradzie. 

Wreszcie Dawidek. Ten iest poza gettem 
i ma duże szanse pozostania przy życiu. 
W tym miejscu znajdujemy się o krok o~ 
tego, co śmiałbym nazwać „ha?PY end~~· 
dla Dawidka, gdyż byłaby to rownoczesn~e 
symboliczna śmierć sprawy. Dawidek me 
zawodzi zaufania, które narosło w nas 
w czasie akcji filmu: pogrąża się w mro­
czną, wilgotną czeluść kanałów idąc ku 
walczącemu gettu po śmierć niechybną~ 
Smierć ta urasta do wagi symbolu. Jesi 
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to walka Dawida z Goliatem, ale to Go· 
liat został powalony wbrew wszelkim 
zewnętrzn..Ym pozorom. 
Odchodzący w dal Dawidek patrzy 

swym kolegom poważnie w oczy: Nie m~­
wi „myślcie o mnie" - ale o mm myśli­
my. Jego śmierć. śmierć dziecka, łączy 
się z losem milionów ofiar, d.la któ!y~h 
uczczenia nie starczy ani pomnika am fil­
mu, nawet tak pięknego jak dzieło Forda. 

Prawda szeroką rzeką wlała się do serc 
tych, którzy dziś jeszcze byli zatwardziali, 
pr'awda bijąca z każdego metra taśmy te­
go filmu - „prawda, która nie zna gra­
nic", jak mówi do nas z afisza tytuł fran­
cuskiej wersji filmu. 

Leon Bukowiecki 

ŚREDNIOWIECZE NA KAPITOLU*> 
N 

IE BYŁA to pierwsza kompromita­
cja na waszyngtońskim Kapitolu. 
Było ich więcej. Historia kongreso­
wego Komitetu dla Badania Dzia­
łalności Antyameryikańskiej (House 
Committee on Un-American Aoti­

vities) sięga czasów przedwojennych. Tym ra­
zem przewo<lni>C~a Trybunału Czarownic 
podjął się „wytrawny" reakcjonista J. Parnell 
Thomas, kongresman ze Sitanu New Jersey 
(republikanin). Od sierpni.a trwają więc w 
Waszyngtonie najbardziej kompromitujące 
Stany Zjednoczone procesy, skrupulatne ba­
dania śledcze, których nie uniknie chyba na­
wet sam generał Eisenhower. Thomas zaiini­
cjował moralny terror wobec wszystkich, 
którzy współpracowali kiedyś z Rooseveltem. 
względnie znani byli ze swego liberalizmu. 

Postanowiono po pros.tu zohydzić nazwisk.a 
wielkiego prezydenta, a jeg0 przyjadół unie­
szkodUiwić. Poza partią komunisityczną, poza 
ruchem Wa,JJace'a, istnieją jeszcze irnne grupy 
w USA, które stanowczo ~alczają metody 
pp. Taftów, Dullesów i Harrimanów. Prasa 
całego świata od wielu miesięcy podaje coraz 
to nowe szczegóły owych przesłuchań na Ka­
pitolu, w których obrzucano po prostu bło­
tem głośne ong~ś nazmiska, znane w Europie 
ze swej stanowczej wa1ki z htitleryzmem. Po­
wracająca fala reakcji w Stanach nie mogła 
oczywiście - zwłaszcza w okresie wyborów 
na prezydenta - znieść dłużej niebezpiecznej 
legendy o liberalnym prezydencie, który był 
prz.ez piętnaście lat postrachem 50 rodzin z 
Wall Street, Park Avenue i Piątej Alei w New 
Yorku. 
Wśród prostych czyk!lników <:IWO publiczne 

pranie brudów na Kapirtolu, o którym nawet 
konserwatywny „New York Times" wyraził 

·się, ii: jest „pogwałceniem fundamentalnych 
praw za.gwarantowanycli !Prze~ konstytucję 
USA", wywołało - jeśli wolno wnosić z H­
stów do redakcji ro:zimaitych dzienników -
nie tyle oburzenie, co :irotlllczne uwagi na te­
mat możliwości obronnych Ameryki. „Jeśli -
piszą czytelnicy „Staru" - wyszło na jaw, że 
większość znanych :poHtyków okazała się 
szpiegami lub wrogami ustroju, jakąrż mamy 
gwarancję na przyszłość, źe sytuacja ta uleg­
nie zmi,anie... Pokazano nam w najlepszym 
wypadku, że Poliityka w Waszyngtonie zala­
tuje już dawno zgnillizną„." Powied~enie Tru­
mana o „czerwonym śledziu", który po 
otwarciu s1tras:z!IJ1wie cuchnie, zyskało pow­
szechne uznanie, nawet u jego przeciwników. 
Parnell Thomas wywołał odrazę wśród nor· 
malnie myślących ludzi.. Tylko, że nie oni 
rządzą w Ameryce„. Czerwony śledź Truma· 
na był przez wiele miesięcy przedmiotem 
żartów dowcipów i rysunków (powiedzonko 
to bie.r'ze swe źródło w jednobrzmiących wy­
rażeniach red hearing", czyli przesłuchanie 
„czerwony~h", a „red hen•.!ng", czyli czel'WO­
ny śled~ o ba·rdzo przykrym z.aipachu). 

Ale tym, których wezwano przed sąd Tho­
masa, bynajmniej na żarty się nie zbierało. 

Aby zdławić kle~kujący zaledwie postęp 
amerykański, postanowiono więc wznowić 
dzliałalność dawnego Komiltetu i sąd n.ad de­
mokracją amerykańską od·dać w ręce wy­
trawnych sług faszyzmu - ·Thomasa, Rank!­
na, Nixona 1 Striplinga. Republikanie, którzy 
ze źle ukrywaną niecierpliwością oczekiwali 
wtc·dy dojścia do oall<owitej władzy w Sta­
nach, bardzo szybko pojęli, jak potę'J.%\ą bro­
nią w ich rękach będzie ów trybunał politycz­
nej „moralności". Już pierwsze sesje Komi­
tetu Thomasa wykazały, że obliC"Zenia dch by­
ły słuszne. Społeczeństwo amerykańskie, 
trzymane w karbach posłuszeństwa przez pra­
sę 1 potężne stacje radfowe (ABC, NBC, CBS 
i Mutual), ze strachem śledziło 1 nadal śled-zi 
przebieg waszyngtońskich przesłuchań. Lu­
dzie, którzy kiedyś pracowali w urzędach lub 
organizacjach zwlązany~h - choćby nawf't 
luźnie - z „New Dcalem" Roosevelta I Hop• 
klnsa, Wallace'a 1 Tugwella, dosłownie potra· 
cili głowy sen i s?Okój. Wszystkich przera­
żała kompromitacja" w oczach opt1nH, któr?j 
potęgl nikt d'otąd trafnie ocenić nie potraf•ł 

Perspektywa skandalu tak przerarża ludzi, 
że wolą raczej milczeć niż protestować. Były 
już nawet dwa wypadki śmierci. .Je?,en z 
śwl adk6w popełnił samobójstwo w Son 11 ran­
clsco obnwiajqc się publicznych zeznat\ dru· 
gi - downy podsekretarz skarbu w rtądzle 
Roosevelta - Harry White, jeden ze wsp6~­
twórców niemieckiego planu M-0rg.-nthau a 

•) Fragment z dZienn1ka J)Odróży pt. „Tn.y 
miesiące w USA". 

(agraryz,acja Niemiec), zmarł na udar serca charakter publicznych sądów obywatelskich. 
nazajutrz po przesłuchaniu. Prasa, która po- Komitet bowiem nie posiada uprawnień try­
trati o śmierci byle jakiego gangstera w Chi- bunału, może tylko z urzędu przesłuchiwać 
cago podawać cale kolumny tekstu, zamieści- wezwane osoby, a w razie potrzeby sprawę 
ła wówczas skromną zaledwie notatkę 0 tra- przekazać do sądu federalnego. Jeśli nato­
gilcznej śmierci człowieka, który po<lczas woj- miast FBI - czyli tajna policja - uzna na 
ny był przecież członkiem rządu amerykań- podstawie stenogramu przesłuchania, że świa­
sldego! dek coś nabroił albo niejasno sprecy:wwał 

Komitet J . Parnell Thomasa i Johna Ran- swą pracę w służbie państwowej, grozi mu 
kina nie jest czymś nov.ym w hlstori:i USA. zawsze skarga o z<iradę stanu. 
Instytucja tego rodzaju powstała po raz .pierw- Pierwszym wyczynem po wojnie był - jak 
szy przed dziesięciu laty, w 1938 ro.ku. Inic;a- -wiadomo - proces braci Eislerów, Gerhar<ia 
torem jej był znany awanturnik polityczny :i: i Hansa, znanych antyfaszystów niemieckich, 
Texasu, Martin Dies, długoletni reprezentant z których pierwszy został o.sadzony w więzie­
tego stanu w Kongresie. WY'bierała go zwy- niu a drugi - deportowany do Niemiec. Na­
kle prowincja Beaumont, najbardziej apatycz- stępnym etapem była „szopka" w Hollywood, 
111a i politycznie zacofana strona Texasu. gdzie szereg aktorów, reżyserów oraz scena-
Uświadomienie polityczne w Beaumont by- rzystów stanęło przed trybunałem Thomasa 

fo tak znikome, że Martin Dies (podobnie zre- & Rankma. Od tej chwili daituje się z.resztą 
sztą jak jego ojciec) wybi€Tany był zaiedwie upadek produkcji w Hollywood, skoro wiel~ 
5 procentami głosów do Kongresu. Głosowali znakomitych twórców przeniosło się do Angln 
ci, do których przemawiał Dies. Inni :balowali (np. Orson Welles, scenarzysta D~y~ryk i in­
koni i butów! ni}. W miejsce problemowych filmow przy-

Dopiero w roku 1944, gdy Waszyngton zam- szły awanturniczo-co\Ybojskie melodramaty 
teresował s.ię prowincją Beawnooit i wysłano i detektywistyczne sztuczydła. 
odpowiedniego czŁowieka (pod auspicjami Stary Kongres nie pożałował pieniędzy na 
tzw. Political Action Commilttee, na którego tak ważny inStrument propagandy, jakim stał 
ezele stanął wówczas zmarły przywódca się w krótkim stosunkowo czasie KomLtet 
Kongresu Organizacji Zawodowych CIO, Thomasa. Na nowe przesłuchania w Waszyng­
Sydney Hillmann), desygno·wany na kongres- tonie, które ktoś porównał do komedii Goe­
mana sędZiia Combs (z ramienia „Citizens ringa po spaleniu Reichstagu, wyznaczono 
Protective League", czyli Ligi Ochrony Oby- hojną ręką 200 tysięcy dolarów. W ciągu dzie­
watela) uzyskał 35 tysięcy głosów. Martin sięciu fat istnienia Komitetu wydano ponad 
Dies wycofał się z wyborów, albowiem w pri- mhlion dolarów na ten publiczny szantaż. 
mariach wylborczych otrzymał - po 14 latach Ale c6ż znaczy ta skromna kwota wobec za­
posłowania - zaledwJe pięć (zapewne własnej mierzonych efektów?! 
rodziny) głosów. Cel współczesnych cenzorów moralności po-

0 Martil!lie Dies nikt dziś już nie pamięta litycznej w USA był jasny: możliwie szy~ko 
w Texasie. Duch jego natomiast stale krąży skompromitować konkuTen.tów, zarzucaJąc 
dotąd Po Waszyngtonie. On bowJem był ojcem im szpiegostwo na rzecz. obcego i;nocarstwa, 
amerykańskiej inkwlzycjł. Już w roku 1931 zdradę stanu i wydawanie sekretow wojen­
został członkiem tzw. Hause Rules Committee. nych aż do bon_iby atomow~j , włącznie. Nie 
W sześć lat później - mimo, źe sam był wahano się udzielać upomn1en. prezydent?wi 
członkiem partii demok;ratycznej, Dies przy- Trumanowi zaprzysięgać generałów, admira­
łączył się do antyrooseveltowskiej opozycji w łów minlst~ów i dyplomatów, aby tylko wy­
łonie demokratów i namiętnle zwalczał reor- jawIB własnemu społeczeń~twu, że. z~olenni­
ganizację przestarzałego Sądu Najwyższego cy Roosevelta Wallace'a, 11berałow1e i k-omu­
(Supreme Court), Za drugiej kadencja Roose- niści sprzecla,,;.au bezpieczeństwo Ameryki na 
velta Martin Dies rozpoczął sw{>J poliltyczny raty. . . . 
żywot z innej beczki. Domagał się w Kongre- Aby sparaliżować OI_>mię p1.11bl~czną l zag~u­
sie stałej kon.troli prasy, radia, cud-zoziem- szyć sumienie :EronduJących liberałów, s1ę­
ców etc. W rok po tym udało mu się nakłonić gnięto :nawet do prowokacji. Maskarada zo­
Kongres do wyasygnowania 25 tysi<ęcy dola- stała zręcznie wyreżyserowana. Trzech ?yłych 
rów na utworzenie Komitetu dla Ba.dania członków amerykański.ej partii komurustycz­
Antyamerykańskiej. Działalności, którego nej których zeznania FBI trzymało przez 
oczywiście został przewodniczącym. Nareszcie trzy lata w ukryciu, w oczekiwaniu na odpo­
miał w rękach coś konkretnego! „He got ·& wiedni moment, zgodziło ~ię odegrać rolę 
chance" - jak powiadają kupcy amerykańscy Azefów. Zdrajcami tymi byli: Elisabeth ~e;i: 
- „złapał szansę". tley, owa „piękna blondyna," która pózn.1e1 

Badania swe rozpoczął Di.es od komunistów, okazała się brzydiką brunetką ' koronny świa­
mimo źe już wtedy dawały się w Ameryce dek oskarżenia i heroina maskara~~ na Ka­
odczuć skutki działalności hitlerowskiego pitclu, Whittaker Cham:bers, równiez „komu­
Na:m·Bundu Fribza Kuhna, gauleitera NSDAP ni&ta" który nagle otrzymał posadę starszego 
na USA, k·tóry zresmą niedawno zbiegł z obo- redaktora w reakcyjnym tygodniu „Time" 
zu dla internowanych Zibrodniarzy wojennych (5 mili-0nów nakładu) oraz Louis Bude~z, hi­
w Bawarii. Doszło wtedy do pierwszego skan- storyk dawny współpracownik kom~istycz­
<ialu, a demokraty>czna prasa ameryikańska nego ,'.Daily Workera", którego juz dawno 
wyra:!:ała się o Martinie Dies jako o notorycz- usunięto z redakcji, a dziś spec od ataków na 
nym demagogu, faszyście i „gestapowcu :z. Ros·ję i Wallace'a. , . . 
Texas". Pomimo opozycji samego prezydenta Trój~a tych „świadkow" osk,arzema ?yła 
Rooseve1ta, Dies za ka:!:dym razem znajdował trzonem wszystkich przesluchan na sesJa~h 
w Kongresie patronów, którzy otaczali g·o . Komitetu Thomasa. Oświadczyli oni zgodru~: 
opieką i nie żaŁowali funduszów na jego akcj~. że jako członkowie KP b~l1 na usługach. RosJ1 

Jeszcze w roku 1944 Komitet Diesa zdołał wy- i sprzedawali sekrety woien:ie, względrue ~o­
łudZlić budżot w wyilokości 75 tysięcy dola- średniczyli w ich dostarczeniu agentom Zwią-

6w z.kiu Radzieckiego. Gdy jeszcze w roku. 1945 
r · . . . . FBI sikrupUJlatnie przesłuchało wszystkie in-

Gdy Jednak: - pod wipływem WoJnY l agi- krym!nowane osoby raporty poszły prosto 
tacjJ. liberałów - wpłyinęła. k~dyś do tego do archiwum. Poroi~o wysiłków policji, z.e­
Kom!tetu Sikarga na dziiailalnoś~ Ku-Klux- znania 1)rowokatcrów były tak mało praw­
Klanu z 'Y,111oskiem o prz,esłucharue „wielkie- do odobne a ich udział w życiu publicznym 
g-0 smoka z Louizjany, cała sprawa .została t ~ ikł . wet FBI nie miało odwagi wy­
zręcznie zatuszowana. Małe smoki umiejętnie ~· n . y, ze ~: zdradę stanu któremukol-
zakrzątnęły się dokoła własnych spraw i skar- ~~ma prs~ ~n;ch działaczy. 
gę zgilotynowały w oczach obojętnego społe· wie ze w az . . , _ 
ezeństwa. Gdy podniosły si~ ciche protesty, Ale gdy czasy. się zmieniły i sytuacja mi~ 
jeden z wielkich inkwiz.y·tor6w, osławiony dzynarodowa dOJrzała do akcji, demagogowie 
John Rankin (wybrany obecnie ponownie do z Partii Słonia ruszyli do ataku. W tryb~ 
Kongresu!) oświadczył publicznie że KKK śledztwa wciągnięto wszystki~h. którzy byli 
pr~de wszysVkim nigdy nie był „a~tyamery- potencjonalnyml wroga~i republikanów: 
.lmń&k.i" ale przeciwnie - właśnie bardzo Przed Komitetem P;Tzewmęły się . d~iesi~tk: 
amerykań~ki.„ osób znanych w całeJ Ameryce. Ws·rod .:U~h . 

wznowienie działalności Komiltet.iu przypa- A}ger H!ss, obecny prez~de~t Fund·aCJ1 im. 
da na okres antydemokratycznej i przeciw- Carnegie'a dla spraw pokoJu, Jeden z ~rgani­
pokojowej kampanii. republikan6w w sta- zatorów konferencji w San Francisco, w 
nach Zjednociunych. W obll.czu w21'ostu no- Dumbarton Oaks, dor~dca Roosevelta w Ja~­
wych prądów oraz walki o :fotel prezydencki cie, wysoltl urzędmlt w Departamencie 
w Białym Domu, partia To~asza Dewey'a Stam:. -
1 John Foster Du11esa, zwolenruk6w tradycyj- Dr Harry White, podsekretarz stanu w. ~e­
nego kapitalizmu, postanowiła wskrzesić pro- partamencie skarbu, wybitn~. ekonomista 1 Je­
cesy czar<>wnic w Waszyngtonie i nadać im den z twórców ,,New Dealu -

Lauchlin Currie, doradca ekonomiczny 
Roosevelta, później Trumana -

Charles Kramer, wybitny zwolennik Roose­
velta, członek komisji śledczej senatora Clau­
de Peppera z Florydy -

John Abt, doradca prawny CIO -
Lee Pressman, działiacz związików zawoao­

wych -
William Remington - z Departamentu Ma-' 

rynarki, w którego obronie stanęło aż trzech 
admirałów i min. marynarki Sullivan -

Henry Collins, najbliższy współpr_acow;ii:k 
Wallace'a z czasów jego kierowarua mini­
sterstwem rolnictwa -

i wielu wielu innych, którym stawiano za 
każdym ~azem jedno stereotyp:;we pytanie: 
„Czy jest pan komunioi;tą i czy wierzy p~ w 
to, że można być komunistą i zarazem loJal­
nym obywatelem USA?". 

Jeden ze wspomnianych wyżej oskarżo­
nych, Lee Prcssman, oświadczył prasie wy­
chodząc z przesłuchania: „Jestem pewien, że 
naród amerykański właściwie oceni ten bez­
wstydny cyrk, jaki obecnie występuje w Wa­
szyngtonie". Pressman, jeden z najwierniej­
szych współpracowników Wielkiego Prezy­
denta zdolny prawnik, dawny doradca Henry 
Wall;ce'a z czasów jego walki z wielkimi 
farmerami (program AAA, czyli Agricultural 
Adjustment Agency) i jeden z cwłoWYch dzia­
łaczy CIO, najtrafniej scharaktervzował in­
kwizytorów z Kapitolu. 

Inny z oskarżonych „wywrotowców" w tym 
spy ringu" (lańcuchu szpiegowskim), Victor 

Pcrlo, dawny ekonomista z War Production 
Board (Urzędu Produkcji Wojennej), p·,sta­
wiony wobec bezsensownych zarzutów, ,,,.. 
świadczył zdumionym inkw!zytorom: „.Jes!:P.rn 
dumny z mojej służby dla narodu pod<'z:is 
wojny ! z tego, że obecnie popieram Hemy 
Wallace·a : jego pokojowy program. N:uM 
2rnerykai'l~kl - pomimo propagandy p::c.so­
wej - rozumie w swej masie, o co tu chi•dzi 
naszym sędziom w tak dramatycznych chwi­
lach amerykańskiej pol'.tyki..." 

Perlo miał na myśli zręczną grę republika• 
nów, którzy pragnęli sprawozdaniami z prze­
słuchań na Kapitolu zaprzątnąć uwagę społ~ 
czeństwa i odwrócić ją od koniecznych re­
form społecznych, o które od lat dopominają 
się miliony prostych ludzi w USA. 
Mówiąc o Komitecie, pamiętajmy, ż~ Jest 

on wynikiem porozumienia demokratów z re­
publikanami. Obie partie ponoszą więc zań 
odpowiedzialność Parnell Thomas,, Karl E. 
Mundt, John Me Dowell, Richard B. Vail -
to zwolennicy Partii Słonia (republikanie); 
John S. Wood Johr. Rankin, Hardln Peterson 
i Edward Hebert - to demokraci (czciciele 
Partii Osła). 

Szarą eminencją Komitetu Thomasa jest 
niejaki mr. Stripllng - coś w rodzaju naczel­
nego prokuratora Inkwizycji kapitolińskiej. 
Człovrriek ten jest duszą wszystkich przesłu­
chań i za swą pracę otrzymuje 10 tysięcy 
do.larów rocznej pensji. Jest te zawrotna su­
ma dla człowieka, który jeszcze stosunkowo 
niedawno pełnił w Komitecie Martina Diesa 
skromną funkcję pomocnika.„ woźnego! 

Poza ambicją, Stripling nie posiada żadnej 
innej kwalifikacji ani oczywiście zawodowe­
go wykształcenia. Ma za to zdrowy rozum do 
interesów i wie, komu zawdzięcza swą nie­
słychaną karierę polityczną. Człowieka tego 
boją się tera;i; wszyscy. 

Mr. Stripllng - jak go sobie przypominam 
- to szczupły brunet o zimnych, niebieskich 
oczach, energiczny f wszędobylski. Ponieważ 
główni inkwizytorzy - nieraz ze względu na 
podeszły wiek - nie bardzo orientują się w 
ogromnym materiale dowodowym, praktycz­
nie tk\\'1ą wszyscy w. kieszeni sprytneg·o pana 
Striplinga. 

Przez pięć dni siedziałem na S'l<tucznie chło­
dzonej sali Kongresu, przysłuchując się prze­
wodowi inkwizycji amerykańskiej. Publicz­
ność - kobiety i d zieci, trochę emerytów 
i drobnych rentierów, którym czas się w do­
mu dłuży . Dziennikarze i rodziny „podsąd­
nych", czasem jakaś wycieczka lub klJka zna„ 
nych osobistości gwoli zaspokOjeni.a znudzo­
nych fotoreporwrów. 

Widowisko fantastyczne . Nawet najbar-
dziej zaciekły repulJlikanin musiał w końcu 
przyznać, że tak homeryckich śmiechów nie 
słyszał na sali od czasów Bu~ter Keatona. 
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Nieznane listy Maurycego· Mochńackiego do Antoniego Ostrows~iego 
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l'aryż, dn. 18 lipca 1833. 

Jaśnie Wielmożny Wojewodo! 
Jeszcze tak słaby jestem, iż własną ręką 

Pisać nie mogąc, zobowiązałem mec. Kraiń­
skiego, ażeby mi swojej ręki pożyczył do 
przełożenia następującej prośby: 
· Wypada mi z planu od dawna zamierzone. 

go ogłosić rys ogólny wypadków zaszłych po 
oddaleniu się naszym z Warszawy, aż do wej­
ścia wojsk polskich w granice pruskie. Czę­
sto przychodzi mi mówić w tym piśmie o sa. 
mym Wojewodzie, jako grającym w ostat­
kach sprawy naszej tak ważną i dla Jego 
własnej spraWY tak zaszczytną rolę. Nie 
chc'ałbym w tej mierze być niedokładnym 
ani mylnym, Dlatego mam honor prosić Wo­
jewody, ażebyś stosownie do przyrzeczenia 
dawniej mi danego pozwolił korzystać z tej 
części szacownych pami~t11ików30) swoich, 
które zawierają obraz ostatnich momentów 
rewolucji naszej już po stracie Warszawy. 
Co tylko będzie w tej materii wydruko­
wane, to pierwej komunikować JW Woje. 
wodzie nie omieszkam. 
Oczekując przychylnej odpowiedzi, mam 

honor pisać się Jaśnie Wielmożnego Woje. 
wody prawdziwym sługą. 

M. Mochnacki (własnoręczny podpis) 

Szanowny Wojewodo! 
Notat Wojewody co do sejmu ode• 

słać nie mogę, ponieważ dane mi były dla. 
zrobienia z nich użytku w „Pamiętniku Eml· 
gracji"; więc je pierwej przepisać muszę, po. 
czem sam je odniosę. Tom mój pierwszy już 
prawie skończony. a1). I ja zdanie Wojewody 
podzielam co do mowy mianej na obchodzie 
29 listopada, że ani z a w i e I e, ani z a 
m a ł o, ale w samą miarę wyraża, co tak 
znakomity obywatel, i światły publicysta, 
reprezentant narodu, narodowi wśród obec­
nych okoliczności powiedzieć uznał za rzecz 
przywoitą. Miara, takt i powaga charakte­
ryzują, zdaniem moim, nie tylko to, lecz 
wszystkie inne pisma Szanownego Woje. 
wody. 

Maurycy Moehilackl 

Co do Spaziera - Zawrać z nim znajomość 
radbym, a to dlatego, aby mu powiedzieć, że 
najpierwszą powinnością moją byłoby wy­
zwać go na pojedynek, za. to, iż mnie tak 
niegodnie traktuje w swoim piśmie 32) - eo 
pewnie nastą.pi, jeżeli nie zechce lepiej się 
za'nformować o rzeczy, i fałszu odwołać. Ja 
mam z nim na pieńku i przekonam go, że 
nawet przez szacunek, którego jest godzien 
za usługi w sprawie naszej, opinię jego tyle 
cenię, że musi się ze mną albo wystrzelać, 
albo plotki odwołać czy w dalszych edycjach 
dzieła swego, czy w tłumaczeniu na obce ję­
zyki. W żadnym jednak przypadku nie mogę 
się z nim zejść u Szanownego Wojewody, 
gdyż nie chciałbym, aby Wojewoda był 
świadkiem żywej sceny, która koniecznie 
między mną i Spazierem przy pierwszym 
spotkaniu miejsce mieć musi. 

Jeżeli Spazier chce uniknąć sceny, to niech 
po prostu przyjedzie do mnie do Marły, -
w takim tylko razie grzecznie z nim rozma. 
wiać mogę, i zdaje się, że ml tę satysfakcję 
winien, - poczem może się spodziewać ode 
mnie wielu skazówek bezinteresownych, 
któreby sprostowały niektóre fałszywe a n­
s i c h t a ćmiące jego pismo. 

W drugim tomie mego dzieła, który się 
zacznie drukować, będę się często naprzy­
krzał Szanownemu Wojewodzie - bo już tu 
zajdą rzeczy sejmowe. Położyłem . sobie za 
maxymę we wszystkim zasięgać rady, opinii 
i wiadomości Szanownego Wojewody, które. 
go proszę tymczasem przyjąć ode mnie za­
pewnienie głębokiego poważania, z którym 
mam honor zostawać. 

M. Mochnacki. 
Marły-le-Roi, d. 15 grud. 1833. 

Szanowny Wojewodo! 
Marszałek Sejmu 33), ile mnie się zdaje, 

kazał był w Warszawie oddzielnie wydruko­
wać sesję 10-go grudnia, na której była po­
stanowiona dyktatura. Rozumiem, że ta bro­
szura. musi się znajdować w ręku Szanowne­
go Wojewody. Jeżeli tak jest, więc m~m ho. 
nor prosić o udzielenie mi jej na dm kilka, 
jeżeli zaś nie znajduje się to u Szanownego 
Wojewody, w takim razie 111·osiłbym przynaj~ 

mniej wskazać u kogo się znajduje, ponieważ 
nie może być, żeby jej który z członków sej­
mu nie miał. Przytym proszę Wojewody, że. 
by mi był łaskawy udzielić swej opinii -
czyli według zdania Wojewody Sejm nasz 
rewoluc~jny (bo oto była kwestia) zaczął się 
dnia 18-go grudnia lub 20? I co znaczyło wy­
rażenie X.cia Czartoryskiego: „Otwarcie Sej­
mu formalne nastąpi 20-go grudnia", skoro 
18-go rewolucja była uznaną za narodową? 

Załączając wyra.z głębokiego poważania 
M. Mochnacki, 

Marły.le-Roi, dn. 19 grud. 1833. 

P. S. Jeżeli Wojewoda ma tę broszurę, więc 
prosiłbym o komunikowanie mi jej przez od­
dawcę tego listu. 

Jaśnie Wielmożny Wojewodo! 
Prawdziwie wypowiedzieć nie umiem po· 

dziękowania mojego za łaskawe udzieleni• 
mi wyjątku z szacownym memoirów JW Wo. 
jewody, lecz zarazem mam honor donieść 
Wojewodzie, że termin 4-5 dni do zwrotu 
naznaczony Jest dla mnie zbyt krótki! Na­
glony przez drukarnię, zajęty cały dzień nie­
ustanną pisaniną, nie będę mógł w tak pręd. 
kim czasie przekopiować tego w y j ą t k u 
o G w ar d li n a.rod o w ej. Czylibym nie 
mógł uprosić u Wojewody dłuższego czasu? 
Co do rozporządzeń, Jak sobie mam postąpić 
w użyci.u tego materiału, zaręczam, iż co do 
joty stanie się zadość woli JW Wojewody~ 
objawionej w ostatnim liście. NiewątpHwfe 
co tylko napiszę o Gwardii (a w drugim już 
rozpoczętym tomie mego dzieła ta materia 
traktowana być musi) napisane będzie tak, 
jak chce mieć prawda, to ,iest tak, jak JW 
Wojewoda sobie życzysz. Ażeby zaś członko· 
wie tej Gwardii przekonani byli o przychyl• 
nej dla siebie opinii Wojewody, nie omiesz­
kam bez odmiany to w tekst mojej narracji 
włożyć, co tylko wypadnie z memoirów JW 
Wojewody i wymienić źródło, z którego te 
wiadomości czerpałem. Niewypowiedzianie 
cieszę się dla sukcesu mojego pisma i pożyt. 
ku interesu' ojczyst~go, .który zawsze skorzy. 
sta na wiernym wystawieniu ostatnich wy. 
padków, że mi wolno jest znosić się, zasięgać 
światłej rady, i porozumiewać się w tej ma- . 
terli z JW Wojewodą. W ostatnim liście mo­
im prosiłem Wojewodę o opinię co do 18.go 
grudnia 1830, na której sesji dyktatura po­
stanowiona została. Opisując tę sesję, jak 
i w ogólności cały proceder z dyktaturą, na-: 
znaczoną tak fatalriymf skutkami w dziejach 
naszego powstania, -znaJduje się w bardzo 
trudnym położeniu; jako historyk miłujący 
przede wszystkim prawdę i jako Polak ko. 
chający nade wszystko ojczyznę nie mogę nie 
zaostrzyć pióra mego w oddaniu sesji 20-go 
grudnia, W tym obrazie P. Marszałek, któ­
rego ja osobiście poważam, z którym tak 
dawną mam znajomość, i którego życzliwyml 
względ_amt chlubiłem się, P. Marszałek mó­
wię, gra rolę dla swego urzędu, dla swego 
obywatelstwa nienajpiękniejszą - bo oczy­
wiście sesja. 20-go grudnia odbyła się po de­
klaracji dyktatora *), że tylko Polskę Kon -
gresową zaręcza - i nic więcej. A zatem 
Marszałek wiedząc o tym, jak myśli dykta­
tor, nie wahał się jednak tak postawić kwe. 
stlę, i tak naglić Izby, aby koniecznie dykta­
turę powierzyła człowiekowi, który z tej 
władzy nieograniczonej tylko kongresowy 
użytek zrobić zamierzał, i do tego się poprze­
dgi przyZnał Marszałkowi. Proszę JW Woje. 
wody racz mi udzielić opinii swojej w tej 
mi~rźe 1-o jako brat, 2-o jak o Pol a k, 
który więceJ jeszcze PQlskę jak brata kocha. 
Nie może być, i ja temu nigdy nie uwierzę, 
ażeby Marszałek tym postępkiem swoim 
chciał skrzywdzić rzecz publiczną, muszą być 
powody, które zdaniem jego kierowały, w tej 
ważnej materii stanu, i które to zdanie omy. 
lały. Ja o tych powodach, to jest rozumowa­
n;ach nie wiem, albo ich nie pojmuję; ale 
być może, że JW Wojewoda znasz je lepiej 
jak ja - a zatem proszę o ich wyłożenie tak, 
aby mogły figurować w bezstronnym i po­
ważnym tych zdarzeń wyłuszczeniu. 
Broszurę i korespondencję JW Wojewody 

z X. Czartoryskim, za której udzielenie dzię. 
kuję, wczoraj jeszcze posłałem przez P. Pod­
czaszyńskiego 34) do Paryża, wyczytawszy 
w liście przedostatnim Jw Wojewody, że tam 
pojedziesz w poniedziałek, wfęc są w Paryżu, 
- w hotelu JW Wojewody. • 

Czas jest tak słotny a zatrudnienia moje 
tak naglące, że nie mogłem złożyć osobiście 
mego uszanowania JW Wojewodzie. lecz po 
świętach spodziewam się być w St. Germain 
dla wyrozumienia Szanownego Wojewody 
tak co do 18-go grudnia i w wielu innych 
materjach. 
Proszę przyjąć wyraz głębokiego poważa. 

nia, z którym mam honor zostawać. 
M. Mochnacki. 

Marły-le-Rol, dn. 20 grudnia 1833. 

Szanowny Wojewodo! 

Otrzymałem list JW Wojewody wczoraj 
i zmartwiłem się niezmiernie. Przypadek zda­
rzył, że właśnie tego wieczora, kiedyśmy się 
umówili z P. Chełmickim, ażeby razem z Wo­
jewodą roztrząsać pismo zawierające plany 
i środki zamienienia Emigracji w ciało rząd­
niejsze, Podczaszyński, u którego się znajdo. 
wałem, :tesłabł bardzo cężko. Trzeba mu było 
stawiać pijawki, a :ie nikogo nie miał przy 
sobie tylko mnie, przeto mnsla.Jem szukać 
doktora, chod7iić za pijawkami i na tym wie" 

czór upłynął. Ja widać mam szczęście do s~­
chotników - niedawno straciłem brata, 35) 

teraz jestem na punkcie stracenia przyja~ 
ciela na. tę samą słabość. Przeto nic mi inne­
go nie zostaje tylko najmocniej przeprosić 
JW za uchybienie terminu, czego tym więcej 
żałuję, że pierwej rozczytawszy się w piśmie 
Szanownego Wojewody miałem dużo uwag 
i starałem się przygotować do dyskusji. 
Z projektów JW Wojewody w tym wzglę­
dzie najwięcej przypada do mojego przeko. 
nanla ten, w którym Wojewoda jedną 
o s o b ę proponujesz emigracji za naczelnika. 
Wiem, jakieby były trudności do przełama­
nia. w przywiedzeniu do skutku władzy 
w tym kształcie określonej, Ale to jest jedno 
co nas zbawić może. Ponieważ nie tylko JW 
Wojewoda, ale ba.rdzo wiele osób teraz uwa­
gę swoją obraca ku temu tak ważnemu 

Anton! Ostrowski 

przeilmlotowi, J.>onieważ zdaje się, że po tylu 
smutnych doświadczeniach emigracja łatwiej 
dzisiaj, niżeli kiedykolwiek, nakłoniłaby się 
de przyjęcia tej myśli (przy potrzebnych 
o utorowanie jej drogi staraniach) przeto war­
toby, żebyśmy się czynnie zajęli zebraniem 
w jedno wszystkich chęci tego rodzaju I wy­
krzesali z nich pewną ogólniejszą wolę. 
W tych dniach, jeżeli tylko będę pewny, że 
JW Wojewodę zastanę w St. Germain i że 
Wojewoda wybaczyć mi raczył pierwsze nie­
stawienie 'się do dyskusji, w terminie ,wybio. 
rę się do St. Germain, żebyśmy cały projekt 
punkt za punktem rozebrali. 

Co do lkugie&"o pisma względem druku, 
którego JW Wojewoda zasięgasz mojej opinii 
- ponieważ przedmio.t jest nowy. ciekawy 
i traktowany z gruntownością właściwą JW 
Wojewodzie w ma.teriach &ltanu,' nie widzę 
dla czego niemiało być to pismo ogłoszone 
drukiem - i to jak najprędzej 36). Pisać teraz 
o Żydach, zastanawiać się nad ich położe­
niem, nad ulepszeniem ich losu, osobliwie pi­
sać o tym Polakowi i takiemu Polakowi, jaki 
jesteś Szanowny Wojewodo, jestto jednać 
nieszczęśliwemu krajowi naszemu licznego 
i możnego sprzymierzeńca. JW Wojewodo 
każesz mi odsyłać to dzieło, chociaż dla krót. 
kiego czasu i zatrudnienia mojego, w czyta­
niu jego nie posunąłem się dalej, jak do po­
łowY. Wszakże mogę to sobie później nagro. 
dzić i raz jeszcze prosić Wojewody o pozwo­
lenie mi tego pisma - tym bardziej, że Cl! 

do Gwardii narodowej w ciągu naszego po­
wstania, którą opisuję, wiele ono objaśnia 
i wzięcie rzeczy z prawdziwego punktu uła. 
twia. 

Mam honor pisać się prawdziwym sługą 
JW Wojewody. 

M. Mochnacki. 

(między 7 a 9.4.1934) 
Paryż, Rue Dauphin Hotel Dauphiner 

Jaśnie Wielmożny Wojewodo! · 

List Szanownego Wojewody z dnia 2:i 
8 bris 7) odebrałem i niezmiernie się ze słów 
marszałka w tym liście przytoczonych ura­
dowałem. Jestto nowy t wydatny rys szla­
chetnego charakteru P. Władysława. Lecz. 
z drugiej strony im pilniej rozważam wyra. 
zy (które przyznaję byłyby uległy wielkiej 
modyfikacji, gdyby urywkowy fragmenta­
ryczey sposób redakcji mego dzieła dozwalał 
mi je choć w części pierwszej obejrzeć nim 
szło do druku) umieszczone w dziele co do 
marszałka, n;e widzę w nich nic, prócz ostro_ 
ści sądu autora, coby marszałkowi jako czło­
wiekowi publicznemu. jako charakterowi 
uchybiało. Druga dyktatura była dziełem 
marszałka - samego marszałka dla czego? 
dla czego? Bo gdyby był marszałek nie chciał 
d Y k t a t u r y l e g a 1 n e j, żadna presja 
opinii, żaden gwałt zewnętrzny, nie byłliy jej 
zdołał przewieść w Izbach. Marszałek był 

. wtedy najsilniejszą. po Chłopickim osobą 
kraju. Dyktatura, którą wziął szturmem, któ­
rej politykę znał, a którą do dobra sprawy 
spodziewał się n a k ł o n i ć (proszę Wojewo. 
dy, ażebyś rozważył ten wyraz n a k ł o n i Ć) 
podkopała głęboko interes rewolucji. Mar­
szałek więc omylił się w swej rachubie, bo 
nie mógł, jak się spodziewał, nakłonić dyk­
tatury do celów rewolucyjnych. Ta pomyłka 
była wykroC'Zeniem, stanem ta.Ie n iebezpiecz_ 
nym, że podług mnie wszędzie indziej 
t r z e b aby p r z y p ł a c i ć z a t o g a r­
d ł e m. Lecz szafot w tak wielkich sytua-

*l Gen. Józefa Chłopickieg~ 

cjach, szafot za uchybienie, za . pomylenie 
się w wysokim rachunku politycznym , jestże 
to coś, coby krzywdziło charakter człowieka? 
Wieluż to ludzi politycznych zginęło na ru­
sztowaniu za podobne omyłki - a jednali. 
historia nie odmawia im należnej cześci. 
Więc skoro ten gatunek śmierci, gdy za­

padnie d e . f a k t o w świecie politycznym 
na scenie rewolucyjnej, nie pozbawia szacun­
ku męża politycznego - jakąż mu może 
krzywdę zrobić goła o tym wzmianka. w hi. 
słorll. Otóż jest punkt, . z którego ja znowu 
bronię mojego wyrażenia - które zresztą 
jest w rzeczy samej za porywcze. 

Na dzieło JW Pana dalej oczekuję z n ie­
cierpliwością, którą we mnie zaostrza szero­
ka i prosta droga, jaką Szanowny Wojewoda 
naprzód niejako wytknąłeś dla naszych re. 
form socjalnych. Co do okrzyków tutejszej 
frenetycznej demagogii przeżywającej rok 
93 S8) (tak dalece, że sobie zęby na tym po­
wyłamywała) tych się bynajmniej nie lę­
kam dla sukcesu tego tak ważnego pisma. Co 
do drugiego extrema (jak się JW Wojewoda 
wyrażasz), co do arystokratycznych okrzy. 
ków: wątpię, żeby „Kronika" 3 9) targnęła się 
na to pismo. 

Winienem słów kilka położyć o wzmiance, 
którą JW Wojewoda czynisz w Uście co d 11 
teraźniejszego połączenia się 
mojego z pewnymi ludźmi w ce­
l a c h p o Ii t y c z n y c h. Podpisałem pro­
testację przeciwko dekJaracji z Poi­
tiers 40) - sądzę, że ogromna większość tak 
emigracji, Jak narodu okaże się przeciwną 
samowolnym dekretom i jakiejś kozackiej 
procedurze w odsądzaniu ludzi od sławy. Ale 
JW Wojewodo nie jestto jeszcze połączenie 
się w celach politycznych. Ja wprawdzie 
z mojej strony byłbym gotów wejść w kom­
binację nie tylko z nimi, lecz z każdą partią 
chcącą di)bra ojczyzny, wszakże pod pewny­
mi tylko warunkami. Dotąd jednak postrze. 
gam, że wszelkie kombinacje tego rodzaju są 
bardzo trudne. Ja w emigracji nie chciałbym 
widzieć żadnej partii, po.łącwny z którąkol­
wiek starałbym się zaraz zatrzeć jej charak­
ter jako partii i wciągnąć albo ją w ogół al. 
bo ogół w nią - aby była całość. Ten sposób 
myślenia utrudza (nie dla mnie wprawdzie) 
połączenie się z którąkolwiek partią - ale 
dla każdej partii podobną kombinację czyni 
niezmiernie dężką. 
Materiały do mego 3-go tomu są już ze­

brane - lecz P. Chełmicki 41) wystąpił prze„ 
eiwko mnie z publicznym oświadczeniem na 
okładce drugiego tomu, co moje z nim sto­
sunki zerwało. 

Przyjmij JW Wo31.1wo'10 zapewnienie mo­
jego głębokiego szacunku, z którego mam 
honor ~isać się Jego sługą. 

M. Mochnacki. 

Auxerre, dnia 6 listopada. (1834) 

Tu będę zimował dla wielkiej 
taniości pomieszkania, stołu 

i drzewa43). 

PRZYPISY: 

30. Mowa tu O pracy Antoniego OStrowskiego o PO• 
wstaniu będą.cej w ręlrop:!Sie. Ocalała ona i znajduje 
się w z.bdO'I'ach Ostrowsklfoh. Za.wi.era. się w niej 
wa.rtośctowy materiał wczególnie do wairsza.wskiej 
gwardii nia.rodowej. 

31. „Powsta.nie na.rodu pol.sk.iego w r. 1830/ 31". 
Uka.załv sie w Paryżu w r. 1834 dwa tomy. 

a2. Spe.zier Ryszard Otton: Historia powstania 
narodu polskiego w roku 1830-1831. Tomów 1-3. 
Paryż 1833. 

33. Władysław Ostrowski, mar.szalek sejmu. brat 
woje wody Antoniego. przebywał internowany 
w Gra.tzu. 

34. Micha.I Podcza.szyński-, przyja.cd.el Moc.nnaC'kich, 
wyda.wca. i współredaktor „Pamiętniika Emjgracji" 
od 1. 7. 1832 do 25. 7. 1833, zmarł na suchoty w po­
CZ$tka.ch lipca 1835 roku. 

35. Kamrllla Mochnaclciego. mlods7..ego brata. Mau­
rycego, zmarł 17 sierpnia 1833 w Hye'res. 

36. Mo-ma tu o książce A. Ostrowskiego p. t.: .. Po­
mY'SłY o potrzebie refom1y towarzyskiej w ogólno­
ści. a mia.nowi cie. co do Izraelitów w Polsce„. ", 
która. uka:z.ała się w ko1icu 1834 r. w Pa.ryżu. Lele­
wel tak o tej kBią.żce powiadamiał płk. Roślak<Jlw­
slciego w liśoie do ruilego pisanym z dnia 28. 12. 1834 
roku z Brukseli: .. Wojewoda. swoje wielkie op us 
już w kurs puścił. Jest tam wiele o Tomaseowi1e, 
o ~ydach, o gwardii narodowej stal'02lakonnej", 

37. 25 października. 
38. 1793 - a luzja dotyczy demokratów z Tow. 

Demokratycznego Polski.ego. 
39 ..• KroniJca Emigracji POl•>kie.i", pismo c2sr­

toryszczyk6w rooagowane prz.ez Kunatta, Karola 
Hoffma.na. KsawereQ;o Bronikowski.ego i Kai,Jla 
Sienkiewic7.a, wychodziło od 1834 do 1839 roku. 

40. Akt poiterski. wydany 29 lJpca 1834 z inicjaty­
wy de-mokratów przez Komisję Kor espondencyjnfl 
'V: Po:tiers. poteplał Adama k.s. Czartoryskego jako 
meprzyjaci·ela emigracji. W cią.iru ośmiu mie.>1ęcy 
od wydania aktu podpil9ało go 2840 emigrantów. 

41. Wi.ncentv ChełmlC'ki, poseł. lelewellsta, wy­
dawoa dzi.eła Mochnaclci()go o powstaniu. 

42. Maurycy Mochnacki zmarł 20 grudnia 1834 ro­
ku. Porównaj wyd'l.ne przez niego t. zw. ,.Pisma. 
auxeurrskie": 1> .. V.et do generala Dwerni<"kiego 
od oficerów. podoficerów i źołnterzy z Zakładu 
Auxeurres" z dnia 17. 10. 1834 r. atakują.cy Towa­
rzystwo Demokratyczne Polskie if gen. Dwern.ickie­
go za potępieni.e Czartoryskiego oraz 2) „Pismo 
O~olne oficerów. podoficerów i żo!nioerzy w Za.kła­
dZle Auxeurres do rodaków w Emigracji" z dnia 
23 październilka 1834 r., formułują.ce poglą.d o ko­
niecznośei ufania tylko we własne siły na.rodu a nie 
liczenia na pomoc obcą, przy wywałc:oa.niu niepod­
ległości i głoszą.ce potrzebę „władzy centra.In.ej in­
surekcyjne!". Oba pisma - w zbiorze M. Mochna­
ckiego: Pism.a rozmaite. Od<iział porewolucyjny, 
Paryż 1836, str. 451, 462 

List Mochnackieg11 do Ostrowsktego z dnia 6 li­
stopada 1834 r . jest ostatnim, jaki na.pisał przed zgo­
nem. W tym dniu wysłał na kilka )l'odzin przed li­
stem do Ostrowski.ego swój rozczulaiacy list do 
rodzi.ców. Por. D:r;;„Ja Maurycego MochnackiE'e:o. 
tom I. str. 26a ?.66, Poznoń -863. (Listy) oraz Ja.n 
Kucha.rz.ewski : Maurycy Mochnac•ki. Kraków 1910, 
str. 246-7. 

WruiJd Łukas.ewica. 
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JAN KOTl 

BRY 
„Jahus jes·t stworzeniem najbrzyd­

szym, najgorszym, najniebezpieczniej-' 
szym, jakie tylko natura mogła wydać, 
krnąbrnym i złośliwym, ukradkiem 
wysysa mleko z wymion krów, zab:ja 
i pożera koty, rozdeptuje owies i trawę 
i dopuszcza się niezliczonych innych 
rozwiązłości, jeżeli s!ę go najściślej nie 
pilnuje". 

(Swift: „Podróże Guliwera") 

Jest rzeczą zdumiewającą jak bardzo są 
do siebie podobne podróże fantastyczne i 
rzeczywiste w drugiej połowie XVI! wieku 
i początkach XVIII. Nieokrzesani i brodaci 
kapitanowie, którzy opływają Przylądek 
Dobrej Nadziei, naiwni braciszkowie z za­
konu Franciszka, surowi i cnotliwi janse­
niści, mądrzy Jezuici wychowani na klasy­
kach, awanturnicy wszelkiego pokroju i 
gatunku, hugenoci uciekający przed prze­
śladowaniami, erudyci wreszcie, libertyni 
i zwykła literacka.- hołota, układająca na 
poddaszach paryskich fantastyczne powie­
ści lub zmyślone podróże, odnajdywali w 
Antarktycznej Francji i na księżycu, w In­
diach Zachodnich i na słońcu, w Peru, na 
Madagaskarze, na południowych wyspach 
~ w nieodkrytej jeszcze Australii, w obu 
Amerykach i w środku ziemi podobne do 
siebie ludy, te same zwyczaje i te same za­
sady społecznego bytu. 

Wszystkie wydania „Nowych podróży 
barona de Lahontan", ogłoszonych po raz 
pierwszy w Hadze w r. 1703, zdobi sztych 
przedstawiający na~iego amerykańskiego 
dzikusa, który „leges et sceptra terit", w 
prawej ręce trzyma strzałę, w lewej łuk; 
prawą nogą depce biblię, lewą kopie ko­
ronę i berło. Alegoria ta przedstawia z nie­
słychaną trafnośc~ą rolę, jaką odegrał „do­
bry dzikus" w kąztałtowaniu się filozofi­
cznych i społecznych ideałów XVIII wieku. 

,.,Dobry dzikus" wg .. ilustracji do jedneg9 z 
dawnych wydań „Podróży Gulliwera" Swif.;a 

Baron de Lahontan był jednym z naj­
zuchwalszych awanturników i jego dobry 
dzikus był jednym z najzuchwalszych do­
brych dzikusów w literaturze europejskiej. 
Baron de Lahontan układał dla samego 
króla angielskiego plany owładnięcia fran­
cuskimi koloniami w Kanadzie. Jego dobry 
dzikus zwiedził Francję i takie oto przy­
wiózł wrażenia z podr6ży: 
„Widziałem na drodze z Paryża do Wer~ 

salu wieśniaka, który miał zostać publicz­
nie wychłostany przez kata za polowanie 
w pańskich lasach. Jadąc z Rochelle do Pa­
ryża spotkałem człowieka skazanego na ga­
lery, ponieważ znaleziono przy nim worek 
soli. Ci dwaj nieszczęśliwcy ponieśli karę: 

. ale na czym polegała ich zbrodnia? Jeden 
zabił dzikie zwierzę, drugi zabrał po kry­
jomu trochę skondesowanej morskiej wo­
dy; obaj starali się utrzymać swoją biedną 
rodzinę, piękna racja karania ... " („Dialo­
gues du baron de T .11hllntan 11vec un Hau­
vage", Hai?a, 1705). A dalej, dobry dzikus 
barona de Lahontan wypowiada swoją 
myśl już bez żadnych obsłonek : „Wszystkie 
niedole ludzkie j społeczności wywodzą się 
z rozróżniania pomiędzy twoim i moim". 

Bardzo już jesteśmy blisko zacnego Hu· 
rona z Wolterowskiego „Prostaczka". Ale 
nim dobry dzikus wystąpił do otwartej 
walki z porządkiem feudalnym i stał sie 
ulubioną post acia osiemnastowiecznych fi. 
lozof6w, miał już za sobą długą i piękną 
kartę w historii literatury. Już Montaigne 
w słynnym rozd:i:iale „O kanibalach" opi­
suje trzech Brai yl!jczyków, którzy przy. 
bvll do Rouen: „Przede wszvstkim bardzo 
im się zdało dziwne, aby tylu rosłych lu· 
d:li, brodatych, silnych ł uzbrojonvch, bę­
dących dookoła króla (pra wdopodobnie 
mówili o Szwajcara ch jego gwardii), go· 

dziło się poddawać woli dziecka, i nie wy­
brało raczej którego spośród siebie, iżby 
im rozkazywał. Po drugie (mają taki spo­
sób wyrażania, iż nazywają jednych ludzi 
poło w am i drugich), dziw im było pa­
trzeć, że są między nami ludzie syci, zao­
patrzeni we wszelkiego rodzaju dogodnoś­
ci, a zasię ich połowy stoją jako żebracy 
u wrót, wychudzeni z głodu i ubóstwa; owo 
niesposób im było pojąć, iż te połowy po­
trzebujące mogą ścierpieć taką niesprawie­
dliwość: nie chwycą tamtych za gardło, ani 

nie zażgną ognia w ich domostwach". I na 
zakończenie rozdziału dodaje Montaigne z 
nieporównaną ironią: „Wszystko to brzmia­
łoby wcale do rzeczy, ale cóż! kiedy nie no­
szą pludrów". 

Takie są początki kariery literackiej do­
brego dzikusa. Podróżnicy, misjonarze 
i autorzy fantastycznych podróży pokazy­
wali egzotyczne ludy żyjące w stanie natu­
ralnej niewinności, nie znające podziału 
na „twoje i moje", szanujące starców, go­
szczące cudzoziemców, radosne i szczęśli­
we. Dobrzy dzikusi nie płacili podatków 
ani pogłównego, ani podymnego, ani czo­
powego, ani dziesięciny, nie byli brani do 
wojska, nie mieli księży i zakonów, nie 
znane im były przywileje urodzenia i ma­
jątku. Dobre dzikuski rodziły dzieci bez 
bólu i własną piersią. karmiły niemowlęta. 
Dobrzy dzikusi wierzyli w Boga, nie znali 
objawienia i nawet sami o tern nie wie­
dzieli, że byli deistami. Dobrzy dzikusi byli 
dobrzy, cnotliwi i szlachetni, żyli w zgo­
dzie z ustawami natury i słuchali głosu ro­
zumu. 

Kiedy trzeci stan wystąpił do walki o 
nowy porządek świata, mit o szczęśliwych 
wyspach i przyrodzonych prawach czło­
wieka stał się jednym z głównych filozo· 
ficznych argumentów udowadniających 
niezgodność z naturą i rozumem więzów 
feudalnych. Dobrzy i niewinni dzikusi wy­
obrażali marzenia mieszczanina o nowym 
szczęśliwym społeczeństwie. Zanim miesz­
czanin przybrał kostium Cesara i Brutusa 
przez przeszło stulecie walczył z porząd­
kiem feudalnym dzidą i łukiem amerykań­
skiego dzikusa. Dobry dzikus staje się 
wzorem, ideałem i przodkiem. mieszczani­
na. 

Na wiele lat przed historykami literatu­
ry jak Lichtenberger Lanson, Chinard, At­
kinson, którzy odnaleźli obraz dobrego dzi­
kusa w relacjach podróżników, „Listach 
Budujących", powieściach fantastycznych 
i utopijnych, Marks z niezrównaną j;łsnoś­
cią odsłonił społeczną i polityczną treść mi­
tu naturalnego człowieka, naturalnego pra­
wa, naturalnej religii. We „Wstępie do 
krytyki ekonomii politycznej" pisał: „W 
społeczeństwie wolnej konkurencji jedno­
stka występuje uwolniona od naturalnych 
więzów, które we wcześniejszych epokach 
historycznych czyniły ją przynależną do 
określonego, ograniczonego konglomeratu 
ludzkiego. Prorokom XVIII wieku ... ta je­
dnostka XVIII wieku - produkt z jednej 
strony rozkładu feudalnych form społecz­
nych, z drugiej zaś rozwijających się od 
XVI wieku nowych sił wytwórczych, wy· 
daje się ideałem, którego istnienie należy 
do przeszłości. Nie rezultatem historii, lecz 
jej początkiem. Ponieważ jednostka ta wy­
dawała się czymś zgodnym z przyrodą 
l odpowiadała ich wyobrażeniom o natu­
rze ludzkiej, mniemali oni, że nie powsta­
ła ona historycznie, lecz została stworzona 
przez samą przyrodę. Złudzenie to było 
dotąd właściwe każdej nowej <epoce". 

Dobrzy dzikusi stali się obrazem zacnej, 
gospodarnej i poczciwej mieszczańskiej ro 
dziny. Mit dobrego dzikusa wyrażał wiarę 
w przyrodzoną dobroć człowieka, która 
przechowała się w obyczaju mieszczańskim, 
był radosnym zachwytem nad własną nie­
winnością i . świeżością uczuć, przeciwsta• 
wianą wyrafinowaniu, zepsuciu i zbytkom 
arystokracji. Mieszczanin był dla Russa 
Jakub stał się bożyszczem jakobinów. 
naturalnym człowiekiem. I dlatego Jan • 

W literaturze angielskiej dwa wielkie 
obrazy naturalnego człowieka stworzyli 
Defoe i Swift. Anglia była już po rewolu­
cji mieszczańskiej. Dobry dzikus - Pięta· 
szek nie walczy już z feudalizmem, jest bo­
haterem pozytywnym, pomaga Robinsono­
wi zakłada.ć w całkowitej zgodzie z przyro­
dzonymi prawami człowieka kapitalistycz~ 
ną kolonię. „Robinson Cruzoe" był jedyną 
powieścią, jaką Russo w „Emilu'' pozwalał 
oddać w ręce młodzieży. Swift w „Podr6· 
żach Gulliwera" stworzył inny obraz natu• 

r alnego człowieka. Był nim okrutny, pluł{a· 
wy, rozwiązły Ja h us, półbydlę, półczło„ 
wiek, u~vwan:v do najniższych robót 
w t:>aństwie rozumnych koni .„Łatwo mógł· 
bym oczyścić rodzaj ludzki z uczynionego 
mu zarzutu - mówi Gulliwer do swojego 
pana, zacnego ogiera --. gdyby były świnie 
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w tym kraju, ale nieszczęściem ani jednej 
nie było. Być może wprawdzie, że świnia 
jest łagodniejszym od Ja hu s a zwierzę­
ciem, ale nikt nie może utrzymywać bez 
największej niesprawiedliwości, iż jest czy­
stsza od Ja h us a. Mój pan nawet przy· 
znałby to niezawodnie, gdyby widział 
brzydki sposób żywienia się tych zwierząt, 
ich zwyczaj tarzania się i spania w błocie". 

I nic nie pokazuje jaśniej głębokich 
związków łączących Swifta z ogromną tra­
dycją humanizmu a jednocześnie ideolo­
gicznego prekursorstwa i prawie zupełne­
go osamotnienia w wieku Oświecenia, jak 
padjęcie mitu naturalnego człowieka 
i odarcie 20 ze wszelkich złudzeń. Człowiek 
żyjący w stanie natury - pokazuje nam 
Swift w czwartej i ostatniej podr6'ly Gul· 
liwera - jest zwierzęciem gorszym od 
wszelkich zwierząt, jest zarozumiały, pysz­
ny i chciwy, jest okrutny i tchórzliwy, jest 
wstrętny, plugawy i wiarołomny. Ten re­
jestr wad nie ma końca. Ród Jahusów jest 
najpotworniejszym obrazem człowieka, ja­
ki przekazała nam historia literatury. Nic 
nam nie zostaje oszczędzone: ani postać 
ludzka, ani uczucia, ani instynkty. 

Motyw wyższości zwierząt nad człowie­
kiem występował w literaturze. Już w jed­
nej z opowieści Plutarcha kompani Odys­
sa, przemienieni przez czarodziejkę Circe 
w bydlęta, odmawiają powrotu do ludzkie­
go kształtu i wybierają zwierzę.ce życie. 
W „Ciągu dalszym prawdziwej historii Lu­
kiana", wydanym przez Perrota d'Ablan­
court około roku 1648, i uznanym przez 
historyków literatury za jedno z najważ­
niejszych źródeł do „Podróży Gulliwera", 
podróżnik budzący litość i pogardę zwie­
dza królestwo mądrych, cnotliwych i szla­
chetnych zwierząt. Wreszcie w racjonali­
stycznej, libertyńskiej i antyfeudalnej po­
wieści fantastycznej Cyrana de Bergerac: 
,.Histoire comique des etats et empires du 
soleil" (1662), znajdujemy podróżnika, któ­
ry zawędrował do utopijnego królestwa 
ptaków i którego sąd ptaków skazuje na 
śmierć za wszystkie nieprawości, jakie po­
pełnili ludzie. Ale wszystko to są tylko 
przykłady łagodnej i moralnej satyry. 

J a h us w „Podróżach Gulliwera" jest 
czymś dużo więcej niż tradycyjną i wygod­
ną alegorią, która pozwala ludzi przemie­
niać w zwierzęta i każe śmiać się z zarozu­
miałości osła, chciwości kruka i sprytu 
lisa. Dla Swifta nie ma żadnej różnicy po­
między pierwszym ministrem jego ojczy­
zny a faworytem naczelnika st ada Ja hu­
s ów, do którego obowiązków należy „obli­
zywać nogi i tyłek swego pana, jakoteż 
wpędzać jego samicę do stajni, za co do­
staje czasem w nagrodę kawał oślego mię­
sa". Dla Swifta młoda samiczka Ja hu, 
która rzuca się na Gulliwera w kąpieli 

JERZY KAMIL WEINTRAUB 

i odpędzona wyje żałośnie na brzegu, nie 
różni się niczym od panien z fraucymeru 
królowej. Potępiona zostaje nie tylko na­
tura, ale i historia; człowiek cywilizacji 
jest tylko groźniejszym i bardziej niebez• 
piecznym J a h u s e m. 

Jest rzeczą niezmiernie ciekawą, że ów 
straszliwy portret człowieka w stanie na: 
tury, który narysował Swift w czwarteJ 
części „Podróży Gulliwera·', wpłynął na 
ukształtowanie się po~lądów W01tera . Wol­
ter zdawał sobie doskonale sprawę ze 
wszystkich korzyści, jakie satyryk wydo• 

.być może z postaci „dob1-ego dzikusa", kie­
dy przywozi go do Francji i oprowadza jak 
marionetkę, każąc mu się zdumie Nać nad 
szaleństwami feudalizmu. Ale Wolter, któ­
ry był najczystszym ideologi.em wielkiej 
burżuazji, dążącej do reform, a nie do re· 
wolucji, lękał się, aby zbyt poważnie nie 
wzięto marzeń o powrocie do stanu pier­
wotnej niewinności. W poemaciku „Swia„ 
towiec" (1736), a potem w „Obronie Swia· 
towca" (1737) napisał małą apologię cywi­
lizacji i luksusu, kpiąc sobie z czarującą 
ironią z obrońców natu_ralnej szczęśliwości. 

O mój o.jcze, żarłoku, kochany Adamie, 
cóżeś ty porabiał wśród ogrodów Raju? 

' 

Dla głupiegoś pracował ludzkiego rodzaju? 
Swych pieszctot nie szczędziłeś Ewie, 

mojej mamie? 
Przyznajcie, żeście mieli tak jedno jak drugie 
wstrętne pazury, brudem pokryte i długie, 
na brąz wygarbowaną skórę, płeć S<l'Lernialą 
i porządku w czuprynach coś niecoś za mało. 
Kiedy się nie myć, miło.ść najbardziej 

szczęśliwa 
nie jest miłością, to Już pa.trzeba wstydliwa. 
Nieba.wem utrudzend swą piękną przygodą 
jedzą ziarnka, żołędzie, zapija.Ją wudą 
i śpią na gołej ziemi, gdy sdę głód uśmierzy: 
pod dębem zasiadają wdzięcznie do wieczerzy, 
tak stan czystej natury pGjmować należy. 

(przekład Adolfa Sowińskiego) 

To były jeszcze tylko żarty. Ale w dwa• 
dzieścia lat później, w epoce zupełnej doj­
rzałości podejmie Wolter raz jeszcze temat 
„dobrego dzikusa". Tym razem wpływ 
Swifta jest o wiele bardziej widoczny. I to 
Swifta pojętego najgłębiej; tego Swifta, 
którego my potrafimy odczytać, Swifta -
wielkiego humanitarysty. Mit dobrego 
dzikusa spełnił już swoje historyczne za­
danie. Walka rozpoczęła się na dobre, ma­
ski już nie były potrzebne. I nie chodzi już 
Wolterowi, tak jak to robił Buffon, o nau· 
kową polemikę z apologetami szczęśliwego 
życia pierwotnego człowieka. Wolter ude­
rza wprost, tak jak Swift uderzał, pokazu• 
je straszliwą postać Ja hu s a, ale ten Ja· 
hu s jest rzeczywisty, jest współczesny, 
jest nim pańszczyźniany chłop francuskL. 
W „Essai sur les Moeurs" pisze Wolter: 

„Czy przez dzikusów rozumiecie prosta• 
ków, żyjących w lepiankach z całą swoją 

PIEŚN O SERCU CZŁOWIECZYM 

.. 

„Wpłynąłem na suchego przestwór oceanu". 

O stepy, których nie widziałem nigdy, 
jakże was dobrze znam! 
Tam wolność, wzrosła nad kolebką krzyWdy 
i serce moje tam. 

Żeglując w trawy, łódź twa się zanurzy 
w bezbrzeżność tamtych lat, 
a wzrok wytropi lirycznej podróży 
na zmarzłej ziemi ślad. 

Weź ślad ten w rękę, jak wyblakły płatd 
spalonych wiatrem róż 
i nieś przy sercu, biegnąc brzegiem 7.a.tok, 
gdzie schodzi las do mórz. 

Weź ślad ten w rękę, wzrokiem tonąc w mor2u, 
nad którym wspomnień dym 
dalekie statki w serce twe przewcną 
z krainy zórz i zim. 

A jeśli w mrcnną skamienieje bryłę, 
co nawet wiosną trwa, 
wspomnij o wiatrach, które tobie miłe -
to będzie sua twa. 

Bowiem ten kamień, który czujesz stopą, 
by własną przetrwać śmierć 
w wieczność na sobie wzniesie Sewastopol 
fortecę wolnych serc. 

Popatrz, Jak wspiera nieba zachód krwawy 
trwanie kamiennych baszt. 
jak wiatr unosi ludzi w morze sławy, 
zatknięty w 1erce maszt. 

I moje serce, tropiąc ślad ptelrrzyma, 
unoti wiatr na wschód, 
(dy ręce moje belillltosna zima 
Akuwa w ciężki 161.1. 

Wró6 wtęo z przeszłości, w przy11ił~ci •bmlonia.11, 
k<lmienną unieś skroń, 
w stepy I nowym towarz)'l!zom łlbwałJ 
braterską podaj dłońl 
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rodziną i paroma zwierzętami, wystawio- społecznym sposobem wytwarzania a indy­
nych nieustannie na wszystkie okrucień- widualnym zawłaszczaniem produktu pra­
stwa pór roku, znających tylko ziemię, cy. „Lud ubogi utrzymuje się dostarczając 
która ich .karmi i jarmark na który idą bogatym wszystkie rzecz_v, których oni po­
czasami sprzedać swoje produkty, aby ku- trzebują. Naprzykład gdy jestem w moim 
pić tam jakieś prymitywne odzienie; mó- kraju, odzieję si_ę jak należy, noszę na so­
wiących gwarą, której nie rozumieją w bie dzieło stu rzemieślników. Tysiąc rąk 
miastach; znających niewiele pojęć i wsku- musi się przykładać do wybudowania 
tek tego niewiele wyrażeń; poddanych, sa- i przyozdobienia mego domu, a jeszc:le pięć 
mi nie wiedzą dlaczego, pisarczykowi, któ- lub sześć razy więc~j potrzeba do ubrania 
remu zanoszą poł(}wę tegq, co zebrali w po- • mej żony!'. 
cie czoła; zbierających się w pewne dni Porywająca jest odwaga Swifta. Jego 
w budynkach podobnych do stodoły, aby piekielny nonkonformizm nie cofa się 
uczestniczyć w ceremoniach, z których nic przed obnażaniem żadnego ze złudzeń. Pod 
nie pojmuią, słuchających człowieka ubra- jego nieubłaganym spojrzeniem odpada 
nego inaczej niż oni, którego nie rozumie- wszystko, co jest maską, ideologi.cznym 
ją; opuszczających swoje domostwa, kiedy przebraniem, kostiumem filozoficznym. 
bije bęben i przysięe;ających, że dadzą się Zostaje naga treść rzeczy. Oto jak dziekan 
zabić na obcej ziemi i będą zabijać sobie kościoła św. Patryka w Dublinie pisze 
podobnych za czwartą część tego, co mogli- o sporach religijnych: „Rozmaitość poglą­
by zarobić pracując? Ci dzikusi sa w całej dów pozbawiła życia miliony ludzi. Jeden 
Europie. I trzeba przyznać, że ludy Kana· na przykład mniema, że ciało jest chlebem, 
dy i Kafrowie, których nam się spodobało drugi, że chleb ciałem, jeden, że sok pew­
nazywać dzikimi. sto}a nieskończenie wy- nego owocu jest krwią, drugi, że winem. 
żej od naszych dzikusów. Hur(}!l, Al~on" jednemu się zdaje, że gwizdać jest uczyn­
kwin, Illińczyk, Kafr", Hotentot znają sztu- ~iem dobrY!?, drugiemu, że jest zbrodnią, 
kę fabrykowania wszvstkiego co im po- Jeden pragme całować kawałek drzewa, 
trzebne, a sztuki tej brak jest 

1

naszvm wie- drugi wrzucić go w ogień". 
śniakom. Plemiona Ameryki i Afryki są Nic nie wyodrębnia bardziej Swifta od 
wolne. a nasi dzikusi nie Żnają nawet idei plebejskich rucbów rewolucyjnych jak ten 
wolności". zimny racjonalizm i brak jakiegokolwiek 

Wielkie książki przynoszą całe doświad- ent~zjazmu reli~ijnego .. Swi~t. należy . w 
czenie wieku. Swift pokazuie człowiekowi pełm do XVIII wieku. Minął JUZ czas, kie­
straszliwą brzydotę jego ciała i podłość je· dy społeczna krytyka doli ludzkiej przema­
go duszy. Zohydza nawet jego marzenia o wiała językiem Starego Testamentu. Swift 
nieśmiertelności. Swift nie jest mieszczań- krytykę ustroju formułuje w czystym języ· 
skim moralistą i nie wierzy w reformy. ku polityki, w języku ideologii. Był on 
Swift gardzi człowiekiem, ponieważ zwąt- przecież pierwszym publicystą torysów. 
pił w jego wy.zwoelnie. Ale ten wściekły Pamflet jest w tej epoce szkołą stylu. 
pamłlet na naturę ludzką jest jednocześnie Swift, na ileż lat przed Stendhalem, potra­
nabrzmiały historią. Swift z tym samvm fił w niewielu zdaniach, z nieomylną cel­
szlachetnym gniewem, który porywał Wol- ' nością pokazać rolę i miejsce chrześcijań· 
tera, oskarża ustrój. system. panującą kla· stwa w mieszczańskim społeczeństwie, 
sę. Jest w „Podróżach Gulliwera" nie- związki łączące kościół i giełdę, moralność 
zwykła jasność spojrzenia, pełna i rzeczy- i interesy. W pamflecie „Argument prze­
wista wiedza o prawdziwvch przyczynach ciwko zniesieniu chrześcijaństwa" (1711), 
doli ludzkiej. pisał Swift z morderczą ironią: 

. „Kiedv kto ma wiele pieniędzy - opo· „Spodziewam się, że nikt z czytelników 
wiada Gulliwer o swoim kraju mądremu nie uzna mnie za tak pozbawionego rozu· 
koniowi - naówczas może mieć piękne mu, abym chciał bronić rzeczywistego 
odzienie, piękne domy, piękne dobra, wy· chrześcijaństwa, które w czasach prymi­
śmienite stoły i do wyboru swego wszyst- tywnych (jeżeli możemy wierzyć pisarzom 
kie najpiękniejsze kobiety. Z tej przyczyny tych wieków) miało pewien wp,ływ na wia­
nigdy nie możemy mieć dosyć pieniędzy, rę i czyny ludzkie. Próby jego przywróce­
a im więcej ich mamy, tym więcej byśmy nia byłyby zaiste szaleńczym pomysłem, 
ich chcieli gromadzić. Bogaty próżniak ży- jednym zamachem zniszczono by wtedy 
je z pracy ubogiego, którv poci się od rana wszystek dowcip i połowę wiedzy Króle­
do wieczora, nie mając jednego momentu stwa, zburzono porządek rzeczy, zrujnowa­
odpoczynku. Masa naszego ludu przymu- no handel, wymieciono sztuki i nauki ra· 
szona jest pracować co dzień za nędzną za- zem z ich nauczycielami, jednym słowem 
płatą, aby kilku w największym zbytku zamieniono by nasze dwory, sklepy i gieł­
żyć mogło„." dy w pustynię... Czytelnik dobrej wiary 

I dalej, jakby w jakimś genalnym skró- pojmie z łatwością, że rozprawa moia nie 
cie ukazana zostaje sprzeczność pomiędzy ma innego celu poza obroną chrześcijań· 

LENINGRAD 

Kołysała kołyska Newy 
me dzieciństwo jak zmarmczoną fa.IQ, 
Nocą ostre dymiły śpieWY 
rzeźbiąc świty, jak przysdość w krysztale. 

Na.tł za.toki ocru, nim zaśnie, 
kiedy księżyc dzwonem snu uderza, 
zlatywaly trwogi, jak baśnie, 
szumiąc cza.rnem skrzydłem nietoperza... 

Wiatr poranny cicho rozpyla.I 
sen, jak rosę u sklejonych powiek, 
serce drżało skrzydłem motyla 
i kwUUo jak zbudrony słowik. 

W tafii oceu, w cbded.nnym miele 
przeglądały się nęsy, jak rzeźby. 
Czym mógł wiedzieć wtedy, że życie 
kr()k zdobywców w horyzontach rzeźbił? 

2e jesienią, wiatrem zasnutą, 
paidzlernlkiem nieboskłon rumieniąc, 
krok 7A.ob-ywc6w wzejdzie, J&k dłut.o 
rzezbb\o drorę pnynlym pokoleniom. 

Jakiem bll5ko - WS1)()11lnieniem. P&tdzlemik 
lśniącym sierpem lljole dnew podcina. 
Miasto cl\wll<ły wtecłue, jak sternik 
m"uzoleum kamienne Lenlna. 

KołY$&ła koly11'a Newy 
me dlliooińitwo, j!'>Ji falq ~CZC>mi· 
Otłne3 dymfll zcJob:vwoAw ipłewy. 
Mocniej aeroa. w młoclrcb piersiach pl~. 
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stwa nominalnego; pierwsze dawno zosta­
ło odrzucone za powszechną zgodą, jako 
nie dające się pogQ..dzić z naszym rozumie­
niem bogactwa i władzy„. Należało by się 
lękać, że w sześć miesięcy po akcie Parla­
mentu nakazującym odrzucenie Ewangelii, 
fundusze Banku i Indii Wschodnich spad· 
ną co najmniej w stosunku 1 do 100. A 
skoro jest to pięćdziesiąt razy więcej, niż 
roztropność naszego wieku uznała za sto­
sowne :ł!l.ryzykować dla ocalenia cbrześci­
jaństwa, nie ma dostatecznej przyczyny 
narażać się na tak wielką stratę dla samej 
przyjemności jego zniszczenia". 
„Podróże Gulliwera" przy całej swej 

oryginalności i niepowtarzalności są jak 
gdyby ogromną antologią najwyższyc~ 
osiągnięć humanizmu i racjonalistyczne] 
krytyki społeczeństwa. Odnajdziemy na 
ich kartach ·zuchwały śmiech Rabelaisa, 
namiętne poszukiwanie prawdy Erazma, 
metodę i krytycyzm Kartezjusza, nieubła­
gany sceptycyzm Bayle'a, echa wielkich 
utopii Morusa i Campanelli i fantastycz­
nych podróży libertynów francuskich jak 
Cyrano de Bergerac, Denis Vairasse czy 
Tyssot de Patot. Ale u Swifta wielka tra­
dycja postępu zaprzecza jak gdyby samej 
.3obie; Swift w imię całego intelektualnego 
doświadczenia wieku Oświecenia burzy 
i niszczy po kolei, jeden za drugim, wszy­
stkie ideały Oświecenia. Wyszydzony już 
został mit króla filozofa na tronie i mit 
dobrego dzikusa, potępiony został człowiek 
cywilizacji i człowiek naturv, pozostał nam 
jeszcze do przeczytania rozdział ostatni: 
krytyka nauki i postępu. Wielki humani­
sta staje się trybunem ciemny_ch i zacofa­
nych chłopskich mas Irlandii. 

W trzeciej podróży, która napisana zo­
stała najpóźniej, Gulliwer dostaje się na 
latającą w powietrzu wyspę Laputę. Po­
mysł jest zaczerpnięty z „Prawdziwej hi­
storii Lukiana". Ale fantazję Lukiana 
przetwarza Swi~t w ten sarn sposób jak 
przed tym radosne żarty Rabelaisa. Nada­
je jej zgodnie z upodobaniami wieku na­
ukowe pozory i zarazem przemienia w bez­
względną, drapieżną, konkretną polityczną 
satyrę. Tym razem satyra ta, jak gdyby' w 
jakimś jasnowidztwie, wyrasta ponad swój 
wiek i dla nas dopiero staje się w pełni 
rzeczywistym i dramatycznym obrazem. 
Podziwiajmy Swifta. Oto w jaki sposób 
król latającej po powietrzu wyspy poskra­
mia buntv swoich poddanych na ziemi: 

„Jeżeli które miasto zbuntuje się lub nie 
chce płacić podatków, król ma dwa spo­
soby poskromienia. Pierwszym i pomiar· 
kowańszym jest zatrzymanie wyspy nad 
miastem zbuntowanym i jego okolicą, 
przez co kraj pozbawiąny zostaje słońca 
i rosy, co mieszkańców o chorobę i śmierć 
przyprawia. Jeżeli zbrodnia mieszkańców 
na surowszą karę zasługuje, król każe ze 
swej wyspy rzucać nr;i n ich kamienie wiel• 
kie, przed którymi muszą kryć się w lo-" 
chach i piwnicach, a domv ich zostają po­
tłuczone i zburzone. Jeżeli na koniec 
trwają w swojej zaciętości i rokoszy, 
naówczas król używa ostatniego środka, 
każe opuścić na nich z góry wyspę i tym 
sposobem całe miasto i wszyscy mieszkań­
cy zgruchotani zostają". 

Na wyspie Laputa dwór i wielcy pano­
wie zajmuią się wyłącznie matematyką i 
fizyką. Teraz uderza Swift w same fun· 
damenty Oświecenia, w kult wiedzy i po­
stępu. Szydzi z uczonych w imię zdrowego 
rozsądku i społecznego pożytku. Widzi w 
nich szarlatanów i szaleńców, któzry za­
miast służyć potrzebom życia, ścigają 
własne majaki. „U nich - pisze o Lapu­
cjanach - matematyk jest dla głębokiego 
myślenia, a nie dla publicznego dobra. 
Przepisy, które dają rzemieślnikom są zbyt 
zawiłe i niezrozumiałe, aby mogły· być do· 
kładnie wykonywane. Stąd pochodzą n ie­
zliczone błędy, lubo w używaniu linii, 
ołówka i cyrkla są bardzo biegli. Nie wi­
działem nigdy narodu tak durnego, tak 
głupiego, tak nieroztropnego we wszyst­
kich czynnościach zwyczajnych poza ma· 
tematyką i fizyką". 

Drwinv ze średniowiecznej pedanterii, 
ze scholastycznych formuł, z medycznej 
wiedzy, ograniczonej do puszczania krwi 
i stosowania lewatywy przejął Swift od 
wielkich pisarzy Renesansu. Ale oni szy. 
dzili z głupoty z nieuctwa, z ciemnoty. 
Swift kpi sobie tymczasem wręcz z „Royal 
Society" i niemal palcem wskazuje na 
Newtona. Ośmiesza postęp' i wynalazki w 
przeddzień epoki wielkich wynalazków 
i technicznego postępu, }<tóre zmieniły 
obraz świata. Dla Swifta słowo post~p 
oznacza już tylko postęp burżuazyjny, za 
nowymi wynalazkami widzi zrujnowane 
warsztaty, wypędzonych tkaczy, wsie ogo-
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łocone z mieszkańców, głód, wyz_ysk i prze· 
moc. 

Wielki humanista staje wobec nowych 
doświadczeń i przemian. Za nim są ciem­
ne masy Irlandii, przed nim tryumfujący 
angielski kapitalizm. 

„Profesorowie - pisze o Akademii w 
kraju Balnibarbów - powynajdywali no· 
we sposoby rolnictwa i budowli, nowe na· 
rzędzia do wszystkich rzemiosł i manufak­
tur, którymi jeden człowiek może tyle zro­
bić, co przed tym dziesięciu; pałac ma być 
zbudowany w jednym tygodniu z materia­
łów tak mocnych, iżby trwał wieczyście, 
nie potrzebuiąc żadnej reperacji. Wszy­
stkie owoce ziemne powinny rodzić się w 
każdej porze roku. Sto razy większe niż 
teraz i inne podobne zbawienne projekta. 
Szkoda że żaden z tych projektów nie zo­
stał udoskonalony, że w krótkim czasie 
wszystkie wsie opustoszały, że po więk• 
szej części domy się wala, że lud wszystek 
umiera z zimna, pragnienia i głodu". 

Swift rysuje nam się na tle optymisty­
cznej literatury anRielskiego Oświecenia 
jak samotny, ponury i groźny szczyt wśród 
zalanych słońcem, łatwo dostępnych i 
uprawnych pagórków. Jest wielkość w tej 
pierwszej krytyce kapitalizmu, dokonanej 
w imię całego humanistycznego dziedzi· 
ctwa. Jest rzeczywisty historyczny tra„ 
gizm, tragizm prekursora, który pierwszy; 
z taką siłą i pas.ią pokazał wewnętrzne 
sprzeczności rozdzierające epokę i nie do· 
strzegł, nie mógł dostrzec a.ni w Anglii, 
ani w Irlandii społecznego ruchu, który 
przejmie walkę o wolność i szczęście czło­
wieka. Swift potępił historię i człowieka 
w imię owego osiemnastowiecznego, ab· 
strakcyjnego rozumu, który stał ponad hi· 
storią. Swift rozum ten oderwał od natu­
ry ludzkiei i przeciwstawił ludzkiej natu­
rze. Tak dokonany został jeden z pierw­
szych wyłomów w fundamentalnej tezia 
Oświecenia, która rozum przypisała natU•' 
rze i naturę ludzką uznała za rozumną. 

Swift musiał się cofnąć. Coraz więcej 
głęb(}kich sprzeczności narasta w „Podró• 
żach Gulliwera". Swift musiał szukać 
ucieczki w utopii. Ale ut9t>ia jego ma tył· 
ko pozornie charakter racjonalistyczny. 
Czymżeż jest bowiem państwo dobrych 
koni, uprawiających owies przy pomocy 
sług i niewolników, gdzie niezmienne są 
prawa, obyczaje i zwyczaje, gdzie niezna­
na jest nawet sztuka pisma, jak nie ideali• 
zac;ą patriarchalnych stosunków. Swift 
wyprzedza Malthusa, każe swoim zacnym 
koniom ograniczać rozrodczość, tak bardzo 
lęka się wszelkiej przemiany. Ale nawet 
tej swojej patriarchalnej utopii Swift nie 
potrafił nadać kształtów ludzkich. Rżenie 
koni przeciwstawione jest ludzkiej hi­
storii. 

Takie są cztery podróże Gulliwera. Ale 
w zakończeniu tej książki Swift raz jesz­
cze J?O~azuje historyczne racje swojej nie­
nawiści. Tym razem niepotrzebni mu są 
ani Lillipuci, ani wielkoludy, ani zacne 
konie i latające wyspy. Mówi jasno, po 
prostu, bez żadnych przypowieści. Mówi o 
kolonialnym systemie: 
„Kupę iaką rozbóiników morskich pę­

dzi nawałność nie wiedzieć dokąd. Po­
strzegają z góry okrętu jakąś ziemię, na· 
tychmiast udają się w tę stronę, przybijają 
~o lądu, widzą bezbronny naród, który 
ich przyjmuje z ludzkością. Zaraz nadają 
mu nowe nazwisko, imieniem swego króla 
obe~mu.ią nad nim panowanie, stawiają 
zgmłą deskę lub kamień na pamiątkę któ­
ra by ten piękny postępek przypon{inała 
pot?mności. Potem biorą się do zabijania 
Jakich dwunastu lub dwudziestu czterech 
Indianów, kilku z nich biorą ze sobą gwał· 
te;m. wra?ają do dornu i dostają przebacze• 
!li~. ~to Jest właśnie akt obiecia w posesję 
u~1e~1em prawa boskiego. Wkrótce wysy· 
łaJą mne okręty do tegoż kraju dla wy-. 
gubienia większej części narodu. biorą na 
tort:try znaczniejszych, aby im wydali 
swo3e skarby, wyrządzają najokrutniejsze 
czynno.ści, napawają ziemię krwi'ą nie• 
szczęśliwego ludu. Na koniec obrzydła ku·· 
pa katów, użyta do tei pobożnej wyprawy 
staje się osadą wysłaną do barbarzyńskie! 
go i . bałwochwalczego kraju, aby go na• 
wróciła i wypolerowała". 

Vfielkie ~siążki klasyków, jeżeli potę~ 
p~aJą człowieka, czynią to zawsze w obro­
nie człowieka. Jeżeli potępiają historię, po• 
kazują zarazem jej rzeczywisty patos: hi· 
storyczne przvczyny nędzy i doli ludzkiej. 
:Przynoszą całość społecznego doświadcze• 
nia wieku. Ich pesymizm nie odbiera ludz· 
kie~o sensu historii. Taką jest szkoła kla· 
sykow, Taką książką są „Podróże GulU• 
wera". Jan Kott 

, *l Wstęp do „Podróży Gulliwera'' (III) 
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miasta Szczecina za r. 1948 

CZERWONY Ż!łr z paleniska oblał 
nagi tors i twarz, kąsał ogniem. 

. Trzymane .w ustach końce szwaj· 
stuka zawiązanego na szyi chro­

., . niły wargi przed spiekotą, a za­
c1smęta szczęka zdawała się pomagać wy­
siłkowi. Szparki przymrużonych oczu wpa­
trywały się w biały żar aż do mostka ko­
i;nory zwrotnej; szlojza przegarniała go na 
Jedną stronę, potem ryła wzdłuż ruszt. 
Spod ostrego końca odpryskiwała zlana 
szlaka. Olbrzym pracował prawie dwudzie­
s.tokilowym drągiem jakby to była trzci· 
na. Jego ramiona, tors, były jak ze stali. 
Skręcały się, niknęły jedne mięśnie na­
brzmiewały inne harmonijnie, w wy~iłku, 
czarne od pyłu węglowego lśniące od po­
tu; Dłonic w roboczych rękawicach skó­
rzanych trzymały drąg i sunęły nim po 
rusztach, ciało było pochylone do przodu, 
\)rawa noga zaparta do tyłu. Kiedy żar 
piekł za mocno w oczy, odwracał na chwi­
lę twarz, odpoczywał, nabierał uporu, po­
tem znów patrzył w piekielną czeluść; 
k~rk prężył mu się w łuk i znów odpryski­
V{ała szlaka. Przy większym pochyleniu 
statku na burtę, automatycznie i bezmyśl­
nie stawiał szerzej nogi. Był jakby zrośnię­
ty z całością, królował tu jak Hefajstos, 
który w swoim ponurym Hadesie pilnował 
żywiołu ognia. Był piękniejszy od niego. 
Ż~dna z jego nóg nie była chroma - dłu­
gie, z sękami mięśni w lędźwiach. Cho­
wały się w szaro-niebieskich dunkrach o­
piętych w pasie. Ten pas zdawał się dziw­
nie wiotki i smukły, jakby słaby, piękny 
jak u dziewicy, cały jednak w mięśniach. 
Z · nad niego wywijał się w górę potężny 
tors, szerokie bary i sękate ramiona. Teraz 
przy· Piacy mógłby być natchnieniem (lla 
Dunikowskiego. Powstałaby rzeźba pala­
cza okrętowego. Synteza ludzkiego znoju, 
myśli i tragizmu. Szlaka była już poła­
mana, chwycił teraz grace i wygarniał ją 
z· paleniska. Kiedy odprysk potoczył mu 
się aż do nóg, odkopywał ciężkim butem. 
Pracował teraz szybciej, chociaż było co­
raz goręcej, a swąd, czad i dym drapał 
nozdrza i dusił. 

- Lipek! - zawołał; odsz€dł dwa kroki 
i oparł się na gracy. 

Lipek węglarz miał już naszykowany 
kubeł z wodą, rozlał go i odszedł pod bur­
tę do kranu by znów go napełnić. Biały 
g{UZ zaskwierczał i syczał. Lipek znów 
polał wodą aż gruz zczerniał i ściszył się. 

Kiedy para uniosła się obłokiem znów 
d?J?adził się do paleniska. Przegarniał teraz 
żar do połowy oczyszczonych ruszt. Znów 
chwycił szlojzę, zgarnął nią resztę żaru, 
potem odbijał zlaną szlakę. Kiedy znów 
Lipek zalewał gruz wodą czuł się zmę· 
czony. Trzeba sie jednak spieszyć, by para 
nie spadła. Palenisko było już wyczyszczo­
ne. Rozgarnął kilkoma ruchami szlojzy żar 
po całych ru3ztach, chwycił łopatę i pod· 
sypywał. Krystaliczny węgiel specjalnie 
nagarnięty przez LiT;ika po. każdym oczysz­
czeniu palenisk, leciał z łopaty aż do mo­
stka, wypełniał równomiąnie całe pale­
nisko, choć bvł wyrzucony precyzyjnie. 
Łopatą zamknął drzwiczki, spojrzał na 
manometr: wskazywał normalne 17 atm9-
sfer. Dwa .pozostałe paleniska w tym cza­
sie dobrz.e. trzymały parę. Spojrzał na 
rurkę, woda· była również. Upewnił si~, 
odkręcił kran, mgła na .chwilę wypełniła 
rurkę, potem znów napłynęła woda. Wy-
0.muchnął z nosa pył, ocierał twarz z po­
tu, był za~yszany jakby mu brakowało 
tchu. Podszedł pod nawiewnik. Struga 
chłodnego, orzeźwiajacego powietrza owio· 
nęła go krzepiąco. Nie , pomogło to wiele. 
W piersi czuł mały, dławiący ból, obez­
władniający go zmęczeniem. Grymas wy­
krzywił mu twarz, potem uśmiechnął się 
d.Ziwnic - serce. Znał to od poprzedniego 
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cię±kiego rejsu, wiedział, że zaczyna się 
zdzierać. Znów uśmiechnął się i odszedł 
od nawiewnika. Otworzył drzwi: od ma· 
szynowni wtargnął stukot tłoków i suw· 
nic. Spojrzał na zegar, poczem zamknął 
drzwi. Za pięć minut zmieni go następna 
wachta. Lipka już nie było, pozostały po 
nim tylko kupy natremowanego węgla. 
Dzieżgała przy drugim kotle kończył czy­
ścić palenisko, teraz pospiesznie j~ podsy­
pywał. Z góry słychać było odgłosy scho· 
dzącej wachty. Po chwili trzech ludzi sto­
czyło się na samo dno. Jeden z nich wy­
soki i żylasty zatrzymał się i wrzasnął u­
ciesznie: 

- Co Kola, płyniemy jeszcze? 

- Jak na świątecznej majówce - od· 
powiedział niskim głosem. 

Pozostali parsknęli śmiechem. 
Podszedł do drabiny i zaczął leźć w gó­

rę. Wesoło za nim zadzierali głowy. Wy­
soki, żylasty palacz teraz dopiero rzucił 
okiem na manometr i rurkę z wodą. Nie 
robił tego przy nim, nie chciał go urazić, 
znając iego obowiązkowość. Kola tymcza­
sem powoli dźwigał swoje ogromne ciało 
w górę; ciążyło mu jak n igdy przed tym. 
Czeluść kotłowni była głęboka. Po wyj­
ściu przystanął na pokładzie, by odsapn-ąć. 
Owiał go mocny i chłodny wiatr, chociaż 
na tej szerokości Atlantyku była ciepła je­
sień. Powietrza było dużo, zadyszka i dła­
wienie w piersiach jednak nie ustępowa­
ła. Była ciepła noc. Statek z następnej ko­
lumny szedł blisko. Przez chwilę patrzał 
się na jego cień, potem powoli ruszył na 
rufę. Obejrzał się jeszcze kilka razy. Da~ 
leko z dziobu szybko mrugał światłem j?• 
kiś okręt z osłony. Wydało mu się to dziw­
ne, poco to robi, łódź może zobaczyć. - Kie· 
dy miał już wchodzić w nadbudówkę, rufa 
zatańczyła, obsunęła się i ugrzęzła między 
pagórami. Z przeciwnej burty zabieliły się 
wypryski i woda z sykiem leciała po po~ 
kładzie. Szybko skoczył i szarpnął za sobą 
drzwi. 

W messie Lipek juź się pożywiał. Wi· 
dząc Kolę podsunął mu herbatę, imbryk 
z warem i półmisek z mięsem. Lubił to 
robić dla niego, sam był przecież dopiero 
początkującym węglarzem, a Kola juź sta­
rym wygą, który pod niejednym kotłem 
palił. Z radością przyglądał się, jak sma­
rował chleb masłem, krajał zimne mięso 
i jadł powoli z jakimś namysłem. Wszedł 
szybko Dzieżgała. Już od drzwi zawołał: 

~ Zostawcie i dla nm~e. 

- 'To nie dobrze jeść przed spaniem -
odpowiedział Kola. · 

Lipek · z_aśmiał się. Dzieżgała usiadł na­
przeciw nich, miał kwadratową ruchliwą 
twarz, jadł szybko, wszystko robił szybko. 
W paleniu tylko nie n:iógł nadążyć za Kolą, 
choć ten zdawał się być powolnym, zato 
każdy jego ruch był bardzo celowy, prze-­
myślany w ciągu prawie 20-letniej pra­
cy. Jedli w milczeniu, w głębi . śruba z 
chrzęstem i szumem cięła wodę; Rufa na­
gle osunęła się w dół i pochyliła na bur­
tę. Lipek przytrzymał cukier, Dzieżgała 
imbryk z warem. 
. - Toczy się jak żydowska resorka po 

kocich łbach - zawołał Dzieżgała. - Ale 
palenie teraz lepsze, co? - wykrzyknął. 

- Przecież była rewizja kotłów - po 
chwili odpowiedział Kola. Dla niego jed· 
nak - pomyślał - palenie nie było lżej· 
sze. -

Ta ucinająca rozmowę odpowiedź nie 
podobała się L ipkowi. 

- Rurki ze ściany sitowej by nie wy· 
trzymały, a kamienia ile było w kotłach, 
mostki nadmurowane - mądrzył się. 

- Wielki czas, dwa rejsy temu mieliśmy 
już je mieć. Jeżdżą teraz statkami -jak śle­
pymi końmi, potrzebna jest amunicja. 

Lipek patrzał na Kolę, spodziewał się. 
ze coś powie. Nie doczekał się jednak. Ko­
la był dziwnie ponury i iakby zaprzątnię­
ty tylko jedzeniem. 

Dzieżgała dopił szybko herbaty i bez 
słowa wyszedł. Spieszyło mu się w koję, 
by przed snem poczytać .. Kapitał" Marksa. 
Ciężko mu było z angielskim, ale wytrwa­
le porał się z pomocą słownika. 

Lipek jeszcze wpatrywał się w Kolę; 
wydało mu się oiezwykłe, że ta!'i olbrzy111 
może wyglądać jak każdy z nich. Lubił go 
i chciał go koniecznie wytrącić z bez­
władu. 

- Co się smucisz, Kola, za sześć dni F i-
lądelfic.„ · · 

L A 
Antkowi Koli 

- Daj spokój, Lipek, idź spać - od· 
burknął. 

Lipek popatrzał na niego przez chwilę 
i wyszedł jak grzeczny chłopiec. 

Kola skończył jeść, potem podparł gło­
wę i trwał w zadumie. Jego olbrzymie, 
do pasa nagie ciało, było zgięte, złamane. 
Otrząsnął się, wyjął z tylnej kieszeni 
dunkrów ołówek i starannie złożony ze­
szyt; rozłożył go na stole. Wpatrywał się 
w jeden punkt na ścianie nie widząc go, 
znów pochylił głowę nad papierem i za­
czął pisać. W korytarzu słychać było kro· 
ki, otworzyły się drzwi; nie podniósł gło­
wy aż się zamknęły. To marynarz patrzał 
na niego i poszedł do swojej messy z dziw­
nym oznajmieniem: 

- Wiecie co, Kola pisze, zbzikował do 
reszty, już cały poprzedni rejs z nikim nie 
gada. 

Nie bój się, nie jest taki głupi, ma 
swój chłopski rozsądek. 

W tym czasie Kola· pisał: „najwięks~ 
tchórze i najbardziej ułomni fizycznie u­
rządzają wojny, obliczając w swoich za· 
cisznych gabinetach, że ich dywidendy się 
kurczą Inni ich bronią. Obie strony po· 
sługują się takimi idiotami, jak ja, ofia­
rują nam bohaterską śmierć. Co za ohyda. 
Największy czas. by kandydaci na boha­
terów, zbuntowali się i rozgonili tę zde­
chlakowatą bandę. Póki będą tacy głupcy 
jak j::i, będą i wojny". Znów podniósł gło­
wę. Powodem tych myśli był Dzieźgała, 
który zawsze każdemu rad tłumaczyć 
dziwne mądrości z przeczytanych książek. 
Uśmiechnął się. U tych bogaczy hodowa­
ły się najpiękniejsze kobiety, zawsze ich 
pożądał, były piękne, jak kwiaty i rosłe 
jak łanie, nie podlegały degeneracji jak 
ich męski ród. Niskie czoło chmurzyło się 
z wysiłku, pod nim z wielkim trudem ko­
jarzyła się myśl jak u pierwotnego czło· 
wieka. Małe oczy przekrwione od pyłu 
węglowego, twardniały i miękły wędrując 
za myślą. Tuż pod nimi wystawały kości 
policzkowe; nadawały jego. twar„F naj­
istotniejszy charakter: siłę i jakby nieod­
łączną dzikość, silnie tkwiącą w instynk­
tach. Z tym mów kłócił s!ę kształtny nos, 
usta i koniec masywnej szczęki - miękko 
zaokrąglony podbródek. Myślał teraz o 
swoich 20 latach pracy tytana. Ile to ty­
sięcy ton węgla przerzuciły jego ręce i ile 
wchłonął go w pyle w siebie; myślał o 
swoim zdartym sercu i tragicznym losie. 
Pisał krótkie uwagi, notował swoje myśl!, 
przychodziło mu to z trudem daleko więk­
szym niż praca w kotłowni. W końcu zmę­
czony, troskliwie wziął zeszyt w rękę i 
szedł w dół, do kabiny. 

Ciepły prysznic siekł przyjemnie po 
grzbiecie. Zamruczał z zadowolenia i prał 
szwajstuk, potem mydlił go i zmywał nim 
całe ciało aż nabrało czystego, smagło -
śniadego odcienia. Takimi Grecy wyobra­
żali sobie swoich bogów na Olimpie. To 
ogromne ciało było jego pięknem i siłą, 
czyniąc z niego na;Iepszego palacza, jaki 
kiedykolwiek był. Więcej niż śmierci bał 
się czasu: niekiedy widział siebie o kiju, 
słabego jak niemowlę, zdanego na pomoc 
innych. Trudno go sobie było wyobrazić w 
takim stanie. Wytarł się ręcznikiem, wsu­
nął stopy w łapcie i poszedł do kabiny. 
Włożył wełnianą bieliz~ę, podłożył pod po­
duszkę pas korkowy, zgasił światło i legł 
w koi. Lipek w górnej już chrapał. Roz­
prostował się i odetchnął głęboko, serce 
mu teraz nie dokuczało. Myślał o nim. da­
wało tylko znać o sobie, kiedy przeciążał 
je pracą. Można sobie i z nim radzić -
myślał - trzeba je pieczołowicie piele~no­
wać. Wtedy musiałby zejść ze statku. Przez 
kilka miesiecy dali by trochę zasiłku, a co 
potem? - Nie umiał nic innego robić, po­
za tym. bv dobrze utrzymywać parę w ko­
tle. Gdzieś z daleka. z czarnej nocy. odbiła 
się słabo o burty cała seria bomb głębino­
wych. „Znów beczka śmiechu, dawno już 
nie było ich słychać", - pomyślał - „od 
dwuch dni". Znów myślał o swoim sercu. 
Można przecież pracować na lądzie. Nie 
zastanawiał się nad tym nigdy. On. który 
nie bał się pracować na morzu, bał sie na 
lądzie. Ludzie są ci sami. a jak różni. Czuł 
wobec nich obcość. Można żyć samotnie; 
wtedv go wezmą za dziwaka i nie będzie 
ani psiej wachtv, ani uroczystej ciszy bez 
jedne; zmarszczki za złotym słońcem na la­
zurze. błogiego wylegiwania się na czy­
stym brezencie ostatnie~o luku Nie będzie 
aksamitnei n0cv gwiezdne;. w której nie 
potrzeba myśleć i jest się szczęśliwym Nie 
chce pra~y na lądzie w Anglii, ·w tym ... 
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mrowiu ludzkim, gdzie wszystko jest ska· 
nalizowane i porżnięte ręką ludzką. Za du· 
ży tłok Znów pojedvńcze odgłosy bomb, 
tym razem bliżej Prz.vmknął oczy. szum 
wody za burtą, jednostajne mielenie śru­
by przypominające mu sieczkarnię na wsi, 
okrywały go snem. 

Urzuł szarpnięcie za ramię. Otworzył 
oczy. 

- Co, czas? - zapytał przytomnie. 

- Czas - odpowiedział pełniący wach-
tę umorusany węglarz i wyszedł. 

Naciągnął spodnie. Po sześciu godzinach 
nocnego snu zapomniał o swoim sercu. 
Spojrzał na górną koję: iasnowłosa głowa 
przylegała do poduszki. Ten dzieciuch 
zawsze musiał odleżeć o:;tatnie sekundy. 

- Wstawaj, Lipek! - zawołał. 

Lipek podniósł głowę.' Miał zaróżowio­
ną twarz; widząc Kolę już w spodniach 
zapytał: 

- Co, już czas? 
- A jak ty żeś myślał! - odpowiedział 

fartobliwie. · 

Lipek skoczył wprost na podłogę i obaj 
ubierali się szybko. Nie trwało to dłużej 
niż u marynarzy z pokładu, kiedy szli na 
zimowe w.achty. W kotłowni było zawsze 
gorąco. Z kabiny pierwszy wyszedł Kola, 
za nim Lipek. W messie przy drzwiach 
pozrzucali swoje korki, rękawice i wzięli 
się do jedzenia. Po chwili wszedł Dzie..żga­
ła; był niewyspany od czytania swojej 
trudnej książki. Doszły ich detonacje z 
prawej strony konwoju. 

- Zaczyna się! - szepnął Dzieżgała, 
nie przerywając jedzenia. 

- Marynarze mówią, że mamy dobrą 
osłonę okrętów wojennych, - wtrącił Li­
pek. 

- Co. Lipek, masz pannę w Filadelfii? 
- żartował Kola. 

- No, pewno - odpowiedział Lipek. 
Roześmieli się wszyscy. Nadchodzi czas 

ich wachty. Wyjęli papierosy, pociągnęl1 
kilka razy, wzięli swoje pasy i wyszli z 
messy. 

Na pokładzie była zupełna ćma, cz'!-r· 
niejsza niż wieczorem. Nie błyskał świa­
tłem żaden okręt z osłony. nic nie było wi· 
dać, nawet statków z pobliskiej kolumny. 
Wiatr nie jęczał już wysoko na olinowa­
niach i białe grzywy nie wdzierały się na 
pokład. Pierwszy wszedł Kola, za nim 
Dzieżgała i Lipek, jeden za drugim. Przed 
wejściem do kotłowni Lipek pozostał i po­
szedł sprawdzić czy nawiewniki dobrze ła­
pią wiatr. W dole przywitała ich radośnie 
stara wachta. 

- Jedziemy jeszcze - zawołał Kola sil­
nym głosem. 

- Jedziemy aż huczy - odpowiedział 
stary, niski, gruby palacz. 

- że huczy to my słyszeliśmy i na ru­
fie. 

Parsknęli śmiechem. 
- Sztuczny ciąg włączony - śmiał się 

stary, - trafił się miał. . 
Kola spojrzał na manometr . i sprawd~1ł 

wodę. Rzucił okiem na kotłownię: węgiel 
natremowany, pod paleniskiem czysto. Je· 
go wachta była zawsze dobrze zdana; do­
brze też odbierał. Tak było zawsze w każ· 
dej kotłowni, na każdym statku, na któ: 
rym on był. Znów o burty odbiły się eks­
plozje. 

- No, to jedźcie - zawołał stary i wraz 
ze swoją wachtą szybko szedł w górę 
Mieli przy tern wesołe miny, cieszyli się, 
że idą na wierzch; nie widać było nawet 
na nich końskiego zmęczenia po czterech 
godzinach harówki. 

Kola zajrzał do palenisk, płomień już 
obejmował miał. Wyłączył sztuczny ciąg i 
zapalił papierosa. Z maszyny wszedł ma· 
szynista z ich wachty, przeszedł się Po 
kotłowni w swoim jasnym, czystym kom· 
binezonie i wyszedł. Kola skończył papie­
rosa, wziął się do podsypki, Dzieżgała 
takźe. Z otwartych palenisk buchał żar, 
czasami dźwięcznie o węgiel zadzwoniła 
łopata. Kola pamiętał o swym sercu. Jego 
praca była teraz naipiękniejsza na jaką 
kiedykolwiek się zdobył: ani jednego ru· 
chu zbytecznego, łagodnie. jak z kobietą, 
nawet przy trzecim palenisku pamiętał by 
się nie poddawać radosnemu żywiołowe­
mu wysiłkowi i nie rwać. Odstawił łopatę 
i podszedł pod nawiewnik łyknąć świeże­
go powietrza. Serce nie cisneło - jaka ra· 
doś~. Z góry zszedł wprost do niego Lipek 
z imbrykiem. Wziął go z iego rąk bez· 
myślnie jak brał tyle razy. wylał płyn na 
przykrvwkę, popatrzył i wlał spowrotem. 

- Kawa. nie, nie chcę, to złe na serce 
- zaśmiał się. 

- Ale słaba, prawie woda - nalegał Li-
pek, który wiedział. jak to dobrze wypić 
kilka łvków po podsypce. 

- Ech. nie chcę kawv, wiesz co Lipek, 
przvnieś mi wody z cytryną, zrób to dla 
mnie - Nie mówił Lipkowi o swvm set'· 
cu Ci 57.orstcv ludzie odwracają się od 
słabych, a cenią tylko sił~ 
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Ostatnie słowa podcięły Lipka radośnie: 
już drapał się do góry. Kochał tego olbrzy­
ma za iego siłę i łagodność. 

Kola myślał: serce nie cisnęło. Ale czy 
tak zawsze można lekko pracować? Jak 
przyjdzie duża fala, że węgiel ucieka spod 
szufli i z trudem można rzucać w pale­
nisko. by nie dostać nim po łbie, jak no­
gami trzeba się weprzeć w stalowe płyty 
podłogi by się nie zwalić. A zły węgiel, 
który nie daje pary i zlewa się w szlakę, 
że trzeba ciągle czyścić paleniska? Nie, to 
przedwczesna radość, skończył się iako pa­
lacz. Statek musi iść, statek nie uznaje ka­
lek. On kaleka? - szerzej otworzył oczy 
ze zdziwienia, potem zaśmiał się. Tak, ka­
leka. pokiwał sobie w końcu poważnie gło­
wą. Lipek przyleciał z imbrykiem. 

- Skąd wziąłeś? - zdmiał się Kola. 

- Od marynarzy - odpowiedział Lipek 
z uśmiechem i poszedł szybko garnąć wę­
giel pod paleniska. 

Wychylił dwie pokrywki cierpkiego pły­
nu. Wydał mu się lepszy od kawy Stawał 
się starannym kuraciuszem. Po ostatniej 
rewizii kotły dobrze trzymały parę . Robo­
ta składna jak przy paleniu ropą, ale czy 
tak będzie zawsze? - Dzieżgała już pod­
sypywał. Przez stukot węgla i dzwonienie 
łopaty doszłv wybuchy, dobrze ie było sły­
chać na burtach jak na wiPlkim bębnie. 
Sypał i nadsłuchiwał. Przy ostatnim pale­
nisku poczuł małe dławienie "I piersi. Nie 
dosłyszał teraz dalszych wybuchów, z!łsłu­
chany we własne serce; uotem pod na­
wiewnikiem iak ryba łykał powietrze. 
Usiadł na wielkie; bryle wegla okrytej 
workiem od cukru Przypomniała mu się 
„Polonia", wożąca Żydów z Konstanzy do 
Palestyny; na niei był 0bcrnm. Zawsze 
pierwszy wyrfawaniał łooatn podsypkę, 
rytmicznie i dźwięcznie. Jego ta katorga 
nie risnęł::i. była za słaba. iakże młody był 
wtedv ZbiPrali sie palacze. prostowali. 
krzyże pod koniec wachty, by wytrwać. 
Raz S7czególnie była ciężka wachta. Jed­
nego węglarza bez czucia wyci~!!"neli na 
wierzch w kuble od ciagnienia szlaki Po 
skończenin ostatkiem <>ił wvleźli na pokład 
palaczy. Wszyscy l~gli na luku zziaiani i 
mokrzy od potu iak psy. Cały zlanv po­
tem przechadzał sie. Palił papierosa. żarto­
wał wisielcza i klał stare pudło, by raz 
wreszcie utonęło 7.P starości i wiecei nie 
męczyło ludzi.. Wtedy nawinął sie jakiś 
wedruiacv wścibski Amerykanin, impre­
sario sportowy w wielkim stylu. Dłuższą 
chwile nrzvgfadał mu si". iak znawca koni, 
potem kiedy zobaczył leżacych pokqt<>m, 
Patrzył na nie1w iak na kopalnię złota. 
J <>dwo go oduE>dził. taki bYł natarczy'VY. 
Tylko miał podnisać kontrakt. że znnełn~e 
sie odriaie iei:w ootece M dwa lata. Pierw­
S7v rok to zaorawa. a drugi - barowanie. 
Chriał z nie•<o zrobić konfa, przyprawić 
~łnwP, osł:> razem: bussines. Uśmiał sie 
wtPdv serdPeznie miał być j::i 'k sriecjalni~ 
hnr1owanR m•iłn::i na pokaz. Kola kochał 
jednak swoj::i "odność n0ł-niewolnika, iak 
~nart'lkus Nien;:iwirlził bogatych. a ten 
rlt<>iRł z nie~o zrobif całp~o niewolni'ka. 
Bunt w nim ciągle tlił. móqłby wyleźć z 
koHowni hv 7::tgrać z nimi po han ku Dzież-· 
P-afa mliwił, iP. z nimi tvlko tak można wv­
?rać. 7ahieraiac im ws?vstko. Sięen"t oo 
irnhrvk i nn:P.łknał kilk1t łYków W oo­
pielni'b1rh bvłn ciPmno. Sood burty wziął 
dra<! żehzny. z końc<'m WYP'ietvm Pionowo 
i poflwa7.ał ri1s7.tv. a?: sYn<ił c;i~ nrohnv 7.ar 
i znów 7Riaśniały popielniki. Potym pocl­
sYuał. Zmeczenie rosło ~ied7.ąc wycierał 
pot z twarzv Linek skończył garnąć. u­
silłrlł napn<><>iw niel'!o na wec>Ju i wpatry­
wał się. w takim stanie nie widział go 
jes7cze niP'dY; Kola sapał i krótko oddy-

. chał w iakim§ podnieceniu 

- Co Kola, ciężko się pali? - zagad· 
nął. 

- Ech. palenie dobre, tylko jakoś źlP 
się czu;ę. 

- Dai mi podsypywać wiesz. że trafie 
w palenisko i nie bój się, nie nasypię na 
iedną kupę. · 

- Ech. nie iest tak źle, narazie obejdzie 
się. 

W milczeniu siedzieli naprzeciw siebie 
Lipek rozumiał tego olbrzyma. Wstydził 
się. by nie dowiedzieli się inni palacze 
i nie mówili, ~e Kola odpada - śmieliby 
się wtedy, że nawet taki Kola nie wytrzy­
mał. a oni potrafią Dotychczas zadziwiał 
ich i był dla nich niepojęty, jak żywioł. 
Nie tylko dlR nich. Doskonale przecież pa­
mięta White Eag'le Club w Londynie Kie· 
dy przeC'hndzili przez środek sali do wol­
neito stolika, wszystkie oczy przywarły 
do Koli . Elell!lnccy panowie starali się mieć 
miny obo.i~tne Panie iednak odwracały 
głowv. ich twarzyczki były bojaźliwie 
wstrząśnięte Kiedy spowrotem zwracały 
je do swego towarzystwa miały przymru­
żone oczy Otwierały je uśmiechały się, 
jakoś inaczej patrzały teraz na swych wy-

K!UżNIC~ 

muskanych partnerów. W jednej chwili 
zleciał z nich nimb męskości tak staran­
nie utrzymywany przez krawców i fryzje­
rów. Mężczyźni czuli się dotknięci jak ma­
łe pieski. Ta zgrubsza ciosana bryła dławi­
ła ich swoją wielkodusznością i łagodno­
ścią, jakiej nie miał żaden z nich. Panie 
były pełne niepokoju, dyskretnie spogląda 
ły kącikami przymrużonych oczu. Lipek 
solidnie się wtedy ubawił, cały trząsł się 
od wewnętrznego śmiechu. Kola zamówił 
podwójne dżiny i piwa. Lipek śmiał się da­
lej. Jak t<> mogło być? Takie delikatne, 
pełne wyrafinowanej kultury, których dło­
nie nie były do pracy, lecz starannie pie­
lęgnowane do pieszczoty? - Kola podsu· 
nął mu dżin swoją spracowaną dłonią z 
naskórkiem twardym od szlojzy i łopaty, 
Stuknęli się i wychylili. 

- Ale cię panie lubią, Antek. 
- Nie pleć głupstw, - zganił go Kola 

niskim głosem. - Nie lubię, jak mi się 
przyglądają. 

Kola był dziwnie nieśmiały. Skłaniał się 
tylko do rozmowy z Lipkiem. Był samot­
nikiem. Nie lubił ciżby ludzkiej. Na uli­
cy nawet dzieci oglądały się za nim. Zaraz 
też wypili piwo i wyszli. Panie długo pa­
trzyły za nimi, panowie uśmiechnęli się 
swobodniej. 

Lipek siedział, myśląc o tym wszystkim. 
- Zgarnij trochę węgla - powiedział 

Kola i sam chwycił za łopatę. 
Po skończonym podrzuceniu serce nie­

przyjemnie dawało znać o sobie. Łapał po­
wietrze pod nawiewnikiem, popijał z po­
krywki od imbryka wodę z cytryną i u­
siadł na bryle węgla ze spuszczoną głową, 
z rękami opartymi na lędźwiach. Przed­
tym popatrzył na manometr i wodę. To 
okropne, przecież musi zejść teraz, w Fi­
ladelfii. Był nachmurzony. Ten kraj, gdzie 
wszyscy gonili nerwowo za dolarem, nie 
podobał mu się. Ci ludzie jednak widzieli 
w tym całe swoje szczęście. On go nie wi­
dział, to było jakieś suche i małe. Ten 
świat jednak był taki, nie w jego wymia­
rach, cały zamieniony w biuro i w fabry­
kę. Z tym się nigdy nie mógł pogodzić. A 
gdyby miał fabrykę i pracował w biurze? 
- zaśmiał się, to się nigdy nie stanie. Na-
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tura jakgdyby stworzyła go do wytężonej 
pracy. Dzieżgała mówi, że już niedługo fa­
bryki będą należały do robotników, wszyst­
ko, cały świat. Uśmiechnął się. Dzieżgała 
chce zrobić z niego za dużego bogacza. To 
byłoby dobrze wtedy, mówił mu jego zdro­
wy rozsądek, wtedy byłoby równo. Nie by· 
loby dławiącej go pychy bogaczy. Cieka­
we, czy tego doczeka. Dzieżgała był wię· 
cej niż święcie o tym przekonany, nauko­
wo i sprawdzalnie, jak mówił. Za to swo­
je przekonanie już przed wojną nie miał 
prawa lądowania we Francji i Belgii. Wob 
na, bohaterstwo - to znaczy czek<)ć aż się 
będzie zabity w tym czarnym pudle, a jak 
nie, to się nie będzie bohaterem, chociaż 
w każdej ;minucie to może spotkać. I za co 
- za ojczyznę. Tak trzeba. Przed wojną 
rząd był jak macocha, która rządzi stra­
chem swoimi pasierbami. Gdyby żył pół 
tysiąca lat temu, byłby zbójem, zabierał· 
by bogatym i dawał biednym, jak Pancho 
Villa, jak Janosik, równałby. - Tak, do 
tamtego czasu lepiejby pasował. Chciało 
mu się śmiać: biedny Dzieżgała teraz wę­
druje po świecie i też równa. 

Lipek nazgarniał węgla i znów usiadł 
naprzeciw niego. Jeszcze rozpamiętywał 
Klub w Londynie. „Gdvbvm to ia był ta­
ki - myślał sobie - ile pięknych kobiet 
- w mordę by można było niejednemu 
dać. niektórzy przecież aż się proszą o to. 
Ech, życie byłoby wtedy radością. Znów 
seria bomb odezwała się niedaleko, po niej 
-druga. Spojrzeli na siebie, nasłuchiwali 
i milczeli. 

- Pójdę zobaczyć nawiewniki - rzekł 
Lipek - zdaje się, że źle ciągną. 

Po dłuższei chwili wrócił dziwnie spo­
kojny. , 

- No. co tam widać? - pytał Kola. 
- Z drugiego boku konwoju świecą ra-

kietami, ale mieszają wodę - dodał ki· 
waj ąc głową. 

Teraz ż ich boku zadudniłv wybuchy. 
Lipek spojrzał pod kotły na kupy natre­
mowanego węgla, poczem pobiegł na po­
kład. Dzieżgała podszedł do Koli, jego 
kwarlratowa twarz była nieruchoma i 
blada. 

- Póidę na górę zobaczyć, jest podsy· 
pane, - mówił spokojnie. 

N A PO Z Y CJ .Ę 

Doką.d koniu podwozisz to działo? 
- Na pozycję podwożę je, chłopcze, 

gdzieżby mi slę pudwozić je dało?! 
- Na pozycję? - Odrzekłem. - To dobrze! 
Do·ką.d traktor wie-zie haubicę, 

jej sialowe, wymuskane ciało 

w wieńca<:h liści? - Wiezie na pozycję! 
Nie zasy'}>iaj żołnierzu na minach 
kiedy ciągnik podwwi moździerze. 
Ziemię naszą. cz.ołgów gąsienice 

stemplują., rzekę nawskroś przecina 
amfibia i lśnią łuski mosiężne. 
Doką.d czarna gna lokcmotywa 
i platforma dźwiga. jeswze srebnie, 
aż wychudły obciążone tendry 
błyszcząc blachą spotniałą żeliwa? 

Miota-OZ ognia jasność za.powiada., 
.samoloty tankują benzynę, 
już w powietrzu jeden jest na zwiadach. 
Amunicja wybuchnie w nteblCJSa, 
koń w wą.wozie uprzą.ż zerwie na dnie, 
auto spali się od pa.pierosa, 
haubicy gniew za.gwoździ jagnię. 
broń zardzewł księżycowa rosa, 
krew ulewą spadnie prostopadle 
i zatrzyma się w obłokach wiosna. 
Może tak być musi, pnyjaclelu, 
aby nasz dzień na.stał przed wieczorem, 
obojętne, czy nas kto ostrzela 
iść musimy wmoszą.c lęk i oręż. 

ZBIGNIEW NOWICKI 

DO POETY 

Bez smutku jak bez radości żyć Już nie potrafisz 
Otacza clę świat różny jak kwiaty jak bruki 
Pisać lepiej nie będziesz gdy żyć lepiej nie moien 
I nie umrzesz przedtem nim narodzić się zdołam 
Nikł clę nie nauczył słów które tni powtórzySl.ll 
Ja cl lampę zapalę kiedy gasnąć zaczniesz 
W tobie to odnajdę czego s'Zukać będę 
I cdejdę znowu· aby znów powrócić. 

. ::; . 
Ludzie, którzy żyć umleJĄ 
nie umierają. ze .śmiercią.. 

łeb ręce pM:osta,Ją w murach 
' ich twarze pozostają w ocza.cl 
Ich krew zastyca w słowa.eh 

nie umieraJlł. 
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- To idź - odpowiedział Kola. 
Wybuchy znów wstrząsnęły kadłu~em. 

Przeszedł aż pod drugi kociół, paleniska 
dobrze ciągnęły ogniem. Dzieżgała długo 
nie wracał. Lipek mógł sobie na to pozwo­
lić, jeśli miał natremowany węgiel, ale nle 

on. Wrócili razem. 

- No, co tam? - spytał Kola. 

- Nie wesoło, - odpowiedział Dzież· 
gała. 

Dzieżgała szyko wziął się do podsypki. 
Lipek do zgarniania węgla; kiedy zgarnąl 
już duży kopiec, śmignął w górę. Dzieżgala 
znów podszedł ze słowami: 

- Jest podsypane. 

Kola skinął głową, że w porządku. „Chcą 
ratować skórę" - uśmiechnął się. Nie mo· 
gą wytrzymać nerwowo. Hm, nieraz juź 
tak było, jednak ciągle pływają. Gdyby 
nie Kola, lecz kto inny z nimi pływał, nie 
pozwoliliby sobie wyjść. Maszynista wie, 
że na jego wachcie para zawsze będzie. Wy· 
starczy, że on jest w kotłowni dla pokry­
cia. Maszynista przychodził do kotłowni 
tylko przy objęciu wachty, aby zaśmiać się 
i powiedzieć im „dobry dzień, znów jazda". 
Chodził teraz po kotłowni od burty do 
burty. U Dzieżgały w paleniskach były 
całe kupy węgla na zapas. Śmiać mu się 
trochę chciało z ich strachu. Dopóki stary 
grat jeszcze może pływać nigdy by tego 
nie zrobił. Teraz dobrze mu było myśleć, 
że jeszcze jest przydatny, jak za dawnych 
dobrych czasów. Ogień w paleniskach we­
soło buzował, ze starym Dzieżgałą i Lip· 
kiem też było dobrze, zwłaszcza z Lip· 
kiem. No, kiedy wreszcie zejdą? Przyporo• 
nialo mu się lato w Glasgow, było wyjąt· 
kowo słoneczne. Długo stali na kotwicy, 
czekając na konwój. Raz przyjmowali go­
ści z Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Szko­
ckiej. Było wtedy bardzo wesoło, starsze 
panie adoptowały marynarzy na synów 
wojennych, poczciwe mateczki. I jego spot­
kało także szczęście, ale bez adoptacji. Sta· 
ry, siwy lekarz był wraz ze swoją urodzi· 
wą córką Mabel nie była pierwszej mło­
dości, miała już pod trzydziestkę, ale za­
chowała dziewczęcą świeżość. Była bardzo 
delikatna. To go zniewoliło. Przy niej od· 
chodziła go dzikość, stawał się lepszy. Wy­
hierali się na długie spacery, gdzie na 
trawiastych wzgórzach pasły się owce, a 
w dolinach szumiały strumyki. Mabel wy• 
glądała bujnie, miękko i słodko jak lipa, 
on - jak dąb wrosły w ziemię i wyniosły. 
Jej pieszczota była tak prosta i szczera, 
jak ta ziemia. Potem kiedy wracali, zda­
wało mu się, że słońce jest jakieś inne, a 
ten smutny i ponury kraj - najradośniej· 
szy na świecie. Kola uśmiechnął się przy 
tych rozmyślaniach. Już miał czterdziest· 
kę a jeszcze był jurny. Nie odczuwał teraz 
samotności, był on, Mabel i ogień buzo-. 
wał wesoło. Znów wybuchy obiły się o 
burty. Mabel miała zupełną swobodę, jak 
każda niezamężna Szkotka. Dobrze z nią 
byłoby zawsze, ale by musiał nie być 
zwykłym palaczem. Wojna, litowały się 
nad samotnymi Polakami., to było w mo­
dzie. Splunął. To było dużo, alę i mało. 
Zabrał się do podrzucania swoich palenisk. 
Kiedy skończył, odsapnął. Przy drugim 
kotle nie było Dzieżgały. Znów wybuchy. 
Podszedł do drugiego kotła. Podsypał jed· 
no palenisko. Chwyciła go zadyszka, pod· 
sypał je trochę i w ostatnie - tylko ki~ka 
łopat. Złapał powietrza przy nawiewmku 
i usiadł na bryle węgla. „Dam ja im - po­
myślał. „Co oni sobie myślą - że Kola 
ma parę, to może?''. Zwiesił głowę. Nie 
był to już ten sam Kola co kiedyś, ale 
Dzieżgała i Lipek nie wiedzą o tym. Tak, 
zejdzie w Filadelfii, weźmie statek do po­
łudniowej Ameryki, tam jest Parana, 
mieszkają w dżungli Wojtki i Maćki o su ... 
miastych wąsach, jak na Mazowszu. U kt6 ... 
regoś z nich będzie uprawiał warzywa; 
może sam wykarczuje sobie pólko. Widzial 
siebie na tle olbrzymich pinii; spokój i 
bezkres zielonego morza. Tak, pasowałby 
do tamtego kraju. To byłoby nieźle - za• 
śmiał się. Tam można przetrwać wojnę. 
Ze swoim zdartym sercem i tak się w niej 
nie przyda, a potem wróci do Polski. Ale 
kiedy to będzie można? Wojna jest do­
piero drugi rok. Dzieżgała mówi, że led· 
wie się zaczęła; będzie straszna; cały świ~t 
będzie wojować, nawet on. Dzieżgała, me 
wiedział, kiedy może się skończyć. Znów 
wybuchy wstrząsnęły statkiem, po nich 
długa eksplozja. Węgiel w bunkrze z łosko-

. tem zarzął się sypać jak lawina w górach. 
„Jeden trafiony" - pomyślał. Wstał i po­
patrzył na swoie korki. Znów bom?y głę­
binowe stukały po burtach. Uśmiechnął 
się, że to ich nie trafiło. Nagły huk zdła· 
wił wszystko. Pudło statku zatrzęsło slę. 
Buchnęła biała para i zaraz - woda. 
Smiertelny ból raził go krótko. W tym 
ostatnim ogromnym bólu zwarło się całe 
jego długie życie. Zdławiona, umęczona 
myśl przestała marzyć o szczęściu. 

Jan Papuga 
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ADAM WAŻYK z 
PANSTW. TEATR WOJSKA POLSKIEGO 

„P I E S O G R O D N I K A" 

TEATR hiszpański szesnastego i siedem­
nast.e~o wieku czeka na gruntowną 
rew1zJę. Sąd wydany o nim na Zacho-

„ dzie był sądem stronniczym, krzyw. 
. dzący~ Feliksa Lope de Vegę. z po­

ręki reakCYJnych romantyków niemieckich. 
w opinii europejskiej najwyżs.zy awans o~ 
trzymał Calderon. Był to awans dla ideali­
z.acji rycerstwa i dla mistyki katol:ckiej. Fe­
lik_s Lope de Vega, ulubieniec ludu hiszpań­
ski.ego, zo~tał z~pr'inięty w cień. De Vega, 
ktory świadom:e odrzucił konwencjonalną 
estetykę · pseudoklasycznego teatru i napisał 
dwa tysiące sztuk scenicznych dla ludu, w 
oczach burżuazyjnych estetów uchodził za 
pracowitego pisarza niepoważnego kalibru. 
Zaczęto wprawdzie zaglądać do tego nie­
przebranego arch'iwum sztuk teatralnych, ale 
szukano w nim smaczków i osobliwości, u­
ciesznego, prymitywu, kanwy do widowisk 
tanecznych. Właściwa ocena teatru Feliksa 
Lope de Vegi rodzi s:ę dopiero dzisiaj, w 
n~szych czasach, kiedy otrząsamy s.ię z gu­
stow narzucanych nam przez estetykę ary­
stokratyczną i kulturę burżuazyjną. Radziec­
cy historycy teatru pierwsi dojrzeli w tea­
trze Lope de Vegi bujną i n:iezmiernie cie­
kawą treść humanistyczną. Teatr ten wywo. 
dzi się z farsy ludowej, z komedii plebej­
skiej, z nizinnego nurtu literatury i sceny, 
ale n:igdzie, w żadnym kraju, nurt plebejski 
nie osiągnął tak rozwiniętej formy literac­
ld.ej, takiej pełni wyrazu scenicznego, tak 
renesansowej kolorystyki postaci ludzkich, 
jak w hiszpańskim teatrze Lope de Vegi, i 
na· tym Y:łaśnie polega szczególna, jedyna w 
swoim rodzaju, pozycja tego komediopisarza 
w kulturze europejskiej. Z pewnością n:!e 
jest. Lope de Vega czystym nieskaz:telnym 
wyraZlicielem światopoglądu plebejuszy hisz­
pańskich na przełomie renesansu i baroku, 
z pewnością, jak w każdym społeczeń~twie 
klasowym, teatr jego ulegał naciskowi klas 
panujących, ale w sztuce Lope de Vegi obraz 
feoqalnego świata, jego ;proporcje moralne, 
rozkład blasków i cieni różni się bardzo od 
reguł Moliera czy nawet komedii szekspirow­
skich. Mamy przed sobą inny, bardziej reali­
styczny model świata i człowieka, inny sy. 
stem wartości moralnych, inną estetykę. 
Tytuł sztuki „Pies ogrodnika", to przenoś­

nia ludowa, przysłowie o psie który sam nie 
je i komu innemu zjeść n ie da. Tą wymowną 
przenośnią plebejusza obdarzają hrab:nę Dia­
nę de Belflor, która nie pozwala sekretarzo­
wi swojemu, Teodorowi, ożenić się z poko­
jówką Mar<:elą, a sama odpycha go dlatego, 
że jest plebejuszem. Czy widzieliście może u 
Moliera, albo u Szekspira, taką hrabinę de 
Belflor, w takiej sytuacji postawioną i takim 
przydomkiem oszacowaną? Hiszpański reali­
sta z siedemnastego wieku wyposażył hra­
binę de Belflor w despotyczny charakter, 
śmi.ęszną dumę i gwałtowne zapały miłosne 
Inne osoby z arystokracji są figurami grote­
skowymi albo poczciwymi głupcami. Nie 
widać nigdzie szlachetnej szlachty, spojrze­
rne plebejusza odziera szlachtę nawet z uro­
ku dobrych manier i tych wszystkich kon-

S'TEFAN ŻÓŁKIEWSKI 
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t .O DZ KICH 

Teatr WP w Łodzi - „Pies Ogrodnika", komedia Lope de Vegi, reżys. J. Wy­
szomirski, dekoracje Otto Axera. Na przedzie od lewej stoją,: Rachwalska, 
Billing, Marso, Krzyski, W. Pilarski, Maris?wna, w głębi słuchacze PWST. 

wenansów, którymi komedia francuska sta- dystans historyczny, Lope de Vega za naj­
rała się osłodzić ułomności i przywary ary- wyższą wartość uważa spryt i n::e przykłada 
stokracji. Nie idealizuje ani arystokratów wielkiej miary do uczuć miłosny<:h. Spryt 
ani pleb€juszy, traktuje ich jednakowo, i był wartością najbardziej dostępną i najbar­
ostrym zacięciem realistycznym, Jego sym- dziej pożądaną dla plebejusza w świecie feo­
patie wyrażają się w tym, że plebejusze góru- dalnym, a szlachetne pojęcie miłości - war­
ją bystrością umysłu i sprytem. Nad wszyst- tością jeszcze mu nieznaną. Realizm plebej­
kimi góruje przemyślny Tristan, który jest ski s~edemnastego wieku nlie hodował teJ 
sługą sługi. Podsyca akcję sztuki, łata . intry- wartości, pozwalał jej =winąć się w innym, 
gę, filozofuje, naciąga dobrze urodzonych · ~dealistycznym nurcie kultury. Realizm ple-
głuptasków i wreszcie fantastycznym o- bejski był ograniczony historycznie nie-
szustwem wprowadza Teodora do stanu dojrzały. , 
szlach~ckieg?, na ~ aby P?~l~bi~ Dianę, Ten Dlatego też wydaje mi się, że nie należy 
duch intrygi - Tristan, rozru się bardzo od brać zbyt serio miłości Marcel'. do Teodora. 
modelu ~lużących "". ~omedia::h .. włosk!ch i Marcela jest postacią drugorzędną ale rola 
francuski:Ch od lo~aJSk;ch h~Itaiow. ktorych ta ma kluczowe znaczenie w kompozycji 
~d k?m~c sz~u!ti. czeka meodzown? kara. sztuki. W samym tekście mamy dość dany<:h 
~1e w1~~c 'Yłasc1wie, _ab~ komu~ol":'1ek słu- na to, aby dojrzeć w Marceli ten sam gatu­
zył. Uw1Ja_ s1_ę po scenie Jako naJ.wyzszy--wy- nek moralny, tyleż skłonności do intryg ~ 
ra.z plebeJsk:ego sprytu. i odnosi ostateczny szelmostwa, co w Teodorze i w Dianie. Gdy 
triumf Bo zachłanna _Diana de Belflor żąda b:v tak przedstawiono nam Marcelę, jej los 
od rze~o~ego szlac!'1c1ca. aby . wy!rwał w o- nikogo by nie zasmucał, i nie wytwarzał 
szustw1e i natychrmast Ją poslub1ł. zgrzytu w zakończeniu sztuki. Ale stało s:ą 

Tak.ie rozwiązanie intrygi napewno nie inaczej, reżyser pozwolił Marceli zmienić s'.ę 
!!Zło w smak arystokratycznym widzom ~ w nieszczęśliwą heroinę. Wzór został wzięty 
siedemnastego wieku, natomiast wielką mu- z komedii klasycznych, uczuciowa amantlrn 
siało sprawiać uciechę wklowni plebejskiej. ze szlachecką metryką otrzymała na odm:a. 
Nam, wldzom dzisiejszym, triumf sprytnego nę.. metrykę plebejską. Ale prostą zamianą 
Tristana daje znacznie mniej satysfakcji. metryk nie przechodzi się od jednej estetyki 
Zdziwić nas może szczególn:!e ta okoliczność, do drugiej, W plebejskim teatrze Lope de 
że autor niewiele dba o los poszkodowanej Vegi n'.e ma faktycznie miejsca na sentymen­
pokojówki Marceli. Między naszym syste- talne amantki anli po tej ani po drugiej stro­
mem pojęć moralnych a systemem Lope de nie bariery społecznej. Tak chce realizm 
Vegi jest oczywiście duży dystans. Jest to plebejski, może n:ie dojrzały, może ułomny, 

ale pod jednym względem niewątpliwy. N!e 
zna i nie uznaje modelów pochodzących 2 
estetyk.i arystokratyczno - mieszczańskiej . 

Na inscenizację „Psa ogrodnika" w Teatrze 
Wojska Polskiego patrzyłem z rozdwojonym 
uczuciem. Z zachwytem :;. równocześnie z ża­
lem. Zachwycało mnie renesansowe widowi­
sko, wykończone aż do ostatniego szczegółu 
przez reżysera Józefa Wyszomirskiego_ Uro­
cze tańce w układzie Jadwigi Hryniew:eckiej 
płynnie wynikały z akcji i niepostrzeżenie 
wpływały w nią z powrotem przy p:ęknej 
muzyce Tomasza Kiesewettera. Zachwycały 
mnie gustowne dekoracje i kostiumy Ot tona 
Axera, zabawa renesansowych kolorów od 
złocistych żółci Caravaccia, przez błękity 
Velasqueza aż do ciemnych kolorów Goyi. 
Zachwycał mnie kuglarski humor Tristana, 
swada Teodora, pasja Diany. Żal mój do re­
żysera zaczął się ustalać od chwili, kiedy cf. 
dwoje jakąś stylizacją ruchu zamarkowah 
bójkę. Czyżby nie wypadało hrabiance de 
Belflor biegać po scenie i na prąwdę uganiać 
się za sekretarzem? Mogę dać reżyserowi 
słowo honoru, że w teatrze plebejskim i 
siedemnastego i dwudziestego wieku nie tyl. 
ko wypada, ale nawet jest to bardzo mile wi­
dziane. W uroczym widowisku na scenie 
Teatru Wojska Polskiego przytarto kantów 
realizmowi Lope de Vegi i zdaje się zgubiono 
klucz do mechanizmu tej sztuk!. i;;zybko 
zmieniające się sytuacje w intcydze Inliłos­
nej wyglądały jak powtórzenia, nie m·!ały 
dość wyraźnej gradacji Stawiając te zarzuty, 
chciałbym równocześnie obronić :nscęnizację 
„Psa ogrodnika" przed niesłusznymi zarzuta­
mi. W opinii teatralnej wypominano reżyse­
rowi, ze jedne postac:e wypadły bardziej re­
alistycznie, inne bardziej groteskowo. Tego 
rodzaju zarzuty pochodzą z konwencjonalnej 
estetyki, zupełnie obcej nurtowi kultury ple­
bejskiej w teatrze. Raz juz zdarzyło się w 
historii, że skostniała estetyka zabiła plebej­
ski teatr Lope de Vegi. Nie chciałbym aby 
zbrodnia historii powtarzała się w drobniej­
szym wydan:iu na naszych scenach. 

W obsadzie sztuki zabłysnął młody artysta 
Kazimierz Dejmek. Tristan w jeg-0 interpre­
tacji był dużą niespodzianką. Myślę, że o­
śmieliły młodego artystę kreacje Jacka 
Woszczerowicza w komed·:ach molierow­
skich. Miał podobną fantazję gestów, gwał­
towne zmiany tempa w perorach filozoficz­
nych no i trochę irracJonalnego wydziwiania. 
Hugo Krzyski jako Teodor, pokazał dojrzały 
komed:owy temperament. Jadwiga Marsa w 
roli Diany de Belflor była pierwszą napraw­
dę renesansową kobietą, jaką widziałem w 
ostatnich latach na scenach łódzkich. ale nie­
stety, dykcja jej nie dopisywała i tekst Lope 
de Veg: w świetnym przekładzie Tadeusza 
Peipera chwilami szedł na marne. Żle posta­
Wioną rolę Marceliny grała J.anina Marisów­
na - miała jasną urodę, piękną suknię, nir~­

jasny głos i banalną słodycz. Z tym w:ększą 
przyjemnością słuchałem świetnej dykc.ii Ha­
liny Billing i Barbary Rachwalskiej chociaż 
odzywały się bardzo rzadko. Na ogół cała 
prawie obsada sztuk!.. dość duża, była umie­
jętme dobrana. 

NOWY S~ŁOWICZEK 
'PAMIĘTACIE znakomitą parodię Tuwima 

„Słowiczek" z „Jarmarku rymów"? 
. Poeta daje na dwu stronicach druku 
. parodystyczny arcywzór bezmyślnego, 

pedantycznego komentarza polonistycz. 
nego do jednego wyrazu z w'.ersza Mic­

kiewicza, komentarza, który nic nie wyjaśnia. 
Czymże jest jednak fantazja poety wobec po­
łonistycznej rzeczywistości! Niejaki pan Ta. 
deusz Filip nap·isał 281 str. takiego Tuwimow­
,Skiego komentarza 1). 

Kto chce poznać w najbardziej karY'katural­
·nym nasileniu wszystk:e wady degenerujące­
·go się, mieszczańskiego literaturoznawstwa o­
$tatnich kilkudziesięciu lat powinien przeczy. 
.tać tę książkę. Pozna ostateczne konsekwen­
_cje, dojdzie do kresu polonistycznej nocy. Za­
.baczy dziwactwa edytol'!ikiej drobiazgowośct. 
Zobaczy do czego prowadzi pusty formalizm. 
Zobaczy wyjarzmiony z wszelkich wędzideł 
zdrowego sensu polonistyczny mistycyz.m. '30-
'baczy dostojne szaleństwo szukania wpływów 
·i zależności jako sztukę czystą, samą dla sie. 
bie .. Zobaczy . popis uroczystej erudycji: kilo­
metrowe łańcuchy tytułów różnych n1emiec­
kich przyczynków jako żywo niezwiązanych 
z tematem. Zobaczy wreszcie patologiczną po. 
·goń skojarzeń bardziej dalekich niż herme-
1;yezne metafory Peipera, skojarzeń, które 
·wśród filologów noszą nazwę uczonego ko­
·mentarza. 
. ·Książka p. Fil:pa zawiera: wstęp_ omawla­
jący intencje i budowę „Fortepianu Chopina", 

"Norwida oraz historię tekstów tego utworu 
·es. 7-43), przedruk samego wiersza z pierwo­
druku i autografu (s. 44-66), przypisy komen~ 
tujące 35 pojedyńczych wyrażeń wiersza (str. 
67-228!!!) i analizę rytmu (str. 229-276) z 
dodatkiem tablic wokalnych(!) Blisko dwieście 
(200) stron komentarza do wiersza, który nor­
malnie drukowany zajmuje najwyżej 3 (trzy!) 
strony druku. p_ FiUp jako główny cel wy­
tknął sobie „dociekanie myślowej i wyobraź­
Illiowej pracy poety, której wynik.iem jest ba­
dany. utwór". (str. 8). 
Karykaturując idealistyczny psychologizm 

•) Tadeusz Filip: Cypriana Norwida „Forte­
pian Chopina". Wyd. M. Kot. Kraków. Biblio­
teka Naukowa. Literatura - Sztuka - Kry­
tyka. Nr 14, str. 282, 1949 r. 
autor twierdzi, iż umysł i wyobraźnię Norwi-

da cechuje skojarzeniowość, lakonizm, a jego 
postawę twórczą „skłonności do tragizowania, 
parabolizowania, ironizowania, moralizowania 
i niedopowiadania" (str. 8-9). 

Mamy tu do czynienia z ,niezwykle „zręcz­
nym" zabiegiem myślowYm. P. Filip cechy 
formalne wierszy Norwida (np. lakoniczność 
tj. krótkość i eliptyczność wypowiedzi z punk­
tu widzenlia składni, lub chwyt paraboli zna­
ny tradycyjnej stylistyce i łatwo wyróżnialny 
w każdej strukturze językowej) przyp·isuje „u­
mysłowi", „wyobraźni" lub „postawie twór­
czej" poety. I tak średniowieczną metodą wy­
jaśnia fakt, iż mak usypia - siłą usypiającą 
maku. 

A intencja utworu? „Zawarł.. Norwid w 
Fortepianie Chopina esencję swych. poglądów 
estetycznych i narodowych, a w szczególności 
swoje, historyczne i moralne, pojęcie „Polonii" 
- mówiąc językiem jego epoki, albo „ethosu" 
Polski - używając terminu now..szego" (sfr. 
12). Dobrze rozumiecie ten nowoczesny język? 
Wszyscy znamy „Fortepian Chooina". Co wy­
raża ten wierz? Ethos Polski! Aha! 

Ale to wszystko - to są dziecinne igraszki. 
Tylko słaby przedsmak uczty komentarza! 

Np. co p. Filip mówi o zwrocie „Pełne. jak 
Myth" z wiersza Norwida str. (87~97!)? Mówi: 
1) gdzie i kiedy zajmował się Norwid mitami, 
2) daje szereg cytat z różnych utworów Nor­
wida dowodzących, iż poeta cenił mity. Cyta­
ty zajmują 3 str. druku petitowego. (I n:le do­
tyczą Fortepianu Chopina), 3) pisze, jaki był 
związek poglądów Norwida na mity z roman­
tycznym kultem „pieśni gminnej", 4) pisze jak: 
był wpływ na te poglądy: 

a) Winkelmana, 
b) Hegla, 
c) Schellinga, 
d) Platona, . 
5) kiedy Norwid stykał się z Schellingiem, 

6) cytuje co o teorE mitow Schellinga sądzi 
dr Adolf Allwohn w pracy „Der Mythos bei 
Schelling" (Charlottenburg 1927), 7) długo a­
nalizuje co o mitach pisze sam Schelling w 
rozprawie ,;liber Mythen, historische Sag.en 
und Philosophie der al t€·sten Welt" (17931 
(- tu dłuższe cytaty obcojęzyczne, obejmują­
ce 4 str. druku petitowego), 8) autor przecho· 
dz: do sprawy „powiązania mitologii z obja­
wieniem, co dla nas jest rzeczą najważniejszą 
z uwagi na mesjanistyczne ujęcie mitu Piasta 

w Fortepianie Chopina (por. przyp:sy 19 i 20): 
Das Christentum ist vor Christus in der Welt. 
ja so alt als die We1t.„ Beide, Mythologie und 
Offenbarung. verhalten sich zueinander wie 
exoterischer Prozess und wie innere geschich­
te. Im Prozess ist blose Notwendiglteit, in der 
Geschichte ··:st Freiheit" Por. podobną myśl 
u Overbecka, w związku z którego książka 

.Norwid pisał w r. 1852 do M. Dziekońskiej o 
n·:emożności pojmowania sztuki chrześcijań­
skiej w oderwaniu od klasycznej:„. itd. itd. 

(To próba stylu„ skojarzeniowego" p. Filipa). 
9) Autor zastanawia się, o którego Overbecka 
chodzi, gdy wyżej mówi o Overbecku. O ma·· 
larza czy też jego bratanka, historyka czy 
wreszcie zupełnie innego Niemca tegoż naz­
wiska? Zagadnienie zostawia nierozstrzygnię­
te. Ale w nawiasie cytuje tytuły prac tego 
drugiego Overbecka i tego trzeciego. Jezu! 

10) Z tego ostatniego Overbecka cytuje dłuż­
szy ustęp (po niemiecku!) chociaż, dodaje 
skromnie, „rok wydania jego dzieła wyklu­
cza możl':wości odniesienia wzmianki Norw!­
da de niego". 
· 11) Przytacza dalej co sądzi J. Gw. Pawli­
kowski (Mistyka Słowackiego W-wa, 1909) na 
temat poglądów Klemensa Aleksandryjskiego 
o związkach między mitami greckimi a chrześ­
cijaństwem, 

12) i' pisze jak myśl ta jest zanotowana ('J 
gdzie!) u Słowa<:kiego, 13 omawia wreszcie, 
obficie cytując pozycje bibliograficzne, wpływ 
na te poglądy Ryszarda Wagnera - Fatalna 
13! Toteż p. Filip uważał za sj;:;isowne uspra­
wiedliwić się dlaczego w związku (bez związ­
ku) z jednym zwrotem Norwida pisze o tylu 
sprawach na dziesięciu stronach petitowego 
druku Wyjaśnienie to brzmi dosłownie (str. 
96-7): 
„Uważaliśmy za wskazane poświęcić trzeciej 

linii Fortepianu Chopina stosunkowo dużo 
uwagi a to ze względów następujących. 

a) ogó_ł czytelników przechodzi nad tą linią 
bez większego zastanowienia się, a ci, 
którzy starają się dociec jej myśli, mogą 
iapotkać na niemałą trudność rozsądze. 
nia, co właściwie ma w nie.i oznaczać nie 
tylko „Myth", lecz przede wszystkim 
przymiotnik „pełne" , dlaczego „pełne -
jak Myth?" 

b) w budowie utworu linia ta ma bardzo za­
sadni<:zą wagę, gdyż wprowadza i anty. 

cypuje ona dwa jego zasadnicze wątki: 
Orfejski i Piastowski - oba mistyczne i 
stanowiące o zasadn:!czej tonacji (aurze) 
utworu; 

c) zestawienie poglądów na mit, wyrażonych 
przez Schellinga i Słowackiego, z poglą­
dami Norwida na mit, istotę sztuki, poezję 
ludową :;. narodową, może być interesu- · 
jącym przyczynkiem do oceny poglądó\.V 
estetycznych Norwida; 

d) sama dla siebie godną uwagi jest kultu­
ralna i narodowa waga mitu ujęta w la­
pidarnym zdaniu Nietzschego: 
„Ohne Mythos geht jede Kultur ihrer ge. 
sunden schopferischen Naturkraft verlu­
stig: erSlt ein mit Mythen umstellter Hori­
zont schliesst eine ganze Kulturbewegung 
zur Einheit ab". 
(Die Geburt der Tragodie aus dem Geiste 
der Musik (1871). 

Daję słowo, że to ostatnie zdanie Nietzsche­
go jest jedynym na 10 str. k<imentarza, które 
wprost mówi czytelnikowi co to jest mit. A 
jak bardzo ładną ma wartość naukową nie 
trzeba dowodzić temu. kto choć liznął po­
stępowej wiedzy o kulturze i krytycznie od­
nosi się do faszystowskiei „mitologii''. 
Toteż autor radzi uzupełnić uwagi na temat 

mitu jeszcze danymi z jego dal~zych przypi­
sów: nr. 27, 6, 12, 19. 

Tyle o metod.2lie interpretacyj ideologicz­
nych. A może was interesuje metoda estetycz. 
nych interpretacyj autora? Przyp. 5 (krótki, 
tylko 2 strony druku!) komentuje zwrot Nor­
wida „Blade, jak świt"„. Wydałby się zupełnie 
zrozumiały. P. Filip odkrywa w nim jednak 
wdele tajemn·Jc: 1) każe go porównać z podob­
nymi wyrażeniami z innych utworów poety, 
2) ustala możliwe związki między Mythem -
świtem - Chopinem. A mianowicie: Myth jest 
świtem myśli artystycznej. Chopin jest świta­
niem polskiej sztuki narodowej. Łączy te dwa 
świty „pierwiastek idealny w Chopinie". Dla­
czego? P. Filip już nie wY.iaśnia. Cytuje na. 
tom'last zdanie Norwida z listu do Zaleskiego. 
,„„Tak,' wierzę, iż z umarłymi, bo nieśmiertel­
nymi, godzi się trzymać i postępować" - Go­
dzi się? nie godz:?! 

A dalej cytuję dosłownie analizę estetyczną 
zwrotu „Blady jak świt ... " (str 98-99): 

d) linia 4 „Blade jak świt..." - wprowadz~ · 
zasadniczą dla pierwszych 4 strof utworu moi. 



Nr 14 

Iową - :;ilabastrową i widmową - tonację „en 
blanc mmeur": 

linia 4: blade, jak świt... 
20: białości alabastrowej, 
21: i chwiejnych dotknięć jak strus:iowe 

pióro, 
22: nr'.eszała się w oczach z klawiaturą (z 

słoni<:1,.wej kości), 
25: postać - z marmurów łona (por. wiersz 

Marmur biały), 
34: doskon':lłości Peryklejskiej (skojarzenie 

z rzeźbą grecką), 
35: jakby starożytna, która Cnota (skojarze­

nie bieli), 
40: wstęgą , ścieżka ... (skojarzenie b:eli wstę­

gi z szarością ścieżki), 
41: Hostyę, przez blade widzę zboże ... 
Mollowa, księżycowa tonacja pasyjnego wąt­

ku orfejskiego, przeciwstawiona durowej, sło­
necznej tonacji wątku p\astowskiego, obie w 
„znaku" białości (por. odczucie transfiguracji 
w ewangeliach - przyp. 19). 

Określając tonację motywu orfejskiPgo sło­
wami „en blanc mineur" („w bieli mollowej") 
k:erowa1iśmy się sugestią wiersza Teofila Gau 
tier pt. Symphonie en blanc majeur. Wiersz 
ten, ofiarowany Marii Kalergis. był drukowci­
ny - jak podaje Z. Przesmycki w przypisie 
do wien;zci Norwidll Marmur biały (Norwida 
Poezje wybrane, Warszawa, 1933) - pierwot­
nie w Revue des Deux Mondes w styczniu r . 
1849, a następnie w zbiorze pt. Emaux et ca­
mees (1852). Tamże zwraca Przesmycki uwagę 
na interesujące zbieżności Marmuru białe;to 
(1855?) z wierszem Gautiera pt. Le poćme de 
la femme Marbre de Paros również ogło­
szonym w Emaux et camees. Nie może ulegać 
wątpliwości, że Norwid znał Symphonie en 
blanc ma.ieur, i wydaje się bardzo prawdopo­
dobnym, że - przy podobieństwach motywów 
kolorystycznych i muzycznych, iakle zachodzą 
między wierszem Gautiera i Fortepianem Cho­
pina, - Symphonie en blanc majeur mogła 
nasunąć Norwidowi pomysł wydobycia podob­
nego efektu kolorystycznego. lecz w innej, sto­
sownej do tematu, tonacj; mollowej (por. 
przypis 6 o tonacji .. orfejskiei"). „Tyle może 
uważna głowa wyczytać w jednym przymiot­
niku. 

Jak czytelnicy widzą p. Filip .. naukowo" 
dorobił wplywy literackie do własnej me­
tafo,ry („tonac.ia en blanc mineur") a nie 
do metafory Norwida „.„blady, jak świt". 
Daję słowo, że nie żartuję! To nie mistyfi­

kacja. (Chyba, że książkę napisał naprawdę 
Gałczyński?). To wszystko jest nap!sane i wy­
drukowane w książce, która leży przede mną. 
Autor pewno dostał za to w Krakowie dokto­
rat - a może nawet habilitację. 

Zamiast ;nterpretacji całości ideowej 
i estetycznej mamy próbę rozbicia wiersza 
na atomy wyrażeń, otoczone mgłą skoja­
rzonych z nimi myśli - innych pisarzy, 
skojarzonych całkiem mechanicznie, na za­
sadzie czysto werbalnych podobieństw, bez 
próby metodycznego uzasadnienia gdzie 
tkw.ią społeczne i .ideologiczne korzenie 
utworu i dążeń literacldch pisarz.a Zamiast 
całoścJ mamy strzępy, z nich ma czytelnflc 
złożyć sobie całość int&pretacyjnq. „Z tych 
kawałków trudno b~dzie"„. jak już zauwa. 
:!ył stary Dyndalski. 
Książkę kończy analiza rytmu. Pedantyczne, 

bezmyślne, poza wszelką teorią języka w ogóle 
i ;ęzyka poetyckiego w szczególności dokona­
ne. nikomu niepotrzebne, nic niewyjaśniające 
obliczenia przycisków, fraz, taktów. 
Książka p. Filipa jest jakimś eschatologicz­

nym symbolem całkowite~o upadku i bezrad­
ności m:eszczańskiej wiedzy o literaturze. 

Te 280 str. koszmarnych skojarzeń, cytat, 
religianctwa, mesjanizmu, pustej erudycji, 
formalistycznego gadulstwa, niezdolności do 
jakiegokolwiek teoretycznego sądu - nic nie 
wyjaśnia w w:erszu Norwida. 

Nie potrafi określić jego myślowe; zawarto­
ści 1 artystycznej budowy, nie potrafi wskatać 
jego funkc.1; ideologicznej 1 społecznej, jego 
m'.ejsca w ideologicznym życiu epoki. 

Ta książka dowodzi nie tylko upadku myśli 
naukowej, ostatecznej kompromitacji metod, 
które ją zrodr.iły, ale dowodzi także ~łębokie­
go zwyrodnienia sztuki p)sania wśród miesz­
czańskich literaturoznawców. W ję:t.yku urzę~ 
dowej polonistyki to się nazywa .:oełne WY· 
czerpanie problematyki utworu" Na gruncie 
„harmonijnego połącz<'nia" wszystkich metod 
(przeciw marksistowsklei jednostronności) i 
analizy formalnej 1 psycholog!c~ncj, i ideolo­
glc:mej i ezoterycznej , i fllolol!icr.nej 1 blo~a­
fJcznej . W $!łęboklm przeświadczeniu. :l:e lite­
ratura nie ma nic wspólnego z tyciem. zwłasz­
cza społecmym. Ze na11eole1 się tłumaczy w 
zamkniętym. izolowanym świecie książek, czy­
stym świecie ide.1 i cytat niemieckich filozo­
fów 

Zapewne, ksht~ka jest wyjqtkową karykatu­
rą. A1e świadczy tnk:!c o przeclqtnym poziom!e 
uniwersyteckiej polonist:vkl. o 1ej stn~nac~~. 
o błędnych drogach metody. Jest ostatn~m 
sygnałem alarmu. N.aszą fllologtę nowo*ytną 
trzeba ratować. 

Stefan Żółklew1kl 

TREśC NR. 13: 

Juliusz Slownckł - Myśl\ i uwagi; Leon 
Przem~kł - Walka o prawdy ~vwotnc; 
Mloczydow Jastrun - Lud -p6jd7.ie za 
mną; Jarnllłnw lwMzklewłez - O Sło· 
wacki.m; Sfo1'i11h1w PIP.tak - M6j Słowac­
ki. Paweł lłertz - Jeden przeciw spra· 
wie; Sowervn Pollnk - Sprawv rosyjskk 
w PMtii Słownc:kicgo; Jnnlno Kulczyck~· 
Sotonł - O E11zebiusru Słowackim; Wr 
told Łukn~zewłrz - Nieznane li!!tv Sta· 
nt~h1w11 Worce1la i Mauryceito Mochtrnc· 
kie1to dn Antonle~o OstrowskieJto (1833-
18~4); 'P"weł ltc1'tz - n7.fał::ilno~ć Pol· 
8kiei:to Wvc'l11,„,.,;,·twa Muzycznego; Ko­
-tcspondencJa; Noty. 

KUżNIC~ 

PRZEGLĄD PRASY 
. 

„Z y 
N rE CZ~STO pisuję o prasie nauko­

wej. Trudno bowiem laikowi 
orientować się jak należy w tych 

zawiłych sprawach o jakich mow1ą arty. 
kuły w pismach specjalnych. Ich lektura 
wymaga oczywiście odpowiedniego przy. 
gotowania, ich zreferowanie ~ pewnej 
orientacji, ale już ocena zawartych w nich 
myśli może należeć tylko do kogoś, kto 
bardziej jest kompetentny ode mnie. 
A więc gdy piszę o pismach naukowych, 
czynię to jedynie z ol;>owiązku sprawo­
zdawcy, bynajmniej nie zamierzam ani 
dyskutować, ani też oceniać ich zawarto­
ści. 

Wśród licznych - na szczęście liczniej_ 
szych nż pisma literackie - pism nauko. 
wych z wielkim zainteresowaniem prze. 
glądam zawsze „Myśl Współczesną", 
gdzie sp0ro znaleźć mo.Ź!na materiału 
z dziedziny nauk huma1rristycznych. „Ży. 
cie Nauki", którego rocznik 1948 w po. 
staci sześciu zeszytów leży właśnie przede 
mną, jest pismem niec.o innym niż wszyst. 
kie imre pisma naukowe. jest to miano­
wicie „miesięczmik naukoznawczy", zaj. 
mujący się przede wszystkim sprawami 
organizacji nauki, zarówno w ogólnym 
znaczeniu tego słowa, jak i w odniesieniu 
do poszczególnych jej dziedzin. 

Sądzę, że suchy przegląd ważnrejszych 
pozycji, jakie rocznik ten przyinosi, zo. 
rientuje należycie czytelników w wartości 
tego poważnego i potrzebnego pisma. 

Pierwszy zeszyt w roku 48 (tom V, Nt 
:15-a6) przynosi na wstępie tekst prze­
mówienia Bolesława Bieruta na inaugura­
cyjnym zebraniu Rady Głównej do 
spraw Nauki i Szkolnictwa Wyższego. 
W przemówieniu tym między innymi zo. 
Btała poruszona sprawa planowania i sto. 
sunku uczonych do tej sprawy: „Idea 
planowania - mówił Bolesław Bierut -
w dziedzinie naukowych prac badaw. 
czych, w dziedzinie kształcenia kadr fa_ 

chowych, w dziedzinie upowszechniania 
oświaty i kultury jest tylko prostą konse­
kwencją pla:nowania gospodarczego, pro­
stą konsekwencją unowocześnienia sto. 
csunków spolec.'V'ych, gospodarczych i po. 

c I E N A U 
litycznych, jakie dokonały się w naszym 
państwie. Oczywiście, idei planowania nie 
należy wulgaryzować, idea planowania 
fest słuszna i realna tylko w określonych 
warunkach ustrojowych i tylko w okreś­

lonym zakresie może przynieść pozytyw_ 
ne wyniki''. 

W następnym numerze znajdujemy w 
artykule sprawazdawczym „Nauka w kra­
ju" liczne wypowiedzi uczonych w dys_ 
kusji m1.d referatem Eugenii Krassow­
skiej o wytycznych programowych MinL 
sterstwa Oświaty w zakresie nauki i szkol­
nictwa wyższego. W trzecim numerze 
(maj - czerwiec) zajęła mnie praca Sta­
nisława Sie-rotwińskiego „Zagadnienie te­
orii brbliografii' oraz Jana Dembowskiego 
„W sprawie kształcenia młodych sil nau­
kowych". Z zestawień statystycznych, ja­
kie podaje autor, wynika, Że sytuacja w 
tej dziedzinie nie jest zbyt korzystna, że 
niektóre działy nauki „prę.ktycznie nie 
są reprezentowatl'e w Polsce, gdy idzie 
o studentów". Dembowski w opracowanej 
przez siebie tabelce stwierdza, iż łącznie 
na wszystkich latach i na wszystkich uni­
wersytetach polskich tylko I I studentów 
poświęciło się mineralogii, tylko r1 zaj­
muje się archeologrą. Planowanie - rzecz 
prosta - nie może dotyczyć tylko prak­
tyczinych dziedzin życia gospodarczego, 
ale musi objąć również i te, które stano­
wią o należytym teoretycznym .przygoto. 
waniu spraw praktycznych. Dembowski 
w swojej pracy omawiia te zagadnienia i 
wskazuje wiele środków zaradczych -
stworzenfe odpowiedniej atmosfery nau­
kowej, rozwój pracy badawczej profesa. 
rów, odciążenie profesorów od spraw urzę­
dowych, należyte uposażenie pracowników 
naukowych, odpowiednia organizacja stu­
diów, wreszcie kierowanie odpowiednio 
zdolnej, starszej mlodzie$y do studiów 
przez organizacje i partie polityczne. 

W następnym numerze artykuł wstępny 
został poświęcony Wrocławskiemu Kon­
gresowi Pokoju. Mieczysław Choynow_ 
ski pisze obszernie o nauce i o kształceniu 
pracownika naukowego w ZSRR („Nau. 
ka i uczony w Związku Radzieckim~. 

Str. llJ 

K I " 
Jest to artykuł solidny, utrzymany na na. 
leżytym poziomie. 

Interesującą inowacją wprowadzoną 

przez „Życie nauki" jest dodawany do 
rocz~ka ;odwójny skorowidz - autorski 
i co najważniejsza - rzeczowy, który 
niezmiet'nue ułatwi orientację w bogatych 
zwłaszcza działach sprawozdawczych, re. 
cenzyjnych, kronikarskich etc. 

„Życiie Nauki" jest pismem, które daje 
żywy, barwny przegląd ważnych wyda. 
rzeń, jakie zachodzą w dziedzinie wiedzy 
ludzkiej na całym świecie. Jednocześnie 
„Życie Nauki" p0trafi należycie ocenić 
wartość poszczególnych zagadnień i sto­
sownie je według tej ważności shierarchi. 
zować. 

N a koniec pragnąłbym jeszcze od noto. 
wać, Że w bieżącym numerze tego pisma 
znaleźć -możina 11!11teresujący już nie tylko 
naukowców, ale każdego, kto zajmuje się 
sprawami literatury, a zwłaszcza troszczy 
się o należyty poziom krytyki literackiej, 
artykuł Stefana Żółkiewskiego, omawia. 
jący plan działania i zakres prac nowo. 
powstałego Instytutu Badań Literackich. 
Szczególnie ważny jest podany przez au. 
tora wykaz prac, które podjął Instytut. 
Pozycji tych ogółem wymienia Żółkiew­
ski Ig. Wśród nich - studia nad powieś. 
cią staropolską, monografie pisarzy pof. 
skich (Boy, Witkiewicz, Bałucki, Orzesz. 
kowa, Kaden - Bandrowski), monografia 
poezji polskiej r918-:z3, wreszcie mono. 
grafie krytyków polskich - Chmielow. 
skiego, Chlebowskiego, Tattnowskiego, 
Wydane będą również studia z zakresu 
marksistowskiej teorii literatury, co niie­
wątpliwie należało uczynić już bardzo 
dawno, w każdym razie zanim jeszcze 
wprowadzono do publicystyki literackiej 
elementy marksistowskiej teorii literac. 
kiej. Być może uniknęlibiśmy wówczas 
rozmaitych upro,5zczeń, a także mielibyś. 
my właściwe pojęcie o tym, oo jest jedy~ 
nie socjologizowaniem w -'"krytyce liter ac. 
kiej, a co jest istotnie marksistowską teo._ 
rią literatury. 

ph. 

NA PÓŁKACH KSIĘGARSKICH 
Wanda. Melcer. Morele Madzi. Okładkę 
projektował Józef Rachwalski - War· 
szawa, „Ksią~lrn", 1948, r. Str. 254 i 2nl. 

Zamierzeniem autorki była prawdopodob­
nie powieść polityczna, czy obyczajowo-poli­
tyczna, odtiwarzająca atmosferę Warszawy z 
ostatnich lat ub. stulecia oraz pewne, jeśli tak 
powiedzieć można, przedłużenia tych spraw 
warszawskich w ośrodkach studente·rli pol­
skiej na Zachodzie. W tym celu autorka na• 
gromadziła sporo autentycznego, jak twi~r­
d.zi, materiału, który miał posłu~yć do cha­
rakterystyki osób powieściowych oraz histo­
rycznych realiów, będących uwarunkowa­
niem ich dziejów osobistych. 

Interesujące zamiert.enie nie zostało, nieste­
ty, w sposób pozytywny urzeczywistnione. 
Rótne i rótnorodne wątki pląc"ą się z sobą 
i krzyżują, zbiegają siq i rozmijajQ, nie two· 
rząc jednak tkaniny powieściowej o zwartym 
1 przejrzystym deseniu. W wysokim stopniu 
obciąża narrację nadmiar sqżmistych i z.byt 
drobiazgowych opisów. zawiłych i mglistych 
dyskusji, po prostu gadulsbwa, co przy zupeł­
nym prawie braku konsekwentnej akcj i czyni 
tę lekturę nużącą t rozwlekłą. 

Stosunkowo najlepiej poradziła sobie autor­
ka z zary~owankm wizerunków cztered1 
sióstr Międzyrzeckich, prezentując w ich oso­
bach obszerną skalę odmienności charakte­
rów i temperamentów, Jedna z nich - ge­
newskll studentka, uczy się rnczej z mody nl:ll 
z wewnętrznej potr:tcby, marząc egoistycz­
nie o karierze światowej, druga, uczenntca 
Pasteura jest lekarką w Parytu, 1.ak pogrą­
zoną w siudiach naukowych, ze spoz.a nich 
nile umie juz dojrzeć człowieka 1 .spraw ludz­
kich; trzecia - to dla odmiany typ dewotki 
i reHgiantki, ut>ieknjącej od !ycia w mury 
klasztorn~; czwarta, wr~zclc, mątntka, jest 
zagorzałą dzJ.e.laci.ką społeClll'lq i polltycmą, 
bliską ówczesnej socjaldemokracji. Ta ost!\t­
nia właśnie - Zofia Ralrnwska najwięcej bu­
dzi w nas sympatil, mimo że j~j kontur psy­
chologiczny nie od~nacza ~lę z<łecydowcmlem. 
Niepotrzebnie jednnlc, jak sądzę, do zakończ0-
nych .samobójstwem losów Zofii wprowadtllłu 
autorka plerwlaatok melodramatyczny, w po­
stad romantycznej a nleodwzajemnionej, mi­
łości młodego dygnitarza... zandarmerH ro• 
syjskiej, wytwornego estety i plęk.n(lducha 
z usposobienla. 

Występuje. 2lresztą w tej książce i drugi 
rosy.iski generał, równiet o ,;polonofilskich" 
sympatiach, który ma pi~knll kochankę ,,...., 

warsz.,awską Żydówkę, Madzię. Ta Madzia ho· 
duje w swym og:rodziie morele - i stąd wła­
śnie tytu1 powieści , dość pretensjonalny, a 
niczym w is•tJlcte nieuzasadniony, gdyt „m<>· 
rele Madz.i" są tu szczegółem bez znaczenia, 
chyba, że autorka widq,i w nich ja·ldś, sobie 
tylko wiadomy sens„. symbołicz.ny. Dla książ-

ki, o której tu piszę, można by maleź~ sto 
innych, mniej botanicz,nych, tytułów, co by 
jej, zreszt.a, nie zaszkodziiło, ani nie pomogło. 

Nie o tytu1 przecież chodz•l, lecz o rz~z. 
samą, która w tym wypadku jest jak owoc 
źle zawiązany, kwaśny i niedojrzały. 

bd. 

KORESPONDENCJA 

W sprawie racenzll z kaiqłkl 
J. Wa dorffa 

W numm-ze 12 "Kuźnicy'' ukazała się moja 
reccnzjn z kslą:l:ki J, Waldorffa - niestety z 
opusz~entem dołączonego do niej post scrip. 
tum, które sens drukowania nieaktualnej już 
wypowiedzi tłumaczyło. Powtarzam wlęc 6w 
przeoczony przez Redakcję tekst. Brzmi on 
jak następuje: 

Reccnz.Ja z ltslqiki J. Waldorffa pt. „Go­
dzinn policyjna'' zamówił u mnie redak­
tor literacki tygodnika „Przekrój" z po. 
czątklem października 48, nalegajqc o po­
śpiech. Zobowiązałem się dostsrczyć rzecz 
do 20.X. 48 i terminu dotrzymałem. :Re· 
cenzja miała się ukazać w najbliźSzym nu~ 
mer'te wym. pisma. Po dwóch miesiącach 
z okładem ukazało s1(l w wym. piśmie stre. 
szczenie wymienionej ksią:llkl , podpisane 
przez Wojciecha Zukrowskiego. Po tym 
wyjaśnieniu (jedynym), jakie w sprawie 
zamówionej u mnie recenzji otrzymałem ze 
strony redakcji wym. pisma, skierowałem 
swoją recenzję do redakcji czasopisma ,,O­
dra''. Niestety, okazało się, ~e „odra'' <>-· 
publikowała ju2 wcześniej om6wien1e wy„ 
mienionej lcsią~. podpisane przez Woj. 
ciecha żukrowskł~go. Ponieważ mam na­
dzieję, że recenzent ma również pewne 
szn.n!lc publicznego wyrn~nnia swego &ądu 
o książkach, i pon1ewat ni udało mi się 
zlokalizować swej opinii o wymienionym 
utwO<I'ze w praSle Pol!ki południowel -
proszę o udzielenie ml, na ten raz, gościny 
na łamach pisma, w którym ceniony n()we. 
lopisarz Wojciech Zukrowski recenzyj na 
ogół nie ogłasza. Chodzi w końcu o to, by 
poinformować wymienionego na wstępie 
autora co sqdzę o jego książce, sk-0ro już 
zadałem sobie nie najkonieczniejszy trud 
jej przeczytania. Obawiam się bowiem, że 

redaktor litera<:ki „Przekroju" nię paWtO-

rzył mojego sądu autorowi „Godziny poli-i 
cyjnej", mimo. że obydwie te osoby są Je. 
rzym Waldorffem. Dyskrecja przesadna. 

Z poważaniem 
Wilhelm Mach 

Kraków, ul. Krupnicza 22 

Literaci a prasa codzienna 
Stefan żółkiewski, pi ząc o zjeździe pisarzy 

czeskich i słowackich („Kufoica" nr 11/184) -
poruszy! sprawę bardzo interesując11 prasę 
1 dziennikarzy polskich. mianowicie spraw(} 
współpracy llteri!.tów z prasą, W Czechosło­
wacji - jak pisze Żółkiewski - prnwlo wszy_ 
scy pisarze pracują w prasie codziennej. Li· 
teracl wypracowują w prasie typ masowej, 
wysoce ideowej „małej formy": felietonu, 
szkicu, es&ay'u, odezwy. Wiadomo, że wielu 
znakomitych pisarzy radzieckich uprawia z 
zamiłowaniem szkle, jnko rodzaj literacki 
i kto ciytujo prasę radziecką, wie jak czQsto 
można tam znaleźć pod szkicami podpisy wy­
bitnych pisarzy. U nas obraz jest inny. Szk.I.ce, 
felietony 1 essay•e pisane przez literatów na­
leżą do rzadkości w naszej prasie codzlenil.-.?j. 
Przyczyną teg-0 stanu rzeczy nie jest waria­
ckie - jak pi.st.o Z6łklcwskl - tempo pracy 
w naszych redakcjach. Kazda redakcja może 
uchronić pl6arzn przed tyrn wa.rl~cklm tem­
pem, które niestety istnieje, a10 t powodu 
którego nie muszą cierpieć nutorzy felietonów 
i szkiców. Nie wdaJl!c się Jednnk w 11nnl1~ 
przyczyn tego stanu rzeczy, pragnąłbym U• 
proponować po próetu jego zmianę: 

Gnzctom jest kcmicc:tnic potrzebny dobry 
felieton i dobry azklc; potrzebne są rcportal.e, 
felietony wydoawnlcze l teatr'lHne, potrzebnt 
aą recenzje, którl.l nauczą czytelników lub.6 
autora, jego k8h1tkl, poalacl przez niego siwo• 
rzone. Pomoc llterahi jest koniec:in1t, je~ll 
g11zety mają wykonać swoje zadanie w dzlt­
dzlnie wytwori.cmla nowej moralności i w 
wn;.ce i k.ołtuńatwGm. Gazety prosui o l)O• 

„. 
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moc literatów wszędzie tam gdzie trzeba 

Oświadczenie Eluarda 

uogólnić walkę nowego ze 'starym gd~:e 
trzeba i można zrobić bilans walki 'nowego 
ze. stary.m we wszystkich dziedzinach życia. 
Wrel~ Jest spraw i dziedzin, w których 
wspołpraca pisarza z prasą dałaby dobre 
wyniki zarówn? dla literatów, jak i dla gazet. 
Zapotrzebowanie prasy w tej dziedzinie jest 
ogromne. Mogę to stwierdzić ponieważ je­
stem sam dziennikarzem prac~jącym w pra­
sie i· w pewnej mierze znam jej potrzeby. 
Stefan Żółkiewski nawołuje do tego, by spra­
wa „małych form" publicystycznych w pracy 
literata stała się tematem dnia w naszych Jak wiadomo, amerykański Departament 
dyskusjach literackich. Sądzę, że autor „W1- Stanu odmówił wydania wizy wjazdowej do 
zyty w Pradze" nie będzie mi miał za złe Stanów Zjednoczonych sławnemu poecie 
jeśli uzupełnię jego propozycję wnioskiem' ' francuskiemu, Paul Eluardowi, który miał 
by literaci, zwłaszcza młodzi zechcieli - nt~ uczestnkzyć w nowojorskim kongresie inte­
czekając na wynik dyskusji, po prostu za- lektualistów w obronie pokoju. Eluard opu­
cząć pracować dla instytucji prasowych, np. blikował w związku z tym następujące o­
~la ~edakcji, w które·j pracuje niżej podpisany świadczenie: 
i która obsługuje całą prasę partyjną, zwła- „Jeżeli zgłosiłem· się do mającego się w 
szcza prowincjonalną, gdzie brak szkiców, kwietniu odbyć w Paryżu światowego Kon­
felietonów, essay'ów jest szczególnie dotkliwy, gresu w Obronie Pokoju, uczyn!łem to w 

Jerzy Kowalewski przekonaniu, że obowiązkiem każdego intelek-
Redaktor Naczelny Agencji tual'lsty jest wzięcie udziału w walce toczo-

Robotniczej nej obecnie przeciwko szeroko zakrojonym 
Warszawa Al. Jerozolimskie Nr 85 przygotowaniom wojennym, 'których najdo-

, nioślejszym przejawem jest podpisanie Paktu 

W sprawie rysunkó 
Cypriana K. l'łorwida 

W związku z zamieszczeniem w numerze 
poprzednim „Kuźnicy", poświęconym Juliu­
szowi Słowackiemu, rysunku C. K. Norwida, 
jako ten, kto rysunek ów podał do· reproduk­
cji, winien jestem kilka słów wyjaśnienia. 
Odbitkę tego rysunku otrzymałem od Ju­

liusza W. Gomulickiego, doskonałegQ znawcy 
poezji i grafiki Norwida. J. W. Gomulicki 
zgodził się na reprodukowanie tego rysunku 
i obiecał przesłać odpowiednią notę. Niestety 
- noty tej dotąd nie otrzymałem, toteż poz­
wolę sobie powtórzyć to, co oświadczył mi 
J. W. Gomulicki. Rysunek reprodukowany 
przez „Kuźnń.cę" nosi datę 1850 r. Wiadom•), 
że Słowacki zmarł 3 kwietnia 1849 roku i że 
Norwid widywał się z nim w ostatnich la­
tach życia, a także, że był u SłowackJ.ego na 
niewiele dnia przed jego śmiercią. Nadto 
p, Gomulicki twierdził, że postać wyobrażo­
na na rysunku nie jest do nikogo innego ze 
współczesnych podobna, że należy przypusz­
czać, iż jest to portret Słowackiego, jak go 
wJdział Norwid w ostatnich dniach przed 
śmiercią. Od siebie dodam, iż wertując nie­
dawno „Czarne i białe kwiaty", a w ni.eh 
wspomnienie o wizycie Norwida u Słowac­
kiego, znalazłem (w tomie F wydania Miria­
ma-Mortkowicza) uwagę Miriama, iż „Czar­
ne i białe kwiaty" są prawdopodobnie frag­
mentami jakiegoś obszerniejszego pamiQtni­
ka „Czarne i białe kwiaty" wraz z kilkoma 
innymi utworami w wydaniu Miriama są o­
znaczone datą 1850-1857 r. Jeśli przyjmie­
my, że wspomnienie o wizycie u Słowadtiego 
zostało zanotowane w roku 1850, to data 1850 
na reprodukowanym przez „Kuźnicę" rysun­
ku nie przemawia przeciw temu, iż może być 
to portrecik Słowackiego narysowany przez 
Norwida z pamięci, w chwili, gdy również na 
podstawie pamięci spisywał swoje wspomnie­
nia o Słowackim. 

Ze swojej strony pragnę raz jeszcze po­
dziękować tą drogą J. W. Gomulick:emu za 
to, ii zezwolił na reprodukowanie w „Kui ­
rncy" owego rysunku i pr.osić go o zabranie 
głosu w tej sprawie, ważnej dla wszystkich 
m:'.łośników poezji Słowackiego i Norwida. 

Paweł Hertz 

KSIĄŻKI NADESŁANE 
~rsldne Caldwell: Druga Ameryka: I - Droga 

tytoniowa, przekl. J. Łaszczowe.i 1 M. zurow· 
skiego, Il - Tarapaty lipcowe. przekł .• T. ;!'.a: 
szczowej i T. Borowskiego. K l'l1b Literac.k1 
·„Ocll'od!Zenla", VI 1948. Nakł. Sp6tdz. Wydawn. 
„Czytelnilk", Kraków 1949, str. 337. 

Teodor Tomasz Jeż: Miłość w opata<:h. Powl~ć 
z dziejów Kroacji. Nald. Spótdz. W)"dawn.­
Oświa~owej „CZytel!!lilk'', Wa·rszawa 1948. str. 271. 

Tadeusz Fllip: Cy.p;ri·ana Nol'Wlida Fortepian Szo<Pe-
·na ze stanowiska twórc„ośoi poety odczytany. 
Wydanie kJryeycz,ne poerria~u opatrwne wstę· 
oem. przyipisami i pTóbą analizy rytmu. Litera­
tura - sztuka - Kry>tytl<:'<ł - Biblioteka N<1u­
kowa Nr 14. Nakl. Wydawn. M. Kc>ta, Kraików, 
1949, str. 284. 

Józef Korzeniowski: KOl!l-0kacja. Oprac. Z. Sz.wey• 
kowski. Biblioteka ATcyd:nieł Poezji i Pr-0<7.Y 
Nr 26. Na'1tl. WydaWIIl. M. Kota, Kraków Hł49, 
str. 222. 

Henryk Ibsen: Dz;tk,a kactl<a. Dramat w 5 aktach. 
Z upoważnienia autora przełożył i ~u<:<>wal 
Artur GórSki. Biblioteka Arcyct.ziel Pe>'!Zji i Pro­
zy pod red. Sta<n:isława Pigonia N\?' 58. Nakł. 
wydawn. M. Kota, Kraków 1949, str. 179. 

Mlcuel de Cervantes Saavedra: Don KichotE>. 
Przelkł. z hiszpańskiego i oprac. S. Ciesielskiei· 
BorkowskJeJ. Biblioteka Arcydzieł, P-01>z1i 
i Prozy pod red. Stanisława Pigonia Nr 35. Nakł. 
wydawn. M. Kota, ~raków 1949, str. 'l9ł' 

Leon Kruczkowski: Paiwie pifua. Część I. Bibl.io· 
teka Romansów i Powieści Nr 27. Nakł. Slpółdz. 
W}'Qaw.n.-Oświatowej „Czyte~nlk", Wai.,.7.avr~ 
1949, str. 61, zł 50.-. 

Walter Scott: Pov.Tót krzyżowca (Iva-nhoe) . Oprac. 
Stefania Draczko. N-akt. S'IDÓldz. Wyda;wn. 
„Chł.ap&k.i świa1'1 , Wa;rszawa 1948, str. 346. 

SPR..OSTOW ANIE 

Atlantyckiego. 
Byłbym udał się do Nowego Jorku na kon­

gres intelektualistów w obronie pokoju, ale 
dzlś rano otrzymałem wiadomość, że Depar­
tament Stanu odmówił mi wizy wjazdowej 
na mocy ustawy z 16 września 1918 roku, 
która zakazuje wstępu na terytorium Stanów 
Zjednoczonych wszystkim osobom, należą­
cym do jakiejkolwiek organizacji, mającej 
na celu obalenie rządu federalnego s;Ją lub 
gwałtem. Dokładnie to właśnie oskarżenie 
ciąży na dwunastu pr~ywódcach Komuni­
stycznej Partii Stanów Zjednoczonych. -
Stwierdzam, że powołano się obecnie na ten 
sam pretekst w stosunku do obywatela fran­
cuskiego który swymi pismami pragnie od­
dawać ~sługi jedynie sprawie wolności i 
szczęścia ludzkiego. Dodam, że wydaje m i 
się rzeczą .osobliwą, iż zakaz ten został wy­
dany w tyin samym momencie, w którym 
rząd francuski zezwolił wszystkim obywate­
lom amerykańskim - bez względu na ich 
przynależność polityczną - wkraczać na na­
sze terytorium bez jakichkolwiek wiz". 

mp. 

Apel intelektualistów rumuńskich 
W dniach 29-30 marca br. obradował w 

Bukareszcie kongres intellektualistów Ludo­
wej Republiki Rumuńskiej. Nawiązując do 
de>klaracji wrocławskiej, komitet organiza­
cyjny tego kongresu wydał do intelektuali­
stów swego kraju odezwę, którą niżej poda­
jemy w jej partiach najbardziej zasadniczych: 

.,Naukowcy. literaci, artyści! 
Intelektualiści Ludowej Republiki Rumuó.-

skfej't' .v. ·· ·~~ 
Ludzkość srogo została doświadczona przez 

drugą wojnę św1atową, przygotowaną przez 
imperialistów całego świata i rozpętaną przez 
hordy faszystowskie. Agresja, do udziału w 
której nasz naród został wciągnięty prze~ fa­
szystowski regime bankierów i wielkich .po­
siadaczy krajowych i zagranicznych koszto­
wała nas setki tysięcy istnień ludzkich i sprO·· 
wadziła ponure lata terroru i nędzy. . 

W Ludowej Republice Rumuńskiej nie pa­
nują już kapitaliści i wielcy posiadacze ziem­
scy, n ie wydają rozlkazów imperialiści. Ludo­
wa Republika Rumufrska jest krajem wolnym 
i niezależnym, krajem ludu pracującego, kra­
jem połączonym przyjaźnią i sprzymierzonym 
z wielkim Ziwiązlkiem Socjalistycznych Repu­
blik Radzieckich. 
Upłynęły mledwie cztery lata od chwili, 

gdy wojska radzieckie zdruzgotały faszystow­
ską machinę wojenną, a już im;perialiści pod­
żegają do nowej wojny. W wie-1_u punktach 
kuli ziemskiej leje się krew ludow, walczą­
cych o wolność i niezawisłość narodową. 
Wbrew pragnieniom pokoju, żywionym przell 
miliony ludzi wszystkich krajów świata, im­
perialiści anglo-amerykańscy przygotowują 
nowy zamach na pokój i kulturę. Chcą om 
wciągnąć ludzkość w nową, krw~wą i ~abor: 
czą wojnę, aby nadal utrzymac w mewoh 
dola!ra narody krajów kapitalistycznych. Ich 
nienawiść zwraca się w pierwszym rzędzie 
przeciwko Związkowi Radzieckiemu, obrońcy 
pokoju i niezawisłości narodowej ludów. 
świadomi wielkiej Qdpowiedzialności · wo­

bez własnej o jczyzny, wobec świata pracy 
Ludowej Re.publiki Rumuńskiej i vyobee hi­
storii, podnosimy głos przeciw podżegaczom 
wojennym jak również przeciwko tym inte­
lektualistom, którzy przeszli na służbę impe­
rialistów. 

Nie-eh kong.res będzie nowym potwierdze­
niem powziętej już raz decyLJji, że wytrwamy 
na pozycjach obrony demolcr'acj'i i kultury 
przeciwko imperialiZ1IUowi". 

rdc. 

Grimm zbawia Europę 
Hans Grimm był za czasów Hitlera wtler­

nym i oddanym piewcą narodowego socjaliz­
mu, autorem książki „Volk ohne Raum", w 
której z.nalazły wYTao wszystkie zasadni'cze 

Redaguje: ZespOl .. Kutnicy·• 

tezy programowe hitleryzmu. Dzisiaj jednak 
wraz z dnnym:i ideowymi kolegami Po pi<>rze 
Grimm został przyw.rócony do łask anglosa ­
skich. Hans Grimm jest potrzebny dla pro­
pagowania „idei atlantyckiej" oraz hasła 
„Stanów Zjednoczonych Europy''. Zrehabili­
towany hitlerowiec objeżdża większe miasta 
zachodnich Niemiec, wygłaszając płomlienne 
przemówienia polityczne. Przed kilkoma dnia­
mi Qdwledził on Hanower, gdzie przez dwie 
godziny rozwijał konc~oję „Europy bez gra­
nk". U Grimma i jego protektorów nie ty>lko 
Europa, lecz także- i bezczelność nie ma gra­
nic. Mówca wytłumaczył swoje grzechy prze­
szłości bardzo pomysłowo, określając swoją 

książkę „Vollk ohin.e Raum" jako „klucz do 
porozumienia niemiecko-aingielsk>iego". Hans 
Grimm był prorokiem. Nie jest to takie d2'i.w­
ne, jeśli dowńadujemy się, że Hjalmar Schacht 
był członkiem niemiealciego ruchu oporu, a 
hitlerowscy generałowńe - ludźmi dobrej 
woli. st 

Labour - Baby 
Angielska Partia Rracy, chcąc podrepe:r()o. 

wać mocno nadszarpnięty aurtorytet w oczach 
wyborców, wpadła na dziiwny pomysł. W 
tych dniach pojawiły się na ulicach Londynu 
ulotkli z podobizną zdroweg'O dziecka, zaopa­
trzone następującym napisem: „W wóz.kach 
dziecięcych W:ieLktlej Brytani.i zobaczycie 
obecnie najpiękniejsze dzieci na świecie. 
Wielka Brytania daje d.2lisiaj matkom i dzie­
ciom lepsze szanse, niż jakdkolwiek inny kraj 
na świecie", · 

• 

. „ 

Ten sposób propagandy oburzył partię kon­
serwatywną, której rzecz,nicy ośwfadczyli, że 
dZ'iecko sfotografowane na ulotce nie urodziło 
się wcale pod rządami Partii Pracy, lecz za 
„dobrych i starych" czasów konserwatyw­
nych i przedstawia rosięcia Kentu, który liczy 
obecnie trzynaście lat. Konse:rwatyści oskar­
żyli ponadto labourzystów o usiłowanie 
wciągnięcia bryiyjskiej rodziny królewskiej 
do przyszłej kampallli:i wyborcz-ej, co jest w 
Anglii precedensem niesłychanym. W rezul­
tacie generalrny sekretarz Parbii Piracy, Mor­
gan Phiaips, był zm!\lSzony ośwlac1czyi:, że 
zdjęcie księcia Kentu malazło się na ulotce 
przez pomyłkę. 

Czym się teraz pochwaaą biedni ,,socja-H­
ści" angielscy? z 

Mcsley we fraku 
Oswald Mo&ley, przywódca angielskich ia-· 

szyst6w, przeniósł teren swojej działa1ności 
ze wschodniej dzielnky L<lndynu do elegan­
ckiego przedmieścia Kensington. Wschodm.ia 
ozęść stolicy angielskiej jest zamieszkana 
przez biedotę, która 7lbyt „żywiołowo" reago­
wała na anty.semickie wy'b:ryai:i Mosleya, 
Kensingron natomiast jest domeną wpływów 
konserwatystów, bardziej wyrozumiałych na 

faszystowską p1·opagandę W()dza angielskich 
brwnatnych koszul. Antysemickie przemówie­
nie, wygłoszone przez konserwatywnego pa­
sła na konferencji torysów w BTjghton. 
świadczy o znikomej różnicy zdań między 
Mosleyem i konserwatystami. Nic więc dZi<w­
ne~o, że Mosley zmienił brunabną koszulę na 
elegancki frak i przeniósł się do Ke'lhS>ington, 
gdzi~ będzie mógł kontynuować „dobre tra­
dycje angielskie". AntysemitY7J!ll stał się w 
Anglii „salonfaMg". rk. 

Wydale: Spółdztelrua Wyd. „Czyteln!k'· 

Do szkicu mojego o Słowackim „Lud pój­
dzi.e za mną" zakradł się błąd korektorski. 
Zamiast: „Mickiewicza oburzała bezkompro­
misowość kościoła" ma być oczywiście: „Mi­
ckiewicza oburzała kompromisowość kościo­

, ła". Oprócz tego chochlika drukarskiego. 
który chciał lekką ręką rozgrzeszyć politykę 
papieży, zakradł się do mojej pracy inny je­
szcze błąd - z mojego niedopatrzenia. Cho­
dzi o interpretację fragmentu „Wtenczas w 
Poznaniu był ruch n ieustanny„.". Urywek ten 
nie świadczy o anty-plebejskim nastawiemu 
Słowackiego, lecz raczej, żądłem swym zwraca 
się przeciw tym, których raził ruch powstań­
czy, gdzie „Szewcy, mospanie, dawali ton, 
który (Chociaż sprawiony w bardzo n iskiej 
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Rzecz dzieje się, rzecz jasna, w USA. 
Pewnego słone=ego dnia, w marcu 1949 

roku, w śródmieściu Chicago otwiera się na 
trzynastym piętrze drapacza chmur okno, w 
~tórym ukazuje się Toznegliżowana, młoda 
i przystojna dama, Kobieta przesadza zręcz· 

nym ruchem pa·rapet okna i wmyka po dra­
bince sznurowej przed rozszalałym mężczy­
Zlllą, prześladującym ją z pistoletem w ręku. 
Niewiasta, zna.lazłszy się na chQdnJiku, wska­
kuje w samochód i odjeżdża. Na ulicy groma­
dZi się wdellkii tłum ludzi, który z zaciekawie­
n[em średzi :łirapującą scenę. W tej chwili 
ukazuje s·ię w obv\rartym oknie na trzynastym 
pięłlr7.e głośnik, z którego rozilegają się na­
stępujące słowa: „Szanowne panie i szanowni 
pa_[IDwie! Przed chwilą widzieliście poezątelc 
naszej nowe-j powieści. Jeśli chcecie z.nać 
dWszy ciąg tej historii, kupcie jeszCtLe dzisiaj 
,,Chicago Times!". 

I ludzie kupują. ko 

laska 
„Dziś i jutro" (Nr 12) ogłasza obszerny arty. 

kuł Jana Dobraczyńskiego pt. „Quo vadis -
po 52 latach". W zakończeniu tego artykułu 
czytamy: 

„„. tam gdzie Sienkiew.kz sam mówi 
przez swoich bohaterów, tam przemaw~a 
jako biedny pezed~tawiciel najbiedniej­
szej z epok: żałosnego 19 wieku. Tam, 
gdzie mówi jego talent - ta siła nieza­
leżna od postaci piszącego - tam doko­
nuje się niespodzianka. Łaska umie prze­
mawiać nie tylko przez czł9wieka ale 
i mimo człowieka" . 

Dowiadujemy się więc, że talent jest siłą 
niezależną od pisarza (postaci piszącego?) i że 
łaska umie przemawiać nie tylko przez czło­
wieka, ale i mimQ człowieka. To znaczy, jeśli 
dobrze rozumiemy, łaska objawić się może 
również poprzez pisarza (postać piszącego) 
bez talentu. W jakim 1;o tajemniczym ceiu 
forsuje Dobraczyński tę myśl bogobojną'? Dla-

czego ta myśl gu tak olśniewa? Dlaczego wiek 
dziewiętnasty nazywa wiekiem żałosnym, 
wiek, co wydał tylu potężnych myślicieli 
i tylu wielkich pisarzy. którzy obywali się bez 
łaski, gdyż mieli bardzo wiele do powiedze-
- · .. ~ r.lt.m. 

Lasługi 'wydawców 
Wiele mówiono o cenach książki w Polsce, 

niewiele uczyniono dotąd, by je rzeczywiście 
obniżyć do takiej wysokości, że kwestia na­
bycia książki nie przedstawiała by więcej 
trudności niż sprawa pójścia do kina. Dopóki 
ceny książek nie zostaną obniżone (przynaj­
mniej niektórych książek), dopóty sprawa 
upowszechnienia książki jest zawieszona w 
powietrzu. Oczywiście - uczyniono już pew­
ne posunięcia w tym kierunku. Pisałem dwu­
krotnie o wydawnictwach KUK. Czy jednalt 
jest to już najtańsza kalkulacja, czy nie mo­
żna by tych cen jeszcze obniżyć? 

Oto leży przede mną tom Lucjana Rudni­
ckiego „Stare i nowe" w wydaniu Państwo­
wego Instytutu Wydawnlczego. 227 stronic 
druku, papier przyzwoity satynowany, kl. VII, 
nakład sto tysięcy pięćset egzemplarzy, cena 
- 150 zł. Ale w sprzed-aży zorganizowanej 
przez RSW „Prasa" cena tej książki wynosi 
,tYlko 100 zł. Według informacji otrzyinanych 
z wydawnictwa tą drogą i po tej cenie zo­
stanie sprzedanych 90.000 egzemplarzy. 
Należy oczekiwać, że działalność KUK, a 

także inicjatywa Państwowego Instytutu Wy· 
dawniczego przyczyni się do wspólzawodni. 
ctwa w kierunku obniżania cen książek. Oczy­
wiście nie wszystkie· ksiąźiki muszą być tak 
tanio sprzedawane, ale pewne książki - te, 
które winny stanowić podstawę dalszego roz­
woju intelektualnego najszerszych rzesz czy. 
telniczych - muszą być tanie i coraz tańsze. 

Z nowych wydawnictw, wymienić należy 
kolejny tom Jeża („Niezaradni"), który uka­
zał się w „Czytelniku" oraz obszerny wybór 
poezji Leopolda Staffa, nakładem „Książki 
i Wiedzy". Chcia~bym dodać, że z obserwacji 
moich wynika, iż jedyną instytucją, która 
wydaje jeszcze utwory poetyckie w Polsce 
jest „Książka i W~edza". „Czytelnik", który 
zapowiadał rozmaite interesujące rzeczy m. 
in. tom Pawlikowskiej) w dziedzinie poezji 
ostatnio poprzestał na Tuwimie. A przecież 
poezja polska - i dawna i nowsza - jest 
znacznie rozleglejsza. ph. 
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