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PAWEŁ ELUARD , 
PRZEMOWIENIE NIE 

W NOWYM 
WYGŁOSZONE 

YORKU 

"Zbyt t.ywe sq jeszcze w pamięci na· 
rodów okropności niedawno przeżytej 
wojny i zbyt wielkie sq siły społeczne 
opowiadaiące się za pokojem, by snu· 
jqcy agresywne plany uczniowie Ctiur· 
chilla mogli je pok.onać i skierować 
na drogę nowej wojny". 

Stalin 

TREŚĆ NUMERU: 
PAUL ELUARD -

PRZEMOWIENIE NIE WYGŁO· 
SZONE W NOWYM YORKU 

BOLESŁAW DUDZIŃSKI -
W DNIU OTWARCIA 
KONGRESU PARYSKIEGO 

WALENTYN KATAJEW -
W OBRONIE POKOJU 

VERCORS-
APEL 

LOUIS ARAGON 
SŁYSZĘ WAS GŁOSY ZABITYCH 

PAUL ELUARD -
* "'* PABLO NERUDA -

MATKOM POLEGŁYCH 
MILICJANTOW 

PRZYSIĘGA 

WŁODZIMIERZ SOKORSKI 
SZTUKA NOWOCZESNA 
ANTYTEZĄ ABSTR.MlCJONIZMU 

EWA FISZER -
A KIEDY IDĘ DROGĄ 
ECHO Ml TOWARZYSZY 

.Tak W'iiadomo, Depariamenit stanu 
U,S.A. odmówiR wiz wja'Zdowycll dele
ga.rom. :llrancuskim na nowojorską 
.,K()lllferencję Narodową w obroode ba
dań kultuirailnycll i naukowycli": pani 
Cotton, księdzu Janowi Boulier i Pau
lowi Eluard. Poniżej zamiesTJCZamy 
tekst przemówienia. które Eluard przy
gotował na otwarcie Konferencji, a 
które wygłO&il dnia 2-go kwietnia w 
paryskim ,,KomitEcie Narodowym Pi
sarzy". 

W
ITAM was, was, którzy 

chcecie pokoju, was, naj
lepszych spośród ludzi. Wi
tam was, którzy w prosto
cie swego serca i w trzeź

wej przytomności ducha nie możecie pojąć, 
aby można było siły zła, zbrodni i najplu
gawszej żądzy zysku przeciwstawić woli 
postępu, braterstwa, miłości, która jest 
przecież wolą większości ludzi i>rostych i 
jasnych, jak my. 

MIECZYSŁAWA BUCZKÓWNA -

·1 SKRZYPCE 
JOANNA GUZE - . 

WYSTAWA POSMIERTNA 
FELICJANA KOWARSKIEGO 
W MUZEUM NARODOWYM 

Jestem szczęśliwy, że mogę was powi· 
tać tutaj, przyjaciele moi, przyjaciele 
-~ 1d7; :w t ielk'im krąiY 

który dla tylu ludzi czystych był k1·ajem 
idealnym. Ameryka - to słowo miało ja
sne brzmienie. Nie chcemy, aby dzisiaj sło
wo to brzmiało naszym nadziejom jak po
grzebowy dzwon. 
Słyszeliśmy i ciągle słyszymy prorocze 

słowa Walta Whitmana: 

„Obwieszczam stworzenia natury, któ
re wyrosną. 

Obwieszczam triumf sprawiedliwości. 
Obwieszczam wolność i równość bez 

ograniczeń. 
Obwieszczam usprawiedliwienie prosto· 

ty i usprawiedliwienie dumy". 

Świat dzisiejszy musi wybrać między 

jutrzenką a zgrozą. Nie jesteśmy utopista
mi, ale wiemy, że ślepcy w końcu przejrzą. 
To zależy od tego, co im postawimy przed 
oczy. . 

Zawsze zwalczaliśmy mrok, nawet w 
głębi mroku. Wiemy, że nic nie da się zro
bić prz.eciw zażartej ufności, przeciw na
szej wielokształtnej sile. W chaosie, wszę
dzie już oczy są szeroko otwarte, sięgają 
one bardzo daleko i widzą z bardzo bliska 

Przybywam z Francji, a dla mnie słowo 
Francja świeci uniwersalnym blaskiem. 
Przybywam ze starego kraju', który jest 
ludzki, wrażliwy, rozumny i dobry. Ten 
kraj nie jest wam nieznaJ?.y, jest to kraj, 
gdzie uczciwi ludzie sądzili, że winni za
wrzeć w sobie pokój, pokój z własnym su
mieniem i pokój względem wszystkich lu
dzi. Jest to kraj, którego najwięksi ludzie, 
najlepsze umysły pognębiły w samych 
sobie pasję podsycającą wojnę, głupotę, 

namowę do śmierci. Jest to kraj buntu 
przeciw marnej pysze, kraj rewolucyj, 
który nie oddziela postępu moralnego -0d 
postępu materialnego. · 

Kraj stary - ale i Grecja jest starym 
krajem, któż jednak z was nie żywi się 
jeszcze jej logiką, jej światłem? A prze· 
cież Francja, jak i Grecja, jest dzisiaj wy
dana na pastwę myśli chwiejnej, ciemnej 
i lichej, która dąży do przeistoczenia 
wszelkiego złota w ołów, słońca i klarow· 
nej wody w noc i błoto. 

Ks. Boulier, Mme Eugenie Cotton, Louis Aragon i Paul Eluard - ·delega· 
ci francuscy na Kongres NowoJorski, którym władze amerykańskie odmó
wiły wiz wjazdowych do Stanów Zjednoczonych. U góry plakat Paryskiego 
'Kongresu Obrony Pokoju z symbolicznym gołębiem, malowanym przez Picassa.. 

Wtrącamy się do tego, co nas obchodzi, 
gdyż to co nas obchodzi - to szczęście 
człowieka, które jest naszym szczęściem. 

Nie chcemy, jak powiada Romain Rolland. 
„aby kilka tysięcy uprzywilejowanych 
wszelkiej kasty i rasy, możnych panów, 
dorobkiewiczów, junkrów, właścicieli hut. 
trust spekulantów, dostawców broni, auto
kratów pieniądza i wielkiego przemysłu
mogło gwoli podłym zamiarom igrać 

wszystkimi dobrymi i złymi instynktami 
ludzkości". 

Jeśli o mnre chodzi, jestem poetą jedy
nie dlatego, że solidaryzuję się z uciemię· 
żonymi, jestem dłużnikiem ludzi żyjących 
trudem i nadzieją, ludzi, którzy wszystkie· 
go doświadczyli i nie mają nic do strace 
nia prócz swych oków. Nie oC:gradzam sil'. 
od świata, w którym żyję. Staram się do· 
wiedzieć, kim jestem i, wiedząc to, kim S~i 
inni. Staram się poznać innych i, poznaw· 
szy ich, poznać samego siebie. Mój głos 

jest naprawdę wspólny z innymi Praw
da poetów jest jak prawda -filozoficzna 
Narzuca się siłą faktów, siłą życia, bez 
kompromisowej racji, racji żarliwej. Jest 
ona niesłabnącym śpiewem, płomieniem 

który nie zagasa. Jest prawdą użyteczną, 

choćby to miało nie przypaść do gustu 
tym co gardzą życiem. Jest myślą prakty· 
czną, służebną, przedmiotem naszej pierw
szej potrzeby. 

Groźby - twierdzą poeci - będą ciągle 

te same aż do dnia, kiedy naprawdę złą
czymy się · z ludżmi Poeci nie myślą o ni_
czym innym, znają sekrety ludzi, znają 
tych, którzy tak łatwo przechodzą od „ja" 

do „my". Ich ·tragedia jest tragedią ogółu, 
ich wyobraźnię podnieca i organizuje 
świat, w którym żyją. $piewając swą wła· 
sną historię śpiewają historię pierwszego 
spotkanego na ulicy, w jego domu, w je
go rozmowie z samym sobą, mężczyzny 

kobiety lub dziecka, czyniących gesty 
·pospoHte i gesty nagłe jak płomień, gesty 
nieznane w naszych krajach schwytanych 
w potrzask granic i władców. Buntują się 
przeciw wffisnej słabości, przeciw nie· 
sprawiedliwości i śmierci. Wyznają swe 
zasługi i błędy, swą wartość i dobre uczyn
ki, swą niedolę, swe pragnienia i miłość 

prawdy, prawdy naprzemian nędznej i 
pełnej chwały. Ukazują siebie i ukazują 
innych takimi jakimi są -. ze spokojną 
i wstrząsającą odwagą. Pokażcie mi praw
dziwego poetę, który by skłamał, skłamał 
'>ercu innych i własnemu sercu, choć raz 
jeden! Dowiedźcie mi, że Homer, czy Dan· 
te, Szekspir czy Villon, Goethe czy Shel
ley, Puszkin czy Baudelaire, Whitman czy 
Rimbaud, Verlaine czy Lautreamont, czy 
Apollinaire, czy Majakowski, czy Lorca 
skłamali choćby raz jeden. Nie chcieli być 
odgrodzeni od samych siebie, nie chcieli 
być odgrodzeni od innych przez to, co w 
innych nie chce zaniknąć. Chcieli prze~ 

trwać, choćby nawet ich rozterka miała 
służyć do uwydatniania kontrastów. Wie· 
dzą oni, że nadzieja ludzka jest wielokolo
rowa. Tęcza weźmie górę. I nawet czerń, 
która nie jest kolorem, czerń rozpaczy 
wzbudzi w naszych synach śmiech czuły 
i słodki. Ufność nasza żyje. Pomyślcie, 
przyjaciele, iluż to ludzi, odkąd świat jest 
światem, umarło przeciw śmierci. Czuli 

ST. RYSZARD DOBROWOLSKI -
W KAFEHAUZIE 

HANS MARCHWITZA -
GORNICY 

JANINA KULCZYCKA-SALONI 
NOWE WYDANIE 
„GERMINALA" ZOLI 

E. TARLE -
LERMONTOW W SWIETLE 
NOWYCH BADAŃ 

ADAM WAŻYK -
Z TEATRÓW ŁÓDZKICH 

JANINA PREGER -
ŻRÓDLA HUMORU 

NA PÓLKACH KSIĘGARSKICH 
PRZEGLĄD PRASY 
NOTY 

się podobni do swych wnuków, ciuli się 
wtopieni w nieśmiertelne ciało. Szukali 
zdrowia w nieśmiertelności, przeżywali 
przyszłość w swych nabrzmiałych żyłach, 
jest tylko jedno ciało, jeden mózg, jeden 
proces stawania się, zmarli są żywi, a ży· 
w!i trwają wiecznie. 

Wierzcie mi, moi amerykańscy przyja· 
ciele, jeśli czerpałem l'adość z opiewania 
tego co czułem, to doznałem także wiele 
udręki. Nie jest tak łatwo pyć rzeczni• 
kiem. Muszę się otrzeć o was, muszę się 
połączyć z wami, nie możecie mi być nie• 
przyjaźni, gdyż jesteśmy tylko ludźmi. 
Wyzywam was, wyzywam samego siebie 
- czyżbyśmy mieli wojować ze sobą, czyż
byśmy mieli być wrogami? To śmiechu 
warte! WspółuczQstnicy naszego brater
stwa stanowią naŚzą jedyną rodzinę. Tak 
samo jak oni, nie jesteśmy nieszkodliwymi 
marzycielami, mamy swoje środki działa
nia, posiadamy się, która zwycięży, siłę 
przeciw fatalności wyda!'zeń. 

Wojna? Przysięgam ;i żądam od was, 
abyście przysięgli wraz ze mną, że tylko 
to serce jest prawe, co bije w takt innych 
serc. Przysięgam, że sprawiedliwość jest z 
tego świata, bo jest przedmiotem jedno
myślnych pragnień ludzi tej ziemi. 

Lincoln powiedział: „Żaden człowiek nie 
ma prawa rozkazywania innemu człowie
kowi bez jego zgody". Oto jest klucz bli· 
skiego szczęścia. Ludzie chcą sami stano
wić o sobie, nie chcą być podporządkowa
ni potęgom zła. Wszędzie już słuchają 

tylko własnego sumienia. Zło ustąpi nie
bawem wszędzie miejsca dobru. 

Walczmy! 
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• 
WA L K A o p o K o J 

W 
e wszystkich krajach świata 
miliony ludzi walczą o pokój, 
występują. przeciwko noweJ 
wojnie, którą. chcą rozpętać a
merykańscy imperialiści. 

Dwudzlestego czwartego lu· 
tego opublilwwano Manifest Biura Między. 
narodowego Zrzeszenia Działaczy Kultury i 
Międzynarodowej Demokratycznej Federacji 
Kobiet. Apel w sprawie zjednoczenia sil lu· 
d1>wycb w celu obrony pokoju 1 propozycja, 
by na kwiecień 1949 roku zwołać Międzyna
rodowy Kongres Obrony Pokoju znalazły na 
całym świecie wielu zwolenników. Wiele 
międzynarodowych, narodowych, społecznych, 
zawcdawych i kulturalnych organizacyj, re
prezentujących setki mtllonów ludzi, op1>wie
działo się gorą.co za tą akcją. 

Zwykłr nawet wylłczenie tych organiza
cyj daje pojęcie o szerokim odzewie społe
czeństw. A więc: na. apel w sprawie kon
gresu pokoju odpowiedział Międzynarodowy 
Związek Studentów i jego oddziały w 54 
kraja.eh, Międzynarodowe Stowarzyszenie by
łych Więźniów Politycznych, Uczące 10 mi
lionów członków, światowa Federacja Mło
dz:eży Demokratycznej I wiele Innych zwłąz. 
ków demokratycznych. 

Do apelu o zwołanie Swlatowego . Kon
gresu w Obronie Pokoju przyłączyły się 
w Związku Radzieckim organizacje społecz
ne, zawodowe, i inne, przyłączyli się wybi· 
tni przedstawiciele nauki, literatury l sztu-

BOLESŁAW DUDZIŃSKI 

ki. A więc: Antyfaszystowskie Komitety ko
biet radzieckich i radzieckiej młodzieży, Ko
mitet Słowiański, Komitety Centralne Związ
ków ZawodoWYch metalowców, górników, 
przemysłu włókienniczego, kolejarzy Itp. 

W Polsce odpowiedziały na j'Peł następują
ce organizacje: Komisja Centplna Związków 
Zawodowych, reprezentująca 3,5 miliona 
ludzi . pracy, Związek Młodzieży, Liga 
Kobiet, Polski Czerwony Krzyż, Uczący 
2,5 mllłona członków, Związek b. Więźniów 
Politycznych, Towarzystwo Przyjaciół Żoł
nierza, Związek Inwalidów Wojennyci.. związ
ki: literatów, nauczycieU i prawników. W 
Czechcsłowa.c,ji: Centralna Bada Zwilłzków 
Zawodowych (powyżej 3 miliony członków), 
Centralna Rada Spółdzielcza (powyżej 4,5 
miliona. członków), Związek Pisarzy, Rada 
Kobiet, Związek Młodzieży Czeskiej i wiele 
innych. W Bułgarii - Centralna Rada Ro. 
botniczych Związków Zawodowych, Związek 
Zawodowy Rolników, Ludowy Związek Mło
dzieży, związki pracowników naukowych, pi
sarzy, dziennikarzy itp. W Rumunii: Gene· 
ralna Konfederacja Pracy I wiele innych or
ganizacyj. We Francji udział w Kongresie 
biorą: Generalna Konfederacja Pracy, Zwfą.· 
zek Kobiet Francuskich, organizacja „walki 
o wolność i pokój", Związek Mlod'Zieży Re
publikańskiej, Związek Pracowników Umy
słoWYch - zwolennłltów polcoJu, Republikań· 
skie Stowarzyszenie b. Żołnierzy Frontowych, 
Narodowe Stowarzyszenie Kolejarzy, b. U
czestników Wojny l wiele innych organizacyj, 

Uczących setki tysięcy członków. We Wło
szech przyłączyły się również wszystkie ma· 
sowe organizacje demokratyczne: Ogólno
włoska Konfederacja Pracy, Związek Kobiet 
Włoskich, Sojusz Młodzieży, Liga demokra· 
tycznych zarządów miejskich, reprezentują. 
ca POWYŻej 3,000 miast, liczne komitety ziem
skie, jednoczące 2 miliony chłopów i wiele 
Innych. W Niemczech: Zrzeszenie Niezald· 

'nych Niemieckich Związków Zawodowych, 
Demokratyczny Związek Kobiet Niemieckich, 
Związek postępowej niemieckiej Inteligencji 
,,Ku!tt!rbuod" i zes11oly pracownicze wię
kszych przedsiębiorstw. W USA z inicjatywy 
500 postępowyełl przedstawicłeq inteligen
cji amerykańskiej związki zawodowe praco· 
wników sztuki, nauki i wolnych zawodów, 
zwołały na 25 marca kongres działaczy kul
tury i nauki. w obronie pokoju. Na Swiato
wym Kongresie w Obronie Pokoju reprezen
towana jest równiez opinia postępowych 
warstw angielskiego społeczeństwa. Inne 
kraje, m. Inn. Belgia, Holandia I Brazylia 
również zorga.nizowały zjazdy przedstawicie
li kultury w obronie pokoju. Z Chin wyje
chali na Kongres delegaci związków robot
niczych, kobiecych, młodzieżowych, kultural
nych, religijnych I Innych. W Korei przy· 
łączyły się do Kongresu związki chłopskie, 
demokratyczne stowarzyszenia kobiet, praco
wnicy kultury I sztuki itp. 

Charakterystyczne jest to, że akces do wal
ki w obronie pokoju zgłosiły nie tylko orga. 
nlzacje robotnlcze, postępowe, demokratycz-

ne, ale również srowarzyszenia religljne r6ł. 
nych wyznań I inne*). 

Na całym świecie przedstawiciele różnych 
warstw społecznych manifestują wolę walki 
w obronie pokoju, To jest właśnie platforma 
na której spotykają się ludzie mówiący róż
nymi językami, mający różne przekonania i 
reprezentujący różne klasy społeczne. Prze
ciwko wojnie wypowiadają się wszyscy: ro
botnicy, chłopi, postępowa intelłgencJa, na. 
wet duchowni różnych wyznań, których poA 
glądy trudno nazwać lewicowymi. 

Głos Związku Radzieckiego, ostrzegając~ 
przed awanturnic~ polłtyką aJJ'lerybńskłeb 
i angie-lskieh Jn(l)lopoJów docłęra do wnJSt· 
kich lud6w świata. Swiade11Jy e łym aua
stająca walka w obronie pokoju. 

Mimo przeszkód politycznych i presji rzą· 
dowych zwiększa się ilość zebrań sprawo· 
zdawczych z Kongresu Wrocławskiego, • 
prac Międzynarodowego Biura Łączn~cf In• 
telektualistów. 
Wystarczyło zaobserwować entuzjazm ty

sięcy ludzi, którzy oklaskiwali na wiecu w 
Paryżu delegatów Międzynarodowego Biura, 
wystarczyło przyjrzeć się młodzieży, która 
mimo ataków policji przedefilowała w sa· 
mym sercu Paryża po Wielkich Bulwarach, 
żądając pokoju z Vietnamem, aby zrozumieć, 
że walka o pokój jest sprawą mas ludowych, 
że przybiera. ona wciąż na sile I nic nie 
zdoła Jej złamać, 

•) Dane statyst. według „NO'Woje W!l'emia". 

w DNIU OTWARCIA KONGRESU PARYSKIEGO 

M
IĘDZYNARODOWY Kongres 

Obrony Pokoju, który otwie· 
ra swe obrady w Paryżu, zro
dził się z ducha Kongresu 
Wrocławskiego i będzie kon-

tynuacją jego poczynań. Ale - pomimo 
tożsamości celów - istnieją pomiędzy ty
mi Kongresami pewne różnice. Zjazd 
wrocławski był zjazdem intelektualistów
naukowców, pisarzy, artystów. Reprezen
towali oni niewątpliwie wolę i pragnienia 
milionowych rzesz całego świata, stano
wili jednak, w sensie pers:onalnym, ze
spół raczej ekskluzywny, nie mogący rościć 
pretensji do przedstawicielstwa mas. pra
cujących, zorganizowanych w potężnych 
zrzeszeniach krajowych i międzynarod. 

Kongres Paryski będzie miał pod tym 
rzgl dem odmiE,nnv charak\;er i inną ,~y
mowę. Wśród delegatów 600 milior ów 
ludzi, którzy masowo a w drobnej tylko 
części indywidualnie, zgłosili akces do 
Kongres11 znajdą się robotnicy obok uczo
nych, chłopi obok literatów, nauczyciele, 
obok plastyków i muzyków, urzędnicy 
i funkcionariusze publiczni obok działaczy 
politycznych i społecznych. Wśród wiel<r
tysłęczne~o tłumu delegatów będą ludzie 
różnych ras, narodowości, wyznań religij
nych i koncepcji światopoglądowych, bę
dą przedstawiciele organizacji kobiecych 
i młodzieżowych, robotniczych związków 
za\'i'odowych i instytucji oświatowych, 
zrzeszeń pracujacego chłopstwa i najroz· 
mvitszych ośrodków działalności huma• 
nitarne1. 

Ponad i:óżnicami, dzielącymi indywi-
dua lnie poszczególnych delegatów czy też 
poszczególne ich grupy wznosi się jed· 
na myśl i wola, jednocząca wszystkich 
w zastęp zwarty i zdecydowany. Jest to 
górująca ponad wszystkim innym wola 
obrony pokoju i wolności człowieka, wo
la budowania takiego świata, w którym 
wolne narody będą mogły żyć i pracować 
bez lęku i niepewności jutra. 

Olbrzymia mobilizacja sił pokoju 
i prawdziwego postępu, uczestniczących 
w Kongresie Paryskim, świadczy, że 
zdrowe ziarno .antywojennego oporu, po· 
siane na Zjeździe Wrocławskim nie pa· 
dło na opokę, lecz znalazło we wszvst
kich krajach i zakątkach globu gr-unt 
podatny, wschodząc plonem bujnym i ob• 
fitym. Ta mobilizacja jest charaktery
stycznym signum naszych czasów, do
kumen tui ącym,, iż w naj8zerszych, bo 
wielomilionowych masach całego świata 
nastąpiło jeśli jeszcze nie przełamanie, to 
przełamywanie nastrojów bierności, apa
tii, wahań i wątpliwości w obliczu kata
strofy, ,e;otowanej człowieczeństwu ręka
mi zbrodni.czych nodpalaczy i podżegaczy 
wojennych. 

Nawet sygnatariusze paktu atlantyckie~ 
go wiedzą doskonale, że narody pragną 
pokoju - i stąd właśnie lisie chody, stąd 
słowa obłudne i fałszywe twórców tego 
spisku. Narodv nie chcą, by powtórzyły 
się krwawe potworności minionej wojny. 
Narody nie chcą sprzedawać swojei wol· 
ności i godności za iudaszowe dolary ma
gnatów z Wall·Street i nie chcą być mię
sem arm::itnim. zaścielającym bitewne po
la ad maiorem gloriam amerykańskich 
impcrin.listów, i w imię ich super dyw1-
denc!. Ruch oporu przeciwko przygot<>-
waniom do nowej rzezi światowej wzma· 

ga się i krzepnie, będąc groźnym ośtrze-· 
żeniem dla tych, którzy w cieniu agre
sywnych paktów snują ludobójcze, ato-
mowe plany. 

Stara maksyma o tym, że „bogowie 
pozbawiają rozumu kogo zgubić pragną'', 
znajduje pełne zastosowanie, jeśli chodzi 
o inspiratorów i autorów wszelkich „blo
ków zachodnich". Zaiste, tracą oni reszt· 
ki rozumu i me mieści się po prostu w 
ich głowach, że w wyniku drugiej wojny 
światowej zaszły w świadomości ludów 
zasadnicze zmiany. Masy ludowe zaczy
nają się czuć panami swoich losów i swo· 
jego życia. Narody chcą pokoju, chcą 
istnienia, wypełnionego spokojną, twór· 
czą pracą, a nie troską i obawą przed 
mordem, pożogą i zniszczeniem. 
Związek Radziecki i związane z nim 

wspólnością polityki pokojowej państwa 
demokratyczne wytrwale i konsekwent· 
nie walczą przeciwko niebezpieczeństwu 
wojennemu, a do tej walki przyłączają 
się coraz gromadniej najlepsi ludzie ca· 
łego świata, najbardziej aktywne i przo
dujące organizacje mas pracujących. 
Z wyjątkiem kliki podżegaczy wojennych 
i dolarowych aferzystów, przywykłych do 
wyciskania zysków z ludzkiej krwi i cier
pień, cały świat staje w szeregach obiroń
ców pokoju i z tą niezwyciężoną armią 
wiąże swe najlepsze nadzieje. 

Celem Kongresu Paryskiego jest zjed
noczenie i skoordynowanie wszechświato
wego ruchu oporu przeciwko knowaniom 
wojennym, pod hasłem międzynarodowe· 
go braterstwa i rzetelnej współpracy. Ce· 
lem Kongresu Paryskiego będzie też 

ostateczne zdemaskowanie i naplętnowa· 
nie imperialistycznych siewców niepoko· 
ju w taki sposób, by zostali oni wyraź
nie odizolowani we własnych krajach 
i społeczeństwach, by odjęty im zasiał 
choćby cień możliwości powoływania się 
na jakąś „ wolę ludu", możliwości ptzeirla· 
czania i fałszowania tej woli. W statcfu 
idei pokoju z planami ludobójstwa nie 
może być miejsca dla neutralnych, bier· 
nych, chwiejnych i wątpiących. Celem 
Kongresu Paryskiego będzie rozproszenie 
ostatnich niejasności i nieporozumieit, 
wskazanie drogi czynu wszystkim lu• 
dziom czystego serca i dobrych intencji. 

Wierzymy, że do osiągnięcia tych wiel
kich celów, do wygrania walki, gdzie 
cho~i o przyszłość świata, Kongres przy• 
czynił się w stopniu decydującym. 

WALENTYN KATAJEW W OBRONIE PO KOJ U 

LUDZIE pracujący, wbrew nadziejom 
monopolistów amerykańskich, nie 
zapomnieli o tych strasznych la· 
tach, gdy Niemcy faszystowskie, 
odurzone łatwymi zwycięstwami w 

pierwszych miesiącach rozpętanej przez 
nich wojny, marzyły o panowaniu nad 
światem, o panowaniu, które zmieniłoby 
całą kulę ziemską w jeden olbrzymi obóz 
koncentracyjny. 

Hitlerowi pomagały w jego posępnej 
robocie połączone wysiłki międzynarodo
wej reakcji - kapitaliści amerykańscy 
wespół z socjal-zdrajcami różnych barw. 
Amerykańscy potentaci finanso\vi in

westowali olbrzymie kapitały w wojen' 
ny przemysł niemiecki, a posłuszni im 
niewolnicy kapitału pro..'.'łladzili wściekłą 
nagonkę na postępowe i demokratyczne 
siły Niemiec. Faszyzm niemiecki dopro
wadził do wojny. 

Naród radziecki, w którym żyje pi~kna 
i nieśmiertelna idea braterstwa wszyst„ 
kich ludzi nracy, całą mocą swej niezwy
ciężonej armii przeciwstawił się najazd<>-

APEL PISARZA 
W związku z akcją w' obronie pokoju 

znany pisarz francuslti Vercors ogłosił na ła
mach mies. „Lettres Fran<;aises" następują
cy apel: 

Przeżywamy jeden z tych momentów 
historii, kiedy wszelkie stanowisko ide· 
owe musi być o~reślone precyzyjnie i bez 
dwuznaczników. Wiadomo bowiem, że 
rząd gotujący się do wojny jedno ma 
przede wszystkim na wzj!lędzie: oskarżyć 
swą ofiarę o prowoki.cję, która go do niej 
jakoby zmusiła. Widzimy w chwili obec
nej, że rząd pewnego narodu, posiadają
cy i bez ustanku fabrykujący najbardziej 
morderczą broń wszystkich czasów; za· 
pewniający sobie w najrozmaitszych 
punktach globu ziemskiego bazy strate
giczne: montujący koalicję wojskową, 
której cele, sprzeczne ze wszystkimi jego 
dotychczasowymi zobowiązaniami, wy~ 
znaje bez - obsłonek; wysyłający ku brze
gom europęjskim swą marynarkę wojen· 
ni\ i utrzymujący na naszej ziemi jeden 
ze swych sztabów generalnych ten 
rząd oskarża inny naród, będący obiek· 
tem jego przygotowań wojennych, o pod· 
ważanie pokoju, tych zaś, którzy, jak my 
dzisiaj, zespalają się dla ratowania za„ 

wi hitlerowskiemu. Za cenę ogromnych 
ofiar i bohaterskich wysiłków, zwyciężył 
wroga. 

Naród radziecki i jego wspaniała armia 
ocalili ludzkość od bezprzykładnych cier
pień i uchronili wielowiekową cywiliza
cję od niechybnej zguby. Wiele krajów 
:i narodóv1 odczuwa wdzięczność dla 
Związku Radzieckiego, gdyż dzięki niemu 
ocaliło życie i wolność. 
Wydawałoby się, że po zakończeniu tej 

wojny powinien nastąpić długotrwały 
pokój. I prości ludzie we wszystkich kra
jach usilnie dążą do zapewnienia tego 
pokoju, 

Tymczasem amerykańscy imperialiści 
marzą, podobnie jak Hitler, o tym, by 
2awojować św)at i uczynić zeń swą kolo-· 
nię. Kdlkuset miliarderów i milionerów 
marzy o podboju wolnych krajów, tych 
samych krajów, które chciał podbić 
Hitler. 
Wiedzą oni doskonale, że Związek Ra

dziecki i kraje nowej demokracji są opar· 
ciem i nadzieją postępowej ludzkoścl, 

FRANCUSKIEGO 
grożonego pokoju o podżeganie do 
wojny. 

Otóż, mamy dzisiaj sposobność wyka
zania, kto działa w dobrej wierze. Pro
ponuję; aby każdy z nas tak sformułował 
zobowiązanie, jakie zaciąga wobec same· 
go siebie: 

„Przysięgam, że będę bronił pokoju 
i wolności mojego kraju przed wszelką 
napaścią, skądkolwiekby przyszła. Wiem, 
iż napastnik może udać, że on pierwszy 
był ofiarą i że musiał odparować cios, aie 
tego rodzaju wybiegi dawniej wprowa· 
dzałv w błąd tylko tych, którzy tego 
chcieli - zachowuję tedy dość przytom• 
ności ducha, aby na przyszłość nie dać 
się oszukać. Jeżeli wojna, nieszczęściem, 
wybuchnie, potrafię w duchu i sumieniu 
rozpoznać napastnika. Przysięgam, że 
będę uważał tego napastnika za wroga 
całe; ludzkości, że będę go więc uważał 
za me.i;(o osobistego wroga, że będę go 
zwalczał Ile mi sił starczy i że całą po
mocą będę służył tym, którzy będą go· 
zwalczali". 

Oto orzvs\ę~a. 1aką proponuję każdemu 
z nas. Zobaczymy, kto się mo:Ze obawiać 
skutków takiej przysięgi, a kto - za· 
czerpnąć w niej otuchę i radość. 

oparciem i nadzieją pracujących we 
wszystkich krajach. Dlatego właśnie z ta· 
ką wściekłością prowadzą „zimną woj
nę" przeciwko Związkowi Rad~ieckiemu, 
dlatego właśnie starają się otoczyć go 
pierścieniem przymierzy wojskowych 
i siecią baz wojennych. Dlatego właśnie 
grożą bombą atomową. Dlatego właśnie 
rozpętał~ kampanię przeciw partiom k~ 
munistycznym we wszystkich krajach. 
W walce z leaderami partii komunistycz
nych - tymi pełnymi poświęcenia, szla• 
chetnymi i nieustraszonymi ludźmi, l:t6w 
rzy prowadza wielomilionowe masy ro
botnicze do trwałego i prawdziwie dem,,_ 
kratycznego pokoju - nie cofają się 
przed żadnymi oszczerstwami. 
Władcy monopolów szaleją, pontewat 

wiedzą, że demokracja - to pokój. Ale 
oni nie chcą pokoju - oni chcą wojny. 

Chcemy pokoju my, bo leży to w in· 
teresie olbrzymiej większości mieszkań
ców świata. Miliony prostych ludzi opo
wiadają się za pokojem nie chc11 
wojny. 
Jednakże nie chcieć wojny to mało. Nie 

wolno do niej dopuścić! Czołowi przed
stawiciele postępowej ludzkości w imie
niu milionowych mas pracujących zde
cydowanie i jasno wypowiadają się prze
ciwko nowej wojnie. 

Głos Maurlce'a Thorez'a - przywódcy 
komunistów francuskich - usłyszano na 
całym świecie, gdy · oświadczył, że lud 
francuski nie zgodzi się nigdy walczyć 
przeciwko bratnim ludom Związku Ra• 
dzieckiego. Poparł go szlachetny bojow• 
nik o szczęście ludzkości Togliatti, który 
w imieniu ludu włoskiego przyłączył się 
do oświadczenia Thorez'a. 

Wszystkie narody świata ogarnięte s~ 
przez potężny ruch pokojowy. W ka:i:· 
dym kraju na wezwanie do walki o po
k~j. odpowiadają tysiące, setki tysięcy, 
miliony patriotów, którzy nie chcą nowej 
wojny narzuconei ludr.kości przez Wall• 
Street. 

My, ludzie radzieccy, chcemy i)okoju. 
Słowo po k 6 j widniało na naszych 
sztandarach w 1917 roku, słowo pokój 
wypisane jest na naszych sztandarach 
i dziś, w 1949 roku. 

jeżeli większoś~ ludzi na świecie, tak 
jak my stanie pod sztandarami, na kt6'
rych wypisane i est to piękne słowo I bę
dzie tych sztandarów bronić, pod7.egacze 
wojenni nie będą mogli urzeczywistni~ 
swoich zbrodniczych planów. 
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LOU1S ARAGON 

SŁYSZĘ WAS GŁOSY ZABITYCH 

Słyszę was głosy zabitych Przychodzicie 
W godzinie w której licytują zemstę 
Przychodzicie dopominać się o swój dług Trwożycie się że zapomnę 

O waszym prawie do ziarna dojrzewającego do sierpnia pełnego chwały 
Trwożycie się że zapomnę o moi przyjaciele o cenie zapłaconej 
I o glebie zroszonej waszą krwią ofiarną 

I o odmowie która użyźniała tt; ziemit; zamętu 
„ 

O zwątpieniu omdlałym u waszych nóg o ciężar-Le waszego żelaza na 
' 

niewiarygodn:vch bruzdach 
O waszych ustach ze słońca na milczeniu na,kazanym 
O przerwie strachu w krokach waszych słów 
Waszych ostatnich wyrazów ozdobionych powagą śmierci 
Boicie się że zapomnę doszczętnie o tym co mnie wiąże 
Z wami o tym co mnie wiąże z waszą przelaną krwi·ą 
Boicie się szczęścia tych którzy przeżyją i ich głupoty 
Nieba złagodniałego bez przyczyny nad nieuprzątniętym domem 
I ludu zadowolonego z nowych posągów 
Gdyby i wasze posągi napróżno zastąpiły fałsz:vw:vch bogów 
Słyszę was głosy zabitych 

Wy w których wierzyłem 
Nie zapomniałem o tobie zginaczu żela.za 
Który umiałeś jednym słowem narzucić posłuch całej ulicy 
Ani tym bardziej o tobie zniesławiony który niosłeś przez życie 
Swe czyste oczy oczy zwrotniczego w chwili r,bliżania się pociągu 
Ani o tobie rudowłosy filozofie 
Ani o tobie posiwiały przedwcześnie dlatego że pogardzałeś odpoczynkiem 
Ani nie zapomniałem o tym który śpiewał jak łabędź 
I był podobny do księcia ulepionego z gliny Fenicji 
Po dziś dzień od wieków starożytnych nie rozwiązano tajemnic jego finezji 
Czy potrafię kiedyś umrzeć tak jak wy lecz to wszystko 
Ma sens tylko dla was i dla mnie towarzysze mojej wojny dla mnie polegli w drodze 

(Fras:>:me:it z poematu „Noc sierpniowa") 
przełożył l\lieczysław Jastrun 

PAUL ELUARD 

Nadmiar wiedzy, wiedza liryczna 
ŻCłdza obnażania się 
Pokai twe piersi i twą rozkosz 
Pokaż twe milczące oczy 

Wróżko nieczuła 

Mówię i otwierają się drzWi 

Pozwól mi więc sądzić o tym oo pomaga mi żyć 
Moje pragnienie chłodu .strawiło gorączkę 
Snieg w słoncu urodziła mnie kobieta 
Jej cnota jest niekiedy moją 
Zatoka jej łona rodzi ludzi wolnych 

Zyć znaczy dzielić sit; pospołu nienawidzę samotności 
Więzy śmierci zatrzymują mnie jeszcze 
Nie uśejsnt; naprawdę nikogo jak dawniej 
Chleb był oznaką szczęścia 
Dobry chleb, dodający ciepła naszym pocahtnkom 

Jedyny m&iliwy schron to cały świat 
Żyć dzisiaj dla mnie to odpowiadać na zagadki 
I zaprzeczać boleści ślepej od urodzenia 
Wciąż daremnie gwiazda bez blasku 
Żyć zagubić się a.by odnaleźć ludzi 

Niech bladość rzeki załrze nurt strumienia 
Niech oczy cudowne widzą każdą necz na miejscu 
Nędza. zmazana i spojrzenia tchnące ładem 
Rosnący ład nasienia w kwiecie w drzewie 
Żywe rusztowanie podpierające wszechświat 

Dziecko z człowieka na człowieka młodsze i radośniejsze 

(ze wstępu do tomu „Poemes politiques''.) 
przełożył Ryszard Matuszewski 

PABLO NERUDA 

MATKOM POLEGŁYCH MILICJANTÓW 

Nie, nie umarli! Piętrzą się daleko 
wśród kurzu, 
płonące knoty trzaskających strzałów. 
A cienie ich zmieszały się z dymem 
na łące brunatnej jak miód, 
są sztorą wiatru, który jest pancerzem, 
są chmurną ścianą rozbestwionych sił, 
są wspólną z niebem spływającą piersią. 

O matki moje! W polach rosną żyta, 
sterczą wysoko jak gorący dzień, 
co nad równinę w południe się wzniósł. 
Są czarnym dzwonem pogrzebowym, 
który jak ołów w cła.łach martwych ofiar 
zwycięstwo wita swoim rozdzwonieniem. 
O siostry moje zbite, zdeptane w proch, 
złamane serca, 
wierzcie umarłym, którychście poczęły! 

Wszak nie są tylko snem i korzeniami 
. pod żwirem ziemi, którą skrapia krew: 
to nic, że kości próchniejące 
na wieki wieków kruszy ziemia, 
bo wciąż ustami gryzą proch wystrzałów 
i uderzają, zbrojne oceany, 
wzniesioną pięścią przerażając śmierć! 
I z tylu martwych roztrzaskanych ciał 
niewytępione wschodzi nowe życie, 
zastępy matek, chorągwi i dzieci, 
jedyne ciało, w którym krąży krew: 
twarz, która wzrokiem roztrzaskanym czuwa 
nad ciemnościami rozlanymi z ran, 
której miecz płonie nieziemskimi snami. 
Porzućcie smutek, 
porzućcie, matki, swe żałobne suknie 
i łzy swe spójcie w rozżarzony metal, 
my tam we wrota w dzień i noc bijemy, 
my tam i w dzień i noc do bram bijemy, 
my tam plujemy gniewem w dzień i noc ginlem7, 
aż padną bramy nienawistnej grozy, 
Nie chcę zapomnieć waszego nieszczęścia, 
Jam synów waszych wspaniałych znał dobrze, 
a Jeślim dumny ze śmierci bohaterów 
to również dumny jestem z ich życia 
Uśmiechy ich 
mój wzrok olśniły w huczących warsztatach 
i w metro kroki ich mi rozbrzmiewały 
codziennie rano, kiedym z nimi szedł; 
w pomarańczowych gajach podziwiałem, 
przy morskich sieciach u południa wód, 
przy czarnej tłoczni drukarskiej, a zwłaszcza 
w betonie murów, które wyrastały, 
widziałem wszędzie ich serca płonące, 
serca ogniste, bystre, energiczne, 
Tak jak i w waszym sercu, matki w moim 
gnieździ się również smutek i śmierć, 
śmierć, która buja jak odwieczny las 
przemokły krwią, dławiący śmiech, 

i wściekła mgła zgryzoty serce szczuje 
i dni w sieroctwie, co je rozdzierają, 
I zamiast słuchać ryku bieli, 
pomruku tych nienasyconych bestyj, 
Co z Afryki dochodzi parszywym skowytem, 
zamiast goryczy, płaczu i pogardy -
wy, matki smutne przez śmierć i tęsknotę 
WJ>atrujcie się w dzień chwały, który wzejdzie, 
Wiedzcie, że martwi pod ziemią się śmieją 
nad zbożem wznosząc pięści. 

przełożył K. A. Jawonld 

PRZYSIĘGA 

Przysięgam teraz, ziemid spustoszona, 
kwiat nieśmiertelnych wód zrodzisz ze zgliszczy, 
z twych ust spragnionych, przysięgam ci, znowu 
kwiatostan chlebów wyrośnie, te kwiaty 
poczęte i rozsiane. 

Przekleństwo wszystkim, 
przekleństwo wszystkim tym, co z siekierami 
i z gadem przyszli na twój zagon piasku, 
przeklenstwo tym, co dzień wybrali nieszczęśliwy, 
by drzwi domostwa otworzyć zdradziecko 
dla bandy łotrów i wrogiego Maura, 
Co z tego macie? Przynieście tu lampę, 
patrzcie na ziemię, krwi'ł przemokła cała, 
i czarne kości obgryzione ogniem, 
płomienną szatę poległych Hiszpanów. 

przełożył K. A. Jaworski 

POLSKA W OCZACH UCZESTNIKA KONGRESU WROCŁAWSKIEGO 

Ryst.-WDik amerykański O, Dropper zamie
ścił w nowoj<>rskim mleslęc7niku lcw'cowym 
„Masses and Mainstream" cykl rysunków 

z Polski Spółdzielnia wyłwómi obuwia we Wrocławiu Warszawa Wrocław 
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WŁODZtM1 ERZ SOKORSKI 

Sztuka nowoczesna anłyłezq abstrakcionizmU ·> 

N . AJBARDZIEJ charakterysty· 
czną cechą konferencji Nie
borowskiej była dyskusja, 
w której zabierało głos 31 
najwybitniejszych plastyków 

na ogólną liczbę 36 uczestników. Niezależ
nie od kierunków artystycznych, które 
były na niej reprezentowane, stanowiła 
ona wyraz ogólnego przeświadczenia, że 
źródłem nowe.go kształtu sztuki polskiej 
jest nasza nowa rzeczywistość, która zmie
nna nie tylko formy gospodarcze i ustro
jowe naszego kraju, lecz zmienia również 
psychikę człowieka. Więcej nawet, wy
stąpienia wszystkich dyskutantów świad
czyły o tym, że plastycy zdają sobie w 
pełni z tego sprawę, 2e proces kszt.ałto
wania nowej sztuki musi być procesem 
świadomym, przemyślanym i w znacznym 
stopniu planowo organizowanym. 

Rzecz prosta, że nowy kierunek arty
styczny nie powstanie w wyniku najlepiej 
nawet przygotowanej dyskusji, że nie wy
niknie mechanicznie z dnia na dzień, lecz 
będzie zjawiskiem ok:r;eślonego procesu hi
storycznego, wielu twórczych prób oraz 
ich konfrontacji z życiem. 

Wydaje mi się, że punktem wyjścia 
wszelkich poszukiwań artysty winno być 
zagadnienie nie tylko środków artystycz
nych będących w jego rozporządzeniu, lecz 
również problem ideowej treści własnej 
twórczości, to jest ustawienia jej w cza
sie i przestrzeni dokonywujących si obec· 
nie wydarzeń. Zwłaszcza, że nawet wy
bór tematu czy środków artystycznych nie 
rozwiązuje jeszcze istoty zagadnienia, jak 
również sam fakt czyt.~iności obrazu czy 
rzeźby nie świadczy jeszcze o społecznej 
lub artystycznej wartv·ści dzieła. Nato 
miast decydującą dla dzieła jest istota 
konfliktu, zwłaszcza konfliktu społeczne
go, wydobyta z danego tematu. Decydu
jącym jest ideowe obi.Icze autora, wyra
żone w sposób zrozum~ałv dla odbiorcy, 
w sposób sugerujący mu nie tylko okre
ślone przeżycia artystyczn::-, lecz i rozwią· 
zanie jego własne1w konfliktu ideowego. 
Tego rodzaju postawa ideowo-artystyczna 
stanowi dopiero odskoczni~ dla wszelkich 
twórczych, płodnych poszukiwań artysty
cznych, 

To też trzeba sobie jasno i wyraźnie 
powiedzieć, że każdy dotychczasowy kie
runek artystyczny, który powstał w wa
runkach schyłkowego imperializmu, któ
rego cykl historyczny zamyka w naszych 
czasach abstrakcjonizm, przyp;ida na epo
kę, w stosunku do którei sztuka społe
czeństw socjalistycznych. jest nie tylko 
krokiem naprzód, lecz również społeczną 
i artystyczną antytezą. 

Innym bowiem zagadnieniem jest 
wchłonięcie i przewartośc1owanie całego 
pozytywnego dorobku przeszłości, a in
nym przyjęcie, w porządku niejako chro. 
nologicznym, ostatniej formacji artysty
czl'l.ej jako odskoczni, czy nawet punktu 
wyjścia dla sztuki naszej epoki. Tych 
dwóch zupełnie różnych problemów nie 
wolno nam w żadnym wypadku utożsa
miać ze sobą. 

Jest rzeczą zrozumiałą, że schyłkowa 
gztuka epoki imperializma była rodzajem 
11cieczki od realistycznego widzenia &wia
ta. Walący się w naszych oczach dotych
C!Zasowy schemat widzialności zjawisk ob
'1ażył nie tylko bezradność i bezsiłę natu
iralistycznego zatracenia się w szczeg6le, 
'l1ł zewnętrznych, przypadkowych cechach 
tematu, lecz musiał również zniszczyć 
"'lszelką próbę nowej syntezy w warun• 
kach kapitalistycznyGh, wszelką próbę 
przejścia od szcze;ółu do calości, od spe
lmlacji formalnych do ideowei całości 
Ofzieła. Rozpadające się formy bytu, mo· 
~alności, pojęć estetycznye!1, przypadko 
•1110-ść i bezsens życia, a wreszcie cynizm 
"tbrodni, gwałtu i okruciei1stwa 'wojen im· 
1lerialistycznej epoki, znaiazł w sztuce, a 
w~ęc również i w plastyce swój wyraz w 
postaci rozpadu dotychczasowych pojęć te
ma tu, "koloru, bryły, symetrii, znalazł swój 
wyraz w pogoni za chorobliwą deforma
cją widzianej przez artystę rzeczywisto-
ści. 

W tej na swój sposób „tytanicznej" pra
cy rozsadzania dotychczasowych pojęć by
ło oczywiście wiele z rewolucyjnego obra
zoburstwa, pociągającego w warunkach 
kapitalizmu najbardziej p~stę9•lwe i twór
cze jednostki. Zwłaszcza, że poczqtkowo 
przeciętny burżuj bronił się przed wid
mem kataklizmu w sztuce na drodze bE'z
silnych prób nawrotu do szkół naturali
.stycznych. Zresztą już sam fakt protestu 
i negacii wszystkich, dotychczasowych, 
uświeconych form artystycznych świad
czył w pewnych warunkach o twórczych 
po:o:z11 ki waniach, o ile nie przeradzał się 

•) Na marginesie dyskusji w Nieborowie, 

w manierę, snobizm, fałszywe nnwator
stwo bez pokrycia. 

Rzecz charakterystyczna, że o ile mię
dzy pierwszą i drugą wojną światową ab
strakcjonizm wywoływał jeszcze w świe
cie kapitalistycznym protesty, o tyle po 
drugiej wojnie światowej, kiedy rozpad 
świata kapitalistycznego przyjął formy ja
skrawe i odrażające, abstrakcjonizm stał 
się modą i sztandarem wojującego amery
kańskiego imperializmu. 

Dzisiaj nie tylko oficjalna sztuka w 
U.S.A. hołduję zwyrodnieniom abstrak
cjonizmu, lecz nawet luksusowe lokale, 
domy schadzek i prywatne wille Brod
wayu noszą na ścianach tragiczne zna
miona abstrakcjonistycznego nonsensu, cy· 
nicznie chełpiąc się monstre obrazami, 
sugerującymi bywalcom tych domów bez
sens świata, nicość życia i okrucieństwo 
ich własnych metod walki. 

W ten sposób symbolika protestu i za
głady . dotychczasowych form w sztuce, z 
chwilą gdy nie zdobyła się na nową syn· 
tezę ideowo-artystyczną przerosła w kult 
bezsensu i rozpadu, w kult ekstrawagan· 
cji rozwiązań formalnych, w kult nowa
torstwa dla nowatorstwa, w istocie żaś 
rzeczy symbolizując proces rozpadu mo
ralnego, . etycznego i ideowego schyłkowej 
epoki imperializmu. 

W ten sposób cykl rozwojowy abstrak· 
cjonizmu zamknął się z chwilą, gdy na 
widownię dziejów wyszła rewolucja klasy 
robotniczej, z chwilą gdy klasa robotnicza 
rozpoczęła wykuwać nową treść życia no
wej socjalistycznej epoki. 

Jest rzeczą zrozumiałą, że dla wielu 
twórczych, bezspornie wielkich i postępo
wych plastyków ta konfrontacja bezsilno
ści ich środków artystycznych w odtwa· 
rzaniu potęgi, siły i dynamizmu nowej 
epoki musiała być w pierwszej chwili bo-
lesna. Ich protest, ich niewątpliwie w 
swoim czasie twórcza negacja drobnomie
szczańskiego naturalizmu okazała się na
gle bezrodną, bezpłodną wobec nowej, 
głęboko realistycznej, jasnej, konstruktyw
nej wizji nowego świata i nowego czło
wieka. Więcej nawet. Ich warsztat arty· 
styczny, przenoszony w nowe warunki, u
derzył całą siłą swojej deformacji widze
nia artystycznego w nowy nurt życia, w 
jego logikę, w jego pasję, w jego dyna
mikę, w jego gniew i w iego zwycięstwo. 
Z roli postępowej krytyki, w naszych wa
runkach abstrakcjonizm przerodził się w 
reakcyjną negację, negację tym szkodliw
szą, że przykrywającą się listkiem figo
wym pseudo „nowoczesności", „nowoczes
ności" liczącej zresztą conajmniej pół wie· 
ku, to jest akurat tyle, ile schyłkowy o
kres imperializmu. 

Ten bolesny skrót całej drogi rozwojo
wej w ostatnich kilku latach, latach wy
raźnej, ostrej konfrontacji celów i metod 
dwóch światów, musiał być i był dla sze· 
rokich rzesz plastyków silnym wstrząsem. 
Subiektywnie często wstrząsem bolesnym, 
Tym nie mniej jednak dla każdego wiel
kiego talentu jest to wstrząs twórczy, u
stawiający arty~tę w przekroju tych wy
darzeń, których sam świadomie czy nie
świadomie jest współtwórcą. 

Na marginesie dyskusji o sut.iektywiź
mie i realiźmie Lenin pisał: 
„Według jakich objawów mamy sądzić 

o realnych „myślach i uczuciach" real· 

EWA FISZER 

nych ludzi? Rzecz jasna, że takim obja
wem mogą być tylko czyny tych ludzi. 
Badając rzeczywiste stosunki społeczne w 
ich rzeczywistym rozwoju, badamy właś
nie rezultat działalności żywych ludzi". 

Oczywiście stawiając sobie założenie, że 
nasza sztuka winna być ideową i arty
styczną antytezą abstrakcjonizmu i wszel
kiego kosmopolitycznego formizmu, ani 
przez chwilę nie pomniejszamy wszyst
kich trudności komplikacji artystycznych, 
czyhających na nas w okresie twórczych 
poszukiwań naszej nowej realistycznej wi
zji. To też wyzwalając w polskiej plasty
ce własny, narodowy nurt realistyczny od 
Brodowskiego zaczynając, poprzez Gie
rymskiego a na Kowarskim kończąc, nie 
możemy tracić z oczu świadomości, że 
tak jak w historii człowieka, tak i w hi
storii sztuki nie ma artystycznych nawro
tów. 

Nie ma ich po pierwsze dlatego, że treść 
ideowa dzieła wówczas i teraz jest inna, 
a w warunkach treści i formy - nowej 
tematyce musi odpowiadać nowy wyraz 
artystyczny. 

Po drugie nie ma ich dlatego, że każde 
osiągnięcie człowieka, w dialektycznym 
procesie rozwoju, w sensie twórczym jest 
nie do powtórzenia w nowych warunkach 
na· tym samym ~ziomie. 

Po trzecie nie ma ich dlatego, że nasza 
epoka, epoka zwycięstwa człowieka, idei 
wolności i równości narodów, epoka ol
brzymiej twórczej pasji wolnych ludów 
będzi~ stanowić nowy doniosły krok na
przód w rozwoju sztuki wszystkich kra-
jów. · 
Nawiązanie jednak w naszej świadomo

ści artystycznej do rozwojowego nurtu 
realistycznego widzenia, jako zagadnienia 
własnej tradycji, własnej narodowej szko· 
ły o nowej socjalistycznej treści, posiada 
zasadnicze znaczenie zarówno ·dla właści
wego kształtowania naszei młodzieży ar
tystycznej, jak i dla wyzwolenia się arty
stycznej wyobraźni spod nacisku i wpły
wów rozpadowej, kosmnpolitycznej sztuki 
ginącego świata, która stała się dziś na
rzędziem w rękach imperializmu amery
kańskiego niszczenia wszelkiej wartościo
wej własnej sztuki narodowej. Jest to za· 
gadnienie wskazania młodym naszego roz
wojowego kierunku artystycznego, do któ
rego winniśmy nawiązać, jeżeli chcemy 
iść dalei i naprzód. 

Ten niewątpliwie rewolucyjny akt nie 
może rzecz prosta oznaczać w plastyce: 
spełzania do mdłego, drobnomieszczafl.
skiego naturalizmu. Naturalizm to wy
kwit wyobraźni artystycznej drobnomie
szczaństwa, nad głową którego nie waliły 
się jeszcze wiązania dachu. Dynamika 
ówczesnej epoki trudna do uchwycenia 
dla przeciętnego człowieka była jeszcze 
mniei uehwytna w sztuce. Stąd tak cha
rakterystyczne dla naturalizmu gubienie 
wizji całości na rzecz szczegółu. Natura
lizm nie wydohywa konfliktu ideowego z 
danego zjawiska, a odtwarza je według 
naskórkowej apercepcji fotograficznej 
wierności, bez przerobienia tematu zgod
nie z wewnętrznym założeniem dzieła. 
Stąd rzecz prosta naturalizm jest czymś 
zupełnie sprzecznym z naszą epoką, z jej 
dynamizmem, walką, twórczą pasją, tra
gedią śmierci ludzi idących nal!.rzód oraz 

A KIEDY IDĘ DROGĄ ECHO Ml TOWARZYSZY •.• 
A kiedy idę drogą śpiewa słup telegrafu, 
A kiedy idę drogą jak kot mruczy strumyk, 
A kiedy idę dro~ą każdy mnie rozumie, 
A kiedy idę drogą echo Oli towarzyszy, 
I ci co słyszą przyszłość podają mi ręce, 
Ci, którzy pracę sieją i budują pracą, 
I miękki mech pod stopy ściele się najmięcej, 
I kto brukuje szosę brukuje ją prędzej 
Słysząc rytm swojej pracy w śpiewanej piosence, 
A w takt uderzeń młota szumi brzozy liść. 

MIECZYSŁAWA BUCZKÓWNA 

SKRZYPCE 
Skrzypce niewierne. 
Największa · czułość strun nie dotknie. 
Oca,Jona wyobraźnia dźwięku, 
gniew pragnienia, 
nie wydobędą, już głosu. 

Ręce drewniane, 
palce drewniane, 
głuche wnętrze drewnianej trumienki 
Porozkręcaj kołeczki, 
umir:rajlł struny 
luźne, tak luźne. 
że nie wią,żą, Jui ciszy w muzykę: 

Złam smyczek 
jak niepotrzebny miecz, 

zwycięstwem nowego życia. Wszelka więe 
próba zamknięcia dynamizmu dni naszych 
w małostkowym naturaliźmie, wszelkie Z~· 
tracenie się w szczególe bez wydobycia 
wewnętrznej sugestii dzieła, zmuszająceg<? 
nie tylko podziwiać, lecz i myśleć, mUSl 
się w naszej epoce załamać. Nieporozu· 
mienie .w praktyce polega często na tym, 
że nie odróżnia· sie realizmu od naturaliz· 
mu. Wierności z istotnym procesem życia 
odtwarzanego zjawiska, od wierności z 
dru,E!:orzędnymi szczegółami tegoż zjawis-
ka. . 

I w tej płaszczyźnie między naturaliz
mem a abstrakc;.0nizmem nastr:puje zatar
cie wszelkiej niemal różnicy. Formalisty
czne naśladownictwo poszczególnych ich 
elementów trybów maszyny stanowi typo· 
wy przykład stllczania się abstrakcjoniz· 
mu w swoim ostatecznym zwyrodnieniu w 
objęcia wyklinanego przed chwilą natura• 
!izmu. Natomiast ta sama maszyna umiej· 
scowiona we właściwych ramach społecz• 
nych, ożywiona wysiłkiem człowieka, jego 
pracą, jego myi'Ją, może stanowić w pro
stej linii drogę do nowoczesnego realizmu. 
Twórcy abstrakcjonizmu i formizmu są 
dzili, że aby dokonać rewolucji w sztuce 
wystarczy, gdy się poszczególne motywy 
naturalistycznego widzenia rozrzuci, zde
formuje, gdy zamieni się statyczny punkt 
obserwacji na widzenie poszczególnych 
elementów zjawiska w ruchu. Był to o
czywiście błąd w założeniu. I nie na tym 
rzecz prosta t>olega jakakolwiek rewolu
cja. Dopiero stworzenie nowej, socjalisty• 
cznej syntezy życia, wydobycie z niej w 
sposób realistyczny nowej prawdy, prze
kazanie tej prawdy w sugestywnej formie 
społeczeństwu stanowi o prawdziwej re
wolucji i od tego też musimy dzisiaj za· 
czynać. 

„Nie wystarczy - pisał Karol Marks w 
swoim „Przyczynku do krytyki filozofii 
prawa Hegla" - by myśl szukała realiza• 
cji, trzeba jeszcze, by rzeczywistość szu
kała myśli". 

Trzeba, żeby w twórczej wizji ·naszych 
artystów plastyków znalazła wyraz nasza 
nowa rzeczywistość, jej konflikty, jej ten• 
dencja rozwojowa, jej człowiek. 
Wizytując szereg wyższych uczelni pla

stycznych w Polsce bylem niejednokrotnie 
zaskoczony w pracowniach studenckich 
brakiem wyobrażenia człowieka. Jego my• 
śli, jego twarzy. Myślącej twarzy, lub je
go czynnej postawy. Zastąpiły go plamy, 
kolory, wykresy, które pozwalają się do
myślać człowieka, czy też jego roli w da· 
nytll zjawisku. Przechodzimy uparcie, aż 
do ostatecznego zmęczenia od naturalisty· 
cznych szkiców martwej natury, czy też 
równie naturalistycznych szczegółów ko· 
biecych aktów do abstrakcjonistycznych 
wykresów, mających imitować maszyny, 
ruch, pośpiech, niepokój czy pasję. Nato• 
miast nie spotykała prawie nigdzie świa· 
domej analizy zjawiska i równie świado
mego widzenia człowieka, abstrahując na
wet od perspektywy tego widzenia. A 
przecież i twórcza pasja pracy i ruch ma• 
~zyn, a nade wszystko sens tych maszyn 
]est uwarunkowany rozwojem dziejowym 
człowieka, jego działalnością, jego ideową 
postawą. 

Widzieć człowieka w dziele jego, w nim 
samym - oto jest realizm. 
Widzieć człowieka w twórczej pasji na· 

szej epnki - oto jest realizm socjalistycz• 
ny. 

I to jest zadanie, które dzisiaj polska 
plastyka winna sobie postawić orzede 
wszystkim, szukając na drodze wielu do
świadczeń i konfrontacji z wrażliwością 
odbiorcy właściwych rozwiązań artystycz
nych. 

·Ten trudny problem winniśmy rzecz 
prosta rozstrzygać w płaszczyźnie nie tyl
ko teoretycznej dyskusji czy doświadczeń 
w zamkniętych pracowniach, lecz w płasz
czyźnie wiązania artysty plastyka, a 
zwłaszcza szkół plastycznych z codzien
nym życiem, z codzienną PJ;JJ.Cą przemy
słu, z naszym budownictwem, potrzebami 
świetlic i domów kultury, z naszą co
dzienną ideologiczną walką z klasowym 
wrogiem. Ukształtowanie nowe!'o oblicza 
polskiej sztuki to jest progra~ szeregu 
prac, konfrontacji własnych osiągnięć i 
własnych myśli z potrzebami życia. To 
zagadnienie przeniesienia abstrakcjoni· 
stycznych wykresów w dziedzinę fresku, 
deseniu i równoczesnego odrodzenia rzeź
by i stalugowego malarstwa na podstawie 
nowej socialistycznej syntezy realistycz• 
nie widziane~ życia. 

Tak bowiem jak i człowiek jest zjawis
kiem społecznyrp, tak i sztuka jest służbą 
społeczną, która zdaje codzień, co godzina 
egzamin przed opinią szerokich mas ludo
wych, ponieważ dopiero sugestywno!ć 
dzieła decyduje o jego wielkości, o jego 
nieśmiertelności. 
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Wystawa pośmiertna Feliciana Kowarskiego w Muzeum Narodowym 

Felicjan Kowarski - Topole nadwiślańskie (1942 r.) 

P
ISZĄC o wys~awie pośmiertnej Felicja

n:; Kowarskiego trudno byłoby, żeby 
me rzec niemożliwe, ograniczyć się 
do samego tylko sprawozdania, to 
znaczy skrótowego i syntetycznego 
OJ~ówienia wystawionych dzieł, po

partego kilku szerzej opracowanymi przykła
dami .. Taki_e sprawozdanie, jak sądzę, mija
łoby się z mtencjami wystawy pragnącej dać 
obraz pracy, rozwoju artystycznego i osiąg
nięć tego szczególnego artysty. Dlatego ar-
1.ykuł b~dzie raczej impresją na marginesie 
wystawy, niż recenzją w ścisłym tego słowa 
znaczeniu. 

Felicjan Kowarski jest zjawiskiem w hi
~to~ii współczesnej sztuki polskiej jedynym 
i oarę~nym Ten plastyk o zainteresowaniach 
tak wszechstronnych i zadziwiających w na
szej epoce wąskich specjalizacji, zajmował 
się bez mała wszystkimi dzied2'.itnami sztuk 
pięknych: malarstwem sztalugowym i rzeźbą, 
:ry~unkie.m i arrhitekturą, mozaiką i poli
chromią. 

Zdawałoby się, że malarstwo sztalugowe 
stanowiące trzon dzieła Kowarskiego, malar
stwo sztalugowe od którego zaczął i którego 
nie zdradZił nigdy, nie zaspakajało jego po
ti ze by wielkich form; toteż ilekroć nadarzy
ła się po temu okazja, przyjmował zamówie
nia na dekoracje ścienne, freski najczęściej, 
niekiedy mozaiki, gdzie wielka przestrzeń 
:nieograniczona prostokątem ramy, stwarza 
warunki sprzyjające dla powstawania kom
pozycji najbardziej zgodnych z temperamen
tem i wyobrażnią twórczą tego artysty. Ten
dencja do monumentalizowania form towa
rzyszy również malarstwu sztalugowemu, 
staje się akcentem głównym jego dzieła. 

Epoka nie była chętna zamierzeniom Ko
warskiego. Malarstwo szukało rozwiązań 
w małych formach, - pejzażu, martwej na
turze, portrecie, - nacisk kładąc na przed
mioty i ich stosunek wzajemny, w znacznie 
mniejsze j mierze na człowieka i jego spra
wy. Kowarski był sam. Ze swoich podróży 
za granicę, do Paryża przede wszystkim, 
wracał :nieodmieniony, bogatszy o nową wie
dzę, lecz utwierdzony bardziej jeszcze w 
swoich przekonaniach i pewny, że jego dro-

ga n.ie wiedzie poprzez galerie I wystawy 
współczesnego malarstwa francuskiego. 

Jego świat jest światem wielkich kształ
tów, heroicznych gestów, pomnikowych wy
miarów. Niekiedy trafia się pejzaż kameral
ny, portret taki, do jakiego przyzwyczaiło 
nas malarstwo współczesne, rzadko martwa 
natura. Lecz nie one decydują o znaczeniu 
Kowarskiego. 

Ośrodkiem zainteresowań tego artysty jest 
człowiek. Poprzez niego widzi otaczający 
świat i jego sprawy. Lecz dwa zna sposoby 
ukazywania rzeczywistości: inny dla tej, któ
!rą akceptuje, którą uznaje za cenną, pozy
tywną, dodatnią, mny dla zdarzeń, które 
w człowieka godzą, które są mu wrogie. 
Każdy z nich służy utrwaleniu dziejów ludZ
kich i przekazaniu ich historii. Pierwszą me
todę można by nazwać klasycyzującą, drugą 
romantyczną. Oba określena należy, rozumieć 
w sensie bardziej umownym, niż historycz
nym. 

Przykładami metody pierwszej są kompo
zycje figuralne, przede wszystkim „Proleta
riatczycy" (1948). „Górnik Pstrowski" (1948), 
„Rząd Narodowy 1863 roku" (1937). Artysta 
szuka tu formy zwartej, wielkich płasz
czyzn koloru, wyraźnego konturu i modelun
ku, szlachetnego patosu. Pięciu „Proletariat
czyków" siedzących obok siebie rzędem na 
ławJe, - czarne monotonne postacie na czer
wonym tle muru z cegły, - kompozycja go
dna mistrza z Ornans; uroczysty Pstrowski 
w stroju górnika i w otoczeniu towarzyszy 
<Jddzlelonych od siebie płaszczyZl!lami cho
rągwi - oba obrazy mówią wyraźnie o tym, 
He artysta, który czuje i widzi wydobyć po
trafi z najmniej, zdawałoby się, sprzyjające
go malarskiemu ujęciu, bo graniczącego pra
wie z fotograt'ią (to znaczy mechaniczną ko
pią rzeezywjst.ości) tematu. 

Metoda druga: spokojne :formy ł odmle
rzony rytm ustępują miejsca środkom eks
presji zgoła innym; artysta mówi o nieszczę
ściu i krzywdzie człowieka. Nawet przyroda, 
na wzór pejzażu romantyków, staje się przy
rodą tragiczną. Bezlistne, samotne drzewo 
w pustej, jednolitej i szarej przestrzeni („Su-

Felicjan Kowarski - Elektra - z cyk.lu „Człowiek na przestrzeni dziejów" (1944) 

Felicjan Kowarski - Don Kichot (1944) 

che drzewo", 1930), powyginane, rozwichrza-' 
ne „Topole nadwiślańskie" (1942). Pejzaż. 
przedmioty nie istnieją same w sobie: żyją 
przez człowieka, widziane jego oczami, 
uczestniczące w jego losie. Cóż dopiero gdy 
Kowarskiemu przyjdzie pokazać człowieka 
zabłąkanego w świecie, człowieka między 
niebem i ziemią! Oto „Wędrowcy" (1930) od
poczywający na piasku równiny mazowiec
kiej; „Uchodźcy" (1942) - mężczyzna z ki
jem w ręku, kobieta z dzieckiem w ramio
nach, pies. daleki krzak, pustkowie - dzieje 
ostatniej wojny; „Don K ichot" (1944) przypo
rninający daumierowskie widmo, szkice 
z Ghetta. 

W ostatnich latach swego życia Kowarski 
zaczął pracować nad cyklem, któremu dał 
nazwe będącą raz jeszcze potwierdzeniem 
jego za.Interesowań; „Człowiek na przestrze-

Felicjan Kowarski - Marat - brąz (1944) 

ni dziejów". Kilka obrazów z t ego cyklu -
„Efeb", „Elektra", „Grajek" (wszystkie z 1947 
roku) zapoznają nas z fragmen tami dzieła 
które mogłyby się stać najwyższym osiągnię~ 
c1em Kowarskiego, pełną syntezą. Najcie
kawszym bodaj płótnem cyklu jest „Elektra" 

śmiała koloćrystycznie. znakomita w kompo
zycji, gdzie motyw i dekoracja antyczna słu
żą tylko jako zaczepienie dla żywej i dzięki 
nowemu ujęciu na nowo aktualnej sprawy 
ludzkiej. 

Prócz projektów dekoracyjnych, o których 
JUŻ wspominaliśmy (Plafony wawelskie, pa
łac Brtihlowski, polichromie dla kościołów„ 
freski w St.:>łecznej Radzie Narodowej, mo
zaiki dla hali odjazdcwej Dworca Głównego 
w Warszawie) Kowarski pozostawił sporą 
ilość rysunków, pomysłów i szkiców, nie
zmiernie ciekawych dla zapoznania się z in
dywidua~nością tego artysty, Rysunki są naj
bardzi~j różnorodne: od aktów przypomina
jących notatki Michała-Anioła, poprzez gło
wy i profile o rozmaitych rodzajach ekspre
sji, studia zwierząt, aż do lekką kreską ry
sowanych pejzaży. czy szkiców przygotowaw
czych do obrazów (znakomite studium do 
poriretu Edgara Allana Poe). Jeśli dodamy 
tu projekty architektoniczne, projekty, wią
zania budownictwa z malarstwem I rzeźbą, 
(idea droga Kowarskiemu przez całe życie) 

suma osiągnięć tego przedwcześnie zmarłego 
artysty wypadnie prawdziwie ;imponująco. 

• 
Na zakończenie wspomnieć wypada o sa

mej organizacji wystawy. Zaprojektowana 
przez Komitet Uczczenia Pamięei. Prof. Fe
licj.ana Kowarskiego, powstały z m icJa
tywy Akademii Sztuk Pięknych w Warsza
wie, wystawa ta 'jest pod każdym względem 
wystawą wzorową. Komisarze wystawy (Leon 
Micralr.ki i Mieczysław Radomski) nie tylko 
~atrnszczyli się o samą ekspozycję, (która 
~e~t tez z_arzutu), ale :i o katalog, zasługujący 
JUz raczeJ na nazwę monografii tak bardzo 
jest wyczerpujący: studium o' Kowarskim 
Jul::usza Starzyńskiego , - pierwsza próba 
s:imtetycznego ujęcia rozwoju myśli twór. 
CLej i dzieła zmarłego artysty; wspomnienia 
o Kowarskim Jer.zego Dutkiewicza· biblio
grafia wypowiedzi pisemnych Kow'arskiego 
art~'hulów i ważniejszych wzmianek o ni~ 
(która byłaby bezbłędna gdyby nie przeoczo
no jednego z ciekawszych artykułów - Mi
chała Walickiego w „Nowinach Literackich" 
g:udzień. ~9-±81; szczegółowy katalog wszyst~ 
k~ch P_rac Kowar_skiego i wreszcie reproduk
CJe dzieł wystawionych, a nawet zaginionych 
lub dziś już nieistniejących. Nie od rzeczy 
było?y tak przygotowaną wystawę posłać za
granicę. 

I<"elicjan Kowa1·skl - „Prolet.ariatczycy" (1948) 
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KAFEHAUZIE było aż ciemn<> 
od fajczanych dymów i unoszą
cego, się nad stolikami oparu -
jak pospolicie w gospodach. Ni· 
skie i do tego zabrudzone okien

ka jasności dziennej porcję przypuszczały 
tak skromną, że ćma tu panowała okrut
na. Na ławach pod ścianami, na zydel
kach, grupkami u stołów, imci Dziarkow
skiego gości zasiadała zgraja - nad butel· 
czyną, nad kieliszkiem, nad· kuflem, jak 
kogo było stać: grodzcy patrycjusze, łycz
kowie warszawscy pomniejsi, rzemieślni
cy i zwykli hultaje, ptakowie niebiescy, co 
to nie sieją - nie orzą, a śród tego i kró
lewscy oficerowie, i bracia szlachta bied
niejsi i ówdzie nawet jeden w duchownej 
sukience, w kącie. 

W izbie dzwoniło jak w ulu. 
Właśnie jeden taki w kapocie sukien

nym, czarnym, siodlarz jakiś z Elektoral
nej czy też staromiejski szewczyna, obra
cając się zuchwale do szeroko rozpartego 
nad kuflem szlachcica, bryzgnął mu w oczy 
jadowicie: 

DzleJe bela I talentu robotniczego 
pisarza współczesnych Niemiec, Hansa 
Marchwltzy, przypominają, drogę współ 
czesnego pisarza polskiego, Lucjana 
Rudnickiego. 

Marchwltza, człowiek liczący dziś po
WYżeJ pięćdziesięciu lat, mający za so
bą siedemnaście lat pracy w kopalniach. 
urodził się I wychował na Górnym Slą
sku - i tu właśnie odbywa się akcja 
Jego powieści z dziejów proletariatu 
pod rządamt cesarza Wilhelma II. 

W pierwszych dniach lipca rozpo
czynały się pielgrzymki na od
pust do sąsiednich Piekar. 

Matka pozszywała nam z ku· 
pionych na rynku resztek nowe 

ubrania: dla dziewcząt nowe sukienki z 
perkalu, dla mnie sztuczkowe spodnie z 
płócienną bluzą. 
Zerwałem się wcześnie. Ojciec chciał 

mnie zabrać z sobą do kościoła, ale zdo
łałem się wymówić i ulotniłem się z ko
legami. 

W chmurach kurzu wszystkimi droga
mi i ścieżkami nadchodziły z daleka i z 
bliska procesje, niosąc nieskończone sze
regi chorągwi, figur świętych i feretro
nów. Tłumy napływały falami, :modląc 
się i śpiewając litanię. Kroczyli górnicy 
w czarnych ubraniach galowych, połysku· 
jąc skórzanymi wstawkami z tyłu na 
spodniach i zdobnymi w pióra czakami. 
Na ramionach nieśli świętą Barbarę. 
Przystrojone w biel dziewczęta z wień
cami i gałązkami lilii w rękach or.az bo
se, stare kobiety szły obok najroz
ma!ltszych figur Matki Boskiej i świę
tych patronów, a pod baldachimami kro
czyli w przetykanych srebrem i złotem 
szatach kapłani z monstrancjami. 

Przez całe przedpołudnie biegaliśmy po 
Piekarach. Kilometrami ciągnęły się kra· 
my z nieskończonym mnóstwem pamią
tek, obrazków, figurek z marcepanami, 
piernikami i dymiącymi od kiełbas kotłami. 

W zgiełku rozbrzmiewały dzwony, po
jękujące, astmatyczne katarynki i modły 
tysięcy żebraków. Kiedy niekiedy poli· 
cjant wyprowadzał jakiegoś oparszywia
łego kalekę, który żebrał bez świadectwa 
przemysłowego. Strumień pielgrzymów 
falował t am i na powrót od Kalwarii do 
Studzienki Matki Boskiej, p rzy któr ej 

- Tedy tu nie dla waści miejsce, sko
roś motłochu wróg i Rzeczypospolitej od 
utonienia ratowaniu przeciwny!„. 

- Francuskiego by na waćpana sposo
bu zażyć„. Cesarzowej ministra ruble wa· 
ści pachną! - syknął z kąta wąsaty jego
mość, odrywając usta od kubka. 

- Sprzedawczyków socjusz! 
- Slachcic, psia„. Francuzów by na 

was! 
- Królewski jurgieltniki 
- Wycirus dworski!„. 
Zawrzało wkrąg - i już się do jego· 

mości brali. ·· 
- A asan mi na króla szkarady tu nie„. 

asan mi jęzorem nie!... - bulgotał bene 
natus, dźwigając się nad stołem, ciężki, z 
nalanymi krwią oczyma - nie wygaduj!„. 
nie wygaduj!... 

I bił pięściami w stół. 
- Nie w królu rzecz! - warknął ktoś 

z boku. 
- A asan wiesz, co Francja? - indy• 

czył się szlachcic, osaczony już zemząd 
kapotami. - To żywe wyobrażenie anar· 
chii. Wszystkie związki zerwane, rząd oba• 
lony, prawa bez powagi, zwierzchność bez 
władzy, sąd bez mocy, cnotliwych obywa
telów albo zamordowano, albo w ciemni
cach jęczą ... 

- Tacy oni cnotliwi jak nie przymie
rzając i nasz Branicki, czy Rzewuski, czy 
Szczęsny! - zachichotał w kącie księżulo. 

- A waćpan wiesz, co Rzeczpospolita 
dzisiejsza? - przyskoczył do szlachcica 
oficyer pułku Działyńskicłi, wpatrując się 
weń, jakgdyby go prześwidrować chciał 
tym w~jrzeniem. - Waćpan wiesz? 

- Władza i rząd w ręku wyuzdanego 
pospólstwa ... - próbował coś tam jeszcze 
tamten, ale mu już do słowa dojść nie da
wano. 

- Ciszej, wasze!... 
- Przepych największy jednych - pod-

jął oficer - graniczy z najstraszniejszą 
drugich nędzą. Lud na prowincyach głod· 
ny, z kory sobie chleb wypieka„. Oto wa
sza Rzeczypospolita! 

... Szalona, namiętna gra - ciągnął da
lej - zajmuje dnie, wieczory, noce.„ Gra· 
ją wszyscy: panowie, panie, słudiy, dzieci! 

HANS MAR C HWIT ZA 

E 
Fragn1ent poUJleścl 

Poniński - odpowiedz waść, było tak? 
- przegrywa miliony, Masalski swe tlo
chody biskupie, inni aż do su.mienia„. Zby
tek niesłychany, zdumiewający cudzoziem
ców - ostrygi wiozą kuryery beczkami, 
wino płynie strumieniem„. 

Słali magnaci bieliznę do prania do Pa
ryża? ... 

Na pańskich dobrach rosną długi, fry· 
mark ziemią wchodzi w obyczaj. 

I co? 
Nieprzyjacielskie korpusy w granicach„. 
Masz waść, co Rzeczpospolita! - utknął, 

dech straciwszy z afektu. 
- Tyrania i despotyzm pański! - huk

nął jakiś głos od okna. 
Ale adwersarz jakubinizmu wciąż jesz· 

cze nie dawał za wygraną: 
- Rewolucja francuska, która - zaczął 

chytrze z innego już tonu - z początku 
miała tak chwalebny zamiar, jakim jest 
uwolnienie dwudziestu czterech milionów 
ludzi spod okrutnego jarzma, stała się na 
koniec matką ohydnych i tysiącznych 
zbrodni i sprowadziła na kraj najokrut
niejszą i najfatalniejszą, jaka tylko być 
może tyranię, to jest - podniósł głos -
tyranię ostatniego, grubego, zapalczywego 
ludu.„ 

- Dutkujesz z nas, waszmość!„. 
Parsknęli dookoła wszyscy, najgłośniej 

zaś rechotał z kąta ów duchowny i siedzą
cy wraz z n im młody szlachetka-szaraczek. 

- Ha! ha! ha!„. Ha!... Hal ha! ha!... 
Ha! ... - ryczał cały kafehauz, aż się od 
tego pokładania ze śmiechu trzęsły 
zdawna niemyte szyby i dzwoniły szklanki 
na stołach. 

- Kilku łajdakom zawiązaćby gębę, 
którzy są apostołami Kołłątaja i jego sy
stema powtarzają! - ledwie z siebie wy· 
dobył jeszcze półgłosem zmordowany, zi
rytowany pyskacz i osunął się całym ciel· 
skiem na ławę, kapitulując snać tym razem 
przed przewagą pogardzonego przezeń po
spó lstwa . 

Gospoda wszelako wrzała dalej rozgłoś
nymi dysputacjami - tam i sam coraz to 

• 

nowe wybuchały zwady i sprzeczki, c<>
raz to nowe podnosiły się krzyki i na 
przemian niósł się śmiech szeroki, gromki. 

Teraz stanął u okna jeden z gości -
szlachcic, jak widać - suto po polsku w 
granatowy kontusz odziany - z karmazy
nowymi obszlegami, szlify przy tym zło
te, i w żupan takiejż barwy karmazyno
wej. Nobilis ów podniósł do oczu ćwiartkę 
papieru jakowąś i, uciszając zgromadzo
nych gestem ręki, gotowił się do czytania. 

Na ten czas wrzawa jęła ucichać, tylko 
jeszcze ten i ów zbędnym sykaniem za
kłócał cisze. 

Wreszcie całkiem wszystko umilkło. Słu· 
chan o. 

- „O stał@ści do Exulantów Polskich 
roku 1793" - zaczął. 

Szmer zaciekawienia przeleciał między 
stołami - i już zaraz nic„ prócz brzęczenia 
much pod stropem. 

„Stałości w dobrych przedsięwzięciach męża 
Zapal źle chcących złomków nie zwycięża: 
Daremnie tyran na niego się sroży, ' 
Żadna go burza nigdy nie zatrwoży. 
Niech niebo wszystkie wyrzuci pociski, 
Patrzy spokojnie na gromy, na błyski, 
Niech się świat cały z zasad swych wyłamie. 
On nieugięte nastawi mu ramię_" 

W tej chwili drzwi otwarły się z hała• 
sem - i u progu stanął nowy gość, mło
dzian lat niewiele ponad trzydzieści, w 
szerokim, popielatym płaszczu podróżnym. 

Szlachcic pod oknem raptownie urwał i 
wszyscy mimowiednie zwrócili spojrzenia 
ku nowoprzybyłemu. 

Jasiński, bo to on był właśnie, postąpił 
jeszcze parę kroków naprzód, zatrzymał 
się i z ciekawością jął się rozglądać po sali, 
lustrując swoimi wielkimi, przenikliwymi 
oczyma zebranych„. 

Konopka, ksiądz Majer, Dembowski -
poznawał dobrze sobie znajomych, którzy 
już powstali z miejsc, przyjaźnie go wita
jąc. Czytającego u okna znał także - s 
Wilna: Samuel Korsak. 

G o R 
roiło się i kłębiło od pątników i wszel
kiego rodzaju chorych. I my piliśmy do
bre dwadzieścia razy tę wodę, ponieważ 
miała pomagać przeciwko wielu dolegli
wościom. Ja piłem ją ze względu na czę
ste bóle zębów, a Francek dlatego, że o
biecywał sobie po tym przyrost sił. Póź
niej przechadzaliśmy się po łąkach i ścier· 
niskach, gdzie obozowały gromady bosych 
ludzi, spoconych i zakurzonych. Wszyscy 
nosili nanizane wokół szyi serca z pierni· 
ka, całe tuziny pamiątkowyc;h szkaplerzy, 
krzyżyków i różańców. Jedni żuli z zado
woleniem parówki, inni skromnie wysy
sali kwaszone ogórki. 

· Złożone z pielgrzymów kapele grały 
poważne i nabożne melodie, z dwu koś· 
ciołów huczały dzwony. Wśród tego jakiś 
żandarm - niekiedy był to nasz wysoki 
i gruby Heiduck - znowu odprowadzał 
jakiegoś żebraka. Nikomu to jednak nie 
przeszkadzało, że żandarmeria wypełnia 
obowiązki swej władzy, bo dość było jesz
cze innych żebraków, którzy ani na chwi
lę nie przerywali ogłuszającego koncertu 
swych modłów. 
Jeśli miałem za mało własnych pienię

dzy, przyłączałem się do rodziców, któ· 
rzy wioz~c Annę w plecionym wózku wy. 
ruszali po południu z domu, ażeby rozda~ 
jednofenigowe 'jałmużny, wymamrotać 
pacierze na Górze Kalwarii i zaczerpnąć 
zdrowotnej wody dla Anny na jej upor
czywy strupień. 

Z rodzicami chodziło się jednak zazwy• 
czaj zbyt wolno. Ponadto ojciec skąpił 
pieniędzy i przP.konywał, że słodkie rze
czy psują żołądek. Szukałem sobie tedy 
sakiewki bardziej szczodrej. O ile na 
przykład udało mi się przyłapać w tłu
mie kulejącą babkę Martoszową, to po
wracałem do domu nibv tuczna kaczka, 
napełniony słodkimi bułkami, kiełbasą, 
piernikami, limoniadą, miętowymi pasty!~ 
kami i lukrecją. Zręcznym pochlebstwem 
potrafiłem zawsze utrzymać ją w dobrym 
humorze i skłonić do rozsuP-ł~nia węzła 
z pieniędzmi na chusteczce do nosa. 

Późnym wieczorem kucaliśmy całą na· 
szą rotą na płotach i wśród gałęzi drzew 
akacjowych w ogrodzie Tivoli naprzeciw 
naszej szkoły, przyglądając się rojowisku 
byłych żołnierzy, którzy w takie dni let
nie zbierali się na swe uroczystości. N a 
scenie huczała orkiestra wojskowa lub 
kopalniana, a nasze grube ryby podśpie
wywały przy dźwiękach potpourri: „Mar· 
tha, Martha, du entschwandest, liisst den 
armen Max zuriick„." Pan Taube, głów
ny inżynier z „Nowej Heleny", którego 
w innych okolicznościach nazywało się 
„niedobrą świnią", był w mundurze ka
pitana i wygłaszał mowę na temat wier
ności wobec ojczyzny. Szalona fanfara i 
trzykrotne: „Niech żyje!" rozbrzmiewały 
na końcu. Kiedy się wszyscy podnieśli, 
śledziliśmy, czy gdzieś nie pozostał bez 
opieki kawałek kiełbasy albo bułki i ci
chaczem łowiliśmy te przysmaki. Naj
sprytniejsi mieli ze sobą rodzaj wędek -
długi kij z gwoździem na końcu - i z 
gałęzi nabijali po prostu na to swą zdo
bycz. 

Czasami spostrzegł te wyczyny któryś 
z czujniejszych kelnerów i przepłaszał nas 
przekleństwami i bykowcem, ale za chwi· 
lę sadowiliśmy się w innym miejscu na 
płotach lub na drzewach, knując dalsze 
zamysły. Po tych uroczystościach jeszcze 
długo Po północy wrzeszczeli, śpiewali i 
tańczyli na ulicach pijacy. Ale o piątej 
rano znowu nieubłaganie szczekały bucz· 
ki i nawoływały dzwony z kopalń. 

Marcin nie wyzbył się nigdy swego 
wstrętu do szkoły, a raczej do Schmitta. 
Sierżant policji Gross często przychodził 
z grzywnami. · 

- Znowu - lamentowała Markowa, 
oczekując każdorazowo ze strachem sza· 
lonego gniewu męża. 

- Surowiej wychowujcie te20 małego 
przestępcę! - warczał małomównie po
licjant. 

- Jezusie, Jezusie - jęczała Markowa 
-- chłopak jest w innych rzeczach taki 
posłuszny! 

Gross wychodził z trzaskiem bez cienia 
litości na tęgiej, niekształtnej twarzy. 

Markowa chowała nakazy przed mę• 
żem, ale gdy ten kiedykolwiek je odna
lazł, w małym domku znowu przez pół 
godziny trzaskały razy rzemienia, trafia· 
jąc również w matkę, która usiłowała 
syna zasłonić. 

- Okaleczę tego niewydarzonego dra• 
ba! - krzyczał Marek. - Ja w jego wie
ku musiałem słuchać obcych lud:ti, a on 
ma dom i przyzwoitych rodziców„. 

Gdy się skończyło bicie, Marcin ucie· 
kał nieraz gdzieś daleko, a stary Marek 
poszukiwał go, znowu wrząc od gniewą 

- Gdzie on jest? - pytał nas. - Po
wiedzcie mu, że ma wrócić do domu, bo 
inaczej przywiążę go za nogę do łóżka! 

My, chłopcy, ledwie ważyliśmy sie: 
wtedy oddychać, tak dzikie i uporczywa 
było spojrzenie stale podchmielonego 
mężczyzny. 

Tego rodzaju sceny zepsuły mi nieje
den wieczór. Jeszcze w nocy zdawało mi 
się, że słyszę ochrypły ryk Marka i t~· 
skające razy rzemienia. 
Było tak, jak gdyby nasz Szarlej miał 

dwoiaką duszę: jedną duszę radośnie 
hałaśliwą, pobożną, rozmarzoną i snują• 
cą tysiące opowieści - a drugą duszę za
jadłą i wciekłą, wyjącą, pijaną i żądnll 
krwi. I tu również, w naszych murach 
domowych, trwała na czatach pierwsza 
i knowała druga. 

* 
Gorące, spylone lato dobiegło konca. 
Chodziłem teraz częściej na uli~ Pol• 

ną, usiłując odkryć nowe źródła zarobku. 
gdyż potrzebowałem pieniędzy. 
Nadchodziła rocznica Sedanu i cesarz 

miał przybyć tego roku do książęcego 
Swierklańca. Ponieważ szkoły miały na 
powitanie ustawić się szpalerem, Schmitt 
polecił nam przyjść w czystych ubraniach 
i o ile możności z flagami. Jedynie Mar
cina Marka wykluczył z udziału w tym 
święcie. - Ciebie, nieposłuszne~o włó· 
częgi i nicponia, nie chcę widzieć w dniu 
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- Czytaj waść dalej! - zwrócił się do 
niego z uprzejmym ukłonem, biorąc miej
sce u pierwszego z brzegu stoła. 

Korsak czytał, coraz się zapalając: 

„Ten, który prawa wyznaczył dla rzeczy, 
Wszystko w opatrznej trzymający pieczy, 

· Co sam czas z miejscem ma za towarzysze, 

Taki dla rodu ludzkiego los pisze: 
- Długoś pod twardym, człeku, jęczał 

rządem, 
Dlugoś był grubym zaślepion przesądem, 
Zrzucisz z rąk więzy, z umysłu ciemnoty, 
Byś odtąd zaczął wolności wiek złoty„." 

Jasiński siedział sztYWI?-Y, nieruchomy -
słuchał niby to uważnie i uśmiechał się 
nieznacznie, do siebie. Tylko nozdrza la
tały mu niespokojnie. 

,,Fanatyzm w chytre zapędził clę sidło, 
Srogi despota ludzi miał za bydło -
Podnłesie!l'Ł głowę, długo nachylony •.• „ 

Kafehauz, pozostający dotąd w skupio
nym milczeniu, począł szumieć na nowo. 

- Podniesiemy! podniesiemy! - odez
wały się pojedyńcze, podniecone głosy na 
znak aplauzu dla myśli nieznanego autora. 
Ale Korsak nie dał sobie tym razem prze
szkodzić, tylko głos wzbił jeszcze wyżej, 
aż do krzyku: 

„Poznasz twą ,odność i oba.Iisz trony. 
Swiat nowy - twórcą tego szczęścia będzie, 
Tam najprzód wolność i równość usiędzie, 
Niedługo Francuz, krwią, dla nich oblany, 
Dźwignie im ołtarz na brzegu Sekwany".'' 

Tęgi posesjonatus, co niedawno za kró
lem się ujmował, wstał, odepchnął z pie
kielnym rumorem stolik i wyszedł, trza
skając drzwiami. 

- Delator! Sieversa zausznik! - pole
ciało za regalistą. 

„Franku waleczny! z wyniesionym ~em

- nie czytał, a grzmiał już Korsak -

ctebfe to wolność chce mieć a.pustołem, 
Rykną tyrany, zimną zdęte trwogą, 
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Lecz nigdy wytrwać t-wym silom nie mogą. 
Krocie Teutonów twoim złamiesz męstwem, 
Zwycięstwo będziesz popędzał zwycięstwem. 
Zetrzesz despotów niedołężne gniewy, 
Od Tagu wolność szerząc aż do Newy. 
Wtedy na zawsze Z&Wl'l\ się drzwi wojny, 
Plemię plemieniu prześle wiek spokojny, 
Wtedy świat Wl'ócl do pierwszej postaci 
I ród człowieczy będsle - rodem braci„." 

Na długą chwilę wszystko zastygło. Ci-
sza była taka, iż zdawało się, że nawet 
muchy ustały brzęczeć na pułapie. I nagle 
całą izbę poderwał na nogi jeden okrzyk: 

- Vivat ksiądz Kołłątaj! 
- Vivat! vivat! vivat!... - grzmiało 

bezustannie. Zapal. rósł ogromny, fanatycz
ny - bez granic. 

- Język wolności jest bardzo pochleb
ny, rozumieją go w każdym kraju, a tym 
bardziej w Polsce„. - przypomniał sobie 
Jasiński zdanie księdza podskarbiego, u
kontentowany, oglądając się za chłopcem 
usługujacym gościom. - Pojęli! - I sięg
nął za kieliszek. 

Tymczasem Konopka i, jego towarzysz 
nieodstępny, Maruszewski biegli już ku 
niemu - witać znamienitego żołnierza, 
wołając: 

- Wieszać zdrajców, Mości Jasiński!.„ 
Czy my gorsi od paryskiego ludu?!... 

- Wieszać, - uśmiechnął się Jasiński 
- zgoda. Jeno nie dla samego tylko wie-
szania, ale żeby prawo nad człowiekiem 
stało„. 

,,Dosiadaj ironu jeszcze tą raq 
Wspólnie z lunemł, ty królu. 
M też paryskie wszędzie ielazo 
Oczyści ziemię z kąkolu.„" -

huczała izba. Gospodarz krzątał się mię
dzy stolikami, rad dogodzić tylu poczes
nym sztamgastom - strofował i przyna
glał chłopaka-guzdrałę, coby jak najżwa
wiej posługiwał. Sam dolewał do kubków. 
Wqkół Jasińskiego skupiła się już nie

mała gromadka zdawna znajomych i tvch, 
którzyby radzi poznać sławnego inżynie
rów oficera. 

c 
tak uroczystym wśród pilnych i przy- forsował w domu sprawę proporca, a o
zwoitych chłopców - przemówił mu do siągnął to groźbą. że gdy go będą tak nę
słuchu, t>Qdczas gdy pobladły Marcin spo- kać, po prostu padnie i zachoruje. Dostał 
glądał w swej nieprzejednanej wrogości tedy proporzec, a upośledzeni pozostaliś
tępo gdzieś obok nauczyciela. my tylko my dwaj: Wincenty Pirka i ja. 
Miałem już kilkakrotnie momenty wa- Bo Marcin w ogóle nie wchodził przecież 

bania, czy nie powinien bym raczej trzy- w rachubę. Wincenty trafił na olbrzymi 
mać się z daleka od pogardzanego Mar- opór u swych starych, ilekroć bowiem 
cina, którego Sc:hmitt ustawicznie wska- Firka dowiadywał się o jakichś uroczy· 
zywał nam jako zły przykład. Francek stych przygotow.aniach na rzecz cesarza 
jednakże nadal za nim przepadał i wcią· lub też podobnych mu dostojnych panów, 
gał mnie stale "< jego towarzystwo. Rów- rozjuszał się z miejsca. 
nież za namową Francka wysłaliśmy - Co? Proporzec? I to dla tej szajk1. 
wszyscy trzej nowe podania o przyjęcie która zabrała mi chłopaka? Nie zapomnę 
na „chłopców okrętowych", co nas jesz- łez biednego dziecka! A czy oni o nas 
cze bardziej zbliżyło. W tych dniach jed- . myślą? Jeżeli chcesz tam lecieć, to leć z 
nakże wszystko zapowiadało się na to, że obdartym tyłkiem - mówił do Wincen
zawiedzie nawet przyjaźń Francka, sza- tego. - Niech zobaczą, do czego u nas 
lał bowiem, aby zdobyć proporzec. Fonie- doszło, gdy nas pozbawili nasz1i jedynej 
waż wszystkich chłopców ponosiło prag- pomocy! 
nienie, aby wystąpić z proporcami możli- Wincenty znalazł wyjście. Zapropono
wie okazałymi, codziennie słychać było w wał mi, abyśmy uczynili to, co uczyniło 
domach kłótnie, żebraninę i razy. już kilku chłopców przed nami. Chodziło 

Ku memu wielkiemu przerażeniu o kradzież starego żelastwa z wielkiej 
stwierdziłem, że moją kryjówkę z pie- kupy szmelcu, leżącej na placu szarlej
niędzmi ktoś kilkakrotnie splądrował. Gdy skiej płóczarni. Za uzyskane ze sprzeda
przej ęty strachem o losy proporca mio- ży pieniądze moglibyśmy kupić płótna 
tałem się i krzyczałem, matka zdzieliła flagowego i drążka do proporców. 
mnie przez głowę. Przez kilka wieczorów z rzedu krąży-

- Dlaczegóż to musisz iść z proporcem, liśmy wokół Oirodzenia płóczarni. Czu
kiedy brak na wszystko inne? Pieniądze, łem, jak niezmierny strach ściska mi 
któreś zebrał, dołożę ci, gdy będziemu klatkę piersiową. Należało jednak urze
niebawem kuPować nowe ubranie - do- czywistnić powzięty plan, bo inaczej nie 
dała z poczuciem winy. moglibyśmy dopiąć swego. 
Byłem śmiertelnie nieszczęśliwy i roz· Na koniec pewnego wieczoru Wincenty 

bijałem się za nowym zarobkiem. Stał- wyłamał spory otwór w deskach płotu 
bym się przecież dla kolegów przedmio- i prześliznęliśmy się na drugą stronę. Po
tem pogardy, gdybym musiał wymówić kaleczywszy sobie ręce i nogi i oblewa
się tym. że rodzice wydali w sklepie pie- jąc się śmiertelnym potem, · powracaliśmy 
niądze przeznaczone na proporzec. już biegiem z naszą zdobyczą, gdy nagle 

Antoni Paluch (był on o rok starszy zaszczekał za nami pies. Posłvszeliśmy, 
'ode mnie, a że miał lepsze ubranie i no- że strażnik goni nas i przeklina. 
sił buty - nawet w lecie! - trzymał sie - Stać, piekielne łobuzy! Stójcie! Ka-
nieco z dala od nas) malował już długie ro, łapajl - podszczuwał zwierza. 
drzewce do proporca, a pani Paluchowa Rzuciłem worek, a ponieważ nie mo
·sama zszywała nowiuteńkie, trójbarwne głem znaleźć dziury, wspiąłem się na płot 
płótn<>. Ze zgryzotą musiałem patrzeć na i zwaliłem się na drugą stronę, tak o
to codziennie. Na koniec i Francek prze- padłem z sił. Z przera~enia serce walił<» 

z 
Siedli. Samuel Korsak - naprzeciw puł

kownika. 
- Klub? - zażartował Jasiński. 
- Może być i klub! - odparował Dem-

bowski. 
- Waszmości pióra one wier5ze do pa

triotów w Lipsku i Dreznie pisane, com 
je dopiero czytał? - pytał Korsak. 

Jasiński nic nie odrzekł. Zdawał się 
nie słyszeć pytania. · 

- Waść pisał? - nalegał ciekawie tam
ten. 

- Nie w tym sprawa - chłodno odparł 
jasiński i zaraz odwrócił sie do księdza 
Majera. 

- No, i co? 
- Mowę Alberta Sarmaty przed Kon-

wencją znasz, Mości Pułkc>wniku? 
- Turski?„. Czytałem. Znam go dobrze 

jeszcze ze szkoły„. Paliwoda! 
Ksiądz popatrzył z ukosa na Jasińskiego. 
- Powiadają, że mc>wa nieco nieroztrop

na - wtrącił milczący od czasu konfuzji, 
jaka go spotkała od Jasińskiego, Korsak. 

- Nieroztropna, powiadasz wasze! -
zasyczał ksiądz Majer, jakgdyby mu kto 
znagła nastąpił na palce, i gwałtownym 
ruchem wyciągnął spod sukni plik zmię
tych karteluszków. - Nieroztropna!!.„ Po
słuchajże!... „Francuzi! - czytał - zasłu
żyliście na to, aby zostać sędziami i pro-· 
tektorami narodów. Przywracając w jed
nej chwili dzięki bystrym postępom wa
szej wzniosłej rewolucii rodzajowi ludz
kiemu wszystko to, co mu odebrały wieki 
barbarzyństwa, przewyższyliście w wiel
kości wszystkie ludy, które jaśniały na zie
mi. Jest to uznanie, które nam dyktuje 
zarówno prawda, jak i sympatia dla was. 
Idźcie tą samą drogą, a niebawem oddadzą 
Wam sprawiedliwość pozostałe ludy„." 

- Nieroztropne!... Co? - zasapał się. 
- Eee!... Słuchaj, słuchaj waszeć!... 

„Sprawa nasza jest wspólna". Też nieroz
tropne!... „Czas już, aby panowanie despo
tów znikło ze świata, skoro najwyższe 
władztwo narodu francuskiego zostało u
stalone. Wasi prawodawcy nauczyli naro
dy myśleć, poznawać siebie ... " To też nie
xoatropne? A co dla w.aści jest roztropne? 
W pohańbieniu żyć roztropnie?„. Na Rzecz-
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mi jak młotem. Chwiejnie podążyłem ku 
domowi, pogrążony w zupełnej rozpaczy, 
bo teraz wszystko już było skończone. 

Wincenty Firka ocalił swój skarb, po
zostawiając mnie na lodzie. 
Pełen głębokiego smutku i przejęty od

razą do całego świata stowarzyszyłem się 
znowu z odsuniętym od samego początku 
Marcinem, któręgo czynione przez innych 
chłopców przygotowania nie mniej żywo 
obchodziły, chociaż nie chciał się do tego 
"Przyznać. Nieki.edy stary Marek przega
niał go ze schodów swym krzykiem: -
Co tak wybałuszasz oczy? Pomyśl lepiej 
o domu. Co ci tak chodzi o to, że cię nie 
chcą postawić w szeregu z tą pstrokatą 
szmatą? Rusz-no się trochę, a będziesz 
miał z tego lepszy pożytek! 

Ale można było zauważyć, że upośle
tizenie Marcina zasęviło jego ojca jeszcze 
bardziej. 
Nadeszła tedy rocznica Sedanu, Zwolna 

poddałem się swemu losowi, chciałem 
jednak być przynajmniej obecny na uro
czystości, chociażby nawet mnie posta
wiono w tylnym szeregu. Matka wyprała 
mi stare ubranie, ale butów nie mogłem 
znikąd wytrzasnąć, umyłem więc tylko 
nogi i poszedłem boso. Nie należało się 
tym znów tak martwić, bo nie ulegało 
wątpliwości. że niejeden oprócz mnie bę
dzie bez butów. Francek i Wincenty tak
że przyszli na bosaka, chociaż nieśli ze 
sobą proporce. 
Nocą spadł szron. Nisko leżała jeszcze 

mgła, więc zmarzliśmy wystarczająco już 
po drodze. Schmitt wprowadził nas na
tychmiast pomiędzy inne grupy, które 
ustawiły się na otwartym gościncu po
między Szarlejem a Piekarami. Tak, ja
keśmy się spodziewali, musieli ci chłopcy, 
którzy nie mieli proporców, stanąć w tyl
nym rzędzie Było to dla mnie wielkim 
poniżeniem, czułem więc nieustającą złość 
przeciwko Franckowi, który stał przede 
mną, pyszniąc się nową, powiewającą na 
wietrze flagą. Wszędzie ciągnęły się dłu
gie szeregi ·związków byłych żołnierzy i 
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pospolitej przez targowickich hersztów 
przedawanie patrzeć roztropnie? Tak wać· 
pan mniemasz? „. 

I świdrował wejrzeniem bogu ducha 
winnego Korsaka. 

- Nie animujcie się, wasza wielebność, 
nad potrzebę! - roześmiał się Jasiński. -
Toć wszyscy znają, że on tak nie mniema, 
jako mu suponujecie ... 

- Niech tedy nie rozpowiada od rze
czy! - perzył się wciąż jeszcze zapalczy.
wy ksiądz Majer, choć widać było, że już 
ostyga i coraz życzliwszym okiem pogląda 
na zmartwiałego od tylu aż na raz niespo
dzianych konfuzyj, strop_ione~o Korsaka. 

- Dobrzeć i od rzeczy począć, byle do 
rzeczy dojść - z jakąś niecodzienna dlań 
powagą i zasępieniem, jakby do siebie tyl• 
ko, wyrzekł Jasiński. 

Rozmowa się skwasiła. Umilkli. 
Szedł wieczór. Chłopak roznosił gore• 

jące świece i zatykał je w lichtarze ucze
pione u ścian. Ci i tamci powstawali z o• 
ciąganiem się od flasz i kubków, żegnając 
się, i wychodzili z gospody. Wchodzili dru
dzy. I kiedy na koniec u stołu, gdzie d<r 
niedawna tak zapalczywe, powszechną za
przątające uwagę, toczyłv się utarczki, po
wstali z Jasińskim tylko Konopka, Korsak, 
Maruszewski i ksiądz, pułkownik pochylił 
się ku wyrychtowanym na niego wejrze
niom towarzystwa: 

- Pozwólcie waszmościowie jeszcze na 
niedługą jeno rozmc>wę - rozpoczął ściszo
nym niemal do szeptu głosem. 

Po trzech godzinach wychodzili z kafe
hauzu że-gnani osobliwie uprzejmymi u
śmiechami imci pana Dziarkowskiego i je
go sług, wzamian nie szczędząc uśmie
chów. Tylko Jasiński szedł sztywny, pra
wie odpychający chmurnym sfałdowaniem 
młodzieńczego, z natury gładkiego czoła. 
Dopiero w drzwiach, wychodząc pobok z 
Korsakiem, ni stąd ni stamtąd rzucił ciep
ło, serdecznie, niemalże z jakimś wnętrz
nym rozradowaniem: 

- Tak, to ja napisałem! 

.... "· 
•) Ukaże się nakładem Państw. 'rństytutu 

Wydawniczego. 

górników w czakach z pióropuszami, a 
orkiestra z kopalni w Buchaczu grała 
marsze. 

Nauczyciele biegali tam i na powrót, 
porządkµjąc i prostując szeregi. Przez kil
ka dni przedtem ćwiczyliśmy się w śpie
waniu pieśni na cześć cesarza, więc 
Schmitt, przebiegając co chwila przed na
szym szeregiem, wołał: - Żebyście mi 
pięknie śpiewali! Ci, co nie mają głosu, 
mogą otwierać usta, ale nie wolno im 
śpiewać, zrozumiano? 

Staliśmy już chyba godzinę czy dwie, 
a cesarz nie przybywał. Bose nogi posi" 
niały nam z zimna. bo szron i mgła u
trzymywały się nadal. Ciekło nam z oczu 
i z nosów, podskakiwaliśmy wszyscy. 

Schmitt podlatywał do nas co moment, 
dusząc się od wzburzenia. - Powinniście 
byli włożyć buty - przypominał sobie 
niekiedy. 
Wiał mroźny wiatr, więc my bosi 

szczękaliŚplY zębami. Zwolna puchła mi 
głowa. Tymczasem zdarzyła się okolicz
ność, która dopomogła mi w zdobyciu 
proporca. Francek, który z rana tryskał 
ogniem i zapałem, pobladł, posiniał i OSU• 
nął się nagle na ziemię. 

- Co ten drągal robi? krzyknął 
zdenerwowany Schmitt, gdy kilku chłop
ców odcią~ało Francka na bok. 

- Zemdlał... 
Przeszło mi przez myśl, czy i ja nie po

winien bym się wywrócić, gdyż obydwie 
nogi bolały mnie tak, jak gdyby nawbi
jano w nie gwoździ, ale Schmitt wcisnął 
mi w ręce porzucony przez Francka pro
porzec i pociągnął mnie ku przodowi do 
pierwszego rzędu. Poczułem w sobie na" 
pływ szczęścia i stanąłem wyprężony. 
Zapragnąłem tera2 wytrzymać za wszel
ką cenę aż do końca. Jednakże upłynęła· 
jeszcze jedna godzina, upłynęła i druga. 
a na drodze nic nie było widać i słychać, 
mimo że wciąż wyciągano szyje i wypa
trywano sobie oczy. Upadło ieszcze kil• 
ku bosych chłopców, a inni wykrzyki· 
wali donośnie za każdym razem: -
Zemdlał! (c.· d. na str. 13} 

•) Fragment przygotowywanego do dru
ku przez Spółd7Jielnię Wydawniczą .,Książka" 
przekładu powieści pt. „Moja młodość". 
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Grała muzyka, ale mnie głowa ciążyła 
l!oraz bardzie;. Czasami doznawałem wra
żenia, że chce oderwać się od szyi i upaść 
w tył. 

N a koniec przyszła wiadomość, że ce
sarz nie będzie tędy przejeżdżał, wybrał 
bowiem inną drogę przez Radzionków. 
Utykając poszliśmy do domu. Gwoździe 
I?aliły mnie w nogach. Osiem dni leżałem 

JANINA KULCZYCKA· SALONI 

~UżNIC~ 

z potwornym bólem zębów i zapuchnię
tą twarzą. Z Franckiem sprawy stały 
jeszcze gorzej, dostał bowiem zapalenia 
płuc. Gdy wstał po chorobie, był . jeszcze 
mniejszy i cieńszy. 
Około Wszystkich. Świętych zaczął plą

sać śnieg, a około Bożego Narodzenia le
żały szare gnaty domów i wyjeżdżone u
lice w kłębiastych zaspach śniegu. Po-

nieważ zazwyczaj brak było najniezbęd
niejszej c<izieży, poprzestawało się na sta
rym ojcowskim surducie i grubym szalu 
matki, a na nogi po prostu wkładało się 
akurat wolne, wielkie trepy, które i u nas 
stały w domu przy drzwiach, służąc do 
pewnych niezbędnych celów wyjściowych. 
Nie byłem jedynym, który człapał do 
szkoły w tego rodzaju pantoflach farni-

Nowe wydanie G . . I ,, 
„ erm1na a 

Emil Zola. 

W 
naszym powojennym dorobku wy
dawniczym w dziedzinie klasyków 
literabury obcej, dorobku bogatym 
ilościowo i jakościowo, Emil Zola 
zajmuJe miejsce poślednie. 

Jego bogatą i wszechstronną twór
czość reprezentuje dla polskiego czytelnika je_ 
den tylko utwór „Germinal~'•) w przekładziie 
Mirandoli, nasuwającym niejedną wątpliwość. 
Tym niemniej wrażenie, jakie wynosi się z 
lektury tej powieści, jest potężne i pobudza 
do zastanowienia się zarówno nad nią, jak 
też nad tym, dlaczego jest to jedyna pozycja 
Zoli. 

Swojego czasu Zola odegrał w literaturze 
francuskiej rolę doniosłą: stworzył szkołę, 
której wpływ był co prawda krótkotrwały, 
ale za to krąg oddziaływania bardzo szeroki. 
Narobił swoja twórczością i swoja doktryn!! 
dużo hałasu w Europie i poza nią, wzburzył 
przeciwko sobie poczc!we i tępe mieszczań
stwo, poruszył opinię stanowiskiem w spra
wie Dreyfusa i jakoś uległ zapomnieniu. 
Jego powieści, które prześladowała oficjalna 
i nieoficjalna cenzura, stały się dla jednych 
objawieruiem intelektualnej i artystycznej 
prawdy, dla inn:vch niebezpiecznym produk
tem rozkładu .:. zapowiedzią zbliżającej się 
katastrofy kultury europejskiej. 

W Polsce Zola miał ciekawą i bogatą ka. 
rlerę, był tłumaczony, jego ważniejsze po
wieści miały po kilka przekładów, zaintereso
wanie tłumaczy objeło nawet młodzieńcze 
ópowiadania. Cieszył· się ogromną poczytno
ścią. PrzedrukoWYWano. naturalnie tylko w 
pismach „postępowych" jak np. „Prawda" 
jego artykuły publicystyczne. Miał wielu 
świadomych i nieświadomych naśladowców. 
Poprzedziła go sława gorszyciela, demora• 

lizatora, przed którym należy bronić zdrowy 
moralnie naród. Publicyści konserwatywni 
piszac o jego wpływie r.a ooinię publiczmą 
Frańcji, przestrzegali przed - jego powieścią, 
którą porównywali do rządzącej państwem 
kurtyzany. 

Dlatego też wyraz naturalista. którego 
sam Zola używał <:: patetycznym komenta
rzP.m: „nous autres naturalistes. hommes de 
Science;< (my naturaliści, ludzie nauki) w 
Polsce. stał się synonimem niemal pornogra
fa. Naturalista - to pisarz lubujący się w 
opisywaniu tzw. brudów życia. Pomimo że 
zarówno doktryna Zoli, jak jego artyzm 
znalazły w Polsce wielu zwolenników ta. 
kich, jak nip. Prus, Dygasiński, Sygietyński, 
Zapolska. nasza krytyka literacka nie stwo
rzyła jeszcze spokojnej naukowej oceny tegc. 
kierunku, stanowiącego już zamknięty roz
dział "his.torii literatury. Nie wyszła dotąd 
z kręgu inwektyw i obelg i n ie zdobyła się 
na to ' ściszenie głosu, które obowiązuje wo
bec każdego nieboszczyka. Nawet teraz, gdy 
w Polsce· p}sze się o twórcy, pozostającym 
niewątpliwie w kręgu wpływów Zoli, zawsze 
unika się starannie jakiegokolwiek pomó
wienia go o naturalizm .Współczesne używa
nie tego terminu na określenie tradycji na
turalistycznych tj. odziedziczonych po natu
ralizmie w literaturze wsppłczcsnej wytwa
rza znowu niebezpieczeństwo nieporozumień. 
Stefan Żółkiewski*"), co prawda zast rzega stlę 
wyraź,nde przeciw temu utożsamianiu, tym 
niemniej przeniesienie restrykcji i zastrzeżeń, 
które budzą współczesne „naturalistyczne" 
utwory literaclde. może zaciążyć na stosun
ku do zjawisk odległych i podlegających już 
ocenie historycznej. 

Kierunek „naturalistyczny" bowiem łatwo 
zauważy(: we w"5półczesnej prozie polskiej. 

*) ·Germinal, t. 2. Spółdzielnia Wydawnicza 
„,Wiedza" , Warszawa, 1947. 

**) „Aktualne zagad.'1.ienia powojennej pro
zy polskiej"; „Kużniica", 1949, nr 4. 

Stanowi on najłatwiej chyba dostrzegalne 
dziedzictwo po liteiraiturze lat międzywojen
nych i jest „naturalizmem" przekształcanym 
i znieks2'ltalcanym przez późniejsze tendencje 
liieratury mieszczańskiej. P.rzejął on bowiem 
ze szkoły Zoli tylko pewne, powierzchownie 
pojmowane „chwyty" powieściopisarskie, za
tracił natomiast sk'Utkiem nalotów psycholo
gizmu i impresjonizmu to wszystko, co sta
nowiło o wartości i znaczeniu naturalizmu 
jako k ierunku historycznego literacldego. 

„Naturaliści" nasi bowiem umieją bystro 
· dostrzegać elementy rzeczywistości społecz

nej. Ale trudno właściwie stanowczo powie
dzieć czy notują zaobserwowane fakty, czy 
starają się odtwarzać własne tych faktów do
znanie. świat dla nich więc jest chaosem 
zjawisk różnorodnych i po21bawionych związ
ków, che.asem, którego nawet nie próbują 
rozumieć. Nie dają oni żadnej konstrukcji ani 
jntelektualnej ani artystycmej. Oni kopiują 
tylko przypadkowo dootrzeżone kagmenty, 
ułam'ki życia. 
$wiadomość więc niebezpieczeństw, jaki

mi grozi „naturalizm" współczesnej prozie 
polskiej, nie powinna bynajmniej przesądzać 
naszego stosunku do naturalizmu w znaczeniu 
historycznym, repTezentowanego przede 
wszystkim przez Zolę i jego szkołę. 

Dlatego też omówienie „Germil!lalu" zaczne 
od krótkiej, syntetycznej charakterystyki 
owego ,naturalizmu" w znaczeniu historycz
nym. 

Dla uproszczenia dalszego toku powiedzmy 
sol:>ie po prostu, że naturalizm w znaczeniu 
historycznym jako żywa pozycja czytelnli
cza - to Zola. Liczne koło jego uczniów 
i wielbicieli albo zdradziło doktrynę mistrza 
albo uległo zupełnemu zapomnieniu. Tylko 
potężny talent Zoli, 'który wycisnął piętno 
na kulturze literackiej epoki, potrafił także 
przełamać ciaSJne ramy stworzonej przez nie
go doktryny i uniknąć niebezpieczeństw, któ
rymi groziła. 
Twórczość Zoli jest riajciekawszym i naj

bardziej charakterystycznym przykładem teg<> 
zafascynowania się nauką, jakie cechuje h
teraturę drugiej połowy w. XIX. Natw·alnie 
chodzi o tę naukę, która z jednej strony 
wydawała się podstawą techniki i cywili
zacji przemysłowej, z drugiej zaś tworzyła 
bazę nojęciową materializmu mechanistycz
nego i deterministycznego, będącego świato
poglądem francuskiego mieszczaństwa. 

Te tendencje zjawiły się wcześniej, ale Zo
la nadał im charakter programowy i bojowy. 
Powieść zaczęła pretendować do tego, by 
tworzyć prawdę o życiu, by dawać tak samo, 
jak nauka, obiektywne, bezwzględnie obo
wiązujące poznanie rzeczywistości. Stąd wY• 
wodzi się tak charakterystyczny dla natura
lizmu postulat bezosobowości sztuki, stąd 
przekonanie, że praca powieściopisarza jest 
identyczna lub co najmniej bardzo podobna 
do pracy uczonego, operuje bowiem tym sa
mym materiałem i tymi samymi metodami 

Dlatego też zaobserwujemy teraz ścisły 
kontakt pisarzy z uczonymi, czego najlep
szym wyrazem, jest fakt, że fizjologowi 
Claude Bernard'owi zawdzięcza Zola inte
lektualny szkielet swoich utworów. Szukają 
Wlięc naturaliści pracowicie „materiałów", 
proponują inawet niekiedy zastąpienie wyra
zu „roman" wyrazem „etude" (studiwn). 

Ta postawa pociąga jednak poważne skut
ki ideologiczne - ocena przedstawionego w 
utworze świata uznana została za element 
obcy, subiektywny, pozbawiający powieść 
jej naukowego znaczenia. W przedmowie do 
swego cyklu „Rougon-Macquart" Zola pisze 
„ja nie próbuję oceniać ustroju polityczne
go, ja nie chcę bronić żadnej polityki ani 
religii. Obraz, który rysuję jest prostym WY• 
cinkiem rzeczywistości takiej, jaka ona jest". 
Wypowiedź ta rzuca światło na niebezpie
czeństwo artystyczne naturalizmu: pracowi
te opisywanie szczegółów zewnętrznych, fo
tograficzne odtwarzanie rzeczy\vistości, brak 
wszelkiej podstawy do selekcji zebranego 
materiału, zagubienie w rzecza·ch nieistot
nych i niemożność stworzenia historycznie 
wiern.€go obrazu rzeczywistości. Spójrzmy 
teraz, jak zrealizowane zostały te ogólne w,. 
łożenia i tendencje w „Genninalu", który obok 
„L'Assorr.oir" uznany jest przez krytykę 
francuską za arcydzieło Zoli. 
Tytuł zawdzięcza powieść pierwszemu wy

stąpieniu proletariatu francuskiego przeciw
ko mieszczańskiej konwr:ncji, które znowu 
w:ziięło swą nazwę od pierwszego miesiąca 
\viosny (odbyło się dn. 1 kwietnia 1795 r.), 
zwanego w kalendarzu Rewolucji „miesią
cem p~ków" czyli „Germinalem". Napisana 
była w r 1885, akcja jej przebiega około ro
ku 1860, bezpośred'lllich danych w tekście nie 
ma, ale da się to wyprowadzić z buchalte
ryjnych obliczeń Gregoir'a. 

Bohaterem powieści jest Stefan Lantier, 
maszynista, który stracił pracę na skutek 
sprzeczki z przełożonym, a znalazł przypad
kowo zajęcie w kopalni Voreux. Stefan je-st 
robotnik.iem „świadomym" swej przynależ
ności klasowej i iillteresów swojej klasy, 

utrzymuje kontakty z przywódcami ruchu ro
botniczego, jest oczytany i wyrobiony. Zna
lazł się wśród górników, którzy od pokoleil 
służyli kapitalistom dalekiej kompanii akcyj
nej i których zawód przykuwał bardziej do 
miejsca pracy, niż np. Stefana, czyniąc z 
nich niewolników dyrekcji. 

Inteligencja, wyrobienie oraz poczucie wła
snej wartości i niezależności predestyoują 
Stefana na przywódcę górników. w środowi
sko których wchodzi w momencie specjalnie 
dla niego ciężkim - ogólny kryzys przemy
słowy zmusza zarząd kopalni do daleko 
idących oszczędności, które przeprowadza Si«t 
przede wszystkim przez zmniejszenie stawek 
górniczych. Stefan już wie, że jedyną bronią 
tych wyzyskiwanych nędzarzy jest strajk. 
Ale oni mają za sobą gorzkie doświadczenia, 
że łatwiej zarządowi kopalni pomeść straty 
sirutkiem niewykonania zamówienia niż za
dłużonym na wszystkie strony biedakom. 
obejść się bez jednego tygodniowego zarob
ku. Agitacja Stefmi.a nlq)Otyka na nieufność 
i ostrożność. 

Ale Stefan „był nowicjuszem, zapalo
:nym neofitą. Id.Zie tu przecież o olbrzy_ 
mi związek robotników całego świata, o mło
dą a słynną już Międzynarodówkę niedawno 
założoną w Londynie. To :nlie głupstwo to po. 
czątek walki, 'którą uwieńczy zwycięstwo 
sprawiedliwości. Upadną szranki dzielące 
proletariat różnych narodowości. Stan robot
niczy całego świata powstanie i zażąda chle
ba, na który zarabia swą ciężką pra<:ą" (t. I, 
str. 136). 

Przeprowadza on krytykę Wielkiej Rewo. 
lucji, pod której urokiem pozostają jeszcze 
górnJicy - wskazuje, że nie poprawiła ona 
losu robotnika, wzmocniła tylko burżuazj~, 
która pasie się jego krzywdą. 
Słowa Stefana padają na podatny grunt 

coraz większej nędzy i poczucia strasznej, 
bez~rzykładnej krzywdy. Wpływ Stefana ro
śnie z dnia na dzień, zaczyna on próbować 
rozkoszy władzy, nie widząc jeszcze jej nie
bezpieczeństw. 

Wreszcie za jego radą i wpływem wysła
no do dyrekcji delegację, której warunki odc 
rzucono. Górnicy ogłosili strajk. Rm:poczęły 
się straszne dni, kiedy to dotychczasowa nę ... 
dza kolonii gór.niiczej przekształciła się w ja
kąś fanatyczną ascezę: 

Kobiety. które przestrzegały przed straj. 
ltiem, st'Jly się namiętnymi jego zwolennicz
kami, inne cierpiały głód i patrzyły spokoj
nie na cierpienie swych dzieci, odgrażając 
się straszliwą zemstą łamistrajkom. 

Narada zebra.na w lesie, by rozstrzygnąć, 
czy strajkować dalej, czy przerwać strajk, 
skończyła się jakimś żywiołowym pędem 
zgłodniałych tłumów do opuszczonych ko
palń, które były równocześnie miejscem ich 
udręk! i dziełem ich rąk. 

Zdemolowano urządzenia, zalano kopalnie, 
dokonano napadu na dom dyrektora, zgłod
niałe tłumy biegły ulicami miasteczka woła
jąc: „śmierć mieszczuchom". 

Represje spotęgowały tylko opór - górni
cy cierpią nieludzką nędzę. ale nie chcą sły
szeć o przerwaniu strajku. Ale mimo to za, 
c:zyn:1. si~ budzić podświadoma nienawi·ść d'> 
Stefana jako sprawcy nieszczęścia. I oto daw
ne bożyszcze tłumu staje się teraz przed
miotem nienawiści, zakosztowawszy szczęścia 
ogólnego uwielbienia, mus.i teraz znosić cię
żar powszechnej pogardy. 

Tymczasem doszło do 7,ajść między woj
skiem a g6rmkami, padły ofiary, kompania 
uznała, że należy zatuszować strajk, zjechali 
delegaci, ogłoszono przebaczenie dla zgłasza
jących stę do pracy - pokorni i pokonani. 
zdziesiątkowani nędzą i represjami górnicy 
zaczęli pracowa<'!. Jeden z nich tylko trwał 
w oporze i wyrażał swą pogardę ludziom, 
którzy cofnęli się przed użyciem środków 
ostatecznych. Był to tajemniczy Rosjanin 
Souvarine, który stracił wszystko, co kochał, 
w swej dalekiej ojczyźnie i żył obecnie tylko 
myślą o walce z wrogiem. On to zat(}pił ko
palnię, gdy zjechali do niej górnicy. 

Ocalony po wielu dniach męki, Stefan dłu
go chorował - wróciwszy zastał najopor
niejszych nawet przy pracy - kapitał oka
zał się silniejszy, pokonał górników, kazał 
im zapłacić za szkody uczynione kompanii 
zmniejszonymi zarobkami. Obudziła się jed
nak czujność mieszczuchów. którzy nagle 
poczuli się zagrożeni w swoich najistotniiel
szych interesach. Ale poruszony został nowy 
żywioł, robotnicy policzyli się, poznali swoją 
siłę i wydali głośny okrzyk, wołając o spra. 
wiedllwość. Stefan, którego nie przyjęto d<> 
pra<:y, odchodzi. Idąc, słyszy pod swoim.i sto
pami ciężkie miarowe uderzenia „tam w cze
luściach ziemi. męczennicy pozbawieni słon
ca wykuwali jej losy, z męki ciał rodziły si~ 
duchy mściClieli, rtam rosła armia zrozpa
czonych, tam kiełkował posiew, który o wio
śnie, porwany nieprzepartą siłą bujania, wy. 
nurzy się na słońce poprzez szczel:ny spę
kanej w kawałki ziemi. (t. I, str. 189). 

Oto w dużym skrócie akcja powieści: zło
ży w niej naturalnie Zola hołd swoim mniej 
ciekawym dla nas upodobaniom: więc obda. 
rzy Stefana ciężkim dziedzietwem po przod-
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lijnych. Próżność musiała usunąć się na 
dalszy plan, dość na tym, że dzięki tre
pom nogi utrzymywały się w cieple. Ce
sarza, który nię przybył na rocznicę Se
danu, zapomniałem co prawda diJśc szyb
ko, ale „gwoździe" w nogach i odmroże
nia długo · jeszcze dawały mi się we 
znaki. (Dalszy ciąg w nast. numerze) 

Zol i 

Hans Marchwitza 
(Przeł. Adolf Sowiński) 

kach alkoholikach. więc wiele czasu i uwa
gi poświęci sprawom życia seksualnego swycl\ 
bohaterów. Ale jego wYOstrzona, drapieżna 
obserwacja, która każe mu widzieć i noto
wac wszystko, wiernie a bez wyboru, odda 
mu w tym wypadku wielką przysługę, każe 
mu szczegółowo opisać: kopalnie, mieszkani~ 
górnika, jego odzież, sprzęty a właściwie ich 
brak, jego głodovvy obiad. jego nędzną_ przy
jemność, wszystkie szczegóły jego codzienne
go a jakże okrutnego życia. Tu wszystko 
jest ważne: i suknia starej Mahend~'y k!?ra 
jej nie grzeje i kolejne zajmowanie łozek 
których rue starcza dla wszystkich 1 zupa z 
trawy. Wszystko to bowiem składa się na j~
kiś potworny obraz, którego każdy szcz~~oł 
mówi sam za siebie, przeraża swoją nagosc1ą. 

Ten obraz nabiera jeszcze większej wymo
wy, bo z tym samym ob~ektywnym. spoko
jem uczonego pokazuje Zola bezmyslny do
syt dyrektora oraz akcjonariusza, który nic 
nie ~obi, zbiera tylko procent od swego ka
pitału a pTacy robotników. Jeśli Zola w ogó
le chciał wystrzegać się oceny, to w Germi
nalu jej się nie wyrzekł, bo samo takie skon
trastowanie mieszkania robotnika i mieszka
nia akcjonariusza było już oceną i krytyką 
ustroju, której podjąć nie chciał. W powie
ści swej pokazał Zola robotnika jako rodzą
cą się potężną silę dzieja.wą, pokazał, że 
mieszczańskie Drugie Cesarstwo poczuło się 
zagrożone w swym bezpieczeństwie i stanie 
posiadania. 

Ale pokazał ruch p 0roletariatu jedynie jako 
odruch ciemiężonego instynktu: Cecylka Gre
goire zamordowana przez ogłupiałego z gło
du i nędzy dźiadka Bonnemort jest nie
zmiernie charakterystycznym przykładem 
tego potraktowania. 
Głodzeni od lat, zdegenerowani przez nę• 

dzę, pozbawieni podstawowych biologicz
nych praw, górnicy porwali się do buntu 
opętani krwiożerczym instynktem zemsty 
i zniszczenia. 

Ruch robotniczy w ujęciu Zoli jest tylko 
ślepym instynktem głodzonego zwierzęcia, 
ruchowi temu brak świadomości, brak my
śli. Jego przywódcy u Zoli to bezkrytycżny 
nowicjusz Stefan, dla którego niekiedy spra
wa zlewa się z osobistą karierą, sceptyk 
i ugodowiec, Raseneur, szarlatan ruchu mię
dzynarodowego, Pluchart i ponury terrory
sta Souvarine. 

Zola zasygnalizował zbudzenie się ruchu 
robotniczego, zapowiedział, że wskząśnie on 
podstawami Drugiego Cesarstwa, ale zgodnie 
ze swymi założeniami nie pytał, dokąd on 
prowadzi i pytania tego nie kazał postawić 
swoim bohaterom. 
Pokazał ciężktle konflikty środowiska ..ka

pitalistycznego, miltologizując je w postaci 
istot potwornych, żyjących niezależnym od 
człowieka życiem. Dyrektor kopalni i jej ak
cjonariusze są tak samo jak górnicy zależni 
od żywiołowych kryzysów, wstrząsających 
kapitaootycznym ustrojem gospodarczym, 
tak samo wpleceni są w tryby jakiegoś 
ogromnego mechanizmu, którym nie są w 
stanie kierować. Panuje moloch kapitalistycz
nego ustroju, którego niewolnikiem jest dyt-. 
Hennebeu.au, ofiarą padł Deneulin, właści
ciel małej kopalni, na próżno walczący 
z kompanią, ofiarą padają górnicy; wywo
łuje to w Zoli poczucie tragicznej bezsiły. 
Akcja jego pO"l.V'ieści posuwa się od jednego 
paroksyzmu do drugiego, nie rozwija się, 
lecz wybucha wybuchami rozpaczy, gniewu, 
okrutnej nienawiści. Dąży tak do katastrofy 
w odczuci.u czytelnika tym straszniejszej, że 
zafascynowany postulatem obiektywizmu 
Zola ruie pozwolił sobie na sympatyzowanie 
z bohaterami. Ale mimo wszystko, co wyżej 
o „Germinalu" powiedz.iałam, można do nie
go zastosować słowa. które Zola napisał 
w P.rzedmowie do swego kapitalnego dzieła 
„L'Assomo·ir" - „c'est une oeuvre de verite, 
le premier roman sur le peuple qui ne mente 
pas et qui atlit l'odeur du peuple" (jest to 
dzieło prawdy, pierwsza powieść o ludzie, 
która nie kłamie i która pachnie ludem). 

TREśC NR. 15: 

Julian Hocbfeld - Oświata i kultura 
w narodowym planie gospodarczym; 
Aleksander Jackiewicz - Trzecia książ· 
ka Dygata; Adam Ważyk - Polska stro. 
fa Oniegina; Mieczysław Jastrun 
Poemat dla Boga; Lucjan z Samosaty -
Eros i Dzeus; Jan Szeląg - O karykatu• 
rze; Jarosław Iwaszkiewicz - Gospodar• 
stwo; Stanisław Wygodzki, Leszek Lo· 
rek - Wiersze; I. Frid - Ze studiów nad 
formalizmem: Juliusz Saloni - Wokół 
legendy mickiewiczowskiej; Witold Jedli· 
cki Doskonały wykład marksizmu; 
Adam Ważyk Z teatrów łódzkich; 
Leon Bukowiecki - Milczenie świętego 
Piotra; Paweł Hertz - Historia pana K. 
W.. Zawadzińskiego; Przegląd prasy; Noty. 
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E. TARLE Przełożyła ZOFIA ŁAPICKA • 
LERMONTOW W SWl.ETLE NOWYCH BADAŃ 

Mieha.ł Lermontow 

Z 
YJĄCY współcześnie z Puszkinem, P. 

J. Jakowlew, zanotował w swym 
dzienniku doskonale jego powiedzenie: 
„Poeci - to nadliczbowi mieszkań
cy świata". W carskiej Rosji dość 
szybko (bo zaledwie w ciągu lat czte_ 

rech) zlikwidowano bez zbytniego trudu i 
niemiłych komplikacji dwóch „nadliczbo
wych" poetów: najpierw Puszkina, potem 
Lermontowa. 

Faktem dawno już ustalonym i nie podle
gającym wątpliwości dla historii literatury 
rosyjskiej i rosyjskiego społeczeństwa jest to, 
źe Puszkin padł ofiarą planowo przygoiowa
nej i przeprowadzonej akcji, !która musiała 
zakończyć się jego śmiercią. 

Dawno już też przestało być tajemnicą, że 
car i arystokracja dworska, która zaszczuła 
Puszkina, pozbyła się w pochmurny dzień 
lutowy 1837 r. niespokojnego i, może nie
bezpiecznego w przyszłosci, prz€ciwnika i Ż€ 
wystrzał D'Anthesa został przez petersbffi"
ski świat możnych przyjęty z aplauzem. 

ALEKSANDER JACKIEWICZ 

Inaczej rzecZJ się miała ze sprawą śmierci 
L€rmontowa. Widome ślady, prowadzące :>d 
chęci i nastrojów do aktywnych działań, od 
zamierzeń do realizacji, były o wiele mniej 
widoczne, mniej dochowało się zeznań świad
ków, nie ma również bezpośrednich doku
mentów, ujawniających zbrodnicze zamierze
nia, w rodzaju listów anonimowych. 

Wiedzieli wszyscy jak Mikołaj I nie cierpi 
Lermontowa, o;powiadali o złośliwym rozpo
rządzeniu cara, by nie przedstawiano go do 
nagród, krążyły pogłoski, że córka cara, Ma
ria, nienaWidza poety i każe nawet nadwornym 
J?.zusom, w rodzaju hrabiego Sołoguba, pisać 
nań paszkwile. Wiedzieli, że dwór cieszył się 
ze śmierci Lermontowa i przypisywano upar
cie Wielkiemu Kniaziowi Michałowi nastę
pujący okrzyk na wi€ść o śmi€rci zesłanego 
poety: „Psu - psia śmierć!" 
Jednakże cieszyć się z rezultatów przestęp

stwa, to jeszcze nie zm.aczy - popełnić je. By 
unaocznić z góry uplanowaną zgubę Ler
montowa, należy sięgnąć· do bardziej konkret
nych dowodów. 

Drugi l€rmontow.ski tom ,,Literaturnogo na
sledstwa" zaw.iera nowe, obszerne materiały, 
które pomagają roziwiązać zagadkę śmierci 
Lermontowa. Samo podejście do zagadnienia 
katastrofy nabiera nowego, specjalnego zabar_ 
wienia. Okazuje się, że zostało zrobione wszy
s\ko, co było koniec:zme dla szybszej zguby 
„nadUCZbowego miesZkańca", i to nie tyl!ko 
-przez rząd carski, le~ takźe przez królewski 
rząd francuski, przy czym oba rządy działały 
-poprzez swych bezpośrednich i legalnych 
przedstawicieli: szefa· żandarmerii Benken
dorffa i nadzwyczajnego, pełnomocnego posła 
Francji barona de Baranta. 
Artykuł Emmy Gersztejn napisany wspólnie 

z I. Andronnikowem pt. ,,Pojedynek Lermon
towa z Barantem" jest bardzo ciekawy. Arty
kuł podaje bogatą dokumentację, jakkolwiek 
naturalnie nie pełną. Ale i to, o czym dowie
dzieliśmy się teraz, wystarczy dla wyciągnięcia 
niektórych wniosków. 

Lermontow ma zatarg z syn.em posła kancu
skiego, młodym de Barantem, z którego wyni
ka między nimi pojedynek, przy czym Ler
montow strzela w powietrze, a Barant, mimo 
usilnych starań nie może trafić i zabić prze
ciwnika. Będąc już na odwachu, Lermontow w 
ten sposćfo charakteryzuje ce.łą tę cudzoziem
sk~ „złotą" młodzież. „Nienawidzę tych poszu-:. 
kiwaczy przygód, tych D'Anthesów i de Ba 
rantów, pyszałkowatych sukinsynów". Nie 

przypadkowo zestawił Lermontow te dw-a 
nazwiska. 
Poseł d€ Barant znał dobrze nazwisko Ler

montowa na długo przedtem, nim syn jego 
Ernest tak niezręcznie chybił w pojedynku. 
Znaleźli się uczynni ludzie z tego samego śro
dowiska dworskiej arystokracji, które zorga. 
nizowało zabójstwo Pus27kina, ludzie, którzy 
donieśli posłowi. że Lermontow w wierszach 
SwYCh na śmierć poety, obraża jakoby Fran

. cuzów i Francję, i poseł informował się już 
pr1..ez pierwszego sekretarza poselstwa fran
cuslk:iego, „czy prawdą jest, że Lermontow w 
~ej zwrotce urąga Francuzom w ogólności, 
czy tylko zabójcy PusZkina?" Współcześni ro
zumi€li jasno bezpośredni związek pomiędzy 
niezadowoleniem, które wyrażało ;poselstwo 
francuskie z powodu wierszy na śmierć Pusz
kina, a powtórnym zesłaniem Lermontowa. 
Spraw~ była jednak jeszcze bardziej skompli
kowana. 

Po mieście krążyły pogłoski zarówno o p0-
jedynku, j~ i o tym, że Lermontow nie krępu
je się zupełnde w wYgłaszaniu swych opinii o 
młodym de Barancie. Podczas pobytu w wię
zl€niu, Lermontow, w rozmowie 2) Bielińskim, 
nazwał Baranta ,,salonowym Chlestakowem". 
Nie drzemali wówczas jednaik „kaci Wolności, 
Geniuszu i .Sławy", których sfora otaczała 
tron. 

Znów energiC%Ilie wmieszała się do sprawy 
szanowana intrygantka dw01rska, żona kanele_ 
rza Imperium rosyjskiego, hrabina Nesselro
de, której ręce splamione były ciepłą jeszcze 
krwią Puszkina: „Od wczoraj trwożę się o 
Baranta, którego kocham, syn jego miesiąc 
temu pojedynkował się z oficerem huzarów ... 
Pan nasz powiedział mężowi memu, że oficer 
oddany będzie P<>d sąd'. 

Wkrótce młody Barant wyjechał do Paryża. 
Nie mniej rodzina jego przeżywała niepokój: 
przecież Lermontow, gdy dowiedział się, że 
przeciwnik jego wyjeżdża, obiecał mu, że 
jeśli tylko będzie mógł „przedłuży pojedynek 
aż za granicę". Poseł Barant chciał równi€ż, 
by syn wrócił do Peter$burga. Już z tego choć
by powodu należało czym prędzej wysłać Ler
montowa gdzieś daleko, na przykład na naj
niebezpieczniejszą, przednią linię najgr<>źniej
szego ze skrzydeł annid kaukaskiej, - innymi 
słowy, na ostatnią stację przed podróżą, 
z której się nigdy nie wraca„. 
Dookoła t€j sprawy zabiegali energiczni 

małżonkowie Barant, ich wiemy przyjaciel 
hrabina Nesselrode, kanclerz Nesselrode i 

Ksiqżka tygodnia 

TRUD NA SZTUKA PISANIA 

PONOWNE wydanie przedwojennych ksią
żek Adolfa Rudnickiego - „Lata", 
„żołnierzy", „Niekochanej" - pozwa
la ocenić dystans, jaki pisarz przeszedł 
w swej twórczości na przestrzeni o
statnich lat. 

„Nie rozumiem w moich książkach ani. lu
dzi, ani stylu, ani zagadnień. W moich książ
kach? Cała generacja pisała w ten sposób. Ik 
teratura niepodległościowa 1 października 
1939 obudziła się starsza o sto lat" - pisze 
Rudnicki o tamtych utworach, rekonstruując 
SWÓJ do nich stosunek z czasu wojny. 

Minione dwudZ:.estolecie łudziło wielu 
twórców pozornym brakiem dramatyczności, 
pisarze sfilrnli tematów o „dziwności" wy
koncypowanej, separowali je w stosunku do 
dnia powszedniego, który im się wydawał 
płask: i monotonny, Letniskowy Kazimierz 
nad Wisłą i Górę Kalwarię przenosi Rudnic
ki w krainę egzotyki „Lata", w „Żołnierzach" 
wydziela nieludzką machinę wojskową z o
gólnego rytmu życia, dramat wewnętrzny 
Noem: i Kamila z ,,Niekochanej" ·rozgrywa 
na wąskim odcinku uczuć, snów i halucy
nacji, 

„Cała generacja pisała w ten sposób". Cia
IJDa była epoka, w której rzeczy wielkich nie 
umiano nazwać po imieniu. 

W „Szeksp:.Xze" Adolfa Rudnickiego, wyda
nym w roku ubiegłym, czytamy: 
„Mówiłem sobie: nigdy więcej tych sp0tę

gowanych głupstw, jak dotąd. Sztuka? Tak, 
ale współbrzmiąca z wielką historią. Coś co 
pochłonęło miliony istnień, wypunktować 
!!naczej niż zieloną flaszkę, gitarę i dwa jabł
ka na zielonym obrusie. Sztuka płynąca na 
wielkiej fali, nie błyski na wodzie. Po roku 
pokoju widziałem oto, iż sztuka stała się a
kurat taka, jaka była od tysiąca lat: samo
wolna, dz:ka, kapryśna, kładąca akcenty tam 
gdzie jej się podoba, na drobiazgach, na głup
stwach, pisząca sobie swoją historię. I wi
działem już, że nie ma właściwie na to rady. 
Stygła pamięć o okropnościach, św:at znów 
domagał się piękna". 

Te wypowiedzi pomogą nam w dalszym 
ciągu felietonu odcyfrować zawiłe drogi, ja
kimi posuwa się p:óro pisarza. 

A więc z początku historia. Ona to już po 
wrześniu 1939 r. kazała Rudnickiemu rzucić 
nowe spojrzenie na miniony czas, który zro
dz'.l jego przedwojenne książki, i wydobyć 
stamtąd dramat o wymiarach klasycznych. 
Mam na myśli „Konia". O ile silniejsza arty
stycznie, o ile bardziej ludzka jest ta nowela 
od poprzedr::ch utworów. Budzenie się po
czucia krzywdy społecznej w synu prow!n
cjona lnego krawca, nierówna walka, której 
się on podjął nie tylko dla siebie. ewolucja, 
jaką przechodzi ojciec bohatera, idący obok 
IYDa - to jest założenie zupełnie nowe w 
dziele Rudnick!ego, to jest niejako oddanie 
sprawiedliwości samym czasom, które ów-

czesna literatura traktowała w dużej mierze 
jako źródło do kolekcjonowania psycholo&i
cznych czy estetycznych bibelotów. Pozycja 
.,Konia" Rudnickiego może skojarzy s:ę dla 
przyszłego historyka literatury z „Matką" 
Gorkiego, nie będzie to porównanie niesłusz• 
ne, zwłaszcza jeśli chodzi o społeczną gene
zę obydwu utworów. 

Autor „Szekspira" tworzy teraz :naczej niż 
dawniej, losy jednostki wtapia w los ogółu, 
rozszerza hQryzonty swych dzieł. Realisty
czne spojrzenie na rzeczywistość, które wciąż 
przedziera kanwę jego przedwojennych U• 
tworów, teraz panuje niepodzielnie. P:Sarz 
odtwarza życie w jego wielowarstwowości, 
nie unika bardzo osobistych dygresji. Chcia
łoby się powiedzieć nie tylko, że pisze o so
bie i o swoim czasie, lecz, że pisze siebie 
.;. swój czas. „Wielki Stefan ·Konecki", „Gi
nący Daniel", „Czysty nurt" - to są pozycje, 
które, gdyby Rudnicki już nic więcej nie na
pisał, zostaną w naszej literaturze jako sło
wo nowe. 

I oto obok tych obrazów, które zawarły 
tyle prawdy o świecie, autor pozwala SQbie 
na wątpienie w poznawcze możl:wości sztuk.i. 
Tak w każdym razie należy chyba rozumieć 
jego, cytowaną uprzednio. wypowiedź na te
mat samowolności i kapryśności sztuki w 
stosunku do historii. Jeszcze wątp:enie to w 
.,Szekspirze" pozostaje w granicach teorii 
praktyka bowiem tam zaprzecza słowom pi
sarza Ale z końcem ubiegłego roku pojawia 
się w druku nowela pt. „Sce<4one wino ży
cia", w której Rudnicki zatarł problem ideo
wy, dopuścił do głosu „dziwności", zrodzone 
z tradycji modernizmu. 
Jesteśmy świadkami konfliktu, jaki roz

grywa się w postaw'e pisarza. Pragnienie 
ukazania spraw ludzkich w zwierciadle hi
st.or.i.i walczy z estetycznymi dogmatami 
panującymi w międzywojennym dwudzie
stoleciu. Należy sądzić, że konflikt ten 
jest chwilowy, świadczy on o skompliko
wanym, głębokim przełomie, jaki przecho
dzą nasi twórcy na granicy historycznych i 
literackich okresów. Ze Rudnick: wyjdzie z 
niego zwycięsko, nie należy chyba wątpić, 
gdy się zwłaszcza konfrontuje nie teorety
czne opory i błędy, a1e prawdziwe powojen
ne osiągn;ęcia pisarza z jego twqrczością 
sprzed 1939 r. 

Wracamy więc do WYtyczenia dystansu, 
od jakiego zaczęliśmy niniejszy ,felieton. Pra
gnę tego dokonać na przykładze „Niekocha
nej"•) i „Czystego nurtu". 

,,Niekochana" została wydana w r. 1937. 
Karol Irzykowski porównał wówczas tę 
„p'.eśń miłości" do najlepszych dzieł literatu

' ry, zaznaczając z satysfakcją, że wbrew pa. 
nującym wówczas zwyczajom, z książki R:.!· 

*) Adolf Rudnicki: „Niekochana". wyd II. 
Spółdz. Wydawnicza „Książka", W-wa 1948. 

dnickiego został wyeliminowany wszechwła
dny erotyzm. 

Tak, lecz zagtąpił go bardzo wyłącznie 
psychologiczny obraz miłosnego obłędu, o• 
braz mówiący wyraźnie o związkach z uję
ciem tych spraw w literaturze okiresu Młodej 
Polski. 
Jesteśmy w polu magnetycznym pary ko

chanków, przy czym stn-ona Noemi promie
niuje silnym uczuciem, zaś strona Kamila 
bardzo nierównym, trochę litościwYm przy
wiązani.em do młodej kobiety i pragnieniem 
ostatecznego wyrwania się z zaklętego kręgu. 
Histeryczna miłość Noemi przesunięta przez 
pisarza w wymiary patologid, wizji i snów -
wywodzi się z atmosfery, jaką wprowadził do 
naszej ILteratury ,,smutny szatan" Stanisław 
Przybyszewski 

Linia dramatu wewnętrznego bohaterki 
prowadzi za sobą autora, nie pozwala mu na 
konfrontację świata jej uczuć ze światem 
rzeczywistości zewnętrznej. Mimo, że kon
tury w utworze są zatarte, autor ukazuje 
dzieje kochanków w sposób w zasadzie rea
listyczny. Anal.iia uczuć tak przeważająca w 
utworach innych• autorów tamtego okresu, 
występuje na tle niezwykle plastycznych, 
wszystkimi S'Lparami izolowanej fabuły prze
bijających się fragmentów i okiruchów real
nego obrazu śwdata: wy 1x> będzde szkicowo 
zaznaczone środowisko społeczne Noemi 
d. Kamila czy historia oszusta Atosa, czy 
Wd"eszcie sprawa z komornH!liem. Akcesoria 
te nie mają właściwie żadnego znaczenia dla 
przebiegu intrygi, istnieją one tylko z woli 
autora. 

Bardzo interesująco wypada zestawienie 
„Niekochanej" z o dziesięć lat późniejszym 
„Czystym Nurtem". I tu jedna ze stron jest 
„niekochana". Jest nią w tym wypadku męż
czyzna - Abel. Ale jakże inne jest ustawie
nie sprawy. Dramat rozgrywa się w zupełnie 
określonej sytuacji historycznej. O uczucio
wym rozmijaniu s·~ę· bohaterów decydują 
dzieje całego społeczeństwa. Rudnicki wyty. 
cza punkty zasadniczego konfliktu między 
tymi, któ'rzy doświadczyli bezpośrednio na 
sobie okrucieństw okupacji i w zmienionym 
świecie nie mogą i nie chcą odnaleźć siebie 
z przeszłości - a tymi, którzy przetrwali 
wojnę na jej marginesach 1 powrócili teraz 
niezmienieni od wielu lat. Taka konfrontacja 
ludzi staje się przeciwstawieniem epok. W 
„Niekochanej" plastyka stylu jest zatarta, na 
rzecz pewnej płynnośc: obrazów. W „Czystym 
nurcie" udramatyzowane jest niemal każde 
zdanie. Niezwykłe a przecież trafne skoja
rzenia metaforyczne, nadają stylowi pla
stykę niemal materialną. 
Zatytułowałem dzisiejszy feJ:eton strawe

stowanymi słowami Rudnickiego. Jego twór
czość jest trudna, bodaj czy nie najtrudniej
sza w naszej współczesnej literaturze. 

Benkendorff, który me nadał żadnego biegu 
listowi Lermontowa, w którym poeta prosto
wał podłe kłamstwo „salonowego Chlestako
wa ", Ernesta de Baranta. Poseł de Barant 
triumfował z powodu zsyłki Lermontowa do 
Tengińskiego pułku. Pos€ł wiedział co to O• 
znacza, lecz pełen obłudy pisał o tym „wspa
niałym" rezultacie swych starań: „Ernest może 
wrócić. Lermontow miał wczoraj wyjechać ... 
Pragnąłbym dla niego większej pobłażliwości, 
Kaukaz martwi mnie, ale takiemu człowieko
wi nie można ufać". Ta obłuda posła, który 
wiedział o tym, że właśnie wskutek jego, Ba
ra.nta, próślb, skarg i meldunków wysyłają 
człowieka prawie na pewną śmierć, jego 
„współczucie" dla cięż;ki€j kary budzi ezcze
gólny wstręt. 

Od początku już było jasne, ile Mikołaj wy. 
korzysta chętnie · sprzyjającą okazję, by Ler
montowa wysłać w miejsce najniebezpiecz
niejsze. Przy pomocy Benkendorffa, sądu wo
jennego i ministra wojny Czernyszewa, w o
parciu o gorące współczuci€ małżonków Nes. 
selrode, serdeczną wdzięczność małżonków de 
Barant, Mikołaj prędko naprawił nieprzyjem
ne pudło marnego strzelca Ernesta de Barant. 
To nie to, co zręczny D' Anthes! Nie napróż
no car z taką wielką radością spotkał się z 
nim w Berlinie w 1850 roku. 

Rosja carska, która zabiła Pus2'lkina, rozpra· 
wiła się również z jego bezpośrednim spadko
biercą, Szczegóły tej zbrodni ujawniają się 
wraz wyraźniej dzięki wysiłkom uczonych ra
dzi€okich, którzy wymaz.ują liczne „białe pla
my", od których jeszcze niedawno roiła się 
biografia Lermontowa. 

Z pracą E. Gersztejn łączy się artykuł I. 
Boriczewskiego pt. „Walka Puszkina i Ler
montowa z arystokracją dworską". Autor, po
wołując się na mnóstwo nowych materiałów 
(szczególnie na nieopublikowany dziennik A. 
I. Turgieniewa), daje obraz ostrej walki po
litycznej, ofiarami której padli Puszkin i Ler. 
montow. Największą uwagę poświęca I. Bori
czewski ,,Mojemu rodowodowi" Puszkina i 
wierszom L€rmontowa, napisanym na śmierć 
poety. Stwierdza, że w z.wrotkach „Mojego 
rodowodu" 

Ani w peruce austriackiej 
Zwiał z wojska pudrowany fryc! 

(Przekład Juliana Tuwima) 

Puszkin miał na myśli kanclerza grafa Nes
selrode, zręcznego awanturnika, który służył 
niegdyś w austriackie·j armii, a później dobrie 
się urządził w mi'kołajcwskim Petersburgu. 
Nici gnuśnych intryg, które oplątały Puszkina 
wychodziły z salonu Nesselrod€. Nienawidzo
no tu. poety, t Lermontow wiedział o tym. Tę 
właśme dworską arystokrację i jej głównego 
przedstawiciela barona Nesselrode miał na 
myśli pisząc: 

„A wy, o dumni z ojców swych nazwiska, 
Synowie możnych, znanych z podłości i zła, 
Wy, co stopą służalczą depczec;e zwaliska 
Rodów, które skrzywdziła. ślepa losu gra, 
Wy, stojący przed tronem zgrają 

niewolniczą, 
Wolność, Geniusz i Sława nie wstrzymały 

was 
Kaci.„ 

itd. 
(Przekład Wiesława Karczewskiego) 

O nich też myślał Puszkin, gdy przeciwsta-
wiał nowej arystokracji stare rody: 

Ja zaś, zgrzybiałych rodów prawnuk 
(Nie jestem w tym nieszczęściu sam), 
Szczątek bojarów starodawnych 
Drobnomieszczańską rangę ma..d . 

(Pt:zekład Juliana Tuwima) 

Wid.ać więc:, Ż€ Lermontow świadomie opie
rał się w wierszach swołch na „Moim rodo
wodzie", jakby kontynuując jego myśl i po
tęgując jego motywy. 

Wymownym jest to, że charakteryzując 
D'A~thesa, Lermontow użył takiego porów
nania: „na kształt setki zbiegów". Znowu ma
my przed oczyma żołnierza - zbiega z ,,Mego 
rodowodu". L€rmontow utożsamia tu natural· 
nie zabójcę ~szk.ina z cudzoziemcami typu 
N€s.selrode, ktorzy przywędrowali do Rosji na 
P?łow ~zc~ęścia i zaszczytów, a w głębi ducha 
nienawid2Jił nowej swojej ojczyzny, 

I nie dziw - z cudzoziemskiej strony 
Tak jak tysiące innych, zbieg 
Z wyroków losu na nasz brzeg 
Na łów zaszczytów wyrrucony, 
Zuchwałe lekceważył, drwiąc, · 
Obcy mu język, obce sprawy 
Nie mógł oszczędzać naszej siawy, 

1td. 
(Przekład Wiesława Karczewskiego) 

Nie jest przypadkiem, że właśnie Nesselro
d~ patronował tak silnie francuskiemu legity
m~c1e D'. Anthesowi, później zaś ze wszech 
imar popierał de Baranta. Nie jest również wi
ną Baa-anta, że nie jemu, lecz MartynowoWli 
udało się zabić poetę. 

Nie będzie przesadą, jeśli powiemy, że żaden 
myślący czytelnik nie może przejść obojętnie 
o?ok tych nowych lermontowskich materia. 
low. Wzbogacają one naukę o LermQntowie w 
nowe dane, pomagają w obaleniu wielu fałszy
wych lege~d o wielkim poecie, które stworyła 
stara, burzuazyjna nauka o literaturze. Taką 
na przykład jest legenda o mniemanej samot
ności Ler~ontowa, <> jego tragicznej skrytości. 
Teraz dop1€ro naprawdę poznajemy ludZi, z 
którymi stykał się poeta w różnych okresach 
swego życia: było to środowisko przodującei 
inteligencji rosyjskiej lat trzydziestych. 
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Dz!ięki ipracy N. Brodzkiego poznajemy praw
~:ve oblicze Swiatosława Rajewskiego, naj
bl!zszego przyjaciela Lermontowa, który u
tratą wolności. przypłacił rozpowszechnianie 
wierszy na śmierć PusZlkina (został on zesłany 
do Ołonieckiej .gubernii~. Nie wiedziano o tym 
że Rajewski był literatem. Interesował się na~ 
u.ką Fo~riera i. wyznawał socjali:7.lln utopijny; 
~ tez właśme tłumaczy się ustęp listu, w 
'kltórym Lennontow nazywa swego przyjaoieila 
„ekonomicmo - poliitycznym marzycielem". 

ADAM WAŻYK z 
PA~STWOWR TEATR POWSZECHNY 

„DWA TEATRY" 

S 
ZTUKA Szaniawskiego .. Dwa teatry'• 
obiegła przed dwoma laty prawie ca
łą Polskę, miała ogromne powodzenie. 
J&zy ~awski jest jednym z nie
licznych rutynowanych p;i,sarzy tea
tralin.ych w Polsce. Zna dobrze me

chanikę teatru, umiejętnie prowadti dialog, 
zaciekawia widowruę sytuacją, wyczuwa kl!
mat sceni=y. W olcreS>ie. kiedy Krzywo. 
srrewski i Spółka dyktowalil gusty teatralne, 
ten dobry technik reprezentowa1 gatunek 
wyższy, delikatniejszy, Wyższość polegała na 
tym, że wprowadza1 lekką, rozrzedzoną 
mgiełkę neoromantyzmu, nastrój lirycrmy, 
miły dla mieszczańskiej publicznośoi kwa
drams uduchowieroa, no i tę ,,poeitycmość", 
tanią bo tanią, która uchodzii za poezj~. 
Wsz.ystkie z.aleity techilliC'L!lo-duchowe daw
nych sl'ltuk Szaniawskiego można odneleżć i 
w „Dwóch teatrach", ale tutaj Szaniawski 
pokusił się o coś wilęcej. O filozofię. Skrom
niej mówiąc - o filozofię teatrU. I muszę 
przyznać, że po obejrzeniu tej wtukii wysze
dłem z poruszonym sumieniem. Sumienie 
m oje poruszyła przypadkowo podsłyszana 
r ozmowa przy wyjściu z teatru. K:hlka osób 
z pośród publiczności doszło w tej rozmowie 
do następującego wniosku: sz.tuka tyle daje 
do myślenia, że im dłużej czławiek myśll, 
tym bardziej głowa mu puchnie. Zgadzam 
się oałkowieie z tym sądem publiczności. Czy 
wiecie jak s'ię poluje na słonia? Jest na to 
bardzo prosty sposób. Wdadomo, że słoń to 
mądre stworzenie. Wystarczy zatknąć w 
puszczy tabliczkę z napisem: dwa razy dwa 
równa Się pięć. Mądry słoń nie bę~e mógł 
tego pojąć. Będzie sobie łamał głowę, a kie
dy ją złamie, wtedy można go zaciągnąć jak 
baranka. Autor „Dwóch teatrów" zabawił się 
w myśliwego. Wypisał. że dwa razy dwa 
równa się pięć, I upolowa1. 
Jakąż to filzofię teatru Szaniawski wyłożył 

nam w swojej powojenlllej sztuce? Szaniaw
ski umyślił sobie dwa rodzaje teatru, jakoby 
odmienne i przeciwstawne. Teatr pierwszy. 
nazywany „Małym zwierciadłem" wystawia 
obrazki z życia, ukazuje życie w normalnym 
przebiegu. Drugi teatr pielęgnuje wartości 
duchowe lekceważone w „Małym zwiercia
dle". Ma to być teatr duszy, hodujący ludz
kie wspomnienia, niespełn;one tęsknoty, 
zgryzoty sumienia. na które nie ma rady, 
no i wreszcie jakoweś wielkie przeczucia. 
Dyrektor „Małego zwlerciadła" wi~ ten 
drugi teatr we śnie, albo też po śmierci -
w jego pierwotnej wersji autora. 
Chcąc uzasadnić jakoś ten sceniczny sen 

dyrektora, autor obarczył go od początku 
sztuki manią zapisywania i badania snów. 
Dyrektor - to taki sobie skromny, mały 
Zygmund Freud na dumowy użytek, oczy
wiśoie b& szkaradnego seksua:Liwmu. Dyrek-

JANINA PREGER o 
N

AKŁADEM „Wiedzy" ukazało się 
wznowienie „Zywota Łazika z Tor
mesu" w przekładzie Maurycego 
Manna (Warszawa, 1948, str. 103 i 
l nl.). Autor tej sowizdrzalsk:ej o
powiastki hiszpańskiej, której do-

chowało się dopiero drugie wydanie, z 1554 
roku, pozostał anonimem. Opowiastka dostała 
się na :indeks, nawet potajemne jej wydanie 
ocenzurowano, by rzecz, poczytna mimo za
kazu, nie wyrządziła klerowi wiele zła. Oto, 
co opowiada czytelnikowi polskiemu tłumacz 
o lqsach „Łazika". 
„żywot łazika z Tormesu" jest sympatycz

nym okazem św:etnego gatunku literatury 
sowizdrzalskiej. Autentyzm, realizm, humor , 
ciętość satyryczna, żywa fabuła awanturni
cza, dowcipna narracja i ostrze społeczna -
to cechy charakt~rystyczne tego gatunku. 

Przy lekturze takich utworów zatrzymuje
my się przede wszystkim nad pytaniem o 
społeczne źródła ich dowc:pu. 

Dowcip opowieści sowizdrzalskich jest sta
rego, ludowego pochodzenia, bardzo bliski 
autentycznego ,,dowcipu obiegowego", który 
nie Uczy się ze słowem. Bezimienność zapew
nia mu bezkarność, dlatego jego ostrze jest 
niestępione. - Późniejsze stylizacje literackie 
starają się naśladować tę nieskrępuwaną 
swobodę języka, jego żywiołową autentycz
ność. Jego urok, jak każdego dowcipu w ży
c;u, polega na szybkości obserwacji i na ta
lencie podchwytywania charakterystycznego 
szczegółu. 

Portrety ludzi w opowieści sowizdrzalskiej 
kreśli reprezentant „pospol!tego gminu", a
wanturnik, pieczen:arz, filut, który pod li
chościa własnego charakteru. jak pod wy
godnym płaszczykiem, przemyca ostrą, wiele 
wiedzącą satyrę na „wyższy" świat. Zna on 
ludzi „od tyłu", sowizdrzał bowie~ ~ .jeden 
z pierwszych i radykalnych rew1zJomstów, 
demaskatorów w literaturze, pierwszy i od
wieczny o starożytnych t.Tadycjach reprezen-
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Ciekawe i ważne są rówmez aane dotyczące 
doktora Meiera (przedstawiony w „Bohaterze 
naszych czasów" jak<> dr Werner), A. I. Tur
gieniewa, A. A. Stołypina, arlysty Gagarina i 
innych, tworzących polityczn-0 - społeczne śro
dowisko, w którym obracał się Lermontow. 
Niepojęte są tylko i niesłuszne wysiłki W. 

Manujłowa, który chce „zrehabilitować" dzien. 
nikarza A. Krajewskiego i podać w wątpliwość 
jego dobrze znaną, polityczną reputację ge
szefoiarm bez skrupułów, który elksploatował 

• 
TEATROW 

Bielińskieg-0 i zajmował pozmeJ Jawnie wro
gie stanowisko w stosunku do doskonałej pub
licystyki lat sześćdziesiątych, którą reprodu
kowali Czernyszewski i Dobroljubow. 

* 
Nie wyczerpaliśmy bynajmniej wszystkiego 

w tym z.biorze literackim. Niektóre, wydruko
wane w nim artykuły, nie są pozbawione wad. 
Krytyka- będzie jeszcze na peWillo omawiać 
poszczególne prace. Trzeba jednalk: przyznać, 

• 

że redakcja „Li.teraturnogo Nasledstwa" doko.. 
nała olbrzymiej pracy i dużo zrobiła dla zba
dania życia i twórczości jednego z najwięk
szych rosyjskich poetów narodowych. 

Czytelnik zamyka książkę i długo jeszcze. 
ma przed oczyma piękny wizerunek Lermoo· 
towa, któreg0 potężna poezja, według słów 
Hercena, „wstrząsnęła wielu sumien:arui". 

E. Tarle 

(Przełożyła Zofia Łapicka) • 

tODZKICH 
cięcą. Po latach okazało się, że młodzi chłop· 
cy warszawscy tak samo szli do powstania, 
Słowem ten dziiwny chłopiec przeczuł wyda
rzenia hi.Sitoryczne. Ot tak sobie przeczuł, z 
lllliozego, z powietrza, z deszczu. Chyba to 
trochę za łaitwa propaganda wiary w prze. 
czucia . Obawiam się, że w następnej sztuce 
ten niewydarzony chłopiec może prosto z 
deszczu wpaść do stanisławowskiej Warsza. 
wy pod Blachę i wyprorokować księciu Pe
pi, że zgiinie w nurtach Elstery. Na takie 
Drzeczucia post factum - stać nas wszyst
kich. Ale napew:no krzywdzę autora „Dwóch 
teatrów". Napewno Jerzy Szaniawski nie 

. chce nanmcać nam tanim kosZJtem wiary w 
przeczucia. Po prostu poetyzuje sobie trochę. 
i to drogim kos.ztem. Poetyzuje na tematy 
drogie sercu widza. Poetyzuje w myśl zasa. 
dy, że poezja jest to podany w nieobowiązu. 
jącej pogtaci zabobon. Taką zasadę wyzna. 
wali neoromantycy. Nie ubliża to rozsądko. 
wi, natomiast bardzo ubliża - poezji, 

Tu właślllie tkwi tajemn:ca formuły, ' we
dług której dwa razy dwa równa się pięć. 
Każda filozofia, nawet spekulacja spirytual1-
styczna, nawet mistyka - ma swój system, 
swój tryb i porządek rozumowania. W sztuce 
Szaniawskiego n•le ma mistyk.Ii, jest tylko 
mistyfikacja. 

Teatr Powszechny w ŁodZil. „Dwa Teatry" Jerzego Szaniawskiego, w reżyserii 
Ireny Grywińskiej i oprawie scenicznej Zenobiusza Strzeleckiego. Na zdjęciu 
w scenie końcowej ostatniego aktu Danuta Karolewicz i Karol Adwentowicz 

Możemy darować SzaniawSikiemu jego te
atr duszy i sennik egipski. We wcześniej
szych aktach, pierwszym i drug>;m. wszystko 
wygląda o wiele normalniej i widać umieję
tności techniczne Szaniawskiego. Akt pierw
szy. miły, komiediowy obrazek, wywołuje 
duże zainteresowanie dzięki prowadzac'::i roli 
Karola Adwerntow.icza. Jednoaktówka pod 
tytułem „Matka" ma doskonale i czysto uło
żony dialog. W jednoaktówce pod tytułem 
,.Powódź" Szaniawski poradził sobie nawet 
z tym gati...nkiem dzikiego naturalizmu. jak.im 
prawdopodobnie straszono nasze prababki 
pod koniec dziewiętnastego wieku. Obrazek 
ten zresztą został najlep;ej odegrany. Nad 
arty'stami w innych partiach sztuki zaciążył 
niewłaściwy i wcale nie idący po myśli auto. 
ra styl reżyserii wybrany przez Irenę Gry
w:ń:;ką. Zamiast zachować w~zystkie atuty 
sennika egipskiego dla ostatniego aktu, roz
wleczono je hojnie po całej sztuce. Już w 
pierwszym akcie chłopiec z deszczu uśmiechał 
się tak dziwnie jak goły pod rynną, a młoda 
aktorka Lizelotta była tak uduchow:ona . jak 
tylko bywają aktorki w poczciwej wyobraźni 
prowincjonalnych dziewcząt. Pani matka z 
lasu co pewien czas przemawiała pozagrobo
wym głosem. Skądinąd przecież wiadomo, 
że artystka ta potrafi grać :naczej. Tej mia
ry i takiego doświadczenia artysta jak Karol 
Adwentowicz uporał się z niewdzięczną kon
cepcją reżyserską, ale inni wyszli z niej po. 
szkodowan:. Udał się natomiast sensowny l 
bardzo czysty styl delmracj<i, które projel-Oto. 
wał Zenobiusz Strzelecki. 

tor wierdzi, że zajmuje się soomi naukow<> 
i że w ogóle sny to rzecz interesująca, ludzie 
zajmowali się nimi jeszcze w starożytnym 
Egipc;e. Słowem dyrektor odnosi się do snów 
bardzo poczciwie. Jerzy Szaniawski również. 
Nic by się w sztuoe nie zmieniło, gdyby 
autor kazał dyrektorowi zajmować się po 
prostu sennJctem egipskim. Była by to rów
nie dobra ekspozycja wprowadzająca widza 
do teatru duszy i snów, a może nawet lep
sza, jaśniejsza, prostsza. Słoń nie musiałby 
łamać sobie głowy, od razu by zrozumiał ja
ką to wiedzą częstuje go autor. Do sennika 
egipskiego i okultyzmu 111ie potrzeba aż 
Freuda. 

Jak wygląda na scenie konfrontacja pNe
prowadzona przez autora między „Małym 
zwierciadłem" a teatrem duszy? W „Małym 
zwierciadle" widzimy obrazek sceniczny pod 
tytułem ,Matka". Stara wdowa po leśniku 
ma córkę ~ zięcia, spodziewa się wkrótce zo
stać babką. Przypadkowo przejeżdża przez 
las jakaś kobieta z miasta, dawna miłość jej 
zięoia. Stara matka nie dopuszcza do spot
kania, które by mogło wywołać niepożądane 
komplikacje. A oto w drugim teatrze, w tea. 
trze duszy czy snów, dowiadujemy się, że 
komplikacje du chowe m:mo to .istnieją, bo 
młody leśnik będzie ' wciąż patrzył na drogę 
i za czymś tęsknił. Trudno, możemy zgodzić 
się i na tęskno,ty leśnika. $Prawa jest osta-

• • 

teeznie tak błaha„. Ale zato w następnym 
obrazku toczy się gra o śmierć !'.. życic. Ma
my powódź - srz.aleją żywioły. Przeciążona 
łódź ratunkowa zabiera z dachu chałupy 
matkę z dzieckiem, w ostatniej chwili bie
rze jej męża jako wioślaraa;· dla jego ojca, 
zniedołężn:Iałego starca, nie starczy już miej
sca. DochodZi w tej makabrycznej sytuacji 
do tego, że zrozpaczony SYIIl uderza ojca wio. 
słem po rękach. Oglądamy tę ponurą scenę 
po to, aby później w teatrze duszy i snów, 
dowiedzieć się, że chociaż syn, nie zawinił, 
to jednak głos ojca będzie go wciąż prześla
dował. A wszystko to sprawiły ślepe żywioły 
przyrody. Autor wynalazł osobliwą sytuac,ię. 
byle tylko oddać sumienie ludi.kie pod prze
moc ślepych żywiołów. Oczywiście, wtedy su. 
mienie staje się bezradne i tyle. Oba teatry 
Szaniawskiego, i „Małe zwierciadło", ' to 
drugie zwierciadło - duchowe są w gruncie 
n.eczy tym samym teatrem, lubującym się w 
sytuacjach bez wyjścia, w przestępstwach 
bez winowajcy, tym samym teatrem. ucie1':a
jącym od rzeczywistych konfliktów życia, 
teatrem pozorów i tylko pozorów. 
Idźmy dalej tropem Szaniawsk::ego. Oto 

przed wojną, jakiś chłopiec nazywany przez 
dyrektora chłopcem z deszczu, przyniósł mu 
urywkowy utwór, strzępek natchnienia, vn
zję idących niewiadomo dokąd, uzbrojonych 
chłopców. którzy przypominali krucjatę dzie-

ZRODtACH HUM ORU 
tant krytyki społecmej. Postaci farsy staro
żytnej, średniowiecznych interludiów : nar
rator opowieści sowizdrzali:kich - to przecie 
jedna i ta sama persona. Dobrze nam znany, 
anonimowy wyśmiewacz, człek z ludu o nie
wyparzonej gębie. Lichy charakter moralny 
tej postaci. jest wygodnym pozorem „cenzu
ralnym", dla wysokiej inteligencji i zmysłu 
krytycznego. Jeśli zaś niski gatunek moralny 
sowizdrzała nie ulega wątpliwości, to jedno
cześnie nasuwają się okoliC'L!lości społeczne, 
które zdolnego i ambitnego człow5.eka ,,z niż
szego stanu" zmuszały do tego, by stał się 
filutem i ł-Otrem przy panującym porządku 
świata. Łajdak doskonale za to odkrywa łaj
dactwo innych, wysoko postawionych ludzi. 
Narracja odgrywa w opowieściach sowiz. 
drzalsk:Ch wybitną rolę artystyczną, jest naj
subtelniejszym i najbogatszym składnikiem 
utworu. Słowa sowizdrzała, to krzywe zwier
ciadło, w którym dziwnym porządkiem rze
czy odbija się prawda życiowa - podszewka 
p·ięknych pozorów. Ta narracja bywa kunsz
townym splotem naiwności i przemyślności. 

Jest to orzeźwiający typ literatury, sięgal.1 
do niego najwięksi twórcy, Arystofanes, 
Szekspir, Beaumarcha'ls, de Coster ... , zasobne 
źródło epiki. 

Sowizdrzalska krytyka społeczna miała tę 
zaletę artystyczną i ten pozór niewinności 
wobec warstw panujących. że nie teoretyzo
wała, nie krytykowała zła społecznego, nie 
oburzała się na nadużycia ustroju, lecz wy
szydzała poszczególne osoby, zjadliwymi 
portrecikami wyżej czy niżej. postawionych 
jednostek z klas posiadających, nasuwała 
wnio'Ski, z którymi każdy czytelnik się zga
dzał. Szeroki ogół cofa się często przed „ide
ami wywrotowymi", lecz łatwo go przekonać 
o szalbierstwach poszczególnych osób. Argu
ment ad persona jest potężną, psychologicz
uą bronią krytyki społecznej, głoszonej przez 
sowizdrzałów. Wyszli z „pospólstwa", znaj
dują zrozumienie u pospólstwa, gdyż nie 

stracili z nim jeszcze kontaktu. Sowizdrzał, przyv;iązanie do życia. To zabarwi;ł jego hu
Łazik to postać charakterystyczna i bardzo mor. Humorowi temu przypada często szczyt. 
dogodna dl,a autora, by mówić bez ogródek i na rola ratowan:a dumy i godności ludzkiej, 
być słyszanym. Opowieść sowizdrzalska jest noszonej nawet przez tak liche stworzenie, w 
wysokim gatunkiem artystycznym, nie- chwilach fatalnych, gdy nic prócZ' hum-0ru 
wątpliwej „marki", który odzmacza s:ę nie biedakowi nie zostaje. Ten humor staje się 
przemijającą popularnością, a jest skrajnie wtedy czasem patentem na prawdziwe szla
odległy od anemicznych bibelotów sz,tuki chectwo Sowizdrzała , gdy w sytuacjach bez. 
cieplarnianej. nadziejnych nie składa bron: i nie kapitu-
Popularność tych utworów opiera się na luje p~zed życiem. Sowizdrzał, Łazik, sługa 

kardynalnych psychologicznych „punktach - posiada większe poczucie siły i przydat
najwyższego zainteresowania": zajmującej nośc'. życiowej niż jego pan. zmumifikowan~ 
akcji (awantura, intryga) i plotce o człowie- szlachcic, - i dlatego właśnie najzłośliwsze 
ku. Niecenzurowany humor, talent realistycz. plotki Łazika o jego panach tryskają uciesz
nej obserwacji, to nieodłączne zalety opowie- nym dowcipem, a nie jadem bezsilnej złośc'.. 
ści sowizdrzalskiej dla czytelnika. Sowizdrzał Dlatega. właśnie obraz świata, przedstawiony 
to, aby rzecz uwspółcześnić - Wiech, tylko przez biedaka, nie jest bynajmniej obrazem 
że naładowany w każdym szczególe tym, cze. udręki i klęsk słabszego, świat n:e jest po
go Wiechowi brak: sensem społecznym, co do Iem jego kapitulacji - starczy mu w nim 
którego się nikt nie pomyli. miejsca na śmiech szyderczy. 

Proporcja „bezsensownego humoru" i owe- Opowieść Łazika, mimo całego nieeamas-
go sensu społe=ego bywała w opowieści kowanego, brutalnego obrazu prawdy życia 
sow:.Zdrzalskiej różna. „Łazik z Tormesu" jego drapieżnej niemoralności, nie okrywa~ 
jest reprezentantem najlepszego gatunku! nej obłudą - jest donośnym głosem rewolu
Sens tej miniatury jest wymowny wymową _ cyjnej krytyki, wychodzącej od najszerszych 
świetnycl. portrecików psycholugicznych, z wars~ pospólstwa. Zło, sprzedajność po. 
których składa się „samo przez się", bez zde- chlebczość, pieczeniarstwo, mściwość które 
konspirowania się autora, owo odbicie u- skaziły oblicze tego trybuna ludu z~oowia
szm!.nkowanego i chodzącego na koturnach dają wyraźnie żyW:ołowe V.:yróWnanie 
społe.czeństw;; hiszpań~kiego. . " krzy":'d społecznych. Głos tego wesołka, gdy 
„N1~p~awe nar~dzmy . „Łazik~ w kom- OJi>owiada o nędzy i bezlitosnych naigrywa. 

promit~Jących. 0~91Icznośc1~ch, b1~da od za- mach, doz~a!lych od losu i ludzi, jest pełen 
rnnla J':go dziecmstwa~ ktora kaze mi: ter- gwałt-O~nosci, i jego rozpacz kryje groźbę. 
mmowac u ślepego dziada. głodna słuzba u Postac Sowizdrzała, ooowiadającego u. 
księdza i s~lachcica, wreszcie. doc?rap~nle_ ~ię c:eszn~ historyjki znad Tormesu, należy do 
urzęd~ woz~ego - oto .fu~tk1, ktorym1 w.sliz- wspaniałego szer~gu tworów satyrycznej 
nął się sowizdrzał w zyc1e, oto stanow:ska, epiki ludowej, (ktorej autorzy jednak nieko
k!óre pozwalały Łazikowi rzucać okiem w niecznie z ludu pochodzili, a często byli wy. 
niedyskretne zakątki życia wspaniałej mo- bitnymi intel:gentami swoiego czasu). 
narchii hiszpańskiej. , Polszczyzna przekładu prof. Maurycego 

Sowizdrzał. zawodowy „sprytny sługa„ z · Manna, o ile sądzić mo:lma bez znajomości o. 
komedii, z biedy nie wyniósł moralności bez ryginalnego uworu, nie przynosi ujmy pysz.. 
plam, ale jedną rzecz posiada niesplamioną ~ nemu językowi Łazika, który po dowcip n:e 
nie wątpliwej wartości; żywotność i zdrowe musiał sięgać do kieszeni. 
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NA PÓŁKACH 
KSIĘGARSKICH 

Stanisław Strumph-Wojtkiewicz. Emi
granci. Okładkę projektował K. M. So
poćko. Warsnawa, „Czytelnik", 1948. 
Str. 204 i 4 nl. 

Sllrumph-W<>jtkiewicz jest autorem dwóch 
dość znanych książek („Sikorski i jego żoł
nierze" oraz „Gwiazda Władysława Sikor
skiego"), w których przedstawił bardro wy. 
!l"aziście stosunki emigracyjne podczas wojny 
światowej, 
Uczynił to ze ?Jlajomością rzeczy, z wli.elką 

dozą słusznego krytycyzmu i temperamentem 
publicystycznym, poznał bowiem z bliska i na
ocznie wszyst'kie s1Jadia porritycmego nizkładu 
emigracji, jej pogłębiającą się konsekwentnie 
nicość moralną i brak poczucia rzeczywistOOci 

. dzlejowej, co na terenie okupowanego kraju 
wywoływało - jak wiemy z :przebiegu pow
stania warszawskiego - skutki wręcz tra
gicz,ne. 

Od wspomnianych książek o charakterze 
publicystyczno-wspomnieniowym zapragnął 
Strumph-Wojtkiewicz przejść do pokrewne·go 
tematyką utworu powieściowego, napisał więc 
- „Emlgrantów". Tu jednak nie wystarczyła 
dobra znajomość emigracyjnych realiów 
i umiejętność ~.azywaniia ich w świetle kry
tycznej prawdy. By zamknąć epopeję emigra_ 
cyjną w powieściowym kszitałcie liwracklm, 
by obl!ity &urowiec spraw widl'Jianych i po
manych przetworzyć w d:zń.eło zbudowane 
według kryteriów l rygorów artystycz
nych, niezbędne są kwalifikacje nie tylko 
publicystyczne i pamiętnLkarskie, lecz przede 
wszystkim uzdolnienia plsarSkie innego rzędu, 
których w „Emigrantach" nie odnajdujemy. 

Jest to powieść typu „awanturniczego", 
można by rzec: 1!ilmowo-sensacy~nego, w któ
rej nie2wykłe przygody i przypadki sypią się 
jak z rogu obfitości, w której nieprawdopo
dobieństwa sytuacyjne gonią jedno za dru
gim, w której bohater ma zawsze „szczęście 
w niieszczęściu" - i to głównie dzięki nie
oczekiwanej interwencji „demonicznych" IOie
wiast, pracujących - jak przystało na wo
. lenne heroiny - w różnych wywiadach 
i k.Jntr-wywiadach. 

Sam bohater główny - podchorąży Da'l"e
wtlcz (w cywilu :inżynier-mechanik), wędru
jący po świecie - wśród wrogich zamachów 
i zasadzek - niezwykle krętymi szlakami 
emigracyjnymi, budzi SYIIl.Patię i współczu
cie, ale i niecic-rpliwi często swą biernością 
i brak.iem świat-Opoglądowego oblicza, wsku
tek czego staje się bezwolną ignllzką losu 
i cierpiącą bez winy własnej poda.tną ofiarą 
w rękach nieprzyjaciół. Bardziej pozytywną 
postacią wydaje mi się dzieJn~ marynarz -
Walenty Robak, który potrafi z męskim 
zxiecydowan:em wybrląć z najgorszych opre
sji, nie poddając się wahaniom .d refleksjom, 
dręczącym nieszczęsnego Darewicza. 
Niewątp!Jwą zaletą „Emigrantów" jest 

wierne i żywe odtw<Jrzenie różnych środo
wjsk emigracyjnych - tego z paryskiego ho
telu „Regina", tego - z armii AndeTSa 
i wreszcie tego, które grupowało się wokół 
mafii sanacyjnych „dwójkarzy", !l'yjących 
gdzie i jak s'ię dało podkopy pod Sikorskim.. 
Tu majdujemy bardzo wiele tirafnie uchwy
conych i utrwalonych rysów charakteryst)'.'cz
nych, których złowrogie odd7!iaływianie mlało 
następstwa w polityce emigracyjnej i po ro
ku 1945. 

Sądzą, że z powieśei strumph-Wojtildew1icza, 
zgodnie z jej formą i stylem, dał'by się wy
kroić bardzo interesujący i pouczający sce
nariusz fillmowy. Materiału tego właśnie ro
dzaju w „Emigrantacl:1" są całe złoża. Kto 
Wie, cr.y nie należałoby popróbować. bd. 

Biblioteka WY2szej Szkoły Nauk Spo
łecznych w l{rakowie, pod redakcją 
Stefana M. Grzybowskiego. Seria A, 
Tom 3. Ogólnego Zbioru: Tom 6. -
Konstanty Grzybowski, Nauka o Pań
stwie. Część I. - Kraków, „Placów
ka", 1949. - Str. 220. 

W latach przedwojennych, w zakresie nau· 
ki o państwie posługiwan~ się za.zwyczaj po~
ręcznikiem prof. A. Peret1atkow1cza - „Pan
stwo Współczesne", wydanym mn:ej więcej 
przed ćwierćwieczem. Podręcznik t~n, . aczk?l:
wiek zaktualizowany w r. 1946, me Jest JUZ 
jednak wystarczający na potrzeby dzisiejsze, 
stanowi bowiem jedynie krótką encyklopedię 
pojęć :i zagadnień, związanych z tzw. nauką 
o państwie, i oparty jest na przestarzałych 
teoriach okresu liberalno-burżuazyjnego, ide. 
ologicznie dalekich od podstaw światopoglą-
dowych naszej epoki. , 

Praca prof. K. Grzybowskiego pt. ,1Nauka 
o państwie", której część pierwsza (ogólna) 
ukazała się niedawno, mimo swego charakte
ru podręcznikowego, potraktowana jest z11:a
cznie głębiej i obszerniej, dzięki czemu otwie
ra przed czytelnikiem szersze horyzonty nau
kowe. dając nim nie tylko przegląd zagad
nień i doktryn, lecz również niezbędny kry
tyczny komentarz. Swoją książkę prof. Grzy
bowski gruntuje na ~iczach"."i!'lnym fund~
mencie wiedzy marks;stowskieJ, uwzględma 
wyniki nowoczesnych ~adań historycz~ych, 
socjologicznych l prawniczych, formułuJe w 
toku wykładu szereg nowyc~ ?efinicyj roz• 
różnień pojęclowych i uogolmen. 

w części pierwszej Nauki o państwie" au. 
tor omawia kolejno p~jęcie „państwa'' l jego 
elementy składowe, proble~ „państw~"· jako 
,,narzędzia klas rządzących', genezę mstyt~
Cji państwa", wreszde historyczne forma~Je 
pań~twowo-ustrojowe, więc - państwo ~~· 
wolmcze feudalne 1 kapl1.~llstyczne, w roz
nych jego odn1ianach („modelach"). Ten O• 
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PRZEQlĄD PRASY 

ROK SŁOWACKIEGO 

Z ACZNJP od spraw, które nic wsp61-
nego nie mają z tytułem. Zacznf 
od krytyki własnego pisma. Uważ

ni czytelnicy „Kuźcicy'' doatrzegli z pew
nością że pomyłki i błędy łatwo znale~ć 
n.a na~zych lamach. Sam ze zdumieniem 
oglądałem niedawno podobiznę ojca księ
cia Adama Czartoryskiego podaną jako 
wizvmmek gospodarza Hotelu Lambert -
samego księcia Adama. W tym też nu
merze jako wcielenie przyjaznego i ser
deczne°go stosunku Mickiewicza do Rn .• 
sjan występował major Plut, choć w ,J'a. 
nu Tadeuszu" Plut pokazany jest iako 
renegat, świadectwem zaś dobrego mnie
mania Mickiewicza o narodzie rosyjskim 
jest postać Rykowa. Z jeszcze więk
szym przerażeniem przeezytałem w nn
stępnym numerze sprostowanie tej fatal. 
nęj pomyłki, która wynikła zapewne 
z rozta.rgnierria autora artykułu. Oto jak 
brzm; tytuł nadany przez redakcję owe
mu autorskiemu sprostowaniu: „Nie Plut 
a Rykow". Nie wiem, co torsze - czy 
mylić postaci „Pana Tadeusza", czy tez 
zamiast ·„lecz" pisać „a". Ale zdaje mi sie, 
że oba błędy są gorsze. Myślę, Że powin
niśmy ogłosić może jaki konkurs, podob
ny do konkursów ogłaszanych przez nie. 
które pisma codzienne. Tylko, że tam mti
częście j rzecz polega na odnalezieniu ja
kie~ sensownego zdania w tekście nu
meru konkurs zaś nasz polegałby na wy. 
szuki~aniu bledów korektorskich, tech
nicznych, drukarskich oraz lapsusów au. 
tor ski eh . 

Nie ma jednak na świecie Judzi nie
omylnych. Istinieją natomiast rozmaite 
zakresy omylności. Zakres w jakim omył. 
ki popelnra „Kuźnica" nie jest aroźny. 
Większość ina.szych czytelników orientu. 
je się od razu, gdzie popełniono błąd i na 
czym on polega. W ten sposób nasze blę
dy szkodą raczej tylko nam. Istnieje jed
nak itnny zakres omylności. Kiedy na 
przykład profesor uniwersytetu pisze, że 
imperializm miewa strony dodatnie, to 
jest to błąd, który szkodzi nie tylko pro
fesorowi, ale przed wszystl<lim czyteJru... 
kom. W prowadzemi . w błąd autorytetem 
profesorskiego nazwiska, czytelnicy zacz
ną się zastanawiać nad tym, co powie. 
dzial profesor. Uczynią jednak 1t1iesłusz
nie bo ich własne doświadczenie histo. 
rydzne pouczyło ich już w smufoych la
tach wojennych, że żaden imperializm ni. 
gdy nie miewa 21adnych st'ron dodatnich 

statni rozdział jest najobszerniejszy, zbl;ża 
nas bowiem swą treścią do epoki współczes
nej; w nią wprowadza, przynosząc obfitość 
materiału instrukcyjnego i porównawczego. 

Ks'.ążka prof. Grzybowskiego, zapełniając 
dotkliwą lukę podręcznikową w zakresie 
„nauki o państwie", ma wszelkie zalety, by 
znaleźć szerokie rozpowszechnienie i dobrze 
przysłużyć się tym, którzy z niej korzystać 
b<;dą. 

Proces krakowski. - Niepokólczycki, 
Mierzwa i inni przed sądem Rzeczypo
spulitej, Warszawa, Państwuwy Instytut 

Obszerny tom z cyklu „Dokumenty" zawie
ra relację z wielkiego proces'U politycznego, 
który toczył się przed sądem krakowskim w 

i szkodzi zar6wno narodom wobec kt6-
rych jest stosowany, jale i narodowi, któ
rego wBtstwa rządząca talci mnperializm 
stosuje. 

Inny przykład błędu znacznie poważ
niejszego od lapsus6w, błędów korektor_ 
skich j technicznych, jakie czytelnicy spo
tykają w naszym piśmie, dał inny profe..:. 
sor uniiwersytetu, który w jednym z po
przednich numerów „Tygodnika Po. 
wszechnego" µsiłował na podstawi"'e do
wol>nie wybranych cytat6w z listów ]u. 
Iiusza -Słowackiego dowieść wbrew dzie
łom poety, że autor „Odpowiedzi na psal. 
my przyszłości" i uczestnik powstania w 
Poznańskim był religijnym konłąrmistą. 
Ta.ki bowiem jest morał artykułu prof. 
Konrada Górskiego, o czym zresztą pisał 
już w „Kuźnicy'' Mieczysław jastrun. 
Prof. Górski pisze m. in. „Śmierć jest osta
tecznym sprawdzianem i miarą szczerości 
naszej postawy życiowej". Czy to ni'e jest 
wprowadzenie w błąd czytelników? Mia. 
rl! szczerości życiowej Słowackiego były 
jego decyzje w sprawach sztuki i polity
ki. Decyzje zaś owe TJ!ie dadzą się przeslo. 
nić frazesem metafizycznym. Czy nie je~t 
większym błędem mylić wlasne poglądy 
społeczno polityczne z po~lądami Sto_ 
wackiego i zacierać starannie wszelkie ry_ 
sy radykalizmu społecznego w życiu 

i dziele poety? Wydaje mi si~, że to w ro
ku Słowackiego bląd poważny, bardziej 
przykry od wielu lapsusów i pomyłek dru. 
karskich. 

N a szczęście nie wszystkie pisma po
starały się o to, by pokaza6 czytelnikom 
Slowackiego _ religiEmta, takiego, który 
może być zaakceptowany przez Kurię 
Xiążęco-Metropolitalną Krakowską. Ca. 
la prasa codzienna i tygodniowa poświę. 
ci/a sporo miejsca Słowackiemu. W „Od
rodzeniu'' ukaza1o się wnmliwe studium 
świetnego znawcy poezji Słowackiego, Ju
liusza Klei.nera, p. t. „ Triumfy realizmu 
w nierealistycznej poezji''. Kleiner wska. 
zuje na tę sprzeczność, która być może 

stanowi właśnie o genialności dzieła poe. 
tycki·ego autora „Beniowskiego". Krysty
na Grzybowska pisze o wystawieniu 
„Kordiana" w teatrze Osterwy. Premiera 
ta odbyła się w roku r933. Artykul Grzy_ 
bowskiej będzie niewątpliwie bardzo cen
ny dla reżyser6w i aktorów, kt6rzy wraz 
z pisarzam~ i publicystami przystąpili do 
pracy nad upowszechnieniem teatru Ju. 

r. 1947, mając za przedmiot działal111ość 
WIN-owskiego i PSL-owskiego „podziemia", 
lcterowanego przez oskarżonych: Niepokólczy
ckiego, Mieirzwę, Buceka i in. Relacja, oparta 
na stenogramie rozprawy sądowej, obejmuje: 
akt oskarżenia, zeznania podsądnych i śwfad
ków, opinie biegłych, przemówdenia prokura
t-Ora i obrońców, ostatnie słowo oskarżonych 
oraz sentencję wyroku i jego uzasadnienie. 

Caly ten obfity materiał sprawozdawczy 
daje jasny i szczegółowy obraz działalności 
głównych ośrodków „podziemnych", ~leż
nionych ściśle od emigracyjnej cenllrald lon
dyńskiej i jej anglosaskich mocodawców. 
Wrogie Polsce Ludowej , ustrojowi demokra
tycznemu i interesom narodu polskiego dąże
nia organizacji WiN oraz powiązanych z nią 
mikołajczykowskich grup PSL-u, ujawniają 
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W Meksyku ogłoszono konkurs na pla.llat w związku z obubndl'm Roku 
Chopinow1kici:-o. Reprodukujemy projekty, wyl'óżnione I, 11 i łII · nagrodą 

1iusza Słowackiego. O przedstawieniu 
,,Balladyny" w kijowskim teatrze „Stu
dio" w roku r9r7, w reżyseri·i Stanisławy 
Wysockiej pisze Stanisław Kwaskowski. 
„Dziennik Literacki" zamieścił fragment 
biografn Słowackiego, omawiający czasy 
pobytu w Rzymie. „Przekrój" dal dobry 
odpowiednio opracowany fotomorvtaż. 
„Tygodnik Powszechnry" poza wspomnia. 
nym artykułem prof. Górskiego zmnieś~ 
cil fragment z niedrukowanej pracy 
]. Gal. Pawlikowskiego, nieżyjącego wy. 
dawcy i komentatora „Kr6la Ducha". We 
fragmencie tym mowa o „Niejasnościach 
Króla - Ducha". Analizę „Genezis z du
cl1a" przeprowadza Juliusz Kleiner w pra. 
cy „Twórca wielkiej fantazji 11aukorv-ej". 

„Tygodnf.k Powszechny'' pokazal nam 
wbrew temu co nasi katolicy tak często 
pi~zą, że są „związani z realizmem Życia 
ziemskiego", tylko Słowackiego-eskapistę, 
religianta, metafizyka. Dzieło Słowackiego 
jest ogromne - jeśli z nieśo jednostron.. 
nie dobierać fragmenty i cytaty, moŻl.'14 
starannie zatrze6 wszystko to, co w Sło
wackim było naprt:IWdę żywe, świeże, no. 
we, co wzbogaciło naszą narodową kultu
rę. Można zrobić ze Słowackiego „trzecie. 
4o wieszcza" w konwencjonalnym Z'!lacze
niu tego słowa. Można mu odebra6 
wszystkie cechy ludzkie, · wepchnąć w 
§nuśny zaścianek z wiersza „Przy kla1>z. 
torku„.'', pom11nąć milczeniem jego rady. 
kalizm, jego surowy sąd o szlachcie, jego 
ttiechęć do Watykanu, jego postępowe po. 
§lądy na sprawę agrarną, na za{5adnienie 
chłopskie. Ale uczynić to - znaczy zabi6 
Slowackiego po raz wtóry. Odebrać mu 
to wszystko, co sprawia, iż jest on nam 
dzi'Ś tak bliski. Oddalić Słowackiego, 
uczynić z niego świątka na tym rozstaju, 
gdzie rozchodzą się drogi prawdy histo
rycZ1!1ej i jednostron-nej interpretacji, ro 
znaczy wprowadzić w błąd czytelnfJc6w. 
Ale na szczęście są dziela Słowackiego, 
jego listy, je~o myśli i uwagi. Lektura 
tych dzief wyprowadzi z pewnością a błę
du każdego, kto uwierzy/ prof. Górskie. 
z.nu. Toteż jestem solidarny ż niepodpisa
nym autorem rubryki „Tygodnika Po
wszechnego" - „Z dnia", gdzie czytam: 
„Mamy nadzieję„. że ukaże się zbiorowe · 
wydanie dziel poety". Dodajmy - wyda. 
nie pełne, opracowane naukowo, bez do
wolnych interpretacji. To w roku Slowac. 
kiego byłoby sprawą najistotniej15zą. 

• ph. 

się w przebiegu procesu z ogromną i suge
stywną wy.raaistością. Z niemniejszą dokład
nością poznajemy również metody i sposoby, 
stosowane w działalności „podziem'ia" wśród 
których sz.piegostwo, dywersja, fałs~erstwo 
polityczne i rpospol'ite kłamstwo zajmują na
czelne miejsca. 

W obszernym komentarzu końcowym redak
t-Or publikacji - Roman Werfel podsumowuje 
wnioski, jakie demokratyczna opinia polska 
powinna 1 wyciągnąć z procesu Niepokó1czy
okiego i współoskarżonych: „Wiele przema
wia za tym, że londyński ośrodek emigracyj
ny machnął ręką na niedobitków WiN-u i bu
duje mną, różniącą się odeń nie tylko w na
zwie, lecz również w wielu szczegółach struk
tury i techniki roboty, organizację podziem
ną. Zmieniać mogą się tym bardziej legalne 
i póllegalne formy walki wroga klasowego 
o przywrócenie w Polsce panowania wielkiego 
ikapitału i obszarnictwa... Formy mogą si~ 
zmieniać, ale treść i zasadniczy kierunek dą
żeń reakcji pozostanie ten sam.„ 

„Chociaż podziemie będzie się kurczyło pod 
ciosami obozu demokratycznego, w miarę dal
szych sukcesów gospodarczych i politycz
nych, musimy być przygotowani do walki z 
nim, do systematycznego i planowego tępie
nia jego roboty". A w tym celu niezbędne 
jest nie tylko sprawne funkcjonowanie apa
ratu władzy państwa ludowego, lecz również 
potężna akcja masowa demokracji. Definityw
ną i nieodwołalną kleskę podzd.emie poniesie 
wtedy, gdy „do stałej, systematycznej, co
dziennej walki - walki ideologicznej, walki 
propagandowej, walki uświadamlająced, walld 
docierającej do każdego odłamu świata pracy> 
- wystąp! cały ruch robotniczy, cały obóa 
demokratyczny". 

Takie fakty, lak niedawne wykrycie i are
sztowanie nowej grupy „p<>dziemnej" Rado• 
sława-Mazurkiewicza potwierdzają w Z'Upeł• 
ności słuszność przytoczonych wyżej przewf• 
dywań 1 ostrze~eń. 

bd. 
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Błędy ięzykowe 

~~chwaszczerr:e języka publicystyki litera
ckieJ przybrało na sile. Należałoby uderzyć 
na alarm. I tu nie chodzi już tylko o nad
używanie słów obcych, ale również o te 
~szystkie chwyty językowe, które już nic 
me zm:czą. tak są wytarte i znoszone. Grozi 
~o ~ie tylko „czystości mowy", ale samej 
istocie słowa pisanego, przekreśla jego fun
k~ję: możność porozumienia się z czyteln;
kiem. Obserwujemy coraz widoczniejsze zwę
żanie się słownictwa nawet u znanych lite~ 
rató:-V 'i publicystów, kostnienie znaczeń, po
sługiwanie się utartymi zwrotami, które od
bierają pierwszą świeżość słowom. 

Należy raz wreszcie wyrzec się „bazowa
nla". „rozpracowYWania", „wspólnego języ
ka" itd. 

Nie ma kultury literackiej i w ogóle kul
tury bez czystego i ściśle ,oddającego myśl 
języka. Tylko martwe kultury przemawiają 
mową nagrobków. Autor uczy się od innego 
autora, z len·istwa, i jakgdyby z obawy przed 
oryginalną myślą włazi w uszyty wspólną 
pracą worek sloganu, tak że tylko uszy wy
stają mu z worka. Większość artykułów nad
syłanych do tygodników literackich pisana 
jest takim bezbarwnym językiem. Niech się 
nikt nie tłumaczy „niewdzięcznością" przed
miotu. Nie ma rzeczy, o której nie można by 
było napisać interesującego dzieła, studium, 
artykułu czy felietonu. Wreszcie - pospolite 
błędy gwary dzienn;k:arskiej. Bardzo poży
teczną rubrykę wprowadz.iła od niedawna 
,.Trybuna Ludu" wyławiając z mnóstwa błę
dów językowych perły tej gwary, która sze
roką falą zalewa nasze dzienniki i nie tylko 
dzienniki Należałoby wreszcie zrozumieć, że 
nie mówi się po polsku „tym n iemniej", 
lecz „niemniej", że nie mówi się .,na oczach 
naszych", lecz „w oczach naszych", że nie 
mówi się: „nie p ies a wydra", ale: „nie pies, 
lecz wydra", że nie mówi się.„ 

Stanowczo lepiej nie mówić, kiedy się nie 
ma nic do powiedzenia. Stanowczo nie nale· 
ży pisać długich artykułów na tema~y. o 
których ma się słabe pojęcie, i w ktorych 
właśnie w braku pojęć ukazują się słowa, 
słowa, słowa. 

A przecież publicystyka polska ma n:ezłą 
tradycję. ma wzory, po które sięgnąć warto. 
Zeby tylko wymienić „Kroniki Tygodniowe" 
Prusa. 

A może by tak poczytać trochę? Może by 
tak wykorzystać skarby mowy schowane w 
książkach dawnych i nowszych, może warto 
by przeczytać to i owo z Boy-Żeleńskiego. 
który miał styl ży·wy, świeży i cięty? 

Nie chcę generalizować. Są publicyści, kry
tycy, essayiści, piszący niekiedy pięknym i 
ścisłym językiem. Ale nie i;iogę ich t u w_Y
mienić, bo nie lubię mów:c komplementow 
swoim kolegom. 

Jeśli ta wypowiedź ukazuje się w „Kuź
nicy", to nie znaczy, by tygodnik nasz czuł 
się wolny od grzechu nagminnej deiś n iedba
łości w mowie i piśmie. Ale gdzieś i kiedyś 
trzeba wreszcie zadzwonić na alarm i przy· 
pomnieć to życzenie poety: 

O polskie dźwięki, tak spojnie związane, 

będziecie w Iata czytane. 
Będą się uczyć z was słów mowy zboru 
w was mając skarby wyboru, 
w was same najsłodsze miody, 
kwiat najwonniejszy urody... m. j, 

Scalony masyw duchowy 

Ukazanie się powieści Władysława Orkana 
„W roztokach'' zasługuje na uznanie tym 
bardziej że wznowien:ie to udostępnione zo
stało s~rokim rzeszom czytelników w ra
mach Komitetu Upowszechnienia Książki w 
starnnnej szacie drukarskiej i po przystęp
nej cenie. 

Niedoskonałość jednak świata tego spra. 
wiła, że ta książka bardzo dobrego pisarza 
ma poważną skazę: przedmowę. Niedoskona
łość świata t~go sprawiła, że przedmowa ta 
nosi na sobie wyrai ne piętno starej polo
ndstyki, która jest córką Młode.i Polski, 
świekrą „Tygodnika Powszechnego'' i ją
trewką Uniwersytetu Jagiellońskiego z cza
sów, gdy królował w n im Tarnowski. Oto· co 
pisze autor przedmowy: 

„Mając na uwadze tę właśnie problema
tykę społeczną powieści Orkana, biorąc po
nadto w rachubę zakrój psychiczny jej bo
hatera naczelne~o. można ulec łatwej poku
sie i mówić o zbyt może wielkiej uległości 
pisarza wobec czy to kompleksów ideowych 
czy też poszczególnych formacjj literackich 
przeszłości. zapewne. Wydumany przez Fran. 
ka Rakoczego na zboczu Gcrców ·plan kolek
tywnego ustroju wsi jako ratunek przed 
napierającym widmem nędzy dałby się rze
czywiści"' powiązać z utopistycznymi pomy
słami ideologicznymi wielkiej emigracji po 
r. 1831, żeby dalej nie szukać - to, choćby 
gromady Grudziąż Ludu Polskiego. Ale też 
szczytowy moment konfliktu: wystąpienie 
Rakoczego na zebraniu Rady gminnej z pro
jektem przebudowy gospodarki wiejskiej na 
nowy ład, niewątpliwie sformowany został 
artystycznie na miarę Konr.adową; z tym 
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samym rozpędem lotu, ale i z tymże samym 
załamaniem". 

Te frazesy, na pozór niewinne, w is-tocie 
są szkodliwe NazYWają walkę o sprawie. 
dliwość społeczną ,,kompleksem ideowym", 
starają się pomniejszyć znaczenie rewolucyJ
nych programów wielkiej emigracji, usiłują 
przerzucić knnkrebną, i bardzo rzeczywistą 
sprawę walki o nowy ustrój w strefy ogól
ników metafizyczno-Konradowych. Poza tym 
styl, styl młodopolski, s•tyl rdzenny, ple. 
mlienny, miazgowaty, piastowiczowski. 

„A po wtóre powieść ta jest osobliwym 
przejawem dziedzictwa kulturalnego w prze
radzającej się Polsce. Wykazuje ona w two
rzywie . swym jBkby słoje formacji ducho
wych przebytych i przezwyciężonych przez 
pokolenia poprzednie, a teraz w jednym sto
pie niejako ogarniętyd1 na nowo z całą świe
żością ujęcia przez spadkobiercę: pisarza, 
który wprost ze wsi szturmem wziął wyso
kie miejsce w literaturze. W ten sposób jest 
ona dowodem rozrast.mia się i scalania ma
sywu duchowego nowej Polski". 

Cóż to wszystko znaczy? To ma być po
karm dla czytelników, mówiąc w stylu 
przedmowy: to ma być miazga żywotna i pył 
rośny dla kwiatu Nowej Polski dla chłopów, 
robotników, dla młodzieży? 

rkm. 

Dwie wypowiedzi 

„Opozycja domagała się zaaprobowania ta
kich całkowicie pozbawionych sensu projek
tów, jakimi są: żądanie zakazu użyc:a bomby 
atomowej czy też propozycja redukcji zbro
jeń" („Osservatore Romano" z 28 marca ro
ku 1949). 
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„A więc najpierw sprawa roZ>bro.ienia. Spra
wa ta została postawiona przed światem w 
absurdalny sposób. Nie należało nigdy mó· 
wić o rozbrojeniu" (Mussolini w mowie wy
głoszonej 26 maja 1934 roku). 

Przytaczamy za organem włoskiej partii 
komunistycznej „L 'Unifa" bez komentarzy ... 

rt. 

MJB Priestley jest znużony 

M. J. B. Priestley odmówił wzięcia udzia. 
łu w światowym Kongresie Pokoju, który 
odbędzlie się wkrótce w Paryżu. Stanowisko 
pisarza angielskiego wywołało zdziwienie 
i niesmak w postępowych sferach Intelek
tualnych całego świata. Oto co pisze na ten 
temat Louis Aragon w „Les lettres francm. 
ses: 

„M. J. B. Priestley wwiadom.ił orgaruizato
rów Kongresu, że już tysiąckrotnie wypo
wiedział się na t emat pokoju i że jest poza 
tym znużony międzynarodowymi konferen
cjami i kongresami. Co to oznacza? Czy 
Priestley sądzi, że jego wysiłki zostały już 
uwieńczone powodzeniem i że wszystko, co 
można było dla pokoju z.robić, już zostało 
uczynione? A może zwątpił on o pokoju? 
Podczas gdy miliony mężczyzn i kobiet wy
bierają swoich delegatów na Kongres Pary
ski, Priestley jest znużony Kongresem Po
koju? 

Pan Priestley, nie tak bardzo zresztą zmę. 
czony, zorganizował w marcu w Oxfordzie 
według swego upodobaillia małe zebranie 
„for a world truce", w obronie pokoju 
światowego, nie chce jednak poprzeć Kon
gresu $wiatowego. To oznacza, że pokój, 
zwyczajny pokój, do którego dąży on we
spół ze swymi przyjaciółmi, nie ma nic 
wspólnego z pokojem, którego będą broniły 
w kwietniu w Pa.ryżu miliony mężczyzn 
i kobiet. To oznacza, że jego narodowe ze
branie w Oxfordzie zoo:garrizowane przez 

Redaguje: Zespół .,Kumtcy•• 

Union of demooratic control miało zamiar 
mówić o pokoju tylko pod n;ezbyt demokra. 
tyczną kontrolą tej upiornej unii. To ozna
cza dalej, że głębokie myśli o pokoju, które 
pan Prestley tak często wypowiadał, że aż 
zmęczył s.ię nimi, nie powinny zmieszać się 
z pragnieniami milionów i dziesiątek milio
nów kobiet i mężczyzn, którzy chcą żyć, bu
dować, uchronić swoje ~eci od śmierci 
i którzy nie mają nic wspólnego z fabrykan
tami bomb atomowych ani też z rządami, 
podpisującymi pakt atlantycki 

Pytacie mnie, dlaczego biorę, jako pisarz, 
udzipł w tym Kon.gresie? Jako pisarz i ja
ko człowiek uczestniczę w nim. ponieważ 
nie jestem wspólnikiem podżegaczy wojen
nych, chociażby to byli nawet członkowie 
mojego rządu. Jest to dla mnie sprawa ho
noru, a nie osobista jest to sprawa czci na
rodowej. Nie zapomniałem wszakże milcze
nia wielu intelektualistów niemieckich, kie
dy Hitler zagrażał pokojowi i kiedy go po
gwałcił. Tym razem Francuzi nie będą mil. 
cze!; w obliczu zbrodni. Priestley mniema, że 
raz na zawsze :z.robił wszystko, co jest po
trzebne dla ocalenia honoru brytyjskiego. 
Jest t.o jego rzecz. Honor brytyjski ruie jest 
moJą sprawą". st. 

Atomowa reklama 
Miesięcznik „Readers Digest", który słuey 

do _ogłupiania umysłu przeciętnego Amery
kanina, rozchodZ:! się w Stanach Zjednoczo
nych w pi~cfo milionach egzemplarzy, a po
nadto jest również drukowany w Szwajcarii 
oiraz w Essen w języku niemieckim. W mar
cowym numerze n iemieckiego wydania („Das 
beste aus Readers Digest") zwraca uwagę 
art:yl~uł Williama Bradfort Huie o przyszłej 
WOJrue atomowej, z którego pozwolimy sobie 
przytoczyć dwa n'.'lstępujące fragmenty: 

„Już w czasie pierwszych ataków mogą 
być mieszkańcy wielkich miast rosyjskich 
masowo, tj. milionami, wymordowani. Pro. 
sty rozkaz (prosty ! I !) prezydenta wy
starczy, aby lotnictwo wojskowe natych
miast przystąpiło do ataku. 

Lotnicy nie muszą bynajmniej martwić się, 
czy utrafią w cel, czy też nie. W wojnie ato
mowej ludzie nie mają żadnego znaczenia. 
podobnie jak i ośrodki przemysłowe. Nie po
trzeba niszczyć fabryki, jeśli załoga zostaje 
un 'eszkodliwfona". 

Byłoby bł~dem rozpatrywać powyższe sło
wa tylko jako objaw zdziczenia i wyjątko. 
wego barbarzyństwa. Autor otrzymał zapew
ne wysokie honorarium w dolarach, artykuł 
zaś został bez wątpienia napisany na zamó
wienie. Sprawa jest jasna. Ludzie powinni 
uwierzyć w wojnę atomową, która szybko 
i tanio rozwiąże wszystkie trudności powo
jenne, i zrezygnować z oporu przeciwko woj
rue. Inspiratorzy podobnej „literatury" zap0-
minają o zwyczajnej prawdzae: kto sieje 
wiatr, ten zbie'ra burzę. ks. 

Hollywodzlcie tytuły 

Aldom Huxley, autor „Nowego wspania
łego świata", zapragnął - jak sam opowiada 
w jednym z pism angiPlskich - zostać 

scenarzystą filmowym. Nie pierwszy, nie 
ostatni Napisał tedy ~cenariusz filmowy na 
podstawie swej sztuki „Uśmiech Giocondy'" 
i przedstawił go jednemu z wielkicb filmow
ców hollywoodzkich. 

- Gioconda? Gioconda? - wykrzyknął 
potentat filmowy. - Co to takiego? Nikt 
nie ma pojęcia, co to znaczy. To nie jest 
tytuł\ 

- No, dobrze - odparł żartobliwie ustę
pując Huxley --· więc można to zatytułować 
„Smiertelne szc,c;ątki" 

- To nazbyt literackiel - oburzył się til
mowiec. - Potrzeba krwi. rozkoszy.. . Pro
ponuję panu trzy tytuły: „Smierć w imbry
ku", „St!'zeż się. serce!" i „Czarna orchidea". 
Proszę wybierać 

Wyda)e: Spółdzielnia Wyd. „czytelnlit" 

Redaktor naczelny przyJmu)e we wtork1. czwartki 1 soboty· od godZlny 11 do 13. 

Adres Redakc)l 1 Admlnlstracjl : ul. Pl o\ r k o ws k a Nr QS . - Telefon 204-75 

CENA OGLOSZEŃ: Za 1 mm na 1 sz palte 50 złotych. 

WARUNKI PRENUMERATY: 
Mles!ęcz.nle zł 80.-; kwa rtalnie zl 240.-; pOlre>CZnle zł 480 -; rocz!lle zl 960 .-. 

N a I e 2 n ość z a o re n u m e r & te należy wpłacać 

do PKO konto 17IT-S67 • Prerum erata Kużnlcy·• 

Drukarnia Nr I Sp(>łdz. Wydawnlczo-Ośmatowel „Czytelnlk" - Lódź, Zwlrk:I 
0-030197 

Nr 16 

- Ależ w· m•)j~j opow1esc1 nie ma nie 
tylko czarnej, ale w ogóle żadnej orchidei! 

- To nie ma znaczenia. Doda ją pan. 
lm. 

Zasługi wydawców 

W bieżącym tygodniu )la pólkach księgar
skich ukazały się następujące książk: o trwa
łej irartości, cenne pozycje literatury klasy· 
czneJ. 

Nakładem „Książki" - dwa kolejne (VIII 
i IX) tomy zbiorowego wydania dzieł Bole
sława Prusa obejmujące ,.Szkice ; obrazki" 
(t. VIII) oraz „Opowiadania wieczorne" 
(t. IX). Nakładem .,Czytelnika" w wydaniu 
zeszytowym („Biblioteka Romansów i Powie· 
ści") wydano „Opowiadan:a" Turgieniewa w 
przekładzie L. Podhorskiego - Okotowa. Ze· 
szyt ten zawiera kilka opowiadań z .. Notatek 
myśliwego" oraz „Mumu" . . Jest to szósta -
i nieostatnia - pozycja bibl:ograf; czna Tur
gieniewa w okresie powojennym. W ,Czytel
niku" również, w serii książek klubowych, 
ukazały się „Opowiadania" Mriunas~anta w 
przekładzie R. Czekańskiej - Heymanowej, 
W skład tego tomu wchodzi m. inn „Miss 
Harriet". Szkoda tylko, że tom Maupassanta 
będzie na razie dostępny tylko dla pretmme-
ratorów zorganizowanych w kluby ph. 

KSIĄŻKI NADESŁANE 
Władysław Orkan: Dzieła pcx! red. Stani>ława <>i

gonia. Komornicy . Pów:eść. Wrd. VII. l\l ~ld. 
Gebethnera 1 Wolffa. Warszawa 1948 str. 146 

WłaclySław Orkan: LL,ty ze wsi i inne p',ma sr><>· 
łeczne. Wybór. Do druku przygotow<>ł ; ""7.· 
orawę wstę;:>nć! poprzedził Stani;;ław p ,g0i1. Nak: 
G ebethnera i Wolffa, Warszawa 1941> iotr, in 
7.ł ~!Iii.-

Hr. Galeazzo Ciano: Pamietniki 1939-i9ł3. PrzPkl 
K. Fudakowsk;ego. Nakl. spólki wyrlaw'li<''<ej 
St. JamiolkOWE•ki ! T. J. Ewert, ('.,(1dź 1ą49 
tom 1 - str. 3;)8, tom Il - str. 224 . 

Jan Waśniewski: Ognie w Pirytach. Pow, P.Ść N•kł. 
'7.akładów Wydawniczych B. Matuszew<;J>j W.r
szawa 1948. str. 328. 

Paweł Kubisz: Opowieść wydzieóz:czonych. l)t\1d>r 
dramatyczny. Nakł. wyda.,..,-n. Sla w rze.~k.m 
Cieszynie, 1949, str. 79. 

Kon.r:_t!' Gó-rskl, Tadeusz Makowiecki I lrPna !Ila· 
wmska: O norwldzle pięć studiów. Nakt [{~1:
i;arr11 T . Szczę,ny 1 S-ka, Toruń 1949. s·1 131 

Tadeusz Bilikiewicz : Psycho.:agia marzenl~ "'"nne
i<o. Nakł. Księgarni Gdań,ldcj A. Kra\•:rz\ il~t< 
Gdańsk 19ł8, str. 327. zł 970.- · 

Leon Kl'Ut'~!..D\V!->lci: P)i\\!Jl!o pióra. Nakł J';p lrf,t. 
Wydawn -OśW1atowej .Czyteln k ", w.„~aw~ 
19-19, c:e.~ść I - str 63 zł 50.- C-Lesć TI - • tr 
64. zł 50.-. · 

Hilmar Wulff: Droga ku zyciu. Przekład autor)' 
>ow~n v Rorn~11:v l-f P\db1>r!!. P<1w1es~ Nal<ł 
8póldz. Wycl.awn .. ,Czytelnik'°, WarST""~ •H9, 
str. 258. 

Teodor Tomasz Jeż: Nlezaradnl. Nakł. Spól<!Z. 
Wydawn.-Oświatowej .,Czytelnik" Warszawa 
1949, str. 285. · 

Julian Tuwim: Wybór poezji w nowym uldadz!e. 
•Gub Dobrej Książki , premia 1948. Nakł. Spóldz. 
Wydawn. „Czytelnik'', Warszawa 194!1. str. Z83. 

Paweł Bażow: Szkatułka z malachitu. Przekł. Cze
sława Jastrzębiec-Kozłowskiego. Nakl. Spót<l_z . 
Wydawn.-Oświatowej „Czytelni:k'', Wars.awa 
i949, str. 491. 

Sobótka. Organ Wroclaw"kiego Towarzystwa Ml
łośnlków H..lstor1l. Roc?.nik rrr 194~ półr<t<!Ltti.lr 
n. Red--.ktor -\nte>ni Knot. Wyd• no z zaeslłku 
Wydzrnłu Nauki Ministerstwa Oświaty, urzędu 
wojewód~kiego wrocławsk'.ego i Zarzadu M!ej 
skiego m1asla Wrodawla, Wrocław 1948. zł 400.--

,Jan Ptaśnil<: Miasta i mieszczaństwo w dawnej 
P<>L«ce. Wyd. IL Nakł. Państwowego Instytutu 
Wydawniczego, Warszawa 1949. str. 439 

Geori:e~ Politzer: Wykład filozofii. Przekład Jcrz„. 
go _Adamskiego. I - Zasady podstaw-0we. Na kl. 
Panstwowega Instytutu Wydawniczego. Warsu>· 
wa 1949 . str. 248. 

Wacław Sieroszewski: Ocean. Powieść historycz
na. Wydanie nowe. Nakł. Wielkopolskie j Kslę
'larni Wl•rlawniczej. 1949, tom I - str. 250, tom 
II - str. 244. 

Lucjan Rudnicki: Stare i nowe. Tom 1. Państwowa 
N agroda Literacka. Wyd. ur. Nakt. Państwo
wego Instytutu Wydawni •.zegr,, Warszawa 1949, 
str. 228, zł 150.-. ' 

Lukian z Samosaty: Dialogi wybnrne. PrzPłożył 
wstępem i objaśnieniami opatrzył Wtadv<ław 
Witwicki Nakł. „Książr,ica Atlas" Wrocław -
Warszawa 1949, str. 28!. 

Tadeusz Rek: Echa oświęcimskie Nakł. Wyd •wn. 
Ludow'1go, W~rs:zawa 1949, str. 2?.3. 

SPROSTOWANIE 

Do wiersza mojego pt „Na pozycję" ul!l.ie
szczonego w nr 14 _,Kużnicy" wkradła się 

pomyłka zniekształcająca sens wiersza. 
Winno być: 
Dokąd czarna gn;; lokomotywa 
i platforma dźwiga j as z c ze srebrne, 
Aż wychudły obciążone tendry 

Jerzy Miller 
Łódź, 12.IV 1949. 

PAWEŁ HERTZ 

MA tE 
ODY I TRENY 

„KSIĄŻKA I WIEDZA 0 
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