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PAWEŁ HERTZ 

Teologia, osobliwie specu lałiva~ 
od edukacji publiczne j być odłą· 
czoną powinna. Bo sposób uczenia 
się teologii jest zupełnie przeciwny 
sposobowi dochodzenia i poznawa· 

i,ia natury. 
ks. Stanisław Staszic 
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R OZWAŻAN- IA o KSl ·ĄZ CE 

W 'YDAJE mi się, że w okresie 
historycznym, w którym 
dawna warstwa osw1econa 
traci hegemonię jako klasa 
i gdy władzę obejmują kla­

sy społeczne, które przez setki· lat pozo­
stawały niemal całkowicie poza obrębem 
działania kultury, rzeczą du.Zej wagi 
jest przyswojenie przez te nowe klasy 
panujące całego dorobku przeszłości, ?a­
leżyta ocena dawnych treści ideologicz­
nych i artystycznych, pilne zbadani~, 
czy w tej przeszłości kulturalnej nie znaJ­
dzie się niejedno, co może się przyda~ 
w budowaniu kultury ludzkiej oparte] 
na nowych podstawach ekonomicznych 
i społecznych. Wierny tej myśli, gotów 
jestem nawet posunąć się dalej i po­
wiedzieć, że w moim głębokim prze­
konaniu okresy w których łamią się daw­
ne formy zależności między ludźmi, a 
na ich miejsce kładzie się fundamenty 
form nowych, wymagają nie mniej pil­
nego zwracania uwagi na konsumcję 
dóbr kulturalnych niż na ich tworzenie. 

R zecz oczywista, że nowe klasy spo­
łeczne, ktqre obejmują pełny zarząd nad 
gospodarką według nowych zasad usta­
lają stosunki między ludźmi, są w dzie­
dŹinie swoich potrzeb kulturalnych obcią­
żone przez szkodliwe nawyki, odziedziczo­
ne w spadku po minionym okresie history­
cznym. Nowe ustawy prawne regulują no­
wą moralność, nowy ustrój ekonomiczny 
określa skalę i poziom życia, wydzie­
dzicza elementy pasożytnicze, wzmacnia 
gospodarcze siły młodych klas. Oczywi­
ście - kultura jest funkcją rozmaitych 
ludzkich działalności, jest więc w tej mie­
rze funkcją nowych stosunków prawnych, 
nowotworzącego się kodeksu etycznego, 
nowopowstałego układu e konomicznego 
etc. Ale między innymi jest ta nowo­
powstająca kultura funkcją tradycji kul­
turalnych przeszłości. Wiadomo skąd 
inąd bardzo dobrze, że to raczej awan-

garda uświadomiQnego pToletariatu czer-. 
pała te tradycje z czystych źróder postę­
powej myśli europejskiej, narodowej lite­
ratury klasycznej, współczesnej literatury 
walczącej. Jednakże i to nie może być 
traktowane jako reguła. Znam wielu lu· 
dzi o jasnym i przenikliwym umyśle, któ­
rzy np. w. sprawach literatury wykazują 
gusta nieodpowiadające poziomowi . ich 
świadomości. 

Wieś - której dobrze nie znam· - za­
pewne też nie może być uważana za teren 
wolny od wpływu złych tradycji kultury 
drobnomieszczańskiej . . Nielepiej przed-' 

Okładka „Starej Baśni" 
Sp. Wyd. „Czytelnik" 
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stawia się sytuacja wśród. inteligencji. 
Tutaj co . w związku z klasową 
przynależnością większości inteligen~ów 
jest rzeczą zrozumiałą - tradycje kultury 
·drobnomie8zczańskiej zlekka , tylko po­
kryte warstwą obowiązującego dawniej 
programu gimnazjalnego, święcą triumf. 
Znam wielu lekarzy, inżynierów, ludzi w 
swoim ' zawodzie znakomitych, którzy w 
sprawach kultury są ciemni jak tabaka 
w rogu, gdy zaś pozostawiać im wybór 
książek, muzyki, teatru czy filmu dokona­
ją go zgodnie z dekalogiem kultury drob· 
nomieszczańskiej. 

Gdy nowy układ stosunków ekonomicz­
nych i politycznych wskazuje wyraźnie 
kierunek naszego rozwoju, staje się rze­
czą niewątpliwą; że upośledzone dotych­
czas klasy społeczne - proletariat, śred­
niorolne chłopstwo, biedota wiejska, in­
teligencja pracująca, która oPowiedziała 
się za zmianą ustroju stanie się zarówno 
twórcą, jak i kon5umentem wszystkich 
dóbr kulturalnych. Po to, by nowe dobra 
kulturalne mogły być tworzone, należy 
przyszłym twórcom pokazać pełny do­
robek ludzkiej myśli i kultury, jaki przej­
mujemy Po minionych okresach historycz­
nych. Moim zdaniem - należy pokazać 
cały ten dorobek, wyjaśniając, co w nim 
było dobre, a co złe, co przyśpieszało, a 
cm opóźniało doskonalenie się człowieka 
w człowieku, co sprzyjało, a oo znów by­
ło wrogie dziełu rewolucji społecznej bez 
której to doskonalenie się_ człowieka w 
człowieku jest tylko frazesem. 

Wynika więc z tego, co napisałem, że 
doniosłym zadaniem jest możliwie jak 
najszybsze obj ęcie jak najszerszej grupy 
ludności - zwłaszcza na wsi, stamtąd 
bowiem rekrutują się już dzisiaj zarówno 
robotnicy w fabrykach jak i uczniowie w 
szkołach - siecią rozprowadzającą dobra 
kulturalne najwyższej jakości. Nie dość 
- rzecz prosta - dostarczyć na wieś czy 

do fabryki książek lub reprodukcji -
trzeba je jeszcze należycie objaśnić, przy­
gotować do ich przeżycia i zrozumienia 
niewprawne umysły, nawykłe do wydaw­
nictw jarmarcznych i do tandety drobno­
mieszczańskiej kultury w mieście. 

Chcę pisać o książkach, a ściślej 
chcę pisać o tym, czego dokonano, a czego 
jeszcze dokonać należy w dziedzinie wy­
dawnictw książkowych w Polsce. Książ· 
kę bowiem i gęstą sieć biblioteczną uwa• 
żarn za jeden z najważniejszych środ· 
ków upowszechnienia kultury, za broń, z 
której pomocą można wyprzeć z umysłów 
ludzi złe tradycje kulturalne i przygoto­
wać ich nie tylko do przyjmowania tra· 
dycji dobrych, humanistycznych - lecz 
co wydaje mi się stokroć ważniejsze -
do samodzielnego wyboru tych tradycji. 

Zastanawiałem się niedawno, czy są 
słuszne tak na pozór przekonywujące 
argumenty, które głoszą, że zmiana sy­
tuacii na rynku wydawniczym może na· 
stąpić j e d y n i e w wyniku podniesienia 
się oświaty, zmniejszenia analfabetyzmu, 
etc. Otóż wydaje mi się, że ze swej 
strony także rozwój rynku wydawni­
czego jest niewątpliwie czynnikiem urno. 
żliwiającym wzrost kultury, zanik anal­
fabetyzmu etc. Żeby nauczyć człowieka 
czytać, trzeba mu dać książkę. Żeby mu 
dać książkę, trzeba ja drukować masowo, 
po cenie dostępnej dla t ego niepiśmien­
nego i nieumiejącego czytać człowieka. 
Jest to truizm, ale truizmy bywają nieraz 
rozsądniejsze od wielu skomplikowanych 
i wymyślnych zdań. Rozważajmy teraz 
sprawy pokolei. Pozostawiając na boku 
armię analfabetów dla których trzeba dru­
kować odpowiednie książki, zastanówmy. 
się czv w należytei ilości wydajemy dla 
czytelnika na pierwszym stopniu z;iinte­
resowania książką. Wydaje mi się, że dla 
tego czvtelnika książek nie ma. Wydaw· 
nictwa KUK pomyślane są raczej dla bar-
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dziej wyrobionego czytelnika, zresztą 
czyta je przeważnie miasto i młodzież 
szkolna. 

Jak sądzę, dla czytelnika na pierwszym 
stopniu zainteresowania książką ważna 
Jest nie tyle pojedyncza książka, co przede 
wszystkim biblioteka w której fachowy 
doradca wybierze mu odpowiednią lektu­
rę, gdzie można się czegoś dowiedzieć, 
lepiej, dokładniej wyjaśnić sobie treść 
rzeczy przeczytanej. Toteż nie wystar­
czy, że zorganizujemy biblioteki, mu­
simy z nich stworzyć również poradnie 
dla czytelników na pierwszym stopniu 
zainteresowania książką. Nieocen:iJoną 
usługę oddać tu mogą organizacje spo­
łeczne, a zwłaszcza organizacje partyj­
ne, które dbając o lekturę swoich człon­
ków, będą dbały równocześnie o rozwój 
ich świadomości politycznej i społ€cznej. 

STENDHAL 

PtJ Sr.fELJ\J IA_ 
PAR~iE.ŃSKA 

-KSlĄZlL\· 

Okładka „Pustelni Parmeńskiej'' 
Sp. Wyd, „Książka" 

Przeglądając statystyki dotycz<!ce ru­
chu wydawniczego, możemy stwierdzić, 
że wysokość nakładów w Polsce po roku 
1945 przewyżs2'_; w znacznej mierze na­
kłady do roku .1939. „Stara Baśń" Kra­
szewskiego w cią,..,au trzech lat rozeszła 
się w ilości 96.000 egz. Inne pozycje pol­
skiej literatury klasycznej również roz­
chodziły się w nakładach o jakich przed 
wojną nawet się nie śniło. Wydawnictwa 
KUK drukowane są w 50.000 egzempla­
rzy. Rzecz w Polsce zupełnie nieznana 
do roku 1945. 

Jednakże te same statystyki wykazują, 
że pod względem ilości tytułów rynek 
księgarski przejawia w porównaniu z la~ 
tarni międzywojennymi tendencję raczej 
zniżkową. Z czego to wynika? Produkcja 
prywatnych firm wydawniczych - zwła­
szcza w ostatnim okresie przedwojennym 
- była nastawiona przede wszystkim na 
zaspokojenie potrzeb cienkiej warstwy 
najczęściej snobistycznej inteligencji, któ­
ra rzadko zresztą nabywała książki, ko­
rzystając zazwyczaj z tzw. „wypożyczal­
ni". Wszyscy znamy i pamiętamy ową 
nieustającą pogoń za „nowościami" a mo­
nolog Dory Kalinówny z dawnego „Qui 
Pro Quo" - nie pamiętam zresztą jego 
tytułu - w roli właścicielki czy też 
abonentki takiej wypożyczalni doskona­
le tłumaczy ów dziwny napozór fakt, że 
pod względem ilości tytułów góruje okres 
przedwojenny. Oto zestawienie statystycz­
ne. Księgarz przed wojną wydawał po­
wieść czy tzw. „nowość" przeciętnie w 
1.500- 2.000 egz. Z tego trzecia część szła 
do wypożyczalni, co pokrywało koszty 
własne. W tych warunkach nic dziwnego, 
że mnożyły się tytuły. Należy tu,, przy­
pomnieć ku hańbie lat międzywojennych, 
że „Dzikuska" Ireny Zarzyckiej osiągnę­
ła nakład rekordowy 60.000 egz. 

Porzucam jednak statystykę nakładów, 
interesuje mnie bowiem przede wszyst­
kim nie to, ile się wydaje, ale - co i dla 
kogo się wydaje. Myślę, że o ilości wy­
dawnictw decydować musi to, dla kogo 
są one przeznaczone. Z doświadczenia 
wiadomo, że współczesna beletrystyka 
wydawana ;est przrz spółdzielnie wydaw­
nicze przeciętnie w nakładach 10.000 egz. 
Klasycv - w 20 OOO egz. Poezja - w 
3-5 tys. egz. Podobnie essaye. W tej 
sytuacji 96.000 egzemplarzy „Starej Ba­
śni" nie jest bez wyrazu, choćby nawet 
większą część tych nakładów nabyła 
i przeczytała młodzież szkolna. 

Stara to sprawa, pisałem o niej już 
nie raz. Główna wadą naszego życia wy­
dawniczego iest niezdecydowanie. tTchwa­
lamv ustawę o wyłączeniu trzynastu czy 
też dwunastu klasyków polskich, ale roz-
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poczęliśmy wydawać pisma zbiorowe tyl­
ko trzech czy czterech. Wielkie spółdziel­
nie nie wydają Szekspira ani Byrona, ale 
za to arobni wydawcy prywatni wydali 
w pierwszym kwartale 1948 roku - 37 
książek tłumaczonych z języka angiel­
skiego. Daię słowo anglomanom i tym 
wszystkim, którzy przypuszczają, że kie­
rują mną względy aktualnej polityki, iż 
wśród tych prywatnych wydawców ani 
jeden nie wydał nic z literatur anglo­
saskich, co by w swojej wartości arty­
styczne; i ideologicznej przewyższyło tak 
sentymentalny oleodruk jak „Przeminęło 
z wiatrem"„ Wielkie spółdzielnie wyda­
ły co prawda kilka tomów Balzaca 
i Stendhala, ale w ten sposób po pierw­
sze - wciąż brak nam pełnego Balzaca 
i Stendhala, po drugie - nie wypełnio­
no jednego z najważniejszych zadań wy­
dawniczych po wojnie, nie przystąpiono 
do powtórnej, pełnej edycji znakomitej 
Biblioteki Bova. 

Podobnie dzieje się z klasykami ro­
syjskimi. Pisałem już kilkanaście razy, co 
myślę o wartości tej literatury dla naj­
szerszych mas cŻytelniczych, łącznie może 
nawet z czytelnikami pozostającymi na 
poziomie pierwszego stopnia zaintereso­
wania książkami. 

Nikt z nas spośród inteligentów 
i intelektualistów - nie wykształcił się 
i nie wychował na literaturze współcze­
snej. Czytaliśmy klasyków, czytaliśmy 
tych wielkich pisarzy. którzy za życia 
byli sum1eniem swoich narodów, a za­
razem - i całego świata. Nie wymieniam 
ich nazwisk - każdy z nas podałby tu 
może nazwiska inne, ale każdy z nas po-­
chyli się z szacunkiem i pokorą na samo 
ich brzmienie. 

Z własnej praktyki wiemy, że drogę 
do zrozumienia i poznania tego, co nas 
otacza, torowało nam zarówno doświad· 
czenie osobiste, jak i doświadczenie hi­
storyi:,:zne, które poznawaliśmy z książek. 
Gdzież jaśniej, mądrzej, dokładniej i pre­
cyzyjniej ukazane jest to doświadczenie 
historyczne, jeśli nie w dziełach wielkich 
pisarzy klasycznych, od Swifta do Fran­
ce' a, od Woltera do Tołstoja? Z tej ogro­
mnej biblioteki można i należy wybrać 
kolejno to, co pomoże nowemu czytelni­
kowi w odrzuceniu całego balastu drobno­
mieszczańskiej pseudokultury, co nauczy 
go kochać mądrą myśl, celnie i trafnie 
wypowiedzianą, co pokaże mu wielkość 
człowieka i wartość ;ego czynów, ro 
wreszcie go przekona. że wraz z całym 
swoim pokoleniem jest spadkobiercą naj­
świetniejszych tradycji ludzkiego serca 
i myśli. Tak przygotowany czytelnik po­
trafi wtedy nie tylko czytać nasze książ­
ki, ale co ważnit>isze, co stokroć ważniej­
sze - potrafi je należycie, świadomie 
ocenie. Taki czytelnik nie będzie nam 
wierzył na słowo. podobnie jak i my nie 
Wlierzyliśmy literaturze współczesnej -
będzie od nas wymagał tego, czego na· 
uczyli go klasycy - jasności, rozsądku, 
uczciwości. Jeśli mu tego nie potrafimy 
dać - tym gorzej dla nas. I tym lepiej 
dla czytelników. Niechże wtedy nasze 
książki - ciemne, nierozsądne, nieuczci­
we - leżą głęboko na dnie szuflady. 

Oto więc w moim głębokim przekona­
niu sprawa kultury mas jest związana 
nierozerwalnie z książką, czyli w naszych 
warunkach ekonomiczno-społecznych z 
organizacją ruchu wydawniczego. 

Wydaje się rzeczą co najmniej niczym 
nieusprawiedliwioną, że gdy wszystkie 
dziedziny narodowego życia gospodarcze­
go są uięte w celowe i ścisłe plany, ruch 
wydawniczy pozostaje bez planu czy poza 
planem Nie znaczy to oczywiście, że po­
szczególne instytucie wydawnicze nie ma-
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ją planów. Oczywiście mają i to bardzo 
interesujące Warto by jednak zoriento­
wać się, co z tych planów zostało wyko: 
nane. W jakim procencie wypełniono luki 
w bibliotekach, a wiec także w umysłach 
ludzkich. Niewątpliwie nie mamy powo­
du wstydzić się tę_i:(o, co zostało dokonane 
w zakresie prac wydawniczych. Ale to 
co uczynić należy, jest nieproporcjonalne 
do tego co uczyniono. Pierwszym - jak 
sądzę - krokiem w tej dziedzinie powin­
no być stworzenie dwóch planów ściśle 
i wzajemnie od siebie zależnych: planu 
wydawniczego i planu rozprowadzenia 
tego. co zostanie wydane. Nie jestem eko­
nomistą, trudno mi więc zajmować czy­
telników tym drugim planem. Co do 
planu wydawniczego, to ten winien być 
ustalony dla wszystkich wydawnictw pań­
stwowych i społecznych - inicjatywa 
prywatna nie wchodziłaby tu w rachubę. 
Poszczególne wydawnictwa powinnyby 
sie specjalizować w danym typie wyda­
wanej literatury, przy czym współczesna 
Poszczególne wydawnictwa powinnyby 
stanowić wspólną domenę wszystkich wy· 
dawnictw. Jedno z wydawnictw winno 
prowadzić robotę długofalową i tworzyć 
racjonalnie, z udziałem sił naukowych 
i literackich, rzetelną bibliotekę narodo­
wą, złożoną z dzieł naiświetniejszych i naj­
bardziej cennych własnych i obcych. 
Z pewnych względów temu właśnie 
wydawnictwu należałoby może po­
wierzyć niezmiernie ważną i cał­
kowicie u nas zaniedbaną sprawę wyda­
wania słowników, encyklopedii, dzieł po­
mocnic2'ych itp. Wydawnictwo to będzie 
bowiem skupiało pracowników nauko­
wych i z natury rzeczy będzie nastawio­
ne na prace długoterminowe. 

Okładki „Lalki" Wyd. Gebethner Wolff 

Z drugiej strony jest rzeczą konieczną, 
by w planie wydawniczym zostały prze­
widziane te pozycje, które zostaną w 
wielkiej ilości i możliwie po jak najniż­
szych cenach rzucone na wieś i do miast. 
Póki cena książki będzie się utrzy,my­
wała na tej wysokości na iakiej utrzy­
muje się obecnie, póty książka nadal hę· 
dzie dochodzić niemal wyłącznie do czy­
telnika-inteligenta. 

Specjaliści - przyszli autorzy planu 
rozprowadzania wydawnictw znaleźć mu­
szą sposób na obniżenie ceny książki, a 
także na doprowadzenie jej do odbiorcy 

APOSTROFA 
O, ziemio nasza, ziemio ludzka, 

unosisz w biegu swym niezmiennym 

marzenia śmielsze - od elipsy, 

którą, bezwolna, opisujesz. 

Planeto martwa i okrutna, 

drobinko lśniąca w gwiezdnym pyle, . 

w przestrzeniach, które przeszyć może 

jedynie myśl i światła promień! 

Unosisz w biegu swym niezmiennym 

marzenia ciągle niedosięgłe, 

które zdobywać - znaczy żyć 

i wolnym stać się i zwyciężać. 

Bezbronni jeszcze wobec wichru, 

płomienia, fali, swego lęku -

żywiołom jednak niepokorni 

- sięgamy w przyszłe tysiąclecia. 

' 

Nr Hf 

bez pośrednictwa księgarni, co z jednej 
strony pozwoli na zmniejszenie ceny, z 
drugiej zaś - wpłynie niwelująco nR za­
pędy niektórych wydawnictw, reklamu· 
jących i dostarczających niemal wyłącz­
nie „swoje" wydawnictwa. Znam wypad­
ki, gdy w prowincjonalnym miastoczk~ 
sklep danej instytucji wydawniczej ch~c 
jest jedynym sklepem z książkami i pi­
smami posiada na składzie wyłącznie wy­
dawnictwa „własne". 

Na zakończeniP chciałem jeszcze napi· 
sać kilka słów o wydawnictwach klubo­
wych jako o formie społecznego ro?.pro­
wadzenia książki. Wydaje mi się, że przez 
klubowe kanałv książka znowuż dociera 
tylko tam, gdzie nie wywiera ona za­
sadniczego przełomu w życiu człowieka, 
nie zmienia go, w niczym mu nie poma­
ga, niczego nie uczy. Obawiam się, że 
przez kanały klubowe książka dociera do 
tych czytelników. którzy chcą, by lektu­
ra ich przed WS7V.!ltkim bawiła. Gdyby 
tak było - nie jestem pewien, czy tak 
nie jest - znaczy to, że w książki tym 
sposqbem zaopatrują się nadal czytelnicy 
z bardzo ograniczonego kręgu społeczne­
go. Podejrzewam - choć chciałbym się 
mylić - że kluby są czymś w rodzaju 
niecc1 zdemokratyzowanej i pierwszorzęd­
nej wypożyczalni książek, gdzie się miesz­
czańskiemu czy też inteligenckiemmu czy­
telnikowi podsuwa nowości. 

Ale przecie sprawa przełomu kultural­
nego w Polsce nie zależy od tego, czy 
20.000 inteligentów przeczyta „najnow­
szą" powieść tego czy innego autora. Prze­
łom kulturalny w Polsce może się \loko­
nać jedynie wtedy, gdy z mentalności 
i obyczaju, z serc i z umysłów jak naj­
większej ilości ludzi zostanie na zawsze 
wygnana drobnomieszczańska tradycja 
kulturalna. Ten diabeł wydaje mi się tak 
mocny, że nie przestraszy się egzorcyz­
mów moich utalentowanych i czcigod­
nych kolegów - współczesnych pisarzy 
polskich. Tu trzeba się zwrócić o pomoc 
do klasyków. 

Kończę te rozważania o książkach 
i kulturze, uparcie trzymając się mojej 
myśli przewodniej : wydaje mi. się, że w 
w chwili obecnej rzeczą najważniejszą 
jest przekazanie nowemu odbiorcy wszy­
stkiego, co jest naprawdę cenne w do­
robku kulturalnym świata. Przyczyny, 
które skłaniają mnie do zajęcia takie­
go stanowiska wyjaśniłem już powyżej. 
Nie wydaje mi się również, by mimo 
olbrzymiego postępu, jaki dokonał się 
w dziedzinie spraw wydawniczych, uczy­
niono choćby minimum tego, co na­
leży uciynić, aby włączyć w krąg knl­
tury jutrzejszych jei twóroów. Niewątpli­
wie nie będą oni długo czekać na naszą 
pomoc, na pewno wielu z nich da sobie 
radę bez nas i dotrze do książek, których 
:t. uporem nie wydajemy od trzech lat. 
Ale czy nie jest naszvm obowiązkiem za­
oszczędzić im ,poszukiwania na oślep tego 
źródła wiedzy i światła ·od którego po­
kolei odwracała się i szlachta, o której 

'że „nie rozumie" mówił Teofil Januszew­
ski · do Słowackiego, i mi.Pszczaństwo z 
chwilą gdy osi.ą~nęło już pełnię władzy, 
i wreszcie publiczka drol:Jnomieszczańska, 
żądna sensacji i nowości? · 

Jak to uczynić - w jaki sposób najle­
piej i najszybciej odkryć to źródło świa­
tła i wiedzy z jakiego muszą czerpać ci, 
których zadaniem historycznym jest przy­
wrócenie człowiekowi jego pełnej god­
ności, a życiu na ziemi - jego utraconej 
przed wiekami urody - te,go powiedzieć 
nie potrafię. Wierzę jednak, że są to 
sprawy naiważniejsze i dlatego dzielę 
się tymi kilkoma myślami, które - być 
może - do czegoś posłużą. Wypowiedzia­
łem je zapewne zbyt rozwlekle, chaotycz­
nie, a także okazując za mało cierpliwości. 
Ale sądzę, że w ,tych .sprawach niecierpii­
wość jest właśnie największą cnotą. 

Paweł Hertz 

TRESć NUMERU 17: 

Paweł Hoffman - Po obu stronach 
Oceanu; Jan Smutek - Ptak pokoju; 
Glosy o pokoju; Kandyd - Tak toczy się 
światek; Aleksander Jackiewicz - Dzie­
je rodu Artamonowów; Pieśni rewolucyj­
ne; Leszek Kołakowski - Rewolucja 
zdrowego rozsądku; Mieczysława Bucz­
kówna - Gwiazdy pokoju; Leon Paster­
nak - Narodziny; Seweryn Pollak -
Chińska ofensywa; Lucjan Rudnicki -
Częstochowa i Kraków; Seweryn Pol­
lak Radziecki Teatr Dramatyczny 
w Łodzi; Edward Csato - Występy Mo­
skiewskiego Teatru Dramatycznego; 
Adam Ważyk - z teatrów łódzkich; Ją· 
nina Pregerówna - K o:;iążka o pracy 
w słu i.bie socjaliz.->u; Przeglad prasy; 
Kron'1'a ra ·l>.icrka; Na półkach księgar­
skich; Nuty. 



Nr 18 KUżNICA Str. 3 

RYSZARD MATUSZEWSK1 
I , I 

PISARZ WSROD CZYTELNI KOW 

D 
ZIWNE, że tak mało. spotyka się 

pisarskich relacji z odbywają­
cych się objazdów terenowych 
literatów, organizowanych w 
ramach „czytelnikowskiej" ak-
cji „Pisarze wśród czytelni­

ków". Akcja ta zakrojona jest na szeroką 
skalę. Przed paru tygodniami jeden z wo­
jewódzkich inspektoratów kulturalno - o­
światowych „Czytelnika", przesyłając mi 
zaproszenie na objazd autorski pochwalił 
się cyfrą paruset wieczorów i poranków 
tego typu na swoim terenie, odbytych w 
ciągu ostatniej jesieni i zimy przez pięciu 
zaledwie pisarzy. Jeden z nich miał 11a 
obszarze wspomnianego województwa 
pięćdziesiąt osiem występów, drugi czter­
dzieści pięć, dwaj dalsi około czterdziestu. 
Nie wiem, czy pisarze ci nie przewędro­
wali również i innych województw. Jeśli 
tak - można by d-0prawdy mówić o po­
wrocie do typu wędrownej mówionej lite­
ratury z dawnych epok cywilizacji. Ale 
żart na stronę. 

Znam pisarzy, którzy w akcfl objazdo­
wej biorą udział niechętnie, tłumacząc się 
tym, że nie umieją przemawiać. lub :ie ich 
to odrywa od właściwej roboty. Są to o­
czywiście rzeczy bardzo indywidualne i 
trudność jaką dla niejednego z ludzi pióra 
stanowi zetknięcie się oko w oko z publicz­
nością lub przerwanie toku systematycz. 
nej , wytężonej pracy - należy uszanować. 
Niemniej nie sądzę, i myślę, że nie sądzi 
żaden z pisarzy·, którzy w objazdach tere­
nowych brali udział. abv czas jaki na 
objazdy te poświęcili, był dla nicn stnco­
ny. Suma doświadczeń, zdobytych w wę­
drówkach po pvlskiej prowinc.ii stanov;ii 
na pewno żelazny pisarski kapitał. 

Nie mogę pochwalić się tak rozległą su­
mą „mówionych" kontak::ów z czytelni­
kiem, jak którykolwiek z autorów tu wy­
mienionych, miałem ich bowiem na tere­
nie jednego z województw zaledwie sie­
dem. Być może, że jest to pewne zarozE­
mia lstwo i lekkomyślność z mojei strony, 
że potrząsłszy się w cią,~u paru dni tylko 
autobusami na trasie Lublin -- Hadzyń -
Biała Podlaska, porywam się na pisanie 
o wnioskach i refleksjach z tego objazdu 
tak, jakby były one czymś więcej niż su­
biektywną i przypadkową wiązką wrażeń. 
Wydaje mi się jednak, że nawet taka 
garść wrażeń może mieć swo~e znaczenie, 
skoro dotyczy tak ważnej i istotnej spra­
wy jak sprawa naszego czytelnictwa, u­
powszechnienia oświaty i kultury. 

Objazd mój był pie1·wszym objc.zdem 
krytyka na terenie, po któryr:i dotąd ·wę­
drowało tylko kilku powieściopisarzy i 
jeden bodaj tylko poeta. „Teren'' sam za­
żądał krytyka - jak mnie objaśniono. 

- Chca wiedzieć coś o literaturze. Przy­
jeżdża pisarz, czyta im fra~ment swego 
utworu, a później, kiedy odpowiada na 
pytania, chcąc nie chcąc m!.lsi m6wić o 
tym, o czym właściwie ·powinien mówić 
krytyk: o kierunkach li~erackich. o zagad­
nieniach, bo publiczność tego jest sprag­
niona, ciekawa. Publiczność owa chce się 
PJZY tym dowiedzieć wszystkiego, choćby 
w skrócie, ale od początku. Lektura pisma 
literackiego nie zaspakaja jej potrzeb, bo 
nie jest i nie może być · systematyczna. 
Artykuły, rozprawy i dyskusje w czaso­
pismach - to ustawiczne dalsze ciągi: 
rzeczy wymagające ciągłych wyjaśnień, 

odsyłające czytelnika wstecz, ku jakimś 
zagubionym początkom kształtujących się 
pojęć. ścierających opinii... 
Książka? Otóż to: brak - absolutny 

brak książki krytycznej, wprowadzającej 
czytelnika w sposób popularny w cało­
kształt zagadnień naszej współczesnej li­
teratury. Książki krytyczne na pewnym 
poziomie - to zbiory 'essayów i rozpraw 
z pism literackich. Mniejsza o to, że sta­
nowią one materiał łatwo dostępny jedy­
nie dla czytelnika w pewien sposób już 
przygotowanego do tej lektury: od ludzi 
interesujących się zagadnieniami literac­
kimi można wymagać pewnego wkładu 
umysłowego. Wa:Miiejszy szkopuł stanowi 
to, że są to na ogół jedynie fragmety 
głębszei wiedzy o poszczególnych zjawi­
skach literackich, pozbawione czę:ici in­
formacyjnej, skazujące czytelnika na 
czerpanie elementarnych, ogólnych wia­
domości z publikacji literackich znacho­
rów typowej kompilatorskiej „prywatnej 
inicjatywy". która z niesłychanym han­
dlowym sprytem wvkorzvstuje sytuację i 
wciska się na rynek. 

Znamy dobrze omówiony niedawno na 
łamach '..Kuźnicy", mało inteligentny bryk 
pewnego polonisty, pełniący dziś rolę je­
dynej książki, informującej o literaturze 
współczesnej, podającej nazwiska . daty i 
krótkie charakterystyki pisarzy Nie łudź­
cie się. specjaliści od dyskusji ideologicz­
nych: każdy z tych, co będzie chciał czy-

tać was i, co wazme1sze, wielu takich, 
co was nie przeczyta - przeczyta ów 
bryk, zapamięta tamte charakterystyki, 
złe i głupie. 

Znamy zawodowca od układania anto­
logii. W latach trzydziestych jedna z nich 
dla wielu przedstawicieli mego pokolenia 
stanowiła pierwsze wtajemniczenie we 
współczesną literaturę owego okresu. O 
Leśmianie czytaliśmy tam: „Spiewak to 
baśni pełnych fantazji, wolnych od wszel­
kiej naleciałości ziemskiej. Oddaje w 
swych utworach piękno nieprzemijające, 
nieśmiertelne. Jest poetą marzeń nie­
ziszczonych snów na jawie, uczuć niedo­
śpiewanych" O Iwaszkiewiczu: „ ... A cza­
sem niespodziewanie otworzy się przed 
nami cicha, skupiona dusza poety, który 
wówczas powiada" itd. (cytaty). O Słonim­
skim: „ ... By żongler igra wprost wyraże­
niami i zwrotami, przechodząc wszelkie 
możliwe skale, co chwila czyniąc wypady 
przeciwko mnogim, przeróżnym przeciw­
nikom, gromiąc, obalając, szydząc, koląc". 
Być może, iż nie ma w tym wszystkim 

wielkiego nieszczęścia. Istotną częścią an­
tologii są w końcu same wiersze, nie ko­
mentarz, a z wierszy, wiedziony ich siłą 
sugestywną, czytelnik zapamięta zapewne 
najlepsze a zapomni wątpliwe. z książki 
o literaturze utkwią mu w pamięci przede 
wszystkim wybite tłustym drukiem naz­
wiska. Bałamutne charakterystyki wypro­
stuje sąd własny i dalsza lektura. Trudno 
jednak uważać taki laissefairyzm za licu­
jący z epoką planu kulturalnego. 

Zapewne: wydanie przyzwoitej anto­
logii, a zwłaszcza rozsądnej informacyjno­
orientacyjnej książki, stanowiącej prze­
wodnik po współczesnej literaturze wy­
maga czasu, a natura nie znosi próżni. Są­
dzę jednak. że wydawanie w tym wypadku 
poważniejszych książek krytycznych, choć­
by tylko częściowo zaspokajały one 
wspomniane wyżej potrzeby -:-- w wybit­
nie niskich nakładach jest krótkowzroczne 
i do pewnego stopnia szkodliwe. Krótko­
wzroczne, bo doświadczenie wskazuje, że 
książki te rozchodzą się lepiej, niż przewi­
duje operujący często przedwojennymi, 
kapitalistycznymi schematami kalkulacyj­
nymi wydawca. Szkodliwe, gdyż zdarza 
się. że książka, która mogłaby się rezejść 
o wiele szerzej - do pewnych ośrodków 

• 

w ogóle n ie dociera, ustępując miejsca 
mniej wartościowym publikacjom, o któ­
rych wyżej była mowa. W witrynach księ­
garń miast prowincjonalnych na próżno 
szukałoby się niektórych niedawno wyda­
nych książek naszych krytyków. Nie tylko 
tam zresztą. Nie ma ich często na wysta­
wach w Łodzi, Warszawie. W najmniej­
szej dziurze nat{)miast wabi oko ów obraz 
czy raczej obraza literatury polskiej, krzy­
we zwierciadło krytyki, wiedza o literatu­
rze dla ubogich, rzuoona na rynek przez 
prywatną inicjatywę jednostki kalkulują­
cej trzeźwiej, niż tzw. wydawcy poważni. 
Wróćmy jednak do sprawy objazdu. 

Niejednemu z czytelników niniejszego 
felietonu wyda się może rzeczą zastana­
wiającą fakt, że publiczność naszej, głu­
chej, zapadłej prowincji pragnie na serio 
posłyszeć coś o literaturze od krytyka. 

Co tu mówić o czytaniu książek kry­
tycznych, - słyszy się - jeśli spośród no­
wel i powieści najlepiej rozchodzą się ta­
kie, gdzie interesującej i podniecającej 
wyobraźnię akcji towarzyszy raczej wątła 
problematyka. Czyż nie są u nas najpo­
pularniejszymi z pisarzy - . autor nie­
skomplikowanych i schematycznych po­
wieści o przygodach lotników i utalento­
wany, lecz daleki od naszej współczesnej 
problematyki kulturalnej podróżnik po 
egzotycznych krajach? Czyż to nie oni 
właśnie biją rekordy w wędrownych ob­
jazdach „Czytelnika"? Czyż nie oni przede 
wszystkim podniecają imaginację piętna­
stolatków dziełami swego specyficznego i 
z tzw. wielkimi celami literatury nie wie­
le mającego cech wspólnych talentu? Ja­
kież to nazwiska padają przed innymi, 
kiedy zebranych dla wysłuchania prelek­
cji krytyka o współczesnej literaturze za­
pytać o pisarzy najchętniej czytanych, 
najulubieńszych? Czy Nałkowskiej, Iwasz­
kiewicza, Parandowskiego, Adolfa Rud­
nickiego? 
Otóż stwiedzić należy, że nie jest to 

ścisłe. Padają nazwiska różne. Wśród nich 
także nazwiska najlepszych pisarzy. Ale 
nawet stwierdzając, że tylko obok nich i 
nie wyłącznie słyszy się nazwiska, świad­
czące raczej o niewielkim wyrobieniu lite­
rackim czytelników, - nie możemy za­
przeczyć istnieniu u nas niejednokrotnie 
podkreślanego, wyraźnego podziału na U-

PRASA SŁUZY CZŁOWIEKOWI 
5 MAJA ROKU 1912 ukazał się w Pe­

tersburgu pierwszy numer „Prawdy", 
dziennika robotniczego. wydawanego 

przez bolszewików. Był to okres ponownego 
wz;niesienia się ruchu, który właśnie wte­
dy wychodząc z kilkuletniej depresji cza­
sów porewolucyjnych nabierał nowego roz­
machu politycznego i organizacyjnego. 
Odpływowi fali rewolucyjnej po roku 1907 

towarzyszył w rosyjskim ruchu socjalistycz_ 
nym kryzys ideologiczny i organizacyjny, 
który bez reszty ujawnH oportunistyczny 
charakter i ugodową rolę mienszewickiego 
odłamu socjal _ demokracji. Ta rosyjska od­
miana europejskiej prawicy socjalistycznej. 
której kontrrewolucyjna postawa wystąpiła 
na jaw już w latach 1905-1906, w latach na­
stępnych ostatecznie zwyrodniała w jakąś 
liberalną partię robotniczą, o bardzo Zil.'esztą 
nikłych wpływach wśród proletariatu. 

Na tym tle, i na tle ponownego przypływu 
fali ' rewolucyjnej doszło do definitywnego, 
organizacyjnego jliż , formalnego ukonstytu­
owania się bolszewików . w odrębną, rewolu. 
cyjną partię marksistowską. Nastąpiło to na 
konferencji praskiej w styczniu r. 1912 - i 
w niewiele miesięcy potem ukazał się pierw·· 
szy numer „Prawdy". 

W ZSRR Piąty Maja dzień założenia 
„Pt:awdy", proklamowany został dorocznym 
Dmem Prasy. Jest to śwlęto prasy w służbie 
budo'Yllictwa socjalistycznego, w służbie 
człowieka. Bo taki jest przecież charakter i 
taka rola prasy w ZSRR. Idzie nie tylko o 
!o, że. prasa radziecka reprezentuje i krzewi 
·;nną ideologię, że służy innym, wręcz prze­
ciwnym niż prasa burżuazyjna celom i za_ 
daniom społeczno - politycznym. Z t ej re­
wolucyjnej roli wychowawczei, jaką spełnia 
w ZSRR prasa w rękach partii komunistycz. 
nej, stanowiąc potężne narzędzie wychowy. 
wania m:lionów ludzi. dorosłych i młodzieży. 
wynika też oblicze tej prasy, wynikają środ­
ki i metody jej działania , wynika postawa za_ 
wodowa dziennikarza czy publicysty ra­
dzieckiego, jego pozycja w społeczenstwie. 

Mówi się. że np. w odróżnieniu od prasy 
burżuazyjnej - tej brukowej i tej , . poważ­
nej" - prasa radziecka nie karmi czytelnL 
ka sensacjami Słusznie - jeżeli przez sen­
sację rozum:eć deprawujące czytelnika .,szla­
~iery" kryminalne. morderstwa i rabunki, 
zbrodnie na tle seksualnym i pelcowiźniane 
tragedie miłosne. na których żeruje. w któ. 
rych specjalizuje się i rywal :z uje większość 
Prasy burżazyjnej. stanowiąc przez to jedno 
z najpotężniejszych narzędzi ogłupiania mas, 
trzymania ich w ciemnocie ;;i co za •vm idz;e. 
w jarzmie kapitału. · 
Pomyślmy jednak - czy sensacje podawa_ 

ne na czołowych stronicach gazet radzieckich 

sensacyjnością swą nie przewyższają najbar_ 
dziej wymyślnych, najobrzydliwiej perwer. 
syjnych szlagierów i bomb prasowych, któ_ 
rymi dzienniki i tygodniki burżuazyjne ra­
czą swych czytelników? 

Co jest większą sensacją: wiadomość o wy_ 
hodowaniu nowego gatunku pszenicy lub 
ziemniaka. kóry przyjmuje się i przynosi 
plon na Dalekiej Północy. gdzieś za kołem 
podbiegunowym - czy depesza o trzecim 
rozwodzie słynnej diwy filmowej i poślub'ie­
niu przez nią na odmianę, egzotycznego ma­
haradży? 

Od sensacyj pierwszego typu roją się prze_ 
oież szpalty gazet w ZSRR. Nowe wynalazki, 
fantastyczne wyczyny produkcyjne i nauko­
we, wielk:e zwycięstwa w walce z przyrodą, 
sensacyjne odkrycia archeoiogiczne - oto 
treść teg-0. co obok polityki i tematyki ogóL 
no _ społecznej podaje prasa radziecka swe_ 
mu czytelnikowi. W jakim kierunln1 pobudza 
to wyobraźnię, na jakie sprawy ludzkie u­
wrażliwia serce j umysł - nie trzeba wyja­
śniać. Dlatego w Dzień Prasy radzieckiej za­
ryzykujemy twierdzenie, że jest to prasa naj­
bardziej i w najlepszym tego słowa znacze_ 
niu sensacyjna. wtięcej: że jest to, jak dotąd, 
jedyna chyba prawdziwie sensacyjna prasa 
w świecie. Bo. zdaje się, największą sensa. 
cją dla człowieka (nie zdeprawowanego i nie 
?głupianego przez „sensację burżuazyjną") 
Jest własny jego zwycięski czyn, triumf jego 
pracy i jego myśH przeobrażające.i świat. 
Wyraz temu daje, zainteresowanie w tym 
kierunku budzi i namiętmości dla tych spraw 
~ozpala prasa radziecka, prasa socjalizmu. 
Czyż trzeba mówić dziś o rzeczach pow­

szechnie znanych: o wielkiej roli te.i prasy. 
o ile idzie o wychowanie człowieka w duchu 
braterstwa ludzi i narodów, o wyrabianiu w 
nim poczucia odpowiedz;aJności za to. czym 
jest w społeczeństwie i dla społeczeństwa? 

Czy trzeba mówić o doniosłej roli. jaką 
spełnia prasa radziecka w obronie pokoju i 
zasad sprawiedEwości międzynarodowej? 
Wynika to przecież z jej socjalistycznego 
chart>.kteru, z tego. że radzieck1 dziennikarz 
i publicysta pojmuje swą pracę jako walkę 
na jednym z najdonioślejszych odcinków 
frontu ideolog:cznego - zarówno w czasie 
pokoju, jak podczas wojny. kiedy jako żoL 
nierz w wielkie.i walce o wolność własnego 
narodu i wszystkich narodów, był jednym z 
twórców zwycięstwa nad faszyzmem. 

Radziecki Dzień Prasy przypomina o tym 
wszystkim, przypom:na, że naczelnym kry_ 
terium oceny pracy dziennikarskiej jest jej 
wysoka ideowość 1 poczucie odpowiedzialno­
ści społecznej. 5 maja -- to dzień prasy, któ­
ra służy człowiekow' ... 

\eraturę pierwszego i drugiego rzę~u, 
przy czym ani pierwsza nie spełnia swoich 
zadań, nie osiągając siły ani prostoty 
wielkich pisarzy realistów i wychowaw­
ców społeczeństwa, ani druga nie zaspa­
kaja naszych wymagań, trywializuj_ąc 
ludzkie sprawy, przykrawając je na mia· 
rę drobnomieszczańskich gustów rozryw­
kowych. 

I mimo to stwierdzić musimy, że nie 
jest tak źle, czy też, powiedzmy raczej, 
tak wąsko z kręgiem zainteresowa:ó nasze­
go odbiorcy, jak toby wynikało z oportu­
nistycznych i . pesymistycznych rozum°:' 
wań tych, którzy pragnęliby podsuwac 
mu „U:a pewniaka" jedynie rzeczy już 
przez niego przetrawione. Właśnie odbior­
ca niewyrobiony, przekładający niekiedy 
średnich pisarzy nad dobrych, chce i po· 
trzebuje krytyka jako przewodnika. I po­
trzeba ta jest zrozumiała, jeśli sobie u­
przytomnić. że mało kto spośród mających 
pretensje do literackiego wyrobienia po­
trzeby tej nie znał w okresie własnej n;i~o­
dości. Któż z nas, nim doszedł do rozb1Ja­
jącej pewne schematy przyzwyczajeń, eks­
pansywnej ciekawości, nie trzymał się ~­
parcie „wypróbowanych" , niezawsze naJ­
lepszych autorów. bo autor nowy - to 
było ryzyko, wielka niewiadoma, niebez­
pieczeństwo gorzkiego zawodu i nudy? 
Krąg doświadczeń czytelnika można po­

szerzać tylko mówiąc mu o książkach i 
autorach, informując go wszechstronnie i 
szeroko, począwszy od książek, które czy­
tał, a kończąc na tych, których nie czytał, 
rozwijając przed nim zagadnienia zrazu 
bliskie, potem dalsze i znacząc do nich 
dojście tytułami dzieł i nazwiskami auto­
rów, z którymi powinien się zapoznać. 
Słusznie powie ktoś: to są funkcje peda­

goga, oświatowca. nie koniecznie krytyka. 
Jasne. 

Skoro jednak żyjemy w kraju, w któ­
rym do niedawna jeszcze była na począt­
ku historia literatury, sięgająca w najlep­
szym razie końca minionego stulecia i słu­
żąca do zanudzania licealistów oraz książ• 
ka krytyczna, pełna formalistycznych roz­
ważań dla przyczynkarzy, wydana w dwu 
tysięcznym nakładzie, z którego połowa. 
zalegała księgarskie piwnice; skoro potem 
długo, długo nie było nic, a dopiero gdzieś 
tam powszechna oświata. dla której zain· 
teresowanie współczesna literatura nie 
stanowiło w:łaściwie zag~dnienia, bo wia­
domo było, że 99 proc. kończących tylko 
szkołę podstawową nic nigdy w życiu czy­
tać nie będzie; skoro w tym kraju krytyk 
wychodzący z tak złych tradycji myślo­
wych, jak chociażby tradycje brzozow· 
szczyzny, chce być użyteczny - musi on, 
podobnie jak i ogół pisarzy włożyć pewien 
wysiłek w to, aby wiedzieć ilu i jakich 
może mieć odbiorców. 

Tym skuteczniej będzie mógł zwalczać 
zło, które już wyżej określiliśmy jako pe­
symizm i oportunizm. Zło polegające na 
pozostawieniu czytelnika samemu sobie, 
jego gustom i nawykom, kształtowanym 
czasem przez umysłowe lenistwo, czasem 
przez brak właściwego środowiska, brak 
ambicji kulturalnych jakie w środowisku 
. takim się rodzą. 

I tutaj powiedzieć trzeba, że objazd po 
niektórych odległych okolicach Polski w 
roku 1949 dostarczyć może pisarzowi, któ­
ry by ulegał owym nastrojom oportuni­
~tycznego pesymizmu, jaki wywołuje nie-
1ednokrotnie choćby podróż pociągiem z 
Łodzi do Warszawy (,.Przekrój", „Przyja­
ciółka". „Przyjaciółka", „Przekrój") -
niejednej niespodzianki. 

Bo oto znaleźć się może nag!'e w jakiejś 
wypalonej n iemal do cna osadzie w nabi­
tej po brzegi sali i toczyć ożywioną dysku­
sję o współczesnej poezji, którą rozpocznie 
zresztą stereotypowa pretensja, że ta poe­
zja jest niezrozumiała. 

M{)że się zdarzyć, że po zgłoozeniu ta­
kie_] pretensji wybucha namiętny spór, 
świadczący o żywych zainteresowaniach 
literackich, spór o r zeczy - to prawda -
przebrzmiałe iuż dla literackiej· prasy, ale 
tu.ta; właśnie aktualne i podniecające: o 
wiersze Przybosia, o poetycką awangardę, 
o Gałczyńskiego, Miłosza, nawet Tuwima. 
Kiedy indziej będzie to dyskusja o prozie: 
słowa realizm, psychologizm, naturalizm 
trzeba będzie wyjaśniać dokładnie i zara­
zem szeroko. Nie będzie tutaj miejsca na 
owe charakterystyczne dla dyskusji lite­
rackich odcienie i niedomówienia, owe 
„mrugnięcia" zakładaj ą.ce, że czytelnik 
wie, o co chodzi, bo stanie się rzeczą jas­
ną, że nie wie, i że trzeba mu wszystko 
systema tvcznie wytłumaczyć. Myślę, że 
bezpośredni kontakt ze słuchaczem jest 
nawet niezłą szkołą dla pisarzy i kryty· 
ków w kraju, gdzie jasność i precyzja w 
mowie i piśmie nie należą wcale a.o tra· 
dycji powszechnie obowiązujących. 
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Mówiło się tu o słuchaczu, czytelniku i 
publiczności z celowym uproszczeniem, nie 
analizując tych pojęć i nie przeprowadza­
jąc wśród nich rozróżnień. Anonimowe po­
traktowanie postaci odbiorcy miało na 
względzie skupienie uwagi na zagadnieniu 
zadań pisarza i jego funkcji w stosunku 
do tego odbiorcy. Uwagi niniejsze byłyby 
niezupełne, gdybyśmy nakoniec nie pod­
kreślili, że warunki w jakich zadania te 
kształtują się w sposób wyżej przedsta­
wiony, to warunki optymalne. Publicz­
ność, która chce kontaktu z krytykiem, 
takiego jak wyże.i przedstawiliśmy, - to 
publiczność najbardziej wyrobiona. 

Co to za publiczność? 
Moje zetknięcia ze słuchaczami, którzy 

korzysta li z imprez „czytelnikowskich" 
pozwoliły mi poznać trzy jej rodzaje: mło­
dzież, publiczność robotniczą i mieszkań­
ców niewielkich powiatowych miast, przy­
chodzących jako słuchacze niezorganizo­
wani. 

O reakcji publiczności robotniczej trud­
no mi )est ogólnie mówić w tym miejscu. 
Nie łączy się to z objazdem, który dostar­
czył okazji do uwag niniejszych, gdyż 
podczas tego objazdu kontakt taki miałem 
tylko jeden, wprawdzie bardzo interesu­
jący, ale nie typowy, w ośrodku mało u­
przemysłowionym. Wniosek jaki by się 
dał z niego wysnuć, potwierdzałby fakt 
niewątpliwy, że zetknięcie pisarza z czy­
telnikiem robotniczym należy do naj­
wdzięczniejszych, ale wskazywałby też na 
to, że występuje ono w formach wciąż 
jeszcze, przynajmniej w tego rodzaju o­
środkach peryferyjnych, jak ten, w któ-

MIECZYSŁAW JASTRUN 

KUżNIC~ 

rym się znalazłem, - nie należycie prze­
myślanym i zorganizowanym. Byłby to 
zresztą problem osobny, przerastający 
ramy niniejszego artykułu. 

Natomiast wnioskami najzupełniej pew~ 
nymi, potwierdzającymi się we wszystkich 
wypadkach, są wnioski o zdecydowaneJ 
przewadze typu publiczności młodzieżo­
wej nad dorosłą, oraz publiczności zorga­
nizowanej nad niezorganizowaną. 

Wniosek o tym, że właśnie mł-0dzież i 
tylko młodzież stanowi dziś najwdzięcz­
niejsze grono słuchaczy, zainteresowanych 
problematyką kulturalną, żywo reagują­
cych na poruszane zagadnienia i domaga­
jących się ich poruszania, jest przy tym 
oczywisty. Wniosek ten ma uzasadnienie 
psychologiczne, nie tylko społeczne. 

Ale też jasnym i łatwo sprawdzalnym 
będzie fakt, że tylko w formie społecznej 
jaką jest szkoła, a w dalszym toku orga­
nizacje młodzieży, - może ów podatny 
grunt znaleźć uprawę. Żywą, chłonną pu­
blicznością, wieczorów i poranków literac­
kich, imprez kulturalnych typu czynnego 
(nie zawodowego teatru i kina, gdzie ma­
my do czynienia z apercepcją raczej bier­
ną) - jest wła".11ie młodzież zorganizowa­
na, młodzież szkolna lub zrzeszona organi­
zacyjnie. 

Zgoda - powie na to sceptyk - nie­
wątpliwie młodzież zgromadzona przy­
godnie, nieprzygotowana do zagadnień, 
które w jakimś tam stopniu wiążą się z 
programem szkolnym, będzie reagować 
słabiej. Ale jakiż stąd dowód na to, że po­
dobnie jak młodzież można zorganizować 
audytorium dojrzałe? 

Dowód taki istotnie teoretycznie prze­
prowadzić trudno. Założenie, że podobnie 
jak młodzież me.ina organizować i wycho­
wywać do pewnych zagadnień publiczność 
dorosłą, że można zmienić jej styl życio­
wy, przestawić ją na nowe zainteresowa­
nia, kulturalnie uaktywnić, modelując w 
nowych warunkach społecznych nowy typ 
człowieka, ma wprawdzie swoje teoretycz­
ne uzasadnienie, wynika jako wniosek z 
marksistowskiej teorii o socjalistycznym 
społeczeństwie, ale potwierdzić je może i 
potwierdza w pełni jedynie praktyka. 

Praktyka ta u nas zaczyna dopiero dzia­
łać. Próby organizowania audytorium 
przez związki zawodowe oraz instytucje 
społeczne jest dopiero zaczątkiem. Ale 
czyż przyzwolenie na to, by w publicznoś­
ci, do której dzisiaj trafiamy, w młodzie­
ży, w której umiemy, korzystając z jej na­
turalnej chłonności, obudzić zapał do lite­
ratury.· sztuki, kultury w ogóle, - czyż 
przyzwolenie na to, by zapał ów wraz z 
dojrzałością i rozpoczęciem pełnego, ak­
tywnego życia w społeczeństwie wystygł, 
- nie jest przyzwoleniem na zjawisko 
przypominające do złudzenia powrotny 
analfabetyzm? 

Należy skończyć ostatecznie z wytwo­
rzoną przez formy walki o byt w ustroju 
kapitalistycznym sytuacją, w której po­
czątek czynnego udziału jednostki w pro­
cesie produkcji staje się końcem jej 
udziału w procesie przyswajania i pomna­
żania wartości kulturalnych, pozostają­
cym poza obrębem jej funkcji wytwór­
czych. 
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Należy skończyć nie tylko z tym, że ro­
botnik, chłop i urzędnik nie czyta, nale­
ży walczyć o to, aby czytał planowo 
i z myślą o uzupełnieniu swej wiedzy, 
o czynnym udziale w życiu kulturalnym, 
o tworzeniu tego życia kulturalnego we 
własnym środowisku. 

Aby to zjawisko nastąpiło, muszą być 
znalezione i wypraktykowane właściwe 
formy aktywizacji czytelnika i słuchacza. 
Trudno przypuścić, aby dało się je stwo­
rzyć bez oparcia o formacje życia społecz­
no - organizacyjnego, o organizacje poli­
tyczne, zawodowe. Nie należy przytem 
sycić się spokojną pewnością, że dotych­
czasowy stosunek poszczególnych placó­
wek terenowych tych organizacji do spraw 
kultury był zawsze dostatecinie aktywny. 
Jest rzeczą zrozumiałą, że niekiedy scho­
dźą one na plan dalszy wobec zagadnień 
bardziej elementarnych: spraw organiza­
cji życia gospodarcze~o, odbudowy. Sytu­
acja ta jednak ulega i musi ulegać zmia­
nie. Podstawą szerzenia czytelnictwa, pod­
stawą roboty kulturalnej, podstawą kon­
taktu oświatowca, pisarza, artysty z od­
biorcą: słuchaczem, czyteb;iikiem - musi 
być - wskazuje na to wyraźnie dzisiejsze 
doświadczenie - audytorium świadome, 
przygotowane, zorganizowane, audyto­
rium, dla którego problematyka kultural­
na będzie przedłużeniem a nie oderwa­
niem się od problematyki życiowej, będzie 
rozszerzeniem, wzbogaceniem życiowych 
treści wyrastających z udziału w spo­
łecznym procesie produkcji. 

· Ryszard Matuszewski 

o MIEJSCE DLA POEZJI 

ROCZNICE Mickiewicza i Słowackie­
go przypomniały nam raz jeszcze 
rolę, jaką odegrała poezja w 
Polsce. 
Żaden bodaj kraj nie zawdzięcza 

tak wiele poezji. 

Szła ona razem z walczącymi o wol­
ność, niekiedy ich wyprzedzała, była to­
warzyszką broni i marzenia o wolnej Pol­
sce i wolnej ludzkości. 

W czasie ostatniej wojny nie umilkła 
poezja polska, krążyła w odpisach i w od­
bitkach konspiracyjnej prasy pod okupa­
cją hitlerowską, towarzyszyła wojsku 
polskiemu w Związku Radzieckim, powi­
tała nową Polskę. 

Wojna, która spustoszyła nasz kraj, 
zniszczyła również biblioteki publiczne i 
prywatne, i można bez wielkiej przesady 
powiedzieć, że pozbawiła naród nasz ksią­
żek dawnych i nowszych. 

Odbudowa także w tym zakresie musi 
odbywać się z natury rzeczy stopniowo, 
powoli, nie mogąc od razu zapełnić pust­
ki. Patrzymy z radością, jak w naszych 
oczach odradzają się dzieła wielkich pisa­
rzy przeszłości, jak z popiołów zmar­
twychwstają książki, które kiedyś braliś· 
my w dłonie, nie wiedząc, że nasze pisa­
ne dzieje sczernieją i rozsypią się w ogniu 
pożarów wojny. 

Ukaże się wkrótce Narodowe Wydanie 
dzieł Mickiewicza, wyjdą Dzieła Zebrane 
Słowackiego i Wyspiańskiego. 

Na razie wydawane przez „Książkę i 
Wiedzę" dla użytku szkolnego dzieła i 
wybory klasyków od Kochanowskiego po 
Norwida i Staffa sycą pierwszy głód poe­
zji u młodzieży i nowych czytelników, 
którzy nie posiadają własnych bibliotek. 

Poezja okresu dwudziestolecia, czasu 
wojny i pierwszych lat powojennych udo­
stępniona została w kilkunastu wyborach 
i nowych zbiorkach przez spółdzielnie wy­
dawnicze, przede wszystkim przez „Czy­
telnika" i „Książkę". 

Wszystko to oczywiście jest zaledwie 
wstępem Potrzebn'.} są nie tylko wybory 
i antologie poezji dawnej i nowej, lecz 
również konieczn-1 iest w bliskim czasie 
reedycja wszystkich pism klasyków poe­
zji od Kochanow::kiego po Staffa. 

Również przekłady z poezji obcej po~ 
winny być dla dobra i rozwoju naszeJ 
kultury literar:kiej wzięte pod baczną u­
wagę. Wydana przez „Czytelnika" antolo­
gia przekładów z poezji rosyjskiej jest już 
wyczerpana. „Książka i Wiedza" przyg~~ 
te-wuje pewną ilość tłumaczeń z poeZJl 
rosvi<:idei Przede wszystkim. Po drama­
tl'lch Prn;zkina w przekładzie· Seweryna 
Pollaka ma ukazać się wspólnym nakła-

dem „Czytelnika" i „Książki i Wiedzy" 
wybór dzieł wielkiego poety rosyjskiego, 
wybór który poprzedzi wydanie jego pism. 
W „biblioteczce pisarzy polskich i obcych" 
przeznaczonej głównie dla szkół. wyszedł 
już mały wybór utworów Majakowskiego 
w opracowaniu Adama Ważyka. 

obraźnią. Małe jednak obycie z poezją, po 
prostu nieumiejętność czytania, sprawia, 
że nawet najbardziej dostępne utwory na­
potykają na opór leniwych czytelników. 
Słyszałem jak pewna rogata pani śmie­
jąc się mówiła do swego małżonka: „Patrz, 
to ma być wiersz - bez rymów". 

Na odwrót - pewien literat dziwił się, 
że są wiersze o wyraźnych dyscyplinach. 

Podobno w wydawnictwie tym ma rów­
nież ukazać się antologia wierszy Artura 
Rimbaud. Bywają i takie wypadki, choć trudno 

Za naszych lat szkolnych czvtaliśmy te- uwierzyć. 

Nie wolno nam również z tęsknoty za 
wielką powszechną narodową poezją- wy­
rzucać poza łamy naszych pism i poza 
stronice książek poetyckich liryki tak 
zwanej „osobistej". Przepraszam, ale cho­
dzi nam przecież o pełnię humanistyczną. 
I chodzi nam o to, aby najmłodsza nasza 
poezja była prawdziwa, ludzka, czemuż 
więc młodzi poeci nie mają pisać o wszy­
stkim, czym żyją. A tym, czym oni żyją, 
żyją również robotnicy. 

W swoim wstępie do Antologii poezji 
„Młodej Polski" przypomina Boy zna­
mienną odpowiedź redakcji w pozyty­
wistycznym „Przeglądzie Tygodnio­
wym": 

go poetę pod ławką, czytaliśmy z płoną- Szkoła przede wszystkim powinna dać 
cymi oczami. nie tylko pewną ilość wiadomości z hi­

Dobrze byłoby, żeby młodzież nasza 
dzisiaj poznawała „legalnie" utwory tego 
młodzieńczego ojca całej nowoczesnej po­
ezji. Mogłoby to przyczynić się poważnie 
do podniesienia niskiej na ogół kultury 
literackiej wstępujących w ży.cie nowych 
pokoleń. 

Słyszy się wprawdzie głosy, że kultura 
literacka jest przesądem, ale głosy te są 
na szczęście rzadkie, i jawnie - mimo 
strasznie radykalnego nastawienia -
wsteczne i zabobonne. Nie trzeba chyba 
powtarzać (przykrą rzeczą jest powtarzać 
w kółko to samo głuszcom), że kultura 
socjalistyczna zrodzi się na silnych pod­
stawach postępowych tradycji literatury 
ojczystej i światowej. 

Oczywiście, gdy mowa o tłumaczeniach, 
należy przekładać jedynie rzeczy o wy­
bitnych wartościach. Nie wszyscy tłuma­
cze zdają sobie z tego sprawę. Zresztą 
pracy tłumacza poezji nie docenia się u 
nas należycie. Kto na przykład zaintere­
sował się poważnym trudem, który w 
przekłady z poezji rosyjskiej włożył Se­
weryn Pollak? 

W Związku Radzieckim przyznano osta­
tnimi czasy nagrodę stalinowską Marsza­
kowi za przekład „Sonetów" Szekspira. 
Świadczy to o właściwej ocenie pracy 
tłumacza wierszy. 

Trzeba jednak nie tylko wydawać . i 
wznawiać książki poetów nowych i daw­
nych. trzeba również budzić zainteresowa­
nie dla poezji, która - mimo że dzisiaj 
nakłady jej są znacznie większe niż przed 
wojną - nie może się dotychczas po­
szczycić poczytnością tak wielką jak pro­
za, lub co gorsza jak różne banialuki w 
rodzaju odcinków ilustrowanych opowie­
ści o różnych Krupkach, oraz Wickach i 
Wackach. Nie chcę bynajmniej umniejsza~ 
wielkiego znaczenia prozy powieściowej, 
chciałbym jednak upomnieć się o prawo 
do życia dla poezji, spychanej często na 
pośledniejsze miejsca. 

Nikt nie może zarzucić poezji współ­
czesnej (tej, która się liczy), że jest nie­
dostępna, niezrozumiała dla czytelnika z 
normalnie rozwiniętym mózgiem i z wy-

storii literatury, powinna również nauczyć 
czytać umiejętnie. 

Nauczyciele powinni orientować się do­
brze w zagadnieniach współczesnej lite­
ratury. 

Z drugie.i strony redaktorzy powinni u­
nikać siania zamętu przez druk rzeczy 
bardzo słabych, jak to bywa w dodatkach 
literackich pism codziennych. W tych do­
datkach należy drukować poezje w wię­
kszych dawkach niż to się robi, ale nie 
należy drukować utworów lichych, raczej 
można i należy zastosować skromniejszą, 
lecz pewniejszą metodę przedruków z po­
ezji nowej, a w pewnych okolicznościach 
także dawnej. Pod tym względem ambicje 
niektórych redaktorów dzienników są 
fałszywe. Oczywiście, popularyzowanie 
poezji przez świetlice, wieczory poetyi;:kie, 
radiowe itd„ wszystko to dzieje się już i 
może mieć duże znaczenie. 

Miałbym natomiast zal?trzeżenia, jeśli 
chodzi o konkursy poetyck4e. Wyniki do­
tychczas osiągnięte w ten sposób są słabe 
1 ub rzemieślniczo-poprawne. 

To także jest gatunek iormalizmu na 
wywrót. 

Nie przypominam sobie dobrego wier­
sza konkursowego na przestrzeni dawnej 
naszej poezji. Pamiętam natomiast bar­
dzo słaby konkursowy wiersz Tetmajera. 

Na początku nowego okresu w literatu­
rze, jak o wczesnej porze dnia, kształty 
są przymglone, zaledwie widnieją zarysy. 
jest więc rzeczą zrozumiałą, że kryteria 
literackie nie mogą ~yć dzisiaj tak wyra­
ziste jak bywają w czasach pełni rozwo­
ju nowych form poezji czy prozy. Nie­
mniej stan ten nie powinien doprowadzić 
do zupełnego zatarcia proporcji i jakich­
kolwiek kryteriów. Nie powinny ukazy­
wać się oceny literacko - społeczne w ro­
dzaju: 

„Wierszy miłosnych nie drukujemy'•. 
Nasze redakcje, o ile wierr. nie daja jesz­
cze takich odpowiedz.i, ale uważają lirykę, 
nie tylko miłosną za rzecz zbędną. 

To zrozumiałe, że chcenw faworyzował: 
poezję społeczną, polityczną, aktualn1 w 
szerokim znaczeniu. „Kuźnica" na przy­
kład zawsze dawała pierwsze"istwo taktm 
utwo'rom, jeśli tylko były d')brze napisa­
ne. Pamiętamy jednak o tvm. że zarowno 
Mickiewicz, jak Puszkin lub Heine - u­
prawiali lirykę „osobistą". nie tylko poe­
zję publiczną. Powiedz' ałbym nawet. że 
nie wierzę w poetę, który jest zawsze 
stale Tyrteuszem. 

Poezja wyrasta z mnóstwa prób i po­
szukiwań, które często dopiero po latach 
dają rezultaty. Dlatego sądzę, że należy 
drukować i wydawać „na wyrost". Dobrze 
zrobiła „Książka" wypuszczając szereg 
zbiorków poetyckich najmłodszych pisa­
rzy. Mniemam, że należy tę inicjatywę po­
witać z uznaniem, nawet jeśli nie wszyst· 
kie te zbiorki będą pełnowartościowe. Po­
wtarzam : tylko z licznych prób i poszuki­
wań wyrasta poezja. 

Ażeby w historii literatury pe\vnego o­
kresu mogło pozostać kilku poet<)w, musi 
pisać legion. Takie jest prawo rozwoju 
każdego gatunku literackiego. 

Każdego miłośnika po~zii musi martwić 
obojętność, jaka otacza wysilki poetów. 
Recenzenci niechętnie piszą o poezji, 
łatwiej im streścić powieść. A przecież 
są prawdziwi czytelnicy wierszy, słucha­
cze dający posłuch poetom. W szkołach, w 
świetlicach, na ławkach uniwersytetów, 
w ciszy bibliotek publicznych w miastach 
i na prowincji. 

„Poważne zasługi w tej dziedzinie po- A widziałem także kilka miesiccy temu 
łożyli poeci: Broniewski. Tuwim, Charłup- świeże róże na sarkofagu Słowackiego w 
ski, Staff, Bęcwalczyk i Przyboś". krypcie wawelskiej. 

A jednak zdania w tym zestawieniu i Czyja ręka położyła te róże na sarko­
porządku alfabetycznym zdarzało się nam fagu puety, którego mało kto dzisiaj czy-
czytać. ta, lecz który żyje w nas wszystkich? 
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Liłerał .ura marksistowska w 

w lecie 1945 r. i nawet w r. 1946 za_ 
stanawiano się, czy broszurę Le­
nina „Karol Marks" należy dru­
kować w d:zJi.~sięciu-· lub d\Vu­
dziesfotysięcznym nakładzie. Czy 
30-tysięczny nakład broszury 

Ma.rksa i Enge1::i~ „O materializmie history-· 
c:z:n.ym" nie będ~ m dµży. 

Dziś, tzn. w kwietniu r . 1949, broszury te 
mają już ·ia sobą po pięć nakładów (20-, 30-, 
50-tysięczne) i w druku znajduje się nowy 
nakład - 200.000 egzemplarzy. 

W latach 1945-7 rozsprzedano w Polsce 
30-tysięczny nakład ,,Krótkiego kursu Hdsto­
rii WKP(b)". Dziś, po dwu kolejnych 100-ty­
sięcznych nakładach - w łistopadzie 1948 r. 
oraz na początku 1949 r. - ukazuje się nowe 
wydanie o miLionowym nakładzie. · 

W r. 1947 ukazał się 10-tysięczny nakład 
dzieł wybranych Marksa i Eńgelsa w · dWóch 
tomach. Di.:iś drukuje się noW)' nakład -
100.000 egzemplarzy. 

Takich przykładów ; zestawień można przy­
toczyć mnóstwo. 

• 
Bez wątpienia: zastanaw.ianie się w r. 1945 

nad tym, czy 30.000 nakład tego czy innego 
dzicla klasyków ma.rksizmu nie jest za duży 
- świadczy o pewnym braku perspektywy, 
pewnej ograniczoności tych, którzy się zasta­
nawiali. Ale nile to jest dziś dla nas najważ­
niejsze. Ważne jest to, że ten olbrzymi skok, 
olbrzymi wz.rost nakładów jest odbiciem re­
ałiteg~ zapotnebowania istniejącego w na­
szym kraju, że pomimo ogromnego wysiłku 
Wydawni<:zego w księgarniach odczuwa się 
wyraźny brak literatury marksistowskiej, że 
wydawnictwo nie nadąża za potrzebami spo. 
łeczeństwa. 

" I znowu: jest to, niewątpliwie, fakt ujem­
n y, świadczący o istotnych niedociągnięciach 
na · tym odcinku, o konieczności wzmożenia 
~mpa pracy wydawniczej już w najbliższym 
czasie. Fakt ten świadczy też o naszej niepo­
r'ac!ności, a niekiedy, należy to stw.ierdzić, o 
tYll1, żeśmy się nie zupełnie wyzbyli tego 
braku perspektywy, na który chorowaliśmy 
w latach 1945-7. 

Ale jednocześnie fakt ogromnego wzrostu 
7J;apotrzebowania na literaturę marksistowską 
wzysparza nam też wiele radości, gdyż obok 
szeregu :innych analogicznych faktów od­
zWierciedla on· te wiellcie zmiany, które się 
.dokonały w Polsce w ostainim okres.ie. 

W latach 1918-1939, drukowane pod usta­
wi.oznylnj •coraz bardz:iej wzmagającym. , się 
terrorem policyjnym lub przemycane z ·za 
Ctanicy ~ieła Marksa i Lenina czytano w 
kółkach robotniczych, w celach więziennych 
(ri.ecz jasna, przed erą Berezy), czytał nie­
'Wllelkli. odłam młodzieży akademickliej, niell.. 
cme grupy inteligencji pracującej. Ale dla 
większości społeczeństwa szczytowy dorobek 
w.redzy ludzkiej, marksizm-leniniirz:m pozosta­
wał owocem zakazanym, potępianym, w naj­
lepszym wypadku - nieznanym. 
· Dziś ll.ieratµrę marksistowską w Polsce 

eżytają setkd, tysięci ludzi. Jutro będą ją czy. 
tać milfuny. I to jest zjaw~ko zupełl11ie na­
turalne. Nowy ustrój społeczny w Polscę bu. 
dują ludzie, masy. A budować nie maiąc 
świadomości tego, jaka ma być wznoszona 
budowla, nie znając teorii budownii.ctwa. nie­
podobna. Nowy ustrój buduje się w walce z 
siłami wstecznictwa, w ·walce z silami dążą­
cymi do tego, żeby na nowo pogrążyć śW.iat 
w odmęty zawieruchy wojennej. Potężn}rm 
orężem w walce mas ludowych z tYIDi. siłami 
teorią która uczy budować nowy ustrój 
sprawiedliwości społecznej, jest marksizm. 
lendni(llll. I dlatego właśnie pęd mas ludo­
wych, które dziś · są w Polsce gospodanami 
k<raju i same rządzą swym losem, pęd tych 
m as do przyswojenia sobie zasad marksizmu­
leninizmu nie jest czymś sztucznym, prze­
mijającym, lecz konlecźno§cią uwarunkowaną 
prze z przemiany społe~o-polityczne, które 
się dokonały w naszym kraju. 

* 
Co już zrobiono i co się robi w dziedzinie 

wydania dzieł klasyków marksizmu-leniniz­
tjiu? 

W serii „Biiblioteka klasy.kóW marksi.z.mu­
leninizmu" wydawanej od r. 1945 przez 
„Książkę" a dziś przez połączone wydawnii.c­
two ,,Książka ; Wiedza", dotychczas ukazały 
Się następujące dzieła: 

Karol Marks l Fryderyk Engels 

Manifest komunfatyczny 
O materializmie dialektycznym i history­

cznym 
Dzieła wybrane w dwóch tomach 
Wybór pism filozoficznych z lat 1844-1846 

ew druku) 

Karol Marks 

Walki klasowe w e Francjli 
18 brumaiJre'a Ludwika Bonaparte 
Wojna domowa we Francji 
P raca najemna i kapitał 
Płaca, cena i zysk 
Nędza filozofii 

Fryderyk Engels 

R ozwój socjalizmu od utopij do nauki, 
P ochodzenie rodziny, własności prywatnej 

· i państwa 

Ludw.ik Feuerbach 
Zasady komunlizmu · 
Anty-Diihring „ 
W kwestii mie$zka!11iowej 

W. I. Lenin 

Co robić? 

(w druku) 

Dwie taktyki socjaldemokracji w · rewolu­
cji demokratycmej 

Imperialirzrn jako najwyższe stadium kapi­
talizmu 

Dziecięca choroba „lewicowości" w komu­
nizmie 

ł O związkach ·zawodowych (zbiór) 
Ekonomika ~ polityka w epoce dyktatury 

proletariatu (zbiór} 
Marks, Engels, marksizm (zbiór) 
Rewolucja proletariacka a renegat Kautsky 

J. Stalin 

Zagadnienia leninizmu 
O podstawach leninizmu 
O materialiizmie dialektycznym 

cznym 
Marksizm a kwestia narodowo-kolonialna 

Pneważna część wymienrionych dzieł ma 
już za sobą Po 4-6 nakładów i obecnie wszy­
stkie są drukowane w nakładzie od 150 do 
250 tysięcy egzemplaa-zy. W roku bieżącym 
rozpocrzyna się wydawanie dzieł zbiorowych 
Lenina i Stalina. Wydanie dzieł Stalina jest 
obliczone na trzy lata, Lenfina - na pięć 
lat. W końcu br. mają się ukazać 3 tomy 
dzieł Lenin.a i 2 tomy d2lieł Stalina. Jako 
pierwszy będzie wydany tom zawierający 
epakowe dziieło Lenina - „Materializm a 
empiriokrytycyzm". Całe to przedsięwzięcie 
- ze względu na niedostateczną ilość odpo. 
wiednich kadr - nastręcza olbrzymie trud­
nośai. i wymaga mobilizacji wszystkich sił 
mogących w tej pracy dopomóc. 

N'lezależnie od wydalllia dzieł zbiorowych 
przystąpiono do tłumaczenia „Zeszytów filo­
zoficznych" Lenin.a, które się ukażą pod ko­
niec br. lub n.a początku r. 1950. 

Szczególne trudności nastręcza WYdanile 
,,Kapitału" Karola Marksa. Z różnych stron 
padają całkiem uzasadnione zarzuty i żąda 
sł.ę oo rychlejszego wydantia tego podstawo­
wego dzieła socjalizmu naukowego. Praca 
przygotowawcm. w tej dziedziln.ie trwa już od 
dłuższego czasu. W tej chwili jest jeszcze 
przedwcześnie mówić o określonych term.i­
nach. Spod2Jiewane jest ukazanie się I tomu 
w pierwszej połowie r . 1950. 

Za.równo przy pracy nad tłwnaczeniem 
d.tieł L~ li Stalina, jak i przy tłumaczeniu 
,..Kapitału" łWOI"zy _ się kartotekę terminolo­
giczną, co z bie1iem czasu da podstawę do 
ułożenia polskie~o slown<ika terminologiczne-

ZYGMUNT RADEK 

go marksi>stowsl.filej ekonomii politycznej, jak 
i w ogóle teorii marksizmu-leninizmu. Wobec 
zachwaszczenia naszej literatury naukowe~ 
antymarksistowska terminologią idealistycz­
ną, a często w ogóle braku ustalonej termino­
logii, sprawa ta nabiera szczególnej wagi. 

Wydanie dzieł zbiorowych klasyków mark­
sd.zmu-leninizmu posiada dla naszych insty­
tucji wydawniczych jeszcze jeden aspekt: . 
wszystkie dotychczasowe polskie . przekłady 
poszczególnych . utworów d.ziieł Marksa, En­
gelsa, Lenina i Stalina mają bardzo istoto~ 
usterki językowe, stylistyczne, a niekiedy też 
merytoryczne. Przekłady, starann1e przygo­
tow:ywane do zbiorowego wydania, będą słu. 
żyły jako podstawa dla późniejszych wydań 
poszczególnych utworów. 

• 
„Książka i Wiedza" zapoczątkowała ostat.. 

nio wydanie „Małej biblioteczk; marksizmu­
leninizmu" składającej się z 1,8 broszur i ksią­
żek. 150.000 takich bibłioteczek (każda w 
trwałym estetycznym pudełku) zostanie od­
danych do rąk czytelników w łipcu-sierpniu 
bieżącego roku. Rozprowadzenie 150.000 ta­
k kh biblioteczek wśród szerokich mas robot­
ników ,chłopów i inteligencji bezsprzecznie 
będzie miało duże znaczenie. 

Pod Podobną nazwą („Mała biblfu.teczka 
marksizmu-leninizmu" - materiały do stu­
diowania Historii WKP(b)} przystąpiono do 
wydawall'ia w małych tanich zeszytach po­
szczególnych artykułów i urywków z dzJ:icl 
Lenina i Stalina, doty<:Zących poszczególnych 
rozdziałów Historii WKP(b). Dot ychczas uka­
zały się trzy zeszyty (1. Materiały wstępne, · 
2. Lenin - O rewolucji 1905 r., 3. Stalin -
Klasa proletariuszy i partia proletariuszy). 
Do końca br. ma się ukazać 25 zeszytów z tej 
serii . Każdy jest zaopatrzony w większą ilość 
objaśniających przypisów r edakcyjnych. 

W k<ińcu lata br . ukaże się 100-tysięczny 
nakład wybranych dzicl Lenina w dwóch to­
mach. 

Ilość literatury marksist.owskiej znajdują. 
cej się obecnie w druku jest, jak na nasze 
dotychczasowe pojęcia, ogromna. Do końca 
br. ma się ukazać około 45 tytułów o łącz­
nym nakładzie około 5 milionów egzempla­
rzy. 

• 
W serii „Biblioteka socjalilzmu naukowego" 

ukazały się dotychczas następujące dzieła: 

J. Plechanow 
Podstawowe zagadnienie marksitzmu 
O roli jednostki w historii 
O materialistycznym. ..pojmowamu- dziiejów 
Przyczynek do zagadnienia rozwoju moni-

stycznego pojmowania dmejów 

GALERY 

... 

Czy zawsze śnić. się będą nam straszni więźniowie 
Za czarnymi prętami widoczni w połowie? 
Ten antykwariat tortur, lochy Monte Christo, 
Czarne katorgi pełne komunistów, 
Rysy grube i twarze suche jak pampasy, 
Cyrk katoriników, trykoty w pasy, 
Mury na okół, mury, mury, mury, 
Mury rosną cegłami wpoprzek i do góry, 
Krat pręty, sztaby i kraty na. których się waży 
Milczenie straży„. 

Człowieku! Jeśli jesteś z fabryki mięsnych przetworów 
I z hall konserw, która rozgniata swą pastę 
Nakreś, nam maszynerię tamtego wieczoru 
Gdy sierp z młotem powiewał na płachcie ceglastej. 
Opiera twarz o pręty i oczy zamyka, 
Widzi mieszkanie swoje poprzez zakopconą szybę. 
Na imię ma Agnieszka, Róża lub Monika. 
Ta matka pięknych ilzieci to Jest republika. 

Niech przy Murzynach chrapie oberżysta z Kuby, 
Bo w towarzystwie burżuj trafia się czasami. 
Niech do Odessy tęskni matros gruby. 
Mur pomarańczowymi tęczuje pluskwami. 
Nie grymaś! W misce cuchnie śledź dziegciem czerwonym 
I słowa na spacerze krótkim zasłyszane 

•. ta wieczna zazdrość świata.„ 
Spalona cygaretka, dzień co spłonął wczoraj, 
Dowidzenia lub żegnaj - jest Już późna pora. 
Karabinierzy! Oczekuję brzasku ..• 

· Wytworny wasz porucznik zbladł niby kometa. 
Tak! I chcę widzieć wszystko, cleń szabli na piasku. 
Pluton ognłi". To tema.ł· wdzięczny dla Maneta 
Ale czy warto nadal poruszać sumienia 
Gdy Chrystusów odbija się na polikopii? 
Jest workiem ·miłosierdzie, służy do siedzenia, 
To słoma, gdzie się chrapie w jmię ·filantropii! 

Dosyć! Przewróć w ulicy jaki gruchot stary, 
Jaką maszynę Forda zdartą nie do wiary. 
Porzuć wieczne transporty butwiejących jarzyn. 

I wysunąwszy z okna lufę automatu 
Wypowiedz się otwarcie zacisnąwszy dłonie 
Na broni mechanicznej, która ogniem zionie. 

Str. 5 

.Polsce 
J. STALIN 

' 
O PODSTAWAc·H 

LENINIZMU 
WYKLADY WYGLOSZONE NA UNIWERSYTECUI 

IM. SWIERDLOWA NA POCZĄTKU KWIETNIA 

1924 ROKU 

, • KSIĄŻKA i WIEDZA • 
Waft1:awa 1949 

Polskie wydanie pracy Stalina „O podstawuh 
leninizmu" - w 25-leeie wygłoszenia wy. 
kładów na uniwersytecie im. Swierdłowa 
(kwiecień r . 1924). Książka ukazała się w na· 
kładzie 100 tysięcy egzemplarzy, wydana 

przez Sp. Wyd. „Książka i Wiedza". 

K .Kautsky 

Nauki ekonom iczne Karola Markslł 
Tomasz Mon• 
Poprzednicy wsµółczesnego socjalizmu (W 

druku) 
Pochodzenie chrześcijaństwa (w przygot.o­

waniu) 

Z innych większych dzieł, któr e mają Się 
ukazać w bieżącym roku, wartx:> jeszcze wy­
miend.ć tu następujące: 

Cornforth - Nauka przeciw idealizmowt 
(praca angielsl.ciego filozofa-marksisty skiero­
wana przeciw ,.najnowszym" teoriom neopo­
zytywistycznym). 

Mehring - Karol Marks. Historia jego ~Y­
oia. 

· Lissagoray - Historia Komuny. 

• 
Do największych odbiorców literatury 

marksistowslfilej należy młodzież akademicka 
oraz słuchacze różnych kursów robotniczych 
d ci;)łopskich. 

Odbior<:ą literatury marksistowskiej ~je 
~ nie tylko miasto, lecz także I wieś. Nie 
;rozporządzamy, ll!iestety, danymi statystycz­
nymi obrazującymi to przenikal1Jie literatury 
marksistowskiej na wieś. Zebranie takich da­
nych byłoby bardzo c!ekawe i pou<:zające. 

Nowi czytelnicy zarówno w mieście jak na 
WSi wysuwają zupełnie uzasadnione żądanie: 
wydawane dzieła klasyków zawierają zbyt 
mało objaśnień redakcyjnych. Ogromna rze­
sza nowych czytelników nie m a za sobą w 
większości wypadków ani szkół, ani tym bcir­
dziej studiów wyższych, i napotykane w 
książkach obce ~azy, aluzje h istoryczne, 
terminy itp. nastręczają poważne trudności 
w czytaniu. 

Rzecz jasn a: nasza literatura przeznacz.ona 
dla szerokich mas w:nna zawierać większit 
niż qotychczas ilość przypisów. Ale to me 
rozwiązuje zagadnienia. W miarę rozpow­
szechnienia oświaty i wiedzy w kraju spra­
wa ta będzie traciła na ostrości. Na ·raz.ie 
jednak należy szukać innych środków zarad­
czych. W tej dzied.zli.nie duże znaczenie po­
siadałoby wydanie słownika politycznego. 
Rok czy pó_łtora temu praca n ad przygoto­
waniem takiego słownika do druku szła całą 
parą I„. raptem wszystko się uspokoiło, pra. 
ca zamarła. Dlaczego? Może odpowiednie 
czynnik:! zainteresują się tą sprawą I ruszą 
ją z miejsca. 

Nie mniej konieczne jest podjęcie kroków 
celem przygotowania do druku i wydania 
„Słownika filozofkznego". 

Wydan1e obu tych słowników należy trak­
tować jako sprawę palącą. Powoływanie się 
na jakiekolwiek trudności i prreszkody w 
żadnej mierze nie może usprawiedliwić od­
raczania tych pr ac . 

• 
Kończąc ten krótki przegląd naszego do. 

robky musimy zwrócić uwagę na najsłabszą 
stronę naszej działalności wydawniczej: na­
der niedostateczną ilość oryginalnych pols-' 
kich prac popularyzatorskich. W tej dziedzi­
lllie, poza kilkoma pozycjami Adama Schaffa 
1 broszurą Tepichta, prawie że nic wymienić 
się nie da . Popularyzacja zagadnieil teorii 
marksizmu jest bardzo potrzebna. Polska ma 
pod tym względem niezłe tradycje, że wspom­
nimy tylko pracę Szymona Diksztajna (Jana 
Młota) „Kto z czego żyje", przetłumaczoną 
na wiele języków i znaną w różnych krań­
cach świata. Muszą u nas tym bardziej dziś 
znaleźć się ludzie, którzy potrafią w nowych 
warunkach ułatwić masom przyswojenie 
wielk ich idei Marksa Engelsa, Lenina i Sta­
lina.. 

Stefan Bergman . 

' 
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HOC NIE wszyscy m6wią o tym, z 

której strony pokojowi zagraża 
niebczp'.eczeństwo, wszyscy dosko­
nale zdają sobie z tego sprawę. 
W półoficjalnym „Monde" czyta­
łem elegijny artykuł o tym, że 

Amerykanie i Europejczycy mają na :;prawę 
wojny dwa punkty widzenia. Autor pisze: 
„Dla Amerykanów najważniejszą rzeczą jest 
wojnę wygrać, jeśli nie można jej uniknąć. 
D_la Europejczyka natomiast sprawą najważ­
niejszą jest do wojny nie dopuśc:ć". 
Choć nie wszyscy mówią o tym, z której 

.stronv pokojowi zagraża niebezpieczeństwo, 
wszyscy doskonale zdają sobie z teeo spra­
we. W półoficjalnym „Monde" czytałem ele­
gijny artykuł o tym, że Amerykanie i Euro­
Peicwcv mają na sprawę wojny dwa punkty 
widzenia. Autor pisze: „Dla Amerykanów 
najważniejsza rzeczą iest woin~ wygrać, je­
śli nie można jej uniknąć. Dla Europeczyka 
natomiast sprawą naważniejszą jest do woj­
ny nie dopuścić". 
Chciałbvm obronić w oczach autora arty­

kułu uczciwych Amerykanów; dla garstki 
drapieżców amerykańskich sprawą zasadni­
czą jest wywołać wojnę: dla ludów jednakże 
Europy i Ameryki najważniejszym jest nie 
dopuścić do wojny. 

Dla narodów wojna to łzy i krew to wdo­
wy i bezdomni, to zburzone miast~ straco­
na młodość i zbezczeszcz<ma słarość

1 

to pu­
stynia w miejscu, gdzie żyła, rosła i kwiiła 
Europa. Ale dla drapieżców amerykańskich 
wojna oznacza zamówienia, dostawy bilan­
se i dYWidendy. Umieją oni destylować krew, 
by otrzymać złoto li. przeliczać cyfrę zaboirtych 
na cyfrę dochodu. 

Publicznie mówią o czymś innym. Mają za­
wodowJch i przysięgłych kłamców. Kto 
twlerd2lił ,że tanki rosyjskie idą na Tehe. 
ran, a kto pojawił się nagle i niepostrzeżen:e 
w Iranie? Kto mówił, że Związek Radziecki 
chce przyłąrzyć duńską wyspę Bornholm, a 
kto cichaczem przywłaszczył sobie Grenlan­
dię? Kto oburzał się, że „Czerwoni" wtrąca­
ją się w sprawy Grecji, a kto gospodaruje 
teraz w Atenach? 

Panowie Ci zapewniają, że pakt ich jest 
czymś pośrednim pomiędzy klubem gołębia­
rzy i kółkiem literackim, zajmującym się 
sprawami człowieka. 

Panowie ci są, wid~icie, „zjednoczeni 
wspólnym.i ideami". J est rzeczą, zupełnie na­
turalną, że jest wśród nich Salazar, który 
rządzi Porlui:!alią w myśl „świetych zasad" 
duce i Hitlera. 

Wspominam bombardowany Madryt, krew 
Garcia Lorca, ostatnią drogę Antonio Ma­
cado i pewny jestem, że w ciągu najbliższych 
dni przyjęty zostanie do klubu superdemo­
kł'atów północno-atlantyckich czołowy „hu­
manista" generał Franco. 

Panowie ci mówią o równości ras, a oble­
wają Murzynów benzyną, bronią niepodle­
głości narodów, ale wymaczają i utrącają 
rządy dwudziestu republik. „Wykarczowują" 
faszyzm, ale tworzą dywizję z byłych SS­
cwców. Mówią o zasadach wolności lecz za­
mykają drzwi przed poetami F·rancji. Sądzą 
hitlerowców za przygotowanie napaśc; na 
Związek Radziecki, a jednocześnie szykują 
nową napaść. 

Ludzie przygotowujący nową wojnę chę­
tnie mówią o kulturze. Według ich słów, mu­
szą oni bronić „kultury zachodniej" przed 
Wschodem. Jest to oczywisty plagdat, i gdyby 
żył Goebbels, mógłby wnieść skargę o na­
ruszeDJie praw autoirskich, przez „atlantyc­
kich" wi·rtuozów. 

Kto właściwie reprezentuje „kulturę za­
choduią"? Ku-Klux-Klan z Alabamy, Tu­
r ek Jałczyn, Ilza Koch, samuraje japońscy, 
handlarze niewolników z Johannesburga, król 
Abdullah, monachijscy p·rzyjaciele Hitlera, 
potężni negocjan6i z Seulu, Czang-Kai-Szek, 
Mr. Parnell Thomas i naturalnie pan Wik­
tor K·rawczenko. 

Przed kim to wyżej WYmienieni „dżentel­
meni" muszą bronić „kultury zachodnie j"? 
Przed Wschodem. A Wschód to: Aragon, Pa­
blo Neruda, ks. Boulier, Haldane, robotnicy 
przedmieść Paryża, mer Floirencji, Howard 
Fast, Picasso, Tomasz Mann i Joliot-Curie. . 
Najwięcej gardłują w obronie „kultury za­

chod~j różni amerykańscy gorliwcy. Mogą 
oni dyskutować co pozostanie z Louvre'u po 
zrzuceniu bomby atomowej, mogą marzyć o 
kupieniu go, ale nie zrozumieją nigdy sensu 
tego, co się w nim mieści. Do tego jesz,cze 
nie dorośli. Niech lepiej postoją z odkrytymi 
głowami przed Akropolem, Kapitolem, przed 
S!Jborem Sw. Zofii w Kijowie i przed Char­
tres. Kultura to n1e tort weselny, kultury 
nie można pokrajać w kawałki. Można gło­
sić, że Włochy są krajem atlantyckim, ale 
nie można twierdzić, że członkowie „Komi­
sji dla badania antyamerykańskiej działal­
ności" są przedstawicielami kultury czy to 
zachodniej czy wschodniej, północnej czy po­
łudniowej. 

Zródła naszej cywilizacji sięgają Grecji 
starożytnej. Poprzez star-0żytny Rzym tra­
fiły do Włoch , a poprzez Bizancjum, do 
Rosji. Włochy dały światu Cimabuego i 
Giotta, a Rosja Andrzeja Rublewa. Swiato-

•) Z przemówienia wygłoszonego na Kon­
gresie Paryskim. 
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wa kultura to n~e jest Berlin - nie da się 
poqziellć na strefy. 
Każdy naród wniósł swój udział do skarb­

ca kultury ogólnoludzkiej. Leonardo da Vin­
ci i Dante, Balzac i Corot, Cerwantes i Goya, 
Szekspir i Dlckens, Beethoven ! Goethe, 
związani byli z ziemią, która ich zrodziła, 
ale rozszerzyli i w:t'flogac!l1 świadomość ca­
łej ludzkości. Jak bardzo uboga wyda się 
nam euronejska ku1tura, jeśli wyłączymy z 
r.iej rosyjską powieść, która wstrząsneła su­
mieniami świata, muzykę rosyjską, prace ro­
syjskich uczonych i to odkrycie nowego świa­
ta, którego w r. 1917 dokonał naród rosyjski. 
C~sto toczą się spory na temat, kto jest 

właściwie wynalazcą: zdarzało się nieraz, że 
uczeni w różnych krajach iednocześnie gło­
wili się nad tym samym zagadnieniem, ale 
wątp'.ę czy ktoś odważy się zaprzeczyć pier­
wszeństwa Rosji w dziele budowy socjaliz­
mu. Komu jest droga europejska kultura, te­
mu również drogie są jej rysy narodowe, 
właściwe geniuszowi każdego narodu. A 
więc głęboko realistyczna satyra Cerwan­
tesa, ostra ironia Swifta, wesołe kpiarstwo 
Moliera i śmiech przez łzy Gogola reprezen­
tują swoiste cechy narodowe w kulturze świa­
towej. 

Niektórzy doktrynerzy w Stanach Zjedno-
czonych lubią wYchwalać „amerykański 
sposób życia''. Cóż, jeśli wystarczają im 
drug-story, gangsterskie filmy i „komisja 
dla badania antyamerykańskiej działalności" 
- to ich sprawa. Gorzej jednak z czym in­
nym: dolar uderzył im do głowy i już na­
prawdę uważają, że kino na Broadwayu ład­
ill.iejsze jest od Akropolu i że „Reader digest" 
lepsze jest od powieści Lwa Tołstoja. Chcą 
zatrzeć zróżnicowane oblicze świata swoim 
amerykańskim standartem. Ludy Europy są 
dla nich rekrutami, których w odpowiecinim 
momencie strzyże się i wolela do wojska, 

Nie ma nic wstrętniejszego nad rasową 
lub narodową pychę. Kultura światowa po­
siada swój system krwionośny, którego ar­
terii nie wolno bezkarruie przecinać. Narody 
uczyły się i będą się uczyć jedne od drugich. 
Uważam, że można szanować pewne właści­
wcśCii narodowe, odrzucając jednocr.E'śnie 
wszelki narodowy partykularyzm. Prawdzi­
wy patriota koc:1a ludzko~ć, ; prawdziwy in­
t e:rnacjonalista kocha swój na.ród. Ludzie 
Stalingradu ginęli za swoją wioskę rodzinną, 
za pieśń zasłyszaną w dzieciństwie, za lud 
radziecki, a jednocześnie ginęli za wszystkie 
ws:e Europy, za pieśni wszystkich ludów i 
za ludy całego świata. Ci, którzy zajmują 
8ię „Stanami Zjednoczonymi Europy" nie 
poszerzają swych duchowych hcryzontów 
lecz zwqżają je. Prawda, że zgadzają s'ę oni 
obalić słupy graniczne pomiędzy Luksem­
burgiem i Belgią, lecz wzamian za to zmu­
szają te kraje do wykopania przepaści mie­
dzy sobą a pięciuset milionami ludzi, żyją­
cymi, pracującymi i tworzącymi nowy św:at. 
Był czas, gdy Francja kroczyła na czele 

ludzkości. Wolnomyślicieli rosyjskich nazy­
wano wówczas „wolterianami" i „jakobi­
n~m~". Byli oni prawdziwymi patri.otami ro­
syjskimi i pragnęli szczęścia swego kraju. 
Sądzę, że Francuzi, Polacy, Włosi, Czesi i ro­
botnicy innych krajów, które czerpią nat­
chnienie z doś\vfadczcń ludu radzieckiego 
pozostają dobrymi patriotami. Ni€ dziielimy 
kultury na wschodnią i zachodnią. Dzielimy 
świat na budowniczych kultury i na wanda­
lów, na twórców i pasożytów, na żywych lu­
dzi i żywe trupy. Gdy używam słowa „my", 
nie zamykam się w granicach mojego pań­
stwa, bo z nami są najlepsi obywatele świata. 

Gdy opublikowano tekst ostatniego paktu 
wojennego, apologec; jego oświadczyli z za­
dowoleniem: „rozłam świata stał się t eraz 
faktem''. Tak, rozłam ten jest rzeczywiście 
faktem, lecz idzie nie po tej linii, którą wy­
znaczyli twórcy paktu atlantyckiego. Rozłam 
nastąpił pomiędzy ludźmi przeszłości i przy­
szłości, pomiędzy dolarem 1 sumieniem, po­
między bombą atomową ; prawdziwym hu­
manizmem, pomiędzy rydlem grabarza i o­
grodnika. Kongres nasz jest najlepszą odpo­
wiedzią tym, którzy chcieli rozbić świat na 
„wschodni" i „zachodni". 
Pragnę raz jeszcze przypomnieć, że kultu­

ra nie jest rentą. Nie można żyć tylko wspo­
mnieniami przeszłości lub w kręgu jej pa­
mJątek. Kultura nie poparta pracą, pory­
wem, natchnieniem - obumiera. Na tle re­
n esansowego pałacu w Norymberdze poja­
w ia się zabobonny maniak i zarozumiały 
krzykacz, który swoje nieuctwo pokrywa cy­
tatami z Dantego. Sądzę, że największym na­
szym wkładem w światową kulturę jest fakt, 
że nie tylko pielęgnujemy, ale i tworzymy, 
że w Związku Radz'ieckim kultura nie jest 
udziałem ; dziełem nielicznych, lecz stanowi 
własność całego narodu. 
Zwyciężyliśmy faszyzm dlatego, że naród 

nasz jest dzielny, że pastuch wziął w ręce 
glohus, a kopacz badał ruchy ciał nieb'.es­
kich . Posiad2.my broń silniejszą od wszyst­
kich bomb atomowych - tą bronią jest 
świadomość ludzka 

Pokój opłaciliśmy kn11Jawo i czuwamy nad 
nim. Bronimy go nie dlatego, że jesteśmy 
słabi, ale dlatego, że miłujemy pokój, a mi­
łujemy pokój dlatego właśnie, że j esteśmy 
Silni. Odbudowujemy Stalingrad, sadzimy 
lasy walcząc z suszą, walczymy z chorobami 
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i nie hodujemy mikrobów dżumy. P iszemy wiliśmy się w Paryżu my, ludzie radzieccy, 
książki i wiemy, że dziiect nasze wejdą do uczeni i robotnicy, kompozytoc Szostakowicz 
słonecznych ogrodów przyszłości. Wierzymy i pisarz Fad,iejew. Przybyliśmy po to, by po­
w przyszłość i dlatego nie myślimy o ·zato- wiedzieć przyjaciołom francuskim: „Brońmy 
oieniu świata we kr'IJ'Jd, lecz o nawodnieniu pokoju, brońmy Francji przed okropnościami 
pustyń i ogrzaniu tundry. przyszłej masakry". 

Znana jest stara przypowieść o sądzie Sa- Spotkaliśmy się tu i z angielskimi przy-
lomonowym. Do króla przyszły dwie kobie- jaciólmi. Głęboko cenimy Wasz naród, jef,10 
ty wiodące spór o dziecko. Kobieta, która tradycje, wytrwałość ; pracowitość. Pamlę­
udawała tylko matkę poradziła sędziemu: tamy Londyn i Coventry. Wy na pewno pa­
„Rozrąb dziecko na dwie czl)ści". Mówiła to mi!facie Leningrad. Możemy uchronić się 
dlatego, że to nie było jej dziecko. Barba- przed nowymi, strasznymi doświadczeniami. 
rzyńcy zamyślający teraz o wojnie gotowi Są tu również przedstaW:dele Ameryki. 
są uśmiercić przyszłość ludzkości, ponieważ Nigdy, powtarzam, nigdy nie będziemy uwa­
przyszłość ta nie do nich należy. Boją się żali garstki amerykańskich awanturników za 
upływającego czasu, bo czas obraca się prze- naród amerykański . Pamiętajcie jednak: nie 
clwko nim. Nienawidzą życia, bo sprzyja ono traćcie ~-ni chwili! Są u was ludzie ogarnię­
trudzącym się ludziom, a nie garstce ewan- ci strachem, a strach odbiera człowiekowi 
turrlików. Chcą wojny dlatego, że są skazani rozum. Życie Ameryki i jej przyszłość posta­
na zagładę, dlatego, że cała ich filozofl,p, wione z0stały na kartę. Nie możecie i nie 
estetyka, ekonomika sprowadzają się do j~- powinniście stnć się nowymi Niemcami. 
dnego: do bomby atomowej. Mieszkacie daleko od Europy i macie swój 

Gdy toczyła się zacięta walka o kulturę, o własny, odrębny sposób życia. Niektóre rze­
człowieka, o humanistyczne treści życia, my czy mogą się nam u was podobać, a inne 
staliśmy na jej czele. Nie liczyliśmy naszych znów nie. Nie chcemy jerlnak rozwiązywać 
o:lliar. Nie ma i nie będzie takiej wagi, na · naszych SPQirów przy pomocy oiręża. Nie 
której szalach z jednej strony można położyć chcemy przekonywać o naszej racji poprzez 
ludzkJie życie, a z drugiej zwitek dolarów. ruiny miast. 
Nie ma i nie może być ludu, który położyłby Zebraliśmy się tu i apelujemy do przed­
znak !1.'Ówności pomiędzy słowami „Stalin- stawicieli wszystkich europejskich narodów, 
grand" a „land - lease". Teraz toczy się wal- by uchroniły od zagłady nasz wspólny, dom 
ka o pokój i dumni jesteśmy z tego, że znów i ocaliły naszą wiekową kulturę! Zwracamy 
kroczymy na jej czele. . się z tym apelem nie tylko do tych, którzy 
Wspomnę jeszcze tutaj „święte kamienie są z nami jednej myśli, ale do wszystkich lu­

Europy". Mówię to w mieście, które jest ko- dzi dobrej woli najrozmaitszych przekonań. 
chane przez ludzkość, w mieście wielkich pi- Przybyliśmy tu nie po to, by mówić wszyst­
sarzy, wielkich artystów, w mieście wielu klim o słuszności naszej idei lub o lepszym 
rewolucji, w stolicy wesołego, śmiałego i ustroju naszego społeczeństwa. WoUmy udo­
utalentowanego narodu, tym zadziiwiającym wadniać to raczej pracą, twórczością i roz­
ulu europejskiej kultury. Pewien plugawy wojem państwa radzieckiego. Przybyliśmy tu 
dziennik zwrócił się niedawno do licznych by podać rękę tym wszystkim, którzy rze­
osobistości z pytaniem, co by uczyniły, gdy. czywiście nienawidzą wojny. Jest tych ludzi 
by Ał"mia Czerwona zajęła Francję. Francu- wielu, bardzo wielu, jest ich tak wielu, że 
Zi wiedzą cośmy uczynili dla wyzwolenia trudno ich policzyć. Jako pisarz radziecki, 
FrancjL Francuzi wiedzą także, że nie ma w przedstawiciel narodu, będącego przedmio­
nas i być nie może uczucia n1ePtrzyjaźni dla tern oszczerstw wszystkich wrogów ludzkoś­
francuskiego narodu: Zamiast czołgów, któ- ci, zakończę słowami. które każdy z nas nosi 
rymi straszy czytelników szmatławiec, zja- w sercu: Pokój światu! 

PIETRO NENNI 

Braterska dłoń wyciągnięta do 

J 
ESTEM jednym z członków delegacji wło­

skiej, biorącej udział w obradach niniej­
szego kongresu i reprezentującej robot­
ników, chłopów i inteligencję. Repre­
zentujemy tych, którzy prowadzą i na­
dal będą prowadzić ostrą walkę prze-

ciwko przekształceniu naszego kraju w pole 
bitwy, w bastion, w odskocznię kapitalistycz­
nego imperializmu. 

Musimy skonstatować przede wszystkim, za 
istniejąca na świecie partia trzeciej wojny 
światowej osiągnęła spore rezultaty pchając 
niektóre kraje na drogę polityki rozbicia jed­
ności Europy i świata, polityki, której bron~ą 
jest pa'kt atlantycki, podpisany w Waszyngt0-
nie. Jeżeli wojna, zanim zmienia się w czy­
sto wojenną agresję, jest polityką, to należy 
stwierdzić, że trzecia wojna światowa 1posiada 
już swój polityczny sztab genralny. W osobie 
prezydenta Trumana ma strażnika, a w osobie 
ChurchiUa swe·go proroka. Ideologicznym so­
jusznikiem wojny jest wojujący kleryikalizm. 
Nienawiść i strach przed socjalizmem i ra­
dziecką rewolucją cechuje naszą epokę. Taką 
samą nienawiść i strach wywołały w wieku 
ub!eglym liberalizm i rewolucja francuska. 

Nie tylko delegaci obecni na Kongresie, ale 
również wszystkie narody świata dziwią s1ę, 
że tak szybko qoszło do obecnej sytuacjl. 
Przecież dopiero cztery lata minęło od chwi<li 
pełnej chwały i nadziei, gdy żołnierze ame­
rykańscy i radzieccy podali sobie ręce przy 
bramie brandenburskiej w Berlinie, na gru­
w.ch byłej kancelarii Trzeciej Rzeszy. Gest 
ten był świadectwem przyjaźni i braterstwa, 
wyrazem wspólnej woli zbudowania nowego 
świata na fundamentach u gruntowanego, dłu~ 
gotrwałego pokoju i na zasadach sprawiedli­
wości społecznej. Sytuacja obecna nie odbiera 
nam jednak odwagi. Nie jesteśmy kongresem 
biernych pacyfistów. 

Na Kongresie tym zebrali się ludzie zdecy­
dowani na to, by wykorzystać wszystkie swe 
możliwości w walce o pokój. Kongres nasz 
nie zmusza narodów do wyboru między Zwią­
zkiem Radzieckim a Ameryką, między bom::iq 
atomową i d.ążeniami klas, skazanych przez 
historię na zagładę, a Armią Czerwoną, która 
sama w sobie jest siłą postępu, podobną do 
armii rewolucji francuskiej. Wybór taki oznJ­
czałby. że jesteśmy w stanie wojny i że ·oce­
niamy walkę o p01kój jako przegraną. Kon­
gres nasz proponuje narodom świata wybór 
pomiędzy polityką pokoju i bezpieczeństwa 
zbiorowego, a polityką wojny i kłamliwego 
bezpieczeństwa, polityką wyścigu zbrojeń, 
którą reprezentują ludzie i rządy, biorące 
udział w pakcie atlantyckim . U podstaw je:l­
n.ak obecnego kryzysu światowego leży syste­
matyczna działalność ludzi chcących za wszel­
ką cenę storpedować umowy jałtańską i pocz­
damską oraz Organizację Narodów Zjedno­
czonych, która, nie bacząc na wszystkie błę-

dy i braki, była i jest nadal wyrazem starań 
o utrzymanie pokoju i współpracy pomiędzy 
narodami. 

Mówi się, że już od czasów J11łty i Poczda­
mu świat został podzielony na dwie sfery 
wpływów, ale tak nie jest. Dziś umowy w 
Jałcie i w Poczdamie robią wrażenie kompro­
misowych umów pomiędzy dwoma światami, 
dwoma systemami politycznymi i społeczny. 
mi, które postanowiły liczyć się z sytuacją, 
wytworzoną w rezultacie antyfaszystowskiej 
wojny i pracować nad stworzeniem i umoc­
nieniem więzi pomiędzy wszystlkimi narod3.· 
mi. Karta, zatwierdzona w San-Francisco 
i utworzenie Organizacji Narodów Zjedno­
czonych, były pierwszym krokiem na drodza 
do zaniechania wojny i budowy pokoju, kro­
kiem do rekonstrukcjii Europy i _całego świata. 

Przy całej swej niedoskonałości Organiza­
cja Narodów Zjednocwnych, reprezentowała 
jednak i nadal reprezentuj.e (nie bacząc na 
jej obecny kryzys) pewną możliwość zorga­
nizowania życia państw i narodów bez uza­
leżniania narodów małych od dużych. Ma•le­
żało więc rozwijać poczucie solidarności mię­
dzynarodowej, a w szczególności umacniać 
Radę Ekonomiczną i Społeczną, przewidzianą 
l_(artą Organizacją Narodów Zjednoczonych. 

Odr. 1947 jednakże wszystikie wysiłki, zmie­
rzające do zorganizowania żyda politycznego 
i gospodarczego w ramach ONZ, były świa­
domie sabotowane. Ten ciągły sabotaż upra­
wiano od stycznia 1947 r. w tym celu, by do­
prowadzić do obecnej sytu acji i dać powód do 
twierdzenia, że wszystkie organizacje gospo­
darcze stworzone w ramach ONZ nie dawały 
efekiywnych skutków, by doprowadzić do 
obecnej polityki podziału Europy i świata, 
polityki podporządkowania Europy Zachod­
niej interesom Stanów Zjednoczonych. 

Jesteśmy świadkami tego, ja1k prowadzono 
ciągłą walkę podjazdową przeciwko Organi­
zacji Narodów Zjednoczonych przed utwo­
rzeniem paktu atlantyckiego. 

Już w marcu 1947 r. zrozumieliśmy i zde­
maskowali istotę doktryny Trumana, który 
starał się zniszczyć porozumienie osiągnięte 
naiychm:ast po wojnie i zwycięstwie. Stany 
Zjednoczone przy;ęty doktrynę Trumana i od­
rzuciły starą doktrynę Monroe'go, która miała 
swe żródł-0 w amerykańskiej opozycji prze­
ciwko Swiętemu Przymierzu i której podstr.­
wowym żądaniem było, by Europa nie inge­
rowała w sprawy Ameryki. 

Plan Marshalla był logicznym skutkiem 
doktryny trumanowskiej, Plan kn nie jest 
narzędziem odbudowy i zjednoczenia Europy 
i całego świata , przeciwnie, powoduje on ro11-
łam i podporządkowuje Europę Zachodnlą 
interesom kapitalizmu amerykańskiego. 

Plan Marshalla zniweczył wszystkie usiło­
wania skutecznego rozwiązania niektórych 
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IADOMO powszechnie i nie wp.rto 

nawet specjalnie tego podikre­
ślać, że jakość f'hlmu ameryikań­
skiego obniżyła się w oiągu 
ostatnich dwóch lat. Uważny 
badacz zd•aje sobie z tego spra-

wę, że rozkład ten jest }ed<ną z ekonomicz­
nych i m0iralnych konsekwencji dążenia kie­
rowniczych kół USA do wojny, czemu towa­
rzyszy kontrola myśli i przymuszanie do orto­
doksji politycznej. 

Nie ma potrzeby wzostawianla fi1mu w rę­
kacll wrogów życia i piękna. Is1ota filmu 
jako fo!lmy masowego poroz.umLewan!a się, 
jako sztuki ludowej, sprawia, że specjalnie 
trudno jest go użyć dla reakcyjnej propa­
gan.dy. Hitlerowcy mUS!ieli najpierw z.niszczyć 
is.tniejący niemiecki film, aby tę dziedzinę 
wykorzystać dla swoich nieludzlkrlch celów. 
Obecny kryzys w przemyśle filmowym ame­
rykańskim ujawnia lk:sztaft i głębię sp;rzeCZIIlO· 
ści pomiędzy estetyc:ziną funkcją filmu i ce­
lowym nadużywaniem go dla ceJ.ów propa­
gandy wojennej. Walka o dav.okratyczną kul­
turę filmową nie jest przegrana - i nie musi 
być przegrana,, PO'IJ·iewari: jest to walka o myśl 
i serce narodu amerykańskiego. 
Poważna anali"za filmu jako tak zwanej 

6ztuki komercyjnej Wkracza w trudne pr:lble­
my teorii kultury. Jest wiele definicji sztuki . 
T. S. Eliot pisał ostatnio, że pełna i jednolita 
kultura morżliwa jest tyliko wówczas, gdy 
dziedzi<:two myśli jest strzeżone przez ary­
stokrację. Z<lanie to 111ie jest nowe. Pogląd, że 
!kultura społeczeństwa jest wyłączną własno­
ścią uprzywilejowanej mniejszości, kontrolu­
jącej dobra należące do całego społeczeństwa, 
była propagowana z nielicznymi zmianami 
i ulepszeniami od Platona do Toynbee 1). Ci 
myśliciele odzwtierciediają cele władczych 
grup, które staa-ają się użyć kultury jako na-

•) Z przemówienia na nowojorskiej konfe­
rencji intelektualistów. 

1) Toynbee - brytyjsiki historyk i hlstorio­
.zof, modny w USA dzięki swe·j teorii społe­
czeństwa elitarnego. 

wszystkich, którzy 

rzędzia swej władzy. Ale to im się nie uda­
wało. Historia nie jest kroniatą n ieprzerwa­
nego status quo. Jest kroniką konfliktu 
i zmiany rozkwitających si~ lud-Owych; mono­
pole kultury były tak przejściowe, jak mono­
pole władzy. Poeta, malarz, :tlilozof i nauko­
wiec, wszyscy oni zbyt często służyli i•ntere­
som tych, którzy mogli im płacić za usługi. 
Czterys•ta lat temu Michał Anioł napisał lis~. 
w którym rozbrzmiewają zadziwiająco aktual­
ne nuty: „Jego wysolkość przysłał po mnie, 
mówiąc, abym malował i nie bał się. Moja 
odpowiedź jest taka: człowiek maluje móz­
giem, a n ie rękami i jeś.1i umysł jego nie jest 
jasny, popada w rozpacz". 

Znamy ekonomiczną presję naszych cz.asów. 
Znamy ten strach, który zaciemnia umysły 
i powoduje drtenie rąk. Ale w iemy również, że 
artysta degraduje się i zdradza swoją sziUJkę, 
jeśli służy innej sprawie niż prawda i innemu 
celowi niż miłość ludZJkości. Marzymy o tym 
samym co Michał Anioł wykuł w kamieniu 
na dowód, że duch twórczy nie może być za­
hamowany przez małostkową interwencję 
i egoistyczne interesy. 

Nowoczesna technologia i organizacja prze­
mysłowa wprowadziły zmechanizowaną pro­
dukcję dóbr kulturalnych na nieznaną dotąd 
skalę. Rozwój masowych środków porozumie­
wania się nie zmienia natury procesu kultu­
rowego: zaostrza jedynie wewnętrzną sprzecz­
ność między kulturą jako środkiem rozszerza­
nia wiedzy d uwolnienia ludzkości, a kul•turą 
jako własnością uprzywilejowanej grupy. Te 
same grupy ekonomiczne, które starają się 

kontrolować fillm w USA, usiłują również 
kontrolować szkoły i un'.wersytety Amerymi, 
w ogóle całą jej naukę i sztukę. Czarne listy 
istnieją zarówno na uniwersytecie stanu Wa­
shington °), jak i w Hollywood. Przesąd za­
ciemn.ia zarówno laboratoria naukowe, jak 
i filmowe. 

Historia lat ostatnich wykazuje, jak ważną 

2) Aluzja do niedawnego usunięcia z Uni­
versity of Washington trzech profesorów-ko­
munistów. 

bronią k *) po oiu 
zagadnień w ramach Orge.nizacji NaroC..ów narodowego odrodzenia w Europie. Swięte 
Zjednoczonych. przymierze z roku 1949 nie potralli .również 

Doktryna Trumana i plan Marshalla spa- · zwalczyć rewolucji społecznej i zasady nie­
wodowały podpisanie paktu w Brukseli. Stał zależności i śuwerenności narodów. 
się on w pow,ojennej Europie pjerwszym wo- ;;; 
jennym narzędziem, którego ostrze tym razem My, uczestnicy światowego Kongresu w 
jawnie, skierowane jest n:ie przeciwko odro- Obronie Pokoju powinniśmy stanąć twarzą w 
dzeniu hitleryzmu w Niemczech, lecz przeciw twarz woibe<: niebezpieczeństwa, jakie stano­
Związkowi Radzieckiemu, przeciwko na.rodo- wią wyścig :zibrojeń i ingerencja w wewnętrz­
wi, który, ponosząc .takie ofiary i zdobywa- ne sp.raWY państw, mająca na celu zidłarwlenie 
jąc się na takie bohaterstwo jak bitwa pod wszyatkich sił demokraci~ i postępu. 
Sta.Jingradem, dokonał decydującego przełomu Jakimi dysponuj emy środkami walki? Trze-
w ówczesnej sytuacji. ba raz jeszcze podkreślić, że najlepszą bronią 

::: w tej walce będzie nasza jedność - jedność 
Po to, by usprawiedliwić i wyjaśaliić sens narodów w walce z despotyzmem. Narody 

paktu atlantyckiego powołują się dziś niektó- muszą zjednoczyć się wewnętrznie, aby unie­
rzy na to, że pomiędzy Związkiem Radzieckim możliwić realizację paktu atlantyckiego 
i wschodnią Emopą zawarte zostały również i przemienić go w świstek papieru, po.zbawio­
pewne Uikłady i że zagraQiają one Europie ny jakiejkolwiek mocy. Kongres musi również 
i Stanom Zjednoczonym. Jest to jednak kłam- wprowadzić w życie ideę solidarności w wal· 
etwo tak bezwstydne, że głosząc je, nikt nie ce wszystkich narodów, dla których groźbą 
liczy już nawet na niczyją naiwność. jest pakt atlantycki. Na;rodów, które chcąc 
Prawdą jest natomiast, że pakt brukselski zmienić wewnętrzne stosunki wytwórcze 

jest [pierwszą próbą zeTWania i 2'l!1iszczema i zbudować społeczeńs·two na nowych pod­
jedności zrodzonej na polu watki z hitlery.~- stawach, znajdują się w niebezipieczeństwie. 
mem. W przemówieniu swoim w Bostonie W ciągl\l najlbliiszych tygodini i miesięcy 
Churchill wyraził ubolewanie, że nie zdła- musimy stworzyć atmosferę wzajemnego za­
wiano rewoluoji rosyjskiej. Tym samym wy- ufania i tym samym zmusić rządy do zanie­
lkazał, co ma na celu pakt atlantycki, jakie chania polityki agresji i do stworzenia jedy­
jest prawdziwe oblicze i sens polityki, która nych podstaw, które mogą za,pewnić ludzko­
doprowadziła do jego zawarcia. ści pokojową przyszłość. Podstawy te - to 

By uzupetnić obraz paktu aitlantyckiego pod zasada niepodzielności świata i za.gada zbio.ro­
~ędem p<l'lity=ym, społecznym i ideolo- wego bezpieci.eństwa. 
gicznym oraz :wytłumaczyć, co oznacz.a on dla Chciał·bym, by kończąc l1We obrady Kon.gres 
całej Euro,py, należy dodać, że w cz.tery lata powziął !konkretną uchwałę o utworzeniu sta. 
po wojni.e, ci, którzy walczyli 1J Hitlerem łej Redy Narodów, która byłalby odpowiedzią 
li Mussolinim, prayswoili sobi'e te same hasła narodów na zaangażowanie się rządów w pak­
ohydnej propagandy i powtarzają te same cie atlantyoklm. W ten sposób stworzyliby­
e.ntykomunistyczne i antyiOwieokie brednie, śmy naszą stałą Radę Pokoju, stałą organi­
które głosił hitleryzm i faszy7.:m. zację, pozostawiając każdemu krajowi pełnię 

Niemcy nie zdenazlifikowane, które pod pła- micjatywy dla zjednoczeni·a sił do wspólne'j 
szczyJdem nowych haseł uprawiają starą hi- i uporczywej walki o pokój. 
tlerowską politykę, dążącą do zduszenia Ponieważ Kongres Obrońców Pokoju jest 
wszysbkich przejawów demokracji i socj~i.z- odpowiedzią narodów na pe.kt atlantyqd., sita­
mu w Europie zachodniej i wschodnie'j - ła Rada będzie bronią p~ityczną przeciwko 
znów stają się czynni~em rozstrzygającym o agresji wojennej, bronić będzie niezawisło­
losach Europy. ści i suwerenności narodów, szczególnie ma. 

Pakt atlantycki stawia przed narodami Eu- łych. 
ropy i świata problem dużo poważniejszy niż Myślę, że urzeczywistnimy nasze plany, je­
kryzysy światowe, które musieli rozwaązy- śli z tego miejsca wyciągniemy bratersntą dłoń 
wać ludzie między rokiem 1914 i 1939. do tych wszystkich, ~tórzy za wszel~ą cenę 
Wyścig zbrojeń, rozpoczęty w myśl 3 punktu starają się pokój obronić. Myślę, że należy 

paktu atlantyckiego jest jawnym i poważnym także oświadczyć, że ta bratnia dłoń zmieni 
zagrożeniem św!<atowego pokoju. się w groźną pięść tyl!ko w tym wypadku, je­

Punkt 4 tego paktu wprowadza w życie śLi twórcy paktu e.tlantyckiego nie odpow.ie­
ohydną zasadę ingerencji niektórych państw dzą na nasze wezwanie i wezmą na siebie 
w sprawy Europy i całego świata. odpowiedzialność za rozpętanie nowej wojny: 
$więte przymierze 1949 roku wyznaje te odpowiemy na nią powstaniem wszy!ttltich 

same zasady, które wyznawał legitymizm narodów przeciwko podżegaczom wojennym. 
w wieku XIX. Zestawienie tych dwóch przy. , przełożyła z. Ł. 

areną walki o kulturę jest fi~. Lata wojny 
shumanirowały i pogłębiły treść amerykań­
skich filmów. Gdy rząd amerykański poczucił 
politykę Roosevelta, zmiana kierunku pro­
dukcji hollywoodzkiej stała się koniecznością. 
Strategia głównych ateliers filmowych, stra­
tegia zamykania i rozbijania postępowych 
związków zawodowych w Hollywood, by<a 
spowodowana jedynie względami ekonomicz­
nymi. 

zakneblowanda amerykańskiego filmu. Stoimy 
pod zarzutem produkowania „niebezpieczr:ie" 
demokratycznych obrazów, które głoszą wier­
ność i przywiązanie do praw ob;y-wa:telskic~ 
i do amerykańskiej tradycji. Wynik filmowe] 
walk! będzie miał don!osłe skutki dla innych 
dziedzin walki o wol·ność kuliury. 

Ostateczna decyzja sądu w sprawie „Dzie­
sięciu" będz:e w dużej mierze zależna od kli­
matu politycznego. Decyzja ta z kolei określi 
kierunek amerykańskiej kultury fillmowej. Atak na związki zawodowe i konsekwent. 

ne osłabianie związków pracowników sztuki 
wyni•ka z powziętego przez Wall Street i wa- Hollywood podobnie, jak zagłębie Ruhry, 
shington planu skoordynowania i opanowa- jest centralnym punktem międzynarodowych 
nia produkcji filmowej. tarć i napięć, Los obu nie będzie :zidecydowa-

Akcja kompanil Braci Warner, która zła- ny wyłącznie przez generałów i bankierów. 
mała strajk w Hollywo<Jd strumieniami wody Masy ludowe świata n ie są bowiem bezinte­
z hydrantów, rzuciła ostre światło na zmianę resownymi widzami przyglądającymi się za­
atmosfery w Hollywood. Polityka kompanii bawie w dyplomację i wojny. Doskonalą ilu­
wobec pracowników była wstępem do polityki stracją międzynarod-0wej roli filmu może być 
w dziedzinie kUiltury. Projektowany obecn:e wydarzenie, · które miało miejsce więcej niż 
film o kardynale Mindszenty rzuca światło na dwadzieścia lat temu. We wrześniu 1926 r. 
dylemat, przed którym stoi przemysł filmowy. obradował w Paryżu Międzynarodowy Kon. 
Inną jednak sprawą jest zapowiedzieć taki gres Filmowy. Amerykański dziennik „New 
film, inną zaś wykonać go i puścić w obieg. York World" skomentował go wówczas w na· 
Moim .Zldainiem film ten nie zostanie nakręco- stępujący sposób: „Nie jest przesadą twier­
ny. Jest on tak wyraźnie sprzeczny z interP.- dzenie, że rola filmu jest większa od roli Try. 
sem społeczeństwa amerykańskiego, że kom- bunału Międzynarod{)wego w Hadze. Film 
pania będzie musiała przypus·zczalnie porzu- bowiem jest w stanie stworzyć w umysłach 
cić projeikt wykonania go. Antysemityzm jest mas ludz1kich stan, decydujący o wojnie lub 
popularny w pewnych intelektualnych kołach pokoju". 
AmeryklL Antysemita i zdrajca Ezra Pound S) Gdy Kongres Paryski dyskutował rolę fil­
dostał właśnie nagrodę poetycką. Paul Galii- mu jako siły pokojowej, amerykański kapi­
co, który pisze zjadliwe antysemickie arty- tał wykorzystywał właśnie kryzys eko.nomicz.. 
kuły w prasie Hearsta, jest prezesem Zwtią- ny w Niemcz.ech, aby zapewnić sobie kontrolę 
zku Pisarzy. Ale antysemicki film - i film nad niemieckim przemysłem filmowym. De­
z kardynałem Mindrszenty jako bohaterem - waluacja marki niemiecildej pozwoliła Hol.ly­
to inna sprawa. Taki film mógłby wywołać woodowi zalać niemiecki rynek filmami a.me. 
powszechną <>pozycję, która by zbyt jas.kraiwo rykańskimi i wykupić kino-teatry w Niem­
ujawniła propagandowe cele Hollywood. czech. W 1925 r. UF A, znalazłszy się na kra. 
Amerykański przemysł filmowy j.est w tej wędzi bankructwa, została ocalona przez po­
chwili splotem sprzeczności i niepewności. życzkę z Paramount and Loew's Inc. eo dało 
Używanie filmu dla wojenn'2j propagandy z kolei amerykańskim kompaniom większy 

koliduje z uczuciami i przekonaniami widzów. wpływ na dystrybucję filmów niemieckich 
Film „żelazna Kurtyna" nie miał powodzen!a. zagranicą. Kiedy UFA z.bankrutowała osta­
Nie miał powodzenia, ponieważ okazało się, tecznie w r . 1927, przekazana została Alfre • 
że jest rzeczą nfomori:liiwą przerobić kłamstwa, dowi Hugenbergowi, którego dZi€JJ1Iliki i a· 
na których oparty był ten film, na racjooal- gencja prasowa pozootawały na usługach pro­
ną, realistyczną opowieść. Można stworzyć pagandy h iitlerowskiej . Wjna amerykańskiego 
psychozę histerycznymi na.główkami gaz.et, ale przemysłu filmowego w pomaganiu Niemcom 
nie tak łatwo jest zamienić bzdury i histerię w przygotowaniach do drugiej wojny świato­
w dwugodzinne przedstawienie ffil.mowe, ma- wej nie była mniejszą od winy innych trustów. 
jące jakiś sens dla widzów. ,,Dyplomacja dolarowa" jest terminem zna-

Inny aspekt próby znwbmowania kina do nym w USA. Możemy mówić także o „celu­
celów wojennych to obecny kult pa-:ziemocy, loidowej dyplomacji". Próby z.redukowan.i.a 
która degraduje osobowość ludzką i stwarza innych krajów do roli kolonii kulturalnych 
w ludziach poczucie bezsensowności i rozpa- jest jednym z punktów obecnej polityki za­
czy. Historie, którym brak prostych cech ludz. granicznej USA. PJan Marshalla doprowadził 
kich nie prziemawiają do ludzi prostych. Arne- przemysły fhlmowe Francji i Wielikiej Bry· 
rykanie mogą być ogłuszeni i ogłupieni ha- tanii na skraj przepaści. 50 tysj.ęcy pracowni­
łasem wojennych bębnów, ale wciąź chcą ków włoskiego przemysłu filmowego stoi w 
pokoju. Chcą schludnych d-0mów, sp-0koju o?liczu . bezrobocia. Miażdży s ię siłę twórczą, 
i bezpieczeństwa dla samych siebie i d~a siłę, ktora wyprodukowała tak wspaniałe fiI­
swych dzieci. Amerykanie wiedzą, że pokój my, jak „Rzym - Miasto Otwarte" i Scius­
jest osiągalny i że zależy tylko od porozu- cia". 840/o dochodu wł.oskich kin w ;, 1948 
mienia USA ze Związkiem Radzieckim. Na'.i- poszło do Hollywąod, 80/o do tnnych zagr'.'1-
używanie filmu j.aiko szituki dla celów própa- niczny~h krajów, a tylko so/ 8 otrzymali pro­
gandowych podważa w sposób nieunikniony ducenci włoscy. Na drugim końcu świata w 
jego komercyjność. Mamy więc w Hollywood Ja.p.onii, 1?0010 podatek nałożony na bilety 'ki­
k{)lidujące ze sobą kierunki. Skutkiem tego n~we'. zmt_erz.a d? wyeliminowania Japończy. 
:fillmy propagujące wojnę z całą jej histerią kow 1 obJęcia f!Jmu i kin japońskich przezi 
i szowinizmem, są odwlekane z powodu trud- Hollywood. Każdy poważny pracownik w 
nrtościtó scednarbiusz<;>wych .i hz pdzio~ołdu Zrudrug·ech~~ Hollywood wie, że taka poUtyka prQIWadzi 
a ys w o . ran.1a w me u . a, u. . ilEJ do ruiny nie tylko ekonomicznej, ale i arty­
str~n_Y zapowiedziano ~zereg f1~mow ~ UCZCI.Wą -.stycznej. Czyżby Wall Street wierzyła rze­
tres.cią. społeczną (z k1lkoma f11m~~ na .mu- cz)"Wiście, że jest w stanie po'bić kulturę i tra­
:rzynsk.ie ,tel?aty). Walka o sum1eme f.Umu dycję innych narodów przy pomocy wątp.li. 
ametry~an~egoki;ładahl ltlrwa. dWka~~ dta. k.ont- wego uroku dolm-owych komedii muzycz­
<:i:;; ruJe si~ wo o „ <> ywoo z. ieJ . z1esią • inych, seksuaJnych drama1ów i mO'I'dersitw i 
ki . . l!czy~1ono nam , hon~r, p1~tnUJ.~C nas, wyśmiewania się z. lud?Jkich aspiracji? Te fil. 
gdyz Jestesmy obro:icam1 sztuiki, k~orą ko- ?1Y są. pr-opagandi:i. Głoszą one, że pieniądz 
chai_ny. Sto1 za ~aIIlll ~elu t~ch, ktorzy go- Jest miarą wsrelk.ich wartości Filmy takie, 
towi ,są do takieJ Sfill1;eJ wallk:i o woll!1ą ame- jak „Pojedynek w Słońcu", pełen rasis<tow­
~ykanską. kulturę. K iedy zawezwano ~.as na skich tonów, degradujący kobietę, pełen bru­
sledz.two 1 pr?ces do Waszyng~on1:1, szl.1smy z talności, jest :zidTadą ideałów ludzkich 
dumą śladami Howarda Fast.a i wielu l:Ilnych. Wi 1 . , · 
Ostr:z.egaldśmy, że próba z.muszenia nas do znak e u. z na~, praC?Willko:V z Holl~ood, 
milc:zienia oraz próba .zsyłki jest 0Z111:aką no- omita ~ę~sz.ośc J.u~ zatrudnionych 
wej fazy parcia ku wojnie, któremu towarzy- przy prodU'.kCJl ~~!mów, chc;~łab~ posłać fil1-
szą coraz silniejsze atak.i na swobodę myśli, my zagr~mcę ni~ ?-~ podJb_oJ. świata, ale dla 
słowa i zrze9ziania się. po~yskama p~zyiazru. Ohcielilbyśmy opowie-
Nas~ przepowiednie spełniły się już nieraz. ~ae·~ :VS.zystki~ ~1:1dziom ~wiata o naszym 

Sled.ZJtwa, pa-ocesy i przysięgi lojalności pod- J .1 iego hw~om. Chcie1ibyśmy produko­
milllowują Konstytucję i Kartę Swobód Oby- wać film~, mówiąc~ praw~ę o a:m~·rykańklej 
watelskich dziedzictwo o które walczyli !Pr.zesz1?ści i te.raz.n1e3szości. Chcielibyśmy u­
i którego ~t;r:ziegli Amerykanie przez ostatnie w;:cznit ws~ół_cze~ne życie naszego narodu, 
150 lat Wielu Ameryikanów nie zdaje sobie P . c.ę robotinikow i farmerów, kłopoty i na­
jeszc:zie' sprawy z rozmiarów i celów tego ata- dzieJe. s~arego, zwykłego dnia. 
ku. Nie zdają sobie sprawy 1J tego, że proces Chci.eJ1byśi:;iy szukać istoty regionalnych 
przeciwko doktrynie komunistycznej, odby- kultur, badac lokalne obyczaje, które tak bar. 
wający się w tej chwili w New Yorku, jest ~ wzbo~acają płynące strumienięm do­
cz.ymś więcej niż próbą WYjęoia spod prawa św;adcze:rue Am~ryki. Czy takie filmy mogą 
danej partii politycznej - jest bowiem fatal- byc robione? N1edocenianle trudności i siły 
nym krokiem ku likwidacji swobody słowa monopoli oraz presji, jaką wywierają one na 
i zrzeszania się i ku mobilizacji parod'll ame- produikcję filmową USA, byłoby chowaniem 
rY'kańskiego do wojny zaczepnej. głowy w piasek. 

W każdej dziedzinie artak kiexowany jest Ale ositatecz.na decyzja nale2eć będ1Jie do 
przeciw tym ludziom, którzy w najibardziej odlblorców- - do mas. Tak do mas w Ameryce 
widoczny sposób oddani są prawdzie 1 sztuce, i poza nią. Masy powinny dowiedzieć itię że 
~ryc~ uczciwości nie da się kupić, kió~ są. w Hollywood 1udzle, których pragni~nla 
me mozna nakazać milczenia. My, ludzie f1l- i 11deały są bliskie ich pragnieniom pokoju i 
mu, nie żywimy niewdzięczności Z!i to, że braterstwa. My, Amerykanie, mamy tech. 
wybrano Maśnie nas jako tych, których twór· .!liczne możliwości, wolę 1 twórczą energię 
czą działalność należy zlikwidować w celu a.by Pokazać nasze pragnienia poprzez sztukę 

mierzy pozy.rala jednak rokować pewne na-
d~eje. Metternichowskiej Austrii nie udało •) Przetnówienie 
si~ bowiem zdlawić liberalizmu i rewolucji Paryski.mi, 

•) Poet.a amerykański, który brał udział w­
wygloszone na Kongresie .audycjach faszystow$ltich .Włoch pod<:z.es 

(Wojny_,, 

filmową. Jesteśmy pewni, że może to się udać 
że nie. jest daleki czas, kiedy poślemy Arne~ 
cyce i innym kontynentom na.sz apel filmowy 
zawarty w obrazach i dźwiękach.. • 

• 
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CHARLES BAUDELAIRE Przełożyła JOANNA GUZE 

.O kilku karykaturzystach francuskich . 
'!zktc „o kliku karykaturzystach francuskich", 

ktoreeo fragmenty przytaczamy poniżej, został o­
głoszony drukiem po raz pierwszy w piśmie „Arti­
ste", w 1857 roku. Jest to pierwsze studium o ka­
rykaturzystach epoki i jak wS'Zystkie bezmała stu­
dia Baudelaire•a - żarliwego obrońcy prawdzi­
wych artystów - (Delacroix, Corot, Teodor Rous­
seau, Guys Manet) I bezlltosnego krytyka knocia­
u :y, choćby najbardziej sławnych - zadz'wią 
trafnością sądów, których zachwiać nie zdołał a.ni 
czasJ ani zmieniające się wciąż kryteńa estetyczne. 
Na szczególne podkreślenie zasługuje ocena Dau­
miera, w którym Baudelaire pierwszy dostrzegł nie 
tylko karykaturzystę chwili, ale i moralistę, wlel­
kteco malarza obyczajów, nieustępującego miarą 
artystyczną swego dzieła największym twórcom 
epoki. Ocena osobliwie godna uwagi w zestawieniu 
z sądem o Gavarnlm - bożyszczem owych czasów, 
artystą niewątpliwie utalentowanym, lecz nade 
wszystko spokojnym I łatwiejszym do strawienia dla 
mieszczaństwa francuskiego, niż Daumier, bezli­
tosny I nie zD.ający ustępstw, artysta - nowator, 
spadkobierca Goy1 i jak Gc;ya najbardziej daleki 
od ' . schlebiania panującym, uprzywlleJowanym 
I rządom. J. G. 

DAUMIER I GAVARNI 

B
ĘDĘ teraz mówić o jednym z naj-

, ważniejszych ludzi nie tylko w 
: historii karykatury, ale i sztuki 
: nowoczesnej. O człowieku, który 
' każdego ranka bawi mieszkai'1ców 

Paryża, który każdego dnia rozwe­
sela publiczność i zaspakaja jej poczucie hu­
moru Mieszczanin, człowiek interesó\V, uli­
cznik, kobieta, śmieją się i - n:ewdzięczni: 
_:._ nie zwracają nawet uwagi· na podpis. Do­
tychczas tylko artyści zrozumiel:, ile powagi 
kryje się w tych rysunkach i tylko oni wie_ 
dzą,' że dzieło tego człowieka jest doprawdy 
materiałem do studiów. CzytelnJc domyśla 
się, że mówię o Honoriuszu Daumier. 

Pierwsze kroki Daumiera nie były olśn:e­
wające: rysował, ponieważ miał potrzebę ry­
sowania, bo czuł powołanie. Umieścił wpierw 
kilka szkiców w małym dzienniku założonym 
przez Williama Ducketta; potem Ach;lles Ri­
court, który wówczas zajmował się handlem 
s~tychami, zakupił u niego parę innych. Re­
wolucja 1830 roku, jak wszystkie rewolucje 
wywołała szał karykatur. Była to dla kary_ 
K'aturzystów naprawdę piękna epoka. W tej 
zawziętej wojnie przeciw rządowi i królowi. 
w szczególności, brało się udział całym ser­
cem i całą duszą. Studium ogromnego zbioru 
historycznych żartów, ·pod nazwą Karyka­
tury1), tych wielkich archiwów korrrlzmu, do 
których wszyscy artyści godni tej nazwy do­
rzucali swą cząstkę, jest dziś niezmiernie cie­
kawym zajęciem. W chaosie, pomieszaniu, 
jako aktorzy tej niezwykłej i szatańskiej ko­
medii, niekiedy błazeńskiej, niekiedy krwa­
wej, przesuwają się przed naszymi oczami, 
RoPrżebierani w coraz to inne groteskowe 
stroje, wszystkie szacowne osobistości poli­
tyczne. Wśród tych wielkich ludzi rodzącej 
się monarchii. ile nazwisk już zapomnianych: 
Akcentem głównym tej fantastycznej epopei, 
ukotonowaniem dzieła, jest -· piramidalna i 
olimpijska, wsławiona procesami Gruszka!). 
Czytelnik przypomina sobie, że PhiI:pon3), 

który wciąż miał na pieńku z sądownictwem 
królewskim, chcąc raz wreszcie dowieść try­
bunałowi, że nie ma nic bardziej niewinne­
go nad tę irytującą i nieszczęsną gruszkę, 
narysował w czasie posiedzenia sądov.:ego 
serię szk;ców, z których pierwszy był wier­
nym portretem twarzy :królewskiej, zaś na­
s~ępne, oddalając się coraz bardziej od uję­
cia pierwotnego, zbliżały do fatalnego kształ­
ti.i grusźki. „A więc, panowie, pow;edział, ja­
ki widzicie związek między szkicem p 'erw­
·s±ym, a ostatnim!" Przeprowadzono podobne 
d'oświadczenia z głową Chrystusa ; głową 
Apollona i zdaje się, że w jednej z nich do­
szukano się podobieństwa do ropuchy. Nie 

1) Karykatura współczesne pismo satyrycz­
ne (przyp. tłum.). 
~)'Karykaturzyści współcześni doszukali się 

w . kształcie gruszkl podobieństwa ·do twarzy 
l 'posta.c: Ludwika-Filipa. Gruszka, odtąd iuż 
symbol, powtarza s·ię nieskończone ilości ra­
zy na łamach wsio:ystkich pism satyrycznych. 
(pr.zyp. tłum.). 

'3) Karykaturzysta i dziennikarz, redaktor 
((afykatury i Charivari. (przyp. tłum.) . 

dowodzi o jednak niczego. Symbol wymyślo­
no drogą n!ewinnej analogii Odtąd symbol 
wystarczał. Posługując się tym plastycznym 
narzeczem można było powiedzieć ludowi i 
dac mu do zrozumienia wszystko, C'J się 
chciało: 

.„Przed chwilą pow:.edziałem: krwawe żar_ 
ty. Istotnie, te rysunki często pełne są krwi 
i wś~iekłości. Rzezie, aresztowania, więzlenia, 
przcsladowania, procesy, policja, wszystkie 
te epizody z pierwszych lat monarchii 1830 
roku pojawiają się nieustannie; niechaj czy_ 
telnik sam osądzi! 
Młoda i piękna Wolność w czapce fyg;j. 

skiej śpiąc snem złowrogim nie myśli o nie­
bezpieczeństwie, które jej zagraża. Człowiek 
pełen złych zamiarów zbliża się ku n:iej O­
strożnie. Człowiek ma grubą szyję sprzedaw­
ców z hal, lub wielkich posiadacp; nad jego 
gruszkowatą głową wznosi się sterczący kos­
myk włosów: twarz otaczają faworyty. Po­
twór widziany jest z tyłu i przyjemność ja­
kiej doznajemy domyślając się jego im:enia, 
dodaje sztychowi nie mało wartości. Zbliża 
się do młodej osoby. Przygotowuje, aby ją 
zgwałcić. 

- Czy modliłaś się pani dziś wieczór'? -
To Otello - Filip dusi niewinną Wolność 
mimo jej krzyków ·; oporu. 

Obok domu o wyglądzie więcej niż podej­
rzanym, przechodzi młodziutka dziewczyna 
w małej czapeczce frygijskiej, którą nosi z 
n:ewinną kokieterią demokratycznej gryzetki. 
Panowie X i Y (twarze dobrze znane, - na 
pewno ministrowie i to najbardziej szacowni) 
uprawiają tu szczególne rzemiosło. Oszuh.ują 
biedne dziecko, szepcząc jej do ucha piesz.­
czotliwe lub sprośne słówka i delikatnie po­
pychają ku wąskiemu korytarzowi. Za drzwia­
mi ukazuje się Człowiek. Nie widzimy pro­
filu, lecz to na pewno on! Oto kosmyk i fa­
woryty. Czeka, niecierpliwi się! 

Teraz ciągną Wolność przed trybunał przy_ 
pominający sądy średniowieczne: wielka ga­
lerfa współczesnych portretów w dawnych 
strojach. 

•~ 
Daumier - Miłośnik sztychów 

I 

Oto Wolność w izbi~ katów. Zm:ażdżą Je.J 
delikatne k ostki u nóg, rozedmą brzuch stru_ 
mienfami wody, lub popełnią równie ohydną 
zbrodnię. Bez trudu możemy rozpoznać tych 
atletów o nagich :r:amlonach, potężnie zbudo­
wanych i żądnych tortur. Są to panowie X, 
Y i Z znienawidzeni 'przez opinię publiczną. 

W tych wszystkich rysunkach, które cechu­
je na ogół godna podkreślenia powaga i świa­
domość, król gra zawsze rolę olbrzyma z ba­
je):c pożerającego dzieci, mordercy, nienasyco­
nego Gargantui, gorszego odeń częstokroć. 
Od czasów rewolucji lutowej widziałem tyl_ 
ko jedną karykaturę, której drapieżność 
przypominała mi epokę w:elkich namiętności 
politycznych: wszy8tk.ie bowiem mowy poli-

Daumier - Chory z urojenht 

Daumier - Mowa obrońcy 

tycznych obrońców wystawiane w witrynach gatunków. Następnie przejdę do analizy war­
począwszy od wielkich wyborów prezyd.ial- tości moralnej i artystycznej tego niepospoli­
nych, bardzo są blade w porównaniu z dzie- tego człowi.eka i -w końcu, zanim się z nim 
łami z tamtego okresu. Rzecz działa się po rozstanę, podam listę rozmaitych serii i ka­
nieszczęsnych rzeziach w Rouen. Na pierw- tegorl: jego utworów, lub postaram się to 
szym planie trup podziurawiony kulami leży przynajmniej zrobić, ponieważ w chwili o­
na noszach: za n:im dygnitarze miejscy w becnej dzieło Daumiera jest labiryntem, la~ 
mundurach, pięknie ufryzowani, wymuska- sem gdzie gub; nas obfitość. 
ni, wystrojeni, z podkręconymi wąsami, peł. Ostatnia Kąpiel, karykatura poważna i ża­
ni pychy; zapewne są między nimi miesz- łosna. Nad parapetem· oddzielającym od uli­
czańscy dandysi, którzy będą stać. na warcie cy brzeg rzeki, stojąc jeszcze, już pocJ;iylony, 
i uśmierzać bunt wyjętym z butonierki bu- tworząc kąt ostry z ziemią, od której się od­
kietem fiołków; wreszcie ideał mieszczańskie- rywa, jak posąg tracący równowagę, czło­
go gwardzisty jak mawiał najsławniejszy z wiek spada sztywno do wody. Niewątpliwie 
naszych demagogów•), F. c .•) odziany w to- jest pewny swej decyzji; ramiona ma spo­
gę sędz':owską, na kolanach przed noszami, kojnie skrzyżowane; na szyi spory kamień 
z otwartymi ustami, szczerząc jak rekin PO- brukowy przYWiązany sznurem. Przys;ągl 
dwójny rząd zębów przypominający kształ- sobie, że z tef eskapady nie wyjdzie cało. 
tern piłę, powoli przesuwa swe pazury po N:e jest to samobójstwo poety, który chce, 
ciele trupa raniąc je z rozkoszą. - Ach! Syn aby go wyłowiono z wody, podawano z ust do 
Normandii! mówi, udaje umarłego, by nie ust wieść o samobójstwie. Wystarczy spoj_ 
odpowiadać przed sprawiedliwością! rzeć na nędzny i pomarszczony surdut, spod 

Równie zaciekle karykatura walczyła z :którego wystają kości, chory i poskręcany 
rządem. Daumi.er odgrywał ważną rolę w niby wąż krawat, sterczące i kościste jabłko 
tych nieustannych utarczkacp. Wymyślono Adama. Nikt nie ośmieli się potępić tego bie­
sposób by pokryć koszta kar obc;ążających daka, który chce uciec pod wodę przed wi­
Charivari reprodukując w Karykaturze do- dokiem cywilizacji. w głębi, na drugim brze­
datkowe rysunki, których sprzedaż przezna- gu rzeki, zadumany naieszczuch z okrągłym 
czona była na zapłacenie tych kar. Nieszczę- brzuszkiem oddaje się niewiadomym rozko· 
sna rzecz na ulicy Transnonain°) ukazała nam szom rybołówstwa. 
Daumiera jako prawdziwie wielkiego artystę; Niechaj czytelnik wyobrazi sobie mało zna­
rysunek dość rzadko dziś spotykany. przeję- ny i rzadko uczęszczany zakątek za rogatka­
to go bowiem i znibz.czono. Nie jest to kary_ m! oświetlony przygnębiającym światłem o­
katura w ścisłym sensie tego słowa, raczej 
historia, pospolita i straszliwa rzeczywistość. !owianego słońca. W bezlistnym gaiku, pod 

okratowaniem z zakurzonych deszczułek, w ubogiej i smutnej izdebce, tradycyjnej iz- człowiek 0 wyglądzie dość posępnym, kara.. 
debce proletariusza, umeblowanej banalnymi 
i niezbędnymi przedmiotami, przez całą sze- waniarz, lub lekarz, przepija z półlitrówki 
rokość rozpościera się nagie ciało leżącego do odrażającego kościotrupa. Z boku klepsy­
na plecach, robotnika w koszuli tylko i ba- dra i kosa. Te dwie pyszałkowate postacie 
wełnianej szlafmycy, z nogami ;, ramionami idą bezwątpienia o jakiś zabójczy zakład, lub 
rozkrzyżowanymi. w pokoJ·u niewątpli,vie to- przygotowują uczoną rozprawę o śmiertel-

ności. czyła się gwałtowna walka, krzesła bowiem 
są przewrócone, tak samo jak stolik przy Daumier n1e oszczędzał swego talentu l 
łóżku i nocnik. Ciężarem martwego ciała brał się za tysiące najróżniejszych prac. Gdy 
ojciec miażdży leżącego między jego pleca- powierzono mu ilustrację Medycznej Neme_ 
m1 i ramą łóżka trupa małego dziecka W tej zis umieszczał tam cudowne rysunki. Na jed­
zimnej mansardzie nie ma nlc prócz ciszy nym z nich, którego tematem jest cholera, 
i śmierci. w'.dać plac zalany słońcem i upałem. Niebo 

paryskie, wierne swym ironicznym obycza-
W tym samym okresie Daumier rozpoczął jom na czas wielkich klęsk i rozruchów po~ 

satyryczny cykl portretów wybitnych poli- litycznych, jest olśniewające, białe, rozżarza ... 
tyków. Cykl dz;eli się na dw:ie grupy: por-
trety całych postaci i popiersia. Te ostatnie ne gorącem. c:enie znaczą się czarne i wyra-

źne. Jakiś trup leży wpoprzek drzwi; wra­
są jak sądzę późniejsze i obejmują tylko pa- cająca szybko kobieta zatyka sobie nos i u. 
rów Francji. Artysta dał tu dowody nadzwy- sta. ,Plac pusty i roZPalony, bardziej opusz­
czajnej inteligencji w portretowaniu. Pod- czony, niż plac pełen ludzi, który walki za. 
kreślając i uwypuklając rysy oryginalne po- mieniły w pustkowie. W głębL dostrzec moż. 
został wierny naturze, tak że owe dzieła mo- fi . 
gą służyć za model każdemu portreciście. Z na pro le dwoch czy trzech małych karawa­

nów zaprzężonych w komiczne szkapy, zaś 
tych bestialskich twarzy można odczytać bez w środku tego pustynnego forum biedny, za_ 
trudu całe ubóstwo ducha, wszystkie śm!esz- gubiony pies tak chudy, że sterczą mu kości, 
nostki, maniactwa umysłu i wady serca: ka- błąka s·:ę bez celu i sensu z ogonem ściśnię­
żdy szczegół jest narysowany i zaakcentowa- tym między nogami, obwąchując wysuszony 
ny wyraźnie. Daumier był tu uległy jak . ar- bruk. · 
tysta i dokładny jak Lavater7

). Dzieła Dau. Oto więzienie, Jakiś pan o minie bardzo 
miera datowane z tego okresu różnią się zre-
sztą znacznie od jego dzieł dzisiejszych. Nie uczonej, - czarnym fraku i białym krawaC.:e, 
ma w nich tej łatwośCi 'improwizacji, rozga_ filantrop i obrońca uciśnionych, siedzi w 

b ó' zachwyceniu między dwoma skazańcam1 o 
dania i lekkości ołówka, które na ył P zniej. twarzach odrażających, kretyńsko głupich, 
Niekiedy są zbyt ciężkie, lecz zawsze dosko- bestialskićh jak pyski buldogów i zużytych 
nale skończone, bardzo świadome i bardzo jak ścierki. Jeden z nich opowiada, że zamor­
surowe. 
Pamiętam rysunek wielkiej piękności nale­

żący do tego samego okresu: Wolność Prasy. 
Wśród wyzwolonych narzędzi pracy i mate­
riałów drukarskich robotnik typograf, mając 
na głow!e sakramentalną czapkę z papieru o­
padającą na ucho, z odwiniętymi rękawami 
koszuli , kwadratowy, mocno stojący na wiel­
kich nogach, zaciska pięści '.!. marszczy brwi. 
Ten muskularny i wyciosany z jednej bryły 
człowiek przypomina postaci wielkich mi­
strzów. W głębi nieśmiertelny Filip i jego 
policjanci,_ którym brak odwagi by zbliżyć 
się i szukać zaczepki. 

Lecz n·asz wielki artysta tworzył dzieła tak­
że w inriym stylu. Opiszę kilka najbardziej 
zadz:w~ających, które należą do rozmaitych 

4) Prawdopodobnie mowa o Lafayecie. 
6) F q:- - Franc Carre w owym czasie prze­

wodnihący Trybunału w Rouen (przyp. tłum.) . 
6) RYstmek, o którym mowa: Ulica Trans­

nonaln.- 15 kwietnia 1834, odnosi się do jed­
nego z najba1·dziej krwawych epizodów pa_ 
nowaffi.a Ludwika Filipa (przyp, tłum.). , 

7). Lavater - uczony szwajcarski, twórca 
.teor~i określającej człowieka na podstawie 
rysów jego twarzy (przyp. tłum.). Daumier - Dra.mai 
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dował swego OJt:a, zgwałcił siostrę czy też do­
konał równie znakomitego czynu. - Ach, 
mój przyjacielu, cóż za wspaniały człowiek 
z pana! - woła uczony w ekstazie . 
. Tych przykładów starczy, aby wykazać, 
Jak głęboka jest częstokroć l'l1Yśl Daumiera 
i jak żywo ujmuje każdy temat. Jeśli czytel­
nili: przekartkuje dzieło tego artysty, przesuną 
się przed jego oczami w prawdzie fantastycz­
nej i porywającej wszystkie okropnośc; wiel­
kiego miasta. Daumier zna do głębi jego 
skarby przerażające, groteskowe, straszne i 
błazeńskie. Trup żyjący i zagłodzony, trup 
tłusty i syty, śmieszne nieszczęścia, wszyst­
ka głupota, pycha, każdy zachwyt, każda roz.. 
pacz mieszczanina - niczego tu nie brak. 
Nikt jak Daumier nie znał i nie kochał (na 
sposób artystów) mieszczanina, ten ostatni 
zabytek średniowiecza. tę gotycką ruinę, któ­
ra ma tak twarde życie, typ banalny i nie­
zwykły zarazem. Daumier współżył z nim 
blisko, śledził dzień i noc, poznał tajemnice 
jego alkowy, zaprzyjaźnił się z żoną i dzieć­
mi, wie jaki duch ożywia dom od suteryn do 
poddasza. 
Wyczerpująca analiza dzieła Daumiera by­

łaby rzeczą niemożliwą; podam tylko tytuły 
głównych cyklów, bez zbyt wielu ocen i ko­
mentarzy. We wszystkich można odnaleźć go­
dne podziwu fragmenty. 

Robert Macaire, Obyczaje malieńskie, Ty. 
py paryskie, Profile i sylwetki, Mężczyźni w 
kąpieli, Kobiety w kąpieli, Paryscy wiośla­
rze, Sawantki, Sielanki, Historia starożytna, 
Dobrzy mieszczanie, Ludzie w służbie spra­
wiedliwości, Dzień pana Coquelat, Filantro­
powi dnia, Aktualności, Wszysłko czego się 
zapragnie, Przedstawieni przedstawiciele. Do­
dajmy do tego dwie galerie portretów, o któ­
rych mówiłems). 
Chciałbym dorzucić jeszcze dwa istotne 

spostrzeżenia odnoszące się do cyklu Rober­
ta. Macaire i Historii staroiytnej. - Robert 
Macaire był niewątpliwie początkiem kary_ 
katury obyczajowej. Wielka wojna polityczna 
uspokoiła s:ę wtedy nieco. Uporczywe prześla­
dowani2, pozycja rządu, któt'y utwierdził się 
we władzy i pewne znużenie, - cecha bar­
dzo ludzka, - dolały wiele wody do tego <>­
g:nia. Trzeba bylo znaleźć coś nowego. Pam­
flet ustąpił miejsca komedii. Satyra Menip­
pejska") oddała swe władanie Molierowi, zaś 
wielki epos Roberta Macaire opowiedziany 
tak płomiennie przez Daumiera, przyszedł po 
gniewach rewolucyjnych i aluzyjnych rysun­
k'ach. Odtąd karykatura przybiera nowe 
kształty, nie jest już wyłącznie polityczna, 
staje się ogólną satyrą na obywateli. Wkra­
cza w dziedzinę powieści 

Historia starożytna wydaje mi się ważna, 
ponieważ jest to niejako parafraza słynnego 
wiersza: Któż nas wybawi od Greków i Rzy_ 
mian? Daumier natarł gwałtownie na antyk 
fałszywy - nikt bowiem lepiej od niego nie 
rozumie wielkości c.-zasów 5i:ąrożytnych, i na 
antyk spiunął; popędliwy Achilles, ostroż­
ny Ulisses, mądra Penelopa, Telemach, ten 
w;elki gamoń, piękna Helena, która zgubiła 
Troję, wszyscy bohaterowie ukazują się nam 
w błazeńskiej szpetocie przywodzącej na myśl 
aktorów tragicznych - te stare szkielety ra­
czące się tabaką za kulisami. Było to bluL 
nierstwo niesłychanie zabawne i bardzo po_ 
żyteczne. Pamiętam, że jeden z moich przy­
jaciół, poeta liryczny o zamiłowaniach po­
gańskich10) był ogromnie tym dziełem obu­
rzony. Uważa!, że mamy do czynienia ze 
świętokradztwem i mówił o pięknej Helenie, 
jak inni o Najświętszej Pannie. Ci jednak, 
którzy nie żywią największego szacunku dla 
Olimpu i tragedii, mieli :;tąd radość nielada. 

Na zakończenie dodajmy, że Daumier nie­
zmiernie udoskonalił swoją dz;edzinę; stwo­
rzył z niej poważną sztukę. Aby ocenić go 
jak na to zasługuje, należy wziąć pod uwagę 
dwa momenty: artystyczny i moralny. - Ja­
ko artysta Daumier odznacza się wielką pew­
nością ręki, rysuje jak wielcy mistrzowie. Je_ 
go rysunek bogaty i niewymuszony, jest cią­
głą improwizacją, nigdy schematem. Posiada 
cudowną i niemal boską pamięć, która zastę­
puje mu model. Wszystkie postaci są w do­
skonałej równowadze i prawdziwym ruchu. 
Obserwator z Daumiera tak świetny, że nie 
znajdziemy w jego dziele głowy kłócącej się 
z ciałem, na którym spoczywa. Jaki nos, ta­
k;e czoło, takie oko, taka noga i ręka. Lo­
gika uczonego zastosowana do sztuki lekkiej 
i płochliwej, gdzie nawet zmienność życia jest 
bronią przeciw artyście. 
Mówiąc o moralności należy podkreślić pe­

wne cechy łączące Daumiera z Molierem. 
Jak Molier zmierza prosto do celu. Myśl od­
słania się od razu; widz patrzy i rozumie. 
Podpisy, którymi uzupełnione są rysunki 
Daumiera nie mają wiele do powiedzenia, 
moglibyśmy bez nich dać sobie radę. Komizm 
jest tu niejako nieświadomy. Artysta nie szu­
ka go, powiedziałbyś raczej, że myśl mu się 
wymyka. Jego karykatura obejmująca tak 
wiele nie zawiera anl urazy, ani goryczy. 
Całe dzieło cechuje uczciwość i dobrodusz.. 
ność. Częstokroć, - chciałbym to podkre­
ślić, - nie zgadzał się na opracowanie pew­
nych tematów satyrycznych, pięknych i po­
tężnych Sądził bowiem, że leżą one poza 
granicami komizmu : mogłyby zranić uczu­
cia człowieka . Toteż gdy rysunki są zasmuca­
jące lub straszne, dzieje się to prawie bez 
jego woli. Maluje to co w!dzi; reszta jest re­
zultatem. Namiętnie kocha przyrodę, więc z 
trudem mógłby sięgnąć po śmieszność ab­
strakcyjną. Unika nawet starannie wszystkie-

8) Nieustanna i systematyczna twórczość 
Daumiera powoduje, że ta lista jest bardziej 
niż niezupełna Chciałem kiedyś wespół z 
Daumierem sporządzić wyczerpujący katalog 
jego dzieł. Nawet we dwóch nie udało nam 
się tego zrobić. (przyp autora). 

') Satyra Menippejska - sławny pamflet 
polityczny (1594) skierowany przeciw .Swię­
tej Lidze" (przyp. Uum.). 

10~ Teodor de Bainville (przyp. tłum.), 
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go, czego publiczność francuska nle mogłaby 
od razu i bez wysiłku zrozumieć. 

Jeszcze słówko. Dla uzupełnienia godnego 
uwagi wizerunku Daumiera dodajmy jeszcze 
jedną cechę, która wyróżnia go jako artystę 
! wprowadza do sławnej rodziny mistrzów: 
rysunek Daumiera jest w naturalny sposób 
barwny. Jego litografie i rysunki na drzewie 
budzą idee koloru; ołówek zawiera więcej 
nad czerń tylko przydatną do zakreślenia 
konturów. Każe odgadywać kolor jak myśl­
cecha charakterystyczna dla wielkiej sztuki, 
cecha, którą wszyscy inteligentni artyści zau­
ważyli od razu w pracach Daumiera. 
„ .. Oto z kolei artysta o dziwnym wdzięku, 
lecz ważny dla innych powodów. Gavarni za­
czął od rysunków maszyn i szkiców mód; śla­
dy tego widać nawet w późniejszym okresie 
jego twórczości; mimo to należy zauważyć, 
że Gavarni rozwijał się ciągle. Nie jest to 
wyłącznie karykaturzysta, czy plastyk tylko, 
ale i literat. Napomyka, każe się domyślać. 
Komizm Gavarniego płynie z wielkiej by-

ALEKSANDER JACKIEWICZ 

strośei obserwacji, niekiedy dochodzącej do 
subtelności. Jak Marivaux zna potęgę niedo­
mów:eń, które są pochlebstwem i przynętą 
dla inteJ:gentnej publiezności. Sam pisze ob­
jaśnienia do swych rysunków, częstokroć bar­
dzo zawiłe. Wiele osób woli Gavarnlego od 
Daumiera i nic w tym nie ma dziwnego; Ga­
varni jest w mniejszym stopniu artystą ~ dla­
tego ludzie ci mogą łatwiej go zrozumieć. 
Daumier to geniusz szczery i prosty. Usuńmy 
tekst, a rysunk: pozostaną mimo t0 piękne 
! przejrzyste. Inaczej rzecz ma się z Ga­
varnim. Tu możemy mówić o dwóch elemen­
tach: rysunku i tekście. Po drugie, Gavarni 
nie jest prawdziwym satyrykiem; często 
schlebia, zamiast uderzać; nie gani, lecz za_ 
chęca. Będąc sam literatem. jak wszyscy li­
teraci jest trochę zepsuty. Dzięki czarującej 
hipokryzji myśli i strategicznej potędze pół­
słówek, waży się na wszystko. Niekiedy, gdy 
myśl cyniczna ukazuje się bez osłonek, ubie­
ra ją w uroczy strój, głaszcze przesądy i za_ 
mienia św;at w swego wspólnika. Jakże to 
sprzyja powodzeniu! Przykład spośród tysię­
cy: pamiętamy wszyscy tę wielką i piekną 
dziewczynę, która z kw:iśną i pogardliwą 
miną patrzy na młodego człowieka. składa­
jącego przed nią ręce jak do modlitwy. „Je­
den pocałunek dobra i miłosierna pani, bądź 
łaskawa, na Boga! - Przyjdźde wieczorem, 
mój dobry człowieku, dałam już waszemu oj_ 
cu zrana". Powiedziałbyś doprawdy. że pani 
jest sportretowana. Ci łajdacy są tak ładni, że 
młodzież ponad wszelką wątpliwość nabierze 
n:ebezpiecznej chętki, aby ich naśladować. 
Zauważmy przy tym, że najpiękniejszy jest 
podpis: rysunek nie pptrafiłby tyle powie­
dzieć. 

Gavarni stworzył loretkę. Loretka istn·:ała 
jeszcze przed nim, lecz Gavarni ją uzupełnił, 
dodał ostatni szlif. Sądzę nawet. ze wymyślił 
samo słowo Loretka, o czym już mówiono, 
n'ie jest dziewczyną na utrzymaniu, tym po­
mysłem Cesarstwa, osobą skazaną na ponu­
ry zvviązek z metalowym trupem, którego O­
żywia - generałem lub bankierem. Loretka 
jest wolna. Przychodzi i odchodzi. Prowa­
dzi otwarty dom. Nie ma pana: odwiedza ar -
tystów -; dziennikarzy. Czyni co w jej mo­
cy, aby zdobyć dowcip i inteligencję. Powie­
działem, że Gavarni ją uzupełnił; istotn:e, 
idąc za głosem swej literackiej wyobraźni, 
wymyślił przynajmn;ej tyle ile widzi i dla­
tego wpłynął bardzo na obyczaje; Paul de 
Kock stworzył Gryzetkę, Gavarni Loretkę; 
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Gavarnl - Trzeba być rozsądnym, mój drogi! 

niektóre z tych dziewcząt doszły do doskona­
łości przyswajając sobie koncepcje Gavar­
niego, podobnie jak dzielnica Łacińska osią­
gnęła młodość dzięki swym studentom, zał 
wielu ludzi elegancję - usiłując upodobnić 
się do sztychów mód. 
Pozostając sobą Gavarni jest artystą nie­

zmiernie ciekawym, z którego dzieł wiele się 
ostanie. Należy przejrzeć te dzieła, aby zro­
zi.µnieć historię ostatnich lat monarchii. Re­
publika usunęła w cień Gavarn:ego; prawo 
okrutne, lecz naturalne. Urodził się w cza_ 
sach spokojnych, gaśnie wraz z burzą. - Pra­
wdziwe zadanie Gavarniego i Daum;era, ich 
wspólna sława polega na tym, że uzupełniali 
dzieło Balzaka, o czym obaj zresztą wiedzieli 
dobrze, podziwiając mistrza jak pomocnicy l 
komentatorzy. 
Główne dzieła Gavarnlego: Skrzynka do 

listów, Studenci, Loretld, Aktorki, Kulisy, 
Straszne dzieci. Pisarze i Pisarki i niezlicze>­
ne ilości rysunków na tematy oderwane. 

Charles Baudelaire 
Przełożyła Joanna Guze 

Książka tvgodn;a 

LISTY ROZSTRZELANYCH 

L 
ISTY ludzi skazanych na śmierć przez 

gestapo, pisane przed egzekucją - zło­
żyły się na „Czerwoną Księgę Fran_ 
cuskiego Ruchu Oporu *). 

SiedemdzieS'lęciu czterech Francu­
zów i cudzoziemców, ludzi starszych i 

zupełnie młodych, kilkunastoletnich 
przedstawicieli różnych warstw społecznych 
i różnych zawodów - kreśEło swe ostatnie 
słowa kierowane do konspiracyjnych władz 
partyjnych, do towarzyszy walki, pozostają_ 
cych na wolności, do żon. dzieci i krewnych. 
Wspólna śmierć dla wspólnej sprawy łączy_ 
la jakże różne losy tych ludzi. 

Niektórzy kończyli swe listy, gdy, jak sami 
notują. do ich celu zbliżał się stuk butów nie­
mieckich żandarmów, którzy mielj ich za_ 
prowadzić na plac straceń. A przecież ich 
ostatnie słowa pełne były spokoju, dumy ze 
spełnionego obowiązku, wiary w przyszłość. 

Okrzyk: „Niech żyje Francja!" - stał obok 
ich podpisów. 

„Po raz ostatni dokonałem rachunku su­
m ien ia: wypadł dodatnio. Chciałem, żeby i 
inni o tym się dowiedzieli - pisze w swym 
ostatnim liście Gabriel Pćri, wYbitny publi­
cysta i literat, członek KC Partii Komuni­
sycznej Francji. - Gdybym miał rozpocząć 
życie od nowa, wkroczyłbym na tę samą 
drogę". 

Wlelu z nich. zwłaszcza młodzież, w swych 
listach zaznacza, że życiem swym i żołnier­
ską śmiercią pragnie służyć za przykład 
swym kolegom. Z naciskiem podkreślają, że, 
mimo ciężkich tortur, nic wYdali nikogo. 
Sumienie mają spokojnie. 

,,Pragnąłem szczęścia dla wszystkich ma­
łych Eliaszków na całym świecie i iestem 
pew:en, że przyczyniłem się do przyśpiesze­
nia ich szczęścia" - pisze jeden ze skaza_ 
nych. Zaś inny wyznaje: „Myślę ze współ­
czuciem o tych, którym nie dana była bez­
względna wiara w naszą ideę, którzy zgineli 
nie mając przed sobą żadnych ideałów„. Jak­
że mus·;eJi cierpieć!„ o ileż nam łatwiej u­
mierać„.". 
Paweł Camphin, podporucznik francuskich 

oddziałów partyzanckich, podaje. że schwy­
tała go policja francuska rządu Vichy -
wskutek odniesionej rany Nic bacząc na stan 
aresztowanego, bito go i kopano w twarz 
przez całą noc. Po dwóch tygodn;ach poby_ 
tu w wieziennym szpitalu. znów go poddano 
najwymyślniejszym torturom, wieszano go 
na rękach na kilka godzin. nakładano mu 
na głowę hełm elektryczny. Dręczono go gło­
dem. Nie wydał towarzyszy. „Nie straciłem 
siły ani pogody ducha" - zaznacza. Roznra­
wa sądowa była krótka, .. naszego adwokata 
trzeba było zbudzić, aby wygłos;J mowę O­
brończą". Skazany na śmierć, Camphin 
stwierdza· „Nie żałuję niczego - chyba te­
go, że nie zdziałałem jeszcze dość w życiu". 

Piotr Rebiere podaje, że więźniowie są 
dzień i noc zakuci w kajdany. żelaźo wżera 

*) „Listy rozstrzelanych", przekład Marii 
Wi~łowskiej. Spółdz. Wyd . . ,Książka", W.wa, 
1949 r, 

się w ich ciało, nie mogą spać z bólu, wielu 
popada w obłęd, inni us:łują popełnić samo­
bójstwo .. ,W tej chwili - czytamy - jedne­
mu z naszych towarzyszy połamano obie rę­
ce i obie nogi, trzeba go ciągnąć jak łach­
man!" 

Po przejściu tego piekła - zdawałoby się, 
że w skazanych nie zostan;e nic z uczuć 
ciepłych i jasnych, tymczasem są oni właśnie 
pełni zadziwiającej miłości dla świata. nie 
wołają o zemstę nad katami, lecz tylko o 
spraw;edliwy wymiar lrnry, 
Są bardzo skruplatnj w załatwianiu swoich 

rozrachunków z życiem. Polecają SWP. żony 
i dzieci opiece najbliższych - krewnych i 
przyjaciół politycznych. dają wska:.rówki 
matkom, jak mają wychowywać swoje He­
lenki, Mimi i Janków. wydają zlecenia do­
tyczące ich szczupłego majątku, troszczą się 
o to, by ich ubrania po egzekucji powróciły 
do rodz:ny, jeden ze skazanych tłumaczy się, 
że zatrzymał przy sobie sweter, ale na placu 
straceń jest bardzo zimno. Wspominają swo­
je szczęście rodzinne i przepraszają bliskich, 
że, zajęCi trudną pracą dla ogółu, lub żoL 
nierską walką. za mało szczęścia osobistego 
im potraf:li ofiarować. 

S zesnastoletni Henryk Fertet jest tak 
skrupulatny w dbałości o to, żeby jego dzie­
cięca przeszłość nie została skażona naj_ 
mniejszą plamką, że zleca swoim rodzicom: 
„Zwróćcie >Hrabiego de Monte Christo• p. 
E... Oddajcie Andrzejowi M. - 40 gramów 
tyton:u, który mu je:;tem winien". Znazna­
cza, że musi się śpieszyć z pisaniem, bo żoł­
nierze już po niego idą. „Litery skaczą ale 
to tylko dlatego, że mam mały ołówek". 
Przeprasza w końcu za błędy ortograficzne. 
lecz nie ma już czasu raz jeszcze przeczytać 
l istu. 
Przejmujące są ostatnie słowa ojców, kie­

rowane do ich małych dzieci. Marceli Ber­
tone prosi swą córeczkę, żeby się w przysz.. 
łości nie wstydziła. że jej tatuś został roz­
strzelany, walczył bowiem za wielką Spra­
wę. Daje jej szere.g wskazówek, jak ma w 
życiu postępować. Wskazówk: te są ponume­
howane. jak przykazania. Z listu Bertone 
bije troska nie tylko o los swego dziecka. 
Umierający bojownik korzysta z ostatniej 
sposobności, aby chociaż w ten sposób roze_ 
grać ostatni akt walki, której poświęcił ży_ 
cie. 

Józef Epstein. oficer hiszpańskiej Brygady 
Miedzynarodowej, podczas okupacji zaś do­
wódca grupy partyzantów pisze tak do swe­
go dziecka: 

„Kruszynko droga. - synku kochany! Gdy 
będziesz już duży, przeczytasz list Twego ta_ 
t us:a. Ten list jest pisany na trzy godziny 
przed śmiercią od kul niemieckich. Tak cię 
kocham. mój maleńki. tak bardzo. tak bar­
dzo... Zostawiam cię z Mamusią . Kochaj ją 
nade wszystko„. Zginę odważnie. Kruszynko 
kochana, za szczęście Twoje, za szczęście 
wszystkich dzieCj i mamuś. Zachowaj dla 
mnie mały kącik w Twym serduszku. Kącik 
c"łki"m mAlutf'ńki ale za to tylko dla mnie. 
Nie zapominaj o Twcrim tatusiu.„." 

W tym samym czasie ·w innej stronie Eu­
ropy - w Pradze, czeski boj-0wnik rewolu­
cyjny - Juliusz Fruczik pisał sw<:: ostatnie 
posłanie do ludzi - „Reportaż spod szub:e­
nicy". Jaka jedność myśli i uczuć , wiary i 
siły łączy jego książkę z listami rozstrzela­
nych Francuzów! Jedność mówi o braterst4 
wie tych, którzy walczac daleko od sie­
bie, ginęli za wspólną sprawę - za wolność 
człowieka. Odcięci od świata w godzinie 
śmierci, byli mu przecież bliżsi niż kiedy­
kolwiek. reprezentowali go, jako jego naj_ 
lepsi synowie. 

Fruczik, pisarz. umiał lepiej wysławiać 
się od zawodowYch żołnierzy czy ludzi fi­
zyczmej pracy. Zamknął w swej książce urze­
kające barwy życia i wielkie bogactwo mi­
łości do człowieka. „Listy rozstrzelanych" nie 
mają tylu barw, lecz trzeba je czytać jako 
ostatnie słowo tych, którzy wkładali w nie 
całe swoje serce, cały umysł. sens swego ży­
cia. Słowo to reprezentuje losy ludzi. te pro­
ste słowa promieniują daleko poza swoją U­
tartą przez codzienność treść. 

Jeżeli czytamy w jednym z listów. że ska­
zany pragnąłby jeszcze raz przejść ul;caml 
Paryża , lub, że kilkunastoletniemu chłopcu 

trudno umie!'ać, to przecież te zdania repre­
zentują takie same uczucia, jakie Frnczik 
oddał w swym niezapomnianym opisie uko­
chanej Pragi, lub w opisie jej okupacyjnego 
nastroju i jej ludzi, gdy na chwilę przenie­
siono go z wic;zienia do miasta: „Przepiękny 
czerwiec pachniał lipami i późnym kwiatem 
akacji. Niedzielny wieczór. Szosa u ostatnie­
go przystanku tramwajowego nie wystarcza­
ła. by pomieścić przelewający sie strumień 
ludzki, wracający z wycieczek. Byli głośni, 
rozbawieni, błogo zmęczeni. wyp;eszczeni 
słońcem, wodą i ramionami kochających ... 
Zostałem nagle przeniesiony z murowanego 
świata więzienia w ten rwący potok i z po­
czątku smakowałem c:erpko jego błogość. 
Nie miałem prawa, nie miałem?" 

To było chwilowe zapatrzenie się w życie, 
z którego odchodzili. Lecz ono nie osłabiało 
ginących. Podtrzymywało ich wiarę, że śmierć 
w obronie właśnie tego żvcia. lepszei;(o, bar­
dziej sprawiedliwego niż dotychczas, jest do­
brą, godną i potrzebną śmiercią. 

W rytmie dnia powszedn;ego zatracamy w 
sobie niekiedy cieroką pamięć tych, którzy 
wyszli poza ten dzień powszedni, którzy 
ujrzeli cele ostateczne i swoim poświęceniem 
przybliżyli je nam. 

. Fuczik pisał: „Kochałem życie i za jego 
piękno szedłem w bój, kochałem was lu­
dzie „" 

Francuski partyzant pisał: „Zg;nę odważ­
nie, Kruszynko kochana, za szczęście Twoje, 
za szczęście wszystkich dzieci i mamuś . ". 

To zobowiązuje tych, którzy pozostali zo­
bowiązuje nieodwracalnie. „Listy rozstr~ela­
nych"„ książ.k~ i list:y Fuczika - to nie tyL 
ko naJbardz1e.i ludzkie dokumenty historycz­
ne .- to wciryż ~yWy ~kład w życie spole­
czenstw i w zyc;e osobiste każdego z ·nas. 
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EUGENIUSZ SAWRYMOWICZ 

w teatrach Moskwy I Leningradu • 

P OBJ~ŻNE prz~j~erue codziennej prasy, 
a Jeszcze lepieJ - programu zbiorowe_ 
go, :mwiera~ącego r~pertuar tygodruo­
wy ?'szystk;ich teatrow w Moskwie czy 
Lerui:gradzie, pozwala od razu zorien­
towac się w bardzo szerokim wachla 

rz!-1 sztuk, jakie w teatrach tych są wysta~ 
wrnne. 

Z jednej więc strony arcydzieła dawnej 
dr~maturgii zachodnio-europejskiej, z Szek_ 
sp1rem j Molierem na czele, z drugiej - kla­
syka rosyjska: Gogol, Ostrowskl, Fonwiz.in, 
CzechoV'.'.; z jednej si-rony nows:z.y repertuar 
zacho_dru - Sha~, Scribe i inru, z drugiej -
sztuki. r~prez~ntuJące twórczość radziecką, do 
ostatrueJ chwili włącznie. 

Zajm:!jmy się od razu tą ostatnia grupa 
gdyż jest ona podwójrue ciekawa: i jako wi~ 
raz . artysty~~ch i ideologicznych osiągnięć 
realizmu soc3alistycznego, i jako bezpośredni 
powód, który wywołał znaną już czyteln:kom 
„Kuźnicy" doniosłą dyskusję na temat kos­
mopolityzmu w sztuce. 

Dyskusja ta poruszyła i roZ\viązała rady­
kalnie sprawy, które narastały od dawna 
le~ właśnie stanowisko pewnej grupy kcyty~ 
kow teatralnych wobec najnowszej produkcji 
dramatycznej_ odegrało rolę kamyczka, który 
poruszył laWlilę. Chodzi tu m. in. o sztu~ 
następujące: „Zielona ulica" A. Surowa. 
„Moskiewski charakter" A. Sofronowa i 
„Chleb nasz powszedni" M. Wirty. 

Wszyst!Ce trzy wystawione zostały w lu­
tym br. w teatrach moskiewskich i pomimo 
nieprzychylnej oceny w recenzjach krytyków 
z grupy kosmopolitów spotkały ~ę z niezwy_ 
kle gorącym przyjęciem u publiczności i w 
krótkim czasie weszły na sceny kilkudziesię­
ciu . teatrów w całym Związku Radzieckim. 
Dziś pozycja ich jest już mocno zawarowana. 

Krytycy - kosmopolici nie dostrze~ll w tych 
sztukach ich nowatorskiego charakteru nie 
tylko w mocno zarysowanej treścii ideowej i 
ostrym uchwyceniu najbardziej istotnych pro­
blemów bieżącego życia w społeczeństwie ra­
dzieckim, ale nawet w bardzo wyraźnym, zu_ 
pełnie nowym postawieni1,1. artystycznej struk-· 
tury utworu dramatycznego. Problemy ideo­
we i związek z życiem krytycy ci świadomie 
przemilczali lub lekceważąco zaledwie zazna_ 
czali, stronę zaś artystyczną tendencyjnie ze­
stawi~ z dawną i nowszą dramaturgią za_ 
chodnią, wykazując wyższość tej ostatniej 
pod każdym względem. Pretekstem bardzo 
dogodnym były tu pewne błędy lub niedocią­
gnięcia artystyczne autorów radzieckich, cze­
go przy torowaniu nowych dróg uniknąć, 
rzecz jasna, trudno. Krytycy ci jednak prze­
oczyli jedM: że utwór l'i:teracki jest w swej 
zawartości ideowej i kształcie artystycznym 
integralną całością i że o wartości utworu 
nie może decydować poziom artyzmu rozpa­
trywany w oderwaniu od wyrazu ideowego 
wzgl. odwrotnie. Dostrzegła to natomiast 
publiczność, radziecka publiczność t:eatralna, 
mająca wyrobiony i zdrowy sąd, nie zepsuta 
formalistycznym estetyzmem, no i szukająca 
w swym teatrze czegoś więcej, niż podrażnie­
nia stępionych nerwów dekadenckiego bour­
geois, który przytłaczająco panuje na widow­
niach zachodu. 

Jakież są zatem owe potępione przez kry­
tyków-kosmopolitów a wyróżnione przez pu­
bliczność i bezstronnych recenzentów sztuki? 

Wszystkie trzy wyrosły z konkretnej współ­
czesnej rzeczyw'..stości państwa i społeczeń­
stwa radzieckiego; poruszają i rozwiązują 
najbardziej istotne problemy życia każdego 
obywatela radzieckiego, określając życie gos­
podarcze i polityczne całego społeczeństwa, 
a wJęc ~ państwa. Na tej społecznej i pań­
stwowej problematyce opiera się nie tylko 
treść rozmów postaci scenicznych, ale i sa­
ma konstrukcja sztuk. Sprawy te są podło­
żem konfliktów dramatycznych, a więc czyn­
nikiem. konstrukcyjnym i strukturalnym u-
tworów. 

„Zielona ulica" Surowa. grana w Moskiew­
sklln Teatrze Artystycznym, tzw. Mchat'cie, 
wyrosła z problematyki związanej ze sprawą 
transportu kolejowego. Daje obraz konfliktu 
między grupą entuzjastów współzawodnictwa 
pracy, postępu na drodze udoskonaleń tech­
nicznych itp. a reprezentantami bądź to 
zgorzkniałego niedowiarstwa, bądź wProst 
wrogiego do spraw tych nastawienia. 

Osią dramatyczną są tu nie wewnętrzne 
psychologiczne przeżycia bohaterów, lecz sam 
problem ideowy. Poszczególne postacie, kapL 
talnie zarysowane, są przede wszystićm typa­
mi reprezentującymi określone stanowisko 
wobec tego problemu. Punkt ciężkości w 
przebiegu akcji leży nie na sprawie zwycię­
łtwa tej czy innej postaci, lecz na spraw!e 
zwycięstwa idei. Lekko (cmsami nawet zbyt 
lekko) nakreślone przeżycia psychologiczne 
bohaterów są tylko środkiem podkreślającym 
fazę dramatyczną, w której w danej scenie 
znajduje się idea. Stąd dość duża rola scen 
monologicznych. 

Przebieg akcji dramatycznej jest w skrócie 
następujący: młody maszynista Sibiriakow 
ma otrzymać nagrodę za zwycięstwo odnie­
sione we współzawodnictwie o przyśpieszenie 
transportów. W ostatniej chwili. brutalnie od­
rzuca wręczaną mu przez jednego z dyrek­
torów kolei i jednocześnie profesora Instytu­
tu Kolejowego, Krutilina, nagrodę, gdyż wie, 
że dyrektor celowo ułatwił mu zwycięstwo, 
aby potem móc to zdyskontować przeciwko 
zasadzie współzawodnictwa na kolei; chce on 
dla osobistych celów wykazać, że granice 

~zybk~ści transportu są wąskie i przekroczyć 
J~ moze tylko maszyniSta, któremu otworzy 
się drogę przez jednoczesne wstrzymanie ill­
nych transportów. Dla Sibir.lakowa sprawa 
staje się o tyle nieprzyjemna, że właśnie ma 
on zdawać -egzamin w Instytucie przed owym 
dyrektorem-profesorem, którego obraził. 

Po stronie Sibll'iakowa staje grupka mło­
dy~h u~ów rzemieślniczej szkoły kolejo_ 
weJ, ktorzy bez wystarczających podstaw 
naukowych, powodowam tylko entuzjazmem 
chcą dokonać pewnego wynalatll:u w zakre: 
sie konstrukcji parowozów. I młodzi i SibL 
riakow zyskują sympatię dyrektora Instytu_ 
tu, Rubcowa. Przeciw sobie zaś mają prócz 
Krutil::na jeszcze naczelnika kolei Kondratie­
wa, który myśli tylko o własnej wygodzie 
oraz częściowo profesora 'Drozdowa, który 
stracił swój dawny entuzjazm, gdy nie udało 
mu s.ię dokonać od dawna pomyślanego ule­
pszenia w konstrukcjd parowozów. 

nz:ugorzędnymi łącznikami między obu 
part.ami są: żona Kondratiewa, piękna i za_ 
lotna Zofia, którą uwodzi Krutilin, oraz cór­
ka Kondratiewa z pierwszego małżeństwa 
L~na, inżynier w parowoz.owni; w tej ostat~ 
mej zakochany jest (z wzajemnością) Sibir!a­
kow. 

Akcja rozwdja się bardzo żywo, narastanie 
konfliktów jest ciekawe. Oto w decydującej 
rozmowie Zofii z amallltem in spe ten ostatffi 
odkrywa swe karty: cho~ mu tylko o ka­
rierę, o wygodne życie w stolicy; nawet przy_ 
należność do partii traktuje jako okazje do 
wybicia się. Ojciec Leny zabrania jej widy_ 
wania się z Sibiriakowem, co doprowadza do 
ostrego konfliktu rodzinnego, tym bardziej 
że i Lena nagle (zbyt nagle, bo z przekro~ 
czeniem prawdopodobieństwa psychologiczne_ 
go) przejrzała swe błędy i stanęła po stronie 
pasi~rbi~y. W nie~1cle ciekawej i pełnej 
przeJmuJącego nap1ęcaa rozmowie dyrektora 
Rubcowa z profesorem Drozdowem w akcie 
III zaczyna wyłaniać s.ię rozwiąranie konflik_ 
tu ideologicznego. Wreszcie egzamin Sibiria­
kowa, podczas którego odkrywa się cała per­
fidia Krutilina :; jego kosmooolitvczne stano_ 
wisko (pisywał do prasy zachodniej artykuły, 
w których oczerniał osiągnięcia kolejnictwa 
radzieckiego). Egzaminu. według słów dvrek_ 
tora, nie zdał... profesor. 

Na tle tego rozwiązania akcji ukazują się 
ogl'omne perspektywy dla dalszego rozwoju 
kolejnictwa, a co za tym idzie - i dla całośei 
gospodarki Związku. Nad chwiejnymi ;i nad 
nieuczciwymi odnoszą ZWYcięstwo ludzie o 
charakterach nie tylko prawych, ale przede 
wszystkim - mocnych, bezkompromisowych. 
I ci. wy=aczają drogę przyszłości. 

\ 

Tak samo związana jest z problematyką 
życia społecznego sztuka Wirty „Chleb nasz 
powszedni", grana w tymże teatrze. Tu kon­
flikt dramatyczny rozgrywa się w walce, jaką 
w kołchozie toczą entuzjaści z ludźmi gonią­
cymi za osobistym zyskiem lub pragnącymi 
tylko spokoju (przewodnicząca Rejonowe~o 
Komitetu, Twierdowa, która na wojnie stra­
ciła męża i syna i którą to całkowicie za_ 
łamało). 

Sztiuka ma mocne zacięcie komediowe i po_ 
zbawiona jest tych naiwności psycholog;cz_ 
nych, które występują miejscami u Surowa. 
Przebieg akcji jest bardzo interesujący i ob­
fituje w mocne akcenty dramatyczne (jak 
niespodziewany powrót zagin:onego na wojnie 
sekretarza komitetu powiatowego partii, Ro­
gowa, jak zdemaskowanie oszusta i złodzieja 
- przewodniczącego zarządu jednego z koL 
chozów, Tichoja, itd.). Autor kap!falnie wy_ 
zyskuje momenty i postacie kontrastowe, przy 
czym z postaci tych tworzy jednocześnie i ty_ 
py i pogłębione psychologicznie indywiduaL 
ności. Unika przy tym łatwizn, które mogły_ 
by doprowadzić do zaciemruenia przeżyć wv­
wołanych sprawami ideowym.i bohaterów 
przez ich przeżycia natury prywatnej. Podo­
bnie jak u Surowa, przeżycia prywatne 
wiążą się tu w U:erozerwalną całość z prze­
życiami sPołecznymi, nie będąc zresztą ni­
gdzie tendencyjnie potrakowaną ich funkcją. 
Po prostu występują tu ludzie Związku Ra_ 
dziec!Cego, dla których sprawy ogólne są 
przedmiotem najwyższych zainteresowań oso­
bistych. A jeśli komuś życie prywatne zasła_ 
nia sprawę ogólną, to jest to w sposób zu_ 
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pełnie naturalny potraktowane jako jakieś 
skrzywienie, niemal chorobliwe. I to jest be.z.. 
spornie obraz rzeczywistości radzieckiej. 

W jesz<:ze :inną dziedzinę życia społeczne­
go i państwowego ZSRR wprowadza nas sztu_ 
ka Sofronowa „Moskiewski charakter" w Te­
atrze Małym. 

Tu wysuwa się problem koordynacji pracy 
w różnych zakładach przemysłowych. Koll­
strukcja dramatyczna wynika ze stanowiska 
dyrektora fabryki obrabiarek, który nie chce 
przyjąć zamówienia dla fabryk!i włókienru­
czej, ponieważ zamówienie to psuje mu plan 
przekroczenia normy. 

Połączenie elementów prywatnego żyda 
bohaterów z 1ch życiem społecznym Sofro_ 
now przeprowadza wPr<>st· z mistrzostwem, 
przy czym inaczej n:iż u Surowa i Wirty -
przerostu zainteresowań osobistych nie uka­
zuje jako chorobliwych skrzywień, tylko O­
śmiesza je z umiarem, ale też z pierwszorzę­
dnym poczuciem humoru. Doskonale rozwią­
zane tu są sceny zbiorowe, których pokaźna 
liczba mocno podkreśla zespołowy charakter 
działalności ludzi radzieckich. I nie ma w tym 
ani cienia wulgarnej tendencyjności., bo kan.. 
strukcja sztuki jest bez zarzutu 1 ta jej wy_ 
saka klasa artystyczna uzasadnia wszystkie 
sceny zbiorowe (np. posiedzenie komitetu par­
tyjnego, narada w fabryce włókienniczej, we_ 
sele jednej z par itd.). To właśnie wesele jest 
rozwiązaniem J.ron:fl:!ktu dramatycznego: zja­
wia się na nim także osamotniony dyrektor, 
który pod pozorem poszukiwania żony, porzu_ 
conej w chwili „obrażenia się" za jej rzeczo_ 
we stanowisko na pos1edzeniu komitetu par­
tyjnego, przychodzi, by wziąć udział w ogól­
nej radości. I ten nastrój radośCi jest znowu 
ową perspektywą rzuconą w przyszłość. 

Realizm tych sztuk jest pełny. Obraz życia 
społeczeństwa radzieckliego ukazuje się w 
nlich wszechstronnie ujęty, mimo że każda 
opiera si~ na ściśle określonym przez temat 
wycinku tej rzeczyw.istości. Każda oddZliel­
nie, a niie wszystkie trzy „zsumowane" (ko_ 
lej:n!lctwo +przemysł +gospodarka w1i.ejska) 
ok!reśla pełną rzeczywiStość, ponieważ w każ­
dej ukazane jest typowe życie typowych lu­
dzi rad7Jieckiich. Przeżycia bohaterów ; ich 
charaktery są tu ukazane w nierozerwalnym 
związku z warunkami. w jakich toczy się 
życie w państwlie socjalistycznym. I dlatego 
jest obojętne, jakli wycinek tego życia. wi­
dl'limy na scenie. Czy to w kolejnictwie, czy 
w kołchozie, czy na fabryce - ukazane jest 
to samo życie, bo zdeterminowane tą samą 
ideą. Życie to twlorzy określony typ bohate~ 
rów pozytywnych i tych właśnd.e bohaterów, 
ludzi oddanych idei, twardych, bezkompro­
misowych, stworzonych przez warunki bez­
klasowego państwa pracy, ukazują wszystkie 
omawiane sztuki. Podobnie jest z postacia­
mi ujemnymi, których charaktery i działa­
nie wyJllikają z reS2Jtek przyzwyczajeń miesz­
czańslctch i morallilości wymarłej właściwie 
klasy. Postacie te ukazane są bądź jako pro­
dukt wpływów obcej ideologii (Kirutilin), 
bądż jako konsekwencja słabości. charakteru 
prowadzącej do załamanJiia się (Twierdowa) 
lub wypaczenia pojęć moralnych (Tichoj). 

Mimo to ~ te nie są jednostajne. Inny 
wycinek rzeczyw.istości stwarza warunki do 
zupełnńe :innego rOZWliązania sytuacji ;i prze­
biegu akcji, wProwadzenie zaś indywiidual­
nych cech subiektywnych przeżyć bohate­
rów daje w wyniku o~romne 7.ll"óżnicowarriri.e 
i bogactwo treściowe. Indywidualności auto­
rów są tu, rzecz jasna, sprawą niemniej de­
cydującą. 

Realizm sztuk podkreśla 
stawa. 

reżyseri!Ja ~ wy-

Reżyseria (Sudkow, Stradomska, Kariew) 
idzie w kńerunku uwydatillieniia „codzienno­
ści" wydaa:zeń, stworzenia pełnej iluzji rze­
czywistego życia. Harmonizuje z tym wy­
stawa, przede wszystkim dekaracje (Ked1'0w, 
Dikoj, Dm!Jtriew, Szifrin). 

Dekoracje · są realistyczne aż do autentyz... 
mu, co może razlić widza, nie przyzwyczajo­
nego do tego typu wystawy. A przecież nie­
które Z\"lłaszcza dekoracje, jak np. widok sta 
cji kolejowej w nocy lub wń.osenny pejzai 
wiejskń, budzić muszą wysokie zadowolenie 
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estetyczne także u W!idzów obytych racze' 
z „synitetyczną" techniką dekorac;yjną._ Zr~SZ­
tą w teatrach radzieckich spotkac m~zna i ~ę 
technikę, ale rue ma ona powodzerua u Wil­
dzów i jest wywoływana raczej konieczno­
śClią ndż pomysłami artystów. Tak np. synte_. 
tyczne dekoracje ma sensacyjn0-szpiegowska 
(w najlepszym znaczeniu) sztuka Barianowa 
pt. „Po tamtej stronie" w Centralnym 1:'ea­
trze Czerwonej Armii. Ogromne rozmiary 
sceny w tym nlieprawdopodobnym pod wzglę­
dem Wlielkośei teatirze nie p02JWalają sprawy 
dekoracji rozWliązać inaczej, jak przez wPrO­
wadzerue pewnej syntetyczności; jest to jed­
nak syntetyczność ba.rdw umiarkowana, 
z wyraźną tendencją do realizmu. 

Je=e dwń.e sztuk; należy -wymienić, jako 
że stały się one sensacją artystyczną na 
najw.iększą skalę: Sołowiewa „Wielki mo­
narcha" (Wielikij gosudar) w Teatrze im. 
Wachtangowa w Moskwle !i praprerraera 
baletu „Jeździec miedziany" (wg poematu 
Puszkina) Gli.era w Teatrze Opery i Baletu 
w Leningradzie. 

Sołowiew nazJWał swą sztukę o Iwanie 
Groźnym tragedią. Nie jest to określenie 
śoisłe, jeśli weźmie siię tradycyjne pojęcie 
tragedid.. „Wielk.i monarcha" to raczej potęż­
ny poemat dramatyczny o o~omnych walo_ 
rach scenicznych. Walory te w pełn; zostały 
wydobyte przez inscenirzację, w której z pie­
tyzmem nadano sztuce stylQIWą oprawę hi­
storyczną, zarówno w dekoracjach, jak w 
strojach, jak wreszcie w monumentalnej 
powadze gry aktorów. 

Ten pietyzm w stosunku do wielldej' prze­
szłości jest Z1resztą wyrazem tego ogólnego 
pietyzmu, z jakim irząd i społeczeństwo ra_ 
d2Jieckie odnosi się do przeszłości narodowej, 
co zaznacza się na każdym kroku w mu­
zeach, w opiece nad zabytkami itd. 

Sołowiew w swym utworze przeprowadziil 
!imponującą rewizję utarteg0 poglądu na 
!wana Groźnego, umieszczaJąc Jego ';ragicz­
ną po$tać na tle powikłanych stosunków 
społecznych: walka potężnego monarchy 
z klasą bojarów o realizację idei Wielkiej 
Rusi. Surowość i okrucieństwo Groźnego 
ukazane są jako tragiczna konieczność, wy­
n:ikająca m. in. z rewolucyjnego charakteru 
jego dążeń, w których przeciw bojarom szu­
ka on op(l['cia w przedstawicielach Illiż­
szych warstw (opriczniki, Iwan Koko, Jer­
mak Timofiejewicz). 

W apote01Jie Wlielkości tych rewolucyjnych 
dążeń araz w apoteoziie patriotyzmu Soło­
wiew utrafił w nurt, którym płynie życie 
społeczeństwa, ; dlatego S2ltuka jego spotyka 
się z ruebywałym entuzjazmem. 

Balet Gliera natomiast to przede wszyst.. 
kim rewelacja inscenizacyjna. O ile na ogół 
w teatrach moskiewskich .; leningradzkich 
obok naj!lowszych zdobyczy techniki nie Po­
gardza ~ też tradycyjnymi., nieco przesta­
rzałymi metodami, jak np. kulisowy system 
w scenach pejzażowych, częste stosowanie 
siatek i zasłon z gazy, a nawet używana.e 
malowanych na płótnie zamków, gór itp., 
o tyle w „Jeźdźcu miedzianym" zastosowano 
~cznń.e metody ultranowoczesne. Efekty 
~ą wprost nieprawdopodobne. Takie sceny, 
Jak wylew Newy czy bieg obłąkanego Euge­
niusza przez ulice Petersburga - przełamują 
wszelkie wyobrażenia o teatrze. W scenie 
powodzi drogą połączenia efektów śWlietL. 
nych (deszcz, chmury), dżwiękowych (szum 
wody) i. technicznych (wystąpierne wody 
z brzegow, podnoszenie się groźnych, falują­
cych mas, po których płyną rozwalone cha­
ty, łodzie z powod.Ziianamli, wreszoie sam bo­
hater) inscenńzatoir Zacharow dał widowisko, 
wob~ którego publiczność niemieje z podzi_ 
wu i zachwytu, by po chwili WYbuchnąć ta­
k~ burzą entuzjazmu, źe nie dało się jej u­
cu.s.ziyć przez blisko 20 minut. To już nie by­
ły oklaski i wołania, lecz jakiś spontanicz_ 
ny krzyk zbio~owośct, w której nastąpiło zu­
pełne zespoleme myśli i uczuć w obliczu 
wielkiej sztuki. 

A 1radziecka publiczność teatralna jest 
bardzo ~agająca i zna się na rzeczy. Od­
czuwa SJ.ę to na każdym przedstawieniu 
Głośne ri powszechne dyskusje podczas an~ 
traktów, wymowne szmery lub spontanicz... 
ru:; vyybuchy entuzjazmu podczas przedsta­
wiema, . podkreślające z reguły najbardziej 
wartościowe momenty, wszystko to świadczy 
o wysokim poziomie kultury teatralnej naj­
~zerszych mas. I 1x> trzeba zrozumieć, gdy się 
Jest w teatrze radzieckim, bo ów szmer na 
~aJi - to. zjawisko zupełnie swoiste. Podkre­
sla ono, ze wbrew utartej metaforze teatr 
w Zwrlązku Radzieckim n ie jest „świątynią", 
do ~tór~j wchodzi się z nieco sztucznym 
ski:p1~mem, by zapomnieć o świecie i pod_ 
dac s:ę ~oczystemu nas~ojoWli. Teatr jest 
tu wiellum, ale zupełme prosto pojętym 
źródłem zaspokojenia potrzeb kulturalnych 
szerokiich mas społeczeństwa. Stąd natural­
ność w zachowanńu się pubUczności, ale stąd 
także ogromny kult sztuk>i teatralnej i szacu­
nek dla wszystkich, którzy ją tworzą. 

Jest_ j~szcze niezmiernie ciekawy teatr dla 
młodZiezy t7JW. Teatr Młodocianego Widza. 
A_le. ~o już zagadnienie odrębne, na które w 

. ~eJSZym artykule nie ma miejsca. Obszer­
rue sprawę tę poruszyłem w kwietnioWYID 
numerze „Głosu nauczycielskiego". 
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MAREK WiERCZYŃSKI 

Hamlet z Jowiałówki 

S
TANOWCZO pan Jowial'3ki nic ma 

szczęścia. d_o _komentatorów . ... Najmil­
szy na swiec1e staruszek" -- jak go 
nazwał Stanisław Tarnowski ·- stał 
się w interpretacji Eugeniusza Ku_ 
charskiego symbolem „marazmu, bez­

hvórczości, stępienia i jałowości dusiy, we­
getacji bezmyślnej, rozbawionej i zadowolo­
nej z siebie", słowem - jakimś Chochołem 
życ;a galicyjskiego na 70 lat przed powsta­
niem .,Wesela". Z tezą Kucharskiego, która 
w utW()ir7.e Fredry widziała komedię spo­
łeczną, rozprawił się skutecznie Boy_żeleń_ 
ski. Teza ta odrodziła się jednak niespodz;e_ 
wanie - pod piórem Tadeusza Peipera 
(„Teatr", 1949, nr. 1), z tą zasadniczą róż­
nicą, że Chochoł zmienił się vi Hamleta: po_ 
d obnie jak Hamlet „dla wiadomego celu po­
sługuje się mową wariata, rzucając przy tym 
zręczną dłonią znaczące żarty, tak Jowialski 
posługuje S!ę przysłowiem i dykteryjkami, 
bo tylko w tej zamaskowanej, aluzy.1nej for_ 
mie może wypowiedzieć swoją prawdą o ży_ 
c:u, prawdę niebezpieczną w ówczesnych wa_ 
runkach gaI:cyjskich". 

Wszystko to Peiper wywnioskował 1.e skre­
ślonych w brulionie komedii czte;:ech słów 
Jowicilskicgo: „nad prawdę lepsz'3 '1aś111e". 
Nie wziął pod uwagę własnej wypow'.edzi 
Fredry· „Ja tę postać żywcem wziąłem z 
sędziwego staruszka Grzymały, którego z 
bliska znałem. Dobrodus;ny, pełen pmstf)ty 
starowina, powtarzał przysłowia i bajeczkń, 
jakie z lat młodości zapamiętał. a tu z niego 
robią jakiegoś boh'lh'ra„.". Z:1pomniat, czy 
chci!łł zapomnieć, że .T:iwials'.<; traktuje swój 
zbiór przysłów i bajec·wk jakJ wartość samą 
db s;cbie, pyszni się eh zna.\<:>m'lściq, naiw_ 
n;e cieszy się, że ,.będzie wy1rukowany". W 
sprnwach spornych popiera swo;m materia­
łem przysłowiowym i jedną : drug(l stronę, 
jeżel~ tylko przysłowie daje się zastosować; 
słusznie mówi Szambelanowa, że „jegomości 
o nic w świecie nie idzie, tylko o sposob­
ność umieszczenia swoich przysłowiów". 

Ale może to tylko pozory, konsekwentna, 
hamletyczna maska pana Jowialskiego? Zo­
baczymy jaka jest ta prawda, którą dacie_ 
kliwy interpretator <:>dczytuje z jego przy_ 
słów i dykteryjek. 

.,Jego obraz życia ukazuje plamy fałszu, 
niesprawiedliwości międzyludzkiej i dziejo_ 
wej, bezrozumia ustrojowego, okrucieństwa 
społecznego, i z takiego to obrazu życia wy­
wodzi się wiele myśli starego obserwatora 
spraw ludzkich, myśli, których strzępy roz_ 
proszone są po całym utworze. Gdy mówi, 
że nie zawsze jest prawdą, co się prawdzi­
wym wydaje, czyż nie wyraża się tym swej 
negacji wobec: fałszów podawanych jako 
prawdę{!) w życiu prywatnym i publicznym? 
Gdy w czasie maskarady czy kostiumiady, 
której bohaterem jest władca rządzący pań­
stwem, wypowiada uszczypliwość o nim, o 
jego ministrach i urzędnikach, czyż nie wy_ 
raża swego sądu o rządach zaborców? Gdy 
opowiada dykteryjkę o „kapitaliście" han­
dlującym kiełbasą, czyż nie wyraża swe.go 
!?Oglądu na <:>krucieństwa społeczne? Gdy 
wprowadza przysłowie. że „bierze szczęślL 
wy a nie zasłużony", czyż nie syntetyzuje w 
nim swego pesym;zmu zrodzonego z rozmyś_ 
łań nad losami jednostek i nad losami włas­
nego kraju?" 

Gdzie w bajeczce o uczniaku, który kupił 
kawałek k;ełbasy za „trzy basy", a sprze­
dał za sześć - dostrzega Peiper pogląd Jo_ 
wialskicgo na okrucie1'lstwa społeczne - nie 
w;adomo. Ale wiadomo, że z przysłów p. 
Jowialskiego można wyprowadzić jakie kto 
chce poglądy. Podejmuje się udowodnić, że: 

1) Jowialski zalecał stosować się do fał­
szów podawanych za prawdę w życiu pry­
watnym i społecznym (wejdziesz między 
wrony, krakaj jak : ony); 

2) zalecał politykę ugodową wobec zabor­
ców. (Ile kto ma cierpliwości, tyle ma mą­
drnści), przestrzegał przed próbami powsta­
nia, (kto nie ma zbroje, mijaj boje); 

3) uważał los każdego człowieka za zasłu­
żony ; sprawiedliwy. (Jaką m:arką mierzysz, 
taką odmierzę. Jak ty czynisz tak dla ciebie 
czynić będę. Kto pod kim dołki kopie, ten 
sam w nie wpada); 

4) Aprobował ego:zm jednostki (Pierwej 
Sobkowi, potem Dobkowi; Bliższa koszula 
niż suknia ciału) . 

Ze stanowiska Peipera nie można mi za_ 
r:wcić dowolności interpretacyjnych. J eg·: 
eksperym enty są jeszcze bardziej ryzykowne 
i naciągane. 

Kiedy w czasie „ćeremonii tureckiej" -
Szambelan rzuca pod adresem „władzy", 
okrzyk pochwalny, Jowialski mityguje go: 
„Nie pchaj rzeki. sama płynie". Znaczy to 
po prostu, że nie trzeba tak pochlebiać 
szewczykowi, bo i tak uwierzy w swoją 
przemianę w sułtana. Ale Peiper wywodz:: 
„Ową rzeką. która sama płynie, jest pochwa­
lona propaganda okadzidlająca władców za­
borczych. a Jowialski nie chce, żeby jego 
ludzie przyczyniali się do jej powodzenia; 
choć jej sług; płyną po kraju. niech nie U­
łatwia im biegu jego dom. Myśl tę podaje 
Jowia1 ski zaciemniająca, bo jest w niej smu­
tek i śmiałość". Takich wykrętasów inter­
pretacyjnych n.ie powstydziłby się sam Ku­
charski! 

Kiedy po raz pierwszy Ludomir \'l'ypowia_ 
da przysłowie: „Co było a nie jest. nie pisze 
się w rejestr". pan Jowialski mówi - „na 
stronie jakby się obudził: Co to! przysłowie? 
- Czy diabeł przemówił przez n:ego?". 
Zwykły czytelnik widzi w tym zdziwienie 
p. J owia lskiego, że szewczyk potrafi także 
posługiwać się przyslow;ami. Zdziwienie to 
zmienia się w podziw, kiedy Ludomir zaczy_ 
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PRZEQlĄD PRASY 

o MIESIĘCZNIKACH LITERACKICH 

N IERAZ już biadałem na tych lamach, 
że tak ubodzy jesteśmy w Jiterac­
k:e miesięczniki. Mówiono mi, że 

moje biadania są niczym nie uzasadnione, 
bo na dobrą sprawę w Polsce możiemy dziś 
wydawać właściwie tylko jeden miesięcz­
nik literacki. Oczywiście taki, w którym 
wszystko byłoby pierwszorzędne - i stro. 
na artystyczna, i poziom ideologiczny, i 
krytyka, i proza, i poezja. Oczywiście, 
m6j pocieszyciel miał rację, ale mu odpo­
wiem, że rzeczy idealne bywają zawsze po­
jedyncze. Tymczasem mamy w Polsce dwa 
miesięczniki literackie, w których nie za­
wsze moŻ'e wszystko jest pierwszorzędne 
(i to z rozmaitych punktów widzenia), 
ale które w pewnej mierze są trwałym 
zwierciadłem Jiiterackiego życia w Polsce. 

A wi~ najpierw ,,Twórczość". 
Numer 4 tego miesięcznika bardzo mnie 

zajął. Spodobał mi się wydrukowany 
na początku montaż z korespondenc,ii, 
wspomnień i notatek współczesnych o 
ostatnich dniach życia Juliusza Słowac­
kiego. Zai1n1teresowal mnie akt „Ocalenia 
Antygony" pióra Krystyny Berwińskiej­
Gogolewskiej, z prawdziwą rozkoszą ozy_ 
talem fragment „Dziennika" Samuela Pe­
pysa w mistrzowskim spolszczeniu Marii 
Dąbrowskiej. W dziale sprawozdań reda­
kcja „Twórczośoi" zamieściła omówienia 
kilku ostatnio wydanych tomów essayów 
i krytyki literackiej. Wobec niepopular-

na nimi sypać; wówczas odurzony Jowialski 
powiada do swej Małgosi: „To jakiś wielki 
człowiek!" - Dla Peipera to jednak nieistoL 
ne: „Młody przybysz huknął, że co było, a 
nie jest, nie pisze się w rejestr. Ta myśl do­
tyczy przeszłości. Czyżby młody przybysz 
głosił, że także przeszłość Polski nat~ży 
przekreślać, że trzeba o niej zapomnieć, że 
nie należy 'brać jej w rachubę? ... Jest to tak 
dalece przeciwne uczniom i myślom Jowial­
skiego, że stawia on samemu sobie i - skry_ 
cie niezwykłe w swej sile pytanie: „Czy 
diabeł przemówi! przez niego?". 

Zdaniem Peipera - w przysłowiu „kto źle 
rozkazuje, niedługo panuje" zamknął Jowial­
ski swe poglądy na błędy rządzenia popełnione 
w Polsce niepodległej i na ich katastrofalne 
następstwa". Idąc dalej po tej drodze, do­
szlibyśmy zapewne do wniosku, że poglądy 
epistemologiczne bohatera zawarte są w 
zdaniu „Poznać Pana po cholewach„." 
Mówiąc serio: Peiper lekceważy zupełn:e 

wewnętrzną motywację sztuki. WYdziera po_ 
szczególne wypowiedzi z całego kontekstu i 
- prymitywnie nadaje aktualną treść polL 
tyczno _ społeczną, ogólnikowym morałom 
wypowiadanym przez Jowialskiego często 
tylko dla samej satysfakcji z popisywania 
się swą wiedzą, zawsze - z inną niż chce 
krytyk, intencją. Peiper tworzy sobie własną 
koncepcję P. Jowialskiego, ale tak:ego p, 
Jowialskiego, o którym trzeba dopier o na_ 
pisać szt~kę, bo kreacja Fredry nie ma z 
nim nic wspólnego. Ten rodzaj krytyki jest 
oczywiście b. interesujący ·; płodny. ale sta­
je się szkodliwy, gdy autor pretenduje do 
naukowej odkrywczości. do jedynie popraw­
nej interpretacji tekstu, gdy sugeruje swoje 
mitologiczne spekulacje teatrowi. 

Ta mitolog:a dotyczy zresztą i innych po­
staci autora. Pan J owialski po rećytacji baj­
ki o motylach, które robią z konieczności -
cnotę, mówi do swej żony. „No, no, nie gnie­
waj się, Małgos;u - ty jesteś motylkiem, 
ale moim motylkiem , moją przepióreczką". 
Chodzi chyba o to, że „Józio" musiał kiedyś 
chwytać swoją „Małgosię", jak ową prze_ 
pióreczkę, co to uciekła w proso. 

P eiper rozumuje inaczej: „Przepióri>czka? 
Chyba ta z piosenki, ta, której chłopak nie 
schwytał przed zapytaniem się matki czy 
wolno. Moralne orzeczenie matki mogło być 
młodemu Jowialskiemu potrzebne ze wzglę­
du na okoliczmości szczególne .. Młodość Mał-

naści tego typu twórczości, której pisma 
tygodir.iowe poświęcają mniej uwagi mz 
innym zjawiskom życia literackiego, akcja 
„Twórczości" zasługuje na pochwalę. Co 
mi się nie podobało w tym numerze? Prze. 
de wszystkim wiiersze Szewczyka. Ale na 
to nie mam żadnego dowodu. De gusti­
bus ... 

Podobnie nie mam dowodu na to, że do­
skonale „Zeszyty wrocławskie", których 
numer ostatni (4) przynosi mnóstwo cie­
kawych rzeczy, zwłaszcza w dziale spra­
wozdań i omówień, w dziedzinie poezji 
okazują zbyt daleko posuniętą tolerancję. 
Jest jakaś dziwna niewspółmierność mię_ 
dzy doskonałym i poważnym materiałem 
artykulowym (Gomolicki o przekładach 

rosyjskich Mickiewicza Podhorski o dacie 
napisania „Dziadów" drezdeńskich, Rze­
uska o „Celowości w noweli Prw;a" „Z le­
gend dawnego Egiptu", erudycyjny szkic 
o Wrocławiu w opisach humanistycznych 
pióra Iwanczaka), świetnym pomysłem 
drukowania fragmentu mądrej „Podróży 

Guliwera" i wyjątków z dykcyonarza woJ_ 
teriańskiego Fr. Salezego ]e~ierskiego, a 
zamieszczo.nym,i w tym numerze wiersza­
mi. Podobne wraż6nie czyni dzial sprawo­
zdań, gdzie obok recenzji z dziel tak doj­
rza:lych i pełnych jak dzieła ks. Prevost i 
Woltera, obok sprawozdań z książek Bo­
.rówskiego, Dygata, Nałkowskiej, Rudnic_ 
kiego, drukuje się wypowiedź Żukrowskie-

gosi przypadła na czasy pierwszego rozbioru 
Polski, który w ciągu czterech lat przed jego 
dokonaniem się poprzedziłaby tak;e zdarze_ 
nia, jak wtargnięcie wojsk carskich, akcja 
zbrojna konfederatów przeciwko nim, roz_ 
ciągnęła aż po Kraków i Pomań, szukanie 
protektoratu politycznego, cudzoziemskich 
tronów, otrzymanie francuskiej pomocy w 
oficerach i usługach dyplomatycznych. W 
ówczesnym życiu Małgosi mogło być coś, co 
niepokoiło młodego Jowialskiego, coś z czym 
nie mógł się pogodzić, bo jeszcz ~ nie mógł 
tego zrozumieć. Wytłumaczyła mu to matka, 
k tóra - za panowania Augusta II czy III -
przeżyła przecie walki obcych władców to­
czone na Ziemiach polskich, przemarsze ob­
cych w<:>jsk, różne polityczne konfederacje i 
antykonfederacje, różne orientacje i dezo_ 
rientacje - i wiedziała, jak w takich czasach 
wygląda los kobiet. Pouczenie matki ukaza­
ło Jowialskiemu niewinność Małgosi. .,.„Ileż­
by można tą metodą napisać o przyczynach 
powzięcia „ślubów panieńskich" przez An;e_ 
lę i Klarę? Może obce wojska w ich oczach 
gwałciły kiedyś kobiety? Może ten głęb ·ild 
uraz z czasów dziecinnych spowodował ich 
nienawiść do rodu męskiego? 

Po tym wszystkim nie budzi już chyba 
zdziwienia teza, że Ludomir ukazuje zarodki 
tego, co póżniej będzie pozytywizmem. pre­
pozytywizm em i postpozytywlzmem. A ży_ 
czliwość, jaką mu okazuje starzec, ma być 
przymierzem pokoleń, zawartym w imię ro­
zumu i liczenia się z rzeczywistością". 

,.Co rzec na to? Wiem - nie powiem", 
jak to mówił pan Jowialski. Ale komentarze 
doprawdy niepotrzebne. 

Marek Wierczyński 

Nowy zarz:qd łódzkiego oddz:atu ZLP 
W dirllu 20 kwietnia br. Walne Zebr anie Od­

dzi'ału Łódzkiego Związku Literatów Polsk ich 
dokonało wyboru noweg<:> Zarządu. Zarząd 
ukonstytu<:>wał się w sposób następujący: -
prezes - Stanisław Piętak, wice·prezes Wła­
dysław Rymkiewicz, sekretarz - Stanisław 
Brucz, skal."bnik Mieczysław Szerer, pozostali 
członkowie Zarządu Leon Gomolicki, Zofia 
Petersowa i Jan $piewak. 

MIECZYSŁAW JASTRUN 
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go o wierszach ]ana Baranowicza czy też 
Pierzchały ocenę wierszy SztaudY'ngera, 
utrzymane w tonie i charakterze obalają­
cym całkowicie naturalną i słuszną hie. 
rarchię literackiego smaku. I to nie dlate­
go, że są to wiersze wrocławskie, czy też, 
że Baranowicz pisze o kartoflach „O bul­
wy złote! Podglebia brzoskwinie!", co bar. 
dzo się podoba jego recenzentowi, który 
obrusza się na „kawiarnianych estetów", 
którzy - jak przypuszcza - odrzucą a 
limirne poezje Baranowicza. Daję słowo 

Wojciechowi Żukrowskiemu, że złe wier­
sze piszą nie tylko we Wrocławiu, ale i w 
Łodzi, i w Warszawie, i w Katowicach, i 
w Krakowie. Jeśli mi Żukrowski nie uwie­
rzy i nie daj Boże pomyśli sobie, że jestem 
właś:.ie owym „kawiarnianym estetą", to 
niech weźmie do ręki dwa·numery „Twór. 
czośol' - ten w którym był poemat Ne. 
rudy „Niech s:·ę zbudzi drwal" i ten osta­
tni, gdzie są wiersze S 'lewczyka. Można 
również w tym samym celu porównaw. 
czym użyć poematu Milosza („Toast'' 
Odrodzenie) z jednej strony, zaś wiersza 
Stefana Flukowskiego („Zeszyty wrocław­
skie") nr 4) z drugiej. In~ych poetów pol­
skich, poza Miloszem, których wiersze 
wydają mi się być mądre i piękne, a więc 
stoją na czele owej hierarchii, którą tak 
lekkomyśln?e burzy Wojciech Żukrowski, 
cytować nie śmiem, są to bowiem nazwi­
ska przyjaciół... 

ph 

KORESPONDENCJA 
W Nr 14 „Kuźnicy" ukazała się nota pod­

pisana przez ph na temat „życia Nauki". W 
notatce tej n ie była poruszona sprawa ,,Wkła­
dek blbliograficznych", o których chciałabym 
powiedzieć parę słów. Wkładki te, prenume­
rowane za Cl>S'Obna, dopłatą. drukowane jedno­
stronnie, graficznie są pomyślane tak, by móc 
je wycinać, naklejać na kartki biblioteczne 
i tworzyć katalog artykułów w czasop'smach; 
oprócz tytułu i nazwiska autora oraz danych 
bibl., zawierają jeszcze krótką notatkę o tre­
ści artykułu (Nr 35,'36 „życia Nauki"). Re­
dakcja .. Życia Nauki" zwracała się do j,nnych 
czawpism naukowych o poparcie jej inicja­
tywy. Dotychczas jednak n:e spotkałem się w 
innych cz.asopi1smach z tak pomyślaną pomo­
cą dla bibliotek i pracowników nauki. 

Jak<:> bib-liotekarz i bibliograf gorąco popie­
ram Wt)rowadzenie „wkładek'' (prenumero­
wanych za dodatkową opłatą). Takie opraco­
wanie przyniosłoby dużą pomoc przy prowa­
dzeniu prac bibli<:>graficznych w bibliotekach, 
które mają zbyt mały personel naukowy, 
przeciążony pracą. 1. „Wkładki" przerzucały­
by pracę na personel techniczny (wycinanie, 
wego; 

2. przyniosłoby oszczędność (aikcja . O"l 
czasu, gdyż wycinan:e i naklejanie trwa 
krócej niż wyszukiwanie artykułów i pisanie 
kartek katalogowych; 

3. „zdopingowałoby" b 'bliotc•ki do wiprowa­
dzenia bibliografii dziedzin wiedzy najbar­
?ziej iruteresujących koła czyteln'1ków, grupu­
J ących się koło danej placówki. 

Inicjatywie redakcji „życia Naulki" dal za­
chętę Państwowy Instytut Książki. Czy Sza­
nowna Redakcja „Kużnj cy", która już w 
sprawie „życia Nauki" umieściła wzmiankę, 
nie zechciałaby się w jakiś sposób podjąć za­
interesowania - praktycznego, nie teoretycz­
n eg<:> - innych redakcji czasopism nauko­
wych sprawą „wkłade-k b'.b!iograficznych"? 
Może w formie dyskusji na łamach swego pi­
~ma, którą czytają chyba wszyscy naukowcy 
i praktycy-bibliotekarze (bibliografowie)? 

Helena Handelsmanówna 
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Głos Ameryki 
.!4 kw;etnia odczytano z ambon kościołów 

rzymsko-katolickich w Polsce manifest poli­
tyczny w formie listu pasterskiego biskupów. 
Dodajmy. że nie wszędzie odczytano go je­
dnakowo Wielu księży opuściło najbardziej 
~astyczne w swej antypaństwowej pasji zda­
ma. Inni czytając odnośne ustępy, zakłopota­
ni ściszyli głos. jakby im wstyd było że oto 
zmuszono ich do opublikowaia tego .....:. głębo­
ko nieuczciwego, pełnego fałszów i pełnego 
fałszu - dokumentu, w dodatku podpisanego 
m. in. przez trzech bohaterów kolaboracji, 
biskuppw Lorka, Kacmiarczyka i Adarrukie­
go. 

Tzw. list pasterski wzyWa bowiem wierzą­
cy odłam społeczeństwa polskiego do czynnej, 
otwartej walki politycznej z obozem postępo. 
wym, z rządem, z demokratycznym ustrojem 
nowej Polski - wzywa do walki z miliona­
mi Polaków. którzy pod przewodem obozu 
demokratycuiego tę nową Polskę budują. 

~ttż.a biskupi, jak kat.dy świadomy nie­
słuszności swojej sprawy, chwycili się w 
swym elaboracie wypróbowanej metody 
kłamstwa. Bo kłamstwem są przecież zawar­
te w liście i;>asterskirn aluzje, że w Polsce 
ogranicza się wolność kultu religijnego, żo 
kościół jest szykanowany, że wierzący nie 
mają możności swobodnego odbywania prak­
tyk religijnych, a księża możnośc; spełniania 
swych obowiązków kapłańskich. że to jest 
kłamstwo (bo jakże inaczej nazwać takie 
twierdzenia?) - o tym wie w Polsce każdy, 
nie wyłączając samych autorów tej antypań­
stwowej odezwy. Ale wiedzą o tym również 
1ch zagranic<mi mocodawcy, ci. których celom 
politycznym ma służyć list episkopatu. Ci, w 
których interesie leżałoby rozpętanie w Pol­
sce walki wewnętrznej między wierzącymi a 
niewlierzącyrni, do czego zupełnie wyraźnie 
zmierza omawiany dokument. 
Księża b1skupi chwytają się kłamstwa po 

to, żeby dać i;agranicznym wrogom Polski 
okazję do rozpętania przeciw naszemu kr~­
j!YWi oszczerczej kampan:ii, żeby zaszkodz~ć 
naszym interesom narodowym na areme 
międzynarodowej , Oto jest świadomie za~e­
rzony cel „listu pasterskiego''. W polskich 
słowach i zwrotach tego listu brzm1 anty­
polsko! Głos Amcryld, nadawany z No;vefi!O 

·· .Jorku przez Spcllmana i przez watykans~1e 
wzmacniacze transmitowany do mózgów hie-
rarchii kościelnej w Polsce. rdc 

Brednie 11Pr.zekroju11 o Januszu 
Korczaku 

W ostatnim numerze „Przek\roju" znajdu~ 

jemy artykuł niejakie~o Kazi?lierza Dębn;ic­
kiego pt .. ,Krwawe dm" poświęcony roczmcy 
powstania w warszawskim getcie. Niewiado­
ma dlaczego dwie trzecie tego artykułu wy_ 
pełnione są jrytującymi głupstwami na te­
mat nieskazitelnej i tragicznej postaci Ja­
nusza Korczaka którego śmierć w czasie po. 
p:rzedzającej po~stanie akcji ekster~nac~j­
nej usiłuje autor . w karkołomny ~pos_ob iD?­
terpretować jako „2lrezygnowaną 1 „nie­
potrzebną" jako wynik „załamania się" i 
niewiary w zwycięstwo. 

„„.w śmierci Korczaka - pisze Dębnicki -
prowad:zącego za sobą dzieci ze s~vor~onego 
przez siebie „Domu sierot", opow1adaJąceg~ 
im bajki, aż do ostatniej chwili - Jest c'!s 
niezrozumiałego, przeciwko czemu b~ntu~e 
się nasz r-0zum. Pozornie spr~w.a "'.ydaJe .s~ę 
jasna: poszedł z dziećmL choc1az i:n1~ł m-0zll:­
wości pozostania, ukrycia się, po~Jęcia "':'alki. 
Poszedł - bo tak rozumiał SWÓJ obowiązek 
wychowawczy. Opowiadał bajki, 1;>~ l!ar~o­
tyzować dzieci przed bólem ostatn;eJ, smier­
telnej chwili". 

I dalej: 
„Janusz Korczak, człowiek wielkiej ener­

gii swietny organizator, psycholog,_ wycho­
w~wca :;. wreszcie wyższy oficer WoJS~a PoL 
skiego - miał możliwości prowadzema wa~­
ki z okupantem, mógł dożyć ?o ~ow~ta~a 
w ghetcie, mógł, jeżeli już miał gmąc, zgi­
nać na barykadzie . 

. Jeżeli t en, niewątpliwie postępowy czło­
wiek wybrał śmierć zrezygnowaną - ~o 
dlatego że chciał śmierci, że się załamał, ze 
nie widział przed sobą przyszłiości. Nie wie­
rzył w zwycięstwo nad faszyzmem". 

Po tych stwierdzeniach następuje krytyka 
metod wychowawczych Korczal~a, będąca w 
swoich tezach uproszczoną wersJą tych uwag 
krytycznych, jaki na temat systemu peda­
giC7Jllego wielkiego idealisty sformułowała 
swego czasu Irena Chmieleńska w sw~m 
wspomnieniu o Korczaku na. ła~nach .• ~uz;-­
nicy". O ile jednak wspomn::em_e Chm1elen-: 
skiej nacechowane było :wielkim taktem_ 1 
rzeczowością, oraz szacunlncm wobec heroLZ­
mu śmierc: Korczaka. o tyle autor z „Prz~­
kroju" pozwala sobie po przep~owadz~ruu 
tej krytyki na niczym nieuzasadmon~ tv.:ier­
dzenie, że Korczak, który .. nie rozum!ał i~to­
ty faszyzmu" - „załamał się, utraC1ł wiarę 
w przyszłość, w zwycięstwo" . 

.Dlatego nie ratował dzieci i siebie. Nie 
wierzy! bowiem w możność ratunku Swiat 
jest zly, ludzie są źt i_ gh-'.pi . A zntt>:n nie ma 
ani szansy utrzymarua zyc1a, aru SZ1lnsy 

· zwycięskiej walki ... 

.„Cóż mu więc· pozostało jak ginąć razem 
z dziećmi, jak opowiadać usyp·iające czujność · 
i świadomość wychowanków, piękne bajki? 
Cóż mu pozostało, jak nie znieczulanie urny_ 
słów baśniami w obliczu wyszczerzonych luf 
p:istoletów maszynowych?" 

I rzeczywiście - pytamy z kolei my -
cóż nam pozostaje wobec tych niesamowL 
tych bredni, które wypisuje pan Dębnick.; a 
drukuje ,,Przekrój". Jak wytłumaczyć panu 
Dębnickiemu, że: 

bobonom. Bardzo pożyteczne byłoby ukaz~­
n:ie się takiego przekładu i u nas. Wreszcie 
grupa studentów filologij klasycmej na 
uniwersytecie moskiewskim pracuje nad 
przekładem kroniki Jana Długosza, o czym 
u nas nikt nie zdecydował się pomyśleć. 

Z postulatów naszej nauki - głosi cy­
to~any na początku „Wiestnók driewniej 
istorii" - wynikają w:ielkie zadania w dzie­
dzinie naukowego zbadania problemów hi­
storii języka i literatury, mających wielkie 
znaczenie nie tylko dla zbudowania prawi­
dłowej materialistycznej teorii pochodzenia 

ponatach przemysłowych, winny być także 
pokazem twórczości kulturalnej, zab~akło U­
tworów poetyckrlch, nie tylko w witrynach, 
lecz również na półkach stoisk księgarskich. 
Wszystkie spółdzielnie wydawnicze po~i?ęł~ 
prawie całkowic'.e wydawnictwa dawme1szeJ 
i współczesnej poezji. A przecież .Tar~i , Poz.. 
nańskie to nie tylko wystawa os1ągmęc . go. 
spodarczych, lecz także festyn, teatry, wido-

1) jednocześnie z K-0rczakiem w lipcu 1942 
roku wywiezionych zostało z ghetta war -
szawskiego podstępnie, bez możliwości prze­
widzenia tego faktu i organizacji jakiegokol­
wiek ratunku czy obrony 400.000 ludzi, a o 
organizacji powstania przez pozostalą przy 
życiu resztę nikomu się jeszcze nie śniło. 

języka i praw jego rozwoju w konkretnych wiska. Nie traćmy nad7..!ei, że taki bieg rze-
warunkach materialnych. lecz i dla dalsze- ' czy krzywdzący dla czytelników sprawy 
go marksistowsko.leninowskiego. rozpracowa.- kultury ulegnie zmianie. Jem. 
nia teorii literatury, szczególnie antyczneJ, 
stanowiącej jeden z największych skarbów 

2) że Janusz Korczak „człowiek wielkiej 
energii„ świetny organizator, psycholog. 
wreszcie wyższy oficer Wojska Polskiego" 
miał w chwili śmierci lat 70 i że ta jego 
dobrowolna heroiczna śmierć wraz z dzieć­
mi, których w żaden sposób nie można było 
wtedy uratować, miała co najmniej takie 
same, jeśli nie większe znaczenie moralne 
niż śmierć na barykadzie. 
Zrozumiały jest z marksistowskńego punktu 

vvidzenia krytycyzm w stosunku do niektó. 
rych metod wychowawczych Korczaka. Dla­
tego sami drukowaliśmy w „Kuźnicy" nace­
chowane nim wspomnienia Ireny Chm;eleń­
sldej. Usiłowanie jednak pomniejszenia i 
wymowy faktów takich, jak śmierć Korcza_ 
ka przez naiwne i nac;ągane. nie liczące się 
z historyczmymi faktami pretensje do zmarłe­
go uznać należy za wybitnie niesmaczne. i 
ideologicznie szkodliwe. Dz:wić się należy 
redakcji „Przekroju", że wydrukowała arty_ 
kuł tak głęboko nieprzemyślany i w rezuL 
tacie niemoralny w swej tendencji pomniej_ 
szenia prawdziwej, ludzk;ej wielkości. 

rdc. 

Filologia le· osyczna w ZSRR 
Zbratanie się historii i filologii winno 

~bogacić n ie tylko naszą wiedzę history.czną, 
ale i podnieść filologię na poziom _nauki stu­
d1ującej i badającej prawa rozwoJu kultury 
ludzkiej od jej najbardziej pierwotnych za­
rodków, dajacych się wykryć w języku, ~ż 
do najwyższego etapu kultury - społeczen­
stwa komunistycznego''. 

Takie zdanie czytamy w Nr 2 z r. 1947 
Wiestni1ka driewniej ist-01ii" .. Jest ono f-Or­
~ułą programową od1·~dz_onych w 7-'.wiązku 
Radzieckim badań nad swtatem starozytmym, 
o czym wyczel'pująco informuje nas artykuł 
redakcyjny w nm 1crze 1-2 z b. r. nader po­
żytecznego warszawskiego miesięcznika .. Me­
ander" poświęconego właśnie kulturze sW1a­
ta starożytnego. Znane jest zdanie Ma:ksa: 
że bez podstaw założonych przez Gre?Ję . 1 
Rzym nie byłoby Europy współczesne], me 
byłoby także i współczesnego socjalizmu, że 
rodzaje literackie, zagadnienia poetyki i pro­
blemy realizmu artystycznego powstały po 
raz pierwszy w lit,eraturze greckiej. 

Już w r . 1932 otwarto w Moskwie i w Le: 
ningradzie Instytuty Filologii. Limgwistyki l 
Literatury. które po pewnym czasie poł_ączyły 
się z uniwersytetami w obu WYm1emonych 
miastach. Niezadługo sekcje klasyczne otwar­
to na uniwersytetach w Tbilisi (Tyflis). Char­
kowie i Tomsku. Specjalny dekret rządowy _z 
dnia 4.2.1944 r. zajął się unormowaniem uni­
wersyteckiego studium filologii klasycznej: a 
specjalnie powołana komis-ja przyjęła na ste­
bie sprawę ułożenia programów i oceny pod­
ręczników. Kształcenie nowych ka&:: r.iauczy~ 
cielskich dało już niewątpliwe wymlo, gd.J'.'Z 
ostatnio wprowadzono naukę języ~a ~acm­
skiego do szkół średnich na stopnm liceal­
nym. 

Sciśle naukowe badania nad światem sta. 
rożytnym, ze szczególnym upodo~aniem zaj­
mujące się wykryWaniem śladow kultury 
antycznej w historii wszystkich ludów na 
olbrzymich połaciach Związku Radzieckie­
go, są obficie publikowane w „Izwiestiach 
Akadem:1i Nauk SSRR" („Otdieł historii 
i filozofii", „Otdieł literatury i jazyka") oraz 
w przytoczonym już w „Wiestniku ~ew­
nliej istorii". To drugie czasopismo publikuje 
ponadto w specjalnych dodatkach skomen­
towane przekła1y dzieł pisarzy starożytnych. 
Ostatnie lata przyniosły między innymi 
przekłady z Apollodora, obu Pliniuszów, Plu­
tarcha i StraN>na. Akademia Nauk wydała 
ze swej strony zbiorowo opracowaną „Histo­
rię Literatury Greckiej" (r. 1946) oraz (łącz­
nie z tekstem łacińskim) przekład słynnego 
poemaii'J Lukrecjusza „De rerum natura", 
poematu skierowanego - jak wiadomo -
przeciwko wielu jeszcze dziś aktualnym za-

Redaguje: Zespól .. Kużn1cy" 

kultury ludzkiej". ads 

Zmartwienia brytyjakiego 
parlamentu 

W marcu Parlament angielski obractował 
nad tzw. „prywatnymi ustawami posłów". 
Najdłuższą i najbardziej gwałtowną dyskusję 
wywołał projekt ustawy, zabraniającej kon­
nego zajeżdżania lisów. Projektodawca w 
czasie dyskusji cierpliwie tłumaczył swym 
konserwatywnym oponentom, że polowanie 
na lisa przez zamęczenie go jest antyhuma­
nitarne; że psy biorące udział w nagonce z 
reguły rozszarpują żywego jeszcze lisa w ka­
wałki. Odwoływał się do rzekomej angiel­
skliej tradycji miłości do zwierząt. 

11}· 
W odpowiedzi zagorzali zwolennicy my. 

śliwskiej tradycji wytoczyli argumenty bar­
dzo ważkiej natury ekonomicznej: „lisy czy. 
nią wielkie szkody farmerom i dlatego trze. 
ba je tępić"; natury naukowej: „lisy zjadają 
ptaki. na których ornitolodzy mogliby prze_ 
prowadzać doświadczenia"; estetyczmej: „lisy 
są brzydkie'; itd.. itd. 
Jednakże po kilkudn:owych debatach oka­

zało się, że liczba zamęczanych. arystokra­
tycznie lisów jest stosunkowo mew1elka, a 
farmerzy i tak są zmuszeni strzelać lisy na 
własną rękę. Co więcej farmerzy stwiedzili, 
że w czasie biegów" za lisem ponoszą duze 
straty w postaci stratowanych zasiewów, po. 
łamanych ogrodzeń itp. 

Zniecierpliwieni przeciągającą się dyskusją 
,.sportowcy" zagrali wreszcie nieza>yodne a­
tuty natury polityczno_patriotyczneJ: „Usta­
wa godzi w wolność osobistą obywatela. 
Tradycja nal'odowa każe nam. właśnie z~mę7 
czać Jlsy z konia. Nie pozwolimy ogi·amczac 
naszych swobód osobistych". 

W toku debaty jeden z najbardziej zago_ 
rzałych przeciwników projektu ustawy, ksią. 
że Beaufort stanowczo oświadczył: , .... Gdyby 
ustawa ta weszła w życie. gdyby zniknęły z 
zielonych pól barwne fraczki jeżdżców, gdy. 
by zamikły trąbki i ujadaniie dopadających 
psów... byłby to największy z ciosów. jakich 
kiedykoI-wiek doznała nasza ojczyzna(!)". 

Na szczęście i tym razem obeszło się bez 
kataklizmu Parlament odrzucił projekt u­
stawy. Szlachetnie urodzone panie i panowie 
w tradycyjnych kostiumach będą dalej ścL 
gać po zielonych polach lisy, wzbudzając co 
najwyżej uciechę robotników na fermach. 

arb 

Poe.zio na wygnaniu 
Wydawcy utwierdzili się w przekcnaniu, 

że utwory poetyckie są złym "koniecznym 
wszelkich księgarskich witryn i że dobrze 
czyn;ą usuwając je sprzed oczu ewentuaL 
nych amatorów poezji. Jeszcze gorzej jest, 
gdy sami wydawcy nie raczą posiadać ich 
nawet w swoich składach, stoiskach i skle­
pach dając pierwszeństwo np. popularnej o 
niewielkiej wartości społecznej beletrystyce. 
W tym wypadku należy się ~oważnie . z~sta­
nowić o ile wydawcy decyduJący własme w 
ten sposób o sprawach podaży, mogą urabiać 
gusty czytelników. Bo jeśli urabiają, to wy. 
łania się prosty wniosek: nie możemy przy 
obecnych stosunkach księgarskich liczyć na 
zmniejszenie wzrastającego niemal z każ­
dym rokiem dystansu pomiędzy twórczością 
poetycką a rzeszą czytelniczą. 

Jako krzyczący przykład takiego stanu 
rzeczy niechaj posłuży fakt, że na Targach 
Po2ll1ańskich które obok ich zasadnlczych 
celów a mi~nowicie pełnej manifestacji po­
kojoV.:ej, widocznej w przedstawionych eks-
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O reedycię pism Żmichowskiei 
Krakowski „Dziennik Literacki", prowa­

dzący na swej ostatniej stronie nader su.. 
miennną „Encyklopedię podręczną" na ~emat 
postaci i realiów literatury, w artykuliku o 
Narcyzie Żmichowskiej (Gabryelli) przypom­
niał niedawno, że po wojnie nie został_ wzno­
wiony żaden utwór tej pisarki. Pamlętamy, 
że j przed wojną poszczególne książki żmL 
chowskiej - oprócz opracowanego przez 
Boya, a wydanego przez Dom Książki Pol­
skiej utworu „Czy to powieść?" - rue na­
leżały w handlu księgarskim do zjawisk 
zbyt częstych, a zbiorowe wydanie p:sm 
Gabryelli chyba w ogóle nie istniało. 

Tak chwalebnie rozwijający się po wojnie 
ruch wydawniczy w Polsce powinien sta. 
nowczo objąć dz:~eła najznakomitszej „entu­
zjastki", która - zachowajmy pełną wyro_ 
zumiałość dla upodobań stylistycznych epo­
ki - już w r. 1B46 na łamach „Przeglądu 
Naukowego", drukującego podówczas jej 
„Pogankę", potrafiła wypowiedzieć :::hociaż­
by takie zdanie: „Nam trzeba cnót siły, cnót 
triumfu, cnót szczęścia, żeby :'.nni w nas 
wierzyli i tak jak my cnotliwymi stali się. 
O! bo głównie o innych chodzi. Pojedyńczej 
duszyczki Bóg chyba n'.e wpuści do królest­
wa niebieskiego; to samolubne zbawienie 
postów i umartwień, długich pacierzy i cias­
nego życia n!e jest zbawieniem godziny dzL 
siejszej", 

Należałoby wznowić przynajmniej „Pci:ran­
kę", „Białą różę" i „Czy to powieść?". by­
łoby nie od rzeczy gdyby tą sprawą 7.ajęła 
się Spółdz~elnia Wydawnic-.ta „Czyteln]k", 
tak konsekwentnie wznawiająca cenne zresz_ 
tą ciekawostki powieściowe Teodora Toma­
SZa .Jeża. .,Poganka" stanowiłaby również 
ozdobę świetnie zapowiadającego się cyklu 
powieści popularnych, wydawanych przez 
Kom;tet Upowszechnienia Książki. ads 

Zasługi wydawców 
Dzieła naszej literatury narodowej ubie­

głego stulecia tak są s·kąpo wydawan". i:e 
każde wznowienie, choćby nie było to nawet 
arcydzieło literatury pięknej. budzi zaws.:e 
żywą radość. Niedawno pi.salem o wydaniu 
listów Lelewela, dziś notuję starannie i pie­
czołowicie wydane przez „Prasę Wojskową" 
w jednym tomie dwie prace wybitnych rady­
kałów Wielkie·j Emigracji: Karola Bogumira 
Stolzmana oraz Henryka Kamieńs:dego (Ka­
['Ol Bogumir Stolzrnan: „Partyzantka", Hen­
ryk Kamieński: „Wojna Ludow.a"). Książkę 
zdobi fotograficzna podobizna okładek orygi­
nalnych wydań emigracyjnych obu prac. 
Warto tu przypomnieć, że do tej chwili nie 
posiadamy nie tylko nowych, ale nawet i daw­
niejszych przedruków niezmiernie bogatej 
i ciekawej literatury emigracyjnej. Udostęp­
njenie rozmaitych wypowiedzi, zwłaszcza 
działaczy i polityków odłamu demokratycz­
nogo Wielkiej Emigracji rzuciłoby nowe 
światło na dzieje naszej kultury w owym 
okresie i odsłoniłoby dawność radykalnych 
tradycji inteligencji pol&kiej. Ksi.ążka wyda­
na prz€.z .,Prasę Wojskową", choć zawiera 
prace dość specjalne; jest cennym Wkładem 
nie tylko do historii wojskowości pols1kiej, ale 
i do historii kultury polskiej. 

Klasyków polskich w tym tygodniu repre­
zentuje tylko jedna książka, wydana przez 
.,Czytelnika": „Saskie ostatki" Kraszewskie­
go. Z pisarzy obcych należy wymienić Mul­
tatuli'ego, którego „Maxa Havelaara" wydał 
również „Czytelnik" (zeszyt „Biblioteki Ro­
mansów i Powieści"). 

Najrzadsze są dziś może wydawnictwa 
przekładów z lHeratur starożytnych. Toteż 
nielada zasługą „Książnicy Atlas" jest wyda­
nie „Dialogów wybra·nyc:h" Wdana z Sa­
mosaty. 

Niezmiernie cenną pozycją jest tom Pusz.. 
kina wydany przez „Książkę i Wiedzę", 
a obejmujący prozę artystyczną wielkiego 
poety. Większość utworów przełożył bairdzo 
sumiennie i starannie, wykazując wiele kun­
sz;tu, t'łumac.z utworów dramatycznych Pusz­
kina, Seweryn Pollak. „Córkę k apitana" spoJ 
szczyl Stanisław Strumph-Wojtkiewicz 

ph. 
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