
Cena 25 zł. -Str. 12 

Rok V t ódt, 22 maja 19-49 r. 

GEORG LUKACS 

Nr 20 (193) 

Kultura kapitalizmu to nic innego, iak 

system środków fizycznego i moralnego 
rozszerzenia i utrwaienio władzy burżu· 
azii nad światem, nad i udźmi nad skar· 
bami ziemi, nad siłami przyrody. Burżu· 
azia nigdy nie ro~umiala rozwoiu kul
tury w sensie koniecznego rozwoju 

całej ludzkości. 
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I.>OWIESć O CZOŁGU „203" 

E NGELS ciągle wysuwa spra· 
wę dziedzictwa kulturalnego. 
Problem ten ściśle wiąże ,s.ię 
~ niego z historycznym po
wołaniem proletariatu, pole-
gaj ąeym na zniweczeniu nik

czemnej rzeczywństości kapitalistycznej i 
zbudowaniu nowego społeczeństwa, które 
obiecuje wspaniały rozwój kultury ... 

Proletariat winien być rewolucyjnym 
twórcą nowego świata a nie nieznaczną 
opozycją reformistyczną w ramach giną· 
cego kapitaliizmu, jak tego ,s.obie życzyło 
wielu przywódców socjaldemokracji już 
za czasów Engelsa. Ciągłe zwracanie uwa
gi na prawdziwe i wielkie dziedzictwo 
przeszłości jest zarazem wezwaniem pod 
adresem "Proletariatu, ostrzegawczym wska· 
zaniem „.elkich zadań, które go czekają. 

Engelś wielokrotnie podkreśla, że odrzu· 
canie wielkiego dziedzictwa historyczne
go (nn. wydrwhvanie Greków, utopistów 
itd. u Diihringa) idzie zawsze w parze z 
śmieszną ogranicl!)onością mał-0wartościo
wych eklektycznych prądów moderni
stycznych współczesności. Nawiązywanie 
do najwyższych wartości kulturalnych 
ludzkości - ale też tylko do takich war· 
tości a nie do pomniejszych znakomitości 
przelotnych - jest nieodzownym zada
niem rewolucyjnego ruchu robotniczego. 
Zadanie to jest doniosłe właśnie z tego 
względu, że burżuazja coraz bardziej od
dala się ideologicznie od wielkich trad.v
•Jł :.ul!cu -~·~ .:!. htcl~kof~i, p•· 1.k' Ć t . 
nie może wyczarować z nicości swojej bo
jowej ideologii. jak później swojego no
wego ustroju społecznego i jego ideolop;ii. 
Walcząc o dziedzictwo. Engels bynaj

mniej nie idealizuje przeszłości. Decydu
jące znaczenie metodologiczne w tej kwe
stii ma jego walka prowadzona równo
cześnie z postępową mitologią i z roman
tycznym upiększaniem przeszłości. Mate
riali..'lta dialektyczny musi wyraźnie roze
znać zw,iązek każdego wielkiego zjawiska 
literackiego przeszłości z jego podfożem 
ekonomicznym i klasowym, np związek 
literatury greckiej z niew-0lnictwem. By· 
łoby jednak zupełnie niedopuszczalnym 
i niedialektycznym zwężeniem i spłyce
niem problemu, gdyby ograniczano pozna
nie dawnej literatury i sztuki do stwier· 
dzenia społecznej podstawy każdoczesne
go zjawiska literackiego. Byłoby również 
niedialektycznym zapoznaniem praw nie· 
równomiernego r-0zwoju, gdybyśmy bez
pośrednio ze społecznej analizy wywo
dzili „dobre" (postępowe) i „złe" (reak
cyjne) właściwości poszczególnych dzieł 
i pisarzy. Poznanie wielkich postaci mi· 
nionych epok literackich jest o wiele za
wilsze, zwłaszcza - o czym wulgarni so
cjologowie bądź zapominają bądź też me· 
chanicznie spłycają - że literatura jest 
niektywnym odzwierciedleniem rzeczy· 

wistości Na ty:m właśnie polega nieprze
mijająca potęga twórcza d!łwnych wiel
kich res!istów. 

Engels . wykazuje najdobitniej na przy
kładzie Balzaka ten skomplikowany a 
mimo to jednoznaczny proces dialektycz
ny rozwiiania się wielkiego realizmu: 

· To. że Balzak był zmuszony działać 
wbrew swoim własnym sympatiom i u
przedzeniom politycznym że w i dział 
konieczność upadku swoich umił-0wanych 
arystokratów i opisał ich jako ludzi, któ· 
rr,y nie zasługują na lepszy los, . oraz to, 
że w i d ział prawdziwych ludzi przysz· 

· łości tam, gdzie ich jed~ie możn~ ~yło 
znaleźć - uważam za ]edno z na3W1ęk
szych zwycięstw realizmu, za jeden z ~aj· 
wybitniejszych rysów ?tarego Balzaka' . " 

Engelsowi nie chodziło zatem o „dobre 
i „złe" cechy Balzaka, nie .o zwykły socjo-
logiczny rodowód ie~_o. p1s~rsty;a. ~e~z. o 
uratowanie nieprzem11a1ące1 w1elkosc1 3e
go realizmu. o zapobieżenie wszelkiemu 

•) z pracy pt. Fryderyk Enrels jako teore· 
tyk i krytyk literatury. 

nadużywaniu reakcyjnych stron twórczo
ści Balzaka. 

Walka o dziedzictwo jest przeto u En
gelsa równoznaczna z ·wielkim przeciwsta 
wieniem tytanów przeszłości karłom 
współczesnej rzeczywistości bur~n;j: 
Tu właśnie uwydatnia się naJdobitnieJ 
łączno,~ć tego zagadnienia z historycznym 
powołaniem proletariatu. Engels pisze w 
Anty-Dilhringu: „I nie tylko robotnicy, 
także klasy bezpośrednio lub pośredn o 
wyzyskujące robotników zostają przez~
dział pracy oddane w niewolę narzędzia 
lch działałnoi'ci; wyjałowiony duchowo 
bourgeois w niev. olę własnego kapitału i 
własnej żadzy zysku, prawnik w niewolę 
swych skostniałych w~ob ażeń prawnych, 
k+óre panuja nad nim ako samodzielna 
potęga; ,,warstw,· wykształcone" w ogóle 
w niewolę wszelkiego rodzaju prowincjo
nalnej cimui.ot"'t i jednostronnośc1, w nie
wole ich własne1 krulkowzrocznośr~ fr
zyczl1ej 1 ducho\\eJ. w niewolę ich ka
lectwa spo \'odowanego przez wyehowamc 
µrzykrojone na miarę specjalności i przez 
dożywotni cie do tej specjalności 
- nawet specjalność ta jest tvlk 
próżnow·:HmMr1" 

Tym z odniałym karłom kapitali-
styc ej teraźniejszości Engels przeciwsta
\\ igantyczne postaci Odi-o<lzenia. ,,Był 
to naiwięks1y przewrót postępowy, jakl 
ludzkość przeżyła od owych czasów, była 
to epoka, która potrzebowała tytanów 'I 
tv• nów rou ... iła, tvtanr~•v WiPlkiej m\'sl•, 
.oa1nrętnosc1 1 -.aai:....s:tt.u, t li;ta-0, w1 • 
stronności i wiedzy Ludzie. którzy ugrun
towali nowoczesną władzę burżuazji, byh 
wszystkim, tylko ni.e mieszczańsko ogra
niczeni... Ludzie · owego czasu nie byli 
jeszcze niewolnikami podziału pracy, któ
regq ograniczające i \Vypaczające wpływy 
tak czesto wvczuwamy w ich następcach. 
Co jed;_ak ic.h szcze,gÓlnie charakteryzuje, 
to okoliczność, że prawie wszyscy żyją 
życiem swej epoki, biorą udział w prak
tycznej walce, angażują się i walczą. je· 
den słowem i pismem, inny mieczem, nie· 
którzy jednym i drugim. Stąd owa pe-1-
nia i siła charakteru, dzięki której są 
prawdziwymi ludźmi. Oderwani od życia 
uczeni są wyjątkiem; są to bądź ludzie 
drugiego i trzeciego rzędu, bądź ostrożni 
fpistrzy, którzy nie chcą poparzyć sobie 
palców". 
Możemy tylko wtedy należycie ocenić 

to przeciwstawienie zasadzające się na 
różnych następstwach, które cechują roz
wój społecznego podziału pracy, jeśli weź
miemy pod uwagę, jak mało rozumiano 
w II Międzynarodówce wielką perspekty
wę rewolucji s-0cialistycznei i przewrót 
społecznego podziału pracy, oraz jak bar· 
dzo . zatraciła się wielka persoektywa 
wszechstronnego człowieka socjalizmu w 
literaturze z okresu II Międzynarodówki. 
Niemiecki pruodonista Milhleberger, orze
ciw któremu Engles napisał swój „Prob
lem mieszkaniowy", uważał np. zniesienie 
społecznego podziału pracy między mia· 
stem a wsią za zwyczajną utopię. Pogląd 
ten nie był bynajmniei w II Międzyna. 
rodówce odosobniony. acz nie zawsze wy· 
powiadano go tak otwarcie i tak naiwnie. 
Debaty w sprawie demokracji między 
Leninem a Kautskvm świadcza niezwykle 
wyraźnie, jak bardzo oportunistyczna 
zdrada teoretyków II Międzynarodówki 
opierała się, jeśli chodzi o iej zupełnie bez· 
krytyczna iednostI'onność, na „teoretycz
nych" założeniach burżuazji. Engelsowskie 
ujęcie dziedzictwa wskazuie przeto me 
tvlko założenia wvmagane dla stworzenia 
własnej wielkiej literatury proletariackiej, 
lecz iest zarazem druzgoczącą krvtvka ka· 
pitalistycznei rzeczywistości. Ujęcie to 
wskazuje drogę oswobodzenia się od ża· 
łosnej jednostronności. dając plastyczny 
dowód h;c;torvrmie przemijającego cha
rakteru tego okresu. 

Walka o dziedzictwo wiąże się u Engel· 
sa nierozłącznie z walką o wit>lki realizm 
w literaturze. Engles walczy bezwzględnie . . . 

z każdą koncepcją idealistyczną w zakre
sie literatury i · teorii literackiej. Linia ta 
zarysowuje się najwyraźniej w jego kry
tyce tragedii Lassalle'a „Sic~~:11"· ~al
ki tej nie można jednak od~z1elic od 3ego 
walki z małostkowym realizmem, tzn. z 
realizmem okresu ginącej burżUazji. Po 
druzgocącej krytyce ideali;>tycznej cha:ak: 
terystyki postaci Lassalle a, Engels pisze. 
,.Zupełnie słusznie występuj~ pan .tu p~ze
ciw panującej obecnie złej mdy~•1duahza
cji, która polega tylko na płytkrm mędr· 
kowaniu i jest istotną cechą więdnącej i:
teratury epigonów". Jest to krytyka, kto
ra - jako potępienie pseudorealizmu .gi· 
nącej burżuazji oraz jej wpływu na lite
raturę proletariacką - 1eszeze dziś nic 
nie straciła na aktualności. 
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NOTY 

Założeniem prawdziwego realizmu nie 
sa pomniejsze i przypadkowe właściwości 
l!Złowieka. Engels zgadza się z Lassallem, 
kiedy ten µodejmuje próbę naszkicowania 
sw:vch charakterów na podstawie wiel
kich walk historycznych omawianego o
kresu. „Pański Sickingen bezwzględnie 
znajduje się na słusznej drodze; działają
ce postaci główne są przedstawicielami 
określonych klas i kierunków a więc o
kreślony.ch myśli swego czasu i czerpią 
swoje motywy nie z małostkowych indy· 
widualnych pożądliwości. lecz z wielkiego 
µrądu historycznego, który je unosi"~ En- ------------------
~els .11:ani natomiast u Lassalle'a idealis-
tyczną · autonomizację typowości, jego o· 
1..krwanic się od momentów indywidua!
•:· r~. L ~dk.o · wrh. ~ti'!Z '•vnili.:dąsa 
st:i 1 nieOdzownie re oryczną, przypomina
jącą Schillera formę ekspresji. „Wszelak-0 
ł>ostęp. którego należałoby jeszcze doko
nać, polega na tym. aby motywy te na 
skutek przebiegu akcji same wysunęły się 
ywo, czynnie. że tak powiemy, żywioło-. 

"·o na plan przedni, nat-0miast argumen· 
1hjąca debata ... stawała sie -coraz bardziej 
~będna·'. Engels wysuwa ten postulat w 
Jiście do Minny Kautsky tak samo wy· 
razn1e, acz nie w sposób polemiczny: 
,,Każdy jest typem, zarazem jednak o
kreślona indywidualnością, jest „tym", jak 
wyraża się stary Hegel, i tak też musi 
być" A w liście do M. Harkness konkre
tyzuje ten postulat jako wyczerpujące 
okrefilenie realizmu: „Realizm oznacza 
moim zdaniem prócz prawdy szczegółów 
prawdziwe oddanie typowych charakte
rów w typowych warunkach". 

Z tej zakrojonej na wielką miarę, histo· 
rycznie i dialektycznie uzasadnionej kon
cepcii realizmu. która definiuje zarazem, 
że sztuka iest odzwierciedleniem rzeczy·· 
wistości i przez to pretenduje do obiek
tywnei prawdy - wynika oczywiście, że 
dla Engelsa Szekspir iest największym, 
nieosiag::.1nym wz-0rem literatury reali· 
stvczn~i. Szekspir reprezentuje dla Engelsa 
wielkie przeciwieństwo zarówno ideali
stycznej nadętości sztuki, jak i pomniej· 
szego realizmu kapitalistycznej rzeczywi· 
stości. Szekspir iednoczy w sobie nawiązy· 
wanie do wielkich trwałych i typowych 
motywów działania ludzkiego z najwięk
szym urealnieniem indywidualności tego 
działania. Ta konkretyzacja jest możliwa 
tylko poprzez kształtowanie specyficznej 
i~d··widualnei właściwości działania. En
gels pisze na ten temat do Lassalle'a: „Wy
daje mi się iednak. że człowieka charak· 
tervzuje nie tylko to, co, lei::. także, j a k 
on to robi". Wypomina· też ideal:ście Las
salle'owi. że zlekceważył to indywiduali· 
styczne „jak". co spowodowało schematycz· 
ność jef[o postaci. Pod tym względem 
chwali M. Harkness, ponieważ z jej opo
wiadania można „może po raz pierwszy ... 
dowiedzieć się, dl a c ze g o Armia Zba
wienia wvwiera taki wpływ na masy lu· 
dowe" Także tu krytyka Engelsa oraz je
go powoływanie się na Szekspira nie stra· 
ciły bynaimniei na aktualności. Prawdzi
we. twórcze połączenie pierwiastka indy· 
widualnego z typowvrp. konkretne wy
pracowanie owego .,jak" działania, my· 
ślenia i od.czuwania poszczególnych posta· 

ci - jest .leszcze nadal najsłabszym punk· 
t m naszęl_ lit•w tury, 
Powóły*'an·.e "?;t~ itt S21.1c,s. ptr-z,: w1er.: 

w sobie - i to jest bardzo charaktery
styczne - przypomnienie Engelsa, że na
leży wciąż odtwarzać konkretną całość 
społeczeństwa w jego rozwoju. Zarazem 
zawiera ono postulat unikania wytwor
nej iwlacji burżuazyjnej literatury od 
„nieoficjalnych", plebejskich elementów 
społeczeństwa. Tak więc pisze Engels do 
Lassalle'a wypominając mu ostro pomi
nięcie ruchu chłopskiego: „Co się tyczy 
mego zdania o dramacie„. wykorzystanie 
ówczesnych, tak wspaniale wielobarw
nych, plebejskich sfer społecznych dostar
czyłoby jednak zupełnie innego materiału 
dla ożywienia dramatu, stworzyłoby nie
ocenione tło dla występującego na prosce
nium narodowego ruchu szlacheckiego 
i r zucUoby dopiero na ten ruch należyte 
światło". Uczynić to może prawdziwie 
wielki realizm, który czerpie swoją siłę 
z dokładnego poznania historycznych 
przemian społecznych. Realizm ten musi 
faktycznie -0bejmować wszystkie warstwy 
społeczne, przełamywać szranki „oficjal
nej'' koncepcji historii i społeczeństwa 
i wyraziście odtwarzać owe warstwy i kie
runki społeczne, które są twórcami rze
czywistych przemian socjalnych oraz no
wego typu człowieka. Realista, sięgając do 
tych głębokich pokładów i wydobywając 
je w twórczy sposób na światło dzienne, 
spełnia prawdziwie oryginalne i prawdzi
wie twórcze zadanie literatury. 

To pisarskie przenikanie do głębin spo
łecznej i ludzkiej problematyki, to prze
łamywanie powierzchownej motywacji 
społecznej wydarzeń - zarówno gdy cho
dzi o „oficjalne" sfery, jak i o codzienn!ll 
nastroje mas - jest dla Engelsa nieodzow
ną przesłanką trwałego wpływu dzieła 
sztuki. Dopiero realizm może w literaturze 
~otrzeć ~o gł~bin, które odzwierciedlają 
1stotne siły kierujące rozwojem społecz
nym. Ta krytyka pozwala Engelsowi rzu
cić światło nie tylko na klasyczną i współ
czesną literaturę burżuazyjną lecz rów
nież na rewolucyjną literaturę' proletaria
tu oraz poprzedzających go klas rewolu
cyjnych. Jego krytyka jest i pod tym 
względem nieprzejednanie surowa. Tak 
więc pisze on do Schliitera na temat re
wolucyjnej poezji przeszłości: „w ogóle 
poezja minionych rewolucji (wciąż wy
kluczając Marsyliankę) rzadko kiedy wy
wiera w późniejszych czasach rewolucyjne 
wrażenie, poniewać musi - aby wywie
rać wpływ na masy - również odzwier-
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cie~l'.":ć uprzedzenia mas tego okresu. Stąd 
- relrg1Jny nonsens nawet u czartystów''. 

Z . teg? punktu widzenia Engels może 
P?w1edz1ec o Balzaku, że nauczył się od 
n].~go - jeśli chQdzi o szczegóły ekono
rr:1czne - więcej, niż z książek wszyst
kich z~wodowych historyków, ekonomi" 
stów i statystyków tego okresu razem 
wziętych. Podczas, gdy dumni ze sweg·o 
kultu faktów pisarze okresu imperiali
s~ycznego powtarzają tylko już statystycz
nie •ogłoszone fakty, starzy wielcy realiści 
odkrywają zdarzenia i zwi·ązki, które wy
kraczają daleko poza horyzont zwykłych 
ekonomistów i statystyków. Historycznie 
można pojmować literaturę faktów jako 
opozycję przeciw jednostronnie formal
nemu estetyzmowi i formalizmowi litera
tury ginącej burżuazji, byłoby wszakże 
g:-oteskowym nieporozumieniem, gdyby 
p1sarze pmletariaccy szukali środków po
znawania i odtwarzania rzeczywistości tu
taj a nie na wskazanej przez Engelsa dro
dze wielkiego realizmu. 
N~ przykładzie dokonanej przez Engelc;a 

analizy renesansu mogliśmy dostrzec, jak 
dalece - w myśl ujęcia materializmu dia
lektycznego - każde doniosłe i głębo-
· kie odbicie obiekt)"vnej rzeczY'J\/istości 
w świadomości ludzkiej (a więc także 
w literaturze i sztuce) wymaga ścisłego 
powiązania teorii z praktyką. Oderwanie 
się pisarzy burżuazyjnych od praktyki 
swojej własnej klasy, deprecjacja tej 
prak·tyki, skostnienie i autonomizacja li
teratury na skutek kapitalistycznego po
działu pracy oraz powstanie litera
tury kapitalistycznej wszystko to 
złożyło się na wyłonienie się kierunku 
„sztuka dla sztuki", z drugi~j z~ś strrJny 
na powstanie tendencyjnej poezji w sen
się burżuazyjnym. Teoria literacka II 
Międzynarodówki nie przekracza kręgu 
tego fałszywego dylematu ginącej bur-

ALEKSANDER JACKIEWICZ 

żuazji, a niezdolność do znalezienia słusz
nego marksistowskiego rozwiązania pro 
blemu ł·ączności teorii i praktyki w dzie
dzinie literatury cechuje nie tylko po
czątki proletariacko-rewolucyjnego pisar
stwa, lecz również współczesną literaturę. 
Także w tej kwestii Engels wystąpił ostro 
przeciw obu fałszywym tendencjom bur
żuazyjnej literatury, przeciwstawiając im 
tertium datur dialektyczna - materiali
stycznego rozwiązania. Marks i Engels tak 
głęboko znienawidzili epig-0nistyczną isto
tę formalizmu „sztuka dla sztuki", że 
Marks pochwalił nawet złe wiersze 
w „Sickingenie" Lassalle'a, dając wyraz 
swej opozycji przeciwko wylizanej „do
skonałości" epigonów. 

Dla rozwoju słusznego marksistowskie
go ujęcia literatury była wszelako nie
odzowna walka z powierz~hownym 
burżuazyjnym pojęciem tendencyjności. 
W swoim ostatecznym rozrachunku 
z „Mfodymi Niemcami" Engels pisze na 
ten temat następująco:· „Coraz bardziej 
stało się przyzwyczajeniem, zwłaszcza 
podrzędnego rodzaju literatów, uzupełniać 
braki literackich umiejętności aluzjami 
politycznymi, które by z pewnością zwró
ciły na nich uwagę. Wiersze, powieści, re
cenzje, dramaty, wszystkie twory literac
kie roiły się od „tendencji", jak to nazy
wano, tzn. od mniej lub więcej bojaźli
wych wypowiedzi wrogiego rządowi du
cha". 

Engels domaga się, rzecz jasna, okre
ślonej postawy i tendencji od każdej rze
czywiście doniosłej i realistycznej sztuki. 
Tendencja ta nie jest jednak czymś su
biektywnym, tylko, zewnętrznym i samo
wolnym atrybutem treści i formy utwo
ru, lecz musi nieodzownie i organicznie 
wynikać z jego treści. W tym znaczeniu 
En~els w swoim liście do Minny Kautsky 
całkowicie aprobuje tendencję: „Mnie-

POWIESC O CZOŁGU 

O 
FI CER Sobolkow w powieści Leo
nida Leonowa pt. „Zdobycie WieL 
koszumska" tak mówi do młodo
cianego czolgiSty: „Wasia, uważaj 
to miejsce, gdzie ty się znajdu_ 
3esz, za najważn:ejszy punkt na 

kuli ziemekiej ... a reszta to tylko przylegają
ce okolice. A potem pomyśl, że Stalin nie ma 
nikogo ważniejszego od ciebie i że on tobie 
polecił kierować historią świata. Dlatego, bo 
historia, mój kochany Wasia, ·to też je.sit 
czołg„. trzymaj mocno kierownicę w swyrh 
rękach". 

Akcja powieści Leonowa rozgrywa się na 
wąskim odclnku kilkudniowej b:twy o u. 
kraińskie miasteczko Wielkoszumsk. Cen_ 
tralnym bohaterem utworu jest czołg i jego 
załoga, A przecież pisarz potrafił ukazać w 
tej b:twle - w związku z losem najmniej. 
szej · jednostki wojskowej - całą istotę o
statniej wojny na terenie Związku Radziec
kiego, jej wysoką temperaturę ideową. Na 
przykładzie kilku żołnierzy zaprezentował 
armię i naród, z nią nieodłącznie związany. 

U Leonowa n;e ma anj geograficznej, ani 
psychicznej granicy między frontem a jego 
zapleczem. Cały lud walczył o całą ojczyznę, 
o własną ojczyznę. Oficer Sobol.kaw bił s'ę 
za swój rodzinny Ałtaj, za sady jabłoni, za 
swoją córeczkę, która pisała do niego listy w 
kopertach z okładek zeszytów szkolnych, O
ficer odczytywał je półgłosem w samotnośc:, 
łącznie z tabliczką mnożenia wydrukowaną 
na odwrocie okładek. Czołgista Wasia mścił 
swoją mieważoną przez N'.emców malkę, lecz 
gdy miał do wyboru między frontem a od
wetem osob'.stym nn określonym przeciwni. 
ku, którego przypadkowo rozpoznał - WY
brał front. 

Walka t-Oczy się nie tylko o własną ojczyz_ 
nę, ale o czlowieka w ogóle. Czołgiści Leo. 
nowa rozumieją to doskonale. J eden z nich 
mówi: „Czy jest coś, czego nie zrobilibyśmy 
dla nich, dla dz:cci... dla dzieci całe~o świa
ta? Ponosimy wszelkie ofiary, byleby, one 
swoich pantofelków w błocie nie unurzały. 
Wiesz wypiłbym duszkiem cale draństwo 
świata, byleby dla nich ani kropli nie zo
stało". 

Spójnię narodową podkreślił Leonow w 
swej książce w sposób bardzo prosty, ale iak
że istotny. Posłużył !'lię popularnym na Ukra
~nie nazwiskiem Li1.owczenko. którym naz_ 
wał generała. dowódcę korpusu pancernego, 
oraz jego najmłodszego żołnierza Wasię. Za
poznał nas również z rodziną innych Litow
czenków, której wojenny lps jest rept·ezen
tacyjny dla wielu rodzin radzieckich: jeden 
brat zginął z. rąk Niemców - trwając na 
posterunku jako przewodniczący .kołchozu, 
innego wywlezi()no do Rze~izy, trzec·-Kuźma 
- uciekł z terenów zajętych przez wroga do 
armii radzieckie;. Wasia Litowczenko, syn 
zn:eważonej matki, uczynił to samo. Jest 
obcy wymienionej rodzinie, ale poza wspól
nym nazwiskiem - niesie wspólny· los. · 

Wszystkie sprawy natury tzw. ogólnej od
nosi Leonow zawsze bezpośrednio do czło. 
wieka. n:e do Człowieka filozoficznego, ale 
rto Wasi, Dyboka, Obriadina. Przeszłość ple
mienia czy całego narodu żyje w teraźniej. 
!!Zości. Oto przeszłość: zbiór fotografii za_ 
wieszony w chałup!e Lltowczenków- dziew-

*) Leonid Leonow: „Zdobycie Wielkoszum
ska", tłum. Julian Stryjkowski, Spółdz. Wyd. 
„Książka" 1948. 

częta w pstrokatych spódnicach, chłopcy w 
kusych marynarkach, carscy grenadierzy i 
czcigodni zaporożcy, założyciele rodzin -
jest tu i wszechsłowiański Kijów. żołn:erze 
radzieccy, wypoczywający w izbie przed bit
wą, czują się odpowiedzialni za swoje czyny 
w obl!czu tych niemych twarzy Zabici czoł
giści" żyją w czołgistach walczących. Oficer 
Sobolkow często nazywa swoich obecnych to_ 
warzyszy, stanowiących załogę maszyny, 
imionami tych, co już zginęli, powołuje się 
na nieb i do 1l.ich 1!łię odwołuje. 1 • 

Generał Litowczenko w fikcyjnej rozmo
wie ze swoim dawnym nauczyc;elem wspo. 
mina swego dziada, który nawet wówczas 
kiedy tańczył, „zdawało mi się. że chce si~ 
odbić pudowymi butami od biedy. Ale wiara 
w prawdę nigdy nie opuszczała narodu, na
ród wierzył, że ona zastuka kiedyś do jego 
okienka. Postrmowiliśmy pomóc hlstor;i i 
zbliżyć czas nadejścia legendy ... ". A dalej: 
„.„człowiek słaby, śmiertelny, mniema. że 
żyje na granicy czasu; ból zasłania mu spoj 
rzenie na przyszłość. Ale k!~dy czołgista ku. 
rzy swoją machorkę prz.cd atakiem, patrzy 
on przed siebie, jakby trzymał w ręku gaze
tę dwudziestego pierwszego wieku, pełną 
wielkich nowin". 

Spojrzenie w przyszłość nie gub; się w 
mgłach. generał Litowczenko widzi ja ze 
swego punktu obserwacyjnego pod rodzin
nym Wioelkoszumsk 'em, stąd daje :zmak ponad 
szeroką rze.ką czasu - przyszłym pokole
niom: „Nie zwracamy się do nich an; z orę
dziem ani z żalaml. I bez tego są t-0 nasi 
s".lrzymierzeńcy do o.statniej kropli krwi. Z 
obnażonym; głowami nawiedzą oni szkielety 
naszych miast, rozckoią wapienne wykopnlL 
ska wspólnych mogił, świety i mądry smu
tek ogarnie ich serca. Któż potrafi omamić 
ich pokusą bydlęcego życ!a - ery, kiedy 
nauka tworzyła „dusze11ubkl". a pnemoc i 
grabież były zapowiedzią nowego średnio_ 
wiecza? Kiedy zrozumieją wszystko. bedą 
sławić nasze cierp;enia i prostackie pieśni, 
nędzny ubiór i surowe obyczaje epoki U

wieńczonej zwycięstwem„.". 

Sprawa generała Litowczenkl obramowuje 
niejako tę precyzyjnie skonstruowaną po
wieść. Generał sto: na czele pancernego kor
pusu, który forsuje _Wielkoszumsk. Ale zwy_ 
clęstwo w bitwie będzie dla niego nie tylko 
jeszcze jedną strategiczną wygraną. Generał 
pochował w tym masteczlrn swoją matkę , 
zmarłą tam przed laty. W W1elkoszulllsku 
jeszcze do wojny mieszkał jego stary nsu.. 
czyciel Kulkow, który go niejednokrotnie 
zapraszał w odwiodziny, na soczyste arbuzy. 
W posiadaniu KulkQwa znajdował się także 
globus, który przed laty mały Litowczenko 
upuści~ na podłogę, skutkiem czego „została 
zginiecion.a Europa od W!sły aż. do Renu". Zdo
bycie W!elkos.zumska~to jednocześnie okazja. 
aby ode-tchnąć aromatem dale•kiego dzieciń
stwa i ocenić szmat drogi przemici!'zoncj 
w ciągu życia. Lecz w zdobytym mieście ge
nerał nie zastał już Kulkowa. Właśnie płonął 
jego dom i dom zmarłej matki generała, zie
larki, której ,,ciało dawrw zamieniło się 
w kwiaty i trawę, których kiedyś była panią, 
głos rozpłynął się w szepci'e rosy, listowia 
i strumyków, a oddech wsiąkł w nieogarnięte 
przestwory ojczymy". W tej ojczyźnie generał 
czuł bliskość matki i wierzył, że staruszka 
wraz z całą ziemią rosyjską słyszy salwy ho
norowe, które na jego cześć grzmią w M~-

' 

mam wszakże, że tendencja musi sama 
wynikać z sytuacji i akcji bez wyraźnego 
wskazywania na nią i poeta nie jest zo
bowiązany kłaść czytelnikowi do rąk 
przyszłego historycznego rozwiązania kon
fliktów społecznych, które opisuje". 

Tendencja, którą Engels tutaj aprobuje, 
jest przeto identyczna z ową „partyjno
ścią", zawartą, zdaniem Lenina, w mate
rialiźmie. Jest to tkwiąca w opisywanym 
materiale wielka społeczna tendencja roz
wojowa, wiążąca się ściśle z praktyką 
społeczną, z historycznym i boj owym sta
nowiskiem autora wobec wielkich walk 
społeczno - historycznych. Tendencja ta 
nie jest zatem nigdy czymś wyłącznie su
biektywnym, nie jest „wyznaniem" autora 
ani też projektowanym przez niego uto
pijnym rozwiązaniem konfliktów społecz
nych. Wydobywa ona jeno najgłębszą 
treść, najistotniejszą prawdę artystyczną 
kształtowanego materiału życiowego i nie 
powinna być nigdy subiektywnym dodat
kiem, mniej lub więcej niezależnym od te
go materiału życi·owego. 
Także tu Engels przeciwstawia ubóstwu 

kapitalistycznej poezji tendencyjnej wiel
ką twórczość tendencyjną minionych 
epok; albowiem zagadnienie tendencji jest 
u Engelsa również nierozdzielnie związa
ne z problemem dziedzictwa. W liście do 
Minny Kautsky pisze: „W żadnym wy
padku nie jestem przeciwnikiem poezji 
tendencyjnej ja~o takiej. Ojciec tragedii. 
Ajschylos i oj ciec komedii Arystofanes 
byli obaj wybitnie tendencyjnymi poeta
mi, nie mniej Dante i Cervantes, a naj
większa wartość „Intrygi i miłości" Schil
lera polega na tym, że jest ona pierw
szym, niemieckim politycznym drama
tem tendencyjnym. Współcześni Rosjanie 
i N'orwegowie, którzy piszą znakomite po
wieści, są wszyscy pisarzami tendencyj
nymi". A zatem Engels także tu broni 

Książka tygodnia 
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&kwie. Wojna wypaliła przeszłość, ocalał tylko 
globus ze zgn~edoną przez generała Europą. 

o ile Leonow, w związku z postacią tego 
Litowczenki, ogarnął śwlat idei i urzekające
go liryzmu, to dokoła jego młodocianego 
imienn:!ka rozwinął twardą rzeczywistość gro
zy wojennej. W op'sie bitwy doszła do glosu 
epika, ale epika jakże swoista. Bitwę wielko
szumską widzimy przez wąską szparę boha
terskiego czołgu „203". To z.ac'eśnienie ram 
spojrzenia na rozgrywające się WY.Padki dało 
t)brv.owi nltlcod~ nną dynamikę. Akcja. 
skoncentrowana na pokładzie maszyny, roz
szerzyła się o całą gamę ludzkieh uczuć, po
mnożyła się o źywy organizm samego czołgu 
i o wzruszającą postać (tak, postać!) nadlicz
bowego czołgisty - kota Kiso. 

„203" - to nie martwe żelazo, lecz suma 
bezsennych nocy jego konstruktorów, siqy 
ramion pracowitych hutników i ciepłego 
dotknięcia rąk kobiet zatrudnionych w war
sztatach. Gdy „203" pos.zedł do remontu, stary 
robotnik odczytał z ran zadanych żelazu całą 
biografię korpusu pancernego - i zdjął przed 
czołgiem czapkę. żołnierzy załogi poznajemy 
bardzo blisko, chociaż stykamy się z nimi z.a. 
ledwie w ciągu kilku dni. Mają O·ni swoje mi
łości, tęsknoty, śmieszności - ale nienawiść 
ich jest jedna. Nienawidzą wroga nie za to, 
że jest Niemcem, lecz za to, ż.e odebrał im ich 
sady owocowe, graby matek, porywał i dusił 
w studniach ich dzieci, Nienawidzą Niemców 
właśnie przez miłość do wszystkiego, co czło
wiekowi jest najdroższe i najbliższe. 

Bitwa i wielkie czyny załogi „203" rozgry
wają się w atmosferze tego świętego gniewu, 
gdy zaś czołg wreszcie uległ przemocy wroga, 
jeden ·z odłamków, :z,abija·jąc dowóą~ę Sobol
kowa, uderzył go w same usta, „w. samą baj
kę, niedokończoną bajkę całego jego życia". 
Sobolikow był natchnionym bajarzem, prze<l 
ostatnim atakiem opowiadał kolegom starą 
bylinę przerobioną na swój sposób. Wróg za
bił nie nieznanego żołnierza, lecz cały świat 
i całe piękno człowiecze. 

Ginie również kot Kis-0. Grał on znaczną 
rolę w czołgowej społeczności, był bowiem 
słaby i bezbronny, zaś żołnieTze w tej wojnie 
bronili bezbronnych. Walczyli między innymi 
o przyszły barszcz z wieprzowiną dla swego 
Kiso. Leonow opisuje w innym miejscu rów
nież psa ginącego poczas bombardowania. 
Smlerć ta jest tak wzruszająca, jak śmierć 
człowieka. Za.jąc, który przypadkowo zabłą
kał się w sam środek bitwy, staje się mimo 
woli sprzymierzeńcem cwłgistów, myląc swym 
opętanym kluczeniem celność strzałów wroga 
Rola zwierząt, jak i rola przyrody nie jest. 
pod piórem Leonowa sprawą przypadkową. 
Wróg niesie zgubę całej oj02yźnie, ludziom, 
zwierzętom, światu roślin i przedmiotów mar
twych Żrujnowane domy, palące się osiedla 
- bolą wprost fizycznie w książce Leonowa. 

. Bitwa s 1ę kończy. Czołg zginął wraz z czę
ścią zułogi Pozostali przy życiu: Wasia Li
towczenko i jego d'zielny towarzysz noszący 
buławę w tornistrze, Andriusza Dybok, ści
skają sob;e dkm;e, D:,. bok mówi: „Cokolwiek 
się stanie, przyjdż do mnie ... Dam cl połowę 
tego, co będę mia!". 

O ile idzie o przekł-ad utworu, wypade 
stwierdzić. że tłumacz zbyt niewolniczo sze<ll 
za tekstem. wskutek czego śmiała artystycz_. 
nie książka Leonowa jakoś przygasa w inter
pretacji +łumacza, zaciera się jej fascynujący 
styl 

Nr 20 

wielkiej linii historycznej realizmu prze
ciw eklektycznej mieszaninie samego em
piryzmu i pustego subiektywizmu we 
współczesnej literaturze burżuazyjnej. 

Engels odrzuca stanowcw również 
w literaturze, jak i w każdej dziedzinie, 
wszelką utopijność i wszelkie- utopijne 
uprzedzenia na temat przyszłego rozwoju 
społecznego. Jako materialistyczny dia
lektyk koncentruje swoją uwagę na real
nym poznaniu prawdziwych tendencji 
rozwoju społecznego, na dokładnym i kon
kretnym określeniu praktyki proletaria
ckiej, zgodnej z tymi tendencjami rozwo
jowymi. Stosując w ten sposób materia
lizm dialektyczny, Engels odkrył i wyty
czył wraz z Marksem ową linię proleta
riackiego rozwoju literatury, którą potem 
kontynunwali ich wielcy uczniowie Lenin 
i Stalin, broniąc jej przeciw każdemu wy
paczeniu i skrzywieniu, rozwijając ją 
i lwnkretyzując. Walkę Engelsa o wiel
ki realizm, wzbogaconą teoretyczną pra
cą Lenina, prowadzi dalej i konkretyzuje 
w okresie odbudowy socjalistycznej stali
nowska teza „realizmu socjalistycznego". 
Jeśli więc walćzymy n.a polu literatury 
o realizację wysuniętej na XVI! Kongre
sie WKP(b) tezy stalinowskiej, o usunię
cie pozostałości kapitalizmu • w świadomo
ści ludzkiej, to musimy również mieć sta
le na uwadze decydującą rolę, jaką ode
grała i jeszcze dziś odgrywa w wypraco
waniu teoretycznych założeń tej linii li
teracko - teoretyczna i krytyczna działal
ność Engelsa. 

Prawdziwa konkretyzacja zagadnień re
alizmu staje się coraz bardziej impera
tywnym postulatem dnia. Z każdym 
dniem rosnąca d,oniosłość tego, że życie 
w Związku Radzieckim nabiera coraz 
głębszej treści socjalistycznej, rozmach 
powstawania nowego człowieka w naszych 
oczach - wszystko to wymaga nie tylko 
najistotniejszej sztuki realistycznej, lecz 
także wykazuje, że utarty i powierzchow
ny realizm „nowoczesny" jest niezdolny 
do odpowiedniego r·ozwiązania tych zagad
nień. Ideo!.ogiczne zerwanie z formami 
i metodami twórczymi, które powstały 
w okresie imperialistycznym lub też ule
gły metamorfozie odpowiednio do tego 
okre:Ju, stało się już zjawiskiem między
narodowym, które ogarnia najlepszych pi
sarzy współczesnych. Heru:yk Mann for
mułuje tę tendencję ze zwykłą dlań, po
chwały godną szczerością: „Literatura, czy 
chce czy nie chce, kroczy ku socjalizmo
wi. Dlaczego? Ponieważ poza światem so
cjalistycznym nie może istnieć żadna lite
ratura. Zbliża się ona nieodwołalnie do 
robotników, gdyż ci okazują szacunek 
ludzkości i bronią kultury". 

Zwrot do socjalizmu dokonuje się 
właśnie w najlepszych i najgłębszych 
przedstawicielach współczesnej literatury. 
Zwrot ten nie ma już dziś nic wspólnego 
z abstrakcyjnie bałam1~tną ideą ekspre
sjonistów 1918 :rioku. Nie chodzi juź więcej 
o deklamatorsko-pusty entuzjazm albo 
o sympatię dla socjalizmu, ani też o ab
strakcyjne odrzucenie abstrakcyjnie poję
tej i od ekonomii oderwanej „burżuazyj
ności". Socjalizm staje się dla tych pisa
rzy coraz bardziej konkretny. Konkret
ność ta rozwija się równolegle do rosną
cej stanowczości krytyki, której pisarze ci 
poddają ginący kapitalizm, jego kulturę 
i jego literaturę. 

Ten wielki zwrot wzmacnia tendencje 
realistyczne. Zarazem jednak zaostrza się 
krytyka realizmu okresu imperialistycz
nego. Pisarze sięgają coraz częściej do 
wielkiego dziedzictwa realizmu, w poczu
ciu, że kopiuj.ący rzeczywistość natura
lizm (obojętne, czy będzie to montaż czy 
psychologia) nie wystarcza do wyrażeni.a 
wielkich zagadnień epoki. Zostaje prokla
mowany postulat realizmu, który dorów
nywa staremu. 

Społeczno - polityczny zwrot, który do
konał się w największych pisarzach na
szych czasów, pobudza do głębokiej kry
tyki współczesnych metod twórczości ar
tystycznej. Wielkie przegrupowanie ideo
logiczne inteligencji wkracza w istotne 
zagadnienia formalne literatury. Literac
kie ujęcie realizmu zmierza więc obecnie 
do owego poziomu, który swego a:asu 
osiągnęli - zaledwie wtedy zrozumiani -
Marks i Engels. Ich poglądy muszą po.. 
nownie służyć jako teoretyczny kompas, 
jeśli chcemy należycie i głęboko rozwiązać 
wyłaniające się nowe zagadnienia. Ja
kiekolwiek konkretne zagadnienie z tego 
kompleksu problemów chcielibyśmy dziś 
rozstrzygnąć, w każdym z nich stykamy 
się z podstawową pracą teoretyczną Fry„ 
deryka Engelsa. Literacko-teoretyczne 
i krytyczne dziedzictwo Engelsa nie może 
przeto być dla nas martwym dzjedzi
ctwem, lecz powinno stanowić żywą część 
składową teraźniejszości. Vi~inno ono byl! 
skutecznym narzędziem realizacji naszych 
aktualnych i historycznie doniosłych za
dań na polu literatury oraz przyczyniać 
się do rozwijania realizmu socjalistycz
nego, którego zagadnienia coraz bardziej 
stają się dziś ośrodkit-rn problematyki 
literatury światowej. GPorg Lukacs. 

Przełożył Roman Karst 
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,, ODA DO MŁODOSCI " 

1. 

O DA DO MŁODOŚCI" uchodzi 
dość powszechnie za synte-

J J zę klasyczności i romanty-
zmu. J. Tretiak rozwiązywał 
tę sprawę bez większego za

chodu. „Prąd filarecki i prąd roman
tyczny zlały się w jeden ak·ord". Następni 
badacze starali się być dokładniejsi i roz
różniali w „Odzie" klasycystyczną for
mę i romantyczną treść. St . Dobrzycki 
spłaciwszy formalną daninę klasycyz
mowi powiada: „Myśl „Ody do młodo
ści" nie jest klasyczna. Apoteoza, uwiel
bienie młodości : trudno sobie wyobrazić 
podobne idee u klasyków, którzy już za 
młodu byli starzy". „Łam czego rozum nie 
złamie! ", ,.Rozumni szałem", „Dalej z po
sad bryło świata" te i tym podobne myśli 
to chyba nie klasycyzm, to S turm i Drang 
na t le poezji nowej, r-omantycznej". P-0-
dobnie pisał J . Kleiner: „Jedyny to w 
swoim rodzaju przykład p-0łączenia pier
wiastków klasycznych i romantycznych". 
I dalej: „Przez swą formę „Oda do mło
dości" łączyła się jeszcze z kierunkiem kla
sycznym. Ale mimo formy klasycznej była 
ona już przez swój związek z literaturą 
niemiecką, uchodzącą wtedy za synonim 
niemal romantyczności, utworem roman
tycznym, była nim bardziej jeszcze przez 
swój ton uczuciowy i swe idee". St. A 
damczewski wspomina o „roman tycznej 
wierze „Ody do młodości" w człowieka" . 

Ignacy Chrzanowski zakwestionował 
wprawdzie „romantyczną" treść „Ody do 
młodości", lecz także nie mógł się wyzbyć 
złudzeń o jakiejś dziwnej syntezie: „Ideo
logia „Ody do młodości" jest ideologią o
świecenia, ale z romantycznymi skrzydła
mi i głosem" .. 
Wyjaśnienie tego nieporozumienia hi

storyczno - literackiego pozwoli pogłębić 
charakterystykę epoki Oświecenia, zrewi
dować poglądy na genezę polskiego ro
mantyzmu i lepiej zrozumieć linie poety
cko-ideowego rozwoju Mickiewicza. 

2. 

„Oda do młodości" nie jest syntezą „for
my" jednego oraz „idei" drugiego, bie
gunowo przeciwnego prądu. Należy cał
kowicie, we wszystkich swych aspektach, 
do ep-0ki Oświecenia. Dobrzycki i Chrza
nowski pis~c o romantycznych pierwias.t
kach „Ody" wymieniali heroizm, wiarę w 
twórczą po~ęgę ducha ludzkiego, uwielbie
nie młodości i entuzjazm: Tymczasem są 
to podstawowe idee Oświecenia. 

Przeciwstawienie starych i młodych 
samolubów i entuzjastów, bezwzględnego 
egoizmu i przyjaźni - czego dokonał Mic
kiewicz w poetycki sposób w „Odzie do 
młodości" - odbyło się w łonie europej
skiego racjonalizmu. Polem spotkania nie . 
była· literatura, lecz nauka o społeczeń
stwie i etyka. W szranki wstąpili nie kla
sycy i romantycy, lecz racjonalistyczni fi
lozofowie i moraliści. To Shaftesbury starł 
się z Hobbesem, przeciwstawiając tezie 
Hobbesa o ,,wojnie wszystkich przeciw 
wszystkim" zasadę solidaryzmu. 

Egoizm - dowodził Shaftesbury - nie 
wyo:trtrcza do wyjaśnienia zjawisk moral
nych. Instynkt społeczny jest tak samo 

pi'erw?tny i naturalny jak egoizm i nie 
materialna wspólność egoistycznych inte
resów - ponieważ niewielka tylko część 
ludzkr:ści zostaje z nami w rzeczywistej 
materialnej łączności interesów - lec7. 
idea dobra ogółu. szczęścia ogólnego, sta
nowi związek między ludźmi . („Sensus 
communis" III. 2). 

Shaftesbury zasłynął jako autor „Listu 
o entuzjazmie". Przypomniał w nim racjo
nalistycznej epoce platońską naukę o na
tchnieniu , o boskim szale, w któr ym lu 
~lzi~ dokom~ją największych i najwznio
sleJszych dzieł. Ten niewinny rodzaj „fa
natyzmu" budzi chęć rozniecenia ognia w 
sercu bliźnich. Poeci są t akimi zapaleńca
mi (fan atykami) i Horacy wpadał w taką 
to ek_stazę, albo udawał, że wpadł, gdy 
opowiadał o wrażeniu, jakie wywarło na 
nim ukazanie się nimf i Bachusa: 

Bacchum in remotis carmina rupibus 
Vidi docentem ... („Ody" II. 19). 

Tak to natchnienie słusznie może być 
nazwane boskim entuzjazmem, albowiem 
słowo to oznacza obecność bóstwa. Uży
wał go filozof, któr ego pierwsi ojcowie ko
ścioła zwali boskim, dla wyrażenia tego, 
co w ludzkich namiętnościach było wznio
słe. To był duch , którego zwykł on przy
pisywać bohaterom, mężom stanu, poetom, 
mówcom, muzykom, a nawet filozofom. 

Słowa Mickiewiczowskiej „Ody" „ro
zumni szałem" to formuła Sh aftesburv'
owskiego entuzjazmu. Wpadłszy w unie
sienie pyta się jedna z postaci jego „filo
zoficznej rapsodii" pt. „Moraliści": „Po
wiedz mi proszę, Filokle5ie, jakim ci się 
wydałem w mym p-Orywie (paroksyzmie)? 
Czy to był pewien rozumny rodzaj szaleń
stwa, nakształt tych ekstaz, na które po
zwalamy naszym poetom? Czy też to było 
prawdziwe szaleństwo? I dalej jeszcze 
raz wraca autor do swego oksymoronu 
mówiąc o „rozumnej ekstazie". Przyjaźń, 
miłość ojczyzny i ludzkości, oto droga do 
uniwersalizmu Oświecenia. Czy może być 
przyjaźń bardziej heroiczna, aniżeli ta, 
którą żywimy dla ludzkości? Czy za nic 
uważasz miłość do przyjaciół albo do oj
czyzny? albo sądzisz, że może istnieć przy
jaźń w węższym znaczeniu bez · szer.!Ozego 
poczucia obowłązków względem społecz
ności? Postar aj się dowieść, źe uznajesz 
związki przyjaźni, ale że nienawid~isz 
ojczyzny! Spróbuj utrzymywać, że jesteś 
uczciwy, gdy idzie o sprawę towarzysza, 
a nierzetelny gdy będzie chodziło o dobro 
społeczności!" 

Zakończenie „Ody do młodości", słowa 
o wojnie żywiołów, które twórcza ręka po
rządkuje w harmonrię świata, przywodzą 
na myśl analogiczne zwroty z „Ody na po
kój w r. 1809" Koźmiana, z „Ody do Ko
pernika" Lud. Osińskiego, „Do poezji" 
i „Ody z okoliczności ogłoszenia Polski 28 
czerwca 1812 r. w Warszawie" Fr. Węży
rn, „Ody do czasu" Lud. Kropińskiego lub 
„Dobrego pasterza z Goldschmitta" Ign. 
Pańskiego. Wszystkie zaś te wątki można 
odnieść do sławnej modlitwy Teoklesa z 
„Moralistów" Shaftesbury'ego: „Ty jeden 
stwarzasz porządek z zamieszania panu
jącego w świecie rzeczy i budujesz z nie
spokojnych i walczących żywiołów pogod
ną zgodę i harmonijną piękność wiecznie 
kwitnącego stworzenia. Podobnie potrafisz 
w najlepszy sposób ujmować w ryzy nie
sforne poczynania istot obdarzonych rozu
mem i kierować rtimi dla pomyślności i do
skonałości twego najlepszego dzieła, jakim 
jest wszechświat". (III. 1.). 

Solidaryzm i entuzjazm kryły w sobi.e 
ideę heroizmu i ofiary. Shaftesbury wyło
żył ją w „Moralistach": „Od różnych 
stworzeń żąda się oddania i p-0święcenia, 
wzajemnych ustępstw i przystosowania. 
Śmierć roślin utrzymuje przy życiu zwie
rzę, jednak ciało zwierzęce rozkłada się w 
ziemi i wzbudza świat roślin. Niezliczone 
owady padają łupem wyższego rzędu pta
ków i zwierząt, a tych liczbę z kolei 
zmniejsza człowiek, który znów ze swej 
strony bywa podporządkowany innym 
istotom i musi poświęcać się dla dobra o
gółu" (I. 3). 

Herder wysnuł z moralistyki Shaftesbu
ry'ego wnioski historiozoficzne, brzemien
ne dla przyrodniczo-mistycznych koncep
cji romantyzmu: „Miliony stworzeń musz
lowych musiały zginąć, nim się na skale 
naszej ziemnej grzędy ogrodowe dla ży
cia przedniejszego utworzyły: świat roślin 
ginie corocznie dla utrzymania życia 
jestestw wyższych. Przeto nie uważając 
bynajmniej na ostateczne przyczyny stwo
rzenia: było to już w materii samej na
tury, że z wielości coś jednego tworzyć, 
że przez . krążące koło stworzenia nie
zlic:łon·ą ilość niszczyć musiała dla oży
wienia mniejszej ilości lecz szlachetniej
szej". Sp-0tkamy się z tymi myślami w li
stach i pismach Mickiewicza z okresu to
wianizmu oraz w „Genesis z ducha" i in
nych mistycznych dziełach · Słowackiego. 

Rozróżnienie moralności „przyrodni
czej" i „ludzkiej" :majdujemy już u Hez-

Zmiana adresu redakcii „Kuźnicy" 

Wobec bliskiego przeniesienia się „Kuźnicy" do War· 

szawy, podaiemy, ie od dnia 25 maca korespondencię 

do redakcji kierowat naleiy pod adresem : 

WARSZAWA, UL. WIEJSKA 12a, IV piętro, pok6i 413 

joda. Przytaczam tutaj ustęp „Robót i dni" 
w osiemnastowiecznej parafrazie ze wzglę
du na występujący tam charakterystycz

·ny dla „Ody do młodości" zespół moty
wów społecznych i agonistyki moralnej, 
zawodów, współzawodnictwa w dążeniu 
do cnoty: „O Perseuszu! korzystaj z na
p-0mnienia mojego: imaj się sprawiedli
wości, brzydź się gwałtem, bo najwyższy 
z bogów prawym być każe. Niech się ry
by, dzikie zwierzę, zjadłe ptactwo poże
rają, gdyż im sprawiedliwości ujęto; ale 
my, którym ją dały nieba, czcijmy ją ści
śle: ten który zna jej Sf:acunek i głosi dru
gim jej zaszczyt, będzie błogosławiony. 
Łatwa rzecz jest udać się za przestęp
stwem, spadek położysty, rzecz na podorę
czu ; ale pot czoła położyli bogowie przed 
cnotą i droga, która do niej prowadzi, dłu
ga i przykra: jednakże najciężej pierwsze 
wzgórki przebyć, gładzi się droga ku 
wierzchołkowi". 

Jak już nadmieniłem, naukę o natchnie
niu i entuzjazmie wziął Shaftesbury z 
Platona. Dla uzupełnienia antycznych ko
neksji, ważnych zarówno z powodu kla
sycznych gustów epoki jak i starożytnych 
lektur Mickiewicza, przypominam, że ideę 
przyrodniczej ofiary głosił popularny w 
XVIII wieku poeta łaciński Lukrecjusz, z 
którego poematu „De rerum natura" frag
ment; pierwszej księgi drukował w roku 
1820 „Dziennik Wileński". Czytamy tam. 
sławny wiersz - „Zgonem jednej rzecz 
druga wznosi się do góry" - który za
płodnił racjonalistycznych przyrodników, 
etyków i socjologów. 

3 

Shaftesbury znalazł mnóstwo słuchaczy, 
wyznawców i naśladowców. Razem z Lei
bnitzem patronował całemu stuleciu i z te
go powodu wszystkie h istorie literaturv 
maJą z nim do czynienia. E. Spranger w 
s.wym dziele o Humboldcie wylicza całą 
litanię myślicieli i pisarzy, zależnych od 
Shaftesbury'ego: Fergusson, Hume, Hu
tcheson, A. Smith, Rousseau Diderot 
Winckelmann, Mendelsohn, Le~sing, Her~ 
der, Goethe, Schiller. Dodajmy Kanta w 
dziedzinie estetyki. Inny badacz, J. Kre
mer, stwierdził, że u Shaftesbury'ego ma
my "'! zalążku wszystkie idee, które się 
rozwiną w filozofii XVIII wieku. Pod jego 
wpływem są nie tylko moraliści z tzw. 
szk~y szkockiej lecz także tacy pisa
r~e Jak "'.'olt~r, Rousseau, Diderot, a dalej 
pisarze niemieckiego Oświecenia i popu
lar~za torzy i~ei filozoficznych swego wie
ku Jak ·Pope 1 Haller. Wymienieni autorzy 
P?Wtarzaj~ s~ę. w spisach lektur wszyst
k1~h wyb1tme1szych umysłowości XVIII 
wieku. R. Unger wymienia następujące 
lektury estetyczne i etyczne Hamanna. oj
ca niemieckiego preromantyzmu: Ho
garth, Burke, Home, Clarke, Mandville, 
Hutc~eson, A. Smith, Fergusson, Reid, 
Beattie. 

Studia nad początkami polskiego ro
mantyzmu przedstawiają się pod tym 
względem dość skromnie. Od czasu Ma
lewskiego przy „Odzie do młodości" wy
mienia si~ Schillera (L. Finkiel. M. Szvi-
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kowski, T. Sinko:>, ostatnio W. Borowy), J. 
Tretiak wskazał na Helvetiusa, T. Zieliń
ski na Benthama. L. Kamykowski przy
pomniał Dugalda Stewarta. To chyba 
wszystko. Nazwisko Shaftesbury'ego poja
wia się w pracach nad Mickiewiczem do
piero w okresie Drezdeńskim i to z po
wodu „Prometeusza" Goethego! Jako o
sobliwość należy podać, że Dobrzycki w 
swych notatkach do historycznego słowni
ka literackiego nie uwzględnia Shaftesbu
ry'ego nawet przy terminie „entuzjazm"! 
Tymczasem „Korespondencja Filomatów" 
świadczy, że najbliżsi towarzysze poety 
posiadali dzieła Shaftesbury'ego we fran
cuskim przekładzie i że czytali prawie 
tych samych .angielskich etyków, morali
stów i estetyków, których widzieliśmy 
w spisie lektur najwybitniejszych prero
mantyków i romantyków niemieckich. 
Występuj.ą więc w listach Filomatów: 
Hogarth, Home, Clarke, A. Smith, Hume, 
Fergusson i Stewart. Mamy nawet po
mniejszych estetyków ze szkoły Shaftes
bury'ego, jak Al. Gerard, który zresztą 
nie bardzo przypadł do smaku Mickiewi
czowi. W ogłoszonych niedawno ineditach 
Mickiewic~owskich znalazł się nadto 
Hutcheson. Przy sposobności warto spro-
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śmierci jednego z najwięk
szych i najoryginalniejszych 
poetów angielskich, Jerzego 
Byrona. Na firmamencie li-

terackim Europy, w zaraniu XIX w. był 
Byron, obok Napoleona, najwspanialszym 
meteorem, który zapłodnił nie ·tylko 
wszystkich niemal poetów romantycznych, 
ale także niemały wywarł wpływ na póź
niejszych pisarzy tej miary, co Karol Bau
delaire, Artur Rimbaud czy Oskar Wilde. 
Nawet tak znamienny okres pesymizmu 
drugiej połowy XIX w. w literaturze an
gielskiej. jaki powstał na skutek słynne• 
go przekładu Fitzgeralda z Omara Khaya• 
ma, niektórzy krytycy przypisują dyna„ 
mizmowi Byrona. · 

Sława Byrona mieniła się wszelkimi 
barwami. Uważano go przede wszystkim 
za kapitalny symbol zbuntowanego anio
ła. Był na ustach salonów europejskich. 
Był bożyszczem kobiet i młodzieży kon
spirującej przeciwko ówczesnym prądom 
teakcyjnym. Był mistrzem różnych spor
tów a więc był pierwszorzędnym 
strzelcem, znakomitym bokserem, nieu
straszonym alpinistą, który wraz z naszym 
Malczewskim, autorem „Marii", wdarł 
się, jeden z pierwszych, na szczyt Mont 
Blanc. Jego przepłynięcie przez morską 
cieśninę dardanelską w ciągu godziny 
i 10 minut należy w historii sportu pły
wackiego do najwspanialszych na tym 
polu wyczynóV(. 

. Utworzono do dziś dnia pokutujący wy
raz „bajronizm", którym· określano stany 
rozczarowań, melancholii, depresji samo• 
bójczej i tzw. „weltschmerzu". Nawet 
wszelką postawę antysQołeczną i anty• 
religijną nazywano fałszywie i przesadnie 
„bajronizmem". A tymczasem Byron był 
jednym z pierwszych, który odważył się, 
wbrew opmn purytańskiej, wystąpić 
przeciwko przesądom, zakłamaniom i nie
sprawiedliwościom socjalnym własnego 
społeczeństwa. 

Gdy w hrabstwie Nottingham wybuchły 
strajki i' rząd angielski przystąpił do po
licyjnego ich zdławienia, Byron jako czło· 
nek Izby lordów wysłał natychmiast na
stępującą depeszę: „Odsyłam raport do· 
tyczący wypadków w Nottingham, mój 
pogląd na tę sprawę różni się zasadniczo. 
Uspraw'iedliwiam zbunńowan_ych i staję 
w ich obronie. Klasa robotnicza jest bar
dzo upośl-=dzona, jeden czfowiek przez 
mechaniczne środki zastępuje siedmiu, a 
resztę pozbawia .się pracy; oczywiście, 
należy slę cieszyć z postępu maszyn, ale 
nie ~odzi się, aby doskon~łoś~ m~szyn 
okupywać degradacją człowieka . Pierw
sze słowa Byrona w parlamencie angi~l
skim brzmiały: „nie poświęcajcie człowie
ka dla machinacji i machin!" - a ostat
nie w Grecji : „nie poświęcajcie narodu 
dla rutyny!" To znowu . kiedy indziej By· 
ron przemawiając z trybuny parlamen· 
tarnei do zebranych lordów, miał odwa
gę rzucić im w twarz te pamiętne słowa: 
„Dobrobyt czy nędza całego narodu, je· 
go rozwói czy upadek - wszystko to dla 
was nie ma żadnego znaczenia. Dla was 
istnieje tylko hasło: Renty! Renty! Renty!" 

Oczywiście, t i:go rodzaju ataki lorda 
Byrona spokrewnionego z najwyższą ary• 
stok racia angielska musiałY wvwołać 
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stować, że z referatu Mickiewicza wyraź
nie widać, iż przedmiotem dyskusji było 
główne dzieło Hutchesona „Inquiry into 
the original of our ideas of beauty and 
virtue", a nie, jak przypuszcza wydawca, 
„A system of moral philosophy". Pasjonu
jących pisarzy angielskich czytali Filomaci 
w przekładach lub opracowaniach francu
skich a czasem rosyjskich (Hutcheson). 

To zmienia dosyć poważnie tradycyjny 
obraz romantyzmu polskiego, wyjaśniane
go nieraz przy pomocy „wpływów literac
kich" Schillera, Goethego i Byrona. Oka
zuje się, że źródła naszego romantyzmu 
są głębsze i bardziej oryginalne, niż się 
potocznie mniema. Są te same, co i ro
mantyzmu angielskiego, . niemieckiego, 
francuskiego. Zamiast o wpływie trzeba 
mówić o prądzie. Takie ujęcie 'Zagadnienia 
nie dopuszcza sztucznego dualizmu racjo
nalistyczno-romantycznego. Młody Mic
kiewicz należy całkowicie do epoki Oświe
cenia. Trzeba jednak pamiętać, że w łonie 
Oświecenia pulsowały różne nurty i że na 
kształtowanie się etycznej i estetycznej 
myśli epoki duży wpływ wywarł ośrodek 
zmodyfikowanego racjonalistycznie •plato
nizmu w Cambridge. 

Kryteria czysto formalne lub czysto 

y R 

Byron 

gwałtowną opozycję. A gdy dodamy do 
tych wystąpień demokratycznych ekscen· 
tryczny tryb życia poety, prowokujący 
moralność oficjalną, gdy uwz~lędnimy po
nadto cięty artykuł Byrona p. n . „Bardo· 
wie angielscy i krytycy szkoccy", gdy 
wreszcie przypomnimy skandaliczne ze 
strony żony zerwanie, to nie dziw, że opi
nia publiczna ruszyła zwartym frontem 
do kontrataku. Zamknięto przed poetą sa· 
lony i parlamfmt, narzucono mu rozwód 
z żoną, zabrano mu ukochaną córeczkę, 
poduszczono nawet gawiedź uliczną -
słowem, wyjęto go spod prawa. 

. Zrozpaczony Byron w 1816 r. po raz 
drugi i ostatni opuszcza Anglię, by ju~ 
n igdy do niej nie wrócić. Zaczyna się bez
ustanna tułaczka poety. Byson szuka 
wytohnienia w zacisznej Szwajcarii nad 
jeziorem Lemańskim. Ale i tu podrzuca
ją mu dzienniki angielskie obrzucające 
go stekiem obelg i plotek najohydniej
szych. Mimo tych ciężkich przeżyć, Byron 
nie załamuje się. Pisze wówczas swoje 
kapitalne utwory, jak „Manfred" i „Kain". 
Nieugięta duma i skrajny pesymizm są 
głównymi motywami obu tych poematów. 

„Błądzić po całym świecie, jak wyrzu· 
tek, w ubiegłe patrząc fale coraz skorsze: 
to moja dola, a słodzi jej smutek- myśl, 
żem wycierpiał już to co najgorsze. Lecz 
co najgorszem? Nie dbaj o to wcale, nie 
wglądaj . w oko, by tobie odrzekło, ilu 
łez próżne„. Czaruj, ideale, ale mi nte 
patrząc w serce: tam jest piekło". Ot<> 
wiersz odtwarzający wiernie ówczesny 
stan psychiczny poety. 

Ziomkowie jednak nie dają mu spokoju. 
Liczni turyści angielscy intrygują usta
wicznie, zniewalają Byrona do opuszcze
n ia Szwajcarii. Poeta przenosi się do 
Włoch i osiada na dłuższy czas w We
necji. I tu również kolonia angielska za-. 
truwa mu życie. Patrycjusze wen eccy go
szczący w swoich salonach międzynaro· 
dową ·arystokrację, zapraszają oczywiście 
i słynnego w całej Europie Byrona. 
Wszyscy jednak Anglir::y na widok poety 
wynoszą się ostentacyjnie z rodzinami. 

Ale teraz wroga postawa ziomków, za
miast Byrona przygnębić, pobudza go tym 
bardziej do walki, obejmującej coraz 
szerszy widnokrąg. Poeta zaczyna ponow· 
n ie prowokować opinię angielską. Zmie
n ia przede wszystkim swój pogląd na 
Napoleona. W dalszych pieśniach Child 

„treściowe" (ideologiczne) doprowadziły 
do zupełnego zamieszania w zakresie cha
rakterystyki peri>odyzacji prądów. Anali
za społeczno-historyczna poglądów i roli 
Shaftesbury'ego każe go uważać za przed
stawiciela Oświecenia. Takie też stanowi
sko wyznaczają mu historycy myśli filo
zoficznej. Historia literatury, badająca 
„autonomicznie" czyli abstrakcyjnie zja· 
wiska literatury, mówiła o preromantyz
mie, o wyprzedzaniu epoki przez Shafte· 
sbury'ego. Było to złudzenie. Nie brano 
pod uwagę faktu, że gospodarczo - poli
tyczny rozwój Anglii w dobie Shaftesbu" 
ry'ego wyprzedził stosunki panujące na 
feudalnym kontynencie. 

4. 

Hobbes i Shaftesbury są synami dwu 
różnych epok. Hobbes głosił nieskrępo_wa
ną grę namiętności, przedstawiał anarchicz
ny i egoistyczny charakter ludzkiej dzia
łalności, bo to mu jako rojaliście było po
trzebne. do uzasadnienia absolutnej wła
dzy monarszej. W jego nauce o państwie 
i moralności znalazły odbicie wewnętrzne 
stosunki Anglii a także zasady jej „kor-

N 
Harolda wyraża podziw dla genialnego 
więźnia na wyspie św. Heleny. „Na to -
pisze Byron ludy zmiotły olbrzyma, by 
je ujarzmiła lada miernota na tronie?" 

W tym czasie, jak wiadomo, zorgani~o
wana przez Metternicha Liga tzw. „św1ę· 
tego przymierza", czyli związek trzec~ 
mocarstw europejskich rozpoczyna swoJ 
terror absolutystyczny. Szaleje najskraj
niejsza reakcja. Metternich urządza w 
Karlsbadzie, Lublanie i Weronie zjazdy 
monarchistów, mające na celu dławienie 
wszelkich ruchów wolnościowych. W od
powiedzi na terror reakcjonistów mło
dzież tłumnie wstępuje do ówczesnego 
ruchu oporu. Byron, fanatyczny czciciel 
wolności nawiązuje ścisłe stosunki z kon„ 
spiracją włoską, tzw. karbonariuszami. 
Zasila ich własnymi funduszami, oddaje 
na ich usługi swoje genialne pióro. I tak 
np. „ligę świętego przymierza" nazwał 
Byron ziemską trójcą, określając ją jako 
związek trzech błaznów chcących się 
przetopić w jednego Napoleona. 

Oczywiście, tego rodzaju postawa poety 
wobec szalejącej reakcji ściąga nań czuj
ne oko policji. Ajenci austriaccy zaczy
nają mu deptać po piętach. Byron jest 
zmuszony zmieniać ciągle miejsce poby
tu: z Wenecji do Rawenny, z Rawenny 
do Florencji, z Florencji do Pizy, z Pizy 
do Genui itd. 

Równocześnie awanturnicze życie poety 
odbija się skandalicznym echem w Anglii 
i uderza powrotnie drażniącym bume ... 
rangiem. Wobec tego Byron przystępuje 
do wściekłego generalnego odwetu. P isze 
słynny poemat pt. „Don Juan", w którym 
niepohamowanym biczem satyry i ironi1 
chłoszcze wrogie sobie osobistości zdzie· 
ra z nich maskę obłudy i kłamstwa, wy· 
szydza bezlitośnie najgłośniejszych oby
wateli Anglii, jak reakcyjnego ministra 
Castlereagha, Willbefoke'a, a nawet nie
tykalnego Wellingtona. 

Nic też dziwnego, że „Don Juan" roz
pętał w Anglii nie dające się opisać obu
rzenie, które w ostatecznej konsekwencji 
skazało autora na bezterminową, mor.alną 
banicję, trwającą uporczywie do chwili 
obecnej. Dość wspomnieć, że w kaplicy 
westminsterskiej spoczywają wszyscy 
znaczniejsi pisarze angielscy, z wyjąt
kiem najwybitniejszego poety Wielkiej 
Brytanii, Jerzego Byrona·. 

sarskiej" polityki morskiej . Shaftesbu~y 
pisze dla epoki, w której zaczynający się 
rozwój handlu kolonialnego wymaga po· 
kojowej działalności i harmonii wszyst
kich ogniw wytwórczości i wymiany towa· 
rowej. W deistycznym systemie nad. po
rządkiem panującym w świecie czuwała 
Opatrzność. Jakby wynikało z uwag Sta
szica, który zresztą streszcza zasady libe

ralizmu gospodarczcr;:o fizjokra tów, roz
kwit handlu prowadzi do tego, że miejsce 
Opatrzności może zająć kupiec. 

„Handel z swojej istoty do pokoju za· 
mierza. On stan królestw wielu od losu 
kraju jednego zawisłym robi. On, jako dru
ga Opatrzność, z wszystkich ludzi, z 
państw wszystkich, z człowieczeństwa ci>· 
lego towarzystwo jedno czyni. Poniew::.z 
człowiek złym być nie może, tylko gdy 
się w obieraniu swojego dobra myli, han· 
del poprawi człowieka. Kupiectwo jest 
najłatwiejszym i podobno jedynym sposo
bem do ustanowienia w narodzie ludzkim 
takiego związku, w którym by człowiek 
oczywiście widział, że dobro osobiste nie 
różni się od powszechnego dobra - w któ· 
rym by każdy, drugiemu szkodząc, szko
dził jawniej sobie samemu - w którym 
by krzywda kraju jednego stawała się 
krzywdą . państw wszystkich". („Uwagi nad 
życiem Jana Zamoyskiego"). 

Próbą pogodzenia naturalistycznej teorii 
moralności i idealistycznej, mówiącej o 
wrodzonym człowiekowi zmyśle mora!· 
nym, była angielska szkoła etyczna, zwana 
utylitarystyczną, według której egoizmy 
jednostkowe służąc ogólniejszym celom 
stwarzają harmonię społeczną. Utylita
ryzm miał różne odcienie i stał sie na dzie" 
siątki lat doktryną panującą w etyce i na• 
ukach społecznych. Helvetius twierdził, ż~ 
człowiek jest sprawiedliwy, kiedy wszyst· 
kie jego czynności zmierzają do dobra pu· 
blicznego. Staszic uczył: 

„Wszystko na tym świecie jest z sobą 
związane. Każdej rzeczy istność teraźniej
sza stosować sie musi do stworzeń przy· · 
tomnych. Człowiek sam na sobie przestać 
nie może. Wewnętrzna szczęśliwość jego 
od jednych mniej od drugich stworzeń za
wisła koniecznie". Kolątaj uważał poświę
cenie za cnotę najwyższą: „W niej miłość 
własna ustępuje orzerwszeństwa miłości 
bliźniego lub społeczności całej; w niej 
przekładamy dobro ludzkiego rodu nad 
swoje własne". 

Spotykamy się z tymi zasadami w gro
nie filomackim. Józef Jeżowski przema
wiał w ten sposób na posiedzeniu po
wszechnym, naukowym i administracyj
nym Towarzystwa Filomatów: 

„Wszystkie stworzenia na świecie żyją 
na użytek innych. Sam tylko człowiek wy
łamał się spod prawa powszechnego i dla 
samego siebie wegetować umie. Lecz my 
w gronie naszym nie bądźmy podlejsi od 
kamienia i rośliny. Pomrzemy równie, jak 
sami egoiści. Ale ta będzie różnica, że lata 
nasze rzucone w kole.i wieków, nie zarów· 
no ·zaginą; że życie nasze w dzisiejszym 
użyte zamiarze, stać sie może na długi 
czas i dla wielkiej masy ludzi żywiołem 
do oddychania na ziemi również użytecz· 
ne". Znajomości etyki utylitarystycznej 
dowodzą ogłoszone w „Twórczości" (1945} 
uwagi Mickiewicza nad rozprawką Ma
lewskiego: 

„Zgadzam się dalej z filozofami angiel· 
skimi, że nie jeden egoizm, czyli własny 
interes, jest sprężyną wszystkich czynności 
moralnych, ale zgadzam się nie dlatego, 
że teoria angielska ludzką naturę bardziej 
uświetnia - nie idzie tu bowiem o po
chlebianie ludziom, ale tylko o znalezienie 
prawdy. Następnie nie rozumiem zgoła po· 
działu namiętności na interesowne, czyli 
do własnego dobra ściągające się i na do
brochętne, to jest maj ące na celu szczęście 
całego rodu ludzkiego„. Mnie się zdaje, że 
każda namiętność, kierowana rozumem, 
obadwa te skutki sprawić może. Bardzo 
się zgadza z moim sposobem widzenia teo· 
ria Juma (Hume), który nie dzieląc namię„ 
tności, chwali tylko lub nagania każdy po

Zbliża się finał życia genialnego pisa- stępek stosownie do pożytku lub szkody, 
rza. Wybucha powstanie w Grecji. Byron, jaka z niego wypłynie; a stąd, porzuciw
wielki chorąży wolności, spieniężywszy szy ogólny wyraz cnoty, można byłoby 
cały swój :i.naj ątek, wyrusza na pomoc dać definicię postępku cnotliwego. I tak, 
odradzaj ącej się Hellady i bierze czyn- według mnie, postępek kierowany rozu· 
ny udział w walce o niepodległość mem, który ma na celu pożytek i który 
Grecji. A udział ten nie ma bynaj- ciągnie za sobą pożytek, taki postępek 
mmeJ charakteru „ułana-rębacza", jak mianuję cnot liwym". 
to się wówczas na porządku dziennym Teorie znane z moralnych dzieł Shafte
zdarzało. Ale przeciwnie Byron zabiegał sbury'ego, Hutchesona, Reida, Clarka, Bo· 
o sprawy najtrudniejsze: własnym ko- linbroka popularyzowali poeci. Naukę o 
sztem zaopat ruje biednych powstańców harmonii' panującej w przyrodzie i obo
greckich w obuwie, żywność i środki sa- wiązku uczenia się od natury zasad moral
nitarne, organizuje armię, · wypłaca żołd nych głosił Aleksander Pope w poczytnym 
z osobistej szkatuły, g?dzi zwaśnionE? poemacie dydaktycznym „Essay on man". 
stronnictwa i koterie wo1skowe a~ . Spotykamy w nim znane nam z „Ody de; 
wreszcie wvczerpany pracą, troskami młodości" myśli i symbole: chaos, w któ· · 
i malari ą, składa swój młodzieńczy ży- rym światło nie rozdzielilo się jeszcze od 
wot na ołtarzu wyzwalaj ące; się Grecji. ciemności, łańcuch miłości, wiążący wszy"' 

stkie stworzenia, wspieranie się wzajemne 
i pomoc, zasadę dobra powszechnego, a na-Roman Zrębowicz. 



Nr to 

wet „plaza w skorupie", żeglarka-nauti· 
lusa. W wierszu Thomsona o „Nędzach 
ludzkich" czytamy: 

I poznałby tę prawdę, co nam życie 
sł-0dzi, 

Że człowiek w szczęściu drugich swe 
szczęście znac):l.odzi. 

Tę samą prawdę głoszą wiersze ma
sońskie. Oto zakończenie „Prawdziwej 
wesołości" Kazimierza Brodzińskiego: 

Bracia, czyste wszystkich cele 
Wzajemna miłość i troski 
I ten napój przy nich boski 
Niech wzniosą czyste wesele. 
Niem godnie uczcijmy brata, 
Co w podróży tego świata 
Miłością bliźnich ujęty 
Mularstwa wspiera cel święty. 

Naszkicowane tutaj• tło filozoficzne 
moralne i historyczno - literackie tłuma„ 
czy pojawienie się w epoce licznych utwo· 
rów poświęconych przyjaźni. Wzorem 
stoików ludzie Oświecenia wyżej stawiają 
przyjaźń nad miłość. Przyjaźń jest wykła· 
dnikiem solidaryzmu. Józef Szymanowski 
w wierszu „Dla przyjaźni" zapewniał, że 
to uczucie 

Każdej rozkoszy pomnaża użycie 
W wspólnym uczuciu słodkie dwojąc 

życie. 

Antoni Górecki w wierszu „Do przyjaź· 
ni" stawia jej wYSOkie zadania: 

Ty się nie zwiedziesz urodą 
Ani bogactw blaskiem marnym; 
Cnotliwych jesteś nagrodą 
I nie mieszkasz w sercu czarnym. 
Bóg co w łaskach moc położył 
I milczy choć gromem włada 
Widząc, że cnota upada, 
Na pomoc jej ciebie stworzył. 

Miłość to interesowność, to egoizm. 
Przyjaźń to solidaryzm i braterstwo. Mi· 
łość to niepokój, burze, szał. Przyjaźń to 
spokój, rozsądek i ład. Dlatego ówcześni 
rymopisi odżegnywują się od miłosnych 
upojeń i zwracają „Do przajaźni": 

Przez swe spokojne i trwałe rozkosze 
Zrób jeśli można tamtych zapomnienie. 

5 

Niemniejszą karierę zrobiła nauka o 
entuzjazmie. Znafdujemy 1e] siady w 
osiemnastowiecznych wywodach o twór 
czej roli namiętności, o natchnieniu, ge· 

. niuszu i bohaterstwie. Helvetius wygło
sił podniodą odę na cześć wielkich na
miętności. Tylko silne namiętności mogą 
dokonać największych dzieł, zwalczyć 
niebezpieczeństwa, ból, śmierć i samo 
niebo. Tylko namiętności, dzięki skupie' 
niu uwagi na przedmiocie pragnień, po• 
zwalają bohaterom dokonać tych z•.ichwa· 
łych przedsięwzi~ć, k+.óre do czasu, dopó
ki powodzenie nie przyznało im słusz
nosc1, wydawały się szalone i musiały 
realnie wydawać się takimi wielu lu· 
dziom. Człowiek rozsądny nie jest zdol· 
ny do wydobycia z siebie tej energii du· 
cha, która wielkim ludziom pozwala wy· 
naleźć środki do poruszenia świata i rzu
cić we współczesności nasiona przyszłych 
wydarzeń. Księga przyszłości otwiera się 
tylko przed człowiekiem 0garniętym na
miętnością i chciwym sławy. („De l'esprit 
biscours III"). Holbach nazYWał entuzjaz
mem tak silne zapalenie się do jakiejś 
rzeczy. że człowiek nie widzi niczego poza 
nią, dochodzi do pewnego szału, który 
sprawia, że posw1ęcamy umiłowanemu 

celowi wszystko. nawet siebie samych. 
Przyznawał też, że potrzeba entuzjazmu 
zarówno do wielkich cnót iak do wielkich 
zbrodni. Entuzjazm wprawi nasz mózg albo 
naszego ducha w stan podobny do szału; 
jeden i drugi pobudzają nas do gwałtow
nych działań, które ludzie przyjmuj1 z 
uznaniem/, kiedy wynika z nich jakieś do
bro, a które nazywają szaleństwem, zbrod
nią, albo furią, kiedy naruszają panujący 
porządek. (..La morale universelle" i „Sy
steme de la nature"). 

A. K. Czartoryski powtórzył te myśli w 
uwagach o geriuszu: 

„Geniusz różni się bardzo od dowcipu. 
Dowcip iskry, Geniusz zaś płomień wy
daje, który większy okrąg oświeca. Dow
cip do pojmowania rzeczy wynalezionych 
nam pomaga, Geniusz zaś nowe wynaj
duje. Jest to tworzące natchnienie, które 
wielkich ludzi w każdym gatunku prowa
dzi. Często zrywa ich z toru zwyczajne
go, uprząta wszystkie przeszkody, uprze· 
dzenia najulubieńsze wywraca, drze się 
przez nie do prawdy, szukając i szybkim 
poskokiem pędzi tych ludzi wybranych 
do mety". (Przedmowa do „Panny na wy
daniu"). 

Pomostem, który nas wiedzie bezpo
średnio do „Ody do młodości" jest frag-

KUżNICA Str. 5 

ment dzieła F'. Ancillona ogłoszony w 
„Dzienniku Wileńskim" (1817) pt. „O wiel
kości charakterów". Przytaczam par~ 
ustępów z tej ciekawej rozprawy. 

„Ktokolwiek umie pogardzać tvm, cze
go się wielu lęka, ktokolwiek stał się ob· 
cym względem· tego wszystkiego, co się 
tyczy jego osoby i poświęca się całkiem 
wielkiemu przedmiotowi jakiejkolwiek 
natury byłby ten przedmiot, taki jest 
prawdziwym bohaterem. Same tylko wy
obrażenia mogą być przedmiotami podob
nego poświęcenia się.„ tymi wyobrażenia
niami są Bóg albo religia, prawda albo 
umiejętność, piękność lub sztuka, uczci
wość lub cnota,' szczęście ogólne albo ludz· 
kość, wolność i potęga narodowa czyli 
ojczyzna." 

Warunkiem bohaterstwa jest młodość fi
zyczna (człowieka lub narodu) i młod-0ść 
duchowa, czyli stan, w którym nad rozu
mem panuje „czułość, uczuciowość głębo· 
ka, imaginacja żywa". Takimi cechami 
odznaczają się „wieki młodzieństwa" ludz
kości (Grecja, Rzym). Mamy tutaj przy
kład „organicznego" ujmowania dziejów, 
znany z Winckelmanna i Herdera. 

punktem oparcia człowieka i razem kie• 
rującą nim gwiazdą; uczucie jest środ~ 
kiem działalności duszy; dlań wszystkie 
inne władze pracują, a ono je nawzajem 
utrzymuje i użyźnia wszystkie. Rozum, 
zasługujący tym bardziej na to imię, kie• 
dy poznaje inne dowody, inne środki, in
ne sprężyn:!, aniżeli rozumowania, rozum 
sam przyzywa na pomoc czułość i przen<>-' 
si ją nad umysł, który odłącza, rozróżnia 
i rozkłada; wtenczas, kiedy uczucie pro-
wadzi do jednego ogniska rozrzucone pro"' 
mienie i z nich utwarza pierwiastek cie"' 
pła i życia. Umysł określa i opisuje wszy• 
stkie przedmioty; sam działa w sferze 
ograniczonej; uczucie ma coś nieskończ~ 
nego w swym tajemniczym przyrodzeniu 
i pociąga dusze ku wszystkiemu co ideo 
alne". Powtarza autor, że „wielkość charak

teru z dwóch składa się zasad, z energii 
woli i z panowania wyobrażeń nad wolą: 
ona przypuszcza moc i wyniesienie duszy". 

„Wówczas rozum jest dosyć oświecony 
dla zdania sobie samemu sprawy ze 
swoich działań i dla odrzucenia wszel
kiej sprzecznomówności: ale on nie odsu
wa i nie zaprzecza rzeczom niewytłuma· 
czonym i czuje, że dla ogarnienia czego· 
kolwiek trzeba zacząć od przypuszczenia 
rzeczy niepojętej; nie błąka się w próż· 
nych subtelnościach, chwyta wielkie ry
sy, przywiązuje się do ogółów, przylega 
z mocą do małej liczby zasad i oddaje się 
z ufnością wyobrażeniom religii, prawdy, 
ojczyzny. Wtedy uezucie jest głównym 

Wacław Kubacki 
(Dokończenie w numerze następnym) 

PABLO NERUDA 
ł 

SPI EW o STALINGRADZIE 
Spi oracz w nocy czameJ, zbudzi się, zanurzy 
mienacka dłoń w ciemności pytając jutrzenki: 
O świa.tło dnia, co wschodzi, ty świcie poranny, 
powiedz, czy miasto jesmre powierm swój honor 
najczystszej dłoni mężów. O jutrzenko, powiedz, 
czy ołów wciąż moc wściekJą o czoło twe łamie, 
czy mąż jest tam, gdzie stał, czy grc.m jest tam, gdzie grzmiał. 
Mów, błaga oracz, mów, czy ziemia nadsłuchuje, 
jak spłyWa krew czerwona. krwawych bohaterów 
do nieskończonych bruzd zszarzałej nocy ziemskiej. 
Mów, czy nad drzewem sterczy już nieboskłon nagi, 

czy proch WYbucba ciągle jeszcze w Stalingradzie. 

A wśród odmętów morza marynarz wzrok wpiera 
szukając w konstelacjach zamglonych jedynie „ 
czerwonej swojej gWiazdy, skier miasta, co płonie. 
I w sercu SwYm znajduje tę gwiazdę, co pall, 
tę gwiazdę dumy tak by bardzo chciał uścis~, 
tę gwiazdę płaczu w duchu sobie wyobraża. 
O gwiazdo ma czarwona, szepce z oceanem, 
stłum żar, o miasto moje, pilnuj bram swych twardo, 
broń, miasto me, wa"rrzynu swego skrwawiouego, 
niech noc drży rozmiotana błyskawic wybuchem 
z czerwonych oczu twych za planetami mieczów. 

I Hiszpan ci z Madrytu mówi: siostro, siostro! 
Trwaj tylko jeszcze, trwaj, ty, metropolio sławy! 
Z hiszpańskiej ziemi krew przelana. się podnosi 
i znowu burzy się w Hiszpanii zaprzedane]. 
Pny śoianie egzekucyj Hiszpan pyta. w duchu: 
czy bój grzmi w Stalingradzie, czy miasto wciąż żyje . 
I w każdym lśnt wię:liieniu łańcuch czarnych oczu, 
oczu, oo tym imieniem mury przepalają. 
I drży Hiszpania cała od twoich poległych. 
Wszak tyś jej duszę swoją dawał, Stalingradzie, 
kdedy rzeki rodziła, ·jak ty je dziś rodzisz. 

Hiszpania dobrze zna ten ciężar samotności, 
który ty dziś J)Gznałeś, płonąc, Stalingradzie. 
Hiszpania ryła, grunt krwawymi pazurami, 
kiedy Paryż, kokietką, kapryśnie się bawił. 

Hiszpania krew toczyła z głębokości ł1>na. 

kiedy Londyn wciąż czekał pielęgnując sobie 
jeziorko z łabędziami i melony trawnik. 
Ty dz.iś to także znasz, uparta panno, Rusi. 
dziś także znasz okrutny chłód osamotnienia. 
Gdy tysiące pocisków bije w twoje serce, 
gdy jada.wity skorpion żądzą m()rdu ziejąc 
do trzew twych sięga, aby kłuć się, Stalingradzie, 
New York szaleje w tańcu, Londyn medytuje. 
A ja powiadam: p-0•dłość! Me serce nie dźwiignie 
więksŻej już troski. Nie mogą znieść serca. 
Nie starczy tchu już piersiom w tym nieludzlcim świecie, 

co pozwala umierać bohaterom samym. 
Upadnie? 

Ale wtedy cios i was do~ięgnie. 
Upadnie? 

Czyli chcecie, aby życie tylko 
waliło się do grobu, aby uśmiech mężów 
latryna starła ka.Iem, zmazała kalwarią? 
Cóż odpowiecie na to? Czyż nie dość wam trupów? 

Czyż pragniecie ich Wlięcej na tym wschodnim froncie. 
by wam niebiosa wasze chłodne przesłoniły? 
Lecz nie wstanie nic prócz piekła grozy dla was 
Swiat już znużyło śmieszne bohaterstwo wasze, 
zwycięstwo sprzymierzeńców na Madagaskarze, 
co w proch walecznie starli żółtych małp sześćdziesiąt. 
Swiat już znużyły starcze obrady, na których 
mąż stanu z parasolem jeszcze przewodniczy. 

Ach, c:remw nie możemy, mężny Stalingradzie, 
pośpieszyć do twych murów, czemu dal nas dzieli? 
My tu, Meksykańczycy, myśmy tu, Indianie, 
myśmy tu Chilijczycy, i my z Utugwaju, 
dążący do was miernie, a są nas miliony. 

Jesteśmy tu zbratani na dolę , niedo!ę, 

I 

lecz jeszcze przyjść do bram twych _ nie możemy, matko, 
Trwaj, o ziemio płonąca. trwaj w boju dÓ <'hwili, 
gdy przyjdziemy do cieUe z rozbitych ·okrętów 

przytknąć wargi do murów twoich nieśmiertelnych 
Jak dzieci, które nigdy ufać nie przestały. 

Na drugi front czekamy teraz, Stalingradzie. 
LeC?: ty nie padniesz, miasto, choć ełę ogiień zżera 
t rdzawy ołów nocą i dniem w tobie ryje. 

A gdybyś nawet zginął, nie umrzesz pnendgdy, 
gdyż mężowie się twoi stali nieśmiertelni, 
wciąż muszą walczyć tam, gdzie żniwem są śmierci, 
póki twa pięść zwycięstwem \\Teszcie nie okrzepnie. 
A gdy twa dłoń zmęczona już jest długim skurczem, 
są jeszcze innych ręce, cze1wonych czerwone, 
które proch boba.terów rozsieją po śmiecie, 
by w każdej ziemi kiełki puściło twe ziarno. 

Pnełoiył K. A. JA WOB.SKI 

. , 
PIESN O BOLIWARZE 
Ojcze naśz, który jesteś w zfeml, 
w wodzie i w powietrzu 
naszych niezmierzonych milczących przestworów, 
wszystko nosi twe Imię, ojcze, w naszej siedzibie, 
nazwisko twoje trzcina cukrowa napina ku słodyczy, 
cynowy boliwar ma połysk boliwara, 
ptak boliwar jest na wulkanie boliwar 
kartofle, żyły fosforyzujących ka.mieni, ' 
wszelkie na.sze dobro wynikło z twego zgasłego życia. 
Twe dziedzictwo to rzeki, równiny, dzwonnice 
twe dziedzictwo le!!t naszym chlebem powszed;um. 

Twój nikły trup dzielnego dowódcy 
rozciągnął w nieskończoność swe metaliczne piętnc.. 
Nagłe palce ja.ki.eś, twoje, wYłaniaJą się z śniegów 
l rybak mórz południowych wyciąga na światło dzienne 
twój uśmiech, twój głos dygocący w sieci. 

- Jaki jest kolor róży, którą składamy twej duszy? 
Czerwona winna być róża, co przypomina twój krok. 
- Jakie będą ręce, które dotkną twych prochów? 
Czerwone będą ręce, co ZTodzą się z twych prochów. 
- A jakie jest nasienie twego zmarłego serca? 
Czerwone Jest nasienie twego serca żywego. 

Oto dlaczego, dzisiaj, ten korowód rak wokół ciebie. 
Obok mej ręki, jest inna, obok tej znowu inna, 
i jeszcze jedna, aż do ostępów ciemnego lądu. 
I nowa ręka., której wówczas nie znałeś, 
zjawia się, Boliwarze, by uścisnąć twoją. 
Z Teruelu, z Madrytu, znad Jaramy, znad Ebra, 
z więzienia, z grobów poległych za Hiszpanię 
przybywa ta czerwona r-:ka, która jest córką hvojej ręki. 

Dowódco, wojujący tam gdzie usta 
wołają Wolności, gdzie ucho nasłuchuje, 
gdzie żolnierz czerwony szary front przerywa, 
gdzie tryska laur niepodległości, gdzie nowy 
sztandar zdobi się krwią naszej walnej Jutrzni, 
Boliwarze, dowódco, widzimy twoją twarz 
raz jeszcz~ wśród prochu i dymu, twa szpada jes• 

w trakcie narodzin. 
Znowu sztandar twój haftowany Jest krwią. 

NiegodziWi od nowa atakują twe ziarno: 
rozpięty na innym krzyżu jest syn człowieczy. 

' 
Lecz do samej nadziei twój cleń nas prowadzi: 
wawrzyn i ś"'iatło armii czerwonej ) 
skroś noc amerykańską patrzą twoim wzrokiem. 
To twoje oczy czujnie sięgają poza morza, 
poza ludy ciemiężone i krwawiące, 
poza czarne miasta płonące, 
twój głos się odradza, twa ręka zmartwychwstaje, 
Twoja armia broni świętych sztandarów 
i przerażający r\lmor boleści poprzedza 
~utrzenkę czerwoną od krwi człowieczej. 

Wyzwolicielu, świat pokoju powstał w twych ramionach. 
Pokój, chleb, zbcne z twej krwi się zrodziły: 
z naszej młodej krwi, co wyszła z twojej krwi, 
wyłoni się pokój, chleb, zboże dla świata, który zrobimy. 

Poznałem Boliwara pewnego dłuższego rana 
w Madrycie, u progu Piątego Pułku. 
- Ojcze - rzekłem - jesteś czy nie jesteś, kim jesteś? 
I patrząc na dzielnicę Góry odparł: 
- Budzę się co wiek, gdy budzi się lud. 

Przełożył STANISŁAW BRUCZ 
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KIEDY przyjechałem pora~ pierwoi 
szy do W., trafiłern na złą po
godę. Rzęsisty deszcz padał 
nieprzerwanie. Dworzec był za. 
tłoczony, na ławach ro~tawio· 

nych wzdłuż korytarzy obozowały rzesze 
oczekujących ludzi, Kobiety z koszami 
lub walizkami, drzemiący mężczyźni w 

· skórzanych czy płóciennych kurtach. 
Pachniało charakterystyczną wonią dwor
ców, machorką i kwaśnym odorem potu. 

Dziobata baba z szuflą i szczotką sprzą· 
tała śmiecie, a potem spryskiwała kafel
kową posadzkę wodą z konwi. . 
Chodziłem między ludźmi, zaczepiałem 

kolejarzy. 
„Gdzie jest fabryka Birema?" 
W odnowiedzi wzruszali niechętnie ra

mionami. Nie wiedzieli. Zapytany mill
cjant oznajmił, że ;est tu dopiero od paru 
dni i nie zna jeszcze miasta. Skierował 
mnie do panienki sprzedającej w kiosku 
gazety, ale panienka też nie wiedziała. 
Zatrzymałem się chwilę w drzwiach 

dworca. Deszcz wzbierał na sile, z nieba 
chlustały całe potoki niebieskawej zady
mionej barwy. 

Akurat zajechała przed dworzec doroż• 
ka z pasażerami. Dorożkarz owinięty w 
ceratową peler:-,'11ę pomagał wyciągać spod 
budy walizki. Z czarnej, zmoczonej sierści 
konia biły mleczne kłęby pary. 
Zdecydowałem się momentalnie. Kiedy pa 

sażerowie opuścili dorożkę - wskoczyłem 
na ich miejsce, nie pytając o nic do!'lożka
rza. Zdziwiony zajrzał do mnie pod budę. 

- To jed:ziiemy? - zagadnął. 
- Jedzj.erny. Do fabryk.i Birema. 
Powoli wdrapywał się na kozioł. 
- Fabryka Birema ... Fabryka Birema.„ 

- powtarzał niepewnie. 
Patrzyłem na asfalt. W!ielkoie krople 

deszczu odbijały się od niego, jak piłki. 
Nagle dorożkarz krzyknął coś do konia 
i poderwał lejce. Ruszyliśmy. 
- Fabryka nie była daleko od dworca. 

Kawałek, który musiałem przebiec od 
dorożki do budki portiera, wystarczył, 
by przemoczyć mnie gruntoW?liie. Deszcz 
uniemożliwiał obserwację całości obiektu. 
Jak przez gęstą muślinową firankę wi• 
działem niskie, parterowe budynki. Gdzieś 
dalej za nimi wybijał się wysoko smukły 
komin z popielatej cegły. 

Do dyrektora - to tam. Zgarbiony 
portier wskazywał mi jeden z budynków. 
Puściłem się znowu na przełaj przez 

podwórze. 
Idąc przez długi korytarz minąłem pa• 

ru zaaferowanych mężczyzn w drelicho"' 
wych fartuchach. Jednego zaczepiłem, 
pokazał mi żółte drzwi. 

Sekretarka, młoda dziewczyna z dłu• 
gimi jasnymi warkoczami, wstała z nad 
wielkiej maszyny. Na nogach miała czarne 
buty z cholewami. Kazała mi zaczekać. 
Zdjąłem ociekający wodą płaszcz i po

wiesiłem na drzwiach. Rozl'(lądałem się po 
pokoju. Weszło dwóch młodych ludzi w 
lekarskich fartuchach. Rozmawiali głośno, 
nie zwracając na mnie uwagi. 

Po chwili wróciła sekretarka. Dyrektor 
mnie prosił. 

Trudno mi teraz trafnie opisać moje 
pierwsze wrażenia. Nasze poznanie z 
Olchą wykraczało całkowicie poza sza· 
blon tego r::dzaju spotkań • 
Więc przede wszystkim sam dyrektor

ski gabinet. Zwykłe krzesła, żółte biW'' 
ko, drewniany fotel - to było wręcz za· 
sk'akuj ące tutaj na Zachodzie, gdzie wciąż 
jeszcze poniewierały się wspaniałe fotele 
i kanapy, mahoniowe i palisandrowe biur~ 
ka, potężne i onieśmielające jak ołtarze. 
Pompa i szyk dygnitarski, które tak czę. 
sto tutaj spotykałem, nie miały dostępu 
do gabinetu Olchy. 

Na takim tle zobaczyłem po raz pierw
szy tego dziwnego człowieka. Był średnie· 
go wzrostu. Uczułem mocny uścisk jego 
twardych, sękatych palców na swej dłoni. 

Siedzieliśmy naprzeciw siebie, odgro
dzeni gładkim blatem biurka. 
Powiedziałem mu lakonicznie o sobie 

i o celu przyjazdu do Biremy. 
Potem mówił on. Padały cyfry i nazwy, 

spotykane tylko w terminologii fachowe). 
Zapoznawał mnie pokrótce z historią 

swojej placówki. Fabryka została zorga· 
nizowana całkowicie przez Polaków. Zna· 
leziono w kilku miejscach szczątki nie· 
mieckich zakładów chemicznych i farma· 
ceutycznych. Maszyny wyreperowano, 
rozpoczęto montaż. W ciągu pierwszego 
roku po ~yzwoleniu fabryka mogła być 
oddana do użytku. 

Czasem przerywałem mu krótkim py
taniem. 

Stan zatrudnienia? 136 iizycznych i 60 
umysłowych, z tego 12 wysoko wykwali
fikowanych inżvnierów i doktorów chemii. 

Co pewien czas wchodzili do gabinetu 
ludzie. J edni w fartuchach i kombinezo
nach, inni w zwykłych ubraniach. Olchę 
tytułowali wszyscy „magistrem". Zapy· 
talem go, aemu unika tytułu dyrektor-
skiego. · 

STANISŁAW KOWALEWSKI 

A .L 
- Ano, za dużo tu wszędzie dYl'ekto-. - Trudno tak, żeby krótko, a wszyst

r6w. Nie lubię tego. Jeśli -ludziom jest ko zmieścić. 
koniecznie potrzebny jakiś dodatek, niec~- - Trudna.? To i dobrze. A wy 't-yście 
że móWią Po prootu „magistrze", chcieli, żeby tak wszystko wam zaraz jak 

Przysłuchiwałem się krótkim rozmo- z płatka„. 
wom, jakie prowadził ze współpracowni• Na twarz referenta socjalnego zwolna 
kami. Przedstawił mnie paru przybyłym, zaczęły napływać rumieńce. Obrócił się 
padały nazwiska, które w pierwszej chwili i odszedł. 
trudno mi było zapamiętać. - To doskonały materiał. Z tego chłop· 

Kierownicy działów przewijali się ko- ca będą ludzie - powiedział cicho Olcha. 
lejno przez itabinet. Terkotał telefon. Inżynier Jaskólski roześmiał się. 

W pewne1 chwili Olcha wyciągnął z - Doskonały materiał... Zależy, w czy-
szuflady biurka wielki karton. · ich rękach. Podziwiam, jak pan okiełznał 

- Tu jest wszystko, cała nasza dzia· tego dyrblasa. 
łalność. - Magister wychowuje sobie ludzi -
Pokazywał mi kolumny cyfr i podział" zwrócił się nagle do mnie. - Ale jeśli się 

ki wypełnione nazwami preparatów pro- uda ten zamach, który szykują na Biremę, 
dukowanych przez Biremę. to i tak wszystko diabli wezmą. Tak, ma-
Padały coraz nowe nazwy. Niektóre gistrze. Ta zabawka nam nawali - wska

skrzętnie notowałem na papierze obok zał ręką na okno i stojące za nilfl budynki. 
cyfr wyrażających rosnącą z roku na rok - A ludzie.„ Ludzie rozlecą się na cztery 
produkcję. wiatry. 

Potem wyciągnął inne papiery. Była Spojrzałem nic nie rozumiejąc na Olchę. 
mowa o awansie społecznym, o ludziach, Twarz ściągnął mu grymas, którego dotąd 
którzy na terenie Biremy odbyli drogę u niego nie zauważyłem. 
od prostych pracowników fizycznych do - I całą fabrykę diabli wezmą - pow· 
kierowników samodzielnych działów. tórzył Jaskólski. 

- Nasża załoga to ludzie pewni. no- - Nie wezmą. Nie martwcie się, kolego 
bierali się sami długo i dziś cały ten ze- - powiedział wolno Olcha. 
spół to aparat sprawnie funkcjonujący. Siedziałem z głupią miną. Nic nie rozu· 
Speców-inżynierów, doktorów - tych by· miałem z tego dialogu. 
ło mi ba.rdzo trudno zdobyć. A jednak są, Olcha nagle spojrzał na mnie. 
mam ich. I widzi pan, istnieje u nas na- - Nie chciałem panu o tym mówić za· 
wet swoisty patriotyzm. Jesteśmy dumni raz pierwszego dnia. Dopiero pan przyje
z naszej Biremy. Każdy z nas włożył tu chał. Myślałem, że o naszych kłopotach 
tyle własnei;!o zapału i pracy, że teraz pogadamy sobie na samym końcu, przed 
niełatwo byłoby stąd odejść. pańskim wyjazdem. 

Zadrżały le~ko szyby gabinetu. - Za pozwoleniem - przerwał Jaskól· 
- To syrena. Obiad. Zapraszam pana ski. - To są sprawy być albo nie być dla 

na nasz obiad do stołówki. naszej fabryki. Tu nie ma co owijać w ba-
Wyszliśmy na korytarz, potem przed wełnę. 

budvnek. Deszcz wciąż padał. Wtedy pu· Olcha syknął ze zniecierpliwieniem. 
ściliśmy się pędem przez podwórze, roz• - A pan w gorącej wodzie kąpany. 
chlapując wodę z kałuż. - W grubo za zimnej. W grubo za zim· 
Stołówka znajdowała się w niskiej, du· nej.„ Pan tu przyjechał dopiero dziś? -

zej sali. Przy stołach zastaliśmy liczne zwrócił się do mnie. 
g.rono siedzących. Łyżki i widelce szczę- Przytaknąłem. 
kały o talerze. Co chwila słyszałem wy· - Widział pan już fabrykę? 
buchy śmiechu. Ludzie siedzący przy róż• - Jeszcze nie zdążyłem. 
nych stołach nawoływali się głośno. Zwr6- - To nic nie szkodzi. Sprawa jest za-
ciła moją uwagę spora liczba kobiet sadnicza. Skandal, mówię panu, skandal... 
i dziewcząt, a kiedy rozejrzałem się uważ- Chcą nas zamordować, rozwalić. No, rozu
niej po sali, stwierdziłem ogromną prze- mie pan. Szykują zamach. 
wagę ilościową młodzieży. Słowa mu się plątały. Był wzburrony. 

Przy jednym ze stołów było parę wol• Przesta~ jeść zupę. 
nych miejsc. Olcha wskazał mi krzesło. - Nie mogę mówić spokojnie. Bo„. bo 
Usiedliśmy. t.o„. . . 

- No, i ma pan przed sobą moich lu- Olcha połozył ~u dłoń na .raJ!!-1eniu. . 
dzi. Co prawda, to tylko jedna zmiana. - No, stary. Niech pan rue histeryzuJe. 
Druga je <>biad o pół godziny później. Potem. poJ.?atrzył na n_i.nie. . . 

- Jestem zdumiony. Ma pan u siebie - P.os1edzimy tu chw1lę dłuzeJ. Opo-
tylu młodych. wdem panu pokrótce, jak to wygląda. 

- Ja sam mam 36 lat. To już tak u nas Malewicz obrócił w moją stronę swoje 
jest. Młodzi ciągną do młodych. Poza tym czarne, nieobecne oczy. Zauważyłem, że 
fabryka farmaceutyczna, młodzież się tym cały czas miał przylepiony do ust smutny, 
interesuje. Chcą u mnie pracować. jakby ironiczny uśmieszek. 

Do naszego stołu podszedł wysoki blon• Olcha zabębnił krótko palcami o blat 
dyn, ubrany w szary garnitur. stołu. I jego ogarnęło podniecenie. 

- Inżynier Jaskólski - przedstawił go - Panu to może wydaje się zabawne. 
Olcha. Ale my się tym bardzo przejmujemy. Dla 

Inżynier przysiadł się do nas. Po chwili wielu z nas ta fabryka to coś bardzo waż
Olcha przedstawił mi niskiego mężczyzn«; nego. To rodzina i żona. i licho wie kto 
o dużych, prawie czarnych oczach. jeszcze. Mocowaliśmy się tu z każdytn gra· 

- Doktór Malewicz. tern. W 45 zwoziliśmy maszyny, instalo· 
Malewicz usiadł w pobliżu. Zainteresł)• wało się urządzenia, wyłapywało ludzi. Te 

wały mnie jego oczy, dziwnie oboj~tne wszystkie gmachy były w proszku. Trzeba 
i nieruchome. Dopiero po chwili spostrze· było remontować, szklić, odnawiać. W 46 
głem, że powieki Malewicza nie przymy- ruszyła produkcja. Z początku kulawo. 
kają się ani na chwilę. Był bardzo blady, Brakowało ludzi, brakowało sprzętu, su· 
przezroczystą bladością ludzi chorych na rowca. O wszystko się walczyło, wszystko 
serce. Krucze, lśniące włooy miał gładko się zdobywało. Ale to było potrzebne. Pro
przyczesane. Nie odzywał się, jadł powoli. dukcja leków. Od naszej pracy zależało 
Był cały nasycony jakąś dziwną powagą zdrowie i życie nieraz wielu ludzi. Nie o· 
czy obojętnością. szczędzaliśmy się. Z pieniędzmi było źle, 

- Malewicz, czy wieczorem będziesz stawki płacy były liche. Ale nikt jakoś 
na zebraniu? - spytał Olcha. wtedy nie myślał o zarobkach. W 47 pra-

- Będę. cowaliśmy już wydajnie. Czytałem panu 
- Panie magistrze, proszę artykuł, listę preparatów i leków, które tu produ· 
Za naszymi plecami stanął młody chło· kujemy. Część tych leków produkujemy 

pak w drelichowytn kombinezonie. tylko my jedni w Polsce. Od tego, aby na· 
- To nasz referent socjalny, Buzek. sze środki dostały się na rynek, zależało 

Poznajcie się panowie. życie wielu, wielu ludzi. 
Olcha wziął z rąk Buzka parę gęsto za· Jaskólski machał niecierpliwie ręką. 

pisanych kartek. - Niech się pan spyta w jakiejkolwiek 
Buzek miał duży zadarty nos pokryty aptece o środki, które produkuje.my. Odpo

cz~rnymi centkami wągrów, małe świdro- wiedzą panu, że takich rzeczy w ogóle si~ 
wate ocr.y koloru szarego, przypominające nie wyrabia, że o -dostawie mowy nie ma. 
trochę oczy jakiegoś ptaka. Rzuciłem domyślnie: „Bojkot?" 

- Bracie - zaczął Olcha, tasując szyb· - Coś w tym rodzaju. Jesteśmy fabry-
ko kartki - wy zawsze całą rozprawę ką 1')aństwową. Rozumie pan? 
piszecie, referat jakiś, czy co. Do gazetki Nic nie rozumiałem. 
ściennej tak nie można. O, taka jedna - Trzeba to panu wyjaśnić cyframi -
kartka z tego musi zootać i na niej ma powiedział Olcha. - Przed wojną mieliś
być wszystko powiedziane tak, żeby każ- my 40 prywatnych fabryk farmaceutycz· 
dy zrozumiał. I żeby n ikt się nie nudził... nych, teraz jest ich 156. Wszystko to są 
Wiecie sami. Skróćcie to, a szybko. małe przedsiębiorstwa. Kapitał wędruje. 

Bu:!!ek cały czas patrzył swymi świdro- Upaństwowiono wielkie i duże fabryki. 
watyrni, rnałymi oczkami na Olchę. Mruk· Kapitał natychmiast przeniknął tam, gdzie 
nął coś pod nosem i wziął z powrotem z ma jeszcze możność działania. 
;rąk dyrektora zapisane kartki. • ,....... Jaskólski wtrącił szybkoi 

A 
- Więc 156 zakładów prywatnych i Bł 

proc. leków w aptekach z tych właśnie 
prywatnych fabryk. 

Sprawa dotąd nie wydawała mi się tak 
skomplikowana. 

Olcha zaczął powoli, z rozmysłem. 
- Nasza fabryka rozbudowała się do

słownie z miesiąca na miesiąc. Produkuje. 
my, my jedni w Polsce, szereg leków o 
wielkiej doniosłości. Przed paru tygodnia„ 
mi otrzymaliśmy zawiadomienie. Produkcję 
przewidz.i.aną planem musimy zredukować 
o blisko 70 proc. Mamy zaprzestać całko~ 
wicie produkcji pewnych preparatów, o 
które ludzie się dosłownie biją i które 
można dostać tylko na czarnym rynku. 

Mili:załem. Moje zdumienie było tak .zu• 
pełne i szczere, że Olcha spojrzawszy na 
mnie, mimo woli się uśmiechnął. 

- Zmniejszenie planu produkcji w ta· 
kim stopniu, to dla Biremy coś w rodzaju 
samobójstwa. Za tym idzie natychmiast 
redukcja personelu. Placówkę, którą do
słownie z zaciśniętymi zębami budowaliś"' 
my cegła po cegle, maszyna po maszynie, 
mamy własnymi rękami burzyć. 

Zapadło milczenie. Milczeliśmy wszyscy. 
Wciąż jeszcze nie rozumiałem tej sprawy. 

- Leki, których okres skuteczności 
trwa 6 miesięcy, leżą od półtora roku i do
tąd nie wywędrowały ze składnicy Centr~J 
li Zbytu. 

- Centrale Zbytu narzucają swój dyk
tat. Nasi;egq towaru mają rzekomo dooyć 
na dwa lata - dorzucił szybko Jaskólski. 

- Wybaczcie, ale lękam się trochę sfor 
mułować wniooki - zacząłem. 

- Sprawa jest jasna. Lecznictwo musi 
być uspołecznione. Całkowicie i bez reszty. 
A na razie prywatne apt~ki popieraji& i 
będą popierać prywatne fabryki leków. 

- Więc bojkot? 
- Bojkot czy cicha zmowa. A Centrale 

Zbytu.„ Wiemy, mamy dowody - tam też 
siedzą ludzie, którzy wypowiedzieli nam 
walk~ 

- Powtarzam, niech pan spyta w ja„ 
kiejkolwiek aptece o leki, które produku· 
jemy. Nie .znajdzie ich pan nigdzie cho· 
ciaż bez mała wagonami zalegają ;kłady 
Central. 

- Czy nikt nie kwestionuje ,wartości 
waszych leków? 
. Spajrzeli na mnie z uśmiechem pobła" 
zarua. 

- Sr<>dki są 100% pewne i wypróbo-; 
wane. Przecież mamy nieustanne rapor
ty ze szpitali i klinik, dokąd je posyła" 
my. 

- Więc widzi pan, Ministerstwo przy" 
znaje nam bez przerwy kredyty na dal· 
szą rozbudowę - a z drugiej stronY. Cen• 
trale żądają naszej likwidacji. Ale my aiQ 
nie .zlik~viduje~y i koniec. Jesteśmy uM 
P.arc1. Kie~yś c1, którzy nas atakują, tra• 
fią wreszcie tam, gdzie trzeba. 
Rzuciłem· pytające spojrzenie. 
- Do więzienia - powiedział krótko 

Olcha. 
- To jest walka. Tylko pozornie ber' 

krwawa. Pozbawiać ludzi leków, pan wie, 
co to znaczy? 

Jaskólski zapalił nerwowo popierosa. 
- Po wojnie dostaliśmy wspaniałe da"' 

ry amerykańskie w postaci lek6w w ilo
ści wystarczającej na parę lat. - Dziw
nym trafem chodzi o te właśnie środki, 
które produkuje czy mógłby produkować 
p~ńst~owy przemysł fa~maceutyczny. 
N1ektore dary bywają niebezpieczne 

Patrzyli teraz wszyscy na mnie. Uważ„ 
ni~ i ~iekawie. Nie wiedziałem, co im po· 
w1edz1eć. Byłem na Biremie zaledwie od 
dwóch godzin.• I nagle znalazłem się w 
samym centrum dramatycznego konfliktu. 

Malewicz obrócił na mnie swe wygasłe, 
czarne oczy. Gorzki, krzywy uśmiech któ~ 
ry miał na twarzy, tym razem ni~ był 
napewno aluzją. 

- Walka klas - powiedział. 
~:c 

Po fabryce oprowadzał mnie początko
wo sam Olcha, potem oddał mnie pod 
opiekę Buzka. 
Chodziliśmy z sali do sali. Oglądałem 

wielkie młyny, suszarnie, destylatory. 
Dobiegał nieustanny warkot elektrycznych 
motorów. Ludzie w białych fartuchach 
snuli się cicho i sprawnie, kontrolująa 
dziesiątki aparatów. W części fabryki 
gdzie produkowano organo - prepal'~ty: 
cz~ć było przykrą, ostrą woń, którą wy• 
tlzielały całe m.asy narządów bydlęcych, 
suszonych w wielkich suszarniach a póź• 
niej mielonych na młynach. 

Część fabryki, gdzie produkowano pre" 
paraty na drodze chemicznej, wyglądała 
zupełnie odmiennie. Przypominała wiel• 
kie laboratorium. Na ścianach wisiałv 
wzory i formuły chemiczne. Na długich 
stołach widać było rzędy kolb, probówek 
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l retort. Chemicy kręcili się po sali, sku· 
pieni i uważni. 
Był to dział mzyniera Jaskólskiego. 

Oprowadzał nas od stołu do stołu, objaś
niając kolejne stadia produkcji. 

Buzek niecierpliwił się na gadatliwość 
Jaskólskiego. Mieliśmy w ciągu jednego 
dnia zwiedzić całą fabrykę. 

W zwierzętarni chodziliśmy od jednej 
klatki do drugiej. Łacmte króliki o wiel
kich, wypukłych oczach strzygły na nasz 
widok uszami, nie '9rzestając żuć liści sa· 
łaty. Morskie świnki, białe szczury i my
szy, kury i koguty - kręciły się nerwo
wo po swych klatkach. 

W dziale kontroli widzieliśmy w bia
łych, lśniących od czystości salach te sa· 
me zwierzęta służące już za obiekt ekspe· 
rymentu. Na niektórych kon1Jrolowano 
skuteczność wyprodukowanych leków, na 
innych dokonywano dopiero prób z no
wymi środkami. 

Potem siedzieliśmy w małym pokoiku 
referenta socjalne~o. Buzek świdrował 
mnie swymi oczkami. 

Zająknął się. Popatrzył na mnie, jakby 
trochę nieufnie. 

- Niie chcę, żeby mnie pan źle rozumiał. 
Olcha to wspaniały gość. On nas tu wszy
stkich za sobą pociągnął. Ale ... 

Znów zamilkł. Był niezadowolony z sie· 
bie. Szukał jakichś słów i dławił je w so
bie jeszcze przed wypowiedzeniem. 

- Olcha przyjechał stamtąd„. z R<>sji. 
Widzi pan, tam inni ludzie, inne stosunki. 
Socjalizm, jakby tu powiedzieć.„ przetra
wiony. A u nas niektórzy źli, rozżarci... 
Okupacja, wie pan i tak w ogóle„. Nie mo
żna tu każdemu 'wierzyć. Ja jestem mło
dy, ale wiem. 

- Więc myśli pan, że Olcha„. 
- Olcha... Może się mylę, ale za bar 

dzo wierzy takim różnym. On potrafi był 
też twardy, ale ... 

- Sądzi pan, że trochę utopista? 
- Tak, o właśnie. Utopista. To taki na-

uczyciel, no, pedagog. On absolutnie wie
rzy, że każdego można nawrócić, wycho• 
wać, zmienić. Ale ludzie to nieraz.„ 

:!: 

- Widział pan? Fabryka jak cacko. „.I żeby pan wiedział, że ten sposób 
- Ma pan rację. Wzorowa fabryka. daje wyniki. Ludzi nie wolno tak łatwo 

Wszystko idzie tak cicho i sprawnie. Wszę- odtrącać. żeby wymagać, żeby stawiać 
dzie widać obecność ludzkiej myśli.-Ulep- swoje warunki _ najpierw trzeba ludzi 
sza się. Każdego dnia coś się tu popra· wychować. 
wia, oczyszcza, udoskonala. To Olcha... Olcha tasował papiery na biurku. Widać 

- Olcha? . było, że robi to zupełnie machinalnie. 
- To już taki człowiek. Fabryka to on. - Ludźmi trzeba się interesować. To 

Nie zna godzin pracy. A zresztą tu nie nie tylko tak: zrobiłeś swoją robotę, weź 
chodzi o godziny pracy. To jeszcze zupeł· pieniądze i możesz iść do domu. O nie. 
nie co innego. Oni muszą wiedzieć, że to ich fabryka. 
Milczałem zaciekawiony. l muszą wiedzieć, że praca w takiej fa• 
- Olcha nie powie nigdy nikomu złe- bryce obowiązuje też poza nią. Birema -

go słowa. Ale my się z nim liczymy. On to trochę fabryka i trochę szkoła. Mam ta· 
sam wymaga od siebie najwięcej, Kiedy kie ambicje. 
jest z nami, każdy się trzyma. Tu nie ma Popatrzył na mnie. 
ludzi na po s a da c h, każdy z nas ma - Te ludzkie przestępstwa są właściwie 
z a d a n i. e i chce je wypełnić. takie śmieszne, takie błahe. Wiem, nie 

Buzek zacinał się. Widać, dłuższe wy- można pobłażać nawet w najmniejszym, 
powiedzi nie przychodziły mu łatwo. Wy- ale niech pan posłucha. Jest młoda dzicw
ciągnął z kieszeni bibułki i blaszane pu· czyna. 19 lat. Pracowała tu, w pakowni. 
dełko z tytoniem. Skręcił papierosa, po- Mamy tam dokładną kartotekę. Donoszą 
ślinił bibułkę, zapalił. mi pewnego dnia, że brakuje słoika kremu. 

- Widzi pan, żeby dużo nie gadać„. Akurat wtedy wypuściliśmy na rynek se. 
Powiem panu o sob.ie. Mam 22 lata. Mie- rię kremów hormonowych. Poszedłem do 
siąc temu ożeniłem się. Miesiąc - rozu- pakowni, kazałem się zebrać wszystkim 
mie pan? I przez cały ten miesiąc nie pracownik<>m, powiedziałem co i jak z tym 
miałem takiego wieczoru, żebym wrócił słoikiem kremu. Zupełnie spokojnie. Nie 
do domu wcześniej jak o jedenastej, dwu- lubię nadużywać głosu. Powiedziałem im 
nastej w nocy. trochę o swoim własnym stosunku do pra· 

Papieros 'mu zgasł. Wyciągnął mosiężną cownika, trochę o naszej fabryce„. Dałem 
zapalniczkę i zapalił znowu. im godzinę czasu. No i po godzinie puka 

- Tyle ma pan tutaj roboty? do mnie ta właśnie dziewiętnastoletnia 
- Jestem w aktywie ZMP. Są poga· smarkata. Płacze tak, że ledwie może mó· 

danki, dyskusje, musimy wyjeżdżać w te- wić. Przyrzeka poprawę. Ukradła po pro· 
ren. Ale to tylko parę godzin dziennie, stu z głupoty. Kazałem jej wyjść i zacze• 
resztę czasu zabiera mi fabryka. kać na moją decyzję. Wezwałem Radę Za· 

- Fabryka? łogową. Pogadałem z nimi, przekonałem. 
- Widzi pan, to specjalny zakład, tu Wystąpili zgodnie za dziewczyną, że niby 

trzeba dopiero organizować. Chcemy u- gwarantują jej poprawę. 
ruchomić świetlicę, kursy samokształce- Do gabinetu weszła sekretarka z blond 
niowe. Jest sprawa współzawodnictwa warkoczami. Podsunęła dyrektorowi ja· 
pracy. Wszystko trzeba obmyślić, przygo- kieś papiery. Przejrzał je uważnie, podpi
tować. Nie można tak zaczynać z pusty- sał i zwrócił. 
mi rękami. Kiedy sekretarka wyszła z gabinetu, 

- Olcha panu pomaga? Olcha powiedział: 
- Pomaga. Jego głową to wszystko - Widział ją pan? Przez pół roku była 

!d:i;ie. Sam siebie nie oszczędza. Wszędzie u nas sprzątaczką. Kiedy. pewnego dnia 
zajrzy. I tak już jest. Pracujemy bez ze· zachorowała jedna z maszynistek, nasza 
garków. Myśli pan, że to tylko ja tak? sprzątaczka usiadła przy maszynie i napi
Skąd? Taki Jaskólski. Kiedy praca koń- sała zupełnie poprawny list. Podobno cały 
czy się o czwartej, on dopiero zaczyna czas, gdy u nas pracowała, chodziła rów· 
królować w swoim laboratorium. A Ma- nocześnie na kursy maszynopisania. Nie-
lewicz. dawno opróżniło się u nas miejsce. Zosta-

- Kto to jest ten Malewicz? ła moją sekretarką. Trzęba, żeby ludzie 
- Ohl Kto.„ Panie, nic pan nie słyszał szli naprzód. 

o Malewiczu? Jak pan widzi, ciągle gadamy o lu" 
- Nic. dziach, -0 awansie. Od 39 roku byłem w 
- To oświęcimiak. Jeden z przywód- Związku Radzieckim. 5 lat wykładałem w 

ców międzynarodowej organizacji Oporu. szkole. Mówili, że mam talent pedagogicz· 
Morowy chłop. Ja tam nie jestem żaden ny. Trochę widać przetrwało we mnie coś 
spec, ale wiem, że on ma świetną markę. z tamtych czasów. Widzi pan, cała moja 
Uczony, wynalazca. Powiedział pan, że rodzina wyginęła i rodzina mojej żony. 
dziwnie wygląda. On już taki jest. Nie I„. to może się panu wydaje dziwne, ale 
miał łatwego życia. · ja jestem człowiekiem bez kompleksów 

- Wygląda tak młodo. Nie chce mi się wojennych. Byłem w Rosji, ale wiedzia-
wierzyć w to, co pan mówi. łem, co się tu dzieje. I wie pan ... po tym 

- Młodo! On wcale nie jest młody. wszystkim potrafię się radować, potrafię 
Niech pan mu się lepiej przypatrzy. budować, wierzę w socjalizm, w ludzi. 

Zamilkliśmy. z komina Biremy parł w Widział pan Malewicza. Bohater Oświę· 
górę wysoki, pr·osty słup dymu. Buzek c1mia. Człowiek, którego nie ima się 
zgniótł niedopałek papierosa. śmierć. Odważny, komunista, tak jak ja. 

_ I tak, widzi pan, Olcha nas wciąg· I zarazem zupełnie inny człowiek. Może to 
nął w tę fabrykę. Chcemy z niej zrobić właśnie chodzi o okupację. Malewicz nie 
jakiE'ś cudo. Głupio to może określiłem, potrafi się uśmiechać, tylko się krzywi. 
ale trudno mi powiedzieć inaczej. Poza Widział pan jego oczy? Dziwne oczy, takie 
tym jest partia. Do niej też wciągnął nas bez dna, puste. To jest wspaniały czło
Olcha. Nie wsiystkich. Ale na przykład wiek, najlepszy przyjaciel i towarzysz. 
mnie Jaskólskiego i innych jeszcze. Wi" Tylko że nie potrafi się radować. Walczy, 
dzi pan, Olcha przyjechał stamtąd. nigdy siebie nie oszczędza, ale oczu mu 

- z Ros.ii? nikt nie zmieni. 
- Tak. W 39 roku znalazł się we Lwo- Do gabinetu weszło paru mężczyzn w 

wie. To jeszcze przedwojenny k•omunista. drelichowych kombinezonach. Przynieśli 
No, i był przez tych kilka l~t w Rosji... próbki tekturowych opakowań. Rozma· 
I widzi pan, to naprawdę świetny gość... wiali z Olchą dłuższą chwilę. 

Kiedy opuścili gabinet, Olcha wyciągnął 
z biurka wielką tekę wykresów produkcji. 
Nachyliliśmy się nad nią. Pokazywał mi· 
czerwone adnotacje ołówkiem. 

- Musimy się wyrze<: tego, i tego, i te· 
go. Widzi pan? Dokładnie 70 proc. planu 
produkcyjnego. Mam popełnić samobój
stwo. Pan wie, co to jest plan ogólny? Te
mu się trzeba podporządkować. Ale kiedy 
ja wiem, kiedy ja mam dowody, że likwi· 
dowanie naszej produkcji to jest plan sa· 
botażystów, wtedy oo innego, wtedy będę 
walczył do upadłego. Ja nie jestem ta· 
kim... dobrym, poczciwym człowiekiem. 
Potrafię walczyć do ostatka, gdy jest o co. 
Sprawę Biremy doprowadzę do końca. 
Plan produkcyjny nie będzie obcięty ani 
o jeden procent. I z tym, żeby ludzie gi
nęli z braku leków, kiedy tych leków sto
ją pełne składnice - skończy się. Przesta
łem być dobrym, poczciwym człowiekiem. 

naszej fabryki przybyła komisja społeezn~ 
wydelegowana przez miasto W. z przew<>< 
dniczącym Miejskiej Rady Narodowej. No, 
i widzi pan, miałem scenę, kt~rej nawet 
by mi nie przyszło do głowy rezyserować. 
W tym gabinecie, o tu, na tych krzesłach, 
siedzieli jedni naprzeciw drugich. Ja na„ 
wet nie potrzebowałem zabierać głosU; 
zresztą dosyć listów wysłałem w tej spra" 
wie. I tak, rząd daje nam 47 milionów 
kredytu na rozbudowę a ci każą likwido~ 
wać cały kram. Żeby pan wiedział, jak tu"' 
tejsi, ci z Komis.ii, skoczyli tym z Warsza.o 
wy do gardła! Walili pięściami w stół; 
krzyczeli i tamci też krzyczeli. Ja mogłem: 
się tylko przyglądać. To była prawdziw~ 
burza. Ci panowie wreszcie trochę się do. 
wiedzieli o tym, co to są Ziemie Odzyska"' 
ne. I czy wolno tak lekką ręką rozwala6 
zakład pracy, który z takim trudem, z ta• 
kim wysiłkiem się montowało i obsadziło 
przez fachowców. Tamci rzucali cyfry i 
rozkładali ręce. O, i te niewinne uśmie
chy ... Sytuacja mówi sama za siebie. Za• 
przestać produkcji i koniec. Ale ludzie u 
nas nie są przyzwyczajeni do takich słów. 
Zaprzestać produkcji, redukować ludzi -
to u nas tutaj znaczy zdradzać i saboto"' r .. ~ •• wać. I tamci panowie to usłyszeli. Był j114 

- Dam panu swój samochód. Odwiezie czas najwyższy. I przyszedł taki moment; 
pana na dworzec. - że siedzieli czerwoni i wściekli. Już ni~ 
Opuszczałem na parę dni W. 'mogli wysunąć żadnego argumentu. Poże. 
- Widzi pan, nie lubię tych nowiut· gnali się i zrejterowali. Koniec. Wyjechali 

kich, lśniących wozów. Mój samochód po· napewno w przekonaniu, że to ja na ich 
wstał z 4 czy 5 innych porozbijanych. Ale cześć przygotowałem całą tą inscenizację. 
to jest dzieło rąk mego kierownika trans- . Ale to mnie nie wzrusza.· Był czas, żeby 
portu. Tak jak cała fabryka, powstał wy- biurokraci usłyszeli naszą odpowiedź. I tak 
siłkiem rąk własnych. usłyszeli za mało. 

- I ma oczywiście swoją historię - za- Olcha usiadł na parapecie okiennym. 
gadnąłem. Wyciągnął ku mnie pudełko z papiero„ 

- Oczywiście. Ciągnie mnie pan za ję· sami. 
zyk. To było tak. Dwa lata temu potrze· - Żałowałem, że pana tu nie było. Dra• 
bowaliśmy palacza. Zgłosił się taki jeden. mat osiągnął punkt kulminacyjny. Mówię 
To ciężka, czarna robota. No i był sobie panu, atmosfera była tak napięta, że zda· 
ten palacz na zmianę z drugim. Miałem wało się, iż między ludźmi latają nie zda.i 
wtedy auto, starą Dekawkę. Kiedyś wpa- nia i argumenty, tylko błyskawice. I tylko 
kowala mi się na szosie na ciężarówkę. ja jeden byłem tego świadkiem. A scenę 
Szofer uciekł i nie wrócił dotąd, choć mi- taką warto pokazać w teatrze, żeby ją 
nęły dwa lata. Takie to wtedy zresztą były mogły oglądać tysiące. Konflikt dz.isiej· 
czasy, Dekawkę zabraliśmy tutaj, stanęła szych czasów. 
sobie na podwórzu, czekałem na okazję, Te sprawy dotykały go widać najglebiej 
kiedy ogłoszą zbiórkę złomu. No i pewne- i najboleśniej. 
go dnia zgłosił się do mnie ten palacz. - Teraz widzę już tylko dwie drogi.. 
Spytał, czy mi nie potrzebne auto. Po- Ostateczne pognębienie Biremy i wted1, 
trzebne było, ale pieniędzy nie myślałem ja stąd odejdę, bo nie będę własnymi rę• 
na to dużo wydawać. Palacz rozumiał, ki- kami burzył tego, co tu zbudowałem. Al~ 
wał głową. Prosił, żebym mu pozwolił <>" bo.„ 
bejrzeć szczątki Dekawki. Po paru dniach - Wygrana? 
wrócił. Powiedział, że może mi zrobić Skinął głową. Spojrzał na zegarek. 
auto. Zrobić, rozumie pan? Nie zrepero- · - Czeka mnie dziś jeszcze jedna ni~ 
wać. Jakoś się dogadaliśmy. To trwało łatwa przeprawa - skrzywił się. 
chyba ze cztery miesiące. Mówię panu, ko- Spojrzałem na niego pytająco. 
sztowało jakieś grosze. Wszędzie po szo- - Oh, sam jeszcze dobrze się w tym nia 
sach poniewierały się jeszcze stare nie- orientuje. Ale to już nie chodzi o fabrykę, 
mieckie auta. Wreszcie dostałem wspania· czy o nas wszystkich. To taka nawet nie 
ły samochód. Mercedes, Adler, moja stara sprawa, tylko sprawka ... 
Dekawka i jeszcze parę innych - złożyły Zadrżały szyby. Syrena wzywała nil 
się na to auto. Potem daliśmy lakier. I mó· obiad. 
wię panu, jaki wóz! Jak pognaliśmy pier
wszy raz na miasto„. HisJ?ano-!'uiza czy 
Rolls-Royce nic mogłyby się równać z mo· 
im wozem. A z palacza zrobiłem kierow· 
nika transportu. To przedwojenny szofer. 
Powiezie dziś pana na dworzec. 

Do gabinetu wszedł niski mężczyzna w 
battle-dressie. Miał okrągłą twarz o ciem· 
nej cerze, skośne wąskie oczy i małe czar• 
ne wąsiki. 

- Poznajcie się panowie - zwrócił się 
Olcha - Pan Fedak, kierownik naszego 
transportu. Panie Fedak, proszę odwieźć 
pana na dworzec. 

Samochód, trochę dziwny kształtem, 
szedł rzeczywiście doskonale. Mój szofer 
nic nie mówiąc dał mi poznać całą skalę 
możliwości swego wozu. Kolejno wszystkie 
biegi, próbę zrywu i hamowania. 
Stanęliśmy przed dworcem. 
- Doskonały wóz. Stworzył pan arcy

dzieło - zwróciłem sie do szofera. 
- Oh, arcydzieło! - zaśmiał się z zaże

nowaniem. - Widział pan naszego magi
stra? Olchę, mówię. To jest arcydzieło. 
Chłop - arcydzieło. 
Smiał się cicho i wąskie oczy błyszcza· 

ły mu jak dwie stalowe klingi. Uścisnęliś
my sobie ręce: 
Obejrzałem się za nim, kiedy odjeżdżał, 

Przyłożył po wojskowemu dwa palce do 
furażerki. 

~ 

Późnym wieczorem spotkałem na ulicYi 
Buzka. 

Staliśmy chwilę naprzeciw siebie. Wl 
mroku żarzyły się ogieńki papierosów. 
Bez słów wiedziałem już, że coś się stało„ 

N ad miastem wśród czarnych chmur 
przedarła się zielonkawa smuga czystego 
nieba. Ostatni znak zachodu słońca. Koło 
nas pędem przejechało jakieś auto, bryz"' 
gając wodą z kałuż. 

- Pamięta pan, co mówiłem - iacząl 
nagle Buzek. - To nie był człowiek n~ 
nasze stosunki. Utopista. 

- Co się stało? 
- Olcha ... No ... Olcha nie zyJe. 
Nie mogłem się zdobyć na zadawanilł' 

pytań. 

- Ten Fedak. Pan wie.„ szofer. Kiec 
rownik transportu. 

- Fedak? 
- Był w gabinecie. Sekretarka słyszała, 

Rozmawiali podniesionymi głosami. No, i 
potem Fedak wybiegł. Samochód stał na: 
podwórzu. Fedak wskoczył do środka i 
pojechał. Portier nic nie podejrzewał, 
otworzył bramę i prżepuścił samochód.· 
A sekretarkę coś tknęło, weszła do Olchy, 
Leżał z rozbitą głową, bez ducha. Przyci~ 
skiem z biurka. Rozumie pan. 

Szliśmy obok siebie ciemną uliczką be:IJ 
latarń. Znowu przejechał samochód prze.. 

~:~ suwając po nas ślepia, przygaszony~h re. 
- Żałuję, że pana tu nie było przed flektorów. 

dwiema godzinami. Miałby pan prawdziwy - Auto Fedaka znaleźli już milicjanci. 
teatr czy prawdziwy dramat, jak pan P.arę kilometrów za mia.stem. 
chce. - A Fedak? 

Olcha chodził po gabine<:ie. - Uciekł. 
- Rano miałem tu niespodziewanych Wyszliśmy na główną ulicę. Pomimo pó• 

g<0ści. Właściwie to może i trochę ich o· źnej pory ruch nie ustawał. z oświetlo~ 
czekiwałem. Przyjechali z Warszawy, Dy~ nych okien restauracji padały złote tafla 
rektor Zjednoczenia i Dyrektor Centrali na chodnik i jezdnię. Orkiestra grała sp°"' 
Zbytu. Chodziło oczywiście o gwóźdź do · kojne~o walca. 
trumny, o to zmniejszenie produkcji. - Pan wie. Olcha tego Fedaka pchał, 
Przyjechali wygłosić mi wyrok osobiście. jak mógł. To był jego człowiek. Był z 
Może chcieli jeszcze dodać trochę łagodnej niego dumny. A Fedak ... Fedak, zdawałe> 
perswazji, bo niby do tej pory dobrzet się, że przywiązany do Olchy jak pies. 
mnie notowali. Nie mieli szczęścia ci pa· Miotając snopy iskier minął nas wwoli 
nowie z Warszawy. Akurat rano na teren naładowany tramwai. 

„ 

/ 

I 



„ 

Sfr. 8 

- Olcha ~a bardzo wierzył ludziom. 
Głupio wierzył ludziom. To się zawsze tak 
kończy - mówił Buzek. 

Tego wieczoru wyjechałem z W. 
I długo nie wracałem. Pewne sprawy 

zmusiły mnie nawet do paromiesięcznego 
wyjazdu za granicę. 

Kiedy znowu znalazłem się w W„ w 
pierwszej chwili ciężko mi było zdobyć 
się na decyzję udania się do Biremy. Na· 
gle wszystko ożyło we mnie. Przypomnia-
łem sobie Olchę. A obok niego wstały w 
pamięci dziwne, opustoszałe oczy Malewi
cza i maleńkie, świdrowate ślepki Buzka, 

I potem Fedak w battle-dressie, jego 
ciemna, okrągła twarz i małe, czarne wą
siki. · Pamiętam uśmiech, jakim żegnał 
mnie z auta. 
Jakże to on powiedział o swoim dyrek

torze? 
- Arcydzieło. Chłop - arcydzieło. 
Kiedy znalazłem się na terenie Biremy 

i trafiłem do gabinetu Olchy, za b iurkiem 
dyrektorskim siedział Malewicz. Obok stał 
Buzek. Przywitali się ze mną. 

- Został pan dyrektorem - spytałem 
Malewicza. 

- Tak zostałem dyrektorem. 
- Wybaczcie mi, pąrę miesięcy nie by-

łem w kraju. Nie widziałem naszych gazet' 
Co słychać ze sprawą Olchy? 

- Swawa Olchy„. - Malewicz patrzył 
na mnie swymi dziwnymi, obojętnym.i 
oczami. 

IGNACY SZANIAWSKI 

l(UZNICA 

- Już wiem. Pan miał jechać tego dnia, 
kiedy zginął Olcha. Spotkaliśmy się prze
cież wieczorem - zaczął Buzek. 
Skinąłem głową. 
- Wie pan. Ten ·Fedak po trzech dniach 

zgłosił się sam na milicję. 
- Zgłosił sie sam? 
- T1k. O. to dlui!a hi.toda, O\~az::iło 

się, że kiedy przewoził transport lek o w, 
część ich zginęła po drodze. Specyfikację 
miał w ręku Olcha i on jeden tylko o tym 
wiedział, bo do niego dzwonili ze składów. 
Nikomu nic nic powiedział i wezwsł do 
siebie Fedaka. Wierzył mu absolutnie. Pan 
wie, jaki był Olcha. No, i właśnie wtedy.„ 
Fedak go zamordował. Myślał, że zatrze 
ślady swojej kradzieży. A zresztą, diabli go 
wiedzą, co myślał. ?rzecież zabił człowie
ka. Szukali go i nie mogli znaleźć. Aż trze· 
ciego dnia przyszedł na milicję. I wtedy 
dopiero wyznał wszystko. Było o tym w 
gaz.etach, ale pan nie czytał. Więc tak. 
Fedak był za okupacji w NSZ. I jeszcze 
potem w 45 i 46 roku. A później się zde· 
cydował. Postanowił z tym skończyć. 
U ciekł od tamtych. Oni grasowali gdzieś w 
centralnej Polsce. Zniknął im z oczu, do
tarł aż tutaj. A ujawnić się wobec władz 
- nie miał odwagi. Widać miał jakieś ta· 
kie sprawki na sumieniu. Wobec Olchy 
też o swej przeszłości ani słówka. I tak so· 
bie u nttS pracował. Myślał, że wszystko w 
porządku. Nagle tamci wpadli na jego 
ślad. Zaczęli go ,nachodzić, a szantażować 

go, a grozie, że powiedzą o nim wszystko 
dyrektorowi i władzom. Zmiękł im w rę· 
kach jak wosk. I tak stanęła między nimi 
umowa, że ma im dostarczyć pewnych 
specjalnie drogich leków. Było tego za 
parę milionów. A oni obiecali raz na za
wsze dać spokój. Nie wiem, co on myślał, 
że się nie wyda, czy co? Podobno tłuma· 
czył się wobec Olchy, że kiedy wiózł tam
te leki, widać ktoś wskoczył na platformę 
wozu i skradł paki z lekami a on nic nie 
widział. 

Głupie, durne tłumaczenie. Myślał, że 
tak mu się uda. W czasie tej rozmowy Ol
cha mu nie wierzył i podobno groził, że 
go wyda władzom bezpieczeństwa, bo to 
za gruba sprawa. No, i wtedy właśnie ... 
Co takiemu zabić jednego więcej człowie· 
ka. 

Siedzieliśmy w dawnym gabinecie Ol· 
chy. Patrzyłem na proste, sosnowe biurko 
i jasne krzesła. 

- Nic się tu nie zmieniło - powiedzia· 
łem. 

- Tak. Nic się nie zmiemło - odpo
wiedział cicho Malewicz. 

- A ten Fedak zgłosił się sam - po· 
wiedziałem raczej do siebie, niż do nich. 

-·Tak. Olcha„. No, Olcha to był dla 
niego ktoś bardzo ważny. Opowiadał, że 
jak to zrobił i uciekł, chciał się otruć czy 
rzucić pod pociąg. A potem się zdecydo· 
wał i poszedł na milicję. Wyznał wszystko. 

Nr M 

Spojrzałem przez okno. Po podworzu 
kręcili się ludzie w drelichowych kombi" 
nezonach i białych fartuchach. 

- A Birema ... - spytałem. 
Podnieśli na mnie zdziwione oczy. 
- Kiedy widziałem ostatni raz Olchę, 

mówił mi właśnie. Miały się zdecydować 
losy fabryki. Kazali wam wtedy tak 
zmniejszyć plan produkcji, że to groziło„. 

- O, to stare kłopoty - Buzek się za• 
śmiał. - Ten Olcha to był jednak twar
dy człowiek. Dopiął swego. Cały nasz plan 
zatwierdzili. Tak. Zlękli się go, chociaż 
jego już tu nie było. W tydzień po śmierci 
Olchy przyszły w tej sprawie papiery. 

- A tu, widzi pan, buduje się nowe 
skrzydło. 

Z daieka widać było stojący samochód, 
z którego wyładowywano szare cemento· 
we pustaki. 

Buzek dotknął me.eio ramienia. 
- Pamięta pan, jak się tamci wsc1e• 

kali? Olcha panu przecież opowiadał, jak 
go naciskali listami, jak grozili, jakich 
używali argumentów. I co„. 

Malewicz wyciągnął z szuflady jakieś 
papiery. Na twarzy jego widniał nieod" 
łączny uśmiech· - grymas. 
Popatrzył na mnie, ale nie mogłem 

uchwycić jego wzroku. 
- Walka klas ... - rzucił. 
Pamietam. Już kiedyś mi to mówił. 

Stanisław Kowalewski 

SKĄD DOKĄD? 
Uwagi o ideologii prof. Suchodolskiego 

„Dziecinny młynek! 
Dziecinny młynek na. brzegu rwącego 

potoku, 
kiedy rycząca powódź l noc idą z gór" •M 

- tak Czesław określił pewną książkę, 
która - jak tego chce powszechna opi
nia - nosi tytuł „Skąd i dokąd idziemy" 
\ ukazała się w czasie okupacji. Słowa zaś 

„.„Biada temu, kto chce stanąć nad 
przeciwieństwami, 

Mówiąc, że woda jest zła i zły jest ogień, 
a dobre tylko niebo'" 

Ironia Miłosza przeszła bez echa. „Inte· 
ligent w opadłych portkach - jak go na
zwał poeta - wskrzeszający nowe śred
niowiecze'' nie replikował, nie zaangażo
wał się po żadnej stronie barykady spo
łecznej, nie sprecyzował sprawy jasno, na 
wszelką okazję pozostawiając sobie furt
kę. Bo autor „Skąd i dokąd idziemy" -
i jemu podobni - gdy myślą o sprawach 
dla człowieka najbardziej podstawowych 
i zasadniczych: o ustroju społecznym 
i władzy, sądzą, źe można żyć w „p a ń
s t wie złotego środka". 

„„.I bf:dzie Potem rząd ni z prawicy 
· ni z lewicy, 

I będzie potem pól oświaty i pół reformy, 
Pół wolności, pół ucisku i pół 

wyrzeczenia, 
żeby mieli nad czym jęczeć zgorzknlaU 

poeci„." 

miecka (chciałoby się raczej powiedzieć: 
zarzuca filozofii niemieckiej) w swoim 
antyracjonalizmie zrywała z „renesanso
wą tradycją europejską" - a przecież, 
któż, jeśli nie profesor Suchodolski tak 
często nas do tego zerwania i do nawią
zywania do przedrenesansowych czasów 
namawiał? Mówi o gwałtownej krytyce 
urbanizacji życia i mechanizacji pracy 
ludzkiej - a przec1ez sam od dawnych 
swych wystąpień w „Pionie" poczynając 
niemniej gwałtownie krytykę tę prowa· 
dził". 

Mowa więc o profesorze Suchodolskim. 
To o nim w ten sposób pisali: Kotarbiti
ski, Miłosz. .,Kuźnica" . O nim to mowa 
w konkluzji cytowanego artykułu: „ ... Nie
którym pobite Niemcy przydać się mogą 
w charakterze kozła ofiarnego: b y 
strząsnąć na niego własne 
grzechy . .. " 

Powiedziano jasno i niedwuznacznie -
tym razem już z podaniem nazwiska. Ale 
i teraz prof. Suchodolski nie zareagował. 
Przeszedł nad tymi uwagami do porządku 
dziennego, jak gdyby nigdy nic. Nie za· 

· reagował; jak za pierwszym razem, ani 
natychmiast - bezpośrednio, ani też póź
niej, poprzez jakąś pracę - pośrednio. 

Natomiast dalszą swą twórczością pro· 
fesor Suchodolski nie tylko, że potwier· 
dził wszystkie dotąd stawiane zasadnicze 
zarzuty, ale ujawnił nowe rysy oblicza, 

- pisał Miłosz w swym zbiorze wierszy nową postawę. · 
pt. „Ocalenie" (Warszawa, „Czytelnik", Staje się to szczególnie jaskrawe przy 
1945, str. 135-136). analizie jednej z podstawowych prac pro-

Wyzwany autor nie odpowiedział. Ko- fesora Suchodolskiego pt. „Wycho,wanie 
rzystając z faktu, że jego książka „Skąd moralno-społeczne", oraz ro2Jpraw filozo· 
i dokąd idzie;my" ogłoszona jest pod ficznych opublikowanych niedawno w 
p s e u d o n i m e m a nie pod nazwiskiem, miesięczniku „Znak". 
że w cyt. wierszu Miłosz nie podaje wy-
raźnie, w kogo ce 1 u j e, przeszedł nad Wydanie II studium prof. Suchodolskie· 
Wszystkim do porządku dziennego. go pt. „Wychowanie moralno - społeczne 

Wkrótce po tym ukazał się w „Kuźni· (Warszawa, „Nasza Księgarnia", 1947) 
cy" (Nr 14, str. 7, rok 1945) artykuł pt. różni się zasadniczo od szeregu wznowień 
„W ;poszukiwaniu· niemieckiej duszy". przedwojennych prof. p r of. Nawroczyń
Artykuł ten, napisany w związku z opu- skiego, Baleya, Kreutza i in. Wymaga ono 
b1ikowaną rozprawą pt. „Dusza niemiecka dlatego baczniejszej uwagi. To bowiem 
w świetle filozofii", choć powściągliwy wydanie drugie zawiera szereg zmian, i to 
w tonie, precyzuje szereg zasadniczych bardzo zasadniczych. Dodajmy jednak -
zarzutów. Zarzuty te wiążą się ściśle n ic przeprowadzonych idiogenicznie. 
tylko z treścią wiersza Miłosza opubli· Przede wszystkim już sama przedmowa 
kowanego w 1945 r„ ale także z krytyką do wydania II w swoisty sposób zaciera 
i zal'zutami profesora Kotarbińskiego, oblicze i po prostu fałszuje przedwojenne 
który jeszcze w r. 1943 w konspiracyjnych akcenty polityczne pracy prof. Suchodol· 
„Realizacjach" stwierdził był wręcz, że skiego. 
książce „Skąd i dokąd idziemy" brak jest Kto jednak na samej tylko przedmowie 
po prootu wyraźnie sprecyzowanej posta· do nowego wydania chciałby poprzestać, 
,wy .autora, brak jest kropki nad „i". Obec· popełniłby bardzo duży błąd. Ażeby 
nie, w związku z ukazaniem się w 1945 r . stwierdzić, jak daleko sięgają zmiany w 
„Duszy niemieckiej w świetle filozofii" wyd. II, należy zestawić odpowiednie roz
„Kużnica" poza tym przypomina inne działy ob u wydań. Metoda cytowania 
jeszcze grzechy główne: „.„Dziwne ope· i zestawiania cytatów z zastosowaniem 
racje ze słowem racjonalizm -:-- pisze minimalnej ilości komentarzy wydaje się 
„Kuźnica" - pozwoliły autorowi jako tu najbardzie j celowa i uzasadniona. Wy
przykład ndemieckiego antyracjonalizmu bierzmy kilka przykładów. 
podawać„. Marks a. W ogóle, traktując Wskazując zupełnie słusznie, że jednym 
Ma r ks a iako reprezentanta „duszy" z najważniejszych p;roblemów r ealizacji 
niemieckiej, dąży się (oczywiście bez kro- wychowania moralno-społecznego w szko
pek nad „i") do t ego, by suponowana u le jest znalezienie właściwej proporcji 
czytelnika niechęć do Marksa wzmacniała między elementem intelektualnym i ak
niechęć do niemczyzny i zwłaszcza - od· tywnym oraz równowagi między nimi, 
wrotnie" . A dalej „Kuźnica" przypomina: wskazując - znowu zupełnie słusznie 
„Suchodolski stwierdza, iż filozofia nie~ . ,..- na konieczność wprowadzenia dzieci 

i młodzieży w skomplikowany mechanizm 
życia współczesnego i wreszcie, zaznacza· 
jąc, że okolicznościowe pogadanki nie 
są· w wychowaniu moralno-społecznym 
metodą dostateczną. dochodzi p;rof. Su
chodolski do wniosku, że tzw. wycieczki 
społeczne, a więc odwiedzanie fabryk. 
warsztatów, spółdzielni itd„ słowem 
aktywny udział szkoły w. życiu, w ra
mach istniejącej organizacji społecznej, 
to jedna z najważniejszych metod wycho
wania moralno-społecznego młodego po
kolenia. Ale takie stwierdzenie zgodne 
zresztą z -0gólnvmi założeniami pedago
giki międzywojennej zmusza - i to z 
miejsca - do konkretnego sformułowa~ 
nia odpowiedzi na zasadnicze pytania, 
które młodzież podczas zwiedzania fa· 
bryk, przyglądania się procesowi wy
twarzania oraz sposobom transportu i dy
strybucji produkowanych towarów i arty· 
kułów pierwszej potrzeby, stawiała i sta· 
wiać mogła każdemu nauczycielowi i wy
chowawcy: w czyim ręku znajdują sie: 
fabryki? w czyim znaleźć się powinny? 
jakie jest źródło walki klasowej? w jaki 
sposób można znaleźć wyjście z kapitali· 
stycznego impasu kapitali2llllu? dlaczego 
strajkują robotnicy? itd. 

Na te pytania daje Suchodolski odpo
wiedź następującą w pierwszym wydaniu 
„ Wychowania moralno-społe<:znego": 

„.„Ujawnią się tu istniejące obecnie 
przeciwieństwa społeczno ft gospodarcze 
oraz słuszne dążenia do stworzenia bar· 
dziej sprawiedliwych warunków życia dla 
wszystkich, do pogodzenia interesów 
przedsiębiorców i pracowników, wytwór
ców i spożywców. Obowiązki obywatel
skie pracowników i pracodawców zarysu· 
ją się na tym tle wyraźnie, a wybór za
wodu okaże się kwestią uzgodnienia waż· 
nej działalności osobistej z użytecznością 
społeczną. (Podkreślenie moje. „Encyklo· 
pedia wychowania", tom I, część II, 
str. 940). 

Co to znaczy: pogodzenie interesów 
przedsiębiorców i pracowników? Co to 
znaczy: pogodzenie obowiązków obywa
telskich pracowników i pracodawców'! To 
oznacza faszystowską metodę rozwiąza
nia problemów społecznych oraz brutalną 
odpowiedź faszyzmu na teorię i praktykę 
walki klas. Zwie się ona, jak powszech
nie wiadomo, solidaryzmem. 
Że prof. Suchodolski nie przypadkowo 

jest chwalcą solidaryzmu, że to nie z tru
dem, żmudnie wyłowiony cytat, że jest to 
zasadniczy nawyk myślenia i pisania w je· 
go solidarystycznej postawie, że to wresz
cie pewien opór i konsekwencja - świad
czyć może poniższy, jeszcze z wcześniej• 
szych lat pochodzący, rozdział ze studium 
prof. Suchodolskiego pt. „Dzisiejsza ide· 
ologia faszyzmu" („Pamiętnik Warszaw• 
ski", zeszyt IV, 1929 r.). Do całości tego 
studium, do jego charakteru. trzeba bę
dzie jeszcze wrócić. Ale teraz, w związku 
z obrona solidaryzmu przez autora, przy
toczymy pewne znamienne wyznanie. 
Prof. Suchodolski pisze: 

„Faszyzm zgodnie z zasadą, iż państwo 
rozwiązywać powinno wszelkie zagadnie
nia życia społeczeństwa, wysunął postu• 

lat, ie jak na mdejsce samoobrony jed· 
nostek zorganizowało państwo WY.miar 
sprawiedliwości własnej, podobnie i na 
miejsce samoobrony klas zjawić się mu· 
si sprawiedliwość wymierzana przez pań· 
stwo. Organizacja syndykalna (podkreśl. 
moje) przeprowadzona w r. 1925/6 była 
realizacją tego postulatu. Państwo za· 
chowało kontrolę nad życiem syndyka· 
tów i prawo uznania spośród różnych 
syndykatów na danym terenie, dla danej 
gałęzi wytwórczości, tylko jednego, jakv 
organu prawa publicznego. ów uznany 
bowiem syndykat ma wyłączne prawo 
.zawierania umów o pracę i zapłatę, obo
wiązujących wszystkich pracowników, 
bez względu na to, czy są jego członka
mi. W ten sposób faszyzm pragnie uchro
nić warstwę pracująca od destrukcyjnych 
wpływów Związków Zawodowych, wal
czących o wpływy i członków drogą nie· 
realnych obietnic, logiką partii dyktowa· 
nych strajków, demag_ogicznego podbi· 
jania płac itd." (str. 61-62, podkr. moje). 
Tak sądził profesor przed wojną. 
Przyjrzyjmyż się tedy, czy także w wy· 

daniu II prof. Suchodolski stoi na platfor· 
m.ie solidaryzmu, czy też, uwzględniwszy 
klęskę gospodarczą i militarną faszyzmu, 
upadek hitleryzmu, przeżycia narodu pol· 
skiego pod okupacją, wielkie zwycięstwa 
socjalizmu i Czerwonej Armii, wreszcie -
zdobycze polityczne i gospodarcze demo· 
kracji ludowej, stanie na wyraźnie anty
faszystowskim stanowisku, przyzna się 
godnie a głośno, publicznie a szczerze, że 
oto dotychczas hołdował błędnej ideolo
gii politycznej i kulturalnej, ale odtąd 
wziąwszy pod uwagę tak wstrząsającą 
lekcję historyczną, postanowił nawrócić:. 
Prof. Suchodolski tego nie uczynił. W wy• 
daniu II po prostu ustęp ten dyskretnie 
skreślił, zatuszował cichutko i - na tym 
koniec. 

Inny przykład. Pisząc w wydaniu pierw· 
szym o zadaniach wychowania moralno· 
społecznego w Polsce. zastanawia się Su· 
chodolski m. in. nad stosunkiem jednost• 
ki do państwa, nad stosunkiem obywate
la do ustroju państwowego. Oto co pisze 
na ten temat: „Jest ono i będzie coraz 
bardziej związane z aktywnością społecz· 
ną człowieka. Jego twórczy stosunek do 
kultury, do gospodarki, do innych ludzi 
stanie się najistotniejszym źródłem siły 
państwowej. Wychowawcze tezy nowej 
konstytucji stanowią w tej dziedzinie za· 
sadnicze wskazania, którym pełną i wy
razistą treść nadać może dopiero życie, 
budowane przez ludzi w tym duchu wy• 
chowanych" (podkreślenia moje, j. w. 
str. 937). 
Cóż to są owe wychowawcze tezy ńo

wej konstytucji? O jakąż to nową kan• 
stytucję chodzi? Cóż ta deklaracja ideowa: 
znaczy? Znaczy ona, że prof. Suchodolski 
stoi na stanowisku faszystowskiej konsty
tucji ozonowej. Znaczy to, że solidaryzuje 
się z metodami jej „uchwalenia", jak 
również z zasadniczą treścią będącą pod· 
sumowaniem zdobyczy faszystowskiej i hi· 
tlerowskiej myśli politycznej z uwzględ· 
nieniem specyficznych polskich warun
ków. 
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Przyjrzyjmy się tedy - jak to zagad· 
nienie zostało rozwiązane w wydaniu II? 
Czy autor poddał swoje credo pedagogicz· 
ne krytycznęj ocenie? Czy w nowej Polsce, 
która właśnie sanacyjną konstytucję z 
1935 r. odrzuciła, poddał prof. Suchodol· 
ski publicznej analizie swój do gruntu 
antydemokratyczny sąd o pseudo-wycho
wawczych tezach sanacyjnej konstytucji 
w wychowaniu moralno-społecznym? Co 
w tym względzie napisał prof. Suchodol· 
ski w wydaniu „zmienionym i uzupełnio• 
nym"? Dosłownie - nic. 

Rzecz jasna, nie należy dziś czynić auto
rowi zarzutów np. z powodu jego wczo
rajszych zachwytów nad tak reakcyjnymi 
pedagogami jak Dewey, Kerschensteiner, 
Petersen itp Ale nie wolno też przemil
czeć faktu, że prof. Suchodolski należał 
do bardzo a bardzo nielicznych w Polsce 
pedagogów, którzy w sposób jawny, wy
raźnie entuzjastyczny lansowali u nas 
nieustannie i przez szereg lat myśl wy
chowa wczą Gentilego, Kriecka, pruskiego 
ministra oświaty Rusta {III Rzesza), ba
warskiego ministra oświaty H. Schemma 
(III Rzesza) . Cytując np. książkę Baldura 
v. Schirach pt. „Die Hitlerjugend" nie 
ukrywał prof. Suchodolski swego entuz
jazrp.u dla przywódcy hitlerowskiej mło· 
dzież,Y, gdy pisał w wydaniu pierwszym: 
,„„tylko tam, gdzie w całym społeczeń· 
~twie dokonywa się jakaś 'Wielka żywot• 
na przemiana, tam tylko wytwarza się 
atmosfera sprzyjająca masowemu wycho
waniu I w tym jednak gromadnym wy· 
chowaniu elementy intelektualne zyskują 
·sobie doniosłą rolę. Kształcenie świato· 
poglądowe (w duchu obowiązującej ide· 
ologii) stanowi często, szczególnie rlla star· 
szej młodzieży, ośrodek najbardziej in· 
tensywnych uczuć" (j. w. str. 902). 

K· UżNICA 

ciwszy jednak - dosłownie! - w wy
daniu II cały rozdział końcowy, noszący 
tytuł „Kilka zagadnień praktycznych", ten 
właśnie rozdział, w którym autor przeło· 
żył na język praktyczny, na język wska· 
zań realnych, wszystkie w sposób zbyt 
ogólny lub mgławicowy wypowiedz~ane 
założenia „ teo:retyczne". W wydaniu 2. 

1947 r. nie znajdujemy ich wiec wcale. 
To salto profesora nasunąć musi bardzo 

poważne refleksje, które - zamiast wy· 
powiedzieć je w formie ogólnej - upr~y
stępnimy czytelnikowi w sposób bardziej 
konkretny: 
Przemawiając w wydaniu II językiem 

„uspołecznionym", „demokratycznym" i 
,',ludowym", usunął profesor dwa po p;o
stu kompromitujące go odsyłacze, ktore 

' są doskonałym drogowskazem dla bar
dziej świa'domego rzeczy czytelnika. Dla
czego nie znajdujemy nawet ich śladu w 
wydaniu II? Bo prof. Suchodolski zatu
szował i tym razem dwie bardzo ważne 
i pow'ażne pozycje bibliograficzne związa
ne z jego osobą, z jego przedwojennymi 
sympatiami, inklinacjami, no i postawą 
polityczno-pedagogiczną. Jeden z zatuszo
wanych odsyłaczy wiedzie nas cl.o nastę
pującego cytatu: 

,„ .. W Italii wre dziś najbardziej opty
mistyczna w Europie praca życia i du
cha. Pisze o niej„. p. Bogdan Suchodolski 
po sumiennym przestudiowaniu literatury 
faszystowskiej (rzetelność chyba nieco· 
dzienna w stosunkach naszych). Ze autor 
nie zachował może przy tym dostatecz
nego powściągu i obiektywizmu, tłumaczy 
się to łatwo tym, że uległ on niewątpli
wie urokowi tej płomienne.i ochoi;zości, 
jaką intelektualna młodzież włoska nad 
ledwie założonym kamieniem nowego ży
cia Italii zatyka wysoko sztandar tego 
ducha, kfóry już po trzykroć w dziejach 
odnowił świat"„. 

ANDRZEJ NOWICKI 

Kto to pisał?! To nie jest ironia ani zło
śliwość z naszej strony. Tę charakterysty
kę należy wziąć dosłownie. Tę bowiem 
znamienną , charakterystykę prof. Sucho· 
dolskiego podał nie dzisiejszy przei::iwnik 
polityczny ani też współczesny wróg ide
ologiczny! Odwrotnie, pochodzi ona od 
starego przyjaciela, od red.aktora „Pamięt· 
nika Warszawskiego", tego samego, który 
ze względów rasowych nie chciał druko
wać wierszy Tuwima i Słonimskiego. 

Charakteryzując w dalszym cią!':u 
pierwsze w dziejach kultury polsidej 
entuzjastyczne wystąpienie, poświęcone 
faszyzmowi, redakcja „Pamiętnika War· 
szawskiego" (zesz. IV, Warszawa, 1929 r. 
str. 233), pisała: „Toteż słusznie i dobrą 
intuicją wiedziony podkreślił Suchodo1ski 
na marginesach owej myśli faszystowskiej 
zdumiewające w tak krótkim czasie re· 
zultaty organizacyjnego geniuszu Musso
liniego i iego towarzyszv w istnym prze
twarzaniu dość zatęchłego przed wojną 
życia Włoch. Nas interesują tu przede 
wszystkim rezultaty osiągnięte w dziedzi
nie oświaty i śmiało podjęte zagadnienie 
pieczy nad życiem duchowym warstw 
wszystkich oraz nad przyszłą twórczością 
Italii..." Tak pisali o Suchodolskim przy
jaciele. Trudno oprzeć sie uzasadnione} 
potrzebie zacytowania fraszki znanego 
satyryka: 

•. Ten pisarz słowa haf1bił na tyrana 
służbie, 

A &'dy wolność wybuchła - czy ma iść 
po prośbie? 

Tłumaczy swoje dziefu. w słodkiej 
naiwności, 

dziś z Ji:zyka faszyzmu na język 
wolności". 

Możnaby na zestawieniu cytatów z dwu 
wydań studium prof. Suchodolskiego o,raz 
na analizie dwu przytoczonych opinii wła· 

Str. <) 

Ściwie skoń~zyć, aby nuec wystarczająco 
dokładne wyobrażenie o obliczu moralno
społecznym oraz naukowej ~ politycznej 
postawie autora „Wvc:howai:ia dla P~~
szłości". Czytelnik mogłby Jednak doJSĆ 
do przedwczesnego wniosku, że prof. ~u: 
chodolski był po prostu - faszystą: W ni o_ · 
sek taki byłby przecież pochop.ny 1 dlate_ 
go należy · poświęcić więcej nieco uwagi 
tej sprawiP 

Sposób p isania i język prof. Suchodo~
skiego jest tego rodzaju, że. zawsze z.na]· 
dzie się tam furtka w postaci tzw. „obiek
tywnego zreferowania" tego lub owe!!fo 
stanowiska. Ten styl i sposób referowania 
zmusza do przestrzeżenia czytelnika przed 
przedwczesnym wnioskiem politycznym. 
Prof Suchodolski nic był faszystą, był ra· 
cze.i fas zys toi dem. A!e w jednym 
i w druii;im wypadku skutek polityczny 
był zawsze ieden i ten sam. Zarówno fa· 
szyści jak faszystoidzi uzbrajali „ludzi 
marginesu" Polski przedwrześniowej w 
argumenty „ideologiczne", dawali im d<> 
ręki broń dla „akcji bezpośredniej", o 
której z nieukrywanym entuzjazmem pi
sał nie jeden raz profesor. Faszyści i fa
szystoidzi uzbrajali polską reakcję w „ar· 
gumenty" przeciw demokracji, przeciw 
klasie robotniczej, jej walce politycznej 
i ekonomicznej, przeciw marksizmowi. 

Dlatego zgodnie z zapowiedzią po raz 
trzeci należy wrócić do cytowanego arty• 
kułu profesora o faszyźmie. W artykule 
tym znajdziemy zawsze jakąś furteczkę, 
jakieś ale, jakieś „swoje" dodatkowe sta· 
nowisko, z którego wynika, że autor nie 
jest stuprocentowym faszystą. Studium 
bowiem pt „Dzisiejsza ideologia faszyz
mu" jest klasycznym wprost przykładem 
nie faszystowskiej lecz właśnie faszysto
idalnei postawy profesora. 

Ignacy Szaniawski 
(Dokończenie w n.rze następnym) W świetle przytoczonych cytatów oraz 

ich analizy porównawczej staje się także 
i tym razem zrolUmiałe i jasne, dlacżego 
w wydaniu II nawet śladu tee:o ustępu nie 
znaidziemy, dlaczego autor nie ustosunko· 
wał sie jakoś do swego przedwojennego 
kultu dla „najbardziej intensywnych 
uczuć" starszej młodzieży Goebbelsa 
i HimmlE'ra. Suchodolski słowa te po pro
stu starannie wykreślił wraz z nazwiskiem 
Schiracha, przywódcy młodzieży III Rze· 
szy. Autor nie znalazł słów potępienia dla 
najbardziej ponurego okresu w dziejach 
politycznych świata, w dziejach moralno
ści i etyki. Nie wskazał nawet na kom
pletną deprawację moralną młodzieży hi· 
tlerowskiei. 

HISTORIOZOFIA CROCEGO 

Ale nie zawsze r ·nie· wszędzie tak się 
dzieje w wyd. II „Wychowania moralno
spolecznego". Nie zawsze prof. Suchodolski 
tak postępuje. Bywa gorzej i - bywa :ina
czej. Autor zostawia po prostu bez zmian 
szereg ustępów. Kiedy to się dzieje? Kie
dy profesor nie tuszuje i nie skreśla 
krzyczących i jaskrawych swych sformu
łowań? Odpowiedź damv znowu na przy
kładzie i na jego uogólnieniu. 

Anąlizując wspólnotę narodową .z punk
tu widzenia i ej wartości wychowaw.czej, 
analizuj ąc wypowiedzi jednego z głów• 
nych i najwcześniejszych teoretyków pru· 
skiego wvchowania. P . Petersena (które
go poza tym udostępnił w redagowanej 
przez siebie „Kulturze i wychowaniu", 
r. II, zesz. I), przytacza Suchodolski w 
pierwszym wydaniu swojej pracy najbar
dziej zasadnicze tezy faszystowskiej pe· 
dagogiki, poucza o fundamentalnych jej 
tezach naczelnych: rasie będącej zarazem 
tęsknotą dC1 powinowactwa krwi. gotowo
ści obronne; w czasach pokoju i w dobie 
wojny, która nade idzie, o ocenie o.sob°" 
wości jako zdolności oddania się przewod· 
nictwu i narodowi, wreszcie „religijnośct 
pojmowanej iako służba narodowi, jako 
ogniwo hasła: Gott - Filhrer - Volk". 
Komentując te naczelne zasady wycho· 

wania głoszące hasła wspólnoty pługa, 
miecza i sumienia (Rust), Suchodolski do· 
daje: „Wychowanie mm:alno-społeczne 
staje się w tvch warunkach służbą naro
dowi i interesom państwowym. Z natęże
nia -patriotyzmu i entuzjazmu nacjonali· 
stycznego c:zerpie swą siłę" (j. w. str. 920). 

'Ten rozdział i cytat, którego odpowied„ 
nik w wydaniu II znajdujemy prawie 
bez jakichkolwiek zmian {str. 142), wska" 
zuje na to, że oblicze polityczne auto:i;ą 
sprzed lat 10, tylko wtedy podlegało cichej 
lecz radykalnei autokonfiskacie i rady
kalnemu zatarciu rysów co wyrazistszych, 
kiedy było dla czytelnika oczywiście wi
doczne i w swej ostrości najzupełniej 
ujawnione i obnażone. W wypadkach zaś, 
gdy autor referował w sposób „obiektyw· 
ny" rozdziały poświęcone wycho~aniu 
hitlerowskiemu, gdy rozpuszczał Je w 
ogólnikow:!j formie swoich wywodów 
i wtapiał w całość lekkopłynnej frazeolo· 
gii pedagogicznej, wówczas taki rozdział 
przechodził do II wydania bez zmian. 
Tkwiącą implicite, odcedzoną z gorączko
wej a namiętnej frazeologii wojuiącego 
faszyzmu - taką t4-eść pedagogiczną mógł 
Suchodolski spokojnie p()(l;ostawić, wyrzu-

W 
ciągu dwudziestu lat - pisał 
Palmiro Togliatti 1) wiosną, 1944 
roku - Benedetto Croce posia
dał jako champion walki z 

I J marksizmem szczególny przywi-
lej. Za otwartą kolaborację fa

szyzm pozwalał mu od czasu do czasu na 
lekkie draśnięcie reżimu. Przeci~vndków Cro_ 
cego zmuą710no gwałtem do milc1.enia: mógł 
wJęc spokojnie, bez <>dPQWtiedzń, wygłasusć 
sobie antyrnarksowskie kazania w cieniu ró
zeg llktorskich; nAekwest'onowany towar 
rozchodził s.lę. Podjęcie się tej funkcji w tym 
czasie, ldedy nam, marks stom, przemocą 
odebrano głos, prześladując i pozbawiając 
życia najlepszych spośród nas, jest plamą 
moralną, której nie możemy Crocemu za
pomnieć i której nie będzie on mógł ze sie
bie zetrzeć". 

Nie tylko jako filozof-idealista był Croce 
pomocnikiem faszystów: Także jako „obiek
tywny" 2) historyk Q-oce schlebiał faszyzmo
wi i oddawał mu cenne usługi. Jego „Histo
ria Włoch", napisana w roku 1927. doczekała 
się za dyktatury faszystows~!ej ogmiu wy_ 
d11ń. (1sme wydanie ukazało się w pamiętnym 
lipcu 1943 roku, kiedy Mussolin; poszedł za 
kraty a Croce, zachęcony przez szefa ame
rykaitsldego wywiadu, generała Donovana 3), 

porzucił filozofię i historię dla polityk.i. Z 
wydawcą swoich „Dzieł Wszystkich", liczą
cych 55 tomów (26 tysit::eY stron), Giuseppe 
Latcrzą i paroma innymi znanymi osobistoś
ciami reprezentującymi świat kultury, ban
ki, l)Tzemysł i wielką · własność ziemską, 
wskrzesił Croce z popiołów „Włoską Parmę 
Liberalną" i 1.ażądał dla niej parytetu w 
sześciopartyjnym antyfaszystowskim Komite
cie Wyzwolenia Narodowego. Do wyborów 
1946 roku utrzymywała s.ię zasada parytetu, 
mocą którego liberałowie mieli tyleż manda
tów, co wielokrotnie liczniejsi od nich ko
muniści. W zeszłym roku Croce zrezygnował 
ze stap.owiska prezesa partii, które zresulą 
D.1,,e musiało zajmować mu zbyt wiele czasu, 
skoro w wolnych chwilach napisał kilka no
wych tomów „różnej filozofii" '). 
Wróćmy jednak do roku 1927, w którym 

61-letni Croce (jak łatwo można obliczyć,· w 
lutym br. skończył 83 lata) pisał swoje „Dzie
je Włoch". Bohaterami tej książki są dwie 
osoblstoścl, którym Croce pośw'.ęca osobne, 
centralne rozdzńały: premier Crispi i filozof 
Co:-oce. Przez wrodzoną skromność, Croce, pi
sząc o sobie jako o centralnej postac; dzie
jów Włoch, nie wymienia ani razu swego 
nazwiska, ukrywając się pod omówieniami w 
rodzaju: „jeden uczony z Neapolu" (str. 255). 
Pragnąc jednak ułanvić potomności odgad
nięcie, kim był ów wielki uczony, podaje w 
indeksile na końcu' książki pod „Croce" nu
mery stron, na których pojawia się jako bo
hater swej książki. 

Dlaczego ów „uczony z Neapolu" odegrał 
iak wielką rolę w dziejach Włoch? Dlatego, 

t) „Per la salvezza del nostro paesse", 
Rzym, 1946, str. 410. 

I) Croce. „Storia d'Italia dal 18.71 al 1915", 
wyd. 1943, str. 7. 

') Croce. „Per la nuova vita del l'Ital!a", 
Neapol 1944, str. 9. 

'> Croce, „Discors.1 di val'ia filosofia". La
tarza 194a, 

że położył kres pewnej epoce. Było bowiem 
tak: najpierw był romantyczny mesjanizm 
(1830-1870) , potem pozytywizm (1870-1890), 
potem marksizm (1890-1900), ktńrym prze. 
siąkła nie tylko polityka, ale cała kultura 
włoska. „Cab myśl i cała kultura włoska 
były przeniknięte przez socjalizm marksisto. 
wski" - p.i,;ze Croce (str. 164). I byłoby nie 
wiem co, gdyby nie zjawił się bohater, któ
ry ?oddał rewizji wszystkie podstawowe te
zy Marksa, wykazując ich nienaukowość" 
(str. 169-170), Bohat0rem tym był, jak się 
można prz~konać z indeksu osób, sarn Croce, 
z którego później czerpal; argumenty do roz
prawy z marksizmem Sorel, Bernstein i inni 
(str. 170), w rezultacie czego „socjaliśOi włos
cy wyrzuciEMarksa na strych z rupieciami'' 
(str. 170). Wtedy przyszedł drugi bohater 
„Historii" CrocP.go, mianowicie Crispi, ; przy. 
stąpił do likwidacj; włoskiego ruchu r-0bot
niczego. To, czego Croce dokonał w płasz

czyźnie teoretycznej, Crispi chciał naślado
wać w płaszczyźnie praktycznej. Dlatego po 
:rozdziale V o Crocem, następuje rodział VI 
o Crispim. Cała bieda w tym, że biorąc rzecz 
chronologicznie, Crispi był przed Crocem. 
Heglista Croce nie zraża się takimi drobiaz
gami. Logicznie był p·'erwszy, a jeżeli fak
tyc:mie pierwszym był Crispi, to tym gorzej 
dla faktów. Z powodu głupich i złośliwych 
faktów, filozof nie będzie psuł pięknej i za
rzczytniejszej dla siebie konstrukcji książki. 

Kto zna literaturę włoską, ten wie, że po
za sensem literalnym zaw!era ona jeszcze 
sens alegoryczny, moralny, fiJozoficzny - ta_ 
ka Beatrycze dantejska jest jednocześnie 
włoską dziewęczką i świętą Teologią i, jak 
to wykrył Byron, pr:?rsonWkacją matematy
ki. To samo jest z „Historią" Crocego. My
ślisz sobie. naiwny czytelniku, że jak w tek
ście stoi jak wól nazwisko „Crispi", to Cro
ce pisze o Crispim. Cóż za prostactwo! Cała 
fabuła o Crispim 1:o alegoria: książka jest o 
k!m 1nnym, znacznie bli2szym naszej epoce. 
„Historia'• Crocego pisana w roku ~927, '!" 
cieniu zakwitających rózeg liktorskich, me 
jest książką o Crispim, lecz stanowi panegi
ryk na cześć Mussoliniego. 

Treścią książki nie jest więc likwidacja 
socjalizmu przez „jednego uczonego z Nea
polu" ; premiera Crispiego, lecz przez Cro
cego i Mussoliniego. 

Crispi został premierem w roku 1887. Two
rząc rząd, wziął sobie prócz premierostwa, 
jeszcze dwie teki: ministra spraw wewnętrz
nych i ministra spraw zagranicznych. Dziw
nym zbiegiem okoliczności. w roku 1922, po 
„marszu na Rzym", Mussolini tworząc rząd 
wziął sobie te same dwie teki, co 35 lat przed 
nim Crispi. 01,Jaj po utworzeniu rządu, otrzy
mali oklaski tiberałów. ,,Teraz Włochy czuły, 
że znajdują się w dobrych rękach I są silnie 
rządzone" - pisze Croce (str. 174). O kim 
pisze: o Crisp!m? Po12omie tak, Tule zapomi
najmy jednak, że Croce pisze to w roku 
1927, w okresie wydawania praw wy
jątkowych przeciw dzilałaczom robotni
czym, w okresie zapełniania więzień ko
mun:stami, w okresie zakwitania rózeg lik
torskich. Croce IJ'isze o Mussolinim: „teraz 
Włochy znajdują się w dobrych rękach!" 
Było niewątpliwie wielu przeciwn'ków 

(CrispiegQ? Mussoli.niego?) 1 przeciwne były 

\. 

„być może" „masy" -(słowo „masse" hierze 
Croce w ironiczny cudzysłów), „ale masy nie 
liczyły się i nie liczą" (nie liczyły się za cza. 
sów Crii>piego i nie liczą się teraz, w roku 
1927, za czasów Mussomniego, Croce, str. 296). 

Obaj, Crisp,1 i Mussolini, kochali się w ha
łaśliwych 1 kosztownych - choć pozbawlio~ 
nych smaku - dekoracjach. Crispi opraco
wał projekt wybudowania nowego pałacu dla 
parlamentu, w którym miał s.tanąć potężny 
tron z brązu i złota jako symbol wzniosłości 
i stałości monarchii (str. 179). 

N a trzydzieści kilka lat przed Mussol.iniim 
ogarnęło Crisplego pragnienie wskrzeszenia 
potężnego Imperium Romanum. Zaczął ma
rzyć o podboju Afryki. 2 maja 1889 roku ogło
sił Cr!spi protektorat Włoch nad Abisynią 
negusa Menelika. W roku 1895 okupacja 
wło~ka została rozszerzona aż po Adue, co 
doprowadzJ.lo Abisyl'iczyków do ostateczno
ści. Negus zebrał wojsko i 1 ma•rca 1896 roku 
zadał Włochom klęskę. Oburzen•ie „niewdzię
cznego motłochu włoskńego" - pisze Croce 
- tak struło Crispiego, że podał się do dy
misji (sfu'. 204). 

Wzorem dla Crispiego był kanclerz Bis
marck. Crispi „nie taił swego uwielbienia dla 
Bismarcl{a, ani zażyłych stosunków, jakie go 
z nim łączyły" (str 177). W październiku 1887 
roku pojechał nawet do Bismarcka po in
strukcje. Kanclerz Bismarck przyjął włos
kiego prem!era w Friedrlchsruhe. Szczegóły 
wizyty otoczone były tajemnicą, jedynie pra. 
sa niemiecka rvzbrzmiewała hymnami po
chwalnymi na cześe wielkego włoskego męża 
stanu, który zrozumi<:1ł, jak wielkie zna-cze. 
nie posiada :i będzie .posiadała dla przy
szłości Włoch oś Berlin - Rzym! (str. 
180, brak tylko wyrażenia „oś Berlin. -
Rzym", którego w roku 1927 nie 
mógł Croce wymyślić; zamias1. tego jest 
,sketta unione" - „śc:·sła jedność Nlcm.iec i 
Włoch w poliityce europejskiej"). 
Trudność była tylko w tym, że włoski pre· 

mier „zamiast posługiwać się dla własnych 
celów niero.ieck'm kanclerzem, służył nie
mieckiemu kanclerzowi" (str. 182, o kim czy. 
tamy? o Crisp!m czy o Mussolinim?). 

Cr'.,spi!, wzorem Bismarcka, toczył z socja
li zmem „Vernichtungskampf" („lotta di ster
minio", walka zmie1'ZUJ<1ca do całkowitego 
zniszczenin p.rzeoiwnikt:t, str. 200). Burżuazja 
włoska znalazła w nim „męża opatrznościo
wego", który miał za.trtymać rosnącą falę 
socjalistycznego ruchu robotniczego. 

Przede wszystkim trZl:!ba było znaleźć pre
tekst do repres,ii. cr:spi umiał go znaleźć. Za
atakował socjalistów za „antywłoskość'', 
Amerykański komitet do badania dzlałolno
ŚCi „nieamerykańskiej" ma precedens w 
słynnej mowie Cr:spiego, · który określił 
wszelką działalność socjalistyczną jako „tll4• 
tywłcską''. „Socjalizm jest zaprzeczeniem 
wszelkiej wolności'' - mó·mł Crispi - „par
tia socjali-styczna ujmuje kwesUę społeczną 
w sposób jednostronny, jedynie z punktu wi. 
dzcnla świata pracy. Partia socjalistyczna 
dąży do dyktatury, do dyktatury robotników 
nad właścicielami". SocjaI!ścl walczą z bur
żuazją, zapominaqąc o tym, że „we Włoszech 
wszystko, co zostało 21I'ob1one, jest dziełem 
burżuazji: im'vtuc.ie polityczne, niepodle
głość, jedność Włoch ~ swobody obywatel
skie", 



Str. Io 

Dl« usprawiedliwienia represji trzeba było 
Jednak poszukać argumentów cięższego ka
libru: osk_arżyć socjalistów o zdradę k.raju. 
Oskarżył więc C!'iSPti socjalistów włoskich o 
to, że są... agentami Moskwy - mamy rok 
1894! - i że dążą do przyłączenia Sycyli!i do 
Rosji (str. 178). 
Wyprzedzając - anachronicznie! - dzlisiej

szych reakcjonistów, Orispi miał przedwcze
sny kompleks anty.rosyjski. i nie zorientował 
s.ię, że rewolucja bolszewicka wybuchnie do
piero za 23 lata. 

Jako rasowy reakcjonista, Crispi dążył 
oczywliście do Stanów Zjednoczonych Europy. 
Zjednóczona Europa miała być bastionem 
anty.rosyjskim (str. 199). 

ADAM WAŻYK z 
TEATR WOJSKA POLSKIEGO 

„MŁODA GWARDIA" 

„M~oda Gwardia" Aleksandra Fadiejewa 
jest Jedną z najiPopularniejszych radzieckich 
powieści o tematyce wojennej. Opierając się 
na a?tentycznych wydarzeniach, Fadiejew 
rozwmął w swojej powieści szeroki obraz 
życia i działania młodzieży w mieście okupo
wanym przez hitlerowców. Młodzież samo
rzutnie organizuje się do walki z okupan_ 
tern, uporczywie szuka kontaktu ze sztabem 
pal'tyzanckirri, nabiera doświadczenia, mężn.ie
je, aż niepostrzeżenie gromada naj.ziwy:Idej
szych chłopców i dziewcząt przeradza się w 
grupę bohaterską. Ze specyficznych warun· 
ków życia radzieckiego wyrasta i zaczyna 
działać w momencie okupacji ruch oporu, 
który ma tak szeroką bazę społeczną ja!k: w 
zadnym innym kraju, niezmiernie silne na. 
tężenie ideowe, żywą tradycję pa['tyzancką 
z czasów wojny domowej. Żywiołowy pęd 
młodzieży do orgBIIliizacji, elastyczność form 
organizacyjnych, świadomy pęd do zespole· 
ni.a stlę z ogólnym frcmtem walki - cechy 
te określają szczególny charakter radzieckie
go ruchu oporu. Pierwszy odruch działania 
idzie w parzQ z myślą o odszukaniu kontak
tu z organ:izacją partyjną. Dla młodej gwar
dii formującej się samorzutnie w okupowa
nym mieście. na wiązanie łączności z partią 
oznacza coś więcej niż akt legalizacji swo
jego dzilałania, oznacza zespolenie si~ ze świa
domością i wolą całego narodu. 

Szczególny charakter radzieckiego ruchu 
oporu wiąże się w powieści Fadiejewa z ra
dzieckim spojrzeniem na człowieka, z pod
stawowym motywem dzisiejszej literatury 
socjalistycznej, którym jest proces rodzenia 
się i narastania bohaterstwa. Proces ten w 
powieści Fadiejewa staje się przykładowy 
i wychowawczy - na bohaterów urastają 
bowiem postaci ludzkie potraktowane kQD.
krt-t.nie 1 typawo z całą charakterystyką C(). 
dziennych upodobań i nawyków. 
Powieść o młodej gwardii doczekała się w 

krótkim czasie kilku przeróbek scenicznych. 
Teatr Wojska Polskiego w Łodzi wystawił 
„Młodą Gwardię" w opracowaniu dramatycz~ 
nym Gleba Grakowa. Powieść Fadiejewa do
starcza materiału do szeroko potraktowane. 

LEON BUKOWIECKI 

~U~N'ICA 

Frapującą analogię między Crispim a Mus
solinim wykazuje dch stosunek do Watykanu. 
Na trzyd2lieści kilka lat przed atei~ą Musso
linim, mason Or:ispi pertraktował z Watyka
nem w sprawie zawarcia konkx>rdatu (str. 186). 
Jak widać, nie można być autentycznym re
akcjonistą bez szukania sojuszu z Watyka
nem. 

Najwó.ększe nasilenie represji przeciw ru
chowi robotnri.czemu przypada na rok 1894. 
Robotnicy wysuwali niesłychane żądania: 
chcieli og.raniczenia czasu pracy do d2liesię
ciu godzin dziennie, domagali się zalegalizo
wania związków zawodowych, a na Sycylii 
urząd2liLj_ nawet publiczną manifestację „z 
Marksem, królem Humbertem li. Madonną". 

• 

Mimo obrazów króla 1 Madonny policja od
dała wiele salw do manifestującego tłumu; 
wybuchły rozruchy. „Zbawca ojczyzny", Ori
spi, wezwał wszystkie partie reprezentujące 
interesy klas posiadających do „zawieszenia 
l::troni i sporów" oraz do wspólnej walki z ro
botnikami Posłał na Sycylię (z której pocho
dzi) generała pacyfikatora wyposażonego w 
nadzwyczajne pełnomocnictwa li. polecił mu 
proklamować stan oblężenia, rozwiązać orga
nizacje robotnicze .; chłopskie oraz wyaresz
tować przywódców. Podobnie stłumił rozru
chy w lilnnych prowincjach włoskich. W 
tym miejscu swego opowiadania „obiektyw
ny" historyk, piszący w cieniu zakwitają
cych rózeg liktorskich, DJie mógł się powstrzy _ 

• 
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mać od oklasków ;ia creść pacyfikatora: ruch 
socjalistyczny „zasługuje na to, żeby go 
zgnieść siłą" (merita di essere distrutto con la 
forza, str. 198). 

Zwracam •Jwagę na czas teraźniejszy. To 
było pisane nie pod adresem Crispiego, lecz 
stanowiło wyraz radości Crocego, że Musso
lini wsadził przywódców włoskiej partii ko
murostycznej do wiięllienia. Represje Cr.is
piego nie zdławiły ruchu robotniczego. Nie 
zdławiło też ruchu robotniczego dwadzieścia 
lat dyktatury Mussoliniego, który był dru
gim Crispim, jak De Gasperi jest trzecim. A 
marksizm, g:runtownie „obalony" przez ·Cro
cego, jest dziś we Włoszech tak żywy, jak 
nigdy przedtem. Andrzej Nowicki 

TEATROW tODZKICH 

„Młoda Gwardia" Aleksandra Fadiejewa w Teatrze W. P. w Łodzi. Od lewej 
wykonwcy słuchacze P. W. S. T.: H. Abbe, G. Zietkiewlcz, B. Ksiąźkówna, 
St. Jasiukiewicz, D. Majda., H. Dąbrowska., B. Niurkowski, T. Pluciński, 
K. Kamieńska., J. Mrozówna, M. Nowakowska.. Reżyseria Ludwik Renć, opra-

wa sceniczna Józef Rachwalski. 

go widowiska, z szybkim przebiegiem wyda
rzeń. z dużą galerią postaci głównych i epi
zodycz..llych naszk:icmvanyd1 paroma pociąg. 
nięcia..""!11. „Młoda Gwardia" w przeróbce sce
nicznej staje się spektaklęm dramatycmym 
rozłożonym n:a szereg krótkich scen, akcja 
częściowa wybiega przed kurtynę, zapełnia
jąc przerwy między odsłonami. 
Przekład polski nie wypndł najlepiej. Tłu

macz usztywnił język te~stu. Przekładał 
wiel'!llie, ale nie liczył się z potocznym zasto
;owaniem słów, które byWa inne w każdym 
języku. Sntukę wystawiono wyłącznie siłami 
dyplomantów i uczniów Wyższe; Szkoły Te
atralnej. „Młoda Gwardia" jako sztuka wy. 

magająca bardzo licznej ob$ady młodzieżowel 
jest wymarzonym warsztatem dla dyploman
tów i trudno sobie wyobrazić, aby jakikol
wiek teatr łódzki mógł ją wystawić siłami 
~wojego zespołu aktorskiego, ale nawet w 
ujęciu warsztatowym zazwyczaj w takich 
sztukach do ról trudniejszych powołuje się 
r.tarszych, zawodowych artystów. Dlaczego 
tym razem ods·tąpiono od tego zwyczaju, 
trudno zrozumieć. Dość, że młody debiutują. 
cy reżyser Ludwik Rene miał do pokonania 
szczególne trudności: ogromny zespół bez 
pomocy choćby jednego zawodowego artysty, 
sztuka narzucająca wielką odpowiedzialność 
ideową, sztuka wymagająca wczucia się w 

specyficme cechy życia radzieckiego, tworzy. 
wo powieściowe wymagające odpowiedniej 
fonny teatralnej„. 

I otóż niespodzianka„. „Młoda Gwardia„ 
wystawiona przez debiutującego reżysera wy
łącznie silami dyplomantów i uczntiów Szk0-
ły Teatralnej okazała się jednym z najci~ 
kawszych, najżywszych spektakli bcieżącego 
sezanu teatralnego w Łodzi. Co prawda, kan
dydaci na artystów pierwszy akt rozegrali 
zbyt sun"'Wo i szkolnie: zdawało się, że na 
&lrutek nie~ajomości kraju, w którym odby. 
wa się ta bohaterska sprawa młodzieży, nie 
mogą utrafić w charakter odgrywanych po· 
staci; ale jurź: w drugim akcie wrażell!i.e to 
zatarło się korzystnie, grający weszli w 
swoje role, a w trzecim-byłem przekonany, 
że mam przed sobą zgrany od dawna, dOJ• 
rzały zespół, dobrze wczuwający się w cha· 
rakterystye:z.ne cechy tych chłopców i drz;iew
cząt pr7.ellliesionych z powieści Aleksa.n.dr• 
Fadiejewa na scenę. 
Myśl~ że najwięcej w tym zasługi młodego 

reżysera, kitóry tak potrafił pokierować ze· 
społem. Ludwik Rene pqprowadz.il spektakl 
z nerwem i pasją, wykaza1'dużą orientację w 
temacie i charakterze sztuk.i radzieckiej, ro
zumnie operował efektami widowiska. Nie 
podobał mi się tylko styl ekSpresyjnej gro· 
teski nadawany postaciom hitle-rowsk:im, 
zwłaszcza żołnierzom niemieckim w scenie 
więziennej. Ten styl, nawet w małej dawce, 
raził mnie w tej sztuce, gdzie wszystko wy. 
daje się bardzo prawdziwe i wszystko wyma
ga wielkiej prostoty wyrazu. Na ogół tę su
rową prostotę młody reżyser potrafił utrzy
mać. Słowem, po tej śmiałej "Ogniowej pró
bie przybył Teatrowi Wojsk'ł nowy utalen· 
towany reżY"Ser o wybLtnym zacięciu reali
stycznym. 

Z zespołu dyplomantów szczególnie wyróż
nili się: Stanisław Jasiukiewicz jako Oleg 
Koszewoj, Bogdan Niewinowski jako Sergiusz 
Tulenin, Danuta Majda jako Lubow Szew· 
cowa, a w epizodach - Wlodzimierz Sko. 
czylas jako Wasia Pierozek ; Tadeusz Minc 
jako pułkownik. Dekorator Józef Rachwals!G 
może zbyt oschle potraktował wnętrza, ale 
za to dobrze wywiązał się z~ zadania w sce
nach plenerowych. 

NOWY F I l M P O L S -K I 

P
OD WZGLĘDEM kolejności ukazywania 
s:ę na ekranach jest to szósty polski 
pełnometrażowy film powojenny. Za
daniem krytyka jest więc nie tylko su.; 
mienna ocena tego wydarzenia filmo
wego, ale i wyraźne umieszczenie filmu 

w skali dotychczasowych oslągnięć PPFP. 
Film „Za wami pójdą jnni", mimo że nie 
jest dziełem na skalę „Ostatniego etapu". jest 
niewątpliwie opracowany z talentem, i zaró
wno z punktu widzenia ideologicznego jak 
technicznego zasługuje na uwagę krytyki. 

Postulatem, który stanął przed ,.Filmem 
Polskim" już w zaraniu jego ~stnienia, było 
zrealizowanie filmu a raczej filmów odtwa. 
rzającyćh walkę narodu polskiego z okupan
tem. To słuszne „zamówienie społeczne" spo_ 
wodowało początkowe potknięcia: pierwszą 
wersję „Zakazanych p·:osenek", której auto_ 
rzy mimowolnie zaszkodzili filmowi starając 
się wcisnąć w ramy 3.000 metrów całą krwa
wą epopeję okupacji z powstaniem włącznie. 

Skondensowanie tematu do jednego zaga_ 
dn:enia natychmiast postawiło dzieła „Filmu 
Polskiego" na forum międzynarodowym, 
gdyż zaróWno „Ostatni etap" jak „Ulica Gra
niczna" świadomie wydzielały z okresu oku
pacji ściśle zamknięte, choć najbardziej 
wstrząsające przeżycia. 

Scenarzyści filmu „Za wami pójdą inni" 
wyszli z tego samego założen:a (zresztą po_ 
mysł został im dostarczony przez dwoje wy. 
bitnych publicystów). Chodziło o odtworzenie 
dziejów jednej z drukarni konspiracyjnych, 
w których drukowano organ polskiej lewicy 
podziemnej, „Gwardzistę". Tyle jeśli chodzi 
o treść, ale treść ta - celowo i słusznie rzu
cona na właściwe podłoże, przeanalizowana 
w scenariuszu, dostosowana do ram realizmu 
- trafnie oddaje cechy charakterystyczne o
kupacji. 

W polskim ruchu podziemnym istniał wy. 
· raźny podział polityczny idący w zasadzie 
po linii klasowego podz.:.ału społeczeństwa 
polskiego. . 

Ludzie przynależni klasowo lub ideologi_ 
cznie do burżuazji. zapatrz~ni w „Zachód" 
i zasłuchani w nawoływania radio londyń
s~ego głosili teorię „stania z bronią u no. 
gi" _-;nterpretowaną dla „tłumu" jako „ocze-

Ewa Krąsnodębska (Anna) 

kiwanie na cud". Lewica polska, bojowa a
wangarda klasy robotnkzej rzucała inne ha. 
sła: hasło walki czynnej z okupantem, hasło 
zbrojnej rozprawy z wrogiem i odwetu za 
jego masowe akcje eksterminacyjne. 
Hasła te rzuciła wywodząca się z KPP Pol

ska Partia Robotnicza. Proletariat polski ro
zumiał, że nie ma osobnej walki o wolność 
narodową t osobnej walki o postęp społecz
ny, że oba te zadania występują nierozer
walnie razem i uzupełniają się wzajemnie. 

Zgodnie z tym, zgodnie z przebiegiem hi-i 
storycznym film przedstawia oba tak od
mienne środowiska. 

Praca, której podjęli się Antoni ~ohdzie..; 
wicz i Ariadna Demkowska, nie była łatwa. 
Wszyscy jesteśmy jeszcze pełni wspomnień 
okupacyjnych, na podstawie własnych prze„ 
żyć wyroblliśmy sobie nieraz jednostronne 

Na.pad na straż niemiecką przy torze. W środku Kwaatkowski 
(Spryciarz), z prawej Karczewski. 

pojęcie o zmaganiach z wrogiem i gotowi je_ 
steśmy bronić swego, nieraz bardzo ciasnego 
punktu widzenia. Co więcej, oddalenie od 
wypadków h·:storycznych zawsze je w pa_ 
mięci ludzkiej wypacza, a precyzja aparatu 
konspiracyjnego ostatnich lat okupacji prze_ 
s~ania naiwne czasem początki, które są wła
śnie treścią filmu „Za wam: pójdą inni". 
Zastrzeżenia płynące z tej strony byłyby 

więc niesłuszne, niemniej autorzy scenariu
sza nie ustrzegli się przed pewnym przeła. 
dowanlem filmu nadmierną ilością wątków 
i przed zbytnim rozłączeniem poszczególnych 
epizodów, co razem stwarza wrażenie kilku 
oddzielnych nowel. Wyraźnie odróżnić mo
żna w filmie następujące sekwencje: zawią
zanie się akcji miłosnej. zorganizowanie dru_ 
karni przy Grzybowskiej, ukrycie Jakuba, 
łącznik;a żydowskiej Organizacji Bojowej, 

zamach na Cafe Club następujący w wyni_ 
ku powieszenia 50 członków Polskiej Parti! 
Robotniczej. 

Nie jest to jednak zarzut decydujący. Tym_ 
czasO\ya szczupłość naszych możliwości fil. 
mowych uniemożliwia nam tworzen:e we 
wła_śctwy spos?b rozpracowanych dramaty_ 
czru"'. PC!Szczegolnych ważnych akcji naszego 
podzierrua, tak jak to ma możność zrobić ki
nematografia radziecka w f:lmach Tęcza" 
„Ona broni ojczyzny", „Młoda Gward,la" i in'. 
„z tych samych powodów pewnej kondensa„ 

CJt u~egły postaci bohaterów filmowych. 
Zgodrue ze źródłami historycznym: i z zasa_ 
darni .konspiracji nie zdarzało się, aby jeden 
człowiek pracował w tajneJ drukarni, doko
nywał napadu ekspropriacyjnego (na Treu_ 
bandera) i zamachu dtlwetowego (na Ca!e 
Club). Słuszne jednak jest zmniejszenie ilo.. 
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~Ci o:;ób w filmie wielowątkowym, gdyż w 
P~ec1wnym razie nie moglibyśmy dostatecz_ 
nie zapoznać się z bohaterami. 

Podkreślić trzeba wyjątkową wartość tego 
filmu, który ukazuje bohaterów socjalistycz_ 
nych, ludzi bezkompromisowych, ideologicz_ 
nie mocnych i moralnie czystych, ludzi, któ
rzy niewątpliwie mogą służyć przykładem 
gorącego patriotyzmu ·: ducha bojowego. 
Jest to pierwszy polski film powojenny któ
ry nie zadawala się postaciami. „sym'.paty_ 
cznymi", lecz tworzy ludzi. Pomijam tutaj 
„Ostatni etap", który rozgrywał się w iJIDytn 
wymiarze, w wymiarze obozu totalnej za
głady, 

Przekonywującą siłę tych ludzi ukazuje 
film w postaci Anny, która z głupiutkiej pa_ 
nien.~i z dobrego domu przeradza sie w bo_ 
jowniczkę, oraz w postaci zecera Konstante_ 
g:o, który także przyłącza się do ruchu i:ewo. 
lucyjno_ wolnościowego. 

W tajnej drukarni na Grzybowskiej pra_ 
cują ludzie, których postawa społeczna jest 
wyraźna. Artur, zecer, prowadzi placówkę. 
Jego pomysłowość, spokój i ofiarność uspra
wiedliwiają zaufanie partii. Obok niego z 
całym entuzjazmem . i poświęceniem wyko. 
nuje odpowiedzialne zadania Katarzyna, ko_ 
bieta, która stawia pracę w konsp:racji nad 
jakimikolwiek sprawami prywatnymi czy ro
dzinnymi. Mąż jej jest w oddziale leśnym 
Gwardii Ludowej. 

Trzec;ą główną postacią jest Władek, naj. 
młodszy z trójki obsady drukarni. Jemu t() 
wypadło zetknąć się ze spokojnym, dostat
nim życiem burżuazji, z ludźmi, którzy w 
lepszym wypadku „zachowywali siły", w 
gorszym uważal.i , że właściwym sposobem 
przeżycia okupacj': jest nieobowiązujący han_ 
delek z okupantem. Nie szkodziło im nawet, 
jeśli wśród przedmiotów handlu znajdowały. 
się rzeczy zrabowane z ghetta. Władek rozu. 
mie, że musi odciąć się od takiego otoczen:a 
i n ie waha się PDrzucić narzeczoną. 

Obok nich: jeden z kierowników ruchu 
kunsp:racyjnego. dalej kierownik komplP.tu, 
rikszarze rozwożący gotowe numery „Gwar_ 
dzisty" i wielu innych ludzi wykazuje głę_ 
bokie zrozumienie nadchodzących prze.mian 
pol:tycznych i społecznych. 

ReaEzatorzy filmu pokazali z niemnieiszą 
wyrazistością drugie środowisko, to, które 
„łagodne" formy współpracy z okupantem 
łączyło z oportunistycznymi hasłami konie_ 
czności przeżycia. Przedstawicielką tego ty_ 
pu jest Janka, są pon:ekąd rodzice Anny, 
którzy przechowanie człowieka potrzebujące_ 
go pomocy uważają za akt wstrętny i godny 
potępienia. 

W filmie tym występują także Niemcy. 
Przyznać trzeba, że w charakterystyce po. 
staci Niemców mamy znów duży krok na
przód: w niektórych momentach ulica war_ 
szawska przedstawlona jest ze wstrzą~ają_ 
cym realizmem a poszczególni Niemcy są 
prawdziwi i mówią bardzo dobrz<:i w swoim 
języku. Można przypuszczać. że Niem~y O
peretkowi są na zawsze wykreśleni z pol
skiej twórczośc: filmowej. 
Wyraźnym zlli>par.=umieoiem .ie t WDro_ 

wadzenie postaci dziecka, które gra okropnie, 
mówi całkiem nienaturalnie i wprowadza 
zamieszanie do całego epizodu. 

Niedopatrzenie w niektórych szczegółach 
i zbyt nagłe. logiczn:e niepowiazane przej_ 
ścia stanowia jedyną poważniejszą usterkę 
filmu. Niektóre sceny rozpoczynają •ię bez 
należytej ekspozycji, wskutek czego nie ro_ 
zumiemy, gdzie jesteśmy ' jakie s~osunki 
łączą poszczególne osoby. Nie wiadomo. w 
jakim mieszkaniu spotykają się Artur. Kata_ 
rzyna. Pietrek, kim jest starsza kobieta. któ_ 
ra szyje na maszynie, czyje jest małe dz'ec
ko. dlaczego w dialogu słyszymy, że ktoś blL 
ski siedzi na Szucha a bezl)ośrednio netem 
dowiadujemy się, że „chwała Bogu, jesteśmy 
wszyscy razem". 

W kilku miejscach obserwuiemy niedoc'.it
gnięcia ze strony ,.script_girl", osoby odpo_ 
wiedzialnei za taki sam wygląd aktorów 1 
przedmiotów w bezpośredn'o po sobie nastę
pujących scenach. Nie są to jednak sprawy, 
które moi;ą zaciemnić 011;ólne donatnie wra_ 
żenie z filmu. Może trochę naiwnie dwa ra
zy powtarza kierownik tajnych komoletów: 
„ostrożnie. wychodźcle parami" Można by 
to uzupełnić humorys~ycznie, szeptem „w 
Warszawie są Niemcy" ... 

Tutaj trzeba jednak podkreślić. że pom'mo 
międzynarodowych sukcesów, wszystkie fiL 
my „Filmu Polskiego" ze względu na szczu_ 
płą garstkę scenarzystów ~ reżyserów, są w 
dużej mierze eksperymentami. Nakręca się 
wielką ilość taśmy, przez to zadanie mon
tażu nie polega na wyborze najlepszych wer
tii identycmych scen. ale na wyławianiu 
i.pośród pokaźnej ilośc: materiału odmien. 
nych scen najbardziej z~odnych z rarysem 
scenariusza. Montaż składa się więc z dwu 
czynności: z eliminacji nadmiernego mate
riału i z - chw:lami sztucznego - łączenia 
pozostałych materiałów. 

Takii system pracy odbije się naturalnie 
na stronie dramatycznej filmu. którei prze_ 
cież ostateczny WYraz nadaie zawsze mnri_ 
taż, co już stwierdzi!; niejednokrotnie Dżiga 
Wertow, Ei~enstein i Rene Clair, 

Jak dotychczas montaż jest nadal na 1słab- . 
szym punktem fabularnej polskiej produkcji 
powojennej. 

Usterki montażowe nie przesłaniają jednak 
znacznych osiągnlęć reżyserskich Bohdziewi
cza. Film jest na ogół płynny, stosunkowo 
dużo jest w nim powietrza, doskonale roz_ 
pracowane sceny zbiorowe, szczeJ:(ólnie ła
panka przed Jabłkowskimi i panika po za_ 
machu na Cafe Club Po filmie „Rzym m:a. 
sto otwarte" jeszcze raz potwierdza się, jak 
doskonale w filmie „gra" ulica w ruchu. 
Duży postęp widać także w scenach atelie_ 

rowych. Bohdziewicz - może dzięk: długo_ 
letniemu dośwladczeniu w słuchowiskach -
potrafił w znacznej mierze uniknąć teatralL 
zacji prześladującej przed wojną film polski 
Rozmieszczeni!' postaci w klatce. filmowej 
jest zupełnie trafnP.. niecia dają aktorom 

~UżNICA 

swobodę ruchu, uniemożliwiając przegranie 
się w zbliżeniach. 

PRZEGLĄD PRASY 
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Doświadczony nawet krytyk, nie znający 
reżysera, nie może w tym wypadku doszukać 
się błędów debiutanta. Przeci\v'Ilie - robota 
reżyserska Jest św!adoma, zgodna z ideologL 
cznymi założeniami filmowymi, ciekawa i zu_ 
peł-nie nie formalistyczna, 

MORAŁ DANYCH STATYSTYCZNYCH 
Z dużym wyczuciem prawdy i ze zrozumie

niem praw dramaturgii filmowej położył re
żyser nacisk na mocną, wstrząsającą scenę 
powieszenia 50 członków lewicowego podzie
mia. Scena ta zosfała potraktowana z taklem 
i umiarem, doskonale skomponowana foto. 
graficznie i głosowo ze speakerem odczytują_ 
cym listę powieszonych. Dzięki temu scena 
nie jest dramatyczna, reżyserowi udało się w 
tej koncP.pcji odbiec daleko o1 występują
cych nieraz w filmach okupacyjnych tenden
cji naturalistycznych. 

P:-aca operatora jest bezbłędna, przy tym 
także i tutaj sceny plenerowe bicrą górę nad 
atelierowymi. Początek filmu bardzo suge_ 
stywny, zdjęcia w!eczorne czyste, oświetlenie 
prawidłowe, wykorzystanie ruchu poCif.lgU 
dobre. 

Ilustracja muzyctna Kazimierza Scrcrk!e
go, oparta przeważnie na jednym trafnym 
motywie powtarzającym się dość· rytmicznie 
w w:elu miejscach filmu przy ci~k:nvych 
zmianach instrumentacji i natężenia dzwięku 
- na ogół całkiem dobra. 

Słyszalność dialogów zależy nie~tety cid 
kin. W dobrej aparaturze niektórych k'.n ·pol
skich dialog jest zupełnie czysty i całkowicie 
zrozumiały. Niestety, w wielu kinach dz:eje 
się wprost przeciwnie. Sądzę że należałoby 

·przejrzeć niektóre instalacje głośnikowe. 
Dekoracje zajmują w tym filmie stosunko

wo mało m:ejsca. Zarówno jednak sceny 
zewnc:trzne w rekonstrukcjach na placu łódz
kiego atelier jak i wnętrza są wykonane su
miennie. 

Na specjalną uwagę zasługuje podwórze 
'przy ulicy Grzybowskiej zestawione z rekon
strukcji oraz w środkowej części z makiety, 
źnakomicle zharmonizowanej z dekoracją 
plastyczną. Osiągnięto całkowite złudzenie 
rzeczywistości. 
Reżyser zrobił ciekawe doświadczenie, an

gażując do ról głównych aktorów, którzy 
nigdy nie występowali przed ob:ektywem 
lub nawet nie mają żadnego doświadC2enia 
scenicznego. Wszyscy spełnili całkowicie po_ 
kładane w nich nadzieje. W filmie mamy do 
czynienia z minimum okropnego deklama
tcrstwa, które zniszczyło „Stalowe serca", a 
nie ma w nich zupełnie ciążącego tradycyjn'e 
na naszych filmach „zgrywania się''. Role O
pracowane są doskonale od pierwszoplano
wych aż do całkiem malych epizodów. Nie. 
sposób jednak nie wym;en'ć Lecha Madaliń
skiego (Artur) i Celiny Klimczak (Katarzy_ 
na), którzy są „pierwsi między równymi". 

Analiza wydobywa na jaw wybitne osiąg. 
nlęcia tego filmu. Prawidłowo wybrany te
mat, silny przekład ideologiczny, właściwa 
budowa charakterów ludzi walki, podkreśle
nie kontrastu między czynem a inercją ora2: 
rozmieszczenie ekcenfów na najważniejszych 
fragmentach sccnar:usza - to cechy decy
dujące o wartości filmu. 

Usterki dramatyczne. niedociągnięcia w 
scenopisie i zaciemnienia niektórych momen
tów montażu nie mają istotnego znaczenia. 

Przypuszczać należy, że film „Za wami 
pójdą inni" będz)e w tym roku (tak jak inne 
w poprzednich) godnie re11rezentował kine
matografię polską na jednym z prestiżowych 
festivalów. Film ten w jaskrawy sposób od
cina się od błahej. płaskiej, antyludowej ten
dencji w~ększości filmów zachodnich i wciela 
w życie najważniejsze postulaty socjalistycz. 
nej sztuki filmowej. 

Leon Bukowiecki 

„ZA WAMI POJDĄ INNJ" 

Scenariusz według dostarohnego pomysłu 
f. scenopis: Antoni Bohdziewicz i Ariadna 
Demkowska, współpraca prz:;- dialogach: Ta
deusz Borowski, reżyseria 'i montaż: Antoni 
Bohdziewicz, zdjęcia: Stanisław Wohl i Se
weryn Kruczyński, muzyka: Kazimierz Se
rocki, dekoracje: inż. Antoni Radzinowicz 

W rolach głównych: Ewa Krasnodębska 
(Anna), Celina KEmczakówna (Katarzyna). 
Władysława Nawrocka (Janka). Adam Ha
nuszlciewicz (Władek), Jan Ciecierski (zecer 
Konstanty). Zdzisław Karczewski (kierow
nik oddziału walki czynnej), Lech Madaliń
ski (kierownik drukarni, Artur) i inni. 

P
ISAŁEM niedawno, .ile w n~edzielę 

czytuie „Słowo Powszechne". Ta
ki mam zwyczaj. Uczyniłem to i tej 

niedzieli, dnia s' maja, Bvla to jak Wi<i
domo niedziela. prasy. Z tej okazji „Słowo 
Powszechne" umieściło na stronicy pierw
sze; fotomontaż z tytulÓwych stron ga
zet i pism literackich, ukazujących się 
w Polsce w roku z949. Oto tytuły tych 
pism - wyliczam je starannie, w tej ko
lejności, w jakiej figurują na zdjęciu: „Ty
godnik Powszechny", „Kółko Róża.ńcO·· 
we", „Dziś i jutro", „Salwator'', „ Ty go. 
dnik Katolicki", „Słowo Powszechne'', 
„Królowa Apostołów", „Znale", „Gość 
niedzielny", „Głos Karmelu", „Homo 
Dei", „Rycerz Niepokalanej", „Przegląd 
Powszechny", „Posłaniec Serca Maryi", 
„Ład Boży", „Ateneum Kaplańskie". W 
adykuliku „Na dzień Prasy", umieszcza_ 
nym w tym samym numerze „Słowa Po
wszechnego" czytamy: „Zdjęcie na z stro
nie przedstawia pewną część wychodzą
cych w Polsce periodyków katolickich. .. " 
A więc są poza wymienionymi przezP
mnie pawyze1 pisma.mi jeszcze i ilfltie! 
Znaczyło by to, że. prasa katolicka. w Pol
sce rozwi.ia się świetnie na wszy3fkich 
szczeblach, od poważnego „Przeglądu P<?
wszechnego" i „Tygodnika Powszechne
go", poprzez siejące ciemnotę pisma de
wocyjne, aż do dziennika „Słowo Powsze. 
chne". Warto tu przypomnieć, że prasa 
{;wiecka redagowana z punktu widzenia 
nowcczesnej wiedzy o świecie, zwłaszcza 

ta, która winna docierać do na.iszerszyc11 
mas czytelników, jest o wiele skromniej
sza i mniej powszechna. Oto faktyczny 
stan prasy w Polsce. 

W artykule Zbig::iewa Mitznera „Czte
ry miliony dziennie'' zamieszczonym w 
nr z9 „Odrodzenia<( znajduję m. in. sta
tystykę ilustrującą tę ciekawą pracę. W 
roku z948 liczba ogólna czasopism wy., 
danych w Polsce (poza pismami codzien
nymi) wy.niosła a:n .Bzz .ooo. Oczywiście 
w skład tej liczby wchodzą niestet.•· 
wszystkie numery „Rycerza Niepo!wla. 
nej'', które, jak wiemy, nie niosą światlR 
swoim czytelnikom, lecz wprost przeciw. 
nie - ciemnotę, czemu nze mogą zaprze
czyć nawet wierzący, inteligentni katolicy. 

Dane statystyczne są zawsze bardzo 
interesujące, ale huma.n;':stę interesuj1> 
przede wszystkim ich treść. Mitzner bar
dzo zozsądnie czyni, gdy zestawiając dar.e 
statystyczne sprzed wojny z danymi sta_ 

NA PÓŁKACH 
TEATRALNA BIBLIOTECZKA 

SWIETLICOWA 

Brak reprrtuaru dla teatralnych zespołów 
świetlicowych był u nas do niedawna noto
ryczny i dotkliwy, lecz zarazem - zrozu
miały. Repertuar taki może powstać z realnej 
potrzeby, z konieczności bieżącej, skoro zaś 
dawniej w Polsce przedwrześniowej, teg() 
rodzaju potl"'l.eby nie istniały, nie było i re
pertuaru odpowiedniego dla zespołów ochot
niczych pod względem ideologicznym i arty
stycznym. Prawda, zakładano l przed wojną 
tu i ówd.cie „kółka amatorskie", które zajmo
wały sie wystawianiem drobnych przewa:7~ 
nie utworów scenicznych. wychwytujących 
je gdzie i jak się dało, produkcje te miał~ 
jednak na celu głównie zaspokojenie ambicJi 
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tystycznymi powojennymi - dane te 
wskazują na spadek ilości tytułów 
stwierdza. iż nie ze zmniejszonej ilości ,, . 
tytułów należy wyciągać wnioski o stanie 
naszej prasy, a.le ze zwiększonej ilości na· 
kła.du. A te dane są niezmiernie pociesza
jące. Dzienny nakład gazet w roku z949 
wynosi przeszło +ooo.ooo egz. w roku 
z937 wynosił z.360.000. Na.klad pi'sm po. 
pularnych również jest imponujący. 
„Przyjaciółka" - choć nie obdarzam jej 
szczególną przyjaźnią, gdyż zda.niem moim 
zbyt nieśmiało pokonuje zakorzenijone 
małomieszczańskie nawyki w sprawach 
kulturalnych - osiągnęła imponującą wy
soko$ć nakladu-z.700.000 egz. „Dziennik 
Literacki" - a więc pismo dość specjal
ne - ra5.ooo egz. Mitzner w swoim ar. 
tykule postawił więc tezę bardzo słuszną, 
gdy chodzi o morał, jaki wynika z da· 
nych zawartych w re1czrriku statystycz
n ym. Mniejsza iJość tytułów, ale niepo. 
mierny, nie dający się z niczym porów
nać wzrost nakładów prasy codziennej, 
a także nienotowany nigdy dotąd w Pol
sce wzrost nakładów pism periodycznych 
poświęconych sprawom kultury, 

jednej rzeczy tylko Mitzner nie uczy
nił, a jak sądzę uczynić to należy. W o
gromnych na.kładach jakiś - i to pewnie 
nie - mały - procent stanowią pisma w 
rodzaju „Rycerza Niepokala:iej" czy 
„Bractwa Różańcowego". Z punktu widze. 
nia. statystyki nie ma to znaczenia.. Kie
dy jednak p;\szę o tych sprawach w pi
śmie ideologicznie przynależnym do obozu 
postępu i oświaty, nie mogę o tym za
pomnieć. Myślę, że nie należy o tym za· 
pominać i że trzeba z ogólnych imponują
cych cyfr świadczących o rozwoju oi.. 

światy· w Polsce skreślić pewien odsetek 
obejmujący dewocyjną, szerzącą zabobo
ny prasę religijną. jeśli istnieje swobod:J 
wydawania tej prasy, to powinna również 
istnieć swoboda wypowiadania się na te
mat jej wartości. W moim głębokim prze
koraniu prasa dewocyjna jest jeszcze 
szkodliwsza od poważnej prasy kleryka!· 
11ej choćby dlatego, że docie-ra. do czytel
nik l mniej uświadomionego i bardziej 
bezkrytyczr.ego. Nie mam czystego su
mienia, gdy myślę o dziesiątkach tysięcy 

egzemplarzy „Rycerza Niepokalanej" czy 
„Gościa Niedzielnego", niosących przesąd 
i ciemnotę tam, skąd je staramy się usu-
nąć. ph. 

KStĘGARSKICH 
domorosłych talentów, a nie planową, maso
wą i znrganizowaną akcjQ, służącą sprawie 
podniesienia kultury teatralnej wśród szero
kich m'ls ludzi pracy 

Przebudowa społeczno-gospodarczego ustro
ju Polski i jej konsekwencje zrodziły i w 
dziedzinie kulturalnej nowe potrzeby i za_ 
mówienia zbiorowe. Powstające coraz Ucz
niej zespoły świetlicowe mają dziś na wido
ku nie tylko cele rozrywkowe lecz przede 
wszystkim upowszechnianie kultury 
wspartej o wyraźny pion ideologii postQPO
wej i demokratycznej, toteż zespołom, poj· 
mując.ym swe zadanie w taki właśnie sposób, 
nte może wystarc·z;ać repertuar dawny - o 
charakterze mieszczańskim. bezideowym, czę. 
stokroć bardziej niż wątpliwy w sensie czy. 
sto artystycznym. 
Zdając sobie sprawę z tych braków i nie 

cierpiących zwłoki potrzeb. Wydział Kultu· 
ralny Centralnej Komisji Związków zawo. 
dowych zainicjował bardzo pożyteczne WY· 
dawnictwo w postaci „Biblioteczki Swletli
cowej". zawierającej materiały tekstowe do 
widowisk scenicznych dla zespołów amator
skich. Dotychczas ukazało się około 20 este„ 
tycznie wydanych tom'ków z utworami auto
rów polskich (Orzeszkowa. Prus. Konopnicka, 
Żeromski) i obcych (Czechow, Aragon, Sa
lacrou, Mf!upassant. Priestley). Są to albo 
utwory , napisane w oryginale dla sceny, 
albo też - przeważnie - adaptacje, skróty 
lub fragmenty nowel i opowiadań, odpowied
nio udramatyzowane, W par\l wypadkach da· 
no poprostu wyjątki z większych dzieł sce
nicznych Dobór tekstów nie budzi na ogQł 
zastrzeż':"ń, przerqbk1 są staranne i przysto
sowane do możliwości insceniz;;icyjnych ze· 
sp0łów świetlicowych Na dobro wydawców 
zapisać na l eży że każdv tok st zaopatrzony 
jest we wstęp, charakteryzujący pokrótce 
autora. 1 dany utwór, oraz w dokładne wska
zówki reżyserskie i technirzne. ułatwiające 
realizację widowiska Całkiem na 1niejscu 
wydają mi się przeo•sy, w których znaJdu· 
jemy obce słowa i nazwy w wymowie pol
skie) choć ten usus, niestety. nie we wszyst
kich tomikach jest praktykowany 

„Biblioteczka Swietlicowa" redagowana 
umiejętnie i konsekwentnie odda z pewno 
ścią niP'Yl'lłe usiul!'.i robo1ri'czym i chloQsJdr~ 
zespołom scenicznym. Jest ona realizacja 



słus;znej zasady, że póki nie zjawią się utwo. 
ry nowe, tworzone pod kątem potrzeb maso
wego widza, korzystać należy na razie z 
przeróbek i adaptacji repertuaru dotychcza
sowego l dostosowanego do potrzeb teatrów 
świetlicowych. bd. 

. Władysław Smolefu5kii. „Kuźnica. Kołłą.
tajoiwska". Studium hisitoryczne. Z 
przedmową dr. Żanny Kormanowej. -
Warszawa, „Książka", 1949 - str. 174 
i 2 nlb. i tabl. 1. 

Praca znanego historyka Władysława Smo. 
leńskiego wydana była po raz pierwszy w 
r. 1885, tj. przed 60 z górą laty. Te dziesięcio
lecia nie zdezaktualizowały jednak bynaj
mniej studium hist-0rycznego o „Kuźnicy Koł
łątajowskiej" i nie odebrały wartości nauko
wych ks:ążce, będącej cennym źródłem do 
poznania dziejów polskiej myśli postępowej, 
polskiego jakobinizmu. 

Na ten walor aktualności pracy Smoleń
skiego słusznie zwraca uwagę w obszernej 
przed•mowie dr. ZaI11Ila K<J1rmarrrnwa, podikre
ślając ponad to „poznawczą postawę" zasłu
żcmego autora i jego umiejętność ścisłego i 
autentycznego odtwarzania tła epoki i dzia_ 
łających wśród jej burzliwych fal postaci hL 
storycznych. 
Niezależnie od nieprzeciętnych zalet auto

ra, jako uczonego ·; badacza, należy też pod_ 
nieść jego „dbałość o formę, o jasność stylu, 
o czystość języka, o literaciki powa•b wY
kładu". 

Wszystko to sprawia, że reedycja „Kuźnicy 
Kołłątajowskiej" jest celowa i na czasie, że 
studium Smoleńskiego, związane z rozbioro_ 
wym okresem dZ:ejów Rzeczypospolitej szla_ 
checkiej i dziś przeczyta każdy z zaintereso_ 
waniem i pożytkiem. Uwagę swą skupił Smo. 
leńskrl. głównie na postaci kanonika F. S. Je·· 
zierskiego, któremu poświęcił pierwszą część 
książki. W części drngiej znajdujemy żywe 
i barwne sylwety innych współpracowników 
i współbojowników Kołłą1aja, więc - Anto
niego Trębick:ego, ks. Józefa Meiera, pijara 
Franciszka Ksawerego Dmochowskiego, Jana 
Dembowskiego i Kazimierza Konopki. 
„Kuźnica Kołłątajowska" ukazała się w 

wydawanej przez „Książkę" ser:i pn. „Biblio. 
teka Historyczna". Wypada zaznaczyć, że jest 
to wydawnidwo pl"owadiw>ne planowo, celo
wo i racjonalnie, a dotychczas opublikowane 
pozycje wskazują, iż zasadniczym a wdziecz_ 
nym zadaniem tej „Bibliotek1" jest uwydaL 
nienie nieprzerwanej nici postępowych i 
w<>lnościowych tradycyj w dziejach narodu 
polskiego. bd. 

Festiwal polskiei muzyki 
ludowei 

Zorgan~wa,ny przez Pol&kie Radio wspól
nie ?; Mini5terstwem Kultury i Sztuki zasłu
guje na szczególną uwagę. Objął nie tylko 
muzyikę ludową, ale i taniec. szerzej 
sztukę hidową; Sltał się prawd:mwą ucztą dla 
oczu, ukazując piękno, barwność. bogactWQ 
i różn<>rodność strojów ludovfych w naszym 
kraju zabaw ludowych, soczystość i ootrość 
hum<>~U ludowego, bogactwo instrumentów, 
na któryt'h gm lud polski. 

W pierwszym tygodniu festirwalu popisy
wały się zespoły, chóry i kapele w licz~ie 
około 1500 osób: góral„kic, wielkopolskie. 
łow:ickie. kurpiowskie, rzeszowskie, kielec
kie. śląskie i~d. z wszystkich dziielnic i za
kątków kraju, 

Festiwal muzyki ludowej zasługuje nn 
~czególną uwagę nie tylko iako pierwszy 
wszechstr-0nny pokaz związany z żydem, z 
obyczajowością twórczości artystycznej lud.u. 
Ma on niewątpliwie głębsze znaczenie spo
łecmf! i kulturalne. 

Obeony festiwal jako dość bogaty cho~ 
niepełny przegląd dzisiejszego stanu aut~n
tyc.znej sztuki ludowej, przede "".~ystlmn 
zaś muzyiki i tańca ludowego, powm1en za
początkować poważną systemat!cimą ipracę 
nad uporządkowaniem i badam1em folJ<l~r';l 
polskiegq. Poza tym już P!erwsz~ tydz1en 
festiwalu świadczy o potrzeb1e i duzych mo
żliiw<>ściach stworzeni.a stałych zespołów mu
zyki ii tańca ludowego na wzór tak popu
larnych w ZSRR i zm.any.ch w świecie chó
rów Piatni!clciego i s·,vi.esznikowa czy bal~
tu Mojsieje"-•a. ,Testeśmy jes·zcze nie;v:ątP'.11: 
wie bardzo dalecy od realnych mozhwosc1 
i ni.ezbędinych wan"unków do stworzenia tak 
wysoko artystycznych zesp.olów .. 1ednocze: 
śnie zachowujących tradycyJną w1ęz z sztu 
ka ludową ;, utrwalających najlepsze war
tości tej sztuki, stale odkrywających nowe 
skarby w foLklorze. . 
Ale już teraz - zawdzięczając to festiwa
lowi - warto postawić ambitne zadanie 
stworzen'ia wzorowych stały.eh ze$ip0łów mu
ZY"ki i tańca ludowego. 

Festiwal nasuwa dużo innych sugestii.i. 
Wspomnę o najwa:żJniejszych. Przesuwa.ją się 
przed oczyma zespoły o bardziej „czystym", 
surowym t11.utentyku (większość wielkopol· 
ski.eh $lą•sk Cieszyńskli). najmniej tkiniQ!e 
j~ąś' próbą stylizacji, „kulturalnej o~róbki" 
w złym i dobrym tego słowa znaczemu. 

Trafiają się również zespoły, jak np. ło
wicki (Zduńska Dąbrowa), w któreg~ wystę
pach czuć było dość utaPtą i =amerowaną 
już formę pokazu w świetlicach weselnyc_h 
obrzędów ludowych (w oparciu o tradvcJę 
teatru Cierniaka). W danym wypadku auten-
tyk uległ 7.iłei deformacji. . . 

Nasuwa się myśl o potrzebie zwalczama 
złych ale dość już ro:z.pows,zechrui<>nych tra
dycji' i nawyków pseudoludowości i taniego 
zmaniierowania, które uchodzą za autentycz• 
ną sztukę i autentyezny obrzęd ludowy. 

. z drugiej strony - surowy autentyk tchną
cy czarem bezpośredniości i świ~ości wy
maga opieki ideowej i artystyczne) dla Vl!Y· 
dobycia najbard7Jiej cennych po~tyck:ch 
walorów rdzenn.i.e związanych z zyc1em 1 z 
walką, ~e smutkami i radościami. lu?u. 

J. s1ek1erso 

--
W Belgii o Targach Poznańskich 

„Le Drll!Peau Rouge", główny organ Bel
giJjskiej Partia Komunistycznej, ogłasza w 
numerze z dnia 4 bm. s.pecja.lny artykuł, po
święcony Między!llairodowym Targom Poznań
skim i zagadnieniom pokojowej odbudowy 
Polski. „Pierwszą rzeczą - pisze dziennik 
- którą dootrzega się z pociągu przybywają
cego do Poznania, jest cmenta.rz żołnierzy 
radzieckich, tragiczna pamiąłka ofiar, po
niesionych przez Armię Czerwoną w walce z 
hitlerowcami. Poszarpane drzewa ponad pro
stymi szeregami grobów przyW1:>dzą na pa
mięć sylwety z lasu w Houthulst, flandryj_ 
skiej pamiątki po pierw~ej wojnie świato
wej". 

Poznania, WaTSzawy i innych miast polskich jennych i godne są obszerne~o omówienri.a. 
cichy gołąb Picassa irozjaśnia nadal mury Plrzede wszystkim zajmijmy się jednak spo
odbudowanych domów". Im. łeczno - polityczną stroną tego osiągnięcia 

„Jcieliby ktoś pragnął obejrzeć to Vl"Szyst
lro sumiennie - czytamy już na temat sa
mych Targów - obejrzenie tej żywej wysta
wY, nader interesującej i cieszącej się wiel
ką frekwencją, musiałoby zająć szereg dni, 
ponieważ spotykamy tu syntezę i ilustrację 
osiągnięć gospodarki polskiej w czasie ostat
niego roku TrzYletniego Planu .Odbudowy". 

Opisawszy poszczególne pawiilony, Anille 
Vincent .. aut.orka reportażu, po,święca kilka 
znamiennych zdań na tepat nastrojów poko
jowych w całej Polsce. „Ogó1na atmosfera 
kraju - pisze - „,przemówienia inaugura
cyjne minis-tra Minca i innych osobistości, 

rozwieszone wszędzie cytaty z mów prezy
denta Bieruta i ministra spraw zagrarucz
nych, Modzelewskiego, wreszcie stoisko ONZ 
i szereg zjawisk podobnych świadczy o po
kojowej woli mas polskich i rządu p<>lskie
go„. świadczy o tym, że naród polski skie
rował swą uwagę i wszystkie swe nadzieje 
na Kongres Paryski I dlatego, w wiele dm 
po zakońc.-zeniu tego Kongresu, na ulicach 

Zapomniał wół.„ 

Niejaki p. Bohdan Grzeniewski uznał za 
stosowne wypowiedzieć się na lamach ,,DZJiś 
i Jutro" w sprawie zam:eszczonej w jednym 
z ostatnich numerów „Kuźni.cy" polemiki 
Pawła Hertza z K. W. Zawodzińskim· w 
sprawie „Ody na wzięcie Warszawy" Tiut
czewa. 

Jest zrozumiałe, że organ strzelających 
zza katollickiego proita neopozytY"Mistów 
broni apologetów Paskiewicza i M:kołaja I, 
dziwne wydaje się natomiast, że tak n:e
oględnie zamieszcza wywody, których ter. 
minologia nie może nie przywieść na pa_ 
mięć wyznawcom Bolesława Piaseckiego 
spraw nieco dla nich żenujących. P. Grze
niewski nazywa metodę polemiczną Hertza 
„metodą pałki". Twierdzi także, powołując 
się na Kazim:erza Wykę „gdy nie był jesz_ 
cze profesorem i pisywał dowcipne felieto_ 
ny", że „łagodną metodę pałki" stosował 
u nas przed wojną Antoni Słonimski. 

Nie wiemy co powie Kazimierz Wyka na 
to powołanie się na jego osobę, Co do nas 
skłonni bylibyśmy jednak mniemać, że „me
todą pałki" i to wcale nie „łagodnej" posłu. 
giwali 5lę u nas nie Hertz i nie Słonimski, 
ale zupełnie kto inny„. rkm 

Zasługi wydawców 

Wreszcie ukazały się pierwsze cztery to
my Narodowego Wydania Dzieł Adama Mic
kiewicza. Stanowią one niewątpliwie naj
donioślejszą zasługę wydawniczą lat powo-

KORESPGNDENCJA 

W sprawie filmu 
„Cezar i Kleopatra„ 

W związku z wyświet11.anym obec:n6.e na 
ekranach łódzklich filmem według sztuki 
G. B. Shawa pt. „Cezar i Kleopatra" p ,zwa
lam sobie zabrać głos w sprawie ścisłej 
współpracy między autorem a reżyserem, 
Gabrielem Pascalem. Bojąc się o los swoich 
sztuk, lękając się tak często spotykanej tra
westacji utwoirów liiterackich przez reżyse
rów filmowych, G. B. Shaw długo nie mógł 
zdobyć się na autoryzację wyzyskania jego 
twórczości do celów filmowych. Pierwszym 
szczęśliwcem, który uzyskał jego zgodę na 
próbne początkowo wyświetlenie „Pygmalio
na" był właśnie G. Pascal. Następstwem 

wielce udanej, przez G. B. Shawa w całej 
irozciągłości dodatnio zakwalifikowanej pró
by, było publkzne wyświetlenie filmu. Wo
bec wybiinego sukcesu „Pygmaliona" nie za
wahał się Shaw autoryzować „Cezara i Kleo
patry" dla celów ekranu. Reżyserię powie
rzył oczywiście ponownie G. PascalO\Ąl'i., 
o którym opisując historię tego filmu (M. 
Deans: „Meeting at the Sphinx") - tak się 
wyraztlł: „Ten człowiek jest geniuszem; to 
jest wszystko co mogę o nim powiedzieć". 

Autor i reżyser przystąpili do dzieła. Za
częła się współpraca w najśeiślejszym zna
czeruiu tego słowa, zarówno drogą osobistych 

·kontaktów, jak i drogą korespondencji. Jak 
bardzo Shawowi leżał na sercu każdy detal, 
świadczy o tym m. in. jego własnoręczny 
akwarelowy szkic głowy Britannusa, załą
czony do jednego z listów przesłanych Pa
scalowi, (op. c, sbr. 37). Świadczy o tym, 
zresztą, cała korespOIIldencja (tamże si!Jr. 
32--44). Dowodem uznania dla wysiłków 
pracy Pascala jako reżysera „Cezara i Kleo
patry" są początkowe słowa listu Shawa 
z dnia 1.7. 1944 (pisane wkrótce po zbom
bardowaniu jego mieszkania przez broń „V") 
w sprawie sceny u stóp Sfinksa: „Już w tej 
jednej scenie prześcignął Pan samego sie-

Redaguje: Zespól „Kuźnicy·• 

bie.„ Nie aprobuję wszakże nieba nad pu. 
stynią. Gwiazdy i planety są wszystkie tych 
samych !l'ozmiarów i tego. samego stopnia ja
sności. Powinien Pan był zaangażować ja
kiegoś astronoma, aby to poprawił. Jest to 
jedyna rzecz, która zdradza nienaturalny 
charakter sceny„. Z'anosi się na to, iż film 
ten będzie istnym cudem". Znamienna jest 
również odpowiedź Pascala: „Pański list 
z dnia 1.7. ucieszył mnie bardzo, ponieważ 
utwierdził mnie w przekonaniu, iź jestem na 
dobrej drodze„. Raz jeszcze najserdeczniej 
Panu dziękuję, Drogi Pan.ie Shaw, za Pańską 
wizytę, za tak pomocne dla mnie uwagi i za 
słowa zachęty, które będą mnie inspirować 
w dalszej pracy", Ostatecznie film został wy
kończony i wyświetlony ku największej ra
dości Shawa. 

W „Dzienniku Łódzklim" ukazała się nie
dawno recenzja tegoż fHmu, której autor 
utrzyrnuie, że Shaw umarłby zobaczywszy 
przeróbkę filmową swojej sztuki. Korespon. 
dencja Shawa przeczy, jak widać, domysłowi 
recenzenta „Dziennika Łódzkiego" co do opi
nii Shawa o jego filmie. 

Tadeusz Gnebieniowski 

Istnieje przekład L ukraciusza 

W związku z notą pt. „Filologia klasycz
na w ZSRR", która ukazała sie w 191 nu
merze „Kuźnicy" z dnia 8 maja br„ proszę 
o umieszczenie niniejszego sprostowania: 

Posiadamy w języku polskim od roku 1924 
przekład poematu Lukrecjusza „De rerum 
natura" dok-0nany przez dr. Adama Krolde
wiicza, profesora Uniwersytetu Warszawskie_ 
go. Dzieło to, które stanowi najcelniejszy 
pomnik starożytnego epi~eizmu, winno do
czekać się u nas drugiego wydania. 

Władysław Seńko 
student filologii klasycznej U. W. 

Warszawa. 8.5 1948 r. 
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wydawniczego. 
W roku 1920 Sejm Ustawodawccy Rzeczy

pospoLitej powziął inicjatywę dokonania 
zbiorowego, narodowego wydania dzieł 
wszystklich Adama Mickiewicza. Do urzeczy
wistnienia tej ze wszechmiar słusznej ini
cjatywy przystąpiono dopiero po latach kil
kunastu. Wojna przerwała to bardzo spóź
r.tlone przedsięwzięcie i zaledwie kilka to
mów tzw. Wydania Sejmowego ukazało się 
w druku. Wydanie to i ze względu na for
mat, i na bardzo rozbudowany aparat kry
tyczny - a przede wszystkim na swoją cenę 
- nie dotarło pod strzechy, co najwyżej pod 
dachy miejskie. Inaczej zresztą być wtedy 
nli.e mogło. 

W dniu 5 maja 1945 roku, na swoim 
siódmym z 'kolei posiedzeniu, na cztery dni 
przed zakończeniem wojny, Krajowa Rada 
Narodowa pootanowiła przejąć ową dawną 
i niezrealizowaną w pełni przez lat kilka
naście inicjatywę Sejmu ·Ustawodawczego. 
W C2ltery lata po tej uchwale ukazała się 
pierwsza seria, obejmująca dzieła poetyckie 
Adama Mickiewicza. Zestawienie wyżej po
danych faktów historycznych nie wymaga 
mOim zdaniem żadnego komentarza. 

Cztery pierwsze tomy Wydania Narodo
wego D'Zlieł Mickiewicza obejmują - jak 
wspomniałem - utwory poetyckie. Tom 
pierwszy zawiera wszystkie drobne utwory 
liryczne, ballady, improwizacje etc. Tom ten 
został opracowany przez Wacława Boirowego 
(tekst) i Leona Płoszewskiego (przypisy). Tom 
drugi przynosi powieści poetyckie i epickie 
juvenilia (tekst ustalił Leon Płoszewski, 
przypisy - Konrad Górskii). Tom trze~ 
obejmuje utwory dramatyczne (opr. Stam
sław Pigoń), wreszcie tom czwarty zawiera 
Pana Tadeusza" według tekstu usta1onego 

dla wydania sejmowego w roku 1934. (Uw~
gj o tekście - Leon Pł<Jszewski, objaśniema 
- Jul!an Krzyżanowski). 

Nieobciążone nadmiernym aparatem nau
kowym, pierwsze narodowe, popularne wy
dalliie Mickiewicza jest wydawnictwem wzo
rowym pod względem graficznym. Cen~ . po
szczególnego tomu wynosi zł. 200, całosc -
cztery tomy - kosztuje 800 zł. Biorąc pod 
uwagę ceny książek w Polsce oraz znako
milta jakość wydawnictwa, cena tego wyda
nia ·jest - jak sądzę - niesłych~nie niska. 
Ma to oczywiście doniosłe znaczeme społecz
ne, umożliw~ bowiem nabycie książek naj
szerszym rzeszom czytelniczym, 

Wszystko jak dotąd zasługuje na pełną 
i całkowitą pochwałę. „Czytelnik", któremu 
KRN poprzez Ministerstwo Kultury i Szt_u~1 
zleciła wykonanie tego wydania, znakormc1e 
wywiązał się ze swojej pracy. Jedna tylko 
wątpliwość nasuwa mi się, gdy myślę o kol
portażu. Na razie cztery wydane tomy są do
stępne jedynie na zasadzie prenumeraty. Czy 
nie było rzeczą słuszniejszą, by rzucić na ~y~ 
nek księgarski dzieła Mickiewicza w duzeJ 
ilości? Niedawne kiermasze księgarskie po
kazały, że ludzie w Polsce książkami się in
teresują. Co prawda książki nasze wymagały 
dyskiretnej reklamy, w czym ~e~ało. pomo
gli popularni aktorzy, a1e M1ck1ew1c~ .me 
potrzebowałby przecież tej pomocy. 1'.'11eJmy 
nadzieję że natychmiast po wyczerparuu pre
numerat', cztery tomy dzieł poetyckich Ada
ma Mickiewicza będą rzucone na wolny ry
nek wydawniczy w wielkich ilościach i że' 
pozostałe jedenaście tomów -ukażą się nie
długo. 

ph 

TRESC NR. 19: 

Mao-Tse-Tung Myśli o literaturze; 
Theodore White i Annale2 Jacoby -

Awangarda narodu chińskiego; Mieczy
sław Wionczek Droga Chin; Edgar 

Snow - Przeprawa przez Tatu; M. W. -

Współczesne drzeworytnictwo chińskie; 

Ai Cżing - Człowiek, który umarł dru
gi raz (przekład Czesława Miłosza) ; Sun 
Li - Lotosowe jezioro; Z poez ji chińs)dej; 
Henryk Gall E x it Czang Kai-szek; 

Henryk Hiż - Język czterystu milionów; 
Aleksander Jackiewicz Niezrównany 

pan Czao Tsyjiie; Joanna Guze - Wysta

wy warszawskie; Bolesław Dudziński -
Reportaże z Ziem Odzyskan y ch; Adolf 

Sowiński - Zarys językoznawstwa ogól
nego; Przegląd prasy; Noty 
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