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o dzisiejszć]m znaczeniu zwią

zków zawodowsch stanowi to, 
i ·e klasa robotnicza sprawuje 
dzisiaj władzę politl)czną w pań
stwie, ie jest ona dzisiaj rze
CZ))WiSllJm gospodarzem w naj
bardziej podstawowl)ch dziedzi
nach naszej gospodarki ogólno 
narodowej. 
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PRZYPOWIEśC O OWOCACH 
Od pustyń śnieżnych do Taurydy 
Kwitnących gajów, na egromnych 
Pc·lach; gdzie rodzą SJię hybrydy 
Gdzie gwiazda błyska w nowych' formach 
Już dla przyszłGści, co przebywa 
W oczach mieszkańców, w sadów ciszy, . 
Za. rękę prowa.dzmna, tklliwa, 
Jak dziecko matce towarzyszy: 

Owoc z owocem skrzyżowany, 
Kłos, co w dwójnasób :rodzi światu 
W Powietrzu jest narysowany ' 
Z izcterm dłoni i klimatu. 
A słodkie drzewo wiadomości 
Jak wielbłąd wyjdzie z przypowieści 
Zatrzęsie g10iewem winorośli ' 
Słodyczą nawet cień wypieś~i. 

W mroźnej Syberii, na Uralu 
Jabłcń krzaczasta śnieg przebije 
I winogrady na Ałtaju ' 
Wiją niejadowitą żmiję. 
I nowy owoe, grusza-Bera 
Która jest córką ussuryjsktej 
I Bery-royal, sokiem wzbiera. 
Spod śniegu szczep wypuszcza listki. 

Człowiek nie czeka łask natury 
Lecz od .niej bierze je przem~cą, 
Ogrodnik zbuntowany, który 
Ujrzał swój pierwszy gniew w owocu 
I Jak zapaśnik, kiedy wstaje 
Z zi~i i z gwiazdą. bój za"Czyna., 
Skrzyzował w blasku szpad rodzaje, 
Dał im nazwisko Miczurina. 

Wypowie wojnę wojnie, nowy 
Wychowa lud na ziemi wielkiej 
Jak żywi wszdki owoc zdrowy' 
Parzystą piersią karmicielki. 
Nad~h~zi dzień. przed którym ślepną 
Zwęza.Jąc się w dwie noce - oczy. 
Ty Jedna wiesz jak krwawi piękno 
Gdy się o dobro bitwa · toczy: ' 

Ty, która jesteś czysta, mądra, 
Ty, co mnie znałaś, jak znasz miłość 
Ty, co odjęłaś myślom żądła ' 
Zatrute, ty, co ze mną byłaś 
Od _pustyó śnie'inych do Taurydy 
KW!ltnącycb gajów, na ogromnych 
PoJ~h gdzie rodz~ się hybryd,, 
Gd111e gwiazda błyska w nowYtlh formach. 

HYMN 
Wzniósł piramidy dla pustyń tyranów, 
Zbudował okręty dla lotnych pdasków złota 
Postawił katedry, by w n.ich mieszkało pow'ietrze. · 

Był trwalszy od pustyń, co piły krew jego 
Goiew jego trwożył bankierów i władców ' 
Gniew jego obrażał aniołów i Stwórcę. ' 

Prawdziwy władca świata, 
Prawdziwy stwórca obfitości świata 
Prawdziwy budowniczy świata. ' 

Twan; jego pokryta kurzem wiek6w, 
Twarz jego poryta niedolą wieków 
Twarz jego otwarta dla nowych wiek!ów, 

On przywraca wiarę w ziemię i w gwilUldy 
On mó"'.i nawet gniewem, że człowiek jest 'dobry 
On godzi ramię lewe z ramieniem prawym. ' 

Czarny od podziemnej nocy 
Wydobywa metale l węgiel, 
Czarny od wczorajszej nocy 
Obejmuje młodą jutrzenkę. 

PŁATEK SNIEGU 
Płatek śniegu to gwia7.dka 
Gwiazdka śniegu to iskra ~imy. 

Ujrzałem w gwiazdce śniegu 
Biel dziecinnego pokoju 
Go!ębia, list, głowę cuk;u, 
D~1ewczynę, która. mnie n1ie kochała. 
UJr.załem kraj, którym wędrowałem niegdyś 
Wieczór,, wierzby w porywach zadymki, ' 
Gdy nawpół zmarznięty w pustkowiu 
Uratowany przez obcych ludzi ' 
PrzyWrócony do życia ' 
S~klanką g.a·rącego mleka, 
Niechętnie wróciłem do życia, 
Gdyż umarłem z miłości. 

Płatek śmegu to gwiazdka, 
Gwiazdka śniegu to iskra zimy. 

Gwiazdko, co szybko tajesz w mojej dłoni, 
Iskro, co gaśniesz szybcilej od mojego serca. 

TEMU, CO ZACZĄŁ 
OPOWIADAĆ BAJKĘ 

Temu, co. z_aczął ~P~wiadaii bajkę 
O mądreJ 1 szczęshwej ludzkości 
Przerwa_ł opo~iadanie -: wybuch' powietrznego wulk"\nu, 
C_o wyrosl __ z 7:elaznego :-i1a,rna, rzuconego przez latniika, 
Pmią olbr.;y~1ą nad miastem, które w tej samej chwili 
Stanęło w pozarach, Jak wczcra.j Hiroszim'\. 

Ale _Po wieku ~ednym lub może po wieka.eh , 
Ktos przypommał star' powieść, przerwana nicgdv ' 
Temu, co ~aczął opov11a.dać bajkę, · • 

8 

A an dakc.nczył starą powieść, przerwana n\ej!dyś ' 
I sam zduu:•ial dę. że końca. nie Z2.pomniał. ' 

Byl to wiek, w którym przedłużano życie 
Łatwo, ta_k łatwi;>, jak .d~i~ odbiera"się życic. 

~„ . ' 

Był to wiek,_ ~tory dz1s1aJ . ledwie. przeczuwamy. 
W Płatkach s n1egu zawstydzonych jutrzenką, w płatkach hbłonl. '' · ' 

-· 

JAN KOTT 

Konflikty socjalistyczne 
w 

DYGRESJA HISTORYCZNA 

ROKU 1890, kiedy załamywał się 
gwałtowny okres krytycznego 
realizmu w twórczości pozytywi

stów, Ald,sander Swiętochows.k1 
tak w „Brawdzie" krytykował „Lalkę" 
Prusa: ,,Balzac uprawdopodobniłby Wo
kulskiego całą masą wiedzy kupieckiej, 
wtajemnkzyłby nas w księgi i obroty _han
dlowe, nadał·by jego przedsięwzięciu do
niosłe znaczenie ekonomiczne; Prus mani
puluje tylko wyrazem - Spółka dla Han
dlu z Cesarstwem, wystawia jej n iecier
pliwym uczestnikom świadectwo głupoty, 
a czytelnikom każe wierzyć, że jej twór
C!'! przelał w nią ogromny .rozum". 

tu umysłowego. Karty te przynoszą nie 
tylko nowy materiał literacki, nie tylko 
proletariackie realia, lecz nową świado
mość, nową problematykę, nowe konflik
ty, jakie nie znalazły miejsca w literatu
rze mieszczańskiej. 

stwa burżuazyjnego, kiedy - jak pisze 
Marks - „rozmaite formy stosunków spo
łecznych wy·stępują wobec jednostki po 
prostu jako środki do jej prywatnych ce
lów, jako zewnętrzna konieczność". 
Ośrodkiem balzakowskich konfliktów 

jest burżuazyjne małżeństwo. Ale mał.że11-
stwa bankierów i arystokratów były za 
czasów Restauracji ostatnim aktem klaso
wej rozgrywki. Dokonywała się ona nie 
w sypialni ale u rejenta: intercyzy z tych 
lat są patetycznym dokumentem historii. 

P odobnie, ale ostrrzej i z wyraźniejmych 
pozycji ideowych, zaatakował „Lalkę" 

w tym samym roku Józef Kotarbiński w 
„Tygodniku Illustrowanym". Raziła go po
stać moskiewskiego kupca Suzina, oburza
ła kariera handlowa Wokulskiego, prowa
dząca po przez spekulacje na wojnie buł
garskiej do międzynarodowego handlu 
bronią. Żałował, że Prws n ie J?Oprzestał 
na dziejach sklepu i nie chronił go przed 
Żydami. Wszystko to w imię prawdopo
dobieństwa, wierności dla prawdy i balza
kowskiego wzoru. 

Niech nas ten Bah.ac nie zmyli. Był to 
Balzac dla ubogich. Wielki Balzac - hi
storyk społeczeństwa - nie był jeszcze 
odczytany. Kiedy ten spór sprzed sześć
dziesięciu lat przełożymy na współcze-sny 
język krytyki ,odnajdziemy w n im woła
nie o małe realia przeciwko historycznej 
konstrukcji losu 1udzkiego. Dwie s ceny z 
Suzinem, spółka z arystokracją, Bułgari8. 
i Paryż Wokulskiego były jednym z naj
wyższych osiągnięć wielkiego realii,mu w 
„Lalce", odsłonięciem gospodarczej pod
szewki pracy organicznej i pierwszych 
znamion imperializmu. Z doświadczeń 
warszawskich redakcji Prus nie mógł znać 
realiów, małych realiów wielkiego proce
su historycznego. Zawiódł go surowiec 
nie zawiódł zmysł historyczny. ' 

Ale w tej dyskusji o „Lalce" n ie szło 
jedynie o samą powieść. Swiętochowski 
i KQlarbiński ząda1 i d Prusa, ał'>;r ograł'i
czył doświadczenia pisarza do doświad
czeń sklepikarza, ab:sr ukazywał tylko te 
związki przyczynowe, jakie widzi ·i rozu
mie drobnomieszczanin. Naturalizm na 
polskim gruncie przynosił pojmowanie hi
storii z. perspektywy sklepiku, z jego 
?kien. m.e było widać ani rodzącego - się 
impenallzmu ani ruchu robotniczego, wi
?ac b?'!o. nat?miast dulszczyznę, chłopską 
Jurnosc i uliczny szynk. Naturalizm był 
formułą klasowego ograniczenia powie
ści~wych konfliktów, ograniczenia od gó
r y i od dołu. właśnie do poziomu drobno
mieszczanina. Naturalizm zastępował hi
storyczną świadomość przez małe realia. 

W ostatnich dwóch dziesięcioleciach 
XIX wieku . klasowy ruch robotniczy i 
chłopski zapisywał już pierwsze dokumen
ty . wła.snej kultury. Literatura klasy pa
nuJą<ceJ wypowiadała siq w formach doj
rzałych, tradycyjnych: w powieści dra
macie, w J.irycznym wierszu. Dzi~łacze 
c~łQpscy zamyk~li . swo1 indywidualny, 
niepowtarzalny zyc10rys w pamiętnikach 
ograniczonY'ch kazdorazowym kręgiem ho
ryzontu. Klasa robotnicza kształtowała się 
w wal~e klasowej i politycznej i zapisy
wała pierwsze dokumenty tej walki: ulot
k~, artykuł w nielegalnej pras:e, wspom
meni'.1. ~sztauowała .świadomość i prze
ma~ial.a Językiem polityki. Ale ten język 
pohtyk1 . by~ z.arazem językiem nowej 
i prawdziweJ wiedzy o świecie. Język ten 
obna~ał konflikt społeczny tam, gdzie ten 
konfl:kt . ~zeczy_wiście jgtn-iał. Opis fabryki 
czy ak.c3i st~aJkoWej dokonywał trafnej 
selekcJi fa~tow, był mimo nieporadności 
stylu rozdziałem ludzkiej historii uczył 
myśleć i walczyć. Klasa robotni~za w 
prz:ciwieństw~e do wszystkich innych 
~tw:ierdz~ swoJe istnienie i' formułuje swo
Je. ządani~- w języku ekonomii politycznej. 
Kiedy dz1s badamy pierwsze dokumenty 
kultury robotniczej w Polsce uderzają 
nas przede wszystkim znamion'a przewro-

Dam jeden przykład. Będą nim „Wspo
mnienia starego robotnika z lat 1893-
1918". Napisał je działacz SDKP i L, pie
karz Olbrzymek. Książce tej ba.riery kla
sowe nie pozwoliły dotąd zająć należne
go miejsca w literaturze polskiej. Zajmie 
je napewno. Wspomnienia Olbrzymka 
ukazują . zapoznany nurt literacki, który 
prowadzi do Lucjana Rudnickiego. Nwrt 
ten jest świadectwem kulturalnych tra
dycji proletariatu, tradycji cennych i waż
nych. Książka Olbrzymka jest jednocześ
nie biografią klasy robotniczej i historią 
rozwoju świadomości. 

W X Pawilonie Olbrzymek po raz 
pierwszy zaczął systematycznie uczyć się 
i czytać. Czeladnik piekarski dorwał się 
do wielkich klasyków, czytał Szekspira, 
Lukrecjusza, Balzaca, zaczął przegryzać 
się przez Marksa, zabrał się do „Kapita
łu": 

„Nie czułem nawet tej obawy i nie
śmiałości, o jakiej mi opowiadali towa
rzysze inteligenci, którzy przecież przed 
„Kapitałem" czytal·i coś nie coś z eko
nomii politycznej, bylem pod tym wzglę
dem w stanie zupełnej dziewiczości, nie 
miałem najmniejszego pojęcia o ekonomii 
politycznej - nie znałem nawet termino
logii... Znaczenia wielu słów i określeń 
musiałem się tylko domyślać, gdyż nie by
ło k-ogo o nie zapytać. Po bardzo powol
nym i pracowitym przeczytaniu kilku 
pierwszych rozdziałów, przyszedłem do 
przekonania, że nic najzupełniej nie rozu
miem. Czytałem jednak dalej. Zacząłem 
się trochę orientować dopiero przy czyta
niu dalszych rozdziałów, gdzie jest mowa 
o kupnie i sprzedaży siły roboczej, bo te 
sprawy trochę znałem z praktyki. Przy
pomniałem sobie obliczenia zysków moje
go majstra, jakie robiłem przed pie.rw
szym strajkiem piekarskim w roku 1897 
i łatwo zrozumil!lem, że zyski~m jego by: 
111 meopłacalna wartość naszej pracy. Nie 
umiem opisać, ja~ ~ar~z~ 4cieszył9 ronię 
to_ prost: odkryci~,, ze 1 Ja nareszcie będę 
mogł cos zrozumiec. Nie mniejszą radość
sprawiło mi cytowane przez Marksa spra
wozdanie komisji badającej warunki pra
cy w piekarniach londyńskich. Setki razy 
z radością ~ow.tarzałem cytowane przez 
:iyrarksa łac:nsk1e przysłowie: w tej bajce 
Jest mowa o t~bie, zmieniono tylko imię". 

Tak proletariusz zdobywał świadomość 
wła~nego .doś"."iadczenia klasowego. Mąłe 
real;a staJą_ się wielkie, kiedy uczą rozu
m1ec historię. Tak właśnie wyrasta nowy 
typ kultu_ry. Walka klas~wa budziła po
t_rzeby w1~?zy. Wiedza dawała nie tylko 
swiadomosc historii, kazała w niej u cze
stnicz~ć _Najmita stawał się bohaterem , 
rozumiał .swiat ! go zmieniał. Kiedy lite
ratura m:eszczanska zdradzała wielki rea-
1~, rodził się on w kulturze proletariac
kreJ. Gorki dostrzegł bohatera nowej hi
storii. 

WYBOR KONFLIKTU 
Wybór konfliktu pokazuje najjaśniej 

klasowy charakter literatury. Wielcy r ea
liści .w!bi€ralt ten typ konfliktu, który 
obn~za1ąc kl.as.owe przeciwieństwa pozwa
lał iednoczesnie uc:eleśnić je w · żywych. 
konkretnych postaciach. Mieszczka ucie
kaJąca przed zakusami lowelasa, w seoty
~ental.nych powieściach Richardsona;bro
piła m~ .tylko swojej cnoty, ale honoru 
i zacnosci trzeciego stanu. ·Dziarski par
w;ni_usz z francuskiej powieści wieku 
O~wie_c:nia, który z ćzarującą niefraso
bllwosc1ą w każdym rozdziale rozpoczyna 
nową przygodę, dla którego szczeblem 
~wansu społecznego jest sypialnia jejmo
sc~ lub raJfurstwo dla pana, dla którego 
miarą ~oralności jest własna korzyść 
a uspra:-viedhwieniem kaźdego czynu po
wodzenie, budzi pom!mo swych łotrostw 
naszą sympatię i niemalże jest pozytyw
nym bohaterem rodzącego się społeczeń-

PO KONGRESIE 
ZWIĄZKOW ZAWODOWYCH 

W Warszawie za~ończył obra~y drugi w Polsce Ludowej Kongres Związ~ 
ków Zawodowych. Wielka „szkoła socjalizmu", jaką jest organizacja zawodo

wa polskiej klasy· pracującej, grupująca w swych szeregach t:rzy i pół miliona 

robotników i pracowników umysłowych, s tanowi dziś najbardziej masowy te

ren kształtowania nowego człowieka, który rewolucyjnym swym wysiłkiem 
przeobrażając rzeczywistość społeczną - przeobraża siebie. Tu _ w ruchu 

zawoduwym .Polskiego proletariatu - w sposób najbardziej konkretny urze· 

czywis tnia się żywa łączność między klasą pracującą a jej :rewolucyjną awan
gardą, Polską Zjednoczoną Partią Robotniczą. 

Konflikty małżeńskie u Flauberta są 
już odcięte od historii. Emma Bovary wal
czy już tylko z płaską obrzydliwością mie
szczańskiego bytu. · Głupota bohaterów po
twierdza tylko głupotę klasy i głupotę hi· 
storii. Można ją nienawidzieć, nie można 
z nią walczyć. 

W powieściach okresu imperia!ixmu 
konflikt już nie przeciwstawia sobie bo
haterów, przebiega jak gdyby wewnątrz 
człowieka, dzieli świat rzeczywisty od 
snu, skrawek rozsądku od rozpętanej bio
logii. Kiedy mitologia zastępuje wiedzę o 
świecie, konflikt staje się także mitolo
gi<:zny, ucieka od akcji, porzuca fabułę, 
chroni się w komentarze autorskie i za
traca w drobiazgowych opisach. U wiel
kich realistów klasy społeczne były dr a
rp a t i s pers o n a e. W rozkładającej 
się powieści psychologicznej zostały tylko 
skłócone z sobą czyste duchy albo czyste 
instynkty. 
Powieściopisa.rz współczesny dziedziczy 

tradycyjne konflikty tak samo, jak dzie
dziczy wszystkie środki artystycznego wy
r~zu- . Ale kiedy konflikt jest martwy, nie 
ozywi go nawet poprawny ideologicznie 
komentarz. Najjaskrawiej występuje to 
we współczesnym dramacie, który bezli
tośniej od prozy rozdi,iela komentarz od 
akcji. W „Ociwetach" Kruczkowskiego na 
stary konflikt obyczajowy dwóch męż· 
czyzi:, z których jeden jest prawnym a 
drugi naturalnym ojcem dziecka nałożo
ny jest współczesny konflikt ideologicz
ny. Ten stary konflikt obyczajowy, jesz
cze w czasach naturalizmu dobrze dema
fkował burżuazvjne małżeństwo, ale 
~ruczkowsk: che<.! -::le!n.a.:.ko\\ ać nie mał
zeństwo, lecz podziemie. Tymczasem nie
mal wsżystko, co jest polityką w działaniu 
boh~terów, dzieje się poza sceną, cała 
a~cJa posłuszna jest prawom starego kon
:l!li1~tu. W. nowej wersji „Odwetów", gra
nei :i?ecme, chłopiec już nie popełnia sa
mob<;>~stwa, tylko zwyczajnie ucieka. Sa
mobołstwo chłopca kompromitowało mie
szczans~ą rodzinę, ucieczka chłopca kom 
prom1tuie podziemie. Tak współczesny 
dramat pohtyc_zny_ łamie się z tradycyj
n_y~1 konwenciami, szuka właściwego dla 
siebie konfliktu, który bez komentarza 
autorskiego mógtby przerosnąć w akcję. 
Droga. do realizmu socjalistycznego pro
wadz.1 popr~z . ukazanje współczesnego 
kon~h~tu. ~1elk1e realia naszej epoki to 
w.łas~1e SOCJalistyczny konflikt - rodze
me się nowego społeczeństwa. 

„Dosko~ał! pisarz współczesny - pisał 
Stefan .Zo!·kiewski - winien mieć bodaj 
!aką wiedzę, sp.ołeczną, _jaką mieli dawni 

doby_ T1:1rg.emewa, mistrzowie romansu 
psych~.ogicznego o wewnętrznych sta
n~ch Jednostk~"- Wie_dza społeczna jest 
w1ed_zą o wspołczesnosci, o jej głównych 
konfoktach. J est świadomością 'dł wych . , prawi o-

rozwiązan!. poznaniem sił, które 
t;'orzą prz.yszłosc. $wiadomość to widze
n.e V: realiach h istorii. W naszej epoce 
tą wi~lką. szkołą świadomości jest partia 
orfamzacJe młodzieży, związki zawodowe' 
ca Y krąg ludzi i zagadnień awansu s o~ 
łecz.nego. T~k~ szkołą klasowej walki, ~a
~\ Jednoczesme szkołą rozum:enia historii 

Y. Y m asowe zebran:a wszystkich kół 
tyiz:ych w wielkiej akcji oczyszczan:a ~:~: 
regow przed . Kongresem Zjednoczenia 
;~ ~~~~~z .znajdował nie tylko realia ży: 
1 . niczego, warunki bytu pejzaż i 
k~~~i a~~ . również rzeczywiste' konflikty 
m . •: ora tworzy historię. Tu p' sarz 
· ogłb Jak gdyby palcem dotknąć h i;torii 
i zo aczyć ją w pra d . 
ludziach. w ziwych i żywych 

Dla P~sa.tza . teoria jest martwym sło-
wem, pok1 me stan· · · 
~~o~ieka, ~.le Parti~~ ct~1j~ ci:A~~n:!Y~~~ 

o ę tC?m '!" c?dziennej praktyce Po-
przez działanie zywych ludzi kt - h 
mozemy nazwać z imienia i naz~isk~.ryc 

DYGRESJA WSPOLCZESNA 
Zetknąłem się z nim przelotnie, na dłu· 

go pr~ed tym, zanim poznałem jego spra
wę, pie~szy raz na jakimś zebraniu we 
~rocławiu, w czasie wysiedlania Niem
cow. l'.derzyła mnie konkretność we 
wszyst~:m, co mówił, jakby techniczna do
kładnosc. s.zło wtedy o punkty kwaterun
kowe, o opiekę lekarską, o jakąś zniszczo
ną boczmcę kolejową. Widziałem go po 
r~z dru_gi n~ . zjeździe korespondentów 
c .łopsk~ch m :eJscowej gazety. Przema. 
Wlał krot.k~ I uderzyła mnie w tych kilku
nastu zdaniach, jakie powiedział, przewa
ga sa.my<;h rzeczy, organizacji, techniki 
nad, Jak to s:ę mówi, ideologią. Kolportaż 
gazety sprowa~zi ł. do sprawy rowerów, po
tem długo mow:ł o spłatach i reperacJ·i 
dętek. 

Właśnie dlatego znaczenie Kongresu Związków Zawodowych daleko prze

kracza zakres bezpośrednich zadań proletariatu polskiego w chwili obecnej, 

skoro klasa ta, pod której przewodem n aród tworzy dziś nowe, socjalistyczne 

1ormy ~wego bytu społecznego, przoduje mu też w tworzeniu nowej, socjali

stycz~e~ kultury. Kongresowe uchwały i rezolucje, dotyczące spraw najkon

l1.rctme3 ~ospodarczych i. socjalnyc~, ~skazując klasie pracującej jej zadania 

V\ budo~1e n.owego ustroJu, wskazu3ą tym samym kierunek rozwoju tej kultu

ry, której podstawą staje się nowy, s ocjalis tyczny układ sto~unków między
ludzkich. ·. 

Nazywał się Piotr Grzeszczyk był. to 
chłop . \~y~ki .i zwalisty, trudno ' było za
pommec, Jak się go .raz widz!alo. Kiedy na 
trz~ tygodr:ie p~zed Kongresem wezwano 
m~ie, ~by Jechac do wioski Pólka, trzy go
d~_ny Jazdy samochodem za Wrocławiem 
niedaleko grani<:y, nie wiedziałem, że ja~ 
dę do Grzeszczyka albo raczej w sprawie 

(dokończenie na str. 2) 
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ADAM SCHAFF 

WALKA RLAS W FILOZOFII 
W czterdziestolecie ,,Materializmu i empiriokrgtgcgzmu" Lenina 

I FILOZOFIA A POLITYKA 

F ILOZOFIA i partyjność filozofia i 
polityka - czy to nie b~zmi jak pa 
radoks? 
Z punktu widzenia tradycyjnej, bur 
żuazyjnej filozofii brzmi to wprost 

jak świętokradztwo. Ponadpartyjność, a
polityczność nauki w ogóle a filozofii w 
szczególności jest dla niej przecież dogma
tem. Tradycyjna intuicja słowna każe 
nam przez „filozofię" rozumieć coś oder
wanego od życia, od praktyki, coś, co jest 
przeciwieństwem zainteresowań praktycz
nych a w każdym już razie politycznych. 
W potocznym rozumieniu słowa „filozof" 
i „filozofia" nie trudno dosłuchać się sub· 
telnego odcienia znaczeniowego, w którym 
brzmi nutka lekceważenia ze strony prze 
cięinego ctlowieka dla rozważań nie ma_ 
jących znaczenia praktycznego ·i dla lu
dzi, których zawodem jest balansowanie 
w obłokach abstrakcji. Ale intuicji tak 
zwanego ,;zdrowego rozsądku" nie wolno 

bezkrytycznie wierzyć, zwłaszcza gdy wy
pływamy na głębokie wody nauki, a już 
zupełnie nie można dowierzać „dogma
tom" tradycyjnej filozofii. Druzgocący 

cios dogmatowi o apolitycznym, ponad
klasowym i ponadpartyjnym charakterze 
jej rozważań zadał Lenin w „Materializ· 
mle i empiriokrytycyzmie", jednym z kia 
sycznych już dzisiaj dzieł filozofii mar
ksistowskiej, stanowiącym. nowy etap jej 
rozwoju. 
Treść „~aterlallzmu i empiriokrytycyz

mu" jest ogromnie bogata. Przeprowadza
jąc generalną rozprawę z filozofią Macha 
i Avenariusa oraz ich pseudomarksistow
skich l'l.wolenników, musiał Lenin wziąć 
na warsztat nie tylko podstawowe zagad. 
nienia gncseologii, lecz również zanalizo
wać i uogólnić filozoficznie nowe teorie 
fizykalne a wreszcie puścić się za wro
giem w dziedzinę socjologii. Podchodzono 
też do „Materializmu i empiriokrytycyz.. 
mu" od rozmaitych stron, znajdując w 
tym dziele przebogate źródło wiedzy mar
ksistowskiej l bodźce dla badań w roz
maitych dziedzinach. My zatrzymamy się 
na jednym jego wycinku, analizując, jak 
Lenin postawił sprawę partyjności filo_ 
zofii i jak jego tezy znajdują zastosowa-
nie w naszej rzeczywistości. · 

Geneza „Materializmu i empirlokryty
cyzimu" jest żywym zaprzeczeniem dogma
tu aklasowości i apartyjności filozofii. 
Książka ta powstała w latach reakcji sto
łypinowskiej jako owoc i część składowa 
1Zaciętej walki politycznej, którą bolsze
wicy z Leninem na czele prowadzili wów
czas przeciw reakcji i jej agentom w ru
chu robotniczym. Przegrana rewolucji 
1905 r. i okres terroru reakcyjlll~go po 
przegranej przestraszyły słabsze elemen
ty, które na fali rewolucyjnej napłynęł'y 
do partii robotniczej. Tendencje do zl.i
kwidowania nielegalnego ruchu robotni
czego. które wśród oportunistyC'lllych ele
mentów sze zyły się pod naizwą „fikwi
datorstwa", znalazły odbicie również w 
dziedzinie 'lfdeologii. Część intelige'ncji 
partyjnej, Móra nigdy nie stała mocno na 
gruncie marksizmu, zaczęła w dziedzi r.ie 
teorii odwrót od marksizmu. W filozofii 
szerzyć się zaczął rewizj-onizm pod sztan 
darem „unowocześnienia" marksizmu 
i „godzenia" marksizmu z empiriokr:,rty
cyzmem - filozofią Macha i Avenariusil. 
O charakterze tego „godzenia" marksi·m1u 
z idealistyczną filozofią empiriokrytycyz
mu świadczy fakt, że pewne kJ~a tych 
empiriokrytyków, którzy chcieli b.vć ma1-
ksistami, doszły do koncepcji „soc.h1lls~y
cznej" religii („poszukiwacze boga", „bo
gotwórcy"). To odstępstwo od ,1urk;li.mu 
było tym nlebezp1ec:iniej.sze, te l,\ł:isz.mo 
je jako „prawdziwy" marksizm. W.vwoł3-
ny przez to zamęt ideologiczny był dla 
partii groźny i wymagał natychmiastowej, 
rz.decydowanej odpowied1zi. Ud1zielil jej Le
nin w swym „Materializmie i empirio
krytycyzmie". 

Engels podkreślił w swoim czasie, że 
walka klasowa toczy się w trzech płasz
ozyznach: ekonomicznej, polity-czmej i ide
ologicznej. Ideologia wyraża przec1ez 
i kształtuje świadomość i wolę ludzi two
rzących historię. Ideologia postępowa 
przyśpiesza, wsteczna - hamuje rozwój 
społ.eczny; dlatego też ideologia, która 
opanowała masy, staje się silą materialną. 
W społeczeństwie klasowym - jako ele
ment wielkiej batalii klasowej - toczy 
się również walka o to, jaka ideologia 

opanuje masy, jaka ideologia będzie je 
mobilizować i organizować; od tego zale
ży przecież także wynik walki ekonom1-
cmej i politycznej. IdeO.logia w społeczeń
stwie klasowym jest i musi być klasowa, 
t.zn. odzwierciedlać interesy określonej 
klasy społecznej. Marksizm jest taką kla
sową ideologią proletariatu, materialiZn'I 
dialektyczny - taką klasową filozofią 
proletariacką. Zadaniem Lenina było wy
kazanie, że przeciwnicy marksizmu, kon
kretnie - machiści jako przeciwnicy fi
lozofii marksistowskiej, l'l.ajmują również 
klasowe i partyjne pozycje, ale pozycje 
po drugiej stronie barykady, po stronie 
burżuazji. Tylko takie zerwanie z nich 
maski ,.ponadpartyjiności", tylko takie od
krycie ich burżuazyjnego oblicza mogło 
doprowad~ić do unieszkodliwienia ich. 
Rotwi.ązanie tego zadania: przez Lenina 
miało jednak o wiele szerszy wydźwięk. 
Lenin nie tylko unieszikodliwił wów· 
czas rewizjonizm em:pit>iokrytyc:my, lecz 
u?Jbroil proletariat w oręż ideologitzny, 
którym z powodzeniem posłu,gujcmly się 
po dziś dJzień. 

O PARTYJNOSCI FILOZOFII 

„Za gnoseologiczną scholastyką empi
riokrY'tycy2lmu---.pisał Lenin w ostatecmej 
konkluzji swego dzieła - nie można nie 
widzieć wa1lki partyj w filozofii, walki, 
która w ostatecznym rachunku wyraża 
tendencje i ideologię wrogich klas współ
czesnego społeczeństwa. Najnawsza filozo
fia jest tak samo partyjna, jak dwa tysią
ce lat temu. Walczącymi partiami w isto
cie rzeczy, ukrywanej pod uczenie-szar
lata.ńsklmi nowymi hasłami lUib głupko
watą bezpartyjnością. są materializm i 
idealizm. Ten ostatni jest tylko subtel
niejszą, wyrafinowaną formą fideizmu, 
który występuje w pełnym rynsztunku, 
rozporządza wieLkimi organiz.acjami i sta
le oddziaływa na masy, wykorzystując 
najmniejsze zachwianie się myśli filozo
ficznej. Obie•ktywna, k1lasowa rola empi
riokrytycyzmu sprowadza się całkowicie 

do służenia fideistom w ich walce z ma
terializmem w ogóle i z materializmem 
Mst-oryczpym w szczególności." 1) 

Wielką zasługą Marksa i Engelsa jest 
odkrycie i jasne sformułowanie partyjno
ści filozofii, wskazanie na dwie wielkie 
partie, które występują historycznie pod 
rozmaitym przybraniem - partie ma te
r i a 1 i z m u i i d e a l i z m u." W tych 
dwu zasadniczych przeciwstawieniach -
pisze -Lenin - obracają się w s z y s t
k i e fi.lowficzne uwagi Marksa - :z 
pu.nktu widzenia profesorskiej filozofii, 
na tej właśnie „cia:&nocie" i jednostron
ności" polega kh brak."~) 
Marksi·ści i;:odnosili zawsze swą materia

listyczną partyjność do rzędu naczelnej 
zasady. „Marks i ~ngels od początku do 
końca l::Jyli partyjni w filozofi·i, umieli 
wykrywać odstępstwa od materializmu i 
ustępstwa- pa rzecz idealizi;nu i fideizmu 
we wszystkich i wszelkich '„najnowszych"' 
kierunkach."3) Otwarcie. 'Pa.rtyjna w filo- . 
zofii jest religia broniąca w swoim inte
resie idealizmu. A.le party-jność filozofii 
występuje na jaw i tam, gdzie chcianoby 
ją ukryć w gąszczu frazesów o „bezpar
tyjności" filozofii. „Czy można się dziwić 
temu - pisze Lenin - że Ruaolf Willi 
w 1905 r o k u wojuje, jak z żywym 
wrogiem, z Demokrytem, doskonale ilu
strując tym p a r t y j n o ś ć f i I o
z o f i i i znowu odsłaniając swą praw
dziwą pozycję w tej pa.rtyjnej walce?"') 
Czy można się dziwić namiętnemu atako
wi całej t. zw. oficjalnej filozofii na 
Haeckla, który odżegnywał się wszak od 
mat rial.i::mu, ak któreg poglądy były 
niebezpieczne dla ideallstów? „Wojna" 
przeoiw Haeckl-owi d o w i o d ł a, że 
ten nasz pogląd (o partyjności filozofii 
A. S.) odpowiada o b i e k t y w n e j 
r z e c z y w i s t o ś c i, t.zn. klaso
wej -istocie współczesnego społeczeństwa 

i jego klarowych tendencji ideowych."5) 
W klasowym społeczeństwie filozofia 

może być tylko klasowa l partyjna. Ci, 
którzy głoszą apartyjność swej filozofii, 

1) L e n i n, Dzieła t. XIV, wyd. IV. 
ros. str. 343. 

2) L e n i n, Marks - Engels • Mark-
sizm, „Książka" 1948 str. 209. 

3) Tamże. str. 211. 
4) L e n i n, Dzieła t. XIV, str. 339. 
5 ) Tamże, str. 338. 

którzy pretendują do tego, iż wznieśli się 
„ponad" materializm i idealizm, „ponad" 
walkę klas w społeczeństwie, świadomie 
lub nieświadomie u k r y w a j ą swą 
partyjność. Na tym polega niebezpieczeń
stwo „partii śnxika", która obiektywnie 
dąży do ideowego z d e m o b i 1 i z o
w a n i a k 1 a s y robotniczej i tym 
samym pomaga burżuazji. 

„Z wszystkich partii - Lenin cytuje tu 
słowa J óżefa Dietzgena - najnikczem
niejsza jest partia środka„ ... Jak w poli
tyce partie coraz bardziej grupują się w 
dwóch obozach ... tak samo i nauka dzieli 
się na dwie podstawowe klasy.„„ Jeśli po
równamy obie partie z czymś stałym i 
płynnym, to w środku będzie coś na 
kształt papki".6 ) O roll tej „partii środ
ka" decydują zaś nie „dobre chęci" i de
klaracje, lecz obiektywna funkcja spo
łeczna. A ta jest jasna i wyraźna: porpoc 
dla fideizmu. ,,Spójt>zcie teraz - .powiada 
Lenin - z punktu widzenia partii w fi
lozofii, na Macha i Avenariusa wraz z 
ich szkołą. O, ci panowie c h e ł p i ą 
się swoją b e z p a, r t y j n o ś c i ą 

i jeżeli mają antypodę, t o tylko jed
nego i t y 1 k o ... „ m a t e r i a 1 .i-
s t e. Poprr.ez w s z y s t k i e pisani
ny w s z y s t k i c h machistów jak 
nic czerwona ciągnie się tępogłowa pre
tensja, by „wznieść się wyżej" ponad ma
terializm i idealizm, przezwyciężyć to 
„przestarzałe" przeciwstawienie, a w 
ir z e c z y w i s t o ś c i całe to bractwo 
c o c h w i 1 a ześlizguje się w ide
alizm prowadząc nieustanną i zaciętą 

walkę z materiallzmem. Wyrafinowane 
gnoseologiczne wykrętasy jakiegoś Ave
nariusa pozostają profesorskim wymy
słem, próbą założenia „swojej" maleńkiej 
filozoficznej sekty, zaś w r z e c z y w i-
,s t o ś c i, w ogólnych warunkach walki 
idei i kierunków współczesnego społe
.czeństwa, o b i e k t y w n a rola tych 
gnoseologiOZltlych forteli jest jedna i tyl
ko jedna: oczysztzać dpogę dla idealizmu 
i fideizmu, wiernie irrn służyć. W samej 
rzeczy nie jest przecież przypadkiem, że 
za małą szkółką empriokrytyków wloką 
się zarówno angielscy spirytualiści w ro
dzaju Warda, jak francuscy neokrytycy
ści chwalący Macha za walkę z materia
lizmem, jaik niemieccy łmmanenci. For
,muła J. Dietzgena: „dyplomowani lokaje . 
fidei:zJmu" udeorza celnie w Macha, Ave
nariusa i całą ich szkołę."11) 
Zajmując zdecydowane i jasne stano

wisko w toczącej się w filozofii walce 
partyjnej, stawiając pod pręgierz „dyplo
mowanych lokajów fideizmu", marksizm 
bynajmniej nie wyrzeka się ich osiągnięć 
naukowych. Zrozumienie tego jest nie
zmiernie ważne dfa zrazu.mienia całego 
stanowiska marksizmu w tej sprawie: 

„„„zdanie marksistów polega na tym. 
aby umieć przyswoić sobie i krytycznie 
opracować te zdobycze, które zostały o
siągnięte przez tych . „urzędników" (nie 
zrnbic!e, na przykłaq; ani jednego kroku 
naprzod na polu badluua nowych zjawisk 
ekohomlcznych, nie korzystając z prac · 
tych urzędników) - i u m i e ć odciąć 
ich reakcyjną tendencję, umieć prowa
dzić w ł a s n ą liqię i walczyć z c a
l ą 1 i n i ą wrogich nam sił i klas. "8) 

Ale to nie vmienia bynajmniej spra
wy, jeżeli idzie o stosunek do filozoficz
nych poglądów tych autorów. „A n i 
j e d n e m u z tych pro·fesorów, zdol
nych do tworzenia najcenniejszych prac 
w specjalnych dziedzinach chemii histo
,ri.i, fizyki, n i e m o ż n a ~ i e
;r rz. y ć ani jednego slo
w a, gdy chodzi o filozofię."u) 

Do ,.partii ·rodka" no.l tą en~ to ludzi , 
którzy subiektywnie nie chcieliby może 
iść :z reakt:ją, którzy swe wolnościowe 
„sympatie" i deklaracje łączą jetłnak z 
fetycznym wysługiwaniem się celom 
reakcji. Ostry osąd „humanitarnych fili
strów", ich chwiejności i dwoistości, 
brzmi u Lenina zupełnie, jakby odnosił 
się do dzisiejszych stosunków. Analizując 
,postawę Rudolfa Williego, który i dz ie 
z a idealistą Schuppe, lecz d e k l a_ 

6) L e n i n, Marks • Engels - Mark
sizm, str. 211-212. 

·7) Tamże, s.tr. 213. 
8 ) L e n i n, Marks _ Engels _ Mark

sizm, str. 214. 
9) Tamże, str. 214. 
10) L e n i n, Dzieła, t. XIV, str. 340. 

KONFLIKTY SOCJALISTYCZNE 
Grzeszczyka. Miał być wyrzucony z partii, 
taki przynajmniej był wniosek Komitetu 
Powiatowego. Więcej nie chciano mi po
wiedzieć. 

Zebranie trwało wiele godzin. Obrado
waliśmy w szkole, ciężko było usiedzieć 
na zbyt wą·skich ławkach, które pachnia
ły jeszcze świeżym drzewem. Napró1żno se
!kretarz powiatowy próbował wprowadzić 
jakiś porządek do dyskusji. Chłopi powta
Tzali ciągle, że siedzą u Grzeszczyka w 
kieszeni, że na niego robią, powtarzała się 
nieustannie historia jakiejś orki, potem 
odrobku w czasie żniw, pożyczek na ziar
no i długów. Długo nie moglem wszyst
kiego tego zeb·rać do kupy, połączyć wyr
wane zdarzenia w historię jednej wioski 
i jednego życia. Zrosła się wreszcie powoli 
.z cząsteczek, wyrosła niespodziewanie 
'Ponad tę małą wioskę i ponad Grzeszczy-
ka. . 

Przed wojną pracował jako ślusarz u 
Cegielskiego. W partii był od szesnastego 
roku życia; w trzydziestym piątym dostał 
~wa lata za podburzanie do -strajków. 
pracował w kopalniach w Donbasie, po
tem był w Pierwszej Armii. z brygadą 
czołgową dotarł do Berlina. Dosłużył się 
sierżanta, zwolniono go z wojska, dostał 

10 hektarów jako osadnik wojskowy nad 
granicą. Byt jedynym mechanikiem we 
wsi i tak się właściwie wszystko zaczęło. 
Wieś była bogata, chociaż zniszczona 
przez wojnę. Na polach poniewierało się 

żelastwo, połamane m aszyny rolnicze, żni 

wiarki, sieczkarnie, jak zawsze. We wsi 
byli chłopi .z za Buga, nikt z nich nie 
umiał reperować maszyn, jeden Grzesz-

(Dokończenie ze str. l) 

czyk, był przecież w czołgach blisko dwa 
lata, a przedtem u Cegielskiego. Po paru 
miesiącaćh w zagrodzie Grzeszczyka stała 
młockarnia, wkrótce przybyły żniwiarki, 
cały park maszyn. Grzeszczyk brał zboże 
do omłotu, kazał ·sobie płacić. Nie za dużo, 
nie za mało, sprawiedliwie. Kupił sobie 
konia, potem krowy, potem znowu konia. 
Teraz pożyczał maszynę z koniem, a kto 
nie miał pieniędzy, to za odróbek. Pierw
szy we wsi oddawał kontyngenty, abono
wał gazety, był sekretarzem koła, jeździł 
do KomLtetu Powiatowego, nawet do Wro
cławia. W partii byli z niego zadowoleni, 
wszystko się zawsze od niego zaczynało: 
spółdzielnia, wybory, szkoła. Po roku 
Grzeszczyk wziął dwóch parobków, na
uczył ·ich obchodzić się z maszynami, zna
lazł gdzieś czy kupił jakiś gruchot, przy 
którym tak długo siedział, ' aż go nie prze
robił na traktor, pierwszy traktor w ca
łym powiecie. Wtedy już cała Wieś pra
cowała na Grzeszczyka, wszyscy mu byli 
winni pieniądze albo dni pracy albo Ziar
no. „Gospodarka drobno-towarowa - pi
sał Lenin - rodzi codziennie, żywiołowo 
kapitalizm". Grzeszczyk miał niewiele 
więcej ziemi od innych, tyle tylko, że byt 
ślusarzem, że mał się na maszyna1ah. Grze
szczyk się nie zmienił, był ciągle aktywi
stą partyjnym, ufano mu. We wsi Pótka 
nad granicą, jak w .innych wsiach· i mia· 
stach, na zebraniach partyjnych mówiono 
o polskiej drodze do socjalizmu, o trzech 
~ektorach, o walce klasowej. Tyle tylko, 
ze ta k,Jasowa walka gdzieś była daleko. 
tu we wsi Półka, jak w innych wsiach, 
nikt nie zauważył, że Grzeszczyk stał się 
kapitalistą, że rośnie nowe bogactwo, z 

cudzej pracy, że wszystko zaczyna się nie
mal od nowa. Grzesztzyk sam tego nie 
zauważył, nie zauważono tego nawet w 
pow.i ecie. 

Potem przyszło wreszcie sierpniowe ple· 
num, jakby ktoś drzwi otworzył historii. 
Przestała się kończyć na reformie rolnej 
z czterdziesteg{) piątego roku. 

Piotr Grzeszczyk mówił mało, bronił się 
skąpo, słuchał. Zrobiła się późna noc. 
Grzeszczyk mówił tylko jedno, że .był w 
par.t ii od 1923 roku i że z partii nie wyj
dzie. Wniosek z Komitetu był na wyrżu
-cenie. Sekretarz; wniosek odczytał, chłopi 
milczeli, trzeba jednak było głosować. 
Nikt nie podniósł ręki - ani za, ani prze
ciw. Kiedy przewodniczący rzucił wresz
cie swoje: kto się wstrzymuje od głoso
wania, zaczęli wszyscy mówić jedno 
prz:ez drugie o szkole, że tę s:ikołę to 
przecież Grzeszczyk budował, o jakiejś 
akliólzerce, którą przywiózł do wsi z po
wiatowego miasta. Jak przedtem napa

daili, tak teraz go bronili. Historia jest 
ciężka do zgryzienia tak samo w gór
skiej Półce, jak w Warszawie. Ciąży na 
plecach tak samo w górskiej Półce jak 

w Warszawie. Ten cięża.r ciężko jest 
z·rzucić. 

P iotr Grzeszczyk nie został wyrzucony. 
Dziś w Półce jest spółdzielnia produkcyj
na. Piotr GrzesZ1czyk jest w niej mechani
kiem, oddał swoje maszyny spółdzielni. 
Dzieje Grzeszczyka nie są jeszcze skoń
czone. Dz!eje Grzeszczy ka dopiero się za
czynają. 

Oto typ socjalistycznego konfliktu, jaki 
czeka na swego pisarza. 

Jan Kott 

ALEKSANDER PUSZKIN 

CARSKIE SIOłO 
Piastunie miłych uczuć l dawnych rozkoszy, 
Geniuszu dla pieśniarza ga.jów ty naJdroższy, 
W5pomnlmle błogie, maluj mi te mlejsoowo6~ 
Czarowne, gdzie dotychczas dusza moja gości. 
Te lasy, gdziem miłował, gdzie się rO'l.wija.ło 
Uczucie i z młodośCią wczesną się jednało 
Dzieciństwo, gdzl.em poezję poznał ł pogodę, 
Pieszczony przez marzenie i piękną pnyrodę. 

Prowadź mnie pod lipowe cienie, co są zawsze I 
· Dla wolnego lenistwa mego najła.skawsze, 
Nad brzeg jezit>Ta prowadź, na wzgórz ciche zbccza. 
Niech znów zcba.czę ciebtie, łąko ma urocza 
I was, prastare drzewa i jasną dolinę, 
I ukwieconych brzegów cbrazy rodzime, 
I na cichym jeziorze rtiecił mi dane będzie 
Ujrzeć, jak płyną pyszne spokojne' łabędzie-

WINO GRAD 
Nie będę róż żałował, w sadzie' 
Zwiędłych po!J)ołu z mekką wiosną: 
I tyś mi drogi, winogradzle, 
Gdy kiście twe pod górą rosną 
Szczęście Jesiennych dni złocistych, 
Urodo kwietnej mej do!lny, 
Pięknie podłużny I przejrzysty, 
Jli!1k palce miłej mi dziewczy.ny. 

przełożył WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK 

r u j e swą „sympatię" dla Haeckla, Le
nin powiada: „Tacy są oni wszyscy, hu
manitarni filistrzy w Europie z ich wol
ncściowymi symipatiaimi i z ideową (i po
lityczną, i ekonomiczną) niewolą u Wil
helma Schuppe. Bezpartyjność w filozofll 
jest tylko pogardy godnym ukrytym lo
kajstwem wobec idealizmu i fideizmu".1°) 
stąd wyraźny i jasny postulat: określić 
swą pozycję filozoficzną, zająć zdecydo
wane stanowisko w walce partyj w filo
zofii. „My żądamy stanowczości - mówi 
Lenin, /cytując . J. Dietzgena - chcemy 
jasności. Idealistami mianują siebie re- · 
akcyjni obskuranci (RetreitebUiser), m3.
terialistami zaś winni nazywać się ci 
wszyscy, którzy dątą do wyzwolenia u
mysłu ludzkiego od galimatiasu metafi
zycznego„„ "11) 

LINIA PODZIAŁU 
CORAZ WYRAŹNIEJSZA 

Od czasu, gdy Lenin pisał swój „Mate
rializm i empiriokrytycyzm", podział par
tyjny w filozofii jeszcze bardzej się za
.ostrzył. Jue: wówczas materialistyczny 
światopogląd łączył się śdśle z ideologią 
prolet4riatu, co powodowało coraz wyraź
niejszą. polaryzację i,deologiczną i skupia
nie się reakcji na biegunie idealisty
czmym. Ale wówczas nie było jeszcze 
z,viąz;ku Radzieckiego i krajów demokra
cji lw;:lowej; wówczas nie bylo jeszcze po
dz'ału świata na obóz postępu i socjaliz... 
mu z jednej, obóz reakcji i imperializmu 
z drugiej strony; wówczas ideologia pro
letariacka nie stanowiJ,ą. je~cz.e takiego 
niebezpieczeństwa i nie wprawiała 'bm-
żuazji w takie przerażenie jak dziś. ZrC>- . 
rz.umiaie więc. że dziś polaryzacja jest 
jeszcze większa, że dziś burżuazja zieje 
większą nienawiścią do słowa „materia
lirz.m", że dziś bardziej jeszcze niż wów
czas kontrofensywa idealizmu stara się 
zahamować zwycięski pochód idei nau

kowego socjalizmu. Powstają coraz nowe 
„iZlllly", na miejsce jednej zbankrutowa
nej filozofii burżuazyjnej ptzychodzi no
wa; powótjź „nowinek" ma przysłonić 
obraz rozkładu i niemocy intelektualnej. 
Na miejscu wczorajszego machizmu wy
rośli pogrobowcy: neopozytywizm, po
zytywizm logiczny, różni mieszańcy 
ma htimu i pragmat~-mu, mł'lchimrn 
i neoheglizmu itd. Na mieJscu wozo
rajszych immaneńtów i intuicjonistów -
najrozmaitsze personalizmy, a nade wszy
stko - twór burżuazyjnej dekadencji -
różne postacie egtystencjalizmu. A ja
ko ukoronowanie - otwarty i wyraźny 
nawrót do mroków średniowiecza, które
go widomym wyrazem jest rozkwit filo
zofii neoschola·stycznej. W religianctwie i 
fideirzmie szuka d1ziś burżuazja ratunku 
ideologicznego.Linia dzieli!ca filozofię na 
dwie partie - materialistyczną i ideali
styczną - staje się coraz wyraźniejsza 
i coraz ostrzejsza. I tylko ktoś, kto bar
dzo długo karmiony był profesorską pap
ką tradycyjnej filozófii, może na serio 
uwierzyć, że te różne „izmy" oznaczają 
wzniesienie się „ponad'' pódział na ma
terialistów i idealistów. 
Zresztą zagadrtiehie to odnosi się jeS'Z"C"Ze 

tylko do osiaWionej „partii środka". Na 
lewicy i na prawicy partyjny charakter 
filozofii zaznacza się jasno i wyrazme. 
Na lewicy materialistycznej .skupiają się 
elementy postępowe społecznie i nauko
wo. Na prawicy idealistycznej skupia się 
społeczne wstecznictwo i naukowy obsku~ 
rantyzm: od otwartych fideistów do pro
roków wojny atomowej typu Rusella .. Ta 
polaryzacja występuje też coraz wyraż
niej u nas: z jednej strony marksizm, z 
drugiej rozmaite odmiany filozofii kato
lickiej. 

W zwiirzku z tą polaryzacją stanowisk 
zaostrza się zagadnienie t. zw. partii 
środka, szczególnie tej jej części, która nie 
tyljrn pozuje na postępowość, lecz jest 
naprawdę do obozu postępu zbliżona. 
Obok plewy filozoficżnej mamy przecież 
w sf~rach filozofii uniwersyteckiej pozy
cje poważne, światopoglądowo zbliżone 
do materializmu. W walce partyjnej, któ
ra rozgrywa się u nas na froncie filozo
ficznym, poważne znaczenie ma kwestia, 
po jakiej stronie znajdą się ci najlepsi 
pr:i:edstawiciele „partii środka": czy staną 
jako „humanitarni filistrzy" - mówiąc 
terminologią Lenina - po stronie pra
wicy, czy też przejdą otwarcie na stronę 
materialistycznej lewicy. 
Ożywiona działalność kół klerykalnych 

w dziedzinie filozofii nie jest rzeczą przy
padku; jest to przecież jeden z odcinków 
toczącej się u nas walki klas. Nie jest 
rzeczą przypadku, że forsuje się w na
szych czasopismach klerykalnych inde
terminizm, idealizm itd. - przy pomocy 
odpowiedniej interpretacji nowoczesnej 
fizyki; że 1Zajmuje się materializmem dia
lektycznym; że organizacje klerykalne u-

11) L e n d n, Marks - Engels _ Mark
sizm, .str. 211-212. 

rządzają specjalne „seminarl'a.1
' mark~!· 

stowskie. To jest właśnie walka partii w 
filozofii. 

A jaka jest w tej sprawie pozycja 
„partii środka"? Część jej składa ~ię z 
ludzi, którzy tylko listkiem figowY.ffi roz
maitych ,,,izmów" zakry\vają swój idea
lizm; to jest przedłużenie prawicy. Ab 
są tam również ludzie bliscy lewicy ma
terialistycznej. Niewątpliwie reizm cty 
somatyzm jest światopoglądowo bliski 
materializmowi. Jego zwolennicy winni 
zdać sobie sprawę z fikcji „ ponadpar
tyjności" filozoficznej, winni zrtlżumieć, 
że zachowując fałszywą pozycję „partii 
środka", tym samym ułatwiają grę tym, 
którzy pragnąc zamaskować swe reakcyj
ne oblicze. stosują mimikrę do różnych 
„izmów" „partii środka''. Wybór jest wy
raźny i coraz bardziej nieodzowny: mię
dzy „humanitarnym filisterstwem", które 
obiektywnie wlecze się w ogonie reakcji, 
a zdecydowanym materializmem. 

-:; 
PARTYJNOSC FILOZOFII - BitnR ' 

PRZECIW 
KOSMOPOLITYZMOWI 

W dzisiejszej sytuacji zagadniehi~ fi
lozofii prze.lamuje się swoiśćie na tle wal
ki z kosmopolityzmem jest bowiem tylko 
innym aspektem walki z „ponadpartyjno
ścią" ideologii. 

Nauka jest jedna - głosili zwolennicy 
aklasowej i apartyjnej nauki. Nieprawda 
- odpowiadali marksiści. Nauka nie jest 
jedna, jak długo rozwija się w społeczeń
stwie klasowym. W klasowym, kapitali
styo1mym s?Qłeczeństwie nauka jest u,~a
runkowan.a in\erąs~m tęj klasy„ 1$tórej 
przedstawicielami są jej twórcy. Dlatego 
też w społeczeństwie kapitalistycznym 
nauka jest albo burżuazyjna albo prole
tariacka; tylko ta ostatnia może być do 
końca postępowa a tym samym obiektyw
na, gdyż interes two,rzącej ją klasy jest 
zgodny z obiektywnym rozwojem społecz
nym. Linia dzieląca społeczeństwo kapi
talistyczne na zwalczające się klasy jest 
linią dzielącą jego ideologię na dwie -
wyrażające interesy tych ltlas - ideolo
gie. Sens walki ma1·ksizmu z „bezpartyj
nością" ideologii polegał na tym, że głó
sząc bezpartyjność ideologii buriuaiz.ja dą
żyła do narzucenia ~wojei p a r t y j
n e j ideologii masom pracującym, ha
mując tym samym ich aktywność. 
Dziś, gdy świat dzieli się na dwa wiel

kie obozy gdy socjalizm rz:wyciężył w gru
pie krajów, których.rozwój usiłuje zaha
mować obóz imperialistyczny, linia po
działu - i w polityce, i w ideologii -
przebiega nie tylko między klasami, lec:ll 
między państwami, między obozem socja
lizmu a obozem imperializmu. Kraje, 
które zbudowały lub budują socjalizm, są 
nosicielami nowej, postępowej, socjali
stycznej kultury i tylko one mogą two
rzyć prawdziwie postępową, obiektywną 

naukę. I tylko one też - jeżeli bierzemy 
pod uwagę całość procesów kulturowych 
- tworzą naukę. Kraje imperializmu 
przeżywają rozkład ekonomiczny i ideo
logiczny; jeżeli idzie o panującą w nich, 
burżuazyjną ideologię, są one nosiciela
mi nauki wstecznej, służącej celom pod
żegaczy wojennych i współczesnych han
dlarzy niewolników, nauki, która sięga do 
najgłębszych gtębin obskurantyzmu i 
wstecznictwa, byle obezwładnić masy i 
spełnić swą funkcję ideologicznej obrony 
imperializmu. 

Nauka jest jedna, nauka nie zna granic 
- mówią współcześni zwolennicy tezy o 
„bezpartyjności" nauki. Nieprawda - od
powiadają marksiści. D z i s i a j nau
ka nie jest jedna, d rz: i s i a j, jak dłu
go istnieje obóz imperialistyczny - nauka 
z.na granice . Jaka bowiem może być jed
ność nauki służącej interesom podżega
czy wojennych, hamowanej subiektywiz
mem współczesnych handlarzy niewolni
ków, podporządowanej ich rozkazom - i 
nauki rozwijającego się społeczeństwa so
cjalistycznego, nauki obiektywnej, która 
nie zna hamulców w obiektywnym od
~ierciedileniu prawidłowości rozwoju 
rzeczywistości w ogóle .a rzeczywistości 
społecznej w szczególności? Jak można 
mówić, że nauka nie zna granic, gdy ta 
pseudonauka, którą imperiali.ści chcą u
tożsamić z nauką, nauka podżegaczy wo
jennych i głosicieli interwencji, nauka 
dekadencji i pesymizmu burżuazyjnego, 
„nauka" Sartre'a, Millera, Rusella i De
wey'a, Smutsa i Hayeka, zna granice kra
jów socjalizmu i demokracji? 

Dawniej głoszono „bezpartyjność" nau
ki, by pod tym szyldem narzucić masom 
pracującym partyjną naukę burżuazji. 
~~nowanie ideologiczne jest bowiem czę
sc1ą składową panowania politycznego. 
Dziś głosi się „bez.partyjność" nauki 

która „nie zna granic", by pod tym szyl_: 
dem_ narzuci ć narodom klasową i partyj
ną ideologię imperialistów anglosaskich. 
Panowanie ideologiczne jest bowiem czę-

(Dokończenie na str. 4), 
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Adolf Rudnicki 

PROZA 1949 

K AZIMIERZ Wyka już przed prze
szło ·rokiem przewidzia_ł sytuac_j_ę, 
jaka czeka nas w czasie naJhliz
s-zym na. terenie literatury: po 
ujawnieniu, w pierwszych latach 

po wojnie, dorobku okresu okupacji, po 
pierwszej powojennej tali na.pięcia twór
czego, pisa·I"Ze staną wobec niełatwych 
iProblemów nowego życia, i nawet przy 
optymistycznym założeniu, że zdołają się 
szybko na nie przestawić, musi nastąpić 
chwi'lowe zahamowanie. 

Musi nastąpić po prostu dlatego, że 
skończy się okres, w którym jeden rok 
ujawniać będzie produkcję i materiały 

nagrcanadzone w ciągu !kilku lat wojennej 
przerwy w akcji wydawniczej. Lata 1945-
1947 t<J (;"Las, w którym wydawano doro
bek okresu 1939-1947, a więc lat dziewię
ciu. Na j€den rok przypadały trzy. Rok 
1948 i następne zdane są już niemal wy
łącmie na dorobek bieżący. 

Nie jest to oczywiście powód do scepty
cyz..mu. Ogólny klimat powszechnego stra
chu .i nieszczęścia nie jest klimatem tak 
znów bardzo sprzyjającym nie tylko pisa
niu, ale nawet gromadzeniu pisarskich do
świadczeń, abyśmy nie mogli zakładać, że 
karoy rok pokoju i woLności daje trzykrot
nie większy pion !Pisarski niż rok wojny 
i niewoli. Obecny· okres pewnego ;,ahamo
wania trudno uważać tz:a kryzys cr;y m ,pas: 
to po prostu okres wytężonej pracy p.1sa
rzy nastawionych w chwili Qbecnej :ia r.o
wy cel, nowe etapy twórczego wysiłku. 
Okres, w którym, po zamknięciu rachun
ku dawnych osiągnięć i dawnych błędów, 
wyciągnie się z tego rachunku praktycz
ne, pisarskie wnioski w dążeniu do osiąg
nięć nowych. . 

\\folatach 19467 1947 )}OW'łf bu.d~!\~śt 140-
wszęchną· 'uwagę ksią~a zjawiała .się co 
parę'miesi~;· 0Wypływały· nowe -naewi
ska: Dygata, Zukrowskiego, Brandysa, 
Borowskiego. Aktualizowały się d 1wne: 
Brezy, (pierwsza nagroda „Odrod.!enia" 
1946), Andrzejewskiego („Noc"), Iwaszkie
wicza („Nowa miłość"), Nałkows;;:icj („l\ie
daliony"). Wrzały dyskusje i pole;n;ki. 
W chwHi obecnej nowe książki ; no Ne i-a
zwiska pojawiają się rzadziej. I czytelnicy 
i krytyka stawia coraz wyższe wymag;mia 
iPjsarzom. 

W roku 1948 mieliśmy w pr,nie trzy '.\-y

darzenia pisarskie dużej miary: Adolfa 
Rudnickiego „Szekspir", .,Popiół i d;a
ment" Andrzejewskiego oraz i .'.lcjar;a 
Rudnickiego „Stare i nowe". W ro~u b:~
żącym, którego pięć miesięcy m<Jmy już 

za .sobą, izanotować można dotychc-zas dwa 
zjawiska literackie tej klasy, co wymie
nione wyżej ksią:ilki z roku poprzedniego. 
Jedlno z nich to „Mickiewicz" Mieczysłarwa 
Jastruna. Drugie - „Ucieczka z Jasnej 

TADEUSZ BOROWSRI 

Polany", drugi powojenny tom opowiadań 
Adolfa Rudnickiego. 
Książki Jastruna i Rudnickiego należą 

do zupełnie odmiennych kategorii zjawisk 
literackich. Jeśli wymieniam je razem, to 
dlatego, że obie \Stanowią wydarzenia wy
ją1Jkowe i wyjątkowo wybitne, każda w 
swoim rodzaju, w dziedzinie naszej twór
czości prozatorskiej. 

DAWNY I NOWY RUDNICKI 

Rzadkość nieomal wyjątkowość zjawi
ska św1etn~j prozy - wśród względ?ej ob~ 
fitości utworów średnich i mrneJ mz 
średnich - na przykładzie tegorocznej 
książ'ki Ado-lfa Rudnickiego udena w spo
sób szczególnie jaskrawy. „Ucieczka" w 
więks:zym jeszcze stopniu niż zeszłorocz
ny „Szekspir" wyrasta ponad wszystko, ~o 
z ukazującej się dziś polskiej prozy moz
na by z nią zestawić. Nie było w nas:Lej no
welistyce na przestrzeni ostatniego roku 
utworu równie znakomitego , jak e>powia
danie· o Klausie Hoferze, nie widzę rów
nież takiego, który mia~by siłę wyrazu 
równą historii Sebastiana i Raisy z „Wnie
bowstąpienia". 

„UcieC'ZJka z Jasnej Polany" łączy się 
tematycznie z „Szekspirem", choć trud
noby uw<IBać ją pod jakiankolwielk ~l~
dem iza dalszy ciąg tamtych opow1adan. 
Układ każdego z tomów jest chronologic-z
ny, poza tym akcja o.powiadań ".". „Uciecz
ce" biegnie równolegle do akcJ~ „Szeks
pira ", wyrasta z „Szekspira" jak ?iblijna 
Ewa z adamowego żebra. Podobme Jak 
„Sze•kspir", „Ucieczka z Jasnej Polany" 
zl10żona· jest z opowiadań nowych i daw
nych· Ich wzajemna proporcja ilościowa 
jest jednak w „Ucieczce" mniej korzystna 
dla utworów nowych, powstałych w ostat
nim czasie. Jest i ch dwa, wp,rawdzie dwa 
opowiadania niezwykłej jakości i wagi, 
wypcl:n\ające blisko poł-owę książki 
„Wniebowstą·pienie" i użyczająca tytułiu 
całości „Ucieczka z Jasnej Polany"; drugą 
jej połowę jednak stanowią „Józefów" 
i .Blic" (dawny „Wrzesień") , utwory 
sp.r~ed 1941 roku a więc z okresu, który · 
w „Sze'k.spi•rze" reprezentowany był tylko 
przez jedlllą nowelę wstęipną - „Konia". 

W ten sposób „Uciecrzka", w przeciwień
stwie do „Szekspira" zawierającego prze
ważnie utwory publikowane po raz pierw
szy w latach 1945-1947, dzieli się wyraź
nie na dwie części pozwalające zestawić 
Rudnickiego dawnego, z lat 1939-1941, 
z nowym, z przełomu lat 1947/48. Jest to 
zestawienie pouczające i wymowne zwła
szcza, że dotyczy, jak mi się wydaje, dwu 
,;dobrych" okresów Rudnickiego. 

DROGA HUMANISTY 

Opowiadanie „Józefów" pochodzi' rz. tych 
samych lat, co otwierający „Szekspira" 
Koń" i jest właściwie do niego podobne. 

Tym ~apewne należy tłUiffiaczyć fakt, że 
autor nie wydrukowab obu tych nowel w 
jednym tomie, lecz je rozdzielił. I ,,Koń", 
i „Józefó_w" mówią o pięknym życiu i t.~a
~:cżriej _;i}p.,ie,-~l d"'.~ r~~ryc_h bó1owntkc;iw 

· rewoluc11 z środow1słd!, ktore śutor rznał 
i opisywał 5u'.t ·pra:ea~wojiną, rysu;ią• w•spó
sób ciepły i osobisty ich ludzkie sylwetki. 

„Józefów" i „Koń" stanowiły w twór
czości autora „Lata" i ,Niekochanej" pe
wien przełom: wprowadzały w nią nową 
tematykę, nowe akcenty podziwu d'la wia
ry i bohaterstwa walczących, solidarności 
z ich postawą. Tu iPOWiedzieć trzeba, że rz 
jednej strony wszystko co poprzednio pi
sał Rudnioeki, caby przejmujący i pełen 
głębe>kiego niepokoju obraz dusznej bez
wyjściowości i rozterki, które odtwarzał, 
było logic:ziną podbudową i przygotowa
niem zajętego obecnie stanowiska. Pełne
mu wyrażeniu go stały na przeszkodzie ra
czej obiektywne warunki społeczne niż 
indywidualne opory · pisarza. Z drugiej 
strony należy sobie uświadomić, że zarów
no „Koń" jak „Józefów" nie były pisane 
ze stanowiska tz:upełnie nowego: stanowi
ska uczestnika, czynnego podmiotu spra
wy będącej ideową treścią obu opowia-

EIZD GIN • AKYRE·MA l 
I 

P 
EWIEN emigrant angielski na

zwiskiem Higgs, poszukuiąc w u
biegłym wieku majątku w kolo
niach brytyjskich, zabłąkał się 
.pewnego razu do kraju o dziwnej 

nazwie: Eizdgin, Kraj ten był częścią wy
spy leżącej na Oceanie Spokojnym. Od
gradzały go od świata niebotyczne góry, 
niezgłębione bagna i zdradliwe rafy kora
lowe. Kraj Eizdgin zamieszkiwali biali lu
dzie, ale kierowali się' oni dziwnymi pra
wami i obyczajami moralnymi. Chorobę, 
smutek i nieszczęście uważano w Eiz.dgin 
za przestępstwo kryminalne. Wyrok był 
tym su,rowsz.y, im bardziej cho·ry lub nie
szczęśliwy i przygnębi0<ny był podsądny. 

Pan Higgs był świadkiem procesu czło
wieka, któremu umarła żona, zostawiwszy 
mu troje nieletnich dzieci. Obron'a usiło
wała przekonać sąd, że oskarżony nigdy nie 
kochał swojej żony, ale załamała się ruu
pełnie podc:Zas :re~nań ~w_iadków oskarż~
nia. Zeznali om, ze małżenstwo kochało się 
ogromnie i że oskarżony~ r~zl!1a"."iając 
z nimi o umarłej, płakał załosnie 1 roz
paczliwie. Ławnicy or~ekli p_o krótkiej na
radzie że oskarżony Jest wmny przestęp
stwa 'bycia nieszczęśłiwym", ale wnosili 
zaraze':U o łagodniejszy wymiar kary, zwa
żywszy, że przestępca moż~ być w P~"'."nej 
mierze uważany z.a człowieka szczęshwe
go. Ubezpieczył on życie swojej żony 
i chociaż uiścił zaledwie dwie raty - To
warzystwo Asekuracyjne wypłaciło mu 
w całości premię stanowiącą znaczny ma
jątek. 

,Stopień szczęśliwości człowieka będzie 
za'wsze ustalany przez wzloty i upadki kur
sów na giełdzie i przez brutalną siłę czło
wieka - powiedział sędzia, uzasadniając 
wyrok - lecz prawo nasze zabrania, aby 
cz.łowiek ·był nieszczęśliwy ponad pewną 

miarę. Kodeks karny przewiduje wyrok 
szesc1u miesięcy ciężkich robót, jednakże 
obniżam panu karę do trzech miesięcy ro· 
bót z zamianą na grzywnę wynoszącą 

ćwierć sumy wypłaconej przez Towarzy
stwo Asekuracyjne". Oskarżony zapłacił 
grzywnę, gdyż, jak powiedział, nie miał 
nikogo, kto. by mógł zadbać o jego dzieci. 
Skazując na więzienie ludzi chorych, 

Eizdginowie leczyli złodziei, defraudan
tów i morderców. Pan Higgs zamieszl;cał 
w domu pana Nosnibora, który był boga
tym bankierem i miał dwie urodziwe córki. 
Pan Nosinibor obszedł się par_ę razy lekko· 
myślnie z sumami powierzonym i mu przez 
biedne wdowy - i zaniedbał leczenia. 
z czasem choroba pana Nosnibora przy· 
brała na sile: zaczął qefraudować coraz 
więcej i częściej. Wreszcie bankier posta
nowił poddać się kuracji lekarskiej . Dok
tór - jeden z najlepszych f najsławniej · 
szych lekarzy w stolicy - pocieszył ban• 
kiera, że nie jest tak żle ze zdrowiem i po 
troskliwym zbadaniu przepisał mu sku
tecz.ną kurację. Pan Nosnibor miał zwró
cić Skarbowi Państwa dwa razy tyle pie· 
niędzy, ile zdefraudował, przez pół roku 
zachowywać dietę mleczną, przez rok pod
dawać się raz na miesiąc ostrej chłoście, 
którą przeprowadzał jego lekarz domowy. 
„Widziałem go po jedenastej chłoście -

pisze pan Higgs. - Był posiniaczony i obo
lały, ale musiał się stosować do zaleceń 
lekarza. Prawa sanitarne w Eizdgin są bar
dzo surowe i jeżeli lekarz nie jest zado
wolony z pacjenta, wtedy wysyła go do 
szpitala miejskiego (gdzie leczą ubogich), 
w którym panuje znacznie surowsza dyscy
plina". 

OS'tatecznie . .pan Nosnibor wyleczył się 
z defraudacji, wdowa zaś, której pieniądze 
ukradł bankier, zos.tała aresztowana przez 
prokuratora ścigającego oszukanych i za
wiedzionych, nie przebolała jednakże stra
ty swego skromnego majątku i umarła 

dań, sprawY, za którą oddawali życie Za
chariasz zwany ;,Koniem" i Joel Filut. 
Drogą, jaka przywiodła Rudnickiego w 

ich pobliże, była droga humanisty, droga 
szlachetnie myślącego i czującego widza, 
ale tylko widza. „Józefów" uwydatnia to 
w swej formie wyraźniej niiż „Koń", gdzie 
osoba narrato-ra · jest usunięta (rzecz u 
Rudnickiego raczej rzadka) .. Jednakże i w 
„Koniu" drugi plan, w jakim występuje 
główna ,postać Zachariasza, widziana prze
de wszystkim oczyma ojca, Jakuba Kaga 
na, wskazuje wyrażnie na luźność głębo
ko pozytywnego zresztą stosunku autora 
do przedst awianego zagadnienia. 

O wiele większy stopień rzaangażowania 
i uczestnictwa występuje u Rudnickiego w 
stosunku do postaci takich, jak stary Ka
gan z „Konia", Abel z „Czystego Nurtu", 
Daniel z warszawskiego pows,tania, nawet 
Sebastian tz: „Wniebowstąpienia". W ry
sunku tych postaci zdobywa się Rudnicki 
na pełną be'ZJPOŚredniość i pemy reali=, 
będący wykładnikiem tej czynnej postawy 
wobec świata, jaka cechuje wielkich rea
listów w przeciwieństwie do czysto obser
watorskiego i biernego stanowiska natu
ralizmu. 

ABSOLUT 1. KLASOWA PODSZEWKA 
Ta postawa czynnego i osobistego za

angażowania, do której zbliżył się lecz któ
rej nie mógll w ówczesnym stanie swej 
świadomości ideowej osią.gnąć Rudni:cki w 
„Koniu" j w „Jótz:efowie", występuje u nie
go w całej pełni w dwu typach zagadnień. 
Możnaby je nazwać, idąc za samym Rud
mcki·m - „zagadnieniami polskiego oraz 
żydowskiego losu". Oba one tworzą u Rud
nickiego swoistą derywację ideologiczną. 
Oba wysnute są ze swoistego Widzenia 
rzecr;ywistości po przez obraz dwu środo
wisk, z którymi autor „Szekspira" zetknął 
się naj1bliżej. Są to: środowisko drobno
mieszczaństwa oraz inteligen·cji żydow

skiej rz całym bogactwem jego komplek
sów i odcieni psychologicznych, oraz śro
dowisko polskie, widtz:iane zrazu \ wyłącz
nie przez . szczególny pry=at życia żoł

nierskiego z jego swoistymi . warunkami, 
przekrojem konfliktów narodowych i kla
sowych. 

Okres lwowski (okres „Konia", „Józefo
wa" i „Września") mógł może z cr;aserri 
doprowadzić Rudnickiego do przeq;wycię
żenia tej swoistej derywacji, ale lata oku
pa?YJ?.:.. ją .pogłębiły. W okresie powojen-

„ " f. " 

„... t~lb.r" 

nym perspektywa spojf'.Lenia na owe spra
wy, również dawniej szeroka i humani
s tyczna, rozszerzyła się . bardziej jes.zcze 
i pozwoliła mu na osiągnięcia pisarskie 
o najwyższej artystyczn.ej doskonałości. 
Ale idealistycznego w swym najgłębszym 
podłożu i do t>ewnego .stopnia fatalistycz
nego podejścia do owych . zagadnień Rud
nicki . do konca nie prze.zwyciężył. Jego 
„ginący Daniel" ginie .w tragicznym po
szukiwaniu. bezklasowej . sprawiedliwości 
w społeoreństwie„ w któryun najostrzej wy
stępują k.Ja.sowe konfUkty. „Czysty nurt" 
mił10ści Abla, tragiC'Z-nie . odtrąconej przez 
uległą brutalnym okolicznościom życia 
Amelię, przesłania mu . obraz świata, usu
wa z kręgu świa<l=ości . wszystkie inne 
motywy postępowania, .każe wybrać emi
grao}ę zamiast życia .w .P.o-lsce. 

A może Abel po 2\8gładzie żydowskiego 
środowiska nie czu~ się z Polską dosta
tecznie . związany? Autor.,.czyni wszystko, 
aby pokazać, że jego , bohatera, łączyły 
z krajem · również inne węzły środowisko
we; czyni zeń oficera, a więc człowieka 
obracającego . się w środowisku p oJskim, 
kreśli realistyczny obraz reagowania za
kochanej pary na wypadki historyczne. 
W takiej sytuacji o II'Zeczywistej decyzji 
Abla, w rzeczywistym, nie tylko konwen
cj~ artystyczną określonym świecie nie 
mogła rozstI1Zygać wyłącznie tra1giczna mi
łość. Mogła ona wpłynąć decydująco na 
pierwszy iITiiPuLs. Później mU1Siały dołączyć 
się do niej motywy inne. Tradycyjna kon
strukcja artystyczna te . inne motywy ce
lowo z pola widzenia usuwa. Ale arty
stycZi!le uzasadnienie , ich .. usunięcfa nie 
jest uzasadnieniem ostatecznym. Piękna 
nowela Rudnickiego ukazuje fatalizm mi
l1ości, który jest tylko częściową prawdą 
życia . . 

Nie chciatbym . być źle rz.rozumiany. N ie 
wysuwam wcale pod adresem pisarrza po
stufatu ukazania jakiejś ,,pełnej prawdy 
życiowej" i to w jednej noweli. Byłoby to 
nie tylko · niemożliwe ale wręcz humory
styczne żądanie. Istotą kształtu artystycz
nego jes.t świadomy wybór i świadoma re
zygnacja, selekcja. N i e twierdzę także, że 
musi ona iść w kierunku uwzględniania 
przede wszystkim „socjologicznej kon
strukcji ludzkiego losu". Zauważam po 
prostu i notuję występującą u ' Rudnickie
go, i wynikłą moim zdaniem niewątpliwie 
ze wspomnianych .wyżej, swoistych dery
wacji idoelogicmych, skłonność i pasję do 

Eugeniusz Eii>isch - obraz odznaczony nagrodą, P;rezydenta Rzeczpospolitej na 
ogólnopolskiej wystawie w Radomiu 

z żalu, uniknąwszy śledztwa, sądu i suro;-
wej kary. , 

Wprawdzie pan Higgs dziwił się poglą
dom etycznym i filozofii Eizdginów, ale 
powoli przyzwyczajał się do ich sposobu 
życia. Pozyskał miłość pięknej Arowheny, 
córki bankiera Nosnibora, i ina pewno zo
sta~by jego spadkobiercą, gdyby nie oskar
żono go o .propagandę krwawej rewolucji 
społecznej. Pan ·Higgs przywiózł bowiem 
ze sobą do państwa Eizdgin srebrny zega
rek kieszonkowy, 

II 

Dzisiaj, kiedy mlSJe chrześcijańskie do· 
tarły do najdalszych zakątków wyspy Eiz
dgin, nikt już nie uświadamia · sobie nie
bezpieczeństwa posiadania srebrnego ze
garka kieszonkowego, ale sto lat temu, 
w epoce podróży pana Higgsa, surowe pr_a
wa antymaszynowe karały śmiercią ukry
wanie i produkowanie maszyn., Nie znaczy 
to wcale, że _.państwo Eizdgin nie znało 
przykrości i wygód cywiHzacji przemysło
wej, przeciwnie! Na pięćset lat przed Eu
ropą Eizdginowie mieli maszyny parowe, 
koleje, dynama i armaty, jednakże krwa
wa wojna domowa maszynowców z anty
maszynowcami, która wybuchła z żywio
łową nienawiścią i spustoszyła kraj, za
kończyła się wyrżnięciem maszynowców, 
zniszczeniem wszelkich maszyn i wydaniem 
surowych praw przeciw· ludziom, k tórzy 
zamiast w ewolucję · człowieka wierzą w 
ewolucję ma•s;;yny. ·uczeni „antymaszynow
cy" bystro dostrzegli niebezpieczeństwo 
grożące od strony maszyn. 
„Żaden rodzaj stworzeń w dziejach nie 

rozwijał się szybciej od maszyn. Czyż nie 
należało go uwaiinie obserwować i zatamo
wać w momencie, gdy jeszcze można to 
było zrobić? I czyż nie ! należy zniszczyć 
bardziej rozwiniętych maszyn, których te
raz używamy, chociaż same w sobie nie są 
one szkodliwe?" 

„Jak dotąd - mówi dalej traktat uczo
nego .profesora eizdgińskiego - maszyny 
odbierają wrażenia za pośrednictwem zmy
słów człowieka; jedna biegnąca maszyna 
ostrzega drugą krzykiem i tamta natych
miast się cofa, lecz tylko dzięki uszom 
maszynisty głos pierwszej dociera -do dru-

g1eJ. Kiedyś wydawało się nieprawdopo
dobne, aby maszyny nauczyły się wyrażać 
swoje pragnienia dźwiękiem, nawet za 
pośrednictwem uszu człowieka; -<:zyż nie 
możemy przypuścić, że riadejdzie kiedyś 
dzień, gdy · uszy te staną się ~byteczne i 
maszyna będzie słyszała dzięki subtelnym 
konstrukcjom własnym, gdy język maszyn 
przekształci się z okrzyków zwierzęcych 

· w mowę równie skomplikowaną jak na
sza?" 
. Szczęśliwe państwo· Eizdgin! Produkcja 
iPrzemysłowa nie spowodowała przyrootu 
1 udn~ści, nie . wyw.ołała walk klasowych, 
nie stworzyła proletariatu, akumulacji ka· 
pitału i . wojen imperialistycznych. Wyspa 
Eizdgin była wzorową demokracją opartą 
na prywatnym posiadą.niu środków pro
dukcji i bogactw naturalnych; było to pań
stwo kapitalistyczne bez proletariuszy, 
którzy zam~enioli się w antykwariuszy. Je
dynie w starych antykwarniach można 

· było napotkać , ludzi, iktórzy umieli kon
struować maszyny i wiedzieli jak z nich 
korzystać. Uratowali oni od ś~ierci pana 
Higgsa: pomogli mu skonstruować balon, 
którym pan Higgs postanowił wznieść się 
do nieba, aby uprosić boga pogody o deszcz. 
W i-stocie jednak, ukrywszy w gondoli 
ukochaną Arowhenę, pan Higgs uciekł ba
lonem z d ziwnego kraju Eizdgin. 

Pogoda była piękna, dął silny, z imny 
i przenikliwy wiatr, gęste obłoki otuliły 
balon. Przeszedł dzień i nastała noc, po
qróżnicy przestali liczyć godziny, wreszcie 
zabrakło jedzenia. Arowhena spała znu
żona i zziębnię_ta na dnie kosza, pan Higgs 
zemdlał z przerażenia, ale zimno go ocu
ciło. Wreszcie balon zaczął się zniżać, 
obłoki się przerzedziły, zajaśniało czyste 
niebo, kosz zaczepił . o zielone drzewo 
wiejską drogą biegli ku balonowi ludzie'. 
Słaniając się z wyczerpania i podtrzymu· 
ją_c ramieniem ukochaną Arowhenę, pan 
Higgs zą.pytał tubylców - po angielsku: 
„Gdzie jesteśmy?" „W . dziwnym kraju 
Aky•rema!" - o~powiedzieli chórem tubyl
cy. Jeden z . nich, starszy i .lepiej ubrany, 
przysunął się do podró-żników i zapytał: 
„Czy .ma .pan coś do sprzedania? Może 
srebrny zegarek?" : 

Wtedy_ pan Higgs znowu·zemdlał z prze
rażenia. 

absolutyzowanfa spraw, które w ujęciu 
filozofii materialistycznej n ie mają cha
rakteru abso1lutnego, będąc sprawami w 
pewien sposób uwarunkowanymi history
cvnie i klasowo. 

I znowu rza.strzeżenie istotne i koniecz
ne. Nie ma w Polsce drugiego prozaika, 
który by ok.res e>kupacji i jego historyczne 
konflikty dojrzał w takim natężeniu, uka
rzał tz: taką uczciwością, odwagą i dojrza
łością artystyczną, co Adolf Rudnick i. 
Każde z jego opowiadań, niezależnie od 
takiej czy innej konstrukcji losu swoich 
bohaterów - to kopalnia nie skłamanej, 
autentycznej, mistrzowsko uchwyconej 
i artystycznie przetrawionej wiedzy o 
świecie, ludziach, środowisku, to obraz 
rzeczywistości docierający do sedna spraw 
najjstotniejStz:ych, najdrażliwszych, najde-
likatniejszych. ' 
Więc jeśli mowa, w odniesieniu do nie

których opowiadań w „Szekspirze", o owej 
skłonności do absolutyzowania pewl}ych 
zagadnień, których realistyczne i w pełni 
ukazane oblicze musiałoby zdradzić ich 
nieabsolutną, kfasową podszewkę, to zno
wuż mowa nie o czymś, co stanowi m·a.. 
teriam primam, najistotniejstz:ą substancję, 
rea.listyc:my materiał obserwacyjny auto
ra „żołnierzy", z czym pisarstwo jego jest 
najściślej, najnieodmienniej związane. 
Przeciwnie. Mowa o nadbudowie filozo
ficznej będącej u pisarza - realisty rzeczą 
często tz:ewnętrzną, niezawsze świadomą, 
a niekiedy nawet przeczącą istotnej, we
wnętrznej tendencji utworu (słynny przy
kład z Balzakiem). 

„PIĘKNA SZTUKA PISANIA" 
Wracamy do punktu wyjścia. · Okres 

Konia" „Józefowa" i „Września" otwo
~ył prz~d Rudnickim perspektywy pisa_i:
skie szersze od przedwojennych. Lata poz· 
n iej,sze perspektywy te jeszcze bardziej roz
szerzyły i wypełniły bogatą treścią wacz
nie wyższych, artystyc-znych osiągnięć w 
zakresie ukształtowania realistycznej ma
terii jego prozy. Niezawsze natomiast roz
wija!Jy w tym samym stopniu oblicze na
dającej ostateczny kształt jego utworom 
świadomości ideaologicznej. 

Opowiadania Rudnickiego dają wnikli
wy obraz różnych stron tz:agadnienia ży
dowskiego w Polsce przed wojną i w cza
sie okupacji, „Major Hubert z Armii An
dersa" jest najodważniejszą i najuczciw
szą z prób ukazania tragedii Polaków na 
emigracji. Mimo to nigdzie, poza „Józefo
wem" i „Koniem", w żadnym z o wiele 
rz; doskonalszych, późniejszych utworów 
Rudnickiego nie ma prób wyjścia poza 
tragi=. nie ma prób ukazania jakichś roz
wiązań, przezwyciężenia pierwszego z tych 
zagadnień. Jeśli chodzi o dru.gie, to w za
kończeniu „Huberta" natrafiamy na tz:da
nie: „Są sprawy, które nie wyczerpują się 
w życiu. Pozostaje gorzka reszta, dla któ
rej gd~ież miejsce jak nie w sztuce?" 

Przeciwnikiem Huberta, namawiającym 
go do powrotu do kraju, nie jest człowiek, 
budujący z pełną świadomością nową, pol
ską rzeczywistość, lecz artysta, chwiejny 
i.miękki. Ar przeciaż artysta . .nie. pozostaje 
ponad przeciwieństwami! U Rudnickiego 
również w „Pięknej Sztuce Pisania" -
artysta rozstrzyga. Z trudem i oporami 
przechyla się na stronę „rewolucj,onistów". 

„Jeśili nawet mówią ciężko, jeśli nawet 
mówią nieporadnie i popełniają tysiące 

pomyłeik, jeśli nawet nie mają racji -
gdyż być może, że sztuika, że jej sens za
warty jest w samym słowie, które się raz 
po raz zaciera, skutkiem czego wypływają 
nie do niej przynależne żądania, bo cóż 
w końcu ona temu winna, że świat nie 
ma wyższej legitymacji bytu, - jeśli, 

powtarzam, nie mają nawet racji, to jakże 
nie słuchać ich, jakże kh nie kochać nam, 
którzyśmy. widzieli apokalipsę ... " 

To trudne i niepełne rozstrzygnięcie jest 
znamienne. N:ie dla Rudnickiego realisty; 
ten wypowiada się o wiele bardziej jedno
znacznie i zdecydowanie, lecz dla ideolo
gicznych derywacj.i komplikujących jego 
pisarskie widzenie świata. 

(Dokończeni.e na str. 4) 

III 
Przepraszam Czytelnika, że nużę go tak 

długim i drobiazgowym opisem podróży 
pana Higgsa, ale muszę wyznać, że widzę 
coś wielkiego w jego losach. Może opro
mienia go wiara w rozum człowieka? Mo
że uszlachetnia go odważna obrona ludz· 
ki•ch praw? Może osłania go j_ego zapo
biegliwość i pra-cowitość? 

Osobiście lubię i podziwiam pana Higg-· 
sa. P r zyzwyczajony do ślimaczego życia 

w Eizdgin, pan Higgs wylądował nagle 
w państwie, które przekształcało się z nie-. 
słychaną szybkością. W Akyremie stule
cia były dniami, a epoki przemijały w 
ciągu tygodnia. Akyrema była nowym lą
dem, niedawno odkrytym przez Europej
czyków, ale zaledwie pan Higgs zdążył 
sobie jako tako zapewnić egzystencję, 
wyrąbując kawałek lasu na zachodzie i za
bijając kilka setek czerwonych tu,bylców, 
gdy na plantacje bawełny, leżące na połu
dniu Akyremy, i do fabryk oraz kopalń, 
znajdujących się na północy, sprowadzo
no około stu milionów Murzynów do pra
cy, którzy zresztą zaraz ginęli od głodu, 

bicia i wyczerpania. Kjedy pan Higgs do· 
robił się zasobnej farmy rolniczej, Północ 
gwałtownie się uprzemysłowiła i zażądała 
zniesienia niewolnictwa na Południu, aby: 
w ten spooób pozyskać taniego robotnika. 
Południe z pogardą odrzuciło to bezpraw
ne i niezgodne z Biblią żądanie. Gdy pięk· 
na Arowhena powiła - panu Higgs pierwo
rodnego syna, przemysłowa Północ Akyre-· 
my wypowiedziała wojnę Południu, która 
trwała kiLka lat i spustoszyła cały kraj. 
Północ obiecywała Murzynom zniesienie 
niewolnictwa, parcelację majątków ziem· 
skich, ll'eformę rolną i pełne prawa oby
watelskie. Południe wojnę przegrało, ale 
plantacje zostały nienaruszone. Murzyni 
uzyskali wolność, przestali być towarem 
wystawianym na sprzedaż na rynkach 
miast akymerańskich, lecz za to nie mieli 
co jeść. Część ich poszła do fabryk Pół
nocy, reszta wróciła na plantacje, gdzie 
wprowadzono nowy rodzaj niewolnictwa: 
długoleti;Lią pracę za dłu,gi i pożyczki. In• 
dywidualna własność niewolników została 
zamieniona we własność zbiorową za po
mocą umów między właścicielami planta
cji i farm. (Dokończeni.e na ~tr. 4) 
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. NIEPOPRAWNOSć TRIUMFUJĄCA 

' Wróamy jednak do „Ucieczki". z daw
nych utworów obok „Józefowa" znajdu
jemy tu, drukowany w roku 1941 w „No
wych Widnokręgach" a później wydany 
o~dzielnie w roku 1946, „Wrzesień'', prze
mianowany obecnie na „Blic''. Mam do 
autora lekką pretensję o tę zmianę ty· 
tułu, uważam ją za dość znamienną dla 
!Pewnych przemian zachodzących w stylu 
Rudnickiego. Nie wszystkich: na praykła
dzie opowiadań zestawionych w „Uciecz
ce" nie trudno stwierdzić, jak bardzo styl 
ten rozwija się, komplikuje, wzbogaca, 
równolegle do kompą\kacjl l rozwoju wa
lorów konstrukcyjnych jego opowiadań. 
.Wystarczy zestawić prosty, konwencjonal
ny schemat „Józefowa" c::zy „Konia" (nie 
mówiąc o czysto pamiętnikars.kim „Wrze
śniu") z bogatą, wielowarstwową struk· 
turą „Koneckiego" czy niezwykłą, pasjo
nującą nowością problemu i jego ujęcia 
w „Ucieczce rz: Jasnej Polany", aby zdać 
s:Jbie ~prawę z postępu techniki pisarskiej 
Rudnickiego. 

Styl jego już przed wojną niezwykle 
.indywidualny, wyostrza się, nabiera dra
pieżności, odrzuca rozwiązania konwen
cjonalne. Znamienne jest PQd tym wzglę
dem zestawienie dawnego „Września" z 
nowym, dopisanym w reku 1946 zakoń
czeniem tego utworu. Dawna szarość opi· 
su Służącego wyłącznie podmalowaniu 
tła, na którym wystęipowaby sylwetki lu
dzkie, ukazane w żywych dialoga<Ch i do
.sadnych charakterystykach, zastępuje opis 
błyskotliwy, peł.en nlespcdziewanych I 
niezwykłych sformułowań: „Wy,szedłem 

na dwór. Mózg jak klajstrem zlepiony od
rzyskał ruchomość. Niebo stało w czerwie
ni. W powietrzu cedziły się składniki, któ
re obiecywały dzień jak włosy anielskie. 
Na wąsach traw świeciły kolczyki dźdżu. 
Panował jeszcze chłód, · ale się czuło, Iż 
za trzy, cztery godziny ziemia rozgrzeje 
się jak morelka". 

Przemian w stylu Rudnickiego n ie da 
się oddzielić od tendencji rozwojowych je· 
go prozy w ich ujęciu najszerszym, ideo
logicznym. D,0chodzi w niej do głosu i roz
kwita • „piękna -sztuka pisania" . . Pogłiębia 
się odrębność, niezwykłość, niekiedy wręcz 
dziwaczność. Rod<: temu w recenzji o 
„Szekspirze" pi-sałem o „triumfującej nie
poprawności" Rudnickiego. Czasem bywa 
on kapryśnie nieścisły, Letnisko Józefów 
jest u niego „brzydkie jak ulica Prze. 
skok". Dlaczego właśnie Przes.kok? Było 
ze sto brzydszych ulic w Warszawie. Prze
skok był czysty, jednolicie choć banalnie 
zabudowaJI1y ,a nade wszystko krótati. Ale 
Rudnickiemu nie podobał się właśnie 
Przeskok. Niemcy wjeżdżający do Modli. 
na są u niego „zieloni jak muchy". Ktoś, 
kto widziat niemiecki Wehrmacht, wyo
brazi sobie doskonale jakieś kąśliwe mu. 
szydła o zle1lonawyeh, połyskach, ale ko
muś, kto nie Widział mundurów feldgrau, 
trudno będzie zrozumieć to porównanie. 
Wracając do „Września", słowo to na· 

brabo w odczuciu każdego człowieka w 
Po1sce określonego sensu. Ale Rudnickie
mu znudził się „Wrzesień". Zastąpił go 
„Blicem", obcym słowem, które ma szer
sze i węi's.ze znaczenie. „Blic" jest mniej 
precyzyjny, dotyczył nie tylko naszej woj
ny wrześniowej. Słowo to do polskiego ję. 
zyka nie przeszło, n ie jest mu potr;zebn,e, 
a jako metafora ma o wiele mniejszą po
jemność. „Wrzesień" do pamiętnika Rud· 
nicklego .Pasuje. Jest to' utwór prosty i 
piękny, pełen mltości do prostego czLowie
ka, bardzo uczciwy i bardzo PQlski. 

„Nasza literatura o Wrześniu nie jest 
bogata" - pi·sze Rudnicki na wstępie do 
swej prozy. Istotnie. Jurna blaga Zukro
wskiego w „Lotnej", pa1rę niezdarnych i 
nudnych pamięt·ników, i nie wiele więcej. 
Opis Września w utworze Rudnickiego 
pozostanie natomiast jako trwała JlOzycja 
w naszej literaturze. Jego uczciwy rea
liun przebija się zwyciąsko przez osobisty, 
pamiętinikawki styl opowieści. Czyni z 
„Wrzesnla" głęboko wzruszający 1 wier
ny dokument historii. 

SEBASTIAN I RAISA 
Spośród ipięciu ophwiadań, zawartych w 

nowej książce Rudnickiego, tylko dwa ści
śle łączą się e latami zagłady i ich pro
blematyką. J ednym z nich jest drobny 
szkio „Uśmiech żandaruna" o dużej war-

Pan Higgs lubił przysłuchiwać się popi
som oratorskim mówców murzyńskich. 
W Istocie, okres wa1ki z niewolnictwem 
w Akyremie był okresem złotoustych re· 
torów. Ale profesja Otella skończyła się 
wraz z emanC)"pacją Murzynów (która 
miała doprowadzić do emancypacji Pana 
Boga) i wtedy okazało się, że również 
Murzyni wytworzyli własną burżuazję, 

która utrzymywała się z pasożytowania na 
gettach murzyńskich, oraz własną inteli
gencję !rozdzieraną problemami moralny
mi; wytworzyli również własną klasę ro
botniczą, przenikniętą ideami socjalizmu 
i komunizmu. 

W kraju Akyrema dbano bardzo o raz. 
wój wewnętrzny jednostki ; dlatego nie 
krępowano zupełnie jej inicjatywy ekono
mi,cznej, która nie podpadała pod ustawy 
prawne; natomiast surowo karano działal

·ność polityczną, skierowaną przeciw swo-. 
bodzie jednostki. 

Pan Higgs, który z zapałem antropologa 
badał . pog;ądy polityczne Akyrcmanów 
(niestety, s'traciwszy majątek w kryzysie 
l932 roku, wyzbył się również obiektywiz
mu i poczucia hierairchii: malując na 
chodniku obrazy dla jałmużny utrzymy
wał, że jest artysta) - był świadkiem roz· 
prawy sądowej, w której zagadnienia e
konomiczne zastąpiono problemem matry
monialnym. Robotnik Angelo Herndorn, 
Murzyn ze stanu Ohio, został w roku 1932 
aresztowany w stanie Georgia pod zarzu· 
tern, ~e pod~zas kampanii wyborczej pro
wadził pochod białych i czarnych be2ll'o· 
botnych, a ponieważ naruszył prawo z 1861 
r~ku, k~óre zabraniało wystąpień przeciw 
niewolnictwu, został stawiony przed są<i 
I skazany na dwadzieścia lat więzienia. 
Podczas przewodu zeznawał ekspert od 
komunizmu, profesor T. J, Corley z uni· 
wersytetu w Emory, powołany przez o· 
bronę. 

Prokurator, wielebny Hudson, zapytał: 

- Panie doktorze, czy zna pan program 
kcmunistyczny w wyborach 1932 roku? 

- Częściowo znam - odpowiedział pro· 
fesor Corley. 

- Czy pan godzi się na cały t en pro
gram? 

tości zarówno artystycznej, jak dydaktycz. 
nej, bolesny protest przeciwko wykorzy
stywanej i podsycanej przez okupanta pła· 
dze aJlkoholizmu. Dnig:m - du1.a nowela 
„Wniebcwstąpienie", nad którą wypadnie 
nam zatrzymać się dłużej. 
„Wniebowstąpienie" powraca do temat~ 

najczęstszego w powojennej twórczośc1 
autora „Lata", do sprawy martyrologii ży
dowskiej w Polsce. Porusza jej problemy 
najtragiczniejsze: problem psych1c.znej 
udręki czlowieka skazanego na odc1ęc1e 
od życia w społeczeństwie i przymusową 
bezczynność, oraz problem ratowania się 
ludzi jednych kosztem drugich, w t>:m 
wypadku żony kosztem obłąkanego męza. 

Wnlebowstąipienie" nalezy do na;od
w~zniejszych a zarazem. do najbardz!ej 
dusznych, ziejących pesymizmem opowia
dań Rudnickiego. Pod pewnym względem 
przypomina dawny, przedwojenny jego 
utwór „Niekochaną". Podobnie jak w „Nie
kochanej", wyst13puje tu para oddanych oo· 
bie ludzi i tak jak tam (a odwrotnie niż 
np. w „czystym Nurcie") autor sympatię 
czytelnika kieruje leu postaci kobiecej, 
która uosabia we „Wniebowstąpien iu" czy. 
stą atmosferę moralnej siły, poświęcenia 
!i bohaterstwa. Mąż Raisy Sebastian, 110-

siadający - trzeba to zaznaczyć na uspra· 
wiedllwienie jego PQstępowania -- o wie
le gorsze warunki przetrwania w latach 
okupacji (tzw. „zły wygląd"), jest kapry. 
śnym neurastenikiem, naraża ją, siebte : 
innych, a · w końcu pada pastwą <'błędu, 
który mimo niesamowitego wprost szczę
ścia, ja,kie mu towar:zyszy - w końcu go 
gubi. Sebastian ma wlele cech Kamila. z 
„Niekochanej". Podobnie jale Kamil ea. 
dręcza oddaną sobie kcbietę, zachowuie 
się w stosunku do niej niedelikatnie (si:e
na z wyplutym cukierkiem) i ego:stycznie. 
Mimo to autor okazuje mu wiele przychyl· 
ności. Każe nam wierzyć, wraz z zako· 
chaną w nim Raisą, że jest to czlowit:k 
edolny i wartościowy. Pneciwstawia go 
w sensie poniekąd dodatnim bogatemu 
aferzyście, Wołkowowi, jednej z trzech po
staci opowiadania, której u-taje się i.:ra
tować życie„ 

Co do Sebastiana - p odejrzewamy (nie
wątpliwie z przyzwoleniem Rudn:ckie,so -
realisty), że reprezentowane przezeń war
tości są złudzeniem. Rudnicki - realista 
pokazuje nam, że bohater jego, rzanim pa
da ofiarą swej choroby, j%t dość J:<;spoh~ 
tym typem drobnomies;;:czanlna czy też 
schyłkowego inteligenta. Gdyby n;m n :e 
był - znalazłby się zapewne w jedynym 
miejscu, w jakim się zna;azła wi'lks·.1.ość 
ludzi w jego sytuacji, po przezwycięże· 
niu drobnomieszczańl;k:ej biemcści: był
by w partyzantce. Syiuarja osobista nie 
utrudniała lecz ułatwlal'.i mu tego rodzaju 
decyzj ę. 

Mamy ochotę zapyta\; dlaczego Rudni
cki - realista nie otworzył przed nim tej 
możliwości i nie ro<:s 'rqg:lą~ - w spo-
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sób pozytywny lu~ ncg·;itywny. Ukazanie 
perspektyw znalezienia wlaści w ego sensu 
tragicznej egzystencji boha~era „W nlebo
wstąp'.enia" mogłob/ się Mat przeiomem 
w okupacyjnej tema ty ;e Rudn ,ck:eeo. po
dobnym do tego, jaki s•.arowią .,Kot'i" czy 
„Józefów" w dawniej!>zej ~ego tV.6!·cio~ci. 
Brak owej perspek·,ywy sprowadza tra
gizm Sebastiana do ram o wiele więk
szych, każe nam nie „y:ko wspokz·.ić z bo
haterem zdławionym pnez przemoc wro
gą ludzkcści, ale ta~:le 1ito.,,\·a~ się nad 
nieszczęśliwą ofiarą v1bsnej slabo!;ci, dzi
wactwa, patologii. 

W tej sytuacji główną bohaterką „Wn:e. 
bowstąpienia", na której skupia się p·eł-na 
nasza sympatia, staje się te.i: siłą rztczy 
Raisa. Jej losów ciekawi je,;ceśmy bardziej 
niż losu Sebastiana, który wydaje si ę prze
sądzony. Widzimy w niej wartości, w któ
rych zwycięstwo pragmc;ny wierzyć, i żal 
nam, że autor z losem Rd1sy znłatwia i.ię 
trochę po macoszemu, każac przy końcu 
triumfować złu w osob:e Wolkowa oraz 
ślepemu przypadkowi. Nie :e3t tJ -0czy· 
wiście żal beznamiętnie oceniającego 
rzecz krytyka, który mu3i podziwiać rea
lizm, bogactwo obserwac1i i logikę kon
strukcji doskonałego opow;adatr.a. Jest to 
żal czytelnika, którego beipośredn'.a rea. 
akcja i żywe obcowanie z losami br.;hate
l'ÓW Rudnickiego jest chy':>a najwięk~zym 
triumfem pisarza. 

DRAMAT KLAUSA HOFERA 
Zamykająca książkę Rudnickiego „Ucie

czka ~Jasnej Polany" jest bwwz,ględ.nie naj
doskonall.szyrrn opowiadaniem w calym to
mie, a może również najdoskonalszym utwo· 
re.m auitora „Szeksipka" w ogóle. Imagina
cyjne przedłużenie dziejów postaci w;el
kiego pisarza niemieckiego, której przej
rzystym prototypem jest aut-0r „Czaro
dziejskiej Góry", posłu.żylo0 Rudnickiemu 
za pretekst do poruszenia na,jbard1z..iej klu
czowych, społecznych i moralnych zagad
nień współczesności, zawężlonych dokoła 
problemu dzisiejszych Niemiec. Zagadnie· 
nia te występują na tle konfliktu, jaki 
przeżywa wielki p isarz, długoletni eml
grant i sumienie niemieckiego narodu w 
związku z otwartą na nowo możliwością 
powrotu do kraju rodzinnego. 

Rzeczywisty Tomasz Mann, jak wiado
mo, do Niemiec nie powrócił. W Europie 
był tylko raz, na kongresie PEN-clubów 
w Szwajcarii. Ten przyjaro pisarza do 
Europy staje się dla Rudnickiego punk
tem wyjścia w jego opowiadaniu. Jego 
Klaus Hofer po kongresie i zetknięciu się 
z pisarzami niemieckimi, wśród których 
znajduje się między innymi również i je
go syn, Teodor, bliski jest myśli o powro
cie do kraju. W ostatniej chwili sprawia 
jednak zawód najbliższym: jedzie do Pol
ski obejrzeć miejsca wielkiej kaźni naro
dów, po czym spotyka się z synem w Pa
ryżu. 

Centralnym punktem opowiadania jest 
dialog Klausa Hofera !Z synem. Poruszono 
w mm najważniejsze prcblemy współcze· 
snej kultury i moralności spolcczncj. 
Klaus Hofer nie decyduje się na powrót 
do Niemiec. Tejże nocy umiera. O zwłoki 
jego toczy się targ. Wykrada je podstęp
nie rząd amerykański w atmosferze glo
śncgo skandalu i długotrwałych polemik. 
Po pól roku zwłoki wracają. jednak do 
Niemiec. Naród niemiecki odzyskuje 
szczątki tego, który go potępił za życia. 

Taka jest fabula opowiadania, w sposób 
wyjątkowo zręczny łącząca historyczną 

prawdę z literacką fikcją, i sugestywnie, 
z godną podziwu siłą realistycznej wy.:. 
obrażni uprawdopodabniająca fikcyjne wy
darzenia. Właściwą jego treść stanowi jed
nak, jak zwykle u Rudnickiego, nie sama 
fabuła, lecz waga I sens wypowiedzianych 
myśli oraz poruszonych zagadnień. Klaus 
Hofer Rudnickiego to nie tylko wielki 
Europejczyk i humanista w konwencjonal
nym, utartym sensie tego wyrazu. To ktoś 
głębcko czujący, szarpany wątpllwościa
ml, przeżywający wciąż na nowo swój 
historyczny dramat człowieka , członka 
niemieckiej wspólnoty narodowej i pisa
rza. To osta lni przedstawiciel wszystkiego, 
co wartościowe w tradycji wielkiej epoki 
mieszczańs,twa. W poglądach i rozważa
niach Hofera nie ma nic eamkniętego. Jest 
stałe ścieranie się przeciwieństw, usta· 
wiczna walka. W dialogu, jaki toczy on 
z synem, tylko pozornie młody Hofer jest 
strcną atakującą. Właściwy atak to atak 
od wewnątrz. 
Młody Hofer uważa, że odmowa powro

tu do Niemiec ze strony ojca jest prote
stem starczej bezsiły, ucieczką od zagad
nień rzeczywistości, „czynem dwunasto
letniego chłopca", podobnym do ucieczki 
starego, niezdolnego do wysilików twór
czych Tołstoja z Jasnej Polany. Tragedii 
narodów gnębionych J mordowanych przez 
faszyzm przeciwstawia on tragedię współ· 
C!lesnych Niemiec, bezsiLnych i rozdartych, 
głodnych i potrzebujących pomocy. 

Na argumenty syna stary Hofer odpo
wiada cał.ym arsenałem prawd zawartych 
w doświadmeniu umęczonej przez faszy= 
Europy. Obrazami faktów, z którymi ze· 
tknął się w Polsce, argumentami człowie
ka, który posiadł ojczyznę szerszą niż ta, 
jaka daje się zamknąć w granicach współ
czucia z jednym tylko narodem 

Ale odpowiadając synowi, Klau·s Hofer 
nie ma tej pewności, jaką daje świado
mość posiadania ostatecznej prawdy. 
Klaus Hofer waha się, walczy z sobą i 
cierpi. Z wywodów syna trafiają do niego 
nie te. które usprawiedliwiają własne spo
łeczeństwo („Życzymy innym narodom, 
aby się nie przekonały, że z każdym z nich 
można zrobić to samo. Jak łatwo zmiaż· 
dżyć naród, jak ł'atwo zmiaźdiyć człowie
ka, nawet nic wiesz!") i nie te, co usiłują 
przerzucić odpowiedzialność na narody 

WALKA KLAS W FILOZOFII 

ścią s,kładową pali tycznego panowania 
iunu:ier ia:listów. 
Cóż bowiem znaczy w konkretnej sy

tuacji hasło nauki „ponadnarodowej", 
„be.z granic", które głoszą ideologiczni 
kcsn'lopolici? Konk.retnie znaczy to pano
wanie nauki anglosaskiej jako wykwitu 
„wyższej" kultury Zachodu. Kosmopoli
tyzm w ideologii oznacza bowiem rezyg
nację z własnej ikultury narodowej na 
rzecz czołobitności przed „zachodnią" 
nauką. Ale bynajmniej nie przed postę
pową nauką Zachodu, lecz przed panują
cą, burżuazyjną nauką. Kosmopolityzm w 
ideologii to tyle, co czołobitność przed 
nauką burżuazyjną - to odpowiednik ko
smopolityzmu politycznego: rezygnacja z 
suwerenności na rzecz jakichś „Zjedno
czonych Slanów" maskujących faktyczne 
pnnowonic Anglo-Sasów; a ws1~·stko to 
dla ułatwienia walki z światowym obo
zem 'J)ostępu i socjalizmu. 
Głosząc walkę z ikosmopolityzmem w 

ideologii, obóz marksistowski bynajmniej 
nie „odcina się" .od Zachodu. Nauka jest 
partyjna, linia jej podziału przebiega 
między klasami społecznymi, Przebiega 
ona takźe na Zachodzie. Nauka Langevi
na, Joliot-Curie, Haldane'a, Bernala i 

Obrońca zakwestionował pytanie jak-0 
zbyteczne. Sędzia Wyatt odrzucił jego pro
test. Profesor Corley odpowiedział: 

- Godzę się na znaczną jego część. 
Prokurator pytał dalej: 
- Czy jest panu ' wiadome, że program 

ten ząda prawa samostanowienia dla Mu
rzynów w Czarnym Pasie? 

Czarny Pas ciągnął się przez dwanaście 
stanów .Południa. Zamieszkiwało go pięć 
milionów Murzynów. 

- Wiem - odpowiedział profesor Cor
ley. 

- Czy pozwoliłby pan swojej córce 
wyjść za mąż za Murzyna? 

W ten sposób problem matrymonialny 
zastąpił zagadnienia polityczne i ekono· 
mkzne i pomógł sądowi pogwałcić kon· 
stytucję Akyremy. Badając życie Akyre
manów pan Higgs przekonał się, .że znie
ważanie praw jest podstawą ich szczę· 
ścia i dobrobytu. Prawo ka:iidemu obywa- . 
telowi pTeyznaje jednakowe przywileje, 
jednakże właścidele domów i gruntów 
zawierają wspólnie „umowy zapobiegaw
cze'', zabraniające im wynajmu, dzierża· 
wy i sprzedaży Murzynom mieszkań, do
mów i ziemi. Jeżeli jakiś kamienicznik 
usiłuje, choćby ze znacznym zyskiem, od
przedać swoją posiadłość czarnemu czło· 
wiekowi, jego sąsiedzi podają go do sądu, 
który opierając się na umowie, unieważ
nia akit sprzedaży. Policja u suwa Murzy
n:~ do getta, a kamienicznik płaci sąsia
dom odszkodowanie za złamany kontrn kt. 
Ponieważ jednak z biegiem czasu Sąd 
Najwyższ:y Akyremy zabronił sąd·nn st;;
nowym wyrokowania w tego rodzaju 
sprruwach, j ako wyra!lnie sprzecznych 
rz konstytucją, kamienicznicy i ziemianie 
coraz powszechniej zawierają inne umo
wy zapobiegawcze, zobowiązując .się wy
najmować mieszkania i dzierżawić ziemię 
osobom o określonym dochodeie pienięż
nym, jednoC'Ześnie zaś ciągną ogromne 
eyslki z domów w gettach ctiińslk:ich, ko
reańskich i murzyńskich, w których pa. 
nuje potiworne przeludnienie. 

Pan Higgs, który wierzył w liberall7Jrll, 
kapitał i postęp, gn,ębił się każ<iytrn obja· 
wem głupoty i podłości kapitalistów aky
remańskich i radował się ponad miarę 
każdym błyskiem swobody i emancypacji 

(Dokońc:r.ente ze str. 2) 

innych, nauka narodów Thoreza i Pollit
ta, Tog!iatiego i Fostera jest nauką całe
go światowego obozu postępu, nauką, 
która nie dąży do podporządkowania so
bie kultury innych narodów, lecz do i n
t er n ac jo n a 1 isty cz n ego z 
n i m i b r a t e r,s t w a i w s p ó ł
P r a c y. Walcząc z kosmopolityzmem, 
walczymy - z czołobitnością przed nau
ką burżuazyjną. Ale walka z czołobitno
ścią przed burżuazyjną nauką Zachodu 
nic oznacza także jakieg oś izolowania się 
od niej. O ile 1posiada ona jakieś zdoby
cze, należy je sobie przyswoić, ale nale
ży - jak uczył Lenin - „u m i e ć od
ciąć ich reakcyjną tendencję, umieć pro
wadzić w t a s n ą linię i walczyć z 
c a ł ą 1 i n i ą wrogich nam sił i iklas", 

Ił' następngna nunaerz.e 

OCENA FESTIWALU 
MUZYKI LUDOWEJ 

człowiek.a. To go zabiło i stało się przy
czyną wdowieństwa pięknej Arowheny 
oraz sieroctwa ich dejeci. 

IV 
P ewnego dnia, gdy pan Higgs BWOim 

zwyczajem schylał się nad trotuarem, ry
sując kredką fregatę z żaglami, tłum lu
dzi przebiegł chodnikiem i zadeptał mu 
rysunek. 

- Panie H iggs, chodź pan z nami! -
krzyknął mu znajomy malarz z chodnika 
na placu Lincolna. - Sądzą naszego pa
stora Dickinsona! 

Pan Higgs zebrał swoje przybory malar
skie, starł szmatką malowidło z chodnika 
i p.odążył wraz z innymi do sali sądowej. 

Wielebny pastor Lloyd C. Dickinson na
leżał do sekty religijnej w mieście Colum
bUJS, stan Ohio, która zakupiła dla niego 
u roczy domek na plebanię. Policja stano
wa nie wpuściła wielebnego Dickinsona 
do mieszkania. Plebania leżała w oforęgu 

„białym", wielebny pastor Dickinson zaś 
był Murzynem. Pastor podał policję sta
nową do sądu. 
Sędzia przesłuchał świadków zaprzysię

żonych na Biblię, po czym zaczął cierpli
wie tłumaczyć wielebnemu pastorowi, że 
prawo naprawdę zabrania Murzyn_owi 
mieszkać ·poza gettem, chyba że jest on 
sługą białego· człowieka. 

- Ach, więc to tak! - wykrzyknął pa
stor Didkinson, błyiSkaj ~c z obur zeniem 
białkami. - Gdybym był sługą białego 
czrowieka, to mógłbym mieszkać na ple
banii! Ale nie mogę na niej zamieszkać, 
chociaż jestem sługą Pana Boga! 

Sędzia, dobroduszny i mądry człowiek, 
uśmiechnął się z pobłaianiem. 

- Czy mógłby Pan dowieść sądowi, że 
Pan Bóg jest białym człowiekiem? - za
pytał dobrotliwie i zatwierdził sądownie 
postępowanie policji. • 
-Ależ Pan Bóg jest białym człowie

.kie:m ! - krzyknął obu.rzony pan Higgs, 
rzucając w pasji przyrządy malarskie. 

- Niech o tym rozstrzyga Sąd Najwyż
szy - powiedział obojętnie sędzia. - Ja 
nie jestem zupełnie przekonany. 

Całe miasteczko Columbus wybrało się 
do Wa1Szyngtonu na rozprawę w Sądzie 
Nadiwyż.s.zym, rzasiad1o na baJkonie i rz na-

W tej i!hwili przeżywamy na naszym 
froncie kultury w ogóle a także na od
cink,u filozofii zalew kosmopolityzmu. W 
filozofii działa przede wszystkim kosmo
polityzm watykański. Jego oblicze poli
tyczne jest jasne, jego partyjny charak
ter jest wyraźny. Ten kosmopolityzm pod 
szyldem ~.bezpartyfńef"' nauki uprawiają 
jedni nieświadomie, inni świadomie. 
Tym ostrzej musi stanąć sprawa partyj
ności nauki w . ogóle, filozofii w szczegól
ności. By otworzyć oczy tym, którym je
szcze można je otworzyć; by zedrzeć ma
skę „bezpartyjności" z tych, którzy noszą 
ją obłudnie w wyraźnych celach politycz
nych. 

Taka jest- droga walki o postępową 
ideologię, droga walki z wstecznictwem 
w konkretnych warunkach historycznych. 
Tnkic są wnioski, którt> wysnuć musimy 
z leninowskiej tezy o partyjności filozofii. 
Taka jest współczesna wymowa „Mate
rializmu i empiriokrytycyzmu". 

Adam Seba.ff 

O d r e d a k c j i. Polskie wydanie 
„Materializmu i empiriokrytycyzmu" uka
że się wkrótce, nakładem Spółdz. Wyd. 
„Książka i Wiedza". 

pięciem czekało na decyzję ostatniej in
stancji prawnej. Wreszcie sędziowie zja
wili się na sali i zajęli miejsca. 

- Sąd Najwyższy Akyremy - powie
dział sędzia, nałożywszy na nos okulary -
postanowił unieważnić decyzję sądu sta
nowego jako sprzeczną ze stanem faktycz
nym. 

- Niech żyje prawo! - krzyknęli mie· 
szkańcy miasteczka Columbus. 

- Niech żyje Akyrema! 
- W ten sposób - mówił sędzia, pod· 

no,sząc uroczyście głos - Sąd Najwyższy 
Akyremy raz na zawsze podniósł Pana 
Boga do godności białego człowieka. 

Wszyscy powstali, klaszcząc i śpiewając 
hymn narodowy. Pan Higgs uczuł łzy du
my w oczach, wychylił się przez balustra
dę, chciał krzyknąć „Brawo!", ale stracił 
równowagę, przekoziołkował parę razy 
w powietrzu, runął między krzesła i zabił 
się na miejscu. 

V 
Muszę prosić Czytelnika o przebaczenie, 

ale zdaje mi się, że pamięć mnie zawio
dła. No, oczywiście! Przecież u Samuela 
Butlera, który zostawił dokument podróży 
pana Higgsa po kraju Eirogin (Erewhon, 
Londyn, 1872), dzielny emigrant osiada na 
oceanie, spotyka statek włoski, ląduje 
w Anglii i ozdabia londyńskie chodniki. 
Butler, który uważał siebie za filozofa, 
marzył o feudalnym społeczeństwie kapi
talistycznym bez konfliktów klasowych 
i groźby rewolucji. Kiedy jednak zamie
nił klasę robotniczą w antykwariuszy, od
powiedzialność za zło społeczne zrzucił 
na iskrzywdzonych, kiedy operacji giełdo
wych kazał dokonywać przy dźwiękach 
muzyki a defraudantów i spekulantów le
czyć w szpitalu - wtedy srebrny zega
rek pana Higgsa stał się niebezpjecznym 
zarzewiem buntu. 
Właściwie Stany Zjednoczone, dokąd 

przez pomyłkę zawędrował pan Higgs, są 
bardzo podobne do kraju Nigdzie: utopia 
kapitalistyczna przekształciła się w pań
stwo krwawych absurdów, nienawiści ra
sowej i natchnionych misjonarzy, prawa 
i lynchu, wyzysku i równości. 
Opowiadając o panu Higgsie, myślałem, 

że pod'róże kształcą. Ale widzę teraz, że 

inne ale te które godzą w niego samego. 
zarz~cając ~m obojętność, bra~ miłosci do 
rodzinnego kraju, n!edocieranie do istoty 
cz,!owieczeństwa. 
„Pełno rekwizytów niemczyzny . w ~;vo

ich książkach ale n ic ma człowieka -
woła młody T~cdor Hofer . - „Nie posiad
łeś tej sztuk:, która tak nas zachw;rca u 
Rosjan. Przez cal,e życie byłeś wlasclw<e 
stylistą!" , 

Nie po raz pierwszy u Rudnickiego do- · 
niosłoe prQblcimy narndowe i ludzkie łączą 
się z zagadnieniem sumienia p isa rza. P~
doonie jak niegdyś w „Pięknej sztuce Pl· 
sama'', tylko mocniej, bardzlej zdecydo· 
wanie wypowiada się autor za prawdzi
wym humanizmem - przeciw estetyzmo
wi. „Rzeczy „robione na styl" nie przecho
dzą przez tamę histor ii. Przez tamę tę 
przedostaje się jedynie nagi ładunek, któ
ry z czasem sam staje się stylem". „Pod
czas drugiej wojny światowej - pisze 
Klaus Hofer czerwonym ołówkiem w 
swym pamiętniku - naród niemiecki nie 
cofnął się wpół drcgl, zaszedł daleko, da.
lej już nie można, a jednak pozostał po 
dawnemu porządny, tępo porządny. Niem
cy nie zrozumieli i n igdy nie zrozumieją 
tego, co uczynili. Klaus Hofer jest jednym 
z nich. Dlatego nie by! i nigdy nie 'bę
dzie podobny do wiei.kich Rosjan , Jest i 
pozostanie tylko europejskim s ty l istą.„" 

W dialogu Klausa 2 Teodorem Rudnic
kim świadomie przesuwa częściowo akcen
ty zrozumienia i sympatii, akcenty ludzkie, 
z ojca na syna, stara się obdzielić ich ni
mi w stosunku niemal równym, zmniej 
szyć nasze uprzedzenie względem człowie
ka broniącego niewdzięcznej sprawy po
konanych Niemiec. Czyni to nie tylko 
wprowadzając nas w świat wewnętrnnej 
rozterki starego p isa rza. Osiąga to przede 
wszystkim, czyniąc właśnie Teodora wy
raszicie,lem poglądu mającego ea sobą za
sadniczą słuszność, poglądu, że miejsce. 
niemieckiego pisarza - antyfaszysty znaj• 
duje się w kraju. 

Czy jednak młody Hofer jest antyfaszy
stą konsekwentn;m? Można mieć co do 
tego jak najbardziej uzasadnione wątp1i
wości. Przeczy temu przede wszystkim je~ 
go ujawnione na samym początku dialo
gu !l3Wzięte nastawienie antypolskie. Po· 
zornie tylko, broniąc Niemców i wskaźu
jąe na to, ze narzędziem metod hitlero
wskich byli takźe Polacy, występuje on 
przeciwko tendencjom faszystowskim w 
ogólności. „Miał tupet dziennikarza i plóro 
dz1ennikarza" mówi o nim Klaus Hofer. -
„Wystarczyło mu przeczytać dwie książki 
albo zebrać kilka luźnych wiadomości, aby 
mówić o kulturze obcego narodu". Tak 
tylko słowami ojca naświetla Rudnicki 
stanowisko młodego Hofera. 

Ale my wiemy, że nie tylko o to chodzi. 
Młody Hofer mieszka w brytyjskiej stre· 
fie Niemiec. Przyjacielem jego jest re
daktor wychodzącego w zonie brytyjskiej 
periodyku „Die Brilcke". Droga, którą idą 
dwaj mł-0dzi niemieccy pisarze, jest nam 
dobrze znana. Przewidujemy jej dalszy 
bieg. Możemy też w tej sytuacji domyśleć 
się, dlaczego stary Hofer, wielki humani
sta i niewątpliwy antyfaszysta, m imo iż 
daleki od ujmowania zagadnień niemiec
kkh w jedynie słusznych, klasowych ka
tegoriach, do kraju swego powrócić nie 
chce. 
Bezbłędnie i mistrzowsko pod wz,glę

dem •artystycz.nym przepr<JWadzomt alkja 
„Ucieczki z Jasnej Polany'' ma wymowę 
zupełnie przejrzystą i postawionej tutaj 
przez nas „kropki nad i" absolutnie nie wy
maga, Mimo to stwierdzić trzeba, że mo· 
gla~y. być o.na błędnie odczytana prztz 
mmeJ wyrobionego czytelnika. Mógłby on 
stanowisko autora, k tórego główny boha
ter postanawia do Niemiec nie wraca~. 
uzn.ać .za j~ki~ a~solutne, historyczne pJ
tęp1eme N1em1ec Jako narodu. Mógtby tE?. 
odwrotnie, przejąwszy się niektórymi ar: 
gumentami młodego Hofera, uznać je ,za 
własne wypowiedzi Rudnickiego. Przejście 
o~ p~awd · <ło fałs:>u tanowi tu, " ·śród 
'ń'.1e~k1ch, tru~nych do rozwikłania zagad. 
men, często Jeden krok zaledwie. Jest 
sprnwą. wielki~go talentu i wielkiej mąd
rości ~1sarsk1e-J Rudnickiego, że umie w 
tym mezwykłym, odwaimym temacie nie 
po~tawić ow~go fałszywego kroku, osią
g~Jąc w „Uc1e~zce z Jasnej Polany" peł
nię prawdy historycznej i psychologicz. 
nej. Ryszard Ma.tuszewski 

częściej rozgoryczają. Sindbad żeglarz n ie 
zmądrzał, chociaż przeżył tyle przygód. 
i gdyby nie wróżki, sto razy umarłby ze 
strachu; Don Kichot z pogardą odrzuc.il: 
księgi rycerskie, które pchnęły go do wal
ki z rozumem świata; Lemuel Guliwer 
zbrzydziwszy sobie ludzi, najchętniej prze.: 
bywał w stajni, wśród o'gierów, których ję. 
zyka nauczył się u Houyhnhnmów koni 
o .ludzkim rozumie i boskich cnotach; pan 
Ę:1ggs .umarł ~ entuzjazmu, gdy rozum 
zwyc1ęzał p1en1ądze. 

Pan Higgs zbyt lekkomyślnie osierocił 
piękną Arowhenę. Gdyby można było do
browolnym postem, łagodną perswazją 
i roczną kuracją chłosty wyleczyć po. 
dłych, zaprzedanych sędzió.w, zbrodni„ 
czych . bankierów i landlordów, którzy; 
uparcie 1 zaJa?le, masakrą i ustawą, opła
tą wyborczą 1 gettem prowadzą zimną 
i bezlitosną walkę z własnym narodem· 
gdyby można było złotoustą mową zaże: 
gnać kryzysy, przetopić armaty i kasy: 
pancerne na karoserie wózków dziecin~ 
nych i sprężyny do materaca; gdyby moż
na było, od~oł':1J ąc się do rozumu boga. 
t:l:'c~, uwolnic b1ednych od wyzysku i gra„ 
b1ezy - wtedy warto było by umrzeć dla 
"".1ary .. w bezbol,esn.y pos~ęp, mdłą filozofię 
h1s!<_>m, . dobroc imperialistów i cierpli
wosc ludow kolonialnych. 

.Ponieważ _ied.nak bankierzy i handlarze 
z:1e ,przyznaią się do oszustw, nie rezygnu
Ją z p~awa .kradzieży i nie poddają się 
ku.racJI, pon.1ewaz. prac.a człowieka służy, 
um.acmamu Jego mewoll; ponieważ głupo
ta l fa~sz panują nad pięknym rozsądkiem 
człowieka; . poni~waż każdy jego wolny 
~z:i;n. okup10n:f Jest krwią - trzeba umieć 
zyc ~ :un1erac dla wolności i sprawiedli
wości, 1,..po przez pokolenia podawać z rąk 
do rąk sztandar rewolucji. 

Czasami. tym sztandarem jest srebrny 
zegarek kieszonkowy, czasami kolor skózy 
Pana Boga. · 

Nie jest to niedorzeczna i zabawna wal~ 
ka o ,podniesienie Pana Boga .do godności 
białego człowieka. 

Jest to piękna, trudna i twarda walka 
o podniesienie człowieka do godności 
człowieka. · 

Tadeusz BDrowskl 
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/
~sienią 1948 roku, wracajq,c z Ziem 
Odzyska11ych cf.o Warszawy, zatrzy
tti.ale·m. .ttę ·w>e Wrocławiu. MUuito, 
mimo znłszcze1t, wydał-O mi s.ię plęk
tl-8 i peine nowych tr~ci.; <1ost~lcm 
więc parp dni. W przedd~ień wyj~du 

wygłoBU.cm od.czyt o literaturze. Po odcz11ci.e 
pO.fze'(f,lem z · grupką, 11łuchaozy 4 organAza
torów do kwwtąrnt „Teatralnej". Rozma
wia.Jq,o o tvm 1 owym dowied.zoia-lem się, 
źe Je<lnym z nafcz'!J'f"niej~ch d.riałaczy 
Partu we Wrocławiu jest mój daw·ny zna
jomy, Tolo S.i<arlej. •) 

Odnalazłem go tego samego dnia. Nie 
będ,ę opisywał naszej patrogodzhinej rozmo
wy, w której od staryoh czasów i nleży
jących lu.d,:i:i szybko . pr:i:es~Hśmy do terae
n.~e}6'Zych, · gorących je8ZC>i:e spraw. Ro.::.ma
ivi.allśmy do póżn<t. Kiedy odchod.<:-!le-m, po
cLając mi rękę .zamyślił się przez długą 
chwilę, a potem powtedzuu - .&ram do 
W(l.3 prośbę. - Wyjął z !łzufla,d,y biurk.a nte
wielkq, pa.cz.kę, 0>wimiętą w papie-i· pokryty 
poczto'wy·nH stemplami ·i położył jq, pr::ede 
mn,r~. Był Po va,miętni•k jego star11zego bra-ta. 

Wyjamil, że prz!f8/.al mu go parc tygo
dni temu Polski Kom1itet Pomocy Emigrwn
tom z Jo1u1111,nisbwrga w Afryce Poludlnło

wej. List d.ołqczcmy de paczki inform.owal, 
że zawartość została wysłana „?w zlece11ie 
rod~iny". W liście były podobno jakieś wta
d-Omości o Jullat~ie Szarleju, które Tolo 
prze.milczał. Znajq,c go wiecki.aleni, te nie 
na,leiy o nte pytaó. D7,a,tego też do dztsiaj 
nie mwm peoumo.gci, czv jego brat żyje, 
gde·ie przebywa 1 jak mu się powod<ri. 

Prośba byta na.stępująca: w Warszawie 
pracu,je Wacław Pwnkrwt, dzialaocz robD'tnt
o:ty, ceynny w Komi..,ji Ce1itralnej Związ

ków Zawodowych. Miałe.m mu po przyjeż

d.~!.e wręczyć wspom114aną paczkę. - To 
mój pr'zyjaciel - wytlu.rnaozyl ToLo -zależy 
mi na ty·m, żeby przeczytał ten pamiętn-l·k. 
Poprosił, żebym z,acze•k,a,l chwilę, pooezem 
.skreśtil pa.rę zdań na ówlwrtce papieru \ 
wlożyl jq, dio' kO'])err-ty. - Oddajcie mu i to -
d.cm~uoil. O.dy bylem jw!: vrzy dmwt.aoh, za. 
trzymał tnnie raz jencze i powied~tal, :!ie 
je>8U.bym ml.al cza.s i ochotę, upowaznia 
mnie rÓ1.lmież do przejm1enia tych 1iotatek. 
- W.5'zelkie ludzkie 8prawy są wam, pi.Ya
r.i:om, bli.skie - mówił w zamyśleniu - a te
go, który to pisał, ntgdy ju.i: nie spotka· 
cie. - PodJzięlwwalem mu i wyszedłem. 

Pankrata spo.tikalem w War.s"Zawie do
piero po kilku dniach. Był na zebraniach 
albo w rozjazdach; ludzie, kt61·ych o niego 
pytalem, łcręcil\ głowanni: - Nielatwo od ra
zu go zlapa-6. - Wreszcie dowiedziałem się, 

że będzie obecny na konferencji KCZZ-u, 
którn, miała. 81ę rozpoc~ąó z poc.eq,tkie·m ty
godnia. 

tanie - ktoś z naszych, czy obcy. Ale Szar
leja, chociaż spotykałem go kilkakrotnie 
w różnych okresach, chyba bym po wojnie 
nic poznał bez jego pomocy. Jeśli pominąć 
dawne szkolne lata w P„ był dla mnie ni
czym więcej, jak jednym z przechodniów, 
któremu dałem przypalić papieroea. Tak, 
że gdy go znów spotkałem w 47-ym w Pa-· 
ryżu i kiedy powołał się na nasze zetknię
cie sprzed dziesięciu lat w jakimś hoteliku 
kolo Panteonu - rozłożyłem ręce. Dopiero 
potem zaczęła mi się wynurzać jak z mgły 
jego ówczesna twarz. Ale mocno musiał się 
zmienić od tamtego czasu. 

W Paryżu był wtedy Cebrowski. Słysze
liście zapewne już o nim przed wojną,. Nie 
znam się na jego specjalności, pamiętam 
tylko, że za uniwersyteckich lat wróżyli mu 
wielką przyszłość, a po powrocie z USA w 
1939, objął katedrę fizyki w Warszawie. 
Dowiedziałem się o tym w więzieniu, ze 
skrawka gazety. „Jeszcze jeden z. tych, co 
dali się sprzedać" - myślałem czytając. By
IE;m wtedy odcięty od informacji o ludziach. 
Prawda wyglądała inaczej. Cebrowski nie 
przestał być nasz, miał związki z lewicą, 

należał do tych niewielu ostatnich, którzy 
nie ślepli. Wykładał stojąc. Ten zwyczaj 
zapoczą,tkował profesor Kotarbiński na hu
manistyce. Po wprowadzeniu getta ławko
wego studenci żydowscy nie chcieli zajmo
wać wyllnacr.onych Im miejsc i słuchali 
wykładów gromadzą,c się pod i!claną,. Paru 
profesorów, na znak solidarności, wykła
dało wtedy w postawie stoją,cej. Wśród 
nich Cebrowskl. Oczywiście, nie widywa
łem go w tych latach. Zetkną.Iem się z nim 
dopiero po wyjściu na wolność, w czasie 
okµpacji. Był już wtedy w Partii. Wysoki, 
o pochyłych, ciężkich barkach I wypukłym 
czÓle. Miał nieco naiwny uśmiech, mówlł 
zaćierając r i żywo gestykulował. W zimie 
na zebrania przychodził w kaloszach i sam 
się z tego śmiał, powiadając, że proletariat 
jeszcze nie wynalazł własnych środków 
obrony przed biotem. Mieszkał wtedy na 
żurawiej, blisko placu Trzech Krzyży -
jeden z naszych punktów w śródmieściu. 
Sam obsługiwał krótkofalówkę aż do wio
sny 43-go, kiedy przerzucono go na Wschód; 
byl tam potrzebny. Opowiadano potem, że 
do samolotu, który startował nocą z leśnej 
polany niedaleko Sobolewa, Cebrowski 
wsiadł z parasolem I w kaloszach. Nie zna
jąc go można było przypuszczać, że to pro
fesorskie nawyki. Ale kiedyś po wojnie 
zwierzył mi się, że stosował wówczas s..yój 
własny system konspiracji, oparty na za
sadach powieści detektywistycznej; parasol 
i kalosze miały w nim odgrywać ważną, 
rolę. By!lśmy już wtedy w przyjaźni i wie
działem, że cza.sem lubi być dziecinny. 

vy rok potepi spotkałem go w Warsza
wie. Partia wezwała go do kraju. Kilka 
nocy przegadaliśmy w jakimś pokoiku na 
Prad~e, grzejąc ręce nad szklankami z her· 
batą. Słuchać było huk przęseł wysadza
nych przez saperów. Każdy z nas na zmla-

Kiedy pod>czas przerwy wszedłem na salę 
obrod, wskazano mi go natychmiast. Stal 
wrwz z kilko1'na 1miymi przy końcu stołu, 

pokrytego czeirwonoym suknem, i. pochy:lony 
nad papiermrni, szybko notowal na margi
nesie, wymieniając jakieś uwagi z &tac.i<a
jącymi go ltuiżmi. Na sali panował 1.U<:h nę opowiadał swole , w~pom~lenla z ostat-
ł gwar, nie chciałem przeszkad.zać, Wtęc nich lat. 1:otem mowtło się o sprawach 
przy.s~iąlę.,... .... obfJ~·~N - ~"60d1ftł , b1~~ąclc~ 1 prnszł)(Q/l, - ~oJ.ną jet;izcze 
oka~· trwała, to był luly ~, cięz.k1e początki 

~JSm ." . . . R,;ądu Tymczasowego w rozgruchotanym 
W pewne1 c~u:1i1 Pa~ikrct podniósł glo- mieście. Mało kto wiedział, co to ma być 

wę, spot~.ie.~n Jego wzrok. Wtedy p~e- za Polska, w której stolicy ludzie skakali 
<Uerm blize1 '• tłu~z<łC. o .oo chod.m, wrę- z kamienia na kamień, jak wróble. Wkrótce 
c.i::ył.~m pa:czkę. Wz-tąl Ją . ' obra~ P'T"Zez powołano mnie do roboty w Związkach Z!!-
ohw}lę w ręka,ch. -Jest Je<tzcze Ust- wy- • wodowych Cebrowskiego straciłem z oczu. 
jaanilem. I da.lem mu list. od Tola Szan-- w tym okresie wysyłano go często za gra
leJa. Prz~~zytal go prz~ mnie, a potetm spy- nicę, później organizował Politechnikę we 
tal. o mo1 . adres. --:-- M~e pog~y w w9Z- Wrocławiu, w jakiś czas potem wygłosił 
ne1 chwi,li - pouned.:i:iał. Znow obr<Wa)ąc słynne przemówienie na Komisji do Spraw 
paczkę U: rękach z~gadm.q,ł, czy .wiam j ej J;;nergii Atomowej ONZ-u, po którym de
zawarto.§c. -. Znam ' c;:ytuJem:--:-- odparłem. legat Stanów Zjednoczonycn opuścił salę 
Pankra,t spo7rzal na nm~ uwazme, .po czym obrad. Był rok 46-y. w kraju zabijano nam 
~owtórzył, ze w wol'nBJ ch1mli . cheiatby się ludzi. Jeżdziłem po zagrożonych pdwil\-tach 
ze mną, spotkać. P~m sw~J ad.res ' n~- małym Willysem, niezmęczonym i brzęczą
".:'er ~lejom.i, pod kt~.rym moz~. byto m~i.e cym jak pszczoła, wydając potrzebne wska· 
-astcw. Gdy wychod;.:'Uem, on 1uz stal, J'!'k zów.ki tam, gdzie naszym opadały ręce. 
prz~dtem, pochyU:ny nad. .5'tolem, wsk~UJ<łC Zwłaszcza na wschód od Wisły nie bylo 
ko~m olówka 1ak;i8 pwn.kt na paqnerze lu· łatwo: zarąbywano najlepszych, robota się 
az.~om zebramym w01kół niego. nyala. Spotykałem takich, co chcieli rzucić 

Po pięciu dniach prz)łSlal ka1·tkę, wy- posterunek z samego s trachu przed nad
znaczajq,c mi spotlwmłe późnym wie.cz.on;m chodzącą nocą. Inni prosili o przeniesienie. 
u 81.ebie, na Prad.ze. Spędzni.śmy całą, nie- Ale - jak wiecie - nie wszyscy. Tych kilka 
mai noc n.a rozmowie o pamiętnd.ku t jego mięsięcy wyrwało ze mnie więcej sił niż 
autorz e. Pankrat byl jeszcze wzburzony cała wojna. Jesienią 47-go Komitet Cen
Zekturą i pe-wne fragmenty ~iotatek Sza.r- tralny wezwał mnie do Warszawy. Powie· 
leja komeontowal niezwykJe żywo. - Spotka- dziano mi tam, że mam jechać do Paryża 
km t ego c~ - powieli.rial ws'k=ując z delegacją na Międzynarodowy Kongres 
pamłętnik leżący n.a biurk1i - cu1iesięó Lat Pracowników Nauki, który rozpoczynał 
póżniej, wiż tlzwly się rze.cz y, o k,tórych pi- obrady z początkiem pii.żdziernika. Nie 
s::e. Czy CMe<:'ie po,sluohaó, jak to było f zdziwiłem się. Gdyby mi kazano zamiast 

Ohodizq,c po pokoju za,cząl m-i opowie.- tego jechać do Bombaju na zjazd hodow
daó. M&wił szybko, ~więzłyn» zdaniami., co- ców słoni, nie zdziwiłbym się także. W tYm 
faifłC się nieraz do dni sprzed wojny, Zub czasie nie było rzeczy niemożliwych. W 
~yniq.c obszerne dygresje. N1iektóre jego obliczu braku lud~i uzywajo się obecnych 
myśli i zwroty Z<hpamięUUll'm ciastownie, i11,- pod ręką. Towarzysz z Wydziału Propa
ne musi.ałe-m odtwarzaó z pomocą, wyobra- gandy wyjaśnił mi moje najbliższe zadania. 
tni. Pamiętam, że rozpoczął oct pytania: - '.l:rozumiałem, że będę tylko doczepiony do 
Ozy byli8cie kiedy w Paryżuf... nas zej delegacji, i to dość lużno. Po prostu 

okazały się potrzebne moje dawne kon
takty z naszą tamtejszą emigracją, zwła

Czy byliście kiedy w Paryżu? Co do 
mnie, prżyjeżdżałem tam przed wojną kil
ka razy. Nie w charakterze turys ty, lecz 
żeby spotkać się ze wskazanymi ludżmi. 
Miałem trochę adresów, parę miejsc, gdzie 
mnie znali. Na lewym brzegu i w d zielni
cy, która się nazywa Leval)ois. A także, 
.o ile pamiętam, niedaleko Faubourg du 
Temple. Za każdym razem, wyjeżdżając 

stamtąd, żałowałem, że nie mogę zostac 
dłużej. To piękne miasto, nawet dla takich 
jak ja, co nie mieli w nim wiele czasu 
n a s p a cery. Ost a tni r az byłem tam dłużej, 

w 37-ym. Kiedy wracałem, na gr anicy g o
ście z defy rozebra li mnie do naga, szu 
kając Bóg wie czego. Oglądali przy tym 
moją. bliznę I jeden :powiedział: - Eleg ancki 
sc1eg, Pankrat. - Nie zawsze jest miło 
usłyszeć swoje prawdziwe nazwisko. Myśla· 
łem, że go nie znają. Drugi zapytał: - Za
graniczna robota? - Ten także mówił o · 
bliźnie. Zacząłem się śmiać i powiedziałem 
im, żeby przyprowadzili szwacz.kę ja.ko eks· 
p erta. Miałem mniej powodów, żeby żarto
wać w tej sytuacji, niż oni. Mimo to za
chowywali się bardziej ponuro, niż ja. Z 
zamknięcia wyszedłem wprost na kopanie 
rowów przeciwlotniczych. Była już wojna. 
.Wróciłem do swoich spraw. 

Mam niezłą pamięć ludzkich twany i 
raz spotkanego człowieka poznam w wiele 
la t póżniej. Zwłaszcza przed wojną było to 
potrzebne, rozumiecie: każda twarz to py-

>) Za mieszczony fragment st an.owi roz
dział III tomu cyklu „Między wojnami". 

szcza robotniczą.. W Partii pamiętano, że 
przed wojną obracałem się w Paryżu. Cho
dziło o repatriację, o jak najliczniejszy 
powrót. Podobno sprawa nie szła tak jak 
trzeba. Oczywiście, agitacja przeciw nam, 
rodzima agitacja: powrót do kraju usllo
wano przedstawić jako wysyłkę na roboty 
do zniszczonych niemieckich miast. Emi
gracja nie była przecież j edna. W Hotel 
L a mbert rezydował wówczas generał Orsza 
ze swoim sztabem, łatwo się domyśleć re· 
szty. T a kie były przyczyny mojego wyjazdu. 
A jeśli idzie o delegację n a Kong res -
przewodniczył jej Cebrow~ki. 

W tydzi eń później spotkaliśmy się na 
dworcu w Warszawie. Machał do mnie ka
p eluszem z okna przedziału, kiedy spo
strzegł, że idę wzdłuż pociągu, Ten sam 
Cebrowski - pochyły, przyciężki, o guzo
watym czole pogodnego wielkoluda. - Na· 
reszcie was złapałem - powiedział, wyclą· 
gając do mnie rękę - mijaliśmy się prze
szło rok, ale t eraz was nie puszczę. Zatrzy
małem dla was łóżko nade m'ną.. 

Spytałem go o k a losze i parasol, ale od
parł, że nie umiem odróżniać wielkich wy
nalazków ludzkości od przejawów d egene
racji mieszczaństwa. $mieliśmy się obydwaj. 
Był taki sam, ja k przedtem: zawsze po· 
zwalał zapominać innym, że ma nad nimi 
wyższość. Obcując z nim zaczynałem rozu
mieć, na czym p olega prostota ludzi, któ
rych uważamy za niepospolitych: na za 
stąpieniu własnej osoby tym, czemu jest 
poddana. Pozwała! zapominać innym, kim 
jest, ponieważ sądził, że w szyscy są po· 

I 

dobni w obliczu tego, c o jest. Przypu
szczam, że wiedział na ten temat więcej 
niż ja. Nie znam się na nowoczesnej fizyce. 

* W Paryżu przywitał nas deszcz, mokre 
asfalty i gWizdki policjantów na skrzyżo
waniach ulic. Godzina była wczesna, po
stanowiłem iść pieszo do ambasady. Zamie
niliśmy parę słów z Cebrowsklm. 

- W pierwszej wolnej chwili wpadnę do 
was na Kongres - przyrzekłem. 

Przetrzymał moją, rękę: - Pamiętajcie. 
życzę wam powodzenia. - Uśmiechnęliśmy 
się do siebie. - Może będziemy wracać ra
zem. 

- Nie wiem, jak długo będę tu potrze-
bny - odpowiedziałem - dam wam znać 
p1·zed wyjazdem. 

- Pamiętajcie - powtórzył. 
w ambasadzie przyjęto mnie niezwłocz

nie. 
- Czekaliśmy na was - usłyszałem. -

Repatriacja idzie opornie. Bombar<l;ujemy 
centralę o ludzi, którzy umieliby wytłuma
czyć, co to jest Polska Ludowa. Chcemy 
was wysiać w teren. Przede wszystkim -
okręgi górnicze. Nord, Lille, Roubaix ... Da
lej: Metz, ważny ośrodek. Urządzimy tam 
dla was zgromadzenia, będziecie przema· 
wlać. Przyjeżdżacie wprost z kraju, to 
ważne. Ludzie nie chcą, gadać z Innymi. 
w tamtych stronach nie pójdzie wam tru· 
dno. Robotnicy rozumieją nasz język. Ale 
to nie wszystko. 

Zac!eko.wilern się: - O co chodzi ponad 
to? 

- Sprawa z gatunku „delikatnych", kło
poty z Inteligenta.nµ. Mamy tutaj takich; 
rozczarowanych do „Londynu", obolałych 
wewnętrznie, jak się teraz mawia. Trzeba 
Im pomóc. Nie tyle agitować, Ile pomóc. 
To są Il.Idzie chorzy i mogą przepaść. Rzecz 
wymaga oględności, spokoju l nawet -
współczucia„. Warto, żebyście się tym za
jęli na początek. 

- Doorze - odpowiedziałem - ale gdzie 
Ich szukać? 

- Wszędzie. żyją poutykani w różnych 
szczelinach i kątach. Wiecie, że Paryż 'to 
bardzo stara budowla. Naniosło się tuta j 
wiele kurzu z dawnych lat . Niektórzy pę
dzą tu żywot plesni czy pajęczyn. Tych nie 
warto ruszać. Wciąż przybywają jednak 
nowi, których musimy ratować, zanim przy
rosną. do tamtych. Wskażemy wam miej
sca, gdzie można Ich spotkać; przydalqy 
się kcoś, ktoby mógł was do nich zbliżyć:. 

- Zaraz - przerwałem - czy w ł'aryżu 
mieszka jeszcze Hołyszko? Doktór Edward 
Holyszko, historyk, pracował kiedyś w '.bi
bl\o~ece Polskiej ... 

Holyszko nie zmienił adresu. Można się 
było ~ego po nim spodziewać: nie lubił 
zmian w swoim życiu i odkąd go pamię
tam, nie zmieniał nawet wyglądu. Mieszkał 
w tym samym domu co przed wojną, na 
wyspie świ~tego Ludwika. Ulica nazywa 
si~ rue des Deux Pont~, co . po polsku zna
czy ulica Dwóch :Mostow. Istotnie, prowa 
dzl ona od Pont de la 'l'ournelle do Pont 
Marie. Dom, w którym mieszkał Ho
lyezko, wyra.stał jakby wieża z pomię

dzy dwóch starych kamienic napie
rajll,cych nań z lewa prawa. Jest 
przez to niezmiernie wąski i posiada 
jeden tylko pionowy rzą.d okien, które giną 
w zaroślach dzikiego wina. Poszedłem tatn 
tego ' samego d;iia, przed zmierzchem. 

Sam otworzył mi drzwi i przez chwilę 
patrzył na mnie z namysłem. W ciasnym 
korytarzyku było cie~no. Wciągnąłem w 
nozdrza znajomy zapach szpargałów I ża

kurzonych mebli. 
- Nie poznajecie mnie, Hołyszko? 
Mój głos sprawił, że wypukłe szkła j ego 

binokli e1rgnę1y, przysu~aJąc się do moJej 
twarzy. 

- Pankrat ... - mruknął. - Ile to już lat? 
Od ostatniego naszego spotkania minęło 

dziesięć lat. Nocowałem u niego w 37-ym 
zimą. 

- Dziesięć la,t - powtórzył Hołyszko. 
Spytał, czy to prawda, że zamknęli mnie 
po powrocie. 

- To prawda - powiedziałem - ale żyję, 
jak widzisz. Mam do ciebie ważne sprawy. 

Hołyszko podreptal ku drzwiom 1 wpro· 
wadził mnie do pokoju. Dziesięć lat nicze
go tµ n ie tknęło: sterty książek zawalające 
sprzęty, rękopisy spiętrzone na biurku, spło
wiałe obicia foteli, resztki j !ldzenia na sto-
liku przy oknie. • 

W!!piął się na palcach, bystro zaglądając 
mi w .twarz sponad swoich szkieł, I spytał, 
czy przyjeżdżam z kraju. Odpowiedziałem: 
- z kraju. - Podobny był do m a lej , starej 
sroki, której · dla żartu włożono na łebek 
jedwabną myckę z chwostem. 

- I dalilj jeździsz za rewolucją? 
- Tym razem za emigracją, stą.ry. Cza-

sy się zmieniają,. 

Hołyszko zaskrzeczał swoim piszczącym 
głosem : - Czasy się zmieniają., a le wy n !e ! 
Znam clę przecież. Chcesz ml , p ewnie ko
goś podrzucić na noc. Poczekaj, naleję h er · 
baty. Lubisz mocną i gorzką, zna m c,ię 
przecież. Pamięć mi się nie zepsuła przez 
tych dziesięć la t. 

Usiadłem w fotelu, a on się krzątał 
gderając i filozofują.o. Wiedziałem j edna k, 
że był wzruszony. Tak samo zresztą j ak 
ja. Te sprawy załatwiały się między n ami 
bez wielu słów. Moglem mu niejedno opo· 
wiedzieć o ubiegłych Ja tach , t o prawda. Ale 
nazbierało się tego za dużo. Tych lat nie 
dałoby się zmieścić w rozmowie. 

Holyszko, dobry· i złośliwy karzeł, który 
częstował herbatą. każdego, k to chciał się 
ogrzać... W Paryżu mieszkał już p ewnie 
około trzydziestu lat, a ile sam liczył, wie· 
dział tylko on. Przez jeg o ciasne klitki na 
rue des Deux Ponts przewinęło się w tym 
czasie nie ,malo historii. Sypia li tu włoscy 
socjal-demokr aci i hiszpańscy anarcha-syn
dykaliści; ofiary niemieckiego faszyzmu 
dziellły tutaj twarde loże z numerami k a r 
totek Daniłowiczowskiej; żydzi z B erlina , 
Wiednia I Sudetów gnieździli się t ygodnia 
mi wśród poroz.rzucanych m a nuskryptów 
„Historii P olskiego Wychodżstwa", którą 
Hołysz.ko pisał, zdaje się, już la t dwad zie
ścia i chyba jeszcze j ej nie skończył. Przy
jechał do Paryża z dyplom em huma nisty, 
}Jo roku podobno zaczął pisać sonety, póż
niej - opowia da no - malował p r zez kilka 
la t uliczk i n a Montmartrze, w reszcie przy -

jął posadkę urzędnika w Bibliotece Polskiej 
i przysechł tam do dzisiejszego dnia. Po
czwara z sentymentalnym sercem, które 
nie znosiło widoku cudzego cierpienia. Znał 
wszystkich Polaków w Paryżu, pamięta! 
szczegóły ich życia, prowadził dziwaczną 
kronikę, w której notował nazwiska I przy
gody ludzi dawno przepadłych. Z tej , kro
niki sporządzał jakieś wykazy czy wykresy 
do swojego dzieła. Nic z tego nie zostanie, 
to pewne. Tylko postać z anegdot, przypi· 
sek na marginesie tamtejszej historii. W 
Paryżu spotkacie takich więcej. 

Po kilku minutach rozmowy przesze
dłem do swoich spraw. Powiedziałem mu, 
że muszę poznać ludzi i chcę, żeby mi to 
ułatwił . Ale 9n wycierał szklankę chustką 
do nosa i udawał, że nie słyszy. 

- Polaków - dodałem, kiedy nalał her-
batę. · 

Holyszko zachichotał: 
- Polaków, ale jakich? Tu są różni Po· 

lacy. Polacy, Francuzi i Niemcy, ta.kich 
słów używa się w czytankach szkolnych. 
Nazywasz się Wacław Pankrat; k iedy cię 
zamykali, byleś Polakiem i ci, co cię za
mykali, też byli Polacy. Trzeba prócz tego 
pamiętać, że tutaj istnieją dodatkowe po
działy, o jakich filozofom się nie śniło. „Les 
Polonals au bord de la Seine", hlhi, znasz 
tę piosenkę? Więc o których ci chodzi? 

Powiedziałem, o których ml chodzi. Ho
lyszko spochmurniał. 

- Po co ci oni? - mruknął niechętnie. 
- Lepiej ich nie ruszać. To rozbitki po 
ostatnim burzliwym rejsie. Pozwólcie im 
tutaj odpocząć. 

Przerwałem mu. Siedząc od lat poza 
krajem, nie jedno przestał rozumieć. Pol· 
ska znaczyła dla niego już tylko jakąś 
trudną I męczącą sprawę, od której co 
.pewien czas ludzie uciekali do Paryża. Po
wtarzał, jakby nie słysząc, co mówię: - To 
uratowani topielcy. Pozwólcie Im odpo
clląć. 
Zawołałem w końcu, że nie ma prawa 

namawiać ich do życia, jakie sam tutaj 
prowadzi. - Czy ty wiesz, ile dziś w'art jest 
w Polsce człowiek, który coś umie? Cóż 

ty Im możesz dać prócz noclegu? Jeśli im 
się poszczęści, za parę lat będą zwozić 
śmiecie z bulwarów albo rentierom poda
wać w knajpach płaszcze. Wiesz, że nie 
jestem oszustem: chcę im pomóc. 

Spostrzegłem, że się waha. Patrzył na 
mnie badawczo swoimi oczami, rozszerzo
nymi prze;i; s;i;kła. 

- Można Ich zgubić - szepnął - nie wie
dząc o tym. Szukają bezpiecznej drogi mię
dzy mieczami. Drogi między „tak" a „nie", 
Są słabi, zmęczeni. Każdy z nich, jeśli trą.

cisz go palcem, może stać się łajdakiem 

albo ofiarą. Mają porażony zmysł równo
wagi. Gdybym mówił twoim językiem, Pan
krat, powliidzlałbym, że nieszczęściem tych 
lu4zi jest brak świadomości klasowej. Wy
chowałem się jednak n a literaturze, która 
uczyła innych słów. Rozbitki po wielkim 
trudnym rejsie. Wielu z nich zbiera się wie
czO'ra.mi w polskiej Testauracjl koło Saint
Germain. Nazywa się ona „Le Saule" a. 
ma wia siQ tu o niej: „Pod Wierzbą" . 

Zawiózł mnie ta m tego samego wieczo
ru. Na małym szyldzie, ponad oszklonym 
wejściem zaełoni~tym pomarańczową firan
ką., była wymalowana płaczą.ca wierzba i 
strumień. Szyba nosiła półkolisty napis bia
łą fa.rbą „Le Saule". Holyszko popchnął 
drzwi i wszedł pierwszy. ' 

Znalazłem się w gospodzie „Pod Wierz
bą". Z początku mało co mogłem zobaczyć. 
W półmroku nad stolikami wisiał pułap 
slno-szareg!l dymu, powietrze było gęste i 
duszne. Kiedyśmy weszli, gwar przycichł 
trochę, kilka głów odwróciło się w naszą 

stronę. Spotkałem parę spojrzeń dość Qbo
jętnych, nieco tępych. - Cześć doktorze -
rzucił ktoś spod ściany, zanurzony w cie
niu. Niektórzy mężczyźni siedzieli w bere
tach zsuniętyc\'J. z czoła na tył głowy. Wielu 
w bluzach khaki, bez odznak. W jednej z 
małych lóż, wysianych pasiastym suknem, 
gra no w szachy. Gromadka kibiców ob
siadja stolik. Holyszko, który w przejściu 

wymieniał powitania, wskazał mi miejsce 
przy wolnym soliku w ką.cie. W bocznym 
pokoju fortepi a n grał piosenkę, której nie 
wolno tańczyć w Warszawie. Miałem teraz 
przed sobą całą. salę i moglem patrzeć, bo 
przestano się mną interesować. Styl go
spody „Pod Wierzbą" chciał pewnie naśla
tiować urządzenie wlejskich izb. Z n iskiej, 
belkowanej powały zwieszały się kolorowe 
lampki w abażurach ze słomy, stołki były 
g rubo ciosane i proste, obrusy w łowicki 
h a ft. Solanę naprzeciw mnie jakiś m a larz. 
amator zamienił w panora.Inę Wisły: na ja
sno-złotym tle widniały sielankowe sceny, 
Wisłą płynęły tratwy i lodzie, dziew czyna 
w kolorowym stroju czerpała wodę dla uła
na, pia.sllczysta droga wiodła do kościoła -
i znów płacząca wierzba n ad s trumien iem , 
taka sama jak na szyldzie. Przez chwilę 
poczułem się bezradny w obliczu tej ściany 
z malowaną Polską, którą zachciało się tu 
komuś wskrzesić. Byłem zmęczony, pojmu
j ecie: kilkudniowa podróż i pierwszy dzień 
w tym mieście. Piekły mnie oczy i policzki. 

Hołyszko usiadł koło mnie i- przypatry
wał mi się ze złośliwą. uwagą.. - Masz ich, 
skoroś chciał - syknął - zrobiłem swoje. 
N a kola nach ci ich nie posadzę. 

Zaczą.ł mi pokazywać poszczególnych lu
dzi, każdego obdarzając ustną notatką. Znał 

tu prawie wszystkich. Do nazwiska dorzu
cał zawód, koleje wojenne i cechę chara
kteru. - Były dziennikarz z Wilna , potem 
oficer oświatowy, trzy la ta w II K orpusie, 
wystąpił po scysj i z dowództwem, mętne 

spra wy, skończy na dziwkach i morfinie ... 
W a rszawski architekt, cała wojna na fron
cie, postrzał w ramię z b itwy o Cótentin, 
trzeźwy op tymis ta, załamany po czyjejś 
śmierci w W arszawie„. N a . lewo, w b a ttle
dressie: niedokończony elektryk, młody 
szpic; powojenne pokolenie. Nic n ie rozu
mie, pierwszy raz , golił zar ost w oflagu, 
g d zie go trzym a li od 39-go. Szuka pracy 
i mówi, że bolszewicy jedzą surową bara
ninę„. 

Od paru chwil słuchałem nieuważnie. Po 
prawej stronie od wejścia znajdował się 
bufet, p rzy k tórym n a w ysokich stoikach 
siedziało kilku mężczyzn. Za bufet em stała 

kobieta, napełniając k ieliszki. Była j eszcze 
młoda, niewiele ponad trzydziestkę, poru
:;za la się w szczególny sp osób, niedbale, a 

zarazem jakby ze zmęczeniem; tak, że 
chciałoby się jej pomóc. Musiała W być 
nie na swoim miejscu, n ie ·nawykła chyba 
do tej pracy. Miała zieloną chustkę luźno 
owiniętą wokół szyi. La.dna oczy, wykro· 
jone nieco skośnie, o niewesołym, zdawało 
się, spoj1·zeniu, którego nie mogłem spo-
~~ . 

Naprzeciw niej sied ziało dwóch męz· 
czyzn opartych o bufet. Jeden, w brczento· 
wym płaszczu, odwrócony do mnie pieca· 
mi. Twa rz d rugiego widziałem z profilu. 
Mam ją dziś wyraźnie w oczach. Prawie 
każdy by rzekł na jego widok: przystojny 
mężczyzna - zwłaszcza kobiety; a le co do 
mnie, n ie lubię takich spotykać. Gdyby był 
do mnie przyszedł w okr esie włókiennicze
go stra jku vt P . a lbo później, w czasie 
konspiracji, na Solec, odesłałbym go do 
domu. Po prostu, znalem te twa rze i wiem 
z doświadczenia, że tacy najłatwi ej zała· 
mują się n a śledztwie. Określić, co to za 
jeden, przyszłoby mi jednak z trudrtością. 
Inteligent, na pewno, ale jego zawodu nie 
umiałbym odgadnąć. Zdaje ml się, że przed 
wojną wielu p odobnych można było spo· 
tkać w dużych miastach. Bohaterowie ów· 
czesnych powieści, ludzie bez przydziału, 
którym nieprzydatność wydawała się wol· 
nością i którzy tworzyli z tego pokątne fi· 
lozofie. Oczywiście, przed wojną łatwiej 
było je uprawiać niż teraz. Miał wypisane 
na twarzy, że nie jes t rad ze świata, włącz
nie z · gospodą „Pod Wierzbą". 

Rozmawiał z drugim, którego niestrzy
żone włosy spadały na kołnierz płaszcza; 
ale wydawał się znudzony i błądził oczami 
po sali. Przy tym co parę chwil roztargnio
nym ruchem podsuwał kobiecie z za bu
fetu kieliszek, a ona napełniała go jakimś 
żółtawym alkoholem. N ie patrzyli na sie
bie. Spostrzegłem, że ona usługuje mu nie· 
chętnie, jakby wbrew woli. Widać nie była 
za tym, żeby pil. Domyśliłem się, że łą.czy 
ich więcej, niż okazja przy bufecie. Wyglą.· 

dali na parę, nie trudno było to przeni· 
knąć, na parę trochę już sobą zmęczoną, 
a jednak bliską. -

Nie mogłem dłużej im się przyglą.dać, 
gdyż Hołyszko wyśledził mój wzrok I umilkł, 
chytry karzeł, obserwując mnie bacznie 
spoza swych teleskopów. Szachiści obok w 
loży rozpoczęli kłótnię, jeden rozrzucił fi
gury, klną.c. Wezwano Hołyszkę na rozjem· 
cę, ludzie wokół zaczęli !;lę śmiać. Przypa· 
trywałem się tej scenie, wciąż mając w 
ką.cie oka zieloną. chustkę z za bufetu . Pi
ją.cy mężczyzna odwrócił głowę ku lożom. 
Wydało mi się, że mnie spostrzegł. Czułem 
na sobie jego w zrok. Zamienił kilka słów 
z kobietą, wiedziałem, że o mnie. I znowu 
patrzył w moją. stronę. Ale ja bylem pewny, 
że widzę go pierwszy raz. 

Nie muszę chyba tłumaczyć, że był to 
Julian Szarlej. Dziesięć lat zatarło mi jego 
twarz. Niektóre twarze sprzed wojny tra
ciły przez ten czas swoją dawną lokatę. 
Moja pamięć przylgnęła do la t na Solcu, 
do tamtych twarzy i spraw ; nie wiem , czy 
bym poznał t eraz własną. matkę, gdyby 
ożyła. Znałem takiego, który twierdził, że 
k a:&dy z nas w dn iu -wyb uchu wojny umarł 
i na nowo się urodził . T a m, „Pod Wierzbą", 
miałem przed sobą człowieka, k tóry kilka
krotnie w życiu przypadkiem przeciął mi 
drogę. Ostatnim razem... skut'ecznie. Mimo 
to nie mogłem go sobie przypomnieć. Do
pier o kiedy podszedł i wymienił swoje na
zwisko, zrozumiałem, że dzięki jego ojcu 
udał mi się zama ch na Niem ca F a usta i 
że jego hrat chciał do mnie strzelać na 
Tarnce w 43-ym, a później został moim 
przyja cielem. 

Powiedział: - Spotkaliśmy się zimą 
37-go, w hoteliku n a rue Soufflot, pamięta 
pan? - Nie pamiętałem. 

Czy chciał wtedy czegoś ode mnie? Chy
ba nie. Zresztą, nie zastanawiałem się nad 
tym . P olak, k tóry spotykał mnie przed 
wojną.. To wszystk o. Co prawda spoj rze
nie, jakim mi się przyglądał, było szcze
gólne. Patrzył na moją rękę. N a lewą rękę. 

Mam . na nie j bliznę powyżej przeg ubu, z 
dawnych czasów. Znak, o k tóry zawsze py
tały mnie dziewczyny i który chętnie no
towa no w kar totekach. Takie r zeczy ińte
resują ludzi, przyciągają wzrok, przywy
kłem do t ego, więc wtedy n ie wydało mi 
się dziwne, że on także zwrócił uwagę na 
ów drobiazg. 
Rozmawialiśmy o jego bracie. Spytał, 

czy prawda , że został komunistą. Ostatn ie 
słowo obdarzył akcentem, który dobrze 
znałem. To a kcent cudzoziemców, ltl.dzi ob
cych wszystkiemu, co mieści się w tym 
słowie. 

Odpowiedziałem : - Prawda . J est komu
nistą. To dzielny chłopiec, pański brat . T a
kim jak on nie przychodzi łatwo stać się 

komunistą. - Szarlej uniósł b rwi niby ze 
zdziwieniem; milczał j ednak . Opisałem mu 
w k r ótkich słowach wojenne dzieje jego 
bra ta. - Należy d o tych - zakończyłem -
k tórzy wyszli cało z wojny. J est porząd
nym człowiekiem. Wojna toczyła się prze
ciw ludziom, on ją wygrał. 

Szachiści łowili pewnie strzępy n aszej 
r ozmowy. Przerw a li partię, wymieniając 

między sobą spojrzenia. P rzypuszczam , że 
dobiegły ich słowa „komunista" I „w ojna". 
Dziś przerywa się inne zajęcia n a dżwlęk 
tak ich słów. Hołyszko słuchał także. K el · 
n erka postawiła przed n am i karafkę I 
szkla nki. Ten sam alkohol, jaki S zarlej p il 
p rzy bufecie. N a sekundę schwyciłem nie
spokojny w zrok kobiety za barem. Sie
działa z głową opartą na dłoni. Nie w iem 
dlaczego, nagle zrobiło m i się jej żal. Szczę
śliwe kobiety nie mają t akich oczu. Wolną 
ręką poprawiała co chwila chustkę opada· 
jącą z szyi. Wiedziałem, że w tym ruchu 
kryło się więcej niż troska o wygląd. N ie
które gesty ludzkie szukają dla siebie wielu 
drobnych p;·zyczyn, w istocie mają jedną 
niezmienną przyczynę w człowieku. Dla
tego przeszkadzał mi ten ruch jej ręki i 
t rudno m i o n im dzisiaj nie pamiętać. 

Nasz st olik , jak powiada m, mieścił się 

w kącie sali. Siedziałem twarzą do d rzw i 
i mogłem oglądać każdego, k to wchodził. 

Wciąż bowiem napływali ludzie. N iektórzy 
zatrzymywali się przy bufecie. W tedy ona 
rozmawiała z n imi, napełniając szk lanki ; 
w tych chwilach traciłem do niej dostęp. 

I nni za jmowali wolne miejsca przy stoli
kach. Zapewn e po sali rozeszła się pogło

ska, że przyjechałem z kraju, bo coraz czę
ściej dosięgały mnie obce spojrzen ia, a w 
da:lszej loży ktoś podnićsl się z krzesła, 
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żeby mnie zobaczyć. Przez cały ten czas 
rozmawiałem z Szarlejem i Hołyszką. W 
Paryżu trwała. właśnie konferencja. mini
strów czterech mocarstw, więc mówiliśmy 
o niej. Holyszko ironizował: - Konferencja 
dla profesjonalistów i szpiclów z Securite, 
którzy pilnują wejścia„. 

- Tak - przytwierdził Szarlej. Dodał, 
że dzisiejszy świat to kłótnia zawodowych 
mai;iiaków, którzy spierają się o rzeczy 
swego fac):rn. - świa.t i człowiek są dziś 
przemocą wciągani w dziedzinę obcych spe
cjalności. Przemocą - powtórzył z naci
skiem. Stanowiło to dla niego nadużycie, 
moralne nadużycie" - powiedział. Nie tru

dno było mi s!e domyśleć, o czym mówi: 
za obcą specjalność uważał przede wszyst
kim marksizm, mnie - za jednego z ma
niaków. - Ludzie - oświadczył - pragną 

wolności od wyboru i walki. 
Miałem przed sobą intelektualistę z ga

tunli:u „niezależnych", czytelnika bieżącej 
historii, któremu się zdawało, że nie ma 
go na jej kartach. Chętnie byłbym mu 
wskazał palcem rozdział o takich, jak on. 
Zamknii;ity już rozdział. 

· Zapytał mnie po chwili: - Wraca pan 
tam? - „Tam" - znaczyło do Polski. Od
powiedziatem, że· zawsze wracam z podróży · 
do domu. 

'wtrącił się Hołyszko i zmienił temat. 
Być może, iż poczuł solidarność z tymi, co 
nie wracali do domu. On także przecież 
nie wrócił ze swej podróży sprzed trzy
dziestu lat. Spytał, czyśmy słyszeli o Kon
gresie Naukowców, który miał się rozpo
cząć nazajutrz w pałacu Chaillot. 

- Jestem historykiem, moi panowie -
utyskiwał - humanistyka to moJ stary 
śmietnik, aż tu nagle wasi politycy każą 
mi się uczyć .o energii wewnątrz-jądrowej. 

· Rozłożył na stole pomiętą płachtę wie
czornego brukowca: „Przybycie dwóch 
wielkich badaczy tajemnic atomu"- brzmiał 
tytuł. Na pierwszej stronie widniały foto
grafie Cebrowskiego i profesora Lutrechta 
z . USA. „Paryż czeka na sensacyjne spo
tkanie" - wpadł mi w oko jeden z mniej
szych nagłówków. Lutrecht został zdjęty 
na tle jednego z budynków swej Btacji do
świadczalnej w Bollingham Wood. Z fajką, 
w szerokoskrzydłym kapeluszu i płaszczu 

zarzuconym na ramiona. Sąsiednia szpalta 
ukazywała twarz Cebrowskiego. Fotorepor
ter schwycił jego uśmiech. Ten sam: sze
roki i trochę naiwny. „Cześć, profesorze" -
powitałem go w myśli. Wszyscy trzej, po
chyleni, patrzyliśmy na zdjęcia. Hołyszko 
dalej drwił i wydziwiał. W pewnej chwili 
Szarlej odezwał się, że chciałby poznać Ce
browskiego. Puściłem to mim-0 uszu. Nie 
uważałem za .konieczne wspominać o swo
jej znajomości z Cebr.owskim. 

Wieczór, zdawało sie, będzie tak kulał 
do końca. Zadymiona sala, leniwy gwar, 
utarczki szachistów, postacie wciąż zmie
niające sii;i w drzwiach. Nieznajomą za bu
fetem zasłaniały mi plecy nowych pijących, 
nie miała chyba teraz wiele czasu, aby 
poprawiać swą chustkę. • Ogarniało mnie 
zmęczenie - zmęczenie tej koQiety. Nie po
winna była tu pracować, nie była to jej 
praca. Ponadto rozznowa z Szarlejem rwała 
się co parę zdań, A jednak nie odchodził. 
Zamiast mi powiedzieć, co go przy nas 
trzyma, patrzył tylko na mnie całą swą 

bladą, niezbyt męską twarzą krótkowidza. 
Na mnie i i;a moją. bliznę. 

- To zabawne - powiedział niespodzia
nie - że pan mnie n a w e t nie pamięta. 

Nie zrozumiałem, dlaczego to miało być 
zabawne. Niewiele obchodził mnie ten czło
wiek i jego rozbite wnętrze. W myśli spo
rządziłem rachunek dnia: nawiązany kon
takt z Holyszką, parę zanotowanych na
zwisk ludzi z „Pod Wierzby", wreszcie Szar
lej. Do wyjazdu w teren pozostawało mi 
jeszcze kilka dni. Nazajutrz moglem tu 
przyjść sar.:1. Nie wzięli by mnie już za 
obcego. 

Mój pierwszy wieczór „Pod Wierzbą" 

11mlerzl\I wl\'C ku końcowi, a. ściśle mówiąc, 
wieczór pozostawał już za nami: od dawna 
trwała noc, g dy dałem znak Hołyszce, że 
pora wychodzić. Szarlej podniósł się także. 

- Zos taje pan? - spytałem. 

Uśmiechnął się, wskazując bufet, i po
wiedział, że pelni tu służbę. 

- Zazdroszczę panu tej służby.„ - mru
knął Holyszko; jego szkła zaświeciły zło

śliwą melanchQlią. 

· - Czy ona dobrze znosi tę pracę? 
Szarlej wzruszył ramionami: 
- Równie źle, jak wszystko inne. 
Potem zwrócił się do mnie. Chciał mnie 

jeszcze spotkać, wypytywał, czy przyjdę na
ząjutrz „Pod Wierzbę". Odpowiedziałem, 

.:że chyba przyjdę. - Dziękuw panu - sze
pnął. Dodał, że ,tego dnia nie mówił ze 
mną o wszystkim, o czym chciał rozmawiać. 

R.ozlożY.lem ręce. Nie widziałem w tym 
niczyjej winy. . 

Przy wyjściu Hołyszkę odciągnięto na 
bÓk. Ktoś miar do niego sprawę. 

- Tych dziesięć lat kładzie się 'między 
ludźmi, jak trzęsawisko .. Nie sposób uczy
nić kroku - powiedział Szarlej, żegnając 
się ze mną. 

. Przyznałem mu rację. To były umarłe 
lata dla łudzi, którzy nie spędzili ich 
wspólnie. 

Wychodząc spotkałem jej wzrok. Naprze
ciw niej, na wysokim stołku siedział już 

tylko jeden gość w brezentowym płaszczu. 
Poprzednio rozmawiał z nim Szarlej. Póź

niej dowiedziałem się, że był to biały emi
grant rosyjski, wynalazca i dziwak, Ulickij. 

. Miasto czekało nas opustoszałe i prawie 
bezludne. Noce w Paryżu straciły swój 
dawny blask. 

Kazimierz Brandys 

Uwaga Młodzi! 
Co drugi dzień w „RZECZYPO

SPOLITEJ" znajdziecie tekst kwe
stionariusza: 

NOWEJ ANłHETY - KONKURSU: 
„Kim chciałbym zostać 
po ukończeniu szkoły?" 

Konkurs jest przeznaczony dla 
młodzieży szkół średnich i matu
rzystów. 

Laureaci otrzymają nagrody 
w postaci stypendiów. 

Pierwszą listę stypendiów ogło
szono w końcu maja rb. 

! 

• 
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JAN BIAŁOSTOCKI 

Zagadnienia truórczości amatorskiej 
Z okazji Wgstawy w Muzeum Narodowym w Wars7.awie 

W 
YSTA WA w Muzeum Narodo
wym w Wars.za.wie :z.organizo
wana przez ,Komisję Centralną 

Związków zawodowych posta
wila w świetle aktualności za

gadn' enie sztuki amatorskiej. Sztuka ta 
istlnie.je nie od dziś i stanowi trudną do 
zbadania warstwę pośredpią :z..najdiującą 
się na peryferiach sztuki „wielk"ej", pry
mitywu i twórczości ludowej. Rozmaite są 
rodzaje tej sztuki. Jest twórczość ludowa 
o silnej tradycji, przetwarzająca wcląż u
kształtowane dawno typy, przedstaw'eń. 
Jest sztuka .popularnych rycin - „image
rie" - o tematyce religijnej, politycznej, 
rodzajowej. Twórcy ludowi i autoray ry
cin nie są _ jednak w ścisłym sensie ama
toram'. Drzeworytnik odbijający na jar
marku swe ksylografie żyje· rz ich sprze
daży, świątkarz. czy malarz na szlcl.e rów
nież zaw.odowo trudni się swą sztuką. Ist
nieje jednak twórczość ściśle amatorska, 
uprawiana na marginesie pracy zawodo-

• ' f f V ,- '! • 'I ' ' 

Bułat - „Dziki'' 

wej, w wolnych chwilach, sztuka ~la sa
mej przyjemnośc' .. 

Dzieła· tak zwanych nowoczesnych pry
mitywistów, odkrytych przez Jarr:Y'ego, 
Apollinaire'a, Maxa Jacoba, Wilhelma 
Uhde =usily nas do uznania nowej kla
sy twórców, którzy nie są takimi arty
stami, jak współcześn: ±m malarze o fa
chowym wykształceniu, ale których dzie
ła odznaczające się idywidualnymi zna
mionami stylistycznymi nie dają s!ę . zali
czyć do anonimowej i tradycjonalnej 
twórczości lud-0wej. Mttzeum Sztuki 
Współczesnej w Paryżu poświęciło im 
osobne sale. Vivin, Seraphine, Bombois. 
Bauchant, znaleźli tu swe miejsce, gdy 
nestorowi grupy, celnikowi Rousseau do
zwolooo rezydować do~tp/nie wśród irn
presjnlstów w salach „dfanierii". 
Michajłow 1 ) próbował acharakteryzo

wać tę sztukę terminem „sztuka laicka" i 
sądził, że powstaje ona wówczM, gdy wy
gasa twórczość ludowa . . W Niemczech 
miało to nastąpić w końcu wieku XVIII, 
we Francji w sto lat później. Rene Huyg
he 2) poWliada, że wystąpienie we Francji 
licznych malarzy oweg:> „naiwnego rea
lizmu" możliwe stał-0 się dopiero wów
czas, gdy fauvirz.m i kuibimi doprow~dz!Jy 
do kresu rozwój zachodruio-europeJskieJ 
s11tuki elitarnej. Ani jeden ani drugi po
gląd nie wyjaśnia całkowicie zagadnienia; 
cbn mog podl gnć dyskusji. 

Oprócz tego typu sztuki amatorskiej 
popularnej, opartej na instynkcie - ,ist
niała od dawna sztuka oparta o naślado
wanie sztuki elitarnej. Panienki rz. dobre
g:> domu i miłośnicy malarSiiwa z upo
dobaniem praktykowala w wolnych chwi
lach twórczość artystyczną, · traktując ją 
jako s·zlachetną formę wczasów ii jako 
'sposób pogłębiania kultwry aritys.tycznej . 
Kopiowanie wybi'tnych dzieł sztuki, rysu
nek i akwarela z natury, dawały im sa
tysfakcję, że sami wykonują dzieła sztu
ki, podobne nieco do podziwianych ki~dy· 
indiziej utworów wybitnych aI"tystow. 
Wraz z demokratyzacją kultury coraz 
szersze rzęsze amatorskich malarzy po
dejmują pracę odtwprczą ii twórczą z .po
budek już nie smakoszowsko-sinobistycz
nych, lecz z isit-0tnej, odczuwan~j silnie 
potrzeby wy:powiedzi plastycooeJ. . 

Obecna wystawa plastyki amatorskiej 
obejmuje dzieła typów .rozmaitych. W pię
ciu salach Muq,eum Narodowego wysta
wwno kilkaset obtazów, rysunków, akwa
r e l i rzeźb wykonanych przez malarzy 
niefachowców, członków związków za
wodoviych. Spotykamy: tu :zarówno twór
czość oryginalną, w sensie samodzielnej 
koncepcji artystycznej, jak też rozmaite 
rodzaje twórczości „z drugiej ręki" . 
. KsztaMowanie koncepcji artystycznej 
środkami „wielkiej sztuki", środkami ma
larzy - fach-0wc.ów, jest budowaniem w i
zji rz;godnej z prawami optycznymi widze
nia„ il. zasadami estetycznymi kompo.zycji 
- lub też twórczością Wyrzekającą się 
tych praw, ale czynią.cą to ś".'~adomie, 
odrzucającą je po ich opanowaniu .Droga 
ta . wymaga dużej umiejętności technicz
nej, wyma·ga lat praktyki i studi~w, nic 
'.Przeto dziwnego, rż.e a.matorzy, ktorzy tę 
drogę obra1i, muszą korzystać z rŁapoży
czonych gotowych szablonów 01brazowych, 
fakturowych, czy kolorystycznych. ·sukces 
często możliwy tylko dla ' artystów rezy. 
gnujących z takich sposobów wypowiada
nia się, które . wymagają znaj.o mości per
spektywicznych i kolorystycznych praw 
widzenia i zasad kompozycjii przestrzen
nej .i płaszczY:znowej . Ci malarze pracują 
autonomicznie: ich wizja układa się na 
papierze czy płótnie, zgodnie rz; racjonal
nym przeświadczeniem o realnej formie 
przedmiotów. Oddzielenie wied'Zy o przed
mi.otach od wizualnego wrai:en'.a, jakie 
wywołują, jest .rzeczą bardzo trudną. Ma
larstwo prymitywów jest pojęciowe: W 
swym !Zatoieniu jest ono izresztą reali
s tyczne, mimo że często przedmioty 

1N. Micha.ilow, Zur Begriffsoestimmung 
der Laienma1€rei, Zeitschrift filr Kunst
geschi·chte, 1935. 

:.i) L'Art · Contemporain, Paris, 1935 • . 

przedstawione pochodzą ze świata fanita
zji. Wolff w swym artykule o Nikiforze 
opowiaO.a, jak malarz pracujący nad 
przedstawieniem Zakładu Zd·rojowego w 
Krynicy co jakiś czas podbiegał do bu
dyn1ni, •by ··sprawdzić dokfadność obser
wacji i nie ·zadowalając się wrażeniem 
odbieranym · rz: • daleka, uzyskać · dokładną 
wiedzę o · malowanych rzeczach. 
Twórc:zóść typu pierwszego, owa twór

czość z drugiej ręki - ·te przede wszyst
kim kopie. ' W!śród ·nich wyróżnić można 
jawne i !Zakonspirowane, wśród tych izaś 
kopie z lekką modyfikacją szczegółów 
(zaktua1izowany tytuł gazety) i kop:e 
komponowane. Są to izespoły elementów: 
i;ostaci, przedmiotów, grup figuralnych, 
które a:rtyśta· amator zapożycza i zestawia: 
w nowe całości. Proceder ten znany jest · 
!Zresztą od dawna w · peryferycznych o
środkach artystycznych. Rolę wzorów od
grywały kiedyś drzeworyty i ryciny na 
metalu. 

/ 

go. Wychodzą 
0

nie z ' natury, lecz z jej od
tworzenia przez malarza, którego obrazy 
oglą.d.ali. Mni.ej_ samodzielni, mniej odważ
ni czy mniej .amqitni' kepiują ściślej, ze
stawiają elementy; inni malują świat wi
dziany, na obrazach, reprodukcjach czy 

' fotografiach. Tematy oczywiście mogą być 
własne. Są_ one , urozmaicone. Zarówno 
pejzaż jak sceny figuralne, martwa natu
ra jak portret, sceny z życia zawodowego 
artysty-amatora, jak wspomnienia z wy
darzeń wojennych, są tu reprezentowane. 
Brak tematyki rel-igijnej. Nawet Ociepka, 
na ogół tak bardzo średniowieczny w 
swej skomplikowanej religijnej i'kono
grafii, wystawia tym razem jedynie obra
zy o tematyce egzotycznej. 

W wielu obrazach tej grupy malarzy 
czuje się wyraźny rozdźWięk między kon
cepcją utworu, tym, co dawna teoria sztu
ki · nazywała terminem „disegno" lub 
„ideą" dzieła - a realiz.acją na płótnie 
czy papierze. Koncepcja pojęciowa, po-

Dyszkiewicz - „Postęp" . 

Nikifor - ,,Dworzec koleJ.owy" 

Mówiąc o twórcz.ośc: „rz drugiej ręki" 
nie myślę j-ednak o tych tylko, oczywi
stych, często m-echanicznych zapożycze· 
niach. Do sztuki tego rodzaju. należy 2:a-. 

liczyć równłt!ź utwory artystów .wzoru
jących się stylistyczn1ie. Nie chodz! tu o. 
stosunek zależności stylistycznej, który 
przecież występuje także pomiędzy arty
stami-fachowcami. Chodzi o przejmowa
nie znamion stylistycznych w sposób po-· 
Wierzchowny, _zdradzający myślenie pla
styczne sprzeczne !Z przejmowanym sty
lem, oraz niezrozumienie istoty .stosowa
nego stylu . .Jednym z uderaafących przy
kładów takiego .„stylistycznego kopiowa
nia" są prace Domańskiej, Lauer i Mo
czyńsk'ego,_ gdzie .. użyto pointylistycznej 
techniki postimpresjonistów, bez zrorzu-. 
mienia dywizjonistycznej teorii malarstwa 
(amatorzy malują plamkami ale używają 
mieszanych, !Złamanych kolorów, naśladu
ją zewnętrzn'e dostrzegalną manierę, nie 
uzyskując kolorystycznych efektów dy
wiizjonistyczriej faktury). Na przykładzie 
tych obrazów widać n iekorzystne skutki 
stylistyc.znych zapożyczeń. Kopiowanie w 
ogóle wymaga świadomego s tosunku · do 
orygi'nału: Wtedy jest · pożyteczne i -twór
cze. Tak . kopiowat Ruben.Sa · D elacroix, a 
a Van Gogh Milłeta. 
Nie-0ryginalność amatorów polega na ich 

wtórnym · stosunku do świata zewnętrzne-

mysł 1iteracki utworu amatorskiego jest 
często samodzielny: autor pragnie przed
stawić jakiś fakt przeżyty (wypadki wo
jenne), pejzaż, który go WQ:rusza, codzien
ną pracę lub też dać wyraz symboliczny 
jakimś procesom (Postęp, Odbudowa) czy 
wydarzeniom (wojna, zwycięstwo). Lecz 
koncepcja artystyczna, forma przestrzen 
na; kolorystyczna, fakturowa, jest zazwy
czaj niesamodzielna, pochodzi z widzia
nych reprodukcji czy obrazów nienajwyż

szego zwykle gatunku. :Wykonanie jesz
cze bardziej zniekształca pierwotną wizję 
na skutek . braku fachowego wykształce
nia artystycznego. · 

Na tle twórczości malarzy, których do
tyczą te uwagi; wyróżniają się dzieła ar
tystów oryginalnych.- tych, których może
my uważać · za polskich przedstawicieii 
„naiwnego realizmu". Od omawianych 
poprzednio, mniej czy bardziej utalento
wanych rysunkowo i malarsko, przeważ
n ie zdradzających poważne braki tech
niczne amatorów, różnią się artyści, któ
rych nazywam oryginalnymi, samodzi~l
nością swej koncepcji plastycznej , · aut-0-
nomicznością wizji · artystyczn e j. „Idea" 
(zn·ów w sensie dawnej teorii sztwki) ieh 
dzieł dysponuje - środkami artystycznymi 
właściwymi dla jej wyrażenia. Bułat, Sta
li.ga, Dyszkiewicz, Stępień, Ociepka, Niki
for, Kaźmierski,- C:ichoń wyobrażają sobie 

Ociepko .. „Narodziny„ cżłowieka„ 

Pctkiewicz - „ Widok na Teh~ran" 

to co istotnie mogą namalować. Inni 
p~agną przeds'tawi·ać prrzedmi<>ty, pos~cie 
i akcje, których namalować nie umieją_. 
„P rymitywni" myślą plastycznie w kate
goriach dekoracyjnej płaszczyzny, per
spektywy piętrowej, w kategoriach fanta
zji i sym'bolu znakowego. Ich realizm jest 
realizmem pojęciowym, intelektualnym. 
Malują to, co wiedzą o wyglądzie przed
miotów. 

Inni pragną· malować świat tak, jak wy
gląda on na widzianych reprodukcjach o
brazów czy wręcz pragną przedstawiać 
rzeczyw'istość tak, jak aparat przedstawia 
ją na zdjęciu fotograficznym. Naiwni rea
Liści dążąc do ścisłości fotograficzn.ej, 
osiągają własną oryginalną, poetycką wi-' 
zję. 

Inni podejmują często tematy o inten
sywnej tonacj1i uczuciowej, która zała
muje się w ich obrazach i daje fałszywą 
harmonię. Dla nastroju, który Nikifor, Bu
łat czy Podolski sugerują swymi obrazka
mi, można by szukać wcale efektownych 
porównań w „wielkiej sztuce". · 

Ciekawa jest ~bieżność mfędzy tymi pol
skimi artystami a ich francuskimi po
przednikami i kolegami. Silne podobień· 
stwa można zaobserwować między Stęp. 

niem a Vivinem, Staligą a UtriHem. Po~
scy amatOrzy nie stykali się przecież . z 
dziełami "Francuzów, a reprodukcje tych 
obrazów są zupełnie rzadkie na naszym 
terenie. -

Scharakteryzowane plastyczne uzdolnie· 
nia „prymitywów" pozositają jednak poni
żej jakiegoś progu, tego może, który La
lo a) nazywa „progiem świadomości · este
tycznej ". I to łączy ich z innymi artysta
m i-amatorami, których dzieła wystawione 
są w Meuzeum Narodowym, Jest to sztu
ka „nieświadoma artystycznie". Jednym 
wystarcza intuicja, innym trzeba by do
brej szkoły malarskiej. 

Obok nieświadomości artystycznej iń.ną 
cechą charakteryzującą dzieła amat-0rów 
jest ich bezinteresowność. Jest to sztuka 
wykonywana w wolnej chwili, dla rado
ści twórczej, z ·potrzeby wypowiadania 
się, dla ozdoby odpoczynku. 

Cecha nieświadomości artystycz~. nJ nie 
dotyczy wszystkich wystawiQ.Ją_cy+p, W 
wielu wyplldke.ch (pomij&m tu jut „naiw
nych realistów") amatorzy zdradzają ta
lent a w n iekt&rych mo.:żna wyczuć nawet 
świad-0my stosunek do twórczości. Czuje 
się to pomimo niejakich nieudoiności tech
n icznych, utrudniających jeszcze wypo
wiedzi,i pomimo trwającej adaptacji cu
dzych formuł rysunkowych czy malar
skich. Interesująca jest akwareia S. Mo
rawskiego {Orkiestra widziana z góry), 
ładne są martwe natury Wójc:o.kowej, 
malowane z dużą powściągliwością. Per
skie notatki akwarelowe Kamili Pietkie
wicz. nie poi.bawione są licmych walorow 
i mają wcale samodzielne oblicze arty
styczne. 

Obok tego pokazano jednak dzieła (nie 
tyl!ko te ze słomy i lutowanej blachy), któ
re nie wiele mają z sztuką wspólnego. 

Amatorzy wzorują się na ogół i nadal 
będą się wzorować na widzianych obra
za<:h, rysunkach i reprodukcjach. Z faktu 
tego wysnuć należy wnioski dotyczące 
postępowania, które trzeba obrać dla u
doskonalenia twórczości amatorskiej (poza 
kształceniem wyjątkowo uzdolnionych a
matorów w celu wychowania ich na samo
dzielnych artystów-nieamatorów). 

Amator musi oglądać sztukę dobrą. 
lliieła Domenico Veneziano czy Wita 

Stwosza, które zdobiły kiedyś -okładkę 
„Przekroju", n ie mogą jeszcze zrównowa
żyć wpływu „Kunst dem Volk", żywo kol
portowanego w okupowanej Polsce. Nie
mieckie ckliwe scenki rodzinne i batali• 
styczny styl Theo Mathejko można wyko
rze~~ć jedynie przy pomocy intensywnej 
akcJi rozpowszechn ian ia dobrej sztuki. 
Oprócz czynnej i rozwijającej się coraz 
lepiej i~stytucji wystaw objazdowych, o
~k tamc;h i: popularnych monograf!i arty
st~w (których publikacji .n ie podjęło jak 

. dotąd .żadne z wielkich wydawnictw; Gie
rymski Wolffa pozostał bez następców), 
naczelna rola przypada popularnym, ·roz
chodzącym się w dużych nakładach czaso
pismom. Ich poziom ilustracyjny w dużej 
mierze zadecyduje o dalszych losach tak 
bogatej i rozmaitej twórczości amator
skiej w Polsce. 

3
) Lalo, +,'art et la vie sociale, Paris. 

Morawski „Orkiestra-



Pytania i odpowiedzi 
Pe• •ien ddć popularny pisarz przyslał ml 

w liśc i e karr!-Oi :z:. pytaniami, które otrzymJI 
r...: ~lcu; wieczoru autorskiego w powiatowym 
m'dcie K. Karl'kii te leżą w tej chwili przede 
r.'.~l<). pytania są niewą:pliwie autcntycz.ne. 
:;>·hwało je audytorium zlożooe :z: młodzi eży 
r : b3t11-"aej i licealnej. Zacytuj ę najbard:z:\c_i 
c:1lra.kterystyc:z:nc : 

. C:v p:stzci pali~'-·'ch książek istnieją. ia
h> ·~11de , czy są. jed)":lie wytworami wyo
b:z~·1i <iu:ora ?" 

„Czy Z-nille:z:ier.1ie o·:łpowie:hi na py•tania 
<'.otycz;ice z.1ga.:Lnień Ż)•ci a lud::.kiego i społe
c-::eń;tw1 stąwia pc,:i jako najwyższy cel swej 
r:-acy7" 

„Dlacz~-;o ws•pókz.::sm. literatura fra.ncmka 
i amcr'łkatbka odzmcz3 się pesymi'2lmem? 
Czy widt.i pan w tym ja.ki eś g'ębsze oowo
t.y, a jcśl.i t<ik, to prcszę nam i<- podać". 

, .,.Jak o:lróżn.ić dobrą książkę od zlej?" 

, Pr°"zę o prz.ytcczenie tytulów &z.'eł lite
r.:i ckich, które najhJr'<h.iej doJ>Omógly panu 
w rozwoju artystycz..,ym i ogólnym". 

„Je:;tc-"1 miody (17 lat), od-c;z-,uwam glę~ki 
wstret do wo'illy. Chciałbym korz;y;;tać z pan
skiego doświadczenia , uslys~eć sąd o cbeonei 
sytuaci·i w ś~-iec:e. Dlaczego im?e11ializm 
1x ag.1.!e wojihy ?" 

„Czy dobra ks.iąilka może być napisana 
językiem prz<-ci ęllnego cz.lowieka ?" 

„Co pa.n • myśi!i o soc:aJistvcz.nym realizmie 
i czy jest pan jego zwoleain.ikiem?" 

„Czy pisarze przyjeżdżają do nas z oowo
Clów beziinteresowny-ch, czy te-.i: tylko z ko
niec21nośoi ?a 

„Czy •rohotnik może napisać wartoŚGi()IWii 
powidć?" 

„Dlaczego wspólczcsina literatura nie pisze 
o nowym życiu ma1S pracują.cych ?" 

„Czy wszyscy pisa.rze reałistycmi XIX 
wieku byli postępowi?" 

• Nie wiemt czy udało mi się trafnie i wy
c~rpująco odpowi-edz.ieć na wszys~kie p~ta~ 
nia - pisze mój znajomy literat - sprobu1 
np. wytluma-cz.yć w pa.ru słowach, jak od.róż
nić -dobrą książ:kę od z'ej, albo dlacze~o 
wspólczeS111a !itef'atura Za-chodu odznacza się 
pesymiznnem. Kiedy mi :z:adawali takie pyta
nia (a zadawali ich Wd1ele, prz.yslalem Ct za
ledwie drobną część), czulem się trochę jak 
wi1nowajca, bo moje odprywiedz.i nie mogly 
pokryć w pełni ich z.a.potrzebowania, nie pci
trafiły -zaspokoić kh głodu. Głód· kultury iest 
tam ogromny. \'(/ oiągu kilku godzi,n wstawali, 
jeden po drugim, młodzi chłopcy o niezgrab
nych rękach albo dziewczyny, które przy
szły na mój wieczór wprost :z warsz~t.ów . 
i n '.e-co drżącym :z: tremy gb:~:n pros.1h mnte 
o wyjaś.niooia. „My v.oiemy, prosz~ pana -
po~Vietl21ał jeAtti z robotnio.ych sluchaczy -
ie "Tit~ratiłht t-0 kwd:z:o waina tz~<!z · dla czło
wieka~ .; ch~i~ihyśmy z niej -korzystać. ~l,e 
niektóre ksia:iJkii trodoo nam zrozumiec, 
a o innych,· ~tóre nam si~ podoba-ją, nie 
wiemy na pewno, czy są dobre. Niech nam 
pam wytłumaczy, jak należy U111ikać po":yleik 
w ta•kich kwesbiach". Czy ty to rozumiesz? 
Ja•k naleiy U11 iikać pomyłek w taki-eh kwe
stiach! Nie wiem, czy z.dajes:z: sohi<- sprawę 
z cieiaru tej nieśmiałej prośby, z og.romu na
d7liei: jaką ooi wiążą z nami, pisarzami, ~tó
.-zy wśród nich się zjaiwiają_. . Jedm 0?1az~ 
autol"S'k.i w przecięltlym powiecie odslontł rrn 
wielkość od.powaedziaLności , ja:ka d7li-ś na nas 
spoczywa. Czy :z.dolamy jej sprostać?" 

Na to pyta.nie chciałbym odpowiedzieć 
z mojej S1kromnej szpalty. Upoiwsz.e-chnioeITTi<
kultury iest n,ie wą.tpliw.ie jednym z. najtrud
niejszych ale i 11ajbarrchiei zaszczytnych ~
dań, ja'kic staw'ia przed sobą socjali~. Nie 
raz. dochod'Zily mn.i.e gtosy zo;cchęcerna, me 
jeden pisarz skfad.ał rozpaczliwe relacie 
z swych pierwszych zetkdi.ięć z pro;;tymi cz.~
telnikami. Znam pewnego poetę, kt()ry powro
oil z występu alll'torskiego zlama111y, ho 
w dniu, gdy mial czytać swoj-e wiersze. do 
miastecz:ka przyjechał prestidigitator Valdi1'1 i 
z Pimrkowa i .na w•ieczór poetycki przyszlo 
zaledw.ic 5 osób. Znam przystojnego pro-z.aik<i, 
któremu po god'2linnej lekturze najceninieisz.ych 
;ego utworów przysłała jakaś mieszcza111'.'.'cz1<a 
kairtkę z_ pytaniem: „Czy pan ma żooę?" .„ 

Ale takie wwadki, kcmkz,ne czy smutn<', 
nie są świaAectwem prawdy. Prawda jest in
na: dzień za d.n-iem i mies iąc po miesiąrn 
nawiązuje się trwale zbliżenie między twór
cą. a masą czytel.n;czą, międ:z:y trdciami kul
tury a życiem społeczeństwa. Świadczą o 7'.11 
chociażby pytania, cytowane na pocz:ąrku nie 
raz może naiwne, a jednak dobrze w.różące. 

W naszych ·oczach , wzrasta dziś odpawie
d'2lialność za słowa, które się wypowiada. Nie 
padają. one w próŻln•ię: w każdym mieście 
i wsi sh1chaia ich wi~lotysięc7.ne rzesze spra
gniooe uczci,~ej praowdy o czlowi.eku i świe
cie. Pisarze maią do wy~ra·nia cen111ą szame: 
zdobyć zaufanie tych lwdz,i, utw~eJ"dzić :en 
w nadziei, zadokumentować 5".\!Qją z. nimi 
sol.jdamość. Powi.nni docierać wraz z OS'Wlla

towcem i pa«"tyj-nym d:zia·lączem tereinowym 
do naibardz.iei odlegly-ch kątów kra.ju. Zna_ida 
tam żarliwych słuchaczy i niezawodnvch 
przyjaciół. Po karown spotka_m·~ _usłyszą. seor
deczną prośbę: „Ni<- zapommaJOte o nas, 
przyiedźde znowu". 

W tei wie·J.kie j p'racy, która w prz.ytSzlośd 
przyniesie wspa1n.iałe wyniki, trzeba 17amiętać 
o jednym : o posta~\~e socjalistyczoeg~ c7lo
wieka, który nie oofa _się ~rzed ,od'P?~ted_zial
nościa który n ie z.raza się trudnosoiami -
lecz. ·;,odejmuic adpow.ic<Lzial.n~ć i . p<Yk<_mywa 
trucLiości . Na1wet jeźieli wydają się nie do 
prze~wydęoi:emia dfa iony-ch. Ta postawa po
wirma przeniknąć w najgłębsze warstwy na
szych uczuć i stać się oiemi1knącym motorem 
naszych czynów. Mieszczańskie „czy war
to?", miesz.cz.ańs.'ką ,,motykę i s lońce." n.ale~y 
zastąpić , niezachwia.nym iprzekona1mem, ze 
człowiek w wa.Jce o łepszy świa.t ma pr.zeciw 
sobie tyilko ·włamą slahość. Dla·t~o fla pvta
nie mego przyjaciela-pisarza: „Czy zdo!amy 
sprostać -tiei odipowiedZiia lnośoi ?" - odpowia
dam z głębo~ą wiarrą: „Na pewno zdoła :ie 
sprostać". 

KANDYD. 

K U N l c Str."!. 

R-01DID01Wę przeprow!Ulził ROMAN KARST 

Powojenne drogi literatury niemieckiej 
Rozmowa ze Stefanem Hermlinem 

Po raz pierwszy mieliśmy sposobność spotkać się ?; antyfaszystowskimi pisa
rzami Niemiec w czasie Kongresu Pokoju we Wrocławiu. W skład delegacji nie
m:eckiej wchodzilii. m. in. Anna Seghers, Gerhard Pohl, prof. Hans Mayer i Hans 
Marchwitza. Rozlll'.t.:Wy prowadzone w kuluarach Politechniki Wrocławskiej wyka
zały nieodzowność nawiązania bl<iższego kontaktu między pisarza.ml polsld1mi 
a przcdstawicielaml pcstępowej literatury niemieckiej. Walka tych ostatnich o de
mokratyczne Ndemcy jak również ich walka z odradzającym się w strefach anglo
saskich neofaszymem i duchem rewanżu wobec Polslti ma dla nas niepoślednie 

znaczenie. Wzajemna wymiana. myśli i zbliżenie może bez wąt.pienia powiiększyć 

sukcesy w tej walce i przyczynić się do normalizacji W'Jlajemnych stosunków na 
zasad:cie przyjaźni i obopólnego zrozum! enla. W ubieg!y9h iiatach Berlin gościł 

kilkakrotnie polskich muzyków i śpiewaków, k tórzy zyska.Il powszechne u<z:nanłe 

publiczności niemieckiej. Ostatnio ba.wił u nas - na zapruszenie Związku 'Litera.
łów Polskch - sekretarz komisji literackiej „Kulturbundu" i współredaktor mie
sięcznika „Aufbau", poeta Stefan Hermlin, do ltt.órego zwróciliśmy się z prośbą 

o wypowied·ienie się na temat kulturalnego adi'odzenia demolU'a~ycznych Niemiec 
i obecnej sytuacji w literaturze niemitc kiej. 

Stefan Hermliin należy, pomimo swego młodego wieku, do wypróbowanych 
działaczy antyfaszystowskich. 34 lata liczący pisarz ma za sobą piękną prze
szłość rewelucyjną. Po objęciu władzy w Niemczech przez hitleryzm, Hermlin 
działa do 1936 r. nielegalnie w swoim kraju, po czym emigruje do Anglii, gd7!1e 
zaciąga się w 1937 r. do międzynarcdow ej brygady hiszpańskiej. Z chwilą ostałe 
czncgo załamania się oporu republikańskiego w Hiszpanii, przekrada się do Fran
cji, gdzie ·za.staje go w rok później drug a wojna światowa. W czasie okupacji 
niemieckiej Hermlln pozostaje w ścisłym kontakcie z francuskim ruchem oporu, 
pisząc m. dn. do nielegalnych czasopism wydawanych przez Eluarda i Aragona. 
W r. 1943 zostaje aresztowany przez poi! cję Vichy i zapoznaje się z niezliczoną 

iloś"ią obozów pracy przymusowej. Do kraju wraca po zdobyci u Berlina przez 
Arm.'.ę Czerwoną i bierze czynny udział w politycznym i kułturaln~m życiu Nic_ 
miec w strefie radzieckiej. 

Dorobek literacki Stefana Hermlina składa się z crlercch tomów poezji, z któ
rych ostatni pt. „22 ballady" otrzymał w r. 19l!.8 najwyższe odznaczenie ogólno
niemieckiego związku pisarzy, t.zw. Nagrcd-ę Heinego. Hermlin jest róvvnież au
tcrem zbioru nowel craz żbioru krytycznych essayów o literaturze niemieckiej, 
rc~yjskiej, francuskiej, angielskiej i włoskiej, a taicie tlu_m :i.czcm wierszy Eluar
da, Pabla Nerudy i pieśni murzyńsr..lch (ogółem ClJtery tomy przekładów). 

AlERSANDER JACKIEWICZ 

K A K A o 
„Lepkie ł świeże owoce kakao mocno 

lgnęły do stóp robotników w polu , two
rzyły grubą podeszwę, której nigdy już 
woda z.myć nie mogła. A wszystkim ro
botnikom najemnym, zbirom. plantato
z-om, adwokatom, lekarz.om, kupcom -
wszystkim legła na duszy gruba war
stwa lepkiego kakao, pr!Jywarh3. mocno 
do serca ... i nic. a.ni u czucie, a.ni kultura, 
ani wykształcenie - nic zmyć jej nie 
mogło. Kakao - to pieniądz, to wla
dza, to życie ... " - oto założenie p owie
ści „Ziemia krwi i przemocy", brazylij
skiego pisarza Jorge Amado*)_. 
Akcję utworu rozsnuł autor dokola za

ciętej walki, jaką przed kilkudziesięciu 
laty prowacli1iły między sobą dwie mol.ne 
rod~iny ziemi Ilh~us ,.9. puszczi; ~eą,u€\ro _ 
G r.a.r;iQe,...,., qJ:>ejrnu~-· 'najbar~i.ef' z~2 . 
tereny pod upraw~. ~łotodajnej' rośliny. 
Fa buta ' jest 1'.>ogat'a11W'f:\3ójki, n apsd f m-or~'"' 
derstwa. Scenę wypełniają ludz ie, dla 
których istnieje tylko sprawa zabicia 
przeciwnika lub ewentualność własnej 
śmierci, Judzie ukaZia:ni przeważnie od 
strony ich bojowej dzielności. Wnosi to 
do powieści pierwiastek przygody dla sa
mej przygody, tak d10brze nam znany 
z filmu i literat ury, przede wszystkim 
angksaskiej. Fakt, że w ulworze Amado 
znajduje to wyraz w głównym wątku fa
bularnym nie jest może artystycznie naj
szczęśliwsiy w utworze, którego założe
niem jest d anie przekroju ludzkich na
miętności w społecznym wymiarze, oraz 
uk ;uanie, jak n a ziemi niczyjej rc dzi 
się kapitał, podporządkowując sobie umy
sły i serca lud;:i poddanych jego oddzia
;ywaniu. 

Skrzywienie to daje się s~osunkowo ła
two wykryć przy konfrcntacji wstępne
ro rozdziału z. resz.tą utworu. Autor za
poznaje n6Js v grupą emigr antów z głębi 
krC!Jju płynącyelh do ,,'zieimi obiecanej". 
Z ro;mów podróżnych dowiadu jemy się, 
że w ziemi Ilheus toczy się bezwzględna 
walka o posiadanie, że większość przyby
l:ych ginie cd chorób, wycieńczenia, nę

dzy i skrytobójczych kul. Fortuny s.Łrybko 
rosną i szybko giną, bo pieniądz zdobyty 
na plantacjach „to zły pien!ądiz, prze
klęty ! Nie trzyma się ludzi...". Na pokła
d zie okrętu poznajemy Jana Magalhaesa, 
zawcdowego gracza. któr emu w cywili
zowanym świecie zabrakło już miejs ca do 
życia, oraz młodego Mulata - Antonia_ 
Vitora, który uchodzi przed nędzą sweJ 
rodzirmej wioski, pozostawiając t am uko
chaną d·dewczynę i obiecując sobie po
wrócić do niej po zdobyciu fortuny. 

Czytelnik śledzi dalszy wątek powie
ści w oczekiwaniu, że autcr na przykla
d~tie wprowadzonych postaci ukaże walkę 
o uśmiech fortuny, klęski, niemożność 
psychicz:ne~o oderwania się czlowie~a od 
gry nawet przegranej w ·kakaowym ha
zardi ie. Tymczasem w dalszych part iach 
powieści uwaga pisarz.a koncen truje się 
dokoła losów bogatych plantatorów: puł
kcwnika Horacego i braci Badaró. Lu
dzie ci mają już za sobą trud zdobywa
nia ma•jąt.ku, to ci nieliczni, którym 
szczęście i wŁasoe okmcieństwo dopisało; 
walczą oni teraz o powiększenie swych 
dóbr. A ostateczny upadek Badarów zo
stał nam podany w streszczeniu, n ie zna
my jego konsekwencji, nie przeżywamy 
go. 

Grac:z Magalhaes w układzie fabu
larnym schodzi na daleki plan. ziresztą 
jeg0 pa-zyp.adkowy ożenek z ·bogatą d zie
dziczką nie jest istotny dla zagadnienia, 
któr~ nas interesu(je. Młodociany Vit-0r 
·wprawdzie prędko zapomina o swcich 
młodzieńczych marzeniach i st!łje się 
płatnym zbirem Badarów, ale autO'l" i tej 
postaci nie wykorzystał, aby unaccznić 
czytelnikowi proces deprawacji, jakiej 
podlega -człowiek opętany gcrączką pie
niadz.a. Wielokrotny morderca Vitor nie 
zdaje sobie sprawy ze swoich zbrodni, 
tak samo jak jego chlebodawcy, którzy 
oszukując i zabijając nie uświadami2ją 
sobie własnego upadku. AutOT w odnie-

*) J o r g e A m a d o: ,,Ziemia krwi 
l przemocy", przekł. autoryzowany Jani
ny Wrzoskowej. Wyd. ·„CZ1ytelnik", 1949. 

sieniu do tych postaci nie podkreślił do
statecznie. że w innych warunkach po
stępowaliby oni in aczej_ że „nikt nie ro
dzi się zły albo dobry„.", że „los ludzi 
krzywi." - jak mówił p2".vien zawie
dziony starzec na ckręcie płynącym do 
!lheUI~. 

Ten niedostatek p isarz. cięściowo rów
noważy przez "11\"PLOWadzenie do p owie
ści fragmentarycznej niestety postaci 
Murzyna Damarriego, drugiego o bek Vi to
ra zawodowego mordercy na usługach 
braci Badarów. Pewnej nocy, przed wy
ruszeniem na „robotę"', Murzyn słyszy 
przez olto-0 rozmowę. jaką prowad!ią mię
dzy scbą Badarówie. Padają takie słowa: 
„ ... czy zabij anie ludzi sprawia ci przy
jemność~ Czx , ty pic nje czujesz._? ,Nic,, 
-nie. czu;resz w soQł '?- Tu.iaJ-Z .,.... i.. s.ta,r„. 
szy Badaró w.skazał, llalcem na serce:'. 
Murzyn nie ·widział tego ruchu, ale sło
wa za.Pamiętał. 

I oto, gdy teraz czatuje w za.sadzce na 
swoją ofiarę, ,,jakiś dliwny żal ściska 
naiwne jego serce . . Nigdy Damazy nie 
c<:uł tego, co tera0 czu je. Nie rozumie, 
co t o może być: nic go nie boli, nie jes:t 
crory, a przecież j~st mu dziwnie nic
swoj-0„.". Dotąd Murzyn miał zawsze su
miEnie spokojne, w chwilach w olnych 
od zabijania bawił się z dziećmi, był dla 
wszystkich ziaws1.e pełen zrozumienia, 
kochał swoich chlebodawców. We wspa
niałym cpi•sie nocnej rozterki, jaka nie
spodziewanie ogarnę!.a serce Murzyna, 
autor każie mu się zastanowić nad k on
sekwencjami i i.stotą zbrodni. Jeśli dziś 
zabije qłowie\:a, na którego czatu je, 
dziEck.o tamtego „będzie nienawidziło 

Murzyna, nie będzie t-aikie jak inne dzie
ci, iktóre bawią się z Damazym, jeżdżą 

k-0nno na jego plecach, kiedy nie mogą 
jes!cz.e dosiąść najłagodni ejszego nawet 
osła. Nie będzie jadło owoców drzewa 
chlebowego, które '-\€rwie Damazy, ani 
zlocistych bananów ... Będzie ze wstrętem 

patrzyło na Murzyna, dla niego Damazy 
b!id · ie zawsze zabój.cą jego ojca". 

To moralne naświetlenie sprawy t ak 
lic 1nych na tamtych zi emiach zbrodni 
uczłowiecz.a utwór, daje mu głębię. Szko
da, że autor nie rozwinął szer zej zagad
nJenia Damaz·ego, nie przerzucił go na 
i nne postaci grające w kompo1zy·cji powie
ści główne role. Owszem - tu i ówdzie 
oro przebłyskuje. ale ginie w natłoku wy
padków pomniejszego znaczenia. 

Sprawa Damazego prosi się o rozwi
nięcie także ze wzg>lędu na swój w aloir 
społeczny : jeśli Murziyn nie ~astrzcli 
swej -0fiar y - chybi lub odmówi wY
konania rozkazu swego pana - skaże 
się na klęE'kę, pójdzie pracować na plan
tacji i tam z.ginie z wycieńczenia i nę
dzy. W kr.aju kakao uczciwa praca ·nie
sie człowiekowi z1agładę. 

Damazy dostaje pomieszania zmysłów. 
Autor przedtem jes:zcze każe mu się udać 
po por2.dę do czarodzieja Jeremiasza 
mies Jkającego w puszczy. Ale tu już je
steśmy w kręgu innego ~agadnienia, 1a
gadoienia· „dziwności". które, obok ele
mentu realistycznego, zajmuje sporo miej
sca w książce Amado. 

Atmosfera bajeczna, dawkowana na 
przestrzeni całego utworu w :mniej lub 
więcej :;;decydowanej formie, daje mu 
urok pewnego egzotyzmu , al e zaciera 
nieraz jego kształt ideowy. Tak się też 
dzieje w epilogu sprawy Damazego. 
Obłęd, ucieczka- do baśniowej puszczy, 
nagła śmierć czarodzieja, która od biera 
pen itentowi jedynego możliwego dorad
cę - nie pozwoli autorowi ukazać klę
ski człowieka w realnym świecie. Klę
ska Damazego roZigrywa się w półfanta
stycznym wymiarze. 

A więc świat bajki. Należy zaznaczyć, 
że bajka t-0 · umowna, że .autorowi chodzi 
raczej o stworzenie atmosfery „dziwno
ści", w gruncie rzeczy nie naruszającej 
realistycznej formy powieści. N oce Este
ry, żony pLailJl:atora Horacego, są pei,,., 
krzyku zab pożeranych przez węże . pełne 
szelestów i taj emniczych głosów, hu.ku 
stNalów zbirów, z :-ozkazu jej męża mor
dujących niewygcdnych dlań sąsiadów. 
Lecz obraz najścia wężów na dom Estery, 

- Nasz.a walka o pokój i demokrację 
- uprzedza moje pytanie Hcrmlin - jest 
tylko fragmentem walki obozu ~ostępu 
na całym świecie. Nasze wysiłki zi;nierza
ją w chwili obecnej przede wszystkim do 
zapewnienia jedności niemieckiej, k tóra 
jest nie tylko iPodstawą nasz.ego bytu, lecz. 
także gwarancją przyjaznych stosunków 
z sąsiadami Niemiec. Reakcja niemiecka 
w strefach zachodnich, przekształcanych 
w szybkim tempie w kolonię amerykań
ską, zmierza świadomie do restytucji cza
sów Bismarcka. Nasi przeciwnicy polit ycz. 
ni nie mówią już dziś o jedności, lecz. 
o zdobyciu strefy wsoh-0dniej, a nawet 
o oderwaniu polskich ziem zachodnich 
i o wojnie, choć wled'Zą, że nowa wojna 
byłaby nieopisaną w skutkach katastrofą 
przede wszystkim dla samych Niemiec. 
Postępowi pisarze niemieccy - konty

nuuje Hermlin - są czynnymi cz.lenkami 
wszystkich organizacji, których celem jest 
odbudowa jednolitych i demokratycznych 
Niemiec. Nasza praktyczna · działalnośc 
ogranicza się nie tylko do pracy w orga_ 
nizacjach kulturalnych, a zwłaszcza 
w „Kulturbundzie'', lecz obejmuje rów
nież i nstytucje o szerszym zakresie. Pi
sarze n iemieccy są lkznie reprezentowani 
w Niemieckiej Radzie Ludowej, która jest 
pierwszym parlamentem niemieckim po 
wojnic. W Radzie tej zasiadają l'n. in. 
Arnold Zweig, Anna SeghJ,'!rs, Johannes 
R. Becher, Aleksander Abusch. Z poci,y
naniami Rady ·Ludowej solidaryzuje się 
również wielu jntelektualistów w stre
fach zachodnich, aczkolwiek nie są oni jej 
członkami. Wymienię choćby prof, No
acka, założyciela t.zw. „Nauheimer Kreis", 
czy też niedawno zmarłego prof, Vossle
ra, najwybitniejszego romanisty w Niem
czech. 

- Jaki wpływ wywiera rozbtcle Nle
ąlec na rozwój twórczości literackiej? 

Książka t~godnia 

mimo i:e oddany z niesamowitą plastyką, 
jtst tylko wizją p.r.zerażonej kobiety. 
Obraz puszczy - prawie zawsze przed
stawianej jako siedlisko wilkołaków 
i bezdomnych dusz. - jest prawdopo
dobnie wysnuty z fantastycznych opo
wieści pracujących na plantacjach Mu-

. rzynów, białych robotników czy już 
wówczas dogorywających plemion In
<lian. Szkoda jednak, że autor nie za
znacz.a, skąd czerpie ten umowny ma
tcr.iał do swoich opisów, szkoda, że nie 
maluje obrazu za pomocą jakiegaś na
iwnego medium, choćby za pośrednic
twem zdrowego czy nawet obłąkanego 
Damazego. 

z chwilą, gdy obok realiiStycznych opi
só~ budujących się kakaowych miast, 
pclnych sprzedajn)loh adwokatów i sę

dzlów, prost~:~'ł~ęf: i_ brutal~ych planta: , 
torów , księży chodzących z rewolwerami 
przy boku i prawie europejskich dewo
tek, gdy cbok tych obrazów wyrasta pu
szcza z potępionymi dusz.am i, z murzyń
skim prorokiem Jeremiaszem przeklinają
cym puszczę, którą trzebią Horacy i bra
cia Badaró, i gdy ta magiczna klątwa za
czyna- działać w świecie towaru, kuli i 
pieniądza czytelnik staje w obliczu 
dwóch różnych światów umieszczonych 
na j ednej płaszczyźnie, nie posiadających 
żadnego wspólnego mianownika. 

N atomiast, gdy autor wprowadza do 
utworu fragmenty pleśni i ballad po
wstałych jako echo walk między konkret
nymi lud:limi działającymi na przestrzeni 
pcwieści, gdy te pieśni zupełnie wyraż
nie określają społeczno-literackie oblicze 
wypadków historycznych, taka konstruk
cja dobrze służy ideowej i f.ormalnej jed
ności u twc.ru, podkreśla- jej historycmość. 

I na odwrót: w reaJistycz.nym obrazie 
nędzy , ,dołów społecznych" k ak<aowego, 
kraju .autor wychod?i .z prostej i wzrusza
jącej balla dy o trzech siostrach, które, 
opuszczone przez. mężów, zeszły na jedyną 
możliwą drogę dla samotnej kobiety w 
tym środowisku, na drogę prostytucji. 
Opis pcgrzebu ojca trzech sióstr, uwzględ
niający brutalne kontrasty towarzyszące 
wegetacji robotników plantacji kakao
wych, należy do najlepszych partii po
wieści. Młody robotnik, który p.rzyniósł 
córkom ciało ojca zmarłego na robotach 
w głębi puszczy, nawet w obecności 
trupa nie może opanować pragnienia fL 
zyczinego posiadania najmłodszej z osie
roconych córek, MaTii. · Chłopiec od kil
ku :miesięcy nie widział kobiety. Mnich 
odprawiający egzekwie nad n ieb pszczy
ldem przy.szedł tylko dlatego do domu 
rozpusty bo mu dobrze zapłacono pie
niędrzimi zarobi01I1ym.i w takim właśnie 
domu. 

w obecności trupa robotnicy gawędzą 
na. temat swego losu. Człowiek niedawno 
pnzybyły na te ziemie doiw:iaduje się, że 
wszyscy robotnicy pracują w śmiertelnym 
trudzie, b ez. nadziei na polepszenie swe~ 
g o bytu. „Stąd się nigdy nie wraca -
mówi jeden z robotników do przybysza. 
- Od pierwszego dnia jesteś przykuty 
do sklepu. Jeśli chcesz iść, chodź teraz 
zaraz, jutro już będzie z.a późno ... Jeśli 

chcesz odejść, chodź z n ami nieść nie
boszczyka będziesL miał zasłlugę ... 
Jutro będzie za późno ... " 

„A dokąd pójdę? Co będę robit? - PY
ta przybysz. Lecz nie dostaje odpowiedzi. 

Wielka ilość postaci, wypadków, zagad
nień różnej ba.rdzo hiera-rchii - utrud
niała pisarzowi zachowanie nienagan
nych pr-0porcji dzieba. Ale właśnie te 
prz-erosty i mielizny, obok pa-rtii o nie
zaprzeczonym formacie literackim. uka
zują twórcę, który z drapieżną ambicją, 
drogą niemałych ofiar, szuka historycz
nej prawdy ludzkich namiętności, jej 
punktów zapalnych. Ksrztałt utworu jest 
nierówny i kontrastowy, ulepion y z róż
nych kruszców nawet w najmniejszych 
niekiedy fermach stylistyc:mych , co wy
kryć łatwo diięki starannemu trudowi 
tłumacz.k·i, ale skupienie w szystkich za
gadnień dokoła jednej prawdy, prawdy 
pieniądza i towaru, daje powieści ok:reś
lo.ny pion ideowy. 

Aleksander Jackiewicz 

Stefa.n Hermlin 

- S ytuacja, jaką przedstawiłem wyżej, 
nie w:pbywa oczywiście dodatnio na k&ztał
towanie się nowej literatury niemieckiej. 
Pomijając już nasze trudności w przez
wyciężaniu rozłamu między pisarstwem 
emigracyjnym a wewnętrznym, stoimy 
obecnie w obliczu o wiele większego nie
bezpieczeństwa: rozbicia naszej literatury 
na „zachodnią" i „wschodnią". Władze o
kupacyjne stref zachodnich nie poprze
stają· bowiem na rozłamowej akcji w dzie 
dzinie polityczno-państwowej, lecz . dążą 
również do rozczłonkowania naszego ży
cia kulturalnego i odgraniczenia p olicyj
nym kordonem produkcji literackiej oraz 
czytelnika stref zachodnich od postępowej 
literatury niemieckiej przeszłośc~ i tera7-
niej~@ści. Bezpośrednio po rlałamaniu się 
reżimu hitlerowskiego istniała pewna mo
żliwość publikowania antyfaszystowskich 
książek w całym kraju. Ale już wtedy 
władze amerykańskie nie troszczyły się 
wcale - i nie było to zjawisko przypad
kowe - o odpowiednią selekcję produl_t
cji literackiej. W pogoni za ilościowym 
rekordem tytułów ustalono w zachodnich 
prowincjach maksymalny nakład książek 
na 5000 egzemplarzy bez prawa wznowie
nia. W strefie radzieckiej natomiast kie
rowano się w tym zakresie rozsądnym 
planem, popierając dzieła o treści postę
powej i wysokim poziomie artystycznym. 
Tak więc „Siódmy krzyż" Anny Seghers 
czy też „Stalingrad" Pliviera osiągnęły 
kiJikaset tysięcy nakładu. Narleży uwzględ
nić, że czytelnik niemiecki po klęsce Hi
tlera pochlania! bez wyboru każde dru
kowane słowo. Zaważyła tu chęć dowie
dzenia się, co piszą o faszyzmie ludzie 
stojący J;>O drugiej stronie barykady. Ka
żtiy nakfa_d l:lyl po prostu rozchwytywa
ny. ·w tym Okr esie' Niemcy zostały zala
ne p.owodzią .cz.asopism_- ... było wśród 
nich k ilka dobrych - literackich i arty
styczn:ych. 

W miarę wzrastającej refaszyzacji Nie
miec zachodnich oraz potęgowania się po
lityki rozłamowej, władze anglosaskie po
częły wyV,rierać coraz większą presję na 
twórczość literacką po przez wydawnic
twa. Na wypadek nieposłuszeństwa ze 
strony wydawcy stosowano· groźby, od
mawiano papieru lub cofano licencję. 

- Gdzie skupia się ośrodek niemiec
kiego :iycia li terackego oraz jakie istot
~ róimice zach<>dzą między twórczoś
cią literacką poszczególnych stref? 

- Prócz kilku największych pisarzy 
niemieckich , którzy - jak np. Tomasz 
i Henryk Mannowie - przebywają za 
granicą, większość wy~itnych pisarzy wr6 
ciła już do kraju i osiedliła się · przeważ
nie w strefie radzieckiej. Do nich należą: 
Arnold Zweig, Anna Segh ers, Johannes 
R. Becher , Bertold Brecht, Fryderyk Wolf, 
Bodo Uhse, Willi Bredel, Hans Marchwi
tza i wielu innych. Do grupy postępo
wych pisarzy należą również literaci, któ
rzy nie opuszczali Niemiec, jak Bernard 
Kellermann, Gerhard Pohl, Gunter Wei
senborn, któr y walczył w n iemieckim ru„ 
chu oporu i został zwolniony z obozu 
przez. armię radziecką i inni. Do naszych 
sprzymierzeńców zaliczamy również nie
których pisarzy ze stref zachodn ich, żę 
wspomnę o katolickim poecie Reinholdzie 
Schneiderze, który pisał nielegalne wier
sze antyhitlerowskie, o Axelu Eggebr ech
eie i Eryku Kastnerze. 

W postc~powej literaturze niemieckiej 
przeważa głównie tematyka społeczna, do
ciekająca przyczyn faszyzmu otaz środ

ków jego zwalczania. Nasz wzrok jest 
jeszcze wciąż zwrócony ku przeszłości, 
która absorbuje naszą uwagę. Chcąc stwo
rzyć lepszą przyszłość, musimy spojrzeć 
prawdzie w oczy, przeanalizować ogrom 
i źródła zbrodn i faszyzmu, który zadał 
tyle ran Europie i zhańbił nasz naród 
w obliczu całego świata. Inaczej przed
s tawia się rzecz na zachodzie, gdzie lite
ra tura jest dławiona przez standartową 
produkcję wzorującą się na · naf gorszych 
przykładach amerykańskich. Rynek wy
dawniczy jest tam zalany mętną falą sen
sacyjnych powieścideł i pamiętników, 
które ujawniają sypialniane tajemnice 
zgasłych gwiazd hitlerowskich (miłostki 
Ewy Braun itp.). Problematyka społecz.. 
na niektórych dzieł polega na opisie 
„walk" niemieckich generałów z Hitle
rem oraz na wybielaniu byłych narodo
wych socjalistów. Upodobania snobów 
zaspokaja kilka „awangardowych" pisa
r zy a la Ernst Kreuder, którzy karmią 
swoich czytelników sartre'owską .maka
brą przyodzianą w surrealistyczne szaty. 

- Pod koniec zapytuję Hermlina ci 

przekłady obcych dziel na język nle
mieckl oraz o wznowienia klasyków 
niemieckich. · 

- Pomimo trudności związanych z o
graniczeniami dewizowyl')'li oraz -posiada

. nie m praw wydawniczych przez niemiec
kie wydawnictwa za granicą (Szwajcaria, 
Szwecja), przetłumacz'ono u nas w ostat-

(Dokończenfa na str. 8) 
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PRZEGLĄD PRASY POLONICA AUSTRIACKIE 
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• S wieca l 

'.Tak się szczęśliivie moim zdaniem sklad<1, 
'że pierwszy felieton prasoivy dla „'.Kuźnicy" 
już warszawskiej 111ogę zacz!łć od pole1t1iki, 
i to od polemiki tv spraivacb bardzo waż11ycb, 
bo 1vydawniczych. 

· ,;Kuźnica" byla jednym z pierwszycb pis111 
łV Polsce, które po 1voj11ie zajęly się nie tylko 
.oceną trafności i piękności artystycznej no1vo 
wydarvanych książek, ale w równej przynaj
mniej mierze zaj111otvaly sią ważną sf?rawą 
stworzenia podsta11101vej biblioteki 1v Polsce. 
.Chodziło mianoivicie o jak najszybszą reedy
cję a najczęściej niestety nawet o wyda11ie 
po raz pierwszy tego calego dorobku lifern
t11ry przeszlości, który dziś nadal jest dla nas 
cenny i na który111 111ożna ksztalcić •ipodobania 
i smak literacki mas czytel11iczyc1J, pozbawio-
11ycb dotąd, wskutek niesprawiedliwego i1kladH 
stosunków spolecwyc1i, dostęp11 do tych ar
cydziel. 

! Stąd takie pozyzje w „X11ź11icy", jak np. 
artyk11l Xotta o 7vfarksie i '.Flaubercie, jak 
jego cykl o „[alce" i „yuli1verze", jak roz
prawa 'Ważyka o '.Majakowskim , jak artykuly 
i prace Jastrnna o '.iHickiewicz11, Sfowackim, 
jak liczne prace innych o klasycznycb pisa
n?:acb europejskich itd. - Ś11'iadczące dobit
nie o tym, źe kanwa literatury klasycwe;, 
.polskiej i obcej, slHżyla nie tylko do snucia 
ivniosków artystycwyc/J, ale i do wypowia
dania stosunkowo no1vycb w Polsce prawd. 
.'Wiadomo - każda pliszka swój ogon c1nva1i .„ 
.'Wolę więc raczej przerwać na tym stwier
dzeniu, by nie narażać się na zarzut stron
niczości, i f>izejdę do meritum sprarvy, nieza
leżnie od tej. strony dzialalności naszego pi
sma, o której wspo11111iale111 wyżej, postano-. 
wiono pilnie i krytycznie za;111ować się stanem 
rynku wydawniczego w Polsce, stan ó1v bo
wiem decyduie w pe1vny111 sensie o tym, czy 
ównolegle do olbrzy111icb zmian w stosun

kacb spolecznyc/J 11astą~ą odpowiednie zmia
ny w umys1acb. Oczywiście - sprawy wy
daivnicze są jedynie odcinkiem calego fron 
tu bitwy o oświatę i k1ilturę, bitwy, która 
jak się zdaje, zostala już przez obóz lewicy 
w zasadzie 1vygra11a. Ponieważ rynek 11Jydaw-
11iczy wykazy1val z11>laszcza IV piertvszycb 1a
tacb pcnvojmnycb nie tylko 11iklą ilość po
zycji z norvej literatury ivspólczesnej, ale też 
dość wikomą ilość pozycji z literatury klasycz
nej, posta1n:1Jio110 w naszej redakcji zająć się 
także tą stroną niebu ivydawniczego. 
Jak ;iowstaly skromne w rozmiaracb noty 
opatrzone tytu1em ,,Zaslrigi wydawców", w 
których co tydzień lub diva dokonuje się st1-
111arycz11ego bilansu wydatvnictw literatury 
klasycznej. 'Warto tu 1Jrzypon111ieć, źe wierny 
111una11istycz11ym zasadom kronikarz wydaw
nictw klasycznycb 11otowal również książki 
spoza literatury pięknej, np. dziela filozoficz
ne, klasyczną literaturę marksisto1vską, 1vszel
kie pozaliterackie prace, którycb wartość i pq.
stępowy kierunek każe je ~liozy-ć da ą~dt~ 
prac w swo;e; dziedzinie kla.syczn~cb". ,., . 

Zdawalob; się, że· tego ~od;aju · skro1;1na 
dzialal11ość kronikarska porvinna się racze j 
spotkać z przyjęciem przychylnym. 1 istot
nie - ta kronika tvydawnicza niejednokrotnie 
już bywala cytowana w artykułach dotyczą
cycb sprarv wyda11Jniczycb. Ograniczamy zaś 
naszą rubrykę 1vydawniczą do dziel klasycz
nycb, skoro książki z bieżącej literatury oma
wiają i omaiviali recenzenci i krytycy w licz
nych artykulacb. 

lecz oto spotkała nas na11ana. · '.Felietonista 
„S::pild( Jan :-dą~ pośu'i Lil spe jc1ł11y je• 
lieton owej rubryce „Zaslugi 1vydawcó1v„. 
'J.fl ten sposób spraivy 1vydawnict1v dostaly się 
u•reszcie na lamy iednego z najpoczytniej
szycb pism w Polsce. 'Nic mnie bardzie j niż 
to Wlaśnie nie cieszy. Ale jednocześnie muszę 
obronić rubrykę „Zaslugi 1vydawcó1v" pru d 
atakiem Szeląga, 11ie tylko dlatego, -i:e 
autor tej rubryki jest mi bliski, ale przecie 
wszystkim dlatego, .że bliska 'mi jest sprarva 
o którą ta kronika pośrednio walczy - spra
wa stworzenia podstawowej biblioteki litera
tury klasycznej, biblioteki, jakiej na dobrą 
sprawę ni4dy 1v Polsce t101ooczes11ej nie mie
liśmy a jaką np. ludność ZS:RiR posiada od 
daivna dzięki 1vysilko111 Qorkiego i ir111ycl1 
redaktoróiv ~wietnej „Bibiloteki literatury 
ś1viatowej". Praca ta, rozpoczęta niemal na
zajutrz po rewolucji, przysrvoila olbrzymim 
masom czytelniczym IV ZSRR wszystkie arcy· 
dziela klasycznej literatury światowej. 

Jan Szeląg 1v swoim felietonie po1vstaje 
groźnie przeciw naszej rnbryce, zarzucając 
jej, że ogranicza swoje ramy do dziel sta
rycb. Szeląg truierdzi dalej, że znacznie prosi
szą · rzeczq jest przesłać do drukarni tom 
13alzaca w przekladzie Boya i kazać go prze
drukoivać, niż znaleźć dobry utwór ivspól
czesny. Slo1ve111, Szeląg 11iedwuz11 acZ11ie 

ogarek 

daje do zrozu1111e11ta, że . n1bryka „Zasl11gi 
tvydaivców" to iulaściwie Okopy ś1viętej '.Jrój
cy, skąd Stendhalem strzela się w postępową 
literaturę wspólczesną. 

Oczywikie wszystkie 1vnioski Szeląga są 
f a1szytve, ponieważ ;ego teza jest w ogóle 
nieslHszna. Szeląg jak gdyby przeoczy/ 
wszystkie pierwsze i drugie kol11111ny naszego 
pisma; gdzie nieustannie, od trzecb lat, pisalo 
się i pisze się tuufal o literaturze wspólczes
nej, stawia si~ jej postulaty i · sprmvdza się 
jej osiągnięcia. 'Jego wszystkiego Szeląg w 
„'.Ktiźnicy" nie dostrzegl. Razi go rubryka. 
kt6ra omawia wyłącznie pe1v11ą dziedzinę ru· 
cbu wydaivniczego. RHbryka, której miejsce 
moim zdaniem jest wlaś1iie w „'Kuźnicy". 

Pisze Szeląg, że lat1viej posiać tom Balza-::11 
do drukarni, itd. Jeżeli to takie lat1ve, to 
dlaczego w ciągu tr:zecb lat 1vlaściwie tylko 
iedna spółdzielnia 1vydawnicza posyla1a 'Bal
zaca, i nie tylko Balzaca, do drukarni, a in· 
ne wyda11mictwa czyniły to o wiele rzadzieP 
Jeżeli to istotnie takie latwe, to dlaczego 11ie 
poslaliś111y jeszcze dotąd do drnkarni Slcnvac
kiego, t1ie m61viąc już o innych naszych wiei· 
ldcb pisarzacb da1v11iejszycb okresórv? Dla
czego t1ie posialiśmy jeszcze do drnkarni to· 
mów Szekspira i E..' Jolstoja, '.Moliera i 'Jlei
nego7 

1stotnie Szeląg mialby rację w swoicb 
zarzutacb, gdyby ry11ek nasz byl zalany kia· 
sykami, gdybl'._ 1vydatvnictwa nie przyj111owa
ly do druku literatury wspólczesnej, gdyby 
wreszcie wydarvanie klasyków - jak to nie· 
slusznie Sz!ląg sądzi - polegalo jedynie na 
„posyłaniu do drukarni„. Ale sytuacja 1vy
gląda w rzeczywistości inaczei j wlaś11ie 
Hl imię polepszenia tej sytuacji polemizuję tu 
:: Szelągiem. 1lpewniam _go, że lativiej dziś 
mimo wszsytko wydać wiersze ntlodemu, zdol
nemu debiutantowi niż ·stare11111 Jrembeckie
um, -że miody,. postępoivy poeta zdobywa dziś 
- i słusznie - nagrody na ko11k11rsacb, 
ale stary, ~stęporvy 'Jleine czeka polskiego 
ivydania. 1 stary, P2stępowy yoetbe, i stary 
postępowy '.Molier, i stary, l11do1vy Szekspir ..• 
'.Jo są fakty. 

Pisze Szeląg w poczytnych „Szpilkacl1", że 
11111simy dbać o nowycb 'Balzaców. i Szekspi
rów. Oczywiście. Ale nie narodzą się bez sta
rych. Przeglądając pisma literackie, pisma po
pularne, obliczone na masowego czytelnika, 
wszędzie znajdzie Szelqg artykuły o klasy- . 
kacb, fragmenty icb dziel, itd. O czy111 to 
świadczy7 Swiadczy to niewątpliwie o zdro· 
wym i cl1lubny111 zainteresoivanill najszer
szycb rzesz czrtelniczych tym dziedzictwem, 
które ma być przez nie przejęte i przemyśla
ne. 'W tych warunkacb niesposób odci11ać 
się od tego mas<nvego nurtu, triesposób za
mknąć oczy na to. że dawna klasyczna lite· 
ratura musi być nie tylko ceniona na slowo, 
ale {>rzede wszY,i{kim;, wi:da!lf!Jlla. '.le11111 dzie
lu sllłży atako{iiaif11 Jlr~~lł{ftl mbryka. "' ' 

'.Nie pisałbym tyl.e. ,na „ tep temat, gdyby 
zaczepiono ,,ZaslH!Jl ivyif a111co1v" 1v i1my1it 
piśmie. Ale jak rzekłem, „Szpilki" są pis· 
mem rnaso1vy111. '.Tym bardziej więc na ich 
lamach nie należy kweslio1101vać roboty slusz-
11ej i pożytecznej. 'Nie należy podkopyroać 
w szerokicb rzeszach czytelniczydi tego za11· 
fani a, jakie pokladają one slusznie w litera
turze klasycwej. ydyby nasze pismo prze· 
c/Jodzilo do porządku dzie11nego 11ad sprawa-
1'1i literatury 1vs1>ólczes11ej i nad zagadnie· 
11ia111i wspóiczesnego życia kulturalnego, wów
c::ClS rubryka tł')'lfllll'tlict11' kia n:nycb moqfa· 
by rzeczx1vikie być OIL"q .przyslotvtowq kropl,1, 
która prze1>eh1ila by kielich. Ale rzecz nie 
tak wygląda - i rubryka 1vyqa1vnictw kla
sycznych jest raczej kroplą w morzu in/or· 
macji o wsPólczes11ości. 

gdyby Szeląg byl wierzący, poradzilbym 
111u, aby 11a intencję atakowanej przez sie
bie rubryki postawi! raczej świeczkę. 'Kto 
wie, czy ta mllryka nie przyczyni się jakoi 
do tego, by zwięl;.szyla się ilość wydarvnictw 
klasycznycb. z których uc;;;yć się będzie nowy 
Balzac czy '.Molier? 

Ale Szeląg, 11>1em to z ·jego felietonów, jest 
nie1vierzący, podobnie zreszta jak i:t. A więc 
Bog11 świeczki nie zapali! ::Jym bardziej 1vięc 
ubolewać trzeba, że tv swoim a11tyklasyczny111 
felietonie tttinto woli . zapali! diabl11 ogarek. 
.4. czynić tego nie należy, bo diabeł i tak nic 
śpi! 'Wciąż jeszcze trafia do naszeqo czyt el· 
nika ta literatura mieszczańska, która zerwa
ła z wielką, postępoivą i lmmc111istycz11ą tra
dycją literatury klasycznej. 

ph. 

O d r e d ark c j i. Sprarwa naszego spoj
rzenia na lńteratu.rę klasycwą i jej stoswek 
do nowej literatury współczesnej wymaga 
sp~yzowailllia - do sprawy tej w najbliż
szym czasie wrócimy. 

Powojenne dro gi lit~ratury niemieckiej 
(Dokończenie ze str. 7) 

nich czterech latach z rosyjskiej literatu
ry zbiorowe wydanie Puszkina, Lermon
towa, dzieła Gogola, Niekrasowa, Turge
niewa, Lwa Tołstoja, Czechowa, Gorkie
go, Szołochowa, Al. Tołstoja, Ehrenburga, 
Fedina, Simonowa, Gorbatowa, Gładkowa, 
Pawlenki, Panowej itd. Z fra ncuskiego 
przetłumaczono rzeczy Eluarda, Aragona, 
Vercorsa, Cassou, Claude Morgana, Rol
landa, z literatury amerykańskiej powie
ści Sinclaira, Londoncl., Fasta;· Maltza. 
Caldwella. Ukazały się również przekłady 
z czeskiego, natomiast polskich książek 
dotychczas nie tłumaczono. Nie posiada
my nieste ty dobrych tłumaczy, którzy by 
nam udostępnili polską literaturę klasycz
ną i dzieła współczesnych autorów. Nie
mmeJ pierwsze lody są przełamywane 
i w najbliższym czasie ukażą się u nas 

m. in. przekłady And•rzejewskiego: „Po
piół i diament" oraz ,,Koniec Europy" Mi
rosława Żuławskiego. 

A teraz - kończy Stefan Hermlin -
kilka słów o Polsce. Jestem w waszym 
kraju po raz pierwszy i to zaledwie od 
trzech dni. . Warszawa wywarła na mnie 
wstrząsające wrażenie. Byłem niedawno 
w Czechosłowacji, gdzie widziałem Lidi
ce, ale stolica wasza to ustokrotnione Li
dice, to obraz zniszczenia, które można 
pojąć tylko po ujrzeniu go na własne oczy 
Wszelako jeszcze większe wrażenie wy
warło na mnie tempo odbudowy miasta, 
świadczące o niespotyka ne j energii i rzut
kości. My Niemcy powinniśmy pod tym 
względem wiele uczyć się od was. 

Ro=owę przeprowadził Roma'n Karst 

Za:z.nacz:am - nie chodzi ani o polS>ki ko
ściółek na Kahlenbergu, ani o kamiennego hu
sarza spoglądającego na Wiedeń :z. dachu 
siedmiopiętrowej kamienicy na Graben, ani 
nawet o plac Sobieskiego w lX okręgu. Bo 
też nie łudźmy się: jeżeli wiedeńczycy wspo
minają historię, to na pewno nie tę tak bar
dz.o odległą, a jeżeli i.nteresują się Polską, 
to raczej jej węglem niż odsieczą króla Jana. 
Zbyt dobrze pamiętają tu wszyscy ową pierw
szą powojeJlną zimę, kiedy wieczorami gasło 
światlo, ciś.nienie gazu malało do zera, a w 
mieszkaniach okrywano się paltami. Zamó
wiooy pols~i węgid nie nadszedł, bo Polsika 
n ie miała wÓ\vcz.as wagonów na jego prze
słanie, austriackie zaś wagony stały bezczyn
nie na torach, bo Austrii bra.k było węgla do 
lokomotyw. Jeszcze dziś H ei•nz Conrads śpie
wa o tym zabawną piosenkę w „Zam;,ibarze", 
choć już węgid polski przychodzi regularn~e 
i bez pr:zes:z1kód. Nic dziwmgo, że większość 
art/i<ułów o Polsce pisma tutejsze poświęcają 
jej rozwojowi gospodarczemu. 

W porówn aJliu z węglem kultura polska 
jest stanowczo upośledzona. Oc:zywiście po
putłama j-est polska mużyka, szczególnie Szy
ma.nowski , n ie mówiąc już o Chopinie, któ
remu radio poświ~ilo niedawno sluchow.isko 
Hansa Miller- Eininge.na, a pisarz Erich Kor
miJlgen podobno udaną książkę. Oczywiście 
wiadomo coś niecoś o ·naszej graf.ice dzięk.i 
wspaniałej wystaw.ie, o której donosiła w 
swoim cz.asie nasz.a prasa w kraiu. Poza tym 
jedna•k - ta1bula ·rasa. 

Pomimo niesłusznych przypuszczeń, :z jaki-

I ja jesten1 Anterqhą 
Znakomity śpiewak murzyński Paul Robe

son w czas.ie pobytu w Anglii , Op'U'blikow.1ł 
list do angielskich robobnilków pt. „I ja jestem 
Ameryką" . Oto kilka f.ragmootów z powyisze
go listu, które-go pełny tekst wydruko
walo czasopismo „Les lettres fran~aises": 

„Należę do tej Ameryki - pisze Robe
son - która jest dziStiaj prześladowana, gdyi 
broni swobód obywatelskich i walczy o to , 
aby czkiwiek mógł żyć jak człowiek. To pod
stawowe prawo, które zostało zniesione 
w N iemczech' hitłeroWS1kich, jest dzisiaj 
w Ameryce zagrożone. 

Jeśli zabrallliają mi przemawiać na amery
~ańslcich uniwersytetach dlatego, że jestem 
„nieame.rykaninem", jeśli prześladuje ~ię nai
le:pszycb lud:z,i postępowej Ameryki za to, ie 

• ..Pode}rzewa , się kh o prz.yjaźń wobec obcych 
· pafistw, ~~ "~ l~~i.a.cfc,:-.rnt, tym, którzy są 
odpowied:z:ialni za taką politykę, że oni 

·<:iąi: iesz.t'.~. nre '1'():t'tlmiefą, ii żaden naród 
nie może żyć tylko dla siebie i ie kaida na
·cja . jest częścią całego świata. W Ameryce 
powtarzają nam bez przerwy, że należymy 

do świata zachod1r1iego. Ośmielam się jednak 
zwrócić · uwagę, · Że ten „świat zachodni" 
obejmufe również reaikcję w Turcji i Japooii. 
.Chciano mi udowodnić, że mój 21-letni syn 
ma takie same obowiązki wobec Am.eryki, iak 
wobec :zachodnich Niemiec, gdzie kwitnie fa. 
~zyzm. Usiłowano mnie przekonać, że wi
n itncm luiyć An~r} ~. która wspomaga po
życzkami Franco, która popiera grecki fa
'szyzm i reakcyjną Turcję i która zamierza 
po raz drugi ograbić Afrykę. 

1'.l jedn~k należę do ,in11ej Ameryki. Nie 
chcę należeć . do świata, do którego zalicza 
się Fra1nco. Jestem po stronie republikańskiej 
Hiszpani·i, greckich partyzantów i ludowych 
demokracji. Na.Jeżę do tej Ameryki, która 
pragnie przyjaźni ze Związkiem Radzieckim. 
Jestem przyjacielem , narodu żydowskiego, a 
nie naftowych spekulantów. Jestem przyja
cielem nowych Chin, a nie nowej faszystO\v
sk"icj Japonii. Ale i ja także jestem Ameryką". 

Gerhard Eisler 
kladl !ftię późno spać 

Gerhard Eisler nie jest członkiem amery
kańskiej pa·rtii komunistycwej, nie brał 
udziału w amerykańskim żyoiu politycznym 
nie mieszał się do spraw wewnętrznych USA: 
nie zamierzał n igdy pozostać w Ameryce 
(gdzie został zatrzymany w przejeździe do 
Meksyku), riie popełnił w Stanach Zjednoczo
nych przestępstw karnych ani podatkowych. 
Jakąż 21brodnię popełnił ten „wróg .Ameryiki 
nr. t", że nagle w.iel·kie mocarstwo uczuło s·ie 
zagrożone w swoich podstawach działalności;j 
tego niebezpiecznego człowieka? W pościgu 
za Eislerem Amerykanie puścili w rnch ol
br:i;ymi apa·rat: iote.rweniował Departament 
Stan.u, zawrzało w Departamende ~aw.ie
dliwości, zalkotłowało w FBI (amerykańska 
tajna policja), popły.nęły telegramy, telefo
ny - słowem całe ;państwo stanęło na nogi. 
Dlaczego? Jakie przestępstwo popełnił Eisler? 
Odpowiedź na to pytan~c znaleźliśmy, po 

długich poszukiiwaniach w „New York Ti
mes". P.rzeczytaHśmy tam, że Gerhard Eisler 
był osobą wielce podejrz.a.ną, ponieważ 

„sąsiedzi opowiadali, że odwiedzali go 
goście późną porą nocną". 

Nares:zcie zosta.fa wyjaśniona tajemnica. 
W mieście Nowy Jork dwa.naście mi-lionów 

mi zetknąłem się w Polsce nie napotyka się 
tu bynajmniej na zdecydowanie wrogie na
stawienie wobec Połski. Bezwzględnie, istnie
je w pewnych sferach niechęć; nie zapominaj
my przecież, ie nazizm w<:ale tu jeszcze nie 
wygasł. Jedoatki:e sfery intelektualne są ba.r
dzo cieka~ zasadnicz.ych osiągnięć i prze
mian kultury 'polskiej. Zarówno teatry jak fir
my wydawnicz.e proszą o polskie przeklady, 
eliminują jedn.ak z góry wsz.elką tematykę 
wojenną i przedwojenną. Ciekawi jedynie 
twórczość wspólczesna . prz.edsta wiająca obec
ną polską rzeczywistość. Może dlatego tak 
trudno zdecydować się teatrom na wystawie
nie „Lata w Nohant" Iwaszkiewicza i „Ksan
typy" Morstina, chociaż istniejące przekłady 
bardzo się na ogól podobały. 

Z polskiej literatury „Amandus-Edition" 
przygotowuje obecnie wydanie „Nocy i dni" 
Dąbrowskiej, dotychczas zaś ukazały się 
Jackiewicza, „Czarodziej" (..Der Zaube.rer") 
i „Rzeka" (,,,Der Fl'Uss") oraz niedawno An
drzejewskie-go „Wielki T ydziet1" („Die Kar
woche"). Poza tym w licznych pismach uka
zują si~ od cz;asu do czasu nowele i opowia
dania pohikich autorów. Z ostatnio drukowa
nych na·leż.y wymienić Brezy „Partię golfa", 
Dygata „W zwierciadJe czasu", Iwaszkiewicza 
„Matkę Joannę od ani_olów", Pruszyńskiego, 
„Człowieka StpOd rok<l.<0we.go kośció!lka", Rud
nickiego „Czysty nurt" i Żukrowskiego 
„Przed futitą". 

Bezsp.rzecmie jednak najlepszym ambasa
dorem kultury polskiej był dotychczas „Ostat
ni eta.p". Za.interesował sfery filmowe tak 

mieszkańców kładzie się spa'ć' z kurami, tylko 
jeden Eisler ośmielił się „pozną nocą" przyj
mować gości! Koniec świa-ta ! 

Nieudanq !itpęktakl 

ParyS1ki Kongres Pokoju stal się solą · 
w oku podż.egaczy woje111nych wszel;i,kiego 
autoramentu. Pokój, wolność, postęp, wyzwo
lenie ludów kołooialnych , sprawiedliwość spo
łeczna - wszyistkie te niebezpiec:z.ne słowa 
wywołały us,praw;ied·liwiony niepokój ludzi , 
którzy obiecują sobie wielkie Zy'IS'k.i po nowej 
wojnie. Zakrzątnięto się przeto raźnie w obo
:z.ie reakcji i postanowio,no zorganizować kon
kurencyjną im

0

prezę. W tydzień po Ko.ngre
sie Pokoju :zwołano do Paryia kontrkongres, 
w którym mieli , według zapewnień bulwaro
wej p.rasy paryskiej, wziąć udział ,.najwy
bitniejsi" intelektualiści, uczeni i art~oi ca
łego świata. Spekta:ld jednak n.ie uda], s ię. 

Wielcy ,_pls.arze i y5z~i ,_sta~JH . ~i~ tlum<Jle, 
· ale o tydzień wcześilLei ' i w sali Pleyela. l<on
.ku.rencyj.ae przedsta'ilt'JieJ\ic. ,r\l1Usia1o si.ę, ;zado
wolić czwartorzędnym zespolem sekciarzy 
i nie:z.nanych osobistości. Publiczność również. 
nie dopisała, zawiodła także re:Zyseria , która 
nie· potraf.iła za-pobiec gwizdom i okrzykom 
protestu przeciwko amerykańskiemu dele~ato
wi dr-owi Comptonowi, który gorąco broni·! 
polity~i atomowej USA. żebv też tvlko gwiz
dano i kn)~O! Kiedy delegat h0'1enderski 

przemawiał, saila ryczała dcnośnym śmie
chem. Pan ten musiał wprawdzie przyz.nać, 
że wojna w Indonezji zasługuje na potępie
nie, aJle za to plan Marshalla i pakt atla,n
tyoki - twierd:ził naprawi wszystkie 
krzywdy ludzkości . 

Smiechu było sporo. Nawet korespondent 
pew.nej gazety amerytkańskiej nie mógł po
wstrzymać się od następujące.i wz.„ ··„ki: 
„Przemówienia 'kongresowe pełne były miłych 
baoalności" . 

Delbos i !Hajakowski 

Nie ma szczęścia Majakowski do niektó
rych znawców poezji na zachodzie. Tego ro
ku geoeral Oay zahronił kolpo.rtażu jego wier
szy w Bizoni>i, a ostatnio - jak dooosi „Li
tieratu.maja Ga-zieta" - zawzial sie na auto
ra „Obłoku w spodniach" ~inister ośw.iatv 
we Francji Dełbos. W związku z dziewięt:. 
nastą rocw.icę śmiierci poety Elza Triolet za
mierzała wygłosić w Sorbonie kilka odczy· 
tów o życiu i twórczości Majakowskiego, 

uzyskawszy na to uprzednią zgodę rektora 
uniwersytetu. W sprawę wmieszał się jedn!!k 
miQister De'lbos, •który kategorycznie odmó
wił zez:wolenia na wy_głosz&1ie odczytów, nie 
poda.wszy uzasadnienia tego zarządzenia. 

A może minister Delbos żywi urazę do 
Majakowskiego, że pisał ongiś: 

'Wzdłuż naszej ziemi, 
a i wokól, 

chodzi 
bardzo 

dużo 
wszelkiej kanalii. 
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t>ar<lw, że największe przedsiębiorst~o" ~ 
najmu filmów w Austrii „Sascha- yeriem. ~c't 
wahania godzi s i ę na sprowadzenie takze m-
11ych filmów polskich, ale na .P'."<iwach. wy
miany. Wydaje mi się że chocraz .austi1"Jack1 
produkcja filmowa jest raczej mierna, to 
przecież warto zakupić kilka przyjemmlych, 
operetkowych filmów wiedet1skich, m1m<l że 
są p.rz.ewai.nie bardzo piyt'kie, skoro w ten 
sposób moma otworzyć bramy Austrii d:la 
nas:zych filmów. Po triumfie Ostatniego eta
pu" powodz.enie będą miały" zapewnione, a 
wpływ na widzów niewątpliwy. 

Popularyzacji kultury polskiej i zacieśnie
niu w,ięzów między oboma krajami poświę
cony jest kwartalnik „Polonia", wydawany 
przez Towa.rzysrwo Przyjaźni PolStko-Au
str.iackie j. Dotychczas ukazał się jeden numer 
(stycmiowy) t zbyt oficjalny może i zbyt zim
ny, aby mógł mieć masowego odbiorcę, ale 
ba,rdzo bogaty w treści i graficmie sta.ran
nie opracowa41y przez Ottona Swobodę. ·· Za
gadn ieniami ustrojowymi polskiej demokracj4 
zajmuje się w numerze Francuz Jeain Baiby, 
o pofakiej lite raturze powojennej infonnuje 
tł.wna-cz polsłkiej prozy Jan Oskar Ta•uchin
ski ,' o polskiej muzyce kompozytor austriacki, 
prof. ' F. Wilgans, o warszawskich teart.rach 
F. Boja·rs'ki. Przy ar.tydrnle Guidooa Holzera 
o M ickiewiczu Helena Lahr, świetna tłumacz
ka poezji polskiej, zamieściła doskonały 
przekład „Ody do Młodości". W jej i Jana 
Wyple-ra przekładach ukazaly się ponadto 
.wiersze Jastruna , Leca, Przybosia , Bronnew-
sk,iego i Ważyka. Mariusz Ma.rgal 

lisw 

Z hronihi obludq 
naszqch czasów 

W . maju br. oświadczył minister spraw 
zagranicznych Wielkiej Brytanii, „towa
rzysz" z Partii Pracy i były przywódca 
związku zawodowego brytyjskich robot
ników portowych, E. Bevin, co następuje; 

„Jestem robotnikiem a nie wyzyski
waczem! Wielka Brytama przestała być 
„rasą imperialistyczną" . Nie uciskamy 
nikogo. Jesteśmy zwolennikami równo
uprawnienia religijnego, rasowego i po
litycznego". 

Anglia leży blisko, w Europie. Wzrusza
jące słowa Bevina dotarły do nas szybko. 
Kolonie i dominia brytyjskie są od nas 
bardzo oddalcne, ale nie tak bardzo, aże
by nie docierały stamtąd wieści. Na przy
kład Malaje. Na półwyspie Malajskim to
czy się krwawa wojna, pardon. „ak1:ja po
licyjna" - jak to mawiają Anglicy, którzy 
przestali być „rasą imperialfsfyctiną"' -
w obronie kauczuku i cyny:·wetthtg •ofi-

·• t!jałnych""danych" tiry1:yjskicłt, ~ 'l'l'rrktórych 
Bevin jako urzędujący minister rządu bry. 
tyj.skiego zapewne wie, k~ta tej wojny 
pochłaniają dziennie 31 tys. fun tów szter
lingów. Wydatki na ten cel w r. 1949 pod. 
wyższono do 5 milionów f. szt. a na rok 
1950 - proszę, proszę, Anglicy mają rów
nież swój plan gospodarczy - przewidzia
no nawet sześć milionów. 

W malajskich obozach koncentracyj
nych siedzi 7 tysięcy „równouprawnio
nych" przez Bevina Malajczyków. Ostat
nio wy7.wolono 75 'MalajC7.yk6w całkowi
cie od wyzysku imperialistycznego, t. j. 
powieszono ich. Wiele wiosek malajskich 
również zrównano, ale z ziemią. Bevin 
realizuje konsekwentnie swoja deklarację. 

Zapowiedź nowej erq 
Amerykańskie czasopismo „Readers Di

gest" jest rzecznikiem ery atlantyckiej 
roz taczając w każdym numerze wspania~ 
łe perspeUywy nowej epoki. Kto ciekaw 
jak będzie wyglądała przyszła era niech 
zajrzy i przeczyta: ' 

„Jest rzeczą logiczną, że prawdziwa 
potęga lotnicza musi dysponować lotni
czą bronią o takim zasięgu działania 
aby można z własnego kontynentu ra.~ 
zić nieprzyjaciela. 

Bomba atomowa, podobnie jak każ
dy pocisk wybuchowy musi - aby wy
w~zeć . należyty s~utek - być w odpo
w1edm:n momencie wymierzona do na
leżytego celu, i to przy pomocy wielu 
i różnych rodzajów broni. 
Nar~d, który pierwszy przygotuje się 

do międzynarodowej wojny lotniczej 
wygra następną wojnę". ' 
I tak w każdym numerze 

rk. 

TRESC Nr 22 

Aleksander Puszkin Eugeniusz 

Oniegin; Samu e l Fiszman - Listy Ada

ma Mickiewicza do Piotra Wiaziemskie

go; Leon Gomolicki - Aleksander Pusz

k in; Aleksander Puszkin - Noce Egip~ 

skie. (W przekładzie Seweryna Pollaka); 

Aleksander Puszkin - Wiersze w prze

kładach Mieczysława Jastruna, Sewe

ryna Pollaka, Włodzimierza Słopodnika; 

Adolf Sowiński - Spojrzenie na prozę 

Puszkina; Zofia Lissa - Puszkiniana 

. Muzyczne; Aleksander Jackięwicz -

Zapiski D'Archiaca; Zbigniew Mitzner 

- Sprawa dzieci; Karol Piękoś - Na 

koronę · potrójną papi€ża; Varia pu~zki· 
nowskie; Przegląd prasy; Noty. 
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